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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan
varliginin en miisahhas sekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be-
nimsenmesiyle baslar. Sanat subeleri i¢inde edebiyat, bu ifade-
nin zihin unsurlari en zengin olanidir. Bunun igindir ki bir mil-
letin, diger milletler edebiyatimi kendi dilinde, daha dogrusu
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eser-
ler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasidir.
Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve me-
deniyet davamuz i¢in miiessir bellemekteyiz. Zekasinin her cep-
hesini bu tiirli eserlerin her tiirlisiine tevcih edebilmis milletler-
de diisiincenin en silinmez vasitasi olan yaz1 ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar isliyen ve si-
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za-
manda ve mekanda biitiin hudutlari delip asacak bir saglamlik
ve yayginhg gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden zen-
ginse o millet, medeniyet adleminde daha yiiksek bir idrak sevi-
yesinde demektir. Bu itibarla tercime hareketini sistemli ve dik-
katli bir surette idare etmek, Tirk irfaninin en 6nemli bir cep-
hesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine, ilerlemesine hiz-
met etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Tiirk
miinevverlerine siikranla duyguluyum. Onlarin himmetleri ile
bes sene icinde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi teseb-
biislerin gayreti ve gene devletin yardim ile, onun dort bes mis-
li fazla olmak iizere zengin bir terciime kiitiipanemiz olacaktir.
Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde edecegi biyiik fayda-
y1 diisiiniip de simdiden terciime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi
duymamak, hi¢bir Tiirk okuru i¢in miimkiin olamiyacakur.

23 Hazran 1941
Maarif Vekili
Hasan Ali Yiicel
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Cevirmenin Notu

Mark Twain (Samuel Langhorne Clemens, 1835-1910),
biiyitk Amerikali mizah yazari, romanci, denemeci, konus-
maci, gezgin, ayni zamanda oneml bir (kisa) oykii yazariy-
di. Bu kitaba alinan iki uzun t¢ kisa oykiisii, 1865°te Cali-
fornia’da usta yaklasimiyla ve halk yazim havasiyla yazdig,,
olumsiiz “Sigrayan Kurbaga”dan, oliimiinden ancak alu yil
sonra yayimlanan ve onun son yillarinda kapildigi insansev-
mezlige ve kotiimserlige anit olusturan “Gizemli Yabanci”ya
kadar Twain’in yazarlik ugrasimi her yoniiyle kapsiyor.
“1.000.000 Sterlinlik Banknot”ta Twain, insanin paraya
tapmasini eglenceli bir yaklasimla inceliyor. “Hadleyburg’u
Yozlastiran Adam” Mark Twain’in yayimlanmis son 6énem-
li kurmacasidir. Kisisel yasaminda aci olaylar yasamakta ol-
dugu bir donemde yazdig1 bu 6ykiide Twain, insan dogasi-
nin, ickin olarak yozlasmaya ve ¢iiriimeye ne denli agik ol-
dugunu ustalikla sergiliyor. “Eskimo Kizin Asik 6ykiisii”nde
Twain’in dil ustaligini, konusma dilini yaz1 diline sanath ak-
tarisini ve gok cesitli karakterlerin en derinlerinde yatan duy-
gularla 6zdeslesmeyi buluyoruz.

Yurdanur Salman

Vil






GIZEMLI YABANCI
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The Mysterious Stranger (1916 - 6liimiinden sonra yayimlanmustir)






Yil 1590°d1 — kis. Avusturya diinyadan kopmus, uykuya

dalmigti, Avusturya’da hala ortagag hikiim siriiyordu ve
sonsuza dek siirecegine soz vermisti. Bazilar1 bunun baslan-
gicini yuzyillarca yiizyillarca geriden baslatiyor, zihinsel ve
tinsel saate gore Avusturya’da hala Inan¢ Cagrnin yasandi-
g1 sOyliyorlardi. Ama onlar bunu kotii bir sey olarak de-
gil de ovgii olsun diye soyliiyorlardi, bu da zaten boyle anla-
sihyordu, bizler bundan ¢ok gurur duyuyorduk. O zamanlar
ben heniiz kigiik bir cocuk olsam da, her seyi ¢ok iyi amim-
styorum, ayrica bunun bana verdigi zevki de animsiyorum.

Evet. Avusturya diinyadan kopmus, uykuya dalmist.
Koylimiiz Avusturya’nin tam ortasinda oldugu i¢in biz de bu
uykunun tam ortasindaydik. Koyiimiiz diinyadan gelecek ve
dislerini rahatsiz edecek haberlerin hemen hi¢ ulasmadigi,
tepelik ve agaclikli bir yerde, derin bir yalnizliga gomiilmiis
olarak uyuyor ve bundan sonsuz bir mutluluk duyuyordu.
Koytin 6niinden sakin bir irmak akiyor, irmagin yiizeyinde
bulutlarin sekilleri resim gibi yansiyor, kayarak gecip giden
teknelerin ve tastan yapilmis kayiklarin yansimasi goriili-
yordu. Irmagin arkasinda da goklere uzanan yarin bagladig:
yere kadar ¢ikan agaclikhi sarp yamaglar yiikseliyordu. Yarin
tepesinde kocaman bir sato, uzayip giden dizi dizi kuleleri ve
burglarimi zirh gibi kaplayan sarmasiklariyla kaslarini ¢at-
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mus, duruyordu; irmagin Otesinde, bir fersah sola dogru, or-
manlarla kaplh yiikseltilerden olusan, dolambach koyaklarin
yardig1 ama giinesin hi¢ i¢ine sizmadigy, inisli ¢ikish genis bir
tepeler toplulugu uzaniyordu; sagda da bir yar, irmaga yuka-
ridan bakiyordu, bu yarla biraz 6nce sozii edilen tepeler ara-
sinda meyve bahgeleriyle golgeli agachklar arasinda saklan-
mus kiiciik evlerin olusturdugu noktaciklarla kaplanmis gep-
genis bir ova uzamyordu.

Cevredeki fersah fersah topraklardan olusan biitiin bu
bolge bir prensin mirasla devralmis oldugu miilkiiydii, pren-
sin usaklari satoyu hep oturulmaya hazir, mitkkemmel bir du-
rumda tutuyorlardi. Ama prensin kendisi de, ailesi de ancak
bes yilda bir kez geliyordu buraya. Geldiklerinde, sanki diin-
yanin efendisi oraya gelmis, kralliginin butiin gérkemini de
kendisiyle birlikte getirmis gibi bir hava oluyordu, gittikleri
zaman da, arkalarinda ¢ilgin bir ayinin ardindan gelen derin
uyku gibi bir dinginlik birakiyorlardi.

Eseldorf, biz erkek ¢ocuklar i¢in bir cennetti. Bizler okul
konusunda pek fazla zorlanmiyorduk. Daha ¢ok, iy1 bir Hi-
ristiyan olmak, Bakire Meryem’e, kiliseye, her seyden ¢cok da
azizlere saygi gostermek lizere egitiliyorduk. Bu gibi seylerin
disinda bizden pek fazla bir sey bilmemiz beklenmiyordu,
aslinda bilmemize izin verilmiyordu. Siradan insanlar igin
bilgi iyi bir sey degildi, Tanr’mn onlara layik gordiugi yaz-
gidan yakinmalarina yol agabilirdi bu. Tanri, kendi yaptigi
planlardan yakinilmasina katlanmazd. lki rahibimiz vardh.
Bunlardan biri olan Peder Adolf, ¢ok gayretli ve ¢aliskan,
cok ¢cok onemli sayilan biriydi.

Bazi bakimlardan Peder Adolf’tan daha iy1 rahipler ol-
mustur belki, ama bizim cemaatimizde ondan daha ciddi ve
daha korkung bir saygi gosterilen baska hi¢ kimse olmadi.
Bunun nedeni Peder Adolf’un Seytan’dan hi¢ mi hi¢ kork-
mamasiydi. Benim tamidigim ve hakkinda boyle bir seyin
dogru olarak soylenebilecegi tek Hiristiyan oydu. Bu neden-



Se¢me Oykiiler

le insanlar onun karsisinda daha derin bir korkuya kapila-
rak duruyorlardi, ¢linkii onun dogaiistii bir yani olmasi ge-
rektigini dustiniiyorlardi. Yoksa Peder Adolf, bu konuda
boylesine gozi kara ve ozgiivenli davranamazdi. Biitin in-
sanlar Seytan’dan kizginlikla, onu kotileyerek so6z ederler,
gene de bunu saygiyla yaparlar, kiistahga degil. Oysa Peder
Adolf’un benimsedigi yol ¢ok farkliydi: O, Seytan’dan agzi-
na gelen her tiirli sézcigi kullanarak soz ediyordu, bu da
onun soylediklerini duyan herkesi korkudan titretiyordu.
Cogu zaman da Peder Adolf Seytan’dan kotlleyerek ve asa-
gilayarak sz ediyordu, o zaman da insanlar hemen hag ¢i-
kariyor, korkung bir sey olacagi endisesiyle yanindan ¢abu-
cak uzaklasiyorlard.

Peder Adolf, aslinda Seytan’la gercekten bir kezden ¢ok
yiiz yuze gelmis ve ona meydan okumustu. Bunu Peder
Adolf’un kendisi soyliiyordu. Hi¢bir zaman kimseden sakla-
madan, agik¢a dile getiriyordu. Onun dogruyu soyledigini
gosteren en azindan bir kanit vardi ortada, ¢linkii bu karsi-
lasmada diismanla kavga etmis, hi¢ korkmadan ona bir sise
firlatmusti; orada, ¢alisma odasimin duvarinda sisenin ¢arpip
kirildig1 yerde kirmizi bir leke durup duruyordu.

Ama hepimizin en ¢ok sevdigi ve en ¢ok acidigy, oteki ra-
hip, Peder Peter’di. Bazi insanlar, surada burada yaptg: ko-
nusmalarda Tanri’nin bastan sona iyiliklerle dolu oldugunu,
butiin yoksul ¢ocuklari kurtarmanin bir yolunu bulacagini
soylemekle sugluyorlardi onu. Soylenmesi korkung bir seydi
bu. Ama bu sozleri Peder Peter’in soyledigini gosteren hicbir
kesin kanit yoktu ortada, ayrica boyle seyler soylemesi onun
kisiligine hi¢ uygun diismityordu, ¢linkii o her zaman 1yi yi-
rekli, sefkat dolu, dogrular1 soyleyen biriydi. Peder Peter
bunlari kilisede bulunan cemaatin duyacag ve taniklik ede-
cegi bir yerde, kiirsiide sOylemekle degil, yalnizca disarida
yaptigi konusmalarda soylemekle suglaniyordu. Diigmanla-
rinin boyle bir sey1 uydurmalari da ¢ok kolaydi. Peder Pe-
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ter’in bir diismani, hem de ¢ok amansiz bir diismani vardi:
Koyagin yikseklerinde, yikik dokiik bir kulede oturan ve
butiin gecelerini yildizlari incelemekle geciren bir miineccim.
Herkes bu miineccimin savaslar1 ve kitliklar1 6nceden haber
verebilecegini biliyordu, ama bu ¢ok zor bir sey degildi, ¢tin-
kii her zaman bir yerlerde savas, genellikle de kithk oluyor-
du. Ama bu miineccim yildizlara bakarak elindeki kocaman
kitaptan bir kisinin yasamini okuyabiliyor, kaybedilmis mal-
lar1 bulabiliyordu, Peder Peter disinda koydeki herkes ondan
dehsetli korkuyordu. Seytan’a meydan okuyan Peder Adolf
bile. Uzun sivri kiilahi, tizerinde yildizlar bulunan, uzun,
etekleri ugusan ciibbesiyle, elinde kalin kitabini ve sihirli gii¢-
leri oldugu bilinen asasini tagiyarak koytiimiiziin iginden ge-
cerken miineccime biiyiik bir saygi gosteriyordu. Soylendigi-
ne gore, piskopos bile bazen miineccimi dinliyordu, ¢linkii
yildizlar1 incelemenin ve kehanetlerde bulunmanin 6tesinde,
bu miineccim biiytik bir dindarlik gosterisinde bulunuyordu.
Elbette bu da piskoposu etkiliyordu.

Oysa Peder Peter miineccime hi¢ inanmiyordu. Onun
hi¢bir degerli bir bilgisi bulunmayan ya da siradan, olduk-
¢a asagi diizeyde birinin giigleri 6tesinde higbir giicii olma-
yan bir sarlatan oldugunu acik agik soyliyordu, bu da el-
bette mineccimin Peder Peter’den nefret etmesine, onu
mahvetmek istemesine yol agiyordu. Hepimizin inandig
gibi, Peder Peter’in sarsici sozleriyle ilgili soylentileri ¢ika-
ran ve piskoposa tasiyan kisi, miineccimdi. Soylendigine
gore Peder Peter bu gozlemini yegeni Marget’e soylemisti,
ama Marget bunu inkar etmis, kendisine inanmasi, yash
amcasini yoksulluk ve utang¢tan kurtarmasi i¢in piskoposa
yalvarmisti. Piskopos, Peder Peter’i belirsiz bir siire gorev-
den almig, ama tek bir tamigin gosterdigi kamitla onu afo-
roz edecek kadar ileri gitmemisti. Peder Peter artik iki yil-
dir kilisenin disindaydi. Onun cemaatini 6teki rahibimiz,
Peder Adolf devralmisti.
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O yillar, yash rahip ve Marget i¢in ¢ok zor yillar olmus-
tu. Eskiden ¢ok gozdeydiler, ama piskoposun ¢atilmig kasla-
rinin golgesine girince biitiin bunlar degismisti. Dostlarinin
cogu onlari tam anlamuyla terk etti, geriye kalanlar da soguk
ve uzak davrandilar. Bu sorun ortaya ¢iktiginda Marget on
sekiz yasinda sevimli bir kizdi, kdyiin en iyi ve en bilgi dolu
kafasi ondaydi. Arp dersleri veriyordu, biitiin giysilerinin pa-
rasini ve cep har¢hgimi ¢alisarak kazaniyordu. Ama 6grenci-
leri artik onu birer birer birakiyorlardi, koyiin gengleri ara-
sinda dansh toplantilar ve eglenceler diizenlendiginde Mar-
get unutuluyordu, gengler onun evine ugramaz olmuslardi,
Wilhelm Meidling disinda hepsi — o da gelmese bile olacak
biriydi, Marget ile amcasi, bu ithmal edilmis, gozden diismiis
durumlari i¢inde tizgiin ve yitik haldeydiler. Yasamlarindan
giines 15181 eksilmisti. Iki y1l boyunca isler daha da, daha da
kotiiye gitti, giysiler yipraniyor, yiyecek ekmek bulmak git-
tik¢e zorlastyordu. Simdi de artik sonun sonuna gelip dayan-
muslardi. Solomon Isaacs, eve yatirmak istedigi biitiin para-
y1 onlara 6diing vermisti ve evlerini yarin ellerinden alacag-
n1 bildirmisti.
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Biz ti¢ oglan —yerel mahkemenin basyargicinin oglu Nik-
holaus Bauman, giizel bir bahgesi olan, golgelik agaglari ir-
magin kiyisina kadar uzanan, korunun iginde gezi sandalla-
r1 kiralanan en biiyiik hanin, “Altin Geyik”in sahibinin og-
lu Seppi Wohlmeyer, tigiincli ¢ocuk olarak da ben, koy mii-
zisyenlerinin basi, keman hocasi, besteci, cemaatin vergi top-
lama gorevlisi, zangog, daha baska bakimlardan da yararh
bir vatandag ve herkesin saygi duydugu kilise orgcusunun
oglu Theodor Fischer— her zaman birlikteydik, besikten beri
boyleydik, ta basindan beri birbirimizi ¢ok seviyorduk. Yil-
lar gectikce bu sevgimiz daha da derinlesti. Biz ¢ocuklar, te-
peleri ve korulari kuslar kadar 1y1 tamyorduk, ¢linkii ne za-
man bos vakit bulsak —en azindan, yiizmedigimiz, sandalla
gezmedigimiz, balik tutmadigimiz, buzun ustiinde oynama-
digimiz ya da tepelerden asagi kaymadigimiz zamanlarda-
cevreyl dolasmaya ¢ikiyorduk.

Ustelik satonun korusunda oynama hakkimiz da vard,
ustelik bu hak ¢ok az kisiye taninmisti. Bunun nedeni sato-
daki en yash usagin —Felix Brandt’in—sevgili cocuklar1 olma-
mizdi, cogu zaman onun eski giinleri ve garip olaylar1 anlat-
masint dinlemek, onunla birlikte tiitiin igmek i¢in (bunu bi-
ze o Ogretmisti) ve kahve i¢mek i¢in geceleri oraya gidiyor-
duk; ¢linkii o, savaslara katilmig biriydi, Viyana kusatmasin-
da orada bulunmustu, Tiirkler yenilgiye ugratilip uzaklagti-
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rildiktan sonra ele gegirilen seyler arasinda ¢uval ¢uval kah-
ve varmus, Turk esirler ona bunlarin ne oldugunu anlatmus,
bunlardan nasil giizel bir igecek yapilacagini 6gretmis, o da
kendisi kahve icmek ve cahilleri sasirtmak i¢in artik yaninda
hep kahve bulunduruyordu. Havanin firtinali oldugu za-
manlarda Felix bizi butiin gece orada alikoyuyordu, disari-
da gok giirleyip simsekler ¢cakarken bize tiirli tiirlii hayalet
ve dehset oykiileri anlatiyordu, meydan savaslarindan, o6l-
diirmelerden, kesip bigip sakat birakmalardan, buna benzer
seylerden s6z ediyordu. Iceride hos ve sicak bir hava yarati-
yordu, buiyiik Ol¢lide kendi deneyimlerinde yasamis oldugu
seyleri anlatiyordu. Kendisi zamaninda pek ¢ok hayalet gor-
miistii, cadilar, bitytciiler de gormiistii, bir keresinde siddet-
li bir firtinada, gece yaris1 daglarda yolunu kaybetmisti; sim-
segin aydinliginda, Vahsi Avcr'nin delice esmekte olan riizga-
ra, bulutlarin arasindan ¢ikarak, pesinden kosan hayalet ko-
pekleriyle birlikte 6fkeyle saldirdigina tanik olmustu, bir ke-
resinde bir karabasan gormiistii, birka¢ kez de uyurken in-
sanlarin boyunlarindan kan emen, onlar1 kocaman kanatla-
rniyla yelpazeleyerek oliinceye kadar uyur durumda tutan o
kocaman yarasay1 gormiistii.

Hayaletler gibi dogaiistii seylerden korkmamamiz igin
bizi yiireklendiriyor, onlarin hi¢ zarar vermediklerini, yalniz-
ca ¢evrede dolastiklariny, ¢iinkii yalmzlik ¢ektiklerini, tiziin-
ti i¢inde olduklarini, sevecenlik dolu bir ilgi ve sefkat iste-
diklerini soylilyordu. Zamanla biz de korkmamayi 6gren-
dik, hatta onunla birlikte gece satonun mahzenlerindeki pe-
rili odaya indik. Hayalet bir kez ortaya ¢ikti, 0 zaman da bel-
li belirsiz bir siliklikle yanimizdan gecti, havanin i¢inden ses-
sizce kayip gitti, sonra da gozden kayboldu, biz neredeyse
bir titreme bile hissetmedik, ¢linkii o bize her seyi dylesine
glizel 6gretmisti ki! Felix bize hayaletin bazen gece cikip gel-
digini, yapiskan elini yiiziintin astiinden gegirdigini, ama hig
canini yakmadigim soyledi: Yalmzca sevecenlik ve ilgi isti-
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yormus. Ama en garip olani, Felix’in melekler — cennetten
ctkmus gercek melekler— gormiis ve onlarla konusmus olma-
stydi. Bu meleklerin kanatlar1 yokmus, giysiler i¢cindeymisler,
herhangi bir normal insan gibi davranip konusuyorlarmus,
bir 6limliniin yapabilecegi harika seyleri yapmasalar, sen
onlarla konusurken birdenbire yok oluvermeseler, onlarin
melek oldugunu anlamazmuissin bile, bunlar da hi¢bir 6lim-
liiniin yapamayacag seylermis. Felix bize onlarin ¢ok tath ve
neseli olduklarini, hayaletler gibi i¢ kapayic1 ve melankolik
olmadiklarini soyledi.

Mayis’ta bir gece, yaptigimiz bu tiir bir konugsmadan son-
ra, ertesi sabah kalkip onunla birlikte giizel bir kahvalti et-
tik, sonra asagiya inip kopriyu gegtik ve uzaklara, soldaki
tepelerde ¢ok sevdigimiz bir yer olan agaglikhi doruga ciktik,
orada golgelikte dinlenmek ve tiitiin igmek i¢in yere uzandik
ve o garip seyler tizerinde yeniden konustuk, ¢iinkii bunlar
heniiz aklimizdan ¢tkmamuisti ve bizi etkiliyordu. Ama tiitiin
icemedik, ciinkii dikkatsiz davranmis ve ¢akmak tasimizla
kavimizi yanimiza almamustik.

Biraz sonra agaclarin arasindan rahat adimlarla bir geng
cikageldi ve bize dogru yiiriidii, yere oturup bizi tantyormus
gibi sicak, dost¢a bir havayla konusmaya basladi. Ama biz
ona yamt vermedik, ¢linkii o bir yabanciydi, biz yabancilara
alisik degildik, ondan ¢ekiniyorduk. Ustiinde yeni ve iyi giy-
siler vardi, yakisikliydi, insanin gonliina gelen bir yuza ve
hos bir sesi vardi, rahatti, zarifti ve hig sikilgan degildi, obiir
cocuklar gibi agirkanh, hantal, tirkek biri de degildi. Onun-
la dostluk kurmak istiyorduk, ama ise nereden baslayacag-
miuzi bilmiyorduk. Sonra benim aklima pipo geldi, ona teklif
edersem, bunun iy1 niyetle yapilmis bir teklif olarak algilanip
algilanmayacagini merak ettim. Ama aklima yanimizda ates
olmadigi geldi, bu yiizden tiziilldim, umut kirikhgr yasadim.
Oysa o, yuzii aydinlanarak ve hosnut bir havayla bagini kal-
dirip soyle dedi:

10
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“Ates mi? Aaa, bu kolay, ben ates bulurum.”

O kadar sasirmistim ki konusamiyordum, ¢iinkii ben
heniiz hi¢bir sey sOylememistim. Pipoyu eline aldi, stiine
nefesini uifledi, tiitin kizardi, ustinden sarmallanarak du-
manlar yiikselmeye basladi. Biz yerimizden firladik, kosup
oradan gitmeye hazirlandik, ¢inkii bu dogatistii bir seydi,
onun bize kalmamiz i¢in 1srarla yalvarmasina, bize higbir
zarar vermeyecegi, yalnmzca bizimle arkadas olmak, bize es-
lik etmek istedigi yolunda s6z vermesine karsin birkag
adim kosup uzaklastik. Sonra bundan vazgecip oldugumuz
yerde durduk, merak ve saskinlik i¢cinde oldugumuzdan ge-
ri donmek istedik, ama korkup bunu goze alamadik. O,
yumusak, ikna edici sesiyle bizi yiireklendirmeye devam et-
ti, piponun patlamadigini ve hicbir sey olmadigini goriince
glivenimiz yavas yavas yerine geldi, merakimiz korkumuza
agir basmaya basladi, biz de geri donmeyi goze aldik — ama
yavas yavas ve bir tehlike aninda hizla kagip gitmeye hazir
olarak.

O bizi yatistirmaya ¢alisiyordu, tstelik bunu nasil yapa-
cagini ¢ok iyi biliyordu, karsisindaki kisi bu kadar ciddi, do-
gal ve nazik oldugu, onun konustugu kadar biiyiileyici ko-
nustugu zaman insan kusku iginde ve iirkek olmayi siirdiire-
mez, hayir, o hepimizin gonlinii kazanmisty; cok ge¢meden
biz de hosnut, rahat ve konuskan bir havaya girdik, bu yeni
dostu buldugumuz i¢in kendimizi mutlu hissettik. Cekingen-
lik duygusunu tistimiizden attiktan sonra o garip seyi nasil
yaptigini 0grenmek istedik, o da bunu yapmay1 6grenmis ol-
madigini soyledi, bu ona —bagka seyler gibi— baska garip sey-
ler gibi, dogal olarak verilmis bir yetenekmis.

“Ne gibi garip seyler?”

“Aaa, ¢ok var, kag tane oldugunu bilmiyorum.”

“Onlar1 da gormemize izin verir misiniz?”

“Gosterin — liitfen!” dedi otekiler.

“Gene kagmayacaksiniz ama?”
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“Hayir — gercekten kagmayacagiz. Liitfen yapin bunu.
Olmaz mi?”

“Peki, zevkle, ama verdiginiz s6zii unutmayacaksiniz, bi-
liyorsunuz.”

Unutmayacagimizi soyledik, o, bir su birikintisinin yani-
na gitti, bir yapraktan yaptigi bardagin igine su doldurarak
geri geldi, ustiine iifleyip bardagin elinden atti, su bardak
seklinde bir buz pargasina doniismiistii. Biz ¢ok sasirmig ve
biiylilenmistik ama artik korkmuyorduk, orada bulunmak-
tan ¢ok hosnuttuk, ondan buna devam etmesini, daha bas-
ka seyler de yapmasini istedik. O da yapti. Bize, mevsimi ol-
sun olmasin, istedigimiz her tiirli meyveyi verebilecegini
soyledi. Hepimiz bir agizdan konusmaya basladik:

“Portakal!”

“Elma!”

“Uziim!”

“Hepsi cebinizde.” dedi ve sdyledikleri dogru cikti. Uste-
lik meyvelerin hepsi en iyi cinstendi, biz de onlar1 yedik, da-
ha ¢ok olmasinmi diledik, ama bunu diledigimizi s6ze dokme-
dik.

“Onlar1 da bunlarin geldigi yerde bulacaksimz,” dedi,
“istah duydugunuz baska seyleri de, ayrica canimizin ¢ektigi
seyin adim sOylemenize gerek yok, ben sizin yaninizda oldu-
gum siirece dileyin yéter, bulacaksimz.”

Soyledikleri dogru ¢ikti. Bu kadar harika, bu kadar ilging
hicbir sey olamazdi. Ekmek, kekler, sekerler ve findik fistik —
insanin cani ne isterse, o sey orada oluyordu. Kendisi higbir
sey yemedi, oturup bizimle sohbet etti, bizi eglendirmek icin
art arda pek ¢ok hayret verici sey yapti. Bize kilden kiigiik
bir oyuncak sincap yapti, sincap kosarak bir agaca ¢ikt, yu-
karidaki bir dalin ustiine oturdu ve asagiya, bize seslendi.
Sonra fareden hig de biiyiik olmayan bir kopek yapti, kopek
heyecanla ve havlayarak sincabi kovaladi, agacin ¢evresinde
dans etti, bir kopegin olabilecegi kadar canliydi. Sincabi kor-
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kutup agagtan agaca kagirtty, ikisi de ormanin i¢inde gozden
kayboluncaya kadar sincabi kovaladi. Kilden kuslar yapt,
havaya saliverdi, onlar da otiiserek ugup gittiler.

Sonunda ben biitiin cesaretimi toplayip bize kendisinin
kim oldugunu soylemesini istedim.

“Bir melek,” dedi ¢cok yalin bir havayla, sonra bir kusu
daha havaya saliverdi, ellerini ¢irparak kusun ugup gitmesi-
ni sagladu.

Onun bunu soyledigini duyunca hepimizin tstiine korku
dolu bir saygi havasi ¢oktii, biz gene korkmaya basladik;
ama o bize, rahatsizlik duymamiz i¢in hi¢bir neden bulun-
madigini, bir melekten korkulacak bir sey olmadigini soyle-
di, zaten bizden hoslanmis oldugunu soyledi. Her zamanki
gibi yalin ve yapmaciksiz bir havayla sohbet etmeyi siirdiir-
dii, konusurken de parmak boyutlarinda bir siirii erkek ve
kadin yapti, hepsi biiylik bir hevesle ¢alismaya koyuldular,
¢imenlerin tizerinde birkag metrekare boyutlarinda, dort ko-
se bir alam temizleyip diizlettiler, Gstiine kiigiik, sirin bir sa-
to insa ettiler, kadinlar harci kariyor, is¢i kadinlarimizin hep
vaptiklari gibi, baslarina yerlestirdikleri kovalarla iskeleden
yukariya tasiyorlardi, erkekler taslari sira sira diziyorlardi —
bes yiiz kisiden olusan bu oyuncak insanlar, biiyiik bir can-
lilik i¢inde oraya buraya kosusturuyor, hevesle ¢alisiyor, ya-
samdaki kadar dogal bir havayla yiizlerinde biriken terleri
siliyorlardi. Bu bes yiiz kisinin, adim adim ve kat kat inga
ederek satoyu ortaya ¢ikarmalarini, satonun bigime ve si-
metriye bluriiniisinii seyretmenin yarattigi biiyiileyici hayret
i¢inde, o duygumuz ve saygi dolu korkumuz kisa siire iginde
yok olup gitti, biz de kendimizi ¢ok rahatlamus, sanki evimiz-
deymisiz gibi hissetmeye basladik. Biz de birkag insan yapa-
bilir miyiz diye sorduk, o buna evet diye yanit verdi, Seppr’ye
satonun surlarina yerlestirmek tizere birka¢ top yapmasini
soyledi, Nikolaus’tan da birka¢ mizraklh balta, gogsii ve ba-
caklar1 koruyacak zirhlar ve migferler yapmasini istedi, ben
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de atlariyla birlikte birkag siivari yapacaktim, bu gorevleri
dagitirken bize adlarimizla sesleniyordu, ama bizim adlari-
muzi nasil olup da bildigini séylemiyordu. Sonra Seppi, ona
kendi adinin ne oldugunu sordu, o da ¢ok dogal bir havay-
la, “Seytan” dedi, sonra da biiyiik bir tahta par¢asini eline
alarak iskeleden diismekte olan bir kiig¢iik kadini onunla ya-
kalayip yeniden eski yerine koydu, sonra da, “Boyle arkaya
dogru adim atmakla ve yaptigi seye dikkat etmemekle aptal-
ca davrandi.” dedi.

Her sey birdenbire kafamiza dank etti, onun adinin anla-
muni kavradik ve elimizdeki isler —top, zirhlar, at— yere dii-
siip paramparga oldu. Seytan bir kahkaha atti, bize “Ne ol-
du?” diye sordu. Ben, “Higbir sey olmadi, yalmzca bu bir
melek adi olarak ¢ok garip geldi bize.” dedim. O bunun ne-
denini sordu.

“Cunki bu — bu - iste bu, onun adi, biliyorsunuz.”

“Evet — 0 benim amcamdir.”

Bunu sakin bir havayla soylemisti, ama bir an bizim so-
luklarimizi kesti ve kalplerimizin hizla atmasina neden oldu.
O buna dikkat etmis gibi goriinmiiyordu, yapmakta oldugu-
muz zirhlar1 ve 6biir seyleri bir dokunusta onardi, tamam-
lanmus olarak bize geri verdi ve, “Animsamiyor musunuz? —
o da bir melekti, bir zamanlar.” dedi Seytan.

“Evet — bu dogru,” dedi Seppi, “bunu diisinmemistim.”

“Cennetten kovulmadan once tertemizdi.”

“Evet,” dedi Nikolaus, “giinahsizdi.”

“Iyi bir ailedir — bizim ailemiz,” dedi Seytan, “daha iyi
bir aile bulunamaz. Ailenin giinah islemis tek tyesi odur.”

Biitiin bunlarin ne kadar heyecan verici oldugunu hig
kimseye anlatamam herhalde. Cok garip, biiyiileyici ve hari-
ka bir sey gordugiiniizde, gevrenizde olusan o titresimi ve
sarsintiy1 bilirsiniz, 6yle ki yasiyor olmak ve o seye bakmak,
yalnizca korku dolu bir seving yaratir sizde, bakislarinizi na-
sil olup da o seyden ayiramadiginizi, dudaklarimzin nasil da
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kuruyuverdigini, solugunuzun yetmez oldugunu bilirsiniz,
ama oradan baska bir yerde olmak istemezsiniz, diinyay: si-
ze bagislasalar bile istemezsiniz bunu. Tek bir soru sormak
i¢in sabirsizlaniyordum —o soru, dilimin ucundayd: ve ag-
zimdan dokiilmesini neredeyse engelleyemiyordum— ama
sormaya utaniyordum, kabalik etmis olabilirdim. Seytan,
elinde bigimlendirmekte oldugu bir 6kizi yere koydu, gii-
limseyerek bana bakip soyle dedi:

“Kabalik olmaz, olsa bile bagislarim. Ben onu goérdiim
mi1? Milyonlarca kez. Bin yasinda kiiciik bir ¢cocuk oldugum
zamandan bu yana -insanlara 6zgii bir deyis kullanacak
olursak— bizim kanimizdan ve soyumuzdan gelen ¢ocuk yu-
vasindaki o melekler arasinda ben onun en ¢ok sevdigi ikin-
ci ¢ocuktum — evet, o zamanlardan cennetten kovuluncaya
kadar, sizin zaman olgiiniize gore hesaplayacak olursak, se-
kiz bin yil.”

“Sekiz — bin!”

“Evet.” Seppi’ye dondii, sanki onun kafasindaki bir seyi
yanithyormus gibi devam etti: “Iste, dogal olarak ben bir er-
kek ¢ocuga benziyorum, ¢iinkii ben boyleyim. Sizin zaman
dediginiz sey bize gore ¢ok genis bir seydir, bir melegin tam
yasina ulasmasi i¢in bu zamanin ¢ok uzun bir kesimi gerek-
lidir.” Benim zihnimde de bir soru vardi, bana dondi ve bu
soruyu da yanitladi: “Ben on alt1 bin yasindayim — sizin he-
saplamaniza gore.” Sonra da Nikolaus’a doniip soyle dedi:
“Hayir, cennetten kovulusumuz beni de, ailenin geri kalan
kesimini de etkilemedi. Agacin meyvesini yiyen ve erkekle
kadini bununla kandiran kisinin adi verildi bana yalnizca.
Biz otekiler, giinahi hala tanimayiz, biz tertemiziz ve hep
boyle kalacagiz. Biz—" Kiiciik is¢ilerden ikisi kavga ediyor-
lardy, balarilarinin viziltilarina benzeyen sesler ¢ikararak bir-
birlerine lanetler, kiifuirler yagdiriyorlardi, bunun ardindan
yumruklasmalar geldi, kan dokiildii, sonra da bu iki is¢i, bir
oliim kalim savaginda birbirlerine kenetlendiler. Seytan elini
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uzatty, parmaklariyla onlar1 ezerek ikisinin de yasamina son
verdi, tutup bir yana atti, parmaklarina bulanan kani men-
diliyle silerek konusmasina kaldig1 yerden devam etti: “Biz
kotilik yapamayiz, kotiilik yapmaya yatkinhigimiz da yok-
tur, ¢inki kotiligin ne oldugunu bilmeyiz.”

O kosullarda bu konusma garip kagiyordu, ama biz bu-
na dikkat bile etmemistik, onun goziinii bile kirpmadan isle-
digi bu cinayet kargisinda ¢ok sarsilmis ve tiziilmustiik — ¢lin-
kii bu bir cinayetti, olayin gercek adi buydu, tistelik onun ha-
fifletici bir nedeni ya da 6zrii de yoktu, ¢inkii o iki adam
herhangi bir kotiliikte bulunmamiglardi. Bu bizi ¢ok tizmiis-
ti, ¢inkii onu ¢ok sevmistik, onun ¢ok soylu, ¢cok giizel ve
cok yiice goniilli oldugunu distiniiyorduk, bir melek oldu-
guna ictenlikle inanmustik, oysa onun boyle bir seyi acima-
sizca yaptigini goriince — ah, iste bu bizim gonlimiizde onu
cok kiigiiltmiistii, oysa biz onunla 6ylesine gurur duyuyor-
duk ki! O sanki hi¢bir sey olmamus gibi konusmasina devam
ettl, bize yolculuklarindan s6z etmeye basladi, giines sistemi-
mizin ve uzaklarda, uzaymn ticra koselerinde bulunan baska
glines sistemlerinin kocaman diinyasinda gormiis oldugu il-
ging seylerden, bu diinyalarda yasayan oliimsiiz varliklarin
adetlerinden soz etti, 0 anda goziimiiziin 6niinde durmakta
olan o acinasi sahneye karsin, bizi her nasilsa hayranlik, bii-
yulenmiglik ve saskinlik i¢inde birakti, ¢tinkii 6lmiis olan o
kiigiik adamlarin karilari, kocalarinin ezilmig, bigimsiz ceset-
lerini bulmuslardi ve tizerlerine kapanmus, higkiriklar iginde
agitlar soyleyerek agliyorlardi, rahip de oradaydi, kollarin
gogsiiniin uzerinde kavusturarak dizlerinin Gstiine ¢okmiis
dua ediyordu, olanlardan ac1 duyan yigin yigin dostlari ¢ev-
resinde toplanmus, baslarindakileri ¢ikarmus, saygiyla ¢iplak
baslarini yere egmis, gozlerinden yaslar bosanarak cesetlerin
basina toplanmiglardi — bu i¢in i¢in aglamalardan ve edilen
dualardan ¢ikan ses, canini stkmaya baglayincaya dek Sey-
tan’in hi¢ dikkate almadig: bir seydi, sonra Seytan elini uzat-
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t1, bizim salincagimizin oturma tahtasim ¢ekip aldi, hizla ye-
re indirdi, orada bulunan biitiin bu insanlari, sanki hepsi bi-
rer sinekmis gibi ezerek yere yapistirdi, sonra da hicbir sey
olmamuig gibi konusmasina devam etti.

Bir melek bir rahibi oldirsiin! Kotiiluk yapmay: bilme-
yen bir melek, gene de kendisine hi¢ zarar vermemis olan
yuzlerce caresiz, zavalli erkegi ve kadini kili bile kipirdama-
dan yok eden biri! O korkung eyleme tanik olmak ve rahip
disinda o zavall yaratiklardan hi¢birinin buna hazir olmadi-
gini distinmek midemizi bulandird, ¢linkii aralarinda higbi-
r1 buyiik ayinin adimi bile duymamus, bir kilise bile gorme-
misti. Biz de bunun taniklar1 olmustuk, o cinayetlerin islen-
digini gozlerimizle gormistiik, bunu anlatmak ve yasanin
gereginin yerine getirilmesini saglamak bizim gorevimizdi.

Oysa o hi¢bir sey olmamis gibi konusmaya devam etti,
sesindeki o 6liimciil miizikle, biiyiilerini yeniden bize uygu-
lamaya basladi. Bize her seyi unutturdu, biz yalnizca onu
dinleyebiliyor, onu sevebiliyor, bize caninin istedigi seyi
yaptirabilmesi i¢in onun koleleri olabiliyorduk. Onunla
birlikte olmanin, onun gozlerindeki cennetin i¢ine bakma-
nin, elinin dokunusuyla damarlarimizda yarattig: giizel tit-
resimlerin coskusunu hissetmenin verdigi sevingle sarhos
ediyordu o bizi.
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Bu yabanci her seyi gormiis, her yere gitmisti, her seyi bi-
liyordu, hi¢cbir seyi unutmamusti. Bagka birinin ¢alisarak 6g-
renecegi seyleri o bir bakista 6greniveriyordu, onun igin giig-
lik diye bir sey yoktu. Sonra, anlatirken, anlattiklarini goz-
lerinizin 6niinde canlandiriyordu. Diinyanin bigimlendiriligi-
ni gormisti, Adem’in yaratihsim gormustii, Samson’un
ylkselip siitunlara yaslanarak tapmag yerle bir edisini gor-
muistil, Sezar’in olimiini gormiistii, cennetteki giindelik ya-
sami anlatiyordu, lanetlilerin cehennemin kizil dalgalari i¢in-
de kivrandiklarini gormiisti, biitiin bunlari bizim de gorme-
mizi sagladi, hemen oraciktaymis ve o seylere kendi gozleri-
mizle bakiyormusuz gibiydi sanki. Ustelik biitiin bunlar1 his-
sediyorduk, ama onun goziinde bunlarin salt eglendirici sey-
ler olmaktan 6te bir anlami oldugunu gosteren hicbir belirti
yoktu ortada. O cehennem goriintiileri, 1zdiraplar iginde ci-
yak ciyak bagiran ve yalvaran o zavalli bebekler, kadinlar,
kizlar, delikanhlar ve erkekler — iste biz bunlara dayanami-
yorduk; oysa o, sanki bunlar yapay bir yanginda oraya bu-
raya kagisan bir siirii yapma sicanmus gibi aldirmaz bir hava
icindeydi.

Sonra hep o, buradaki, yeryiiziindeki erkekler ve kadin-
lardan —hatta en biiyiiklerinden ve en yiicelerinden— onlarin
yaptiklarindan so6z ederken bile gizli bir utan¢ duyuyorduk,
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ciinkli onun tarzi bu insanlarin ve yaptiklarinin onun goziin-
de bes para etmez, kotii sonuglar getirdigini gosteriyordu;
¢ogu zaman insan, onun sineklerden s6z etmekte oldugunu
saniyordu. Hatta bir keresinde agik agik, ¢evrenin boylesine
aptal ve cahil, 6bnemsiz ve kendini begenmis, boylesine has-
talikh ve ¢elimsiz, perisan, zavall,, degersiz insanlarla dolu
olmasina karsin, buradaki insanlarin onun agisindan olduk-
¢a ilging oldugunu bile soyledi. Bunu ¢ok normal bir sey soy-
liyormus gibi, hi¢ kizginhk belirtisi gostermeden soylemisti,
tipkt birinin tuglalardan, giibreden ya da higbir 6nemi ve
duygulari olmayan baska bir seyden soz ederken yaptig: gi-
bi. Onun bunu herhangi bir bi¢imde kiric1 olmak amaciyla
soylemedigini anlayabiliyordum, ama zihnime bunu, pek de
nazik bir davrams degil diyerek kaydettim.

“Nazik davranmak ha!” dedi. “Vallahi bu yalnizca ger-
cegin ta kendisi, ger¢ek de nazik davranmamak demektir,
nazik davranslar yalmzca bir uydurmadir. Sato tamamlan-
di. Begendiniz mi?”

Kim olsa ister istemez begenirdi satoyu. Bakinca ¢ok gii-
zel goruniiyordu, oylesine bi¢imli ve mikemmeldi, ayrica
butin ayrintilarinda, kulelerinde dalgalanan kiigiik bayrak-
lara kadar ¢ok zekice eksiksiz yapilmisti! Seytan artik bizim
toplar yerlerine yerlestirmemiz, mizraklari yerlerine takma-
miz ve athlari ortaya ¢tkarmamuz gerektigini soyledi. Adam-
larimiz ve atlarimiz goriilmeye degerdi, bizim bu gibi seyle-
ri yapmakta hi¢bir ustaligimiz elbette olmadigindan, amag-
lanan seye o kadar az benziyorlardi ki! Seytan, bunlarin o
zamana dek gordiklerinin en kotiileri oldugunu soyledi,
sonra dokunup onlari1 canlandirinca, yaptiklar1 hareketler
—bacaklarinin hepsinin ayni uzunlukta olmamasi nedeniy-
le- o kadar gulingtii ki! Sarhosmus gibi kayiyorlar, oraya
buraya savruluyorlar, ¢evrelerinde bulunan herkesin yasa-
muini tehlikeye atiyorlardi, sonunda tokezleyip yere yigildi-
lar, caresizlik i¢inde debelenerek orada oOylece kalakaldilar.
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Bu da bizi kahkahalarla giuldiirdii, seyredilmesi utang vere-
cek bir sey olsa bile. Seref atisi yapmak lizere toplara ¢camur
dolduruldu, ama Oylesine ¢arpik gurpuk, oylesine kotii ya-
pilmiglardi ki, patlatildiklarinda hepsi gatlayip dagildi, top-
culardan bazilarini 6ldiirdiy, bazilarin1 da sakatladi. Seytan
simdi, bir firtinamiz, istersek bir de depremimiz olacagim
soyledi, ama hepimizin tek tek tehlikeden uzak durmamiz
gerektigini belirtti. Biz 6teki insanlara da seslenip uzak dur-
malarim sOylemek istedik, ama o, onlara aldirmamamiz
soyledi, onlarin hi¢cbir 6nemi yoktu, istelik ileride su ya da
bu gereksinmemiz olursa, o insanlardan daha fazla yapabi-
lirmisiz, Oyle dedi.

Satonun uzerine kiigiik, kapkara bir firtina bulutu gelip
inmeye basladi, ¢ok kiigiik simsekler ¢cakti ve gok giirlemele-
ri duyuldu, yer sarsild, riizgar esti, uguldadi, yagmur yagdi,
insanlar kagarak siginmak amaciyla oluk oluk satonun igine
dolustular. Bulut daha da karararak ¢okiip asagiya yerlesti,
sato bulutlarin arasindan zar zor segilebiliyordu, simsekler
alev sacar gibi art arda ¢akiyordu, satonun i¢inden gegiyor-
du, sato yanmaya bagladi, kizil alevler parladi, siddetle bulu-
tu delip i¢inden gecti, insanlar ¢ighk atarak ugarcasina disa-
riya firladilar, ama Seytan bizim yalvarmalarimiza, aglama-
larimiza, yakarmalarimiza hi¢ aldirmadan eliyle tutup o in-
sanlar1 yeniden, gerisingeriye satonun igine tikti, riizgarin ¢i-
kardigi ugultularin ve gok giirlemelerinin ortasinda cephane-
lik patladi, bunun yarattigi sarsint1 yerde kocaman bir yarik
olusturdu, satonun enkazi ve kalintilar1 o yarigin igine yu-
varlandi, yarik satoyu yutup gozlerden sildi, biitiin o insan-
larin Gistiinii kapatti, bes yiiz zavalli yaratik arasindan kurtu-
lan bir tek kisi bile olmadi. Uziintiimiizden yiireklerimiz eri-
di, kendimizi tutamayip gozyaslarina gomiildiik.
“Aglamayin,” dedi Seytan, “onlarin higbir degeri yok-
u.”

“Ama hepsi cehenneme gittiler!”
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“Aaa, bunun hi¢ 6nemi yok, onlardan ¢ok daha fazlasi-
ni yapabiliriz biz.”

Onun yuregini yumusatmaya ¢alismanin hicbir faydasi
olmazd, belli ki onda duygu diye bir sey yoktu, durumu an-
lamiyordu. Her yerinden seving figkiriyordu, biitiin bu olan-
lar seytanca bir kiyim degil de bir diigiinmiis gibi nese igin-
deydi. Ustelik bizi de kendisininkine benzeyen duygular igi-
ne sokmaya kararhydi, elbette biyiileyici etkisiyle bu arzu-
sunu da gergeklestirmesini sagladi. Bunu yapmak, onun igin
hi¢ de zor bir sey degildi, bizimle caninin istedigi gibi oynu-
yordu. Kisa siire sonra hepimiz o mezarin iistiinde hoplayip
ziplamaya basladik, o da bize cebinden ¢ikardig: garip, gii-
zel bir miizik aletiyle tath ezgiler calmaya basladi — ama bel-
ki cennetin disinda buna benzer miizik yoktur, o da bu mii-
zig1 zaten oradan getirmisti, Oyle diyordu. Muzik insani
zevkten deli ediyordu, biz de bakiglarimizi onun iistiinden
ayiramiyorduk, ustelik gozlerimizdeki bu bakislar yiirekleri-
mizden geliyordu, bakiglarimizin dilsiz olarak anlattiklarin-
da tapinma vardi. Seytan dansi da cennetten getirmisti, bu
oynayislarin i¢inde cennet bahgesinin dupduru mutlulugu
vardi.

Artik bir is i¢in oradan ayrilmasi gerektigini soyledi. Oy-
sa biz bunu diisiinmek bile istemiyorduk, ona siki siki tutun-
duk, kalmasi i¢in yalvardik, bu da onun ¢ok hosuna gitti, bu-
nu sozleriyle dile getirdi, heniiz gitmeyecegini, birazcik daha
bekleyecegini, oturup bizimle birka¢ dakika daha konusaca-
gini soyledi, Seytan’in yalmzca gercek adi oldugunu, bizim
onu yalnizca bu adiyla tanimamiz gerektigini agikladi, ama
baskalarinin yaninda anilmasi i¢in baska bir ad se¢misti, yal-
nizca siradan bir ad, insanlarin adlar1 gibi — Philip Traum.

Bu ad bizim kulaklarimiza, boylesi bir varlik i¢in 6yle tu-
haf ve siradan bir ad gibi geldi ki! Ama bu onun karariydi
sonunda, biz de higbir sey soylemedik, onun karar vermis ol-
mas! yeterliydi.
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O giin harika seyler gormiistiik, diisiincelerimi eve don-
diigiim zaman bunlari anlatirken duyacagim zevk doldur-
maya basladi, ama o benim dusiincelerimi fark ederek soyle
dedi:

“Hayir, biitiin bu olup bitenler dordiimiiziin arasinda bir
sir. Istiyorsaniz, bunlar1 anlatmaya ¢alismaniza karismak is-
temem, ama ben sizin dillerinizi denetleyip koruyacagim, siz
de bu sirla ilgili hi¢bir seyi agzimizdan kagirmayacaksimz.”

Bu bizde diis kirikhig1 yaratti, ama yapilacak bir sey yok-
tu, birkag kez i¢cimiz ¢ektik. Tath tath konusmayi siirdirdiik,
o bizim diisiincelerimizi hep okuyor, onlara yamtlar veriyor-
du, bana onun yaptig: seylerin en harikasi buymus gibi gel-
di; ama o, benim zihnimden gegen bu disiincelerin arasina
girerek soyle ded:

“Hayir, senin i¢in bu bir harika niteligi tasiyabilir, ama
benim i¢in harika degil. Ben senin gibi sinirlandirilmig biri
degilim. Ben insanin kosullariyla baglanmis degilim. Sizlerin
insanca zaaflarimizi olgebilir, anlayabilirim, ¢linkii ben bun-
lar1 inceledim, ama bu zaaflarin hig¢biri bende yoktur. Do-
kundugunuzda elinize diri gelse bile benim tenim gergek de-
gildir, giysilerim gercek degildir, ben bir ruhum. Peder Peter
geliyor.” Cevremize bakindik ama kimseyi goremedik. “He-
niiz goriis alanina girmedi, ama biraz sonra goreceksiniz.”

“Sen onu taniyor musun, Seytan?”

“Hayir.”

“Geldigi zaman onunla konusur musun? O bizler gibi ca-
hil ve sikic1 degildir, seninle konusmay1 o kadar ¢ok ister ki!
Onunla konusur musun?”

“Baska bir zaman, evet, ama simdi olmaz. Biraz sonra
isimin basina gitmem gerekiyor. Iste kendisi de geliyor, onu
gorebilirsiniz. Kipirdamadan oturun ve hicbir sey syleme-
yin.”

Baslarimizi kaldirip baktik, Peder Peter’in kestanelerin
arasindan bize dogru geldigini gordiik. Biz Gicimiiz otlarin
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arasinda oturuyorduk, Seytan da bizim 6niimiizde, patika-
nin i¢inde oturuyordu. Peder Peter, basini 6niine egmis, dii-
sunceler i¢inde yavas yavas yaklasti, bize birka¢ metre kala
durdu, sapkasini ¢ikararak ipek mendilini cebinden aldi,
orada yuziindeki terleri silerek bizimle konusacakmis gibi
durdu, ama konusmadi. O anda fisildayarak, “Beni buraya
getiren seyin ne oldugunu bulamiyorum, sanki bir dakika
once ¢alisma odamdaydim — ama sanirim, bir saattir disle-
re dalmig durumdaydim, hi¢ farkinda olmadan bu kadar yol
gelmisim, ¢liinkil su sorunlu giinlerde hi¢ de kendimde degi-
lim.” dedi. Sonra mirildana mirildana yiriimeye devam etti,
sanki orada hicbir sey yokmus gibi Seytan’in i¢inden gecip
ilerledi. Bunu goriince soluklarimiz kesildi. Urkiitiicii bir sey
oldugu zaman insanin neredeyse hep yaptig1 gibi, icimizden
bagirmak geliyordu, ama gizemli bir sey bize engel oldu, hi¢
sesimizi ¢ikarmadik, yalniz hizli hizli soluk alip veriyorduk.
Sonra agaclar Peder Peter’i biraz gozlerden sakladi ve Seytan
soyle dedi:

“Size soyledigim gibi — ben yalnizca bir ruhum.”

“Evet, insan bunu simdi anliyor,” dedi Nikolaus, “ama
biz ruh degiliz. Onun seni gormedigi apagik ortada, iy1 ama
biz de goriinmez miyiz? Bize bakti ama, gormiis gibi bir ha-
vasi yoktu.”

“Hayir, onun igin hi¢birimiz gorilebilir degildik, ¢uinki
ben bunun boyle olmasini istedim.”

Bu neredeyse inanilmayacak bir sey gibiydi, biitiin bu ro-
mantik ve harika seyleri gercekten gormekte olmamiz ve
bunlarin bir diis olmamasi. Oysa Seytan orada Oylece oturu-
yor, bagka herhangi biriymis gibi goriiniiyordu —Oylesine do-
gal, yalin ve ¢ekiciydi, her zaman yaptig1 gibi konugsmaya de-
vam ediyordu- vallahi, bizim o sirada neler hissetmekte ol-
dugumuzu anlatmakta sozler yetersiz kalir. Bu bir esrime du-
rumuydu, esrime de sozciiklere sigmayacak bir seydir, miizik
gibi bir duygu verir insana, muizigi baska birinin de ayni duy-
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gular1 hissedecegi bicimde anlatamaz insan. Simdi o bir kez
daha eski ¢aglara donmiusti, o ¢aglari bizim 6niimiizde can-
landiriyordu. O kadar ¢ok sey o kadar ¢ok sey gormiistii ki!
Ona bakmak, insanin ve arkasinda bunca ¢ok deneyim bu-
lunmasinin nasil bir sey oldugunu disiinmeye ¢alismak oy-
lesine hayret verici bir seydi ki!

Ama bu, kendinizi ¢ok ac verici 6l¢iide 6nemsiz, giinde-
lik bir yaratik, istelik ¢cok kisa ve degersiz, bir giinliik bir ya-
ratik gibi gormenize neden oluyordu. Ayrica o, bizim ezilen
gururumuzu iyilestirmek igin hi¢bir s6z soylemiyordu —hayrr,
tek bir sozciik bile etmiyordu, insanlardan hep o eski aldir-
mazhk havasi i¢cinde s6z ediyordu- tipki insanin tuglalardan,
glibre yiginlarindan, buna benzer seylerden soz ederken yap-
ng1 gibi. Amaci bizi incitmek degildi, bunu anlayabiliyordu-
nuz, tipki bizim de bir tugladan s6z ederken, o tuglaya ha-
karet etmeyi amaglamamiz gibi, bir tuglanin duygularinin
bizim i¢in higbir degeri yoktur, tuglanin duygular olup ol-
madig aklimizin ucundan bile ge¢mez.

Bir keresinde, en goz kamastirici krallari, fatihleri, sairle-
ri, peygamberleri, korsanlar1 ve dilencileri elinde bir demet
—yalmzca bir tugla yigini— yaparak birlestirirken ben utana-
rak insandan yana olumlu bir s6z edeyim dedim, ona insan-
larla kendisi arasinda neden bu kadar biiyiik bir ayrim go-
zettigini sordum. Bu soru karsisinda bir an bocaladi, bu ka-
dar garip bir soruyu benim nasil sorabildigimi anlayamamus
gibi goruniiyordu. Sonra soyle dedi:

“Insanla benim aramdaki ayrim mu? Bir 6liimliiyle bir
olumsiiz arasindaki fark mi? Bir bulutla bir ruh arasindaki
ayrim mu?” Bir aga¢ kabugunun iizerinde siirinmekte olan
bir tahta bitini eline aldi: “Sezar’la bunun arasindaki ayrim
nedir?”

Ben, “Dogalar1 geregi ve aralarindaki zaman farki nede-
niyle karsilastirilamaz olan seyleri birbiriyle karsilastiramaz
insan.” dedim.
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“Kendi sorunu kendin yanitladin.” dedi. “Ben bunu ge-
nisletecegim. Insan topraktan yapilmistir — ben yapilisini
gordiim. Bense topraktan yapilmis degilim. Insan bir hasta-
liklar muzesidir, bir pislikler evidir, bugiin gelir, yarin gider;
yola toprak olarak ¢ikar, pis bir koku olarak ¢ekip gider; ben
Yokolmayanlar’in olusturdugu bir soylular simifindanim.
Sonra insanda Ahlak Duygusu vardir. Anliyor musun? On-
da Ahlak Duygusu vardir. Bu bile kendi basina aramizdaki
ayrimi gostermeye yeter.”

Bu sorunu ¢6ziime kavusturmus gibi, konusmasimi bura-
da kesti. Ben Gzilmistiim, ¢iinki o siralarda Ablak Duygu-
su’nun ne oldugu konusunda ancak bulanik bir fikrim var-
di. Yalmzca, bu duyguya sahip olmamizdan dolay1 gurur
duydugumuzu biliyordum, onun bu duygudan oyle soz et-
mesi beni yaraladi, en ¢ok sevdigi siis esyasinin begenildigini
sanan, sonra da baskalarinin onunla alay ettigini duyan bir
kizin hissedeceklerini hissettim. Bir siire hepimiz suskunluk
icinde kaldik, bana gelince, ben ruh ¢okiintisi i¢ine girdim.
Daha sonra Seytan yeniden konusmaya basladi, ¢cok gegme-
den agzindan Oylesine neseli ve canli bir hava i¢inde giizel
sozler dokiilmeye basladi ki nesem yeniden yerine geldi. Bi-
ze Oyle akil celici baz1 seyler anlatt ki hepimiz bir kahkaha
tufanina yakalandik, Samson’un mesaleleri tilkilerin kuy-
ruklarina baglayip o tilkileri Filistinlilerin misir tarlasina sa-
liverdigini, sonra da ¢itin ustiine oturup yanaklarindan oluk
gibi gozyaslar akarak elleriyle bacaklarini doviip kahkaha-
lar atgini anlatirken bu tabloyu yeniden animsamasi, Sey-
tan’in kendisini de kahkahalara bogdu, gercekten ¢ok giizel,
cok neseli bir zaman gegcirdik. Daha sonra soyle dedi:

“Simdi isimi yapmaya gidiyorum.”

Hepimiz birden, “Gitme!” diye bagirdik. “Gitme, bizim-
le kal. Geri gelmeyeceksin.”

“Evet, gelecegim, size s6z veriyorum.”

“Ne zaman? Bu gece mi? Zamanini soyle.”
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“Uzun siirmez. Goreceksiniz.”

“Biz seni seviyoruz.”

“Ben de sizi. Buna kanit olarak da size harika bir sey gos-
terecegim. Cogu zaman giderken ben yalnizca gozlerden si-
linip giderim ben, ama simdi kendimi eritecegim, sizin de bu-
nu gormemizi saglayacagim.”

Ayaga kalkti, her sey ¢abucak olup bitiverdi. Seytan in-
celdi, inceldi, sonunda sabun kopiigiinden bir baloncuk ol-
du, ama sekli hala ayniydi. Bir sabun kopiigii baloncugunun
arkasindan gorebileceginiz gibi, onun arkasinda kalan c¢ali-
lar1 da hala gorebiliyordunuz, dort bir yaninda sabun kopii-
gii baloncugunun o zarif, yanardoner renkleri oynasiyor, pa-
rildayip soniiyordu, bunlarin yani sira sabun kopiigii balon-
cugunun olusturdugu kiirenin {izerinde hep gordiigiimiiz
ebemkusagina benzer bir sey vardi. Bir kopiik baloncugu-
nun haliya ¢arptigini, patlamadan 6nce ugarak hafifce yere
carptiktan sonra patladigimi gormissiiniizdiir. O da bunu
yapti. Yerinden zipladi, otlara degdi — sigradi — ugarak ilerle-
di — yeniden yere degdi — boylece yoluna devam etti — sonra
da patladi - Pof! Onun oldugu yerde de bir bosluk kald:.

Bunu seyretmek ¢ok garip, ¢cok giizel bir seydi. Biz hi¢bir
sey sOylemedik, orada hayretler i¢inde, dislere kapilmus,
gozlerimizi kirpistirarak oylece oturup kaldik, en sonunda
Seppi ayaga kalkti, yash bir havayla i¢ini ¢ekerek soyle dedi:

“Sanirim bunlarin hi¢biri olmadi.”

Nikolaus da i¢ gecirdi, onun soyledikleriyle hemen he-
men ayni seyi soyledi.

Onlarin bunu boyle dile getirdiklerini duymak beni ¢ok
mutlu etti, ¢linkii benim kendi zihnimde de aym1 dondurucu
korku vardi. Sonra zavalli yash Peder Peter’in dolasarak, ba-
st One egilmis, yerde bir seyler arayarak doniip geldigini gor-
diik. Bize iyice yaklasinca basimi kaldirip bakti, bizi gordi
ve, “Ne zamandir buradasimiz ¢ocuklar?” dedi.

“Kisa bir siiredir Peder.”
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“Oyleyse ben buraya geldigimden beri, belki de siz bana
yardim edebilirsiniz. Ke¢i yolundan tirmanarak mi geldi-
niz?”

“Evet Peder.”

“Bu iy1 olmus. Ben de aymi yoldan geldim. Kesemi kay-
bettim. Icinde fazla bir sey yoktu, ama az da olsa benim icin
onemliydi, ¢iinkii varim yogum o kadardi. Herhalde siz 6y-
le bir sey gormediniz?”

“Hayir Peder, ama aramaniza yardim ederiz.”

“Ben de sizden bunu isteyecektim. Aaa, iste buraday-
mg!”

Biz heniiz keseyi gormemistik, oysa kese orada, tam da
Seytan’in erimeye basladigi zaman bulundugu yerde duru-
yordu — elbette Seytan eridiyse ve bu bir yanilsama degildiy-
se. Peder Peter keseyi yerden aldi, ¢cok sasirmis goruniiyordu.

“Bu benim kesem,” dedi, “ama igindekiler benim degil.
Bu kese siskin, benimki incecikti; benimki hafifti, bu agir.”
Keseyi acty, i¢1 agzina kadar altin sikkelerle doluydu. Peder
bunlari istedigimiz siire seyretmemize izin verdi, elbette biz
de o paralara uzun uzun baktik, ¢linkii daha 6nce bu kadar
cok paray: bir arada gormemistik. Hepimizin agzi, “Bunu
Seytan yapti!” demek i¢in agildi, ama higbirimizden ses ¢ik-
mad. Iste durum boyleydi, anliyorsunuz ya — Seytan’in soy-
lememizi istemedigi seyi sOyleyemiyorduk, kendisi de zaten
boyle demisti.

“Cocuklar, siz mi yaptiniz bunu?”

Bu soru bizi giildiirdii. Bunun ne kadar aptalca sorulmus
bir soru oldugunu anlayinca o da giild.

“Kim ugradi buraya?”

Agizlarimiz bu soruya yanit vermek tizere agildi, ama bir
an Oylece acik kaldi, ¢linkii “hi¢ kimse” diyemiyorduk, bu
dogru olmayacakti, dogru sozcik de agzimizdan ¢ikmiyor-
du, sonra benim aklima dogru yanit geldi ve soyle dedim:

“Ugrayan insan degildi.”
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Obiirleri de, “Aymiyla 6yle.” dediler ve agizlarim kapat-
tilar.

“Ayniyla Oyle degil.” dedi Peder Peter ve ¢ok sert bir ha-
vayla bize bakti. “Ben bir siire 6nce buradan gectim, hig
kimse yoktu, ama bu 6nemli degil, o zamandan bu yana bu-
raya birisi ugramis. O kiginin buradan, siz gelmeden Once
gectigini soylemek degil istedigim, ama birisi buradan geg-
mis, bunu biliyorum. Serefiniz tizerine — kimseyi gormediniz
mi?”

“Bir insan gormedik.”

“Bu yeterli, bana dogruyu soylediginizi biliyorum.”

Kegi yolunun tizerinde duran paralari saymaya basladi,
biz de dizlerimizin ustiine ¢okiip onun paralari kiigiik yigin-
lar halinde istiflenmesine hevesle yardim ettik.

“Bin yuz kisur duka!” dedi Peter. “Aman Tanrim! Kes-
ke hepsi benim olsaydi — 6yle ¢ok ihtiyacim var ki!” Sonra
aglayacakmus gibi bir ses ¢ikardi, dudaklar titredi.

“Hepsi sizin efendim!” diye bagirdik hep bir agizdan,
“Son kurusuna kadar!”

“Hayir, bunlar benim degil. Yalnizca dort dukasi benim,
gerisil..” Kendini dislere kaptirdi, zavalli yash adamcagiz,
elindeki sikkelerden bazilarim1 oksamaya basladi, nerede ol-
dugunu unuttu, saglar1 kirlasmis ¢iplak basiyla orada ¢ome-
lip kaldi, bunu seyretmek ¢ok acikhydi “Hayir,” dedi, diis-
lerinden uyanarak, “bu para benim degil. Hesabini vere-
mem. Sanirim bir diismanim... bir tuzak olmal bu.”

Nikolaus soyle dedi: “Peder Peter, koyde miineccimin di-
sinda gercek bir diismaniniz yok sizin — Marget de diismani-
niz degil. Yeterince zengin olan ve yari-diismaniniz olan biri,
size kot bir saka yapmak i¢in bile bu kadar dukay: elden ¢i-
karamaz. Soruyorum size, bu dogru mu, degil mi?

Peder Peter, ileri siiriilen bu sav karsisinda bir sey diyeme-
di, bu da onun nesesini yerine getirdi. “Ama bunlar benim
degil, anliyorsunuz ya — benim degil, ne olursa olsun.”
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Bunu istek dolu bir beklenti havasi i¢inde, kimse kendine
karsi ¢ikmazsa hosnut olacak biri gibi soyledi.

“Bu para sizin Peder Peter, biz de bunun taniklariyiz. De-
gil miyiz ¢cocuklar?”

“Evet, taniklariyiz — ustelik soziimiize sahip ¢ikacagiz.”

“Tann sizleri korusun, beni neredeyse ikna ediyorsunuz,
aslinda ettiniz bile. Bunun yalnizca yiiz kiisur dukasi benim
olsaydi! Evim bu miktara ipotekli, yarin bu paray1 6demez-
sek, basimizi sokacak bir evimiz olmayacak. O dort duka
her seyimizdi...”

“Bu paralar sizin, son kurusuna kadar, bunlari almak zo-
rundasiniz — biz her seyin dogru olduguna kefiliz. Degil mi-
yiz Theodor? Degil miyiz Seppi?”

Biz ikimiz buna “evet” dedik, Nikolaus da paralari yeni-
den o yipranmis eski kesenin igine doldurup sahibinin eline
tutusturdu. Peder Peter, paranin iki yiiz dukasini kullanaca-
gini, ¢linkil buna karsilik evinin iy1 bir giivence olusturdugu-
nu, gerisini de paranin gergek sahibi ortaya ¢ikincaya kadar
faize yatiracagim soyledi, bize gelince, biz de bu parayi nasil
ele gecirdigini gosteren bir belge — onun iginde bulundugu
zorluklardan, sikintilardan, diiriist olmayan yollara basvu-
rarak kurtulmadiginin kamti olarak gosterilecek bir belge —
imzalayacaktik.
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Ertesi giin Peder Peter, Solomon Isaacs’a borcunu altin
paralarla 6deyip geri kalan paralar1 da faize yatirmak igin
ona birakinca ortalik ayaga kalkti. Ayrica ¢ok giizel bir de-
gisiklik oldu, pek ¢ok insan Peder’i kutlamak tizere onun evi-
ne ugradi, onceleri soguk davranan ¢ok sayida dostu ona ye-
niden sevecenlikle ve dost¢a davranmaya basladi, her seyin
ustiine de Marget bir partiye davet edild.

Gizemli bir sey de yoktu, Peder Peter olanlar1 bagindan
sonuna oldugu gibi anlatti, bunlari agiklayamadigini soyle-
di, ama anlayabildigi kadariyla, olanlarin hepsi Yaradan’in
eliyle gerceklestirilmisti.

Birkag kisi, baglarini iki yana sallayarak birbirlerine giz-
lice, bunun daha ¢ok Seytan’in eliyle gerceklestirilmis bir sey
gibi goriindiigiini soylediler, gergcekten de boyle cahil insan-
lar i¢in bu sasirtict 6lgiide iyi bir tahmin gibiydi. Bazilar sin-
sice gevremizde dolasip biz ¢ocuklari diirtist davranmaya ve
“dogruyu soyleme”ye zorlamak istediler, 6greneceklerini hig
kimseye higbir zaman soylememeye s6z verdiler, biitiin bu
olup bitenler ¢ok garip oldugundan, gercegi yalnizca kendi-
lerini tatmin etmek i¢in 6grenmek istediklerini soylediler. Bu
isin sirrint satin almak, bunun i¢in para 6demek isteyenler
bile ¢ikt1, keske yanit olusturacak bir sey icat edebilseydik —
ama edemedik, bunu yapabilmemizi olanakli kilacak kivrak
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bir zekamiz yoktu, bu nedenle de bu firsati ister istemez ka-
cirdik ve ¢ok yazik oldu.

Bu isin sirrint kendimize saklayarak, higbir zorlukla kar-
sitlasmadan dolasmay: siirdiirditk, ama otekai sir, buyiik sir, o
muhtesem sir i¢imizi yakiyordu, sirr1 ortaya ¢ikarmak igin
can atiyorduk, agiklamak ve insanlar1 bu sirla sagkinliga ug-
ratmak istegi de camimizi yakiyordu. Ama bu sirr1 igimizde
saklamak zorundaydik, aslinda sir kendini bizim i¢imizde
kendisi sakliyordu. Seytan bu sirrin bizim i¢imizde kalacag-
m sOylemisti, Oyle de oldu. Her giin oradan ¢ekip gidiyor,
Seytan’dan sz edebilelim diye koruya saklaniyorduk, ger-
cekten de diisiindiigiimiiz ve 6nem verdigimiz tek konu buy-
du, gece giindiiz Seytan’in yolunu gozliiyor, onun ¢ikip geli-
verecegini umuyorduk, her seferinde daha ¢ok, daha ¢ok sa-
birsizlaniyorduk. Oteki erkek cocuklarla artik hig ilgilenmi-
yorduk, onlarin oyunlarina ve yaptiklarina katilmiyorduk.
Seytan’dan sonra bize 6ylesine uslu goruniiyorlardi ki! On-
larin yapip ettigi seyler, Seytan’in antik donemlerde seckin
kisilerle yasadig: seriivenlerden, onun mucizelerinden, eriyip
yok olmasindan, kesiflerinden, bu gibi biitiin seylerden son-
ra bize ¢ok 6nemsiz ve siradan geliyordu.

Ik giin boyunca bir tek sey nedeniyle biiyiik bir endise
icindeydik, o seyin izini sirmek amaciyla su ya da bu baha-
neyle Peder Peter’in evine gidip durduk. Bu sey, altin sikkey-
di, o sikkenin pargalanip un ufak olacagindan, sahte bir pe-
rili para gibi toza doniiseceginden korkuyorduk. Eger boyle
olursa — Ama olmadi. Guniin sonunda sikkeyle ilgili higbir
yakinma gelmedi, bundan sonra biz de o paranin gergek al-
tin oldugundan emin olduk ve endiseyi zihinlerimizden ¢ika-
rip attik.

Peder Peter’e sormak istedigimiz bir soru vardi, sonunda
ikinci aksam, aramizda ¢oplerle kura ¢ektikten sonra, biraz
cekinerek onun evine gittik, ben de o soruyu elimden geldi-
gince rahat bir havayla sordum, gene de istedigim kadar ra-
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hat bir havayla soramadim, ¢linkii bunun nasil yapilacagini
bilmiyordum:

“Ahlak Duygusu nedir efendim?”

Peder Peter, kocaman gozliiklerinin tistiinden bize bakt,
“Vallahi, iyiyle kotiiyu birbirinden ayirmamizi saglayan ye-
tidir.” dedi.

Bu yanit durumu biraz aydinlatti, ama piril piril bir ay-
dinlik degildi bu, ben biraz umut kirikhgina ugramus, bir o6l-
cude de utanmuistim. Peder, benim konusmama devam etme-
mi bekliyordu, soyleyecek baska bir sey bulamadigim igin
ben de, “Degerli bir sey midir?” diye sordum.

“Degerli mi? Yiice Tanrim! Oglum, insan1 bosu bosuna
yok olup giden hayvanlarin ustiine ¢ikarip ylucelten, onu
olumsiizligiin mirascisi kilan tek sey odur!”

Bu yanit tizerine aklima sOyleyecek baska bir sey gelme-
di, ben de oteki ¢ocuklarla birlikte onun yanindan ¢iktim,
cogu zaman hissettigimiz o belirsiz doymusluk ama tatmin
olmamislik duygusu iginde oradan uzaklastim. Cocuklar bu
konuda benden agiklama istediler, ama ben yorulmustum.

Salondan gecip disariya ¢iktik, orada Marget piyanosu-
nun basina oturmus, Marie Lueger’e ders veriyordu. Demek
ki ¢ekip giden o6grencilerden biri geri gelmisti, tistelik etkili
olacak, onemli biriydi bu, onun ardindan otekiler de gele-
ceklerdi. Marget, sigrayarak yerinden kalkti, kosup benim
yanima geldi, gozlerinde yaslarla bize yeniden tesekkiir etti —
bu tglincu kez oluyordu - kendisini ve amcasimi sokaklara
diismekten kurtardigimiz i¢in, biz de ona bir kez daha bun-
lar1 bizim yapmadigimizi soyledik, ama Marget 6yle biriydi,
ona yapilan 1yilik karsihginda ne yaparsa yapsin siikranlari-
ni tam olarak dile getirebilmis hissetmiyordu kendini, biz de
istedigi her seyi sOylemesine izin verdik. Bah¢eden gecerken,
Wilhelm Meidling’in orada oturmus beklemekte oldugunu
gordik, clinkil aksam yaklasiyordu ve o dersini bitirdigi za-
man Marget’i kendisiyle birlikte irmak boyunca yiriyis
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yapmaya davet edecekti. Wilhelm Meidling geng bir avukat-
t1, olduk¢a basariliydi, bu yolda yavas yavas ilerliyordu.
Marget’ten ¢ok hoslaniyordu, Marget de ondan. Baskalar
Marget’i terk ettigi zaman o terk etmemisti, basindan sonu-
na kadar onlarin yaninda kalmisti. Baghligini Marget’ten ve
amcasindan esirgememisti. Cok yetenekli biri degildi, ama
yakisikli ve 1y1 yiirekliydi, bunlar da kendi baslarina birer ye-
tenektir ve yasamda insana yardimci olur. Bize dersin nasil
gecmekte oldugunu sordu, biz de ona dersin neredeyse bit-
mek iizere oldugunu soyledik. Belki de bitiyordu, bu konu-
da higbir sey bilmiyorduk, ama bu yanitin onun hosuna gi-
decegini diisinmiistiik, gitti de; bize de bir zarar1 olmadh.
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Dordiincii giin miineccim, koyaktaki yikik dokiik kule-
sinden ¢ikip geldi, sanirim haberi orada almisti. Bizimle gii-
zel bir konusma yapti, anlatabilecegimiz her seyi ona anlat-
tik, ¢tinkii ondan ¢ok korkuyorduk. Orada bir siire kendi
basina dusiinerek Oylece oturdu, sonra sunu sordu:

“Kag¢ duka demistiniz?”

“Bin yuz yedi, efendim.”

Sonra kendi kendine konusuyormus gibi soyle dedi: “Hig
go-riil-me-mis bir sey bu. Evet... ¢cok garip. Tuhaf bir rast-
lant1.” Sonra bazi sorular sormaya basladi, olay1 bize bagin-
dan sonuna kadar yeniden anlattird, biz de ona yanitlar ver-
dik. Sonunda soyle dedi: “Bin ylz alti altin duka. Biiyiik bir
miktar bu.”

“Yedi,” dedi Seppi, onun soyledigini diizelterek.

“Ah, yediydi, 6yle mi? Bir duka az ya da ¢ok olmus, bu-
nun hi¢ 6nemi yok, ama daha once bin yiiz alti demigtiniz.”

Ona yanildigim soylemek bizim agimizdan sakincali
olurdu, ama biz onun yanildigini biliyorduk. Nikolaus, “Bu
yanls i¢in bizi bagislamamzi diliyoruz, ama biz yedi demek
istemistik.” dedi.

“Aaa, bunun hi¢bir 6nemi yok delikanly; yalmizca, bu
uyusmazlik benim goéziimden kagmadi. Aradan birkag giin
gecti, her seyi tami tamina amimsamaniz beklenemez. Sayila-
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r1 bellege kaziyacak 6zel bir durum yoksa insan yanilgiya dii-
sebilir.”

Seppi hevesle one atilarak, “Ozel bir durum vard: efen-
dim.” dedi.

“Neymis bu durum, oglum?” diye sordu miineccim, al-
dirmaz bir havayla.

“Once yigin yigin duran sikkelerin hepsini sirayla saydik,
her seferinde ayni sayiya ulastik — bin yiiz alti. Ama sayma
islemi basladiginda, ben birini saka olsun diye sakladim,
sonra ¢ikarip yeniden yerine koydum ve, ‘Sanirim bir hata
oldu - bin yiiz yedi tane var, bir daha sayalim.” dedim. Yeni-
den saydik ve elbette ben hakli ¢iktim. Herkes sasirdi, sonra
da ben bunun nasil boyle oldugunu anlattim.”

Miineccim, doniip bize boyle olup olmadigini sordu, biz
de oyle oldugunu soyledik.

“Bu, durumu agikliyor.” dedi miineccim. “Simdi hirsizin
kim oldugunu biliyorum. Cocuklar, bu para ¢alinmigt.”

Sonra ¢ekip gitti, bizi biiylik bir endige i¢inde, ne demek
istiyor acaba diye diisiinerek merak iginde birakti Bir saat
kadar bir siire i¢inde, bunun nedenini anladik, ¢iinki artik
koyiin dort bir yaninda Peder Peter’in miineccimden ¢ok bii-
yiik miktarda para ¢almis oldugu i¢in tutuklandigi konusu-
luyordu. Herkesin dili ¢6zilmusti, herkes agzina geleni soy-
liiyordu. Cogu, Peder Peter’in boyle bir sey yapacak kisilik-
te biri olmadigini, bu iste bir yanliglik bulundugunu soylii-
yordu, ama bazilar1 da baslarini iki yana sallayarak, sefale-
tin ve gereksinmenin, zorluklar icindeki bir insana her seyi
yaptirabilecegini soylityordu. Tek bir ayrinti konusunda hig-
bir goriis ayrihig1 yoktu, herkes Peder Peter’in paranin nasil
eline ge¢gmis oldugu hakkinda anlattiklarinin neredeyse ina-
nilmayacak seyler oldugu konusunda aymi gorisii paylasi-
yordu. — bu, Oylesine olmayacak bir sey gibi goriiniiyordu
ki! Bu insanlar o paranin miineccimin eline de buna benzer
bir yolla ge¢cmis olabilecegini, ama Peder Peter’in eline higbir
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zaman bu yolla ge¢gmis olamayacagini soyliiyorlardi, higbir
zaman! Biz de artik acilar i¢inde kivranmaya baslamistik.
Peder Peter’in tek taniklar1 bizdik, onun uydurdugu bu ina-
nilmaz masali desteklememiz i¢in bize ne kadar para 6demis
olabilirdi acaba? Insanlar bu gibi seyleri bizimle diiriistce,
acik acitk konusuyorlardi, bizse anlattiklarimiza inanmalari
i¢in onlara yalvardigimizda, bizimle bol bol alay ediyorlardi.
Anne babalarimizsa herkesten daha sert davraniyorlardi bi-
ze. Babalarimiz ailelerimizin onurunu lekeledigimizi soyli-
yor, kendimizi bu yalandan kurtarmamizi buyuruyorlard,
biz ger¢egi anlattigimizi soylemeye devam edince de 6tkeden
deliye doniiyorlardi. Annelerimiz karsimizda aghyor, aldig-
miz riigveti geri vermemiz i¢in yalvariyor, adimiza siirdiirdii-
gumiuz lekeden kurtulmamizi istiyor, ailelerimizi bu utangtan
kurtarmamuzi soyliiyor, ortaya ¢ikip onurlu bir bigimde her
seyi itiraf etmemiz gerektigini belirtiyorlardi. Sonunda oyle-
sine endiselendik, Oylesine bezdirildik ki her seyi basindan
sonuna kadar anlatmaya ¢alistik. Seytani ve her seyi — ama
hayir, anlatamiyorduk. Biitiin bu siire boyunca Seytan’in ¢i-
kip gelecegine ve bizi bu dertten kurtaracagina inaniyorduk,
ama ondan da hicbir haber yoktu.

Mineccimin bizimle konusmasinin iistiinden daha bir
saat bile gegmeden Peder Peter hapse atilmusti, paralar bir ye-
re konup mithiirlenmis, yasa koruyucularin eline teslim edil-
misti. Paralar bir torbanin i¢indeydi, Solomon Isaacs, saydi-
gindan beri paralara hi¢ dokunmadigini soyledi, bunlarin o
paralar oldugunu, miktarinin da bin yiiz yedi duka tuttugu-
nu dogrulamasi i¢in kendisine yemin ettirildi. Peder Peter ki-
lise mahkemesinde yargilanmak istedigini soyledi, ama bi-
zim rahibimiz Peder Adolf, kilise mahkemesinin gorevden
alinmug bir rahibi yargilamaya yetkisi bulunmadigim belirtti.
Piskopos da onun bu goriisiini destekledi. Boylece mesele
halledilmis oldu, davanin durusmasi sivil mahkemede yapi-
lacakti. Mahkeme bir siire toplanmayacakti. Wilhelm Meid-
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ling, Peder Peter’in avukati olacak, elbette elinden geleni ya-
pacakti, ama bize gizlice bunun kendisi agisindan savunul-
mast zor bir dava oldugunu, kars tarafin gliciiniin ve 6nyar-
gilarinin davanin olumlu sonuglanmasina engel olacagini
soyledi.

Boylece Marget’in yenilerde kavustugu mutluluk da ¢a-
bucak ucup gitti. Dostlarindan higbiri onun acisimi paylas-
mak i¢in gelmedi. Higbirinin gelmesi de beklenmiyordu za-
ten, Marget’in partiye daveti de imzasiz bir notla iptal edil-
di. Ders almak i¢in gelecek 6grenci de kalmamusti. Marget
kendisini nasil gegindirebilirdi? O evde oturmaya devam
edebilecekti, ¢linkil o sirada zavalli Solomon Isaacs’in elinde
degil de hiikiimetin elinde bulunsa bile, ipotek parasi 6den-
misti. Peder Peter’in ascisi, oda hizmetgisi, kahya kadini, ¢a-
masircisi, bagska her seyi olan, ayrica Marget’e siitninelik
yapmus olan yagh Ursula, Tanri’nin kendilerine yardim ede-
cegini soyliiyordu. Ama bunu ahskanhk geregi yapiyordu,
ciinkii o 1yi bir Hiristiyandi. Aslinda durumu diizeltmeye
kendisinin yardim edecegini séylemek istiyordu, bunu yap-
manin bir yolunu bulabilirse, kesinlikle yapacakti.

Biz ¢ocuklar gidip Marget’i gormek ve ona dostlugumu-
zu gostermek istiyorduk, ama annelerimiz, babalarimiz ce-
maatin duygularim incitmekten ¢ekiniyor, gitmemize izin
vermiyorlardi. Miineccim kapi kapi dolasiyor, herkesi Peder
Peter’e karsi kiskirtiyordu, onun sefih bir hirsiz oldugunu,
kendisinden bin yuiz yedi altn duka ¢aldigini anlatiyordu.
Onun hirsiz oldugunu bundan dolay: bildigini soyliiyordu,
ciinkii kendisinin kaybettigi ve Peder Peter’in “bulmus” gibi
yaptigi paranin miktari tam olarak bu kadardu.

Bu felaketten sonraki dordiincii giin yash Ursula bizim
evin oniinde belirdi, yikanacak ¢amasir var mi diye sordu,
Marget’in onurunu korumak adina bu sirr1 saklamasi igin
anneme yalvardi, sirr1 6grenirse Marget bu girisimine hemen
son verirdi, oysa Marget yiyecek sey bulamiyor, zayif dusii-
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yordu. Ursula’min kendisi de giigten diisiiyordu, bu her ha-
linden anlasiliyordu, kendisine ikram edilen yiyecekleri kit-
liktan ¢ikmis gibi yedi, ama alip eve yiyecek gotiirmesi igin
ikna edilemiyordu, ¢iinkii Marget hayir i¢in verilen yiyecek-
leri kesinlikle yemiyordu. Ursula yikamak i¢in biraz camasir
alip iIrmaga gitti, ama biz pencereden onun ¢amasir tahtasi-
ni kaldiracak giicti bile kalmamis oldugunu gordiik, irmak-
tan geri ¢agirildi kendisine biraz para teklif edildi, ama Mar-
get kugkulanir diye Ursula o parayi da almak istemedi, son-
ra yolda buldum diye bir agiklama getirecegini sOyleyerek
parayr aldi. Yalan sOylemis olmaktan ve ruhunu lanetlen-
mekten kurtarmak igin, paray1 benim elime verip kendisi be-
ni seyrederken yere atmamu istedi, sonra benim parayi att-
gim yere gidip paray1 orada buldu, saskinlik ve seving i¢inde
bir ¢ighk atarak parayi yerden alip yoluna devam etti. Koy-
deki biitiin 6teki insanlar gibi o da ¢argabuk siradan yalan-
lar uydurup soyleyebiliyordu, iistelik bunu, soyledigi yalan-
lara kargi kiregtasi ve atesle hi¢cbir 6nlem almadan yapiyor-
du, oysa bu yeni tiirde bir yalandi ve tehlikeli goriiniiyordu,
ciinkii daha once hi¢ boyle bir deneyimi olmamugti. Bir haf-
ta sureyle uygulama yaptiktan sonra bu konuda artik hig
glclik ¢cekmeyecekti. Bizler boyle yaratlmsiz.

Benim basim dertteydi, ¢iinkii Marget nasil yasayacakti?
Ursula her giin yolda para bulamazdi — hatta ikinci bir kez
bile para bulamazdi. Ben de Marget’in yaninda olmadigim
icin utan¢ duyuyordum, tstelik o, dostlarina bu kadar ¢ok
gereksinme duyarken, ama bu benim annemle babamin ha-
tastydi, benim degil, benim yapabilecegim bir sey yoktu.

Patika boyunca iizgiin lzgiin yiriiyordum ki birden
icimde beliriveren, ¢cok negel, titresimler yaratan bir duyguy-
la bastan asag sarsildim, sozciiklerle anlatilamayacak bir
hosnutluk duydum, ¢tinkii bu Seytan’in yakinlarda oldugu-
nun belirtisiydi. Bunu daha 6nce de fark etmigtim. Bir daki-
ka sonra Seytan yanimda belirdi, ben de ona biitiin dertleri-
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mi ve Marget’le amcasinin basina gelenleri anlatiyordum.
Birlikte yuriirken bir donemegten gectik, bir agacin golgesin-
de dinlenmekte olan yash Ursula’y1r gordiik, kucaginda so-
kakta buldugu zayif bir kedi yavrusu vardi, onu oksuyordu.
Ursula’ya o kedi yavrusunu nerede buldugunu sordum, ke-
dinin korudan ¢ikip geldigini, pesine takildigini soyledi, bel-
ki de bu yavrunun annesi ya da arkadaslar1 yoktu, bu neden-
le Ursula kedi yavrusunu eve gotiiriip ona bakacakti. Seytan
soyle dedi:

“Anladigima gore sen ¢ok yoksul birisin. Neden birini
daha besleme sorumlulugunu ustleniyorsun? Neden onu
zengin birine vermiyorsun?”

Bunu duyunca Ursula irkilerek basini kaldirip soyle dedi:
“Belki onu siz almak istersiniz. Siz zengin biri olmalisiniz, bu
glizel giysileriniz ve tistten bakan havamizla.” Sonra da bu-
run kivirarak soyle dedi: “Zenginlere verecekmisim — su dii-
sinceye bakin hele! Zenginler, kendilerinden baska kimseye
bakmazlar, yoksullara aciyip onlara yardim edenler yalnizca
yoksullardir. Yoksullar ve Tanr1. Bu kedi yavrusunun rizkini
Tanr1 verecektir.”

“Seni boyle diisinmeye gotiiren sey nedir?”

Ursula’nin gozleri 6fkeyle kapanip acildi. “Ciinki bunu
biliyorum ben!” dedi. “Tanr1 gormeden tek bir serce bile ye-
re diisemez.”

“Ama serge gene de yere diiser. Diistiigiinii gormenin ne-
resi 1y1?”

Ursula’nin ¢enesi oynamaya basladi, ama Oylesine dehse-
te kapilmist1 ki agzindan tek bir s6zciik bile ¢ikmadi. Dilini
oynatacak duruma gelince bir 6fke firtinasina kapilarak,
“Sen git de kendi isine bak it dolii, yoksa sopay: elime alir,
seni 1yice bir pataklarim!” dedi.

Ben konusamiyordum, oylesine korkmustum. Biliyor-
dum ki Seytan’in insan irki hakkinda zihninde barindirdig:
gorisler nedeniyle, Ursula’y1 oracikta carpip oldiirmenin
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onun goziinde hi¢bir 6nemi yoktu, insanlardan “daha ¢ok
vard1”, dilim tutuldu, Ursula’ya hi¢bir uyarida bulunama-
dim. Ama bir sey olmadi, Seytan ¢ok sakin duruyordu - sa-
kin ve aldirmaz. Sanirim Ursula ona hi¢bir sekilde hakaret
etmis olamazdi, bir bokboceginin kral i¢in bir hakaret olus-
turmamasi gibi. Yash kadin, goriisiinii dile getirdikten sonra
sigrayarak ayaga kalkti, bunu bir geng kiz ¢evikligiyle yaptu.
Yillardir boyle gevik bir hareket yapmamuisti. Bu, Seytan’in
etkisiyle olmustu, Seytan nereye gelse zayiflarla hastalara
taptaze bir esinti getiriyordu. Seytan’in oradaki varhgi, bir
deri bir kemik olan kedi yavrusunu da etkiledi, yavru yere
atlayip bir yapragi kovalamaya basladi. Bu olay Ursula’y:
saskina ¢evirdi, orada Oylece oturup kediyi seyretmeye, ofke-
sini biitiiniiyle unutarak hayretler i¢inde basiyla onu onayla-
maya giristi.

“Ne oldu bu hayvana boyle?” dedi. “Biraz 6nce yiiriiye-
cek giici bile yoktu.”

Seytan, “Sen daha 6nce bu cins bir kedi gormedin.” dedi.

Ursula’nin bu alaya yabanciyla dostluk kurmaya hig ni-
yeti yoktu, hi¢ de yumusak olmayan bir havayla ona baka-
rak ters bir yanit verdi: “Kim senden buraya gelip de benim
ustiime saldirmani istedi, ok merak ediyorum. Benim neyi
gorlp neyi gormedigimi nereden biliyorsun?”

“Dilindeki piirtiikler 6ne dogru yatik olan bir kedi yav-
rusu gormedin ki sen simdiye kadar, gordiin mi?”

“Hayir — sen de gormedin.”

“Pekala oyleyse, bununkine bak da kendin gor.”

Ursula epeyce ¢eviklesmisti, ama kedi yavrusu ondan da-
ha da ¢evikti, bu nedenle Ursula yavruyu yakalayamadi. Sey-
tan sOyle dedi:

“Ona bir isim tak, belki o zaman gelir.”

Ursula onu birkag degisik adla ¢cagirmaya calisti, ama ke-
di yavrusu hi¢ orali olmad:.

“Onu Agnes diye ¢agir. Bu adi dene.”
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Yaratik bu ad1 duyar duymaz tepki verdi, hemen geliver-
di. Ursula yavrunun diline bakti. “Aman Tanrim, soyledigin
dogru!” dedi. “Daha once hig bu tiir bir kedi gormemigtim.
Senin kedin mi bu?”

“Hayir.”

“O zaman nasil oldu da adim pat diye biliverdin?”

“Cinki bu cins kedilerin hepsinin adi Agnes’tir, baska
bir ada tepki vermezler.”

Ursula etkilenmigsti. “Diinyanin en harika seyi bu!” Son-
ra yuzini bir endise bulutu kapladi, ¢tinkii kor inanglar
depresmisti, o yaratigi istemeye istemeye yere birakarak soy-
le dedi: “Sanirim, gitmesine izin vermem gerekiyor, korktu-
gumdan degil — hayir, tam olarak boyle diyemem, her ne ka-
dar rahip - vallahi, insanlarin dediklerini de duydum - ger-
cekten de pek ¢ok insanin... Sonra ustelik kedi de artik epey-
ce iyilesti, kendine bakabilecektir.” Igini ¢ekti, sunlari mril-
danarak arkasim dondii: “Oylesine giizel bir kedi yavrusu ki
bu, ¢ok iy1 bir can yoldasi olurdu - astelik bu zorlu giinler-
de evimiz ¢ok hiiziinlii ve ¢ok sessiz... Bayan Marget oyle bir
yas havasi i¢ine girdi ki tam bir golgeye doniistii, yash efen-
dimi de hapse attilar.”

Seytan, “Kedinin gitmesine izin vermen ¢ok yazik oldu,”
dedi.

Ursula hemen arkasina dondii — sanki birinin kendisini
yureklendirmesini umuyor gibiydi.

“Neden?” diye sordu, hevesle.

“Cunkii bu cins kediler insana sans getirir.”

“Oyle mi? Dogru mu bu? Gen¢ adam, bunun dogru ol-
dugunu biliyor musun? Nasil sans getiriyor?

“Vallahi, en azindan para getiriyor.”

Ursula’nin umutlari kirildi. “Para mi? Kedi para mu geti-
riyor? Su disiinceye bak! Onu burada kimseye satamazsin,
insanlar burada kedi satin almazlar, bedava kedi bile vere-
mezsin onlara.” Gitmek tizere arkasini dondu.
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“Ben satmayi kastetmiyorum. Ondan gelir elde etmekten
soz ediyorum. Bu tiir kedilere ugurlu kedi denir. Bu kedinin
sahibi, her sabah cebinde dort giimiis groschen™ bulur.”

Ben yash kadinin yiiziinden kizginliginin artmakta oldu-
gunu goriiyordum. Hakarete ugramisti. Bu gen¢ ¢ocuk
onunla alay ediyordu. Ursula’nin aklindan bu diisiinceler ge-
ciyordu. Ellerini cebine soktu, gen¢ adamin agzinin payin
vermeye hazirlanarak diklesti. Ofkesi iyice kabarmusty, yiizii-
ne ates basmisti. Agz1 agildi, disariya sert bir tiimcenin g
sozcugu dokiildii. .. sonra o agiz kapandi, yiiziindeki 6fke de
yerini sagkinliga, hayrete, korkuya ya da Oyle bir seye birak-
t1, ellerini yavasca ceplerinden ¢ikardi, acti ve oylece tuttu.
Bir elinde bana ait olan para, 6tekinde de dort giimiis grosc-
hen duruyordu. Ursula, bir siire paralara dikkatle bakti, bel-
ki de groscher’ler ugup gidecek mi diye bakiyordu, sonra he-
yecanl bir havayla soyle dedi: “Dogruymus — dogruymus -
utaniyorum ve senden beni bagislamani diliyorum, ah benim
sevgili efendim, ey hayirsever kisi!” Sonra Seytan’in yanina
kadar kosup Avusturya adetleri geregince elini tekrar tekrar
optu.

Ta i¢inde belki bunun bir cadi-kedi ve Seytan’in masasi
oldugunu inaniyordu, ama bunun 6nemi yoktu, boylece Ur-
sula’nin verdigi sozii tutabilecegi, ailenin giinlitk yasamini
sirdirmesini saglayabilecegi daha da kesinlesmis oluyordu,
ciinkii parayla ilgili konularda, koylilerin en dindar bile
Seytan’la yapacagi anlagsmaya, bir basmelekle yapacagi an-
lasmadan daha ¢ok giivenirdi. Ursula, Agnes’i kucagina alip
evin yolunu tuttu, ben de keske onun ayricaligina, Marget’i
gorme ayricaligina ben de sahip olsaydim dedim.

Sonra hemen solugumu tuttum, ¢iinkii kendimizi orada
bulmustuk. Orada, salonda Marget ayakta durmus, hayret-
ler i¢inde bize bakiyordu. Zayif diismiis, solgunlagmisti, ama

Groschen: Kurus, en kiigik para birimi (¢. n.)
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ben bu kosullarin Seytan’in yarattigi hava iginde uzun siire
boyle devam edemeyecegini biliyordum, bekledigim gibi de
oldu. Seytan’t —yani Philip Traum’u- onunla tanistirdim,
oturup konustuk. Biz kdytimiizde basit insanlardik, bir ya-
bancinin hos bir kisiligi varsa, onunla kisa siirede dostluk
kurardik. Hi¢bir ses duymamis olmasina karsin, Marget bi-
zim igeriye nasil girdigimizi merak etti. Traum kapinin agik
oldugunu, bizim de igeriye girip, o arkasin1 doniip bizi se-
lamlayincaya kadar bekledigimizi soyledi. Bu dogru degildi,
actk kapi falan yoktu, biz duvarin iginden, ¢atidan, bacadan
ya da iste her nerdense igeriye girmistik, ama bunun 6nemi
yoktu, Seytan birinin neye inanmasini istiyorsa, o kisi o seye
inaniyordu, Marget de bu agiklamayi hemen kabul etti.
Marget’in akli zaten neredeyse biuitiiniiyle Traum’a takilmug-
t1, gozlerini ondan alamiyordu, Traum Oylesine yakisikliydi.
Bu da bana kivang veriyor, beni gonendiriyordu. Ben Tra-
um’un biraz hava atmasim bekliyordum, ama o bunu yap-
madi. Traum, yalnizca dost¢a davranmiglarda bulunmakla ve
yalanlar uydurmakla ilgileniyor gibiydi. Kendisinin oksiiz
oldugunu soyledi. Bu da Marget’in ona acimasina yol agtu.
Kizin gozleri yasardi. Traum, annesini hi¢ tanimadigini soy-
ledi, annesi o daha kiigiikken 6lmiistii, babasinin saghginin
da ¢ok bozuk oldugunu, s6z etmeye degecek bir miilkii — as-
linda para edecek hicbir seyi — bulunmadigini soyledi, ama
tropiklerde ticaretle ugrasan bir amcasi vardi, bu amca ¢ok
varlikliydi ve bir tekeli vardi, Traum destegini bu amcasin-
dan aliyordu. lyi yiirekli bir amcadan s6z edilmesi bile Mar-
get’e kendi amcasini animsatmaya yetti, gozleri yeniden dol-
du. Marget ikisinin de amcalarinin bir giin birbirleriyle tanis-
malarini umdugunu soyledi. Bu benim tiiylerimi diken diken
ettl. Philip de bunun olmasini umdugunu soyledi, bu da ge-
ne benim titylerimin diken diken olmasina yol agtu.

Marget, “Belki de tansirlar,” dedi. “Sizin amcamz ¢ok
seyahat eder mi?”
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“Ah, evet, her yeri dolasir, her yerde i1s baglantilar1 var-
dir.”

Iste boylece sohbet etmeyi siirdiirdiiler; zavalli Marget,
tzuntisuni kisa bir siire i¢in de olsa unutmus oldu. Bu, son
zamanlarda belki de onun gecirdigi gercekten canli ve neseli
tek saat oldu. Onun Philip’ten hoslandigini goriiyordum,
hoslanacagini da biliyordum. Sonra Seytan papaz olmak i¢in
egitim gormekte oldugunu soyleyince, Marget’in ondan da-
ha da ¢ok hoslanmaya basladigimi gorebiliyordum. Daha
sonra Traum, Marget’e amcasini gorebilmesi i¢in hapishane-
ye girmesini saglayabilecegini soyleyince, bu miithis bir etki
yarattl. Traum gardiyanlara kii¢iitk bir armagan verecegini,
Marget’in hep aksamlari karanlik bastiktan sonra oraya git-
mesi gerektigini, hi¢bir sey soylememesini, yalnizca su kagi-
di gosterip iceriye girmesini, sonra ¢ikarken gene o kagidi
gostermesini sOyledi — sonra o kagidin Gizerine garip isaretler
ciziktirip kagidi Marget’e verdi, Marget Oylesine biiyuik bir
sitkran duygusu igine girmisti ki hemen biiyiik bir heyecana
kapilip giinesin batacagi saati beklemeye basladi, ¢linkii o
eski, acimasiz giinlerde mahpuslarin yakinlarin1 gérmelerine
izin verilmiyordu, bazen insanlar hapishanedeki bir yakini-
nin yiizinii gormeden yillar gegiriyordu. Ben o kagidin tize-
rindeki i1saretlerin bir tiir biiyii olduguna karar verdim, gar-
diyanlar ne yaptiklarini bilmeyeceklerdi, yaptiklari seyleri de
daha sonra hi¢’animsamayacaklardi, bu gercekten boyle ola-
cakti. Ursula simdi basini kapidan igeriye uzatmis soyle di-
yordu:

“Aksam yemegi hazir, kiigiik hanim” Sonra bizi gordii ve
korkuya kapildi, bana yanina gitmem i¢in bir isaret yaptu.
Ben de gittim, Marget’e kediden s6z edip etmedigimi sordu.
Ben etmedigimi sOyleyince Ursula’nin i¢i rahatladi, benden
ona kediden s6z etmememi rica etti, ¢inkii Bayan Marget
olanlar1 6grenirse, onun ugursuz bir kedi oldugunu diisiine-
cek, bir rahip ¢agiracak ve kedinin getirdigi biitiin armagan-
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lar1 giinahlarindan arindirtacakti, o zaman da artik kediden
herhangi bir kazang saglanamayacakti. Ben, Ursula’ya Mar-
get’e hicbir sey soylemeyecegime so6z verdim. Ursula’nin igi
rahatladi. Sonra ben Marget’e veda etmeye hazirlanirken
Seytan araya girdi, ¢ok ¢ok canli bir havayla —vallahi, kul-
landig1 sozcukleri tami tamina animsamiyorum ama neyse—
sonunda kendini de, beni de aksam yemegine davet ettirme-
yi basardi. Elbette Marget, utancindan perisan oldu, ¢linki
evde hasta bir kusu doyurmaya yetecek kadar bile yiyecegin
bulundugunu diisiinmesi i¢in hi¢bir neden yoktu. Ursula,
Seytan’in soylediklerini duyup hemen odaya geldi, hi¢ de
memnun olmus bir havasi yoktu. Once Marget’in dylesine
taptaze ve pespembe bir havaya biiriinmiis oldugunu goriin-
ce sasird1 ve saskinligini dile getirdi, sonra Bohemce olan ana
dilinde konusarak —sonradan 6grendigime gore— sunlari soy-
lemis: “Onu buradan gonderin Bayan Marget, evde yeterin-
ce azik yok.”

Ama Marget daha konusma olanagi bulamadan sozi
Seytan aldi, Ursula’ya onun dilinde yanit vermeye basladi -
bu Ursula’y1 da, hanimii da ¢ok sasirtti. Seytan soyle dedi:
“Ben seni bir siire once yolun asagisinda gormemis miy-
dim?”

“Evet, efendim,”

“Ah, buna sevindim iste, goriiyorum ki beni animsiyor-
sun.” Seytan bir adim atip Ursula’nin yanina yaklasti, fisil-
dayarak ona sunlar1 sdyledi: “Sana onun bir ugurlu kedi ol-
dugunu soylemistim. Endiselenme, o her seyi saglayacaktir”

Bu sozler Ursula’nin i¢inde bulundugu endiseleri siinger-
le silmis gibi yok etti, Ursula’nin gozleri parasal kazang sag-
lamis olmanin derin sevinciyle dolarak parladi, kedinin de-
geri gittikce artiyordu. Marget’nin kafasi Seytan’a yaptigi
daveti bir bakima i¢ine sindirmekle mesguldii, bunu olabile-
cek en 1yi yolla, kendisi i¢in dogal bir sey olan diirtstliikle
yapiyordu. Seytan’a kendisine sunabilecekleri pek fazla bir
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seyleri bulunmadigini, ama o isterse bulunanlar1 kendisiyle
seve seve paylasmaya hazir olduklarini soyledi.

Aksam yemegini mutfakta yedik, masada bize Ursula
hizmet etti. Tavada kigiik bir balik vardi, kizarmis, kitir ki-
tir ve istah agiciydi, insan Marget’in boylesine giizel bir ye-
mek beklemedigini gorebiliyordu. Ursula baligi masaya ge-
tirdi, Marget de onu Seytan’la benim aramda paylastirdi,
kendisine baliktan hig¢bir sey almak istemedi, o giin caninin
balik yemek istemedigini agiklamaya ¢alisti, ama soziini bi-
tiremedi. Bunun nedeni, tavada bir baligin daha belirdigini
fark etmesi olmustu. Marget sasirmis goriinityordu, ama
hi¢bir sey soylemedi. Belki de bunun nedeni Ursula’ya bunu
daha sonra sormak niyetinde olmasiydi. Baska siirprizler de
vardi: Kirmiz1 et, av eti, saraplar ve meyveler — son zaman-
larda bu eve yabanci olan seyler, ama Marget hayretini gos-
teren bir tek soz bile etmedi, artik sasirmis bile goriinmiiyor-
du, bu da elbette Seytan’in etkisiyle oluyordu. Seytan konus-
masini siirdiirdii, ¢cok eglenceli seyler anlatiyordu, zamani-
mizi hos ve neseli gecirmemizi sagladi, pek ¢ok yalan soyle-
mesine karsin, bunun ona hi¢bir zarari olmuyordu, ¢iinkii o
yalnizca bir melekti ve bunun yanlis bir sey oldugunu bilmi-
yordu. Melekler dogruyla yalani birbirinden ayiramazlar,
ben bunu biliyordum, ¢iinkii onun bu konuda soylemis ol-
duklarin1 animsiyordum. Ursula’dan yana ¢ikiyordu. Onu
Marget’e 6viiyordu, gizli gizli ama Ursula’nin da duyabilece-
g1 kadar yiiksek bir sesle. Ursula’nin harika bir kadin oldu-
gunu, bir giin onunla amcasini bir araya getirmeyi umdugu-
nu soyliiyordu. Cok ge¢meden Ursula, kiigiik kizlara ozgi
giiliing bir havayla kiritarak yiirimeye, aptal aptal giliimse-
meye, giysisini ¢ekistirip diizelterek aptal bir tavuk gibi saci-
ni basini diizeltmeye giristi; biitiin bunlar1 yaparken de Sey-
tan’in soylediklerini duymamig gibi yapiyordu. Ben utani-
yordum, ¢iinkii bunlar Seytan’in bizi nasil gordiginii kanit-
liyordu: Aptal bir irk, degersiz. Seytan amcasinin sik sik ko-
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nuk agirladigini, becerikli bir kadinin bu sélenleri ele alip yo6-
netmesinin evin ¢ekiciligini iki kat arttiracagini belirtti.

“Ama sizin amcaniz soylu bir beyefendi, degil mi?” diye
sordu Marget.

“Evet,” dedi Seytan, aldirmaz bir havayla, “bazilari ona
prens derler iltifat olsun diye, ama bagnaz degildir, onun go-
ziinde kisisel deger her seydir, unvanin hicbir degeri yoktur.”

Benim elim iskemlemin yanindan asagiya sarkiyordu;
Agnes gelip elimi yaladi; bu hareketle bir sir agiga ¢ikmus ol-
du. Ben soyle demeye basladim: “Biitiin bunlar bir yanhs; bu
yalmzca siradan, adi bir kedi, dilinin astindeki piirtiikler
igeriye dogru kivrilmig, disariya dogru degil.” Ama bu soz-
ler agzimdan ¢ikmad, ¢linkii ¢itkamiyordu. Seytan bana ba-
kip giiliimsedi, ben de durumu anladim.

Karanlik basinca Marget bir sepete yiyecek, sarap ve
meyve koyup aceleyle hapishanenin yolunu tuttu, Seytan’la
ben de bizim eve dogru yiirimeye basladik. Ben kendi ken-
dime, hapishanenin i¢inin nasil bir yer oldugunu gérmek is-
terdim diye diisiiniiyordum, Seytan bu diisiinceyi duydu, bir
an sonra kendimizi hapishanenin i¢inde bulduk. Seytan is-
kence odasinda bulundugumuzu soyledi. Gergili iskence ale-
ti ve Oblir iskence araclari orada duruyordu, duvarlarda da
bir iki tane ishi fener asiliydi, bunlar ortama los ve trkiitiicia
bir hava veriyordu. Orada insanlar —ellatlar- da vardi, ama
bize hi¢ dikkat etmediler, bu da bizim goriinmez oldugumuz
anlamina geliyordu. Geng bir adam baglanmis olarak yerde
yatiyordu, Seytan bu kisinin bir sapkin oldugundan kusku-
lanildigini soyledi, cellatlar onu konuda sorgulamak tizerey-
diler. Gen¢ adamdan bu suglamayi kabul etmesini istediler, o
da bunu yapamayacagini, ¢iinkii dogru olmadigini soyledi.
Sonra cellatlar adamin tirnaklarinin altina art arda kiymik-
lar soktular, adam ac1 dolu ¢ighklar atarak bagirdi. Seytan
hi¢ rahatsiz olmamugti, ama ben olanlara katlanamiyordum,
bu nedenle oradan hizla uzaklasmamiz gerekti. Bayilacak gi-
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bi olmustum, kusuyordum ama temiz hava beni kendime ge-
tirdi, bizim eve dogru yola koyulduk. Ben bunun hayvanca
bir sey oldugunu soyledim.

“Hayir. Bu insanca bir seydi. Bu sozciigii boylesine yan-
s kullanarak hayvanlara hakaret etmemelisin.” dedi Sey-
tan, bu ¢izgide konusmayi siirdiirdii. “Bu, tam da sizin di-
zeysiz irkimzin yapacag bir sey — hep yalan soylerler, her za-
man sahip olmadiklar1 erdemlerin kendilerinde bulundugu-
nu iddia ederler, siirekli olarak erdemlerin gelismis hayvan-
larda bile bulunmadigini soylerler, oysa bunlar yalnizca o
hayvanlarda vardir. Hi¢bir hayvan, hi¢cbir zaman acimasizca
bir sey yapmaz — bu, Ahlak Duygusu’na sahip olanlarin te-
kelinde olan bir seydir. Bir hayvan ac1 verdigi zaman bunu
masumca yapar, yaptigi sey yanls degildir, onun igin yanlis
diye bir sey yoktur. Ayrica hayvan aci vermenin zevkini tat-
mak i¢in ac1 vermez — bunu ancak insan yapar. Kendisinde
bulunan iki yanli Ahlak Duygusu’ndan esinlenerek! Islevi,
hangisini yapmanin yerinde olacagim se¢me ozgiirligiiyle,
dogruyla yanhsi birbirinden ayirmak olan bir duygudur bu.
Simdi, insan bundan nasil bir kazang saglayabilir? Insan hig
durmadan se¢me yapar, on durumdan dokuzunda da yanh-
st yegler. Yanls diye bir sey olmamalidir, Ahlak Duygusu
yoksa, yanls diye bir sey de olamaz. Gene de insan oylesine
akil yuriitemeyen bir yarauktir ki, Ahlak Duygusu’nun ken-
disini canli varliklarin en alt diizeyine indirgedigini ve bu
duyguya sahip olmanin utamlacak bir sey oldugunu algila-
maktan yoksundur. Simdi kendini daha iyi hissediyor mu-
sun? Sana bir sey gostereyim.”
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Bir an i¢inde kendimizi bir Fransiz koyiinde buluverdik.
Erkeklerin, kadinlarin, kii¢iik cocuklarin ¢ok sicakta, pislige
batmus halde, bir toz bulutu i¢inde ¢alismakta olduklar, ko-
caman, fabrikaya benzeyen bir yerden yuriiyerek gectik; in-
sanlar pagavralar igindeydiler, baslari islerine egilmis, onleri-
ne dusmiistii, ¢iinkii bitkin ve yar1 a¢ durumdaydilar, giicle-
ri kalmamusti, uyukluyorlardi. Seytan soyle dedi:

“Iste size biraz daha Ahlak Duygusu. Buranin sahipleri
zengindir ve ¢ok dindardir, ama bu yoksul erkek ve kiz kar-
deslerine 6dedikleri ticret, ancak onlarin agliktan 6lip yere
yigilmalarimi 6nlemeye yetecek kadardir. Bu insanlar yazin
da, kisin da sabahin altisindan gecenin sekizine kadar — giin-
de on dort saat cahisirlar; kiciik ¢ocuklar, oturduklari do-
muz ahirlarindan buraya yiiriiyerek gidip gelirler — her giin
dort mil; camurlarin, erimig karlarin, yagmurun, sulusepke-
nin, firtinanin i¢inden gecerek her giin, yillar yih bu boyle gi-
der. Dort saat uyuyabilirler. Kuliibelerinde st tiste yigilmig
halde yasarlar, tek bir odada ii¢ aile, diisinilemeyecek bir
pisligin ve pis kokularin i¢inde; hastalanirlar, sinekler gibi
olup giderler. Bir su¢ mu islemisler bu zavall seyler? Hayir.
Ne yapmusglar da boylesine bir cezaya ¢arptiriliyorlar? Higbir
sey, yalmzca sizin aptal irkimzin birer yesi olarak dogmusg
olmalarinin disinda. Orada, hapishanede, yanlis davranan
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birine neler yaptiklarimi gordiiniiz, simdi de sugsuz ve saygi-
y1 hak eden insanlara nasil davramldigini goriiyorsunuz. Si-
zin 1rkimiz mantkl bir irk mi? Pis kokular i¢indeki bu ma-
sum insanlar, o sapkindan daha iy1 bir durumdalar mi? Ger-
cekten, hi¢ de degiller; o sapkinin ¢arptirildigi ceza, bunlarin
cektikleriyle karsilastirildiginda hig kalir. Biz ¢iktiktan sonra
onu ¢arkin ustiinde parcaladilar, ezip pagavralara, kagit ha-
muruna doniugtiirdiler, o artik 6ldi, sizin o pek degerli irki-
nizin elinden kurtuldu; ama buradakiler, bu zavalli koleler,
vallahi bunlar yillardir 6lmekteler; bazilari yillarca boyle ya-
samaktan kurtulamayacaktir. Fabrika sahiplerine dogruyla
yanhs arasindaki farki 6greten sey Ahlak Duygusu’dur — so-
nucu goriuyorsunuz. Kendilerini kopeklerden daha iy1 du-
rumda samiyorlar. Ah, siz boylesine mantiktan yoksun, boy-
lesine aklini kullanamayan bir irksiniz iste! Ustelik bes para
etmezsiniz — ah, sozciiklerle anlatilamaz bu!”

Sonra o ciddi havasini bitiiniiyle bir yana birakip kendi-
ni zorlarcasina bizimle alay etmeye giristi, savaslarda yaptik-
larimizdan, biiyiik kahramanlarimizdan, hi¢bir zaman yok
edilemeyen unli yanlarimizdan, yiice krallarimizdan, koki
cok eskilere uzanan soylularimizdan, sayginliklarla dolu ta-
rihimizden duydugumuz gururu alaya aldi — kahkahalara
gomulup duyanlar hasta edecek kadar uzun bir siire giildi
de guldi, sonra biraz kendine gelir gibi oldu ve soyle dedi:
“Ama gene de her sey bu kadar giiliing degil, giinlerinizin ne
kadar sayili, sisinmelerinizin ne kadar ¢ocuk¢a ve sizin de
golgelerden baska bir sey olmadigimzi diistiniince acikl bir
yani da yok degil biitiin bunlarin!”

O anda her sey birdenbire gozlerimin 6niinden siliniver-
di, ben bunun ne anlama geldigini biliyordum. Bir an sonra
kendimizi bizim koyiin iginde yiiriirken bulduk; asagida, ir-
magin oraya dogru Altin Geyik’in yanip sonen 1siklarini gor-
diim. Sonra da karanhgin i¢inde nese dolu bir bagiris duy-
dum:

50



Se¢me Oykiiler

“Gene geldi!”

Seppi Wohlmeyer’di bu. Kaninin kaynadigini, ruhunun
deprestigini hissetmisti, bunun da bir tek anlami olabilirdi,
Seytan’in yakinlarda bir yerde oldugunu anlamusti, orasi Sey-
tan’1 goremeyecek kadar karanlik olsa bile. Seytan yanimiza
geldi, birlikte yiirimeye basladik, Seppi de duydugu hosnut-
lugu, cesmeden akan suyun coskulu sesiyle dile getirdi. San-
ki Seppi bir asikti da kaybetmis oldugu sevgilisine yeniden
kavusmustu. Seppi, zeki ve ¢ok canli bir ¢cocuktu, heves do-
luydu ve bunu disa vurabiliyordu, benim ve Nikolaus’un tam
tersiydi. Simdi de o en son yeni gizeme —Hans Oppert’in, ko-
yiin serserisinin kaybolmasina— kaptirmist: kendini. “Insan-
lar bu konuyu merak etmeye bashyorlar.” dedi. “Endiseleni-
yorlar” demedi — dogru deyis “merak ediyorlar”di, bu yete-
rince giiclii bir deyisti. lki giindiir Hans’t géren olmamust..

“O hayvanca seyi yaptigindan beri, iste.” dedi.

“Hangi hayvanca seyi?” Bunu soran Seytan’d..

“Vallahi, kopegini hi¢ durmadan doviiyor, iyi bir kopek
o, adamun tek dostu, sadik, sahibini seviyor, kimseye zarar
vermiyor, iki giin 6nce hi¢bir neden yokken Hans ona gene
giristi —salt zevk olsun diye— kopek uluyor, yalvariyordu,
Theodor’la ben de yalvardik, ama Hans bizi de tehdit etti,
kopege var glciiyle bir kez daha vurdu, bir goziina ¢ikards,
sonra da doniip bize, ‘Iste, umarim artik tatmin olmussunuz-
dur, lanet olasi bir bi¢imde araya girdiginiz i¢in ona ne yap-
tiniz, bakin.” — sonra kahkahayla giildi, kalpsiz herif, hay-
van herif.” Seppi’nin sesi merhametten ve 6fkeden titriyor-
du. Ben, Seytan’in ne soyleyecegini tahmin ettim, o da sun-
lar1 soyledi:

“Iste gene yanlis kullanilan o sdzciik — o eskimis yanlis.
Hayvanlara yalnizca insanlar boyle davranir.”

“Vallahi, insanhk dis1 bir seydi bu zaten.”

“Hayir, degildi Seppi, insana 6zgi bir seydi — ¢ok belir-
gin bir bicimde insana 6zgiiydi. Senin varlik zincirinde tist-
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te bulunan hayvanlara, kendilerinde olmayan ve insan kal-
binden baska hi¢bir yerde barinamayan o6zellikleri atfettigi-
ni duymak hi¢ de hos degil. Gelismis hayvanlarin higbiri
Ahlak Duygusu denen o hastaligi tasimazlar. Dilini temizle-
yip aritmalisin, Seppi, yalan soyleyen bu gibi deyisleri ¢ikar
at dilinden.”

Seytan —her zamanki tutumuna gore- oldukga sert konu-
suyordu, ben de Seppryi kullandig1 sozciikler konusunda
daha onceden uyarmadigim igin tzildim. Onun kendisini
simdi nasil hissettigini anliyordum. Seytan’i incitmek iste-
mezdi, bunu yapmak yerine biitiin akrabalarini incitmeyi
yeglerdi. Rahatsiz edici bir suskunluk oldu, ama kisa siire
sonra hava rahatlady, ¢linkii o zavalli kopek, gozii disariya
ctkmug, sarkar bir halde ¢ikageldi, dosdogru Seytan’in yani-
na gitti, kesik kesik inlemeye, mirildanmaya basladi; Seytan
da ona aym sekilde yamit vermeye basladi, kendi aralarinda
kopek diliyle konustuklar1 acikti. Hepimiz ay 1siginda otla-
rin Uzerine oturduk, ¢iinki artik bulutlar aralanmaya bagla-
musti; Seytan kopegin basini kucagina aldi, goziinii yeniden
yerine yerlestirdi, kopek rahatladi, kuyrugunu salladi, Sey-
tan’in elini yaladi, ona miitesekkir goriniiyordu ve bunu
boylece dile getirdi; ben sozciikleri anlamasam da onun bun-
lar1 soyledigini biliyordum. Sonra ikisi, aralarinda biraz ko-
nustular ve Seytan soyle dedi:

“Sahibinin sarhos oldugunu soyliiyor.”

“Evet, sarhostu.” dedik biz de.

“Bir saat sonra da sahibi, Otlak Yari’mn 6tesindeki ugu-
rumdan asag1 diusmiis.”

“Biz orayi biliyoruz; buradan ti¢ mil uzakea.”

“Kopek sik sik koye gelip gitmis, insanlara oraya gelme-
leri i¢in yalvarmig, ama insanlar onu kovmuslar, hi¢ dinleme-
misler.”

Biz bunlarin oldugunu anmimsiyorduk, ama kopegin ne
dedigini anlamamustik.
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“Kopek yalnizca kendine kotii davranan o adama yar-
dim etmek istiyordu, yalmzca bunu disuniiyordu, ustelik
karm acikmusty, yiyecek falan da aramamustu. 1ki gece boyun-
ca sahibinin baginda nébet tuttu. Irkiniz konusunda ne di-
suniiyorsunuz siz? Cennet sizin irkimza ayrilmis bir yer, bu
kopek de cennetin disinda birakilmig, boyle mi 6gretiyor si-
ze Ogretmenleriniz? Sizin irkimz bu képegin ahlak ilkelerine
ve yuce goniilli edimlerine bir sey ekleyebilir mi?” Seytan o
yaratiga bir seyler soyledi, kopek de hevesli ve mutlu bir ha-
vayla yerinden si¢radi, halinden buyruk almaya hazir oldu-
gu ve buyruklarn yerine getirmek i¢in sabirsizlandigi anlasili-
yordu. “Birkag¢ kisi bulun, kopekle birlikte oraya gidin —
adamin yerini o size gosterecektir; isi saglama baglamak i¢in
yaniniza bir de rahip alin, ¢linkii adamin 6limi yakin.”

Son sozcugl de soyledikten sonra Seytan, bizi tzunti ve
umut kirikhigr i¢inde birakarak kayiplara karisti. Adamlar
ve Peder Adolf'u da yamimiza alip oraya gittik ve adamin
olumune tanik olduk. Kopekten baska kimsenin buna aldir-
dig1 yoktu, kopek yas ve tiziinti igindeydi, ne yaptiksa onu
yatistiramadik. Adami da bulundugu yere, tabut falan ol-
maksizin gomdiik ¢iinki parasizdi ve kopekten baska dostu
yoktu. Bir saat once olsa, rahip o zavalli yaraug cennete
gonderecek kadar erken yetismis olacakt, oysa adam sonsu-
za dek yanmak tizere o korkung alevlerin i¢ine ¢oktan diis-
miustii. Bu kadar ¢ok insanin kendilerine zaman ayirmakta
guclik cektigi bir diinyada, bir saatlik zamana bu kadar ¢ok
gereksinme duyan bu zavalli yaratiktan sonsuz sevingle son-
suz ac1 ¢gekme arasindaki farki yaratan bu bir saatin esirgen-
mis olmasi Oylesine yazik olmustu ki! Bu durum beni afalla-
tarak bir tek saatin bile ne kadar degerli oldugunun farkina
varmamui sagladi, bundan boyle bir tek saati bile, pismanlhk
ve dehset duymadan bosa harcayamayacagimi diisindiim.
Seppi ruh ¢okuntiisii ve biiyiik tiziinti i¢indeydi, kopek ol-
manin ve bunun gibi korkung tehlikelere girmekten kagin-
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manin ¢ok daha iyi olacagini soyledi. Kopegi yanimiza alip
eve goturdiik, o bizim kopegimiz oldu. Biz yiiriiyerek eve gi-
derken Seppi’nin aklina harika bir fikir geldi, bu fikir hepi-
mizi neselendirdi ve keyfimizi buyik ol¢lide yerine getirdi.
Seppi bu kopegin kendisine o kadar ¢ok kotiiliik etmis olan
adami bagisladigini soyledi, adamin giinahlarinin bu sekilde
bagislanmasini belki Tanr1 da kabul ederdi.

Simdi 6niimde ¢ok sikici bir hafta vardi, ¢iinkii Seytan
gelmemisti, pek fazla bir sey olmuyordu, ¢ocuklar da gidip
Marget’i gormeyi goze alamiyorlardi, ¢iinkii geceler ay ay-
dinlikti ve boyle bir sey yapmaya calisirsak, anne babalari-
miz bizi yakalayabilirlerdi. Ama iki kez irmagin 6tesindeki
otlaklarda, hava almasi i¢in kediyi disariya ¢ikarmus, yiiri-
ylis yapmakta olan Ursula’ya rastladik, ondan her seyin ¢ok
iy1 gitmekte oldugunu ogrendik. Ursula’nin istiinde terte-
miz, yeni giysiler vard; ustiinden zenginlik akiyordu. Her
gun hi¢ aksamadan dort groschen geliyordu, ama bu para
yiyeceklere, saraba, buna benzer seylere harcaniyordu. — bu
gibi seylerin hepsini kedi saghyordu.

Her sey bir arada g6z oniine alinacak olursa Marget, terk
edilmigligine ve yaltilmishgina olduk¢a iyi katlamyordu;
Wilhelm Meidling’in yardimiyla da nesesini koruyordu. Her
gece hapishanede amcasiyla birlikte bir iki saat geciriyordu,
kedinin katkilariyla Marget ona kilo bile aldirmisti. Ama
Philip Traum hakkinda daha fazla bilgi edinmek istiyordu,
benim onu kendisine yeniden gotiirecegimi umuyordu. Ur-
sula da Traum’u merak ediyor, Traum’un amcas1 hakkinda
pek ¢ok soru soruyordu. Bu da bizim ¢ocuklar: kahkahala-
ra boguyordu, ¢iinkii ben onlara Seytan’in Ursula’nin kafa-
sina doldurdugu sagmaliklar1 anlatmistim. Dillerimiz bag-
lanmis oldugundan, Ursula bizden istedigi higbir seyi ogre-
nemedi.

Ursula bize kigiik bir bilgi sizdirdi: Artik para bol oldu-

gundan, evde kendisine yardim edecek, getir gotiir islerini
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yapacak bir usak tutmustu. Bunu olagan, alisilmis bir seymis
gibi soylemeye calisti, oysa Oylesine buyiik bir seving duyu-
yor, bununla Oylesine bobiirleniyordu ki gururu kendisini
acik¢a ele veriyordu. Bu gorkemlilik i¢inde duydugu istii Or-
tuli sevinci anlamak ¢ok giizel bir seydi, zavalli yash kadin,
ama biz bu usagin adini duyunca Ursula’nin akillica davra-
nip davranmamis oldugunu merak ettik, ¢cinki bizler geng
ve ¢ogu zaman disiincesiz olsak da bazi durumlar algila-
makta olduk¢a basariliydik. Bu ¢ocuk Gottfried Narr’di, bi-
razck aptalca, iyi yurekli bir yaratik; ondan zarar gelmezdi,
bizim de ona kars1 hi¢cbir olumsuz duygumuz yoktu; gene de
Gottfried’in uistiinde bir golge vardi, boyle olmasi da ¢ok ye-
rinde bir seydi, ¢linkii daha alt1 ay 6nce bir toplumsal olay
bu aileyi lekelemisti — Gottfried’in biiyiikannesi cadi denerek
yakilmigti. Boylesi bir hastalik bir kez insanin kanina girdi
mi, bu her zaman tek bir yakilma olayiyla bitmez. Tam da
bu sirada Ursula ile Marget’in boyle bir aileden gelen biriyle
iliskide olmalari hi¢ de uygun sayilmazdi, ¢iinkii cadi dehse-
ti son bir yil icinde en yash koyliilerin bellegindeki diizeyin
bile tistiine ¢tkmusti. Yalmzca cadi adinin anilmas: bile hepi-
mizin neredeyse 0diinii koparmaya yetecek bir korku yara-
tiyordu. Bu da ¢ok dogalds, ¢linkii son yillarda eskiden oldu-
guna gore ¢cok daha cesitli cadilar ortaya gikmisty; eski za-
manlarda cadilar yalmizca yash kadinlardi, oysa son yillarda
her yasta kadinlar —sekiz dokuz yasindaki ¢ocuklar bile- ca-
di olabiliyorlardi; bu durum o kerteye varmust1 ki herkes Sey-
tan’in yakin dostu olabilirdi — yasin ve cinsiyetin bununla
hicbir iligskisi yoktu. Kendi kiigiik bolgemizde bizler cadila-
rin kokiini kazimaya ¢alismistik, ama ne kadar ¢ok cadi ya-
karsak yakalim, onlarin yerine o kadar ¢ok sayida cadi yeni-
den uriyordu.

Bir keresinde yalmizca on mil 6tedeki bir kiz okulunda
ogretmenler kizlardan birinin sirtimin kipkirmizi ve sismis ol-
dugunu gormisler, bunlarin Seytan’in isaretleri oldugunu
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inandiklarindan ¢uk biyik bir korkuya kapilmislar. Kiz ¢ok
korkmus, kendisini ele vermemeleri i¢in 6gretmenlerine yal-
varmis, bu belirtilerin pirelerin kendisini 1sirmasi nedeniyle
oldugunu soylemis, ama elbette mesele burada bitmemis.
Bitin kizlar muayeneden gegirilmis ve elli kizdan on birin-
de ¢ok belirgin isaretlere rastlanmis, geri kalan kizlarda isa-
retler o kadar belirgin degilmis. Bir kurul olusturulmus, ama
o on bir kiz yalmzca bagirarak annelerini istemisler ve itiraf-
ta bulunmamuslar. Sonra kizlarin her biri tek basina karan-
lik bir odaya kapatilmis, on giin on gece boyunca kara ek-
mek ve su verilmis, on giiniin sonunda kizlarin hepsi bitkin
dismils, goz pinarlari kurumus, artik aglayamiyorlarmis bi-
le, Oylece oturuyor, mirildanip duruyorlarmus, yiyeceklerini
de yemiyorlarmis. Sonra i¢lerinden biri itiraf etmis: Cadilar
Sabbath’inda”™ siipiirgelerin ustiine binip daglarin tepelerin-
de, kasvetli bir yerde, havalarda dans etmisler, baska birkag
yuz cadiyla ve Kotiicil Olan’la birlikte i¢ip alem yapmuslar,
hepsi rezilce davranislar icine girmis, rahiplere hakaretler
yagdirip Tanrr’ya kiifurler etmisler. Kizin soyledikleri bunlar-
mius — kiz bunlari anlat1 bigiminde s6ylememis, ¢linkii zihnin-
de her seyi birbiri ardina dizmeden ayrintilardan herhangi
birini animsayamiyormus, ama bu art arda dizme isini kurul
yapmus, clinkii iki ytizyil once cadi kurulu tiyelerinin kulla-
nacaklari biitiin sorular yaziya gegirilmis oldugundan, tam
olarak hangi sorunun ne zaman sorulacagini onlar biliyor-
larmus. Kurul diyeleri, “Soyle bir sey yaptimz mi?” diye soru-
yorlarmus, o kiz da bunlar1 hep evet diye yanithiyormus, ¢ok
bitkin ve yorgun goriiniiyormus, olup bitenlerle hig ilgilen-
miyormus. Boylece, bu kizin her seyi itiraf ettigini 6grenince,
oteki on kiz da her seyi itiraf etmisler ve sorulara evet diye-
rek yanit vermisler. Sonra hepsi birlikte direge baglanip ya-
kilmislar, bu da adil ve dogru bir seymis, bu olay1 gormek

E

Sabbath: Sept giini, kutsal dinlenme giinii (§. n.)
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i¢in kirsal bolgenin dort bir yanindan herkes oraya gitti. Ben
de gittim, i¢lerinden birinin eskiden oyun oynadigim giizel,
tath bir kiz oldugun anlayinca, direge zincirlenmis, acinasi
bir durumda oldugunu, annesinin de gozyaslari icinde kizim
opuciiklere bogdugunu, boynuna siki siki sarildigini, “Abh,
aman Tanrim! Ah, aman Tanrim!” diye bagirdigim goriince
her sey bana ¢ok korkung geldi, oradan hemen ¢ekip gittim.

Gottfried’in biiyiikannesinin yakildigi giin hava aci so-
guktu. Bu yash kadin —kendi soyledigine gore— insanlarin
bas agrilarini, baglarim1 ve boyunlarimi parmaklariyla ova-
rak, ama aslinda herkesin bildigi gibi Seytan’in yardimiyla
iyilestirmekle suclaniyordu. Onu muayene edeceklerdi, ama
kadin onlara engel oldu, giiciniin Seytan’dan geldigini he-
men itiraf ediverdi. Onlar da kadinin ertesi sabah erkenden
pazaryerinde yakilmasina karar verdiler. Ilk olarak atesi ha-
zirlayacak olan gorevli oraya gidip hazirliklar1 yapti. Sonra
da kadin geldi — oraya guvenlik giiglerince getirildi, gorevli-
ler kadimi orada birakip bagka bir cadiyi almaya gittiler. Ai-
lesi kadinla birlikte gelmedi. Heyecana kapilirlarsa insanlar
aile uyelerine hakaretler yagdirabilir, hatta onlar taslayabi-
lirlerdi. Ben oraya gittim, kadina bir elma verdim. Kadin ate-
sin basina ¢omelmis 1simiyor, bekliyordu; yash dudaklar ve
eller1 soguktan mosmor olmustu. Sonra bir yabanci geldi. Bu
adam oradan ge¢cmekte olan bir yolcuymus, kadinla sevecen
bir sesle konustu, orada soylediklerini duyacak benden bas-
ka kimse bulunmadigimi gorunce, kadin i¢in uzildaguni
soyledi. Ona itiraf ettigi seylerin dogru olup olmadigini sor-
du, kadin dogru olmadigini séyledi. Adam sasirrms gorunii-
yordu, o zaman daha da ¢ok iizilmiis goriindii ve kadina su-
nu sordu:

“Oyleyse neden itirafta bulundun?”

Kadin, “Ben yashyim ve ¢ok yoksulum,” dedi, “ekmeg;i-
mi kazanmak igin ¢alistyorum. Itirafta bulunmaktan bagska
cikar yol yoktu. Itirafta bulunmasaydim beni serbest biraka-
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bilirlerdi. Bu da mahvolmam anlamina gelirdi, ¢linkii cadi
oldugumdan kugkulanildigini kimse unutmayacakt, ben de
hi¢ is bulamayacaktim, nereye gitsem kopekleri tistiime sala-
caklardi. Kisa siire i¢inde agliktan olecektim. Ateste yakil-
mak en 1yisi, kisa siire iginde her sey olup biter. Siz ikiniz ba-
na ¢ok 1yi davrandiniz. Sizlere tesekkiir ederim.”

Atesin yanina daha da sokuldu, 1sinmak i¢in ellerini ate-
sin ustiine dogru uzatty, saglari kirlasmig olan yash basinin
ustiine yumusak kar taneleri sessizce duisiiyor, saglarini daha
da aklastinnyordu. Kalabalik artik toplanmaya baglamust,
havada ugarak gelen bir yumurta kadinin gbzine ¢arpty, ki-
rildi ve yliziinden asagiya dogru akmaya basladi. Bunun iize-
rine bir kahkaha koptu.

Bir keresinde Seytan’a o on bir kizdan ve yash kadindan
sOz ettim, ama bu onu hig¢ etkilemedi. Seytan yalmizca bu-
nun insan irkina 6zgi bir sey oldugunu, insan irkinin yap-
tiklarinin higbir 6nemi olmadigini séyledi. Sonra insanin
yapilisim1 gormiis oldugunu belirtti, insan irki —hi¢ degilse
insan 1rkinin bir kismi- topraktan yapilmamisti, camurdan
yapilmisti. Bunu soylerken onun neden soz ettigini biliyor-
dum - Ahlak Duygusu’ndan. Seytan zihnimden gecen du-
sunceyl okudu, bu da onu gidiklayarak guldiirdi. Sonra
otlaktaki bir bogaya seslenip yanina ¢agirdi, onunla ko-
nustu ve soyle dedi:

“Iste bak — bu, cocuklari agliktan, korkudan, yalmzliktan
cildirtip, sonra da hi¢ olmamus seyler icat edip itiraf ettirmek
i¢in yakmaz onlari. Masum yash kadinlarin da kalplerini ki-
rip kendi irkinin i¢inde onlar1 kendilerine giivenmekten kor-
kacak duruma diisiirmez, sonra da 6lum acilan ¢ektirerek
asagilamaz onlari. Ciinkii bu bogaya Ahlak Duygusu bulas-
mamugstir, melekler gibidir o, kotiiliikk diye bir sey bilmez ve
kotuliuk yapmaz.”

Cok sevimli olsa da Seytan cani istedigi zaman acimasiz-
ca saldirgan olabiliyordu, insan irki dikkat alanina sokuldu-
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gu zaman da cam hep boyle davranmak istiyordu. Insan 1r-
kina her zaman burun kivirtyordu, insanlar igin soyleyecek
hicbir iy1 bir s6zii yoktu.

Iste, daha 6nce de soyledigim gibi, bizim oglanlarin Ur-
sula’nin Narr ailesinden birini parayla tutmasi i¢in zamanin
uygun oldugu konusunda kuskulari vardi. Biz hakhydik. In-
sanlar bu durumu 6grendiklerinde dogal olarak kizdilar. Us-
telik Marget’le Ursula’nin kendi karinlarini doyurmaya yete-
cek ekmekleri olmadigina gore, baska bir bogaz1 doyuracak
para nereden geliyordu? Insanlar bunu bilmek istiyorlard,
ogrenmek i¢in de Gottfried’den kaginmaktan vazgectiler;
onunla birlikte olma, onunla dost¢a konusmalar yapma pe-
sinde kogsmaya basladilar. Gottfried bu durumdan hosnuttu
—aklina herhangi bir koétiilik gelmiyordu, kendine hazirla-
nan tuzag da gormiiyordu— bu nedenle de hicbir seyin far-
kinda olmadan onlarla konusup duruyordu, bir inekten hig
de daha dikkatli degildi bu konuda.

“Para!” diyordu, “Onlarda bol bol para var. Bana hafta-
da iki groschen odiiyorlar, her seyimi karsiladiktan sonra.
Onlar topragin getirdigi bereketle yasiyorlar, bakin soyliiyo-
rum size, prensin kendisi bile onlarin sofrasiyla yarisamaz.”

Bu sasirtic1 agiklama bir pazar sabahi biiyiik ayin donii-
sinde Peder Adolf’a aktarildi. Peder Adolf ¢ok duygulan-
must1 ve sOyle dedi:

“Bu konuyu arastirmak gerekiyor.”

Peder Adolf, biitiin bunlarin altinda kesinlikle cadiligin
yattigini, koylulere de Marget ve Ursula’yla iligkilerini 6zel,
goze batmayacak bir yolla yeniden diizenlemelerini, gozleri-
ni de acik tutmalarim soyledi. Koylilere diisiincelerini ken-
dilerine saklamalari ve hane halkinda kusku uyandirmama-
lan1 ogitlendi. Koyliler, baslangigta boylesine korkung bir
yere girmekte biraz isteksiz davrandilar, ama rahip onlara
oradayken kendi korumasi altinda olacaklarini, hi¢bir zarar
gormeyeceklerini soyledi, ozellikle de yanlarinda kutsal su-
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dan biraz bulundururlar, tespihleri ve haglari el altinda tutar-
larsa. Bu sozler koyliileri tatmin etti ve oraya gitmeleri i¢in
istekli kildi; kiskanghk ve koticiilliik, disik diizeyde olan
insanlari oraya gitmeye daha da hevesli duruma getirdi.

Boylece zavalli Marget’in yeniden ziyaretgileri oldu, o da
kendini bir kedi kadar hosnut hissetmeye basladi. Marget,
neredeyse oOteki insanlarin bulundugu durumuna geldi - yal-
nizca insan oldu, elindeki zenginliklerden mutluluk duyu-
yordu, ama bunlarla gosteris yapmaktan biraz kagimyordu;
kendisine yakin davranilmasindan, dostlarinin ve biitiin ko-
yun ona guliimseyerek bakmasindan dolay1 insana yarasir
sikran duygular igindeydi; katlanilmasi zor olan onca sey
arasinda en zor olani, komsularinizla iligkilerinizin kopmus
olmasi ve kendinizi nefretle ¢evrelenmis bir yalmzlik iginde
bulmanizdur.

Parmakliklar kaldirilmisti, hepimiz artik oraya gidebili-
yorduk, hepimiz — anne babalarimiz da dahil —hepimiz—- her
gun oraya gittik. Kedi kendini zorlamaya bagladi. Gelen zi-
yaretgiler i¢in her seyin en iyisini ¢ikariyordu, hem de bol bol
— bunlarin arasinda insanlarin daha 6nce tatmamis oldukla-
r1, prensin usaklarindan ikinci elden duyduklar disinda, adi-
nt bile duymamis olduklari pek ¢ok yemek ve sarap ¢esidi
vardi. Ustelik masadaki yemek takimlari da siradan takim-
larin ¢ok otesindeydi.

Marget zaman zaman uzuntiye kapiliyordu; rahatsiz
edici dereceye varan sorulariyla Ursula’nin pesinde dolasip
duruyordu, oysa Ursula tutumundan hi¢ vazge¢miyor, biitiin
bunlarin Yaradan’in isi oldugunda direniyor, kediden hig s6z
etmiyordu. Marget, Yaradan s6z konusu oldugunda higbir
seyin olanaksiz olmayacagin biliyor, gene de biitiin bu ¢aba-
larin Yaradan’dan geldigi konusunda kusku duymadan ede-
miyordu, ama sonu felaketle bitecek diye bunu dile getir-
mekten korkuyordu. Cadilik aklina gelmiyor degildi, ama
bu dusiincey1 hemen bir kenara itiyordu, ¢iinkii bu, Gottfri-
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ed’in ev halkina katilmasindan 6nceydi, Marget de Ursu-
la’nin dindar ve cadilardan nefret eden biri oldugunu biliyor-
du. Gottfried geldiginde Yaradan distincesi yerine oturmus,
sarsilmaz bir bicimde yerlesmisti, biitiin siikran duygular
ona yoneltiliyordu. Kedi hi¢ homurdanmiyordu, tersine, de-
neyim kazandik¢a tislubu ve comertligi daha da gelisip ince-
liyordu.

Biyik olsun, kigiik olsun her toplulukta yaradiliglar:
geregi kotuicul ya da kati yiirekli olmayan insanlarin oran
her zaman oldukga yiiksektir, bu kisiler asir1 korkuya ka-
pilmadiklari, 6z ¢ikarlari buyiik 6lgiide tehlikeye girmedigi
ya da bunlara benzer durumlar i¢ine diismedikleri siirece,
hi¢bir zaman acimasizca seyler yapmazlar. Eseldorf da bu
gibi insanlardan kendi payina diiseni almusti; olagan za-
manlarda bu insanlarin iyicil ve sevecen etkileri hissedili-
yordu, ama —cadi dehseti nedeniyle bunlar artik olagan za-
manlar degildi — bizim ¢evremizde de bir bakima s6zi edi-
lecek yumusak ve sevecen kimse kalmamus gibiydi. Herkes
Marget’in evinde olup bitenlerin agiklanamaz seyler olu-
sundan korkmustu; bunlarin altinda cadiligin yattigindan
kuskulaniyordu; duyduklari dehsetli korku da onlarin akil-
larin1 karistirmisti. Dogal olarak Marget ile Ursula’ya, gev-
relerinde orulmekte olan tehlike ¢emberi nedeniyle aciyan
bazi kigiler vardi, ama gene dogal olarak bunu dile getirmi-
yorlardi, onlara acidiklarini dile getirmeleri pek giivenli bir
sey olmazdi. Bu nedenle de 6teki insanlar her seyi istedik-
ler1 gibi yuritiyorlardi, hicbir seyden haberi olmayan o
kizcagiza ve o aptal kadina akil verecek, tuttuklari yolu de-
gistirmeleri gerektigi yolunda onlar1 uyaracak kimse ¢ik-
mamusti. Biz ¢ocuklar onlar1 uyarmak istedik, ama son an-
da korkuya kapilarak bunu yapmaktan vazgectik. Bagimi-
z1 derde sokma olasiig1 ortaya ¢iktiginda iy1 yurekli bir
edimde bulunabilecek 6l¢iide yigitce ve gozii pekce davra-
namadigimizi gordiik. Bu zavalli ruh durumumuzu 6teki-
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lere itiraf etmiyorduk; tersine, biz de baskalarinin yapaca-
gin1 yapiyorduk — konuyu es geciyor, baska bir seyden soz
ediyorduk. Ben hepimizin kendimizi ikiytzli hissettigimi-
zin farkindaydim, biitiin o casus ziyaretgi topluluklariyla
birlikte Marget’in ikram ettigi harika seyleri yiyip igiyor,
onun ne kadar aptalca bir mutluluk i¢inde oldugunu ken-
dimizi suglayarak seyrediyor, onu kendine getirecek tek bir
soz bile etmiyorduk. Gergekten de Marget mutluydu, bir
prens gibi kivang igindeydi, yeniden dostlari oldugu igin
buyiik bir sitkran duygusu igindeydi. Biitiin bunlar olup bi-
terken insanlar gozlerini dort agmis, onu seyrediyor, gor-
diiklerinin hepsini Peder Adolf’a anlatiyorlard.

Oysa Peder Adolf kafasinda bu durumu bir tirla yerli
yerine oturtamiyordu. O evin bir yerlerinde bir biiyiici
saklaniyor olmaliydi, ama kimdi bu? Marget’in herhangi
bir hokkabazlik yaptig1 gorilmemisti, Ursula’nin da, he-
niiz Gootfried’in de; gene de saraplar ve o giizel yiyecekler
hi¢ eksik olmuyordu; bir konugun 6zel bir sey isteyip de
bulamadigi yoktu. Bu gibi sonuglar1 yaratmak, cadilarda
ve buiyiicilerde ¢cogu zaman goriilen bir seydi - isin bu ya-
ni yeni bir sey degildi, ama bunu buyiila sozler soyleme-
den, hatta yer sarsintilari, gok gurlemeleri, simsekler ya da
hayaletler bile olmadan yapmak - iste bu yeni, yepyeni bir
sey, hi¢ goriilmemis bir seydi. Kitaplarda buna benzer hig-
bir sey yoktu. Buyiili seyler her zaman gergekdisi olmustu.
Biiyiilii bir ortamda altin topraga donuisiiyordu, yiyecekler
kuruyup telef oluyor, kayiplara karisiyordu. Ama bu tiir-
den sinamalar, simdiki durumda sonugsuz kaliyordu. Ca-
suslar baz1 6rnekler getiriyorlardi: Peder Adolf bu 6rnekle-
rin iistiine dualar okuyup ifliyor, iclerindeki cinleri ¢ikari-
yordu, ama bunun higbir yarari olmuyordu, 6rnekler sapa-
saglam ve gercek olarak orada oylece kaliyorlardi; yalniz-
ca dogal ¢iirumeye ugruyor, bunu dogal siiregleri iginde ta-
mambiyorlard:.

62



Se¢me Oykiiler

Peder Adolf’un akli karismakla kalmamusti, sabr1 da tii-
kenmisti, ¢cinkii bu kanitlar onu bu isin i¢inde cadilik diye
bir seyin bulunmadigina —6zel olarak— neredeyse ikna et-
misti. Ama tam olarak ikna etmis de degildi, ¢iinkii bu ye-
ni bir cadilik tiirti de olabilirdi. Bunu anlamanin da tek bir
yolu vardi. Bu savurganca yiyecek icecek bollugu disaridan
tasinarak buraya getirilmiyorsa, o evde iiretiliyorsa, o evde
kesinlikle cadilik diye bir sey vardh.
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Marget bir parti verecegini agikladi ve partiye kirk kisi
davet etti, partinin tarihi yedi guin sonraydi. Bu ¢ok iy1 bir fir-
satti. Marget’in evinin yaninda baska evler yoktu, kolayca
gozlemlenebilecek durumdaydi. Ev bitiin hafta boyunca,
gece gunduz gozlendi. Marget’in evinde yasayanlar her za-
manki gibi eve girip ¢ikiyorlar, ama ellerinde hicbir sey tagi-
muyorlardy; onlar da, baskalari da eve bir sey getirmediler. Bu
kesin olarak belirlendi. Agik¢a ortadayd: ki kirk kisiye yete-
cek kadar yiyecek ve icecek disaridan getirilmiyordu; konuk-
lara bir seyler ikram edilecekse, bunlar kesinlikle o evde tire-
tilecekti.

Su gercekti: Marget her aksam elinde bir sepetle evden ¢i-
kiyordu, ama casuslar kizin o sepeti eve hep bos getirerek
dondiguni kesin olarak saptadilar.

Ogleyin konuklar geldi, her yeri doldurdu, onlarin arka-
sindan da Peder Adolf geldi; kisa bir sure sonra, davet edil-
memis olmasina karsin muneccim de geldi. Casuslar ona
evin arkasindan da, 6niinden de igeriye higbir paketin sokul-
mamis oldugunu bildirdiler. Miineccim igeriye girdi, herke-
sin giizel giizel yiyip igmekte oldugunu, her seyin canli ve ne-
seli bir hava i¢inde gitmekte oldugunu gordii. Cevresine ba-
kindi, pisirilerek hazirlanmis giizel yemeklerin ¢ogunun da,
yerli yabanci biitiin meyvelerin de ¢abucak bozulabilecek
turden olduklar1 dikkatini ¢ekti, ayrica bunlarin hepsinin
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taptaze ve mitkemmel durumda olduklarini fark etti. Haya-
letler yoktu, dualar yoktu, gok giirlemeleri yoktu. Bu, soru-
nu ¢ozityordu. Cadilik vardi bu isin icinde. Is yalnizca bu ka-
darla da kalmiyordu, yeni tiirde bir cadilikt1 bu — daha 6nce
akla hayale gelmemis tirden bir cadilik. Miithis bir giigtii
bu, hayran olunasi bir giig, miineccim bunun gizemini bulup
ortaya ¢ikarmaya karar verdi. Bu gizin ag¢iklanmasi diinya-
min dort bir yaninda yankilanacakti, en ticra yerlerdeki tilke-
lere kadar sizacakt, biitiin uluslari saskinliktan felce ugrata-
cakt1 — istelik onun adim da kendisiyle birlikte oralara tasi-
yacakti, onu sonsuza dek unli kilacakti. Basina talih kusu
konmustu, harika bir talih kusu, bunun getirecegi utku miu-
neccimin basini dondiirdii.

Evdekilerin hepsi ona yer actilar, Marget ona incelikle yer
gostererek oturttu, Ursula Gottfried’e onun igin 6zel bir ma-
sa getirmesini sOyledi. Sonra tstunii Ortiip donatti, neler ye-
mek istedigini sordu.

Miineccim, “Ne istiyorsan onu getir bana.” dedi.

Iki usak kilerden —her birinden bir sise olmak iizere- be-
yaz ve kirmizi sarapla birlikte yiyecekleri getirdiler. Daha 6n-
ce bityiik olasilikla boylesine giizel yiyecekler gormemis olan
miineccim kulplu bir bardaga kirmizi sarap doldurup sonu-
na kadar icti, bir kez daha doldurdu, sonra buyiik bir istah-
la yemek yemege baglad.

Ben Seytan’i beklemiyordum, ¢iinkii bir haftadan uzun
bir siiredir onu ne gormiis ne de kendisinden haber almigtim
— oradaki insanlarin goriisimi engellemesine ve onu gore-
meme karsin, gelecegini hissettim. Seytan’in davet edilmeden
gelmis oldugu i¢in 6ziir diledigini duydum, hemen gidecekti
ama Marget kalmas igin 1srar etti, Seytan da ona tesekkiir
ederek kalmaya karar verdi. Marget onu yanina alip gezdir-
di, kizlarla, Meidling’le ve yash insanlardan bazilariyla tanis-
tirdi, oldukga uzun siiren bir fisildasma oldu: “Bu, hakkinda
cok sey duydugumuz, ama kendisini goremedigimiz geng ya-
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banci, gozlerden o kadar uzun siire uzakta kaliyor ki!” -
“Aman Tanrim, aman Tanrim, ne kadar da guizel bir1 — adi
ne acaba?” — “Philip Traum.” — “Ah, bu ad ona ¢ok yakisi-
yor!” (Anhyorsunuz ya, “Traum” Almanca’da “Riiya” de-
mektir.) — “Ne i yapiyor?” — “Papaz olmak i¢in okuyormus,
oyle diyorlar.” — “Yiizii onun en biiyiik sansi — bir giin kar-
dinal olacak.” — “Evi neredeymis?” — “Uzaklarda, tropikler-
de bir yerdeymis diyorlar — orada zengin bir amcasi varms.”
Bu boyle devam edip gidiyordu. Seytan kendisini hemen ka-
bul ettirdi, herkes onu tanmimak, onunla konusmak istiyordu.
Herkes havanin birdenbire nasil da serin ve taptaze oluver-
digini fark ederek bu duruma sasti, ¢linkii disarida giinesin
yakici sicakliginin eskisi gibi devam ettigini gorebiliyorlardi,
gokyuizi bulutlardan arinmigti, ama elbette kimse bunun ne-
denini tahmin edemed..

Miineccim ikinci kadehini de igip bitirmisti, tiglinciisiinii
doldurdu. Yere ¢ok fazla sarap dokiilmeden siseyi kaldirip
1s1ga tutarak, “Ne yazik — bu krallara layik bir sarap.” dedi.
Sonra yuzii sevingle, utkuyla ya da ona benzer bir seyle ay-
dinlandi, “Cabuk! Bir kap getirin.” ded..

Bir kap getirildi — iki litrelik bir kap. Miineccim o bir lit-
relik sisesi eline alip i¢cindekini kabin igine bosaltmaya basla-
di; sarab1 dokmeye devam etti, kirmizi renkli icki likirdaya-
rak hizla o beyaz kabin igine akti, kabin 1ki tarafinda gittik-
ce hizlanarak yiikselmeye bagladi; herkes olanlari seyrediyor,
solugunu tutuyordu — kap artik agzina kadar dolmustu.

Miineccim, “Siseye bakin,” dedi siseyi kaldirarak, “sim-
diden doldu bile!” Ben Seytan’a baktim, Seytan o anda ka-
yiplara karisti. Sonra Peder Adolf ayaga kalkti, kipkirmizi
kesildi ve heyecanlandi, hag ¢ikardi, o kocaman sesiyle giir-
lemeye basladi: “Bu ev biiyiilenmis ve lanetlenmis!” Insanlar
aglamaya, ciyak ciyak bagirmaya basladilar, kapiya dogru
kostular. “Ben bu biiyiilenmis hane halkini bir sey yapmaya
¢agiriyorum-"

66



Se¢me Oykiiler

Sozleri yarida kesildi. Yizii 6nce kipkirmizi, sonra mos-
mor oldu, ama agzindan baska bir sey ¢ikmadi. Sonra Sey-
tan’in saydam bir zar olarak eriyip mineccimin bedeninin
igine girdigini gordiim, o zaman miineccim elini kaldirdi, go-
runise gore kendi sesiyle soyle dedi: “Durun - oldugunuz
yerde kalin.” Herkes bulundugu yerde kalakaldi. “Bir huni
getirin!” Ursula titreye titreye, korka korka bir huni getirdi,
miineccim huniyi sisenin agzina yerlestirdi, kocaman kaseyi
eline alip sarabi yeniden sisenin i¢ine bosaltmaya basladi; in-
sanlar saskinlik i¢inde gozlerini dikmis bakiyorlards, ¢linkii
miineccim sarabi sisenin igine bosaltmaya baslamadan 6nce
sisenin dolu oldugunu biliyorlardi. Miineccim kasenin igin-
dekileri sonuna kadar siseye bosaltti, sonra odadakilerin hep-
sine bakip giilimsedi, kis kis giilerek aldirmaz bir havayla
soyle dedi: “Bu ¢ok kolay bir sey — kim olsa yapabilir! Elim-
deki giglerle ben bundan ¢ok daha fazlasini yapabilirim.”

Dort bir yandan korku dolu bagirislar yikseldi. “Ah,
aman Tanrim, bu adamin igine cinler girmisg!” Sonra kapiya
dogru guriltali bir hiicum baslads, biz oglanlar ve Meidling
disinda, hane halkindan olmayan herkesin hizla disariya fir-
lamasiyla ev bosaldi. Biz ¢ocuklar bu isin sirrimi biliyorduk;
soyleyebilecek olsak soyleyecektik ama, soyleyemiyorduk.
Cok gereksinme duydugumuz bir zamanda bize bu kolayl-
g1 sagladig igin Seytan’a ¢ok miitesekkirdik.

Marget sapsari kesilmisti, agliyordu, Meidling tas kesil-
mis gibiydi, Ursula da aymi durumdaydi ama Gottfried daha
kotii durumdaydi — ayakta duramiyordu, Oylesine eli ayag:
tutmaz olmus, korkudan donup kalmis bir haldeydi. Ciinki
biliyorsunuz, o cadilar ailesindendi ve kendisinden kuskula-
nilmasi ¢cok koti olacakti. Agnes, sessizce igeriye girdi, din-
darca, higbir seyden haberi olmayan bir hava i¢indeydi, Ur-
sula’ya surtiinmek, oksanmak istiyordu, oysa Ursula korku-
yor, ondan uzak duruyordu, gene de herhangi bir nezaketsiz-
lik yapmiyormus havasindaydi, ¢iinkii o tir bir kediyle ger-
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gin iligkiler i¢cinde bulunmanin hi¢ yarar1 olmayacagini ¢ok
iyi biliyordu. Ama biz oglanlar, Agnes’i kucagimiza alip ok-
sadik, ciinkii Seytan, kedi hakkinda iyi seyler diisiinmese
ona yakinlk gostermezdi, bu da bizim a¢imizdan yeterli bir
onay sayilirdi. Seytan, Ahlak Duygusu bulunmayan her seye
gliven duyuyor gibiydi.

Disarida, panige kapilmis olan konuklar dort bir yana
dagildilar, acinasi bir dehset havasi iginde kagistilar, kosus-
malari, aglamalari, qighklari, bagirislariyla 6yle bir kargasa
yarattilar ki koydekilerin hepsi neler olup bittigini gormek
tizere evlerinden ¢ikip oluk oluk oraya akti, sokaklar1 dol-
durdu, korku i¢inde birbirlerine tosladilar, itisip kakistilar;
sonra Peder Adolf ortaya ¢ikty, insanlar yarihip iki kanada
ayrilan Kizildeniz gibi iki duvar olusturacak sekilde ortadan
ikiye boliindiiler; tam o sirada, o yolda biiyiik adimlar ata-
rak, bir seyler mirildanarak miineccim yiirimeye basladi,
onun gectigi yerde sokaktakiler yeniden geriye ¢ekilip iist iis-
te yiginlar olusturdular, dehsetli korkulari iginde suskunluga
gomiulduler, bakiglar1 bir yere takilip kaldi, gogisleri inip
kalkti, kadinlardan birkagi bayildi, miineccim gegip gidince,
kalabalik yeniden bir araya geldi, heyecan iginde sorular so-
rarak, olanlar1 6grenmeye ¢alisarak belli bir uzakliktan onu
izledi. Olup bitenleri 6grenerek, sonra eklemeler yaparak
baskalarina aktardilar — bunlar 6yle eklemelerdi ki sarap ka-
sesi kisa siire i¢inde buiyudiik¢e buyudu, bir ficiya donusti,
tek bir sise ficinin igindeki biitiin sarabi aldi, gene de sonuna
kadar bos kaldh.

Miineccim pazar meydanina ulasinca, dosdogru bir hok-
kabazin yanina gitti; hokkabaz inanilmaz renklerden olus-
mus giysileri i¢inde ti¢ topu havaya atip tutuyordu, miinec-
cim toplar1 onun elinden aldi, kendine dogru yaklasmakta
olan kalabaliga dondi ve soyle dedi: “Bu zavall palyago, sa-
natim hi¢ bilmiyor. Yaklasin da isin ustasi bunu nasil yapi-
yormus, gorun.”
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Bunu soyledikten sonra toplari birbiri ardina havaya at-
t1, yukarida ince, parlak bir oval hat i¢cinde dondiirmeye bas-
ladi, bir top daha ekledi, sonra bir tane daha, bir tane daha
ekledi, kisa sure icinde kimse nereden ¢ikardigini gormeden
— birbiri ardina toplar ekledi, ekledi, ekledi, oval hat da uza-
di; oylesine hizhi hareket ediyordu ki elleri degil, yalmzca bir
ag ya da bulanik bir sekil ayirt edilebiliyordu; sayabilenler
artik havada yiiz top bulundugunu soylediler. Doniip duran
o buyiik oval sekil havada alti metre yiikseklige ¢ikti, paril-
diyor, 1siklar sagiyor, harika bir goriiniim yaratiyordu. Son-
ra muneccim kollarim1 kavusturdu, toplara kendisi dokun-
madan donmeye devam etmelerini sdyledi — toplar da don-
meyi surdiirdii. Bir iki dakika sonra Miineccim, “Tamam,
bu kadar yeter!” dedi; o oval sekil bozuldu, sangirdayarak
yere distii, toplar da dort bir yana dagildi. Toplardan biri
nereye yuvarlansa, oradaki insanlar korkuyla geriye kagiyor-
lardi, kimse topa dokunmak istemiyordu. Miuneccim buna
kahkahalarla giildi, insanlarla alay etti, onlara “korkaklar
ve yash kadinlar” dedi. Sonra arkasina dondu ve gergin ipi
gordiy; aptal insanlarin sakar, cahil, bes para etmez bir ada-
min bu giizel sanat rezil edisini seyretmek i¢in her giin para-
larim bosa harcadiklarimi soyledi. Bunu soyler soylemez de
havaya sigradi, ayaklarini ipin ustiine simsiki yerlestiriverdi.
Sonra ellerini gozlerinin tstiine koyup kapayarak ipin bir
ucundan bir ucuna tek ayag tistiinde sigraya sigraya ileri ge-
ri gelip gitti, ardindan da hem 6ne, hem de arkaya dogru
taklalar atmaya basladi; bunu yirmi yedi kez yapti

Insanlar kendi aralarinda mirildaniyorlards, ciinkii mii-
neccim yashydi, onceleri hep yavas hareket ediyordu, hat-
ta zaman zaman topalliyordu, oysa simdi ¢ok ¢eviklesmis-
ti, ilging numaralarina en canli haliyle devam ediyordu. So-
nunda tity gibi sigrayarak dondi, gozden kayboldu. Bunun
tizerine o biylik, soluk yiizli, suskun, tek viicut olmus in-
san kalabaligi derin bir soluk alds; insanlar soyle diyormus-
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casina birbirlerinin yiziine baktlar: “Gercek miydi bu?
Sen de gordiin mi, yoksa yalnizca ben mi gordiim - dis
miiydii gordigiim?” Sonra da insanlar algak sesle mirilda-
narak konusmaya bagsladilar; cifter ¢ifter kalabaliktan ay-
rildilar, evlerine dogru yola ¢iktilar; yuzlerini birbirlerine
yaklastirarak, ellerini yanlarindakinin kolunun istiine ko-
yarak, insanlarin bir seyden ¢ok etkilendikleri zaman yap-
tiklar1 bagka hareketleri yaparak, hala o ¢ok korkmus ha-
valar i¢inde konusuyorlardi.

Biz ¢ocuklar, babalarimizin arkasindan gidiyorduk, dinli-
yorduk, onlarin soylediklerinden duyabildiklerimizi yakala-
maya ¢alistyorduk; bizim evde oturmus konusmalarina de-
vam ederlerken biz de onlarin yanlarindaydik. Hepsi tiziin-
tila bir hava igine girmislerdi, ¢inkii dediklerine gore, cadi-
larin ve seytanlarin bu korkung ziyaretinin ardindan koy ke-
sinlikle bir felaket yasayacakti. Sonra babam Peder
Adolf’un, o inkarda bulundugu anda dilinin tutuldugunu
animsad.

“Tanrr’nin kutsanmus bir hizmetkarina ellerini siirmeye
daha once hi¢ kalkismamuglardi,” dedi, “bu kez bunu nasil
goze aldilar, bir turlii anlayamiyorum, ¢iinkii hag takiyordu.
Oyle degil mi?”

“Evet,” dedi otekiler, “biz de gordik.”

“Bu ciddi bir durum dostlar, ¢ok ciddi bir durum. Daha
once hep bizi koruyan bir sey vardi. Bu kez o sey ise yara-
madi.”

Otekiler donup kalmus bir hava icinde baslarim iki yana
salladilar ve bu sozciikleri mirildanarak yinelediler — “Bu kez
o sey ise yaramadi. Tanr bizi ylzisti birakti.”

Seppi Wohlmeyer’in babasi, “Dogru bu,” dedi, “yardim
istemek i¢in bagvurabilecegimiz hicbir yer yok.”

Nikolaus’un babas, yargic, “Insanlar bunu anlayacak-
lar,” dedi, “umarsizlik, onlarin biitiin cesaretlerini, enerjile-
rini yok edecek. Gergekten kot zamanlar yasiyoruz.”

70



Se¢me Oykiiler

Sonra i¢ini ¢ekti. Wohlmeyer de acili bir ses tonuyla soy-
le dedi: “Bu olaylarin haberi bitiin ulkeye yayilacak ve her-
kes Tanr’’mn hosnut olmadig1 bir yer olarak bizim koyu-
miizden kaginacak. Altin Geyik’i zorlu gunler bekliyor.”

“Dogru komsum,” dedi babam, “hepimiz ¢ok zorluk ¢e-
kecegiz — hepimiz Giniimiizii, cogumuz da malimizi yitirece-
giz. Sonra, ah, ulu Tanrim!-"

“Soyle, nedir 0?”

“O sey de gelebilir — bu bizim sonumuz olur!”

“Adim soyle sunun — um Gottes Willen!””

“Ayin yasag1!”

Bu yildirim ¢arpmus gibi bir etki yapti, insanlarin hepsi
bunun dehsetiyle bayilacak duruma geldiler. Sonra da bu fe-
laketin yarattig1 dehsetli korku onlarin enerjilerini harekete
gecirdi, kara kara diisiinmekten vazgecip bu durumdan kur-
tulmanin yollarin1 aramaya bagladilar. Su yolu, bu yolu, son-
ra da baska bir yolu tarustilar, biitiin bir 6gleden sonray:
boyle konusarak gegirdiler; sonra da o anda hicbir karara
varamayacaklarim itiraf ettiler. Bu nedenle uziinti iginde,
koti seylerin beklentisi i¢inde, yiirekleri sikismis durumda
oradan ayrildilar.

Onlar birbirleriyle vedalasirken ben gizlice oradan kagip
neler olup bittigini gormek tizere Marget’in evinin yolunu
tuttum. Yolda pek ¢ok kisiye rastladim, ama hicbiri bana se-
lam vermedi. Bunun beni sasirtmasi gerekirdi, ama sagirma-
dim, ¢unki onlar kapildiklar1 korkudan ve dehsetten dolay:
Oylesine perisan durumdaydilar ki akillari baslarinda degildi
sanmiyorum; yiizler1 bembeyaz kesilmisti, bitkindiler; riiyada
dolasan insanlar gibiydiler, gozleri agikt1 ama higbir sey gor-
miiyorlardi, dudaklar1 oynuyordu ama agizlarindan higbir
soz ctkmiyordu; endise iginde, hi¢ farkinda olmadan ellerini
bir kenetleyip bir aciyorlardi.

" um Gottes Willen!: Tann askina! (¢. n.)
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Marget’in evinde sanki bir cenaze toreni vardi. Marget’le
Wilhelm kanepede birlikte oturuyorlardi, ama hi¢ konusmu-
yorlardi. Ikisi de iiziintiiye gomiilmiislerdi, Marget’in gozle-
ri uzun siire aglamaktan kipkirmizi olmustu. Soyle dedi:

“Gitmesi, bir daha buraya gelmemesi, boylece canini
kurtarmasi i¢in yalvariyordum ona. Onun katili olmaya kat-
lanamam. Bu ev biyiilenmis, i¢inde bulunan hi¢ kimse yan-
gindan kurtulamaz. Ama o gitmemekte direniyor; geri kalan
herkesle birlikte yok olup gidecek.”

Wilhelm gitmeyecegini soyledi, Marget tehlikedeyse,
onun yeri de Marget’in yamymis, onun yaninda kalacakmus.
Sonra Marget yeniden aglamaya basladi, her sey o kadar ac1
vericiydi ki keske orada olmasaydim dedim kendi kendime.
O sirada kapi vuruldu, Seytan taptaze, neseli, giizel bir hava-
ya buriinmiis olarak igeriye girdi, kendisiyle birlikte o esrik
havay1 da getirdi ve her seyi degistirdi. Olup bitenler hakkin-
da tek bir sozciik bile etmedi, cemaatin yiireklerindeki kan
dondurucu o dehsetli korkulardan da s6z etmedi, her tiirden
neseli ve hos seyden soz ederek konusmaya bagladi: Sonra da
miizikten soz etti, bu Marget’te kalmis olan ruh ¢okuntisii-
ni alip gotirdi, onun ruhunu ve miizige duydugu ilgiyi can-
landirdi. Marget baska hi¢ kimsenin bu konuda bu kadar iyi
ve bilerek konustugunu duymamusti, bundan dolay1 keyfi 6y-
lesine yerine gelmis, oylesine biyilenmis bir havadayd: ki
hissettikleri yiiziine yansidi, yiiziinii aydinlatti ve sozciiklere
dokildi; bu da Wilhelm’in goziinden kagmadi, ama o bun-
dan gerektigi o6l¢iide hoslanmis goriinmiyordu. Sonra Sey-
tan muzikten siire gecti, birkag siir okudu, bunu ¢ok 1yi ya-
ptyordu; Marget de yeniden, yeniden buyilenmisti; Wilhelm
gene olmasi gerektigi kadar hosnut olmus goriinmiiyordu;
bu kez de Marget bunu fark etti ve pismanlik duydu.

Ben o gece tath bir muzik — yagmurun pencere camla-
rina vurusunu ve uzaklardan gelen gok giirlemelerinin pes
sesini — dinleyerek uyudum. Gecenin geng¢ bir saatinde
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Seytan gelip beni uyandirdi ve soyle dedi: “Benimle gel.
Nereye gidelim?”

“Nereye olursa — seninle olduktan sonra.”

Ardindan ¢ok siddetli bir giines 15181 parlamasi oldu ve
Seytan, “Burasi Cin,” dedi.

Bu ¢ok buyik bir siirprizdi, bu kadar uzaga — koyiimde-
ki herkesin, bu arada yaptig1 yolculuklar1 ¢ok 6nemseyen
Bartel Sperling’in de yapug: yolculuklardan ¢ok daha uzak-
lara — gelmis oldugumu dusiinmek, beni gururdan ve mem-
nunluktan sarhos etti. O imparatorlugun ustiinde yarim sa-
atten fazla uctuk, her yerini gordiik. Her sey, gordiigim bii-
tiin o g6z kamastirici manzaralar harikaydi, bazilan giizeldi,
bazilariysa diisiiniilemeyecek kadar korkunctu. Ornegin —
ama bunlardan sirasi geldikce, yavas yavas soz edebilirim,
ayrica Seytan’in bu gezi i¢in bagka bir yeri degil de neden
Cin’t se¢tiginden de sirasi geldiginde so6z edebilirim. Sonun-
da ugmaya son verdik ve yere konduk.

Ugsuz bucaksiz siradaglara, derin bir vadiye, ovaya ve ir-
maga bakan bir dagin tepesine oturduk; kentler ve koyler
gun 1siginda uykuya dalmusti; uzakta, mavi deniz goéz ucuy-
la goriilebiliyordu. Dinginlik iginde, diise benzer bir tabloy-
du bu, goze giizel, ruha dinlendirici geliyordu. Istedigimiz za-
man boyle bir degisiklik yapabilseydik, diinya simdi oldugu-
na gore yasanmasi daha kolay bir yer olurdu, ¢iinki sahne-
lerin degismesi, zthnimizdeki yukleri 6teki omzumuza akta-
riyor, o eski bikkinlik duygusunu, zihinden de, bedenden de
uzaklastiriyor.

Bas basa konusuyorduk, benim aklima Seytan’ diizelt-
meye ve daha iyi bir yasam siirdiirmesi i¢in onu ikna etme-
ye ¢calismak fikri geldi. Ona, yapagelmekte oldugu biitiin o
seylerden soz ettim, daha diisiinceli olmasi, insanlari mutsuz
etmekten vazge¢mesi igin yalvardim. Zarar vermeyi amagla-
madigini bildigimi, her seyi kendine 6zgii, o i¢giidiisel ve ras-
gele yolda yapmaya baslamadan 6nce durup bunun yol aga-
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bilecegi sonuglari diigiinmesi gerektigini soyledim, o zaman
bu kadar ¢ok sorun yaratmis olmayacakt.. Boyle konus-
mamdan dolay1 alinmadi, yalmzca eglenmis ve sasirmis go-
rindi, sonra soyle ded:

“Ne? Rasgele seyler mi yapiyorum? Aslinda higbir za-
man Oyle bir sey yapmiyorum. Durup olasi sonuglari diiin-
mem mi gerekiyor? Gerekli olan yerde mi? Ben sonuglarin
ne olacagini biliyorum — her zaman.”

“Ah, Seytan, 6yleyse nasil oluyor da yapabiliyorsun bu
seyleri?”

“Vallahi, simdi sana anlatacagim, anlayabilirsen anlar-
sin. Sen egsiz bir irktansin. Her insan aymi anda hem bir aci
cekme makinesidir, hem de bir mutluluk yaratma makinesi.
Bu iki islev miitkemmel ve nazik bir dakiklik i¢inde, alip ver-
me ilkesine gore, uyum iginde birlikte gider. Bir bolimde
tretilen her mutluluga karsilik, 6teki boliim bunu bir tiziin-
tii ya da aciyla —belki de bir diizine aciyla— dengelemek tize-
re hazir bekler. Pek ¢ok durumda insanin yasami mutluluk-
la mutsuzluk arasinda esit olarak boliinmiistiir. Durum boy-
le olmazsa, her zaman mutsuzluk agir basar — hi¢bir zaman
oteki agir basmaz. Bazen bir insanin olusumu ve yatkinhg:
oyledir ki, neredeyse biitiin isi o kisinin mutsuzluk tretme
makinesi yapabilir. Boyle bir insan yasamin i¢inden mutlulu-
gun ne oldugunu neredeyse hi¢ bilmeden gecip gider. Do-
kundugu her sey, yaptig1 her sey o insana talihsizlik getirir.
Sen boyle insanlar gordiin mii? Bu tiir bir insan i¢in yasam
bir ayricalik olmaz, degil mi? Yalnizca bir felakettir. Bazen de
bir insanin makinesi, bir saatlik mutlulugu yillarca siiren
mutsuzlukla 6detir ona. Bunu biliyor musun? Bu arada bir
olur. Sana hemen bir iki 6rnek verecegim. Simdi, senin ko-
yundeki insanlarin benim goziimde hi¢bir 6nemi yok — bu-
nu biliyorsun, degil mi?”

Asirt agik konusmak istemedim, bu nedenle de bunun
boyle oldugundan kusku duydugumu soyledim.
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“Vallahi, benim i¢in hi¢bir 6nem tasimadiklar1 dogru.
Onemli olmalarina da olanak yok. Onlarla benim aramada-
ki fark bir ugurum gibi, ol¢iilemez. Onlarin zekas: yok.”

“Zekasi yok mu?”

“Buna benzeyen higbir seyleri yok. Gelecekteki bir za-
manda, insanin kendi zihni dedigi seyi inceleyip bu karma-
stk seyin ayrintilarini sana verecegim, o zaman goreceksin ve
anlayacaksin. Insanlarin benimle hicbir ortak yanlari yok,
aptalca kigiik duygular, kiigiik, bos benlik duygular, kiis-
tahliklar1 ve hirslar var, aptalca yasadiklari kiigiiciik yasam-
lar1 bir giiliisten, bir i¢ ¢ekisten, bir yok olustan baska bir sey
degil, sagduyu diye bir seyleri de yok. Yalmzca Ahlak Duy-
gular1 var. Ne demek istedigimi sana gosterecegim. Bak, su-
rada bir kirmizi 6riimcek var, buiyiikligi bir igne basi kadar
bile degil. Bir filin bu 6riimceg; ilgi duyabilecegini diisiinebi-
liyor musun - onun mutlu olup olmayacagiyla, zengin mi
yoksul mu olduguyla ya da sevgilisinin askina karsilik verip
vermedigiyle, annesinin hasta mu, saglikli m1 olduguyla, top-
lum iginde saygi goriip gormedigiyle, diismanlarinin onu
ezecegl ya da dostlarinin onu terk edecegiyle, umutlarinin
sonecegi ya da siyasal heveslerinin bosa ¢ikacagiyla, ailesinin
kucaginda mi, yoksa yabanci bir iilkede, ihmal edilmis ve
asagilanmis bir durumda mu 6lecegiyle ilgileniyor mu? Biitiin
bunlar fil i¢in hi¢bir zaman 6nemli olamaz, filin goziinde
hi¢bir anlam tasimaz, fil sevecenlik duygularini bu gibi sey-
lerin mikroskopik boyutlarina indirgeyemez. Bu kirmizi
orimcek filin gbziinde neyse, benim goziimde de insan odur.
Fil 6riimcege karsi hi¢bir olumsuzluk tasimaz — kendine bu
kadar uzak olan bir diizeye inemez, ben de insana karsi hig-
bir olumsuz duygu tasimiyorum. Fil bu gibi seylere kars: al-
dirmazdir, ben de aldirmazim. Fil 6riimcege bir kotiiluk yap-
ma zahmetine girmez, bir sey yapmak aklina gelse bile 1yilik
yapar, yoluna boyle bir firsat ¢ikarsa ve kendisi agisindan bu-
nun bir bedeli olmazsa. Ben insanlara iyi hizmetlerde bulun-
dum, ama hig kotiliik yapmadim.
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“Fil bir ytizyil yasar, kirmizi 6rimcekse bir giin; giig, ze-
ka ve onur agisindan bakildiginda bu yaratiklarin biri 6te-
kinden tam anlamiyla astronomik bir uzaklikla ayrilmstir.
Gene de biitiin bunlar agisindan bakildiginda, biitiin nitelik-
ler1 agisindan da oldugu gibi, insan kiigiiciik 6riimcegin filin
cok altinda olmasina gore, benim olciilemeyecek kadar al-
timdadr.

“Insanin zihni beceriksizce, can sikici bir tekdiizelikte,
bin bir giigliikle, kiigiik kiigiik 6nemsiz seyleri yama yama
bir araya getirerek bir sonuca ulasir — nasil bir sonugsa bu!
Benim zihnim yaraticidir! Bunun tasidigy giicii anhyor mu-
sun? Istedigi her seyi yaratir — bir anda! Malzeme olmadan
yaratir. Sivilari, katilari, renkleri yaratir —ne olursa, her seyi—
Disiince denen o havaya benzer higlikten yaratir. Bir insan
ipek iplik hayal eder, onu yapmak i¢in bir makine hayal eder,
bir resim hayal eder, sonra da haftalar siiren bir emekle o res-
mi o iplikle bir bezin ustiine isler. Bense her seyi basindan so-
nuna kadar biitiin olarak diistiniiriim, bir anda senin 6niine
koyuveririm — yaratilmis olarak.

“Ben bir siirl, miizigi, bir satrang oyununda izlenen yolu
—herhangi bir seyi— diisiiniirim ve o sey hemen oradadir. Bu
olumsiiz zihindir — onun ulasamayacag) hicbir sey yoktur. Be-
nim goris glicimi higbir sey engelleyemez, kayalar benim
i¢in saydamdir, karanhk giin 1s1g1dir. Bir kitab1 agmam gerek-
mez, i¢indekilerin hepsini kapaginin i¢inden gorerek bir ba-
kista zihnime kaydederim, bir milyon yil gegse bile icindeki
tek bir sozcligh ya da o sozciiglin, o cildin i¢indeki yerini unu-
tamam. Insan kafasiin igindeki hicbir sey, kus, balik, bocek
ya da baska bir yaratik, benden gizli kalamaz. Bilgili insan
beyninin i¢ine bir bakisla delerek girerim, o bilgileri biriktir-
mek i¢in onun altrmg yil harcadigi hazineler benim olur, insan
unutabilir, unutur da, ama ben onlar1 kendimde alikoyarim.

“Peki, oyleyse diisiincelerinden sezdigime gore sen beni
oldukga 1yi anliyorsun. Buradan yola ¢ikarak devam edelim.
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Kosullar oyle denk duser ki fil —gorebildigini varsayacak
olursak— oriimcekten hoslanabilir, ama onu sevemez. Onun
sevgisi kendi tiiriinden —kendine- esdeger olanlar i¢indir. Bir
melegin sevgisi yiicedir, tapilasidir, ilahidir, insanin imgelem
gliciniin otesindedir — simirsiz Olglide otesinde! Ama bu sev-
gi kendisinden ustiin diizeydekilerle simirhidir. Melegin sevgi-
si bir an i¢in senin irkindan birine yonelse, nesnesini yalayip
yutar, yakip kiil eder. Hayur, biz insanlar1 sevmeyiz, ama on-
lara kars1 zarar vermeyecek ol¢iide aldirmaz olabiliriz, ayri-
ca onlardan hoslanabiliriz de zaman zaman. Ben senden ve
oteki oglanlardan hoslaniyorum, Peder Peter’den hoslaniyo-
rum, koyliiler i¢in yaptigim biitiin bu seyleri de sizin hatiri-
niz igin yapiyorum.”

Aklimdan bununla alay etmeyi gecirdigimi gordii ve ken-
di konumunu agikladi.

“Koyliler i¢in ¢ok ¢alistim, disaridan bakildiginda oyle
goriinmese de. Senin irkin talihlilikle talihsizligi higbir zaman
birbirinden ayiramiyor. Bunlardan birini hep 6tekiyle karis-
uriyor. Cuinkii insanlar gelecekte olacaklar1 goremiyorlar.
Benim simdi koyliler i¢in yapmakta olduklarim bir giin
meyvesini verecek, bazi durumlarda onlarin kendilerinin ya-
rarina, bazi durumlarda da hentiz dogmamis olan insan ku-
saklarin yararina. Kimse buna benim neden oldugumu hig-
bir zaman bilmeyecek, ama biitiin bunlara karsin, bu soyle-
diklerim gene gergek olacak. Siz oglan ¢ocuklar kendi ara-
nizda bir oyun oynuyorsunuz: Tuglalari, birka¢ santimetre
arayla bir sira halinde diziyorsunuz, bir tuglay: itiyorsunuz,
o tugla yanindakini deviriyor, yanindaki de bir sonraki tug-
lay1 deviriyor — siradaki biitiin tuglalar devrilinceye kadar bu
boyle devam ediyor. Insan yasami da boyledir iste. Bir cocu-
gun ilk edimi bastaki tuglay: devirir, gerisi engellenemez bir
bigcimde gelir. Sizler de benim gibi gelecegi gorebilseniz, o ya-
ratgin basina gelecek olan her seyi gorirdiiniiz, ¢inkii o ilk
edimle yasam belirlendikten sonra, o kisinin yasam ¢izgisini
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artik higbir sey degistiremez. Yani higbir sey degistirmeye-
cektir, ¢linkii her edim sasmaz bigimde baska bir edime yol
acar, o edim de baska bir edim dogurur; bu sonuna kadar
boyle gider, gelecegi goren biri de bu ¢izgiy1 basindan sonu-
na kadar gozden gecirir, besikten mezara kadar her bir edi-
min tam olarak ne zaman ortaya ¢ikacagini gorebilir.”

“Bu siralamigt Tanr1 mu diizenliyor?”

“Tanr1 6nceden mi belirliyor demek istiyorsunuz? Hayur.
Bunu insani ¢evreleyen kosullar ve i¢inde yasadigi ortam dii-
zenliyor. Insanin ilk edimi ikinci edimini ve ondan sonra ge-
len her seyi belirliyor. Ama salt bu savi siirdiirebilmek igin,
varsayalim ki insan bu edimlerden birini atlamis olsun, go-
riiniiste Onemsiz olan bir edimi, 6rnegin, diyelim ki belli bir
giuinde, belli bir saatte, dakikada, saniyede ve saniyenin bin-
de birinde kuyuya gitmesi gerekiyordu da gitmedi. O ada-
min yasam ¢izgisi, o andan baglayarak biitiiniiyle degisecek-
tir, 0 andan mezara gidinceye kadar, ¢ocuklugundaki ilk edi-
min onun igin belirlenmis oldugu yasam ¢izgisinden biitii-
niiyle farkh olacaktir. Gergekten de durum Oyle olabilir ki
kuyuya gitmis olsaydi, yasamu bir tahtin tistiinde sona erebi-
lirdi; kuyuya gitmeyi gerceklestirmemesi, dilencilige ve bir
yoksulun mezarina gotiirecek olan bir yasam ¢izgisine otur-
turdu onu. Ornegin, herhangi bir zamanda —diyelim ki kii-
ciik bir oglan cocuguyken— Kolomb tasarlanan ve ilk ¢ocuk-
luk edimiyle kaginilmaz kilinan edimler zincirinde en kiigiik
bir halkay1 atlamis olsaydi, bu onun daha sonraki yasamini
degistirecekti, o da bir rahip olacak, Italya’da ad: bile bilin-
meyen bir koyde oliip gidecekti, Amerika da iki yiizyil daha
kesfedilmeden kalacakti. Ben bunu biliyorum. Kolomb’un
zincirindeki milyarlarca edimden herhangi birini atlamak,
onun yasamini basindan sonuna kadar degistirecekti. Onun
milyarlarca olasilikla dolu yasam ¢izgisini inceledim, bunla-
rin ancak bir tekinde Amerika’nin kesfedilmesi kendini gos-
teriyor. Siz insanlar biitiin edimlerinizin ayni ¢apta, aym
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onemde oldugundan hi¢ mi hi¢ kusku duymuyorsunuz, ama
bu soyledigim dogru; ortaya cikiveren bir sinegi 6ldiirmek,
sizin aginizdan, yapilmasi gereken baska herhangi bir edim
kadar 6nem tasiyor ancak—"

“Kitanin fethedilmesi gibi mi, 6rnegin?”

“Evet. Simdi, Oyleyse hicbir insan, hi¢bir zaman bir hal-
kay1 atlamaz — boyle bir sey hicbir zaman olmadi! Insan bir
seyl yapip yapmayacagi konusunda kararini vermeye ¢aligir-
ken bile o sey bir halkadir, bir edimdir, o insanin yasam zin-
cirinde kendine gore bir yer tutar; insan sonunda bir edime
karar verince, o sey aymi zamanda o kisinin kesinlikle yapa-
cagi bir sey olur. Anliyorsunuz ya, bir insan kendi yasam zin-
cirindeki bir halkay: artik hi¢cbir zaman atlamayacakur. At-
layamaz. Eger bunu yapmak igin ¢alismaya karar vermisse,
bu kararin kendisi de kaginilmaz bir halka olusturacaktir —
tam o anda, o insamin aklina mutlaka bir disiince gelecek,
bebekligindeki ilk edimle onu kesin bir duruma getirecektir.”

Bu o kadar i¢ kapayic goruniiyordu ki!

“O kisi 6miir boyu mahkim olmus biri,” dedim tiziinti
icinde, “kendini kurtaramaz aruk.”

“Hayir, ¢ocuklugundaki ilk edimin sonuglarindan o ken-
di basina kagip kurtulamaz. Ama ben onu kurtarabilirim.”

Ben umutsuz bir hava i¢inde bagimi kaldirip ona baktim.

“Sizin koyliilerinizden birkaginin yasam ¢izgilerini degis-
tirdim.”

Ona tesekkiir etmeye ¢alistim, ama bunu yapmakta giic-
lik ¢ekiyordum, vazgegtim.

“Baska bazi degisiklikler de yapacagim. Su kiigiik Lisa
Brandt’ taniyorsun, degil mi?”

“Aa, evet, onu herkes tanir. Annemin dedigine gore oyle-
sine tatli, Oylesine sevimliymis ki baska hi¢bir ¢ocuga benze-
miyormus. Annem biiylidigii zaman Lisa’nin koytin gurur
kaynagi olacagini soyliiyor, koyiin taptigy biri olacakmus, tip-
ki simdi oldugu gibi.”
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“Ben onun gelecegini degistirecegim.”

“Daha 1y1 mi yapacaksiniz?” diye sordum.

“Evet. Nikolaus’un gelecegini de degistirecegim.”

Ben bu kez memnun olmustum ve soyle dedim: “Onun
durumun sormama gerek yok, ona karsi kesinlikle comert
davranacaksiniz.”

“Niyetim Oyle.”

Imgelemimde hemen Nicky icin o biiyiik gelecegi kurma-
ya basladim, onu ¢oktan taninmus bir general ve mahkeme-
de bir hofmeister” yapmistim ki, Seytan’in yeniden kendisini
dinlemeye hazir olmami bekledigini fark ettim. Imgeleminde
canlandirdigim bu zavalli diislemleri ona agik kilmis olmam-
dan dolay1 utanmistim ve benimle biraz alay etmesini bekli-
yordum, ama boyle bir sey olmadi. O a¢tigi konuya devam
etti.

“Nicky’nin belirlenmis yasam siiresi altrms iki yil.”

“Bu harika!” dedim.

“Lisa’ninki otuz alti. Ama sana sOyledigim gibi, ben on-
larin yasamlarimi ve bu siireleri degistirecegim. Su andan
sonraki iki dakika ceyrek saniye ig¢inde Nikolaus uykusun-
dan uyanacak, yagmurun evin igine girdigini gérecek. Onun
arkasini doniip yeniden uykuya dalmasi tasarlanmigti. Ama
ben onun yerinden kalkip 6nce pencereyi kapatmasini plan-
ladim. Bu kiigiik olay onun yasam ¢izgisini basindan sonu-
na kadar degistirecek. Sabahleyin yasam zincirinde kalkma-
s1 tasarlanan zamandan iki dakika ge¢ kalkacak. Bunun so-
nucu olarak da o andan sonra basina eski zincirin ayrintila-
rina uygun disen hicbir sey gelmeyecek.” Seytan saatini ¢1-
kardi, saatine bakarak birka¢ dakika oylece oturdu, sonra
soyle dedi: “Nikolaus pencereyi kapatmak i¢in yatagindan
kalkti. Yasamu degisti, yeni yasam ¢izgisi basladi. Bunun ge-
tirecegi sonuglar olacak.”

Basyargic (5. n.)
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Bu beni tirpertti, ¢cok ugursuz bir seydi.

“Bu degisiklik olmasa, bundan sonraki on iki giin i¢inde
bazi seyler olacakti. Ornegin Nikolaus, Lisa’y1 bogulmaktan
kurtaracakut. Olay yerine tam zamaninda —¢ok eskiden sani-
yesi saniyesine belirlenen zamanda, onu dort dakika gece-
ulasacakti, su sig olacakti; kurtarma islemi de kolay ve ke-
sin. Ama simdi Nikolaus, oraya birkag saniye ge¢ ulasacak
artik, Lisa da debelene debelene derin sularin i¢ine siiriiklen-
mis olacak. Nikolaus elinden geleni yapacak ama ikisi de bo-
gulacak.”

Ben, “Ah, Seytan! Ah, sevgili Seytan!” diye bagirdim goz-
lerime yagslar dolarak, “kurtar onlari! Bunun olmasina izin
verme. Nikolaus’u kaybetmeye dayanamam, o benim sevgi-
li oyun arkadasim ve dostum, sonra Lisa’min zavalli annesi-
ni diistin!”

Ona sarildim, yalvardim, yakardim ama o bundan hig et-
kilenmedi. Beni yeniden yerime oturttu ve anlatacaklarini
dinlemem gerektigini soyledi.

“Ben Nikolaus’un yasamini degistirdim, bu da Li-
sa’nin yasamini degistirdi. Bunu yapmasaydim, Nikolaus
Lisa’y1 kurtaracakti, sonra da 1slanmis oldugu i¢in soguk
alginhigina yakalanacakti, bunun ardindan da sizin irkini-
za Ozgi, yurek parcgalayici sonuglari olan o inanilmaz,
mahvedici, yiksek atesli hastaliklardan biri gelecekti,
kirk alt1 yil boyunca Nikolaus kotiirim olmus, kiitiik gi-
bi sagir, dilsiz, gozleri kor bir durumda yatagina baglh ka-
lacakti, 6liim gelip de kendisini kurtarsin diye gece giin-
diiz dua edecekti. Onun yasamini eski durumuna dondi-
reylm mi gene?”

“Ah, hayir! Ah, diinyada olmaz! lyi yiireklilik ve merha-
met adina, yalvariyorum sana, birak boyle kalsin.”

“En 1yisi boylesi. Yasam zincirinde baska bir halkay: de-
gistirebilmis olsam, ona bu kadar iyi bir hizmette buluna-
mazdim. Nikolaus’un milyarlarca olasi yasam zinciri vardi,
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ama bir teki bile yasanmaya degmezdi, basindan sonuna ka-
dar hepsi 1zdiraplarla, felaketlerle doluydu. Ben araya girme-
seydim, o gozii pekge eylemi —alti dakika i¢inde baslayip bi-
ten eylemi— bugiinden on iki giin sonra yapacakt, odiil ola-
rak da sana anlattugim kirk alti yili Gizintiler, acilar i¢inde
gecirecekti. Biraz once sana, bazen bir edimin oyuncusuna
getirdigi bir saatlik mutlulugun ve doyumun bedeli ya da ce-
zasi yillar yili gekilen acilar olur derken, diisiindiigiim du-
rumlardan biri de buydu.”

Zavalh kigiik Lisa’nin erken Olmesinin onu ne gibi bir
seyden kurtaracagini merak ettim. Seytan bu disiinceyi ya-
nutlad:

“On yil ¢ekilecek acilardan ve bir kazadan sonra ¢ok ya-
vag ilerleyen bir iyilesme doneminden, sonra da on dokuz
yillik kirlenme, utang, yoksulluk ve sugluluktan, bir celladin
elinde olerek sonlanacak bir yasamdan. Lisa bundan on iki
glin sonra oOlecek, istese annesi onun yasamin kurtarabilirdi.
Ben onun annesinden daha iyi yiirekli degil miyim?”

“Evet — ah, gergekten de evet, Oyle, tistelik ondan daha
bilgesin.”

“Simdi de Peder Peter’in durumu giindeme geliyor. O ak-
lanacak, su¢suz oldugunu gosteren ¢liritillemez kanitlar ne-
deniyle.”

“Neden Seytan, nasil olabilir bu? Sen ger¢ekten boyle mi
distiniiyorsun?”

“Aslinda boyle oldugunu biliyorum. Lekesiz adi ona ge-
ri verilecek, yasaminin geri kalan kismu da mutlu gececek.”

“Buna inanabilirim. Lekesiz adinin geri verilmesi bu so-
nucu getirecek.”

“Onun mutlulugu bu nedenle olmayacak. Onun yasami-
nt o giin degistirecegim, onun 1yiligi i¢in. Kendisi temiz adi-
nin ona geri verildigini hi¢bir zaman 6grenmeyecek.”

Kendi zihnimde —ve al¢akgoniilliiliikle- bu isin ayrintila-
rinin ne oldugunu sordum, ama Seytan benim bu dusiince-
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lerimi hi¢ dikkate almadi. Sonra zihnim miineccime kaydi,
onun nerede oldugunu merak ettim.

“Ayda.” dedi Seytan, kikirdama sesi sandigim, havalarda
ucusan bir sesle. “Ustelik onu ayin soguk olan tarafina koy-
dum. Kendisi nerede oldugunu bilmiyor, pek hos bir zaman
da gecirmiyor, gene de bu onun igin yeterince 1yi, yaptigi yil-
diz gozlemleri i¢in de orasi 1yi bir yer. Yakinda ona gereksin-
me duyacagim, o zaman onu geri getirip elimin altinda tuta-
cagim. Oniinde uzun, acimasiz ve igreng bir yasam var. Ama
ben bunu degistirecegim, ¢iinkii ona karsi hi¢cbir olumsuz
duygu tasimiyorum, ona bir iyilikte bulunmay: ¢ok istiyo-
rum. Sanirim onu yaktiracagim.”

Seytan’in o kadar garip iyilikte bulunma anlayisi vardi ki!
Ama melekler boyle yaratilmiglardir ve baska tiirlisiina bil-
mezler. Onlarin davranislar1 bizim davramislarimiza benze-
mez; Ustelik onlarin gozlerinde insanlar bir hictir, onlar in-
sanlarin yalmzca garip yaratiklar olduklarim distinirler.
Seytan’in mineccimi bu kadar uzak bir yere yerlestirmesi
bana tuhaf goriindii, onu pekala el altinda bulunabilecegi bir
yere, Almanya’ya da atabilirdi.

“Uzaklara mi dedin?” diye sordu Seytan. “Benim igin
hicbir yer uzak degildir, bana gore uzaklik diye bir sey yok-
tur. Giines buradan yiiz milyon milden biraz daha az uzak-
tadir, istiimiize vuran 1s1gin buraya ulasmasi da sekiz daki-
ka siirer, ama ben bu yolculugu 6ylesine kiigiik bir zaman
arahig) icinde yapabilirim ki bu siire saatle 6lgiilemez. Bu yol-
culugu disiinmem vyeter, yolculuk gergeklestirilmis olur.”

Elimi uzattim, “Elime 1sik vuruyor, bunun bir kadeh sa-
rap oldugunu diisiin Seytan.” dedim.

Seytan bunu gerceklestirdi. Ben de sarabi ictim.

“Kadehini kir.” dedi.

Ben kadehi kirdim.

“Iste — gercek oldugunu goriiyorsun. Kéyliiler o piringten
yapilmis toplarin sihirli oldugunu ve duman gibi ugup kayip-
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lara karisacagini sandilar. Onlara dokunmaya korkuyorlar-
di. Tuhaf bir topluluksunuz sizler — sizin irkiniz. Ama hadi
gel artik, yapilacak isim var benim. Seni yatiracagim.” Soy-
ler soylemez de yapt1 bunu. Sonra ¢ekip gitti, ama sesi yag-
murun ve karanhgin i¢inden gegerek bana ulasti. “Evet, Sep-
pi’ye soyle, ama baska kimseye soyleme.”

Bu benim aklimdan gegen diisiincenin yanmitiyd.
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Uyku bir tirli gelmiyordu. Bunun nedeni, yaptigim yol-
culuklardan ve kocaman diinyay: dolasarak Cin’e ulasmak-
tan duydugum heyecan degildi, kendi deyisiyle “gezgin”
olan, bir kez Viyana’ya gitmis oldugu i¢in baskalarina yuka-
ridan bakan ve boyle bir yolculugu yaparak diinyanin hari-
kalarim gormiis tek Eseldorf’lu ¢ocuk Bartel Sperling’den
nefret etmem de degildi. Bagska bir zamanda bunlar uyuma-
ma engel olurdu belki, ama simdi beni etkilemiyordu. Hayr,
zihnim Nikolaus’la doluydu; distincelerimde yalnizca onu,
uzun yaz giinlerinde korularda, tarlalarda, irmakta birlikte
yaptigimiz hasariliklar ve deliliklerle, anne babalarimizin bi-
zi okulda sandiklari kis giinlerinde paten yapip kizakla kay-
digimiz giizel giinleri izliyordum. Simdiyse o, gencecik yasa-
mun terk edip gidecekt, yazlar kislar gelip gececekti, biz ote-
ki ¢ocuklar eskisi gibi oynayip eglenecektik, ama onun yeri
bos kalacakti, onu artik gormeyecektik. Yarin o hicbir sey-
den kugkulanmayacakti, hep eskiden yaptigi gibi davrana-
cakti, onun kahkahalar attigini duyunca, sakalar, delilikler
yaptigim goriince sok gecirecektim, ¢iinkii benim goziimde
o balmumu gibi sararmug elleri ve donuk gozleriyle bir ceset
olacakti, yliziiniin ¢evresine sarilmig kefeni gorecektim; erte-
st giin de, bir sonraki giin de o hi¢bir seyden kuskulanmaya-
cakti, bitiin bu siire boyunca, bir avucu ancak dolduracak
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sayili giinleri gecip gidecek, o korkung olay daha ¢ok, daha
cok yaklasacakti; yazgisi yavas yavas onu cevreleyip sikisti-
racak, bunu da Seppri’yle benden baska kimse bilmeyecekti.
On iki giin — yalnizca on iki giin. Bunu diisiinmek korkung
bir seydi. Diisiincelerimde ona seslenirken kiigiik adlari olan
Nick’1 ve Nicky’yi degil de, insanin 6lmiis birinden s6z eder-
ken yapug gibi, saygiyla tam adimi kullandigimi fark ettim.
Ayrica arkadashgimiz boyunca yasadigimiz olaylar gegmis-
ten ¢ikip art arda zihnimi doldururken, bunlarin da gene ona
kot davrandigim ya da canimi yaktigim durumlar oldugunu
fark ettim; bunlar i¢imi burkuyor, bende su¢luluk duygusu
uyandiriyordu; yiiregim pismanlikla sizladi, tipki 6biir diin-
yaya gocmils olan dostlarimiza yapugimiz kiricr seyleri
animsadigimizda, onlerinde dizlerimizin istiine ¢Okerek,
“Bana ac1 ve bagisla beni,” diyebilelim diye, bir an i¢in bile
olsa onlar1 yeniden geri getirebilmeyi dilerken oldugu gibi.
Bir keresinde, dokuz yasindayken, Nikolaus meyve yetis-
tiren adama yapacagi bir yardim i¢in neredeyse iki millik yol
kat etmisti, adam da ona 6diil olarak kocaman, harika bir
elma vermisti, Nikolaus elinde o elmayla, saskinliktan ve se-
vingten kendinden ge¢mis durumda ugarcasina eve gidiyor-
du ki ona rastladim, kendisini kandiracagimi hi¢ aklina ge-
tirmeden elmasina bakmama izin verdi, ben elmay: kapip
kactim, kagarken bir yandan da elmay1 yiyordum, Nikolaus
pesimden geliyor, bana yalvariyordu, yetistigi zaman elma-
nin elimde kalan pargasi olan eselegini ona uzatip kahkaha-
larla giildiim. Bunun tizerine Nikolaus, aglayarak bana ar-
kasim1 dondii, o elmayi kiiglik kiz kardesine vermek istedigi-
ni soyledi. Bu s6z beni mahvetti, ¢linkii Nikolaus’un kiz kar-
desi bir hastalik gecirmisti ve iyilesme evresindeydi, kizin sas-
kinhigini ve sevincini, kendisini oksayarak tesekkiir ettigini
gormek Nikolaus’un gurur duyacag bir an olacakti. Ama
ben ona utandigimi séylemeye utandim, hi¢ aldirmiyormus
gibi yaparak yalnizca kaba ve adi bir sey soyledim; Nikola-
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us bana sozle karsilik vermedi, doniip evin yolunu tutarken
yliziinde ¢ok incinmis bir hava vardi, bu incinmis hava daha
sonraki yillarda geceleyin defalarca gozlerimin 6niinde can-
lanmig, beni su¢lamis ve yeniden utanmama neden olmustu.
Zihnimde yavas yavas bulaniklagsmis, sonra biitiiniiyle yok
olup gitmisti, oysa simdi ayni hava geri doniip gelmisti ve ar-
tik bulanik da degildi.

Bir keresinde de okulda, biz on bir yasindayken, miirek-
kep hokkasini devirmis, dort defteri lekelemistim, ¢ok sert
bir cezaya carptirilma tehlikesi i¢indeydim, su¢u Nikola-
us’un ustiine atmustim, kamgilanarak cezalandirilan o ol-
mustu.

Daha gegen yil da onu bir degis tokusta kandirmigtim, ti¢
kiigiik oltaya karsihk ona yari kirilmig, kocaman bir balik
oltasi vermistim. Tuttugu ilk balikta olta kirilmisti, ama o
bunun benim yiiziinden oldugunu bilmiyordu, ¢ektigim vic-
dan azabi nedeniyle ona geri vermeye ¢alistigim kiigiik olta-
y1 almayi reddetmisti, ama soyle dedi: “Degis tokus, degis
tokustur; o olta kotiiydii, ama bu senin hatan degildi.”

Hayir, uyuyamiyordum. Bu kiigiik, bencilce yapilmig ko-
tilitkkler beni utandiriyor, bana iskence oluyordu, iistelik in-
san bu kotiiliikleri yasayan birine yapildigi zaman hissedece-
ginden ¢ok daha keskin bir vicdan azabiyla animsiyordu.
Nikolaus yasiyordu, ama bunun bir 6nemi yoktu, benim go-
ziimde o ¢oktan Olmiistii. Riizgar sagaklarda ugultulu sesler
cikararak esiyordu, yagmur da pencere camlarini hala patir-
tilarda doviip duruyordu.

Sabah olunca Seppt’yi arayip buldum, durumu ona an-
lattim. Irmagin kiyisina inmistik. Seppi’nin dudaklari titri-
yordu, ama hig¢bir soylemedi, yalnizca sasirmis, taslasmis go-
riniiyordu, yiizii de bembeyaz kesilmisti. Birka¢ dakika Oy-
lece kalakaldi, gozlerine yaslar doldu, sonra arkasimi dondi,
ben kolumu simsiki onun koluna ge¢irdim, diisiinceler i¢in-
de, hi¢ konusmadan yiiriidiik. Kopriiden gectik, otlaklarin
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icinde dolastik, tepelere irmandik, korulara girdik, sonunda
sozcukler kendiliginden gelip rahat¢a akmaya basladi, ko-
nustuklarimizin hepsi Nikolaus’la ilgiliydi, onunla gegirdigi-
miz yasamin anilariyla doluydu. Arada bir de Seppi, sanki
kendi kendine konusuyormus gibi soyle diyordu.

“On iki giin! — On 1ki giinden daha da az.”

Biitin zamanimizi Nikolaus’a ayirmamiz konusunda
kendi aramizda anlastik, olabilecegimiz kadar onunla birlik-
te olmaliydik, bu giinler artik ¢ok degerliydi. Gene de gidip
onu aramadik. Bu bir 6liyle bulugsmak gibi bir sey olacakti
ve biz korkuyorduk. Korkumuzu sozlere dokmedik, ama
hissettiklerimiz bunlardi. Bu nedenle bir donemegten gegip
Nikolaus’la yiiz yiize geliverince sok gecirdik. Nikolaus ne-
seyle bagird:

“Hey — hey! Ne oldu boyle? Hayalet mi gordiiniiz?”

Biz konusamiyorduk, ama soyleyecek bir sey de yoktu,
bizim yerimize o konusmaya hazirdi, ¢linkii biraz 6nce Sey-
tan’1 gormistl, bu nedenle de ¢ok heyecanliydi. Seytan ona
birlikte Cin’e yaptigimiz yolculugu anlatmisti, Nikolaus da
kendisini de bir yolculuga ¢ikarmasi i¢in ona yalvarmusti.
Seytan bunu yapacagina soz vermisti. Bu yolculuk uzak bir
yere yapilacakti, Nikolaus ona bizi de yanina almasi i¢in yal-
varmistl, ama Seytan olmaz demisti, bizi de bir giin gotiire-
cekti belki, ama simdi degil. Seytan ayin on tigiinde Nikola-
us’u almaya gelecekti, Nikolaus da simdiden saatleri sayma-
ya baslamist1 bile, 6ylesine sabirsizlaniyordu.

O giin, olum giinuydii iste. Biz de saatleri saymaya bas-
lamustik.

Dolasarak millerce yol kat ettik, hep kiigitkken en ¢ok
sevdigimiz kegiyollarini izleyerek, hep eski giinlerden soz
ederek. Nikolaus mutluluktan havalara uguyordu, bizse ya-
sadigimiz ruh ¢okiintiisiinden bir tirlii kendimizi kurtarami-
yorduk. Nikolaus’a karsi tutumumuz 6ylesine yadirgatici bir
bicimde yumusakti, dylesine sevecenlik ve 6zlem doluydu ki,
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bu onun goziinden kagmadi, onu ¢ok hosnut etti, hi¢ durma-
dan ona alisilmamus, saygi dolu kiigiik hizmetlerde bulunu-
yor, “Dur senin i¢in o seyi ben yapayim.” diyorduk, o da
bundan hosnut oluyordu. Nikolaus’a yedi balik oltasi —elim-
dekilerin hepsini— verdim, israr ederek hepsini almasini sag-
ladim, Seppi de ona yeni ¢akisini, kirmizi ve sariya boyal,
vinlayan topacini verdi — sonradan 6grendigime gore, bunla-
n daha o6nce kendisinin Nikolaus’a yaptig, belki de Nikola-
us’un artik animsamadigi kandirmacalarin giinahim ¢ikar-
mak i¢in vermis. Biitiin bunlar Nikolaus’u duygulandirdi,
kendisini eskiden bu kadar ¢ok sevmis oldugumuza inana-
muyordu, bunlardan duydugu gurur ve siikran bizim ytrek-
lerimizi sizlatti, biz onun hi¢ hak etmedigi arkadaslardik. So-
nunda birbirimize veda ederken Nikolaus’un yizi piril piril
parhyordu, bu kadar mutlu bir giin ge¢irmemis oldugunu
soyledi.

Biz eve dogru yiiriimeye devam ederken Seppi, “O bizim
goziimiizde her zaman degerliydi, ama hi¢bir zaman simdi
oldugu kadar degerli olmadi.” dedi.

Ertesi giin ve ondan sonraki her giin bos zamanlarimizi
Nikolaus’la birlikte gecirdik, bu da tg¢iimizin de ¢ok sert
azarlar isitmemize, cezalandirilma tehditleri almamiza neden
oldu. Seppr’yle ben her sabah irkilerek ve titreyerek uyani-
yor, giin akip gecerken kendi kendimize, “Yalnizca on giin
kaldi”, “yalnizca sekiz giin”, “yalnizca yedi giin” diyorduk.
Zaman giderek daraliyordu. Nikolaus hep neseli ve mutluy-
du, biz 6yle olmadigimiz i¢in siirekli akh karisiyordu. Bizi
neselendirmenin yollarim bulmak i¢in yaraticihgini sonuna
kadar zorluyordu, ama bu gabalar ise yaramiyordu; bizim
neseli davramislarimizin yiirekten gelmedigini, attigimiz kah-
kahalarin su ya da bu engele takildigini, tekleyerek ¢oziiliip
bir i¢ ¢ekise donustiigiinii gorebiliyordu. Paylasarak ya da
hafifleterek bizi o dertten kurtarabilsin diye, sorunun nere-
den kaynaklandigini anlamaya ¢alisiyordu, biz de onu kan-
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dirmak ve yatistirmak i¢in pek ¢ok yalan uydurmak zorun-
da kalyorduk.

Gene de en tiziici olan, Nikolaus’un durmadan planlar
yapip durmasiydi; bunlar da ¢ogu zaman on tigiincii giinden
sonraya iliskin planlar oluyordu! Bunu her yapisinda igimiz
sizhiyordu. Onun zihni biitiiniiyle ruh ¢okiintiimiizii gider-
menin, bizi neselendirmenin bir yolunu bulmaya yogunlas-
must1, sonunda omriinden ¢ giin kaldiginda dogru olan di-
siinceyi yakaladi ve sevincinden kendini kaybedecek duruma
geldi — koruda, Seytan’la ilk kez karsilastigimiz yerde oglan-
larla kizlarin birlikte katilacaklari bir dansh eglence diizenle-
mek; bu eglence on dordiincii giin yapilacakti. Korkung bir
seydi bu, ¢linkii o giin onun cenazesinin kaldirilacagy giindii.
Bu fikre karsi ¢ikmay1 goze alamadik, ¢ikacak olsak, yalniz-
ca yanitini veremeyecegimiz bir “Neden?” sorusuyla karsila-
sacaktik. Nikolaus ¢agiracagi konuklarin davet edilmesinde
bizden yardim istedi, biz de ona yardim ettik — insan, 6lmek-
te olan bir arkadasinin istegini reddedemez. Ama bu gercek-
ten korkunctu, ¢linkii aslinda biz o insanlar1 Nikolaus’un ce-
nazesine davet ediyorduk.

O on bir giin korkung gegcti, gene de bugiinle o zaman
arasinda bir 6mir kadar uzun olan zaman aralig dusunii-
lirse, onlar benim i¢in hala ¢ok degerli ve giizel anilar. So-
nugta onlar, insan i¢in kutsal olan o artik 6lmiis kisiyle dost-
lugun yasandig: giinlerdi, tistelik ben boylesine yakin, boyle-
sine degerli baska bir dostluk tatmamistim. Saatlere, dakika-
lara siki siki tutunuyorduk, akip giderken sayiyorduk onla-
r1, biriktirdiklerinin soyguncular tarafindan kendisinden ku-
rus kurus koparilip alindigini goren bir cimrinin hissettigi aci
ve yoksunluk duygusuyla ayriliyorduk o anlardan.

Son giiniin aksamu geldiginde ¢ok uzun siire disarida kal-
dik, Seppr’yle ben, bunu yapmakla hatali davranmustik, Ni-
kolaus’tan ayrilmaya dayanamiyorduk, bu nedenle onu evi-
nin 6niinde biraknigimizda saat ¢ok ge¢ olmustu. Oralarda
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bir siire kulak kabartarak oyalandik, korktugumuz sey basi-
muza geldi. Babasi ona daha once sozii edilen cezay: verdi,
biz de onun atug: ¢igliklari duyduk. Ama o sesleri yalnizca
bir dakika dinledik, sonra bizim neden oldugumuz bu sey-
den pismanlik duyarak oradan aceleyle ayrildik. Nikola-
us’un babasi i¢in de tizildik, zihnimizden gegen disiince
suydu: “Ah, bir bilse — keske bilebilse!”

Sabahleyin Nikolaus, kararlastirdigimiz yerde bizimle
bulusmaya gelmedi, biz de ne olup bittigini anlamak igin
onun evine gittik. Annesi soyle dedi:

“Biitiin bu olup bitenler yiiziinden babasinin sabri tast,
artik bunlarin daha fazla siirmesini istemiyor. Kendisine ge-
rek duydugumuz zamanlarin yarisinda Nick ortalarda yok,
sonra bir de bakiyoruz ki sizinle birlikte orada burada yara-
mazlk pesinde. Babasi diin gece onu kamgiyla dovdii. Bu
onceleri de beni hep tiziiyordu, pek ¢ok kez valvararak onu
vazgecirdim, Nick’i kurtardim, ama bu kez Nick benden bo-
suna yardim istemis oldu, ¢iinkii benim de sabrimi tiiken-
misti.”

Ben sesim biraz titreyerek, “Keske bu kez bir kereligine
onu kurtarmis olsaydiniz,” dedim, “bir giin bunu hatirladi-
ginizda, yureginizde duyacaginiz aciyi hafifletirdi.”

Nick’in annesi o sirada iitii yapiyordu, arkasi kismen ba-
na doniiktii. Yiziinde irkilmis ve merak dolu bir ifadeyle ar-
kasina dondi, “Bununla ne demek istiyorsun?” dedi.

Hazirliksiz yakalanmistim, ne diyecegimi bilemedim; bu
nedenle de tuhaf bir durum ortaya ¢ikti, ¢linkii Nikolaus’un
annesi gozlerini benden ayirmiyordu; ama Seppi uyanik dav-
randi ve sesini yiikseltti:

“Neden olmasin, elbette animsamak hos olacaktir, ¢lin-
kii diin gece bizim o geg saatlere kadar disarida kalmamizin
nedeni, Nikolaus’un bize sizin kendisine ne kadar iy1 davran-
diginizi, siz onu kurtarmak i¢in orada bulundugunuz zaman
hi¢ kam¢ilanmadigini anlatmasiydi, kendisi bu duygularla o
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kadar doluydu, biz de onu Oylesine biiyiik bir ilgiyle dinli-
yorduk ki, hi¢cbirimiz saatin ge¢ oldugunu fark etmemisiz!”

Nikolaus’un annesi, “Gergekten bunlari mi soyledi? Soy-
ledi mi?” dedi, sonra da is onligiinii tutup gozlerine gotiir-
dii.

“Theodor’a sorabilirsiniz — o da size aymi seyleri anlata-
caktir.”

“Sevgili, iy1 bir ¢ocuktur, benim Nick’im,” dedi Nikola-
us’un annesi, “kamg¢ilanmasina izin verdigim i¢in uziliyo-
rum, bunu bir daha yapmayacagim. Diisliniiyorum da - diin
gece ben burada oturmus sabirsizlikla bekleyip ona kizar-
ken, o beni seviyor ve 6viiyormus! Ah Tanrim, Tanrim, kes-
ke bunu bilmis olsaydik! O zaman hi¢ yanhs davranmazdik,
oysa bizler yalnizca zavall,, duygusuz hayvanlariz, oraya bu-
raya saldiriyor, yanhs seyler yapip duruyoruz. Diin geceyi ne
zaman dusiinsem yiregim sizlayacak.”

O da geriye kalan oteki insanlar gibiydi, o kahrolasi giin-
lerde kim agzini agsa bizi tepeden tirnaga titretecek seyler
soyliiyordu. “Oraya buraya saldiriyorlarmis.” Kazara nasil
da dogru olan, tiziinti verecek 6lgiide dogru olan seyler soy-
lediklerini bilmiyorlardi.

Seppi, Nikolaus’un bizimle birlikte disariya ¢ikip ¢ikama-
yacagini sordu.

“Ogziir dilerim,” diyerek yanit verdi Nikolaus’un annesi,
“ama ¢ikamaz. Daha biiyiik bir ceza vermek igin babasi
onun bugiin evden ¢ikmasina izin vermiyor.”

Biz ¢ok biiyiik bir umuda kapilmistik! Bu umudu ben
Seppi’nin gozlerinde gordiim. “Evden ¢ikamazsa bogula-
maz.” diye disiiniiyorduk. Seppi, bundan emin olmak i¢in
sordu:

“Biitiin giin mii evde kalmasi gerekiyor, yoksa yalmzca
sabahleyin mi?”

“Butin giin. Cok da yazik, aslinda ¢ok giizel bir giin, o
da eve kapatilmaya hig alisik degildir. Ama diizenleyecegi eg-
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lenceyi planlamakla ugrasiyor, belki bu onu oyalar. Gergek-
ten, ¢ok fazla yalmzlik ¢cekmeyecegini umarim.”

Seppi, Nikolaus’un annesinin gozlerinde, kendisine cesa-
ret veren bir sey gordii, gidip onun bu zamam gegirmesine
yardim edip edemeyecegimizi sordu.

Nikolaus’un annesi, “Cok da iyi1 edersiniz.” dedi biitiin
ictenligiyle. “Iste ben buna gercek arkadashk derim; disari-
da, tarlalarda ya da koruda zamanimzi mutlu gegirebilecek-
ken bunu yapmaniz. Sizler 1y1 ¢cocuklarsimz, bunu kabul edi-
yorum, her zaman daha da iyi olmaniz1 saglayacak doyuru-
cu yollar bulmasamz da. Su kekleri alin —bunlar sizin- bunu
da ona verin, annesinden.”

Nikolaus’un odasina girdigimizde ilk baktigimiz sey saat
oldu - 10’a ¢eyrek vardi. Saat dogru olabilir miydi? Nikola-
us’un yasayacak yalmizca birka¢ dakikasi kalmigti! Yiiregi-
min sikistigim hissettim. Nikolaus seving i¢inde ayaga firla-
yarak bizi ¢cok sicak karsiladi. Eglence i¢in yaptigi planlar ne-
deniyle nesesi yerindeydi, yalnizlik hissetmemisti.

“Oturun,” dedi, “bakin neler yapiyorum. Ayrica ¢ok gii-
zel bulacagimz bir ugurtmayi da bitirdim. Kuruyor, mutfak-
ta, gidip getireyim.”

Nikolaus oyunlarda 6diil olarak verilecek ¢esitli tiirlerde
kiigiik, giizel seyler yapmak i¢in ne zamandir kurus kurus
para biriktiriyordu, giizel ve gosterigli bir etki yaratmak tize-
re o seylerin hepsini masanin ustiine dizmisti. Soyle dedi:

“Siz bunlar rahat rahat inceleyin, ben de gideyim, tam
kurumamigsa, annemden ugurtmay: hafifce titiilemesini iste-
yeyim.”

Sonra kayarcasina disariya ¢ikti, 1shk ¢alarak merdiven-
lerden patir patir asagiya indi.

Biz orada duran seylere bakmadik, saatten baska hicbir
seye 1lgi duyarak bakamiyorduk. Gozlerimizi saate dikip ses-
sizce oturuyor, saatin tiktaklarimi dinliyorduk, yelkovanin
her ilerleyisinde bunu fark edip basimizla onayliyorduk -
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oliimle yasamin yarist bir dakika daha azalmis oluyordu. So-
nunda Seppi derinden i¢ ¢ekerek soyle dedi:

“Ona 1ki dakika var. Yedi dakika sonra 6liim noktasinin
Otesine ge¢mis olacagiz. Theodor, Nikolaus kurtulacak!
Kurtulacak-"

“Sus! Diken tistiinde oturuyorum. Gozlerini saatten ayir-
ma ve sessiz dur.”

“Kurtuldu!” Sonra ayaga firlayip yiizlerimizi kapiya ce-
virdik.

Yash anne elinde ugurtmayla igeriye girdi. “Cok giizel,
degil mi?” dedi. “Aman Tanrim, nasil da ugrasti bunun igin
— glines dogdugundan beri ugrasiyordu saniyorum, siz gel-
meden biraz once bitirdi.” Ugurtmayi duvara dayad, iyice
gormek i¢in bir adim geriye ¢ekildi. “Resimleri kendi basina
cizdi, bence ¢ok da iy1 oldular. Kilise o kadar iy1 degil, kabul
etmem gerekiyor, ama su kopriiye bakin — kim olsa hemen
tanir bu kopriiyii. Nikolaus, benden bunu yukariya getirme-
mi istedi... Aman Tanrim! Saat onu yedi dakika gegiyor ve
ben...”

“Iyi ama, o nerede?”

“O mu? Aa, simdi gelir; bir dakikaligina disariya ¢ikt.”

“Disariya mu ¢ikt1?”

“Evet. Tam o merdivenlerden inerken kii¢iik Lisa’nin
annesi igeriye girdi, ¢ocugun evden ¢ikip bir yerlere gitmis
oldugunu soyledi, kadin biraz huzursuz goriindiigiinden
Nikolaus’a babasinin buyruklarina bos vermesini — gidip
kiz1 aramasini soyledim... Ne oldu, ikiniz de bembeyaz ke-
sildiniz! Bence siz hastasimiz: Oturun, gidip bir sey getire-
yim. O kek size dokundu. Biraz agirdir ama, ben sanmus-
tim ki-”

Tiumcesini bitirmeden gozden kayboldu, biz de hemen
arka pencereye kosup irmaga dogru baktk. Kopriiniin ote-
ki ucunda biiyiik bir kalabalik vard, insanlar dort bir yan-
dan ugarcasina o noktaya dogru gidiyorlardi.
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“Ah, her sey bitti — zavalli Nikolaus! Neden, ah, neden
annesi onun evden ¢ikmasina izin verdi!”

“Haydi, gel,” dedi Seppi, hickiriklarini bastirmaya ¢alisa-
rak, “gel cabuk — annesini gormeye dayanamayiz; bes daki-
ka sonra ogrenecek.”

Ama kagamayacaktik. Nikolaus’un annesi merdivenlerin
dibinde, elinde mide ilaglariyla yetisti, bizi iceriye sokup
oturttu, ilaglar1 igirdi. Sonra etkisini gostermesini bekledi,
ama sonug¢tan memnun olmadi, bu nedenle bizi daha da
uzun bir siire bekletti, o bozulmus keki bize verdigi i¢in ken-
dini suglamaya giristi.

O sirada korktugumuz sey oldu. Disarida bir tepinme ve
sirtiinme sesi vardi, bir kalabalik yasl bir havayla, baglar
actk durumda igeriye girdi ve bogulmus iki bedeni yatagin
uzerine uzatti.

“Ah, Tanrim!” diyerek bagiriyordu zavalli anne, dizleri-
nin astine yigildi, kollarini 6lmiis oglunun bedenine sardi,
onun 1slak yuzina opiciklere bogdu. “Ah, onu gonderen
ben oldum, oliimiine ben neden oldum. S6z dinleyip de onu
evin i¢inde tutsaydim, bu olmayacakti. Hak ettigim cezayi
buldum iste, diin gece ona acimasiz davranmistim, oysa o
bana, annesine, ondan yana ¢ikmam i¢in yalvariyordu.”

Nikolaus’un annesi bu gibi sozler ederek konustu, ko-
nustu, biitiin kadinlar aghyordu, ona aciyorlardi, onu yatis-
tirmaya ¢alisiyorlardi, ama o kendini bagislayamiyordu, ya-
ustirlamiyordu; Nikolaus’un disariya gondermemis olsaydi,
simdi onun 1yi ve sag olacagini, bu oliime kendisinin neden
oldugunu soyleyip duruyordu.

Yaptiklari, herhangi bir sey i¢in kendilerini sugladiklarin-
da insanlarin ne kadar aptalca davrandiklarim gosteriyor.
Seytan bunu biliyordu, ilk ediminizin belirledigi ve kaginil-
maz kildig: higbir seyin gercekten yer almadigini soyledi, bu
nedenle de attigimiz adimla plani degistiremeyecegimizi, hal-
kay1 koparacak bir sey yapamayacagimizi belirtti. Sonra ¢ig-
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liklar duyduk; Frau Brandt kalabalig ite kaka yararak, giy-
sisi havalarda ugusarak, dagilmis saglari savrularak geldi; in-
lemeler, opiiciikler yalvarip yakarmalar ve sevgi dolu soz-
ciiklerle kendini 6lmiis ¢ocugunun istiine atti, sonra cosku-
lu duygularini disa vurmaktan bitkin diismiis bir halde ya-
vas yavas ayaga kalkti, yumrugunu sikip gokyiiziine dogru
kaldirdi, gozyaslarina bogulmus yiizii sertlesti, ofkeye bii-
rindii, sonra soyle dedi:

“Neredeyse iki haftadir 6liimiin en degerli seyimi alaca-
gim gosteren bir takim riiyalar goriiyor, bir seyler seziyor,
uyarilar aliyordum; giindiiz gece, gece giindiiz onun oniinde
diz ¢okiip ona yalvararak, masum ¢ocuguma acimasi, gele-
bilecek bir zarardan korumasi i¢in yerlerde siirtiniip yalvara-
rak dualar ediyordum — Onun yaniti iste bu oldu!”

Vallahi, Tanr o degerli seyi zarar gormekten kurtarmisti
—ama annesi bunu bilmiyordu.

Frau Brandt, gozlerindeki, yanaklarindaki yaglari sildi;
cocuga bakarak, elleriyle yuiziinii ve saglarini oksayarak bir
stire orada Oylece kalakaldi; sonra kizgin ses tonuyla yeniden
konustu: “Ama onun o tas kalbinde sefkat diye bir sey yok.
Bir daha hi¢ dua etmeyecegim.”

Olmiis ¢ocugunu kucaklayip bagrina bastirdi, yiiriiyiip
gitti; kalabalik gerileyerek ona yol a¢ti, duyduklari o kor-
kung sozlerden dolay1 herkes donup kalmusti. Ah, zavalli ka-
din! Seytan’in da dedigi gibi biz talihlilikle talihsizlik arasin-
daki farki bilmiyoruz, yanilarak hep bunlarin birini 6teki sa-
niyoruz. Insanlarin kag¢ kez hastalarin yasamlarim bagsla-
masi i¢in Tanr’ya yalvardiklarint duydum, ama ben hig yal-
varmadim.

Her iki cenaze toreni de ertesi giin kiigiik kilisemizde bir
arada yapildi. Herkes, eglenceye davet edilmis olan konuk-
lar da oradaydi. Seytan da oradaydi, bu da ¢ok yerinde bir
seydi, ¢linkii cenaze torenlerinin yapilmasi onun ¢abalari so-
nucunda gerceklesmisti. Nikolaus bu yasamdan giinahlar
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bagislanmadan ayrilmisti, onun Araf’tan ¢ikarilabilmesi i¢in
yapilacak biiyiik ayinler i¢in para toplandi. Gerekli olan pa-
ranin ancak tgte ikisi toplanabilmisti; Nikolaus’un annesiy-
le babasi, geriye kalan miktar1 6demek i¢in borg alacaklardi,
ama bu paray1 onlara Seytan sagladi. Seytan bize gizlice Araf
diye bir yerin bulunmadigini s6yledi, ama bu bagisi Nikola-
us’un annesiyle babasi ve arkadaslar1 endiseden ve tziintii-
den kurtulabilsinler diye kendisi yapmusti. Biz de Seytan’in
cok yiice gonilli davrandigimi disiindiik, oysa Seytan bu
paray1 vermenin kendisi igin bir masraf olmadigini soyledi.

Mezarlikta kigiik Lisa’nin cesedine annesinin bir yil 6n-
ce yaptirdigi bir is i¢in elli groschen bor¢lu oldugu marangoz
tarafindan el kondu. Lisa’nin annesi bu parayr daha once
odeyememisti, simdi de odeyemiyordu. Marangoz cesedi
alip evine gotiirdii, dort giin evin mahzeninde tuttu, Lisa’nin
annesi biitiin bu siire boyunca adamin evinin gevresinde ag-
layarak, yalvararak dolasip durdu, sonra da marangoz din-
sel torenler yapilmadan cesedi erkek kardesinin hayvanlari-
nt barindirdigr avluya gomdii. Bu da anneyi iziintiiden,
utangtan deliye ¢evirdi, kadin isini giiciinii birakti, her giin
kasabanin i¢inde marangoza lanetler yagdirarak, imparator-
luk yasalarina ve kiliseye kiifurler ederek dolanip durdu, go-
renler i¢in bu ¢ok acikli bir manzara olusturuyordu. Seppi,
Seytan’dan duruma el koymasini istedi, ama Seytan maran-
gozun ve geri kalanlarin insan irkinin tiyeleri olduklarini, bu
hayvan tiiriine ¢ok uygun davrandiklarini sdyledi. Bu bi¢im-
de davranan bir at bulursa duruma el koyacakti; bir ata in-
sana Ozgii bir sey yaparken rastlarsak, bunu kendisine bildir-
memiz gerekiyordu ki Seytan o atin yaptigi seye engel olabil-
sin. Biz bunun aci bir asagilayici alay olduguna inandik, ¢iin-
kii elbette boyle bir at yoktu.

Ama birkag giin gegtikten sonra, o zavalli kadinin ¢ekti-
g1 acilara katlanamayacagimizi anladik, bu nedenle Seytan’a
yalvararak ondan kadini gelecekte bekleyen birkag olasi se-
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yi incelemesini, onun lehine olacak bir gelecek yaratarak
bunlari degistirip degistiremeyecegine bir bakmasini istedik,
Seytan simdiki durumda kadini bekleyen en uzun gelecegin
kirk iki y1l, en kisa gelecegin de yirmi dokuz yil oldugunu, bu
geleceklerin ikisinin de elemler, aclik, soguk ve acilarla dolu
olacagini soyledi. Yapabilecegi tek iyilestirme, kadinin o an-
dan sonraki ti¢ dakikalik siireyi atlatmasini saglamakmus; bi-
ze, “Bunu yapayim mi?” diye sordu. Karar vermek i¢in bize
taninan siire Oylesine kisaydi ki, gerginligin yarattigi heye-
candan ne yapacagimizi bilemedik; biz daha kendimizi to-
parlayip da isin ayrintilarim1 6grenmeye zaman bulamadan
Seytan verdigi siirenin birkag saniye i¢inde sona erecegini
soyledi, biz de soluk soluga, “Yapin!” dedik.

“Yapildi bile,” dedi Seytan, “bir kdseden doniiyordu,
onu oradan geri ¢evirdim, bu da onun gelecegini degistirdi.”

“Sonra ne olacak, Seytan?”

“Simdi oluyor. Kadin dokumaci Fischer’le konusuyor.
Ofkesinden dolay: Fischer, bu kaza olmasaydi yapmayacak
oldugu seyi hemen yapiveriyor. Kadin ¢ocugunun cesedinin
basinda durup da o kiifiirlii sozleri soylerken Fischer de ora-
dayd..”

“Ne yapacak Fischer?”

“Su anda yapiyor, onu ele veriyor. Ug giin sonra kadin
idam sehpasina gidecek.”

Dilimiz tutulmustu, dehsetten donakalmustik, ¢linkii biz
yasamina miidahale etmeseydik, kadin bu korkung yazgidan
kurtulmus olacakti. Bu diisiinceler Seytan’in goziinden kag-
madi ve sOyle dedi:

“Sizin su anda aklinizdan gegenler, tam anlamiyla insan-
lara 6zgu disiinceler, baska deyisle aptalca seyler. O kadin
ayricalikli. Ne zaman olecekse, o zaman cennete gidecekti.
Bu ani olimiiyle cennette hak etmis oldugundan yirmi yil
daha uzun kalacak, iistelik burada gegirecegi yirmi dokuz
yillik sefaletten kurtulmus olacak.”
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Bir dakika once kizginlik i¢inde Seytan’dan dostlarimiz
i¢in bir iyilikte bulunmamasini istemeye karar vermek {ize-
reydik, ¢iinkii o bir insani 6ldiirmenin disinda baska herhan-
gi bir iyilikte bulunamiyor gibiydi, oysa simdi durum biitii-
nityle degismisti, yaptigimiz seyden memnunduk, bunu di-
sunmek de i¢cimizi mutlulukla doldurmustu.

Kisa bir sure sonra ben, Fischer konusunda rahatsizlik
duymaya basladim ve utana sikila, “Bu oyki Fischer’in ya-
sam planini degistiriyor mu Seytan?” diye sordum.

“Degistirmek mi? Vallahi, elbette. Ustelik kokten degisti-
riyor. Fischer bir siire 6nce Frau Brandt’a rastlamasayd, bir
dahaki y1l otuz dort yasinda olecekti. Simdiyse doksan yasi-
na kadar yasayacak, insan yasamlarinin siiresi agisindan ba-
kildiginda, epeyce refah i¢inde ve rahat bir 6miir siirecek.”

Biz Fischer i¢in yapmis oldugumuz seyden dolay: biiyiik
bir seving ve gurur duyuyorduk, Seytan’in da bu duygumu-
zu anlayacagim biliyorduk, ama o higbir belirti gostermedi,
bu da bizi ¢ok huzursuz etti. Onun bir sey soylemesini bek-
ledik, ama o hi¢bir sey demedi, bu nedenle merakimizi gider-
mek i¢in ona Fischer’in talihliliginde bir hata bulup bulun-
madigim sormak zorunda kaldik. Seytan bu soru iizerinde
bir an dusiindii, sonra biraz duraksayarak soyle dedi:

“Vallahi, gercek su ki bu ¢ok nazik bir nokta. Daha 6n-
ceki birkag olasi yasam ¢izgisine gore kendisi cennete gide-
cekti.” Biz agizlarimiz agik, Oylece kalakaldik. “Ah, Seytan!
Peki, bu yasam ¢izgisine gore—"

“Tamam, Uzuntiye kapilmayin. Siz ona ictenlikle bir 1yi-
lik yapmak istediniz, bu i¢inizi rahatlatsin.”

“Ah, Tanrim, Tanrim, bu bizim i¢imizi rahatlatamaz. Ne
yaptigimizi bize dnceden soylemeliydin, o zaman biz de boy-
le davranmazdik”

Ama bu onun iizerinde higbir etki yapmadi. Kendisi hig
ac1 ya da uzanti diye bir sey hissetmemisti, bunlarin ne ol-
dugunu da gergekten kendisine bilgi kazandiracak bi¢cimde
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bilmiyordu. Bunlar hakkinda kuramsal —bagka deyisle zihin-
sel- bir bilgi disinda hig bilgisi yoktu. Elbette bu tiir bilginin
de hicbir yarar yoktur. Insan deneyimleri disginda bu gibi
seyler hakkinda gevsek ve cahilce bir kavram disinda higbir
bilgi edinemez. Biz, yapilmis olan o korkung seyi, bizim bu-
nunla nasil uzlasugimizi kavramasim saglamak igin elimiz-
den geleni yapmaya ¢ahlistik, ama o bunu hi¢ kavrayamiyor-
mus gibi goruniiyordu. Fischer’in nereye gittigini 6nemli
gormedigini soyledi, cennette onun yoklugu fark edilmeye-
cekti, orada onun gibilerden “cok vardi”. Biz onun asil me-
seley1 gozden kagirdigini, bunun 6nemli oldugu konusunda
karar verecek olanin bagkalari degil, Fischer’in kendisi oldu-
gunu anlamasim saglamaya ¢alistik, ama bu ¢abalarin hepsi
bosa gitti, o Fischer’in kendisi agisindan 6nemli olmadigini
soyledi — pek ¢ok sayida bagka Fischer vardi.

Bir dakika sonra Fischer yolun kargi tarafindan gegiyor-
du, onu goriince, kendisini bekleyen yazgiy, tistelik buna bi-
zim neden oldugumuzu amimsayip kusacak, bayilacak duru-
ma geldik. Ayrica Fischer basina bir sey gelmis oldugunun
bilincinde de degildi! Onun ¢evik adimlarindan ve uyanik
havasindan, zavalli Frau Brandt’a yapmis oldugu o acima-
sizca seyden dolay1 kendinden ¢cok memnun oldugunu gore-
biliyordunuz. Gergekten de ¢ok ge¢gmeden Frau Brandt go-
revlilerin gozetiminde, ayagma takilmis, sakirdayip duran
zincirlerle onun arkasindan geldi. Kadinin ardindan da alay-
l1 sozler savurarak, “Inkara ve sapkin!” diye bagirarak gi-
den bir kalabalik vardi, aralarindaki baz insanlar kadinin
daha mutlu giinlerindeki komsulari ve dostlariydi. Bazilar
ona vurmaya c¢ahsiyorlardi, gorevlilerse bunu engellemek
i¢in yapmalar gerekeni yapmuyorlardi.

“Ah, durdur onlar1 Seytan!” Bu soz, Seytan’in daha
sonraki yasamlarimi degistirmeden bu insanlari durdura-
mayacagini aklimiza getirmeden agzimizdan ¢ikivermisti.
Seytan dudaklarimi biizerek onlara dogru soyle bir ufledi,
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insanlar ¢arpismaya, sendelemeye, elleriyle havaya tutun-
maya basladilar, sonra dagildilar, dayanilmaz acilar ¢eki-
yorlarmus gibi ¢igliklar atarak dort bir yana kagistilar. Sey-
tan o kiigiik uifuriguyle herkesin birer kaburgasini eziver-
misti. Yasam ¢izgilerinin degistirilip degistirilmedigini Sey-
tan’a sormadan edemedik.

“Evet, basindan sonuna kadar degisti. Bazilar1 birkag yil
kazandi, bazilar1 kaybetti. Aralarindan bazilar1 bu degisik-
likten cesith vollarla kazangh ¢ikacak, ama yalmizca o birka-

»

Gl
Biz Seytan’a zavalli Fischer’in talihsizligini, onlardan her-

hangi birinin basina getirmis olup olmadigimizi sormadik.
Bunu bilmek istemiyorduk. Seytan’in bize iyilik etmeyi iste-
digine tam olarak inaniyorduk, ama onun kararlarina duy-
dugumuz giiveni yitiriyorduk. Iste tam o sirada onun bizim
yasam cizgilerimizi de gozden gecirmesini ve iyilestirmesini
isteme yolundaki sabirsizhgimiz azalarak yerimi baska tir
meraklara birakmaya baglad:.

Bir iki giin boyunca biitiin koy Frau Brandt olayiyla ve
kalabaligi pengesine alan o gizemli felaketle ¢alkalandi, ka-
dinin durugsmasinin yapildigi yer de kalabalikti. Frau Brandt
ettigi kiiftirli s6zler nedeniyle hemen mahkam edildi, ¢tinkii
o korkung sozleri tekrarlayarak geri alamayacagini soyledi.
Yasamuni tehlikeye atmakta oldugu yolunda uyarildiginda,
canini seve seve alabileceklerini, yasamak istemedigini, koy-
deki sahtekar insanlarla yasayacagina cennetteki profesyo-
nel seytanlarla yasamay: yegledigini soyledi. Onu cadilik be-
cerisini kullanarak biitiin o kaburgalar1 kirmakla sugladilar,
cadi olup olmadigini sordular. Frau Brandt asagilayic1 bir
havayla yamt verdi buna:

“Hayir. Benim Oyle bir giictim olsa, siz kutsal ikiytzliler-
den biri bile bes dakika sag kalir miydi? Hayir, bir vurusta
oldiriirdiim hepinizi. Hitkkmiiniizii verin de birakin gideyim,
sizin toplumunuzdan biktim usandim artik.”
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Boylece onlar da onu suglu buldular, aforoz edildi ve cen-
netin zevklerinden mahrum edilerek cehennemin atesleri
icinde yanmaya yazgilandi, sonra iistiine kaba kumastan ya-
pilmis bir giysi gegirilerek diinyevi kesimin eline teslim edil-
di, olum ¢anlar1 siirekli ¢alinirken alinip pazar meydanina
goturildi. Zincirle kaziga baglandigini gordiik; sonra, dur-
gun havanin i¢inde mavi dumanlarin yukseldigini fark ettik.
Sonra kadinin o sert yiizii yumusadi; 6niinde biriken kalaba-
hga bakarak yumusak sesle soyle dedi:

“Bir zamanlar, ¢ok eskide kalan giinlerde, kii¢itk masum
yaratiklar olarak birlikte oyunlar oynamustik. O giinlerin ha-
tirina sizleri bagishyorum.”

Bunun iizerine biz oradan uzaklastik, alevlerin onu yutu-
sunu gormedik, ama ellerimizle kulaklarimizi kapatmis ol-
sak da ¢igliklar1 duyduk. Cighklar kesildiginde, aforoz edil-
mis olmasina karsin, onun cennette oldugunu biliyorduk; 6l-
mesinden memnunluk duyduk ve bunu onun basina biz ge-
tirmis oldugumuz i¢in tizilmedik.

Bundan kisa bir siire sonra bir giin Seytan yeniden ¢ika-
geldi. Biz hep Seytan gelecek mi diye bakip duruyorduk,
ciinkii o yakinlarimizda oldugunda yasam higbir zaman ha-
reketsiz olmuyordu. Koruda, ona ilk rastlamis oldugumuz
yerde karsimiza ¢ikti. Kiigiik oglan ¢ocuklar oldugumuz i¢in
eglendirilmek istiyorduk, kendisinden bize bir gosteri yap-
masini istedik.

“Pekala,” dedi, “insan irkinin ilerleyisinin —uygarhk de-
digi o uriini gelistirmesinin— bir tarihgesini gormek ister
miydiniz?”

Gormek istedigimizi soyledik.

Bu nedenle o da soyle biraz diisiinerek orayi cennet bah-
cesine donistiirdii; Habil’t mihrabin 6niinde dua ederken
gordiik, sonra Kabil elinde sopasiyla yuriiyerek ona yaklas-
t1, bizi gormiiyor gibiydi, cekmeseydim ayagimin ustiine ba-
sacakti. Kardesine bizim anlamadigimiz bir dilde bir seyler
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soylityordu, sonra siddet ve tehdit dolu bir havaya biiriindi;
olacaklar1 anladik, baslarimizi bir an i¢in arkaya ¢evirdik,
ama indirilen darbenin sesini, ¢igliklari, inlemeleri duyduk,
sonra sessizlik oldu, Habil’in kanlar i¢inde yerde yattigin,
olmemek i¢in zorlukla soluk almaya ¢alhistigini, Kabil’in de
basina dikilmis, intikam duygular iginde, hi¢ pismanlik duy-
madan onu seyrettigini gordiik.

Sonra bu goriintii yok oldu, arkasindan adi bilinmeyen
savaslar, cinayetler ve kiyimlardan olusan uzun bir olay dizi-
si geldi. Bundan sonra da Tufant gordiik, Nuh’un gemisi
uzakta yiice daglarin, yagmurun arasindan sisli ve bulanik
gorundigu calkantih sularda bata ¢ika doniip duruyordu.
Seytan soyle dedi:

“Irkimzin ilerleyisi tatmin edici degildi. Simdi ona yeni
bir firsat tammak gerek.”

Sahne degisti, biz de saraba yenik diismiis olan Nuh’u
gordiik.

Daha sonra da Sodom ve Gomora’yi, Seytan’in betimle-
yisiyle “orada iki ti¢ saygin kisi kesfetme girisimi”ni gordiik.
Bunun ardindan da magarada Lut’la kizlar1 geldi.

Sonra Ibrani savaslari geldi, zafer kazananlarin sag ka-
lanlar1 ve onlarin hayvanlarini kiyimdan gegirdiklerini, geng
kizlar1 da sag olarak kurtarip ¢evredekilere dagittiklarini
gordiik.

Sonra da Jael’i gordiik, kizin gizlice ¢cadira girdigini, uyu-
makta olan konugunun sakagina ¢iviyi ¢cakisini izledik, o ka-
dar yakin duruyorduk ki, fiskirdiginda kanlar ayaklarimiza
kadar gelen kiigiik, kirmizi bir akinti olusturdu, istesek igine
sokup ellerimizi kana bulayabilirdik.

Ardindan Muisir savaslari, Yunan savaslari, Roma savas-
larini, yeryiiziiniin korkung bir bigimde kanlar i¢ine batisini
gordiik, Romalilarin Kartacalilara kars: giristikleri kalleglik-
leri, o cesur insanlarin kiyimdan gegirilisinin insani hasta
eden manzaralarini gordiik. Sezar’in Ingiltere’yi istila edisini
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de seyrettik — “Bu, o barbarlarin Sezar’a herhangi bir zarar
vermis olmasindan dolay1 degil, onlarin topraklarini ele ge-
cirmek, uygarhgin lutuflarimi onlarin dullarina ve yetimleri-
ne bagislamak istemesinden dolay: oldu.” agiklamasinda bu-
lundu Seytan.

Bundan sonra Hiristiyanlhk dogdu. Ondan sonra da Av-
rupa’nin yasadig1 ¢aglar ozet olarak gozlerimizin 6niinden
gecti, Hiristiyanlik’la Uygarlik’in el ele o ¢aglar boyunca,
Seytan’in sozleriyle “ac¢hgi ve yoksullugu, insan irkinin bas-
ka ilerleyis belirtilerini arkalarinda birakarak” gegtiklerini
gordiik.

Karsimizda hep savaslar vardi, daha ¢ok savas, daha da
cok savas — Avrupa’nin her yerinde, diinyanin dort bir ya-
ninda. “Bazen kral ailelerinin 6zel ¢ikarlari i¢in,” dedi Sey-
tan, “bazen de zayif bir ulusu ezmek i¢in; ama savas, saldir-
gan tarafindan hic¢bir zaman temiz bir amag i¢in baglatilma-
mustir — irkin tarithinde boyle bir savas yoktur.”

“Simdi,” dedi Seytan, “bugline kadarki ilerlemenizi gor-
diiniiz, itiraf etmeniz gerekir ki harika olmus — kendine go-
re. Simdi de gelecegi sergilememiz gerekiyor”

Seytan bize yasamin o zamana kadar gormiis olduklari-
mizdan daha korkung yollarla mahvedilisini, savas makine-
ler1 agisindan ¢ok daha yok edici olan yikimlar1 gosterdi.

“Algiladigimiz gib1,” dedi, “siirekli olarak ilerleme
kaydetmissiniz. Kabil cinayetini bir sopayla isledi, Ibrani-
ler cinayetlerini mizraklarla ve kiliglarla islediler; Yunan-
lilar ve Romalilar bunlara koruyucu zirhlari, askeri dii-
zenlemelerden ve generallerden olusan giizel sanatlar: ek-
lediler, Hiristiyanlar tiifekleri ve barutu getirdiler, bundan
birka¢ ytizyil sonra insanoglu kiyim silahlarinin etkinligi-
ni Oylesine buyiik bir 6l¢tide gelistirecektir ki, biitiin in-
sanlar, Hiristiyan uygarhgi olmasa, savasin, zamanin so-
nuna kadar zavalli ve 6nemsiz bir sey olarak kalacagim

kabul edeceklerdir.”
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Sonra Seytan en duygusuz havasiyla kahkahalar atmaya,
soylediklerinin bizi utandirdigini ve yaraladigini bilse de in-
san irkiyla alay etmeye basladi. Ancak bir melek boyle dav-
ranabilirdi, ac1 cekmek onlar i¢in hi¢bir anlam tasimaz, soy-
lentiler disinda acinin ne oldugunu bilmez onlar.

Seppr’yle ben bir¢ok kez alttan alarak, cekinerek Sey-
tan’in fikrini degistirmeye ¢alismistik, suskun kaldigi zaman
da onun bu suskunlugunu bir yiireklendirme isareti olarak
yorumlamistik, bu nedenle onun boyle konusmasi bizde is-
ter istemez bir mutluluk yaratmusti, ¢inkii onun tizerinde de-
rin bir etki yaratmamis oldugumuzu gosteriyordu. Bu dii-
siince bizi tizdii, 0 zaman misyonerin mutlu bir umudu ya-
satirken, umudun sonmesiyle kendini nasil hissettigini anla-
dik. Calismamizi devam ettirmek i¢in bunun uygun bir za-
man olmadigini anlayarak Gizintimiizii kendimize sakladik.

Seytan o acimasiz kahkahasini kesti, sonra soyle dedi:
“Dikkate deger bir ilerleme bu. Bes ya da alt1 bin yil i¢inde
bes ya da alt yiiksek uygarlik ortaya ¢ikti, serpildi, diinya-
nin hayranhgim kazandi, sonra etkisini yitirip yok oldu; en
sonuncusu disinda bunlarin biri bile insanlar1 toptan ve ye-
terli bicimde o6ldiirmenin herhangi bir yolunu icat etmedi.
Hepsi ellerinden geleni yaptilar —6ldiirmek, insan irkinin en
basta gelen hirsi ve bu irkin tarihinde en erken ortaya ¢ikan
olaydi- ama yalnizca Hiristiyan uygarhigi gurur duyulacak
bir zafer kaydetti. Iki ii¢ yiizyil sonra biitiin yetkin katillerin
Hiristiyanlar oldugu anlasilacaktir; o zaman pagan diinya,
Hiristiyanlarin okuluna gidecektir — onlarin dinini benimse-
mek i¢in degil, silahlarim edinmek icin. Tiirkler ve Cinliler,
misyonerleri ve dini degistirenleri 6ldiirmek i¢in o silahlar
satin alacaklardir.”

Seytan’in tiyatrosu artik yeniden agilmusty; ki ya da g
yluzyil boyunca ortaya ¢ikan uluslar gozlerimizin 6niinden
gecti; gorkemli, sonu gelmez bir gecitti bu; 6fkeyle kaynasa-
rak, debelenerek, kan denizleri i¢inde yuvarlanarak, i¢inde
bayraklarin yanip sondiigi, toplarin agizlarindan akkor
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mermilerin atildigi savas dumanlari arasinda boguldular;
biitiin bunlar olurken, silahlarin giimbiirtiilerini ve 6lenlerin
bagiriglarini siirekli duyuyorduk.

Seytan o kotiicil gilisiiyle, “Biitiin bunlarin ne anlami
var?” dedi. “Higbir anlami yok. Higbir sey kazanmiyorsu-
nuz; nereden giriyorsamz hep oradan ¢ikiyorsunuz. Milyon-
larca yil bu irk tam bir tekdiizelik i¢cinde kendini yineleyip
durdu, tekdiizelik i¢inde bu can sikic1 sagmaliklar1 sahnele-
yip durdu - sonucu ne oldu? Higbir bilgelik bunu tahmin
edemez! Kim yarar saglyor bundan? Sizlere asagilayarak
bakan bir avug gaspgi kiigiik kralin ve soylunun disinda hig
kimse; onlara dokunursaniz kendinizi kirlenmis hissedersi-
niz, onlar1 ziyaret etmek isteseniz, kapiy1 ylziiniize kapatir-
lar; onlara kolelik edersiniz, onlar i¢in savasirsiniz, olursii-
niiz; bundan utanmaz, gurur duyarsiniz; onlarin varliklari si-
zin i¢in suirekli bir asagilanmadir, oysa siz buna igerlemekten
bile utanirsimiz; sizin sadakalarinizla geginen dilencilerdir
onlar; gene de size hayirseverin dilenciye davrandigina ben-
zer havalara girerek davranirlar; efendinin kolesiyle konu-
surken kullandig: dille seslenirler, kolenin efendisine verdigi
yanitlar alirlar; sizler agzinizdan ¢ikan sozlerle onlara tapar-
siniz, oysa —eger varsa— yiireklerinizde bundan dolay kendi-
nizi asagilarsiniz. Ilk insan ikiyiizliiniin, korkagin biriydi, bu
nitelikler onun soyagacindan heniiz silinmedi, biitiin uygar-
liklarin Gstiine insa edildigi temel budur. Bunlarin devam et-
tirilmesine kadeh kaldirin! Kaldirin kadehlerinizi— Sonra
Seytan, yiizlerimizden ne kadar incinmis oldugumuzu anla-
di, tiimcesini yarida birakip o kéticil giliisiina kesti, tavri-
nt degistirdi. Yumusak bir havayla, “Hayir, birbirimizin sag-
hgina igecegiz, uygarhigi bir yana birakacagiz. Arzuladigim
i¢in bosluktan ellerinize akan sarap diinyevidir, o 6teki seyin
serefine kadeh kaldiracak kadar da iyidir; ama kadehleri
atin, biz bu kadehten, daha 6nce diinyay: hi¢ ziyaret etme-
mis olan sarabi igecegiz.”
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Onun soylediklerine uyduk; ellerimizi uzatarak, yukari-
dan inmekte olan yeni kadehleri aldik. Bunlar sekilleri diiz-
gin ve guzel kadehlerdi, ama bizim tamdigimiz bir madde-
den yapilmamislardi. Devinim i¢indeymis, canliymus gibi go-
runiiyorlardy, iclerindeki renkler kesinlikle devinip duruyor-
du: Renkler ¢ok parlakti, her tonda yildizlar gibi yanip so-
niiyorlardi, hi¢bir zaman duragan olmuyorlardi; tersine, bii-
yuli, zengin gelgit dalgalariyla ileri geri akip duruyorlardi.
Sanirim dalgalarin iginde oraya buraya siiriiklenen, gorkem-
li ateglerini pariltilarla disar1 yansitan opallere benziyorlard:
en ¢ok. Ama bu sarabi benzetebilecegimiz hicbir sey yoktu.
Sarabi i¢tik, icimizden cennet kayarak ge¢iyormus gibi garip
ve gidiklayicl bir esriklik hissettik, Seppi’nin gozleri doldu,
tapiniyormuscasina soyle dedi:

“Bir giin orada olacagz, iste o zaman-"

Seppi, Seytan’a ¢ekinerek soyle bir bakti; sanirim Sey-
tan’in, “Evet, bir giin orada olacaksiniz.” diyecegini umu-
yordu, oysa Seytan baska bir sey diisiinityormus gibiydi; hig-
bir sey soylemedi. Bu da benim kendimi berbat hissetmeme
yol agti, ¢tinkii onun her seyi duymus oldugunu biliyordum,
sozciiklere dokiilmiis olsun olmasin dikkatinden hicbir sey
kagmiyordu. Seppi ¢ok lizgiin goriiniiyordu; gozlemini dile
getirdigi timceyi tamamlamadi. Kadehler yiikseldi, giines
carklarindan olusan bir tiglii olarak gokyiiziine yiikselip goz-
den kayboldu. Kadehler neden elimizde kalmadilar? Bu ko-
ti bir isaretmis gibi goriiniiyordu ve beni iiziintiiye dastirdi.
Kendi kadehimi bir daha gorecek miydim? Seppi de kendisi-
ninkini bir daha hi¢ gorebilecek miydi?
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Bu harikaydi, Seytan’in zamana ve mesafeye egemen ol-
masi. Bu iki sey onun i¢in yoktu. O bunlara insan icatlar1 di-
yordu, bunlarin yapaylklar oldugunu soyliiyordu. Onunla
birlikte sik sik yerkiirenin en uzak kesimlerine gittik, oralar-
da haftalarca, aylarca kaldik; oysa genellikle yalmzca saniye-
nin binde biri kadar bir siire kaliyorduk oralarda. Bir giin in-
sanlarimiz, cadilar komisyonun miineccime ve Peder Peter’in
hane halkina ya da yoksullar ve dostu olmayanlar diginda
herkese karsi harekete ge¢mesinden korktuklari i¢in kor-
kung bir tiziintii i¢indeyken, sabirlari tasti ve kendi baslarina
cadi avina giristiler, insandan dogmus bir hanmimin seytanca
sanatlarla insanlar iyilestirme aliskanhginda oldugu bilini-
yordu, o kadin bu isi berber-cerrah’in yaptgi gibi, uygun sa-
galtma yollariyla, kanlarini akitarak temizlemek yerine, su-
ya sokup ¢ikarma, yikama ve besleme yoluyla yapiyordu.
Kadin yukaridan ugarak indi, kalabalik onun pesinden ulu-
yarak ve lanetler yagdirarak kosuyordu, kadin evlere sigin-
maya ¢alist, ama kapilar yiiziine kapandi. Kalabalik onu ya-
rim saatten fazla bir siire kovaladi, biz de olanlar1 gormek
i¢in onlarin pesinden gidiyorduk, sonunda kadin bitkin di-
siip yere yigildi, kalabalik da onu yakaladi. Kadini yerlerde
suiriikleyerek bir agaca gotiirdiiler, kollarindan bir ip gegirdi-
ler, bu arada bazilar1 kadini tutarak ipe diigiim atmaya giris-
tiler, kadin agliyor, yalvariyordu, kadinmin kiigiik kizi da olup
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bitenler1 seyrediyordu, sessiz sessiz agliyordu, ama bir sey
soylemeye ya da yapmaya korkuyordu.

Kadim astilar, yiiregimin derinlerinde acisam da ben de
ona bir tas attim, ama herkes tas atiyordu, insanlarin her bi-
r1 yaninda duran komsusunu gozliilyordu, ben de 6teki in-
sanlarin yaptigini yapmasaydim, bu herkesin goziine garpa-
cak, dilden dile dolasacakti. Seytan bir kahkaha patlatt:.

Yakinlarinda bulunan herkes sasirmis ve hi¢ hoslanma-
mus bir havayla Seytan’a dogru dondii. Bu giilmenin yakigik
almayacag) bir zamandi, ¢iunkii Seytan’in rahat ve alaya
davranislari, ayrica o dogatistii miizigi biitiin koyiin goziin-
de onu kuskulu bir duruma diistirmusti, pek ¢ok kisiyi giz-
liden gizliye onun aleyhine ¢evirmisti. Iri yar1 demirci herkes
duysun diye sesini yiikselterek herkesi ona bakmaya ¢agirdi
ve soyle dedi:

“Neye giiliiyorsun. Cevap ver! Ayrica neden hi¢ tas at-
madigint buradakilere.agikla.”

“Benim tag atmadigimdan emin misin?”

“Evet. Bu isten siyrilmaya ¢alisma, bakislarim senin is-
tiindeydi.”

“Ben — ben de gordiim seni!” diye bagirdi iki kisi daha.

“Ug tanik.” dedi Seytan, “Demirci Mueller, kasabin ¢ira-
g1 Klein, dokumacinin kalfasi Pfeiffer. U¢ ¢ok siradan yalan-
c1. Baskalar1 da var mui?”

“Baskalarimin bulunup bulunmadigina bos ver, bizi nasil
gordigiine de bos ver — senin bu meseleni halletmek i¢in tig
kisi yeter. Ya bir tas attigim kanitlarsin ya da sana gosteririm
ben.”

“Dedigi dogru!” diye haykirdi kalabalik, sonra da ilginin
yoneldigi merkeze olabildigince yaklasmak tizere harekete
gecti.

“Once su 6teki soruyu yanitlayacaksin.” diye bagird: de-
mirci, halkin sozciisii ve bu olayin kahramani oldugu igin
hosnuttu. “Neye giiliiyorsun sen?”
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Seytan giilumsedi, hos bir havayla yamit verdi: “Kendile-
ri 6lume bu kadar yakinken, ti¢ korkagin zaten 6lmekte olan
bir hanimi taglamalarina.”

Kor inanglara saplanmus kalabaligin birden geliveren bu
sok karsisinda nasil da sinip soluklarini tuttuklarini gorebi-
lirdiniz. Demirci bir kabadayilik gosterisiyle soyle dedi:

“Hah! Sen ne bilirsin ki bu konuda?”

“Ben mi? Her seyi. Benim meslegim falciliktir, kadini tas-
lamak i¢in ellerinizi kaldirdiginiz zaman siz Gg¢liniziin —ve
baska bazi kisilerin- el falina baktim. Iginizden biri yarindan
sonra bir hafta i¢inde 6lecek; baska biriniz de bu gece 6lecek,
tclincusiiniin bes dakikalik 6mrii kaldi — saat da iste sura-
da!”

Bu ¢ok biiyiik bir heyecan yaratti. Kalabaliktakilerin yiiz-
ler1 bembeyaz kesildi, biitiin yuizler saate gevrildi. Kasapla
dokumaci bir hastaligin pencesine diismis gibi goriuniiyor-
lardi, ama demirci kendini toparlayip dikleserek heyecanla
soyle dedi:

“Bir numarali tahmin i¢in ¢ok beklemek gerekmiyor.
Eger bu tahmin dogru ¢ikmazsa, geng efendimiz, size s6z ve-
riyorum ki, siz kendiniz ondan sonra bir dakika bile yasama-
yacaksiniz.”

Kimse bir sey soylemedi, herkes ¢ok etkileyici, derin bir
suskunluk iginde saati gozliiyordu. Dort buguk dakika geg-
tikten sonra, demirci birden kocaman bir soluk aldi, “Soluk
alamiyorum! Bana yer agin!” diyerek ellerini kalbinin tsti-
ne kapatti, yavas yavas kayarak yere yigildi. Kalabalik dal-
galanarak geriye cekildi, kimse demirciye destek olmadi,
adam kiit diye yere diistii ve 6ldii. Insanlar 6nce hizla ona,
sonra Seytan’a, sonra da birbirlerine baktilar; dudaklari oy-
nuyordu ama agizlarindan bir tek sozciik ¢tkmiyordu. Son-
ra Seytan soyle dedi:

“Ug kisi benim tas atmadigimi gormiis. Belki ii¢ kisi da-
ha gormiistiir, haydi konussunlar.”
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Bu sozler onlarda bir tiir panige yol agti, kimse yanit ver-
mese de pek ¢ok kisi, “Sen, o atmadi dedin.” diyerek birbir-
lerini sug¢lamaya giristi, “Yalan soyliiyorsun, bunu sana ode-
tecegim!” yanitini aldi. Iste boylece insanlar bir an iginde, 6f-
keli ve guirltiili bir kargasa icine diistiiler, birbirlerine vurup
yumruklasmaya basladilar, biitiin bunlarin ortasinda higbir
seye aldirmayan tek bir kisi vardi — ipin ucunda asilmis hal-
de duran 6lmiis, dertlerini unutmus, ruhu huzur igindeki ha-
nim.

Boylece biz de oradan uzaklastik, ama benim igim rahat
degildi; kendi kendime, “Seytan, onlara gildigiuni soyledi,
oysa bu yalandi — aslinda bana giiliiyordu.” diyordum.

Bu, Seytan’in yeniden giilmesine neden oldu ve bana,
“Evet, ben sana giiliyordum, ¢iinkii baskalarinin senin hak-
kinda soyleyebileceklerinden korktugun igin, yiiregin buna
isyan ederken, sen o kadina tas attin — ama ben bagskalarina
da guliyordum.”

“Neden?”

“Ciunki onlar da seninle ayn1 durumdaydilar.”

“Bu nasil oluyor?”

“Vallahi, orada altmis sekiz kisi vardi, bunlarin altmis
ikisi tas atmayi senin istediginden fazla istiyor degildi.”

“Seytan!”

“Aa, bak bu dogru. Ben sizin irkimizi tanirim. Koyunlar-
dan olusmustur. Bu 1rk azinliklar tarafindan yonetilir, cok
ender olarak ¢ogunluklar tarafindan yonetilir ya da higbir
zaman onlar tarafindan yonetilmez. Bu irk duygularin,
inanglarim bastirir, en ¢ok gurilti ¢ikaran bir avug insanin
pesinden gider. Bazen o bir avug giiriiltiicii haklidir, bazen de
haksizdir ama bunun 6nemi yoktur, kalabalik onlari izler. Ir-
kin buiyiik ¢cogunlugu, vahsi olsun, uygarlasmis olsun, gizli-
den gizliye iy1 yiireklidir ve aci vermekten kaginir, ama sal-
dirgan ve acimasiz bir azinligin bulunmasi durumunda, ken-
dilerini 6ne ¢ikarmay1 goze alamazlar. Sunu bir diisiin! lyi
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yurekli bir yaratik 6teki aleyhine casusluk yapiyor, ikisini de
isyan etmeye gotirecek haksizhiklara sadik bir tutumla yar-
dima oluyor. Uzman olarak konustugum i¢in sunu biliyo-
rum ki, sizin irkimzin yizde doksan dokuzu bu aptalliga,
cok eskiden ilk kez bir avu¢ bagnaz dindar delinin kigkirtti-
g1 0 cadilarin oldiiriilmesi olayina siddetle karsiydi. Gene bi-
liyorum ki bugiin bile, ¢caglar boyu aktarilarak gelen 6nyar-
gilardan ve aptalca 6gretilerden sonra, ancak yirmi kisiden
biri bir cadinin cezalandirilmasi gerektigine gergekten inani-
yor. Oysa Oyle gortiniiyor ki herkes cadilardan nefret ediyor
ve onlarin 6ldiriilmesini istiyor. Bir giin 6teki taraftaki bir
avu¢ insan bagkaldiracak, ortalig1 karistiracak —belki koca-
man sesiyle ve kararli ¢ikisiyla bir tek gozii pek adam yapa-
cak bunu- ve bir hafta i¢inde biitiin koyunlar doniis yapip
onu izleyecek, cadi avi da birdenbire sona erecek.

“Kralliklar, soylular, dindarlar, bunlarin hepsi sizin irki-
mizdaki bu biiyiik kusurun -bireyin komsusuna giivenme-
mesinin ve giivenlik ya da rahatlik adina, komsusunun go-
ziinde iy1 goriinme arzusunun- uzerinde yukseliyor. Bu ku-
rumlar hep kalic1 olacak, hep gelisip serpilecek, hep sizi eze-
cek, karsimiza ¢ikacak ve sizi asagilayacak, ¢inki sizler hep
azinliklarin koleleri olacak ve oyle kalacaksiniz. Halkin ¢o-
gunlugunun, yiireklerinin derinlerinde bu kurumlardan her-
hangi birine gizlice sadik oldugu higbir tilke yoktu.”

Ben irkimiza koyun denmesinden hoslanmadim, onlarin
koyun olduklarina inanmadigimi soyledim.

“Gene de dogru bu kuzucuk.” dedi Seytan. “Savastaki
halinize bakin — nasil da tam anlamuyla birer koyunsunuz ve
ne kadar da giiliingsuniiz!”

“Savasta mi1? Nasil?”

“Hig¢bir zaman hakl bir savas, onurlu bir savas olmadi -
savasl baglatan taraf agisindan. Milyonlarca yil 6tesini gore-
biliyorum, bu kural, 6rneklerin yarim diizinesinde bile hig
degismiyor. O bagirgan bir avu¢ insan —her zaman oldugu
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gibi— savas ¢ighklar1 atacaktir. Vaiz kiirsiisii de —isteksiz ve
tedbirli bir tutumla— buna itiraz edecektir — baslangigta; ulu-
sun o buylik, kocaman, aptal ¢cogunlugundan olusan kesim,
uykulu gozlerini ovusturacak, neden savas olmasi gerektigi-
ni anlamaya c¢alisacakur; ciddi ve icerlemis bir havayla, ‘Bu
haksiz ve onursuz bir sey, tistelik bunun i¢in bir zorunluluk
da yok.” diyecektir. Sonra da o bir avug insan daha da yiik-
sek perdeden bagiracaktir. Oteki tarafta bulunan birkag hak-
sever insan savasa karsi ¢ikacak, aklin yolunu gosterecektir;
insanlar 6nce onlari dinleyecek ve alkislayacaklardir, ama bu
uzun siirmeyecektir; otekiler bagirislariyla onlar bastiracak-
lardir; 0 zaman da, savasa karsi olanlar sayica azalacak, hal-
kin onayim yitirecektir. Cok gegmeden su garip seyi gorecek-
siniz: Konusmacilar taslanarak platformdan indirilecek, yii-
reklerinin ta derinlerinde —eskiden oldugu gibi- taglanan ko-
nusmacilarla hala gizliden gizliye bir olan, ama bunu agikga
soylemeyi goze alamayan ofkeli insan siiriileri tarafindan ko-
nusma Ozgirlugh yok edilecek. Simdi de biitiin ulus - vaiz
kiirsiisi ve herkes savas gigliklar1 atanlara katilacak, sesleri
kisihncaya kadar bagiracak, agzini agmaya yeltenen biitiin
diriist insanlara saldiracak, ¢ok ge¢meden bu agizlar artik
acilmaz olacak. Ardindan devlet adamlari ucuz yalanlar uy-
duracak, sugu saldirilan ulusa yiikleyecek, vicdanlar yatis-
tirmak icin yapilan bu yalancihklardan da herkes memnun
olacak, bunlan dikkatle inceleyecek, ama bunlar ¢iiriitecek
her tiirli seyi incelemeyi reddedecek, boylelikle o kisi yavas
yavas kendisini o savasin adil olduguna ikna edecek, bu ga-
rip kendi kendini kandirma siirecinden sonra da tadini ¢i-
kardigi rahat uykusu i¢in Tanrr’ya siikredecek.”
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Ginler giinleri kovalamisti, ama Seytan ortalarda yoktu.
Onsuz her sey can sikiciydi. Ama aya yapmus oldugu geziden
donmiis olan miineccim koyde dolasiyor, halkin kanisina
meydan okuyor, cadi avcisinin biri tag atma firsatini yakala-
yip gozden kayboldugu zamanlarda arada bir sirtinin ortasi-
na bir tas yiyordu. Bu arada iki etkili seyin Marget’e ¢cok ya-
rar1 dokunuyordu. Onunla hig ilgilenmeyen Seytan’in kizin
gururunu inciten bir iki ziyaretten sonra onun evine gitmez
olmasi ve Marget’in onu gonliinden ¢ikarmaya karar verme-
si. Bir de zaman zaman yagh Ursula tarafindan Marget’e ge-
tirilen, Wilhelm Meidling’in kayiplara karistigi, nedeninin de
Seytan’t kiskanmasi oldugu yolundaki haberlerin Marget’in
pismanlik duymasina yol agmasi. Bu iki sorunun Marget’in
uzerindeki etkisi simdi birlestiginden, o da bundan sonuna
kadar yararlamyordu. Seytan’a duydugu ilgi zayiflayarak
gittikge azaliyordu, Wilhelm’e duydugu ilgi de isinarak git-
tikge artiyordu. Marget’in fikrini degistirmesi icin gerekli
olan tek sey, Wilhelm’in cesaretini toplayip olumlu konus-
malara yol agacak ve halki yeniden ondan yana kilacak bir
sey yapmasiydi.

Bu firsat simdi ortaya ¢ikmigti. Marget haber gondererek
ondan, yaklagsmakta olan durusmada amcasini savunmasini
istedi, Wilhelm buna ¢ok sevindi, ickiy1 birakt ve titizlikle
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hazirlanmaya basladi. Aslinda umutlu olmaktan ¢ok titizlik-
le calisiyordu, ¢iinki bu pek de umut verici bir dava dosya-
st degildi. Ofisinde Seppi’yle ve benimle pek ¢ok kez goriis-
me yapti, sapin samanin arasinda bazi degerli taneler bula-
cagini diisiinerek bizden déve dove oldukg¢a kapsayici tanik-
liklardan olusan bir hasat sagladi, ama elbette bu hasat pek
bereketli olmadi.

Ah, Seytan bir gelseydi! Benim dusiiniip durdugum sey
hep buydu. O bu davayi kazanmanin bir yolunu bulabilirdi,
ciinkii davanin kazanilacagini soylemisti, bu nedenle de bu-
nun nasil yapilabilecegini mutlaka biliyordu. Oysa giinler
uzadik¢a uzuyor, o hala gelmiyordu. Elbette ben davanin ka-
zanilacagindan, Peder Peter’in 6mriiniin geri kalan kismini
mutlu gegireceginden kusku duymuyordum, ¢inkii Seytan
boyle demisti; gene de Seytan gelse ve bunun nasil basarila-
cagini bize anlatsa, i¢imin ¢ok daha rahat olacagim biliyor-
dum. Peder Peter’in mutluluga giden yolda bir kurtulma fir-
sat1 yakalamasi i¢in vakit geciyordu, ¢linkii gelen haberlere
gore, hapisliginden ve sirtinda yiik olan bu su¢lamadan do-
lay1 yipranmusti ve yakinda serbest birakilmazsa tiziintiisiin-
den olecek gibiydi.

Sonunda durusma giinii gelip catti, insanlar dort bir yan-
dan durusmada taniklik etmek tizere geldiler, aralarinda bii-
yilk mesafeler kat ederek gelen pek ¢ok yabanci vardi. Evet,
sanik disinda herkes oradaydi. Peder Peter’in bedeni bu geri-
lime dayanamayacak kadar zayif diismusti. Ama Marget
oradaydi, umudunu ve ruhunu elinden geldigince canli tutma-
ya ¢alistyordu. Para da oradaydi. Masanin iistiine bosaltilmis-
t1, ayricalikh kisilerce sayiliyor, oksaniyor, inceleniyordu.

Miineccim tanik locasina alindi. Durusma igin en iyi sap-
kasini takmus, en 1yi giysisine biirinmiistii.

SORU: Bu paranin size ait oldugunu iddia ediyorsunuz?

YANIT: Evet, ediyorum.

SORU: Bu para elinize nasil gegti?
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YANIT: Yolculugumdan donerken ¢antayr yolda bul-
dum.

SORU: Ne zaman?

YANIT: Iki yildan fazla oluyor.

SORU: Cantayi ne yaptiniz?

YANIT: Eve getirip gozlemevimde gizli bir yere sakladim,
bulabilirsem sahibini bulmak amaciyla.

SORU: Onu bulmaya ¢alistimz mi?

YANIT: Birkag ay boyunca titiz sorusturmalar yiiriittiim,
ama hicbir sonu¢ ¢ikmadh.

SORU: Peki sonra?

YANIT: Daha fazla aramaya degmeyecegini, o parayi kii-
citk manastira ve kadinlar manastirinin yaninda, bulunmus
cocuklar i¢in yapilacak bakimevinin bitirilmesine kullanma-
y1 disindim. Bu nedenle paray: sakladigim yerden ¢ikar-
dim, bir eksik var mi diye saydim. Sonra da -

SORU: Neden durdunuz? Devam edin.

YANIT: Bunu soyledigim i¢in 6ziir dilerim, ama tam say-
may1 bitirmis, ¢antayi yeniden yerine koymaya hazirlaniyor-
dum ki, basimi kaldirinca arkamda Peder Peter’in durdugu-
nu gordim.

Birka¢ kisi, “Bu kotii goruniiyor.” diyerek murildandi;
ama baska birkag kisi de, “Aaa, ama bu adam yalancinin te-
ki.” diyerek yanit verdi onlara.

SORU: Bu sizi huzursuz mu etti?

YANIT: Hayir, o zaman bunun hi¢ 6nemli olmadigimi di:-
sinmistiim, ¢linkii Peder Peter ihtiyaci oldugu zamanlarda
kiiguk bir yardim istemek iizere, haber vermeden sik sik ge-
lirdi.

Marget amcasinin yalan yere, hi¢ utanmadan dilencilikle
suclandigim duyunca kipkirmizi kesildi, tistelik amcasinin
hep sahtekar diyerek suglamis oldugu biri tarafindan; Mar-
get bir sey soylemeye hazirlandi, ama kim oldugunu tam za-
maninda animsayarak suskunlugunu korudu.
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SORU: Devam edin.

YANIT: Sonunda o parayi bulunmus ¢ocuklar bakimevi-
ne bagislamaktan korktum; bir yil daha beklemeyi ve sorus-
turmalarima devam etmeyi se¢tim. Peder Peter’in para bul-
dugunu duyunca buna memnun oldum, zihnimde hicbir
kugku belirmedi; bir iki giin sonra eve gelip kendi paramin
da gitmis oldugunu fark ettigimde hi¢bir seyden hala kusku-
lanmiyordum; Peder Peter’in basina konan talih kusuyla il-
gili bu ti¢ olayin esi bulunamayacak rastlantilar oldugu ba-
na garpici goriiniinceye kadar.

SORU: Liitfen bu olaylar1 adlariyla belirtin.

YANIT: Peder Peter, parasini bir kegiyolunun iizerinde
bulmus — ben benimkini bir yolun tizerinde buldum. Peder
Peter’in buldugu para, yalnizca altin dukalardan olusuyor-
mus — benimki de 6yle. Peder Peter bin yiiz yedi duka bul-
mus — ben de tam olarak ayni miktarda para buldum.

Bununla onun gosterdigi kanitlar tamamlanmis oldu, bu
da durusma salonunda kesinlikle ¢ok biiyiik bir etki yaratt,
insan bunu gorebiliyordu.

Wilhelm Meidling ona bazi sorular sordu, sonra biz ¢o-
cuklar1 ¢cagirdi; biz de kendi 6ykiimiizii anlattik. Bu, insan-
larin giilmesine yol agti, biz de utandik. Kendimizi zaten
epeyce koti hissediyorduk, c¢iinkii Wilhelm umutsuzdu ve
bunu gosteriyordu. Elinden ne gelirse yapiyordu, ama zaval-
li adamcagiz, hicbir sey onun lehinde degildi; az da olsa gos-
terilen anlayisin da onu miivekkilinden yana olmadig artik
actk¢a ortadaydi. Kisiligi goz oniine alinacak olursa, mahke-
menin ve insanlarin miineccimin oykiisiine inanmalar1 zor
olabilirdi, oysa Peder Peter’inkine inanmak neredeyse ola-
naksizdi. Biz kendimizi zaten yeterince koti hissediyorduk,
ama mineccimin avukati bize hi¢ soru sormayacagini soyle-
yince — ¢uinkii bizim oykiimiiz biraz kirilgandi ve bu 6ykiyi
herhangi bir bigimde zorlamasi, onun agisindan acimasizhik
olacakti — herkes kikirdayarak giildii; bu da bizim dayana-
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mayacagimiz bir sey oldu. Sonra avukat asagilayici, alayci
bir konusma yapti; bizim oykiimiizle oyle bir eglendi, 6ykii-
miizi Oylesine guliing ve ¢ocukga, her agidan o kadar olma-
yacak bir sey ve aptalca goriinecek duruma getirdi ki, herke-
si gozlerinden yaslar gelinceye kadar giildirdi;; sonunda
Marget cesaretini daha fazla koruyamadi ve ¢oziilerek agla-
maya basladi; ben onun bu haline ¢ok tziildiim.

O anda bana gii¢ veren bir sey gordum. Seytan, Wil-
helm’in yani basinda dikilmis duruyordu! Bu 6yle biiyiik bir
karsithk olusturuyordu ki! — Seytan son derece kendine gii-
venli goriniiyordu, gozlerinde ve yiiziinde buyiik bir canhlik
vardi, oysa Wilhelm son derece ¢okmiis ve mutsuz goriinii-
yordu. Biz ikimiz artik rahatlamistik, onun taniklik yapaca-
g1, kiirsiiyl ve insanlari karanin ak, akin da kara olduguna
ya da istedigi bagka bir renk olduguna inandiracag yargisi-
na vardik. Mahkeme salonundaki yabancilarin, onun hak-
kinda ne disiundiiklerini gormek igin ¢evremize bakindik,
ciinkii Seytan giizeldi, biliyorsunuz —aslinda ¢arpiciydi- ama
kimsenin onu gordiugi yoktu, bu nedenle biz de onun goriin-
mez oldugunu anladik.

Avukat son sozlerini soyliyordu, o bunlar soylerken
Seytan eriyerek Wilhelm’in i¢ine sizmaya bagladi. Eriyerek
onun igine akti ve gozden kayboldu, sonra Seytan’in ruhu
Wilhelm’in gozlerinden disariya bakmaya baslayinca bir de-
gisiklik oldu.

Avukat soylediklerini ¢ok ciddi ve onurlu bir havayla bi-
tirdi. Eliyle paray: gostererek soyle dedi:

“Biitiin kotiiliiklerin kokeninde bunu sevmek yatiyor. Is-
te orada duruyor, en eski giinaha tegvik nesnesi, kazandig1 en
son zaferin utanciyla yenilerde kipkirmizi kesilmis — Tan-
ri'nin bir rahibinin ve onun isledigi sugta iki zavalli geng yar-
dimcisinin yiiz karasi. Bu nesne bir konusabilse, biitiin basa-
rilarinin arasinda bunun en algakca ve en acimasiz kazanci
oldugunu itiraf etmekten utanacagim umahm.”
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Avukat yerine oturdu. Wilhelm ayaga kalkip soyle dedi:

“Suglayicr kisinin tanikhgindan anliyorum ki, o bu para-
y1 iki yildan uzun bir siire 6nce yolda bulmus. Diizeltin beni
efendim, eger sizi yanhs anladiysam.”

Miineccim, Wilhelm’in kendisini dogru anladigini soyle-
di.

“Ustelik onun bu yolla buldugu para, o zamandan bu ya-
na, belli ve kesin bir tarihe —gegen yilin son giintine— kadar
hi¢ elinden ¢tkmamus. Diizeltin beni efendim, eger yanls an-
ladiysam.”

Miineccim soylenenleri basiyla onayladi. Wilhelm yargig
kiirsiisiine doniip soyle dedi:

“Ben surada duran paranin o para olmadigini kanitlar-
sam, o0 zaman bu para onun degildir, degil mi?”

“Elbette degildir, ama bu kurallara uymuyor. Eger boyle
bir taniginiz vardiysa, sizin goreviniz bunu zamaninda bildir-
mek ve taniklik etmek tizere onu buraya getirmek olmaliydi
ki-” Basyargig, tiimcesini burada kesip oteki yargiglara da-
nismaya giristi. Bu arada oteki avukat heyecanlanarak aya-
ga kalkti, bu son asamada yeni taniklarin bu davanin durus-
masina dahil edilmesini protesto etmeye baslad.

Yargiglar, avukatin bu isteginin yerinde oldugu ve kabul
edilmesi gerektigi kararina vardilar.

“Ama bu yeni bir tanik degil.” dedi Wilhelm. “Bu konu
zaten kismen incelendi. Ben madeni paralardan soz ediyo-
rum.”

“Madeni paralar mi1? Madeni paralar ne soyleyebilir?”

“Kendilerinin bir zamanlar miineccimin sahip oldugu pa-
ralar olmadiklarimi soyleyebilir. Gegen Aralik’ta var olma-
diklarini soyleyebilir. Bunu basilis tarihiyle soyleyebilir.”

Boyle de oldu! O avukat ve yargiclar, ellerini uzatip ma-
deni paralar1 alirken, incelerken, bagirirken durugsma salo-
nunu ¢ok biiyiik bir heyecan sardi. Herkes bu harika fikri
disiiniip buldugu i¢in Wilhelm’in zekasina hayranlik duyu-
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yordu. Salondakiler son kez sakin olmaya davet edildi ve
mahkeme baskani soyle dedi:

“Dort tanesi disinda, bu madeni paralarin hepsi bu yilin
tarihini tasiyor. Mahkeme, saniga en icten duygularini sunar
ve masum bir insan olan kendisinin talihsiz bir hata sonu-
cunda hapsedilerek ve yargilanilarak hak etmedigi bigimde
asagilanmis olmasi nedeniyle derin bir pismanlik duydugu-
nu belirtir. Dava diismiistiir.”

Demek ki sonunda para konusabiliyordu iste, o avukat
konusamayacagini sansa da. Mahkeme heyeti ayaga kalkti,
herkes Marget'le el sikismak ve onu kutlamak i¢in, sonra da
Wilhelm'’in elini sikkmak ve ona 6vgiilerde bulunmak tizere
one ¢iktl. Seytan, Wilhelm’in i¢inden ¢ikmis, orada durarak
olup bitenleri biiyiik bir ilgiyle seyrediyordu; insanlar dort
bir yandan geliyor, orada bulundugunu bilmeden onun igin-
den gecerek yuriiyorlardi. Wilhelm de madeni paralarin iis-
tiindeki tarihin daha once degil de ancak son anda aklina
gelmis olmasini agiklayamiyordu; bunun aklina 6ylece, bir-
denbire bir esin gibi geliverdigini soyledi; aklina gelen bu se-
yi hi¢ duraksamadan soyleyivermisti, ¢clinkii madeni parala-
r1 incelememis olsa da, her nasilsa bunun dogru oldugunu
biliyormus gibi goriiniiyordu. Boyle davranmakla diristlik
gostermis, kendi yaradilisina uygun davranmisti; baska biri
olsa, bunu o6nceden diisiinmiis de saskinlik yaratmak igin
sonraya sakliyormus gibi davranirdi.

Wilhelm ruhunu biraz yitirmis gibiydi simdi, ¢ok fazla
degil, gene de Seytan onun i¢indeyken gozlerinde parlayan
1is181n artik o kadar canh olmadigini gorebiliyordunuz. Oysa
Marget gelip de onu 6vdiigi, ona tesekkiir ettigi ve kendisiy-
le ne kadar biiyiik bir gurur duydugunu ona gosterdiginde,
o 15tk bir anligina yeniden parladi. Miineccim tatmin olma-
mus bir durumda, lanetler yagdirarak oradan uzaklasti, So-
lomon Isaacs da paralar1 toparlayip gotirdi. Paralar artik
sonuna kadar ve biitiiniiyle Peder Peter’indi.

120



Se¢me Ovykiiler

Seytan gitmisti. Ben onun ugup haberi mahktma yetistir-
mek i¢in hapishaneye gitmis olduguna karar verdim, bu ka-
rarimda da hakh ¢iktim. Marget ile geri kalanlarimiz olabi-
lecek en buiyuik hizla ve ¢ok biiyiik bir sevingle oraya kostuk.

Vallahi, Seytan’in yapmis oldugu sey suydu: O zavalh
mahkimun oniinde belirip bagirarak sunlar1 soylemisti:
“Durusma sona erdi, sen de bir hirsiz olarak sonsuza dek
utang i¢inde kalacaksin — mahkemenin vardigi hitkiim bu!”

Bu sarsic1 haber, yash adamin aklini yerinden oynatmusti.
On dakika sonra biz oraya vardigimizda, sisinerek asagi yu-
kar yuriiyor, su ya da bu memura ya da gardiyana buyruk-
lar yagdiriyor, onlara Bagsmabeyinci, Prens Su, Prens Bu, Do-
nanma Amirali, Baskumandan, Maresal, buna benzer tum-
turakll unvanlarla hitap ediyor, havalarda u¢uyormus gibi
goriniiyordu. Kendini imparator saniyordu!

Marget onun gogsiine kapanip aglamaya basladi, gercek-
ten de herkes bundan kalbi duracak kadar etkilenmisti. Pe-
der Peter, Marget’i tanidi ama onun neden agladigini anlaya-
miyordu. Omzunu oksayarak soyle dedi:

“Yapma bunu canim; unutma, taniklar var; ayrica bu
veliaht prensese yarasmiyor. Bana derdini anlat — halledilir;
imparatorun yapamayacagi hi¢bir sey yoktur.” Sonra ¢ev-
resine bakindi ve mutfak onliigiiyle gozlerini silen yash Ur-
sula’y1 gordi. Bu onun aklini karistirdi, “Peki, senin neyin
var?” dedi.

Ursula higkiriklarinin arasinda, onu “boyle” gordigi
i¢in ¢ok uizuldigunii agiklayan bazi sozler etti. Peder Peter,
bunlarin izerinde bir an diisiindii, sonra kendi kendine ko-
nusuyormus gibi sunlari mirildandi: “Essiz bir yash sey,
Dowager Diisesi — kotii bir niyeti yoktur, ama hep burnu-
nu ¢eker ve ne olup bittigini hi¢cbir zaman anlatamaz. Ciin-
kii bilmez.” Sonra gozleri Wilhelm’e takildi. “Hindistan
Prensi,” dedi, “benim kehanetim sudur ki veliaht prensesin
hakkinda endiseye kapildig1 kisi sensin. Onun gozyaslari
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kuruyacak, ben artik aranizdan ¢ekilecegim, o senin tacini
paylasacak, ikiniz birlikte benim tacimi devralacaksiniz. Is-
te bak, kiigiikhanim, iyi yaptim mi? Simdi giiliimseyebilir-
sin — Oyle degil mi?”

Marget’in sirtin1 oksayip onu 6ptii, kendinden ve herkes-
ten Oylesine hognuttu ki bizler i¢in ne yapsa ona az geliyor-
du, saga sola kralliklar, buna benzer seyler bagislamaya bas-
ladi, aramizdan herhangi birinin payina diisen en kiigiik sey
bir prenslik oluyordu. Sonunda eve gitmeye ikna edilince de
etkileyici bir havayla, kocaman adimlarla yiiriidii; yol bo-
yunca siralanmis olan kalabalik, tezahiirat yapilmasinin onu
ne kadar memnun ettigini goriince bu arzusunu sonuna ka-
dar doyurmak i¢in sevgilerini gosterdi; o da bunlara algak-
goniilli bir havayla egilip selam vermelerle, sicak giiliimse-
yislerle yanit verdi; sik sik da elini kaldirip, “Tanr sizi kut-
sasin, halkim!” ded..

Bu benim o zamana kadar gordiigim en acimasiz man-
zaraydi. Marget ile yash Ursula da yol boyunca aglayip dur-
dular.

Eve donerken yolda Seytan’a rastladim ve o yalanla be-
ni kandirmis oldugu i¢in onu sugladim. Seytan hi¢ utan-
mis gorinmiiyordu; tersine, dogrudan, rahat bir havayla
soyle dedi:

“Aa, yamhyorsun; soyledigim gercekti. Omriiniin geri
kalan kisminda onun mutlu olacagini sdyledim, 6yle de ola-
cak, cuinkii kendisini hep imparator sanacak; bundan duy-
dugu gurur ve seving sonuna kadar azalmadan devam ede-
cek. Artik o, bu imparatorlugun en mutlu kisisi ve bu boyle
kalacak.”

“Ama bunu yaparken kullandigin yontem Seytan, yon-
tem! Onu aklindan yoksun birakmadan yapamaz miydin
bunu?”

Seytant kizdirmak zordu, ama soylediklerim bu isi ba-
sarmisti.
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Seytan, “Esegin tekisin sen!” dedi. “Akil saghgiyla mut-
lulugun bir arada bulunamayacagini anlayamayacak kadar
yoksun musun gorme giicinden? Akl basinda hi¢ kimse
mutlu olamaz, ¢linkii o kisi i¢in yasam gercektir; yasamin ne
kadar korkutucu bir sey oldugunu goriir o kisi. Ancak deli-
ler mutlu olabilir, onlarin da sayisi cok degildir. Kendilerini
kral ya da Tanri sanan birkag kisi mutludur, geri kalanlar ak-
Ii basinda olanlardan hi¢ de daha mutlu degildir. Elbette hig
kimsenin, her zaman akl yerinde degildir, ama ben burada
astr1 durumlardan soz ediyorum. Ben o adamdan insan irki-
nin akil goziiyle baktig1 o degersiz seyi aldim, onun teneke-
den yapilmis yasaminin yerine, giimiis kaplanmis bir yalan
koydum, sonucu goriiyorsun — ve elestiriyorsun! Onu siirek-
li olarak mutlu kilacagimi séyledim ve bunu yaptim. Irki agi-
sindan bakildiginda olabilecek tek yolla mutlu kildim onu -
sen gene de tatmin olmuyorsun!” Cesareti kirtlmis bir ha-
vayla i¢ini ¢ekti ve, “Bana Oyle geliyor ki bu hosnut edilme-
si zor bir irk.” dedi.

Iste durum boyleydi, anliyorsunuz ya. Seytan, oldiirme-
nin ya da bir deliye doniistiirmenin disinda bir insana 1yilik
yapmanin yolunu biliyormus gibi goériinmiiyordu. Ondan
elimden geldigince 6ziir diledim, ama kendi i¢imde onun iz-
lemis oldugu bu siireci pek de begenmedim - o sirada.

Seytan, bizim irkimizin siirekli ve kesintisiz bir kendini
kandirmadan olusan bir yasam siirdiirdigiinii soyleme alis-
kanligindaydi. Irkimiz besikten mezara yanilg: i¢inde, ger-
ceklikler sandig1 diizmeceler ve aldatmacalarla kendini kan-
dirtyordu, bu da onun yasamini basindan sonuna bir sahte-
cilige donustiiriyordu. Kendisinde bulundugunu sandig: ve
bos bir gurura kapildigi diizinelerce harika nitelikten aslinda
bir tanesine bile sahip degildi. Kendini altin saniyordu, oysa
yalnizca piringten yapilmisti. Bir giin gene bu hava igindey-
ken Seytan bir ayrintidan soz etti — mizah duygusu. Ben o za-
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man hemen neselendim ve ondan yana ¢iktim. Bu duygunun
bizde bulundugunu s6yledim.

“Iste o 1rk simdi konustu!” dedi Seytan, “Sahip olmadig:
seyin kendinde bulundugunu iddia etmeye ve bir gramlik pi-
ringten kiymiklarini bir ton altin tozuymus gibi gormeye her
zaman hazir. Sizde melez bir mizah algilayisi var, hepsi o ka-
dar; buyiik bir cogunlugunuzda bu var. Bu ¢cogunluk binler-
ce disiik diizeyli 6nemsiz seyin giiliing tarafini goriiyor — ge-
nel olarak genis ¢aph ¢akismazliklar, acayiplikler, sagmalik-
lar, esekleri giildiirecek seyler. Diinyada var olan yiksek dii-
zeydeki on bin komiklik, onlarin donup kalmis olan gérme
glcline kapanmis durumdadir. Bu irkin, bu ¢ocukga seylerin
guliingligiinii yakalayacagy, onlara giilecegi —giilerken de
onlar1 mahvedecegi— bir giin gelecek midir? Ciinkii yoksul-
luk i¢inde yasayan irkimzin elinde gercekten etkili tek bir si-
lah var — kahkaha. Iktidar, para, ikna etme giicii, Tanri’dan
niyaz etmek, zulim —bunlar biiyiikk bir sarlatanhga destek
olabilir— onu birazcik itebilir — birazcik zayiflatabilir, yuzyil-
lar boyunca, ama onu ancak kahkaha bir patlayisla parcala-
y1p atomlara donusebilir. Kahkahanin saldirmasi karsisinda
hi¢bir sey duramaz. Siz hep 6teki silahlarinizin iizerine titre-
yip onlarla savasiyorsunuz. Bunu kullandiginiz hi¢ oluyor
mu? Hayir, onu bir yana, paslanmaya birakmussiniz. Bir irk
olarak onu kullandigimiz hi¢ oluyor mu? Hayir, akliniz ve ce-
saretiniz eksik sizin.”

O sirada yolculuk yapiyorduk, Hindistan’da kigiik bir
kentte durduk, bir hokkabazin bir grup yerlinin 6niinde yap-
makta oldugu numaralari seyrettik. Bunlar harika numara-
lardi, ama ben Seytan’in ona agir basacagini biliyordum, bi-
raz gosteris yapmasi i¢in ona yalvardim, o da yapacagim
soyledi. Hemen bir yerli tiirbani takip salvar giyerek kilik de-
gistirdi, cok dusuinceli davranarak, o insanlarin dilini gegici
bir siire anlamami da sagladi.
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Hokkabaz bir tohum ¢ikarip gosterdi, tohumu kiigiik bir
saksiya koyup ustiinii toprakla orttii, saksinin tstiine de bir
bez yerlestirdi, bir dakika sonra bez yiikselmeye basladi, on
dakika sonra otuz santim yiikselmisti, sonra bez oradan
alind1 ve ustunde yapraklari, olgun meyveleri olan bir agag
cikti. Biz meyveleri yedik, giizeldi. Ama Seytan soyle dedi:

“Saksinin ustiini neden ortiiyorsun? Agaci giin 1s1ginda
biiylitemez misin?”

“Hayir,” dedi hokkabaz, “bunu kimse yapamaz”

“Sen heniiz bir ¢iraksin, isini bilmiyorsun. Bana bir to-
hum ver. Sana gosterecegim.” Seytan tohumu aldi ve “Ne
yetistireyim bundan?” diye sordu.

“Bu bir kiraz ¢ekirdegi, elbette kiraz yetistireceksin.”

“Aaa, hayir; bu ¢ok kolay bir is olur; acemilerin hepsi ya-
pabilir bunu. Bir portakal agaci yetistireyim mi bundan?”

“Ah, evet!” diyerek giildii hokkabaz.

“Ayrica portakallarin yani sira bagska meyveler de yetisti-
reyim mi agacin ustiinde?”

“Tann isterse!” dedi hokkabaz, bunun tzerine herkes
guldi.

Seytan, tohumu yere topragin i¢ine koydu, iistiine de bir
avug toprak serpti ve “Yiiksel!” dedi.

Hizla kiigiik bir sap ¢ikti, biiytimeye basladi; o kadar hiz-
I bityiiyordu ki bes dakika iginde yesil bir aga¢ oluverdi, biz
de onun golgesinde oturuyorduk. Hayret dolu mirildanislar
oldu, sonra herkes basini kaldirdi, garip ve giizel bir manza-
ra gordi, ¢unki dallar ¢ok ¢esitli ve farkh renklerde meyve-
lerle —portakallar, tiziimler, muzlar, seftaliler, kirazlar, kayisi-
lar vb.yle— dolup agirlasmisti — sepetler getirildi, agacin mey-
veleri toplanmaya basladi, insanlar Seytan’in ¢evresini sardi-
lar, elini Optiiler, ona 6vgiler yagdirdilar, hokkabazlarin sahi
dediler. Haber biitiin kasabaya yayildi, bu harika olay1 gor-
mek i¢in herkes kosup geldi — sepetlerini getirmeyi de unut-
madilar. Oysa aga¢ kendinden bekleneni yapiyordu, meyve-
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leri toplanir toplanmaz yeni meyveler ¢ikariyordu, verim hig
azalmadan devam ediyordu. Sonunda beyaz keten giysiler
i¢inde, basinda giineslikle bir yabanci gelip 6fkeyle bagirdi:

“Uzak durun buradan! Dagilin sizi kopekler, bu aga¢ be-
nim topragimda, benim miilkiim o.”

Yerliler ellerindeki sepetleri yere biraktilar ve onun 6niin-
de al¢akgoniilliiliikle egildiler. Seytan da yerlilerin yaptig: gi-
bi, parmaklarimi alnina gotiirerek algakgonilliilikle egilerek
soyle dedi:

“Lutfen izin verin de bir saat bunun zevkini ¢ikaralim
efendim — yalnizca bir saat, daha uzun siire degil. Daha son-
ra o insanlari yasaklayabilirsiniz; gene de sizin ve devletini-
zin bir yilda tiiketebileceginizden daha fazla meyveniz ola-
cak.”

Bu, yabanciyi ¢ok ofkelendirdi, adam bagirarak, “Sen de
kim oluyorsun, seni serseri, tistlerine neyi yapip neyi yapama-
yacaklarini soylemeye kalkisiyorsun!” dedi. Bastonuyla Sey-
tan’a vurdu, bu hatasinin arkasindan bir de tekme indirdi.

Meyveler dallarda ¢iiriidi, yapraklar da sarardi, kuru-
yup dokiildii. Yabanci sasirmus birinin bakislaniyla ciplak
dallara bakakaldi, bundan hi¢ de memnun olmamuisti. Sey-
tan soyle dedi:

“Bu agaca 1yi bakin, ¢inkii onun saghigiyla sizinki birbi-
rine bagli. Bir daha meyve vermeyecek, ama ona iyi bakar-
saniz uzun siire yasayacak. Her gece, her saat basinda kok-
lerini bir kere sulayin ve bunu kendiniz yapin, sizin yerinize
bagka biri yapmamali, tstelik sulamanin giindiiz yapilmasi
sonug vermeyecektir. Gece bile sulamay aksatirsaniz, agag
Slecek, ayni seklide siz de leceksiniz. Artik kendi iilkenizde-
ki evinize gitmeyin — oraya ulasamayacaksiniz, geceleyin
bah¢e kapinizdan ¢ikmanizi gerektirecek higbir is ya da eg-
lence gezisi yapmayin — bu riski goze alamazsiniz, burayi ki-
ralamayin ya da satmayin — bu sagduyusuz davranmak
olur.”
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Yabanci gururlu biriydi ve yalvarmiyordu, ama bana bu-
nu yapmak istiyormus gibi goriindii. O, gozlerini Seytan’a
dikmis, Oylece dururken, biz ugarak oradan uzaklastik, Sey-
lan’a indik.

O adam i¢in tiziildiim; Seytan’in her zamanki kisiligine
burtinerek onu 6ldiirmemesine ya da bir deliye doniistiirme-
mesine iziildiim. Bu, merhametli bir davranis olurdu. Seytan
bu diisiincemi duydu ve soyle dedi:

“Bunu yapacaktim, ama beni hi¢ incitmemis olan karisi-
ni distindiim. Su anda karisi, anavatanlari olan Portekiz’den
onun yanina geliyor. Kadinin durumu iyi, ama uzun siire sag
kalmayacak; kocasini gormeyi ve onu gelecek yil kendisiyle
birlikte tilkelerine donmeye ikna etmeyi 6zlemle bekliyor.
Kocasinin buradan ayrilamayacagimi bilmeden o6lecek.”

“Kocasi ona bunu soylemeyecek mi?”

“Kocast mi? O, giivenip de kimseye bu sirri agmayacak,
bu sirrinin Portekizli bir konugun hizmetgisinin su ya da bu
zamanda duymasiyla, kendisi uyurken agiga ¢ikacagim di-
sunecek.”

“QO yerlilerden higbiri senin yabanciya soylediklerini an-
lamadi mi?”

“Higbiri anlamadi, ama yabanci bazilarinin anlamis ol-
dugundan hep korkacak. Bu korkuyu duymasi onun igin bir
iskence olacak, ¢inkii onlara karsi hep acimasiz bir efendi
olarak davrandi. Dislerinde yerlilerin agacini baltayla par-
caladiklarini gorecek. Bu da giinlerini rahatsizlik i¢inde ge-
cirmesine yol acacak — geceleriniyse ben zaten ayarlamis du-
rumdayim.”

Seytan’in bu yabanc i¢in yaptigi planlardan boylesine
kotiicil bir zevk aldigini gormek benim i¢cimde ¢ok keskin
olmasa da bir tiziintii yarattu.

Yabanci, “Ona soylediklerine inaniyor mu Seytan?” dedi.

“Inanmadigini saniyordu, ama bizim ugarak oradan yok
oluvermemizin yardimi oldu. Daha 6nce hi¢ aga¢ bulunma-
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yan yerdeki aga¢ — bunun da yardimi oldu. Meyvelerin ¢il-
ginca ve agiklanamaz cesitliligi — her seyin birdenbire kuru-
yup gidivermesi — biitiin bunlarin yardimlari oldu. Birak
adam istedigini diistinsiin, birak istedigi gibi akil yiiriitsiin,
bir tek sey kesin: O agaci sulayacak. Ama simdiyle bu gece
arasinda degisen yasamina —kendisi i¢in— ¢ok dogal olan bir
onlem alarak baslayacak.”

“Nedir 02”

“Agacin i¢indeki seytam ¢ikarmak i¢in bir rahip getire-
cek. Siz oylesine giiliing bir irksiniz ki — tistelik bundan hig
kusku duymuyorsunuz.”

“Adam olup bitenleri rahibe anlatacak mi?”

“Hayir. Bunu Bombay’dan gelen bir hokkabazin yaratti-
gini, aga¢ yeniden serpilsin ve meyve versin diye hokkabazin
seytanliginin agagtan ¢ikarilmasini istedigini soyleyecek. Ra-
hibin okudugu dualar etkisiz kalacak, sonra bizim Portekiz-
li o planindan vazgegecek ve sulama kabimi hazirlayacak.”

“Ama rahip agaci yakacak. Bunu biliyorum; orada kal-
masina izin vermeyecek.”

“Evet, Avrupa’nin her yerinde o adami da yakarlard.
Ama Hindistan’da insanlar uygarlasmistir, bu gibi seyler ol-
maz. Adam rahibi oradan gonderecek ve agaca kendisi ba-
kacak.”

Ben biraz diisiindiim, sonra, “Seytan, bence sen o adama
zor bir yasam verdin.” dedim.

“Gorece zor. Yanilgiyla bunun bir tatil oldugu sanmamal.”

Daha 6nce de yaptigimiz gibi, diinyanin bir yerinden bir
yerine hizla tagimyorduk, Seytan ¢ogu bir yolla irkimizin za-
yifligini ve Onemsizligini yansitan yiizlerce sasilasi sey goste-
riyordu bana. Artik bunu iki ¢ giinde bir hep yapiyordu
—koticul olmasindan degil- bundan emindim - bu yalnizca
onu eglendiriyor ve ilgisini ¢ekiyor gibiydi, tipki bir dogabi-
limcinin bir karinca toplulugu karsisinda eglenmesi ve ilgi
duymasi gibi.
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Seytan bir yil kadar uzun bir siire bu ziyaretlere devam
etti, ama sonunda daha seyrek gelmeye basladi, sonra da
uzun sire hi¢ gelmedi. Bu da hep benim kendimi yalmz ve
mutsuz hissetmeme neden oldu. Onun bu minnacik dinya-
miza ilgisini yitirmekte oldugu ve ziyaretlerine her an biitii-
nityle son verebilecegi duygusuna kapildim. Bir giin, sonun-
da bana geldiginde, sevincimden havalara u¢tum, ama bu
cok kisa siirdii. Bana soyledigine gore Seytan veda etmeye
gelmisti, hem de kesin olarak. Dedigine gore, evrenin bagka
koselerinde, benim onun doniisiinii bekleyebilecegimden da-
ha uzun siirecek arastirmalari ve girisimleri varmus.

“Simdi gidiyorsun ve artik geri donmeyeceksin, Oyle
mi?”

“Evet.” dedi Seytan. “Seninle uzun siire yoldashk ettik,
bu da ¢ok hos oldu —ikimiz i¢in de— ama simdi gitmem gere-
kiyor, birbirimizi artik gérmeyecegiz.”

“Bu yasamda mu Seytan, baska bir yasamda mu? Baska
bir yasamda bulusacagiz herhalde?”

O zaman Seytan, ¢ok sakin ve ¢ok ciddi bir havaya bii-
riunerek o garip yamti verdi: “Bagska yasam diye bir sey
yok.”

Onun ruhundan benimkine, yakalanmas: gii¢ bir etkilen-
me esintisi oldu, bu esinti kendisiyle birlikte belli belirsiz, bu-
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lanik, ama bu inamlmaz sozlerin dogru olabilecegi —hatta
kesinlikle dogru olmasi gerektigi yolunda— kutlu ve umut
dolu bir duygu getirdi.

“Bu konuda hi¢ kusku duymadin mu Theodor?”

“Hayir. Nasil duyabilirdim? Ama bu keske dogru olabil-
se—"

“Dogru.”

Gogsumin iginde bir siikran firtinasi yikseldi, ama soz-
lere dokiilmeden once bir kusku bu firtinay1 engelledi ve ben
soyle dedim: “Ama —ama — biz gelecek yasami gordiik — ger-
cekligi icinde gordiik, bu nedenle de-"

“O bir hayaldi - gercek varhg yoktu.”

Icimde dogmak icin ¢abalayan o biiyiik umut nedeniyle
neredeyse nefes alamiyordum. “Bir hayal mi? Bir — ha -~

“Yasanun kendisi yalmzca bir hayaldir, bir diigtiir.”

Bu bende elektrige tutulmusum gibi bir etki yaratti. Tan-
r1 adina! Derin distincelere daldigim zamanlarda ben de tam
bu disiinceye ulagsmistim!

“Hicbir sey var olmaz, her sey bir diistiir. Tanr — insan -
diinya - giines, ay, yildizlarin 1ssizlig1 — bir diistiir, hepsi bir
dustir, onlarin varligi yoktur. Bos uzamdan —ve senden—
baska hicbir sey var degildir!”

“Ben mi?”

“Sen de sen degilsin — bedenin yok, kanin yok, kemikle-
rin yok, sen bir diisiince’den baska bir sey degilsin. Benim
kendimin de bir varlig1 yok; bir diisten baska bir sey degilim
ben - senin diisiiniim, senin imgelemenin yaratigiyim. Biraz
sonra bunu anlamis olacaksin, o zaman beni hayalinden ko-
vacaksin; ben de eriyerek senin beni i¢inden ¢ikarip yaratti-
gin o higlige karisacagim.

“Simdiden yok olmaya basladim bile —giicim azaliyor—
oliyorum. Kisa siire sonra sen kiyilari bulunmayan bir
uzamda, sonsuza dek dostun ya da yoldasin olmadan, o uza-
mun sinirsiz 1ssizhg igcinde dolagmak iizere yalniz kalacaksin
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— ¢unkii bir diisiince olarak, var olan tek disiince olarak ka-
lacaksin, ustelik yaradilisin geregi sondiiriilemez, yok edile-
mez bir diisiince olarak. Ama ben, senin zavalli hizmetlin, se-
ni kendi goziinde agiga ¢ikardim ve 6zgiir kildim seni. Bas-
ka disler diisle ve daha iyilerini diisle!

“Garip! Bundan yillar 6nce - yiizyillar, ¢aglar, devirler
once bundan kuskulanmamis olman, ¢inki sen bitiin o
sonsuz zamanlar boyunca hig¢ yoldasin olmadan var olagel-
din. Garip gercekten, evreninin ve igindekilerin yalmzca diis-
ler, hayaller, kurmacalar oldugundan hi¢ kuskulanmamus ol-
man! Garip ¢iinkii bunlar Oylesine apagik, isteriklik i¢inde
cilginca seyler ki — tipki biitiin dislerin oldugu gibi: Kotii ¢o-
cuklar yaratabildigi kolaylkla iy1 ¢ocuklar da yaratabilecek
olan, gene de kotii ¢ocuklari yegleyen bir Tanri; bunlarin
hepsini mutlu kilabilecek olan, gene de bir tekini bile mutlu
bir cocuk yapamayan bir Tanri; o act dolu yasamlarim ¢ok
degerli gormelerini saglayan, gene de cimri davranip bu ya-
samlar1 kisa kesen bir Tanri; meleklerine hak etmedikleri
ebedi mutluluk bagislayan, oysa baska ¢ocuklarindan bunu
kazanarak elde etmelerini bekleyen bir Tanri; meleklerine
acisiz yasamlar bagislayan, oysa baska ¢ocuklarini canlarini
yakan sefilliklerle, zihinsel ve bedensel hastaliklarla lanetle-
yen bir Tanri; adaletten s6z eden ama cehennemi icat eden —
merhametten s6z eden ve cehennemi icat eden — Altin Kural-
lar’dan, yetmis kere yediyle ¢arpilmig bagislamadan s6z eden
ve cehennemi icat eden bir Tanri; baskalarina ahlaktan soz
eden ama kendisinde ahlak diye bir sey bulunmayan bir Tan-
ri; islenen suglar karsisinda kaslarimi ¢atan, ama o suglarin
hepsini kendisi isleyen bir Tanri, kendisinden istenmedigi
halde insani yaratan, sonra da diiriist davranarak bunlar ait
olduklar1 yere, kendisine baglamak yerine edimlerinin so-
rumlulugunu insana yiiklemeye ¢alisan bir Tanri; son olarak
da biitliniiyle tanrisal bir ahmaklikla bu zavall, somiriilmis
koleyi kendisine tapinmaya ¢agiran bir Tanri!..
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“Anliyorsun art:k, biitiin bunlarin hepsi, dis disinda bir
yerde olanaksizdir. Anliyorsun ki bunlar safdil ve ¢ocuk¢a
cilginliklardir, kendi garipliklerinin bilincinde olmayan bir
imgelemin aptalca yaratilaridir — tek sozciikle bunlar, bunlar
bir diistiir, sen de bu disii yaratan kisisin. Diis oldugunu
gosteren isaretlerin hepsi ortada, bunlar1 daha once fark et-
mis olman gerekirdi.

“Dogru bunlar, sana simdi agikladiklarim; Tanri diye bir
sey yok, evren diye bir sey yok, insan irki diye bir sey yok,
diinyevi yasam diye bir sey yok, cennet cehennem diye bir
sey yok. Bunlarin hepsi bir diis — garip ve aptalca bir diis.
Senden baska hi¢bir sey var degil. Sen de bir diisiince’den,
serserl, 1se yaramaz, yersiz yurtsuz bir disiinceden — bagka
bir sey degilsin; bombos sonsuzluklarin ortasinda, yitik bir
durumda dolasip duruyorsun!”

Seytan kayiplara karisti, beni afallamis bir durumda ora-
da oylece birakti, ¢iinkii onun soylediklerinin hepsinin dog-
ru oldugunu biliyordum ve anlamigtim.
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HADLEYBURG’U YOZLASTIRAN
ADAM’

*  The Man That Corrupted Hadleyburg (1900)






Yillar onceydi. Hadleyburg, kendisini ¢evreleyen kosko-

caman bolgenin en diiriist ve en namuslu koyiiydii. Ug ku-
sak boyunca bu uniini hi¢ lekelemeden korumustu, sahip
oldugu baska her seyden ¢ok daha fazla gurur duyuyordu
bundan. Oylesine gurur duyuyor, temiz adim giivence altin-
da tutmakta Oylesine titiz davramyordu ki, dirist aligveris
ilkelerini besikteki bebeklere 6gretmeye baglamusti; benzer
dersleri, egitimlerine ayrilan biitiin o yillar boyunca ¢ocukla-
rin kiltiriiniin de baslica besini durumuna getirmisti. Ayri-
ca kisiligin olustugu yillar boyunca, ayartici seyler genglerin
yolundan uzak tutuluyordu; boylece onlarin diiristlikler:
daha da pekismek ve gii¢clenmek i¢in her tirli olanaga ka-
vusuyor ve iliklerine isliyordu. Komsu koyler Hadley-
burg’un kazandig1 bu onurlu tstiinligi kiskaniyorlar, bun-
dan duydugu gururla alay ediyormus gibi yapiyorlar, buna
kendini begenmislik diyorlardi; gene de Hadleyburg’un yoz-
lastirllamaz bir koy oldugu gercegini kabul etmek zorunda
kaliyorlardi: Hadleyburg’dan gelen bir delikanli, sorumluluk
gerektiren bir is aramak i¢in dogdugu koyden ayrildiginda
gerek duyacag) her tiirlii tavsiyeyi zaten yaninda tagiyordu.
Oysa sonunda zamanin kayip gitmesiyle birlikte Hadley-
burg, oradan ge¢mekte olan bir yabanciya zarar vermek gi-
bi bir talihsizlik yasadi — biiyiik olasilikla da bunu bilmeden,
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kesinlikle dikkat etmeden yapti, ¢ciinkii Hadleyburg kendine
yetiyordu; yabancilara ya da onlarin tasidiklar: kamilara hig
mi hi¢ 6nem vermiyordu. Oysa bu kisinin durumunu istisna
saymak 1yi olurdu, ¢linkii o, nefret ve 6¢ alma duygulariyla
yuklia bir adamdi. Biitiin bir yil boyunca yaptig: yolculuklar
sirasinda, gormiis oldugu bu kotiliigi hi¢ aklindan ¢ikarma-
di; bos zamanlarinin hepsini bu zedelenmeyi giderecek bir
tatmin yolu icat etmekle gecirdi, disiiniip ¢ok sayida plan
buldu, bunlarin hepsi de iyiydi, ama higbiri yeterince genis
kapsaml degildi; bu planlarin arasinda en kotiisii, cok sayi-
da bireyi incitecek bir plandi, ama onun istedigi, biitiin ko-
yi i¢ine alacak, bir tek kisiy1 bile incitmeden birakmayacak
bir plandi. Sonunda ¢ok iyi bir fikir buldu; zihninde belirgin-
lestiginde bu fikir beynini kotticiil bir sevingle aydinlatti. He-
men bir plan olusturmaya baslayarak, “Yapilacak sey iste bu
— ben bu koyii yozlastiracagim,” dedi kendine.

Al ay sonra Hadleyburg’a gitti, gece saat on sularinda
kiigik bir ath arabayla bankanin yash veznedarinin evine
ulasti. Arabadan bir ¢uval ¢ikardi, omzuna atty, o c¢uvalla
sendeleye sendeleye koy evinin avlusunu ge¢ip kapisini galdu.
Bir kadin sesi, “Girin” dedi; adam igeriye girdi, cuvalini sa-
londaki sobanin arkasina yerlestirdi, lambanin yaninda Mis-
sionary Herald okumakta olan yash hanima nazik bir ha-
vayla sunlar soyledi:

“Yerinizden kalkmayin hanimefendi, sizi rahatsiz etme-
yecegim. Tamam — simdi oldukga iy1 saklanmis durumda, in-
san orada oldugunu bile bilmez. Kocanizla bir dakika gorii-
sebilir miyim hanimefendi?”

Goriisemezdi, kadinin kocasi Brixton’a gitmisti, yarin sa-
bahtan once de donmeyecekti.

“Pekala hamimefendi, 6nemi yok. Yalmzca bu guval
onun gozetimine birakmak istemistim, bulundugu zaman
gercek sahibine teslim edilmek tizere. Ben yabanciyim, ken-
disi beni tanimaz, yalmzca uzun zamandir zihnimde olan bir
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meseleyi halletmek tizere bu gece bu kdyden gegiyorum. Ya-
pacagim is simdi tamamlanmis oldu; hosnut, biraz da gurur-
lu olarak gidiyorum, beni bir daha gormeyeceksiniz. Cuvala
ilistirilmis bir kagit var; orada her sey aciklamyor. Iyi geceler,
hanimefendi.”

Yash kadin bu gizemli, iriyar1 yabancidan korkmustu,
onun gittigini goriince memnun oldu. Ama meraki uyanmis-
t1, hemen ¢uvalin yanina gitti, kagidi alip geldi. Kagitta yazi-
lanlar soyle bashyordu:

YAYINLANMAK UZERE - ya da dogru adam 6zel bir
sorusturmayla bulunacak - ikisinden birinin yapilmas: yeter.
Bu ¢uvalin i¢inde yiiz altrmis pound, dort ons agirhginda al-
tin para var —

“Tanr1 bize merhamet etsin, tistelik kap1 da kilith degil!”

Bayan Richards bastan ayaga titreyerek ucarcasina gidip
kapiyi kilitledi, sonra pencerenin golgelik perdesini ¢ekip ka-
patti, korku ve endise iginde, kendini ve paray:1 daha giiven-
li duruma getirmek i¢in yapabilecegi bir sey var mu diye dii-
siinerek orada oylece kalakaldi. Bir siire kulak kabartip soy-
guncular geldi mi acaba diye dinledi, sonra merakina yenik
diiserek lambanin yanina doniip kagitta yazilanlari sonuna

kadar okudu:

Ben bir yabanciyim, su anda hep orada kalmak iizere
kendi iilkeme doniiyorum. Bayraginin altinda kaldigim
uzun siire boyunca kendisinden sagladigim yararlar igin
Amerika’ya miitesekkirim, Amerikan vatandaslarindan bi-
rine — Hadleyburg’lu bir vatandasa — bir iki yil 6nce bana
gosterdigi buyiik 1yilik i¢in 6zellikle sitkran borcum var. As-
linda iki buyiik 1yilik i¢in. Agiklayayim. Ben bir kumarbaz-
dim. Kumarbazdimm diyorum. Mahvolmus bir kumarbaz-
dim. A¢ ve meteliksiz bir durumda geceleyin bu koye ulas-
tim. Yardim istedim - karanhkta. Aydinlikta dilenmekten
utaniyordum. O kisi bana yirmi dolar verdi — baska deyigle
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o kisi, diistiniiyorum da, bana yasam bagislamis oldu. Ayri-
ca bir servet de vermis oldu, ¢linkii o parayla kumar masa-
sinda zengin oldum. Son olarak da onun bana soyledigi bir
soz bugiine kadar aklimdan hi¢ ¢ikmadi; o0 adam sonunda
benim gonlimii fethetti, fethetmekle de ahlakimdan geriye
ne kaldiysa onu kurtarmis oldu: Artik kumar oynamaya-
caktim. Simdi, o adamin kim oldugu konusunda higbir fik-
rim yok, ama onu bulmak istiyorum, bu paray:1 da onun al-
masini istiyorum; bagislamak i¢in, atmak i¢in ya da kendi-
sinde tutmak igin, cani nasil istiyorsa. Bu yalnizca benim
ona duydugum siikrani gostermenin bir yolu. Kalabilsey-
dim, onu kendim bulurdum ama bunun 6énemi yok, bulu-
nacaktir. Burasi diiriist ve yozlastirilamayan bir koy, ben de
bu koye higbir seyden korkmadan giivenebilecegimi biliyo-
rum. Bu adamin kim oldugu, bana soylemis oldugu o soz
araciligiyla bulunabilir; onun bu s6ziinii animsayacagina
benim inancim tam.

Simdi benim plamim su: Eger siz bu sorusturmayi 6zel
olarak yapmay1 yegliyorsaniz, 6yle yapin. Dogru insan ola-
bilecek kisiye, o kisi kim olursa, bu yazinin igerigini anlatin.
Eger o kisi, “O adam benim, soyledigim sozler de soyley-
di...” derse, bu testi ona uygulayin — ama suna dikkat edin:
Cuvali acin, i¢inde o soziin yazili oldugu miihirla bir zarf
bulacaksiniz. Adayin soyledigi sozler bunlarla ¢akisiyorsa,
parayi ona verin; baska soru sormayin, ¢iinki o kisi kesin-
likle dogru adamdir.

Ama halka agik bir sorusturma yapmayi yegliyorsaniz, o
zaman bu yaziy1 yerel gazetede yayinlatin — su yonergeyi de
ekleyin, dikkat edilecek sey olarak: Bundan otuz giin sonra
aday (cuma giinii) aksam saat sekizde belediye binasina gel-
sin, sOylemis oldugu so6zii muhiirli bir zarfin iginde Muhte-
rem Peder Bay Burgess’e (kendisi bunu yapma nezaketini
gostermek isterse) teslim etsin, Bay Burgess oracikta ve he-
men ¢uvalin miihiirlerini kirsin, a¢sin ve o s6z dogru mu, de-
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gil mi diye baksin; dogruysa, kimligi boylece belirlenmis
olan o hayirsever kisiye para benim en igten sitkran duygu-
larimla birlikte teslim edilsin.

Bayan Richards heyecandan her yani hafif hafif titreye-
rek oturdu ve ¢ok ge¢cmeden diisiincelerinin zinciri koptu —
su sirayla: Ne garip bir sey bu!.. Yiyecegi ekmegi boyle su-
larda basibos ylizmeye birakmis bir adam i¢in ne biiyiik bir
servet!.. Keske bunu yapan benim kocam olsaydi! — Ciinki
biz Oylesine yoksuluz, Gylesine yasl ve yoksuluz ki!.. Sonra
i¢ini ¢cekerek — “Ama o kisi benim Edward’im degildi; hayur,
bir yabanciya yirmi dolar veren o degildi. Yazik da olmus,
bunu simdi anliyorum...” Sonra tepeden tirnaga titreyerek —
“Ama bu kumarbaz’in parasi! Giinah isleyerek edinilen ka-
zang: Biz bunu alamayiz, biz buna dokunamayiz. Yakininda
bulunmak bile istemiyorum, bu bana kirlenme gibi geliyor.”
Bayan Richards daha uzakta bulunan bir sandalyeye gecti...
“Keske Edward gelse de bunu alip bankaya gotiirse; her an
bir soyguncu gelebilir, burada bu parayla birlikte boyle yal-
niz basima kalmak korkung.”

Saat on birde Bay Richards eve geldi; karisi, “Gelmene o
kadar sevindim ki!” derken Bay Richards, “O kadar yorgu-
num ki — yorgunluktan bittim; yoksul olmak korkung, iiste-
lik yasamimin bu déneminde o kasvetli yolculuklari yapmak
zorunda kaliyorum. Hep kostur, kostur, kostur, bir maasa —
bagka bir adamin kolesi olarak, oysa o ayaginda terlikleriy-
le, zenginlik ve rahatlik i¢inde evinde oturuyor.”

“Senin i¢in uziliyorum Edward, bunu biliyorsun, ama
i¢in rahat olsun; gecinmemize yetecek kadar seyimiz var, iyi
bir adimiz da var-"

“Evet, var, bu her sey demek. Sen benim konusmama
bakma — bir kizginlik bu, hi¢bir anlama gelmiyor. Op beni -
iste oldu, hepsi gecip gitti, ben de artik yakinmiyorum. Ne
aldin? Su ¢uvalin i¢inde ne var?”
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Bunun tizerine karisi ona o buyiik sirri anlatti. Bu Bay
Richards’in bir an basin1 dondiirdi; sonra sunlari soyledi:

“Yiiz altmig pound agirliginda mu? Vallahi Mary, bu -
kirk — kirk bin dolar - bir diisiin — tam bir servet! Bu koyde
degeri bu kadar edecek on adam yoktur. Ver su kagidi bana.”

Bay Richards kagittakileri hizla gozden gecirdi ve soyle
dedi:

“Tam bir macera bu, degil mi? Vallahi bu bir agk mace-
rasi, insanin kitaplarda okudugu, ama hayatta hi¢ rastlama-
dig1, olmayacak seylere benziyor.” Artik iyice heyecanlan-
must1, neseliydi, hatta sevingliydi. Karisinin yanagini oksadi,
nitkteli bir havayla, “Vallahi biz zengin olduk Mary, zen-
gin,” dedi, “yapmamiz gereken sey, bu parayr gommek, ka-
gitlar1 da yakmak. O kumarbaz sorusturmak tizere geri ge-
lecek olursa, onun yiiziine soguk soguk bakar ve soyle deriz:
‘Soziind ettigin bu sagmalik da nedir? Senin varligindan ve o
altin ¢uvalindan simdiye kadar haberimiz bile olmadr’; o za-
man adam aptallasacaktir ve-"

“Ve bu arada sen boyle sakalarina devam ederken, o pa-
ra hala orada 6ylece duruyor, soyguncularin gelecegi zaman
da hizla yaklasiyor.”

“Dogru. Pekala, ne yapacagiz — bu arastirmay: kisisel
olarak mu yiiriitecegiz? Hayir bunu yapamayacagiz, ask ma-
cerasini berbat eder bu. Halka agiklama yontemi daha iyi.
Ortalig1 nasil ayaga kaldiracagini bir diigiin! Ayrica bu bii-
tiin oteki koyleri da kiskandiracaktir, ¢linkii hi¢bir yabanc
boyle bir sey i¢in Hadleyburg’dan baska bir koye giivenmez,
onlar da bunu bilirler. Bu bizim elimizde bulunan biiyiik bir
kart. Benim simdi basimevine gitmem gerekiyor, yoksa ¢ok
gec kalmis olacagim.”

“Ama dur - dur — beni burada onunla tek basima birak-
ma Edward!”

Oysa Bay Richards ¢oktan gitmisti. Yalnizca kisa bir sii-
religine. Evinden ¢ok uzaklasmadan gazetenin sahibi ve ya-
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yincisi olan kisiye rastladi. “Iste senin isine yarayacak bir sey
Cox — bunu gazetene koy.” dedi.

“Cok ge¢ olabilir Bay Richards, ama bir bakarim.”

Eve doniince gene Bay Richards’la karisi o harika, gizem-
li seyi konusmak tizere oturdular; uyuyacak durumda degil-
lerdi. Ilk soru, yabanciya yirmi dolari veren vatandasin kim
olabilecegiydi. Bu yanitlanmasi kolay bir soru gibi gorinii-
yordu, ikisi bir agizdan yamti verdiler —

“Barclay Goodson.”

“Evet,” dedi Richards, “bunu o yapmus olabilir, onun ya-
pacag turden bir sey bu; koyde boyle baska biri yok.”

“Herkes bunu kabul edecektir Edward — hi¢ degilse ken-
di i¢inde. Alt1 aydir bu koy bir kez daha 6z benligine kavus-
mus durumda — diirtst, i¢ine kapali, kendinden emin ve cim-
r.”

“O da hep boyle demisti bu koy i¢in —6ldiigii giine ka-
dar- hem de herkesin 6niinde agik agik.”

“Evet, bu ylizden de nefret ediliyordu kendisinden”

“Aa, elbette, ama onun buna aldirdig1 yoktu. Sanirim
aramizda en ¢ok nefret edilen kisi oydu. Muhterem Peder
Burgess disinda.”

“Vallahi, Burgess bunu hak ediyor — burada kendine hi¢-
bir zaman baska bir cemaat bulamaz. Bu koy ne kadar art
niyeth olsa da, onun nasil degerlendirilecegini biliyor. Ed-
ward, su yabancinin parayi sahibine teslim etmek i¢in Bur-
gess’l tayin etmesi garip gorunmiyor mu sana?”

“Vallahi, goriiniiyor, evet. Yani — yani-”

“Neden bu kadar ¢ok yani deyip duruyorsun? Sen olsan
onu secer miydin?”

“Mary belki o yabanci onu bu koyiin tanidigindan daha
iy1 taniyordur.”

“Bu da Burgess’in ¢ok isine yarayacak!”

Kocasi buna bir yanit bulmakta zorlaniyor gibiydi, kari-
st gozlerini ondan hi¢ ayirmadi, bekledi. Sonunda Richards
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kuskuyla karsilanabilecek olasi bir 6nermede bulunan biri-
nin duraksamasiyla soyle ded:

“Mary, Burgess kotii bir adam degildir.”

Karis1 buna kesinlikle sasirmustu.

“Sagma!” diye bagird..

“Koti bir adam degildir. Biliyorum. Onun bu kadar se-
vilmemesinin temelinde tek sey yatiyor — o kadar biiyiik gii-
rulti ¢ikaran sey.”

“O ‘tek sey’ mi, su ise bak! Sanki o ‘tek sey’ kendi basi-
na yetmezmis gibi.”

“Bol bol yeterdi. Bol bol yeterdi. Ama o seyin suglusu o
degildi.”

“Nasil konusuyorsun sen! Suglusu o degilmis! Onun sug-
lu oldugunu herkes biliyor.”

“Mary emin ol — sugsuzdu o.”

“Buna inanamam, inanmiyorum da. Nereden biliyor-
sun?”

“Bu bir itiraf. Utaniyorum, ama itirafta bulunacagim.
Onun sugsuz oldugun bilen tek kisi bendim. Ben onu kurta-
rabilirdim, ve — ve — vallahi, koyiin nasil galeyana getirilmis
oldugunu biliyorsun — bunu yapacak cesareti kendimde bu-
lamadim. Herkesi aleyhime ¢evirmis olurdum. Kendimi ko-
ti hissettim, ama goze alamadim; o seyle ylizlesecek erkek
gozi pekligi yoktu bende.”

Mary aa ¢ekiyor gibi goriiniiyordu, bir siire suskun kal-
di. Sonra kekeleyerek soyle dedi:

“Ben — bence bunu yapmak senin i¢in 1y1 olmayacakt1 —
bunu yapmak — Insan bunu yapmamali — aaa — halkin ka-
nis1 — insan ¢ok dikkatli olmali — ¢cok—" Mary zor bir yola
girmistl, camura saplanmigti, ama kisa siire sonra yeniden
konusmaya basladi, “Cok yazik olmus — ama - Vallahi, bu-
na bizim giicimiiz yetmezdi Edward - yapamazdik, gergek-
ten. Ah, diinyay:1 verseler senin boyle bir sey yapmani iste-
mezdim!”
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“O kadar ¢ok sayida insanin giivenini kaybettirirdi ki bu
bize Mary, sonra da — sonra da-"

“Simdi bana dert olan sey, onun bizim hakkimizda ne
distindugi Edward.”

“Onun mu? Benim kendisini kurtarabilecek oldugumu
aklina bile getirmiyor 0.”

“Ah,” diye bagirdi karisi, rahatlamus bir ses tonuyla, “bu-
na memnun oldum, senin onu kurtarabilecek oldugunu bil-
medigi siirece, o — o — vallahi, bu her seyi daha iyi bir duru-
ma getiriyor. Iste onun bunu bilmedigini benim bilmem gere-
kirdi, ¢linkii o bize hep dost¢a davranmaya calisiyor, biz ona
cok az cesaret versek de. Insanlar bu konuda bir¢ok kez be-
nimle alay ettiler. Aralarinda Wilsonlar, Wilcoxlar, Harkness-
ler var; bu insanlar “sizin dostunuz Burgess” demekten ko-
ticiil bir zevk aliyorlar, ¢linkii bunun beni rahatsiz ettigini bi-
liyorlar. Keske o da bizi bu kadar ¢ok sevmekte israr etmese,
neden boyle davranmaya devam ettigini diisinemiyorum.”

“Ben bunu agiklayabilirim. Bu da baska bir itiraf. O sey
heniiz yeniyken ve sicakken, koyliler de onu yerinden kay-
dirma plani yaparlarken, vicdanim beni o kadar rahatsiz edi-
yordu ki artik dayanamaz olmustum, gizlice gidip onu uyar-
dim, o da koyii terk etti ve giiven i¢inde geri donebilene dek
orada kald..”

“Edward! Eger koy bunu 6grenmis olsaydi-"

“Yapma! Beni hala korkutuyor, bunu diisiinmek bile.
Yaptigim anda pisman oldum, sana soylemeye bile korku-
yordum, yiiziiniin ifadesi olanlar1 birisine ele verebilir diye.
O gece hi¢ uyumadim endisemden. Ama birka¢ giin sonra
kimsenin benden kuskulanmayacagini anladim, ondan son-
ra da o seyi yapmus oldugum i¢in memnunluk duymaya bas-
ladim. Hala da memnunum Mary - tam anlamiyla mutlu-
yum.”

“Ben de memnunum artik, ¢linkii bu ona yapilacak kor-
kung¢ bir muamele olacakti. Evet, ben memnunum, ¢inkii
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gercekten sen bunu ona bor¢luydun, biliyorsun. Ama Ed-
ward bu ortaya ¢ikarsa bir giin!”

“Cikmaz.”

“Neden?”

“Cinki herkes bunu yapanin Goodson oldugunu sani-
yor.”

“Elbette oyle sanirlar.”

“Elbette. Ama tabii o’'nun buna aldirdig1 yoktu. Zavalh
yash Sawlsberry’yi gidip sugu ona yiiklemesi igin ikna ettiler,
o da paldir kildir oraya kosup yapti bunu. Goodson onu
sOyle bir siizdii, sanki en ¢ok asagilayabilecegi bir yerini ari-
yormus gibi, sonra da, ‘Sorusturma Kurulu sensin demek,
Oyle mi?’ dedi. Sawlsberry de asag1 yukari 6yle bir sey oldu-
gunu soyledi. ‘Himm. Ozel birtakim ayrintilar mu istiyorlar,
yoksa sence bir tiir genel yamit yeterli olur mu?’ — ‘Ozel ay-
rintilar isterlerse yeniden doner yaniniza gelirim Bay Good-
son, once genel yanit1 alayim.” — ‘Pekala oyleyse, soyle onla-
ra, hepsinin canlari cehenneme — sanirim bu yeterince genel
bir yanit oldu. Sana bir de 6giit vereyim Sawlsberry, 6zel ay-
rintilar i¢in doniip geldiginde, senden geri kalacaklari igine
koyup evine tasimalari i¢in bir de sepet getir yaninda.””

“Tam da Goodson’in davranacagi gibi, onun biitiin izle-
rini tastyor uUstiinde. Onun yalnizca tek bir kendini begen-
misligi vardi: Goodson, herkesten daha 1y1 6giit verebilecegi-
ni sanirdi.”

“Bu, meseleyi halletti ve bizi kurtardi Mary. Konu ka-
pand1.”

“Tanri seni korusun, benim hi¢ kuskum yok boyle oldu-
gundan.”

Sonra yeniden ¢ok biiyiik bir ilgiyle altin ¢uvalinin gize-
mini ele aldilar. Cok ge¢meden konusmalari kesintilere —yo-
gun disiincelere dalmanin neden oldugu kesintilere— ugra-
maya basladi. Bu kopukluklar giderek daha uzun, daha sik
olmaya basladi. Sonunda Richards diisiincelerin i¢inde ken-

dini yitirdi. Uzun siire bos bakislarimi yere dikerek oOylece

144



Se¢me Oykiiler

oturdu, zaman ilerledik¢e de diisiincelerini ellerinin bikkin-
ik gosteriyormus gibi goriinen kiigiik, sinirli hareketleriyle
noktalamaya basladi. Bu arada karisi1 da diisiinceli bir sus-
kunluga gomiilmiistii, onun hareketleri de huzursuzluk tasi-
yan bir rahatsizlik sergilemeye baglamisti. Sonunda Richards
yerinden kalkip, kotii bir diis gormiis bir uyurgezerin yapa-
bilecegine ¢ok benzer bir bi¢imde, odanin iginde biyiik
adimlarla amagsizca yiirimeye, parmaklarini tarak gibi sag-
larinin arasindan gegirmeye basladi. Bir siire sonra kesin bir
sonuca ulasmig gibiydi; ama bir tek s6z bile etmeden sapka-
sini takti, cabucak evden ¢ikti. Karisi kara kara diistinerek
gergin bir yiizle oturuyordu, yalniz oldugunun farkinda de-
gil gibiydi. Arada bir soyle mirildaniyordu: “Bizi gii... yolu-
na gotiirme — ama — ama — biz dylesine yoksuluz ki, oylesi-
ne yoksuluz ki!.. Bizi gii... yoluna... Ah, kime zarari olur ki
bunun? — Ustelik kimse hi¢ bilmeyecek... Bizi gotiirme...”
Sesi mirildanmalar arasinda soniip kayboldu. Kisa bir siire
sonra basini kaldirip bakti, yari korkmus, yari memnun bir
havayla mirildandu.

“Gitmis! Ama, ah Tanrim, ¢ok ge¢ kalmis olabilir — Cok
gec... Belki de ge¢ kalmamistir — belki hala zaman vardir.”
Ayaga kalkmt, ellerini sinirli sinirli bir kenetleyip bir agarak,
disiinceler iginde Oylece durdu. Bedenini bastan ayaga hafif
bir titreme sardi, kurumus bogazindan su sozler dokiildi:
“Tanr1 beni bagislasin — bu gibi sozler diisiinmek korkung
bir sey ama... Tanrim, nasil yaratilmisiz biz ne kadar garip
yaratilmisiz!”

Isig1 kasti, usulca kayar gibi gidip ¢uvalin yaninda dizleri-
nin Ustiine ¢okti, ¢uvalin kabarik olan yanini elleriyle yok-
lad, sevgiyle oksadi; zavalli yash gozlerinde doymak bilmez
bir achgin 15181 parildadi. Kendini kaybettigi nobetlerin igine
diistii, zaman zaman bu nobetlerden yari yariya gikip, “Kes-

ke bekleseydik! — ah, keske birazcik beklemis olsaydik da o
kadar ¢ok acele etmeseydik!” diye mirildand..
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Bu arada Cox ofisinden evine gitmis, olup biten o garip
seyle ilgili her seyi karisina anlatmuisti, olay: biiyiik bir heves-
le konusup tartismis, rahmetli Goodson’in zorluk i¢indeki o
yabanciya yirmi dolar gibi biiyiik bir miktar parayla yardim
etmis olabilecek tek kisi oldugunu tahmin etmislerdi. Sonra
bir suskunluk oldu, ikisi de diisiincelere ve sessizlige daldilar.
Giderek gergin ve yerlerinde duramaz bir duruma geldiler.
Sonunda Cox’un karisi kendi kendine konusuyormus gibi
soyle dedi:

“Bu sirr1 Richardslardan... ve bizden... baska kimse bil-
miyor... kimse.”

Kocasi hafif bir irkilmeyle disiincelerinden silkinip ken-
dine geldi, dalgin bir havayla, yiizii bembeyaz kesilmis du-
rumda karisina uzun uzun bakti, sonra teredditle ayaga
kalkti, kagamak bir bakisla sapkasina, sonra da karisina
soyle bir goz atti — bu bir bakima suskun bir sorgulamaydi.
Bayan Cox elini bogazina gotiirerek iki kez yutkundu, son-
ra konusmak yerine basiyla onaylama isareti yapti. Bir an
sonra yalniz kalmis, kendi kendine bir seyler mirildaniyordu.

Simdi artik Richards ve Cox bombos sokaklarda karsit
yonlerde aceleyle ilerliyorlardi. Basimevindeki ofisin merdi-
venlerinde soluk soluga karsilastilar, gecenin aydinhginda
birbirlerinin yiizlerini okudular. Cox sunlari fisildad:

“Bunu bizden bagka kimse bilmiyor, degil mi?”

Fisildanarak gelen yanit su oldu:

“Bir tek kisi bile — serefim tizerine, bir terk kisi bile!”

“Eger sey yapmak i¢in ¢ok ge¢ olmadiysa-"

Adamlar merdivenlerden ¢ikmaya hazirlaniyorlardi, o
anda arkalarindan gelen bir erkek ¢ocuk onlara yetisti, Cox
sordu:

“Sen misin Johnny?”

“Evet efendim.”

“Erken postay1 — ya da hicbir postayr — gondermene ge-
rek yok, ben sana soyleyinceye kadar bekle.”
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“Coktan gitti efendim.”

“Gitti mig” Bu soz sozciiklerle anlatilamayacak bir umut
kiriklig1 tonu tasiyordu.

“Evet efendim. Brixton i¢in ve 6tesindeki biitiin koyler
icin zaman ¢izelgesi degisti, efendim — gazeteleri her za-
mankinden yirmi dakika 6nce gondermek zorunda kal-
dim. Acele etmem gerekiyordu, iki dakika daha ge¢ kal-
saydim-"

Adamlar arkalarim dondiiler, gerisini duymamak igin
beklemeden yavas yavas yiriiyerek oradan uzaklastilar. On
dakika boyunca ne biri ne de 6teki konustu, sonra Cox cani
sikilmis bir ses tonuyla soyle dedi:

“Sana ne oldu da boylesine biiyiik bir telasa kapildin?
Ben bunu anlayamiyorum.”

Yamit yeterince yalindi.

“Simdi anliyorum, ama nedense hi¢ diisiinmemisgtim, bi-
liyorsun, ¢ok ge¢ oluncaya kadar. Ama bir dahaki sefere-"

“Bir dahaki sefer git kendini as daha iyi! Bin yil sonra bi-
le bir dahaki sefer diye bir sey olmayacak.”

Sonra iki dost birbirlerine iy1 geceler bile demeden ayril-
dilar, 6lim hitkmu giymis insanlarin yuriytsiiyle, siiriikle-
nircesine evlerinin yolunu tuttular. Evlerine vardiklarinda
karilar1 heves dolu bir “eee?” ¢ekerek yerlerinden firladilar,
sonra sorunun yamtini gozleriyle gorerek sozlii yanitin gel-
mesini beklemeden iiziintii iginde yerlerine ¢oktiiler. Her iki
evde de atesli bir tartisma bagladi — bu yeni bir seydi, daha
once de tartismalar olmustu ama onlar atesli tartismalar, yu-
musakliktan uzak tartismalar degildi. Bu geceki tartismalar
acik¢a birbirinden asirilarak yapilmis gibi goriinen tartisma-
lardi. Bayan Richards soyle dedi:

“Keske beklemis olsaydin Edward — ah, keske durup bir
diisiinseydin, ama hayir, dosdogru basimevine kosmadan ve
haberi diinyanin dort bir yanina yaymadan edemedin.”

“Kagitta yaymnla diyordu.”
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“Bunun hi¢ 6nemi yok, aymi zamanda kisisel olarak yap
da diyordu, istersen. Bak, simdi — dogru mu, dogru degil mi
bu?”

“Vallahi, evet — evet, dogru ama bunun ortaligi nasil aya-
ga kaldiracagini, bir yabancinin buraya bu kadar giivenme-
sinin Hadleyburg i¢in ne biiytik bir 6vgii olacagimi diisiindir-
gimde-"

“Ah, elbette, biitiin bunlar1 ben de biliyorum; ama durup
bir diisiinseydin, o dogru insam bulamayacagimizi anlaya-
caktin, ¢iinki o kisi mezarinda yatiyor, arkasinda ¢oluk ¢o-
cuk, akraba falan da birakmadi; sonra o para ¢ok gereksin-
me duyan birine gittigi ve bundan kimse zarar gormedigi sii-
rece, sonra — sonra—"

Bayan Richards konusamaz oldu, aglamaya basladi. Ko-
casi onu yatistiracak bir s6z bulmaya ¢alisti, biraz sonra da
sunu soyledi:

“Ama sonunda Mary, en iyisi neyse o olmahl — olmali,
bunu biliyoruz. Ayrica sunu da aklimizdan ¢ikarmamaliyiz,
bu 6yle diizenlenmisti ki-”

“Diizenlenmismis! Ah, her sey diizenlenmis oluyor, insan
aptalca davrandiginda bir ¢ikis yolu bulmak zorunda kalin-
ca. Ayni sekilde bu paranin bu 6zel yolla bize gelmesi de dii-
zenlenmisti, sen de kalkip Yaradan’in tasarladiklarina par-
mak sokmay1 kendine gorev bildin — peki, kim verdi sana bu
hakki? Kotiicullikti bu, tam olarak koticul bir sey — diipe-
diiz giinahkarca bir haddini bilmezlikti, bundan sonra — pi-
sirikga ve algakgonulli bir bilmem ne profesorliighi yapma-
ya kalkismak yok “

“Ama Mary, yasamumiz boyunca biitiin koy halki gibi
nasil egitilmis oldugumuzu biliyorsun, yapilacak diriistge
bir sey oldugunda durup bir an bile diisinmememiz ilikleri-
mize isleyinceye kadar-"

“Ah, ben biliyorum bunu, biliyorum - diriist olmak
icin sonu gelmez bir egitim, egitim, egitim aldik — giinaha
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kiskirtilmanin her tiirlisiine karsi, ta besikten beri diiriist-
lik kalkanina biiriindiik, bu nedenle de yapay bir diiriist-
likti bu; giinah islemeye kigkirtildigimiz zaman da, bu ge-
ce de gordiigiimiiz gibi, su gibi dayaniksiz bir kalkan bu.
Tann biliyor ya, simdiye kadar o taslasmis, yok edilemez
diiriistliigiimde higbir kugku golgesi ya da belirtisi gozlem-
lemedim — oysa simdi ilk biiyiik ve gercek giinaha tegvik
karsisinda kalinca, ben — Edward, benim inancim o ki, bu
koyiin diristliigii de benimki kadar ¢iiritkmiis, seninki ka-
dar curukmis. Kotu bir koy bu, acimasiz cimri bir koy;
kendisini boylesine uinli kilan, kendini bu kadar begenme-
sine yol acan bu diiriistliikten baska hi¢bir erdemi yok su
diinyada; bu nedenle bana yardim et, ben gercekten suna
inanityorum ki, bu koyiin diiriistliigii biiyiik bir giinaha tes-
vik durumuyla karsi karsiya kaldig1 giin, o buyik tini st
uste dizilmis kartlar gibi yerle bir olacak. Bak iste, ben iti-
rafimi yaptim, kendimi daha iyi hissediyorum; ben hileka-
rin birtyim, biitiin 6mriim boyunca bilmeden 6yle olmu-
sum. Kimse bana bir daha diriist demesin — bunu kabul
edemem.”

“Ben — vallahi Mary, ben de biiyiik 6l¢iide senin hisset-
tiklerini hissediyorum, kesinlikle Oyle hissediyorum. Ayrica
bu bana garip de goriiniiyor, ¢cok garip. Boyle bir seye hi¢bir
zaman inanamazdim — hi¢bir zaman.”

Bunun ardindan uzun bir suskunluk geldi, ikisi de diisiin-
celere dalmisti. Sonunda Bay Richards’in karisi bagini kaldi-
rip bakt1 ve soyle dedi:

“Ne disindiigiini biliyorum Edward.”

Richards’da yakalanivermis birinin utanmis goriinimii
vard.

“Itiraf etmeye utaniyorum Mary, ama-"

“Onemi yok Edward, ben de aym soruyu diisiiniiyor-
dum.”

“Umarim Oyledir. Haydi soyle.”
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“Sen sunu diisiiniiyordun, keske insan Goodson’in o ya-
banciya s6yledigi s6ziin ne oldugunu tahmin ederek bulabil-
se.”

“Tam olarak dogru. Kendimi suglu hissediyorum ve uta-
niyorum. Ya sen?”

“Ben bunlarin 6tesine ge¢tim. Simdi burada bir siralama
yapalim, sabahleyin bankanin kasasi acilp da ¢uval oraya
teslim edilinceye kadar basinda beklememiz gerekiyor...
Aman Tanrim, ah Tanrim - kegke o hatay1 yapmamus olsay-
dik!”

Siralama yapilmigti, Mary soyle dedi:

“Acil susam agil — ne olabilirdi 0 s6z acaba? O s6ziin ne
oldugunu gercekten merak ediyorum. Ama gel, gidip yata-
lim artik.”

“Uyumak i¢in mi?”

“Hayur, distinmek igin.”

“Evet, diisinmek i¢in.”

Biitiin bunlar olup biterken, Coxlar da artik agiz dalasi-
i bitirmigler, barismuslardi; yatmaya hazirlamyorlard: - dii-
sinmek, diisiinmek, yatagin i¢inde doniip durmak, pisman-
ik duymak, Goodson’in yolunu kaybetmis olan o zavalli
adama soyledigi soziin ne oldugunu endiseler i¢inde dusii-
niip durmak lizere; altin degerindeki o sozii, kirk bin dolar,
ustelik nakit olarak kirk bin dolar getirecek sozi.

Koyin telgraf binasinin o gece her zamankinden geg sa-
atte acik olmasinin nedeni suydu: Cox’un gazetesinde ¢ali-
san ustabasi Associated Press’in yerel temsilcisiydi. Onursal
temsilcisiydi de denebilir buna, ¢tinkii yilda kabul edilmeye
degecek ancak otuz sozciik gonderebiliyordu. Oysa bu kez
durum farkhiydi. Yakaladigi haberin ne olduguyla ilgili ola-
rak gonderdigi nota aninda yanit geldi:

Haberi biitiin olarak gonder — tiim ayrintilariyla — bin iki
yliz sozciik.
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Dev boyutlu bir emir! Ustabasi haberi istenen sozciik sa-
yisiyla basindan sonuna kadar yazarak tamamladi, artik
eyaletin en gururlu adamiydi. Ertesi sabah kahvalt1 saatinde
Yozlastirilamaz Hadleyburg’un adi, Montreal’den Korfez’e,
Alaska buzullarindan Florida’nin portakal bahgelerine ka-
dar Amerika’da herkesin agzindaydi; milyonlarca, milyon-
larca insan o yabanciyi, onun para ¢uvalini konusuyor, dog-
ru adamin bulunup bulunamayacagini merak ediyor ve bu
konuyla ilgili daha ¢ok haberin hemen gelmesini umut edi-
yordu.
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Hadleyburg koyi, diinyaca tnli olmus — sasirmig —
mutlu — kendini begenmis bir durumda uyandi. Hayallere
sigmayacak bir kendini begenmislik i¢inde. Onde gelen on
dokuz vatandasiyla karilari birbirlerinin ellerini siktilar,
ylzleri mutlulukla parliyordu, giilimsiiyorlardi, olay i¢in
birbirlerini kutluyorlardi; bu seyin, sozliklere sonsuza dek
yasayacak olan yeni bir sozciik, yozlastirilamaz’la es anlam-
I Hadleyburg sozciigiinii ekledigini soyliiyorlard:! Ikinci
derecedeki ve daha 6nemsiz vatandaslarla onlarin karilari
da buna ¢ok benzer bir tarzda davranarak dolasiyorlardi.
Herkes altin ¢uvalini gormek tizere barkaya kostu, 6gle saa-
tinden once de Brixton’dan ve biitiin komsu koylerden
tzuntili ve kiskang kalabaliklar akin akin gelmeye baslads,
o giin 0gleden sonra ve ertesi giin de her yerden muhabirler
ususti: Cuvalin varhigimi ve oykisiinii dogrulamak, her se-
y1 yeni bastan yazmak, ¢uvalin, Richardslarin evinin, ban-
kanin, Presbyterian kilisesinin, Baptist kilisesinin, koy mey-
daninin, sinamanin yapilip paranin teslim edilecegi belediye
binasinin hizla ¢iziktirilmis resimlerini yapmak igin; Ric-
hardslarin, bankaci Pinkerton’in, Cox’un, ustabasinin,
muhterem Peder Burgess’in, posta midiiriiniin — hatta ay-
lak aylak dolasip duran, iyi huylu, hi¢ dikkate alinmayan o
saygisiz balik¢i, avcl, erkek cocuklarin arkadasi, basibos
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kopeklerin dostu, koyiin tipik “Sam Lawson”u olan Jack
Halliday’in bile — resimlerini yapmak i¢in. O ufak tefek, ap-
tal aptal giilimseyip duran, sa¢t basi yagl Pinkerton, ¢uva-
li gelenlerin hepsine gosterdi; terli avuglarini kendinden hos-
nut bir havayla ovusturarak, koyiin o giizelim eski duriist-
likk inii ve bu tiniin boylesine harika bir bigimde dogrulan-
mis olmasi lizerine uzun uzun konustu; bu 6rnegin artik
Amerikan diinyasinin dort bir yanina yayilacagini, ahlakin
yeniden canlanmasinda ¢igir agici bir 6rnek olusturacagini
umdugunu ve buna inandigini belirtti.

Haftanin sonu geldiginde her sey yeniden yatismis du-
rumdaydi, gururun ve sevincin getirdigi o ¢ilginca sarhoslu-
gun yerini yumusak, tatl, sessiz bir zevk —bir tiir derin, ad-
s1z, soze dokiillemeyecek hosnutluk— almigti. Biitiin yiizlerde
hiizinli, kutsal bir mutluluk okunuyordu.

Sonra bir degisiklik oldu. Bu yavas yavas gelen bir degi-
siklikti: Oylesine yavas oldu ki, basladigini gosteren isaretler
hemen hemen hi¢ kimsenin goziine ¢arpmadi; her zaman her
seyi goren, lstelik o ne olursa olsun hep alaya alan Jack Hal-
liday disinda belki hi¢ kimse bunlara dikkat bile etmedi. Jack
Halliday, bir iki giin 6nce o kadar mutlu gériinmeyen insan-
lar hakkinda saga sola alayh sozler savurmaya basladi; son-
ra yeni ortaya ¢ikan bu durumun derinleserek tam bir mut-
suzluga doniismekte oldugunu iddia etti; sonra da bu duru-
mun hasta bir goriiniime birrinmekte oldugunu belirtti; son
olarak da herkesin ¢ok dalgin, diisiinceli ve unutkan bir ha-
vaya girdigini, kendisinin koydeki en al¢ak adamin bile pan-
tolonun cebindeki bir senedi, igine diismiis oldugu riiya ha-
linden uyandirmadan ¢alabilecegini soyledi.

Bu asamada —ya da bu asamanin bir yerlerinde— 6nde ge-
len on dokuz hane halkinin her birinde insanlarin kafalarin-
dan yatma saatinde sOyle bir deyis —cogunlukla bir i¢ ¢ekis-
le birlikte— gecti: “Ah, Goodson’in soylemis oldugu o s6z ne
olabilirdi acaba?”
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Sonra —bir titremeyle birlikte— adamin karisindan hemen
su yanit geliyordu:

“Ah, yapma! Hangi korkung diisiince dolasiyor zihnin-
de? Uzaklastir sunu oradan, Tanr1 hakki i¢in!”

Ama bu soru o adamlarin zihninden yeniden beliriyordu
— ve aym sert yaniti aliyordu. Ama daha zayif bir sesle.

Ugilincii gece o adamlar ayni soruyu bir kez daha soru-
yorlardi — 1zdirap i¢inde, farkinda olmadan. Bu kez —ertesi
gece— karilar yerlerinde hafif hafif debeleniyor, bir sey soy-
lemeye calisiyorlardi. Ama soylemiyorlardi.

Ondan sonraki gece dillerinin oldugunu kesfediyor, 6z-
lem iginde yanit veriyorlardr:

“Ah, keske tabhmin edebilsek!”

Halliday’in yorumlari, giinbegiin daha ¢ok, daha da go-
ze carpacak bi¢imde tatsiz ve kiiciikk distriicii oluyordu.
Halliday biiyiik bir hevesle ¢evrede dolasiyor, koye, tek tek
insanlara ve kitlelere kahkahalarla giiliyordu. Ama onun
kahkahasi bu koyde sesi duyulan tek kahkahaydi: Kahkaha-
lar, kof ve yasl bir boslugun, higligin i¢ine diisiiyordu. Hig-
bir yerde tek bir giilimseme bulma olanag: bile yoktu. Hal-
liday yaninda fotograf makinesiymis gibi i¢ ayak tizerinde
duran bir sigara tabakas tasiyor, yoldan gecen herkesi dur-
duruyor, o seyi ona yoneltip, “Hazir ol! — simdi memnun go-
riin liitfen.” diyordu, ama onun bu ¢ok biiyiik boyutlu saka-
s1 bile o kasvetli yiizleri saskinliga ugratarak herhangi bir bi-
¢imde yumusatamiyordu.

Boyle ti¢ hafta gecti — bir hafta kalmisti. Cumartesi aksa-
miydi — aksam yemeginden sonra. Daha 6nceki cumartesi
aksamindan onceki telasin, kosusturmanin, aligverisin ve sa-
kalasmalarin tersine, sokaklar bombos ve 1ssizdi. Ric-
hards’la yash karisi kiigiik salonlarinda ayri yerlerde oturu-
yorlardi — perisan bir halde, diisiinceye dalmis olarak. Bu ar-
tik onlarin aksam aliskanligi olmustu. Omiir boyu edinmis
olduklar1 o okuma, 6rgii 6rme, memnun memnun sohbet et-
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me ya da konuklarini agirlama ya da onlari ziyaret etme alis-
kanligi bitmig, yok olmus, unutulmustu, ¢aglar once — iki ya
da ti¢ hafta 6nce; artik kimse konusmuyordu — biitiin koy
evde oturuyor, i¢ ¢ekiyor, endiselere kapiliyor, susuyordu. O
sozii tahmin ederek bulmaya ¢alisiyordu.

Postaci bir mektup birakti. Richards zarfin iistiinde ya-
zilanlara ve damgasina kayitsizca, soyle bir goz atti —onun
asina olmadig: seylerdi bunlar, ikisi de— mektubu masanin
ustiine firlatty, zihninde olmus olabilecekleri ve o umutsuz,
sikici dertlerini kaldigi yerden alip yeniden diisiinmeye bas-
lad1. Iki ya da ii¢ saat sonra karis1 bikkin bir havayla yerin-
den kalkti, 1yi geceler bile demeden —bu artik adet olmus-
tu— yatmaya gidiyordu — ama mektubun yaninda durdu ve
olgiin bir ilgiyle bir siire gozden gecirdi, sonra zarfi yirtip
acty, hizla okumaya basladi. Iskemlesini arkaya kaydirmus,
cenesi dizlerinin arasinda orada oturmakta olan Richards
bir seyin yere diustigini duydu. Bu karisiydi. Hemen ye-
rinden firlayip onun yanina kostu, ama kadin bagirarak
soyle dedi:

“Beni rahat birak, ben ¢ok mutluyum, mektubu oku -
oku sunu!”

Richards mektubu okudu. Mektubun i¢indekileri basi
donerek yuttu. Mektup uzak bir eyaletten geliyordu ve igin-
de sunlar yaziyordu:

Ben sizin i¢in bir yabanciyim ama bunun 6nemi yok: Si-
ze anlatacak bir seyim var. Meksika’dan vatana yeni don-
diim ve o oykiiyii 6grendim. O sozii kimin soyledigini siz el-
bette bilmiyorsunuz, ama ben biliyorum; ustelik bunu ger-
cekten bilen hayattaki tek kisi benim. O adam GOOD-
SON’di. Onu ¢ok 1yi taniyordum, yillar 6nce. Tam o gece si-
zin koyunizden geciyordum; gece yarisi treni gelinceye ka-
dar Goodson’in konugu olmustum. Karanlikta onun o sozii
yabanciya soyledigini duydum — bu Hale Alley’de oldu. Go-
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odson’la ben eve donerken yolun geri kalan kisminda ve
onun evinde sigara igerken o sey hakkinda konustuk. Ko-
nusmasi sirasinda Goodson, sizin koytiniizdeki pek ¢ok kisi-
nin adindan s6z etti — ¢ogu hakkinda soyledikleri pek de hos
seyler degildi, ama iki ti¢ kisiden olumlu bahsetti; bu ikinci
gruptakilerin arasinda siz de vardiniz. “Olumlu” diyorum —
daha guigli bir sifat kullanmiyorum. Goodson’in kéydeki hig
kimsey1 —bir tek kisiy1 bile- gergekten sevmedigini soyledigi-
ni animsiyorum; ama siz —sanryorum siz oldugunu soyledi—
bundan neredeyse eminim — bir keresinde ona ¢ok biiyiik bir
hizmette bulunmugsunuz, belki de yaptiginiz hizmetin dege-
rinin tam olarak farkinda olmadan; keske bir servetim olsay-
di diyordu; 6ldiigii zaman onu size birakacakti, geri kalan
vatandaslarin her birini de teker teker lanetleyecekti. Simdi,
ona bu hizmette bulunan kisi siz idiyseniz, onun yasal varisi
oluyorsunuz ve altin ¢uvalini almaya hak kazaniyorsunuz.
Ben sizin serefli ve diiriist biri oldugunuza giivenebilecegimi
biliyorum, ¢iinkii Hadleyburglu birinde bu erdemler hig sas-
maz bir bicimde devralinmis erdemlerdir, bu nedenle ben de
o sOzii size agiklayacagim. Bunu, eger dogru insan siz degil-
seniz bile, dogru insani arayip bulacagimzdan ve zavalli Go-
odson’in sozii edilen hizmet i¢in sitkran borcunun 6denme-
sini saglayacaginizdan biitiiniiyle emin olarak yapiyorum. O
soz suydu: “SEN HIC DE KOTU BIR ADAM DEGILSIN:
GIT, KENDINI ISLAH ET.”

HOWARD L. STEPHENSON

“Ah, Edward, bu para bizim, ben de 6ylesine miitesekki-
rim ki, ah Oylesine miitesekkirim ki —beni 6p canim, Opiis-
meyeli yillar oldu- buna o kadar gereksinmemiz var ki —pa-
raya— sen de artik Pinkerton’dan ve onun bankasindan kur-
tuldun, kimse artik kole falan olmayacak, sevincimden ha-
valara ugacak gibi oluyorum.”
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Kari koca orada, kanepenin tizerinde birbirlerini oksaya-
rak mutlu bir yarim saat gegirdiler; eski ginler geri gelmisti
— birbirlerine kur yaptiklar1 zaman baglayan ve yabanca o
olimciil paray1 getirinceye kadar siiriip giden eski giinler. Bi-
raz sonra Richards’in karisi soyle dedi:

“Ah, Edward, ona o biiyiik hizmette bulunman ne biiyiik
bir sans olmus, zavalli Goodson! Ondan hi¢ hoslanmazdim
ama simdi onu seviyorum. Senin bundan hi¢ s6z etmemen
ya da bununla hi¢ oviinmemen 1yi ve giizel bir sey.” Sonra
hafiften suglayici bir havayla, “Ama bana soylemis olman
gerekirdi Edward, bundan karina s6z etmis olman gerekirdi,
biliyorsun.”

“Vallahi, ben - eee — vallahi Mary, anliyorsun ya-"

“Simdi ahlamay1 vahlamay: kes de bana sunu anlat Ed-
ward. Seni hep sevdim, simdi de seninle gurur duyuyorum.
Herkes bu koyde yalnizca tek bir iyi yiirekli, comert kiginin
bulunduguna inaniyor, simdi anlasildi ki o kisi sensin — Ed-
ward neden bana soylemiyorsun?”

“Vallahi — eee — eee — Iste, sdyleyemem.”

“Soyleyemez misin? Neden soyleyemezsin?

“Anliyorsun ya, o — vallahi, o — sdylemeyecegime soz ver-
dirdi bana.”

Karisi onu bastan ayaga siizdii ve ¢cok yavas konusarak
soyle dedi:

“Sana - soz miu - verdirdi? Edward bunu bana neden
soyliiyorsun?”

“Mary, sen benim yalan soyleyecegimi mi saniyorsun?”

Karisi bir siire akli karismis ve suskun bir durumda kal-
di, sonra elini kocasinin elinin i¢ine koyup soyle dedi:

“Hayir... hayir. Biz, bulundugumuz saglam yerden yete-
rince uzaklara siiriikklendik — Tanr bizi bundan korusun!
Omriin boyunca senin agzindan bir tek yalan ¢tkmadi. Oy-
sa simdi — alimizdaki her seyin temeli yikilip ufalaniyor gibi
goruniirken biz — biz-" Sesi bir an ¢ikmaz oldu, sonra kirik
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bir sesle soyle dedi: “Bizi giinaha kigkirtma... Bence sen o
sozii verdin Edward. Birak o s6z verilmis olarak kalsin. Biz
o alandan uzak duralim. Artik — bunlarin hepsi gecip gitti,
yeniden mutlu olalim, zaman her yeri bulutlarin kaplayaca-
g1 bir zaman degil.”

Edward buna katilmak i¢in kendisini zorlamasi gerekti-
gini hissettl, ¢linkii zihninde merakh bir soru dolasip duru-
yordu — Goodson’a yapmus oldugu o hizmetin ne oldugunu
animsamaya ¢ahsiyordu.

Kar1 koca gecenin biiyiik bir kisminda uyumadan yatti-
lar; Mary mutlu ve mesguldii, Edward mesguldii ama o ka-
dar mutlu degildi. Mary o parayla ne yapacagini planliyor-
du, Edward da o hizmeti amimsamaya ¢alisiyordu. Baslan-
gicta, Mary’ye soylemis oldugu yalan nedeniyle vicdan aza-
b1 cekiyordu —eger sdyledigi sey yalan idiyse. Uzerinde epey-
ce bir dusiindiikten sonra — varsayalim ki bu bir yaland:? Ne
olurdu o zaman? Bu o kadar da biiyiik bir mesele miydi? Biz
hep yalanlar1 oynayip durmuyor muyuz? O zaman neden
yalan s6ylemeyelim? Mary’ye bak — onun ne yaptigina bak.
Kendisi diiriist davranmak igin, o is i¢in kosustururken, o ne
yapiyordu? Kagitlar ortadan kaldirilip yok edilmedigi ve pa-
rayi ellerinde alikoymadiklari i¢in hayiflamyordu! Hirsizlik
yapmak yalan soylemekten daha iyi bir sey midir?

Bu nokta artik ac1 vermez oldu - yalan art alana kaydi ve
arkasinda bir rahatlama duygusu birakti. Ondan sonraki
nokta one ¢ikti: Kendisi o hizmette bulunmus muydu? Val-
lahi, iste, Stephenson’in mektubunda s6zii edilen Good-
son’in kendi gosterdigi kamit vardi ortada; bundan daha sag-
lam kamt olamazdi - hatta bu, onun bu hizmette bulunmus
oldugunun somut kanitrydi. Elbette. O zaman bu mesele
halledilmis oluyordu... Hayir, tam olarak degil. I¢i yanarak,
bu kim oldugu bilinmeyen Bay Stephenson’in o hizmette bu-
lunanin Richards mi, bir bagkasi mi1 oldugu konusunda bi-
razcik kuskusu oldugunu animsadi — ve ah, Tanrim, Step-
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henson, aslinda Richards’in serefli biri olup olmadigini anla-
mak istemisti! O paranin nereye gitmesi gerektigine Ric-
hards’in bizzat kendisinin karar vermesi gerekiyordu — ve
Bay Stephenson, Richards yanls kisiyse, serefli davranarak
onun gidip dogru kisiyi bulacagindan kusku duymuyordu.
Ah, bir insam1 bu duruma diisirmek ¢ok ¢irkin bir seydi —
ah, Stephenson, bu kuskuyu neden ortadan kaldirmamusti1?
Bu kuskuyu neden ille de devreye sokmak istemisti?

Daha da ilerisini diisiindii. Nasil olmustu da Stephen-
son’in zihninde dogru adam gosteren ad olarak Richards’in
adi kalmisti, bagka birinin adi degil? Bu iy1 goruniiyordu.
Evet, ¢cok iy1 goriinityordu. Aslinda giderek daha iy, daha iyi
goriiniyordu, ta sonuna kadar, yavas yavas gii¢ kazanarak
olumlu bir somut kanit’a doniisiinceye kadar. O zaman Ric-
hards bu meseleyi hemen zihninden uzaklastird, ¢tinkii bir
kamitin bir kez saptandiktan sonra 6yle birakilmasi gerekti-
g1 yolunda kisisel bir sezgisi vardi.

Artik kendini olduk¢a rahatlamis hissediyordu, oysa ha-
14 onu zorlayarak dikkatine ¢arpip duran baska bir ayrinti
vardi: Elbette kendisi o hizmette bulunmustu — bu saglama
baglanmusti, iyt ama neydi o hizmet? Bunu amimsamasi gere-
kiyordu — amimsayincaya kadar da uyuyamayacakti; bunu
animsamak, zihninin tam olarak huzura kavusmasini sagla-
yacakti. Bu nedenle o da diisiindii, disiindii. Diizinelerce se-
yi1 zihninden gegcirdi —yapilmis olabilecek hizmetleri, hatta
olas1 hizmetleri— ama bunlarin hicbiri yeterli goriinmityordu,
hi¢biri biiyitk goriinmiiyordu, higbiri bu paraya —Good-
son’in, vasiyetnamesinde birakmayi istemis oldugu servete—
deger gorinmiiyordu. Sonra su da vardi ki, kendisi o hizmet-
leri yapmis oldugunu animsayamiyordu. Peki 6yleyse — peki
Oyleyse — bir adamin boylesine olmayacak olciide siikran
duydugunu gosterecek sey, ne tiirden bir hizmet olurdu? Ah
— ruhunu kurtarmak! O hizmet bu olmaliydi. Evet, simdi
animsayabiliyordu bir zamanlar nasil kendisinin Goodson’t
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diriistliik yoluna sokmaya c¢alistigini, bunu basarmak i¢in
cok uzun bir zaman - ¢ ay diyecekti, ama daha yakindan
inceleyince bu siire kisalarak bir aya, sonra bir haftaya, son-
ra bir giine indi, sonra da higlige. Evet, simdi animsamusti,
kendisine hi¢ de hos gelmeyen bir canhlikla, Goodson ona
cehenneme gitmesini, kendi isine bakmasim sOylemisti —
onun Hadleyburg’un pesine takilip cennete gitmek gibi bir
ozlemi yoktu!

Boylece bu ¢oziim de basarisiz oldu — Kendisi Good-
son’in ruhunu kurtaramamigti. Richards’in cesareti kirildi.
Sonra, kisa bir siire sonra zihninde baska bir fikir belirdi.
Goodson’in miilkiinii kurtarmis miydi acaba? Hayir, bu ise
yaramiyordu — Goodson’in hi¢ miilkii yoktu. Peki, yasami-
ni? Tamam, iste buydu! Elbette. Vallahi, bunu daha o6nce de
diisiinebilirdi aslinda. Bu kez dogru yoldaydi, kesinlikle. Im-
gelem gictiniin ¢arklari bir dakika i¢inde hizla donmeye bas-
lamust1 artik.

Ondan sonra igini titketen iki uzun saat boyunca Good-
son’in yasamini kurtarmakla ugrasti. Onun canini her tiirli
zor ve tehlikeli yola bagvurarak kurtardi. Her bir durumda
Goodson’in canini belli bir noktaya kadar doyurucu bir yol-
la kurtariyordu, sonra tam bu kurtarisina gercekten iyice ik-
na olmaya baslarken, bu isi bastan sona olanaksiz kilan bas
belasi bir ayrint1 ortaya cikiveriyordu. Bogulma meselesinde
oldugu gibi 6rnegin. O durumda kendisi denizin agiklarina
kadar yuzmis, kocaman bir kalabalik seyredip alkislarken
Goodson’t baygin bir halde ¢eke ¢eke kiyiya ¢ikarmisti; ama
her seyi basindan sonuna kadar diisiiniip de tam bununla il-
gili her seyi animsamaya baslarken, ortaya her seyi mahve-
den bir siirii ayrinti gtkmaya basliyordu: Koy halki boyle bir
olayin oldugu kosullar1 bilirdi, Mary’nin bundan haberi
olurdu, belki “degerini tam olarak bilmeden” yaptigi, goz-
lerden kagmus bir hizmet olmak yerine, kendi belleginde sah-
ne 1giklar1 gibi piril piril parlayip duran bir sey olurdu bu.
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Sonra tam bu noktada, kendisinin zaten yiizme bilmedigini
animsayiverdi.

Ah - ta basindan beri gozden kagirmakta oldugu bir
nokta vardi: Bunun, “belki degerini tam olarak bilmeden”
yaptig1 bir hizmet olmasi gerekiyordu. Vallahi, gercekten de
bunun ¢ok kolay yakalanacak - biitiin 6teki yollardan ¢ok
daha kolay bir av olmasi gerekiyordu. O seyi, hi¢ sasmadan,
yavas yavas ilerleyerek buldu da. Yillar yillar 6nce Goodson,
Nancy Hewitt adinda ¢ok tath ve giizel bir kizla evlenmeye
cok yaklagmisti, ama evlilik anlagsmasi su ya da bu nedenle
bozulmustu, kiz 6lmiistii, Goodson da hi¢ evlenmedi, bekar
kaldi; zamanla huysuz bir insan oldu ve insan irkindan agik-
¢a nefret eden biri oldu. Kizin 6lmesinden hemen sonra koy
halki kizin damarlarinda bir kasik kadar zenci kani tasidig-
ni kesfetti ya da kesfettigini sandi. Richards epeyce dustiniip
bu ayrintilar tizerinde ¢alisti; sonunda bunlarla ilgili bazi sey-
leri amimsadigini sands; uzun siire ithmal edilmis olmalari ne-
deniyle bunlar aklinda yanls kalmis olmaliydi herhalde.
Zenci kamyla ilgili seyi kesfedenin ve bunu biitiin koye soy-
leyenin kendisi oldugunu belli belirsiz animsiyor gibiydi.
Koylillerin Goodson’a bunu nereden 6grendiklerini soyle-
diklerini, boylece Goodson’in o lekeli kizla evlenmesini ken-
disinin engellemis oldugunu, “degerini tam olarak bilme-
den”, aslinda boyle bir hizmette bulundugunu bilmeden ona
biiyiik bir iyilikte bulunmus oldugunu belli belirsiz animsi-
yor gibiydi; ama Goodson bu hizmetin degerini bilmisti;
Goodson nasil da son anda kil payi siyrilmigti bu isten; boy-
lelikle mezarina, kendisine bu iyiligi yapan kisiye karsi siik-
ran duygulariyla dolu olarak ve ona birakacak bir serveti ol-
masini dileyerek gitmisti. Her sey artik apagik ve yapyalin
ortadaydi; Richards aklindan yeniden gecirdikge, bu olayin
daha da aydinlik, daha da kesin oldugunu anliyordu; sonun-
da tatmin olmus ve mutlu bir halde uyumak tizere yatagina
rahat¢a yerlestiginde, biitiin olayr sanki diin olmus gibi
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animsadi. Ashnda Goodson’in kendisine kargi1 sitkran duy-
gular1 i¢inde oldugunu sdylemis oldugunu da belli belirsiz
animsadi. Butiin bunlar olurken, Mary de kendisi igin aldig:
bir eve ve gittigi kilisenin papazina aldig1 bir ¢ift terlige alt
bin dolar harcamis, sonra da huzur i¢inde uykuya dalmusti.

Ayni cumartesi aksamu postaci 6teki vatandaslarin hepsi-
ne birer mektup getirdi — toplam olarak on dokuz mektup.
Bu mektuplarin arasinda birbirine benzeyen iki zarf yoktu;
oysa i¢lerindeki mektuplar, biri disinda ayrintilar agisindan
birbirinin tip1 tipina ayniydi. Bunlar Richards’in aldigi mek-
tubun tip1 tipina kopyalariydi —elyazisi ve her seyi— hepsi de
Stephenson tarafindan imzalanmusti, ama Richards’in ad
yerine, mektubu alacak her bir kisinin kendi adi yazilmisti.

Biitiin gece boyunca, 6nde gelen on sekiz vatandas ay-
n1 siniftan kardesleri olan Richards’in yapmakta oldugu
seyi ayni sirayla yaptilar. Barclay Goodson’a farkinda ol-
madan ne gibi dikkate deger bir hizmette bulunduklarim
animsamaya harcadilar biitiin enerjilerini. Bu durumlarin
hi¢birinde bunu yapmak kolay bir is degildi; gene de bu isi
basardilar.

Onlar bu isle ugrasirlarken, karilar1 da geceyi o parayi
harcamakla gegirdiler, bu da kolay bir isti. O tek gece boyun-
ca on dokuz esin her biri, ¢uvalda bulunan kirk bin dolar-
dan ortalama yediser bin dolar —toplam olarak yiiz otuz iig
bin dolar- harcamistu.

Ertesi giin Jack Halliday’i bir siirpriz bekliyordu. Halli-
day 6nde gelen on dokuz vatandasin ve karilarinin yizlerin-
de o huzurlu ve kutsal ifadenin yeniden belirmis oldugunu
gordii. Bunu anlayamiyordu, bu ifadeyi zedeleyebilecek ya
da rahatsiz edebilecek herhangi bir s6z de icat edemiyordu.
Bu nedenle de yasamindan memnun olmama sirasi ona gel-
misti. Bu mutlulugun nedenleri olabilecek seyler, kisisel tah-
minleri, her bir durumda, incelenince bosa ¢ikiyordu. Bayan
Wilcox’a rastlayip da yiiziindeki o yumusak mutluluk ifade-

162



Se¢me Oykiiler

sini goriince, kendi kendine “Kedisi yavrulamis.” dedi - gi-
dip bunu kadinin asgisina sordu; kedi yavrulamamusti, as¢i
da mutlulugu gorip yakalamisti ama nedenini bilmiyordu.
Halliday ayni mutlulugun kendinden ge¢me ifadesini (koy-
deki takma adiyla) “Shadbelly” Billson’in yiziinde de go-
rince, Billson’in komsularindan birinin bacagimnin kirilmis
oldugundan emin oldu, ama sorusturma durumun boyle ol-
madigini gosterdi. Gregory Yates’in yuziindeki dingin mut-
luluk tek bir anlama gelebilirdi — kayinvalidesini kaybetmis
olmaliydi, ama bunun da bir yanilgi oldugu ortaya ¢ikti.
“Sonra Pinkerton — Pinkerton — kaybedecegini sandigi on
sentlikler toplamis.” Ve bu boylece siiriip gitti. Bazi durum-
larda tahminler ister istemez birer kusku olarak kahyordu,
baska bazi durumlarda da bu tahminlerin yanilgilar oldugu
ortaya ¢ikiyordu. Halliday kendi kendine, “Ne olursa olsun,
sonunda is suna gelip dayaniyor ki, gegici olarak cennette
bulunan on dokuz Hadleyburglu aile var: Bunun nasil oldu-
gunu bilmiyorum, tek bildigim, Yaradan’in bugiin izne ¢ik-
mis oldugu.” dedi.

Komsu eyaletten bir mimarla insaat¢i, yakinlarda bu so-
nitk koyde bir isyeri agmay1 goze almiglardi, isyerinin levha-
st bir haftadir asih duruyordu. Heniiz tek bir miisteri bile gel-
memisti, adamin umudu kirilmusty, geldigine pismandi. Ama
havasi simdi birden degisivermisti. Once bir, sonra da baska
bir vatandasin karisi ona gizlice soyle dedi:

“Haftaya pazartesi benim evime gelin, ama simdilik bu
konudan hi¢ soz etmeyin. Insaat yaptirmay: diisiiniiyoruz.”

Adam o giin on bir davet aldi. O gece kizina mektup ya-
zarak, ogrenci arkadasiyla yaptigi evlilik sozlesmesinden
vazgecmesini istedi. Kizina o gencin ¢ok ustiinde biriyle ev-
lenebilecegini soyledi.

Bankaci Pinkerton ve iki ii¢ varlikh kisi de kir evi yaptir-
may1 planladilar — ama beklediler. Bu tiir insanlar dereyi gor-
meden pacalar1 sivamazlar.
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Wilsonlar yepyeni, gorkemli bir olay diizenlediler — bir
kiyafet balosu. Bu konuda gergekten bir s6z vermediler,
ama biitiin tamidiklarina gizlice bu meseleyi diisiinmekte
olduklarini ve bu baloyu vermeleri gerektigine inandiklari-
n1 soylediler — “Eger verirsek, siz de davet edileceksiniz el-
bette.” dediler. Insanlar sasirmislards; birbirlerine, “Valla-
hi, deli bunlar, su yoksul Wilsonlar, bunu yapmaya onlarin
paralar1 yetmez ki!” diyorlardi. On dokuz kadin arasindan
birkagi yalmzken kocalarina, “Iyi bir fikir bu: Onlarin ya-
pacagi bu kot sey gelip geginceye kadar biz hicbir sey yap-
mayiz; sonra biz onu golgede birakacak bir balo veririz.”
dediler.

Gunler gelip geciyordu, gelecekte yapilacak bol keseden
harcamalarin parasal miktar1 da gittikge yiikseliyor, daha
da cilginca boyutlara variyor, daha aptalca ve gozi kara
bir havaya biriiniiyordu. Durum 0yle goriinmeye basla-
musti ki, sanki on dokuz hanenin her bir iiyesi o kirk bin
dolarin hepsini harcamakla kalmayacak, paray: eline aldi-
ginda gergekten borca batacakti. Bagi donmiis olan bazi in-
sanlar harcama planlari yapmakla kalmadilar: Gergekten
harcamalar yaptilar — krediyle alarak. Arsa, ipotekle bina,
ciftlikler, spekiilasyonla hisse senetleri, giizel giysiler, atlar,
daha baska cesitli seyler aldilar, bonolar1 6dediler, geriye
kalan miktar i¢in de parasal yikumliliklere girdiler on
gln sonrasi i¢in. Biraz sonra akillari baslarina gelince yeni-
den diisiinmeye basladilar, Halliday pek ¢ok yiizii korkung
bir endisenin kaplamakta oldugunu gordii. Gene akh ka-
ristl, buna ne anlam verecegini bilemiyordu. “Wilcoxlarin
kedi yavrular 6lmedi, ¢linkii hi¢ dogmamuislardi, kimsenin
bacagi kirilmadi, kayinvalidelerin sayisinda azalma yok,
hicbir sey olmadi — bu ¢oziilmesi olanaksiz bir sir.”

Akl karismig bir adam daha vardi — Muhterem Peder
Bay Burgess. Giinlerce her nereye gitse, insanlar onun pe-
sinden geliyor ya da onun gelmesini bekliyor gibiydi, ne za-
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man 1ssiz bir koseye cekilse, o on dokuz kisiden biri mut-
laka ortaya cikiyor, eline gizlice bir zarf tutusturuyor, fisil-
dayarak, “Cuma aksami, belediye binasinda agilmak {ize-
re.” diyor, sonra suglu biriymis gibi kayiplara karisiyordu.
Muhterem Peder Bay Burgess, ¢uvalin sahibi oldugunu id-
dia edecek tek bir kisi olabilecegini biliyordu — ama Good-
son Olmiis oldugundan, bu kuskuluydu - oysa biitiin bu
kalabaligin ¢uvalda hak iddia edebilecegi onun aklina hig
gelmemisti. Sonunda o ¢ok 6nemli cuma giinii geldiginde,
elinde on dokuz zarf bulundugunu gordii.
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Belediye binasi daha once goze hi¢ bu kadar giizel goriin-
memisti. Ucundaki platformun arkasinda gosterigli bayrak-
lar sallaniyordu, duvarlar boyunca da araliklarla kurdele bi-
¢iminde baglanmis bayraklar asilmusti, balkonlarin onleri
bayraklarla kaplanmisti, destek siitunlarina bayraklar saril-
musti, biitiin bunlar yabanciy: etkilemek i¢indi, ¢iinkii kendi-
s1 oldukc¢a buyiik bir gosteriyle oraya gelecekti, biiyiik 6lgii-
de de basinla baglantili olacakti. Bina agzina kadar doluydu.
Dort yuiz on iki sabit koltuk dolmustu, ayrica yanlardaki ko-
ridorlara da fazladan altmus sekiz iskemle tikistirilmisty, plat-
formun merdivenleri de doluydu, bazi seckin yabancilar i¢in
platformun zerine koltuklar yerlestirilmisti, 6n kisimla
platformun kenarlarini ayiran nal seklinde konmug masalar-
da dort bir yandan gelmis muhabirlerin olusturdugu giiglia
bir hazir kuvvet oturuyordu. Bu, koyiin o giine dek olustur-
dugu en 1y1 donatilmis belediye sarayiydi. Orada hos goriile-
bilecek olciide pahali bazi tuvaletler de vardi, birka¢ durum-
da bunlar1 giymis olan hanimlarin bu tiir giysilere pek alisik
olmadiklarini gosteren bir havalari vardi. En azindan koyli-
ler onlarin boyle bir goriiniisleri oldugu diisiincesindeydi,
ama bu disiince bu hanimlarin daha 6nce hi¢ bu gibi giysi-
lerin i¢inde bulunmamis olduklar yolundaki bilgilerinden
geliyor olabilirdi.
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Altn ¢uvaly, platformun 6niinde, binada bulunan herke-
sin gorebilecegi bir yerde, kiiciik bir masanin tizerinde duru-
yordu. Belediye sarayindakilerin biiyiik bir cogunlugu gozle-
rini dikmis, i¢lerini yakan, agizlarini sulandiran, hiiziinli ve
yurek pargalayici bir ilgiyle seyrediyorlardi; on dokuz ¢iftin
olusturdugu azinhk da ¢uvala sefkatle, sevgiyle, sahipleri on-
larmig gibi bakiyorlardi, bu azinhgin erkeklerden olusan ya-
rist da biraz sonra seyircilerin alkiglar1 ve kutlamalari igin
ayaga kalkip yapacaklar1 duygusal, kisa, hemen o anda olus-
turuverecekleri tesekkiir konusmalarini kendi kendilerine yi-
neleyip duruyorlardi. Arada bir de bu kisilerden biri, yelegi-
nin cebinden kiigiik bir kagit pargasi ¢ikarip, bellegini taze-
lemek i¢in gizlice soyle bir goz atiyordu.

Elbette konusmalarin yaratug siirekli bir ugultu vardi -
her zaman vardir. Saygideger Bay Burgess ayaga kalkip da
elini guvalin Gstiine koydugunda, i¢indeki mikroplarin ken-
disini kemirirken ¢ikardiklari sesi bile duyabilirdi, ortalik 6y-
lesine sessizdi. Bay Burgess ¢uvalin garip tarihgesini anlatti,
sonra Hadleyburg’un ¢ok eskilere dayanan ve hak etmis ol-
dugu o lakesiz diiriistliik tiniinden sicak bir havayla ve ko-
yin bu iinden duydugu hakli gururdan s6z ederek konusma-
sini siirdiirdii. Bu tiniin, paha bigilemeyecek degerde bir ha-
zine oldugunu, Yaradan sayesinde bu degerin 6l¢iilemeyecek
derecede artmis oldugunu soyledi, ¢inkii bu son olay bu
tiniin dort bir yana yayilmasina saglamisti, boylelikle Ame-
rikan diinyasinin gozlerinin bu kodye ¢evrilmesini saglamis ve
kendisinin umdugu ve inandigi gibi, bu koytun adini ticari
acidan yozlastirilamazlikla sonsuza dek esanlamli kilmisti.
(Alkislar.) “Peki, bu soylu hazinenin koruyucusu kim olacak
— bir biitiin olarak bu cemaat mi? Hayir! Bu sorumluluk bi-
reyseldir, topluluga 6zgii bir sorumluluk degil. Bugiinden
sonra her biriniz kisisel olarak onun 6zel koruyucularisiniz,
ona hi¢bir zarar gelmemesi i¢in teker teker sorumlusunuz —
size verilen bu biuiyiikk koruyuculuk sorumlulugunu kabul
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ediyor musunuz? (Yankilanan bir onaylama sesi.) O zaman
her sey yolunda demektir. Bunu ¢ocuklariniza ve ¢ocuklari-
nizin ¢ocuklarina aktarin. Bugiin tertemiz oldugunuz her
tirlii suglamanin 6tesindedir — onun boyle kalmasini sagla-
yin. Bugiin toplulugunuz i¢inde kendisinin olmayan tek bir
kurusa dokunmak i¢in kigkirtilabilecek tek bir kisi yoktur —
bu erdemli tutuma uygun davranmay: titizlikle siirdiriin.
(Suirdiirecegiz! Siirdiirecegiz!) Kendimizle baska topluluklar
arasinda karsilastirmalar yapma yeri burasi degildir — onla-
rin bazilar1 bize karg1 deger bilmez davranislar igindeler, on-
larin kendilerine gore tarzlar1 var, bizim de kendimize gore,
biz halimizden memnun olalim. (Alkislar.) Soyleyeceklerim
bunlar. Elimin altinda, dostlarim, bizim ne oldugumuzla ilgi-
li olarak bir yabancinin ¢ok sey anlatan tamkhgi duruyor,
onun sayesinde diinya bundan boyle bizim ne oldugumuzu
her zaman bilecek. Biz o yabancinin kim oldugunu bilmiyo-
ruz, ama ben sizlerin adina sitkran duygularimzi sozlere do-
kityorum ve sizlerden onayladigimzi gostermek iizere sesleri-
nizi yiikkseltmenizi istiyorum.

Salondakiler yekviicut olarak ayaga kalktilar, uzun sii-
ren bir dakika boyunca, sitkran duygularini belirten bag-
riglarin yarattugr gok giriltileriyle duvarlari salladilar.
Sonra herkes yerine oturdu ve Bay Burgess cebinden bir
zarf cikardi. Zarfi yirtarak agti, i¢inden kiigiik bir kagit
parcasini ¢ikarirken salondakiler soluklarini tuttular. Bay
Burgess kagitta yazili olanlari —yavag yavas ve etkileyici bir
ses tonuyla— okudu, dinleyiciler sozciiklerinin her biri bir
altin kilgesi degerinde olan bu sihirli belgeyi, kendilerin-
den ge¢mis bir dikkatle dinliyorlardi. “Zorluk icindeki o
yabanciya sOyledigim so6z suydu: Sen hi¢ de ¢ok koti bir
adam degilsin. Git, kendini 1slah et!”

Sonra Bay Burgess sozlerine soyle devam etti: “Biraz son-
ra burada alintilanan s6ziin ¢uvalin i¢inde sakl olan sozle
cakisip cakismadigini 6grenecegiz; cakistigr anlasilirsa —kus-
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kusuz ¢akisacaktir— bu altin ¢uvah, koyiimuzi tlkenin dort
bir yaninda unlii kilan o esi bulunmaz erdemin simgesi ola-
rak, bundan boyle ulusun oniinde dimdik ayakta duracak
vatandasimiza ait olacaktir — Bay Billson!”

Salondakilerin hepsi kendilerini duruma uygun disecek
bir alkis patlamasina hazirlamislardi, ama bunu yapmak ye-
rine, felce ugramis gibi bir goriniime biirtindiiler, bir iki da-
kika stiren derin bir sessizlik oldu, sonra ortaligi mirildan-
malardan olusan bir fisildasma dalgasi kapladi — asag1 yuka-
r1 su tonda: “Billson mu? Ah, hadi canim, olacak sey degil
bu! Bir yabanciya —berhangi birine- yirmi dolar vermek ner-
de, Billson nerde! Git sen onu dedemin kiilahina anlat!”
Simdi, tam bu noktada salondakiler yeni bir saskinligin dev-
reye girmesiyle birden soluklarini tuttular, ¢iinkii salonun bir
tarafinda Papaz Yardimcisi Billson basini utanarak oOniine
egmis, ayakta dururken, baska bir tarafinda Avukat Wil-
son’in aym seyi yapmakta oldugunu kesfettiler. Simdi de bir
sitre merak dolu bir sessizlik oldu.

Billson ile Wilson, doniip uzun uzun birbirlerine baktilar.
Billson, 1siric1 bir sesle sordu:

“Siz neden ayaga kalkiyorsunuz Bay Wilson?”

“Cunkii bunu yapmaya hakkim var. Belki de siz salonda-
kilere kendinizin neden ayaga kalktiginiz1 agiklama inceligi-
ni gosterirsiniz?”

“Biyiik bir zevkle, ¢linkii o kagidi ben yazdim.”

“Bu kiistahga bir yalan! Onu ben kendi ellerimle yaz-
dim.”

Simdi felg olma sirasi Burgess’e gelmisti. Ayaga kalkip
bos gozlerle bu iki adamdan 6nce birine, sonra 6tekine bak-
t1 — ne yapacagin bilemiyormus gibi bir hali vardi. Salonda-
kiler aptallagsmiglardi. Avukat Wilson sesini yiikselterek soy-
le ded:

“Baskan’dan, o kagidi imzalayanin adim1 okumasint isti-
yorum.”
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Bu Baskan’1 kendine getirdi, Baskan da o adi yiiksek ses-
le okudu.

“John Wharton Billson.”

“Iste!” diye bagirdi Billson, “Kendi adiniza sdyleyecek
neyiniz var simdi? Burada sergilemeye kalkistiginiz sahtekar-
lik i¢in benden ve bu asagilanmis topluluktan dileyecek ne
gibi bir 6zur bulabilirsiniz?”

“Qgziir dilemeye gerek yok efendim, isin geri kalanina ge-
lince, herkesin oniinde sizi benim yazdigim o notu Bay Bur-
gess’ten ¢almak ve onun yerine kendi adinizla imzalanmis
bir kopyasimi koymakla sugluyorum. Bu sinama soziini ele
gecirebilmenizin baska hi¢bir yolu yok, yasayan insanlar
arasinda o notta yazili olan sozciiklerin sirrin1 yalnizca ben
biliyorum.”

Bu durum boyle devam ederse, her seyin bir rezalete do-
nusmesi olasiligi vardi, herkes tiziintii i¢inde, stenoyla not tu-
tan yazmanlarin tutanaklari deli gibi kayda gecirmekte ol-
duklarimi gordii, pek ¢ok kisi “Baskan, Baskan! Diizen isti-
yoruz! Diizen istiyoruz!” diye bagiriyordu. Burgess, elindeki
tokmakla masaya vurarak soyle dedi:

“Gozetilmesi gereken kurallart unutmayalim. Belli ki
bir yerlerde bir yanhslik olmus, ama kesinlikle her sey
bundan ibaret. Bay Wilson bana bir zarf vermisse — sim-
di animsiyorum da vermisti — o zarf hala benim yanimda-
dir.”

Cebinden bir zarf ¢ikards, acti, sOyle bir goz att, sasirmis
ve endiseli goruniuiyordu, ayakta birkag¢ dakika suskun, oyle-
ce durdu. Sonra elini havada sallayip mekanik bir hareket
yapti, bir sey soylemek i¢in bir iki kez girisimde bulundu,
sonra umutsuzluk i¢inde bundan vazgecti. Birkag sesin soy-
le bagirdig) duyuldu:

“Oku onu! Oku onu! Nedir 0?”

O da sersemlemis ve uyurgezer bir hava i¢inde okumaya

basladi:
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“O mutsuz yabanciya soyledigim s6z suydu: Sen hig¢ de
kotii bir adam degilsin. (Salondakiler gozlerini dikip saskin-
lik i¢inde ona bakakaldilar.) Git, kendini 1slah et!” (Miril-
danmalar: “Hayret! Ne demek istiyor olabilir bununla?”)

“Bu not,” dedi Bagkan, “Thurlow G. Wilson adiyla im-
zalanmus.”

“Iste!” diye bagirdi Wilson, “Samirim bu, meseleyi ¢ozii-
me kavusturuyor! Ben notumun ¢alinmis oldugunu ¢ok iyi
biliyorum.”

“Calinmis mi1?” diyerek sert bir yanit verdi ona Billson.
“Ben simdi sana senin de, senin soyundan baska birinin de
boyle bir seye kalkismamasi gerektigini gosterecegim—"

Bagkan: “Sakin olun, beyler, sakin olun! Yerlerinize otu-
run, ikiniz de, litfen.”

Ikisi de baslarini iki yana sallayarak ve 6fkeyle homurda-
narak soyleneni yaptilar. Salonda bulunanlarin akaillar: iyice
karismisti; ortaya ¢itkan bu garip durum karsisinda ne yapa-
caklarim bilemiyorlardi. O sirada Thompson ayaga kalkt.
Thompson sapkaciydi. O da On dokuzlar’dan biri olmak is-
terdi, ama bu konumda degildi. Elindeki sapka stoku onun
bu konumda biri sayilabilmesi igin yeterince buyiik degildi.
Soyle dedi:

“Sayin Baskan, eger bir oneride bulunmama izin verilir-
se, bu beyefendilerin ikisi de hakli olabilir mi acaba? Bunu
size birakiyorum efendim, ikisi de o yabanciya bu sozleri ay-
niyla soylemis olabilirler mi? Bana oyle geliyor ki-”

Sepici ayaga kalkip onun soziina kesti. Sepici kiiskiin bir
adamd, kendisinin On dokuzlar arasinda bulunmaya hakki
olduguna inaniyordu, ama onu boyle kabul etmiyorlardi. Bu
da onun davranislarinda ve konusmalarinda biraz tatsiz ol-
masina yol agiyordu. Sepici soyle dedi:

“Sorun bu degil! Béyle bir sey olabilir —yiiz yilda iki kez—
ama Oteki sey olamaz. Bu iki adamdan hi¢biri o yirmi dola-
r1 vermedi!”
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Bir onaylama dalgalanmas: oldu.

Billson: “Ben verdim!”

Wilson: “Ben verdim!”

Sonra ikisi de birbirini asirmacilikla suglad.

Bagkan: “Diizen istiyorum! Oturun, liitfen — ikiniz de. Bu
iki nottan higbiri, herhangi bir anda benim elimden baska
bir yerde olmadi.”

Bir ses: “lyi — bu, meseleyi hallediyor iste!”

Sepici: “Sayin Bagkan, simdi bir tek sey agik¢a ortaya ¢ik-
t1: Bu iki adamdan biri 6tekinin yataginin altina girmis, onu
gizlice dinliyor ve ailenin sirlarini ¢aliyordu. Eger sunu 6ner-
mem bu oturumun kurallarina aykir1 olmayacaksa, ben bu
iki kisinin ikisinin de esit hakka sahip oldugunu soyleyece-
gim. (Baskan: “Diizen istiyorum! Diizen!”) Soylediklerimi
geri aliyorum efendim ve kendimi sunu 6nermekle siirli tu-
tuyorum: Eger ikisinden biri 6tekini bu sinama soziint kari-
sina agiklarken duymussa, simdi onu yakalayacagiz.”

Bir ses: “Nasil?”

Sepici: “Kolayca. Bu iki kisi 0 s6zii tami tamina ayin soz-
ciiklerle alintilamadi. Iki okuma arasina olduk¢a uzun bir
zaman ve heyecanl bir agiz dalasi girmemis olsaydi, bu da
sizin dikkatinizden bu da ka¢gmazd.”

Bir ses: “Aradaki fark: belirtin.”

Sepici: “Billson’in notunda ¢ok s6zciigi var, ama otekin-
de yok.”

Bircok ses bir arada: “Bu dogru — adam hakli!”

Sepici: “Demek oluyor ki, Bagskan ¢uvalin i¢indeki sina-
ma soOziind incelerse, bu iki kisiden hangisinin sahtekar oldu-
gunu (Baskan: “Diizen istiyorum!”) bu iki maceraperestten
hangisinin (Baskan: “Diizen istiyorum! Diizen!”), bu iki be-
yefendiden hangisinin (kahkahalar ve alkislar) serefini yerle
bir ettigi, bundan boyle kendisi i¢in yasanmaz bir yer olacak
bu koyde simdiye kadar yetisen ilk namussuz yalanci kusa-
gin beline takmaya hak kazandigimi 6grenecegiz!” (Siddetli
alkislar.)
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Pek ¢ok ses bir arada: “Acin sunu — ¢uvali agin!”

Bay Burgess, ¢uvalda bir yarik acti, elini igine soktu ve bir
zarf ¢ikardi. Zarfin i¢inde iki tane katlanmis not vardi. Soy-
leydi:

“Bunlardan biri soyle isaretlenmis: ‘Baskanhga yonetil-
mis —eger varsa— her tiirlii yazih bilgi okununcaya kadar bu
incelenmeyecek’. Oteki, ‘Sinama’ diyerek isaretlenmis. Izin
verin. Su sozler yazilmis — soyle deniyor:

‘Bana bu iyiligi yapan kisi tarafindan soylenen s6zun ilk
yarisinin tami tamina alintilanmasini talep etmiyorum, ¢iin-
kii ¢arpict degildi ve akildan ¢ikabilirdi; ama sonundaki on
bes sozciik ¢cok carpict ve bence kolayca akilda kalabilir;
bunlar dogru olarak yeniden bir araya getirilmedikge, bagvu-
ran kisi bir sahtekar olarak kabul edilsin. Bana bu iyiligi ya-
pan kisi, herhangi birine hemen hemen hi¢ vermedigi bir
ogudu vererek baslamisti soziine, ama o 6gidii ne zaman
verse, hep o yiice degerin damgas uistiinde olmus. Sonra da
sunu soyledi ve bu s6z benim bellegimden hi¢ ¢tkmadi: Sen
hi¢ de kotii bir adam degilsin =

Elli ses birden: “Bu, meseleyi hallediyor — para Wilson’in!
Wilson! Wilson! Konusma yap! Konusma yap!”

Insanlar ayaga firlayip Wilsonin gevresin sardilar, elini
siktilar, onu candan kutladilar — bu arada Baskan elindeki
tokmakla masaya vurup baginyordu:

“Diizen istiyorum, beyler! Diizen! Diizen! Okumayi bi-
tirmeme izin verin, lutfen!” Sessizlik yeniden saglandiginda,
okuma is1 yeniden bagladi — “Soyle:

‘Git, kendini islah et —yoksa sozlerime dikkat et— bir gun
guinahlarin ylziinden 6leceksin ve cehenneme ya da Hadley-
burg’a gideceksin — caba goster de bunlarm birincisi olsun.’”

Bunun ardindan korkung bir sessizlik oldu. Once vatan-
daslarin yiiziine 6tke dolu bir bulut karanlik gibi ¢okmeye
basladi, kisa bir aradan sonra o bulut kalkmaya bagladi,
onun yerine gidiklamiyormus gibi bir ifade gecti, bu ifadenin
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yerlesmesi o kadar zor oldu ki ancak biyiik ve ac1 verici bir
zorlamayla engellenebiliyordu, muhabirler, Brixtonlular ve
bagka yabancilar baglarini 6ne egip elleriyle yiizlerini kapat-
tilar, biitiin giliglerini ve kahramanca nezaketlerini kullana-
rak kendilerini zapt edebiliyorlardi. Bu en olmayacak za-
manda, sessizligin i¢inde tek bir sesin — Jack Halliday’in giir-
leyen sesi patlad:

“Omnun uzerinde damgasi var!”

Sonra salondakiler, yabancilar ve herkes kendilerini ko-
yuverdiler. Bay Burgess’in agirbash ciddiligi bile aninda bo-
zuldu, sonra seyirciler kendilerini her tiirli kisitlamadan res-
men kurtulmus hissettiler ve bu ayricaligi en 1yi1 sekilde kul-
landilar. Gergekten giizel, uzun bir kahkaha koptu, istelik
bu kahkaha firtina yaratacak kadar igten geliyordu, ama so-
nunda kesildi. Bay Burgess’in kendini toplamasina ve insan-
larin gozlerindeki yaslar1 kismen silmelerine yetecek kadar
uzun siiren bir aradan sonra bir kahkaha daha koptu, ardin-
dan bir tane daha koptu, sonunda Bay Burgess agzindan su
ciddi sozleri gikarabildi:

“Gergegi saklamaya ¢alisgmanin yaran yok — ¢ok biiyiik
agirlik tagiyan bir meseleyle karg karsiyayiz. Burada, koyiin
serefi soz konusu; bu koyiun temiz adi tehlikede. Bay Wil-
son’la Bay Billson’in 6nerdikleri sinama s6zu arasindaki tek
bir s6zciik fark: bile kendi basina ciddi bir sey, ¢iinkii bu iki
beyefendiden birinin ya da 6tekinin hirsizlik yaptigim goste-
riyor—"

O iki beyefendi yerlerinde cansiz, cesaretsiz ve ezilmis bir
durumda oturuyorlardi, ama bu sozleri duyunca, ikisi de
elektrige tutulmus gibi ¢arpilarak harekete gectiler ve ayaga
kalkmaya ¢aligtilar —

“Oturun!” dedi Bagkan sert bir sesle, onlar da buyruga
uydular. “Bu, daha once de soyledigim gibi ciddi bir seydi.
Ciddi bir seydi de — ama ancak bunlardan biri i¢in. Oysa me-
sele daha da ciddi hale geldi, ¢linkii ikisinin de serefi artik
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korkung bir tehlike i¢inde. Daha da ileriye gidip, artik kur-
tarilamayacak bir tehlike i¢inde diyeyim mi? Her ikisi de o
can alici on bes sozctigii atlamis.” Bagkan burada sustu. Bir-
kag dakika boyunca her yeri kaplamis olan kipirtisiziigin de-
rinleserek etkileyici agirligini arttirmasini bekledi, sonra sun-
lar1 ekledi: “Bunun olabilmesi i¢in yalnizca tek bir yol var gi-
bi goriniiyor. Bu beyefendilere soruyorum — Darnigiklilik
—anlagma— var miydi1?”

Salonun bir ucundan bir ucuna kadar algak sesle bir mi-
rildanma dolasti, bunun anlamu, “Ikisini de yakaladi”yd.

Billson acil durumlara aligik biri degildi, ¢aresiz bir ¢ok-
musliik havasi i¢inde yerinde oturuyordu. Oysa Wilson bir
avukatti. Zar zor ayaga kalkt, solgun ve endiseliydi, soyle
dedi:

“Bu son derece ac1 verici meseleyi agiklarken, salondaki-
lerin hoggorisiine sigmiyorum. Biraz sonra soyleyeceklerim
i¢in Oziir diliyorum, ¢linkii bunlar simdiye kadar —hepinizin
de yapageldiginiz gibi- hep takdir ettigim, saydigim ve giina-
ha tegvik karsisindaki saglamligina bitiiniiyle inandigim Bay
Billson’a ister istemez inamlmaz bir zarar vermis olacak.
Ama kendi serefimi korumak i¢in konugsmak zorundayim -
ustelik buyik bir agiksozliiliikle. Utanarak itiraf ediyorum —
ve simdi bunun i¢in beni bagiglamanzi rica ediyorum - ki
ben o mahvolmus yabanciya, sinama soziinde bulunan bii-
tiin sozleri, o mahvedici on beg sozcik de dahil, soyledim.
(Biyik heyecan.) Yakinlarda yayinlandigi zaman bu s6zciik-
leri animsadim ve i¢i para dolu ¢uvalin bana ait oldugunu
aciklamaya karar verdim, ¢linkii onu almaya her agidan
hakkim vardi. Simdi sizden su nokta tizerinde diistinmenizi
ve bunu iyice tartmamzi rica edecegim: Yabancinin o gece
bana duydugu siikranin sinir1 yoktu; bizzat kendisi bu siik-
rani dile getirmeye yetecek sozciik bulamadigini ve olanak
bulacak olursa bana bu iyiligin bin katin1 6deyecegini soyle-
di. Simdi, bu durumda ben sizlere sunu soruyorum: Bu duy-
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gular i¢inde olduguna gore, o yabancinin bu sinama soziine
cok gereksiz o on bes sozciigii eklemek gibi nankorce bir
davranmigta bulunacagini —bana bir tuzak kuracagini— beledi-
ye salonunda toplanmig olan kendi halkimin 6niinde, koyii-
nii aldatan biri olarak sorgulanacagimi bekleyebilir miydim
—buna inanabilir miydim- hatta bunu aklimdan bile gegire-
bilir miydim? Bu, akil almaz bir sey, olanaksiz bir sey olur-
du. Onun bu sinama sozi, benim soylediklerimdeki iyi yii-
rekli agihig timcecigini igerecekti yalmzca. Bu konuda en k-
ik bir kuskum yok. Siz simdi benim diigindiigiim gibi dii-
siinecektiniz. Dostluk gosterdiginiz ve kendisine karg: hicbir
zarar verici davramgta bulunmadiginiz birinden algakg¢a bir
ithanet beklemeyecektiniz. Bu nedenle de tam bir 6zgiiven
i¢inde, eksiksiz bir giiven duyarak baglangictaki ‘Git, kendi-
ni islah et’ ile biten o sozciikleri bir kagidin tizerine yazip im-
zaladim. Tam kagidi zarfin i¢ine koymak tizereyken ofisimin
arka odasina ¢agirildim ve o kagidi, disiinmeden masanin
ustiinde, agikta biraktim.” Bay Wilson burada durdu, bagi-
ni1 yavasca Billson’a ¢evirdi, bir an bekledi, sonra sunlari ek-
ledi: “Sizden suraya dikkat gostermenizi istiyorum. Biraz
sonra geri doniip geldigimde, Bay Billson ofisin sokaga agi-
lan kapisindan ¢ikiyordu.” (Biyik heyecan.)

O anda Billson ayaga firladi, bagirarak soyle dedi:

“Bu bir yalan! Cirkin bir yalan!”

Bagkan, “Yerinize oturun, efendim! Konusma siras1 Bay
Wilson’da.”

Billson’in arkadaslari ¢ekerek onu yerine oturtup yatigtir-
dilar, Wilson da sozlerine devam etti:

“Bunlar yalin gercekler. Benim yazdigim not, artik masa-
nin tzerinde birakmig oldugum yerden bagka bir yerde du-
ruyordu. Bu benim goziimden kagmadi, ama esintinin onu
oraya savurmus oldugunu diisiinerek bunun ustiinde dur-
madim. Bay Billson’in 6zel bir yaziy1 okuyacagi aklimdan bi-
le geciremeyecegim bir seydi, o serefli bir insandi ve boyle bir
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sey yapmazdi. Eger sunu sdylememe izin verirseniz, onun ek-
lemis oldugu “cok™ sozciigi her seyi agiklamaya yetiyor, bu
bir bellek yanilgisina baglanabilir. Burada, sinama so6ziiniin
herhangi bir ayrintisin1 yerine koyabilecek diinyada tek kisi
benim — gerefli bir yolla. Soyleyeceklerim bitti.”

Diinyada uzanlatimin hileleri ve aldatmacalarinda dene-
yimli olmayan bir dinleyici kitlesinin zihinsel aygitim1 bulan-
dirmak, inanglari altiist etmek ve duygulari karmakarigik
duruma getirmek igin, ikna edici bir konusmadan daha iyi
bir sey yoktur. Wilson zafer kazanmis bir havayla yerine
oturdu. Salondakiler bir alkis tufaniyla onu onayladi, dost-
lar1 ¢evresini sardi, elini sikti, onu kutlads, Billson da bagirs-
larla yerine oturtuldu, tek bir s6zciik bile etmesine izin veril-
medi. Baskan tokmagini art arda masaya vurdu ve hi¢ dur-
madan sOyle bagirmaya baslad:

“Ama oturuma devam edelim beyler, devam edelim!”

Sonunda bir ol¢iide yatisma saglandi ve sapkaci soyle de-
di:

“Iyi ama devam edilecek ne var efendim, paranin teslim
edilmesinden bagka?”

Sesler: “Yapilacak sey iste bu! Iste bu! One ¢tk Wilson!”

Sapkaci: “Bay Wilson’1 ti¢ kez alkiglayalim diyorum, 6zel
bir erdemin simgesi olarak-"

Daha o s6ziinii bitiremeden alkislar patladi, alkislarin or-
tasinda —ayni zamanda tokmagin yarattigi giriiltilerin de
arasinda— baz1 hevesli destekleyiciler Wilson’: iriyar1 bir ar-
kadasinin omzuna oturttular ve zafer havasi i¢inde, onu
platformun tstiine tasimaya hazirlaniyorlardi. Baskan’in se-
si artik bu giiriiltilyii bastirmak igin yiikselmigti:

“Diizen istiyorum! Yerlerinize gecin! Okunmasi gereken
bir belge oldugunu unutuyorsunuz.” Sessizlik yeniden sag-
landiginda, Bagkan eline bir belge aldi ve onu okumaya ha-
zirlandi, ama elinden birakip soyle dedi: “Unuttum, bu be-
nim aldigim biitiin yazih iletilerin hepsi okunmadan o6nce
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okunmayacakti.” Cebinden bir zarf ald, i¢indekileri disari
ctkardi ve bakti —sagirmig goriiniiyordu— kagidi 6niinde tut-
tu, gozlerini dikip uzun uzun bakti — aslinda bakakald:.

Yirmi ya da otuz ses hep bir agizdan bagird:

“Nedir 0? Okuyun! Okuyun!”

Bagkan da okudu - yavas yavas ve hayretler i¢inde:

“’Benim o yabanciya soyledigim sozler (Sesler: “Bir daki-
ka! Bu nasil oluyor?”) sunlardi: Ser hi¢ de kot bir adam de-
gilsin. (Sesler: “Yiice Tannm!”) Git, kendini 1siah et.” (Bir ses:
“Aaa, hadi ordan!”) Imzalayan, bankac1 Bay Pinkerton.”

Simdi birdenbire bosalan seving patlamasi akli baginda
insanlar1 bile aglatacak tiirdendi. Boynu hig yerinden oyna-
mamus olanlar bile gozlerinden yagslar gelinceye kadar guldii-
ler, kahkaha nobetine yakalanmis olan muhabirler, diinyada
hi¢bir zaman sifresi ¢oziilmeyecek olan karmakarigik haber
avlama araclarini ellerinden biraktilar, uyumakta olan bir
kopek odu kopacak kadar korktugundan sigrayarak yerin-
den firlad, o kargasaya karsi delice bir havlama tutturdu. Bu
gumbiirtiiniin her kogesinden her tiirlii bagiris duyuluyordu:
“Zenginlesiyoruz — iki Yozlastirllamazlik Simgesi birden!” —
“Ug - Shadbelly’yi de sayin — sayilar1 ne kadar ¢ok olursa o

bb)
!

kadar 1y1!” — “Tamam - Billson segildi!” — “Yazik, zavall
Wilson — iki hirsizin kurbani oldu!”

Gugla bir ses: “Susun! Bagkan cebinden bir sey daha ¢i-
kardi.”

Sesler: “Yasasin! Yepyeni bir sey mi bu? Okuyun sunu!
Okuyun!”

Bagkan (okuyarak): “’Benim soyledigim s6z, vb. Sen hig
de kotii bir adam degilsin. Git, vb.” Imzalayan, Gregory
Yates!”

Seslerin olugturdugu bir firtina: “Dort simge!” — “Yasa-
sin Yates!” — “Bir tane daha bul, gel!”

Salondakiler artik gimbiir gimbiir bir mizah havas: igi-

ne girmisti, bu havanin iginde bulunabilecek olanca eglence-
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nin tadim ¢tkarmaya hazir durumdaydi. On dokuzlardan
birkag, solgun ve tizgiin bir halde ayaga kalkip koridorlara
dogru ilerlemeye basladilar, ama yirmiye yakin kisinin sest
birlikte yiikseldi:

“Kapilar, kapilar — kapilar1 kapatin! Yozlagtirilamaz olan
hi¢ kimse bu yerden ¢ikmayacak! Oturun, herkes otursun!”

Verilen buyruga uyuldu.

“Bir tane daha ¢ikar! Oku! Oku!”

Bagkan bir belge daha ¢ikarip geldi ve o tamdik sozler bir
kez daha dudaklarindan dokilmeye bagiadi — “Sen hi¢ de
koti bir adam degilsin-"

“Adi ne? Adi ne? Adamun adi nedir?”

“L. Ingoldsby Sargent.”

“Bes kisi secildi! Simgeleri tst iiste yigin! Devam edin, de-
vam edin!”

“Sen hi¢ de koti bir adam-"

“Adi! Adi!”

“Nicholas Whitworth!”

“Yagasin! Yasgasin! Bugiin simgeler giinii!”

Biri sesini yiikselterek buna katildi ve (bugiin’ii atlaya-
rak) “Bir adam korktugu zaman, giizel bir kiz-" diye basla-
yarak bu sarkiy1 o glizel Mikado ezgisiyle sdylemeye bagla-
di; oradakiler neseyle ona katildilar, sonra tam zamani geldi-
ginde, bagka biri buna bir dize daha ekledi -

“Sonra sunu da sakin unutma-"

Salondakiler bir agizdan kiikrercesine sarki soylemeye
basladilar. Ugiincii bir dize hemen eklendi.

“Hadleyburg’dan uzak olan yozlastirilabilenler-"

Salondakiler buna da giirlercesine katildilar. Son nota da
soylenip bittiginde, Jack Halliday’in sesi tiz ve dupduru bir
bi¢cimde yukselerek son dizeyi tagiyip getirdi.

“Ama Simgeler burada iste, ne demezsin!”

Bu dize de bir heves patlamasiyla soylendi. Sonra mutlu-
luk iginde yiizen salondakiler, bagindan baslayip o dort dize-
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yi biiyiik bir salinim ve enerjiyle iki kez yineledi ve ti¢ kere
tgliikk bir giirleme ve kaplan kikremesi gibi sunu soyleyerek
bitirdiler sarkilarini: “Yozlastirllamaz Hadleyburg ve bu ko-
yiin, bu gece damgasini hak etmeye deger bulacagimiz biitiin
Simgeleri.”

Sonra gene her yeri Bagkan’a yoneltilen bagiriglar kapla-
maya baslad:

“Devam edin. Devam edin! Okuyun! Biraz daha oku-
yun! Elinizde ne varsa hepsini okuyun!”

“Iste boyle — devam edin! Sonsuza kadar yasayacak bir
tn kazamyoruz!”

Simdi de bir grup adam ayaga kalkip durumu protesto
etmeye bagladilar. Bu kuru giiriiltiiyti bir yana atilmig bir sa-
kacinin gikardigini ve biitiin topluluga yapilan bir hakaret
oldugunu soylediler. Hi¢ kugku yoktu ki bu imzalarin hepsi
sahteydi.

“Oturun! Oturun! Susun! Itiraf etmis oluyorsunuz. Hep-
sinin i¢inde sizin adiniz1 da bulacagz.”

“Sayin Bagkan, o zarflardan kag tane var elinizde?”

Bagkan zarflari sayd.

“Simdiye kadar incelenmis olanlarla birlikte on dokuz ta-
ne var.”

Asagilayici bir bagiris ve alkis firtinas1 koptu.

“Belki hepsinin iginde o sir saklidir. Ben zarflarin hepsini
a¢manizi ve o tiir bir nota eklenmig her bir imzay1 okumani-
z1 Oneriyorum — ayrica notun ilk sekiz sozciiginii de oku-
yun.”

“Bu Oneriyi destekliyorum!”

Oneri oya sunuldu ve kabul edildi — giiriiltiilii sesler esli-
ginde. Zavall yash Richards ayaga kalkti, karis1 da ayaga
kalkip onun yaninda durdu. Kadinin basi 6ne egilmisti, bu
nedenle kimse agladigim1 gormedi. Kocasi ona kolunu uzat-
ti, boylece ona destek olarak, titreyen bir sesle konugsmaya

basladi:
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“Dostlarim, ikimizi de —Mary’yi ve beni— biitiin 6mrii-
miiz boyunca tamidimz, oyle saniyorum ki bizi seviyor ve
saygl duyuyorsunuz-"

Baskan onun soziini kesti:

“Izin verin. Bu ¢ok dogru — soylemekte olduklarimz Bay
Richards. Bu koydekiler siz ikinizi gercekten de tamyorlar,
sizi gercekten seviyorlar, size gercekten saygi duyuyorlar —
dahasi - sizi yiiceltip gercekten sizi seviyorlar-"

Halliday’in sesi ¢inladi:

“Ayrica bu onaylanmis bir gercek! Baskan hakliysa, sa-
londakiler seslerini yiikseltip soylesinler bunu. Ayaga kalkin!
Haydi, Oyleyse haydi! Haydi! Haydi! Hep birlikte!”

Salondakiler kitle halinde ayaga kalktilar, yiizlerini heves-
le yash gifte gevirdiler, havayi kar firtinasi gibi savrulan men-
dillerle doldurdular ve sevgi dolu yiireklerinden yiikselen 6v-
gl sozcikleri yagdirdilar.

Sonra Baskan sozlerine devam etti:

“Soyleyecegim sey suydu: Biz sizin ne kadar iy1 yirekli
oldugunuzu biliyoruz Bay Richards, ama simdi, sug isleyen-
lere kars: iyilikte bulunma zamam degil” (“Dogru! Dogru!”
diye bagrismalar.) O comertlik dolu amacimzi gorebiliyo-
rum, ama bu adamlar i¢in ricada bulunmamza izin vere-
mem-—"

“Ama ben diyecektim ki

“Litfen yerinize oturun Bay Richards. Bu notlarin geriye
kalanlarini da incelememiz gerekiyor — adlar1 artik agiga ¢ik-
mus olan insanlara adil davranmak igin bu gerekiyor. Bu ig
biter bitmez — bunun igin size s6z veriyorum — sizi dinleyece-
giz.”

Pek ¢ok ses birden: “Hakli! Baskan hakli — bu asamada
hi¢bir kesintiye izin verilemez! Devam edin! O adlar! O ad-
lar! Onerinin kosullarina gére!”

Yash ift istemeye istemeye yerlerine oturdu, kocas: fisil-
dayarak karisina, “Beklemek ac1 gekmek kadar zor, yalmzca
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bizim kendimiz igin hak iddia ettigimizi ogrendiklerinde
utancimiz hi¢ olmadigi kadar biyik olacak.”

Adlarin okunmasiyla birlikte, o giiriiltiilii nege havasi he-
men yeniden basladi.

“Sen hig de kotii bir adam degilsin” — Imza “Robert J.
Titmarsh.”

“Sen hi¢ de kotii bir adam degilsin” — Imza “Eliphalet
Weeks.”

“Sen hi¢ de kotii bir adam degilsin” — Imza “Oscar B.
Wilder.”

Bu noktada, salondakilerin aklina, o yedi sozcuigii Bas-
kan’in elinden alma distincesi geliverdi. Baskan’in bundan
memnun olmadigi sdylenemezdi. Ondan sonra her bir no-
tu sirayla elinde tutup havaya kaldirip bekledi. Salondaki-
ler o yedi sozcuigu kitle halinde, 6l¢iili, derinden gelen ez-
gisel bir tonla (¢ok taninan bir kilise sarkisina korkusuzca
benzeterek) soylediler — “Sen h-i-i-¢ de k-6-0-t-ii-i bir
adam degilsin” Sonra Baskan, “Imza, Archibald Wilcox.”
dedi. Ve bu boylece devam edip gitti, herkes dozu gittikge
artan ve harika bir eglence yasadi, bir tek On dokuzlar’in
disinda. Arada bir, Ozellikle pariltili bir ad okundugunda,
salondakiler Bagkan’1 beklettiler, bu sirada sinama soziinii
basindan sonuna, en son sozleri olan, “Cehenneme ya da
Hadleyburg’a gideceksin” — ¢aba goster ve bunlarin birin-
cisi olsun”a kadar sarki bigiminde soylediler, bu 6zel du-
rumlarda da, yiice, ac1 dolu, etkileyici bir “A-a-a-m-i-i-n!”
eklediler.

Liste kisaldi, kisaldi, kisaldi, zavalli yash Richards sayi-
larin getelesini tutuyor, kendi adina benzeyen bir ad soylen-
diginde yiiziinii burusturuyor, 1zdirap dolu bir gerginlik
icinde Mary’yle birlikte ayaga kalkip o asagilayici ayricali-
g1 kullanarak hak iddiasindan vazgegecegi anin gelmesini
bekliyordu; bunu su sozlerle yapmaya niyetleniyordu:
“...¢unkii simdiye kadar biz hi¢bir yanhs sey yapmadik, ter-
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sine kendi algakgoniilli yolumuzda higbir suglamayla kars
karstya kalmadan ilerledik. Biz ¢ok yoksuluz, yasliyiz, bize
yardim edecek ¢oluk ¢ocugumuz da yok; fena halde giina-
ha tegvik edildik ve yenik distiik. Daha Once, ayaga kalk-
madan once, amacim itirafta bulunmak ve adimin bu her-
kese acik yerde okunmamasi igin yalvarmakt, ¢iinkii buna
katlanamazmigiz gibi geliyordu, ama engellendim. Bu hak
ettigimiz bir seydi, geriye kalanlarla birlikte ac1 cekmek si-
ramiz gelmisti. Bizim i¢in bu zor oldu. Adimizin bagka biri-
nin agzindan soylendigini — kirletildigini — ilk kez duyuyo-
ruz. Merhametli davranin — daha iyi giinlerin hatir1 igin
utancimizl, iyilikseverliginizle, bizim katlanabilecegimiz ka-
dar hafifletin.” Kocasinin i¢inde bulundugu gii¢ durumun
bu noktasinda Mary, kocasinin aklinin basinda olmadigim
fark ederek, onu dirtiikledi. Salondakiler, “Sen h-i-i-¢ de”
vb. diyerek sarki soyliyorlarda.

Mary fisildayarak, “Hazir ol” dedi. “Simdi senin adin ge-
liyor, on sekiz ad okundu.”

Sarki kesildi.

“Bir sonraki! Sonraki! Sonraki!” bagiriglar: yiikseldi sa-
lonun her kosesinden.

Burgess elini cebine soktu. Yash ift, tir tir titreyerek aya-
ga kalkmaya cahisti. Burgess bir an bocalad, sonra soyle de-
di:

“Bakiyorum da hepsini okumusum.”

Sevingten ve saskinhktan bayilacak durumda olan cift,
koltuklarina yigildilar ve Mary fisildayarak soyle dedi:

“Ah, Tanrrya sukiirler olsun, kurtulduk! — bizimkini
kaybetmis — bunu altin dolu yiiz ¢uvala degismem!”

Salondakiler birden bagirarak Mikado’nun taklidini soy-
lemeye basladilar, giderek artan bir hevesle sarkiy1 t¢ kez
tekrarladilar, sarki tigiincii kez soylenisinde son dizesine yak-
lagtiginda ayaga kalktilar.

“Ama simgeler burada iste, ne demezsin!”
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Sonra sarkiyi alkiglarla ve “Hadleyburg’un saflig1 ve bu-
nu temsil eden on sekiz 6limsiiz temsilcimiz i¢in” diye bags-
rarak bitirdiler.

Sonra semerci Wingate, ayaga kalkip, koyiin o parayi
calmaya kalkismayan tek 6nemli vatandasi — Edward Rich-
ards — i¢in U¢ kez “Yasa, Varol!” diye bagiriimasini 6nerdi.

Bu li¢ bagiris biiytik ve duygulandirici bir igtenlikle yapil-
di; sonra biri ¢ikip, Richards’in artik Kutsal olan Hadley-
burg Gelenegi’nin tek koruyucusu ve Simgesi se¢ilmesini,
ayaga kalkip biitiin o asagilayic1 diinyanin yiiziine bakma
guci ve hakki taninmasini 6nerdi.

Bu oneri alkiglarla kabul edildi, sonra yeniden Mika-
do’yu soylediler ve sarkiy1 su dizeyle bitirdiler:

“Ve tek bir Simge kaldi geriye, ne demezsin!”

Bir suskunluk oldu; sonra -

Bir ses: “Peki, dyleyse simdi kim alacak ¢uvali?”

Sepici (batic bir alaycilikla): “Bu kolay. Paranin on sekiz
Yozlastirilamaz kisi arasinda paylastirilmasi gerekiyor. Onla-
rin her biri zorluk i¢indeki o yabanciya sirayla yirmiser do-
lar verdiler — ve o sozi soylediler — siradakilerin onun 6niin-
den ge¢mesi yirmi iki dakika siirdii. Yabanciya 6demelerini
yaptilar — toplam olarak ti¢ yiiz altrmg dolarhik bir katki. Bi-
tin istedikleri yalnizca bu borcun ve faizinin geri 6denmesi,
toplam olarak kirk bin dolar.”

Pek cok ses bir arada (alay ederek): “Tamam! Iste bu!
Paylastirin! Paylastirin! Yoksullara comertge davranin — bek-
letmeyin onlar1!”

Bagkan: “Diizen istiyorum! Simdi sizlere, yabancinin ge-
riye kalan belgesini sunuyorum: ‘Eger hak iddia eden kimse
¢tkmazsa (inlemelerden olusan biiyiik bir koro), benim arzu
ettigim sey ¢uvali agmaniz ve parayi koyin onde gelen va-
tandaslarina sayarak dagitmanizdir; onlar da bunu guven
iginde alsinlar (“Ah! Ah! Ah!” bagirislar1), toplulugunuzun
o soylu yozlastirlamazhk Gnini yayginlastirmak ve koru-
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mak i¢in kendilerince en 1y1 gordiikleri yollarda kullansinlar
(daha ¢ok bagirislar) — bu 6yle bir in ki, onlarin adlari ve ¢a-
balar1 buna yepyeni ve her yere ulasacak bir parlaklik kata-
caktir” (Alaya alkiglardan olusan heves dolu bir patlama.)
Hepsi bu kadarmis gibi goriiniiyor — ek bir not var:

“NOT - HADLEYBURGLULAR: Sinama sozii diye bir
sey yok — kimse boyle bir s6z soylemedi. (Buyuk heyecan.)
Yoksulluk iginde bir yabanci da yoktu, yirmi dolarlik bags
da olmadi, bunlara eslik eden bir kutsama ve 6vgii de olma-
di — hepsi uydurmaydi. (Saskinlik ve sevingten olusan genel
bir calkalanma, devinim ve mirildanmalar.) Izin verin de 6y-
kiimii anlatayim — bir 1ki s6zciikten uzun siirmez. Bir giin si-
zin koyiuiniizden geciyordum ve hi¢ hak etmedigim agir bir
asagilanmayla karsilastim. Bagka biri olsa, aranizdan birkag
kisiyi oldurmekten geri kalmazdi, boylelikle hakkin yerini
buldugunu soylerdi, ama benim i¢in bu 6nemsiz ve yetersiz
bir 6¢ alma yolu olurdu, ¢iinkii 6litler aci cekmez. Ayrica he-
pinizi birden 6ldiiremezdim — sonra zaten ben boyle yaratil-
mis oldugumdan, bunu yapmak bile beni tatmin etmezdi. Bu
yerdeki tek tek biitiin erkeklere ve tek tek biitiin kadinlara
zarar vermek istedim — yalmzca bedenlerine ya da mal miilk-
lerine degil, kendini begenmislik tutumlarina — zayif ve aptal
olan insanlarin en ¢ok incinebilir olan yanlarina. Bu neden-
le kimligimi sakladim, geri geldim ve sizleri inceledim. Ag-
ma ¢ok kolay distiiniiz. Diiriistlitk adina eskilere uzanan ve
yiice bir tiniiniiz vardi, dogal olarak bundan gurur duyuyor-
dunuz. — bu sizin en degerli hazinenizdi, goziiniiziin nuruy-
du. Kendilerinizi ve ¢ocuklarimzi giinaha tesvikten ozenle ve
uyaniklik i¢inde nasil uzak tuttugunuzu O6grenir 6grenmez,
ise nereden baslayacagimi anladim. Vallahi, siz basit yaratik-
lara sunu soyleyeyim ki biitiin zayifliklarin en zayifi, atesle
imtihan edilmis bir erdemdir. Bir plan yaptim ve adlardan bir
liste olusturdum. Amacim yozlastirilmaz olan Hadleyburg’u
yozlastirmakti. Aklimdaki diisiince, 6miirleri boyunca hig

185



Mark Twain

yalan sOylememis ya da tek bir kurus bile ¢calmamis olan
yaklasik elli tertemiz erkegin ve kadinin yalanci ve hirsiz ol-
dugunu ortaya ¢ikarmakti. Goodson’dan korkuyordum. O
ne Hadleyburg’da dogmus ve ne burada yetistirilmis biriydi.
Yaptigim plani, mektubumu sizin 6niiniize koyarak uygula-
maya baslarsam, kendinize, “Aramizda o yoksul seytana yir-
mi dolar bagislayacak tek kisi Goodson’dir,” diyeceginizden
korktum. O zaman 6niiniize koydugum yemi yutmayabilir-
diniz. Ama Goodson cennete gitti, 0 zaman giivende oldugu-
mu hissettiny; tuzagimi kurdum, yemini de taktim. S6zde o
sinama sozini gizlice postaladigim insanlarin hepsini yaka-
layamayacagim, eger Hadleyburg’un ne oldugunu biliyor-
sam. (Sesler: “Dogru — her birini, en sonuncusuna kadar ya-
kaladi.”) Inantyorum ki o insanlar, sézde kumar parasin bi-
le ¢alarlar, zavall giinaha tesvik edilmis, kotu egitilmis herif-
ler1 atlatmaktansa. Kendini begenmis havamzi sonsuza ka-
dar ve hi¢ geri gelmemek tizere yok etmeyi ve Hadleyburg’a
yeni bir tin — Ustiine yapisacak ve dort bir yana yayilacak bir
in — kazandirmay1 umut ediyorum. Eger bunda basarili ol-
duysam, quvali a¢in ve Hadleyburg’un Uniinii Yayma ve Ko-
ruma Kurulu’nu ¢agirin.””

Seslerden olusan biiyiik bir bagiris patlamasi: “Agin su-
nu! A¢in sunu! On sekizler one ¢iksin! Gelenegi Yayma Ku-
rulu! — One ¢ikin — Yozlastinlamayanlar!”

Baskan c¢uvali yirtarak tamamen agt1 ve bir avug parlak,
parlak, kocaman, sar1 madeni paray1 avucunun iginde sikir-
datti, sonra inceledi -

“Dostlarim, bunlar yalnizca altin suyuna batirilmus, kur-
sundan yapilmis yuvarlaklar!” dedi.

Bu haber tizerine miithis bir seving ¢ighg: patladi, giiriil-
tii yatistiginda sepici bagirdu:

“Bu iste acik¢a goriilen oncelik hakkina dayanarak, Bay
Wilson, Gelenegi Yayma Kurulu Baskani’dir. Arkadaslar
adina one ¢ikmasini ve parayi teslim almasini 6neriyorum.”
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Yiiz ses birden: “Wilson! Wilson! Wilson! Konusma yap!
Konugma yap!”

Wilson (6fkeden titreyen bir sesle): “Sunu soylememe
izin verin, uUstelik kullandigim dil i¢in de 6ziir dilemeyece-
gim, o paranin can: cehenneme!”

Bir ses: “Ah, suna bak, bir de Baptist olacak!”

Bir ses: “On yedi Simge kaldi! One ¢ikin beyler ve size ve-
rileni teslim alin!”

Bir suskunluk oldu - hicbir tepki gelmedi.

Semerci: “Sayin Basgkan, ne olursa olsun, 6lmiis olan soy-
lular arasindan geriye tek bir temiz adam kaliyor; istelik
onun paraya gereksinimi var ve bu parayi hak ediyor. Ben,
Jack Halliday’in oraya ¢ikmasini saglamanizi ve i¢inde yirmi
dolarhk yaldiz kaplama paralar bulunan ¢uval agik arttir-
maya ¢ikarmanizi, sonugta elde edilen miktarn hakki olan
adama — Hadleyburg’un onurlu saymaktan seving duyacagi
kisiye — Edward Richards’a vermenizi 6nerivorum.”

Bu buyiik bir sevingle karsilandi; kopek yeniden sesini
duyurmaya basladi; semerci agik arttirmayir bir dolardan
baslatti; Brixtonlular ve Barnum’un temsilcisi kiyasiya yaris-
tilar; verilen fiyatin her yiikseltilisinde insanlar sevingle bag-
rip alkigladilar, heyecan anbean artti, agik arttirmada fiyat
verenler iyice 1sindilar, giderek daha gozii kara, daha kararl
davranmaya bagsladilar, fiyatlardaki biiyiik artiglar bir dolar-
dan bes dolara, sonra on dolara, sonra yirmi dolara, sonra
elli dolara, sonra yiiz dolara, sonra da -

Acik arttirma basladigi zaman Richards tizinti iginde
karisina fisildayarak soyle dedi: “Ah, Mary, buna izin ve-
rebilir miyiz? Bu, bu anliyorsun ya, bu bir onurluluk 6di-
lii, temiz bir kigiligin tanig1 ve, ve biz buna izin verebilir mi-
yiz? Ayaga kalksak daha iyi olmaz mi1— Ah! Mary, ne yap-
mamiz dogru olur? — Sence biz — (Halliday’in sesi: “On beg
verildi! — Cuval i¢in on besg! — Yirmi! — Ah, tesekkiirler! —
Otuz - Yeniden tesekkiirler! Otuz, otuz, otuz! — Kirk mui
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duydum? Kirk oldu! Arttirmaya devam edin beyler, devam
edin! — Elli! — Tesekkiirler soylu Romali! Elliye gidiyor, el-
Ii, elli! — Yetmis! — Doksan! — Harika! — Yuz! — Yiikseltin,
yikseltin! — Yiiz yirmi — Kirk! — Tam zamaninda! Yiiz elli!
— Iki yiiz — Muhtesem! 1ki y... mii, duydum - Tesekkiirler!
— 1ki yiiz elli! -)

“Bu da baska bir giinaha tesvik Edward - tepeden tirna-
ga titriyorum — ama, ah, bir giinaha tegvikten kurtulduk, bu
da bizim i¢in bir uyari olmal — (“Altt mi1 duydum? — Tesek-
kiirler — Al yiiz elli, alt1 yiiz — Yedi yiiz!”) Gene de Edward,
insan disindiigiinde — kimse kugku (“Sekiz yiz dolar! - Ya-
sasin! — Dokuz yapin sunu! — Bay Parsons dediginizi duy-
dum mu - Tesekkirler — Dokuz! Tertemiz kursun dolu bu
soylu ¢uval yalnizca dokuz yiiz dolara gidiyor, altin yaldizi
ve her seyiyle birlikte — Haydi! Duydugum dogru mu - Bin!
— sitkranlarimizla birlikte sizin — Biri on bir mi dedi? En iin-
lii cuval olacak bu, biitiin evren”) Ah, Edward (higkirmaya
baslayarak), “ 6yle yoksuluz ki! — ama — ama — sence en 1yi-
sl neyse onu yap — sence en iyi olan yap.”

Edward ¢okti — baska deyisle, oturdugu yerde hig kipir-
damadan kalakaldi; tatmin olmamis, ama bu kosullar altin-
da ezilmis bir vicdanla Gylece oturuyordu.

Bu arada hi¢ olmayacak bir Ingiliz kontu gibi giyinmis
amator bir dedektife benzeyen bir yabanci, o aksam olup bi-
tenleri agik¢a gorulen bir ilgiyle ve yiiziinde hosnut bir ifa-
deyle seyrediyordu. Simdi de bu kisi, suna benzer seyler soy-
leyerek kendi kendine konusmaya baglamisti: “On sekiz-
ler’den higbiri fiyat vermiyor; bu hi¢ de tatmin edici bir du-
rum degil, bunu degistirmem gerekiyor — tiyatroda gegerli
olan birlik kurallar1 bunu gerekli kiliyor; calmaya ¢alistikla-
r1 bu ¢uvali satin almalari gerekiyor; ayrica agir bir bedel de
odemeleri gerekiyor — aralarindan bazilar1 zengin. Sonra
baska bir sey daha var; ben Hadleyburg’un yapisini zedele-
yecek bir hata yaparsam, bu hatayr bana mal eden adam,
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kendisine yiiksek bir huzur hakki 6denmesini hak eder; bu-
nu da birinin 6demesi gerekir. Su yoksul yash Richards be-
nim degerlendirmemi gegersiz kildi; kendisi diiriist bir adam
— bunu anlamiyorum ama kabul ediyorum. Evet, o adam be-
nim agiklarimi gordu, #istelik hemen gordii; hak etme agisin-
dan bakildiginda altin kiipii onun. Ustelik ben bu isi becere-
bilirsem, beklenmedik biiyiik bir bedel olacak aldigi. O beni
umut kirikligina ugratti, ama burasini gegelim.”

Bu yabanci, agik arttirmada fiyatlarin verilisini seyredi-
yordu. Bin dolarda piyasa ¢oktii, fiyatlar hizla diistii. Yaban-
c1 bekliyordu, hala bekliyordu. Bir yarismac ¢ekildi, sonra
biri daha, biri daha. Yabanci simdi bir iki fiyat verdi. Verilen
fiyatlar on dolara dustiigii zaman o bes dolar ekledi; biri
onun verdiginin ti¢ katim verdi; yabanci bekledi, sonra bir-
den elli dolarlik bir sigrama yapti ve ¢uval onun oldu - bin
iki ylz seksen iki dolara — Salondakiler seving ¢igliklar atti-
lar — sonra sustular, ¢linkii yabanc ayaga kalkmus, elini yu-
kariya kaldirmisti. Konusmaya basladi.

“Bir sey sOylemek ve bana bir iyilik yapilmasimi dilemek
istiyorum. Ben ender bulunan seylerin alim satimim yapa-
rim; diinyanin her yerinde eski paralarla ilgilenenlerle aligve-
rigler yaparim. Bu alimdan da, bu durumuyla kar saglayabi-
lirim; ama eger sizlerin onayini alabilirsem, kursundan yapil-
mis olan bu yirmi dolarlik paralarin her birinin degerini al-
tin degerine, belki daha da yiiksek bir degere ¢ikarabilmenin
bir yolu var. Bana bu onay:1 verin; ben de buradan elde ede-
cegim kazancin bir kismini, bozulamayan diristligiinia bu
gece, bu kadar adil ve bu kadar biiyiik bir nezaketle kabul
ettiginiz sizin Bay Richards’iniza verebilirim; onun payina
diisen miktar on bin dolar olacak ve parayi ben kendisine
yarin teslim edecegim. (Salondakilerden biiyiik alkis. Ama
“bozulamayan durustlik” sozleri, Richardslarin utangtan
iyice kizarmalarina neden oldu, gene de onlarin al¢akgoniil-
lilliklerine baglandi ve kimseye bir zarari olmadi.) Bu 6neri-
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mi biiyiikk bir ¢ogunlukla — oylarin tgte ikisini isterim —
onaylarsaniz, ben bunu koyiin onayi olarak kabul edecegim;
biitiin istedigim bu kadar. Ender bulunan nesneler, merak
uyandiran ve gozlem gerektiren herhangi bir yolla her za-
man daha da deger kazanir. Simdi, goriiniiste para olan bu
nesnelerin her birinin yliziine, o on sekiz beyefendinin adla-
rinin yazilmasi i¢in izninizi alabilirsem-"

Orada bulunan dinleyicilerin onda dokuzu o anda ayaga
firladi — kopek de dahil — ve 6neri firtina gibi esen onaylayi-
cn alkiglar ve kahkahalarla kabul edildi.

Herkes yerine oturdu ve “Dr” Clay Harkness disinda bii-
tiin Simgeler ayaga kalktilar, 6nerilen bu olmayacak seyi sid-
detle protesto ettiler ve tehditte bulundular —

“Sizlerden beni tehdit etmemenizi rica ediyorum.” dedi
yabanci, sakin bir havayla. “Ben yasal haklarimi biliyorum
ve gozdagy verilerek korkutulmaya ahgik biri degilim. (Alkis-
lar.) Yabanci yerine oturdu. “Dr” Harkness burada bir firsat
yakaladi. Kendisi buranin en zengin iki kisisinden biriydi;
oteki de Pinkerton’di. Harkness bir darphanenin sahibiydi,
baska deyisle, herkesin tanidig: bir sarlatandi. Bir aday liste-
sinde Yasama Meclisi i¢in onun adi vardi, otekinde de Pin-
kerton’in. Bu atbasi giden, ¢ok heyecanli bir yaristi; giinden
giine daha da ¢ok kizigtyordu. Her ikisinin de paraya olan is-
tahlar1 ¢ok buyuiktii; her ikisi de belli bir amagla buyiik ara-
ziler almusti; yeni bir demiryolu yapilacakti; her ikisi de Ya-
sama Meclisi’'nde olup demiryolunun gececegi giizergahin
kendi ¢ikarlarindan yana belirlenmesini saglamak istiyordu;
tek bir oy karari, kararla birlikte de iki ya da ti¢ kat biiyiik
servet sahibi olmay: belirleyebilirdi. Kazang yiiksekti ve
Harkness gozi kara bir spekiilasyon ustasiydi. Yabanciya
yakin bir yerde oturuyordu. Simgeler’den biri ya da oteki,
salondakileri protestolar ve isteklerle eglendirirken, Hark-
ness egilerek yabanciya yaklasti ve fisildayarak sordu:

“Bu ¢uvala ne fiyat veriyorsun?”
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“Kirk bin dolar.”

“Ben sana yirmi veririm.”

“Olmaz.”

“Yirmi bes.”

“Olmaz.”

“Otuz diyelim.”

“Fiyat1 kirk bin dolar, bir kurus asagiya olmaz.”

“Tamam, verecegim. Sabah saat onda otele gelirim. Bu-
nun bilinmesini istemiyorum; seninle 6zel olarak gorisece-
gim.”

“Pekala.” Sonra, yabanci ayaga kalkip salondakilere
soyle dedi:

“Vakit ge¢ oldu. Bu beyefendilerin konugmalar1 hi¢ de
degersiz degil, ilging olmaktan uzak degil, zarafetten yoksun
degil; gene de eger beni bagislarsaniz, buradan ayrilmak isti-
yorum. Onerimi kabul etmekle gostermis oldugunuz biiyiik
nezaket icin sizlere tesekkiir ederim. Baskan’dan bu cuvali
benim i¢in yarina kadar saklamasini ve ti¢ tane bes yiiz do-
larlik banknotu Bay Richards’a teslim etmesini rica ediyo-
rum.” Banknotlar Baskan’a iletildi. “Cuvali almak i¢in saat
dokuzda gelecegim ve saat on birde geriye kalan on bini Bay
Richards’a evinde sahsen ben teslim edecegim. lIyi geceler.”

Yabana sessizce oradan ¢ikip gitti; salondakileri “Yasga,
Varol!” bagirislarinin, Mikado sarkisinin, kopegin onaylayi-
c1 olmayan havlamalarinin ve “Sen h-i-1-¢ de k-6-6-t-ii-ii bir
adam degilsin!” ¢igliklarinin karigimindan olusan ¢ok bii-
yik bir giiriiltiiniin i¢inde birakti.
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Evlerinde kar1 koca Richardslar gece yarisina kadar kut-
lamalara ve oOvgllere katlanmak zorunda kaldilar. Sonra
kendi baslarina kaldilar. Biraz tizgiin goruniiyorlardi, suskun
ve disiinceli bir durumda oturuyorlardi. Sonunda Mary igi-
ni ¢ekerek soyle dedi:

“Sence biz su¢lu muyuz Edward - ¢ok su¢lu muyuz?”
Sonra da Mary’nin gozleri masanin ustiinde duran, kutla-
maya gelenlerin saygiyla baktiklari, saygiyla elledikleri o sug-
lamay1 olusturan ii¢ kagit paraya kaydi. Edward buna he-
men yanit vermedi, sonra igini ¢ekti ve duraksayarak soyle
dedi:

“Biz — bizim elimizde degildi ki bu Mary. Bu — vallahi, is-
te, bu emredilmis bir seydi. Biitiin her sey oyledir.”

Mary basim kaldirip ona 1srarla bakti, ama kocasi ona
bakmiyordu. Hemen ardindan Mary soyle ded::

“Kutlamalarin ve 6vgiilerin hep ¢ok hosa giden seyler ol-
dugunu sanirdim. Ama - simdi bana 6yle geliyor ki — Ed-
ward?”

“Evet?”

“Bankadaki isine devam edecek misin?”

“Ha-hayir.”

“Istifa mu1 edeceksin?”

“Sabahleyin - yaz1 gonderecegim.”
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“En 1yisi ger¢ekten de bu olacakmus gibi goriiniiyor.”

Richards basini 6ne egip ellerinin arasina aldi ve soyle
mirildand::

“Daha Once insanlarin denizlerdeki su kadar ¢ok parala-
rinin ellerimden akmasindan korkmazdim, ama — Mary oy-
lesine yorgunum ki, 6ylesine yorgunum-"

“Gidip yatalm.”

Sabah saat sekizde yabanci gelip ¢uvali alds, taksiyle ote-
le gotiirdii. Saat onda Harkness onunla 6zel bir gorisme
yaptl. Yabanci bir biiyiikk kent bankasinda bozdurulmak
tizere — hamiline yazilmis — bes ¢ek istedi ve aldi — ¢eklerin
dordi bin bes yiiz dolarhikti, biri de otuz dort bin dolar de-
gerindeydi. Yabanci bin bes yiiz dolarliklardan birini cebine
koydu, geriye kalan otuz sekiz bin bes yiiz dolar tutarindaki
cekleri de bir zarfin igine yerlestirdi; bunlara Harkness gittik-
ten sonra yazdigi bir notu ekledi. Saat on birde Richardsla-
rin evine ugradi ve kapiyi ¢aldi. Bayan Richards kepenklerin
arasindan disariya bakti, sonra gidip zarfi aldi; yabanai da
tek bir s0z bile etmeden gozden kayboldu. Bayan Richards
kipkirmizi kesilmig, bacaklar1 biraz titreyerek geri doniip
geldi ve soluk soluga soyle dedi:

“Onu tanidigimdan eminim! Diin gece de bana onu da-
ha 6nce bir yerde gormiisiim gibi gelmisti.”

“Cuvali buraya getiren adam mi 0?”

“Bundan neredeyse eminim.”

“Oyleyse goriiniiste Stephenson olan adam da bu; o uy-
durma sirriyla koydeki biitiin 6nemli vatandaslari satti. Sim-
di, eger bize para yerine ¢ek gonderdiyse, biz de satildik de-
mektir, hem de bu isten pacamizi siyirdigimizi sandiktan
sonra. Bir kez daha kendimi epeyce rahat hissetmeye basla-
mustim, gece dinlendikten sonra, ama su zarfin goriiniisi be-
ni hasta ediyor. Zarf yeterince siskin degil; en biiyiik deger-
deki kagit paralarla bile olsa, sekiz bin bes yiiz dolar bundan
daha siskin durur.”
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“Edward ¢eklere neden itiraz ediyorsun?”

“Stephenson’in imzaladig1 ¢ekler onlar! Banknotlar ha-
linde gelebilseydi, sekiz bin bes yiiz dolar1 almaya razi olabi-
lirdim — ¢iinkii gercekten de her sey boyle diizenlenmis gibi
goriiniiyor, Mary — ama benim hi¢bir zaman fazla cesaretim
olmadi; bu yiizden o felaket getirici isimle imzalanmus bir ¢e-
ki ortaya ¢ikarmaya calisacak cesaret yok bende. Bir tuzak
olacak bu. O adam beni yakalamaya ¢alist1, su ya da bu yol-
la bundan kurtulduk, simdi de bu adam yeni bir yol deniyor.
Eger bunlar ¢cekse-"

“Ah, Edward, bu ¢cok ama ¢cok kotii!” dedi Mary ve ¢ek-
leri eline alip kaldirarak aglamaya baslad:.

“Onlar atese at! Cabuk! Giinah islemeye tesvik edilme-
meliyiz. Diinyay1 Otekilerle birlikte bize giildiirmek igin dii-
zenlenmis bir hile bu — ve — bana ver onlari, sen bunu yapa-
mayacagina gore!” Bay Richards cekleri kaparcasina aldi ve
sobaya ulasincaya kadar elinde simsiki tuttu; ama o bir in-
san ve bir banka memuruydu, imzadan emin olmak i¢in bir
an durdu. Sonra bayilacak gibi oldu.

“Yelpazele beni Mary, yelpazele! Bunlar altin degerin-
de!”

“Ah, ne kadar giizel, Edward! Neden?”

“Harkness imzalamis! Bunun arkasinda ne gibi bir sir ya-
tabilir Mary?”

“Edward, senin diisiincene gore—"

“Suraya bak — suna bak! On bes — on bes — on bes — otuz
dort. Otuz sekiz bin bes yiiz! Mary, o ¢uval on iki dolar et-
mez; Oyleyse Harkness, — oyle goriiniiyor ki — o bunlarin
karsihigini 6demis.”

“Peki, hepsi bizim mi oluyor sence — on bin dolarin yeri-
ne?”

“Vallahi, 6yle goriiniiyor. Ustelik bu ¢ekler ‘hamiline’ ya-
zilmig.”

“Bu 1yi bir sey mi, Edward? Ne i¢in boyle yazilmig?”
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“Karsiligimi uzaktaki bir bankadan almamuiz i¢in bir ipu-
cu bu, sanirim. Belki de Harkness bu meselenin bilinmesini
istemiyordur. Bu da ne — bir not mu?”

“Evet. Ceklerin yanindayd.”

Not Stephenson’in elyazisiyla yazilmisti, ama altinda im-
za yoktu. Notta sunlar yaziyordu:

“Ben umut kirikligina ugramis bir adamim. Sizin diiriist-
ligiiniiz, giinaha tegvikin ulasamayacag olgiilerde. Ben bu
konuda farkh diisiniiyordum, ama bu konuda size haksiz-
lik ettim, sizden beni bagislamanizi istiyorum ve bunu igten-
likle yapiyorum. Sizi yiiceltiyorum — bunu da igtenlikle yapi-
yorum. Bu koy sizin eteginizi 6pecek degerde bile degil. Sa-
yin bayim, kendisinden gurur duyan toplulugunuz iginde
bastan ¢ikarilabilecek on dokuz kisi bulundugu konusunda
kendimle bir iddiaya girmistim. Iddiay1 kaybettim. Biitiin
parayi siz alin, bunu hak ettiniz.”

Richards derin derin i¢ gekti ve soyle dedi:

“Bu, atesle yazilmig gibi — i¢cimi dylesine yakiyor ki. Mary
ben gene ¢ok mutsuz oldum.”

“Ben de. Ah, Tanrim, isterdim ki—"

“Bir distinsene Mary, bu adam bana inanryor.”

“Ah, yapma, Edward — buna dayanamiyorum.”

“Eger bu guzel sozler hak edilmis sozlerse, Mary — Tanri
biliyor ya, bir zamanlar bunlar1 hak ettigime inaniyordum —
bu sozler i¢in o kirk bin dolar1 verebilirim saniyordum. Al-
tindan ve miicevherlerden daha fazlasini temsil eden bu ka-
gid1 bir yere kaldirip onu hep saklamak isterdim. Ama sim-
di — bu kagidin bizi suglayic1 varliginin golgesinde yasayama-
yiz Mary.”

Bay Richards kagidi atese attu.

Bir ulak bir zarf getirip teslim etti. Richards zarfin igin-
den bir not ¢ikarip okudu, not Burgess’ten geliyordu.

“Siz beni kurtardiniz, hem de zor bir zamanda. Ben de
diin gece sizi kurtardim. Bunun bedelini bir yalanla 6dedim,

195



Mark Twain

ama bu fedakarhg 6zgiirce ve sitkran dolu bir yurekle yap-
tim. Bu koyde hi¢ kimse sizin ne kadar cesur, iy1 ve soylu ol-
dugunuzu benim kadar iy1 bilemez. Ta derinde, bana saygi
duyamazsiniz, benim karismakla suglandigim ve genel kani-
nin beni mahkam ettigi o meseleyi sizin de bilmeniz nedeniy-
le; ama yalvariyorum size, en azindan benim siikran duygu-
lar1 i¢inde biri olduguma inanin, bu Gstimdeki agirhiga daha
kolay katlanmama yardim edecektir.

(Imza) BURGESS”

“Kurtulduk, bir kez daha kurtulduk. Ustelik bu gibi ko-
!” Bay Richards, notu atese att. “Ben — ben, keske
Olseydim diyorum Mary, keske biitiin bunlarin disinda kal-

sullarla

saydim.”

“Ah, bunlar aci, ¢ok aci1 giinler Edward. Bize indirilen bi-
cak darbeleri, bu kadar comertge indirilmeleri nedeniyle Gy-
lesine derinlere isliyor ki — ustelik — darbeler art arda, ¢ok
hizh geliyor!”

Secimlerden ti¢ giin 6nce iki bin segmenin her biri elinde
degerli bir animsatma notu —o unli sahte ¢ifte kartallardan

birini- buldu. Kartallardan birinin yiiziini ¢evreleyen dam-
gada su sozler yazihydi: “BENIM O YOKSUL YABANCI-

YA SOYLEDIGIM SOZ SUYDU-" Oteki yiiziin ¢evresine
de sunlar basilmist: “GIT, KENDINI ISLAH ET. (imza)
PINKERTON!” Boylece o iinlii sakanin geriye kalmus biitiin
artiklary, bir tek basin tistiine bosaltilmus oldu, tstelik felaket
yaratici bir sonugla. Bu son zamanlarda kopan biiyiik kah-
kahay1 yeniden canlandirdi ve Pinkerton’in istiinde yogun-
lastirdi; Harkness’in secilmesi ¢cok kolay oldu.

Cekleri aldiktan sonraki yirmi dort saat i¢inde Richard-
slarin vicdanlar1 yatismaya baslamus, zayiflamisti; yash ¢ift
isledikleri giinahi kendilerini kabul ettirmeyi 6greniyorlardi.
Ama simdi, sunu da 6greniyorlardi: Ortaya ¢ikma olasilig
varmis gibi goriindiigii zaman, bir giinah yepyeni ve gergek
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dehsetlere buriiniiyordu. Bu da o giinaha ¢ok agirhkh ve
onemli bir yon katiyordu. Kilisede sabah vaazi her zamanki
diizendeydi; o ayni eski seylerin, o ayni eski tarzda soylen-
mesinden olusuyordu; bunlari binlerce kez dinlemisler, za-
rarsiz, neredeyse anlamsiz bulmuslar, dinlerken kolayca uy-
kuya dalmigslardi; oysa simdi durum farkliydi. Vaaz suglama-
larla onlara batiyormus gibi geliyordu; dogrudan dogruya ve
ozellikle oliimciil giinahlarini gizlemekte olanlara yonetilmis
gibi goruniiyordu. Kiliseden sonra Richardslar kendilerini
kutlamaya gelen kalabaliktan olabildigince ¢abuk kagip kur-
tuldular ve ne oldugunu bilemedikleri bir sey — belli belirsiz,
bulanik, tanima gelmez korkular — nedeniyle iliklerine kadar
donmus bir durumda evin yolunu tuttular. Bir koseyi don-
mekteyken, rastlanti sonucu Bay Burgess’i goz ucuyla gordi-
ler. Bay Burgess onlarin kendisini taniyinca baslarini egerek
verdikleri selami hi¢ dikkate almadi! Verilen selami gorme-
misti, ama onlar bunu bilmiyorlardi. Bu davranigin ne anla-
mi olabilirdi? Bu davranis, ah, bircok korkung anlama gele-
bilirdi. Bu adamin, eskide kalmis o zamanda Richards’in
kendisini sugluluk duygusundan kurtarabilecegini bilmesi ve
bu hesabi kapatma firsatint sessizce beklemis olmasi miim-
kiin muydii? Evde, yasadiklar1 tzinti iginde Richardslar,
Richards’in, Burgess’in masum oldugunu bildigi yolundaki
sirr1 karisina agiklamasi sirasinda hizmetgilerinin yandaki
odadan kendilerini dinlemis oldugunu diisiinmeye basladi-
lar; bundan sonra da Richards o sirada bir giysi hisirtisi duy-
mus oldugunu hayal etmeye basladi, daha sonra da boyle bir
hisirtiyt duymus oldugundan emin oldu. Sarah’y1 yanlarina
cagirir, bir bahane yaratarak yiiziini inceleyebilirlerdi; eger
Sarah sirlarini Bay Burgess’e ele vermisse bunu tavirlariyla
gosterirdi. Sarah’ya bazi sorular sordular, bunlar Gylesine
rasgele, tutarsiz ve goriiniiste amagsiz sorulard: ki, kiz bu
yasli insanlarin zihinlerinin birdenbire konuverdikleri servet-
ten etkilenmis oldugundan emin oldu; yashlarin kendi tizeri-
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ne diktikleri o keskin ve dikkath bakislar kizi korkuttu; boy-
lece bu is de tamamlanmis oldu. Kiz kipkirmizi kesildi, ger-
ginlesti, akli karisti; yash insanlar agisindan da bunlar suglu-
luk su ya da bu tiirden korkutucu bir sugluluk gostergesiydi;
hi¢ kusku yoktu ki kiz bir casus ve bir haindi. Yeniden yal-
niz baslarina kaldiklarinda Richardslar birbiriyle baglantisiz
pek ¢ok seyi bir araya getirmeye, bu birlestirmelerden deh-
setli sonuglar ¢ikarmaya basladilar. Isler doniip dolasip en
kotiisiine dayandiginda Richards’in solugu aniden kesildi;
karisi sordu:

“Ah, ne oldu? — Ne oldu?”

“O not iste — Burgess’in notu! Kullanilan dil alayciyd,
simdi anliyorum bunu.” Richards, nottan alinti yapti: “’Ta
derinde, benim suglandigim o meseleyi sizin de bilmeniz ne-
deniyle, bana saygi duyamazsimz.” — Ah, simdi her sey apa-
ik ortada, Tanr1 yardimcim olsun! Benim bunu bildigimi bi-
liyor! Buradaki sozciiklerin diizenlenisindeki ustahigi gori-
yorsun. Bu bir tuzakti — bir aptal gibi ben de bu tuzaga diis-
tum. Sonra Mary-?”

“Ah, bu korkung bir sey — ne soyleyecegini biliyorum —
0, senin sahte sinama soziiniin kopyasini geri vermedi.”

“Hayir, vermedi — onu bizi mahvetmek i¢in elinde tuttu.
Mary, adam bizi ¢oktan bazilarinin goziinde agiga cikardu.
Bunu biliyorum - ¢ok iyi biliyorum bunu. Kiliseden sonra
bunu pek ¢ok ylizde gordiim. Ah, sonra verdigimiz selami da
almadi — adam, yaptiklarim bilerek yapiyordu!”

Geceleyin doktor ¢agirildi. Sabahleyin yash ¢iftin — dok-
torun dedigine gore, baslarina konan o biyiik talih kusu-
nun, kutlamalarin heyecanlarim arttirmasi ve ge¢ saatlere
kadar uyanik kalmalari nedeniyle yorgun diismiis olmala-
rindan dolay1 agirlasan — olduk¢a ciddi bir hastalik gegir-
mekte oldugu haberi yayildi. Koy gergekten tiziintiiye go-
mildi, ¢iinkii artik onlarin gurur duyabilecekleri neredeyse
tek sey olarak bu yash insanlar kalmusti.
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Iki giin sonra haber daha da kotiilesti. Yasl ¢ift hezeyan
icindeydi ve garip seyler yapiyorlardi. Hemsirelerin taniklig:
oniinde Richards ¢ekleri ortaya ¢ikarip gostermisti. Cekler
sekiz bin bes yiiz dolarlik miydi? Hayir — sasirtict bir miktar
olan — otuz sekiz bin bes yliz dolarlik dolarlikt1! Bu dev bo-
yutlu talih kusunun agiklamasi ne olabilirdi?

Ertesi giin hemsirelerden daha bagka — ve harika — haber-
ler de geldi. Hemsireler zarar gelmesin diye ¢ekleri saklama-
ya karar vermislerdi; ama aradiklarinda ¢ekler hastanin yas-
uginin altindan ¢itkmad, kayiplara karismiglardi. Hasta soy-
le dedi:

“Yastiga dokunma, ne istiyorsun?”

“Disiindiik de, en 1yisi bu ¢eklerin—"

“Onlari bir daha hi¢ goremeyeceksiniz — yok edildiler. O
cekler Seytan’dan geldi. Uzerlerinde cehennemin damgasini
gordiim, onlarin benim igledigim giinahi agiga ¢ikarmak igin
gonderildigini anladim.” Sonra Bay Richards, acik secik an-
lagilamayan garip ve korkung seyler, doktorun hemsirelerine
kendilerine saklamalarim salik verdigi seyler gevelemeye
baslad..

Richards hakh ¢ikti, o ¢ekleri bir daha goren kimse olma-
du

Hemsirelerden biri uykusunda konusmus olmaliyds, ¢iin-
kii iki giin iginde, yasaklanan o gevelemeler koyiin mali du-
rumuna geldi; ayrica bunlar sasirtici tiirden seylerdi. Ric-
hards’in ¢uvalin kendisine ait oldugunu iddia ettigini, Bur-
gess'in de bu gergegi saklayip sonra da kotii niyetle bunu ele
verdigini gosteriyor gibiydi.

Burgess bu konuda sorgulandi, ama her seyi inatla inkar
etti. Aklini yitirmis yasl, hasta bir adamin bos sozlerini cid-
diye almanin haksizlik oldugunu soyledi. Gene de ortam
kuskularla doluydu ve herkes bunu konusuyordu.

Bir iki giin sonra Bayan Richards’in hezeyan i¢inde soy-
lediklerinin de kocasminkilerin kopyasi olmaya basladig:
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soylentisi ¢ikti. Kuskular alevlenip artik inanca suglamaya
doniismustii, adi lekelenmemis tek onemli vatandasinin te-
mizliginden koyiin duydugu gurur golgelenmeye ve yok ol-
maya basladi.

Alt glin gegti, sonra daha baska haberler geldi. Yash ¢ift
6liyordu. Richards’in zihni en son saatinde acildi; Richards,
Burgess’i ¢cagirtti. Burgess soyle dedi:

“Qda bosaltilsin. Sanirim, bana 6zel olarak bir sey soyle-
mek istiyor.”

“Hayir!” dedi Richards: “Ben taniklarin da bulunmasini
istiyorum. Hepinizin itirafimi duymanizi istiyorum ki, boy-
lece insana yarasir bir bigimde Olebileyim, bir kopek gibi de-
gil. Ben temizdim — yapay olarak — geriye kalan insanlar gi-
bi; gene geriye kalan insanlar gibi, giinaha tegvik edildigim-
de ben de ¢6ziildiim. Bir yalana imza attim ve o kahrolasi ¢u-
valin bana ait oldugunu iddia ettim. Bay Burgess, bir zaman-
lar kendisine bir iyilikte bulunmus oldugumu animsadi ve
silkran duygulari i¢inde (ve hi¢ bilmeden) bu hak iddiami
saklayip beni kurtardi. Yillar 6nce Burgess’e yoneltilen sug-
lamayi biliyorsunuz. Onu benim tanikligim, yalnizca benim
tanikligim temize cikarabilirdi; bense korkagin biriydim ve
onun bu utanci yasamasi i¢in yalmz biraktim-"

“Hayir — hayir — Bay Richards, siz—"

“Hizmet¢im sirrimi ona agiklamig—"

“Hig¢ kimse bana bir sey a¢iklamadi-”

“— sonra kendisi, dogal ve hakli goriilebilecek bir sey
yapti, bana yapmis oldugu o kurtarici iyilik i¢in pisman ol-
du ve beni ele verdi — hak etmis oldugum gibi-"

“Asla! — yemin ederim ki-”

“Onu biitiin kalbimle bagishyor.”

Burgess’in tutkulu karsi ¢ikislarina herkes kulaklarini ka-
pamist; 6lium dosegindeki adam zavalli Burgess’e kotiilitk
yapmis oldugunu bir kez daha 6grenmeden son nefesini ver-
di. Yash karis1 da o gece oldu.

200



Se¢me Oykiiler

Kutsal On dokuzlar’in sonuncusu da o seytansi ¢uvalin
kurbani olmustu; koydekiler ¢ok eski zamanlara dayanan
gorkemliliginin son pagavralarini da tstlerinden ¢ikarip giril-
¢iplak kalmiglardi. Koyin igine distigii yash durum hig de
gosteris degildi, ¢ok derindi.

Yasama Kurulu’nun —yalvarmalar ve dilekgeler nedeniy-
le- ¢cikardigi yasayla Hadleyburg’un adini degistirerek baska
bir ad (ne olduguna bos verin — bunu size sdylemeyecegim)
almasina ve koyiin resmi damgasini kusaklar boyu onurlan-
dirmis olan savsoziinden tek bir sozciigiin gikarilmasina izin
verdi.

Burasi bir kez daha diirtist bir kdy oldu, bu koyi yeniden
birinin ¢ikip da sugiistii yakalamasi i¢in insanin erken kalk-
masi gerekecek.

Onceki resmi damga Gozden gegirilmis yeni damga
BiZI GUNAHA TESVIK ETME BiZl GUNAHA TESVIK ET
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ESKIMO KIZIN ASK OYKUSU"

*  The Esquimaux Maiden’s Romance (1893)






“Evet, yasamimla 1lgili olarak bilmek istediginiz her seyi

anlatacagim size Bay Twain,” dedi o yumusak sesiyle, dii-
rustlik okunan gozlerini uysal bir bakisla yiizime dikerek,
“cuinkii benden hoslanmaniz ve bana 6nem vermeniz ¢ok
nazik bir davrans.”

Dalgin bir hava i¢inde, elindeki kii¢iik kemik bigakla ya-
naklarindaki balina yagini kaziyip kiirkiiniin koluna aktari-
yor, bir yandan da aurora borealis’in® gokyuzunden yagan
alevli 1giklarinin siiziilerek akisini, 1ssizlik igindeki kar kapl
ovayla dik yamagh buz daglarini zengin renk tonlariyla yika-
yisini, neredeyse dayamlmaz gorkemlilik ve giizellikte olan
bu manzarayi seyrediyordu; ama simdi silkinerek bu diisten
uyanmustt ve benim kendisinden istedigim o algakgoniilli
kiigik oykiiyti anlatmaya hazirlaniyordu.

Sedir olarak kullanmakta oldugumuz buz kiitlesinin is-
tiine rahatga yerlesti, ben de onu dinlemeye hazirlandim.

Giizel bir yaratikti. Bunu Eskimolarin goriis agisindan
bakarak soyliiyorum. Baskalar1 onu biraz fazla tombul bu-
labilirdi. Yirmi yasina daha yeni girmisti, bu kabilede onun
baskalarini kat kat geride birakacak, en biyiileyici glizellik-
teki kiz olduguna inaniliyordu. Simdi bile, agik havada, han-
tal ve sekilsiz kiirk paltosu, pantolonu, ¢izmeleri ve kocaman
basligiyla, en azindan yiiziiniin giizel oldugu agik¢a goriili-

Aurora borealis: Kuzey kutup dairesinde, geceleri gokyuzinde goriilen
renkli 1siklar. (¢. n.)
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yordu, ama bedenin giizelligini tahminle bulmak gerekiyor-
du. Gelip giden biitiin o konuklar arasinda, babasinin ko-
nuksever konaginda, onun dengi olabilecek tek bir kiz bile
gormemistim. Gene de simarmis degildi. Tath, dogal ve i¢-
tendi; ¢ok giizel bir kiz oldugunun farkinda olsa bile, davra-
nislarinda bunu ele verecek higbir sey yoktu.

Artik bana bir haftadir can yoldashg ediyordu, tani-
dik¢a ondan daha ¢ok hoslaniyordum. Kutup bolgelerinin
ender rastlanan incelikli ortaminda sefkat ve 6zenle yetis-
tirilmisti, ¢linkii babasi kabilenin en 6nemli kisisiydi ve
Eskimo egitiminin en st diizeyine ulasmis biri olarak go-
riliyordu. Lasca’yla —kizin adi buydu- yiizen gorkemli
buz parcalarinin arasinda, kopeklerin ¢ektigi kizakla uzun
yolculuklar yapmistim; onun arkadashgindan hep hoglan-
mig, konusmalarini da ¢ok tatli bulmustum. Onunla balik
avlamaya ¢kum, ama o tehlikeli teknesine binmedim:
Yalnizca onu kiyidan, buzlarin tizerinden izledim o6ldiri-
cu bir sasamazlikla kullandigi zipkinla avinmi yakalayisini
seyrettim. Birlikte fok avina ¢iktik, birkag kez de Lasca ve
ailesi, karaya vurmus bir balinadan kaziyarak yag ¢ikarir-
ken ben kiyida durup bekledim; bir keresinde de Lasca ay1
avlamaya ¢iktiginda, yolun bir kisminda ona eglik ettim
ama av sona ermeden geri dondim, ¢linkii aslinda ben
ayilardan korkan biriyimdir.

Her neyse, Lasca simdi Oykiisiinii anlatmaya hazirdi;
soyledikleri sunlardi:

“Bizim kabilemiz de 6teki kabileler gibi, donmus deniz-
lerin {izerinde hep bir yerden bir yere dolasagelmistir, ama
babam iki y1l 6nce bundan bikti, donmus kar bloklar1 kulla-
narak bu biiyiik konagi yapti; su konaga bir bakin, iki bu-
cuk metre yiikseklikte, Otekilerden ti¢ ya da dort kat daha
yiiksek — biz de 0 zamandan beri burada oturuyoruz. Babam
eviyle gurur duyuyordu, bu da anlasilir bir seydi, ¢iinkii evi
dikkatle incelediyseniz, bunun 6teki evlere gore ne kadar
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miitkemmel, ¢ok daha eksiksiz olduguna dikkat etmissiniz-
dir. Ama dikkatle incelemediyseniz incelemelisiniz, ¢iinkii bu
evin siradan olanlarin ¢ok o6tesine gegen likks donanimlari
bulundugunu goreceksiniz. Ornegin, sizin ‘salon’ dediginiz
seyin ucunda, konuklar1 agirlamak ve ailenin yemek yerken
oturmasi i¢in yapilan yiikseltilmis yer, biitiin evlerde gormiis
olduklarimizin en genisidir — 6yle degil mi?”

“Evet, ¢cok haklisin Lasca, en genisi. Birlesik Amerika’da-
ki en mitkemmel evlerde bile buna benzer bir sey yoktur.”
Bunu kabul etmem onun goézlerinde gurur ve zevk dolu bir
parilti yaratti. Bu da benim géziimden ka¢gmadi, ipucunu ya-
kalamigtim.

“Bunun sizi sasirtrms olacagimi diisindiim.” dedi. “Son-
ra baska bir sey daha var: Bu yiiksek yer, her zamankine go-
re cok daha kalin kirklerle kaplanmustir; her tir kiirkten —
fok, deniz samuru, giimus grisi tilki, ay1, sansar, samur — her
turlisiinden bol bol vardir burada; duvarlarin kenarlarina
dayanmus, sizin yatak dediginiz buz bloklarindan olusan
uyuma sedirleri de Oyledir. Sizin tilkenizde yiiksek yerleriniz
ve uyuma sedirleriniz daha 1yi mi donatilmugtir?”

“Aslinda degildir Lasca — onlar bunlarin yanina bile yak-
lasamaz.” Bu soyledigim de gene onun ¢ok hosuna gitti.
Onun disiindiigi, estetik zevkli babasinin elinde tutma zah-
metine katlandig: kiirklerin say:stydi, degerleri degil. Ona bu
yigin yigin zengin kiirklerin bir servet olusturdugunu -ya da
benim tilkemde olusturacagini— sdyleyebilirdim, ama o bunu
anlamayacakti, onun insanlarinin zenginlk saydig1 seyler-
den degildi bunlar. Ona, tstiindeki giysilerin ya da ¢evresin-
deki en siradan insanlarin giindelik giysilerinin bin iki yiiz ya
da bin bes yiiz dolar degerinde oldugunu, tilkemde bin iki
yluz dolarlik tuvaletler giyerek balik avlamaya ¢ikan kimse
tanimadigimi soyleyebilirdim, ama o bunu da anlamayacak-
t1; bu nedenle ben de hi¢bir sey soylemedim. Lasca oykiisii-
nii anlatmaya kaldig1 yerden devam etti:
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“Sonra yikanma kiivetleri. Bizim salonda iki kiivetimiz
var, evin geri kalan kisminda iki tane daha var. Salonda iki
yikanma kiivetinin bulunmasi ¢ok enderdir. Sizin iilkenizde
salonda iki tane kiivet var midir?”

O kuvetleri hatirlayinca solugum kesilecek gibi oldu,
ama Lasca daha bunu gormeden kendimi toparlayip biiyiik
bir heyecan patlamasiyla soyle dedim:

“Vallahi Lasca, tulkemin sirlarini agikladigim igin utani-
yorum; bunun daha da ileri gitmesine izin vermemelisin,
clinkii ben bunlari sana sir olarak soyliiyorum; ama serefim
tizerine yemin ederim ki New York kentinde en zengin
adamlarin oturma odasinda bile iki tane yikanma kiiveti
yoktur.”

Kiirklerle kapl ellerini masum bir sevingle girparak soy-
le bagirdr:

“Aaa, ama siz dogru soyliilyor olmazsiniz!”

“Gegekten, ciddi soylilyorum, sevgili Lasca. Vanderbilt
diye biri var, neredeyse diinyanin en zengin adamidir. Simdi
olim doseginde bile olsam, sana sunu soéyleyebilirim ki onun
oturma odasinda bile iki tane kiivet yoktur. Vallahi, bir tane
bile yoktur — bu soyledigim dogru degilse, 6leyim daha iy1.”

Giizel gozleri hayret i¢inde sonuna kadar agildi, sesinde
bir tiir korku ve hayranlikla yavas yavas soyle dedi:

“Ne kadar garip — ne kadar inanilmaz — insan bunu an-
layamiyor. Kendisi yoksulluk i¢inde mi yasiyor?”

“Hayir — sorun bu degil. Onun masrafa aldirdig1 yok
ama - sey — vallahi, bilirsin iste, gosteris yapmak gibi bir sey
olurdu bu. Evet, sorun burada, ardinda yatan diisiince tam
olarak bu, kendine gore sadelikten hoslanan biridir o, goste-
risten kaginir.”

“Vallahi, bu algakgonulliliik tutumu olduk¢a dogru bir
sey,” dedi Lasca, “insan bu tutumu ¢ok asiriya gotiirmezse —
iyl ama onun evi nasil bir yerdir?”

“Dogrusu, ister istemez olduk¢a bos ve tamamlanmamuig
gorunen bir yerdir ama-"
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“QOyledir herhalde! Hi¢ boyle bir sey duymamistim. Gii-
zel bir ev midir — yani baska bakimlardan?”

“Oldukg¢a giizeldir, evet. Cok begenilen bir evdir.”

Kiz bir siire suskun kaldi; diislere dalmis halde, bir mu-
mun ucunu kemirerek dylece oturdu; 6yle goriiniiyordu ki
tizerinde diisinerek bu meseleyi anlamaya ¢alisiyordu. So-
nunda bagini hafifce bir yana egerek, vardigi kararla ilgili ka-
nisini dile getird:

“Benim diisiinceme gore Oyle bir algakgoniillalik tirt
vardir ki igin oziine inildiginde bu alcakgoniilliiliik bir goste-
ristir; bir insanin salonuna iki yikanma kiiveti koymaya ke-
sesi elveriyorsa, ama koymuyorsa bunu gergekten al¢akgo-
niilli biri oldugu i¢in yapryor olabilir, ama herkesin goziine
batsin diye yapmaya ¢alismasi olasilig yiiz kez fazladir. Be-
nim degerlendirmeme gore, sizin Bay Vanderbilt'iniz yaptigi-
1 bilerek yapiyor.”

Onun bulundugu yerde giivenilir bir 6lgiit olsa da, ikili
yikanma kiiveti olgiitiiniin herkesi degerlendirmekte kullani-
lacak adil bir 6l¢iit olmadigini diistindiigiimden, onun yargi-
sini degistirmeye ¢alistim, ama bu kiz kararini vermisti, ikna
edilmesi olanaksizdi. Hemen ardindan sunlar1 soyledi:

“Sizin zenginlerinizin buz bloklarindan yapilmis, bizim-
kiler kadar iy1, bu kadar giizel ve genis uyuma sedirleri var
mudir?”

“Vallahi bizimkiler oldukga iyidir — yeterince iyidir — ama
buz bloklarindan yapilmis degildir.”

“Bilmek istiyorum iste! Neden buz bloklarindan yapil-
mamustir.”

Bunu yapabilmenin oniindeki giiglitkleri, buz getiren
adam dikkatle gozleyerek yakalamaniz gereken bir yerde ya
da buz faturasinin buzdan daha agir oldugu bir iilkede bu-
zun ne kadar pahali oldugunu agikladim. O zaman Lasca
bagirarak soyle dedi:

“Aman Tanrim, siz buzunuzu satm nu alryorsunuz?”
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“Elbette satin aliyoruz, sevgili Lasca.”

Lasca hi¢ de sahtelik tasimayan bir kahkaha patlatarak
soyle dedi:

“Aaa, hi¢ bu kadar aptalca bir sey duymamistim! Tan-
rim, buzdan ¢ok bir sey yok — buzun hicbir degeri yok ki!
Vallahi, goziin gorebildigi yere kadar yiizlerce mil uzaniyor
buzlar. Bunlarin hepsine ben bir tek baligin sidik torbasini
bile vermem.”

“Vallahi, bunun nedeni onlarin nasil degerlendirilecegini
bilmemeniz, sizi minik tasrali ahmaklar. New York’ta yazin
ortasinda bu buzlar elinizin altinda olsa, onlarla pazardaki
biitiin balinalari satin alabilirdiniz.”

Lasca bana kusku dolu gozlerle bakarak soyle dedi:

“Dogru mu soyliityorsunuz?”

“Kesinlikle. Yemin ederek soyliiyorum.”

Bu onun disiinceye dalmasina neden oldu. Sonra kiigiik
bir i¢ ¢ekisle soyle dedi:

“Keske ben orada yagayabilseydim.”

Ben ona yalmzca onun anlayabilecegi bir deger olciitia
gostermek istemistim, oysa amacim gerceklesmemisti. Yal-
nizca, New York’ta ucuza ve bol bol balina bulundugu izle-
mini uyandirmis, balinalar i¢in agzinin sulanmasina yol ag-
mustim. Yapilacak en iy1 sey, neden oldugum bu kotii izleni-
min etkisini azaltmaya ¢alismak gibi goriiniiyordu, bu ne-
denle ben de soyle dedim:

“Ama sen orada yasasan balina etine deger vermezdin.
Kimse vermez.”

“Ne?”

“Gergekten vermezler.”

“Neden vermiyorlar?”

“Vallahi, ben — ben — ben, bunun nedenini hemen hemen
hi¢ bilmiyorum. Bir onyargi nedeniyle sanirim. Evet, tam
olarak boyle, yalmzca bir 6nyargi bu. Saniyorum, yapacak
daha iyi bir sey bulamayan biri, su ya da bu zamanda bu ko-
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nuda bir 6nyargi olusturmus; boyle bir kapris bir kere bas-
ladi my, biliyorsun, sonsuza kadar devam eder.”

“Bu dogru — tam olarak dogru.” dedi kiz disiinceye da-
larak. “Bizim sabun konusundaki 6nyargimiz gibi, burada —
bizim kabilelerimizin de baslangi¢ta sabuna karsi bir 6nyar-
gilar1 vardi, biliyor musunuz?”

Bunu ciddi olarak mu soyliiyor diye kiza soyle bir baktim.
Ciddi soyledigi agikga goriililyordu. Duraksadim, sonra ted-
birli bir havayla soyle dedim:

“Bagisla beni. Sabuna karsi 6n yargilar1 vard: mi dedin?
Vardi mi1?” — sesimin tonu algalarak.

“Evet —ama bu yalnizca baslangictaydi, kimse sabun ye-
mek istemiyordu.”

“Aaa — anliyorum. Belirtmek istedigin fikri daha 6nce an-
lamamistim.”

Lasca sozlerine devam etti:

“Bir onyargiydi bu. Yabancilardan alinip ilk kez buraya
getirildigi zaman kimse sabundan hoslanmadi, ama moda
olur olmaz herkes sabundan hoslanmaya basladi; kesesi el-
veren herkeste artik sabun bulunuyor. Siz sabundan hoslanir
misiniz?”

“Evet, ger¢cekten! Sabun bulamasam oliriim ben — 6zel-
likle de burada. Sen sabun sever misin?”

“Sabuna bayilirim ben! Siz sever misin?”

“Ben sabunu vazgecilmez bir gereksinme olarak gori-
rim. Sen mumdan hoslanir misin?”

Lasca, gozlerini dans eder gibi oynatti, sonra soyle dedi:

“Ah! Adin1 anmana gerek bile yok! Mum! — ve sabun!-”

“Ve baligin i¢ organlar1!-”

“Ve eritilmis balina yagi!-”

“Ve sulu kar!-"

“Ve kat1 balina yagi!-”

“Ve ¢lirtimiis et! Ve eksi lahana! Ve balmumu! Ve katran!
Ve terebentin! Ve melas! Ve-”
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“Yapmayin — ah, yapmayin n’olur — zevkten 6lecegim!-"

“Sonra da bunlarin hepsini erimis kar dolu kovada ik-
ram edeceksin; komsulari davet edeceksin ve yumulacak-
sin!”

Ama bu ideal solen tablosu Lasca’ya dayanilmaz geldi;
bayildi, oraya yigilip kald1 zavallicik. Yiziini karla ovarak
onu ayilttim, bir siire sonra da heyecanini yatistirdim. Oykii-
siine kaldig1 yerden yavas yavas devam etti:

“Boylece biz de bu giizel evde oturmaya basladik. Ama
ben mutlu degildim. Bunun nedeni suydu: Ben sevgi i¢in dog-
musum; bana gore, sevgi olmadan gercek mutluluk diye bir
sey olmaz. Ben yalnizca kendim oldugum igin sevilmek iste-
dim. Bir idol istiyordum, idoliimiin idolii olmak istiyordum;
benim atesli yaradilisimi idollerin karsilikli birbirine tapma-
sindan daha az bir sey tatmin edemezdi. Beni isteyen ¢ok ol-
du - aslinda isteyenlerin sayisi asir1 fazlaydi, ama taliplerimin
hep olimciil bir kusuru vardi, bu kusuru eninde sonunda
kesfediyordum - iglerinden biri bile kendini ele vermezlik
edemedi — onlarin istedikleri ben degildim, servetimdi.”

“Servetin mi?”

“Evet, ¢iinkii benim babam bu kabilenin —ya da bu bol-
gelerdeki biitiin kabilelerin— en zengin adamidir.”

Ben babasinin servetinin nelerden olustugunu merak et-
tim. Ev olamazdi — bu evin esini kim olsa insa edebilirdi.
Kiirkler olamazdi — kiirklere deger verilmiyordu. Kizak, ko-
pekler, zipkinlar, tekne, kemikten yapilmis balik oltalar1 ve
kancalari, bunlara benzer seyler de olamazdi — hayir, bunlar
servet sayilmiyordu. Oyleyse bu adami boylesine zengin ki-
lan ve bu sefil talipler ordusunu onun evine getiren sey ne
olabilirdi? Sonunda bana 6yle geldi ki bunu 6grenmenin en
iy1 yolu sormak olacak. Bu nedenle ben de sordum. Kiz be-
nim sorumu duyunca Oyle gozle goriiliir bir sevince boguldu
ki soruyu sormam igin sabirsizlik i¢inde beklemekte oldugu-
nu anladim. Benim bunu 6grenmeyi istedigim kadar o da an-
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latmayi neredeyse ac1 ¢cekerek bekliyordu. Bana iyice yakla-
sarak, sir veriyormus gibi soyle dedi:

“Tahmin edin bakalim, babamun serveti ne kadar? — dun-
yada tahmin edemezsiniz!”

Bu mesele izerinde derin derin diistiniyormus gibi yap-
tim, o da benim endiseli ve zorluk i¢indeymis gibi goriinen
yiz ifademi yutacakmus gibi seving dolu bir ilgiyle seyredi-
yordu; sonunda disiinmekten vazgecip de yalvararak ona
kutuptaki bu Vanderbilt'in degerinin ne oldugunu soyleye-
rek merakimi gidermesini istedigimde, Lasca agzin1 benim
kulaklarima yaklastirarak, etkileyici bir havayla sunlari fisil-
dadi:

“Yirmi iki balik oltasi — kemikten yapilmis degil — gercek
demirden yapilnug!”

Sonra bunun yaptigi etkiyi gozlemek tizere ¢arpici bir ha-
vayla geriye dogru sigradi. Ben de onda umut kirikhig1 yarat-
mamak i¢in elimden gelen ¢abayi gosterdim.

Rengimi soluklastirarak soyle mirildandim:

“Yiice Tanrim!”

“Su anda sizin yasiyor olmamz kadar dogru bu Bay
Twain!”

“Lasca, beni kandiriyorsun— dogru soyliiyor olamazsin.”

Lasca korkmus ve rahatsiz olmustu. Bagirdi:

“Bay Twain, sOylediklerimin her s6zciigii dogru — her bir
sOzcuigi. Bana inaniyorsunuz — bana gercekten inaniyorsu-
nuz artik degil mi? Bana inandigimzi séyleyin — ne olur ba-
na inandiginizi séyleyin!”

“Ben - sey, evet, inaniyorum — inanmaya c¢alisryorum.
Ama her sey 6ylesine birdenbire oldu ki! Oylesine ani ve sar-
sict oldu ki! Boyle bir seyi birdenbire yapmamalisin. Bu-"

“Ah, cok ozir dilerim! Keske diisinmiis olsaydim ki-”

“Neyse, ziyani yok; ben de seni su¢lamiyorum artik, ¢lin-
kii gengsin ve diistincesizsing sonra bunun nasil bir etki ya-
pacagini onceden goremezdin—"
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“Ama, ah Tanrim, 1y1 bir sey yapmadigimi kesinlikle 6n-
ceden bilebilmem gerekirdi. Neden-"

“Anliyorsun ya, Lasca, soze baslarken bes ya da alt1 olta
deseydin, sonra da alistira alistira—”

“Ah, anliyorum, anliyorum — sonra yavas yavas bir tane
daha, iki tane daha, sonra da - ah, neden diisiinemedim ben
bunu! “

“Uziilme ¢ocugum, ziyam yok — artik kendimi daha iyi
hissediyorum - biraz sonra biuitliniiyle atlatirim. Ama — ha-
zirlikli olmayan, tstelik bir de ¢ok gii¢lii olmayan birinin is-
tiine tam yirmi iki tanesini birden ativermek-"

“Ah, bir cinayet oldu bu! Ama - siz beni bagislayin — ba-
gisladiginizi soyleyin, ne olur!”

Tath sozlerle gonul almalar, oksamalar ve ikna etmeler-
den olusan epeyce bereketli bir hasat topladiktan sonra onu
bagisladim; o da yeniden mutlu oldu; yavas yavas anlatisimi
bir kez daha siirdiirecek havaya girdi. Simdi de ailenin hazi-
nesinde baska bir sey —Oyle anlasiliyor ki bir tiir miicevher—
bulundugunu, bana yeniden fel¢ inmesin diye bunu pat diye
aciklamamaya calisugimi kesfettim. Ben o sey hakkinda da
bilgi edinmek istiyordum, ne oldugunu soylemesi i¢in onu
zorladim. Korkuyordu. Ama ben tisteledim, bu kez kendime
hakim olacagimi sdyledim; o zaman sokun bana bir zarari
olmayacakti. Bu konuda Lasca’nin bir siirii endisesi vardi,
ama o harika seyi bana agiklama, benim gosterecegim sas-
kinhgin ve hayranhigin zevkini ¢itkarma dirtisi agir basti;
Lasca o seyin o anda lizerinde bulundugunu itiraf etti; hazir-
likli oldugumdan emin olup olmadigimi sordu bana — bu
boyle, uzun siire devam edip gitti — sonra Lasca elini koynu-
na sokup kare bi¢iminde, ezilmis, piringten yapilmis bir me-
tal pargasi ¢ikardi, bu arada siirekli olarak gozlerimin igine
endiseyle bakiyordu. Ben ¢ok 1yi ayarlanmig bir bayilma tak-
lidi yaparak onun tstiine yigildim, bu da onun sevingten ha-
valara ugmasina neden oldu, ayni zamanda korkusundan
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yiregi yerinden oynadi. Ben kendime gelip sakinlestigimde,
miicevheri hakkinda ne disiindiigimii 6grenme hevesiyle
doluydu.

“Ne mi diisiiniiyorum? Bunun simdiye kadar gordiigiim
en nadide sey oldugunu disiiniiyorum.”

“Gergekten mi? Bunu sOylemeniz ne kadar hos! Ama
gercekten ¢ok sevilesi bir sey; bakin, oyle degil mi?”

“Vallahi, 6yle demesem olmaz! Ekvatoru bana verseler,
buna degismem.”

“Begeneceginizi disinmistum.” dedi Lasca. “Bence o
kadar sevimli ki! Ayrica bu enlemlerde bundan bir tane da-
ha yok. Insanlar buna bakmak igin ta agik Kutup Deni-
zi'nden kalkip buralara geliyorlar. Daha 6nce bunlardan bir
tane gormiis miydiniiz?”

“Hayir,” dedim, “simdiye kadar ilk gordiigiim bu.” Ona
bu kocaman yalani soylemek yiiregimi sizlatti, ¢iinkii 6m-
rim boyunca onlardan milyonlarcasimi gérmiistiim; Las-
ca’'min bu algakgoniilli miicevheri, ezilmis bir New York
Central hatt1 bagaj fisinden baska bir sey degildi.

“Birak onu!” dedim, “Uzerinde tasiyarak, yalniz basina,
higbir koruma, bir kopek bile olmadan dolasamazsin boy-
le!”

“Susun! Bu kadar yiiksek sesle konusmayin,” dedi, “onu
tustiimde tasidigimi kimse bilmiyor. Herkes onu babamin ha-
zinesinde saniyor. Genellikle orada durur.”

“Hazine nerede?”

Bu pervasizca sorulmus bir soruydu; Lasca bir an irkil-
mis, biraz da kuskulu goriindii, ama ben soyle dedim:

“Aaa hadi, benden korkma. Ulkemde yetmis milyon in-
san var; ben onlara bana giivenmemeleri gerektigini soyle-
sem bile, aralarinda o sayisiz balik oltasi konusunda bana
givenmeyecek tek bir kisi bile yoktur.”

Bu ona giiven verdi, ¢izgisinden biraz saparak konagin
pencerelerini olusturan saydam buz tabakalarinin boyutlari
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konusunda 6viindi, bunlara benzer seyleri kendi iilkemde
gormiis olup olmadigimi sordu, ben de ona hemen diiriist-
ce yanit verip gormedigimi itiraf ettim, bu onu Oylesine hos-
nut etti ki duydugu sevinci siisleyerek anlatacak sozciikleri
bulamadi. Onu hosnut etmek Oylesine kolay, bunu yapmak
Oylesine biiyiik bir zevkti ki ben sozlerime devam edip soy-
le dedim:

“Ah, Lasca, sen gercekten ¢ok talihli bir kizsin! — bu gii-
zel ev, bu nadide miicevher, o zengin hazine, biitiin bu zarif
karlar, o gorkemli buzdaglari, sinirsiz bir bosluk, ortalikta
rahat¢a dolasan ayilar ve deniz aygirlari, soylu bir 6zgiirliik
ve geniglik duygusu; herkesin hayranlik dolu bakislari senin
uzerinde; sen istemeden herkes sana baghlik ve saygi goste-
riyor; geng, zengin, giizel, pesinden kosulan, kur yapilan,
gipta edilen, higbir istegi yerine getirilmeden, higbir arzusu
doyurulmadan kalmayan birisin; istedigin anda senin olma-
yacak hi¢bir sey yok — bu ol¢lilemeyecek kadar buyiik bir ta-
lihlilik! Ben milyarlarca kiz gordiim, ama bu olaganiistii sey-
lerden higbiri, senin disinda onlarin biri i¢in bile gercek an-
lamda soylenemez. Ayrica sen bunu hak ediyorsun — hepsini
hak ediyorsun Lasca — buna biitiin kalbimle inaniyorum.”

Bunlar1 soylemem onda sonsuz bir gurur ve mutluluk ya-
ratti, son sOylediklerim i¢in bana gene tesekkiir etti, sesinden
ve gozlerinden ¢ok duygulandigi anlasiliyordu. Bunun tizeri-
ne o da sunlar1 soyledi:

“Gene de her sey gunliik giineslik degil — bunun bir de
golgeli yani var. Servetin yiikii agir, taginmasi zor bir yiik bu.
Bazen, yoksul olmanin - hi¢ degilse asir1 zengin olmamanin
— daha 1yi olup olmadigini diisiindiigiim olmustur. Komsu
kabileden insanlarin yanimdan gecerken bana baktiklarini
ve saygih bir hava i¢inde birbirlerine sunlari1 soylediklerini
duymak i¢imi acitiyor: ‘Iste orada — o milyonerin kizi bu!’
Bazen de tizgiin bir havayla, ‘Balik oltalari i¢cinde yuvarlani-
yor, benim — benimse hi¢bir seyim yok.” diyorlar. Bu da be-
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nim ylregimi acitiyor. Ben ¢ocukken ve biz yoksulken, ister-
sek kapimiz agik uyurduk; oysa simdi — simdi bir gece bek-
¢imiz var. O giinlerde babam herkese sevecen ve saygili dav-
ranirdi; oysa simdi asik surath, yukaridan bakan bir tavir
i¢inde; insanlarla yakinhk kurmaya katlanamiyor. Bir za-
manlar tek disiincesi ailesiydi, oysa artik hep balik oltalari-
n1 diisiinerek dolasiyor. Ustelik serveti herkesin ona karsi ge-
kinerek ve yaltaklanarak davranmasina yol agiyor. Onceleri
kimse yaptig1 sakalara giilmezdi, ¢inku sakalari hep bayat,
uguk ve kotiydiy bir sakayi gercekten gecerli kilacak o tek
o0geden — mizah 6gesinden yoksundu; oysa simdi herkes o ig
kapayici seylere kahkahalarla, kikirdeyerek giliiyor; her-
hangi biri bunlari yapmazsa, babam derinden incinip alini-
yor ve kirildigini gosteriyor. Onceleri kimse onun herhangi
bir konudaki kanisimi 6grenme pesinde kosmazdi, babam
goniillii olarak kamisimi belirttigi zaman da kimse onun dii-
siincesine deger vermezdi, babamin diisiinceleri hala zayif,
gene de herkes onlarin pesinde kosuyor, herkes onlar1 alkis-
liyor — Gistelik babam gergek incelikten ve dirayetten yoksun
oldugu i¢in alkislanmasina kendisi yardimci oluyor. Biitiin
kabilemizin havasimi sondiirdii. Bir zamanlar inanilmaz 6l-
ciide agiksozlii ve mert bir irkti benim kabilem; simdiyse
usakhga batmus, pisirik, ikiyiizlii insanlara donistii. Kalbi-
min ta derinlerinde milyonerlerin biitiin tavirlarindan nefret
ediyorum! Bizim kabilemiz bir zamanlar atalarinin kemikten
yapilmis balk oltalariyla yetinen, basit, sade insanlardan
olusuyordu; simdiyse kendilerini aggozliliige kaptirmig du-
rumdalar; yabancilarin o degersiz, demirden yapilmis balik
oltalarina sahip olabilmek i¢in her tiirlii onur ve diiristlik
duygusundan vazge¢meye hazirlar. Gene de bu tiziinti veri-
ci konular tizerinde durmamaliyim. Soyledigim gibi, benim
diisledigim, yalnizca kendim oldugum igin sevilmekti.
Sonunda bu dis gergeklesecek gibi goriiniiyordu. Bir giin
yabancinin biri ¢ikip geldi, adinin Kalula oldugunu soyledi.
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Ona adimi soyledim, o da bana beni sevdigini soyledi. Kal-
bim sitkran duygulari ve sevingle sarsildi, ¢linkii ona ilk go-
riste asik olmustum, bunu ona hemen agikladim. Buz par-
calarinin astiinde birlikte yiiriiytise ¢iktik, birbirimize her se-
yimizi anlattik. Ah, geleceklerin en giizelini planladik. So-
nunda yorulunca oturup yemek yedik, ¢inkii onun yaninda
sabun ve mum vardi, ben de yanima biraz balina yag almis-
um. Acikmustik, hicbir sey bu kadar giizel olamazd.

Kalula, yerlesim yerleri uzakta, kuzeyde bulunan bir ka-
biledendi; babamin adini hi¢ duymamis oldugunu anladim,
bu da beni ¢ok sevindirdi. Demek istedigim su: Boyle bir mil-
yonerin bulundugunu duymustu, ama adini hi¢ duymamisti
— bu nedenle de, anhyorsunuz ya, benim o adamin mirasgisi
oldugumu bilemezdi. Benim bunu ona sodylemedigimden
emin olabilirsiniz. Sonunda kendim oldugum igin seviliyor-
dum ve tatmin olmustum. O kadar mutluydum ki - ah, dii-
siinebileceginizden ¢ok daha mutlu!

Yavas yavas aksam yemegi saati geldi, ben de alip onu
eve gotiirdum. Bizim eve yaklasirken Kalula saskinhiga diise-
rek soyle bagirdi: ‘Ne kadar gorkemli! Senin babanin evi mi
bu?’

Bu ses tonunu duyunca ve gozlerinin hayranlkla parladi-
gini goriince yiiregime bir sanci girdi, ama bu duygum he-
men gegtl, ¢unkii onu o kadar ¢ok seviyordum ki! O da oy-
lesine yakisikli ve soylu goriiniiyordu ki! Ailedeki biitiin tey-
zelerim, halalarim, amcalarim, dayilarim ve kuzenlerim on-
dan ¢ok hoslandilar; eve bir¢ok konuk davet edildi, ev agzi-
na kadar doldu; pagavralardan yapilmis bezden lambalar
yakilds; her yer sicak, rahat ve havasizliktan neredeyse bogu-
cu duruma geldiginde benim nisanlanmami kutlamak i¢in
coskulu bir solen baglad:.

Solen bittiginde babamin gururu agir basti, zenginlikleri-
ni sergileme, Kalula’mn rastlantiyla ne buytk bir servete
kondugunu gosterme diirtiisiine karsi koyamadi - elbette

218



Se¢me Ovykiiler

asil istedigi, zavalli adamcagizin i¢ine distiigi saskinhgin
zevkini ¢ikarmakti. Ben aglayabilirdim — ama babami bu tu-
tumundan vazgegirmeye ¢alismak i¢in aglamamin higbir ya-
rar1 olamazdi, bu nedenle ben de hi¢bir sey soylemedim, yal-
nizca orada oylece oturdum, olup bitenlere katlandim.

Babam herkesin gozleri 6niinde dogruca her seyi sakladi-
g1 yere gitti, balik oltalarim ¢ikarip getirdi, benim bagimin
tustiinden savurarak att; 6yle ki oltalar parildayarak, karma-
karisik bir halde platformda, o yiikseltilmis yerde sevgilimin
dizlerinin altina sagilip kaldu.

Elbette bu afallatici manzara zavalli delikanhnin solugu-
nu kesti. Kalula aptalca bir hayret i¢inde bakakaldi, tek bir
kisinin nasil olup da boylesine inanilmaz bir zenginlige sahip
olabilecegine sasti. Sonra hemen zekice bir bakisla basin
kaldirip bagird::

‘Aaa, o unli milyoner sizsiniz!’

Babam ve geri kalanlarin hepsi mutluluk kahkahalar at-
tilar, babam o hazineyi ¢oplerden olusuyormus gibi 6zensiz-
ce toparlayip yeniden eski yerine tasidiginda, zavalli Kalu-
la’nin saskinhgi goriilmeye degerdi. Kalula soyle dedi:

‘Bu gibi seyleri nasil oluyor da saymadan yerine kaldira-
biliyorsunuz?’

Babam kendini begenmis bir havayla at kisnemesine ben-
zer bir kahkaha atarak giildii ve soyle dedi:

‘Vallahi, dogruyu soylemek gerekirse, insan senin hicbir
zaman zengin olmadigini hemen anlar, ¢inki bir iki balik ol-
tast senin goziinde boylesine biiyiik bir olay oluyor.’

Kalula’nin akh karisti, basi asagiya diistii, ama soyle de-
di: ‘Ah, gercekten de efendim, ben o ¢ok degerli seylerden bi-
rinin kancasi kadar bile degerli olmadim, daha 6nce de elin-
de saymak i¢in zaman harcamaya degmeyecek kadar ¢ok
sey bulunan zengin birini hi¢ gormedim, ¢iinkii simdiye ka-
dar tanidigim en varlikli adam bunlardan ancak ii¢ tanesine
sahipti.’
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Benim aptal babam gene i¢i bos bir sevingle giirliiyormus
gibi bir kahkaha atti; oltalarini sayma, onlar1 dikkatle goze-
tim altinda tutma aliskanhiginda olmadigi izleniminin ayniy-
la kalmasim sagladi. Gosteris yapiyordu, anliyorsunuz ya!
Saymak mi? Vallahi, her giin sayiyordu aslinda oltalarini!

Ben sevgilimle o sabah safakta tanismis ve yakinlik kur-
mustum, onu li¢ saat sonra, tam karanlk basarken eve ge-
tirmistim; ¢linkii o sirada alti ay siiren geceye dogru ilerler-
ken giinler kisaliyordu. Kutlama eglencelerine saatlerce de-
vam ettik, sonunda konuklar gitti, geride kalan bizler de du-
varlar boyunca yerlestirilmis uyuma sedirlerine dagildik, ¢cok
gecmeden benim disimda herkes diis gormeye baslamusti bi-
le. Ben uyuyamayacak kadar mutlu, uykuya dalamayacak
kadar heyecanliydim. Uzun, ¢ok uzun bir siire Oylece yattik-
tan sonra oniimden belli belirsiz bir golge gecti; evin baba-
ma ait olan ucunu kaplayan yari karanligin i¢inde kayboldu.
Kim oldugunu ¢ikaramadim; erkek mi, kadin m1 oldugunu
da. Hemen sonra o golge ya da bir bagkasinin golgesi oniim-
den gecip oteki yone dogru gitti. Biitiin bunlarin ne anlama
geldigini merak etmem higbir ise yaramadi, bu merak i¢in-
deyken uyuyakalmigim.

Ne kadar uyudugumu bilmiyorum, ama sonunda birden
uyandim, babamin korkung bir sesle, ‘Yiice Kar Tanrisi adi-
na, balik oltalarindan biri gitmis!” diye bagirdigim1 duydum.
Bir sey bana bunun benim i¢in biiyiik bir (iztintii demek ol-
dugunu soyledi, damarlarimdaki kan dondu. Sezgim o anda
dogrulanmis oldu. Babam, ‘Kalkin, herkes kalksin; yakala-
yin o yabanciy1!’ diyerek bagiriyordu. Sonra dort bir yandan
bagirislar, lanetler yagmaya basladi, belli belirsiz sekiller ka-
ranhgn i¢inde ¢ilginca kosusturuyordu. Ben sevgilimin yar-
dimina kostum, ama beklemekten ve ellerimi ovusturmak-
tan baska ne yapabilirdim? — O benden daha simdiden etten
bir duvarla ayrilmust, elleri ayaklar1 baglaniyordu. Yanina
gitmeme ancak onu denetim altina aldiktan sonra izin vere-
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ceklerdi. Kendimi onun o zavalli, asagilanmis bedeninin iis-
tiine attim, acilarimi aglayarak onun gogsiine bosalttim, bu
arada babam ve biitiin ailem benimle alay ediyor, onun iis-
tiine tehditlerini, utandirici adlandirmalar1 yagdiriyorlard.
O kendisine yapilan bu kotii muameleye sakin, onurlu bir
durusla katlaniyordu, bu da onu benim goziimde eskisinden
daha degerli kiliyordu, onunla birlikte ve onun i¢in ac1 ¢ek-
tigim igin kendimi gururlu ve mutlu hissediyordum. Baba-
min sevgili Kalula’mi idamla yargilamak iizere kabilenin
yaslilarinin ¢cagrilmasi emrini verdigini duydum.

‘Ne?’ dedim, ‘Kayip olta i¢in arama yapilmadan once
mi?’

‘Kayip olta mi1?’ diye bagirdi hepsi bir agizdan, asagilayi-
c1 bir tavirla; sonra babam, alay eder bir havayla, ‘Geri du-
run, herkese soylityorum; duruma uygun bigimde ciddi olun
— kizim o kayip oltay1 arayip bulacakmug; ah, hi¢ kusku yok,
bulacaktr!” Bu sozler izerine hepsi birden yeniden kahkaha-
larla giilmeye basladilar.

Rahatsiz olmustum; hi¢bir korkum, hi¢bir kuskum yok-
tu. Soyle dedim:

‘Simdi giilme zaman sizin, sira sizde. Ama bizim zama-
nmimiz da geliyor, bekleyin de goriin.’

Elime bir bez lamba aldim. O kahrolas: seyi en kisa za-
manda bulmam gerektigini diistinityordum, bu ise oyle bir
ozgiivenle giristim ki oradaki insanlar ciddilesti, belki de ¢ok
aceleci davranmig olduklarindan kuskulanmaya basladilar.
Ama heyhat, heyhat! Ah, o aramanin bana yasattig acilar!
Insanin parmaklarini on ya da on iki kez saymasina yetecek
kadar uzun bir siire derin bir sessizlik oldu, sonra ylregimin
yaglar1 erimeye basladi, o alay dolu sozler cevremde yeniden
ugusmaya basladi; giderek daha yiiksek sesle, daha bir gii-
venle soyleniyordu bu sozler, en sonunda ben artik aramak-
tan vazgegince, birbiri ardina acimasiz kahkaha patlamalar
gelmeye basladi.
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O sirada ne acilar ¢ektigimi kimse hi¢bir zaman bilmeye-
cek. Ama sevgim bana destek oldu, gii¢ verdi; ben de Kalu-
la’nin yaninda bulunmam gereken yeri aldim, kolumu onun
boynuna doladim, fisildayarak kulagina sunlar1 séyledim:

‘Sen sugsuzsun biricigim, bunu biliyorum, ama bunu ba-
na sen kendin soyle, icimi rahatlat, o zaman bizi bekleyen
her neyse ona katlanabilirim.’

O soyle yanit verdi:

‘Su anda olimiin kiyisinda durdugum ne kadar kesinse,
ayni kesinlikle su¢suzum. Igin rahat olsun, dyleyse; ah, yiire-
g1 yaralim, huzur i¢inde ol, ah igime ¢ektigim soluk, canimin
cani!’

‘“Tamam, Oyleyse birakin yashlar gelsin!” Ben bu sozleri
soylerken disarida karlar1 ezen ayak sesleri cogaldi, sonra da
kapida baglar1 6ne egilmis golgeler — yaslilar — belirdi.

Babam, tutukluyu resmi sozlerle sugladi, o gece olanlan
ayrintilariyla anlatti. Bekginin kapinin disinda oldugunu, ev-
de de aileden ve bu yabancidan bagka kimsenin bulunmadi-
gim soyledi. Aile kendi mulkinu ¢alar miydi?

Sonra sustu. Yasllar dakikalarca suskunluk i¢inde otur-
dular, sonra hepsi birbiri ardindan yanindakine soyle dedi:
“Yabanci i¢in durum koti goriiniiyor.” Beni ¢ok lizen sozler
oldu bunlar. Sonra babam yerine oturdu. Ah, zavalli, zaval-
l1 ben! O anda sevgilimin sug¢suz oldugunu kanitlayabilirmi-
sim, ama ben bunu bilmiyordum!

Mahkeme baskani sunu sordu:

‘Burada tutukluyu savunacak kimse var mi?’

Ben ayaga kalkip soyle dedim:

‘Oltay1 neden calsin o, herhangi bir oltay1 ya da hepsini?
Bir giin sonra zaten hepsini varis olarak devralacakti!’

Ayakta durup bekledim. Uzun bir sessizlik oldu, pek ¢ok
soluktan yiikselen buharlar ¢evremde dolanip beni sis gibi
sardi. Sonunda yaslilar birbiri ardina baslarini birkag kez 6n-
lerine egdiler ve mirildanarak sunlar1 soylediler:
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‘Bu ¢ocugun soylediginde gergegin giicii var.’

Ah, bu sozler yiiregimi nasil da hafifletti! Oylesine gecici,
ama ah, Oylesine degerli sozlerdi ki bunlar! Yerime oturdum.

‘Baska bir sey soyleyecek kisi varsa simdi konusgsun ya da
sonsuza kadar sussun.” dedi mahkeme baskani.

Babam ayaga kalkip sunlar1 soyledi:

‘Geceleyin, yar1 karanhkta oniimden bir golge gecti, ha-
zineye dogru gitti, sonra hemen geri dondii. Simdi disiini-
yorum da, o kisi bu yabanciydi.’

Ah, ben bayilacak gibi oldum! Bunun yalnizca benim bil-
digim bir sir oldugunu saniyordum, Yiice Buz Tanrisi’nin el-
ler1 bile yiiregimden koparip alamazdi bu sirri.

Mahkeme baskani, sert bir ifadeyle zavalli Kalula’ma
soyle dedi:

‘Konus!’

Kalula duraksadi, sonra yanit verdi:

O bendim. O giizel oltalar1 disiindiigiim igin uyuyami-
yordum. Ruhumu yatistirmak, zarar vermek istemeyen bir
seving i¢inde bogulmak i¢in ¢ekilircesine oraya dogru gittim,
oltalar1 6ptiim, oksadim, sonra hepsini yeniden yerlerine
koydum. Bir tanesini diisiirmiis olabilirim ama higbirini ¢al-
madim.

Ah, boyle bir yerde ne olumciil bir itirafu bu! Korkung
bir suskunluk oldu. Kalula’nin, kotii yazgisini kendi agziyla
ilan etmis oldugunu biliyordum, her sey bitmisti. Oradakile-
rin yiizlerinde bu sozciiklerin ¢ivi yazisi gibi kazinmig oldu-
gunu gorebilirdiniz: ‘Bu bir itiraf! — Yarim yamalak, acemi-
ce ve zayif.

Ben, o6lgiin i¢ ¢ekislerle soluk alip vererek orada oylece
oturuyordum; her sozciik yiiregime bir bigak saplaniyordu:

‘Mahkemenin karari, sanigin suyla sinamadan gegirilme-
sidir.’

Ah, suyla sinamay: iilkemize getirene lanetler olsun! Bu
sinama, kimsenin nerede bulundugunu bilmedigi uzak bir
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ulkeden kusaklar 6nce getirilmis buraya. Ondan once atala-
rimiz kehanet ve bagka giivenilmez sinama yontemleri kulla-
niyorlarmis, hi¢ kusku yok ki bazi zavalli, suglu yaratiklar
canlarimi bazen kurtariyorlarmig; ama biz zavalli, cahil vah-
silerden daha bilge kisilerin icadi olan suyla sinamada du-
rum boyle degildir. Bu yontemle masumlarin masum oldu-
gu, hi¢bir kuskuya ya da soruya yer birakmadan kanitlanur,
ciinkii bogulurlar; suglularin da suglu oldugu ayni kesinlikle
kanitlanir, ¢iinkii bogulmazlar. Gogsimiin iginde yiiregim
parcalamyordu, ¢iinkii kendi kendime soyle dedim: ‘O ma-
sum, dalgalarin i¢ine gomiilecek, ben de onu bir daha hig go-
remeyecegim.’

Bundan sonra onun yanindan hi¢ ayrilmadim. Biitiin o
degerli saatler boyunca onun kollarinda yas tuttum, o da
sevgisinin derin irmaklarini benim tstume akitty, ah, oylesi-
ne perisan ama Oylesine mutluydum ki! Sonunda benden ko-
parircasina aldilar onu, ben de higkiriklar i¢inde pegslerinden
gittim, onu savurarak denize attiklarim gordiim, sonra elle-
rimle yliziimi kapadim. Izdirap m1? Ah, ben bu s6zciigiin en
derinlerde yatan anlamlarini biliyorum!

Bir an sonra insanlar kotiiciillik dolu bir sevingle bagr-
maya bagladilar, ben de irkilmis bir halde ellerimi yiizimden
cektim. Ah, o ac1 verici gorunti: Kalula yiiziiyordu!

Yiregim aninda tas kesildi, buz kesildi. ‘Sucluydu ve ba-
na yalan soyledi.’ dedim.

Onu asagilama duygusu i¢inde arkami doniip evin yolu-
nu tuttum.

Kalula’y1 denizin agiklarina gotiiriip engin sularda giine-
ye dogru kayarak ilerlemekte olan bir buzdagimin istiine
oturttular. Sonra ailem eve geldi ve babam bana soyle dedi:

‘Senin hirsiz oliirken sana son iletisini gondererek soyle
dedi: — Ona benim sugsuz oldugumu, achk ¢ektigim, yoklu-
ga gittigim bitiin giinler, biitiin saatler, biitiin dakikalar bo-
yunca onu sevecegimi, onu disiinecegimi, onun tath yiziinia
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gormeyi bana bagislayan giicii kutsayacagimi soyleyin. — Ol-
dukga guizel, hatta siirli?’

Ben, ‘Pisligin teki o — adinin anildigim bir daha duymak
istemiyorum.” dedim. Ah, disiiniin, bitiin bu olanlar bo-
yunca hep masummusg!

Dokuz ay — dokuz sikici, tiztintii dolu ay — gegti, sonun-
da kabiledeki biitiin geng kizlarin ylizlerini yikayip saglarini
taradiklar1 o Biyiik Yillik Kurban giinii geldi. Taragimu ilk
cekisimde, o kahrolasi balik oltasi, biitiin bu aylar boyunca
yuvalanmis oldugu yerden ¢ikip geldi; ben de bayilarak, pis-
manliklar i¢indeki babamin kollarina yigildim. Babam inle-
yerek,

‘Katlettik onu; ben de bir daha hi¢ ytiziim giilmeyecek!’
dedi.

Bu soziinii hep tuttu. Dinleyin: O giinden bugiine, sagimi
taramadigim bir tek ay olmadi. Ama ah, biitiin bunlarin ar-
tik ne yarar var!”

Zavall geng kizin al¢akgoniilli kiigiik oykisii boyle so-
na erdi. Buradan sunu ogreniyoruz ki, New York’ta yliz mil-
yon dolarla Kuzey Kutbu’nun simirinda yirmi iki balik olta-
st parasal agidan bakildiginda aym ustiinliigii temsil ettigine
gore, para sikintist iginde olan birinin on sentlik bahk oltasi
satin alarak buradan oraya gog edebilecekken New York’ta
kalmasi aptalliktir.
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CALAVERAS COUNTY'NIN
ADI KOTUYE CIKMIS
SICRAYAN KURBAGASI

*  The Celebrated Jumping Frog of Calaveras County (1867)






Bana Dogu’dan mektup gonderen bir dostumun ricasini

yerine getirmek i¢in, 1y1 huylu, konuskan Simon Wheeler’a
gidip, benden istendigi tizere dostumun dostu Leonidas W.
Smiley hakkinda bilgi aldim, elde ettigim sonucu buraya ek-
liyorum. Zihnimin gerilerinde bir yerde, Leonidas W. Smi-
ley'nin bir uydurma oldugu, dostumun boyle bir kisiyi hig
tammadig, yalnizca sunu tahmin ettigi yolunda bir kugku
dolasiyor: Ben yash Wheeler’a o kisiyi sorarsam, bu ona adi
kotiiye ¢ikmus Jim Smiley’t amimsatacak ve hemen ise girisip,
hi¢ mi hi¢ 1sime gelmeyecek uzunluk ve sikiciliktaki biktirici
anlatisin1 doktiirmeye giriserek beni can sikintisindan oldi-
recek. Tasarladigi sey bu idiyse, basarili oldu.

Simon Wheeler’s, Angel'in ¢lrimekte olan madenciler
kampindaki yikik dokiik meyhanenin bar odasinda, sobanin
yaninda rahat¢a oturmus uyuklar durumda buldum; sisman
ve kel kafali oldugu, dingin yiiziinde insanin ¢abucak gonlii-
ni kazanan yumusak ve yalin bir ifade bulundugu hemen
goziime carptl. Wheeler, ayaga kalkip bana iy1 giinler diledi.
Ona bir dostumun bana, Leonidas W. Smiley adinda, ¢ok
sevdigi bir ¢ocukluk arkadasi —Angel’in kampinda bir za-
manlar kaldigini duymus oldugu geng bir Incil papaz olan
muhterem Peder Leonidas W. Smiley— hakkinda bazi sorus-
turmalar yapma gorevi verdigini acikladim. Bay Wheeler,
bana bu muhterem Peder Leonidas W. Smiley hakkinda bir
seyler anlatabilirse, kendisine ¢cok minnettar kalacagimi da
sozlerime ekledim.
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Simon Wheeler, beni geri geri yuiriiterek bir koseye soktu,
iskemlesiyle 6niimii tikadi; sonra oturdu, bu paragraftan
sonra gelen tekdiize anlatiy1 makara gibi, hizla anlatmaya gi-
risti. Hi¢ giilumsemedi, hi¢ kas ¢atmadi, sesi ilk tiimcede tut-
turdugu o yumusak akish tondan hi¢ sapmadi, hi¢bir zaman
cok hevesliymis kuskusu yaratacak havaya girmedi; tersine,
kesintisiz siiren anlatisinin bagindan sonuna dek ¢ok etkile-
yici ciddi ve i¢ten tutumunu siirdiirdii; bu da anlatug oykii-
de giiling ya da eglendirici bir sey bulundugunu sanmak
sOyle dursun, onun bunu gercekten 6nemli bir mesele saydi-
gini, oykiiniin iki kahramanina, finesse™ iginde, tistiin bir de-
haya sahip kisiler olarak hayranlik duydugunu bana agikga
gostermis oldu. Onu, oykiisiini kendi istedigi gibi anlatma-
ya biraktim, sdzuni bir kez bile kesmedim.

“Muhterem Leonidas W. — Hum, muhterem Peder Le- is-
te bir zamanlar, 49 kisinda ya da belki 50 baharindaydi —tam
olarak anmimsayamiyorum ama, bunlardan biri ya da obiirii
oldugunu samyorum— burada Jim Smiley adinda bir adam
vardi — her nedense kampa ilk geldiginde biiyiik damarin he-
niiz bitirilmemis oldugunu amimsatiyor bu bana; ama her
neyse iste ¢ok garip bir adamdi kendisi; karsisinda bahse tu-
tusabilecegi birini buldu mu, kendisinin hangi tarafta oldu-
guna bakmadan, insanin goziine ¢arpan, karsisina ¢ikan her
seyin iizerine bahse tutusurdu; bahse tutusamazsa taraf de-
gistirirdi. Karsisindaki kisiye uyan sey, ona da uyardi — nasil
olursa artk, yeter ki bahse tutusabilsin; o zaman tatmin
olurdu. Ama gene de sanshydi, hi¢ olmayacak kadar sansh
biriydi, tutustugu bahisten cogu zaman kazanan taraf olarak
ctkardi. Ama buna her zaman hazird,, firsat yakalama pesin-
de kosardi; birisi bir seyden s6z etmeye gorsiin, bu adam he-
men o sey ustiine bahse tutusmayi onerir, soyledigim gibi,
hangi tarafi isterse o tarafi secerdi. Bir at yarisi olsa, bir de

finesse (Fr.): Incelik, kurnazlik; ustalik (. n.)
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bakardin ki paray1 cebe indirivermis ya da sonunda kaybet-
mig goriirdiin onu; bir kopek doviisii olsa, onun iizerine
bahse girerdi; kediler kavga etse, onlarin tizerine bahis tutar-
di; bir horoz dovisii gorse, onun lizerine iddiaya girerdi; is-
te, bir ¢itin tizerine iki kus konmus olsa, 6nce hangisi ugacak
diye bahse girerdi seninle; bir kampta toplanti yapilsa, bura-
lardaki en hevesli adam oldugunu diisiindiigii, gercekten de
hevesli, tistelik ¢ok iyi kalpli bir insan olan Parson Walker’la
bahse tutusmak i¢in sasmadan orada bulunurdu. Hatta bir
athnin bir yerlere dogru gitmekte oldugunu gordiigiinde,
onun -her nereye gidiyorsa— oraya varmasinin ne kadar sii-
recegi lizerine seninle bahse girmek isterdi; sen bahse girme-
yi kabul edersen, o athinin nereye gitmekte oldugunu, yolda
ne kadar zaman gecirdigini 6grenmek i¢in onu ta Meksi-
ka’ya kadar takip ederdi. Buradaki ¢ocuklarin hepsi Smiley’i
gOormustiir, sana onunla ilgili bir seyler anlatabilirler. Vallahi,
iste onun i¢in hi¢ fark etmezdi — o her sey tizerine bahis tu-
tusabilirdi, lanet herifin tekiydi. Bir keresinde, Parson Wal-
ker’in karis1 hastalanmis, yataga diismiisti, tstelik onu bu
hastaliktan uzun siire kurtarmayacaklarmis gibi goriiniiyor-
du, ama bir sabah Parson Walker igeri girdi, Smiley hemen
ayaga kalkip ona karisinin durumunu sordu, Parson Walker
— Tanrr’ya sonsuz merhameti igin siikiirler olsun — karisinin
durumunun ¢ok daha iy1 oldugunu soyledi, durumu 6ylesi-
ne hizh diizeliyordu ki Yaradan’in litfuyla yakinda iyilese-
cekti; Smiley diisiinmeye vakit bile bulamadan, “Vallahi ben
onun lyilesmeyecegine iki buguklugu gozden ¢ikaririm.” de-
yiverdi.

O yil Smiley’in bir kisragi vardi — ¢ocuklar ona on bes da-
kikalik yaris at1 diye ad takmislardi ama bu saka yollu takil-
mus bir addi; anliyorsun ya, ¢linkii o kisrak bundan daha
hizli kosuyordu — Smiley bu attan para kazaniyordu, ¢iinkii
at hep ¢ok yavasti, siirekli astimi vardi, ates nobetlerine ya-
kalanirdi, verem ya da oyle bir seydi. Ona hep iki ya da ti¢
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yiiz yardalik bir 6ncelik tanirlardi, sonra da yoldayken onu
gecerlerdi; yarist hep soluk soluga gotiiren bu kisrak heye-
canlamr, umutsuzluga diserdi; hoplayip sigramaya, bacakla-
rini iki yana savurup havalanmaya, egilip biikiilmeye baslar-
di; bazen havada, bazen de bir kenarda, ¢itlerin arasinda 6k-
siiriip hapsirarak, burnundan soluyarak ayaklariyla d-a-h-a
da fazla toz kaldirmaya d-a-h-a da fazla patirt ¢itkarmaya
baglardi — ve her seferinde standa, 6l¢lip hesaplayabilecegin
kadariyla, neredeyse bir bas 6nde varirdi.

Sonra Smiley’nin bir de buldogu vardi; yiiziine bakacak
olsan, bu kopek bir sent bile etmez derdin; kopek ortalikta
dolanir, kotiicil havalara girer, bir sey bulup ¢alma firsati
kollardi. Ama iistiine para konur konmaz bambagka bir ko-
pek oluverirdi; alt ¢enesi buharli geminin bas kamarasi gibi
disar1 firlardy; digleri ortaya ¢ikar, eritme firinlari gibi parlar-
di. Bazen baska bir kopek ona saldirir, gozdag: verip tistiine
yurir, 1sirirdi; yakaladigi gibi omzunun tstiinden iki ¢ kez
yere savururdu; Andrew Jackson da — kopegin adi buydu -
Andrew Jackson da kendisi tatmin oluncaya kadar isin pesi-
ni birakmazdi, bundan bagka bir sey beklemezdi; bahisler de
iki tarafta birden paralar titkeninceye kadar ikiye katlanir
dururdu; sonra Andrew Jackson birden obiir kopegin arka
bacagini tam eklem yerinden yakalar, orada donmus gibi 6y-
lece kalirdi, 1sirmazdi, anliyorsun ya, yalnizca simsiki kav-
rardy; bir yil da siirse, adamlar havlu atincaya kadar, orada
Oylece kalirdi. Smiley, bu buldogla girdigi bahisleri hep ka-
zanirdi; ama bir keresinde bu kopek, arka bacaklari olma-
yan bir kopegi yakaladi; bu kopegin arka bacaklari bir hiza-
ra kapilip kesilmisti; dalas epeyce ilerledikten, bitiin paralar
yatirildiktan sonra, bizim buldog 6teki kopegin tasmasini ge-
nesiyle kaptiktan sonra neyle karsi karsiya oldugunu sonun-
da anlaywverdi; bir bakima, 6biir kopegin kendisini nasil ko-
seye kistirdigimi anlayinca biiyiik bir saskinlik igine disti;
cesaretini biraz yitirmis gibiydi; artik doviisi kazanmaya ¢a-
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lisamiyordu, bu nedenle de fena halde soka ugramisti. Ko-
pek, Smiley’e yliregim parcalandi dercesine soyle bir bakti,
bu onun hatasiydi, karsisina yakalayabilecegi arka bacakla-
r1 olan bir kopek ¢ikmamusti; bir doviiste kopegin giivendigi
seyler bunlardi, sonra topallaya topallaya biraz gitti, yere
yatti ve 6ldi. Andrew Jackson yasasaydi kendine iyi bir iin
edinecekti; ¢linkii bu onun 6ziinde vardi — ben bunu ¢ok iyi
biliyorum, ¢tinkii eline kayda deger bir firsat gegmemisti; ye-
tenegi olmasa bir kopegin o kosullarda 6yle bir doviis ¢ikar-
mast akla yatkin goriinmiiyor. Yaptigi son dovisii, o dovii-
siin nasil sona erdigini disiindiigiim zaman i¢in aciyor.

Iste, o yi1l da Smiley’in kosan siganlari, horozlar, erkek
kedileri, ne isterseniz her tiir seyi vardi; ancak rahat diye bir
sey kalmamusti; sen istiine bahis tutusulacak ne getirirsen
getir, o seni geride birakirdi. Bir giin bir kurbaga yakalamus,
onu alip eve getirmis; bize o kurbagay: egitmeyi kafasina
koydugunu soyledi, bu yiizden tam ii¢ ay boyunca arka av-
lusunda oturup o kurbagaya sigramayi 6gretmekten baska
bir sey yapmadi. Iddiaya girecek olsan kazanirsin, bak soy-
liyorum sana, gergekten ogretti de. Kurbaganin arkasina
soyle hafifce bir vuruyordu; bir de bakiyordun ki kurbaga
firlamis, havada simit gibi doniiyor — bakiyorsun bir takla
atiyor, 1y1 ¢ikis yapmigsa belki iki takla atiyor, sonra higbir
sey olmamisgasina kedi gibi ayaklarimin istiine disiiyor.
Smiley o kurbagaya sinek yakalamak falan i¢in yiiksege sig-
ramay1 6gretti; onu siirekli idmanli tutuyordu; ne kadar yiik-
sekte bir sinek goriirsen gor, kurbagaya onu pat diye yaka-
latiyordu. Smiley, ‘Bir kurbagay1 egitmek yeter,” diyordu, ‘he-
men hemen her seyi yaptirabilirsin o zaman.” — ben de ona
inaniyordum. Vallahi, iste bir giin onun Dan’l Webster’1 su-
raya, dosemenin ustiine koydugunu gordiim - kurbaganin
adi Dan’l Webster’di — sonra bagirdi, ‘Sinekler Dan’l, sinek-
ler!” kurbaga, g6z acip kapayincaya kadar diklemesine sigra-
di, surada, tezgahin iistiinde duran bir sinegj, yilan gibi kiv-
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rilarak pat diye yakalayiverdi, sonra da bir gamur topag gi-
bi yere indi; bir kurbaganin yapamayacagi seyi yaptiginin hig
farkinda degilmis gibi, arka bacagiyla basinin kenarini kasi-
maya basladi. Hicbir yerde o kadar algakgonilli, o kadar
dogru dirist bir kurbaga bulamazsin, ¢linkii o ¢ok becerik-
li bir kurbagaydi. Diiz zemin iizerinde yatay sigramaya gelin-
ce, bir atlayista kendi cinsinden baska her tiirlii hayvana go-
re cok daha uzun bir mesafe kat ederdi. Diiz zemin lizerinde
sigcramak en biiylik numarasiydi onun, anliyorsun ya; isler
bu noktaya gelince Smiley, bor¢lu oldugu zamanlarda onun
ustiine para koymaya basladi. Kurbagasiyla gurur duyuyor-
du; gurur duymakta da hakhydi, ¢linkii ¢ok yer gezmis, her
yer gormiis heriflerin hepsi, hayatlarinda gordiikleri biitiin
kurbagalar1 gececek tek kurbaganin onun elinde oldugunu
soylityorlardi.

Vallahi iste, Smiley bu hayvam kiigiikk bir tel kutunun
i¢inde tutuyordu, bazen kasabaya gotiiriip onun iistiine ba-
his tutusuyordu. Giiniin birinde bir herif — kampa yeni gel-
mis bir yabanciydi bu - elinde kutusuyla giden Smiley’ye
rastlamis ve soyle demis:

‘Elinde tuttugun o kutunun igindeki sey ne olabilir aca-
ba?’

Smiley de biraz aldirmaz bir havayla, ‘Bir papagan olabi-
lir, belki bir kanarya da olabilir, ama degil — yalnizca bir kur-
baga.” demis.

Adam kutuyu eline almis, dikkatle i¢cine bakmuig, oraya
buraya ¢evirmis, ‘Him —gercekten de oyle. Eee, ne marifeti
var bunun?’ demis.

‘Vallahi,” demis Smiley, rahat, aldirmaz bir havayla, ‘ba-
na soracak olursan bir tek marifeti vardir, o marifeti de ye-
terince 1yidir — Oyle bir sigrar ki Calaveras County’deki bii-
tiin kurbagalar1 geride birakir.” demis.

Adam kutuyu yeniden eline almis; bir kez daha uzun
uzun, 6zenle incelemis, sonra kutuyu Smiley’ye geri verip ve
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ustiine basa basa, “Vallahi,” demis, ‘ben baska herhangi bir
kurbagaya gore bu kurbagada hicbir ustiinlik gormiiyo-
rum.’

‘Belki sen gormiiyorsun,” demis Smiley. ‘Belki sen kurba-
galardan anlamiyorsundur, belki de onlar1 avlamiyorsundur,
belki deneyimin vardir bu konuda, ama belki de acemi de-
gilsindir. Her neyse, ben ne dedigimi biliyorum, bu kurbaga-
nin Calaveras County’deki biitiin kurbagalardan daha uza-
ga sicrayacagina kirk dolar basarim.’

Adam bir dakika durup diisiinmiis, sonra biraz tiziilmiis
gibi, “Vallahi, ben buranin yabancisiyim, kurbagam da yok,
ama bir kurbagam olsaydi, seninle bahse girerdim.” demis.

Bunun iizerine Smiley, ‘Bu sorun degil — bu hig sorun de-
gil — sen benim su kutumu bir dakika tutarsan, ben hemen
gider bir kurbaga bulur getiririm sana.” demis. Boylece adam
da kutuyu eline almig, Smiley’nin koydugu paranin yanina
ctkarip kirk dolar koymus, oturup beklemeye baglamuis.

Adam orada dylece bir siire oturmus, diisiinmis, diisiin-
miis, sonra kurbagayi kutudan ¢ikarmis, agzim sonuna ka-
dar agmus, eline bir ¢ay kasigi alip girtlagina kadar giivercin
sa¢masi doldurmus, sonra da kurbagay: yere koymus. Smi-
ley batakliga gitmis, iki biiklium bir halde ¢amurlarin i¢inde
epeyce bir debelenmis, sonunda bir kurbaga yakalayip geri
gelmig, adama vermis; ‘Simdi, eger hazirsan, senin su kurba-
gani on ayaklari Dan’l'inkilerin hizasina gelecek sekilde,
onun yanina yerlestir, yarisi baglatacagim.” demis. Sonra da,
‘Bir — iki — ti¢ — basla!” demis; Smiley’yle o adam kurbagala-
rina arkadan dokunmusglar; yeni gelen kurbaga hemen ¢evik
bir sigrayis gerceklestirmig, ama Dan’l yalmzca soyle bir ka-
barmis, omuzlarini yukariya kaldirmis — bak soyle, bir Fran-
siz gibi, ama bunun higbir yarar1 olmamis — kurbaga yerin-
den kipirdayamiyormus; kilise gibi, simsiki yerine saplanip
kalmis; oraya demir atmis gibi yerinden bir milim bile ileri
gidemiyormus. Smiley bu ise ¢ok sasmis, cok da bozulmus;
ama neler olup bittigini elbette hi¢ mi hi¢ anlayamamus.
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Adam paray1 almis oradan uzaklasmaya baslamig; tam
kapidan ¢ikarken, omzunun ustiinden basparmagini uzatip
Dan’l'i gostererek — sOyle — gene ¢ok iistiine basa basa, “Val-
lahi,” demis, ‘Ben bu kurbagada, baska herhangi bir kurba-
gaya gore ustiin olan hicbir sey gormiiyorum.’

Smiley, basini kasiyip Dan’l’e bakarak orada oOylece kala-
kalmig; sonunda, ‘Gergekten de bu kurbaganin neden boyle
cuvalladigini ok merak ediyorum — bir yerine bir sey mi ol-
du acaba? — nedense epeyce sismis gibi goriiniiyor.” demis.
Sonra Dan’l’i ensesinden tutup havaya kaldirmug, “Vallahi,
bu kurbaga bes pound ¢ekmiyorsa, beni kediler paralasin!’
demis; sonra da kurbagay: tepetaklak edip asagiya dogru
sarkitmus, kurbaga bir avug dolusu sagmayi kusarak ¢ikar-
mis. Bunun {izerine Smiley, neler olup bittigini anlayip deli-
ye donmiis — kurbagay: yere birakip adamin pesine diismiis
ama yakalayamamis. Sonra-"

(Tam bu sirada Simon Wheeler, 6n avludan birinin ken-
disine seslendigini duydu, ne istendigini anlamak i¢in yerin-
den kalkt1.) Uzaklasirken doniip bana soyle dedi: “Sen otur-
dugun yerde kal yabanci, rahatina bak benim isim bir sani-
ye bile siirmez.”

Ama izninizle sunu soyleyeyim: Girisimci serseri Jim Smi-
ley’nin oykustunin kalan kisminin artk bana muhterem
Leonidas W. Smiley’yle ilgili pek fazla bir bilgi saglayacagim
sanmiyordum, bu nedenle kalkip yiiriimeye basladim.

Kapida geri donmekte olan konuskan Wheeler’a rastla-
dim, beni hemen yerime mihlayip anlatmaya baglad:

“Vallahi iste, o y1l da Smiley’nin tek gozlii, kuyruksuz bir
sar1 inegi vardi; kuyrugun yerinde yalnizca sancak sopasi gi-
bi bir kiititkk duruyordu, sonra-"

Ama benim hem zamanim, hem de niyetim olmadig i¢in
orada kalip o zavalli inek hakkinda anlatilacaklar1 dinlemek
istemedim, veda edip oradan ayrildim.
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Yirmi yedi yasimdayken San Francisco’da bir madencilik

sirketinde komisyonculuk yapiyordum, hisse senedi trafigi-
nin biitiin inceliklerinde uzman olmustum. Diinyada yapa-
yalnizdim, zekamdan ve tertemiz adimdan bagka giivenebi-
lecegim bir sey yoktu, ama sonunda bunlar beni servet sahi-
bi yapacakti, beni bekleyen bu gelecekten memnundum.

Cumartesi giinleri 6gleden sonraki toplantinin ardin-
dan zamanim bana kaliyordu, ben de bu zamani koydaki
kugiik bir yelkenlide ge¢irmeyi aligkanlik edinmigtim. Bir
giin ¢ok fazla gitmistim; denizin agiklarina siiriiklendim.
Tam gece inmek {izereyken, tam umudumu yitiriyorken,
Londra’ya gitmekte olan kiigiik bir yelkenli gemi beni aldi.
Uzun ve firtinal bir yolculuk yaptik, bu yolculuk kargili-
ginda onlara para 6deyemedigim igin beni siradan bir de-
nizci gibi ¢ahstirdilar. Londra’ya ayak bastigim zaman iis-
tumdeki giysiler pagavraya donmiis, yipranmus, kirlenmis-
ti; cebimde de yalnizca bir dolar vardi. Bu para bana yirmi
dort saat siireyle yiyecek ve yatacak yer sagladi. Bir sonra-
ki yirmi dort saat boyunca ne yiyecek bir sey ne de yatacak
bir yer bulabildim.

Ertesi sabah saat on siralarinda, pejmiirde ve ag bir hal-
de Portland Place’te ayaklarimu siiriiyerek yuriiyordum ki
bakicisinin elinden tutup ¢eke ¢eke gotiirmekte oldugu bir
cocuk — bir kere 1sirilmig — kocaman bir armudu su mazga-
lina att1. Ben elbette hemen durdum, arzu dolu gozlerimi o
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¢amurlu ganimetin tizerine diktim. Armudu yemek i¢in ag-
zim sulaniyordu, midem ona as eriyordu, tiim varhgimla
yalvarircasina onu istiyordum. Ama ne zaman oraya dogru
bir hamle yapsam, ge¢mekte olan birinin gbzii benim bu ni-
yetimi yakalayiveriyordu; bunun tizerine ben de egildigim
yerden hemen dogruluyor, hi¢bir seyle ilgilenmiyormus gibi
goruniiyor, armudu aklimdan bile ge¢irmiyormus gibi yapi-
yordum. Ayni sey defalarca yinelendi; ben de armudu yer-
den alamadim. Umarsizlik iginde, artik her tiirli utanci go-
ze alacak, armudu yerden kapacak duruma gelmistim ki ar-
kamda bir pencere agildi ve bir beyefendi yiiksek sesle soy-
le dedi:

“Iceri girin, liitfen.”

Goz kamagstiric bir tiniforma giymis usak tarafindan ige-
riye alindim, yalmizca iki beyefendinin oturmakta oldugu
gorkemli bir odaya girdim. Beyefendiler usagi gonderdiler,
beni oturttular. Kahvaltilarini bitirmislerdi, geriye kalanlarin
goriintiisii beni neredeyse mahvediyordu. O yiyeceklerin
karsisinda aklimi toparlayamiyordum, ama bana ikram edil-
medigi i¢in, ¢ektigim acilara elimden geldigince katlanmak
zorundaydim.

Simdi, ben gelmeden biraz 6nce orada bir seyler olmus;
ben bunu ancak giinler sonra 6grenebildim; bunlari simdi si-
ze anlatacagim. Bu iki yash erkek kardes, o olaydan iki giin
once oldukga atesl bir tartismaya girmigler, bu tartigmalari-
n1 da, Ingilizlerin her seyi halletmek icin kullandiklar yolla,
iddiaya girerek bitirmisler.

Ingiltere Bankasr’nin, bir keresinde bir yabana iilkeyle
yaptigi devlet aligverisi nedeniyle, 6zel bir amag i¢in kullanil-
mak tizere, her biri bir milyon sterlinlik iki banknot ¢ikarmig
oldugunu amimsayacaksiniz. Su ya da bu nedenle, bu bank-
notlardan biri kullanilmis ve iptal edilmigti, 6biirti hala ban-
kanin kasasinda duruyordu. Iste bu iki erkek kardes sohbet
ederken, yolu Londra’ya diismiis, kimsesiz, ¢ok diiriist ve ze-
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ki bir yabancinin elinde bir milyon sterlinlik bir banknot bu-
lunsa ve onu nasil ele ge¢irmis oldugunu agiklayamayacak
durumda olsa, yazgisi ne olur diye merak etmeye baslamis-
lar. Kardes A, yabancinin acliktan 6lecegini sOylemis; kardes
B, agliktan olmeyecegini soylemis. Kardes A, yabancinin o
banknotu bir bankaya ya da baska bir yere veremeyecegini,
ciinkii hemen oracikta tutuklanacagini ileri siirmiis. Boylece
kardes B, o adamin ne olursa olsun o milyonla otuz giin ya-
sayabilecegine, ustelik hapse de atilmayacagina yirmi bin
sterline iddiaya girecegini soyleyinceye kadar tartisip dur-
muslar. Kardes A, onun bahse tutusma onerisini kabul etmis.
Kardes B de Banka’ya gidip o banknotu satin almis. Tam bir
Ingiliz’in yapacagi gibi, anliyorsunuz ya; iliklerine kadar kor-
kusuz. Sonra bir mektup yazdirmis; bu mektubu onun ya-
ninda ¢alisan memurlardan biri, giizel yuvarlak hatli el yazi-
styla yazmug; sonra iki kardes biitiin giin boyunca pencere-
nin 6niinde oturup mektubu verecekleri uygun adamin ¢ikip
gelmesini beklemeye baglamislar.

Diiriist goriiniiglii ama yeterince zeki olmayan pek ¢ok
yluz gormisler, zeki olan ama yeterince diiriist olmayan yiiz-
ler de gormisler, bu 6zelliklerin ikisini de kendinde bulun-
duran ama yeterince yoksul goriiniislii olmayan kisiler gor-
miigler. Her zaman bir kusur bulunuyormus, ta ben ¢ikip
gelinceye kadar; ama biraderler benim istenen oOzellikleri
her seyiyle karsiladigim konusunda goriis birligine varmis-
lar, bu nedenle oybirligiyle beni segmisler, ben neden igeriye
davet edildigimi 6grenmek i¢in orada beklemekteydim. Ba-
na kendimle ilgili sorular sormaya basladilar, kisa siirede
oykiimii basindan sonuna kadar 6grenmislerdi. Sonunda
bana, onlarin amaglarina hizmet edecek kisi oldugumu soy-
lediler. Ben de onlara ger¢ekten ¢cok memnun oldugumu be-
lirttim ve bu amacin ne oldugunu sordum. Bunun lzerine
ikisinden biri bana bir zarf uzatarak agiklamayi o zarfin
i¢inde bulacagimi soyledi. Ben tam zarfi agmak iizereydim

241



Mark Twain

ki beyefendi, “Olmaz.” dedi, zarfi alip kaldigim yere gotiir-
memi, basindan sonuna kadar dikkatle incelememi, acele ya
da diisiinmeden davranmamami soyledi; bunun tizerine on-
lara veda edip, agik¢a esek sakasi gibi goriinen bir seyin he-
defi oldugum i¢in icerlemis ve hakarete ugramis olarak ora-
dan ayrildim, ama zengin ve gii¢lii insanlardan gelen haka-
retlere igerleyecek kosullarda bulunmadigim i¢in buna kat-
lanmak zorundaydim.

Artik 0o armudu yerden alip biitiin diinyanin gozleri
oniinde yiyecek duruma gelmistim ama armut gitmisti; bu
talihsiz olayda kaybetmistim ama bunu diisiinmek o adam-
lara karsi duyduklarimi hi¢ hafiflermiyordu. Ev gozden kay-
bolur olmaz elimdeki zarfi agtim ve i¢inde para bulundugu-
nu gordim! O insanlarla ilgili gorisiim degisti, bakin bunu
size sOyliiyorum! Bir dakika bile kaybetmeden o banknotu
ve parayi yelegimin cebine sokusturup en yakin asevine kos-
tum. Sonunda bir lokma daha yiyemeyecek duruma geldi-
gimde, cebimdeki paray: ¢ikardim ve agtim, ilk gordiigiimde
neredeyse bayiliyordum. Bir milyon sterlin! Vallahi, bu be-
nim basimi dondiirdii.

Tam olarak kendime gelinceye kadar orada afallamig bir
halde, gozlerimi kirpistirarak oturup banknota bir dakika
siireyle bakakalmis olmaliyim. Ondan sonra dikkatime ilk
carpan sey, asevinin sahibi oldu. Adam gozlerini banknota
dikmis, taslasip kalmisti. Tim bedeni ve tiim ruhuyla tapin-
ma halindeydi ama sanki elini ayagin1 kipirdatamiyormus
gibi goriiniiyordu. Bir anda ne yapmam gerektigini anladim,
yapilacak tek makul seyi yaptim. Elimdeki banknotu ona
uzatarak aldirmaz bir havayla soyle dedim:

“Ustiinii verin, liitfen.”

Bunun itizerine adam normal duruma dondii, paray: bo-
zamayacag) i¢in bin bir 6zir diledi, ben ne yaparsam yapa-
yim, adam paraya elini siirmiiyordu. Paraya bakmak istiyor-
du, gozlerini iistiinden ayirmiyordu, gozlerindeki aghg: gide-
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remiyor gibiydi, ama el siiriilemeyecek, siradan toprak ola-
mayacak kutsal bir seymis gibi ona dokunmaktan ¢ekiniyor-
du. Ben,

“Bu sizin igin zorluk yaratiyorsa 6zir dilerim,” dedim,
“ama 1srar ediyorum. Liitfen bu parayi bozun, baska param
yok.”

Ama adam bunun hi¢ 6nemli olmadigini soyledi; kiigiik
hesabin baska bir zamana kadar 6denmeden kalmasina hig
itiraz1 yoktu. Ben uzun siire o mahalleye bir daha ugrayama-
yacagimi sOyledim, ama adam bunun hig¢bir sakincasi olma-
digini, bekleyebilecegini, ustelik istedigim zaman, istedigim
her seyi yiyebilecegimi, hesabimin da istedigim kadar yukli
olabilecegini soyledi. Benim kadar zengin bir beyefendiye,
salt neseli bir kisiligim oldugu i¢in, giyinme konusunda da
herkesin ortasinda boyle sakac1 davranmayi se¢tigim igin gii-
venmekten korkmamakla hata etmedigini umdugunu belirt-
ti. Biz bunlar1 konusurken, asevine baska bir misteri giriyor-
du; asevinin sahibi bana o canavari goz 6niinden kaldirmam
igin isaret etti, sonra yerlere kadar egilerek beni kapiya ka-
dar gecirdi; ben de hemen, polis tarafindan yakalanip, bana
yaptirilan bu yanlisi diizeltmeye zorlamadan 6nce o evin ve
kardeslerin yolunu tuttum. Epeyce gergindim; hi¢ de hatali
olmasam da aslinda fena halde korkuyordum ama insanlari
sunu bilecek kadar iyi tamyordum. Insanlar bir sokak serse-
risine bir sterlin oldugunu sanarak bir milyon sterlinlik bir
banknot verdiklerinde, yapmalar1 gereken seyi yapip kendi
miyopluklarina kizmak yerine, o serseriye karsi ¢ilgin bir 6f-
keye kapilirlar. Eve yaklasinca heyecamm yatigmaya basladi,
ciinkii evde her sey ¢ok sakin goriiniiyordu; bu da beni ya-
pilan yanlishgin heniiz fark edilmemis olduguna ikna etti.
Zili caldim. Ayni usak ortaya ¢ikti. Ben de ona beyefendileri
sordum.

“Gittiler.” Usak bunu kendi kabilesine 6zgii, yukardan
bakan, soguk havasiyla soylemisti.
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“Gittiler mi? Nereye gittiler?”

“Yolculuga ¢iktilar.”

“Iyi ama nereye?”

“Kita Avrupasr’na saniyorum.”

“Kita Avrupasr’na mi?

“Evet, efendim.”

“Hangi yoldan — hangi rotayla?”

“Bilmiyorum, efendim.”

“Ne zaman donerler?”

“Bir ay sonra, Oyle dediler.”

“Bir ay mu? Ah, iste bu harika! Onlara nasil haber ilete-
bilecegim konusunda bana bir fikir verebilir misiniz? Bu son
derece 6nemli.”

“Veremem, gercekten. Nereye gittikleri konusunda higbir
fikrim yok efendim.”

“O zaman bu aileden biriyle goriismem gerekiyor.”

“Aile de burada degil, aylardir yurtdisindalar — Misir’da
ya da Hindistan’da saniyorum.”

“Tanrim, ¢ok biiylk bir hata yapildi. Gece olmadan geri
donerler. Onlara benim buraya geldigimi, her sey yoluna gi-
rinceye kadar da gelmeye devam edecegini, korkacaklar1 bir
sey olmadigini soyler misiniz?”

“SOylerim, eger donerlerse, ama doneceklerini sanmiyo-
rum. Sizin bana bazi sorular sormak tizere bir saat sonra bu-
raya doneceginizi sOylediler, ama size sunu soylemem gereki-
yor ki her sey yolundaymis, zamaninda burada olacaklar ve
sizi gormek isteyecekler.”

Bu nedenle ben de bu isten vazgecip oradan ayrildim. Ba-
sindan sonuna kadar ne biiyiik bir bilmeceydi bu boyle! Ak-
hmi kagiracak gibiydim. “Zamaninda” burada olacaklar-
mus. Ne anlama gelebilirdi bu? Aaa, mektup her seyi agikla-
yabilirdi belki. Mektubu unutmustum; ¢ikarip okudum.
Mektupta sunlar yaziyordu:
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Siz zeki ve diiriist bir insansmz, yiiziiniizden anlagilryor.
Biz, sizin yoksul ve yabanc: biri oldugunuz kamsimdayiz.
Zarfn icinde bir miktar para bulacaksmiz. Bu para size, fa-
iz istemeden, otuz giin stireyle 6diing verilmistir. Bu siire so-
na erdiginde bu eve gelin. Sizin iizerinize bir iddiaya girdim.
Ben iddiay: kazamirsam, benim sizi atayabilecegim herhangi
bir konuma —yani aginast oldugunuz ve doldurabilecek 6lii-
de yetkin oldugunuzu kanitlayabileceginiz bir konuma-— ge-
tirilebilirsiniz.

Imza yok, adres yok, tarih yok.

Alin size i¢inden ¢ikilmaz bir durum! Sizler bundan once
olup biten her seyi biliyorsunuz, ama ben bilmiyordum. Be-
nim igin bu her seyiyle derin, karanlik bir bilmeceydi. Oy-
nanmakta olan oyunun ne oldugu konusunda en ufak bir
fikrim yoktu; bana iyilik mi, yoksa kotilik mi yapildigini
da bilmiyordum. Bir parka girip oturdum, diisiinerek bu du-
rumu ¢dzmeye ve yapacagim en iyi seyin ne olacagini bulma-
ya ¢alistim.

Bir saatin sonunda akil yiritme ¢abalarim su kararda
billurlast1.

Bu adamlar belki benim iyiligimi istiyorlar, belki de kotii-
liigiimii istiyorlar; buna karar verebilmenin bir yolu yok —
bunu bir kenara birakalim. Bir oyun, bir plan ya da deney
pesindeler; bunu bilebilmenin de bir yolu yok — bunu da bi-
rakalim bir kenara. Benim tizerime bir iddiaya girmisler; bu-
nun ne oldugunu 6grenebilmenin de bir yolu yok — bunu da
birakalim bir kenara. Boylelikle belirlenemeyen nitelikleri
ayiklamis olduk; meselenin geri kalan kismu elle tutulabilir,
somut, belki kesin olarak simiflandirihp adlandirilabilecek
bir sey. Bu banknotu ait oldugu kisinin hesabina yatirilmak
iizere Ingiltere Bankasr’na gotiiriirsem, banka bunu yapa-
cakur, ¢unkii onlar o kisiyi taniyorlar, oysa ben tanimiyo-
rum; ama bana bu banknotun elime nasil geg¢tigini soracak-
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lardir; onlara gercegi soylersem, beni bir timarhaneye tika-
caklardir dogal olarak ya da yalan soyledigim i¢in beni hap-
se atacaklardir. Banknotu herhangi bir yerde bankaya yatir-
maya ¢ahisir ya da onunla para ¢ekmeye kalkisirsam, basima
ayni seyler gelecektir. Istesem de istemesen de, o adamlar ge-
ri doniinceye kadar bu koskocaman yiikii tasimak zorunda-
yim. Bu banknot hig isime yaramayacak bir sey, bir avug kiil
kadar ise yaramaz bir sey, gene de bir yandan yasamimu siir-
diirmek i¢in dilenirken ona 1y bakmam, géziimiin 6niinden
ayirmamam gerekiyor. Istesem bile o banknotu kimseye ve-
remem, ¢unkii ne diriist bir vatandas ne de bir soyguncu
boyle bir seyi kabul edebilir ya da onunla basini derde sok-
mak isteyebilir. O iki erkek kardes giivendeler. Bana verdik-
leri bu banknotu kaybetsem ya da yaksam bile onlar gene de
giivende olacaklardur, ¢linkii 6demeyi durdurabilirler, banka
onlarin kayiplarini tazmin eder, ama bu arada benim iicret
almadan ya da kar saglamadan bir ay siireyle 1zdirap ¢ek-
mem gerekiyor — yeter ki o iddianin ya da her neyse iste o se-
yin kazanilmasina yardim edeyim ve bana vaat edilen o ko-
numu elde edeyim. O konuma gelmeyi ¢ok isterin; bu tir
adamlarin elinde, atanmaya degecek konumlar bulunur.

O konu lizerine enine boyuna disiinmeye koyuldum.
Umutlarim iyice yesermeye basladi. Kuskusuz bana odene-
cek aylik ¢cok biiyiik olacakti. Bir ay sonra ise baslayacaktim,
ondan sonra da her sey yoluna girecekti. Kisa siirede kendi-
mi ¢ok ¢ok iy1 hissetmeye basladim. Artik yeniden sokaklari
arsinlamaya baslamistim. Bir terzi ditkkdnina girdim. Igimi,
ustiimdeki pagavralardan kurtulma, bir kez daha dogru dii-
rust giysilere kavugsma 6zlemi kapladi. Buna yetecek param
var miydi? Hayir, elimde bir milyon sterlinden baska higbir
sey yoktu. Bu nedenle kendimi zorlayarak yoluma devam et-
tim. Ama ¢ok ge¢meden gene ayaklarim geriye dogru siiriik-
lendi. Glinaha ¢agri beni amansizca pengesine almisti. Yigit-
ce yasadigim bu i¢ savasim boyunca ileri geri yiriiyerek o
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ditkkanin oniinden tam alti kez gegmis olmaliyim. Sonunda
direnmekten vazgectim, vazgecmek zorundaydim. Kimsenin
ustiine olmadig: i¢in ellerinde kalmig bir takim elbise bulu-
nup bulunmadigini sordum. Sordugum adam, baska bir ada-
mu gosterdi, ama bana yamit vermedi. Bana gosterilen adama
gittim; o da bir tek soz bile etmeden basiyla bana baska bir
adamu isaret etti. Ona gittim, o adam bana soyle ded:

“Simdi size bakacagim.”

O sirada her neyle ugrasiyorsa, isini bitirinceye kadar
bekledim, sonra adam beni alip arka tarafta bir odaya gotiir-
dii, reddedilmis bir yigin takim elbiseyi asagiya indirdi, igle-
rinden en eski puiskii goriineni bana vermek tizere segti. El-
biseyi giydim. Ustiime olmadi, hi¢ de giizel bir yan1 yoktu,
ama yeniydi, ben de onu ustiime gegirmeyi ¢ok istiyordum;
bu nedenle kusur falan bulmadim ama biraz sikilmis bir ha-
vayla soyle dedim:

“Para i¢in birkag giin bekleyebilirseniz bu benim i¢in bii-
yiik bir kolaylk olacak. Ustiimde bozuk para yok.”

Adam, yiiziine olabilecek en ifadeyi takarak soyle dedi:

“Haa, yok demek? Vallahi, bunu beklemiyordum elbet-
te. Ben sizin gibi beyefendilerin yanlarinda yalmzca biiyiik
bozuk para tasimalarini beklerdim.

Sabrim tagmusti; soyle dedim:

“Dostum, bir yabanciy1 her zaman ustiindeki giysilere
gore degerlendirmemelisin. Ben bu elbisenin parasim1 6deye-
bilecek durumdayim, yalnizca sizi yiiksek degerde bir bank-
notu bozma zahmetine sokmak istememistim.”

Bunun tizerine adam, tavrim biraz degistirdi ama gene de
belli bir havaya girerek soyle ded::

“Koti bir niyetle soylemedim, ama uyarma agisindan ba-
kacak olursak, sunu belirtebilirim: Ustiiniizde tasimakta ol-
dugunuz herhangi bir banknotu bozamayacagimiz gibi bir
sonuca bu kadar kolay varmanizin size pek uygun diisecek
bir sey olmadigim soyleyebilirim. Tam tersine, bozabiliriz.”
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Banknotu adamin eline verip soyle dedim:

“Aaa, pekala; 6zur dilerim.”

Adam banknotu giilimseyerek aldi, dort bir yani kapla-
yan i¢inde katmanlar, kirigikliklar, sarmallar olan, gole bir
tugla attginizda, tuglanin distiigii yere benzeyen o kocaman
giilimsemelerden biriydi bu, sonra elindeki banknota bakti-
g1 anda giilimsemesi dondu, katilasti, sarardi; Veziiv’iin ya-
maglarinda kiigiik esikler olusturarak katilasmis halde gor-
diigiimiiz dalgali, solucanlara benzeyen lav akintilari gibi ol-
du. Bir giilimsemenin boyle ortasinda kesiliverdigine ve son-
suza dek Oylece donup kaldigina daha 6nce hi¢ tanik olma-
mustim. Adam banknotu elinde tutarak bu goriniim iginde
Oylece kalakaldi; ditkkanin sahibi olup biteni anlamak igin
kosarak geldi ve canl bir sesle sordu:

“Eee, ne var? Sorun nedir? Eksik olan ne?”

Ben, “Sorun falan yok. Paranin istiinii bekliyorum.” de-
dim.

“Haydi, haydi; git ona parasimin ustiini getir Tod, ver
ona parasinin ustuni.”

Tod sert bir sesle yanit verdi: “Paranin aistiinii mii getire-
yim? Soylemesi kolay efendim; ama su banknota bir de ken-
diniz bakin.”

Ditkkanin sahibi paraya soyle bir bakti, pes tonda an-
lamli bir 1shk ¢aldi, sonra bir dalista istenmeyen giysilerden
olusan yiginin igine atlads, siirekli kendi kendine konusuyor-
mus gibi bir seyler sOyleyip durarak giysileri oraya buraya
cekistirmeye basladi.

“Eksantrik bir milyonere lafi bile edilmeyecek boyle bir
takim elbise satmaya kalkisiyorsun, Tod aptalin tekidir —
anadan dogma aptaldir. Hep boyle seyler yapar durur. Biitiin
milyonerleri buradan uzaklastirir, ¢cinkii bir milyoneri bir
sokak serserisinden ayiramaz, hi¢cbir zaman da ayiramamus-
tir. Aaa, aradigim seyi buldum iste. Lutfen ustiiniizdekileri
ctkarin efendim; sonra da atese atin onlari. Bana bir iyilik ya-
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pin ve su gomlekle su takim elbiseyi giyin, tam size gore, en
uygunu — sade, zengin, miitevazi ve diiklere yarasir bir soy-
lulugu var, bir yabanci prens igin siparis izerine yapilmigt1 —
belki siz de taniyorsunuzdur onu efendim, zat-1 samileri Ha-
lifax Voyvodasi’dir; bunu bize birakip kendisi bir yas igin bir
takim elbise aldi, ¢iinkii annesi olecekti — ama 6lmedi. Ney-
se, bunun sakincasi yok, isler her zaman bizim, yani onlarin
istedigi gibi gitmiyor. Iste pantolon tamam, iistiimiize harika
oturdu efendim, simdi sira yelekte, hah, gene tam oturdu!
Simdi de ceket — Tanrim! Suna bir bakin, hele! Mitkemmel -
basindan sonuna kadar! Daha onceki hi¢ boylesine basarili
bir sey gormemistim.”

Ben de memnunlugumu dile getirdim.

“Cok dogru efendim, ¢ok dogru; bu, sorunu gegici ola-
rak ¢Ozecek, soylemeden edemeyecegim. Ama bekleyin de
olgtilerinize gore size nasil bir sey hazirlayacagiz, onu goriin.
Haydi Tod, eline defteri kalemi al, ise basla. Bacak uzunlu-
gu 32 in¢.” — falan filan. Ben daha bir tek soz bile edemeden
tepeden tirnaga Olgimi aldi, toren giysisi, sabah giysisi,
gomlekler, bagka her tiirlii sey igin emirleri yagdirmaya bas-
ladig1 zaman soyle dedim:

“Ama sevgili bayim, ben bu siparisleri veremem, elbette
siz belirsiz bir siire beklemeye hazir degilseniz ya da paray:
bozamazsaniz.”

“Belirsiz bir siire mi! Bu ¢ok zayif bir sozciik efendim,
cok yetersiz kalan bir sozciik efendim, ¢ok yetersiz kalan bir
sozciik. Sonsuza dek — dogru sozcitk bu olacaktr efendim.
Tod, biitiin bunlari acele yapip bitir, hi¢ zaman kaybetmeden
beyefendinin adresine gonder. Kigiitk miisteriler beklesin.
Beyefendinin adresini hemen yaz ve-"

“Kaldigim yeri degistiriyorum. Ugrayip yeni adresimi si-
ze birakirim.”

“Cok iy1 olur efendim, ¢ok iyi olur. Bir dakika - sizi ge-
cireyim efendim. Buyurun - iyi giinler efendim, iyi guinler.”
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Iste, bundan sonra olacaklar1 anlamiyor musunuz artik?
Dogal olarak oradan oraya dolasiyor, canim ne isterse aliyor,
sonra da paramin ustiini istiyordum. Bir hafta i¢inde gerek-
sinme duydugum bin bir rahatlik ve liiksle muhtesem bir bi-
¢imde donatilmistim, Hanover Meydani’nda pahali bir ote-
le yerlesmistim. Aksam yemeklerini otelde yiyordum, ama
kahvalt1 i¢in hep, bir milyon sterlinlik banknotla ilk yemegi-
mi yedigim Harris’in o algakgoniillii asevine gidiyordum.
Harris’in basina konan talih kusu olmustum. Yeleginin ce-
binde bir milyon sterlinlik banknotlar tasiyan o ¢atlak ya-
bancinin, asevinin koruyucu azizi oldugu haberi dort bir ya-
na yayilmusti. Bu haber yetmis de artmisti. Asevi yoksul, ba-
ta ¢ika ilerleyen, kiigiik, zar zor ayakta durabilen bir yer ol-
maktan ¢ikip, Unli, musterilerle dolup tasan bir yere doniis-
musti. Haris Oylesine mitesekkirdi ki bana zorla para veri-
yor, kesinlikle hayir dedirtmiyordu; boylece, meteliksiz ol-
sam da harcayacak param oluyordu; zenginler ve itibarlilar
gibi yasityordum. Boyle giderse bir yerde ¢akilip kalacagimi
biliyordum, ama bu isin i¢ine diismustum bir kere, ya ylize
ylize duze ¢ikacaktim ya da iyice dibe batip bogulacaktim.
Aksi halde salt giiliing olacak bir duruma ciddi, akh basin-
da, evet, hatta trajik bir boyut katacak felaket yaklasmak-
taydi, anliyorsunuz ya. Geceleyin karanlkta isin trajik yan
one ¢ikiyor, beni siirekli uyariyor, siirekli tehdit ediyordu; bu
nedenle yatagimda inleyerek doniip duruyordum, uykuyu
yakalamak giiclesiyordu. Ama neseli giin 1siginda trajedi
ogesi zayiflayip gozden kayboluyordu, havalarda u¢maya
basliyordum; diyebilirsiniz ki mutluluktan basim doniiyor-
du, esriyip kendimden ge¢iyordum.

Bu da dogal bir seydi, ¢iinkii bir diinya baskentinde n-
li kisilerden biri olup ¢tkmistim; bu da benim basimi don-
diiriiyordu; iistelik az buz da degil, adamakilli. Artik Ingiliz,
Iskog¢ ya da Irlanda gazetesi olsun, eline bir gazete alip da
icinde “yelek cebinde milyonluk sterlin tasiyan kisi”ye, onun
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en son yaptiklarina ve soylediklerine gonderme yapan bir
haber okumadan edemiyordunuz. Baslangicta bu gibi haber-
lerde kisisel dedikodu siitununun en altinda yer aliyordum,
sonra adim sovalyelerin tistiinde, sonra da baronlarin tistiin-
de yer almaya basladi; tinim arttikga, bu tirmanarak boyle
devam etti; sonunda olabilecek en biiyiik yiikseklige ulastim,
kraliyete mensup olmayan biitiin diiklerin ve Ingiltere basra-
hibinin disinda biitiin din biyiiklerini de gegerek orada kal-
dim. Ama bakin, uyariyorum sizi, bu gergek bir tin degildi;
o ana dek ben yalnzca taninmishga ulasmistim. Ardindan
her seyi doruga ¢ikaran biiyiik darbe —bir bakima cosku do-
lu onaylama- geldi; bu da bir anda taminmughigi yok olup git-
meye mahk(m olan o degersiz seyi, tiniin getirdigi kalic al-
tina doniistirdii, Punch benim karikatiirimii yayinladi!
Evet, artik gercekten yaratilmis bir insandim ben, yerim sag-
lamlasmisti. Hala alaya alinabilirdim, ama artik saygi goste-
rilerek; kahkahalarla giiliinerek degil, kaba saba sozlerle de-
gil; durumuma gulimseyebilirlerdi ama kahkahalar atamaz-
lardi. Punch, beni tistiimde pagavralar ugusarak, Londra Ku-
lesi’ni satin almak tizere, oradaki nobetgilerden biriyle siki
pazarlik ederken gosteriyordu. Vallahi, daha 6nce hi¢ dikkat
cekmemis bir gen¢ adamin bundan nasil etkilendigini tah-
min edebilirsiniz, bir diistiniin; simdiyse, o kisinin agzindan
ctkan her sey alinip her yerde yineleniyordu; bu geng adam,
adinin agizdan agza, durmadan her yerde ugusarak dolagti-
gin1 duymadan bir adim bile atamiyordu: “Iste gidiyor, bu
0!” Kocaman bir kalabalik gozlerini onun tizerine dikmeden
kahvaltisin1 edemiyordu, binlerce opera diirbiinii atesini tize-
rine ¢evirmeden bir opera locasina giremiyordu. Iste, biitiin
giin boyle gorkemli bir hava i¢inde yiiziiyordum — her seyin
miktar1 bu denli artmusti.

Biliyor musunuz? Pagavraya donmiis olan eski takim el-
bisemi atmamustim; arada bir onlar1 giyip ortaya ¢ikiyor-
dum ki, boylece eskiden tattigim o ufak tefek seyler satin al-
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ma, hakarete ugrama, sonra da beni alaya alan kisiy1 mil-
yonluk sterlini ¢ekerek oOldiiriip yere serme zevkini yeniden
tadabileyim. Ama bunu yapmaya uzun siire devam edeme-
dim. Resimli gazeteler, bu kiligimi 6ylesine tanir bir duruma
getirmisti ki, ne zaman ona biiriinsem, hemen tamyordum;
arkama kocaman bir kalabalik takiyordum; bir sey satin al-
maya kalktigimda da, ben daha sterlini ¢ekmeye vakit bu-
lamadan adam bana biitiin ditkkanini krediyle satmayi tek-
lif ediyordu.

Une erisimim asag1 yukar1 onuncu giiniinde, Amerikan
orta elgisine saygilarimi sunmak ve tilkemin bayragina karsi
gorevimi yerine getirmek tizere elcilige gittim. Orta el¢i beni
i¢inde bulundugum duruma uygun bir hevesle kabul etti, go-
revimi yerine getirmekte bu denli gecikmis oldugum igin be-
ni biraz payladi, bagislamasi i¢in tek bir yol bulundugunu,
bu yolun da o aksam verecegi aksam yemegi davetinde ko-
nuklarindan birinin hastalanmasiyla bosalan koltugu benim
doldurmam oldugunu soyledi. Ben de o koltugu dolduraca-
gimi soyledim ve konusmaya bagladik. Orta el¢iyle babamin
okul arkadasi olduklari, sonra Yale’de birlikte okuduklari,
babamin oliimiine kadar da yakin dost olmayi siirdiirdiikle-
ri ortaya ¢ikti. Bundan dolayi da orta elgi, ayirabilecegim bii-
tiin bos zamanlarimi onun evinde ge¢irmemi istedi, ben de
bunu yapmayi ¢ok istiyordum elbette.

Aslinda bu, istemenin de 6tesinde bir seydi; ¢ok sevinmis-
tim. O yikici darbe geldiginde, orta el¢i yikimin igine biitii-
niiyle yuvarlanmaktan kurtarabilirdi beni, ben bunun nasil
olacagini bilmiyordum, ama belki o diistiniip bir yolunu bu-
labilirdi. Artik 15 isten ge¢mis oldugu igin, sirrimi ona agma-
y1 goze alamadim, Londra’da yasadigim bu korkung mace-
ramin baslangicinda bunu hemen yapabilirdim oysa. Hayir,
bunu goze alamazdim artik, iyice derinlere batmistim, yani
boylesine yeni edinmis oldugum bir dosta sirlarimi agma
tehlikesiyle yuizlesemeyecek kadar derinlere batmistim; gene

252



Se¢me Ovykiiler

de bogulacak kadar derinlere batmis da degildim kendi go-
ziimde. Ciinkii anliyorsunuz ya, 6diing aldigim her seye kar-
sin, kendi siirlarimin —ayligimin sinirlari icinde demek isti-
yorum- i¢inde kalmaya 6zen gosteriyordum. Elbette ayligi-
mun ne olacagim bilemezdim, ama sunu diisiniince, 1yi bir
tahminde bulunabilmek i¢in hakli bir nedenim vardi: Bahsi
kazanirsam, yetkin oldugumu kanitlamam kosuluyla, o zen-
gin, yash beyefendinin bana bagislayacagi konumda iy bir
se¢me hakkim olacakti — ben de yetkin oldugumu kesinlikle
kamitlayacaktim, bu konuda hi¢bir kuskum yoktu. Bahsi ka-
zanmaya gelince, bu konuda da hi¢bir kuskum yoktu; ben
hep sansh olmustum.

Simdi benim tahminime gore gelirim, yilda alt1 yiiz ile bin
arasinda olacakti; diyelim ki alt1 yiiz oldu, sonra da ben de-
gerimi kanitlayarak daha yiksek bir rakama ulasincaya dek
yildan yila yiikselecekti. Simdilik birinci yilda alacagim ayh-
gin miktar1 kadar borca girmis durumdaydim. Herkes bana
odiing para vermeye ¢alisiyordu, ama onlarin hepsine su ya
da bu bahaneyle direnmistim; bu nedenle su anda borcum
yalmzca odiing alinmus tig yiiz sterlinlik paraydi, obiir ii¢ yiiz
sterlin de gecinme harcamalarimdan ve satin aldiklarimdan
olusuyordu. Inantyordum ki ikinci yilhk ayhgim, tedbirli ve
tutumlu davranirsam, ayin geri kalan kisminda beni idare
edecekti; ayrica buna biiyik bir dikkat gostermeye de karar-
liydim. Bu ayim bitecekti, igverenim yolculugundan done-
cekti, ben de gene giivende olacaktim, ¢linkii iki yillik ayligi-
mi, bana bor¢ verenlerin arasinda gerektigi gibi bolistiire-
cektim, sonra da hemen bana verilen iste ¢alismaya baslaya-
caktim.

Aksam yemegine davet edilenler on dort kisilik giizel bir
gruptu. Shoreditch Dikii’yle Diisesi, kizlar1 Lady Anne-
Grace-Eleanor-Celeste-falan-filan-de-Bonun, Newgate Kon-
tu ve Kontesi, Vikont Cheapside, Lord ve Lady Blatherskite,
her iki cinsiyetten unvani olmayan bazi kisiler, orta elgiyle esi
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ve kizi, onlarin kizlarini ziyarete gelmis bir kiz arkadasi; yir-
mi iki yasinda, Portia Langham adinda bir Ingiliz kiz; ben bu
kiza iki dakika i¢inde asik oldum, o da bana asik oldu - bu-
nu gozligiim olmadan bile gorebiliyordum. Bir baska konuk
daha vardi, bir Amerikali — ama 6ykiimii biraz ileriye atla-
yarak anlatiyorum. Biitiin bu insanlar daha oturma odasin-
da, aksam yemegi icin istah agici igkilerini icip, yeni gelenle-
ri soguk bakislariyla siizerken, usak bagirarak yeni gelen bi-
rini tanitt:

“Bay Lloyd Hastings”

Her zamanki nezaket sozleri ve davraniglari sona erer er-
mez, Hastings beni gordii, kosarak bana dogru gelip neza-
ketle elini uzatti; sonra tam elimi tutmak tzereyken durup
biraz utanmis bir havayla soyle dedi.

“Affedersiniz efendim, sanirim ben sizi taniyorum.”

“Elbette beni taniyorsunuzdur, dostum.”

“Hayir. Acaba siz — 0 —0?”

“Yelek cebi canavari mi? Ben oyum gercekten. Takma
adimla hitap etmekten ¢ekinmeyin bana, buna alistim ar-
nk.”

“Suna bakin hele, bu gercekten bir siirpriz. Sizin kendi
adimzi birka¢ kez takma adinizla yan yana gordiim, ama
sozii edilen Henry Adams’in siz olabileceginiz hi¢ aklima
gelmemigti. Vallahi, daha alti ay once Frisco’da, Blake Hop-
kins’"de maash memur olarak ¢alisiyordunuz; fazla mesa-
i 0demesi karsihginda aksamlar1 geg¢ saatlere kadar kalip
bana Gould ve Curry Extension’in belgelerini, istatistikleri-
ni diizenlemek ve denetlemekte yardim ediyordunuz. Simdi
Londra’da oldugunuzu, kocaman bir milyoner oldugunu,
g6z kamastirici bir iine kavustugunuzu diisiiniince! Vallahi,
bu Binbir Gece Masallari’n1 yeniden yasamak gibi bir sey.
Tanrim, bunlarin hepsini birden kafam almiyor, kavrayami-
yorum; basimin donmesi gegsin diye biraz zaman taniyin
bana.”
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“Gergek su ki Lloyd, sizin durumunuz benimkinden da-
ha kot sayilmaz. Durumu ben kendim bile kavrayamiyo-
rum.”

“Aman Tanrim, bu gergekten sersemletici bir sey degil
mi? Miner’s restorana gidisimizin tam ugiinci ayi-"

“Hayir, What Cheer’e.”

“Dogru, What Cheer’di gercekten de; oraya gecenin iki-
sinde gitmistik, Extension belgeleri tizerinde iki saat siki ¢a-
ligsip ter doktiikten sonra birer pirzola yiyip kahve i¢mistik,
sizi benimle birlikte Londra’ya gelmeniz i¢in ikna etmeye ¢a-
hismistim, size maagh izin vermeyi biitiin harcamalarimiz
karsilamayi, satis1 basariyla gerceklestirirseniz fazladan ode-
me yapmayi teklif etmistim, sizse beni dinlemiyordunuz, ba-
sarih olamayacagimi soyliiyordunuz; isleri birakamayacagi-
nizi, dondigiiniizde ipin ucunu yakalayamayacagimzi ileri
siriityordunuz. Oysa simdi buradasiniz. Biitiin bunlar ne ka-
dar garip! Nasil oldu da geldiniz buraya? Ayrica sizin bu ina-
nilmaz duruma gelmenize neden olan sey neydi gercekten?”

“Aaa, bu tam bir rastlanti. Cok uzun bir hikaye - bir ro-
mans bile diyebilir buna insan. Size her seyi anlatacagim,
ama simdi olmaz.”

“Ne zaman?”

“Bu ayin sonunda.”

“Ayin sonuna on bes giinden fazla var. Insani meraktan
oldiirecek kadar uzun bir zaman bu. Bir hafta sonra olsun.”

“Yapamam. Nedenini 0greneceksiniz ama yavas yavas.
Soyleyin bana simdi, isler nasil gidiyor?”

Lloyd’un nesesi bir anda soniiverdi, igini ¢ekerek soyle
ded:

“Sen gercek bir peygamberdin Hal, gercek bir peygam-
ber. Keske buraya hi¢ gelmeseydim. Sana isten sz etmek is-
temiyorum”

“Ama etmelisin. Bu gece gelip benimle. birlikte kalmali-
sin, buradan ¢iktigimiz zaman bana her seyi anlatmalisin.”
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“Ah, anlatabilir miyim? Sen ciddi misin?” dedi ve gozle-
rinde yaslar belirdi.

“Evet; hikayeyi basindan sonuna kadar dinlemek istiyo-
rum, her seyiyle.”

“Sana Oylesine mitesekkirim ki! Bana ve islerime birinin
insanca ilgi gosterdigini gormek, bir insanin sesinde ve goz-
lerinde onun ilgisini uyandirdigimi gérmek, burada basima
gelenlerden sonra — Tanrim! Bunun igin dizlerimin dstiine
¢okiip dua edebilirim.”

Elime simsiki sarildi, canlandi, aksam yemegi i¢in dipdi-
r1 bir havaya biiriindii — ama yemek olmadi. Hayir, her za-
man olan sey oldu; o kotii ve can sikici Ingiliz diizeni icinde
her zaman goriilen sey oldu — kime 6ncelik taninacag soru-
su ¢oziilemedi; bu nedenle aksam yemegi de yenmedi. Ingi-
lizler, aksam yemegi davetine gitmeden 6nce her zaman ka-
rinlarimi doyururlar, ¢iinkii onlar karsi karsiya kalacaklari
tehlikeleri bilirler, ama bir yabanciy: kimse uyarmaz, o da bu
tuzaga kolayca diser. Elbette bu kez kimsenin cani yanma-
di, ¢linkii hepimiz daha 6nce aksam yemeklerine gitmistik;
Hastings disinda higbirimiz isin acemisi degildik; orta elgi
onu davet etmisti etmesine ama Ingiliz adetleri geregince, ak-
sam yemegl hazirlatmadigim ona son anda soylemisti. Her-
kes koluna bir hamim takty, art arda siraya girerek yemek sa-
lonuna indi, ¢linkii hareketleri boyle yapmak aliskanhk ge-
regiydi; ama iste, yemek salonuna gelince tartigmalar basla-
di; Shoreditch Diikii, kendisine oncelik taninmasini isteyerek
masanin basina oturmasi gerektigini soyledi; kral ailesinden
gelmeyen, yalnizca bir ulusu temsil eden orta elgiden iistiin
oldugunu ileri siiriyordu; ama ben haklarimi savundum ve
onun bu istegine boyun egmedim. Dedikodu siitununda
adim kral ailesinden gelmeyen biitiin diiklerden 6nce geli-
yordu, bunu boylece belirttim; adimin o ditkten de 6nce gel-
digini iddia ettim. Ne kadar miicadele edebilirsek ve ettiysek
de bu mesele ¢6ziime kavusturulamadi; sonunda o akilsizca
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haksiz dogumdan ve eskillikten gelen hak kozunu oynadi,
ben onun “Fatih” elini gordiim ve onu Adem’in mertebesi-
ne “gikardim”; adimin gosterdigi gibi ben de dogrudan
Adem’in soyundan geliyordum; oysa o kendi adinin ve son
Norman kokeninin gosterdigi gibi, Adem’in bir yan soyun-
dan geliyordu; bu nedenle hepimiz, gene sira sira olarak ye-
niden oturma odasina dondiik ve dikey durumda bir 6gle ye-
megi yedik — bir tabak sardalye ve ¢ilek; gruplar olusturu-
yorsunuz ve yemeginizi boyle ayakta yiyorsunuz. Boyle
olunca, onceliklere gore dizilis o kadar zorlayici olmuyor; en
ust diizeydeki iki kisi havaya bir silinlik atiyor, kazanin ¢ilek-
leri 6nce yeme hakki oluyor, kaybeden de silini aliyor; sonra
iki kisi daha ayni seyi yapiyor ve bu boyle siiriip gidiyor. Ige-
ceklerimizi igtikten sonra masalar getirildi; hepimiz oyun ba-
sina alt1 peni koyarak kagit oynadik. Ingilizler hicbir oyunu
eglence olsun diye oynamiyorlar. Bir sey kazanmaz ya da
kaybetmezlerse —bunlardan hangisinin olduguna aldirmiyor-
lar— oyun da oynamuyorlar.

Harika vakit gegirdik; ikimiz, Miss Langham’la ben ke-
sinlikle ¢cok iy1 vakit gecirdik. O beni 6ylesine biyiilemisti ki
ikili ardilligin tistiine ¢ikip ¢itkmadigimi anlamak igin elimde-
kiler1 sayamiyordum bile; kazandigim zaman da kazandig:-
mu hi¢ anlayamiyordum; distaki siradan yeniden basliyor-
dum ve her seferinde oyunu kaybediyordum; ama anliyorsu-
nuz ya, benimle tami tamina ayni durumda oldugundan kiz
da aym seyleri yapityordu; bunun sonucu olarak ikimiz de o
eli kazanamiyorduk ya da neden kazanamadigimizi pek an-
layamiyorduk; yalmzca mutlu oldugumuzun farkindaydik,
bundan baska bir seyi bilmek istemiyorduk; oyunun kesinti-
ye ugratilmasim da istemiyorduk. Ben ona s6yledim —soyle-
dim, gercekten soyledim— onu sevdigimi séyledim; o da — o
da saglar1 da kipkizil kesilinceye kadar kizardi ama bundan
hogslandi, hoslandigini s6yledi. Ah, hi¢ oyle bir aksam yasa-
marmigtim! Ne zaman say1 yapsam, altina bir not ekliyor-
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dum; o ne zaman bir say1 alsa, notumu aldigini belirtiyordu,
ikimizin elindekileri ayni sayiyordu. Ben bunun ardindan,
“Tanrim, ne kadar da tath goriiniiyorsun.” demeden, o “lki
say1l.” bile diyemiyordu; o da, “On bes iki, on bes dort, on
bes alt1 ve bir ¢ift sekiz, sekiz onluk — gercekten boyle mi dii-
siniiyorsun?” diyordu; kirpiklerinin altindan soyle bir yan
bakiyordu; bilirsiniz iste, ne kadar olabilirse o kadar tath ve
seytanca. Ah, biitiin bunlar ¢ok ama ¢oook - ¢ok fazlayd!
Vallahi, ona karsi ¢ok agik ve diiriist davrandim; su diin-
yada bir meteligim bile olmadigini, yalmzca s6z edildigini
cok duymus oldugu bir milyonluk sterlinin bulundugunu
soyledim; uistelik o da bana ait degildi; bu durum onda ¢ok
buyiik bir merak uyandirdi; sonra algak sesle konusarak hi-
kayeyi basindan sonuna kadar ona anlattim; bu da onu giil-
mekten kirip gecirdi. Biitiin bunlarda giiliinecek ne buluyor-
du, ben bunu hi¢ anlamiyordum, ama giiliyordu iste; her
yarim dakikada yeni bir ayrinti yakaliyordu; ben de yatisma-
s1 i¢in anlattiklarima bir buguk dakika kadar uzun bir siire
ara vermek zorunda kaliyordum. Vallahi, iste o kiz, o kah-
kahalar atarken sakatlanacak duruma geldi — gergekten gel-
di; hi¢ boyle bir sey gormemistim. Yani hi¢ boyle ac1 dolu bir
hikayenin —bir insanin yasadigi zorluklarin, endiselerin ve
korkularin— daha o6nce o tiirden bir etki yarattigim hi¢ gor-
memistim. Bu nedenle, ortada neselenecek bir sey yokken bu
kadar neselenebildigini goriince onu daha da ¢ok sevdim,
cunkii islerin gidisine bakilirsa yakinda bu tiir bir ese gerek-
sinmem olabilirdi, anliyorsunuz ya! Elbette ona iki yil, ben
ayligima kavusuncaya kadar beklemek zorunda olacagimizi
anlattim; onun buna itirazi yoktu, yalnizca harcamalar ko-
nusunda olabildigince dikkatli davranacagimi umuyordu;
harcamalarin tglncti yil yapacagim odemeleri engelleme
tehlikesi yaratacak ol¢iide denetimden ¢ikmasina izin verme-
yecegimi umdugunu soyledi. Sonra biraz endiselenmeye bas-
ladi; acaba birinci yilin ayligini, benim alacagim miktardan
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daha yiiksek bir rakamdan baglatarak yanhs mi yapiyoruz
diyordu. Bu sagduyulu bir endiseydi ve benim 6zgiivenimi
eskisine gore biraz sarsmusti, ama is agisindan bakildiginda
bana iy1 bir fikirde vermis oldu; ben de bu Oneriyi diiriistge
benimsedim.

“Portia, camm, o yash beyefendiyle yiizlesmeye gittigim
giin sen de benimle birlikte gelir misin?”

“Ha-yir; yaninda olmam seni yiireklendirmeye yardim
edecekse olur. Ama - bu yerinde olur mu?”

“Hayir, olacagimi sanmiyorum — aslinda yerinde olmaya-
cagindan korkuyorum, ama anliyorsun ya, o kadar ¢ok sey
buna bagh ki-”

“QOyleyse ne olursa olsun gelecegim; yerinde olsun, olma-
sin.” dedi ¢cok giizel ve 1y1 yureklik olunan hevesle. “Ah, sa-
na bir yardimim dokunacagini bilmek beni ¢ok mutlu ede-
cek!”

“Yardim etmek mi dedin, canim? Vallahi her seyi sen
yapmus olacaksin. Oylesine giizel, dylesine dayanilmaz biri-
sin ki sen orada olunca, ben alacagimiz aylig1 o yash adam-
lar1 iflas ettirecek noktaya kadar yiikseltebilirim, onlar da
buna direnecek cesareti hi¢cbir zaman bulamazlar.”

Ahhh!.. Bitiin kanimin nasil da yiiziine ¢ikugini, mutlu
gozlerinin nasil da parladigini gormeliydiniz.

“Seni hinzir dalkavuk! Soéylediklerinde bir tek dogru soz-
ciik bile yok, ama gene de gelecegim seninle. Belki bu sana,
baskalarindan her seye senin gozlerinle bakmalarini bekle-
memeyi ogretir.”

Umutlarim kaybolmus muydu? Ozgiivenim yeniden ye-
rine gelmis miydi? Buna su olguya bakarak buna kendiniz
karar verebilirsiniz: Igimden ilk yil igin ayligimi hemen bin
iki yliize ¢ikardim. Ama bunu soylemedim: Siirpriz yapmak
tizere ondan gizledim.

Eve varincaya kadar yol boyunca havalarda uguyordum.
Hastings konusuyordu, ben bir tek sozciigiinii bile duymu-
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yordum. Hastings’le birlikte benim kaldigim yerin oturma
odasina girdigimizde, iginde yasadigimi gordigi sayisiz ra-
hathga ve lilkse onun ateshi bir havayla yagdirdig: 6vgiiler
beni kendime getirdi.

“Surada bir durayim da her seyi doya doya i¢ime sindi-
reyim. Aman Tanrim! Bir saray burasi — tam bir saray! I¢in-
de insanin arzu edebilecegi her sey var; yanan, glzel bir $6-
mine ve her seyiyle hazir bir sofra. Henry, bu yalnizca bana
senin ne kadar zengin oldugunu gostermekle kalmiyor; ta
derinlerimde, iliklerime kadar ne kadar yoksul oldugumu da
gosteriyor bana — ne kadar da yoksulum, ne kadar da sefi-
lim, ne kadar da yenik diismiis, perisan mahvolmus bir hal-
deyim ben!”

Allah kahretsin! Onun boyle konusmasi kanimi don-
durdu. Korkudan gozlerim fal tas1 gibi agildi; altinda kra-
ter kaynayan bir santimlik bir yer kabugunun ustinde
durmakta oldugumu anladim. Ben hayal kurmakta oldu-
gumun farkinda degildim - yani bir siiredir kendimin bu-
nun farkinda olmasina izin vermiyordum; oysa simdi —
ah, Tanrim! Adamakilli borca batmistim, su diinyada bir
tek meteligim bile yoktu; giizel bir kizin mutlulugu ya da
cekecegi acilar benim elimdeydi, 6niimde hi¢bir zaman
gercek olmayacak — ah, hi¢bir zaman olamayacak —bir
ayliktan baska bir sey yoktu! Ah, ah, ah! Mahvolmustum
ben, hi¢ umudum kalmamusti! Hicbir sey kurtaramazd:
beni!

“Henry, giinliikk gelirinin getirecegi, tizerinde hi¢ disiin-
medigin kiigiik kazanglar bile-"

“Ah, giinlitk gelirimmis! Al su sicak Iskog viskisini, dik
de ruhunu senlendir! Haydi birlikte icelim! Ya da hayir -
karnin ag, otur suraya da -”

“Bir lokma bile yiyemem; bunlar geride kald: artik. Bu-
gunlerde hicbir sey yiyemiyorum, ama bak, yere yigilincaya
kadar igebilirim seninle. Gel!”
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“Figilar1 devirelim; sonuna kadar senin yanindayim! Ha-
zir misin? Haydi, igiyoruz! Haydi bakalim. Tamam, oyleyse
Lloyd, sen de 6ykiini anlat bana, ben demlenirken”

“Anlatmak mi? Ne yeniden mi?”

“Yeniden mi dedin? Ne demek istiyorsun?”

“Yani basindan sonuna kadar yeniden dinlemek mi isti-
yorsun demek istiyorum.”

“Basindan sonuna kadar yeniden dinlemek mi istiyorsun
da ne demek? Bu, ¢ok akil karistiric1 bir soru gercekten. Dur,
elindeki o sividan daha fazla igme artik. Ona ihtiyacin yok.”

“Bana bak Henry, beni korkutuyorsun. Buraya gelirken
yolda sana biitiin 6ykiiyli anlatmadim mi ben?”

“Sen mi?”

“Evet, ben.”

“Bir tek sozcigunii bile duyduysam, ne olayim.”

“Henry, bu ciddi bir sey. Beni rahatsiz ediyor. Orada, or-
ta el¢inin evinde neydi aldigin?”

Iste 0 zaman her seyi birden anlayiverdim ve her seyi yi-
gitce kabul ettim.

“Diinyanin en giizel kizin1 aldim — esir aldim!”

Bunun uzerine Lloyd hemen benim yamima kostu; el si-
kistik, ellerimiz aciyip tutmaz oluncaya kadar; bir daha sikis-
tik, bir daha, bir daha sikistik, o da eve gelirken kat ettigimiz
ti¢ mil boyunca siiren oykiisiiniin bir tek sozcuigiinii bile
duymadigim i¢in beni hi¢ suglamadi. Sonra o saburly, 1y1 yii-
rekli, dost haliyle oturdu, 6ykiiyii basindan sonuna kadar
yeniden anlatti. Ozetlendiginde her sey gelip suna dayani-
yordu: Lloyd, Ingiltere’ye ¢ok biiyiik bir firsat olarak gordii-
gl bir sey ugruna gelmisti; Gould ve Curry Extension’, bii-
yik “yerel hissedarlari”na satmak i¢in bir “opsiyon” elde et-
misti, bir milyon dolarin tstiinde elde edebileceklerinin hep-
sini kendine saklamak niyetindeydi. Cok siki ¢alismisti, bil-
digi biitiin yollar1 kullanmisti, denemedigi higbir dirist giri-
sim kalmamusti; diinyada sahip oldugu biitiin paray:1 nere-
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deyse harcamusti, kendini dinleyecek tek bir kapitalist bula-
mamisti; elindeki opsiyonun siiresi de ayin sonunda dolu-
yordu. Kisacasi mahvolmustu. Sonra birden yerinden firla-
yip bagird::

“Henry, sen beni kurtarabilirsin! Beni sen kurtarabilirsin,
ve kocaman evrende bunu yapabilecek tek insan sensin. Ya-
par misin bunu? Yapmaz misin bunu?”

“Nasil yapacagimi soyle! Haydi, konugsana be oglum.”

“Bana bir milyon ve “opsiyon” i¢i iilkeme donecek yol
parasini ver. Sakin, sakin reddetme!”

Bir tir 1zdirap dolu bir durumun igine diigmiistim. Tam
su sozleri sOylemek tizereydim: “Lloyd ben de yoksulun te-
kiyim — meteliksizin biriyim, tistelik borca batmis durumda-
yim.” Ama basimin i¢inden akkor halinde bir fikir ¢ikip gel-
di; ¢ene kemiklerimi kilitledim, kendimi yatistirdim, bir ka-
pitalist kadar soguk bir havaya girinceye kadar bekledim.
Sonra ticaretten anlar ve kendine hakim bir hava takinarak
soyle dedim:

“Seni kurtaracagim, Lloyd-"

“Oyleyse ben simdiden kurtulmus sayilirim! Tanr sonsu-
za dek merhametini senden esirgemesin! Eger bir giin gelir
de ben-"

“Birak da so6ziimii tamamlayayim Lloyd. Seni kurtara-
cagim, ama o yolla degil; ¢iinkii biitiin o siki ¢alismalarin-
dan sonra, girdigin biitiin o risklerden sonra sana haksizlik
olur bu. Maden ocag satin almama falan gerek yok; Lon-
dra gibi bir ticaret merkezinde bunu yapmadan da serma-
yemi isletebilirim; bunu zaten yapiyorum, siirekli; ama
bak, ne yapacagimi anlatayim sana. O maden hakkinda
her seyi biliyorum elbette, ¢ok ¢ok degerli oldugunu biliyo-
rum, biri isterse bunun i¢in yemin bile edebilirim. Benim
adimi rahat¢a kullanarak onu on bes giin i¢inde nakit ola-
rak ti¢ milyona satacaksin, sonra kendi aramizda hisseleri
tek tek paylasacagiz.”
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Biliyor musunuz, kapildig ¢ilgin seving havasi iginde oy-
lesine dans edecek bir duruma geldi ki biitiin mobilyalar: tu-
tusturup odun gibi yakabilir, orada bulunan her seyi kirip
parcalayabilirdi; ben ayagina ¢celme takip onu yere diisiirme-
seydim, sonra da elini kolunu simsiki baglamasiydim...

Sonra tam bir mutluluk i¢inde yerde 6ylece yatip kaldi ve
soyle dedi:

“Senin adini kullanabilecegim! Senin adini — bunu bir di-
siinsene! Tanrim, biitiin o zengin Londralilar siirii siirti gele-
cekler; hisseleri almak igin birbirleriyle doviisecekler! Ben
kurtulmus bir adamim artik, sonsuza dek kurtuldum, yasa-
digim siirece de seni hi¢ unutmayacagim!”

Yirmi dort saat dolmadan Londra ari kovanina dondii!
Benim hicbir sey yapmam gerekmiyordu; Tanrr’nin her gii-
ni evimde oturmaktan gelenlerin hepsine sunlari soylemek-
ten bagka:

“Evet; adimi kullanmasini ona ben soyledim. Adamu ta-
niyorum, madeni de biliyorum. Tertemiz bir kigiligi vardir
onun, madenin degeri de istedigi fiyattan kat kat fazladir.”

Bu arada ben biitiin aksamlarimi orta el¢inin evinde Por-
tia’yla birlikte ge¢iriyordum. Ona madenden hi¢ s6z etme-
dim, bunu siirpriz olmak tizere sakhyordum. Aylktan soz
ediyorduk, ayliktan ve sevgiden baska. hi¢bir seyi agzimiza
almiyorduk; bazen sevgiden, bazen ayliktan, bazen de sevgi-
den ve ayliktan birlikte s6z ediyorduk. Aman Tanrim! Orta
elginin karisiyla kizi bizim bu kiigiik sevgimize nasil da ilgi
gosteriyorlardi; rahatsiz edilmemiz i¢in, orta elginin higbir
seyden haberi olmamasi, hi¢bir seyden kuskulanmamasi i¢in
nasil da sayisiz, zekice numaralar icat ediyorlards; vallahi,
ikisi de ¢ok ¢ok hos davraniyorlardu!

Sonunda o ay bittigi zaman, benim Londra ve County
Bankasi’'ndaki hesabimda bir milyon dolar vardi; Hastings
icin de aym sey ayarlanmisti. Kendi diizeyime en uygun dii-
secek bigimde giyinmis olarak Portland Place’teki evin ya-
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nindan arabayla ge¢tim; goriinuse bakilirsa, kuglarim yeni-
den yuvaya donmiislerdi; arabayla orta el¢inin evine gittim,
degerli varligimi yanima aldim; birlikte olanca sevkimizle ay-
liktan s6z ederek oraya geri dondiik. Portia Gylesine heye-
canly, 6ylesine nese doluydu ki dayanmilmayacak ol¢iide giizel
goriuniiyordu. Soyle dedim:

“Sevgilim, senin bu giizelligine bakiyorum da, yilda g
binin bir peni bile altinda istemek cinayet olur.”

“Henry, Henry, sen bizi mahvedeceksin!

“Hi¢ korkma. Sen yalmizca bu giizel goriinisiinii devam
ettir ve bana giiven. Her sey yoluna girecek.”

Bu nedenle durum 6yle gerektirdi ki, yol boyunca bu kez
benim onu yiireklendirmem gerekti. Oysa o bana yalvarip
duruyor ve soyle diyordu:

“Ah, liitfen sunu unutma, ¢ok fazla para istersek hig ay-
lik alamayabilirsin, o zaman halimiz ne olur? Hayatimizi ka-
zanabilmemiz i¢in higbir sey yok elimizde”

Ayni usak tarafindan igeriye alindik, o iki yash beyefendi
oradaydilar. Yanimdaki harika yaraug) goriince ¢ok sasirdi-
lar elbette, ama ben onlara soyle dedim:

“Beyefendiler, size rapor vermeye hazirim.”

Benim adamim, “Dinlemekten memnunluk duyacagiz”
dedi, “clinkii artik kardesim Abel’le girismis oldugum iddia-
y1 bir sonuca baglayabiliriz. Benim kazandigimi ortaya ¢ika-
rirsaniz, elimde bulunan ve sizin isteyeceginiz herhangi bir
konuma geleceksiniz. Bir milyon sterlinlik banknot yaniniz-
da mi?”

“Iste, burada efendim.” dedim ve banknotu ona verdim.

“Ben kazandim!” diye bagirdi ve eliyle Abel’'in sirtina
vurdu. “Simdi ne diyorsun bakalim buna kardesim?”

“Kabul etmek gerekiyor ki bu isten sag salim ¢iknug, ben
de yirmi bin sterlini kaybetmis oldum. Buna diinyada inan-
mazdim.”

“Size verilecek bir raporum daha var.” dedim, “Ustelik
bu rapor epeyce uzun. Yakinda yeniden buraya gelmeme
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izin vermenizi rica ediyorum; o zaman bu bir ay i¢inde ba-
stma gelenleri size ayrintilariyla anlatacagim, s6z veriyo-
rum, size dinlemeye degecek seyler anlatacagim. Bu arada
suna bir bakin.”

“Suna bakin hele, Tanrim! 200.000 sterlinlik bir hesap.
Sizin mi bu?

“Benim. Bunu, kullanmam i¢in 6diing verdiginiz o kiigiik
miktari otuz giin boyunca akillica kullanarak kazandim. Ay-
rica o miktari, ufak tefek seyleri satin almak i¢in kullandim,
karsihginda da banknotu gosterdim.”

“Suna bir bakin, ne hayret verici! Inanilmaz bir sey bu,
Tanrim!”

“QOyle demeyin, bunu size kamitlayacagim. Bu sozlerimi
desteksiz soylenmis seyler olarak almayin.

Ama sasirma sirasi simdi Portia’nindi. Gozleri sonuna
kadar agilmust1 ve soyle dedi:

“Henry, bu gercekten senin paran mi? Beni kandiriyor
muydun sen?

“Kandiriyordum gercekten, canim. Ama sen beni bagis-
layacaksin nasil olsa, bunu biliyorum.”

Dudaklarini iyice biizerek somurttu ve soyle dedi:

“O kadar emin olma! Beni boylesine kandirmis oldugun
i¢in yaramazin tekisin sen.”

“Ah, sen bunu atlatirsin sevgilim, atlatirsin; eglence olsun
diye yaptim, bilirsin iste. Haydi gel, gidelim artik.”

Benim adam, “Ama durun, durun biraz! Su konum var,
biliyorsunuz. Sizi o konuma atamak istiyorum.” dedi.

“Vallahi,” dedim, “size ne kadar minnettar oldugumu bi-
lemezsiniz, ama ben gergekten 6yle bir konuma atanmak is-
temiyorum.”

“Ama benim elimde bulunan konumlarin en seckinine
atanacaksiniz.”

“Gene tesekkiirler, butiin kalbimle, ama ben onu bile is-
temiyorum.”
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“Henry, senden utaniyorum. Bu iyi yurekli beyefendiye
yeterince tesekkiir bile etmiyorsun. Senin yerine ben yapabi-
lir miyim bunu?”

“Elbette yapabilirsin canim, eger daha iyisini yapabile-
ceksen. Dene bakalim da gorelim.”

Benim adamima dogru yiiridi, ¢ikip kucagina oturdu,
kollarin1 onun boynuna doladi, sonra da tam agzinin ortasi-
na bir Opiiciik kondurdu. Bunun tizerine iki yash beyefendi
kahkahay1 patlattilar, ama ben kalakalmistim, taslasmistim
bile diyebilirsiniz. Portia soyle dedi:

“Baba, o bana senin elinde onun kabul edebilecegi bir
konum bulunmadigini soyledi; ben de kirildim, en az-"

“Sevgilim, o senin baban mi?”

“Evet, ivey babam; babalarin en sevgilisi. Simdi anhyor-
sun, degil mi? Bu gibi baglantilarim oldugunu hi¢ bilmeden,
orta el¢inin evinde, babamla Abel Amca’nin planinin sana
ne dertler, ne endiseler yasattigimi bana anlattigin zaman ne-
den boyle kahkahalar atarak giilebildigimi?”

Elbette ben de artik hi¢bir kandirmaca olmadan agik agik
konustum ve hemen konuya girdim.

“Ah, benim ¢ok sevgili beyefendicigim, daha once soyle-
diklerimi geri almak istiyorum. Sizin elinizde benim istedi-
gim bir konum bulunuyor.”

“Adimni soyle yeter.”

“Damatlik.”

“Vallahi, bilmem ki! Ama biliyorsunuz, daha 6nce bu
konumda hizmet vermis degilsiniz; elbette bu nedenle de-”"

“Bir deneyin beni — ah deneyin, yalvariyorum size beni
yalmizca otuz ya da kirk yil siireyle deneyin ve eger—"

“Ah, peki tamam; istediginiz ¢ok kiigiik bir sey; hadi, alin
gotiirin kizi.”

Mutlu muyduk, ikimiz? Kisaltilmamig sozliiklerde bile
bunu anlatmaya yetecek sayida sozciik bulunamaz. Bir iki
glin sonra, benim o banknotla yasadigim seriivenlerin, bii-
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tiin bu seriivenlerin nasil sonuglandiginin oykisiinii basgin-
dan sonuna kadar 6grendiginde, biitiin Londra konusmaya
basladi m1 ve ¢cok eglendi mi? Evet.

Benim sevgili Portia’min babasi, o dost canlisi ve konuk-
sever banknotu alip Ingiltere Bankasi’na geri gotiirdii ve
bozdurdu. Banka, banknotu iptal edip ona hediye etti o da
ayni banknotu diigiiniimiizde bize armagan etti; o zaman-
dan beri banknot, evimizin en kutsal kOsesinde, cercevesinin
icinde, duvarda asili duruyor. Ciinkii o banknot bana Por-
tia’mi kazandirdi. O banknot olmasa Londra’da kalamaz-
dim, orta el¢inin evine davet edilemezdim, Portia’yla hig ta-
nisamazdim. Bu nedenle hep soyle diyorum: “Evet, bu bir
milyon sterlinlik bir banknot gordiigiiniiz gibi; ama benim
omrim boyunca bir tek sey bile satin almadi; ama sonunda
degerinin onda birine en degerli s6zlesmeyi yapti.”

267



