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TURK EDEBiYATI KLASiKLERi - 84 

Roman 

Aygzr Fatma 
OSMAN CEMAL KAYGILI 

T0RKIYE $BANKASI 

Kiiltiir Yay1nlar1 



Editoriin notu: Aygzr Fatma, Semih Liitfi Kitabevi'nin 1938 bask1s1 esas ahnarak yay1ma 

haz1rland1. Romanm 28 Mart-30 May1s 1936 tarihleri arasmda Son Pasta gazetesinde 

yay1mlanan tefrikasmdan da faydalamld1. Sadele�tirmeye gerek olmayacak kadar 

giiniimiiz Tiirki;esine yakm oldugundan ozgiin haliyle yay1mlanan Aygzr Fatma'da imla 

ve gramer diizeltileri d1�mda baz1 degi�ikliler ve diizenlemeler de yap1ld1: Giiniimiiz okuru 

ii;in siizliik kullanmay1 gerektirecek kelimelerin anlamlan sadece ilk ge<;tikleri yerlerde 

dipnotlarda verildi. Yazarm parantez ii;inde anlamlanm verdigi kelimeler ise ilk gei;cikleri 

yerlere almarak dipnota ta�md1 ve bunlar da "yazarm notu" �eklinde belirtildi. Bunun 

d1�mdaki dipnotlar ise tarafnmzca eklendi. 
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"Haydi, Kahtane'yel gidip gelme bir kuru§, Kahtane'ye gi­
dip gelme bir kuru§ ! "  

Bayram yerindeki2 tenteli muhacir arabac1lar3 boyle bag1-
nyorlard1. Baharm tam ortalarma rastlayan bir Kurban Bay­
ram1 'mn ikinci giiniiydii. Vakit ogleden biraz sonra . . .  0 koca 
bayram yerini dolduran alaca k1hkh, yanaklan, gozleri, sa<;:lan 
renk renk bir alay <;:ocuk, birer kuru�la Kag1thane'ye gidip gel­
mek i<;:in bu arabalara hiicum ediyorlard1. Hasan, o zaman alt1 
yedi ya§lannda san§m bir toramand1. 

Oteki <;:ocuklann arabalara binmek i<;:in iti§ip kaki§malan 
arasmda o da arabacmm yard1m1yla kendisini bu siislii araba­
lardan birinin i<;:ine atabildi ve kendi ya§mda az esmer, narin bir 
k1zcag1zm yanmdaki bo§ yere sokuldu. 

Her tarafi t1ka basa dolu olan bu arabanm, bayramhk dar­
bukas1yla, zilli ma§as1m daha onceden kapan on dort on be§ 
ya§larmda biiyiik bir oglan ile aym ya§ta gbriinen bir kiz, araba­
cmm §aklatt1g1 ilk kam<;:1yla ahengi4 tutturdular. 0 zaman kenar 
semtlerin me§hur tiirkiilerinden biri §uydu: 

Kag1rhane. 
Eski istanbul'da Ramazan ve Kurban bayramlan, belli ba�h semtlerdeki mey­
dan ve <;ay1rlarda kurulan bayram yerlerinde <;e�itli eglence ve etkinliklerle kut­
lamrd1. 
Muhacir arabas1: Ostii ve yanlan iirti.ili.i, diirt tekerlekli, yays1z araba. 
<:;ahp siiyleyerek eglenme, ci.imbi.i�. 



Filya, 1 filya tarlastnda vuruldum sana 

Aygm baygtn gozlum, i5te kul oldum sana 

Bir arahk kar§1smdaki biiyiicek oglanla birlikte hem soyle­
yip hem de gayet ustahkh darbuka c;alan biiyiicek mahalle km, 
Hasan'a tak1ld1: 

"Kiic;iikbey, bizimle birlikte sen de soylesene ! "  Oteki c;ocuk­
lan gostererek, "Bak, herkes soyliiyor, sen neye susuyorsun ba­
kay1m, benim san papam? "2 

Hasan entarisi alacah, ba§1 giillii, ka§lan rasnkh, gozleri zey­
tin gibi kapkara, biiyiicek mahalle lozmm bu iltifanndan utamr 
gibi biiziilerek: 

"Ben, " dedi, "bilmiyorum soylemesini ! "  
0, bu sefer Hasan'm yanmdaki ki§miri,3 narin ve Hasan'dan 

daha utangac; kiza dondii: 
"Hamm abla, sen soyle bari, sen neye soylemiyorsun ? "  
K1zcagiz biisbiitiin utangac; bir tavrrla yanmdaki Hasan'm 

yiiziine balop giiliimsedi. 
Sark1 bitince tak1m ikinci bir tiirkiiye ba§larken darbukac1 

loz elindeki darbukasm1 yanmda kendisini k1skanc;hkla siizen, 
kendinden biraz daha ufak bir kiza verdi. Sonra kollanm Ha­
san'a uzat1p: 

"Gel bakayun," dedi, "san papam, yamma otur da tiirkii 
soylemesini sana da ogreteyim! "  

Hasan'1 kapmca kendisiyle darbukay1 verdigi kizm arasm-
daki dapdarac1k yere zorla s1k1§trrdi. Ma§ac1 oglan soylendi: 

"<;ocuk orada sik1§acak be! Ne diye bozdun sanki rahat1m! "  
Kiz ona dilini c;ikanp kar§1hk verdi: 
"S1k1§rrsa kucagima almm! " 
"Darbukay1 kim c;alacak? "  
"Darbukay1 da biraz Sazimet c;alsm! "  
Ahenk tekrar §U tiirkiiyle canlandi: 

Fulya �i�egi. 
2 Papagamm. (yazann notu) 
3 Esmere �Ian, ahmh. 
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Ye§il de ipek bukeyim aman 

Derdimi kimlere dokeyim aman 

Haniya da o senin gobek att§tn 

Karyolada yan yatt§tn? 

"Gobek at1§m" sozii hep birden soylenirken Hasan'1 kucak­
lay1p yanma ahm§ olan alaca entarili, ba§I giillii, ka§I rastikh bii­
yiicek mahalle klZl kalkt1; arabamn i<;inde parmak §Ik1rdatarak 
gobek atmaya ba§lad1. 

Biraz sonra ma§ac1 oglan da oldugu yerden dogrulup kizm 
kar§1sma ge<;ti, ayakta hem ma§aSlill §OOrdanyor hem de kizla kar­
§ihkh, "A§agidan yavrum, a§agidan! "  diye gobek <;alkahyordu. 

*** 

Bahariyel yolundaki musluksuz bir <;e§menin yalagindan 
beygirlerini sulamak i<;in arabac1 mola verdigi zaman, ba§ta o 
biiyiik kizla biiyiik oglan olmak iizere <;ocuklarm <;ogu a§ag1-
ya atlad1lar; kimi su i<;mek, kimi yiiziinii yikamak, kimi de <;o­
cuklugun verdigi bir ne§eyle hayvanlar sulanm i<;inceye kadar 
<;e§menin arkasmdaki seyrek papatyalardan toplamak iizere her 
biri bir tarafta ko§U§tular. Arabada yalmz dort <;ocuk kalm1§t1. 
Bunlarm ikisi pek minimini bir k1z ile bir oglan, ikisi de Ha­
san 'la o ki§miri, narin, utanga<; kizd1. Darbukac1 k1z, herkesten 
once <;e§menin musluksuz oluguna agz1m dayay1p hkrr hkrr ve 
kana kana suyunu i<;tikten sonra tuttu, arabamn yamna as1h 
heybeden <;1kard1gi kulpu kopuk kii<;iik bir teneke ma§rapayla 
Hasan'a su getirdi: 

"Al, sen de i<;, san papam! "  
Hasan utamp i<;mek istemedi, o zorlad1: 
" i<; cicim i<;, hava s1cak susamt§mdrr. Korkma, ma§rapa te­

miz, ben iyice y1kad1m onu! " 
Hasan gene utanarak ma§rapay1 ald1, cam istemedigi halde 

sudan bir iki yudum i<;ti . Sonra kar§1da oturan ki§miri, narin 
kizm kendisini siizdiigunii goriince kalan suyu da ona uzatn: 

Eyiipsultan'da eski bir semt. 
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" Sen de ii;ecek misin ? "  
K1z, Hasan'm elinden suyu ahp bir iki yudumcuk da o it;ti . 
"Haydiyin de, haydiyin de, i;1km arabaya, i;1km arabaya, 

kalkacak §imdi araba, kalacaks1mz hep burac1kta ! "  
<;ocuklar gene iti§e kakt§a arabaya doldular ve bu sefer ara­

ba oradan §U kantoyla kalkt1: 

Mavi de gozluk takarzm 

Guzellere bakarzm 

Guzel bana bakarsa 

Bir temenna �karzm! 

Lelley Lari, lelley Lari 
Aglarzm zari zari! 

. . .  Son misra 1 soylenirken ma§ac1 kara yagiz oglan yalandan 
gozlerinin ya§1m pembe mintammn kollanna siliyor, genzinden 
i;1kard1gi seslerle aglama taklidi yap1yor ve biiyiiki;e i;ocuklar 
onun bu haline giilii§iirlerken pek miniminiler onu sahiden 
aghyor sanarak yiizlerini buru§turuyorlard1. Sonra darbukac1 
k1z, yakasma ili§tirdigi ucu mor ipek i§lemeli kiii;iik bir i;ev­
reyi2 onlarm gozlerine yakla§tmp, "Aglama yavrum, aglama ! 
Kuyruguna kabak baglama ! "  diye kmtt1ki;a herkes giilmekten 
katthyordu 

*** 

Bayram olmasma ragmen giinlerden bayagi bir giin oldugu 
ii;in Kag1thane tenhayd1. Yalmz bu arabadan onceki arabalarla 
oraya gelrni§ olan otuz kirk i;ocuk yer yer, renk renk i;ii;eklerin 
arasmda ko§u§uyor, yuvarlamyorlard1. 

Derede de ii;leri daha biiyiiki;e i;ocuklarla dolu bir iki san­
daldan ba§ka bir §ey yoktu. Araba tam Siinnet Kopriisii'niin3 

Dize. 
Ostiine nak1�lar bas1lm1�, mendil, ba�ortiisii vb. olarak kullamlan dort ko�e 
tiilbent, yemeni. 
Kag1thane'de imrahor Kasn ile Poligon Saray1 'mn arasmda, ill. Murat <;:e�­
mesi'nin yakmmda, dere iizerinde yer alan koprii. <;:e�itli zamanlarda

.
tamirler 

goren koprii, 1940'larda y1kilarak yerine beton bir koprii yapilm1�nr. 1998'de 
de tamamen kaldmlm1�tir. 
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biraz ilerisinde duracag1 sirada nasdsa sol tekerlekler kfo;iik bir 
hendegin ic;ine kayd1. <;ocuklar hep birden tela§land1 hatta pek 
kiic;iikler korkudan bagm§tilar. 

Darbukac1 kiz, darbukasm1 c;aymn ortasma f1rlat1p hemen 
Hasan'1 kucaklad1, onu herkesten once bu, yan yatmI§ arabamn 
ic;inden kapmca c;aymn kenarma birakt1. 0 zaman Hasan'm 
aklma iki y1l onceki biiyiik bir zelzele geldi. 

Hasan, o zaman heniiz be§ ya§mda, mahalle mektebinde 
okurken bir ilkbahar sonlarmda, tam bu vakit, ogleye yakm 
birdenbire zelzele olmu§ ve tam mektep y1kdacagi mada Asiye 
isimli boyle biiyiikc;e bir k1z hemen onu oldugu yerden kucakla­
y1p mektebin iistii ac;1k avlusuna kac;IrmI§tl. 

Simdi kendisini, hendegin ic;ine yan yatrm§ olan arabadan 
kucaklay1p c;ay1ra indiren bu darbukac1 k1z da Asiye'ye ne ka­
dar benziyordu. Vak1a 1 Asiye'nin ba§I giillii, ka§lan rasnkh de­
gildi. Fakat boyu bosu, kucagmda duydugu abla kokusu onun­
kileri pek andmyordu. 

Hasan, o zaman mahalle mektebinde biiyiik zelzele olurken 
Asiye'nin kucagmda duydugu abla kokusunu, ana kokusunu 
§imdi de Kag1thane'de hendege yan yatmI§ arabadan inerken 
darbukac1 k1zda duyuyordu. 

Biraz sonra yemye§il ve bol c;ic;ekli c;ayirda arabac1, kirmlZl 
ku§agmm arasmdan c;1kard1g1 §i§man piryol saatine2 bakarak 
c;ocuklara ancak bir c;eyrek izin verdi ve ic;lerinden en biiyiik­
lerine s1k1ca tembih etti: "On be§ takka oynayacaks1mz bunun 
burasmda. . .  Fazla degil, on be§ takkadan fazla durmam, ha 
goreyim sizi, pek uzaklara dagdmaym1z, te §U yakm yerlerde 
oynaym1z! "  

Kiic;iikler zaten uzaklara gidemezlerdi, onlar hep arabanm 
nihayet yiiz yiiz elli ad1m ilerilerine kadar yay1lddar. Ma§ac1 
k1zla darbukac1 oglanm pe§lerine takdan biiyiikc;eler ise c;oktan 
dere kenanm bulmu§lard1. 

Kiic;iik Hasan'la ki§miri, narin k1z yere egilmi§ler, durma­
dan papatya, c;ayir c;ic;egi topluyorlar; arada bir ellerine gec;en en 

Ger�i. 
Kapag1 kiimbet �eklinde olan biiyiik bir cep saati. 
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gosteri§li, en zarif c;ic;egi, "Al, bu senin olsun! "  di ye birbirlerine 
uzattyorlard1. Yem torbalanm hayvanlann boyunlarma gec;ir­
dikten sonra bu mis gibi korpe hayat kokulu c;ayirm en yumu­
§ak yerine bagda§ kurmu§, tath tath cigaras1m tiittiirmekte olan 
Rumelili arabac1, bir arahk kendi yam ba§ma sokulan Hasan'la 
arkada�ma sordu: 

"Ne yapacagm1z o c;ic;ekleri ? "  
K1z, gene utamp eliyle yiiziinii kapatt1. Hasan: 
"Annemize gotiirecegiz ! "  dedi. Arabac1 giildii: 
"Siz, kendiniz hirer demet c;ic;ek be ! Siz varken ne yapacak 

anneleriniz yabani kir c;ic;eklerini ! "  
Hasan'la kiz bu §akac1 ve tath dilli arabac1ya biraz daha so­

kuldular. Orta ya§h adam k1zm elindeki c;ic;eklere dogru burnu­
nu uzatarak: 

"Ha koklat goreyim c;ic;eklerini bana, giizel kokarlar m1 ? "  
K1z gene utanarak elindeki c;ic;ekleri onun burnuna dogru 

uzatt1. 
"Oh, oh! Bunlar da k1yak kokar! " 
Sonra eliyle k1zm sac;lanm ok§arken Hasan da kendi elinde-

ki c;ic;ekleri ona uzatt1: 
"Benimkileri de koklasana, arabac1 amca ! "  
Adam onlan da koklad1: 
"Oh, oh! Bunlar da k1yak kokar! "  
Derken ikisinin de sac;lanm koklayarak: 
"Sizin bu ipek sac;larm1z o c;ic;eklerden daha 1slah,l daha gii­

zel kokar! "  Ve kocaman elleriyle ikisinin de yanaklanm hafifc;e 
s1karak, "Sizi," dedi, "gotiireyim mi arabamla bu ak§am bizim 
eve de benim c;ocuklanm olas1mz?"  

ikisi birden ellerini c;1rparak bagird1lar: 
" Gotiir, gotiir!"  
Kirmm ku§agmm arasmdan tekrar c;1kard1g1 piryol saatine 

bakarak: 
"Ha, oyleyse gelin atayrm art1k sizi arabaya ! "  
ikisini birden kucaklad1, yanaklanndan operek arabanm en 

on tarafma yerle§tirdi. Sonra otekilere haykird1: 

iyi, ho§. 
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"Haydiyin r;ocuklar, araba kalk1yor, haydiyin! "  
Darbukac1 k1z, darbukas1 koltugunda ko�a ko�a gelip de on-

lan arabamn en on tarafma yerle�mi� goriince hayretle sordu: 
" Ben gelmeden sizi kim bindirdi arabaya bakayrm? "  
ikisi birden cevap verdiler: 
"Arabac1 amca bindirdi. "  
Arabac1, bu arahk hayvanlarm boyunlanndaki yem torba­

lanm r;1karmakla me�guldii. K1z ona duyurmayacak bir sesle, 
"Hay," dedi, "o arabac1 amcanm boynu altmda kalsm! " Sonra 
ma�ac1 oglana dondii: 

"Hani r;ocuklara kiilah ormek ir;in toplad1gm sazlar? "  
Kara yag1z oglan etrafma bakmd1ktan sonra afallad1: 
"Aaaay . . .  " 
"Ne oldu? "  
"Aceleyle onlan derenin kenarmda unutmu�um! "  
"Ko� al, r;abuk ko� al da gel ! " 
Oglan top gibi, dereye dogru f1rlad1. iki dakika sonra kol­

tugunda yanm yap1lm1� bir kiilah ve koca bir demet ye�il sazla 
gel di. 

* * *  

Araba, Kag1thane'den yine ciimbii�le kalkt1 ve oraya yeni 
gelmekte olan ba�ka bir r;ocuk arabasmdaki hafif ciimbii�ii, 
Siinnet Kopriisii'niin hizasmda birdenbire bu araba mat etti. 
<;iinkii bu arabada bir darbuka, bir zilli ma�a; sonra o zamanm 
biitiin kenar tiirkiilerini gayet iyi bilen ve gayet iyi soyleyen, ses­
leri giizel biiyiik bir k1zla bir oglan vard1. Oraya gelmekte olan 
arabada ise yalmz on on bir ya�lannda ba�1 yazma yemenili bir 
kiz, yanm yamalak bir tef r;ahyor, soyledikleri tiirkii ise berikin­
de soyJenenJerin yamnda sivrisinek VlZlitISl gibi kabyordu. 

Bunlarm ciimbii�ii daha elli ad1m oteden onlann ahengini 
mayna ettirdiktenl sonra arabalar bir hizaya geldi, iki taraftan 
da kuvvetli el �aktrtilanyla bir ala ala heydir2 koptu. Darbukac1 

(Argo) Durdurmak, sonlandLrlTlllk. 
2 Toplu olarak yapdan i�lerde veya eglence ortamlannda hep bir agizdan yiiksek 

sesle soylenen bir sfiz. 
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k1zla ma§ac1 oglan once onlara dillerini r;1kard1lar ve onlar da 
bunlara dillerini r;ikannca oglan elleriyle, yiiziiyle birtakim r;ir­
kin jestler yapti; daha sonra onlara agza almmaz birkar; kiifur 
savurdu. Otekilerin ir;inden biraz biiyiikr;e bir r;ocuk, kendi ara­
basmm tentesinin altmdan ona aym tarzda bir kiifur savurdu. 
Ma§ac1 birden ayaga f1rlad1, arabadan atlay1p onlan ta§layacak 
oldu. Fakat ir;erideki kiir;iikler, hele Hasan'la ki§rniri, narin k1z 
korkup "Anne! " diye bag1rdilar. Darbukac1 abla, hemen ogla­
nm elinden zilli ma§ay1 kaptl, tipk1 hokkabazm yardagma indir­
digi §ak§akl gibi, hafifr;e ensesine yap1§trrd1: 

"Otur oturdugun yerde bakayim ! "  
"Otur amrna baksana ! E§§Oglusu ne yap1yor? "  
"Sen yapmayaydm, o d a  yapmazd1 ! "  
Darbukac1 abla, Hasan'm yanaklanm ok§ayarak: 
"Korktun mu cicim, korktun mu §ekerim, korktun mu be­

nim san papam? Korkma sen, korkma! Ben buradayken kimin 
haddine seni korkutmak? "  

Terkos Kopriisii2 ger;ildikten sonra ciimbii§ tekrar ba§lad1 
ve bu sefer o zamanm en miistehcen §ark1lanndan olan, "Ara-
badan atlad1m ben ...... " §ark1s1 tutturuldu. Bu §arkmm araba-
daki kiir;iiklerce manas1 anla§1lmayan ve ir;inde "arabac1" sozii 
ger;en en ar;1k sar;1k bir rmsra1, avaz avaz haykmhrken orta ya§h 
arabac1 dayanamay1p ba§1m geriye r;evirdi, "Oha, oha ! "  diye 
bagird1. Sonra darbukac1 ablaya r;1k1§t1 : 

"Bulamad1mz rm r;ag1racak ba§ka tiirkii! "  
Ma§ac1 oglan, arabac1ya kar§1hk verecek oldu. Lakin darbu­

kac1 abla onun ensesine bu sefer de koca saz demetini yap1§tird1: 
"Rahat otur, adam hakh, bu kadar r;olugun r;ocugun ir;inde 

bu tiirkii soylenir mi ? "  
Bahariye'de yine aym r;e§menin biraz ilerisinde arabac1 bir 

mola daha vermek zorunlulugunda kald1. <;iinkii arka teker­
leklerden biri yerinden oynarm§, §imdi onu diizeltmek, yerine 
yerle§tirmek ir;in orada be§ on dakika durmak laz1m gelmi§ti. 

<;:ogunlukla hokkabazlann kulland1klan, hafifi;e vuruldugunda h1zla vurulmu� 
gibi "�ak" diye ses i;1karan tahta ma�. 
Eskiden Alibeykiiy Deresi iizerinde olan bir kiiprii. 
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<;ocuklar, yine arabadan indiler. Hasan'la arkada§mI yine dar­
bukac1 abla kucaklayarak indirdi ve ikisinin de yanaklarmdan 
§aprr §Upur operek, "Burada," dedi, "Ahmet kiilahlanmz1 yap­
sm tamamlasm da ba§m1za giyin ! "  Sonra ma§ac1 oglana seslendi: 

"Haydi Ahmet, §Uraya otur da c;ocuklarm kiilahlanm biti­
river ! "  

Kara yag1z oglan zilli ma§a c;almakta oldugu kadar, sazdan 
kiilah 6rmekte de eli c;abuk bir ustayd1. Arabac1, yerinden fir­
lamak iizere olan bir tekerlegi yerine yerle§tirip perc;inleyinceye 
kadar o, aralanm renk renk c;ay1r c;ic;ekleriyle ve tepelerini sap­
san, baygm kokulu kat1rt1rnaklanyla siisledigi iki kiilah1 c;oktan 
ormii§, c;ocuklarm ba§ma gec;irmi§ fakat onlann masum sevinc;­
leri kar§!Smda Oteki miniminiJeri de hazin hazin k1skandrrm1§tl. 

*** 

Yanm saat sonra araba Defterdar'ml bayram yerine geldigi 
zaman darbukac1 abla herkesten once yine, ba§lan kiilahh bu 
iki kiic;iigii kucaklay1p yere indirdi ve tekrar yanaklanm §aprr 
§Upur operek onlan iki saattir orada merakla bekleyen anne­
lerine teslim etti . iki anne, arabaya kiilahs1z bindikleri halde 
oradan ba§larmda boyle bir siislii kiilahla donen c;ocuklarma 
hayretle baknlar, ikisi birden onlara ayn ayn sordular: 

"Bu kiilahlan kim giydirdi ? "  
<;ocuklarm ikisi birden: 
"Darbukac1 abla ! "  
0 dakikaya kadar birbirini tammayan iki anne, c;ocuklan­

nm ba§lanna gec;irilmi§ olan aym bic;imdeki iki kiilah yiiziinden 
hemen orac1kta ahbap oluverdiler. 

*** 

Ertesi giin yine aym saatte aym kadmlar c;ocuklanm bay­
ram yerine getirip birlikte bir salmcaga, bir athkanncaya bindir­
mi§ler Jakin nedense bugiin yine tenteli arabayla Kag1thane'ye 
gondermek istememi§lerdi. istememi§lerdi ama darbukac1 k1z 
sabahtan beri bayram yerinde f1ldrr fildrr onlan anyor, onlan 
kendi binecegi arabaya ahp bugiin diinkiinden daha fazla, daha 

Eyiipsultan'm Fatih smmnda bir mahallesi. 
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doya doya sevmek i�in can atiyordu. Nihayet o da oldu. Her iki 
�ocugun anneleri ellerinden tutmu�, onlan athkanncamn yamn­
dan uzakla�tmrken k1z yanlanna sokuldu: 

"Ah benim miniminilerim, nerelerdesiniz siz bakay1m, sa­
bahtan beri buralarda hep sizi anyorum! Bugiin arabaya bin­
meyecek misiniz ? "  

Kadmlar ayn ayn itiraz ettiler: 
"Her giin araba olur mu ablas1 ! "  
"Diin arabaya binmi�lerdi, bugiin de salmcaga, athkarmca­

ya bindiler. " 
Darbukac1 : 
"Amma," dedi, "diin arabayla Kagithane'ye gittikti, izin ve­

riniz de bugiin de Fatih'e gidip gelelim. "  
Kadmlar her ne kadar bu teklife raz1 olmak istemedilerse 

de darbukacmm fazla yaltakhgi, fazla dilbazhgi ve bu vaziyet 
kar�1smda �ocuklarm, "ille gidecegiz ! "  diye ter ter tepinmeye 
ba�lamalan iizerine iki anne de daha fazla dayanamay1p raz1 
oldular: 

"Arna kmm, bak �ocuklar evvel Allah, sonra sana emanet . . .  
Arabadan dii�erler, bir yerde inip kalabahkta kaybolurlar . . .  " 

"Aa . . .  Ne diyorsunuz siz hamm teyze! Ben onlan kendi elim­
le arabaya bindirir, birini sag dizime, birini sol dizime ahr, oyle 
gotiiriir, getirir, gene burada size boylece teslim ederim! "  

Ve kadmlarm ba�ka bir soz soylemelerine meydan b1rak­
madan oglam kucaklad1, k1zm elinden tuttu; onlan analannm 
yanmdan ku� gibi, arabalarm durdugu yere u�urdu. Darbukac1 
k1z, h1zla arabalara dogru giderken kadmlar bagmyorlard1: 

"Kmm, �ocuklarm yanlarmda paralan yok, gel de �u araba 
paralanm al! " 

0 bunlan duyuyor fakat duymazhktan gelerek doniip geriye 
bile bakm1yordu. 

ikindi vakti iki anne, arabalarm durak yerinde, �ocuklanm 
Fatih donii�iinden sevin�le kar�1ladilar. Bu sefer darbukac1 abla 
onlan annelerine teslim ederken Hasan'm elinde boru bi�imli, 
mmka taklidi, tenekeden bir �alg1, k1zm elinde de kii�iiciik, �1k 
bir yelpaze vard1. 
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iki kadm, darbukac1 k1za araba ve <;ocuklarm ellerindeki 
oyuncak paralanm uzat1rlarken o, <;evik bir hareketle ii<; dort 
ad1m geriye <;ekildi ve "San papamla, <;itlembegimi l yarm gene 
burada beklerim," dedi. "Yann bayramm sonu hamm teyzecik­
lerim, onlan yann da getirin de gene buradan arabayla Cinci 
Meydam'na2 gotiiriip getireyim. "  

Kiz, bunlan soyledikten sonra daha <;evik bir hareketle ge­
riye dondii. Oglanla km yanaklarmdan hirer defa daha optii, 
"Yann gene mutlaka beklerim," deyip kalabahga kan§tl. 

*** 

Bayramm son giinii her iki kadmm da i§leri <;1km1§, her iki­
si de o giin <;ocuklanm bayram yerine gotiirememi§lerdi. Ha­
san'm annesine o giin biri k1z, biri oglan iki <;ocuklu, hat1rh bir 
hammefendi misafir gelmi§; ki§miri, narin k1zm annesi ise koca­
smm teklifi iizerine Dskiidar'daki akrabalarmdan birinin evine 
giiniibirlik misafirlige gitmi§ti. 

Darbukac1 k1z acaba o giinii nasil ge<;irmi§ti ? 
Kenar semtlerin bu eli darbukah, ba§I giillii, ka§lan rastikh 

ve goriinii§te eski bayram yerlerinin §akrak, oynak, k1vrak, ba­
yagihk dilberi acaba o giin nas1l ak§am etmi§ti? 

0 giiniin ak§arru, ge<; vakit Ma§ac1 Ahmet'le yan yana evle­
rine donerlerken Ahmet cebinden <;ikard1gi km1nz1 bir mendili 
onun ya§aran gozlerine dogru uzatarak ona §oyle tak1lmak istedi: 

"Aglama yavrum, aglama ! Kuyruguna kabak baglama ! "  
K1z: 
" Ben," dedi, " kendim aglam1yorum, i<;imden geliyor. " 
"Demek o san§m oglam o kadar sevdin? "  
"Ben onun kadarken annem de beni o kadar severdi ! "  
Ve ikisi de hi<;bir §ey konu§madan aym mahalledeki evlerini 

buldular . . .  

*** 

Esmer kiz. (yazarm notu) 
Kad1rga semtinde eskiden binicilik ve cirit oyunu i<;in kullamlan alan. "Asker, 
siivari" anlamma gelen Arap<;a "ciindi" sozciigiinden hareketle adma ilkin 
Cindi Meydam denilmi§, bu ad sonradan halk agzmda Cinci Meydam'na do­
nii§mii§tiir. Zamanla panay1rlarm, bayram yerlerinin kuruldugu bir gezinti ve 
oyun yeri halini almi§nr. 
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Hasan o giin evde hep bir giin, iki giin onceki araba alern­
lerini dii§iiniiyor. Gelen rnisafirlerin hernen kendi ya§mdaki \O­
cuklan evin i\inde onu tiirlii oyunlarla avutrnak istedik\e onun 
akh hep diine, evvelki giine gidiyor; bayrarn yerinden ilk ara­
baya bini§i, arabada o ki§rniri, narin kmn yanma oturu§u, yan 
yolda darbukac1 ablanm kendisini oldugu yerden kap1p yamna 
ah§1, Kag1thane C::aym'nda yeni karde§ oldugu o ki§rniri, narin 
k1zla \i\ek toplay1§1, arabacmm kendilerini sevip ok§ay1§1, son­
ra yeni karde§ oldugu k1zla onlann birbirlerine sa\lanm kok­
lat1§1, donii§te darbukac1 ablanm kendisini §ap1r §ap1r opii§ii, 
Bahariye yolunda ba§larma ge\irilen siislii kiilahlar ve nihayet 
ertesi giin gene arabayla aym olu§lar ve goriinii§ler i\inde Fa­
tih'e gidip gelrnesi gozlerinin oniine geliyor; zavalh yavrucak 
bunlan kurduk\a rnisafir \ocuklarm ortaya \Ikard1klan oyun­
lardan \abucak usamyor; ikide bir rnisafir odasma gidip rnisa­
firlerin yanmda boynunu biikiip, dudaklanm biizerek ne soyle­
digi anla§ilrnaz bir edayla yan i\inden, yan d1§mdan annesine 
rnmldamyordu: 

"Bayrarn yerine gitrneyecek rniyiz anne? "  
Bir gece once riiyasmda bayrarn yerinin, araba alernlerinin 

bir hayli degi§rni§ de olsa \Ok tath tekerriirlerinil goren Hasan, 
o giin sabahtan ak§arna kadar evde bu riiyanm biisbiitiin aksi 
ve s1k1c1 bir \ocukluk hayat1 ge\irrni§ti . 

ilk a§k; ilk terniz, saf, \OCUk\a ve biraz ana, biraz abla, biraz 
karde§ sevgilerine benzeyen a§k bu rnudur; o, hayatta ve bu ya§­
larda boyle mi ba§lar? 

Darbukac1 ablada, ki§rniri k1zda bunun nas1l ve ne zarnan 
ba§lad1gm1 bilrniyoruz. Fakat Hasan'da ba§kalarma kar§I olan 
ilk ana, abla, karde§ sevgisi hayal rneyal bundan \Ok once ken­
dini ona sezdirrni§ti. 0, be§ ya§mda, rnektebe yeni ba§lad1g1 za­
rnan orada kendisini seven, ok§ayan, kucaklarma ahp rnektebin 
i\inde gezdiren, kendinden biiyiicek k1zlarm \Ogu ona bu ana ve 
abla kokusunu verrni§lerdi. 

Tekrarlanma. 
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Bir bahar bayrammm ikinci, ii<;iincii giinleri ise o, bu abla 
kokusunu darbukac1 abladan, karde§ kokusunu da ki§miri, na­
rin kizdan kim bilir ka<;mc1 defa ahyordu. 

Bayramdan sonra Hasan, kendisini <;ok seven o darbuka­
c1 k1zm yiiziinii nedense bir daha hi<; gorememi§, be§ on giin 
i<;inde onu tamam1yla unutmu§tu. Ki§miri, narm k1za gelince, 
mahalleleri birbirlerine yakm oldugu i<;in ara sira mektebe filan 
giderken onunla yollarda bir iki kere kar§1la§ml§, <;ocuk<;a bir 
iki soz konU§ffiU§, kar§1hkh birbirlerine bir iki giilii§meler fakat 
biraz sonra, gene nedense ve gene yollarda ara sira kar§1la§t1k­
lan halde birbirleriyle konu§maz hatta kar§1dan kar§1ya birbir­
lerine giilmez olmu§lar, giiniin birinde de birbirlerini biisbiitiin 
kaybedip unutmu§lard1. 

2 

Hayat alt1 yedi y1l sonra ki�miri, narin, utanga<; klZI san§m 
Hasan'm kar§isma bir daha <;1kard1. K1z, Hasan'm oturdugu 
semtten aynlah be§ alt1 y1l kadar olmu§tu; ailesi be§ alt1 y1ldir 
Be§ikta§'ta oturuyordu. Hasan, onu art1k o kadar unutmu§tu 
ki yolda kar§I kar§1ya gelse tamyamazd1. Yalmz §imdi on dart 
ya§ml doldurmakta olan Hasan'm zihninde ki§miri, narin k1zla 
ge<;irmi§ olduklan o iki giinliik masum bayram hat1rasmm, de­
rin oldugu kadar hayal meyal bir golgesi uyukluyordu. 

Mevsim giizdii, bol iiziim ve incir vaktiydi, giinlerden cu­
mayd1. Halk o giin, giiz mevsiminin bu yan soluk cumasm1 in­
cirler, iiziimler arasmda ge<;irmek i<;in akm akm Bayrampa§a, 
Top<;ular taraflarma akm1§t1. On dart ya§im yeni doldurmakta 
olan Hasan da o giin, ha§an mahalle arkada§larmdan alt1 yedi 
ki§iyle birlikte buralarda dola§1yordu. Tam ogle vakti Top<;u­
lar'daki incirlikte igne atsamz dii§ecek yer kalmam1§t1 . Biitiin 
aga<;lann altlarma yer yer has1rlar, kilimler serilmi§, cevizlerin 
dallarma sahncaklar kurulmu§, bir hayhuy, bir c1V1lt1dir gidi­
yordu. En biiyiik cevizin altm1 kalabahk<;a bir aile kaplam1§t1. 
Bu cevizin dalma kurulan salmcak biitiin oradaki salmcaklarm 
en biiyiigii, en diizgiiniiydii. 
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Yiiksekligi dort metre kadar olan bu salmcagm dibindeki 
tahtaya biri uzunca, biri orta boylu ve biri esmerce, biri pembe 
yanakh iki k1z kar§1hkh <;1krm§lar, hafif hafif kolan vuruyorlar­
d1.1 Hasan'la onun ha§an mahalle arkada§lan, tam bu salmca­
gm yamndan ge<;erken i<;lerindeki ha§annm biri hafif hafif sal­
lanmakta olan salmcagm ipine birdenbire sald1rd1 ve onu tutar 
tutmaz olanca hlZlyla salland1g1 istikametin aksine <;ekti, <;ekti; 
kizlar sahncagm iizerinde avaz avaz haykmyorlard1. Fakat o, 
k1zlann anneleri, teyzeleri filan yeti§inceye kadar elinde s1ms1k1 
tuttugu ipi t1pk1 bir fmldak <;evirir gibi oldugu yerde be§ on defa 
<;abuk <;abuk <;evirdi, sonra tam kizlarm anneleri yeti§irken elin­
deki ipi birdenbire brrak1p tabanlan kald1rd1. Simdi salmcagm 
iizerinde kar§1hkh ayakta duran kizlar, sanki makineyle kurul­
mu§ iki zarif kukla gibi fi.ldrr fildrr doniiyor ve "Ay, ba§1miz 
doniiyor, ba§lffilZ doniiyor! " diye bagmyorlardt. Salmcagm ya­
nma gelip onun donmesini ve saga sola bulant1h yalpalamasm1 
durduran kadm, ka<;an ha§an ile arkada§larma kar§1 art1k a<;t1 
agz1ru, yumdu goziinii: 

"Terbiyesizler, utanmazlar, reziller, arsizlar. .. Ne olacak, ma­
halle <;apkmlan, mahalle <;apkmlan, mahalle serserileri .. . Anala­
n, babalan galiba bunlan yumurtayla limonun pahah zamarun­
da peydahlam1§ olmah ki vaktiyle terbiyelerini verememi§ler! "  

Ha§an oglan, yiiz yiiz elli ad1m kadar ileriden bu agz1 bozuk 
kadma §6yle kar§1hk veriyordu: 

"Analanrmz babalanrmz bizi yumurtayla lirnonun paha­
h zamanmda peydahlarm§lar amma siz de kizlarmlZI sirkeyle 
sanmsagm, tuzla biberin kit zamarunda peydahlam1§ olmahs1-
mz. " Eliyle tuz serpme i§areti yaparak, "Oyleyse kizlarmiz1 da 
sizi de tuzlayahm, biberleyelirn de kokmaym! "  

Orta boylu, pembe yanakh k1z, oglanm bu soziine fena i<;er­
lemi§ olmah ki yerden kaprm§ oldugu kii<;iik bir ta§! yava§<;a 
ona dogru atarak: 

"Haydi oradan," dedi, "ho§t kopek! Sen bizirn kopegimiz 
bile olamazsm. Sen git de kendi mahallendeki kendin gibi terbi­
yesiz kizlan tuzla ! " 

Salmcakra sallanrnay1 lnzlandmnak i�in anhrcasma ileriye dogru hamle yapmak. 
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Oglan, k1za o zamanm argo diliyle bir iyi soz attl ve kadmm 
tokatlamak i\'.in kendine dogru hiddetli hiddetli yiiriimesi iizeri­
ne, "Tirink, tirink, tirink! "  di ye bag1rarak ko§tu. Kadm geriye 
donerken bir kenardan bu manzaray1 seyretmekte olan ha§an 
oglanm arkada§lanm tersledi: 

"Haydi bakay1m, siz de \'.ekiniz buradan arabamz1 ! "  
Bu sefer Hasan'm ba§ka bir arkada§I kar§1hk verdi: 
"Buras1 sizin babamzm yeri mi ? "  
"Babammn yeri, anam1zm yeri . .. (:ekilin, defolun buradan 

diyorum size! " 
"(:ekilmeyecegiz i�te, ne yapacaksm? "  
Uzunca ve esmer k1z at1ld1: 
"Aman b1rak Allah a§kma Sahinde Hamm Teyze, onlar pek 

arsiz, yiizsiiz §eyler; uyma §U pislere, onlar §imdi drrlamp d1rla­
rup defolur, giderler! "  

Kadm \'.OCuklara son bir hamle daha yapt1: 
"Tuuh size, edepsizler! " 
(:ocuklardan biri, agzmdan \'.Ok fena, \'.Ok kaba, \'.Ok \'.irkin 

bir §ey ka\'.rrd1: 
"Tiikiirecek yeri bilmiyorsun galiba ! "  
Bu soz, orada ba§ka bir agacm altmda \'.Olugu \'.OCuguyla \'.ay 

i\'.mekte olan orta ya§h, iriyan, gii\'.lii kuvvetli bir adamm fena 
halde sinirine dokundu; bagda§ kurmu§ oldugu hasmn iizerin­
den birdenbire firlad1, ayaklanna ayakkab1lanm giymeden giille 
gibi \'.OCuklarm yanma dii§tii ve o son sozii agzmdan ka\'.Iramn 
yanagma balyoz indirir gibi bir tokat attI : 

"Ulan itoglu it, bu kadar \'.Oluga \'.Ocuga, bu kadar kadma 
kar§I agzmdan \'.Ikam kulagm i§itiyor mu? "  

Tokad1 yiyen c;ocuk oyle sendeledi ki az kalsm yere yuvarla­
myordu. Kendini gii\'.bela toplay1p dogruldu ve afal afal herifin 
yiiziine bakarken bu sefer de oteki yanagma birinciden daha 
�iddetli ikinci bir tokat indi. bteki \'.OCuklar \'.Oktan \'.il yavrusu 
gibi oradan ka\'.I§mI§, her biri bir delige sinmi§ti. Yalmz tokat­
lan yiyen \'.Ocugun yam ba�mda Hasan kalmI§tI. ikinci tokad1 
yedikten sonra her iki yanag1 pancar kesilen ve gozleri dolu 
dolu olan \'.OCUk �imdi yanm ag1zla ve aglamah bir sesle yan 
yalvanyordu: 
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"Ne vuruyorsun be, hen senin akramn rmy1m, gidip akram­
na \atsana . . .  " 

Adam, "Al sana akran! "  deyip onun ensesine bir yumruk 
daha savurduktan sonra \OCuk yiiziikoyun yere tekerlendi ve 
yerden kalkar kalkmaz tabanlan yaglad1. 

Hasan hala orada oyle put gibi duruyor, garip garip adamm 
yiiziine bak1yordu. Asabi adam Hasan'a: 

" Sen hala ne duruyorsun oglan ? Haydi bakay1m, \ek sen 
de arabam, \abuk!" 

Hasan gayet natiirel bir sesle: 
"Ben bir §ey yapmad1m ki . . .  " 
"Yap yapma, defol oradan bakay1m, siz hepiniz bir . . .  soyu­

sunuz!" 
Hasan, bir soz daha soylerse anhyordu ki tokad1 yiyecekti. 

Meliil meliil geriye dondii ve t1p1§ t1p1§ caddeyi tuttu. 0, heniiz 
ii\ be§ ad1m atmamt§tl ki arka taraftan bir kiz sesi \mlad1: 

"Arna o bir §ey yapmam1§t1 ki . . .  Onun hi\ kabahati yoktu. " 
Hasan utancmdan ve belki de biraz korkusundan geriye 

doniip bakmadan bu ince sesin, o uzunca boylu, esmer k1zm 
oldugunu sezdi. i\i ezilerek yava§ yava§ oradan kayboldu. Ar­
kada§lan ba§ka ha§anhklar, belki de ba§ka tokatlar yemek i\in 
Bayrampa§a taraflanna yollanm1§lard1 ve Hasan zaten onlarm 
o tarafa gideceklerini biliyordu. Fakat kendisi oyle yapmad1, 
dogruca oraya yakm olan evine gitti. Annesinden yeni bayram­
hk elbiselerini, fotinlerini istedi, elini, goziinii iyice y1kad1ktan 
sonra acele onlan giyindi . Aynasmm kar§1sma ge\ip bir lahza 
kendini siizdii ve deminkinden bamba§ka, hatta belki de hi\ 
tamnmayacak bir Hasan olarak tekrar incirligin yolunu tuttu. 

Vakit ikindiye yakla§ffiI§, kalabahk daha artm1§t1 . 0, kenar 
kenar yiiriiyerek ve \aktirmadan deminki cevizlerin alt1m iskan­
dil ederekl as1l kalabahgm biraz berisindeki bogiirtlen y1gmmm 
golgesine s1gmd1. 

Biraz once kendisi i\in, "Arna o bir §ey yapmarm§t1 ki . . .  
Onun hi\ kabahati yoktu. "  diyen kizm sesi hala kulaklanm ok­
§uyordu. 

(Argo) Dikkatle gozlemek, gozetlemek. 
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<:;omeldigi yerden gizli gizli cevizlerin alum gozetlemeye 
ba§lad1. Deminki sahncakta §imdi yine kolan vuran vuranayd1; 
k1zlarm, �ocuklarm hatta gen� kadmlarm ikisi inip ikisi biniyor, 
hafif hafif tiirkiiler, kahkahalar, boyle alemlere mahsus kadm 
tekerlemeleri cevizlerin alt1m �m �m ottiiriiyordu. Hasan, bir 
arahk arkada§larmdan birini cloven ve kendisini de pek kabaca 
oradan kovan orta ya§h, iriyan, gii�lii kuvvetli adamm salmca­
ga dogru sokulup bir babacan tav1rla k1zlara, "Gelin bakahm 
hamm ablalar, benim de art1k �ocuklugum akhma geldi, biraz 
da benimle sallanm! "  dedigini duyunca kulaklanm ve gozlerini 
biisbiitiin o tarafa �evirdi. 

K1zlardan once birka� kii�iik, "Haydi, haydi seninle biz 
sallanahm ! "  diye onun etraf1m sarddar. Fakat o, "Yoo! "  dedi, 
"Ben agmm, beni siz sallayamazs1mz! "  Biiyiik�e k1zlan gostere­
rek, "Ben bu ablalarla sallanmak istiyorum! " 

K1zlar bir iki giilii§iip nazland1ktan sonra salmcaga sokuldu­
lar. Adam nas1l ettiyse etti, uzunca boylu esmerce klZl bileginden 
yakalaymca salmcaga hoplatt1, kendisi de kar§tsma �1kt1 . Biraz 
sonra her ikisi yava§ yava�, one arkaya kolan vururlarken Ha­
san i�inden, "Simdi, " dedi, "kalk1p gitsem de §U adama, 'Be 
herif,' desem, 'kendi evladm hatta torunun ya§mdaki bu k1zla 
kar�1hkh kolan vurmaya s1k1lm1yor musun?' desem." 

Bereket versin, Hasan'm zihninde birden parlayan bu fikir, 
tala§ alevi gibi �abuk parlay1p sondii. Yoksa Hasan kalk1p bu 
dedigini yapsayd1, belki de orada o kadar insanm i�inde hem de 
tertemiz, yepyeni elbiseleriyle dort ba§I mamur bir dayak yiyip 
aleme rezil riisva olacakn. 

0, oldugu yerde bu manzaray1 bir miiddet i�ini �eke �eke 
seyretti. Neden sonra aym adam pembe yanakh k1zla ikinci 
kolam vururken ba§I beyaz ba§ortiilii, t1knazca kans1 ona yan 
ciddi, yan §aka tarafmdan �1k1§t1: 

"Agucuk bebek! Ne de yara�1yor sana bu ya§tan sonra ev­
ladm yerindeki �ocuklarla kolan vurmak! Aklma �ocuklugun 
geldiyse git berbere, o koskoca b1y1klanm kaz1t da mahallede 
�ocuklarla yeniden zip zip oynamaya ba§la ! "  

Hasan'm i�i biraz ferahlad1. Fakat kansmm bu sozleri herife 
once viz geldi: 
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"Sus, sen," dedi, "oniindeki i§ine bak ! "  
B u  sefer kadm biraz daha ta§n: 
"Haydi yeter art1k, haydi in a§agi, o koskoca lenduha 1 gibi 

govdenle ipi kopanrsm da ba§1nuza i§ �ikanrsm; in arnk da gel, 
yerine otur, zaten kerahet zamam2 da yakla§n. Gel de rakm1 
ziftlenmeye ba§la ! "  

Kansmm bu ikinci ihtanyla biraz bozulan adam salmcaktan 
atlad1 ve oradan ailesinin yamna donerken uzunca boylu, es­
merce k1zm sa�lanm ok§ad1: 

"Aferin sana hamm ab la, iyi kolan vuruyorsun! "  
Hasan'1 §imdi oldugu yerde bir dii§iince alrm§n. Oradaki 

uzunca boylu, esmerce k1z ona zihninin derinliklerinde uyukla­
yan �ocukluga ait �ok tath bir hat1ray1 hat1rlatt1 . Hani bu k1z, 
alt1 yedi yil once bir bayram giinii tenteli muhacir arabasmda 
tam§t1gi kii�iiciik, ki§miri ve narin k1za da benzerniyor degildi. 
i�inden, "Sakm o olmasm, belki de odur! " diyordu. Fakat ka­
dmlann arasmda onun, o zaman birka� defa gormii§ oldugu 
annesine benzeyen kimseler gorerniyordu. Sonra onlar, kendi 
semtlerinden Be§ikta§'a ta§mah bu kadar yil olmu§tu. Onlarm 
bugiln buralarda i§leri neydi ? Gene i�inden, " Belki de," diyor­
du, "bugiinliik yahut bir iki giinliik buradaki akrabalanna, ah­
baplarma misafir gelrni§lerdir . . .  " 

Demin arkada§lanyla salmcagm kenarmda dururlarken 
neden klZl te§his edememi§, neden ona kendini tamtamam1§t1 . 
Sonra yine §oyle dii§iiniiyordu: "Demin yammdaki arkada§­
lanmm �ogu kopuk alay1, mahalle �ocuklanyd1 . Hatta i�le­
rinde ceketsiz, �oraps1z, piiskiilsiiz giiruhu da vard1. Ben o 
zaman, tamam1yla onlardan, onlarm hamurundan yogrulmu§ 
�ocuklardan sayilmasam da ne kadar olsa yine onlarm zihnine 
olduk�a girmi§ gibiydim. Eger oyle olmasayd1 onlarla boyle 
gezmelere, seyir yerlerine �1kmazd1m. Ve hen ki demin yan 
yanya onlarm zihnine biiriinerek buraya gelmi§tim. Elbette ki 
o kafayla hen, o zaman bu k1zm o k1z olup olmad1gim pek 
inceden inceye dii§iinemez, ara§t1ramazd1m. Vak1a hen bu klZl 

t <;ok iri ve kaba, ciissesi "ok biiyiik kirnse veya �Y· 
2 Kerahet vakti (zamaru): Ak�mctlar jargonunda i"ki ii;me saati. 
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arkada§lanyla salmcakta ilk gordiigiim anda kalbime, bilin­
meyen iilkelerden meali anla§1lmaz, k1sac1k bir §ifre, bir §eyler 
vurur gibi olmu§tu. Lakin hen o anda kalbimi yoklayan bu k1-
sac1k §ifrenin halli i�in ugra§acak zaman ve mevkide degildim. 
<;iinkii biz bugiin yedi sekiz arkada§ buralara salt yaramaz­
hga, ha§anhga, muziplige, §Una buna tak1lmaya hatta §Una 
buna �atmaya ve hatta sagdan soldan iiziim, incir, hiinnap, 
ku§ kafesi gibi ne bulursak t1rt1klamaya �1km1§t1k. Sabahleyin 
mahallede bulu§tugumuz zaman aram1zda program1mm boy­
le �izmi§, karanmm boyle vermi§tik. Onun i�in §imdi kim bilir 
o arkada§lanm boylece kendilerinden aynlarak oyunbozanhk 
ettigim i�in bana ne kadar k1zgm ve kirgmd1rlar. Arna hen ne 
yapay1m, benim elimde degil ki, hen her ne kadar onlardan ol­
maya �ah§irsam �ah§ay1m, olmuyor i§te. Zira benim mayam, 
benim hamurum onlardan biisbiitiin ba§ka . i�inde ya§ad1g1-
m1z aym �evre, aym mahalle, aym gorgiiler, aym panoramalar 
da beni tamam1yla onlara benzetmiyor ! "  

i§te bunun i�indir ki demin herifin, kendisini oradan kovma­
smdaki agrrhg1, haks1zhg1 bir tiirlii hazmedemiyor, §imdi yeni 
esvaplan, yeni pabu�lanyla oturdugu yerde bir saatten beri yii­
regini yoklayan §ifreyi halletmekten ziyade, o heriften nas1l inti­
kam alacagm1, daha dogrusu biraz once orada bir siirii kadmm, 
erkegin, �olugun �ocugun arasmda kmlan izzetinefsini yine on­
larm kar§1smda o herife nas1l tamir ettirebilecegini hesaphyordu. 

Hiilasa, Hasan'm kafas1 §imdi ii� cepheli i§liyor, ii� §ey dii­
§iiniiyordu. Birincisi; bu k1z, o k1z m1yd1 ? ikincisi; bu adamdan 
nasil intikam alacaku? O�iinciisii; eger bu k1z o k1zsa ne yapa­
cakti, §imdi ona nasil davranacakt1 ? Ya bu k1z, o k1z degilse ! 
Kalbi neden bu k1zla bu kadar alakalamr gibi oluyordu? Yoksa 
Hasan'm ruhu: 

i fmi§ti Fuzuli bu alevden, 1 

Ahmet Ha§im'in "Mukaddime" adh §iirinde g�en bir nusra: 

lfmi§ti Fuzuli bu alevden, 
Dii§mU§tii bu iksir ile Mecnun 
$iirin sana anlatt1g1 hale ... 

1 9 



denilen alevi, ezel sofrasmda bu tip bir sakinin 1 elinden mi i\­
mi§ti? 

Fakat zihninin birinci planmda hep o heriften intikam, hep 
kmlan izzetinefsinin tamiri dola§tlgi i\in oteki meseleler iizerin­
de istedigi gibi serbest dola§armyor, onlarm hallini intikamdan 
sonraya birak1yordu. 

Dii§iiniin bir kere, biraz sonra o deh§etli kalabahgm i\inde 
on dort ya§larmda bir \ocuk, koskoca pehlivan yap1h ve kendi 
kansmm tabiri ve\hiyle ip koparan koskoca bir lenduhadan in­
tikam alacakti! Buna kediler bile giilerdi. 

*** 

Ak�am iyice yakla§m1�, giine� batmaya yiiz tutmU§tu. Kala­
bahk heniiz oldugu gibi duruyordu. Yer yer, takim tak1m ora­
da, incirlerin altmda yenecek ak�am yemekleri haz1rlamyordu. 
Hasan'm arkada�larmdan birini fena halde cloven ve kendisini 
oradan pek kabaca kovan herif bir hayli anzarot2 yutmu�, ka­
fas1 adamak1lh dumanlanm1�, onun ortaya savurdugu sa\malar 
kendi ailesini bile \Oktan kizdirmaya ba§larm�tI. 

Derken herif\ioglu, i\i yan yanya raki dolu su bardag1yla 
ayaga kalkt1 ve bardagi etrafa gostererek, "Serefinize!" deyip 
onu da kafasma diktikten sonra orsa boca3 tekrar sahncaga dog­
ru yolland1. Kans1, bald1Z1 ve daha orada nesi varsa hepsi birden, 
"Gitme yahu, yapma, etme, ay1pt1r, giinahtir, elaleme rezil ola­
caksm!" diye baginyorlar fakat bir tiirlii ona dinletemiyorlard1. 
Onun bu halini goren salmcak sahipleri, \ocuklar ve kadmlar 
hep birden surat asarak ba�lanm geriye \evirdiler; ona hi\ bak­
m1yorlard1. Sarho§ salmcaga yana�mca deminki kizlara seslendi: 

"Haydi bakay1m ... Hamm ... Ablalar ... Haydisenize! Gelin ... 
Efendi amcamz1 ... Biraz sallaym!.." 

Hi\ kimse cevap bile vermiyordu. Nihayet kendi kendine sa­
lmcaga atlad1. Fakat ilk atlay1§mda ayagi kaymca dii§tii. Kans1 
tekrar feryad1 bast1: 

"Ayo!, yapma, gel, dii�iip bir yerini k1racaksm!" 

i4'ki meclisinde i4'ki dag1tan, kadehlere i4'ki koyan kimse. 
(Argo) Rak1, alkol. 
Gii4'liikle, dii� kalka. 
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Tekrar sahncaga atlayarak kans1m azarlad1: 
"�nen tutulsun, senin kafan kmlsm!" 
Simdi hafif hafif hem salmcak sallamyor hem de sahncagm iis­

tiinde fi.snki makamla 1 aynca da kendi viicudunu yalpahyordu: 
"Ooooh! Sallaaaan ... Pullaaaan ... Kara oglaaaan!.." 
Bu sefer etraftan bir siirii ba§ka mahalle �ocuklan topla­

mp gelmi§ler, sarho§un salmcak iizerindeki bu maskarahkla­
nm kahkahalarla seyrediyorlard1. Bir arahk, �ocuklara §oyle 
bagrrd1: 

"Ulan hamm evlatlan, defolun bakay1m oradan, ne var bu-
rada, hokkabaz rm oynuyor?" 

"Hokkabaz degil, cambaz oynuyor!" 
"Gelirsem oraya senin silsilenin ervahm1 ... " 
C::ocuklar hep birden, "Atma, camlar beyliktir!" deyince he­

rif salmcagm iizerinden �ocuklara bir araba kiifur daha savur­
duktan sonra salmcagm yam ba§mdan elinde testiyle biraz ileri­
deki maslaktan2 su doldurmaya giden on be§ on alt1 ya§larmda 
simsiyah bir zenci k1zmm yakasmdan as1ld1: 

"Gel beraber sallanahm Ho§kadem Bac1!" 
K1z birden silkinip kurtulacak oldu. Fakat sarho§, ona o ka­

dar s1k1 sanlm1�t1 ki zavalh k1zcag1zm hizhca sallanan salmcagm 
kuvvetiyle ayaklan yerden kesildi ve sonra k1z alta, olanca kuv­
vet ve agrrhg1yla da herif onun iizerine yuvarland1. Testi tuzla 
buz olmu§, k1zm yeldirmesinin3 yakas1 ba§tan a�ag1 y1rttlm1§, 
herifin dudag1 patlam1�, elleri, dirsekleri s1ynk i�inde kalrm§tl. 

Herifin kans1, baldlZI ve daha orada bilmem nesi varsa hepsi 
oraya ii�ii§tii; ote taraftan k1zmm bu halini goren ba§t �atk1h bir 
dolmac1 bac1, gozleri fal ta§! gibi a�tlrm§ olarak ko§up heniiz 
yerden kalkmaya ugra§an herife alabildigine tokatlan, tekme­
leri indirmeye ba§lad1. Kepazelik art1k ayyuka �1k1yordu. Tam 
bu arahk kalabahgm arasmdan Hasan ortaya attld1, eliyle bu 
manzaray1 salmcak sahibi aileye gostererek, "Goriiyorsunuz 
ya," dedi, "demin hi�bir kabahatim, hi�bir giinah1m yokken 

Agu- ajµr, yava� yava�. 
2 Siirekli su akan boru. 

Eskiden kadmlarm evin d1�mda giydikleri, ba�ortiisiiyle birlikte kullamlan, kol­
lan ve bedeni bol sokak kiyafeti. 
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kaba saba sozlerle beni buradan kovan herifin halini! Demin o 
beni buradan kovarken bana, 'Haydi defol oradan, siz hepiniz 
bir . . .  soyusunuz!' demi§ti. Halbuki i§te gordiiniiz, o kendisi . . . .  
soyunun en halisiymi§! "  

Hasan'm bu soziinii duyanlar hayretle onu siizerlerken 
uzunca boylu, esmerce ktz yamndakilerin kulaklarma bir §eyler 

f1s1ldad1. Sonra i�en gelen bir giiliirnsemeyle Hasan'a giiliim­
sedi. 

Giin batip ay dogarken donii§te Hasan uzunca boylu, es­
merce k1zm ailesinin kirk elli ad1m kadar gerisinden ag.r ag.r, 
vakur vakur yiiriiyor; uzunca boylu, esmerce k1z da ikide bir 
geriye doniip kendisini siiziiyordu. Kizm §imdi en <;ok merakm1 
uyand1ran §ey Hasan'm yeni k1yafetiydi. 

Bu <;ocuk iki ii<; saat onceki k1yafetini nas1l, nerede ve ni<;in 
boyle degi§tirmi§, iki ii<; saat once bayag. giindelik k1yafetle ora­
ya gelmi§ken §imdi neden boyle yepyeni bayramhk esvaplanm, 
bayramhk fesini, bayramhk pabu<;lanm giymi§ti? Biraz once 
Hasan'm oldugu gibi §imdi de uzunca boylu, esmerce kizm zih­

ni ii<; cepheli i§liyordu. Birincisi; bu esvap degi§tirme meselesi. 
ikincisi; bu <;ocuk, ta bundan alt1 yedi yil once bir bayram giinii 

tenteli muhacir arabasmda tam§Ip iki giin bayram karde§ligi et-
. tikleri san§m <;ocuk mu? U<;iinciisii; eger bu <;ocuk o ise §imdi 
ona kar§I nasil davranmah, o degilse ta iki ii<; saat once o sarho§ 

herif, bu <;ocugu oradan kovarken ona kar§I kendi yiiregi neden 
o kadar titremi§ ve §imdi halci neye titriyordu? 

Yiiriidiikleri yolun ortalarma dogru bir doneme<; yeri vard1. 
Buras1 iizeri sik taflanlarla ortiilii kalmca bir duvar ko§esiydi. 
Yamndaki biitiin kadm ve <;ocuklar oray1 doniip de ortadan 
kaybolduklan zaman, uzunca boylu, esmerce k1z yanmdakilere, 
"Ay, ay," dedi, "tarag.mt dii§mii§, §imdi onu diizelteyim der­
ken §urada dii§iirmii§iirn, doniip alay1m! " 

Birden geriye dondii ve donemeci ge<;er ge<;mez Hasan'la 

yiiz yiize geldi. Hasan k1pk1CmlZl oldu, dili tutuldu. Hi<;bir §ey 
soyleyemeyecekti. Fakat k1z ondan cesur <;1kt1: 

Kadmlann siis olarak veya sa�lanru tutrunnak i�in de kulland1klan tarak toka. 
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"Affedersiniz ! "  dedi, "Ben §imdi burac1kta taragmu dii§iir-

mii§iim, gordiiniiz mii? "  
"GOrmedim, nerede dii§iirdiiniiz?"  
"i§te, i§te buralarda, §U be§ on  ad1mhk yerde! " 
ikisi birden yerlere bakimrlarken k1z yine sordu: 

"Siz beni tamdmiz nu?"  

"Tamyacak gibi oluyorum. " 

"Nereden tamyorsunuz? "  

"C::ocukken bir bayram giinii . . .  " 
"Tamam tamam . . .  Arabayla . . .  Kahtane'ye gitmi§tik! " 
"Hani arabanuzda bir de darbukac1 abla vard1 ! . . "  
"Bize sazdan hirer de kiilah yapt1rm1§t1 ! "  

Art1k tarak aramay1 falan unutmu§lar, bu birka� sozden 

sonra donemece gelmi§lerdi, art1k fazla konu§amazlard1. Onde 

yiiriiyenler §imdi onlan goreceklerdi. K1z: 

"Nasil oldu da birbirimizi unutmam1§1z? "  

"Yine unutmayahm! "  
"Allahaismarlad1k ! " 

"Giile giile ama §imdi nerede oturuyorsunuz?"  

"Be§ikta§'ta . . .  Lakin biz bir hafta burada misafiriz. Belki bir­

ka� ak§am sonra yine buraya �1kanz! " 

Kiz giilerek k6§eyi dondii, ileride yiiriiyen ailesine ba§mdan 

�1kard1gi kii�iik taragi gostererek, "Buldum, buldum, taragi 
buldum! " diye bag1ra bag.ca ko§maya ba§lad1. 

Hasan o hafta aym yerde �ocukluk karde§i, bayram ar­
kada§I k1zla iki defa daha k1saca gorii§ebildi. Fakat bu go­

rii§meler, on yil onceki iki giinliik bayram gorii§melerinden 

pek de daha ba§ka tiirlii olmad1. Hasan ona yine, "Oyle degil 

mi karde§im! "  diye hitap etti, k1z da ona, "Oyle karde§im! "  
diye cevap verdi.  Yani bundan tam on y1l onceki bayram va­

ziyetinde esash bir degi§iklik goriinmedi. 0 zamanki �ocuk­
�a statiiko pek az, belli belirsiz istisnalarla aynen muhafaza 

edildi. Yalmz k1z ikinci gorii§mede Hasan'a gelecek baharda 

yine buraya misafir gelip akrabalarmda bir ay kalacaklanm 

miijdeledi. 

*** 
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Hasan'la ki§miri, narince k1zm ikinci gorii§melerinin iize­

rinden upuzun bir aynhk k1§1 daha ge\:mi§, istanbul yeni bir 
bahara daha kavu§mU§tu ve bu yeni baharm cumalarmdan bi­

riydi. Hasan 'm ha§an mahalle arkada§lan bir gaz sand1gmm 

iki yanma bostanlardan a§rrd1klan hirer fasulye smg1 \:ivile­
mi§ler, i\:lerinden en biiyiiklerini de kendilerine reis yapm1§lar, 
mahalle aralarmda tulumba 1 talimi ediyorlard1. Tabii bu talim­

ler hep ceketsiz, yeleksiz, pantolonlarmm pa\:alan sIVah, yalm 

ayak, ba§I kabak yap1hyordu. 

0 giin bunlann reisligini yapan en biiyiikleri, cuma oldugu 

i\:in mahallenin \:ekirdekten yeti§me olan bu kii\:iik tulumbac1 
namzetlerini oniine katmI§, onlara yollarda tiirlii §aklabanhklar 
yaptrrarak, tiirlii naralar savurtarak, sand1k omuzda fulya tar­

lasma kadar \:Ikanm§tl. 

Kii\:iik tulumbac1lar, fulya tarlasmm en kalabahk yerin­

de sandiklanm yere indirip dinlenmek i\:in yerlere serildikleri 

zaman bunlann etrafm1 bir siirii seyirci alm1§t1 . Reisleri olan 
biiyiik\:e oglan §imdi bu kalabahgm kar§Ismda etrafa caka i\:in 

onlan salt adlanyla degil de sonradan uydurdugu lakaplanyla 

birlikte \:agmyordu: 

"Ulan Kilkuyruk Saban kalk, §Uradan bana bir ate§ bul da 

c1gararm yakayun! " 

"Ulan Salgam Ahmet, simidi yava§ liiplet, bogulacaksm! "  
"Ulan Cimdalh Saim, haydi bakayun, bumunla bir zuma 

�Ida Topuz Omer bir \:iftetelli oynasm! "  

"Ulan Ziimbiilbebek Mehmet, ayagma yolda diken batmI§­

n, al §U \:akiy1 da dikeni \:ikar. Malum a, donii§te �r§1dan gf\:er­

ken ba§ tak1rm siz kovacaksmiz! "  

Ve "Ulan Ku§konmaz Hasan, oturdugun yerde yeniden bir 

beyitli nara diiz de giderken yollarda onu atahm! " 
i§te tam bu srrada gozii, etraflanm sarmI§ olanlarm arasm­

dan uzunca boylu, esmerce bir kmn gozlerine ili§en Hasan, o 
anda k1pk1rmm kesildi; k1zm da kendisine kar§I yiiziinii ek§i­

tip o k1pk1rmm yiiz, limon gibi sarararak Hasan'a o camm, 

Tulumba, eskiden yangm sCindiinnek io;in kullarulan seyyar arao;; tulumbac1 da 
yangm tulumbas1m yangm yerine giitiiren ve yangm1 siindiinneye o;ah�n kimse. 
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mis kokulu, apac;:1k, apaydmhk, yemye�il ve koskoca fulya tar­
las1 simsiyah, darac1k, havas1z, berbat bir zindan kesildi. 

3 

Hasanlar o mahalleden c;:1k1p yine o semtte ba§ka bir ma­
halleye ta§mah be§ alt1 ay olmu§tu. Hasan, bu yeni ta§md1klan 
mahalleye biraz giic;: de olsa c;:abuk 1smm1§t1. Buranm c;:ocuklan 
da a§ag1 yukan oteki mahallenin c;:ocuklanndan farks1zd1. Arna 
Hasan'1 buraya c;:abuk 1smd1ran §ey, buranm c;:ocuklanndan zi­
yade mahallenin ac;:1k, havadar, giizel manzaras1yd1. Eski mahal­
le c;:ok kasvetli, lo§ bir mahalleydi. Buras1 ise oldukc;:a rustai 1 bir 
yerdi. Biraz koye, biraz k1ra, biraz sayfiyeye, biraz meraya ben­
zeyen bu giizel manzarah, yemye§il ac;:1k yer, Hasan ic;:in tam bi­
c;:ilmi§ bir kaftan olmu§tu. 0 zaten boyle yerlere c;:ocuklugundan 
beri pek bay1hrd1. Vak1a Hasan, bu yeni ta§md1klan mahallede 
de yine ara ma oramn c;:ocuklanyla tiirlii ha§anhklar yap1yor, 
tulumba talimlerine gidiyor, yoldan gec;:en biraz acayip insanla­
n, biraz acayip sat1cilan ta§a tutuyor, yumurtacmm dinlenmek 
ic;:in mola ta§1na2 koydugu kiifesini devirmek ic;:in arkada§larma 
yard1m ediyordu. Gelgelelim arkada§lanndan ayn kald1g1 za­
manlarda o biisbiitiin ba§ka bir Hasan oluyor, mahallenin et­
rafm1 saran tabiat giizellikleri kar§tsmda kendini yava§ yava§ 
onsiiz ve sonsuz giizelligin sirriligine3 veriyordu. i§te ilkbahann 
bol ye§illikli, bol c;:ic;:ekli bir giiniinde, c;:ocuklugunun en sevimli 
arkada§I, yiireciginin en candan karde§i olan o uzunca boylu, 
esmerce kizdan silleyi yedikten sonra Hasan, o y1lm biitiin ya­
zm1 ve giiziinii bu giizel manzarah mahallede gec;:irdi ve yine bir 
giin giiz mevsiminde o klZl, gec;:en y1l gordiigii incirlikte bir kere 
daha gordii. 0, klZl gordii ama k1z onu gormezlikten geldi. 

Hasan, biraz uzaktan, yan yan onun yiiziine bakarken o, 
birden sert bir suratla ba§mI oteye c;:evirdi. Fakat dogrusunu is-

Kiiylii; kiiye, kif hayatma ait. 
Eskiden hamallarm yiiklerini koyup bir siire dinlenmeleri i�in sokaklann uygun 
yerlerine konulmu� yiiksek�e ta�. 
Gizemcilik, mistisizm. 
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terseniz k1zm bu hareketi fulya tarlasmda oldugu gibi Hasan'1 
pek o kadar derinden vunnad1. Dogrusu o, k1zm bu hareketini 
gayet tabii buldu. Oldukr;a iyi bir aileden, nazik, kibar tav1rh 
bir kiz elbette baldm r;1plak ve yalm ayak, ba§l kabak, ornzun­
da gaz sand1g1, yiizlerce insamn kar§1smda nara atarak ko§an 
bir r;ocuga artik yiiz veremezdi; yiiz degil, hatta uzaktan selam 
bile vennemekte, ondan kar;makta §iiphesiz hakhyd1. Onun ir;in 
Hasan kizm bu son hareketine aldirmad1, ger;ti. Oyle ama Ha­
san kizm hatiras1m an1k biisbiitiin ba§tan atrm§ degildi. Zaten 
onu biisbiitiin ba§tan atmak onun elinde miydi ? 0, §imdi bu 
r;ok derin ve kokii ta r;ocuklugunun pek temiz, ismetl ve sarni­
rniligine dayanan bu hatiray1 yine eskisi gibi benliginin en derin 
bir ko§esinde rm§1l rm§il uykuya yanrrm§U. 

Ki§ geldigi zaman Hasanlarm ta§md1gi bu yeni mahalle pek 
r;ekilmez bir hal alird1. ir;inde biri biiyiik, biri kiir;iik iki mahalle 
kahvesinden, yine biri biiyiicek, biri ufactk iki bakkaldan, bir 
carniden, iki r;e§meden, bir jandarma karakolundan ve seksen 
doksan kadar evle bir iki bahr;1van kuliibesinden ba§ka bir §ey 
olmayan bu, yollan bozuk, her tarafi r;amur deryas1 mahallede 
k1§1 ger;irmek bir azapt1. Onun ir;in Hasan orada ger;irecegi ilk 
ki§m, ilk giinlerinde pek bunahyor, hele sokaklarda diz boyu r;a­
murlar ir;inde hir;bir oyunun oynanamad1g1 giinlerin ak§amlan 
mektepten geldikten sonra evde s1kmndan ir;i ir;ine s1gm1yordu. 

On be§ini yeni bitirip on alnsma basan Hasan'1 oradaki yeni 
mahalle arkada§lan, o k1§m sonlarma dogru ramazan dolay1s1y­
la Sehzadeba§1 'ndaki tiyatrolara ah§tlrrm§lard1. 

Bu ya§ma kadar Karagoz, hokkabaz, onaoyunundan ba§ka 
bir §ey gormerni§ olan Hasan'm iizerinde tiyatro oyle bir tesir 
yaprm§tl ki adeta o, tiyatrodan ilk r;1kt1ktan sonra kendisinde 
bir degi§iklik sezer gibi olmu§tu. 

Arkada§lan onu ilk defa rahmetli Kel Hasan'm2 tiyatrosuna 
gotiirmii§lerdi. Kel Hasan Kumpanyas1 o gece bir komedi-dram 

I Masum, saf. 
2 Ke! Hasan Efendi (1 874-1929): Tuluat oyuncusu ve tiyatto yi:ineticisi. Abdiir­

rezzak (Abdi) Efendi'ye i:izenerek tiyattoya ba§lad1. Onun yaramgi ibi§ tipleme­
sini geli§tirdi. 
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oynuyordu. Tiyatro hmcahmc; doluydu. Perde ac;1lmadan once 

sahnenin oniinde ara ma kiic;iik kiic;iik ve k1sa k1sa parc;alar 
c;alan alti ki§ilik orkestra Hasan'm c;ok ho§una gidiyordu. 0, 
orkestray1 omriinde ilk defa i§te orada goriiyor ve dinliyordu. 

Perde ac;1hp da ilk kantocu k1zm telli pullu sahneye f1rlad1g1m 
goren Hasan, biisbiitiin §a§1rd1. Sahnede dokunakh sesiyle z1p­

lay1p hoplayarak herkese gogsiinii, bald1rlanm, kalc;alanm bol 
bol gosteren bu bembeyaz, bahketli, kara gozlii, kara ka§h, kay­

mak gogiislii k1zm Hasan, yalmz sesine, yiiziine dikkat ediyor 
ve onu ic;inden, yiireginin en derin ve 1hk ko§esinde uyuklayan 
uzunca boylu, esmerce kizm yerine uzatmak hisleri geliyordu. 

ikinci kantocu o kadar gene; degildi fakat nedense bu yirmi 

sekiz otuzluk, biraz uzun boylu, biraz zay1f ve §anodal sanki 

her tarafi lastiklenmi§ gibi 2 k1v1r klVlr k1vranan kalmca ve k1-

s1k sesli kadm, ona onceki gene; kizdan daha ho§ geliyor; o, bu 
kadmda daha bir cana yakmhk bulur gibi oluyordu. Hele bu 
kadm ikinci defa §anoya geldigi zaman soyledigi bir kantonun 
arasmda birden durup da seyircilere kar§1 kmtarak baygm bir 

tav1rla, "A benim nazh giivercinim, senin de var rm garmn?"  

diye sordukc;a Hasan'm yiireginin biitiin yaglan eriyor, "Nas1l 

yok, inanmazsan gel de §U kalbimi bir dinle ! "  diye kantocu ka-

nya kar§l bag1racag1 geliyordu. 
' 

Oc;iincii olarak kantoya c;ikan daha ya§h, kirk kirk be§lik, 
tiknazca, iriyan bir kadm seyircilere kaq1 o pek pi§kin, pek 

babayani, pek teklifsiz, pek kam s1cak hareketleriyle Hasan'm 

iizerinde bir yanm hamm teyze, bir yanm hamm hala, bir yanm 

hamm yenge tesiri yap1yor; sonra her iic;iiniin uzaktan Hasan'a 

pek §lk, pek §atafath goriinen k1yafetleri, onlan giizelligin, §irin­

ligin, §ikhgm ve cazipligin ayn ayn §ekillerde hirer timsali gibi 

gosteriyordu. 
Sahur vakti, be§ alt1 arkada§ tiyatrodan c;1kar c;1kmaz Sehza­

de'nin3 yaya kaldmmlan iizerinde o geceye ait konu§malar en 
hararetli bir §ekilde ba§lam1§t1. Art1k kantolar ve kantocular-

liyatro sahnesi. 
2 Lastik gibi, esnek, '>evik. 

Sehzadeba§1. 
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dan, kimi Hasan'm emsalsiz kornikliklerinden, niiktelerinden, 

kimi tiranl oynayan Todori'nin2 maharetinden, kimi abdal ro­

liinii yapan Refet'in fevkaladeliginden bahsediyor, fakat be§ alt1 
ki§i arasmda durmadan soylenen bu <;ok hararetli sozler arasm­
da en <;ok kantolar, kantocular iizerinde duruluyordu. Bir arahk 
yolda arkada§lan Hasan'a sordular: 

"Sen en <;ok, kantoculardan hangisini begendin?"  

Hasan: 

"U<;iinii de begendim! "  

"Yok amma en <;ok hangisini ? "  
"En <;ok ' A  benim cici giivercinim, senin de var m1 gamm?' 

kantosunu soyleyeni! ,, 
"Oooo, dediler, " sen de zay1f, uzun boylulan seviyorsun! "  

<;ocuklardan biri: 

"Sade zay1f, uzun boylu mu ya, esmerligini unuttunuz! " 

Hasan: 

" Neresi esmerdi yahu, gormediniz mi, her tarafi bembe­

yazd1. "  
Otekiler hep birden bir kahkaha savurdular: 
"O beyazhga ne bak1yorsun? 0 kadar diizgiinii, pudray1 bi­

zim mahalledeki susamc1 Kademhayrr Bac1 'ya da siirseler o da 
oyle bembeyaz olur. ,, 

En ho§land1gi o uzun boylu, zay1f<;a kantocu kadmm iistelik 
bir de esmer olmas1 Hasan'm zaten camna rninnetti. 0, arka­

da§larmm bilmeyerek kendisine verrni§ olduklan bu miijdeye 
sevindi, i<;inden, "Ah §U kad1m diizgiinsiiz, boyas1z bir halde 

yakmdan bir gorsem! "  dedi. 

*** 

Aym arkada§lar ikinci defa yine Sehzadeba§t 'na gittikleri 

gece tak1mm eleba§1s1 say1lan ismail, daha yolda tutturdu: 

t Zalim [hain rolii]. (yazann notu) 
2 Ermeni asilh tiyatro oyuncusu Todori Efendi hakkmda Sermet Muhtar Alus, 

Onikiler romanmda �u bilgiyi vermektedir: "Amelya [Kii�iik], gen� Pandomi­
mac1 Todori ile i�i pi�iriyor, bir miiddet sonra da evleniyorlar. Todori, Pa�a Yor­
dan isminde bir paskalya �orek�isinin evlathgiym1�. Tiiysiiz tiizsiiz zamanmda 
�ok yak1�ikhynu§. Aktorliige pandomimacdiktan ba§lam1§. Kel Hasan'm en 
ragbette oldugu vakitler kumpanyanm jonpromiyesi o idi." 
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"Bu gece Ke! Hasan'a girmeyecegiz, ya ortaoyununa Ham­

di'yel yahut da Komik Ali Rtza'ya girecegiz. "  
Otekiler hep birden bu  teklife raz1 olduklan halde Hasan 

boyuna itiraz ediyordu: 
"ille yine Hasan'a girelim! "  
Fakat tam vaktinde Sehzade'ye geldikleri zaman eleba�lan 

ismail, Hasan'a: 

" istersen," dedi, " sen tek ba�ma Hasan'a gir, biz Ali Rtza'ya 

girelim; sonra paydosta tiyatronun kap1smda bizi bekle, biz ge­

lir seni buluruz. " 

Hasan once buna raz1 olmak istedi fakat arkada§lan: 
"Gel, bu ak§am da Ali Rtza'y1 seyret, bak orada daha neler, 

ne giizel kantocular var; hele bir Minyon Virjin2 var ki bay1hr­

sm, bay1hr. Oteki kantocularm hic;biri onun pabucu olamazlar. 

Gel bu ak�am oray1 bir gor, sonra ba§ka ak�am yine Hasan'a 

gireriz. " diye kand1rd1lar. Ve as1l kandrrma §6yle oldu. Hasan: 
"Minyon Virjin dediginiz, uzun boylu mu? "  

"Evet, biraz uzunca . . .  " 
"Tombul mu, zay1f m1 ? "  

Eleba§l hemen i�i c;akt1 : 

"Zay1f, zay1f. . . "  

" Beyaz m1, esmer mi? "  

Eleba�1 biraz tereddiitten sonra: 
"Onlarm c;ogu esmerdir, hep sonradan boyamrlar? "  
Lakin aksiye bakm ki bunlar Komik Ali R1za'nm kap1sma 

geldikleri zaman tiyatroda k1mildanacak yer kalmad1gi ic;in gi­

�eler yeni kapanm1�t1 . Birden �a�rrd1lar, �imdi ne yapacaklard1 ? 

Hasan sevinc;le: 
"Haydi," dedi, "doniin Kel Hasan'a ! "  

Eleba�1 yine oyunbozanhk etti: 

"Ben," dedi, "kar�1ya ortaoyununa giriyorum. Siz de herkes 

nereye isterse gitsin, sonra paydosta hep �uradaki diregin dibin­
de bulu�ahm. " 

Kavuklu Hamdi ( 1841 · 191 1): Ortaoyunu ve tuluat sanatc;:ISJ. 
2 Kantonun onciilerinden ve donemin m�hur kantocularmdan Ermeni asilh 

Hayganu� Hamm. 
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Ve kendisi kar§l tarafa frrlad1, onun pe§inden iki ki§i daha 

o tarafa ge�. Hasan da iic; arkada§1yla Kel Hasan'a dogru 

yolland1 . Fakat bu sefer aksilik katmerli ka�1. \:iinkii bu gece 

cuma gecesi oldugu ic;in Hasan da c;oktan gi§elerini kapatmi§n. 
ic;lerinden biri bagird1: 

"Manakyan 'a, Manakyan'a ! " 1  
Oc; delikanh kar§l kaldmma atladdar ve o gece orada ne oy­

nanacagimn kap1daki ilanlanna bile bakmadan biletlerini ahp 

ic;eriye dalddar. 

Lakin burada kanto yoktu. Belki Hasan'm buna fena halde 

cam s1kdacakt1. Arkada§lan once kendisine bunu c;aknrmaddar. 

Fakat ondeki orkestra, c;ald1gi antrakn2 bitirip de perde ac;dm­

ca Hasan afallad1. Nasil afallamasm, kar§isma Aktor Hulusi ile 

Madam Siranu§3 c;1k1yordu. 

"Ay, bu da nesi, hani kanto? "  

"Burada kanto oyundan sonra oynamr. " 

Hasan'm buna fena halde cam sikdd1. Zavalh c;ocuk, o ak­

§am sanatkar Fehim Efendi 'nin ortahgi giilmekten kmp gec;iren 

o giizelim komedisinden, hie; ama hic;bir §ey anlamad1. Hatta 

\:obanyan 'm4 o boru gibi sesi arada bir kulaklarma geldikc;e ar­

kada§larma, "Bu bizim yogurtc;u Sarkis degil mi ? "  diye adam­

cagizla isteksiz alay ediyordu. 

Bir arahk can s1kmt1smdan d1§anya kac;acak, oteki arkada§­

larmm girdigi ortaoyununa girecek oldu. Fakat §imdi orada da 

yer yoksa diye dii§iinerek di§lerini s1kn. 

Komediden sonra biraz hava almak ic;in iic; arkada§ d1§anya 

c;1kt1klan zaman oradan bir el ilam buldular. Bu ilanda oyunun 

ismi yazd1yd1: Dalifa.5 

Mardiros Manakyan (Mmakyan) (1 837-1920): Errneni asill1 tiyatro oyuncusu 
ve yonettnen. 

2 Sahne sanatlannda iki perde arasmdaki ara. 
Errneni as1lh oyunculardan Siranu� Kantarciyan (1 857-1 932) veya Siranu� 
Aleksanyan (1 878-1 959). 

4 Krikor c;:obanyan (1861-1944): Osmanh Dramatik Kumpanyas1'nm Errneni 
astlh tiyatro oyuncusu. 

s Fransiz oyun ve roman yazan Octave Feuillet'nin (1821 - 1890) dort perdelik 
oyunu. 
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Hasan bu isrni goriince ic;inden, "Kim bilir nas1l sac;ma bir 

§ey! " diyor, sonra deminki seyredip de bir §ey anlamad1gi kome­

dinin iizerine bu upuzun sac;mamn ne kadar camm s1kacagim 

dii§iinerek biraz ilerideki cambazhaneyel gitmek istiyordu. Ve 

oyle de yapt1, arkada§lanm orada birak1p cambazhaneye ko§tU. 

Ko§tu ama iki dakika sonra dondii, gene geldi, Manakyan'a 

girdi. Zira bu gece cambazhane de adam alm1yordu. 

* * * 

Dalila . . .  

Donii§te tak1mm eleba§1s1 ismail, Kavuklu Hamdi ile kendi 
ada§I olan Kiic;iik ismail 'in tuhafhklanm ballandira ballandira 

anlatmakla bitiremiyor fakat Hasan hie; orah olmuyordu. 

0, §imdi hep Manakyan'da seyrettigi Dalila'y1 dii§iiniiyor­

du. Dalila, o ne giizel §eydi. Ve onu oynayanlar pek ba§ka in­
sanlard1. 

Birkac; gece once Kel Hasan'da seyrettigi komedi-dram ne­
rede, bu gece Manakyan'da seyrettigi Dalila neredeydi. Ve art1k 

Dalila ona yalmz Kel Hasan'm yapt1g1 tuhafhklan degil, iic;ii de 

ayn ayn giizellikleri temsil eden ve hele biri kendisine hepsinden 

cana yakm gelen kantocularm iic;iinii de unutturmu§tu. 

El ilanmda "hissi piyes" diye ilan edilen Dalila, Hasan'm 
aray1p da bulamad1g1 bir §eydi. Bu adeta Beyaz1t'tan gec;erken 

Maliye'nin2 kar§ismdaki ihtiyar kitapc;1dan ahp evde bay1la ba­
yila okudugu Guzel Hanriyet,3 Ziynetlik, Nebahat, Fakir Bir 

Gencin Romanz,4 MuteveffiyeS gibi kiic;iik hissi romanlardan 

biriydi. Hasan, o kiic;iiciik hissi romanlardan ald1g1 tad1 Dali­

la' dan, c;ok daha fazlas1yla almi§tl. Onun ic;in c;amurlu yollar-

1 Cambazlann oyunlanru gosterdikleri yer. 
2 K�ecizade Fuat Pa§a'run 1 868 y1hrun sonlarmda Beyazit'ta in§a edilen kona­

g1 once Maliye Dairesi/Nezareti ardmdan Askeri T1bbiye ve en son olarak da 
istanbul Dniversitesi Eczac1hk Fakiiltesi 'ne donii§tiiriilmii§tiir. Romanda bahsi 
g�en Maliye buras1d1r. 
Francois Coppee'nin (1 842-1 908) Henriette (1 889) adh bu romaru 1 891/2 y1-
lmda Mahmut Sadik tarafmdan Henriyet ba§hgiyla terciime edilmi§tir. 

4 Fransiz oyun ve roman yazan Octave Feuillet'nin (1 821 - 1890) bu eseri Bir 
Fakir Delikanlmm Hikayesi ba§hgiyla Ahmet Mithat tarafmdan 1 8 8 1  }'llmda 
terciime edilmi§tii; 
Octave Feuillet'nin bu eseri Mahmut Sadik 1 889 ydmda terciime edilmi§tir. 

3 1  



dan evlerine gelirken o, karanm verdi, arkada�larma, "Ba�ka 

geldigimiz zamanlar ben hep artik Manakyan'a girerim, siz ne­

reye isterseniz girin! "  dedi. 

*** 

Hasan, o ramazan gene aym arkada�lanyla be� altI defa Seh­

zadeba�1 'na geldi ve bu geli�lerinde ii<; defa Manakyan'a girip 
]ak Varley, La Dam 0 Kamelya,1 Piyer do Somen piyeslerini 
seyretti. Bir defa da arkada�larmm c;ok isranyla gene Kel Ha­

san'a gidip "A benim cici giivercinim, senin de var mi gamin ?"  

kantosunu dinledi . Bir defa da kap1smdaki biiyiik ilanlarda res­

mini goriip �imdi kendisine dargm olan uzunca boylu, esmerce 
kizm c;ocukluguna pek benzettigi minimini bir cambaz kiz1m 

gormek ic;in Ramazan'm son gecesi Vezneciler'deki at cambaz­

hanesine dald1 ve bu at cambazhanesi ii<; giin bayram sabahtan 

ak�ama kadar Hasan '1 kendine s1ms1k1 baglad1. Hasan ii<; giin 

bayram cambazhaneden aynlamad1; bayramin iic;iincii giinii ise 

oradan eve gozleri dolu dolu dondii. C::iinkii kap1daki biiyiik 
ilanda goriip de �imdi kendisinden yiiz c;evirmi� olan sevgilisi­
nin c;ocukluguna pek benzettigi minimini cambaz kmnm orada 

oynayan on be� on alt1 ya�larmda bir de ablas1 vard1 ki nedense 

Hasan bunu ilandaki resminden fark edememi�, fakat ic;eride 

km oynarken goriince parmaklan agzmda kalmi�t1. On be� on 
alt1 ya�larmdaki bu Ulah2 kmm kendi sevgilisinden ayirt etmek 

biraz giic;tii. Yalmz arada �u fark vard1, o da �uydu: 
Bu uzunca boylu, narin yap1h, esmerce kizm ka�lan, kirpikle­

ri, sac;lan otekinin gibi simsiyah degil, daha ziyade sanya yakm 

kurnrald1. Yoksa boy bos; gozlerin, ka�lann, ba�m �ekli; agiz, 

burun, c;ene, sonra giilii� tamamiyla oydu. Simdi dii�iiniin, kendi 

uyan kapah sevgilisini, Hasan �imdi burada viicudunun biitiin 

canhhgi, biitiin goz ahc1 c;izgileriyle kar�1smda cambazhklar ya­

parken uzun uzun seyretmi�; sonra kiz parsa toplamak ic;in kala­

bahii;tn arasmda kendi oniine geldigi zaman onun eli eline, dizleri 

Alexandre Dumas, fils'in (1 824-1 895) bu eseri Ahmet Mithat ve Ahmet Rasim 
gibi isimler tarafmdan Tiirk�eye �vrilmi§tir. 

2 Romanya'run yerli halkma veya bu halkm soyundan gelenlere Osmanhlarm 
verdigi isim. 
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dizlerine siiriinmii§ ve iii; giin bayram, kiz durmadan Hasan'm 

yiiziine giilerken 1hk nefesiyle r;ocugun yiiziinii yelpazelemi§ti. 

4 

Hasan art1k bulmu§tu mevlasm1. K1§m r;ok berbat havala­
nnda mektebe gitmedigi giinler evin tenha bir odasma r;ekiliyor. 
Kah hazin hazin, "A benim cici giivercinim, senin de var mI ga­
mm? "  kantosunu minldamyor kah Manakyan'm piyeslerinde­
ki acikh sahnelerin yamk riiyalanyla say1khyor, kah sevgilisine 
r;ok benzeyen on be§ on alt1 ya§lanndaki Romanyah cambaz 
kizmm, kendisine kirk para mukabilinde hediye etmi§ oldugu 
kartpostal resmine bakarak ir;ini r;ekip kendinden ger;iyor; ba­
zen de bunlarm hepsini bir tarafa birak1p Maliye kar§1smdaki 
ihtiyar kitapr;1dan almI§ oldugu kiir;iik hissi romanlara dalarak 
t1pk1 bir aynada seyreder gibi, kendi kendini seven yiirecigini 
onlarm sayfalarmda goriiyordu. 

"A benim cici giivercinim, senin de var m1 gamm?"  
Hasan, mahutl kantonun bu  misra1m on  on  be§ giin ir;inde 

bir defterin muhtelif sayfalarma siiliisle,2 rikayla,3 talikle;4 kur­
§un kalemle, miirekkeple, resim boyalanyla belki yiiz kere yaz­
mI§ ve her yazd1g1 bu yazmm etrafm1 gene tiirlii renkte giivercin, 
r;ir;ek, yild1z resimleri ve birtakun acayip r;izgilerle siislemi§ti . 0 
§imdi kantonun bu rmsra1m uzatmak, ona cevap olarak altma 
yeni yeni sat1rlar eklemek istiyordu. Nihayet bir giin onu da 
yapt1. "A benim nazh giivercinim, senin de var m1 gamin? "  sa­
tmnm altma §U iki satm yazd1: 

Hof5 olmaz mt, hen gibi bir gii.vercinin gamz? 

Bak szgmzyor ifine Hasan'zn ifinin gamt! 

Bilinen, siiz konusu, malum. 
2 Genellikle Iota, beyit, kaside ve Mushaf yaz1mmda kullamlan bir yaz1 tiirii. 

Siiratli ve kolay yazma ihtiyacmdan dogan, genelde giinliik hayatta ve devlet 
dairelerinde kullamlan bir yaz1 .;e�idi. 

4 Hat sanatmdaki yaz1 tiirlerinden biri. 
"Ho.;", "bununla beraber" anlammda kullamlsa da burada "hi.;" anlamma 
gelmektedir. 
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Ve on on be§ giinde uydurabildigi bu iki satm karalar kara­
lamaz i\inde oyle bir ferahhk duydu, bu yazd1gi iki satm oyle 
begendi, oyle begendi ki arnk bunu yazabildiginden dolay1 se­
vincinden agz1 kulaklarma vanyordu. 

Hasan, giivercin kantosunu tekrardan usamp da Manak­
yan'm hissi piyeslerinin riiyasma dald1gi zamanlar bazen ayaga 
kalk1p aynamn kar§1sma ge\iyor, Binemeciyan'm,1 Sirinyan'm2 
a§lkane rollerdeki taklitlerini hem de onlann kendi §iveleriyle 
yapmaya \ah§1yordu: 

"Lakin §U kalbimin derununu bir dinleyecek olursamz go­
riirsiiniiz ki o, size kar§l nas1l piirhalecan daraban etmektedir. " 3 

"Hey Allah'1m, ben ne mii§kiilath bir mevkide kalrm§1m 
§imdi ! Sevgilime kar§I, ne kalbimin en iicra ko§esinde saklad1-
gim a§kum ona itirafa cesaretim ne de bu a§k1m1 hiisn-i suretle 
idameye meharetim var.4 Sen bana ac1 Allah'1m, sen bana ac1 ya 
Rabbim! Merhamet, merhamet Allah'1m! 

Ya Hasan'm evde ba§lamt§ oldugu cambazhga ne dersiniz? 
As1I sevdigine \Ok benzeyen Ulah kizmm resmini avu\larmm 

i\inde dakikalarca siizdiikten sonra kalk1yor, odamn ortasmda 
tiirlii cambazhklar yapmaya ugra§1yordu. 

i§e once kmn kii\iik karde§inin yapt1g1 gibi \enesinde bas­
ton durdurtmak, tek elle sandalye kald1rmak, ayaklanm yuka­
nya dikip elleriyle yerde yiiriimeye \ah§mak gibi basit §eylerle 
ba§hyor; on be§ yirmi giin i\inde kmn ablas1 gibi, bo§lukta 
perende atmak, sag ayagm1 sag eliyle tutup sol topugunun 
iizerinde f1ld1r f1ldu donmek gibi zor hareketlere kadar i§i iler­
letiyordu. 

0, §imdi bir taraftan da hanl hanl okuyup sayfalarmda 
kendisini, kendi seven gonliinii goriir gibi oldugu kii\iik, hissi 
romanlara benzeyen romanlar da yazmaya \abahyordu. Bunun 
i\in on paraltk mektep defterlerinden birka\ tanesi birtak1m si­
lik yazilarla \Oktan dolmu§tu bile. 

1 Eliza Binemeciyan (1 890-1 98 1): Ermeni as1lh tiyatro ve sinema oyuncusu. 
2 Kuharik /Koharik Sirinyan (1 860?-1 935?): Ermeni asilh tiyatro oyuncusu. 

Lakin §U kalbimin i�ini bic dinleyecek olursaruz goriirsiiniiz ki o, size kar§t nasd 
biiyiik bic heyecanla �rpmaktadir. 

4 " • • •  a§k11ru giizel bic §ekilde devam ettirmeye maharetim var." 
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En ziyade bahar, yaz, giiz aylarmm i;ok acemice tabiat tas­

virleriyle ba§layarak ya bir agai; altmda ya bir su ba§mda ya bir 
ekin tarlasmm kenarmda benzi soluk, boynu biikiik, mahzun 
bir kIZCagiz veya bir delikanlmm platonik a§k dii§iincelerini an­

latan bu kiii;iik roman taslaklarmm ona yalniz §U faydas1 olu­
yordu ki okudugu hissi, edebi kiii;iik romanlardan ah§tp kulla­

Ill§ tarzlanm bir hayli ogrenmi§ oldugu kelimeleri, terkipleri, 1 

tabirleri, 1stilahlan rii§tiye2 mektebindeki kavait ve kitabet3 ho­
casmm verdigi kitabet, tahrir vazifelerinde4 kulland1ki;a bu hal 
hocanm pek ho§una gidiyor ve ona daima bu derslerden tam 
numara ve bol bol aferinler veriyor; sonra bu yeti§miyormu§ 

gibi hoca efendi kendisini daha iyi yazmaya, yazilarmda daha 

r;ok edibane5 kelimeler kullanmaya te§vik ediyordu. 

Hasan'm bu roman okuyup yazma hevesinden bir de zaran 

oluyordu ki o da hesap,6 hendese7 gibi derslerden boyuna yaya 
kahyor; gayet sert bir adam olan sankh hesap ve hendese ho­
casmdan boyuna azar i§itiyor, tokat yiyor, bu dersler ii;in ikiden 

fazla numara alarmyordu. 

*** 

Hasan'1 bu karanhk, kasvetli kt§ giinlerinde oyalayan, onun 

zaten r;ok incelmi§, yufkala§mI§ olan yiiregini biraz daha yaka­
lanmi§ oldugu bu i;e§itli sevgi derdine baglayan §ey, mahallede en 
i;ok geni;lerin r;ikrm§ oldugu bahi;eli biiyiik kahve oluyordu. Ha­

san'1 bu kahveye ramazandaki tiyatro arkada§lan ah§trrrm§lardi. 
Ramazan geceleri bu kahveye ara ma meddahlar, 8 cura, 

baglama gibi me§hur saz i;alanlar geliyor, orada geni;lerle birlik­

te i;ocuklan da eglendiriyorlard1. 

Tamlama. 
2 Eskiden ortaokul derecesindeki okul. 

Gramer ve yaz1 yazma. 
4 Kompozisyon odevi. 

Bir edebiyat,.1ya yaki§tr tarza, edebiyat,.1 gibi. 
6 Aritmetik. 
7 Geometri. 

Halka a,.1k yerlerde, saraylarda, konaklarda tekerleme ve §iirlerle ba§lad1g1 bir­
birinden giizel hikayeleri ,.e�itli §ah1s, leh,.e, hayvan ve ku§ taklitleriyle anlata­
rak dinleyenleri eglendiren sanati;1. 
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Fakat Hasan'a bu kahvede meddahlardan ziyade, saz c;alan­

lann c;ald1klan §eyler tesir ediyordu. Zaten musikiyi c;ok seven 

Hasan, bu sazlarla c;ahmp soylenen a§ikane ve c;ok hazin tiirkii­
leri dinledikc;e adeta oturdugu yerde aglamakh oluyor ve sonra 
kahveden eve doniince yatakta uyuyuncaya kadar bazen hep 

o §arkilan mmldamyordu. Biiyiik mahalle kahvesinde Hasan'1 

meddahlardan da sazc1lardan da c;ok efsunlayan §eyler, kahve­

nin duvarlarmdaki levhalar, resimlerdi. Mesela kar§1hkh as1hm§, 

birbirlerine c;ok benzeyen iki tane kara ka§h, kara gozlii, siit ger­

danh, piiskiirme benlil beyaz Arap km resmi vard1 ki bunlarm 

o upuzun kirpikleriyle canlara i§leyen siizgiin bak1§lan, adlanna 
"kadmana"2 denilen Havva kizlanm Hasan'a hayatm biricik 

can yolda§lan gibi gosteriyordu. Fakat aym kahvenin duvar­

lannda Hasan '1 kendinden gec;iren ba§ka tablolar da §unlard1: 
isvic;re'nin karh, c;amh daglan, kazh, ordekli golleri . .. <;ok §irin, 
c;ok §airane italya, ispanya sahilleri . . .  Sonra Avrupa'nm daha 

ba§ka pastoral manzarah yerleri . . . 

Hasan bazen k1§ giinleri, k1§ geceleri bu kahveye c;1ktikc;a 

gozlerini hep bu resirnlere diker, onlan dakikalarca seyreder, 

bazen kahvenin tenha bir masasma c;ekilip kalemini defterini c;1-

kanr, bu tablolarm o anda kendisine verdigi ilhamlarla defterine 

bir §eyler karalamaya c;abalard1. 

5 

Bahar geliyor, Hasan'a yeni giinler doguyordu. Ki§m yalmz 
c;ok karh, c;ok borah, c;ok tipili giinlerinden ba§ka giinlerini gii­

nah1 kadar sevmeyen Hasan, bahann yakla§t1g1m goriince artik 

kabma s1garmyordu. Art1k yakmda bahar gelecek; c;ayrrlar, c;i­

menler ye§illenecek; giiller, siimbiiller ac;ilacak; biilbiiller, kurba­

galar §akimaya ba§layacak . . . 
K1rlar, bahc;eler, bostanlar hep edibane, §airane, a§1kane 

manzara ve maceralarla dolacak; o zaman Hasan da biitiin bu 

Yiiziinde ve gerdanmda irili ufakh benler bulunan. 
Deneyimli, ya§h, sayg1 gosterilen kadm. 
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kt§ kah evdeki odasma kapanarak kah biiyiik mahalle kahve­
sinin bir ko§esine <;ekilerek sevgilisi yahut sevgilileri i<;in kara­
lamt§ oldugu §iirlerini, hikayelerini, roman kmnttlanm yanma 
ahp buralarda dola§arak giiniin birinde as1l sevdigi uzunca boy­
lu, esmerce kiza rastlayacak. Bu sefer ona rastlad1g1 zaman bal­
dm <;tplak bir tulumbac1 k1hg1yla degil de temiz pak giyinmi§ ve 
ensesinden sa<;lanm biraz uzatmt§ pek gen<; bir edip, bir §air, bir 
romanc1, bir tiyatro artisti, bir tabiat a§1g1 §eklinde onunla kar­
§tla§acak ... Onun bu kiyafeti, bu hali, bu tavn ve koltugundaki 
bir siirii kitaplar, defterler kizm dikkatini <;ekecek; kiz kendisini 
yan yan siizerken o, k1za i§ittirecek tarzda hafif bir, "Aaah!" 
sahverecek, sonra kiz ona soracak: 

"Aaa, siz misiniz? Birdenbire tamyamad1m da!" 
Ondan sonra §Una yakm bir konu§ma, bir muhabbet ba§­

layacak: 
"Elbette tamyamazs1mz, <;iinkii gozden irak olan, goniilden 

de irak olurmu§ ... " 
"Aaa, o nas1l soz, hi<; boyle §ey olur mu? Emin olun ki siz 

hala bu masum, <;ocuk gonliimiin en samimi bir ko§esindesiniz. 
Fakat acaba hen de hala sizin o masum gonliiniiziin obiir ko§e­
ciginde sakh mty1m?" 

Bunun iizerine Hasan ona neler soyleyecek, ne sitemler, ser­
zeni§ler edecek, sonra sozii bir hi<;imine getirip kendisine biitiin 
a§ka me§ke dair yazmt§ oldugu §eyleri okuyacak. Hatta s1ras1m 
getirebilirse, "A benim nazh giivercinim, senin de var mt ga­
mm?" diye onun sa<;lanm ok§ayacaktir! 

*** 

0, bu kuruntular i<;inde tath tath bocalarken bahar da geldi, 
dayand1. Art1k Hasan i<;in mektep donii§iinde ak§amlan varsa 
k1rlar, yoksa kirlard1. Buralara bazen yalmz koltugundaki kitap­
lan, kartlan, defterleriyle bazen de <;ok sevi§tigi bir iki arkada­
§tyla <;1k1yor, §U aga<; alt1 senin, bu su ba§t benim hi<; durmadan 
ha hire sevdigini anyordu. Bazen kendisiyle birlikte ak§amlan 
buralara <;tkan arkada§lan, Hasan'm bu halinden bir §eyler se­
zer gibi oluyorlar fakat i§in i�ziinii bilmedikleri i<;in onun bu­
ralarda boyle kimi ve neyi aradtgm1 bir tiirlii anlayamtyorlard1. 
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Bazen Hasan 'la birlikte ak§amlan krrlarda dola§an arkada§lan 
oralarda bazen ona yalvanyorlar; kendisine Manakyan aktorle­
rinin, Giivercin Kantosu'nu soyleyen kadmm, sonra resrnini da­
ima yanmda gezdirdigi cambaz kizm taklitlerini yaptmyorlar; 
kendi yazd1gi \OCuk\a §iirleri, hikayeleri okutturuyorlar; boy­
lelikle bilerek yahut bilrneyerek Hasan'a dert ortakhg1 ediyor­

lard1. Fakat ne yaz1k ki on be§ yirrni giindiir Hasan, gerek tek 
ba§ma gerek arkada§lanyla birlikte buralarda o kadar dola§t1g1 
halde arad1gim bir tiirlii bulam1yordu. 

* * *  

Hasan, arad1gm1 bulamadik\a sik1hyor, o zaman cebinden 
as1l sevgilisine \Ok benzeyen cambaz kmn resmini \ikanp da­

kikalarca ona bakiyor, sonra birka\ giine kadar gelecek olan 
Kurban Bayram1'nda cambaz km gene \admnda gorecegi i\in 
yiiregi sevin\le tip tip atiyordu. 

* * *  

Bahar, hep ooyle tath kuruntular, hep bo§ iimitlerle ge\ti, 
aksi olacak, o, bu Kurban Bayram1'nda resmini daima koynun­

da gezdirdigi Ulah cambaz km da goremedi. <;iinkii aym kum­
panya bu bayram istanbul 'a gelmemi§ti . 

Zavalh Hasan, bahardan yaza gene aym kuruntular, aym 
iimitlerle girdi. Simdi art1k mektepler de tatil edildigi i\in Hasan 
her giin sabahlardan ak§amlara kadar siirterek, Allah kerim, 1 

boyuna geziyor tozuyor, kah §urada kah burada boyuna sevdi­
gini anyordu. 

Fakat §U da var ki Hasan'm gonliinii dolduran sevgi, art1k 
yava§ yava§ bir istiha!e2 devresine girmeye yiiz tutuyor gibiydi . 
Cambaz k1z falan filan derken Hasan artik yaz ortalarmda onii­
ne gel en san, esmer, kumral, pembe, §en, donuk, zay1f, t1knaz, 
uzun, k1sa, biitiin k1zlan sever gibi oluyor ve bunlardan kendisi­
ne en \Ok giiliimseyende tam karanm k1lrnaya, ilk ve as1l uzun­
ca boylu, esmerce, narin km artik \OCukluklanndaki ilk bay­
ram hat1ras1yla, uyudugu yere temelli gommeye haz1rlamyordu. 

Sonucu kestirilemeyen durumlarda, mahrumiyet ve ihtiya" halinde kullarulan, 
"Allah biiyiiktiir, elbette bu i�i yoluna koyar," anlammda limit ve teselli stizii. 

2 Degi�im, donii�iim. 
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Hele kendi mahallelerinde yeni kar§da§t1g1 ve biitiin mahal­
le �ocuklannm iizerine titredikleri torba sakalh, filozof k1hkh 
ihtiyar adamm koyu mavi gozlii, a�1k kumral sa�h ortanca km 
Zaika, haziran sonlarmm olgun ekin kokulu ak§amlarmda ona 
ne kadar da kadmana kokulu bir k1z goriiniiyordu. Hem Zaika, 
Hasan'm ilk goz agns1 olan �ocuk sevgilisi, o uzunca boylu, es­
merce, narin kiz gibi, sonradan kibarla§mI§ tak1mmdan degildi. 
Zaika, aym mahallede oturdugu i�in delikanh Hasan'm biitiin 
hal ve hareketlerini, biitiin girdisini �1kt1sm1 tastamam biliyor­
du. 0, Hasan'1 ka� kere kendi evlerinin arkasmdaki aga�lann 
altmda arkada§lanyla birdirbir, hamam k1zd1, uzune§ek, pi§ti 
filan oynarken, sonra gene evlerinin kar§1smdaki geni§ �ayirda 
gene yalandan tulumba talimleri ederken, ara ma da cambazlar 
gibi perende atarken, ayaklanm yukanya dikip elleriyle yerde 
yiiriirken gormii§tii. 

Torba sakalh, filozof k1hkh ihtiyar adamm koyu mavi gozlii, 
a�1k kumral sa�h, bahketinde km biitiin bunlan bildigi halde 
§imdi yolda kar§1la§nk�a Hasan'a candan gelme bir giiliimseme­
si vard1 ki, i§te Hasan bu giiliimsemenin yakmda ilk ve asil sev­
diginin pabu�lanm dama attiracagmdan korkmaya ba§hyordu. 

Gene, haziran sonlarmm olgun ekin kokulu ak§amlarmdan 
biriydi. Hasan, �i�ekleri yeni solmaya ba§layan top bir atkesta­
nesinin altmda, kendini oldugu gibi kii�iik, ii§1kane bir romana 
vermi§ti. 

Hasan'm altmda oturdugu bu aga�, bir geni§ bostan duvan­
nm di§ tarafmdayd1. Bu duvarm i�i hem bostan hem dutluktu. 
Duvarm boyu bir bu�uk metre var, yoktu. Hasan Beyaz1t'taki 
ihtiyar kita�1dan daha iki saat once alm1§ oldugu bir kii�iik, 
ii§1kane romanm en tath yerinde kendinden ge�mi§ken duvarm 
i� tarafmdaki dutlann altmdan kulagma f1silnya benzeyen bir­
tak1m ince sesler geldi. 

0, once buna aldm§ etmedi, fakat o sesler f1s1lt1 §eklinden �1-
k1p da adeta bir konu§ma halini almca kitab1 yere b1rak1p kula­
g1m o tarafa verdi. Sesin biri ona �ok garip geliyordu. Bu ses her 
halde kendisine pek yedi kat yabanc1 bir ses degildi. Konu§may1 
biraz dinledikten sonra rengi att1. Bu ses, §urada burada birka� 
kereler i§ittigi torba sakalh ihtiyarm ortanca k1zmm sesine ne 
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kadar benziyordu. Birka� dakika sonra duvann ardmdaki ko­
nu§ma §U §ekli ald1: 

"Yolda ka�ila§nk�a sadece birbirimize giiliiyoruz." 
"Hi�bir §ey konu§muyor musunuz?" 
"A karde§ ... Ben klZlm, o oglan ... 0 dururken bana rm dii§er 

konu§mak? Ben ilk defa, o, bana bir §ey soylesin diye goziiniin 
i�ine oyle bak1yorum ki ... ,, 

"Ey soylerniyor mu?" 
"Bu gidi§le soyleyecegi de yok galiba!.." 
"Bari akil etse de mektup yazsa!.." 
"Yazsa §irndiye kadar yazmaz m1yd1? iki aydan fazladrr bir­

birirnize giilii§meye ba§layah!" 
Duvarm ardmdaki bu gizli konu§ma Hasan i�in ne bulun­

maz ne giizel bir firsatt1. Sirndi onun i�in yapilacak biricik §ey, 
hemen orada karalayacagi kisa bir mektubu duvarm iistiinden 
sessizce obiir tarafa firlatmaktan ibaretti. Fakat oyle yapmad1. 
Elindeki kitab1 kapatt1, biraz dii§iindii ve i� taraftaki konu§ma­
lar aym mevzu iizerinde devam ederken kalkti, oldugu yerden 
usu! usu! yiiriiyerek yiiz yiiz elli metre kadar sola ilerledi. Sonra 
bostan duvannm yik1k bir yerinden �ekine �ekine i�eriye dal­
d1, sanki orada oturan k1zlardan hi� haberi yokmu§ gibi yine 
kitabm1 a�1p, ona yalandan goz gezdirerek bostamn ortalanna 
dogru siiziilmeye ba§lad1. Biraz sonra k1zlar onu gormii§lerdi 
fakat o kIZlan gormezlikten geliyor, hi� o tarafa bakrmyor, goz­
leri kitapta bostanm obiir ucuna dogru yiiriiyordu. 

Zaika heyecanla arkada§ma sordu: 
"Bizi §irndi burada ooyle gormii§ olsayd1 acaba ne yapard1, 

yine sadece giiliip ge�er rniydi, yoksa yamrmza gelip bize bir 
§eyler soyler rniydi?" 

"istersen bir deneyelirn." 
"Nas1l? " 
"Ben hIZh giiJeyim yahut oksiireyim de donsiin bu tarafa, 

bizi gorsiin bakahm! " 
"Tuhaf olmaz rm? " 
"Ni�in tuhaf olsun? "  
Bunu soylemesiyle birlikte Zaika'nm arkada§I h1zhca bir 

oksiirdii. Hasan once bu oksiiriigu sanki arka taraftan geliyor 
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sanmI§ gibi yalandan arkaya dondii. Zaika, onun bu yapma­
c1k dalgmhgm1 sahiden sanarak k1s k1s giilerken, arkada§I yiik­

sek perdeden bir kahkaha savurdu. Zaika, bu kahkahaya hi\: 

raz1 degildi ama art1k olan olmu§ ve Hasan kahkahanm gel­
digi tarafa donmii§, onlan gormii§tii. Gormii§tii ama o tarafa 
donmesiyle beraber yiizii k1pkirm1Zl kesilen Hasan, §imdi ne 
yapacakn? Onlara kar§I selam m1 verecek, giilecek mi, yoksa 
dogrudan dogruya diimeni onlara dogru kmp yanlarma IDI 

gidecekti ? Bunlan tayinden ve hemen karanm vermekten aciz 

olan Hasan, §imdi bilseniz ne kadar gii\: bir mevkide kahn1§tI. 

Bari hi\: olmazsa Zaika 'yla ara sira yollarda kar§1la§tig1 zaman 
ona kar§I giiliimsemesini beceren ve ondan aym suretle kar§1hk 

alarak yiiregi biraz ferahlayan delikanh, §imdi yine oyle yapa­
bilseydi ! fakat ne gezer! �imdi Oteki yabanCI kiza kar§I \:Ok Sl­

k1hyor, uzaktan bunu bile yapaIDiyor, yan gozle onlan siizerek 

yine yiiriidiigii istikamete yollamyordu. Bu ha! kar§Ismda Zai­

ka'mn arkada§I biisbiitiin §a§ird1: 

"Ayo!, bu ne tuhaf \:OCuk! Seni de gordiigu halde bize hi\: 

aldirmad1 bile . . .  " 
Ziaka: 

"Yoksa uzaktan bizi fark etmedi mi?"  

Arkada§I bir daha oksiirdii ve Hasan tekrar doniip onlara 

bakt1. Bu sefer Zaika, Hasan'dan once davramp ona uzaktan 
giiliimsedi. 0 zaman Hasan da ona uzaktan aym hafif, belirsiz 

giiliimsemeyle mukabele ederek bostanm kuytu aga\:hklan ara­

sma bir hayalet gibi dald1, gitti. 

Hasan o gece evde Zaika'ya verilmek iizere tam be§ tane ese­

ricedit kagidma 1 her tarafi ba§tan ba§a ince satirlarla dolu bir 

mektup hazirlad1 ve ertesi ak§am, Zaika yine aym yerde arka­

da§1yla birlikte ba§ ba§a dertle§irken bu mektubu tuttu, duvann 
di§ tarafindan onlann kucagma birakt1, sonra oradan tabana 

kuvvet alabildigine uzakla§tl. 

Aman Allah'1m, bu mektupta neler yoktu, neler ! . .  Tam be§ 

tane esericedit kag1dmm biitiin sayfalanm ba§tan ba§a ince sa-

Eskiden resmi yaz1�malarda kullamlan kaliteli, biiyiik boy yaz1 kagid1. Ozerinde 
"eser-i cedit" damgas1 bulundugu ii;in bu ismi alm1�t1r. 
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t1rlarla dolduran bu mektupta Hasan, ta �ocuklugundaki o �ok 
eski Kurban Bayramt hatiralarmdan ba§hyor ve o hat1raian 

biitiin teferruat1yla anlatt1ktan sonra g�en y1l o �ocukluk ar­

kada§1yla incirlikte nasd tekrar bulu§tugunu, oradaki salmcak 

ve sarho§luk vakalanm, sonra bir giin fulya tarlasmda sevgili­

sinin kendisinden nas1l yiiz �evirip ka�1g.m, g�en k1§m tiyat­

ro, cambazhane alemlerini, en sonra da biitiin bu saf, samimi 
a§klarmm nasd §imdi Zaika'da toplanmaya ba§lad1g.m uzun 

uzun tasvir ediyordu. 
Okunmas1 belki de bir saatten fazla siiren bu upuzun mek­

tup bitince arkada§t Zaika'ya tak1ld1: 

"Ayo!, yazchgi mektuba bak1hrsa bu oglan, hercai menek­
§enin biri! Baksana, miibarek bir dalda durmuyor ki . . .  ilk sev­
gilisinden sonra kantocu bir klZl seviyor, sonra bilmem hangi 

tiyatronun aktrislerinden birine gonlii akar gibi oluyor, arkasm­

dan bir cambaz kiza tutuluyor, derken ba§ka bir cambaz k1zla 

a§tkta§hk yap1yor, en sonra da seni sevmeye ba§hyor. iyi ama 

ister misin bu, yarm seni de b1rak1p bana a§tk olmaya kalksm?" 

Zaika biraz dii§iindiikten sonra: 

"Hem de ne tuhaf, biitiin bu yapt1klanmn hepsini soyliiyor. " 
"0yle . . .  Ostelik bunlann hepsini hirer hirer sana anlat1yor. 

Boylesinin agzmda bakla da islanmaz. Yann seni brrak1p ba§­

kasm1 sevmeye ba§lad1 mtyd1, bu sefer de ona yazd1gi mektupta 

senin de achn ge�ecek demektir. Hem bunlan ilk tam§tp mektup 

yazchg. bir ktza boyle hirer hirer anlatan, bunlan kendi arka­
da§lanna da anlatir. " 

"Aman deme! " 

"Demesi mi var ya ? "  

"Eyvah !  0 vakit mahallede herkesin agzma bir parmak bal 
oluruz. " 

"Ha §Unu bileydin ! "  

"Simdi ne yapacag.m? "  

"Hi�, ne yapacaksm, mektubu sanki almamt§ gibi hi� ses 

�1karmayacaksm! "  

"Aa, nasd olur karde§? "  

"Basbayag. olur! " 

Zaika yine biraz derin derin dii§iindiikten sonra: 
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"Arna zannetmem ki o bunlan bo§bogazhgmdan yazsm, saf­
hgmdan bunlan bana yazmi§tir samyorum. "  

"Daha iyi ya . . .  Yann vaktiyle seni de sevdigini yine safhgm­

dan ba§kalarma yazar. Hem sen emin ol ki Zaika, bu oglan, 

bugiin sana verdigi bu mektubu arkada§larma da anlatmI§tlr. " 

6 

Mekteplerin imtihan tatilleri yeni ba§lamI§tI. Hasan '1 ilk defa 

tiyatroya, kahveye ah§nran, mahallenin ikinci eleba§lanndan tath 
dilli, giller yiizlii <;apraz Selahattin, bir giin Hasan '1 bir kenara �kti: 

"Aman !"  dedi. "Sakm sen bugiinlerde kitaplar, defterler 
koltugunda tek ba§ma oyle pek uzak k1rlara ar;1lma! "  

"Nir;in, ne var ?"  

"Benim kulagima bir §eyler r;ahnd1 da  . . .  " 
"Ne gibi ? . .  " 

"Galiba, a§agi mahallenin eleba§ISI Netameli Bahri bugiin-

lerde senin pe§ini kolluyormu§. "  

"Sebep?"  
Selahattin birkar; saniye sustu ve  birden laf1 degi§tirdi: 
"Sen bugiinlerde onlarm mahallesinden hir;bir k1zla filan ko­

nu§tun mu? "  

"Hay1r . . .  " 

"Hele hele, benden saklama! Bak, biz hep bir mahalleliyiz ve 

hep karde§iz; biz daima birbirimizin s1rlanm bilmeli, icabmda 

birbirimizi korumahy1z. "  

"Onlarm mahallesinden hir;bir k1zla konu§mad1m. Zaten 

sen de bilirsin ki ben . . .  " 

"Evet, bilirim, sen r;ok s1kdgan bir r;ocuksundur. Fakat ba§-

ka mahalleden de hir;bir kizla konu§madm mI?"  

Hasan durdu, dii§iinmeye dald1: 

"Niye sustun, soylesene ya ! "  
"Ben, yalmz ger;enlerde bizim mahalledeki sakalh filozofun 

ortanca km Zaika'ya . . .  " 

"Ey, ne oldu, yoksa Zaika'ya laf m1 attm?"  
"Laf atmak kim, ben kim?"  
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"Ne yaptm ya? Herhalde aramzda bir §ey ge�mi§ olmah?" 
"Sen nereden biliyorsun?" 
"Bana kargalar haber verdi." 
"Camm §akay1 birak §imdi." 
"Sakay1 sen birak, dogrusunu soyle de biz de ona gore dav­

ranahm! Mal um a, Netameli Bahri �irkef oglanm biridir." 
"Netameli Bahri'nin Zaika ile ne alakas1 var? 
"Git de onu kendisine sor! Kim bilir ne alakas1 var ki senin 

bugiinlerde Zaika'yla konu§tugunu duymu§, fena halde i�erle­
mi§, seni arkada§lanyla tenha bir yerde k1stmp marizlemeyel 
karar vermi§." 

"Hi� ummam ki Zaika gibi bir kiz, oyle §irret bir kopuga 
yiiz versin!" 

"Oras1 oyle amma Bahri bu, belki kiz1 yollarda gore gore 
ondan hi� yiiz bulmad1g1 halde ona abay1 yakrm§tir." 

"O ba§ka ... 0, olabilir." 
"i§te onun i�in sana bugiinlerde ayagm1 biraz denk al, yalmz 

ba§ma oyle k1rlara filan pek a�1lma diyorum." 
Selahattin'in bu kotii havadisi zavall1 Hasan'm ba§mdan 

a§agi bir kazan kaynar su dokmii§, onun zihnini, fikrini, gon­
liinii ha§ir ha§ir ha§larm§tI. Yiizii sapsan oldugu halde Selahat­
tin'e dedi ki: 

"Ya kIZ beni seviyorsa? ..  " 
"Ne olursa olsun, §imdi hi� aldirma, uzaklardan bo§ ver; 

biz plan kurup eger Bahri'yi faka bastmr, fiyakasm1 bozarsak o 
zaman sen yine i§ine bakarsm ... " 

"Olmazsa?" 
" Olmazsa diinyada kIZ bir tane degil ya, ba§ka birini sever­

sin! Kel Hasan'daki kantocu klZl bir gecenin i�inde nas1l sevdin 
de iki giin sonra ondan vazg�ip cambaz k1Za tutuldun?" 

"iyi amma Selahattin, bu sefer ben Zaika'y1 bir elif miktan2 
seviyorsam o beni dart elif miktan seviyor." 

(Argo) Dayak annak, dovmek. 
2 Bir ktraat terimi olan "bir elif miktan" el, bir zeminde a�ik oldugu halde i�aret 

parmak yukan kaldmhp indirilene kadar ge�en siireye yani takriben 1 ·2 sa· 
niyeye denktir. "Don elif miktan" ise bir harfin aym yontemle don kat uzun 
siirede okunmas1m ifade eder. Terim, mecazi olarak bir �yin azhk veya �okluk 
derecesini belinmek i�in de kullamltr. 
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"Aldirma, ho� ver dedik ya ! "  
"Peki, �imdi yollarda hen Netameli Bahriye rast gelirsem ne 

yapay1m? Mesela dump dururken bana cratarsa ? "  
"A�ag1dan davran, hepsini inkar et, hicrbir �eyden haberin 

yokmu� gibi goriin . . .  " 
"Ya bunlan dinlemezse? "  
"Art1k oras1 da bahtma ! Amma korkma, o sana kalabahk 

yerlerde cratmaz. Sen tenha yerlerden kendini kolla . "  
"Sen bunlan kimden haber aldm? "  
"Onlarm mahallesinde benim halamm kiicriik oglu yak mu, 

i§te bana bunlan o ha her verdi. "  
ikinci eleba�1 Selahattin'in Hasan'a verdigi b u  crok fena miij­

de ona crok agir bir tesir yaprru�, o camm yaz1 ve o icrinde yu­
varland1gi §airane, a�1kane hayan altiist etmi§ti. Art1k ne roman 
okuyabiliyor ne �airane yazilar diizebiliyor ne de o crok sevdigi 
rustai kirlarda alabildigine dola�abiliyordu. 

*** 

<;apraz Selahattin'in verdigi o crok kotii havadis iizerine dort 
giin kadar pek sikmtih, pek iiziicii, pek crekilmez bir hayat gecriren 
Hasan, arnk Zaika'ya vermi� oldugu o upuzun mektubun gele­
cek cevah1Ill filan croktan unutmu§ hatta yalmz mektubu degil, 
Zaika'mn kendisini bile d�iinemez bir hale gelmi§ti. <;iinkii Ne­
tameli Bahri'den, Netameli Bahri'nin ba§ma toplayacagi bir alay 
kopuk mahalle crocugundan, bir araba dayak yemek iiziintiisii 
Hasan'm korpe sinirlerini altiist etmi§ti. Bu dayak fasililln her­
hangi bir yerde ba§layacak olan feci ogiirtiisii kacr gecedir riiya­
larmda bile onu ba§ka ba§ka §ekillerde ve ba§ka ba§ka dekorlar 
icrinde iirkiitiiyordu. Nihayet karar1Ill verdi: Eleba§I ismail 'in ken­
disine verdigi bu fena miijdenin be§inci giinii, bir ogle vakti kalkn, 
tek ba§ma Netameli Bahrilerin mahallesine dogru yolland1. 

Biraz sonra kollanm sallaya sallaya o mahallenin smmndan 
dald1. <;ocuklann, hele Bahri 'nin bulunacag1 sokak aralarmda, 
duvar diplerinde, ho§ meydanlarda tek ba§ma barman crevir­
meyel ba§lad1. Fakat aksi gibi bugiin ortada ne Bahri ne de o 

Di:iniip dola§mak, lamelif '>evirmek. 
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rnahallenin ba§ka bir 'rocugu vard1. Hasan, bunu neye giivene­
rek bOyle yap1yordu diyeceksiniz. Hi'rbir §eye! 0, karanm §oyle 

verrni§ti: "Her giin boyle s1kmn, iiziintii, azap, korku i'rinde ya­

§arnaktansa ne olacaksa bir an once olsun! " Bir araba ki.ifur rnii 

i§itecek, bir araba dayak IIll yiyecek, kafas1 gozii rnii yanlacak, 
ne olacaksa bir an once olsun da giizelirn yazm, giizelirn tatil 

aylannm geri kalan giinleri hi'r olrnazsa iiziintiisiiz g�sin. 
Hasan, a§agi rnahalleyi o giin altiist ettigi halde birka'r kii­

'riik 'rocuktan ba§ka urndugu kirnseyi bularnaymca yine fena 

halde s1kmt1 ve iiziintiiyle kendi rnahallesine doniiyordu. Fa­

kat tarn a§ag1 rnahalle ile kendi rnahallelerinin arasmdaki s1m­

ra yakla§mca yanmda ii'r don arkada§iyla Netarneli Bahri'ye 

rastlad1. Ooh, i§te Hasan'm istedigi olrnu§tu. Sirndi suranna, 
sinma, ornuzlarma, kamma yiyecegi tokatlar, yumruklar, tek­
rneler bu 'rOk s1kmnh, iiziintiilii giinleri arnk sona erdirecekti. 

Netarneli Bahri ile arkada§lan kar§I tahta perdeninl kena­

rmdan afili2 bak1§larla Hasan'1 biraz siizdiiler. Sonra i'rlerinden 

biri at1ld1: 

"Bizirn rnahalle sizi pek a'rrnazd1 arnrna nasil oldu da boyle 
geldin bakahrn ! "  

"Yolurn dii§tii de . . .  " 
"Eh, bir giin olur, bizirn de sizin rnahalleye yolurnuz dii§er, o 

zarnan 'rifte karde§ ko§anz in§allah ! "3 
"in§allah arnrna, dogrusu ben bugiin buraya sizinle gorii§­

rneye gelrni§tirn."  

"Bizirnle gorii§rneye mi gelrni§tin? Gel oyleyse §oyle de  go­

rii§elirn bakahrn! " 

"Ben seninle gorii§rneye degil, Bahri'yle gorii§rneye gelrni§-

tirn. " 

Bahri hernen ok gibi Hasan'm yanma fulad1: 

"Ne gorii§eceksin benirnle? "  

"Az1c1k §Oyle ilerleyelirn de soyleyeyirn. "  
Hasan 'la Bahri otekilerden kirk elli ad1rn a'rild1lar. Bahri: 

t iki yeri birbirinden ayrran tahta duvar, tahta havale, taraba. 
2 GOsteri�li, �lrrnh. 

Cinash bir tulumbac1 tabiri. (yazann notu) 
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"Gorii§ bakahm, ne gorii§eceksin! " 
"Seninle ne gorii§ecegimi sen benden iyi biliyorsun, i§te 

ayagma geldim, yanm saattir buralarda hep seni anyorum; 
bundan da anla ki benim o i§te zerre kadar giinah1m yok ve §U 
dakikadan itibaren de benim bir daha onunla uzaktan selam­
la§t1gim1 bile duymayacaksm. Hem ben onunla senin alakan 
yahut onun seninle alakasm1 bilmi§ olsayd1m hie; ona selam 
verir miydim ? "  

Bahri §a§ird1: 
"Ne soyliiyorsun sen be, anlarmyorum! "  
"Camm, §U ktz dalgas1 . . .  " 

"Ne klZI, deniz ktz1 rm?"  
"Yok peri k1Z1 ! Camm §U  bizim mahalledeki torba sakalh 

filozofun ortanca klZl . "  
Bahri birden tavnm degi§tirerek: 
"Ey, ne olmu§ o ktza? "  
"Sen o k1z1 seviyormu§sun, sonra benim o k1zla konu§tugu­

mu duymu§sun . . .  " 
"Ey, sonra? "  
"Halbuki ben o k1zla daha bir tek kelime konu§mad1m, 

sadece yollarda ara ma gordiikc;e birbirimize hafifc;e giilii§ii­
yorduk. "  

Bahri gene tavnm degi§tirdi: 
"Kim soyledi sana benim o klZl sevdigimi ? "  

" Ben duydum . . .  Bundan dolay1 sen bana deh§etli k1zrm§sm, 
§imdi bir punduna getirip beni adamak1lh marizlemek istiyor­
mu§sun. "  

"Sana bunlan kim soyledi bakay1m, c;abuk onu soyle ? "  
"Bizim mahalledeki \:apraz Selahattin soyledi. "  
Bahri biisbiitiin §a§arak: 
"Bana bak arkada§, eger senin canm mariz istedi de kendin­

den boyle bir bahane uydurup buraya geldiysen Allah'a §iikiir 
biz elimize ii§enmeyiz. Seni §imdi istedigin gibi marizleriz. Lakin 
benim boyle bir §eyden katiyen haberim yok, hem ben ne sizin 
mahalledeki sakalh filozofu ne de onun ortanca klZlm tanmm. " 

"Ne bileyim ben, bana bunu o \:apraz Selahattin olacak 
soyledi. "  
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"Sen git haydi §imdi, o <;apraz Selahattin hergelesine benden 
selam soyle, boyle olur olmaz §eylere benim ad1rm samm1 kan§­
nrmasm yoksa sonra onun silsilesinden ba§lanm. " 

"Demek ki boyle bir §eyin ash yok ! "  
"Haydi arkada§, haydi, <;:ek arabam d a  git keyfine bak! Bi­

zim ad1miz Netameli Bahri amma oyle hi<;: yoktan ba§lffilZa i§ 
arayan tak1rmndan degiliz biz. Hem sen beni sadece Netameli 
Bahri diye tamrsm amma ben seni oldugundan <;:ok daha ba§ka 
tiirlii tanmm. Sen mektebe ba§lad1gm zaman sizin evde benim 
anam ah<;:1hk etti, senin lokmaru benim rahmetli anam doktii. 
Sen o zaman be§ ya§mda, ben ise yedi ya§mdaydrm. 0 zaman 
babanm, ananm <;:ok bah§i§lerini aldrm. Hala da yolda gordii­
gum yerde babanm elini operim. Onun i<;:in ortada boyle bir §ey 
olsa bile ben gelir, onu sana, 'Arkada§, bu km ben seviyorurn, 
sen ondan vazge<;:,' diye karde�e soylerdim. Fakat ortada hi<;: 
boyle bir §ey yok." 

"�u halde bu lakird1 ortaya nasil <;:ikn, Selahattin bana ni<;:in 
bOyle soyledi ? "  

"Danlma amma sen saf bir delikanhsm! . .  <;apraz Selahattin 
ise itoglu itin biri ! Senin anlayacagm, Selahattin kiza abay1 yakn 
fakat kizm sana meyli oldugunu goriince seni iirkiitmek, kizdan 
sogutmak i<;:in bu plam kurdu. "  

Hasan, §imdi yeniden diinyaya gelmi§ gibiydi. Sevincinden 
Bahri'ye ne soyleyecegini bilemiyordu. Biraz durdu, sonra: 

"Halbuki ben demin neler dii§iiniiyordum. Neyse allaha1s­
marladik ! "  

"Giile giile karde§im, cumalan ara Sira bizim mahalleye de 
ugray1ver yahu ! "  

"Olur, eyvallah ! "  

* * *  

Bu son vakadan sonra Hasan yeniden diinyaya gelmi§ gibi 
oldu. Lakin ka<;: para eder ki . . .  Bir hafta, on giindiir artik Zaika 
da kendisine goriinmez olmu§, o upuzun mektubuna ise iki sa­
tirhk olsun bir kar§1hk bile vermemi§ti. 

Zaika bunda bir dereceye kadar hakhyd1 . <;iinkii kendi 
arkada§mm da dedigi gibi Hasan, ona ta minimini <;:ocukluk 
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zamanmdan o giine gelinceye kadar ba§mdan get;en biitiin o 
c;ocukt;a a§k oyunlanm birer birer say1p dokmii§, k1za bo§­
bogazhgm1 itiraf etmi§ti . Sonra \;apraz Selahattin 'in nasilsa 
bu i§i t;akmas1 iizerine, Selahattin de gizli gizli yolda, pen­
cerede, t;ay1rda k1za tebelle§ olmaya, ona s1rna§1k s1rna§1k 
laflar atmaya, kiit;iik mahalle t;ocuklanyla it;i pestenkerani l 
sozlerle dolu mektuplar gondermeye ba§lamI§ ve hatta k1-
zm penceresinden it;eriye att1rd1g1 o kiiliistiir mektuplarm 
birinde bo§ bulunarak ve utanmadan, " Hasan'a hayhay da 
bize vay vay m1 ? "  soziinii kullanm1§t1 . Zaika aruk bu yiizden 
mahallede dillenmek iizereydi. iyisi mi, Hasan'dan da her 
§eyden de elini ayagm1 t;ekip bir ko§eye biiziilmekten ba§ka 
t;aresi kalmam1§t1 . 

Temmuz ortalarmda Hasan, Zaika'dan da iimidini kesme­
ye ba§laymca once bunun sebeplerini bir tiirlii anlayamad1, 
sonra \;apraz Selahattin 'in it;inde, "Hasan'a hayhay da bize 
vay vay m1 ? "  yaz1h mektubunu mahalledeki t;ocuklardan bi­
rinden duyunca, zaten ne vakittir hmt; besledigi \;apraz Se­
lahattin 'i bir ak§am Zaikalarm evinin arkasmdaki t;ayirda 
yakalad1. Birinci eleba§I ismail'in de muvafakat ve te§vikiyle, 
onun mahalledeki ikinci eleba§1hg1m filan rafa koyup kendi­
sine miikemmel, mufassal2 bir dayak att1 . Hasan 'm o ak§am 
Selahattin'e atmI§ oldugu bu dayak, Zaika'da hemen tesirini 
gosterdi .  Ertesi giin Hasan, Zaikalarm evinin arkasmdan ge­
t;erken oniine biikiilmii§, kiit;iiciik bir kag1t dii§tii. Bu kag1tta 
§unlar yaz1hyd1: 

Sizden cok rica ederim, biraz sab1rl 1 olunuz, biz on on bes gun 
kadar Caml 1ca' daki bir akrabam1za misafirliQe gideceQiz. Gelin­
ce sizin le gene eskisi gibi olacaQ1z. Simdiye kadar mektubunuza 
cevap veremeyisimin sebebini, nihayet siz de anlad1mz. Beni ma­
zur gorunuz . . .  

I Sai;ma sapan, degersiz. 
2 iyice, temiz. 
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7 

Zaikalar, <;amhca'dan doneli iic; dort giin oldugu halde 

Zaika heniiz Hasan'a ne goriinmii§ ne de on sekiz on dokuz 

giin once ona pencereden atml§ oldugu kiic;iik mektuptan 
ba§ka bir mektup gondermi§ti . Lakin Zaika'mn bu ihmaline 

Hasan §imdi pek aldm§ etmiyor hatta onun bu halinden biraz 

memnun bile kahyordu. <;iinkii Hasan 'm bahara yakm, kendi 

kendine kurdugu o tath hiilyalar yava§ yava§ gerc;ekle§meye 

yiiz tutuyordu. 
Zaikalann, <;amhca'ya gittiklerinin haftasmda Hasan'm ilk 

ve as1l sevgilisi olan uzunca boylu, esmerce kizlar gene o semt­
teki akrabalarma uzun boylu bir yaz misafirligine gelmi§lerdi. 

Fakat bu sefer k1z, temmuz ak§amlanmn kavruk ekin koku­

lu harman yerlerinde Hasan'!, kendi gibi uzunca boylu, esmerce 

bir <;ingene klZlyla birlikte dovenel binmi§ harman siirerken ve 

etraftan birc;ok §ehirli, giizel kiz onlan giilerek seyrederlerken 

goriince tavrm1 degi§tirmi§, o da yamndaki arkada§lanyla uzak­

tan dakikalarca bu harman yerini mahzun mahzun seyretmi§ti. 
Sonra bir arahk Hasan'm kulland1gi dovendeki uzunca boylu, 

esmerce <;ingene k1z dovenden inip de onun yerine aym dove­
ne §ehirli kizlardan biri kuruldugu zaman Hasan 'm ilk ve asil 

sevgilisi de yanmdaki bir arkada§1yla birlikte, sanki onlara inat, 

biraz otedeki ba§ka bir harman yerinin dovenine binmi§, sanki 

"Siz binersiniz de biz binemez miyiz? "  der gibi onlara caka sat­

m1§t1 . Fakat Hasan o giin, k1zm kendisini gec;en sene fulya tar­

lasmda gordiigii o baldm c;1plak tulumbac1 stajyeri Hasan'dan 

ne kadar da ba§ka bir Hasan olmu§, ba§mda ejipsiyen2 bir fes, 

sirtmda yakas1 ac;1k, ince bir spor fanilas1, bacaklannda dizleri 

yandan diigmeli k1sa bir spor pantolonu, onlarm altmda alaca 

spor c;oraplan, ayaklarmda alangle3 fotinlerle Hasan §imdi ne 
kadar degi§mi§ti. 

Harmanda ekinlerin sap1 ve ranelerini aymnak i�in kullamlan, oniine ko§ulan 
at veya okiizle �kilen, alt yiiziinde keskin �k ta§lan dikine �k1h bulunan, 
kIZak bi�imindeki ara�. 

2 ( ing. egyptian) : M1S1rhlara ozgii. 
(Fr. iz l 'anglais): ingiliz usulii, ingiliz stili. 
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Onun ilk ve as1l sevgilisi, \ocukluk masum arkada§I bu man­
zara kar§1smda §imdi ne kadar pi§mand1. i\inden, "Ah, "  diyor­
du, " ben g�en y1l filya tarlasmda ona ne i\in fena halde surat 
edip de oradan ka\IDl§lm. Sonra bu ilkbaharda kirda kendisini 
goriince neden gormezlikten gelmi§im? Onun o giinkii baldm 
\Iplak halinin gelip ge\ici bir heves oldugunu nas1l dii§iineme­
mi§ de §imdi, benim \OCuklugumda \Ok derin, unutulmaz hat1-
ras1 olan bu delikanhy1 ellere kapt1rm1§1m! "  

Kalbi saf oldugu kadar zekas1 \Ok cevval olan Hasan, onun 
i\indeki bu dii§iinceleri oradaki duru§undan, ara Sira yan yan 
kendine bak1§larmdan ve sonra kendisine nispet verir gibi yahut 
biz de size imrendik der gibi biraz otedeki harman yerinde dii­
vene bini�lerinden tamam1yla sezmi§ti. 

Hasan'la ilk ve as1l sevdigi k1zm birbirlerine kar§I olan o ak­
�amki durumlan o kadarla kald1. iki ak�am sonra ise Hasan 
tek ba§ma elinde bir kitapla k1rlarda dola§irken k1z gene aym 
arkada�1yla bir bagm kenannda Hasan'm kar§Isma \Ikt1. Ha­
san biraz sarani; k1z biraz moranr gibi oldular. Fakat gene i§te 
o kadar. . .  Birbirlerinin yiizlerine bile bakmadan biri gozlerini 
kitabmm sayfalanna, biri yere dikerek ge\ip gittiler. 

Ertesi ak�am k1z, Hasan'dan daha \Ok erken, gene aym ar­
kada§1yla kira \1kt1 ve Hasan'm ge\ecegi bir ke\i yolunun ke­
nanndaki bodur miirverlerin golgesine ili§ti. Bu ak§am k1zlann 
elinde de bir kitap vard1. 

Neden sonra kizlai; Hasan'm tizaktan sokiin ettigini goriince 
ikisi birden dizlerine ortaklama dayadiklan kitabm iizerine egil­
diler. Hasan, bunu uzaktan fark edince o da cebinden \ikard1gi 
bir defteri a\IP sanki onlan gormemi§ gibi gozlerini deftere dik­
ti. Adimlanm son derece agirla§trran Hasan, biraz sonra onlann 
oniinden g�erken ilk ve as1l sevgilisinin arkada§1, dizlerindeki 
kitaptan §U satrrlan Hasan'a i§ittirecek bir sesle okumaya ba§lad1: 

" . . .  aralanndaki mua§aka t o kadar safiyane ve masumaney­
di ki buna melekler bile gipta ederlerdi. Lakin . . .  " 

Hasan, gozlerini elindeki kitaptan ayrrmadan sanki kitaptan 
okuyormu§ gibi yiiksek sesle §unlan soyledi: 

�tkta§hk, sevi§me. 
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"Lakin talih nedense onlan muvakkat1 bir zaman i�in bir-
birlerinden ay1rd1 . "  

Kiz da  ona §U cevab1 yap1§Urd1: 
"Ayru talih acaba gene onlan birle§tirmeyecek mi ? "  
Hasan geriye doniip gozlerini kizm gozlerine dikerek: 
"Birle§tirse de ka� para eder? Bir kere kmlan kalp kolay ko­

lay yerine gelir mi ? "  
Kiz sarard1, titredi, bir ka� saniye ba§m1 oniine egdi, sonra: 
"Zannedersem hen sizin kalbinizi k1racak kadar bir §ey yap­

mad1m. Eger siz kendinize burada yeni yeni kalp arkada§lan 
bulduysamz o ba§ka . . .  " 

"Evet, sizden sonra kendime yeni yeni bir�ok kalp arkada§­
lan ara§t1rd1m ve hatta size ne yalan soyleyeyim, bunlan bul­
mad1m da degil, fakat biitiin bunlann kokii aranacak olursa 
gelir, gene sizinle o �ocuklukta ge�irdigimiz iki giinliik bayram 
hayatma dayamr. "  

"Su halde arnk beni affedersiniz ! . . "  
"Su halde siz de  beni art1k anhyorsunuz. "  
"Daha iyi anla§mamiz i�in oturmaz rmsmiz biraz? "  
Hasan, hafif bir nazdan sonra k1zlann yaruna oturdu. Kiz: 
"Affedersiniz, bu kadar zamand1r tari1§1yoruz fakat garip 

degil mi, hen sizin admlZI bilmiyorum."  
"Benim ad1m Hasan. Gene garip degil mi, hen de  sizin ad1-

ruz1 bilmiyorum. "  
"Mediha. "  
"Simdi burada o darbukac1 abla olsayd1 da  ikimizin de ba§I­

na sazdan hirer �i�ekli kiilah ge�irseydi. " 
"Aman ne giizeldi o �ocukluk hayan! Bilseniz §imdi o ma­

sum giinleri ne kadar ozliiyorum. "  
Mediha'mn yamndaki kiz: 
"Aa, �ocukluk olur da ozlenmez mi hi�? Mesela §imdi bana 

biri gelse de 'Allah'tan ne istersin Rana?'  diye sorsa, 'Yeniden 
�ocuk olrnay1 isterim,' derdim. "  

Hasan: 
"Anla§ilan Mediha ile bizim gibi sizin de �ocuklugunuza 

<lair birtakirn tath hanralarmiz var. "  

�ici. 
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"C::ocuklugun hangi hanras1 tath degildir ki . . .  " 
"Neydi o elinizdeki okudugunuz kitap bakay1m? "  
Mediha: 
"Kii\iik bir roman .. . Ya sizinki neydi ? "  
"Benirnki de kii\iik bir roman, Pol ve Virjini" l 

Bahis gittik\e hararetleniyordu. Hasan bir y1ldir ba§mdan 
ge\enleri heyecanla hirer hirer anlatmaya hazirlamyordu. Tam 
bu sirada a§agi mahallenin kopuklarmdan iki ki§i sokiin etti. 
Bunlar Netameli Bahri'nin en acar tayfalanndand1. Biri Zeytin­
burnu siibyan boliigiinden2 yeni kovulmu§ on dokuz ya§larmda 
Arap Zeynel, oteki de kutucu \Iraklarmdan Topuz Siileyman'd1. 
Hasan, bunlan uzaktan goriince biraz gonlii bulamr gibi oldu. 
C::iinkii bunlann ikisi de vara yoga her §eye burunlanm sokan, 
her §eye saldiran, hi\ yoktan herkesle hir \Ikaran takimdand1. 
Hele boyle tenha bir yerde iki gen\ kizla bir gen\ oglamn yan 
yana oturmas1 gibi §eylere bunlann hi\ tahammiilleri yoktu. 
Belliydi ki §imdi bu iki kopuk, onlerinden ge\erken kendilerine 
soz atacak, Hasan'm ve kizlarm izzetinefislerini k1racak birta­
kim kopuk cinaslar savuracaklard1. 

Hasan, "Kalkahm, isterseniz biraz dola§ahm?"  dedi. Kalk­
t1lar, agir agir ilerideki kir gazinosuna dogru yolland1lar. Fakat 
\Ok ge\meden kopuklar kendilerine yeti§tiler. Arada on be§ yir­
mi ad1m mesafe kalmca Arap Zeynel ilk laf1 attl: 

"Kizlar da iki, biz de iki . . .  Fazla degil mi beriki? "  
Topuz Siileyman cevap verdi: 
"Uziilme yahu, §imdi berikini 1skartaya \Ikarmz, kay1k denk 

olur. " 
Kizlar hayretle geriye donerken Arap Zeynel Mediha'ya; To­

puz Siileyman, Rana'ya hafif hirer omuz \arparak one ge\tiler. 
K1zlarm ikisi birden fena halde iirkerek bagirdilar: 

"Aa, utanmazlann zoruna bakm! " 
Arap Zeynel ng gibi bir donii§le geriye dondii: 

Frans1z yazar ve botanikc;:i Jacques Henri Bernardin de Saint-Pierre'in ( 1 737-
1.8 14 )  romam. 

2 1 83 1 - 1 832 y1llarmda Selimiye K1§las1 'nda suvari zabiti yeti§tirmek maksad1yla 
kurulan ve Harbiye Mektebi 'nin c;:ekirdegi olarak kabul edilen askeri birlik. 

53 



"Utanma burada olmaz hamm ablalar ! " 
Mediha: 
"Terbiyesizligin liizumu yok, �ekiniz arabamz1 buradan ba­

kay1m! " 
Topuz Siileyman kizm iizerine yiiriiyiip koluna yap1�arak: 
"Arabamiza sizi de bindirmeyince biz zor �ekiliriz bu ak�am 

buradan! "  
Kizlar korkudan yiizleri bembeyaz bagn�1rlarken Hasan, 

Topuz'a yakla�t1 : 
"Sizin bu yapt1g1mz1 eleba�miz Netameli Bahri duysa ne 

der?"  
"Ne diyecek, a�kolsun der! " 
"Pekala, ben birazdan gider Bahri'yi goriiriim, bakahm size 

a�kolsun mu diyecek yoksa yiiziiniize mi tiikiirecek ? "  
Arap Zeynel, Hasan'a yakla�tI: 
"Bana bak ulan ziippe ! Sen �imdi buradan agzm bumun da­

gilmadan c1zdam ederl misin yoksa . . .  " 
Hasan ilerideki krr gazinosuna dogru bir 1shk �alacak oldu. 

Kopuklar ondan once davrarnp sagh sollu Hasan'a yumruklan 
savurmaya ba�lad1lar. Kizlar, �imdi hem krr gazinosuna dogru 
avaz avaz baginyor hem de yerden bulabildikleri yumruk kadar 
ta�lan Hasan'1 dovmekte olan kopuklarm s1rtlarma at1yorlard1. 
Bir arahk Hasan, viicuwa �elimsiz olan Arap Zeynel 'i belinden 
kavraymca biitiin giiciiyle kaldrrd1, oradaki dikenli bir hendegin 
i�ine firlatt1. Arap, can ac1s1yla hendekten daha kizgm bir halde 
�1kt1 ve �ikarken belinden aslan ba�h san bir kundura �ekece­
gi �ikard1. Bu �ekecekle bu sefer Hasan'm kafas1 patlat1lacakt1 . 
Bereket versin, tam o anda nereden �ikt1g1 anla�1lmayan iriyan, 
devanasma benzeyen, krrk be� ellilik fakat �ok �evik, smm gibi 
bir mahalle kadm1 elindeki kalmca sopayla Hasan'm imdadma 
yeti�ti. Art1k yer misin, yemez misin ! iriyan, devanasma benze­
yen, gozleri bol siirmeli, ka�lan bol rastikh, smm gibi mahalle 
kadm1 �imdi o kalm sopay1 olanca giiciiyle bir Arap Zeynel'e in­
diriyordu, bir Topuz Siileyman'a . . .  Arna nerelerine rast gelirse, 
omuzlarma, kollanna, enselerine, bellerine, bald1rlarma . . .  

(Argo) Cizlam etmek I c1zlam1 c;ekmek: Kac;mak, savu�mak, c;ekip gitmek. 
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Sopayi her yiyen bir kere kapal<lamyor ve o yerden kalkm­
caya kadar oteki yuvarlamyordu. Kopul<lar neye ugrad1l<lanm 
§a§mm§lard1. Yalruz kopul<lar degil, bu hale Hasan'la k1zlar bile 
§a§akahn1§lard1. 

Bu kadm kimdi, nereden, nas1l gehni§ti, yoksa onu onlarm 
imdadma Allah rm gondermi§ti ? Bu e§i pek goriilmemi§ suntur­
lu 1 sopa fash birkac; dakika devam etti. Sonra kadmm kollan 
yorulmu§ olmah ki yan baygm yerde yatan Arap'm kulagmdan 
yap1§1p onu kald1rd1, ayakta bocalayan Topuz'un da bir kula­
gmdan tutup ikisinin kafasm1 §iddetle birbirine c;arpt1 : 

"Ulan, itoglu itler, ulan yedi mahalle siirgiinleri ! Yedi ceddi­
nize tovbe edin bakay1m, bir daha buralara c;1k1p elalemin km­
na k1sragma sata§mayacag101za ! "  

Arap'm soz soylemeye hali kalmaml§tl, kulag1 hala kadmm 
elinde iki biikliim olmu§, sol kaburgasm1 ovu§turuyor ve boguk 
bir sesle sade aghyordu. Ondan daha canhca olan Topuz Siiley­
man, kadmm dizlerine kapamp eteklerini opiiyordu: 

"Tovbeler tovbesi hamm teyzecigim, tovbeler tovbesi ! Eger 
bir daha biz buralara gelirsek ayaklanm1z kmlsm! Kopegin ola­
hm hamm teyzecigim, yeter, bize vurma arnk, evlatlanmn ba§I 
ic;in bize vurma art1k ! "  

Kadm, Arap'la Siileyman'm enselerine yaman birer sille 
daha savurdu: 

"Ulan hamm evlatlan, eger siz buralarda benim elime bir 
daha gec;ecek olursamz zor kurtulursunuz; bir dahasma ikinizin 
de bu sopayla §urac1ga le§lerini sermezsem bana da Aygir Fatma 
demesinler! "  

Kopuklar bir daha buralara c;1kmayacaklanna dair bir siirii 
yemin ve tovbeler daha ettiler. Ve kadm kic;larma birer tekme 
daha indirdi: 

"Haydi bakahm, c;ekin arabamz1 besmelesiz herifin evlatlan, 
goziim gormesin! " 

Zavalh Arap, bir eli sol kaburgasmda, bir eli sag kall;asmda 
iki gozii iki c;e§me, Topuz Siileyman ise aim, yiizii §i§ler, morar­
ttlar ic;inde ve ikisi de topallayarak caddeyi tuttular. 

�iddetli, yaman, deh� verici. 
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Hasan'la yarundakiler sapsan kesilmi§ler, afal afal kadma 
baloyorlarch. iriyan, devanasma benzeyen o smm gibi kadm, 
siirmeli gozlerini bu sefer ywnu�k�a bir bak1§la berikilere dikti: 

"Ne diye sata§tdar, o hergele oglu hergeleler size bakayun? "  
Hasan: 
"Bilmiyoruz ki . . .  Biz konu§a konu§a buradan giderken gel­

diler, once lozlara birer omuz vurdular, sonra da 'Bu kizlan bize 
brrak, sen defol! '  diye beni dovmeye ba§lad1lar. "  

"Bu lozlar senin neyin?"  
"Arkada§un . . .  " 
Elli adun otedeki oogiirtlenlerin ardmdan ayaklannda §1p1-

dik 1 terliklerle gen� bir kadm daha sokiin etti: 
"Neymi§ anne mesele? "  
"Ne olacak, keratalar g�en ak§am yine burada biri kiz, biri 

oglan iki karde§e yaptiklan gibi bunlara da sata§mI§lar, sonra 
bu delikanl1y1 dovmeye kallo§rm§lar. "  

"Amma anne, �ok fena dovdiin herifleri . . .  Hatta babam 
uzaktan dayanamad1, bana 'Kiz kalk, git, soyle artik yeter b1-
raksm,' dedi de ben de onun i�in kalktun geldim buraya ! "  

" Az  bile oldu amma neyse, ben onlan ge�en ak§am o iki 
karde§e sata§tiklan zaman elime ge�irememi§tim. Neyse, §imdi 
bunlarla birlikte onlarm da intikamrm alrm§ oldum." 

Gen� kadm, Hasan'la arkada§larma dondii: 
"Siz de ii�iiniiz karde§ misiniz?"  
Hasan: 
"Hayir, biz arkada§IZ ."  
Ya§h kadm: 
"Ne arkada§1, mahalle arkada§I m1, mektep arkada§I rm ? "  
Hasan, Mediha'y1 gostererek: 
"Bu benim �ocukluk arkada§1m . . .  Oteki de onun arkada§I. "  
Ya§h kadm: 
"Siz nerede oturuyorsunuz, evleriniz nerede bakay1m? "  
Hasan: 
"Ben burahyun, §U dutlugun alt tarafmdaki mahallede otu­

ruyoruz. " 

Ok�esiz ve arkahks1z terlik veya pabu�, �1p�1p. 
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"Seni biraz goziim 1smyor gibi . . .  Ara srra buralarda gormii§­
liigiim var. Bu harum ablalar nerede oturuyorlar bakayrm? " 

Mediha: 
"Biz Be§ikta§hy1z. Buraya akrabalanrmza bir ay kadar mi­

safir geldik ! Amma eskiden hen <;ocukken yine bu civarda otu­
rurduk. "  

"Demek, sen bu delikanhyla ta o zamandan tam§iyorsun?"  
"Evet, ta o zamandan, <;ocuklugumuzdan tam§iyoruz. "  
"Anneleriniz filan da tabii birbirleriyle tam§lp gorii§iirler de-

gil mi ? "  
Hasan dii§iinerek: 
"Annelerimiz de . . .  Galiba . . .  Biz <;ocukken bir kere bizi bera­

ber bayram yerine gotiiriip sahncaklara, arabalara filan bindi­
rirken iki kere birbiriyle gorii§mii§lerdi. "  

Mediha: 
"Zaten biz de birbirimizle o zaman bayram yerinden bir 

arabayla Kahtane'ye giderken tam§IDI§, arkada§ olmu§tuk. "  
Gen<; kadm, birden dikkat kesildi. S1rurlan uzun y1llarla per­

de perde ortiilii olan eski bir ge<;mi§ten kulaklarma garip bir 
f1s1lt1 gelmi§ti. Mediha'ya dondii: 

"Siz o vakit hangi bayram yerinden arabaya binip de Kahta-
ne'ye gitmi§tiniz bakay1m? "  

"Defterdar' daki bayram yerinden."  
Hasan'm yiiziinii ince ince siizerek: 
"O zamanlar ka<; ya§mdayd1ruz? 
Hasan: 
"Alti§ar yedi§er ya§1m1zda vardik galiba. "  
Gen<; kadmm gozleri Hasan'la Mediha'nm yiizlerinde uzun 

ytllann artlanm aydmlatan yaman bir projektor gibi dola§tl: 
"Sizi o giin Kahtane'ye gotiiren arabada ba§ka kimler vardi 

bakayrm?"  
"Bir siirii <;ocuk vard1. "  
"<;ocuklardan ba§ka? "  
Hasan 'la Mediha birbirlerine baki§arak: 
"Kimler vard1 ba§ka ? "  
Mediha: 
"Arabac1 vard1. " 
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Gen\ kadm gi.iliirnseyip ba�1m sallayarak: 
"Arabac1 el bet de olacak! . .  Hele hele biraz daha dii�i.ini.in 

bakayim? "  
"Aaa . . .  Sey . . .  C::ocuklarm darbukac1 abla dedikleri biiyiik bir 

kizla bir de zilli ma�a \alan bir oglan vard1. "  
Gen\ kadm egilip Hasan'm almndan operek: 
"Seni san papa seni ! "  
Ya�h kadm: 
"K1z ne oluyorsun, deli k1z, kendine gel, sap1ttm mi ?"  
Gen\ kadm, anasmm boynuna sanhp onu da  yanaklanndan 

operek: 
"Ah annecigim, benirn camm cigerim annecigim, hay o ko­

puklara vuran bu ellerin dert gormesin annecigim. Ne olurdu, 
ke�ke o ipsiz oglu ipsizlere be� on sopa daha vuraydm! "  

"Ne oldu kiz, birdenbire bOyle? Galiba bu delikanhyla h1s11TI 
\Ikmaya ba�ladm! "  

Gen\ kadm yine Hasan'la Mediha'ya sordu: 
"O gi.in Kahtane donii�iinde sizin ba�larmiza \i\ekli kiilah-

lan kim giydimli�ti bakayim? "  
Hasan'la Mediha: 
"Darbukac1 abla ! "  
"Siz �imdi o darbukac1 ablay1 gorseniz tamr misni1z? "  
Hasan'la Mediha kadmm yiiziine bakarak: 
"Aa .. . Sen darbukac1 abla degil misin ? "  
Gen\ kadm tekrar Hasan'a sanld1, onu almndan opiip bag­

rma basn, Mediha ile arkada�m1 da bir hayli ok�ad1. Annesine 
dondii: 

"Annecigim, benim camm cigerim, kabaday1 annecigim, 
bunlar kim biliyor musun? "  

"Dedim ya, deli kiz ! Sen yava� yava� bunlarla h1sim \1k1yor­
sun galiba ? "  

" Bunlar benim \Ok eski bayram arkada�lanm . . .  Hani belki 
hat1rlarsm annecigim, bundan alt1 yedi yil once bir Kurban Bay­
ram1 'nda sana kii\iik san papa bir oglanla minimini esmerce bir 
k1zdan bahsetmi�tim . . .  " 

"Haaah . . .  Tamam, hatmmda kald1 m1 benim? "  
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"Annecigim sen de ne \abuk bunadm! Hani hatta bayramm 
ii\iincii ak§am1 onlan kaybettim, bugiin goremedim diye bir 
hayli de aglami§tlm. "  

"Ha ha ha ! Simdi hayal meyal hat1rlar gibi oluyorum. "  
"i§te bunlar, onlar . . .  i�te bu delikanh, san papa oglan, bu 

esmerce uzunca k1z da onun arabada kendisine karde§ yapt1g1 
kiz . . .  " Hasan'la Mediha'mn tekrar sa\lanm ok§ayarak, "Hay 
sevsinler yosmalar! Ne zaman da biiyiidiiniiz, bu hale geldi­
niz? .. Hani ben sizi Yaradan'a kurban olay1m! Lakin aradan bu 
kadar y1llar ge\rigi halde darbukac1 ablamz sizi unutmasm da 
siz onu \Oktan unutun ha ! "  

Mediha ile Hasan kizardilar, cevap veremediler. Bu sefer ya§-
h kadm soze ba§lad1: 

"Siz §imdi boyle nereye gidiyorsunuz? "  
"Hi\ . . .  Biraz hava almak i\in dola§1yorduk." 
"Ellerinizdeki kitaplar nedir, mektep kitab1 m1 ? "  
Hasan, Mediha'dan once daha a\ikgoz davrand1: 
"Mektep kitab1 . . .  Tatilde unutmayahm diye buralarda ders-

lerimize goz gezdiriyorduk. " 
"ikiniz bir mektebe mi gidiyorsunuz §imdi ? "  
"Hayrr. Onun mektebi Be§iktafta, benimki Fatih'te ."  
Ya§h kadmla yirmi yedi yirmi sekizlik klZI, \Ocuklan tepe­

deki k1r kahvesinin bol aga\h bah\esine gotiirdiiler. Bah\e pek 
tenhayd1. Yalmz etrafta tek tiik \ocuklu kadmlar goriiniiyordu. 
Orada geni§ bir kilimin iizerinde yumu§ak bir mindere bagda§ 
kurmu§, arkasm1 bir agaca dayam1§, kif sa\h, k1r pos b1y1kh, 
t1knazca, babacan tav1rh altm1�hk bir adam nargile i\iyordu. 
Gen\ kadm, Hasan'la arkada§lanm iivey babasma takdim etti: 

"Ali Beybaba, al sana ii\ tane ak§am misafiri ! "  
Ali Beybaba onlan siizerek yan §aka, yan ciddi: 
"Bunlar da nesi, buraya mektep mi a\acag1z be ? "  
"Bunlar senin miibarek elini opmeye geldiler, haydi bakahm 

opiin efendi amcamzm elini. "  
U\ii de ayn ayn adamin elini optiiler, birer yer iskemlesine 

ili§tiler. 
Babacan adam, biraz otede yiiziiniin terlerini havluya kuru­

lamakta olan iriyan kadma \1k1§1r gibi oldu: 
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"Sunlan ayrrayun geliyorum dedin, buradan bir fulayt§ fu­
ladm, sonra da i§i amma uzattm ha! 0 kadar vuru§a kar§I ya 
elin heriflerinin bir taraflan kmlsayd1! 

Kadm kar§thk vermeden klZl atild1: 
"Dua et ki sen Ali Babac1gun, ben gf\ kahru§un, curcunaya· 

ben yeti§ememi§im . . .  " 
Adam yalandan suratmI buru§turarak: 
"Sen de yeti§sen herifleri sonra buradan sedyeyle evlerine 

gotiirmek lazund1. "  
iriyan kadm, "Aman yorulmu§um, kollarun bitmi§ ! "  deyip 

kocasmm yamna r;okti.i. Meseleyi ba§mdan sonuna kadar birer 
birer kocasma anlatt1. Kadm, kopuklara indirdigi deh§etli sopa­
larm indirili§ tarzlarm1 elleriyle, kollanyla kocasma tarif eder­
ken gogsii bagn ar;ik babacan, bir yandan keyifli keyifli nargile­
sini r;eki§tiriyor, bir yandan da, "Oooh! . .  Oooh! . .  Oooh! . .  Hay 
ellerin var olsun, hay bileklerin nurdan kopsun, hay babanm 
camna rahmet benim Aygir Fatmac1gun! "  diye sag eliyle ar;1k 
bagnm s1vazhyordu. 

iriyan, devanas1, Sirun gibi kadm, kocasma bunlan anlatrr­
ken klZl da oradaki biiyiicek nevale sepetinden r;ikard1g1 dilim 
dilim ekmekleri, sogu§leri, 1 lop yumurtalan, peynirleri, zeytin­
leri tabak tabak misafirlerin oniine diziyordu: 

"Haydiyin bakalun, misafir umdugunu yemez, buldugunu 
yermi§. Hem buras1 darbukac1 ablamzm evi degil ki size daha 
iyisini r;1karsm! Krrda, r;ayrrda kahvaln bu kadar olur. " 

\;ocuklar §irndi s1kihyorlard1. Ali Beybaba onlan te§vik etti: 
"Haydi, s1k1lmaym, at1§tmn bakalun, buramn havas1 §irndi 

sizi ac1kt1rrm§t1r. " 
Ya§h kadm, k1ranta2 kahveciye seslendi: 
"Bana bak Mestan Aga, benirn r;ocuklanma birer -de r;ay getir! " 
Ali Beybaba kansma: 
"Hanun, siz bunlan §imdi degil, eskiden tamyormu§sunuz 

galiba? "  
"Ben yeni tamdun amma kizm eski ahbaplanym1§lar. "  

Suda ha�lanarak pi�irilip soguk olarak yenen et. 
2 Sa�1 ba�1 lorla�nu� erkek. 
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"Nas1l olur yahu, bizim kiz yirmi sekiz ya§mda, bunlar daha 
diinkii c;ocuk?"  

Gene; kadm, Hasan'm boynuna sanhp alnmdan operek: 
"Soyle bakay1m benim san papam, soyle bakay1m benim 

anasmm kuzusu, siz darbukac1 ablamz1 ne zamandan beri ta­
myorsunuz? "  

Ali Beybaba: 
"Kiz, kocan gormesin, kan§mam! "  
"Merak etme sen koca pinpon, 1 onlan benim kadar kocam 

da tamr, kocam da sever. Onlar daha §Oyle bacak kadar c;ocuk­
larken benim kocam onlara Kahtane donii§iinde kendi elcegi­
ziyle sazdan ne giizel kiilahlar yapm1§, ba§lanna giydirmi§ti . "  

Hasan: 
"Aaa . . .  Siz §imdi o vakit arabada zil c;alan c;ocukla rm evli-

siniz?"  
"Boynu altmda kalsm, dokuz on  sene var, onunla evliyiz ! "  
Ali Beybaba alayh: 
"Yoo! Ben burada damadima laf soyletmem! "  
Ya§h kadm: 
"Damad1mn da pabuc;lan dama at1ld1, senin de. " 
"Neden? "  
"Nedeni var rm, " Hasan'1 gostererek, "bak, kiz kendisine 

yeni yavuklu buldu! "  
"iyi ya i§te, §imdi bir yeni yavuklu da sen kendine bulur, siz 

ana kiz bir tarafa c;ekilirsiniz, biz de damatla birlikte ba§im1zm 
c;aresine bakariz. " 

Kadm kocasmm yanaklanm ok§ayarak: 
"Yagma yok, benim pinpon kocac1g1m, yagma yak! Sen bir 

tarafa, diinya bir tarafa . . .  Senin iizerine hen ba§ka giil koklar 
m1yim hie; ? "  

"Camm, c;ocuklarm yamnda bu  lakird1y1 hirakm art1k da 
ba§ka §ey konu§alim! " 

Gene; kadm, Hasan'la kizlann sac;lanm ok§ayarak: 
"O c;ocuklar yabanc1 degil ki ! Onlar benim diinya ve ahiret 

karde§lerim. " 

(Argo) <;:ok ya�h, ,.okmii� kimse. 
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Ya§h kadm aym §eyi yaparak: 
"Benim de evlatlanm! "  
Ali Beybaba: 
"Allah bagi§lasm, Allah bagi§lasm, zaten bizde c;oluk c;ocuk 

nanay! " 
Ya§h kadm: 
"i§te onun ic;in biz de her giin boyle iilemin c;olugunu c;o­

cugunu seviyoruz ya ! "  <;ocuklann tekrar sac;lanm ok§ayarak, 
"Haydi bakay1m, hebek yavrulanm, hehek yavrulanm! "  dedi. 

Ali Beybaba, bu sefer npk1 ortaoyunundaki Kavuklu gibi ya-
landan ayaga kalk1p fesini ba§ma gec;irerek: 

"Yahu, bana miisaade! "  
"Nereye? "  
"Arnk bizim i§imiz kalmad1 burada. Bize yo! goriindii. Al-

lah muhabbetinizi art1rsm! "  
Koca, §akadan pabuc;larm1 giyerken kadm eteginden c;ekti: 
"Otur ayol, otur, onlar senin evladm! "  
Geriye doniip oturarak: 
"Evlad1m amma bakahm boyle nur topu gibi c;ocuklarm 

bizim evlad1miz olmalanna babalan, analan raz1 olurlar m1 ? "  
Gene; kadm; 
"ilahi ya Rabbi ! Tevekkeli degil, hen diin gece sabaha kar­

§1 riiyamda birtak1m kalabahklar, bayram yerleri, sahncaklar, 
athkanncalar, atlar, e§ekler, arabalar falan gordiim. " Hasan'm 
yanaklanm ok§ayarak, "Demek bu kadar ytldan sonra size 
rastla yacakmi§Im ! " 

Kahveci biraz ilerden seslendi: 
"Fatma Ahia, damat geliyor! "  
Biraz sonra orta boylu, zay1ftan, kara yaga, genc;ten biraz 

afili biri yanlarma geldi. 
"Bir parc;a gee; kald1m degil mi ? Ne yapay1m, hen tam izin 

ahp i§ten c;1karken birkac; mii§teri geldi, usta onun ic;in biraz 
fazla ahkoydu. " 

Gelen adam oradaki yabancilan yad1rgayarak ayakta ortah­
g1 siizerken kaynanas1 : 

"Gee; otur," dedi. "Onlar yabanc1 degil. "  
Kans1 giilerek: 
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"Bak bakahm, bunlar kimdir, tamyabilecek misin Ahmet? "  
Ahmet kilirnin bir kenarma yan ili§ip onlan biraz siizdii: 
"Tamyamad1m! "  
"iyi dikkat et bakahm. " Hasan'la Mediha'y1 gostererek, 

"Otekini tamyamazsm fakat §Unlara iyi dikkat et bakay1m! "  
Ahmet tekrar <;ocuklan siizdii: 
"Cernile Teyze'nin akrabalan falan mt ? "  
Kans1: 
"Ha §Unu bileydin ! Hele §6yle eski bayramlan falan hatmna 

getir bakay1m! "  
" " 
Darbukac1 abla Hasan'a dondii, onun yanagm1 hafif<;e fis­

keledi: 
"Sen soyle bakahm san papa, bu gelen kim ? "  Hasan'la Me-

diha kizardtlar. "Soylesenize . . .  Kim bu herif? " 
Hasan, Mediha'mn kulagma: 
"Arabada zilli ma§a <;alan . . .  " 
Gen<; kadm gevrek bir kahkaha am: 
"Ha §6yle! i§te o ma§ac1 herif bu! Amma o vakit daha on dort 

on be§ ya§mdayd1, bak §imdi koskoca, kaztk kadar herif oldu."  
Sonra kocasma dondii: 
"Sen hala bu <;ocuklan tamyamadm rm?"  
"Simdi biraz goziim 1smyor gibi oluyor amma! . .  " 
"Kalk bakay1m, <;ahuk git, §uradan biraz saz topla da bun-

lara zarif hirer Kahtane kiilah1 yap getir. " 
Ahmet giiliimseyerek: 
"Haaa . . .  Simdi tamd1m, bu delikanhyla bu hamm ablayt ! " 
Kans1: 
"Hattrladm ya ! 0 giin Kahtane <;aymnda beni bacak kadar, 

minimini <;ocuktan nas1l k1skanrrn§, o koca, yemye§il <;aym ba­
§lma dar getirmeye kalkt§mt§tm! "  

Ahmet giiliimseyerek: 
"Onlar da bir giinmii§. " 
"Amma sonra deniz kenarmda benden paparay1 yiyince na­

s1l siit dokmii§ kediye donmii§tiin. "  
"Camm, b1rak §imdi bunlan be Zehra d a  tath muhabbete 

bakahm! "  
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Ali Beybaba iivey kmna: 
"Senden, anandan paparay1 yemeyen kim var ki ... Hem ma­

§allah, sen bu gidi§le anana da ta§ �1karacaksm. "  
"<;ikarmm, zahir ! " l  
"Kuzum Zehra, kocan kizmaz, merak etme. Hani sen heniiz 

Ahmet'e varmadan, bir gece rnahalledeki karanlik �e§meden su 
doldururken mahalle miiezzini sana sata§maya kalki§ffil§tl da 
sen ona ne yapffil§tln? "  

"Ne yapacagim, ba§mdan �ikard1grrn sangiru boynuna do­
laymca onu yularmdan �ekilen bir okiiz gibi tokatlaya tokatlaya 
evine getirmi§, kansm1 kap1ya �ag.np, 'Al hamm teyze, bu okiiz 
sizin olacak galiba, ahrrdan ka�ffil§ olmah, sokakta yakalad1m, 
getirdim,' deyip i�eriye sahvermi§tim! "  

Kahkahalar oray1 �mlatirken Ahmet sordu: 
"Bu kii�iikhey ile bu hamm abla nastl oldu da buraya geldi­

ler, sizi buldular?"  
Zehra: 
"Ah Ahmet�igim, me§hur kelamdrr; dag daga kavu§maz, 

insan insana kavu§urmU§. i§te hen de bak, ka� yil sonra," Ha­
san'la Mediha'nm boyunlarma sartlarak, "san papamla, kara­
biherime kavu§tum! "  

"iyi amrna sen boyle ikide bir san papaganma, karabiherine 
kavu§tuk�a, kan§mam sonra, hen de giiniin birinde ye§il kanar­
yama, k1rffilZ1biherime kavu§urum haa ! "  

Otekiler giilii§tiiler: Zehra eliyle kocasmm alnmi kan§layarak: 
"Hummrnh!. .  Sa§anm kedinin �ama§Ir yikamasma! "  
Ahmet, beraher getirdigi kocaman �oom a�1p i�inden avu� 

avu� taze fmd1k, vi§ne, kay1s1, tiirbe erikleri �1kararak bunlan 
Hasan'la kizlarm oniine doktii: 

"Buyurun bakahm, yemi§e ! "  
Hasan: 
"Aa . . .  Te§ekkiir ederiz, bize artik miisaade! "  
Zehra: 
"A . . .  A . . .  A . . .  Ne oldunuz, durun bakahm daha erken, daha 

fabrikalar bile paydos olmadi! Ak§am yemegini burada yiyecegiz." 

1 Ku§kusuz, §iiphesiz. 
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Mediha: 
"A vallahi olmaz ahlac1gim, sonra evden hizi merak ederler. " 
"Etmezler, etmezler, daha erken . . .  Yemegi yeriz, giine§ ha-

tarken gidersiniz. Eger yalmz gitmeye korkarsamz hen sizi go­
tiiriiriim. "  

Ali Beyhaba: 
"Eyvahlar olsun, desenize gene yollarda kim hilir ka\ kopu­

gun, ka\ serserinin kolu, budu kmlacak! "  
Hasan: 
"Rica ederim, hize arnk miisaade edin, hen hir §ey degil 

amma bunlan evlerinden merak ederler. " 
Zehra: 
"Bunlarm evleri neredeyse hana tarif edin, hen gidip haher 

vereyim, merak etmesinler! "  
Bu teklif Hasan'a hiraz miilayiml gelir gihi oldu ama Dar­

bukac1 Zehra'nm anas1 Aygrr Fatma huna raz1 olmad1: 
"Olmaz klZlm," dedi, "miinasehet almaz \iinkii sen hir ya­

banc1sm. Bunlar erkek \OCuk olsa haydi neyse amma kiz olduk­
lan i\in helki anneleri raz1 olmaz. Ona sebep, \ocuklar yerni§le­
rini de yesinler, art1k yava§ yava§ evlerine gitsinler. "  

Ali Beybaba: 
"Bunlarm neresi \OCuk? Baksana ... Ma§allah ii\ii de \OCuk-

luktan \Oktan \Ikm1§, gen\ligin ate§li devrine girmi§ler. " 
Fatma yan hiddetle: 
"Senin de ne soyledigini kulagin i§itiyor mu hunak! "  
"Gen\lik fena rm yahu! Ke§ke §imdi hen de onlar gihi hir 

gen\ olsayd1m! "  
"Sen gen\liginde de hoyle rrnyrrnntmm hiriymi§sin ya ! "  
"Nereden hildin henim gen\ligimde rrnyrrnnt1 oldugumu?"  
"Camm uzatma i§te ! " 
"Ah Fatma ah! Ne olurdu, sen benim gen\lik zamamma 

rastlamahydm da gormeliydin Ali Beyhaha neymi§ ? Ho§ §imdi 
de altmi§a yakla§t1Sim halde alimallah ta§I s1ksam suyunu \Ika­
rmm ya! "  

Fatma giilerek: 

Uygun, miinasip. 
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"Atma, atma! Camlar beyliktir! "  

Ali Beybaba \OCuklara: 

"Yann siz de benim ya§tma gelecek olursamz anlarsllliZ Han­

ya'y1 Konya'y1 ! Onun i\in evlatlanm gen\liginizin kadrini bilin ! 

Gen\liginizi yok yere ziyan zebil etmeyin. Hayatta g�eceginiz 
yo! yalmz gen\lik yolundan ibaret degildir. HtzllliZI, giiciiniizii, 

ne§enizi, kamnm biraz da ihtiyarhga saklaym. Bak1mz bende 
ya§ elli sekiz. Amma kim der ki ben §imdi elli sekiz ya§mday1m? 

Dedim ya, alimallah §U halde kalksam ta§I s1ksam ... " 

Kans1 tekrar alay etti : 

"Atma, atma dedik ya ! Camlar beyliktir! "  

"Camm efendim, onu atma, bunu atma, art1k btknm be ! "  
Elini nevale sepetine sokup koca bir §i§e rak1 ile bir kadeh \Ika­
rarak, "Sana inat, atacagim i§te ? "  dedi . 

Kans1, elinden §i§e ile kadehi kaparak: 

"Deli mi oldun sen, blfak bakayim onlan, \ocuklarm yanm­

da hi\ oyle §ey olur mu? 

Hasan ayaga kalkarak: 

"Art1k bize izin veriniz, biz ka\alim! Efendi amca da bizim 
yiiziimiizden rahats1z olmasm! "  

Ayglf Fatma giiler yiizle: 
"Peki yavrularim, siz bilirsiniz. Amma bunu saymay1z, sizi 

gene burada bekleriz. Biz ekseri giinler buraya gelir, ogle, ak§am 

yemeklerimizi burada yeriz. Siz de ara ma ugraymtz. Gene go­

rii§elim. Hem ne kadar annelerinizi filan tammasam da onlara 
da \Ok selam soyleyin, ara ma onlar da buraya buyursunlar, 

tam§ahm, gorii§elim! 

Hasan'la arkada§lan Fatma Hanim'la Ali Beybaba'mn elle­

rini operlerken damat Ahmet de kalkrm§, ayakta el pen\e du­

ruyordu. Biraz otedeki armudun altmda ak§am salatas1 hazlf­

lamakta olan Zehra, bu manzaray1 goriince soganh, domatesli 

ellerini acele havluya silerek ko§tu: 

"A . . .  Ka\tyor musunuz ciciler, ka\tyor musunuz yavrular! 

Durun oyleyse, hen de sizi §U kar§Iki dutluga kadar selametle­

yeyim! " 1 

Yolcuyu, konugu ugurlamak. 
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Kafile yola diiziiliirken Fatma Hamm onlara teminat verdi: 
"O kopuklara bugiin verdigim aptest art1k k1yamete kadar 

yeter. Onlar art1k size sata§mak degil, bir daha buralarda bile 
goriinmezler. Eger onlarm arkada§larmdan ba§kalan yollar­
da, §urada burada size yan bakacak olurlarsa bana soyleyin 
kafidir. "  

Yolda darbukac1 abla, onlara as1l babasmm on yedi y1l once 
oldiigiinii ve §imdi anasmm on y1ld1r istanbul 'un eski kabada­
ydarmdan Uzun�ar§th Ali Beybaba ile evli oldugunu soyledi. Ve 
onlara yaz ortalarmm keskin kokulu krr �i�eklerinden, krr otla­
rmdan demetler yap1p ellerine tutu§turdu. 

Zehra dutlukta kendilerinden aynld1ktan sonra Mediha ile 
arkada§1 Hasan 'a: 

"Amaaan," dediler, "ne yaman kadm . . . " 
"Az kalsm herifleri oldiirecekti . ,, 
Hasan da onlara §U cevab1 verdi: 
"Ayg1r Fatma'mn adm1 i§itirdim, kendisini bugiin ilk defa 

gordiim. Onun bir gece kendi mahallelerindeki bir dul kadmm 
evine taarruz eden dort be§ kiilhanbeyini siipiirge sap1yla oniine 
kanp dove dove yerlere serdigini anlat1rlar ki olur §ey degildir! "  

* * *  

i§te Zaika'mn, <;amhca'dan geldikten sonra ka� giindiir 
kendisine mektup gondermeyi§ine yahut goziikmeyi§ine Ha­
san'm pek aldm§ etmemesinin sebebi buydu. 

Hasan, ilk �ocukluk goz agns1yla bu §ekilde bulu§tuktan 
sonra Zaika'mn kendisine yan �izmesini fazla dii§iinemezdi. 
Fakat Zaika <;amhca'dan geldikten sonra Hasan'la bulu§maya 
�ok can att1g1 halde zavalh, firsat bulamamt§tl . 

Kendi evlerinin arkasmda, kendi pencerelerinin dibinde 
Hasan tarafmdan <;apraz Selahattin 'e at1lan miikellef dayak 
mahallede bir hayli dedikodu uyandrrmt§ ve Zaikalar bu dedi­
kodunun oniinii almak i�in on be§ giin kadar <;amhca'ya git­
mi§lerdi. Oradan geldikten sonra ise annesiyle ablas1 evde ve 
sokakta onu s1k1 bir goz hapsine alrru§lard1. 

(Argo) Azarlamak, haddini bildirmek. 
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Hasan'm ba§mm etrafmda ne vakittir birtakun vartalarl 
dola§1yor ve o, hep bunlan birer tesadiifle atlat1yordu. Fakat 
§imdi onun �evresini, i�inden pek oyle kolay kolay �1kdmaz yeni 
bir varta sanyordu: Fena bir dedikodu vartas1 . . .  Koca semt, ka� 
giindiir dedikodulann �e§itlisi, daniskas1yla �alkaruyordu. Hem 
Hasanlann mahallesinde hem de civar mahallelerde Arap Zey­
nel ile Topuz Siileyman'm Aygrr Fatma'dan yedikleri o dort ba§1 
mamur dayaklan duymayan kalmarm§tl. 

Artik Aygrr Fatma'nm, Arap Zeynel'in, Topuz Siileyman'm 
adlanyla birlikte Hasan'm, Mediha'nm adlan da biitiin o civar 
halkmm, hele kadmlanrun dillerinde destan olmu§tu. Artik bii­
tiin mahalle kahvelerinde, biitiin evlerde giiniin en onernli ko­
nu§ma mevzuunu bu mesele te§kil ediyordu. i§in aslm1 bilen de 
soyliiyordu, bilmeyen de . . .  Sonra, bu bahse dair soz soyleyen 
herkes, her kadm zaten pek tumturakli, pek su kald1rmaya uy­
gun olan asd mevzuya kendiliklerinden bir §eyler ekliyor, onu 
daha telleyip pulluyor, herkes meseleyi kendi i§ine geldigi tarzda 
habbeyi kubbe yaparak ba§kasma anlat1yordu. 

Kendisi ile Mediha'run bu suretle fena dile dii§tiiklerinin, 
herkesin agzma birer parmak bal olduklarmm pek farkmda 
olamayan Hasan, Arap Zeynel ile Topuz Siileyman vakasmdan 
sonra artik ortahg1 giilliik giilistanlik goriiyor, candan sevgilisi 
Mediha ile kirlarda ge�irecegi mutlu yaz ak§arnlarmm hayalle­
rinde avunuyordu. 

Hasan, Arap Zeynel'le Topuz Siileyman vakasmdan sonra 
Mediha ile bir ak§am, daha k1y1 yerlerde bulu§up biraz dola§­
m1§lar, birbirlerine samimi sevgilerinden bir hayli dem vurmu§­
lard1. Fakat bu ikinci bulu§madan sonra ii� giin oluyordu ki 
Mediha'y1 bir daha gorememi§, ondan hi�bir ses seda duyama­
mt§tl. Halbuki ii� ak§am once Mediha'dan aynhrken onunla 
ertesi ak§am gene aym yerde bulu§maya sozle§mi§lerdi. Hasan, 
§imdi ii� giindiir ondan bir haber alamaymca aklma hi�bir §ey 
getirmiyor, acaba k1zcag1z hasta rm, diye dii§iiniip iiziiliiyordu. 

Tehlikeli durum. 
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Bunu nasil anlayacakt1 ? Once aklma kendi annesi geldi, "Me­
seleyi, "  dedi "anneme ac;ay1m, ona ta c;ok eski bayramlardaki 
c;ocukluk arkada§1m1 ve onun anasm1 hat1rlatay1m, sonra ken­
disinden rica edeyim, gidip klZl evinde bir yoklasm." 

Once kendisine uygun gelen bu fikirden sonra cayd1. "Ya," 
dedi, "kizm annesi Arap Zeynel, Topuz Siileyman vakasm1 duy­
du da §imdi klZlm onun ic;in sokaga sahvermiyorsa . . .  " Hatta 
bir arahk aklma §U geldi: "Ya meseleyi duyan kizm anas1 onu 
buradan vakitsiz Be§ikta§'a kac;rrd1ysa ! "  

Hasan'm birinci dii§iincesi pek bo§, pek hayali bir dii§iincey­
di, Mediha hasta filan degildi. ikinci dii§iincesi dosdogruydu, 
kizm anas1 i§i iki giin sonra duymu§, klZl rnisafir bulunduklan 
akrabalarmm evinde s1k1 bir bask1ya koymu§tu. Uc;iincii dii§iin­
cesi de olmak iizereydi. Medihalar bir ay ic;in rnisafirlige gel­
dikleri akrabalarmm evinden iki giin sonra Be§ikta§'a donmeye 
karar verrni§lerdi. �iinkii civarda goklere c;1kan dedikodu art1k 
kizm anasmm kulaklanm patlatacak raddeye gelmi§ti . 

Hasan, meseleyi kendi anasma ac;maktan, i§i onun vas1tas1yla 
halletmeye kalki§maktan vazgec;ti. T uttu, c;ok s1cak bir ogle vakti 
krr kahvesinden saglik 1 ald1gi Aygrr Fatmalann evine gitti. Fatma 
evde yalmzd1. Ali Beybaba bir i§ ic;in istanbul'a2 inmi§, klZl Zehra 
da kom§uya gitrni§ti. Kadm, Hasan'1 c;ok giiler yiiz ve c;ok tath 
bir dille kat§iladi, onu dort odah ah§ap evin bahc;e iistiindeki en 
temiz, en siislii, en serin odasma ald1. Hasan'm kar§Isma §irndi 
yeldirmesiz, ba§ortiisiiz, sade bir kanarya sans1, ince, patis en­
tariyle c;ikan kirk be§lik devanas1, Hasan'a bugiin, o giirikiinden 
daha adaleli, daha giirbiiz, daha c;evik, daha c;elik goriiniiyordu. 
Gozleri gene bol siirmeli, ka§lan gene bol rastikh olan kara yagiz 
Fatma, Hasan'm bu vakitsiz ve ansizm geli§inden ku§kuland1: 

"Nasil oldu boyle, evi nasil buldun? "  
"Krr kahvecisine sordum, o tarif etti ."  
"Ey, ho§ geldin, ne var ne yok bakahm, o giinden beri nas1l­

sm, hamm ablalar ne alemde? "  

t Sahlc, bilgi, haber. 
2 XX. yiizy1hn ortalanna kadar istanbul denildiginde Suri�i olarak da adlandm­

lan Tarihi Yarunada kastedilirdi. 
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"<;ok §iikiir, iyiyiz, ho§uz amma . . .  " 
"Ey . . .  Ammas1 ne oluyor?"  
"Mediha ii� giindiir bana goriinmedi, onu �ok merak edi­

yorum. 0 giinden bir giin sonra ayru yerde bir daha bulu§mak 
iizere sozle§mi§ oldugumuz halde ii� giindiir kendisinden bir 
ha her alamadrrn. " 

Fatma manidar: 
"Acaba kizcagiz rahatsiz olrnasm? 
"Once hen de oyle dii§iinrnii§tiirn. Fakat sonradan acaba 

dedim, meseleyi annesi filan duydu da klZl sokaga sahvermi­
yorlar rru ? "  

Fatma kurnaz kadmd1, i§in boyle olduguna hi� §iiphe olrna­
d1gim derhal �kn, hatta aklma kizm vakitsiz Be§iktafa a§ml­
IDl§ olrnas1 fikri bile geldi. Sonra Hasan'1 teselli etti: 

"Camm yavrum, bunda iiziilecek ne var? Belli ki kiz seni 
candan seviyor. Me§hur kelamd1r: iki goniil bir olduktan sonra 
onlan kirn ay1rabilir? K1z sana ii� giin degil, ii� ay bile goriinrne­
se gene sonra o gelip seni bulacaknr. "  

"0� ay rru dedin hanrrn teyzecigirn? "  
"Camm hen soz misali olarak ii� ay dedim, bakarsm ii� giin 

sonra gene bulu§ursunuz. "  
Hasan derin bir dii§iinceye dald1. 
"Ne o, niye oyle derin dii§iiniiyorsun? "  
"Ben �ok talihsizirn d e  onun i�in dii§iiniiyorum! "  
"Haydi haydi, hi� yoktan kendini ooyle §eylerle yorma, bak 

sen daha pek gen�in, adeta �ocuksun. Hi� ummadigm bir zaman­
da bakarsm ki hekledigin 0 talih kU§U gelir, seni oyle bulur ki . . .  " 

"Sizden bir §ey rica etsem mi acaba, bilmem ki? "  
"Ne gibi ? "  
"Gidip Mediha'y1 evinde yoklamak . . .  " 

"Bunu hen yapamam yavrucugurn. <;iinkii malam a, henirn 
ad1m bu civarda biraz eli bayrakh diye �1krru§trr. Vak1a, hen o 
giin seni de kizlan da o §irret kopuklann elinden kurtardrrn fa­
kat olur ki k1zm anas1 bana te§ekkiir edecegi yerde surat filan 
etmeye kalkar, ona sehep bu i§i hen yapamam amma senin gii­
zel hanrm i�in ba§kasma yaptmnm. " 

"Kime yaptmrsm1z? "  

70 



"Sen §imdi bana onlarm burada oturduklan evi tarif et, ben 
oraya bizim kom§ulardan eli ayagi, sozii sohbeti diizgiin birisini 
bulur, gonderirim. "  

"Simdi gonderir misiniz? "  
"Birazdan gonderirim ve ak§amiistii de kir kahvesinin bah­

i;esinde sana cevablfll veririm. Sen ak§ama dogru i;1k, orada 
beni bekle. "  

Aygir Fatma e v  altmdaki kuyudan i;ektigi a§tlama 1 s u  ile Ha-
san 'a buz gibi bir ahududu §urubu sunarken i;at kap1 biri geldi. 

"Kim o ? "  
"Az1c1k ai;ar rmsmiz?"  
Bu, yabanc1 bir kadm sesiydi. Fatma, Hasan'1 bardak elinde 

alt kattaki lo§ odalardan birine soktu: "Hele sen gir §uraya bi­
raz da, bakayim kimmi§ o?"  

Hasan odaya girdi ve  Fatma, sokak kap1slfll ai;r1. 
"Buyurun efendim, kimi istiyorsunuz? "  
Kap1daki orta ya§h, zay1fi;a, temiz, tirendaz2 kadm sordu: 
"Uzuni;ar§th Ali Beybaba'mn evi buras1 rm ? "  
"Buras1 efendim." 
"Onun haremi3 Fatma Hamm'1 gormek istiyorum da az1ctk."  
"Buyurunuz ii;eriye, Fatma benim. " 
Yabanc1 kadm i;ekinerek ii;eriye girdi. Aygir Fatma, kendisi­

ni yukanya alacak oldu, i;1kmad1. 
"Surada," dedi, "ev altmda bir yere ili§ip gorii§ebiliriz. " 
Fatma, kadma bir hasir sandalye uzatt1, kendisi de oradaki 

ali;ak bakir sand1gm iizerine ili§ti : 
"Safa geldiniz ! "  
"Safa bulduk! Sizi rahats1z ettim amma affedersiniz. "  
"A . . .  Estagfurullah!  Nii;in rahatsiz olay1m. " 
"Size bir §eyler sormak istiyorum. "  
"Buyurunuz, sorunuz. "  
Kadm, birden i;ok ciddile§erek: 
"Siz benirn klZlrm nereden tamyorsunuz? "  

t Soguga steak, s1caga soguk su katma, a�lama. 
2 Ozenli, temiz, zarif giyinmi� 

qi. 
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"Kim sizin klZlmz ? "  
"Gei;en ak§am, §U yukan taraflardaki k1r kahvesinin bah­

i;esinde yammza ahp k1z1mz, kocamz, damadlillz ve yabanc1 
bir delikanhyla birlikte saatlerce ii;ki soframzda oturttugunuz 
kizlann birisi . Ho§, oteki kiz da pek yabanclffilZ say1lmaz ya . . .  
Simdi sizden sormak istedigim §U :  Heniiz i;ocuk denecek kadar 
iki geni; klZl nas1l oluyor da . . .  " 

Fatma, kadmm soziinii kesti : 
"Eger bana boyle sai;ma sapan bir sual soracagmlZl bilsey­

dim size hii; kap1y1 ai;mazdrm! "  
ii;eride Hasan'm yiiregi fena halde i;arp1yordu. 
"Bana bakmiz hem§ire hamm,1 vak1a bu civarda bana ad1y­

la samyla Aygrr Fatma derler. Fakat benim yiiziim, bu civar ka­
nlarmm i;ogundan daha i;ok ak, almm daha i;ok ai;ik, vicdanrm 
daha i;ok temizdir. Onun ii;in sizden i;ok rica ederim, sozlerinizi 
biraz dii§iinerek, tartarak soyleyiniz ! "  

"Ben soyleyeceklerimi iyice dii§iinmii§, tartml§ da buraya 
oyle gelmi§im! "  

"Su halde, sizi aldatrm§lar, sizi kandrrrm§lar, sizi yalanlarla, 
dolanlarla kurmu§lar, kurmu§lar buraya oyle gondermi§ler. Ki­
yafetiniz, haliniz, yiiziiniiz sizin asil bir aileye mensup iyi kalpli 
bir kadm, evlat dii§kiinii bir ana oldugunuzu gosteriyor. Onun 
ii;in sizden i;ok rica ederim, ortada fol yok yumurta yokken, 
tutsam ben gelip size bu yolda sozler soylemeye kalksaydrm, siz 
buna raz1 olur muydunuz? "  

"Nas1l ortada fol yok yumurta yokmu§ ? Benim kmmm, 
akrabam1z bir k1zla birlikte senin, k1zmm, kocamn, damad1-
nm ve bir yabanc1 delikanlmm ii;ki sofrasmda saatlerce otur­
dugunu biri;ok kimse gozleriyle gormii§ler. Hem ben, §imdi 
buradan i;1ktiktan sonra gidip onlan kahvesinin bahi;esindeki 
boyle bir ii;ki sofrasmda oturtan kahveciden de hesap sora­
cag1m! "  

"Boyle bir §ey yapacak olursamz kahveci tabiidir ki sizin 
boyle bir sorgunuza giilmekten ba§ka verecek kar§1lik bulama­
yacaktir! " 

"Harumefendi" anlammda kadmlar i�in hitap s6zii. 
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"Yaaa . . .  Fakat ben i§i k1zm amcasma a�acak olursam bana 
§imdi giilmekten ba§ka bir kar§thk veremeyecek olan kahveci o 
zaman da aglamaktan ba§ka verecek kar§thk bulamayacaktir. 
Ben §imdi size uzun lafm k1sasm1 soyleyeyim mi ? "  

"Buyurunuz efendim! "  
"K1zlan orada sizinle tam§tiran o kahveci degil mi ? "  
"Hayir! " 
"Yoksa o �apkm delikanh mi, o korpe yavrulan kandmp 

sizin kanh kocah, damath k1zh i�ki soframza getirdi ? "  
"Hem§ire hammc1grm, size bunlan boyle telleyip pullay1p 

anlatanlar acaba ni�in i§in daha oncesini anlatmarm§lar ? "  
"i§in daha oncesi hangisi ? "  
" Onu kizm1z anlatmad1 rm size ? "  
"Ne anlatacak, anlatmaya yiizii var rm k i ?  Ona kahrsa soz­

de kendileri �ok eski bir �ocukluk arkada§tyla kirda konu§ur­
larken kendilerine iki serseri musallat olmu§, bunun iizerine bir 
kadm gelip serserileri dovmii§, onlan kurtanp kahvenin bah�e­
sine gotiirmii§, kendilerini orada biraz oturtmu§, sonra serseri­
ler ortadan kaybolduktan sonra da kalk1p evlerine donmii§ler. " 

"Kmniz meseleyi biraz kISaca anlatmakla beraber i§in ash 
fash da i§te bundan ibaret. " 

"Nastl bundan ibaret? Sizin o kazik kadar kocah kizmIZ, be­
nim korpe yavrulanmm gozlerinin oniinde tutmll§ 0 delikan11yi 
ka� kere §aprr §Upur opmii§; kocaillZ olacak adam ya§ma ba§l­
na bakmadan kizlanmm yanmda size agza almmayacak §akalar 
yaprm§; sonra damadmiz elinde koskoca meze �ikmlanyla gelmi§, 
bunlan �ocuklarm oniine bo§altrm§; ondan sonra da kocaillZ kos­
koca binligi ortaya �ikanp, 'Haydi yiyin �ocuklar! '  deyince artik 
bizimkiler utamp oradan ka�rm§lar. Ka�rm§lar amma kizmiz da 
onlan kandmp ba§ka bir ak§am gene oraya getirmek i�in pe§leri­
ne taktlrm§, onlarla birlikte dutluga kadar gelmi§. Nastl, her §eyi 
goziimle gormii§, kulagimla i§itmi§ gibi biliyor muyum? Yalmz 
size §unu da soyleyeyim ki kizm amcas1 heniiz bunlan duymad1, 
eger duyacak olursa k1yametin biiyiigu i§te o zaman kopacaktrr. 
Amcasmm nas1l adam oldugunu bilmezsiniz. " 

"Vallahi hem§ire hammc1g1m, bu i§i benimle konu§mak iize­
re buraya sizin yerinize amcas1 gelmi§ olsayd1 daha iyi olurdu. "  
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"Daha rm iyi olurdu ? Hafazanallah,1 amcas1 bu i§i duymu§ 
olsayd1, <;oktan evinizi sizin ba§mtza ge<;irirdi. "  

"Su halde hem§irecigim, danlmaym, giicenmeyin, hen sizin­
le fazla gorii§emeyecegim, liitfen siz gidin de ak§ama rm olur, 
yann sabaha rm, kizm amcasrm gonderin buraya, hen onunla 
gorii�yim. "  

"Lakin b u  size <;ok pahahya oturur sonra ! . . "  
"Ne yapahm, ha� gelen <;ekilir hem§irecigim, k1smetimizde 

ne varsa ka§iguruzda o <;ikar! Hem isterseniz kizm amcas1 ev­
deyken hen size geleyim, kendisiyle orada gorii§eyim. " 

"Allah etmesin, biz krr kahvelerinde kan koca, damat gelin 
<;ilingir sofras1 kurup alemin gen<; evlatlarrm sofralarma alarak 
onlann yiizlerini gozlerini a<;maya <;ah§an insanlan diinyada 
evimize kabul edemeyiz! "  

"Su halde her ne kadar kendilerini tarurmyorsam da eger 
hamm kmrmzm amca heyi henden biiyiikse ellerinden, kii<;iik­
se gozlerinden operim, liitfen ak�ma buraya te§rif etsinler de 
onunla gorii§elim. " 

Kadm hiddetle kalkn: 
"Demek," dedi, " siz Nuh deyip peygamher demeyenlerden­

siniz. Ben §imdi gider, o kahveci olacak herifi de bulurum ! "  
Sokak kap1sma dogru yiiriirken, Fatma tekrar oniine ge<;ti: 
"Hamm," dedi, "yapmaym, ofke ile kalkan ziyanla oturur. 

Sonra <;ok amma pek <;ok pi§man olacaks1mz. Hele zavalh fakir 
kahvecinin bu i§te zerre kadar kabahati yak . . .  " 

"Demek, kizlanrmz1 oraya birtak1m diizenlerle siz dii§iirdii-
.. , ,, nuz. 

" BOyle degil amma haydi boyle olsun, kabahat, kusur, gii­
nah hep bizim ! . .  Ne soyleyecekseniz bize soyleyin, ne yapmak 
istiyorsaniz bize yapm; elin bigiinah,2 fakir kahvecisine gidip 
sata§irsaniz buna ne kul raz1 olur, ne Allah ! "  

"Anla§ild1, anla§1ld1," dedi, "arnk siz hesabmm kizm amca­
s1yla goriirsiiniiz! "  

Ki:iti.i bir durum ve ihtimal kar�1smda, "Allah bizi korusun, Allah muhafaza 
etsin ! "  anlammda si:iylenen dua ve s1gmma si:izii. 

2 Su\:suz, giinahs1z, masum. 
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"Ba§ iistiine efendim, hesab1m1Zl onunla goriiriiz; eger amca 
bey ak§ama buraya te§rif buyururlarsa bizi ihya ederler! "  

Mediha'mn anas1 «i;at, diye kap1y1 «i;ekince Hasan odadan 
frrlad1: 

"Ah hamm teyzecigim, bakm §U Allah'm i§ine! Benim yii­
ziimden neler geldi sizin ba§tmza. "  

"Aldrrma sen. Keyfine bak, b iz  boyle ne vartalar atlatrm§iz. 
Tevekkeli dememi§ler: iyilikten kemlik 1 basil olur, diye . . .  Hele 
dur bakahm, sen iiziilme, §U amca beyi de bir gorelim, ne me­
nem §eymi§ ? Erkek oldugu i«i;in herhalde daha iyi soz anlar. Sen 
biliyor musun Mediha'nm amcas1 kimdir, necidir ?"  

"Son bulu§tugumuz giin bana amcasmdan biraz bahsetmi§­
ti . Bundan yedi sekiz sene once babas1 oldiigiinden beri, kendi­
lerine amcalan bak1yormu§ . . .  Adam galiba saraylann birinde 
tiifek«i;iymi§.2 Hem de olduk«i;a zenginmi§ . . .  Ayda Medihalara 
on be§ lira para veriyormu§. Fakat Mediha'mn babas1 oldiik­
ten sonra annesi biraz sinirlenmi§, biraz ge«i;imsiz bir hale gelmi§ 
oldugu i«i;in herkesle oturarmyor, ondan dolay1 amcas1 ve yen­
gesinden ayn olarak Be§ikta§'ta oturuyorlar, ara s1ra da buraya 
misafir geliyorlarmt§ . . .  " 

Fatma, Hasan'1 biraz daha teselli ettikten sonra: 
"Art1k, " dedi, "sen yann yine bir arahk bize ugra da sana 

neticeyi bildirelim. " 
Hasan «i;ok fena bir yeise kapilmt§tl. 3 Fatma tekrarlad1: 
" Hi«i; iiziilme, meraklanma, sana demin ben ne dedim, 'iki 

goniil bir olunca ay1ramaz padi§ah! '  Haydi, bak keyfine, «i;tk krr­
lara, biraz hava al! Biz bu ak§am ne yapar yapar, amca beyi i§in 
hakikatine inand1m; yarm da sana hayrrh havadisler veririz. "  

* * *  

Ak§amla yats1 aras1 . . .  Aygir Fatmalann iki dag arasma s1-
k1§ml§ gibi geni§ bir hendege benzeyen mahallelerinde yaz ge­
celerine mahsus insanh hayvanh tam bir curcunad1r gidiyordu. 
Mahallenin bostana kar§l olan biitiin evlerinin kap1lan hemen 
artlarma kadar a�1ktt. 

Kotiiliik. 
2 Saray muhafm, saraylarda vazife goren silahh memur. 
3 Oziilmek. 
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Hava imbatl oldugu i\in bu artlarma kadar a\1k kap1h evle­

rin i\lerinden d1§anya ag1r, tembel, yorgun ve sogan, sarrmsak, 

yamk zeytinyag1 kokulu bir fmn havas1 siniyordu. Evlerin baz1-
lanndaki havane!i2 t1kirt1lan k1vrak bir tiirkiiniin oynak t1k1rt1-

lanna ne kadar benziyordu. 
Alt ve iist katlardaki karanhk odalarm a\Ik pencerelerinde 

her gen\ k1z ayn ayn makamlarla bir §eyler mmldamyor, daha 

arka, daha kuytu sokaklardan ise hafif hafif ut, tef, darbuka 

sesleri geliyordu. Alt ve iist katlardaki baz1 karanhk odalarm 

pencere onlerine, evlerin on taraflarma rastlayan onleri tahta 
parmakhkh, i\leri bol \i\ekli baz1 bah\elerden de sokaga i\ki 

kokulan s!Zlyordu. 
Mahalleyi en ge\, en son dola§an gen\ yogurt\U Karaka§ 

S1tk1, i\lerinden i\ki kokusu sizan bu pencerelerin, bah\elerin 

oniinde duruyor; oralardaki i\enlerle biraz §akala§iyor; oralar­

dan uzatilan tabaklara elli§er yiizer dirhem yogurt koyuyor ve 

bazen ak§amc1larm3 kendisine ikram ettikleri teki, "Muhabbe­

te! "  deyip ayakta yuvarladiktan sonra bir iki dakika kadar ora­

da burnuyla zurna taklidi yaparak \iftetelli \ahyordu. 

Evlerin kar§Ismdaki bostanda kara ve su kurbagalan yan§a 
\Ikrm§lar gibi bu agir, imbat havay1 sesleriyle didik didik edi­

yorlar; yiizlerce agustos b&egi hi\ durmadan tek nota iizerinde 

karanhgi \mlanyorlard1. 
Aygir Fatmalarm kap1lan ve sokak iistiindeki iist kat oda­

nm pencereleri tamarmyla a\ikt1. Ali Beybaba ko§e penceresinin 

oniinde yeni demlenmeye ba§larm§tl. Fatma mutfakta kocasma 

patl.1.can k1zarnyor, klZl ev altinda tarator4 doviiyordu. Damat­

lan Ahmet heniiz gelmemi§ti. Kans1 kocasma giindiizden me­
seleyi anlatrm§ oldugu i\in Ali Beybaba, her ihtimale kar§1 bu 

ak§am anzarotunu agrr agrr i\iyor, belki kizm amcas1 gelecek 

olursa onunla pek olgun ve dolgun bir kafayla gorii§meyi uy­

gun bulmuyordu. 

Yazm, giindiiz denizden karaya dogru esen mevsim riizgan; deniz yeli. 
Havanda bir �yi diivmeye yarayan tokmak. 
Ak�amlan ii;ki ii;me ah�kanhgmda olan kimse. 

4 Ceviz, ekmek ii;i, sarm1sak, zeytinyag1 ve sirkeyle yap1lan bir i;e�it sos, meze. 
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Gen\ yogurt\u Karaka§ S1tk1 tam Ali Beybaba'mn evine yo­
gurt birakrrken govdesi t1pk1 Ayg1r Fatma'ya benzeyen, kirk be§ 
ellilik, iriyan, geni§ omuzlu, eli kalm bastonlu, pala b1y1kh bir 
adamm sesi kapmm oniinde giirledi: 

"Ayg1r Fatma denilen kadmm evi buras1 m1 ? "  
Yogurt\u birden §a§ird1: 
" Buras1 efendim . . .  Fatma Abla'nm evi buras1 . "  
Kapmm oniinde askeri bandolann kontrbaslan gibi oten bu 

kahn sesi ev altmdan duyan Zehra, hemen beyaz ba§6rtiisiinii 
ortiip kap1ya ko§tu. 

"Kirndir 0 ? "  
"Aygrr Fatma'y1 istiyorum! "  
"Affedersiniz amma benim anarrun adm1 Aygrr Fatma di ye 

siz koymadlillZ. Vak1a onun lakab1 Aygrr Fatma'drr. Fakat he­
niiz tammad1gmiz bir kadm1, ele giine kar§I boyle \ag1rmamz 
icap etmez! " 

" Haydi hamm, sen \ekil oradan §imdi de bana o anan ola­
cak kanyla baban olacak herifi gondei; onlarla goriilecek da­
vam var! " 

Ali Beybaba merdivene ko§tu. Fatma mutfaktan sokak ka-
p1sma frrlad1: 

"Buyurun efendim, i\eriye buyurun da i\eride gorii§elim! "  
"i\eriye nereye buyurahm, rak1 masasma rm ? "  
"ister raki masasma buyurun, ister bira kasasma! "  
Adam kap1dan i\eriye bir adim at1p Fatma'y1 siizerek: 
"Anla§tlan Aygrr Fatma sen olacaksm, kocan da burada rm ? "  
"Kocam d a  burada, k1zim d a  . . .  Buyurunuz efendim yuka-

nya . "  
"Yukanya filan \tkmamIZa hacet yok! Surac1kta, e v  altmda 

g6rii§elim! "  
Ali Beybaba merdivenden inerek: 
"Liitfen yukanya te§rif buyurun beyefendi, yukanya . . .  Me­

rak etmeyin, fakirhanemizde zat1alinizi ag1rlayacak odam1z bu­
lunur. "  

"Ben buraya sizinle muhabbete gelmedim k i  yukanda beni 
ag1rlayacak odadan bahsediyorsunuz. Gel bakahm sen §Oyle de 
§Urac1kta biraz gorii§elim! " 

77 



Ali Beybaba: 
"Ba§ iisriine, geleyim efendim. " 
Fauna, sokak kap1sm1 kapattl, a§agi odadan getirdigi iki 

sandalyeyi erkeklere uzattl. Ali Beybaba: 
"Ey ho§ geldiniz efendim! "  
"Ho§ mu geldik, naho§ mu geldik yoksa mayho§ mu geldik, 

onu §imdi anlarsmiz! "  
"Vallahi beyefendi isterseniz sarho§ gelmi§ olun, mademki 

tenezziil buyurup buraya te§rif ettiniz. Burada bulunduk<;a bi­
zim aziz misafirimizsiniz, buradan <;1kmcaya kadar size hiirmet 
ve itibarda kusur eunek bizim elimizden gelmez. Biz anamIZdan 
babamIZdan boyle terbiye gordiik. "  

"Ay sizde terbiye var nu ? "  
"Terbiyemiz olmasayd1 sizi boyle kar§1lamazdik. "  
"Bana bak arkada§, hen oyle <;enelere gelemem, oyle agiz­

lara kolay kolay kayik yana§tirmam! Simdi la& uzauna da §U 
meselenin ashm anlat bakahm! "  

"Hangi meselenin? "  
"Mahut meselenin. . .  Ge<;ende kir kahvesinin bah<;esindeki 

meselenin . . .  " 
Ali Beybaba kansma dondii: 

"Anlat bakahm meselenin anhas1m minhasm11 da beyefendi 

dinlesin! "  
"Hayir, hay1r, hayrr . . .  " Pala b1yiklanm s1vazlayarak, " Bak 

ben erkek oglu erkegim, ben kanyla konu§mam, erkeksen sen 
anlat meseleyi ! "  

"iyi amma benim beyim efendim, zanaliniz kap1ya geldigi­
niz zaman beni sormadmiz, benim ad1nu <;agirmadmiz, 'Aygrr 
Fauna'y1 istiyorum.' dediniz. i§te Aygir Fauna kaqmizda, buyu­
run kendisiyle istediginiz gibi, doya doya gorii§iin! "  

"icap ederse onunla da gorii§iiriim, hele sen anlat bakahm 
§U i§i. Elin gen<; <;ocuklanm utanmadan nasil ahp da oturttunuz 
rak1 sofraniza. "  

Ali Beybaba: 

Otesini berisini, her yiiniinii. 
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"Yooo," dedi, " beyim, ben, yalmz ben degil, bizim hi\biri­
rniz sizinle bu tarzda gorii§emeyiz. i§in ashm fashm anlamadan 
boyle agzmlZl bozacaksamz size biz art1k tek bir kelime bile ce­
va p vermeyiz. "  Sokak kap1sm1 gostererek, "i§te kap1, buyuru­
nuz, begendiginiz yere gidiniz, bizi §ikayet ediniz ve durup du­
rurken de gelip bOyle herkesin ba§1m yok yere belaya sokmaya 
kalkt§maymiz. " 

Adam biraz kizanr gibi oldu. Bir iki saniye pala b1y1klanm 
biiktii. Sonra elindeki kalm bastonu yere vurarak: 

"Siz," dedi, " benim kim oldugumu biliyor musunuz? "  
"Kim olursamz olun, bize ne? Biz \ig yemedik ki kam1m1z 

agnsm ! "  
"Nasti \igi yemediniz, demek elalemin i§i giicii yok size iftira 

ediyor oyle mi ? "  
Fanna: 
"Hem de ne iftira, ne iftira . . .  Lakin §unu bil ki bey bilader, 

biz oy)e iftira)ara rniftira)ara koJay ko)ay pabU\ b1rakir tak1mm­
dan degiliz. Yalniz §Ulla yananm ki arada ne olacaksa o zavalh 
saf, mas um \ocuklara olacak. "  

"Kimmi§ o zavalh, saf, masum \OCuklar bakay1m? "  
"Biri karde§inizin klZl, biri de onun \ocukluk arkada§1 olan 

delikanh. "  
" Galiba siz o delikanh namma hareket ediyor, elin klZlm 

kendi rak1 soframzda o delikanhya pe§ke§ \ekmek istiyorsu­
nuz. " 

"ilahi beyefendi ! Biz o delikanhy1 da o giin, sizin klZlmzla 
birlikte tamdik ."  

"Peki, mesele nas1l oldu, bunlar nasil kalk1p tammad1klan 
kimselerin rak1 sofrasma gelip oturdular. " 

"Ne rak1 sofras1 beyefendi, siz kimin evini soruyorsunuz? 
Bir kere biz ana k1z z1kk1rrun damlasm1 agz1m1za koymay1z. Ali 
Beybaba ile benim damat olacak herif ise \Ocuklar bizim yam­
m1zdan gittikten sonra rak1lanm i\meye ba§ladilar. "  

Herif bastonunu tekrar hiddetle yere vurarak: 
"Peki, \OCuklar sizin yammza ne diye geldiler? "  
"KlZlmz bunu size anlatmad1 m1? "  
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"Ben daha benimle yiiz goz olmasm, diye kiza bir §eyler 
a�mad1m. Annesi meseleyi kendisine sormu§, sozde bizim kiz 
ta �ocukken sizin klZl tamyormu§. Sizin k1z denilen," Zehra'y1 
gostererek, "bu olacak . . .  Halbuki o nerede, bu nerede? Biri ko­
cah smk kadar kadm, oteki heniiz on alti ya§lannda bir mektep 
�ocugu, herhalde bu i§in i�inde birtakim dalavereler olacak. " 

Zehra: 
" ilahi beyefendi, Allah ciimlemizi kuru iftiralardan saklasm! 

i§in i�inde ne dalavere var, ne alavere. Eger siz i§in i�iinii 
bilmi§ olsaydlillZ, bu ak§am buraya boyle hiddetle degil, giiler 
yiizle ve bize bir kutu da hediyelik §ekerle gelirdiniz. " 

"Ne miinasebet! " 
"�una da emin olun ki beyefendi, hani biz bunlan sizden 

yahut §undan bundan korktugumuz, �ekindigimizden degil, sirf 
hakikat olarak soyliiyoruz. Eger o giin benim anam olacak §U 
Aygir Fatma diye tahkir ettiginiz kadm yeti§meseydi belki de 
§imdi hem karde§inizin km hem onun arkada§I olan oteki kIZ 
belki de size, ailesine ve biitiin sizi taruyanlara kar§I pek fena bir 
mevkide kalacaklard1. " 

"Ne gibi ? "  
"Ne gibi olacak? Be nim  § U  Aygir Fatma denilen anac1grm o 

giin Allah'm o issiz krrlarmda o kizlan iki serserinin taarruzun­
dan kurtard1. " 

"Nasil iki serserinin? "  
Zehra ile anas1 biitiin o feci maceray1 nobetle§e anlatmaya 

ba§lad1lar. Ana kizm anlati§larmdaki o derin samimiyet, herifi 
adeta manyetize etmi§ti. 

Bir arahk, merdiven basamagmdan bu sahneyi seyretmekte 
olan Ali Beybaba: 

"Bana biraz miisaade, hen az1cik yukanya �1kiyorum, beye­
fendi giderken haber verin de gelip selametleyim. "  

Adam buna raz1 olmad1: 
"Yok," dedi, "yabanc1 bir erkegin kadmlarm yamnda yalmz 

kalmas1 . . .  " 
"Yok efendim, yok, yok beyim, yok . . .  Biz oyle §eylere aldir­

may1z, bizim kadmlarm da erkekten hi� farklan yoktur. Eger 
arzu buyurursamz, hep birlikte yukanya �1kahm, hem bir ac1 
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kahvemizi it;mi§ hem de, buras1 pek s1cak, yukanda biraz hava 
alnu§ olursunuz. "  

Adam buna gene itiraz edecek oldu. Fakat o r;oktan yumu§a­
d1gi ir;in Fatma ile klZl kollarmdan tutarak kendisini zorlad1lar: 

"Haydi bey bilader, haydi beyefendi amca, rica ederiz, kir­
maym bizi, biz oyle sizin dii§iindiigiiniiz a§agihk insanlardan 
degiliz, fakiriz, kenar mahalleliyiz amma gonliimiiz kibar, vic­
danuruz paktir! " 

Be§ dakika sonra hepsi birden bahr;e iistiindeki serince oda­
ya kurulmu§lar, Zehra babahgmm rak1 tepsisini de oraya getir­
mi§ti. 

Macera en hurda 1 noktalarma kadar anlatild1ktan sonra Ali 
Beybaba ba§ml sallayarak: 

"Yaaa . . .  " dedi, " i§te boyle Vehbi 'nin kerrakesi2 bey bila-
der! " 

"iyi amma bana biisbiitiin ba§ka tiirlii anlattilar da . . .  " 
Ali Beybaba: 
"Korkanm bu sefer de, 'Ayg1r Fatma ile klZl, diin ak§am al­

lem etmi§ kallem etmi§, rakilarla, biralarla, envaitiirlii cilvelerle, 
§aklabanhklarla kizm amcasm1 da kandmp kendilerine benzet­
mi§,' diye r;1karmasmlar. "  

"Ey, derler mi derler birader, derler mi derler! Elin agz1 torba 
degil ki biizesin ! "  

"Size deminden beri bir tek olsun rak1 ikram edemedigimin 
sebebi de bu degil mi ? Bilmem zatialiniz de kullamr m1smiz? "  

" Ara s1ra yapmdmnm."3  
" Eh, §ayet yarm aym iftiraya ugramaktan korkmazsamz do-

lapta ihtiyat rak1rmz bulunur. " 
"Yok, te§ekkiir ederim. Bu ak§am kalsm. " 
"Demek ba§ka ak§ama soz veriyorsunuz. "  
"Belki o da olur in§allah! "  

Kii�, ufak. 
2 "i§in i� yiizii, ger� anla§tld1," anlarmnda deyirn. Hikayesi: Vehbi admda bir 

kadmm �planl1ga gittigi evi basan zaptiyeler, kadmm kerrakesini goriince, 
"Anla§ilch Vehbi'nin kerrakesi," derler. Kerrake: Eskiden kibar sm1ftan gen�­
lerin ve ilrniye slillfmm giydigi, ince softan hafif ve dar iistliik. 
(Argo) i�ki i�mek, az az i� i�mek. 
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"Su halde kmm Zehra, haydi yemek sofras1m haz1rlaym ba­
kahm! " 

Zehra yemegi haz1rlamaya giderken Mediha'mn amcas1 da 
kalkn: 

"Art1k bana da miisaade! "  
Fatma ile Zehra: 
"Nereye, kabil degil sahvermeyiz. Bu ak§am birlikte yiyece-

giz. " 
"imkam yok, evde merakla sofra ba§mda beni bekliyorlar. " 
Zehra: 
"Eve biz haber gotiiriiriiz ! "  
"Yok, yok, bu ak§am beni affedin! "  
"Estagfurullah amma eger bu ak§am siz bizi kirmaz, sofra­

mm §enlendirirseniz bizi ihya etmi§ olursunuz."  
Adam ayakta ille gideyim diye israr ederken Zehra tuttu, 

ellerine yapl§lp opmeye ba§ladi: 
"Kirmaym bizi bu ak§am, ne olur, be§ dakikac1k sofrannzda 

bulunuverin, bakm size nas1l yalvanyorum, siz hem artik yalmz 
Mediha'nm amcas1 degil, benim de amcamsmiz! Sizden �ok rica 
ederim, yemekten sonra gidersiniz. Hem giderken evinize kadar 
hen sizin oniiniizde fener �ekerim. " 1  

"iyi amma kmm, evdekiler neden g� kald1 acaba, diye me­
rak edip yollara dii�erler. " 

"Siz evinizi tarif edin, hen gider, oraya haber veririm, beye­
fendi biraz ge� gelecek, derim. " 

Fatma atild1: 
"Yooo senin gitmen §imdi miinasebet almaz, bek�iyi gon­

deririz ! "  
Zehra bek�iyi �agirmak i�in sokaga &darken kocas1 Ahmet 

elinde �1kmlarla kap1ya dayand1. 
"Nerede kaldm bu vakitlere kadar Ahmet? Yats1 okunah ya­

nm saat oldu ! "  
"Ne yapahm, vapuru ka�rrdik. Ak§am ezanma kadar Bo­

gazi�i'ndeki o yahda �ah§tik. Tam iskeleye geldigimiz zaman 
vapur kalkn, ba§ka vapur bekledik. " 

Elinde fenerle onden gitmek. 
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Zehra, Medihalarm iic; mahalle a§m evlerini kocasma tarif 
etti: 

"Haydi, "dedi, "c;abuk firla, beyefendinin biraz i§i c;1kt1g1m, 
eve gee; gelecegini, merak etmemelerini soy le ! "  

Yemekte Mediha'nm amcast kendi genc;lik maceralarm1 tath 
tarafmdan ac;n, art1k bunlan oyle balland1ra balland1ra anlat1-
yordu ki Fatma Hamm ikide bir, "O halde bugiinkii genc;leri 
ay1plamaya hakkm1z yok ! "  demek mecburiyetinde kahyordu. 
Bir ara, kadm, bic;imine getirdi, Hasan'm lafm1 tekrar ac;r1, onu 
birc;ok methettikten sonra misafire: 

"Adresinizi liitfedin de, " dedi, "onu bir giin size gondere­
yim, elinizi opsiin ! "  

" O da olur in§allah! " 
" in§allah olur, o ba§ka ! Fakat c;ocugu bir gorseniz nasil bir 

insan evlad1 oldugunu derhal anlarsmiz ! " 
"Siz bu c;ocugun anasm1 babas1m tamyor musunuz, bu c;ocuk 

kimin nesidir, babas1 necidir, anas1 kimdir, kendisi ne i§ yapar? " 
"Anasm1 babasm1 heniiz tammtyoruz. Zaten hen kendisini bir 

o giin, bir de ondan sonra biraz gormil§tiim. Galiba babas1 orta 
halli bir aktarml§ . . .  Anas1 da kendi soylemesine bakthrsa oyle her­
kesle gorii§mez, pek sokaga c;ikmaz, kendi halinde bir kadmm1§. " 

"Demek bizim Mediha bunu ta c;ocukken tamm1§. " 
Zehra: 
"Ah beyefendi, onlarm c;ocukken birbirleriyle tam§malan 

ne giizel bir tam§I§tl. Bilseniz, onlan iki giin bayram nas1l ku­
caklay1p bagnma basarak arabaya bindirmi§, sonra gene nas1l 
yanaklarmdan operek arabadan indirmi§tim. Biri san§m, biri 
ki§miri olduklan ic;in oglana 'benim san papam,' k1za, 'benim 
karabiberim, c;itlembigim,' diye ne kadar takilm1§tlm. "  

"Ne demek istediginizi iyice anhyorum fakat §imdi size tabii 
soz veremem. Hele aradan bir zaman gec;sin, §U kotii dediko­
dular ortadan kalksm, k1zm anasmm, yengesinin sinirleri biraz 
yat1§sm, hen de gene miinasip bir giin oglam goreyim, soyunu 
sopunu sorup ara§tlrahm, ne i§ yapt1g1m ogrenelim . . .  " 

Zehra: 
" Oglan heniiz rii§tiye mektebine gidiyormu§, galiba bu sene 

de son s1m6. bitirecekmi§. "  
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"Eh i§te gordi.iniiz mii ya, Mediha gibi heniiz o da bir mektep 
c;ocugu, hele mekteplerini filan bitirsinler bakahm! Elbet sonra 
bir §eyler dii§i.iniiriiz. Sizin anlarngimza gore Mediha da onu c;ok 
seviyormu§. iyi ya, i§te . . .  Ben o kadar kan yiirekli degilim."  

Ali Beybaba, Mediha'nm amcasma dordi.incii kadehi uza­
tarak: 

"Bir daha ikbal1 buyurulmaz nu ? "  
"Yooo kafi art1k . . .  Sonra i §  aynas1z kac;ar.2 Demin dediginiz 

gibi bu sefer de tutarlar benim ic;in size birtakrm iftiralara kal­
ki§rrlar. " 

Hep birden giilii§tiiler. Fatma tekrar sordu: 
"\:ocuk sizin elinizi opmeye ne gi.in gelsin ? "  
"Canrm Allah'm gi.inii c;ok . . .  Aceleniz ne ? Hem onlai; daha 

yirmi giin kadar buradalar. 0 gi.inler ic;inde hen size gene geli­
rim, gene konu§uruz. Eger meselenin ash anla§1lmasayd1 yarm­
dan tezi yoktu, kiz Be§ikta§'a gidiyordu. " 

Zehra: 
"Bari oldu olacak, hantmefendiler de artik ara srra bize te§rif 

etsinler. " 
"Soylerim, soylerim kendilerine, onlar da gelsinler. "  
" Anuna  gelirlerken benim karabiberimi de birlikte getirsinler. " 
"Olur. "  
Cemaat sofradan kalkarken Ahmet geldi . 
"Ne haber Ahmet? "  
Ahmet, rnisafirin ka�1smda el penc;e divan durarak: 
"Buldum evi, kap1y1 once bir arap bac13 ac;n, dediklerinizi 

ona soyledim, sonra kap1ya bir hanrm geldi, 'Bey §imdi nerede? '  
diye sordu. "  

"Ey, sen n e  dedin ? "  
"Bizde, dedim."  
"Bizde mi dedin? "  
"Bizde, dedim. Sonra o ,  'Siz kimsiniz,' dedi ."  
"Sen ne dedin? Sakm 'Aygrr Fatma Hantm'm damad1yrm,' 

demeyeydin ? "  

I Arzu, istek. 
2 (Argo) Ters gianek, uygunsuz ka�, can stlc1c1 olmak. 
3 Eski konaklardaki zenci hizmet�i veya dach. 
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" Hi� der miyim, ben o kadar terbiyesiz miyim?" 
"Uzun�r§ilI Ali Beybaba'mn damad1y1m, dedim. " 
"Sonra ? "  
" Sonras1 . . .  Hamm, 'Sakm orada, bir giiriilrii pat1rt1 �1km1§ 

olmasm! '  dedi. " 
" Bunun iizerine sen ne dedin? "  
"Yok, dedim, galiba beyefendi, bizim Ali Beybaba ile tath 

ta th demleniyorlar, dedim. " 
Ev sahipleri, ii�ii birden: 
"Tuuu! Allah miistahakk1m versin Ahmet! "  
Fatma misafire: 
"Kusuruna bakmaym efendim, bizim damat biraz safur. " 
" Belli ! "  
Fatma damadma: 
"Ahmet, bu misafir bey kim, tamdm m1 ? "  
"Aaah tamyamadim. " 
" Op bakahm elini. "  
Ahmet misafire sokularak: 
"Opeyim efendim! "  
" <;:ok ya§a Ahmet Efendi oglumuz! "  
" Allah omiirler versin efendim. " 
"Ne i§ yap1yorsun sen bakalim Ahmet Efendi? "  
"D6§emecilik yap1yorum efendim, Kapah�ar§1 'da d6§emeci 

kalfas1yim. Si§man Kadri Usta'mn �1raklarmdanim. ince Kadri 
Kalfa da benim kap1 yolda§Imdrr. 1 Bugiin Bogazi�i'nde yeni bir 
yalmm i�ini d6§emeye gitmi§tik de . . .  " 

"Oh, oh ma§allah! "  
Zehra: 
"Ahmet, dua et de in§allah benim karabiberimle san papa­

mm gelinlik giiveylik odalanm da sen d6§ersin. " 
Misafir: 
"Aaa, ne �abuk ! . .  Siz pek acele gidiyorsunuz, daha durun 

bakahm. Ortada fol yok yumurta yok ! "  
Zehra: 
"Fakat benim temiz ve mert yiirekli beyefendi amcac1g1m, 

siz rahmetli karde§inizin oksiiz k1zm1 seviyor musunuz? "  

Aym yerde ve giirevde <;:ah�anlardan her biri. 
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"Sevmesem, buralara gelir, bu kadar zahmetlere, eziyetlere 
katlarur nuyun?"  

"Demek, sizin bu  gece buraya gelmeniz size zahmet, eziyet 
oldu."  

"Hayrr carum, demem o deme degil, sizi tarud1guna �ok 
memnun old um." 

Fatma: 
"Eksik olmaym, biz sizden �ok fazla memnun olduk! " 
"Yani Mediha'y1 sevmesem, diyorum, hi� bu kadar onun 

iistiine dii§er miydim? "  
Zehra: 
"Su halde Hasan'1 da seveceksiniz ! "  
"Oglanm ad1 Hasan m1 ? "  
"Hasan."  
Ahmet, kaymbabasmm §i§esinden koca bir su bardagma 

doldurdugu rak1y1 oldugu gibi susuz musuz �ekerek: 
"Hasan, Hasan, helvay1 basan! "  
Zehra: 
"Sen gene yolda biraz ka�ll"Illl§, �urada burada tezgah ba§t 

yapmi§sm galiba ? "  
"Yok be abla ! Yahdan �1karken bize g� vakit orada birer 

§i§e ikram ettiler de . . .  " 

Mediha'run amcas1 bir elini otekine vurarak: 
"Simdi ne soylesek bo� kIZun! Takdir ne ise o olur! " 
Ali Beybaba: 
"Eyvallah! " 
Zehra: 
"Oras1 oyle . . .  Lakin sizin de bu i�i biraz istemeniz lazun gel­

mez mi ? "  
"iyi amma harum kIZun, bilirsiniz ki denizde bahk pazarhk 

olmaz.1  Oglaru degil biz, heniiz siz bile adamakilh tarunuyor, 
kimin nesi oldugunu bilmiyorsunuz. Bu i§te sadece klZln onu 
sevmesi kafi midir ya . . .  Malum a, klZI kendi keyfine b1rakirsan 
ya davulcuya varir ya zumac1ya ! . . "  

Denizdeki bahgm pazarhgi olrnaz: Heniiz elde edilrnemi� �yler iizerine pazar­
hk yap1lmaz, konu�ulrnaz anlammda s<iz. 

86 



Ahmet bir raki daha �ekerek: 
"Oglaru da kendi haline birakacak olursaruz," yan gozle 

Zebra'ya bakarak, "ya darbukac1ya vanr ya diimbelek�iye! "  

Zebra yan ciddi, yan §aka: 

"Ahmet terligi yersin ha kafana! Yeter art1k ziftlendigin, 
haydi bakahm, in a§ag1ya da yemegini ye, yat z1bar! Yann erken 

i� gideceksin ! "  

Misafir saatine bakarak: 
"Yemekten sonra hemen ka�1lmaz amma . . .  Bilmem ki . . .  " 

Fatma: 

"A ... Ne oldunuz, hele kahvelerimizi ic;;elim! " 
Kahveler ic;;ilirken soz tekrar Mediha ile Hasan'a geldi ve 

Mediha'run amcas1, Hasan hakkmda tahkikat yap1p onun iyi 
bir aile �ocugu oldugunu anlamad1kc;;a §imdiden hic;;bir §ey soy­
lemeyecegine, fakat Hasan istedigi gibi bir c;;ocuk c;;1karsa i§i o 

zaman ehemmiyetle dii§iinecegine yiizde yiiz soz verdi. 

* * *  

Hasan amk Ali Beybaba ailesinin bir ferdi gibi olmu§tu. Ha­

san 'm, pek olur olmaz insanlarla gorii§meyen anas1 bile bir iki 
defa Aygir Fatmalara gidip geldigi gibi, onlar da ana k1z, Hasan­

lann evine birka� defa gidip gelmi§lerdi. Hasan yirmi yirmi be§ 

giindiir, hemen hemen giina§m Ali Beybabalara damhyor, Zebra 

ile anasmdan derdine deva bekliyordu. Mediha'y1 anas1 c;;oktan 
Be§ikta§'a a§lfml§U. Kizm amcas1 o gece eve gidip de olaru biteni 

kizm anasma anlannca kadm bu fena hallere kizmi§, kiiplere bin­

mi§ ve ertesi sabah erkenden Mediha'nm koluna yapi§mca solu­

gu Be§ikta§'ta almi§tl. Bu yirmi yirmi be§ giin i�inde kizm amcas1 

da Ali Beybabalara bir iki defa daha gelmi§, Hasan'1 orada gor­
mii§, tammi§, hatta kendisini �ok sevmi§, kizm anasma ic;;inden 

i�inden lanetler savurmu§tu. Sirndi Hasan'1 biricik teselli eden §ey 
Mediha'nm amcasma kendini sevdirmesiydi. Bunun ic;;in, elbet 

diyordu, giiniin birinde Mediha ne yapar ne yapar yine buralara 

gelir yahut kizm anas1 bir giin olur, amcas1 tarafmdan yola yat1-

nhr. Fatma ile Zebra da Tanr1 'nm giinii ona ayru §eyi soyliiyor, 

ayru teselliyi veriyor, "Kizm amcas1 seni bu kadar sevdikten son­

ra oniinde de sonunda da Mediha senindir," diyorlard1. 
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Yaz, giizelim yaz, mevsimlerin balhbabas1l carum yaz sona 
eriyordu. Oziim, incir zamam gelmi§ti . Mediha'dan hala gogse 
§ifa verecek bir haber alamayan Hasan'a bu sonbahar pek do­
kunuyordu. Sararmaya, solmaya yiiz tutan ye§illikler onu biis­
biitiin i�lendiriyordu. 

Arnk goziinde Mediha 'clan ba§ka da hi� kimsecikler yoktu. 
Giiz ak§affilan, kendisini koltugunda kitaplar, defterlerle krrlarda 
tek ba§ma dola§Mak goren tammadigi birtakim gen� kizlar, "Sev­
dah mutlaka bu zavalli ! "  diye onu birbirlerine gosteriyorlardi. 

Yine boyle bir ak§am, az bulutlu bir havada Hasan tek ba­
§lila krrlarda dola§rrken yolu birtakim bah\eler, bostanlar i\ine 
dii§tii. Ortalarmdaki ince dereciklerden buz ve billur gibi §an! 
§anl sular akan bu yan soluk bostanlarm i�inde bir hayli dola­
§an Hasan, bir arahk en dipteki \Ok geni§ bostanm en kuytu ye­
rindeki ii\ biiyiik incir agacmm lo§landrrd1gi bir kenara \Oktii, 
gozlerini oniindeki ince derecikten §ml §ml akan buz ve billur 
gibi suya dikti. Ooh! Buras1 ne giizeldi. Simdi yamnda Mediha­
cik da olsayd1, tepesini orten ve hirer fil kulagm1 andrran kosko­
ca nefti incir yapraklan . . .  Oniinden §ml §ml akan buz ve billur 
gibi su . . .  Biraz ileride ak§am riizgarmm tesiriyle hafif birbirle­
riyle kokla§1p opii§en karm§lar ona neler soyliiyorlard1. Uzakta 
gicrr gicrr donen bostan dolab1mn hafif ve hazin gicirt1s1 aklma 
kii�iikken mahalle mektebinde dinleyip ogrenmi§ oldugu, 

Dolap nifin inilersin, 

Benim derdimi yenilersin?l 

ilahisini getirdi, o zaman i\i iirperdi, hafif\e gozleri ya§ard1. 
Tepesindeki yedi yerinden ballar sizan incirleri di§lemekte olan 
ser�elerden biri, akan suyun kenanna kondu. Kara gozlii, es­
mer tenli minimini hayvan gagasm1 suya daldmp \Ikard1k\a o 

Viranelerde, yo) kenarlarda yeri�n ve ��itli sagalt1c1 ozellikleri olan, hayvanlar 
ve anlar tarafmdan �ok sevilen bir bitki. 

2 Yunus Emre'nin "Dertli Dolap" adh �iirinden iki dize. 
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i\inden, "Ne olur §imdi, " diyordu, "hen de bir ku§ olsayd1m, 
Mediha da bir ku§ olsayd1. Ku§larm a§k1 herhalde dedikodusuz 
g�er, ku§lar birbirini severken aralarma birtakun kara\ahlar 
girmez. " 

0, bu \OCuk\a dii§iincedeyken tepesini s1msoo orten incir­
lerin yapraklan birden h1§irdad1 ve hemen arkasmdan bir ayak 
sesi . . .  Hasan geriye doniince incirlerin diplerinden fi.§krrrm§ olan 
hirer metre boyundaki giirbiiz filizlerin arasmda az kizarrm§ smk 
domateslerine benzeyen bir \ift yanakla, a\1k rmsrr piiskiillerini 
andiran bir demet sa\ gordii. Bah\1varun klZl, dipteki incirden 
elindeki ucu \atalh, uzun laleyle l koca bir tabak incir toplam1§, 
geriye doniiyordu. K1zla goz goze gelen Hasan bir miiddet goz­
lerini k1zm kestane dorusu2 ela gozlerinden ayrramad1; sonra 
utand1, ba§mI tekrar suya \evirdi. Kiz, onun utand1gmm farkma 
vard1, o da §imdi gozlerini ba§ka tarafa \evirerek, yanaklan bi­
raz daha k1zarm1§ olarak Hasan'm oniinden g�ip gitti. Aradan 
be§ dakika ge\merni§ti ki k1z yine Hasan'm yaruna geldi: 

"Siz ne kadar var, oturuyorsunuz burada ? "  
"Bir \eyrek var! " 
"Gordiiniiz mii, buradan ge\ri mi herhangi bir k�i yavrusu? "  
" Gormedim. " 
"Bizim ke\i yavrusu yok, anasmm yanmda da . . .  " 
" Belki oteki bostanlara ge\rni§tir. " 
"Ben de oyle sananm . . .  Ben §imdi bakacag1m oralara . . .  Siz 

buradas1mz ya, eger hen oralan ararken hayvan buraya gelirse 
tu tun tasmasmdan, hen donii§te alay1m onu sizden. "  

K1z biraz ilerideki kesif3 kami§larm arasmdan dahp obiir 
bostana ge\er ge\mez sanki kamt§larm ote tarafmdan mahsus 
bu tarafa sahverilrni§ gibi alacah bir ke\i yavrusu meleyip z1pla­
yarak Hasan'a dogru gelmeye ba§lad1. 

Bu, koyu kahverengiyle beyaz kan§ik, kulaklan kiipeli ne gii­
zel bir ke\i yavrusuydu.  Hasan onu eliyle i§aret ederek \agird1: 

" Gel yavrum, gel, gel ! "  

Meyve koparmak i�in ucuna ii�lii veya dortlii bir �atal g�irilmi§ smk. 
2 A�1k kahverengi. 
3 S1k. 
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"Meeeee! "  
" Gel yavrum, gel, gel, gel ! "  
Yavru biraz daha sokulunca Hasan tasmasmdan yap1§t1, bir 

�ocuk gibi kucagma ald1: 
"Seni §eytan seni, seni �apkm seni, seni yaramaz seni ! "  
K�i, Hasan'm kucagmda debelenerek hala bagmyordu: 
"Meeeee ! "  
"Annen nerede senin, �apkm! "  
Kaffil§larm arasmdan fulayan kiz cevap verdi: 
"Annesi yok onun, onun annesi hen ! . .  Onun annesi hen ! "  
"Annesi yok mu, oksiiz mii bu ? "  
Arnavut kiz, Hasan' a yakla§tI: 
"Ne okiizii be, ne okiizii! Gormiiyor musun, ne giizel k�i 

yavrusu ! "  
"Annesi oldii mii ? "  
"Olmedi amma biiyiidii diye vermiyor ona siit art1k. "  Yav­

ruyu Hasan'm kollan arasmdan kaparak, " Gel bakayrm benim 
yavrum, sen neden ka�arsm benden boyle? "  dedi. 

Kiz §imdi hem elleriyle k�iyi ok§uyor hem de yan gozle Ha­
san'm yiiziine bakarak onu yiiziinden, goziinden opiiyordu. 

Hasan gibi pastoral, rustai manzaralan �ok seven, ince duy­
gulu, i�li, korpe bir delikanh i�in hayatta bundan daha giizel, 
bundan daha ruh ok§ayan manzara olabilir miydi? 

Yer yer yemye§il, yer yer saranp solmaya yiiz tutmu§ bir 
bostan . . .  Fil kulagma benzeyen koca koca nefti yapraklarm 
alt1 . . .  Oniindeki ince derecikten muhtelif istikametlere §ml §ml 
akan buz ve billur gibi sular . . .  Biraz ileride ak§am riizgarmm 
tesiriyle hafif hafif birbirleriyle opii§iip kokla§an kesif kaml§­
lar . . .  Havada serin ve tertemiz bol bir toprak kokusu . . .  Daha 
ilerilerde k1pkirmlZl smk domatesleri, asma �ardaklan ve ulam 
ulam 1 birbirlerine girrni§ taflanlar, sarma§iklar, ya bani ayvalar, 
ayland1zlar. . .  Sonra bu tabii, alaca dekor i�inde kucagmdaki 
giizel bir k�i yavrusunu ok§ayan, seven, open domates ya­
nakh, san ipek sa�h, s1cakkanh, §irin ve tam kendi ya§mda bir 
bah�1van klZl . . .  

An arda, srra srra. 
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KIZ, Hasan 'm kar§1smda ke«;i yavrusunu bir hayli sevdikten 
sonra onu Hasan'a uzatt1: 

" Sen de sever rnisin bunu? "  
" Ben dernin sevdim."  
"Yine sevmez misin? "  
"Uzat d a  seveyim. "  
K1z ke«;iyi Hasan'a uzattI ve o ,  yavruyu t!!krar ok§arken, 

"Ay! " dedi, "Deroin kamI§lar arasmdan ge«;erken dalamI§ 1s1r­
ganlar bacag1mI ! " 

S1rtmdaki mor «;izgili beyaz entarisinin topuklarma kadar 
uzanan etegini bir iki parmak yukan kald1rd1, sol bacagmm 
baldmna dogru hafif«;e kIZarmI§ bir yerini birka«; defa ka§1d1. 
Sonra oradan firlay1p incirlerin arka tarafmdaki yabani otlarm 
arasmdan birka«; ebegiimeci yaprag1 kopanp geldi. Bu sefer de, 
"ISirgan dalad1, ebegiimeci yalad1, tSirgan dalad1, ebegiimeci ya­
lad1 ! "  diye yapraklan bacagmm o hafif«;e k1zaran yerine siirdii, 
siirdii. Hasan kIZm bu ameliyesinel kar§tdan sadece bak1yor, 
ona hi«;bir §ey soylemiyor yahut soyleyerniyordu. K1zla oglan 
§imdi o kadar dalmI§lard1 ki Hasan'm kucagmdaki ke«;i yavru­
su «;oktan yine geldigi yere dogru savu§ffiU§tu. Bir arahk bunun 
farkma varan k1z, "Bizim yavru nerede ? "  dedi. "Hani ke«;i yav­
rusu ! Hay §eytanm pi«;i hay, yine ka«;tt ha ! Amma ben gider, 
onu §imdi yine tutar, bu sefer kulaklanm «;eke «;eke getiririm! "  

Ebegiimeciyle ovarak biisbiitiin k1zartt1g1 bacagmm k1zaran 
yerine, akan derecikten ald1g1 bir avu«; buz ve billur gibi suyu 
serpip yine kamt§lara dogru segirtti. 

Hasan bu ak§am bu giizelim yere kitaplanm, defterlerini 
beyhude yere getirrni§ti. Bu yan cans1z yan canh manzara onu 
derninden beri i§gal ediyor;2 kitaplarma, defterlerine goz gezdir­
meye, sonra orac1kta kendi kendine i«;ini, kendi i«;inin hiizniinii 
dinlemeye meydan b1rakmiyordu. K1z ke§ke art1k gelmese de o, 
orac1kta kitab1yla, defteriyle, kendi kendisiyle ba§ ba§a kalsayd1. 
Ve o, bu dogru dii§iincesinde samimiydi. Fakat ne de olsa kafa­
smdaki bu dogru, samirni dii§iinceyi kan§tirmak, buland1rmak, 

1�, uygulama, muamele. 
2 i�ten ahkoymak, oyalamak. 
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anu aldugu yerden biraz oteye itip a dii§iincenin yam ba§mda 
kendine de ufac1k bir yer ayll1Tlak isteyen yepyeni, bamba§ka 
bir dii§iince §imdi i�ini gic1klamaya ugra§1yardu. 

Biraz sanra kiz yine karm§lann arasmdan ka§arak, saluya-
rak, ah al, maru mar Hasan'm yamna geldi. 

"Ne aldu, bulamadm rm ke�i yavrusunu? "  
Halsiz gibi kendini yere brrakarak: 
"Aman! "  dedi . "Brrak §U §eytan yavrusunu, beni ka§tura 

ka§tura yardu, sanra da ka� gitti, obiir bostana ! "  
"Ey, §imdi ne alacak? 
"Ak§am kam1 ac1kmca yine gelir yerine. "  Eliyle atan kalbini 

i§marlayarak,1 "Bak, ne kadar ka§mu§, nas1l yarulmu§um! Vu­
ruyar buras1 §imdi tip tip tip ! "  

Hasan, yine pek orah almarm§ gibi: 
"Bu bah�e sizin mi ? "  
"Bizim . . .  Benim dedem tutar bu koca bostam kirayla ! "  
"Baban yak mu? "  
"Baham olmii§ hen kii�iikken . . .  " 
"Annen var rm ? "  
"Var bir annem, var bir kii�iik erkek karde§im. "  
"Bah�eye kimler bakar? 
"Dedemle var iki yana§malan, 2 anlar bakar. "  
"Bu incirler de sizin mi, yaksa oteki bastanm rm ? "  
K1Z gozlerini, yedi yerlerinden ballar s1zan incirlere dikerek: 
"Bizim, bizim. . .  Bak, ni�in kaparmarm§Im hen sana incir 

deminden beri ! "  
Ayaga kalkti, kallanm yiiksek�e dallardan birine at1p �1plak 

ayaklanyla kalm agacm govdesine sanld1. Bir dakika sanra k1z, 
agacm iistiinde elleriyle taplad1g1 yedi yerlerinden ballar s1zan 
incirleri Hasan'a uzanyar, a da her inciri k1zm elinden ald1k�a: 

"Yeter, yeter! "  diyardu. " <;:ok aldu, hen yemem arnk in a§aSi!"  
"Yemezsen, yak mu senin evde anan, karde§in, gotiiriirsiin 

anlara ! "  

i�et etmek, gostennek. 
2 U�k, giindelik�i, s1gmn. 

*** 
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Ooh! Bir ak§am onceki o hafif riizgarh, serin, sulak, bostan 
havas1 Hasan'a ne kadar iyi gelmi§, ne kadar yararm§tI . Medi­
ha'y1 anas1 Be§ikta§'a ka<;1rd1gmdan beri s1kmt1dan, iiziintiiden 
bunalan, kabma s1gmayan delikanh §imdi ne kadar degi§ir, fe­
rahlar gibi olmu§tu. Yanaklannm rengi az olgun smk doma­
teslerinin rengine benzeyen, mma, ipek sa<;lan a<;1k m1srr piis­
kiillerini andrran, <;1plak ayakh, az <;etrefil dilli, kestane dorusu 
ela gozlii bah<;1van k1zmm, kendisine aga<;tan uzatt1g1 incirlerin 
tabiattan almrm§ koyu balh ozleri onun sinirlerini ne kadar ya­
tI§tirrm§, peki§tirmi§ti . Ertesi giin ikindiye dogru o camm bos­
tan yine Hasan'm goziinde tiitiiyordu. 

* * *  

"Sen ni<;in gelirsin iki ak§amdrr burada oturursun baka-
y1m ? "  

"Buras1 <;ok ho§uma gitti de . . .  " 
"Getireyim mi ke<;i yavrusunu sana, yine sevesin onu? "  
" Sen bilirsin. "  
"Amma §imdi kim bilsin nerededir o §eytan !  Birazdan bah-

<;eler i<;inden onu aray1p bulacag1m, o zaman getiririm. " 
"Olur! " 
"Koparay1m m1 sana yine birazc1k incir, yiyesin? "  
"Te§ekkiir ederim, hi<; zahmet etme, §imdi camm istemiyor. " 
"Ne zaman isteyecek canm, o zaman koparmm sana . "  
"Peki ! "  
"Senin adm nas1l derler? "  
"Hasan ! . .  Ya senin adm nasil derler? "  
"Elmas ! "  
"Ne elmas1 k1z, yerelmas1 rm ? "  
"Yak, §algam! Benimle eglence yap1yorsunuz! Oyle ya ! Biz bir 

fukara bah<;1vanc1 k1Z1, siz kibarlar bizimle eglence yaparsm1z! "  
"Eglence degil, seninle §aka yap1yorum k1z! " 
"Biz Arnavutlar §aka bilmeyiz, biz dogruca konu§uruz in­

sanlarla . "  
"Eh, oyleyse hen de seninle art1k hi<; §akala§mam. " 
Hasan susup yalandan k1za darilrm§ gibi ba§mI oteye don-

dii. Kiz bir miiddet sessiz onu seyretti. Sonra sordu: 
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"Ne o, danldm nu §imdi bana ? "  
"Ne yapayun, sen §aka kaldrrnuyorsun ki ! "  
"Peki . . .  Madem oyledir, §imdi ben de seninle §aka yapaca-

gun, raz1 nusm ? "  
"Raz1y1m."  
"Oyleyse soyle bana, senin adm neydi ? "  
"Hasan. "  
"Bre Hasan! "  
"Efendim! "  
"Sakm olmayasm sen Debreli Hasan? "  
"Ne miinasebet . . .  Ben istanbullu Hasan! "  
"Bre istanbullu Hasan! "  
"Efendim! "  
"Bre nedir senin bOyle tasan? "  
"Tasanu hi� sorma Elmasc1gun! "  

"Niye, ne vai; ne oldu, soyle bana bakayun, yoksa sizin bah­

�edeki zerzevatlara danaburnul mu ii§tii ? "  
"Ha §unu bilseydin k1z! " 
"Sen merak etme, ben gelir o danaburnularm hepsini ta§la 

ezerim! "  
"Ni�in sustun ya, soylesene! "  
"Ne soyleyeyim? "  
Giilerek: 
"Tiirkii soyle ! "  
Hasan makamla hafif nunldarnr: 
"At martini, Debreli Hasan . . .  " 
"Yok, yok, istemez onu! Birak §imdi sen Debre'yi, Elbasan'1 

da soyle herhangi bir istanbul tiirkiisii bana. ,, 
"istanbul tiirkiilerinden hangisini istiyorsun bilmem ki ? "  
Dii§iinerek: 
"Hani §ey vard1 bir tane: " Seni goriince titriyor yiiregim! "  

Onu soylesene ! 
"Onu sen nereden biliyorsun ? "  

Toprak i�inde ya�y1p bitkilere, koklerini keserek zarar veren bir b<icek, kok 
kurdu. 
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"Bu yaz zamam baz1 arkada§lar buraya gelirlerdi, birtakun 
delikanhlar buralara, �ok soylerlerdi bu tiirkiiyi.i, onlardan i§it­
mi§im hen bunu ."  

Uzaktan kart bir ses, klZl Arnavut�a �agird1: 
"Hoy Elmas, ayde k1tu i§peyt, babayte theret! " l  
Kiz yerinden firlad1, uzaklardaki fasulye smklan y1g1mna 

dogru ko§tu. Neden sonra k1zm hala gelmedigini goren Hasan 
da kalkt1, incirlerin arkasmdaki ince yoldan bostan smmm a§I­
yordu. Arka taraftan birdenbire kalm kalm, ac1 ac1 bir havlama 
duydu, geriye doniince kara burunlu iri bir bostan kopeginin 
kendine dogru ko§tugunu gordii. Once §a§mr gibi oldu. Fakat 
bir iki saniye i�inde kendini toparlad1, yam ba§mdaki biiyi.ik 
incirlerden birine atlad1, bir cambaz gibi hemen yi.iksek dallara 
z1plad1. Agacm altma yildmm gibi yeti§en kopegin §imdi agz1 
a�1k kalmi§ti. Kafas1 yukanda havlayarak oldugu yerde ter ter 
tepiniyordu. Her giin bah�1vanlarm oturduklan ta§tan yer oda­
larmm oniinde zincirle s1msik1 bagh duran bu azgm hayvam bu 
ak§am boyle vakitsiz kim sahvermi§ti ? Delikanh agacm iizerin­
de kah kopegi kah etrafi siizerek, kopek a§agida havlamasma, 
tepinmesine devam ederek bir iki dakika bekle§tiler. Nihayet 
manzaray1 uzaktan gormii§ olan k1z ko§up geldi, kopegi bir iki 
azarlad1ktan sonra ona yalandan birka� tokat indirdi. Sonra 
koca kopegin iizerine tipk1 bir e§ege biner gibi bacaklanm ata­
rak Hasan'a seslendi: 

"Haydi, in a§ag1 art1k, korkma bir §ey yapmaz hen varken! "  
"Ya gene saldmrsa ? "  
"Korkma derim sana, hen varken yapmaz hi�bir §ey! " 
Hasan usul usul aga�an indi : 
"Kim saldird1 bu hayvam boyle benim iizerime acaba ? "  
"Bizim var bir yana§ma, gen� bir <;ocuk, yeni geldi buraya, 

o sald1rm1§t1r mutlak! "  
"Sebep ? "  
"Sebep n e  sorarsm! Gordii bizi b u  ak§am burada konu§ur­

ken beraber . . .  K1zd1, ona sebep yapt1 bu i§i ! "  
"Desene bize burada da rahat yok! " 

Hadi Elmas, i;:abuk gel, baban i;:agmyor! (yazarm notu) 
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"Amma sen meraklanma hi�, ben ona gosterecegim. Sen 
�imdi git yava� yava� evine amma goreceksin bak, onu ben nasil 
kovduracagrm yann sabah buradan! "  

"Haydi tinya tinyata Elmas ktz! "  
"Haydi a�indo�, haydi ulemarl Hasan Bey! " 

10 

Hasan, bir haftaya yakla�m1� ne Ali Beybaba'mn ne kans1-
nm ne kizmm yiizlerini gormii�tii. Onlar kendisini merak edi­
yorlard1. Bostana dadand1gmm be�inci giinii ogle ile ikindi ara­
smda onlan mahut k1r kahvesinin arkasmda aga�hkta buldu. 
Hasan'a ilk ta�1 Zehra att1 : 

"A�kolsun, a�kolsun sana ! Dogrusu bu vefakarhgma diye­
cek yok! " 

Hasan kar�1hk vermeden Fatma at1ld1: 
"Ayo!, insan bir kere kap1dan olsun ugrar da bunlar oldiiler 

mi, kaldilar rm, ne oldular diye bir sorar. 
Ali Beybaba: 
"Gen�tir, delikanhdir. Onun kusuruna bakilmaz. " 
Hasan: 
"Affedersiniz, bu hususta kusur ettim, biraz i�lerim �1kt1 

da . . .  " 
Zehra: 
"Ne i�lerin �ikt1 bakay1m? "  
"Malum a . . .  Bugiin yann mektepler a�1hyor, biraz dersle­

rimle filan me�gul old um. "  
Ali Beybaba: 
"Oyleyse memnun oldum evladrm, aferin, i�te boyle olmah! 

Hayatta insana her �ey laz1m . . .  Hele mektep dersi, vazife, i� gii�, 
bunlar hepsinden daha laz1m." 

Zehra oraya yakngi kii�iik bir ocakta mufassal2 bir ikindi 
�ay1 hazirhyordu. Hasan'm �ay1 sevdigini bildigi i�in: 

Haydi giile giile, ugurlar olsun. (yazann notu) 
2 Ozenle. 
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"Gelecegin," dedi, "gonliime dogdu da onun i�in evden ge-
lirken semaverimizi, �ay takunlanmm da birlikte getirdik. "  

Fatma: 
"Ey, ne var ne yok bakalun, biz gormeyeli Kii�iikbey? "  
"iyilik, saghk . . .  " 
"Amca beyi gordiigiin var m1 hi�? "  

"Hangi amca beyi? 
"Seninkinin amca beyini camm. Mediha'nm amcasm1 ! "  
Hasan dudaklanm biiktii: 
"Yooo! "  
" Hi� gormedin mi ? "  
"Nereden gorecegim, Fatma Teyze? "  
Zehra: 
"Halbuki biz ka� giindiir seni goremeyince sanmt§ttk ki sen 

ba§ka yerlerde s1k sil< amca bey le bulu§uyorsun! "  
"Kimseyle bulu§tugum yok Zehra Ablac1g1m. "  
"Biz amma bugiinlerde hayuh bir haber alu gibi olduk. " 
"Ne gibi hay1rh bir haber? "  
"Bize ahbaplanm1zdan bir kadm soyledi. Galiba Mediha'mn 

annesi son giinlerde amca beyle ban§mI§. Hatta diin mii, evvelsi 
giin mii ne Mediha, annesi ve amcas1 ile birlikte giiniibirlik gene 
buradaki akrabalanmn evine gelmi§ler. " 

"iyi ya . . .  Allah versin de ban§smlar, benim yiiziimden bir 
ailenin birbiriyle danlmas1m hen zaten istemezdim. " 

Fatma: 
"Uzatma, uzatma, art1k senin de i§in yoluna girecek de­

mek ! "  
Ali Beybaba: 
"Amma sen yalmz mektebini bir an once bitirip bir i§ mi 

tutacagm, ne yapacagm ona gayret etmene bak. " 
"Canun benim mektebimden, i§imden giiciimden elaleme ne 

sanki ? "  
Zehra: 
"A ... A ... Su yedigi naneye bak! Daha bir hafta once neler 

soyliiyor, Mediha i�in nas1l yamp yak1hyordu, bugiin ise bize ne 
ag1zlar yap1yor! " 

Fatma: 
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"Aldrrma kizrm, §imdi o kadarctk olsun kendini naza �k-
mek Hasan'urun hakkt degil midir ya? "  

Hasan: 
"Benim kimseye naz filan ettigim yok Fatma Teyze! "  
"Yaa! Lakin §imdi sana Mediha'y1 ba§ka biriyle ni§anhyor-

larrm§ deseydik ne yapardm? "  
"Hi<;, ne yapacag1m! Allah mtibarek etsin derdim. " 
Zehra: 
"Ustiime iyilik saghk! Galiba kocakarmm biri oglaru btiyti 

ile Mediha'smdan sogutmu§ ! 
Ali Beybaba: 
"Zannetmem ... �tinkti bu zamarun delikanhlanna kocaka­

nlarm yapacaklan btiytiler pek hayretmez. 1 Eger, Hasan '1 btiyti 
ile bir haftanm i<;inde Mediha'dan sogutan biri varsa muhak­
kak o da Mediha gibi fakat ondan <;ok fettan bir gen<; kizdir. " 

Hasan, hafif<;e kizanr gibi oldu. Fatma: 
"O ne ya Hasan'1m, yanaklarm biraz pembele§ti?"  
Hasan eliyle yanaklanru tutarak: 
"S1cak bast1 da . . .  " 
"Halt etme <;apkm, s1cak nerede, hava serin, hatta ben hrr­

kasiz <;tktigrma bile pi§man oldum! " 
Ali Beybaba: 
"Camm siz de <;ocuga birtakim ahiret sualleri2 sormaya kal­

ki§masaniz ya . . .  Zavalh daha §imdi geldi, hele otursun, biraz 
dinlensin, <;ay1ru i<;sin, kendine gelsin! " 

�ylar i<;ilirken done dola§a laf geldi gene oraya dayand1. 
Zehra: 

"Sayle bakalrm Kti<;tikbey, be§ aln gtindtir bize niye hi<; ug-
ramaz oldun? "  

"Demin soyledim ya ! Mektep haz1rhgi ."  
"Hele hele ! "  
Ali Beybaba: 
"Brrakin o bahsi de ba§ka §ey konu§un carum?"  
Fatma: 

1 i� yaramaz. 
2 1nsam biknracak derecede � pe� sorulan sorular. 
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"Tuhaf degil mi, amca bey de buraya geldigi halde nedense 
bize hi� goziikmedi. "  

Ali Beybaba: 
"Belki i§leri �1km1§trr adamcagizm. " 
Hasan'm akh fikri §imdi bostanda oldugu i�in �aylar i�ildik­

ten sonra bunlann yamndan nasil bir bahaneyle savu§acag1m 
tasarhyor, zihnen dalgm goriiniiyordu. Zehra: 

"Ne dii§iiniiyorsun san papa ? "  
"Mektebi, derslerimi dii§iiniiyorum. "  
Ali Beybaba: 
"Aferin evlad1m, i§te boyle olmah? Gezme zamam gezme, 

tozma zamam tozma . . .  Sevme zamam sevme . . .  Mektep zamam 
da ders . . .  " 

Zehra giiliimseyerek: 
"Ali Beybaba, danlma arnma senin bugiin ya safhgm �ok 

iistiinde yahut bizimle alay ediyorsun! "  
Ali Beybaba: 
"Estagfurullah, estagfurullah ! " 
Hasan: 
"Hatta §imdi gene eve gidip kitaplanma kapanacagim. " 
Ali Beybaba: 
"iyi edersin oglum, sade k1r, bayir, bostan, �ay1r insamn kar-

mm doyurmaz. "  
Hasan ku§kulanarak: 
"Nasil bostan? "  
"Camm efendim, lafm temsili . . .  " 
"Haa! 0 ba§ka . . .  " 
Zehra, Hasan'a: 
"Demek bu ak§am bizimle burada ak§am yemegine kalma­

yacaksm? "  
"Bugiin mazur goriin . . .  Ba§ka ak§am ne vakit isterseniz geli­

rim. Hatta belki annemle babam1 filan da getiririm! "  
Hasan, orada yanm saat kadar daha oturduktan sonra mii­

saadelerini alarak kalkt1, onlann goremeyecegi arka yollardan 
bu ak§am be§inci defa olarak gene aym bostamn yolunu tuttu. 
Fakat bu ak§am Hasan bostana giderken biraz fazla dii§iinceli 
gidiyor, Mediha'mn annesinin Amca Bey'le ban§mas1, hatta bir 
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iki giin once klZlm ahp tekrar buraya getirmesi, onun ayaklanm 
yoldan geri geri 'rekiyordu. Eger bir giin once bah'rlVan kmna, 
"Yann ak§am da muhakkak gelir, gene sana buractkta istedi­
gin tiirkiileri soyler, istedigin hikayeleri anlatmm! "  di ye kati soz 
vermemi§ olsayd1 belki bu ak§am bostana gitmekten cayacak, 
yan yolda uyduracag1 bir bahaneyle tekrar Fatma Teyze ile Zeh­
ra Abla'mn yanlanna doniip onlardan Mediha i'rin daha tath, 
daha gonle §ifa verecek haberler almaya 'rah§acakn. Yan yolda 
ad1mlan agirla§rm§n. Simdi bu agrr adtmlarla hem bostana dog­
ru yan istekli yan isteksiz ilerliyor hem de §Unlan kuruyordu: 
"Mediha benim ilk ve astl sevgilim! Simdi �u dakikada incirle­
rin alnnda beni bekleyen al yanakh, san srrma sa'rh bah'rtvan 
klZl ise Mediha'nm yerine igreti olarak koymak istedigim bir 
gostermelik . . .  T1pk1 g�en kt§taki kantocu kiz, dramac1 kadm, 
cambaz kiz, Zaika filan gibi bir §ey . . .  Ne yapayrm, Mediha ben­
den ka�1k'ra yahut ka'rmld1k'ra onun kalbimde bo§ brrakt1gi o 
'rok derin sevgi ko§esi mutlaka kendini muvakkatenl olsun oya­
layacak bir §ey istiyor. As1l sevgili, oradan uzakla§nk'ra oras1, 
kii'riik ya§ta analan olmii§ oksiiz 'rOCuklar gibi feryad1 bas1yor. 
i§te bah'r1van ktzma ben, ka'r ak§amdrr gonliimdeki sevgi ko­
§esinin ikinci defa ba§layan bu ac1 feryatlanm bir miiddet i'rin 
susturuyor diye gidiyorum. Ve mademki Mediha'nm anas1 k1-
zm amcas1yla ban§mI§, mademki Mediha'y1 ahp buraya tekrar 
gelmi§, demek art1k bizim de bah'r1van klZlyla ahbaphgirmz §U­
rada birka'r giin daha ya siirer ya siirmez."  

Hasan, bu  dii§iincelerle bostana yakla§ttgi zaman aklma §U 
mesele geldi: "Bah'r1van klZl deyip ge'riyorum. Lakin onun da 
benim gibi, Mediha gibi, Aygir Fatma'nm klZl Zehra gibi bir go­
niilciigii var. Ka'r giindiir bostamn tabii §irinlikleri i'rinde onun 
bana kar§I kaynamaya ba§lam1§ olan gonlii ne olacak? Yann 
obiir giin ben kendisine goziikmemeye ba§laymca benim Me­
diha'ya kar§t duydugum aynhk ac1lanm o zavalh duymayacak 
rm? Acaba bu ak§am gitmesem mi, donsem mi? Yahut ne olursa 
olsun bu ak§am da gideyim, kendisine her ak§am boyle s1k s1k 
ugramayacag1rm, yarm obiir giin mektepler a'r1lacag1 i'rin art1k 

�ici olarak, k1sa siireligine. 
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ayda y1lda bir bulu§abilecegirnizi soyleyeyim, bu suretle yava§ 
yava§ ilerlemekte olan ahbaphg1 kesmeye c;ah§ay1m. " 

Dalgm dalgm bostanm smmna gelmi§ti. Baz1 yerleri y1k1k, 
alc;ak duvan atlarken uzaktaki incirlerin altmda gozleriyle klZl 
anyordu. Vakit biraz gec;rni§ oldugu halde k1z ortada yoktu. 
Yapraklarmm bir k1sm1 saranp solmaya ba§larm§ olan eriklerin 
altmdan etraf1 gozleyerek incirlerin altma geldi. Tam yere c;oke­
cegi zaman kar§1daki karm§lann arasmdan kiz ona eliyle buraya 
gel i§areti yapt1. Bu ne demekti ? Herhalde ya orada kendilerini 
kollayan biri vard1 yahut k1z ona kesif kami§lann arkasmda bir 
siirpriz haz1rlam1§t1 . 

Kam1§larm ic;ine dalmca k1zm arada bir geriye bak1p gene 
eliyle kendisine gel i§areti vererek h1zh hizh oteki bostana gec;ti­
gini gordii. Biraz sonra oteki bostamn alt tarafmdaki tenha bir 
yerde bulu§tular: 

"Ne oldu Elmas, neye buraya geldin bu ak§am? "  
"Yok muydu hani, kovdurmu§um o c;apkm yana§ma ki bi­

zim bahc;eden? "  
"Ey?"  
"i§te o utanmaz herif, bu  sabah yine gelmi§ bahc;eye, bizim 

ic;in dedeme, anama, kom§ulardan bir akrabarmza neler soyle­
mi§, neler . . .  Ona sebep, ben istemedim seninle bulu§tugumuzu 
gormesin kimse bu ak§am. " 

Bu soz zaten Hasan'm canma minnet geldi: 
"Oyleyse, " dedi, "art1k bir zaman bulu§mayahm. " 
"Bre Hasan, zati bulu§up da ne yap1yoruz, sadece konu§U-

yoruz, konu§uyoruz, konu§uyoruz, o kadar! "  
"Peki, §imdi ne yapacaga? "  
"Yine biraz konu§acagiz, aynlacag1z. "  
"O, bahc;enizden kovulan yana§ma, §imdi yine buralarda m1 

c;ah§1yor? "  
"Gitmi§, yanm saat oteki bahc;elerden birinde c;ah§1yor­

mu§ ."  
Elmas, Hasan'la ayakta lakird1 ederken rap diye kar§darma 

Zehra dikildi: 
"Ma§allah Kiic;iikbey, ne giizel derslerinize c;ah§1yorsunuz! " 
Hasan balmumu kesildi, kizm dili tutuldu. Zehra: 
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"i§te yalmz bunu beklemezdik senden! Biz ana kiz, senin 
ir;in, senin iyiligin ir;in yapmad1grmm b1rakmayalrm, elin kadm­
larmdan, erkeklerinden i§itmedigimiz sozler kalmasm, sen tut, 
bu i§i yap! Danlma amma Mediha'nm annesi senin hakkmda 
galiba bizden daha iyi tahkikat yapmi§ olmah ki klZlm ahp Be­
§ikta§' a kar;rrmi§! " 

"Zehra Ablac1grm, biliyor musun hen burada bu kizla nir;in 
ve neler konu§uyorum? "  

"Haydi dii§ oniime bakayrm! "  
Ktza donerek: 
"Haydi kizrm, haydi yavrum, sen de geldigin yere bakayrm ! "  
Ktz hazin bir bakt§la Hasan'a bakarak siikliim piikliim yola 

diiziildii. Hasan da Zehra'yla arkadan agrr agrr caddeyi tuttu­
lar, iir;ii de bir miiddet sessiz yiiriidiikten sonra Hasan, Zehra'ya 
yalvard1: 

"Miisaade et de §U zavalhya son bir allaha1smarlad1k diye-
yim. Pek mahzun oldu, belki de §imdi aglayarak gidiyor. " 

"Son defa olacag.m bilsem! " 
"Son defa Zehra Ablac1g.m, son defa . . .  " 
"Mediha'y1 ne r;abuk unuttun ! "  
Hasan'm gozleri ya§ard1: 
"Mediha'y1 unutsaydrm buralara gelmezdim! "  
"Nerelere giderdin ya ? "  
"Cehennemin dibine ! "  Aglayarak, "Nerelere gitmezdim 

ki . . .  Alemin gezdigi tozdugu, giiliip oynad1g. kalabahk, eglence­
li, r;alg1h yerlere gider, oralarda gonliimii eglendirirdim! "  

"Bu klZl nereden buldun, bu da kim?"  
"O, Mediha'nm gostermeligi. "  

"Anlayamad1m! "  
"Mediha'y1 hen onda anyordum." 
"Haydi sus, aglama, koskoca herifin genr; bir kadm yamnda 

boyle aglad1g.m goriirler de herkes tiirlii mana verirler. " 
"Oyleyse miisaade et, kizla vedala§ayrm." 

"Git, vedala§ r;abuk, haydi ! "  
Hasan hizlarup Elmas'a yeti§ti. Elmas gozlerini silerek sordu: 
"Kim o kadm, Hasan? "  
"Ablam! "  

102 



"Artik gorii§meyecek rniyiz bir daha ?"  
"Belki yine gorii§iiriiz. Ver elini s1kayun. Elmas, artik sen be­

nim karde§im ol ! "  
"Beni unutma Hasan, sen �ok iyi �ocuksun, hen seni �ok sev­

dim! " 
"Sen de �ok iyi, melek gibi bir ktzsm Elmas! Haydi, don, ab-

lamm elini op, onunla da vedala§ ! "  
Onlar geriye donerlerken Zehra da kendilerine yeti§ti. Elmas: 
"Opeyim elinizi, harum ablac1gim. " 
"C::ok ya§a ktzun."  
"Karde§iniz Hasan �ok iyi �ocuktu harum ablac1gim." 
Zehra biraz ciddi: 
"Sen de �ok iyi bir �ocuga henziyorsun kizun. Onun i�in heni 

dinle de arnk Hasan'1 kendine karde§ bil l "  
"Zaten ka� giindiir karde§ gibiydik." 
"Simdiden sonra da yine karde§ kalacaksmiz. (:iinkii kmm, 

Hasan'm ni§anl1s1 var. "  
"Ni§anhs1 m1 var?"  
"Var amma Hasan'm bundan haheri yok. Biz aile arasmda 

onu amcasmm klZlyla ni§anlamak i�in �oktan soz kesrni§tik. "  
"Ya ! "  
"Oyle ya ! Amma Hasan'm da  kizm da  heniiz bundan ha­

herleri yoktu. Haydi bakay1m klZlm, §imdi sen giile giile evine! "  
Kiz tekrar Zehra'mn elini optii, kendi bostamna dald1. Yolda 

Hasan, Zehra'ya sordu: 
"Demek, hen sizin yammzdan aynld1ktan sonra sen gizlice 

Mimi takip ettin. "  
"Elbette ederim. Sanki orada senin att1Sin martavallara biz 

inanrrn§ m1ydik? Ali Beybaba bile yalandan sana hak verirken 
gizli gizli b1y1k altmdan bize giiliimsiiyordu. "  

"Eyvah, §imdi oyleyse, hen oraya gitmeyelim, �ok utanaca-
gim! " 

"Haydi yiirii, ziyam yok! Onlar pi§kin insanlard1r. "  
"Annen fena kizacak! "  
"Kizmaz, kizmaz, yiirii, hen i§i alaya bogarun! " 
"Siz demin orada Mediha'nm annesi, Amca Bey'le ban§rm§, 

hatta Mediha'y1 ahp bir giin buraya gelrni§ diyordunuz, dogru 
mu? "  

103 



"Tabii dogru! Hatta kulagumza \almd1gma gore Medi­
ha'nm annesi bugiin yarm ya bize ya sizin eve gelecekmi§ ."  

"Allah Allah! " 
"Tevekkeli mi hen §imdi senin pe§ini takip ettim? Ya tutsa 

bo§bogazm biri seni o bah\1van klZlyla konu§urken gorse de 
meseleyi Medihalara yeti§tirseydi ? "  

"Aman, Allah gostermesin ! "  
"Biz zaten senin be§ alt1 gi.indiir bize gozi.ikmemenden bu i§i 

anlar gibi olmu§tuk. Mutlaka, diyorduk, Mediha'nm aynhg1yla 
k1rlarda kendi ba§ma dola§irken kar§1sma ba§ka biri \Ikrm§tlr. " 

"Yoksa benim bu kizla konu§tugumu size soyleyen mi 
oldu ?"  

"Onu da  duymadik degil, o da  kulagimIZa \almd1 biraz 
amma hangi bostanda, hangi k1zla konu§tugunu iyice ogrene­
medik. Biliyor musun sen, benim tam i.i\ ak§amd1r bizim taraf­
larda seni aramad1gim bostan kalmad1. Amma nas1lsa buras1 
hatmma gelmemi§ti. Tevekkeli degil, sen de herkesin kolay bu­
lamayacag1 o sapa, kuytu bostanlan mahsus intihap etmi§sin. " 1  

"Vallahi degil Zehra Ahia ! Emin ol ki bundan be§ ak§am 
once benim yolumu o sapa, kuytu bostana di.i§i.iren Mediha'mn 
yiiregimde birakrm§ oldugu aynhk ac1s1 oldu ."  

"Peki, o kizla orada nasd tam§tm? "  
Hasan, be§ gi.indiir ba§mdan ge\enleri hirer hirer Zehra'ya 

anlat1yordu. Birdenbire arka taraftan s1k1 bir ayak pat1rt1S1dir 
koptu, ikisi birden tela§la geriye dondi.iler, donmeleriyle bera­
ber elindeki bostan \apasm1 havaya kaldirrm§, olanca hlZlyla 
Hasan'm ba§ma indirmeye haz1rlanm1§ gen\ irisi, izbandut gibi 
bir herif gordi.iler. Bu, i.i\ gi.in once k1zm bostandan kovdurdu­
gu yana§mayd1. Hasan \Ok \evik bir hareketle \apamn agzm­
dan ba§tm kurtard1. Fakat ilk deh§etli darbeyi sol omzuna yedi. 
Zehra, Hasan'dan daha \evik bir atlay1§la herifin arkadan kol­
larma yapt§tl .  Lakin oglan \Ok kuvvetli bir §eydi. Zehra'mn 
kollarmdan zorlu bir silkini§le kendini kurtard1. <;apamn yine 
demir tarafm1 havalandird1. Hasan, ka\sa tabana kuvvet, ora­
dan yollansa kurtulacakn. <;iiriki.i Hasan \Ok iyi ko§ard1, beriki 

�mek. 
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herifin, ayagmdaki altlan nal�ah koca bah�1van kunduralanyla 
ona yeti§mesine imkan yoktu. Yoktu amma Zebra ne olacakt1 ? 
Herif ya Hasan'm ka�t1gm1 goriince hmc1m Zehra'dan almaya 
kalkarsa! 

Hasan, �apamn demir tarafiyla ikinci yaman darbeyi de 
ense kokiine yedi. 0 zaman darbenin §iddetinden sersemleyip 
yere yuvarland1 . Zebra tekrar di§i bir dag kedisi kesildi. Herifin 
tekrar arkadan kollanna asild1, di§lerini onun kulagma ge�irdi. 
Herif §imdi bir kolunu Zehra'dan kurtard1g1 halde 1smlan ku­
lag1yla, obiir kolunu gen� kadmm kollarmdan ve di§lerinden 
kurtaram1yordu. Hasan yuvarland1g1 yerden zorla kalkt1g1 za­
man yer gok fml fml doniiyor gibiydi. Zehra'ya yard1m edecek 
hali pek yoktu. Fakat ne olursa olsun deyip son bir gayretle 
gerindi, ayagmdaki kiit burunlu iskarpinin ucuyla herifin ka­
siklanna bir tekme sallad1 . 

Ve i§te o kadar . . .  Miithi§ kavga derhal mayna oldu. 
Herifin sag kulaguun bir par�s1 Zehra'mn di§leri arasmda 

oldugu halde izbandut gibi yana§ma o yumu§ak topragm iize­
rine devrildi. 

*** 

Ertesi giin miistantik,1 Zehra'ya �ik1§t1: 
"Hamm, sen adamm sag kulagllli di§inle koparmI§Sm ha? "  
Zebra gogsiinde as1h sakiz gibi pariska bir  torbadan kii�iik 

ve soluk bir k1kirdak par�as1 �ikanp miistanrigin oniine koydu: 
"Kopard1ksa yemedik ya ! Buyurun i§te kopan par�a budur. "  
Biraz sonra, istintak2 dairesi Hasan'1 erkekler, Zehra'y1 ka­

dmlar tevkifhanesine3 gonderirken Aygir Fatma, Hasan'm ya§h 
babasm1 teselli ediyordu: 

"Aglama Efendibaba, aglama ! Bak onunla birlikte benim de 
ceylan gibi k1z1m gidiyor. Dur bakahm hele, herif hastaneden 
�1ksm el bet bunlan da o zaman kefaretle serbest birak1rlar. "  

Git gelle tam alt1 a y  siiren mahkemeden sonra Zebra di§le­
riyle kulak kopartmak ve Hasan'a yard1mdan alt1 ay, Hasan da 

1 Sorgu hakimi. 
2 Sorgu. 
3 Tutukevi. 
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bostan yana§masm1 kas1klarmdan ilelebet sakat birakmaktan 
iki bm;uk y1l ceza yediler. 

Onlar bu i§i s1rf hayatlarm1 miidafaa icrin yapt1klarmdan 
crok daha az ceza yiyecekler, belki de hicr yemeyeceklerdi. Ne 
yaz1k ki ikisi de kendilerine, bu i§i goren hicrbir miidafaa §ahidi 
bulamad1klan halde bostan yana§mas1 esasen kendisini sinsi 
sinsi bu i§e te§vik eden Poyraz Selahattin'i, Arap Zeynel'i, To­
puz Siileyman'1  hak §ahidi olarak gostermi§; korkularmdan va­
kay1 ta bir creyreklik yerden gizli gizli ve yarlffi yamalak seyre­
den bu ii\ kopuk da kabahatin tamarruyla Zehra ile Hasan'da 
oldugunu, once onlann herife crat1p tokat atarak i§e ba§lad1k­
lanm soylemi§lerdi. 

1 1  

Hasan iki bucruk seneye mahkfun oldugu halde bir bucruk 
y1l sonra hapishaneden cr1kt1. <;iinkii 10 Temmuz 324 ink1lab1-
mnl ikinci giinii istanbul Hapishanesi'nin kap1lan icrten, di§tan 
zorla acr1lm1§ biitiin mahpuslar, "Ya§asm hiirriyet! "  diye avaz 
avaz bagirarak istanbul sokaklarma yayilrm§lard1. Hasan da 
bo§anan yiizlerce mahpus gibi hiirriyet filan nedir pek farkmda 
degildi. Kavurucu temmuz giine§inin gozler kama§nnc1 I§tklan 
altmda kendisini boyle vakitsiz Sultanahmet Meydam'nda bu­
lunca §a§1rd1. Kendisi §imdi yirmisini bitirmi§, yirmi birine bas­
m1§, aslan gibi bir delikanh olmu§tu. 

Anas1 Mediha'y1 Dag1stanh kirk be§lik bir kalpak ve kiirk 
tiiccanyla evlendireli bir bucruk y1l olmu§tu. Hem §imdi Medi­
ha 'yla anas1 istanbul'da degildi. Top sakalh, orta boylu, kalm 
enseli, ayaklan her zaman rugan crizmeli ve gayet sofu tiiccar, 
burada Mediha'yla evlendiginin ikinci haftasmda onlan istan­
bul'dan alrm§, Dagistan'a a§Ifffil§tl . 

10 Temmuz 1 324 (23/24 Temmuz 1 908) :  ikinci M�rutiyet'in ilan edildigi bu 
tarihten sonra halkm ayaklanmasmdan .;ekinen hiikiimet, istanbul ve diger 
baz1 �ehirlerdeki siyasi ve adi su.;lardan dolay1 tutuklu ve hiikiimlii ki�ileri kap­
sayan aflar .;tkamu�tir. 

1 06 



iki senelik hapishane hayat1 Hasan'1 olduk!fa degi§tirmi§se 
de ona sevgisini yahut sevgililerini, onlar i\in okudugu a§ikane 
kitaplanm, onlar i\in yazd1g1 §airane yazilarla dolu defterlerini 
bir tiirli.i unutturamam1§t1 . 

Hapishanenin pek firakh 1 kogu§unda ara srra sevgisi, sevgi­
leri, sevgilisi ve sevgilileri i\in karalad1g1 bir\ok defterle, kitaplar 
koltugunda olarak dogruca evine gitti. Anas1 babas1 onu boyle 
vakitsiz kar§1lannda gori.ince sevin\lerinden \Ildrracak oldular. 
Mahalleli, hele mahalledeki kendi akran ve arkada§lan onu go­
ri.ir gormez hep birden boynuna sarildilar. 

Hasan, Ali Beybaba'mn bundan dort ay kadar once damar 
§i§kinliginden oldi.igi.ini.i hapishanede duymu§tu. 0 gi.in ken­
disini ziyarete gelen Zehra, Hasan'a bu kara haberi gozya§la­
n i\inde vermi§ti. Simdi hapisten \Ikt1g1 gi.ini.in ak§am1 Hasan, 
Zehralarm evine gittigi zaman orada ikinci bir acmacak, ma­
ternli sahneyle kar§ila§tl . Zehra'mn o zay1f, nahif, sessiz sedas1z, 
uysal, kuzu gibi kocas1 Ahmet veremin son aylanm ya§iyordu. 
Doktorlar bu sonbahan pek \1karamayacagm1 soylemi§lerdi. 
Bah\e i.isti.indeki serin odada dalgm, ate§ler i\inde yatan Ahmet, 
kar§1smda Hasan'1 gori.ince kansma sordu: 

"Bu kim?"  
"Hasan. "  
"Hangi Hasan? "  
"Camm, hani bizim eski bir Hasan'1m1z yak muydu? "  
"Tamyamad1m." 
"Hani camm, bizim eski bir Kurban Bayram1'nda tamd1g1-

m1z minirnini san papa Hasan'1m1z . . .  " 
" " 
"Hani sen onlara Kag1thane doni.i§i.inde sazdan ki.ilah yap­

mam1§ m1ydm? "  
Ahrnet inleyerek: 
"De§me benim yaralanm1 Zehra, bana o gi.inlerden a\ma, 

i§te gori.iyorsun ben gidiyorum! Ben §unun §urasmda sizin bir 
iki ayhk bir misafirinizim! " 

"Camm Ahmet\igim, Hasan senin karde§in, seni yoklamaya 
gelmi§ bu ak§am! "  

Hiiziinlii, aynhk hiizniiyle dolu. 
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"Arnenna ! 0 benim karde§im, ben onu demiyorurn, ben onu 
soylemiyorurn. Sen bana c;ocuklugurnuzun, genc;ligimizin 0 tath 
giinlerini hatirlatrna! 0 giinlerin hat1ras1 §irndi beni daha fena 
sars1yor. "  

"Peki Ahrnet, peki ! "  
Hasan Ahrnet'e sordu: 
"Gecrmi§ olsun Ahrnet Agabey, ne oldu sana boyle? "  
"Goriiyorsun i§te karde§im ! "  
"Biraz zay1fsm arnrna rna§allah benzin betin yerinde, sonba­

har gelsin de in§allah seni Bursa'ya hava tebdilinel gotiirelim." 
"Sonbaharda beni dort kolluyJa2 Edirnekap1'sma tebdiliha­

vaya gotiirecekler! "  
"Derne oyle Ahrnet Agabey, nic;in kendine fena §eyler yoru­

yorsun, seninle biz daha krrlarda ne iilemler yapacaga! " 
Zehra: 
"Elbette ya ! Hele §U insanm kanmi, iligini yag gibi eriten s1-

caklar bir gec;sin . . .  " 
Ahrnet, Hasan'a sordu: 
"Sen hapisten ne zaman c;tknn?"  
"Bugiin . . .  " 
"ilci buc;uk sene oldu mu sen oraya gireli?"  
"Olmadt arnrna diin hiirriyet ilan edilince bizi de  hapishane­

den bo§altttlar. " 
Ahrnet, biraz gozlerini kapayip yine dalacak oldu. Fakat bir-

den aklma geldi: 
"Senin hani bir kiic;iik harum abla vardt, o ne oldu acaba? "  
"Bilmem . . .  Onu bilse bilse Zehra Ahia bilir." 
Zehra i§i saklad1: 
"Ne yapsm, iyidir. Annesiyle birlikte bir i§ ic;in izmir'e gittiler, 

yakmda gelirler. " 
Ahrnet: 
"Onu goriirseniz benden c;ok selam soyleyin, onu hen evla­

dlffi, karde§im gibi sevmi§tim. <;ok iyi, melek gibi bir k1ZCagad1. 
Kendisini bir daha gormeden oliirsern bana hakkm1 helal etsin ! "  

Degi�inl. 
2 Tabut. 
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Hasan: 
"Sen daha i;ok ya§a da onu yine evladm, karde§in gibi sev. " 
"O giin zavalhy1 kir kahvesinin bahi;esinde sizinle birlikte 

gordiigiim zaman akhma sizin ta o i;ocuklukta arabaya binmi§ 
oldugunuz hal gelmi§ti . Hey gidi Allah'1m hey, neydi o giinler! " 

Hasan, bu agir hastanm yamnda fazla kalmay1 uygun gor­
medi. Kendisiyle vedala§IP odadan i;1kt1 . Alt katta Fatma Ha­
mm, Hasan'a lamba tutarken, "Fena degil mi, yakmda yolcu 
zavalh Ahrnet! " diyordu. "Bari sen olsun bizi bu giinlerde pek 
yalmz brrakma, ara srra ugray1ver! " 

12 

Ertesi giin, Mediha'nm ya§h bir kiirk tiiccanyla evlenip Da­
g1stan'a gitmi§ oldugunu duyan Hasan, ilk defa Mediha'mn 
hayalini Zehra Abla'da sezer gibi olmaya ba§lad1. Fakat ortada 
heniiz en §iddetli, en ac1kh devresine girmekte olan bir hailel 
vard1. Akhna gelen ooyle bir ihtimali fazla dii§iinmek bile is­
temedi. Hemen mahalle arkada§larmm en iyilerinden, onlann 
ii;inde en sevdiklerinden Hilmi 'ye ko§tu: 

"Hilmicigim, iki senedir kapah dam altmda havastzhk, l§tk­
s1zhk, hiirriyetsizlikten anam aglad1. Bugiin seninle §Dyle bir Bo­
gazii;i 'ne yahut Fenerbah�e'ye dogru bir uzanahm rm?"  

Giinlerden cumayd1. Bu, Hilmi'nin zaten canma minnetti: 
"Durdugumuz kabahat! "  dedi. "Haydi istedigin yere gi­

delim."  

* * *  

"Ooh! Deniz ne giizel degil mi Hasan? "  
"Ne soyliiyorsun Hilmi ? Deniz de giizel, hava d a  giizel, 

agai;lar da giizel, sandallar da giizel, insanlar da giizel, hayvan­
lar da giizel, hiilasa hayat giizel vesselam! "  

"Lakin bunlarm en giizeli, §U kar§1m1zdaki oturan kara goz­
lii, kara ka§h, uzun boylu geni; kadm."  

1 Facia, tra jedi. 

1 09 



"Birak §imdi onu Hilmi, ben sana hayatta yahut etrafi.mizda 
§imdi ne varsa hepsinin giizel oldugunu soylerken sen bunlarm 
ir;inden bir §eyden bahsetmeye kalkma ! "  

Garson sordu: 
"Ne ir;eceksiniz ? "  
Hasan: 
"Bilmem ... Ne ir;elim Hilmi, r;ay rrn, kahve mi, gazoz mu? "  
Hilmi: 
"Ba§ka ne var?"  
Garson: 
"Bira var, raki var, §arap var, vermut var, apsent var. " 
Hilmi: 
"Birer bira ir;sek nas1l olur Hasan? "  
"Ben daha omriimde agzuna bira filan koymadun? "  
"Adam hirer tane ir;eriz ne olacak, raki degil ya bu, hirer 

tane hir;bir §CY yapmaz, hirer bira hem hararetimizi sondiiriir 
hem §oyle hafif amma pek hafif, belli belirsiz bir ne§e verir. " 

"Eh, sen bilirsin ! "  
"Getir bize hirer bira ! "  
"Si§e, yoksa kadeh? "  
" B  irer §i§e ! " 
Hasan: 
"Si§e r;ok kar;maz rm?"  
"Zaten kadehler de  hemen hemen §i§e kadar demektir. Yal­

mz aradaki fark biri ar;ik biri kapahdrr. " 

* * *  

"Nas1l, bira bir §ey yap1yor mu Hasan? "  
"Pek farkmda degilim. Si§e yan oldu, hen bir §ey anlama­

d1m. " 
"Hele ii; bakahm kalamm da biraz ne§elenelim !"  

* * *  

"Nas1l, §imdi hafif hafif bir §eyler oluyor mu? "  
"Bir §ey oldugu yok, yalniz Hilmicigim, demin de soyledim 

ya bugiin kainat ba§tan ba§a giizel goriiniiyor. " 
"Hele §U oniimiizdeki kara ka§h, kara gozlii, uzun boylu 

kadm . . .  " 
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"Camm b1rak §imdi sen o kadm1 da ba§ka muhabbete ba­
kahm! " 

"Peki i::iyle olsun. Anlat bakahm, hapishanede neler gi::irdiin, 
orada nas1l vakit ge<;irdin? 

"Onlan da birak §imdi, s1ras1 gelince onlan da anlatmm. "  
"Biz gelelim §imdiki muhabbetimize . . .  Demin sana kainatta 

her §eyin giizel oldugunu soyliiyordum. Bunlann hepsinden gii­
zel olan nedir bilir misin? "  

"Nedir ?"  
"C::ocukluk Hilrni, <;ocukluk! "  
Bu '\ocukluk" si::izlerini si::iylerken Hasan'm gi::iziiniin i::iniine 

alti yedi ya§mdayken Mediha ile ilk defa bayram arabasma binip 
Kagithane'ye gittikleri, sonra arabadaki darbukac1 abla, zilli ma­
§ac1 oglan geliyor. Daha sonra Mediha'yla ge<;en maceralan ha­
yalinde canlamyor, arkadaki darbukac1 abla, zilli ma§ac1 oglan 
geliyor. Arkasmdan kantocu kizlar, dramac1 kadm, cambaz kiz, 
Zaika, bah<;1vamn klZI filan derken Hasan kar§ilarmdaki engin 
denize dahyor, bunlarm hepsini sanki aynada seyreder gibi deni­
zin sathmda birbirleriyle ip atlarken gi::iriir gibi oluyordu. 

Bir arahk Hasan gene boyle hem gi::izleri hem de ruhuyla 
oturdugu yerden tath bir vectlel denize dalm1§ dii§iiniirken Hil­
mi onu diirttii: 

"Dernin vapurda senin i<;eriye dii§men meselesini konu§ur­
ken §eyi sormay1 unutmu§tum . . .  " 

"Neyi ? "  
"Aygir Fatma ile klZI Zehra'y1 sen nereden tamyorsun, on­

larla nerede, ne zaman ahbap olmu§tun? "  
"Uzun mesele bunlar Hilmi, uzun . . .  Bunlan ba§tan ba§a 

yazsam bir roman olur. " 
"Peki amrna bu kadmlar seninle ni<;in bu kadar alakadar 

oluyorlard1 ? "  
"Camm dedim ya, bu i §  i::iyle anlatmakla kolay kolay bitmez. 

Bir romand1r, hem de pek ac1kh, pek firakh bir roman . . .  Hem 
§imdi birak camm bunlan, benim dertlerimi tazeleme Allah a§­
kma ! istersen hen sana bir giin hapishanede yazd1g1m notlanm1, 

Kendinden ge.;me, dalma, esrime. 
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i;ocukluk, geni;lik hatrralanm1 veririm, bu merak ettigin §eyleri 
t1pki bir roman okur gibi onlardan okursun. "  

"Roman gibi ha? "  
"Hem de ne roman, n e  roman! . .  Sey, Hilmi, hen hapishane­

deyken mahallede benim ii;in en i;ok dedikodu yapan kimdi ? "  
"Kim olacak, senin oraya dii§mene en i;ok memnun olan 

<;apraz Selahattin ! "  
"O hiilii mektebe mi gidiyor gene? "  
"Mektebi terk edeli bir bui;uk sene oluyor. " 

"Simdi bo§ta m1 ? "  
"Hayrr bir dogramac1 yamnda i;ah§1yor. Sen ii;erideyken 

duydun mu bilmem . . .  0, bundan bir sene once senin kendisini 
giizelce pataklad1gm yerde miikemmel bir dayak da Fmdik Bah­
�eli T urhan 'clan yedi. "  

"Sebep?"  
"Sebep . . .  Gene mahut mesele . . .  " 
"Hangi mahut mesele ? "  
"Zaika meselesi camm! Turhan'1 bilirsin, yaki§Ikh �ocuktur 

hem de bir dereceye kadar ki§izadedir. 1  Galiba kendisi Zaika ile 
mektupla§iyormu§ . . .  " 

"Kim, <;apraz Selahattin mi? "  
"Yok camm, Zaika hi� oyle k1t1piyos2 giiruhuyla mektupla§-

maya tenezziil eder mi ? "  
"Zaika ile Turhan mektupla§iyorlarmi§. "  
"Ey, sonra? "  
"Sonras1 bunu nasilsa <;apraz Selahattin haber almi§, t1pki 

vaktiyle sana da yaprm§ oldugu gibi aralanna karai;ah sokmaya 
kalki§mI§, Turhan da bunu fark edince bir giin onu Zaikalann 
evinin arkasmda soytanhk yaparken yakalam1§, adamakilh ma­
rizine kaym1§ ! "  

"Hergele !  Benim ba§ImI nara yakanlarm en birincisi odur. " 
"Lakin Hasanc1g1m senin, bizim semtte iki dostun varmI§, 

biri bizim mahallenin eleba§ISI ismail, biri de a§ag1 mahallenin 
eleba§ISI Netameli Bahri 'ymi§. "  

Soylu, asil. 
2 (Argo) Adi, bayag1, degersiz. 
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"Evet hen i�erideyken senin gibi onlar da ara Sira ziyaretime 
gelirlerdi. " 

" ikisi de her zaman senin i�in 'Oglan,' derlerdi, 'bo§ yere 
nara yand1, yaz1k oldu! '  Hem aleyhinde kim ne soylerse hemen 
ag1zlanna t1karlard1. "  

"Bizim ismail'le diin bir arahk ayakta gorii§tiim amma Bah­
ri 'yi gidip goremedim. \;ocuga kar§1 ay1p olacak, bu ak§am bir 
arahk da ona ugrayahm m1 dersin ? "  

"Sen bilirsin. "  
"Bugiin, iyi k i  seninle ba§ ba§a verip buraya gelmi§iz. "  
"Hakikaten oyle, buras1 benim de �ok ho§uma gitti. Yahu 

ara Sira buralara gelelim be! "  
"Gelelim ya ! Hem oniimiizde daha �ok yaz1m1z var, yalmz 

buralara degil, ara Sira Bogazi�i 'ne, Adalar'a, Florya'ya filan da 
gidelim! "  

"Sahi gidelim! "  
"Demek Zaika §imdi Turhan'la sevi§iyor ha? "  
"0yleymi§ diyorlar. " 
"Allah sevgilerini artt1rsm. " 
"Yoksa k1skandm rm Hasan? "  
"Kim, hen mi ? Allah etmeye ! Ben onunla vaktiyle Dutlu 

Bostan 'da, o da bir kere §6yle boyle biraz goz goze bak1§IT11§, 
birbirimize giilii§mii§tiik, o kadar. Hem aradan neler neler, ne 
vakalar, ne giinler, ne aylar, ne y1llar ge�ti. Art1k benim akhmda 
Zaika maika kahr m1? Turban ne i§ yap1yor? "  

"Yine mektebe gidiyor, idadininl ikinci s1mfm1 bitirdi, bu 
sene ii�iinciiye girecek! "  

"Sen �ah§t1gm fabrikadan memnun musun Hilmi? "  
"Memnunum karde§im, giinde on be§ kuru§ para ahyor, giil 

gibi ge�inip gidiyorum. "  
"Oh, Allah versin! "  
" Ee  birarruz bitti. "  
"Bitti mi ? "  
"Farkmda degil misin, baksana §i§eler bombo� ! "  

Osmanh egitim sisteminde yiiksekokullara ogrenci yeti§tiren Orta dereceli okul, 
lise. 
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Hasan §i§eleri siizerek: 
"Hakikaten bitmi§ be ! "  
"i\ilen bu dort §i§enin paras1m ortaklama verecegiz fakat 

§imdi hirer §i§e de benden i\ecegiz ! "  
"Fazla olmaz m1 ? "  
"Olmaz Hasan. Bira bu, raki degil, konyak degil; bira, yani 

arpa suyu . . .  " 
"0yleyse bana bir dakika miisaade. "  
Hasan kalkar, kumsahn tenha yerine dogru yiiriir ve biraz 

sonra yerine geldigi zaman §i�leri tazelenrni§ goriir. 
"Ey muhabbete Hasanc1gim! "  
"Muhabbete Hilrni!"  
"Ya§asm giizellik ve muhabbet! " 
"Ya§asm! " 

.. .. ..  

Hasan arnk her cuma Hilmi'yle bulu§uyor, Kad1koy, Ada­
lar, Florya, Bogazi\i boyuna geziyorlar ve bu gezmelerden ge\ 
vakit hep kafalar dumanh olarak doniiyorlard1 . 

Bunu Hasan 'm annesiyle babas1 \Oktan fark ettikleri gibi 
Aygir Fatma'yla km da onun i\kiye ba§lam1§ oldugunu \akm1§­
lard1. Hatta bir ak§am Fatma, evlerine biraz sallanarak giren 
Hasan'a a§agi odada: 

"Bu zikkmia pek erken ba§ladm Hasan, hem de fazla ka­
\myorsun, dogrusu senin bu hallerini begenrniyorum, danlma 
amma! " demi§, Hasan da ona §U cevab1 vermi§ti: 

"Ben yalmz bira i\iyorum Fatma Teyzecigim, agz1ma kati­
yen ba§ka bir §ey koymuyorum. "  

Zehra'ysa Hasan'm lak1rd1s1m agzma t1kam1§t1 : 
"O i§ zaten once birayla ba§lar, alt taraf1 sokiin eder. i§te 

yukanda inim inim inleyen Ahmet' in halini goriiyorsun. 0 da 
sen ya§ta, t1pk1 senin gibi boyle birayla ba§lad1, sonra da rak1, 
konyak, §arap ve daha bilmem nelerle cigerlerini \iiriitiip bu 
hale geldi; kan§mam senin de sonra olacagm budur ! " 

0 ak§am Fatma'yla klZI, Hasan'a fazla yiiz vermemi§ler, 
"Duracak halin yak, goriiyorsun bizim de ba§ImIZda \Ok agir 
hastamIZ var, kalk, git bari vaktiyle evine de yat a§ag1, biraz 
dinlen ! "  deyip onu evlerinden \1karm1§lard1. 
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0 geceden sonra da Hasan tam iki ay bir daha Fatmalarm 
evine ugramam1§, kendisini biisbiitiin kap1p koyuvermi§, bira­
nm i�ine konyak bile katI§tlrmaya ba§lamt§tl. Hapishaneden 
�1kt1ktan sonra giindiizleri kendine miinasip bir i§ bulup gece­
leri hususi tahsille ugra§acagm1 kuran Hasan art1k giindiizlii 
geceli en uygun i§i bulmu§tu. Giindiiziin kah bir arkada§la kah 
yalruz ba§ma siirt; Allah kerim k1r, bay1r, deniz, orman dola§­
mak, geceleri de evde vakitsiz s1zmak . . .  

13 

Sonbahar yan olmu§, her taraf saranp solah, yapraklar do­
kiilmeye ba§layah giinler ge�mi§ti. C::iseli, riizgarh, rutubetli bir 
sabahtt. Haya! meyal tamd1g. bir mahalle bek�isi geldi, Hasan'1 
evinden ahp Aygir Fatmalara gotiirdii. 

Fatma yine o eski iriyan, devanas1, metin, smm Fatma'yd1. 
En biiyiik s1kmt1lan, endi§eleri, azaplan yiireginin ve gozlerinin 
i�inde saklamas1m bilen Fatma, §imdi yalmz derin yorgunluk ve 
uykusuzlugunu Hasan'dan saklayam1yor, gozlerinden, bak1§la­
rmdan onlan belli ediyordu: 

"Yukanya �1k Hasan, Ahmet seni istedi. "  
"Nas1l ? "  
"Hi� sorma, �1k, Zehra da ba§ucunda . . .  Ben de §U bezleri 

ila�layay1m, geliyorum! "  
Hastamn odasmda Hasan'm hi� tammad1g1 biri orta ya§h, 

biri gen� iki mahalle kadm1yla Zehra vard1. Yabanc1 kadmlar 
ba§lanm s1ms1k1 ortmii§lerdi, Zehra karyolanm yamndaki san­
dalyeye yan oturmu§, son dernlerini ge�iren hastay1 siiziiyordu. 
Hasan, kap1dan bir hayalet gibi ba§ml uzatt1. Zehra, Hasan'a 
bakarak: 

" Gel bakahm." 
Yabanc1 kadmlar olduklan yerde daha biiziildiiler. Hasan, 

karyolaya sokuldu: 
"Nas1l ? "  
" . . .  demin biraz kendine gelir gibi olmu§, seni istemi§ti. "  
"Simdi kendinde degil mi ? "  
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"Degil ! "  
Sonsuz aynhk anmm pek yakla§tru§ oldugu besbelliydi. Ha­

san'm zaten �ok yufka olan yiiregini odanm bu manzaras1 biis­
biitiin eritti: 

"Ben burada durmayay1m, �ikayrm. " 
"<;ik istersen, biraz i�eriki odada otur, kendine gelirse hen 

seni �agmnm. "  
Hasan �1karken Ahmet sayiklayarak gozlerini yan a�1: 
"Filya da tarlasmda . . .  Vuruldum . . .  Sana . . .  " 
"Ahmet, Ahmet . . .  Ne istiyorsun bakayrm? "  
"Darbuka �alm . . .  Bana l " 
"Ahmet, Hasan geldi. "  
"Hasan kim?"  
"Hani demin istemi§tin ! "  
"Karanlik buras1 . . .  Lambay1 yakm ! "  
"Peki yakahm Ahmet! " 
"Bayramlarda kii�iik �ocuklara . . .  " 
" " 

"Zehraaa ! Neredesin ? "  
"Buradayrm Ahmet! " 
"Darbuka �aim ! . .  " 
"Peki Ahmet! "  
"Onlara �i�ekli kiilahlar dag1tm! "  
"Peki Ahmet. " 
"Hasan'a da bir �i�ekli kiilah yapm! "  
"Peki Ahmet! " 
"Ona 'Filya da Tarlasmda'y1 �alm! 
"Peki Ahmet! " 
"Hasan burada Ahmet, gelsin mi yamna? "  
"Nerede? Gelsin, onunla da helalla§ayrm! " 
Zebra hemen Hasan'1 hastanm yamna getirdi: 
"i§te Hasan, Ahmet. " 
"Hasan . . .  Onun minimini esmer arkada§I klZl da unutma-

ym! "  
"Peki Ahmet! " 
Hasan, titreyip sarard1. 
Ahmet: 
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"Hani Hasan? "  
Zehra: 
"i§te ba§ucunda duruyor! "  
"Bu degil o . . .  Ben, kii\lik, san papa Hasan istiyorum! "  
Zehra sessiz aglarken Hasan, Ahmet' e seslendi: 
"Ahmet Agabey, bak ben geldim, beni tammadm m1? "  
Ahmet birden ba§Im yast1ktan kaldirmak isteyip gozlerini 

a\tI, Hasan'a dikti. Oliimiin hududundan iki ayagm1 i\eri atm1§ 
bir adamm, yamgi yerden insamn yiiziine boyle bak1§m1 ilk defa 
goren Hasan yava§\a Zehra'ya seslendi: 

"Zehra Abla, Ahmet'e bir §eyler oluyor! "  
"Sen \ekil bakayim oradan! "  
Hasan bir ad1m geriye \ekildi. Zehra kocasmm boynunu 

ok§ayarak: 
"Ne oldun Ahmet? "  
"Beni \evirin ! "  
"Peki Ahmet. " 
"Hasan bana hakkm1 helal etti mi ? "  
Zehra yokuyu soldan saga dondiiriirken Hasan aglamah 

cevap verdi: 
"Helal olsun Ahmet Agabey, sen de bana helal et. " 
"He . . .  la! . . .  ol . . .  sun ! . . "  
Fatma ila\lad1g1 bezlerle i\eriye girdigi zaman herkesin di§a­

nya \Ikmas1 lazim geldi. Yabanc1 kadmlardan ya§hcas1 sofada, 
"Vakit tamam! "  dedi. Sonra, "Mushaf-1 Serif nerede acaba ?"  
diye yandaki odaya dald1. Gen\ kadmla Hasan sofada §a§km 
birbirlerine bak1yorlard1. 

iki dakika sonra Fatma Hamm kirli bezlerle odadan f1rlad1: 
"Son dakikalan . . .  Gidiyor! "  
Ya§h kadm elindeki ye§il kaph kalm kitapla hasta odasma 

dald1. Gen\ kadm: 
"Ben duramayacag1m! "  
Hasan: 
"Ben de ! "  
ikisi de birbiri ardmca a§ag1 inerlerken Fatma Teyze merdi­

venleri iki§er iki§er atlayarak yukanya \Ik1yordu: 
"Hasan, sen bir yere savu§ma, laz1msm bize ! "  
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"Peki, Fatma Teyze. "  
Be� dakika sonra yukandan k1sik bir �1ghk, Zehra'mn sesi: 
"Ah annecigim gidiyor Ahmet! Gidiyor! "  
"Sus, tela� etme, iirkiitme, �1k sen d1�anya ! "  
Zehra h1�krrarak sofaya y1gild1: 
"Ah Ahmetcigim, gitti, Allah'1m . . .  Ah . . .  Ben ne yapacagim 

�imdi ! "  
Fatma Hamm, k1zmm koluna girdi: 
"Haydi bakay1m, a�ag1 inelim! "  
"Annecigim, sabahki gibi yine bay1lmasm Ahmet! " 
"Haydi a�ag1 diyorum sana ! "  
Anasmm kolunda aglayarak a�agiya inen Zehra, Hasan'a 

yalvard1: 
"Hasan bugiin bizi yalmz b1rakma, erkek namma senden 

ba�ka kimserniz yok ! "  
"Benim bugiin sizi yalmz brrakmama imkan mi var Zehra 

Ablac1gim? "  

1 4  

Sepkenli, riizgarh, kasvetli, berbat bir mart gecesi . . .  
Hasan kendi evlerinde, kendi odasmda sizm1� uyuyor. Zehra 

ba�ka bir odada Hasan'm annesine yalvanyor: 
"Anac1gim, benim diinyalara deger �ok k1ymetli anac1gim, 

ben bir kere sana ana derni�im, evdeki as1l anam ne ise bana 
sen de osun benim camm, cigerim anac1g1m! Ne olur, sen de 
bir kerecik bana �oyle bir giiler yiizle, 'Peki evlad1m, peki k1-
zrrn, sana inamyorum, sizin dediginiz olsun! '  deyiversen ne olur 
anacag1m? Biliyorum ki Hasan ne sizsiz yani anas1z babasiz ne 
de bensiz yapamayacak, ya�ayamayacak. Evladm1za ni�in gen� 
ya�mda hayat1m zehir ediyorsunuz? 

"Hayatm1 zehir ettirip de ona ne yap1yoruz? Bizi dinlemeden 
seninle evlenmeye kalk1yor diye kendisini evlathktan mi reddet­
rik, mirastan mi mahrum brrakt1k, yoksa kendisini evimizden 
mi kovduk? "  
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"Hi<;birini yapmadmiz amma anac1g.m, gerek Hasan'a ge­
rek bize kar§1 takmd1g.ruz tavrr bizi <;ok iiziiyor. " 

"Ne yapahm, yoksa sizin gonliiniizii eglendirmek i<;in kar§l­
nizda darbuka, zilli ma§a mi <;ahp oynayahm? "  

" Ah  o darbukayla zilli ma§amn adlan batayd1. Hep onlar 
degil mi beni §imdi bu gii<; mevkie dii§iiren! "  

"Haydi kmm, haydi kalk, gece yans1 yakla§tl, ge<; kalma, 
istersen i<;erideki s1zm1§ olan sevgilini de al, vaktiyle evine git, 
annen bekler, merak eder. " 

"Demek beni yine kovuyorsun anac1g1m? "  
"Estagfurullah ! Yani ge<; kahrsan annen merak eder diyo­

rum! " 
"Annem merak etmez. Yalmz siz miisaade ederseniz hen de 

bu gece burada sizinle kalay1m? "  
" " 
"Neye sustun anac1g1m, ni<;in cevap vermiyorsun ? "  
"Verecek cevab1m yak d a  onun i<;in ! "  
"Anac1grm yapma, Hasan i§te bir iki giine kadar i§e de giri­

yor, i§e ba§lad1g1 giin i<;kiye de tovbe edecek! "  
"ister etsin, ister etmesin hi<; umurumda degil ! "  
Zehra h1<;kirmaya ba§lad1 ve bu srrada Hasan'm babas1 ma­

halle kahvesinden geldi. Zehra hemen f1rlay1p gozya§lan i<;inde 
adamin ellerine sanld1: 

"Opeyim Efendibabac1g1m! "  
Omer Efendi, Hasan'm babasmm ad1, yumu§ak bir tavrrla 

elini uzatn: 
"Berhudar ol kmm. Ne var ne yak bakahm? "  
"Ne olacak Efendibabac1g1m, hep <;ile, hep keder . . .  " 
Hasan'm annesi: 
" ilaleminl gen<;, ergen evladma goz diken bir dul kadm elbet 

<;ile de <;eker, keder de! " 
Zehra kadmm dizlerine at1ld1: 
"Anac1g.m, yeter, anac1g1m vurma bana, yeter, zaten yaram 

<;ok derindir anac1g.m! "  

Ela I em. 
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Omer Efendi, Zehra'rnn omuzlarmdan tuttu: 
"Kalk lazun, sen §6yle otur, bakayun! " 
Ve onu kaldrrd1, bir kenara oturttu. Zehra'mn h1\kmklan 

artmI§tI. Adam kansma sordu: 
"Hasan nerede? "  
"Nerede olacak, i\eriki odada \Oktan z1bard1! Yine b u  ak­

§am kiipleri devirmi§, ma§allah1 vard1 ! "  
Zehra aglamakh bir sesle: 
"Efendibabac1g1m, Hasan'm bunlar son i\i§leridir. Yann 

obiir giin i§e ba§lar ba§lamaz i\kiye tovbe edecek. ,, 
"Peki kizun . . .  Belki Allah o giin ona bir ikrahhkl verecektir. " 
Sonra, kansma dondii: 
"Yahu," Zehra'y1 gostererek, "bu kiz senin tasavvur ettigin 

lazlara pek benzerniyor. Bunun aglay1§1, bunun gozya§lan, her 
kizm, her kadmm aglay1§1, gozya§I dokii§ii gibi degil !  Gel, hen 
de yalvamun sana, evladmm ba§I i\in §U zavalh kIZCagiz1 fazla 
aglatma! Surada burada adam cloven, kulak koparan bu k1zm 
mayas1 ba§ka . . .  Eger bu kiz senin dii§iindiigiin gibi bayag1, eli 
ma§ah bir sokak km olsayd1 ka�1r buraya gelip senin dizlerine 
kapanarak bu kadar gozya§I dokmez, allem eder kallem eder 
senin gen\, tecriibesiz oglunu kendine suns1k1 baglar, bir daha 
senin yiiziine bile bakmazd1. "  

Zehra aglayarak: 
"Ha§a, ha§a, hen insan evlad1y1m, benim rahmetli as1l ba­

bam bize ana, baba, kan, koca, evlat, karde§ yiireklerinin ne 
demek oldugunu iyice anlatrm�n. Bizim ashm1z neslimiz Ana­
dolu'nun tertemiz saf yaylalarmdan gelmi� insanlard1r. Benim 
anam siitbesiit bir Yiiriik kmd1r. Anamm dedesi ve ninesi, 
kaynanalannm her ak§am dizlerini opiip onun dualanm alan 
insanlarrm�. Biz ailenin, h1s1mhgm, akrabahgm ne demek oldu­
gunu biliriz. Okumam1z, yazmarruz yok amma soyumuzdan so­
pumuzdan bu yollan erkanlan ogrenmi§izdir. Onun i\in benim 
Hasan '1rrun anas1 §imdi kalksa da beni buradan tokatla kov­
sa hen yine o al\akhg1 yap1p evladm1 ondan b1\akla keser gibi 
ayrrmaya kalkmam! Ha§a Efendibabac1gim, ha§a, biz o \e§it 

igrenme, tiksinti. 
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insanlardan degiliz. Vak1a anamm ad1 Ayg1r Fatma, benim adrm 
Darbukac1 Zehra amma bizim yiireklerimiz ne ayg1r yiiregi, ne 
bir darbukac1 kalbi . . .  Anama "Ayg1r" lakabm1 takanlar onun 
tam bir giirbiiz, Anadolu yayla kadm1 gibi iri kemikli, gii<;lii 
kuvvetli govdesini <;ekemeyenlerdir. Anam ve hen ara s1ra, §Ura­
da, §Unu bunu patakhyorsak fena rm yap1yoruz sanki ? Bundan 
ii<; yil once anam yeti§meseydi Hasan o ak§am Allah'm kmnda 
belki de o iki serserinin elinde . . .  " 

Omer Efendi: 
"Neyse, uzatma klZlm, uzatma! Giin olur, Allah iyi yapar! " 
Zehra: 
"Ona amenna! Lakin benim giiciime giden, hammvalide­

mizin 1 bize hala fena gozle bakmas1 . . .  Oysaki biz ondan boyle 
fena goz degil, merhamet, §efkat, anahk bekliyoruz. Benim rah­
metli iivey babam olan Ali Beybaba, Hasan\ vaktiyle . . .  Daha 
<;ocuk denecek ya§tayken i<;kiye ah§t1rm1§. Sonra anam daha 
Ahmet'in saghgmda evde kendi eliyle Hasan'a mezeler haz1rlar, 
sofralar kurarm1§. Aman Allah'1m bunlar ne yaman birer iftira ! 
Benim rahmetli iivey babam vakia <;ok kalender, hovarda me§­
rep bir adamd1 fakat mert, namuslu bir adamd1. Hasan onun 
saghgmda agzma i<;kinin damlas1m koymazd1.  Hasan i<;kiye 
hapisten <;1kt1ktan sonra ve bizden habersiz, nerede ah§mI§Sa 
ah§mI§ . . .  Annemin ona kendi eliyle mezeler, sofralar haz1rlad1g1 
da martavalm martavah !  Annem ona, 'Gen<; ya§mda bu z1kk1-
ma nas1l ah§tm? Hay seni buna ah§tiran Allah'tan bulsun! '  diye 
ne kadar soylendi. " 

Hasan'm annesi: 
"iyi klZlm, ala, Allah ikinize de dirlik diizenlik versin, yalmz 

bizim ba§1m1z1 agntmaym da ne haliniz varsa goriin! "  
'"Ne haliniz varsa goriin! '  diyecegine anac1g1m, §oyle giiler 

yiizle, 'ikiniz bir yast1kta kocaym,' desene! "  
S1d1ka Hamm, Hasan'm annesinin ad1, daha ciddi fakat on­

lara ac1r gibi bir tav1rla : 
"Diyeyim amma klZlm, bu benim dememle olmaz ki . . .  " 
Omer Efendi ile Zehra: 

Kaynana. 
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"Olur in§allah! " 
"Peki, hen de dua edeyim de olsun . . .  Olsun amma Hasan'la 

aramzda hayli ya§ fark1 olmakla beraber sen de daha gen� sa­
y1hrsm . . .  Fakat biraz zaman g�ip de sen biraz daha ya§lanmca 
ne olacak? "  

"Ne gibi ? "  
"Ne gibisi var m1, Hasan'm e n  giimrah bir zamanmda sen 

ona . . .  " 
"Anlad1m anac1g1m, anlad1m, ne demek istedigini tama­

rmyla anlad1m . . .  Allah gostermesin ya, eger o zaman gelir de 
Hasan benden b1kar, sogursa derhal beni b1raksm, istedigi gen� 
k1zla evlensin, eger hen buna o zaman agzlml a�1p da bir §ey 
soylersem anamm oliisiinii opeyim! ,, 

Omer Efendi: 
"Kmm, sen melek gibi bir k1zsm, haydi kalk, hamrmnm boy­

nuna sanl, yanaklarmdan op de o da sana arnk kizrm desin ! "  
Zehra, S1d1ka'nm boynuna sanhrken Hasan uyku sersem­

ligi ve gecelik entarisiyle odadan girdi. Omer Efendi ogluna: 
"Haydi oglum, sen de annenin boynuna sanl bakay1m! " 
Hasan annesine yana§1rken kadmm gozlerinden ya§lar bo­

§and1. Simdi bir oglunu, bir Zehra'y1 kokluyor: 
"Ne yapahm," diyordu, "kader kismet boyleyse boyle ol­

sun, �op�atan boyle �amysa biz ne yapahm? Haydi bakahm, 
goreyim sizi, ele giine kar§I yiiziimiizii kara �1karmaym, kan 
koca olduktan sonra da gene boyle ge�inin ! Ana baba sozii 
dinJeyin, §Unun bunun SOZiine bakmaym, haydi artlk ikinizin 
de gonliiniiz olsun; art1k biriniz oglum, biriniz k1Z1msm1z. "  
Sonra ogluna donerek, "Sen de art1k bu i�kiyi b1rak, i�kiyi b1-
rakmazsan sonunuz iyi gelmez! "  

"B1rakacag1m annecigim. Bana bir iki giin daha miisaade, 
bir iki giin sonra i§e ba§lad1g1m zaman onu da b1rak1yorum. " 

0 gece Zehra ile Hasan, ne zamandan beri ilk defa olarak 
goniil rahathgi i�inde bir gece ge�irdiler. Zehra gece yansma ya­
km evine gittigi zaman giilerek kendi annesinin boynuna sanld1: 

"Annecigim, oldu, her §ey oldu, bitti. S1chka Hamm, Ha­
san'm benimle evlenmesine raz1 oldu . "  
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15 

Hasan'm bir iki giin sonra hula hula buldugu i§ neydi biliyor 
musunuz? 

Tiyatro amatorliigii . . .  
Hiirriyetin ilanmdan sonra istanbul 'daki okuryazar gen\­

lerin bir k1sm1 tiyatroya, tiyatroculuga at1lm1§, her tarafta 
\e§it \e§it amator heyetlerl meydana \1km1§t1 . Sehrin bir\ok 
yerinde miisamereler,2 nutuklar, monologlar, temsiller g1rla 
gidiyordu. Hele Sehzadeba§1 'ndaki k1raathaneler, tiyatrolar 
biitiin giinler ve biitiin geceler amatorlerle dolup dolup bo§a­
myordu. Ho§, istanbul 'un ba§ka semtleri de Sehzadeba§1'ndan 
pek a§ag1 kalm1yordu. Bu arada Hasanlarm semtinde de bir 
amator tak1m1 peyda olmu§tu. Bu tak1ma o semtin okuryazar 
gen\lerinin \Ogu dahildi. Hapisten \1kah beri kendisine bir i§ 
arayan Hasan da Zehra'yla evlenmesine annesi raz1 olduktan 
sonra tuttu, semtlerindeki bu amator tak1ma girdi. Ooh, art1k 
delikanh kendisine en uygun i§i bulmu§tu ! Art1k gece giindiiz 
varsa tiyatro, yoksa tiyatro . . .  Bugiin Sehzadeba§I, yarm Be­
yoglu, obiir giin Kad1koy, daha obiir giin Be§ikta§, Ortakoy 
boyuna gezmeye ba§lad1. 

Arkada§lan aralarma yeni giren Hasan'1 \Ok begeniyorlar­
d1. \:iinkii o, kendisine verilen rolleri heniiz yeniligine ragmen 
\Ok iyi becerebiliyordu. Hele baz1 taklitli rollerde, monologlar­
da, solo numaralarda Hasan pek muvaffak oluyordu. Hasan'm 
bilhassa temsillerden once sahnede tek ba§ma Ulah taklidiyle 
yapt1g1 cambaz k1z numaras1 pek begeniliyordu. 

0\ dort sene once Vezneciler'deki cambaz \admnda numa­
ralanm seyrederken onlara biraz da candan baglanm1§ olan 
Hasan, oralardaki cambaz k1zlarm k1yafetine giriyor, zaten 
eskiden bir hayli talim ederek ogrenmi§ oldugu perende atma, 
el iistiinde yiiriime, agz1yla sandalye kaldirma, �enesinde bas­
ton durdurma hareketlerini t1pk1 bir Ulah klZI §ive ve leh\esiyle 
sahnede yapt1k\a deh§etli alki§lamyordu. Hasan'm soyledigi 

1 Topluluk, grup. 
2 Eglence, piyes. 
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monologlar da hep a§ka <lair §eylerdi. 0, bunlara once gayet 
hazin bir eda ile ba�lar, sonra onlan gayet giiliinc; olarak biti­
rirdi. Temsillerdeki rolleri hafifr;e olmakla beraber arkada§lan 
bu hususiyetlerinden dolay1 Hasan'a en r;ok pay1 veriyorlard1. 
Oyle ki Hasan oyun giinleri, oyun geceleri pay olarak en az iir; 
giimii§ mecidiyeden a�ag1 para almiyordu. Tiyatro ve aktorliik 
onun ir;in, onun yamk yiiregi, ince duygulan, engin muhayyilesi 
ir;in tam bir;ilmi§ kaftand1 ve belliydi ki oglan bu i§te r;abuk iler­
leyecek ve r;ok parlayacakn. Tiyatrodan eline ger;en parayla ara 
srra anasma, Zehra'ya oteberi hediyeler getirdikr;e onlar da hani 
bu ha Iden memnun olmuyor degillerdi. Vak1a Hasan 'm anas1 
babas1 olsun, Zehralar olsun onun bu tiyatro hevesini pek iyi 
gormiiyorlar, bu i�in sonsuz oldugunu soyliiyorlard1 fakat Ha­
san, tiyatronun memlekette r;ok parlak bir istikbali oldugunu 
soyleyerek onlan yat1�t1nyordu. Neyse, iyi kotii, �imdilik Hasan 
kendisine bir i§ bulmu§tu, bulmu§tu amma soziinde durup ir;ki­
yi terk etmemi�ti, hatta tiyatro donii§ii gecelerde biraz fazlaca 
kar;irmaya ba�lam1�t1 .  

Hasan 'i, bu yeni tiyatro hayatmda kendisine r;eken bir 
ba§ka �ey de aktrislerdi. 0, bu genr;, orta ya§h, ihtiyara ya­
km tiirlii tiirlii, renk renk sahne kadmlannm her birini birine 
benzetiyor, kiminde Mediha'nm, kiminde darbukac1 ablanm, 
kiminde Zaika'nm, kiminde bahr;1van k1zmm, kiminde yeni 
Zehra'nm ve kiminde kadmananm bir ba§ka ornegini goriir 
gibi oluyordu. Gelgelelim, amator arkada§larmdan r;ogu bu 
kadmlarla teklifsiz konu§up gorii§tiikleri halde nedense Hasan 
onlarla bir tiirlii samimi ve senlibenli olam1yor yahut olmak 
istemiyordu. 

Hasan, o bahar mevsiminde Kad1koy'de oynad1klan me§hur 
oyunlanndan birisine Zehra ile Aygir Fatma 'y1 da bir defa ge­
tirmi�, bu geli§lerinde onlara paras1z tarafmdan bir de miikellef 
loca ar;t1rm1§t1 . i§te o giin Hasan\ sahnede genr;, giizel, ahmh 
r;ahmh bir aktrisle kar�1hkh rol yaparken goren Zehra, birden 
§a§rrm1§, biraz k1zarm1§, sonra anasmm kulagma: 

"i§te," demi§ti, "anne, ummad1gm ta§ ba§ yarar, diye buna 
derler. Korkanm ki Hasan'!, bu oyuncu k1zlardan birisi ayart­
masm, Hasan bu sefer de onlardan birine goniil vermesin ? "  

124 



Lakin Fatma, k1zmm bu endi§esini kirm1§t1: 
"Haydi, haydi . .. Zannetmem . . .  \:iinkii Hasan'm gonlii boy­

le kalabahktan, abur cuburdan pek hazzetmez. 0, kendisine 
tenhalarda e§ arar. " 

"Oyle olsa tiyatroculuga ba§lar m1yd1 ? "  
"O ba§ka . . .  i §  ba§ka, goniil ba§ka ! "  

1 6  

Hasan'la Zehra'nm nikahlan diigiinle birlikte yapilacakti. 
Zehra dul oldugu i<;:in diigiin oyle §atafath olmayacak, yalmz 
h1s1ma, akrabaya ve yakm e§e dosta hafif bir kma gecesi ile sade 
bir yemek verilecekti . Buna da daha bir iki ay vard1. Konu kom­
§U, "Bakin §U haspaya, rahmetli kocas1 zavalh Ahmet'in kefeni 
solmadan eve ba§kasm1 i<;:giiveysi aldi ! "  demesinler diye olii­
miin iizerinden hi<; olmazsa alt1 yedi ay ge<;:sin diyorlard1. 

Arna Hasan, eskiden de oldugu gibi Zehralara s1k s1k gelip 
gidiyor, yalmz s1k s1k degil, oraya istedigi zaman, t1pk1 kendi 
eviymi§ gibi girip <;:1k1yordu. 

Hasan, Zehralann evinden hemen hi<; <;:1kmad1g1 gibi Zehra 
da bir<;:ok giin ve gece S1d1ka Hamm'm yanmdan aynlm1yor, 
ona ger<;:ek bir ana goziiyle bak1yor, onun ve Hasanlann evinin 
biitiin i§lerini, hizmetlerini canla ba§la goriiyor, kendisini S1-
d1ka Hamm'a her giin bir par<;:a daha sevdirmeye <;:ah§1yordu. 
S1d1ka Hamm ise yava§ yava§ Zehra'y1 kendisinin alt! ya§m­
dayken olmii§ olan minimini km Selma'nm yerine koymaya 
ba§hyordu. 

Zehra, ikide bir S1d1ka Hamm'a nikah ve diigiinden sonra 
iki ailenin birle§mesini, iki taraftan birinin kendi oturduklan evi 
kiraya verip hepsinin bir yere toplanmalanm, boylelikle daha 
i<;:li d1§h tam bir aile olmalanm teklif ediyor, S1d1ka Hamm da 
gitgide miistakbel gelininin bu teklifine akh yat1yor gibiydi. 

May1s ortalannm <;:ok durgun, <;:ok zifiri karanhk, simsiyah 
bir gecesiydi. Civan, etraf1 saran ye§illiklerin, <;:i<;:eklerin, aga<;: 
yapraklarmm keskin kokulan adeta ba§ dondiiriiyordu. Vakit 
biraz ge<;:ri, gece uykulanmn en tathla§t1g1 bu zamanda kom§u-
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larm bin;ogu c;oktan yatnu§lard1. Aygir Fatma da §imdi odasm­
da yeni uykuya dalrm§n. Zehra ile Hasan bala babc;edeki iiziim 
c;ardagmm altmda ve bir kiic;iik fenerin kor l§tgmda bir iki ay 
sonra kuracaklan yeni bayan konu§uyorlard1. 

0 ak§am meybanede ic;kiyle birlikte birc;ok tuzlu mezeler ye­
mi§ olan Hasan'm ic;i yand1: 

"Kuzum Zehra Ahia, sana zabmet amma §U kuyudaki a§la­
ma suyu bir daba c;1karsan da kana kana hen bir daba ic;sem! " 

Zehra zifiri karanhkta diz boyundaki balhbabalar arasmdan 
kuyuya dogru giderken birden bag1rarak geriye fulad1: 

"Aaaay . . .  Aaaay . . .  K1§t, k1�t! " 
"Ne var Zehra, ne var?"  
Zebra soluk soluga c;ardaga geldi: 
"Galiba yiland1 ! "  
"Yapma! "  
" Az  kalsm bacagima sanhyordu. Kafirlerin tam azgm za­

mam!"  
"Oyleyse hen vazgec;tim a§lama sudan, baydi ic;eriye girelim, 

hen kiipten bir su ic;ip arnk eve yollanay1m. " 
Kalknlar, Zebra c;ardakta as1h feneri eline ald1, t§igi otlarm 

arasma dogru uzatarak evin avlusuna yiiriidiiler ve onlar tam 
babc;enin e§iginden ic;eriye hirer ad1m at1p da babc;e kaptslill siir­
meler siirmelemez, iist kattan bir §ang1rt1dir koptu: 

"Ne oluyor? "  
"Hareketl oluyor! "  
ikinci bir §ang1rt1 daba . . .  
"Ayol bu bareket filan degil, birisi camlan indiriyor. "  
Yukardan Ayg1r Fatma'nm giiriiltiilii sesi: 
"Zebra, sokaga f1rla c;abuk, sokaktan babc;e iistiindeki cam­

lan indiriyorlar! " 
Zebra, sokak kap1smdan y1ldmm gibi sokaga f1rlad1. Ha­

san ne yapacag1m §a§irm1�n. Bir kac; saniye sonra gecelik baliyle 
Fatma merdivenlerden atlad1, Hasan'a, "Sen buradan bir yere 
aynlma ! "  deyip bemen duvardaki yeldirme, ba§ortiisiiyle bir 
kenarda dayah kalm sopay1 kapt1, kizmm pe§inden ko§tu. Ha-

Deprem. 
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san, �imdi �ok fenala§tl . Gecenin bu vaktinde bir evin camlanm 
ta§lamak ne demekti ? 

0 ev ki ana k1z iki du! kadmm eviydi ve kendisi §imdi, bir 
iki ay sonra damat olarak temelli gelecegi bu evde misafirdi. Bu 
ne rezalet, bu ne kepazelik, bu ne al�akhkti ! Simdi hep pencere­
lere ii�ii�mii� olan elalem buna ne diyecekti ? Hele kendi anas1 
bunu duyarsa buna ne mana verecekti ? Acaba bu al�akhg1, bu 
namussuzlugu yaparak pi§mi§ a�a soguk su katmak isteyenler 
kimlerdi ? Zavalh delikanh sokak kap1smda bunlan dii§iiniir­
ken goziiniin oniinden Arap Zeyneller, Topuz Siileymanlar, 
<;:apraz Selahattinler birer birer ge�it resmi yap1yordu. Fakat 
Hasan 'm bu merakh, heyecanh oldugu kadar azaph hali �ok 
siirmedi. Evin arka taraflarmdan ve derinlerden ac1 ac1, boguk 
boguk bir feryattlr koptu: 

"0liiyorum! Cankurtaran yok mu? imdat! imdat! "  
Derinlerden gelen bu ac1 ac1, boguk boguk feryat <;:apraz 

Selahattin'indi. Ana kiz, tecaviizciilerden birisini ka�1rm1§lar 
fakat birini mahallenin smmnda ve en tenha bir yerinde ya­
kalam1§lard1. Aygrr Fatma elindeki kalm sopay1 Selahattin 'in 
neresine rast gelirse orasma, Allah yaratt1 demeden olanca 
kuvvetiyle indiriyor, Zebra, "Yeter anne, vurma art1k, geberte­
ceksin ! "  dedik�e, "Gebersin keratamn evlad1 ! "  diye daha fazla 
yapt§tmyordu. Bir arahk nas1l oldu, Zebra farkmda olmadan 
anasmm, "Ah, vuruldum Zebra ! "  dedigini duydu. Selahattin, 
can havliyle �1kard1g1 sustahsm1 Fatma'mn dizkapagma §iddetle 
saplam1§t1 . "Vuruldum Zebra ! "  soziinii duyan Zebra, hemen 
firsattan istifade ederek ka�maya yeltenen Selahattin'in ense­
sinden yapI§tI fakat yap1§mas1yla beraber, "Aaah . . .  Anac1g1m! "  
diye oldugu yere y1gilmas1 da bir oldu, �iinkii o da vurulmu§tu. 
Hem de ta kalbinden ! 

* * *  

Hasan'a art1k diinya zindan olmu§tU. Zehra'nm bu ansmn 
oliimii biitiin felaketlerin iizerine yaman bir tiiy dikmi§ti . 

Ertesi giin Zehra'nm cenazesi evden kaldmhrken, sol diz­
kapag1 sarg1lar i�inde yarah ana, ba�1m dayad1g1 alt kat pen­
cereden, "Zebra, Zebra, k1ymetli anam, sevgili Hasan'm1, san 
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papam biraktm da nereye gidiyorsun? "  diye hazin hazin agh­
yordu. Fakat bag1rm1yor, haykirm1yor, ortahg1 velveleye ver­
miyordu. 

Hasan pek bitkindi. Cenazeyi, arkada§I Hilmi ile Netame­
li Bahri 'nin kollarmda kah t1kamkhklar kah h1�kmklar i�inde 
takip ediyordu. Mediha'nm amcas1 ara sira yanlarma gelip Ha­
san 'a limon kolonya, eter koklat1yordu. 

Hasan 'la birlikte Hasan'm anas1, babas1, Mediha'nm amca­
s1 o geceyi Fatma Hamm'm yanmda ge�irdiler. 

0 ferman dinlemez koskoca Aygir Fatma, k1zd1gi vakit vur­
dugunu deviren koca Yiiriik klZI, yirmi dort saat i�inde nas1l 
erimi§, �op gibi kalm1§, tamnmaz bir hale gelmi§ti . Gece yarah 
bacagm1 mindere uzatml§ doviiniiyordu: 

"Ah, " diyordu, "nas1! oldu da birdenbire bo§ bulundum, 
gafil davrand1m, k1z1ma vuruldugumu haber verdim. Eger k1-
z1m benim vuruldugumu duyup da o al�ak hergeleyi rutmaya 
kalkmasayd1 bu i§ olmazd1. Halbuki benim yaram ne kadar 
hafifmi§. Ah benim melekler kadar saf, huriler kadar temiz, 
aslanlar kadar yiirekli klZlm . . .  En nihayet bunu da m1 gore­
cektim? "  

Mediha'nm amcas1 ellerini ovu§turarak: 
"Bunlar,"  diyordu, "hep kader, takdiriilahi ! Bak, i§ nereden 

nereye dayamyor. Mediha'yla Hasan bir bayram giinii �ocuk­
ken arabaya binecekler, orada rahmetliyi tamyacaklar, ona dar­
bukac1 abla diyecekler . . .  " 

Fatma: 
"Aman, amca bey! Kes, dayanamayacag1m, §imdiye kadar 

bir�ok ac1ya dayanan, bir�ok felakete goz yuman bu koca Aygir 
Fatma'ya Zehra'mn oliimii pek firakh geldi ! "  

Omer Efendi: 
"Allah bunun da sabnm verir hem§ire! " 
Hasan bir ko§ede durmadan h1�kmyordu. Anas1: 
"Haydi," dedi, "kalk oglum, sen oteki odaya git de biraz 

yat, dinlen; iki gecedir uykusuzluktan harap oldun ."  
Fatma: 
"Hasan'1m, gel yavrum, gel, Zehra'mn yerine seni bir ku­

caklayim da git yat! " 
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1 7  

Zehra'y1 tiirlii i\ki kadehlerinin i\inde arayan Hasan, bu  \e­
§it \e§it kadehlerin kim bilir ka\ tanesini yuvarlad1ktan sonra 
art1k onu unutur gibi olmu§, Mecnun'un, "Leyla, Leyla derken 
Mevla'y1 buldum! "  dedigi gibi o da art1k, "Zehra, Zehra ! "  diye 
diye mevlasm1 bulmu§tu ! 

Zehra'nm oliimiinden sonra tiyatroculugu da birakan Ha­
san, artik boyuna i\iyor, deliksiz piiriizsiiz tam bir ak§amc1hk 
yap1yor ve her kadehi eline ald1k\a onun i\inde Zehra'mn, Me­
diha'nm, Zaika'nm, bah\1van k1zmm ve darbukac1 ablanm renk 
renk, \e§it \e§it, boy boy hayallerini seyrederek teselli buluyordu. 

Hasan'm bu hali tam on yd siirdii. On y1l durmadan, dinlen­
meden her ak§am, i\ti, i\ti, i\ti, kendinden ge\ti. Bu on y1l i\inde 
Aygir Fatma \Oktan kendi memleketindeki akrabalanmn yam­
na gitmi§, babas1 Omer Efendi go\mii§, onuncu yilm sonunda 
babasmdan miras olarak elde avu\ta kalan her �ey tiikenmi�ti . 

Hasan, ak�amc1hgmm on birinci y1ldoniimiine meteliksiz 
olarak giriyordu. Fakat hi\ meteliksiz ak�amc1hk olur mu? 
Hem ak§amc1hgi bir tarafa birakahm, evdeki ihtiyar anas1 yiye­
cek, i\ecek, bak1lmak isterdi .  Zavalh hatuncag1z ac1lardan, za­
ruretlerden bir deri bir kemik kalm1§t1. Anasm1 kendi camndan 
\Ok seven Hasan, ak§amc1hgmm on birinci yilma girerken bakt1 
ki boyle olmayacak, belki de anas1 art1k sefalet i\inde can vere­
cek . . .  0 zaman tuttu, yeniden tiyatroculuga, daha dogrusu tam 
manas1yla oyunculuga at1ld1. Otuz otuz iki ya�larmda yeniden 
oyunculuga ba§layan Hasan, bu sefer kendisine ancak seyyar 
tuluat\1larml arasmda bir yer bulabildi, aralarma girdigi kum­
panyayla kah istanbul'un ko�e bucagmda kah Anadolu'nun, 
Rumeli 'nin §urasmda burasmda dola�maya ba�lad1. 

0, bu tuluat kumpanyasmda da t1pk1 amatorliik zamamnda 
oldugu gibi ara ma ufak tefek roller ahyor, en \Ok �ahsi mono­
loglan, hususi numaralanyla tutuluyor, begeniliyor, alk1§lamyor 
ve ona gore iyice bir pay ahyordu. 

* * *  

Tuluat: Yaz1h bir memi olmamakla birlikte belli bir c;erc;evede sahnede oyuncu­
larm oynad1g1 dogac;lama tiyatro oyunu. 
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Kumpanya, bir kt§a yakm Anadolu turnesini yap1yor, §ehir 
§ehir, kasaba kasaba geziyordu. Tuluat kumpanyalan, oynad1k­
lan piyeslerin bir k1srmm ba§tan ba§a kendileri uydururlard1. 
Bir ak§am kumpanyanm yine tuluatc;1hktan, ortaoyunculuktan, 
karagozci.ili.ikten yeti§me orta ya§h direktori.i, Hasan '1 ald1, bu­
lunduklan kasabanm meyhanesine gotiirdi.i, direktoriin herkese 
her zaman yapmad1g1 bu iltifat acaba nedendi ? Herhalde Ha­
san'1 begendigi, sevdigi ic;in olacak, belki de ona bu gece rak1 
sofrasmda ho§a gidecek bir §ey teklif edecekti. Oc;i.inci.i kade­
he kadar direktor hep havadan sudan konu§tu. Fakat i.ic;i.inci.i 
kadehler yanlanmca c;ekirdekten yeti§me bu kumaz adam Ha­
san'm ornzuna hafifc;e vurdu: 

"Hasan, sen yaman bir artistsin be ! Oyunlarda ald1gm rol­
ler hep ufak tefek arnma hani senin monologlarm, numaralann 
yok mu, alimallah olur §ey degil ! " 

" isterseniz hen bi.iyiik roller de yapabilirim lakin siz bana 
adamak1lh bi.iyiik roller vermiyorsunuz ki! "  

"Mesela ne gibi roller, komik roller isrer misin ? "  
"Yok, onlar sahiplerine ziyade olsun! Ben hususi monolog­

lanrnla, numaralanmla halki gi.ildiiriiriim arnma oyun arasmda 
oyle elimde c;ah si.ipiirgesiyle komiklik yapamam! "  

"Peki, ne gibi roller istersin, soyle bakayrm bana ! "  
"Ne gibi olacak, mesela piyeslerdeki kornik rollerden ba§ka 

ne kadar esash ve tipik rol varsa mi.ikernmel yapacagrmi zanne­
diyorum. "  

"Mesela, sirarl yahur tiran oynayabilir misin ? "  
"Onlan d a  oynanm." 
"Peki," Tekrar Hasan'm ornzuna dokunarak, "oyleyse Ha­

san §U halde . . .  Bak, benim aklrma ne geldi §imdi? "  
"Ne geldi ? "  
"Biliyorum k i  sen c;ok zeki, anlay1§h, sonra hepimizden fazla 

roman, riyarro kiraplan okumu§ bir adamsm. Onun ic;in hen 
diyorum ki sen kendi kendine bize yepyeni ve yan hissi, yan 
cinai2 bir piyes yap, bu piyesteki sirar yahut tiran roli.ini.i de 

A�1k. (yazann notu) 
2 Konusu cinayet olan, polisiye. 
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kendin oyna. Hatta piyesteki biitiin rollerin oteki oyunculara 
tevziat1ml da sen yap ."  

Hasan oniindeki rak1y1 yuvarlad1ktan sonra: 
"Peki, amma bu oyle <;ahucak bir iki giin i<;inde olmaz. " 
"Bir iki giinde olmasm da be§ on giinde olsun. " 
"Be§ on giinde haz1rlanm."  
"O halde goreyim seni Hasan, eger ortaya k1yak bir tuluat 

piyesi haz1rlar da bu piyesi seyircilere adamak1lh tutturursan 
sana her zaman ald1gm paydan ba§ka her oyun ba§ma yiizde 
be§ daha veririm. " 

"Oras1 kolay camm! " 
"Haydi goreyim seni Hasan, eger sen bu i�te muvaffak olur-

san arkasmdan ikincisini, ii<;iinciisiinii de haz1rlarsm. "  
"Tabii . . .  " 

"Lakin yapacagm §eyin mevzuu pek uydurma olmamah. "  
"Ne gibi ? "  
"Mesela senin bildigin, gordiigun yahut i§ittigin herhangi 

bir hazin a§k vakas1m ahp onun i<;ine bir de cinayet filan koya­
rak yapmahsm ki tad1 <;1ksm. " 

Hasan 'm i<;i burkulur gibi oldu, biraz dii§iindii. Sonra patro­
nun, "Ye Allah a§kma Hasan, s1cak s1cak §Undan," diye oniine 
siirdiigii pastrrmah yumurtadan alarak: 

"Oyle bir vaka da zaten hen biliyorum. "  
"Hangi vaka bakay1m? "  
"Vaktiyle istanbul 'da yans1 da benim ba§imdan ge<;mi§ a§k­

h, kavgah, cinayetli bir vaka ."  
"Hah, iyi ya  i§te, tamam benim de istedigim bu !  Sen anlat 

bakayim bana §imdi o dedigin vakay1 hiilasaten,2 nas1l §eydir? "  
Halbuki direktor bu vakay1 pekata biliyor. Zaten Hasan'a 

yazd1rmak istedigi tuluat piyesi de bu vakaya dairdi. Fakat bu i§ 
Hasan'm ince noktalarma dayand1gi i<;in belki onu iirkiitiirum, 
diye meseleyi a<;1ktan a<;1ga soylemiyordu. 

Hasan anlatmaya ba§lad1: 

Daginm, payla�1m. 
2 Ozetle, k1saca, ozet olarak. 
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"Hani camm, belki duymu�sunuzdur, bundan on yd kadar 
once istanbul'da bizim semtte Zehra isimli bir dul kad1m vurup 
oldiirrnii§lerdi. ,, 

Direktor hat1rlamaID1§ gibi ba§im ka§iyarak: 
"Zehra ffil, dedin, hangi Zehra, kimin nesiydi bu Zehra ? "  
"Aygir Fatma isminde birinin k1Z1yd1. "  
"Aygir Fatma IDI ?  Aman Allah'1m ne  giizel isim! Oynaya­

cak cinai ve a§kil bir oyun i<;in bundan miinasip isim diinyada 
bulunamaz, bari haz1rlayacagm piyesin ad1m da Aygir Fatma 
koyahm! "  

"Ya kendisi duyarsa bana giicenmez mi ? "  
"Kendisi mi, kendisi nerede §imdi, istanbul 'da ffil ? "  
"istanbul'da yok. KlZl vurulup oldiikten sonra kalk1p mem-

leketteki akrabalarmm yamna gitmi§ti. "  
"Adam sen d e  dii§iindiigiin §eye bak. Ayg1r Fatma belki de 

§imdi olmii§tiir. Bundan on y1l once istanbul'dan <;1k1p giden 
bir kadmm §imdi belki de kemikleri <;iiriimii§tiir. Sen ald1rma 
Hasanc1g1m, aldrrma, keyfine bak, hele sen oyunu haz1rla, ismi 
kolay. " 

"Lakin benim haz1rlayacagrm bu oyundaki rolleri bizde kim 
yapacak? "  

"Ne demek kim yapacak, bu kadar oyuncu var, hepsi de 
yaparlar. " 

"Zor yaparlar, mesela Aygir Fatma'y1 kim yapacak, Zeh­
ra'y1 kim oynayacak, Zehra'mn a§1gma kim <;ikacak, onu vuran 
katili hangisi becerecek? "  

Direktor sanki meseleyi bilmiyormu§ gibi: 
"A§1g1 bir kere sen oynarsm. "  
"E y otekileri ? "  
"Otekiler de kolay canrm !"  
"Hele Zehra'y1 oynayacak kadm bizde katiyen yok ! "  
"Ben sana onu d a  bulurum, sen merak etme! "  
"Nereden bulursun? "  
"Simdi Konya taraflarmda dola§makta olan Koltuk<;u Ni­

yazi 'nin kumpanyasmda gen<; bir kadm var ki gayet miikemmel 

A�k hakkmda, a�ka dair. 
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bir artisttir. Ben kendisini bundan alt1 ay once birkac; defa Gire­
sun 'da, Trabzon'da, Samsun'da filan seyretmi§, pek begenmi§­
tim, ona bir mektup yazar, kendi kumpanyasmdan ald1g1 para­
dan fazla bir parayla onu bize gec;iririm. " 

"Adam sen de, o da bizdekiler gibi, §uradan buradan dev§ir­
me kadmlardan olacak! "  

"Yok, yok, degil !  inan olsun ki degil! Ne diyorum sana, ben 
kendisini seyrettim, bay1ld1m. Hem artist, hem de aym zamanda 
giizel ut c;ahyor, iistelik sesi de giizel ! "  

"iyi amma bize kantocu laz1m degil ki ! "  
"Camm sen o ciheti bana birak, bu kadm icabmda ut da c;a­

lar, kanto da soyler, sonra bu gibi hissi ve cinai rolleri de yapar. 
Kendisi istanbullu kibarca bir ailenin klZlyken sonra kocasm­
dan aynlm1§, nasilsa bu i§e dii§mii§. "  

"iyi ya, pekala mademki sen kendisini begeniyorsun, ister­
sen onu da getir. " 

"Tabii getirecegim, hem o kan benim anlad1g1ma gore mii§-
teriyi de kendi pe§inden siiriikleyecek kadar cazibeli bir kan."  

"Gene; mi ? "  
"Eh, otuza yakm." 
"Su halde ben bu geceden itibaren piyesi haz1rlamaya ba§­

layay1m. " 
"Elbette ! Aman rica ederim Hasanc1g1m, hani oyle bir do­

§emelisin ki yok mu, seyirciler meraktan, heyecandan c;atla­
mah . "  

"Merak etme, elden geleni yapanm." 
"Haydi goreyim seni ! "  
" " 
Saatine bakarak: 
"Ooo .. . Vakit gelmi§, neredeyse perde ac;ilacak, c;ekelim hi­

rer tane daha da kalkahm. Serefine Hasan! "  
"Afiyet §eker olsun ! " 

* * *  

On be§ giin sonra Orta Anadolu'daki biiyiik ve me§hur ka­
zalardan birinin sokaklarmda bir kac; giindiir davul zurnayla §U 
biiyiik ve resimli tiyatro ilam dola§tmhyordu: 
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Sahne-i Emel Heyet-i Temsil iyesi l 
Sehr-i hal in2 on Gcundi persembe aksam1 yani cuma gecesi 

saat dokuzda 
Yeni Dunya Tiyatrosu'nda 

Fevkalade bir gece - Gala musameresi 
AYGIR FATMA 

H issi, cinai dram:  Bes perde 
Muharriri :3 Huseyin Derun i  

Aynca komikisehir4 Andaval l r  Cacep Bey tarafmdan: 
ENA Yi PiLAKiSi 

Komedi: Bir perde 
Guzide artist Huseyin Bey tarafmdan monologlar, varyeteler . . . s 

T emasaperver6 ahal imize mujde: 
Bu kere heyet-i temsil iyemize iltihak eden7 meshur seyyar sah­

neler y1ld 1z1 Bedia Nesrin Hamm, bu gece fevkalade bir surette 
temsil edilecek olan Aygir Fahna piyesindeki Leyla rolunu oyna­
yacag1 gibi temsilden evvel sahnede teganniB ve rakslar da icra 
eyleyecektir. 

isbu Aygir Fahna piyesi muharriri tarahndan s1rf heyet-i temsi l i­
yemize mahsus olarak ka leme almm1s gayet heyecan l r  ve ac1kl 1  ve 
as1kane maceralarda dolu ve cinai bir piyesti r. 

Gece izdihama maruz kalmamak icin bile�erinizi gunduzden 
tedarik etrneniz tavsiye olunur. 

T afsilat el i lan lanndadir. 

1 Sahne-i Emel Oyun Toplulugu. 
2 Bu ay, i�inde bulunulan ay. 

Yazar. 
4 Tuluat tiyattosunda diger biiriin komiklerden iistiin oldugu kabul edilen sanat­

kara verilen unvan. 
5 Sark1, dans, hokkabazbk, akrobasi vb. birbirine bagb olmayan ��itli oyun ve 

numaralardan meydana gelen gosteri. 
6 liyattosever. 
7 Kaalan. 

Sark1 soyleme, �ark1. 
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Davul zurna ile dort ki§i tarafmdan sokaklarda dola§tmlan 
bu koskoca afi§ten ba§ka biitiin duvarlara, tahta perdelere de §U 
el ilanlan yap1§tmlm1§t1 : 

Miidiirii :  
M.  ihsan 

Sahne-i Emel Heyeti T emsil iyesi 
Rejisorii : 
A. Adnan 

Sehr-i hal in on iiciincii persembe aksam1  cuma gecesi soot do­
kuzda 

Yeni Diinya Tiyatrosu'nda 
AYGIR FATMA 

Hissi, as1kane, cinai, muazzam haile: Bes perde 
Muharriri, giizide sanatkar ve ediplerimizden: Hiiseyin Deruni  

Tevziat: l 
Veli Beybaba (Yasl 1ca bir ai le reisi ) :  Mahir Bey. 
Mehmet (Veli Beybaba'nm damad1 J :  Hatif Bey. 
Kir kahvecisi H iismen: Ruhi Bey. 
H iiseyin ( Bir mektep ta lebesi J :  Hasan Bey. 
Arap Veysel ( Bir serseri ) :  Vahram Bey. 
Topuz Osman (Bir  serseri ) :  Komik Cacep Bey. 
Amca Bey (Yasl1ca bir si lahsorJ : Necdet Bey. 
Bir bahc1van yanasmas1: C:ardakyan Bey. 
Ockose Selahattin ( Leyla'n rn kati l i ) :  Cevdet Bey. 
Mediha (Bir gene krzJ : Giizin Hanrm.  
Rana (Mediha'n rn  arkadasr ) :  Neriman Hanrm.  
Bahcrvan k1z1: E l izabet Han rm.  
Leyla (Mehmet'in kans1, Hiiseyin'in sevgilisi J :  Bedia Nesrin Hanrm. 
Aygr r  Fatma ( Leyla'n rn  annesi J :  Sadan Bey. 
Mahal leli, bekciler, polisler vesaire . . .  
i sbu harikulade hissi, aski ve c ina i  muazzam hai lenin b i r  suret-i 

miikemmelede2 icras1 icin heyet-i temsil iyeniz her tiirlii fedakarl rg 1  
icra etrnistir. 

Roi dagilum. 
2 Miikemmel bir �ekilde. 
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AYRICA: 
Komikisehir Cacep Bey tarafmdan: 

ENA Yi PiLAKiSi 
Gayet gulundu komedi:  Bir perde 

Bu aksama mahsus olmak uzere ilk defa olarak guzide sanat­
kanm1z Hasan  Bey tarafmdan:  

ULAH CAMBAZ KIZI 
taklirl i  fantezi ve kantolar, duettolar, 1 sark1 lar . . .  Heyetimize bu kere 
yeni i ltihak etmis olan sanatkar-1 sehir2 Bedia Nesrin Hamm marife­
tiyle: T eganni  ve C:erkez, Gurcu, C:ecen, Laz danslan . . .  

Bi lerler. Simdiden gisede sah lmaktadir. 
Muduriyet 

Koltukc;u Niyazi 'nin Konya'da bulunan kumpanyasmm en 
deh�etli kadm artisti olan Bedia Nesrin Hamm'dan, "Hemen 
ve muhakkak bir iki giine kadar gelip sizin kumpanyaya dahil 
olacag1m," diye telgraf geleli iic; dort giin oldugu halde, hala 
kendisinden bir eser goriinmemi�ti. Oysaki Aygzr Fatma tuluat 
piyesinin temsiline ancak bir giin kalrru�t1. Yarm aym on iic;iiy­
dii. Yann ak�afD. bu c;ok hissi, c;ok a�ki, c;ok cinai, c;ok merakh, 
c;ok heyecanh muazzam haile mutlaka temsil edilecekti . Bu ese­
rin en miihim rolii Mediha roliinii oynayacak seyyar sahneler 
yildlZl, heniiz oynayacagi roliin ne oldugunu bilmiyordu. 

Ak�am Hasan direktore sokuldu: 
"Bu kadm hala meydanda yak, yarm ak�am rezil olacagiz. " 
"Meraklanma sen, bir �y olmaz, biz her ihtimale kar�1 senin 

haberin olmadan Leyla roliinii gizlice bizim Elizabet'e ezberle­
tip bir kac; kere provas1m yapnrdik ."  

"Nastl olur, hie; Elizabet o agir rolii yapabilir mi?"  
"Yapt1gi kadar, hem daha dur bakalun, belki Bedia bu  ak­

�aml<i trenle damlar. "  
"Damlasa da  o upuzun ve agir roliinii ne  vakit ezberleyecek, 

ne vakit prova edecek? "  

1 Kii�iik diiet. 
2 M�hur sanat�1. 
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"Olur, olur, hepsi olur, haydi sen merak etme, keyfine bak ! "  
Aygir Fatma'nm ka<; giindiir §ehirde dola§tmlan §atafath 

reklamlan, direktoriin umdugundan fazla siikse yapmt§, daha 
oyun giiniinden once bir<;ok bilet sattlmt§tt. Onun i<;in herif pek 
keyifliydi. Deminden beri Bedia Nesrin gelmedi, ne yapacagtz, 
diye kendisine dert yanmakta olan Hasan'a: 

"Haydi, " dedi, "bu ak§am zaten oyun yok, seninle yine gi­
dip birka<; tane atahm! "  

Ve Hasan 't aldt, tekrar aym meyhaneye gotiirdii. 
Gece hayli ilerlemi§ti, saat ona yakla§tyordu. Meyhaneden 

i<;eriye tiyatronun perdeci yamaklanndan biri tela§la girdi. Di­
rektor: 

"Ne o, ulan asilzade ! "  
"Sey, ihsan Agabey, §ey geldi, nedir onun adt bakaytm, hani 

§ey, hani §U Konya'dan gelecek gaco artist . . .  " 
"Yaa! Geldi ha! Haydi sen frrla git, biz de geliyoruz amma 

burada, meyhanede oldugumuzu soyleme kanya."  
"Peki, peki ! "  
Oglan firladt. 
"Nasti, ben demedim mi sana bu ak§amki trenle muhakkak 

gelir, diye. Haydi biz de kalkahm yava§ yava§. " 
Kalkttklan zaman ikisi de bir hayli olmu§lardt. Hele Ha­

san 'm arttk gozleri kapamyor gibiydi. 
ikisi de sallana saltana tiyatroya gelip de direktoriin yan ka-

ranhk odasma girince Bedia onlan kar§tladt: 
"Sizi <;ok beklettim amma affedersirtiz. "  
ihsan: 
"Estagfurullah, nihayet gelebildiniz ya, ona da §iikiir! " 
Sonra Hasan 'la kadmt birbirine takdim etti: 
"Seyyar sahneler ytldizt Bedia Nesrin Hamm! " 
"Giizide artistlerimizden ve yeni oynayacagtmiz Aygtr Fat­

ma piyesi muharriri Hasan Bey! " 
Bedia: 
"Nasti, Aygir Fatma mt ? Bu ismi de nereden buldunuz, ne­

reden <;tkard1mz? "  
"Ne var sanki fena bir isim mi ? "  
"Fena degil amma bana bir tuhaf geldi. "  
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Hasan: 
"Bu piyesin en mi.ihim, en kuvvetli roli.i olan Leyla roli.ini.i de 

yarm ak§am siz yapacaksm1z! "  
Bedia masanm i.izerindeki el ilanlarma b ir  goz gezdirdikten 

sonra gi.ili.imseyerek: 
"Anasmm ismini dogru yazmt§SmtZ, bari oldu olacak, km­

nm ismini de Leyla yazacagtmza dogrudan dogruya Zehra yaz­
sayd1mz ya ! "  

Hasan: 
"Zehra rm dediniz! Lakin siz Aygir Fanna'y1, Zehra'y1 nere­

den tamyorsunuz? " 
Bedia cilveli bir kahkaha atarak: 
"Ayol, hen bu piyesteki e§hasm 1 hepsini gayet iyi tamyo­

rum." Ve tevziattaki mi.istear2 adlarm hakikilerini hirer hirer 
saymaya ba§lad1. Mesela: 

"Veli Beybaba'mn dogrusu Ali Beybaba, Mehmet'in Ahmet, 
Kahveci Hi.ismen'in Mestan, Talebe Hi.iseyin'in Hasan, Arap 
Veysel'in Arap Zeynel . . . "  

Kafas1 dumanh Hasan odanm lo§lugunda Bedia'nm yi.izi.ine 
egildi: 

"Siz istanbul'un neresindensiniz? "  
Bedia, Hasan'1 <;:oktan tammt§tt, nihayet bu srrn ortaya ftr­

lattt: 
"Vah Hasanc1gtm vah, bu ne ha! yahu, demek sen de bura­

lara di.i§ti.in ha ! "  
"Ay, siz beni de tamyorsunuz! " 
"Seni de tanmm, senin Mediha'y1 da tanmm, darbukac1 ab­

lay1, ma§ac1 oglam, hepsini, hepsini tanmm! " 
Hasan, Bedia'nm yi.izi.ine biraz daha egildi. Kadm alayc1 bir 

tav1rla: 
" istersen sana bir di.irbi.in vereyim de onunla bak yi.izi.ime ki 

tamyasm. "  
Hasan irkildi, kafasm1 duvara <;:arptt, zaten bulamk gozleri 

bi.isbi.iti.in buland1, sanki §imdi sahnede hakiki bir deli roli.i oy-

I Saluslarm. 
2 Takma ad. 
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nuyormu§ gibi <;ilgm bir jest ve derin bir kuyudan <;1kan donuk 
bir sesle kadmm hakiki ismini <;agird1: 

"Mediha ! "  
Kadm t1pk1 bir tuluat kumpanyasmda a§1gma cilve yapan 

fettan bir kadm gibi yalandan Hasan'm <;enesini ok§ayarak: 
"Emret efendim, emret beyim, emret pa§am, emret sulta­

mm, emret cammm i<;i . . .  " 
"Ben hayal mi goriiyorum, ne oluyorum bu gece ? "  
"Sen b u  gece fazla ka<;IrmI§Sin, §e§i be§ goriiyorsun. Ha-

san'1m, benim san papam! "  
"Mediha sen misin? "  
Kadm aym komik tav1rla: 
"Benim, kor miisiin? "  
"Mediha . . .  Mediha . . .  Mediha ! "  
"Ayol, benim ad1mla tespih mi <;ekeceksin, ne oluyorsun? 

Otur §oyle de konu§ahm." 
Hasan biisbiitiin kendinden ge<;erek kadmm kolundan tuttu: 
"Mediha, kalk, haydi, durma, ka<;ahm bu pis yerlerden, 

ka<;ahm, haydi al bavulunu, dogru istanbul'a, dogru annemin, 
Amca Bey'in yanma . . .  Haydi gidelim, haydi ! Ayg1r Fatma'y1 da 
bulahm. Sen art1k onun klZl ol. Zehra ne oldu biliyor musun? 
Mediha," Kadmm yanaklanm ok§ayarak, " benim kii<;iiciik, 
minimini, ki§miri Mediha'm . . .  " 

Kadm, onu iterek: 
"Ey, sen bu ak§am sapitmI§sm! " 
Simdiye kadar i§i, sade onun sarho§luguna verip k1s k1s giil­

mekle seyreden direktor kadma sordu: 
"Demek bizim Hasan'la eskiden tam§1yorsunuz! "  
"Evet, istanbul 'dan tam§mz amma o eskiden bu kadar sulu 

degildi. "  
Hasan: 
"Mediha ne soyliiyorsun, Mediha hen ne sululuk yapt1m 

§imdi sana ? "  
"Daha ne yapacaksm ayol, handise bogaznna sanlacaksm! "  
Tekrar kadmm koluna yap1§t1: 
"Haydi Mediha, yiirii gidelim, yiirii! " 
"Nereye gidecegiz, t1marhaneye mi ? "  
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"Annemle Amca Bey bizi bekliyor! "  
"Hele sen git, �imdi yerine yat da yarm gideriz ! "  
"Soz mii ? "  
"Soz! " 
Geceyi dart arkada�m bir arada yatttgi sala�m odasmda s1z­

makla g�iren Hasan, ertesi giin Mediha'run macerasmi dinledi. 
Mediha'y1 o torba sakalh, eli kam<;1h, rugan <;izmeli, uzun kalpakh 
kocas1, Dagtstan'a gotiirdiikten sonra onun orada kocasmm elin­
den <;ekmedigi kalmarm�, herif her giin dayaktan onun kernikle­
rini <;iiriitmii�. Ostelik adamm memlekette ii<; <;ocuklu bir kans1 
daha varrm�. Daha iistelik kaynanalar, baldizlar, goriirnceler ona 
neler yaprm§lar, neler . . .  Daha sonra herifin taassubu Mediha'ya 
orada bir dakika goz a<;rrrmarm§. Kendisinin istanbul'dan bera­
ber gotiirdiigu o camm udunu, bir giin herif kizrm§, Mediha'run 
ba§mda par<;a par<;a etmi§, o giin udun sap1yla ba§I bile yanlrm§. 
Bu hale orada iki ytl kadar dayanabilen Mediha, nihayet bir giin 
oradan bir delikanhyla birlikte gizlice Batum'a ka<;rm§; bir ytl ka­
dar da onunla orada nikahsiz ya§adiktan sonra o da kendisin­
den btkmca bir gemiciyle sevi§ip bu sefer de onunla Trabzon'a 
gelmi§. Trabzon'da bir giin gemicinin bir dostu tarafmdan <;a�I 
ortasmda temiz bir dayak yemi§. Bunun iizerine ba§ka biri onu 
ahp Sarnsun'a getirrni§. Samsun'da bir yandan o adama metres­
lik yaparken bir yandan da gazinolarda <;algiciliga, hanendeligel 
ba§larm§. Derken en sonra da seyyar tuluat kumpanyalanna dii­
§iip bu kumpanyalarm ytldiz1 Bedia Nesrin nammi alrru§. 

Mediha Hasan'a biitiin bu izahan verdikten sonra Hasan 
ona boynunun sol tarafmdaki bir yara yerini gosterdi: 

"Bu nedir bu, eskiden sende boyle §ey yoktu? "  
"B1<;ak yaras1. " 
" Kim yapn, onu da m1 Dagtstanh kocan yapn? "  
"Hay1r, onu Samsun'da yaptilar. " 
"Allah Allah ! "  
" O  daha bir §ey mi ? "  
Sag kolunu a<;tl bir yara, sol baldmm a<;r1 bir yara, gogsiinii 

a<;tt ba§ka bir yara yeri gosterdi. Hasan bunlan goriince: 

Sark1c1, �ark1 okuyan. 
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"Su halde," dedi, "Mediha yanndan tezi yok, p1hm p1ht1m 
topla, istanbul 'a donelim, seninle orada temiz bir aile yuvas1 
kurahm! "  

"Buna irnkan yok! " 
"Neden?"  
"Nedeni var m1  ayol, benim pe§imde dola§an bugun yanm 

duzineden fazla belahm var! " 
"Etme! "  
"Goziim kor olsun ki ha ! Nah, bir tanesi Konya'dan benim­

le beraber buraya geldi. Dun gece onlarda, onunla beraberdik, 
sabahleyin sen uyurken buraya gelmi§ti . Izbandut gibi bir herif. 
Yann obiir gun otekiler de burada oldugumu haher almca hep 
hirer hirer onlar da buraya darnlarlar. " 

"Mediha, onlar istanbul'a pek gelemezler ! 
"istanbul'a degil, cehennemin dibine bile gelirler, sen beni 

bH;akJar aJtmda oJdiirtmek mi istiyorsun ? "  
"Annen ne oldu? "  
"Annem de Dag1stan'm havas1yla gec;inemedi, gittikten bir 

sene sonra orada kikirdad1. " 1 

"Annene k1kirdad1 demeye nasd dilin vanyor, Mediha? "  
"Affedersin nallan dikti diyecektim. "  
"Tuu sana Mediha, bunlar nasd soz ?"  
"Ey, sen de  henim gihi hunca y1l ipsiz saps1z tak1m1yla du­

§Up kalkm1§ olsaydm §imdi sen de benim gibi boyle konu§ur­
dun ! "  

*** 

Gece tiyatroda igne atilsa du§ecek yer yoktu. Butiin oyun­
cular, c;alg1c1lar, kadm erkek ne§e ic;indeydiler. Hele direktorun 
agz1 kulaklarma vanyordu. Fakat Hasan c;ok ne§esiz, c;ok dur­
gun, c;ok du§unceliydi. Direktor ak§amdan kendisine uc; dort 
tek yuvarlatt1g1 halde Hasan'm agzm1 bu ak§am h1c;aklar ac;m1-
yordu. Eger §imdi i§in hir oyunbozanhk, hir mmkc;1hk, hatta 
bir namussuzluk sayilmayacagm1 hilse o, c;oktan tiyatroyu filan 
terk eder, bir kb§ede kendi haline aglar dururdu. 

(Argo) Olmek. 
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Percle a\ilma zamaru yakla§mca zavalh \ama\arl camhaz 
k1z elbiselerini giyinip kulis arasmda numarasma hazirland1. 

Soziim yabana miizik d1�anda antrakt2 \alarken Mediha 
Hasan'a sokuldu: 

"Senin \Ok durgunlugun var iistiinde, bu halle belki falso 
yaparsm, istersen sana biraz maden3 vereyim de \ek ! "  

"Maden nedir? " 
Kadm ona bir kii\iik kag1t i\inde beyaz bir tozu uzatn. 

"Bu ne? "  
"Burnuna \ek d e  goriirsiin."  
Hasan anlad1 ve kizd1: 
"<;ekil oradan, hen oyle �y istemem! ,, 
Percle a\ild1gi zaman tiyatro foriden4 sars1hyordu. 
Hasan, o haline ragmen §a§Irmadan, sendelemeden mutat 

numaralanm yapt1, odasma \ekilip bir ko§eye biiziildii. 
Kantolai; diiettolai; Bedia Nesrin'in <;erkez, Giircii, <;e\en, 

Laz rakslan da seyirciler arasmda k1yametler kopard1. 
Sira piyese gelince biitiin seyirciler ciddile§mi§, agirla§rm§, 

oynanacak \Ok hissi, \Ok a§ki, \Ok merakh, \Ok heyecanh mu­
azzam haileyi dinliyorlard1. 

Birinci perde sessiz a\ild1: 
Ellerinde hirer kitap, Bedia Nesrin'le Hasan, yanlarmda 

Nermin oldugu halde konu§arak bir k1rdan ge\iyorlard1. Bir 
ka\ saniye sonra Arap Veysel ile Topuz Osman bunlarm arka­
smdan geldilei; kendilerine laf attilai; k1zlara omuz vurdulai; 
sonra Hasan'a \at1p onu pataklamaya ba§ladilar. Kizlar \ighk 
i\inde ka\l§irken kulisler arasmdan elindeki kalmca sopayla ya­
lanc1 Ayg1r Fatma firlad1. 

Fakat onun f1rlamas1yla birlikte tiyatronun i\i bir kan§t1, 
oyuncular seyircilei; allak bullak oldu. <;iinkii altrm§hk iriyan 

c;:aresiz, ister istemez. 
2 (Fr. entracte) Sahne sanatlarmda iki perde arasmdaki ara, -ralman miizik. 

(Argo) Eroin, kokain gibi uyu�rurucu madde. 
4 Eskiden kantocu ya da oyuncu kadm sahneyi terk ettikten sonra, seyircinin 

oyuncuyu sahneye tekrar davet etmek i-rin 1shkla, alk1�la, yere ayak ve bastonla 
vurarak yapng1 tezahiirat. "Fori rutmak, fori kopannak, bir foridir gitmek," 
�klinde farkh kullammlan olan terim. 
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bir kadm, yeldirmesinin altmdan r;1kard1g1 kalm bir sopayla or­
kestrac1lann yanmdaki setten sahneye f1rlamt§, sopasm1 olanca 
hlZlyla sahnedekilerin rast gelen yerlerine indirmeye ba§lam1§t1 : 

"Alm size Aygrr Fatma, aim size Aygir Fatma'mn klZl . . .  Ahn 
size Veli Beybaba . . .  Sizi alr;aklar, reziller, utanmazlar sizi ! "  

Sahnedeki oyuncular avaz avaz bag1rarak s1gmacak delik 
ararlarken d1§andaki seyirciler oluk gibi sokaga bo§amyorlard1 .  

Elindeki kalm sopayla sahneye frrlay1p oray1 allak bullak 
eden bu ihtiyar iriyan kadm, hakiki Aygrr Fatma'mn ta kendi­
siydi. 

K1Z1 oldiikten bir y1l sonra o, akrabalarmm bulundugu bu 
kasabaya gelrni§, on senedir orada dertlerini, elemlerini unut­
maya r;ah§tyordu. Kar; giindiir sokaklan kapayan Sahne-i Emel 
Heyet-i Temsiliyesi 'nin Aygtr Fatrna ilamm duyunca kadmca­
giz, dii§iinmii§ ta§mmt§, bana burada da rahat vermeyecekler, 
bari ben de onlardan §6yle bir intikam alay1m, deyip bu plam 
haz1rlamt§tl. 

1 8  

Ertesi gun, Bedia Nesrin de  birlikte olarak, Sahne-i Emel 
Kumpanyas1, tas1 tarag1 toplay1p oradan ba§ka bir kasabaya 
dogru yollamrken Aygrr Fatma da kendi odasmda, ba§mI dizine 
dayamt� olan Hasan'a son teselliyi veriyordu: 

"Hasan'1m, yavrum, ben hit; o soytanlann ir;inde senin de 
bulundugunu bilseydim, hit; gelir de o i§i yapar, hele §U kmlas1 
elimle senin kafac1gma, s1rtma o koca sopay1 indirip seni boy­
le r;iiriikler, bereler ir;inde b1rakrr rruydrrn? "  Ba�1m ok§ayarak, 
"Vah benim Hasan'1m vah, vah benim rahmetli Zehrac1g1mtn 
bana, bu dandiinyada, 1 biricik bergiizan2 Hasanc1g.m vah! Sus, 
aglama, iiziilme, ba§mdaki, s1rtmdaki bu t;iiriikler, bereler savu­
luncaya kadar burada benim misafirimsin! Ben de burada, §U bir 
tek odac1g.n ir;inde s1gint1y1m amma ziyam yok, sen de benim ev-

Diinya, yeryiizii. 
2 Hatira, armagan, yadigar. 
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lad1msm. Sen iyi oluncaya kadar ana ogul birlikte burada kalmz. 
iyi olduktan sonra da in�allah kalkar, istanbul 'un yolunu tutar, 
orada yalmz b1rakngm ihtiyar ve garip anac1g1mn yanma tez­
ce cloner, onu sevindirirsin. Tevekkeli degil, seni gorecekrni�im. 
Dun gece ruyamda o garip anac1g1m gordiim, iki gozu iki c;e�me 
aglayarak boynuma sanld1, bana, 'Hem�ire,' dedi, 'Hasan'1 c;ok 
gorecegim geldi, hasretine dayanarruyorum, zaten ihtiyar ve has­
tayim. Hasan'lffil, olrneden dunya gozuyle bir daha gormek isti­
yorum. Eger bu giinlerde Hasan'1mm yolu sizin oralara du�erse 
benim tarafundan yiiziinu gozunu op ve ona soyle ki tez geri 
donsiin, yanima gelsin, ben burada yapyalmz busbutiin Allah'm 
bir garibi oldum. Aman goriirsen Hasan'lffil c;abuk bana ula�nr. ' 
diye bilsen ne kadar yalvard1. Onun ic;in evladirn, iyi oluncaya 
kadar burada benimle bir kac; giin eglen, sonra durrna, dogruca 
garip ananm yamna don! Hem anam, beni, rahrnetli Zehrac1gi­
rru seversen artik §U soytanhktan da vazgec;, bak sen heniiz daha 
genc;sin, istanbul 'da kendine uygun ba§ka bir i� tut, §U zehir zik­
kim ic;kiyi de brrak gayri. ihtiyar anac1giru omriiniin sonlarmda 
biraz rahat ettir." Tekrar ba§1ru ok§ayarak, "Olrnaz rm, benim 
yigit Hasan'im, aslan Hasan'im! " 

Hasan aglamakh bir sesle: 
"Sen de benimle birlikte gel, istanbul 'a beraber gidelim! "  
Fatma ic;ini c;ekti: 
"Hey gidi kahpe istanbul hey! Vaktiyle oraya c;ocuk denecek 

kadar pek genc;ken varrrn§, genc;ligimin en tath, en n�eli giinle­
rini, omriimiin c;ogunu orada gec;�tim. Ben istemez rniyirn, 
tekrar gidip istanbul 'u bir gormek. Lakin evladun Zehra'nm ac1-
s1 bir kere beni oradan temelli ayrrd1, artik kabil degil gidemem; 
gidersem istanbul'da dogurup buyiittiigiim, istanbul'da miiriiv­
vetini gordiigiim ve yine istanbul'da kara topraklara gomdugiim 
Zehra'm orada goziimiin oniine dikilecek diye korkuyorum! "  

Hasan tekrarlad1: 
"Gel, k1rma beni Fatma Teyzecigim, muvakkaten olsun be­

nimle gel, bizde bir muddet misafir kal, sonra yine buraya don ! "  
Fatma Hasan'm c;ok yalvarmasma dayanamad1 ve ona vaat 

etti: 
"Hele sen iyi ol, birkac; gun sonra du§uniiriiz! "  
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On be§ giin sonra Hasan'la Aygir Fatma istanbul'a geldikleri 
zaman Hasan'm annesi topraga gireli iki giin olmu§, §iddetli bir 
grip o zavalh kadmcagm dart be§ giin i<;inde ahp gotiirmii§tii. 

Hasan, evde anasmm sand1gmdan aglayarak <;1kard1g1 lahu­
raki 1 kuma§tan tertemiz bir entariyi Fatma Hamm'a uzatt1 : 

"Bu," dedi, "annemin <;ok sevdigi bir entarisiydi. Al bunu 
§imdi sen, arkana giy de art1k sen benim ger<;ekten anam ol ! "  

Kadm, Hasan'1 almndan optii: 
"Peki yavrum, peki benim camm Hasanc1g1m! "  
"He art1k sen, beni burada yalmz b1rak1p memlekete filan 

gitme! "  
"Peki oglum, peki evlad1m, gitmem! "  
"Eger sen de gidersen . . .  " 
"Gitmem Hasan, gitmem . . .  Art1k anca beraber, kanca be­

raber . . .  " 

* * *  

Ayg1r Fatma bir yil sonra, kendi memleketinden getirdigi 
akrabas1 bir k1zla Hasan'1 nikahlandmrken onu katiplikle ya­
mnda <;ah§tiran tiiccardan Abdullah Bey, Hasan'm; Mediha'nm 
amcas1 da kizm vekilligini yap1yorlard1. 

Lahor'da iiretilen bir kuma� tiirii. 
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