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El Mustafa, secilmis ve sevilen, hatiralar ay: tesrin-

de”, 6gle 1sinlar1 onun kendi giinii iistiinde en yiiksek
noktaya ulastiginda, dogum yeri olan adasina don-
mekteydi.

Gemisi limana yaklasirken, etrafinda gemicileri,
pruvada ayaga kalkti. Ve doniis sevinci dalga dalga
yayiliyordu kalbinde.

Konusmaya basladi, konustugunda deniz de sesin-
deydi: “Iste dogdugumuz ada! Yeryiiziiniin bizi bir
sarki ve muamma olarak yiikselttigi yer burasi: Gok-
yuzine dogru bir sarki, yerytiiziine dogru bir muamma.
Peki, gokyiizi ile yeryluizii arasinda, bizim tutkumuz
degil de, kim tasiyacak sarkimizi, muammamizi kim
¢Ozecek?

Deniz, bir kez daha, bizi bu kiyilara birakiyor. Biz
onun dalgalar arasinda bir dalgayiz yalnizca. O ileti-
sini duyurmak i¢in bizi yayiyor ¢evreye; ama biz kal-
bimizin ahengini kumlarda, kayalarda parcalamadan
nasil yapabiliriz bunu?

Cunki boyledir denizcilerin ve denizlerin yasasi:
Ozgiirliik mii istiyorsunuz, sise doniismek zorundasi-

Rumi aylardan onuncu ve on birincisine verilen ortak ad. (¢.n.)
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Halil Cibran

niz. Bi¢imsiz olan bi¢im arayisindadir her zaman, tipki
sayisiz yildiz bulutunun giineslere ve aylara doniismek
istemesi gibi; simdi kat1 kaliplar halinde bu adaya ¢ik-
madan 6nce bunca arayista olan bizler de, iste bundan
dolay1 yeniden sise doniismeli ve baglangi¢tan bu yana
her seyi 6grenmeliyiz. Peki, kim yasayip yukselebile-
cek doruklara, tutku ve ozgiirlitkk olarak kendini par-
calamadan?

Her zaman sarki soyleyebilelim ve duyulabilelim
diye bu kiyillarin arayisinda olacagiz. Ama higbir ku-
lagin onu duymadigi yerde kirilan dalgadan ne haber?
Icimizde onu duyacak kulak bulamayan, daha derin
acillarimiz1 besleyen seydir. Ama yine de, ruhumuzu
bi¢imlendirmek i¢in yontan ve yazgimizi yonlendiren
de odur.”

Sonra denizcilerden biri 6ne ¢ikip dedi ki: “Ustat,
bu limana ulasmak i¢in duydugumuz o yaman arzuya
kaptan oldun, iste buradayiz. Sen yine de acidan ve
parcalanmasi gereken kalplerden s6z ediyorsun.”

O da cevap verdi: “Ozgiirliikten, bizim daha biiyiik
ozgirligiimiiz olan sisten de mi s6z etmedim? Yine
de, benim dogdugum adaya yaptigim hac yolculugu-
nu tamamlamam acilidir, tipk: 6ldiiriillen bir adamin
hayaletinin onu o6ldiirenlerin 6niinde diz ¢cokmeye gel-
mesi gibi.”

Bir baska denizci konustu ve soyle dedi: “Mendi-
rekte toplanan su kalabaliga bak. Onlar sessizlikleri
icinde, senin gelis giiniinii, dahasi saatini 6nceden bil-
diler ve sevgi gereksinimiyle, seni beklemek i¢in bagla-
rinit, bahgelerini terk ettiler.”

El Mustafa uzaktaki kalabaliga bakti ve yiiregi bu
kalabaligin umutlariyla dolu, 6ylece sessiz kalakaldh.



Ermigin Bahgesi

Sonra halktan bir haykiris koptu, bu bir hatirlatma
ve yakarnis cighigiydi.

Gemicilerine bakarak soyle dedi: “Ben onlara ne ge-
tirdim? Uzak bir iilkede bir avciydim iste. Halkin bana
verdigi biitiin altin oklar1 biitiin giiciimle harcamayi
amagladim, ama hi¢bir hayvam disiirmedim. Okla-
r1 izlemedim. Belki de simdi onlar, yarali kartallarin
kanatlariyla birlikte giineste dagilmislardir, tekrar
yeryuziine inmeyeceklerdir. Belki de, bu oklarin ugla-
r1 kendilerine ekmek ve sarap gereksinenlerin ellerine
dusmiistir.

Ucuslari nerede kesilmistir, bilmem; ama kavislerini
gokyuizune ¢izdiklerini biliyorum.

Bununla birlikte, askin eli halad tizerimdedir, siz
de benim denizcilerim, goriisimiin dalgalar tstiinde
gezinmeye hala devam ediyorsunuz mademki, ben de
dilsiz olmayacagim. Mevsimlerin eli bogazima sarildi-
ginda haykiracagim ve alevler dudaklarimi yakip yut-
tugu zaman sozlerimi de sakiyacagim.”

Denizciler bunlari dinleyince kalplerinin ta derin-
liklerinde bir heyecan duydular. Iglerinden biri soyle
dedi: “Ustat, 6gret bize hepsini, senin kanin bizim da-
marlarimizda aktigina gore, bizim solugumuz da senin
kokunu yaydigina gore, anlariz belki.”

Cevap verdi o zaman, konustugunda rizgar da
sesindeydi: “Siz beni 6gretmen yapmak i¢in mi dog-
dugum adaya kadar getirdiniz? Ogretmenlik beni he-
nuz tutsak etmis degil. Kendimden bagka, her zaman
derinden derine gelen o ¢agridan baska herhangi bir
seyden konusamayacak kadar geng ve toyum.

Ogretmenlik isteyen onu bir diigiingiceginde ya da
bir par¢a kirmizi balgikta arasin. Bana gelince, ben o
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Halil Cibran

sarkiciyim hala. Yeryiiziini sakiyacagim yine ve iki
uyku arasi giinde dolasan yitik diislerinizi de sakiya-
cagim. Ama denizi de seyredecegim.”

Simdi gemi limana girdi ve mendirege ulasti. O
dogdugu adaya ¢ikt1 ve kendini yeniden dostlarinin
arasinda buldu. Onlarin yiireklerinin derinliklerinden
oyle bir ¢iglik yiikseldi ki, 6zleminin yalmzlig ta igin-
den sarsildi.

Sessizce konusmasini beklediler. Ama o sustu, ¢iin-
kit anilarin hiizni sarmisti onu; i¢inden soyle gecirdi:
“Sarki soyleyecegim mi dedim ben? Hayir, hayatin sesi
kendine destek ve seving bulmasi i¢in riizgara ¢iksin
diye dudaklarimi agabilirim ancak.”

Sonra Kerime, ¢ocukken annesinin bahgesinde
onunla oynayan kadin, dedi ki: “On iki yildir yiiziini
gizledin, on iki yildir sesine aciktik ve susadik.”

El Mustafa sonsuz bir sefkatle bakti ona, ¢iinkii
olimiin beyaz kanatlari annesini sardiginda, onun
gozlerini kapatan bu kadindi.

Ve cevap verdi: “On iki yil, on iki yil mi dedin Ke-
rime? Ozlemimin yiiksekligini ne bir usturlapla® ne de
derinligini bir iskandille 6l¢tim. Cunki ask, hele sila
hasretiyle de karismigsa, zamani ol¢ip yoklayacak her
aleti tiiketir.

Bazi anlar vardir, uzun ayrilik siirelerine denktir.
Ama ayrilik zihnin titkkenmesinden baska bir sey degil-
dir. Belki de biz hi¢ ayrilmadik.”

El Mustafa insanlara bakti; gengleri yaslilari, giir-
biizleri cilizlari, riizgarin ve giinesin tenlerini yaktig
insanlar1 ve solgun yizlileri de gordii; ¢ehrelerinde
siddetli bir arzunun ve sorgulamanin 1181 vardu.

*  Gunes ve yildizlarin gozerimi yiiksekliklerini 6lgerek zaman hesabi

yapmayi saglayan eski bir gozlem araci. (¢.n.)
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Ermisin Bahcesi

O anda, kalabalik arasinda biri “Ustat,” diye ses-
lendi, “hayat bizim umutlarimiza ve arzularimiza
aciyla kargilik verdi. Kalplerimiz nedenini bilmeksizin
aci ¢ekiyor. Yalvariyorum sana, teselli et bizi ve acila-
rimizin anlamin ag bize!”

El Mustafa’nin kalbi merhametle kimildadi ve
cevap verdi: “Hayat yasayan her seyden daha eskidir,
tipk: giizelligin yeryiiziinde giizel dogmadan ¢ok 6nce
kanatlarla donatilmis olmasi gibi ve tipki hakikatin
dile getirilmeden 6nce de hakikat olmasi gibi.

Hayat bizim suskunlugumuzda soyler sarkisini ve
uykumuzda dis goriir. Yenik distigiimiizde ve asa-
gilandigimizda bile, Hayat yiikseklerde kurar tahtinu.
Agladigimizda da, Hayat giine giiliimser ve biz zincir-
lerimizi suriiklesek bile, o 6zgiir kalir.

Cogu zaman, biz Hayat1 acili adlarla nitelendiririz,
ama yalnizca biz kendimiz acili ve karamsar oldugu-
muzda yapariz bunu. Bos ve yararsiz gelir bize Hayat,
ama yalnizca ruhumuz yikintilar arasinda basibos do-
lasip durdugunda ve kalbimiz benligimize kargi asiri
bir ilgiden sarhos oldugunda.

Hayat derindir, yucedir ve uzaktir. Sizin engin go-
rusiiniiz sadece onun ayaklarina ulasabilse de, yine
de yakindir o. Sizin solugunuzun esintisi sadece onun
yuregine ulasabilse de, yine de sizin golgenizin karal-
tist diiser onun yiiziine ve sizin en zayif ¢ighginizin
yankisi onun gogsiinde bir ilkbahara ve bir sonbahara
donusiir.

Hayat ortila ve gizlidir, tipki daha buyiik benli-
ginizin gizli ve ortalii olmasi gibi. Ve yine de, Hayat
konustugu zaman, tiim riizgarlar s6ze doniisiir; hem
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Halil Cibran

daha ¢ok konusursa, dudaklarimizdaki gilugsler ve
gozlerinizdeki yaslar da soze donusiir. O sarki soyledi-
gi zaman, sagirlar duyar ve duyulurlar; o yaklastigin-
da da, korler onu goriirler ve sagskin bir halde, hayran-
likla izlerler.”

Konusmasini kesti, engin bir sessizlik sardi insanla-
r1. Ve bu sessizligin i¢cinden duyulmaz bir sarki yiikse-
lirken, hepsinin yalnizlig1 avutulmus, acilar1 yatigmist.



Ve onlari ansizin birakip, Bahgesine giden yolu iz-
ledi. Annesinin ve babasinin, atalarinin yaninda ebedi
uykuya daldiklar1 Bahgeye yoneldi.

Bazilari onun iilkeye dontsiine tanik olduklari igin,
onu tek basina birakmamak iizere pesinden gitmek is-
tediler. Cinkii halkinin geleneklerine gore bir hos gel-
din s6leni duzenleyecek hi¢bir yakini yoktu artik.

Ama gemisinin kaptant onlara sunu ogitledi: “Bi-
rakin kendi yoluna gitsin. Ciinkii onun ekmegi yalniz-
lik ekmegidir; kadehinde de, tek basina i¢mek istedigi
anilarin sarabi durur.”

Kaptanin sozlerine hak veren gemiciler adimlarini
tuttular. Ve mendirekte toplananlarin timi istekli yii-
riyuslerini dizginlediler.

Sadece Kerime, onun yalnizhigini ve anilarimi pay-
lasma arzusuyla, kisa bir siire ardindan yiirudi. Ama
hi¢ konusmadi ve doniip evine gitti. Bahgesinde, bir
badem agacinin altinda, nedenini bilmeden aglamaya

basladu.






El Mustafa annesinin ve babasinin Bahgesini bul-
du; igeri girdi ve ardindan kimse gelmesin diye kapiy1
kapatti.

Kirk gin kirk gece, bu evde ve Bahgede yalniz kal-
di. Kimse gelmedi, kapali oldugu i¢in kapiya bile yak-
lasmadi kimse; biitiin halk onun yalniz kalmak istedi-
gini biliyordu.

Kirk giin kirk gecenin sonunda, El Mustafa, halkin
iceri girmesi i¢in kapisini agti.

Dokuz adam gelip Bahcede ona katildilar: Ken-
di gemisinden u¢ denizci, Tapinakta hizmet etmis tig
adam ve ¢ocuklugundaki oyun arkadaslarindan da iig
kisi olmak uizere, dokuz kisi onun miritleri oldular.

Bir sabah, miritleri ¢evresine oturdular, bakiglari
anilarla dolu oldugu ol¢iide uzakti. Hafiz adindaki
miiridi ona soyle dedi: “Bize Orphalese kentinden ve
son on iki yilin1 gegirdigin o iilkeden s6z et.”

El Mustafa sessiz kaldi, bakiglarini tepelere ve ug-
suz bucaksiz esire ¢evirdi. Sessizliginde bir savas vard..

Sonra konustu: “Dostlarim ve yoldaslarim, dini ku-
rumus oldugu halde inan¢lara bogulmus olan millete
yazik!



Halil Cibran

Yazik o millete ki, dokumadig seyi giyer, ekip big-
medigini yer, hasat etmedigi tohumun ekmegiyle bes-
lenir, kendi cenderesinden ¢ekmedigi bir saraptan iger.

Yazik o millete ki, zorbayi bir kahraman gibi alkis-
lar ve gosterigli fatihi hayirsever sanur.

Yazik o millete ki, riiyasinda kii¢iimsedigi tutkuya
uyanikken boyun eger.

Yazik o millete ki, sesini sadece cenaze torenlerinde
yiikseltir, sadece yikintilar arasinda kibirlenir ve sade-
ce boynu kiligla kiitiikk arasindayken baskaldirir.

Yazik o millete ki, Devlet adamu bir tilki, filozofu
bir hokkabaz, sanati yamama ve taklit sanatidir.

Yazik o millete ki, yeni hiitkiimdarim1 borazan
sesleriyle karsilar ve bir sonraki hiikkiimdarini da
borazanlarla karsilamak i¢in, onu yuhalayarak ugur-
lar.

Gugli adamlar heniiz besikteyken, bilgeleri yillar-
ca susturulan o millete yazik!

Ve her parc¢asi kendini bir millet sanan, o boliinmiis
millete yazik!”
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Ve bagka bir miirit goyle dedi: “Su anda, bize kendi
yireginde kipirdayan seyden soz et.”

El Mustafa bakiglarini bu miridine ¢evirdi, ko-
nusurken sesinde bir yildizin sarkisina benzer bir tini
vardi: “Uyanikken gordigunuz diislerde, siz en derin
benliginizi dinlemek igin sessizlige daldiginmiz zaman,
dusiunceleriniz kar taneleri gibi, bosluklarimzin tiim
seslerini beyaz bir sessizlikle 6rtmek i¢in done done
duserler.

Ve uyanikken goriilen diisler, kalbinizin gok aga-
cinda tomurcuklanan ve gonca gonca agan bulutlar
degil de nedir? Ve dustinceleriniz, kalbinizdeki riizgar-
larin tarlalara ve tepelere savurdugu tag¢ yapraklarin-
dan bagka nedir ki?

Icinizdeki bigimsizlik bi¢im alincaya kadar barisi
beklediginiz gibi, bulutlar da, Kutsal Parmaklar
onlarin gri arzusunu kristalden kiigiik giineslere, ay-
lara ve yildizlara donistiirinceye kadar birlesip biri-
kirler.”

Sonra Sarkis, yar1 kuskulu adam konustu: “Ama
ilkbahar gelecek, dislerimizin ve disiincelerimizin bi-
tiin karlari eriyip yok olacaklar.”

El Mustafa soyle cevap verdi: “Bahar uyuyan
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Halil Cibran

koruluklarda ve baglarda Sevdigini aramaya geldigin-
de, karlar eriyecek elbette ve vadide nehre kavusmak,
mersin agaglariyla defnelere saki olmak i¢in derecikler
halinde akacaktur.

Boylece, Bahariniz gelince, yureginizin karlari eri-
yecek, vadideki hayatin nehriyle bulusmak tizere dere-
cikler halinde akacaktir giziniz. Ve nehir gizinizi engin
denize tasimak i¢in kollarina alacaktir.

Erimeyen ve sarkiya doniismeyen hi¢bir sey olmaz
Bahar geldigi zaman. Yavas yavas su genis tarlalara
dusen su kocaman kar taneleri, su yildizlar bile sarki
soyleyen irmaklara doniismek igin eriyecekler. O’nun
yluzinun giinesi engin ufukta yiikseldiginde, hangi
donmus uyum akici bir ezgiye doniismeyi reddedecek?
Ve aranizdan kim mersin agaglarina, defnelere saki ol-
mak istemez?

Daha diin, kimildayan denizin ritmiyle sallaniyor-
dunuz, bir kiyiniz ve benliginiz yoktu. Sonra riizgar,
Hayatin solugu, yiiziinde 1siktan boyle bir pege doku-
du size; ardindan onun eli bi¢im vermek igin derleyip
topladi sizi ve bagimiz yukarda yucelikleri arastirdiniz.
Ama deniz izledi sizi ve sarkisi daima sizinledir. Onun-
la akrabalik baglarinizi unutmaniza ragmen, deniz
analik hakkindan sonsuza dek vazge¢cmeyecek ve sizi
sonsuza dek kendine gagiracaktir.

Daglarda ve ¢ollerde dolagmalariniz sirasinda, her
zaman onun kalbinin derinliklerindeki bu serinligi ha-
tirlayacaksiniz. Ve ¢cogu zaman, her ne kadar o siddetli
arzunuzun nedenini bilmeseniz de, gercekte ozledigi-
niz onun engin ve ritmik huzurudur.

Baska tiirlii nasil olabilirdi ki? Korularda ve c¢ar-
daklarda, yagmur tepenin istiindeki yapraklar gibi
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Ermigin Bahgesi

dans ederken, kar bir kutsama ve bir ittifak gibi yagar-
ken; vadide, siriilerinizi irmak kiyisina gotirirken;
gumiisi derelere benzeyen akarsularin yesil ortiiyle bir-
lestigi tarlalarimizda; bahgelerinizde, sabah ¢iyi gokleri
yansittiginda; yanimzda, aksamin pusu yolunuzu yari
yariya orttigiunde, biitiin bu yerlerde, deniz sizinledir,
mirasinizin bir tamigt ve askiniza bir ¢agridir.
O, i¢inizde denize dogru kosan kar tanecigidir!”

13






Bir sabah, Bahgede gezinirlerken, kapinin 6niinde
bir kadin belirdi. El Mustafa’nin ¢ocuklugunda bir
kardes gibi sevdigi Kerime’ydi bu. Higbir sey sorma-
dan, hatta kapiy1 bile ¢almadan disarida duruyor, hii-
ziinle karigik yakici bir 6zlemle Bahgeyi seyrediyordu.

El Mustafa onun gozkapaklarindaki bu 6zlemi gor-
di. Cevik adimlarla ¢it duvarina yonelip kapiyr agti
ona. Kerime igeri girdi ve iyi karsilandu.

Soyle konustu kadin: “Nigin uzaklastin hepimizden,
yuzinin 1siginda yasayamaz mydik? Cinki
goriyorsun, bitin bu yillar boyunca seni sevdik ve
biiyiikk bir 6zlemle sag salim doniisiini bekledik. Ve
simdi halk seni gormek, seninle konusmak istiyor.
Ben haberciyim, kirik kalplerimizi avutmak ve
aptalliklarimizi kontrol altina almak i¢in onlara
gorunup acik bir yurekle bilgeliginden s6z etmen ko-
nusunda sana yakarmaya geldim.”

El Mustafa kadina bakarak soyle dedi: “Bitiin in-
sanlara bilge demedik¢e bana bilge demeyin... Ben sa-
dece ham bir meyveyim hala dalina tutunan; diin de
bir ¢icekten baska bir sey degildim.

Aranizdan kimseye de meczup olarak davranmayin,
cunkii gergekte bizler ne meczup ne de bilgeyiz. Hayat
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Halil Cibran

agacinin yesil yapraklariyiz biz ve hayatin kendisi de
bilgeligin, 6zellikle de meczuplugun o6tesindedir.

Ve ben gercekten sizden uzaklastim mui? Bilmiyor
musunuz ki, ruhun hayallerde asamadigi mesafeden
baska hi¢bir mesafe yoktur? Ve ruh bu mesafeyi asa-
cagl zaman, o, ruhta bir ritme doniisecektir.

Dostluk baginiz olmayan yakin komsunuzdan sizi
ayiran mesafe, gercekte sizi sevdiginiz varliktan ayiran
ve yedi kita, yedi deniz Gtelere uzanan mesafeden daha
bayiktir.

Ciinkii hatirada mesafeler ortadan kalkar; sadece
unutmada, ne sesinizin ne de bakislarinizin agabilecegi
bir ugurum agilir.

Okyanuslarin kiyilariyla en yiiksek dagin dorugu
arasinda, ancak topragin ogullariyla bir olmazdan
once mutlaka agsmaniz gereken gizli bir yol vardir.

Sizin bilginizle anlayisiniz arasinda gizli bir patika
vardir ki, ancak insanla, dolayisiyla bizzat kendinizle
bir olmazdan 6nce mutlaka kesfetmek zorundasiniz.

Veren sag elinizle alan sol eliniz arasinda biiyiik bir
bosluk vardir. Ancak her iki elinizi de hem veren hem
alan olarak gorebilirseniz bu mesafeyi yok edebilirsi-
niz. Ciinkii ancak ne verebileceginiz ne de alabilecegi-
niz bir sey oldugunu bilirseniz bu mesafeyi asabilirsi-
niz.

Gergekte, en uzun mesafe uykuda gordigiiniiz ile
uyanikken gordiigiiniiz, sadece bir eylem olan seyle bir
arzu olan sey arasindadir.

Bir baska yol daha vardir ki, onu zorunlu olarak
ancak Hayat ile bir olmazdan 6nce asmaniz gerekir.
Ama simdi size bu yoldan s6z etmeyecegim, ¢iinkii go-
riyorum ki yolculuk etmekten daha simdiden yorgun-
sunuz.”
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Sonra, kadin ve dokuz miiritle birlikte pazaryerine
gitti. Halkina dostlarini ve komsularini anlatti, kalple-
rinde ve gozkapaklarinda 1sildayan sevinci de.

Soyle dedi: “Uykunuzda biyiir, dislerinizde
yasarsiniz dolu hayatimzi. Ciinkii gecenin dinginliginde
edindiklerinize siikranla gegirirsiniz biitiin giinlerinizi.

Cogu zaman geceyi bir dinlenme vakti olarak
dusiinir ve anlatirsiniz, oysa gercekte gece bir arayig
ve bulus vaktidir.

Gin size bilginin giuciinii verir ve parmaklariniza
alma sanatinda deneyimli olmay1 6gretir; ama gecedir
Hayatin hazinesini sakladig yere sizi gotiiren.

Giuines yerden biiyliyen her seye, 151ga nasil bir 6zlem
duyduklarini 6gretir. Ama gecedir onlari yildizlara
dogru yukselten.

Gergekte, gecenin dinginligidir ormandaki agagla-
rin ve bahgedeki ¢igeklerin tizerine bir duvak dokuyan.
Sonra tantanali solen sofrasini kurup, zifaf odasini ha-
zir eden gecedir ve bu kutsal sessizlik i¢inde yarin, za-
manin rahminde gebe kalir.

Sizin i¢in de durum aynidir, ararken yiyecek bulur
ve kendinizi gergeklestirirsiniz. Safakta uyanisiniz bel-
legi silse de duslerinizin sofrasi sonsuza dek kurulu ka-
lir ve zifaf odasi bekler sizi.”
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Halil Cibran

Bir an sessiz kaldi, otekiler de, sozlerinin devamini
beklediler. Sonra yeniden konusmaya basladi: “Sizler,
bedenler i¢inde yer alsaniz da, birer ruhsunuz ve ka-
ranlikta yanan sivi yag gibi, lambalarin i¢inde olsaniz
da birer alevsiniz.

Sadece bedenlerden ibaret olsaydimz, karsinizda
bulunusum ve size soyledigim sozler bosluktan bagka
bir sey olmazdi, tipk: 6lilerin oliileri sorguya ¢ekmesi
gibi. Ama hi¢ de 6yle degil. Iginizde 6liimsiiz olan her
sey glune ve geceye karsi 0zgurdiir, ne tutulabilir ne de
zincire vurulabilir, ¢iinkii En Yiice’nin dilegi budur. Siz
O’nun solugusunuz, tipki tutulup kafese konamayan
riizgar gibi. Ve ben de, O’nun solugunun soluguyum.”

Kalabaligin ortasinda kendine bir yol agip, ¢evik
adimlarla yiuriiyerek Bahgesine geri dondii.

Bu sirada Sarkis, o yar1 yariya kuskulu adam ona
sordu: “Peki Ustat, ya ¢irkinlik? Hi¢ s6z etmiyorsun
bundan.”

El Mustafa konustu, kamg¢1 darbeleri vardi sozle-
rinde: “Dostum, kim seni konuksever olmamakla sug-
layabilir, evinin 6niinden gegip de kapini ¢almiyorsa?

Kim seni sagir ve dikkatsiz yerine koyabilir, senin
anlamadigin bir dille sana sesleniyorsa?

Senin ¢irkinlik dedigin sey, senin hi¢bir zaman ulas-
maya ¢abalamadigin sey degil midir, senin hi¢bir za-
man girmek istemedigin yirek degil midir?

Eger cirkinlik varsa, gercekte, gozlerimizi kapatan
kabuklardan ve kulaklarimizi tikayan balmumundan
baska bir sey olamaz.

Bir ruhun kendi hatiralar karsisinda duydugu kor-
kudan baska hi¢bir seye, dostum, ¢irkin deme!”
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Ve bir giin, akkavaklarin uzun golgeleri altinda
otururlarken, miiritlerinden biri sordu: “Ustat, zaman
korkutuyor beni. Bize aldirmadan gegip gidiyor, ama
gencgligimizi de soyup aliyor. Peki ne veriyor karsili-
ginda?”

El Mustafa cevap verdi: “Simdi bir avug iyi top-
rak al. Iginde bir tohum ya da bir solucan bulacaksin.
Eger elin yeterince biiyiik ve yeterince sabirh olsaydi,
tohum bir ormana, solucan da bir melek siiriisiine
doniisebilirdi. Ve unutma ki tohumlari ormana ve
solucanlar1 meleklere donustiren o yillar, bu simdr’ye
aittir, butiin yillar bu gimdi’ye baghdirlar.

Ve yillarin mevsimleri sizin gelisen kendi distince-
lerinizden baska nedir? Bahar bir uyamstir kalbinizde
ve yaz sizin kendi bereketinizin kabuliinden baska bir
sey degildir. Giiz, varligimizda hala ¢ocuk kalan seye
ninni sOyleyen iginizdeki o eski kalinti degil midir?
Soruyorum size, kis biitiin 6teki mevsimlerin diislerine
sartlmig bir yar1 uyku degil de ne?”

Sonra Mannus, merakli murit, onun etrafina ba-
kindi ve bir ¢inar agacina tutunmus ¢igekli bitkileri
gordii: “Bak su asalaklara, Ustat,” dedi. “Onlar igin
ne diyorsun? Gunesin dirust ¢ocuklarindan 1181 ¢a-
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Halil Cibran

lan, dallarinda ve yapraklarinda dolasan 6zsuyunu so6-
miiren, mahmur gozli hirsizlar bunlar.”

El Mustafa ona cevap verdi: “Dostum, biz he-
pimiz asalagiz. Toprak yiginlarin1 yasama diirtiisii-
ne donustiirmeye ¢alisan bizler, hayati dogrudan bu
toprak yiginlarindan alan ve onlar hakkinda higbir sey
bilmeyen asalaklardan iistun degiliz.

Bir anne ¢ocuguna ‘Sen kalbimi ve ellerimi yoru-
yorsun; seni ormana, en ustiin annene geri veriyorum,’
der mi?

Ya da bir sarkici kendi sarkisini ‘Sesin tiiketiyor so-
lugumu; simdi geldigin o yanki magarasina don,’ diye
azarlar mi?

Ve bir ¢coban kuzusuna ‘Artik seni gotiirebilecegim
bir otlagim yok, kurban olmak i¢in kesilmek zorunda-
sin’ der mi?

Hayir, dostum, biitiin bunlarin cevabi daha sorul-
madan verilmistir, senin uyumadan 6nce gordiugiin
disler gibi tamamlanmugtir.

Biz birbirinin hesabina yasariz, o eski, dncesiz son-
rasiz yasaya gore. Oyleyse sevecen bir comertlikle
yasayalim. Yalmizhigimizda birbirimizi arariz. Yanina
oturacagimiz bir ocagimiz olmadiginda yollara diige-
riz.

Dostlarim ve kardeslerim, en genis yol yoldasiniz-
dir.

Agacin hesabina yasayan bu bitkiler, topragin siitii-
ni gecenin tath dinginliginde igerler; toprak da senin
asude duslerinde emer giinesin memesini.

Ve giines, siz, ben ve var olan her seyle birlikte, ka-
pist her zaman agik ve sofrast her zaman hazir olan O
Hiikiimdar’in soleninde esit onurla yerini alir.
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Ermisin Bahgest

Mannus, dostum, var olan her sey, var olan her
sey hesabina yasar daima; var olan her sey de kiyisi
olmayan bir inangta, o En Yiice’nin comertligi icinde
yasar.”
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Ve bir sabah, safagin solgunlugu gokte heniiz sona
ermemisken, bakislar1 doguda, dogan giinesin huzu-
runda sessizce, hep birlikte Bahgede yurudiiler.

Birka¢ dakika sonra, El Mustafa elini yukar: kaldi-
rip soyle dedi: “Sabah giinesinin bir ¢iy damlasindaki
imgesi gunesin kendisinden daha az degildir. Hayatin
ruhunuzdaki yansimasi da hayatin kendisinden daha
az degildir.

Ciy damlasi 1sikla bir oldugu i¢in yansitir 151815 siz
ve hayat bir oldugunuz i¢in hayati yansitirsiniz.

Karanliklar ustiiniize ¢oktugiinde, soyle deyin: ‘Bu
karanliklar heniz dogmamuis safaktir; her ne kadar
gecenin dogum sancilar1 i¢ime dolsa da, tepelere do-
gan safak bana da dogacaktir.’

Zambaklarin alacakaranhginda kiirecigini buyiiten
¢ty damlasinin, ruhunu Tanr’nin yiiregiyle biitiinleyen
sizlerden higbir fark: yoktur.

Bir ¢iy damlasi dile gelip de ‘Sadece bir ¢iy damlas:
olmam i¢in bana bin yil gerek’ dese, ona soyle deyin:
‘Bilmez misin ki biitiin bu yillarin biitiin 15181 senin
kiireciginde parliyor?’”
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Biyiik bir firtinanin koptugu bir aksam, El Musta-
fa ve muritleri, dokuz adam, igeri girip bir atesin ¢ev-
resinde dingin ve sessiz, oturdular.

Derken, miiritlerden biri “Yalnizim Ustat,” dedi,
“saatlerin nallari gégsiimi ezip duruyor.”

El Mustafa ayaga kalkt1 ve ortalarinda durdu; sid-
detli bir riizgarin sesine benzeyen bir sesle konustu:
“Yalniz! Ne var ki bunda? Yalniz geldin ve yalniz kay-
bolacaksin sis i¢inde.

I¢ oyleyse kadehinden yalniz ve sessizce. Giiz giin-
leri baska dudaklara baska kadehler verdi, ac1 ve tath
sarap doldurdu kadehlerine, tipk: senin kadehini dol-
durdugu gibi.

I¢ sarabini yalmiz, kaninin ve goézyaslarinin tadinda
olsa da; sana susuzlugu bagisladigi i¢in hayata siikret.
Ciinkii susuzluk olmasa, yiiregin kurumus bir denizin
kiyist olurdu ancak, sarkidan ve meddicezirden
yoksun.

I¢ sarabini yalniz, cezbe ve coskuyla ig!

Yukari, basinin uistiine kaldir kadehini, sonuna ka-
dar, senin gibi yalniz i¢enlerin serefine ig!

Bir giin, insanlarla arkadashgi aradim ve onla-
rin golen sofralarinda oturdum, yavas yavas ictim

25



Halil Cibran

onlarla; ama saraplari basimi dondiirmedi, bagrimi
da yakmadi. Sadece ayaklarima indi. Bilgeligim susuz,
kalbim kilitli ve miihiirli kaldi. Yalniz ayaklarim on-
larin bulanik fikirleriyle arkadas oldu.

Ve baska insanlarin arkadasghgini aramadim bir
daha, ne de sofralarinda onlarla sarap ictim.

Bunun i¢in sana diyorum, saatlerin nallari gogsiinii
ezip dursa da, ne 6nemi var! Hiizniiniin kadehinden
yalniz icmen iyidir, nesenin kadehinden de yalniz ige-

'”

ceksin
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Ve bir giin, Yunanli Phardrous Bahgede gezinirken,
ayagin bir tasa ¢arpti ve 6fkelendi. Doniip tasi aldi ve
algak bir sesle “Hay! Yoluma ¢ikan oli sey!” diyerek,
tas1 uzaga firlatt.

El Mustafa, secilmis ve sevilen, soyle dedi: “Nigin
‘Hay oli sey’ dedin? Bu bahgede bu kadar uzun zaman
gecirdikten sonra burada higbir seyin 6li olmadigini
bilmiyor musun? Her sey giiniin ve gorkemli gecenin
bilgisinde yasar ve parildar. Sen ve tas birsiniz. Tek
fark kalp atislarinizdadir. Seninki biraz daha hizl, de-
gil mi dostum? Elbette, ama o kadar da durgun degil-
dir.

Onun ritmi bir bagka ritim olabilir. Ama sana de-
rim ki, eger sen ruhunun derinliklerine dalip boslugun
basamaklarim1 tirmanirsan, sadece bir ezgi duyacak-
sin; bu ezgide tas ve yildiz essiz bir birlik halinde sarki
soylerler.

Eger sozlerim senin aklina girmiyorsa, o zaman bir
baska safagi bekleyelim. Sen korligin yuziinden ta-
kilip tokezlemene neden olan bu tasa lanet okursan,
basinin ustiine rastlayan bir yildiza da lanet okursun.
Ama giin gelecek, bir ¢cocugun vadinin zambaklarini
toplamasi gibi, sen de taslar1 ve yildizlar toplayacak-
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Halil Cibran

sin; 0 zaman biitiin bu seylerin canli ve kokulu olduk-
larin1 anlayacaksin.”

Bir giin, haftanin ilk giiniiydii, Tapmak ¢anlarinin
sesi onlarin kulaklarina ulagsmaya c¢alisirken, miirit-
lerden biri soyle dedi: “Ustat, burada Tanrr’dan ¢ok
konusuldugunu duyuyoruz. Tanri hakkinda ne diye-
ceksin, kimdir o gercekten?”

Onlerinde ayaga kalkti, ne riizgirdan ne kasirgadan
cekinen gen¢ bir aga¢ gibi durdu ve cevap verdi:
“Dusiiniin simdi, arkadaslarim ve canlar, hepinizin
kalplerini i¢ine alan bir kalp, hepinizin sevgilerini
kapsayan bir sevgi disiiniin; hepinizin ruhlarini sar-
malayan bir ruh, hepinizin seslerini toplayan bir ses
ve hepinizin sessizliklerinden daha derin, zamandan
kurtulmus bir sessizlik disiiniin.

Simdi, varhigimzin bitinliginde, butin gizel
seylerden daha buyiileyici bir giizellik, denizin ve or-
manin sarkilarindan daha engin bir sarki algilamaya
calising bir ulu kisilik diisiiniin ki, onun tahtinin yanin-
da Orion bir tabureden bagka bir sey degildir; elinde
bir asa tutar ki, Ulker yildizlar1 onun karsisinda ciy
damlalarinin pariltist olurlar ancak.

Siz yiyecek ve barinak, giysi ve dayanak aramak-
la yetindiniz hep; simdi de, ne oklariniza hedef olan
ne de sizi dogal afetlerden koruyacak bir magara olan
Varligt arayin.

Benim sozlerim sizin i¢in hala kaya gibi duygusuz
ve muamma olsalar da, siz yine de, kalpleriniz kirilip
sorulariniz sizi insanlarin Tanr1 adimi verdikleri o en
Yiice’nin sevgisine ve hikmetine ulastirincaya kadar
aramaktan vazge¢meyin.”
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Ermigin Babgesi

I¢lerinden higbiri tek s6z etmedi, hepsinin yiirekleri
karmakarisik olmustu. El Mustafa bir merhamet
duygusuyla ve sefkatle bakti onlara ve soyle dedi: “Ar-
tik Tanr1 Baba’dan s6z etmeyelim. Daha ¢ok tanrilar-
dan, komsularinizdan ve kardeslerinizden, evlerinizin
ve tarlalarimizin ¢evresinde dolasan dogal afetlerden
konusalim.

Hayalinizde bulutlara dek yiikselebilir ve bir yiik-
seklige ulastiginizi disiinursiiniiz; engin denizi agabilir
ve genis bir mesafeyi astigimizi ileri siirersiniz. Ama
size diyorum ki, topraga bir tohum ektiginiz zaman
siz daha da yiikselirsiniz; iyi sabahlar dileyerek kom-
sunuzu selamladigimizda daha da engin bir denizi ge-
gersiniz.

Genellikle Tanrr’y1 ¢ok fazla sakiyorsunuz, oysa
gercekte bu sarkiyr duymuyorsunuz. Kuslarin sarkisi-
ni1 ve riizgar esip gectiginde dallarini terk eden yap-
raklari dinleyebilirsiniz ve dostlarim, unutmayin ki bu
yapraklar ancak dallarindan ayrildiklari zaman sarki
soylerler!

Size bir kez daha Tanrr’dan, sizin Her Seyiniz olan
Tanrr’dan oyle yerli yersiz ¢ok fazla s6z etmemeniz
icin yalvariyorum; daha ¢ok aranmizda, komsudan
komsuya, tanridan tanriya, birbirinizi anlamanizdan
soz edin.

Cunki anne kus gokytiziine dogru ugup giderse,
yuvasindaki yavru kusu kim besleyecek? Ve yakinlar-
daki lale nasil biitiinlenecek, bir baska laleden gelen
ar1 onu dollemedikge?

Siz sadece kiigiik benliginizde kayboldugunuz za-
man, Tanr dediginiz gokyiiziinii arastiriyorsunuz. Si-
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Halil Cibran

zin buyiik benliginize ulasan yollar1 bulabilirdiniz ve
bu kadar avare olmayip, yollarda siirtmeyebilirdiniz!

Denizcilerim, dostlarim, anlayamadigimiz Tan-
r’dan daha az s6z etmeniz, anlayabilecegimiz birbi-
rimizden daha ¢ok s6z etmemiz daha akillica olurdu.
Ama yine de, Tanrr’nin solugu ve hos kokusu oldugu-
muzu bilmenizi isterim. Biz yaprak olarak, ¢icek ola-
rak ve ¢cogu zaman da meyve olarak Tanriyiz!”
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Ve bir sabah giines gokyiiziinde yiikselirken, ¢o-
cuklugunda birlikte oynadigi ti¢ miridinden biri ona
yaklasarak soyle dedi: “Ustat, giysim eskidi, baska da
yok. Pazaryerine gitmem i¢in bana izin verir misin?
Belki gider, iyi bir fiyata yeni bir giysi alirim kendime.”

El Mustafa gen¢ adama bakarak “Bana giysi-
ni ver,” dedi. SOyleneni yapan miirit, 6gle giinesinde
¢iplak kald.

Ve El Mustafa, yolda dortnala kosan geng bir at
kadar canli bir sesle, soyle dedi: “Yalmz ¢iplak olan
yasar guneste. Yalmz yapayliktan uzak kisi riizgarin
sirtina biner. Ve sadece binlerce kez yolunu kaybeden
doniis sevincini tadacaktir.

Melekler kurnazlardan usanmistir. Daha diin, bir
melek bana ‘Cehennemi i1sik saganlar icin yarattik,’
dedi. Atesten bagka parlayan bir yiizeyi silebilecek ve
bir seyi ¢ekirdegine kadar eritebilecek ne var?’

Ona dedim ki: ‘Ama cehennemi yaratmakla, ce-
hennemi yonetecek seytanlar1 da yarattiniz.” Melek de
cevap verdi: ‘Hayir, cehennem atese boyun egmeyenler
tarafindan yonetilir.’

Melegin bilgeligi iste! Insanlarin ve yari-insanlarin
nasil bir yol izlediklerini biliyor. O, kurnazlar tarafin-
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dan kandirildiklart zaman peygamberlerin yardimina
kosan biiyik meleklerden biriydi. Ve hi¢ kuskusuz
peygamberler guldiiklerinde giiler, agladiklarinda ag-
lar.

Dostlarim, denizcilerim, yalmiz ¢iplak olan ya-
sar giineste. Yalniz diimeni olmayan agilabilir engin
denize. Yalniz geceyle kararip safakla uyanan ve yalniz
kar altinda koklerle birlikte uyuyan ilkbahara ulasa-
caktir.

Cunkii siz kokler gibisiniz ve tipki kokler gibi
basitsiniz, ancak diinyadan hikmeti siz devsirirsiniz.
Sessizsiniz de, ancak daha filizlenmemis dallarimzda
dort riizgarin korosunu saklarsiniz.

Zayif ve bi¢imsizsiniz, ancak dev meselerin baslan-
giclarisiniz ve goklerin karsisinda soégiitlerin bir tasla-
g1siniz.

Bir kez daha soylityorum size, sizler koyu toprak
pargalariyla kimildayan gokler arasindaki kokler-
den bagka bir sey degilsiniz. Ve ¢ogu zaman isikla
birlikte dansa kalktiginizi gordiim, ama ¢ogu zaman
da utanga¢ buldum sizi. Biitiin kokler utangagtir. Yii-
reklerini 6yle uzun zaman gizlemislerdir ki, ne yapa-
caklarini bilmezler artik.

Ama yine de Mayis gelecektir ve dinlenme nedir
bilmeyen o bakiredir Mayis, tepelere ve ovalara bir
anne olacaktir.”
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Ve Tapinakta hizmet etmis olan miiritlerden biri
ona yakarip séyle dedi: “Egit bizi Ustat, 6yle ki, bizim
sozlerimiz de seninkiler gibi, halkin karsisinda ilahi ve
tiitsii olsunlar.”

El Mustafa cevap verdi: “Sozlerinizin Gtesine yiik-
seleceksiniz, ama yolunuz ritim ve giizel bir koku
olarak kalacak: Sevenler ve biitiin sevilenler igin bir
ahenk ve hayatlarini bir bahg¢ede yasamak isteyenler
icin de guzel bir koku olarak.

Ama siz yildiz tozlarinin tstiine distiigi bir doru-
ga erisene kadar sozlerinizin Otesine yiikseleceksiniz
ve ellerinizi doluncaya kadar agacaksiniz; sonra beyaz
yuvasinda beyaz bir yavru kus gibi uyumak i¢in uza-
nacak ve baharin diisiinii goren beyaz menekseler gibi
yarininizi disleyeceksiniz.

Evet, sozlerinizden daha derinlere ineceksiniz. Ir-
maklarin kaybolmus kaynaklarini arayacak ve simdi
duyamadiginiz derinliklerin zayif seslerini yankilayan
gizli bir magara olacaksiniz.

Sozlerinizden daha derinlere ineceksiniz, ama bii-
tiin seslerden de daha derinlere, yerytiziiniin ta kalbine
kadar. Ve orada, Samanyolu’nda da dolasan O’nunla
bas basa kalacaksiniz.”
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Bir siire sonra, miiritlerden biri sordu: “Ustat, bize
varlik’tan soz et. Nedir varlik?”

El Mustafa, uzun uzun sevgiyle bakti ona. Sonra
ayaga kalkti, biraz uzaklasip geri donerek soyle dedi:
“Annem ve babam bu Bahgede yatarlar, yasayanlarin
elleriyle gomildiler; bu Bahgede riizgarin kanatlari
ustiinde buralara kadar tasinmis gegen yilin tohumlari
da gomiulidir. Annem ve babam burada binlerce kez
gomiilecek, riizgar da binlerce kez tohumu gomecektir
ve bin yil i¢inde, siz ve ben, su ¢igeklerle birlikte bu
Bahgede simdiki gibi bir araya gelecegiz; hayati seven
varliklar olacagiz, uzay: dusleyen varliklar olacagiz ve
giinese dogru yiikselen varliklar olacagz.

Ama bugun olmak, meczuba yabanci olmadan
akilli olmaktir; zayifin yikimina sebep olmadan giiglia
olmaktir; kiigiik cocuklarla oynamaktir, ama bir baba
gibi degil, onlarin oyunlarina katilmak isteyen bir ar-
kadas gibi.

Yash erkeklere ve kadinlara karsi yalin ve igten ol-
maktir, siz Baharla birlikte yiiriiyor olsaniz da, yaslh
mese agaglarinin altinda onlarla oturmaktir.

Yedi nehir 6tede yasiyor olsa da, bir sairi aramaktir
ve onun huzurunda bir kuskunun golgesi diismeden,
dudaklarimzda en kiigiik bir soru olmaksizin barisik
ve hosnut olmaktir.

Aziz ile giinahkarin ikiz kardes olduklarini kavra-
maktir, babalari bizim Bagislayict Kralimiz ve ikisin-
den biri obiiriinden sadece bir siire 6nce dogdu diye
Veliaht Prens saydigimiz.

Guzelligi, sizi bir ugurumun kenarina gotiirse bile
izlemektir ve o kanath, siz kanatsiz olsamz da; ki-
yiy1 asacak olsa bile izleyin onu. Ciinkii Guzelligin
olmadig yerde sadece higlik vardir.
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Ermisin Babgesi

Duvarsiz bir bahge, bekg¢isi olmayan bir bag, hazi-
nesi gelip gecenlere her zaman agik olan bir ev olmak-
tir.

Soyulmus, kandirilmis, suiistimal edilmis, dahasi
yoldan ¢ikarilmisg, tuzaga dustrilap alay edilmis ol-
maktir; ancak her seye ragmen daha biiyiik benligini-
zin yiceliklerinden bakmak ve giilliimsemektir; ¢tinkii
yapraklarimizin arasinda dans etmek i¢in bahgenize
elbette bir bahar gelecegini, tiziimlerinizi olgunlastir-
mak i¢in bir giiz gelecegini bilirsiniz; pencerelerinizden
biri bile doguya agiksa asla bos olmayacaginizi, do-
landirict ve kotii, haydut ve sahtekar addedilen biitiin
insanlarin muhta¢ kardegleriniz oldugunu ve biitiin
bunlarin, bu kentin ustundeki Goriinmez Kent’in mut-
lu sakinlerinin nazarinda belki de kendiniz oldugunu
bilirsiniz.

Gunlerimizin ve gecelerimizin rahatlig: i¢in elleri
gereken her seyi bi¢cimlendiren ve bulan sizlere gelin-
ce, Olmak, goren parmaklariyla bir dokumaci, 151k ve
mekan kaygisi olan bir yapi ustasi olmaktir; ektigi her
tohumda bir hazine sakladigini hisseden bir ¢iftci ol-
maktir; baliga ve av hayvanina merhamet eden, ama
aglara ve muhtag insanlara daha biiyiik bir merhamet
duyan bir balik¢i ya da bir avcr olmaktir.

Ve hepsinden ote, size sunu soyliyorum: Her bi-
rinizin her insanin amacina ortak olmanizi isterim,
cunkii kendi amacinizi ancak boylece gergeklestirmeyi
umabilirsiniz.

Arkadaslarim, canlar, goziipek olun, boyun egme-
yin; agik olun, dar kafali degil; benim ve sizin son sa-
atinize kadar gercekten daha biiyiik benliginiz olun.”
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Sustu ve derin bir hiiziin ¢oktii dokuz miiridin tize-
rine. SOzlerini anlamadiklar: i¢in yirekleri uzaklasti
ondan.

Iste boylece, gemici olan ii¢ adam denize agilmak
icin biiyiik bir 6zlem duydular, Tapinakta hizmet et-
mis olanlar o kutsal yerin tesellisinden sonra mum gibi
eridiler, eski oyun arkadaslari pazaryerinin hasretiyle
yanip tutustular. Hepsi de onun sozlerine oyle sagir
kaldilar ki, sozleri ona siginak arayan, yorgun ve yu-
vasiz kuslar gibi geri dondu.

El Mustafa, Bahgede birka¢ adim atarak uzaklasti
onlardan, tek soz etmeden, doniip onlara bakmadan.

O zaman aralarinda tartismaya ve gitmek i¢in duy-
duklar siddetli 6zleme bir mazeret aramaya basladi-
lar.

Ve her biri sirtint doniip kendi yoluna gitti. Boylece
El Mustafa, o se¢ilmis ve sevilen, kendisiyle bas basa

kald:.
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Ve gece karardiginda, kigiik adimlarla annesinin
mezarina dogru yoneldi ve mezarin istiinde uzanan
bir sedir agacinin altina oturdu. Gokyiiziinden biiyiik
bir 15181n golgesi belirdi orada ve Bahge topragin bag-
rinda muhtesem bir miicevher gibi parlamaya basladu.

Ve El Mustafa, ruhunun yalnizhginda, haykirdi.

“Ruhum kendi olgun meyveleriyle yiikli. Kim gelip
devsirmek ve tadina doymak ister? Yok mu iyi yiirek-
li ve comert biri, gelecek ve benim giinese sunulmus
ilk mahsuliimle orucunu agacak, boylece bereketimin
agirhigindan beni kurtaracak?

Ruhum c¢aglarin sarabiyla dolup tasiyor. Gelip su-
suzlugunu giderecek tek bir insan bulamayacak mi-
yium?

Yol kavsaginda durmus, miicevher dolu avuglarini
gelip gecenlere uzatarak ‘Aciyin bana, alin avuglarim-
dan! Tanri agkina alin ve avutun beni!’ diye seslenen o
adamu disiiniin.

Ama gelip gecenler baktilar sadece, hicbiri elimde-
kilerden almadh.

Elini almak i¢in uzatan —evet titreyen bos elini Oy-
lece gogsiine ¢ceken— bir dilenci olsaydi, degerli arma-
ganlarla dolu elini uzatip da alacak hi¢ kimse bulama-
masindan daha iyi olacakti.
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Halil Cibran

Bir de, ipek ¢adirlarini dag ile ¢6l arasinda kurmus,
hizmetgilerine yabancilar ve gezginler icin konukse-
verlik isareti olarak ates yakmalarini buyuran, sonra
da kolelerini bir konuk bulup getirsinler diye yolla-
r gozetlemeye gonderen o gonli zengin hitkiimdari
dusiinun. Ama ¢ol yollan ve yolculuklar1 acimasizdi,
kimseyi bulamamuiglardi.

O hikiimdarin, nereden ve ne zaman geldigi bi-
linmeyen, yiyecek ve barinak arayan bir adam olmasi
daha iyiydi. Biitiin varligi bir degnek ve bir toprak ¢a-
naktan ibaret bir gezgin adam olsaydi keske. Ciinkii
boylece gece ¢oktiigiinde, kendi gibilerle, nereden ve
ne zaman geldikleri bilinmeyen sairlerle bulusabilir;
onlarin yoksulluklarini, anilarini ve duslerini paylasir-
du.

Biiyiik kralin kizini da diisiiniin; uyanir uyanmaz,
kendini inci ve yakutla donatarak ipek giysilere bii-
riniiyor, sag¢larina mis kokular siiriiyor, parmaklarini
ambere daldiriyordu. Sonra da, gece ¢iyinin yaldizhi
pabuglariyla bulustugu bahgesinde gezinmek igin ku-
lesinden iniyordu.

Gecenin dinginliginde, biiyiik kralin kizi bahgede
askin hasretini ¢ekiyor, ancak babasinin o ugsuz bu-
caksiz kralliginda sevgilisi olabilecek kimseyi bulami-
yordu.

Bir ¢imenlikte babasinin koyunlarini giidden bir
koyliniin kizi olaydi; aksam vakti, ayaklarinda sarp
patikalarin tozu, giysilerinin kivrimlarinda tizim bag-
larinin kokusuyla baba evinin yolunu tutaydi daha
iyiydi. Ve gece iner inmez, gecenin melegi diinyanin
uizerindeyken, sevgilisinin bekledigi vadideki nehre ka-
dar gizlice sivigirdi.
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Ermisin Bahgest

Bir manastirda yasayan, yiuregi titsiiden yanmus,
1isigint tim kendini adayanlarla, seven ve sevilenlerle
birlikte yiice 1s181n yiiceliklerine ulastirmasi igin, yiire-
gi ruzgarla yiikselen ve ruhunu bir mum gibi tiiketen
bir rahibe olaydi daha iyiydi.

Gilinesin altinda oturmus, gengligini paylasan er-
kekleri animsayan yash bir kadin olaydi daha iyiydi.”

Zifiri karanlik ¢okmustiu. El Mustafa gece gibi ka-
ranlikti, ruhu da yagmur yiiklii bir buluta benziyordu.
Haykirdi yeniden:

Ruhum kendi olgun meyveleriyle yiikli,

Ruhum biikiiliiyor meyvelerinin agirlig: altinda.
Kim gelip tadina doymak ister?

Ruhum dolup tasiyor kendi sarabiyla.

Col atesini sondiirmek i¢in kim doldurup icecek?
Cigeksiz, meyvesiz bir aga¢ olsam kegke;
Bereketin acis1 daha keskin kurakliktan,

Verecek kimse bulamayan bir zenginin kederi
Daha agirdir elleri bos bir dilencinin acisindan
Bir korkuyu olaydim kegke insanlarin tas attigy;
Buna katlanmak yegdir canli bir kaynak olmaktan
Gelip gecenler suyumdan bir damla i¢medikge.
Ayaklar altinda ¢ignenen bir saz olaydim keske,
Daha iyi olurdu bu, giimiis telli lir olmaktan

Ev sahibi parmaksiz,

Cocuklari sagir olan bir evde.
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Ve sonra, yedi giin yedi gece boyunca kimse ugra-
madi Bahgeye. Anilar1 ve acilariyla bas basa kaldi El
Mustafa. Sozlerini sevgiyle ve sabirla dinleyenler bile
baska ¢ikarlarin pesine diismek tizere uzaklastilar on-
dan.

Sadece Kerime geldi, yiiziinde suskunlugun pegesiy-
le. Elinde bir kadeh ve bir tabak vardi, yalnizliginda
ve aciktiginda onu yatigtiracak yiyecek ve icecek getir-
misti. Bunlari 6niine koyup kendi yoluna gitti.

El Mustafa kapinin yanindaki akkavaklarin dostlu-
guna sigindi1 yeniden ve yola bakarak oturdu. Bir siire
sonra, yol tizerinde bir toz bulutunun havalanip ken-
dine dogru geldigini gorur gibi oldu. Ve bu bulutun
icinden Kerime’nin rehberliginde o dokuz miirit peyda
oldu.

El Mustafa ilerleyip yolda karsiladi onlari, onlar da
giris kapisindan gectiler. Hepsi iyi goriiniiyordu, an-
cak bir saat 6nce oradan ayrilmis gibiydiler.

Eve girdiler ve Kerime’nin koydugu ekmekle bali-
gin ve kadehlerine doldurdugu sarabin geri kalaniyla,
sade yemegini onunla paylastilar. Kadehleri doldurur-
ken, Kerime Ustada yalvardi adeta: “Size yeniden hiz-

43



Halil Cibran

met edebilmem i¢in, izin verin de kente gidip sarap
alayim, bu bitti.”

El Mustafa kadina bakti, konusurken gozlerinde
bir yolculuk ve uzak bir iilke vardi. “Hayir,” dedi, “bu
yeter simdilik.”

Yiyip igtiler ve doydular. Yemeklerini bitirdikleri
zaman, El Mustafa deniz gibi derin ve ay 15181 altindaki
biiyiik bir medducezir kadar giir ve muazzam bir sesle
konustu onlarla: “Arkadaslarim, yoldaslarim, bugiin
ayrilmamiz gerekiyor. Uzun siire, tehlikeli sularda sey-
rettik, en sarp daglara tirmanip firtinalarla bogustuk.
Aghigt tanidik, ama diigiin s6lenlerinde de bulunduk.
Cogu zaman ¢iplaktik, ama krallarin giysilerine de bii-
rindiik. Uzak yolculuklar yaptigimiz dogrudur, ama
simdi ayrilmaliyiz. Siz hep birlikte kendi yolunuza git-
melisiniz, ben de tek bagima kendi yoluma.

Denizler ve ugsuz bucaksiz topraklar bizi ayirsa da,
Kutsal Dag’a kadar yolculugumuzda yoldas olacagiz
yine de.

Ama her birimiz kendi getin yoluna gitmeden 6nce,
size yuregimin hasadini ve basaklarimi sunmak iste-
rim:

Yolunuzda sarkilar soyleyerek yiiriiyiin, ama her
sarkiniz kisa olsun, ¢iinkii sadece dudaklarinizda geng
Olen o sarkilar yasayacak insanlarin kalplerinde.

Gonil ¢elen bir hakikati az sozciikle dile getirin,
ama ¢irkin bir hakikati asla s6ze dokmeyin. Saglari
giineste parlayan geng¢ kiza, sabahin kizi oldugunu
sOyleyin. Ama bir korle karsilasirsaniz, ona geceyle bir
oldugunu soylemeyin.

Nisan ayini dinliyor gibi dinleyin kaval ¢alan adamu,
ama elestiren ve hata bulmaya c¢alisan bir konusma
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Ermisin Babgesi

duyarsaniz, kemikleriniz kadar sagir ve hayalleriniz
kadar uzak durun.

Arkadaslarim ve canlar, yolunuzda at tirnakh
adamlara rastlayacaksiniz, onlara kanatlarinizi verin.
Boynuzlu adamlara da defne ¢elenkleri sunun. Penge-
leri olanlara parmaklar1 yerine gececek tagyapraklari
verin. Catal dilli adamlara da so6zleri igin bal.

Evet, biitiin bunlara ve baskalarina da rastlayacak-
siniz; koltuk degnegi satan kotiiriimlere, ayna satan
korlere de. Tapinagin kapisinda dilenen zenginlere de
rastlayacaksiniz.

Topallara ¢evikliginizden, korlere de goriisiiniizden
verin. Zengin dilencilere de kendinizden vermek igin
uyanik olun; hepsinden daha muhta¢ olanlar bunlar-
dir. Cunkii sahip oldugu biitiin mala miilke ragmen
gercekten yoksul olmayan sadaka i¢in avug¢ agmaz.

Arkadaslarim, dostlarim, sevgimiz adina, ¢olde bir-
biriyle kesisen sayisiz yol olmaya tesvik ediyorum sizi;
aslanlarin ve tavsanlarin, kurtlarin ve koyunlarin yi-
rudigi yollar.

Sunu da unutmayin: Ben size vermeyi degil alma-
y1, vazgecmeyi degil gerceklestirmeyi, boyun egmeyi
degil, dudaklarinizda siirekli giilimsemeyle anlamay:
ogretiyorum.

Ben size sessizligi degil, tatli bir sesle sarki soyleme-
y1 Ogretiyorum.

Ben size tiim insanligi i¢ine alan daha biiyiik benli-
ginizi ifsa ediyorum.”

Ve dosdogru bahgeye ¢ikmak i¢in sofradan kalkti,
giines ufka dogru inerken selvilerin golgesinde yiirii-
du. Biraz arkadan izlediler onu, ¢iinku yiireklerine bir
agirlik ¢cokmiis, dilleri damaklarina yapigmstu.
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Halil Cibran

Yalnizca Kerime yemek artiklarini toparlayip yani-
na geldi ve “Ustat,” dedi, “yarin sabah ve yolculugun
i¢in yiyecek hazirlamama izin verir misin?”

Bu diinyadan baska diinyalar1 da goren gozler-
le bakti Kerime’ye ve soyle dedi: “Kiz kardesim, can
dostum, ta zamanin baslangicindan beri tamamdir o.
Yiyecek hazirdir yarin igin, diiniimiizde ve bugiinii-
miuzde oldugu gibi.

Gidiyorum, ama heniiz dile gelmemis bir hakikati
birakiyorsam, bu hakikat bir kez daha arayip bulacak
beni, parcalarim sonsuzlugun sessizlikleri arasinda da-
gilip gitse de ve bir kez daha, sonsuz sessizliklerin yu-
reginde yeniden dogacak yepyeni bir sesle konugsmak
icin yeniden karsinizda olacagim.

Ve eger size anlatmay1 unuttugum herhangi bir gii-
zellik varsa, o zaman hatirlayacagim, evet, kendi adim-
la, El Mustafa, soylenmemis olandan size soz etmeye
geldigimi bilmeniz i¢in bir isaret verecegim. Ciinkii
Tanri Kendisinin insana gizli kalmasina, Sozlerinin de
insan yureginin ugurumlarinda gémila kalmasina izin
vermez.

Oliimden sonra da yasayacagim ve kulaklariniza
sarki soyleyecegim,
Sonsuz dalgalar beni siiriikledikten sonra bile
Denizin sonsuz derinliklerine.
Sofranizda oturacagim, her ne kadar bedensiz
olsam da,
Tarlalarimiza gidecegim sizinle, goriinmez bir
ruh olarak,
Atesin basinda sizinle oturacagim, goze ¢carpmayan
bir konuk olarak.
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Ermisin Bahgest

Oliim degistirmez hicbir seyi yiiziimiizii 6rten
maskelerden baska.

Ormanct ormanci kalacak,

Cift¢i de ciftgi,

Ve sarkisini riizgara soyleyen, kimildayan bosluklara
da soyleyecek.”

Ve miiritler tas gibi hareketsiz kaldilar; “Gidiyo-
rum,” dedigi i¢in yurekleri daralmisti. Ancak higbiri
Ustadi alikoymak igin elini uzatmadi, hi¢ kimse izle-
medi adimlarini.

El Mustafa hizli ve sessiz adimlarla ¢ikti annesinin
Bahgesinden. Bir an sonra, siddetli bir riizgarin savur-
dugu bir yaprak gibi uzaklasti onlardan ve onlar, sol-
gun bir 1s181n yucelere dogru yukseldigini gordiiler.

Ve dokuz miritten her biri yoldan asag inerek ken-
di yoluna gitti. Ancak sadece kadin birbirinden ayirt
edilemez hale gelen isikla karanlig: izleyerek, ¢coken
gecenin karanhginda ayakta kaldi; El Mustafa’nin su
sozlerini hatirlayarak kendi perisanligi ve yalnizligiyla
avundu: “Gidiyorum, ama henuz dile gelmemis bir ha-
kikati birakiyorsam, bu hakikat beni arayip bulacak
ve ben bir kez daha, geri donecegim.”
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Derken aksam karanhgi ¢cokmiistii.

Ve tepelere ulagsmisti. Adimlari onu sisin igine ka-
dar gotiirmiusti ve o kayalarin, beyaz selvilerin orta-
sinda, biitiin bakislardan uzak, soyle dedi:

Ey sis, kiz kardesim, heniiz bir kaliba dokiilmemis
beyaz soluk,

Sana geliyorum, beyaz ve sessiz soluk,

Heniiz dile gelmemis bir s6z olarak.

Ey sis, kanath kiz kardesim, simdi birlikteyiz,

Ve hayatin ikinci safagina kadar birlikte kalacagz,

O safak seni bir bahgeye, ¢iy damlalari olarak
birakacak.

Ve beni bebek olarak bir kadinin gogsiine,

Ve hatirlayacagiz anilarimizi.

Ey sis, kiz kardesim, geri doniiyorum,
Senin yuregin gibi, derinlikleri dinleyen bir yiirekle,
Tipki senin arzun gibi ¢arpintili ve amagsiz bir
arzuyla.
Tipki senin dusiincen gibi heniiz derlenip
toplanmamus bir dusiinceyle.
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Ey sis, kiz kardesim, anamin daha buyiik ¢ocugu,
Hala avucumdadir serpmemi buyurdugun yesil
tohumlar,
Soylememi buyurdugun sarkiyla miihiirli
dudaklarim;
Ve sana ne bir meyve getirdim ne de bir yanki,
Ellerim kordi ¢iinkii, dudaklarim da kiyici.

Ey sis, kiz kardesim, ben diinyay1 ¢ok sevdim,
diinya da beni,
Ciinkii onun dudaklarindaydi benim biitiin
giliciiklerim ve biitiin gozyaslari
benim gozlerimde
Yine de bir sessizlik u¢urumu vardi aramizda
diinyanin yok etmek istemedigi
Benim asip gegemedigim.

Ey sis, kiz kardesim, benim 6liimsiiz kardesim Sis,
Eski sarkilar okudum kiigiik ¢ocuklarima,

Onlar da dinledi, hayranlik vard: yuzlerinde;
Ama yarin, unuturlar belki de sarkiy,
Bilmiyorum, riizgar kime tasir bu sarkiyu.

Bana ait olmasa da, erigmisti yiiregime yine de

Ve bir an kald1 dudaklarimda

Ey sis, kiz kardesim, biitiin bu olanlara ragmen,
Huzur i¢indeyim ben.

Bana yeter heniiz doganlara sarki sdylemis olmak.
Sarki gergekten benim olmasa da,

Yine de en derin arzusundan ¢ikar yuregimin.
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Ey sis, kiz kardesim, kardesim Sis,

Seninle birim simdi.

Tek benlik degilim artik.

Yikildi duvarlar,

Ve kirild1 zincirler;

Yiikseliyorum sana dogru, sis olarak,

Birlikte dolasacagiz denizin tizerinde hayatin ikinci
safagina kadar,

O safak seni bir bahgeye ¢iy damlalari olarak
biraktiginda,

Beni de, bebek olarak, bir kadinin gogsiine.
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