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1912 yilimin Mart aymda Napoli limamnda, biiyik bir
transatlantigin yitk bogaltma islemleri sirasinda, gazetelerin
hakkinda olduk¢a kapsamli, ama hayali unsurlarla siislen-
mis haberler yayimladiklari tuhaf bir kaza meydana geldi.
“QOceania”nn yolcusu olmama ragmen benim de tipk: di-
gerleri gibi bu garip olaya tanik olmam miimkin degildi,
ciinkii olay gece komiir yiikleme ve yiik bosalsma iglemi s1-
rasinda cereyan etmigti ve o sirada biz, giiriiltiiden kagmak
icin karaya ¢ikmus, oradaki kafelerde ya da tiyatrolarda va-
kit geciriyorduk. Yine de ben sahsen, o zamanlar dile ge-
tirmedigim bazi tahminlerimin, yaganan o sahnenin gercek
aciklamasini iginde barmdirdigiru diigiinilyorum ve aradan
gecen bunca yilin ardindan, o garip olaymn hemen 6ncesin-
de gerceklegen 6zel bir konugmay: artik agiklayabilirim diye
diigtiniiyorum.

Kalkiita’daki gemi acentesinde, Avrupa’ya geri doniis icin
bir yer ayirtmak istedigimde, gorevli hayiflanarak omuzlar:-
mu silkti. Bana bir kamara vermesinin miimkiin olup olma-
digiru heniiz bilmiyordu; gemi, yagmur mevsiminin kapiya
dayandig: bugiinlerde daha Avustralya’dayken neredeyse
tamamen doluyordu, bu yiizden 6nce Singapur’dan gelecek
telgrafi beklemek zorundayd:. Ertesi giin bana sevindirici
haberi verdi, benim igin bir yer bulmugtu, ama giivertenin
hemen altinda ve geminin ortasinda, pek de konforlu olma-
yan bir kamaraydi. Eve dénmek igin sabirsizlaniyordum;
fazla diisiinmedim ve yeri ayirrum.
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Gorevlinin bana verdigi bilgiler dogruydu. Gemi tika
basa doluydu ve kamara kotiydiy; kiciik, basik, dikdort-
gen bigitminde bir kovuktu, makine dairesine ¢ok yakind: ve
sadece yuvarlak, puslu bir pencere camu tarafindan aydin-
latlhyordu. Bogucu, yogun hava petrol ve kiif kokuyordu:
Insan bir an bile, tepesinde gildirmug gelik bir yarasa gibi
vizildayarak donen elektrikli vantilatérden kagamiyordu.
Asagida makine, dur durak bilmeden ayn1 merdiveni soluk
soluga tirmanan bir komiir hamal gibi hirildiyor ve inliyor-
du, yukarida ise gezinti giivertesinde hi¢ durmadan bir o
yana bir bu yana siiriiklenen adimlarin sesleri duyuluyordu.
Bavulwinu o kiif kokulu gri traversten yapilma mezara ko-
yar koymaz kendimi tekrar giiverteye attim ve karadan gelip
dalgalarin iizerinden eserek agagilardan bize dogru yiikselen
tathms1 yumugak riizgar1 amber gibi icime ¢ektim.

Ama gezinti giivertesinde de sikigiklik ve huzursuzluk
hakimdi: Ortalik, kapali bir yere tikilmus ve yapacak hi¢bir
igleri olmamasiin verdigi gerginlikle siirekli gevezelik ede-
rek bir agag bir yukari volta atan insanlardan gecilmiyordu.
Kadmlarin caviltilh sakalagmalari, giivertenin dar gegitlerin-
de caresizce doniip duran yiirilyiig, siiriiniin sandalyelerin
oniinden, geveze bir huzursuzluk icinde bir o yana bir bu
yana gecisi ve siirekli birbirleriyle kargilagmasi, bir sekilde
bana aci veriyordu. Yeni bir diinya gérmiigtiim, dortnala bir
kovalamaca icinde huzlica birbirine karigan goriintiiler ic-
mistim. Artik onlar diisiinmek, dagitmak, organize etmek,
kafamda yeniden canlandirarak goziime carpan seylere bir
cekidiizen vermek istiyordum, ama bu sikigik bulvarda bir
dakika bile durup dinlenmek yoktu. Bir kitabin satirlar1 ge-
vezelik yaparak 6niimden gegenlerin belli belirsiz golgeleri
altinda silinip gidiyordu. Gemideki bu golgesiz ve hareketli
dar geitte insanin kendisiyle bag baga kalmasi imkansizdi.

Ug giin boyunca bunu denedim, pes etmis halde insan-
lar, denizi izledim; ama deniz hep aymiydi, mavi ve bos,
sadece ginbatiminda aniden biitiin renkler iizerine dokul-
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miig gibi oluyordu. Insanlara gelince, onlan ii¢ yirmi dért
saatin sonunda adeta ezberlemistim. Her surat bikkinlik
derecesinde tanidik geliyordu, kadinlarin tiz giiliisleri artik
sinirlerimi bozmuyor, birbirine yakin duran iki Hollandah
subayin giiriiltiilii miinakagalar beni kizdirmiyordu. Geriye
sadece kagmak kaliyordu, ama kamara sicak ve nemliydi;
salonda Ingiliz kizlar yarim yamalak valsler ¢alarak hi¢ dur-
madan kétii piyano miizigi iiretiyorlardi. Sonunda kararch
bir gekilde saat diizenini tersyiiz ettim, hemen 6gleden son-
ra kamaraya indim, tabii 6ncesinde birkag birayla kendimi
uyusturmugtum, boylece aksam yemegini ve dans aksamini
uyuyarak gecirdim.

Uyandigimda kamaranin daracik tabutu tamamen karan-
lik ve havasizdi. Vantilatérii kapatmigtim, bu yiizden yagh ve
nemli hava sakaklarima hiicum ediyordu. Duyularim adeta
uyugmusty; icinde bulundugum yeri ve zamani idrak etmem
dakikalar aldi. Saat gece yansiu ge¢mis olmaliydi, zira ne
miizik duyuyordum ne de adimlarin araliksiz siiriiklenisini:
Sadece makine dairesinin sesi duyuluyordu, devasa geminin
atan kalbi, geminin gicirdayan gévdesini giicbela ileriye, bir
goriinmeze dogru itmeye devam ediyordu.

El yordamuyla giiverteye ¢iktim. Bombogtu. Bagimi kal-
dirip bacanin tiiten kulesinin ve hayalet gibi parildayan di-
reklerin iist tarafina bakar bakmaz, gézlerime biiyiileyici bir
aydinlik hiicum etti. Gokyiizii piril pirilds. Iginde bembeyaz
ucusan yildizlara gore karanlikti ama yine de piril piriddy;
sanki orada muazzam bir 19181 ortmekte olan kadife bir
perde ‘vardi, sanki parildayan yildizlar sadece o perdedeki
delikler ve ywrtiklardi, o anlatlmaz aydinhik da oralardan
sizip Oyle parliyordu. Gokyiiziinii daha 6nce hi¢ o geceki
gibi gormemistim; Oylesine parlak, Gylesine ¢elik mavisi
ve sertti, ama yine de kivilamlar sagiyor, 1giklar sizdiriyor,
coskuyla tagtyor, aydan ve yildizlardan asagiya akan ve bir
yandan da i¢in igin yanan gizemli bir i¢ bolgeden geliyormus
gibi goriinen 1giklarla kayniyordu. Beyaz boyalar, geminin
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biitiin kenar hatlanm kadife karanligindaki denize karsi 1g1l
g1l parlatiyor; halatlar, serenler, biitiin ince ¢izgiler, biitiin
siluetler bu sel gihi akan pariltinin icinde eriyip gidiyordu;
direklerin tepesindeki igiklar, gokyiiziiniin parlak yildizlari
arasindaki bu diinyevi sar1 yildizlar, sanki boglukta sallam-
yorlar ve bunlarin st tarafinda, gozetleme yerinin yuvarlak
gozinden sarkiyorlard.

Ama o sirada tepemde o bityiileyici takimyildiz duruyor-
du; Giineyhagi takimyildizi, parildayan elmas civilerle go-
riinmezlige cakilmig, adeta havada asili kalmigti, bu sirada
hareket eden tek sey gemiydi; sessizce titreyerek, nefes alip
veren gogsiiyle bir agag bir yukari, bir agag) bir yukari da-
lip gikarak, karanhk dalgalardan firlayan o devasa yiiziicii.
Oylece durdum ve gokyiiziine baktim; kendimi yukaridan
sicak suyun dokiildiigii bir banyoda gibj hissediyordum, eli-
mi yikayan tek sey o beyaz ve ilik 1g1ikti; omuzlarima, basima
yumusacitk dokiiliiyor ve bir gekilde sanki igime igliyordu,
ciinkii icimdeki biitiin karanliklar birdenbire aydinlanmusti.
Ozgiirlesmis gibi nefes aliyordum; arinmis, bir anda saadete
kavugmustum; dudaklarimda berrak bir icecek gibi havay:
hissediyordum; yumusak, mayalanmug, hafifce sarhog eden
havay,, icinde meyvelerin nefesini, uzak adalarin kokusunu
tagiyan havay1. Giiverteye ¢ikugimdan beri ilk kez i¢imi diig
gormenin kutsal arzusu sardi, hatta daha da gehvetlisi, be-
denimi, bir kadin gibi beni saran o yumugakliga teslim etme
arzusu. Uzanmak istiyordum, gozlerimi kaldirip o beyaz
hiyeroglifleri izlemek... Ama giivertedeki gezlonglar, iskem-
leler kaldirlmigti, bu bog gezinti giivertesinin higbir yerin-
de rityalarla dolu bir uyku i¢in uygun yer yoktu. Boylece el
yordamuyla yiiriimeye devam ettim, yavag yavag geminin 6n
kismina dogru ilerliyordum, nesnelerden ¢ikip giderek daha
siddetli bir sekilde iizerime geliyormus gibi goriinen 151k goz-
lerimi tamamen kamagtirmugti. Bu kireg beyazi, 151l 11l parla-
yan 1s1ik neredeyse ac1 vermeye baglamigti, ama ben kendimi
golge bir yere gommek istiyordum, bir mindere uzanmak is-
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tiyordum; parltiyr tizerimde hissetrnek icin degil, bilakis iist
tarafimda, nesnelerden yansir halde, karanhk bir odadan bir
manzaraya bakar gibi onu izlemek i¢in. Nihayet, palamarin
ve demir halatlarin iizerinden sendeleyerek bordaya ulagtim
ve agagl baktim; geminin burnu karanhg yariyor ve erimis
ay 15181 kopiirerek yangin her iki tarafina sagihyordu. Saban
simsiyah akan topraga hi¢ durmadan dalip ¢ikiyor ve ben
yenilen doganin acisim hissediyordum, bu pariltii oyundaki
diinyevi kuvvetin biitiin sehvetini hissediyordum. Izlerken
zaman kavramuni yitirmigtim. Bir saattir mi boyle duruyor-
dum, yoksa sadece birkag dakikadir mi: Geminin muazzam
besigi beni zamanin iginde bir agag1 bir yukari savurup du-
ruyordu. Igimi bir yorgunlugun kapladigim fark ediyordum,
sehveti andiran bir yorgunluktu bu. Uyumak, ritya gormek
istiyordum ama bu bityiiden ¢ikmak, agagidaki tabutuma
geri donmek istemiyordum. Gayriihtiyari ayagimla yerdeki
bir halat yiginina dokundum. Onun iizerine oturdum, goz-
lerimi kapadim; ama tamamen karanlik degildi, ¢iinkii hem
onlarin iizerinde hem benim iizerimde o giimiigi parilt: akip
duruyordu. Asagida suyun sessizce higirdadigimi duyuyor-
dum, iizerimde ise bu diinyamin beyaz selinin belli belirsiz
tiusini. Ve yavag yavag bu higirtilar kanimda kabarmaya
bagladi: Artik kendimi hissetmiyordum; bu nefeslerin benim
kendi nefeslerim mi, yoksa geminin uzakta gabalayan kalbi-
nin mi oldugunu bilmiyordum; bu gece yarisi diinyasinda,
dinmek bilmeyen bir higirt1 i¢inde akiyor, akintida kaybolup
gidiyordum. '

Yamu bagimdan gelen kisik, kuru bir oksiiriik sesiyle ye-
rimden sicradim. Neredeyse beni sarhos eden rilyamdan
korkuyla uyandim. O vakte kadar kapali olan g6zkapak-
larima vuran beyaz 1giktan kamagan gézlerim ihtiyatla acil-
di: Hemen kargimda, kiipegtenin golgesinde bir gozligin
yansimasi gibi bir sey parladi, sonra da bityiik, yuvarlak bir
kivileim goriindii, bir piponun koruydu bu. Anlagilan oraya
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otururken, egilip geminin burnu tarafindan yarnlan képiik-
lii sulara ve yukandaki Giineyhag1 takimyildizina baktigim
i¢in biitiin bu zaman zarfinda orada sessizce oturmug olmasi
gereken bu komsuyu fark etmemigtim. Gayriihtiyari, hala
tam ayillamamis halde, “Oziir dilerim,” dedim Almanca.
“Ah, rica ederim...” diye yine Almanca cevap verdi karan-
liktan bir ses.

Hemen yam baginda, karanlik yiiziinden géremedigin bi-
riyle sessiz bir sekilde oturmann ne kadar tuhaf ve iirkiitiicii
oldugunu anlatamam. Gayriihtiyari bu insarun tipki benim
ona yaptigim gibi gozlerini bana diktigini hissediyordum:
Ama iizerimizdeki beyaz parltilar icinde akan ig1k o kadar
giclitydii ki kimse kimsenin golgedeki siluetinden bagka bir
sey goremezdi. Sadece nefes alip veriglerini duyar gibiydim,
bir de pipodan cektigi siddetli nefesleri.

Suskunluk dayanilmazdi. Cekip gitsem daha iyiydi, ama
bu ¢ok kaba olacakt, boyle durup dururken gitmek. Ne ya-
pacagimu bilemez halde cebimden bir sigara gikardim. Kibrit
tislayarak yandi, 15181 bir saniye kadar o dar mekénda tiscedi.
Gozlitkk camlarinin arkasinda yabanci bir yiiz gérdiim; daha
once gemide hi¢ gormedigim bir yiizdii, ne yemeklerde ne ko-
ridorlarda. Ister birden parlayan alev gézlerini acittig1 igin ol-
sun, ister bir haliisinasyon olsun, yiizii korkutucu bir bigimde
carpilmug gibi bir hal aldi, karanlikti ve tipki Kobold’a" ben-
ziyordu. Ama daha ben ayrintilar1 agik secik gormeye firsat
bulamadan, karanlik, belli belirsiz ortaya gikan hatlar tek-
rar yutru; sadece bir geklin siluetini gérityordum, karanliga
nakgedilmig karanhk olarak ve bazen de boslukta, piponun
yuvarlak kirmizi ategten halkasini. Kimse konugmuyordu ve
bu suskunluk tropikal iklim gibi bogucu ve bunalticryd.

Sonunda daha fazla dayanamadim. Ayaga kalktim ve ki-
barca, “lyi aksamlar,” dedim.

“lyi aksamlar,” diye cevap verdi karanlktan, boguk,
sert, pash bir sesle.

*  Alman masallarindaki ciice cin. (¢.n.)
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Palangalarin arasindan, direklere siirtiine siirtiine giicliik-
le ilerledim. O sirada arkamdan bir ayak sesi geldi, telagh ve
tedirgin bir sesti. Bu az 6nceki komguydu. Gayriihtiyari ol-
dugum yerde durdum. Yamima fazla yaklagmadi, karanlikta
attig1 adimlarin seklinden korkuya ve sikintiya dair bir sey
hissettim. “Kusura bakmayn,” dedi sonra telagla, “sizden
bir ricam olacaku. Ben... ben” —kekeliyordu ve mahcubiyet-
ten konusmaya devam edemiyordu- “ben... benim o&zel...
cok Ozel nedenlerim var, buraya saklanmak igin... Bir yas...
guvertedeki topluluktan uzak duruyorum... Sizi kastetmiyo-
rum... hayr, hayir... Ben sadece bir gey rica edecektim... Beni
burada gordiigiiniizii kimseye sdylemezseniz size minnettar
kalirim... Bunlat... tabiri caizse kisisel nedenler, beni insanla-
rn arasina kanigmaktan alikoyan... evet... pekila... ¢ok zor
durumda kalirim, sayet siz... birilerine s6z edecek olursaniz,
burada birinin geceleri... benim...” Yine kelimeler bogazina
takildi. Arzusunu yerine getirecegimi alelacele soyleyerek
adami iginde bulundugu sikinidan kurtardim. Birbirimize
ellerimizi uzatuk. Ardindan kamarama geri déndiim ve tu-
haf bir gekilde karisik ve goriintiilerin birbirine girdigi derin
bir uyku ¢ektim.

Soziimii tutturn ve o acayip karsilagmadan gemideki
kimseye s6z etmedim, icimdeki anlatma hevesi pek de az ol-
mamasina ragmen. Zira bir gemi yolculugunda en ufak bir
sey olaya doniigiir; ufukta beliren bir yelken, sicrayan bir yu-
nus, yeni fark edilen bir flért, ayakiistii yapilan bir saka. Ote
yandan bu sira dig1 yolcu hakkinda daha fazla sey 6grenme
arzusu da icimi yakip kavuruyordu: Yolcu listesinde ona ait
olabilecek bir isim aradim, onunla iliski i¢inde olabilecek in-
sanlari inceledim; biitiin giin sinirli bir sabirsizligin pengesin-
deydim ve aslinda onunla tekrar karsilagabilecek miyim diye
sadece aksamin olmasinu bekliyordum. Esrarengiz psikolo-
jik seylerin iizerimde adeta irkiitiicii bir giicii olur; iligkileri
¢6zmek i¢in yarup tutugurum ve tuhaf insanlarin sadece var-
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liklar1 onlar tanima arzusunu bir tutkuya doniistiirii, bu
bir kadinin elde etne arzusundan ¢ok da az degildir. Giin
uzadik¢a uzady, ufalanip parmaklarimin arasindan bombos
akip gitti. Erkenden yataga girdim; gece yansi uyanacagim,
icimdeki merakin beni uyandiracagini biliyordumn.

Ve gercekten de: Bir 6nceki gece uyandigim saatte uyan-
dim. Saatin fosforlu kadraninda akrep ve yelkovan iist iiste
gelerek parlak bir ¢izgi olugturmuglardi. Aceleyle bogucu
kamaramdan gikarak daha bogucu bir geceye karigim.

Yildizlar diin geceki gibi parhyorlar, daguimk isiklarini
titreyen geminin iistiine bogaltiyorlardi. Yukarilarda Giiney-
hag1 takimyilldiz1 11l 151l parhiyordu. Her sey diinkii gibiydi
—wopiklerde geceler ve giindiizler birbirlerine bizim kiirede-
kinden daha ¢ok benzerler—, sadece icimdeki bu yumusak,
akigkan, hayalperest uyamkhk hali diinkii gibi degildi. Bir
sey beni cekiyor, kafami karigtinyordu ve o geyin beni nere-
ye ¢ektigini biliyordum: Borda kismindaki o siyah kiitleye;
acaba hila orada hareketsiz bir bicimde oturuyor muydu, o
esrarengiz adam? Yukaridan geminin ¢an sesi geldi. Bu beni
hizla harekete gecirdi. Adim adim, istem dis1 ve yine de o
tarafa gekilerek kendimi oluruna biraktim. Daha pruvaya
varmamugtim ki orada birden goze benzeyen kirmiz: bir sey
parildadi: Pipo. Demek ki oradaydi.

Gayriihtiyari geri sicradim ve oldugum yerde kaldim. Bir
an sonra yiiriimeye devam edecektim ki, ileride, karanhkta
bir sey hareket etti, iki adim att1 ve birden tam 6niimde bir
ses duydum, kibar ve ¢ekingen bir ses.

“Kusura bakmayin,” dedi, “sanirim yine yerinize geg-
mek istiyorsunuz, ama i¢imden bir ses sizin beni goriince
bundan vazgectiginizi soylityor. Liitfen, siz yerinize gegin,
ben giderim.”

Aceleyle, benim agimdan sorun olmadigini, orada kal-
masini, sadece onu rahatsiz etmemek i¢in geri durdugumu
soyledim. “Beni rahatsiz etmiyorsunuz,” dedi ac1 bir sesle,
“tam tersine, bazen yalmz olmadigima seviniyorum. On
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gundiir tek bir kelime bile konugmadim... aslinda yillardur...
artik o kadar zor geliyor ki bu, belki de insan her seyi igine
atmaktan boguluyor zamanla... Artik kamaramda dura-
miyorum O... 0 tabutun iginde... artik yapamiyorum... 6te
yandan insanlara da katlanamiyorum, ¢iinkii biitiin giin
giiliyorlar... Su an bunu kaldiramam... sesleri kamaramin
ta icine kadar geliyor ve ben kulaklarimi tikiyorum... kugku-
suz, tabii bilmiyorlar ki... neyse iste bilmiyorlar ve de zaten
yabancilar ne ilgilendirir ki bu...”

Tekrar sustu. Sonra aniden ve aceleyle soyle dedi: “Ama
size yikk olmak istemem... gevezeligimi affedin.”

Oniimde egilerek oradan ayrilmak istedi. Ama ben buna
wsrarla kargi ¢tktim. “Bana kesinlikle yiikk olmuyorsunuz.
Burada sakin sakin birkag kelime konugmak beni de mutlu
eder... Bir sigara alir misiuz?”

Bir tane ald. Sigarasini yaktim. Yiizii yine aydinlanarak
geminin siyah duvarindan ayrildi, ama bu kez tamamen
bana donmiistii: Gozliigiin arkasindaki gozleri merak ve de-
lice bir giigle yiiziimii inceliyordu. Igimi bir korku kapladi.
Bu insanin konugmak istedigini hissediyordum, konugmak
zorunda oldugunu. Ve biliyordum ki ona yardim etmek isti-
yorsam susmak zorundaydim.

Tekrar oturduk. Orada ikinci bir sezlongu vardi, onu
bana verdi. Sigaralarimiz parildiyordu, onunkinden ¢ikan
15tk cemberinin karanliktaki o tedirgin titreyisinden ellerinin
sarsint1 i¢inde oldugunu anladim. Ama ben susuyordum, o
da susuyordu. Sonra birden kisik bir sesle sordu:

“Cok mu yorgunsunuz?”

“Hayir, kesinlikle degilim.”

Karanliktan gelen ses yine duraksadi. “Size bir sey sor-
mak istiyorum... daha dogrusu size bir sey anlatmak istiyo-
rum. Biliyorum, ¢ok iyi biliyorum, kargima ¢ikan ilk kisiye
yonelmem ¢ok sagma, ama... ben... ruhsal olarak korkung
bir durumdayim... mutlaka biriyle konugmak zorunda oldu-
gum bir noktadayim... yoksa mahvolacagim... eminim bunu
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anlayacaksiniz, eger ben... evet, eger ben anlatirsam... Bana
yardim edemeyeceginizi biliyorum... ama bu suskunluk beni
bir tiir hasta etti... ve bir hasta da digerleri i¢in her zaman
guliingtiir...”

Onun soziinii kestim ve kendine bu kadar eziyet etme-
mesini rica ettim. Bana anlatabilirdi... elbette ona higbir sey
i¢in s6z veremezdim, ama yardima hazir oldugunu goster-
mek bir insanhk goreviydi. Eger insan bir bagkasim zor du-
rumda goriirse, elbette ona yardim etme mecburiyeti ortaya
cikard...

“Gorev... yardima hazir oldugunu goésterme... bir giri-
simde bulunma gorevi... Yani siz de aym fikirdesiniz, siz de,
bunun insanlik gorevi oldugu fikrindesiniz... yardima hazir
oldugunu gosterme goérevi.”

Bu ciimleyi ii¢ kez tekrar etti. Onun bu duygusuz ve inat-
¢t tekrarlan beni dehgete diigiirdii. Bu adam deli miydi? Sar-
hos muydu?

Ama sanki ben aklimdan gegenleri dudaklarimla soy-
lemigim gibi birden bambagka bir sesle soyle dedi: “Belki
benim deli oldugumu diigiineceksiniz, ya da sarhog. Haya,
degilim, heniiz degilim. Sadece soylediginiz o s6zciik beni tu-
haf bir sekilde etkiledi... tuhaf ciinkii, beni rahatsiz eden gey
tam da bu, yani insanin gérevi olup olmamast... gorevi...”

Yeniden kekelemeye bagladi. Sonra kisa bir siire sustu ve
ardindan yeni bir gevkle anlatmaya baglad:

“Aslinda ben doktorum. Ve bu meslekte boyle vakalarla
sik sik kargilagilir, boyle 6liimciil vakalarla... evet, sinirdaki
vakalar diyelim, insanin gorevi olup olmadigim bilmedigi
vakalar... yani, sadece digerine karg1 gorevi yok ki insanin,
kendine karg da var, devlete karg1 da, bilime karg: da var...
Yardim edelim, elbette, zaten bunun i¢in variz... ama boyle
diisturlar her zaman sadece teoriktir... Nereye kadar yardim
edelim ki?.. Iste siz, yabana bir insan, ben de size yaban-
cayim ve ben sizden beni burada gordiigiiniiz konusunda
suskun kalmamzi rica ediyorum... tamam, siz de suskun ka-
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liyorsunuz, bu goérevi yerine getiriyorsunuz... Sizden benimle
konugmanizi rica ediyorum, ¢iinkii kendi suskunlugwnda
bogulmak iizereyim... Beni dinlemeye hazirsiniz... tamam...
Ama bu ¢ok kolay ki... Peki ya sizden beni tutup kiipesteden
denize atmanuz rica etsem... o zaman iyilikseverliginiz, yar-
dimseverliginiz o noktada biter. Bir yerde biter iste... kisinin
kendi yagamiyla, kendi sorumluluklariyla kars1 kargiya kal-
dig1 yerde... bir yerlerde bitmek zorunda... bu gorev bir yer-
lerde bitmek zorunda... ya da... acaba doktorlarin gorevi bi-
temez mi? O bir kurtarici, her an herkese yardima hazir biri
mi olmaly, sitf iizerinde Latince kelimeler olan bir diplomasi
var diye? Gergekten de kendi hayatini hice mi saymali, kendi
kanina su mu karigtirmaly, sirf biri... sirf biri gelip ondan asil
davranmasini, yardimsever ve iyi olmasini istiyor diye? Evet,
sorumlulugun da bir sinir1 var... insanin artik daha fazlasim
yapamadig; bir yer...” Adam tekrar sustu, sonra kendini tek-
rar toparladi.

“Kusura bakmayin... birden ¢ok heyecanlandim... Ama
sarhos degilim... heniiz sarhog degilim... bu cehennemi yal-
nizlik icinde bu da bagima sik sik gelir, bunu size rahatlikla
itiraf edebilirim... Diigiiniin ki yedi yil boyunca neredeyse
yalnuzca yerlilerin ve hayvanlarin arasinda yasadim... boy-
le olunca da insan sakin konusmay: unutuyor. O zaman da
insan bir bagladi mu gerisi sel gibi geliyor... ama bir dakika...
evet, hatirladim... size bir sey soracaktim, size bir olay an-
latacak ve boyle bir durumda insanin yardim etme yiikiim-
laltgi var mudir diye soracaktim... yani meleksi bir saflikla
yardim etmek, sanki... Bir yandan da bunun uzun siirmesin-
den korkuyorum. Gergekten yorgun degil misiniz?”

“Hayr, kesinlikle degilim.”

“Ben... gok tesekkiir ederim... Almaz misimiz?”

Karanlikta el yordamiyla arkasinda bir yeri yokladi. Ci-
karip yanina koydugu iki, ii¢ ya da daha fazla sige birbirine
carpip singirdadi. Bana bir bardak viski verdi, ben viskiye
soyle bir dudak ucuyla dokunurken o kendininkini bir dikig-
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te bosaltti. Bir an aramizda bir sessizlik oldu. O sirada ¢an
caldr: Saat yarimd.

“Neyse... size bir olay anlatmak istiyorum. Varsayin ki
bir doktor, kiigiik... kii¢iik bir gehirde... ya da daha dogrusu
kirsalda... bir doktor.. bir doktor...”

Tekrar sustu. Sonra koltugunu hizla ¢ekip bana dogru
geldi.

“Bu boyle olmaz. Size her seyi dogrudan anlatmam lazim,
en bagindan, yoksa anlamayacaksiniz... bunu genelleyerek,
teori olarak dile getirmek miimkiin degil... Size kendi ola-
yumi anlatmam lazim. Burada utanacak, gizleyecek bir gey
yok... benim 6niimde insanlar da qinlgiplak soyunuyorlar;
bana yaralanin, idrarlanim, digkilanini gésteriyorlar... eger
insan kendisine yardim edilmesini istiyorsa lafi dolandir-
mamaly, hicbir sey saklamamal:... Higbir sekilde size hayali
bir doktoru anlatmayacagim... ¢inlgiplak soyunuyorum ve
diyorum ki: Ben... bu kirli yalnizhk icinde utanmay tama-
men unuttum, insaun ruhunu pargalayan ve kemiklerinden
iligini emen bu lanet olasi iilkede.”

Herhangi bir hareket yapmig olmaliyim ki birden durdu.

“Ah, kargt gikiyorsunuz... anhyorum. Hindistan sizi
bityiiledi, tapinaklar ve palmiye agaglar, biitiin romantiz-
miyle iki aylik bir gezi. Evet, tropikler ¢ok biiyiileyici dog-
rusu, trenle, otomobille, gekgekle gezildiginde: Yedi yil 6nce
buraya ilk geldigimde ben de daha farkh hissetmedim. O
zamanlar neler hayal etmedim ki; dili 6grenecektim, kutsal
kitaplar1 orijinalinden okuyacaktim, hastaliklar1 inceleye-
cektim, bilimsel ¢caligmalar yapacaktim, yerlilerin psigelerini
—Avrupa jargonunda boyle denir ya— aragtiracaktim; insan-
ligin, medeniyetin bir misyoneri olacaktim. Buraya gelen
herkes ayni hayali kurar. Ama bu gériinmez sera i¢inde insa-
nn giicii tikkenir, ates —ne kadar kinin yutarsan yut yine de
ategin gikar— insanin iliklerine igler, halsiz ve bitkin diigersin,
peltelesir, denizanasi gibi olursun. Bir gekilde kisi Avrupal
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olarak gercek varhgindan uzaklasiy, biiyiik sehirlerden gelip
boyle lanet olasi bir batakligin igine girdigi zaman: Er ya da
gec herkes pes eder; kimi icki iger, kimi afyon geker, kimileri
de doviwgiir ve canavarlagir — herkes en azindan bir parca
delirir. Avrupa’y: 6zlersin, bir giin tekrar bir sokakta yiirii-
menin, aydinlik tag bir odada beyaz insanlarla oturmanin
hayalini kurarsin, yilarca ve yillarca bunu hayal edersin ve
en sonunda izne ¢tkma zamanun gelir, ama kalkip gidemeye-
cek kadar tembellesmigsindir. Orada seni unuttuklarini bilir-
sin, artik yabancisindir, bu denizde herkesin tekmeledigi bir
deniz kabugusundur. Béylece orada kalirsin, o sicak, islak
ormanlarda batakliga gomiiliir, heba olur gidersin. Kendimi
o pislik yuvasina sattigim giine lanet olsun...

Ote yandan, bu ig o kadar da insanin kendi istegiyle
gerceklesmis bir sey degildir. Ben Almanya’da iiniversite
okudum, tip adami, hatta Leipzig Klinigi’nde ¢aligan iyi bir
doktor oldum; tip dergisinin ¢oktan unutulup gitmis bir sa-
yisinda ¢ikan, ilk kez benim kullandigim bir igne haberi, o
zamanlar biiyiik bir giiriiltii koparmusti. Bir kadin vaka var-
di, hastanede tanudigim bir insands; sevgilisini o kadar de-
lirtmigti ki adam sonunda onu tabancayla vurmustu, kadin
kisa siirede beni de delirtti. Insani son derece 6fkelendiren
kibirli ve soguk bir havasi vardi — bu tiir dominant ve kiis-
tah kadinlarin benim iizerimde her zaman bir etkisi vardr,
ama bu beni 6yle bir cendereye almigt: ki neredeyse kemikle-
rim kirilacakti. Sonunda onun istedigini yaptim, ben —bunu
neden séylemeyeyim ki, aradan sekiz yil gegmig— onun igin
hastanenin para kasasina el uzattim ve olay ortaya ¢ikinca
tabii kiyamet koptu. Amcam olay: bir gekilde kapatt, ama
kariyerim de boylece son bulmug oldu. Neyse, o giinlerde
Hollanda hiikiimetinin somiirgelerde ¢aligtirilmak tizere
doktorlar aradigini ve yiiklii bir avans vaat ettigini duydum.
Hemen g6yle diigiindiim, eger bir avans veriyorlarsa temiz
bir ig olmali, bu ategli arazilerde mezar taglarinin bizde-
kinden ii¢ kat hizli ¢ogaldigini biliyordum, ama insan geng
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olunca ategin ve olimiin her zaman bagkalarina sigrayaca-
g diigiiniir. Neyse, fazla secenegim yoktu, atlayip Rotter-
dam’a gittim, on yilhgina kayit yaptirdim, kalinca bir para
destesi verdiler; yarisiru eve, amcama gonderdim, kalan ya-
nisimu orada, liman mahallesinde bir kadina kaptirdim, kadin
neyim var neyim yoksa elimden aldy, ¢iinkii 6teki lanet olasi
kadma o kadar ¢cok benziyordu ki... Parasiz, saatsiz, hayalsiz
bir sekilde Avrupa’dan ayrildim, limandan yola ¢iktigimizda
pek de iizgiin degildim. Sonra giivertede Gylece, tipk: sizin
gibi, digerleri gibi oturdum ve Giineyhag’ni, palmiyeleri
izledim, kalbim hizla carpiyordu — ah, ormanlar, yalmzlik,
sessizlik, diye hayal ediyordum! Neyse — yalmzhga yeterince
sahiptim. Beni Batavia ya da Surabaya gibi insanlarin oldu-
gu, kuliiplerin, golfiin, kitaplarin ve gazetelerin oldugu bir
sehre vermediler, bilakis —gu an isminin herhangi bir 6nemi
yok- kirsaldaki istasyonlardan birine verdiler, en yakin ge-
hir iki giinlitk yoldaydi. Birkag sikici, kavruk memur, birkag
melez, cevremdeki insanlar bu kadards; gerisi ugsuz bucaksiz
ormanlar, tarlalar, cahliklar ve batakliklard.

Baglangicta heniiz katlanilir bir gseydi. Cok cesitli arag-
tirmalar yapiyordum. Bir keresinde baskan yardimcisi de-
netleme amacyla dolagirken otomobili devrilip de bacag)
parcalaninca, yardimcilarim olmadan bir ameliyat gercek-
lestirdim, bunun hakkinda ¢ok konusuldu; yerlilerden zehir-
ler ve silahlar topluyordum, uyanik kalabilmek icin yiizlerce
kiiciik geyle ugragiyordum. Ama biitiin bunlar, Avrupa’dan
gelen gii¢ icimde var oldugu siirece yolunda gitti. Sonra ku-
ruyup kaldim. Oradaki birka¢ Avrupalidan ¢ok sikilmigtim,
onlarla iligkimi kestim, kendimi ickiye ve hayallere verdim.
Sadece iki yihm kalmigti, sonra emekli olup ozgiirliigiime
kavugacaktim, Avrupa’ya geri donebilecek, orada yeni bir
hayata baglayabilecektim. Aslinda beklemekten bagka hicbir
sey yapmuyordum, sessizce yatiyor ve bekliyordum. Bugiin
de hila 6yle oturuyor olacaktim, sayet o... sayet o seyler ol-
mamug olsaydi.”
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Karanhktaki ses kesildi. Pipo’nun koru da parlamiyordu
artik. Ortalik o kadar sessizlegmigti ki, birden kopiikler i¢inde
geminin govdesine vuran sularin sesini ve makine dairesinin
uzaklardan gelen boguk kalp atislarini duymaya bagladim.
O an bir sigara yakmay: ¢ok isterdim, ama kibritin parla-
yacak alevinden ve adamin yiiziinde olusacak yansimadan
cekiniyordum. O ise sustukga susuyordu. Anlatisinin sonuna
mu geldi, uyuklamaya mi basladi, yoksa tamamen uykuya
mu dald1 bilemiyordum, 6ylesine bir 6liim sessizligine biiriin-
miigtii ki. Tam o sirada gemi ¢aru bir kere, diiz ve giiglii bir
sesle ¢inladi: Saat bir. Adam yerinden sigrads, tekrar bardak
singartidar1 duyuldu. Belli ki el yordamuyla viskiyi ariyordu.
Hafif bir yudum sesi duyuldu - sonra birden, ses tekrar anlat-
maya baglad, bu sefer sanki daha gergin, daha heyecanliydi.

“Neyse... ne diyordum... neyse, Oyle igte. Lanet ola-
st inimde oturuyordum, agina kurulmug bir 6riimcek gibi
aylardir kipirdamadan oturuyordum. Yagmur mevsiminin
hemen sonrasiydi. Haftalarca damdaki yagmur tipirtilarim
duymustum, gelen giden yoktu, hi¢ Avrupali gelmemisti, ev-
deki sar1 benizli kadinlarla ve viskimle her giin ama her giin
evde oturmustum. Tamamen ¢okmiis durumdaydim, Av-
rupa Ozlemiyle dopdoluydum; ne zaman aydinlik sokaklar
ve beyaz kadinlardan s6z eden bir roman okusam parmak-
larim titremeye bagliyordu. Durumu size tam olarak anlat-
mam miimkiin degil, bir tiir tropik hastalik, insan1 zaman
zaman yakalayan o6fkeli, atesli ama ayn1 zamanda giigsiiz bir
nostalji. O giin samrim bir atlasin bagina oturmus, seyahat
hayalleri kuruyordum. Tam o sirada biri telagla kapiy: galdi,
kapida kadinlardan biri ve bir oglan bekliyordu, ikisinin de
gozleri hayretten fal tag1 gibi agilmigti. Kocaman el kol hare-
ketleri yaparak anlatmaya caligiyorlard:: Bir madam gelmis,
bir lady, bir beyaz kadin.

Ayaga firladim. Bir aracin, bir otomobilin geldigini duy-
mamustim. Beyaz bir kadin burada, bu yabani ormarun or-
tasinda ha?
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Merdivenden inmek istiyorum, ama son anda kendimi
cekiyorum. Aynaya bir gz atiyorum, aceleyle iistiimii bagi-
mu diizeltiyorun. Gerginim, huzursuzum, hos olmayan bir
his igimi kemiriyor, zira diinya iizerinde, sirf dostluk duygu-
lariyla beni burada ziyaret edecek bir tanidigim yok. Niha-
yet merdivenlerden iniyorum.

Holde bir harum bekliyor ve beni goriince telagla bana
dogru atiliyor. Kalin bir yolculuk pegesiyle kapatmis yiizii-
nii. Onu selamlamak istiyorum ama o aceleyle s6zii benden
aliyor. “Iyi giinler doktor,” diyor akic1 (ama fazlaca akici ve
onceden ezberlenmis gibi duran) bir Ingilizceyle. ‘Béyle ha-
bersiz geldigim icin beni bagislayin. Ama zaten istasyonday-
dik, arabamiz karsida duruyor’ -neden arabayla binanin
oniine kadar gelmemig diye bir diisiince gegiyor kafamdan
yildirim hiziyla— ‘birden sizin burada yasadigimzi hatrla-
dim. Hakkimizda ¢ok gsey duymugtum. Bagkan yardimcisina
yaptiginz gey tam anlamuyla sihirbazlikti, bacag: yine kusur-
suz hale geldi, eskisi gibi golf oynuyor. Ah, evet, bizim orada
herkes hila bundan s6z ediyor, sayet siz bize gelecek olsaniz
o suratsiz cerrahuimiz ve diger iki kisiyi derhal gonderirdik.
Hem neden sizi asagida, bizim orada gérmiiyoruz, dogrusu
bir yogi gibi yagiyorsunuz burada...’

Bu gekilde gevezelige devam ediyor, aceleyle, giderek
daha bir aceleyle konuguyor, benim agzimi agmama bile fir-
sat vermiyor. Kadinin laf salatasinda gergin ve savruk bir
hal var ve bu beni de tedirgin ediyor. Neden bu kadar hizl:
konuguyor, diye soruyorum kendi kendime, neden kendini
tanitmiyor, neden pegesini gikarmiyor? Atesi mi var? Hasta
riu? Delirmig mi? Giderek sinirleniyorum, ¢iinkii o laf salata-
siru saganak halinde iizerime bosaltirken benim onun kargi-
sinda boyle suskun bekleyisimin giiliing oldugunu hissediyo-
rum. Nihayet susar gibi oluyor ve onu yukari davet etmeyi
basariyorum. Oglana kiigiik bir hareketle beklemesini isaret
ediyor, sonra 6niime gecip merdivenleri tirmaniyor.
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‘Burasi ¢ok sevimli,’ diyor, odamda goz gezdiriyor. ‘Ah,
ne giizel kitaplar! Hepsini okumak isterdim!’ Kitapliga yak-
lagiyor ve kitaplarin adlarim inceliyor. Onunla kargilastigym-
dan beri ilk kez burada bir dakika kadar susuyor.

‘Size bir ¢ay ikram edebilir miyim?’ diye sordwn.

Arkasina donmiiyor, sadece kitap isimlerine bakiyor.
‘Hayur, tesekkiirler, doktor... hemen yine yola devam etmek
zorundayiz... ¢ok fazla vaktim yok... kiigikk bir kacamak
yaptum o kadar... Ah, burada Flaubert de varmus, ne kadar
da severim... harika, harika, L’Education sentimentale’...
bakiyorum Fransizca da okuyorsunuz... elinizden her sey ge-
liyor! Almanlar igte, her seyi okulda 6greniyorlar... gercekten
muazzam, bu kadar ¢ok dil bilmek!.. Bagkan yardimcisinin
size giiveni tam, her zaman sizin bigag altina yatacag tek
kigi oldugunuzu séyler, bizim oradaki sevgili cerrahimiz da
bri¢ konusunda yetenekli... Ayrica biliyor musunuz — (hila
arkasma doénmiig degil) bugiin aklima ne geldi, size muaye-
ne olmam lazim... ve mademki tam da buradan gegiyorduk,
diisiindiim ki... neyse, sizin simdi iginiz vardir... en iyisi ben
bagka bir zaman geleyim.’

‘Nihayet elindeki kartlar1 agiyorsun!” diye diigiindiim
hemen. Ama hicbir ey belli etmedim, tersine gimdi ya da
ne zaman isterse ona hizmet etmenin benim icin bir onur
olacagim soyledim.

‘Ciddi bir sey degil,’ dedi, hafifce bana donmiistii, bir
yandan da raftan aldig bir kitabin sayfalarini geviriyordu,
‘ciddi bir gey degil... ufak tefek geyler... kadin meseleleri...
bas dénmeleri, bayginliklar. Bu sabah, bir viraji alirken bir-
den oldugum yere yigildim, raide morte*” ... oglan beni ara-
bada dogrultmak zorunda kald: ve gidip su getirdi... neyse,
belki de gofér. fazla hizli siirmiigtiir... 6yle degil mi doktor?’

‘Buna bu gekilde karar veremem. Sik sik bu tiir baygin-
liklar gegiriyor musunuz?’ )

»

Duygusal Egitim. (¢.n.)
** (Fr.) Tag gibi 6lii. (¢.n.)
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‘Hayir... daha dogrusu evet... son zamanlarda... 6zellikle
de en son zamanlarda... evet... bu tiirden bayilmalar ve mide
bulantilar1.’

Kadin tekrar kitaphigin 6niinde, elindeki kitab: yerine
koyup bir baskasinu aliyor ve sayfalarimi ¢evirmeye bagliyor.
Tuhaf, neden siirekli kitaplar boyle... béyle sinirli bir gekil-
de karigtinyor ki, neden gozlerini pegenin altindan kaldirip
bakmuyor? Bilerek higbir sey séylemiyorum. Onu bekletmek
hosuma gidiyor. En sonunda o teklifsiz ve geveze tarziyla
yeniden konugmaya basliyor.

‘Degil mi doktor, ciddi bir sey yok, degil mi? Tropikal bir
mesele degil... tehlikeli bir sey degil...’

‘Once atesinizin olup olmadigina bakmam lazim. Nabzi-
nuzi rica edebilir miyim?’

Ona dogru yiirityorum. Hafifce yana kagiyor.

‘Hayir, hayi, ategim yok... kesinlikle, kesinlikle yok...
ben kendim her giin 6l¢tiim, o... 0 ilk bayilmadan bu yana.
Asla ategim olmadi, hep tami tamina 36.4 gikti. Midem de
saghkl.’

Bir an tereddiit ediyorum. Bagindan beri igimde beni ra-
hatsiz eden bir his var: Bu kadiun benden bir sey istedigini
hissediyorum, kimse sirf Flaubert iizerine konugmak igin
kalkip vahgi bir ormana gelmez. Onu bir iki dakika bekle-
tiyorum. ‘Kusuruma bakmayin,” diyorum sonra dogrudan
dogruya, ‘size tamamen samimi birkag¢ soru sorabilir mi-
yim?’

‘Elbette, doktor! Siz hekimsiniz,” diye cevap veriyor, ama
bana tekrar arkasiu doniiyor ve kitaplarla oynuyor.

‘Cocuklarinmiz var mi1?’

‘Evet, bir oglum var.’

‘Ve siz... siz 0 zaman... yani o dénemde... benzer geyler
yagadimz m1?’

‘Evet.

Sesi simdi bambagka. Son derece berrak, son derece ke-
sin, katiyen geveze, katiyen sinirli degil.
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‘Ve acaba... soruyu mazur goriin... simdi de ayni durum-
da olmaniz miimkiin mii?’

‘Evet.’

Bir bigak gibi keskin ve delici ¢ikiyor bu sozciik agzin-
dan. Obiir tarafa déniik yiiziinde tiweyen tek bir gizgi bile
yok.

‘Bu durumda belki de en iyisi, sevgili bayan, sizi genel
bir muayeneden gecirmek... acaba rica etsem diger.. diger
odaya zahmet buyurmaz misimz?’

Bunun iizerine birden bana déniiyor. Ortiiniin altinda
bana karg1 soguk, kararh bir bakig hissediyorum.

‘Hayir... buna gerek yok... durumumdan kesinlikle emi-
nim.””

Ses bir an tereddiit etti. Doldurulan bardak karanlkta
tekrar 1sildadi.

“Pekala dinleyin... Ama 6nce bir an i¢in bu durumu dii-
stinmeye ¢ahgin. Kendi yalmzhg) icinde yok olup gitmekte
olan bir adama bir kadin geliyor, yillardir odasina giren ilk
beyaz kadin... ve birden hissediyorum ki, odada kétii bir sey
var, bir tehlike. Bir sekilde tizerime gullanmigti: Bu kadinin
celik gibi sert kararlihgindan dehsete diigmiigtiim, geveze bir
konugma tarziyla igeriye dalmig ve sonra birden bigak ¢eker
gibi ne istedigini ortaya koymustu. Zira benden ne istedigini
biliyordum, elbette, hemen anlamigtim — kadinlarin benden
boyle bir ey istemeleri ilk kez olmuyordu, ama digerleri
farkl gelmiglerdi, utanarak ya da yalvararak, gozyaslariyla,
yeminlerle gelmiglerdi. Ama bu seferki... evet, gelik gibi, er-
keksi bir kararliliktayd... ilk andan itibaren bu kadinin ben-
den daha gilii oldugunu hissetmistim... beni boyundurugu
aluna alabilécegini, istedigi gibi yonetebilecegini... Ama...
ama... benim icimde kotii bir sey de vard:... kendini savu-
nan bir adam, bir tiir kindarlik, zira... dedim ya... ilk andan
itibaren, hatta onu gérmeden 6nce, bu kadim bir diigman
olarak hissetmigtim.
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$imdilik susuyordum. Inatla ve acimasizca. Onun pege-
nin altindan bana bakugini hissediyordum, dimdik ve mey-
dan okuyarak; beni konugmaya zorladigini hissediyordum.
Ama o kadar kolay pes etmedim. Konusmaya bagladim,
ama... lafi dolandirarak... hatta farkinda olmadan onun o
geveze, umursamaz tarzi taklit ederek. Sanki onu anlama-
mug gibi yapiyordum, zira ~bunu simdi hissedebilir misiniz
bilemiyorum- onu daha agik konusmaya zorlamak istiyor-
dum, bir sey sunan degil, tersine bir gey istenen kisi olmak is-
tiyordum... 6zellikle de onun tarafindan, bu kadar dominant
geldigi icin... ve beni kadinlarda bu kibirli ve soguk tavirdan
daha ¢ok boyundurugu aluna alan bir gey olmadigi iin.

Yani lafi dolandiriyordum, bunun korkulacak bir durum
olmadigini s6ylityordum, bu tiir bayilmalar olayin normal
akigina dahildi, hatta bunlar neredeyse iyi bir geligim siire-
cinin teminatiydi. Klinik gazetelerinden bazi vakalar aktar-
dim... konugtum, konugtum, umursamaz ve kayitsizdim,
meseleyi neredeyse siradan bir olay gibi gosteriyordum ve...
ve her an s6ziimii kesmesini bekliyordum. Ciinkii buna kat-
lanamayacagini biliyordum.

O sirada oldukga sert bir sekilde, adeta biitiin bu rahat-
latici konugmay bir kenara itmek isteyen bir el hareketiyle
araya girdi.

‘Beni tedirgin eden sey, Doktor, bu degil, oglumu diinya-
ya getirdigim zaman saghgim daha iyi durumdayd... ama
simdi o kadar iyi degilim... kalp rahatsizliklarim var...’

‘Ah, kalp rahatsizliklari,” diye tekrar ettim, tedirgin ol-
mug gibi yapiyordum, ‘o zaman buna hemen bakmam la-
zim.” Sanki kalkip stetoskobu alip gelecekmig gibi bir hare-
ket yaptum.

Ama yine araya girdi. Sesi bu sefer son derece keskin ve
kararliydi - bir komutan sesi gibiydi.

‘Kalp rahatsizliklarim Doktor ve sizden soylediklerime
inanmanizi rica ediyorum. Muayenelerle zaman kaybetmek
istemiyorum. — Bana biraz giivenebilirsiniz diye diigiiniiyo-
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rum. En azindan ben size olan giivenimi yeterince kanitla-
dim’

Artk bu bir savagti, acikca meydan okumaydi. Ben de
kabul ettim.

‘Giivenin garti samimiyettit, kayitsiz sartsiz samimiyet.
Acik konugun, ben doktorum. Ve her seyden 6nce su pegeyi
kaldirin, gelin guraya oturun, kitaplar1 birakin ve de dolam-
bagh yollar:... Insan doktora pegeyle gelmez.’

Bana bakt, dimdik ve gururlu. Bir an duraksadi. Son-
ra oturdu ve pegesini yukari kaldirdi. Tam da gérmekten
korktugum bir yiizdii - i¢ine niifuz edilemeyen bir yiiz; sert,
kontrollii, yagtan bagimsiz bir giizellik, biitiiniiyle huzurlu
goriinen, ama arkasinda biitiin tutkular1 hayal edebilecegi-
niz gri Ingiliz gozleri olan bir yiiz. O ince, dudaklar: birbiri-
ne bastirilmig ag1z, istemedigi hicbir sirri ele vermiyordu. Bir
dakika boyunca birbirimize baktik — 0 hem emredici hem de
sorgulayiciydy; bakiglarinda soguk, celik gibi bir acimazlik
vardi, Gyle ki buna daha fazla dayanamayip istemsizce ba-
kiglarimi yana gevirdim.

Parmaklariyla hafif hafif masaya vuruyordu. Demek ki
onun iginde de bir huzursuzluk vard:. Sonra birden hizli hiz-
l1, ‘Sizden ne istedigimi biliyor musunuz Doktor,’ dedi, ‘ya
da bilmiyor musunuz?’

‘Bildigimi saniyorum. Ama en iyisi gayet acik olahm. Siz
su anki durumunuza bir son vermek istiyorsunuz... Sizi ba-
yilmalarinizdan, bulantiarinizdan kurtarmamu istiyorsunuz,
bunlara neden olan seyi... geyi ortadan kaldirmak suretiyle...
Oyle degil mi?’ "

‘Evet.’

Bir giyotin gibi diigmiigtii bu s6zciik.

‘Bu tiir gitigimlerin tehlikeli oldugunu da biliyor musu-
nuz? Her iki taraf icin de?’

‘Evet.’

‘Bunu yapmamin kanunen yasak oldugunu?’

“Yasak olmayan, aksine onerilen durumlar da var.’
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‘Ama bunlar tibbi zorunluluk durumlari.’

‘O halde o zorunlulugu da siz bulacaksimiz. Doktor siz-
siniz.’

Net, dimdik, hi¢ kirpmadan bakiyordu gozleri bana. Bu
bir emirdi ve zavalli ben onun iradesindeki bu seytani otorite
kargisinda hayranlikla titriyordum. Ama ¢oktan ayaklar al-
tina alinmus oldugumu gostermemek igin hili debeleniyor-
dum. ‘Sakin acele etme! Zorluklar ¢ikar! Onu yalvarmaya
zorla! diyen bir arzu vardi igimde.

‘Bu her zaman doktorun elinde olan bir sey degildir. Ama
hastaneden bir meslektagimla...’

‘Meslektaglarinizi istemiyorum... ben size geldim.’

‘Sorabilir miyim acaba, neden 6zellikle ben?’

Bana soguk bir bakig firlatti.

‘Bunu size soylemekte bir sakinca gormiiyorum. Ciinkii
siz sehirdiginda oturuyorsunuz, ¢iinkii beni tammiyorsu-
nuz — ¢iinkii iyi bir doktorsunuz ve ¢iinkii...” Burada ilk kez
duraksadi — ‘giinkii herhalde buralarda fazla kalmazsinz,
bilhassa... bilhassa da eve yiiklii miktarda para gotiirme im-
kdni bulursaniz.’

Birden buz gibi oldum. Bu kati, bu esnaf, bu tiiccar he-
sapcibgindaki netlik beni serseme cevirmigti. O ana kadar
dudaklarni hig rica igin agmarnisti —ama her seyi ¢oktan he-
saplamusti, 6nce bana pusu kurmusg ve sonra izimi siirmiistii.
Iradesindeki seytaniligin icime nasil sizdigin1 hissediyordum,
ama biitiin 6fkemle kendimi savundum. Bir kez daha kendi-
mi nesnel — hatta neredeyse alayci olmaya zorladim.

‘Bu yiiklii miktar1 da siz... siz mi saglayacaksimz bana?’

“Yardimlariniz ve derhal buradan ayrilmanz igin.’

‘Bu yiizden emekliligimi kaybedecegimi biliyor musu-
nuz?’

‘Bu zararimzi kargilayacagim.’

‘Cok aciksozliisiiniiz... ama ben daha da agk olmamzi
istiyorum. Bana bunun i¢in 6demeyi diisiindiigiiniiz miktar
nedir?’
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‘On iki bin gulden, Amsterdam’da tahsil edebileceginiz
bir ¢ek olarak.’

Ben... titriyordum... 6fkeden tisriyordwn... ve hatta hay-
ranliktan. Her seyi hesaplamisti, miktari ve 6deme bigimini,
ki bu beni buradan ayrilmaya zorlayacakt, bana bir deger
bi¢mis ve satin almisti, tammadigi halde, iradesinin 6nse-
zisiyle bana hikim olmustu. I¢imden suratina bir tokat at-
mak geciyordu... ama titreyerek ayaga kalkip —o da ayaga
kalkmigti— gozlerimi gozlerine diktigimde, o rica etmeyen,
simsiki kapali agza, egilmek istemeyen kibirli alna bakarken
birden i¢imi giddetli bir... bir tiir hirs kapladi. O da bunu
hissetmig olmaliyds, ¢iinkii kendini rahatsiz eden birini ba-
sindan savmak istercesine kaglarini kaldirmisti: Aramizdaki
nefret birden agiga ¢ikmugti. Bana ihtiyaci oldugu icin ben-
den nefret ettigini biliyordum ve ben de ondan... ondan rica
etmeyi bilmedigi igin nefret ediyordum. Bu bir, bu bir saniye
suskunluk sirasinda ilk kez birbirimizle diiriist konugtuk.
Sonra bir diisiince bir siiriingen gibi icime sokuldu ve ona
dedim ki... dedim ki...

Ama durun, bunu béyle yanlis anlarsiniz, yaptigim seyi...
soyledigim seyi... once size agiklamam lazim, nasil... ni¢in bu
cilginca fikrin i¢imi kapladiginu...”

Yine karanlkta bir bardak gingirdadi. Ve ses daha heye-
canh bir hal aldu.

“Bir mazeret olarak degil ya da kendimi hakh gostermek,
hakli ¢ikarmak igin degil... Ciinkii aksi halde anlayamaya-
caksinz... daha 6nce hig iyi bir insan ya da ona benzer bir
sey oldum mu bilmiyorum, ama... galiba her zaman yardim-
sever biriydim... Oradaki o kirli hayat i¢inde, insanin beyni-
ne sikigtirdigs bir avug bilgiyle herhangi birine hayatinda bir
parca nefes verebilmek, insanin tek mutlulugu... bir tiir tanri-
sal mutluluk... Gergekten, sar1 benizli bir oglanin, korkudan
mosmor kesilmig, davul gibi gig ayaginda bir yilan singiyla
gelip, daha simdiden ayagimi kesmemeleri i¢in aglamasi ve
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benim onu bir sekilde kurtarmayr basarmam, yasadiym en
giizel anlardir. Bir kadmnin atesi yiikseldiginde saatlerce yol
gitmnekten ¢ekinmiyordum — bu kadinin istedigi tiirden geyler
konusunda da yardimct oldum, daha Avrupa’daki kliniktey-
ken bile. Ama orada bu insanin birini gereksindi gini hissedi-
yordunuz, orada birini 6liimden kurtardiguuz: biliyordunuz
ya da caresizlikten — ve insanin bizzat kendisinin de yardim
etmek i¢in buna ihtiyaci vardi, bagkasinin size ihtiyacioldugu
duygusuna.

Ama bu kadin -bunu size anlatabilir miyim bilmiyo-
rum— beni ¢ileden cikariyordu, gezinir gibi igeri girdigi
andan itibaren beni tahrik ediyordu, kibri yiiziinden beni
direnmeye itti, her geyi tahrik ediyordu — nasil séylesem...
biitiin bastirilmug seyleri, biitiin gizlenmis seyleri agiga ¢ika-
riyor, igcimdeki biitiin kétiiliigii ona karg ayaklandiriyordu.
Bir hanimefendiyi oynamasi, ortada bir 6liim kalim sorunu
varken son derece sogukkanli bir ticaret organize etmis ol-
masi beni ¢ildirtiyordu... Ve sonra... sonra... sonugta insan
golf oynarken hamile kalmaz... biliyordum ki... yani birden
bir —o0 an aklima gelen sey buydu- birden tirkiitiicii bir ber-
raklikla, bu sogukkanli, bu kibirli, bu soguk kadinin; ona
sadece kars1 ¢tkmaya ¢aligan... hatta neredeyse bagimdan
atmaya yonelik bir bakis firlattigimda kaslarim o gelik gibi
gozlerinin ustiinde dimdik kaldiran bu kadinin iki ya da
ii¢ ay 6nce yatakta bir adamla atesli bir sekilde yuvarlan-
mis oldugunu hatirladim; bir hayvan gibi girilgiplak, belki
de sehvetten inleyerek, bedenlerini iki dudak gibi birbirine
bastirarak... O sirada bana &yle kibirli, 6yle buz gibi, tipk:
bir Ingiliz subay: gibi bakarken birden, birden icimi kapla-
yan yakici diisiince buydu... ve o anda, o anda i¢imdeki her
sey gerildi... onu asagilama fikrinin pengesine diigtiim... o
andan itibaren viicudunu elbisesinin iginde ¢iplak gérmeye
bagladim... o0 andan itibaren sadece ona sahip olma diigiin-
cesi i¢inde yagadim, sert dudaklarindan bir inleme ¢ikart-
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mak; bu soguk, bu kibirli kadim1 sehvet iginde hissetmek
istedim, o herifin, o 6teki herifin yaptig1 gibi, o tanimadi-
gim herifin yaptig1 gibi. Bunu... bunu anlatmak istiyordum
size... Her ne kadar yozlagmus biri olsam da bir doktor ola-
rak hicbir zaman durumdan faydalanmaya ¢aligmadim...
Ama bu seferki sehvet degildi, azginlik degildi, cinsellik de-
gildi, gercekten degildi... yoksa bunu itiraf ederdim... sadece
bir kibrin efendisi olma hirsiyd.... Bir erkek olarak efendi...
Size s6yledim, sanirim, kibirli, goriiniirde soguk kadinlarin
izerimde biiyitk bir gii¢ sahibi olduklarini séylemigtim...
ve bu sefer, bu sefer, hicbir beyaz kadinla birlikte olmadan
yedi yildir orada yagiyor olmam, artik hicbir kadinin bana
direnmemesi de buna ekleniyordu... Zira buradaki kizlar, o
cwvil cvil, narin hayvanciklar, bir beyaz, bir ‘efendi’ onlara
sahip olmak istediginde saygidan tir tir titriyorlard.... teva-
zu i¢inde eriyip gidiyorlard, her zaman miisait, her zaman
sessiz, kikirdayan giilmeleriyle insana hizmet etmeye hazr-
dilar... ama igte tam da bu itaatkarlik, bu kul kélelik insanin
zevkini kagiriyordu... $imdi anliyor musunuz, kibir ve nefret
dolu, tepeden tirnaga ortiilii, ama aymi zamanda etrafa gi-
zem sagan ve eski bir tutkuyla yiiklenmig durumda bir kadin
birden karsima ¢iktiginda... bunun iizerimde nasil yikici bir
etki yaptigin1 anliyor musunuz... béyle bir kadin boyle bir
erkegin; boylesine yalmz, ag, kapana kisilmis bir insansi ca-
navarin kafesine pervasizca girdiginde... bunu... sadece bunu
soylemek istiyordum ki 6teki seyi anlayabilesiniz... yani gim-
di anlatacaklarimi. Neyse... Kétii bir hirsla dopdolu olarak,
o kadina dair diisiincelerden —¢iplak, gehvetli, arzulu— zehir-
lenmis bir halde, kendimi zorbela toparladim ve sahte bir
umursamazhiga biiriindiim. Sakin bir sesle ‘On iki bin gulden
mi?’ dedim, ‘Hayir, bunun kargihginda o isi yapmam.’

Bana bakti, yiizii biraz solgundu. Onu reddetmemin
para hirsiyla ilgili olmadigini hissetmis olmaliydi. Ama yine
de, ‘O halde ne istiyorsunuz?’ diye sordu.
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Sogukkanli ses tonunu daha fazla siirdirmedim. ‘Kart-
lar agik oynuyoruz. Ben tiiccar degilim... ben Romeo ve Ju-
liet'teki ‘corrupted gold™ karsihginda zehir satan fakir ecza-
c1degilim... ben belki de bir tiiccarin tam tersiyim... bu yolla
arzularinizin gergeklestigini géremeyeceksiniz.’

‘Yani yapmak istemiyorsunuz?’

‘Para karsiliginda degil.’

Bir saniye boyunca aramizda derin bir sessizlik oldu.
Oyle bir sessizlikti ki ilk kez kadinin nefes aliglarimi duyu-
yordum.

‘Bagka ne isteyebilirsiniz ki?’

Aruk kendimi tutmadim.

‘Oncelikle sizin... sizin benimle bir hirdavatgiyla konugur
gibi degil, bir insanla konugur gibi konugmanizi arzu ediyo-
rum. Sizin, gayet yardima ihtiyaciniz varsa, hemen... hemen
o ¢irkin paranizla konuya girmemenizi... tersine... rica etme-
nizi, benden, insandan, size, insana, yardim rica etmenizi...
ben sadece doktor degilim... benim sadece vizite saatlerim
yok... bagka saatlerim de var... belki siz de boyle bir saatte
gelmigsinizdir...’

Bir an susuyor. Sonra agzi hafif¢e biiziiliiyor, titriyor ve
huizlica s6yle diyor:

“Yani sizden rica edersem... 0 zaman yapacak misimiz?’

‘Yine pazarlik yapmak istiyorsunuz — sadece, 6nceden
s6z verirsem rica edeceksiniz. Once benden rica etmeniz ge-
rekiyor — sonra size cevap verecegim.’

Inatg bir at gibi bagim geriyeatiyor. Ofkeyle bana bakiyor.

‘Hayur, sizden rica etmeyecegim. Olmeyi tercih ederim.’

O anda i¢imi bir 6fke kapliyor, o kirmizi, anlamsiz 6fke.

‘O zaman ben talep edecegim, eger rica etmek istemez-
seniz. Sanirim ¢ok agik olmama gerek yok - sizden arzu-
ladigim seyi biliyorsunuz. O zaman - o zaman size yardim
edecegim.

*  Kirli altin. Shakespeare’in tragedyasinda V. Sahne, 1. Perde’yi amigtiran
bir ifade. (¢.n.)
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Birden gozlerini dikip bana bakti. Sonra —-ah yapamam,
ne kadar korkung oldugunu anlatamam-~ sonra yiiz hatlar
gerildi ve sonra... sonra birden bagladi... anlatilmaz bir kii-
ciimsemeyle suratima giiliiyordu... beni toz duman eden bir
kiiciimsemeyle... aym1 zamanda beni sarhos da eden... Bir
patlama gibiydi, 6ylesine ani, Gylesine siddetli, bu kiigiim-
seyici giilligiin muazzam giiciiyle Gylesine giiglii bir patlama
oldu ki o an... evet o an yere kapanabilir ve ayaklarim 6pe-
bilirdim. Sadece bir saniye siirdii... bir yildirim gibiydi ve
biitiin viicudumu alevler sarmustu... o sirada kadin arkasim
donmiig ve aceleyle kapiya dogru yiiriimeye baslamigt:.

Istemsizce arkasindan gitmek istedim... 6ziir dilemek...
ona yalvarmak... ama biitiin giiciim titkenmigti... o sirada
kadin bir kere daha dondii ve soyle dedi... hayur, soyle:

‘Sakin beni takip eumeye ya da hakkimda arastirma yap-
maya kalkmayin... pigman olursunuz.’

Ve kapiy1 arkasindan garpip ¢ikti.”

Yine bir duraksama. Yine bir suskunluk... Yine sadece o
higirtilar, ay 15181 akiyormus gibi. Ve derken yine konusmaya
baglayan ses.

“Kapyi garpti... ama ben oldugum yerde kipirdamadan
durdum... verdigi emirden adeta hipnotize olmugstum... onun
merdivenlerden indigini duydum, sonra binanin kapisim ka-
pattigini... her seyi duydum ve biitiin iradem pesinden git-
meye zorluyordu beni... onu... ne bileyim... geri ¢cagirmaya
zorluyordu ya da dovmeye ya da bogmaya... ama peginden...
pesinden... Ama yapamadim. Organlarim elektrik ¢arpma-
sina maruz kalmg gibi, adeta fel¢ olmugtu... vurulmugtum
iste, o bakisin buyurgan yildirimu iliklerime kadar iglemigti...
Bilmiyorum, bu agiklanamaz, anlatilamaz... kulaga giiliing
gelebilir, ama orada 6ylece durdum, durdum... bir ayagim
yerden koparabilmem igin dakikalar ge¢cmesi gerekt, belki
bes, belki on dakika...
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Ama daha bir ayagimu hareket ettirir ettirmez 1sinmigtim,
goktan hizlanmistim... saniyeler icinde merdivenden indim...
Kadin uygarliga ulasabilmek i¢in yoldan asag) yiiriimiis ol-
maliydi... depoya firliyorum, bisikletimi almak igin, ama
anahtarimi unuttugumu fark ediyorum, kapiy1 koparircasi-
na agiyorum, bambular ¢atirtiyla parcalaniyor... ve bisiklete
atladigim gibi kadinin pesinden siiriiyorwn... ona... ona ye-
tismek zorundayim, otomobiline varmadan 6nce... onunla
konugmak zorundayim...

Yol toz i¢cinde yammdan gegip gidiyor... yukarida ne ka-
dar siire donup kalmig oldugumu ancak simdi fark ediyo-
rum... igte... ormanin i¢indeki dénemegte, istasyonun hemen
6niinde gorityorum onu, sert ve diizgiin adimlarla nasil da
acele acele segirtiyor, yanindaki oglan da ona eslik ediyor..
Ama o da beni gérmiis olmaly, zira o sirada oglana bir geyler
soylityor, oglan geride kaliyor ve kadin yoluna tek bagina
devam ediyor... Ne yapmak istiyor? Neden yalnz olmak isti-
yor? Oglan duymadan benimle konusmak mu istiyor? Gozii
dénmiig bir vaziyette pedallara basiyorum. Bir anda yan
taraftan 6niime bir gey athiyor.. oglan... son anda bisikleti
yana kirtyorum ve yere yuvarlaniyorum...

Kiifiirler savurarak ayaga kalkiyorum... o budalaya vur-
mak igin gayriihtiyari yarmrugumu kaldirtyorum, ama o he-
men yana sigriyor... Bisikletimi yerden kaldiriyorum, tekrar
binmek igin... ama o algak herif yeniden 6niime atiliyor, bi-
sikleti tutuyor ve sefil bir Ingilizceyle soyle diyor:  You remain
bere.”

Siz tropiklerde yagamadiniz... O yiizden boyle sar1 be-
nizli bir al¢agin beyaz bir ‘efendi’nin bisikletini tutmasinin
ve ona, ‘efendi'ye, oldugu yerde kalmasini emretmesinin
nasil bir kiistahlik oldugunu bilemezsiniz. Biitiin olasi ce-
vaplarin yerine suratina yumrugu patlattim... sendeledi...
ama bisikleti birakmadi... gozleri, ¢ekik ve odlek gozleri

*  (Ing.) Burada kaln. (c.n.)
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kolevari bir korku icinde fal tag1 gibi agildi... ama gidonu
birakmadi, seytan gibi tutmaya devam etti... ‘You remain
bere, diye kekeledi bir kez daha. Neyse ki yanimda tabanca
yoktu. Yoksa onu oracikta yere sererdim. ‘Cekil yolumdan,
hergele?” demekle yetindim. Sinmig bir gekilde bana bakt,
ama gidonu birakmadi. Kafasina bir yumruk daha patlat-
tim, hald birakmiyordu Birden 6fkeye kapildim... kadinin
coktan uzaklagtigini, belki ¢oktan biitiiniiyle ortadan kay-
boldugunu gérityordum... o anda oglanin altgenesine tam
anlamuyla bir boks6r yumrugu vurdum, savrulup gitti Artik
bisikletime kavusmustum... ama izerine atlar atlamaz pe-
dal sikigti, diigme sirasinda jant telleri egilmigti... Titreyen
ellerimle diizeltmeye ¢alisim... bir tiirlii olmads... 0 zaman
bisikleti yola, kanlar i¢inde dikilen ve son anda yana ¢ekilen
hergelenin oniine firlathm... ve sonra — hayir, orada biitiin
insanlarin 6niinde... ne kadar giiliing oldugunu hissedemez-
siniz, bir Avrupalinin... neyse, artik ne yaptigimi bilmiyor-
dum... kafamda tek bir diisiince vardi: Peginden gitmek, ona
yetigsmek... bunun iizerine kogmaya bagladim, ¢ilgin gibi yol
boyunca, kuliibelerin yanindan gegerek kogtum, o sari be-
nizli ayaktakimi nasil da sagkinhkla yola dolusuyordu, be-
yaz bir adamun, bir doktorun kostugunu gormek igin.

Kan ter iginde istasyona ulagtim... Ilk sorum: Araba ne-
rede?.. Az 6nce gitti... Insanlar sagkin sagkin bana bakiyor-
lardi: Onlara bir deli gibi gériinmiis olmaliydim, oraya 6yle
islak ve yapis yapig geldigimde ve daha oraya varmadan
soruyu uzaktan bagirdigimda... Yolun agagisinda arabadan
yitkkselen dumanin yarattg anaforu goriiyordum... kadin
bagarmigti. Kati, acunasiz hesaplarinn bagarmas: gerektigi
gibi bunu da bagarmugti.

Ama kagmak onun higbir igine yaramayacakti... Tropik-
te yasayan Avrupahlar arasinda hicbir sir yoktur... herkes
birbirini tanir, her sey olay olur... Sof6riiniin bir saat boyun-
ca devletin bungalovunda beklemesi boguna degildi... birkag
dakika icinde her geyi 6grendim... onun kim oldugunu 6g-
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rendim. Onun agagda — devletin bagkentinde oturdugunu,
buraya trenle sekiz saat uzaklikta... onun — goyle diyelim
biiyiik bir tiiccarin karisi oldugunu, ¢ilgin bir servete sahip
oldugunu, kibar bir Ingiliz kadim1 oldugunu... kocasinin su
anda beg aydir Amerika’da bulundugunu ve birkag giin icin-
de geri gelecegini ve onu da alip tekrar Avrupa’ya donecegini
de 6grendim...

Ama kadin ki bu diigiince bir zehir gibi damarlarima
yaylmgti— iki ya da ii¢ aydir o bulundugu durumdayd....”

“Buraya kadar her geyi sizin i¢in anlagilir hale getirebil-
dim... belki de sadece, o ana kadar bizzat ben de kendimi an-
ladigim igin... doktor olarak kendi durumumun teghisini her
zaman kendim koydugum i¢in. Ama o andan itibaren icim-
deki sey bir hummaya doniigtii... kontroliimii kaybettim...
daha dogrusu, yaptugim her geyin anlamsiz oldugunu bili-
yordum, ama artik kendi iizerimde bir giiciim yoktu... artik
kendimi anlayamiyordum... hedefimin takintisi icinde sade-
ce ileri dogru koguyordum. Gergi durun bir dakika... belki
bunu daha kolay anlamaniz1 saglayabilirim... Amok’un ne
oldugunu biliyor musunuz?”

“Amok mu?.. Sarurim hatirliyorum... Malezyalilarda gé-
riilen bir tiir sarhosluk...”

“Bu sarhosluktan daha fazla bir gey... bu delilik, bir tiir
insan kudurmasi... 6liimciil, anlamsiz bir saplantinin krize
doniigmesi hali, bunu bagka hicbir alkol zehirlenmesiyle ki-
yaslayamazsimiz... orada kaldigym siire icinde bizzat ben de
birkag vakay: inceleme firsati buldum —s6z konusu bagka-
'lanmun derdi olunca nasil da hep daha zeki ve daha nesnel
oluruz- ama kaynaginin korkung gizemini ortaya ¢ikarmay:
bagaramadim. Bir gekilde iklimle ilgisi vards, ani bir patlama
noktasina gelinceye kadar sinirler iizerinde bir firtina gibi
baski yaratan o bogucu, yogun atmosferle... Sonug olarak
Amok... evet, Amok soyle bir sey: Bir Malezyali, son derece
sade, son derece iyiliksever bir insan, ickisini iciyor... ora-
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da Oylece oturuyor, duygusuz, umursamaz, donuk... tipki
benim odamda oturdugum gibi... ve birden ayaga firhyor,
hangerini kapiyor ve sokaga kosuyor... dosdogru kosuyor,
hep dosdogru... nereye oldugunu bilmeden. Yolda kargisina
ne gikarsa ¢iksin, insan, hayvan, hangeriyle vurup yere seri-
yor ve kan sarhoglugu onu daha da 6fkelendiriyor... Kogan
adamin agzindan kopiikler sagiliyor, delirmig gibi uluyor..
ama kogmaya devam ediyor, koguyor, koguyor, artik ne saga
bakiyor ne solda duruyor, sadece tiz gighgiyla, elinde hange-
riyle 6yle korkung bir halde ileriye dogru kogmaya devam
ediyor... Kéylerdeki insanlar bir Amok kosucusunu hicbir
giiciin durduramayacagin bilirler... onun kosarak gelmek-
te oldugunu gordiiklerinde herkesi uyarmak igin bagirirlar.
‘Amok! Amok?! ve herkes kagisir... ama o kogmaya devam
eder, hicbir sey duymaz, siirekli kogar, hicbir gey gormez,
kargisina ¢ikan her geyi yere yikar... ta ki biri onu kuduz bir
kopek gibi vurup yere serene ya da kendiliginden képiikler
icinde yere yikilana kadar...

Bir keresinde boyle bir gey gormiigtiim, bungalovumun
penceresinden... korkungtu... ama sirf onu gérmiig olmam
sayesinde o giinlerde kendimi anlayabilmistim, zira tam Gyle,
tam da o sekilde ileriye dikilmis korkung bir bakigla, saga
ya da sola bakmaksizin, takintili bir sekilde kosmaya bag-
lamustim... o kadimn arkasindan... her geyi nasil yaptigimi
artik hatirlayamiyorum, o delice kosu, o anlamsiz hiz icinde
her gey ugup gitti... O kadin hakkinda her seyi, adini, evini,
yazgisini 6grendikten on dakika, hayir beg, hayir iki dakika
sonra hemen yeni bir bisiklet 6diing alip hizlica eve dondiim,
bavula bir takim elbise koydum, yanima para aldim ve bir
arabayla tren istasyonuna gittim, bélge sorumlusuna haber
vermeden, yerime bakacak birini ayarlamadan, evi agik ve
her geyi oldugu gibi birakarak... Ewafim ugaklar sarmust,
kadinlar merak igindeydi ve soruyorlardi, cevap vermiyor-
dum, arkama doéniip bakmadim... arabay: tren istasyonuna
siirdiim ve ilk trenle gehre dogru yola ¢iktim... biitiin bunlar
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bir saat siirmiigtii, kadinin benim odama girisinden itibaren,
varolugumu geride birakmis ve bosluga dogru bir Amok ko-
susuna baslamgtim...

Dosdogru kosuyordum, doludizgin... aksam saat altida
vardim... altiy1 on gege kadinin evindeydim ve geldigimi
haber vermelerini soyledim... Bu bir... anlarsiniz iste... ya-
pabilecegim sgeylerin en anlamsizi, en aptalcasiydi... Ama
iste Amok kosucusu bog gozlerle kosar, nereye kostugunu
gormez... Hizmetgi birkag dakika sonra geri geldi... kibar ve
mesafeliydi... saygideger hanimefendi kendini iyi hissetmi-
yordu ve beni kabul edemezdi...

Sendeleyerek kapidan ¢iktim, bir saat boyunca evin et-
rafinda dolandim, gilginca, giiliing bir umuda kapilmstim,
kim bilir belki beni arar diye... sonra gidip 6nce sahildeki
otelde kendime bir oda tutrum, iki sise viski alip odama
ciktim... bunlar ve iki doz Veronal ise yarad.... en sonunda
uykuya dalabildim; bu bogucu, vicik vicik uyku, hayat ile
olum arasindaki bu kosuda verilen tek molaydi.”

Geminin ¢am galda. iki sert, dopdolu vurus, neredeyse ki-
pirtisiz havanin yumusak goliinde bir siire titreyerek yanki-
land1 ve sonra, omurgarun altinda, heyecanh konusmalarin
arasinda israrla, araliksiz siirmekte olan hafif higirtinin igin-
de kaybolup gitti. Karanhkta karsimda konugmakta olan
adam ¢an sesinden urkmiig olmaliyds, o sirada konugmasi
kesilmisti. Elin yine sigelerin iizerinde dolagtigin1 duydum ve
yine o hafif yudumlama seslerini... Sonra adeta sakinlegerek
daha oturakli bir sesle konusmaya baglad.

“O andan sonraki saatleri size pek anlatamam. Sim-
di diisiiniiyorum da, sanirim o sirada atesim yiikselmisti,
en azindan delirmenin egigine gelen agir1 bir tiir gerginlik
vardi iizerimde — dedigim gibi, bir Amok kosucusuydum.
Ama unutmayin, oraya vardigimda sali aksamiydi, cumar-
tesi giinii —bu arada bunu da Ggrenmigtim— kadinin kocasi
P.&rO. gemisiyle Yokohama’dan gelecekti, yani geriye iig
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giin kaliyordu, karar vermek ve yardim etmek igin ii¢ kisa
giin. Bunu anhyor musunuz, ona bir an 6nce yardim etmek
zorundaydim, ama onunla tek bir kelime bile konusamiyor-
dum. Ozellikle de ondan yaptigim giiliing, delice hareket
i¢in oziir dileme ihtiyaci beni kamgilayip duruyordu. Her
anin degerini biliyordum, kadin i¢in bunun bir 6liim kalim
meselesi oldugunu biliyordum, ama gelgelelim ona sade-
ce bir fisiltiyla, bir isaretle ulasacak kadar bile yaklagrnam
miimkiin degildi, ¢iinkii tam da pesinden yaptigim kogudaki
budalalik ve siddet onu tirkiitmiigtii. Bu bit... evet, bir daki-
ka... bu bir... birinin bir katile karsi uyarmak i¢in digerinin
arkasindan kogmasi ve digerinin de bizzat onu katil sanmasi,
bu yiizden de kendi mahvoluguna dogru kogmaya devam et-
mesi gibi bir gey... kadin sadece bendeki Amok kogucusunu
gorityordu, onu kiigiik diigiirmek i¢in peginden gelen birini,
ama ben... iste o korkung geligki tam da burada yatiyordu...
artik bunu hi¢ diisiinmiiyordum... ¢iinkii zaten mahvolmug
biriydim, ben sadece yardim etmek istiyordum, ona hizmet
etmek istiyordum... bir cinayet igleyebilirdim, bir sug isleye-
bilirdim ona yardim edebilmek igin... Ama o, o bunu anla-
muyordu. Sabah uyandigimda ve hemen yine kadinin evine
kogtugumda o oglan kapida duruyordu, suratini dagittigim
oglan, beni uzaktan gordiigii gibi —beni beklemis olmaliydi-
kapidan igeri kogtu. Bunu belki geldigimi gizlice haber ver-
mek i¢in yapmugtL... belki de... ah gu belirsizlik, nasil da ezi-
yet ediyordu simdi bana... belki de her sey beni kabul etmek
icin gu an hazir bekliyordu... ama orada onu goriir gérmez,
bir giin. 6nce yaptigim rezaleti hatirladim, igte yine oraday-
dum, ziyarete bir kere daha cesaret edemeyen adam olarak...
Dizlerim titriyordu. Kapiya ramak kala geri déndiim ve tek-
rar uzaklagtim... uzaklagtim, belki de kadin benzer bir aciyla
beni orada beklemekteyken.

Simdi, topuklarimda alev alev yanan yabanci bir gehir-
de ne yapacagim bilmiyordum... birden bir gey hatirladim,
aninda bir taksi ¢agirmustim bile, bir keresinde klinigimde
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yardimcr oldugum bagkan yardimcisina gittin ve kapida
kendisiyle goriismek istedigimi bildirdim... Dis goriiniigiim-
de tuhaf bir gey olmaliyd, zira baskan yardimcisi bana ade-
ta iirkmiis bir bakigla bakti, kibarliginda da insani tedirgin
eden bir sey vardi... belki de icimdeki Amok kogucusunu
coktan fark etmigti... Onunla kisa ve kararl konustum, beni
bu sehre atamasim rica ettim, bulundugumyerde daha fazla
yasayamayacagimi soyledim... bir an 6nce oradan taginmak
zorundaydim... Bana bakti... bana nasil baktigini size anla-
tamam... doktorun hastasina baktig: gibi bir bakist1 bu...
“Bir sinir krizi, sevgili doktor,” dedi sonra, ‘bunu ¢ok iyi anlhi-
yorum. Pekal3, bu bir sekilde halledilecek; ama durun... dort
hafta iginde diyelim... 6nce yerinize birini bulmak zorunda-
yim.’ ‘Bekleyemem, bir giin bile,” diye yanitladim. Yine o
tuhaf bakig geldi. ‘Olmak zorunda, doktor,’ dedi ciddi bir
ses tonuyla, ‘klinigi doktorsuz birakamayiz. Ama biitiin is-
lemleri bugiin baslatacagima s6z veriyorum.’ Dislerim sikili
bir sekilde oldugum yerde duruyordum: Ilk defa satilms bir
insan, bir kéle oldugumu agik bir sekilde fark ediyordum.
Igimdeki her sey toplanip kati1 bir inada déniigmiistii ama
0, o esnek adam benden 6nce davrand:: ‘Siz insanlara ya-
bancilasmigsiniz doktor, bu da eninde sonunda bir hastaliga
doniisiir. Buraya daha 6nce hig gelmemis olmaniza, hig izne
¢ikmamus olmaniza hepimiz sagirmigtik. Sizin daha ¢ok insa-
na, daha ¢ok heyecana ihtiyaciniz var. En azindan bu aksam
gelin, bugiin hiikiimet binasinda davetimiz var. Biitiin kolo-
niyi orada bulursunuz, bazilar1 ¢oktandir sizinle tamgmak
istiyordu, sik sik sizi soruyorlardi ve buraya gelmenizi arzu
ediyorlard1.’

Son soyledigi ilgimi ¢ekmigti. Beni soruyorlardi demek?
Acaba soranlardan biri de o muydu? Birden bagka biri ol-
mustum: Hemen davet igin son derece kibar bir sekilde
tesekkiir ettim ve tam vaktinde orada olacagima soz ver-
dim. Ve dakiktim, gereginden fazla dakiktim. Size 6ncelikle
soylemek zorundayim ki, i¢cimdeki sabirsizhgin diirtiisiiyle
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hiikiimet binasinin biiyiik salonuna ilk gelen kisi ben ol-
mugtum, etrafta suskun sari benizli hizmetgiler vard, giplak
ayaklariyla yaylana yaylana oradan oraya sekiyorlardi ve -
saskin bilincimle bana 6yle geliyordu ki~ arkamdan bana
giiliiyorlard.. Biitiin o sessiz hazirliklar ortasinda on beg da-
kika boyunca orada bulunan tek Avrupal: bendim; Gylesine
yapayalnizdim ki yelegimin cebindeki saatin tik taklarim
duyuyordum. Sonra nihayet aileleriyle birlikte birkag dev-
let memuru geldi, en sonunda da vali, kendisi beni uzun bir
konusmanin igine gekti, kanimca oldukg¢a akic1 ve sik cevap-
lar veriyordum, ta ki... ta ki birden, esrarengiz bir heyecana
kapildigim igin olacak, biitiin yumugakligim kaybedene ve
kekelemeye baglayana kadar. Sirumu gelik kapiya dayamig
olmama ragmen bir anda onun igeriye girdigini, onun orada
oldugunu hissettim: Nasi bu ani ve kesin kanaatin gagirtici
bir sekilde bana hikim oldugunu size soyleyemem, ama hala
valiyle konugtugum, s6zlerinin yankisi kulaklarimda ¢inla-
maya devam ettigi sirada bile arkalarda bir yerlerde onun
varligim hissediyordum. Neyse ki vali konusmasim daha
fazla uzatmadi ~ yoksa korkarim birden bir kabalik yapip
arkama dénmek zorunda kalacaktim, sinirlerimdeki o es-
rarengiz cekim Oylesine giiglitydii, arzularim Gylesine yaki-
c1 bir gekilde uyarilmigt1 ki. Ve gercekten de, arkama doner
dénmez onu tamu tamina duygularimin bilingdis1 bir gekilde
hissettigi noktada gérdiim. Ince, duru omuzlarini mat bir fil-
disi gibi ortaya gikaran san bir balo kiyafeti vard: iizerinde,
bir grubun iginde lafliyordu. Giiliimsiiyordu, ama bana oyle
geliyordu ki yiiziinde gergin bir ifade vardi. Ona yaklagtim
~beni géremiyordu ya da beni gormek istemiyordu- ve o
ince dudaklarini tath ve kibarca saran titrek giilimsemesi-
ni gordiim. Bu giilimseme beni bir kere daha sarhos etti,
ciinkii bunun... nasil desem, ¢iinkii bunun yalan oldugunu
biliyordum, sanat ya da teknik, rol yapmada bir ustalik. Bu-
giin carsamba, diye gecti hizlica kafamdan, cumartesi giinii
kocasinin iginde oldugu gemi gelecekti... nasil boyle giiliim-
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seyebilirdi, boyle... boyle kendinden emin, kaygisiz giiliim-
seyebilir ve yelpazesini, korku iginde elinde sitkmak yerine
nasil umursamaz bir tavirla sallayabilirdi? Ben... bir yabanci
olarak ben... iki gindiir o anin gelmesinden korkuyordum...
ben, bir yabanci, ona ait olan korkuyu, dehseti duygulari-
mun en agir1halleriyle yasiyordum... ama o baloya gidiyor ve
giillimsiiyor, giiliimsiiyor, giiliimsiiyordu...

Arka tarafta miizik bagladi. Dans zamaniydi. Yaglica bir
subay onu dansa davet etti, 6ziir dileyerek lafladig1 gruptan
ayrildi ve adamun kolunda 6teki salona dogru gitti, benim
yanumdan gegerek. Beni goriir gérmez birden yiizii siddetli
bir sekilde kasildi —ama sadece bir saniye siirdii bu, sonra
kibar bir bag hareketiyle, tanidigim belirtir bir sekilde, (ben
onu selamlayayim mu selamlamayayim mu diye heniiz karar
verememisken) tesadiifen kargilagtig1 bir tamdikmugim gibi
selamlad:: ‘Iyi aksamlar, doktor;” dedi ve dedigi anda gegip
gitti. Bu gri-yesil bakigta nelerin gizli oldugunu hi¢ kimse
sezemezdi ve bunu ben, ben bile bilmiyordum. Neden se-
lam vermigti... neden simdi beni birdenbire tanimigt1?.. Ara-
ya mesafe koymak icin miydi bu, yakinlagmak igin miydi,
sadece bir siirprizle kargilasmanin verdigi sagkinhk muyds?
Orada nasil bir heyecan iginde kalakaldigim size anlata-
mam, icimdeki her sey ayaga kalkmus, iyice sikigip patla-
yacak hale gelmigti. Onu orada, subayin kollarinda alnin-
da kayitsizligin soguk piriltisiyla kaygisizca vals yaparken
izledigim sirada, biliyordum ki o da... o da sadece, benim
de diisiindiigiim... ayn seyi diigiiniiyordu... burada ikimizin
korkung bir sirra ortak olan iki kigi oldugumuzu... ama o
vals yapiyordu, o dakikalarda korkum, arzum, hayranligim
her zamankinden daha tutkulu hale gelmigti. Herhangi bir
kisinin beni izleyip izlemedigini bilmiyordum, ama benim,
davraniglarimla, onun gizlediklerinden ¢ok daha fazla seyi
ele verdigim kesindi — mesela ben bagka hicbir yone baka-
muyordum, onu izlemeye mecburdum... evet, mecburdum,
onun kapali yiiziinii, acaba maske bir saniyeligine diiger mi
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diye uzaktan emiyor, hatta ¢ekip kopariyordum. O dik ba-
kiglarundan rahatsizhk duymus olmaliydi. Dans partneri-
nin kolunda bir adim geri attig1 sirada, bir an bana yildirim
hiziyla bakti, hem keskin bir emir iceren hem de kendinden
uzaklagtiran bakisla; yine alnindaki daha 6nceden tanids-
gim, magrur ofkesinin o kiigiik kivruni hiddetle gerilmisti.

Ama... ama... size s6yledim ya... ben Amok koguyordum,
saga bakmiyordum, sola bakmiyordum. Kadin1 hemen an-
ladim -bu bakigin anlami: Dikkatleri iizerine cekme! Ken-
dini dizginle!- onun... nasil desem, burada, herkesin iginde
mahremiyetimizi agiga vurmamamu istedigini biliyordum...
eger simdi eve gidersem yarin onun tarafindan kabul edi-
lecegim konusunda emin olabilecegimi anlamistim... onun
simdi, sadece simdi benim dikkat gekici samimiyetimden
kaginmak istedigini, ayrica —gok da hakli olarak— beceriksiz-
ligim yiiziinden bir olay ¢ikmasindan korktugunu anlamis-
tim... gorityorsunuz... Her seyi biliyordum, o emredici gri
bakis1 anlamistim, ama... ama i¢imdeki sey ok giilitydi,
onunla konusmak zorundaydim. Béylece sallana sallana
sohbet etmekte oldugu gruba yaklagtim ve —iglerinden sade-
ce birkagini tanidigim halde— aralarina sokuldum, sirf onu
konugurken duymak arzusuyla yaptim bunu ve yine de, san-
ki ben yaslandigim keten kap: perdelerinden biriymigim gibi
ya da kolayca hareket ettirdigi havaymusim gibi iizerimden
gecip giden soguk bakiglarindan sakinmak igin dayak yemis
bir képek gibi biiziiliyordum. Ama orada durmaya devam
etim, bana soyleyecegi bir kelimeye susamus olarak, beni
anladigini anlatan bir igarete susamus olarak duruyordum ve
bakislarimi konusmalarin arasinda bir yere sabitlemistim,
bir blok gibi. Bu mutlaka dikkat ¢ekmis olmaliydi, mutlaka,
zira kimse tek bir kelime s6ylemedi bana ve kadin benim
oradaki giiliing varhgimdan ac1 gekmis olmaliyd..

Orada oylece daha ne kadar kalirdim bilmiyorum...
belki sonsuza kadar... irademin bu biiyillenmisliginden ne
de olsa. Ozellikle de 6fkemin inatiligs felg ediyordu beni.
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Ama kadin buna daha fazla dayanamadi... birden varliginin
o muhtegemn hafifligiyle beylere dondii ve soyle dedi: ‘Biraz
yorgunum... bugiin bir defaligina yataga erken gireyim... iyi
geceler.” ...Sonra da uzak, yabanci bir bas selar vererek ya-
nimdan gecip gitti... alnindaki yukar: ¢ekilmis kiveimu son
anda gorebildim, ardindan da daha ¢ok sirtiny, beyaz, so-
guk, aiplak sirtini. Onun gitmekte oldugunu kavramam bir
saniye kadar siirdii... onu bir daha géremeyecegimi, onun-
la bu son aksam, kurtulusun bu son aksaminda bir daha
konugamayacagimi kavramam... bir saniye boyunca orada
kaskat:1 durmaya devam ettim, ta ki kavraymncaya... sonra...
sonra...

Ama durun... durun, yoksa davranigimin anlamsizhigini,
aptalligim anlayamazsiniz... 6nce size biitiin mekani tasvir
etmeliyim... Hitkiimet binasinin biiyitkk salonuydu, tama-
men 1siklarla aydmlatilmig ve neredeyse bos, muazzam bir
salon... ciftler dans etmeye gitmisti, erkeklerse oyuna... sa-
dece koselerde birkag kisi cene ¢aliyordu... yani salon bostu,
her hareket fark edilebilir ve parlak 1g1kta goriilebilir durum-
dayd.... ve bu biiyiik, genis salonda yavag adimlarla ve yiik-
sek omuzlariyla yiirityordu kadin, o anlatilamaz tavirlariyla
ara sira birilerine selamlar vererek... ve ondaki beni mest
eden o harika, donmus, yiice siikiineti... ben... ben geride
kalmistim, size s6ylemistim ya, adeta fel¢ olmustum, onun
gittigini kavrayana kadar... ve ben bunu kavradigimda o
coktan salonun sonuna, kapimnmn hemen 6niine varmugti... o
anda... ah, bunu diisiiniince, su an hala utaniyorum, o anda
birden bir geye kapildim ve kogtum, duyuyor musunuz, kos-
tum... yiiriimedim, salonda yankilanan giiriiltiilii ayakkabi-
larla, salonu boydan boya onun peginden kosarak gectim...
kendi adimlarimin sesini duyuyordum, biitiin bakiglarin
saskinhk icinde bana gevrildiklerini goriiyordum... utangtan
yerin dibine batasim geliyordu... daha kogarken yaptigim
cgmhgin bilincine varmistim... ama artik... ama aruk geri
donemezdim... onu kapida yakaladim... arkasma dondii...
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gozleri gri birer celik gibi icime saplandi, burun kanatlar
ofkeden titriyordu... bense o sirada kekeleyerek bir seyler
soylemek istiyordum... o anda... 0 anda... neseli bir kahkaha
atty, canly, kaygisiz, icten gelen bir giilmeydi bu ve yiiksek
sesle dedi ki, herkesin duyabilecegi kadar yiiksek bir sesle:
‘Ah doktor, oglum igin regeteyi ancak gimdi hatirladiniz...
iste, bilim adamlar1 béyle...” Yakinda duran bir gift de iyi
niyetle giilmeye bagladi... anlamigtim, kadinin durumu kur-
tarmakta gosterdigi ustalign altinda bocalamistim... elimi
ceketimin i¢ cebine attim ve not defterinden bog bir yaprak
kopardim, umursamaz bir tavirla yaprag) aldy, bir kere daha
soguk, miitesekkir bir giilimsemeyle... sonra gitti... ilk anda
bir rahatlama hissettim... Deliligim onun ustabg sayesinde
telafi edilmig, durum kurtarilmugt1... ama benim agimdan her
seyin kaybedildigini de cabucak anlamistim, bu kadinin asi-
r1 aptalligimdan 6tiirii benden nefret ettigini de... 6limden
nefret ettiginden daha ¢ok nefret ettigini... bundan sonra yiiz
kere daha ve yiiz kere daha kapisina dayansam her seferinde
bir kopek gibi kovacagum da...

Salonda bocalayan adimlarla yiiriidiim... insanlarin bana
baktiklarini fark ediyordum... bir sekilde tuhaf goriiniiyor
olmaliydim... Biifeye gittim, arka arkaya iki, ii¢, dért bardak
konyak ictim. Bu beni oldugum yere yigilip kalmaktan kur-
tard.... sinirlerim artik dayanamiyordu, harap olmuslard:...
sonra yan kapilardan birinden siizillerek disar1 giktim, bir
hirsiz gibi gizlice... Diinyanin kralligini verseler o salondan
bir daha gegemezdim, kadinin giilmesi hala biitiin duvar-
larinda g¢inliyordu... Yiiriidiim... nereye yiiriidiigiimii tam
olarak bilmiyordum... birka¢ bara ugradim ve kafay: gek-
tim... biitiin uyanuklik halini silip siipiirmek isteyen biri gibi
kafayi gektim... ama... duyularim uyusmuyordu... kahkaha
icime oturmustu, tiz ve kotiiciil... o kahkahayi, o lanet olasi
kahkahay bir tiirlii uyusturamiyordum... sonra biraz daha
amagsizca limanda dolastim... tabancam odada birakmis-
tim, yoksa ¢oktan kendimi vurmugtum. Kafamda baska da
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bir diigiince yoktu ve bu diigiinceyle de otele gittim... sadece
cekmecenin sol tarafindaki kutunun igindekini diigiinerek,
tabancamin oldugu kutunun... sadece bu bir tek diigiinceyle.

Kendimi sonradan vurmamig olmam... size yemin edi-
yorum, bunu nedeni korkakhk degildi... bu benim icin bir
kurtulug olurdu, tetige basip silahin o kalkik soguk horo-
zunu indirmek... ama, size bunu nasil anlatsam... igcimde
héla bir sorumluluk hissediyordum... evet, o yardim etme
sorumlulugu, o lanet olas1 sorumnluluk, onun bana hali ih-
tiyaci olabilecegi diigiincesi beni deli ediyordu, bana ihtiyaci
oldugu digiincesi... odaya geldigimde pergembe sabahi ol-
mugtu bile ve cumartesi... size sOylemigtim ya... cumartesi
gemi geliyordu ve kadin, bu kibirli, gururlu kadin kocasina
karsi, diinyaya karst duydugu bu utangtan sag ¢ikamazd,,
bunu biliyordum... Ah, anlamsizca boga gegirilen o degerli
zamanlarda bu diigiince beni nasil da mahvediyordu, zama-
ninda yapilabilecek biitiin yardimlara engel olan ¢ilgin, gii-
liing acelecilik... saatlerce, evet saatlerce, size yemin ederim,
odamda volta attim, bir oraya bir buraya, ona nasi yakla-
sabilirim, her geyi nasil diizeltebilirim, ona nasil yardim ede-
bilirim diye diigiinmekten beynimi parcaladim... ¢iinkii beni
bir daha evine kabul etmeyeceginden artik adim gibi emin-
dim... o kahkaha hali biitiin sinirlerimde dolagtyordu ve o
burun kanatlarinin 6fkeden titremesi... saatlerce, gercekten
saatlerce o ti¢ metrelik oday: turladim durdum... giindiiz ol-
mustu, kugluk vakti olmustu...

Ve birden bir sey beni masaya firlattu... bir deste mektup
kagid: gekip ¢ikardim ve yazmaya bagladim... her seyi yaz-
maya... bir kopek gibi kuyruk sallayan bir mektup, ondan
beni affetmesini rica ediyordum, kendimi bir deli, bir suglu.
ilan ediyordum... ona yeminler ediyordum, bana giivenmesi
igin... bir saat icinde buralardan cekip gidecegime yeminler
ediyordum, sehirden, koloniden, eger isterse, diinyadan...
yeter ki beni affetsin ve bana giivensin, ona yardun etmeme,
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bu son, bu en son saatte... hummal bir sekilde béyle yirmi
sayfa yazdim, bu bir sayiklama halinde yazilmus miithis, ta-
rif edilemez bir mektup olmaliyd), ¢iinkii masadan kalkt-
gimda terden sirilsiklam haldeydim... oda sallaniyordu... bir
bardak su igmeliydim... ancak ondan sonra yazdigim mek-
tubu tekrar bir gbzden gegirebildim, ama daha ilk sozciikler
beni dehgete diigiirdii... titreyerek kagitlar: katladim, bir zarf
aldim... o esnada, birden i¢im iirperdi... Bir anda gergek, can
alic1 sozciigii buldum. Tekrar kalemi parmaklarimin arasina
aldim ve son sayfaya goyle yazdim: ‘Sahildeki otelde, affedil-
digime dair bir sozcitk bekliyorum. Eger saat yediye kadar
bir cevap alamazsam, kendimi vuracagim.’

Sonra mektubu aldim, bir komi ¢agirdim ve ona mektu-
bu ivedilikle teslim etmesini tembihledim. Nihayet her gey
soylenmisti — her sey!”

Yanimizda bir sey singirdadi ve tingirdadi. Ani bir hare-
ketle viski sigesini devirmisti, onu tekrar bulmak icinelleriyle
yeri yokladigini ve ani bir hamleyle yakaladigini duydum:
Genis bir yay ¢izdirerek bos siseyi kiipestenin iizerinden de-
nize firlatti. Ses birka¢ dakikaligina sustu, sonra hummali
bir gekilde yeniden bagladi, bu sefer 6ncekinden daha heye-
canli ve daha telaghyd.

“Artik inan¢h bir Hiristiyan degilim ben... benim igin
cennet ve cechennem yok... sayet varsa bile ondan korkmu-
yorum... ¢iinkii o giin kugluk vaktinden aksama kadarki sii-
rede yasadiklarimdan daha kotii olamaz... Kiigitk bir oda
diisiiniin, giinesin altinda kavrulan, hele 6gle sicaginda ya-
nip tutugan bir oda... kiigiik bir oda, bir masa, sandalye ve
yatak... ve masanin iizerinde bir saat ve bir tabanca... bagka
hicbir sey yok ve bir de masanin 6niinde duran bir insan...
gozlerini masadan, saatin saniye ibresinden bir an bile ayir-
mayan bir insan... yemeyen, icmeyen, sigara tiittiirmeyen
ve hi¢ kipirdamayan bir insan... siirekli sadece... dinleyin,
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siirekli sadece, li¢ saat boyunca... saatin beyaz kadranimna ve
tik tak ederek bu kadrari dolasan o saniye gostergesine...
boyle... boyle... giinii gegirdim, sadece bekledim, bekledim,
bekledim... ama soyle bekledim... bir Amok kosucusu nasil
beklerse oyle, anlamsiz, hayvans, ¢ilginca, diiz gizgide iler-
leyen bir inatla.

Pekaila... o saatleri size anlatmayacagim... bunlar anlati-
lamaz... bir insanin bu durumndan nasil kurtuldugunu bizzat
ben bile anlayamiyorum... yani... yani delirmeden... neyse...
saat {igii yirmi iki gege... bunu tam olarak biliyorum, ¢iin-
kii gozlerimi saatten ayirmuiyordum... birden kapiya vuru-
luyor... yerimden sigriyorum... bir kaplanin avina atlamasi
gibi atliyorum, bir hamlede oday1 asip kapiya ulagiyorum,
koparircasina gekip agiyorum... kapmin 6niinde korkmus,
kizgiik bir Cinli ¢ocuk var, elinde katlanmus bir pusula tutu-
yor, ben kagidin tizerine hursla atlarken o da firlayip gidiyor
ve gozden kayboluyor.

Pusulayi yirtarcasina aglyorum, onu okumak istiyorum...
ama onu okuyamiyorum... gozlerimin 6niinde kirmizi bir
kararti var... aciy1 diisiinebiliyor musunuz, nihayet, nihayet
ondan bir s6z var elimde ve her sey simdi gozbebeklerimin
ontinde titriyor ve dans ediyor... kafarmi suya sokuyorum...
simdi daha berrak goriiyorum... pusulayi tekrar aliyorum ve
okuyorum:

‘Cok ge¢! Ama siz orada bekleyin. Belki sizi ararim.’

Eski bir brogiirden koparilmig o kiris kirig kagit parca-
sinda imza yok. Aceleci, karman ¢orman kurgunkalem ha-
reketleriyle yazilmig, ama aslinda diizgiin oldugu belli olan
bir yazi. O kgt pargasinin beni neden bu kadar sarstigimi
bilmiyorum. Iginde dehset verici, gizemli bir sey vardi, sanki
bir kagis sirasinda yazilmig gibiydi, durup bir pencere per-
vazinda ya da hareket halindeki bir aragta... o esrarli kagit
parcasindan ruhuma vuran soguk bir gey vardi, korkudan,
nefretten, dehsetten olugan tarifsiz bir gey... ama... ama ben
mutluydum: Kadin bana yazmisti, 6lmek zorunda degildim
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artik, ona yardim edebilirdim... ve belki... ah, delice varsa-
yimlarin ve wnutlarin iginde tamamen kendimi kaybetmis-
tim... yiiz kere, bin kere okudurn o kiigiikk kagit pargasiny,
optiim onu... gozden kagmig, unutulmus bir s6zcitk kalmig
mu diye enine boyuna inceledim... hayallerim giderek derin-
lesti, karmagiklagti; agik gozlerle gergeklesen, hayaller iginde
bir uyku duramu... bir tiir fel¢, uykuyla uyaniklik arasinda
tamamuyla cansiz, ama hareketli de bir hal, belki on beg da-
kika siiren, belki de saatler..

Birden korkuyla yerimden sigradim... kap: ¢alinmanus
muyd:?.. Nefesimi turrumn... bir dakika, iki dakika hareketsiz
sessizlik... ve sonra tekrar son derece hafif bir tikirts, sanki
bir fare bir seyler kemiriyor gibi, sessizce ama siddetli dar-
beler... yerimden firladim, hild sendeliyordumn, hizla kapiy:
actim; digarida bir oglan duruyordu, onun oglani, gecenler-
de yumnrugumla agzimi dagithgim oglan... kahverengi yizii
solgundu, sagkin bakiglari mutsuzluk anlatiyordu... O anda
korkung bir sey hissettim... ‘Ne... ne oldu? diyebildim keke-
leyerek. ‘Come guickly,” dedi... bagka hicbir sey séyleme-
di... hemen merdivenlere kostum, oglan da pegimden... Bir
Sado, yani kiiciik bir araba hazir bekliyordu, igine bindik...
‘Neler oldu? diye sordum oglana... Titreyerek bana bakt,
dudaklarini isirarak susmaya devam etti... tekrar sordun
— susuyor ve susmaya devam ediyordu... yine ywnrugum-
la suratina vurmay ¢ok isterdim, ama... onun kadina olan
bu kopekge sadakati igime dokunmugtu... artik sormaktan
vazgectim... Arabacik kalabaligin arasindan 6yle hizli bir
sekilde geciyordu ki insanlar kiifiirler savurarak saga sola
athyorlardi, sahildeki Avrupalilar mahallesinden sehrin alt
kesimlerine iniyorduk ve gittikge bu Cin gehrinin giiriiltiili
kalabahigina daliyorduk... Nihayet dar bir sokaga geldik...
tamamen gozlerden irak bir sokakt... algak bir evin 6niinde
durduk... Kirli ve kendi igine ¢okmiig gibi duran bir binaydi,

*  (Ing.) Cabuk gelin. (¢.n.)
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6n tarafinda kandille aydinlatilan kiigiik bir ditkkkan vard....
Iglerinde afyon gekilen evlerden biri ya da bir genelev giz-
li olan gu mekanlardan biri, bir haydut yuvasi ya da hirsiz
mekan... Oglan telagla kapiy1 ¢ald1... Kap1 araliginin arka-
sindan cirlak bir ses arka arkaya sorular sorup duruyordu...
daha fazla dayanamadim, koltugumdan firladim, arahik
duran kapiyi iterek agtim... Cinli bir kadin kiigiik bir gighk
atarak igeri kagtu... arkamdan da oglan geldi, beni koridor-
lardan gegirdi... bir bagka kapiy1 a¢ni... karanlik bir odaya
agilan bagka bir kapiyy, iceride pis bir konyak ve pihtilagrmig
kan kokusu vard... birisi inliyordu... el yordamuyla ilerle-
dim...”

Yine kesildi ses. Sonra tekrar baglayan geyse bir konug-
madan ¢ok bir aglama gibiydi.

“Ben... el yordamiyla ilerledim... ve orada... pis bir silte-
nin iizerinde yatiyordu... acidan iki biikliim olmus... inleyen
bir insan pargasi... o oracikta yatiyordu... Karanlikta yiizii-
nii goremiyordum... Gozlerim heniiz alismamusti... bu yiiz-
den sadece el yordamuyla ilerleyebiliyordum... eli... sicak...
alev alev yamiyor... atesi var, yiiksek atesi var... bir an iir-
perdim... olan biteni hemen anladim... benden kagip buraya
gelmisti... pis bir Cinlinin kendisini yaralamasina izin ver-
misti, sirf burada daha ¢ok sir saklanacagini umdugu igin...
seytani bir cadinin kendisini 6ldiirmesine izin vermisti, bana
giivenmektense bunu tercih etmigti... sirf ben bir deli oldu-
gum igin... onun gururuna 6zen gostermedigim, ona hemen
yardim etmedigim igin... 6liimden korkusu benden korku-
sundan daha az oldugu igin...

Bagirarak g1k istedim. Oglan firlady; igreng Cinli kadin
titreyen elleriyle isli bir gaz lambasi getirdi. O sar1 algagin -
girtlagina sarilmamak igin kendimi zor tutuyordum... lam-
bay1 masanin iizerine yerlegtirdiler... sar1 ve parlak igik, ac1
cekmekte olan bedenin iizerine vurdu... ve birden... biitiin
her gey tlizerimden gitti... biitiin sersemligim, biitiin 6fkem,
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iist iiste yigilan tutkulardan olugan biitiin o pis giibre yig1-
nt.. artik yalmizca doktordum, yardim eden, hisseden, bilgili
insan... Kendimi unutmugtum... korkung olana kars1 uyaruk
ve berrak duyularimla miicadele ediyordum... ¢iplak bedeni
hissediyordum, hayallerimde arzuladigim, sadece... nasil de-
sem... maddeden daha fazlasini, organizmadan daha fazla-
sin.. artik o kadini hissetmiyordum, bilakis sadece hayan,
oliime karg1 kendini koruyan hayati, éliimciil bir ac1 iginde
iki bitkliim olmus insani... Kany, sicak, kutsal kani ellerime
akt1, ama onu bir arzu iginde hissetmedim ya da korku igin-
de... ben yalnizca doktordum... yalmizca aciy: gérityordum...
vede...

Ve de her seyin kaybedilmis oldugunu hemen anlamig-
tim, eger bir mucize gerceklesmezse... kadin yaraliyd: ve
suca bulagmug beceriksiz eller tarafindan yaralanmugti... bu
kokugmusg inde o ka1 durduracak hicbir sey yoktu elimde...
bir par¢a temiz su bile... dokundugum her ey kirden kaskan
kesilmisti...

‘Derhal hastaneye gitmemiz lazim,” dedim. Ama ben
bunu séyler séylemez aci icindeki beden ani bir refleksle
dogruldu. ‘Hayir... hayir.. 6liiriim daha iyi... kimse 6gren-
memeli... kimse 6grenmemeli... eve... eve...’

Anlhyordum... daha ¢ok sirr1 igin, onuru igin miicadele
veriyordu... hayati igin degil... ve — ona itaat ettim... Oglan
bir sedye getirdi... onu iizerine yatirdik... ve o gekilde... sim-
diden bir ceset gibi, cansiz ve yiiksek ategli... onu gecenin
icinden gecirerek tagidik... eve gotiirdiik... soran gozlerle ba-
kan korkmug hizmetgileri oradan defederek... hirsizlar gibi
onu odasina tagidik ve kapilar kilitledik... ve sonra... sonra
miicadele bagladi, 6liime kargi verilen uzun miicadele...”

Birden bir el kolumu kavradi, korkudan ve acidan nere-
deyse ¢ighik atacaktim. Karanlikta yiizii bana bir anda kor-
kutucu bir sekilde yakinlagmugti, aniden beliren beyaz digle-
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rini gorityordum, ay 1stklarimi solgun bir sekilde yansitan ve
iki buyiik kedi gozii gibi 1g1ldayan gozbebeklerini goriiyor-
dumn. Simdi aruk konugmuyordu - bagiriyordu, inleyen bir
ofkeyle sarsilarak:

“Siz biliyor musunuz ki, siz, yabanci insan, burada bir
sezlongda rahat rahat oturan, diinyayi gezen bir yolcu ola-
rak, siz hig bir bedenin iki biikliim oldugunu gordiiniiz mii,
morarmig tirnaklarin boglugu kavrayisin, girtlaktan gikan
hiriltilary, her bir organin kendini savunugunu, her bir par-
magin korkung olana karg: direnisini ve gozlerin kelimelerle
anlatilamayacak bir dehset i¢inde agilisini? Hig boyle bir gey
yasadiniz my, siz avare insan, siz diinya gezgini, siz, yardim
etmekten bir sorumluluk olarak s6z eden siz? Bunu sik sik
gordiim bir doktor olarak, ¢ok gordiim bir... klinik vaka
olarak, bir olgu olarak... bunu adeta derinlemesine incele-
dim — ama bizzat kendim sadece bir kez yasadim, birlikte
yagadim, birlikte 6ldiim, yalnizca iste o gecede... o korkung
gecede, oturdugum ve akan, akan ve akan kana karsi, goz-
lerimin 6niinde onu yakip kavuran atege kars1 bir sey 6g-
renebilmek igin, bir sey bulmak i¢in, bir sey yaratmak igin
beynimi pargaladigim gecede... liime karsi, giderek yakla-
san ve yataktan defetmeyi bir tiirlii basaramadigim 6liime
karg. Anliyor musunuz, doktor olmak demek ne demek,
biitiin hastaliklara kargi her seyi bilmek —yardim etme so-
rumlulugu olmak, sizin de bilgece soylediginiz gibi- ve yine
de 6lmekte olan birinin yaninda giigsiiz bir gekilde oturmak,
bilmek, ama yine de giicii olmamak... yalnizca o tek seyi,
o korkung seyi, kendi viicudundaki biitiin damarlar: par-
calasa da ona yardun edemeyecegini bilerek... sevdigin bir
bedeni izlemek, onun perigan halde, acilar iginde kanadigini
gormek ve bir giiclenen bir sonen, insanin parmaklari ara-
sindan akip giden bir nabzi hissetmek... doktor olmak ve
higbir sey bilmemek, hig, hig, higbir gey... orada 6ylece otur-
mak ve kilisede dua eden yash bir kadin gibi dualar muril-
danmak ve sonra yine, olmadigin bildiginiz merhametli bir
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Tanriya karg1 yumrugunu sikmak... Anliyor musunuz bunu?
Bunu anliyor musunuz?.. Ben... ben sadece bir geyi anlami-
yorum, nasil... nasil bir insan bunu yapabiliyor, o anlarda
nasil onunla birlikte 6lmeden durabiliyor... nasil oluyor da
ertesi sabah bir uykudan uyanabiliyor ve dislerini firgalaya-
biliyor ve bir kravat takabiliyor... o nefes, ugruna ¢abala-
digim, miicadele ettigim, ruhwmun biitiin giigleriyle tutmak
istedigim o ilk insan... elimden kayip giderken... bilmedigim
bir yere dogru, dakika dakika, giderek daha biiyiik bir hizla
kayip giderken ve hummaya tutulmus beynimde, o, o biricik
insa nasil simsiki tutabilecegime dair higbir bilgi yokken...
benim hissettiklerimi yasadiktan sonra, nasil oluyor da yaga-
maya devam edebiliyor..

Ve iistiine istliik, acimu algakea iki katina ¢ikarmak igin,
bir de s6yle bir sey var... onun basucunda otururken —ona
morfin vermistim, acilarimu dindirsin diye ve onun 6ylece ya-
tisi izliyordurn, sicak yanaklariyla, sicak ve solgun— evet...
Oylece yaninda otururken, siirekli arkamda, korkung bir
gerilim ifadesiyle bana bakan bir ¢ift g6z hissediyordum.
Oglan yere oturmus, alcak bir sesle dualar mirildaniyordu...
bakiglarim onunkilerle karsilaginca, Gyle... hayir, bunu tarif
edemem... Gyle yalvaran, Gyle... o kopeksi bakisinda 6yle
miitegekkir bir sey beliriyordu ki... ayn1 zamanda ellerini
bana dogru kaldiriyordu, sanki onu kurtarmam igin bana
yalvariyordu... anliyor musunuz; bana, bana dogru elleri-
ni kaldiriyordu bir Tanriya dua igin kaldirir gibi... bana...
glgsiiz, aciz insana, her geyi kaybettigini... burada, zemin-
de kosugturan bir karinca kadar gereksiz oldugunu bilen
adama... Ah, o bakis, nasil da i¢imi acitiyordu, sanatima
besledigi o korii koriine, o hayvansi wnut... ona bagirabilir
ve onu ayagimla tekmeleyebilirdim, boylesine ac1 veriyordu
bana... ama kadina kars1 olan sevgimizin... ortaklasa sirr1-
mizin... bizi nasil birlestirdigini de hissediyordum. Pusuya
yatmus bir hayvan, cansiz bir yurnak gibi, iki biikliim olmus
hemen arkamda oturuyordu; bir sey isteyecek olsam, daha
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agzimdan ¢ikar ¢ikmaz giplak, sessiz ayaklariyla firliyor ve
titreyen elleriyle bana uzatiyordu... beklentilerle dolu ola-
rak, aranan yardim buymus gibi... kurtulusmug gibi... Bili-
yordum, onu kurtarmak igin kendi damarlarim keserdi, o
kadin boyle biriydi, insanlar tizerinde boyle bir giicii vardiu...
ve benim... bir pargacik kani kurtaracak giiciim yoktu... Ah
o gece, o korkung gece, yasam ve 6liim arasinda gegen o
sonsuz gece!
Sabaha karg1 birkezdaha uyandi... gozlerini agtu... artik
o kadar kibirli ve soguk degillerdi... adeta bir yabanci gibi
oday1 tararken, yiiksek atesin verdigi nemli bir parlaklik
vardi iglerinde... Sonra bana bakti; diisiiniiyor gibi goriinii-
yordu, ytiziimii hatirlamak istiyor gibi... ve birden... bunu
gordim... hatirladi... glinkii bir korku, bir kargi koyma...
bir... diigmanca bir geyle, dehsetle gerildi yiizii... kollariyla
¢irpinmaya ¢aligty, kagmak istermig gibi... benden uzaga,
uzaga, uzaga... onun o anlaru... o saatleri diigiindiigiinii go-
rebiliyordum... ama sonra biraz kendine gelir gibi oldu...
bana daha sakin bir ifadeyle bakiyordu simdi, giigliikle ne-
fes aliyordu... konusmak istedigini hissediyordum, bir sey
soylemek istiyordu... Elleri yine kasimaya bagladi... dog-
rulmak istiyordu, ama ¢ok zayif diigmiistii... onu sakinles-
tirdim, tizerine dogru egildim... 0 zaman bana uzun, aci
dolu bir bakisla bakti... dudaklari hafifge kipirdadi... son
bir ¢abayla, sonmekte olan bir sesle, yalnizca soyle dedi:
‘Kimse 6grenmeyecek degil mi?.. Hi¢ kimse?’
‘Hig kimse,” dedim inandiric1 olmak icin biitiin giiciimi
kullanarak, ‘size s6z veriyorum.’
* Ama gozleri hala tedirgindi... Alev alev yanan dudaklar
zor anlagilir bir seyler soylemeye ¢alistyordu:
‘Yemin edin bana... kimse 6grenmeyecek... yemin.’
Ant icer gibi elimi kaldirdim. Beni izliyordu... bir... tarif
edilemez bir bakisla... yumugakt bakigi, sicakti, miitesek-
kirdi... evet, gercekten... gercekten miitegekkirdi... bir seyler
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daha soylemek istedi, ama buna giicii yetmedi. Boylu bo-
yunca yatiyordu, ¢abalamaktan bitkin diigmiisti, gozleri ka-
paliydi. Sonra o korkung sey baglad.... o korkung sey... cok
zor gegen bir saat boyunca miicadele etti ve bu miicadele
ancak sabaha karsi son buldu...”

Adam uzun siire sustu. Ancak orta giivertedeki ¢an ses-
sizligin i¢inde ¢inladiginda fark ettim sustugunu; bir, iki, ii¢
kez sertge caldi ¢an — saat iig. Ay 1181 matlagmusty, bir bagka
sar1 aydinlik, kararsizca titresmeye baglamugt: havada, ara
ara meltemsi bir riizgir ugusuyordu. Yarim saat, bir saat
sonra sabah oldu, berrak bir 1gikla havadaki grilik dagildi.
Adamun yiiz hatlarini simdi daha belirgin goriiyordum, ¢iin-
kii golgeler bulundugumuz késeye artik o kadar yogun ve
koyu diismiiyordu — sapkasini ¢ikarmugt: ve giplak kafatasi-
nin altinda kederli yiizii daha korkung goriiniiyordu. Ama
parlak gozlikk camlari yeniden bana dénmiigtii bile; kendini
toparlady; sesinde alayci, keskin bir ton vardi.

“Onun igin artik her sey sona ermigti — ama benim igin
Oyle degildi. Ben orada cesetle yapayalnizdim — ama yabanci
bir evde yapayalnizdim, sirra miisamaha gostermeyen ya-
banci bir sehirde yapayalnizdim ve ben... benim korumam
gereken bir sirrin vardi... evet, bunu bir diisiiniin yeter, ge-
nel durumu: Koloninin en seckin toplulugundan bir kadin,
son derece saghkli, bir 6nceki aksam hiikiimet balosunda
dans etmis, birden yataginda 6lii bulunuyor... yaninda ya-
banci bir doktor var, giiya ugagi tarafindan ¢agrilmus... onun
ne zaman ve nereden geldigini evdeki kimse gérmemis... ka-
din gece yarisi bir sedyeyle getirilmig ve sonra kapular kilit-
lenmis... ve sabah kadin 6lii bulunmus... ardindan 6nce hiz-
metgiler ¢agrilmus, sonra evde ¢igliklar kopmus... bir anda
komsular da 6grenmis, biitiin sehir 6grenmis... ortada tek
bir kisi var, olan biteni agiklayabilecek tek kisi... ben, bir ya-
banci, uzak bir klinikten gelen bir doktor, ne hos bir durum,
degil mi?..
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Beni neyin bekledigini biliyordum. Neyse ki oglan be-
nimle birlikteydi, gozlerimin her hareketini okuyan o cesur
oglan, bu sari benizli miskin hayvan bile burada bir mii-
cadelenin verilmesi gerektigini anlamigti. Ona sadece sunu
soylemigtim: ‘Kadin burada neler olup bittigini kimsenin
bilmesini istemiyor.’ Kopeksi, nemli ve yine de kararli goz-
leriyle gozlerimin icine baktr: ‘Yes, Sir’* dedi, bagka bir sey
soylemedi. Ama yerdeki kan lekelerini sildi, her seyi bir gii-
zel toparlad: - ve 6zellikle de onun bu kararhilig: benim de
kendimi toparlamamu sagladi.

Hayatimda higbir zaman, bunu biliyorum, boyle yogun-
lagmus bir enerji hissetmemigtim kendimde, bir daha da asla
boyle bir sey hissetrneyecegim. Insan her seyini kaybettigin-
de, elinde kalan son sey i¢in umutsuzca savagir — ve benim
elimde kalan son geyse onun bana biraktig1 mirasti, o sird1.
Insanlar1 son derece sakin bir sekilde karsiladim, her birine
o an uydurdugum aym hikayeyi anlattim; doktor ¢agirmasi
i¢in kadmin gonderdigi oglanin yolda tesadiifen bana rast-
ladigini. Ama ben giiya sakin sakin konusurken, bekliyor-
dum... asil can alia seyi bekliyordum... cenaze denetgisini,
kadini ve onunla birlikte sirrini da tabuta koyup kilitleyebil-
memiz i¢in 6nce onun gelmesi gerekiyordu. Ve unutmayin, o
gin persembeydi, cumartesi de kocasi geliyordu...

Nihayet saat dokuzda hiikiimet doktorunun geldigini
haber verdiler. Onu ben gagirtrmugtim, hiyerarside benim iis-
tilmdii, ama aym zamanda da rakibim, kadinin ilk geldigi
gin hakkinda kii¢iimseyerek konustugu doktor buydu ve
muhtemelen benim tayin talebinde bulundugumu 6grenmis-
ti.. Daha ilk bakigta bunu hissettim: O benim diigmanimda.
Ama igte tam da bu, benim elimi gii¢lendiriyordu...

Daha odaya girmeden sormaya bagladi: ‘Bayan... —bura-
da kadinin adini soyledi— ne zaman 6ldi?’

‘Sabah saat aluda.’

‘Sizi ne zaman gagirtt?’

* (Ing.) Evet, efendim. (¢.n.)
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‘Aksam on birde.’

‘Benim onun doktoru oldugurnu biliyor muydunuz?’

‘Evet, ama bu acil bir durumdu... ve ayrica... merhume
ozellikle beni istemigti. Baska bir doktor cagrilmasini yasak-
lamust1.’

Gozlerini bana dikti: Soluk, biraz da yag baglams yii-
ziinden bir kirmizilik gegti; 6fkelendigini hissediyordum.
Ama tam da buna ihtiyacim vardi o an - igimdeki biitiin
enerji hizli karar vermeye zorluyordu beni, ¢iinkii sinirlerim
uzun siire dayanamayacakti. Diigmanca bir karsilik vermek
istiyordu, sonra kayitsizca s6yle dedi: ‘Bana ihtiyaciniz ol-
madigim diisiiniiyor olsamz da 6liimii tespit etmek benim
resmi gorevim ve de... nasil oldugunu.’

Buna cevap vermedim, odaya 6nden girmesine miisaade
ettim. Sonra bir adim geri¢ekildim, kapiy: kilitledim ve anah-
tar1 masamn iizerine koydum. Sagirarak kaglarim kaldirds.

‘Bu da ne demek oluyor?’

Sakin bir sekilde kargisina dikildim:

‘Burada s6z konusu olan, 6liim nedenini tespit etmek de-
gil, aksine — bagka bir neden bulmak. Bu kadin beni ¢agir-
di, onu... onu basarisiz bir girisimin ardindan tedavi etmem
i¢in... artik onu kurtaramazdim, ama ona onurunu kurta-
racagima soz verdim ve bunu da yapacagim. Sizden de bu
konuda bana yardimci olmanizi rica ediyorum?’

Gozleri sagkinliktan fal tas1 gibi agilmigt. ‘Herhalde be-
nim,’ diye kekeledi sonra, ‘hiikiimet doktorunun, burada bir
sugu Ortbas etmemi istemiyorsunuz, degil mi?’

‘Evet, bunu istiyorwn, bunu istemek zorundayim.’

“Yani sizin sugunuzu ben...’

‘Size bu kadina dokunmadigim: s6yledim, yoksa... yoksa
simdi burada karginizda olmazdim, yoksa ¢oktan kendi isi-
mi bizzat kendim bitirmig olurduwn. Bu kadin sugunun —eger
béyle adlandirmak isterseniz— cezasim gekti, diinyamn bunu
bilmesinegerek yok. Ve ben bu kadinin onurunun simdi ge-
reksiz yere kirletilmesine izin vermeyecegim.’
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Kararli ses tonum onun giderek daha fazla sinirlenmesi-
ne yol agmust1. ‘Izin vermeyeceksiniz... demek... pekala, ne
de olsa benim amirimsiniz... ya da en azindan 6yle oldu-
gunuzu saniyorsunuz.. Durmayin, bana emretmeyi dene-
yin... zaten ilk aklima gelen sey buydu, sizi bulundugunuz
koseden buraya ¢agirdiklarinda, isin icinde bir pislik oldu-
gunu anlamigtim... temiz bir uygulama, burada giristiginiz
sey, temiz bir numune. Ama gimdi ben muayene edecegim,
ben, siz de altinda benim imzam bulunan bir raporun ha-
kiki olacagindan emin olabilirsiniz. Bir yalanin altina imza
atmayacagim.’

Son derece sakindim.

‘Evet — bu sefer buna mecbursunuz. Zira bunu yapma-
dan bu odadan ¢ikamayacaksiniz.’

Bunu soylerken elimi cebime attim — tabancam yamimda
degildi. Ama adam iirktii. Ona dogru bir adim attim ve goz-
lerimi g6zlerine diktim.

‘Dinleyin, size bir gey soyleyecegim... ki isgler tamamen
¢igirindan ¢ikmasin. Hayatimin benim igin hi¢ 6nemi yok...
Bagkalarininkinin de yok — ben zaten bu noktadayim... be-
nim igin 6nemli olan tek sey verdigim s6zii yerine getirmek
ve bu 6lim nedeninin gizli kalmasi... Dinleyin, size gerefim
lizerine s6z veriyorum, eger, bu raporu bu kadinin... bu ka-
dinin bir tesadiif sonucu 6ldigiine dair hazirlarsaniz, bu
hafta iginde bu sehri ve Hindistan’ terk edecegim. Ya da,
eger isterseniz tabancami alirim ve kendimi vururum, tabut
topraga gémiiliir gomiilmez ve hi¢ kimsenin... anliyorsunuz,
bi¢ kimsenin artik inceleme yapmayacagindan emin olur ol-
maz. Bu kadari herhalde sizin igin yeterli olacaktir — yeterli
olmak zorunda.’

Sesimde tehditkar, tehlikeli bir sey olmaliyd, ¢iinkii gay-
riihtiyari ona yaklagmaya kalktigimda biiyiik bir korkuyla
geri sigrady, tipku... tipk igte insanlarin elinde salladig: han-
ceriyle kendi iizerlerine dogru gelen Amok kogucusunu gor-
diklerinde yaptig1 gibi... Birden bambagka biri oldu... bir
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sekilde sindi ve oldugu yerde kalakaldi... sert tutumu kirilds.
Son bir kez, ciliz bir itifazla rrildand:: ‘Hayatimda ilk kez
sahte bir belgenin altina imza atmug olacagim... neyse, nasil
olsa bir yolu bulunut... sonugta neler oldugu biliniyor. Ama
ben durup dururken boyle...’

‘Kesinlikle yapmamalisiniz,” dedim ona yardimci olmak
ve desteklemek icin — (‘Hadi gabuk! Hadi ¢abuk! diye bir
sey tik tak edip duruyordu sakaklarimda) — ‘ama gimdi, sa-
dece yagayan birini izeceginizi ve 6lmiis birine korkung bir
sey yapacagimz bilseydiniz, kesinlikle hi¢ tereddiit etmez-
diniz”

Bagiyla onayladi. Masaya gittik. Birka¢ dakika sonra
rapor hazirdi (sonradan gazetede yayimlanan ve inandirici
bir kalp yetmezligi betimleyen rapor). Sonra ayaga kalkt1 ve
bana bakt1:

‘Bu hafta yola gikiyorsunuz, degil mi?’

‘Seref sozii.’

Bana bir kez daha bakti. Onun kati1 ve nesnel goriinmek
istedigini fark ettim. ‘Hemen bir tabut ayarliyorum,’ dedi,
sikintisini gizlemek igin. Ama benim igimdeki bu sey de ney-
di, bana boyle... boyle korkung... boyle ac1 veren gey — bir-
den bana elini uzatt1 ve ani bir igtenlikle elimi sikti. ‘Umarim
kolay atlatirsiniz,’ dedi — ne kastettigini anlamadim. Hasta
muiydim ki? Yoksa... deli miydim? Ona kapiya kadar eglik et-
tim, kilidi agtim —ama o giktiktan sonra kapiy: kapatan sey
kalan son giiciimdii. Sonra gakagimdaki tik taklar yeniden
bagladi, etrafimdaki her gey sallamiyor ve doniiyordu; tam
da onun yatag 6niinde yere yigildim... tipki... tipki Amok
kosucusunun kogusunun sonunda anlamsizca yere yigilmasi
gibi, harap olmus sinirleriyle.”

Yeniden sustu adam. Bir sey beni iigiitmeye baglamigts:
Hafif bir ugultuyla geminin {izerinde esen sabah riizgirimin
ilk iirpertisi miydi bu? Ama dertli yiiz —simdi sabah 1giklar-
nin yansimastyla az ¢ok aydinlanmigti— tekrar kasilda:
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“Yerde ne kadar yattugami bilmiyorum. Birden bir sey
diirttia beni. Ayaga firladim. O ogland,, saygili ve utangag
bir ifadeyle karsimda duruyor ve tedirgin bir gekilde gozle-
rime bakiyordu.

‘Birisi igeriye girmek istiyor... onu gérmek istiyor...’

‘Iceri kimse giremez.’

‘Evet.. ama...’

Gozleri dehset icindeydi. Bir sey sdylemek istiyor ama
buna cesaret edemiyordu. O sadik hayvanin bir derdi vard.

‘Kim o gelen?’

Tokat atmamdan korkuyormus gibi titreyerek bana bak-
t1. Ve sonra soyledi - bir isim sdylemedi... boyle diigiik bir
varligin icine birden bu kadar bilgelik nereden geliyordu,
bazi anlarda tarifsiz bir davrams inceligi nasil oluyordu da
onun gibi tamamen kaba birinin ruhundan ¢ikabiliyordu?..
sonra dedi ki... son derece korkarak... ‘Gelen o igte.’

Yerimden firladim, hemen anladim, birden o yabanciy:
gormek icin sabirsizlandim. Goériilyor musunuz ne tuhaf...
Biitiin bu acilarin arasinda, bu arzularin, korkularin ve telag-
larin atesi iginde yanip tutugurken ‘onu’ tamamen unutmug-
tum... oyunun iginde bir adam daha oldugunu unutmugtum.
O kadimn sevdigi adami, benden esirgedigi seyi tutkuyla
verdigi adami... On iki ya da yirmi dort saat 6nce olsa bu
adamdan nefret eder, onu pargalayabilirdim... §imdi... size...
size bunu kesinlikle anlatamam, onu gérmek i¢in nasil can
atiyordum... onu... sevmek i¢in, sirf kadin onu sevdi diye.

Bir hamlede kapidaydim. Geng, hem de ¢ok geng, sarisin
bir subay duruyordu karsimda; ¢ok acemi, ¢ok ince, ¢ok sol-
gun: Bir cocuk gibi goriiniiyordu, o kadar... o kadar gengti ki
insanin igine dokunuyordu, onun bir erkek gibi goriinmek
i¢in, sogukkanl goriinmek igin ¢aba harcamas: tarif edile-
mez derecede sarst1 beni... heyecanim gizlemeye ¢aligmasi...
Sapkasini gikarmak igin kaldirdiginda ellerinin titredigini
hemen fark ettim... onu kucaklamak geliyordu igimden...
ciinkii tam da benim arzu ettigim gibiydi, bu kadina sahip
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olabilecek kisi olarak diigiindiigiim gibi biriydi... bagtan g1~
kariai degil, kibirli degil... hayir, kadinun kendini hediye ettigi
insan, yari yariya gocuk, temiz, zarif bir varlikt1.

Son derece gekingen duruyordu gen¢ adam karsimda.
Benim merakh bakiglarim, coskuyla yerimden firlamis ol-
mam kafasim1 daha ¢ok karigtirmigts. Dudaklarinin iizerin-
deki kiigiiciik bryig1, onu ele verircesine titriyordu... bu geng
subay, bu ¢ocuk, aglamamak igin kendini ¢ok zor tutuyor
olmaliyds.

‘Kusura bakmayin,’ dedi en sonunda, ‘Ben Bayan... bir
kere daha... gormek isterdim.’

Gayriihtiyari, hicbir gekilde istemeden kolumu onun, o
yabancinin omzuna koydum ve onu bir hasta gotiiriir gibi
gotiirdiim. Bana gagkinlk igcinde, sonsuzsicak ve miitegekkir
bir bakigla bakti... daha o saniyede ikimizin arasinda ortak
bir sey oldugunu anlamugtik... Oliiniin yanmna gittik... ora-
da dylece yatiyordu, beyaz, bembeyaz ¢arsaflar icinde... be-
nim yakinhigurun durumu onun igin daha da zorlastirdiginu
hissettim... o yiizden biraz geri gekildim, onu kadinla bas
baga birakmak igin. Yavagca ona yaklasti... gekingen, yerde
siiriiklenen adimlarla... iginde kopan firtinalari omuzlarin-
dan gorebiliyordum... tipku... tipki siddetli bir firtinaya karg
ilerleyen biri gibi yiiriiyordu... Yatagin oniine gelince birden
dizlerinin iizerine yigild: kalds, tipki daha 6nce benim yigilip
kaldigim gibi.

Derhal 6ne atildim, onu yukari kaldirdim ve gotiiriip bir
koltuga oturrtum. Artik utanmiyordu, aksine acisini higkira
higkira digar1 atiyordu simdi. Bir sey soylemek elimden gel-
miyordu — sadece elimle gayriihtiyari o ¢ocuklarinki gibi yu-
mugak sar1 saglarim sivazliyordum. Elimi tuttu... son derece
nazik ve ¢ekingen bir gekilde... ve bir an bakislarinin bende
takib kaldigini hissettim...

‘Bana gercegi syleyin doktor,’ diye kekeledi, ‘bunu ken-
dine kendi eliyle mi yapt:?’

‘Hayir,’ dedim.
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‘Peki 0 zaman... yani... 6l... 6liimiinden sorumlu herhan-
gi bir suglu var mi?’

‘Hayr, dedim tekrar, oysa girtlagimda duran bir gey
bana ac1 veriyordu. ‘Ben! Ben! Ben!.. Ve sen!.. Ikimiz de!
Onun inads, 0 ugursuz inadi! diye bagirmak geliyordu igim-
den. Ama kendimi tuttum. Bir kez daha tekrarladim: ‘Ha-
yir... kimsenin sugu yok bunda... bu bir alinyazisi!’

‘{nanamiyorum,’ diye inledi, ‘buna inanamiyorurmn. Daha
evvelsi giin balodaydj, giiliimsiiyordu, bana el salliyordu. Bu
nasil miimkiin olabilir, nasil meydana gelmis olabilir?’

Uzun bir yalan anlattim. Kadinin sirrin1 ona da verme-
dim. 1ki kardes gibi konustuk o giinlerde, adeta bizi birbiri-
mize baglayan duygu seli altinda... birbirimize giivenmiyor-
duk, ama o da ben de, ikimizin de hayatinin biitiiniiyle o
kadina bagli oldugunu hissediyorduk... Bazen girtlagimda
diigiimlenen sey dudaklarimin ucuna kadar geliyordu, ama
sonra diglerimi sikip kendimi tutuyordum — kadimin ondan
bir ¢ocuk tasidigini hicbir zaman 6grenmedi... benden o
¢ocugu, onun ¢ocugunu 6ldiirmem istendigini ve kadinin
kendisiyle birlikte onu da uguruma siiriikledigini... Onun
evinde gizlendigim o giinlerde sadece kadindan konustuk...
ciinkii o giinlerde —size soylemeyi unuttum- aranmaktay-
dim... Kocas: geldiginde tabut ¢oktan kapatilmugt1... adam
doktorun tuttugu 6liim raporuna inanmamusti, herkes bag-
ka bir gey anlatiyordu... o da beniariyordu... Ama ben onu,
kadina ac1 ¢ektirmis oldugunu bildigim birini gérmeye kat-
lanacak durumda degildim... bu yiizden gizlendim... d6rt
giin boyunca evden gikmadim, ikimiz de evden gikmadik...
kadinin sevgilisi bana sahte bir isimle bir gemi bileti ayarla-
di... kagabileyim diye... kimse beni tanimasin diye bir hirsiz
gibi gece gizlice giiverteye siiziildiim... her geyi geride birak-
tum, sahip oldugum her seyi, o yedi yilin biitiin ¢aligmalar1y-
la birlikte evimi, biitiin mal varligimi, hepsi isteyen herkesin
alabilecegi bir gekilde ortalikta duruyor... ve hiikiimetteki
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beyler de biiyiik ihtimalle ¢oktan tizerimi ¢izmigtir, ¢linkii
izin almadan go6rev yerimi terk etmistim... ama ben artik o
evde, o sehirde... her seyin bana onu hatirlattig: o diinya-
da yagamaya devam edemezdim... bir hirsiz gibi gece yaris
kagtim... sadece o kadindan kagmak igin... sadece unutmak
i¢in...

Ama... giverteye ulagtigimda... gece... gece yarist... ar-
kadagim benimle birlikteydi... orada... orada... vingle bir
sey yiikliyorlardi... dikdortgen, siyah... onun tabutu... du-
yuyor musunuz? Onun tabutu... beni buraya kadar takip
etmigti, tipki benim onu takip ettigim gibi... ama benim
durup uzaktan izlemem gerekiyordu, ¢iinkii o da, kocasi
da oradayd... onu Ingiltere’ye gétiiriiyordu... belki orada
otopsi yaptiracakti... kadini kendine ¢ekip almigty.. gim-
di o yine ona aitti... artik bize ait degildi, bize... ikimize...
Ama ben hila oradayim... son dakikaya kadar onunla bir-
likte gidiyorum... o adam, o higbir zaman 6grenmemeli,
onun sirrint her tiirli girisime kars1 koruyacagim, kadinin
onlardan kagip oliime gittigi o diizenbazlara karsi... hig,
hi¢bir sey 6grenmeyecek o... o kadinin sirr1 bana ait, yal-
nizca bana...

Simdi anliyor musunuz... gimdi anhyor musunuz... ne-
den insanlari1 gérmeye dayanamadigumu... giiliigmeleri duy-
maya... flort etmelerine ve birlikte olmalarina... giinkii alt-
larinda... altlarindaki ambarda, ¢ay balyalariyla Brezilya
kestanelerinin arasinda onun tabutu duruyor... oraya gide-
miyorum, ambar kilitli... biitiin duyularimla biliyorum, her
saniye biliyorum... burada vals ve tango yapsalar da... bir
yandan da aptalca bu, deniz milyonlarca 6liiniin iizerinde
siiziiliiyor, ayak basilan her karig topragin altinda bir 6l
girimekte... ama yine de ben katlanamiyorum, katlana-
muyorum, maskeli balolar diizenlemelerine ve sehvetle giil-
melerine... o 6lii, onu hissediyorum ve benden ne istedigini
biliyorum... biliyorum, bir gorevim daha var.. heniiz isim
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bitimedi... heniiz onun sirr1 kurtarilmug degil... o beni heniiz
Ozgiir birakmadi...”

Geminin orta béliimiinden yerde siiriinen ayak sesleri,
alkslar, bagriglar geliyordu; tayfalar giiverteyi ovmaya bas-
lamiglardi. Adam yakalanmig gibi ayaga firlady; gergin yiizii
korkulu bir ifadeye biiriindii. Durdu, “Ben gidiyorum... ben
gidiyorum...” diye murildand.

Ona bakmak insana ac1 veriyordu: Harap bakislari, icki-
den ya da g6zyaglarindan kipkirmizi olmug, sigmis gozleri.
Onun duygularini paylagmamdan sakinmaya galigiyordu.
Kambur durusunda bir utang hissediyordum, sonsuz bir
utang, o gece bana sirlarini agtig) i¢in. Gayriihtiyari soyle
dedim:

“Acaba 6gleden sonra kamaraya, yaniniza gelebilir mi-
yim?”

Bana bakti — sert, ironik bir hareketle gerildi dudaklari,
kotii, bir geyler ¢ikaran ve her sézciigii egip biiken bir hare-
ketle.

“Iste... iste 0 olaganiistii yardim etme goreviniz... iste...
bu vecizeyle benim ¢enemi agmay: bagardiniz. Ama hayur,
hayir bayim, tegekkiir ediyorum. Bagirsaklarimdaki biitiin
pisligi 6niiniize doktiim diye iyice rahatladiimi sanmayin
sakin. Berbat olan hayatimi artik kimse diizeltemez... gor-
diiniiz, saygideger Hollanda devletine bedavaya hizmet et-
tim... emekliligim yandi, yoksul bir kopek olarak Avrupa’ya
geri doniiyorum... bir tabutun arkasindan kuyruk sallayan
bir kopek... Bir Amok kogucusuysaniz uzun siire cezasiz
kalamazsiniz, eninde sonunda sizi yere sererler ve umarim
benimki de yakindir... Hayur, tesekkiirler, bayim, hayirsever
ziyaretiniz igin... kamarada bir yol arkadasim var zaten...
birkag sise iyi kalite eski viski, onlar beni bazen avutuyor
ve maalesef kendisini zamaninda ustaca kullanamadigim o
eski arkadag, Browning marka tabancam... ne de olsa o bii-
tiin gevezeliklerden daha ¢ok ige yarac.. Liitfen, hi¢ zahmet
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etmeyin... elimizde kalan son insan hakki herhalde sudur:
Caninun istedigi gekilde geberme hakki... ve digaridan bir
yardimla rahatsiz edilmeme hakk:.”

Bana bir kez daha alayli bir ifadeyle... hatta meydan
okurcasina bakti, ama hissediyordum: Bu sadece utangti, si-
nirsiz bir utang. Ardindan omuzlarim biizdii, arkasina dén-
dii, selam vermeden... ve tuhaf bir gekilde yamuk bir yiirii-
ylsle, ayaklarini yerde siiriiyerek, artik epeyce aydinlanmug
olan tst giiverteden gegerek kamaralara dogru gitti. Onu
bir daha gérmedim. O gece ve onu izleyen gecelerde onu
ayni yerde nafile aradim durdum. Ortadan kaybolmusgtu.
Eger daha sonra yolcularin arasinda kolunda yas bandi olan
birine, sonradan bana s6yledikleri gibi karisini tropikal bir
hastalik sonucu kaybetmis Hollandal: bir tiiccara rastlama-
mus olsaydim, bir ritya gordiigiimii ya da hayali bir varlikla
kargilagtigimu diigiinebilirdim. Tiiccarin ciddi ve tizgiin bir
ifadeyle digerlerinden ayr bir yerde bir ileri bir geri ytiri-
yiip durdugunu gériiyordum. Onun en gizli derdini bildigim
diigiincesi bana tuhaf bir ¢ekingenlik veriyordu; ne zaman
onun kargidan geldigini gorsem yana gekiliyordum, benim
onun yazgisi hakkinda kendisinden daha fazla sey bildigimi
bir bakigimla ele vermemek igin.

Sonra Napoli limarunda, anlamini o yabanci adamin
anlatu@ hikiyede buldugumu diigiindiigiim o tuhaf kaza
meydana geldi. Akgam yolcularin ¢ogu gemiden inmisti, ben
de operaya ve oradan da Via Roma kiyisindaki 1gikls kafe-
lerden birine gitmistim. Filikayla gemiye geri dondiigiimiiz
sirada birkag tane botun megaleler ve asetilenli lambalarla
bir seyler arayarak geminin etrafinda dolagtiklarini fark
etmigtim; ayn1 zamanda yukarida, gemide de saga sola ko-
susturan polisler ve jandarmalar vardi. Tayfalardan birine
neler olup bittigini sordum. Konugmasinin yasak oldugunu
hemen belli eden bir hareketle cevap vermekten kaginds. Er-
tesi giin gemi yine sakin sakin, meydana gelen olayin biitiin
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izlerinden arinmug olarak Cenova’ya dogru yola ¢iktiginda
da higbir sey 6grenmek miimkiin olmadi. Napoli limaninda
meydana gelen ve romantik siislemelerle anlattiklar: o s6zde
kazayi, ancak daha sonra Italyan gazetelerinde okudum. O
gece, diye yazmiglardy, tenha bir saatte, yolcular goriip de
huzursuz olmasinlar diye, Hollanda somiirgelerinden saygin
bir hanumefendinin tabutu geminin giivertesinden bir bota
indirilecekti, kadinin kocasi da oradaydi, 6nce ip merdiven
sarkitilmigt: ki o anda yiiksek giiverteden agagiya agir bir
sey diismiis ve tabutla birlikte onu tagiyanlari ve o sirada
onlara yardim etmekte olan kadinin kocasim da alip hepsini
denize diisiirmiistii. Gazetelerden biri, kendini merdivenden
ip merdivenin iizerine atanin bir deli oldugunu ileri siirmiig-
ti, bir bagkasi olay1 biraz daha hafifletmis, ip merdivenin
agirhga dayanamayip kendiliginden koptugunu yazmust:
Sonugta gemi girketi yetkililerinin gergek olay: 6rtbas etmek
icin her geyi yaptiklar: goriilityordu. Tagiyicilar: ve kadiun
kocasini giigliikle de olsa kurtarmay: basarmiglardi, ancak
kursundan yapilan tabut gabucak dibe batmis ve bir daha
bulunamamugt. Bu arada okurlar, bir baska notta kisacik
anildig iizere kirk yaglarinda bir adama ait bir cesedin liman
civarinda karaya vurmug olmasiyla romantik bir dille bildi-
rilen kaza arasinda bir baglant: kurmamislar gibi goriinii-
yordu. Bu gegistirilmis satirlar1 okur okumaz, gazete sayfasi-
mun arkasindan ay beyazliginda bir yiiziin parlak gozliigiiyle
bir hayalet gibi bana baktigini hissettim.
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Amok Kosucusu doktor olarak yardima ihtiya¢ duyan birinsana el
uzatmanin vicdani yukumluliguyle kendi karmasik duygulan arasinda
sikisip kalan bir adamin hikayesidir. Hollanda Dogu Hint Adalari’nda
gorev yapan bir doktor, dara dusiip kendisine basvuran ¢ok zengin bir
kadinin “yardim” talebini geri ¢evirir. Zira kadinin magrur ve hesapci
tavn karsisinda bulyuk bir 6fkeye kapilmis, gururuna yenik dusmustr.
Ancak soz konusu olan insan hayatidir. Kisa siire icinde pismanhgin
pencesine diser. Kadina yardim etmeyi saplanti haline getiren doktor,
Malezya halkinda rastlanan bir nevi dldurucu delilik olan hummanin,
amokun etkisi altina girer.

STEFAN ZWEIG (1881-1942):
Viyana'da varlikl bir Yahudi ailenin
~ ¢cocuguolarak dunyaya gelen
Zweig, yasami boyunca Avrupa’nin
hizl degisimine taniklik etti.
1934’te Nazilerin baskisi ytiziunden
Avusturya’dan ayrildi. Once ingiltere’ye,
1940'ta da Brezilya'ya goc etti. Satrang,
Bilinmeyen Bir Kadinin Mektubu, Bir
Kadinin Yasamindan Yirmi Dért Saat,
Olaganistti Bir Gece gibi unutulmaz
novellalar ona buyuk bir in kazandirdi.
Roman, siir, 6ykl, deneme, biyografi
ve oyun gibi farkl tlrlerde ¢ok sayida
yetkin Grin verdi. Psikolojiye ve
Freud'un 6gretisine duydugu ilgi onu
derin karakter incelemelerine gotiirdii. Onemli denemeleri arasinda
Ug Biiytik Usta (1920); Kendileriyle Savasanlar (1925) ve Kendi
Hayatinin Siirini Yazanlar (1928) sayilabilir. Ungeduld des Herzens
(1938; Sabirsiz Yirek) adli bir psikolojik romani da mevcuttur.Yazara
Un kazandiran bir baska yapiti Sternstunden der Menschheittir
(1928; Yildizin Parladigi Anlar). Zweig ayrica Jos ..., g, Marie
Antoinette ve Mary Stuart'in nesnellikten ¢ok sezi 3¢,
biyografilerini kaleme aldi. Avrupa’nin Hitler'e kol ;| " gorerek
umutsuziuga kapilan Zweig, 1942'de ikinci 1ar etti.

N oty BUTUN ESERLERI - 13



