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Bu hatiralarda, her an Naziler tarafindan yakalanma tehlikesi attinda
yasayan bir grup cekligi ¢ilelenin yani sira, geng kizliina yeni
adim atan Anne'in gekingenliklerle, kiigik kagamaklaria tomurcuklanan
sevdas! da anlatiiyor. Sartlarin acimasizligina kargin yagama gacani
yitirmeyen Anne Frank’in hikdyesi Can Yacel'in kendine has sesiyle
aramiza kangiyor.

“Olduikten sonra da yasamak istiyorum. Onun icin Tann'ya bana bu
vergiyi baguigladig, kendimi geligtirmek, yaziyla kendimi, icimdekilern
anlatmak kolayhgint verdigi igin dualar ediyorum. Elime kalemi alinca
higbir ey goziimde degil, uzintitenm siliniyor, cesaretim artiyor.

Ama bakalm gergekten degerii bir seyler yazabilecek miyim? Umudum
var. Niye mi? Yazarken dugtncelenimi, duglenmi, yasedigim, istedigim
seyleri goziimun énunde canlandirabiliyorum.”

ANNE FRANK 1929'da Yahudi bir
ailenin ikinci gocugu olarak, Frankfurt'ta
doddu. Aile, baba Ot o Frank'in igleri
nedeniyle Amsterdam’'a tagindi. Nazi
iggali sirasinda igyerierinin yakinindaki
bir binaya yerlesen Frank'lar burada is
arkadaglannin yardimivia iki yil saklands.
Eskiden birlik e bu kisiler
onlara yalnizca yiyecek, giysi, kitap, vd.
yardimi yapmakla kalrradilar, onlann
diinyaya agilan penceresi oldular. Ancak
1944te baskina ugrayan binadakiler ve
onlara yardim eden gruptan ki kigi farkli toplama kamplarina gonderildi.
Yakalananlar arasindan yalnizca iki yardimci ve Otto Frank hayatta kald.
Yakalanmayan yardimcilar baskin sonrasinda geride kalan yigindan
cikarip sakladiklari Anne’'in hatira defterini babasina teslim ettiler.
Babasi! Anne'in satifanm okuduk¢a bambagka bir geng kizla tanisti ve
arkadaglarinin 1sranyla bu defteri 1947'de kitap olarak yayimlatti. Anne
Frank o giinden bugtine hemen her dilde “yagamaya évgu™ niteligindeki
hikdyesiyle insanliga umut dagitmay) sirduruiyor.
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Editoriin Notu: “Siir tintlarla zaman igre yaratilmig patlatilmig bir olay-
dir... Cevirmen olayin kiinhiine varacak, butuntnii, timsim kavrayacak,
sonra da onu bagka bir dilin zamani iginde yeniden yaratacaktir.” Can
Yiicel yalnizca siir degil, diizyazi gevirilerinde de kendisini bu yeniden
yaratim eyleminin 6znesi ve “Tirkge soyleyeni” olarak adlandirir. Boylece
“sesini” gevirilerine ozgirce katabilme, dolayisiyla zengin dil haznesinden
olabildigince kaynak aktarabilme olanagim kendine tanir.



Bu Amilan Nigin Yaymnlryoruz?*

Anne Frank’in hatira defteri ne bir toplulugu kottile-
mek, ne bagka bir toplulugu 6vmek disiincesiyle
yayinlanmug degildir. Bukitap, iginde yasadigimiz mede-
niyet caginda bile milyonlarca insani 6ldiirmekten haz du-
yabilecek kadar vahgi kalmig olanlarin varligim gostere-
cektir. Kiigiik Anne Frank bir Alman kizi olsaydi yine bu
hatiralan gagdas insanlik bilmeli, tamimal,, onun istirap-
larina agina ¢ikmaliydi. Hatiralarin yayinlanmadigi me-
deni dil kalmamugtir. Hatiralar piyes oldu, sayisiz insan-
lar bu faciayi sahnede seyretti. Kim bilir, beyazperdeye
yansiyacak golgesi, biitiin diinyada nasil bir hizla dola-
sacak? Demek, insan ruhunda dogan acili hislere, duygu-
lu ruhlar ilgisiz kalamuyor. Iste biz de ayn1 insani duyguy-
la bu kitab: Tiirkgesinden yayimlamay: faydal gordiik.

Zaten geng yaginda, bir kampin sefaleti iginde 6lup
giden Anne Frank, hatira defterine “06ldiikten sonra da
yasamak istiyorum” diye yazarken iyi niyetli, hakikat-
te bagh ve haksizliga karsi cesaretli insanlarin her zaman

Hasan Ali Yiicel'in 6ns6z niteliginde kaleme aldigi bu metin Dost Yaym-
lar1 ve I Bankast isbirligiyle 1958’de yapilan ilk baskidan almmustir.

v



Can Yiicel

mevcut olacagina inanmisti. Bu kiigiik mazlum, kanaa-
tinde isabet etmistir. Yalmz Dogu ve Bat1 Almanya’nin
otuz sekiz tiyatrosunda hatiralarini piyes halinde seyre-
denlerin varligi bunu ispat etmiyor mu? O insanlardan
biri de, memleketimizi ziyaret ettigi zaman olgun ve di-
rayetli bir hikmet ve devlet adami oldugunu yakindan
gordigiimiiz Bati Almanya Cumhurbagkani Sayin
Theodor Heuss’dur. O diyor ki:

“Hadiseleri tevile calismanm manas
yoktur. Yahudi wkina yapidan korkun¢ haksiz-
hig1 agik¢a ifade etmek lazim. Ben, sen, hepimiz
Almanya’da yasadigmuz igin suglu muyuz? He-
pimiz, o, seytanca cinayetlerin su¢ ortaklarima-
yiz? Alman milletinin “miisterek sucu”ndan bah-
sedildi. Miisterek su¢ tabiri ve bunun arkasm-
da gizlenen mana, Nazilerin Yabudilere yaptik-
larmn tersine cevrilmis ve basitlestirilmis sekli
idi. Onlar da Yahudilere, Yahudi olmak suclu
olmaktw diyorlardi. O devirden geriye miiste-
rek bir utang kaldi. Hitler, bize cok kotidliik yap-
nugstewr. Fakat bunlarm en biiyiigii, kendisinin ve
hempalarmm bizi Alman ismini tagimak utan-
cma ugratmalaridw. Insanlar, kolaylarma gelds-
gi icin baz olaylar: unutmak isterler. Halbuki
bizim unutmamanuz gerektir. Nitrenberg kanun-
larou, Sinagog yangmlarou, Yahudilerin yaban-
ct diyarlara, oliime ve felakete siiriiklendikleri-
ni unutmamalryiz. Bunlar, unutmayacagmuz,
unutmaya hakkimiz olmayan hakikatlerdir.
Unutmak, isin kolayma kagmak olurdu.”



Anne Frank’in Hatira Defteri

Anne Frank’in babasi, bu hatiralarin yayimlanmasi-
na nasil ve ni¢in miisaade ettigini oyle anlatir:

“Auschwitz toplama kampmdan dondii-
gim zaman Miep, bana Anne’n hatwa defter-
lerini verdi. Okumaya karar verebilmem icin
epey bir zaman gecti. Okuduktan sonra sizleri
iyi tanryan dostlarimla bu hususta konusmak
arzusunu duydum. Onlara kizimun defterinin
birer suretini verdim. Defter arkadaglarmun iize-
rinde derin bir tesir yaprmus, bu hatwalarin do-
kiimanter ve edebi kryymeti hususunda dikkati-
mi cektiler. Kizinun mahrem notlarmin benim
icin cok krymetli ve sabsi bir hatwra oldugunu
takdir ediyorlar, fakat aymi zamanda Anne’m bii-
tiin insanhga biraktigs bu emaneti gizli tutma-
ya hakkim olmadigima ileri siirityorlards.

Anne’m hatwa defterini yayimlamak fik-
rine kendimi cok giic alistrabildim. Fakat
bunu yaptigmm takdirde kizinun en biiyiik arzu-
sunu yerine getirmis olacagwm anlryordum. Def-
terinde, yazar olmak istedigini ve ileride gizlen-
me senelerine ait bir kitap yazmak icin bu not-
lardan faydalanmak arzusunda oldugunu belir-
tiyordu. 4 ve 11 Nisan 1944 taribini tasryan mek-
tuplarmda ‘Oldiikten sonradayasamak istiyo-
rum’ve ‘Yasamak ve insanlara hizmet etmek is-
tiyorum’ diyordu.”

Bugiin yasayan, yarin yasayacak ve yasayanlarin ka-
derlerini eline alacak olan nesiller buna benzer faciala-
rin tekerriir etmemesi igin ders alsinlar diigtincesiyle Anne
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Can Yiicel

Frank’in hatiralanim Ttirkgeye gevirip yayimliyoruz. Biz
de hayatina doyamadan 6len bu zavalli kizcagiz gibi in-
sanligin iyi geleceklerine, aralarinda Kabiller bulunsa da
Habil kadar temiz ruhlu olanlarinin da her zaman var
olacagina inamyoruz. Dilegimiz sudur ki, Habiller’in ¢ok-
lugu Kabil’lerin ortaya ¢ikmasina mani olacak kudret-
te bulunsun.

Hasan Alj Yiicel
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Anne Frank’in Hatira Defteri

14 Haziran, 1942
Pazar

12 Haziran, Cuma giint altida uyandim. Eh! Dogum
guniimde de bilmem kaga kadar uyuyacak degilim a!
O saatte kalkimama kizacaklarim bildigim igin, yediye
ceyrek kalaya kadar yatakta oyalandim. Daha fazla da-
yanamadim sonra, kalkip yemek odasina gittim. Mo-
ortje (kedi) beni 6yle bir kargilad: ki!..

Saat yediyi az gege annemle babamin yanina gittim,
sonra da yemek odasindaki armaganlarimi a¢ip bakma-
ya koyuldum, ilk goziime ¢arpan “sen” oldun, en ¢ok
da seni begendim. Masanin tstiinde de bir demet giil,
bir saksi gigek, bes on dal da sakayik vardi, sonradan
daha bir siirti gigek geldi ya neyse!

Annemle babam kucak kucak armagan verdi,
arkadaglarim da beni iyice simartt. Bir oyun takimu, kutu
fotograf makinesi, siriiyle sekerleme, ¢ikolata, bilme-
ce kitaby, bir bros, Joseph Cohen’in yazdigy Hollanda’nin
Efsaneleriyle Masallar: adl kitap, Daisy’nin Dagda Ge-
¢cirdigi Tatil tath mu tath bir roman, cep harghg), daha
neler neler... Param da var simdi, Roma Yunan Efsane-
leri kitabim da alinm artik... Gel keyfim gel!

Derken Lies seslendi, okula gittik. Teneffiiste herkes-
lere biskiivi dagittim, sonra derse girdik.

Bugiinliik burda keseyim. Hosca kal! Seninle ne iyi
arkadas olacagiz bak! Goreceksin.
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Can Yiicel

15 Haziran, 1942
Pazartesi

Pazar giinii ikindileyin dogum giintimii kutladik. Rin
Tin Tin’in bir filmi var Fener Bekgisi diye, onu goster-
dik, arkadaglar 6yle eglendiler ki... Cok hog vakit gegir-
dik. Bir strii oglanla kiz vardi. Annem ne zaman evle-
neceksin diye alay edip duruyor. Bilmiyor ki ben Peter
Vessel ile evlenecegim. Soz agildiydi daha once, hig renk
vermeden Peter’i annemin kafasindan siliverdim. Bir za-
man Lies Goosens ile Sanne Houtman en yakin arkada-
simdi. Arada Yahudi ortaokulunda Jopie de Vaal ile ta-
migtim, Lies simdi bagka bir kizla siki fiki, Sanne de bas-
ka okula gidiyor, orda bir stirti yeni arkadas edindi.

20 Haziran, 1942
Cumartesi

Birkag giindiir, hatira defteri tutma iizerine hele bir
diigtineyim diye, bir seycikler yazmadim. Benim gibi bi-
rinin, 8yle bir ise kalkismas: tuhaf kagiyor da... ilk defa
hatira defteri tuttugum igin degil, on t¢ yaginda okul-
lu bir kizin sagmalarina kimse aldirmaz diye. Hani ben
de o kadar hevesli degilim. Olsun ama! Ne diye yazma-
yayim degil mi? Canim yazmak istiyor bir kere, sonra
da, ig¢imde gomiili kalan bir siirii seyi giin 1s1g1na gikar-
mak en biiytik arzum.

Hani “Kagit insandan sabirlidir ” diye bir s6z var, o
geldi aklima gegen giin. Elim sakagimda oturuyordum.
Sokaga mi ¢ikayim, evde mi oturayim, karar veremiyor-
dum bir tiirlii. Oyle sikkindi ki camim... Ne diyordum?

4



Anne Frank’in Hatira Defteri

Ha, kagidin insanlardan sabirli oldugunu... Onun igin,
bu mukavva ciltli, iistiine kocaman “Hatira defteri” ya-
zilmig defteri kimseye gosterecek degilim. Guintin birin-
de ¢ok candan bir arkadagim olursa —kiz, oglan, orasi-
n1 bilmem- o zaman iste ona gosteririm. Zaten hatira
defteritutmanin sebebi de hep bu. Candan bir dostum
yok. Daha agik¢a soyleyeyim; kim benim yagimda bir
kizin, kendini diinyada yalniz hissettigine inanir ki. Us-
telik boyle bir sey duydugum da yok. Canim gibi sev-
digim annem var, babam var, on alt1 yaginda bir ablam
var; tanidiklardan dost yerine gegecek en az otuz kisi
var. Suiriiyle de erkek arkadagim... Hepsi yamma sokul-
mak i¢in can atiyor. Sinifta bile aynadan beni dikiz et-
meye ¢aligiyorlar. Akrabalarim var. Amcalarim, hala-
larim... Hepsi deiyiinsanlar. Evim de var. Uzun s6ziin
kisasi, higbir eksigim yok. Bitiin arkadaglarim da boy-
le. Gulup soylemekten bagka bir sey yaptigimiz yok. $oy-
le dise dokunur bir laf edilmiyor ki... Birbirimize yakin-
lagsamiyoruz bir tiirlii. Belki de giivenemiyorum kimse-
ye de ondan. Sebebi ne olursa olsun durum bu. Bir gare
de bulamiyorum.

Iste 0 zaman is hatira defterine diigiiyor. Ne zaman-
dir, bekledigim arkadagin hayalini goziimiin 6niine ge-
tirmek igin, agz1 $0yle, burnu boyle diye laf edemiyorum.
Biitiin dilegim bu hatira defteri benim dostum olsun. Adi-
m da Kitty koydum. Damdan duser gibi, Kitty’ye mek-
tup yazmaya baglarsam kimse ne dedigimi anlamaya-
cak. Iyisi mi &nce kisaca hayatimi anlatayim.

Babam, annemi aldig1 zaman otuz alti yagindaymus;
annem de yirmi beginde. Kiz kardesim Margot, Frank-
furt on Main’de, 1926 yilindadogmus. Yahudi oldugu-
muz i¢in 1933’de Hollanda’ya gogtiik. Babam Travies
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N. V. sirketine igletme miidiirii atandi. Bu firma gene
ayni binada bulunan, babamin da hissedar oldugu Ko-
len ve Co firmalariyla birlikte i gortyor.

Ailenin geri kalan tiyelerine gelince, Hitler’in Yahudi-
lere kargi gikarttig yasalarin sillesinden kurtulamadilar.
Bu yiizden hep kaygi i¢inde yagadik. Dayilarim (Yahu-
di kirginindan) sonra 1938’de Amerika’ya kapag; att1-
lar. Ninem de bize geldi, yetmis ti¢ yasinda. 1940 Ma-
yis’indan sonra iyi giinlere veda ettik. Once harp. Ye-
nilgi. Sonra Almanlar sokin etti. Derken biz Yahudile-
re bilinmedik ¢ilelerin kapisi agildi. Yahudilere kargi ardi
ardina yasalar geldi: Yahudiler sari yildiz takacak! Ya-
hudiler bisikletlerini teslim edecek! Yahudiler trene bi-
nemez! Otomobil siiremez! Yahudiler tigle bes arasi alig-
verig edemez! Yahudiler, sadece “Yahudi diikkani” yaf-
tasi tagiyan dukkanlara girebilecek! Yahudiler sekizden
sonra sokaga ¢ikmayacak! Bu saatten sonra bahgelerin-
de bile duramayacaklari, Yahudiler tiyatroya, sinema-
ya, eglence yerlerine giremez! Yahudiler maglara kati-
lamaz! Havuzlar, kortlar, hokey alanlar; Yahudilere ya-
sak! Yahudiler Hiristiyanlari ziyaret edemez! Yahudi-
ler ancak Yahudi okullarina gidebilirler! Daha boyle bir
stirti yasak...

Neye dokunsan yasak! Ne yapsan yasak! Gene de
yasayip gidiyorduk. Jopie derdi ki bana: “Odiim kopu-
yor kimildamaya, yasak bir sey yapacagim diye.” Oz-
gurlik diye bir sey kalmamisti. Gene de yagsadigimiza
sukrediyorduk.

Ninem 1942°de 6ldi. Onu ne kadar sevdigimi kim-
seler bilmez; hala aklimdan ¢ikmiyor.

1934’te Montossori Cocuk Yuvasi’na gitmeye bag-
ladim, 6B sinifina kadar orda okudum. Derken kanun
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Anne Frank’in Hatira Defteri

zoruyla okuldan ayrildim, 6gretmen Mrs. K. ile nasil ag-

lagtik ayrilirken! Margot ile birlikte Yahudi ortaokulu-

na gitmeye basladik. O dordiincti, ben birinci sinifa.
Dostun Anne

20 Haziran, 1942
Cumartest

Sevgili Kitty,

Hemen baglayayim soze. Ev Oyle sessiz ki simdi; an-
nemle babam digsarida, Margot da arkadaslariyla pin-
pon oynamaya gitti.

Ben de son zamanlarda epey pinpon oynadim, insan
pinpon oynayinca hararet basiyor, dondurma istiyor canu.
Biz de kalkip yakindaki dondurma satan pastanelerden
birine gidiyorduk, ya Delphi’ye ya Oasis’e. Yahudilerin
girmesine izin var o iki diikkkana. Hem Gyle masraf da
olmuyor. Oasis agizagiza dolu oluyor, nasil olsa kibar
bir bey, birerkek arkadas ¢ikiyor dondurma ikram ede-
cek; dinyanin dondurmasini ismarliyorlar bir agizda.

Bu yagta erkek arkadagtan soz edigimi belki yadirgar-
sin. Ne yapalim, bizim okulda kendiliginden oluyor bu.
Cocuklardan biri yanina gelip birlikte bisikletle eve ka-
dar gidelim, dedi mi, sohbete girigti mi, bil ki sana aba-
yi yakti, artik ondan sonra kurtulabilirsen kurtul! Us-
tiinden zaman gegince i yatigiyor, ben de pek yiiz ver-
miyorum, pedala basip gidiyorum.

Hani babamdan soz agacak kadarileri gittiler mi, $oy-
le oynayiveriyorum selesinin tistiinde, mindercik diigi-
yor, delikanl da bisikletinden inip kaldirmak zorunda
kaliyor, o arada da konu degisiveriyor.
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Bunlar en uslulari. Azililari 6pmeye, elimi tutmaya kal-
kiyorlar ama yanlis kapi galdiklarini hemen anlatiyorum
onlara. Bisikletten inip kendisiyle yol arkadaghigi edemeye-
cegimi, yammdan uzaklagmasini kesinkes soyliiyorum.

Nasil, birbirimize iyice isindik, degil mi? Yarina ka-
dar hosga kal!

Dostun Anne

21 Haziran, 1942
Pazar

Sevgili Kitty,

Biitiin sinif telag iginde. Ogretmenler Meclisi nerdey-
se toplanacak... Kim gegecek, kim kalacak diye herkes
birbirini yiyor. Miep Jong ile arkamizda oturan Vim ve
Jacques’a giile giile bir hal oluyoruz. Sen kalacaksin, ben
gececegim diye sabahtan aksama degin bahse girmek-
ten ceplerinde on para harglik kalmayacak handiyse. Og-
lanlari susturabilirsen sustur!..

Bence simifin dortte biri cakmayi hak etti. Oyle bu-
dalalar var ki aralarinda. Ama 6gretmenlere de inan ol-
muyor! Bakalim ne olacak?

Sanirim ben de, yakin arkadaglarim da nasil olsa gege-
riz. Matematikten biraz korkuyorum. Hayirlisi!

Ogretmenlerle aram iyi. [htiyar matematik 6gretme-
ni Keptor, gevezelik ediyorum diye bana fena halde kan-
cay taktiydi. Dayanamadi bir giin “Dilli Dudik” ko-
nusunda bir kompozisyon 6devi yazmami istedi. Bu ko-
nuda ne yazilabilirdi ki! Higbir seyler gelmiyordu akli-
ma. Sonra dugtiniirim diye not defterimin bir kenari-
na igaret ettim.



Anne Frank’in Hatira Defteri

Evde guinliik 6devlerimi bitirince g6ztim not defterin-
deki igarete takildi. Kalemin ucunu ¢igneye ¢igneye du-
stinmeye bagladim. Rasgele 6yle sagma sapan bir seyler
giziktirmek kolay ama dilli didiik hakkinda konugma-
nin geregini gosterir bir savunma bulmaliydim ki bir seye
benzesin. Dugtindtum, diistindiim derken aklima bir gey-
ler geldi, calakalem doldurdum yapragi. Diyordum ki, ko-
nugma kadinlarin ozelliklerinden biridir. Fazlasi fazla ta-
bii. Onun igin kendimi tutmam gerek ama annem de be-
nim gibi, dilini tutamiyor. Annemden gegmis bana bu huy.
Ne yapayim? Mr. Keptor okuyunca yazimi, kahkahay:
att1. Gelecek ders her zamanki gibi arkadaslarla fisildag-
maya bagladigim zaman bu sefer “Islah Olmaz Dilli Di-
diik” diye bir ikinci kompozisyon 6devi verdi. Onu da
yazdim. Bunun da usttiinden iki ¢ ders gegmeden Mr.
Keptor “Vak Vak!” diye bir 6dev daha; yaz demez mi!
Sermayeyi titketmistim bu konuda. Allahtan Sanne iyi
siir yaziyor, o kogtu yardimima. Oturduk birlikte ti¢ yav-
rulu bir ana ordekle bir baba kugu ustune bir siir dok-
tirdiik. Baba kugu ¢ok konustuklariigin yavrularini 6l-
durtyordu. Keptor kizmak soyle dursun, pek begendi sii-
ri, obiir siniflarda da okumus. Boylece koca sinifin ala-
yindanpagayi styirdim. O zamandan beri Mr. Keptor ko-
nugsmama pek kizmiyor, ceza da vermiyor.

Dostun Anne

24 Haziran, 1942
Carsamba

Sevgili Kitty,
Ortalik kayniyor. Bu sicakta her yere yayan gitmek
zorundayim. Insan tramvayin ne nimet oldugunu anh-
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yor. Yahudilere binmek yasak ya... Diin 6glen tatilin-
de disgiye gidecektim. Cehennemin bir bucagi. Onca yolu
teptikten sonra Oyle bir yorgunluk ¢oktii ki tistiime, 6g-
leden sonraki derste gozlerim kapaniyordu. Allahtan dig-
¢inin yardimaisi iyi bir adam ¢ikti da bana bir bardak
su verdi.

Sadece vapura binmemize izin var. Josef Israelska-
de’den karsiya isleyen bir motor var. Arasira motorcu-
ya dil dokiince bizi gegiriyor kargiya. Bagimiza bu igle-
rin agilmasi, belli, Hollandalilarin kabahati degil!

Bisikletim kayboldugu igin okula gitmek istemiyor
camim. Caldilar. Babamla anneminki de bir Hiristiyan
ailesinde duruyor. Yakinda tatil geliyor Allahtan. Yok-
sa her giin onca yolu tepmek gekilir sey degil. Din eg-
lenceli bir sey geldi bagima. Bisiklet duraginin yanindan
geciyordum, biri seslendi. Baktim, gecenaksam Eva’nin
evinde tamistigim yakigikli oglan. Ezile biiziile yanima
geldi. Sagirdim, benden ne istiyor diye. Meger okula ka-
dar benimle birlikte gelmek istermis. Olur, dedim, yola
koyulduk. Harry on altisinda, stiriiyle hikaye biliyor. Bu
sabah gene bekliyordu beni. Bundan sonra hep birlik-
te gidecegiz okula galiba.

Dostun Anne

30 Haziran, 1942
Sal:

Sevgili Kitty,

Ancak simdi vakit bulabildim sana yazmak i¢ in. Per-
sembe, biitiin giin arkadaglarla beraberdim. Cuma mi-
safir geldi. Olmad bir tiirli. Hafta iginde Harry ile iyi-
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ce kaynagtik, bana hayatini anlatti. Hollanda’ya yalniz
gelmig, buyiik babasiyla kaliyormus. Annesiyle babasi
Belgika’da.

Harry’nin bir de Fanny adli bir kiz arkadagi varmus.
Taniyorum ben de. Tatsiz tuzsuz bir kiz. Bana rastla-
diktansonra aklinin bagina geldigini soyliiyor, 0 zaman
rilya goriiyormusum ben diyor. Demek onu uyanik tut-
maya yariyorum. Uykuya kargi kullaniyor beni.

Jopie Cumartesi gecesi bizde kaldi. Pazar giinti Lies’e
gitti. Patladim can sikintisindan. Aksam Harry gelecek-
ti, saat alti sularinda telefon galdi. Baktim o, “Ben Harry
Goldberg,” dedi. “Anne ile konusgabilir miyim?” “Be-
nim,” dedim ben de.

— Merhaba, Anne, nasilsin?

— lyiyim, tesekkiir ederim.

— Yazik! Gelemeyecegim bu aksam. Ama seninle ko-
nusmak da istiyorum. Bir on dakikaya kadar geliversem
olur mu, ne dersin?

— Tabii, bekliyorum.

— Geliyorum simdi.

Hemen tistiimdekileri degistirdim, sagima az buguk
cekidiizen verdim. Pencerenin Oniine gegip gozum yol-
da beklemeye bagladim. Baktim, geliyor. Nerdeyse so-
kaga firlayacaktim sevincimden. Ama kapialinincaya
kadar kendimi tuttum. Kapi zir edince, bir kosu agag:!

Dedi ki: Ninesi benim stirekli kendisiyle gezmek igin
yagimin kiigiik oldugunu soylemis. “Ama haberin olsun!
Fanny ile gezmiyorum artik.”

“Ne oldu, kavga mi ettiniz?” dedim.

“Yok canim,” dedi. “Fanny’ye ge¢inemedigimizi
soyledim, en iyisi arkadaslig1 keselim, ara sira goriigiirtiz
tabii ama, dedim. Neden, biliyor musun? Fanny’nin bir
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bagka ¢ocukla gezdigini sandim. Meger ash yokmus bu-
nun. Simdi dayim Fanny’den 6zir dile, deyip duruyor.
Kulak astigim yok. Ninem de Fanny ile gez, daha iyi diye
bagimin etini yiyor. Su ihtiyarlarin da bir sey anladig yok.
Anladik onlara ihtiyacim var. Ama onlar da bensiz ola-
mazlar ki! Bundan sonra Cargamba aksamlari serbest ola-
cagim. Evdekilere oyma dersine gidiyorum diyorum ama,
aslinda Siyonist Cemiyeti toplantisina gidiyorum. Dedem
Siyonist hareketlerinden hoglanmiyor. Benim de 6yle korii
kortine baghligim yok. Yok ama ne konusuluyor diye me-
rak etmiyor da degilim. Gelgelelim son zamanlarda isi
awvittilar. Gitmeyecegim artik. Bir sefer daha ugrarim. On-
dan sonra Carsamba aksamlari, Cumartesi 6gleden son-
ra, Pazar ikindileyin hep seninle bulusuruz.”

— Ama ninen istemiyor benimle bulugmani! Dogru
degil ki soztinden ¢ikman.

— Ask bu, s6z moz dinlemez.

O sira kogedeki kitapginin 6ntinden gegtik. Kapida
Peter Vesselile iki arkadagi duruyordu. “Merhaba!” dedi
bana. Ne zamandir bana aginalik ettigi yoktu. Pek se-
vindim.

Harry ile bir asag: bir yukari dolagtik durduk.
Donuste, ertesi gece yediye beg kala evinin 6niinde bu-
lugmayi kararlastirdik.

Dostun Anne

3 Temmuz, 1942
Cuma

Sevgili Kitty,
Diin Harry annemle babamla tamigmak tizere eve gel-
di. Pasta, biskiivialdimdi, ¢ay da vardi. Dopdoluydu ma-
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samin tisti. Ama sabaha kadar Gyle put gibi oturacak de-
giliza! Dolagalim dedik, giktik biraz. Dondugumiizde saat
onu sekiz geciyordu. Babamin surati bir karigti. Yahudi-
lerin sekizden sonrasokakta kalmasinin tehlikeli oldugu-
nu bile bile, o saate kadar gezmeme fena 6fkelenmis. Bir
daha sekizden once evde olurum diye goyniini ettim.

Yarina evine davetliyim; Jopie, Harry’yi diline dola-
di, benimle alay edip duruyor. Dogrusuna bakarsan, agik
filan degilim. Daha neler! Bir erkek arkadagim da mu
olmasin! Kimsenin erkek arkadaglarima karigtigi yok
ama boyle belirli biri annemin dedigi gibi, devaml bir
kavalye olursa igler bambagka tiirlii oluyor.

Harry gegen aksam Eva’yi gormeye gitmig, Eva da sor-
mus ona “Anne’i mi, Fanny’yi mi en ¢ok seviyorsun?” diye.
O da, “Sana ne!” deyip ¢ikmig. Neden sonra tam kalkip
gidecegizamandemigki Eva’ya: “Kimseye sGyleme ama
Anne’i seviyorum.” Boyle deyip ortadan kaybolmus.

Harry, belli, asik bana. Degisiklik oluyor; hi¢ fena
degil. Margot’ya bakarsan “Harry terbiyeli cocuk.” Dog-
ru dedigi ama, Oyle olmasa da viz gelir. Annem, gokle-
re gikariyor onu. Yakigikliymuis, aile gocuguymus, su bu.
Evde begenmeyen yok onu, hosuma gidiyor bu. O da
bizimkilerden hoglaniyor. Yalniz kiz arkadaglarimi
fazla ¢ocuk buluyor. Hakli da...

Dostun Anne

S Temmuz, 1942
Pazar sabah

Sevgili Kitty,
Sinavlarin sonucu gecen Cuma Yahudi Tiyatrosu’nda
ilan edildi. Umdugumdan iyi bir derece tutturdum. Kar-
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nem hig de fena degil. Bir zayifim var, cebirden de beg
almigim, tist yani hep yedi, sekiz. Bu not iginde pek iis-
tiime diigmezler ya! Bu sefer pek sevindiler nedense. As-
linda karnem kot olmus, iyi olmus, umursamazlar, ke-
yifli, sthhatli olayim da onlar igin, aldirmazlar 6tesine.
Bir tuhaf durum bu ara. Kot 6grenci olayim istemiyo-
rum. Montessori Okulu’nun yedinci sinifinda olacak-
tim simdi. Gelgelelim Yahudi ¢ocuklarin Yahudi orta-
okuluna gitmelerizorunlulugu ¢ikinca igler degisti. Bas-
ogretmen Lies ise beni giigbela kabul etti okula. Cok ¢a-
lisgacagimiza dair so6z aldi agzimizdan. Onun igin mah-
cup olmak istemiyorum. Ablamin karnesi her zaman-
ki gibi silme on. Hani seref listesi olsa okulda, ta basa
gececek. Babam bu ara ¢ogunlukla evde, igleri durgun.
Boyle ise yaramaz halde oturmak onu tiziiyor olmali. Bay
Koophius Travies’i, Bay Krater de Kolen Co sirketini
devraldi. Gegen giin babam, sokakta, bir yer ayarlayip
gizlenmekten soz acti. Ben de “Bu da nerden ¢ikti?” di-
yecek oldum. “Anne” dedi, “Biliyorsun bir yildir ahbap-
lara ev esyasi, giyecek tagiyip duruyoruz. Almanlar ma-
limiza el koymasin diye bunca zahmete katlandiktan son-
ra, elbet kendimiz igin de bir tertip diisinmek gerek. Goz
gore gore pengelerine diisecek degiliz a! Ortadan kay-
bolur, gelip bizi yakalayincaya kada - Naziler, bir yer-
de gizlenir bekleriz.”

“Peki ama, ne zaman?” dedim. Oyle ciddi ciddi ko-
nusuyordu ki beni de bir kaygidir ald:.

“Meraklanma sen,” dedi, “biz her seyihazirlayaca-
giz sen bildigin gibi eglen simdilik.” Bu kadarla kald:
bu. Insallah o giinler uzaktir!

Dostun Anne

14



Anne Frank’in Hatira Defteri

8 Temmuz, 1942
Carsamba

Sevgili Kitty,

Pazardan beri yillar gegti sanki. Neler neler olmadi
ki? Diinya adeta tepetaklak oldu. Yagiyorum ya, Kitty,
babamin da dedigi gibi 6nemli olan o.

Sagim, evet, sagim ama nerde, nasil, orasini sorma!
Eniyisi Pazar ginti ikindileyin olup bitenleri bagtan an-
latayim.

Saat tgte (az once ¢ikmigti Harry, daha sonra ugra-
mak tizere) kapinin zili ¢alindi. Taragada sezlonga uzan-
mis, glinesin altinda kitap okuyup keyif ¢catiyordum. On-
dan kapinin zilini isitmedim. Az sonra mutfak kapisin-
da Margot goriind, bet beniz atmug, tir tir titriyor.
“S.S.’ler geldi, babam igin ¢agri ¢ikmug,” dedi. “Annem
hemen Bay Van Daan’i gérmeye gitti,” (Van Daan ba-
bamin is arkadagi). Kalakaldim oyle, ¢cagri cikmis demek!
Aklima toplama kamplari, cezaevi hiicreleri geldi. Boy-
le bir ¢agrimin ne demek oldugunu bilmeyen kaldi mi
ki! Babamin bile bile 6liimiin kucagina atilmasina goz
mii yumacaktik? “Oyle sey mi olur?” dedi Margot. “An-
nem Van Daan’lara onun igin gitti. Yarindan tezi yok
belki de gizlenecegiz bir yere. Van Daan’lar da bizle ge-
lirse, yedi kisi olacagiz. Agzimizi bigak agmaz oldu son-
ra, kara kara digiinmeye bagladik. Babacigim her sey-
den habersiz, Joodse Invalide’de oturan ihtiyar dostla-
rini gormeye gitmigti. Annemi bekliyorduk, tiziintiiden,
kaygidan, bitik halde.

Ansizin zil galindi. “Harry olacak,” dedim, “sakin
agma kapiyi!” Margot tuttu beni. Zaten telaga da ltizum
kalmamigti. Annemle Van Daan’in sesi duyuldu, Harry
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ile konusuyorlardi. Yukari ¢iktilar sonra, kapiyi arka-
larindan kapattilar. Kapi her ¢aliniginda, parmaklarimi-
za basa basa agagiya iniyor, babam mu diye bakiyorduk,
bagka kimseye agmayacaktik kapiyi.

Margot ile beni odadan disari ¢ikarttilar, Van
Daan annemle yalnizkonugmak istemis. Yatak odamiz-
da bir bagimiza kaldigimiz zaman Margot, ¢cagrinin ba-
bam igin degil, kendi i¢in oldugunu soyledi. Biisbiitiin
bir iirkiinti geldi igime, aglamaya bagladim. Margot
on alti yaginda. Ne yapacaklar o yagta kizlari, bilmem.
Ama gitmeyecek bir yere, annem oyle stylemis. Babam
gizlenmekten s6z ag¢tigi zaman, bitin bunlari digtin-
mus meger.

Gizlenecegiz ama nerde, sehirde mi, koylik bir yer-
de mi, evde mi, kuliilbede mi? Orasini kestiremiyordum.

Aklimda fikrimde bunlar hep. Kimse de merakimi
gidermiyordu. Margot ile oturup en gerekli egyalari-
muzi bir okul ¢antasina yerlestirmeye basladik. Can-
taya ilk koydugum sey hatira defterim oldu. Sonra bi-
gudilerim, mendillerim, okul kitaplarim, bir tarak, eski
mektuplar. Hani ne kadar olmadik gey varsa ¢antaya
yerlestirdim. Ne yapayim, benim igin hatiralar elbise-
den 6nemli.

Saat beste babam ¢ikti geldi. Mr. Koophius’u tele-
fonla gagirttik, ugrasin aksama diye. Van Daan, Miep’i
getirmeye gitti. Miep babamla 1933’ten beri ortak ¢a-
lisiyor, iyice kaynagmislar, yeni kocasi Henk ile de ara-
miz iyi. Miep geldi, yaninda takim takim elbiseler, ¢a-
masir, pabug, ¢orap, su bu, aldi gotirdu, aksama ye-
niden ugramak tizere. Eve gene bir sessizliktir ¢okti.
Kimsedeistah arama! Yukari kattaki biiyiik odayi Bay
Goudsmitadli, otuz yaglarinda, dul birine kiralamigtik.
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Adamin bu gece oturacag tuttu yamimizda, kalkmak
bilmez. Saat on oldu, hala oturur. Neden sonra uyku-
su geldi de kalkti. On bire dogru Miep’le kocasi geldi.
Cantalara, ceplerine bir siirti giyecek esyasi doldurup
yarim saat sonra yola koyuldular. Yorgunluktan her
tarafim dokiiluyordu. Son defa kendi yatagimda yata-
cagumi bilmeme ragmen, bagimi yastiga koyar koymaz
dalmigim. Annem ertesi sabah bes bugukta uyandirin-
caya kadar deliksiz uyudum. Allahtan hava Pazar giin-
ki kadar sicak degildi. Ne bulduysak tizerimize gegir-
dik. Bizi goren kuzey kutbuna gidiyor sanirdi. Geride
elbise kalmasin diye sirik hamallarina dondik. Bu du-
rumda hi¢bir Yahudi, yanina giyecek esyasini almadan
sokaga ¢ikmaya razi olmaz. Adam bagina ¢ gomlek,
ti¢ pantolon, entari, tstiine bir etek, ceket, yelek, iki-
ser ¢ift corap, pabug, sapka kagkol daha bir siirti sey
diistii. Bayaginefesim tikandi. Ama kimsenin bana al-
diracak hali yoktu.

Margot okul ¢antasina kitap doldurdu. Bisiklete at-
ladigi gibi, Miep’in ardindan saklanacagimiz yere git-
ti. Kim bilir neresi! Hala nereye gidecegimizi bilmiyor-
dum. Yedi bugukta kapiyiardimizdankapattik. Ufacik
kedim Mortjeile vedalagtik. Allahaismarladik diyecek
bagka kimse kalmadiydi zaten arkamizda. Komsular ba-
kacak ona.

Mutfakta kedi igin bir kilo et biraktik. Kahvalti sofra-
st oldugu gibi duruyordu. Yataklar toplanmamus. Bel-
li, bir kosu kagtigimiz. Hele biz suradan bir kurtulalim,
gidecegimiz yere saglikla ulagalim da ne derlerse desin-
ler... Ust yanini diisiindiigiimiiz yoktu. Hosga kal, ge-
risini yarin anlatirim.

Dostun Anne
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9 Temmuz, 1942
Persembe

Sevgili Kitty,

Ne diyordum?.. Annem, babam, ben yagmur altin-
da yola ¢iktik. Elimizdeki ¢anta, Pazar torbasi agzina
kadar dolu.

Yolda ige giden ahali halimize aciyordu. Belliydi. El-
lerinden gelse aralarina alacaklar bizi ama, sari yildiz
gorince cesaretleri kalmiyor ki...

Ancak, yola diiztldiikten sonra annemle babam, ta-
sarlanan plani tstinkori anlattilar. Aylardir esyamiz,
giyecegimiz yavag yavas gidecegimiz yere gonderiliyor-
mus. Her sey 16 Temmuz’da harekete gegmek tizere ha-
zirlanmig. Cagri, islerin hizlandirilmasina yol agmus.
Onun igin hazirliklar tam degilmis. Oldugu kadariyla
idare edecekmisiz. Saklanacagimiz yer, babamuin is ye-
rindeki binadaymis. Tuhafina gidecek ama daha iyi an-
lattik¢a anlarsin. Babamin yaninda ¢alisanlar sayili: Kra-
ler, Koophuis, Miep, bir de Elli, yirmi yaglarinda bir
daktilo. Hepsi bizim gelecegimizi biliyorlardi. Elli’nin
babasi Bay Vossen ile isyerinde ¢alisan iki ¢ocuga du-
rum bildirilmemigti.

Bina, nasil anlatayim, zemin katinda kocaman bir ma-
gaza var, depo diye kullaniliyor. Evin giris kapisi
magazanin kapisina bitisik. Girig kapisinin i¢ tarafinda
merdivene agilan ikinci bir antre var (A). Merdivenin
baginda buzlu camli, Gizeri kara harflerle “Ofis” yazili
bir kapi var. Buiste asil biiro, genis; aydinlik bir yer. Elli,
Miep, Koophius giindiizleri orda ¢alisiyorlar. Iginde bir
kasa, gardirop, bir de genis dolap bulunan karanlik, ufak
bir odadan kiigiik, az ¢ok da log olan ikinci biiroya ge-
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giliyor. Eskiden orda Bay Kraler ile Bay Van Daan otu-
rurdu. Simdi sadece Bay Kraler kaldi. Kraler’in biirosu
koridora da agiliyorama aradaki camli kapi digsardan
pek gii¢ agiliyor.

Kraler’in odasindan sonra uzun bir koridor geliyor,
yanda komiirliik. Dort ayak merdiveni ¢ikinca biitin
yapinin en gozde yeri 0zel ofise geliniyor. Koyu renkli,
agir dogemeler, yer mugsamba, silme hali. Radyo, gtizel
bir lamba, her sey birinci sinif. Bitigikte sicak su terti-
batli, havagazi sobali genis bir mutfak. Yaninda da hela.
Iste birinci kat bu kadar.

Asagi koridordan bir merdivenle ikinci kata gikiliyor
(B). Merdivenin bitiminde bir sahanlik var. Iki yamn-
da iki kapu. Soldaki evin cephesine rastlayan sandik oda-
siyla cati arasina agiliyor. Dik bir merdivenle de soka-
ga agilan kapiya iniliyor (C).

Sagdaki kapi ise bizim “Gizli Bolme”ye agiliyor. O
basma kalip, kursuni kapinin ardinda bunca oda ola-
cagi kimsenin aklina bile gelmez. Kapinin 6ntindeki bir
basamagi da agtin mi igerdesin.

Tam antrenin kargisinda dik bir merdiven (E). Sol-
da dar bir koridordan gegilip Frank ailesinin yatak oda-
si olacak odaya giriliyor. Bitigikteki ufacik oda, ailenin
kiicik adamlarina aityatak ve oturma odasi. Sagda pen-
ceresiz bir oda daha iginde bir lavabo ile hela arasi. Bir
kapisi da Margot ile benim odama agiliyor. Merdiven-
leri gikip kapiyi agtin mi kargina igikli kocaman bir oda
¢ikiyor, kanalin kiyisindaki bu kohne binada boyle oda
ne arar diye sagar kalirsin. Bu odada bir de gaz sobasi
var. Eskiden laboratuvar olarak kullanilmisg, bir de bu-
lagik yalagi. Van Daan’lar hem oturma, hem yemek oda-
si, hem de mutfak olarak kullaniyorlar simdi.
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Ufacik bir kenar oda da Peter Van Daan’in dairesi.
Asagi sahanlikta oldugu gibi genis bir ¢atiarasi da var.
Iste sana bizim giizelim “Gizli B6lme”mizi boylece ta-
mitmig oldum.

Dostun Anne

10 Temmuz, 1942
Cuma

Sevgili Kitty,

Korkarim simdiki evimizi boyle uzun boylu anlata-
rak bagini bir hayli agrittim. Ama nasil bir yere yerles-
tigimizi de iyice bilmen gerekti.

Donelim bagimizdan gegenleri anlatmaya; bitmedi,
dahasi var. Prinsengracht’a varir varmaz Miep bizi bir
kosu yukari, “Gizli Bolme”ye ¢ikardi. Kapiy: tistimii-
ze kapatti. Bir bagimiza kaldik. Margot bisikletle geldi-
giicin daha 6nce varmug, bizleri bekliyordu. Oturma oda-
muzla obir odalar bir siirti doktntiyle agiz agiza doluy-
du, goziinle gormeden inanmazsin. Daha 6nce yollan-
mus olan karton kutular yere, yataklarin tistiine yigil.
Ufak oda yatak takimlariyla tavana kadar dolu. Hemen
ortahg: toparlamaya giristik. Degil mi ya, yoksa aksam
nerde yatacaktik ki? Annemle Margot’nun ig yapacak
hali yoktu. Yorgun argin yataklarina uzandilar, tiziin-
tiden agizlarim bicak agmiyor. Ailenin temizleyicileri,
babamla ben; kollarimizi sivadik.

Biitiin giin kutulari agtik, dolaplara yerlestirdik, orta-
l1ig1 toplamaya galigtik. Ayakta duracak halimiz kalma-
musti, kendimizi yataga attik. Buttin giin kursagimiza
sicak bir sey gitmemisti. Ama kimin umurunda! Annem-
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le Margot zaten bitkin, yorgun argin; babamla bense bu-
tiin gin ayakta durduk, yemek yiyecek vakit bulama-
mugtik ki!

Sali sabahi ige biraktigimiz yerden sarildik. Elli ile
Miep yiyecek vesikalarimizdan kalanlari alip getirmis-
ler. Babam karartma isine daha bir ¢ekidtizen verdi. Biz
de mutfagin taglarini ovduk. Gene biitiin giin bagimi-
zi kagiyacak vakit bulamadik. Cargambadan beri ha-
yatimdaki bu biyik degisme tizerinde kafa yormaya
firsat bulamadim. Ancak simdi s6yle oturup serinkan-
lilikla sana olup bitenleri anlatmaya, dolayisiyla basi-
ma gelenleri, gelecekleri kendim de diisinmeye meydan

buldum.

Dostun Anne

11 Temmuz, 1942
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Annem, babam, Margot, ¢eyrek saatte bir ¢calan Wes-
tertoren saatinin sesine alisgamadilar bir tiirlt. Ta ilk bag-
tan kanim kaynadi ona; geceleri busbiitiin seviyorum,
sadik bir dost gibi insanin bagi ucunda. “Ortadan kaybol-
ma ”min nasil bir sey oldugunu anlatayim isteyeceksin
ama ben de ne oldugunu pek anlayamadim daha. Bu-
rayi bir tiirlii ev belleyemeyecegim korkarim. Ama bu
demek degil ki burdan nefret ediyorum. Sadece tuhaf
bir pansiyonda tatil gegiriyormusum gibime geliyor. De-
lice bir diigiince ama sariyor beni. “Gizli Bolme” miz giz-
lenmek igin egsiz bir yer. Rutubetli filan ama ortalig ta-
rasan Amsterdam’da belki de butiin Hollanda’da sak-
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lanacak bundan daha iyi yer bulunmaz. Duvarlar bos-
tu da ondan, ilk agizda odacigimiz bombos gibi goriin-
dii: Allahtan babam sinema yildizlari koleksiyonumla
kartpostallarimi 6nceden getirmeyi akil etmis; bir sige
zamk bir de firgayla duvarlari bir solukta kocaman bi-
rer fotografci vitrinine dondiriiverdim. Oda bayag sen-
lendi. Van Daan’lar gelince ¢atidan tahta tedarikleye-
cegiz, o zaman rafti suydu buydu derken, oday1 daha
bir oturulur hale getirecegiz.

Margot ile annem daha iyice. Annem, ilk defa diin
kendisini toparladigini sanip ¢orba pigirmeye davrandi.
Asagida lafa dalmig, derken, bezelyeler kavrulmug git-
mis, tavaya da Oyle bir yapigmuglar ki ¢ikarabilirsen ¢i-
kar. Bay Koophuis bana Gengler Yilligi adl bir kitap
getirdi. Dordiimuiz de diin biiroya indik, radyoyu agtik.
Biri igitecek diye 6yle bir korktum ki babama yalvardim,
gel yukari gikalim diye. Annem de anladi durumumu,
o da geldi ardimizdan. Komgular sesimizi duyacak, bir
seylerden igkillenecek diye 6diimiiz kopuyor. Ilk giinden
perdeleri denklegtirdik. Perde demeye bin tanik ister. Bir-
birini tutmaz cinste, renkte, desende par¢a kumaglari ba-
bamla s6ziim ona diktik; perde oldu. Bu sanat eserleri
ignelerle tutturuldu yerlerine. Biz burdan ¢ikincaya ka-
dar indirmece yok.

Sagimizda buyuk igyerleri var, solda da bir dogemeci-
nin atolyesi, ig saatleri diginda kimse bulunmuyor
ama Oyle bile olsa ses duvarin beri yanindan duyulabi-
lir. Margot tigiitmiis, geceleri 6ksiirmesini yasak ettik,
bir alay kodein yutturduk kizcagiza. Sali giinii gelse de
Van Daan’lara kavugsak. Hig degilse biraz ortalik gen-
lenir, canlaniriz az buguk. Sessizlik fena halde asabimi
bozuyor. Keske koruyucularimizdan biri burda, yani-
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mizda kalsa geceleri. Digari gitkamamak yok mu, insa-
ni Oyle bir sikiyor ki! Sonra bizi yakalayip kursuna di-
zecekler diye 6dumkopuyor. Hos bir sey olmaz herhal-
de. Butiin gin parmaklarimizin ucuna basarak ytirtime-
ye, fisiltiyla konugmaya mecburuz, komsular isitir
diye odumuz pathyor.
Biri sesleniyor bana.
Dostun Anne

15 Agustos, 1942
Carsamba

Sevgili Kitty,

Bir aydir seni aradigim sordugum yok diye vefasiz
sanma beni. Sana anlatacak keyifli, eglendirici haberim
yok da ondan. Van Daan’lar 13 Temmuz'da geldiler.
Ayin on dordiinde gelecekler saniyorduk; o arada Al-
manlar kime rastladiysa yakalayip gotiirmeye baglamig-
lar, bir telagtir almig ortaligi. Van Daan’lar da her ihti-
male karsi bir giin nceden buraya siginmayi kararlas-
tirmuglar. Sabahleyin saat dokuz bugukta geldiler.
Kahvalti masasindaydik. Ogullari Peter de yanlarinda.
On altisina girmemis daha, utangag, agir bir ¢ocuk, ha-
nmimevladi, arkadaslik edilecek gibi degil. Kedisi Muos-
hi’yi getirmis. Bay Van Daan’lakarisi da yarimsaat son-
ra gikti geldi. Bir de ne gorelim, elindeki sapka kutusu-
nun iginde koca bir oturak. Bizim guldigiimiizii goriin-
ce: “Yamimda lazimligim olmadik¢a rahat edemem,”
dedi. Hemen oturaga bir yer bulundu, divanin altina yer-
lestirildi. Van Daan kendi oturagini getirmemisg, onun
da koltugunun altinda agilir katlanir masasi vard.
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O giinden sonra yemeklerimizi birlikte yemeye bag-
ladik, ti¢ giin gegmeden de hisim akraba gibi 1sindik bir-
birimize. Van Daan’lar bizden sonra digarida gegirdik-
leri bir haftada olup bitenleri uzun uzun anlattilar. Bizi
en ¢ok evimizle Bay Goudsmit’in basina gelenler ilgilen-
dirdi. Van Daan olup bitenleri soyle anlatt::

“Pazartesi sabah1 dokuzda Bay Goudsmit telefon etti,
beni ¢agirdi. Apar topar gittim. Baktim, Bay Goudsmit
fena halde telasta. Frank’larin geride biraktiklari mek-
tubu okuttu bana, mektupta tembihledigi gibi kediyi
komgulara emanet etmek istedigini soyledi, sevindim ba-
yag1 Gelgelelim evin aranip taranacagindan korkuyor-
du, odalari dolastik, 6teyi beriyi topladik, kahvalti ma-
sasini kaldirdik. Derken Bayan Frank’in masasinin tis-
tiinde bir bloknot goziimiize takildi, Maastricht’te bir
adres yazih tstiinde. Bunun mahsus yapildigini bildigim
halde sagirmig gibi yaptim. Bay G.’ye hemen oracikta
bir kagit parcacigim yirtmasim salik verdim.

Kagit pargasi ortaya ¢iktiktan sonra gene sizin orta-
dan kaybolugunuzdan, nerde oldugunuzdan habersizmi-
sim gibi davranmakta direndim. Aklima bir sey geldi bir-
den. ‘Bay Goudsmit,” dedim, ‘simdi anladim bu adresin
ne oldugunu. Alt1 ay 6nce biiroya yiiksek riitbeli bir su-
bay geldiydi. Bay Frank’la pek senli benli konusuyorlar-
di. Bir ara da: Bagin sikigirsa, bana gel! dediydi. Subay,
yanilmiyorsam, Maastricht’te islenmisti. Demek o yar-
dim etti Bay Frank’lara, Belgika’ya, ordan da Isvigre’ye
gec¢melerini sagladi. Arkadaglar: sorarsa anlatayim bari.
Yalniz Maastricht meselesinden hi¢ bahsetmeyelim.’

Boyle deyip evden ¢iktim. Arkadaglarimiz hep bili-
yor bunu. Oyle bir yayilmis ki ortaya, gelip bana bile
anlatular.”
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Pek hogumuza gitti hikaye. Bay Van Daan isin girdi-
sini qiktisimn anlattikga, biisbiitiin kahkahayi bastik. In-
sanlar akillarina bir sey sokmaya gorsiin, neler neler
uydurmuyorlar ki. Birileri bizi sabahleyin erkenden bi-
sikletle giderken gormiig, bagka bir hamim da yemin bil-
lah ediyormus, gece yarisi bir asker arabasiyla kagmi-
s1z diye.

Dostun Anne

21 Agustos, 1942
Cuma

Sevgili Kitty,

Gizli yerimize girig kapisini iyice orttiik. Bay Kraler
kapinin 6niine bir dolap koymayuileri siirdi. Cinkii ka-
yip bisikletleri aramak bahanesiyle evlere giriyorlar. Do-
labin kap: gibi agilir kapanir bir gsey olmasi gerekiyor-
du tabii.

Dolabi Bay Vossen getirdi. Sirrimizi biliyor, bize yar-
dim i¢in adamcagiz ¢irpimip duruyor. Asagi inerken ba-
simizi egip, atlamamuz gerekiyor, basamag) kaldirdilar
ondan, ilk ti¢ giin baglanmiz hep yumru yumruydu. Ci-
karken algacik kapiya vura vura bir hal oluyorduk. Ka-
pinin tstiine bir yastik giviledik simdi, bakalim fayda
edecek mi?

Simdilik pek ¢alistigim yok. Eylile kadar kendime
tatil verdim. Babam verecek derslerimi. Bazen kitapla-
ra bir goz atiyorum da, aklimda bir seyler kalmamis dog-
rusu. Hayatimizda az ¢ok bir degisme oldu. Van Daan
ile arada bir kapisiyoruz. Margot ile arasi pek iyi. An-
nem bana ¢ocuk muamelesi edecek oluyor, iste bu ca-
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mimu sikiyor. Yoksa isler iyiye gidiyor. Peter’e hala ka-
mim kaynamadi. Oyle can sikici bir ¢ocuk ki... Sabah-
tan aksama yataginin tistiinde miskin miskin oturuyor.
Kirk yilin baginda bir marangozluk edecegi tutuyor; o
da bir yarim saat ya siirtiyor ya stirmilyor, cup gene ya-
tagina! Alik bir sey!
Havalar ¢ok giizel gidiyor. Elden geldigi kadar tadi-
mi ¢ikarmaya ¢alisiyoruz. Tavan arasinda agik bir pen-
cere var, ordan giineg giriyor, yataklarimizi oraya tasi-
yip keyif ¢atiyoruz.
Dostun Anne

2 Eyliil, 1942
Carsamba

Sevgili Kitty,

Van Daan’lar 6yle bir kavga ettiler ki gegen gin, sa-
sirdim kaldim. Annemle babam degil kavga etmek, yiik-
sek sesle bile konugmazlar birbirleriyle. Hem de 6yle ef-
ten piiften bir ey i¢in koptu ki kavga. Kendileri bilir-
ler, bana ne! Ne yaparlarsa yapsinlar!

Peter de yanlarindaydi, kim bilir nasil tzilmistiir.
Kimsenin onu adam yerine koydugu yok, 6yle alingan,
Oyle miskin bir ¢ocuk ki. Diin dilim morarmis diye mi-
rildandi durdu; ¢abuk gegti allahtan. Bugiin de boynu
tutulmus, atkiyla dolasti. Ne demezsin, efendimizin lum-
bagosu varmig! Ya kalbi agriyor, ya bobregi sanciyor,
ya da cigerleri igneleniyor. Sikayet edecek bir sey bula-
cak ille! Hastalik hastasimin biri. (Oyle denir degil mi
boylelerine?) Annemle Bayan Van Daan’in da aras ge-
kerrenk. Her dakika bir tatsizhk gikiyor. Mesela getir-
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digi garsaflarin ucunu de genel gamagir dolabindan ge-
kip almig, annemin garsaflariyla hepimizi idare edece-
gini saniyor herhalde. Simdi annem de ayni seyi yapti,
anlayacak hanyayi konyay:.

Kendi yemek takimi ortada kullaniliyor diye de ofke-
leniyor. Bizim takimin yerini bulmak i¢in dort agmig
gozlerini. Bir bilse oracikta, ¢at1 arasindaki dokiintiile-
rin altinda oldugunu, kiyamet kopacak. Bizim takim-
lar1 burda kullanacak degiliz. Butiin aksilikler de beni
buluyor. Diin Van Daan’in ¢orba tabaklarindan birini
dustiriip tuzla buz ettim. Bayan Daan kendini tutama-
di, “Azicik dikkatli olsan olmaz mi?” diye haykirdi;
“Kala kala bir o tabak kalmigti.” Bay Van Daan ile bu-
ginlerde aramiz pek iyi. Hep boyle gider ingallah! An-
nem bu sabah gene bana nasihat gegti. Burama kadar
geldi artik. O bir turli digtiniiyor, ben bir tiirli. Babam
Oyle hog adam ki. Arada bir kiziyor bana ama, beg da-
kika sonra yumusayiveriyor. Gegen hafta tek diize ha-
yatimiza gegni veren bir olay gecti. Kadinlar Gstiine ya-
zilmug bir kitaptan ¢ikti mesele. Margot ile Peter’e Bay
Koophuis’in getirdigi bitiin kitaplari okusun diye
veriyorlardi. Bu kitap ¢ikinca ortaya, biiytikler olmazi
bastirdilar. Peter’in meraki kabardi. Ne var ki bu kita-
bin iginde bize vermiyorlar diye igi i¢ini yiyordu. Bir ara
annesi agagi kattayken kitaba yapistigi gibi odasina ka-
¢irdu. Bir iki giinigin kokusu ¢ikmadi. Annesi farkinday-
di meselenin ama ses etmedi. Babasi 6grenince dalgayi,
dananin kuyrugu koptu. Fena halde kizdi. Kitabi geri
ald1. Is bununla bitse yine iyi! Peter babasimin boyle dav-
ramgi kargisinda pisacagina, meraki biisbutiin artti, ak-
lina koydu kitabi ele gegirip sonuna kadar okumayi. Bu
ara Bayan Van Daan ne distiniiyorsunuz bu kitap ts-
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tiine diye anneme sordu. O da kitap se¢ciminde Margot’yu
¢ogu zaman serbest birakugini soyledi.

“Arada buyuk fark var ama Bayan Van Daan,” dedi.
“Bir kere Margot kiz. Erkek ¢ocuklardan ¢abuk biiyiir
kizlar. Sonra Margot daha 6nce bir siirii ciddi kitap oku-
mugstur, kendine yasak edilen seylerin ardina diismez.
Margot daha zeki, daha gelismis bir ¢ocuk, dordiincu
sinifa gegmesinden de belli bu.” Bayan Van Daan an-
neme hak verdi, bununla birlikte gocuklara biiyiikler igin
yazilmug kitaplari vermenin genel olarak yanlis oldugu-
nu da sokusturmayi unutmadi.

Bu arada Peter, aksam yedi bugukta tam herkesin rad-
yonun bagina gectigi sirada, bir yolunu bulup kitabi ¢ati
arasina agirdi. Saat sekiz bugukta agag1 inmesi gerekiyor-
du. Gelgelelim kitaba dalmisg. Babasi nerde oglan diye oda-
ya girmez mi! Bir patirtidir koptu tabii. Bir sille bir to-
kat, yapistig: gibi kitabi getirdi agag1 odaya. Peter de ta-
van arasinda kaldi. Kimse tstiine diigmedi, ag agina ya-
tacakti o gece. Biz giile oynaya yemek yemeye koyulduk.
Derken kulaklar tirmalayici bir ishik sesidir duyuldu. Ar-
dindan Peter’in sesi. Ta bacanin ordan bagiriyordu: “Ben
de agag) inecek degildim ki zaten.” Korkudan hepimizin
rengi atmugtl. Peter’in babasi yerinden firladi, “Ben gim-
di gosteririm sana,” diye. Babam bir tatsizlik gikar diye
korkarak Van Daan’in kolunu tuttu, birlikte giktilar yu-
kari, inersin, inmezsin derken, bir patirti bir giiriilty, Pe-
ter’i karga tulumba indirip odasina kapattilar. Biz de ye-
mege oturduk yeniden. Annesi bir dilimekmek olsungo-
tiireyim diye direttiama, babasi nuh dedi peygamber de-
medi. “Hele 6ziir dilemesin, bak tavan arasinda yatinca
goriir gunund,” diye bagirdi. Hepimiz itiraz edecek ol-
duk, nasil olsa ag agina yatiyordu, cezanin da fazlasi faz-
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la. Ustelik, ya Peter soguk alirsa, ne olacakti? Doktor da

¢agiramazdik. Bagimiza is agilacakti durduk yerde.
Peter 6zur dilemedi. Tavan arasina yol goriindii o za-
man. Van Daan orali bile olmadi. Ama, baktim, sabah-
leyin Peter’in yatagi daginik. Peter saat yedide yine yu-
kari ¢ikti. Babam gonlint alip onu agagiya indirmenin
bir ¢aresini buldu. Ug giin hepsinde bir karig surat, sus
pus herkes. Sonra kendiliginden ortalik stitliman oldu.
Dostun Anne

21 Eylul, 1942
Pazartes:

Sevgili Kitty,

Bugiin sana sundan bundan bahsedecegim.

Bayan Van Daan ¢ekilir kadin degil. Durmadan konu-
suyorum diye beni azarlayip duruyor. Illa bir terslik ede-
cek. Simdi de tutturmus, iyi ¢alkalanmamug bunlar diye
ikide bir tavalara, tencerelere elini sirmtiiyor. Biraksak
kokacak pis pis. Caresiz Margot yikiyor. Her yemekten
sonra bir surii tencere, hepsi Margot’un tistiine kaliyor.
Diin de gelmig Margot’un bagina, “Zavalli Margot, her
isi de senin ustiine yikiyorlar,” demez mi hanimefendi!

Babamla birlikte soyagacini ¢ikariyoruz. Firsat dus-
titkge, adi gegenlerin hikayelerini anlatiyor... Bay Koop-
huis on beg giinde bir benimigin bir kitap getiriyor. Joop
ter Heul serisine bayildim. Cissy van Marxvelt’in diger
kitaplarini da bir hamlede okudum. Mesela Een Zomer-
zotheid’i dortkere bagtan sona okudum, simdi bile bazi
komik yerleri aklima geldikge kendi kendime giiliyorum.

* Yaz Delisi.
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Tatil bitti. Siki Fransizca ¢alisgiyorum, giinde bes gay-
ni kiyasi fiil gekimi belliyorum. Peter ahlaya, poflaya In-
gilizce ¢aligiyor. Birkag okul kitabi daha geldi, bir siirii
de temrin kitabi var elimizde; kalemlerim, lastiklerim, eti-
ketlerim hepsi tamam. Gelirken getirdim. Ara sira Lon-
dra radyosunun Hollanda yayinini dinliyorum, gegen giin
Prens Bernard konugtu radyoda. Prenses Juliana’nin ge-
lecek ocaga doguracagini mujdeledi. Ne iyi haber degil
mi?Kral ailesini niye boyle seviyorum diye sagiyorlar bana.

Hakkimda goriigmugler, sonunda budalanin biri ol-
madigima karar kilmiglar. Bunu isitince ben de ertesi giin
daha ¢ok ¢alistim. On dort, on beg yagimda hala birin-
ci sinifta oyalanmaya niyetim yok.

Isin bir kotii tarafi da dogru diiriist kitap okumama
meydan birakmuyorlar. Annem, Vrourwen en Knechten’i*
okuyor. Bana yasak. Margot’nun okumasina izin ver-
diler. Sevgili kiz kardesim gibi gelismeliymigim 6nce! Fel-
sefe, ruhbilim bilmedigimi ileri stirdiiler. Dogrusu bu ko-
nularda bir sey bildigim yok. Gelecek yil akil erdiririm
ingallah boyle seylere.

Bir de baktim ki gegen giin, kis i¢in uzun kollu bir
entariyle ti¢ yiin ceketim var, hepsi o kadar. Kollarimi
sivadim hemen. Babam izin verdi, beyaz yiinden kendi-
me bir kazak 6recegim. lyi yiin, koyun yiinii; hem son-
ra sicak tutsun da nasil olursa olsun! Dostlara emanet
edilmis bir stirti elbise var ama, harbinsonunakadar on-
lardan fayda yok. Harptensonra da bulunabilirse ne ala.
Bayan Van Daan’in hakkinda bir seyler yazmigtim, ige-
rigiriverdi birden. Hemen kapattim defteri. Seninki, “Bir
bakayim Anne, bakalim neler yaziyorsun?” demez mi!

*  Kadmnlar ve Hizmetciler.
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“Affedersiniz ama olmaz,” dedim.
“Son yapraga bir géz atayim Oyleyse,” dedi.
“Affedersiniz” diye yeniden direttim.
Odiim koptu dogrusu, hani kendi i¢in yazdiklarimi
okusaydi kizilca kiyamet koptuydu.
Dostun Anne

25 Eylidl, 1942
Cuma

Sevgili Kitty,

Diin gece yukari ¢ikip Van Daan’lari ziyaret ettim.
Arada bir sohbet etmek igin boyle yukari ¢iktigim olu-
yor. Sonra birkag giive biskiivisiyle—biskiivi kutusu gii-
veyle dolu gardiropta duruyor da ondan 6yle diyorum—
limonata igtik. Peter’den soz ettik. Peter’in ikide bir ya-
nagimi oksadigini anlattim gikayet yollu. Sevimiyorum
oglan ¢ocuklarinin boyle Gstiime varmasini.

Annelerle babalar tuhaf oluyor. Peter benden hazze-
diyormus da efendim, daha siki arkadaglik etmeliymi-
siz. Ustiime iyilik saglik! Bir bu eksikti! “Oyle sey mi
olur?”u bastirdim hemen.

Onlara Peter’ituhafbuldugumu séyledim. “Belki de
utangag olusundan boyle,” dedim. Kizlarla fazla ahbap-
lik etmemis oglan gocuklari hep utangag oluyor da.

Bizim Gizli Bolme’nin Miilteci Komitesi esasli ¢ali-
siyor. Erkekler boliimii tabii. Travies’in bag miimessi-
li, esyalarimizdan bazilarini saklayan bir Van Dijk var,
iste ona bizden haber ulagtirmak igin ne yaptilar biliyor
musun? Firmamizla ig géren Danimarkal bir eczaciya
yazilmig bir mektup yolladilar ve ilisikte yollanan ceva-
bin gene mektuba konmus adresli bir zarfla geri yolla-
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nilmasini ayar ettiler. Babam zarfa biirosunun adresi-
ni yazdi. Zarf Danimarka’dan gelince ilisik cevap ¢ika-
rilip yerine babamin el yazisiyla yazilmig pusula kona-
cak, o zaman Van Dijk higbir seyden siiphelenmeyecek.
Sonra Danimarka’y: da mahsus segtiler, hem Belgika’ya
yakin, mektup sinirdan kolayca gegirilebilir diye hem
de 6zel bir miisaade olmaksizin kimseyi Danimarka’ya
koyvermiyorlar, hani orda oldugumuzdan siiphelense-
ler bile, arayip sorma imkani yok elinde.

Dostun Anne

27 Eylil, 1942
Pazar

Sevgili Kitty,

Annemle gene kapistik; kaginci oluyor bu. Ne
annemle ne de Margot ile gecinebiliyorum bugtnlerde.
Barigmasi da kolay olmuyor ustelik. Bizim ailede boy-
le hirgiir olmazdi ama oldum olasi bir anlasmazlik var
aramizda. Margot ile annemin huyuna uymuyor benim
huyum. Arkadaglarimla annemden daha iyi anlasabili-
yorum. Ne koti degil mi?

Harpten sonra neler yapacagimizi konuguyoruz. Mese-
la hizmetgilere nasil hitap edecegiz, onu digiinerek va-
kit gegiriyoruz.

Bayan Van Daan’in gene heyheyleri tstiindeydi.
Tersliketmedenolamiyor. Birer birer VanDaan’larin es-
yalar ortadan kayboluyor. Annem de bizim egyalari sak-
liyor ona karsilik. Bazi insanlar, kendi ¢ocuklari yetmi-
yormus gibi bir de bagkalarinin ¢ocuklarini terbiyeye kal-
kigiyorlar. Van Daan’lar da bu cinsten igte. Margot’ya
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kimsenin iligtigi yok, dyle uslu, oyle terbiyeli ki tam or-
nek ¢ocuk. Hi¢ ona benzememigim ben, hani onun ye-
rine de yaramazlik ediyorum deseler yeri. Sofrada bir din-
lesen bizi, azarlamalar, sitemler, benden de ters ters ce-
vaplar girla gidiyor. Annemle babam sonuna kadar sa-
vunuyorlar beni. Hani onlar da olmasa pisip kalacagim
ortada. Boyle ¢ok konugsma, diyorlar; kenarda dur biraz,
her seye burnunu sokma demekle yetiniyorlar ama ba-
bam sabirli adam olmasa halim duman. Yoksa gz yum-
masalar kusurlarima, onlar i¢in biiytik tiztintti kapisi ag1-
lacak benim yiiziimden. Gene de hos tutuyorlar beni.

Yemekte sevmedigim bir zerzevat mi var, onun ye-
rine patates aldim degil mi! O zaman igte Van Daan’lar,
en ¢ok da Mevrouw, baghyor dirdira. Cocuklar bu ka-
dar simartilir miymus, her dediklerine peki denir miymis,
soylenip duruyorlar!

“Hadi Anne, sebzeden biraz daha al!” diye baghyor
once.

“Tegekkiir ederim, istemem,” diyorum ben de “ye-
tecek kadar patates aldim.”

“Hadi, hadi!” diye bagliyor sikigtirmaya. “Sebze ye-
men lazim senin. Bak, annen de boyle soyliyor!”
Baba araya girinceye kadar stirtiyor bu boyle.

O zaman Bayan Van Daan agiyor agzini yumuyor
gozini: “Siz bizim evde biiytimiis olacaktimz. Cocuk
dedigin boyle buyutilir. Bacak kadar ¢ocugun her de-
digine peki denir miymis? Ilk defa goriiyorum bunu.
Anne benim kizim olacakti ki gorecektiniz, nasil yuva-
sini yapardim ben onun!”

Her lafin baginda, sonunda, “Anne, benim kizim ola-
cak ki gorecektiniz!” Senin kizin m1 olacak migim! Al-
lah etmesin!
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Donelim bu terbiye meselesine. Diin Bayan Van Daan
soylevini bitirdikten sonra bir sessizliktir ¢oktu sofraya.
Derken babam dedi ki: “Bence Anne, iyi terbiye gormiis
bir ¢ocuktur. Higbir sey 6grenmemis bile olsa sizin ver-
diginiz uzun uzun vaazlara kargilik vermiyor, siz ona
bakin! Sebze isine gelince, siz kendi tabaginiza bir goz
atsanmiza kuzum!” Bayan Van Daan fena halde bozul-
du, hem de nasil. Kendi de azicik sebze almamig mi! Gene
de simarik degil kendisi! Aksamlari sebze peklik yapi-
yormus hanimefendinin midesine. Oyleyse a kadin ne
zoruna bana karsirsin! Iste sonunda boyle bozum olur-
sun! Bayan Van Daan’in bir de kipkirmizi kesilmesi var
ki! Niye ben de kendisi gibi kizarmiyorum, orali olmu-
yorum diye cin ifrit oluyor bana.

Dostun Anne

28 Eylil, 1942
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Diin diyecegim bitmeden sozii kesmek zorunda kal-
dim. Bir kavga daha oldu, sana anlatmadan edemeye-
cegim ama ondan 6nce bir diyecegim daha var.

Niye biiytikler boyle habire kavga ediyorlar, hem de
budalaca seyler igin kolayca kavgaya tutusuyorlar? Bu
zamana kadar sadece ¢ocuklarin hirlagtigini, buytytin-
ce de bu huydan vazgegtiklerini sanirdim. Tabii gercek-
ten kavga edecek bir sey olursa o bagka. Ama bu kav-
ga da degil, sirf cekisme. Zamanla aligirim belki diyo-
rum ama gii¢ olacak. Hem de hemen butiin miinakaga
sebebi, her zaman i¢in ben olduguma gore is busbiitiin
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catallagiyor (Onlar kavgaya miinakasa diyorlar da). Tu-
tulacak higbir tarafim yok, higbir tarafim yok ama. Ki-
ligimdan kiyafetimden tut da ahlakima, oturup kalkigi-
ma kadar her seyim bozuk; onlerine alip beni didik di-
dik ediyorlar. Emir 6yle; ne derlerse desinler susup sine-
ye gekecekmigim hepsini; onlar bagirip ¢agiracaklar, ben
de susacagim! Alisik degilim ben boyle seye. Yapamiyo-
rum da! Elimden gelmiyor. Biitiin hakaretleri yutacags-
mi mu samiyorlar nedir! Gosterecegim Anne Frank’in ne
bilimli oldugunu. Bir de ben onlari terbiyeye baglayayim
da, 0 zaman dillerini yutup bak, nasil kuzu kuzu otura-
caklar kargimda. Dedigimi yapayim mu dersin? Diipediiz
vahsi bunlar. Sagtim kaldim, nasil da gérgtisiiz insan bun-
lar. Hele o Van Daan, budalanin biri. Hele bir aligayim
ben de agizlarinin payini veririm onlara, yuvalarini ya-
parim onlarin. O zaman igte hanyayi konyayi anlarlar.

Ben onlarindedigi gibi miyim gergekten? Terbiyesiz,
simarik, aksi, serkes, aptal, tembel bir ocuk muyum? De-
gilim tabii. Herkes gibi benim de kusurlarim var, biliyo-
rum ama onlar da en ufak kusurumu deve yapiyorlar.

Kitty, bir bilsen, onca ignelemeye, alaya nasil zoru-
na dayaniyorum. Bir giin kendimi tutamayip bir patla-
yacagim,ondan korkuyorum.

Bu lafi burda birakalim! Kafani sigirdim bu kavga
guriltii hikayesiyle. Yalniz sana sofrada olan bir
miinakasayr da anlatayim once. Nasil olduysa laf
Pim’in (Babama taktigimiz ad) asiri algakgonullilugiin-
den agildi. Bayan Van Daan demez mi: “Ben de alcak-
gonulliyimdiir. Kocam gibi degilim.”

Lafa bak! Hani bunu séylemesinden belli ne al¢akgo-
niilli oldugu degil mi! Bu sefer Van Daan soze karisti.
“Ben algakgoniilli degilim, olmak da istemiyorum. Be-
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nim hayatta gordiugium kadar, algakgonulluliik yaramaz
bu zamanda,” dedi. Sonra da bana doniip: “Anne, ak-
linda olsun, miitevazi filan olayim deme! Yaya kaldig-
nin resmidir,” diye s6ziim ona 6giit verdi.

Annem de hak verdi bu s6ze. Bayan Daan durur mu!
Ille o da fikrini sdyleyecek! Soylemese kiyamet kopar san-
ki. Bu sefer annemle babama dontip demez mi: “Anlami-
yorum, ne tuhaf hayat gértiginiiz var sizin. Anne yagin-
da ¢ocugun yaninda boyle s6z soylenir mi hig! Bizim za-
mamimizda bagka tiirliydi usuller. Simdi de 6yledir ya
neyse. Sizin yeni usul evinizde adet boyle zaar!” Aklin-
ca annemle babamin kizlarini terbiye edigine tag atti.

Bu lafi soylerken kendi kipkirmizi kesildi. Annem hig
bozmadj, bir sey olmamig gibi 6yle. Zaten boyle durum-
larda heyecanlanan, kizarip edenler altta kaliyor hep. An-
nem istifini bozmadan, konusmayi bu kadarla kapatmak
istegiyle bir an diistindiikten sonra dedi ki: “Bayan Daan,
bence asiri tevazu hayatta ilerlemek igin ayakbagi olu-
yor. Kocam, Margot, Peter fazla miitevazi. Kocaniza,
Anne’a, size bana gelince, onlarin tam ziddi degiliz bel-
ki ama oyle pek yumusak insanlar da degiliz.” Bayan
Van Daan bagladi gene: “Bayan Frank, anlayamiyorum
sizi. Ben alcakgoniillii, kendi halinde bir insamimdir. Beni
ne kadar yanlig tanimigsimiz!” diyecek oldu. Annem de
dayanamadi artik, “Ben size yirtik bir insansimiz deme-
dim ki. Sade girginsiniz demek istedim,” dedi. Bayan Van
Daan kizigt1 bu sefer, “ Anlayalim sunu bir kere!” dedi.
“Benim nerem girginmig? Benim bildigim, hayatta ken-
dimi kollamazsam, kimse bir lokma ekmek vermez.”

Kendini savunurken agzindan kagirdigi bu sagma la-
fin tizerine annem kahkahayi basti. Van Daan busbu-
tin ifrit oldu, yari Almanca, yari Hollandaca giristi soze,
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derken lafimi gagirdi. Busbiitiin igerledi, kalkti ayaga tam
odadan ¢ikacakti, gozii bana takildi. Bir gorecektin ha-
lini. Olacak iste, ben de tam o sirada, alay olsun diye
degil, olup biteni dikkatle dinledigimden dalmig, bagi-
mi iki yana sallarmigim. Bu, beni o halde goriince bas-
ladi verigtirmeye. Agzi bozuk mahalle karilari gibi iki
elini beline atip, agaginin bayagisi bir Almancayla soy-
lemedigini birakmadi. Goriilmeye degerdi dogrusu. Re-
sim yapmasini bilsem onu bu haliyle ¢izerim. Hig boy-
le bayagi insan gérmedim.

Bu arada bir sey de 6grendim. Bir insani onunla iyi-
ce bir kapigmadan tamimaya, ne mal oldugunu anlama-
yaimkan yok. O zaman igytizlerini ortaya koyuyorlar.

Dostun Anne

29 Eyliil, 1942
Persembe

Sevgili Kitty,

Bizim gibi gizli yagayanlarin bagina olmadik seyler
geliyor. Diigtin bir kere! Banyo olmadig; igin tekneyle
yikaniyoruz. Biroda (diyecegim, asagi katin tekmili) si-
cak su bulunuyor her zaman. Sirayla bu buytk liksten
faydalaniyoruz.

Herkes birbirinden mizagga farkli, kimi de geri ka-
lanlanmizdan daha algakgoniilli oldugundan herkes yi-
kanmak i¢in bagka bir yer segti kendine. Peter, camli ka-
piya ragmen mutfakta yikaniyor. Yikanacagi zaman he-
pimizin birer birer yanina sokulup yarim saat igin kim-
senin mutfak tarafindan gegmemesini tembihliyor, bu-
nunla meseleyi hallettigini saniyor olmali. Bay Van Daan
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yukari ¢ikiyor. Suyu yukari tagima zahmetine bile kat-
laniyor, keyfinnen kendi odasinda yikanabilmek igin her
seyerazi. Bayan Van Daan ise simdilik yikanmiyor, ken-
dine yer secemedidaha. Babam odasinda, annem de mut-
faktaki yangin bolmesinin gerisinde yikaniyor. Margot
ile ben de hamam igin 6n biiroyu segtik. Cumartesi giin-
leri ikindiden sonra perdeler gekili orda, yan karanlik-
ta yikaniyoruz.

Pek de memnundegilim ordan, son bir haftadiryeni
bir yer pesindeydim. Peter bir yer salik verdi. Biiytik biiro-
nun helasi. Orda oturabilir, 15181 yakar, kapiy: da kilit-
leyebilirim. Sonra dokiintii suyun akacagy delik de var.
En giizeli gbzden irak olusu.

Pazar ginii ilk defa o giizelim yeni hamami denedim.
Sana tuhaf gelecek ama bundan iyi yer bulunmaz. Ge-
¢en hafta muslukqu geldi agagiya, su borularini biiro he-
lasindan antreye aldi. Sert kig olur da borular donar diye
tedbir. Muslukgunun geligi biitiin igimizi bozdu. Biitiin
gun ne su alabildik ne de helaya gitmek kismet oldu. Buna
kargilik ne yaptigimizi anlatirsam, yadirgar misin acaba?
Ama bunda yadirganacak, ayip olan ne var ki? Geldigi-
miz giin babamla birlikte bir oturak bulusturduk ken-
dimize. Cam kaplardan birini ayirdik buise. Muslukgu-
nun galistigi stirece bu kaba gordiik isimizi giindiizleri.
Bu bir sey degil, biitiin giin sus pus oturmanin yaninda.
Bayan Vak Vak i¢in bunun ne biyiik ¢ile oldugunu kes-
tirebilirsin. Daha once fisiltiyla konuguyordu. Ama boy-
le biitiin giin agiz agmadan yerinden kimildamadan otur-
mak onun igin bin kat gii¢. Ug giin ayaga kalkmamaca-
sina oturmaktan arkam yamyass: oldu, sizlandi hep. Gece
yatakta birkag hareket yaptim da kaslarim biraz agild..

Dostun Anne
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1 Ekim, 1942
Persembe

Sevgili Kitty,

Diin fena halde ytiregim oynadi. Saat sekizde zil aci
aci ¢almaz mi! Geldiler sandim. Kimleri demek istedi-
gimi anliyorsun tabii. Mahalle ¢ocuklaridir, dediler, ya
da postaci...

Gig topladim kendimi.

Ginler pek sakin gegiyor burda. Mutfakta Bay Kra-
ler igin gahisan bir Yahudi eczaci var; Servik adinda. Bi-
nanin girdisini ¢iktisini ¢ok iyi biliyor, hani bir giin eski
laboratuvara bir goz atmaya kalkar diye 6diimiiz ko-
puyor. Cit cikardigimiz yok, put gibi oturuyoruz. Ug ay
once kimin aklina gelirdi delifisek Anne’in boyle saat-
lerce ayni yerde kimildamadan oturacag, daha dogru-
su, oturabilecegi?

Bayan Van Daan’in dogum giiniiydii ayin 29u. Oyle
ahim sahim bir sey diizenlemek imkansiz. Karinca ka-
rarinca ufak bir kutlama yaptik, yemekler hazirlandi,
cigek, ufak tefek birgseyler armagan edildi. Kocasindan
bir demet kirmizi karanfil, gelenek olmug aralarinda. Yeri
gelmigken, su Bayan Van Daan ustiine bir diyecegim var,
onu soyleyeyim, babamla dalga gegmeye 6zenmesi ka-
nmima dokunuyor bayagi. Gelip adamin yanagini, sagi-
mi oksuyor, eteklerini yukari kadar ¢ekiyor. Aklinca
Pim’in dikkatini gekmek i¢in s6ziim ona niikte yapiyor.
Pim, Allahtan orali degil, giizelligine mi yani, zekasina
mi! Annem Bay Van Daan’a hig de 6yle davranmiyor.
Bayan Van Daan’a da soyledik bunu.

Aradabir Peter kabugundan gikiyor, eglenceli gocuk
oluyor o zaman. Birlikte hoglandigimiz bir gey var, sa-
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yemizde herkes de egleniyor: Cesitli kiyafetlere girmek.
Bayan Van Daan’in entarilerinden birini giydi, ben de
onun elbisesini gegirdim sirtima. O bir sapka, ben de
kep giydim. Bityiikler kahkahadan kinildilar, kasiklari-
ni tutuncaya kadar giildiler, bizde epey eglendik... Elli,
Margot ile bana Bizenkorf’tan yeni etek almig. Kumasg
berbat, ¢uval gibi. Pahali da; biri 24.00, 6biirii 17.50
florine. Nerde harpten 6nceki gunler!

Bir numaram daha var. Elli sekreterlik kurslarindan
birine yaznus, bizler i¢in mektupla steno dersleri istemis.
Bak gelecek yila nasil steno uzmani olup ¢ikacagiz! Ne
olursa olsun sifreli yazi ¢ok ise yarayabilir.

Dostun Anne

3 Ekim, 1942
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Din gece bir ¢ingar koptu. Annem gene bir kavga
¢ikardi, babama benim igin soylemedigini birakmadi.
Sonra bagladi aglamaya. Ben de tutamadim kendimi. Son-
radan bir bagim agridi ki... Babama soyledim ama... “Seni
annemden ¢ok seviyorum,” dedim. O da, “Geger biitiin
bunlar,” dedi. Ama sanmiyorum ben. Annemle zoruna
gecinebiliyorum. Babam anneme kendiligimden yardim
etmemi istiyor, kirikhigi, bagagrisi oldugu zaman filan.
Ama yardim filan etmeyecegim. Siki Fransizca ¢alisiyo-
rum, La Belle Nivernais’i* okuyorum.

Dostun Anne

Nivernais'li Giizel, Alphonse Daudet’nin romani.
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9 Ekim, 1942
Cuma

Sevgili Kitty,

Bugiin sana kot mii kotii havadislerim var. Yahu-
di dostlarimiz1 beser, onar gotiiriiyorlarmig. Gestapo'nun
elinde gormedikleri hakaret kalmiyormus, yiikleyip okiiz
arabalarina, Drente’deki biiytik Yahudi kamp1 Westerb-
rook’a yolluyorlarmis. Westerbrook, 6yle anlasiliyorki
feci bir yer. Yiiz kisi igin tek yikanma yeri varmus, he-
lalar da bir iki tane. Kadin, erkek, ¢oluk ¢ocuk ayni yer-
de yatiyormus. Bu yuzden ahlaksizlik almig yiiriimiis.
Kadinlar, hatta geng kizlar, orda kaldiktan bir zaman
sonra gebe kaliyorlarmus.

Kagmaya imkan yok. Kagsalar da baslari tiragl, tist-
leri baglari isaretli oldugu i¢in hemen yakalaniyorlar.

Hollanda’da boyle olursa kim bilir sonradan onla-
r1 alip goturdiikleri o yaban iilkelerde neler ¢ekiyorlar.
Oldiiriiyorlar onlar1 herhalde. Ingiliz radyosu zehirli gaz-
la oldurildiiklerini soyledi.

En kestirme 6liim bu belki. Kafam yerinde degil hig.
Miep bu tityler tirpertici seyleri anlatirken kaptirdim ken-
dimi. Kegke dinlemeseydim. Miep’in hali de perisand..
Mesela gegen giin, ihtiyar, kotirim bir Yahudi kadin
kapisinin esiginde oturuyormus. Gestapo, “bekle” diye
onu orda birakip araba getirmeye gitmis. Bigare Ingiliz
ugaklarina ates acan toplarin sesinden, isildaklarin pi-
niltisindan sagkin saskin otururmus. Miep igeri alayim
demis, sonra da caymis. Kim boyle rizikoyu tstiine alir!
Almanlar amansiz mi1 amansiz. Elli’nin istiine bir agir-
lik ¢oktii. Oglunu Almanya’ya yollamiglar. Bagimizin
tizerinden ugan ugaklarin ¢ogu bir milyon kilo agirligin-
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daki bombalarini Dick’in kafasina atacak diye iiziim
iziim uzilayor.
Dostun Anne

16 Ekim, 1942
Cuma

Sevgili Kitty,

Cok mesguliim. La Belle Nivernaise’den demin bir bo-
liim gevirdim, yeni kelimeleri de bir yana yazdim. Yetmi-
yormusg gibi Allahin belas1 bir matematik problemi ¢oz-
diim, sonra da Fransizca gramerinden ii¢ yaprak hazirla-
dim. Her giin bu matematik problemleriyle ugragmaya
yanagmiyorum. Babam da ayni fikirde. O benden de yaya
bu iste. Baktim ki ikimiz de i¢inden ¢ikamiyoruz, hemen
Margot’yu yardima gagiriyoruz. Stenoda en iyi benim.

Diin The Assault’'u” bitirdim. Eglenceli ama Joop ter
Heul’un eline su dokemez. Bana kalirsa Cissy van Marx-
veldt birinci simif yazar. Cocuklarima kitaplarimi muhak-
kak okutacagim. Annemle Margot ile aramdan su sizmi-
yor. Boylesi daha iyi. Diin gece Margot ile koyunkoyu-
na yattik. Sikis sikis olduk ama o da keyif. Hatira def-
terimi okumak istedi. Ben de, “Olur,” dedim; “ama her
tarafini degil.” O da bana gosterecek hatira defterini. Der-
ken gelecek iistiine konugmaya koyulduk. Ne olmak is-
tedigini sordum. Séylemedsi; sirmis. Ogretmen olmak is-
tiyor galiba. Belki de yaniliyorum ama bana 6yle geldi.
Ben de ¢ok merakliyim canim! Bu kadari da fazla.

Bu sabah Peter’in yataginda yattim azicik. Oglani kig-
kisladim once. Fena kizdi, kendi bilir. Arkadaghk etme-

Saldsri, Harry Mulisch’in romant.
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sini 6grensin biraz. Diin de ona bir elma verdim. Daha
ne istiyor!

Margot’ya ¢ok ¢irkin miyim diye sordum. Alimli ol-
dugumu soyledi, gozlerim de giizelmis. Senin anlayaca-
gin kesin bir sey soylemedi.

Hosgga kal!
Dostun Anne
20 Ekim, 1942
Sal:
Sevgili Kitty,

Iki saat gecti, hala ellerim titriyor. Evde bes tane yan-
gin sondiiriict var. Birinin gelip onlar1 dolduracagim bili-
yorduk ama marangoz mu ne, onun gelecegini 6nceden
bildirmemiglerdi.

Biz, her zamanki gibi oyle sakincasiz oturuyorduk,
birden kulak verdim, disaridan, kapimizin kargisinda-
ki sahanliktan bir gekig sesi geliyor. Marangoz geldi ak-
lima, o ara bizle yemek yiyen Elli’ye durumu anlattim,
agag) inmemesini tembihledim. Babamla kapinin agz-
na oturup adamin gitmesini beklemeye basladik. Bir gey-
rek saat sonra gekiciyle aletlerini yere birakip bizim ka-
piy1¢aldi. Korkudan bembeyaz kesildik. Belki de sesi-
mizi isitmis, ne oldugunu anlamaya kalkigmigti. Kapi-
ya vuruyor, ¢ekistiriyor, itiyor, omuzluyordu. Bu yaban-
c1 adam o giizelim sakli yerimizi bulacak diye yiiregim
hop hop ediyordu. Sonumuz geldi dedim kendi kendi-
me. Derken Bay Koophuis’in sesi geldi. “ A¢in! Benim.”
Hemen agtik. Gizlimizi bilenlerin dolab1 agmak igin kul-
landig: ¢engel sikismug bir tarafa. Marangozun gelece-
gini ondan haber verememisler. Marangoz agag iner in-
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mez, Koophuis Elli’yi disar1 gikarmak igin acele gelmis
ama kapi gene agilmamug, i¢im rahatlayiverdi birden. Ka-
pinin arkasinda bekler dururken kapiyi zorlayan adam
bir bilylimiig bir biiyimiistii ki sonunda yeryuziindeki
en iri, en dev fasist haline gelip ¢ikmigt1 goziimde.

Eh, bu vartay: da boylece atlattik. Bu arada Pazar-
tesi guni pek eglendik. Miep ile Henk geceyi burda ge-
cirdiler. Margot ile ben annemle babamin odasina git-
tik, bizim odada da Van Santen’ler kaldi. Agzina layik
yemekler. Tek bir aksaklik oldu. Babamin lambasinin
fitili kagti, apansiz karanlikta kaldik. Sasirdik kaldik.
Evde fitil vardi ama ta karanlik deponun gerisinde. Zi-
firi karanlkta nasil bulunur? Gene de bir iki goniilli gik-
tr. On dakika aragtirmadan sonra buldular yedek fiti-
li, biz de mum 1s1igindan kurtulduk.

Bu sabah erkenden kalktim. Henk sekiz bugukta di-
sar1¢ikacakti. Esasl bir kahvaltidan sonra Miep asag:
indi. Bir de yagmur yagiyordu ki! Boyle hemencecik bii-
roya indigine pek memnundu. Yoksa o yagmur altin-
da pedala kuvvet, anasi aglayacakti. Gelecek hafta gece
yatisina gelecek.

Dostun Anne

29 Ekim, 1942
Persembe

Sevgili Kitty,

Meraktayim ¢ok. Babam hasta. Atesi var, bir sey do-
kiiyor, kizamik olmasin! Diisiin bir kere, doktor bile ¢a-
giramiyoruz. Annem terletmeye ilag yapiyor. Belki bu
kadarcikla atesi diger.
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Miep bu sabah Van Daan’larin evinden biitiin
dosemelerin alindigim soyledi. Bayan Van Daan’a bil-
dirmedik durumu daha. Zaten isarete bakiyor. Isin yok-
sa butiin hafta dirlltisini dinle! Yok evde biraktigi por-
selenler soyle giizelmig! Yok koltuklar bilmem nerden
alinmaymig! Kafa beyin birakmayacak! Sanki biz egya-
larimizi geride birakmadik! Olan olmug bir kere, yaki-
nip duracak ne var bunda!

Son zamanlarda biyiikler igin yazilmug kitaplardan
bazilarini okumama izin ¢ikti. Nico van Suohtelen’in
yazdig1 Eva’nin Gengligi adli romani okuyorum sim-
di. Bununla okul kizlarinin bagindan gegen ask oyki-
leriarasinda pek bir fark goremiyorum. Kendilerini, ta-
nimadig erkeklere karanlik sokaklarda satan kadinlar-
dan az buguk bahis ge¢iyor ama olsun. Kucakla para
istiyorlar o is i¢in. Benim bagima boyle bir sey gelse utan-
cimdan olurim. Sonra Eva’nin aybagi oldugundan soz
geciyor. Ben de bir aybasi olsam! Onemli bir sey her-
halde.

Babam buiyiik dolaptan Goethe ile Schiller’in oyun-
larini aldi getirdi. Her aksam okuyor bana. Don Car-
los’tan bagladik.

Annem de babamdan 6zendi, elime dua kitabini si-
kigtirdi. Mesele ¢ikmasin diye Almanca birkag dua oku-
yorum. Giizel olmasina giizel ama tadina varamiyorum.
Ne diye beni sofu olmaya zorluyor, anlamiyorum.

Yarin ilk defa olarak ocagi yakacagiz. Korkarim du-
mandan bogazimiz kavrulacak. Baca ta ne zamandir te-
mizlenmemis. Insallah ceker!

Dostun Anne
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7 Kasim, 1942
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Annemin heyheyleri iistiinde, kabak gene benim bagi-
ma patlar. Neden boyle anlamiyorum, ne annemin, ne
babamin Margot’ya en ufak bir sey soyledikleri yok. Ne
olsa benden biliyorlar. Diin aksam mesela; Margot gii-
zel giizel resimlerle dolu bir kitap okuyordu. Kalkt yu-
kari gikti. Kitabi da oturdugu yere birakti; benim de elim-
de bir is yoktu, aldim elime, karistirmaya bagladim. Mar-
got geri geldi, benim elimde goriince kaglarini gatty, ki-
tabi geri istedi. Az daha bakayim, deyince Margot biis-
biitiin 6fkelendi. Annem de katldi: “Kitabi Margot’ya
ver, okuyor,” dedi. Derken babam igeri girdi. Olup bi-
teni bilmedigi halde Margot’nun yizini allak bullak
goriince geldi bana gatti. “Margot, senin kitaplarindan
birine bakayim dese kim bilir ne kiyamet koparirsin!”
demez mi! Vazgegtim inattan, kitabi birakip odadan ¢ik-
tim. Onlar benim alindigirni sanmuglar. Oysa ne alindim,
ne uzildium, ne de kizdim. Yalniz babamin mesele ne-
dir anlamadan gelip bana ¢atmasi haksizlikti. Kitabi za-
ten verecektim Margot’ya, annemle babam ige karigma-
sayd, kendiligimden verecektim. Hemen Margot’nun
tarafini tuttular, sanki biytik bir haks.zliga ugramis gibi.

Annemin Margot’yu tutacag: belli bir sey. Oteden-
beri birbirlerini desteklerler. Oylesine alistim ki buna,
annemin dirdirina, Margot’nun kurumuna aldirig bile
ettigim yok.

Seviyorum onlari ama biri annem, biri de kizkarde-
sim oldugu i¢in. Babamla 6yle olmuyor iste. Margot’yu
bana 6rnek gostermeye kalkinca, onun yaptiklarini be-
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genip oviince, onu oksayinca i¢im burkuluyor. Seviyo-
rum ¢iinki babami. Diinyada bir o var bagl oldugum,
ondan bagka kimseyi sevdigim yok. Margot’ya bagka
turli davrandigimin farkinda degil. Margot yukari, Mar-
got agagl, varsa yoksa Margot. Ama beni de cidiye al-
mahlar degil mi? Benim de bir hakkim var. Ben her za-
man igin ailenin yaramazi, belasi sayildim. Ne yaptiy-
sam iki kat cezasimi gektim, ilkin azarladiklar igin, son-
ra da bunun iizginligi... Aruk boyle kardes ayirmaya
dayanamiyorum. Babamdan oyle bir sey istiyorum ki
o da onu vermeyi akil edemiyor ya da veremiyor.

Margot’yu kiskanmiyorum, hi¢bir zaman da kiskan-
madim. Ne giizelliginde ne aliminda goziim var. Benim
biitiin istedigim babamin sevgisi; ¢ocuk olarak degil, be-
nim i¢in, Anne igin sevgi gostermest sirf ben, ben oldu-
gum icin beni sevmesi...

Babama sariliyorum ¢iinki sadece onun araciligiy-
la aile baglihigi duyabilir oldum. Annemi ne gozle gor-
diigiimii agacak olsam kapatiyor hemen lafi. Annemin
kusurlarini ortaya koyacak ¢esidinden konulara girmi-
yor. Ama annemin kusurlari deyip de gegmemek gerek;
Oyle kanima dokunuyor ki kimi zaman, hayatin zevki
kalmiyor. Birine agilmadan edemiyorum, biriyle paylas-
mak lazim bu diisiindiiklerimi. Dagimikligina mu, alay-
cihigina mu, haginligine mi gbz yumayim? Sonra neden
hep ben haksiz olacakmigim?

Her seyde birbirimizin zittiyiz. Her firsatta ¢atigsiyo-
ruz, baska ¢are yok. Annemin karakteri iistiine yargi yii-
rutmek istemem, bana diigsmez bu. Onu sadece anne go-
ziiyle gormem gerek ama bana bu duyguyu asilayami-
yor ki! Kendi kendime annelik etmem gerekiyor. Ken-
dimi hepsinden ayirdim. Kendi gemimin kaptaniyim ben,
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bakalim nereye varacak gemim. Biitiin bunlar neden olu-
yor biliyor musun? Bir anne nasil olmali, bir es nasil ol-
mali diye yerlesmis bir 6rnek var kafamda da ondan. Iste
ben boyle birisine anne diyebilirim. Annem boyle bir in-
san degil. Ondan oluyor biitiin bunlar.

Annemin agiga vurdugu koti 6rneklere goziimii ka-
pamaya caligiyor, onun sadece iyi taraflarim gérmeye
savastyor, onda bulamadiklarimi kendimde aramaya dav-
rantyorum. Olmuyor bir tiirld, igin en kotii yani, annem-
le babam hayatimdaki bu boglugu, ugurumu gérmiiyor-
lar, bu yiizden ben de onlar1 kiniyorum. Bilmem ki ¢o-
cuklarini her bakimdan hognut edebilen anne, baba var
mudir acaba?

Kimi zaman Tanr1 beni denemek istiyor diye avunmak
istiyorum. Sadece simdi degil, sonra da. Belki de 6niim-
de 6rnek olmad, iyi 6giitler olmadi, ben iyi olmanin ¢a-
resine bakmak zorunda birakilmisim. Oyleyse eger bir
zaman gelecek ki bu yolda biisbiitiin giiclii olabilecegim.
Bu mektuplari benden baska kim okuyacak ki? Ben ken-
dimden bagka kimden yardim umabilirim ki? Kimi za-
man Oyle yardima ihtiyacim oluyor ki! Giigsiiz goriiyo-
rum ¢ogu zaman kendimi, hor goriiyorum. Kusurlarimi
biliyorum, diizeltmek istiyorum, didinip duruyorum.

Bir giinleri bir giinlerine uymuyor. Bir giin, bakiyor-
sun Anne’in akli baginda diye her seyi séyliiyorlar bana.
Ertesi giin hi¢bir sey bilmeyen budalanin biri oldugu hal-
de, kendini allame sanan bir insan miisveddesi goziy-
le goruyorlar beni. Ama ben bebek degilim artik, ne de
simarik bir cocuk. Ne yaparsam giilecekler, kisacasi eg-
lendirecegim onlari, biitiin isim o! Anlatamiyorum daha
ama. Benim de kendime gore goriglerim, diigiincelerim
var. Yatakta yatarken, i¢cimde oyle seyler kirpisiyor ki,
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burama geldi artik, bikkinhk getirdigim insanlarla
yan yana yasamaktan, beni yanlig anlayan kimselerle
geginmeye ¢alismaktan gina getirdim. Ondan igte doniip
dolagip hatira defterime yapisiyorum. Olup olacagi bu
defter. Kitty Oyle sabirli ki! Ona yemin ederim ki, her
seye ragmen dayanacagim, yolumu bulacagim, goziimiin
yasin silip her seye dayanacagim. Kegke bitiin bu ¢a-
balarimin sonucunu su kadarcik olsun gorebilsem, ara-

da bir keske beni seven biri yiireklendirse beni.
Kinama beni! Unutma ki sikintidan patlayacak

gibi oluyorum kimi zaman. Kusuruma bakma!
Dostun Anne

9 Kasim, 1942
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Diin Peter’in dogum giiniiydii. On altisimi bitirdi. Bir-
kag giizel armagan verdiler ona. Bir tekel oyunu, bir ustu-
ra, bir de gakmak. Cigaraya alistig igin degil, isin ca-
kasi igin.

Ama en buyiik stirprizi Van Daan getirdi. Saat bir-
de geldi igeri. Ingilizler'in Tunus, Cezayir, Kazablanka
ile Oran’dan ¢ikarma yaptiklarini miijdeledi. Herkes
bu, “sonun baslangic1” diyordu ama. Ingiliz Bagbaka-
m Churchill, Ingiltere’de de ayni seyin séylendigini duy-
mus olacak ki, “Bu son degildir,” dedi. “Ne de sonun
baglangici. Bu olsa olsa baglangicin sonudur.” Gorii-
yorsun degil mi aradaki farki? Iyimserlige yer var ta-
bii. Ug aydir dayanan Rus sehri Stalingrad hala Alman-
lar’in eline digmedi.
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Donelim bizim magaradaki hayatimiza. Yiyecek isi ne
olmadi, onu anlatayim sana: Biliyorsun, bizim burda ger-
cekten obur bazi yaratiklar var. Ekmegimizi Koophuis’in
arkadasi olan iyi bir firincidan aliyoruz. Evdeki kadar bol
degil tabii. Yetecek kadar ama. Elaltindan dort tane daha
vesika aldik. Fiyatlar durmadan yiikseliyor; 27°den 33 flo-
rine gikti. Bu kadar para, su kadarcik bir kagit pargasi
icin. Ev i¢in yiiz elli teneke konserve sebzeden bagka, 270
pound kuru bezelyeyle fasulye tedarik ettik. Hepsi bizim
icin degil. Gizli kapinin arkasindaki koridora kondu tor-
balar, sonra igleri ok dolu, hi¢ yoktan patlayverirler diye
tavan arasindaki kighk kilere kaldirmayi kararlastirdik.
Peter’e de onlar1 oraya tagimak diistii.

Peter torbalarin dordiinii begini kazasiz gikardi yuka-
r1. Tam altncisina yapistigi sirada torbanin dibi patlayi-
verdi, gurr deyince kahverengi fasulyeler bogaliverdi yere,
merdivenlerden asagi. Torbada hig degilse bir elli pound
vardi. Guriiltiyii sagir sultan bile duymus olacak. Aga-
gidakiler hurdabina yikiliyor sanmuglar. Allahtan yaban-
1 yoktu evde. Peter korkudan afalladi 6nce, sonra kah-
kahay1 koyverdi beni merdivenin altinda fasulyeler ara-
sinda goriince. Dizlerime kadar fasulyeye gomiilmiigtiim.
Hemen toplamaya koyulduk. Miibarekler 6yle ufak, 6yle
kaypak ki, nerelere girmemisler. Kose, delik sikisivermis-
ler. Simdi agag) inerken bir iki kere egilip Van Daan’la-
ra bir avug olsun fasulye armagan etmeyi adet ettik.

Unuttum sana sdylemeyi, babam iyilesti.

Dostun Anne

NOT : Cezayir’in alindig1 haberini demin radyodan
duyduk. Fas, Kazablanka, Oran iki ii¢ giindiir Ingiliz-
lerin elinde. Sira Tunus’ta simdi.
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10 Kasim, 1942
Sal:

Sevgili Kitty,

Sana 6nemli bir haberim var. Sekiz kisi oluyoruz. Laf
degil, sekiz kisi bu! Ne zamandir bir kisi i¢in daha ye-
tecek yerimiz, yiyecegimiz oldugunu diigiiniiyorduk. Sa-
dece Koophius ile Kraler’i daha fazla yormaktan geki-
niyorduk. Ama artik Yahudilerin ¢ektikleri gilelere dair
oykiler busbiitiin korkunglagti. Babam bu iglerden an-
layan iki kisiye sordurdu. “Ha yedi, ha sekiz kisi,” de-
diler, “fark etmez.” Dogru da dedikleri. Bunun uzeri-
ne dost ¢evrelerine haber salip bizim aileye bekar biri-
ni arattik. Kolayca bulundu aranan. Babam Van
Daan ailesinden 6ne siiriilenlerin topunu reddettikten
sonra karis1 harp koptugu sirada yurtdiginda olmak mut-
luluguna eren Albert Dussel diye bir dig¢i bulundu. Ken-
di halinde bir insan oldugunu soyliiyorlar. Bizimkiler-
le Van Daar’larin tamidigi kadari efendi bir adam. Miep
de tamyor onu, o da yapilacak hazirliklara katilacak.
Geldigi zaman benim odama gelecek. Margot da
kamp yataginda yatacak.

Dostun Anne

12 Kasim, 1942
Persembe

Sevgili Kitty,
Miep kendisine saklanacak bir yer bulundugunu soyle-
digi zaman Dussel sevingten deli divane olmus. Bir an
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once gelmesini salik vermis. Cumartesi olsa daha iyi, de-
mis Miep. Dussel hastalariyla islerini, hesaplarini yolu-
na koymak igin birkag giin daha istemis. Sabahleyin Miep
bu haberi yetistirdi. Isi tavsatmasinin ihtiyatsizlik ola-
caginiileri siirdiik. Bitiin bu hazirhklar, hi¢ de isin igi-
ne karigtirmak istemedigimiz birtakim kimselere agilma-
miza yol agiyor. Miep Cumartesiye kadar iglerini ayar
etmesini isteyecek ondan.

Dussel olmaz, demis. Pazartesiye geliyor. Bence eli-
ne ge¢mis boyle firsati savsaklatmasi dipediiz delilik.
Gestapo’ya bir yakalanirsa o zaman hangi hastasini go-
recek, hangi hesabini kapatacak? Boyle zamanda goz
gore gore boyle tehlikeye atar miinsan kendini? Baba-
min bu ige raz1 olmasi sagma mi sagma. Bagka haber

yok.
Dostun Anne
17 Kasum, 1942
Sal:
Sevgili Kitty,

Dussel geldi. Isler yolunda. Miep ona postanenin
onunde bir yer tutmasini, saat on birde kendisini ara-
yacak adamla bulusmasini tembihlemis. O da tam za-
maninda bulusulacak yere gelmis. Dussel’i daha 6nce-
den taniyan Bay Koophuis yanina gelip bekledigi beyin
gelemeyecegini, isterse isyerinde bulunan Miep’e gide-
bileceklerini soylemis. Koophuis bir tramvaya atlamis,
Dussel de ayni yonde yaya yola koyulmus. On biri yir-
mi gege tam, Dussel biiro kapisini ¢almig. Miep sar1 yil-
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diz goriinmesin diye paltosunu ¢ikarttirmamisg, ordan
ozel biiroya ge¢migler, temizleyici kadin gidinceye ka-
dar dereden tepeden konugmuglar. Derken Miep ozel
biironun bagka bir i i¢in lazim oldugu bahanesiyle Dus-
sel't yukari gikartmig ve dolabi aginca da zavallinin goz-
leri faltag1 gibi agilmug.

Biz yukarida masa basinda yeni konugu kargilamak
i¢in hazirlanan konyakla, kahveyle bekliyorduk. Miep,
Dussel’i 6nce oturma odamiza almis. Bizim dosemele-
ri hemen bilmis. Yalniz bizi yukarida baginin aistiinde
bulunugumuzu aklina bile getirmemis. Miep durumu
anlatinca disiip bayilacakmig nerdeyse. Miep yakala-
dig1 gibi kolundan,yukari, yanimiza ¢ikarmus.

Dussel igeri girince bir iskemleye ¢oktii, sus pus Oyle,
birer birer bizi siizdii, nerde oldugunu bir tiirli anla-
yamazmis gibi etrafina alik alik bakindi. Derken ke-
keledi, “Ama... aber sind siz Belgika’da degil miydi-
niz? Ist der Miltar nicht come, das Auto, kagamadi-
niz mi1?”

Her seyi anlattik ona. Askerlerle otomobil hikayesi-
ni. Bizi aramaya kalkarlarsa Almanlar1 yanlis yola siir-
mek i¢in mahsus yaydigimizi soyledik.

Dussel pek begendi numaramizi. Hele Gizli Bol-
me’nin girdisini ¢iktisini gezip gordiikten sonra sasir-
d1 kald.

Oturup 6gle yemegimizi yedi. Dussel 6gle uykusu-
na yatti, ¢ay zamani giktiortaya. Esyalarimi da az bu-
cuk toplamis (Miep onceden getirmisti egyalarini), ra-
hatladi biraz adamcagiz. Sonraeline Van Daan’in dii-
zenledigi daktiloyla yazilmis Gizli Bolme Tuzugi tutus-
turuldu. '
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GIZLI BOLME ICIN KILAVUZ

Yahudilerle benzeri kimseler i¢in gegici bir barinak
olarak diizenlenmis 6zel bir kurum.

Biitiin yil aciktrr. Amsterdam’in gobeginde sakin, gii-
zel, giirultiiden uzak bir yer. 13 ile 17 numarali tram-
vaylarla gidilebilir, gidis geliste bisiklet de kullanilabi-
lir. Almanlar ulagtirma araglarini yasak ederse yaya da
gidilebilir.

Oda, yatak: Bedava.

Yagsiz, ozel hazirlanmg yemekler.

Banyo odasinda akar su (yazik ki banyo yok): I¢ ve
dis duvarlardan da istenirse su temin edilebilir.

Her cesit esya igin genis yiikliikler.

Radyo merkezimiz: Londra’yla direk temastadir. Ay-
rica New York, Tel Aviv ve obiir istasyonlarla miina-
sebet tesisedilmistir. Radyomuz aksam saat altidan son-
ra miinhasiran bolme sakinlerinin emrine tahsis edilmis-
tir. Higbir istasyonun dinlenmesi yasak edilmemis olmak-
la beraber Alman istasyonlarimin musiki programlar di-
sinda aranmamasi hususunda, aramizda sessiz bir an-
lasma mevcuttur.

Dinlenme saatleri: Gece saat 10’dan sabah 7:30’a ka-
dar. Pazarlariysa 10:15’e kadar. Bolme sakinleri durum
elverisli oldugu cihetle giindiiziin de dinlenebilirler. Gii-
venlik tedbirleri geregince dinlenme saatlerine harfiyen
uyulmahdir.

Kullanilacak dil: Algak sesle konugulmasi sarttir. Bii-
tiin medeni diller konusgulabilir, su halde Almanca konu-
sulmamasi gerekmektedir.

Dersler: Haftada bir steno dersi. Her zaman i¢in mate-
matik, tarih, Ingilizce, Fransizca dersleri.
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Ev hayvanlar: 6zel daire (izin alinmasi gerekir): Her
tiirlii kolaylik saglanir, pireler de dahil.

Yemek saatleri: Bayram ve Pazar giinleri harig,
kahvaltilar 9°da.

Ogle yemegi: Hafif bir yemek. 1:15’ten 1:45% kadar.

Odevler: Bolme sakinleri biiro isleriyle gorevlidir.

Yikanma: Pazar giinleri 9°dan itibaren tekne bolme
sakinlerinin emrindedir. Hela, mutfak, 6zel ve asil buro,
hangisi istenirse bu ise ayrilabilir.

Alkollii igkiler: Doktor regetesiyle verilir.

Dostun Anne

19 Kasim, 1942
Persembe

Sevgili Kitty,

Bekledigimiz gibi ¢ikti. Dussel hog bir adam. Benim
odamda kalmay1 hi¢ yadirgamadi tabii.

Aslina bakarsaniz yabanci birininegyalarima ortak
¢tkmasini sevmem ama bu durumda, iyi bir amag igin
bazi fedakarliklar yapmaya hazirim. Babam, “Bir insan
kurtaralim, 6nemli olan o, tist yani kendiliginden ayar-
lanir,” diyor. Hakl.

Dussel ilk giinden bana bir siirii soru sordu.
Temizleyici kadin ne zaman geliyor? Ne zaman hamam
yapabiliriz? Helaya gitmek serbest mi? Tuhafina gidi-
yor belki ama biitiin bunlar Gizli Bolme’de 6nem kaza-
nmiyor. Giindiiziin asagidan isitilebilecek higbir giiriilti
yapmamamiz gerekiyor. Yabanci biri olursa ozellikle
temizleyici kadin, biisbiitiin dikkatli olmaliyiz. Hepsi-
ni birer birer Dussel’e anlattim. Her seyi iki kere soru-
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yor, gene de akhinda tutamiyor. Zamanla o da ahsir, bu
apansiz degisiklik onu afallatt galiba.

Bundan gayri her seyler yolunda. Dussel ne zaman-
dir gormedigimiz dis diinya istiine bir alay sey anlatt1.
Oyle igler acis1 haberler verdi ki! Bir siirii es dost giime
gitmis. Her aksam yesil, gri ordu kamyonlari ortahig zan-
girdata zangirdata gegiyormus. Kapilari galip Yahudi otu-
ruyor mu, diye soruyorlarmig. Varsa eger, biitiin aileyi
alip gotiirityorlarmis. Orda yoksa bitisiktekilere... Bir yer-
de gizlenmedikge kurtulus garesi yok. Cogu ellerindeki
listelere gore dolasiyor; kapi kapi gezmeleri, toptan top-
lama amaciyla. Kimi zaman da para karsihigi, adam ba-
sina su kadara bu kadara, yakaladiklarim koyveriyorlar-
mis. Eski kole avi gibi bir sey. Sakaya sigar sey degil. Yii-
regim parga parga oluyor. Aksamlari, karanlik bastik-
tan sonra dizi dizi gériiyorum onlari, yanlarinda aglayip
duran ¢ocuklar, yiiriiyiip duruyorlar; nereye gittikleri bel-
li degil, baglarinda o heriflerden dordii begi, ite kaka on-
lar,, yorgunluktan yerlere serilinceye dek giidiiyorlar. Ne
ihtiyar, ne bebek, ne gebe kadin, hasta; hi¢ dinledikleri
yok. Hepsi bu 6liim yiiriiytsine siiriikleniyor.

Ne talihliymisiz biz burda, sikintisiz, kendi halimiz-
de yasayabiliyoruz. Ah geride birakugimiz, elimizi
uzatamadigimiz zavalhlarin basina gelenler insam boy-
le izmese!

Sevgili arkadaglarim bu soguk gecelerde kim bilir han-
gi cukurda can verirken ben sicak yatagimdayim diye
disiiniiyorum, uykum kagiyor, onlar diigiinmekten uy-
kusuz sabahi ediyorum. Bu yaban insanlarin eline diis-
miis yakinlarim aklima gelince bir korkudur diisiiyor
icime. Biitiin bu g¢ektikleri sirf Yahudi olduklar igin!

Dostun Anne
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20 Kasum, 1942
Cuma

Sevgili Kitty,

Ne yapacagimizi sagirdik. Simdiye kadar Yahudilerin
bagina gelenler ustiine bize ulasan haberler pek i¢imize
islemiyordu, her seye ragmen nesemizi bozmamaya gay-
ret ediyorduk. Miep ara sira gelip bize yakinlarimizin ba-
sina gelenleri anlattigi zaman annemle Bayan Van Daan
hiingiir hiingiir aglamaya baglyorlardi. O yiizden Miep
anlatmaz olduydu biitiin bunlari. Dussel buraya gelincey-
se adami soru yagmuruna tuttular, o da dyle korkung sey-
ler anlatt1 ki aklimizdan silemiyoruz biitiin bunlari.

Gene de gayret ediyor, unutmaya ¢alisiyor, oyalan-
maya bakiyoruz. Diganidakilere yardim edemeyecegimi-
ze gore, boyle eli kolu bagh tiziilmek hem faydasiz hem
de yipratici. Gizli Bolme’yi, Aglama Bolmesi haline ge-
tirecegiz de ne olacak? Her zaman o zavalli insanlar1 akil-
dan ¢ikarmamam mi lazim? Mesela tam giilmem tutmug-
ken birden onlari anip susmali, sevingliyim diye utan-
mali miyim yoksa? Biitiin giin oturup aglamali miyim?
Elimden gelmiyor, ne yapayim? Hem bir yerde tiziinti
de yipranip aginmiyor.

Bu anlattiklarimin yani sira 6nemini yitiren ama gene
de bana baski etmekten geri kalmayan bir sikinti var igim-
de. Son zamanlarda kendimi yalniz hissediyorum, bir
yanda unutulmus, birakilmig gibi. Sana niye anlatiyo-
rum bunlari bilmem. Eskiden oyun, eglence, arkadas-
larim biitiin giiniimii doldururdu. Simdiyse ya kendimi
distiniiyorum ya da aklima hep kotii kotii seyler geli-
yor. Sonra anladim ki babam istedigi kadar sevimli adam
olsun, butin o ge¢mis giinler diinyasinin yerini tutmu-
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yor. Neden boyle olmadik seyler geliyor hep aklima? Cok
nankoriim ben Kitty. Biliyorum. Biliyorum ama stii-
me ¢ok varirlarsa tizerine de biitiin bu sikintilar yigil-
d1 m1 ne yapacagimi sasiriyorum.

Dostun Anne

28 Kasim, 1942
Cumartest

Sevgili Kitty,

Cok elektrik harcamigiz. Ya ucu ucuna tasarruf yapa-
cagiz ya da elektrigi kesecekler. On bes giin karanlk-
ta oturmak da var. Kim bilir belki de atlatiriz bu tehli-
keyi. Ikindileyin dértte beste karanlik iyice basiyor, ki-
tap filan okunamayacak kadar. Biz de bilmece sorarak,
karanhkta jimnastik yaparak, Ingilizce, Fransizca konu-
sarak ya da okudugumuz kitaplari elestirerek vakit ge-
¢iriyoruz. Diin gece yeni bir eglence buldum. Bizdeki o
kuvvetli diirbiinle arkadaki evlerin 11k yanan odalari-
n1 dikizliyorum. Giindiiziin perdeleri su kadarcik ara-
lamak bile yasak ama karanhk bastiktan sonra zarar
yok. Bilmezdim komgularin boyle ilgi ¢ekici insanlar ola-
bilecegini. Hig degilse bizim komgular boyle. Bir cift ye-
mek yiyordu, bir aile evlerinde sinema gosteriyordu, kar-
sitmizda oturan disgi de bir ihtiyar hanumin diglerini te-
davi ediyordu, ihtiyarin bir korkmug hali vardi ki!

Oteden beri Bay Dussel’in ¢ocuklarla iyi gecindigi-
ni, ¢ocuklari kolladigini soyleyip dururlardi. Simdi ar-
tik ne mal oldugu anlagildi. Ukala mi ukala, akil hoca-
st mibarek, bir firsat bulmasin vaaza baghyor; soyle otu-
rulurmus, soyle kalkilirmig, dinle isin yoksa!
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Ben de ne sanshyim! Biliyorsun Hagmetpenahla aym
odada yatmak piyangosu da bana diistiiydi. Eh, benim
de evdeki ti¢ ¢ocuktan en yola gelmeyeni oldugum bir
kere kabul edildigine gore, neler ¢ekiyorum bir diistin!
Temcit pilavi gibi birkonup bir kaldirilan o tembihleri,
ogiitleri anlatmak i¢inisi sagirliga vurmaktan bagka care
yok. Bununla kalsa ig, hadi neyse; bir de miizevir ki he-
men gidip annemi fitliyor. Ondan dinlediklerim yetmi-
yormus gibi bir de annemden laf isitiyorum. Kisacasi iki
ates arasinda kaldim. Bak, Bayan Van Daan’i unuttuk,
o da asagi kalir mu hig, agiyor agzini yumuyor goziinii!

Sana bir sey soyleyeyim mi? Bizim gibi boyle gizli bir
yere siginmus bir ailenin “yaramaz ¢ocugu” olmak hig
dekolaysey degil. Geceleri yatakta, aklimdan gegiriyo-
rum bana soylediklerini, bende bulduklari kusurlari, ver-
dikleri 6giitleri; ben de sagirip kaliyorum. Zamanina gore
ya aghyor ya giiluyorum.

Neden sonra kegke boyle olmasaydim, keske boyle
olmak istemeseydim diye i¢im i¢imi yerken uyuyakali-
yorum. Korkarim senin de kafani karigtiriyorum. Affet,
n’apalim, bu kagit kithginda yazdiguni ¢izip atmak ya-
kisik almayacak. Onun i¢in o “kegke boyle olmasaydim,
keske boyle olmak istemeseydim” ciimlesini okuma!
Okusan da bir sey anlayacak degilsin a!

Dostun Anne

7 Aralik, 1942
Pazartesi

Sevgili Kitty,
Hanuka ile St. Nicholas gunleri bu yil iist tste geldi,
bir giin aralikla. Hanuka bayramiigin fazla bir sey yap-
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madik, birbirimize ufak tefek armaganlar verdik, mum
yaktik, hepsi o kadar. Mum yaktik dediysem on daki-
ka, mumdan yana pek fakiriz, ilahiler okuduktan son-
ra mumsuz da idare ediliyor. Bay Van Daan tahtadan
bir samdan yapti, boylece her sey yolunca ayarland..

Cumartesi, St. Nicholas giinii aksami daha ¢ok eglen-
dik. Miep ile Elli habire babamla fisildasa fisildasa bizi
de meraklandirdilar, anladik bir seyler doniiyor ortada.

Dogruymus tahminimiz. Saat sekizde tahta merdiven-
den inip zifiri karanlikta koridora, ordan da kiigiik oda-
ya gectik. (Oyle iirktiim ki geriye dénecektim nerdey-
se) o odada pencere olmadig igin igiklar1 yaktik. Orta-
lik aydinlaniverince babam biiyiik dolabin kapagini agtu.
“Aa, ne glizel!” diye bagristik bir agizdan. Kogede St. Nic-
holas kagidiyla donatilmis bir sepet duruyordu, tepesin-
de de Arap Peter’in bir maskesi.

Hemen sepeti yukari ¢ikardik, i¢inde herkes i¢in ufak
bir armagan vardi, yaninda da sahibine gore yazilmig
ufak bir siir. Etekligi pacavradan yapilmig bir bebek diis-
tii bana. Babama defter koganlari filan. Ne olursa ol-
sun, iyi etmisler disiindiiklerine, boylece simdiye kadar
kutlamadigimiz St. Nicholas giiniinde de bayram etme-
ye baglamis olduk.

Dostun Anne

10 Aralik, 1942
Persembe

Sevgili Kitty,

Bay Van Daan et, sosis, baharat tizerine ¢aligirmus.
Zaten bu ticaretiiyi bildigi i¢cin babamin yanina girmis.
Simdi artik sosisgilikte ustaligini gosterme firsati buldu.
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Her ihtimale kargi, karaborsadan tabii, yiginla et 1s-
marlatmistik. Sosis yapilmasinin seyrine doyum olmu-
yor. Bir kere et iki ii¢ defa makineden gegiriliyor, son-
ra kiyma igine ne konuyorsa onlar karigtirihyor, bagir-
saklar sisiriliyor. Aksamleyin sosis etini tavada kizartip
sauerkraut ile yedik ama Gelderland sosislerinin 6nce
iyice kurumasi lazim. Onun i¢in iple tavana astik hep-
sini. Odaya kim girdiyse sergilenmis ¢ig sosisleri goriin-
ce kahkahay1 basti, 6yle komik oluyor ki!

Oda bir curcuna igindeydi! Bay Van Daan karisinin
onliiklerinden birini o heybetli gobegine sarmus (biisbu-
tiin sisman goriniyor bu haliyle) etle hasir nesirdi. El-
leri kana bulanmis 6yle, kipkirmizi yiiziine, lekelenmis
onlugune baksan sahici kasap sanirdin. Bayan Van Da-
an’da her seyi bir arada yapma hastaligi niiksetmis, bir
yandan Hollanda’y1 6grenmeye ¢alisiyor, elinde kitaby;
bir yandan ¢orbayi karistiriyor, kocasini seyrediyor, ara-
da bir de inleyip sikliyor, sakat kaburga kemiginden ya-
kiniyordu. Tohuma kagmis kadinlar kocaman popola-
rini ufaltacagim diye delice idman yapmaya kalkigirsa
boyle olur!

Dussel'in bir gozii iltthap yapmus, ¢ayla banyo
yapiyordu gozune. Pencereden siiziilen bir giines 1s1n1
i¢inde yiizii, babam oturuyordu kosede ama rahat et-
tigi yoktu, her gecen ona ¢arpiyordu bir kere. Ustelik,
sanirim romatizmalari da azd. Yiziini hi¢ begenmedim,
kambur gibi 6yle buzulmiis, tiziintili bir hali vards, ih-
tiyarlar yurdundakilere benzeyecek nerdeyse. Peter ke-
disine cambazlik yaptiriyordu odanin dort bir tarafin-
da. Annem, ben, bir de Margot; patates soyuyorduk, Van
Daan’i seyretmekten bas alamiyorduk ki dogru diiriist
is gorelim.
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Dussel discilige bagladi. Sana ilk hastasiyla olan se-
rivenini anlatayim da bol bol giil! Annem iitii yapiyor-
du. Onun i¢in Dussel’in ilk hastasi olmak serefi Bayan
Daan’a digti. Geldi, odanin ortasinda bir iskemleye otur-
du. Dussel, piirciddiyet ¢antasini agip aletlerini ¢ikarma-
ya bagladi. Bir yandan da dezenfekte edebilmek igin ko-
lonya, balmumu yerine de vazelin istedi bizden.

Bayan Van Daan’in agzimi bir gozden gegirdi, iki de
ciiritk buldu. Ciriiklere bir dokundu mu gérecektin Ba-
yan Van Daannasiliki biikklim oluyordu, bayilacak ner-
deyse, can acisindan anlagilmaz bir seyler mirildaniyor-
du. Uzun bir muayeneden sonra (aslinda ya iki ya iig
dakika surdi siirmedi) giiriiklerden birini temizlemeye
bagladi. Ne mimkiin! Bizim hasta ayaklarimi kollarin
deliler gibi oraya buraya sallamaya bagladi. Dussel de
gii¢ att1 kendini geriye, alet de Bayan Van Daan’in ag-
zinda kaldi.

Dananin kuyrugu o zaman koptu iste! Hastamiz bir
yandan (bagirabildigi kadar artik) haykiriyor, bir yan-
dan da aleti agzindan ¢ikarmaya savagiyordu. Alet de aksi
gibi busbiitiin ¢iirtigiin igine takildi. Bay Dussel, elleri kal-
casinda komediyi sogukkanlilikla seyrediyordu. Seyirci-
lerin artakalanlar1 giilmekten bir hal oluyordu. Bizimki
de insafsizlik degil Bayan Van Daan, kim olsa o durum-
da feryadi basardi. Done, yirtina, tekme ata, kollarini sal-
laya sonunda aleti agzindan ¢ikardi. Sonra da Dussel hig-
bir sey olmamug gibi tedaviye yeni bagtan baglad..

Ise de 6yle kasla goz arasinda girisiverdi ki, Bayan
Van Baan’in yeni numaralar yapmasina meydan olma-
di. Ama 6mriinde hi¢bir zaman bu kadar asistani olma-
mustir. Eminim. Iki asistan ¢ok ise yaradi. Van Daan ile
ben isimizin ustesinden pekala geldik. Biitiin bu sahne
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ortagagdan kalma “Miitatabbib Is Basinda” adli resmi
andirtyordu. Yazik ki hastanin sabri tez titkendi, ates-
te ¢orbasi, ocakta yemegi derken ucuz kurtard: kendi-
ni. Gelecek sefere artik dislerinin ¢iiriigiinden daha ih-
tiyath sOz agar.

Dostun Anne

13 Aralik, 1942
Pazar

Sevgili Kitty,

Biiyiik biiroda oturuyor, perdenin, deliginden disa-
riy1 seyrediyorum. Alacakaranhk ama yazdigum gore-
cek kadar 11k var.

Gelip gegenleri seyretmesi Oyle tuhaf oluyor ki!
Hepsinin sanki biiytik bir acelesi var, kogsarmig gibi gi-
diyorlar. Bisikletlileri dersen onlar1 goziimle takip bile
edemiyorum. Bisikletin tistiinde kim oldugunu segemi-
yorum.

Bu semtin halki hi¢ de sevimli insanlar degil. Cocuk-
lar hele, 6yle pis ki insan dokunmaya korkar. Tam bur-
nu sumiiklii kenar mahalle ¢ocuklari. Konugtuklarindan
da bir kelime anlamiyorum.

Diin 6gleden sonra Margot ile yikaniyorduk, dedim
ki Margot’ya: “Tut ki su gegen ¢ocuklari bir oltayla so-
kaktan yakalayip oldugu gibi buraya sokup birer birer
yikasak, elbiselerini temizleyip saliversek...” Margot so-
ziimi kesti, “Yarin gene boyle pis, siinepe kilikla orta-
ya gikarlar, hi¢ merak etme!” dedi.

Ben de sagmaliyorum gene. Sadece insanlar yok ki
seyredecek, otomobiller var, gemiler var, yagmur var.
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En ¢ok tramvaylarin donemeg alirkenki giiriiltiisiini se-
viyorum.

Hani biz tek diize bir hayat yasiyoruz da diisiince-
lerimiz pek mi hareketli, pek mi degisik? Donenip du-
ruyoruz. Yahudilerden yiyecege, yiyecek meselesinden
politikaya hep aynmi konular. Yahudilerden agildi ma-
dem, soyleyeyim; diin perde arasindan iki Yahudi gor-
diim. Gézlerime inanamadim. Oyle bir tuhaf oldum ki
onlara ihanet ettigim yetmiyormus gibi simdi de onla-
rin gektigi cileleri agiktan seyrediyorum diye bir iiziin-
tudiir bast igimi. Kargida bir duba evi var, bir kayik-
¢inin ailesi oturuyor. Bir de ufak yaygaraci bir kopek-
leri var, havlamasindan taniyoruz, bir de rihtimda ko-
sustugu zaman kuyrugunu segebiliyoruz. Bak suna! Yag-
mur da yagmaya bagladi. Herkes semsiyelerini agti. Sa-
dece mugsambalariyla, arada bir de sapkalarimin arka
taraf1 goruniiyor. Zaten fazlasini gormeme de liizum
yok. Bir bakista tanir oldum bitiin kadinlari, stlerin-
de yesil ya da kirmizi bir manto, ayaklarinda topukla-
r1 aginmig kunduralar, kollarinin altinda bir torba, bi-
liyorum hepsini. Yiizleri ya dizgiin ya asik, kocalari-
nin o giinkii durumuna gore...

Dostun Anne

22 Aralik, 1942
Sal:

Sevgili Kitty,

Gizli Bolme halki Noel igin adam bagina fazladan bir
ceyrek pound tereyagi verilecegi haberinin sevinci igin-
de. Gazetelerde yarim pound deniyor ama o vesika def-
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terini hitkiimetten alan mutlu kisiler i¢in. Bizim gibi hii-
kiimetten gizlenen, karaborsadan sekiz yerine ancak dort
defter alacak kadar para bulan Yahudiler igin degil.

Tereyagiyla herkes bir seyler pisirecek. Ben bu sabah
birkag biskiiviyleiki kek yaptim. Yukarida bir faaliyet-
tir gidiyor; annem, ev isleri bitinceye kadar yukari ¢ik-
mamami tembih etti.

Bayan Van Daan yataginda, sakat kaburgasi agriyor-
mus, biitiin giin sizlanip duruyor, boyuna sarg1 degis-
tiriyor, mirin kirin ediyor durmadan. Ayaga bir kalk-
sa iyi olacak, egyalarimi toplar, ortaliga bir ¢ekidiizen
verir. Hakkini yemeyeyim, Allah igin tertipli, ¢aligkan
kadin, tabii orasi burasi agrimadik¢a. O zaman nesesi
de yerine geliyor.

Biitiin giin dinledigim “sisst”lar yetmiyormus gibi oda
arkadagim Bay Dussel de geceleri bagladi “sisst”a. Ona
kalsa yatakta bile donemeyecegim bir taraftan bir tara-
fa! Aldiris bile ettigim yok, gelecek sefere ben de ona
bir “sisst” ¢ekecegim kargilik.

Ifrit ediyor beni, hele Pazarlar1 kor karanlikta kalkip
jimnastik yapmasi yok mu! Bir kere 15181 yakiyor hemen,
ben zavallicik, uyku sersemi ne yapacagimi sasiriyorum,
oraya donsem olmuyor, buraya dénsem olmuyor, ya-
tagimi genigletmek i¢in bagsucuma konmus sandalyele-
ri siper etmeye ¢alistyorum olmuyor, saatlerce siiriiyor
bu iskence. S6ziim ona kaslarim gevsetmek igin yapti-
g1 bir iki kol sallama temriniyle lord hazretlerinin idma-
n1 sona eriyor, tuvalet fash bashyor. Otesi berisi dort bir
yana sagilmig halde, dort doniiyor odanin i¢inde. Kira-
vatim kaybetmis, arar durur; oysa masann iistiinde. San-
dalyelere garpiyor, oray1 buray: karistiriyor, gekilir gibi
degil kisacasi.
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Ihtiyarlari tutturdum bu sefer de, basini agrittim. Siz-
lanmaktan bir sey ¢tkmuyor nasil olsa. Sonra dirilti gikma-
sin diye lambanin prizini ¢ikartmak, kapiy1 kapamak,
beyin elbiselerini saklamak ¢esidinden 6¢ tertiplerinden
de vazgegmem lazim. Gitgide uslaniyor muyum dersin?
Burda her seyi akil 6lcilerine vuracaksin, her seye bo-
yun egecek, her seye eyvallah diyeceksin, dilini tutacak-
sin filan. Bu gidisle harp bitene kadar akil makil kalma-
yacak bende, zaten olani da su kadarcik.

Dostun Anne

13 Ocak, 1943
Carsamba

Sevgili Kitty,

Bu sabah gene aklim bagimda degil, niye el siirdiy-
sem, ylziime gozime bulagtirdim.

Disarida durum busbutin kotiiliyor. Gece giindiiz
demiyor, zavalli insanlari, yanlarinda bes on kurug pa-
rayla bir ¢antayla striip gotiiriiyorlar. Yolda onlar da
ellerinden alimiyor. Aileler dagitiliyor, cocuklar, koca-
lar birbirinden ayriliyor. Cocuklar okuldan doniip bir
de bakiyorlar ki, analar1 babalar1 kaybolmus ortadan.
Kadinlar Pazardan dondiiklerinde evlerinin kapanmig
oldugunu, ¢ocuklarinin goturildagiini goriyor.

Hollandalilar da rahat degil, ogullari Almanya’ya go-
tirialilyor. Herkes korku iginde.

Her gece Hollanda’nin tstiinden yiizlerce ugak ge-
¢iyor, Alman sehirlerini bombardimana gidiyorlar, tas
tas tstiinde kalmiyor. Her an Afrika’da, Rusya’da yiz-
lerce, binlerce kisi 6lilyor. Kimsenin bu yikimin digin-
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da kaldigi yok. Koca yeryiizii bir harp afetinin sarsin-
tis1 iginde. Miittefiklerin durumu daha iyi ama biitiin
bunlarin sona ermesine daha ¢ok var.

Bize gelince sansli oldugumuz muhakkak. Milyonlar-
ca insamin talihlilerindeniz. Harpten sonra ne yapacagiz?
diye tasariya girisecek kadar benciliz. Elimizdeki son me-
teligi biriktirip bagkalarina yardim edecegimize, harbin
yikintisindan artakalanlar1 diizenlemeye bakacak yerde
yeni pabuglarin, cici elbiselerin hayaliyle avunuyoruz.

Karsida ¢ocuklar incecik bir gomlek, bir kisa panto-
lonla bu sogukta dolasip duruyorlar. Ne sapka, ne pal-
to, ne gorap var istlerinde, kimsenin yardim ettigi yok
onlara. Mideleri bombos, i¢lerini bastirmak igin kuru-
mus havug kemiriyorlar, o da bulurlarsa. Buz gibi ev-
lerinden sokaga firliyorlar, okullari desen evlerinden be-
ter. Hollanda’da isler 6yle kotiiledi ki ¢ocuklar sokak-
ta gelip gecenleri durdurup dileniyorlar. Harbin yol ag-
tig1 sikintilar: bir bir anlatsam saatler siirecek, kendim
de busbiitiin karamsarliga sapacagim. Bu felaketler sona
erinceye kadar susup oturmaktan bagka ¢are yok. Ya-
hudiler, Hiristiyanlar bekliyor. hep bu harp bitsindiye.
Kimi de var ki 6lumunii bekliyor.

Dostun Anne

30 Ocak, 1943
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Hirsimdan deli olacagim. Gene de kendimi tutup or-
taya varmamam lazim. Avazim ¢iktigi kadar bagirmak,
tepinmek, annemi bir terslemek, haykirmak istiyorum.
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Nedir bu benim gektigim! Dakka ge¢miyor ki damari-
ma basmasinlar, kinamasinlar beni, bir kusur bulmasin-
lar, nasil da yiziime aci ac1 bakiyorlar, ok gibi i¢ime ig-
liyor. Yaylari ellerinde, her dakika bir ok sapliyorlar vii-
cuduma, kagabilirsen kag!

Margot’ya, Van Daan’la Dussel’e, babama da bagir-
mak geliyor i¢imden: “Birakin beni,” diye “rahat bira-
kin beni! Hig degilse bir gece gozyaslariyla yastigumi sir-
siklam etmeden uyuyabileyim! Birakin beni gideyim! Siz-
den, burdan ayri bir yere! En iyisi diinyadan gideyim!”
Soyleyemiyorum ama. Umutsuzlugumu onlara goster-
memek zorundayim. Kendi elleriyle agtiklari yaralari on-
lardan gizlemeye gayret ediyorum. Sézde beni avutmak
i¢in yamima yanagmalari, saka yapmalari yok mu; biis-
biitiin kanima dokunuyor, bagirasim, aglayasim geliyor.
Konugursam gosterig yapmak istedigimi saniyorlar; su-
sarsam, giliing buluyorlar beni; karsilik verirsem kaba
kiz oluyorum; akillica bir sey ortaya atsam sinsi; yorul-
sam, miskin, yemekte bir lokma fazla bir sey yedim mi
de bencil sayiliyorum; aptal, budala, korkak, kurnaz ne
kiliklara sokmuyorlar ki beni! Biitiin giin kendimin ne
gekilmez bir ¢ocuk oldugunu dinlemekten bir hal oldum,
ciddiye almaz gibi goruniiyor, icime atiyorum izuinti-
mil. Yoksa nasil iizgiiniim bilmezsin. Tanridan beni de-
gistirmesini diliyorum, n’olur baska tiirla bir insan ola-
yim da bari herkesin 6fkesini iistiime ¢ekmeyeyim. Bu
da olacak gibi degil. N’apayim ben de boyle yaradilmi-
sim, biliyorum kotii insan da degilim, herkesi elimden
geldigi kadar hognut etmeye ¢alistyorum ama onlar an-
lamuyorlar. Isi alaya vuruyorum, ¢iinkii onlarin beni ne
kadar tizdiiklerini gostermek istemiyorum. Kag kere soy-
ledim, hi¢ yoktan beni azarladiginda anneme dikildim,
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dedim ki: “Ne soylerseniz soyleyin, umurumda degil. Bi-
rakin beni, nasil olsa diizelmem bundan sonra.” O za-
man da tabii kabalikettigimi, serkeslik ettigimi soyledi-
ler, iki giin yiiziime bakmadilar. Derken unutuldu hep-
si, eskisi gibi muameleye basladilar. Bir giin agzimdan
bal, ertesi giin de zehir sagmak bana gore is degil. En iyi-
si kendi igime kapanir, onlar beni nasil hor goriiyorlar-
sa ben de onlar1 hor goririim. Ah bir yapabilsem bunu!

Dostun Anne

S Subat, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Coktandir aramizda gegen kavgalari anlattigim yok
ama durum eskisi gibi. Dussel 6nce pek sasaladi ama
simdi o da alisiyor bu ¢ekememezliklere, umursamaz
oldu. Margot ile Peter’e geng demeye bin sahitlazim. Iki-
si de Oyle uyusuk, cansiz seyler ki! Onlarin yaninda ben
goze batiyorum. Agizlarina pelesenk ettiler: “Margot
ile Peter boyle sey yapiyor mu bak! Onlara benzesene
biraz!” deyip duruyorlar ama ben Margot gibi olmak
istemiyorum ki! Yumugak bagli, pasif, herkesin dedigi-
ne peki diyen, her seye raz bir insan o. Ben daha sag-
lam karakterli bir ¢ocuk olmak istiyorum. Soylemiyo-
rum bunlari kimseye. Alay edecekler; iyisi mi agzimi ka-
patir otururum. Sofrada hava epey gergin gene, Allah-
tan arada bir gorbacilar geliyor da dirilt1 yatisiyor azi-
cik. Corbacilar, yemek zamani afigten gelip bir kap ¢or-
ba i¢enler. Bugiin gene Bay Van Daan, Margot’nun is-
tahsizligindan s6z ediyordu. “Viicudun bozulmasin diye
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boyle az yiyorsun her halde,” diye Margot’ya takiliyor-
du. Her zaman Margot’nun tarafini tutan annem de ba-
gira bagira demez mi: “Yetti artik sizin bu budalaca ge-
vezelikleriniz!” Bay Van Daan kipkirmizi kesildi, goz-
lerini indirdi, bir sey soylemedi. Son giinlerde olmadik
seylere gilmeye basladik, isarete bakiyoruz hani kahka-
hayi basmak i¢in. Bayan Van Daan demin daha yeni bir
sagma yumurtladi. Babasiyla nasil iyi gecindiklerini, ken-
dinin ne civelek bir kiz oldugunu filan anlatiyordu. Ba-
basi ona 6gut verirmis, gezip tozdugun adamlar isi azit-
tig1 zaman, “beyefendi unutmayin, ben de bir hanimefen-
diyim,” de dermis. S6ziim ona beyefendi de bunun ne
demeye geldigini anlarmus. Bizimkiler pek begendiler bu
niikteyi, bir kahkaha, bir kahkaha... O pisirik Peter bile
insamu giildiiriiyor bazen. Nedense anlamini bilmedigi
yabanc kelimelere meraki var ¢ocugun. Gegen giin bii-
roya birileri gelecegi i¢in helaya gitmiyorduk. Peter ¢ok
sikigsmus, ¢aresiz gitmig helaya, yalmiz igini bitirdikten son-
ra sifonu ¢ekmemis. Kibarlik edecek ya helanin kapisi-
na da bir kagt ilistirmis. “S. V. P. koku.” yazmus tistii-
ne. “Dikkat, koku!” diyecek s6zde! S. V. P.’nin “dik-
kat” anlamina geldigini sanirmis. Ne bilsin S. V. P.’nin
“lutfen” demeye geldigini!

Dostun Anne

27 Subat, 1943
Cumartesi

Sevgili Kitty,
Pim “Nerdeyse ikinci cephe agilir” diyor. Churchill
zatiirreeye yakalandi ama atlatti tehlikeyi. Hindis-
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tan’in 6zgurlitk sampiyonu Gandhi bilmem kaginci oru-
cuna bagladi. Bayan Van Daan alin yazisina inandigin-
dan s6z ediyor ama toplar giiriildemeye bagladig1 zaman
da en ¢ok korkan o. Yigit kadin Allah i¢in!

Henk, piskoposun el altindan dagittirdigi mektubun
bir kopyasini da bize okuyalim diye getirdi. Giizel sey-
ler soylemis, insam yureklendiriyor. “Hollanda halki,”
diyor, “diismani yurdumuzdan atincaya kadar durup
dinlenme yok! Herkes elindeki silahla yurdunu, yurttas-
larin, dinini selamete ulastirmak i¢in ¢arpisiyor. Eliniz-
den geleni yapiniz, genis yiirekli olun! Agik elli olun! Tan-
r1 sizinle birliktir.” Kilisenin mihrabindan boyle konu-
suyorlar demek. Bir yarari olur mu bunun acaba? Bel-
ki ama bizim dinden insanlara degil.

Basimiza neler geldi biliyor musun? Evin sahibi Kra-
ler ileKoophuis’e bildirmeden evi satmug. Bir sabah yeni
evsahibi, yaninda bir mimarla evi gozden gegirmek igin
cika geldi. Allahtan Bay Koophuis ordaymus, Gizli Bol-
me disinda her yerigostermis onlara. Ara kapinin anah-
tarini unuttugu bahanesiyle tehlikeyi savugturmus. Ev
sahibi yeniden boy gostermedik¢e emniyetteyiz simdi-
lik. Bir de gelir Gizli Bolme’yi gormek isterse o zaman
iste isimiz bitik.

Babam Margotile bana bir is kutusu verdi. Hangi
kitaplar1 okudugumuzu, bunlar1 hangi yazarlarin yaz-
digini hep kartlara gegirecegiz. Kitap saraylarindaki fig
kutular1 gibi bir sey. Ben sonra yabanci kelimeler igin
de bir not defteri tutuyorum.

Sofrada tereyagla margarin yenibi¢im boliinmeye bag-
landi. Herkesin payina diisen tabagina ayri ayri konu-
yor. Bence Van Daan’lar haksizlik ediyorlar, ¢cogu za-

71



Can Yicel

man annemle babam da kavga ¢ikarmaktan korktuk-
lar1 igin seslerini ¢ikaramiyorlar. Yazik, boyle insanla-
ra kars1 kisasa kisas hareket etmek gerek.

Dostun Anne

10 Mart, 1943
Carsamba

Sevgili Kitty,

Diin aksam elektrikler kontak yapt1. Ustiine de top-
lar ha babam giirledi durdu. Ugaklardan, bombardiman-
dan yana korkumu bir tiirlii yenemedim. Hemen her gece
babamin koynuna siginiyorum. Cocukga bir sey belki
ama bu is bildigin gibi degil. Ugaksavar toplarinin gii-
rultiisii Oylesine ki bir satir laf etsen duyuramiyorsun
kargindakine. Kaderci Bayan Van Daan korkusundan
aglayacakti nerdeyse: “Yarabbi nedir bu boyle! Nasil
da kiyasiya ates agiyorlar!” deyip duruyordu. “Cok kor-
kuyorum,” dese ya miibarek!

Mum siginda karanliktaki kadar korkmuyor insan.
Nobet gelmis gibi her yanimu bir titreme almigti. Baba-
ma mum yak diye tutturdum, dinlemedi. Karanhkta otur-
duk hep. Derken makineli tiifekler giristi ise. Toptan da
koti onlar. Annem yataktan firladigi gibi mumu yak-
ti. Babam fena 6fkelendi. Anneme soylenince o da, “An-
ne’t ne samyorsun sen?” dedi. “Kirk yillik asker degil
ya bu kiz!” Babam da agzimi kapatti.

Sana Bayan Van Daan’in 6dlekliklerinden s6z etme-
dim, degil mi? Gizli Bélme’yi iyice taniyacaksan bun-
suz olmaz. Bayan Van Daan’in ne yigit kadin oldugu-
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nu da anlatayim da bilgin tamam olsun. Bir gece ka-
dincagiz “Hirsiz var!” diye tavan arasiniayaga kaldir-
di. Hirsizlarin ayak seslerini isitmis sézde. Ossaat ko-
casini uyandirmig ama o arada hirsizlar ortadan kay-
bolmus. Bay Van Daan’in ses adina isitebildigi karisi-
nin giim giim atan yureginin ¢arpintistymis. “Ah Put-
ti, ah!” (Putti diyor kocasina) deyip duruyordu. “Sos-
isleri, fasulyeleri alip gotiirmiistiir domuzlar. Peter’e ne
yaptilar acaba?” Derken Bay Van Daan, “Herhalde Pe-
ter’i calmamuglardir, merak etme! Birak da biraz uyu-
yayim, ne olur!” demis. Bayan Van Daan oyle irkmiis
ki o gece sabaha kadar goziinii bile kirpmamuis. Birkag
gece sonra Van Daan ailesi birtakim yaban seslerle aya-
ga kalkar. Peter elinde bir elektrik feneriyle tavan ara-
sina ¢ikar. Bir kogsusma, bir kosusma. Neymis meger
bunlar biliyor musun? Bir alay fare azmani. Hirsizla-
rin kimin nesi oldugu anlagildiktan sonra Moushi’yi ge-
celeri tavan arasina saldik, davetsiz konuklar o zaman-
dan beri bir daha tegrif etmediler. Birkag aksam once
Peter eski gazete almak igin ¢ati arasina ¢iktiydi. Mer-
divenlerden inmek i¢in tavan arasinin kapagini tutmak
lazim sikica. Bizimki de nereye uzattigina bakmadan
rasgele bir yere dayayacak olmus elini. Sen misin da-
yayan; acidan, korkudan giimbiir att1 kendini agagi. Me-
ger o koca siganlardan birine dogru uzatmamig mu eli-
ni. Hart diye 1sirinca sigan, bizimki yiizii gozii kagat gibi
cikt1 ortaya, dizleri tutmuyordu, tiril tiril 6yle! Ustii basi,
pijamalari kan i¢inde. Hani o siganlar1 oksamasi igreng
olmasina igrengken bir de elini kaptirdi mi o pis hay-
vanlara, kim bilir ne eglenir insan!

Dostun Anne
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12 Mart, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Sana birini takdim edecegim: Frank Ana, Genglik
Haklar1 Savunucusu! Annem genglik diyor da bagka bir
sey demiyor. Hemen her meselede gengligin tarafini tu-
tuyor, giiriiltii patirt1 derken istedigini de yaptiriyor. Bir
kutu dil balig1 konservesi bozulmus, Moushi ile Boche’a
ziyafet! Boche ile tamgmadin sen daha. Biz gelmeden 6nce
de burdaymus. Bu siyasi adi da nerden geliyor biliyor mu-
sun? Bir vakitler firmada iki kedi varmus. Biri bu, depo-
da yasayan; bir de tavan arasinin kedisi. Iki kedi ara sira
kargilagirlarmig; daha dogrusu kapigirlarmig. Her zaman
kavgayi ¢ikaran bu depo kedisi, sonunda dayagi yiyen
de o. Bunun i¢in iste depo kedisine Almaneri, yani Boc-
he adimi takmuglar, 6biiriine de Ingiliz ya da Tommy de-
migler. Tommy ortadan kaybolmus bir zaman sonra. Sim-
di asagi inince Boche ile oynuyoruz.

Oyle ¢ok fasulye yedik ki uzaktan fasulye goérdiim
mii midem bulanir oldu. Bakamiyorum bile. Aksam ye-
meklerinde ekmek yok artik. Babam demin kendini iyi
hissetmedigini soyledi. Gozleri 6yle tizintuld, yash gibi
adeta zavallicik.

Son gunlerde Ina Boudikier Bakker’in yazdigi Kap:
Calmdi adli kitabi elimden birakamiyorum. Bir ailenin
hayaty; cok da iyi anlatilmus. Ust yani harp iistiine, yazar-
lar Gistiine, kadinlarin esitligi konusu tistiine, sarmiyor
beni pek.

Almanya’ya korkung¢ hava hiicumlari yapiliyor.
Bay Van Daan’in negesi yok gene, cigara yoklugundan
hep. Konserve sebzeleri agmaya baglayalim mi yoksa
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daha bekleyelim mi diye yapilan tartigma sonunda bi-
zim taraf kazandi davayu.

Kunduralarin higbiri ayagima sigmiyor, sadece ka-
yak pabuglarivar, onlarin da eviginde bir faydasi yok
ki. 6.50 florine Alman bir ¢ift sandal ancak bir hafta da-
yandi, 1skartaya ¢ikti sonra. Belki Miep tezgah altindan
dogru diiriist bir sey koparabilir. Babamin saglarini kes-
me zamani geldi. Pim pek memnun, harpten sonra ber-
bere filan gitmeyecekmis, “Nasil olsa kizim onlardan
iyi kesiyor,” deyip duruyor. Arada bir kulagim maka-
sa kaptiriveriyorum, o bagka.

Dostun Anne

18 Mart, 1943
Persembe

Sevgili Kitty,
Tirkiye harbe girdi. Herkeste bir heyecan bir heye-
can. Merakla haber bekliyoruz.
Dostun Anne

19 Mart, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Bir saat sonra hep hayal kirikligina ugradik. Meger
Tiirkiye daha harbe girmemis. Bakanlardan biri yakin-
da tarafsizliktan vazgegeceklerini soylemis, hepsi o kadar.
Kral sarayinin kargisindaki Dam Meydani’nda bir gaze-
te miivezzii “Tiirkiye Ingiltere’nin safinda” diye bagirma-
ya baglamig. Halk elinden kapismis gazeteleri. Bu sevin-
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¢li haberin bize ulagmasi da bu yoldan oldu. 500 ile 1.000
gilderlik banknotlar tedaviilden kaldirildi. Karaborsaci-
larla miicadele i¢in bir yandan da surdan burdan kara-
borsa parasi ele gegirmis olanlarla Gestapo’dan gizlenen
kimselere karsi bu tedbir. 1.000’lik bir banknotu degis-
meye bankaya gittigin zaman nerden aldigini agiklamak
zorundasin. Vergileri 6demek i¢in gelecek haftaya kadar
sadece kullanilabilecek. Dussel’e elden diigme, modasi
gecmis bir disgi matkabi buldular. Yakinda benim dis-
lerimi de bir elden gegirecek. Fiihrer Aller Germanen, rad-
yoda yaral askerlerle konustu. Konusamaz olsaydi
keske. Sorusu, karsihigi asagi yukari soyle bir sey:

“Adim, Heinrich Scheppel.”

“Nerde yaralandin?”

“Stalingrad dolayinda.”

“Nerenden yaralisin?”

“Iki ayagim dondu. Sol bacagimda da mafsallardan
biri kirik.”

Radyodaki bu kukla oyunu iste boyle siirdii gitti. Ya-
ralilar soziimona yaralarindan gurur duyuyorlards, ne
kadar ¢ok olursa o kadar iyi! Yarahlardan biri Hitler'in
elini sikabilme serefine erdigi icin Oylesine heyecanlan-
d1 ki (el sikacak eli kaldi mi1 kalmadi mi oras: belli de-
gil tabii) dili tutuldu, kekeledi durdu.

Dostun Anne

25 Mart, 1943
Persembe

Sevgili Kitty,
Diin annem, babam, Margot, ben kendi halimizde
oturuyorduk bir arada. Peter igeri girdi, babamin kula-
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gina bir sey fislady, isittigim kadari, depoda varillerden
biri devrilmis, birisi simdi kapinin orda dolanip duru-
yormus. Margot da isitmig ayni seyi ama babamla Pe-
ter disar1 firladiktan sonra beni yatistirmaya giristi. Ren-
gim bembeyaz kesilmis.

Ugiimiiz de korku iginde beklesmeye basladik. Bir iki
dakika sonra Bayan Van Daan yukari ¢ikti, 6zel biiro-
da radyo dinliyormus. Babam gelip radyoyu kapatp usul-
ca yukar1 ¢ikmasini rica etmis. Bilmezsin nasil oluyor,
insan ¢it bile ¢ikarmamak istedi mi kohne merdivenle-
rin gicirdayacags tutuyor. Bes dakika sonra Pim ile Pe-
ter goriindi, saglarinin diplerine kadar agarmuslar toz-
dan, anlattilar baglarindan gegenleri.

Merdivenin altina saklanmuglar, beklemeye koyulmus-
lar; ne gelen var ne giden. Derken efendim, giim giim
diye st tiste iki giiriiltit duymuglar, kapilara vuruluyor-
mus gibi. Pim firladig: gibi yukari ¢ikmis. Peter Dussel’e
haber iletmis, o da giiriiltii patirdi, neden sonra yuka-
r1 ¢ikabilmis. Sonra da pabuglarimizi ¢ikarip Van Da-
an’larin oraya gittik. Bay Van Daan bronsit oldugu igin
yatagina ¢ekilmis, bagucuna sokulup durumu anlattik.

Van Daan oksiirdiikge karisiyla beni bir korkudur
aliyordu, diisiip bayilacagiz nerdeyse. Sonradan bir fi-
kir att1 ortaya birimiz, hastaya kodeini dayadik, oksii-
rik yatigti. Beklemeye basladik gene, bekledik, bekle-
dik, ses seda ¢ikmadi. Diistindiik sonra, herhalde hirsiz-
lar ayak seslerini isitince tabana kuvvet kagtilar deyip
isin i¢inden ¢iktik.

Yalniz isin aksi tarafi, asagidaki radyo agik kalmis-
t1, etrafinda da dizili sandalyeler. Hem de radyonun
diigmesi Ingiltere’ye gevrik. Kapiy1 zorlasalar pasif ko-
runma memurlari, durumu fark edip polise haber ver-
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diler mi, 0 zaman igte ayikla pirincin tagini. Van Daan
kalkti ayaga, paltosunu sirtina gegirip yola disti, ar-
dindan babam, en arkada da Peter,elinde her thtima-
le karg1 bir ¢eki¢. Yukarida da hamimlar, (Margot ile
ben de dahil) beyler bes dakika sonra gelip islerin yo-
lunda gittigini soyleyinceye kadar soluksuz beklestik.
Helada bir siire suyu agmamayi, sifonu gekmemeyi ka-
rarlagtirdik. Heyecandan hepimizin midesi allak bul-
lak olmamis mi sana, siram siram helaya tegrif ettik-
e halimizi bir dusiin.

Boyle bir sey olmaya gorsiin, ardindan siiriiyle ak-
silik de birarada geliyor. Hepimize giiven veren saatde
saat basin1 varmamaya baslamaz mu! Ikincisi: Bay Vos-
sen daha 6nceki aksam her zamankinden erken kalkti-
g1 i¢in Elli’nin anahtar1 bulup bulamadigini da bilemi-
yorduk. Ya kapiy1 kapamayi unutmugsa? Vakit de bir
turlii gegmiyordu, diken tstiinde oturuyorduk. Bitiin
avuntumuz, saat sekizde hirsizlarin giiriiltiisiinden son-
ra evde it gtkmamus olmastydi. Obiir yandan diisiindiik
de i¢imiz biraz rahatladi, boyle erken saatte, herkesin
sokaklarda dolagtigi bir sira hirsizlar soyguna gelir miy-
di ki? Hem belki de deponun bekgisi paydos etmemis-
ti daha, telas i¢inde boyle bin tiirlii ugursuz sey aklimi-
za gelmigsti; duvarlar ince, bizde yiirek Selanik, insan go-
ziinde biyiitiiyor her seyi.

Igimize biraz su serpildikten sonra yataklarimiza gekil-
dik ama kimseyi uyku tutmadi. Babam, annem. Bay Dus-
sel uyanikti hep. Yalanim yok, ben de sabaha kadar go-
ziimii kirpmadim. Sabah olunca erkekler agag inip kapi
kapali mi1 degil mi diye bakmaya gittiler. Her seyler yo-
lundaymis. Sonradan gelenlere bu sinir bozucu olay: in-
ceden inceye anlattik, alay ettiler bizimle. Ama boyle sey-
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lere sonradan, her ig olup bittikten sonra giilmesi kolay.
Bir Elli oldu bizi ciddiye alan.

Dostun Anne

27 Mart, 1943
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Steno kursunu bitirdik, simdi hiz tstiine temrine bas-
ladik. Pek bir bilgin kesiliyoruz degil mi? Sana vakit gegir-
mek i¢in nelere bagvurdugumuzu bir anlatsam sasirir-
sin. (Vakit 6ldiirmek i¢in demek daha dogru; hani bur-
dan ¢itkma zamani bir giin 6nce gelsin diye giinleri gozu
kapali gegirmekten bagka bir kaygimiz yok.) Mitoloji
delisi oldum, 6zellikle Yunan ve Roma Tannlar.. Bunun
gegici bir merak oldugunu soyleyip duruyorlar. Kim gor-
miis bacak kadar ¢ocugun mitolojiye merak saldigini?
Gorsunler iste, ben yasta ¢ocuklar da mitolojiyi sevebi-
lirmis demek!

Van Daan’in soguk alginhg siiriiyor. Daha dogru-
su gicik geliyor, hepsi o kadar. Oyle bir mesele ediyor
ki bunu. Papatya suyuyla gargaralar mi yapmuyor, bo-
gazini miirle mi silmiyor! G6gsiinii, burnunu, diglerini
hep okoliptiisle ovuyor. Gene de keyfi bozuk beyefen-
dinin.

Alman kodamanlarindan Reuter bir soylev verdi. “Bii-
tiin Yahudiler, 1 Temmuz’dan 6nce Almanisgali altin-
daki tilkelerden temizlenmeli,” diyor, “1 Nisanile 1 Ma-
yis arasi Utrecht eyaleti temizlenecek.” (Yahudiler san-
ki tahtakurusuydu.) “1 Maysile 1 Haziran arasi da G-
ney ve Kuzey Hollanda eyaletleri temizlenecek.” Biitiin
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bu zavalli insanlar hasta, sakat siirii hayvanlari gibi mez-
bahalara yollanacak. Fazla konugmayayim bu konuda,
kotii diigler gorityorum sonra geceleri.

Sana iyi bir haber vereyim: Almanlarin Is¢i Miiba-
delesi Dairelerinden birini baltalayicilar tutugturdu. Bir-
kag giin sonra Kayit Biirosu da yand kiil oldu. Alman
tniformasi giymis adamlar muhafizlari temizlemigler.

Dostun Anne

1 Nisan, 1943
Persembe

Sevgili Kitty,

Nisan balig1 yapiyorum sanma. Tam tersi, diyecek-
lerimin sakayla ilgisi yok: “Felaketler yalmz gelmez”
sozii var ya, yerden goge hakli Gelip bize seving agi-
layan Bay Koophuis bir mide kanamasi gegirdi, en azin-
dan ¢ giin yataktan ¢ikamayacak. Elli de gribe yaka-
landi. Bay Vossen gelecek hafta hastaneye yatacak, iil-
seri var galiba. Bunlarin tstiine de babamin Bay Koop-
huis ile baslica noktalarini tartistig1 6nemli ig goriisme-
leri baglamak tizere. Bay Kraler’e her seyi birer birer
anlatmaya vakit kalmadi.

Beklenilen bey geldi. Daha konugmalar baglamadan
once bile babam, kendi kendini yiyordu. “Ah bir orda
olsam, iki adimlik yer, bir asag) inebilsem!” deyip du-
ruyordu. “Niye,” dediler; “gidip kulagini dayamiyorsun
yere? Isitilir burdan konustuklar1.” Babamin yiizii aydin-
laniverdi. Diin sabah saat on buguk ta Margot ile Pim
(iki kisi daha iyiduyar diye) yere uzanip dinleme posta-
sina basladilar. Konugmalar 6gleden sonraya kadar uza-

80



Anne Frank’in Hatira Defteri

di. Ama gerisini dinleyecek halde degildi babam, 6yle aca-
yip bir durumda saatlerce kalmaktan orasi burasi tutul-
mugtu. Saat iki bugukta pasajdan sesler geldigini duyar
duymaz Margot ile yerimizi aldik. Konusmalar 6yle ag-
dali 6yle sikiciydi ki uyuyakalmisim oracikta. Margot
asagidan isitirler diye degil konusmaya, beni diirtmeye
bile ¢ekinmis. Yarim saat kadar uyumusum, gozlerimi
aginca bir izildiim ki konusmalardan aklimda higbir sey
kalmamis. Allahtan Margot daha dikkatli davranmus.

Dostun Anne

2 Nisan, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Ah, bir bilsen, adima bir kara daha siiriildii. Diin ge-
ce yatakta babami bekliyordum, gelsin de birlikte dua
okuyalimdiye. Annem girdi igeri, yatagumin kenarina
oturdu. “Anne,” dedi, “baban gecikecek, bu gece de dua-
n1 benimle oku, olmaz mi yavrum.” Ben de, “Olmaz
anne,” diye kargilik verdim.

Annem ayaga kalkti, yatagin yaninda bir an durdu,
yavasca kapiya dogru gitti. Sonra ansizin déntip yuzi
gozii birbirine karigmig bir halde, “Kizmiyorum, kizmak
istemiyorum, dargin degilim, zorla giizellik olmaz bili-
yorum,” dedi. Digar1 ¢ikarken gozleri yasarmugti.

Yerimden kimildamadim. Onu 6yle terslemekle bii-
yuk birkabalik ettigimi anlamigtim ama is isten ge¢mis-
ti. Ustelik bagka tiirlii de cevap veremezdim ki. Elimde
degil. Anneme acimigtim, hem de ¢ok acimigtim. Ciin-
kii ilk defa olarak benim soguk durmama uzildiigina
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gormigtim. “Zorla gizellik olmaz” derken yiiziinden
keder aktig1 gozimden kagmamugti. Gergegi ortaya vur-
mak gii¢ ama ne yapalim gercek de bu. Kendi beni ters-
ledi, kendisinden uzaklastirdy, yersiz sozleriyle kaba saba
sakalariyla beni soguttu. Oyle ki simdi istedigi kadar sev-
gi gostermeye kalksin, elimde degil yuamusayamiyorum.
Nasil ben onun aci sozlerine vaktiyle tizilmiigsem sim-
di de o aramizda sevgi adina bir sey kalmadigini anla-
dig1 zaman uziiliyor. Biitiin gece agladi. Babam yiizi-
me bakmuyor. Bir an i¢in gozii bana kaysa bile, gozle-
riyle bana, “Nasil boyle kat: yiirekli olabildin? Insan an-
nesini boyle tizer mi hi¢?” demek istedigini anliyorum.
Oziir dilememi bekliyorlar. Elimde degil ama. Ben ger-
cegi soyledim, annem de bunun boyle oldugunu er geg
anlayacakti. Annemin gozyaslarina, babamin aci ac1 ba-
kiglarina aldirmaz goriinityorum, 6yleyim de; ¢iinkii iki-
si de benim 6teden beri duydugum seylerin ilk defa far-
kina vardilar. Anneme tiziiliyorum ama bana aldigi tav-
rin karsihgini gordigiinii anlamasinin zaman gelmisti.
Ben susuyor, kendimi agira ¢ekiyorum. Gergekten,
gergegi ortaya koymaktan ¢ekinmeyecegim artik. Ne ka-
dar tez olursa o kadar lyi. Daha sonra isitip daha ¢ok
tiziileceklerine simdiden 6grensinler, boylesi daha iyi.
Dostun Anne

27 Nisan, 1943
Sal:

Sevgili Kitty,
Bir kavgadir gidiyor evde. Babamla Van Daan’lar,
benle annem, annemle Bayan Van Daan; herkes kavga-
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l1 birbiriyle. Ne eglenceli degil mi? Tam yasanacak ha-
yat. Anne’in malum kusurlar listesi gene ortaya dokiil-
di, biisbiitiin de sigirildi.

Bay Vossen, Binnengasthuis Hastanesi’ne kaldirild..
Bay Koophuis yataktan kalkti, kanama ¢abuk durmus.
Hayir birosunun yangindan gordiigii zararlara itfaiye-
cilerin de tity diktigini anlatti. Yangim sondirecegiz diye
hortumu tutunca su basmig ortaligl. Oh olmusg!

Carlton Oteli tuzla buz oldu. Yangin bombalariyla
yiiklii iki Ingiliz ugagi, Alman Subay Kuliibi’niin ta iis-
tiine diistii. Vijzelstraat Singel kosesi yandi kiil oldu bas-
tan asagl. Alman sehirlerine yapilan hava hiicumlari giin-
den giine agirlagiyor. Sakin bir gece gegirdigimiz yok.
Uykusuzluktan gozlerimin altimosmor oldu. Aldigimiz
gida da yetersiz. Kahvaltida kuru ekmekle kahve. Ye-
meklerde bir on bes giin pes pese ispanakla lahana. Yir-
mi santim boyunda patatesler, tath tath oyle, kimi de
kiif kokuyor. Kim soyle esash bir yemek yemek istiyor-
sa, bizim Gizli Bolme’ye seref versin! Yukardakiler fena
halde sikayetci, bizler fazla sikayet etmiyoruz. 1940’ta
doviigsmis veya askere alinmiglarin hepsi harp esiri ola-
rak Fihrer’e hizmete ¢agirildi. Galiba ¢ikarmaya kar-
s1 tedbir diye dusundiler bunu.

Dostun Anne

1 Mays, 1943
Cumartesi

Sevgili Kitty,
Burda yasadigimiz hayati bir géziimiin 6niinden ge-
giriyorum da, Yahudilerin ¢ektikleri yaninda bizim du-
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rumumuz cennetten bir koge. Gene de eski hayata do-
necegimiz zaman geldiginde simdiki halimiz g6ziimiin
oniine gelecek de, evimizde giizel glizel yasayan bizim
gibi bir ailenin bu hallere nasil diistiigiine sasacagimi-
za eminim. Bununla oturup kalkisimizi, yasayis sekli-
mizi belirtmek istiyorum. Buraya geldik geleli kullan-
digimiz; bir musamba 6rtii var kullanila kullanila yi-
ziine bakilacak hali kalmad.. Kirli bir bulagik beziyle
arada bir temizlemeye ¢alistyorum ama ne fayda. Da-
an’lar butin kis tek ¢arsafla yatip kalktilar. Yikanilmi-
yor ¢unkii, sabun yok. Verdikleri sabun yetmiyor. Ce-
sidi de kotii mii koti. Babamin pantolonunun arkasi
piril piril, boyunbag da takilmaz hale geldi. Annemin
korsesi ikiye ayrild1 bugiin, tamir edilecek gibi de de-
gil, oylesine aginmig ki. Margot da en azindan iki nu-
mara kiigiik sutyenlerle gezmek zorunda.

Annemle Margot kisi birlikte ii¢ gomlekle idare etti-
ler. Benimki de 6yle kaldi ki karnima kadar anca iniyor.

Tabii butiin bunlara katlanilabilir. Ama arada bir ak-
lima geliyor da bir tuhaf oluyorum. Bizler ki, benim don-
lanimdan tut, babamin dis firgasina kadar eski puskii
seyler kullanmaya alistiktan sonra harpten 6nceki du-
ruma nasil alisacagz?

Diin gece gene oyle giiriiltii oldu ki dort kere esya-
mi topladim, agtim. Bugiin kagacak olursak diye liizum-
lu esyarmu bir el ¢antasina yerlestirdim. Ama annem hak-
l1 olarak, “Peki ama, nereye kagacaksin?” dedi. Hollan-
da’y1 memleketin bir¢ok yerlerinde yapilan grevler igin
cezalandiriyorlar. Sikiyonetim ilan edildi. Herkese bir
kupon eksik tereyag veriliyor. Siz misiniz yaramazhk eden
demek istiyorlar soziimona.

Dostun Anne
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18 May:s, 1943
Sal:

Sevgili Kitty,

Alman ve Ingiliz ucaklar arasinda korkung bir hava
savagl seyrettim. Yazik, miittefik havacilar, ateg almig
ugaklarindan atlamak zorunda kaldi. Halfweg’de otu-
ran siitgiimiiz yol kenarinda dort Kanadal gérmiis, bun-
lardan biri su gibi Hollandaca konusuyormus. Bizim
siitgiiden ates istemis, aslinda alt1 kisi olduklarini s6y-
lemis. Pilot, ugakla yanmig gitmis, besinci de bir yerle-
re gizlenmis. Az sonra Alman polisi gelip Kanadalila-
r1alip gotiirmis. O tityler iirpertici paragiit atlamasin-
dan sonra nasil boyle sogukkanl olabiliyorlar, sastim
dogrusu.

Havalar 1sindy, gene de ¢opleri yakmak igin ocag tu-
tusturuyoruz. Cop kutularina bir sey koyamiyoruz, bek-
¢i goriir diye. Ufacik bir sey yliziinden yakayi ele ver-
memek i¢in ¢ok dikkatli olmamiz gerek.

Bu yil diploma almak isteyen ya da tiniversiteye de-
vam etmek isteyen ogrenciler, Almanlarla dost olduk-
larini, Yeni Nizam’1 begendiklerini gosteren bir belge
imzalamak zorunda birakildi. Yiizde sekseni diretti. Isin
acisini gektiler. Belgeleri imzalamayan biitiin 6grenciler
Almanya’daki ¢alisma kamplarina siiraldii. Memleke-
tin gengliginde hayir kalmayacak boyle giderse. Calig-
ma kamplarinda haalleri nice olur? Annem diin gece gii-
rilltiiye dayanamayip pencereyi kapatti. Ben babamin
yatagindaydim. Ansizin Bayan Van Daan yukarida ya-
tagindan firladi; kopekleri Moushi bir yerini 1sirmus gibi.
Ardindan bir kigistidir koptu. Yatagimin yanina bir yan-
gin bombasi digtii sandim. “Isig1 yakin, 15181,” diye ba-
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girdim. Babam elektrigi a¢ti. O anda odanin alevlerle
ortiilecegini sanmigtim. Bir sey olmadi. Hep birlikte olup
bitenleri gormek tizere yukari ¢iktik. Van Daan’lar pen-
cerenin araligindan bir kirmizilik gormiigler, Bay Van
Daan yakinlarda yangin ¢ikti sanmus, karisi da bizim ev
tutustu sanmis, yataktan zor atmig kendini, tir tir titri-
yormus dizleri. Baktik, goriiniirde bir sey yok, yatakla-
rimiza dondiik.

Bir ¢eyrek gecti gecmedi, atese basladilar yeniden. Ba-
yan Van Daan gene ayaga firladi, asagi, Dussel’in oda-
sina geldi. Kocasindan bulamadig; destegi Dussel’in oda-
sinda aramig olacak. Dussel, onu “Gel yavrum, benim
yatagima gel!” diye karsiladi. Hepimiz birden giilmeye
bagladik bu sozleri isitince. Giiriiltii de kesildi, az son-
ra Bayan Daan da biz de yatigtik.

Dostun Anne

13 Haziran, 1943
Pazar

Sevgili Kitty,

Babamin dogum giiniim igin yazdig siiri sana oku-
mak isterdim. Almanca siir yazar babam. Dogum gii-
niimde beni iyice simarttilar, kucakla armagan geldi. En
sevdigim konu olan Yunan mitolojisi tistiine kocaman
bir kitap getirdiler. Sekerden, ¢ikolatadan yana da san-
sliyim. Herkes sandiginin dibinde ne varsa toplayip ge-
tirdi. O kadar yiiz verdiler ki bana, bu kadarina layik
degilim diye bayagi utamiyorum.

Dostun Anne
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15 Haziran, 1943
Sal:

Sevgili Kitty,

Bu arada bir siirti sey gelip gegti basimizdan ama ge-
vezeligimle basini agritmaktan ¢ekiniyorum. Hani lafi
biraz kisa kesse diyeceksin gibime geliyor. Onun igin bu
seferlik olsun, olup bitenleri kisaca anlatayim.

Bay Vossen’in ince bagirsak iilserini ameliyat edeme-
diler. Yatirmuslar adamcagiz1 ameliyat masasina, bir de
agmuglar ki karniny, tlser filan degil, ilerlemis bir kan-
ser; ameliyatla filan olacak gibi degil. Kapatip dikmis-
ler yeniden, ii¢ hafta da hastanede baktiktan sonra evi-
ne yollamiglar. Cok iiziiliiyorum zavalliciga. Sokaga ¢i1-
kabilsem, ilk is, onu ziyarete giderdim. Sik sik ona ug-
rar,adami eglendirirdim hi¢ degilse. Bu, bizim i¢in de
pek kotii oldu. Vossen disarda olup bitenleri bize bildi-
riyordu, 6zellikle magazadaki olaylari. Simdi kolumuz
kanadimiz kopmusgibi oldu. En biiyiik destegimizdi bi-
zim o, giivenlik meselelerinde 6gutgiimuzdii. Cok ari-
yoruz onu.

Gelecek ay radyoyu teslim sirasi bize geliyor. Ko-
ophuis eski biiyiik Phillips’in yerine bir bebe radyo yol-
ladi, gizliden satin alinmig. O giizelim radyomuzdan
vazge¢mek aci olacak ama bizim gibi gizli yasayan in-
sanlarin, polisin kugkusunu uyandirmamak igin en en-
tipiiften seylere bile dikkat etmesi gerek. Bebe radyo-
yu yukarida tutacagiz. Sakl Yahudiler, sakli para, sak-
l1 aligverige bir de sakli radyo katildi. Herkes eski, el-
den diigme bir radyo uydurup kendilerine umut kay-
naklig1 eden radyolarinin yerine onu teslim etmeye ba-
kiyor. Disardan gelen haberler kotiilesedursun, umu-
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dumuzu, direnme agkimizi diri tutan radyonun o bii-
yiilii sesi oluyor. “Uziilmeyin,” diyor, “siki durun; iyi
gunler ileridedir.”

Dostun Anne

11 Temmuz, 1943
Pazar

Sevgili Kitty,

Kafani sisiriyorum ama kabak tadi veren “terbiye”
konusuna bir daha dénecegim. Bagimin etini yemesin-
ler, bu azar salgini dinsin diye elimden geleni yapiyo-
rum, ne derlerse peki, ne isterlerse bagustiine. Yiiziinii
bile gormek istemedigim kimselerle boyle sarmas do-
lag yasamak kolay degil, kolay degil boyle dil dokmek
zorunda kalmak. Ne yapayim ama? Eskisi gibi aklima
ne gelirse, sanki benim fikrirni almak isterlermis, sozii-
me deger verirlermis gibi lafa karigmaktan vazgectim,
yapmaciktan dostluk gostermek ige yariyor; aramiz daha
iyi ev halkiyla.

Cogu zaman ipin ucunu kagiriyorum, haksizlik
yaptilar mi1 patlayiveriyorum, ondan sonra haftalarca
ne simarikligim kaliyor ne utanmazhigim. Sen soyle bari,
birazcik hakkim da yok mu benim, hi¢ yoktan mu etti-
gim sikayetler? Durup durdugu yerde huysuzluk edecek
degilim a! Allahtan mizmiz insan degilim. Yoksa daha
da kotii olurdum.

Stenoya biraz ara vermeye karar verdim. Hem 6biir
konulara da vakit kalir hem de biraz gozlerim dinle-
nir diye diisiindiim. Oyle iiziiliiyorum ki miyop oldum
diye; ¢oktan gozlik takmaya baglamam gerekti (puhu
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kuglarina donerim alimallah) ama bu durumda gozli-
gii nerden bulacagiz ki? Diin herkesin dilindeydi be-
nim gozlitkler. Annem beni Bay Koophuis ile bir goz
doktoruna yollamayi ortaya atti, bende de safak attu.
Sokaga ¢ikmak ne demek, kolay mi? Aklima bile ge-
lince bir titremedir aliyor beni. Senden gizleyecek de-
gilim a! Once betim benzim att1 ama sonradan da se-
vinmedim degil. Gelgelelim igler 6yle kolay yiiriimii-
yor. Buna karar verecek olanlar yas tahtaya basmak
istemiyorlar. Isin girdisi ¢iktisi, tehlikesi, piif noktala-
r1 hep gozden gegiriliyor. Miep beni gotiirmeye diin-
den raziydi ama is uzad..

Bu arada ben de dolaptan gri paltomu ¢ikardim, 6yle
kigiik geliyor ki iistiime, dudiik gibi kalmus.

Bundan bakalim ne ¢ikacak diye merak i¢indeyim.
Korkarim bu plandan vazgegecekler. Ciinkii Ingilizler
Sicilya’ya ¢ikarma yaptilar; babam yeniden harbin az
sonra bitecegine inanir oldu.

Elli, Margot ile bana biiro iglerinden arta kalanlari
veriyor. Hem biz i yapiyoruz diye kurum satiyoruz hem
Elli’nin isi boylece hafiflemis oluyor. Gelen mektupla-
r1 deftere gecirmek, satislar1 kaydetmek 6yle ahim sahim
bir ig degil ya, biz gene pek 6zeniyoruz.

Miep sirik hamallarina dondii. Bize gelip giderken
neler tagimiyor ki! Hemen her giin bizler i¢in sebze den-
klestiriyor bir yerlerden, bisikletine yiikleyip getiriyor.
Cumartesileri iple ¢ekiyoruz kitap getirecek diye. Arma-
gan bekleyen bebelere dondiik.

Disaridan kimse, bizim i¢in kitabin ne demek oldu-
gunu anlayamaz. Biitiin eglencemiz o. Okumak yazmak,
bir de radyo var topu topu.

Dostun Anne
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13 Temmuz, 1943
Sal:

Sevgili Kitty,

Diin 6gleden sonra babamdan izin aldiktan sonra ta-
bii Dussel’den, odamizdaki masay: haftada iki giin, saat
dortten bes buguga kadar kullanmama miisaade etme-
sini rica ettim. Zaten her giun ikiden dorde kadar Dus-
sel 6gle uykusunu uyurken, masayi kullaniyorum ama
beyefendi ayaga kalkti m1 bana da yol gortiniiyor. Otur-
ma odasi desen o da bir dlem. Giren ¢ikan belli degil.
Sonra babam da ara sira yazi masasina sahip ¢ikiyor.

Senin anlayacagin akla yakin bir dilekti bu, tstelik
kibar kibar anlatmistim derdimi. Bizim Dussel Bey ne
dese begenirsin: “Olmaz 6yle sey.” Benim de tepem att1.
“Niye olmazmis?” diye sordum. Sen misin soran! Agti
agzim1 yumdu goziinii. Beyefendi ¢alismaliymis. Ogle-
den sonralari da ¢alisamadi mi1 bog vakit kalmayacak-
mus. Elindeki isi bitirmeliymis, yoksa bunca emegi bosa
gidermis. Zaten ben de ciddi bir sey ¢calismiyormusum
ki. Mitoloji diye birtakim masallarla oyalaniyormugum.

Ben de altta kalmadim, dedim ki: “Bay Dussel, sandi-
gimz gibi degil, ben de sizin kadar Onemli seyler
yapiyorum. Ogleden sonralar ¢alisacak yerim yok. Liit-
fen, dilegimi bir daha g6z oniine aliverin.”

Lafi gedigine koyduktan sonra bizim biiyiik alime sir-
timu gevirip bastim gittim. Oyle bir kamima dokundu ki
kaba adam degil mi? Aksamleyin bir firsat bulup baba-
min yanina sokuldum, anlattim olup biteni, ne yapaca-
gimuzi birlikte konustuk. Isin ardini birakacak degilim ta-
bii. Pim bu isin tistesinden nasil gelecegimi anlatti, yalniz
kizginhigim geginceye kadar durmarmu salik verdi. Durur
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muyum ben, sofra toplanir toplanmaz Dussel’e yanagtim.
Babam da bitisik odadaydi. Orda olusu bile bana destek
oluyordu. “Bay Dussel” diye soze giristim. “Belki de bu
meseleyi kapanmus sayiyorsunuz, onun igin iistiinde ko-
nusmak istemeyeceksiniz ama ben ayni fikirde degilim.”
Bunun tizerine Dussel otuz iki disini gostererek giiliim-
sedi. “Ne zaman istersen,” dedi; “bu meseleyi konusma-
ya hazirim ama konusacak bir sey kalmad ki!”

Ben de bagladim ¢eneye. Dussel ikide bir s6ziimii kesi-
yordu ama ben gene soyleyecegimi sdyledim. Dedim ki:
“Ilk geldiginiz zaman bu oday: paylasmay: kararlastir-
mugstik, esitlikten ayrihinmayacakti. Oda sabahlar sizde,
ogleden sonralari da bende kalacakti. Ama goriiyorsu-
nuz ki o kadarini bile istedigim yok, sadece haftada iki
giin, o da 6gleden sonralari iki saatini istiyorum.” Dus-
sel bu s0z tizerine bir yerine igne batmis gibi ayaga fir-
lad1. “Hangi esitlikten bahsediyorsun sen? Odayi sana
vereyim de ben nerde ¢alisayim. Bari Bay Van Daan’a
soyleyeyim de tavan arasinda bana bir yer ayirsinlar, orda
¢alisayim oldu olacak! Nedir bu boyle? Bir satir bir sey
okuyacak vakit bulamiyorum. Zati sen boylesin, bir di-
rilu gikarmazsan igin rahat etmez. Bak, ablan gelip de
ayn seyi isteseydi hemen peki derdim ama sen...” Der-
ken mitoloji, yiin 6rme, ne geldiyse aklina, biitiin kirli
¢amasirlarim ortaya serildi. Anne’1 gorecektin o zaman,
nasil bozuldu, tizuldii. Gene de renk vermedim. Birak-
tim konugsun: “Seninle laf edilmez ki, bencilin birisin
sen. Istedigini ele gecir de baskalarina ne olursa olsun!
Boyle ¢ocuk gormedim 6mriimde. Caresiz, dedigine raz
olacagim sonunda. Bir de kalkip yarin konugmaya baslar-
lar. Bu ¢ocuk senin yuziinden sinavda takild: derler; iyi-
si mi suyuna gidelim de sonradan dirilt: olmasin.”
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Bu boyle siirdii gitti. Bir an geldi, seytan dedi ki su-
nun suratina bir saplak vur, yalan sdylemek ne demek-
mis anlasin! Caydim sonra, ¢ocuk olma dedim kendi ken-
dime, degmez bu adama uymak.

Aklinca i¢ini doktiikten sonra Dussel Bey, yar1 6fke-
li, soylediklerinden dolay: yar1 kurumlu, kapiy1 vurdu-
gu gibi qikt: gitti. Ustii bas1 da leke icinde. Hemen ba-
bama kogtum, olup biteni anlattim. Pim o aksam Dus-
sel ile goriisecegini soyledi. Goristii de. Yarim saat ka-
dar siirdii konusmalari. Asag1 yukari soyle gegmis ara-
larindaki gériigme: Once Anne’in masada oturmasi la-
zim mi, degil mi meselesini ele almiglar. Babam mese-
leyi daha 6nce Dussel ile gorustiigiini, o zaman sirf onu
cocugun yaninda kiigitk dasirmek istemedigi igin Dus-
sel’den yana ¢iktigini, yoksa benim az ¢ok hakli oldu-
gumu soylemis. Dussel de benim onu her seyin iistiine
oturan, disaridan gelip her seye sahip ¢ikan bir insan ola-
rak gostermesinin ayip sey oldugunu ileri siirmiis ama
babam dayatmus. Biliyor ¢linkii agzimdan boyle bir laf
¢itkmayacagin..

Bu boyle siiriip gitmig, babam benim bencil olmadi-
gimi, kendi yagima gore pekala galigtigimi sdylermis, 6bii-
rii de homurdanir dururmus.

Sonunda Dussel boyun egmek zorunda kaldi, haf-
tada iki giin bese kadar masada ¢aligmama izin ¢iktu.
Dussel fena halde surat asti, iki giin konusmadi benim-
le. Gene de inat olsun diye saat beste gelip masaya ku-
rulmaktan vazge¢medi. Ne ¢ocukga sey degil mi? Elli
dort yasina gelmis bir insanin boyle dar kafali olusu
sasilacak sey, yaradilisi bu, diizelmez artik bu yastan
sonra.

Dostun Anne
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16 Temmuz, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Gene hirsizlardan zorumuz ama bu sefer sahicisi.
Sabahleyin Peter her zamanki gibi saat yedide depo-
ya gectigi zaman hem depo kapisinin hem de sokaga
agilan kapinin aralik oldugunu gormiis. Babama soy-
lemis, o da hemen 6zel biiroda radyoyu Berlin istas-
yonuna ayarlayip kapiyi kitlemis. Sonra birlikte yuka-
r1 geldiler.

Olaganiistii tedbirler alindi hemen. Musluklar
agilmayacak, o yiizden yikanmak da yok tabii; ¢t ¢ik-
mayacak, saat sekizde biitin igler tamamlanmis ola-
cak. Helaya gitmece yok. Allahtan hi¢birimiz duyma-
dik giirtltityi, yoksa kim bilir ne korku gegirirdik. Son-
radan saat ta on bir bugukta Bay Koophuis’ten 6gren-
dik isin ashni. Hirsizlar dis kapiy1 demirle agmuglar,
depo kapisimi da kirmiglar. Calacak fazla bir sey bu-
lamayinca bu sefer yukar: kat1 denemeye kalkmuglar,
icinde kirk florin bulunan iki para kutusunu, pullari,
cek defterlerini, en kotiisii de 150 kiloluk seker vesi-
kalarini alip gitmigler.

Bay Koophuis, bunlarin alti hafta 6nce g kapiy:
da zorlayan ¢eteden olduklarini saniyor. O zaman iis-
tesinden gelemedilerdi isin.

Binada birbirine girdi herkes. Ne yapalim, bu da bi-
zim Gizli Bolme’nin alin yazisi, giin ge¢miyor ki bir mii-
nasebetsizlik olmasin. Allahtan daktilo makineleriyle
paralarimizi aksam yukar: dolaba kaldirmigtik.

Dostun Anne
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19 Temmuz, 1943
Pazartesi

Sevgili Kitty,
Pazar giinii Kuzey Amsterdam fena halde bombalan-
di. Tag tag uistiinde kalmadi. Sokaklar ana baba giinij,
yikinti altinda kalmig yiizlerce kisi, onlari ¢ikarincaya
kadar ne kadar zaman geger kim bilir. Bu ana kadar bi-
linen iki yiiz 6li, kiyamet gibi de yarali var. Analarim
babalarini kaybetmis ¢ocuklarin yikintilar i¢inde bagi-
bos dolastiklarini anlatiyorlar. Tehlike isareti olan o se-
vimsiz ugultu aklima gelince bir titremedir aliyor beni.
Dostun Anne

23 Temmuz, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Eglence olsun diye sana bizim Gizli B6lme halkinin
disar1 ¢ikinca yapmayi kurduklari nedir, onlari anlata-
yim birer birer. Margot ile Bay Van Daan bir banyo bu-
lup s6yle agzina kadar sicak suyla doldurup yarim saat
keyif catma hayalinde. Bayan Van Daan hemen bir pas-
taneye giripdoyuncaya kadar kremali pasta yiyecekmis.
Dussel’in akl giicii karisi Lotje. Annem bir fincan kah-
ve igecekmis agiz tadiyla. Babam ilk ig, gidip Bay Vos-
sen’i gormeyi aklina koymus. Peter de sehre inip bir si-
nemaya gitmek istiyor. Benim isteklerime gelince, han-
gi birinden baglayayim bilmem ki. Hele kendi bagimi-
za bir evimiz olsun, bildigimiz gibi dolasalimi¢inde, bir
de derslerime yardim edecek birileri bulunsun, yani oku-
la gidebileyim.
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Elli bize yemis getirmeyi vaad etti; sudan ucuz. Uzii-
miin kilosu 5.00, seftali 0.50ye, bir kilo kavun da 1.50.
Tevekkeli gazetelerde iri iri harflerle “Dogru yoldan ay-
rilmayin ki fiyatlar digsiin!” diye yazmiyorlar.

Dolar karsiliklar: sirayla: 1.40, 14 sent, 42 sent.

Dostun, Anne

26 Termmuz, 1943
Pazartes:

Sevgili Kitty,

Dun bir giiriilti bir patirdi, hila kendimize geleme-
dik. Zaten sizin hangigiiniiniiz sakin gegiyordu desene!

Ik, kahvaltidayken canavar diidiigiinii duyduk.
Kimse orali olmadi, ugaklar istiimiizden gegip gidiyor-
lar deyip gegtik.

Kahvaltidan sonra bagim agriyordu, yataga uzanip
bir saat kadar yattim, agag) indim sonra. Saat iki sula-
rindaydi. Margot biiro iglerini iki buguga dogru bitiri-
yor, canavar didiikleri 6tmeye bagladiginda kalemini
kagidini daha toplamamusty; birlikte yukari giktik. Cik-
tigimiza da iyi etmisiz, cinkii bes dakika gegti gegme-
di, oyle bir ateg agmaya bagladilar ki, kalkip koridor-
da durmak zorunda kaldik. Ev zingir zingir sallaniyor-
du, yagmur gibi yagiyordu birbiri ardi sira bombalar.

Cantama yapismig duruyordum. Aklim kagmakta ol-
duguigin filan degil, 0 an yanimda tutunacak, sarilacak
bir seyler istiyordum da ondan. Hem kagsam da nere-
ye gidebilirdim ki? Hani burdan kagacak kadar zorda
kalsak bile sokak bombardimandan daha az tehlikeli
degildi ki bizim i¢in. Yarim saat i¢inde ortalik sakinle-
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di ama evde hareket artt1. Peter tavan arasindaki gozet-
leme yerinden indi, Dussel biiyiik biirodaydi. Bayan Van
Daan da 6zel biiroya siginmig. Bay Van Daan ¢atidan
disarisini dikizliyormus, biz de sahanhigin oraya sigismig-
tik. Bay Van Daan anlatinca limanin iistinden yiikse-
len duman bulutunu gérmek igin yukari ¢iktim. Az son-
ra koku da gelmeye bagsladi, ortalik bir duman perde-
sine biirinmiigtii. Boyle biiyiik yanginlari seyretmek ke-
yifli bir sey degil, allahtan arkas: ¢abuk alindi. Biz de
kendi isimize baktik. Yemek vakti bir alarm daha ve-
rilmez mi! Yemekler de iyiydi ama o saat istahim kesil-
di. Arkasi gelmedi, bir i¢ ¢eyrek bekledik, tehlike geg-
ti diye. Tam sofrayi toplamaya bagladik ki bir hava hii-
cumu alarmi daha! Ugaksavar toplar, ugak giiriiltiile-
ri birbirine karigiverdi. “Sikt1,” dedik, “artik, nedir bu
boyle giinde iki kere hava akini?” Ne yapacaksin ama?
Caresiz dayanacaksin. Bombalar yagmaya basladi. Bu
sefer sehrin 6biir yanina, Schipol’a.” Ucaklar dalip ¢iki-
yorlardi, yakindan duyuluyordu motor giiriiltiileri.
Oyle sevimsiz sey ki! Ha geldi ha gelecek diye kalbim
tip tip atiyordu.

Anla bak, saat dokuzda yataga girdigim zaman bacak-
larimin titremesi dinmemisti daha! On ikide uyandim,
gene ugaklar. Dussel soyunuyordu. Dinler miyim hig, ya-
taktan firladigim gibi kendimi kapinin 6niinde buldum.
Iki saat babamla oturduk, gene akin bitmemisti. Sonun-
da ates kesildi de saat iki buguga dogru uyuyabildik.

Yedi olmus saat. Uyaniverdim. Bay Van Daan baba-
mun yanindaydi. Once hirsizlar sandim. Derken Bay Van
Daan’in “tamam” dedigini duydum. Hirsizlar gelip evi

*  Amsterdam’in havaliman.
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soyup sogana cevirdiler diye diigiindiim. Degilmis me-
ger. Hem de nasil sevingli bir haber! Aylardir, belki de
harp baglayali hi¢ boyle sevinmemistim. “Mussolini is-
tifa etmis, Italya krali hiikiimeti eline almis.” Sevingten
deli divane olduk. Diinkii korkun¢ bombardimandan
sonra insanin igini agacak bir haber, bir timitigig1... Har-
bin bitecegi iimidi, barig timidi...

Kraler geldi, Pokkers’in yanip yikildigini anlatti. Bu
arada bir hava akini alarmi daha ¢aldi. Ugaklarin gi-
rultusu, derken canavar dudikleri. Bu alarimlardan da
bikkinlik geldi artik, tizerime bir halsizliktir ¢okti, ¢a-
lismak filan istemiyor canim. Ne olursa olsun Italya me-
selesi bir hal ¢aresine baglandi ya, hepimizin iginde bu
harbin bir giin bitecegi iimidi uyandi, belki de bu yil
biter.

Dostun Anne

29 Temmuz, 1943
Persembe

Sevgili Kitty,

Bayan Van Daan’la bulagiklar1 yikiyorduk. Hig ko-
nusasim yoktu. Seyrek olur boyle sus pus oturdugum.
Onun i¢in baktim, dikkatlerini gekecegim, ondan son-
ra bir siirii sorgu sual! Soyle etliye sutliiye karismaz bir
konu se¢eyim dedim. Bir kitap var Kars: Yandan Gelen
Henry diye, ondan s6z a¢gtim. Agzimi agmaz olsaydim
keske! Cunkii Bayan Van Daan saldirmadigi zaman. Bay
Dussel geliyor iistime. Bu sefer de dyle oldu. Bu kita-
b1 da Margot ile bana kendisi salik verdiydi. Margotile
hi¢ mi hi¢ begenmedikti. Cocugun karakterini iyi ¢izmisg
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ama st yani sagma. Bulagiklar: yikarken asag) yukari
boyle bir sey soyleyecek oldum, sen misin agzini agan!

Bir insanin psikolojisini nerden anliyor musum
ben? Hadi ¢ocuk olsa, hadi neyse! Boyle kitaplar1 oku-
yacakyasta degilmisim! Yirmiyasinda bir geng bile boy-
le kitaplari zor anlarmig! (Oyleyse niye Margot ile bana
salik verdin be adam?) Bayan Van Daan durur mu, o
da karist1 s6ze. Yagima bagima uygun olmayan seyleri
merak ediyormusum! Yanlhs terbiye edilmigim. Yagirm
bagimi alinca higbir seyin zevkine varamayacakmigim!
“000, ben bu kitab1 yirmi y1l 6nce okudum!” diyecek-
misim. Elimi ¢abuk tutmaliymisim, evlenmek, asik ol-
mak istiyorsam bir an 6nce harekete ge¢meliymisim! Yok-
sa her sey benim igin bir hayal kiriklig1 konusu olacak-
mug! Nazariyatim kuvvetliymis, tatbikatta yayaymigim!
Onun da ¢aresine bakarsam her sey tamam olacakmusg!

Beni anneme babama karsi kigkirtmanin iyi bir ter-
biye usulii oldugunu mu samyorlar nedir? Hem benim
yasimda bir kiza biiyiikler hakkinda bilgi vermemek de
akillarinca iyi bir terbiye yolu. Boyle biiyiiyen ¢ocukla-
rin baglarina neler geldigini ben gormityorum sanki!

Orda oturmug beni alaya alirlarken i¢imden ikisini
de tokatlamak geldi. Kendimi kaybedecektim nerdey-
se. Hayirlisiyla su insanlardan bir kurtulsam!

Bayan Van Daan kendine baksa ya! Herkese 6rnek
oluyor ama kotii bir 6rnek. Bencil, sinsi, fesat, kotii bir
insan oldugunu herkes biliyor; ne kiritkan bir kadin ol-
dugunu da bana sorsunlar. Lami cimi yok bunun artik,
yiiziine bakilir insan degil. Madamin marifetleri asti-
ne bir kitap dolusu bildigim var. Ne malum, yazarim
belki de bir giin. Insanin kendine bir siis vermesi zor sey
degil ki. Hamimefendi yabancilarla, hele erkeklerle bir
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nazik bir nazik. Ne mal oldugunu anlayincaya kadar
vakit gegiyor. Annem, birakin su kadini, aptalin biri de-
yip geciyor. Margot da 6nemsemiyor onu. Babam “Ig-
reniyorum,” diyor, “ne ¢irkin kadin! i¢i digi ¢irkin.” Ben
de alic1 goziiyle baktiktan sonra kararimi verdim, Gyle
onceden fikir yiiritmesini sevmem.

Dostun Anne

Artsoz: Acaba okuyucu bu satirlari okurken yazari-
nin ofkesi tistiinde oldugunu gozonune alacak mi?
Dostun Anne

3 Agustos, 1943
Persembe

Sevgili Kitty,

Siyasi haberler mitkemmel, italya’da Fasist Partisi ka-
nundigi ilan edilmis. Halk bir¢ok yerde fasistlerle do-
visiiyor. Ordu da garpigmalara katilmig. Digiin, bir de
boyle bir memleket tutmus Ingiltere’yle harbe kalkismus.

Bu iigiincii hava akini. Kendimi tutmak igin digleri-
mi siktim. Her zaman “Agir agir 6lmektense bir anda
ortadan kalkmak daha iyi,” diyen Bayan Van Daan en
odlegimiz. Bu sabah daha, tir tir titriyordu, korkusun-
dan aglamaya bagladi. Kocasi avutmaya ¢alistionu. Yeni
baristilar, bir haftadir kedi kopek gibiydiler. O haliyle
goriince kadini, icimden acimak geldi.

Moushi, kedi beslemenin faydalarini da zararlarin
da gosterdi. Ev pire iginde, gitgide de kotuliiyor. Bay
Koophuis koseye bucaga sari bir toz ekti ama pirele-
rin orali oldugu yok. Tedirgin oluyor insan, kaginmak-
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tan bir hal oluyoruz. Orama burama pire girdi diye de-
belen dur. Bu yizden pire var m1 yok mu diye gorelim
derken jimnastige bagladik. Ondan da agzimizin payi-
ni1 aldik ya neyse! Herkesin bir tarafi tutuldu. Vazgec-
tik jimnastikten.

DostunAnne

4 Agustos, 1943
Carsamba

Sevgili Kitty,

Gizli Bolme’ye gireli bir yili gegti. Nasil yasadigimu-
z1az ¢ok anlattim sana ama her seyi anlatamiyorum oyle
cok anlatilacak sey var ki! Olagan hayatta rastlanma-
dik seyler iginde yasiyoruz. Gene de zaman zaman sana
yasadigimiz hayati hi¢ degilse soylesine bir anlayasin diye,
gunlerimizin nasil gectigini anlatacagim. Bu sefer aksam-
dan baslayalim.

Saat dokuz: Gizli Bolme’de yataklara ¢ekilme hazir-
lig1 baghyor, bir kargasaliktir gidiyor. Sandalyeler ¢eki-
liyor, silteler indiriliyor, battaniyeler agiliyor, odalar ta-
ninmaz oluyor. Ben kiigiik bir divanda yatiyorum, boyu
bir buguk metre ya var ya yok. Iskemle koyuyoruz onun
i¢in ayakucuna. Yastiklar, garsaflar, battaniyeler hep giin-
diiziin Dussel’in yatag) tistiinde duruyor. Bitisik odadan
bir gicirti geliyor, Margot agilip kapanir yatagini agiyor.
Yastik, battaniye, silte ne varsa dokiiliiyor ortaya, hep
kerevetleri daha yatilir hale getirmek i¢in bunca zahmet.
Derken yukaridan bir patirtidir geliyor. Bir sey degil, Ba-
yan Van Daan’in yatag) pencerenin yamna gekiliyor. Kra-
ligem uyurken temiz hava almak isterlermis de.
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Peter isini bitirdikten sonra yikanma faslina baghyorum.
Her tarafimu giizelce bir yikiyorum. Sicak mevsimde olu-
yor arasira, suyun iginde bir sinek, ¢ikarip atiyorum onu.
Derken diglerimi fir¢aliyor, saglarimi kiviriyor, tirnakla-
rimi temizliyor, oksijenle de dudagimin astiindeki killa-
r1 boyuyorum. Biitiin bunlar hep yarim saat i¢inde.

Dokuz buguk: Sabahligimu tistiime gegirip elimde sa-
bun, oturak, bigudiler, firketeler, sa¢ magasi, havlu, banyo-
dan ¢ikiyorum. Cogu zaman da lavaboyu siisleyen ama
benden sonra girenler tarafindan nedense fena kargila-
nan sag tellerini temizlemeye ¢agiriliyorum geriye.

On: Karartma perdelerini ayarlayip cumba yatak! Al-
lah rahatlik versin! Bir ¢eyrek saat kadar stiriiyor yatakla-
rin gicirtisy, derken yaylardan biri giiriiltiiyle kopuveri-
yor. Sonra ortaliga bir sessizlik ¢okiiyor, yukaridaki kom-
sular kavgaya girismezlerse tabii.

On bir buguk: Banyonun kapisi gicirdiyor. Ipince bir
istk vuruyor odaya. Bir ayakkabi gicirtisi, derken koca-
man bir palto; arkasindan, ondan da kocaman bir adam.
Bizim Dussel Bey, Kraler’in odasinda ¢alismaktan do-
niiyor. Bir on dakika takirti pitirti. Kagit higirtisi, yiye-
cegini sariyor kagida. Yatagini yapiyor. Derken haya-
let gozden kayboluyor. Arada bir heladan tek tik gii-
rultiiler geliyor.

Ug: Yatagimun alundaki ginko oturakta isimi gormek
icin kalkiyorum. Sizar diye her ihtimale kargi bir
musamba pargasi ustiine oturtulmus. Patirti ¢ikarma-
yayim diye nefesimi tuta tuta bir hal oluyorum. Oturak
da ¢inko, bir giiriilti ¢ikariyor ki. Sonra oturak yerine
yerlestiriliyor. Derken her gece Margot’dan “Ne bi¢im
gecelik o!” lafini igsitmeme yolagan beyaz gecelikteki ha-
yalet yatagina yatiyor.
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Sonra birisi bir geyrek saat kadar uyanik durup gece-
nin seslerini dinliyor, 6nce hirsiz var mi diye kulak kabar-
tiyor, Gizli Bolme’ye serpistirilmis yataklarindan gelen
sesleri dinleyip ev halkinin nasil uyudugunu, uyuyup uyu-
madiklarini kestiriyor. Uyumuyorlarsa, hele bu uyuma-
yan Dussel adli adamsa o zaman is fena. Baligin nefes
almasi gibi bir ses duyuyorum, sekiz on kere oluyor bu,
daha sonra dudak sapirtilarina karigarak tekrar ediliyor,
dudaklarini slatiyor, derken uzun uzun donmeler,
yastig1 diizeltmeler. Bes dakika sessizlikten sonra aymi
seyler yeni bastan, bu fasil boyle ti¢ dort kere tekrar edil-
dikten sonra sayin doktor uyumaya raz oluyor. Daha
sonra uyanirsa o bagka tabii. Hesapta hava akinlar1 da
var. Saat birle dort arasi bir giiraltiidir kopuyor bazi
geceler. Once kendime gelemiyorum, aliskanlhktan
kendimi yatagin kenarinda bulunca, anliyorum gene hava
akini oldugunu. Kimi de 6yle diise dalmig oluyorum ki
Fransizca gayri kiyasi fiilleri ya da yukar: kattaki kav-
galari diisiinmekten kendimi kurtaramiyorum. Derken
yavas yavas kendime gelip toplarin giirledigini fark et-
meye bagliyorum, bir de bakiyorum hala odadayim. He-
men bir yastikla mendil bulup iistiime sabahligimi, ayak-
larima terliklerimi gegirip babamin yanina kosuyorum.
Margot dogum giiniinde §oyle bir siir yazdi:

Gece yarist duyuldu ilk top sesi.

Ne oldu, ne var? Kap: mu gicordiyor nes
Bir kizcagiz goriiniir, sapsar: beti benzi,
Bir yastik bastirmugs siskacik gogsiine.

Biiyiik yataga bir kapagi attim mi kolay. Tabii ugak-
lar isi azitmazlarsa.
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Yediye ceyrek kala, dirrr: Calar saat. Istedigin,
kimi de istemedigin saatte boyle alaca karanlikta bas-
lar feryada. Cat: Bayan Van Daan susturdu saati. Gi-
crrtr: Kocasi kalkti. Muslugu agti, banyoda.

Yediyi¢eyrek gege: Kapi gicirdar yeniden. Dussel ban-
yo yolunda. Yalniz kalirim azicik. Karartma perdesini
indiririm. Boylece Gizli Bolme’de yeni bir giin baslar.

Dostun Anne

S Agustos, 1943
Persembe

Sevgili Kitty,

Bu sefer 6gle yemegi vaktini ele alacagim.

Saat yarim: Rahat nefes almaya basladik. Magaza-
da ¢aliganlar evlerine gitti. Yukaridan Bayan Van Da-
an’in o biricik halisitizerinde gidip gelen elektrik supiir-
gesinin sesi geliyor. Margot kolunun altinda birkag ki-
tap Hollandaca dersine gidiyor. Pim elinde hi¢ yanin-
dan ayirmadig Dickens cildiyle bagini dinleyecek bir kise
ariyor. Ben de banyoyu temizlemeye gidiyorum, kendi-
me de o arada bir ¢eki diizen veririm.

Bir ceyrek kala: Gizli Bolme kalabaliklasiyor. Once
Bay Van Santen, ardindan Koophuis ya da Kraler, Elli,
baz1 da Miep geliyor.

Bir: Hep birlikte BBC’yi dinliyoruz. Gizli Bolme hal-
kinin birbirinin soziinii kesmedigi zamanlar, radyo din-
lendigi sira. Bay Van Daan’in bile s6ziinii kesemeyece-
gi biri konusuyor radyoda.

Biri ¢eyrek gege: Yemek dagitimi. Asagidan gelenle-
re bir fincan ¢orbayla, varsa bir puding veriliyor. Bay
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Van Santen pek keyifli, divana oturuyor ya da yazi ma-
sasina dayamiyor. Illa yaninda fincani, gazetesi, kedisi
olacak. Hele birinden biri eksik olsun, sitemetmeye bag-
liyor. Koophuis son haberleri anlatiyor, bilgi kaynag)-
miz o. Kraler telag i¢inde yukari geliyor, kapiya kisa, sert
bir darbe; ellerini ogugsturarak igeri giriyor, o giinkii ha-
line bakar artik, kimi konuskan, kimi somurtkan.
Ikiye ceyrek kala: Herkes masadan kalkip kendi isi-
ne bakiyor. Margot ile annem bulagiklara. Bay Van Daan
ile esi divanin tistiine. Peter tavan arasina. Dussel yata-
gina, Anne da ¢alismaya. Ortaliga bir sessizliktir ¢okii-
yor. Kimse kimseyi rahatsiz etmiyor. Dussel giizelim ye-
meklerin hayalini kuruyor, yiiziinden belli oluyor. Faz-
la da bakmaya gelmiyor, kasla goz arasinda zaman ge-
giveriyor. Saat dort oldu mu beyefendi bagimda bitiyor.
Hele masayi toplamada bir dakika geg kalayim. Dikka-
fa doktor elinde saat bagimda bekliyor.
Dostun Anne

9 Agustos, 1943
Pazartes:

Sevgili Kitty,

Gizli Bolme’nin gunlitk programini anlatmaya devam
edeyim. Bu sefer de aksam yemegi vaktini ele alalim:

Bay Van Daan’in beyligi bashyor. Ilk ona verilecek
yiyecekten, hele sevdigi bir seyse yemek, pay: herkesin-
kinden bol olacak. Bir yandan atistiriyor, bir yandan da
konuguyor. O bir sey soyledi mi akan sular duruyor, hele
bir soru soracak ol! Ne haddimize, parlaywveriyor beyefen-
di. Kedi gibi irmaliyor insani. Onun igin birak bildigi
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gibi konugsun. Zaten bir kere lafina kargi gelmeye kalk-
tin mu alirsin agzinin payini. Bir daha mi, Allah etme-
sin! Bir onun kafasi isliyor, bir o biliyor her seyi. Anla-
dik akilliadam ama bu kadar da kendine giivenmek bi-
raz fazla.

Gelelim madama: Sakasi yok. Agzimitutmam lazim.
Hele bazi giinler, firtina kopacagina yakin, yiiziine bile
bakmaya gelmez. Dogrusunu istersen ¢ikan biitiin
kavgalarda hep onun parmag) var. Kimsenin bu isi kur-
caladig1 yok ama biitiin diriltilarin onun bagimin altin-
dan ¢iktigini biliyorlar. Kigkirticimin gozi. Bir hir ¢ik-
sin da ne olursa olsun. Kadin bundan zevk aliyor. Ba-
yan Frank’1 Anne’a, Margot’yu babama kigkirtsin; bii-
tiin keyfi bu ama, bu her zaman pek kolay olmuyor.

Masaya oturduk mu Bayan Van Daan’in ¢ekingen-
ligi kalmiyor. Allah i¢in mahcup kadin! Patatesin en iyi
pismisi, yemegin en tath tarafi hamimefendi igin. Usu-
li de ¢atali ortadaki tabaga atip gz koydugu pargay:
almak. Madam istedigini yesin de sonra obiirleri ne kal-
diysa ondan yerler. Bir de konusuyor, dir dir dir dir. Hani
kendini dinleyen yokmus, kafa sikiyormus, umurunda
degil! Herkes mecbur madamin soylediklerini dinleme-
ye. Bir de pozu var ki herkeslere 6giit veriyor, herkes-
lere o cesaret veriyor, koruyucu melegimiz bizim! Te-
bessiimler dagitiyor herkese. Ama yiiziine soyle alic1 go-
ziiyle bir baktin mi1 hepsinin yapmacik oldugu anlagili-
veriyor.

Bir kere kendileri ¢caligkan, negeli, iistelik kiritkan, ara-
sira da yuzune bakilir bir taze. Takdim edeyim size: Ba-
yan Petronella Van Daan.

Ugiincii masa arkadagimiz: Pek sesi ¢iktig1 yok. Geng
Bay Van Daan sus pus bir zat, kenarda kaliyor hep. Is-
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tahina gelince mide degil dipsiz kova. Ne yese gene doy-
muyor. Hep yar1 a¢ kalkiyor sofradan.

Doérdiincii numara Margot: Fare gibi yiyor 6niine ko-
nani. Sesi sedasi ctkmiyor. Sebzeden, yemisten baska seye
el siirmezler. Bayan Van Daan gimarikliktan diyor. Ben-
ce acik havaya ¢itkmadigy, yeteri kadar hareket etmedi-
g1 igin.

Annem: Istahi iyi, konuskan. Bayan Van Daan’in ya-
ninda ev kadini oldugu belli olmuyor. Neden mi? Ye-
megi pisiren Bayan Van Daan da ondan. Annem bula-
siklar1 yikiyor sadece.

Altinciyla yedinci numaralar: Babamla kendimden
uzun boylu s6z etmeyecegim. Babam masanin en ken-
di halinde insan1. Herkes alacagini alsin hele, ondan son-
ra catalin1 aliyor eline. Higbir seyde gézii yok. Once ¢o-
cuklar doysun, baktig1 o. Herkese 6rnek oluyor, onun
yaninda oturmak bir nimet. Gizli Blme’nin baris pe-
risi o.

Dr. Dussel: Kendi yiyecegini kendi alir, tabagindan
kaldirmadan bagini ha yer ha yer. Konusacaksaniz ye-
mek ustiine konusun allaseniz! Hig degilse kavga ¢ik-
maz. Bu yemek giizel olmug der gegersiniz. Beyefendi-
ye ister misiniz dendi mi, hayir dedigi gorilmiis sey de-
gil. Ta gogsiine kadar ¢ekilmis pantolonu, ayaginda si-
yah terlikler, sirtinda bir kirmizi ceket, goziinde bag goz-
liikkler. Sofraya boyle tesrif ederler, her zaman is tistiin-
de, bir 6glenleri sekerleme yapar, bir de yemek zama-
n1, onun disinda galisir babam ¢aligir. En sevdigi yer hela.
Ginde iki ti¢ defa onun yuziinden helanin 6niinde gile
cekersin, ha ¢iktr ha gikacak diye, tek ayak tistiinde seke
seke bir hal olursun. Ooh! Beyefendinin aldirdig: bile
olmaz. Yediyi ¢eyrek geceden yedi buguga, yarimdan

106



Anne Frank’in Hatira Defteri

bire, ikiden ikiyi ¢eyrek geceye, dortten dordii geyrek
gegeye, altidan alt1 buguga, on bir buguktan on ikiye ka-
dar hela onunisgali altindadir. Bunlar belirli ziyaret va-
kitleri. Kapinin 6niinde biri kivrim kivrim kivranirmug,
sizlanir dururmug aldiris etmez hig.

Dokuzuncu numara Gizli B6lme ailesinin tiyesi de-
gil, daha dogrusu arkadasi, komsusu Elli. Elli istahli in-
san, Oyle yemegi didik didik edip birakan soydan degil,
tabagini tertemiz eder. Hemencecik hognut olur, iste bu
yuzden onunla yemek yemek zevkli oluyor. Neseli, yu-
mugak basly, iyi insan Elli.

Dostun Anne

10 Agustos, 1943
Sal:

Sevgili Kitty,

Bir usul buldum kendime. Yemeklerde bagkalariy-
la kendi kendime konusuyorum. Iyi oluyor. iki sebep-
ten. Bir kere herkes, gevezelik etmedigim i¢in hognut,
sonra da onun bunun soyledigine bos yere 6fkelenmek-
ten kurtulmus oluyorum. Ben goriiglerimin budalaca
oldugunu sanmiyorum ama bagkalar: her firsatta yii-
ziime vurmaya kalkiyor bunu. lyisi mi goriiglerimi ken-
dime saklarim. Yemek hi¢ sevmedigim bir sey olursa
da ayni seyi yapiyorum. Tadina doyum olmaz bir sey
olduguna kendimi inandiriyor, hig yiizine bakmadan
kasla goz arasinda yiyiveriyorum. Sabahlar1 da 6yle. Ken-
di kendime: “Yataktan ¢ikiyorsun ama gene donersin”
diye yataktan firliyor, pencerenin Oniine gidiyor, per-
deyi agiyor, temiz bir nefes aliyorum. O arada da uyku
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muyku kalmiyor. Hemen yatag: kaldiriyorum, boyle-
ce goziim arkada kalmiyor. Annem boyle usullere ne
diyor biliyor musun? “Yasama Sanat1” diyor. Tuhaf
bir deyim. Gegen hafta hep zamani sasirdik durduk. Bi-
zim goz bebegi Westertoren saatine yol goziiktii, saat
kag bilebilirsen bil! O da harp yoluna kurban gitti. Bari
yerine tenekeden mi, bakirdan mi neyden olursa artik
saate benzer bagka bir sey koysalar da mahalle halki
eski saati ansa.

Asagida, yukarida, nerde olursam olayim, bugiinler-
de ayaklarimin itibar1 yitksek. Bir ¢ift yeni pabucum var.
Miep elden diisme 27.50 florine uydurmus bir yerden.
Yavruagz suet, topuklari da yiksek. Yiirurken bir ge-
yin ustiine ¢ikmug gibi oluyorum, oldugumdan da
uzun boylu goriiniiyorum.

Dussel istemeden de olsa hepimizin hayatini tehlike-
ye soktu. Miep’ten yasak bir kitap istemis, Mussolini
ile Hitler aleyhinde bir kitap. Yolda 6niinde bir S.S. oto-
mobili gikmug, az kalsin ¢igniyorlarmis kadini. O da, ken-
dini tutamamis, “Domuzlar!” diye bagirmis. Ya kara-
kola alip gotiirselerdi, ne yapardik?

Dostun Anne

18 Agustos, 1943
Carsamba

Sevgili Kitty,

Bu parcanin adi: Gunliik iglerden, patates soymak.

Icimizden biri gazete kagitlarim getiriyor, birimiz bi-
caklari, tabii en iyisini kendisine ayirarak, birimiz patates-
leri, birimiz de su dolu bir ¢anak...
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Once Bay Dussel baslar, dogru diiriist kazimay: be-
cerdiginden degil ama bir bagladi m1 da durmak bilmi-
yor. Birgozi de bizlerde. Herkes, bakalim,onun gibi mi
yapiyor? Hele yapmasin, dirilt1 bagliyor o zaman. “Anne,
buraya bak!Nasil tutuyorum bigagy, yukaridan asagidog-
ru kaziyacaksin, oyle degil! Olmad.. Bak, soyle!”

“Boylesi daha kolayima geliyor,” diye direnecek olu-
yorum.

“Olsun. Gosterdigim gibi yapsan dahaiyi olacak. Gel-
gelelim inadin inat, beni dinlemezsin nasil olsa. Aber du
bilirsin.” Yeniden baghyoruz kazimaya. Komsudan yana
gizlice bakiyorum. Basini bu nasil ¢ocuk gibilerden salli-
yor ama ses ¢ikarmiyor.

Elim isliyor. Obiir yana bakiyorum bu sefer, baba-
min oldugu tarafa. Onun igin patates soymak rasgele
bir ig degil, bilimisteyen, dikkat isteyen bir is. Kitap okur-
ken almi kirisiyor ama patates soyar, fasulye ayiklarken
biitiin dikkatini elindeki ige yoneltiyor; ytizii, ben “pa-
tates yiizii” diyorum ona. Hani patateslerin izerinde nok-
ta kadar kabuk kalsin, ne miimkiin! O hali takind1 mu
bir kere, diinya yikilsa umurunda degil.

Ha babam ugragiyorum, bir an i¢in bagimi kaldiri-
yorum sonra. Sezmistim zaten. Bayan Van Daan, Dus-
sel’in dikkatini gekmeye galisiyor. Once ondan tarafa
bakiyor, Dussel gormemezlikten geliyor. Derken gozii-
nii kirpryor Bayan. Dussel gene ¢alismada. Bu sefer gii-
lilyor. Dussel gene de bagini kaldirip bakmiyor. Annem
de giiliiyor. Dussel gene orali degil. Bayan Van Daan
beceremedi bu isi. Onun igin bagka bir sey lazim oya-
lanacak. Duruyor, bir dakika sonra bagliyor. “Putti, 6nii-
ne bir onliik taksana. Yarin tstiindeki biitiin o lekele-
ri ben oturup temizleyecegim.”
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“Merak etme kirletmiyorum iistiimii.”

Bir sessizlik daha.

“Putti, niye ayakta duruyorsun?”

“Boyle daha rahatim.”

Sessizlik.

“Putti, du spatst Schon!” (Ortalig1 berbat ediyorsun!)

“Peki, peki.”

Bayan Van Daan bagka bir konu agmayi dener, “Put-
ti kuzum, niye artik Ingilizler hava akinindan vazgeg-
tiler?”

“Havalar bozuk gidiyor da ondan Kerli.”

“Diin ama pekala giizeldi hava.”

“Bagka bir sey konugalim.”

“Konusursak ne olur sanki? Dusiindiugiimiizii soyler-
sek ayip m1?”

“Degil.”

“E, oyleyse.”

“Sus kuzum, biraz sus!”

“Bay Frank karisinin her sorduguna cevap veriyor.
Sen de beni cevapsiz birakmazsan kiyamet mi kopar?”

“Bay Van Daan kendini tutmaya ¢alsir. Zayif yeri-
ne dokunmustur. Altinda kalmak istemez lafin. Tam o
sirada Bayan Van Daan yeniden baslar. “Oyle anlagi-
liyor, yapmaya niyetleri yok galiba!”

Bay Vaan Daan bembeyaz kesilir. Bayan Van Daan
kocasinin halini goriince onun da yuzi al al olur. Gene
de lafi siirdiiriir: “Ingilizlerin bir is yaptig1 yok.” O za-
man iste dananmin kuyrugu kopar.

“Ceneni tutsan biraz olmaz degil mi? Donnerwetter-
nocheinmal.”

Annem kendini tutamaz, giler. Ben burnumun
dogrusuna bakarim.

110



Anne Frank’in Hatira Defteri

Allahin giinii buna benzer seyler oluyor. Tabii esas-

l1 bir kavga kopmazsa. O zaman sus pus oturuyorlar.

Patates getirmek i¢intavan arasina gikinam gerek. Pe-

ter kedinin pirelerini ayiklamakla ugragiyor. Bagimi kaldir-

dy; kedi de, firsat bu firsat, elinden kurtuldugu gibi pence-

reden atlayip kagiyor. Peter sovityor. Ben de kahkaha-
y1 basip kagiyorum.

Dostun Anne

20 Agustos, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Magazanin adamlari bes buguk dedi mi gidiyorlar,
serbestiz o zaman.

Saat bes buguk: Elli gelip durumu bildiriyor. Biz de
hemen ige koyuluyoruz, ilkin Elli ile yukar: ¢ikiyorum.
Cogu zaman ikinci kap yemegimizden veriyoruz ona da.

Elli daha oturmadan Bayan Van Daan disardan iste-
dikler seyleri sokusturmaya basghyor: “Elli’cigim senden
bir dilegim var.” Elli bana goz ediyor. Yukar: biri ¢ik-
maya gorsiun, Bayan Daan digsardan istedigi seyleri sa-
y1p dokmeye bagliyor. Onun igin hicbiri yukari kata adim
atmak istemiyor.

Altiya geyrek kala Elli gidiyor. En agag: kata iniyo-
rum, bir bakayim nevar ne yok diye. Once mutfaga, son-
ra Ozel buiroya, ordan da komiirlage geciyorum. Mous-
ki’yiigeri almak igin. Ortaligi bir gozden gegirdikten son-
ra Kraler’in odasina giriyorum. Bay Van Daan mektup
var mu diye gekmeceleri, dosyalari karigtirip duruyor. Pe-
ter magazanin anahtariyla Bosh’u getiriyor. Pim dakti-
lo makinelerini yukari tagiyor. Margot magazanin isle-
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rini gormek igin sessiz bir yer ariyor. Bayan Van Daan
¢ay ibrigini havagaziocaginin iistiine koyuyor. Annem,
elinde patates dolu bir tencereyle, asagi iniyor. Herkes
kendine diisen isi biliyor.

Peter magazadan donuyor derken. Tek soru, ekmek.
Hanimlar mutfak dolabina koyuyorlar her zaman.
Ama orda degil bu sefer. Unuttular miacaba? Peter bii-
yiik birroya da bakayim mi diye soruyor. Dort ayak iis-
tiine bizilup disaridan goriilmesin diye siiriine suriine
celik dolaplara dogru gidiyor. Ekmegi buluyor, bulma-
siyla da gozden kaybolmas bir oluyor. Mahsus yapiyor
ama ne oluyor demege kalmadan Moushi uistiinden at-
layip gidiyor, masanin altina giriyor. Peter araniyor or-
taligi. Goriiyor kediyi. Gene siriine siirtine biiroya giri-
yor, hayvani kuyrugundan ¢ekiyor. Moushi debeleniyor,
bir penge! Peter i¢ini ¢ekiyor. Biitiin emekleri boga gitti.
Moushi camin pervazina oturmus, tiiylerini temizliyor.
Peter’in elinden kagtigina, belli pek memnun. Peter bu
sefer hayvani kandirmak igin bir ekmek pargasi uzatiyor.
Moushi orali olmuyor. Kapi da kapaniyor. Biitiin bun-
larikapinin deliginden seyrettim. Calisma devam ediyor.
Tak, tak, tak. Ug tak, yemek vakti geldi demeye geliyor.

Dostun Anne

23 Agustos, 1943
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Gizli Bolme programinin gerisi. Sabahleyin saat se-
kiz bugugu vurdu mu annemle Margot’yu bir telastir
aliyor. “Susss!.. Baba yavas! Otto yavas olsana azicik!..
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Saat sekiz buguk oldu! Muslugu agma artik, gel bura-
ya hadi! Yavas olsana kuzum!” Bir sus pustur gidiyor.
Hem banyoda yikanan babama biitiin bu emirler. Saat
sekiz bugugu vurdu mu oturma odasinda olmak gerek.
Cit cikmayacak, helaya gitmece, yuriimece yok, dola-
silmayacak ortada. Memurlar magazaya geldikten
sonra en ufak bir griltii bile kulaklarina gidebilir. Se-
kizi yirmi gege yukar: kapi agildy, sonra da tg takartr:
Anne’in porici. Yukari ¢ikip benim o kopek tabagina
benzer tabagimialiyorum. Doniiyorum odaya. Tikir ti1-
kir gidiyor her sey, yildirim gibi. Saglarimi tariyor, gii-
riilticii oturagimu yerine kaldiriyor, yatagimi yapiyorum.
Suss! Saat vurdu. Yukarida Bayan Van Daan ayakka-
bilarini gikard, terlikleriyle dolasiyor ortada. Bay Van
Daan da terliklerini giymis ¢it ¢itkmuyor.

Iste bu ara az buguk bir aile hayati yasanabilir. Ben
kitap okumak ya da ¢aligmak istiyorum. Margot da oyle.
Babamla annemin niyeti de bu. Babam i¢i ckmug gicir-
tili yatagin kenarinda oturuyor, elinde tabii Dickens
ile sozliik. Yatakta dogru diiriist somya bile yok. Ust
uiste iki yastik konsa faydasi olacak ama... Diistiniip ta-
sintyor. Olmasa da olur, diyor sonra.

Okumaya baglad1 mi1 basin bile kaldirmiyor, arada
bir giiliiyor kendi kendine, anneme de okudugunu an-
latmak istiyor. Annem isim var simdi deyip agzini kapa-
tiyor. Uzgiin duruyor azicik, sonra gene kitaba sariliyor.
Biraz sonra keyifli bir yere gelince bir ¢ikig daha yapiyor.
“Hanim burasini okuman lazim dogrusu.” Annem
Hollanda bigimi yatagin kenarina oturup okur, dikis di-
ker, orgii orer, caligir, bildigini yapar. Derken aklina bir
sey gelir. “Anne, bak, sana ne soyleyecegim?” “Margot,

sunu bir tarafa yaziver!” Gene sessizlik baghyor.
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Margot kitabini ¢arparak kapatiyor. Babam kagla-
rini gatiyor, okurken alninin kirigigi derinlesiyor, hele
kitaba daldi mi biisbiitiin. Annem Margot ile ¢ene ¢al-
maya basliyor. Ne konusuyorlar diye merak ediyorum
ben. Yanasiyorum yanlarina. Babam da konugmaya ka-
tiliyor. Saat dokuz. Kahvalt1 vakti.

Dostun Anne

10 Eylul, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Her elime kalemi aldik¢a bakiyorum da arada birta-
kim beklenmedik olaylarla kargilasiyoruz. Cogu zaman
can sikici seyler. Ama bu sefer mutlu haberler geliyor. Ge-
¢en Carsamba giunii 8 Eyliil) oturmus yedi haberlerini
dinliyorduk. Derken spiker “Simdi harbin en sevingli ha-
berini verecegiz, Italya teslim oldu,” demez mi? Italya
kayitsiz sartsiz teslim olmus, Ingiltere’den yapilan Hol-
landa yayinlarinin haber servisi sekizi ¢eyrek gece bas-
liyor. “Sayin dinleyiciler, bir saat 6nce giniin icmalini
hazirlarken Italya’nin teslimi haberi geldi.” O saat 6niim-
deki kagitlar: kagit sepetine attim, insamin kendi yazdi-
g1 seyi bu kadar seve seve yirtip atacagi aklima bile gel-
mezdi. “God Save The King!”* Amerikan milli marsi. En-
ternasyonal ¢aliyor sonra. Her zamanki gibi Hollanda
programi giiven verici ama asir1 derecede iyimser degil.

Sikintimiz da yok degil. Koophuis’e iiziiliiyoruz. Bildi-
gin gibi hepimiz seviyoruz onu, her zaman giiler yiizli,
yigit bir insan. Gelgelelimsaglik durumu iyi degil. San-
*  “TanriKrali Korusun!”.
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ciiginde, yiyecegi biraz fazla kagirsa, azicik yuriise san-
cidan kivranmaya baglhiyor. Annem gegen giin dedi ki:
“Bay Koophuis igeri girince ortalik 1is1iyor adeta.” Dog-
ru dedigi. Terslige bak simdi. Hastaneye yatmasi gere-
kiyor. Tehlikeli bir karin ameliyati gecirecek. En az dort
hafta hastanede kalmasi gerekli. Bize allahaismarladik
derken bir gorecektin, nasil tabii, telagsiz, higbir sey yok-
mus gibi oyle birer birer ellerimizi sikip gitti, Pazara alig-
verigse gidiyormus gibi sanki.

Dostun Anne

16 Eyliil, 1943
Persembe

Sevgili Kitty,

Gunden giine tadimiz tuzumuz bozuluyor. Yemek-
lerde kimsenin agiz a¢tig1 yok. Agarsa kagigy, catalisok-
mak i¢in agzina. Clinkii ne dersen, birini kizdirmak ih-
timaliyle karsi karsiyasin. Ya kizarlarsa, ya yanls an-
larlarsa diye kimse agiz agamaz oldu. Her giin sinirle-
rimi yatistirmak igin valeryen haplari aliyorum. Fayda-
s1da olmuyor ki, ertesi giinii eski hamam eski tas. $oy-
le yuirek dolusu bir giilebilsek, on valeryen hapinin gor-
dugii isi gorecek ama giillmeyi ¢oktan unuttuk. Bitin
giin surati asik oturmaktan, korkuyorum ¢enem uzaya-
cak, yanaklarim sarkacak. Obiirleri de hallice degil. Her-
kes korku iginde kigi bekliyor. Keyfimizi kagiran bir sey
de magazanin bekgisinin bizim Gizli Bolme’den kugku-
lanmaya baglamasi. Hani giivenilir bir insan olsa mese-
le yok ama girkef bir adam, belli. Gegen giin Kraler her
zamankinden daha bir ihtiyatlihareket edeyim diye bire
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on kala paltosunu giyip kose basindaki eczaneye ugra-
mak tzere sokaga ¢ikmis. Bes dakikada donmiis, bizim
Gizli Bolme’ye ¢ikan merdivenleri hirsizlar gibi parmak-
larinin ucuna basa basa ¢ikmaya baglamis. Bizle biraz
oturdu, saat biri geyrek gege ¢ikip gitmek istedi. O ara
Elli geldi, bek¢inin magazada oldugunu haber verdi. Kra-
ler de gitmekten cayds, bir buguga kadar oturdu. Son-
ra da pabuglarini gikarip tavan arasi kapisina gikip or-
dan adim adim asag) inmis, ayaklarinin gicirdamama-
stigin bir ¢eyrek saat ugrastiktan sonra biiroya gelmis.
Doniip disardan girmis igeri. Bu arada Elli bekgiyi at-
latmug, yukar: geldi durumu bildirmek igin. Biz de ¢ik-
tigim soyledik. Hani koskoca magaza mudiiriiniin so-
kakta papuglarini giydigini bir gorseydi ne derdi acaba?
Dusiin bir kere, midiir bey ¢orapla sokaga ¢ikiyor!
Dostun Anne

29 Eylil, 1943
Carsamba

Sevgili Kitty,

Bayan Van Daan’in dogum ginii. Bir kavanoz re-
cel, peynir, et, ekmek vesikalar1 armagan ettik ona. Ko-
casindan, Dussel’den, koruyucularimizdan aldigi arma-
gan yiyecek seylerle ¢icekten ibaret. Diigiin, ne zaman-
larda yasiyoruz.

Elli bir sinir buhram gegirdi bu hafta. Her dakika onu
bunu almak i¢in digar1 yolluyorlar. Her dakika acele ge-
tirilmesi gereken bir sey ¢ikariyorlar kadinin 6niine, ko-
lay ig mi! Her gikisinda gektigi korku, iziintii az sey mi?
Sonra bir de magazadaki yiik biniyor bunun tstiine. Ko-
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ophuis hasta, Miep soguk almis, evde yatiyor, ustelik
kizcagiz ayak bilegini incitmis, sevdigiyle basi belada,
babasi baginin etini yiyor. Gene bir sinir buhraniyla at-
lattig1 gok iyi. Sevdik oksadik onu, yatigtirdik, bir daha
sefere, salik verdik, ne istenirse hemen peki deme diye,
vaktim yok deyip ¢iksin igin i¢inden. Hi¢ degilse boy-
lece yiikii birazcik olsun hafifler.

Bay Van Daan’in halini begenmiyorum. Bir seyler ko-
pacak. Babam da nedense bir seye kizmig gibi goriini-
yor. Bir patirti kopacak ama bakalim nasil! Bari beni
karnigtirmasalar bu kavgalara. Ah bir basimi alip gide-
bilsem. Deli edecek bu insanlar bizi.

Dostun Anne

15 Ekim, 1943
Pazar

Sevgili Kitty,

Siikiirler olsun Koophuis sag salim dondi. Yiizii hala
soluk, gene de hi¢ gocunmadan Van Daan igin elbise sat-
maya gitti. Kotii durum, Van Daan’larin parasi titkendi.
Bayan Van Daan bir yigin paltosu, elbisesi, pabucu olma-
sina ragmen, ¢Op bile vermeye razi olmuyor. Kocasi da
takima ¢ok para istedigi i¢in alict bulmak kolay degil. Ba-
kalim ne olacak? Care yok. Bayan Van Daan’in kiirk man-
tosu gidecek. Yukanda bu yiizden bir kavga koptu. Barist-
lar sonra, simdi “Sevgili Putti”, “canim Kerli!” sozleri gir-
la gidiyor. Yakinda gene sag saga bas basa gelirler.

Bu son ay, bu 6rnek ev i¢inde gegen atismalar akh-
ma geliyor da kiigiik dilimi yutacak oluyorum. Babam
agz kenetli, suraundan diisen bin parga. Birisi bir s6z

’”
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soyleyecek olsa gene ne var gibilerden yiiziine bakiyor.
Annemin heyecandan yanaklar her zaman al al. Mar-
got biitiin giin basagrisindan yakimyor. Dussel uyuya-
miyor. Bayan Van Daan bitin giin vidi vidi edip duru-
yor. Deli olacagim artik. Sahi soyliiyorum, kiminle kav-
gali kiminle barigik oldugumu ben de sagirdim.
Biitiin bunlar1 aklimdan silebilmek i¢in ¢galismaktan
bagka ¢are yok. Calismaktan medet umuyorum.
Dostun Anne

29 Ekim, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Van Daan’la karisi arasindaki kavgalar siklagti.
Mesele su: Van Daan’larin parasi titkkendi. Bir zaman-
lar Koophuis, tanidig: bir kiirk¢iiden soz etmisti. Van
Daan bunu isitince karisimin kiirkiinii satinay: aklina koy-
mus. Tavsan kiirklerinden yapilmig bir manto bu, Ba-
yan Van Daan on yedi yildir giyermis. 325 florine sat-
tilar, az para da degil. Yalniz hanimefendi parayi har-
camayip harpten sonra yeni elbiseler almak i¢in sakla-
mak istiyordu. Kocasi para sikintisinda olduklarini, bu
paraya kiymaktan bagka ¢are olmadigini anlatincaya
kadar bir hal oldu.

Feryat kiyamet, tepinmeler, ciyak ciyak bagirmalar.
Gortilecek seydi. Sagip kaliyor insan. Bizimkiler merdi-
venin altinda durmus, tetik iistiinde bekliyorlardh. Isi azi-
tirlarsa ayirmak igin. Butiin bu giriiltii, aglamalar, hay-
kirmalar insanda kafa beyin birakmiyor, aksamlar: ba-
simi yastiga koyunca igimden bir aglamadir geliyor.
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Bay Koophuisgene ortalarda yok. Midesinden ¢ok ge-
kiyoradamcagjz. Kanama durdu mu durmadi mi onu bile
bildigi yok. ilk defa boyle iizgiin, kirik gérdiim onu, ken-
dini iyi hissetmedigini, eve gidecegini soyleyip ayrildi.

Durumum fena degil, yalniz hig istahim yok. Habi-
re bir seyin mi var diye soruyorlar. Allah i¢in ellerinden
geleni de yapiyorlar. Uziim sekerleri mi, balik yaglar
mu, kalsiyum haplar1 mi1 vermiyorlar!

Sinirlerim de bozuk. Asil Pazar giinleri bir bikkinlik-
tir ¢okiiyor ustiime. Evin havasi Oyle ezici ki, uykulu oyle,
agir bir hava. Ne bir kus sesi geliyor disardan ne bagka
bir ses. Agir bir sessizlik. Hani bu 6liim sessizligi beni
sar1p sarmalayip igine ¢ekip gotirecek gibi geliyor kimi
zaman.

Boyle zamanlarda anneme, babama, Margot’ya
yanagmak istemiyorum. Bir odadan bir odaya, bir kattan
bir kata, kanatlari koparilmig, kotii bir karanlik iginde,
bagim kafesin tellerine ¢arpan bir kug gibi dolanip duru-
yorum. Igimden bir ses, “Disar1 ¢ik, giil, oyna, temiz hava
al?” diye sesleniyor. Elimi kipirdatacak halim kalmadj, ner-
de! Zaman ¢abuk gegsin diye gidip yataga atiyor kendi-
mi; uyumnaya bagliyorum. Bu sessizligi, bu dinmez kor-
kuyu gidermek igin bagka ne yapayim bilmem ki!

Dostun Anne

3 Kasim, 1943
Carsamba

Sevgili Kitty,
Babam hem bize oyalanacak bir sey saglamak hem
de egitimimize yararh olur diye Leiden’deki 6gretmen
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okulundan bir prospektiis getirtti. Margot koca kitabi
bastan sona hatmetti, gene de ilgilenecegi gibi ya da ke-
sesine uygun bir sey bulamadi. Babam atik davrand..
Okula bir mektup yazip Latince dersi sorularini istetrne-
ye karar verdi.

Bana da oyalanacak yeni bir sey bulmak kaygisiy-
la Koophuis’den ¢ocuklar icin yazilmis bir Incil iste-
di. Margot, gozlerini a¢ip “Hanuka bayraminda mi ve-
receksiniz Incil’i Anne’a?” diye sordu. Babam: “Bil-
mem,” dedi, “St. Nicholas giiniinde vermek daha uy-
gun olacak.”

Dostun Anne

8 Kasim, 1943
Pazartesi aksami

Sevgili Kitty,

Sana yolladigim mektup yiginini soyle bir karistira-
cak olsan, eminim, nasil bir kiliktan bir kiliga girdigi-
mi goriip sasiracaksin. Buranin havasina bu kadar bag-
l1 oluguma tiztiliyorum ama herkes boyle. Soyle begen-
digim bir kitap okuyacak olsam obiirlerinin arasina ka-
rigmadan once kendimi toparlamam gerekiyor, yoksa
kendimi o kitabin havasina birakip yanlarina giksam
bana deli damgasi vurdular gitti. Bu aralik, senin de go-
recegin gibi bir ruh ¢okiintiisii icindeyim. Niye boyle ben
de bilmiyorum. Belki de korkagim da ondan, kendimi
kinayip duruyorum.

Bu aksam Elli burdayken daha, kap: ac1 aci ¢alin-
di. Rengim att1, mideme bir sanci yapigti, kalbim kit
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kiit atmaya bagladi. Hep korkudan. Geceleri yatakta,
bir zindandaymigim gibi geliyor, annem, babam da ya-
nimda. Kimi sokaklarda dolagiyorum, kimi bizim
Gizli Bolme’yi tutugsmus gorityorum disiimde. Ya da
gelip bizleri toplayip gotiiriiyorlar. Hepsini bir bir ek-
siksiz, sahiden oluyormus gibi goriiyorum. Bu da kor-
kumu artiriyor, giiniimiiz yaklast1 gibi geliyor. Miep
ikide bir bizim sakin hayatimiza imrendigini soyliiyor.
Dedigi dogru olabilir ama ya bu korku? Aklim almi-
yor diinyanin eski haline donecegini. “Harpten sonra
sunu yapacagiz, bunu yapacagiz” diye konusuyoruz ama
biitiin bunlar bana bir hayal gibi geliyor, gerceklesme-
si imkansiz bir siirii hayal. Eski evimiz, arkadaglarim,
okuldaki o giizel gunler aklima geliyor da sanki o evde
yasayan, o sevingli kizlarla giliip oynayan kiz ben de-
gilmisim saniyorum.

Gizli Bolme’deki kisileri siyah yagmur bulutlariyla
sarili mavi bir cennet pargasi goziiyle gorityorum. Bu
belirli, yuvarlacik yer emin. Ama ¢evremizde bulutlar
karardikga karariyor, bizi tehlikeden ayiran ¢gember git-
gide daraliyor. Boyle tehlikelerle ¢evrili oldugumuz igin
de adeta bir delik ararmiggasina karanlikta birbirimize
toslayip duruyoruz. Asag1 bakiyoruz, herkes birbirini
yiyor sonra basimizi kaldiriyoruz. Yukarida her sey oy-
lesine sakin, huzur dolu ki. Bu arada bizler yukari ¢ik-
mamiza engel olan karanhk bir agla sarilmigiz, 6niimiiz-
de kursun islemez bir duvar. Ustiimiize geliyor. Yikil-
d1 yikilacak, yikilmadi daha ama yikilacak. Elimden ge-
len aglayip yakarmak, “N’olur su karanlik dagilsin, bir
yol agilsin 6niimiizde!” diye.

Dostun Anne
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11 Kasim, 1943
Persembe

Sevgili Kitty,
Bu parcaya giizel bir ad buldum:

Dobmakalemim I¢cin Agit

Dolmakalemim, en sevdigim esyayd.. Bir kere ucu
kalindi. Ben ince uglu kalemlerle yazamiyorum. Sonra
bu dolmakalemin rasgele dolmakalemler yaninda ala-
bildigine zengin, ilgi ¢ekici bir hayati oldu. Kisaca an-
latayim sana:

Dokuz yagimdayken, yiinlere sarili bir paket iginde,
o zaman biyik annemin yagsamakta oldugu Aac-
hen’den buraya onca yolu tepip geldi. O sirada ben grip-
ten yatiyordum. Subat riizgarlari evi zangir zangir tit-
retiyordu. O goz alici dolmakalem bir megin mahfaza
icinde geldi. Biitiin arkadaglarima gosterdim. Ben
Anne Frank, iste boyle bir dolmakalemin sahibi olmak
serefine erdim. On yagindayken kalemi okula gotirdiim,
ogretmen de kullanmama izin verdi.

On bir yasimdayken dolmakalem kilit altina girdi yeni-
den, ¢iinki altinci sinifin 6gretmeni okul kalemleriyle
miirekkep hokkasi kullanilmasini istiyordu.

On iki yagima gelip Yahudi lisesine gectigim zaman,
dolmakalem bu vesileyle yeni bir mahfaza kazand.. Ya-
nina bir kursun dolmakalem katildi. Mahfaza fermuar-
l1, dolmakalemin sanina layik bir seydi.

On ii¢ yasimdayken dolmakalem benimle birlikte Giz-
li Bolme’ye geldi. Hatira defterinin yapraklarinda,
kompozisyon 6devlerinin i¢inde yarigti durdu.
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Simdi on dort yagindayim, gegen yili birlikte gegir-
dik.

Bir Cuma guniiydi, 6gledensonra, saat bes. Odam-
dan ¢ikmigtim, gelip yazi masasinda bir seyler yazmak
istiyordum. Derken Margot ile babam Latince ¢alismak
lizere masaya gelince bana da kenara sigismak dustii.
Dolmakalem masanin bir kosesinde kaldi, sahibi de bir
kosecige sinip fasulyeleri ovugturmaya bagladi. Fasulye-
ler ovulursa, biraz adama doniiyor. Altiya geyrek kala
yerisiipiirdiim; ¢Opi, ¢uiriik fasulyelerle birlikte bir ga-
zete kagidina sarip sobaya attim. Bir alevdir ¢ikti, ben
de sonmek iizere olan sobadan boylesine bir alev ¢iki-
sina memnun, seyrettim. Geldim oturdum yerime. La-
tincecilerin de isi bitti. Gelip yazi takimlarimi toplaya-
yim diye masanin bagina gittim. Dolmakalem yok go-
riniirde. Ortalig: birbirine kattim, bulamadim. Margot
da aradi benimle, bulamadik bir tiirlii. Derken Margot
kesfediverdi: “Fasulyelerle birlikte dolmakalemi de
sobaya atmus olmayasin!” “Oyle sey mi olur hig!” de-
dim, dedim ama i¢ime de bir kugku distii. O aksam dol-
makalem bulunamadi. Aklimiz yatti, dolmakalem so-
bada yand gitti. Seliiloit oldugu igin alev aldi mi hesa-
b1 goriildi say.

Korktugumuz bagimiza gelmis meger. Babam sabahle-
yin sobayi temizlerken dolmakalemin kulpunu kiiller
arasinda buldu. Altin ugtan eser bile yoktu. Babam, “Her
halde eridi, komiir kalintilarinin arasina girdi,” dedi.

Bir avuntum var, benim dolmakalem yandi kiil oldu.
Beni de Oliince yaksinlar istiyorum.

Dostun Anne
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17 Kasim, 1943
Carsamba

Sevgili Kitty,

Durum kotii. Elli’nin evinde kugpalazi salgim var. Ala
hafta bizim buraya gelemeyecek. Yiyecek, aligveris is-
leri giiglesti. Sonra Elli’nin ahbapligina doyum olmuyor-
du. Koophuis yatakta hal3, ii¢ haftadir. Piringle siitten
baska bir sey girmemis kursagina. Kraler’in bagim ka-
styacak vakti yok.

Margot’nun yolladigi Latince dersler 6gretmen
tarafindan diizeltilip geri postalaniyor. Margot, Elli adi-
na gonderiyor zarflari. Ogretmen akilli, hos bir adama
benziyor. Boyle ¢aligkan bir 6grenci bulunduguna
memnun olmus olmal.

Dussel’in huysuzlugu tstiinde, neden boyle oldugu
malum degil. Once yukari katla konusmamaya baslan-
di. Van Daan’lara tek laf soylemez oldu. Sagtik kaldik.
Bir giin devam etti boyle. Annem Dussel’e yanasip boy-
le yapmamasini, yoksa Bayan Van Daan’in bir mesele
cikaracagim soyledi. Dussel de darginhigi ¢ikaranin Van
Daan oldugunu soyledi.

Unutmadan soyleyeyim, diin Kasimin on altisiydi.
Dussel Gizli Bolme’ye geleli tam bir yil oluyor. Anne-
me bu yildoniimii serefine bir saksi ¢icek armagan etti.
Haftalar 6nce Dussel’in bize bir sey ikram etmesi gerek-
tigini pervasizca soyleyecek kadar ileri giden Bayan Van
Daan’a higbir sey verilmedi.

Kendisini aramiza almakla gosterdigimiz insanca ha-
rekete tesekkiir edecegine agzini bile agmadi. O sabah
kendisine tebrik mi, taziyet mi edeyim diye sordugum-
da, beni ilgilendirmez diye cevap verdi. Araya girmek
isteyen annem de yaya kaldi. Durum eskisi gibi.
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Der Man hat einen grossen Geist
Und is so klein von Taten!*
Dostun Anne

27 Kasim, 1943
Cumartest

Sevgili Kitty,

Diin gece, daha uykuya dalmamigtim, goziimiin 6nii-
ne Lies geldi.

Yuzi gozi ufalmis 6yle, pagavralar iginde. Gozleri
kocaman kocaman, 6yle iizgiin bir bakisi vardi ki. Bana
sitem ediyor gibi geldi. Adeta, “Beni niye birakip gittin.
Kurtar beni, kurtar bu cehennemden!” diyordu.

Nerdenyardim edecegim ona. Bagkalarinin nasil ile
cektigine, olup gittigine seyirci kalmak ne aci! Elimden
ne gelir Tanrr’ya duadan bagka?

Niye bagkasini degil de Lies’i gordiim. Simdi anliyo-
rum, ¢ocukluk etmisim, onun sikintilarini anlayamaya-
cak kadar kigiik oldugum iginyanls yargi vermisim hak-
kinda. Yeni bir kiz arkadaga baglanmigti. Benim onu ken-
disinden ayiracagimi sandi. Kim bilir nasil tizalmugtiir,
zavalli.

Kimi zaman, sOyle bir 1sik yandi mi kafamda onun
hayatini bir an igin kavrayabiliyordum ama derken gene
kendi eglenceme daliyordum. Ona karsi ¢ok kot dav-
randim. Simdi iste geldi karsima; o tzuntula gozleriy-
le benden yardim istiyor. Ah, elimden bir sey gelse de
ona yardim edebilsem!

Insan ruhu ne kadar yiice de / Yaptiklan ne kadar agagilik!
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Tanrim, ben boyle rahat iginde yasayayim da o bun-
ca felakete katlansin! Benim ondan tistiin bir tarafim mi
var? Yoo. O da dogru yoldan ayrilmak istemezdi. Sim-
di ben niye yasiyorum da o, belki de son nefesini ver-
di? Aramiza 6liim girdi belki.

Dogrusunu istersen aylar var ki onuhig disindiigiim
yoktu. Hangi ay! Bir yildir hig diisiinmemistim onu. De-
mek unutmamigtim, gene de hatirladigim yoktu. Kar-
sima boyle pagavralariginde ¢ikinca igim ciz etti.

Lies’¢igim, harp sona erdikten sonra bunca felaketi
atlatirsan eger, gel bize birlikte yasayalim, o zaman sana
ettigim kotulikleri tamir igin elimden geleni yapacagim,
emin ol!

Ama o zaman da benim yardimima simdiki kadar
muhtag olmayacak ki! Beni diigiiniiyor mu acaba? Ak-
lina geldigim zaman beni nasil amiyor acaba?

Tanrim, onu koru n’olur! Hig degilse yalniz kalma-
sin! Ah, bir imkan diigse de onu ne kadar sevdigimi, na-
sil bagrima basmak istedigimi ona bildirebilsem, belki
o zaman kendini bu kadar yalniz hissetmeyecektir.

Boyle kendimi tizmenin de bir faydasi yok, elimden
bir sey gelmedikten sonra. Ama kocaman gozlerini ak-
limdan ¢ikaramiyorum, kurtaramiyorum kendimi. Aca-
ba Lies’in kendine gercekten gliveni var mi, direniyor
mu? Yoksa her seyi kabulleniyor mu?

Bilmem, hi¢ sormadim ki ona.

Ah Lies, seni bir yanima alabilsem, benim iginde yasa-
digim rahatliktan sen de faydalanabilsen! Cok ge¢ ama.
Olan oldu. Sana ettigim kotiliigii tamir edemem ki ar-
tik. Ama seni hi¢bir zaman unutmayacagim, hep dua
edecegim senin igin.

Dostun Anne
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6 Aralik, 1943
Pazartesi

Sevgili Kitty,

St. Nicholas giinii yaklastik¢a hepimizi bir diigiince-
dir aldi. Aklimiz gegen yilki sepetteydi. Bu yil eli kolu
bagli oturmak higisime gelmiyordu. Uzun uzun diisiin-
diim, sonunda eglenceli bir sey buldum.

Pim’e damigtim. Bir hafta 6nce herkes igin ayr1 bir k-
ciik siir dizmeye basladik.

Pazar aksamu sekize ¢eyrek kala kiigiik bebeklerle,
kopya kagitlarindan yapilms fiyonklarla susli buyiik
bir camasir sepetiyle ortaya ¢iktik. Sepet kahverengli bir
kagitla ortaliydi, tstine bir zarf ilistirilmis. Koskoca
sepeti gorunce herkesin gozi dort agildi.

Kagida ilistirilmis zarfi agip okumaya bagladim:

Geldi gene Noel Baba.
Her yilki gibi degil ama.

Boyle gidiyordu siir. Ev halki sepeti agip tizerinde ad-
resleri yazili papuglari, papuglarin igindeki paketleri
bulunca bir kahkaha tufanidir koptu.

Dostun Anne

22 Aralik, 1943
Carsamba

Sevgili Kitty,
Grip gegirdim, sana ondan yazamadim. Hasta olma-
mn tad1 olmuyor burda. Oksiiriigiim tuttu mu bir, iki,

127



Can Yiicel

li¢, hayda battaniyelerin altina! Duyulmasin diye ne ya-
pacagimi sasiriyordum. Cogu zaman gicik da gegmek
bilmiyor, herkes seferber oluyor; siit, bal, seker, 6ksii-
riik suruplari, getiren getirene. Ustiimde denedikleri te-
davi ¢areleri aklima geldikg¢e kafam doniiyor. Terletme,
kompresler, gogsiime 1slak bezler, sicak bezler, sicak i¢-
kiler, gargara, bogaz silmeler, kimildamadan yatmalar,
yastik ustiine yastik, sicak su siseleri, limon sulari, her
saat bag1 derece almak!..

Hani bu halde insanin iyilesecegi bile olsa iyilesemez.
Isin en berbat faslh Dussel’in doktorluk yapmaya kalkis-
masiyla basladi. Doktor numunesi geldi, vicik vicik ba-
sin1 gogsiime dayad, s6ziim ona dinliyor. Saglarinin te-
nimi gidiklamasi bir yana, otuz yil 6nce tip okumus. Dok-
tor adi almig hepsi iyi ama gene de yadirgadim boyle
rasgele birinin gelip gogsiime bagini koyusunu. Sevgilim
degil bir seyim degil. Hem sonra gogsiimii dinledi de bir
sey mi anladi sanki? Yoo. Once o kulaklarini siringa et-
tirsin, bu gidisle az sonra duvar gibi olacak kulaklari.

Hastalik lafin1 burda keselim. Turp gibiyim artik, bir
santim daha boylu, iki pound agr, hafiften soluk ren-
kli, okuyup 6grenme hirsi biisbiitiin kabarik.

Onemli bir haber yok verecek. Simdilik aramiz iyi.
Fazla kavga olmuyor, alt1 aydir hi¢ boyle bagimizi din-
lememigtik. Elli daha ugramiyor.

Noel i¢in fazladan zeytinyagi, sekerleme siiriip
verdiler. Bes armagan, iki buguk sentlik bir paradan ya-
pilmig piril piril yanan bir bros. Giizel ama gormek la-
zim, anlatmayla olmaz. Bay Dussel annemle Bayan Van
Daan i¢in Miep’e giizel bir kek pisirttirmis. Sanki bagin-
daki is az geliyormus gibi! Miep ile Elli i¢in benim de
bir hazirhgim var. En asag1 iki aydir poricimden arta ka-
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lan gekeri biriktiriyorum. Bay Koophuis yardim ederse
iki fondan yapacagim.

Pis bir hava. Soba da tiitiiyor. Kimse yedigini hazme-
demedi, dort bir yandan birtakim giriiltiler geliyor.
Harp bildigin gibi, moral bozuk.

Dostun Anne

24 Aralik, 1943
Cuma

Sevgili Kitty,

Buranin havasinin insani nasil etkialtinda biraktigi-
n1 yazmigtim. Ben gitgide ¢arpiliyorum.

“Himmelhoch jauchzend und zum Tode betriibt
s6zii tam buraya uygun. Obiir Yahudi gocuklariyla bur-
daki durumumu kiyaslayinca gergekten “Himmelhoch
jauchzend”im. Gelgelelim bugiinkii gibi mesela; Bayan
Koophuis gelip de kizi Corry’nin hokey kuliibiine gir-
digini, gezintiye ¢iktiginy, tiyatroya gittigini anlatirsa o
zaman iste “Zum Tode betriibt”** hali geliyor tistiime.
Corry’yi kiskandigim igin degil ama biitiin o eglencele-
ri Oyle gorecegim geldi ki. Hani soyle doya doya bir gii-
lebilmek i¢in neler neler vermezdim. Hele simdi yilin en
eglenceli mevsimi. Noel, yeniyil hepsi bir araya geliyor.
Bizlerse boyle bir koseye atilmig kazazedeler gibi. Gene
de boyle seyler yazmamam gerek. Bir kere nankorliik,
sonra da abartmak durumumuzun koétiiligiini galiba.
Ne olursa olsun, benim i¢in ne diistiniirsen dusiin, her

» *

*  Goethe’nin iinlii bir misrasi: Gokler katinda ya da umutsuzlugun derin-

liklerinde.
** Kahrolmak.
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seyi icime atmayi sevmiyorum. Onun igin sana bagta soy-
ledigim sozu hatirlatayim. “Kagit sabirhdir.”

Disaridan gelenler, elbiselerinde hala agik havanin
serinligi, kokusu; yiizlerinde sogugun iziyle igeri girdi-
gi zaman diisiinmekten kendimi alamiyorum. “Ne za-
man biz de agik havaya gikacagiz yarabbi?” Bunlari dii-
sinmemek i¢in insanin kendini battaniyelerin arasina,
bagini yastiklarin altina sokmasi lazim. Oysa ben basim
yukarida olsun, yiiregimi bozmayayim diyorum, onun
i¢in de bu gibi diisiincelere gogiis germekten bagka care
yok. Inan bana, bir buguk yil bir yerde kapal kalirsa
insan bunaliyor; dayanilmaz oluyor bu hayat. Bize bu
gibi imkani hazirlayanlarin hakkini yemek igin soylemi-
yorum, boyle diisiincelere sapmaktan kendini alamiyor
insan. Dans etmek, bisikletle gezmek, 1shk ¢almak, diin-
yay1 gormek, kendini geng, hiir hissetmek, biitiin iste-
digim bu. Oylesine 6zledim ki biitiin bunlari. Gene de
kimseye belli etmemem lazim halimi. Sekizimiz de ken-
di kendine acimaya, surat bir karig gezmeye baglarsa hali-
miz nice olur? Kimi de kendi kendime soruyorum, “Ya-
hudi olsun olmasin, acaba benim deli gibi eglenmek i¢in
can atan kendi halinde bir kiz oldugumu anlarlar mi,”
diye. Kim bilir. Kimseye agamiyorum ki durumumu. O
zaman aglamaya baglayacagim. Aglayinca da insanin
i¢i agihiyor biraz.

Kurdugum nazariyelere, bunca gayretime ragmen,
beni anlayan bir annenin eksikligini ta canevimden du-
yuyorum. Ne yapsam, ne yazsam hep aklimda Mum-
sie. Ben dogacak ¢ocuklarimigin Mumsie gibi bir anne
olmak istiyorum. Ortada konusulan seylere bos verip
benim soylediklerime kulak veren bir Mumsie. Niye bil-
mem, bana oyle geliyor ki, bu Mumsie adi bir annede
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aradigim biitiin 6zellikleri dile getiriyor. Annemi hig de-
gilse Mumsie’ye benzer bir adla ¢agirabilmek igin
Mummy yerine Mum diye sesleniyorum, o da sonra-
dan Mums oluyor, yani ie’si eksik Mumsie. Adeta Mum-
sie diye ¢agirmayi o kadar istedigim, gene de geri ka-
lan ie’yi kismarni gerektiren anneme bagka ne diyebi-
lirim ki?
Burda keseyim bu konuyu, bunlari sana anlatirken,
inanir musin, “zum Tode betriibt” hali azald..
Dostun Anne

25 Aralik, 1943
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Bugiinlerde, Noel geldi de onun igin mi bilmem, hep
babami disiiniiyorum. Hep aklimda genglik aski aistii-
ne anlattiklari. Gegen yil anlattiklarini bu yil kadar iyi
kavrayamamigtim. Yeniden laf agilsa da ona artik de-
dikleriniiyice anladigimi gosterebilsem.

Pim’in genglik agskindan 6yle durdugu yerde soz et-
mesine bakiyorum da, diyorum ki kendi kendime, her-
keslerin gonil sirlarini bilen insan olarak o giin ken-
di i¢ini dokmek istedi. Yoksa Pim kendinden hi¢ mi
hi¢ bahsetmez. Margot, sanmam, Pim’in neler ¢ekti-
gini kestirebilsin. Zavalli Pim, diinyada inanmam her
seyi unuttuguna. Bunu oliinceye kadar unutacak de-
gildir. Ne kadar da yumusak tabiath insan, her seyi hos
goriiyor, ingallah ben de onun ¢ektiklerini cekmeden
ona benzerim.

Dostun Anne
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27 Aralik, 1943
Pazartes:

Sevgili Kitty,

Cuma aksami hayatimda ilk defa olarak bir Noel ar-
magani aldim. Koophuis, Kraler ile kizlar gene ¢ok gii-
zel bir siirpriz hazirlamiglar. Miep esash bir Noel pas-
tasi1 yapmus, ustiinde “Barig 1944” yazili. Elli de harp
oncesi ayarinda tath biskiiviler uydurmug bir yerlerden.
Margot, Peter ve benim igin bir kase yogurt, biiyiikle-
re de adam bagina bir sige bira. Armaganlar temiz temiz
paketlemis, tizerlerine de resimler yapistirilmis. Bu ar-
maganlar disinda goz agip kapayincaya kadar gecti Noel.

Dostun Anne

29 Aralik, 1943
Carsamba

Sevgili Kitty,

Diin gecegene pek uzuntiililydiim. Lies ile biiyiikan-
nem geldi aklima. Biiyiikannecigim, benim bir tanem.
Onun neler ¢ektigini nasil da anlamazdik. Ne tatl in-
sandi oysa! Onca zaman nasil herkeslerden saklamis sir-
rini!” Her zaman sevdiklerine, yakinlarina bagh, ne iyi
buyiikanneydi o! Kimse igin kotii s6z soylemez, bizle-
ri hep korurdu. Istedigim kadar yaramazlik yapayim, hep
benim tarafimi tutard.

Biiyiikanne beni sever miydin, anlar miydin beni? Kim
bilir. Hig¢birimiz biiytikanneye agilmazdik ki. Ne yalniz-

*  Kotii bir hastahk
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di kim bilir. Etrafindaki biitiin kalabaliga ragmen yal-
nizliktan neler ¢ekti zavallicik? Hem insan bir¢ok kim-
se tarafindan sevilse bile sadece kendini seven birisi ol-
madi m1 gene de yalnizliktan kurtulamaz.

Ya Lies? Sag mi1 acaba? Ne yapiyor acaba? Tanrim,
onu koru, kavugalim ona! Lies, seni dusiindikge bagi-
ma neler gelebilecegini de daha iyi anliyorum.

Dostun Anne

2 Ocak, 1944
Pazar

Sevgili Kitty,

Bu aksam yapacak bagka isim yoktu, hatira defte-
rinin yapraklarini karigtirirken annemle ilgili mektup-
lara rastladim. Nasil da sert seyler soylemisim annem
hakkinda. Sagirdim kaldim, “Anne,” dedim kendi ken-
dime; “sen misin o anneden nefret ettigini soyleyen?
Nasil dilin varir boyle sey soylemeye?” Defter 6niim-
de, oylece durdum kaldim, diisinmeye bagladim, na-
sil oldu da boyle nefret duygusuyla dolup tagtim da sana
boyle seyler yazmaya kalkigtim diye. Bir yil 6nceki An-
ne’1 anlamaya ¢alistyorum, kusurunu belki tamir ede-
bilirim diye ugragiyorum. Yoksa kotii sozler bu defter-
de durdukga i¢im rahat etmeyecek. Bagimi 6niime ko-
yup bu durumu kendi kendime agiklamam, nasil oldu
da boyle seyleri duydugumu gerilere bakarak sokmem
gerekiyor.

Kendi i¢gime kapaniyorum ben. Onun i¢in de bi-
tin sevinglerimi, tzuntiilerimi, 6fkelerimi hep bu def-
tere gecirdim. Bu hatira defterinin benim igin degeri
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biiyiik. Bazi yerlerinde gegirdigim giinler elle tutulur
hale gelmis, bir¢ok yaprakg: da laf ola seylerle dolu
ama boylece neler iginden gegtigimisonradan gorebi-
liyorum.

Anneme cin ifrit olurdum, simdi de bazi giinler 6fkele-
niyorum. Beni anlamadig1 dogru ama ben de onu anlami-
yorum. Cok severdi, hog tutardi beni ama benim yiiziim-
den basi oyle belaya girdi ki sinirleri bozuldu, gerildi,
tabii ki acisim benden ¢ikardi.

Ben biitiin bunlari fazla ciddiye aldim, kirildim, alin-
dim. Bu yiizden de anneme kabalik ettim, onu tizdiim.
Sonunda bir tatsizlik, bir gecimsizliktir baslad gitti. Iki-
miz i¢in de sevimli bir sey degildir bu. Ama artik yavag
yavas gegiyor.

Bunlari agik se¢ik gormek istemedim 6nce, hep ken-
dime acidim. Ama bu da mazur gorilebilir. Kagit tistiin-
deki o 6fke nobetleri kizginligimi bosaltmak, igimin ze-
hirini dokmek igindi. Olagan bir hayat yagasak, kapi-
y1 kitleyip ayagum yere iki ¢ kere vurur, anneme bir
giizel kiifrederdim, boylece 6fkem yatigirdi.

Anneme gozyaglar1 doktiirdiigiim devre artik geride
kaldi. Ben az ¢ok akillandim, annemin sinirleri de eski-
si kadar bozuk degil. Kizarsam ¢enemi kapatip oturu-
yorum, o da 6yle yapiyor, boylece daha iyi geginiyoruz.
Annemi 6yle bagkalar1 gibi, her sey i¢in annesinin eli-
ne bakan ¢ocuklar gibi sevemem, elimde degil. O is bas-
ka, bu is bagka.

Simdi diiginiiyorum da i¢im rahathiyor biraz. Bu aci
sozleri annemin yuziine sOyleyecegime kagida dokmek-
le daha iyi ettim galiba.

Dostun Anne
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6 Ocak, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Birisiyle konugsmak istegim bazi 6yle artiyor ki, bak-
tim dayanamayacagim, Peter ile konusmayi kafama koy-
dum.

Arada bir giindiiziin Peter’in odasina gidiyorum ama
cocuk Oyle sikilgan kit Sikilsa bile kimseyi odadan atama-
yacagin bildigim igin her ihtimale kargi fazla kalmiyo-
rum, biraz oturup kalkiyorum. Sonra beni bagbelasi bel-
ler, iyisi mi!.. Onun i¢in odasinda daha uzun kalip fark
etmeden onu lafa girismeye kandirmak igin bir yol ara-
dim. Peter bu ara bilmecelere merak sardi, bagka bir seye
el sirdiigii yok. Baktim ki bagka ¢are yok, ben de bil-
meceye sarildim. Yardim edeyim sana dedim. Az son-
ra karsilikli gegtik masasina, o sandalyede, ben divanin
ustiinde.

Koyumavi gozlerine her bakista i¢im bir tuhaf oluyor-
du, o dudaklarimin kenarinda her zamanki esrarh
giilimseme, oturuyordu karsimda. Iginden neler gegir-
digini anlamaya bagladim. Yiziinde o garesizlik, nasil
hareket edecegini bilmemezligin verdigi sagkinlik, bir yan-
dan da erkeklik gururunu incitmeme karar1 okunuyor-
du. Utangag halini gordiikge ben de yumusak davrani-
yordum. Kendiliginden goz goze geliyorduk ikide bir.
Biitiin kalbimle yalvariyordum i¢imden: “N’olur soyle
bana, neler gegiyor iginden, bu sagma sozleri birak da
bana neler duydugunu anlat!”

Aksam boyle gegti, elle tutulur bir sey olmadi. Sade-
ce yiiz kizarmas: uistiine birkag stz soyledim, burda yazdi-
gim, anlattigim gibi degil tabii. Sirf kendine giiveni art-
sin diye.
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Yataga yatip durumu gozden gegirince gidisi pek yi-
reklendirici bulmadim. Peter’in istunligina kabul
edip o yoldan yanagmaya gelince ona da raz1 olmazdim.
Insan bir istegini yerine getirmek icin neler yapmuyor ki;
hele bende oldugu gibi istek asgir1 bir yogunluga varir-
sa. Peter’in yanina daha sik gidip su ya da bu yoldan
dilini agmaya karar verdim.

Allasen Peter’e vurgun oldugumu sanma! Aklina bile
gelmesin boyle sey. Van Daan’larin oglu yerine kizi ol-
saydi, bu sefer onunla arkadaglik etmeye kalkacaktim.
Senin anlayacagin hig fark etmezdi bu.

Bu sabah yediye bes kala kalktim, gordiigim diisii
agik segik aklimda toplayabildim. Bir sandalyede otu-
ruyordum, karsimda da Peter... Vessel. Birlikte Mary
Boss’un desenlerine bakiyorduk. Diig bununla bitmedi,
gerisi var. Derken Peter ile goz goze geldik. O benim goz-
lerimin i¢ine bakti, ben de onun o giizel gozlerine dik-
tim gozlerimi. Derken Peter yavagga dedi ki: “Bilseydim,
sana daha once gelirdim.” Heyecandan yana doniiver-
migim, az sonra yumusak, ama oyle yumusak, serin bir
yanagin yanagima dokundugunu duydum. Oyle hos, yle
hostu ki...

Tam igte o ara uyandim. Hala yanagini yanagimda
hissediyor, gozlerinin onu ne kadar sevdigimi anlayacak
kadar derinlere, ta kalbimin igine baktigim goriir gibi
oluyordum. Gozlerim yasardi, onu yeniden kaybettigi-
me yandim. Bir yandan da Peter’i sectigimi iyice anla-
digima da sevinmedim desem yalan olur.

Dugiimde boyle agik segik seyler gormem ne tuhaf
degil mi? ilkin babaannemi goérdiim diisiimde, hem de
oyle belirli ki adeta o yumusak, burusuk yanagim ok-
sayasimgeldi. Derken biiyitkannem koruyucu melek ola-
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rak gorundi disiimde. Ardindan da Lies. O benim igin
cile ceken butiin kiz arkadaglarimin, Yahudilerin bir tim-
sali haline geldi. Onun i¢in dua ederken biitiin Yahu-
diler i¢in, biitiin darda olanlar igin dua ediyorum. Sim-
di de Peter, daha once hi¢ boyle, aklimda bu kadar agik
secik belirdigi olmamigti. Fotografina filan ihtiyag kal-
mad. Istedigim zaman onu gozlerimin dniine getirebi-
liyorum. Belirli 6yle, karsimdaymug gibi.

Dostun Anne

7 Ocak, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Ne budalayim ben! Simdiye kadar akil edip de sana
erkek arkadaglarimla olan seriivenlerimi anlatmadim.

Su kadarcikken, daha ¢ocuk bahgesinde oynarken,
Karel Samson’a kanim kaynadi. Babasi 6lmiistii, anne-
siyle halas1 bakiyordu ona. Karel’in yegenlerinden
Roby adli yakigikli, esmer bir ¢ocuk vardi, bizim Karel
onun yaninda pek soniik kaliyordu ama benim igin dig
goriinis 6nemli degildi. Yillarca Karel’e bagh kaldim.

Onunla uzun uzun otururduk birlikte, sik sik hem.
Yalniz benim sevgim karsiliksiz kaldi.

Derken alinyazisi Peter’i ¢ikardi karsima, asik oldum
ona, bir ¢ocuk ne kadar asik olabilirse 6yle. O da ben-
den hoslaniyordu, biitiin bir yaz birbirimizden ayrilma-
dik. Nasil el ele dolagirdik, hala aklimda, onun istiinde
keten bir elbise, benim sirtimda da kisa yazlik entari. Ta-
til sonunda o lise birinci sinifa, ben ilkokul altinci sinifa
bagladim. Okula gidip geldikge karsilagirdik. Peter, yaki-
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sikli, uzun boylu, ince, giizel ytizlii, zeki bakigh bir ¢ocuk-
tu. Kara kara saglari vard, ela gozlii, pembe yanakly, siv-
ri burunlu bir delikanli. Hele gulisii! Bir domuzluk yap-
tig1, bir yaramazlik ettigi zaman ne de giizel gulerdi.

Sayfiyeye gittik o tatil. Dondiigiimde taginmiglard.
Yeni evlerindeki daha yagh bir ¢ocukla siki fiki olmus.
Her halde o benim bacak kadar bir sey oldugumu, be-
nimle gezip tozmanin yakigik almayacagim sGylemis ola-
cak ki Peter beni silkti attr. Onu 6yle seviyordum ki ger-
cegi oldugu gibi gogusleyecek kuvveti bulamadim ken-
dimde. Pesini birakmamaya galigtim ama sonra kafama
dank etti, boyle ardindan kosarsam adim nerdeyse og-
lan delisine ¢ikacakti. Yillar gegti. Peter kendi yaginda
kizlarla dolagiyor, bana bir “merhaba” bile demeye te-
nezzil etmiyordu. Gene de unutamadim onu.

Yahudi ortaokuluna gittim. Sinifta bana tutkun siirtly-
le oglan vardi, insanin hosuna gitmiyor degil boyle et-
rafinda oglanlarin déonmesi, gururum oksaniyordu
ama kimseye kapildigim yoktu. Neden sonra, sana daha
once anlattigim gibi Harry tutuldu bana ama ben bir
daha g1k olmadimdi.

“Zaman yaralara merhem olur” derler a. Dogru. Pe-
ter’i unuttugumu sandim, ondan artik hoglanmadigima
kendimi inandirmak istedim. Bu sabah higbir seyin de-
gismemis oldugunu gordiim. Aksine yagim buyidiikge
meger ona karsi olan sevgim de gelisirmis. Artik Peter’in
beni ¢ocuk goziiyle gormesine hak veriyorum, gene de
beni oyle silkip attigina tizgiinim. Onu 6yle yakinim-
da hissediyorum ki, artik kimseye onun yaninda duy-
dugum seyleri duyamam gibi geliyor.

O diig beni altiist etti. Bu sabah babambeni 6perken,
kendimi tutamayip bagiracaktim nerdeyse: “Niye Peter
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degilsin sen?” diye. Biitiin giin aklimda o, igimden di-
yorum ki boyuna: “Ah Peter, sevgilim, bir tane Peter’im
benim...”

Kim yardim edebilir bana simdi? Bitun dilegim, bur-
dan ¢iktiktan sonra gene kargilagalim. Okusun o zaman
gozlerimde yanan sevgiyi de desin ki: “Anne, daha 6nce
anlasaydim, bilseydim, ¢oktan kosardim sana...”

Aynaya baktim, yiiziim bambagka. Gozlerim daha
piriltil, yanaklarim daha pembe -bir haftadir nasil da
sartydi!- dudaklarim daha yumugsak. Mesut gibi gorii-
nityorum, gene de yiizimde hiizunli bir ifade var, du-
daklarima giiliimsemenin gelmesiyle kaybolmasi bir olu-
yor. Peter’in beni diisiinmedigini bildigim i¢in mi me-
sut degilim acaba. Oysa giizel gozlerini hala iistiimde,
yumusacik yanaklarimi yanaklarimda hissediyorum.

Ah Peter! Peter, nasil seni aklimdan ¢ikarabilirim ki?
Senin yerini kimse tutamaz. Seni seviyorum, hem de 6yle
seviyorum ki kalbim yarilip sana olan agkim disar1 ugra-
yacak saniyorum, deliler gibi, saga sola bakmadan boy
gosterecek ortada.

Dostun Anne

12 Ocak, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,

Elli dondii. Miep ile Henk iki giindiir ige gelmediler,
mideleri bozulmus.

Bu ara dansa, baleye merak saldim. Her aksam dans
talimi yapiyorum. Mansa’nin etegine ipek gegirilmis mavi
bir etekliginden kendime yeni moda bir dans elbisesi dik-

139



Can Yiicel

tim. Cepegcevre bir kurdela sarmaliyor entariyi, tam orta-
da fiyonk oluyor, pembe bir kurdela da siisii tamamli-
yor. Lastik pabuglarimi dans pabucu haline sokmak i¢in
bosuna ugrastim. Bacaklarim hamlagmus, ¢alisirsam es-
kisi gibi ceviklesecek. Giig temrinlerden biri de yere otur-
duktan sonra tabanlarini iki avucunun igine alip 6yle-
ce ayaklarini yukari kaldirmak. Gig. Cok. Altima yas-
tik koyuyorum. Yoksa popocugum ezilecek.

Burda herkesin elinde Bulutsuz Sabah adli bir roman.
Annem pek begeniyor. Genglik meselelerini ele aliyor-
mus. A kadin, sen biraz da kendi yanindaki genglerle
ilgilensene!

Korkarim annem ¢ocuklarla anneleri babalar1 ara-
sinda bundan daha iyi miinasebet olamayacagini, kim-
senin ¢ocuklariyla kendisinden fazla ilgilenmeyecegini
saniyor. Ama hep Margot’dan 6rnek bigiyor. Oysa Mar-
got’nun benim aklimdan gegenleri diisiindiigiinii, benim
kargilagtigim meselelerle karg1 kargiya kaldigini hig san-
mam. Gene de bunlar1 anneme diinyada anlatmam, kiz-
larinin sandigi gibi olmadigini ona gostermek istemem.
Niye onu bos yere sasirtayim, iizeyim. Nasil olsa bir ge-
yin degisecegi yok.

Annem tabii Margot’nun onu benden daha fazla sevdi-
gini anliyor. Ama bunun devreden devreye degistigine
de inaniyor. Margot sakinlesti, yumusadi, eski huysuz-
luklar1 kalmadi, annem igin gergekten bir arkadas olu-
yor. Bana da artik bir pi¢ kurusu goziiyle bakmiyor.

Bazi bazi kendimi bagkalarinin goziiyle gorme kolay-
ligina eriyorum. O zaman iste Anne adl bir kizin bagin-
dan gegenleri uzaktan inceliyor, yabanci biriymis gibi
hayatinin yapraklarinin birbiri ardi sira gevirip tistiin-
de diisiinebiliyorum. Buraya gelmeden once her seyi boy-
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le uzun boylu diisiinmezdim. Zaman zaman Mansa’ya,
Pim’e, Margot’ya baglh olmadigim hissi gelirdi igime, ade-
ta disardan birisi olarak kalacagini sanirdim. Kimi de
kendimi bir 6ksiiz yerine koyar, iskence ederdim ken-
dime, derken bu kadar sanslh bir cocuk olmama ragmen
boyle hi¢ yoktan kendime acimaya hakkim olmadigim
goriip kinardim kendimi. Ondan sonra da herkese dost-
¢a davranmaya zorlardim kendimi. Her sabah, birisi asa-
g1 inmeye gorsiin, ingallah annemdir, derdim; bana gii-
naydindesin diye dua ederdim. Bana sevgi gostersin diye
can attigimigin ona igimden gele gele giinaydin derdim.
Tam o sirada annem tutar ters bir soz soyler, bir ayibi-
mu ylziime vurur, ben de okula tizgiin tizgiin giderdim.
Doniiste kendimi onun yerine koyar, bunca sikintisi var,
cani sikiliyor, ondan boyle terslik etti diye bahaneler icat
etmeye koyulurdum. Eve bu hava iginde girer, baslar-
dim gevezelige, o zaman da isi fazla kagirir, kendi ken-
dimi tekrara baglar,ayni seyleri st tiste anlatirdim, der-
ken yliziim asik, kolumda ¢antam, odadan kos kos ¢i-
kardim. Kimi de kiis durmaya karar verirdim. Yalniz
okuldan gelince, anlatacak oyle seyler olurdu ki, verdi-
gim sOzii tutamaz, baglardim kafa agritmaya, annem de
caresiz benim sagmalanm dinlemek zorunda kalirdi. Der-
ken yukari katta ayak seslerini beklemekten vazgegtigim
devre gelirdi, kalktigim zaman sabahlar1 yastigim goz-
yasimdan sirilsiklam olurdu.

En sikintili devre bu olurdu, anlattim sana da
biliyorsun.

Cok siikiir, bir yardimcim var artik. Peter var. Ger-
danligimi tutuyorum boyle, 6piityorum. Onlardan bana
ne? Benim Peter’imvar ya, biricik Peter’im benim. Ne
yapsalar, ne deseler vizgelirartik. Kim kiigticuk bir ki-
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zin ruhunda biitiin bu duygularin yer alabilecegini kes-
tirebilir?
Dostun Anne

15 Ocak, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Sana tutup kavgalarin, tartigmalarin girdisini gikti-
sin1 anlatmanin anlami yok. Su kadarini sgyleyeyim ki
birgok seyleri ayirdik; onlarin eti, tereyag: baska yer-
de duruyor, bizimki bagka yerde. Patatesleri de herkes
ayri pisiriyor. Son zamanlarda yemek aralarinda yiyo-
ruz ekmegimizi, ¢iinkii saat dort dedi mi karmimiz Gyle
acikiyor ki...

Annemin dogum giinii yaklagiyor. Kraler fazladan
seker verdi anneme. Bayan Van Daan kendi dogum gii-
niinde ona boyle bir sey verilmedigi i¢in pek kiskand:.
Ama birbirimizi boyle tatsiz sozlerle, incitici hareketler-
le izmenin ne alemi var. Yeter artik. Sana bir sey soy-
leyeyim Kitty, artik kabak tadi verdiler. Annem sunla-
rin yiiziini bir on bes giin olsun gérmesem bagka bir
sey istemem, deyip duruyor.

Kendi kendime, acaba ayni evde otur.inca hep bu ¢ge-
sit kavgalar ¢ikar mi1 sonunda diye soruyorum. Yoksa
biz mi yanlig insanlara gattik? Biitiin insanlar boyle ben-
cil, boyle hasis mi yoksa? Insanlari tanimak iyi sey ama,
yetti artik, fazlas1 da fazla. Ister kavga edelim ister et-
meyelim, ister 6zgiirliige, agik havaya 6zlemgekelim, is-
ter alin yazinuza razi olalim, harp bildigini okuyor. Onun
icin elimizden geldigi kadar burdaki hayatimizi tatl kil-
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mamiz gerekiyor. Bayagi vaaza basladim. Ne yapayim
ama, burda biraz daha otursak yakinda kuruyup kegi
boynuzu gibi bir sey olacagim. Oysa dort bagi mamur
bir geng kadin olmay1 6yle istiyorum ki!

Dostun Anne

22 Ocak, 1944

Cumnartesi

Sevgili Kitty,

Soylesene bana, niye insanlar duygularimi gizlemek
i¢in bu kadar ugrasip duruyorlar? Niye ben boyle bagka-
lar1 yanimda olunca hep yanlig hareket ediyorum?

Niye birbirimize giivenimiz yok. Bir sebebi olacak ama
en yakinlarina bile giivenemeyecek olduktan sonra ha-
yatin tadi kalir mi?

Gegen geceki digten bu yana epey biiyiidiim gibime
geliyor. “Daha bagimsiz” bir insan oldum adeta. Van
Daan’lara kars1 davramigumin degistigini soylersem bel-
ki sagirirsin. Aramizdaki tartigmalari, gegimsizlikleri gim-
di bambagka bir gozle gérityorum. Onyargilarim birden-
bire ortadan kalkti.

Nasil olur da boyle bir gecede bu kadar degisebildim?

Tuhaf ama bakiyorum da annem meger benim tani-
digimdan bambaska bir insanmis, gercek bir Mumsie
imis o. Bayan Van Daan’a gelince, hos bir insan olma-
dig1 malum, ama konugma biraz ¢atallagti mi1 annem tize-
rinde fazla durmasa pekala tatsizliklar 6nlenebilir.

Bayan Van Daan’in bir iyi tarafi var, onunla konusu-
labiliyor. Biitiin bencilligine hasisligine, sinsiligine rag-
men, damarina basmadikga, o tarafim gostermesine ve-
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sile vermedikge, insanin suyuna gitmesini biliyor. Ama
her zaman yiuirimuyor bu tabii. Sabrin varsa, dayana-
caksin, bagka ¢are yok.

Yanls egitildigimiz, simartildigimiz tistiine ¢ikan tar-
tismalar, yiyecek meseleleri, hepsi bambagka tiirli
halledilebilir, dost¢a, agik¢a konugulursa, karg: tarafi ki-
racak bir piif noktasi aramadan, serinkanlilikla goriiii-
liirse her sey yoluna girecek.

Senin ne diyecegini biliyorum Kitty: “Aa, Anne sen
mi soylityorsun bunlari? Hayirdir ingallah,” diyeceksin.
“Sen ki yukan kattakilerden isitmedigin s6z kalmadh, ters-
lene terslene bir hal oldun. Sen mi s6yliiyorsun bunla-
r1.” Evet. Ben soyliilyorum.

Bagtan baglayip her isin temeline varmak istiyorum.
Uziim iiziime baka baka kararir lafina hak verdikten son-
ra niye yagiyoruz? Ben biitiin meseleyi inceden inceye
inceleyip, dogruyu yanhsi se¢mek istiyorum. Gergek ne?
Iste 0 zaman gene goziime kotii goriiniirlerse annemle
babamin tuttugu yolu tutarim, inceleme baska sonug ve-
rirse bu sefer onlarin diigiincelerini degistirmeye baka-
rim. Onu da yapamazsam kendi diigiincelerime bagl ka-
lirim. Ilk firsatta Bayan Van Daan ile biitiin tartisma ko-
nularini agik¢a konugacagim, tarafsiz oldugumu soyle-
mekten de ¢ekinmeyecegim, istedikleri kadar biiyiimiis
de kigulmiis desinler. Kendi aileme kargi duracagim de-
mek degil bu ama bundan sonra ben pis pis dedikodu-
lara alet olmayacagim.

Simdiye kadar dedigim dedikti. Van Daan’larin hep
yanlis yolda oldugunu, her seyin onlarin baginin altin-
dan ¢iktigim sanirdim. Meger biz de az ¢ok sugluymu-
suz. Ana meselede hakli olmasina hakliyiz ama kendi-
mize akilli insanlar dedigimize gore akilli insanlar ola-
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rak daha ileri goriislii hareket etmemiz gerekirdi. Ben
bu dar gorugliiliikten kurtuldum galiba, ilerde firsat ¢i-
karsa lafimi esirgemeyecegim.

Dostun Anne

24 Ocak, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Bana bir seyler oldu; ortada elle tutulur bir sey de yok
ama gene de tuhafima gidiyor. Okulda olsun, evde ol-
sun cinsel meselelerden s6z agildi mi1 ya gizli ya da ig-
reng bir sey gibiymiscesine konusulurdu. Bu konuda fi-
siltidan ileri gegilmez, birisi denilenleri anlamadi m1 he-
men alaya alinirdi. Ben de diisiiniirdiim, niye insanlar
bu konularda boyle gizli kapakli, boyle tuhaf davrani-
yorlar diye, sasar kalirdim. Elimden bir sey gelmeyece- -
gini bildigim i¢gin s6ze karigmaz; kirk yilin baginda bir,
kiz arkadaslarimdan edindigim bilgiyle yetinirdim.
Epey bir sey 6grendikten, bu konuda annemle babam-
la da goriistitkten sonra bir giin annem dedi ki: “Anne,
kulagina kiipe olsun, bu konularda oglan ¢ocuklariyla
konusayim deme, onlar s6z agarlarsa hig cevap verme!”
Ben de dedim ki: “Tabii anne, hig cevap verir miyim!
Aptal mi sandin sen beni?” Mesele de boyle kapandi.

Buraya ilk geldigimiz zaman babamdan dinlemem
daha uygun diisecek olan bir siirii sey anlatti. Gerisini
de kitaplardan soktiim, konusmalardan kaptiklarimla
da bilgimi geniglettim. Peter Van Daan okuldaki ¢ocuk-
lar gibi degil, bu konuda insanin bagini agritmiyor, bir
iki kere soz etti ama beni de konugmaya zorlamadu.
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Bayan Van Daan, Peter’e bu gibi seylerden soz etmedi-
gini soylemisti; babasi da, belli, agilmamis ¢ocuga. An-
nesi ne bildigini bile kestirecek durumda degil.

Diin Margot ile Peter patates ayiklarken s6z Boc-
he’dan agildi. “Boche’un disi mierkek mi oldugunu bile
bilmiyoruz, degil mi?” dedim.

“Bunu bilmeyecek ne var? Boche erkek tabii,” dedi
Peter.

Ben giillmeye bagladim. “Gebe bir erkek kedi! Bak!
Bunu begendim,” dedim.

Peter ile Margot da bu yanlighga giilmeye basladilar.
Daha iki ay once Peter Boche’un yakinda aileye kariga-
cagini, karnminin goriinecek kadar biiytudiigiinii soylemis-
ti. Sonradan sismanhigin tirtiklanmus artiklardan ileri gel-
digini anladikti.

Peter kendini savunmaya giristi. “Bildigin gibi degil,”
dedi. “Gel benimle istersen, bakalim! Gegenlerde Boc-
he ile oynasirken dikkat ettim, erkek o0.”

Merakim kabarmist1 bir kere, Boche’u muayeneye
magazaya gittik. Boche’un misafir giinii degildi herhal-
de, ortalarda yoktu. Bekledik, bekledik, baktik ki so-
guktan sifayr kapacagiz, yukari ¢iktik, ikindi ustii, Pe-
ter’in yeniden asag indigini fark ettim. Ben de biitiin
cesaretimi topladim, bombos evi bir ugtan bir uca ge-
¢ip magazaya geldim. Boche ambalaj masasinin iistiin-
deydi, Peter ile alt alta ust uste. Kediyi tartmaya ¢ali-
styordu Peter.

“Burda misin?” dedim. “Kediye mi bakiyorsun?” Pe-
ter hemen hayvani kaldird, sirt tistii yatirds, bagiyla pen-
celerini de ustaca tutup derse basladi; “Iste bunlar er-
keklik organlari, bu da kig1,” dedi. Kedi bir yarim daha
dondii, ayaklari tizerine oturdu yeniden.
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Bagka bir erkek ¢ocuk erkeklik organlarini bana gos-
termis olsaydi diinyada bir daha yiiziine bakmazdim. Pe-
ter bu ¢apragik konuda olagan bir seyden s6z ediyormus-
casina sakin, koti seyler aklina getirmeden konugsmaya
bagladi, ben de az sonra rahatladim, bu ise olagan goziiy-
le bakar oldum. Boche ile oynadik, laf lafi agt1 sonra.

“Bir seyler 6grenmek istedim mi kitaplari karistiriyo-
rum. Ya sen ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Ne diye kitaba bakacakmigim?” dedi. “Babamin bu
kadar gorgusi var. Ona sorarim soyler.”

Merdivenlere varmistik, onun igin iistelemedim.

Brer Babbit’in dedigi gibi. “Her sey yavas yavas degisi-
yor.” Ama annem, “Bu isleri erkek ¢ocuklarla konug-
ma” dedigi zaman kastettigi boyle bir konugsma olma-
sa gerek. Gene de biitiin giin kendimi toparlayamadim.
Konugsmamiz aklima geldikge afalliyordum. Hig degil-
se yeni bir sey 6grendim. Demek gengler arasinda, bu
gibi seyleri alaya almayarak, efendiefendi tartigacak ol-
gunlukta olanlari var.

Peter, annesine babasina boyle seyleri sik sik soruyor
mu acaba? Diin benimle oldugu gibi igten davranabi-
lir mi onlara kargl, bir bilsem!

Dostun Anne

27 Ocak, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Son zamanlarda soyagaglarina, kral ailelerinin sece-
relerine merak saldim. Baktim ki, ge¢misi iyice incele-
yince yeni yeni buluglara yol agiliyor. Derslerime siki ¢a-
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listyorum. BBC’nin evde egitim programlarini dinleye-
cek kadar da Ingilizcemi iletlettim. Pazar giinlerimi epey
geniglemis olan sinema yildizlari koleksiyonumu diizen-
lemekle gegiriyorum.

Pazartesileri Bay Kraler Sinema ile Tiyatro dergisini
getirdigi zaman diinyalar benim oluyor. Ev halki bu ufa-
cik armagani bosuna masraf belliyorlar ama tistiinden
bir y1l ge¢mis olmasina ragmen kimin hangi filmde oy-
nadigini hemencecik soyleyince apisip kaliyorlar. Bir ne-
feste obur yildizlarin adlarini, dergide ¢ikan yorumlar-
la birlikte siralayiveriyorum. Gegenlerdeannem, “Senin
bundan sonra sinemaya gitmene liizum kalmadi,”
dedi. “Nasil olsa konularin, artistlerin adlarini, kimin
ne dedigini simdiden biliyorsun.”

Sagimin bigimini degistirip oturma odasina girmeye-
yim, hepsinde bir karis surat. Hemen ordan biri atilip
hangi film yildizinin sag tuvaletini taklit ettigimi soru-
yor. Ben kendim buldum bu bigimi deyince inanmiyor-
lar s6ziime.

Ama yarim saat ya duruyor ya durmuyorum o kilik-
ta. Onun bunun soyledikleri 6ylesine batmaya bashyor
ki hemen banyoya gidip eski bigimine sokuyorum sag-
larimu.

Dostun Anne

28 Ocak, 1944

Cuma

Sevgili Kitty,
Bu sabah seni diigindiim. Korkarim doniip dolasip
eski haberleri pisirip 6niine koyuyorum. Benden gizli
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esnemiyorsan ¢ok iyi. Su Anne da yeni bir seyler bulsa
artik anlatacak diyorsun.

Yazik, canin sikiliyor biliyorum ama bir de kendini
benim yerime koy da diisiin! Ben sanki o eskimis haber-
leri gevis getirmekten ¢ok mu hosglaniyorum! Sofrada-
ki konugmalar politikaya ya da yemegin elestirilmesine
dokiilmezse annemle Bayan Van Daan, gengliklerine ait
kim bilir kaginci defa dinledigimiz hikayeleri anlatiyor-
lar. Ya da Dussel karisinin gegit gesit elbiselerinden dem
vuruyor, o da m1 olmadi yaris atlarindan, dibi delik san-
dallardan, dort yaginda yiizmeye baslayan ¢ocuklardan,
kas agrilarindan, sinir hastalarindan anlatiyor babam
anlatiyor. O hale geldik ki igimizden biri agzini1 agma-
ya gorsiin, Obiirleri arkasindan ne gelecegini biliyor. An-
latan giiliiyor sonunda. Siitgiiler, bakkallar, iki ev ha-
nimuinin hikayeleri sayesinde Gylesine tanindi ki, hani en
olmadik 6zelliklerine kadar her seylerini biliyoruz. Ya
goklere ¢ikariyorlar ya da yerden yere ¢aliyorlar. Senin
anlayacagin, bizim burda yeni bir soz, taze bir ey an-
latilmasindan umut kesileli ¢ok oldu.

Hani buyikler, Koophuis, Henk, Miep hikayeleri-
ni anlatirken orasini burasini degistirmeye de kalkma-
salar isin hig keyfi kalmayacak. Kag kere oldu, giig tut-
tum kendimi; yanlig anlatiyorsunuz, diyecektim. Biz-
ler, biiyiikler istedigi kadar yanlighk etsin, uydursun,
palavra atsin, hatalarini yiizlerine vurmaya yetkili de-
giliz. Onlar akillarina ne gelirse soyleyecekler, sen de
susacaksin!

Koophuis ile Henk’in en gozde konusu, sakl
yasayanlarla yeralti faaliyeti. Bizim gibi sakli yasayan
obiir Yahudilerin yasayisiyla ilgilendigimizi biliyorlar,
yakalayip gotiiriilenlerin acilarini nasil igten paylagtigi-
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muzi, kurtarilan kimselerin mutluluguna ortak ¢iktig-
muzi da goriiyorlar.

Hani bu saklanma, yeralti faaliyeti gibi seylere o ka-
dar 1sindik ki, biitiin bunlar artik babamin terliklerini
sobanin yaninda isitmasi ¢esidinden olagan seyler ha-
line geldi.

“Hir Hollandalilar” gibi sahte niifus kagitlari diizen,
yeraltindaki arkadaglara para bulan, gizlenmis olanla-
ra is, gizleneceklere yer bulan bir siirii teskilat var. Bas-
kalarina yardim i¢in hayatlarini tehlikeye sokan bu in-
sanlarin bu soylu hareketleri ne kadar 6viilse az. Me-
sela bize yardim edenler simdiye kadar bizi korkusuz-
ca idareettiler, boyle giderse onlarin sayesinde pagami-
z1 da kurtaracagiz. Bir yakalanirsak onlarin hayat1 da
tehlikeye giriyor. Bir giin bile bizim igin katlandiklar
sikintilardan yakindiklarini duymadik, en ufak bir sitem
bile ¢ikmadi agizlarindan.

Her giin geliyorlar, erkeklerle ticaretten, politikadan;
kadinlarla da yiyecekten, harp sikintilarindan; ¢ocuk-
lara da gazetelerden, kitaplardan soz ediyorlar. Bize umut
vermek i¢in giiler yiizli goriiniiyorlar, dogum giinlerin-
de, bayramlarda cigekler, armaganlar getiriyorlar, her
zaman yardima hazir, bir isaretimize bakiyorlar. Biitiin
bunlar1 biz nasil olur da unuturuz? Almanlara karg: harp-
te yigitlikler gosteren milyonlarca kisi var. Bizim yardim-
cilarimiz gosterdikleri sevgi, ilgi dolayisiyla bu yigit in-
sanlar arasinda anilmaya hak kazaniyorlar.

Tuhaf hikayeler doneniyor ortada. Cogu da gergek.
Mesela bu hafta Gelderland’de iki futbol takimi kar-
silagmug, biri yeralti teskilati Giyelerinden, oburii polis-
lerden kuruluymus. Hilversum’da yeni vesika defterle-
ri dagitiliyormus. Sakli kimselere de vesika verilebilme-
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si i¢in, memurlar el altindan gizli defterler dizip yol-
luyorlarmug bu talihsiz insanlara. Gene de Almanlarin
kulagina gitmesin bunlar diye adamakilli ihtiyath olmak
gerekiyor.

Dostun Anne

3 Subat, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Isgal nébeti icinde iilke. Sen de burda olsaydin bii-
tiin bu hazirliklarin etkisini duyar, bir yandan da bel-
ki boyle nasil olsa sonu gelmeyecek bir sey icin bu ka-
dar telag etmemizi yadirgardin.

Biitiin gazeteler ¢ikarmaya karsi hazirlik haberleriy-
le dolu. Gazetelerde bu ¢esitten haberleri gordiikge halk,
hop oturup hop kalkiyor: “Ingiliz ¢ikarmas: yapildig
takdirde Almanlar Hollanda’y1 savunacaklar, gerekir-
se de su altinda birakacaklar.” Bu haberin arkasindan
da Hollanda’da su altinda birakilacak yerleri gosteren
haritalar basiliyor. Bu bolgeler arasinda Amsterdam’in
biiyiik bir boliimii de var. Sokaklarda sular bir metre-
yi gececek olursa, ne yapariz diye bir diisiincedir aliyor
bizi. Herkes bagka bir ¢are ileri siiriiyor.

“Ne yiiriinebilir ne de bisikletle gidilebilir.” diyor biri.

“Bagka gare yok, sularin i¢inde bata ¢ika gitmek ge-
rek.”

“Qyle sey mi olur?” diyor bir baskasi. “Yiizmekten
bagka care yok, mayolarimizi, deniz bagliklarimizi giy-
meli. Yahudi oldugumuzu gormesinler diye elden gel-
digi kadar dipten yiizmeliyiz.”
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“Aklinla bin yaga! Hanimlar1 gérmeli o zaman, ayak-
larimi fareler isirirken bakalim nasil yiizecekler?” (Ta-
bii bunu soyleyen bir bey. Kendi basina boyle bir ey
gelse, kim bilir nasil ciyak ciyak bagirir.)

“Bosuna kafa yormayin, nasil olsa evden ¢ikamayiz.
Sel geldi mi bir kere bu kohne magaza yerle bir oluve-
rir.”

“Arkadaglar, saka bir yana, sandal uydurmaliyiz bir
yerden.”

“Ne zoruna? Daha iyi bir ¢are biliyorum ben. En iyi-
si tavan arasindan birer sandik indirip gorba kepgele-
rini de kiirek edip gitmeli.”

“Ben ayaklarima sopalar takip Oyle yiiriiyecegim.
Gengken bu isin ustasiydim.”

“Henk Van Stanten’in sopaya ihtiyaci olmaz, nasil
olsa kocasi onu sirtina alir.”

Ne demek istedigimi anliyorsun degil mi, Kit?

Bu gevezelik keyifli oluyor ama sonu 6yle ¢ikmaya-
bilir. Cikarma s6z konusu olunca ikinci bir mesele pat-
lak veriyor: “Almanlar Amsterdam’ bosaltirlarsa ne ya-
pacagiz?”

“Elimizden geldigi kadar kilik degistirip biz de
sehirden ¢ikariz.”

“Ne olursa olsun, burdan ayrilmak dogru degil. Her
seye katlamp burda kalmali. Almanlar akillarina kor-
larsa biitiin halki aldiklar1 gibi Almanya’ya siirerler, on-
dan sonra ayikla pirincin tagim!”

“Tabii burda kalacagiz canim, gene de en emin yer
burasi. Koophuis ile ailesini de ¢agiririz yanimiza, hep
birlikte yasariz. Bir yerlerden hasir da bulugturduk mu
yerde de yatabiliriz. Miep ile Koophuis’e soyleyelim de
simdiden birkag battaniye daha bulsunlar.”
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“Altmig pound yetmez o zaman, daha misir alma-
li. Henk’e soyleyelim de bize daha fasulye, bezelye bul-
sun. Simdilik evde altmig pound fasulye, yirmi pound
da bezelye var. Elli teneke de sebze var, onu unuttuk
bak!”

“Anne, elimizde obiir kalem yiyeceklerden ne kadar
kalds, bir bakiversene!”

“On teneke balik, kirk teneke siit, on kilo siittozu,
li¢ sise zeytinyagi, dort kavanoz tereyagi, dort 6l¢ii et,
iki sige cilek, iki sise de ahududu regeli, yirmi sise do-
mates, on pound yufka, sekiz pound piring, hepsi o ka-
dar.”

“Istifimiz hig de fena degil. Ama her dakika misafir
cagirir, ihtiyattan ¢argur edersek bir de bakacagz ki eli-
mizde bir sey kalmamis. Evde yetecek kadar odun, ko-
miir, mum da var. Kiigiik para keseleri dikelim her ih-
timale kargi; paramizi yanimiza almak zorunda kalirsak
elbiselerimize iligtirebiliriz.”

“Burdan ka¢mak zorunda kalirsak yanimizda gotii-
recegimizseylerin bir listesini yapmali, sonra da simdi-
den sirta ¢antalarini hazirlamaya bakmaly, isler kotiiye
sararsa, gozleyici iki kisi ayirmak gerek; biri 6ne, biri
arkaya. Simdi aklima geldji; su, elektrik, havagazi olma-
dikc¢a yiyecek depo etmenin ne faydasi olacak, soylese-
nize!”

“Sobanin ustiinde pigiririz yemegi o zaman. Suyu da
kaynatip filtreden gegiririz. Damacanalar1 temizler,
icine su depo ederiz.”

Biitiin giin sabahtan aksama edilen lakirdi bu; ¢ikar-
ma, isgal, aglik, 6liim, bombalar, yangin sondiiriiciiler,
uyku tulumlari, Yahudi belgeleri, zehirli gazlar... Igin-
de i¢ agic1 bir sey bulabilirsen bul! Gizli Bolme’deki bey-
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ler kotii kotin konuguyorlar. Sana Henk’le gegen bir ko-
nugmayi ornek vereyim:

Gizli Bolme: “Almanlar gekilirse, biitiin ahaliyi de
yanlarinda siiriikleyeceklerinden korkuyoruz.”

Henk: “Oyle sey olur mu canim. Bir kere o kadar tre-
ni nerden bulacaklar?”

G. B.: “Ne treni! Sivilleri arabalara doldururlar. O
da m1 olmadi ayaklari ne giine duruyor? (Peter pedes
apestolorum, diyor Dussel boyuna.)

H.: “Siz de her seyi en kotii yanindan goriiyorsunuz!
Peki sivilleri niye yanlarinda siiriiklesinler, degil mi?”

G. B.: “Goebbels, ¢ekilmek zorunda kalirsak iggal
altindaki iilkelerin kapisim da ardimizdan kapatacagiz,”
demedi mi?

H.: “Buna gelinceye kadar neler soylediler ama...”

G. B.: “Almanlarin ¢ekineceklerini mi saniyorsun?
Umurlarinda mi onlarin? Kafalarindaki su: Biz giime gi-
dersek pengemizdekileri de kendimizle birlikte siiriikle-
riz.”

H.: “Yersiz biitiin bu korkulariniz. Her seyi deve yapi-
yorsunuz goziniizde!”

G. B.: “Ayn1 hikdye hep. Yumurta kapiya gelinceye
kadar kimse yaklasan tehlikeyi gormek istemez.”

H.: “Ama kesin bir sey bildigimiz yok ki. Her sey soy-
lentiden ibaret.”

G. B.: “Gordiik, biitiin bunlar 6nce de bagimizdan
gecti. Almanya’da, sonra burda olanlar bundan farkh
miydi sanki? Ya Rusya’da neler oluyor simdi?”

H.: “Yahudilerin bagina gelenler bagka. Sonra Rus-
ya’da neler olup bittigini kim biliyor ki? Ingilizlerle Rus-
lar propaganda gayretiyle Almanlar gibi olup bitenle-
ri sigiriyorlar.”
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G. B.: “Yoo! Bunda hata ediyorsunuz. Ingilizler her
zaman dogruyu soylemiglerdir radyoda. Hadi haberle-
risisiriyorlar diyelim, gene de durum bu haliyle pek mi
iyi ki? Rusya’da, Polonya’da milyonlarca insanin oldii-
ruldigiinii, gazlandigini da mi inkar edeceksiniz?”

Bu kadar ornek yeter. Bense bir koseye siginmip bii-
tiin bu giirtltii patirtiya kulaklarimi tikamig goriniiyo-
rum. Oyle bir duygu i¢indeyim artik, 6lmiisiim, yasa-
migim, umurumda bile degil. Ben olmasam da diinya
gene donecek; ne kismetse o olacak, iist yani yalan.

Dostun Anne

12 Subat, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Giines cikt1, g6k masmavi, hafif bir riizgar esiyor. Oz-
lem igindeyim, konugsma 6zlemi iginde, ozgiirlik ozle-
mi iginde. Oturup aglayacagim nerdeyse. Patlayiverece-
gim artik, burama geldi. Aglamakla rahatlayacagim bil-
sem aglayacagim ama nerde? Oyle tedirgin, 6yle huzur-
suzum ki, bir odadan bir odaya mekik dokuyorum. Pen-
cere araliklarindan temiz hava almaya ¢alisiyorum so-
ziimona. Kalbim kiit kiit atiyor, 6zlemlerimi ne zaman
dindireceksin der gibi.

Sanirim, igimde bahar tomurcuklaniyor, biitiin gov-
demde adeta baharin kimildandigim1 duyuyorum.
Kendimi gii¢ tutuyorum. Darmadaginim, ne okuya-
biliyor ne ¢alisgtyorum. Ben de bilmiyorum neyi ozle-
digimi.

Dostun Anne
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13 Subat, 1944
Pazar

Sevgili Kitty,

Cumartesinden beri her seyler degisti. Ne oldu bili-
yor musun? Ozledim, 6zledim, gene de 6zlem igindeyim
ama sonunda Oyle bir sey oldu ki, eskisi gibi degil, 6z-
lemim, birazcik azaldi.

Gizlim saklim yok senden. Bu sabah bir de ne gore-
yim, Peter gozlerini dikmig beni siizmiiyor mu! Her za-
manki gibi degil ama. Bagka bir tiirli, ben de bilemiyo-
rum nasil ama her zamanki gibi degil.

Peter’in Margot’ya tutkun oldugunu saniyordum.
Diin birdenbire sezdim, yaniliyormugum. Ondan gozii-
mii kagirmak igin zorladim durdum kendimi. Ciinkii be-
nim baktigumi sezince gozlerini dikiyor bana, o zaman
iste bir tuhaf oluyor igim, oysa boyle seyleri sik sik duy-
mamam daha dogru olacak.

Yalniz kalmak istiyorum. Babam sezdi tizerimde bir
tuhaflik oldugunu. Séyleyemem ki ama, anlatamam ki
ona. Ikide bir: “Beni yalniz birakin, satasmayin bana!”
diye haykirmak geliyor igimden. Kim bilir belki istedi-
gimden ¢ok yalniz kalacagim giin uzakta degildir.

Dostun Anne

14 Subat, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,
Pazar aksami Pim’le ben harig, ev halki hep radyo-
nun basina oturmusg; “Alman Ustalarimin Oliimsiiz Mu-
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sikisi” programini dinlemeye koyulmustu. Dussel habi-
re digmeleri kurcaliyordu. Peter de, obiirleri de hakli
olarak huysuzlanmiglardi. Peter 6fkesini az ok meyda-
na vuran bir sesle dugmeleri kurcalamaya ne zaman son
verecegini Dussel’den soracak oldu. Dussel her zaman-
ki bumu havada edasiyla “Simdi buluyorum istasyonu,”
diye cevap verdi. Peter biisbiitiin kizd, sert sert konus-
tu. Bu sefer Bay Van Daan onun tarafini tuttu. Dussel
de boyun egmek zorunda kaldi. Hepsi bu kadar.

Gelgelelim Peter bu olayi fena halde ciddiye ald. Ta-
van arasindaki kitap raflarini kanigtirirken geldi yanima,
hikdyeyi bastan anlatmaya giristi. Cocukcagiz kendini
can kulagiyla dinleyecek birini bulduguna memnun, an-
latip durdu, bir an geldi ki her zamanki ¢ekingenligi de
kayboldu.

“Biliyorsun, kolay konusamiyorum ben. Ciinki
onceden dilimin tutulacagini, kekelemeye baslayacagi-
mi, sOyleyecegim soziin dolayinda yok yere dolasip du-
racagimi, bir an gelip lafimi sasirip yarida kesecegimi
biliyorum. Diin de aynmi sey oldu. Bambagka bir sey soy-
lemek istiyordum. Gelgelelim s6ze bagladiktan sonra ipin
ucunu kagirdim, sasirdim, apistim kaldim. Oyle fena ol-
dum ki. Eskiden kotii bir adetim vardi. Birine kizdim
mi s0z sOyleyecegime yumrugu yapistirirdim. Bunun da
¢ikar yol olmadiginmi 6grendim artik. Ondan seni bu ka-
dar begeniyorum. Senin konugurken sagirdigini hig gor-
medim. Soyleyecegin neyse onu soyleyip isin iginden ¢1-
kiyorsun, hi¢ ¢ekindigin, utandigin yok.”

“Hig de sandigin gibi degil,” dedim. “Sanki ben soyle-
meyi kurdugum seyi sdyleyebiliyor muyum? Nerde! Bir
kere lafa bagladim mi kendimi tutamiyor, anlatiyor, ha
babam anlatiyorum. Bu da seninki kadar kot bir huy.”
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Son ciimleyi soyler soylemez i¢imden bir giilmedir
geldi ama kendimi tuttum. Cocuk agilmigken anlatsin
diye havay1 bozmak istemedim. Gidip yerdeki yastigin
tistiine oturdum, ellerimi dizlerime halka edip ne soy-
leyecek diye agzinin i¢ine bakmaya bagladim.

Evin i¢inde benim gibi 6fke nobetlerine tutulan biri
daha ¢ikt1 diye 6yle memnunum ki. Baktim da Peter’i
biraksalar Dussel’i ¢ig ¢ig yiyecek. Boylece aramizda es-
kiden anca kiz arkadaslarimla duyabildigim bir arkadas-
lik havasi kuruluverdi.

Dostun Anne

16 Subat, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,

Margot’nun dogum giinii. Peter yarimda armaganla-
ra bakmaya geldi, simdiye kadar yapmadig bir seyi yap-
t1, uzun uzun oturdu. Ikindi vakti biraz kahveyle pata-
tes getirmeye gittim. Margot’yu hig degilse yilda bir giin
stmartmak istedim. Peter’in odasindan ge¢tim. Hemen
kagitlari merdivenin uistiinden kaldirdi. Ben de, “Tavan
arast kapisim1 kapayayim mi1?” diye sordum. “Kapa,
kapa!” dedi. “Isin bitince kapry: tikirdat, ben acanm sana.”

Tesekkiir edip yukar1 ¢iktim, buyiik varilde duran
patateslerin en kiigiiklerini se¢mek i¢in bir on dakika
kadar oyalandim. Derken belim agridi, tisiimeye bagla-
dim. Tabii tikirdatmadim, kendim agtim kapiy1. O gene
karst ¢ikti, elimden tencereyi aldi.

“Kugiiklerini ayirmak igin ugragtim bu kadar. Biitiin
bulabildigim bunlar,” dedim.
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“Biiyuk varile baktin mi?”

“Hepsini aradim bir bir.”

Merdivenin altinda duruyordu, elimdeki tencerenin
icine bir goz att1. “Oo, en iyilerini segmigsin,” dedi elim-
den de tencereyi alirken; “tebrik ederim seni,” diye s6-
ziin gerisini getirdi. Yiiziime Oyle tatl tath bakt ki, igi-
me adeta sicak bir seyler akti. Beni sevindirmek istiyor-
du, baktim, uzun uzun konusamadig igin de bu eksi-
gi tath bir bakigla kapatmak istemisti. Onu nasil da iyi
anladim, i¢im sevgiyle dolup tasti. Soyledigi sozlerle o
bakisi aklima geldikge hala igim tirperiyor.

Asag indigim zaman annem daha patates lazim ol-
dugunu soyledi. Bu sefer aksam yemegi i¢in. Ben de he-
men goniilli ¢iktim.

Peter’in odasina geldigim zaman onu yeniden rahat-
siz ettigim igin Oziir diledim. Merdivenleri tam ¢ikiyor-
dum ki, kapiyla duvarin arasina dikildi, kolumu tuttu.

“Ben gider alirim,” dedi. Bu sefer kiigiikleri se¢me-
yecegim igin nasil olsa bir iki dakikada isimin bitecegi-
ni, yardim etmesine lizum olmadigini soyledim. Akl
yatti, onun lizerine kolumu da koyverdi. Dontisiimde
kapiy1 agty, tencereyi gene elimden aldi. Kapiya geldigim
zaman, “Ne yapiyorsun?” diye sordum. “Fransizca ¢a-
listyorum,” dedi. “Yaptigin 6devlere bir goz atabilir mi-
yim?” diye sordum. Ellerimi yikadiktan sonra gelip onun
kargisina, divanin ustiine oturdum.

Odevlerin bir parcastiiizerinde biraz durduktan son-
ra konugmaya bagladik. Dogu Hint adalarina gidip orda
cift¢ilik yapmayi tasarladigini soyledi. Evdeki hayatin-
dan, karaborsadan soz etti. Sonra kendini burda lizum-
suz bir adamgoziiylegordiigiini anlatti. Ben de bitin
bunlarin asagilik duygusundan ileri geldigini ileri siir-
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diim. Yahudilerden s6z agti. Hiristiyan olsaydi islerin
kolaylasacagini, harpten sonra Hiristiyan olabilirse me-
selelerin kendiliginden hallolacagim soyledi. Ben de vaf-
tiz olmay1 mu tasarladigim sordum. “Harpten sonra be-
nim Yahudi olup olmadigimi kim bilecek ki,” diye ce-
vap verdi.

Kirilmadim dersem yalan olur. Ciinkii bakiyorum da
az da olsa bir dalavereci tarafi var Peter’in. Ust yani, ba-
bamdan, insanlarin karakteri hakkinda yarg yiiriitmek-
ten, kisacasi dereden tepeden konustuk.

Asag indigimde saat dort buguktu.

Aksamleyin hosumagiden bir s6z daha soyledi. Ken-
disine daha 6nce resmini verdigim bir film yildizindan
s0z ediyorduk. Dedigim resim bir buguk yildir odasin-
da asili. Pek begeniyormus. Ben de isterse daha bagka
resimler verebilecegimi soyledim. “Tesekkiir ederim,”
dedi; “boylesi daha iyi, her giin bakiyorum ona, arka-
das olduk adeta.”

Simdi anliyorum Moushi’ye niye 6yle baglandigini.
O da sevgi istiyor tabii, sevilmek istiyor.

Simdiaklima geldi, bir sey daha soylediydi. So6z arasin-
da dedi ki: “Kusurlarimdan duydugum urkinti digin-
da korku nedir bilmem. O irkiintiiyi de yenmeye bas-
ladim.”

Peter’de korkung asagilik duygusu var. Mesela ken-
dinin budala, bizim de cin gibi insan oldugumuzu ak-
lina koymus bir kere. Fransizcasina yardim edecek ol-
sam nasil tesekkiir edecegini bilemiyor. Bir giin sirasi ge-
lecek, doniip, “Sussana sen bakalim,” diyecegim. “Se-
nin Ingilizcen, cografya bilgin yaninda benim ii¢ buguk
Fransizcamin s6zi mii olur?”

Dostun Anne
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18 Subat, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Her yukari ¢ikigimda onu goreyim diye dua ediyorum.
Hayatmun bir amaci olmaya baslads, artik istedigim, 6zen-
digim bir sey var, her sey yeni bir anlam kazandi.

Hig degilse bel bagladigim, esintilerime kaynaklik eden
insan yanimda. Margot’dan gayn rakip yok korkacak.
Agigimsanma, asik degilim ¢iinkii ama igimden 6yle ge-
liyor ki, aramizda giiven asilayacak, dostluga elverisli
bir yakinlik kurulabilecek. Bir firsatini bulsam hemen
simdi yukari ¢ikarim. Eskisi gibi degil artik, soze ner-
den baslayacagimizi bilemedigimiz zamanlar geride kal-
di. Tam tersi. Odasindan ¢ikacagim sirada bile yolun
yarisina kadar konugmaya son veremiyoruz.

Annem bu isten pek hoglanmiyor, oglanin canini si-
kacagimu soyliiyor, rahat birakmami tembihliyor Peter’i.
Anlamiyor mu ki, herkesin kendisine gore bir sezgi giici
var. Peter’in odasina her ¢ikigimda yiiziime tuhaf tuhaf
bakiyor, geri geldigimde de nerdeydin diye sorusturu-
yor. Burama geldi artik. Ne can sikici sey degil mi?

Dostun Anne

19 Subat, 1944
Cumartest

Sevgili Kitty,

Gene Cumartesi oldu. Biliyorsun durumu.

Sabah sakin gecti. Yukaridakilere birazcik yardim et-
tim ama Peter ile ayakiistii ancak bir iki satir bir sey ko-
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nugsabildik. Saat iki bugukta, herkesler odasina ¢ekildi-
gi zaman bir seyler okuyup yazmak igin battaniyemi fi-
lan alip 6zel biiroya gittim. Nasil oldu bilmem, igimden
bir aglamadir geldi. Bagimi koluma dayadim, higkira hig-
kira aglamaya bagladim. Yanaklarimdan sel gibi iniyor-
du yaslar: Ah, bir gelse de beni avutsa diye diisindiim.
Yukari ¢ikmaya kalktigimda saat dort bugugu bulmus-
tu. Patates getirmeye gidecektim. Aklim onu gérmedey-
di. Tam banyoda saglarimi diizeltirken o, magazaya Boc-
he’u gérmeye inmemis mi!

Baktim, gene gozyaslar1 hazir. Hemen kogtum. Bir
de elime bir ayna gecirdim. G6zyaglar1 6nlagiimii 1s-
lata dursun, arpaci kumrulari gibi diisiinmeye koyul-
dum.

Aklimdan asag yukari sunlar gegiyordu: Peter’i boy-
le elde etmenin imkani yok. Hem belki de benden haz
etmiyor degil mi? Kimseyi sirdas etmeye de ihtiyaci yok.
Beni rasgele biri belliyor. Oyleyse eskisi gibi dostsuz,
Peter’siz kalacagim bir giin. Ya umut kaynagim kurur,
hayatima anlam veren insan elimden giderse; ya Pe-
ter’siz kalirsam. Yarabbi, ne kadar 6zledim, bagimi
onun omzuna bir dayasam! Bu yikkinlik, bu umutsuz-
luk bir anda silinip gidecek, biliyorum. Belki de bana
metelik deger verdigi yok, beni de 6tekiler arasinda biri
belliyor sadece. Benim kuruntum belki de bana ozel
bir yer verdigi. Ah Peter, beni bir gorsen ya da dinle-
sen! Bu korktuklarim bagima gelirse diinyada dayana-
mam.

Az sonra umutlarim tazelendi, iyimserlik yeniden bag
vermeye basgladi ama hala gozyaslari sicim gibi iniyor-
du yanaklarimdan.

Dostun Anne
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23 Subat, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,

Hava ¢ok giizel. Deminden beri bayagi canlandim. He-
men her sabah tavan arasina ¢ikiyorum, orda Peter bu
kokmugs havayi cigerlerimden temizleyiveriyor. Bir yer
sectim, ordan gokyiiziiniin mavisine, dallarinda yagmur
damlaciklari pirildayan ¢iplak kestane agaglarina, mar-
tilara, iistiimiize dogru siiziilen 6biir kuglara bakiyorum.

O, basi kiriglerden birine dayaliayakta duruyor, ben
de yerde oturuyordum. Tertemiz havay: i¢imize ¢ekiyor,
disarty1 seyrediyorduk. Ikimiz de bu biiyiiniin rasgele
bir s6zle bozulmamasi gerektigini seziyorduk. Uzun za-
man boyle kaldik. Daha sonra odun kirmak igin dav-
randig1 zaman onun iyi bir insan oldugunu anladim. Cati
arasinin merdivenini tirmanirken ben de arkasindan git-
tim. Bir on beg dakika kadar odun kirdi, ben de yanin-
da durup onu seyrettim. Kendinin giiglii kuvvetli bir de-
likanl oldugunu gostermek iginelinden geleni yapiyor-
du. Arada bir de agik pencereden kugbakisi Amsterdam’a
baktim; damlarin kirmizisindan agik mavi ufuk ¢izgisi-
ne kadar gozlerimi kaydiriyor, sonra yeniden damlara
doniiyordum. Diisiindiim de bu giines is1g1n1, bu bulut-
suz gokyiziinii gordiigim siirece kendimi talihsiz bel-
lemem sagma.

Kendini yalniz, kara yazili gorenler, korkanlar i¢in
eniyiilag disan gikip goklerle, tabiatla, Tanriile bag baga
kalabilecekleri bir yer bulmak. O zaman iste insan an-
liyor ki her sey gerektigi gibidir, Tanri tabiatin yalin gii-
zelligi i¢inde kullarim mutlu gormek istiyor. Bu boyle
gittikge —ki gidecek-, sartlar ne olursa olsun her yara-

163



Can Yiicel

ya bir merhem, her tiziintiiye bir avuntu bulunacaktir.
Candan inaniyorum, tabiat sikintilarimiza bir avunma
kapisi agiyor her zaman.

Belki de kavugtugum bu mutluluk duygusunu benim-
le paylasacak insani yakinda bulacagim. Diinyalar be-
nim olacak o zaman.

Dostun Anne

Bir diisiince:

Yokluklar igindeyiz burda, hem de ne zamandir. Sen
de aynidertigindesin biliyorum. Eksiklik deyince dis sey-
lerden s6z etmiyorum. Nasil olsa o bakimdan goz ku-
lak olanlar var bize. Asil i¢ seylerden yana eksiklikleri-
miz. Ben de senin gibi 6zgiirliik, agik hava 6zlemi geki-
yorum. Obiir yandan, simdi bakiyorum da yoksunluk-
larimiza karsilik nice nice mutluluklar bulabiliriz ken-
dimize. Bunu bu sabah pencerenin 6niinde dururken an-
s1zin kavrayiverdim. Insanin i¢ 6zlemlerini doyurmasin-
dan s6z ediyorum, anliyorsun degil mi?

Tabiatin derinliklerine. Tanr’'mn yiiceligine gozleri-
mi yOnelttigim zaman igimi Oylesine bir mutluluk sar-
di1 ki, Peter’cigim bende bu mutluluk, tabiattan kivang
alma yetkisi olduk¢a bu dedigim mutluluk duygusunu
yeniden ele gecirmek isten bile degil.

Maldimiilktii yerle bir olabilir ama yiirecigindeki mut-
luluk ancak bir zaman igin pegelenir o kadar. O, sen duy-
masan da gonliine gene mutluluk agilamakta, igini senlen-
dirmekte. Gokyiiziine gozlerini korkusuzca kaldirabil-
digin, i¢inin temiz olduguna inandigin siirece mutluluk
yitirilmis degildir.

Dostun Anne
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27 Subat, 1944
Pazar

Sevgili Kitty,

Sabahin kor karanligindan gece geg vakitlere kadar
Peter’i diisiinmekten gayri bir sey yaptigim yok. Uykum-
da bile yamimda, goziimiin 6niinde hep o. Diisiimde o.
Uyaninca bir de bakiyorurn gene kargimda.

Bak, sana bir sey soyleyeyim, biz Peter ile gorundii-
giimiiz kadar ayri yapida insanlar degiliz. Niye mi? An-
latayim: Ikimiz de annesiziz. Onunki havai, onunla bu-
nunla cilvelesmekten hoslanan, ¢ocugunun dusiindiik-
lerini, duyduklarini umursamayan bir kadin. Benimki
desen ugrasiyor benimle ama onun da duyarhigi, anne-
lik vergisi eksik.

Peter de, ben de i¢ 6zlemlerimizle giiresiyoruz, ner-
de oldugumuzu kestirmis durumda degiliz, onun igin
bizleri hos tutmak, suyumuza gore gitmek gerekiyor.
Sert bir s6z isittim mi ilk aklima gelen sey alip bagimi
gitmek. Buna da imkan yok. Onun i¢in duygularim giz-
liyor, isi guriiltitye vuruyor, patirti ediyor, dirilt gika-
riyor, boylece de herkesin bagini agritiyor, canini siki-
yorum.

O ise tersine, kendiigine kapaniyor, kimseyle konus-
muyor, diiglere kaptiriyor kendini, benligini bu yolla giz-
lemeye ¢alisiyor.

Ama birbirimize nasil, ne zaman kavusacagimizi bile-
miyorum. Sagduyumun zoruyla kendimi denet altinda
tutabiliyorum. Ya bir giin dayanamayip kendimi koy-
verirsem?

Dostun Anne
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28 Subat, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Bu artik koti bir diis halini almaya baglad, gece
giindiz hep gozimiin 6niinde o. Gene de bunca ozle-
digim insana istedigim gibi yanagamiyorum. Kimseye
de bir sey belli etmemek gerek, umutsuzluk iginde ¢ir-
pinirken sevingli goriinmek zorundayim.

Peter Vessel, Peter Van Daan, giiniin birinde o sev-
gili, o iyi yiirekli, onca 6zledigim Peter oldu ¢ikt1.

Annem kabak tadi veriyor. Babam iistiime titriyor,
onun i¢in de busbitiin can sikici oluyor. Margot en ko-
tilleri, ¢inkii benim giiler yuzlii olmamu istiyor. Oysa
benim yalmz birakilmaktan baska bir sey istedigim yok.

Peter tavan arasinda yamma gelmedi. Obiir yana ma-
rangozluk etmeye gitti. En ufak bir ayak sesi, tikirt1 yii-
regimioynatiyordu, sonunda biisbiitiin kirildim. Uzak-
ta bir ¢an “Gonli temiz, bedeni temiz” adli ezgiyi ¢a-
liyordu. Sulug6zli bir kiz olup ¢iktim; biliyorum, bu-
dalanin, ne yaptigim bilmezin biriyim. N’olur, n’olur yar-
dim et bana!

Dostun Anne

1 Mart, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,

Kendi dertlerim unutuldu hep. Gene bir hirsizlik ola-
y1. Bu hirsizlik da can sikmaya bagladi. Elden ne gelir,
beyefendiler, Kolen ve Ortaklari Firmasi’na ziyaretleriy-
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le seref vermekten hoglanir olmuglar bir kere. Bu sefer-
ki gecen Hazirandakinden de karigik.

Bay Van Daan her zamanki gibi saat yedi bugukta
Kraler’in biirosuna indigi zaman, aradaki cam kapilar-
la, biiro kapisimin agik oldugunu gormiis. Kugkulanmus,
ortaliga bir g6z atayim demis, bir de ne gorsiin, kiigiik
karanlik odanin kapisi da a¢ik degil mi! Biiytik biiro da
darmadagin. Kararini vermis: “Hirsiz bu...” Hemen inip
on kapiy1 yoklamis. Yale kilidi saglam, her sey yolun-
da. O zaman “Peter ile Elli’nin savruklugu tizerindey-
mis,” diye diisiiniip Kraler’in odasina donmiis, oturmusg
biraz, sonra da lambay: sondiiriip yukar1 ¢ikmis. Ara
kapilarin agik kalig1 tizerinde de durmamug artik.

Bu sabah Peter erkenden kapimizi tiklatip 6n kapi-
nin agik oldugu haberinigetirdi. Ayrica projektorle Kra-
ler’in yeni evrak ¢antasinin ortadan kayboldugunu bil-
dirdi. Hemen kapiy1 kapamas: emredildi. Van Daan da
bunun tizerine diin aksamki gariplikleri anlatti. Bir te-
lagtir ald1 bizi.

Hirsizin elinde anahtarin kopyasi vardi herhalde. Ki-
lit hi¢ zorlanmamugti. Erkenden binaya girip kapiyiar-
dindan kapamig olmaliydi. Van Daan sokiin ettigi za-
man bir yana saklanmig, sonradan da ¢apulunu sirtla-
dig1 gibi aceleyle kapiy1 agik birakip sivigmis olmaliydi.
Bizim anahtari kim eline gegirmis olabilir? Pekiniye hir-
siz magazaya girmedi. Yoksa magazanin adamlarindan
biri mi? Bizi curnallar mi acaba? Van Daan’in ayak ses-
lerini duymustur, belki de gordii bile. Oyleyse?..

Icimize bir korkudur ¢oktii. Ne malum, bu hirsizin
bizi bir daha yoklamayi aklina koymayacag:? Belki de
evde birinin dolagtigini anlayinca onda da hosafin yag:
kesilmistir.

Dostun Anne
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2 Mart, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Margot ile bugiin ¢ati arasina ¢iktik,umdugum ka-
dar zevkine varamadik ama birgok bakimdan Margot’yla
uyustugumuzu iyi biliyorum.

Bulagik yikarken Elli, annemle Bayan Van Daan’a
kimi zaman umutsuzluga kapildigini soyledi. Bizimki-
ler Elli’cige ne dese begenirsin? Annem ne salik verdi bir
bilsen! Basi dertte olanlar: diisiinmeliymis. Insann ken-
di bagi dertteyken bagkalarinin derdini diigiinmesinden
ne fayda gelebilir ki? Boyle soyledim ben de. O zaman
“Sen karigma boyle seylere!” deyip ¢iktilar isin iginden.

Biiyiikler de ne salak, ne budala oluyorlar! Peter, Mar-
got, Elli ve ben ayni duygu i¢indeyiz, ancak anne sev-
gisi, yakin bir dostun ilgisi bizi avutabilir. Anne olmug-
lar ama bir seyden anladiklar1 yok. Belki de Bayan Van
Daan annemden daha anlayigh. Nasil isterim, Elli’cige
bir seyler soyleyeyim. Kendimden biliyorum neler duy-
dugunu. Yardimim dokunabilirdi ona. Tam o sirada ba-
bam araya girdi, bir yana itti beni.

Ne budalaca sey degil mi? Hani bizim en ufak bir dii-
stince yuritmemize izin yok. Agzimizi kapayabilirler ama
diisiinmemize de engel olamazlar a! Sirf yasimiz kiigiik
diye ne zoruna diisiindiigiimiizii soylemeyecek miyiz yani?

Elli’ye, Margot’ya, Peter’e, bana ancak gercek bir sev-
ginin yardimi dokunabilir. Hepimiz de bundan yoksu-
nuz. Burda kimsenin, 6zellikle bu “her seyi biliyorum”
delilerinin bizi anladig1 yok. Ciinkii biz hem diistince hem
duyarlik bakimindan bu bagimizdakilerin aklna bile gel-
meyecek derecede gelismis durumdayiz.

168



Anne Frank’in Hatira Defteri

Annem gene bagimin etini yiyor. Bayan Van Daan
ile kendisinden daha ¢ok konusuyorum diye kiskaniyor
herhalde.

Ikindileyin Peter’i kistirdim, ii¢ ceyrek saat kadar ko-
nustuk en azindan. Peter’in kendisinden s6z agmasi bir
mesele, agzindan laf alincaya kadar bir hal oldum. An-
nesiyle babasinin politika, cigara, daha bir siirii olmadik
sey igin birbiriyle kavga ettigini soyledi. Pek utangag.

Ben de ona bizimkilerden bahsettim. Babamdan ta-
raf ¢iktr. “Onun iistiine insan olmaz,” diyor. Gene s6z
annelerimize, babalarimiza, iist kat, alt kat takimlarina
dokuldi. Bizimkileri begenmeyisime sasirdi kaldi. Ben
de dedim ki: “Peter, biliyorsun, ben agik sozlii bir insa-
nim, Oyleyse niye onlar da gordigiim kusurlarini orta-
ya dokmekten ¢ekinecekmigim?” Bir yerini getirip
sunu da soyledim: “Sana 6yle yardim etmek istiyorum
ki, Peter. Yadirgar misin bilmem sana yardima kalkar-
sam? Sikintidasin, bir sey sdylemiyorsun ama senin iiziin-
tilerine kayitsiz kaldigimi sanma!”

“Niye yadirgayacakmigim, Oyle sey mi olur?”

“Belki de babama agilsan daha iyi olur. Hi¢ korkma,
kimseye bir sey ¢itlatmaz, agzi siki adamdir.”

“Evet. Arkadas canlist insan.”

“Seviyorsun onu degil mi?” diye sordum. O da ba-
sini salladi. Ben de dedim ki: “O da seni seviyor Peter.”

Bagini kaldird: birden, kizariverdi yiizii. Bu s6ztimiin
onu boyle heyecanlandirmasi ok dokundu bana.

“Sahi mi soylityorsun?” dedi.

“Tabii,” dedim, “yerini getirip ona agiliver. Yavagya-
vas isinirsiniz birbirinize.”

Peter de iyi insan, babam gibi.

Dostun Anne
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3 Mart, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Bu aksam muma* bakarken kendimi 6yle mutlu, 6yle
huzur iginde hissettim ki. Oma mumun i¢inde olacak,
beni koruyan, bana yeniden mutluluk duygusu agilayan
hep Oma.

Ama tizerimden eli eksik olmayan biri daha var: Pe-
ter. Bugiin patates getirmeye yukari ¢iktiydim, elimde ten-
cere, merdivenin orda ayakta duruyordum. Sordu bana:
“QOglen yemeginden beri ne yaptin?”. Ben de gelip mer-
divenin basamagina oturdum, konugsmaya bagladik. Bu
arada basamagn tistiinde duran patatesler, ancak besi
ceyrek gece (bir saat ge¢) gidecekleri yere ulasti.

Peter annesinden babasindan s6z agmadi hig.
Kitaplardan, eski giinlerden konustuk. Bu ¢ocugun goz-
lerinde 6yle bir sicaklik var ki. Nerdeyse asik olacagim
ona. Bu aksam patatesleri ayikladiktan sonra odasina
gittim. Havanin sicakligindan soz agildi.

“Margot ile bana bakip 1s1y1 kestirebilirsin,” dedim.
Hava soguksa ylizimiiz bembeyaz, sicaksa kipkirmizi
olur.”

“Agik misin?” diye sordu.

“Ne diye asik olacakmigim?” diye cevap verdim.
Amma da sa¢gma cevap degil mi?

“Niye olmasin ama?” dedi, sonra da yemege indik.

Bu soruyla ne demek istedi acaba? Bugin bir sirasi-
n1 bulup konusmamdan sikilip sikilmadigini sordum.
“Ne minasebet,” dedi; “hosuma gidiyor.”

*  Yahudi evlerinde Sebt giiniiniin arifesinda mumlar yakailir.
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Bu sozii sOyleyisinde utangaghiginin payr ne kadar,
orasini kestiremiyorum. Kitty, ben sevdigi tistiine saat-
lerce konusan sevdahlara dondiim. Peter de 6yle hos ki.
Ne zaman bunu soyleyecegim ona? Tabii o da beni hog
buluyorsa. Ama ben kendiisimi kendim gorebiliyorum,
o da bunu pekala biliyor. O da baginin ding olmasim
istiyor. Onun iginbenden ne derece hoglandigini bir tiir-
li1 kestiremiyorum. Ne olursa olsun birbirimizi daha ya-
kindan tanimaya bagsladik. Kegke birbirimize daha faz-
la agilsak. Belki o giin umdugumdan da ¢abuk gelecek.
Giinde en azindan iki defa yliziime halden anlarcasina
bir bakiyor, ben de ona goz kirpryorum, aydinlaniveri-
yor igimiz.

Onun igin boyle konusmak biraz garip diisiiyor; igi
aydinlamyormus filan. lyi ama i¢cimden 6yle geliyor, o
da benim diisiindiiklerimi digiiniiyor.

Dostun Anne

4 Mart, 1944
Cumartest

Sevgili Kitty,

Bu aylardir can sikici, bogucu, gegmeyen ilk Cumar-
tesi. Peter’in sayesinde.

Bu sabah 6nltigiimii asmak igin tavan arasina giktim.
Babam da “Ortur,” dedi, “biraz Fransizca ¢alisalm.” Ben
de peki dedim. Bunun iizerine 6nce Fransizca konugtuk;
Peter’e bazi seyleri agikladim. Sonra da Ingilizce ¢alis-
tik biraz. Babam bize Dickens’tan bir seyler okudu. Diin-
yalar benim oldu adeta. Babamin iskemlesinde oturu-
yordum ¢iinki, Peter de yami bagimda.

171



Can Yiicel

Saat on birde asagiya indim. On bir bugukta yeniden
yukari ¢iktigim zaman, baktim o da beni merdivenler-
de bekliyormus. Bire ¢eyrek kalaya kadar ¢ene ¢aldik.
Mesela yemekten sonra, ben odadan gikarken, bir fir-
satim bulursa fisildayiveriyor. “Hosca kal. Anne, beni
ara olur mu!” diyor.

Hayatimdan oyle hognutum ki. O da bana agik mu
oluyor nedir? Kim ne derse desin hog gocuk, ne guzel
sohbet ediyoruz onunla!

Peter’le oturup konugmami Bayan Van Daan koti
gozle gormiiyor. Bugiin yar1 saka yar ciddi, “Yukari-
da Gyle bir baginiza, size giiven olur mu bilmem ki!” dedi.

“Ne demek 0?” diye cevap verdim. “Siz ne samyor-
sunuz beni?”

Sabahtan aksama kadar hep Peter’le birlikte olmak
istiyorum.

Dostun Anne

6 Mart, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Peter’in kafasi en azindan benimki kadar igliyor. Diin
Bayan Van Daan tutup dudak biikercesine Peter’e “ar-
paci kumrusu!” diye seslendigi zaman fena halde iger-
ledim. Cocukcagiz kipkirmizi oldu, sasirdi kaldi. Az kal-
d1 veryansin edecektim.

Niye bu insanlar ¢enelerini tutamiyorlar, anlamiyo-
rum.

Onu boyle yapayalniz goriip de yardim edememek

bilsen, ne aci! Kendimi onun yerine koyuyorum da igi-
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me urkiinti geliyor, biriyle kavga ettigi, ya da birini sev-
digi zaman kim bilir ne ¢ile ¢ekiyordur. Zavalli Peter,
oOyle sevgiye muhtag ki.

Kimseyle arkadaglk etmeye ihtiyaci olmadigim
soyledigi zaman nasil da kulagimi tirmalamsti 0 s6z. Ya-
niliyor tabii. O da bunu is olsun diye sdylemigtir ya!

Kendi igine kapaniyor, yapmacik kayitsizligina
biiytikliik taslamalarina biirtiniiyor ama biitiin bunlar
gercek duygularim gizlemek i¢in yaptigi yapmacikliklar.
Zavalli Peter’cik daha ne kadar rol yapmak zorunda ka-
lacak? Bu insaniistii zorlamanin sonucu, bir giin patla-
yiverirse hi¢ sagsmam.

Ah, Peter, sana bir yardim edebilsem! Bosuna diren-
mesen de bana, bas basa versek, yalmzlik diye bir sey
kalmazd: ikimizde de.

Cok disiiniiyorum, az konuguyorum. Onu goriince,
onun yanindayken giines ¢ikinca i¢imi bir mutluluktur
sariyor. Diin bayag sapittim. Saglarimi yikiyordum, onun
da bitisik odada oturdugunu biliyordum. Hani ne ka-
dar yavas olayim, patirt1 etmeyeyim dediysem de olma-
d1, hani arkamdan biri koguyormuscasina ortalig bir-
birine kattim.

Kim 6nce davranip bu zirhi delip gegecek? Iyi olmus
da Bayan Van Daan erkek dogurmus. Kiz olsayds, o za-
man bu kadar ugrasmayacaktim belki ama ¢abalarimin
meyvesi de boyle giizel, boyle 6nemli olmayacakti.

Dostun Anne

NOT: Herseyi sana agikga soyliiyorum, biliyorsun.
Onun yaninda oldukga, yasadigimi duyuyorum. Hep
onun da beni bekledigine dair bir belirti gormek igin dort
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doniiyorum. Ondan en ufak bir yanagma isareti gordiim
mi elim ayagim tutuluyor. Eminim, o da benim gibi igi-
ni dokmek istiyor. Ama bilmiyor ki beni kendine ¢eken
de bu beceriksizligi.

Dostun Anne

7 Mart, 1944
Sal:

Sevgili Kitty,

1942°de yagadigim hayat1 hatirladik¢a aklim duru-
yor. O havalarda, tasasiz giile oynaya yasayan Anne ile
bu dort duvar arasinda buiyiimiig, agirlagmig Anne ara-
sinda daglar kadar fark var. Dedigim gibi, 0 zamanlar
ayaklarim yerden kesilmisti adeta. Adim baginda bir er-
kek arkadas, kendi yagimda yirmi su kadar dost; 6gret-
menlerin gozdesi, annemin bir tanesi hep bendim. Se-
kerler, ¢ikolatalar, bol bol cep harg¢ligi. Bir ¢ocuk bag-
ka ne isteyebilir ki?

Bu kadar ihsani nasil elde ettindi, diye soracaksin.
Peter’in dedigi “cekicilik”le ilgisi yok bunun. Biitiin
ogretmenler benim hazir cevapligimdan hoglanir, akil-
lica sozlerime, giler ytiziime, gozlerininigine bakigima
vurulurlards. Ustelik 6yle civelek, 6yle hoppaydim, dyle
civa gibi bir kizdim. Benim gozde olmama bir sebep de
caligkan, agiksozlii olusumdu. Kimseden bir sey esirge-
digim olmamugtir. Bana verilen sekerleri, ¢ikolatalar:
arkadaglarimla paylagirdim. Burnu havada da degildim.

Bu kadar pohpohlamaya gore az sonra simarabilir-
dim de. Belki de bu hayranlik, bu seving, biitiin bu ko-
layliklarin ta ortasinda gergegi goguslemek zorunda ka-
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lisim da pek fena olmadi. Kimsenin artik ¢ikip da beni
pohpohlamayacagini anlamam, buna aligmam igin bir
yil gegmesi gerekti.

Okulda nasil miydim? Yeni yeni oyunlar, sakalar icat
eder, nerde bir canlilik orda ben. Surat astigimi goren
olmamugtir. Hig de sulug6zli degildim. Herkesin gevrem-
de toplagmasindan, biiyiiklerin, kiigiiklerin hayranhg-
n1 tizerime ¢ekmemden tabii ne olabilirdi?

Simdi o Anne’a eglendirici ama yapmacik, bugiinki
Anne ile higbir ilgisi olmayan bir gimarik kiz goziiyle baki-
yorum. Peter’in dedigi dogru. Bir keresinde dedi ki: “Ne
zaman sana baksam yaminda bir iki erkek, bir siirii de
kiz gocugu olurdu. Kahkahayi bastin mi1 ortalik ¢in ¢in
oterdi, herkesi ¢evrene toplardin.”

Bu kizdan geriye ne mi kaldi? Merak etme, gilme-
sini, cevabi gedigine koymasini unutmadim. Etrafimda-
kileri bozum etmeyi, erkek ¢ocuklarla oynagmayu, tabii
istersem, beceririm. Gelgelelim boyle bir hayat siirme-
yi belki bir aksamlik, birkag giinliik, belki de bir hafta-
lik isterim ama bu kayitsiz, bagibos gecen haftanin so-
nunda tstime bir bikkinlik da gelirdi. Gevezeligi keser,
biri akli baginda bir sey soylemeye baglasa diye can atar-
dim. Ben her dedigime “yasa” diyecek dalkavuklar de-
gil, arkadas istiyorum; bana yiiziine gildiigiim igin de-
gil, su yanimi bu yammu, karakterimibegendigi igin bag-
lanan dostlar gerek.

Cevremin bundan sonra ufalacagini biliyorum.
Ne onemi var, yeter ki ¢cevremde iki iig gercek dost bu-
lunsun.

1942 yilinda bitiin bunlara ragmen gene de mutlu
degildim. Cogu, kendimi birakilmig, terkedilmig hisse-
derdim ama biitiin giin islim astiinde oldugum igin bunu
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diigiinmeye vakit olmazdi, vur patlasin ¢al oynasin eg-
lenirdim. Bilerek bilmeyerek, bu boslugu oyunla, alay-
la, sakalarla gidermeye caligirdim. Hayatimin bu boli-
mii bir daha agilmamacasina kapandi. Kaygisiz okul giin-
leri geride kald:.

Hani g6ziim de arkada kalmig degil. Yagumi bagimi
aldim artik. Agir bagh yanimi gérmemezlige gelip deli
gibi kendimi eglenceye veremem ya bundan sonra.

Yeni yila gelinceye kadarki hayatima adeta bir
biiytitegle bakiyorum. Evdeki bayram hayati, 1942’de
buraya gelis, apansiz degisiklikler, kavgalar, ¢atigmalar.
Sagip kalmigtim, baskina ugramus gibiydim, olup biten-
lerden bir sey anlamiyordum. Kendimi ancak dikbagli-
likla idare edebiliyordum.

1943 yilhimin ilk yarisi: Aglama nobetleri, yalmzlik...
Biitiin aksak, eksik noktalarimi yavag yavas anlayigim,
onlar1 biisbiitiin sagirigim... Biitiin giin rasgele seylerden
konugur, aklima ne gelirse sdylerdim. Pim’i kendime ¢ek-
mek ister, beceremezdim. Bir bagina kendimi degistir-
mek, beni ezen ve ezginlige siirtikleyen kinamalara son
vermek zorunda kalmigtim.

Yilin ikinci yarisinda isler kendiliginden yoluna gir-
meye basladi. Geng bir kadin olmugtum, herkes de bana
biiyiitk muamelesi ediyordu. Disiinmeye bagladim, 6y-
kiiler yazdim, herkesin beni top gibi ordan oraya atma-
ya hakki olmadigini kavradim. Ben kendi isteklerime
uygun olarak degismek istiyordum. Ama beni en ¢ok
sasirtan gey babama bile her seyi anlatamayacagimi kav-
ramam oldu. Bundan boyle kendimden bagkasina gi-
venmemeye karar verdim.

Yeni yilin baglangicinda ikinci biyik degisme,
gordiigiim diis... Iste o zaman 6zledigim seyin bir kiz
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degil, erkek arkadas oldugunu anladim, insanin ta can-
evinden nasil mutluluk duyabilecegini, disarisimi da yap-
macik bir seving zirhiyla 6rtebilecegini gordiim. Arada
yatigtim, giizele, iyiye kars1 igimde sonsuz bir 6zlemin
tomurcuklandigini duydum.

Aksamlari yatagimda syle dua ediyorum: “Tanrim,
iy, giizel, dogru seyler igin sana gikurler olsun,” diyo-
rum. Derken boyle gizlenmenin, saglikli olugumun iyi
taraflarini aklimdan gegiriyorum, butiin varligimla Pe-
ter’in heniiz hayal meyal goriinen, ikimizin de daha do-
kunmaya, adin1 soylemeye cesaret edemedigimiz ama
bir giin sevdaya, gelecege, mutluluga, diinya guizellikle-
rine el verecek yakinhigini goziimiin 6niine getirmeye ¢a-
listyor; diinyayi, tabiati, diinya yuziinde gizel olan, go-
rulmeye, sevilmeye deger olan seyleri gzlerimin 6niin-
den gegiriyorum.

O zaman sikintilan degil, geride kalan giizellikleri akli-
ma getiriyorum, iste bu bakimdan da anneme hi¢ mi hig
benzemiyorum. Insanin igine stkint basti m: onun 6gii-
dii su: “Su anda diinyada neler oluyor bir diisiin de on-
larin iginde olmadigina bir ye bin siikret!” Bense diyo-
rum ki: “Digar1 g1k, tarlalara agil, giines 15181 sinsin te-
nine, kos, oyna, igeride uyuyakalmig mutlulugu uyan-
dir. Tanrimin aydinhigina yonelt yuziini! Cevrende, ige-
rinde somuremedikleri, ezemedikleri giizellikleri digtn,
disiin de mutlu olunabilecegini gor!”

Annemin 6gudiine akil erdiremiyorum. Degil miama;
siz de o sikintilarin igine atildiktan sonra ne fayda? Si-
fir1 tukettiginizin resmi. Tersine, ne olursa olsun insa-
nin igindeki giizellik kaynaklar kurumuyor. Iste o size
yardima olabilir. Iste o zaman kendinize geleceksiniz,
Tanrr’ya kavusacak, dengenizi bulacaksiniz.
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Mutlu olan bagkalarin1 da mutlu kilar. Yurekli olan,
inangh olan karanliklara yem olmaz.
Dostun Anne

12 Mart, 1944
Pazar

Sevgili Kitty,

Son zamanlarda yerimde duramaz oldum. Bir agag:
bir yukar1 mekik dokuyorum evin iginde. Butiin eglen-
cem Peter ile konusmak ama canini sikkmaktan ¢ekiniyo-
rum. Gegmis tistiine, annesi babasi stiine bir seyler an-
latti. Gene de doyamadim; niye bilmem hep daha ¢ok
sey Ogrenmek, bana daha fazla agilmasini istiyorum. Beni
¢ekilmez bir insan bellemis eskiden. Ben de kendisi igin
aym seyi disindiigimii soyledim. Simdi boyle diginmii-
yorum, acaba o da benim gibi dustincesini degistirdi mi?

Degistirmis olacak. Ama bu demek degil ki ille de siki
fiki olacagiz. Benim igin iyi bir sey olur bu, hi¢ degilse
vakit daha ¢abuk geger. Gene de pek tasalandigim yok.
Sik sik yan yana geliyoruz. Senin de bu yiizden tasalan-
rmani istemem, Kitty.

Cumartesi gunii acikli bir siiri haber dinledikten son-
ra allak bullak oldum, kendimi diigiinmekten alikoymak
igin gidip divana uzamp uyumak istedim. Dorde kadar
uyumusum. Kalkip oturma odasina gittim. Annemin
onca sorusuna karsilik vermek bir yana, babama da boy-
le saatlerce uyumanin 6ziiriinii kapatacak bir mazeret
bulmak gerekti. Ben de bagim, agriyor, deyip ¢iktim igin
icinden. Yalan da degildi hani, agri vardi ama bagim-
da degil... Igimde.
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Kendi halinde insanlar, geng kizlar, ben yagtakiler,
kendim igin bu denli acima duygusu i¢inde oldugumu
bilseler, bana deli damgasini vururlardi. Ne yapayim,
sana dokiiyorum biitiin dertlerimi, sonra da biitiin o so-
rulardan kendimi kurtarmak i¢in bagima bela olmasin-
lar diye biitiin giin ordan oraya higbir seyim yokmug
gibi kosup duruyorum.

Margot’nun iyiligi tstiinde, belki de agilayim istiyor
kendine ama her seyi anlatamam ki ona. Cana yakin
bir kiz, iyi giizel ama g6yle derinine bir konuda konus-
maya gelince yalinkat kaliyor. Beni ¢ok ciddiye aliyor,
gerektiginden de fazla. Sonra oturup o tuhaf kiz karde-
sinin hali ne olacak diye saatlerce diigtiniiyor, yiizime
dikkatli dikkatli bakiyor. Kazara bir sey soylemeyeyim,
ne demek istiyor diye dusiinceye variyor. “Saka mi yap-
t1 acaba, ciddi mi soyledi?” diye arpaci kumrusu gibi
distiniiyor. Bu belki de biitiin giin yan yana olusumuz-
dan. Oysa ben birine i¢imi doksem boyle etrafimda don-
melerini istemezdim.

Ne zaman bu kordigim distinceleri ¢6zecegim, ne
zaman igim rahatlayacak, ne zaman huzura varacagim?

Dostun Anne

14 Mart, 1944
Sal:

Sevgili Kitty,

Belki de bugtin ne yedigimizi anlatsamilgilenirsin. Hiz-
metgi kadin agagida ¢alisiyor, onun i¢in Van Daan’la-
rin masasinda oturuyorum su anda. Burnuma buraya
gelmeden once alinmig olan iyi bir koku siirilmiis bir
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mendil tutuyorum. Bu kadarindan bir gey anlamayacak-
sin, iyisi mi sana meseleyi ta bagindan anlatayim.

Bize yiyecek vesikalar1 bulanlar yakay: ele verdiler.
Onun i¢in elimizde sadece beg vesika defteri kald, ekstra
kuponlar da hapi yuttu. Yag da kalmadi hig, Miep de Ko-
ophuis de hasta. Elli’nin ahgveris edecek vakti yok. Evin
havasi pek bozuk, yemekler desen daha da koti. Yarin-
dansonra ne yemek yagy, ne tereyagi, ne margarinin dam-
las1 kalmayacak evde. Kahvaltida (ekmekten iktisat igin)
patates kizartmaca yok artik. Porig yiyoruz yerine. Bayan
Van Daan agliktan 6lecegiz diye feryat ettigi i¢in karabor-
sadan kaymak alindi biraz. Aksam yemegine varillerden
birinde duran lahanadan yapilmig karman ¢orman bir sey
pisiyor. Ondan burnumdaki mendil. Lahana bir yil bek-
ledi mi ne koti kokuyor, diinyada bilmezsin. Odayi sa-
ran bir koku var ya, ¢uriik erik, kokmug yamurta karma-
s1 bir koku. Uiiii! Aklima geldik¢e midem bulaniyor.

Bu yetmiyormus gibi patateslere de bir hastalik musal-
lat oldu. Iki gerdel patatesin bir gerdeli sobay1 boylad.
Hastaligin ne oldugunu s6ziim ona kestirmek igin ya-
riga girigtik. Sonugta kanserden tut da gigek hastahigin-
dan kizila kadar bir siirii cevher yumurtlandi. Yoo, har-
bin dérdiincii yilinda boyle sakli yagamak kolay is de-
gil. Ah, su pis is bir sona erse!

Agik sOyleyeyim, biitiin aksaklik yemekten ibaret olsa
gam yemeyecegim. Ama bu tek diize hayat hepimizin
asabini bozmaya baglad:.

Bugiinkii durum ustiine beg buyiik tarafindan ileri
suiriilen gorugler soyle siralanmiyor:

Bayan VanDaan: “Mutfagn kraligesi bile sayilsam Tan-
r'min gini yemek pisirmek ¢oktan canima yetti. Gelge-
lelim eli bog oturmak da insani kahrediyor, onun i¢in mec-
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burenmutfaga kapaniyorum. Yagsiz yemek pigirmek bir
bagka bela, midem bulaniyor kokudan. Biitiin bu feda-
karlklara kargilik igittigim sitem, tenkit, 6biir yandan har-
binilerledigi yok. Sonunda gene Almanlar bu isin tistesin-
den gelecekler galiba. Korkarim biz de aglktan olecegiz.
Bir tersim donmeye gorsiin, duman attiriyorum ortahga.”

Bay Van Daan: “Cigarasiz edemem, cigara lazim
bana, cigara. Bir de yiyecek dogru diiriist olsa... Siyasi
vaziyete gelince... Kerli’nin iyiligi tistiinde bugiinlerde.
Kerli su bu ama iyi kadin.”

Cigarasiz kaldig1 zaman her igi ters gidiyor. Baghyor
dirdira: “Hastalaniyorum, insanca yasamiyoruz ki.
Kursagimiza et gittigi yok. Su bizim Kerlide budalanin
biri.” Derken esasl bir kavgadir kopuyor.

Bayan Frank: “Yiyecek o kadar 6nemli degil, yalniz
bir dilim ¢avdar ekmegiolsaydi. Karnim fena halde ag.
Ben yerinde olsaydim, su Van Daan’in cigarasini ¢ok-
tan keserdim. Sinirlerim de pek bozuk bugunlerde. Bir
cigara olsaydi bari. Ingilizler de ne yaptiklarim bilmiyor-
lar. Biraz ellerini ¢abuk tutsalar, su harp ¢oktan biter-
di. Konugsam biriyle belki i¢im agilir biraz. Gene de sii-
kiir Allaha, Polonya’da degiliz.”

Bay Frank: “Her sey yolunda. Higbir eksigim yok.
Is, sogukkanlligi kaybetmemekte. Patatesimi 6niime ko-
yun agzimi kapatir otururum. Benim vesikalardan bir
kismini Ellii¢in bir yana koyuverin. Siyasi durum umut
verici. Ne saklayayim, iyimserim.”

Mr. Dussel: “Bugtinki isimi bir bitireyim. Her sey
vaktinde yapilmali. Siyasi durum ‘beklemede’, bizi de
diinyada burda bulup yakalayamazlar.”

Ben: “Ben...”

Dostun Anne
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15 Mart, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,

Oh, rahat bir nefes alayim bari! Sabahtan beri “s0y-
le soyle olursa, durum kotii,” “ya o da hastalanirsa, biis-
butin yardimaisiz kalacagiz,” “eger...” ¢esidinden deli
sagmalarini dinleye dinleye bir hal oldum. Uzun uzun
anlatmasam da olur sana neler konugtuklarini; nasil olsa
Gizli Bolme’yi, neler soyleyeceklerini kestirecek kadar
yakindan tamiyorsun artik.

Biitiin bu “eger”lerin sebebi; Kay Kraler gukur kaz-
maya ¢agirildi. Elli soguk alginligi gegiriyor, belki ya-
rin da disar1 gitkamayacak. Miep, gribi hala atlatama-
di. Koophuis ise bir mide kanamasi gegirdi, kendini kay-
betmis durumda. Bir aksilik dizisidir gidiyor.

Magaza halki yarin tatil. Elli de evde kalacak, kap:
da kilitli. Bizler de komgular giiriiltiimiizii isitmesin diye
sus pus oturacagiz. Henk saat birde biz zavallilar1 yok-
layacak; onunki de hayvanat bahgesi bekgiligi gibi bir
sey. Kirk yilda bir bugiin bize disar1 dilnyadan soz etti.
Gorecektin bizi, sekizimiz de nasil etrafina toplanmis-
tik. Hani torunlarina masal anlatan nineler gibi bir hali
vardi. Kulaklarimi dort agmug dinleyicilerine, tabii ki yi-
yecekten soz etti, derken Miep’in doktoruna gegti: “Dok-
tor mu? Bahsetmeyin su heriften bana. Daha bu sabah
telefon ettim, asistani ¢ikti telefona. Grip igin bir ilag is-
tedim. Ne dese begenirsiniz, sabahleyin sekizle dokuz
arasinda gelirsem regeteyi verebilirmis. Yedigi naneye
bak! Grip iyice azitirsa o zaman doktor beyin kendisi
tesrif ediyor telefona, diyor ki: Dilini ¢ikar. Aa de! An-
lagildi, bogaz olmugsun. Bir regete yazayim sana, gel de
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al! Allahaismarladik! Cat telefon kapamyor! lIyi degil
mi. Telefonla doktorluk! Bu da yeni ¢ikt1.”

Doktorlar1 kinamak igin anlatmiyorum sana bunla-
r1. Onlar da nihayet insan, iki eli, iki gozi var. Bugtin-
lerde ortalik kiriliyor. Doktor da kalmadi desem yeri.
Gene de Henk telefonlu doktoru anlattigi zaman giillmek-
ten kendimi alamadim.

Bir doktorun muayene odasi bugtinlerde nasildir, az
cok gdziimiin 6niine getirebiliyorum. Oyle siraya filan
bakildig1 yok. Oyle hafif rahatsizig1 olanlara “Geg!” de-
niyor; “Siranin gerisine! Bizim igimiz daha acele!”

Dostun Anne

16 Mart, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Hava harika. Yaz geldi bayagi. Tavan arasina ¢ika-
cagim simdi.

Simdi anliyorum, Peter niye benden daha sakin. Ra-
hat galigabilecegi, hayal kurabilecegi, uyuyabilecegi bir
odasi var. Bense ordan oraya iteleniyorum. S6ziimona
benim de bir odam var, var ama, Dussel’den meydan
bulamiyorum ki; soyle bir bagima oturup kafarmi din-
lemeye imkan yok. Bunun igin boyle ikide bir kendimi
tavan arasina atiyorum. Tavan arasinda, hele seninle bag
basa, kendime gelebiliyorum biraz. Bunlari anlatiyorum
diye gene yakinmaya baglayacaguni sanma, tersine, go-
ziipek bir insan olma kararindayim. Allahtan 6birleri
dusundiiklerimi, duyduklarimi sokemiyorlar. Gori-
niirde olan sadece, giindengiine anneme karsi soguk dav-
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ranigim. Babama fazla yanasmiyorum. Margot ile de
uzun boylu konustugum yok. Her seyden 6nce, igimde
stiriip giden savagi digar1 vurmamak igin kendimi kol-
lamam gerek. Bu savag istek ile sagduyu arasinda. Sag-
duyu simdiye kadar ustiin geldi ama ya ilki sonradan
uste cikiverirse. Ben de ondan korkuyorum. Kimi de 6yle
olmasini igimden istiyorum.

Ah, Peter’e bir sey soyleyememek oylegii¢ oluyor ki
Ama 6nce onun konugmasi gerektigini de biliyorum. Soy-
leyecek, yapacak o kadar sey var ki, diigimde hepsi ger-
ceklesti. Gelgelelim uyanip da bir giin daha ge¢mis ol-
dugunu, buna kargilik emellerimden higbirinin gergek-
lesmedigini gormek o kadar ac1 ki. Dogru dedigin, Anne
deli kizin biri. Ama sanki iginde yasadigimiz sartlar ¢ok
mu akillica?

Gene de bir avuntum var, sana igimi dokebiliyorum.
Yoksa tikanip kalacagim. Peter bunlar tstiine ne digi-
niiyor acaba? Bir giin oturup onunla bu mesele tistiine
konugmaya can atiyorum. Herhalde bildigi, sezdigi bir
seyler var. Yoksa Anne’ goriinen haliyle, dig goriini-
suyle, gordug taraflariyla sevemezdi.

Onun gibi sessizligi, rahati seven bir insan benim gii-
rultime, farfarama dayanir mu hig? Belkide o benimdisg
kalibimin igine igleyip asil benligimi gorebilen ilk insan
olacak. Ne zaman ta i¢erime isleyebilecek acaba? Agk
acimadan dogar diye bir atasozii var. Benimigin de dog-
ru mu bu acaba? Cunkii ona en azindan kendime aci-
digim kadar aciyorum.

Peter benimle konugmakta giigliik gektigi siirece ben
de s6ze nerden baglayacagimi sasiriyorum. Ben ki daha
konugkan bir insanim, gene de giiciine s6z edebiliyorum,
o nasil soze girigebilir? Yoksa yazsam mi1 ona? Hig de-
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gilse ne soylemek istedigimi anlayip anlamadigini anla-
rim. Oyle gii¢ ki biitiin bunlar1 anlasilir hale getirmek.
Dostun Anne

17 Mart, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Gizli Bolme’de herkes rahat bir nefes aldi. Bay Kra-
ler’in qukur kazmaya yollanmasi mahkeme karariyla on-
lenmig. Elli de nezlesini sikica tembihlemis, kizin Gstiine
varmiyor bugiin. Senin anlayacagin her sey yolunda. Yal-
iz Margot ile ben annemle babamdan iyice bikmaya bag-
ladik. Bildigin gibi bu ara annemle ge¢inemiyorum. Baba-
mu eskisi gibi seviyorum. Margot da seviyor annemle ba-
bamu. Ne var ki iste bu yasa geldikten sonra insan bagi-
na buyruk olmak istiyor, her seyine karigilsin istemiyor.

Yukari ¢itkmaya kalksam, hemen “Ne yapacaksin?”
diye soruyorlar. Yemegime tuz koymama izin yok, saat
daha sekiz olmadan annem her aksam, “Soyunmaya bas-
lasan fena olmaz,” demeden edemiyor, hangi kitabu eli-
me alsam ille de 6nceden gozden gegirilmis olacak. O
kadar sikidavranmiyorlar, istedigimi okumama izin var.
Var ama biitiin giin siiren bu soru sual insanda tat tuz
birakmuyor.

Bende hog gormedikleri, gozlerine batan bir sey daha
var, Oyle sapur supur 6piismekten hoglanmiyorum. Son-
ra o deli sagmasi takma adlar yok mu, onlar da bir si-
nirime gidiyor ki. Kisacasi bir ara yiizlerini gérmesem
sadaka verecegim. Margot diin aksam “Hele bir i¢ini
¢ekmeye, elinialnina gotiirmeye gor, nen var, ne oldun?
diye sormalar1 yok mu deli ediyor beni,” dedi.
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Evdeki uygunlugun, giiven havasinin silinip gittigi-
ni birden bire anlayinca beynimizden vurulmusa don-
diik. Bu da burdakutuya bastirilmig gibi yasamamizdan.
Diyecegim bize hep disimiza bakip ona gore muamele
ediyorlar. Oysa i¢ bakimindan bizim yasta ¢ocuklardan
cok daha once gelistik.

On dort yagimda olmama ragmen ne istedigimi, ne-
yin dogru, neyin yanls oldugunu biliyorum. Kendime
gore dusiincelerim, amaglarim, iilkiilerim, ilkelerim var.
Ben yasta bir ¢ocugun agzindan ¢ikacak soz degil bel-
ki ama kendimi biiytimiig, herkesten bagimsiz bir insan
belliyorum.

Meseleleriannemden daha iyi inceledigimi, daha iyi
tartigigimu biliyorum, gtinki bir kere onun kadar 6nyargi-
lar iginde degilim, olaylar1 onun kadar biyiitmilyorum
gozumde, daha saglam, daha uyanik bir tutumum var,
bunun i¢in iste, guleceksin belki ama ben gene soyleye-
yim, kendimi annemden birgok bakimdan ustiin gori-
yorum. Birini sevmem igin her seyden 6nce ona saygi,
hayranlik beslemem gerek. Peter benim olsa 0 zaman
her sey diizelecek; ona hayranhigim var iste. Oyle iyi, 6yle
sevimli cocuk ki!

Dostun Anne

19 Mart, 1944
Pazar

Sevgili Kitty,

Dunkii giin benim igin bir doniim noktasiydi. Peter
ile agik konugmaya karar vermistim. Yemege oturur-
ken kulagina fisildandim: “Bugiin steno ¢alisgacak mu-
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sin?” sordum. “Hayir,” dedi. Ben de “Seninle konusa-
caklarimvar da,” dedim, bagiyla olur, dedi. Bulasik bit-
tikten sonra, mahsuscuktan annesinin odasinda pence-
renin oniinde biraz durduktan sonra Peter’in yanina git-
tim. Agik pencereninsol yaminda ayakta duruyordu. Ben
de gidip sag yanda durdum. Konugmaya basladik. Acik
pencere oniinde boyle yari karanlikta konugmak ¢ok
daha kolay. Peter de ayni seyi hissediyor olmaliydu.

Birbirimize neler neler soylemedik ki, hepsinisana an-
latmaya kalksam giinler siirer. Oyle giizeldi kiama. Ben
Gizli Bolme’ye geldim geleli boyle hog bir aksam gegir-
memistim. Sana kisaca neler konugtugumuzu anlatayim.
Once kavgalardan s6z acildi. Ben de artik bu gatigmala-
r1eskisinden nasil farkli bir gozle gordiigiimii, sonra da
annelerimiz, babalarimizla aramizin agildigini anlattim.

Peter’e annemle babamdan, Margot’dan, kendimden
bahsettim.

Bir ara soruverdi: “Herhalde geceleri yatmadan once
Opusursuniz degil mi?”

“Tabii. Siz 6pligmez misiniz?”

“Yok. Hemen hemen hi¢ 6pmedim ben kimseyi.”

“Dogum guninde de 6pugmez misiniz?”

“Dogum giinii bagka.”

Annelerimizle babalarimiza nasil agilmadigimizdan
soz ettik. Annesiyle babasi ogullarinin kendine yaklag-
masini istermis ama o uzak dururmus, istemezmis. Gece
yatakta nasil agladigimi anlattim, o da tavan arasina ¢i-
kip nasil kiifrettigini anlatti. Margot ile son zamanlar-
da bagdastigimizi, gene her zaman yan yana oldugumuz
i¢in birbirimize her seyi soylemedigimizi sdyledim. Se-
nin anlayacagin, hemen her seyden soz ettik. Anladim,
anladim artik, o tam benim digindiigiim gibi bir insan.
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Sonra 1942 yilindaki hayatimizdan, o zamanlar na-
sil bambagka insanlar oldugumuzdan soz ettik. O giin-
ki ¢ocuklar oldugumuza bin tanik ister dedik. Baglan-
gigta birbirimize nasil issnamadigimizi konustuk. O beni
fazla konugkan, delidolu bir ¢ocuk bellermis. Ben de
ona kendisiyle ilgilenmeye degmeyecegine karar ver-
mis oldugumu, niye benimle dalga gegmedigine sasti-
guni ama boyle olusuna simdi memnun oldugumu soy-
ledim. O da kendini bizden nasil ayirdigini anlatti. Ben
de benim giirtltiiciligiimle onun susmasi arasinda ger-
gekten bir ayrilik olmadigini, benim de sessizligi, kafa
dinlemeyi sevdigimi, hatira defterimden bagka kimsem
olmadigim séyledim. lyi ki, dedi, annenin babanin se-
nin gibi bir kizlar1 var. Ben de onun buraya geldigin-
den ne kadar memnun oldugumu belirttim. Simdi onun
¢ekingenligini, annesiyle babasiyla ilintisini anliyor, ona
busbiitin yardim etmek istiyorum.

“Sen her zaman bana yardim ediyorsun,” dedi. Sagir-
dim. “Nasi1]?” diye sordum. “Neseli olusunla,” dedi.
Iste bu s6z canima degdi. Demek o beni arkadas bel-
lemis, yakinligimdan hazzediyormus, simdilik bu ka-
dar1yeter benimigin. Oyle memnunum 6yle mesudum
ki... Soyleyecek s6z bulamiyorum. Oziir dilerim Kitty,
bugiin ipin ucunu kagirdim.

Kalemime geldigi gibi yaziyorum sana. Bakiyorum
da Peter ile aramizda paylagtigimiz bir sir var artik.
Bana o giilen, arada bir kirpistirdig1 gozleriyle bakti
mi adeta i¢imde bir 151k yaniyor. Hep boyle gider in-
sallah, biz de birlikte bu aksama benzer binlerce gece
geqiririz.

Senin mutlu dostun, Anne
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20 Mart, 1944
Pazartes:

Sevgili Kitty,

Bu sabah Peter bir aksam gene gelip gelemeyecegi-
mi sordu, kendisini rahatsiz etmedigimi, birlikte gizel
guzel oturdugumuzu soyledi. Bu aksam olmaz dedim,
bizimkilerin goziine batar diye korktugumu soyledim.
O da “Aldirma,” dedi. “Ne soylerse soylesinler.” Cu-
martesi aksami belki gelebilecegimi soyledim, ay ¢ikar-
sa haber vermesini tembihledim. “Ay ¢ikarsa,” dedi, “yu-
kari ¢ikar, ordan bakariz aya.”

Bu arada mutlulugumu golgeleyen bir sey oldu. Ne
zamandir Margot’nun Peter’den hoglandigini biliyordum.
Sevgisinin derecesini bilmiyorum ama gene de tziicti bir
sey, Peter’in yanina her gidisimde kizcagizi kim bilir na-
s1l iizityorum. Isin tuhafi da higbir sey bellietmiyor Mar-
got’cuk.

Ben olsam deli gibi kiskanirdim. Margot ise “Beni
digiinme hig!” diyor.

“Senin boyle agikta kalman uziici bir sey,” dedim.
O da ac1 acy, “Algtim ben nasil olsa,” demez mi!

Diin aksam annemden agzimin payim aldim. Hak
da etmistim hani. Ona kars1 ilgisizligimi de fazla ileri
gotirmemem gerek. Her seyeragmen, onadostc¢adav-
ranip, disindiklerimi goriuglerimi biraz kendime sak-
lasam iyi olacak.

Babam bile son zamanlarda degisti. Bana ¢ocuk mua-
melesi etmeye ¢galigtyor, bu ytizden biisbiitiin soguk davra-
niyor. Bakalim ne olacak?

Bu seferlik bu kadar yeter. Tepeden tirnaga Peter ile
doluyum. Bagka kimseyi gorecek goziim yok.
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Margot’nun ne iyi insan olduguna bir delil daha. Bu-
giin bu mektup geldi: “Anne, diin Peter ile seni kiskan-
madigimi soyledigim zaman, az buguk yalan soyledim.
Yanlis anlama! Sizleri kiskanmadigimdan degil, sade-
ce birlikte digtincelerimi, duygularimi tartisacak bir kim-
se bulamadigim, bu ara bulmama da zaten imkan olma-
dig1 igin biraz tizgtiniim o kadar. Ama boyle diye sana
bu mutlulugu ok gordiigiimii sakin sanma! Insan za-
ten burda herkesin olagan saydig bir siirii nimetten yok-
sun yastyor.

Obiir yandan iyi biliyorum ki Peter ile senin kadar an-
lasamazdim, bir kere ben birisiyle boyle kendimi yakin-
dan ilgilendiren geyleri tartismadan 6nce onunla siki fiki
olmak isterim. Isterim ki o beni tepeden tirnaga anlasin,
her seyi birer birer anlatma zorunda kalmaksizin anlasin.
Bunun i¢in de benden kafaca tistiin biri olmasi gerek. Pe-
ter ise o capta degil. Ikiniz icinse durum bambagka.

Hig aklina bile gelmesin, benim hakkim olan bir seyi
elimden aldigin aklinin ucundan bile gegmesin. Benim
yuziimden kendini kinama. Peter ile senin i¢in araniz-
daki bu dostluk gokten inme bir nimet.”

Cevabim:

“Sevgili Margot,

Mektubunu i¢im titreye titreye okudum, ¢ok iyi insan-
sin sen ama gene de bu meselede i¢im rahatladi sayilmaz,
sanmam ki ileride de rahatlayabileyim.

Simdilik Peter ile aramizda var oldugunu sandigin ya-
kinlik kurulmus degil. Ama alacakaranlikta, agik bir pen-
cere oniinde insanlar birbirlerine giin ig1igindakinden daha
gok sey soyleyebiliyorlar. Hem duyduklarini bagira ba-
gira soylemektense fisildamak ¢ok daha kolay. Sanirim
Peter igin kardesce seyler duymaya basladin, benim ka-
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dar sen de ona yardim edebilirsin. Belki de o dedigini
arada bir yapabilirsin ama bizim yakinliktan anladig:-
miz bu degil. Bunun kargihikli olmasi gerek, babamla bir
turli anlasamamamiza da bu yol agt1 galiba.

Bu igten bir daha s6z etmesek iyiolacak. Amasenin
ogrenmek istedigin bir sey olursa kuzum, bana mektup
yaz. Diyeceklerimi kagit Gstine daha iyi dokiyorum.

Sana nasil hayran oldugumu bilemezsin. Bitiin
umudum, babamin, senin iyilik katina ulagabilmekte.
Bunu da artik seninle babam arasinda bu bakimdan bir
fark kalmadigina inandigim igin s6ylilyorum.”

Dostun Anne

22 Mart, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,

Diin aksam Margot’dan su puslayi aldim:

“Sevgili Anne,

Diinkii mektubunu okuduktan sonra igime bir kurt diig-
tu. Sen, sakin bundan sonra Peter’i gormeye gittiginde ak-
lin bende kalmasin! Bak, sana bitiin igtenligimle soyliyo-
rum, ben de bir insana yakin olmak, onunla dertlesmek
istiyorum ama Peter’i o kilikta, o rolde goremiyorum.

Gene de senin soyledigin gibi Peter benim igin bir er-
kek kardes yerini tutabilir ama benden ufak bir kardes.
Antenlerimizi birbirimize uzattik, aramizda bir kardes
yakinhig1 kurulabilir, antenler dokunursa birbirine tabii;
belki dokunur belki dokunmaz, orasini bilemem. Sim-
dilik bildigim daha boyle bir dokunugma olmad:.

Onun i¢in bana acimaya kalkma! Kendine bir arka-
das buldun madem, tadini ¢itkarmaya bak bunun!”
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Opyle iyi gidiyor ki isler Kitty, sana bir sey soyleye-
yim mi, galiba Gizli Bolme’de buyik bir sevda gigekle-
necek. Korkma, onunla evlenmeyi aklimdan gegirmiyo-
rum. Bir kere biiyiidiigii zaman nasil bir insan olacag-
nt bilmiyorum, sonra da birbirimizi evlenecek kadar se-
vip sevmeyecegimiz ne malum! Biliyorum Peter beni se-
viyor ama nasil, heniiz kestiremedim.

Yakin bir arkadag mu istiyor kendine ya da onu ken-
dime bir kiz olarak mi yoksa bir kiz kardeg olarak mi
¢ekiyorum, daha anlayamadim. '

Anasiyla babasinin kavgalar1 konusunda kendisine
yardimim dokundugunu soyledigi zaman pek sevindim.
Dostluguna busbutiin inanmamda yeni bir adim oldu
bu. Diin ondan burda kendisine gidip gelen bir diizine
Anne olsaydi ne yapardin, diye sordum. Dedi ki:
“Hepsi senin gibi olacaksa, fena olmaz.” Beni agirlamak
igin ne yapacagim bilemedi, artik aklim iyice yatti, ben-
den hoglaniyor. Bu arada siki Fransizca galisiyor, yatak-
ta bile kitab elinden birakmiyor, saat onlara kadar ug-
ragryor. Cumartesi aksami aklima gelip konugtuklari-
muzi birer birer andik¢a kendime kars1 duyageldigim hos-
nutsuzluk siliniveriyor. Diyecegim, o aksam agzimdan
¢ikan sozleri su anda da harfini degistirmeden tekrar-
larim. Kendime giivenim artt1 bayag.

Giilerken de, hig ses etmeden 6ntine bakarken de 6yle
yakigikli ki. Az bulunur boyle sevimli, boyle iyi geng. Or-
dan oraya kosup duran yapmacikli Anne’in asil ben ol-
madigimi, gergek Anne’in kendi gibi digler, kendi gibi
gugliikler igindeyasayan bir insan oldugunu anladig) za-
man pek sagirmig olmali.

Dostun Anne

192



Anne Frank’in Hatira Defteri

Cevap:

“Sevgili Margot,

En iyisi beklemek, bu igin sonu nasil ¢ikacak diye bek-
lemek: Cok gegmez Peter ile kesin bir karara variriz, ya
boyle gider ya da bagka bir yon alir bu. Ne yone gider
bilemiyorum. Hem sonra ne olacak diye ileriyi gozleye-
cek vaktim de yok. Peter ile dost kalmaya karar verir-
sek hig sektirmeden yapacagim bir sey var, o da Peter’e
senin de ondan hoglandigini, yardima hazir oldugunu
soylemek. Belki de istemiyorsun bunu ama iste, ister is-
teme, dedigim dedik. Peter’in senin i¢in ne distindugu-
ni bilmiyorum ama o zaman soracagim.

Gene de sOyleyeyim, senin igin koti bir sey diigiin-
medigine, yani umdugunun tersi bir duygu i¢inde olma-
digina eminim. Diledigin zaman tavan arasina gel, ner-
de olursak olalim bizi rahatsiz etmeyeceksin, emin ol.
Hem galiba aramizda sessiz bir anlagma var, sadece ak-
samlari karanlk bastiktan sonra konusuyoruz biz.

Siki dur! Benim gibi yap! Kolay degil tabii. Ama bel-
ki de sandigindan ¢ok daha ¢abuk gelir sira.”

Dostun Anne

23 Mart, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Isler az cok olagan gidiyor. Bize vesika tedarik eden
adam cezaevinden ¢ikti. Bize de giin dogdu.

Miep diin dondii. Elli daha iyi. Oksiiriigii kesilme-
di daha. Koophuis daha uzun zaman evden ¢ikamaya-
cak.
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Diin bu yakinlara bir ugak dugti, i¢indekiler tam za-
maninda parasiitle atladilar. Ugak bir okula garpti, Al-
lahtan paydos zamaniydi. Ufak bir yangin ikt iki kisi
de oldi. Havacilar yere inerken Almanlar deli gibi ates
agtilar tzerlerine. Bunu goren Amsterdambilar deli di-
vane oldular. Ne kallesge sey degil mi? Hepimiz, —ka-
dinlardan bahsediyorum- cin ifrit olduk, yiiregimiz par-
¢alandi. Eli kopsun onlara ates aganlarin!

Bugiinlerde aksam yemeginden sonra biraz hava al-
mak i¢in yukari ¢ikiyorum. Onun yanina bir sandalye
cekip disariy1 seyretmek hogsuma gidiyor.

.Van Daan ile Dussel onun odasina gittigim zaman
ileri geri konuguyorlar. “Anne’in ikinci evi,” diyorlar
yukariya. “Delikanlilarin geng hanimlari yari karanlik-
ta kabul etmesi tabii,” filan diye laf atiyorlar. Peter bu
soziimona niikteli saldirmalara kargihik vermede pek usta.
Anneme gelince o da meraktan ¢athyor, terslenmeyece-
gini bilse ne konuguyorsunuz diye soracak ama cesaret
edemiyor. Peter, kiskangliklarindan yapiyorlar diyor; biz
genciz, onlarin dirdirina kulak asmiyoruz diye kiskani-
yorlar bizi. Baz1 asagiya, beni almaya geliyor, gene de
butin hazirhgina ragmen kipkirmizi kesiliyor, agzindan
laf alabilirsen al! Aman, ne iyi bende bu kizarma huyu
yok! Babama bakarsan ben herkese yukaridan bakan,
kendini herkesten Gistiin sanan biriyim. Hig de degil. Bel-
ki biraz gururluyum o kadar. Simdiye kadar bana gi-
zel oldugumu soyleyen olmadi. Sadece okulda bir ¢ocuk,
guldiigiim zaman giizellegtigimi soylemigti. Diin Peter’den
gogsumu kabartan bir soz isittim. Alay olsun diye sana
aramizda gegen konugmayi anlativereyim:

Peter ikide bir “Anne, giilsene n’olur!” diyordu. Tu-
hafima gidiyordu. Bu sefersorayim,dedim. “Durup dur-
dugum yerde niye gileyim yani?”
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“Hosuma gidiyor da. Sen giiliince yanaginda gamze-
ler beliriyor. Hep olur muydu sende bu?”

“Dogdum dogali var o gamzeler. Bir tane de ¢cenem-
de var. Tek glizel yerim bu gamzeler.”

“Soyledigin seye bak!”

“Qyle 6yle. Ben kendimin diinya giizeli olmadigimi
pekala biliyorum. Bundan sonra giizellesecegim de yok.”

“Ben boyle digsiinmiiyorum. Giizel kizsin sen.”

“Mabhsus soylilyorsun bunu.”

“Dogru soylilyorum, ne diye yalan soyleyecekmigim?”

O zaman ben de kendisini giizel buldugumu soyledim.

Dort bir yandan apansiz kurulan bu dostlugumuz tize-
rine laflar geliyor kulagimiza. Annelerimizle babalari-
mizin soylediklerini pek umursamiyoruz. Zaten kesin-
kes bir sey soylemiyorlar. Kendilerinin de bir zamanlar
geng oldugunu unuttular mi nedir? Galiba 6yle, ben de
anlayamiyorum, saka yapsak ciddiye alyorlar, bir seyi
ciddiye aldik mi1 da alaya aliyorlar.

Dostun Anne

27 Mart, 1944
Pazartes:

Sevgili Kitty,

Bizim Gizli Blme’nin bir tarihi yazilsa, en kalin bo-
limlerden biride politika tistiine olurdu. Ben bu konuy-
la fazla ilgilenmedigim igin tizerinde uzun boylu durma-
yacagim. Yalniz bu seferlik kisaca bu konudan s6z ede-
yim de giinah benden gitsin.

Bu konuda gesitli disiinceler ileri siiraldigini soy-
lemeye lizum yok, sonra boyle nazik zamanlarda bas-
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lica konunun politika olmasi da olagan bir sey. Anla-
dik ama kavga etmek niye, bu yiizden dalasmalar niye?

Istedikleri kadar bu konuda diisiinsiinler, yakinsin-
lar, dir dir etsinler, kendi yaglariyla kavrulsunlar, kav-
ga etmesinler de ne yaparlarsa yapsinlar. Ciinki bu kav-
galarin sonu pek tatsiz oluyor.

Disardan gelenler asli astar1 olmayan bir stirti haber
getiriyorlar. Radyoya bel baglamak gerek ama igte olmu-
yor kit Henk’in, Miep’in, Koophuis’in, Ell'nin, Kraler’in
bu konuda da bir giinii bir giinlerine uymuyor. En sag-
lami1 gene Henk.

Politika bakimindan Gizli Bolme’deki davranigaym
karar hep. Cikarma, hava akinlari, soylevler tizerine sii-
rip giden sayisiz tartigmalarin sonunda hep ayni naka-
rat: “Allah, Allah!”, “Um Gottes Willen,”, “Daha yeni
baglayacaklar, Allah bilir artik ne zaman biter?” Der-
ken, “lyi, iyi gidiyor, siz bakmayin, bunlar gegici sey-
ler,” iyimserler, kotiimserler; gergekgileri de unutmaya-
lim, hepsi bir sey sOyliiyor, her kafadan bir ses ¢ikiyor,
herkes kendinin hakli oldugunu aklina koymus bir kere,
caydirabilirsen caydir! Bir hamim var, kocasimin Ingiliz-
lere bu kadar giivenmesine igerliyor; bir bey var, sevdi-
gi ulusu hor gordiugu, kotuledigi igin karisina gatiyor.

Bikmak nedir bilmiyorlar. Yeni bir sey kegfettim. Bun-
dan etkili bir sey olamaz, birine ignenin burnuyla do-
kunur gibi bir sey, igneyi dokundurup sigrasin diye bek-
leyeceksin. Ortaya politika ustiine bir laf atiyorum. Bir
soru, bir sOz, bir ciimlecik yeter. Baglayiveriyorlar o saat!

Alman hava kuvvetlerinin, BBC’nin biiltenleri yetmi-
yormus gibi simdi bagimiza bir de “Hava Akinlar1 Ozel
Bildirileri” ¢ikti. Bir bakima sevindirici, bir bakima da
hayal kiric1. Ingilizler hava akinlarini siirekli hale getir-
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diler, tipki Almanlarin yalan s6ylemeyi kendilerine is edin-
dikleri gibi. Radyo sabah erkenden basliyor, aksamin
dokuzuna, onuna, ¢ogu da on birlere kadar saat bas:
haber yayinhyor.

Bu biiyiiklerin sabirh olduklarini bir bakimdan da
anlayiglarimn kithgim gosteriyor. Giinde bir iki haber
bulteni yeter de artar bile. Neyse uzatmayayim, gene ile-
ri geri konugmaya baglayacagim.

Arbaiter Programme, Oranje Radyosu, Frank Phil-
lips, ya da Kralige Wilhelmina, eksiksiz dinleniyor bizim
evde. Sofrada degillerse, uyumuyorlarsa bilin ki radyo-
nun bagindalar, ya haber dinliyorlar ya da tartigiyorlar.

Uf! Can sikintisindan patlamak isten degil. Onlarin
havasina kapilmamak i¢in dayanmak gerek. Hani an-
neler, babalar i¢in bu politika illetikadar zararl bir sey
olamaz.

Bak, sevgili Winston Churchill’in hakkini yemeyelim.
Onun konugmalarinin tadi damagimda kahiyor.

Pazar aksami saat dokuz. Caydanlik masanin tistiin-
de, konuklar sokin ediyor. Dussel radyonun solunda.
Bay Van Daan da ogluyla radyonun karsisinda yer ali-
yor. Annem Van Daan’in yaninda, Bayan Van Daan ar-
kasinda. Pim masanin baginda, az 6tede de Margot ile
ben. Nasil oturdugumuzu tam anlatamadim daha.
Beyler pipolarini tittiriiyorlar, Peter’in laf kagirmaya-
cagim diye dikkatten gozleri dort agilmig. Annemin is-
tiinde uzun bir ev elbisesi var. Bayan Van Daan, radyo-
ya metelik bile vermeden ustiimiizden Essen’e dogru ucan
ucaklarin giirtiltusini isittikge titriyor. Babam ¢ayini
yudumluyor. Margot ile ben dizlerimize ¢cokmiisg uyu-
yan Moushi’nin baginda toplasmisiz. Ustiimde diidiik
gibi bir gecelik var.
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Simdilik ortalik sakin, ¢it ¢iktigr yok bizimkilerden,
barig havasi esiyor. Ama ya konugma bitince ne olacak?
Simdiden sabirsizlanmaya bagladilar. Mecburen bekli-
yorlar konugmanin sonunu. Bak! Ayaklarini yere stirt-
meye bagladilar bile. Hele bir bitsin. O zaman goyley-
di boyleydi derken, bir kavga kopacak...

Dostun Anne

28 Mart, 1944
Sal:

Sevgili Kitty,

Bu can sikici politika konusunda laf bol, istedigim
kadar konusgabilirim. Gelgelelim sana anlatmam gere-
ken bagka seyler var. Annem, yukar: kata sik sik gitme-
mi yasak etti, sozde Bayan Van Daan kiskaniyormus.
Sonra Peter yukari ¢ikip Margot’yu bizimle birlikte otur-
maya ¢agirdi. Sahiden mi istiyor yoksa nezaket olsun
diye mi yapt1 bu isi bilmiyorum. Daha bitmedi, anne-
min sOzii Ustiine ben de babama gidip meseleyi anlat-
tim. Bayan Van Daan’in kiskanmasini goz 6niine alma-
It miyim diye sordum. Yok canim, dedi. Is bununla bit-
se! Bu sefer annem surat asti. O da mu kiskaniyor ne-
dir! Babam birlikte ge¢irdigimiz zamanlari ¢ok gormii-
yor, hatta birbirimizle boyle iyi anlagiyoruz diye mem-
nun. Margot da Peter’den hazzediyor ama iki kisinin ara-
sina girmeyi dogru bulmuyor.

Annem Peter’in bana tutkun oldugunu aklina koy-
mus. Kegke 6yle olsa. O zaman tam olacagz, kargi kar-
stya oturup agikgakonugmamiz i¢in engel kalmayacak.
Peter’in goziinii benden ayirmadigini séylityor bir de. Ne
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yapalim yani, arada bir gamzelerime bakiyorsa bunda
benim ne kabahatim var, kirk yilda bir de bakisip goz
kirparsak kiyamet kopmaz a!

Gii¢ durumdayim. Annem bana karsi, ben de anne-
me. Babam aramizdaki bu sessiz savagi gormezlikten ge-
liyor. Annem tiziiluyor, gergekten seviyor beni de ondan,
ama aldirdigim yok benim, biliyorum ¢tinki beni anla-
madigini. Peter’den niye vazgececek misim? Oyle seker
¢ocuk ki. Bakmaya kiyamiyorum ona. Aramizda gergek-
ten glizel bir gey kurulabilir. Niye pinponlar her seye boy-
le burunlarini sokuyorlar anlayamiyorum. Allahtan duy-
gularimi gizlemesini 6grendim, onun igin ne deli diva-
ne oldugumu belli etmiyorum kimseye. Bir giin acaba
bana agilacak m1? Dugiimdeki gibi yanagini yanagima
dayayacak mu bir giin? Sen hem Peter’sin hem Peter, iki-
niz de bir insansimz. Anlamiyorlar bizi, yan yana oyle
konugmadan otururken neler duydugumuzu anlamiyor-
lar. Bizi boyle yanyana getiren seyin ne oldugunu kav-
rayamiyorlar. Ne zaman buttin bu giigliikler ortadan kal-
kacak? Bir bitse sunlar, her sey nasil biisbiitiin diizele-
cek, guizellesecek. Gozlerikapali, bagini koluna dayayip
dururken bir gocuktan farki yok. Boche ile oynarken ne
sevimli. Patates ya da Oyle agir bir sey tasirken ne giig-
lii, hava savaglarini seyrederken ya da karanlikta hirsiz-
lar1 ararken ne yigit; sakar, beceriksiz gorundugu za-
manlar da ne tathi!.. Kisacasi her halini seviyorum onun.

Ona bir geyler 6grettigim zamanlar degil, asil o bana
bir geyler anlattigi zaman memnun oluyorum. Her bakim-
dan benden ustiin olmasini nasil istiyorum bir bilsen!

Annelerimiz ne derlerse desinler! Yeter ki o bana bir
agilsin!

Dostun Anne
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29 Mart, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,

Saylavlardan Bolkenstein, Londra radyosunda konug-
tu, harpten sonra hatira defterlerinden, mektuplardan
bir koleksiyon diizenlenmesi gerektigini soyledi. O saat
hepsi benim hatira defterime saldirdilar. Yagma yok!
Dusiin bir kere Gizli Bolme’de gegen bir agk macerasi-
i yayimlamigim, nasil olur ha? Adina bakanlar dedek-
tif hikayesi sanr.

Alay bir yana, harpten on yil sonra biz Yahudiler bur-
da nasil yagadigimizi, neler yiyip igtigimizi, neler konus-
tugumuzu anlatirsak kim bilir ne ilgi gekici olur! Sana
bir stirti sey anlatiyorum ama gene de her seyi biliyor
sayilmazsin.

Hanimlar havalimanlarinda girecek delik aniyorlar.
Gegen Pazar Ingiliz ugaklan Ijmuiden’e 350 bomba at-
tilar, evler zangir zangir sallandi. Kim bilir orda neler
oldu. Salgin hastaliklar girla gidiyordur. Bunlar hig bil-
miyorsun sen.

Her seyi inceden inceye anlatmaya kalksam giinler
surer. Hirsizhik ald1 yiiriidii. Hollanda halkina ne oldu
boyle bir iki yil iginde, diye sasirip kalirsin. Sekiz on ya-
sinda ¢ocuklar camlari kirip ne bulurlarsa igeride alip
goturuyorlar. Kimse evini beg dakika bile yalmz bira-
kamiyor, hele bir giksinlar, donugte her seyler darma-
dagin. Gazeteler kayip ilanlariyla dolu. Sokaktaki elek-
trik saatlerine, genel telefonlara kadar ne bulurlarsa or-
tada, gotiriyorlar. Halkin zaten maneviyat1 bozuk. Haf-
talik yiyecek vesikalar iki giin bile yetecek kadar degil.
Cikarma soylentilerigergeklesmedi, erkekler de Alman-
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ya’ya gotirildi. Cocuklar gidasiz, herkesin tistiinde yir-
tik pirtik seyler. Bir penge karaborsada 7,50 florin. Kun-
duracilar ayakkabi tamirine yanagmiyorlar, peki dese-
ler bile aylarca beklemek gerek, o arada ayakkabilar or-
tadan kayboluyor.

Isin bir iyi yam var, o da yiyecek kotiilestikge, hal-
ka karsi baski arttik¢a baltalama hareketleri de hizla-
myor. Yiyecek vesikasi dagitandairelerdeki memurlar,
polisler hep yurttaglarinin tarafinda, onlara yardim edi-
yorlar, iglerinde hainler yok degil ama ¢ok seyrek.

Dostun Anne

31 Mart, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Havalar soguk gidiyor, igin kotisii birgoklart komiir-
stiz. Hog degil mi? Rusya cephesinde durum iyilesiyor, her-
kes iyimser. Ben, biliyorsun, politikadan pek hazzetmi-
yorum ama bu sefer kendimialamayacagim. Ciinki du-
rumn gergekten umut verici. Polonya sinirindalar, Roman-
ya Uzerinden Prut’u gegtiler, Odesa’ya da yaklagtilar. Bur-
da her aksam Stalin’in agzindan yeni bir bildiri bekleni-
yor. Moskova’da kazanilan zaferleri kutlamak igin top-
lar sabahtan aksama ates ediyor olmali, sehirde glirtlti-
den durulmaz olmustur. Su kadar salvo, bu kadar salvo
deyip duruyorlar. Harbin bitmek tizere olduguna kendi-
ni kandirmak zevkli mioluyor, yoksa sevinglerini dile ge-
tirecek bagka bir ¢care bulamiyorlar mi bilemiyorum.

Macaristan Almanlar’in elinde. Orda hala bir milyo-
na yakin Yahudi var, onlar da gilelerini dolduracak.
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Benimle Peter Ustiine siirtip giden gevezelikler azicik
yatigtr. Siki fikiyiz gene, birbirimizden ayrilmiyor, ko-
nusup duruyoruz. Bagka ¢ocuklarla her zaman tetik is-
tinde durmam gerekirdi. S6z tekin olmayan konulara
atlasa bile Peter’le konusurken kendimi kollamak zorun-
da kalmiyorum. Mesela kandan bahsediyorduk, s6z don-
dii dolagt1 aybasi sancilarina dayandi. Peter kadinlarin
dayaniklioldugunu soyliiyor. Boyle olmasa da ne lazim
gelir? Nasil olsa burdaki hayatim dizene girdi. Tanr
beni yalniz birakmadi, birakmayacak da.

Dostun Anne

1 Nisan, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Gene de igler toptan diizeldisayilmaz, giicliklerin ard
alinmadi daha. Ne demek istedigimi anliyorsun herhal-
de. Ne zamandir beni bir 6pse diye bekliyorum, hala ol-
madi. Yoksa beni bir arkadas goziiyle mi goriiyor? Hep-
sio kadar mr?

Sen de biliyorsun, bende biliyorum giiglii oldugumu;
birgok yiikii kendi bagima tasiyabilirim. Kendi dertleri-
mi bir bagkasiyla paylagmaya alismadim, anneme 6mrim-
de asilmadim. Ama artik hig degilse bir kerecik olsun, ba-
sim1 onun omzuna dayayip 6yle durmak istiyorum.

Peter’in yanagimi yanagina dayadig disii aklimdan
¢itkaramiyorum, ne giizeldi o yarabbi! O da 6zlemiyor
mu beni acaba? Yoksa beni sevdigini soyleyemecek ka-
dar utanga¢ mr?> Oyleyse niye hep yaminda olayim isti-
yor? Aman! Niye susuyor boyle?
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Cenemi kapatayim bari, gene ipin ucunu kagirdim.
Siki duracagim, sabirli olursam istediklerim de kendi-
liginden gergeklesir ama igin bir kot yanivar, onun ar-
dindan kosuyorum gibi oluyor. Onun yanina, yukari-
ya ben ¢ikiyorum her zaman, o higagagiya gelmiyor ki.

Evin kurulusundan ilerigeliyor bu. O da anlayacak,
benim durumumu kavrayacaktir.

Daha anlamasi gereken neler neler var!

Dostun Anne

3 Nisan, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Hig adetim degil ama sana bu sefer sirf yiyecekler-
den soz edecegim. Ciinkii yiyecek sadece bizim Gizli Bol-
me’de degil, biitiin Hollanda’da, Avrupa’da, hatta bii-
tiin diinyada en 6nemli, en gii¢ mesele halini ald..

Burdaki yirmi bir ay iginde bir hayli yiyecek agama-
sindan gegtik. Sadece belirli bir sebzeyle beslenmek zo-
runda kaldigimiz siireleri anlatmak istiyorum bununla.
Bir ara hindibadan bagka bir sey yemez olmugtuk. Kum-
lu hindiba, kumsuz hindiba, haglamasi, tavasi, koy hin-
diba, kaldir hindiba! Sonra i1spanak modasi bagladi, der-
ken salgam, yemlikotu, hiyar, domates sirasiyla.

Sabah aksam salgam yemesi pek tath bir sey degilama
insan ag kalinca sariliyor kagiga. Simdiki durum en zevk-
lisi, bu sefer taze sebze hi¢ bulamiyoruz. Kuru fasulye, be-
zelye ¢orbasi, patates, hamur igleri, arada bir ¢lirtimus ha-
vug, pancar kurusu; biitiin yedigimiz bu. Fasulyenin her
cesidi denendi, bir giin fasulyeyle patates olup ¢ikacagiz.
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Aksamlari patatese salga da konuyor. Hamur igine
gelince hukumetin dagittig1 un, su, maya karmasi bir sey,
insanin midesine tag gibi oturuyor. Haftada bir yenen
bas yemek, bir dilim ciger ezmesiyle regelli ekmek. Gene
de yasiyoruz. Isin tuhafi istahla yiyoruz bu nesneleri.

Dostun Anne

4 Nisan, 1944
Sal:

Sevgili Kitty,

Ne zamandir nigin ¢alistiguni ben de unutmugtum.
Harbin bitecegi yok, masal oldu ¢ikti. Eyliile kadar bit-
meyecek olursa bir daha okula gidecek degilim, iki si-
nif geride olmak istemem. Biitiin giinlerimi Peter doldu-
ruyordu, varsa yoksa Peter. Cumartesi guni birden bir
hal oldu, bir karanliktir ¢oktii istiime. Peter’in yanin-
dayken gozyaglarimi gii¢ tutuyordum; sonra Van Daan
limon pungu ustiine gulugtiik ettik ama herkes odasina
cekilip yalmz kalir kalmaz, baktim i¢imden bir aglama-
dir geliyor, geceligimle kaydim yataktan, yere indim.
Once dua okudum, sonra da bagim ellerimin arasinda
iki buklim yerde, aglamaya bagladim. Derken bir hig-
kirik sesi beni kendime getirdi, ieriden isitecekler diye
gozyaglarimu silip kendimi toparlamaya ¢alistim. Bir yan-
dan da “Dayan, dayan!” diyordumkendikendime. Yer-
de iki biiklim durmaktan belim tutulmustu, gii¢ bela
yataga tirmandigim zaman saat on buguktu.

Gegti, bu da gegti. Caligrnam lazim, budalanin biri
olarak kalmamam igin, adam olmam igin, gazeteci ol-
mak i¢in ¢aligtnam lazim. Elim kalem tutuyor, biliyo-
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rum. Yazdigim bazi hikayeler fena degil, Gizli Bolme
ustiine yazdiklarimin bazisi da eglendirici pargalar, ha-
tira defterimde de yabana atilmayacak geyler var ama
gergekten istidadim olup olmadigini zaman gosterecek.

“Eva’min Diisii” benim en iyi masalim. Isin tuhafi bu
konuyu nerden ¢ikardigin: ben de bilmiyorum.
“Cady’nin Hayati”’nda koti koti yerler var ve biitiin
olarak zayif.

Ben yazdiklarimin en sert, en amansiz elestirmeniyim.
Ne oldugumu, yazdiklarimin iyi olup olmadigin biliyo-
rum. Yazi yazmamis olanlar bunun ne zevkli sey oldu-
gunu bilemezler. Resim yapamiyorum diye kendi ken-
dimi yerdim, simdi elim biraz kalem tutuyor diye avu-
nuyorum. Kitaplar, gazeteler i¢in yazi yazacak kadar ye-
tenegim olmasa bile kendim igin bir seyler karalayabi-
lirim ya, o da bana yeter.

Hayatta bir seyler olmak istiyorum. Annem gibi. Ba-
yan Van Daan gibi ev iginde 6mriimii tiketip unutulup
giden kadinlara benzeyecek olduktan sonra hi¢ yagamam
daha iyi. Kocamdan, ¢ocuklarimdan gayri tutunacak bir
ugrasim, kendimi verecek bir seyim olmasi gerek.

Oldiikten sonra da yasamak istiyorum. Onun igin
Tanriya bana bu vergiyi bagisladigy, kendimi geligtirmek,
yaziyla kendimi, i¢imdekileri anlatmak kolayligini ver-
digi i¢in dualar ediyorum.

Elime kalemi alinca hi¢bir sey gozimde degil,
Uzintilerim siliniyor, cesaretim artiyor. Ama asil me-
sele, bakalim gercekten degerli bir seyler yazabilecek mi-
yim? Yazar ya da gazeteci olabilecek miyim acaba? Umu-
dum var. Niye mi? Yazarken disiincelerimi, ulkileri-
mi, diglerimi, yasadigim, istedigim seyleri goziimiin 6niin-
de canlandirabiliyorum.
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“Cady’nin Hayat1” pargasina ¢oktandir el siirme-
dim. Nasil yuriitecegimi biliyorum, yalniz istedigim gibi
oynarmiyor kalemim. Belki hi¢ bitiremeyecegim, belki
de ¢op sepetini boylar, i¢im ciz ediyor bunu disiindii-
gum zaman. Diyorum ki kendi kendime: “Sen daha
on dordunde bir kizsin, felsefeden soz etmek senin ne-
yine?”

Yirekleniyorum yeniden, sariliyorum ige. Biliyorum
hakkiyla yapacagim bu isi, gergekten yaz1 yazmak isti-
yorum ¢unkii.

Dostun Anne

6 Nisan, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Bana hoglandigim, ilgilendigim seylerin ne oldugu-
nu sordun, anlatayim. Pesin soyleyeyim 6yle uzun ki lis-
te, sgagmayasin!

Once: Yazi yazmak ama bu daha bagka tiirlii bir sey,
meraktan ileri.

Iki: Soysop agaglari, Fransiz, Alman, Ispanyol, Ingi-
liz, Avusturya, Rusya, Norveg, Hollanda kral aileleri-
nin gecerelerini, elime gegen gazete, kitap, brogtirlerden
¢ikarmaya ugragiyorum. Bu ig epey de ilerledi, ne zaman-
dir ugrasiyorum ustinde, okudugum tarih kitaplarin-
dan, biyografilerden notlar aliyor, hatta koca koca bo-
limleri defterime gegiriyorum.

Ug: Tarih. Babam bu konuda bir siirii kitap yetigtir-
di bana. Soyle bir genel kitapliga gidip raflar keyifle ka-
rigtiracagim ginu dort gozle bekliyorum.
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Dort: Eski Yunan, Roma mitolojisi. Bu konuda da
bir stirti kitabim var.

Bes: Film yildizlar, aile fotograflari. Sonra okuma-
y1 seviyorum, kitap seviyorum. Sanat tarihine, ozanla-
ra, ressamlara ilgi duyuyorum. Sonradan musiki ¢alig-
maya da baglayabilirim. Cebir, geometri, sayi, hesap is-
leri hig sarmuyor beni.

Biitiin 6buir okul konularini seviyorum. Tarih en bag-
ta tabii...

Dostun Anne

11 Nisan, 1944
Sali

Sevgili Kitty,

Bagim zonkluyor. S6ze nerden baglayacagumni bilemi-
yorum.

Cuma, Cumartesi, Monopoly diye bir oyun var, on-
dan oynadik. Bugtinler hayhuy i¢inde nasil gegti, bile-
medim. Pazar giinii dort bugukta Peter, ¢agrim tistiine
odama geldi. Besi geyrek gege tavan arasina giktik, al-
tiya kadar orda kaldik. Radyoda giizel bir Mozart kon-
seri vard, altidan yediyi geyrek gegeye kadar siirdi. Cok
hosuma gitti. Ozellikle “Kleine Nachmusic.” Giizel bir
sey ¢aldi m1 yerimde duramiyorum, odadan ¢ikasim ge-
liyor, 6yle dokunuyor ki bana.

Pazar aksami Peter ile tavan arasinin 6ntine ¢iktik.
Rahatedelim diye de yanimiza rasgele bir iki yastik al-
dik. Ambalaj sandiklarinin birinin tistiine oturduk. Yas-
tiklar da, sandiklar da 6yle dardi ki zor sigistik, yanda-
kisandiklara dayanarak zar zor oturabildik. Moushi de
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yanmimizdaydi, senin anlayacagin, gene yanimiza birini
takmuglardi.

Dokuza geyrek kala Van Daan’in ishgi duyuldu. Dus-
sel’in yastiklarindan birini alip almadigimizi sordu. Firla-
dik yerimizden, yastigi kaptigimiz gibi agag!..

Yastik yiiziinden kiyamet koptu. Meger Dussel’in bagi-
nin altina koydugu yastigi almigiz. Ya pirelenmigse? Biri-
cik yastig igin sOylemedigini koymadi. Hing almak igin
yatagina en sertinden iki firca koydum. Giile giile bir
hal olduk.

Eglence ¢ok siirmedi. Dokuz bugukta Peter kapiy tik-
latt1. Iginden gikamadig) Ingilizce bir ciimle varmis da,
babam yukari ¢ikip bir dakika bakabilir miymis? Mar-
got’ya numara bu dedim. Dedigim de ¢ikt. Hirsizlar ma-
gazayagirmigler. Babam, Van Daan, Dussel, Peter, hur-
raa, agagiya indiler. Annem, ben, Margot, Bayan Van
Daan yukarida kaldik.

Korku i¢inde dort kadin! Ne yapilir? Ha konugtuk,
ha konustuk! Derken “Gum!” diye bir ses isitildi. Or-
talik yatist1 yeniden, saat on ¢eyregivurdu. Sapsariydik
hepimiz, korkudan bitiyorduk, gene de ¢it ¢ikardigimiz
yoktu. Nerde kaldi erkekler? O giiriiltii neydi? Acaba
hirsizlarla mi1 vurusuyorlardi? Saat onda merdivenler-
de ayak sesleri duyuldu. Onde babam, beti benzi kiil gibi,
arkadan Bay Van Daan. “Isiklari sondiriip hemen yu-
kari ¢ikin! Polisler gelecek belki!”

Korkacak vakit bile yoktu. Isiklar sondiirildi. Ben
bir ceket kaptim oraciktan. Yukarida bulduk kendimi-
zi. Ne oldu, ¢abuk soyleyin, Allahaskiniza! Kimi kim-
den soracaksin. Beyler yeniden sir olmuglardi. Saat onu
on gege yeniden goriindiiler. Ikisi Peter’in agik pencere-
si oniinde nobet beklemeye basladi. Ara kapi kapand,
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dolabin kapag: ortildi. Lambanin tstiine bir bez atil-
di. Derken olup biteni anlattilar:

Peter sahanlikta art arda iki gtiraltii isitmis. Kogmus
asag1, kapinin sol yaninda bir tahtanin koparilmg ol-
dugunu gormis. Yukar firladigs gibi ailenin “Korun-
ma Ekibi”ni uyarmig, dordi de asag1 kogmuglar. Ma-
gazaya girdiklerinde hirsizlar agtiklar deligi buytitme-
ye ¢alistyorlarmig, Van Daan dustiniip taginmadan ava-
z1 giktigy kadar polis diye haykirmis.

Bir kogsusma. Hirsizlar kagmus. Polis deligi gormesin
diye delige bir tahta dayayalim demigler, derken disa-
ridan bir tekme, tahta yere yikilmis... Bizimkiler afalla-
mis, korkusuzlugun da bu kadari... Babamla Van
Daan hani yakalasalar, heriflerin girtlagina sarilacaklar.
Van Daan elindeki sopayi yere bir vurmus, ses de ke-
silmig. Tahtayideligin oraya dayayalim derken, aksilik
bu ya, busefer de yoldangecen bir ¢iftin cilvesine kar-
st gtkmuglar. Erkek elektrik fenerini tutuverince maga-
za aydinlanivermis. Bizimkilerden biri, “Hay Allah kah-
retsin!” diye soylenmis. Bir anda polislikten ¢ikip hir-
s1z durumuna diigmusgler. Yukariya sivigmuglar. Peter he-
men mutfagin, 6zel biironun kapilarini, pencerelerini
agmug, telefonu yere savurmus, dordii de dolasip kapi-
nin ardina atmuglar kendilerini.

Birinci Bélimiin Sonu.

Elektrik fenerli gift, olay1 polise bildirmeye kalkmis-
tirdiye diisindiik. Yalniz Pazar aksamu, tistelik Paskal-
ya haftasinin Pazari, kimseyi igbaginda bulamamuglar-
dir diye avunduk. Onun igin iste, Sali sabahina kadar
Oyle put gibi oturacaktik. Digtin, 6yle korkuiginde iki
gece, bir giin beklemeyi. Kimsenin agzim bigak agmiyor,
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zifiri karanlikta oturuyorduk. Bayan Van Daan korku-
sundan ne yaptigini bilmez halde lambalar1 sondirmiis.
Fis fis konusuyorduk, bir ¢itirt1 olsa, “Suss!”

On biri bulduk boyle, ses seda ¢iktigi yoktu hala. Ba-
bamla Van Daan sirayla yamimiza geliyorlardi. Derken
on biri geyrek gece asagida bir kaynasma oldu. Kimse
kimildamad: yerinden, sadece soluklanmizin sesi duyu-
luyordu. Evde, 6zel biiroda, mutfakta, derken merdiven-
de ayak sesleri... Solugumuz bile duyulmaz oldu. Ayak
sesleri merdivenleri ¢ikti, derken dolabin kapisi gicirda-
di. Bu ani sana anlatamam. “Hapi yuttuk!” dedim ken-
di kendime, goziimiin 6niinden Gestapolann hemen o gece
bizi alip gotiirtgleri sinema seridi gibi gegti. Dolabin ka-
pisini birdaha giardattilar. Bir sey glkmadi, ardindan ayak
sesleri uzaklagti. Boylece simdilik tehlikeyi atlattik. He-
pimizi bir tirperti yaladi gegti, birinin diglerinin vurdugu-
nu duydum. Kimse agzin1 agip bir sey sdylemedi.

Dolap kapisinin 6niinde, sahanlikta gtk yanp duru-
yordu. Suphelendiler mi acaba? Belki de polis mahsus
acik birakti. Yoksa kapamaya birini yollarlar mi? Di-
limiz gevsedi, evde kimse kalmamigti. Belki de digariya
birini nébetgi biraktilar.

Ug sey yaptik derken; olup bittigini sandigimiz ola-
y1 bir daha aklimizdan gegirdik, korkudan tirperdik, ¢i-
simiz geldi. Kovalar tavan arasindaydi. Elde bir Peter’in
kagit kutusu vardi. Once Van Daan gitti, ardindan ba-
bam. Annem utandi. Babam kutuyu odaya getirdi, Mar-
got, ben, Bayan Van Daan isimizi gordiik. Sonunda an-
nem de garesiz raz1 oldu. Kagit istiyordu herkes, Allah-
tan cebimde birkag yaprak kalmus.

Teneke koti kotu kokuyordu, fisilti tizerine konu-
suyorduk... yorgunluk... saat on ikiydi. Margotile bana
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bir battaniyeyle yastik verdiler. Margot kilerin yanina,
ben de masanin altina uzandim. Yere yatinca kutunun
kokusu hafifledi. Gene de Bayan Van Daan azicik klor
bulugturdu bir yerden, tenekenin stiine de bir yerbe-
z1 orttil.

Bir yandan fisilty, korku, kelebek ugurmalar, her daim
tenekenin oraya giden biri. Uyuyabilirsen uyu! Gene de
iki buguga dogru dalmigim. Saat ii¢ bugukta uyandigim-
da Bayan Van Daan bagin1 ayagima dayamis uyuyordu.

Allah agkina ustiime giyecek bir sey verin! Vermesi-
ne verdiler ama ne verdiklerini hi¢ sorma! Pijamanin us-
tiine bir pantolon, siyah bir eteklik, beyaz kisa ¢orap,
ustiine delik desik bir ift spor gorap. Derken Bayan Van
Daan iskemleye oturdu, kocasi gelip ayakucuma uzan-
di. Dortlere kadar uyanik durdum, bir yandan da titri-
yordum. Bu yiizden Van Daan’1 da uyku tutmad:. Po-
lisin baskin etmesi ihtimaline kendimi aligtirdim. Gelir-
lerse saklandigimiz1 sGylerdik. Namuslu insanlar gikar-
sa ne ala! Hollanda Nazilerinden olurlarsa o zaman da
rugvet verirdik.

“Oyleyse radyoyu ortadan kaldiralim,” dedi Bayan
Van Daan. Kocasi, “Sobaya atalim,” diye karigt1 lafa.
Bir bagkasi, “Bizi yakaladiktan sonra, varsin radyoyu
da bulsunlar!” dedi.

“Ya Anne’in hatira defteri?” dedi babam. “Ne duru-
yorsunuz, yakalim!” diye atildi takimin en 6dlek tye-
si. Ben de “Ellemeyin hatira defterimi! Ona dokunur-
saniz beni de yok bilin!” diye inledim. Allahtan babam
ustelemedi.

Bir saat sonra kar1 koca Van Daan’lar yerlerini de-
gistirdiler. Babam geldi yanima oturdu. Erkekler zincir-
leme cigara igiyorlardi. Arada bir biri gekiyordu, derken
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bir bagkasi kutunun yamna gidiyordu. Suriip gidiyor-
du bu boyle.

Dort, bes, bes buguk. Kalktim, pencerenin 6niine gi-
dip Peter’in yanina oturdum, ortalig1 dinlemeye koyul-
duk. Vicutlarimiz o kadar yakindi ki birbirimizin tit-
remesini bile duyuyorduk; kirk yilda bir iki laf ediyor,
derken yeniden ortalig: dinlemeye baghyorduk. Obiir
odada karartma perdelerini gektiler. Saat yedide Koop-
huis’e birini gondermesi igin telefonla haber iletilmesi
fikri ortaya atildi. Koophuis’e telefonda soylemek iste-
diklerini oturup kagida doktiiler. Kapida ya da maga-
zada nobet bekleyen polisin telefon konugmasini din-
lemesi tehlikesini ¢aresiz sineye gekeceklerdi. Cunki po-
lisin yeniden baskin yapmasi daha da korkulacak bir
seydi.

Soylenecek olanlar agagi yukar: sunlardr:

Hirsiz girmis binaya; magazadaki kapiy1 kirip bah-
¢eden kagmiglardi.

Dis kapr kapali olduguna gore, Kraler ikinci kapidan
¢ikmig olmaliydi. Yazi ve hesap makineleri 6zel biiro-
daki kara dolaptayd..

Henk’e durumu bildirmeye bak! Ell’den anahtari alip
kediye yiyecek verme bahanesiyle igerigirip ortaligi kola-
¢an et!

Plan iizere hareket edildi. Kraler’e telefon edildi. Yu-
kariya tagidigimiz makineler agagiya indirilip kara do-
laba kitlendi. Sonra da masanin etrafina oturup Henk
mi polis mi gelecek diye beklemeye koyulduk.

Peter uyuyakalmigti, asag: katta ayak sesleri duydu-
gumuz zaman Van Daan ile yerde yatiyorduk. Yavag-
¢a kalktim, “Henk bu,” dedim.

Obiirleri, “Yok, yok, polis geldi!” dediler.
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Birisi kapiy: takirdatti, Miep shik ¢aldi. Bayan Van
Daan dayanamadi artik, beti benzi kil gibi oldu, san-
dalyeye yigiliverdi. Az daha siirseydi bu bekleme, bayi-
liverecekti orda.

Miep ile Henk igeri girdigi zaman bizim oda tam res-
mi alinacak haldeydi. Masa bile bagh bagina bir sergiy-
di. Sinema Tiyatro dergisinin bir sayisi recele bulanmig
bagtan agagy; bir sige ishal ilacy, iki recel kavanozu, iki
ekmek, yarisi kemirilmis, ayna, tarak, kibrit ¢pleri, kiil,
izmaritler, kiil tabaklari, kitaplar, bir ¢ift don, bir elek-
trik feneri, tuvalet kagids; Gst iiste yle, boy gosteriyor-
du masanin ustinde.

Tabii Miep ile Henk seving ¢igliklari, gozyaslariyla
kargilandi. Henk kapidaki deligi tamir etti, polise haber
vermek uzere firladi gitti. Miep ayrica gece bekgisi Slag-
ter’in magazanin kapisi altina biraktigi mektubu buldu.
Slagter deligi gormiis, polise haber vermeye gitmis ola-
cak diye dugundiik.

Kendimize ¢ekidiizen vermek igin yarim saatimiz var-
di. Yarim saat i¢inde bu kadar degisiklik olabilecegi hig
aklima gelmemisti. Margot ile garsaflari agag indirdik,
helaya ugradik, yikandik, diglerimizi firaladik, sagla-
rimizi taradik. Biraz da odama ¢ekidiizen verdim, ¢ik-
tik sonra yukari. Masa temizlenmigti, hemen gidip si-
cak su getirdik, ¢ay, kahve pisirildi, siit kaynattik, sof-
ray1 kurduk. Babamla Peter oturaklar1 temizlediler, si-
cak su ve klorla iglerini yikadilar.

Saat on birde Henk de dondi, sofraya oturduk, is-
ler kendiliginden yoluna girmeye basladi. Henk’in an-
lattigs suydu:

Bay Slagter uykudaymus, karisi bildiklerini anlatmus.
Soyledigine gore Slagter gece dolagirken kapidaki deli-
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gi gormus, bir polis ¢cagirmus, birlikte binayi gezmigler.
Sali giinii Kraler’i gormeye gelecekmis, ona daha soy-
leyecekleri varmug. Karakolun heniiz hirsizliktan habe-
ri yokmus, polisler not almiglar. Sal giinii gelip baka-
riz demigler. Donuste Henk koge baginda manava rast-
lamug, eve hirsiz girdigini soylemis. O da sogukkanlilik-
la “Biliyorum,” demis; “Diin aksam karimnla birlikte or-
dan gegiyorduk, kapidaki deligi gordiik, karim gegip gi-
delim istedi ama, ben elektrik feneriyle bir bakayim ige-
ri dedim. Hirsizlar ossaat sivigti. Her ihtimale karsi po-
lise haber vermedim. Once sizlerle bir goriiseyim iste-
dim. Kesin olarak bildigim bir sey yok ama baz seyler
sezinliyorum.”

Henk manava tegekkiir edip ayrilmig. Manav bizim
burda oldugumuzu bilmesine biliyor, ¢linkii patatesle-
ri yemek zamam getirmeye bakiyor hep. lyi bir insan!

Henk gittiginde saat birdi, biz de bulagiklar1 yikamis-
tik. Topluca 6gle uykusuna yattik. Uyandigimda saat
uge ceyrek vardi. Dussel de ortalarda yoktu. Sans, uy-
kulu gozlerimi ovustura ovugtura banyoya giderken ka-
pida Peter’e rastladim. Yeni inmig meger agagi. Asagi-
da bulugmay: kararlagtirdik.

Kendime bir ¢ekidiizen verip agagy indim. “Korkmu-
yorsan, tavan arasinin 6n kismina gidelim,” dedi. Ba-
stmi salladim, bir yastik bulup tavan arasina ¢glktim. Hava
da ¢ok guzeldi. Derken canavar diidiikleri calmaya bas-
ladi. Oldugumuz yerde kaldik. Peter omzuma att1 ko-
lunu, sarmag dolag 6yle, beklemeye bagladik. Saat dort-
te Margot bizi kahvaltiya ¢agirmaya geldiginde o hal-
deydik.

Ekmegimizi yedik, limonatamiz1 igtik, sakalagtik.
(Hala sakalasacak halimiz vardi demek.) Isler yolunday-
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di. Aksamleyin, Peter’e hepimizin en yigidi oldugu igin
tesekkir ettim.

Biyiik tehlike atlattik o gece. Tanri korudu, yoksa...
Dusiin, polis gizli dolabin oraya kadar gelmis, ordaki
lamba agik kalmis tstelik, sasilacak sey bizi bulmama-
lar1.

Cikarma olur, ardindan da bombalar yagmaya
baslarsa herkes can kaygisina diigecek ama o zaman gek-
tigimiz sikint1 gene kendi iyiligimiz igin. “Kurtarin bizi!”
demekten bagka elden ne gelir ki?

Bu olay birgok seyi degistirdi. Dussel artik aksamla-
r1 Kraler’in birosunda oturmuyor, banyoya kapaniyor.
Peter saat sekiz bugukla dokuz arasi ortaligs kolagana
¢ikiyor. Peter’e geceleri pencere agmaya izin yok. Dokuz
buguktan sonra sifonu ¢ekmek yasak. Bu aksam magaza-
nin kapilarini pekistirmek igin bir marangoz geliyor.

Bu arada Gizli Bolme’de bir tartigmadir gidiyor. Kra-
ler dikkatsizligimiz yiiziinden bizi tersledi. Henk de 6yle
bir sey olursa bir daha agag1 inmememiz gerektigini soy-
ledi. Gizli yasadigimiz, zincirler iginde yagamak zorun-
da birtakim Yahudiler oldugumuzu, hi¢bir hakkimiz ol-
madigini, buna karsilik yerine getirmek zorunda oldu-
gumuz binlerce 6devle karg1 kargiya bulundugumuzu ke-
sinkes soylediler. Biz Yahudiler duygularimizi belli et-
memeli, sik1 durmaly, bitiin sikintilari sineye gekip gik
dememeli, elimizden geleni yapip Otesini Tanrr’ya birak-
maliyiz. Bir giin gelecek bu korkung harp bitecek. El-
bet insan arasinda sayildigimiz, Yahudi damgasindan
kurtuldugumuz giinler gelecek.

Bize bu sikintilari yiikleyen kim? Bizi 6bir insanlar-
dan boyle ayri, bizi Yahudi kilan kim? Bu ana kadar bun-
ca sikint1 gekmemize goz yuman kim? Bizi boyle yara-
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tan Tanry, bizi kurtaracak olan da Tanri. Biitiin bu sikinti-
lara dayanir da bu patirti bittikten sonra hala ortada Ya-
hudi kalirsa, o zaman degil damgali olmak, tersine 6r-
nek insanlar olarak parmakla gosterilecegiz. Kim bilir
belki de diinya, insanhgn iyiligin ne demek oldugunu
dinimizden 6grenecek; onun igindir ki simdi sikintila-
ra katlanmasini bilmeliyiz. Hi¢bir zaman Hollandali ya
da sirf Ingiliz, yani belirli bir memleketin temsilcileri ola-
may1z, biz ne olursa olsun Yahudi kalacagz, 6yle de kal-
mak istiyoruz.

Saglam duralim! Odevimizin ne oldugunu iyi kavra-
yalim, bir hal ¢aresi elbet bulunacaktir. Tanri halkimi-
z1 higbir zaman yuziistii birakmadi. Caglardir Yahudi
var, ¢aglardir Yahudiler gile ¢ekiyorlar ama 6biir yan-
dan Tanri onlari bu gilelere dayanacak giigte yaratti. Giig-
stiz, duser kalir, gucli dayanir.

O gece gercekten olumle yiiz ytize geldim. Polisi bek-
liyordum, savag alanindaki bir er gibi 6liime hazirdim.
Hayatimi yurdum igin verecektim. Madem kurtulduk,
harpten sonra buitiin dilegim Hollandali olmak. Hollan-
dalilar1 seviyorum, bu tilkeyi seviyorum. Bu dili seviyo-
rum, burda ¢aligmak istiyorum. Gerekirse kraligeye de
mektup yazar, ne olursa olsun bu istegime kavugmanin
garesine bakanin.

Geng oluguma ragmen annemle babamdan kopuyo-
rum. Hayata annemden ¢ok daha korkusuzca kars: ¢1-
kiyorum. Benim adalet duygum ¢ok daha saglam, ¢cok
daha gergek. Ne istedigimi biliyorum, bir emelim var,
bir tilkiim, dilim, sevgim var. Kendi istedigim gibi bir
insan olayim, bagka bir sey istemem. Bir kadin oldu-
gumu biliyorum, duyguca giigli, yigit bir adam oldu-
gumu biliyorum. Tanrielverir de yagarsam annem gibi
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olmayacagim, kenarda kosede bir insan olmak istemi-
yorum, bu diinyada, gene bu diinyanin insanlari igin
calisacagim.
Bunun igin de her seyden 6nce yiirekli, giler yuzlia
olmam gerektigini biliyorum.
Dostun Anne

14 Nisan, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Gene sinirler gergin. Pim nerdeyse patlayacak, Bayan
Van Daan soguk almug, yatakta, ortalig: birbirine kati-
yor. Kocasi cigarasiz, cam burnunda. Dussel, elinden bii-
tun rahathk imkanlan alindiktan sonra hir gikarmak igin
vesile ariyor.

Isler de ters gidiyor. Helamin borusu patladi, musluk-
lar da bozuk. Dostlar sag olsun, bitiin bunlar yakinda
duzelir.

Duygulaniyorum kimi zaman ama sebepsiz de de-
gil. Peter’le onca tozun, pisligin ortasinda, tahta kere-
vetin Ustiinde sarmag dolas otururken, buklelerimden
biri avucunda otururken, digarda kuslarin 6ttugini du-
yar, agaglarin yeserdigini goriirken, giines insani agik
havaya gagirirken, g6giin mavisi insanin gozlerinin igi-
ne bakarken duygulanmamak olur mu? Neler, neler var
istedigim.

Biitiin giin kargimda bu asik suratlar, i¢ gekmeler, ah-
lay1p oflamalar. Bizi bir géren olsa cehennem hayati ya-
styoruz sanacak. Isin gercegi su: Her sey insanin kendi
durumunu alig tarzina bagli. Burda 6rnek olacak kim-

217



Can Yiicel

se yok. Oysa herkes caninin sikintisini alt etmeye bak-
mali. Tanrinin giini “Ah, su harp bitse!”den bagka laf
¢itkmiyor agizlarindan.

Isim giiciim, umudum, sevgim, yiirekliligim, bagim1
suyun yiiziinde tutmama el veriyor, onun igin de yaki-
nip durmuyorum.

Bilmem neden, Kits, bugiin bir hogluk var tstiimde.
Burda her ey 6ylesine karman ¢orman, her sey birbirin-
den Gylesine kopmus halde ki korkarim benim bu deli
sagmalarimla ilgilenen kimse ¢ikmayacak ilerde.

Bu deli sagmalarina “Saskin OrdeginItiraflar1” filan
diye bir ad takmazlarsa ¢ok iyi! Benim hatira defteri,
Mosyi Bolkenstein ile Gerbraldy’nin pek igine yaramaya-
cak olsa gerek!

Dostun Anne

15 Nisan, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

“Her giin bir bela; yetti artik!” dememizin zamani
geldi galiba. Son ne oldu biliyor musun? Peter geceleri
icerden stirgiilenen 6n kapinin siirgiisiinii agmayi unut-
mus, obir kapinin kilidi de bo:z'1k. Bu yiizden Kraler
ile adamlar1 eve girememisler, komgulara bagvurmuslar,
mutfak penceresini agip binaya arkadan girmek zorun-
da kalmiglar. Kraler hakli olarak pek kizmus.

Peter’in nasil izilldagunt tahmin edersin. Yemekte
annem bir gey igin degil, Peter uizildu diye tasalandig;-
1 soyleyince ¢ocukcagiz nerdeyse aglamaya baslayacak-
t. Sadece o degil, hepimiz sugluyuz bu iste, her giin siir-
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guyu ¢ektin mi diye sorarlardi, bugiin onlar da sorma-
y1 unuttuydu.
Firsat diigserse ben onun gonlini alirim. Ona yardim
etmeyi Oyle istiyorum ki.
Dostun Anne

16 Nisan, 1944
Pazar sabahi, on bir sular:

Sevgili Kitty,

Dunki tarihi aklindan ¢ikarma. Hayatimin en
onemli giinlerinden biri. Kizlarin hayatinda ilk 6puigtuk-
leri giin donum noktasidir, biliyorsun. Benim bagima
geldide bu... Artik Bram’in sol yanagima, Walker’in sag
yanagima oturttugu 6puciiklerin pabucu dama atldu.

Boyle birdenbire nasil oldu bu ig anlatayim:

Diin aksam saat sekizde Peter ile divanin tistiinde otu-
ruyorduk, ¢ok gegmeden elini belime atti. “Biraz bu ta-
rafa gidelim,” dedi, “bagim dolaba dayaniyor.” Benden
yana geldi, ben de kolumu onun beline attim, iyice so-
kulduk, kolunu omzuma gotirdi. Boyle oturdugumuz
olmustu ama hig¢ bu kadar yakinlagmamugtik. Beni siki
sik1 tutuyordu, sol omzum gogsiine dayaniyordu ama
bununla bitmedi ki is. Kalbim kit kit atmaya baglad.
Basim omzuna dayanincaya kadar beni kendine ¢ekti.
Bes dakika Oylece oturduk, tam dogrulacaktim, bagimi
ellerinin arasina aldi, yeniden gogsiine gekti. Biraz daha
durduk 6yle.Igim bir tuhaf oluyordu, seving i¢indeydim.
Yanaklarimi oksady, tuhaf tuhaf kolumu sivazladi, buk-
lelerimle oynad, baglarimiz dokunuyordu birbirine. Kitty,
o anda neler duydugumu anlatamam sana, uguyordum
adeta, onun da benden farkli oldugunu sanmiyorum.
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Sekiz bugukta kalktik, Peter evi dolagirken giiril-
ti ¢ikmasin diye lastik papuglarini giydi. O ara ben de
yaninda duruyordum. Bilmem nasil oldu, asagiya in-
meden Once beni 6ptiy, saglarimin arasindan yan ya-
nagima, yan kulagima rastladi 6puiciik. Géziim kapa-
l1, agagiya kostum. Merak igindeyim, acaba bugiin ne
olacak?

Dostun Anne

17 Nisan, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Acaba annemle babam bir divan ustiine oturup bir
erkegi Opmemi iyi gozle gorirler mi? O on yedisinde,
ben daha on dordiimdeyim. Sanmam, iyi yaptin diye-
ceklerini. Olsun, ben kendi kendimi idare ederim.
Onun kollari arasina yatip hayal kurmak oyle giizel, yle
huzur verici bir gey ki, yanagimi yanagimda hissetmek
insanin igini Urpertiyor, beni bekleyen birinin oldugu-
nu bilmek oyle hos bir sey ki. Ama igin bir de kocaman
“ama”s1 var. Ya Peter daha ileri gitmek isterse? Soz ver-
di, verdi ama, giivenilmez ki, ne de olsa erkek ¢ocugu!

Biliyorum, geng yasta basladim bu iglere, daha on be-
simde bile yokum, kendi bagima buyruk hareket ediyo-
rum. Bagkalarinin bunu anlamasi kolay degil. Biliyorum,
Margot nisanlanma, evlenme lafi edilmeden tag ¢atla-
sa kimseyle oplismez. Oysa bizim boyle seyler diisiin-
digimiiz yok. Eminim babamla evlenmeden annemin
eline kimsenin eli dokunmamustir. Peter’in kollar ara-
sinda yatip gogsu gogsimde, basim omuzlarinda, sar-
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mas dolas saatlerce durdugumuzu bilseler, kiz arkadas-
larim ne derdi acaba?

“Rezalet, ¢cok ayip, Anne” diye bagrisirlardi. Ama ben
bunda ayip bir sey gormityorum. Suracikta kapali kal-
mugiz, korku, tasa i¢inde diinyadan kopmusuz. Hele son
zamanlarda... Birbirimizi seviyoruz madem, niye ayri
duracakmigiz? Niye yasimiz olgunlasincaya kadar bek-
leyecegiz? Ne zorumuza, degil mi?

Ben kendi kendimi idare sorumlulugunu tizerime al-
dim. O da zaten beni tizmek istemez. Madem ikimiz de
bu igten goneniyoruz, niye gonliimiin sesine uymayayim?
Gene de Kitty, gortiyorsun, kesin kararimi vermis degi-
lim. Boyle sinsi is gormek insanin onuruna dokunuyor.
Ne dersin, anneme soyleyim mi olup biteni? Sirnmuzi tigiin-
cii biriyle paylagmali miy1z? Isin giizelligi gidecek ama
i¢im rahatlayacak. Onunla konusayim bir kere de...

Onunla konugmak istedigim bir siirti sey var. Habi-
re kucaklagmanin manasi da yok. Birbirimize distince-
lerimizi agmakla hem giivenimizi, inancimizi geligtirir
hem de daha iyi anlagiriz. Ikimizin de hayrina bu.

Dostun Anne

18 Nisan, 1944
Sali

Sevgili Kitty,

Isler yolunda. Babam demin hem Rusya’da hem de
Italya’da Mayisin yirmisinden 6nce genis capta hareka-
tin baglayacagini soyledi. Ona gore Batida yakinda bir
seyler donecek. Burdan kurtulacagimiza gitgide inana-
maz oluyorum.
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Peter ile diin aksam, on gundur geri biraktigimiz ko-
nuyu konustuk. Kizlarin durumunu agikladim, en olma-
dik seyleri bile agik¢a anlattim ona. Sonunda 6piistiik, bu
sefer tam agzimin kenarina rastladi opucik, i¢im gitti.

Hatira defterini bir ara yukari gikarsam mi acaba?
Islerin daha bir derinine gitmek daha m iyi olacak der-
sin? Tanr’nin giinii kucaklagmadan bir sey ¢ikacagi yok.
Onun da ne digundigini 6grenmek istiyorum.

O sikici, surincemede kalmig kigtan sonra dort bagi
mamur bir bahar bagladi. Nisan sahane, ne fazla soguk
ne fazla sicak, tam karar; arada bir yagmur dusuyor, ba-
har saganag tam. Kestane agacimiz yaprakland, tek tiik
bahar da agt1.

Elli, Cumartesi giinii ne getirdi, biliyor musun? Ug
demet nergis, bir demet de siimbiil. Siimbiiller benim
igin.

Biraz cebir ¢aligmak gerekiyor. Hosga kal Kitty.

Dostun Anne

19 Nisan, 1944
Carsamba

Canimin igi,

Diinyada bir agik pencere 6niinde oturup tabiati sey-
retmekten, kuglarin 6tigtint dinlemekten, yanaklarin-
da giinesin sicakligim duymaktan, sevgilisiyle kucak ku-
caga oturmaktan daha giizel bir gey olabilir mi? Onun
kollarini belimde hissetmek, dylece susmak, dyle huzur
verici bir gey ki. Yaptigimuz kotii bir sey degil, biliyorum.
Yoksa bu kadar mutlu olabilir miyim?

Dostun Anne
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21 Nisan, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Diin ikindileyin, yataktaydim bogazim agriyordu. Si-
kildim biitiin giin yatakta yatmaktan, atesim de yoktu,
bugiin kalktim ayaga. Prenses Elizabeth’in 18’inci do-
gum guni. BBC kral ailesinden ¢ocuklar igin adet olma-
sina ragmen daha erken ilan edilmeyecegini soyledi. Pren-
ses hangi yakigikh prensle evlenecek diye kafa yorup du-
ruyoruz, ona gore birisini bulamadik daha. Belki de kar-
desi Prenses Margaret Rose, bir giin Belgika kralinin oglu
Prens Baudouin ile evlenir.

Terslikler st tste geliyor. Dig kapr pekistirildikten
hemen sonra magazanin adami ¢ikti ortaya gene. Pata-
tes yemegini belki de o ¢aldi. Simdi sugu Elli’ye yiikle-
meye ¢alisiyor. Gizli Bolme halki ateg puskiiriiyor. Elli
de 6fkeden hop oturup hop kalkiyor.

Gazetelerden birine hikayelerimden birini gonderme-
yi kuruyorum, takma adla tabii, bakalim basacaklar ms?

Hosca kal, camimun igi.

Dostun Anne

25 Nisan, 1944
Sali

Sevgili Kitty,

Dussel ongiindiir Van Daan’a dargin, hirsizlik olayin-
dan bu yana alinan giivenlik tedbirleri beyin rahatini ka-
¢irdy; sirf ondan. Van Daan beyefendinin yiiziine kar-
s1 bagirmus.
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“Burda her sey ters gidiyor,” dedi bana; “babanla bir
konusayim, bakayim.” Soézde, Cumartesi ile Pazar
Ogleden sonralan agagidaki biiroda oturmayacaku ar-
tik ama bildigini yapiyor gene. Daan 6fke iginde, babam
onunla konugmaya asag indi. Tabii bir siirii bahane si-
ralamig ama sokmemig bu sefer. Babam kirilmig, pek
konusmuyor Dussel’le. Niye kirildi babam, bilmiyoruz,
kim bilir ne soyledi?

“Kasif” adli giizel bir hikaye yazdim, tg kisiye oku-
dum, tgi de begendi.

Dostun Anne

27 Nisan, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Bayan Van Daan’in heyheyleri tistiindeydi bugiin.
Yand, yakildi, tGstiyormus, ilagsiz kalmig, simkiirmek-
ten burnu yara olmus. Niye giines ¢ikmiyormus, niye
¢ikarma yapilmamug hala? Pencereden digar1 bakamiyor-
larmug falan filan... Canak tuttu artik, biz de bir hayli
alay ettik. Bu ara Gottingen Universitesi’nde bir profe-
soriin Imparator Besinci Charles iizerine yazdig bir ki-
tabi okuyorum. Adam kirk y1l ¢aligmig bu kitabi yaz-
mak i¢in. Bes giindiir elli yaprak okuyabildim, daha faz-
la okunmuyor. Kitap 5§98 yaprak. Dusiin, ne kadar si-
recek bu kitab bitirmek, ikinci cildi de var. Ilgi ¢ekici
kitap ama.

Bir 6grenci birgin iginde neler neler 6grenmiyor. Beni
al mesela; Nelson’un son savas tstiine yazilmig bir ya-
z1y1 Hollandacadan Ingilizceye ¢evirdim. Sonra da Bii-
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yiik Petro’nun Norveg¢’e kargi giristigi seferi inceledim.
(1700-1721) 12’nci Charles®, Xavauz Augustas, Stalis-
laws, Leczinsky, Mazeppa, Von Gorz, Brandenburg, Po-
merama, Danimarka, hepsi igin i¢ine karigiyor, bir o ka-
dar da tarih.

Bu yetmiyormus gibi Brezilya’yi ele aldim, Bahia tiiti-
ni, kahve bollugu, Rio de Janeiro, Pemembuco, Sao Pau-
lo’nun bir buguk milyonluk niifusu, Amazon nehri us-
tiine bilgi edindim. Zenciler, Mullatolar, Mestizolarin
nasil insanlar oldugunu, yiizde ellisinin okuma yazma
bilmedigini, sitmadan kirildiklarini 6grendim. Daha vak-
tim kaldig1 i¢in de kagla g6z arasinda bir ailenin sece-
resini ¢ikardim: Jan the Elder, Willelm Lodewijk,
Ernst Casimir, Hendrik Casimir, Margretta Fransiska’ya
kadar ¢ikiyor (1943de Ottowa’da dogmus).

Saatoniki. Tavan arasinda ¢aligma programina bi-
raz da kilise tarihi okuyarak devam ettim. Bagim da sis-
ti ama. Saat bir.

Ikide zavalli ocuk yeniden masabasina ¢oktii. Bu se-
fer dar genis burunlu maymunlari inceledi. Kitty, hemen
soyle bakalim, su aygininmin kag ayak parmag: vardir?
Ardindan Tevrat, Nuh, Nuh’un gemisi. Daha sonra Be-
sinci Charles. Peter ile de Thackeray’in yazdigi The Co-
lonel”” adli kitab1 okuduk.

Soguk alginligi daha ge¢medi; benden Margot’ya, an-
neme babama da bulagti, ingallah Peter de tutulmaz! Bana
“Benim Eldoradom,” dedi, bir de 6piiciik istedi. Oyle
sey mi olur! Tuhaf ¢ocuk! I¢im gidiyor ona.

Buginliik bu kadar yeter. Hogga kal.

Dostun Anne

*

Tirkgede yaygin adiyla Demirbag Sarl.
** Albay.
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28 Nisan, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Peter Vessel ustune gorduguim dugt hala aklimdan
¢itkaramiyorum. Aklima geldikge yanagini yanagimda
hissediyorum, i¢imi yikayip tertemiz eden duygu taze-
leniveriyor.

Peter ile otururken de ara sira ayni seyleri duydugum
oluyordu ama diinki gibi hi¢ olmamistim. Gene diva-
nin ustiinde birbirimize sarilmig oturuyorduk, birden-
bire her giinkii Anne ortadan kayboluverdi, o alayci, go-
ziipek kiz gitti, yerine sevmekten bagka bir sey isteme-
yen yufka yirekli kiz geldi.

Ona sikisiki sarilmig otururken bir cogkunluktur gel-
di tistiime, goziim yasariverdi. Ilk damla yakasina diis-
tu, ikincisi burnumdan yuvarlanip gene 6niine damla-
di. Fark etti mi acaba? Bir sey soylemedi. O da benim
duyduklarimi duyuyor mu acaba? Biliyor mu iki Anne
oldugunu? Bu sorular cevapsiz kalacak boyle.

Saat sekiz bugukta her zamanki gibikalkip pencere-
nin yanina gittim. Asagiya inme vakti gelmigti. Hala tit-
remem ge¢memisti. HAla “Ikinci Anne halim” iizerim-
deydi. Yanima geldi, kollarimi boynuna doladim, sol
yanagin Optiim, tam 6biir yanagina da 6piiciik kondur-
mak i¢in bagimi ¢evirdigim sirada, dudaklarimiz kargi-
lagt1, dudak dudaga kaldik. Bir anda kaynagiverdik ade-
ta, bir daha, bir daha, ayrilamiyorduk birbirimizden. Pe-
ter Oyle sevgiye muhtag ki. Hayatinda ilk defa olarak
bir kiz taniyor, 6grendi artik, en sinir bozucu kizlarin
bile bilinmeyen bir yan1 oldugunu, onlarin da bir gon-
li oldugunu, yalniz bagina kalinca degistiklerini gordu.

226



Anne Frank’in Hatira Defteri

Ilk defa olarak kendini koyverdi, gergek benligini gos-
terdi. Birbirimizi bulduk artik. Ben de onu tanimiyor-
dum, ben de kimseye giivenemez, kimseyi arkadas bel-
lemezdim... Neler oldu bir anda!

Gene ayni soru kafami kurcaliyor. Dogru mu bu yap-
tigim, boyle atesli olusum, Peter kadar istek dolu olu-
sum dogru mu? Bir kiz kendini bu derece birakmama-
It m1 yoksa? Bunun bir cevabi var, o da su: O kadar bek-
ledim, o kadar bekledim ki, 6yle yalmzim ki tam ken-
dime bir avuntu buldum, ona da karigmasinlar artik!

Sabahlari bir sey yokmus gibi davraniyoruz birbiri-
mize, 6gleden sonralar1 da hemen hemen 6yle ama ak-
samlar1 buitiin gektigimiz 6zlem 6biir seferlerin tath ani-
lar,, mutlulugu yiizeye gikiveriyor. Ben Peter’i diigtini-
yorum, o da beni. Her aksam son 6pticiikten sonra goz-
lerimi gozlerinden gekip alarak, firlayip kagmak istiyo-
rum, uzaga, uzaga bir bagima, karanliklara.

Merdivenin son basamaginda neyle kargilagiyo-
rum oysa? Bunun bir cevabi var, o da su: O kadar bek-
ledim, o kadar belli etmemem gerek. Kalbim hala o sar-
sintinin altindan kalkamadi. Diinki olay oyle ¢abucak
benimsenip ahgilacak bir gey degil. O anlattigim Anne
zaten kirk yilda bir ortaya ¢ikiyor, ortaya ¢ikti mi1 da
hemen geriye itilmeye razi degil. Peter simdiye kadar
dokunulmadik tellerime dokundu. Beni eline aldy;
serdi beni ortaya. Boyle bir sarsintidan sonra biraz din-
lenmek; kendini toparlamak igin bir ara nefes almak
gerek.

Ah Peter, ne yaptin sen bana? Ne istiyorsun benden?
Bu bizi nereye gotiirecek? Ah, simdi anliyorum Elli’yi.
Ayni sey bagima gelince ona hak verir, kugkularini kav-
rar oldum. Daha yagh olsaydim, o da benimle evlenme-
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yi isteseydi ne cevap verirdim? Anne, namuslu ol! Ev-
lenemezdim onunla, gene de ondan ayrilmak kim bi-
lir ne gii¢ gelirdi. Peter’in karakteri gelismis degil daha,
cesareti, iradesi, gticii az. Aslinda ¢ocuk;benim gibi bir
sey, sadece mutluluk, huzur arayan bir ¢ocuk.

Ben sahi on dort yagimdayim hala. Sagma sapan bir
ogrenci bozuntusu. O kadar gorglisiiz mitytim sahi? O
kadar da degil, kendi yasimdakilere gore gorgiim ge-
nig, ben yasta ¢ocuklarin aklindan bile gegirmedikleri
seyler gecti bagimdan. Kendimden korkuyorum, bu 6z-
lem tagkinhgi beni atilganliga, kendimi vaktinden
once vermeye siiriiklityor. Sonradan 6biir erkek ¢ocuk-
larla kendimi nasil idare edecegim? Oyle giig sey ki in-
sanin gonliyle akl arasinda bocalamasi. Zamam ge-
lince ikisinden biri 6btirtine soz gegirir, diyelim ama ne
bileyim aklimin zamaninda harekete gegip beni dizgin-
leyecegini?

Dostun Anne

2 Mayis, 1944
Sal:

Sevgili Kitty,

Cumartesi akgsami, Peter’e aramizda olup bitenler-
den birazcik babama bahsedeyim mi diye sordum. Ko-
nustuk ettik, sonunda babamin olup bitenden haber-
li olmasinin dogruolacagi sonucunavardi. Bundan da
belli, namuslu ¢ocuk. Asagiya indigimde babamla bir-
likte su getirmeye ¢iktik, merdiven baginda sordum, de-
dim ki: “Baba, tahmin etmigsinizdir, Peter ile birliktey-
ken biz, birbirimizden uzak oturmuyoruz, dogru mu
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bu yaptigimiz?” Babam hemen kargihk vermedi, dur-
du, biraz sonra “yok,” dedi; “ben bunda yanls bir sey
gormilyorum ama ihtiyath olman lazim Anne, 6yle da-
racik bir yerde yagiyorsun ki...” Yukari ¢iktigimizda
da bu yolda bir seyler daha soyledi. Pazar sabahi be-
ni yamna ¢agirdy, dedi ki: “Anne, dediklerini disiin-
diim tagindim. Pek dogru degil bu yaptiginiz, ayni evde
boyle. Ben sizi sadece arkadag saniyordum. Peter agik
mi1 sana?”

“Ne munasebet!” dedim.

“Biliyorsun ikinizin de halinden anladigimi ama ken-
dini tutmasi gereken sensin. Yukariya o kadar sik ¢ik-
ma! Bu iglerde erkekler daha atak olurlar, kadinlarin on-
lan1 dizginlemesi gerekir. Olagan sartlar i¢inde olsa o za-
man mesele yok, bagka arkadaglarin olur, disar1 gikar
oynarsin, bir siirti oyalanacak sey bulursun ama burda
oyle degil ki, iyice siki fiki olduktan sonra uzaklagmak
istesen de elinden gelmeyecek, her dakika kargilagiyor-
sunuz burda. Anne, akhm bagina al, ¢ok ciddiye alma
bu isi!”

“Merak etme baba! Peter iyi, namuslu ¢ocuk.”

“Oyle ama etki altinda kalabilir bir ¢cocuk, hem ko-
tiitye hemiyiye kolayaa ¢ekilebilir. Onun hesabina temen-
ni ederim ki iyi yam tistiin ¢iksin! Ne yapalim ama ya-
radilis1 boyle, zayif bir insan.”

Biraz daha konustuk, sonunda babamin Peter ile ko-
nugmasini kararlagtirdik.

Pazar sabahi tavanarasinda “Babanla konugtun mu,
Anne?” diye sordu.

“Evet,” dedim, “konustum. Babam bu ige karg: de-
gil, ama boyle siki fiki olunca sonu kot ¢ikabilir di-

»

yor.
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“Ama biz s6z vermedik mi kavga etmeyecegiz diye?”
“Verdik, verdik ama babam durumun boyle oldugu-
nu bilmiyormus, sadece arkadaslik ediyoruz samyormus.
Bundansonra da arkadaghk edebilir miyiz, ne dersin?”

“Bana gore hava hos, ya sen?”

“Tabii. Babama sana giivendigimi soyledim. Sana ba-
bama giivendigim kadar giiveniyorum Peter. Senin bu
giivene layik olduguna da eminim. Oylesin degil mi Pe-
ter, yanilmiyorum degil mi ben?”

“Ingallah!” (Utands, kipkirmiz1 oldu.)

“Sana giiveniyorum Peter,” diye tekrar ettim. “Senin
iyi bir insan olduguna, hayatta bagarili olacagina
inaniyorum.”

Bundan sonra bagka seylerden konugstuk. Neden son-
ra dedim ki: “Burdan ¢iktiktan sonra benimle ilgilenme-
yecegini de biliyorum.”

Parlayiverdi. “Bunda hata ediyorsun Anne,” dedi.
“Her sey neyse ne ama hakkin yok benim igin boyle sey-
ler digtinmeye!”

Tam o sira asagidan ¢agirdilar beni.

Babam konugmug onunla. Bugiin anlatti. “Baban bu
arkadagligin er ge¢ aska donecegi samisinda,” dedi. Ben
de “Kendimizi tutmaya ¢aligiriz,” diye cevap verdim.

Babam aksamlari sik sik yukari ¢itkmaini istemiyor.
Ama yanlis bir sey olacak bu. Sadece Peter ile birlikte
olmaktan hoglandigim igin soylemiyorum bunu. Ona
kendisine guvendigimi soyledim. Giveniyorum da,
ona giivendigimi gostermek isterim, guvensizlikten
boyle yukari ¢ikmaktan cayarsam olur mu hig?

Yok, gidecegim yukar:.

Bu arada Dussel faciasi yatigti. Cumartesi gtinii ak-
sam yemeginde kusursuz bir Hollandaca ile oziir dile-
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di. Van Daan akilli uslu davrandi. Bu 6ziir térenini bel-
lemek i¢in Dussel, en agag1 bir giin kafa patlatmugtir.
Pazar dogum giintiydi, sakin gegti. 1919°dan kalma
bir sige sarap armagan ettik, Van Daan’lar da kesenin
agzimi agtilar artik, bir gige tursu, bir paket de tirag bi-
¢agi verdiler. Kraler bir kavanoz limon regeli, Miep Kii-
¢tik Martin adli bir roman, Elli de bir saksi gigek getir-

di. O da bizlere birer yumurta ikram etti.
Dostun Anne

3 Mays, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,

[lkin haftanin haberlerini vereyim. Politika haber-
lerine, tartigmalarina paydos edildi, yeni higbir sey yok.
Yavas yavag benim de aklim ermeye basladi; ¢itkarma
ergeg olacak. Ruslarin Avrupa’yr temizlemesine goz yu-
macak degiller a! Gene de hala yerlerinde say1iyorlar.

Bay Koophuis her sabah biiroya gelmeye baglad: yeni-
den. Peter’in divami igin yeni somya bulmus, isin
marangozlugu Peter’e diistii, mirin kirin ediyor.

Boche’un ortadan kayboldugunu soylemis miydim
sana? Sir oldu ortadan, gecen Persembe giiniinden beri
goren olmadi. Korkarim, kediler cennetine vardi gali-
ba. Boche’u mideye indiren zat da yediklerini goktan haz-
metmistir. Belki de ufacik bir kiza da bir kirk yelek diig-
tu bu isten. Peter ¢ok tizgiin.

Cumartesiden beri yemek saatlerini degistirdik, saat
on iki bugukta 6gle yemegi yiyoruz, boylece bir tas po-
ri¢le midemizi bastiriyoruz. Yemeklerden biri kaynamig
oluyor arada. Sebze bulmak bir mesele. Bugtin kayna-
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mus, ¢riik kivircik salata vardi. Kivircik salata, 1spanak,
kaynamug salata, hepsi bu. Bunlarin yani sira ¢iriik pa-
tates yiyoruz, ne monii, ne moni!

Durmadan birbirimize “Niye bu dogus kiyamet?”
diye sordugumuzu tahmin edeceksin. Barig i¢inde yaga-
mak dururken birbirinin girtlagina sarilmak niye?

Yerinde bir soru ama kimse simdiye kadar kestirme
bir kargilik bulamadi. Koca koca ugaklar, bir patlayis-
ta mahalleleri yerle bir eden bombalar yapiyorsunuz, 6y-
leyse bir yandan da hazir evler tireten fabrikalar kurmak
niye? Her giin harp i¢in milyonlarca lira harcaniyor, 6btir
yanda saglk igleri, sanat ¢aligmalari, yoksullara yardim
i¢in kurug ayrilmiyor.

Diinyanin bagka tilkelerinde artan yiyecek maddele-
ri ¢tiriiytip dururken biz niye burda aglktan 6liyoruz?
Niye insanlar boylesine ¢ilgin?

Harpten sorumlu olan sadece politikacilar, kapita-
listler degil. Buyiiklerin yaninda kiigiik insanlar da sug-
lu bu iste. Oyle olmasaydi uluslar ¢oktan ayaklanirlar-
d1. Insanlarda bir yakip yikma hirsy, 6ldiirme, yagma
etme istegi olacak iglerinde, biitiin insanlik tepeden tir-
naga degismedikge harpler siirtip gidecek, her sey bas-
tan dikilecek, sulanacak, sonra da bir patirti kopacak,
her sey diimdiiz olacak, ¢iz bagtan...

Kotiimserligim tutuyor bazi zaman ama umudumu
yitirmiyorum. Burda saklamisimi romantik, ilgi ¢ekici
bir seriiven gozuyle goriiyorum. Hatira defterimde bu-
tiin yoksunluklarimiz1 alaya vuruyorum. Obiir kizlar-
dan bagka bir hayat siirmeyi aklima koydum, biiytiytin-
ce de ev kadini olmayacagim. Hayata atiligim bagtan tu-
haf gitti, onun i¢in de en tehlikeli anlarin bile giiliing yan-
larimi gorebiliyorum.
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Gencim, bilmedigim ne yeteneklerim var kim bilir.
Gencim, giigluyim, buiyiikk bir seriiven yagiyorum.
Boyle bir olay dizisinin iginde mirin kirin etmeden gu-
niimi giin etmeye bakiyorum. Her giin biraz daha ge-
listigimi seziyorum, kurtulug giinii yaklagiyor, tabiat gii-
zel, gevremdeki insanlar iyi, yagsadigim sertiven ilgi ge-
kici. Oyleyse neden umutsuz olacakmigim?

Dostun Anne

S Mayis, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Babam hognut degil benden, Pazar giinkii konugma-
mizdan sonra yukari ¢tkmaktan toptan cayacagimi san-
mis. “Cilvelesme” istemiyormus. Bu lafi igitince tiiyle-
rim diken diken oluyor. Hani bu laf hi¢ agilmayacak-
t1, agild1 bir kere, niye igin tadimi kagiriyor boyle? Bu-
gun konugacagim onunla. Margot 6gtit verdi. Dinle bak
simdi, babama goyle diyecegim:

“Baba, saninm benim sana bir agiklama yapmarm bek-
liyorsun. Onun i¢in geldim yamna. Benim daha ¢ekin-
gen olmamu istedigin i¢in hayal kirikligina ugradin, on
dort yaginda bir kiz ¢ocugu gibi hareket etmemi istiyor-
sun. Iste burda yanhgsin.”

“Buraya geleliberi, yani 1942 Haziran’indan bir iki
hafta 6ncesine kadar ¢ekmedigim kalmadi. Geceleri na-
sil kendi kendime agladigimy, kendimi nasil yalniz, umut-
suz hissettigimi bilseydin o zaman niye yukar: ¢iktigi-
mu anlardin...”
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“Annemin ya da bagka birinin destegi, denetlemesi
olmaksizin kendi kendimi idare edecek ¢aga geldim. Bu
kagla goz arasinda olmadi, bu bagimsizlik katina erigin-
ceye kadar ac1 ¢ektim, gozyas1 doktiim. Bana giilebilir-
siniz, beni alaya alabilirsiniz ama durum bu. Kendi ba-
sima bir birey belliyorum kendimi, kendimi higbirinize
karg1 sorumlu bellemiyorum. Biitiin bunlari saman al-
tindan su yiriitiyorum sanmayin diye agik agik anla-
tiyorum. Yoksa kimseye hesap vermekle gorevli oldu-
gum kanisinda degilim.”

“Ben zorluklar i¢inde kivranirken hepiniz gormezlik-
ten geldiniz, kulaklarimizi tikadiniz, bana elinizi
uzatmadimz. Tersine bagima buyruk davraniyorum diye
boyuna azar igitim sizden. Deli dolu davramgim hep igim-
den dogru gelen sesi susturmak igindi. Bir buguk yil ken-
dimle oynadim, gene de agzimi agip bir sey soylemedim,
ipin ucunu kagirmadim. Simdi savas sona erdi, kazan-
dim davay1. Govdece, us¢a bagimsizim artik. Artik an-
neme de ihtiyacim kalmad, bu didinme, ¢atigma beni
olgunlastirdi.”

“Madem tistiin geldim, altta kalmadim, simdi de ken-
di bildigimce hareket etmeye hak kazandim sanisinda-
yim. Bundan boyle dogru bildigim yolda yiiriimek isti-
yorum. Beni on dort yaginda bir ¢ocuk goziiyle gorme-
niz dogru olmaz, ¢tinkt bu savas beni yaglandirds, ol-
gunlastirdi. Pigman degilim bundan. Yalniz kendi bil-
digimce yasamak istiyorum artik. Beni yukar: gitmeme-
ye kandiracagimizi akliniza getirmeyin, ya yasak eder-
siniz ya da bana giivenirsiniz, o zaman da beni rahat bi-
rakmaniz isteyecegim.”

Dostun Anne
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6 Mayis, 1944
Cumartest

Sevgili Kitty,

Diin sana anlattiklarimi bir kagida yazip aksam ye-
meginden 6nce babamin cebine gizliden koydum. Mar-
got’ya bakilirsa mektubu okuduktan sonrauzun zaman
kendine gelememis. Ben yukarida bulagiklar1 yikiyordum.
Zavalli Pim, biliyordum igin sonunun boyle olacagini.
Opyle duygulu insan ki babam. Hemen Peter’e bu isten
kimseye bahsetmemesini tembihledim. Pim de bir daha
bu isi agmadi. Ne olacak bakalim.

Her seyler eskisi gibi. Disardan gelenler aligveris du-
rumunu, fiyatlarin artigin anlattik¢a parmagimiz agzi-
mizda kaliyor. Yarim pound ¢ay 350 florin, bir pound
kahve 80 florin, tereyag pound bagina 35 florin, yumur-
tanin tanesi 1,45 florine. Bir avug Bulgar titiini igin 14
florin istiyorlar. Herkes karaborsadan aligveris ediyor,
bakkal ¢iraklar: ig tstiinde. Bakkalin ¢iragy, ufacik bir
gilesi 0,9 florine ipek bulmug bir yerden, sutgu gizli ve-
sika defterleri satiyor, cenaze levazimatgisi peynir kara-
borsasina vermis kendini. Tanr1’nin giini soygunculuk,
hirsizlik, yol kesme, adam 6ldiirme olaylar1. Polis, bek-
¢idemiyor herkes katiliyor bu kirli iglere. Ne yapsinlar,
onlar da yagayacak! Kimsenin giindeligi, ayhig1 artiril-
madigina gore bu pahalilikta calmaktan bagka ¢ikar yol
yok. Polis kayboldugu bildirilen on bes, on alt1 yagin-
da kizlar1 araya araya bir hal oluyor.

Dostun Anne
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7 Mayis, 1944
Pazar sabah:

Sevgili Kitty,

Diin 6gleden sonra babamla uzun uzun konugtuk, ben
iki goziim iki gesme aglamaya bagladim, o da agladi ar-
dimdan. Ne dedi bana biliyor musun Kitty: “Omriim-
de bir siirii mektup aldim, hig¢biri bunun kadar ac1 gel-
medi bana. Sen ki annenden babandan bu kadar sevgi
gordiin, yardim, iyilik gordiin, simdi nasil olur da on-
lara karg1 sorumluluk duymadigini soyleyebilirsin?
Kendini bir bagina goriip, haksizliga ugradigim sanabi-
lirsin ama bize kars1 haksizlik ediyorsun. Belki bunla-
r1 sOylemek istemedin ama yazdiklarin da ortada. Yok
Anne, haksizlik etmigsin bize.”

Cok kot ettim, hayatta yaptigim en biyiik hata bu
oldu. Gozyaglarim, ¢ektigim sikintilari silah olarak kul-
lanip kendimi biiyiimiis gostermek, daha ¢ok saygi gon-
mek igin kalkigtim bu ige. Anladik, ¢ile ¢cektim ama tize-
rime titreyen, benden hicbir sey esirgemeyen Pim’i ki-
namak ayip sey, bayagi sey...

Yukarlardan bir daha boyle agagiya inigim iyi oldu,
gururum hirpaland: biraz, yoksa gene burnum pek ha-
valardaydi. Hani ne yapsam dogruymus, her zaman hak-
liymigim gibi... Beni seven birini boyle tizmek insanliga
yakisir sey degil.

Babamin beni affedisi de busbiitiin utandirdi. Mek-
tubu yakacak! Aramizda hicbir sey olmamug gibi dav-
ramiyor bana. Yok Anne, daha bir siirii gey var 6gren-
men gereken, bagkalarinm hor goriip onu bunu kinama-
ya gelinceye kadar, senin adam olman igin kirk firin ek-
mek yemen gerek.
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Cok cile gektim ama bu yagta herkes boyle. Bir siirii
maskaralik ettim, palyago yerine koydum kendimi ama
suurlu degildim ki. Yalmz hissettim kendimi ama
umutsuzluga da kapilmadim hi¢. Kendimden utanmam
gerek, utaniyorum da.

Olan oldu bir kere, bundan sonra ayni hatayi igleme-
meye bakmaktan bagka ¢are yok. Bagtan baglayacagim
her seye, daha kolay olacak, Peter var yanimda nasil olsa.
Onun destegiyle her seyin hakkindan gelirim.

Yalniz degilim artik, beni seviyor, ben de onu
seviyorum. Kitaplarim var, hikaye defterim var, hatira
defterim var. Cok ¢irkin degilim, ahmak da degilim, gii-
ler ylizliytim, iyi insan olmak istiyorum.

Evet Anne, mektubunun ¢ok sert, haksiz oldugunu
anladin! Boyle bir mektubu marifetmis gibi utanmadan
hatira defterine de yazdin! Babami 6rnek tutacagim ken-
dime, diizelecegim elbet.

Dostun Anne

8 Mayss, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Bizim aileyi iyice anlatmig miydim sana?

Anlatmadim galiba, yeri gelmigken anlatayim. Baba-
min ailesi ¢ok zenginmis. Babasi kendi kendini yetigtir-
mig, annesi ileri gelen bir aileden. Onun igin babam ki-
bar ¢ocuklar gibi bilyiimiig, her hafta partiler, eglence-
ler, guizel kizlar, solenler, koca konaklar arasinda geg-
mis ginleri.
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Biiyiikbabamin 6liimiinden sonra olanca para Diin-
ya Harbi sirasinda, sonra da enflasyon patirtisinda ugup
gitmis. Babam, senin anlayacagn el tistiinde biyutilmiis
bir insan. Diin sofrada hayatinda ilk defa olarak tava-
y1 ekmegiyle siyirmig meger; hem anlatti hem gulda.

Annemin ailesi de zenginmis, ikide bir ikiyuz kisilik
nisan torenleri, balolar, s6lenlerin hikayesini dinleriz. Sim-
di bize zengin demeye bin tanik ister. Harpten sonra ig-
ler diizelir belki.

Soyleyeyim sana, annem gibi, Margot gibi dort du-
var arasinda yasamaya niyetim yok. Yilda bir Paris’e,
Londra’ya gidip dil 6grenmek, sanat tarihi bellemek icin
bir iki ay oralarda kalmali! Bir de Margot’yu disiin, Fi-
listin’e gidip ebelik etmeyi kuruyor. Ben guzel giizel giy-
siler, ilgi gekici insanlar gormek istiyorum.

Diinya goreyim, ¢evremde canhlik olsun istiyorum.
Once de s6yledim sana bunu. Hani biraz para tutsak
hi¢ fena olmayacak.

Miep bu sabah gittigi bir nigan torenini anlatt: bize.
Gelin de damat da zengin ailedenmis. Birinci sinif mig
her sey. Miep sofray: anlattik¢a bizim de agzimizin suyu
akti Sebze ¢orbasy, iginde ufak kofteler, peynir, yumur-
tali ordovr, fume et, gesit cesit kekler, pastalar, sarap-
lar, cigaralar, hepsi karaborsadan. Miep on kadeh ig-
mig, sozde hig icki sevmezdi. O boyle yaparsa, var ki-
yasla, kocasi kim bilir ne kadar igti. Herkes ¢akir keyif
olmus. Nisanda iki de itfaiyeci varmig, nisanhlarin re-
simlerini cekmigler. Miep gene de bizi aklindan ¢ikar-
mamus, hani lazim olur bir giin diye adamlarin adres-
lerini almus.

O anlattik¢a bizim agzimiz sulandu. Biz ki kahvalti-
da iki kagik poricle midemizi bastiriyoruz. Tann’nin giinii
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yemeklerde yar1 pismis 1spanakla giiriik patatesten bag-
ka bir sey yemiyoruz, a¢liktan uvunup duruyoruz, on-
lara imrenmeyelim de ne yapalim!

Miep o nisana bizi goturseydi alimallah ortada yi-
yecek birakmazdik. Miep’in agzinin igine bakiyorduk,
omriinde dogru diriist yemek yememis insanlara don-
dik...

Sonra da bunlar bir milyonerin torunlari. Tuhaf yer
su dinya!

Dostun Anne

9 Mays, 1944
Sali

Sevgili Kitty,

“Peri Ellen” hikayesini bitirdim, temiz bir kagida da
¢ektim. Gorinisi iyi ama babamin dogum giiniinde ar-
magan etmeye deger mi? Bilmem ki; annemle Margot
onun igin siir yazdilar.

Bay Kraler bu aksam geldi, firmanin saticiigini ya-
pan Bayan B.’nin 6glenleri biirodakalip yemegini orda
yemek istedigini haber verdi. Digiin birkere! Kimse yu-
karigelemeyecek, patatesler getirilemeyecek, Elli yemek-
siz kalacak, biz helaya gidemeyecegiz, it ¢ikarmak yok.
Ne tatsizlik degil mi! Onu bagtan savmak igin ne gare-
ler digiinmedik ki. Van Daan, kahvesine uyku ilaci ka-
ristirmay1 One sirdi. “Olmaz,” dedi Koophuis; “Sefer
tasini elinden birakmiyor ki ilaci nasil koyariz?” Bir kah-
kahadir koptu.

Hava da enfes, bir digar1 ¢ikabilsem!

Dostun Anne

239



Can Yiicel

11 May:s, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Bu ara elim pek dolu, tuhaf gelecek sana ama elim-
deki igleri bitirmeye vakit bulamiyorum. Hele bir duru-
mu anlatayim da... Yarina kadar Galiles'yi bitirmem ge-
rek, kitaplhiga geri verilecek, gini doldu. Gelecek haf-
ta Filistin Dortyol Agzmda ile Galileinin ikinci cildini
okuyacagim. Diin Imparator Besinci Charles’m Haya-
t’mn ilk bolimiini bitirdim. Bu kitaptan ¢gikardigim bu-
tun diyagramlan, soyagaglarini diizene sokmam gerek.
Sonra da gesitli kitaplardan gikarilms tig yaprak yaban-
c1 kelimeyi temize gekip belleyecegim. Ustelik film yil-
dizlan koleksiyonum darmadagn, bir diizene sokma-
min zamam geldi. Gelgelelim bu is genebirkag giin alir.
Prof. Anne de bugiinlerde pek mesgul olduguna gore yil-
dizlar dizene girmek igin az daha beklemek zorunda.

Derken efendim Theseus, Oedipus, Orpheus, Jason,
Hercules hep elime bakiyor, bir siirii bilgi var kafam-
da onlara dair ama 6yle kopuk kopuk ki; onlar1 da bir
siraya koymam gerek. Myron ile Phidias da beni bek-
liyor, bu karman ¢ormanlk iginde mahvolmuslardir. Ya
yedi sene harpleri, hepsini birbirine karigtiracagim
nerdeyse. Bende ne bellek var masallah! Bu yasta boy-
le olursam seksenimde artik sabahleyin ne yedigimi ha-
tirlamaz hale gelirim.

Bak, bu arada Tevrat’ da unuttuk. $u Susanna ile
ne zaman kargilagacagiz bakalim. Sodom ile Gomore’nin
sucu neymis, onu da 6grenemedik bir tiirlii. Ogrenecek
o kadar ¢ok sey var ki. Bu arada Lisolette’i de bir yana
biraktik.
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Kitty, goriiyorsun a, isim bagimdan agkin.

Bir diyecegim daha var. Biliyorsun, ben gazeteci ya
da tinlt bir yazar olmak istiyorum. Bu biyiik islere (ya
da delilige) yonelig bir giin gergeklesecek mi? Aklimda
simdiden yazacagim kitaplar i¢in konular beliriyor. Harp-
ten sonra “Het Achtemus” adli bir roman yazmaya ka-
rar verdim. Bakalim becerebilecek miyim; yalniz hati-
ra defterimin ¢ok faydasi olacak. Bundan bagka bir stirti
sey daha var tasarladigim. Yalniz biraz zaman gegme-
si gerek, zihnimde daha bir aydinhiga kavugsunlar hele,
ondan sonra iglemesi daha kolay olur.

Dostun Anne

13 May:s, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Diin babamin dogum giiniiydii. Annemle babam ev-
leneli on dokuz y1l olmug. Temizleyici kadin asagiya gel-
medi. Giines de veryansin etmis ortaliga. At kestanesi
bahar agti, govdesi yapraktan gorinmiiyor, gegen yil-
kinden giizel.

Babam Koophuis’den armagan olarak Linnaeus’un
biyografisini aldi. Kraler tabiat tsttne bir kitap; Dus-
sel Amsterdam adli bir albiim; Van Daan iginde ti¢ yu-
murta, bir sise bira, bir kise yogurt, bir de yesil kiravat
bulunan sislii piisli bir kutu verdi. Benim giiller Elli ile
Miep’in verdigi karanfillerden daha iyi kokuyordu ama
onlarin da goriinigii bir alem. Pim iyice sitmartild. Elli
tane ufak pasta geldi. Allah! Babam herkeslere ikram
etti. Bir senliktir gitti.

Dostun Anne
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16 Mayis, 1944
Sal:

Sevgili Kitty,

Coktandir soziinii etmedikti. Degisiklik olsun diye
sana kar1 koca Van Daan’lar arasinda gegen bir tartig-
may! anlativereyim.

Bayan Van Daan: “Almanlar Atlantik Paktini iyice
saglam tuttular. Ingilizleri 5nlemek igin ellerinden gele-
ni yapiyorlar. Su Almanlar da yaman adamlar!”

Bay Van Daan: “Yok, canim!”

Bayan Van Daan: “Oyle ya!”

Bay Van Daan: “Sence Almanlar sonunda harbi ka-
zanacak degil mi?”

Bayan Van Daan: “Niye olmasin? Halep ordaysa ar-
$in burda!”

Bay Van Daan: “Cevap vermeye artik tenezziil etmeye-
cegim sana.”

Bayan Van Daan: “Sen kendini tutamazsin ki. Benim
dedigimin tersini soylemek senin merakin.”

Bay Van Daan: “Affetmigsin sen onu! Bu kadar sus-
tuguma giikret sen!”

Bayan Van Daan: “Gene de ¢eneni tutamiyorsun.
Hep senin dedigin dogru ¢ikacak degil mi? Keske oyle
olsa.”

Bay Van Daan: “Ne zaman dedigim yanhs ¢ikmug ki?”

Bayan Van Daan: “Sevsinler! Hani ¢ikarma gegen yil
basliyordu! Finler ¢oktan pes diyeceklerdi! Italya’nin hesa-
b1 goriildii ama Ruslar Lemberg’i coktan almig olacak-
lardi! Dediklerine bel baglasak hap: yuttuk!”

Bay Van Daan (ayaga kalkarak): “Sen ¢eneni ka-
patsan fena olmayacak! Bir giin dogruyu mu soyliyo-
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rum, yanlhg1 m1 hemen anlarsin. Yalniz sen simdilik su-
suver de! Dir dir dir dir! Yetti artik bagimin etini ye-
digin!”

Birinci perdenin sonu.

Ben kendimi tutamayip giiliyorum, Peter kahkaha
atmamak i¢in dudaklarini 1siriyor. Annem de kikirda-
y1p duruyor. Su buyiikler de ne budala seyler, biz geng-
lere 6giit vereceklerine kendilerine baksalar ya!

Dostun Anne

19 Mayis, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Diin hoglugum tzerimdeydi, keyifsizdim, (Hani be-
nim igin pek olaganustii bir sey!) karmim agriyordu, ca-
mum sikkin... Bugiin daha iyiyim, karnim da aciktiama
fasulyeye kasik atmasam daha iyi olacak.

Peter ile aramiz pek iyi. Oglancagiz sevgiye benden
daha muhtagmis. Aksamlar1 ayrilirken her 6piistigiimiiz-
de kipkirmizi kesiliyor. Bir daha bir daha! deyip duru-
yor. Yoksa Boche’un yerini mi tutuyorum? Olsun! O
memnun ya, bana gore hava hos.

Bitiin kargagsadan sonra durumu bir hale yola sok-
tum. Ama bu demek degil ki Peter’den sogudum. Bir ta-
nem o benim. Gene de asil benligimi geri ¢ektim. Kili-
di zorlamak isterse bir daha, bu sefer ¢ok ugragmasi ge-
rekecek.

Dostun Anne
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20 May:s, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Diin aksamtavanarasindaninip odaya girdigimde bir
de ne goreyim, o giizelim vazo yerlerde degil mi! Annem
yerde dort ayak ustii, Margot da yerden kagit topluyor.

Hop etti i¢im. “Ne oldu?” dedim. Zarar ziyan nedir,
sokmeye kalkistim uzaktan. Soyagaclarim sakladigim
dosya, defterlerim, ders kitaplarim sirilsiklam olmusg. Otu-
rup aglayacaktim nerdeyse. Ne sOyledigimi bilmiyordum,
Oylesine bozuldum. Margot sonradan anlatti, “Bir daha
bunlarin yerini dolduramayiz! Yazik oldu! Mahvettiniz
beni!” deyip duruyormugum. Tevekkeli degil ben mirin
kirin ederken onlar giilmekten kiriliyorlardi.

Sonradan zarar ziyanin sandigim kadar biyik
olmadigi anlagildi. Kagitlar: birer birer ayirip tavan ara-
sindaki ¢amagir iplerine kurusun diye mandalladim. G6-
rulecek seydi! Dusiin bir kere, iplerde Maria de Medi-
ci, yaninda Besinci Charles, az 6tede William Orange,
Marie Antoinette... Bay Van Daan “Sen milletleri bir-
birine katmigsin,” deyip durdu. Kagitlarimi Peter’e ema-
net edip agagiya indim.

Kitaplari elden gegiren Margot’ya, “Hangileri bozul-
mus?” diye sordum. “Cebir” deyince, bir kosu yanina
vardim. Sevincim kursagimda kalds, yazik, cebir kita-
bina bile bir sey olmamus. Kegke vazonun igine oldugu
gibi diiseydi! Kitap da tamah edilecek bir sey olsa! Us-
tunde en azindan yirmi kizin imzasi var, benden once
kullananlarin adlar. Sari, buruguk, yirtik pirtik. Bir giin
kafam kizacak, parga parga edecegim musibeti!

Dostun Anne
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22 Mayis, 1944
Pazar

Sevgili Kitty,

Mayisin yirmisinde babam Bayan Van Daan ile tutug-
tugu bahiste beg kase yogurt kaybetti. Cikarma da bagla-
mad1. Biitiin Hollanda, ne Hollanda’si, butiin Bat1 Av-
rupa gece giindiz ¢ikarmadan konuguyor; tartisanlar,
bahis tutuganlar girla gidiyor... Herkesin umudu ¢ikar-
mada.

Merak gitgide kizigtyor. Bu, demek degil ki iyi bel-
ledigimiz Hollandalilarin hepsi Ingilizlere inamiyor. In-
gilizlerin blofinii ustaca bir taktik goziiyle gorilyor. Halk
palavra, blof degil, is istiyor, yigitce igler bekliyor. Gel-
gelelim kimsenin burnunun 6tesini gordigii yok, unu-
tuyorlar ki Ingilizler de her seyden 6nce kendi yurtlar:
i¢in doviigiiyorlar. Oysa bizimkiler Hollanda’y: kurtar-
manin Ingilizler igin ilk agizda diigiiniilmesi gereken bir
6dev oldugunu aklina koymus. Ingilizleri ona gére yar-
giliyorlar.

Ingilizlerin bize kars1 sorumlulugu nerden ileri geli-
yor, isin o yanini digiindiigiimiiz yok. Boyle zorla bek-
ledikleri yardimi hak etmek i¢in Hollandalilar ne yap-
tilar ki? Hollandalilar Ingilizleri kinamakla fena ediyor-
lar. Sanki bu bakimdan iggal altinda olmayan 6biir l-
keler de suglu! Ingilizlerin bizden 6ziir dileyeceklerini
samiyorsak aldaniyoruz. Hadi Almanya silahlanirken
uyuyordunuz diye kinamaya kalksak bile, ya Alman-
lara komsu tilkeler pek mi uyanikt? Devekusu politi-
kasiyla bir yere varamayz. Ingilizler ve biitiin diinya
bunu anladig; i¢indir ki bugiin hi¢bir fedakarliktan ka-
¢inmuyorlar.
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Obiir yandan higbir iilkenin evlatlarim yok yere kur-
ban etmeyecegini de akla getirmek gerek, baska bir ulu-
sun ¢ikar i¢in kendini hirpalatacak enayi nerde? Ingi-
lizlerin de boyle bir saflik etmeyecegini gormek i¢in dahi
olmak sart degil. Cikarma, kurtulug, 6zgurlik guni ge-
lecek elbet ama bugiinii Ingilizler, Amerikalilar kestire-
cek, isgal altindaki tlkeler degil.

Yahudilere karg1 bir¢ok kimselerin yeniden tutumu-
nu degistirmis oldugu kulagimiza geldi, ¢cok uzildiik.
Hi¢ umulmadik ¢evrelerde Yahudi diigmanhg basladi-
g1 soyleniyor. Cok dokundu bize bu. Yahudilere kar-
s1 beliren bu diigmanligin sebebi akla yakin, mazur go-
rilebilir ama iyi bir ey olmadigi ortada. Hiristiyanlar
Yahudileri Almanlara sir kaptirmakla, kendilerine yar-
dim edenleri ele vermekle, bu yiizden bir¢ok insanin ba-
sin1 yemekle kiniyorlar.

Dogru. Dogru ama her seye boyle tek tarafli bakma-
mak gerek. Bizim yerimizde Hiristiyanlar olsayd: san-
ki bagka tiirli mu hareket edeceklerdi? Almanlar elle-
rine gegirdiklerini soyletecek ne garelere bagvuruyorlar,
ister Hiristiyan ister Yahudi olsun, bir insan onlarin eli-
ne disti mi konusmadan edemiyor. Herkes bu isken-
celere dayanmanin olmayacak bir sey oldugunu biliyor.
Niye 6yleyse Yahudilerden boyle olmadik bir direnme
bekliyorlar?

Insanin bunlar iitince, bu uzun harp gilesini niye geki-
yoruz Oyleyse diyecegi geliyor. Herkes ozgiirliik igin, ger-
ek i¢in, dogruluk i¢in dovistiigiini sdylilyor. Daha sa-
vag sona ermeden anlagmazliklar patlak verecek, Yahu-
diler gene ayr1 tutulacak olduktan sonra bunca gile ne
i¢in? O kahrolasica atasoziinii hakh ¢ikaracaktik ma-
dem, niye bunca giiralti? “Hiristiyan ne yapsa goz yu-
mulur, Yahudinin yaptig1 yiiziine vurulur.”
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Dogrusunu istersen, Hollandalilar gibi diirist, iyi in-
sanlar nasil oluyor da bizim gibi ezilmis, ¢ignenmig bir
halki boyle yargilarlar, anlayamiyorum.

Bir avuntum var, o da bu Yahudi diigmanliginin ge-
¢ici olmasi. Elbet Hollanda halki bu sakat yoldan ay-
rilmasini bilecek, sagduyunun ¢agrisina uyacakur. Ya-
hudi digmanhig: haksiz bir sey ¢inkii.

Ya bu gozdag gerceklesir de burda kalan bir avug
Yahudi Hollanda’dan atilirsa? Gene gantalari sirtlayip
yollara digmek, bizi kucagina basmig, simdi de yuiz ge-
viren bu giizelim tilkeyi geride birakip yeni bir yikima
gogus germemiz gerekecek.

Hollanda’y1 seviyorum, anayurt nedir bilmemig bir
Yahudi ¢ocugu olarak Hollanda’y1 benimsedim, onu ana-
yurdum yerine koydum. Gergekten boyle olur ingallah!

Dostun Anne

25 Mayis, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Her giin bir soylenti ¢ikiyor. Bu sabah manavi evin-
de iki Yahudi sakladig igin igeri atmiglar. Yakalanan
Yahudilere mi, manavcagiza miacirsin, biz de sagirdik.

Diinya tersine dondd, iyi insanlar toplama kampla-
rini, cezaevlerini, daracik hiicreleri boylaya dursun, ge-
ride kalan stiprintiiler ortaligi haraca kesiyor. Kimi ka-
raborsa bahanesiyle, kimi de Yahudilerle savaggilara yar-
dim ettigi i¢in temizlene temizlene insana benzer kim-
se kalmayacak ortada. Nazilerden olmadikga her an teh-
likedesin.
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Manavin yakalanig1 koti oldu bizim igin. Kim geti-
recek simdi patatesleri? Ne yapalim biz de tayini kismak
zorunda kalacagiz. Sanki yedigimiz pek boldu da! An-
nem kahvaltiy1 toptan kaldirip 6glenleri porigle ekmek,
aksamlar1 da kizarmig patatesle idare etmeyi 6ne stri-
yor. Haftada bir iki kere de sebze. Diipediiz ag kalaca-
g1z ama, yakalanmaktansa...

Dostun Anne

26 May:s, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Vakit buldum sonunda, masamin bagina gegip bir iki
satir yazacak meydan buldum.

Bir sikint1 var tistimde, aylardir hi¢ boyle olmamig-
tim, hirsizlik olayindan sonra bile boyle kirik dokiik de-
gildim. Bir yanda manav, Tanri’nin giinii tartigilan Ya-
hudi meselesi, ¢itkarmanin gecikmesi, gidasizhik, bikkin-
lik, sikinti, Peter’e karst duydugum hayal kirikligs; bir
yanda da Elli’nin nigani, Pentakost® toplantisy, gigekler,
Kraler’in dogum guini, kekler, kabareler, filmler, kon-
serler tistiine haberler... Aradaki bu ugurum hig kapan-
muyor. Bir giin giiliyor, durumun guling yanini goru-
yoruz, ertesi giinii korku ¢okiiyor Gstimize yeniden.
Miep ile Kraler en agir yiikii omuzluyor. Her is Miep’in
omzunda, Kraler de yiiklendigi sorumlulugun altinda
eziliyor adeta, sinir bozuklugundan, giin oluyor, agzi-
m bigak agmiyor. Koophuis ile Elli de bize goz kulak
oluyorlar ama onlar gene kendilerine vakit ayirabiliyor-
lar. Onlarin da derdi bagindan agkin. Koophuis mide-
sinden ¢ekiyor. Ell’'nin nisanhsindan sikintisi. Arada bir

Hamsin Yortusu.
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suraya buraya eglenmeye gidiyorlar da zavall kiz az1-
cik nefes alabiliyor. Diyecegim, onlar i¢in arada bir kor-
ku perdesinin kalktigy oluyor, bizim igin 6yle mi ya! ki
yildir burda, rahat bir nefes alamadik.

Borular gene tikandi, su akitmaca yok ya da damla
damla kullanabilecegiz. Helaya gittik mi siipiirgeyi de
birlikte gotiiriiyoruz, kirli sular da tenekeye depo edi-
liyor. Bugunliik idare edebiliriz ama tikamkhk musluk-
cunun hakkindan gelemeyecegi gibi olursa belediyeden
adam gelsin diye Saliya kadar bekle dur!

Miep bize frenkiiziimii keki getirdi, bebek bigimi, tis-
tinde de “Mutlu Pentakostlar” yazili. Alay mi ediyor
bizimle ne! Mutluluk kim, biz kim? Manavin bagina ge-
lenler midemizi bulandirdi. Ya Gizli Bolme’yi de polis
basarsa? Manavin evine zorla girmigler ¢linkii. Bizim
bagimiza da boyle bir sey gelirse? Ne mi yapariz? Yaz-
mayayim en iyisi... Ama aklundan da ¢gikmiyor ki bu koti
seyler. Alt ettigimi sandigim korkular tazelendi.

Bu aksam saat sekizde agagiya helaya yalmz inmek
zorunda kaldim. Herkes radyonun bagindaydi, in cin
top oynuyordu koca evde. Korkumu bastirmak istedim,
elimden gelmedi. Yukaridan gelen boguk boguk sesler
bir yana, korna giiriiltiileri de insamin yiregini oyle bir
oynatiyor ki. Dondiim bir kosu yukar.

Disiiniiyorum da buraya saklanmasaydik daha mi
iyi olacakt1 acaba? Hig degilse ¢oktan 6biir diinyay: boy-
lamigtik, bunca ¢ileyi gekmezdik bosuna. Sonra bir siirii
insani da boyle tehlikeye atmamig olurduk. Ama insan
bu disiinceleri hemen siliveriyor aklindan. Neden mi,
hayata bagliyiz da ondan. Tabiatin sesini unutmadik.
Umut,umut, her geyin baginda umut. Ne olacaksa olsa,

bu tedirginlik, merak bizi kahrediyor.
Dostun Anne

249



Can Yiicel

31 Mayis, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,

Birkag giindiir havalar ¢ok sicak gidiyor. Sal giinii
elimin terlemesinden dolmakalemi tutamaz oldum.
Ondan yazamadim sana. Borular Cumartesi giinii ta-
mir edildi. Bay Koophuis aksam tizeribize geldi. Corry
ustiine anlatti da anlatti. Jopie ile aymi hokey kuliibii-
ne devam ediyorlarmus.

Elli Pazar giinii ortaligi kolagan etmeye geldi, kahv-
altiya da kaldi. Pazartesi giinii Bay Van Santen gozci-
lik etti. Sali giinii de pencereleri agabildik.

Hani boyle, sicak, Pentakost hi¢ gormemistir. Gizli
Bolmede sicaktan nefesimiz daraliyor. Sana bu sicak giin-
leri, ortaya atilan yakinmalardan birkag 6rnek vererek
anlatmaya ¢aligayim.

Cumartesi giinii: Sabahtan “Ne glizel hava!” dedik
bir agizdan. Ogleden sonra pencereler kapandiktan son-
ra da, “Bu kadar1 da fazla!” diye soylenmeye basladik.

Pazar: “Dayanilir gibi degil, bu sicak. Tereyaglar eri-
yor, koca evde serin bir koge bile kalmadi. Ekmekler
kuruyor, siit kesiliyor, pencereleri de agmaca yok, her-
kes bayram ederken biz, zavallilar burda cehennem aza-
b1 gekiyoruz.”

Pazartesi: “ Ayaklarim agriyor, istiime giyecek yaz-
lik higbir seyim yok. Bu havada bulagik yikayabilirsen
yika!” Biitiin bunlar Bayan Van Daan’in laflar1. Sicak
yetmiyormus gibi bir de bu diriltilar1 dinlemek yok mu!

“Sicaktan iler tutar yerim kalmads, dokiliiyorum, Al-
lahtan bugun hafif bir serinlik ¢ikti. Giines yine de te-

pemizde.”
Dostun Anne
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S Haziran, 1944
Pazartesi

Sevgili Kitty,

Gizli Bolme’de taze taze sikintilar. Dussel ile Frank
arasinda hig yoktan bir kavga ¢ikti. Tereyag paylagma-
s1yluziinden. Dussel sonunda ¢enesini kapatti. Bayan Van
Daan ile kingtinyorlar, 6piiciikler, giiligmeler. Dussel’in
kadinlara 6zlemi artmaya bagladi. Beginci Ordu Roma’y:
ald1. Iki ordu da sehri yakip yikmads, ugaklar da bom-
ba atmadilar. Sebze, patates iyice kitlagti. Hava kot
Fransiz kiyilar1 iizerinde Pas De Calais’yekarg1 agir bom-
bardiman siiriip gidiyor.

Dostun Anne

6 Haziran, 1944

Sal:
Sevgili Kitty,
“Diigiin ‘D’ giinii”* dedi Ingiliz radyosu. “Cikarma
baglad1.”

Ingilizler haberi bu sabah sekizde verdiler. Calais, Bou-
logne, Le Havre, Cherbourg bombardiman edildi. Isgal
altindaki tlkelerin hayrina giivenlik tedbiri olarak ki-
yidan 3§ kilometre uzakhkta bulunan ahaliye bombar-
dimana hazirhkli olmalar ihtar edildi. Aksilik ¢tkmaz-
sa bir saat oncesinden ugakla bildiriler atilacak.

Alman haberlerine gore Ingiliz parasiitgii birlikleri
Fransiz kiyilarina giktilar; “Ingiliz cikarma birlikleri Al-
man bahriyesiyle savag halinde,” diyor BBC.

*  Miittefik giiglerin Normandiya’ya asker gikarmasi yaptigi giin.
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Gizli Bolme’de kahvaltida bu meseleyi gorugtiik. Aca-
ba bu da iki y1l 6nce Dieppe’e yapilan deneme ¢ikarma
gibi mi?

Saat onda Almanca, Hollandaca, Fransizca yapilan
Ingilizce yayinlar:: “Cikarma baslad,” diyor. Demek
gergek ¢ikarma! Saat on birdeki Almanca yayininda Bag-
komutan General Eisenhower’in konugmasi.

On ikide Ingilizce haber yaymni: “Bu ‘D’ giiniidiir.”
Eisenhower d a Fransiz halkina diyor ki: “Siki ¢arpigma-
lar olacak ama bundan sonra zafer ginu gelecek.
1944 yili zafer yilidir. Talihiniz agik olsun.”

Ingilizce haberler, saat bir: “11.000 ugak ugusta”,
birlikleri ¢ikarmakta, geri hatlar1 bombardiman etmek-
teler. 4.000 ¢ikarma gemisi Cherbourg ile Le Havre
arasinda durmadan askerle malzeme gikarmakta. In-
giliz, Amerikan birlikleri kanli ¢arpigmalara girigmis
bulunmaktalar. Belgika Bagbakani Gerbrandy’nin,
Kral Haakon’un, De Gaulle’iin, Ingiliz kralinin, hep-
sinden onemlisi de Churchill’in konugmalari radyodan
verildi.

Gizli Bolme’de bir heyecan bir heyecan. Onca zaman-
dir bekledigimiz, haylidir bir peri masali haline gelen kur-
tulug gunu gergekten yaklagiyor mu? Ne olursa olsun
umudumuz tazelendi, giglendik, yiireklendik. Madem
sikintilarin sonu yaklagti, ¢ilemizi yanip yakilmadan, yi-
gitce sineye cekmesini bilmeliyiz. Digimizi sikip oturma-
liy1z. Ses qikartmak yok. Fransa, Rusya, Italya, Alman-
ya haykirabilir, sikintilarini dile getirebilir ama bizim
buna hakkimiz yok.

Kitty, ¢ikarmanin en giizel yani, dostlarimizin
yaklagtigini hissetmek. Bu korkung Almanlarin elinde
ne zamandir cekmedigimiz kalmads, bigaklar yillardir
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girtlagimiza dayaly, simdi dostlarin yaklastigimi bilmek
insana nasil cesaret agiliyor bilemezsin.

Bu sadece Yahudileri degil, Hollanda’yy, bitiin Av-
rupa’yi ilgilendiren bir sey. Margot, “belki” diyor “Ey-
lil’e, Ekim’e okula gidebilirim.”

Altnot: Son haberleri sana giinii giiniine verecegim.

Dostun Anne

9 Haziran, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Cikarma ustune gelen haberler enfes. Miittefikler Fran-
siz kiyisinda Bayeux adli bir koyu almiglar, simdi Caen
dolayinda ¢arpisiyorlar. Cherbourg yarimadasini ¢evir-
mek istedikleri meydanda. Her aksam harp muhabirle-
ri cepheden haber veriyorlar. Ordunun karsilagtigi giig-
likleri, askerlerin cogkunlugunu, yigitligini anlata an-
lata bitiremiyorlar. Ne hikayeler, ne hikayeler! Ingilte-
re’ye getirilmis olan yaralilar da mikrofonda konustu.
Havanin bozukluguna ragmen ugaklar faaliyette. BBC
Churchillin de “D” giniinde birliklerle birlikte ¢ikar-
maya katilmay istedigini bildirdi, generaller Churchill’i
caydirincaya kadar bir hal olmuslar. Su ise bak! Ihtiyar
mihtiyar ama ne saglam, ne yirekli insan!

Heyecan az ¢ok yatist1, imidimiz harbin bu y1l so-
nunda sona ermesinde. Zamani da geldi hani! Bayan Van
Daan’in dirdiri dayamlmaz hale geldi. Artik ¢ikarma s6zii
bitti ya, bu sefer havanin bozuklugundan sikayet edip
duruyor. Hamimefendiyi soguk su dolu bir varilin igine
sokup, tavan arasina kapatmaktan baska gare yok.
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Van Daan ile Peter’den bagka herkes Hungarian Rhap-
sody* adl kitabi hatmetti. Macar bestecisi, virtiiozii, ha-
rika gocugu Franz Litz'in hayat hikayesi. Ilging bir kitap,
yalmz bence kadinlardan birazasir1s6z ediliyor. Litz, zama-
ninda en biiyiik, en Gnli piyanist olusu bir yana, kadinla-
rin da gozdesiymis, yetmisine kadar ustelik. Duges
Marie d’Agould, Prenses Caroline, Kontes Wittgenstein,
dans6zLola Montez, piyanist Agnes Kingworth, piyanist
Sophie Menter, Prenses Olga Janine, Barones Olga
Meyendorff, artist Lila ile yagamug. Liste yiiklii, ben bu
kadarcaigini saydim. Kitabin musikiyle, sanatla ilgili bo-
limleri gergekten ilging. Adi gegenler arasinda Schumann,
Wieck, Hector Berlioz, Johannes Brahms, Beethoven,
Richard Wagner, Hans von Biilov, Anton Rubinstein,
Frédéric Chopin, Victor Hugo, Honore de Balzac,
Hiller, Mummel, Czerny, Rossini, Paganini, Mendelssohn
da var.

Litz hos, eliagik, algakgonilly, yalmz kendine giive-
ni pek buyiik bir insanmig. Herkese yardim eder, sana-
tina bagli bir sanatgiymus, konyaga, kadinlara diskiin,
gozyasina, dayanamaz, efendi insanmig, kimseye hayir
diyemez, paraya pula bakmaz, dinsel 6zgirlik, insan
kardesligi ulkiilerinin savunucusuymus.

Dostun Anne

13 Haziran, 1944
Sal:

Sevgili Kitty,
Bir dogum giinii daha gegti, on besimdeyim artik. Bir
stirii armagan geldi.

*  Macar Rapsodisi.
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Springer’in Sanat Taribi’nin biitini, birtakim ig ¢a-
magsuri, bir mendil, iki kase yogurt, bir kavanoz regel, ba-
harli bir kek, bir de bitkiler Gistiine bir kitap; hepsi annem-
le babamdan. Margot’dan bilezik, Van Daan’lardan bir
kitap, Dussel’den tath bezelye, Miep ile Elli’den seker-
lemeyle ders kitaplari, Kraler’den de Maria Theresa adli
harika bir kitapla ii¢ dilim kremali pasta, Peter’den de
bir demet sakayik, oglancagiz dise dokunur bir gey bul-
mak i¢in didindi durdu ama elinden ne gelir ki?

Havanin bozukluguna, ist aste firtinaya, yagmura
ragmen ¢ikarma ilerliyor.

Diin Churchill, Smuts, Eisenhower, Arnold kurtaril-
mus olan Fransiz koylerini ziyaret ettiler. Churchill’in igin-
de bulundugu torpidobot kiyiyr topa tuttu. O da bir¢ok-
lar1 gibi korku nedir bilmeyen bir adam. Imreniyorum on-
lara.

Burdan disardaki halkin ¢ikarma tstiine gelen haber-
lere nasil tepki gosterdigini kestirmek gii¢. Stiphesiz ki
halk miskin (!) Ingilizler sonunda kollarimi sivadigina
memnun olmugtur. Hala Almanlardan nefret edip de In-
gilizleri hor goren, bunak hitkiimeti deyip duran Hol-
landali kalmigsa, hakk: bir araba kotek! Akillar1 bagla-
rina gelir o zaman.

Iki aydir aybagi olmaliydim. Cumartesi giinii basla-
di. Ben raziyim, sikintisina pisligine, gecikmesin de.

Dostun Anne

14 Haziran, 1944
Carsamba

Sevgili Kitty,
Istekler, diisiinceler, pismanliklar, hayal kirikliklar
icinde paralamyorum. Ben sandiklar1 kadar burnu ha-
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vada bir insan degilim. Kusurlarimy, eksik yanlarimi her-
kesten daha iyi biliyorum ama aym zamanda bunlar:
nasil alt edecegimi de 6grendim, ¢ok diizeldim son za-
manlarda, daha da diizelecegim.

Opyleyse niye beni hala burnunun dogrusuna giden,
cokbilmig bir kiz belliyorlar diye tiziim tiziim Gziliyo-
rum. Gergekten ¢okbilmisin biri miyim, yoksa ¢evrem-
dekiler pek az sey mi biliyorlar? Sagma magma, bu son
cumleyi silmeyecegim, ¢tinki gorindigii kadar sagma
degil bu s6z. Can diigmanim Bayan Van Daan’in ne ka-
lin kafal oldugunu bilmeyen yok. Resmen budalanin
biri. Zaten boyle budalalar, kendilerinden daha agik ka-
fali birini gordiikleri zaman, hasetlerinden ¢attadanak
catlarlar.

Bayan Van Daan beni budala belliyor, biliyor ¢iin-
ki benim zekadan yana kendi kadar yaya olmadigim.
Benim iddiaci oldugumu soyliyor; ¢tinki kendi, uka-
lanin dik alasi.. Benim giysilerimi kisa diye tenkit ediyor,
cunkii kendininkiler didiik gibi. Cokbilmigligimi ikide
bir yiiziime vuruyor, giinkii kendi bilmedigi, anlamadi-
g1 konulara burnunu sokmadan edemiyor. Gene de ka-
bul, ates olmayan yerden duman ¢ikmaz. Hani benim
de ¢okbilmigligim tutmuyor degil ara sira.

Yalniz igin koti yani, ben kendimi herkesten fazla
kiniyor, ayipliyorum; bir de bunun ustiine annem gelip
de 6giit vermeye baslayinca pusulay: sagiriyorum, ipin
ucunu kagirip o zaman kabalasiyor, kargilik vermeye
girisiyorum. Derken “Kimseler beni anlamiyor” deyip
isin icinden ¢ikiyorum. Aklimdan ¢ikaramadim bu sozii.
Biliyorum, sagma, gene de iginde gergek pay1 yok degil.
Kendimi 6ylesine didikliyorum ki bagkalarindan beni
rahatlatacak, yatistiracak giiler yiiz, tath bir ¢ift s6z bek-
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liyorum, bana dige dokunur bir 6giit verecek, obiir yan-
dan da benim gergek yuizimu kavrayacak birini 6zli-
yorum, bu ana kadar bulamadim béyle birini.

Biliyorum, aklina hemen Peter gelecek. Oyle degil
mi? Durum su: Peter beni sevdalis1 gibi degil arkada-
s1 gibi seviyor, gitgide de 1siniyor bana. Ama bizi geri
tutan nedir, o bilinmedik sey? Ben de anlamiyorum.
Kimi zaman onun i¢in duydugum 6zlemin az buguk yap-
mactk olduguna inanasim geliyor. Yanlhs! Cinkd, bir
iki glin onu gormeye gidemedim mi biisbutiin gorece-
gim geliyor onu. Peter iyi ¢ocuk, hog ¢ocuk, gelgelelim
saklamaya lizum yok, beni hayal kirikhigina ugratan
bir siirii kusuru var. Ozellikle dine kars1 gelisi, yemek
ustiine, olmadik seyler stiine ileri geri konugmasi yok
mu midemni bulandiriyor. Korkacak bir sey yok ama
soz verdik birbirimize, tag ¢atlasa kavga etmeyecegiz.
Peter kendi halinde bir insan, her seyi hog goren, cabuk
boyun egen soyundan. Oyle seyler soyliiyorum ki ona,
annesinden bunun yarisi kadar sz isitse cin ifrit olur.
Bir yandan da kendine ¢ekidiizen vermek i¢in didini-
yor. Peki ama kendini niye sakliyor benden, benliginin
derinlerine sokulmama niye el vermiyor? Kabul, yara-
tiligga benden daha ige kapanik. Ama kendimden de
biliyorum; en kapaliinsanlar bile giivenebilecekleri, dert-
lesebilecekleri birini ararlar.

Peter de, ben de Gizli Bolme’de hayatimizin en di-
stuince dolu yillarimi gegirdik. Oturup oturup gelecek giin-
lerden, bugiinkii halimizden, ge¢mis zamanlardan s6z
ediyoruz. Gene de, dedigim gibi, o gergek seyin eksik-
ligini duyuyorum, oysa biliyorum, ta yani bagimizda du-
rup duruyor.

Dostun Anne
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15 Haziran, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Kim bilir belki de bunca zamandir digar1 ¢tkamadi-
gim igin olacak, tabiata vurgunlugum ustiimde. Eskiden
mavi gok, kuglarin otisu, ay 15181, ¢igekler hi¢ de duy-
gulandirmazdi beni, simdiyse buyiiluyorlar.

Pentokost’da, hava da Oyle giizeldi ki ay 1g1g1n1 iyi-
ce seyretmek i¢in saat on bir buguga kadar yatmadim.
Bosa gitti emegim, bir kere ay Oylesine parlakti ki cami
a¢may1 yemedi goziim. Bir iki ay 6nce, bir aksam, cam
da agikty, ge¢ vakte kadar oturdum o6niinde. Karanlik,
yagmurlu bir gece, saganak, deli deli bulutlar avucunun
icine ald1 beni adeta. Bir buguk yildir ik defa geceyle
boyle yiz yiize kaldim. O geceden sonra, hirsiz, baskin,
fare korkusu bile dis gegiremez oldu, bir bagima agag:
inip mutfagin 6zel bironun penceresinden digariy: sey-
rettim. Tabiata tutkun bir siirii insan var, hastanelerde,
cezaevlerinde, tabiat1 doya doya seyredecekleri guinii bek-
leyen insanlar var, bir de bizim gibiler, durdugu yerde
kapanmug dort duvar arasina, yoksulun, zenginin esit-
gesine yararlandiklari giizelliklerden yoksun birakilan-
lar. Uyruk degil, goge, bulutlara, aya, yildizlara bakin-
ca, daha sabirli, daha ding hissediyorum kendimi. Sinir
ilaglarindan, Valerien’den, Bromine’den bin kat iyi ta-
biat ana bana al¢akgonillilik agihiyor, her tiirla dar-
beye dayanma giicu veriyor.

Yazik ki tabiata ancak toz iginde camlardan, kepa-
ze perdeler arasindan o da firsat diigerse bakmak zorun-
dayim. Bitiin bunlar igin keyfini kagiriyor. Tabiatla in-
samn arasina higbir seyin girmemesi gerek.

Dostun Anne
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16 Haziran, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Yeni meseleler: Bayan Van Daan bir felaket, dir dir
dir dir, cezaevlerinden daragacindan, intihardan bagka
soz ¢itkmiyor agzindan, Peter onu birakip da bana agi-
lir oldu diye kiskanghgindan kahroluyor. Dussel, umut-
larini boga gikards, dalga gegmeye yanagmadi diye kir-
gin, kocasi kiirk manto parasini cigarayla tiketiyor diye
kuruntuda, her dakika kavga, bagiriyor, ¢agiriyor, bir
de agz1 bozuk ki agliyor, haykiriyor, sinirli sinirli gil-
meler, derken bir kavga daha. Bu i¢ ezintisi miinasebet-
siz mahlika ne yapilir bilmem ki! Kimsenin onu ciddi-
ye aldigx yok. Isin kétiisii Peter kabalagiyor, babast si-
nirli, annem de busbitiin damarina basiyor. Sakasi yok,
aklini kagirmak isten degil. Tek care var, her seye gu-
lip gegecek, higbirseyi Uistiine vazife etmeyeceksin. Ben-
cillik bu belki ama sapitmamak igin bagka gare yok.

Kraler’e dort haftalik angarya igin yeni bir ¢agri gel-
mis. Doktordan bir rapor uydurup pagasini kurtarmak
istiyor. Koophuis de bir mide ameliyatina razi olacak ga-
liba. Diin sabah on birde biitiin 6zel telefonlar kesildi.

Dostun Anne

23 Haziran, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,
Yeni bir sey yok. Ingilizler Cherbourg’a yiiklendiler.
Pim ile Van Daan’a bakarsan, Ekim’in onunda serbes-
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tiz. Ruslar da hizlandilar. Vitebsk’e taarruza girigtiler.
Almanlar Rusya’ya saldiral tam iki y1l oluyor. Patates-
ler suyunu ¢ekti, bundan boyle adam bagina dagitaca-
g1z. Herkes de boylece kendi payina diseni bilir.
Dostun Anne

27 Haziran, 1944
Sal:

Sevgili Kitty,

Ferahladik, isler ¢ok iyi gidiyor. Cherbourg, Vitebsk,
Sloben bugiin diistii. Bir alay tutsak, ganimet, Ingiliz-
ler artik istediklerini karaya gikarabilirler, ellerinde li-
man da var, ug hafta iginde koca Cotentin yarimadasi
ellerine gecti. Korkung bagari. Cikarma baglayali, yag-
murun, firtmanin ard1 kesilmedi, gene de Ingilizler Ame-
rikalilar biiytik Gstunliiklerini gostermekten geri kalma-
dilar. Hem de nasil! Bir yandan “Harika silah” yapa-
cagini yapiyor. Canim ama Ingiltere’de birkag sehir ya-
nip yikilirsa kiyamet kopmaz a! Alman gazeteleri iste-
digi kadar harika silahin marifetlerini yaya dursun, Hit-
ler Bolgeviklerin gemi aziya almalari Gizerine ne digiini-
yor acaba?

Orduda hizmet gérmeyen biitiin Alman kadinlar: ¢o-
cuklariyla birlikte Groning’e Friesland’e, Gekderland’e
tagindi. Mussert® ¢ikarma buraya varacak olursa tni-
formasim giyecegini soyledi. Sevsinler! Demek bizim gig-
konun cengaverligi tuttu. Rusya’da niye kendini goster-
medi daha 6nce? Finler bir barig teklifini geri ¢evirdiler-

Mussert: Hollanda Nasyonal Sosyalist Partisi Lideri.
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di, bu sefer gene barig miizakereleri yarida kesildi. Son-
radan pigman olacaklar, sersemler!
Dostun Anne

30 Haziran, 1944
Cuma

Sevgili Kitty,

Hava kot ya da bad weather at a stretch to the thir-
tieth of June. Nasil Ingilizcem ha? Pek ilerlettim isi. S6z-
lik yardimiyla. An Ideal Husband’1* okuyorum. Harp
haberleri yolunda. Bobroisk, Mogilef, Orsa dustii; si-
ruyle tutsak. Burda desen, iyiyiz, sinirlerimiz de yatigma-
ya baglad\. Iyimserlere giin dogdu. Elli sagimin bigimini
degistirdi. Miep bir hafta izinli. Son haberler bunlar.

Dostun Anne

6 Temmuz, 1944
Persembe

Sevgili Kitty,

Peter biiyiiyiince haydut, kumarbaz olacagindan s6z
ettikge icime bir korku dustiyor, saka yapiyor biliyorum
ama bunlar onun kendi giigsiizliiklerinden urktigiini
gosteriyor. Margot ile Peter giin gecmiyor ki bu ¢esit soz-
lere girismesin: “Ah, senin gibi kararl giiglii olsaydim,
istedigim seylere sarilmasini bilseydim, aklima koydu-
gumu yapacak gicte olsaydim...”

Kimseden etkilenmemek, kendi dogru bildigimce bir
bagima hareket etmem iyi bir ey mi acaba?

*  [deal Bir Koca.
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Akhm almiyor bir insanin, “Ben giigsiiziim,” dedik-
ten sonra kendini diizeltmeye ¢aligmamasini anlayami-
yorum. Madem biliyorsun boyle oldugunu, niye kendi
kendinle savagmiyorsun, niye kendini denetlemiyorsun?
Gosterdikleri sebep ne biliyor musun? Savasmamak daha
kolaymus... Bu karsilik géziimi korkuttu igte. Miskin,
yapmacik bir hayatin kolay bir hayat bi¢imi oldugunu
mu samyorlar yoksa? Oyle sey mi olur! Insanlar miskin-
lik yuzinden rahat kaygisiyla, para hirsiyla boyle ko-
lay kandirilacak olduktan sonra halimiz nice olur?

Hanidir Peter’e ne demeli, kendisine giivenini artir-
maya, kendisini diizeltmeye, yola sokmaya baglamasi-
nt saglamak i¢in ne yapmal diye digtiniip duruyorum.
Benim dusindiiklerimin de dogru olup olmadigini ke-
sin olarak bilmiyorum ya neyse!

Bagka bir insanin tiim giivenini kazanmanin ne gi-
zel bir sey olacagini aklimdan gegirir dururdum, gimdi
bu yolda bunca sey bagardiktan sonra kafama dank dedi,
kargindaki insanin ne disinduginia kavrayip ona
gore kendini ayarlamak oyle kolay is degilmis. En bi-
yuk guglik, “kolay”, “para” gibi kavramlara yabanci
olusum. Peter omzunu bana dayamaya bagladi, bu boy-
le gitmez. Peter gibi insanlar kendi ayaklarimin ustin-
de durmay: bilemiyorlar, tstelik kendini bilen bilingli
bir insan olarak kendi yagiyla kavrulmak busbiitiin gig.
Onca meselenin ortasinda kendine bir dogru yol segip
trkmeden, g6z kirpmadan o yolda yiirimek yigitlere ver-
gi. Ben de kag¢ gundiir ordan oraya savrulup duruyor-
dum, bu “kolay”, “para” gibi korkung, oldiriici soz-
lere bir kargilik bulabilmek igin ugragiyorum.

Ona nasil anlatayim, kolay goriinen, gekici goriinen
seyler sonunda onu derinliklere, rahat huzur bulunma-
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yan, guzellikten, ger¢ek dosttan yoksun, bir dalindi mu
bir daha kurtulunmayan derinliklere siiriikleyecek?

Hepimiz yasiyoruz, gene de nigin, neden yasadigimi-
z1 bilmiyoruz. Hepimiz mutlu olma emeliyle yasiyoruz,
hayatlarimiz degisik, gene de birbirine benzer. Ugiimiiz
de iyi gevrelerde buyidiik, okuyup 6grenme, hayatta bir
seylere erigme oluntulari i¢inde yetistik. Mutluluga ulas-
ma umudumuzun bityiik olmasini olagan kargiliyorum,
yalniz bu mutlulugu hak etmis olmamiz gerek. Bu da
kolay ig degil. Caligmak, kolaya kagmak, miskinlige, ku-
mara, kanunsuz islere sapmamak gerek. Tembellik ilk
agizda gekici gorunebilir ama insana gonul rahathg sag-
layan, varsa yoksa ¢aligma, alinteri...

Caligmaktan hoglanmayan insanlar1 anlayamiyorum.
Ama Peter’in durumu bagka. Onun sadece yonelecegi
bir amag yok, kendinin bir sey yapabilmek igin geregi
kadar akilly, vergili olmadigini aklina koymus. Zaval-
It gocuk, 6mriinde bagkalarini hognut etmenin ne demek
oldugunu bilmemig, bunu da ben 6gretemem ya! Dini
inanc1 yok, Hazreti Isa’ya atip tutuyor, Tanr1 adini ge-
kinmedensévgliarasinda kullaniyor. Ben de 6yle degi-
lim ama, gene de her seferinde onun nasil yalniz, hin-
¢li, nasil derme ¢atma bir insan oldugunu gorip tzila-
yorum.

Bir dini inanci olanlar bin yiyip bin siikretsinler, gok-
sel seylere inanmak her insana vergi degil. Ille 6liimden
sonra gekilecek cezadan, cehennemden, arafattan kork-
mak sart degil, bir¢ok kimseler bu gibi geylere inang bes-
leyemiyorlar, mesele orda degil, butiin ig insam dogru
yolda yiiriitmeye el verir bir dine inanmakta, hangi din
olursa olsun, yeter ki inan bir geye! Diyecegim, 6nem-
li olan Tanr1 korkusu degil, insanin kendi onurunu, bi-
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lincini koruma kaygisi. Herkes uyumadan 6nce her gece
o giin bagindan gegen olaylar: bir siradan gegirip han-
gilerinin dogru hangilerinin yanls oldugunu disiinsey-
di kim bilir diinya ne kadar daha giizel, daha yasanas:
bir yer olurdu. O zaman iste insan kendiliginden koti
yanlarim duzeltmeye girisir. Boyle istedigi gibi bir insan
olmaya bakardi. Bunda yapilmayacak bir sey yok, bi-
yiik de yarar1 dokunuyor insana. I temizligi, yiirek te-
mizligi insant giigli kiliyor.

Dostun Anne

8 Temmuz, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Bizim firmanin bag temsilcisi, Bay B. Biwerwijk’e git-
mis, orda miizayededen kagla goz arasinda bir alay ¢i-
lek kaldirmis. Hollanda’da biitiin yetigtiricilerin malla-
rint muzayede yerine getirmesi gart. Cilekler, toprak, kum
icinde geldi ama goz doyuracak kadar bol. Memurlar-
la bizim i¢in de 24 tepsi ayrildi. O aksam bir alayin si-
seye bastirdik, geri kalani da regel yapildi.

Saat yarunda, magazada kimse olmayisindan yarar-
lanarak 6n kapr agildy, tepsiler igeri alindi, Peter, babam,
Van Daan merdivenlerde kosusup duruyordu. “Anne,
sicak su getir! Margot, bir legen bul!” Agiz agiza dolu
mutfaga girdigimde bir tuhafti midem. Herkes kollar1
sivadl. Miep, Elli, Koophuis, Henk, babam, Peter, her-
kes is bagindaydi, hem de giindiizin.

Perdeler var, disardan gériinmiuyor igerisi, gene de
hizli hizli konugmalar, kapilari ¢at diye vurmalar urkiit-
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tu beni. S6ziim ona saklaniyoruz burda diye bir kugku
geldi igime, yeniden diinyaya katilmak tuhaf oluyor. Len-
ger agiz agiza doluydu. Herkes mutfak masasinin bagi-
na toplanmus, ¢ilek ayikliyordu, gileklerin ¢ogunu ora-
cikta mideye indiriyorlardi ya neyse! Bir kova daha la-
zim geldi. Asagiya indiPeter. Tam o sirada kapinin zili
¢almaz m; Peter deli gibi yukari firladi, dolap kapisim
kapatti. Sabirsizliktan tepinip duruyorduk, gileklerin ya-
ris1 yitkanmamigti daha, muslugu agabilirsen ag! Evde
gurilti olduk¢a muslugu agmak yok.

Saat birde Henk gelip kap1y1 ¢alanin postaci oldugu-
nu soyledi. Peter bir kogu asagiya. Zir kap1. Gidip ba-
kiyorum, 6nce dolap kapisinin oraya, sonra da merdi-
venin bagina kadar iniyorum. Peter de orda, tirabzan-
lardan egilip hirsizlar gibi agagisim dinliyoruz. Yaban-
c1 bir ses geldigi yok. Peter parmaklarinin ucuna basa
basa asagiya siiziiliiyor, yar1 yolda durup Elli diye ses-
leniyor: “Elli!” Peter’in sesi mutfagin giriltisiyle bo-
guluyor. Asagiya, mutfaga iniverdi. Soluksuz bekliyo-
rumn. Derken bir ses: “Firla yukari Peter, muhasebeci gel-
di, hadi!” Koophuis’un sesi, Peter i¢ini gekerek yukari
cikiyor. Bir buguga dogru da Kraler geliyor yukar:: “Ama-
nun gilek kesildi ortalik. Kahvaltida gilek, 6gleyin cilek,
i¢cim digim gilek kesildi. Yukari geleyim, dedim, hig de-
gilse kokusundan kurtulurum. O nedir, o yikadiginiz,
yine ¢ilek mi yoksa? Bana miisaade!”

Cilekler siselere bastirildi. Aksamleyin iki kavanoz
acildi. Regel yapiyor babam. Ertesi sabah iki, aksamle-
yin dort sise daha agildi. Van Daan 1s1y1 ayarlayamamus.
Babam habire gilek regeli yapiyor.

Pirinci gilekle yiyor, siitii gilekle igiyoruz, ekmege ka-
tik ediyor, tereyagina katiyoruz, sekerli ¢ilek, kumlu gi-
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lek... Iki giin oturup kalkip ¢ilek yedik. Allahtan arka-
st alindi, geri kalami gigelerde kilit altina kondu.
“Anne,” diye sesleniyor Margot, “Kose basindaki
bakkal 19 kilo taze bezelye yollamis.” “Aferin adama,”
diyorum ama temizleme belasi aklima gelince nevrim
doniyor.
Ogleyin sofrada annem “Bezelyeleri ayiklayacagiz.
Cumartesi sabahi hepiniz yardim edeceksiniz,” diyor.
Dostun Anne

15 Temmuz, 1944
Cumartesi

Sevgili Kitty,

Kitiiphaneden Bugiiniin Gen¢ Kizlar: Hakkinda Ne
Diistintiyor sunuz? adl bir kitap geldi. Bugiin seninle bu
konuda goriigecegim.

Yazar, bugiiniin gengligini tepeden tirnaga tenkit edi-
yor, yalmz geng takimim beceriksizlikle kinayacak ka-
dar ileri gitmiyor. Yazara gore, genglik isterse diinyay1
daha iyi, yasanir bir yer haline getirmek ellerinde, oysa
onlar gergek giizelligi bir yana birakmig, sagma sapan
seylerle ugrasiyorlar.

Baz1 bolumlerde, baktim, ya: ar dogrudan dogruya
beni elegtiriyor gibime geldi, onun igin sana bir kere daha
her seyi anlatacak, kendimi bu saldiriya karg1 savuna-
cagum.

Mizacunin belirli bir 6zelligi var, beni bir siire incele-
mis olanlarin hepsi de dikkat etmistir, o da kendi ken-
dimi taniyigim. Adeta digsardan bir insan gibi yaptigim
hareketleri inceleyebiliyorum, kendimi stirekli gozlem
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altinda tutuyorum. O giinkii Anne’1 6nyargisiz ele ala-
bilir; hos gorurliilige sapmaksizin iyi, koti yanlarini or-
taya serebilirim. Her agzimi agigta, dediklerimin dogru
mu yanhs mi ya da bagka tiirli soyleyip sGylenemeye-
cegi istinde yarg yurutiiyorum. Begendigim 6yle ¢ok
taraflarim var ki saymaya baglasam sabahi ederiz. Her
giin babamin su sozlerine daha ¢ok hak veriyorum: “Co-
cuklar kendi kendilerini yetistirmelidir.” Anneler baba-
lar ¢ocuklarina 6giit verir, onlara dogru yolu gosterir-
ler ama bir gocugun karakterine damgasini basacak olan
kimse ancak kendisidir.

Bundan bagka g6zupek birisiyim, kendimi gugli his-
sediyorum, her tiirli sikkintiya hazirim, kendimi 6yle hiir,
oyle geng hissediyorum. Bunu ilk kavradigimda pek se-
vinmigtim, ¢iinki artik hemen herkesin bagina gelen ters-
liklere daha kolay karg1 duracagimi, 6nlerinde boyun
egmeyecegimi gordim.

Biitiin bunlardan daha 6nce s6z etmigtim. Asil “Ba-
bamla Annem Beni Anlamiyor” bélimiini ele almak
istiyorum. Annemle babam her zaman beni el Gstiinde
tuttular, bir dedigimi iki etmediler, savundular beni, el-
lerinden geleni yaptilar benim i¢in. Gene de ne zaman-
dir kendimi yalniz, bir bagina birakilmig, ihmal edilmis
hissediyorum. Babam benim dik baghligimi gidermek
i¢in yapmadigim birakmadi ama bosuna. Ben kendi ku-
surumu goriup inceleyerek, diizeltmeye ¢alisarak, dog-
ru yola soktum kendimi.

Nasil oluyor da bu gegirdigim sinavda babamin en
ufak bir yardimi dokunmadi, neden dolay: bana elini
uzattigi zamaniskaladi ¢iinkii babam yanlig yontem kul-
landi, bana ¢ocuk muamelesi etti. Sagma gibi geliyor bu
dedigim, benimle dertlesen, bana giiven agilamaya ¢a-
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lisan bir kigi varsa o da babam ama g6z oniine almadi-
g1 bir nokta var. Anlamadi ki herkesten bagka olmak
istegi, en 6nemli Ozellik benim i¢in. “Cagimin belirtile-
ri”, “bagka kizlar”, “gecer hepsi bunlarin” ¢esidinden
sozlere karmim tok. Ben rasgele, 6biir kizlara benzeyen
bir kiz ¢ocugu olmak istemiyorum ki. Beni Anne olarak,
kusurlari, erdemleriyle kendine 6zgi bir varhk yerine
koysunlar istiyorum. Sonra her 6niime gelene agilamam
ki, bana yakinlik edecek kimsenin oyle kendini tammug
olmasi, bana agilmig olmasi gerek. Babami iyice tanimi-
yorum ki, onunla siki fiki olabilmem igin gerekli bilgi-
den yoksunum. Pim igi hemen babaliga, yasca basca bii-
yuklige vuruyor, kendinin de bagindan boyle seyler geg-
tigini soylemekle meseleyi hallettigini samyor, istedigi
kadar denesin, bana arkadas¢a davranmak elinden gel-
miyor. O ylizden hatira defterimden bagka hi¢ kimse-
ye diinya gorusimi, digincelerimi anlatmadim. Ara-
da bir de Margot’ya agildigim oldu ama babama higbir
zaman beni tedirgin eden konularda yanasmadim. Ul-
kiilerimi onunla paylagmadim, bu arada da onu kendim-
den uzaklagtirdigimin farkindaydim.

Bagka ne yapabilirdim ki? Igimden geldigi gibi hare-
ket ettim, kafamin ding olmasiigin uygun gordiigiim yolu
sectim. Bu arada zaten isarete bakmacasina, derme gat-
ma kurdugum huzur, giiven yapisim bagkalarinin ten-
kidine agik birakmig olaydim, ¢oktan tepetaklak gitmis-
tim. Pim’in bile beni tenkidine razi degilim. Bu yiizden
onu kendimden soguttugumu da biliyorum.

Hep kafami kurcalayan su: “Niye babam sinirlendi-
riyor beni?” Oyle ki bana bir seyler gostermesine bile
dayanamiyorum, tath dili, beni hog tutmasi bile yapma-
cik gibi geliyor, kendi bagima kalmak istiyorum, ona kar-
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$t durumumu kestirinceye kadar benden uzak durma-
sina bile raziyim, tek rahatsiz etmesinler beni. O korkung
mektubu yazdigimdan beri i¢imi kemiren pigsmanhk duy-
gusu daha ge¢gmedi. Her bakimdan gigli, yurekli olmak
ne zor gey!

Hayal kiriklig1 goziiyle bakarsan bunlara, asil Peter
beni kird. Biliyorum o beni elde edecegine ben onu elde
ettim. Kafamda kendime gore bir hayal yarattim, onu
dostluk, sevgi arayan, duygulu, sevimli, sakin bir gocuk
belledim. Bense i¢imi dokecek bir insana muhtagtim, dog-
ru yolu bulmama yardim edecek bir dost istiyordum ken-
dime. Istedigime erdim, yavas yavag ama saglam. Onu
kendime ¢ektim. Sonunda onu dostga davranisa yonelt-
tim, bu sefer dostluk, sonradan dogru gérmedigim bir
yakinlik halini ald.

En 6zel seylerden soz ettikama bu ana kadar benim
gonlimi, benligimi kavrayan konular1 agzimiza alma-
dik. Peter igin ne diiginecegimi ben de bilmiyorum, ya-
linkat bir insan mu yoksa hala benden gekiniyor mu? Hep-
si bir yana, gergek dostluk kurma ¢abasinda buyik bir
hatam oldu. Baglangicta onu elde etmek i¢in agir1 yakin-
liga saptim, oysa obiir ¢areleri de denemem gerekti. Se-
vilmek istiyor, goriiyorum, gitgide bana tutuluyor. Bu-
lugmalarimiz onu hognut ediyor, oysa ben her seferin-
de tam bir yakinh@gn kurulmamasindan dolay: tiziliiyo-
rum. Gene de tartigmak istedigim konulari bir tiirli aga-
muyorum. Peter’i sandigindan fazla kendime bagladim.
Sarildi bana dort elle, simdilik onu kendimden koparip
kendi bagina kalmasini 6grenmeye zorlayamiyorum. Be-
nim anladigim anlamda bir arkadas olamayacaginian-
ladigim zaman hig degilse onu dar kafahiliktan kurtar-
mak, adam etmek tizere desteklemek istedim.
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“Isin derinine gidilirse gengler yaghlardan ¢ok daha
yalmzdir.” Bir kitapta okumugtum bunu, aklimdan ¢ik-
madi bu zamana kadar. Biyiikler burda bizden daha
cok cile gekiyorlar mi dersin? Sanmam. Onlarin her sey
ustiinde kesinlesmis diigiinceleri var, kararsiz degiller.
Biz gengler i¢in iilkilerin sarsildigy, yerle bir edildigi, in-
sanlarin en kot yanlarini ortaya vurdugu, dogru yol-
dan ayrildiklary, Tanr1 inancinin zedelendigi boyle bir
cagda ayakta durabilmek, kendine ¢izdigi yola bagh kal-
mak ¢ok daha giig.

Biiytklerin bu ara daha buyuk giiglik ¢ektigini ile-
ri stirenler bizim kargilagtigimiz meselelerin ne kadar ezi-
ci oldugunu, yagimiza gore agir, capragik dilemle kar-
silagtigimizi, tam kendimize gore bir ¢are buldugumu-
zu sandigimiz sira, olaylarinkargisinda bunlarin tuz buz
oluverdigini akillarina bile getirmiyorlar. Cagimizin giig-
liigii bu: Ulkiiler, diigler, umutlar tomurcuklamyor igi-
mizde ama korkung gergegin yumrugunu yiyip dagitmak
uzere...

Gene de tilkilerimden bu zamana kadar vazgegme-
mis olmam sagilacak sey. Yoksa hepsi gergeklestirile-
meyecek kadar sagma olma damgasi altinda yasiyor.
Ulkiilerime bagh kaliyorum, giinkii kim ne derse desin,
insanlarin aslinda iyi olduklarina inamyorum. Umut-
larimi kargasadan, 6liimden, yikimdan kurulu bir te-
mel ustiine kuramam ya! Diinyanin bir uguruma git-
tigini, hepimizi siipirecek yildirimlarin yaklagtiginm go-
riyor, milyonlarca kisinin ¢ilesini icimde duyuyorum,
gene de gozlerimi goge kaldirdigim zaman her seyin bir
gun dizelecegine, butiin bu hunharliklarin sona erece-
gine, barigin ustiin gelecegine inanmaktan kendimi ala-
miyorum.
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Burda yasadik¢a ulkiilerime bagh kalmam gerek. Bel-
ki onlar1 uygulayacak, gerceklestirecek giin gelecek.
Dostun Anne

21 Temmuz, 194
Cuma

Sevgili Kitty,

Isler diizeldikge benim de umudum yeniden yeser-
meye bagladi. Gergekten iyi gidiyor igler. Haberler ha-
rika: Hitler’e bir suikast yapildi. Bu sefer Yahudi ko-
miinistlerinin, Ingiliz kapitalistlerinin parmag) yok, dog-
rudan dogruya asil bir Alman generali, geng bir kont
tarafindan yapiliyor bu is. Kaderin cilvesi, Fiithrer kur-
tuldu, birkag ¢izik, yanikla pagasini kurtardi. Yazik, ya-
nindaki subaylardan, generallerden bazilar1 oldu.
Kont oldiruldi.

Bundan da anlagiliyor ki harpten bikmig, Hitler’i orta-
dan kaldirmayi aklina koymus olan bir siirii subay, ge-
neral var. Hitler’den kurtulduktan sonra amaglari, bir
diktatorya kurup miittefiklerle barig yapmak, sonra da
yeniden silahlanip yirmi su kadar yilda hazirliklarimi bu-
tunledikten sonra bir bagka harp gikarmak. Belki de Tan-
r1 Hitler’in bu anda ortadan gekilmesini uygun bulma-
di. Almanlar birbirlerini temizlemeye baglarlarsa miit-
tefiklerin ekmegine yag siiriiliir. Ingilizlerle Ruslara daha
az ig duger, bir an 6nce kendi gehirlerini, yurtlarim di-
zeltmeye baglarlar.

Gene de i bitti sayilmaz, hayal kirikligina ugrarsam
diye mutlu olaylarin yakin oldugunu disiinmekten ge-
kiniyorum. Fark etmigsindir, bugiin gergekgi halim s-
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tiumde, Gyle iilkiilerle, yuvarlak sozlerle konusmuyorum.
Ustelik Hitler de liitfedip bundan boyle sadik uyrukla-
rinin, ordunun Gestapo buyruklarina uyacagin, asker-
lerin bu kancikga harekete karigmis olan tstlerini ¢ekin-
meden oracikta temizleyebilecegini bildirdi.

Kim bilir ne kargasalik olacak. S6z gelisi erin biri uzun
yuriytgten yorgun digtii, ayakkabilari vuruyor degil mi,
gececek subayinin kargisina, “Sen, Fithrer’i 6ldirmeye
kalktin degil mi namussuz? Al sana! Eten...” Subayla-
rin bundan sonra altindakilere emir vermekten 6dleri
kopacak.

Ben de ordan orayaatlayip duruyorum. Gelecek eki-
me okul siralarinda oturma umudu akhimi karigtiriyor,
lafimi sagiriyorum. Oysa daha demin iyimser olmaktan
cekindigimi soyliyordum. Bosuna bana “geliskiler
kipu” demediler.

Dostun Anne

1 Agustos, 1944
Sal:

Sevgili Kitty,

Gegen mektubum “geligkiler kiipii” soziiyle sona er-
diydi. Bu mektuba da 6yle baglayayim. Ama bu gelis-
ki ne demek oluyor bir kere? Celigki iki tirli olabilir,
i¢ geligki, dis geligki.

I1ki, terslik diye de tamimlanabilir, dedigim dedik de-
yip burnunun dogrusuna giden insanlarin sonunda ken-
dilerini kaptirdiklar1 olagan geligkiler. Bu da bildigin gibi
benim alinyazim. D geliskininse ne oldugunu bilen yok;
sir 0.
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Once de soylemigtim, benim ikili bir benligim var. Bir
yarimla delidoluyum, her seyi alaya alisim, daha dogru-
su hafife ahgim var. Bunun i¢inde dalga ge¢meye, ara-
da bir 6piismeye, sariligmaya, ay1p hikayelerden gocun-
mamaya yatkin halimi de sayabilirsin. Bu yanim her za-
man tetikte, uyanik, 6bur temiz bolimiimiu geri itiyor.
Kimse Anne’in bu iyi yanini bilmiyor, o yiizden de beni
gekilmez bir kiz belliyorlar.

Ben bagkalarinin goziinde bir iki saat seyredilebilir
bir palyagoyum, isi bittikten sonra yiiziine bakilmaz, ko-
sede unutulan bir goniil eglencesi. Agirbagl insanlar i¢in
film yildizlar1 neyse ben de oyum, bir miiddet igin eg-
lenceli bir sey, hani fena degil ama iyi de degil, dedik-
leri soyundan. Sana bunlar1 anlatayim istemezdim
ama ne yapalim ki gercek bu! Benim hoppa yanim 6biir
yanimdan daha atilgan, ondan dolay: da hep uste ¢iki-
yor, bu boyle de gidecek; asil benligimi ortaya gikarmak
bu delidolu yanim dizginlemek i¢in nasil ugragtim. Ol-
muyor. Bu isin neden ytirimedigini de biliyorum.

Beni gorindigiim gibi bilenlerin bir giin gelip 6bur
yamimu da fark edince alaya almalarindan ¢ekiniyorum;
guliing, duygulu, sulug6zlii olusumu matraga alacaklar
diye korkuyorum. Aligtim beni ciddiye almamalarina
ama buna ancak delidolu Anne aligt1, yoksa 6biir Anne
boyle seylere dayanamaz, yufka yiirekli o, ciliz, ince. Ba-
zen g0yle kisa bir zaman i¢in 6bur Anne’in uste ¢ikma-
sina el verdigimde, tam dili ¢oziilecegi sirada buziilive-
riyor zavallicik, delidolu Anne’a kaptiriyor parsayi.

Bundan dolayi insan arasina ¢iktigimiz zaman goru-
nen hep delidolu Anne, 6biirti ancak yalniz kaldigimiz
zaman ortaya ¢ikiyor. Nasil bir insan olmak istedigimi,
i¢imin nasil oldugunuelifi elifine biliyorum. Ama bu sa-
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dece kendi aramizda. Onun i¢in de benim sadece dis ya-
niumi bilenler mutlu bir insan olduguma karar veriyor.
Oysa ben asil i¢ten yana mutluyum. Ben igimdeki ter-
temiz Anne’in buyrugundayim, digaridan bakilinca da
ancak o ipini koparmig deli Anne gorinuyor.

Daha once de soyledigim gibi gergek duygularimi orta-
ya vurmuyorum, bundan dolay: da oglan delisi, civelek,
agsk romanlar1 okuyucusu ¢esidinden sifatlara hak ka-
zandim. Delidolu Anne her seye kahkahayi basar,
omuz silker geger, ters karsiliklar verir, hi¢bir seyi umur-
samiyormus gibi davranir. Oysa 6biir Anne’in tepkile-
ri bambagka. Hani dogruyu soyleyecek olursam tiziil-
digim soz gotiirmez. Kendimi degistirmek istiyorum
ama ¢ok giic.

Icimden bir ses diyor ki: “Olan oldu sana, tam kih-
gina girdin, tatsiz, ters, kalpsiz bir kiz oldun ¢iktin, her-
kes senden nefret ediyor, ¢iinkii sen 6biir, iyi yaninin
sesine kulak vermiyorsun...” Istemez olur muyum hig,
ama olmuyor ki. Uslu otursam birkag dakika, herkes
numara yaptigimi santyor, ben de isi mecburen sakaya
vuruyorum. Bizimkilerden bahsetmiyorum, onlar beni
agir oturur gormesinler, ilaglar1 kaptiklari gibi geliyor-
lar, nabzim1 mi1 tutmuyorlar, derece mi koymuyorlar...
Kabiz m1 oldun gene, bagin m1 agriyor? Soru sual bag-
liyor. Boyle tistiime dugtiiler mi de busbiitiin terslesiyor,
onu bunu kiriyor, sonra da kendim tziliyorum. O za-
man hemen kot Anne’t digary, iyi Anne’s igeri geviriyor,
bir yandan da nasil bir insan olmak istiyorum diye di-
sunip duruyorum. Diinyada bir bagina olsaydim nasil
bir insan olurdum acaba diye hayal kuruyorum...

Dostun Anne
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Sonso6z

Anne’in hatira defteri burda bitiyor. 4 Agustos 1944’te
Griune Polizei, Gizli Bolme’ye bir baskin yapti. Biitiin
takim, Kraler ve Koophuis ile birlikte tevkif edildi; kimi
Alman, kimi Hollanda toplama kamplarina gonderildi.

Gizli Bolme Gestapo tarafindan yagma edildi. Yer-
de yatan eski kitaplar, dergiler, gazeteler yigin1 arasin-
dan Miep ile Elli, Anne’in hatira defterini buldular. Oku-
yucu igin ilging olmayan birkag parga harig, butiin met-
ni sizlere sunduk.

Gizli Bolme halkindan sadece Anne’in babasi, Pim
geridondu. Kraler ile Koophuis de nice bin beladan sag
kurtulup ailelerine kavugtu.

1945 Mart’inda Anne, Hollanda’nin kurtulugundan
iki ay 6nce, Bergen Helsen kampinda oldu.

Can Yiicel
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