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Kamaranin tavanina asili borda feneri, salimmlariyla, Virginie’ran
gittikce cukurlasan bir dalganin etkisiyle yana dogru yaptigi yalpa-
nin buydklugund bir cekil hassasiyetiyle Kaptan Pi-
eter Van Deyssel, tarot kartlarini Robinson’un 6ntine koymak igin
vicudunun ust kismiyla 6ne dogru egildi.

“Kesin ve ilk karti ¢cevirin™ dedi.

Sonra kendini tekrar koltuguna birakti ve porselen piposundan
bir nefes cekti.

“Demiurgos,”*diye yorumladi, “baslica l¢ blyuk arkanadan

birisi. Uzeri cesitli nesnelerle dolu bir tezgahin éniinde ayakta du-

* Demiurgos: Platon felsefesinde evreni diizenleyen Tanri. Burada yaratan ya da
bir seyi canlandiran kimse, (¢.n.)



ranbir hokkabazi BBu, icinizde duzenleyici bir kisilik
dugu anlamina gelir. Sansin yardimiyla egemen olmaya calistigr,
karmasa icindeki bir evrene karsi mtcadele ediyor. Basarir gibi go6-
rindyor; ancak bu demiurgosun ayni zamanda bir hokkabaz oldu-
gunu da unutmayhlim:Eseri bir yanilsama, dlzeni ise yanilticid
Neyazik ki o bundan habersiz Kuskucu olmayi pek beceremiyor. ”

Beklenmedik bir carpisma gemiyi sarstigi an, borda feneri ta-
vanla kirk bes derecelik bir agi cizdi. Birden orsalamasi, Virgi-
lie’nin rizgari neredeyse enlemesine almasina neden olmus ve ka-
baran bir dalga top guriltistyle kopride patlamisti. Robinson
ikinci bir kart daha cevirdi. Kartta yag lekeleriyle kirlenmis, tac ve
asa tastyan bir kisi, iki at tarafindan cekilen bir savas arabasinda
ayakla dururken goruliyordu.

“Mars” dedi kaptan. * Kiglkdemugess dogaya
bir zafer kazanmis. Gii¢ kullanarak onu alt etmis ve kendi suretin-
de bir dlizeni ¢evresine zorla kabul ettirmekte. ”

Oturdugu yere bir Buda gibi y1giimis olan Van Deyssel, Robin-
son u kurnazlikla isildayan bir bakisla sarmaladi.

“Kendisuretinizde bir diizen” diye tekrarladi distnceli bir ta-
virla. “ Hicbirengelle karsilasmaksam kendi iradesini kabul ettir-
mesini saglayacak mutlak bir iktidara sahip olmak kadar, bir ada-
min ruhunu delip gecebilecek bir sey daha yoktur. Robinson-Kral...
Yirmi iki yasindasiniz. Bir¢ok yurttasiniz gibi Yeni Diinya'da sansi-
mzi denemek Uzere, Yorkta terk ettiginiz ...sey... yani birakmis ol-
dugunuz gen¢ bir kariniz ve iki cocugunuz var. Daha sonra aileniz
de size katilacak. EGer Tanri isterse tabii... Kazinmis saclariniz, ki-
z1l ve kare sakaliniz, aydinlik ve dosdogru bakan ama icinde ne ol-
dugunu bilmedigim sabit ve sinirli bir seyler tasiyan bakisiniz,
agirbash bir sadeligin gosterisle birlestigi giyiminiz tum bunlar si-
zi higbir zaman higbir seyden kusku duymamis olanlarin mutlu si-
nifina sokuyor. Sofu, cimri ve safsiniz. Hakimi olacaginiz krallik,
bizim memleketimizdeki kadinlarin, lavanta torbalariyla kokulan-
dirtimis ve lekesiz ¢arsafyiginlarini yerlestirdikleri blyik yukliuk-
lerimize benzerdi. Kizmayin. Kizarmayin. Bu size sdylediklerim an-
cak yirmi yas daha blyuk olsaydiniz onur kirict olurdu. Gercgekte
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her sey, sizin tarafinizdan 6grenilmeyi bekliyor. Kizarmayin ve bir
kart secin... Iste, size ne demistim? Bana Ermis’ verdiniz Savasgl
yalnizlhiginin bilincine varmis. Asil 6zinid yeniden bulabilmek icin
bir magaranin derinliklerine cekilmis. Ancak bu sekilde, topragin
bagrina dalarak, kendi derinliklerine dogru.bu yolculugu gercek-
lestirerek, baska bir adam haline gelmis. Olur da bu inzivadan ¢i-
karsa, tek parca ruhunun derin yaralar almis oldugunu fark ede-
cek. Lutfen bir kart daha cevirin. 7

Robinsonduraksadil. Zevk duskinid ve maddecilige gémulmis

bu koca Hollandall sinekkapanotunun sozleri, hi¢ kusku yok ki sa-
sirtict bir etki yaratiyordu. Bozguncu zekasindan ve etrafna yaydi-
g1 utanmaz zevk ve eglence diskinliginden kisa slirede sasirip ra-
hatsiz olan Robinson, Lima’da Virginie’ye ayak bastigi giinden iti-
baren bu Allahin cezasi adamla bas basa kalmaktan kacinmayi ba-
sarmisti. Onun kamarasinda bir c¢esit tutsak konumuna dismesi
icin bu firtmanin patlamasina ihtiyac vardi; ki burasi, boyle bir du-
rumda gemide bir parca konfor sunan tek bolimdi. Hollandall, bu

safyolcusuyla alay etme fisrdswa kadar yararlanmak ni-

yetinde gorunuyordu. Robinson icki icme Onerisini geri ¢evirmis ol-
dugundan masanin go6zinden tarot kartlari cikivermisti. Robin-
son’un kulaklarinda, istemeden karismis oldugu koticul bir oyuna
eslik eden cadilargecesi

nanin kulak paralayici patirtisi ¢inlarken, Van Deyssel de kahince
esinlerini koyuveriyordu.

“Iste Ermis’i deliginden c¢ikaracak olan sey! Veniis’in ta kendi-
si sulardan dogarak yetki alaniniza ilk adimlarini atiyor. Baska bir
kart lutfen; tesekkurler. Altinci arkana: Yay. Kanatli melege donis-
mis olan Venus, oklarini Gines’e dogru frlatiyor. Bir kart daha,
iste, tamam. Felaket! Yirmi birinci arkanayi, Kaos’u ¢evirmis bu-
lunuyorsunuz. Topragin yaratigi, alevden bir canavarla savasiyor.
iki karsit giic arasinda kalmis olarak gordiginiiz bu adam ferman-
li deli! Daha aziyla bile delirmek isten degil. Bana bir kart daha ve-
rin. Tamam. Hic¢ sasmamali, bu, bir asiimisi goésteren, on ikinci ar-
kanadan Satirn. Ama bu kisideki en anlamh 6zellik nedir biliyor
musunuz? Ayaklarindan asiimis olmasi. iste bas asa§i oluverdiniz
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zavalll dostum QuEChkbana bundan sonraki karti verin. I
te. On besinci arkana: ikizler, Ben de okcuya déniismiis

ziin yeni macerasinin ne olacagini soruyordum kendime. Ikiziniz
haline doniismils. ikizler, cift cinsiyetti meledin ayadina boyunla-
rindan baglaivnis halde gérualiyorlar. Bunu sakin 7

Robinson dalgindi. Ancak geminin govdesinde patlayan dalga-
lar da, kaptanin basinin dlzerinde bulunan lombozun goérus alani-
nin iginde dans eden yildizlarin hareketleri de onu pek endiselendi-
riyor sayllmazdi. Gilzel havalarda pek siradan bir yelkenli olan
Virginie, bir tehlike ortaya ¢iktigr anda sarsilmaz bir gemi
yordu. Pek de yuksek ve atilgan olmayan direk takimi, iki yiz elli
tonilato hacmindeki kisa ve tombul karin kismiyla denizleri yarip
gececek bir kitheylandan c¢ok, bir tencereyi ya da gerdeli andiriyor-
du. Yavashgi ise dinyada demir attigr tim limanlarda eglence ko-
nusuydu. Ancak tayfalari, en yakin kiyr bir tehlike olusturmadigi
surece, bir kasirganin ortasinda bile icleri rahat uyuyabilirlerdi.
Bir de buna, rizgéarlara ve gelgitlere karsi savasacak ve yolundan
sapmamak icin tehlikeye atilacak cinsten bir adam olmayan kapta-
ninin mizacli ekleniyordu.

29 Eylul 1759 gundntn ikindi vaktine dogru, Virginie’ nin gliney
yarimkirenin otuz ikinci paraleli dolayinda bulundugu sanilirken,
barometre hizli bir dists gostermisti. Bu sirada Kutup Isigr* isilti-
lari sorguclar halinde direklerin ve serenlerin uclarinda parliyor
ve ender rastlanan siddetteki bir kasirgayir haber veriyorlardi. Ki-
clk kadirganin tembelce yol aldigr giney ufku dylesine karaydi Ki
ilk damlalar képrinun Gzerine distiklerinde, Robinson renksiz ol-
malarina sastl. Geminin lzerine kikartten bir gecenin c¢oktigd si-
rada, tahminen bes ya da alti pusula rubusu arasinda oynayan, de-
gisken -bir guclenip bir hafifleyen- bir kuzeydogu rizgari firtina-
ya dondi. Yumusak bash Virginie, tim yetersiz imkanlariyla, her
carpmada pruvasina kadar burnunu sokan buyik ve derin bir cal-
kantiya karsi cesurca micadele ediyordu. Van alayci
gozlerinden acima gozyaslari getirecek kadar sadik bir israrla

- Feu Saint-Elme. Atmosferdeki 1sikli bir elektrik akimidir. Genellikle yay, yelpa-
ze ve tac biciminde olusur. Kutup Isigi diye adlandirihir, (¢.n.)
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linn ¢cizmeye devam ediyordu. Ancak Van iki saat sonra
kulaklari parcalayan bir girulti nedeniyle kdpriye cikip bir balon
gibi patlamis ve ruzgarin karsisinda lime lime bir bez sacagina do-
nusmis olan mizana yelkenini gérince, onurun bu kadarla yeterin-
ce kurtarilmis olduguna ve daha fazla israr etmenin akillica olma-
yacagina karar verdi. Mayistra yelkenini cektirdi ve serdiimene di-
meni bos birakmasini emretti. O anda, sankifirtina, itaatinden do-
lay1 Virgulle’ye minnet duydu. Denizin kizginhginin hedefi olmak-
tan cikiveren gemi, kdpuren sularin dstinde hicbir zorlukla karsi-
lasmaksam seyrediyordu. Van Deyssel, ambar kapaklarini 6zenle
kapattirdiktan sonra, nobette kalacak bir adam ve borda kopegi
Tenn’in disinda tim mirettebati iki glverte arasinda emniyete aldi.
Sonra kendisi de Hollanda felsefesinin avuntulari, uzun hasirli ar-
di¢c rakisi sisesi, kimyonlu peynir, pumpemickel galetalari, gulle gi-
bi agir bir ¢aydanlik, tuttin ve piposuyla beraber kamarasina ka-
pandi. On gun 0Once, iskele tarafindan, ufukta gorilen yesil bir ¢iz-
gi, murettebati Oglak D 6 nencesi’niasarak, Desy
ri’ni gecmekte olduklari konusunda uyarmisti. Giineye dogru yol
almakta olan gemi, ertesi gunden itibaren Femandez Adalari sula-
rina girmis olacaktl. Ama firtina onu doguya, haritaya bakilacak
olursa yol boyunca ne bir adaya ne de sig bir kayaliga rastlanan
ylz yetmis deniz mili uzagindaki Sili sahillerine dogru siriklemek-
teydi. Dolayisiyla hi¢cbir endiseye gerek yoktu.

Guraltinin ortahgr kapladigr bir anda kaptanin sesi tekrar
yukseldi:

“Ikizler’, on dokuzuncu buyiik arkanada, Aslan arkanasinda
tekrar buluyoruz. iki cocuk Giines'Kenti’ ni simgeleyen bir duvarin
onidnde el ele tutusmuslar. Gines-tanri kendisine adanmis olan bu
kartin Ustiini tamamen kaplamakta. Zaman ile sonsuzluk, hayat ile
O0lim arasinda asili olan Glnes Kentinde, kentte oturanlar, c¢ift
cinsiyetli olmaktan da 6te dairesel glines cinselligine ulasarak, ¢o-
cuk safligina burinmiusler. Kendi kuyrugunu isiran yilan, kusursuz
ve eksiksiz kapal cinselligin semboludiir. insan miikemmelliginin,
elde edilmesi son derece gi¢, korumasi daha da glc olan dorugu-
dur bu. Kaderinize oralara kadar ylikselmek yazilmis gibi gorin-
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yor. En azindan Misir tarotuboyle diyor. Saygilar, ge
kaptan yastiklarinin Gzerinden kalkarak alayla karisik bir ciddiyet-

le  Robitison’undninde egildi- "Ancak, bana bir kart daha verme-

nizi rica edecegim. Tesekklrler. Ah! Oglak! Ruhlarin c¢ikis kapisi,

baska bir deyisle 6lim bu. Uzerine eller, ayaklar ve kafalar sacil-

mis bir tarlayi bicen bu iskelet, karta yuklenen karanlik anlami ye-
terince belirtiyor. Glnes Kenti'nin tepesinden devrilerek buyik bir

o0lim tehlikesiyle karsilasiyorsunuz. Simdi size c¢ikacak olan karti
o6grenmek icin hem sabirsizlaniyor hem de korkuyorum. Eger bu
zaylifbir burg ise sonunuz geldi demektir... ”

Robinson kulak kesildi. Zincirden bosanmis denizin ve rizgérin
senfonisine bir insan sesinin ve bir kdpek havlamasinin karistigim
isitmemis miydi? Bundan emin olmak oldukca gucti; belki de yu-
karida, o insanlik disi cehennemin ortasinda, aylak bir herifin gu-
venilmez korumasi altindaki gemiyle kafasi fazla mesguldi. Adam
bocurgata dyle bir baglanmisti ki tehlikeyi haber vermek icin ken-

di kendisini kurtarmasi mimkin degildi. Seslenirse duyulur muydu
acaba? Hatta biraz dnce de o bagirmamimiydi?

"Juapiter!” diye haykirdi kaptan. Robinson, fakat
hay Allah, ne kadar uzaktan déniyorsunuz! Bas asag! gidiyordunuz
ve gogin tanrisi, hayranlik uyandirict bir sansla yardiminiza kosu-
yor. O, size Gines Kenti’nin anahtarlarint geri veren, koparilmis
bir maden kulcesi gibi topragin bogrinden c¢ikan altin bir cocukta
vicut buluyor, 7

Jupiter? Firtinanin ulumalarini delip gecen de bu sdzcik degil
miydi zaten? Jupiter? Hayir. Kara!

Nobetteki adam "Kara!™ diye bagirmisti. Gercekten de bu sa-
hipsiz geminin bordasinda, kumsallari ya da sig kayaliklariyla bi-
linmeyen bir kiyinin yaklasmakta oldugunu haber vermekten daha
acil ne olabilirdi?

"Tdm bunlar size anlasiimaz sa¢cmaliklar gibi gelebilir" diye
yorumluyordu Van Deyssel. "Ama iste Tarot’un bilgeligi de gelece-
gimizle ilgili olarak bizi higcbir zaman acik bir ifadeyle aydinlatma-
yisindadir. Gelecegi acikca éngdrmenin yaratabilecegi kargasalari
tahmin edebiliyor musunuz? Hayir, o en fazla gelecegi 6nceden
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sezmemize izin verir. Size yapmis oldugum bu kuglk konusma bir
bakima sifrelidir ve sifre anahtari da geleceginizin ta kendisidir.
Yasaminizda bundan sonra basiniza gelecek her olay size, su veya
bu 6ngorinun dogrulugunu gosterecek. Bu tir bir kehanet hi¢ de
basta sanildigi gibi aldatici degildir.

Kaptan susarak uzun Alsace piposunun kivrik ucunu emdi. Pipo
sonmistii. Cebinden cakisini ¢ikardi. Pipoyu kazimak icin pipo ka-
sigini disariya itti ve bu aletle, porselen lulenin icindekileri masa-
nin Uzerinde duran bir deniz kabuguna bosaltmaya koyuldu. Doga
guclerinin vahsi ugultusunun ortasihda, Robirison artik alisiimamis
hicbir sey duymuyordu. Kaptan, yuvarlak tahtadan kapagin deri-
den dilini cekerek tatin kutusunun kapagini acmistl. Sefkatli bir
Ozenle, silindirin icini dolduran tittn yigininin arasindaki bir yu-
vanin igcine o narin blyuk piposunu kaydirdi.

“Boylece” diye acikladi, “‘carpmalardan korunuyor ve Amster-
damer’’mm bal kokusu igine isliyor.

Sonra, birden hareketsizlesip, Robinson’a ciddi bir tavirla bakti.

“Crusoe, ” dedi, “beni iyi dinleyin. Kendinize bir parca saflik
saklayin. O ruhun kezzabidir.

Tam o anda, borda feneri, zincirinin etrafinda sertce bir ¢eyrek
daire cizerek kamaranin tavaninda parcalandi. Ayni anda kaptan,
basi 0nde, masanin Uzerinden diger tarafa firladi. Karanlkta, bir
yigin catirti etrafim sarmisken Robinson el yordamiyla kapinin ko-
luna yoneldi. Orada hicbir sey bulamadi ve sert bir hava akimi,
ona artik kapinin olmadigini ve simdiden koridorda bulundugunu
fark ettirdi. Tum vicudu, geminin inisli ¢ikish hareketlerinin ardin-
dan gelen dehset verici hareketsizligi ayaklarinin altinda hissetme-
nin verdigi sikintiyla kivraniyordu. Dolunayin trajik 1sigiyla belli
belirsiz aydinlanan glvertecle, bir sandali askilarindan indirmekte
olan bir grup tayfayifark/atti. Onlara dogru y6neldigi sirada zemin
altindan kaydi. Sanki bin tane kog, ayni anda var gucleriyle kugtk
kadirganin iskele tarafina carpmisti. Hemen ardindan, kapkara su-
lardan olusan bir duvar, képrinin Gzerine devriliyor ve (zerinde

ne varsa -insan ve esya- beraberinde surlkleyerek kopriyl bastan
sona supuriyordu.
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Bir dalga kirildi, nemli kumsalda kosarak ytztu kuma gomulu yer-
de yatan Robinson’un ayaklarim yaladi. Robinson, héala yan bilingli
bir sekilde toitop oldu ve kumsala dogru birka¢ metre strindu.
Sonra sirtist yuvarlandi. Siyah ve beyaz martilar, inleyerek ma-
vimtirak gokyuzinde daireler ciziyorlardi. Gokylzunun dogu yo-
ninde tarazlanan beyazimsi bir atki, énceki glinki firtinadan kalan
tek seydi. Robinson, oturmak icin ¢abaladi ve hemen o an sol om-
zunda siddetli bir agri hissetti. Kumsal, kami desik baliklar, Kkiril-
mis kabuklular, ancak belli bir derinlikte rastlanan cinsten kahve-
rengimsi deniz yosunu tutamlariyla kapliydi. Kuzeyde ve doguda,
ufuk alabildigine aciklara dogru uzanmis, batida ise denize dogru
ilerleyen ve bir resif zinciriyle devam edermis gorinen bir kayalik
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yar tarafindan 6nii kesilmisti. iste orada, asagi yukari onda iki de-
niz mili uzaklikta, parcalanmis direkleri ve riizgarda ugusan halat-
lar1 sessizce felaketi haykiran Virginie’nin yurekler acisi ve guling
silueti dikilmekteydi.

Firtina koptugunda, Kaptan Van Deyssel’in kigik kadirgasl,
onun sandigl gibi Juan Femandez Takimadalarinin kuzeyinde de-
gil, kuzeydogusunda bulunuyor olmaliydi. Bdylece, riizgarda si-
riklenen gemi, Mas a Tierra Adasi ile Sili sahili arasinda uzanan
ylz yetmis millik bos sularda oraya buraya sapacak yerde, bu ada-
nin topraklarina savrulmus olmaliydi. En azmdan Robinson’a var-
sayimlar arasinda en uygun gorineni buydu, ¢inkd William Dam-
pier’in betimlemelerine bakilirsa, Mas a Tierra, doksan bes kilo-
metrekarelik tropikal ormanlari ve cayirlan Uzerinde, seyrek de ol-
sa Ispanyol asilli bir halki banndinyordu. Ama kaptanin hicbir tah-
min hatasi yapmamis olmasi ve Virginiehin, Juan Femandez ile
Amerika kitasi arasinda bir yerlerde bulunan bilinmeyen bir adaci-
ga carpmis olmasi da mimkindd. Ne olursa olsun, deniz kazasin-
dan kurtulmus olmalan muhtemel kazazedeleri ve bu adada yerles-
mis olan insanlan -en azmdan adaya yerlesilmisse- aramaya ko-
yulmak gerekiyordu.

Robinson ayaga kalkti ve birka¢ adim atti. Bir yeri kirtlmamis-
tl, ama sol kolundaki koskoca bir morarti biytk aci veriyordu.
Gokyuzinde simdiden yukselmis olan glnesin isinlarindan korun-
mak icin, kumsalla orman arasinda bolca yetisen egreltiotlanndan
kilah gibi kivirdigi bir tanesini basma taktl. Sonra degnek olarak
kullanmak (zere, yerden bir dal aldi ve yuksek volkanik burnun
eteklerini kaplayan diken koruluguna daldi; bu burnun tepesinden
nerede oldugunu anlayabilecegini umuyordu.

Orman yavas yavas siklasti. Dikenli calilari, hos kokulu deme-
ler, kizilsedirler, camlar izledi. Olmis ve cirilyen agaclarin govde-
leri dyle bir yigin olusturmaktaydi ki Robinson kah bitki ttnellerin-
de surlinuyor, kédh dogal koprulerden gecercesine, yerden birkag
metre yukarida ilerliyordu. Sarmasiklar ve kiclk dallar birbirine
dolanarak onu sanki dev bir agla ¢evreliyorlardi. Ormanin ezici
sessizliginde ilerledikge cikardigr giralti, korkutucu yankilar ha-
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linde ¢inliyordu. insana iliskin en ufak bir iz olmamasi bir yana 6nii
sira birbirini izleyen bu yesillik mabetlerinde sanki hayvanlar bile
mevcut degildi. Oyle ki, yaklasik yiiz adim ilerisinde bir koyunun
ya da iri bir karacanmkini andiran hareketsiz durumdaki silueti fark
ettiginde bunun bir aga¢ katigi olabilecegini distindi. Ancak ya-
vas yavas tuhaf gorinimliu bu cisim yesil alacakaranhgin iginde
cok uzun tayld, bir tir vahsi tekeye dondstl. Basi yukarida, kulak-
lari One dikilmis, madeni bir hareketsizlikte donmus, Robinson’un
yaklasmasini izliyordu. Robinson geri dénmedigi takdirde bu tuhaf
hayvanin yanindan gecmesi gerekecegim distnerek, batil bir kor-
kuyla titredi. Teke ona saldiracak olursa, fazla hafif kalacak olan
degnegini birakti ve eline hayvanin hizim kesecek kadar agir, kara
ve budakli bir katk aldi.

Hayvanin iki adim 6tesinde durdu. Ty yigininin icinde, blyuk
yesil bir goz, oval ve karanlik bir gdzbebegini Gzerine dikmisti. Ro-
binson, gozlerinin konumundan dolayi pek ¢cok dort ayaklinin, bir
cismi ancak tek gozleriyle algilayabildiklerini ve saldiran bir boga-
nin Uzerine dogru ilerledikce hasmini géremedigini hatirladi. Pati-
kanin 6nind kesen koca hayvandan kurnaz ve alayci bir vantrilok
gulisu koptu. Asin yorgunluguna korku da eklenince Robinson’un
benligini ani bir 6fke sardi. Sopasini kaldirdl ve var glicliyle teke-
nin boynuzlanilin arasma indirdi. Boguk bir c¢atirt duyuldu, hayvan
once dizlerinin Uzerine dusti, sonra da yana devrildi. Bu, Robin-
son’un adada rastladigi ilk canl varhkti. Onu dldurmustu.

Birkag saatlik tirmanistan sonra dibinde bir magaranin kara ag-
zinin acildigi, bir kaya kutlesinin etegine ulasti. Magaranm igine
daldi ve hemen kesfetmeyi diisiinemeyecegi kadar derin ve ¢ok ge-
nis oldugunu gordu. Tekrar disariya ¢iktl ve bu toprak parcasinm en
yuksek noktasi gibi goriinen bir kaya yiginina tirmanmaya koyul-
du. Oradan, bakislari ufkun ¢emberini tamamen kucaklayabildi:
Her yerde deniz vardi. Demek ki Mas a Tierra’dan ¢cok daha kiguik
ve her turli yasam izinden yoksun bir adacikta bulunmaktaydi. Te-
peledigi tekenin garip davranisini simdi anliyordu: O hayvan hig
insan goérmemisti, onu yerine mihlayan sey merakiydi. Robinson
caresizliginin boyutlarini 6lgcemeyecek kadar tikenmisti. “Madem
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I bu Mas a Tierra degil” dedi kisaca, “burasi Virane Adasi.” Duru-
lunu bdylece dogaclama bir adla 6zetlemis oldu. Ancak gun bat-
lak Uzereydi. Aclik, icinde bulanti verici bir boslugu kazimaktay-
. Umutsuzluk biraz olsun dinlenme gerektirir. Dagm doruklarin-
la amagsizca dolasirken, Kalifomiya’dakilerden daha kiiguk ve da-
la az sekerli yabani bir ananas cesidi kesfetti. Cakisiyla onu kip
%klinde keserek aksam yemegini yedi. Sonra bir kaya kdtlesinin
libine iliserek dussiz bir uykuya gomdalda.

Koklerini magaranin yakinlarindan alan dev bir sedir agaci, kaya
ditlesini bir hayli asarak, adarim koruyucu tanrisiymisgasina goge
dogru yulkselmekteydi. Robinson uyandiginda, zayif bir kuzeybati
esintisi, agacm dallarini huzur verici devinimlerle salliyordu. Bu
bitkinin varhgi onu rahatlatti. Eger tim dikkati deniz tarafindan ele
gecirilip tiketilmemis olsaydi, bu varlik ona adanin kendisi icin ne-
ler yapabilecegini sezdirebilirdi. Bu toprak parcasi Mas a Tierra
Adasi olmadigma gore haritalarda adi gecmeyen, buyiik ada ile Si-
li sahilleri arasinda bir yerde bulunan bir adacik olmaliydi. Batida
Juan Femandez Takimadalan’na, doguda ise Guney Amerika kita-
sina Olculmesi olanaksiz bir mesafe vardi. Ancak, bu mesafeyi bir
sal veya oyma bir kayikla asmak, yalniz bir adamin olanaklarini ke-
sinlikle asiyordu. Bunun dismda adacik, gemilerin dizenli olarak
gectikleri yolun dismda bulunuyor olmaliydi; ¢inka varligr hic bi-
linmiyordu.

Robinson bu kederli akil ydritmeyi yaparken bir yandan da
adarim arazi yapisini inceliyordu. Adanin bati kisminin tamami,
tropik ormanin kaim, gir postu ile kaplanmisti ve denize inen sarp
kayalik bir yar halinde sona eriyormus gibi goérindyordu. Doguya
dogru ise tam tersine, alcak, lagunli bir kiyi civarinda batakliga do-
niserek bozulan sulak bir ¢ayirin dalgalandigi goriliyordu. Adaci-
gin yalnizca kuzeyi ulasilabilir gibiydi. Burasi, kuzeydoguda san
kumullarla, kuzeybatida ise Virginiehin koca kaminin lzerine ka-
raya oturmus olan gdvdesinin fark edildigi sig kayaliklarla cevrili,
genis ve kumsal bir koydan olusuyordu.
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Robinson, 6nceki gln yola ¢ikmis oldugu deniz kiyisina dogru
tekrar inmeye basladiginda, ilk degisime ugramisti. Belki de uzun
bir sure kaderi olacak olan o yalnizhgr bituntyle kabul etmisti ve
boyutlarim 6lgmis olmaktan dolayr daha ciddi, yani daha durgun
ve daha kederliydi.

Tepeledigi tekeyi unutmustu ki 6nceki gun izlemis oldugu dar
orman yolunun ortasinda onu tekrar buldu. Birka¢ adim Oteye bi-
rakmis oldugu kutlgu, neredeyse tesadifen, elinin altmda bulmak-
tan ¢cok memnun oldu. Cinkd yarim dizine kadar akbaba, baslari
omuzlarina gémulmis, kicik pembe gozleriyle onun yaklasmasini
izlemekteydiler. Teke, kami desik, taslarin izerinde yatiyordu. Les
yiyicilerin tiyleri arasindan 6ne dogru c¢ikmis olan kipkirmizi ve
ciplak kursaklari, ziyafetin baslamis oldugunu acikca gosteriyordu.

Robinson, aga sopasim dondurerek ilerledi. Kuslar, carpik ba-
caklarinin Gzerinde hantalca kosarak, teker teker ve zar zor havalan-
may! basardilar. iclerinden birisi havada doéndi ve gerisin geri gel-
di, gecerken biraktigi yesil kus pisligi Robinson’un yani basindaki
agacin govdesi tzerinde dagildi. Buna ragmen kuslar gayet iyi calis-
mislardi. Tekenin bagirsaklari, i¢ organlari ve reme organlari yok
olmustu yalmzca. Geri kalani, buylk bir ihtimalle ancak gineste,
gunler stiren uzun bir pismeden sonra onlar icin yenebilir hale gele-
cekti. Robinson lesi omzuna yikledi ve yoluna devam etti.

Tekrar kumsala déndigunde, gévdeden dortte bir blyukligunde bir
parca keserek, bunu demet seklinde birbirlerine digumlenmis (¢
sopaya asili bicimde bir okaliptis atesinin lGzerinde kizartti. Citir-
dayarak yanan ates, onu, ufka gozlerini dikerek ¢cignemekte oldugu
mis kokulu ama mesin gibi etten daha ¢ok rahatlatti. Bu atesi hem
icini 1sitmak, hem cebinde bulmus oldugu tash cakmagim idare et-
mek, hem de muhtemel kurtaricilari kendi varlhigindan haberdar et-
mek icin surekli olarak beslemeye karar verdi. Aslmda, adanin acl-
gindan gecen bir geminin mdarettebatini, Virginienin hala kayanin
Uzerinde guin gibi ortada ve acikli bir sekilde dengede duran, kiril-
mis direklerinden kenevir halatlari sarkan ama yine de tim amagc-
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siz gezginlerin istahini kabartan enkazi kadar cekebilecek bir sey
daha yoktu. Robinson, Virginie hin i¢inde bulunan ve yeni bir firti-
na enkazi silip stipirmeden kurtarilmasi gereken her tirli silah ve
erzaki dusinidyordu. Adada gecirecegi zaman uzayacak olursa, ya-
samasl, artik oldiklerinden kusku duymadigi arkadaslarinin ona bi-
raktiklari bu mirasa bagl olacakti. Sagduyu, tek kisi.icin ¢ok buyuk
guclikler olusturan bosaltma islemlerine artik daha fazla gecikme-
den baslamayi gerektiriyordu. Buna ragmen Robinson, Virginieyi
bosaltmanm, onu rizgarlarin etkisine karsi daha dayaniksiz hale
getirmek ve kendi kurtulma sansim tehlikeye dusirmek anlamina
geldigi disiincesiyle bu konuda hicbir sey yapmadi. Aslmda ada
Uzerinde yasam belirtisi anlamina gelebilecek her seye karsi, asil-
maz bir tiksinti duymaktaydi. Burada bulunusunun uzun sureli ola-
mayacagina inanmakta direniyor ve ayni zamanda, batil bir korku
nedeniyle bu kiyilarda hayatim dizenlemek icin herhangi bir giri-
simde bulunmak, ona buradan cabucak kurtarilma sansindan da
vazgecmekmis gibi geliyordu. Robinson israrla adaya sirtim don-
mustld; pek yakinda kurtulusun gelece@i denizin kabarik ve made-
nimsi ylzeyinden baska bir sey gérmuyordu.

Bundan sonraki gunlerini, hayal giclnin ona sundugu tim ola-
naklari adadaki varligim belli etmek icin kullanarak gecirdi. Kum-
sal lzerinde surekli olarak besledigi atesin yanma, ufukta bir yel-
kenli goriinecek olursa, cabucak duman c¢ikaran bir ates haline geti-
rebilecegi miktarda deniz yosununu ve cali ¢irpi demetlerini yigdi.
Sonra akima, uzun ucu yere degen bir sirigi, bir diregin tepesine en-
lemesine yerlestirmek fikri geldi. Acil durumda, tutusturulmus bir
cali demetini siriga baglayacak, sonra bir sarmasik yardimiyla sin-
gin diger ucundan cekerek bir ucunun inip, diger ucunun kalkmasi-
ni ve bdylece o anda olusacak borda fenerinin gége yukselmesini
saglayacaktl. Ancak, batidaki koyun disma dogru c¢ikinti yapan ya-
rin Uzerinde, muhtemelen uzunlugu iki ytz ayagi bulan ve ici bos
gbévdesi g6ge dogru uzun bir baca olusturan 61U bir okaliptis aga-
cini kesfedince bu strateji de onun icin ilgincligini yitirdi. Agacm
icine cali cirpt ve odun yongalari yigarak onu kisa sirede birkag
fersahlik bir cemberden fark edilebilecek devasa bir mesaleye do-
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nistirebilecegini disindu. Yoklugunda cevreden goriinecek isaret-
ler dikmeyi 6nemsemedi, c¢lnkl birka¢ saat icinde ya da yarin ve-
ya en ge¢ yarindan sonra onu kurtarmak icin bir geminin demir ata-
cak oldugu bu sahilden uzaklasmayi distinmuyordu.

Beslenmek icin hicbir caba harcamiyor, durmadan eline ne ge-
cerse onu yiyordu -kabuklular, semizotu yapraklari, egreltiotu kok-
leri, hindistancevizi, hunna, asmagiller ya da kus veya kaplumbaga
yumurtalari-. Uglincti guin, artik kokusu dayanilmaz olmaya basla-
mis tekenin gdvdesini uzaga atarak, les yiyicilere terk etti. Kisa bir
slire sonra yaptigina pisman oldu; ¢inkid bu davranis, ugursuz kus-
larin her an uyanik dikkatlerinin tzerinde sabitlenmesine neden ol-
du. Nereye gittiyse, ne yaptiysa, ucan, tiyleri agarmis bir kafalar ve
tlyleri yoluk boyunlar toplulugunun etrafinda dolanmasina engel
olamadi. Olumun hizmetkarlari, sanki kendileri de o6limsizmus
gibi, Robinson'un oOfkelendigi anlarda Uzerlerine yagdirdigi odun
ve taslardan tembelce kaciyorlardi.

Gecen gunlerin hesabim tutmay! ihmal ediyordu. Kurtaricilari-
nin agzindan, Virginie'ngradi§gl kazadan bu yana ne
man gecmis oldugunu o6grenirdi elbet. Boylece, hareketsizliginin
ve ufku g6z hapsinde tutmanin ka¢ giin, hafta ya da ay sonra ken-
disi icin dayanilmaz bir hale geldigini hicbir zaman bilemedi. Ha-
relenen, tirse rengi, kabarik genis okyanus onu buydliyordu. Hall-
sinasyonlarm esiri oldugundan suphelenmeye basladi. Once, ayak-
larinin altmda surekli hareket halinde bir sivi kitlesi oldugunu
unuttu. Onun yerine katl ve esnek, zerine atilip sicramasinin ye-
terli olacagi bir ylizey gormeye basladi. Soma daha da ileri giderek,
basi herhalde ufkun 6te tarafinda bulunan mitolojik bir hayvanin
sirtin gérdiguni dasiindd. Son olarak, birdenbire ada, kayalari ve
ormamyla ona gogun derinliklerini arastiran mavi ve nemli kosko-
caman bir gz gibi gortindi. Bu son gorinti beynine dyle bir sap-
landi ki bu distinceli bekleyisine bir son vermek zorunda kaldi. Sil-
kindi ve bir seyler yapmaya karar verdi. Ilk kez olarak aklim kay-
betme korkusu, ona kanatlarinin ucuyla degip gecmisti. Artik hig
pesini birakmayacakti.
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Bir seylere girismenin tek bir ardami olabilirdi: Bati Sili sahillerine
ulasmak icin yeterli tonalitoya sahip bir tekne insa etmek.

O gun, Robinson tiksintisini yenip, amacina ulasmak igin isine
yarayacak malzeme ve ara¢ gereci getirmeyi denemek tzere Virgi-
nehin enkazina bir g6z atmaya karar verdi. Sarmasiklarin yardi-
miyla bir diizine kitigu kaba, ancak durgun denizde cok ise yara-
yan bir sal olusturacak sekilde birlestirdi. Kaim bir sirik, sali ileri-,
ye itmeye yarayabilirdi; ¢linkl su, deniz cekildigi zamanlarda kiyi-
ya en yalan kayalara kadar fazla derinlesmiyordu. Daha sonra bu
kayalara tutunabilirdi. Enkazin devasa goélgesine ulastigmda, salim
geminin dip yuzeyine bagladi ve bir giris yolu bulmayi denemek
Uzere ylzerek geminin etrafini dolasmaya koyuldu. Goézle goralir
hicbir yara almamis olan gévde, bir kaide gibi onu Uzerinde tasiyan
ve kuskusuz strekli sularin isgali altindaki sivri ve si§ bir kayaliga
cakilmisti. Sonuc¢ olarak mirettebat, dalgalarin supirdugu guverte-
de kendisini tehlikeye atacagina, cesur Virginieye guvenip iki gi-
verte arasinda kalmis olsaydi, belki de herkesin hayati kurtulmus
olacakti. Robinson localarin birinden sarkan keten bir halatm yar-
dimiyla kendini yukariya cekerken mutlaka yarali, ancak kamara-
sinda guvenlikte ve yasiyor halde birakmis oldugu Kaptan Van
Deyssel’i gemide bulabilecegini bile disinmeye baslamisti. Kiril-
mis ve birbirlerine karismis gemi direklerinin, serenlerin ve halat-
larin, yarimenin dahi ¢cok zor oldugu bir yigm olusturdugu ki¢ ka-
sarasinin Uzerine atlar atlamaz, bir direge baglanarak iskence
gormus birisi gibi hala gemi bocurgatina siki sikiya bagh duran no-
betci tayfanin cesedini fark etti. Zavalli, korunakli bir yere sigina-
mayarak aldigi korkung darbelerle parcalanmis, bosa giden tehlike
alarmim verdikten sonra gorev yerinde 6lmustu.

Ambarlara da ayni karisiklik hdkimdi. Ama en azmdan su bura-
lara sizmamisti. Robinson sandiklara sikistiriimis biskuvi ve kuru-
tulmus et stoklan buldu ve tath su olmadigi icin bunlarin ancak bir
kismmi tuketebildi. Kuskusuz, sarap ve ardi¢ ickisi damacanalari
da kalmisti, ancak bir dinsel perhiz aliskanligi, organizmanin ma-
yali ickilere karsi dogal olarak duydugu tiksintiyi onda oldugu gibi
korumustu. Kamara bostu. Ancak korunakli bir yerde yatan kapta-
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m fark etti. Kocaman adami, sanki cagrildigi anda dogrulmak ister-
misgesine bir caba icinde goOrunce igini seving Urpertisi kapladi.
Demek felaketten kurtulan iki kisiydi! Gergekteyse, Van Deyssel’in
kanli ve sach bir kitleden ibaret olan kafasi arkaya dogru sarkiyor,
govdesini kimildatan garip sigramalarla sarstliyordu. Robinson’un
silueti, kaptan koprusinden arta kalan yerde belirdiginde, kaptanm
kipkirmizi lekeli hirkasi aralandi ve kocaman bir sican aradan ka-
civerdi, daha kilcuk boyutta diger iki hayvan da onu izledi. Robin-
son tokezleyerek uzaklasti ve dosemenin Uzerine saciimis yikintila-
rin ortasina kustu.

Virginie nin tasidigr yiukin ne oldugunu pek merak etmemisti.
Gemiye bindikten az sonra kuskusuz bu soruyu Van Deyssel’e yo6-
neltmisti, ama kaptan igrenc bir sakayla sorusuna yanit verince o da
fazla tstelememisti. iri adam, Hollanda peyniri ve guano* konula-
rinda tecriibe sahibi oldugunu ve s6zu edilen bu sonuncu madde-
nin, yag gibi ve yumusak kivami, sarimtirak rengi ve peynirimsi
kokusu nedeniyle birincisine benzedigini, bunlardan kendine 0zel
bir karisim hazirladigini aciklamisti. Boylece, sintinenin ortasina
adamakilli istif edilmis 40 tonilato kara barutu kesfettiginde Robin-
son, ¢ok fazla sasirmadi.

Tum bu patlayiciyr salinin zerinde tasiyarak karaya goturmek
ginlerce surdu; ¢inkd harcadigr zamanin yarismda, yukselen deniz
tarafindan isi yanda kesiliyordu. O zaman patlayiclyr yagmurdan
korumak amaciyla taslarla yere sabitlenmis palmiye yapraklarin-
dan bir Ortiintn altina yerlestirmek icin bunu firsat biliyordu. En-
kazdan ayni zamanda, iki kasa biskdvi, bir dirbln, iki cakmak tas-
I alaybozan, c¢ift namlulu bir tabanca, iki balta, bir aydemir,** bir
cekic, bir ficici rendesi, bir kitik balyasi ve genis bir parca kirmizi
etamini de -karstlasiimasi muhtemel yerlilerle yapilacak degisto-
kus islemlerinde kullanilmak lzere getirilmis degersiz bir kumas-
beraberinde tasidi. Kaptanin kabininde esrarengiz bir sekilde sim-
siki kapali, Gnli Amsterdamer kutusunu, i¢indeki buyik porselen

* Guano: Kuslarin, yarasalarin ve foklarin gubre olarak kullanilan birikmis digki
ve lesleri, (¢.n.)

** Aydemir. Keskin ucu yay biciminde bir ¢cesit keser, (¢.n.)
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pipoyu, lulesinin kirilganligina ragmen sapasaglam buldu. Geminin
bolmelerinden ve kopriiden soktigu ¢ok miktarda kalasi da salma
yukledi. Son olarak, ikinci kaptanin kamarasinda iyi durumda bir

Kitabi Mukaddes buldu ve onu korumak icin bir yelken parcasiyla
sarmalayarak yaninda gotdrdu.

Ertesi gunden itibaren, beklentisinin ifadesi olarak, Kagis adiy-
la vaftiz ettigi teknenin yapmama giristi.
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Adanin kuzeybatisindaki kayalik yarlar, incé kuuuu 0ir koyun uze-
rine adeta yikilmaktaydilar Cilhiz caliliklar serpistirilmis, kayalik bir
heyelan dokintiist koya akmis oldugu icin, burasi kolay ulastlabilir
bir yerdi. Asagi yukari bir bucuk dénumliik agagsiz bir dizlik, ki-
yinin bu V bicimindeki oyuntusuna egemendi. Robinson burada,
uzunlugu yiz kirk ayagi gecen, kum, saglam ve dizgun gelisi .lis bir
mersin agacl gévdesini otlarin arasindan gun 1sigina ¢ikardi ve bun-
dan Kagis’m ana parcasini yapmay! distndi. Oraya Virginie'den in-
dirdigi arac gerecleri tasidi ve kurtulusun gelebilecegi, ufka tama-
men hakim olma gibi énemli bir konuma sahip bu kii¢iik ovada san-
tiyesini kurmaya karar verdi. Bir de, i¢i oyuk okaliptlis buraya ol-
dukca yalandi ve acil bir durumda gecikmeden tutusturulabilirdi.
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Calismaya koyulmadan 6nce Robinson, yiksek sesle Kitabi Mu-
kaddesken birka¢ sayfa okudu. Annesinin lyesi oldugu Quakers*
mezhebi anlayisina gore yetistirilmis olan Robinson, hicbir zaman
hevesli bir kutsal metin okuyucusu olmamisti. Ancak, yegane ilahi
mal varligi olarak Kitaplarin Kitabi’nm kendisine verilmesini sagla-
mis olan bu rastlanti ve i¢inde bulundugu olagantsti durum, -bun-
lar Tanri buyruguna 0Oylesine benziyordu ki- onu, ihtiyacini duydu-
gu yardimi bu kutsal sayfalarda aramaya itiyordu. Robinson’a o giin
Tekvin boélimunin -Tufan’t ve Nuh’un gemisinin insasmi anlatan-
dorduncu faslmda kendi ellerinden c¢ikacak olan selamet gemisine
aclk bir gonderme varmis gibi geldi.

Calismak icin yeterli bir alani uzun otlardan ve calilardan temiz-
ledikten sonra, buraya mersin agacinin goévdesini yuvarladi ve dal-
larini kesmeye koyuldu. Sonra ona dikddortgen bir kiris profili ver-
mek Uzere baltayla ise giristi.

Yavas ve sanki karanlikta el yordamiyla calisiyordu. Kilavuz
olarak belleginde yalnizca daha ¢ocukken, York’ta Ouse Nehri kiyi-
larinda kurulmus balikci teknelerinin yapildigi santiyelerin ve erkek
kardesleriyle yapmaya calistiklari, ancak vazge¢mek zorunda Kkal-
diklari gezinti sandalinin anisi vardi. Ancak elinde sinirsiz bir za-
man bulunmaktaydi ve 6niine gecilemez bir zorunluluk onu isine
itiyordu. Yilginlik bas gosterdiginde, kendisini, penceresinin par-
makliklarim derme catma bir aletle torplleyen ya da hiicresinin du-
varlarindan birinde tirnaklariyla delik agmaya calisan bir mahkdmla
karsilastiryordu. O zaman mutsuzlugu az da olsa hafifliyordu. De-
niz kazasmdan bu yana takvim tutmayi ihmal etmis oldugundan,
gecmekte olan zaman hakkinda ancak belli belirsiz bir fikri oldugu-
nu da eklemek gerekir. Ginler belleginde hepsi birbirinin ayni, bir-
biri ardma gecip gidiyordu. Her sabah bir dnceki gline yeniden bas-
ladigr duygusuna kapiliyordu.

Ouse marangozlarinin, muistakbel geminin parcalarim bicimlen-
dirdikleri buharh kaliplari hatirhiyordu hatirlamasina, ama su anda

* Quakerlar 17. yy'in ortalarinda ingiltere’de ve Amerikan kolonilerinde ortaya
cikan, itikatnamelere, din adamlanna ya da baska bir kilise kurumuna gerek ol-
maksizin Tann’yl i¢csel bir deneyimle kavramay! vurgulayan Hiristiyan grubu.

(Cn)
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ne bir etlv bulmak ne de bu islemi yemek kazaniyla yapmak s6z ko-
nusu olabilirdi. BOylece geriye yalnizca baltayla oyulup dist yontul-
mus parcalarin birlestirilmesi gibi ince ve ¢ok emek isteyen bir ¢6-
zim kahyordu. Pruva ve ki¢ bodoslamasinin yan Kkesitini yapmak
Oylesine zor geldi ki baltasini birakarak, odunu cep cakisiyla incelt-
mesi bile gerekti. Kagis’in ana parcasini Tann’mn bir lutfuymusca-
sma ona saglamis olan mersin agacmi berbat etmek kaygisi hi¢ ak-
lindan ¢ikmiyordu.

Mgnemn enkazinin Gzerinde les yiyicileri dontp dururlarken
gbrdigid zamanlar, vicdani kaptanin ve tayfanin cesetlerini gémme-
den terk etmis olmaktan dolayi sizliyordu. Tek basina yasayan biri-
ne korkunc gorunebilecek bu curimus, iriyan kadavralari kaldirip
karaya tasimak isini hep sonraya ertelemisti. Bunlari gemiden deni-
ze atmak koya kopekbaliklarim ¢ekebilirdi. Onlar da strekli olarak,
baska firsatlari bekleyerek koya yerlesmekten geri durmazlardi. Ilk
tedbirsizlikle istahlarini kabarttigi ve o zamandan beri dur durak bil-
meden onu izleyen akbabalar yeter de artardi. Sonunda kuslar ve si-
canlar cesetleri temizlemeyi bitirdiklerinde temiz ve kuru iskeletle-
ri toplamak ve onlara uygun bir mezar yapmak icin heniiz ¢cok geg
olmayacagini disiindi. iki rahmetlinin ruhlarina hitap ederek, onla-
ra, adlarina her gin dua etmeye gelecegi kiicik bir kilise dikecegi
s6zunl bile verdi. Tek dostlari 6lilerdi ve onlara hayatmda seckin
bir yer vermesi dogru olurdu.

Virginie’deki tum aramalarina ragmen, ne bir vida ne de bir ¢ivi
bulabilmisti. Elinde kollu delgi de bulunmadigindan parcalan ta-
kozlarla da baglayamiyordu. Pargalari, zivanalar ve daha saglam ol-
malari icin kirlangic kuyrugu seklinde yonttugu zivana dilleriyle
birlestirmeye razi oldu. Hatta zivana dillerini yuvalarina yerlestir-
meden Once ateste sertlestirmeyi, yerlestirdikten sonra da deniz su-
yuyla islatarak sisirmeyi ve bdylece onlan yerlerine kaynaklamayi
bile disindl. Tahta ylzlerce defa, islem sirasmda ya alevden ya da
sudan catladi. Ama o, yorulmaksizin bastan basliyor, yorgunlugun
ve sabirsizligin 6tesinde, bir cesit uyurgezer uyusuklugu icinde ya-
siyordu.

24



Ani saganaklar ve ufuktaki beyaz cizgi halindeki izler, bir hava de-
gisikligini haber verdiler. Bir sabah, her zamanki gibi berrak goru-
nen gokylzl, yine de onu endiselendiren madenimsi bir renk almis-
ti. Onceki giinlerin seffaf mavisi, mat ve kursuni bir maviye donis-
muistu. Kisa bir sire sonra tamamen tirdes bulutlardan bir o6rtd,
olanca agirhgiyla bir bastan bir basa tim ufkun tzerine ¢oktl ve ilk
yagmur dalgalari Kagis’m govdesini dévdi. Robinson, ilk énce bu
beklenmedik aksiligi gormezlikten gelmek istedi, ancak kisa bir si-
re sonra, agirliklari hareketlerini engelledigi icin, sirilsiklam olmus
giysilerini ¢ikarmak zorunda kaldi. Onlari, gévdenin tamamlanmis
kismina, korunakli bir yere yerlestirdi. Bir an, kicuk, camurlu su
akintilariyla birlikte eriyip giden kummus toprak ve kirle kapl vi-
cudundan 1lik suyun akisim seyretmek icin duraksadi. Parlak kalip-
lar halinde birbirlerine yapismis gur kizil saclari, hayvani gorinus-
lerini daha da fazla vurgulayarak her yone dagiliyorlardi. “Altin bir
fok” diye distindu belli belirsiz bir gilimsemeyle. Sonra etrafim
sellere bogan saganaga kendisinin de alcakgoénilli bir katkida bu-
lunmasinin eglenceli olacagim disundi: isedi. Birden kendisini ta-
tildeymis gibi hissetmeye basladi. Damlalar gozlerini korlestirmis
ve sert, yagmur yukli rizgarla kirbaglanmis bir halde agaclarin dal-
lardan kubbesine siginmak icin kosarken bir nese krizine kapilip
dans eder gibi hareketler yapti.

Yagmur, sagir edici bir gurdltiyle tzerlerinde trampet caldigi,
yesil yapraklardan olusan Gst Uste binlere catiyr henliz delmemisti.
Yerden bir hamam buhari yikselmekte ve yaprakli kubbelerde kay-
bolmaktaydi. Robinson, her an, suyun sonunda buralari delip onu
sel altmda birakmasini bekliyordu. Omuzlarinin ya da basinm tze-
rine tek bir su damlasi dismemesine ragmen, ayaklarinin altindaki
toprak gittikce camurlu bir hal aliyordu. Sonunda, sanki yalnizca bu
amacla aga¢ kabugunun dzerine oyulmus oluklardan, kicik bir se-
lin, her agacm go6vdesinden asagl dogru inmekte oldugunu fark
edince, ayaklari dibindeki camurun nedenini anladi. Birka¢ saat
sonra, yagmurun siddeti azalmadigl halde ufuk hatti ile bulutlarin
tavaninin alt ¢izgisi arasinda, batmakta olan giines, aday! bir yangm
Isigiyla yikadi.
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Cilgin calismasinin besledigi sarhosluga benzer duygu dagildik-
¢a, Robinson’u alip g6tiirmis olan ¢ocuksu nesenin coskusu da son-
mustl. Bu mahser manzarasinin icinde, bir enkazin guvertesinde
curtyen iki kadavra dismda her turli dostluktan yoksun, ¢iplak ve
yalniz, bir terk edilmislik ugurumuna gémuldugini hissediyordu.
Ik defa yasadigi bu ciplaklik deneyiminin 6nemini ancak daha son-
ra anlayacakti. Kuskusuz ki ne hava sicakligi ne de herhangi bir
utanma duygusuydu onu uygar insan giysileri tasimaya zorlayan.
Bir siire 6ncesine kadar hala onu sarmalayan insan toplumunun
yunden ve ketenden zirhinin dnemini, o zamana kadar bunlari alis-
kanlik nedeniyle Uzerinde tasimis olmasina ragmen, umutsuzlugu
sayesinde, ancak simdi hissediyordu. Ciplakhk, yalnizca kendi
benzerlerinin kalabalik yiginiyla sicacik bir sekilde cevrili olan bir
adamin tehlikesizce kendisine sunabilecegi bir likstiir. Robinson
icin ise bu, ruh degistirmedigi strece, insam 6lduricl derecede ko-
rumasiz birakan bir sinavdi. Bu zavalli -eskimis, parcalanmis, leke-
lenmis ama uygarhgin kim bilir ka¢ bin yil éncesinden dogmus ve
insanhigin icine islemis- pili pirtidan arinmis, dayaniksiz beyaz eti,
ilkel doga giiclerine karsi savunmasizdi. Rizgar, kaktisler, taslar,
hatta bu acimasiz 151k, savunmasiz avi deliyor, ona saldiriyor ve ya-
raliyordu. Robinson 6lup gittigi hissine kapildi. Simdiye dek insa-
noglu bu denli acimasiz bir iskenceye katlanmis miydi? Kazadan bu
yana ilk defa, dudaklarindan Tanri’nm buyruklarina karsi baskaldi-
r sozleri dokuldu. “Tanrim,” diye fisildadi, “eger kuluna tamamen
ylz cevirmediysen ve eger onun su dakikalarda, verdigin buyuk
uzdntundn agirhgr altmda ezilmesini istemiyorsan, o zaman haydi
kendini goster. Yanimda, varhgini kanitlayacak bir isaret litfet ba-
na!” Sonra sularin ¢ekilmesinin ardindan, yeryuzunin héla timdayle
yumusak ve nemli oldugu sirada, Bilgi Agaci’mn altindaki ilk insan
gibi dudaklari kisilmis bekledi. O zaman, yapraklarin tzerinde yag-
murun gurlemesi iki kat artarken ve her sey yerden yikselen bugu-
lu bulutun icinde erimeye can atarken, ufukta, dogarim tek basina
var edebileceginden ¢ok daha parlak ve ¢ok daha genis bir gokku-
saginin olustugunu gordd. Bu, bir gokkusagindan cok, renk tayfinin
yedi rengini hayranlik verici bir canlilikla g6zler onlne seren, yal-
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mzca alt kismi denizin icinde kaybolan, neredeyse kusursuz bir ha-
leydi.

Saganak basladigl gibi aniden kesildi. Robinson giysileriyle be-
raber ¢alismasindaki anlam ve israri da yeniden buldu. Bu kisa, an-
cak ogretici zayiflik anini kisa stirede atlatmisti.

Tidm agirhigiyla Gzerine abanarak, bir gemi kaburgasini dogru aci-
sinda bukmekle mesgulken, belli belirsiz, izlendigi hissine kapildi.
Basim kaldirdi ve g0zleri Virgiriiehin kdpegi Tenn’inkilerle karsi-
lastl. Bu ortalama bir soydan, ancak bir- cocuk gibi sevgi dolu bir
setter laverack’tl. Kaza sirasindan nobette kalan adamla glivertedey-
di. Hayvan kulaklari dikilmis, sol 6n ayagi kivrilmis, birka¢ adim
Otesinde donup kalmisti. Bir heyecan Robinson’un ydregini isitti.
Bu kez, deniz kazasindan tek kurtulanin kendisi olmadigmi kesin-
likle biliyordu artik. Bircok kez ismini tekrarlayarak hayvana dogru
birka¢c adim atti. Tenn, insan varligina, insan eli ve sesine zorunlu
olarak hayati ihtiya¢c duyan bir kopek soyundan geliyordu. inleye-
rek, boynu egik, kuyrugunu cilgmca sallayarak Robinson’un Uzeri-
ne atilmamis olmasi garipti. Robinson onun, sadece birka¢ adim
Otesindeydi ki hayvan sarkik dudaklarim yukariya cekip, bir nefret
hirlamasiyla gerilemeye basladi. Sonra, aniden geriye donerek, kar-
ni yerde, koruluklarin arasma daldi ve gdzden kayboldu. Ugradigi
dis kirikhigina ragmen Robinson bu karsilasmadan gunlerce sirup
giden bir cesit seving sakladi. Ustelik, Tenn’in anlasilmaz davrani-
sI, distincesine yeni bir konu kazandirarak Kagis'tan baska bir yo-
ne cevrilmesini sagladi. Kazarim dehsetinin ve acilarinin zavalli
hayvani deliye cevirmis olduguna mi inanmaliydi? Yoksa, kaptanin
olimunden duydugu aci son derece siddetli oldugu icin hayvan bas-
ka bir insanin varhgini artik kaldiramiyor muydu? Ancak baska bir
varsayim akima geldi ki bu icini endiseyle doldurdu: Belki de ko-
pek bu adada 6ylesine uzun bir zamandan beri bulunuyordu ki vah-
silie geri donmesi dogaldi. Virginienin ugradigi kazadan bu yana
kac gln, kac hafta, kac ay, kacoyil akip gitmisti? Bu soruyu kendi
kendine sordukca, Robinson’u bir bas dénmesi aliyordu. O zaman,
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ona bir kuyuya tas atip, dipten sesinin yankilanmasini bosuna bek-
liyonnus gibi geliyordu. Bundan sonra artik adadaki bir agaca, her
gun bir ¢entik, her otuz glinde bir de bir ¢arpl atacagina kendi ken-
dine s6z verdi. Sonra tekrar Kacis  yapimi isine dalarak sozind
unuttu.

Tekne agir agir sekillenerek, bic de dyle ahim sahim sayilmaya-
cak 4 ila 5 tonalito hacminde, biraz agir bir pruva bodoslamasma sa-
hip, genis bir kotra halini aliyordu. Basari sansi az da olsa, Sili sa-
hillerine dogru bir deniz yolculuguna ¢ikmayi denemek icin bu tek-
ne yeter de artardi. Robinson, tggen bir latinyelkenini tasiyacak tek
bir direkte karar kilmisti. Bu yelken, biyuk bir alana sahip olmasi-
na ragmen, teknedeki tek mirettebat olarak bir kisinin manevra yap-
tirabilecegi ve Ozellikle dogu yonune dogru seyrederken esebilecek
gucli bir ters rizgar (kuzey-giney) ihtimaline karst uygun nitelik-
teydi. Direk, glverte koskuni delerek, govdeye tamamen bagh ola-
cak sekilde gemi omurgasina yerlestirilmeliydi. Guvertenin yerine
yerlestirilmesine baslamadan O6nce, Robinson son bir kez elini, ge-
minin -kaygan ve siki sikiya birbirlerine kenetlenmis- govdesinin
ic ylzeyinde gezdirdi ve onu ilk defa suya indirdiginde, tim eklem
yerlerinde olagan bir sekilde belirecek olan damlalari mutlulukla
hayal etti. Tahtanin sismesiyle govdenin su gecirmez hale gelebil-
mesi i¢in daha pek ¢ok giin boyunca suya batirmak gerekecekti. Ay-
ni zamanda govdenin iki tarafim birbirine baglayan iki Kiris tarafin-
dan desteklenen guvertenin yapimi bile tek basina, Robinson’a haf-
talar boyu suren c¢ilginca bir ¢calismaya mal olmustu. Ancak calisma-
ya ara vermek s6z konusu bile olamazdi. Ciinku tekne hava koéti ol-
dugu takdirde yola ¢cikmamali ve yol boyunca yolcunun yasamasi
icin mutlaka gerekli olan erzak givenlikte olmaliydi.

Robinson, butln bu isleri yaparken, korkung¢ bir sekilde, bir tes-
tereye sahip olamamasinin acisini ¢ekiyordu. Derme ¢atma yontem-
lerle Uretilmesi imkénsiz olan bu gereg, onu, balta ve bicakla aylar
stren bir calismadan kurtarabilirdi. Bir sabah uyanip is basinda bir
bickicinin ¢ikardigi guraltiden baska bir sekilde yorumlanmasi im-
kénsiz bir ses duydugunda, sabit fikrinin kurbani oldugunu sandi.
Kimi zaman, bickici konumunu degistirmisgesine garultt kesiliyor,
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sonra tekrar ayni tekduzelikte striyordu. Robinson, i¢inde uyuma-
yI aliskanlik haline getirdigi kaya kovugundan yavasca disari siizu-
lip bir insanla karsi karsiya kalmasi durumunda duyacagi heyecana
kendini hazirlamaya calisarak, gurdltinun kaynaklandigr yere dog-
ru kedi gibi, sessiz adimlarla ilerledi. Sonunda, bir palmiyenin di-
binde, ayaklarinin arasma sikistirdigi bir hindistancevizini kiskacla-
riyla testereleyen dev bir yengec kesfetti. Yerden yirmi ayak yuk-
sekte, agacm dallar1 arasinda bir baska yengec, hindistancevizlerini
dustrmek icin saplarina saldirmaktaydi. Kabuklu iki deniz hayvani,
kazazedenin ¢ikagelmesinden rahatsiz olmus goriinmeyerek, gurdl-
thli ugraslarim sakin sakin surdtrduler.

Bu gorintii Robinson’da derin bir tiksinti uyandirdi. Bu topragm
hala ona yabanci kaldigi, kotu blyulerle dolu oldugu ve -katirtir-
naklarinm arasindan iri ve sempatik gorintistunun secildigi- gemi-
sinin, kendisini hayata baglayan tek sey oldugu duygusunu bir kez
daha dogrulamis olarak, Kacis’in bulundugu acikliga déndd.

Geminin yanlarini sivamak icin vernik, hatta ziftten bile yoksun
oldugundan, Ouse santiyelerinde izlemis oldugu bir yonteme gore
tutkal imal etmeye koyuldu. Bunun icin, calismasinin ta en basinda
yerini saptamis oldugu, levant direginin yakinlarindaki kucik bir
cobanpuskuli komsunun neredeyse tamamini kesmesi gerekti. Kirk
bes gun boyunca, calilari tst kabuklarindan ayirdi ve seritler halin-
de keserek i¢ kabuklan topladi. Sonra, kaim ve yapiskan bir sivi ha-
linde ¢ozllen bu lifli ve beyazimsi kutleyi buyulk bir kazanm iginde,
uzun uzun kaynatti. Ardindan, tekrar atese koyup, ¢cok sicak haldey-
ken siviyi teknenin gévdesine stirdu.

Kacis tamamlanmisti, ama yapiminin uzun 6ykistu Robinson’un
tenine bir daha silinmemek (zere yazilmis bulunuyordu. Kesikler,
yaniklar, yuzindeki bicak yaralari, nasirlar ve yara izlerinden kalma
et topaklan, bu bodur ve kanatl kicik gemiyi yapabilmek i¢in bun-
ca zamandir surdirdigu inat¢i micadeleyi anlatiyorlardi. Hatirla-
mak istediginde seyir ginliigi yerine, kendi viicuduna bakiyordu.

Beraberinde gotlrecegi erzaki toparlamaya basladi. Ancak, yol
tutusunu ve su gecirmezligini denemek igin yeni teknesini énce su-
ya indirmenin daha uygun olacagmi disunerek kisa bir siire sonra
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bu yukleme isini birakti. Aslinda, icin icin bir endise onu bu isten
alikoyuyordu: Hayatini koydugu bu girisimin basarili olma sansim
yok edecek olan beklenmedik bir darbenin ya da bir basarisizligin
korkusuydu bu. Kacis’m ilk denemelerde her seyi mahvedecek bir
kusurunun ortaya ¢iktigim hayal ediyordu: Ornegin, su cekisinde bir
fazlalik -bu durumda kullanmasi zorlasabilir ve en ufak dalgalarda
bile su altmda kalabilirdi- veya tersine su c¢ekisinde bir yetersizlik
-bu durumda ise dengesini ilk kaybettiginde alabora olabilirdi- En
beter kabuslarinda, tekneyi daha su yuzine deder degmez, kursun
bir kilce gibi dikine dibe dogru batarken, kendim de yuzinl suya
daldirmis, sarsak sarsak sallanarak, gittikce kararan tirse mavisi de-
rinliklere dogru gémmen Kacis’ seyrederken goriyordu.

Sonunda, bu karanlik 6nsezilerin onu uzun siredir alikoydugu
suya indirme isine girismeye karar verdi. Bes yuz tonilato agirhgin-
da olmasi gereken gévdeyi kumsaldan denize kadar slriklemenin
imkansizhigr karsisinda pek de sasirmadi. Ama bu ilk yenilgi, asla
ciddi olarak disunmedigi bir sorunun 6nemini gosterdi. Bu, yalmz
bir yasamin etkisiyle ruhunun maruz kalmakta oldugu degisimin
onemli bir yonini kesfetmesi icin ona bir firsat oldu. Dikkatinin
alam, hem derinlesir hem de aym zamanda daralir gibiydi. Birgok
seyi ayni anda dislinmek ve hatta bir ugras konusundan digerine
gecmek ona gittikce daha zor geliyordu. Bdéylece, baska bir kisinin,
yalnizca bizi durmak bilmeden rahatsiz ettigi ve dusincemizden ko-
pardidi icin degil, ayni zamanda yalnizca ortaya ¢ikiverme olasiligi-
nin bile, dikkatimizin sinirinda yer alan ama her an bu dikkatin mer-
kezine yerlesebilecek nesneler diinyasinin tzerine belli belirsiz bir
Isik firlatan, gicli bir oyalama unsuru olusturdugunun farkina var-
di. Seylerin -bu icinde bulundugu anda onu ilgilendirmeyen- dik-
katin sinirindaki ve hayaletimsi varliklari Robinson’un akimdan ya-
vas yavas silinmisti. Artik, basit “ya hep ya hi¢” yasasma boyun eg-
mis nesnelerle cevriliydi ve bu sekilde Kag¢is’m insasina dalarak,
denize indirilmesi sorununu goézden kacirmisti. Sunu da belirtmek
gerekir ki onun igin Kacis’ana 6rnegi olarak gordugu
misi de beynini adamakilli bulandirmisti. Tam karanin ortasinda ve
kiyidan uzakta insa edilmis olan Nuh’un Gemisi, suyun gokten du-
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serek ya da daglarin tepelerinden kosarak kendisine gelmesini bek-
lemisti.

York katedralinin restorasyonu sirasinda situn govdelerinin ta-
sinmasinda denendigi bicimde gemi omurgasmi kituklerin tizerinde
kaydirma isleminde de basarisiz olunca, Robinson’u 6nce dizgin-
lenmis sonra bas déndlren bir panik aldi. Govde yerinden Kipirda-
miyordu ve Robinson’un, bir kiatligun Gzerinde kaldirag gibi inip
kalkan bir kazigin yardimiyla gévdenin Uzerine abanmasl, kaburga-
lardan birini ¢okertmekten baska bir ise yaramadi. Ug giinliik bir ca-
balamadan sonra, yorgunluk ve 0fke artik gorusint bulandiriyordu.
O zaman, denize indirme islemini gerceklestirebilmek icin son bir
yontem akima geldi. Madem ki Kacis’I denize dek kaydiramiyordu,
belki de denizi ona kadar yikseltebilirdi. Bu amagla, kumsaldan
baslayip, duzenli olarak derinleserek teknenin yapildigi alana dek
giden bir c¢esit kanal kazmak yeterliydi. Sonunda tekne, ylkselen
denizin giinden giine koplrerek icine dolacagl kanala dogru kaya-
caktl. Hemen ise koyuldu. Sonra, sakinlesince, geminin kiyiya olan
uzakhgini, 6zellikle de deniz yiuzeyinden ne kadar yukarida bulun-
dugunu tartti. Kanal, ylz yirmi yarda uzunlugunda, kayalik da yarin
icine dogru ylz ayag! gecen bir derinlige sahip olmahydi. Hi¢ kus-
kusuz, en iyimser tahminle, yasamasi icin geriye kalan yillarin ta-
maminin yetersiz kalacagi bir girisimdi bu. Vazgecti.

Sadece benekli burun kismi su yuzeyinde kalmis bir yabandomuzu
yavrusu anasinin kamina sokuldugu sirada, tzerinde sivrisinek bu-
lutlarinin dans ettigi bal¢cigm yizeyinde vicik vicik anaforlar gezi-
niyordu. Bircok pdcari* sirisu, adanin dogu sahilindeki bataklikla-
r, iclerinde yuvarlandiklari balcgik alan olarak mekan edinmislerdi
ve gunun en sicak saatlerini buralarda, bal¢iga gdmull olarak geci-
riyorlardi. Ancak uyusmus disi yabandomuzu, bitkisel hareketsizli-
ginde tamamen balcikla bir olmusken, yavrulari, tiz homurtularla
durmaksizin kavga ediyor ve kimildaniyorlardi. Giines i1sinlan egik-
lesmeye basladiginda disi domuz birden uyusuklugunu Gzerinden

* Pecari: Guney Amerika’da bulunan bir tir yabandomuzu. (¢.n.)
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atti ve gucli bir cabayla, Gstliinden oluk oluk sular akan gévdesini,
kuru bir toprak parcasinin tzerine cikardi. Bu sirada ufakliklar ¢a-
mura batmamak icin keskin ciglklar atarak, dfkeyle ayaklan birbi-
rine dolanarak kacisiyorlardi. Sonra bitln surd, tek bir sua halinde,
cignenen calilar ve kinlan dallarin biyuk guriltist arasmda uzak-
lastl.

iste ancak o zaman balgiktan bir heykel de hareketlendi ve saz-
larin arasinda kaydi. Robinson, son pacavrasmm ne kadar zamandir
bir caliligin dikenlerine birakilmis oldugunu animsamiyordu. Zaten
ginesin sicakligindan da artik sakinmiyordu, c¢iinkii kurumus diski-
lardan bir kabuk sirtini, bogrini ve kalcalarini kaplamaktaydi. Saci
sakalina karisiyor ve suratl bu yabanil yiginin icinde kayboluyordu.
EQri bigru, guduk kalmis bir organ haline dénusmis olan elleri, ar-
tik yalnizca ylrimesine yardim ediyordu; c¢lnki ayakta durmaya
calistigi anda basi dénuyordu. Kendi zayifligi, adanm kumlarinin ve
su birikintilerinin yumusakligi ama 6zellikle ruhundan kim bilir
hangi kicik yayin kopmus olmasi, Robinson’un yalnizca karninin
ustiinde sdriklenerek hareket etmesine neden oluyordu. Artik insa-
nin, bir kargasa ya da bir ayaklanma sirasinda, kalabaligin kendisi-
ni sikistirarak tasidigr sirece ayakta kalabilen, kalabalik dagilir da-
gilmaz aradan kayarak yere dusen su yaralilara benzedigini biliyor-
du. Farkinda olmadan, kendisini insanligin sinirlari icinde tutmus
olan tirdeslerinin kalabaligi birdenbire uzaklasmisti ve o tek basi-
na, ayaklari Gzerinde durma giiciinin olmadigim hissediyordu. Bur-
nu yerde, adi bilinmeyen seyleri yiyordu. Altina yapiyor ve sik sik
kendi diskilarinin yumusak tlikhiginda yuvarlanmaktan ¢ekinmiyor-
du. Gittikge daha az hareket ediyor ve bu kisa devinimleri onu her
zaman ¢amura goturtyordu. Orada kendi vicudunu kaybediyor ve
bal¢igin nemli ve sicak sarmalayisi icinde tim agirhgindan kurtulu-
yordu. Bu sirada, kokusmus sularin yaydigi sagliga zararli ugucu
maddelerin havaya karismasi zihnini karartiyordu. Yalnizca gozleri,
burnu ve agzi, su mercimekleri ve kurbaga yumurtalarinin yizer ha-
listyla ayni seviyedeydi. Yeryiziyle olan tim baglarindan kurtul-
mus, gecmisinden yukselip gelerek, hareketsiz yapraklarin girisik
stsleri arasinda dans eden ani kirintilarini saskin bir rilya alemi igin-
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de izliyordu. Babasinin, toptan pamuklu ve yunli kumas sattigi los
dukkaninin dibine bizulup saklanmis ¢ocukluk halini ve orada ge-
cirdigi sessiz saatleri tekrar buluyordu. Ust tiste y1§ilmis kumas top-
lan, etrafinda gurdltdleri, 15101, darbeleri ve hava cereyanlarini emen
yumusak bir kale olusturuyorlardi. Bu kapali atmosferde, baba Cru-
soe’nun bitmek bilmeyen bir nezleyi alt etmek icin tim sezon bo-
yunca kullandigi aselbent kokusuna eklenen suregen bir yapagi, toz
ve vernik kokusu gezinirdi. Robinson, o ¢ok yiksek kirsistne ti-
neyen ya da surekli kelebek gozliklerini hesap defteri (izerine egen
bu cekingen ve hep Ustyen adama yalnizca kizil saglarim borglu ol-
dugunu, geri kalanmi ise evin efendisi olan annesinden aldigini du-
sintyordu. Camur, Robinson’un icine kapanma ve dis diinyadan el
etek cekme konusunda sahip oldugu yetenekleri ona gostermis, as-
linda sanmis oldugundan da fazla Yorklu kicik kumascinin oglu ol-
dugunu 6gretmisti.

Uzun, dumanli, iceddnik distinme saatlerinde, bu silik adama
ait olabilecek bir felsefe gelistirmekteydi. Yalnizca ge¢cmisin dikka-
te deger bir varligi ve énemi vardi. Bugin, yalnizca ge¢cmisin drini
anilarin kaynagi olarak degerliydi. Yasamanin sadece bu degerli
gecmis birikimini artirmak acisindan 6nemi vardi. Sonunda 6lim
gelirdi. O da bu yi1gilmis alan madenine kavusmak icin beklenen an-
dan baska bir sey degildi. Sonsuzluk, bize hayatimizi daha derin bir
bicimde, daha dikkatlice, daha akillica ve simdiki zamanin itis ka-
kisi icinde ulasilamayacak bir duyarlikla ele almak igin verilmisti.

Miuzigi isittiginde, boynunu gecen suyun icinde tere otlamaktaydi.
Gercekdisi ama acik secik bir tanrisal senfoni, arp akorlannin ve vi-
yolonsellerin eslik ettigi billur seslerden olusan bir koroydu bu. Ro-
binson, bunun gdgin muzigi oldugunu ve heniiz 6lmediyse, pek
fazla vakti kalmadigim dusundi. Ama basim kaldirdiginda, ufkun
dogusunda beyaz bir yelkenlinin belirdigini gordi. Kagis, 'in. santiye-
sine bir sigrayista ulasti. Orada, butiin alederi daginik bir halde du-
ruyordu; aralarinda, sansina, neredeyse hemen ¢akmagim buldu.
Sonra, ici oyuk okaliptiis agacina dogru kosturdu. Kuru dallardan
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bir mesaleyi tutusturdu ve bunu gdévdenin yer hizasinda firm gibi ag-
11 agza itti. Disartya hemen yakicl bir duman seli akti, ancak tah-
min ettigi blayk parlama gecikir gibi oldu.

Zaten neye yarardl ki? Gemi rotasini adaya ¢evirmis, Selamet
Kovu'na dogru yol almaktaydi. Geminin kumsalin yakinlarinda de-
mirleyecegi ve hemen bir salupamn yola ¢ikacagl kesindi. Robin-
son, ¢ildirmis birinin sirtisiyla bir pantolon ve gomlek bulabilmek
icin saga sola kosuyordu. Kagis*in govdesinin altinda bunlari buldu,
sonra plaja dogru atildi, bir yandan da yizini kaplayan gir ve uzun
sa¢c ve sakalinin arasindan suratini ortaya ¢ikarabilmek igin yiziuni
tirmalamaktaydi. lyi bir kuzeydogu esintisinin etkisindeki gemi bii-
tin yelkenlerini, tepelerinde kopikler olusan dalgalara dogru indi-
rerek usul usul yanasmaktaydi. Bu, eski zamanlarin, anayurda Mek-
sika'nin degerli metallerini ve muicevherlerini getirmek tzere yapil-
mis o kiiciik ispanyol kadirgalarindan biriydi. Geminin sukesiminin
altinda, dalganin her cukurlasmasinda gortlen bélimi, Robin-
son’un gozine simdi yaldizliymis gibi gorinmekteydi. Gemi do-
nanma bayraklariyla donatilmisti ve ana diregin tepesinde, san ve
siyah olmak Uzere ikiye ayrilmis bir flama dalgalaniyordu. Gemi
yaklastik¢a, Robinson, pruva koskiniin tst glverteye kadar panlti-
Ii bir kalabalikla dolu oldugunu fark ediyordu. Gosterisli bir senlik
tim sasaasiyla sdrlyor gibiydi. Mizik, kicik bir yaylilar orkestra-
sindan ve arka kasarada toplanmis beyaz entarili ¢cocuklarin olustur-
dugu korodan gelmekteydi. Ciftler, tzeri altm ve kristal kap kacak-
la dolu bir masanin ¢evresinde dans ediyorlardi. Kimse bu kazaze-
deyi, hatta bir deniz milinden daha az bir uzaklikta bulunan ve ge-
minin borda tarafina cark ederek izledigi kiyr seridini fark etmiyor
gibiydi. Robinson kumsalda kosarak gemiyi izliyordu. Haykiriyor,
el kol salliyor, yerden yassi cakillar almak icin duruyor ve bunlari
gemiye dogru firlatiyordu. Dustu, tekrar kalkti, tekrar dusti. Kadir-
ga artik ilk kumullarin hizasina ulasmak tzereydi. Robinson, kum-
salin yerini alan demzkulaklari yiziinden birazdan durmak zorunda
kalacaktl. Suya atladi ve artik yalnizca ki¢ taraftaki brokan kapli
kaptan koskunin koca kalgalarinin kitlesinden baska bir sey gore-
medigi, gemiye dogru var glclyle ylzmeye basladi. Lumbarlardan
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birine gen¢ bir kiz dirseklerini dayamistl. Robinson onun yizind
gercekdisi bir netlikte gorebiliyordu. Bu yiiz, ¢cok geng, ¢ok taze, ki-
rilgan, hatta simdiden ¢cOkmus ama yine de soluk, slpheci ve terk
edilmis bir gtlimsemeyle aydinlanmis goriniyordu. Robinson, bu
kiz cocugunu tantyordu. Bundan emindi. Ama kim, kimdi bu? Ona
seslenmek icin agzmi acti. Tuzlu su, bogazim doldurdu. Yapiskan
bir alacakaranlik etrafim sardi, yine de geri geri kagan kiguk bir ke-
dibaliginm yizunl burusturdugunu gérmeye vakti oldu.

Alevden bir situn onu uyusuklugundan cekip aldi. Ne kadar usuyor-
du! Denizin onu ikinci defa ayni kiyrya atmis olmasi mimkin miy-
di? Orada, yukarida, Bati Kayaligi’nin Gzerinde okaliptiis agaci ge-
cenin iginde bir mesale gibi yanmaktaydi. Robinson sendeleyerek
bu 1s1k ve 1sI kaynagina dogru yéneldi.

Demek bu, okyanusu silip stpurip, insanhgin geri kalanina teh-
like alarm1 vermesi gereken isaret, onu, yalmzca onu kendisine c¢ek-
meyi basarabilmisti. Ne buyuk bir kara mizah!

Geceyi, otlarin arasma buzilup kalmis, yizi, kivilcimlar sagan
pariltilarin delip gectigi, agacm dibine acilan akkor halindeki maga-
raya donik gecirdi. Isisi distikce, atesin kaynagma dogru yaklasi-
yordu. Ancak safagin ilk isiklariyla kadirgadaki genc kiza bir ad
-daha dogrusu bir kiicik ad- vermeyi basardi. Bu Lucy idi: Bundan
on yil once ilkgenclik yillarinda 6lmis, geng kiz kardesi. Baska bir
yizyila ait bu geminin satjlgﬁ)ksm bir hayal gucinin Grina oldugun-
dan stiphe edemezdi artik.

Ayaga kalkti ve denize bakti. Bu simdiden gunesin ilk oklariyla
yerine mihlanmis madeni ova, onun ginaha egilimi, tuzagi, afyonu
olmustu. Once onu kiclk distirmils, sonra da neredeyse deliligin
koyu karanligina teslim etmisti. Olmek pahasina kendini bundan
koparma gucini bulmasi gerekiyordu. Ada, sinirli vaatler ve cetin
derslerle dolu, olanca biyukligi ve el degmemisligiyle, arkasinda
durmaktaydi. Kaderini, kendi eline alacakti. Calisacakti. Terk edile-

mez esi yalnizlikla evli oldugu zamani artik hayal kurmadan tukete-
cekti.
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Robinson bunu izleyen haftalari, adanin diizenli kesfine ve dogal
kaynaklarinin saymima adadi. Yenilebilir bitkilerin, kendisine yar-
dimi dokunabilecek hayvanlarin, su kaynaklarinin ve dogal barinak-
larin dokimuni yapti. Sans eseri, Virginie’nin enkazi, gévdeye ve
kopriye ait kocaman parcalar kaybolmus olmasina ragmen, onceki
aylami sert hava degisikliklerine bittnlyle boyun egmemisti he-
niiz. Kaptanin ve miconun cesetleri de deniz tarafindan almip gotu-
rilmusti. Bu da Robinson’u sevindirdi tabii, ancak biyik bir vic-
dan azabi da ¢cekmiyor degildi. Onlara bir mezar vaat etmisse de
antlarina bos gomautler dikmekle yetinecekti. Ana deposunu, adanin
ortasindaki kayalik kditlenin icine acilan magaraya yerlestirdi. En-
kazdan koparabildigi her seyi buraya tasidi ve tasinabilir hicbir se-
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yi atmadi. Clnku hi¢ kullanmayacagi nesneler bile, onun igin, strdl-
mis oldugu insanlik camiasinin kutsal emanetleri olarak degerleri-
ni koruyorlardi. Kirk tonluk siyah barutu magaranin en derin bo6li-
miine depoladiktan sonra, iceriye U¢ giysi sandigi, bes tahil torbasi,
iki sepet kap kacak ve gimus sofra takimi, cesitli nesnelerle -sam-
danlar, mahmuzlar, micevherler, bulyutecler, gozlikler, cakilar, de-
niz haritalari, aynalar, oyun zarlari, olta kamislari vs- dolu birgcok
kife, sivi koymaya yarayacak cesidi kaplar, bir alet kutusu -halat-
lar, makaralar, borda fenerleri, kavilyalar, oltalar, samandiralar vs-
son olarak da bir kife altm para ile giimis ve bakirdan bozuk para
yerlestirdi. Kamaralarda daginik bir sekilde buldugu kitaplar, deniz
suyundan ve yagmurdan o kadar bozulmuslardi ki yazilar silinmisti.
Ancak bu beyaz sayfalan, glineste kurutarak, murekkep yerini tuta-
cak bir sivi bulabildigi takdirde, ginlugina tutmak icin kullanabile-
cegi akima geldi. Bu sivi, Gindogumu Y an’nin yakinlarinda kayna-
yan bir balik tiri tarafindan, beklenmedik bir anda kendisine sag-
lanmis oldu. Gucli ve tirtikli ¢cenesinden ve tehlike aninda govdesi-
ni diken diken eden isirgan oklarindan dolayi korkulan bir balik
olan kirpibaligi bir top gibi yusyuvarlak olana dek, kendisini hava
ve suyla diledigi kadar sisirmek gibi tuhaf bir yetenege sahiptir. ici-
ne c¢ektigi hava kanunda birikedursun, o, bu sasirtici durusundan hig
de rahatsizlik duymuyormus gibi sirtiistt ylzer. Robinson, bu balik-
lardan karaya vurmus bir tanesini sopayla dirtiiklerken, baligin yu-
musak ve gevsemis kanuna degen her seyin, olaganist, sabit, lal
Kirmizist bir renk aldigini fark etmisti. Pilicinki kadar tath ve siki
etinden de tattig1 bu baliklardan ¢ok miktarda avladiktan sonra, ka-
rni g0zeneklerinden salgilanan lifli maddeyi bir ¢aputun icine sika-
rak cikardi ve boylece pis kokulu, ancak hayranlik verici kirmizi
renge sahip bir boya elde etti. O zaman, bir akbaba tlyund uygun
bir sekilde yontmak i¢in hemen ise koyuldu ve bir defter yapragina
ilk kelimelerini ciziktirirken sevingten aglar gibi oldu. Birden icine
gomulmis oldugu o hayvanilik ugurumundan yan yanya kopartil-
mis ve dlstince alemine geri donmus gibi geldi kendisine. Bunun
icin de su kutsal eylemi gerceklestirmisti: Yazmak. Bundan sonra,
maddi hayatmm kicik buyik olaylarini degil -bunlara aldirmiyor-
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du hile- derin tefekkdrlerini, i¢ yasantisindaki degisimleri veya gegc-
misinden cikip gelen anilarini ve bu anilardan esinlenen distncele-
r kaydetmek lizere hemen hemen her gin unun* kapagim
actl.

Yeni bir dénem basliyordu onun icgin, daha dogrusu utan¢ duy-
dugu ve unutmaya calistigi zayifliklarin ardindan adadaki gercek
hayati basliyordu. Bu nedenle, en sonunda bir takvim tutmaya karar
verdiginde, Virginieliin gecirdigi deniz kazasindan bu yana akip
gitmis olan zamani tahminen hesaplamanm imkansizligi icinde bu-
lunmak onun icin pek de 6nemli degildi. Kaza 30 Eylul 1759°da, ge-
ce iki sularinda olmustu. Bu tarih ile 6l bir camm gdvdesine bir
centikle isaretlemis oldugu ilk glin arasma belirsiz, tarif edilemez
karanliklar ve higkiriklarla dolu bir zaman araligi girmekteydi. Oy-
le ki Robinson, nasil insanlardan sularla ayrilmis, uzamda oldugu
gibi zaman icinde de bir adacikta yasamaya zorunlu kalmissa, aym
sekilde kendisini insanlarin takviminden de kopmus buluyordu.

Bircok giintnd, adanin bir haritasini hazirlamakla gecirdi ve
sonrasinda bunu, kesifleri ilerledikge tamamlayip zenginlestirdi...
Sonunda, ilk giin bir yiizkarasi gibi agir olan “Virane Adasi” adini
yuklemis oldugu bu toprak parcasini yeniden vaftiz etmeye karar
verdi. Kitabi Mukaddes’ten, dinin umutsuzlugu affedilmez bir gu-
nah, umudu da Tanri’ya yonelik ¢ blyik erdemden birisi yapan
hayranhk verici celiskiyi okudugunda, adanin artik Speranzci* adini
tasimasma karar verdi. Bu melodik ve glnesli isim ona ayrica, ¢ok
eskiden, York Universitesi’nde 6grenciyken tanimis oldugu -kutsal
seylere gayet ilgisiz- atesli bir Italyan kizm anismi da cagristiriyor-
du. Sofulugunun sadeligi ve derinligi, daha yizeysel bir ruhun din
karsiti olarak nitelendirebilecedi tirden dusincelere yaklasiyordu.
Zaten, yaklasik olarak ¢izmis oldugu haritasina baktiginda ada, Ro-
binson’a bassiz bir disi viicudunun profilini, bir kadinin, evet, otur-
mus boyun egme ile korkuyu ya da sade bir kendini birakisi ayirt et-
menin olanaksiz oldugu bir tavirla bacaklarini altina toplamis bir
kadini tasvir ediyor gibi geldi. Bu disiince, akimdan soyle bir gec-

* Log book: Seyir defteri, (¢.n.)
“ Umut (¢.n.)

38



ti, sonra terk etti. Buna tekrar donecekti.

Virginieden kurtarmis oldugu piring, bugday, arpa ve misir tor-
balarim yoklayinca agir bir hayal kirikligina ugradi. Fareler ve bit-
Ki bitleri, bunlarin bir kismim kemirmis ve geriye yalnizca diskiyla
karisik bir yigm kalmisti; diger kismi ise yagmur ve deniz suyu ta-
rafindan clratilmis ve kifler tarafindan kemirilmisti. Torbalardan
tane tane olmak kaydiyla gerceklestirdigi yorucu bir ayiklayis, zarar
gérmemis, ancak ekilmesi olanaksiz olan pirincin disinda, on galon
bugday, alti galon arpa ve dort galon misin kurtarmasint mimkin
kildi. Bugdaym kicguk bir bolimuni dahi tiketmeyi kendine yasak
etti. Onu ekmek istiyordu; ctnkl yasamm simgesi ve Pater duasin-
da adi anilar tek besin olan ekmege, hala onu insan toplumuna bag-
layabilecek her seye oldugu gibi sonsuz bir deger bicmekteydi. Ay-
ni zamanda ona 6yle geliyordu Ki nin topraginin ona ve-
recek oldugu bu ekmek, o nasil kaderin kendisini atmis oldugu bu
isimsiz aday! benimsemisse, adanm da onu evlat edindiginin elle tu-
tulur kaniti olacakti.

Ruzgarin batidan estigi ginlerden birinde, adanin dogu sahilin-
de birka¢c donumluk bir caym yakti. Sonra topragi sirmeye ve Vir-
ginie’den. getirdigi, tGzerinde icinden bir sap gecirebilecegdi buyuk-
lukte bir delik acabildigi demirden bir tabakanin yardimliyla bu g
cesit tahilini ekmeye koyuldu. Bu ilk hasada, doga -yani Tanri- ta-
rafindan, kendi emegi konusunda verilen bir hikim anlamini atfet-
meye kendi kendine s0z verdi.

Ada hayvanlan arasinda en ise yarar olanlan, hi¢ kuskusuz cok
sayidaki keciler ve oglaklar olacakti; yeter ki onlari evcillestirmeyi
basarabilsindi. Disi oglaklar, kendilerine yaklasiimasina kolaylikla
izin verdikleri halde, onlari sagmak (zere elini kaldirir gibi yapti-
ginda, derhal ve siddetle kendilerini savunuyorlardi. Bunun uzerine,
sirtklan yatay olarak kaziklara baglayarak ve daha sonra bu kazik-
lan birbirlerine dolanmis sarmasiklarla donatarak bir ¢it insa etti.
Buraya cok genc¢ oglaklari kapatti. Onlar da baginslanyla anneleri-
ni buraya cektiler. Robinson, daha sonra kugcukleri serbest birakti ve
sagim sirasinda sabirsizlanmamalan icin memeleri fazla aci verecek
duruma gelene kadar birka¢ gun bekledi. Boylece topragini ektikten
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sonra adada olusturacagi bir surinin de baslangicini yaratmis oldu.
Gecmis zamanlarin insanhigl gibi hasat ve av doneminden sonra, ta-
rim ve hayvancilik dénemine ge¢misti.

Yine de adanin, hakim olmayi 6grenebilecegi, sonra da insani bir
yet yapmak icin ehlilestirecegi bir toprak gibi gorinmesi icin daha
cok eksigi vardi. Deniz kazasindan tek kurtulan insan oldugunu an-
layip, kendisini insanligin yetimi gibi hissetmis oldugu anda icinde
belirmis olan o i¢ daralmasini canlandiran, sasirtici ya da can sikici
bir olayin olmadigi bir gin gecmiyordu. Sirtlmis tarlalarin, keci
agtlinin, ambarinin hos duzeninin, cephaneligin gururlu gorintisi-
nin yatistirdigi terk edilmislik duygusu, bir oglagin omuz basma
¢cokmus bir vampir yarasayl, hayvanm kanini bosaltirken yakaladi-
ginda bogazmda dugumleniverdi. Canavarin uzun ¢engel tirnakli ve
tirtikli iki kanadi, zayifliktan titreyen hayvani bir 61im mantosu gi-
bi kaplamisti. Bir baska sefer, yan yariya suyla kapli kayaliklarin
uzerinde kabuklulari toplarken, suratinin tam ortasina bir su demeti
yedi. Darbeden bir parca sersemlemis halde birka¢ adim atti, ancak
ikinci bir demet, seytani bir isabetlilikle bir kez daha ytzunden vur-
du. O iyi bilinen ve onca korkulan eski i¢ sikintisi onu canevinden
vurmustu. Kayaligin kivnmlanndan birinde, atis acisini diledigi gi-
bi degistirebilecedi bir sifon hareketiyle su sigratma gibi sasirtici bir
yetenege sahip, kuclk gri bir ahtapotu kesfettiginde, sikinti onu sa-
ran gemberini ancak yan yariya gevsetti.

Sonunda “y6netim kurulu” olarak adlandirmay sirdirdugi ve
kendi varhgina yapismis gibi goértnen akbaba toplulugunun aman-
siz g6z hapsine bogun egdi. Nereye gitse, ne yapsa, kambur, guatr-
Il ve yoluk, oradaydilar. Bunalimli zamanlannda inandiginin aksine,
pusuya yatip 6lumani degil, giin boyunca sactigi yenilebilir kirinti-
lari bekliyorlardi. Yine de her ne kadar iyi koti varliklarina bogun
egmis olsa da acimasiz ve igren¢ yasama bicimlerinin sundugu
manzaray! kabul etmekte bir hayli zorlaniyordu. Sehvetli ihtiyarla-
ra 6zgu ask iliskileri, zoraki iffetiyle alay ediyordu. Erkegin seke se-
ke birka¢ gulung adim attiktan sonra disinin Gzerinde beceriksizce
tepinmesini, sonra kuyruk cikintilari edepsiz bir 6pusle birlesirken,
cengel gibi gagasini esinin kel ve kanli ensesinde kenetledigini gor-
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digunde, yiregini Ofkeli bir Gzint kapliyordu. Bir giin, daha kiictik
ve kuskusuz daha geng bir akbabanm, digerlerinden birkaci tarafin-
dan izlendigini ve hirpalandigini gozledi. Onu gaga darbeleriyle,
kanat silleleriyle, itip kakmalarla hirpalayip sonunda bir kayalikta
kistirdilar. Sonra her sey birdenbire kesildi. Sanki, kurban aman di-
leyerek bagirmis ya da iskencecilerin isteklerine boyun egdigini be-
lirtmisti. O zaman kuclk akbaba boynunu kaskati bir sekilde yere
dogru uzatti, kendiliginden ¢ adim atti, sonra durdu, kasilmalarla
sarsilarak hemcinslerinin hi¢ kuskusuz sanssizlik sonucu sugusti
yakaladiklari tek basina yenmis bir ziyafetin ¢lriimds ve yan sindi-
rilmis etlerinden kalanlan cakillarin zerine kustu. Digerleri bu pis-
liklerin Gzerine atildilar ve itisip kakisarak bunlari mideye indirdi-
ler.

O sabah Robinson, capasini kirmis ve en iyi sut veren kegisini
kacirmisti. Bu, onun yikimini tamamlayan son damla oldu. Aylar-
dan beri ilk defa zayifliga kapildi ve camurun kiskirtmasina boyun
egdi. Dogu sahilinin batakliklarina giden yabandomuzu patikasinin
yolunu tutarak, daha once aklinin nice kereler takildigi ¢amurlu .su
birikintisine yeniden kavustu. Giysilerini ¢ikardi ve kendini sivi ¢ir-
kefin icine kaydirarak koyverdi.

Sivrisinek bulutlarinin déntp durdugu pis kokulu bugular icin-
de, ahtapotlarin, vampir yarasalarin ve akbabalarin g6zinin 6nin-
den hi¢ gitmeyen ¢emberi yavas yavas gevsedi. Zaman ve mekéan
birbirlerinin icinde eriyordu ve etrafi yesil dallarla sislenmis bir
yuz, gordugi tek sey olarak bulanik gokyutzinde belirdi. Muslin bir
tavanhigm Uzerine sarktigr sallanan bir besikte yatiyordu. Onu bas-
tan asagl sarmalayan, zambak gibi bembeyaz kundak bezinden, bir
tek kuclk elleri ¢ikiyordu. Bir evden tasan sézler ve gurtltileri an-
diran bir ugultu, cevresinde, dogdugu evin bildik ortamim olusturu-
yordu. Annesinin sert ve iyice tinili sesi, ara ara babasinin her za-
man yakman tiz sesinin ve kardeslerinin gulislerinin arasinda duyu-
luyordu. Ne dediklerini anlamiyor, anlamaya da calismiyordu. iste
0 zaman, nakis isli kabarciklar, Lucy’nin, bir tanesi o an ayak ortu-
sunln Uzerine dismus iki agir siyah sa¢ orgusinin daha da inceltti-
gi ylzuni cevrelemek lizere aralanmisti. i¢ parcalayan tatlihkta bir
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zayiflik kapladi Robinson’un icgini. Curdyen otlar ve nilifer gicek-
lerinin* arasinda” onlarla yan yana ve ayni seviyedeki dudaklarinda
bir gilimseme belirdi. Dudaklarinin birlestigi yere kugik bir stli-
glin esmer govdesi yapismisti.

Seyirdeften: Her insanin yasaminda 6lumcul bir inis vardir. Benim-
ki camura dogru iniyor. Speranza kotli oldugunda ve kaba yu-
zuni gosterdiginde beni kovdugu yer iste orasi. Camur benim
yenilgim, benim kusurum. Zaferim ise Speranza’ya, onun
mutlak kargasanin diger bir adi olan dogal diizenine karsi
kendi ahlak dizenimi benimsetmek. Artik burada, yalnizca
hayatta kalmaya calismanin séz konusu olmadigim biliyo-
rum. Hayatta kalmaya calismak 6lmektir. Sabirla ve bikma-
dan kurmak, orgltlemek, diizenlemek gerek. Her durus, geri-
ye bir adim, camura dogra bir adimdir.

icinde bulundugum olaganiistii kosullar, 6zellikle dinsel
ve ahlaki konulara iliskin gorislerimi kanimca gayet hakli
kiliyor. Her gin Kitabi Mukaddes’i okuyorum. Yine her gun,
her insanin iginde var olan ve kendi icimde de konusan bil-
gelik kaynagina dindarca kulak kabartiyorum. Kimi zaman,
kesfettigim seyin yeniligi beni Urkltliyor ama yine de bunu
kabulleniyorum; clnku higbir dini gelenek, icimizde var olan
Kutsal Ruh’un sesine baskm ¢ikmamalidir.

Erdem ve kotulik de oyle. Egitimim bana, koétalugin
icinde bir asirithk, zenginlik, sefahat, gosterisli bir bolluk ol-
dugunu; erdemin ise bunlarin karsisina algakgonullualiaga, si-
likligi, fedakarh§i getirdigini gostermisti. lyice goriyorum ki
benim icin bu tur bir ahlék anlayisi, ona uygun davranmayi
sececek olursam, beni 6ldirecek bir ltkstir. Durumum, beni
erdeme arti,kotilige ise eksi koymaya ve erdemi cesa
guc, kendimi olumlama, seyler tzerinde egemenlik olarak;
kotaltga ise dinya nimetlerine sirt ¢evirme, kendimi birak-
ma, kadere boyun egme, kisaca ¢camur olarak adlandirmaya
zorluyor. Hic¢ kusku yok ki bu, Hiristiyanhgin otesinde, insan

42



bilgeliginin ilk caglara 6zgu goristine yeniden donmek ve

verftfnun yerine virtus’koymak demek oluyor. Bir ti
Hiristiyanhk gorusinin temeli de doganin ve nesnelerin red-

dine dayanir. Speranza’ya karsi fazlasiyla yapmaya alistigim

ve neredeyse 6limime neden olan da bu reddetmedir. Tam

tersi, sadece ve sadece adami kabul etmeyi ve ona kendimi

kabul ettirmeyi 6grendigim zaman zayiflig1 yenecegim.

Kacis’in basarisizhigindan dogan Ofkesi yatistikca, Robinson, mite-
vazl bir teknenin, 6zellikle adanin karadan ulasiimasi mumkin ol-
mayan kiyilarim kesfedebilmesi acisindan ona saglayabilecegi ya-
rarlar1 gittikce daha stk disinmeye basladi. Boylelikle, bir cam
govdesinden masif bir kayik oyma isine giristi. Kagis’in yapiminda
bir an bile eksik olmayan heyecandan uzak, ginin belli saatlerinde
diizenli olarak baltayla sirdirdugii, yavas ve tekdiize bir isti bu. ilk
once gbvdede oymak istedigi kismin altmda bir ates yakmay1 di-
sunmusti, ama onu tamamen yakmaktan korktu ve baslamis oldugu
oyugun icine alevi sonmus korlan yaymakla yetindi. Sonunda alev-
lerin yardimini bir kenara birakti. Glzelce oyulmus, yontulmus,
profili ¢ikarilmis, ince kumla zimparalanmis tekne, Robinson’un
kol guciyle basinin Uzerine kaldirabilecegi ve genis tahta bir baslik
gibi omuzlarim orterek tasiyabilecegi kadar hafifti. Onu, cayirda bir
tay gibi ilk defa dalgalann lzerinde dans ederken goérdiginde se-
vincinden bayram etti. Fazlasiyla iddiali olan Kag¢is’m ona hatirlat-
tiklarindan dolayi boyutlarini sinirlama taraftan oldugu yelkenden
busbutin vazgecerek, bir cift basit sandal kiiregi yontmustu. Hemen
adanin cevresinde bir dizi kesif gezisi gergeklestirdi. Bu kesifler
Robinson’un, yasam alanmi genisletmis, adada ulasiimadik yer bi-
rakmamis olmakla birlikte, onu doért bir taraftan saran yalnizhgini
onceki deneyimlerinden ¢ok daha glcli olarak hissettirdi.

Seyirdeften: Yalnizlik, Virginie'mgradigl deniz kazasinda
yana kendimi icine gomdilmis bulmam gereken, degismez
bir durum degil. Bu, Uzerimde yavas ama durmadan ve yal-*

* Fr. Vertu; Lat. Virtus: Erdem. Burada, erdem kavraminin Hiristiyanlik éncesi ve
Hiristiyanlik icinde tasidigi anlamlari vurgulaniyor, (¢.n.)
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nizca yikict yonde etkisi olan, yipratict bir ortam. Birinci
gin, her ikisi de ayni derecede dissel iki insan toplulugunun
arasindan duraksamadan ge¢cmekteydim: Kaybolmus miuret-
tebat ve ada sakinleri; c¢linkl adada insan yasadigim saniyor-
dum. O sirada tzerimde hala, gemi arkadaslarimla olan ilis-
kinin sicakhgi vardi. Felaketin yanda kesmis oldugu diyalo-
gu dissel olarak siurdirmekteydim. Sonra adanin issiz oldu-
gu ortaya cikti. Tek bir insanin bile yasamadigi bir manzara
icinde ilerlemekteydim. Arkamda zavalli arkadaslanmdan
olusan topluluk gecenin icine gomuilmekteydi. Sesim kendi
kendine konusmaktan heniiz yorulmaya basladiginda, onla-
rin seslen ¢oktan susmustu. O zamandan beri, icimde acima-
sizca gelistigini hissettigim insanliktan ¢cikma strecini, Grka-
tlcl bir blyilenmeyle izliyorum.

Artik biliyorum ki her insan, aliskanliklar, uyaranlara
karsi gosterilen tepkiler, cevaplar, dizenekler, saplantilar,
disler ve benzerlerinin sirekli temasiyla olusmus ve degis-
meye devam eden sonuclan kapsayan, kinlgan ve karmasik
bir yapi iskeletini icinde -ve sanki lzerinde- tasir. Ozsuyun-
dan mahrum kaldiginda bu nazik ciceklenme saranp solar ve
dagilir. “Baskas!”, evrenimin temel tasi... Her gun kisilik ya-
pimda yeni catlaklan saptarken ona borc¢lu olduklarimi daha
iyi Olcuyordum. Konusma aliskanhigimi kaybederek neyi
tehlikeye atmis olacagimi biliyorum ve bendeki i¢ daralma-
sinin tim atesiyle gugsizlugin bu doruk noktasina karsi sa-
vasiyorum. Ama nesnelerle olan iliskilerim de yalnizligim-
dan dolayi bicim degistiriyor. Bir ressam ya da heykeltiras,
bir manzaranin icine ya da bir yapinin yakinlarina Kisiler
yerlestirdiginde, bunu siise olan egiliminden dolay! yapmaz.
Kisiler bir 6lct saglar ve daha da dnemlisi gozlemcinin ger-
cek bakis acisina, zorunlu gucullikleri ekleyen olasi bakis
acilarim olustururlar.

Speranza’da bir tek bakis acisi var: Bltln guculliklerden
arinmis olan, benimki. Ve bu arinma bir ginde olusmadi.
Baslangicta, bilingsiz bir 6zdevimle tepelerin doruklarinda,



su kayalarin arkasinda ya da bu agacin dallari arasinda olasi
gbzlemciler -parametreler- tasarliyordum. Ada bdylece onu
ayirt ettiren, ona bir kavranilirhk kazandiran bir ekleme ya
da genellestirme agiyla karelere ayrilmis oluyordu. Her nor-
mal insan, normal bir durumda boyle yapar. Bu islevin -ve
daha nicelerinin- f arkma, ancak o bende igten ice yok olduk-
¢a varabildim. Bugln artik bu da tamamlandi. Adayi goru-
sum, adanin kendisine indirgendi. Goérmedigim her sey, be-
nim icin mutlak bir bilinmeyen. Su anda bulunmadigim her
yerde derin bir gece hikim sirlyor. Bu satirlari yazarken bi-
le bu satirlarin yeniden canlandirmak istedikleri deneyimin
sadece esi benzeri olmadigim degil, bunlarin ayni zamanda
Ozlerinde, kullandigim sozcukleri dahi birbirlerinin karsiti
haline getirdiklerini goriyorum. Aslmda dil, temel olarak in-
sanlarin yasadigl diinyaya ait bir seydi ve bu dinyada, di-
gerleri, sanki birer fenermiscesine etraflarinda -bittnuyle
anlasiimamis olsa da- en azindan anlasilabilir olan, isikh
adaciklar olustururlar. Fenerler, benim goris alanimdan kay-
boldular. Hayal gicimle beslenmis olan isiklan uzun sure
bana ulasti. Simdi artik bitti, beni karanliklar ¢evreliyor.

Ve yalnizhgim yalnizca nesnelerin anlasilirliklanna sal-
dirmakla kalmiyor, onlari, var olma temellerine kadar kemi-
riyor. Duyularimin tanikhiginin dogrulugu konusunda gittik-
ce daha c¢ok kuskunun saldinsma ugruyorum. Artik bili-
yorum Ki iki ayagimla uzerine bastigim yerylzinin sallan-
mamasi i¢in, benim disimda baskalan da onun Uzerinde yu-
rimeliydiler. Gorsel yanilsama, serap, sann, uyanikken go-
ralen dis, dis kurma, sayiklama, isitme bozukluklari... Tum
bunlara karsi en emin siper, kardesimiz, komsumuz, arkada-
simiz ya da dismanmizdir; ama birisidir, tanrim, birisi!

Not: Dun, guneydogu cayirliklarindan onceki kicik ko-
ruluktan gecerken, beni aniden eve -neredeyse acl verici bi-
¢cimde- gotiren bir koku burnuma carpti; babamin miusteri-
lerini kabul ettigi ama calismadigi giin olan pazartesi sa-
bahlan, annemin bundan yararlanarak komsumuzun yardi-
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miyla dosemesini cilaladigi holi animsatan bir kolcuydu bu.
Cagrisim oOylesine gucli ve yersizdi ki bir kez daha aklimdan
slphe ettim. Bir an, buyurgan bir cekiciligi olan bu aninm
beni ele gecirmemesi icin ¢aba goOsterdim, sonra ge¢cmisime,
0 1ssiz muzeye, o sanduka gibi cilalanmis ve beni bastan ¢i-
karici bir sefkatle cagiran 6lime dogru akmaya kendimi bi-
raktim. Yanilsama, sonunda beni saran ¢emberini gevsetti.
Korulukta basibos dolasirken, birka¢ sakizagaci dalma rast-
ladim. Bu kozalakli agacciklar, sicaktan catlamis kabuklarin-
dan, amber kokulu bir regine salgihyor, bu glcli koku ¢o-
cuklugumun bitln pazartesi sabahlarim igine aliyordu.

O giin sali oldugu icin -calisma takvimi bunu gerektirdiginden- sa-
bahleyin Robinson, denizin ¢ekilmesiyle kumsalda daha yeni orta-
ya cikmis, ici deniz suyuyla doldurulmus kavanozlarda batin bir
hafta boyunca koruyabilecegi sert ama tatli bir eti olan istiridye ce-
sitlerini toplamaktaydi. Basi, ingiliz denizcilerinin giydikleri tiirden
yuvarlak bir sapkayla korunmustu, ayaklarinda yine ydnetmelige
uygun olarak sabolar vardi ve baldirlarini agikta birakan kisa bir
pantolon ve genis, yinden bir gémlek giymisti. Kizil saclilara 6zgu
beyaz teni gunesin isiran isiklarina dayanamiyordu; ama gunes, ast-
ragan gibi kivircik bir bulut halisiyla bulaniklasmisti, boylelikle en-
der olarak yanindan ayirdigi palmiye yapraklarindan yapilma gines
semsiyesini magarada birakabilmisti. Deniz alcalmis oldugundan,
dizenli bir sekilde yere saciimis olan kirik kabuklularin, camur bi-
rikintisi katmanlarinin ve pek derin olmayan kigclk goéllerin yanla-
rindan gecmisti ve bakisinin Speranza’nm vyesil, sarisin ve kara kut-
lesini kucaklamasina yetecek bir uzaklikta bulunuyordu. Kendisiy-
le konusan herhangi bir kimse olmadigindan, adayla uzun, yavas ve
derin bir ikili konusma sirdirmekteydi: El kol ve bas hareketleri,
eylemleri ve girisimlerinin her birisi birer soru olusturuyordu. Ada
bunlara mutluluk ya da mutsuzlukla karsilanan yanitlar veriyordu.
Bundan sonra, artik her seyin adayla olan iliskilerine ve dizenleme
isindeki basarisina dayandigindan kuskusu yoktu. Bin degisik sekil-
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de, kah sifreli kah simgesel olarak adadan durmaksizin yayilan me-
sajlara her an kulak kabartiyordu.

Etrafi duru sudan bir aynayla cevrili, yosun kapli bir kayaliga
yaklastl. Farkli bayudklikteki iki kiskacim, bir kabadayinin kisa ve
uzun iki kiliciom uzatmasi gibi ona dogru uzatmis bir yengecle eg-
lenmekteydi ki ciplak bir ayak izi fark edince yildirrm carpmisa
dondl. Sabo giymeden yurimeyi uzun siredir birakmis olmasina
ragmen, kendisinin kumda veya camur birikintisinde biraktigi bir
ayak iziyle karsitlasmis olsaydi bu kadar sasirmazdi. Ne var ki goz-
lerinin Ondindeki bu iz kayanin igcine oyulmus tu. Baska bir adamm-
ki miydi bu? Yoksa camurda birakmis oldugu bir ayak izinin Kirec-
tasi yumrularinin Gzerinde yaptigi etkiyle taslasmaya vakit bulabile-
cegi kadar uzun bir zamandir adada miydi? Sag ayagindaki saboyu
cikartarak ciplak ayagim, yari yariya deniz suyuyla dolmus olan
oyuga yerlestirdi. Evet, tastamam uyuyordu. Ayagi, tastan kalibin
icine, kullaniimis ve tamdik bir potinin icine girmiscesine oturuyor-
du. Hicbir yanhshk olamazdi -Adem’in Tann’nin bahgesini ele ge-
cirdiginde ve Venus’in sulardan ciktiginda birakmis oldugu- bu
asirlik mahdr, Robinson’un taklit edilemez, kayarim igine basiimis
ve dolayisiyla silinemez, sonsuz sahsi imzasiydi. Speranza -Arjan-
tin cayirlarindaki yan vahsi, buna ragmen kizgin demirle isaretlen-
mis ineklerden biri gibi- artik tanrisinin ve efendisinin mahrini ta-
simaktaydi.

Misirlar tamamen sararip soldu ve Robinson’un onu ekmis oldugu
toprak parcalari, tekrar eski islenmemis hallerini aldilar. Buna kar-
sin arpa ve bugday boy atiyordu ve Robinson korpe yesil ve mavi-
ye calan yeni yetme dallan elleriyle oksarken, Speranza’nm ona ver-
mis oldugu ilk sevinci -Ah! Ne kadar tath ve derin bir sevingti bu!-
hissediyordu. Tahildan gizel halisinin orasmi burasini kirletmekte
olan asalak otlan koklerinden kazimaktan kendisini alikoymak icin
buyuk bir irade gicl gerekti, ama hasattan 6nce iyi tohumu kotl to-
humdan ayirmamayi 6gutleyen Incil’in sdziine de karsi gelemezdi.
Pek yalanda, magaranin bati duvarinin ufalanabilir nitelikteki kaya-
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sinin igine oyulmus tinel bicimli firma atacagi, altindan somunlari
hayal ederek kendini avutuyordu. Kisa bir yagmur mevsimi, suyla
dolmus, agirlasmis, sira sira yikilan basaklar, birka¢ giin onun 6du-
nl patlatti. Ama gunes yeniden parladi ve basaklar, saha kalkmis bir
kicik at srusunun baslarmdaki kicuk sorguclar gibi tuglarini riz-
garda sallayarak tekrar dikildiler.

Hasat zamani geldiginde, Robinson sahip oldugu aletler icinde
tirpan veya orak yerine kullaniimaya en elverisli olarim, borda sal-
dirflarinda kullantlan ve diger enkaz parcalariyla beraber getirmis
oldugu, komutanin kamarasini slsleyen o eski kilic olabilecegini
fark etti. 1k 6nce, bicme isini belirli bir yontem izleyerek yapmak
istediginden, kivrik uclu bir degnekle bir tirpanlik otu derleyip tuta-
rak, bir kilic darbesiyle kesiyordu. Ne var ki bu kahramanlara 6zg
silahi kullanmaktan dolayi icini garip bir siddet duygusu kapladi ve
her tirli kurali bir kenara birakip kizgin kiikremelerle kilicim don-
durerek ilerlemeye basladi. Bu muameleden basaklar ¢ok az zarar,
gordu, ancak saplardan en ufak bir yarar umulamazdi artik.

Seyir deften: Calismamin ilk meyvelerini ve Speranza’nm dogur-
ganhgim kutlama ayini olmasi gereken bu ekin bicme glnu,
daha cok kudurmus birinin bosluga karsi savasma benzedi.
Ah! Her hareketin bir tutumluluk ve uyum yasasiyla yonetil-
digi o kusursuz hayattan hala ne kadar uzagim!.. Bir ¢ocuk
gibi diizensiz bir coskuya kaptirdim kendimi. Bu yaptigim
iste, eskiden West-Riding’in gtizelim kirlarinda katildigim ot
bigcme isinin bana vermis oldugu sen sakrak doyumdan tek
bir iz bile yoktu. Ritmin niteligi, iki kolun sagdan sola sal-
lanmasi -ve ayni anda vicudun, soldan saga dogru ters bir
hareketle denge saglamasi- cicekler, cicek semsiyeleri ve
sapciklar yiginina dalan, bitiin bu bugdayimsi maddeyi tek
hamlede kesen ve tertemiz bir sekilde sol tarafima birakan
oragin bicagl, disartya firlamis 6zsu ve sitlerden yayilan
kuvvetli tazelik; tim bunlar, hic¢bir vicdan huzursuzlugu
duymadan kendimi icinde sarhos ettigim basit bir mutluluk
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olusturuyordu. Pembe alcitasmdan bilegiyle bilenmis bigak,
g6zle gorulur bir sekilde keskin yaninin bir yanmdan diger
yanma kivrilabilecek kadar esnekti. Cayir, saldinlmasi, ke-
silmesi ve etrafinda adim adim dondlerek dizenli bir bigim-
de ufaltilmasi gereken bir kiitleydi. Ancak bu kutle, incelik-
le olusmus, canli ve ufacik evrenler yigini, maddenin guci-
nin bicim tarafindan butindyle tiketildigi bitkisel bir koz-
mostu. Avrupa cayirinin bu ince olusumu, burada yerinden
oynatmakta oldugum bigimsiz doganin tam tersiydi. Tropik
doga, tipki mavi gogu gibi gicli ama kaba, sade ve yoksul.
Ah, o soluk goklerimizin puslu guzelligine, Ouse bataklikla-
rinin Gzerinde surinen gri sisin tadina doyum olmayan ay-
rimlarina tekrar ne zaman kavusacagim?

Ekinleri doverek tanelerini ayirdiktan sonra, siddetli bir rizgér ol-
dugu bir giin, acik havada, tohumlan bir asmakabagindan digerine
bosaltarak ikiye katlanmis bir yelken bezinin tzerine kalburladi. Ta-
hil kabuklan ve ufak tefek artiklar uzaklara ucusuyordu. Basit ama
biraz da biktinct olan bu harmanlama isini, cagristirdigr dinsel sim-
gelerden dolay! seviyordu. Ruhu Tann’ya dogru yikseliyor, icini
dolduran bos dustinceleri uzaklara ugcurmasi ve onda yalnizca bilge-
ligin agir tohumlanin birakmasi icin yakanyordu. Sonunda, Grinu-
niin otuz galon bugday ve yirmi galon arpaya ulastigim gururla fark
etti. Ununu yapmak icin bir dibek ve bir tokmak -ici bosaltiimis bir
agac govdesi ve bulularak kopartilmis orta yikseklikteki iri bir dal-
hazirlamisti. Firm da ilk pisirme icin donatiimisti. iste o zaman, bir-
denbire gelen bir esinle bu ilk Griinden hicbir sey tiketmemeye ka-
rar verdi.

Seyir defteri: Speranza’nin topragindan, benim firinimdan ve elle-
rimden cikacak olan bu ilk ekmek igin bayram etmekteydim.
Bu ilk ekmek daha sonra icindi. Daha sonra... Bu iki basit
sOzclkte ne kadar da ¢ok vaat var! Birden buyurgan bir agik
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secildikle g6ziimun 6nlnde beliren sey, zamana karsi savas-
mak, yani zamani hapsetmek oldu. Gin be gin yasadigim
strece kendimi birakiyorum, zaman parmaklarimin arasin-
dan kayip gidiyor, zamanimi kaybediyorum, kendimi kaybe-
diyorum. Aslinda bu adadaki bitiin meseleler zaman birim-
lerine cevrilebilir ve eger burada -en alt seviyeden baslaya-
rak- zamanin disinda yasamaya baslamissam bu bir rastlan-
ti degildir. Takvimimi yeniden dizenleyerek kendime yeni-
den sahip oldum. Bundan sonra artik daha fazlasini yapmak
gerek. Bu ilk bugday ve arpa urinunden hicbir sey simdiki
zamanin ic¢inde yutulmamak Bu drinun tamami, gelecege
donuk bir atlama tasi olmali. Demek ki bunu iki parcaya ayi-
racagim: Birincisi, hemen yarin ekilecek, digeri bir gtvenlik
stoku olusturacak; ne de olsa ekilen tohumun beklentileri ye-
rine getirememesi durumunu da hesaba katmak gerek.

Bundan sonra su kurala uyacagim: Her turli Gretim bir -
yaratmadir ve dolayisiyla iyidir. Her tirlu tiketim bir yikim-
dir ve dolayisiyla kétuddr. Aslinda buradaki durumum, her
gun Yeni Dunya’nm sahillerine gemiler dolusu ¢ikan yurttas-
lariminkine bayagi benziyor. Onlar da bir biriktirme ahlaki-
na uymak zorundalar. Onlar icin de zamanim kaybetmek bir
cinayet, zamani boélinmez bir hazine gibi saklamak baslica
erdemdi. Bir hazine gibi saklamak! iste yine yalnizhgimn
sefaleti bana hatirlatildi! Benim icin ekmek iyi, trin almak
iyi. Ama koétulik, tohumu 6gattigim ve hamuru pisirdigim-
de baslhyor; cunki o zaman yalniz kendim igin ¢alistyorum.
Amerikan kolonisi ekmek yapma islemini sonuna dek, hicbir
vicdan azabi duymadan sirdirebilir; ¢unki ekmegini sata-
cak ve kasasmda biriktirecegi para, zamanin ve c¢alismanin
bir hazine gibi saklanmasi olacakti. Bana gelince, ne yazik Ki
sefil yalnmizligim beni paranin nimetlerinden -ki para sikinti-
sI da cekiyor degilim ya!- mahrum kiliyor.

Para! Bugln artik bu kutsal kuruma iftira edenlerin deli-
liklerini ve kotiluklerini daha iyi Olgliyorum. Para, dokundu-
gu her seyi, ona hem mantikl -6lcilebilir- hem de evrensel
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bir boyut getirerek kutsallasmiyor. Ctinku, ne de olsa paraya
dondstirilen mal, potansiyel olarak batin insanlar icin ula-
silabilir hale geliyor. Parayla satin alinabilir olmak en 6nem-
li erdemdir. Para karsilhigi bir seyler satm alan adam, canice
ve toplum Karsiti icgudulerini -seref duygusu, 6zsaygl, yurt-
severlik, politika hirsi, dini fanatiklik, irkcilik- yalnizca yar-
dimlasmaya olan egilimine, karli ahsverislerden duydugu
zevke, dayanisma duygusuna konusma firsati tanimak icin
susturmayi bilir. Altin ¢ag deyimini harfi harfine anlamak
gerekir; goriyorum Ki insanlik, sirf para karsihgi bir seyler
satm alan adamlar tarafindan yonetilmis olsaydi oraya ¢abu-
cak ulasabilirdi. Ne yazik ki tarihi yapanlar hep paraya kayit-
siz kalmis olanlardir; o zaman da ates her seyi yikar, kan
caglayarak akip gider. Venedik’in buylk tacirleri bize, yal-
nizca kar kanunuyla yonetilen bir devletin satafathl mutlulu-
gunun 6rnegini veriyorlar. Oysa ki Ispanyol Engizisyonunun
ctliz kurtlan bize, maddi mal ve milkin zevkini kaybetmis
insanlarin nasil igrenclikler yapabileceklerini gdstermekte-
dir. Hunlar, elde etmis olduklari zenginliklerden yararlanma-
yI bilselerdi, sel gibi alan etmeyi birakmalari uzun siirmezdi.
Elde ettikleriyle agirlasmis, bunlarin tadim daha iyi ¢ikar-
mak icin yerlesmis olacaklardi ve her sey dogal akisina ye-
niden donmus olacakti. Ama hepsi paradan ¢ikar ummayan
hodiklerdi. Altint hor goéruyoriardli. Ve gectikleri yerlerde
her seyi yakarak, ileriye saldiryorlardi.

O glinden sonra Robinson, adanin kaynaklarindan yogun bir sekil-
de yararlanmak icin calisarak, hi¢ denebilecek kadar az bir seyle ya-
samaya cabaladi. Hektarlarca ¢ayir ve orman alanim buttnayle tari-
ma elverisli hale getirdi ve tohum ekti. Glney Ulkelerinde tek tik
biten tlrler olan salgam, bayirturpu ve kuzukulagi ektigi batin bir
tarlayi alip baska bir yere tasidi, hurma agaclarini diktigi yerleri bo-
ceklerden ve kuslardan korudu, arilarin yerlesip calismaya basladik-
lari yirmi kovan vyerlestirdi, kiyr boyunca, capak baliklari, camgoz-
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ler ve hatta deniz karidesleri yetistirdigi tath ve tuzlu su dolu, canli
balik havuzlar kazdi. Kuru meyve, tutstilenmis et, tuzlu balik, sert
te tebesir gibi ufalanabilen ama sinirsiz bir saklanma siiresine sahip
kicik peynirlerden olusan son derece biylk stoklar olusturdu. So-
nunda, bir gesit seker elde etmeye yarayan bir yontem kesfetti. Bu-
nun sayesinde recel ve marmelat yapabildi. Ortasi, alt kisirimdan ve
tepesinden daha kaim olan gbévdesinden son derece sekerli bir 6zsu
akitan bir palmiye tird buldu. Bu agaclardan bir tanesini yere devi-
rerek onu taclandiran yapraklan kesti ve 6zsu, Ust kisimdan hemen
fiskirmaya basladi. Aylar boyunca boyle akmaya devam etti, ancak
Robinson’un her sabah, gbzenekleri tikaniyor gibi olan gbvdeden
yeni bir dilim kesmesi gerekti. Bu agac tele basina, ona yavas yavas
koskocaman bir pasta halinde sertlesen, doksan galon serbet verdi.
Iste, 0 siralarda, Virginienin. setter-laverack’ Terin, bir caliliktan
firlayarak dostluk ve sevgiden ¢ilgina donmus, ona dogru atildi.

Seyir defteri: Tenn, benim sadik yol arkadasim, bana geri dondi. Bu
basit cimlenin icerdigi sevinci anlatmak imkansiz. Deniz ka-
zasindan bu yana nerede, nasil yasadigmi hi¢ bilemeyecegim
ama en azindan onu benden uzak tutan seyin ne oldugunu
anladim sanityorum. Ben bir ¢ilgin gibi Kacgis’t yaparken
ontume cikivermis ve ofkeli hirlamalarla hemen kagmisti. O
sirada icinde bulundugum korlikle kendi kendime, kazanin
verdigi dehsetin ve bunu izleyen disman bir doganm icginde
gecen uzun bir yalmzligin onu tekrar yabanil hale dondur-
mis olup olamayacagdim sormustum. inanilmaz bir kendini
begenmislik! icimizde yabani birisi varsa o da bendim ve ar-
tik eminim ki bana gore ¢cok daha kokli bir bicimde uygar
kalmis olan zavalli hayvani tiksindiren, yabanil gorinusim
ve ylzim olmustu. Kotilige, duskinlige ve hatta delilige
gomilmuis bir sahibi terk etmeye, neredeyse elinde olmaya-
rak zorunlu kalmis kopek 6rnekleri az degildir ve iclerinden,
sahiplerinin kendileriyle ayni ¢anaktan yemesini kabul ede-
cek olani gorulmemistir. Tenn’in geri donust beni ¢ok hos-
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nut ediyor; ¢unki o, beni ucuruma siriklemekte olan boz-
guncu guclere karsi kazandigim zafere tanik oluyor ve bunu
odillendiriyor. Kopek, talihsizligin, insanlhiktan kopartarak
donustirebilecegi o mide bulandirici ve soysuzlasmis yarati-
gin degil, insanin dogal dostudur. Bundan bdyle o iyilik do-
lu fmdik go6zlerinde beni yere dogru egen korkunc kadere
karsin, insan seviyesinde tutunmayi basarip basaramamis ol-
dugumu okuyacagim.

Ama Robinson, ancak kendisine, bir magara dibi ya da yapraklar-
dan kiguk bir cati degil de dogru durtst bir barinak yaptiginda ta-
mamiyla yeniden insanligina kavusabilirdi. Artik arkadas olarak
hayvanlarin en evciline sahip olduguna gore bir ev insa etmek zo-
rundaydi. Ayni kokten tiremis basit bir sdzcigin sakladigr bilgelik,
kimi zaman iste bu kadar derindir.

Evini, butin zenginliklerini igcinde barindiran ve adanin en yuk-
sek noktasinda bulunan magaranin girisine konumlandirdi. i1k énce
Uc ayak derinliginde, dikdortgen bir ¢ukur kazdi ve icini, tzerlerini
bir tabaka beyaz kumla kapladigi diz cakillardan bir yatakla dose-
di. Bu tamamen mikroptan aritilmis ve gecirgen temelin tzerine ko-
seli yariklarla birbirlerine baglanmis palmiye gévdelerini (st Uste
yerlestirerek bdlmeler yapti. Kabugun killari ve dokulen kisimlari,
agac govdeleri arasindaki kiicik araliklari kapatiyordu. iki tarafi
egimli, siriklardan yapilmis, hafif bir ¢atinin tzerine sazdan bir ha-
sir atarak bunun Gzerine, kaucukinciri yapraklarim kabuklar halin-
de, arduvaz gibi yerlestirdi. Duvarlarin dis ylzeyini, dogranmis sa-
man ve islatilmis kilden olusan bir harcla sivadi. Yapboz parcalan
gibi bir araya getirilmis yassi ve irili ufakl taslardan olusan bir do-
seme, kumlu zeminin Uzerini tamamen kapladi. Kegi postlari, saz-
dan hasirlar, sepetci ségudinden birka¢ mobilya, Virginie den kur-
tarilmis canak ¢comlek ve fenerler, durbin, kilic ve duvara asiimis
bir tufek; bunlar Robinson’un kendisine yalan buldugu, rahat ve
hatta kisisel bir ortam yarattilar. Bu ilk barinak disaridan, sasirtic
bir tropik bolge izbesi havasmdaydi. Bakimli ve ayni zamanda ka-
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ba, catisi itibariyla dayaniksiz, kalin duvarli, Robinson’un kendi du-
rumunun celiskilerini bulmaktan zevk aldigi bir yerdi. Ayrica, bu
villanin kullanislilik balonundan gereksizligine ve ona sagladigi en
onemli -ve Ozellikle de manevi- isleve karsi duyarhydi. Kisa bir si-
re sonra evde, yararl hicbir is -hatta yemek bile- yapmamaya ve
icini titiz bir sabirla diizenleyerek burada yalnizca cumartesi gunle-
ri yatmaya, diger ginlerde ise magaranin karanlik bir duvarindaki
bir girintinin icine doldurmus oldugu tiy ve kildan bir tir cebi kul-
lanmaya karar verdi. Yavas yavas bu ev, onun icin biraz da torensel
bir eylemi gerceklestiriyormus duygusuna kapilarak icine girdigi bir
cesit insanla ilgili seyler mizesi haline geldi. Hatta Virginienin san-
diklarinda bulunan giysileri (bazilari ¢ok gtizeldi) bosaltmis oldu-
gundan eve ancak kisa pantolonunu ve ayakkabilarim giymis ola-
rak, sanki kendi icinde en iyi ne varsa onu ziyaret ediyormuscgasina
girmeyi adet edindi.

Daha sonra, glinesin villanin iginden ancak gtntn belli saatlerim
de gorundugini ve buraya bir duvar saati veya her an zamani 6lce-
bilecek bir mekanizma yerlestirmenin akillica olacagini fark etti.
Birka¢c denemeden sonra, oldukca ilkel bir tlir su saati yapmay! ter-
cih etti. Bu, dibine actigi kictk bir delikten suyun yere konmus ba-
Kir bir gerdele damla damla sizdi§i, seffaf camdan bir damacanadan
ibaretti. Damacana, icini gerdele bosaltmak icin tam tanima yirmi
dort saat harciyordu ve Robinson damacananin yanlarina, her biri
bir Romen rakamiyla isaretlenmis birbirlerine paralel 24 daire kazi-
mistl. BOylece sivmm seviyesi, her an saati gostermekteydi. Bu su
saati Robinson icin son derece buyik bir avuntu kaynagi oldu. Ha-
vuza disen damlalarin dizenli sesini isittikce -gece olsun, gindlz
olsun- artik zamanin onun elinde olmadan karanlik bir ucuruma
kaymadigma, tersine artik duzene sokulmus, buyruk altina alinmis,
sOzin kisasl, tek bir adamin ruh kuvvetiyle bitiin adanin sonradan

olacagi gibi zamanin da evcillestirilmis olduguna dair Kibirli bir di-
stinceye kapiliyordu.

Seyir defteri: Bundan boyle, ister geceyi uykusuz gecireyim veya
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uyuyayim, ister yazayim ya da yemek pisireyim, zamanim
mekanik, nesnel, curltilemez, dakik, kontrol edilebilir bu-
tik tak sesiyle sezdiriliyor. Kotintn glclerine karsi zaferi ta-
nimlayan bu sifatlara ne kadar da agim! Bundan bdyle etra-
finim Olctlmus, kanitlanmis, belgelenmis, matematik kural-
larina ve akla uygun olmasini istiyor ve bunda diretiyorum.
Adanin alanini 6lgme isine girismek, buttn topraklarinin ya-
tay izdisimdintn goéruntisind ¢ikarmak, bu verileri bir ka-
dastroya kaydetmek gerekecek. Her bitkinin etiketlenmis,
her kusun bileginin kinyelenmis, her memelinin kizgin de-
mirle isaretlenmis olmasmi isterdim. Isik gecgirmez, icgine gi-
rilemez, gizli kaynasmalar ve koéticul burgaclarla dolu bu
ada, soyut, saydam ve iligine kadar kavranir hale gelene dek
bana dur durak yok!

Ama bu harika go6revi sonuna kadar gotlirmeye gucim
olacak m1? Speranza’ya zerk etmek istedigim bu yogun us-
culuk dozuna acaba kendi icimde bir kaynak bulacak miyim?
Daha bir an 6ncesine kadar su saatinin, bir metronomun ra-
hatlatici ve caliskan muzigi gibi beni yatistiran dizenli sesi,
birdenbire beni korkutan, tamamen zit bir gorintiyt cagris-
tirtyor: Su damlasinin yorulmak bilmeyen disisu tarafindan
hi¢ acimadan parcalanan sert tasin gorlntisi. Bunu kendim-
den saklamanin hicbir faydasi yok: Bitln beyin yapim sen-
deliyor. Ve dildeki koétulesme, bu asinmanin en apacik sonu-
cu.

Bos yere hi¢c durmadan ylksek sesle konustum; bir fikri,
bir distinceyi hemen o anda agaclara ya da bulutlara sesle-
nerek bagira bagira soylemeden asla gecistirmedim ama du-
sincemizin sigindigr ve kostebegin kendi ttneller aginda
yaptigi gibi teklifsizce icinde devindigi sézsel kalenin duvar-
larinin batin halinde, ginden gine yikildigini gérayorum.
Bir sel yatagindan disariya firlayan taslar tzerinde nasil yu-
rindrse, dastncenin ilerlemek icin dayandigi sabit noktalar
da kirithp parcalaniyor, dibe batiyor. Kafamda, somut seyleri
belirtmeyen sézciklerin anlamiyla ilgili kuskular beliriyor.
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Sozciklerin yalniz ilk anlamiyla konusabiliyorum. Egretile-
me, yeginseme, abartma konularinda biyik bir dikkat gos-
termem gerekiyor; bunun da beklenmedik sonucu, bu bela-
gat oyunlarinda ne kadar sagma ve yapmacik yan varsa hep-
sini ortaya ¢ikarmak oluyor. Yasadigim sureg, toplum iginde
yasayan Dbir dilbilimci ya da filolog icin bir firsat olabilirdi.
Ancak benim igin bu hem gereksiz hem de éldurict bir lUks.
Ornegin su derinlik kavrami. “Derin bir zeka”, “derin bir
ask...” gibi deyimlerde bu sdzcugin kullanimini arastirmayi
onceden hi¢ disinmemistim. Oysa, derinligi yuzeyselligin
zararina disincesizce degerlendiren ve “ylzeyseP’in “genis
boyutlar” degil, ancak “az derinlikli” anlamina gelmesini sa-
vunan ne garip bir yan tutma. Yine de ask gibi bir duygu, ba-
na Oyle geliyor ki -farz edelim ki 6lcllstin- derinlik derece-
sinden cok, ylzeyselliginin boyutlarinin buytkligine goére
daha iyi o6l¢tlir. Cunku bir kadma olan askimi, onun elleri-
ni, gozlerini, ylrtyusund, her zamanki giysilerini, 6zel esya-
larim, yalnizca dokunmus oldugu esyalari, onu seyrettigim
manzaralari, icinde yuzdigu denizi sevmeme gore 6lcerim.
Bana Oyle geliyor ki butin bunlar yizeyselligin ta kendisi...
Bu da ortalama bir duygunun dogrudan -ve derinlemesine-
cinsiyeti hedeflemesine ve geriye kalan her seyi umursamaz-
ca gOlgede birakmasina yegdir.

Dustincem onu her kullanmak istedigimde gicirdamaya
baslayan benzer bir mekanizma, icerdelige, disardaligm za-
rarina daha fazla deger veriyor. Varliklarin degersiz bir kabu-
gun icine hapsolmus hazineler oldugunu dustndrsek, icleri-
ne ne kadar cok dalarsak, ulasacagimiz zenginlikler de o ka-
dar blyuk olurdu. Ama ya hazine yoksa? Veya heykel sa-
mandan bir bebek gibi tekdlze ve tek parca bir butinlukle
dolu ise? Biliyorum, ben, artik hi¢ kimsenin ne bir yiiz ne de
sirlar vermeye gelmedigi ben, Speranza’nm ortasinda bir ka-
ra deligim, Speranza’ya bir bakis noktasi, bir nokta, yani hic-
bir sey. Rithun, ancak iceriyi disaridan ayiran deri perdesinin
Otesinde kayda deger bir icerigi oldugunu ve ben noktasinin



cevresindeki daha genis ¢cemberlere eklemlenebildigi 6lcude
sonsuz derecede zenginlesebildigini dastniyorum! Robin-
son, ancak Speranza’yla butiinuyle ortistuglinde sonsuz zen-
gindir.

Ertesi giinden baslayarak, Robinson bir Agirliklar ~ Olgller Miize-
«'nin temelini atti. Bunu cadir seklinde, ancak bulabildigi en daya-
nikli malzemeden insa etti: Granit kltlelerinden ve iki tarafli laterit
bagtaslanndan. Burada, bir ¢esit sunagin dsttinde -her biri bir put
gibi- ve duvarlara dayali olarak -mantigin silah sergisi gibi- par-
mak, ayak, yarda, ¢ceyrek dénum, pint encablure, yulaf 6lcegi, kile,
galon, cekirdek, drahmi, avoirdupoi onsu, avoirdupoi libresi Olgu-
lerinin degerlerini sergiledi.
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Takvimin 1000. guiniinde, Robinson téren giysilerini kusanarak vil-
lasina kapandi. Saygi ve dikkat ifade eden bir tutum icinde, ayakta
yazl yazabilmek icin dusinip yapmis oldugu egik bir masanin
ontnde yerini aldi. Sonra, Virginie de bulmus oldugu yazilan silin-
mis Kitaplarin en biyGguna alarak, yazdi:

YEREL TAKVIMIN 1000. GUNUNDE BASLATILMIS
SPERANZA ADASI’NIN ANAY ASASI

BIRINCI MADDE: Majesteleri Il. George’un uyrudu, saygide-
ger dost George Fox’un 6grettigine uygun olarak anlasilan ve itaat
edilen Kutsal Ruh’un verdigi telkin uyarinca, 19 Aralik 1737, York
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dogumlu Robinson Crusoe, Pasifik Okyanusu’ nda, Juan

Adalari ile Silininbati kiyilan arasinda yer alan Speranza Ada-
st nin valisi olarak atanmistir. Bu sifatla, ada topraklarinda ve ka-
rasularinda, icindeki Kutsal Isik'in ona bildirecegi yollar ve yon
dogrultusunda, yasa koyma ve yiritme konusunda tam yetkilidir.

TKINCI MADDE: Ada sakinleri diisinme eylemini olabildigin-
ce yuksek ve anlasilabilir bir sesle yapmakla yukumluddrler.

Aciklama: Kullanamamaktan dolaylr konusma yetisini kaybet-
mek, beni tehdit eden en alcaltici felakettir. Ylksek sesle konusmak
istedigimde, sarabi fazla kacirdiktan sonra oldugu gibi bir tir ko-
nusma gucligune distugumu simdiden hissediyorum. Demek ki
bundan bdyle, bilincli kaldigimiz strece kendi kendimizle strdurdi-
gumuiz konusmanin durmaksizin bigimlendirilmesi icin dudaklarima
kadar ulasmasi biylk bir 6nem tasiyor. Bu  zaten i¢ konusmanin
dogal egilimidir ve bellek zayifhgindan dolayi kendi kendine konu-
san cocuklar ve yaslilar érneginde oldugu gibi bunun ortaya ¢ikma-
masi i¢in 6zel bir uyaniklik, dikkat gerektirir.

UCUNCU MADDE: Diger gereksinimleri, bu amag icin dngo-
rilmus yerlerden baska bir yerde gidermek yasaktir.

Aciklama: Anayasanin 3. maddesinde bu hdbnln yer almasi
kuskusuz sasirticidir. Ancak bu, valinin kanunlari su ya da bu gerek-
lilik kendisini gOsterdikce yapmasindan ve ada sakinlerini tehdit
eden gevseklik g6z 6nine alinirsa, kendilerini hayvanliga en fazla
yaklastiran yerlerden birisi hakkinda kicuk bir dizeni kabul ettir-
menin acil olmasindan ileri gelmektedir.

DORDUNCU MADDE: Cuma, orug ginudur.

BESINCIi MADDE: Pazar, tatil giniidiir. Cumartesi saat
19.00°da, adadaki butin isler birakilmali ve ada sakinleri, aksam
yemeqQi icin en iyi giysilerini kusanmalidirlar. Pazar sabahi saat
10.00da kutsal metinlerden bir tanesi tizerine dini bir tefekkir, her-
kesi tapmakta bir araya getirecektir. '

ALTINCI MADDE: Enfiye ¢cekmeye yalnizca valinin izni vardir,
Yine de bunu yalnizca, gelecek ay icinde her pazar 6gleden sonra,
ondan sonraki ay iki haftada bir, onu izleyen ay yalnizca bir defa, bu-
nu izleyen aylarda da yalnizca iki ayda bir yapmaya hakki vardir.
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Aciklama: Rahmetli Van Deyssel’in porselen piposunun nasil
kullanildigini ve tadini ancak ¢ok kisa bir siire dnce kesfettim. Ne
yazik ki, silindir kutunun igindeki titin stoku ancak bir slire daya-
nabilir. Demek ki bu sireyi olabildigince uzatmak ve tatmin edile-
memesi halinde daha sonra sikintilar yaratabilecek bir aliskanhgi
edinmemek 6nem tasimaktadir.

Robinson bir an durup distundi. Sonra, anayasa kitabini tekrar
kapatarak -yine hi¢ yazilmamis- bir cildi acti ve ilk sayfaya blyik
harflerle sunlari kaydetti:

YEREL TAKVIME GORE 1000. GUN BASLATILMIS
OLAN SPERANZA ADASI CEZA YASASI

Sayfayi ¢evirdi, uzun uzun disindi ve sonunda soyle yazdi:

BIRINCI MADDE: Anayasaya uymakta kusur edildigi takdirde
uygulanmasi gereken iki ceza vardir: Orug gunleri ve cukur ginle-
ri.

Aciklama: Bedensel cezalar ve 0lim cezasi ada nufusunda bir
artis olmasini gerektirdiginden, bunlar su anda uygulanabilir olan
iki cezadir. Cukur, cayirda, kayalik dag kolu ilk batakliklar ara-
sindaki mesafenin ortasinda yer almaktadir. Oyle bir konumdadir ki
gunin en sicak alti saati boyunca, glines isinlarint buraya dogrul-
tur.

IKINCI MADDE: Herhangi bir sekilde camurda vakit gecirmek
yasaktir. Buna karsi gelenler, iki kati stireyi cukurda gecirerek ceza-
landirilacaklardir.

Aclklama: Boylece, cukur, camurun karsiti -ve dolayisiyla bir
anlamda panzehri- olarak ortaya cikiyor. Ceza yasasinin bu mad-
desi, kiskirticinin, ginah isledigi yerde cezalandirilmasini dngoéren
esasl incelikle aciklamaktadir.

UCUNCU MADDE: Her kim adayi diskilariyla kirletirse, bir
omg¢ gunu ile cezalandirilacaktir.

Aciklama: Sug ile ceza arasindaki ince denge esasinin yeni bir
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ornegi.
DORDUNCU MADDE:

Robinson, ada topraklan ve karasulan (zerinde, kamu 0Oniinde
edebe aykiri davranislara karsi uygulanacak cezalan belirlemeden
once, kendisine bir anlik disiinme zamani verdi. Tebaasina kendini
gOsterircesine, kapiya dogru birkac adim atti ve kapiy acti. Blyuk
tropikal ormanin képuklenen yesil dallan denize dogru carpip Kin-
liyor, deniz ise daha ilerilerde gOokylzlne kansiyordu. Tilki gibi ki-
zil oldugu icin, kucukligunden beri annesi ona yesil giysileri uygun
gormdstu ve ne saclarinin kizili ne de giysilerinin rengi ile uyusan
maviden uzak durmayi iyice kafasina sokmustu. Oysa su anda hig-
bir sey, gokyuzine kadar gerilmis bu okyanus carsafinin karsisinda-
ki bu yaprak denizi kadar uyum goésteremezdi. Glnes, deniz, orman,
gok, butin dunya 6ylesine bir hareketsizlige tutulmuslardi ki su sa-
atinin islak tik taklan da olmasa zaman durmus sanirdiniz. “Kutsal
Ruh’un, bana, Speranza’nin yasa yapicisina inisini gostermesi gere-
ken ayncalikli bir durum varsa,” diye diisiindii Robinson, “iste bu-
nun gibi bir gin, bunun gibi bir dakikada olmali. Basimin dstliinde
dans eden atesten bir dilin ya da dosdogru arsa yukselen bir duman
sutununun, benim Tann’nm tapmagi olduguma taniklik etmesi ge-
rekmez mi?”

O, bu sOzleri, anayasanin ikinci maddesi uyarinca yuksek sesle
sOylerken, agaclardan olusan perdenin arkasinda, sanki Selamet
Koyu’ndan geliyormus gibi ince beyaz bir duman ipliginin yiksel-
digini gordu. Duasinin kabul oldugunu sanip, kisa ve atesli bir dua
muildanarak dizlerinin 0Ustline distld. Neden sonra, akimda kuguk
bir suphe belirdi. Yeniden ayaga kalkti ve duvardan bir alaybozan,
bir barut kesesi, bir mermi torbasi ve bir durbin indirdi. Sonra ishk-
la Tenn’i cagirdi ve kiyidan magaraya kadar actigi dogrudan yolu
kullanmaktan kacinarak, korulugun derinliklerine daldi.

Agir, yogun, sitiimsi, normal olmayan kivamda bir duman seli-
nin yukseldigi bir atesin ¢evresinde, yaklasik kirk kisiydiler. Sa-
mandirali ve dengelikli Gi¢c uzun oyma kayik kuma c¢ekilmisti. Bun-
lar, butin Pasifik’te sik¢a rastlanan turden, darliklarina ve su cgekis-

61



terindeki zayifliga ragmen denize dayanikl teknelerdi. Atesi cevre-
leyen adamlara gelince. Robinson dirbinle baktiginda, Orta ve G-
ney Sili’nin bir bélimiinde oturan ve inka istilacilarim giic duruma
soktuktan sonra, Amerika’y fethetmeye giden ispanyol seriivenci-
lerini kanli bozgunlara ugratan, korkung Arokan “costinos’ yerlile-
rini tamdi. Bu kuclk, bodur adamlar, deriden kaba birer 6nluk giy-
mislerdi. inanilmaz derecede birbirlerinden ayrik gézlerin yer aldi-
g1 genis yuzleri, kaslarim tamamen yolmak gibi garip bir adetleri ol-
masindan dolayi ve her firsatta gururla salladiklari iyi bakilmis, si-
yah, hareli gur saclar1 yliziinden daha da acayip gorunlyorlardi. Ro-
binson, Sili’deki baskentleri Tamuco’ya sik sik yaptigi yolculuklar
dolayistyla onlari taniyordu. ispanyollarla bunlar arasinda yeni bir
anlasmazlik patladiysa, hicbir beyaz adamin ellerinden sag kurtula-
mayacagdim da biliyordu.

Sili sahillerinden Speranza’ya dek, o akil almaz deniz yolculu-
gunu gerceklestirmisler miydi? Costinos denizcilerine atfedilen ge-
leneksel 6nem, bu kahramanhgi olasi kiliyordu, ancak Juan Feman-
dez adalarindan herhangi birine yerlesmeleri daha olasi bir durumdu
ve Robinson’un onlarin ellerine dismemis olmasi biyuk bir sans
sayithirdi, ¢linkii mutlaka onu katlederlerdi ya da en azindan esir di-
serdi.

Arokan bdélgesinde duydugu 6ykiler sayesinde, su anda sahilde
sirmekte olan térenin anlamini tahmin edebiliyordu. Eti kemigine
yapismis ve sa¢l basi dagmik bir kadin, erkekler tarafindan olustu-
rulmus cemberin ortasinda, sendeleyerek atese yaklasiyor, oraya bir
avug toz atiyor, hemen ayni anda yikselen beyaz, keskin duman
kivrimlarim doymak bilmeden icine ¢ekiyordu. Sonra, sanki bu bu-
guyu icine cekmekle hafifce kendine gelmis gibi, hareketsiz duran
yerlilere dogru adim adim dénuyor ve birinin ya da 6tekinin énin-
de aniden durarak, onlari gozden gecirir gibi yapiyordu. Sonra ate-
sin basina geri doniyor ve oyun yeniden basliyordu. Oyle ki Robin-
son, kendi kendisine, sonunda cadinin ayini tamamlayamadan bo-
gulmus olarak yere yikilip yikilmayacagini soruyordu. Ama hayir,
feci son birdenbire gerceklesti. Pacavralar icindeki siluet, adamlar-
dan birine dogru kolunu uzatmisti. Sonuna kadar aciimis agzi, Ro-
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binson’un duymadigi beddualar savuruyor olmaliydi. Cadi tarafin-
dan o sirada halkm acismi ¢ekmekte oldugu herhangi bir kottligun
sorumlusu olarak secilen yerli, siddetli titremelerle sarsilarak, ken-
dini yizisttu yere atti. Yerlilerden birisi ona dogru yirida. Blyuk
bicagiyla 6nce zavallinin énluguni ucurdu, sonra diizenli darbeler
indirerek ilkin basmi, sonra kollarim ve bacaklarini kopartti. Sonun-
da, kurbanin alti parcasi ocaga tasindi. Bu sirada cadi ¢comelmis, ku-
mun tzerinde kivrilmis dans ediyor, uyuyor, kusuyor veya isiyordu.

Yerliler cemberi bozmuslar, dumani siyaha donen atese olan il-
gilerini kaybetmislerdi. Kayiklarinin etrafim sardilar, iclerinden alti
tanesi kayiklardan tulumlari ¢ikararak ormana dogru yoneldi. Ro-
binson, yasam alanim isgal etmekte olan bu adamlari gézden kay-
betmeksizin ¢cabucak gerisin geri dondi. Adadaki yerlesiminin izle-
rini kesfedecek olurlarsa, iki kayik dolusu yerli onu aramaya girise-
bilir ve ellerinden zorlukla kurtulabilirdi. Neyse ki ilk su kaynagi
ormanin sinirinda bulunuyordu. Yerlilerin adanin iyice iclerine ka-
dar dalmalari gerekmedi. iki kisinin bir singa asiimis olarak tasidi-
g tulumlan suyla doldurdular ve arkadaslarinin yerlerini .almis ol-
duklan oyma kayiklara dogru yoneldiler. Cadi, teknelerden birinin
arkasina yerlestirilmis satafath bir koltuga benzer bir seyin zerine
yigiimisti.

Koyun bati yarlarinin ardinda kaybolduklarinda, Robinson 0lu-
nin yakilmis oldugu odun yiginina yaklasti. icinde, giinah kegisi
kurbanin kdmdrlesmis artiklari hala fark ediliyordu. Boylece, diye
dusindd, bu kaba adamlar farkinda olmadan ve dogal acimasizlik-
lartyla incil’in soziini uygulamiyorlar mi? “Eger sad goziin seni
kot yola slriuklerse onu c¢ikarip senden uzaga at; uzuvlarindan bi-
rinin yok olmasi bitiin bedeninin cehenneme atilmasindan daha iyi-
dir. Ve eger sag elin seni kotu yola siriklerse, onu kesip uzaga
at....” Ancak Tanri sevgisi, kangrenli g6zl cikarip atmaktansa iyi-
lestirmeyi ve herkes icin bir utan¢ kaynagi olan topluluk Gyesini
aritmay! tavsiye edecek denli diizenle uyusmuyor muydu?

Ve Speranza’nm valisi ici stiphe dolu olarak konutuna geri déndu.

YEDINCI MADDE: Speranza Adasi tahkim edilmis alan olarak
ilan edilmistir. General rtbesini alan valinin emrine verilmistir.
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C jUnbatimindanbirsaat sonra karartma zorunludur.

SEKIZINCi MADDE: Pazar ayini, calisma giinleri de yapila-
caktir.

Aciklama: Olagandisi ilkel olaylarin baskisindaki her tirli ar-
tis, torensel davranislarin ayni derecede pekistirilmesiyle telafi edi-
lecektir. Durum, yorum gerektirmeyecek denli aciktir.

Robinson, kus teleginden kalemini indirdi ve cevresine bakti.
Simdi, konut olarak kullandigi villasmm, Agirliklar ve Olgller Bi-
nasinin, Adalet Saray! ve tapinagm o6ntnde, magaranin bir duvarin-
dan digerine genis bir yaran daire halinde uzanan, on ayak genisli-
ginde ve on iki ayak derinliginde bir cukurun kazilmasiyla ortaya ¢i-
kan toprak yigini kullanilarak yapilmis, mazgalli kale duvan dikil-
mekteydi. iki alaybozan ve ¢ift namlulu tiifek, ortadaki tic mazgalm
yanlarina -dolu olarak- yerlestirilmisti. Saldin durumunda, Robin-
son saldirganlari alanin tek savunucusu olmadigina ancak boyle
inandirabilirdi. Deniz saldinlannda kullanilan kili¢ ve balta da her
an kullanilabilecek yerlerde bulunuyorlardi. Ancak gogis goguse
carpismaya dek gelinmesi kiguk bir olasilikti, ¢inkd duvarin yakin-
larina tuzaklar kurulmustu. Bunlar ilk olarak, diplerinde ucu ateste
sertlestirilmis birer kazigm dikili oldugu, Ustleri ince sazlardan bir
kafesin Uzerine yerlestirilmis ot tutamlariyla kapli, kenarlarda dort,
ortada bir olmak (zere besli kiimeler halinde yerlestirilmis bir dizi
dibe dogru daralan cukurdan olusuyordu. Sonra Robinson, koydan
gelen dar yolun bir aciklik olusturan c¢ikisma -ki burasi olasi saldir-
ganlarin normal sartlarda daha ileriye gitmeden Once birbirlerine
danismak icin toplanmalari muhtemel olan yerdi- topraga gomdugu
ve kitiktan bir iple uzaktan patlanabilecek bir fi¢i barut yerlestir-
misti. Son olarak da hendegi asan koprinin sadece iceriden oynati-
labilecegini sdylemeye bile gerek yok.

Bu tahkim calismalari ve Arokanlarm yeniden dénmeleri korku-
sunun yarattigi alarm durumu, Robinson’u ruhsal ve bedensel yara-
rim hissettigi diriltici bir uyanikhk icinde tutuyordu. Bir baskasinm
yoklugunun cokertici etkilerine karsi, yapmanin, diizenlemenin ve
yasa koymanin en gecerli careler oldugunu bir kere daha hissediyor-
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du. Simdiye kadar kendisini hi¢ bu kadar camurdan uzak hissetme-
misti. Her aksam karartmadan Once, onu tehdit etmekte olan tehli-
keyi anlamis gériinen Tenn’in esliginde bir denetleme gezisi dizen-
liyordu. Sonra, kalenin “kapatiimasina” baslaniyordu. Olasi saldir-
ganlar dibe dogru daralan cukurlara dogru yonelsinler diye, 6nceden
hesaplanmis yerlere biiyiik tas kitleleri yuvarlaniyordu. “iner kalkar
kopri™” iceriye cekiliyor, batin cikislar kapatiliyordu; karartma sa-
ati gelmisti. Sonra Robinson aksam yemegini hazirhiyor, konutun
masasmi kuruyor ve magaraya c¢ekiliyordu. Birkac dakika sonra da
yikanmis, koku slrmdis, sacl taranmis, sakali kisaltilmis ve toren
giysilerine birinmus halde magaradan cikiyordu. Sonunda, Uzeri
recineyle sivanmis cubuklardan bir caliligin alazlandigi blyuk bir
samdanm 1siginda, Tenn’in saygili ve tutkun gozetimi altmda aksam
yemegini yiyordu.

Bu yogun askeri faaliyet donemini, Robinson’u barinaklarin sag-
lamlastiriimasi ve onarilmasiyla ilgili zahmetli isleri yapmaya zorla-
yan, tufani andiran bir yagmur mevsimi izledi. Sonra, yeniden tahil-
larin hasadi geldi. Hasat dylesine zengin oldu ki trlini, ana magara-
nin icine acilan -ancak girisi Oylesine dar ve ulasiimasi odylesine
gictd ki Robinson, o zamana kadar oray! kullanmayi distinmemis-
ti- ikinci bir magaraya silolar halinde yerlestirmek gerekti. Bu defa
ekmegini yapma zevkini kendinden esirgemedi. Uriiniin bir kismim
bu is icin sakladi ve sonunda onca zamandir hazir bulundurdugu fi-
rinini yaktl. Bu onu allak bullak eden bir deneyim oldu. Hi¢ kusku
yok ki bu deneyimin énemim kavramisti, ancak olayin butin yonle-
ri daha soma kendisini gosterdi. Bir defa daha, kaybolmus insan
toplumunun hem ruhani hem de maddi 6gesinin icine dalmaktaydi.
Ama bu ilk ekmek yapimi, bir yandan bitin gizemli ve evrensel an-
lamiyla onu insanca seylerin kaynagina dogru yukseltirken, bir yan-
dan da birka¢ yone cekilebilir nitelikteki anlaminda bu defa son de-
rece kisisel olan -saklanmis, 6zel, ¢cocuklugunun utanc¢ verici sula-
ri arasma gizlenmis- ve 0yle oldugu icin de yalnizliginin alam igin-
de beklenmedik bir aciklamaya gebe sonuclan igeriyordu.
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Seyir defteri: Bu sabah ilk kez hamurumu yogururken, hayatm kar-
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masasiyla silinip gitmis, ama tecrit edilmisligimin yeniden
mezarindan c¢ikardigi bazi goérintuleri icimde dirilttim. Ba-
bam bana ileride hangi meslekle ugrasmak istedigimi sordu-
gunda on yasinda olmaliydim. Hi¢ tereddltsiz cevap ver-
dim: Firinci. Bana ciddiyetle bakti ve basini sefkatli bir
onaylama hareketiyle agir agir salladi. Hi¢ kusku yok ki bu
alcakgonulli meslek, onun kafasmda 6zellikle bedenin ve
ayni zamanda Hiristiyan gelenegine gore ruhun besini sayi-
lan ekmege bagh olan bitlin simgeler sayesinde -bir taraftan
kutsal niteligine saygl duydugu, diger taraftan Quaker 6gre-
tisine olan baghhgindan dolayr hi¢ kuskusuz ki reddettigi-
bir ¢esit kutsal sayginlik tasiyordu.

Benim icin ise ¢ok baska bir sey s6z konusuydu; ama o
zamanlar, ekmekgiligin benim g6zimde parlayan itibarinin
anlamini agiklamak konusunda pek de kaygi duymuyordum.
Her sabah okula giderken, bir hava deliginin dniinden gecer-
dim. Sicak, anag, neredeyse sehvetli nefesi dikkatimi ilk kez
0 zaman ¢ekmisti ve o andan itibaren bu nefes, onu kapali tu-
tan parmakliklara uzun sire asili kalan beni ¢ekiyordu. Disa-
rida safagm nemli karanligi, sonunda dismanlik dolu okulun
ve kaba dgretmenlerin bulundugu camurlu sokak vardi. Be-
ni icine ¢ceken yaldizli magaranm icinde -gdvdesi ciplak ve
yuzi hafifce “pudralanmis”- bir finnci ciragini var guciyle
hamurun sarisin kitlesini yogururken goérurdim. Her zaman
maddeleri sekillere tercih etmisimdir. Elle dokunmak ve so-
lumak, benim ic¢in gérmek ve duymaktan daha heyecan veri-
ci ve daha ice isleyen 6grenme bicimleridir. Bu 6zelligin ru-
humun soyluluguyla ilgili olumlu seyler séylemedigi kani-
sindayim, ancak yine de bunu alcakgonullultukle itiraf ediyo-
rum. Benim igin renk, yalnizca bir sertlik ya da yumusaklik
vaadi, sekil ise yalnizca ellerimin arasindaki bir esneklik ya
da katiligin habercisidir. Oysa ki hamur teknesinin dibinde
kendini yan ciplak bir adamin sarilmalarina birakan bu ilik
ve sehvetli, bassiz blyuk govdeden daha konuksever, daha
yumusak bir sey distinemiyordum. Simdi artik biliyorum.
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kafamda ekmek somunu ile firinci ¢iragi arasinda garip evli-
lik torenleri kuruyordum ve hatta ekmege, bir bahar kokusu-
nu andiran ve mis kokulu bir tat verecek yeni bir tir maya-
nin disind kuruyordum.

Bdylece, adarim c¢ilgin diizenlenme isi, Robinson igin, yari icgldu-
sel egilimlerinin 6nce ¢ekingen sonra 6zgurce acilip ortaya ¢ikma-
siyla yan yana gidiyordu. Ve aslmda bu -sarsilan, ancak hummali
bir sekilde durmadan muikemmellestirilen- yapay ve dissal yapi is-
kelesinin tamaminin varolus nedeni yalnizca, ancak daha sonra ya-
sayabilir duruma gelecek olan yeni bir insanin olusumunu kommak-
ti. Ancak Robinson bunu heniiz bitinuyle kabul etmiyordu ve sis-
teminin eksikliklerine tzlliyordu. Aslinda, Anayasa ve Ceza Yasa-
si’na uyulmasi, Ceza Yasasi’mn ongordigu cezalarin cekilmesi, ona
dur durak vermeyen siki bir is takvimi, hayatinin en 6nemli hareket-
lerini kusatan téren kurallari; teslim olmamak icin kendi kendisine
zorla benimsettigi bitin bu anlasmalar ve talimatlardan olusan ki-
Iif, onun, tropikal dogarim ilkel ve yabanil varligini ve yalnizhgin
uygar insan ruhu Uzerincie yaptigi asindirici etkilerini i¢ sikintisiyla
hissetmesine engel olmuyordu. Bazi duygulari, bazi i¢cgudusel ¢ika-
rimlart kendisine ne kadar yasaklarsa yasaklasin, durmadan batil
inanclara distyor ya da kendi kendini icine kapatmaya cabaladigi
buylk yapiyi sarsan duraksamalar yasiyordu.

iste bu sekilde, 6tegenin cigliklarina da kaderle ilgili bir anlam
yuklemekten kendini alamiyordu. Her zaman caliliklarin dibinde
gizlenen -gériinmez ama sik sik elini uzatsan tutacagin bir uzaklik-
ta olan- bu kus, kulaginda iki c¢iglk patlatiyordu. Birincisi hicbir
stpheye yer birakmayacak sekilde mutlulugu vaat ediyor, digeri ise
gelecek bir felaketin i¢ parcalayici habercisiymiscesine yankilani-
yordu. Robinson isi, bu felaket ¢cighgindan 6lim gibi ¢ekinmeye ka-
dar vardirmisti; ama yine de kendini, bu kuslarin sevdikleri, karan-
lik ve nemli sik caliliklarda, yuregi onlarin kara kehanetleriyle bu-
rulmus olarak dustincesizce tehlikeye atmaktan alamiyordu.

Duyu organlarinin kendisini yanilttigi konusunda kusku duymak
ve su ya da bu algiyi, ortadan kaldirmanin imkéansiz oldugu bir kus-
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kuyla lekelendigi icin yok saymak, gittikce daha sik basma geliyor-
du. Ya da ona alisilmamis, given uyandirmayan, celiskili gibi gelen
su deneyi durmadan tekrarliyordu: Ornegdin, adanin giineybati kiyi-
sina oyma kaylikla yaklasmaktayken, birbirini izleyen dalgalar ha-
linde ona dogru tirmaniyormuscasina gelen bdcek viziltisi ve kus
cighklarinin sagir edici guriltisiyle sasakaldi. Oysa kiyiya yanas-
tiktan ve agaclarin altina daldiktan sonra, kendini, icini endiseli bir
saskinlikla dolduran bir sessizligin icine gomilmuis olarak buldu.
Bolgedeki hayvanlarin guriltisi yalniz ve yalmz ormanin dismda
ve ondan belli bir uzaklikta iken mi duyuluyordu, yoksa kendi var-
l1l§1 mi bu sessizlige yol aciyordu? Kayigini tekrar alarak uzaklasti,
tekrar geri geldi, kiyiya cikti, kizmis, bitkin ve ne yapacagma kesin
karar vermeden tekrar bastan basladi.

Bir de su kuzeydogudaki kaba kumullar vardi ki orada gezinir-
ken, derin ucurumlara ait ama sanki topraktan gelen ve yalnizca
kaynagim saptamanin imkansizligindan dolayr onu korkudan don-
duran bir cesit kikreme ¢ikiyor gibiydi. Gergi Sili’de bir tepeye, yu-
riyen birinin adimlariyla harekete gecen kumlar kuyu dibinden ge-
lirmiscesine bir gurleme yaydigi icin EI Bramdor -geyik gibi bagi-
ran- admm verildigini duymustu.

Ama bu kicuk oykuyl gercekten hatirliyor muydu, yoksa bunu
yalniz icindeki sikintiyr dindirmek amaciyla bilin¢disi olarak mi uy-
durmustu? Bunun cevabim kesm olarak soyleyemezdi ve manyakca
bir 1srarla, daha iyi duyabilmek icin gemicilerin yaptigi gibi agzi so-
nuna dek acik, kumullarin izerinde ytriyordu.

Seyir defteri: Sabahin Ggt. Isil 1s1l uykusuzluk. Magaranin nemli
dehlizlerinde dolasiyorum. Bu golgeleri, bu tonozlu derinlik-
lerin ondimden kagisim ¢ocukken gérmus, bir su damlasinin
yere carptigi anda cikardigi sesi duymus olsaydim, korkudan
bayilirdim. Yalnizlik sert bir sarap. Cocuk ic¢in katlanilmaz-
ken kendini ona verdiginde, kalbinin tavsan atislarina hakim
olmay! becerebilmis bir adami buruk bir sevingle sarhos eden
bir seydir. Speranza, yasamimin daha ilk yillarindan itibaren
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sekillenmis bir kaderi taclandiriyor olamaz mi? Yalnizlikla
ben, Ouse kiyilarindaki uzun, distnceli gezintilerim sirasin-
da ve yine yanima geceyi gecirmek tzere aldigim bir yedek
mumla kiskanclikla babamin kittuphanesine kapandigimda
veya Londra’da beni aile dostlarinin cevresine sokabilecek
tavsiye mektuplarim kullanmayi reddettigimde tanistik. Ve
yalnizligin icine, fazlasiyla sofu bir cocukluktan sonra ¢ok
dogal olarak dine girildigi gibi, Virginie’hin yasamim Spe-
ranza’nm kayaliklari Gzerinde tamamladigi gece girdim. Bu
kiyilarda, beni, zamanin baslangicindan beri bekliyordu yal-
nizlik ve onun kaginilmaz dostu, sessizlik...

Burada, bir cesit sessizlik -daha dogrusu sessizlikler de-
meliyim- uzmanina dondstim. Kocaman bir kulak kesilmis
varligimla tamamiyla icinde yiizdigim sessizligin ayricalik-
Il niteligini takdir ediyorum. ingiltere’deki haziran geceleri
gibi kokulu ve hafif sessizlikler var, digerleri camurun yapis-
kan kivamina sahip, daha baskalari abanoz gibi kati ve tini-
lI. Gecenin mezar sessizligini animsatan magaramin derinli-
gini, beni biraz endiselendiren hafif mide bulandirict bir
zevkle yoklama noktasina dek varabiliyorum. Zaten gindiz
de beni yasama baglayan ve yere cakili capalara benzeyen
bir esim, cocuklarim, arkadaslarim, dusmanlarim, hizmet-
karlarim, musterilerim yok. Neden kendimi gecenin bagim-
da, aynca bir de karanligin icinde bu kadar uzaga, bu kadar
derine kaydirmam gerekiyor? Bir gun, etrafimda olusturdu-
gum hiclik tarafindan emilmis gibi hicbir iz birakmadan kay-
bolabilirim.

Seneden seneye katlanarak artan tohum silolari, kisa bir stire sonra
farelere karsi korunma konusunda ciddi sorunlara yol actl. Kemir-
genler, tahillarin artmasi oraninda daha ¢ok urdyor gibiydiler ve Ro-
binson, bir hayvan tdrinin, elde bulundurdugu kaynaklar fakirlesti-
gi oranda artan insan tlriinun aksine, ortamin zenginligine uyum
saglamasini hayranlikla izlemekten kendini alamiyordu. Ama guci
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yettikce Urin dstlne drin yigmaktan vazgecmek istemediginden,
asalaklara karsi sert onlemler almak gerekiyordu.

Kirmizi benekli bazi mantarlar zehirli olmaliydilar, ¢linki ota
karismis kirintilart yiyen pek cok keci yavrusu sonradan 6lmastd.
Robinson, bu mantardan icine bugday tanelerini batirdigi bir sivi
yaptl. Sonra bu zehirli tohumlari farelerin her zaman gegctikleri yol-
lara sacti. Fareler bundan hicbir zarar gérmeden, ziyafetin tadim ci-
kardilar. O zaman bir kaparim yardimiyla hayvanin icine dustigu
kafesler }Hapti. Bunlardan binlerce gerekiyordu. Ayrica, kafesleri ir-
maga daldirirken zeki ve nefret dolu gozlerin tzerine dikilmis oldu-
gunu hissettiginde ne blyuk bir tiksinti duyuyordu! Yalnizlik, onu
kendisine yonelik diismanca bir duygunun -bu, hayvanlarin en sefi-
linden kaynaklansa da- goOstergesine benzeyen her seye Kkarsi son
derece zayif kiliyordu. insanlarin birbirleriyle olan iliskilerinde ken-
dilerini korumak icin kullandiklari kayitsizlik ve tanimazdan gelme
zirhi, yavas yavas tembellesmis bir eldeki derin nasir gibi kaybol-
mustu.

Bir gin, iki sicanin tutustuklari.0fkeli bir dielloya tanik oldu.
Birbirlerine kenetlenmis iki hayvan, onlari ¢cevreleyen her seye kar-
si kor ve sagir, ofkeli ayaklamalarla yerde yuvarlaniyorlardi. So-
nunda birbirlerini bogazladilar ve kenetlenmis bir bicimde &lduler.
iki lesi karsilastirdiinda Robinson, bu ikisinin, birbirlerinden tama-
men farkl iki tire ait olduklarim fark etti: Birisi simsiyah, yuvarlak
ve yoluk tlyliydu ve her bakimdan, bulundugu butin gemilerde ko-
valamaya alismis olduklarina benziyordu. Gri renkli, daha uzun ve
daha sik tiyl olan digeri ise -kirlarda yasayan bir tir yer sicani-
yerlesim alam olarak sectigi cayirin belli bir béliminde gorilmek-
teydi. Bu Ikincisinin yerli bir tir olduguna hi¢ kusku yoktu. Buna
karsin Virginieriin enkazindan gelen birincisi, tahil Grlnleri saye-
sinde gelisip Uremisti. Her iki ttrln de ayri ayri kendi kaynaklan ve
bolgeleri var gibiydi. Robinson, bir gece magarada yakalamis oldu-
gu bir sicani ¢cayira birakarak bu konudaki bilgilerinin dogrulugunu
kesinlestirdi. Uzun bir stire boyunca, kalabalik ve gorinmez bir ko-
valamacanin izini, yalnizca titresen otlar ele verdi. Sonunda av bir
cemberle sinirlandi ve bir kumulun dibinde, kumlar havaya ugmaya
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basladi. Robinson oraya ulastiginda, eski tutsagindan yalnizca siyah
tiy yumaklari ve parcalanmis organlar kalmisti. O zaman, magara-
dan cayira kadar ince bir ¢izgi olusturacak sekilde taneleri yere
serptikten sonra, iki torba dolusu tohumu cayinn ortasina sacgti. Bu
zorlu ugrasin bosa ¢ikma tehlikesi de vardi. Ancak Oyle olmadi. Si-
yahlar, geceden baslayarak belki de kendi mallan olarak kabul ettik-
leri seyleri toplamak icin sirller halinde geldiler. Savas patladi. Ca-
yirin birka¢c dondmluk bir béliminde sayisiz, kiclcik kumdan
gayzerler bir firtina kopanyor gibiydi. Giresci ciftler canli top gul-
leleri gibi yerde yuvarlaniyor, bu sirada yerden, cehennemi bir te-
neffiis avlusundakine benzeyen sayisiz bagnsmalar yikseliyordu.
Ayin kursuni 1siginda ova, ¢ocuk sizlanmalan yayarak kayniyor gi-
bi gorindyordu.

Carpismanin sonucu 6nceden Kkestirilebilirdi. Rakibinin toprak-
larinda savasan bir hayvanin sirti her zaman yere gelir. O gin, bu-
tln siyah sicanlar telef oldular.

Seyir defteri: Bu gece, yattigim yerden disariya uzanan kolum uyu-
suyor, “6luyor.” Onu, sol elimin bas ve isaret parmaklariyla
tutuyorum ve bu yabanci seyi, bu agir ve kocaman et yigini-
ni, yanhslikla benim gdévdeme kaynaklanmis, baskasina ait
agir ve yagh uzvu havaya kaldiriyorum. Bu sekilde butin ce-
sedimi oynatmay! ve onun 6l agirhgina hayran kalmayi ve
su paradoks icinde yok olmayi distinuyorum: Ben olan bir
sey. Ama o sey gercekten ben miyim? icimde, din sehidi
Aziz Denis ‘i betimleyen, kilisemizin bir vitrayinin ¢cocukken
bana verdigi eski bir heyecanin anisinin kipirdandigim hisse-
diyorum: Bir tapmagin basamaklarinda, gévde 6ne dogru
egilerek, iki blylk eliyle kesik basim tutuyor ve onu yerden
aliyor... Oysa benim hayran kaldigim sey, hi¢c de bu olaga-
nustl hayat belirtisi degildi. Cocuksu dindarligimda, bu mu-
cize bana 6nemsiz seylerden birisi gibi geliyordu ve zaten
ordeklerin bassiz uctuklarini da gérmdastim. Hayir, gercek
mucize, Aziz Denis’in, basindan kurtulduktan sonra onu igi-
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ne yuvarlanmis oldugu irmaktan almaya gitmesi ve basim
bunca dikkat, sefkat ve sevgi dolu bir ilgiyle tutuyor olmasi-
dir. Ah! Ornedin boynum vurulmus olsaydi, kizil saglari ve
cilleri beni cildirtan bu basimin ardindan kosan kisi ben ol-
mazdim! Su alevler icindeki kafayi, su uzun ince kollan ve
yolunmus kaz gibi bembeyaz ve orasi burasi pembemsi bir
ayvatlyl képuguyle kaplanmis su bedenimi ne kadar siddet-
le reddediyorum! Bu gucli antipati, beni, kendisini bitlndy-
le ancak Speranza’da belli eden bir kendime bakis bigcimine
hazirladi. Aslmda bir sdredir, birbiri ardinca, sirayla bitin
-evet bitln diyorum- 6zel niteliklerimi, bir soganin art arda
gelen kabuklan gibi kendimden kopanp atma islemine alis-
maya calistyorum. Bu olurken, Robinson adli, Crusoe soyad-
I, boyu alti ayak olan vs bir kimseyi kendimden uzakta bir
yerde olusturuyorum. Onu yasarken, ne sanslarindan yarar-
lanan ne de sanssizliklarindan dolayr aci ceker bir halde,
adada cesitli degisimlere ugrarken gériyorum. Ben kimdir?
Hic de gereksiz degil bu som. Cevaplanamaz da degildir.
Clnki eger bu Robinson degilse, demek ki Speranzada.
Bundan bdyle kah insanin kdh adanin Gzerine konacak ve be-
ni sirayla bir birisi bir digeri haline getirecek bir ucan ben
var.

Simdi yazdiklarim, “felsefe” dedikleri sey degil mi? Be-
nim, yani insanlarin en gergekgi ve en az kurgusal dustneni-
nin, buna benzer sorunlari 6nime koyuyor olmamin dismda,
isi bir de en azindan goriniste bunlara ¢oziim bulmaya dek
vardirmam icin, ne garip bir degisime ugruyor olmaliyim!
Bu konuya tekrar donmek gerek.

Kendi yuziine duydugu antipati ve almis oldugu her tirli dostluga
karsi egitim de onu uzun bir sure, konutun en zor erisilebilir dis du-
varina asili Virginie’den gelen aynadan uzak tutmustu. Artik kendi
degisimine karsi gosterdigi 6zenli dikkat, onu bir sabah aynanin
ondne gotlrdd ve hatta gérmesi igin kendisine verilmis olan tek in-
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san ylzind daha rahatca incelemek icin sandalyesini bile disariya
cikaidi.

Belirgin hichir sey yuz cizgilerini degistirmemisti, ancak yine de
kendini tanimakta gucliuk cekti. Kafasmda tek bir s0zcuk belirdi: Bi-
cimsizlesmis. “Bicimsizlesmis bir ylzim var” diye yiksek sesle ko-
nustugu sirada umutsuzluk yiregim daraltmaktaydi. Aynanin nem
lekelerinin arasindan sabit bir bicimde kendisine bakan maskenin
anlasilmaz cirkinliginin aciklamasini, dudagin bayagiliginda, baki-
sin donuklugunda ya da alnm corakhginda -bu kusurlari oldum ola-
si kendinin bilirdi- bosuna aradi. Bu, hem daha yiizeyseldi hem de
daha derin; bir tir sertlik, 1siksiz bir hiicrede ge¢cmis yillardan son-
ra serbest birakilmis bir tutuklunun yuzinde vaktiyle fark etmis ol-
dugu Olu bir seydi. Sanki butin ayrintilari silerek, ifadesini kabali-
ga varana dek basitlestirerek ona ait buttn titremeleri donduran aci-
masiz sertlikte bir kis, bu tanidik yuziin Gzerinden gecmisti. Ah,
suphesiz o ylzu bir kulaktan digerine cevreleyen su kara sakalda
Nasiralininkinin®* o belli belirsiz ve ipek gibi yumusakhgindan iz bi-
le yoktu! O fazla durtst, Hazreti Musa’ya 6zgl bir siddetle korku-
tan bakislari gibi, sakali da Eski Ahit’ten ve onun kisa ve kesin ada-
letinden kaynaklaniyordu.

Yeni bir sekilde kendine &sik, Gzlntuden yipranmis, kendine
karsi tiksinti duymaktan yorulmus, uzun bir sire kendisiyle bas ba-
sa, disiinceye daldi. Anladi ki yizimiz, vicudumuzun benzerleri-
mizin varhiginin hi¢ durmadan yeniden sekil verdigi, 1sittigi ve can-
landirdigi parcasidir. Hararetli bir konusma yaptigr bir Kisinin ya-
nindan heniz ayrilan bir adam, bir sure daha kalici bir canlihigi ya-
ziinde korur; bu, ancak yavas yavas soner ve kendisiyle konusan
baska birisinin ¢ikagelmesi alevini yeniden canlandiracaktir. “Son-
miis bir yiiz. insan turiinde simdiye kadar kuskusuz hi¢ ulasiimamis
bir yok olma derecesj.” Robinson, bu sdzclkleri yiksek sesle soy-
lemisti. Oysa ylzl, bu tas gibi agir sozleri soylerken, bir sis didu-
ginden ya da av borusundan daha fazla kimildamamisti. Kendini
neseli yerler diisinmeye zorladi ve gillimsemeye calistl. imkansiz.
Aslinda yizunde donmus bir seyler vardi ve ¢Ozllmeyi baslatabil-

* Nasirali: Hz. isa. (¢.n.)
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mek icin, ailesiyle uzun ve neseli bir konusma yapmasi gerekecek-
ti. Yalnizca bir dost gulimsemesi ona gllimsemeyi geri verebilir-
di...

Aynanin korkun¢ blydstnden kendini kopardi ve cevresine ba-
kindi. Bu ada Gzerinde ona gerekli olan her seye sahip degil miydi?
Susuzlugunu giderebilir, achgini bastirabilirdi, emniyetini ve hatta
rahatim saglayabilirdi ve Kitabi Mukaddes ruhani gereksinimlerini
karsilamak icin oradaydi. Ama dyleyse kim, tek bir gilimsemenin
etkisiyle, ylzinl felg eden bu buzu bir gin eritecekti? O zaman
gOzleri, sagindatyerde oturan ve sivri ylzini ona dogru uzatmakta
olan Tenn’e dogru egildi. Robinson bir sanri mi1 gériyordu? Terul
sahibine gilumsuyordu. Agzinin bir tarafiyla ince dantel kesimli si-
yah dudagi yukariya kalkiyor ve IM sira sivri disi gosteriyordu. Ay-
ni zamanda basim komik bir sekilde yana dogru egiyordu ve sanki
findik gozleri alayli bir ifadeyle kirisiyordu. Robinson iki eliyle, ko-
caman bol tiylli kafayr kavradi ve bakisi heyecandan perdelendi.
Unutulmus bir sicaklik yanaklarini renklendiriyor ve belli belirsiz
bir titreme, dudaklarinin kenarim oynatiyordu. Tipki Ouse’un Kiyi-
larinda, martin ilk nefesinin ilkbaharin sonraki titremelerini hisset-
tirmesi gibiydi. Tenn héld yuz saklabanligim strdiriyordu ve Ro-
binson, insan yeteneklerinin en glzeline yeniden kavusmak icin ona
tutkuyla bakiyordu. O andan sonra bu, aralarinda bir oyuna donis-
tl. Robinson, birdenbire isini, avim, kumsaldaki ya da koruluktaki
yirlyisunu yanda birakiyor -ya da gecenin ortasinda recineye bu-
lanmis bir mesaleyi yakiyordu- ve artik yari 6lmus yizina, belli bir
sekilde Tenn’e dogru ceviriyordu. Ve kopek, basi egik, ona gilim-
stiyordu ve onun kopek gulimsemesi, sahibinin insan ytztne gun-
den gine belirgin sekilde yansiyordu.

Safak simdiden pembeydi, ama kuslarin ve béceklerin buyuk kon-
seri henliz baslamamisti. Konutun ardina dek acik kapisim slsleyen
palmiye yapraklarim kimildatacak en kugtk bir esinti bile yoktu.
Robinson, gozlerini her ginkinden ¢ok daha ge¢ acti. Hemen o an-
da bunun farkina vardi; ama ahlak bilinci hala uyuyor oldugundan
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olmali, bundan dolay! kizmayi aklina getirmedi. Onu kapida bekle-
yen butin gini, genel olarak hayal etti. Once temizlik gelecekti,
sonra Kitap rahlesinin 6ntnde Kitabi Mukaddes’in okunmasi ve
sonra renkleri selamlama ve kalenin “agilmasi” vardi. Hendegin
Uzerinden ip kopriyd sallandiracakti ve kaya bloklariyla tikanmis
cikislart acacakti. Sabah vakti, 6gleye kadar, siriiniin bakimina ada-
nacaktl. B 13, L 24, G 2 ve Z 17 numaralariyla isaretlenmis keciler
tekeye goturtlmeliydiler. Robinson, bu disi seytanlarin, memelerine
dolanan kuru bacaklariyla erkeklerin bulundugu citle cevrilmis ala-
na dogru kosustururken gosterdikleri utanmaz aceleyi tiksinti his-
setmeksizin disunemiyordu. Bununla birlikte, onlari sabahtan 6gle-
ye kadar, diledikleri gibi zina yapsinlar diye kendi hallerine biraka-
caktl. Olusturmaya calistigi yapay tavsanlik da ziyaret edilecekti.
Bu, Speranza’ya gelisinin ilk zamanlarinda ancak ender érneklerini
oldurebilmis oldugu, kisa kulakli, alto rengi bir cesit tavsan olan bir
degmemis yoncalar ve bir evlek arpa yetistirdigi, ara ara egreltiotla-
r ve katirtimaklan serpistirilmis, etrafim sert taslardan kuguk bir
duvarla ¢evirmis oldugu, kumlu, kiicik bir vadiydi. Ogle yemegin-
den Once, kurak mevsimin tehlikeli bir bicimde zarar verdigi tath su
dolu d¢ canhi alabalik havuzunun seviyelerini yeniden ytkseltmek
gerekecekti. Sonra, aceleyle bir seyler atistiracak ve tam takim ami-
ral Uniformasini giyecekti; c¢lnki, onu yogun resmi gorevlerle dolu
bir 6gleden sonra bekliyordu: Deniz kaplumbagalarinin sayiminin
yinelenmesi, Anayasa ve Ceza Yasasl yasama kumluna baskanlik
etmek, son olarak, tropikal ormanin ortasinda, yiiz ayak derinligin-
de bir ugurumun tzerinde hi¢ korkmadan kurulmus bir yaya kopri-

sundn actlisl.

Robinson, hem denizi gbzetlemek i¢cin mikemmel bir kulibe,
hem de gunin en sicak saatlerinde, tadina doyulmaz serinlikte, gol-
geden yesil bir sigmak olusturacak olan ve koy sahili boyunca uza-
nan ormanin sinirina kurmaya baslamis oldugu agac gorunusli eg-
reltiotlarmdan yapiimis kiiclik bahce kdskini tamamlamak igin va-
kit bulup bulamayacagim bunalmis bir sekilde kendi kendine sorar-
ken birdenbire gecikmis uyanisinin nedenini anlayiverdi: Bir 6nce-
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Ki guin, su saatini doldurmay! unutmustu ve o da az 6nce durmustu.
Aslinda odada hikum siren tuhaf sessizlik, bakir legenin icine di-
sen son damlanin sesiyle az énce ona kendini belli etmisti. Basini
cevirirken, bir sonraki damlanin bos damacananin altinda ¢ekinerek
belirdigini, gerindigini, yandan armut gibi gorinen bir sekil aldigi-
ni, tereddit ettigini, sonra cesareti kirilmiscasma kiresel seklini ye-
niden aldigini, hatta kararlastirilmis gibi dismekten vazgecip yeni-
den kaynagina dogru ¢iktigim ve hatta zamanin akisinda bir ters do-
nlsi baslattigim fark etti.

Robinson keyifle yataginin Uzerine uzandi. Bir biyik gerdelin
icinde ezilen damlalarin akildan hi¢ ¢ikmayan ritmi, bir metronom
kesinligiyle en ufak davranisina bile hikmetmeyi aylardan beri ilk
defa kesiyordu. Zaman havada asili kalmisti. Robinson tatildeydi.
Yataginin kenarina oturdu. Tenn cenesini sevgiyle dizine dayamisti.
iste demek ki Robinson’un -salt yalnizhginin driinii olan- ada iize-
rindeki sinirsiz guci, zamanin hékimiyetine dek variyordu! Hayran-
likla, artik su saatini tikamanin ve bdylelikle saatlerin ugusunu ha-

vada asili birakmanin, yalnizca onun elinde oldugunu hesap ediyor-
du...

Ayaga kalkti ve kapmm pervazina tutundu. Mutlu bir saskinlik-
la sendeledi, pervaza yaslanmak zorunda kaldi. Daha sonra, onu ici-
ne almis olan bu bir tir kendinden gecisin tzerinde dusindr ve ona
bir isim vermeye calisirken ona masumiyet ani admi koydu. Once,
su saatinin durmasinin, yalnizca ¢alisma temposunun digumlerini
gevsettigini ve islerinin aciliyetini erteledigini sanmisti. Oysa simdi
bu aranin, kendi etkisinden ¢ok, adanin tamaminin yarattigi bir etki
oldugunu fark ediyordu. Sanki, dogru kullanim -ve yipranma- yon-
lerinde birbirlerine meyletmeleri birdenbire durmus olan seyler, tek-
rar Ozlerindeki varolus bigimine donmduslerdi ve hepsi bltin 6zel-
liklerini gelistiriyor, safca, kendi yetkinlikleri dismda baska bir ka-
nit aramaksizin kendileri i¢in var oluyorlardi. Sanki Tanri ani bir
sefkat atihmiyla bitin yaratiklarim kutsamaya baslamiscasina gok-
ten blyuk bir dinginlik iniyordu. Havada asili duran mutlu bir sey-
ler vardi ve kisacik, anlatilmaz bir sevin¢ ani boyunca Robinson,
bunca zamandir Uzerinde tek basina sikinti ¢ektigi adarim ardinda,
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daha taze, daha sicak, daha kardesce olan; ancak ugraslarinin vasat-
liginin ondan normal olarak gizledigi baska bir aday! kesfettigini
sandl.

Ne olaganistu kesif: Demek camura yeniden diismeksizin c¢alis-
ma takdiminin ve torenlerin atlatilamaz disiplininden kagmak mim-
kiindi! Diismeden degismek mimkindi. Ozenle elde edilmis den-
geyi bozabilir ve yeniden yozlasacagina yikselebilirdi. icindeki en
gizli yerlerde mayalanmakta olan baskalasimin bir derece daha yuk-
sek bir basamagina tirmanmis oldugu tartisilmazdi. Ancak bu, yal-
nizca gelip gecici bir pariltiydi. Kurtcuk, kisa bir kendinden gecis
aninda, bir giin ucabilecegini hissetmisti. Sarhos edici, ama yine de
gecici bir kesif!

Bundan sonra, yeni Robinson’u haléd icinde uyumakta oldugu
kozadan kurtaracak olan deneyimlere kendisini birakmak icin su sa-
atini durdurma islemine ¢ok sik basvurur oldu. Ama heniliz onun sa-
ati calmamisti. Oblr ada, safagin pembesinden, o unutulmaz sabah-
taki gibi bir daha dogmadi. Ufak tefek islerinin birbirlerini izleyisi
sirasinda baska bir seyleri yirekten isteyebilmis oldugunu unutarak,
sabirla eski giysisini yerden alip biraktigi oyuna yeniden sarildi.

Seyir defteri: Felsefe konusunda hi¢ de Gyle derin bir bilgiye sahip
degilimdir. Yapmaya zorunlu kilindigim uzun meditasyonlar
ve Ozellikle her tirli insan toplumundan yoksun kalmaktan
dogan beynimin isleyis duzenindeki bir tir aksaklik, benim
ilkcaglardan kalma bilgi sorunuyla ilgili bazi sonucglara var-
mama neden oluyor: Tek kelimeyle, baskasmm varhgi -ve
bu varligin bitin kuramlara kendini fark ettirmeksizin siz-
masli- bilen ile bilinen arasindaki iliskiye ¢ok ciddi bir kari-
siklhik ve aciklanamazlik getiriyormus gibi geliyor bana. Bu
da, baskasmm bu iliskide ¢cok seckin bir rol oynamamasin-
dan cok, bu iliskinin yalnizca giin i1siginda ve zamaninda ol-
mas! gerektigindendir; yoksa vakitsiz ve sanki kacamak bir
bicimde olmasindan degil...

Karanlik bir odada, surada burada dolastirilan bir samdan
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kimi cisimleri aydinlatir, kimilerini ise karanlikta birakir.
Nesneler aydinlatilmis karanliklardan bir an icin disariya fir-
lar, sonra yeniden karanligm icinde erirler. Oysa, aydinlatil-
mis olup olmamalari, ne dogalarmda ne de varliklarinda bu-
seyi degistirir. Isik demeti Gzerlerinden ge¢cmeden 6nce na-
sillarsa, o gecerken ve gectikten sonra da O0yle olacaklardir.

Iste, bilme eylemi hakkinda kafamizda olusturdugumuz
goriintl; samdan bilen nesneyi, aydinlatilan nesneler de bili-
neni temsil ederken asagi yukari bu sekildedir. Oysa, iste
yalnizligimin bana ogrettigi sey: Bu anlatilan sekil, seylerin
yalnizca baskasi yoluyla bilinmesini, yani bilgi sorununun
0zel ve dar cercevesini kapsar. Yabanci birisi, benim evime
bazi nesneleri kesfederek, onlari g6zleyerek, sonra onlara
sirt cevirip baska seylerle ilgilenerek girer; iste karanlik bir
odada dolastirilan samdan sdylencesi tam olarak buna denir.
Genel olarak bilgi sorunu, daha 6nceki ve daha temel bir asa-
mada ortaya konmalidir; ¢ctinkii benim evime giren ve orada
bulunan seyleri arastiran bir yabancidan s6z edebilmeniz
icin, benim orada, bitiin odami gorisumle kucakliyor ve da-
vetsiz misafirin ¢evirdigi dolaplari gézliyor olmam gerekir.

Baylelikle, iki ayri bilgi sorununun ya da daha dogrusu
iki cesit bilginin oldugu sodylenebilir. Bu ikisini birbirinden
keskin bir gizgiyle ayirmak gerekir ve bana seyler karsisinda
batindyle yeni bir bakis kazandiran olaganustu kaderim ol-
masaydi, hi¢ kuskusuz ikisini hala birbirleriyle karistiriyor
olacaktim: Baskas! yoluyla bilgi ve benim tarafimdan bilgi.
Bu ikisini, baskasinin, bir baska ben oldugu bahanesiyle bir-
birine karistirarak hicbir yere varilmaz. Oysa, bilen 6zneyi,
bir odaya giren, goren, dokunan, koklayan, kisacasi orada
bulunan nesneleri bilen herhangi bir kisi olarak tasarlayarak
yaptigimiz sey budur. Cinki, o Kkisi baskasidir ama o nesne-
leri ben -bitln sahneyi gozlemleyen Kkisi- bilirim. Sorunu
dogru ortaya koymak icin, odaya giren baskasi yoninden de-
gil, konusan ve goren kendim yéninden betimlemek gerekir.
Iste bunu yapmayi deneyecegim.



Ben’i, baskasiyla bir tutmadan betimlemeye calisirsak,
bir ilk saptamada bulunmak gerekir: O da, ben’in kesikli bir
sekilde ve kisacasi pek ender olarak var oldugudur. Onun
varligi, ikinci dereceden ve sanki disunsel bir bilgi niteligi-
ne karsilik gelir. Aslinda birincil ve dogrudan dogruya ne ol-
maktadir? Olan sudur ki, butlin nesneler oradadir; guineste
parlayan ya da golgeye cekilmis, plrtukli ya da yumusak,
agir veya hafif; bilen, tadan, tartan, pisiren vs; ben, hicbir bi-
¢cimde var olmasam da beni ortaya ¢ikaran dustinme eylemi
tamamlanmamis olsa da -gercekte ender olarak boyledir- bu
nesneler bilinir, tadilir, tartilir ve hatta pisirilir, rendelenir,
katlanir vs. Bilginin birincil halinde, bir nesneye iliskin bi-
lincim o nesneden ibarettir; nesne onu bilen, koklayan vs bi-
risi olmadan da bilinir, koklanir vs. Burada, seylerin (izerine
bir 151k demeti sacan bir samdandan s6z etmemek gerekir.
Bu gorintindn yerine baska bir goruntiyid koymak gerekir:
O da disaridan herhangi bir sey onlari aydinlatmaksizin ken-
diliklerinden 1s1k sacan nesnelerdir.

Bu cocuksu, birincil ve hatta gelgec bir donemdir. Bu bi-
zim olagan varolus bigcimimizdir: Bilinenin mutlu yalnizhgt,
nesnelerin hepsinin kendi iclerinde, renk, koku, tat ve sekle
-asil 6zlerindeki bir bu kadar Ozellikle birlikte- sahip olduk-
lari bir tir bakirelik. Iste o zaman Robinson Speranza’dir.
Kendi bilincine ancak gunesin bir avu¢ ok sapladigi mersin
agacciklar1 yoluyla varabilir, kendisini ancak sarisin kumun
uzerinde kayan dalganin képigunde tanir.

Ve birdenbire bir kivilcim meydana gelir. Ozne nesnesin-
den, onun renginden ve agirligindan bir bolimi de siyirip
alarak kopar. Dlnyada bir sey catlamistir ve bir yigin sey,
ben olarak yikilmistir. Her nesne, kendisine denk gelen bir
0zne adma safdisi kaim. Isik g6z olur ve yalnizca bu sekilde
varligint sdrddrdr: Artik o, yalnizca retinanin uyariimasidir.
Koku burun olur ve dinyanin kendisinin bile kokusuz oldu-
gu ortaya cikar. Rlzgarin sakizagaclarinin arasindaki muzi-
ginden de s6z edemeyiz artik: Bu yalnizca kulak zarinin tit-
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remesidir. Sonunda bitlin dinya, artik bundan sonra kusku-
cu gozumde Olmekte olan adadan koparak Speranza’nin ru-
hu da olan benim ruhumda emilir.

Bir ¢irpinma oldu. Bir nesne aniden 6zne derecesine dus-
ti. Bu, mutlaka o bunu hak ettigi icin olmustur; ¢cinkl batin
bu dizenegin bir anlami vardir. Celiski yumagi, kargasa
merkezi oldugu icin usandirmis, adanin viicudundan disariya
firlatilmista, elenmistir. Kivilcim, bir diinyay! ussallastirma
sirecine denk disuyor. Dinya kendi usgulugunu ariyor ve
bunu yaparken de bu artigi, 6zneyi disari atiyor.

Bir giin bir ispanyol kalyonu, Speranza’ya dogru yol al-
maktaydi. Gercege bundan daha yakin ne olabilirdi? Ama
son kalyonlar okyanus ylzeyinden silineli bir ylzyildan faz-
la olmustu. Ama guvertede bir senlik vardi. Ama gemi, bir
salupaya demir attirip onu suya indirecegine, kiyidan bir fer-
sah uzaktaymiscasina kiyr boyunca ilerlemisti. Ama asirhik
giysiler icinde bir genc kiz pupa koskiinden bana bakiyordu
ve bu gen¢ kiz benim, on yil 6nce 6lmus kiz kardesimdi...
Boylesi sacmaliklar ayakta kalamazdi. Kivilcim olustu ve
kalyonun varolus haklan reddedilmis oldu. Kalyon, Robin-
son’un sannsi haline geldi. Afallamis, beyninde atesi yuksel-
mis bir Robinson 6znesinin icinde emilip yok edildi.

Bir gun ormanda ydruyordum. Birka¢ ylUz adimhik bir
uzaklikta, bir aga¢ kutligi patikanin ortasinda yikseliyordu.
Garip bir kutktt bu, belli belirsiz bir hayvan profiline sahip,
thylU bir kutlk. Ve sonra kitlk hareket etti. Ama bu sagcmay-
di, katik hareket etmez! Ve sonra kutik, teke haline donus-
th. Bir kltuk nasil olur da bir teke haline dondsebilir? Kivil-
cimin meydana gelmesi gerekti. O da oldu. Kitik tamamen
ve hatta geriye dogru ilerleyerek ortadan kayboldu. Yine de
orada.bir teke var olmustu. Ama ya kitik? O, bir g6z yanil-
masina, Robinson’un kusurlu gorisi haline dondsmustu.

Ozne, kick diismis bir nesnedir. Gozim 1s1gm, rengin
kadavrasidir. Burnum, gercekdisi olduklari kanitlandiktan
sonra, kokulardan kalan tek seydir. Elim, tutulan seyin varli-



gini curatiar. Oyleyse bilgi sorunu, tarihe aykiriliktan dogar:
Bu aykirilik, aralarindaki gizemli iliskiyi ortaya ¢ikarmak is-
tedigi 6zneyle nesnenin eszamanhiligini icerir. Oysa nesne ile
Ozne bir arada var olamazlar; c¢lnki ikisi de 6nce gercek ha-
yatin icine sokulmus, sonra da iskartaya ayrilmis olan ayni
seylerdir. Robinson, Speranza’nm kisisel diskisidir.

Bu dikenli ¢6zUm yolu, icimi karamsar bir tatminle dol-
duruyor. Cunku bana selametin ya da en azindan bir tir sela-
metin dar ve sarp yolunu gosteriyor: Bereketli ve uyumiu,
kusursuz bir sekilde islenmis ve yonetilen, batin iyi nitelik-
lerinde gucli bir dengeye sahip, bensiz, yolunda dosdogru
ilerleyen bir ada. Bensiz, ¢lnkl bana o kadar yakin ki saf bir
bakis olarak bile artik benim icin dayanilmaz hale gelir ve
benim de o yakin, fosfor isiltiya indirgenmem gerekir. O 1sil-
ti ki kimse onu bilmeden, bilincinde olmadan, bilin¢li bir in-
san olmadan her seyin bilinmesine neden olur... Ey ince ve
saf, bunca kirilgan, bunca degerli denge!

Ama bu duisleri ve kurgulari birakmak, Speranza’nm diri topragini
cignemek icin sabirsizlaniyordu. Bir gin adanin en gizli 6zel yasa-
mina giden, somut bir yol buldugunu sandi.

. 81
R»ON/Cuma



Dev sedir agacinin ayaginda, adanin merkezinde yer alan, karmaka-
risik kayalarin tabaninda, dev bir hava deligi gibi acilan magara,
Robinson’un gozinde hep blyuk bir 6nem tasimisti. Ama magara
uzun bir stre onun icin en degerli olan seyleri pintice Ust Uste yig-
digr kilitli bir kasadan ibaret kalmisti: Tahillar, meyve ve et konser-
veleri, daha derinlerde giysi sandiklari, aletleri, silahlan, altim ve
son olarak da dipteki bélimun en dcra kosesinde, bitin adayi hava-
ya ucurmaya yetecek miktardaki siyah barutun bulundugu ficilar.
Uzun sdredir atesli silahlarini avlanmak icin kullanmayi birakmis
olmasina ragmen Robinson, zincirlerinden bosanmasi yalnizca ken-
di yetkisinde bulunan ve varligiyla kendisine gercek bir glc duy-
gusu esinleyen bu yildirima ¢ok baghydi. Bu kulaklari sagir edici
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tahtin Uzerinde, aday! ve ada sakinlerini Jupiter’e 6zgi buyurganli-
ginin altinda kul kéle ediyordu.

Ancak birka¢ haftadan beri, magara onun icin yeni bir anlam ta-
siyordu. Ikinci yasaminda -vali, general, yonetici sifatlarini bir ke-
nara birakip su saatini durdurdugu zaman baslayan yasaminda-
Speranza artik yonetilmesi gereken bir alan degil, felsefi kurgulari-
nin yani sira ydreginin ve teninin yeni ihtiyaclarinin da yoneldigi,
disil oldugu tartisma gotiirmeyen dogaya sahip bir kisi idi. O zaman,
akh karismis, kendi kendine magaranin bir agzmi g6z mi, yoksa
bu koca gévdenin bir baska dogal deligi mi oldugunu ve sonuna dek
strdaralirse magaranin kesfinin, onu sorularin bazilarina cevap ge-
tiren gizli bir kivrima goéturip gotirmeyecegini disuntyordu.

Tunel, barutlugun oOtesinde, asagiya dogru dik bir egimle bagir-
sak seklinde devam ediyordu. Daha 6nceden (sonralari toprak déne-
mi olarak adlandiracagi donemde) buraya girmeye hi¢ kalkismamis-
ti. Bu girisim, gercekten énemli bir zorlukla karsi karsiyaydi: aydin-
latma.

Bu karanlikta, elde recineli odundan bir mesaleyle ilerlemek -bu
amacla kullanilabilecek baska hichir seyi yoktu- icindekilerin azi-
cik da olsa yere sacilip sacilmadigmdan bile emin olamadigi barut
ficilarina olan yakinhigr nedeniyle buyuk bir tehlikeye atiimak de-
mekti. Bu ayni zamanda, magaranin yetersiz ve hareketsiz havasim
icinde nefes alinamaz bir dumana bogmak demekti. Magaranin di-
bine bir aydinlatma ve havalandirma bacasi delme projesini de bir
kenara birakmak zorunda kalinca, geriye sadece karanligi goze al-
mak, yani kesfetmek istedigi ortamin zorluklarina uysalca boyun
egmek kaliyordu ki birkag hafta éncesine kadar boyle bir fikir akl-
nin ucundan bile gecmezdi. Igine girmis oldugu déniisimiin bilinci-
ne varmis oldugundan, belki de bu yeni kutsal ¢agriya yanit verebil-
mek icin, simdi artik en sert degisimleri bile kabul etmeye hazirdi.

Once, magaranin derinliklerinde el yordamiyla ilerleyebilmek
icin, Gstlnkord bir bicimde karanhga alismaya calisti. Ancak, bu ni-
yetinin bosuna oldugunu ve daha kokli bir hazirhdin zorunlulugu-
nu anladi. insanin benzerleriyle beraber icine kapatiimis oldugu
Isik-karanlik secenegini asmak ve korlerin eksiksiz, kusursuz ve go-
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renlerinkine oranla yasanmasi kuskusuz daha az kolay olan, ancak
gozleri olanlarin hayal ettikleri gibi, buttndyle isikli bolumU kopa-
rilip atilmis ve i¢ karartici karanliklara gomulmis olmayan diinya-
sina girmek gerekiyordu. Isigi yaratan g6z, karanhgi da kesfeder
ama g6zl olmayan kisi her ikisini de bilmez ve birincisinin yoklu-
gundan dolay! aci cekmez. Bu durumu daha yalandan tanimak icin
karanlikta uzun bir stre hareketsiz kalmak yeterliydi ve Robinson
da icleri misir galetasi ve keci sutt dolu testilerle cevrili olarak 0y-
le yapti.

Cevresinde mutlak bir sessizlik hikim strtyordu. Hicbir ses
magaranin dibine kadar ulasamiyordu. Ancak simdiden biliyordu Ki
deney basarili olacaga benziyordu, cinki kendisini hicbir sekilde
Speranza’dan ayri hissetmiyordu. Tersine, yogun olarak onunla bir-
likte yasiyordu. Kayarim yanma ¢omelmis, gozleri karanlikta sonu-
na dek acik, adanin butiin kumsallarindaki dalgalarin beyaz kirilma-
larini, rizgarla oksanan bir palmiyenin takdis eden devinimini, ye-
sil gokylzunde bir sinekkapan kusunun kizil simsegini goériyordu.
Her yerde, denizin cekilmesinin ada topraklan (zerinde yarattigi
nemli serinlik hissediliyordu. Bir pavurya, kabugunun ucunda, hava
almak ic¢in bunu firsat biliyordu. Kara bash bir marti, bir dalga ha-
reketinin bir esmer yuzlerini bir kirmizi yuzlerini aciga cikardigi
yosunlarin igine buzulip 'saklanmis bir setodon’un (zerine dogru
dalisa gecmek icin hiz kaybetmeye basliyordu. Robinson’un yalniz-
g1, garip bir sekilde - yanlamasinadegil de- bir kal
ya da bir dostla birlikteyken oldugu gibi satasmalar ve dirsek tema-
siyla -ancak merkezi ve sanki cekirdegine iliskin bir sekilde- kiril-
mistl. Speranza’mn, bu koca gdvdenin tum sinir uclarinin yildiz
seklinde dagildigi ve yuzeyden gelen buttn bilgilerin toplandigi
merkezine yakin olmaliydi. Ayni bunun gibi bazi katedrallerde ses
dalgalarinin ve kesisimlerinin bir oyunu sonucu, ister apsidden, is-
ter koro yerinden, ister mimberden, isterse salimdan gelsin, en k-
cuk bir sesin duyuldugu bir nokta vardir.

Giines, agir agir ufuk cizgisine dogru alcalmaktaydi. Aday! tac-
landiran kaya kitlesinin zemininde, magara saskin ve engine dikil-
mis kocaman bir g6z gibi genisleyen agzmi agiyordu. Yoéringesi, ki-
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sa bir sure sonra ginesi tam tunelin ekseninde konumlandiracakti.
Magaranin dibi acaba aydinlanacak miydi? Ne kadar sureyle? Ro-
binson, bunu 6grenmekte gecikmeyecekti ve gecerli hicbir neden
olmasa da glines 1sig1yla bulusmaya buyuk bir 6nem veriyordu.

Olay oylesine hizli gerceklesti ki gorsel bir yanilsamanin kurba-
ni olup olmadigini distindl. Ya basit bir sanal goruntt gdzkapakla-
nnin ardinda parlayip kaybolmustu ya da bu gercekten karanhig
bozmadan delip gecen bir simsekti. O, kalkan bir perde, utkulu bir
tan beklemisti. Oysa icinde yizdugi karanlik kitlede ancak bir 1sik
ignesi gerceklesmisti. Tunel, daha uzun ya da sandigindan daha az
diz olmaliydi. Ama ne 6nemi vardi? iki bakis, 1sikli ve karanlk ba-
kis carpismisti. Bir giines oku, Speranza’nin toprak ruhunu delip
gecmisti.

Ertesi giin ayni simsek tekrar meydana geldi, sonra yeniden on
Iki saat gecti. Karanlik, Robinson’un gevresinde, her tlrli gorsel
isaret noktasindan yoksun gezgini sendeleten o hafif bas donmesi
etkisini yitirdikten sonra bile, hala egemendi. Speranza’nin kanim-
da, baligm suda oldugu gibiydi ama mutlak 6tenin ilk esigini sezdi-
gi, 1sik ve karanligin 6tesine yine de ulasamiyordu. Belki de ariticl
bir oruca girmek gerekliydi? Zaten bir parca sutten baska bir seyi
kalmamisti. Yirmi dort saat daha derin dustincelere daldi. Sonra, te-
reddutsiiz ve korkusuz, girisiminin térensel agirbasliligina inanmis
olarak ayaga kalkti, dar ve uzun tunelin dibine dogru yoneldi. Ara-
digint bulmak ig¢in uzun uzun dolasmasi gerekmedi. Dikey ve cok
dar bir baca deligiydi bu. Hemen, kendisini igine birakip kaymak
icin birkag girisimde bulundu. Ceperler et gibi kaygandi ama giris o
kadar dardi ki bedeninin yansindan fazlasini geciremiyordu. Tama-
men soyundu, sonra vicudunu elinde kalan son siitle ovdu. Sonra
basi 6nde, bogazm icine daldi ve bu defa dnce agir agir ama diizen-
li bir hizla, yemek borusundaki bir tas dolusu besin gibi iceri kaydi.
Birka¢ saniye ya da birkac ylzyil siren ¢ok yumusak bir duststen
sonra, kol giciyle kendini bu bir tir daracik mahzene cekti. Bura-
da, ancak basini tlnelin girisinde tutabilirse ayakta durabiliyordu.
icinde bulundugu kiigiik mahzeni el yordamiyla incelemeye koyul-
du Yer sert, kaygan ve garip bir sekilde 1likti; ama ceperler sasirti-
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ci1 deQiskenlikte bir yapi gosteriyordu. Kayalasmis meme uclari,
tlylt kalkerler, mermerimsi mantarlar ve taslasmis siingerler vardi.
Daha ileride ise tasin yuzeyi, kivircik tomurcuklardan bir haliyla or-
tlliydu. Bazi ¢ollerde rastlanan bir kum giliine ama bunun daha bi-
lesik haline, bir cesit al¢itasi yumrusuna benzeyen bu mineral cice-
ge yaklastikca doku daha gir ve kaim bir hal aliyordu. Buradan ra-
hatlatici eksilikte, incir agacinin 6zsuyunun hafif sekerli aciliginda,
nemli ve demir tuzlarim hatirlatan bir koku yayiliyordu. Ama Ro-
binson’u her seyden cok sasirtan sey, kiiciik mahzenin en dip kis-
minda kesfettigi bes ayak derinliginde bir yuva oldu. Yuvanm ici,
kusursuz bir sekilde dizdi ancak karmasik bir seyi bicimlendirmek
uzere hazirlanmis bir kalip gibi de garip bir bicimde kivrimhydi.
Robinson, bu seyin kendi viicudu olduguna inaniyordu ve birgok
denemeden sonra gercekten de sonunda o vicut konumunu buldu
-kendi Uzerine kapanmis, dizleri ¢enesine kadar cekilmis, ayak bi-
lekleri Gst ste ve capraz durumda, elleri ayaklarinin Gzerine kon-
mus-; bu konum ona, yuvanm iginde dylesine tam bir yerlesme sag-
liyordu ki konumunu alir almaz bedeninin sinirlarini unutuverdi.

Mutlu bir sonsuzlukta asiliydi. Speranza glineste olgunlasan bir
meyveydi ve onun binlerce kat aga¢ kabugu, govek ve sebze mey-
ve kabuguyla kaplanmis beyaz ve ciplak bademi Robinson ismini
tasiyordu. Bu bilinmeyen adanin 6zel kayalik yasammm en gizli ye-
rine bu sekilde yerlesmis olmak ona ne buyuk bir huzur veriyordu!
Ada kiyilarinda bir deniz kazasi, bu deniz kazasindan kurtulan bir
kazazede, ada topragim ekinlerle kaplamis ve cayirlarinda surileri-
ni cogaltmis bir yonetici hi¢ olmamis miydi? Ya da kaderdeki butin
bu hayali degisiklikler, koskoca tastan gémutin icinde sonsuza dek
gizlenmis bu kuguk larvanm higbir gerceklik tasimayan riyasindan
mi ibaretti? O, Speranza’nm ruhu degil de neydi? Birbirlerinin ici-
ne gecen oyuncak bebekleri animsadi: Hepsinin ic¢i oyuktu ve gicir-
dayarak aciliyordu, sonuncusu hari¢. En kigtk olam, iclerinde tek ici
dolu ve agir olani ve digerlerinin varolus nedeni ve ¢ekirdegiydi.

Belki uyuyakaldi. Bunu kesin olarak soylemesi mumkin degil-
di. Oyle ki icinde bulundugu varobnania durumunda, bir 6nceki giin
ile uykunun arasindaki fark ¢ok silikti. Magaraya inisinden bu yana
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gecen zamani degerlendirmesi icin belleginden ne zaman bir caba
gostermesini isteyecek olsa, tekdiize bir israrla kafasinda hep dur-
mus su saatinin goruntisi beliriyordu. Ginesin magaranin eksenin-
den gecisine isaret eden isikli simsegin bir kere daha caktigini sap-
tadi ve biraz sorua, uzun bir stiredir bu tur bir seyin olmasini bekle-
mesine ragmen onu sasirtan bir degisiklik oldu: Birdenbire karanlik
isaret degistirdi. Icinde yuzdugi siyahlik, beyaza déndi. Artik bir
sut tasinin icindeki kaymak gibi beyaz, karanliklarin icinde yuzu-
yordu. Hatta bu derinliklere ulasabilmek icin iri beyaz bedenini sit-
le ovmak zorunda kalmamis miydi?

Bu derinlik derecesinde Speranza’nm disil dogasi, analigin bi-
tin Ozelliklerini Gzerinde topluyordu. Uzanim ve zamanin sinirlari-
nin zayiflamasi, Robinson’a daha énce hi¢ olmadigi kadar ¢cocuklu-
gunun uykuya dalmis dinyasina girmesine olanak sagladigi icin,
annesi hi¢ akimdan ¢ikmiyordu. Kendisini o gicli kadinin, olaga-
nustl, ancak duygularim ve disincelerini pek az agiga vuran ve
duygusal sevgi gOsterilerine yabanci ruhun kollarinda saniyordu.
Onun, bes kardesini ve kendini bir kez olsun 6ptigini hatirlamiyor-
du. Yine de bu kadm, bir sogukluk abidesinin tam tersiydi. Hatta,
cocuklarim ilgilendirmeyen konularda siradan bir kadmdi. Onu, ori
yildir kayip bir aile micevherini buldugunda sevingten aglarken
gérmusti. Babalari bir kalp krizinden yere yikildiginda, akimin ba-
sindan gittigini goérmdastu. Ama cocuklari s6z konusu oldugu anda
kelimenin en yice anlaminda esirdi bir kadina déntstyordu. Baba
gibi Quaker mezhebine son derece baghydi, kutsal metinlerin ve Pa-
paci kilisenin yaptirimlarini reddediyordu. Komsularin siddetli ki-
namalarina karsm, Kitabi Mukaddes’i, Tanri tarafindan yazdinldigi
su gotirmeyen, ancak insan eliyle yazilmis ve tarihin degisimine,
zamanin yipraticiligma ugramis bir kitap olarak kabul ediyordu.
Caglar oncesinden gelen bu anlasilmaz yazilara karsilik, onun ken-
di derinliklerinden fiskirdigini hissettigi bilgelik kaynagi ne kadar
da saf ve canliydi! Orada, Tanri dogrudan yarattigina konusuyordu.
Orada Kutsal Ruh, dogaiisti 1sigim uzerine sagtyordu. Oyle ki anne
olma cagrisi, onun g6zinde, bu dingin inangla birlesiyordu. Cocuk-
larina karsi tutumunda, onlari bitlin sevgi gosterilerinden daha faz-
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la 1sitan, aldatmayan bir sey vardi. Onlari bir kez olsun kucaklama-
misti; ama bakisindan her seylerini bildigi, sevinclerim ve acilarim
onlardan ¢ok daha gucli hissettigi, onlara alcakgondlltlikle hizmet
etmek icin tikenmez bir tathlik, zihin acikhgi ve cesaret hazinesine
sahip oldugu okunuyordu. Komsulari ziyarete gittiklerinde, bu her
firsatta bagirip cagiran, bitkin kadinlarin ¢ocuklarina yoénelttigi of-
ke ve sevgi gosterisi, tokat ve Oplcuklerden dehsete distyorlardi.
Annelerinin, ¢ocuklarini en iyi sekilde rahatlatan ya da sevindiren,
onlari daima esit géren s6z ve hareketleri vardi.

Babanin evde olmadigi bir giin, zemin kattaki diikkanda yangm
ciktl. Cocuklariyla beraber bilinci kattaydi. Yangm, bu birka¢ yuz-
yillik ahsap evin icinde korkutucu bir hizla yayildi. Robinson, yal-
nizca birkag haftalikti, en buyuk ablasi ise dokuz yasmda olmaliydi.
Aceleyle geri donmus olan kucik kumas saticisi, sokagm ortasinda,
atesin 6ndnde diz ¢okmus, Tanri’ya bdtln ailesinin gezintiye ¢ikmis
olmalar icin dua ediyordu ki karisinin sakince, bir duman ve ates
selinin icinden ciktigim gordi: Meyvelerinin fazlalhigindan egilen
bir agac gibi, alti cocugunu sag salim, omuzlarinda, kollarinda, sir-
tinda, 6nliigiine asili olarak tasiyordu. iste Robinson, annesinin ani-
sini bu yonuyle, gerceklik ve iyilik diregi, bagrina basan bir toprak,
actlarinin ve korkularinin sigmagi olarak yeniden yasiyordu. Kiglk
yuvanin iginde o kusursuz ve kum sevecenlikten, o yaniimaz ve ge-
reksiz sevgi gosterilerinden yoksun ilgiden bir seyler bulmustu. An-
nesinin ellerini goriyordu; o ne oksadigl ne de dovdigu goérulmus
eller dyle gucli, oyle sert, 6yle uyumluydular ki iki melege, birlik-
te kutsal ruh icin galisan ikiz meleklere benziyorlardi. Beyaz ve yu-
musak bir hamuru yoguruyorlardi, ¢unkl yortu arifesiydi. Ertesi
gin c¢ocuklar, kabugunun bir kivriminda bir bakla saklanmis olan
kavuzlu bugdaydan bir galetay! aralarinda paylasiyorlardi. Robin-
son, kuvveti sinirsiz tastan bir bilek gucundn kavradigr o yumusak
hamurdu. Speranza’nm iri ve sarsilmaz etine dismis o bakla tane-
siydi.

O simsek, oru¢ ylziinden etten kemikten gittikce daha ¢ok arin-
mis olarak icinde ylzdugu yeraltinm derinliklerinde bir kez daha
yankilandi. Oyle ki Robinson’a bu siitten gecede parlamanin etkisi
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tersine donms gibi geldi: Bir an onu cevreleyen beyazlik karardi ve
sonra hemen kar gibi safligini yeniden buldu. Sanki, bir murekkep
dalgasi, magaranin agzmda kirilmis ve hicbir iz birakmadan aninda
geri cekilmisti.

Robinson ginl yeniden gormek istiyorsa, blylyu bozmasi ge-
rektigi hissine kapildi. Bu kursuni mor yerlerde yasam ve 6lim bir-
birlerine o denli yakindi ki bir anlik dikkatsizlik, hayatta kalma is-
teginde en ufak bir gevseme, bir kutuptan digerine kacinilmaz bir
gecis demekti. Kendini yuvadan kopardi. Gergekten ne uyusmus ne
de zayiflamisti, daha cok hafiflemis ve hatta tinsellesmis gibiydi.
Hic zorlanmadan, bir ludion* gibi ylzerek bacadan yukariya tirman-
di. Magaranin dibine ulastigmda el yordamiyla giysilerini yeniden
buldu ve giyinmek icin zaman kaybetmeden onlari tortop edip kol-
tugunun altina aldi. Sttimsu karanlik ¢evresini sarmayi sirdiriyor-
du; bu da onu endiselendirmiyor degildi. Yeraltinda gecirdigi uzun
zaman sdresince kér mi olmustu? Delige dogru tokezleyerek iler-
lerken, birden atesten bir kili¢ yizine bir tokat indirdi. Bas dond-
ricu bir aci gozlerini yakti. Elleriyle ylzini kapatti.

Ogle glnesi, kayalarin cevresindeki havay! titrestiriyordu. Bu,
kertenkelelerin bile go6lge aradiklari saatti. Robinson yan egilmis,
soguktan titreyerek ve kesik sitten 1slanmis kalcalarini sikarak iler-
liyordu. Keskin cakmaktaslari ve kansik damarl agaclarla dolu bu
gorantinin ortasindaki terk edilmisligi, onu korkudan ve utanctan
eziyordu. Ciplak ve beyazdi. Derisi, oklarini kaybetmis ve korkmus
bir Kirpi gibi diken diken Urperiyordu. Asagilanmis organi eriyip
gitmisti. Fare ¢ighgi gibi tiz hickiriktan parmaklarinin arasindan si-
ziyordu.

Robinson’u gérmekten ¢cok mutlu ama gecirdigi degisimden sa-
sirmis olan Tenn’in esliginde, yapabildigince konuta dogru ilerledi.
Evin yatistinct loslugunda yerine getirdigi ilk sorumluluk, su saati-
ni yeniden calistirmak oldu.

* Ludion: (Lat Ludio) Eczacilikta kullanilan dar bogazli, agzi acgik, cam sise. Si-

vinin ylzeyindeki basin¢ degistiginde, daldinldigi sivinin icine batmasini ya da
yluzeye cikmasini saglayacak bir sekle sahiptir, (¢.n.)
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Seyir defteri: Heniiz, Speranza’nin bagrinda gecirilen zamanin ve

oraya inisin degerini gercek anlamda tahmin edebilmekten
cok uzagim. Bu iyilik mi yoksa kétulik mi? Tamamlanabil-
mesi icin gereken en 6nemli parcalarin hald eksik oldugu,
ogrenilmesi gereken bir sire¢ bu. Camurun anisi, muhakkak
ki bana endise veriyor: Mag@aranin onunla tartisiimaz bir ak-
rabaligl var. Ama kotilik her zaman iyiligi taklit etmemis
midir? Lucifer,* Tanr1’yl ylzinu burusturarak, kendince tak-
lit eder. Magara, camurun yeni ve daha cekici, degisik bir
hali mi, yoksa onun yadsinmasi mi1? Surasi kesin: O da ca-
mur gibi gecmisimin hayaletlerini cevremde canlandiriyor
ve beni ortasina attigi gecmise dair dusler, Speranza’yi ola-
bilecek en yiiksek uygarhik dizeyinde tutmak icin surddrdi-
gum ginluk savasimimla zerre kadar bagdasmiyor. Ancak
camur, oncelikle sik sik kiz kardesim Lucy’yi, o gelip geci-
ci ve yumusak -kisacasi marazi- varligi canlandirirken, ma-
gara, beni ister istemez o sert ve ylice anne imgesine gotu-
riyor. Ne biyuleyici bir himaye! Cocuklarinin en fazla teh-
dit altinda olaninin yardimina gelmek isteyen bu ytce ru-
hun, beni daha iyi tasimak ve beslemek i¢in Speranza’da ye-
niden dogmaktan baska caresi olmadigma inanasim geliyor.
Kuskusuz bu sinav ¢ok zor ve isiga dénmek, karanliklara
gobmulmekten de zor. Ancak bu iyilestirici smavda, annemin
acl veren bir ¢aba -sanki bedel ddemek gibi- harcanmaksi-
zin ilerleme olamayacagi distncesini buluyor gibiyim. Bu
beni nasil rahatlatiyor! Bundan boyle hayatim, hayranlik ve-
rici saglamhikta bir kaidenin lzerine oturtulmus, kayanin
tam kalbine demir atmis ve onun icinde uyumakta olan gic-
lerle dogrudan baglantili. Onceden bende hep, mide bulanti-
si ve i¢ sikintisi kaynagi olan, kaypak, dengesi bozuk bir
seyler vardi. Bir ev dusleyerek, son ginlerimi gecirecegim
evi disleyerek kendimi avuturdum ve o evi hep granit par-
calarindan insa edilmis, masif, sarsilmaz, akil almaz temel-
lere dayali bir yapi olarak hayal ederdim. Artik bu disu gor-

* Lucifer: Seytan, (¢.n.)
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muyorum. Buna ihtiyacim kalmadi.

Goklerin Kralligi’na, kucuk bir ¢cocuga benzemeden gi-
rilmeyecegi yazilmistir. Incil’in s6zl, hi¢ bu kadar tam an-
lamiyla uygulanmamistir. Magara, bana sadece bundan boy-
le zavalli yasamimi yerlestirebilecegim sarsilmaz bir temel
saglamakla kalmiyor, orasi ayni zamanda her insanm gizli-
ce ardindan agladigi kaybedilmis masumluga dondsi sim-
geliyor. Ana rahmi karanhginin o tath huzumyla mezar hu-
zurunu, yasanim berisini ve 6tesini, mucizevi bir sekilde bir
araya getiriyor.

Robinson bircok kez yuvada inzivaya cekildi, ama artik daha fazla
bekleyemeyecek olan hasat ve ot bigme isleri onu engelledi. Sonuc-
ta Uriin o denli az oldu ki bundan kaygiya dustt. Hi¢ kusku yok Ki
yiyecekleri ve sdrulerinin varhiklarim strdirmeleri tehdit altinda
degildi; ada, butin bir ada halkinin yasaminin devamini garanti et-
mek icin islenmisti. Fakat, Speranza’yla sirdirdigu ince duyarli-
liktaki iliskilerinde bir dengesizlik kendini hissettiriyordu. Kaslari-
ni sisiren yeni gugcler, her sabah uyandiginda sikir ilahileri miril-
danmasina yol acan o ilkbahar hafifligi, magaranin derinlerinden
cekip aldigr batin o mutlu dinglik, Speranza’nin hayat kaynaklarin-
dan alinmis ve adanin i¢ enerjisini tehlikeli bir sekilde azaltiyormus
gibiydi. Zorlu hasat cabalarindan sonra, alisiimis olarak topragi
kutsayan bereketli yagmurlar, kursunrengi, Uzerinde simsekler ca-
kan, tehdit edici, pinti ve ¢orak gokylzinde belirsizlik igcinde kal-
dilar. Sulu ve yaglh bir salata yapilabilen birka¢ donumlik semizo-
tu, olgunluga erismeden yerinde kurudu. Bircok keci, 6li yavru do-
gurdu. Robinson bir gin dogu tarafindaki batakliklarin ortasinda
bulunan bir yabandomuzu sdrisunun UGzerinden bir toz bulutunun
yukseldigini gordid. Hemen o anda, ¢camurun yok olabilecegi sonu-
cuna vardi ve bundan dolayi derin bir memnunluk duydu. Ama, tat-
Il suyunu ¢cekmeye alismis oldugu iki kaynak kumdu; hala canlh bir
su kaynag! bulabilmek icin ormanin ¢ok iclerine dek ilerlemesi ge-
rekiyordu artik.

Bu son kaynak, agaclarin ortasinda bulunan bir aciklikta, sanki
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ada tam orada ormandan yapilma elbisesini ¢ikarmiscasina fiskiran
bir toprak memesinden azar azar sizmaktaydi. Robinson, susuzlu-
gunu giderecegini 6nceden dislnip sevinerek, ince su sizintisina
dogru aceleyle giderken, siddetli bir neseyle havalara ucuyordu.
Hayati siviyl canla basla emebilmek icin dudaklarini delige acgoz-
lulikle dayadiginda, minnetle, bebek gibi bagiriyor ve yumulmus
gozlerinin ardinda, Musa’nin verdigi'sdzun alev alev yandigini goé-
riyordu:

israilogullari, sizisut ve bal akan bir diyara gotirecegir

Ama her ne kadar iginden sit ve bal akiyorsa da Robinson’un
Speranza’ya atfettigi o canavarca annelik vasfindan dolayi tiken-
mekte oldugunu aitik kendinden gizleyemezdi.

Seyir defteri: Durum anlasildi. Din yeniden kendimi yuvanin igine
goémdum. Bu son olacak, ¢unkid yanhsimi kabul ediyorum.
O gece, icinde bulundugum bitkisel yan uyku sirasinda to-
humum kagiverdi ve yuvanm dibindeki iki parmak genisli-
gindeki dar yangi, yani Speranza’nm en icsel yerini, bagn-
nin bagrmi korumak icin yarigi elimle kapatmak zorunda
kaldim. incil yazannm sozii, ama bu sefer tehditkar bir an-
lamda yeniden aklima geldi: Kic¢ik bir cocuga benzemiyor-
sa eger, hicbir sey... Hangi yanilgl sonucu ki¢ik bir ¢ocu-
gun safligina sahip olmakla 6viinebildim? Olgunluk cagin-
da bir erkegim ve kaderimi erkekce kabullenmeliyim. Spe-
ranza’nm sinesinden aldigim gucler, kendi kaynaklarina il-
kel bir dondsin tehlikeli bedeliydi. Kuskusuz orada huzuru
ve sevinci buluyordum, ama eriskin adam agirligimla beni
besleyen topragi eziyordum. Cocuk bekleyen annenin adet-
leri nasil kurursa, Speranza da bana hamileydi ve artik Ure-
temiyordu. Daha da kotlst, onu kendi tohumumla lekeleye-
cektim. Canli tohum, bu devasa firinda, magarada ne kor-
kun¢ bir olgunlasmaya yol acacakti kim bilir! Speranza’nm
bir ¢cérek gibi tamamen sistigini, yizey sekillerinin deniz
ylzeyinde yer yer kabardigini ve sonunda ensest Grini bir
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canavar kustugunu gorebiliyordum!

Ruhum, hayatim ve Speranza’nm butlnlip pahasina
anakaraya giden yolu kesfettim. Belki daha sonra, bunaklik
vicudumu arindirdiginda ve erkekligimi kuruttupnda, ye-
niden yuvaya inerim. Ama- bu, artik bir daha oradan ¢ikma-

mak Uzere olur. Boylece, terekeme, mezarlarin en tathsini,
en anacini vermis olurum.

Su saati tik taklarina yeniden basladi, Robinson’un vyiyip bitirici
canlihgr Speranza’nm yerini ve gopni yeniden doldurdu. Girisi-
min blyuklup nedeniyle bugiine kadar erteledigi dev bir tasariyi
olgunlastiriyordu: Adanin dogu kiyilarindaki batakliklari piring tar-
lasina dondstirmek. Virginie’den miras kalan piring torbasma do-
kunmaya simdiye kadar hi¢ cesaret edememisti. Hicbir triin alma
umudu olmaksizin onu tiketmek, icinde belki yizyillarca surecek
bir Uretimin yattigi bu sermayeyi gecici bir zevk ugruna dagitmak,
asla isleyemeyecegi, hatta katledilmis tek bir kasik tahil dahi boga-
zindan ya da utan¢ dolu midesinden gecemeyecegi ve sindirileme-
yeceqi icin, fiziksel olarak sonuna vardiramayacagi bir suctu, hem
de suclarinen buyup.

Ancak bataklikta pirin¢ yetistirmek, piring tarlasini tamamen su
altmda birakma ya da tamamen kurutma olanagina sahip olmayi,
yani suyu toplayacak bir goéller, bentler, barajlar ve vanalar sistemi-
nin yapilmasini gerektiriyordu. Bunlar tek basina, ustelik de ekin
tarlalari, strtleri ve resmi goOrevleri nedeniyle isi basindan askin bir
adam icin devasa buyuklikte calismalardi. Aylar boyunca su saati
hi¢c durmadi; ama dizenli olarak tutulan glnlik, yasam, 6lim ve
seks Uzerine bir meditasyonun -ki o da derinlerdeki varliginin bas-
kalasiminin yalnizca ylzeysel bir yansimasiydi- gelisimine tanik-
lik ediyordu.

Seyir defteri: Artik biliyorum ki baskasmin varligi, insanoglu icin
temel bir 6ge olmasma ragmen, yeri doldurulamaz degil.
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Evet gerekli ama vazgegilemez degil. George Fox Dostla-
r'mn alcakgoniilliiliikle kendileriyle ilgili olarak soyledik-
leri gibi, baskasimn yeri, kosullarin digladig1 kisiyle doldu-
rulabilir. Verilmis olam, yapiumis olan1 koymak: Eger insam
hayvandan ayut eden sey, dogamin hayvana karsiliksiz ver-
mis oldugu seyleri -giysisi, silahlan, nzki- insanm yalmizca
kendi iiretiminden beklemesiyse temel sorun, asil insanlik
sorunu budur. Adarmm {izerinde tecrit edilmis, bir seyler yap-
mayarak -ilk yaptigim sey- hayvan diizeyine diigebilir ya da
tersine insan toplumunun benim i¢in yapmadig1 oranda ya-
pip kurarak bir gesit iistinsan haline gelebilirdim. Boylece
bir seyler yaptim ve yapmaya devam ediyorum. Ama ger-
cekte isler, iki farkh diizlemde ve farkli yonlerde olusmaya
devam ediyor. Ciinkii adanin yiizeyinde, insan toplumundan
aynen alinmig ve boylece bir tiir gecmige yonelik bir uygar-
lik eserini -ekili alanlar, siiriiler, yapilar, yonetim, kanunlar
vs- siirdiiriirken, diger yandan kendimi daha kokten bir de-
gisime sahne oluyormus gibi hissediyorum. Bu degisim,
yalnizhigin bende yarattifi yikintilarnin, tiimii de asagr yuka-
1 gegici ve hatta yolunu bulmak icin etrafi yoklayan ama
hepsinin ¢ikig noktast olan insan modeline gittikce daha az
benzeyen ilging ¢Oziimlerin yerini aliyor. Bu iki diizlemin
zithgiyla ilgili son olarak, birbirlerinden gittikge farklilas-
malarmin sonsuza dek artarak siirebilecegini sanmadigimu
sOyleyecegim. Ister istemez bir zaman gelecek ki, gittikge
daha fazla insanliktan ¢ikan Robinson, gittikce daha fazla
insanlagan kentin mimar1 ve yoneticisi olamayacak. Simdi-
den, fiziksel faaliyetlerimde bosa donen bazi garklar sugiis-
ti yakaliyorum. Yaptigim seye inanmadan calisigim za-
manlar oluyor, hatta ¢cahgmamin niteligi ve niceligi bundan
hi¢bir zarar gérmiiyor. Aksine, baz1 ¢abalarda tekrardan do-
gan Oyle bir sarhosluk var ki bunun da en énemli yam akla
ihanet icin cahismasi: Izlenen amaci diistinmeksizin, calis-
mak i¢in ¢aligmak. Ancak yine de bir yapinmn icini, sonunda
yikilmasina yol agmadan sonsuza dek kazmak imkansizdir.



islenen ve yonetilen adanin artik benim ilgimi cekmeyi ta-
mamen birakacagl bir arim gelmesi olasidir. O zaman, uze-
rinde oturan tek insani da kaybetmis olacak...

O zaman neden beklemeli? O glnin gelmis olduguna
neden simdiden karar vermemeli? Neden? Clnki, ruhumun
simdiki haliyle bu, kaginilmaz olarak yeniden ¢amura dus-
mek demek olur. icimde dogumunu bekleyen bir kozmos
var. Ama henuz dogmayi bekleyen kozmds, bir kargasadir.
Bu kargasaya karsi, yonetilen ada -gittikce daha da fazla yo-
netilen; clinki bu konuda ancak ilerlenildigi slirece ayakta
kalmabilir- benim tek sigmagim ve tek koruyucum. Beni o
kurtardi. Hala, her gin kurtarmayi strdiriyor. Buna ragmen
kozmos kendisine kavusmaya calisabilir. Karmasanin su ya
da bu bolumi gegici olarak dizene kavusabilir. Ornegin,
magarada kalict bir ¢6zim bulundugunu sanmistim. Bu bir
hataydi, ama deneyim ise yaradi. Buna benzer baskalari da
olacak. Kendimin bu sirekli yaratilmasi beni nereye gotire-
cek bilmiyorum. Eger bilseydim bu, siirecin sona ermis, ta-
mamlanmis ve kesin oldugu anlamina gelirdi.

Cinsel istek de bdyledir. Bu istek, doganin ve toplumun
onun hi¢ umurunda olmayan bir ama¢ ugruna kolelestirmek
icin bir degirmenin arkina, bir degirmene, bir makinenin ici-
ne hapsetmek istedigi bir seldir. Bu amacg ise neslin devami-
dir.

Ben arkimi, degirmenimi, makinemi kaybettim. icimde
yildan yila harabeye ddnen toplumsal yapiyla birlikte, ku-
rumlar ve sdylencelerden olusan yapi iskeleti de yok oldu. O
kurum ve sdylenceler ki cinsel istegin kelimenin her iki an-
laminda da vicut bulmasini, yani hem kendine belirli bir se-
kil vermesini hem de disil bir viicudun uzerine cullanmasini
saglarlar. Oysa benim istegimin artik tlriin devami amacina
dogru yonlendirilmis olmadigini sdylemek bile yetersiz ka-
lir. Hatta kime saldiracagim dahi sasirmis durumda! Uzun
bir stire boyunca bellegim, hayal glciime, var olmasalar da-
hi arzulanabilir yaratiklar sunmak icin hala yeterince zengin
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durumdaydi. Simdi, artik bitti. Arzularim kansiz kaldilar.
Hepsi bos ve kurumus birer kabuktan ibaret. iste soyliiyo-
rum: Kadin, gégus, kalca; bana olan isteginden dolayi ayrik
duran Jcalcalar. Hi¢. Bu sOzciklerin sihrinin artik hicbir etki-
si yok. Sesler, flatus vocis. Acaba bu, istegimin de acliktan
oldagd anlamina mi geliyor? Tam tersine! Hala her giln
icimde o hayat kaynaginin fisildadigini duyuyorum, ama ta-
mamen serbest kalmis bir halde. Toplumun ona O0nceden ha-
zirlamis oldugu yataga dogru yodnelecegine, her yonden ta-
sarak, sanki el yordamiyla bir yol, birleserek topluca tek bir
hedefe dogru guruldeyecegi dogru yolu bulmaya calisarak
yildiz bigciminde akiyor.

Robinson, onu cevreleyen hayvanlarin evlilik adetlerini de boyle
atesli bir merakla gozliyordu. Asklarini, insanlannkinin igreng bir
karikaturiine benzettigi kecilerden ve akbabalardan -ve genel ola-
rak batin memeliler ve kuslardan- bastan beri vazge¢misti. Ama
bocekler, butin dikkatini hak ediyorlardi. iclerinden bazilarinin ¢i-
ceklerin bal6zleri tarafindan cekilerek bedenlerini erkek ciceklerin
tozlariyla kapladiklarim ve tozu istemeden disi ciceklerin disi or-
ganlarina tasidiklarim biliyordu. Bu sistemdeki yetkinligi biydtec-
le izledigi aristoloche syphon onu hayran biraktl. Bocek, bu yirek
bicimindeki c¢icegin icine dalar dalmaz, bir tetik ta¢c kisminin bir
bolimiini bocedin tzerine kapatiyor. iste olabilecek en bas déndii-
ricu disilikteki canagin icinde bir an icin tutsak kaliverdi. Tayld,
kaba saba kuguk yaratik kurtulmak icin 6fkeli bir sekilde ¢irpmiyor
ve bunu yaparak cicek tozuna boguluyor. Hemen o an yeni bir tetik
hareketi ona 6zglrliginu geri veriyor ve bocek, cicek asklarinin
sadik ve bilingsiz hizmetkari, pudralanmis olarak, baska bir yerde
yakalanmak (zere ucup gidiyor.

Birbirlerinden acimasizca ayrilmis bitkisel kari kocalar tarafin-
dan icat edilmis bu uzaktan dollenme, gbzine duygulandirici ve Us-
tin bir zariflikte goérinidyordu. Speranza’nm valisinin tohumuna
bulanip, York’a kadar ucarak, terk edilmis karisini dolleyecek efsa-

96



nevi bir kusu dusledigi oluyordu. Sonra dusindi ki bunca sure ha-
bersiz kaldigindan dullugu kabul etmis olmaliydi ve belki de dul-
luktan ¢cikmis, tekrar evlenmisti.

Dusleri baska bir tarafa yoneldi. Yalnizca belli bir stredir orki-
deyi* ziyaret ederek, cicek 6zlerini toplamaktan hi¢ ¢ekinmiyor gi-
bi gorunen bir erkek zarkanatlinm cevirdigi dolaplar kafasini karis-
tirlyordu. Bulyitec elde hayvancigin davranislarini ¢ozmeye calis-
mak icin saatler gecirdi. ilk once cicegin, buyik bir olasilikla asigi
kendisine ¢cekmeye ve cezbetmeye yarayan Ozel bir afrodizyak ya-
yan bir cesit vajinay! andiracak denli, bitkisel bir gerecle o b6cegin
disisinin kamina tipa tip benzedigini kesfetti. Bocek, cicegin 6zini
toplamiyor, ona kur psonra kendi tlrine 6zgu ciftlesme ku-
rallarina gére onunla sevisiyordu. Bu islem, iki ¢icektozu kiimesin-
de toplanmis olan tozlarin, iki kicik yapiskan baslik sayesinde al-
ninin Gzerine yapismasi icin bécegi en dogru pozisyona sokuyordu.
Ve damgali &sik bu bitkisel boynuzlarla stslenmis olarak kendi so-
yunun surekliligine hizmet ettigini sanip orkidenin gelecegi icin ca-
lisarak erkek cicekten disi cicege yoOnelen arayisim strdiriyordu.
Kurnazlik ve ustalikta bu denli doruga ulasilmasi, Yaratan’in ciddi-
yetinden insani kuskuya duisirebilirdi. Doga, son derece bilge ve
agirbash bir Tanr tarafindan mi, yoksa tuhaflik meleginin en cilgin
bilesimlere dek ittigi acayip bir demiurgos tarafindan mi sekillen-
dirilmisti? Robinson, bu kuruntulari bir tarafa iterek adadaki bazi
agaclarin -orkidelerin zarkanatlilara yaptiklari gibi- onu, kendi c¢i-
cektozlarini tasimak tzere kullanmayi dustnebileceklerini hayal
etti. O zaman bu agaclarin dallan, iceriye dogru kivnlan goévdele-
riyle, onu iclerine kabul etmeye hazir, sehvetli ve hos kokulu kadin-
lara dondisebilirlerdi...

Dort bir yonden adayi dolasirken, gercekten de -hi¢ kusku yok
ki yildinm veya rizgardan dolay! yikilmis- govdesi toprakta suri-
nen ve yerden iri iki ana dal halinde aynlarak azicik yikselen bir
quillaja** kesfetti. Kabuk kaygan ve ilikti, hatta dallarin birlestigi
catalin ici, ince ve yumusak bir likenle kapliydi.

* Burada s6z konusu olan ophrys bom byliflora‘di(Yayimcinin notu).
** Quillaja: Peni ve Sili'de yetisen, boyu 3-4 metreye varan bir agag turt. (y.h.n.)
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Robinson daha sonra bitkisel kanal olarak adlandiracagi seyin
esiginde birka¢c gln tereddut etti. Quillajanin yakinlarina, her sefe-
rinde pek de namusluca olmayan tavirlarla yaklasiyor ve sonunda
otlarin altinda ikiye ayrilan dallarda, sanki iki kocaman kalcanin
varhgini seziyordu. Sonunda yildirim carpmis agacin Uzerine ¢ip-
lak olarak uzandi ve gdvdesini kollan ile sardi, cinsel organi, iki
dalin birlestigi yerde acilan kicik, képugumsu girintiye, uzun uza-
diya distinmeden daldi. Mutlu bir uyusukluk icindeydi. Yan kapa-
I goOzleri, egik tacyapraklarindan agir ve bas doéndurtcu buhurlu
kokular yayan, kaymak gibi eti olan ciceklerin dalgalar biciminde
salmdigini goriyordu. Nemli mukozalarini aralayarak, bdceklerin
tembel ucuslariyla delinen gokten bir nimet bekler gibiydiler. Ro-
binson, kaderine hayatm bitkisel kaynaklarina dénmesi yazilmis in-
san soyunun son yaratigi degil miydi? Cicek, bitkinin cinsel orga-
nidir. Bitki, ondaki en parlak ve en kokulu sey olarak cinsel orga-
nim her gelene safca sunar. Robinson, herkesin basinin zerinde er-
keklik ya da disilik organim -kocaman, canli renklerle bezenmis,
kokulu- gururla tasiyacagi yeni bir insanlik dusliyordu...

Quillaja ile uzun aylar stiren mutlu bir iliski yasadi. Sonra yag-
murlar geldi. Gorundrde hicbir sey degismemisti. Ama yine de bu-
gun acayip ask carmihinda gerili durumda yatarken siddetli bir aci
cinsel organinin ucunu delip gecti ve onu bir anda ayaga dikti. Kir-
miz1 benekli koca bir 6rimcek, agacin govdesi tzerinde kosarak ot-
larin iginde kayboldu. Acl, ancak birka¢ saat sonra dindi. Bu sirada
yarali organ, giderek mandalina seklini almaktaydi.

Muhakkak ki tropikal iklimin costuidugu bir bitki ortisu ve
hayvanlar aleminin ortasinda gecen yalniz yasami boyunca Robin-
son baska sanssizliklara da ugramisti. Ancak bu kaza, reddedilmez
ahlaki bir anlam tasiyordu. Oriimcek isirmasi kilifi altmda, aslmda
onun yakalandigi, cinsel iliski yoluyla bulasan -okul yillan boyun-
ca Ogretmenlerinin onu surekli uyarmis olduklari- bir hastalik de-
gil miydi? Bu olayda, bitkisel yolun belki de yalnizca tehlikeli bir
ctkmaz oldugunu goérd.
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Robinson, savagin kazigim ii¢ delik daha yukseltti ve dordiincu de-
lige bir takoz yerlestirerek onu yerine sabitledi. ici su dolu bélme-
nin kursuni ylzeyi boyunca bir titreme bir bastan bir basa yayild.
Soma, kazigm etrafmda kivrilarak gitgide daha hizli dénen sivi bir
cicek taci gibi tirse rengi, canli bir huni ortaya cikti. Olii bir yaprak
yavasca huninin kenarina dogru kaydi ve bir anlik tereddidin ar-
dindan yana dogru devrilerek su tarafindan yutulmuscasina kaybol-
du. Robinson arkasina dondu ve sirtiyla savagin dik kenarina dayan-
di. Diger tarafta, kirli sudan bir 6rtii, kuru otlar, odun artiklan ve gri
kopukten adaciklari 6nune katip sirikleyerek nemli topragin tze-
rinde yayilmaktaydi. Su 6rtlst oradan yuz elli adim 6tede bulunan
bosaltma savaginin esigine ulasti ve ters akmaya basladi. Bu sirada
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Robinson’un ayaklan altinda dolasan su seli, siddetini kaybediyor-
du. Havaya bir ¢uriime ve bereket kokusu yayiliyordu. Robinson, bu
Is icin elverigli goriinen, alti killi, alivyonlu topragin tzerine bunca
zamandir yedekte tuttugu pirincin yansini avu¢ avug serpmisti. Su-
dan ortii, bugdaygillerden bu bitki yeserene kadar korunacak, sevi-
yesi dustligu takdirde yenilenecekti. Sonra Robinson bu ortiyd ken-
di kendine tikenmeye birakacak ve gerektiginde tohumun olgunlas-
masl sirasinda tamamen bosaltacakti.

Bu camurlu yutma sesi, yapiskan burgaclarin yaydigi bu kokus-
mus bugular, bitin bu bataklik ortami, zihninde siddetle ¢camuru
cagristinyordu ve bir zafer duygusu ile mide bulandinci bir zayiflik
arasinda bocaliyordu. Bu piring tarlasi, camurun kesin olarak ehli-
lestirilmesi ve Speranza’da en vahsi ve en endise uyandirici ne var-
sa ona karsi kazanilmis bir zafer degil de neydi? Ama bu zaferi el-
de etmek cok pahaliya mal olmustu ve Robinson, su havzasini bes-
leyen derenin yataginin degistirilmesinin, asagidaki piring tarlasinin
cevresindeki bentlerin kaldirilmasinin, tst tUste konmus kalaslardan
olusan kuglk savaklari ve kilden bentleriyle iki savagm yapiminin
ve sularin zemini asindirmasini onlemek icin kapilarin altina yerles-
tirilmis tastan ark tabanlarinin gerektirmis oldugu cabalan hep bit-
kinlikle animsayacakti. Bittun bunlar -kabugundan aynlmasinin bi-
le kendi basina haftalarca siirecek bir calisma gerektirdigi- piring
cuvallarinin, on ay icinde simdiden dolup tasmakta olan bugday ve
alpa silolarinin yanma eklenmeleri icindi. Bir kez daha yalnizligi,
tim cabalarini daha en basindan mahkim etmekteydi. Birdenbire,
batin eserinin hicligi, ezici ve tartisiimaz bir bicimde gozlerinin
ondne serildi. Ekinleri ise yaramaz, hayvan yetistirmesi anlamsiz,
depolan sagduyuya karsi birer hakaret, silolan aci birer alay miydi?
Ya bu kale, bu anayasa, bu ceza yasasi? Kimi beslemek i¢in? Kimi
korumak igin? Hareketlerinin her biri, ¢cabalarinin her biri, birisine
yOneltilmis ama yanitsiz kalan birer cagnydi.

Bendin (zerine zipladi, bir sigrayista bir sulama olugunu asti ve
bakislari umutsuzluktan bulaniklasmis, dosdogru 6ne dogru atildi.
Bitin bunlari yikmak. Uriinlerini yakmak. Yaptiklarim havaya
ucurmak. Citleri agmak ve kecilerle tekeleri her yéne dogru dortna-
la delicesine kossunlar diye kan ¢ikincaya kadar kamcgilamak. Spe-
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ranza’yi yerle bir edecek bir deprem hayal ediyordu ve deniz, ken-
disinin aci ¢eken vicdanim olusturan bu irinli yaranin kabugu tzeri-
ne iyilestirici sulanm Ortecekti. Hickiriklar nefesini kesiyordu.
Zambak agaclan ve sandalagaclanndan bir ormani gectikten sonra
simdi artik kumdan bir ¢ayirla kapl ovaya gelmisti. Kendisini yere
att! ve sonsuzluk kadar uzun bir zaman boyunca ne gdzkapaklannin
Kirmizi gecesini kirmizi simsekler gibi delip gecen fosforisillardan
baska bir sey gordi ne de icinde firtinasi girleyen acidan baska bir
sey duydu.

Kuskusuz, uzun vadeli bir girisimin, tamamlandiktan soma onu
bombos ve bitkin, kuskunun ve umutsuzlugun kolay avma donus-
tirmesi ilk kez olmuyordu. Ama yo6netilen adanin ona giin gegctikce
cilginca ve bos bir girisim gibi geldigi kesindi. iste 0 zaman icinde,
adanin yoneticisine tamamen yabanci yeni bir adam doguyordu. Bu
iki adam onda henlz ayni anda var olamiyorlardi. Birbirlerini izli-
yorlar ve birbirlerini dishiyorlardi ve en koétu tehlike birincisinin
-ada yoneticisinin- yeni adam yasar duruma gelmeden 6nce bir da-
ha belirmemek Uzere kaybolmasiydi.

Yer sarsintisi olmasa bile, onu bogan kizginlik ve keder yumagi-
ni tuzuyla, canla basla kemiren gozyaslari vardi. Uzerine yeniden
bir bilgelik 1siltisi geldi. Anladi ki -hayal bile edemedigi, ancak Ro-
binson’un bos yere kendi icinde aradigi- baska bir hayat bi¢cimi ka-
zadan bu yana sadik kaldigi o ¢ok insanca davranis bigiminin yeri-
ni almadigi sirece, yonetilen ada onun tek kurtulus yoluydu. Kendi
icindeki degisiminin ilk belirtilerini kollayarak sabirla ¢alismak ge-
rekiyordu.

Uyuyakaldi. Gozlerini yeniden acip, sirtisti yuvarlandiginda
gunes batmaktaydi. Rlzgar, otlarin arasindan bagislayici bir fisiltry-
la gecti. Uc cam adaci, genis yatistirict hareketlerle dallarim kardes-
ce birbirlerine dolayip ¢6zlyorlardi. Robinson, hafif ruhunun, gor-
kemli bir yavaslikla gékte karsilasan bulutlardan olusan agir bir sa-
hma dogru yikseldigini hissetti. icinde bir dinginlik irmagi akiyor-
du. iste o zaman belki de havanin agirhginda ya da seylerin nefes
alip vermelerinde bir degisikligin oldugu konusunda emin oldu. Da-
ha dnce sdyle bir gérmus oldugu ve o ginden beri bir daha kendini
gostermeyen diger adadaydi. Daha dnce hi¢ olmadigi kadar birisi-
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nin Gzerindeymis gibi adanin Gzerinde yattigmi ve adanm viicudu-
nun, onun altinda oldugunu hissediyordu. Bu, daha 6nce cok canli
olmasina ragmen, kumsalda yalinayak yurirken bile hi¢ bu kadar
siddetle hissetmemis oldugu bir duyguydu. Adanin, yanindaki, ne-
redeyse sehvetli varligr onu isitiyor, heyecanlandiriyordu. Onu sar-
malayan bu toprak parcasi c¢iplakti. O da ciril¢iplak soyundu. Kolla-
rn iki yana acilmis, kasiklan heyecan dolu, bitin gin gunesten yan-
mis ve aksamin daha serin havasmda misk kokulu bir ter salgilayan
topraktan gelen blyik bedeni batin giclyle kucakliyordu. Kapan-
mis ylzu, otu koklerine varana dek eseliyordu, agzindan humusun
ortasina sicak bir nefes saliverdi. Ve toprak karsilik verdi: Yizine,
01U bitkilerin ve tohumlarin yapiskan, kif kokulu ruhu ile gelismek-
te olan tomurcuklannkini birlestiren kokularla dopdolu bir nefes
gonderdi. Yasam ile 6lum, bu temel diizeyde birbirleriyle ne kadar
siki sikiya birlesmis, ne kadar bilgece birbirlerine karismislardi!
Cinsel organi topragi bir saban demiri gibi kazdi ve yaratiimis tim
seylere karsl sonsuz bir acimayla oraya aktl. Pasifik’in koca yalniz
adami imgesi icin ne garip tohumlardi bunlar! Burada, simdi, tiken-
mis olarak toprakla evlenen adam yatiyor. Ve ona, yerkirenin deri-
sine korkuyla yapismis minicik kurbagaya, bu adamla birlikte son-
suz evrenlerde bas dondurtci bir hizla donidyormus gibi geliyordu...
Sonunda biraz sersemlemis olarak riizgarda ayaga kalkti. U¢ ¢am
agaci tarafindan atesli bir sekilde topluca selamlandi ve bu selama
yesil ve karinca yuvasi gibi kaynayan kurkd ufkun sinirim ¢izen tro-
pikal ormanin uzak alkisi karsilik verdi.

Silindir kesitli -kil gibi- pembe renkli otlardan bir 6rtiyle kapli,
dar bogazlar, bayirlar ve kiicik yumusak vadilerle dolu bir cayirda
bulunuyordu. “Bu bir belen,” diye fisildadi, “pembe bir belen...” Bu
belen sbzclgu, belleginde ona sesce yatan olan ve yeni anlamlardan
olusan batun bir yildiz kimesiyle zenginlestirilen bir baska sézci-
gu cagristirtyordu; ama onu bir tarlt hatirlayamiyordu. Onu yan ya-
riya gémula oldugu unutulmusluktan cekip c¢ikarmak icin micadele
ediyordu. Belen, belen... G6zlinin énune biraz yagh, ama goérkemli
bir durusu olan bir kadin sirti geliyordu. Kash bir dalgalanma, k-
rekkemiklerini cevreliyordu. Daha asagida o dalgali etten gizel va-
di daraliyor ve dar, kemerli ve cok diri bir kumsalda dizlesiyordu,.
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Kumsal, her yone dagilan soluk renkli tiiylerin kapladigi, ortadan
kesen dar bir bogazla ikiye aynliyordu: BEL CUKURU! Bu giizel,
tok ve timh sozciik birdenbire belleginde ¢inlayivermisti ve Robin-
son gercekten de hayvanin sirti ve insan denen hayvanin agirhk
merkezi, kasilma ve rahatlamanin gizli giiclerinin uyudugu bu ¢u-
kurda eskiden ellerinin birlestigini ve onun iizerinde dinlendigini
hatirltyordu. Bel cukuru... Kulaklan katedral ¢gam gibi uguldayan bu
sozciikle dopdolu, yeniden konutuna dondii.

Seyir defteri: Her sabah uyandigimizda ig¢inde bulundugumuz o bir
tir sersemlik hali... Hicbir sey, uykunun kendine dzgii bir
deneyim ve Oliimiin bir genel provasi oldugunu bundan da-
ha iy1 kamtlamaz. Uyuyan kisinin bagina gelebilecekler ara-
sinda uyanmak, kuskusuz en az bekledigi ve en az hazirlik-
I1 oldugu seydir. Hicbir karabasan, onu 15133, bagska bir 15132
bu ani gecis kadar sasirtamaz. Hi¢ kusku yok ki her uyuyan
i¢in uykusu kesin ve sondur. Ruh, bedenini geriye donmeye-
cekmis gibi ardina bakmadan, dénme amacinda olmadan,
bir ¢cupida terk eder. Her seyi unutmus, her seyi bosluga fir-
latmisken, birdenbire zorba bir giic onu yeniden geriye don-
meye, yash bedensel kiifim, aligkanliklarim, adetlerim ye-
niden sutlamaya zorlar.

Iste biraz soma uzanacagi ve kendimi sonsuza dek ka-

ranliklara birakacagim. Ne garip yabancilasma. Uyuyan,
kendini 6lmiis sanan, yabancilasmus bir kisidir.

Seyir defteri: Hep bu varolug sorunu. Bundan birkag¢ yil Once, biri-
si bana baskasinn yoklugunun bir giin benim varolus hak-
kinda kuskuya diismeme yol agacagim sodylemis olsaydi
alayh alayli giilerdim! Tanri’nin varhiginin kanitlarindan bi-
risi olarak evrensel onamamn sayildigmm duydugumda am-
ma giilmustlim! “Biitiin zamanlarda, biitiin tilkelerde, insan-
larin ¢cogunlugu Tanm’nin varlhigmna inandi ve inaniyor. De-
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mek ki Tanri vardir.” Bu, ne kadar da aptalcaydi! Tann’nin
varliginin en aptalca kanitiydi. Gicin ve inceligin saheseri
olan varlikbilimsel tanitin yaninda ne biyuk bir sefillikti bu!
Evrensel onama yoluyla kanit. Bugin artik biliyorum ki
bundan baska kanit yok. Ve bu yalnizca Tann’nm varlig
icin gecerli degil!

Var olmak, ne demek var olmak? Disarida olmak, siste-
re ex demek. Disarida olan var olur. iceride olan var olmaz.
Dustncelerim, imgelerim, dislerim var olamazlar. EQer
Speranza, yalnizca bir sezi ya da bir sezi demetiyse o var ol-
mamaktadir. Ve ben de yalnizca kendimden baskasma dog-
ru kacarak var olabilirim.

Her seyi karmasiklastiran, var olmayanin, tam tersine,
olduguna inandirmak icin bitin giciyle ¢cabalamasidir. Var
olmayanin varolusa dogru bildik, buyuk bir 6zlemi vardir.
Bu, icimde Kkipirdanan her seyi, imgeleri, disleri, tasarilari,
hayalleri, tutkulari, saplantilari disariya dogru iten merkez-
kag bir gic gibidir. Disarida (olma
Var olmak icin diretir. Bitin bu kicik dunya, bayaginan,
yani gercek dinyanin kaptlarini zorlar. Ve o kapmm anahta-
rini elinde tutan baskasidir. Bir riiya, yatagimda beni rahat-
siz ettiginde karim beni uyandirmak ve karabasanin israri-
ni”” durdurmak icin beni omuzlarimdan sarsardi. Oysa sim-
di... Durup dinlenmeden hep bu konuya dénmek neden?

Seyir defteri: Beni taniyan herkes, ama istisnasiz herkes, beni 06l-
mis saniyor. Var olduguma iliskin kendi inanisimin karsi-
sinda oybirligiyle alinmis bir karar var. Ne yaparsam yapa-
yim, insanlarin gozinde Robinson’un cesedi imgesinin ol-
masini engelleyemem. Bu bile tek basina -beni dldirmeye
yetmese de- hayatin sinirinda, yer ile g0k arasinda astli bir*

* Eristen Fransizca'da exister (var olmak) s6zcugi Latince ex-sistere’den gelir.
Sisters ex, disinda olmak demektir, (¢.n.)
** |srar fiilinin Fransizcadaki karsiligi insisterdir. (¢.n.)
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yerde, kisacasi Arafta olmami saglamak icin yeterli. Spe-
ranza ya da Pasifik Arafi...

Bu yari 6lim, en azindan cinsellik ile 6lim arasindaki
derin, tozel ve sanki kaderce belirlenmis iliskiyi anlamama
yardim ediyor. Baska hicbir insanin olmadigi kadar 6liime
ve ayni sekilde cinselligin asil kaynaklarina yakinim.

Cinsellik ve 6lum. Onlarin bu gizli ortakliklarinin farki-
na ilk kez Samuel Gloaming’in stzleri sayesinde vardim.
York’ta kimi aksamlar, ici hayvanlar ve kurutulmus otlarla
dolu kucik dikkaninda kendisiyle ¢cene calmaktan pek hos-
landigim koékciluk meslegiyle ugrasan kagik ihtiyar, butin
yasami boyunca yaratilisin surlari Gzerine kafa yormustu.
Bana, ortamin aldatmalarina karsi yine sonsuz sayida hayat-
ta kalma sansina sahip olabilmek icin yasamin birhirinden
az cok farkl sonsuz sayida yaratik seklinde dagiimis oldu-
gunu anlatirdi. Yeryizi sogusa ve tek bir buzdagi haline gel-
se ya da tersine glnes onu tastan bir ¢Ol haline getirse bile,
yasayan canlilarin ¢cogu yok olacak ama cesitlilikleri saye-
sinde, her zaman, 6zel nitelikleri onlari yeni dis kosullarda
yasayabilir kilacak belli bir sayida canli var olacakti. Canli-
larin bu cesitliligi, ona gore, dremenin gerekliligi sonucunu
doguruyordu, yani bir yaratiktan daha gen¢ olan digerine
gecis. Ve her zaman dogurma eyleminde gizlice tiilkenen bi-
reyin, tir ugruna kurban edilmesi Uzerinde 1srarla duruyor-
du. Boylece cinsellik, diyordu, bireyin bagrinda tirun ta
kendisinin canli, tehditkar ve oOldurict varolusudur. Dinya-
ya getirmek, bir dnceki soyu, kotulik disunmeden; ama hig
acimadan hiclige dogru iten yeni bir kusak yaratmaktir. An-
ne baba gerekli olmaktan c¢iktiklari anda can sikici olurlar.
Cocuk, onlardan gelen ve biyumek icin gerekli olan her se-
yi dogal olarak nasil kabul ettiyse yine ayni sekilde onlan 1s-
kartaya cikarir. Demek ki cinsiyetleri birbirlerine dogru ce-
ken icgudiniin, bir 6lim icgudisi oldugu dogrudur. iste do-
ga, aslinda apacik ortada olan oyununu bu sekilde saklama-
sI gerektigini sanmisti. Sevgililer gorintste bencilce bir
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zevkin ardindan giderlerken, aslinda en ¢ilgin bir 6zveri yo-
lunda da ilerlerler,

Korkung bir achgin kendini gosterdigi Kuzey irlan-
da’nin bir tasra bolgesinden gecme firsatini elde ettigim si-
rada,. dusiincelerim bu merkezdeydi. Hayatta kalanlar, koy
sokaklarinda iskeletimsi hayaletler gibi basibos dolasiyor-
lardi ve kithiktan daha ¢ok sakinilmasi gereken salgin hasta-
lik mikroplarint yok etmek amaciyla 6luleri odun yiginlari-
nin Gzerine yigiyorlardi. Kadavralarin cogunlugu erkekti
-kadinlarin bircok zorlugu erkeklerden daha iyi gogusleye-
bildikleri ne kadar dogru- ve hepsi akla aykin gelen ayni ib-
ret dersini haykiriyorlardi: Achgin tikettigi, icleri tamamen
maddeden temizlenmis, deriden ve drkitict kurulukta Kiris-
lerden olusan, mankenleri andiran bu bedenlerde cinsel or-
gan -ve sadece o- bu zavallilar yasarken hi¢c olmadi§l kadar
zafer kazanmis, kasli, sismis ve kabarmis bir sekilde utan-
madan ve canavarca serpilip boy atiyordu. Ureme organlari-
nin bu Gzidcu buylk basarilari, Gloaming’in sOzlerini genis
bir sekilde aydinlatiyordu. Hemen o anda, bu yasam gic
-birey- ile 6lim gicl -cinsellik- arasmda korkung¢ bir tar-
tisma hayal ettim. Ginduz gergin, donanimli ve bilincli bi-
rey, istenmeyeni geriye iter, onu kucultir, asagilar. Ancak
bunu karanliklar, bir tir bitkinlik, sicaklik, bir tir uyusukluk
0 belli bir yerde toplanmis olan cinsel istek adma yapar.
Cinsel istek, o susturulmus disman yeniden dikilir, kilicini
dikeltir, insani basitlestirir, onu gecici bir can c¢ekismenin
icine attigi sevgili yapar, sonra da gozlerini kapatir ve sev-
gili, o kictk 6lim olur, yere uzanmis bir halde, kendini bi-
rakmisligm, kendini feda etmenin, 6zverinin zevki iginde
yiizen bir uykucu olur.

Yere uzanmis bir halde. Kalemimden kendiliklerinden
dokilmus bu dort sézcuk belki de bir anahtardir. Toprak,
agizlari birlesmis, birbirlerine sarilmis sevgilileri karsi ko-
nulmaz bir sekilde kendisine dogru c¢eker. Onlari, sehveti iz-
leyen kucaklasma sonrasi mutlu uykuda avutur. Ama bu 06k-



siizlerin bir yasam boyunca kopmus olduklari acuna yeni-
den geri verilmesi icin, Olileri sarmalayan, onlarin kanim
icen ve etlerini yiyen de yine odur. Ask ve 6lim, canlinin
yenilgisinin bu iki yuzl, ortak bir atilimla ayni dogal yeryi-
z( gucune dogru kendilerini firlatirlar. Her ikisi de toprakla
ayni yaratilistadir.

En bilge insanlar -acik secik fark etmekten cok- bu ilis-
kiyi tahmin ederler. icinde bulundugum &rnedi goérilmemis
durum, bunu apacik gozlerimin 6ntine seriyor; o ne kelime!
Derimin blttn gbdzenekleriyle yasamaya zorluyor. Kadmdan
yoksun, dolaysiz asklara indirgenmis durumdayim. Disil
yollarin dogurgan kivrimindan yoksun birakilmis kendimi,
sik sik, son ikametgahim da olacak bu topragin icinde bulu-
yorum. Pembe belende yaptigim neydi? Cinsel organimla
kendi mezarimi kazdim ve 6ldim, sehvet adi verilen o geci-
ci 6limle. Beni alip gotiren donistim icinde, yeni bir asa-
maya ulasmis oldugumu da fark ediyorum. Cinkl bu duru-
ma gelmek vyillarimi aldi. Bu kiyilara firlatildigim zaman
toplumun kaliplarindan heniiz ¢ikmistim. Dogasi geregi ye-
re yonelik olan cinsel orgam yolundan cevirerek onu ddlya-
tagi yoluna sokan mekanizma hala ta icimde duruyordu. Ya
kadin ya da hicti. Ama yalnizlik beni giderek sadelestirdi.
Artik o kivrimin nesnesi yoktu, mekanizma paramparca ol-
mustu. i1k kez olarak, pembe belende, cinsel organim, 6ziin-
deki 6geyi, toprag! buldu. Ve ben insanliktan ¢cikma asama-
sinda bu yeni ilerlemeyi gerceklestirirken, ayni zamanda bu-
tinleyici benligim de piring tarlasini yaratarak Speranza
uzerindeki hikidmdarhginin en ciretkar insan eserini ta-
mamliyordu.

Tim bu 6yku, eger onun tek kahramani ben olmasaydim
ve onu kendi kanim ve goOzyaslarimla yazmiyor olsaydim,
cok heyecan verici olabilirdi.

Ve Rabbin elinde guizellik tact,
ve Allah ”in elinde krallik celertgi olacaksin.
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Artik sana: Birakilmis kadin denilmeyecek;
ve artik senin diyarina: Virane denilmeyecek;
fakat sana Heftsi-ba (zevkim onda) ve diyarina
Beula (kocali kadin) denilecek.
Cunkl RAB senden hoslaniyor ve diyarin
kocaya varacak...
Tevrat, Isaya, LXH.’

Konutun esiginde, Kitabi Mukaddes’in (zerinde acik
durdugu kitap rahlesinin 6ninde ayakta duran Robinson,
cok eskiden bir glin bu aday! Virane olarak vaftiz ettigini ha-
tirliyordu. Oysa o sabahin digunlere 6zgl g6z kamastirici
bir parlakligi vardi ve Speranza, dogan gunesin ilk 1siklari-
nin yumusakhginda, Robinson’un dniinde secdeye varmisti.
Bir keci slrlsi tepeden asagiya iniyordu ve birden egimin
dikligine ve canliliklarinin taskinhgina kapilan yavru keci-
ler yin balyalan gibi asagiya dogru yuvarlaniyor ve sekiyor-
lardi. Batida olgunlasmis bir bugday tarlasinin altm yaldizl
tiyleri, 1hk bir rizgarin oksamasi altinda dalgalaniyordu.
Bir dizi palmiye agacl, genc ekinle diken diken olmus piring
tarlasinin simli pinltisim ancak yan yanya Ortebiliyordu.
Magaranin dev sedir agaci bir org gibi gurledi. Robinson Ki-
taplarin Kitabi’ndan birkac sayfa daha cevirdi ve okudugu,
Speranza ile kocasinin ask nesidesinden baska bir sey degil-
di. Kocasi ona soyle diyordu:

Sevgilim sen Tirtsa gibi guzelsin,

Yerusalim gibi sevimlisin,

Sancak agmis ordu gibi korkungsun.

Gozlerini benden cevir,

Beni onlar yendiler.

Gilead Dagi ninyameclarindayatan,
Keci strtsu gibidir sagin.

Yikanmaktan ¢ikmis,

Koyun sirisi gibidir dislerin.*

* Bu ve bundan sonraki bitin “Kutsal Kitap” godndermeleri su kaynaktan alinmis-
tir: Kitabi Mukaddes. 1991, Kitabi Mukaddes Sirketi Yayinlan, (¢.n.)
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O koyunlarin hepikizleri var,
Ve aralarinda yavrusuz olan yoktur.
Pecen arkasindan yanaklarin,
Sankinarparcasl.
gI'o)|olu kalcalarin sanki mucevherler,
Ustat ellerinin isi.
GObegin yuvarlak bir tas.
Onda karisik sarap eksik degil,
Kamin bugday yigini,
Zambaklarla kusanmis.
i1& memen sanki bir ¢ift geyik yavrusu,
(-..)
iki ceylan yavrusu.
Bu senin boyun hurma agacina,
Memelerin de salkimlara benziyor.
Hurma agacina ¢ikayim,
Dallarini tutayim, dedim;
Memelerin Gzim salkimlari gibi olsun,
Solugumun kokusu da elma gibi,
Ve agzin en iyi sarap gibi.

(Nesideler Nesidesi, Bap 6-7)

Ve Speranza ona yanit veriyordu:

Bahcelerde strusind otlatsin ve zambaklarini devsirsin diye,
Sevgilim bahcesine indi,

Hos kokulu cicek tarhlarina.

Sevgilim benimdir, ben de sevgilimin;
Zambaklar arasinda slrisinu otlatmada.

Gel sevgilim, ¢ikalim kira;

Koylerde geceleyelim.

Sabahleyin erken baglara gidelim;

Bakalim asma tomurcuklarim verdi mi.

Cicegi acildi mi,

Ve narlar ciceklendi mi;

Orada sevgimi sana bildireyim,

Luff.anlar”glzel koku saciyor!

‘Luffan: Adamotu (ya da kankurutan otu), (¢.n.)
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Speranza sanki onun iginden gecen cinsellik ve ask (ze-
rine distncelerini olanmisgasina séyle diyordu:

Benikendi ylregin Uzerine bir mihur gibi,
kolunun Gzerine bir mihtr gibi koy;
cunkd sevgi Olimgibi kuvvetlidir.

Boylece Speranza, artik konusma yetenegine sahip olmus bulunu-
yordu. Artik bu, ne riizgarin agaclarm arasindaki ugultusu, ne sikin-
til dalgalarin kiikiemesi, ne de Tenn’in gozlerinde ¢ifte yansimasi
goriinen onceki gunin atesinin huzur verici citirtistydi. Topragi bir
kadinla ve esi bir bahceyle 6zdeslestiren imgelerle dolu olan Kitabi
Mukaddes, sumamelerin en kutsaliyla ask iliskilerine eslik ediyor-
du. Robinson, kisa bir sure icinde bu kutsal ve atesli metinleri ez-
bere 6grenmisti ve pembe belene girmek tzere korulardan gecerken
kocaya ait ayetleri bagira bagira séyliyordu ve sonra susarak kari-
sinin verdigi yanitlarin sarkisin 1 icinde dinliyordu. O zaman, kendi-
sini bir kum olukcuguna atmaya ve Speranza’yl yureginin uzerine
bir mihdr gibi koyarak, sikintisini ve zevkini onda dindirmeye ha-
zird.

Robinson’un, asklarinin pembe belendeki bitki ortisiinde bir degi-
siklige yol actigim fark ermesi bir yil aldi. Onceleri, bedeninin to-
humunu sacmis oldugu her yerde otlarin ve bugdaygillerin yok ol-
duguna dikkat etmemisti. Ancak daha 6nce adada hicbir yerde gor-
memis oldugu yeni bir bitkinin hizla ¢ogalmasi dikkatini cekiti.
Bunlar, cok kisa bir sap Uzerinde, yer hizasinda tutamlar halinde
yetisen, kenari tirtikh blytk yapraklardi. Yabanil av kuslarini
animsatan bir kokuya ve temrenimsi yapraklara sahip guzel, beyaz
cicekler ve ceneklerinden bol bol disariya tasan esmer ve blyuk,
cekirdeksiz, etli meyveler veriyordu.

Robinson bunlari merakla inceledi, sonra da bir daha tzerinde
durmadi, ta ki tam olarak onun kendisini akittigi yerde, birka¢ haf-
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ta icinde dizenli olarak belirdiklerinin tartisiimaz kanitini elde etti-
gine inandigi gline kadar. O andan itibaren bu gizemi kaf asinda evi-
rip ¢cevirmeden duramadi. Tohumunu magaranin yakinma goémdd.
Bosuna. Oyle goruniyordu ki yalnizca belen bu bitki tirint trete-
bilirdi. Bu bitkinin acayipligi, onu baska herhangi bir durumda ya-
pacag! gibi, bitkileri koparmaktan, didik didik incelemekten ve tat-
larina bakmaktan alikoyuyordu. Artik bu sonugsuz ugrasin yerine,
onu oyalayabilecek bir sey aramaya baslamisti ki, Nesi-
desihin. hicbir 6nem vermeden binlerce defa tekrarlamis oldugu
misrasi, ona birden Tanrisal bir esin indirdi: “Luffanlar guizel koku-
larint sacacaklar” sozint veriyordu gen¢ evli kadm. Speranza’nin
bu kutsal s6zl tutmus olmasi mimkin muydid? Daragaclarmm al-
tinda, iskence gormdslerin ersuyu sivisinin son damlalarim dékmdis
olduklari yerde buylyen ve sonucta insanla topragin karsilasmala-
rinin drind olan o patlicangillerden bitki mucizesinin anlatildigim
duymustu. O gin pembe belene kostu ve bu bitkilerden birisinin
oninde diz ¢okmis bir halde iki eliyle etiafim kaziyarak kokund
yavasca disariya cikardi. Evet bu oydu, Speranza’yla olan sevgi
iliskileri kisir kalmamisti: Garip bir sekilde ikiye ayrilan etli ve be-
yaz kok, tartismasiz olarak kicik bir kizm bedenini betimliyordu.
Luffanini yeniden deligine yerlestirirken, kumlari ince sapmm etra-
fina toplarken, yataginda uyuyan bir ¢ocugun ustinl orterken du-
yulan tlrden bir heyecan ve sefkatle titriyordu. Sonra bir baskasmi
ezmemeye dikkat ederek parmak uclarina basarak uzaklasti.

Bundan bdyle Kitabi Mukaddes’in de hayir duasini alarak daha
guclu ve daha icsel bir bag onu Speranza’ya bagliyordu. Artik ka-
rist olarak adlandirabilecegi adayi, valinin batin girisimleriyle ki-
yaslanamayacak Ol¢ctde daha derin bir bigcimde insanlastirmisti.
Buna karsilik bu daha siki birlik, kendisi icin kendi insanhgini terk
etmede bir ileri adim anlamina mi geliyordu, buna inantyordu kus-
kusuz ama bunun boyutlarim ancak uyandiginda, sakalinin gece
boyunca uzayarak topraga kok salmaya baslamis oldugunu fark et-
tigi sabah 6Olcebildi.



Vil

Zamani harcama, o hayatin dikildigi kumastir.

Robinson, boslukta, sarmasiklardan yapilmis bir tir salincagin
icinde, magaranin bu atasézind yazmis oldugu kayalik duvarim iki
ayagiyla itti. Harfler granitin yuzeyinde, kocaman ve beyaz 6ne ¢iI-
kiyorlardi. Yazi, essiz bir yerde bulunuyordu. Bu kara duvarin tasi-
digi her kelime, denizin genis piriltisini sagak sacak susleyen sisli
ufka dogru atilmis sessiz bir ¢iglik gibiydi. Birka¢ aydan beri, bel-
leginin Olclyl kagiran oyunu akimda, babasinin ahlakin 6zl olarak
kabul ettigi ve ona ezberletmis oldugu Benjamin Franklin’in “al-
manak’larini canlandirmaktaydi. Simdiden kumullara saplanmis
katukler soyle haykiriyorlardi: Yoksulluk bir adami batin erdem-
lerden yoksun kilar: Bos bir torbanin dik durmasi gugctir. Magara-
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nin duvarina mozaik halinde kakilmis su s6zleri okumak da mum

kiindii: Kusurlarin ikincisi yalan sdylemekse birincisi bor¢lanmak-

tir; ¢unkii yalan, borcun Uzerinde gider. Ancak bu elden hi¢ disme-

yen kitabm en 6nemli bélimu, Robinson kumsalda karanliklara

karsi gercegi haykirmak yoluyla savasma ihtiyacim duydugu za-

man, atesten harflerle yanacakti. Kitikla sarmalanmis ¢am odunu

yongalari, kum taslardan bir yatagin lzerine yanmaya hazir olarak

konulmustu ve yerlestirilis bicimleriyle sunu soyllyorlardi: Algak-

lar erdemin faydalarini Halcaklik yoluyla erdemli olurlar-
du.

Ada tahil ve sebze tarlalariyla kapliydi, piring tarlasi yalanda ilk
urdndnt verecekti, evcillestirilmis keci surdleri citle kaph alanlar-
da itisiyorlardi, magara bir koy halkini yillarca beslemeye yetecek
kadar yiyecek stokuyla doluydu. Buna ragmen, Robinson tim bu
harika eserin, kacinilmaz bir bicimde bosalmakta oldugunu hisse-
diyordu. Yonetilen ada, diger adanin yararina ruhunu kaybediyor
ve giderek bosa dénen koskoca bir makineye benziyordu. O zaman,
butin dusturlari ihtiyar Franklin’in yazilarinda bulunan bir tdr
ahlak anlayisinin, bu oldukc¢a tutumlu bir bicimde yonetilen ve is-
lenen adadan bir sonug olarak ortaya cikabilecegi fikri geldi akima.
Demek ki bu soOzleri tasa, topraga, oduna, Kisacasi Speranza’nm
kendi etine yazma isine, o koca bedene uygun bir ruh verebilmek
amaciyla girismisti.

Bir elinde teke tiylnden fircasini sallayip, diger elinde ¢oban-
puskidlintn 6zsuyuyla koyulastiriimis, ufalanmis tebesir tozu dolu
kabi tutarken simdi de bu ilk bakista maddeci goriinen, ancak buna
ragmen zamanin bir cesit ele gecirilisini ifade eden su dusuince igin
uygun bir yer aramaktaydi: Bir disi domuzu Oldiiren onun soyunu
bininci kusaga dek yok etmis olur. Bes silinlik paray! harcayan ster-
lin yiginlarini katletmis olur. Bir yavru keci sirist daginik bir se-
kilde 6nunden kacisir. Gergegin bu hareketli hayvanlarin sirekli
yer degistirerek kosusmalari sirasinda birdenbire ortaya ¢ikmasinin
yalnizca kadere bagli olmasmi saglamak igin, tlylerini kirparak her
bir keci yavrusunun bagrma bu 6zdeyisin 114 harfini yazmak ilging
olmaz miydi? Bu fikri kafasmda gerceklestiriyor ve formul “ortaya
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ciktiginda” orada olma olasihgint kestirmeye calisiyorken birden-
bire korkudan donakalarak elindeki fircayr ve kabi yere dustrdd.
ince, beyaz bir duman c¢izgisi bulutsuz gokyiiziinde yiikselmektey-
di. ilk seferinde oldugu gibi Selamet Koyu’ndan geliyordu ve Ro-
binson’un dnceki defa fark etmis oldugu ayni koyu ve sutumsi Ki-
vama sahipti. Ancak bu defa, kayalarin lzerine yayilmis ve sopay-
la kumsala yazilmis yazilar, davetsiz misafirleri uyarmak ve onla-
rin ada sakinini aramak Uzere ardina dusmelerine yol agma tehlike-
sini tasiyorlardi. Pesinde Tenn’le beraber, Amerika yerlilerinin ken-
disinden 6nce oraya varmamis olmalari igin Tanri’ya yakararak ka-
leye dogru atildi. Korkudan kanatlandigi kosusunda, dikkat etmeye
zaman bulamadigi bir olay, daha sonra ona ugursuz bir isaretmis gi-
bi gorindi: En tamdik tekelerden birisi bu beklenmedik kosusma-
dan saskma donmus olarak basi onde ona saldirdi. Robinson bu sal-
diridan kilpayi siyrilabildi, ama Tenn bir mermi gibi egreltiotu k-
mesinin ic¢ine daldi ve uluyarak yuvarlandi.

Daha onceden tahmin edemedigi sey, yerlilerin karaya ciktikla-
r noktadan yaran fersah uzaklikta olasi bir saldiriyr beklemesinin,
sinirlerinin dayanabilme gucunt astyor olmasiydi. Eger Arokanlar
kaleyi ele gecirmeye baslamislarsa, sayisal Gstinligin yaninda onu
hazirhiksiz yakalama Gsttinligine de sahip olacaklardi. Ama tersine
adada yasayan birisinin varhigma dair izlere hi¢ dikkat etmemis ve
simdilik 6lumcil oyunlarina dalmislarsa, yalmz adam icin ne bi-
yuk bir rahatlama olacakti. Buna iliskin en ufak bir kuskusu kalma-
mahiydi. Pesinde yine hafif hafif topallayan Tenn oldugu halde,
alaybozanlardan birisini kapti ve tabancayi kemerinin altma kay-
dirdiktan sonra, koyun oldugu y6ne dogru ulu agacli ormanin igine
daldi. Yine de ihtiya¢ duyabilecegi durbini unutmus oldugu icin
gerisin geri donmek zomnda kaldi.

Bu defa, dengelikli ¢ oyma kayik ¢cocuk oyuncaklari gibi ku-
mun Uzerine birakilmisti. Atesin etrafinda adamlarin olusturdugu
topluluk, ilk baskinda oldugundan daha kalabalikti ve Robinson
onlari darbtnle incelerken bu sefer ayni grubun s6z konusu olma-
digini fark eder gibi oldu. iki savascinin yoneldikleri, debelenen et
yiginina bakilirsa, kurban ayini tamamlanmis goérinuyordu. O sira-
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da, toren kurallarina bir anlik karisiklik getiren bir olay oldu. Bi-
ylcu kadin, birdenbire kendisini oldugu yerde kivrilmis halde tutan
bitkinlikten siyrildi, adamlardan birine dogru sigcradi ve ardina ka-
dar acilmis agzindan Robinson’un isitemedigi bir lanet seli savura-
rak etleri dokulmus koluyla bu adami isaret etti. Arokanlarin giinah
O0deme torenlerinde birden fazla kurban wvermesi olasi miydi?
Adamlarin arasinda bir dalgalanma oldu. Sonunda iclerinden birisi,
elinde bir machete* ile yanindakiler tarafindan kaldirilip yere firla-
tilmis olan kurbana dogru yo6neldi. Machete bir kez indi ve deriden
pestemal havada uctu. Kili¢ ¢iplak bedenin (zerine tekrar inecek-
ken, zavalli adam ayaklarinin (zerine sigrayarak dosdogru ormana
dogru atildi. Robinson’un dirbuninden, pesinde iki yerli olan
adam, yerinde si¢rar gibi gorintyordu. Aslmda, inanilmaz bir hiz-
la dosdogru Robinson’a dogru kosuyordu. Digerlerinden daha uzun
degilse bile, cok daha ince ve sanki kosmak icin yaratilmis gibiydi.
Daha koyu, biraz zenciyi andiran tipte bir deriye sahip ve hemcins-
lerinden belirli bir sekilde farkli gorinuyordu -ve belki de kurban
olarak gosterilmesinde bunun katkisi olmustu.

Bu arada, her saniye Robinson’a daha ¢ok yaklasiyordu ve onu
izleyen iki Kisiyle arasindaki uzaklik durmadan Duyuyordu. Robin-
son, kumsaldan kesinlikle gérinmedigine emin olmasaydi, kacagin
onu goérdigine ve onun yanma siginmaya geldigine inanabilirdi.
Bir karar vermek gerekiyordu. Birka¢ saniye icinde Uc¢ yerliyle bu-
run buruna gelecekti ve beklenmedik bir kurbanin kesfi belki de
onlari baristiriverecekti. Iste Term, plaja dogru 6fkeyle havlamak
icin tam bu ani secti. Lanet hayvan! Robinson kdpegin lzerine ¢ul-
landi, boynunun etrafindan kolunu gecirerek sol eliyle agzmi ka-
pattl, ayni anda tek eliyle tifegini iyi koti omzuna dayadi. Takipci-
lerden birini yere sererek batin kabileyi kendisine karsi ayaklandi-
rabilirdi. Aksine, kagani 6ldurerek kurban toreninin dizenini yeni-
den saglamis olacakti. Kim bilir belki de onun araya girmesi, 6fke-
li bir Tanri’nin olaganisti bir hareketi olarak yorumlanabilirdi.
Kurbani ya da cellatlardan birisini se¢gmek zorunda oldugundan
-biri ya da digeri onun icin fark etmezdi- sagduyu ona en guclile-

* Machete: Guney Amerika yerlilerinin kullandiklan bir tar kilig, (y.n.)
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rin mattefiki olmasini buyuruyordu. Ondan yalmzca otuz adim
uzakta olan kacagin tam gogsuniin ortasina nisan alarak tetigi cek-
ti. Merminin firlayacagi an Tenn, sahibinin ona zorla uyguladig
baskidan rahatsiz, kendini kurtarmak icin ani bir hareket yapti.
Alaybozan hedefini sasti ve takipcilerden 6nde gideni havaya sav-
rulan bir kum yigininda son bulan, parabolik bir si¢rayis yapti. Onu
izleyen yerli durdu, hemcinsinin viicudunun Gzerine egildi, yeniden
dogruldu, kumsalin bittigi yerdeki agaclarin olusturdugu perdeyi
inceledi ve sonunda benzerlerinin olusturdugu ¢embere dogru var
guciyle kagti.

Oradan birkac metre ileride, aga¢c gorinumdiindeki egreltiotla-
nndan bir yiginin icinde siyah ve c¢iplak bir adam, panikten akli ba-
sindan gitmis bir halde alnim yere egiyor ve elleriyle beyaz ve sa-
kalli, silahlarla donanmis, keci yavrusu dertleriyle kusanmis, basi
kirkten bir sapka ile ortili ve Bati uygarhiginin t¢ bin yilim sindir-
mis bir adamm ayagim ensesine koymak tizere ariyordu.

Robinson ve Arokan yerlisi, geceyi kale mazgallarinin ardinda,
farkh bicimde olsa da hem gece hem giinduiz uguldayan tropikal or-
manin bitin yankilarina ve i¢ cekislerine kulak kabartarak gecirdi-
ler. Her iki saatte bir, Robinson Tenn’i, birini gorirse havlasm diye
kesfe yolluyordu. Tenn, her defasinda higbir tehlike isareti verme-
den geri dondi. Robinson’un -onu gecenin serinliginden korumak-
tan cok, kendi utancmdan kurtulmak amaciyla- giydirmis oldugu
eski bir denizci pantolonunu bogruniun etrafinda sikan Arokan, bit-
kin, tepkisiz ve sanki yasadigi korkun¢ maceradan ve getirilmis ol-
dugu bu kentin inanilmazhgindan dolay! ezilmis gibiydi. Robin-
son’un ona vermis oldugu turna palazi galetasina hi¢ dokunmamis-
tI ve hi¢c durmadan yabani baklalari ¢cignemekle yetiniyordu. Ro-
binson bir an onun bunlari nereden bulabilmis oldugunu kendi ken-
dine sordu. Arokan, safagin ilk isiklarindan biraz 6nce, bir kuru
yaprak yigininin izerinde, uyuklamakta olan Tenn’e garip bir sekil-
de sarilmis olarak uyuyakaldi. Robinson, Silili Kizilderililerden ba-
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zikrinin, kendilerini tropikal iklim gecelerinin sogugundan koru-
mak icin evcil bir hayvani canh bir 6rtu gibi kullanma &detleri ol-
dugunu biliyordu, ama yine de bu ydnteme en sonunda razi olmus
gibi gorinen -aslmda oldukca sert bir yaratilisa sahip- kopegin
hosgdrusune sasti.

Ama belki de yerliler saldirmak i¢in glindizi bekliyorlardi. Ro-
binson, tifegi, iki alaybozani ve tasiyabildigi kadar barut ve mer-
miyle silahlanmis olarak kale surlarinin disina kaydi ve kumullar-
dan gecip doguya dogru genis bir yay cizerek Selamet Koyu’na
ulasti. Kumsal 1ssizdi. Ug kayik ve icindekiler ortadan kaybolmus-
lardi. Bir dnceki giin gogsiine isabet eden mermiyle élen Kizilderi-
li kaldiriimisti. Kemiklerin kémurlesmis kuttklerden zar zor ayirt
edildigi ayin atesinin kara cemberinden baska bir sey kalmamisti.
Robinson silah takimini ve cephanesini kumun Uzerine birakarak,
sanki birden uykusuz gecen o gece boyunca birikmis olan bitln ic
sikintisindan da kurtuldugu hissine kapildi. Sinirli, ¢ilgin ve 6nle-
nemez siddette bir gulus onu sarsti. Biraz soluklanmak icin durdu-
gunda, Virginie hin ugradigi deniz kazasindan bu yana ilk kez ola-
rak gildigund fark etti. Bu, bir arkadasin varliginin onun tzerinde
yarattigi ilk etki miydi? Gulme yetisi -ne kadar yetersiz olursa ol-
sun- bir insan toplumuyla birlikte ona geri mi verilmisti? Bu soru
daha sonra yeniden akima gelecekti, ama simdilik cok daha 6nem-
li bir distince onu kiskirtmaktaydi: Kagis! Duskinluk yillarinin ha-
bercisi olan o buylk basarisizliginin bulundugu yere geri dénmek-
ten hep kacinmisti. Yine de Kagcls, yeterince giclu kollar onu dal-
galara firlatsin diye pruvasi engine donik, sadik bir bicimde bekli-
yor olmaliydi. Belki de sag kalmis olan yerli bunca zamandir kuma
oturup kalmis olan bu girisime bir sireklilik saglayacakti ve taki-
madalarla ilgili bilgisi ne kadar da degerli olacakti!

Robinson, kaleye yaklastikca Term ile cirilgiplak oynayan Aro-
kani fark etti. Vahsinin utanmazligindan ve ayni zamanda kopekle
aralarinda dogmus goriinen arkadasliktan dolayi tedirgin oldu. Tat-
lihktan uzak bir sekilde yeniden pantolonunu giymesi gerektigini
kavrattiktan sonra, onu Kagis ’in bulundugu koya dogru surikledi.

Katirtimaklari epeyce boy atmisti ve kicik geminin bodur silu-
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eti, ruzgarin dalgalandirdigi san ciceklerden bir denizin (zerinde
ylzer gibiydi. Direk dismuis ve glvertenin ylzeyi kuskusuz nemin
etkisiyle yer yer kabarmisti, ancak govde bozulmamis gibi gorinu-
yordu. iki adamin éniinden gitmekte olan Tenn, bircok kez geminin
etrafinda dolandi; varligi yalnizca gectigi yerlerdeki kelebegimsi
ciceklerin titremesinden fark edilebiliyordu. Sonra bir bel hareke-
tiyle képrindn Gzerine sigradi ve hemen o anda kopri onun agirli-
giyla ¢okti. Robinson, onun bir korku ulumasiyla sintinenin iginde
kayboldugunu gordi. Geminin yanma ulastigmda kopri, Tenn’in
hapishanesinden ¢ikmak icin gosterdigi her cabada tabaka tabaka
yikilmaktaydi. Arokan, elini govdenin kenarina dayadi, sonra kapa-
I yumrugu Robinson’un yizine dogru yikseldi, ona kizilimsi tala-
SI birazcik gostermek Uzere acildi, sonra avucundakini riizgarda
savrulsun diye biraktl. Kocaman bir gulus kara suratini aydinlatti.
Robinson da govdeye hafif bir tekme indirdi. Geminin bagrmda bir
gedik acilirken, bir toz bulutu da g6ge dogru yiikseldi. Beyaz karin-
calar yapacaklarini yapmislardi. Kaglis, kilden bir tekneden baska
bir sey degildi artik.

Seyir defteri: Ug glindiir ne ¢ok tecriibem oldu, gururum igin ne ¢ok
oldlrici darbe aldim! Tanri bana bir arkadas yolladi. Ama
kutsal iradesinin oldukca karanlik bir oyunu sonucu, onu in-
san siralamasinin en alt seviyesinden secti. Renkli derili bir
adam olmakla kalmayip, Arokanl kostinos yerlisi safkan ol-
maktan da ¢ok uzak ve ondaki her sey, onu zenci melezi ola-
rak ele veriyor! Zenciyle karisik bir Kizilderili! Bari oturak-
Il bir yasta olsaydi da benim temsil .ettigim uygarhk karsi-
sindaki zavallihgim sakince olcebilseydi! Ancak, bu alt du-
zeydeki irklarin olagandstu erken gelismislikleri g6z 6niine
alinirsa on bes yasindan blyuk olmasma sasarim ve ¢ocuk-
lugu, benim 6gretilerime kiistahca gulmeye itiyor onu.

Yillar suren yalnizligin ardindan ortaya cikan bu beklen-
medik durum, hassas dengemi sarsti. Kag is benim igin bir
kez daha oldartcu bir yok olma firsatina donismusti. Bu
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yerlesme, evcillestirme, insa etme yillarindan sonra, bir ih-
timalin golgesi bile, beni o yillar 6nce neredeyse yenilerek
dusecek oldugum tuzagin icine itmeye yetti. Bundan alman
dersi alcakgonulli bir boyun egmeyle kabul edelim. Bu top-
rak Gzerindeki bitin eserimin bosuna cagirdigl o insan top-
lumunun yoklugundan dolay! yeterince aci c¢ektim. Bu top-
lum bana, en basit ve kuskusuz en ilkel sekliyle verildi, an-
cak bu sekilde onu kendi dizenime boyun egdirmek stiphe-
siz ¢cok daha kolay olacak. Benim icin zorunlu hale gelen
yol bastan sona cizilmistir: Yillardir mikemmellestirdigini
sisteme kolemi dahil etmek. Speranza’yla onun bir araya ge-
lisinden ikisinin de yararlandiklari konusunda higbir siphe
kalmadigi gun, bu girisimin basarisi pekismis olacak.

Not: Yeni gelene bir isim bulmak gerekiyordu. Ona bir
Hiristiyan ismi vermek istemiyordum, 6nce bu onuru hak et-
mesi gerekiyordu. Bir vahsi, tam anlamiyla bir insan degil-
dir. Dogrusu ona bir esya ismi de dayatamam, oysa ki bu
sagduyulu bir ¢6zim olurdu. Bu ikilemi, onu kurtardigim
gunin ismini vererek oldukca zarif bir sekilde ¢ozdigumd
saniyorum: Cuma. Bu ne bir kisi adi, ne de bir cins isim, her
ikisi arasinda bir orta yol; bu, onun degisken, rastlantisal ve
ikincil kisiliginin damgasini tasiyan, yari canli, yari soyut
bir butindn ismi...

Cuma, Robinson’un emirlerini anlayabilecek kadar ingilizce 6§-
rendi. Toprag! temizlemeyi ve islemeyi, tohum ekmeyi, bicmeyi,
toplamayi, bitki sasirtmayi, capalamayi, ekin dévmeyi, 6gutmeyi,
elemeyi, yogurmayi ve pisirmeyi biliyor. Kecileri sagiyor, sitten
peynir yapiyor, kaplumbaga yumurtalarini topluyor, bunlari rafa-
dan pisiriyor, sulama derecikleri kaziyor, alabalik havuzlarina baki-
yor, kacan hayvanlara tuzak kuruyor, oyma kayigi kalafathyor, sa-
hibinin giysilerini yamiyor, c¢izmelerim cilaliyor. Aksam sirtina bir
usak giysisi geciriyor ve valinin aksam yemeginde ona hizmet et-
me isini yerine getiriyor.” Sonra yatagini isitiyor ve konutun kapisi-
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na cektigi ve Tenn’le paylastigl ot yatagina uzanmadan 6nce efen-
disinin soyunmasina yardim ediyor.

Cuma kusursuz bir uysalliga sahip. Aslmda biylci kadinin bo-
gumlu isaretparmagini ona diktigi andan bu yana, bir 6li. Oradan
kacan sey, ruhsuz bir bedendi, kor bir bedendi, baslan kesildikten
sonra kanat c¢irparak kagcan o ordekler gibi. Ama bu cansiz beden
rastgele kagmamisti. Ruhuna kavusmaya kosmustu ve ruhu beyaz
adamin ellerindeydi. O zamandan beri Cuma, bedeni ve ruhuyla be-
yaz adama aittir. Efendisinin ona emrettigi her sey iyidir, yasakla-
di§i her sey kétudir. ince ve anlamdan yoksun bir diizeni isletmek
icin gece glnduz calismak iyidir. Efendisi tarafindan olgilerek ve-
rilen yemekten fazlasini yemek koétudir. Efendi general oldugunda
asker, o dua ederken koro cocugu, insa ederken duvarci, kendini
topraklarina verdiginde ciftlik usagi, sdrileriyle ilgilendiginde co-
ban, avlandigmda kiskisci, kayikla denizde dolastiginda kirekei,
seyahat ettiginde hamal, aci cektiginde iyilestirici olmak ve onun
icin yelpazeyi ve sinek kovalayicismi sallamak iyidir. Pipo igcmek,
cirtlciplak dolasmak ve yapilacak is varken uyumak icin saklanmak
kotidur. Ancak Cuma’nm iyi niyeti ne kadar bittn olursa olsun, o
hald cok genctir ve kimi zaman gencligi elinde olmadan fiskinve-
rir. O zaman guler, korkung bir kahkaha patlatir; vali ve onun yo-
netilen adasinin kusandiklari yalanci ciddiyeti bozan ve maskesini
alasag! eden bir gulistur bu. Robinson, diizenini temelinden ¢oker-
ten ve otoritesini yikan bu ¢cocukca patlamalardan nefret eder. Za-
ten efendisini ona ilk defa el kaldirmaya kiskirtan da Cuma’nm bu
gulist oldu. Cuma, efendisinin soyledigi tanimlan, kurallan, dog-
malar1 ve anlasiimasi gug seyleri tekrarlamak zorundaydi. Robin-
son diyordu ki: Tanri sinirsiz gicu olan, her seyi bilen sonsuz dere-
cede iyi, sevecen ve adil bir efendidir, insanin ve her seyin yarati-
cisidir. Cuma’nin coskulu, basarilamaz, dine kifreden gulusi fiski-
nverdi ve hemen o anda yankilanan bir tokatla deli bir alev gibi
basanldi. Clnkd hem bu kadar iyi hem de bu kadar glcli bir Tan-
n’mn sOzinun edilmesi kendi kugik yasam deneyimi karsisinda
ona pek eglenceli gelmisti. Ne 6énemi var, simdi hickiriklarla kesi-
len bir sesle efendisinin ¢igneyip verdigi sozcikleri tekrarliyor.
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Zaten ona ilk hosnut olma firsatini vermisti. Onun sayesinde va-
li, en sonunda enkazdan kurtarmis oldugu bozuk paralan kullan-
mak icin bir yol bulmustu. Cuma’ya maas 0duyor. Her ay bir yarim
ingiliz altm lirasi. Onceleri bu miktarlarin tamamim yiizde 5.5’lik
bir faizle “kendisine yatmnasi” konusunda titiz davranmisti. Sonra,
Cuma’nm kafaca akil yasma ulastigmi gorerek, birikmis alacakla-
rim Ozgurce kullanma ve sahip olma yetkisini ona verdi. Cuma bu
parayla fazladan yiyecek, Virginie miras kalan cesidi kullanila-
bilir gerecleri ya da tayfalara ait ufak tefek ticari esyay1 veya en ba-
sitinden kendi elinden c¢cikma bir hamakta gecirdigi yaran bir din-
lenme giinund satin aliyordu -butiin bir giin satm alinamazdi-.

Cunkt her ne kadar pazar gtnleri Speranza’da calisiimiyorsa da
0 gin suglu bir tembellige terk edilmis olmaktan da uzakti. Safak-
ta kalkan Cuma, tapmagi sdpurir ve hazirlar. Sonra efendisini
uyandirmaya gider ve sabah duasmi onunla birlikte tekrarlar. Son-
ra ikisi birden tapmaga gelirler, burada papaz iki saat sureyle ayini
yonetir. Rahlenin Onlnde, Kitabi Mukaddes’ten ayetleri usuliine
gore ayakta okur. Bu okuma, tefekkir dolu uzun sessizliklerle bo-
lundr; bunlarn Kutsal Ruh’tan esin alan uzun yorumlar izler. Cuma,
sol siraya diz ¢okup -sag sira kadinlara ayrilmistir- batin dikkati-
ni dinlemeye verir. Duydugu sozcukler -gtinah, gunahtan kurtulma,
cehennem, Isa’nm geri donisi, altm buzagi,* mahser- kafasinda
her ne kadar anlamdan yoksun olsalar da buyuleyici bir birikim
olustururlar. Bu, karanlik bir glizellige sahip ve biraz da trkitlcu
bir miziktir. Kimi zaman iki ya da ¢ cumleden hayal meyal bir
Isik yayilir. Cuma, balina tarafindan yutulan bir adamin sag salim
kurtuldugunu veya bir ulkenin bir giinde sayisiz kurbaga tarafindan
istila edildigi icin yataklardan ve hatta ekmeklerden bile kurbaga
ciktigim veya iki bin domuzun bedenlerine seytan girdigi icin ken-
dilerini denize attiklarini anladigina inanir. O zaman kaginitimaz bir
sekilde kammm st kismmi kivrandiran bir gidiklanma hisseder, bu
sirada bir ani kahkaha nefesi cigerlerini doldurur. Dusuncesini 0zi-
cl konulara ¢evirmek icin canla basla ¢alisir; ¢linkl, pazar ayini si-

* Altin buzagi: ibrani'lerin Sina eteklerinde Misirdan ¢ikis déneminde tapindikla-
r put. (¢.n.)
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rasinda kahkahayi koyvermis olursa neler olacagim hayal etmeye
bile cesaret edemez.

Ogle yemeginden sonra -hafta icinde oldugundan daha yavas
ve daha 6zenlidir- vali, piskopos asasma veya kraliyet asasina ben-
zeyen, kendi imalati olan bir tir bastonu getirtir ve Cuma’nin tut-
tugu keci derilerinden yapilma genis bir giineslikle basi korunmus
bir halde butin ekin tarlalarim, piring tarlalarini, meyve bahceleri-
ni, surdlerini, yapilanlari ve surmekte olan calismalari denetleyerek
ve gelecek ginler icin hizmetkarina bunlarla ilgili uyan, évgu ve
talimatlar yagdirarak azametli bir havayla adasmi dolasir. Ogleden
sonranin kalanim, giniin diger saatlerinde oldugundan daha verim-
li islere ayirmak mimkin olamayacagi i¢cin Cuma bu zamani adayi
temizlemek ve glzellestirmek icin firsat bilir. Yollari otlardan arin-
dirir, evlerin 6nline ¢icek tohumlari eker, adanin oturulan kismini
susleyen agaclart budar. Robinson, balmumunu Amerikan mesesi
ile renklendirilmis terebentin ruhu icinde eriterek, ev esyalari az sa-
yida oldugundan, parke ise hi¢ olmadigmdan, kullanimi biraz sorun
yaratan guzel bir mobilya cilasi tretmeyi basarmista. Sonunda, ma-
garadan Selamet Koyu’na dogru inen ve Robinson’un adaya geldi-
gi ilk glin izlemis oldugu anayolun kigclik ve yassi taslarim Cu-
ma’ya cilalatmak fikri aklina geldi. Uzun uzadiya distndikten
sonra, bu yolun tarihi 6nemi, baslangicta Cuma’yr zorlamanin akla
uygun olup olmadigmi disundugu ve en ufak bir selin bile hice in-
direcegi bu devasa isi hakli kilar gérundd.

Arokan, bircok basarili girisim sayesinde efendisinin sevgisini
kazanmayi bilmisti. Robinson’un en 6nemli endiselerinden birisi,
mutfagin ve atdlyenin ¢op ve kirintilarindan akbabalari ve fareleri
cekmeyecek bir yolla kurtulmakti. Oysa o giine dek Robinson’un
tasarladigi ¢6zimlerden higbirisi tam bir sonu¢ vermemisti. Kigclk
otoburlar yerin altma gomdigu her seyi topragi kazarak cikariyor-
lar, gelgitler aciga doktugi her seyi yeniden kumsala firlatiyordu;
atesle yok etmeye gelince, bunun bedelini evleri ve giysileri pis pis
kokutan geniz yakici bir dumanla kendi kendisine 0detmis oluyor-
du. Cuma’nin akima, konuttan bir tas atimi uzaklikta kesfetmis ol-
dugu bir kirmizi karinca kolonisinden yararlanma fikri geldi. Ka-
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rrnca yuvasinin ortasina birakilan dokdntiler, biraz uzaktan sanki
bir tlr ylzeysel canliliga sahipmis gibi goérinayorlardi. Etin yavas
yavas eridigini; ciplak, kuru, kusursuz bir sekilde temizlenmis ke-
migin ortaya ¢iktigini gérmek buydleyiciydi.

Cuma’nm ayni zamanda, ortak bir merkezde birlestirilmis si-
cimlere bagh yuvarlak t¢ cakil tasindan olusan bolas konusunda
mikemmel bir atici oldugu ortaya ¢ikmisti. Taslar ustaca firlatildik-
larinda ¢ kollu bir yildiz gibi fir dontyorlar ve bir engel tarafindan
durdurulurlarsa bu engelin cevresini sariyor ve onu kiskivrak yaka-
liyorlardi. Cuma, bunu ilk 6nce sagmak, iyilestirmek veya kurban
etmek istedigi kecileri ya da tekeleri hareketsiz hale getirmek icin
kullandi. Sonradan bu taslar, karacalari ve hatta uzun bacakh kus-
lan yakalamak konusunda harikalar yarattilar. Son olarak da daha
buyik cakil taslan kullanarak bokslardan bir dismani yari yariya
bogduktan sonra gdégsiini cokertebilecek korkutucu bir silah yap-
manin mimkin oldugu konusunda Robinson’u ikna etti. Hala Aro-
kanlann saldin amaciyla geri donebileceklerinden korkmakta olan
Robinson, kendi silah takimina bu sessiz, kolaylikla yerine yenisi
konabilen; ama oldaruct bir 6zellik de tasiyan silahi ekledigi icin
ona minnettar kaldi. insan biyikligiinde bir aja¢ govdesini hedef
gibi kullanarak uzun bir stire kumsalda calistilar.

Cuma’nm gelisini izleyen ilk haftalarda, yonetilen ada, en azin-
dan bir sire icin tekrar vali, general, papaz... konumuna dénmus
olan Robinson’un ilgisini bdylece ister istemez yeniden Uzerinde
toplamisti. Nasil bazi gemiler normal su cekislerine ancak belli
agirhkta bir hamule yuklendiklerinde ulasirlarsa, ayni sekilde Ro-
binson, yeni gelenin kendi dlzenine, onu tehdit etmis olan tehlike-
lere kesin bir son verecek olan bir acgiklama, bir agirlik, bir denge
getirecegine inandi bir an. Hatta ada sakinlerinin icinde bulundu-
rulduklari strekli gerilim durumunun ve silolarini doldurup tasiran
tiketim mallari enflasyonunun olusturabilecegi tehlikeyi dahi his-
setmisti ve bu tehlikeyi ziyaret ve icki alemlerinin izleyecegi bir
senlik ve eglence programiyla karsilamayi dustinmusti. Ancak
-ybnetilen adanin ruhuna pek uymayan- bu son niyetinin kendisi-
ne, icinde uyuklayan, gizliden gizliye giclenen “diger ada”ya olan
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Ozlemi tarafindan gizlice esinlendirilmis olmasindan kuskulaniyor-
du. Belki de Cuma’nin eksiksiz uysalligindan hosnut olmasini en-
gelleyen ve sinamak amaciyla bu uysalligi son sinirina dek zorla-
maya onu iten de ayni 6zlemdi.

Seyir defteri: Bana kort koriine boyun egdigi su gotirmez ve bun-

124

dan sikayetci olmam da oldukca garip. Ama bu boyun egis-
te kanimi donduran, fazla mikemmel, hatta mekanik bir
seyler var; bazi durumlarda ne yazik ki bastiramadigr ve
sanki icindeki seytanin kendisini aciga vurmasina benzeyen
0 yakip yikan gulusu saymazsak. Seytan carpmis. Evet, Cu-
ma’yl seytan carpmis. Ve hatta iki kere carpmis. Cunki su-
nu kabul etmek gerekir ki seytani kahkahalarin disinda,
onun adina da davranan ve dislnen tamamen benim,

Renkli derili -hatta cok renkli demem gerekir, ¢linkd on-
da Kizilderililik ve zencilik var- birisinden fazla bir zeka
beklemiyorum. En azindan bir duygu belirtisi gosterebilir.
Oysa onu Tenn’e baglayan anlamsiz ve kaba sevecenligin
disinda, bildigim kadariyla herhangi bir sevgi duygusu his-
setmiyor. Aslmda bana itirafi glic gelen, ama dile getirmeyi
kendime bor¢ bildigim bir 6zlem etrafinda donup duruyo-
rum. Ona higbir zaman, “beni sev!” demeyi g0ze alamaya-
cagim; c¢lnku biliyorum ki ilk kez emrime uyulmayacak. Yi-
ne de beni sevmemek icin hicbir nedeni yok. Onun hayatini
kurtardim; evet, elimde olmadan ama bunu nasil bilebilir?
Ona en yuce iyilik olan calismaktan baslayarak her seyi 6g-
rettim. Evet, kuskusuz onu ddéviyorum; ama bunun kendi
. yiligi icin oldugunu nasil anlamaz? Ama bu dummda da
tepkileri sasirtici. Bir gin ona, oldukga heyecanli bir sekil-
de, orasi bir gercek, sorgun agaci filizlerini 6rmeden 6nce
kabuklarini nasil soymak ve yarmak gerektigini anlatiyor-
dum ki elimle biraz genis bir hareket yaptim. Butlin saskin-
ligima ragmen o anda koluyla yuzini koruyarak bir adim
geriye cekildigini gérdim. Oysa tim hinerimi ve gerekli en



zor teknigi o6grettigim bir anda ona vurmak istemem icin ka-
¢tk olmam gerekir. Ve ne yazik ki her sey beni, hem de gi-
nin ve gecenin her saatinde Cuma’nm goziinde benim kagik
olduguma inanmaya itiyor! O zaman kendimi onun yerine
koyuyorum ve bu durumda, 1ssiz bir adada savunmasiz hal-
de, bir cilginin her tarli kaprisine birakilmis bu c¢ocukcagiz
karsisinda beni bir acunadir aliyor. Ama benim durumum
bundan c¢ok daha kotu; ¢iinkl kendimi yegane arkadasimda
bir canavar olarak goruyorum, tipki gorintiyd bozan bir ay-
nada oldugu gibi.

Onu, ilk bakista, kendi lzerine dusen isleri nedenleri Uze-
rinde hi¢c dustinmeksizin gerceklestirirken gérmekten yorul-
dum ve bu konuda hicbir kuskum kalmasin istedim. Onu,
dinyanin bitin zindanlarinda asagilamalarin en alcalticisi
olarak kabul edilen o anlamsiz isi yapmaya zorladim: Bir
cukur kazmak, sonra kazilan topragi doldurmak icin ikinci-
sini kazmak, ikincisinin topragim gémmek icin Gguinciisiini
kazmak vb. Bitlin bir gtin boyunca, kursuni bir gokyuzinin
altmda, hamam sicaginda sikinti ¢ekerek calisti. Terin igin
bu c¢ilginca faaliyet heyecan verici, sarhos edici bir oyundu.
Her bir cukurdan karmasik ve bas dondiricu bugular yik-
selmekteydi. Cuma tekrar dogruldugu ve kolunu alnmm
uzerinden gecirdigi an Tenn kazilmis topraga dogru atiliyor-
du. Bir fok gibi soluyup fleyerek burnunu toprak yiginlari-
nin ortasina gomuiyor sonra topragl kalcalarinin arasindan
firlatarak c¢ilgincasina kaziyordu. Sonunda azginhiginin do-
rugunda, cukurun etrafinda sikayetkar ulumalarla doértnala
kosturuyor ve sonra tekrar tipki olimun belli bir derinlige
ulasildiginda hayatla karismasi gibi, kara humusun kesilmis
agac koklerinin sotiyle karistigi o toprak kesiginin bagrin-
dan yeni bir tath sarhosluk cekip c¢ikarmak (zere tekrar geri
geliyordu.

Oysa Cuma’nm bu aptalca ise karsi isyan etmemis oldu-
gunu soylemek pek yetersiz kalir. Onu bu kadar atesli bir se-
kilde calisirken gordigim enderdir. Kendisini icine hapset-
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mek istedigim ikili secenegi -tamamen aptallasmis bir Cu-
ma ya da onun tarafindan deli olarak kabul edilen bir Robin-
son- bosa cikaran ve beni baska seyler aramaya zorlayan bir
tlr nese dahi katti calismasina. Ve simdi kendime, Tenn’in
Speranza’nm goévdesinde nedensiz olarak a¢ilmis bu yarala-
rin etrafindaki tutkulu dansmin bir olayin habercisi olup ol-
madigim ve onu Yyalnizca asagilamak isterken pembe bele-
nin sirrm Arokana vermek gibi affedilmez bir aptalligi ya-
pIp yapmadigimi soruyorum...

Bir gece, Robinson’u uyku tutmadi. Ay 1sig1 konutun déseme tasla-
rina piriltill bir dikdortgen ativeriyordu. Beyaz bir kus o6ttt ve top-
ragin ta kendisini yalniz bir askla inlerken isitir gibi oldu. Kanunin
altindaki kummus otlardan yapilma ortl, kivamsiz ve sagma bir yu-
musakliktaydi. Arokanlmin aleti tecavlz ettikten sonra kendini su-
nan, aciimis toprak kesek etrafinda Tenn’in zevkten cildirmis bir
halde dans edisi tekrar géztnin onlne geldi. Pembe belene donme-
ydi haftalar olmustu. Kizlan, liffanlar, gecen bunca zaman boyun-
ca kim bilir ne kadar biyimuslerdi! Yataginda oturmus, ayaklanm
aydan bir halinin Gzerine koymustu, kok gibi bembeyaz kocaman
bedeninden bir 6zsuyu kokusunun yiikseldigini duyuyordu. Sessiz-
ce ayaga kalkti, Cuma ile Tenn’in sarmasdolas olmus bedenlerinin
ustiinden atlayip gecerek sakiz ve sandal agaclan ormanina yoneldi.
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Vil

Cuma konuta girerken, su saatinin durmus oldugunu hemen fark et-
ti. Cam damacanada su kalmisti, ama agzi tahta bir tikacla tikan-
mis, suyun seviyesi sabaha karsi lcte sabitlenmisti. Robinson’un
kaybolmus olmasina hi¢c mi hi¢ sasirmadi. Onun kafasinda su saati-
nin durmasi dogal olarak valinin yoklugu anlamina geliyordu. Her
seyi oldugu gibi kabul etmeye aliskin, kendi kendisine ne Robin-
son’un nerede oldugunu ne zaman gelecegini ne de yasayip yasa-
madigini sordu. Onu aramaya gitme fikrinin de digerlerinden fazla
aklina geldigi séylenemez. Onu cevreleyen seyleri hayranlikla sey-
re daldi: Bunlar aslinda onun icin tanidik seylerdi, ama su saatinin
durmasi ve Robinson’un yoklugu bunlara yeni bir gérinti kazandi-
riyordu. Kendi kendisinin efendisiydi, adanin efendisiydi. Tenn ye-
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niden sahip oldugunu hissettigi o 0zsaygiy! onaylamak istercesine
tembelce ayaklarina tirmandi, yanma sokuldu ve findik gibi gozle-
rini yizine kaldirdi. Su zavalli Tenn de artik pek geng¢ sayilmazdi;
fici gibi yuvarlak kami, kisacik bacaklari, aglamakli gozleri ve yu-
ni andiran solgun tayleri, dolu dolu gecen bir kopek hayatinin so-
nunda, yasin getirdigi cOkintiyu bariz olarak gosteriyordu. Ancak
0 da belli ki durumun yeniligini hissediyor ve dostundan bir karar
almasim bekliyordu.

Ne yapmali? Ne kuzukulaklannin ve bayirturplannin kurakligin
artik zorunlu hale getirmis oldugu sulama islemlerini tamamlamak
ne de magaranin yanmdaki dev sedir agacinin tepesinde bir gdzlem
kulesi yapimina devam etmek s6z konusu olabilirdi. Bu calismalar
hi¢ kuskusuz Robinson’un dondslne kadar asili kalmis bir dizene
aittiler. Cuma’nin gozu, 6zenle kapatilmis, ancak kilitlenmemis,
icindekileri konutun masasinin (zerine yerlestirilmis halde daha
onceden inceleyebilmis oldugu bir sandiga ilisti. Onu déseme tas-
larinin Gzerinde sirukledi, kisa kenan Gzerinde dikti ve diz ¢okerek
omzunun Uzerine devirdi. Sonra, ardinda onu yakmdan izleyen
Tenn’le disariya cikti.

Adarim kuzeydogusunda, cayirin, kumullarin habercisi olan
kumlarin arasinda kayboldugu yerde, Robinson’un orada kurmus
oldugu kaktisgiller bahgesinin garip, az ¢cok insana benzeyen silu-
etleri goraliyordu. Kuskusuz, bu denli gereksiz bir bitki Uretimine
zaman harcama konusunda tereddut etmisti, ama bu bitkiler nere-
deyse hicbir bakim istemiyorlardi; ona da yalnizca bitin adada tek
tik kesfetmis oldugu en ilging yaratiklari onlar icin 6zellikle uygun
bir alana tasimak zahmeti kalmisti. Bu -karisi ve cocuklari disin-
da- tek tutkusu, evin camli, yuvarlak boélimiinde yetistirdigi kugik
tropikal bahgesi olan babasinin anisina bir saygiydi. Robinson top-
raga saplanmis kiclik degneklere takilmis levhalarin (izerine, bu
tirlerin, belleginin beklenmedik bir istahiyla hepsi birden akima
gelmis olan Latince isimlerini yazmisti.

Cuma, omzunu ezmis olan sandigi yere firlatti. Kapagin mente-
seleri koptu ve degerli kumas ve miucevherlerden olusan satafatli
bir karmasa kaktusgillerin dibine sacildi. Pariltilariyla biydlendigi
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ama Robinson’un yalnizca kendisine bir rahatsizlik ve téren araci
yaptigr bu pih pirtiyr diledigi gibi kullanabilecekti artik. Clnkd
simdi s6z konusu olan kendisi degildi -hangisi olursa olsun, bir
giysi hareketlerini engellemekten baska bir ise yaramazdi-; bunlar,
normal Olclleri asan, sismis kiskirtici govdelerinin, hicbir insan be-
deninin yapamayacagl derecede kumaslarin degerini ortaya cikara-
cag! garip bitkilerdi.

Oncelikle bunlari, bakisi, zenginliklerini ve sayilarim kucakla-
yabilsin diye, nazik hareketlerle kumun Uzerine yaydi. Ayni zaman-
da o6nlne yassi taslar topladi. Bunlarm (zerine bir micevherci vit-
rininde oldugu gibi batiin mucevherleri yerlestirdi. Sonra bakisiyla
genel hatlarint 6lclp bictigi ve parmagiyla dayanikliliklarini hesap-
ladig1 kaktuslerin etrafinda uzun siire dolasti. Bunlar, cok kollu
samdanlardan, toplardan ve yassi uzantilardan, kivrim Kkivrim
uzuvlardan, tuylt kuyruklardan, dalgali baslardan, igneli yildizlar-
dan, bin parmakli zehirli ellerden olusan bitkisel mankenlerin olus-
turdugu garip bir topluluktu. Etleri, kah yumusak ve sulu, kah me-
sin gibi bir kaucuk ya da c¢urimis etin pis kokusunu yayan, yesi-
limsi ve simuksu bir maddedendi. Sonunda yerden siyah hareli yu-
varlak bir sapka aldi ve bununla, tek bir hareketle Cereus Pniino-
sus\ri cusseli omuzlarini sisledi. Sonra Crassula Fakata'dan sis-
mis kalcalarini sik firfirlarla ortti. Hafif bir dantel, Stapelia Vari-
egata’nin sakalli kamisim taglandirmasina yararken, o bu sirada
Crassula Lycopodiodes’in kiclk tuylu parmaklarina ince keten be-
zinden yarim parmakli eldivenleri giydirmekteydi. Brokar bir tak-
ke, Cephalocereus B tlhyld basini sislemek Uzere tam da
yerinde durmaktaydi. Bu sekilde tamamen arastirmalarina dalmis,
kumas kivrimlarina sekil vererek, dizelterek, daha iyi degerlendi-
rebilmek icin geri cekilerek, kaktlsgillerden birini, bir digerini giy-
dirmek Uzere birdenbire soyarak uzun bir sire calisti. En sonunda,
ayni secicilikle bilezikleri, kolyeleri, bas tuglarini, kipeleri, igne
uclarini, taslan ve haclari dagitarak eserini taclandirdi. Ancak ku-
mun ortasinda birdenbire ortaya cikiveren papazlar, soylu hanimlar
ve canavarlardan olusan sanrisal maiyet alayini seyretmekle fazla
zaman harcamadi. Artik yapacak bir seyi kalmamisti, onu adim
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adim izleyen Tenn’le beraber oradan uzaklasti.

Adimlarinin yarattigi, gucli bir yanki uyandiran ugultuyla egle-
nerek kumul bdlgesinden gecti. Durdu ve bu homurtuyu agzi kapa-
I taklit ederek Terin’e dogru dondii; ama bu oyun, hareket eden ye-
rin Gzerinde art arda sicramalarla zorlukla ilerleyen ve ugultu art-
tikca sirti dismanlik hissiyle diken diken olan kopegi hi¢ de eglen-
dirmedi. Sonunda yer saglamlasti ve cekilen denizle genis bir alan-
da aciga ¢ctkmis olan kumsala vardilar. Cuma, sabahin gorkemli 1si-
ginda dikelmis, vicudunu arkaya dogru diklestirmis, son derece
genis ve bozulmamis kumsal alanda mutlulukla ydriyordu. Her
tarl hareketin mimkin oldugu ve bakisi engelleyen higbir seyin
bulunmadigl bu ortamda, genclikten ve 6zgurlikten sarhos olmus-
tu. Oval bir cakil tasim yerden alarak acik elinin avucunda denge-
de tuttu. Pembe feldispat kristallerinin camsi bir kuvars Kkitlesiyle
karistigr pul pul mikah bu kaba ama dayanikli tasi, kaktuslerin lze-
rinde birakip gitmis oldugu miicevherlere yegliyordu. Cakil tasmm
egrisi kara avu¢ icinin egrisine tek bir noktada dokunuyordu ve
onunla basit ve saf bir geometrik sekil olusturuyordu. Bir dalga, k-
clik denizanalari ile yildiz yildiz parlayan kumdan aynanm (zerine
cabucak uzaniverdi ve ayak bileklerini ¢cember igine aldi. Oval ca-
kil tasini birakti, yassi ve yuvarlak bir baskasini, agik mor lekeli,
renk renk yansiyan kicik daire bicimindeki tasi eline aldi. Onu
elinde ziplatti. Keske ucabilseydi! Kelebege donlsebilseydi! Bir ta-
st ucurmak; bu dus, Cuma’nm hafif ruhunu buyutluyordu. Tasi su-
yun yuzeyine firlatti. Yusyuvarlak tas, etrafa hicbir sey sicratmak-
sam suyun icinde yerini almadan 6nce sivi ortinin yuzeyinde ye-
di kere si¢radi. Ancak bu oyuna aliskin olan Tenn, dalgalara dogru
firlamisti ve basi ufka ydnelmis, dort ayagiyla suyu ddéverek, tasin
suya batmis oldugu noktaya kadar yuzdi, dibe daldi ve dalgalarin
yayllmasiyla suriklenerek tasi Cuma’nm ayaklari dibine koymak
uzeri geri dondu.

Uzun bir sire doguya dogru, kumullari ¢epecevre dolastiktan
sonra da glneye dogru yaraduler. Cuma, denizyildizlanni, aga¢ K-
tiklerini, denizkabuklanni, mirekkepbaligi kemiklerini, sacak sa-
cak deniz yosunlarmi yerden toplayarak firlatiyordu ve bunlar he-
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men o anda, Terin i¢in yasayan, arzulanan ve kacan canli bir av ha-
line geldiklerinden, o da havlayarak peslerinden gidiyordu. Bu se-
kilde piring tarlasina ulastilar.

Sularin toplandigi havuz kurumustu ve ekili olan denizkulagi-
nin su seviyesi giinden gune dismekteydi. Oysa, tohumlarin olgun-
luga ulasabilmeleri icin, bir ay daha su altinda kalmalari gerekiyor-
du ve Robinson her denetleme gezisinden daha da endiselenmis
olarak dondlyordu.

Cuma, elinde acik mor cakil tasim tutmaktaydi. Onu piring tar-
lasina dogru firlatti ve kaygan yansimalarla dalga dalga olmus 6l
suyun uzerindeki sicramalari saydi. Tastan daire dokuz sekmeden
sonra sulara gomulmaustl, ancak Tenn onun pesinden, bendin Uze-
rinden suya atlamisti bile. Aldigi hiz onu yirmi metre kadar gotir-
diu, ancak orada kaldi. Su, ylzebilmesi icin fazla sigdi ve su birikin-
tisinin icinde bata cika ilerliyordu. Gerisin geri dondi ve yeniden
Cuma’ya dogru geri gelmeye calisii. i1lk sicrayis onu ¢camurun Ku-
caklayisindan kurtardi kurtarmasina, ama daha da agirlasmis olarak
yeniden disti ve butin bu cabalan karmakansik bir hal aldi. Kur-
tanlmazsa oracikta telef olacaktl. Cuma, bir an bu hain ve bulanik
suyun Uzerine dogru egilmis olarak tereddiitte kaldi. Soma duisln-
cesini degistirdi ve bosaltma savagina dogru kostu. Kolun ilk deli-
gine bir cubuk gecirdi ve var glcuyle savagin dayandigi diizenek-
ten destek alarak bunu kaldirag gibi kullandi; kapak, yivlerinin
icinde gicirdayarak yukanya kalkti. Ayni anda, piring tarlasini ort-
mekte olan camurlu hah yerinden oynadi ve kirisarak savaga dogru
emilmeye basladi. Birka¢ dakika sonra Tenn, sdrlnerek bendin aya-
gina ulasti. Bir camur yiginindan baska bir sey degildi, ama sagdi.

Cuma onu kendi temizligini yapmaya birakti ve dans ederek or-
mana dogru yoneldi. Pirin¢ Urlnundn tamamen yitip gitmis olmasi
distncesi aklinin ucundan bile gegmemisti.

Cuma icin su saatinin durmasi ve Robinson’un yoklugu tek ve ay-
ni olay anlamina gelmisti: Belli bir dlizenin bir stre igin durmasi.
Robinson icin Cuma’nin ortadan kaybolusu, allanip pullanmis kak-
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tisgiller ve kuruyan piring tarlasi hep bir agizdan, Arokanlinin ev-
cillestirilmesinin ne kadar dayaniksiz bir temele oturmus ve hatta
basarisiz oldugunu dile getiriyordu. Zaten Cuma’nin kendi bildigi-
ne gore hareket edip de Robinson’un go6ziine hos gorindigu pek
enderdi. Azarlamalarina hedef olmamasi icin ya hicbir sey yapma-
masi ya da bltundyle onun emirleri dogrultusunda hareket etmesi
gerekiyordu. Robinson, candan uysalliginin altmda Cuma’nm bir
kisilik tasidigim kendi kendine itiraf etmeliydi. Bu da onu derinden
yaraliyor, yonetilen adanin buttnliigiine zarar veriyordu.

Once arkadasinin ortadan kaybolusuyla ilgili kendi tavrim koy-
maya karar verdi. Buna karsin, iki gunin sonunda, belli belirsiz bir
pismanligin, merakin ve bir de Tenn’in gbzle gorulir acismm ona
hissettirdigi acimanin birbirine kanstigi karmasik bir endiseye bo-
yun egdi ve Cuma’yl aramaya koyuldu. Batin bir gin boyunca
Tenn’le beraber Arokanlinin izinin kaybolmus oldugu ormani tara-
di. Surada burada, oradan gecmis olduguna dair izler ortaya c¢ikar-
dilar. Robinson, kisa bir stire sonra gercegi kabullenmek zorunda
dahi kaldi: Cuma onun haberi olmadan duzenli olarak adanm bu
boliminde oturuyor, burada diizenin suurlari dismda bir yasam su-
riyor ve Robinson’un anlamim kavrayamadigi gizemli oyunlara
kendini veriyor olmaliydi. Aga¢ masklar, bir kamis ok, icinde raf-
yadan bir mankenin bulundugu sarmasiklardan 6rilmus bir hamak,
tiyden hotozlar, slriingen derileri, kuslarin kurutulmus lesleri,
anahtar1 Robinson’da bulunmayan gizli bir evrenin izleriydi. Ama
salkimsogude oldukca benzeyen agaclarm dizildigi 6l bir nehir
kolunun kiyisina vardiginda saskinligi doruguna ulasti. Gergekten
de bu agacciklarin hepsi acikca koklerinden sokilmus, kokleri go-
ge dogru dikilmis, dallan topraga gomulmis olarak yeniden tersine
dikilmislerdi. Bu canavanmsi bitki dikiminin gercekdisi gorini-
mind tamamlayan sey, hepsinin bu uygarlik disi uygulamaya uyum
saglamis gorinmeleriydi. Kok ucglannda yesil filizler ve hatta yap-
rak tutamlari dahi belirmisti ki bu da yere gomulmis olan agac dal-
larinin kendiliklerinden koke doniismeyi becermis olmalarini ve
6zsuyun dolasim yonini tersine ¢evirmis olmasini gerektiriyordu.
Robinson bir thrli bu sasirtict olayi incelemekten kendini alami-
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yordu. Cuma’nin bu cilginhgr aklina getirmis olmasi ve bunu ger-
ceklestirmesi bile oldukc¢a endise vericiydi. Ama calilar uygulama-
y1 kabullenmisler, Speranza besbelli bu asiriliga boyun egmisti. En
azindan bu sefer, Arokanlinin tuhaf esin gucl, ne kadar sagma olur-
sa olsun, yine de olumlu bir yan tasiyan ve mutlak bir yikimla son
bulmayan bir sekilde sonuclanmisti. Robinson, bu kesif lzerine di-
sunmeyi heniiz tamamlamis sayilmazdi. Gerisin geri dénmekteydi
ki Tenn, sarmasiklarin kaplamis oldugu bir manolya yigininin
onunde birdenbire duruverdi, sonra basim dimdik ileri dogru uzat-
ti, ayaklarini ihtiyatla yere basarak yavasca ilerledi. En sonunda
burnu agac¢ govdelerinden birine dayah, hareketsiz kaldi. O zaman
agac govdesi kuruldandi ve Cuma’nin gulist patlayiverdi. Arokan-
I basmi ciceklerden bir baslikla saklamisti. Ciplak bedeninin her
yanina genipapo suyu ile dallan kalcalarindan yukari dogru tirma-
nan ve goOvdesinin cevresinde birbirlerine dolanan sarmasik yap-
raklan cizmisti. Bdylece bitki adama doénlismus halde, delice bir
gultsle sarsilarak Robinson’un cevresinde cilgin figlrlerle dans et-
meye basladi. Sonra dalgalarda yikanmak uzere kiyiya dogru yo-
neldi ve Robinson dusiinceli ve sessiz, onun hala dans ederek
sakizagaclannin yesil gblgesine dalisini seyre koyuldu.

O gece yine bulutsuz bir gok, dolunayin, bitin parlakligiyla or-
manda saltanat sirmesine izin veriyordu. Robinson konutu kapatt,
Cuma ile Tenn’i birbirlerine emanet etti ve gumusi 1sinlarin ender
olarak sizabildigi orman gecidine daldi. Genellikle sik caliliklari fi-
siltilariyla dolduran kiguk hayvanlar ve bocekler soluk yildiz tara-
findan biyulenmis olacaklar ki torensel bir sessizlik tavn takinmis-
lardi. Pembe belene yaklastik¢a, glnlik ugrastlanimi kiskacinin
gevsedigini ve bir gece rehavetinin onu ele gecirdigini hissediyordu.
Cuma, onda gittikce derinlesen endiseler uyandiriyordu. Aro-
kanl sisteme uyum saglamadigl gibi -yabanci bir viicut olarak-
onu yikmakla tehdit ediyordu. Piring¢ tarlasinin kurutulmasi gibi
onemli ve yikici yanhisliklan gencligine ve deneyimsizligine vere-
rek gecistirmek miumkundid. Ama icgten iyi niyetinin altindan,
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dizen, tutumluluk, hesap kitap ve oOrgitlenme gibi kavramlara bu-
tlnlyle karsi gelen yapisi ortaya ¢ikmaktaydi. Robinson, yine de
biraz abarttigina dair belli belirsiz bir duyguyla kederli kederli,
“yaptigl isten fazlasini cikartiyor basima,” diye disiniyordu. Ayri-
ca Cuma’ya hayvanlan anlama ve -hatta denilebilir ki- onlarla sug
ortagl olma vyetisini kazandiran garip icgudu, Terinle sinirlendirici
bir iclidishihga varmakla kalmiyor, keciler, tavsanlar ve hatta balik-
lardan olusan asagi tabakanin tzerinde de yikici bir etkinlik goste-
riyordu. Bu kiicuk hayvan sdrisinun, terbiye etmek, yakinhk kur-
mak veya gostermelik hayvan ya da balik avlan icin degil, besin
verimi i¢in bir araya getirildigini, beslendigini ve secildigini bu
abanoz tahtasindan kicuk kafaya sokmak muimkin degildi. Cuma,
bir hayvanin, ona firsat tantyan bir kovalama ya da dévus kosulla-
n disinda olddralebilmesini anlamiyordu. Roman kahramanlanna
0zgu, tehlikeli bir distince! Sonuna kadar mucadele etmenin gerek-
li oldugu zararh turlerin var olabilecegini de anlamiyordu, hatta ye-
tistirip cogalttigim ileri surdgi bir ¢ift fareyi simarttiginin farkin-
da bile degildi! Diizen, adanin dogal vahsiliginden guclikle kopa-
riimis, kolay kaybedilebilir bir kazanimdi. Arokanlmin indirdigi
darbeler dlzeni ciddi olarak sarsiyordu. Robinson, kurmaya yillan-
m adamis oldugu seyi yikmakla tehdit eden bozguncu bir 6geye
g6z yumamazdi. O halde ne yapmaliydi?

Ormanin sinirina vardiginda durdu, manzaranin yiceliginden
ve dinginliginden dolay! heyecanlanmisti. Cayir, cok hafif bir esin-
tinin zaman zaman Uzerinde yumusak dalgalanmalar yaptigi ipeksi
elbisesini goz alabildigine uzatmisti. Batida sazlarin catalli uclan,
bir ordunun mizraklari gibi sikisik, ayakta uyuyorlardi: Aralarin-
dan, dizenli araliklarla bir yesil kurbaganin tatl ve ince notasi yuk-
seliyordu. Bir kus kanatlanyla onu yalayip gecti, bir serviye kondu
ve sanrill yuzind onun tarafina dondurdi. Hos kokulu bir nefes ona
arazisinin inis cikislari ay 1s1g1 tarafindan silinmis olan pembe be-
lene yaklastigi haberini verdi. Burada ltuffanlar o denli ¢cogalmislar-
di ki manzaranin gérinimu degismisti. Robinson, sirtint kumluk
bir bayira dayayarak oturdu ve elleriyle adaya ilk kez kendisinin
getirmis oldugu kenarlan dantelli, morumsu genis yapraklan aradi.
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Parmaklan, unutulmasi gic, yogun ve mide bulandiran bir koku bi-
rakan o esmer meyvelerden bir tanesinin yuvarlakhgiyla bulustu.
Kizlan -Speranza’yla onun birlesmelerinden dogan Tanri’nin bir
lutfu- orada, dantelli eteklerini kara otlarin arasina egmis duruyor-
lard1 ve biliyordu ki iclerinden birisini kokuyle beraber sokecek ol-
sa, kicik, bitkisel varligin beyaz ve tombul bacaklan ortaya cika-
caktl. Biraz cakilli ama simsiki saran uzun bir yariga uzandi ve yer-
den vyikselerek kasiklarina ulasan sehvetli uyusuklugun tadini ¢i-
kardi. Dudaklarma, luffan cigeginin 1hk ve mis kokulu bir simuk
salgilayan zarim bastiriyordu. Bu cicekleri, mavi, mor, beyaz veya
lal rengini andiran c¢enelerinin sayimim yapmis oldugundan iyi ta-
niyordu. Ama bu da nesi? G6zunln Oninde duran cicek cizgilidir.
Cicek beyazdir ve lzerinde kahverengi cubuklari vardir. Uyusuklu-
gunu silkip atar. Anlayamaz. iki gin énce bu liiffan govdesi orada
degildi. Ginesli bir giinde, bu yeni turi mutlaka fark ederdi. Diger
yandan, kendi tohumlarinin sasmayan bir topografik hesabim tutu-
yor. Valilikteki kadastrodan bunu kontrol edecektir ama cizgili 10f-
fanin cicek actigi yerde hicbir zaman uzanmamis olduguna simdi-
den inanmisti bile...

Avyaga kalkti. Butin buyu kaybolmustu. Bu 1sil 1s1l gecenin bu-
tin rahatlaticiligi dagilmisti. icinde heniiz belli belirsiz bir kusku
dogmustu ve hemen dogdugu anda Cuma’ya kars! bir nefret halini
almisti. Cuma’nin gizli yasantisi, tersine dikilmis sogutler, bitki-
adam ve hatta bundan Once susli kaktusler, Tenn’in Speranza’nin
yaralannm icindeki dansi, butin bunlar yeni liffanlarin gizemini
aydinlatan isaretler degil miydi?

Seyir defteri: Sikintimin dorugunda konuta vardim. Tabii ki ilk ha-
reketim rezili uyandirmak, sonra da sularim kusturmak icin
onu dovmek ve itiraf ettigi suclardan dolay! cezalandirmak
icin tekrar dévmek oldu. Ama higbir zaman 6fkenin etkisi
altinda hareket etmemek gerektigini 6grendim. Ofke eyleme
iter, ama her zaman yanlis eyleme. Kendimi evime dénme-
ye, topuklarim birlesmis Kitabi Mukaddes rahlesinin 6nin-
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de ayakta durmaya ve Kitabi Mukaddes’ten rastgele birkac
sayfa okumaya zorladim. Ruhum kazigina kisa bir iple bag-
lanmis bir oglak gibi yerinde si¢rarken bunu gerceklestir-
mek icin ne buylk bir caba harcamam gerekti! Sonunda ki-
lisenin gorkemli ve aci sozleri dudaklarimdan yukseldikce
huzura kavustum. Ey Kitaplarin Kitabi, sana ne ¢ok dingin
saat borcluyum! Kitabi Mukaddes’i okumak, tim adayi ve
onu cevreleyen okyanus sonsuzlugunu tek bir bakisla ku-
caklamanin mimkin oldugu bir dagin doruguna cikmak gi-
bi. O zaman, yasamm buttn bayagiliklari stpuraltr, ruh ko-
caman kanatlarim agar ve yalnizca yuce ve ebedi seyleri ta-
niyarak goklerde suzulir. Kral Sileyman'in kendini begen-
mis karamsarhgi, Kinle dolup tasan gdnlime seslenmek igin
ne kadar iyi gelmisti! Gunesin altindaki hicbir seyin yeni ol-
madigim; namuslunun calismasinin, delinin tembelliginden
daha cok odillendirilmedigini; kurmanin, ekmenin, sulama-
nin, hayvan yetistirmenin bosa oldugunu; c¢inkd butin bun-
larin rizgarin pesinden kosmak oldugunu okumak hosuma
gidiyordu. Sanki, bilgelerin bilgesi ¢abuk o0fkelenmeye yat-
kin yaratilisimi pohpohluyor ve bunu somadan yalnizca be-
nim durumum igin gecerli olan gergegi, yalnizca bu anin gel-
mesini bekleyerek yazilmis olan o gercegi yizume daha iyi
carpmak icin yapiyordu. Ve surasi gercek ki IV. bolimin su
misralarini ylzimun ortasina iyilestirici bir tokat gibi yedim:

ikikisi bir kisiden iyidir,

clnkl emekleriicin iyi Gcretleri olur,
Cunku diserlerse, biri arkadasini kaldirir;
fakatyalniz olup dusenin vay basinal

Onu kaldiracak kimse yoktur.

Hem de iki kisi beraber yatarlarsa isinirlar;
fakat tek basina biradam nasil isinabilir?
Bir adam tek basina olani yenerse,

iki kisi ona karsi koyar;

uc kat iplik de kolay kopmaz.



Bu satirlari tekrar tekrar okudum ve okumaya devam
ederek yatagima yattim. Her turli yolu deneyip, Cuma’yi
yonetilen adanin kanunlarina boyun egdirmeye calisarak, bu
sekilde ellerimle bicimlendirdigim topragi renkli kiigik kar-
desime tercih ettigimi gostererek Tanri sevgisine karsi agir
bir giinah isleyip islememis oldugumu ilk kez kendime sor-
dum. Aslinda pek ¢ok buylk acinin ve sayisiz sucun kayna-
g1 olan o eski secenek bu.

Bdylece Robinson dusincesini cizgili liffanlardan uzaklastirmaya
zorladi, bu konuda ona, tufan gibi yagmurlarin zorunlu kildigi tara-
calama ve yeniden insa etme calismalarinin adiligi yardimci olu-
yordu; bu calismalar onu Cuma’ya yaklastiriyordu. Boylece, birbi-
rini izleyen firtinali fikir ayriliklari ve sessiz uzlasmalarla aylar ge-
ciyordu. Kimi zaman Robinson’un arkadasinin davranis bigimine
derinden sasirdigi ve hicbir sey belli etmeyerek ginliguyle bas ba-
sa kaldiginda onu affetmeye calistigi oluyordu. Ornedin, kaplum-
baga kabugundan kalkan meselesinde de bdyle oldu.

O sabah Cuma birka¢ saattir ortada yoktu ki Robinson’un dik-
katini, kumsal yoniinde, agaclarin ardmdan yukselen bir duman si-
tunu cekti. Ada Uzerinde ates yakmak yasak degildi; kanun, Kizil-
derililerin tOoren atesiyle karistirilima tehlikesinden kaginmak ama-
ciyla atesin yakilma saatinin ve yerinin 0nceden yetkililere haber
verilmesini gerektiriyordu. Cuma’mn bu 6nlemi 6nemsememis ol-
masl! icin kendince nedenleri olmasi gerekiyordu, bu da baska bir
deyisle kendisini vermekte oldugu isin hicbir sekilde efendisinin
hosuna gitme ihtimalinin olmadigi anlamina geliyordu.

Robinson, i¢ gecirerek Kitabi Mukaddesi kapatti, sonra ayaga
kalkti ve Tenn’i islikla ¢cagirdiktan sonra kumsala dogru yoneldi.

Cuma’nin yerine getirmekte oldugu garip isi énce anlayamadi.
Kizgin kullerden bir halmm (zerine, sirtiisti ¢evirmis oldugu kos-
koca bir kaplumbagay! koymustu. Hayvan dlmemisti, hatta 6lmek
ne kelime, 6fke icinde ayaklariyla havayi déviyordu. Robinson,
kaplumbaganin kendisine 6zgu bir sizlanmanin anlatimi olabilecek
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bir tir boguk 6ksirik nobetine yakalandigim dahi sandi. Bir kap-
lumbagay! bagirtmak! Bu vahsinin ruhunda seytan olsa gerekti! Bu
uygarhik disi uygulamanin amacina gelince, bunu ancak kaplumba-
ganin zirhinin 'icblkeyligini kaybettigini ve sicakhgin etkisiyle ya-
vas yavas duzlesmeye basladigim gorince anladi; bu sirada Cuma,
bir bicakla kabugu hayvanin organlarina bagh tutan kisimlari kes-
mek icin acele etmekteydi. Kabuk henliz yassi olmaktan ¢ok uzak-
ti ve hafifce cukurlasmis bir tepsi gérinimi almisti ki kaplumbaga
yana dogru yuvarlanarak kendini ayaklarinin Gzerinde buldu. Kir-
mizi, yesil ve morumsu, koskocaman bir kabarcik, kan ve ddle sis-
mis bir heybe gibi sirtinda sallaniyordu. Kaplumbaga bir kabus
atakligiyla, havlayarak kendisini izleyen Tenn’in hizma esit bir hiz-
la denize dogm kosturdu ve kirilan dalgalarin arasina daldi. Cuma,
“Yanhs yapti” diye sakince dusiincesini agikladi: “Yarma kadar
yengecler onu yemis olur.” Bu sirada, yassiimis kabugun icini kum-
la ovmaktaydi. “Hicbir ok bu kalkani delemez” diye acgikladi Ro-
binson’a, “Hatta koca bolaslar bile onu kiramadan (zerinden seker-
ler!”

Seyir defteri: Hayvanlara insanlardan daha fazla acimak, ingiliz ru-
huna 6zgudir. Duygularin bu egilimi tartisilabilir. Gercek su
Ki hicbir sey, onun bir kaplumbagaya cektirdigini gordigum
iskence kadar beni Cuma’dan uzaklastirmadi. (Kaplumbaga
ve iskence soOzclkleri arasindaki bu benzerligin farkinda-
yim* Bu, zavalli hayvanlarin dogal olarak, ister istemez gu-
nah kecisi olmaya mahkdm olduklari anlamina mi geliyor?)
Oysa Cuma’nin durumu o kadar basit degil ve akilda pek
¢cok som uyandiriyor,

Onceleri onun hayvanlarimi sevdigini sanmistim. Ama
hayvanlar -Terin, oglaklar, hatta sicanlar ve akbabalar dahi
s0z konusu oldugunda- ile onun arasinda kumlan anlik ve
sanki icgudusel uyumun, beni kendimden alt dizeydeki kar-
deslerime dogm tastyan duygusal atilimla hicbir ilgisi yok.

* Fransizca’da kaplumbaga tortue, iskence ise torture'dir. (¢.n.)
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Aslinda, onun hayvanlarla olan iliskisinin kendisi, insanca
olmaktan ¢ok hayvanca. Onlarla ayni dizeyde. Hicbir za-
man onlara iyilik yapmaya calismiyor, kendini sevdirmeye
ise hi¢c ugrasmiyor. Beni isyan ettiren; ama hayvanlar arasin-
daki sayginhgini hicbir sekilde zedelemeyen asin bir rahat-
lik, umursamazlik ve acimasizlikla davraniyor. Sanki onlari
birbirlerine yaklastiran su¢ ortakhgi, Cuma’nin uygulayabi-
lecegi en kotu davranislardan ¢ok daha derin. Gereksinim
halinde, Tenn’i yemek icin onu bogazlamakta tereddit et-
meyecegini, Tenn’in de anlasiimaz bir sekilde bunun bilin-
cinde oldugunu ve bunun her firsatta renkli efendisi lehine
kullandigi tercihi degistirmeyecegini anladigimda, kendi ¢i-
karma karsi inatla gozi kapali kalan bu aptal ve dar kafal
hayvana karsi kiskanclikla karisik bir irkilme hissettim.
Sonra anladim ki ancak kiyaslanabilir kurdugu seyleri bir-
birleriyle kiyaslamak gerek ve Cuma’nin hayvanlarla kur-
dugu yakinhk, benim hayvanlarimla kurmus oldugum iliski-
den Ozdeksel olarak ayriliyor. O, hayvanlar tarafindan igle-
rinden biriymiscesine kabul ediliyor ve aralarina almiyor.
Hayvanlara borclu oldugu hicbir sey yok ve onlarin tizerin-
de kendi dsttn fiziksel glcunin ve becerikliliginin ona ver-
mis oldugu tum haklan saflikla kullanabilir. Kendi kendimi
onun bu sekilde kendi dogasmm hayvanhgim acgiga vurdu-
guna inandirmaya calistyorum.

Bunu izleyen gunler Cuma, bilinmeyen nedenlerden dolay! annesi-
nin yuvadan kovduktan sonra bulmus oldugu kugtik bir akbabayla
cok ugrasti. Cirkinligi o denli kiskirticiydi ki bu, kovulmayi hakli
gostermeye yeter de artardi bile; ama bu cirkinlik bitin akbabalar-
da gorilen bir seydi zaten. Ciplak, bi¢cimsiz, hafif aksak, cirkin ci-
ce, her Oniine gelene, tiyleri dokilmus bir boynun bitiminde, irin-
den sismis iki ura benzeyen, gOzkapaklari kapali ve morumsu iki
g6zun Gzerinden baktigl a¢ bir gaga uzatiyordu.

Bu dilenci gaganm i¢ine Cuma 0nce tiftiklenmis taze etleri atti,
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bunlar yutma higkiriklari arasinda kayboldular, ama taslan dahi ay-
ni istahla yutacak gibi gozukuyordu. Buna ragmen kicuk les yiyici
ertesi ginl izleyen glnden itibaren zayiflama belirtisi gostermeye
basladi. Artik ayni canliligi géstermiyor, ginler boyunca uyuklu-
yordu ve Cuma kursagini yokladiginda ilk yemegin saatler énce
yenmis olmasina ragmen, tika basa dolu, yukll, kisacasi zor, hatta
imkéansiz bir sindirimin tim belirtilerini buldu.

O gunden sonra Arokanli, pis kokusu Robinson’u c¢ileden ¢ika-
ran oglak i¢ organlarini mavi bir sinek bulutunun iginde, giineste
uzun uzun olgunlasmaya birakti. Sonunda, yan yanya sivilasmis,
kayis gibi sert etin icinde on binlerce beyaz larva kaynasmaya bas-
ladi ve 0 zaman Cuma, efendisinin belleginde silinmez bir ani bira-
kan bir isleme koyuldu.

Bir denizkabugunun yardimiyla ¢lirimekte olan i¢ organlan ka-
zidi. Sonra bu sekilde toplanmis bir avug dolusu et kurdunu agzma
gOturdd, dalgm bir havayla igreng yemi sabirla ¢ignedi. Sonunda
himayesindeki hayvanin zerine egilerek koriin sadaka istemesi gi-
bi ileriye uzanmis gagasindan bir tir kivamli ve 1hk sit akitti. Ak-
baba bunu, kuyruk ¢ikintisini titreterek yuttu.

Cuma, larva toplamaya yeniden koyularak, bir yandan da su
aciklamayi yapti: “Canli larvalar ¢ok taze, kus hasta. O zaman ¢ig-
nemek, cignemek gerek. Kugik kuslar icin hep ¢ignemek gerek...”

Robinson, midesi ayaga kalkmis olarak oradan kacgti. Ama arka-
dasinin 6zverisi ve goziipek mantigi onu etkilemisti. ilk kez, kibar-
lik konusunda gosterdigi titizligin, mide bulantilarinin, igrenmele-
rinin; bitdn bu beyaz adam sinirliliginin, uygarliga ait ylce ve de-
gerli bir emanet mi, yoksa aksine yeni bir hayata baslayabilmek
icin glndn birinde firlatip atma kararim vermesi gereken bos bir su
deposu mu oldugunu ddisundd.

Ama kimi zaman vali, general ve baspapazm Robinson’a yeniden
usttn geldigi oluyordu. O zaman Cuma’nin adanin guizel gérinim-
li dizenlemesine verdigi zararin, yitip gitmis Urdnlerin, bosa har-
canmis erzakin, dagilmis suralerin, mutluluk icinde yasayan ve he-
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men c¢ogalan pis kokulu hayvanlarin, kirillmis ya da ortaliga sacil-
mis alet edevatm boyutlarini bir defada 6l¢tiveriyordu. Tum bunlar
yine de hi¢ sayilirdi. Bunun dismda Cuma’nin, cevresine yaydigi
ve Robinson’a da bulasacak denli her yeri saran beklenmedik ve
cehennemi buluslara, seytani ve basibos distincelere sahip bir

da vardi. Bu suclamalar dizisini tamamlamak i¢in Robinson’un bir

tirl akimdan ¢ikmayan ve uykusunu kaciran cizgili liffani anim-
samasi yeterliydi.

iste bu asin ofkeli ruh hali icinde, kendisine teke derisinden ka-
yislar Orerek bir kirba¢ yapmisti. Gizliden gizliye bundan dolayi
utaniyor ve nefretin yireginde almis oldugu yoldan endise duyu-
yordu. Boylece Speranza’ya zarar vermekle yetinmeyen Arokanli,
efendisinin ruhunu da zehirlemisti! Aslinda kisa bir stredir, Robin-
son’un akimdan, kendisine bile itiraf etmeye cesaret edemedigi di-
sunceler gecmekteydi ve bunlarin hepsi de tek bir konunun, Cu-
ma’nin dogal, kaza sonucu veya kiskirti' nis 6lumu Gzerine cesitle-
melerdi.

Distncelerinin bu safhasindayken bir sabah karanlik bir 6nse-
zi, adimlarini sandal ve sakizagaclan korusuna dogru yoneltti. Bir
cicek, mazi yiginindan havalandi ve sendeleyerek giines isiginin
icinde ylkseldi. Bu, altin benekli siyah kadifeden kocaman ve gor-
kemli bir kelebekti. Kirbacin ucu havada islik ¢alarak sakladi. Can-
I ¢icek, Robinson’un etrafinda ucusan parcalar halinde dagild.
Birkac ay 6nce olsa, bunu asla yapmazdi... Surasi bir gercek ki igin-
de sakli bulundugunu hissettigi ates, ona insanca basit bir tutkudan
cok daha saf bir 6ze ve ¢ok daha eski bir koke dayamyormus gibi
geliyordu. Speranza’yla olan iliskisiyle baglantili her sey gibi, 6f-
kesinde de evrenle ilgili bir seyler vardi. Kendisini, sinirli bir ada-
min bayag! haliyle degil, topragin bagrindan ¢ikan ve her seyi tek
bir atesli nefesle silip suplren bir ana glc¢ olarak goriyordu. Bir ya-
nardag. Robinson, Speranza’mn ytzeyinde oyulan bir yanardagdi;
kayanin ve tifun temelden gelen 6fkesi gibi. Zaten bir slredir, ne
zaman Kitabi Mukaddes’i agsa, Yehova’nm gok guraltistnin gr-
ledigini duyuyordu:
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Yukselen koyu duman icinde 6fke ile tutusuyor

dudaklari kizginhkla dolu ve diliyiyip bitiren ates

ve milletleri helak eleginden gecirmek igin

onun solugu adamin boynuna kadar varan taskin sel

ve kavmlarm cenelerinde yol sasirtan biryular olacaktir.

Robinson bu ayetleri okurken, kendisini hem 0zgir birakan hem
de costuran kiikremelerine engel olamiyordu. Ve kendisini, ayakta,
adanm en yiiksek noktasinda korkung ve gorkemli bir bicimde go-
rar gibi oluyordu,

Rab celal sesini isittirecek; ve ofke
kizginhgi ile ve yiyip bitiren ates alevi ile
bulutlarin catlamasi, saganak ve dolu
taneleri ile bileginin inisini gosterecek
(Isaya,XXX)

Kirbacin ucu, goégun ortasinda stziilmekte olan bir tepeli sahi-
nin uzak golgesine dogru gogu yardi. Kuskusuz yirtict kus, uyusuk
avim sonsuz bir yikseklikte strdirdd; ama Robinson, bir sanri si-
sinin icinde, onu parcalamis ve guclikle solur bir sekilde, ayaklari-
nin dibine dismds olarak gérmus ve vahsice gllmusta.

Bitun bu kurak perisanhigin ortasindan yine de gir bir dinginlik
Irmag! akmaktaydi. Pembe belen, gllerylzli kivrimlari ve sehvet
uyandirici dalgalanmalariyla hald taze, gir balzamli sacglarinin yu-
musakhgiyla dinlendirici, orada duruyordu. Robinson adimlarim
hizlandirdi. Birka¢ saniye sonra, bu disi topragm Uzerine sirtistd,
kollar1 ha¢ bigciminde ac¢ilmis olarak uzanacakti ve o zaman Atlas’m
yerkiireyi tasidigi gibi, Speranza’mn tamamim omuzlarinda tasiya-
rak g6k mavisi bir ugurumdan duser gibi olacakti. O zaman, bu te-
mel kaynakla alisverisinden yepyeni bir giictin i¢ini doldurdugunu
hissedecekti ve ylzustli donecek, onu etten bir saban demiriyle siir-
mek icin kamini bu dev gibi atesli disinin gogstine yapistiracakti.

Ormanin sinirinda durdu. Belen, kocaman kalcalarini ve meme-*

* Kavm: Kavim, (y.n.)

142



lerini ayaklarinin altina sermekteydi: Kizlari liffanlar, el kadar ge-
nis yapraklariyla ona hosgeldin isareti yapiyorlardi. Simdiden bir
hosluk i¢ organlarindan yakalamis, agzmi tath bir tukirik doldur-
mustu. Tenn’e agaclarin altmda kalmasini isaret etti, gérinmez ka-
natlarla tasinarak digun yatagina dogru ilerledi. icinde hareketsiz
bir su ortisunun uyudugu sulak bir cayir, Uzeri bugdaygillerden bir
kadifeyle ortiili sarisin kumdan kiciik bir arkla son buluyordu. is-
te buglin Robinson orada sevisecekti. Bu yesillik yuvasini dnceden
tanityordu ve zaten luffan c¢iceklerinin morumsu altim gizlice parli-
yordu!

iste 0 zaman, yapraklarinin arasmdaki siyah iki kiicik kalcayi
fark etti. Onlari sisiren bir dalgalanma boydan boya lzerlerinde ge-
ziniyor, sonra sertce kasiyor, tekrar sisiriyor, yeniden sikistiriyordu.
Robinson, bir ask distunden sertce koparilmis bir uyurgezerdi. Yil-
dirimla vurulmus gibi, gozleri 6ninde olup bitmekte olan katiksiz
alcakhg! seyrediyordu. Speranza bir zenci tarafindan kepaze edil-
mis, kirletilmis, hakarete ugramis ha! Birkac¢ hafta icinde cizgili
|iffanlar iste tam burada cicek acacaklardi! Ve o kirbacim Tenn’in
yaninda, ormanin smuuida birakmisti! Bir tekmeyle Cuma’yi aya-
ga kaldirdi, bir yumrukla onu yeniden otlarin Gzerine serdi. Sonra
butiin beyaz adam agirligiyla tzerine ¢okti. Ah, bu defa ciceklerin
arasma uzanmasi bir ask eylemi icin degildi! Yumruklari kapali, so-
nuna dek kiyasiya vuruyor, gercekten de Cuma’nm patlamis dudak-
lari arasindan dokilen yakarmalara karsi sonuna dek sagir kaliyor.
Onu ele geciren Ofke sinirsizdir. O, bitin dunya dzerinde insanla-
rin ginahlarim bogan tufan, Sodom ile Gomore'yi kavuran gogun
atesidir, bunlar Firavun’un duygusuzlugunu cezalandiran Misir’in
Yedi Yasasi’dir. Buna ragmen son bir solukta melezin agzindan ¢i-
kan bes sdzcik bir anda tanrilara 6zgl sagirhigini deliverdi. Robin-
son’un derisi yuzulmis yumrugu bir kez daha ama bu defa inang-
sizca, bir disinme cabasiyla engellenmis olarak indi: Kandan g0z
gormez olmus Cuma. “Efendi ne olur 6ldirme beni” diye inlemis-
ti. Robinson daha 6nce bir kitapta veya baska bir yerde gérmis ol-
dugu bir sahneyi oynamaktaydi: Kardesini bir hendegin sutlarinda
Olduresiye doven bir kardes. Habil ve Kabil, insanhik tarihinin ilk
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cinayeti, en agir cinayet! Peki o, kimdi Oyleyse? Yehova’nin kolu
mu, yoksa lanetli kardes mi? Yeniden dogruluyor, uzaklasiyor, ko-
suyor; aklim butdn bilgeliklerin kaynagmda yikamalidir...

iste yeniden rahlenin 6niinde, topuklan birlesmis, elleri birlesmis,
Ruh’un esinini bekliyor. S6z konusu olan, 6fkesini ¢ogaltmak, ona
daha Katisiksiz, daha yiice bir anlatim kazandirmaktir. Kitabi
Mukaddes’i rastgele acar. Bu Hosea’nin kitabidir. Peygamberin so-
zU, Robinson’un sesiyle ¢in ¢in Oten dalgalarla patlamadan 6nce
kara isaretler halinde beyaz sayfanin tzerinde kivnliyor. Simsegin,
gok gdrultusunden 6nce gelmesi gibi. Robinson konusur: Kizlan
luffanlara seslenir ve onlari annelerine, zina yapan topraga karsi
uyanr:

Ananizla cekisin, ¢ekisin;

Cunkii o benim karim degil,

Ve ben onun kocasi degilim;

Vefahiseligini yiziinden,

Zinalarini bagrindan atsin;

Yoksa onu circiplak soyacagim,

Ve onu dogdugu glinde oldugu gibi kilacagim,
Ve onu ¢ol gibi edecegim,

Ve onu kurak diyar gibi kilacagim,

Ve onu susuzluktan éldurecegim.

(Hosea, Bab 2)

Kitaplarin Kitabi kararim acikliyor ve Speranza’yi sucluyor!
Robinson’un aradigl bu degildi. O, atesten harflerle alcak hizmet-
kérin, ayarticinin, lekeleyenin mahkdm olusunu okumak istiyordu.
Kitabi Mukaddes’i kapatiyor ve rastgele yeniden aciyor. Simdi ko-

nusan Yeremya’dir. Ve s6z konusu olan, soysuz asma seklini almis
cizgili ltffanlardir:

Her dikilmis tepede, her yesil agacin altinda
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Birfahise gibi uzandin,

Ve ben seni kusursuz bir asma gibi dikmistim,
Safbir kokten.

Nasil oldu da benim icin yabanci bir asmanin
pi¢c Uzumlerine donistin ?

Evet, s6klotunda yikanip potas da sagsan,
Gunahin g6zimde silinmeyecek!

Ama eger Speranza Cuma’yi bastan c¢ikardiysa, bu Arokanlinin
tamamen suc¢suz ve hicbir sorumlulugu olmadigr anlamina mi ge-
lir? Robinson’un hakarete ugramis ylregi, Speranza’yl, yalnizca
onu mahkim eden Kitabi Mukaddes’in kararinin 6niinde isyan
eder. Kitabi Mukaddes ‘i kapatir ve bir kez daha agar, bu kez Robin-
son’un sesiyle ¢inlayan Tekvin’in 39. bélimuddar.

"Ve bu seylerden sonra vaki oldu ki efendisinin karisi Yusufa
g0z atip: Benimle yat, dedi. Fakat reddedip efendisinin karisina de-
di: iste, efendim benimle evde ne oldu bilmez ve kendisine ait olan
her seyi elime vermistir, bu evde o benden blyuk degildir ve senden
baska bir seyi benden esirgemedi, c¢lnki sen karisisin ve nasil bu
blayuk kotiligu yapayim ve Allah’a karsi su¢ edeyim? Ve her gin
Yusufa sdyledigi halde, onun yaninda yatmak, yahut onunla bera-
ber olmak ricasini dinlemezdi. Ve vaki oldu ki glnlerin birinde isi-
ni yapmak icin eve girdi ve orada ev halkindan igcerde kimse yoktu.
Ve benimle beraber yat diyerek onu esvabindan tuttu ve Yusufesva-
bint onun elinde birakip kacti ve disari ciktl. Ve vaki oldu ki esva-
bint elinde birakip disari kactigini gérince, evinin adamlarini ¢a-
girdi ve onlara dedi: Bakin, bizimle eglenmek icin bu ibrani adami
bize getirdi; benimle yatmak icin yanima geldi ve yiksek sesle ca-
girdim ve vaki oldu ki sesimi yikseltip ¢agirdigimi isitince esvabi-
ni yanima birakip kacti ve disari ¢ikti... Ve vaki oldu ki efendisi: Ba-
na senin kolen boyle yapti diyerek karisinin kendisine soyledigi
sozleri isittigi zaman, oOfkesi alevlendi. Ve Yusufun efendisi onu
alip zindana kralin mahpuslarinin baglandigi yere teslim etti ve
orada zindanda kald. 7
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Robinson bitkin susar. Gézlerinin onu aldatmamis oldugundan
emindir; Cuma’yr bal gibi de Speranza’nin topragiyla zina yapar-
ken yakalamistir. Ama ayni zamanda biliyordu ki uzun bir siireden
beri dis etkenleri -bunlar her ne kadar tartisilmaz olsalar da- derin
ve ortaya ¢ikmaya gebe, gizli bir gercegin yiizeysel isaretleri ola-
rak yorumlamasi gerekiyor. Aslinda, Cuma’nin kara tohumunu
pembe belenin kivrimlarina taklit ya da saklabanlik niyetiyle sac-
masl; Potifan’in Yusuf’la kavgalarinda oldugu gibi rastlantisal bir
olaydir. Robinson bellegi yoluyla insan toplumunun hala ona ilet-
mekte oldugu geveze mesajlarla, Kitabi Mukaddes’in ve her ikisi-
nin ada uUzerine yansittiklari imgelerle, icine dalmakta oldugu ve
titreyerek asimi ¢6zmeye calistigi, salt, ilksel ve insanhiktan uzak
evren arasinda ginden gune bir boslugun actimakta oldugunu his-
sediyordu. iginde var olan ve onu hicbir zaman aldatmamis olan
ses, ona hikayesinin dénim noktasinda oldugunu ve -yo6netilen
adadan sonra gelen ana aday! izleyen- zevce ada déneminin de so-
na ermis oldugunu ve bitindyle yeni, duyulmamis ve beklenmedik
seylerin zamaninin yalan oldugunu yarim agizla kekeliyordu.

Dustinceli ve sessiz birkag adim atti ve gdlgesi konutun kapisi-
nin icinde belirdi. Geriler gibi bir hareket yapti ve solda, evin du-
varina dayanmis olarak topuklarinin lzerinde ¢omelmis, tam bir
hareketsizlik icinde, yuzi ufka donik, bakislari dalgin Cuma’yr go6-
rince, 6fkesi yeniden canlandi. Arokanlinm, kendi yapmaya kalkis-
sa dizlerinde ani ve siddetli kramplar uyanmaya baslamadan ancak
birka¢c saniye durabilecegi bir sekilde, saatlerce durabilecegini bili-
yor. Farkh duygular arasinda bocalamaktadir, sonra Cuma’nin ya-
nina gidip oturmak ve onunla, Speranza ve sakinlerini saran o uzun,
sessiz bekleyis icinde ruhani bir birlik kurmak i¢in kendisini zorla-
di.

Glnes, kusursuz durulukta bir gokytzinde hukimdarlara 6zgu
mutlak kudretini etrafa yayiyor. Tam bir boyun egisle altmda uzan-
mis yatan denizin, kendinden ge¢cmis ve kavrulmus adanin, su an-
da hepsi de onun sanma ithaf edilmis tapmaklara benzeyen Robin-
son’un binalarinin Gzerinde tum altin sarisi agirhgim hissettiriyor.
icinden gelen ses, ona belki de Speranza’nin toprak saltanatim bir
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gun bir gunes saltanatinin izleyecegini fisildiyordu; ama bu disin-
ce henuz o kadar belirsiz, o kadar zayif, o kadar anlasiimazdi ki
uzun bir sure akimda tutamadi ve olgunlasmasi icin belleginin bir
kdsesine koydu.

Basini biraz sola cevirdiginde, Cuma’nin diizgin profilini go-
rir. Ylzi morartilar ve kesiklerle toprak gibi strtlmds, c¢ikik elma-
cik kemiginin Gzerinde berbat bir yaranin morumsu dudaklari agil-
mistir. Robinson, bir blyite¢ altma yatirmisgasina, Uzlnttstnin
oldugundan daha inat¢l ve dik kafali kildigi bu c¢ikik ¢eneli, biraz
hayvanca maskeyi inceliyor. iste o zaman, bu cirkin ve aci ceken et
manzarasinin icinde parlak, saf ve ince bir sey fark ediyor: Cu-
ma’nin gozu. Uzun ve kivrik Kirpiklerinin, alti da, tamamen diz,
parlak ve saydam g6z kuresi, gozkapaginin kiri siariyla durmadan
temizleniyor, serinliyor ve yikaniyor. Gozbebegi retinanin her za-
man ayni oranda isiktan etkilenmesini saglamak icgin capmi cevre-
deki 1sik miktarina goére tam olarak ayarlayarak, 1sigin farkli hare-
ketlerinin etkisi altmda hizla atiyor. Irisin seffaf kiitlesinde camdan
kicuk bir tly taci, son derece degerli ve nazik, incecik bir giilbezek
donmus kalmis. Robinson bu kadar incelikle olusturulmus, kusur-
suz bir sekilde yeni ve ayni zamanda parlak bu organ tarafindan bu-
yulenmis. Nasil olur da bdyle bir doga harikasi, bu kadar kaba, se-
vimsiz ve bayagi bir varhgin icine yerlestirilmis olabilir? Ve Cu-
ma’nin gozundn sasirticl anatomik guzelligini tam da rastlantisal
olarak kesfettigi bu anda, Arokanlinin batundyle simdiye kadar yal-
nizca gozlerini kapatmis olmasi nedeniyle fark etmemis oldugu,
ayni derecede hayranhik uyandirict seylerin bir toplami olup olma-
digim dirustce kendisine sormasi gerekmez mi?

Robinson bu soruyu kafasmda evirip ceviriyor. ilk kez olarak,
onun rahatsiz edici, kaba ve aptal melez gorintusintn altmda, bir
baska Cuma'nin olasi varligim -nasil ki ¢ok 6nceden, magaray! ve
beleni kesfetmeden 6nce yOnetilen adanin altina gizlenmis bir bas-
ka adanin varligindan stphelenmisti- acik secik sezinlemektedir.

Ama gonil gbzuyle gérdigu bu goruntl, yalnizca cabucak ge-
cen bir an boyunca sirecek ve yasam yeniden tekdiize ve zahmetli
akisma kaldigi yerden devam edecekti.
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Gercekten de yasam yeniden eski akisim sirdirdi. Robinson ne
yaparsa yapsin, icinde her zaman, kesin bir sonuca gotirecek, allak
bullak edici bir olayi, gegcmis ve gelecek buttn girisimleri hice in-
dirgeyecek kokten bir baslangici bekleyen birisi vardi. Soma, yasl
adam itiraz ediyor, eserine tutunuyor, gelecek urlnleri kestirmeye
calistyor, adanin odunu degerli agaclarim, kaucuk agaclarini ya da
pamuk dikili alanlarim belli belirsiz tasarliyor, bir selin eneijisini
tutabilecek bir degirmenin planlarim ¢iziyordu. Ama hicgbir zaman
pembe belene donmedi.

Cuma bu konuda kendisine hicbir sorun yaratmiyordu. Kuguk,
silindir thtin kutusunu kesfetmisti ve efendisinden gizlice Van
Deyssel’in uzun piposunu ic¢iyordu. Hi¢ kusku yok ki yakalanacak
olursa 6rnek bir cezaya carptirilacaktl, ¢clnkid titln stoku sonuna
yaklasmisti ve Robinson kendisine ancak iki ayda bir pipo i¢cme
hakkim tanityordu. Bu onun igin, uzun stire dncesinden dusiinmeye
basladigl bir sélendi, bu zevkten tamamen vazge¢cmesinin gereke-
cegi o anin gelmesinden ¢di kopuyordu.

O gin, bir 6nceki gun deniz alcaldiginda atmis oldugu ve her-
halde yukselen denizle birlikte henlz ortaya ¢ikmis olan dip oltala-
rinin durumuna bakmaya inmisti. Cuma, titin kutusunu koltugu-
nun altma koydu ve magaraya yerlesmeye gitti. Ac¢ik havada icti-
ginde bitln zevki kacgiyordu; ama biliyordu ki evlerin birinde icse,
koku onu mutlaka ele verecekti. Robinson heriiangi bir yerde ice-
bilirdi. Onun icin 6nem tasiyan tek sey, canh ve sicak, citirdiyan ve
zift baglamis olan cubuk lilesiydi. O, kugik bir yeralti giinesinin,
agzinin ¢agasiyla sessiz, kilin altinda kendi halinde kizaran, evcil-
lestirilmis ve tasinabilir bir tir volkanin kilifiydi. Bu kdgultilmus,
kaminin iginde tekrar kizarmis, yakilmis, yuceltilmis olan titin, re-
cine, katran ve asfaltsi bir suruba donusuyor, atesinin yandigi oyuk,
hos bir sekilde burnunu yakiyordu. Bu sahip olunmus -avucunun,
topragin ve ginesin cukuruna kapatiimis- dugiin odastydi.

Cuma icin ise aksine, kivrimlar halinde agiga ¢ikan ve en hafif
bir riizgar ya da hava akiminin biyusund bir daha ¢are bulunmaz
bir sekilde bozdugu duman, butin islemi hakli gosteren tek seydi.
Ona tamamen sakin bir ortam gerekiyordu ve hicbir sey onun riz-
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gara ait oyunlarina magaranin uyuyan havasi kadar uygun dismi-
yordu.

Magara agzinin yirmi adim kadar icine, kendisi icin torbalar ve
fictlardan bir sezlong yapmisti. Yan yariya arkaya kaykilmis, derin
derin piponun agizliginin ucundan icine ¢ekiyordu. Sonra dudakla-
r, ikiye ayrilan ve hicbir kayip vermeden burun deliklerinin icine
kayan ince bir dumani siiziilmeye birakiyordu. O zaman duman en
dnemli gorevini yerine getiriyor; cigerlerini dolduruyor ve duyarli-
lastinyor, gogsinde sakli bu alam ve onda havaya dair ve manevi
ne varsa, bilingli ve hatta pinl piril kiliyor. Sonunda icinde yasayan
mavi dumani yavasca disariya atiyor. Magaranin aydinlatilmis ag-
zinin 6nlnde ters yonden gelen isikta duman, girisik bezemeli ve
yavas hava cevrintileriyle yuklu blyuyen, yikselen ve gittikce in-
celen bir ahtapotu serbest birakiyor... Cuma uzun dakikalar boyun-
ca dus kuruyor ve pipodan yeni bir nefes almaya hazirlaniyorken,
bagnslarin ve havlamalarin uzak yankisi ona kadar ulasiyor. Robin-
son, 6ngorilenden daha erken dénmustiir ve ona hi¢ de iyiye yoru-
lamayacak bir bicimde seslenmektedir. Terin uluyor, bir saklama
cinhyor. Kirbag. Ses daha yalandan ve daha buyurgan geliyor. Ma-
garanin aydinlik girisinde, Robinson’un yumruklan belinde, bacak-
lan ayrik ve kirbacin kayisiyla imzalanmis kara golgesi karalti ha-
linde beliriyor. Cuma ayaga kalkiyor. Pipoyu ne yapmah? Onu bi-
tin glclyle magaranin dibine firlatiyor. Sonra cesurca cezaya dog-
ru yurdyor. Robinson kiguk kutunun ortadan kaybolusunu kesfet-
mis olmali, ¢lnkd kizginliktan koparuyor. Kirbaci kaldinyor. Ve is-
te tam o anda kirk tonilatoluk kara barut ayni anda gurltyor. Maga-
radan bir kizil alev seli fiskinyor. Son bir biling 1siginda, Robinson
havalandigim, siruklendigini hissediyor, bu sirada magaranin uze-
rindeki kayalik karmasasinin bir yapboz oyunu gibi asagiya yuvar-
landigini gérayor.
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Gozlerini actiginda Robinson, ilk olarak Gzerine egilmis kara bir
surat gordi. Cuma sol eliyle onun basini desteklerken, sag elinin
avucuyla ona soguk su icirmeye calistyordu. Ama Robinson ¢irpin-
malar icinde dislerini siktigindan, su agzmm etrafina, sakalina ve
goégsunun uzerine dokuluyordu. Arokanli hareket ettigini gordi-
gunde gulimsedi ve yeniden ayaga kalktl. Ayni anda parcalanmis
ve yanmis olan gémleginin bir kismi ile pantolonunun sol bacagi
yere dlstii. Kahkahalarla guldi ve yan kavrulmus giysilerinin geri
kalanindan da bir iki ¢cirpinmayla kurtuldu. Sonra, parcalanip dagil-
mis ev esyalarinin arasindan bir ayna parcasi alip yuzind goézuni
oynatarak kendine bakti ve aynayi yeni bir kahkahayla Robinson’a
uzattl. Bicak yaralari gibi Gzerine ¢izilmis kurum izlerine ragmen,
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ylziinde hi¢ yara yoktu; ama guzel kizil sakali sackiran izleriyle
yenmis ve sakalinin her yani kiim yanalken olusturdugu o kiguk
parlak kabuklarla dolmustu. Ayaga kalktl ve hald Uzerine yapisik
duran kdmiurlesmis pacavralari o da Uzerinden atti. Birka¢ adim at-
ti. Onu kaplayan kalin kurum, toz ve toprak tabakasinin altmda yal-
nizca yuzeysel bereler vardi.

Konut bir mesale gibi yaniyordu. Kalenin eni konu yipranmis
surlari, oraya yaklasiimasini engelleyen hendegin icgine yikilmisti.
Daha hafif olan maas dagitim binasi, kicik kilise ve takvim diregi,
karmakarisik bir bicimde riizgarda dagilip gitmislerdi. Robinson ve
Cuma bu yikim manzarasini seyrederlerken oradan yiiz adim Otede
bir toprak yigini savrularak gége dogru yikseldi, daha soma bunu,
onlari yeniden yere firlatan, yok edici bir patlama izledi. Bir tas ve
parcalanmis kutiik yagmuru citirdayarak cevrelerine dustu. Bu, Ro-
binson’un koya goturen dar yola gdémmus oldugu ve kitiklardan ya-
pilma bir ipin uzaktan tutusmasini sagladigr barut ficisi olmaliydi.
Robinson, yeniden ayaga kalkip, yikimin adada yol actigi zararin
dokimune devam edebilecek cesareti kendisine saglayacak tek bir
gram barutun dahi kalmamis olduguna iyice inanmak zorunda kal-
d.

Cok daha yalanda olan bu ikinci patlamadan saskma donen ke-
ciler hep birlikte tam ters yone kendilerini atmislar ve etrafi cevrili
alanin citini yerle bir etmislerdi. Simdi, cilginca, her yéne dortnala
kosusturuyorlardi. Adaya dagilmalari icin bir saat, vahsi yasama
donmeleri icin ise bir haftadan az bir slre yeterliydi. Girisi tama-
men kapanmis olan magaranin bulundugu yerde, kire, piramit,
prizma ve silindir bicimindeki dev gibi kaya parcalarindan olusan
karmasik bir yigm yikselmekteydi. Bu yigma, diklemesine yukse-
len ve adanm herhangi bir yerinden ya da denizden herhalde essiz
bir gorinim saglayan bir doruk hakimdi. Boylelikle patlamanm
yalnizca yikici bir etkisi olmamis, tutusarak meydana gelen patla-
manin en siddetli oldugu yerde, drekmenlik dehasi tuhaf bir esin
gucinu alabildigine serbest birakmak icin bu patlamayi firsat bil-
misti.

Robinson afallamis bir sekilde ¢evresine bakmiyordu. Yeniden
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kapanmadan 6nce magaranin kusmus oldugu nesneleri farkina var-
madan toplamaya basladi. Bunlarin arasinda yirtilmis eski pusk
giysiler, namlusu yamulmus bir alaybozan, ¢comlek parcalan, yirtil-
mis torbalar, delinmis kufeler vardi. Bu kalintilarin her birini tek
tek inceliyor ve 6zenle dev sedir agacinin dibine koyuyordu. Cuma
yaldim etmekten ¢ok, onu taklit ediyordu. Clnkl onarmak ve sak-
lamaktan dogal olarak tiksindigi icin genellikle sonunda zarar gor-
mis nesneleri tamamen kinyordu. Robinson’un buna sinirlenecek
gucl kalmamisti ve onu yuvarlak bir kavanozun dibinde bulmus ol-
dugu bugday! avu¢ avu¢ savururken goérdiginde gikim bile cikar-
madi.

Aksam cokmekteydi ve sonunda bozulmamis bir nesne -dir-
bin- bulmuslardi ki bir agacm dibinde Tenn’in cesediyle karsilas-
tilar. Cuma, onu eliyle uzun uzadiya yokladi. Hicbir yeri kirilma-
mistl, hatta gérindrde hicbir seyi yoktu; ama 6lu oldugu su gotir-
mezdi. O yasli, o sadik zavalli Tenn; belki de patlama onun yalniz-
ca korkudan 6lmesine neden olmustu! Onu hemen ertesi giin gém-
meye s6z verdiler. Rlzgar cikti. Beraberce denizde yikanmaya git-
tiler, sonra bir yaban ananasiyla aksam yemegini yediler ve Robin-
son bunun deniz kazasindan sonraki gin yemis oldugu ilk besin ol-
dugunu anmimsadi. Nerede uyuyacaklarim bilemediklerinden her
ikisi de koca sedirin altma, kutsal emanetlerinin yanma uzandi.
Gokylzu plrizsizdi, ama sert bir kuzeybati esintisi aga¢ tepeleri-
ni sikintiyla dalgalandirtyordu. Buna ragmen, sedirin agir dallan
ormanin bu bos konusmalarina katilmiyordu ve Robinson, sirtisti
uzanmis, onlarin yildizlatin arasmda c¢ini murekkebiyle belirlen-
mis, hareketsiz ve dantel kesimli gélgelerini géruyordu.

Boylece Cuma, alabildigine nefret ettigi bir slri seyi sonunda
ortadan kaldirmisti. Kuskusuz felakete kendi iradesiyle yol agcma-
mistl. Robinson, uzun siredir bu irade kavraminin, arkadasinin

*davranisina ne kadar kot uygulandigim biliyordu. Bile bile kendi
kararlarini alan 6zgur ve bilingli bir iradeden ¢ok, Cuma’ninki ey-
lemleri doguran bir insan dogasiydi. Ve ¢ocuklar annelerine nasil
benzerlerse bu eylemlerin sonuclari da Cuma’ya Oyle benziyordu.
Goruniste, simdiye kadar hicbir sey bu dogal Gremenin akisim et-
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kileyememisti. Ozellikle derin olan bu noktada, Arokanlinin uze-
rindeki etkisinin bir hi¢ oldugunun farkina variyordu. Cuma, hig
sasmadan ve bilingsizce yeni bir donemin gelisini haber veren bu
kiyameti hazirlamis, sonra da bunu gerceklestirmisti. Bu yeni do-
nemin ne olduguna gelince, baslama bigimine bakilirsa, bunu Cu-
ma’iin dogasmda aramak gerekirdi. Robinson, herhangi bir 6ngo6-
ride bulunabilmek icin hélad fazlasiyla yash adamm tutsagiydi.
Clnk{ birini digerine karsit kilan sey, yontemli, pinti ve gegmise
ozlem duyan ingiliz ile gelge¢ goniilli, savurgan ve giile¢ “yerli”
arasinda sik sik betimlenen uyusmazlhigi asiyordu -ve ayni zaman-
da kapsiyordu-. Cuma, ciftci ve yonetici olarak Robinson’un ada
uzerinde kurmus oldugu ve kendisinin de hayatta kalmasini borc¢lu
oldugu bu yeryilizi dizeninden dogasi geregi tiksiniyordu. Sanki
Arokanli, icine hapsedilmeye kalkisildigi an Uzerinde yikici etkile-
re yol acan efendisinin yeryizl saltanatina ters diisen baska bir sal-
tanata aitti.

Patlama, Robinson’un icindeki yasli adami buttndyle 6ldirme-
misti, ¢ciinkd yaninda uyuyakalmis olan arkadasinin kafasmi kirmak
-6limu bin kez hak etmisti- ve yakilip yikilmis dinyasinin agim
sabirla yeniden 6rme isine girismek fikri akimdan sOyle bir gecti.
Oysa, onu engelleyen nedenler, yeniden yalniz kalmaktan ve bu
siddetin onda uyandirdigi tiksintiden ibaret degildi. Biraz 0Once
meydana gelen buylk felaketin olmasini kendisi de gizlice, ylrek-
ten istiyordu. Aslinda, yonetilen ada sonlara dogru, Cuma’yr oldu-
gu kadar onu da yogun bir sekilde bunaltiyordu. Cuma onu, kendi-
sine ragmen yeryuzindeki koklerinden kurtardiktan sonra, baska
bir seye dogru suriikleyecekti. Ona dayanilmaz gelen bu yeryizi
saltanatinin yerine, kendisine 6zgl ve Robinson’un kesfetmek igin
yanip tutustugu bir dizen koyacakti. Yash derisinin altinda yeni bir
Robinson ¢irpmiyor ve bunu baslatan sorumsuz bir adamin pesin-
den bilinmeyen bir yola dalmak icin yonetilen adayi ¢okise terk et-
meyi 0nceden kabul ediyordu.

Tam bu distncelere dalmisken yerde, elinin altinda bir seyin
hareket ettigini hissetti. Bunun bir bocek oldugunu disiindi ve par-
mak uclariyla humuslu topragi yokladi. Hayir, burada kimildayan
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topragin kendisiydi. Bir yer sicani ya da kostebek, gecidinin sonun-
da ylzeye cikacaktli. Robinson, acik havaya ulasacagini zanneder-
ken, kendisini etten bir zindana atacak olan bu kiicik hayvanin te-
lasini diistinerek gecenin icinde gulimsedi. Toprak bir kez daha ha-
reket etti ve icinden bir sey ciktl. Bu, yere iyice batmis, sert ve so-
guk bir seydi. Bir kdk. Demek bu korkutucu giinu taglandirmak
uzere kokler hayat buluyor ve kendiliklerinden topragin disina tasi-
yorlardi! Robinson butin mucizelere boyun egmis, hala agacm
yapraklan arasindan gozlerini yildizlara dikmis bakiyordu. iste o
zaman hicbir yanilgiya yer birakmayacak sekilde bir yildiz kiime-
sinin birdenbire saga dogru kaydigim, kicuk bir daim ardinda kay-
boldugunu ve diger koseden yeniden belirdigini gérdi. Sonra hare-
ketsizlesti. Birka¢ saniye sonra, uzun ve kulak tirmalayici bir catir-
ti havay! yardi. Cuma simdiden ayaga firlamis, Robinson’un ayaga
kalkmasina yardim ediyordu. Toprak ayaklarinin altmdan oynadigi
an hizla oradan kactilar. Koca sedir, agir agir yildizlarin arasindan
kaylyor ve uzun otlarin arasma disen bir dev gibi diger agaclarin
ortasina bir gok gurdltisu gurlemesiyle yikiliyordu. Dikey olarak
havaya kalkmis agac koku, egri bugriu ve sayisiz kollarm arasinda
butin bir toprak kiimesini kucakliyordu. Bu buyuk felaketi akil al-
maz bir sessizlik izledi. Patlamanin icin icin kemirdigi Speran-
za’nin koruyucu ilahi, yesil dallan hareketlendiren -her ne kadar
bora olmasa da- sert riizgéra direnememisti.

Magaranin yikilisindan sonra, Speranza’nin topragma indirilen
bu yeni darbe, Robinson’u eski temellerine baglayan son baglan
koparma isini tamamlamisti. Artik 0zgur ve korku icinde, Cu-
ma’yla bas basa, kendini olaylarin akisina birakmisti. Agacm gece-
nin icine gébmuldigd anda onu kurtarmak icin elini yakalamis olan
0 esmer eli artik hi¢gbir zaman birakmayacakti.

Cuma’nm -Robinson’un daha sonraki glnlerde yavas yavas alis-
maya basladigi- 6zgurlugu, patlamayla adanm yizinden silinmis
olan diizenin bir yadsimasindan ibaret degildi. Robinson, Speran-
za’daki ilk zamanlarindan, riizgarin 6ntindeki yaprak gibi basibos
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gezerek ve bitun gecici heveslerinin egilimlerine ve yilginhgin bu-
tin olumsuz etkilerine boyun egmis olarak, pusulasini sasirmis bir
yasamm ne demek oldugunu, arkadasinin davranislarindaki gizli
kurala ve gizli batunligid sevmesine gerek kalmayacak kadar iyi bi-
liyordu.

Dogrusunu soylemek gerekirse. Cuma hi¢ calismiyordu. Her
turli gelecek ve gecmis kavramandan habersiz, simdiki zamanin
icinde kapali yasiyordu. Gunlerini iki karabiber agacinin arasina
gerilmis bir 6rgl hamakta geciriyor ve onun hareketsizligine akla-
narak dallara konan kuslari bir kamis borudan ufleyerek firlattigi
zehirli oklarla avhiyordu. Aksam, bu uyusuk avin drtnlerini, artik
kendisine bu hareketin avi getiren sadik bir képege mi, yoksa emir-
lerini dile getirmeye dahi gerek duymayacak kadar buyurgan bir
efendiye mi ait oldugunu sormayan Robinson’un ayaklarina atiyor-
du. Gergekten de Robinson, Cuma’yla olan iliskilerinde kii¢ik he-
saplara dayanan bu secenekleri asmisti. Hem olaylara hem de arka-
dasinin hareketlerine ve bunlarin kendi igindeki -ki burada altist
edici bir degisime neden oluyorlardi- yankilarina karsi, alabildigi-
ne dikkat kesilmis, onu gézlemliyordu.

Ik saldiriya dis goriiniisi ugramisti. Kafasini kazimaktan vaz-
gecmisti ve saclari glinden gune daha gur bir sekilde yabanil buk-
leler halinde kivriliyorlardi. Buna karsin, patlamadan dolay! zaten
talan olmus sakalini kesmisti ve her sabah, adada sik rastlanan ha-
fif ve gbzenekli bir volkanik tasin Gzerinde uzun uzadiya bilenmis
bicaginin keskin kismini yanaklarinin Gzerinden gegiriyordu. Boy-
lece. ayni zamanda eski otoritesini o kadar iyi destekleyen, o gor-
kemli ve ataerkil gorinumli “Allah Baba” yoninu kaybetmisti.
Boylece bir nesil daha genclesmis ve aynaya sOyle bir g6z atinca
artik kendi yuziuyle arkadasininki arasinda -aciklanmasi oldukca
kolay bir dykinme yoluyla- belirgin bir benzerlik oldugunu fark
etmisti. Yillar boyunca Cuma’nin hem efendisi hem de babasi ol-
mustu. Birkac gun icinde onun kardesi haline gelivermisti -ve onun
buyik kardesi oldugundan da pek emin degildi-. Bedeni de degis-
misti. Her zaman giines yaniklarindan, sanki tropikal bolgelerde in-
gilizleri -Ustelik kizil olanlarini- tehdit eden en koétl tehlikelerden
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biriymiscesine sakinmisti ve vicudunu bu bélgenin isinlarina ser-
gilemeden 0Once, her yanmi 6zenle kapatiyor, ek bir dnlem olarak
keci derisinden glnesligini de unutmuyordu. Magaranin iginde ge-
cirdigi ginler, sonra toprakla olan iclidisliligi, sonunda etine bayrr-
turplarinui ve yumrularin sutimsi beyazligim vermisti. Cuma’nin
cesaretlendirmesiyle artik c¢iplak olarak kendini glinese gosteriyor-
du. Onceleri cirkindi ve korku, icinde buiziilmustl, sonra yavas ya-
vas serpildi. Teni, bakir rengine donmdistii. Yeni bir gurur, gogsini
ve kaslarim sisiriyordu. Vicudunun yaydigi sicakliktan, ruhunun
hic tanimadigi bir kendine guven geldigini hissediyordu. Bdylece
kabul edilmis, istenmis, hatta -bir cesit yeni dogan 6zseverligin et-
kisiyle- biraz da istek duyulan bir bedenin, dis seylerin 6rgusiine
cok daha iyi bir bicimde katilma araci olabilecegi gibi, sadik ve
gucli bir arkadas da olabilecegini kesfediyordu.

Cuma’yla, eskiden olsa onuruyla bagdasmaz bulacagi oyunlari
ve ahistirmalari paylasiyordu. iste béylece, ellerinin istiinde yiiri-
meyi Arokanli kadar iyi 6grenene kadar dur durak bilmedi. Once-
leri disa dogru cikinti yapan bir kayaya dayanarak “ayaklar duvar-
da” yapmakta hicbir zorluk ¢cekmedi. Bu dayanak noktasindan ken-
dini koparmak ve arkaya dogru devrilmeden ilerlemek ve guctni
tiketmek daha tehlikeliydi. Kollan, bedeninin geri kalaninin ezici
yuki altmda titriyordu; ama bu, gugstzlikten degil, alisiimamis
agir yuke saglam bir dayanak vermek, bir de dusirmemek icin gos-
terdigi caba yuzindendi; bu ikisi herhalde sonradan kazanilmis
Ozelliklerdi. Bedenin uzuvlarinin bir c¢esit cok islevliligini elde et-
meyi, ilerlemekte oldugu yeni yolda belirleyici bir gelisme olarak
kabul ederek deli gibi ¢abaliyordu. Bedeninin, dev bir ele donustu-
gunu disliyordu: Bu elin bes parmagi bas, kollar ve ayak olacakti.
Beden bir yandan bir uzvun, sonra bir digerinin (zerine -bir elin
her bir parmaginin lzerine dayanmasi gibi- ayrim gézetmeden da-
yanirken, bacak isaretparmagi gibi dikilebilmeli, kollar da bacaklar
gibi yarutilebilmeliydi.
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Cuma’nin ender olarak gerceklestirdigi ugrasilar arasinda, titiz bir
Ozenle yaylar ve oklar yapmak da vardi; bunlari daha ilging kilan,
av icin ¢ok az kullanmasiydi. En esnek ve en purizsiiz agaclardan
-sandalagaci, horozibigi ve kopaiba- basit yaylar yonttuktan sonra
is, firlatma guclerini artiracak olan-bir simsiragacinin icine teke
boynuzundan ince tabakalar1 baglamaya geliyordu.

Ama en blyik mahareti oklar konusunda gosteriyordu, c¢unki
yaylarin gucind durmadan artirdikca, kisa strede alti ayagl asan
oklann menzili daha da uzuyordu. Ok ucunun ve arkasindaki tiy-
lerin hassas dengesi hi¢bir zaman istedigi kadar tam olmuyordu ve
onu saatler boyunca agactan kismin agirlik merkezini oturtmak igin
bir tasm sivri kdsesinde saga sola sarindirirken gérmek mamkundu.
Aslmda, oklari i¢in butiin mantik sinirlarinin 6tesinde bir ¢aba gos-
teriyor, bu amacla kah papagan tiylerini kah palmiye yapraklarim
kullaniyordu. Oklann ucglarim kecilerin kiirekkemiklerinden kanat-
¢ik biciminde kestigi icin, oklann bir kurbana kesin ve sert bir se-
Kilde isabet etmelerinin degil, ugmalarinin, olabildigince uzaga ve
uzun u¢malarinin s6z konusu oldugu acikca ortadaydi.

Yayim gerdiginde, dikkatini toplamak icin gosterdigi ¢abanin
yarattigi zorlanma yuzinden okunuyordu. Okunun cizecegi gor-
kemli yoriingeyi elde etmesini saglayacak egimi uzun uzun arasti-
riyordu. iste, sonunda ip 1slik caldi ve sol kolunun én kismim ko-
rumak icin taktigr deri kollugun Uzerinde sakladi. Butun vicudu
one dogru egilmis, her iki kolu da bir hiz alma ve ayni zamanda
yalvarma hareketiyle gerilmis, okun gittigi yolu onunla birlikte iz-
liyordu. Canli, hareketli bir glc¢, havanin sirtiinmesine ve yerceki-
mine karsi Ustiin geldigi slrece yuzi zevkten aydinlaniyordu. Ama
okun ucu, hizi arkadaki tiylerden dolay kesildigi anda yere dogru
yoneldiginde, icinde bir seyler kirihr gibi oluyordu.

Robinson uzun bir stre kendisine Cuma’nm bitkin disene dek
gucinu harcadigi bu avsiz, hedefsiz ok atislarinin anlaminin ne ola-
bilecegini sordu. Sonunda denizden gelen oldukca sert bir riizgarin
kumsalda kirilan dalgalari képiklendirdigi bir giin bunu anlar gibi
oldu. Cuma, 06lclsiz uzunlukta, albatros teleklerinden alinmis ince
bir tel ile ucuna yaklasik ¢ ayak uzunlugunda ty takilmis yeni ok-
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lar deniyordu. Yayi, ormana dogru kirk bes derecelik bir acida ege-
rek gerdi. Ok, en az yiz elli ayaklik bir yikseklige kadar ¢iktl. Ora-
da bir tereddit ani gecirdikten sonra, kumsala dogru dikine disece-
gi yerde yatay bir egri cizdi ve yeni bir glcle ormana dogru atildi.
llk agaclarin perdesi ardinda kayboldugunda, Cuma yiizii isildaya-
rak Robinson’a dondi. Robinson, “Dallarin arasma disecek, onu
bir daha bulamayacaksin” dedi. “Onu bir daha bulamayacagim” de-
di Cuma, “Culnki bu seferki hichir zaman tekrar yere diismeyecek.”

Yeniden vahsi yasama donmus olan kegiler, artik insanoglunun ev-
cillestirme cabalarinin hayvanlari zorladigi kargasa icinde yasami-
yorlardi. En gucli ve en bilge tekelerin yonettigi, hiyerarsiye goére
dizenlenmis surller halinde toplanmislardi. Bir tehlikeyle karsilas-
tiklarinda, siri -genellikle bir tepenin Uzerinde- toplaniyordu ve
ilk siradaki bitin hayvanlar boynuzlardan asiimaz bir cephe olus-
turarak saldirgana karsi koyuyorlardi. Cuma, yalniz yakaladigi te-
kelere meydan okumayi bir oyun haline getirmisti. Onlari boynuz-
larindan yakalayarak yere yatmaya zorluyor ya da kosarken yakali-
yor ve zaferinin nisanesi olarak boyunlarina sarmasiklardan yapil-
mis bir kolye baghyordu.

Fakat bir gin, basinin Uzerinde iki uzun, kara alev gibi dikilen
boynuzlarinin tek hareketiyle onu kayaliklara kadar yuvarlayan, ayi
kadar iri bir dag kecisine rast geldi. Cuma, U¢ giin boyunca hama-
ginda hareketsiz yatmak zorunda kaldi ama hi¢ durmadan, andoar
olarak vaftiz ettigi ve onda sefkatle karisik bir hayranlik uyandin-
yormus gibi goriinen bu hayvani yeniden bulmaktan s6z ediyordu.
Andoar, yalnizca igren¢ kokusuyla bile iki ok atimlik yerden fark
edilebilirdi. Andoar, ona yaklasildiginda hicbir zaman kagmiyordu.
Andoar, her zaman siriden ayri duruyordu. Andoar, Cuma’yi
neredeyse Katlettikten sonra herhangi bir tekenin yapabilecegi gibi
onun Uzerine ¢ullanmamisti... Cuma alcak sesle rakibine ovguler
dizerken, bir yandan da diger kolyelerden daha dayanikli ve daha
gorundr olmasi icin canli renkler kullandigi bir kolye érmekteydi:
Andoarin kolyesi. Hayvanin barindigi kayaligin yolunu tuttugunda
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Robinson ona engel olamayacagini bile bile karsi c¢ikti. Bu 6zel si-
rek avlarindan sonra deriye yapisan pis koku, Robinson’un karsi
ctkmasmi hakli ¢ikarmaya yetiyordu. Ama bunun disinda, kisa si-
re dnce gecirmis oldugu ve izlerinden hentiz kurtuldugu kazanin da
kanitladigi gibi tehlike gercekti. Cuma ona hi¢c kulak asmiyordu.
Onu costuran bu oyun icin harcadigl guc ve gosterdigi cesarette ne
kadar savurgansa, ayni sekilde olagan zamanlarda, tembelliginde
ve umursamazliginda o kadar Ol¢iisuizdi. Andoarda sanki dar kafa-
li, kaba gucinden biyulendigi bir oyun arkadasi bulmustu ve giler-
ylzlilikle, ileride yeni, hatta oldurtcu yaralar alabilecegini 6nce-
den kabul ediyordu.

Onu ortaya ¢ikarmak igin uzun sure aramasi gerekmedi. Koca
erkegin golgesi, onun yaklasmasiyla dizensizce ters yone akan bir
keci ve oglak calkantisinin ortasinda bir kaya gibi yikseliyordu.
Sonu sarp bir kaya duvariyla sinirlanmis ve kaktisler serpistirilmis
bir buzyalagina acilan bir tir arenanin ortasinda karsi karsiya gel-
diler. Batida, bir toprak cikintisi, birka¢ ytz ayaklik dik bir yarm
uzerinde yer aliyordu. Cuma bilegine sarmis oldugu sicimi ¢6zdu
ve bunu meydan okurcasina andoarin bulundugu yoéne dogru salla-
di. Vahsi hayvan, agzinda uzun sapli bir bugdaygili tutarak bir an-
da gevis getirmeyi kesti. Sonra biyik altindan guldi, arka ayaklan
jizerinde dikildi. Bu sekilde, 6n toynaklarini hareket ettirerek, san-
ki gecerken kalabaligi selamlar gibi dev boynuzlarim saga sola sal-
layarak Cuma’ya dogru birka¢ adim atti. Bu gultng taklit, Cuma’yi
saskinhiktan oldugu yerde dondurdu. Hayvan ondan yalnizca birkac
adim oOtedeydi ki kendisini yeniden 6ne dogru -ayni zamanda bin
mancinik hizi alarak- birakti. Basini 6n ayaklarinin arasina aldi,
boynuzlarini dirgen gibi dikti ve ucuna kirk takilmis iri bir ok gibi
Cuma’nin gogsiine dogru uctu. Cuma, saniyenin onda biri kadar bir
sure sonra kendisini sola dogru firlatti. Sag omzuna yedigi sert bir
darbe onu kendi etrafinda dondirdagi suada abartili pis bir koku
onu sarmaladi. Hizla disti ve yere yapisip kaldi. Eger hemen kalk-
saydi yeni bir saldiriy1r basindan savacak durumda olamayacakti.
Bu yiizden, yan kapali gézkapaklannm arasindan kuru otlardan bir
cercevenin icindeki mavi gokylzu parcasma bakarak sirtlstl yere

159



yapisti kaldi. iste o zaman, killi oyuklara sinmis yesil gozli, kivir
kivir sakalll, siyah burnunun ucu vahsi bir gulisle kivrilan ihtiyar
bir Sami rahip maskesinin tzerine dogru egildigini gordi. Yaptigi
hafif bir. harekete, omzu acih bir sanciyla yanit verdi. Kendinden
gecti. Yeniden gozlerini actiginda, glines gorus alaninin ortasini
kapliyor ve onu dayanilmaz bir isiyla yikiyordu. Sol eline dayandi
ve ayaklarini altina topladi. Yari yariya dogrulmus, 1sig1 bitin are-
nanin zerine yansitmakta olan kayalik duvari inceliyordu. Andoar
goriinmez olmustu. Sendeleyerek ayaga kalkti, dénmek tzereydi ki
arkasinda toynaklarin taslar tzerindeki tikirtisini duydu. Ses o ka-
dar yalandi ki déniip bakmak icin zaman harcamadi, kendisini sag-
lam kolunun oldugu yana, sola devirdi. Cuma, kalcasmm seviye-
sinde sol yandan bir darbe yiyerek, elleri iki yana ha¢ bigciminde
acilmis, tokezledi. Andoar, bir bel hareketiyle durmus, kuru ve si-
nirli, dort ayaginin Gzerine cakili olarak dikilmisti. Dengesini kay-
betmis olan Cuma, kollan eklem yerlerinden kopmus bir manken
gibi, agirhig1 altinda ¢céken ve yeniden ileriye atilan tekenin tzerine
kapaklandi. Omzu fena halde acimasma ragmen hayvana sikica ya-
pisti. Elleriyle yillanmis boynuzlari kafatasina en yalan yerden tut-
mustu, bacaklan bégrin postunu sikiyor, bu sirada ayak parmakla-
n tekenin tUreme organlarim kiskac¢ gibi tutuyordu. Teke, bedenine
dolanan bu c¢iplak ten burgudan kurtulmak icin muhtesem si¢grama-
lar yapiyordu. Onu ezen agirliga ragmen basacagi kayaliklari sasir-
madan arenanin ¢evresinde birkag tur atti. Eger disse veya kendini
yere atsaydi bir daha ayaga kalkamayabilirdi. Cuma, acinin mide-
sini burdugunu hissediyor ve yeniden kendinden ge¢cmekten korku-
yordu. Andoar, orada durmaya zorlamaliydi. Elleri yumru yumru
kafatasi boyunca asagi kaydi, sonra hayvanin kemikli gbzyuvarla-
rma yapisti. Kor olan hayvan durmadi. Sanki gériinmez olan engel-
ler artik ortadan kalkmis gibi dosdogru ileri atildi. Toynaklarinin ¢i-
kardigi ses, ugumma agilan tas zemin lzerinde ¢inladi ve birbirle-
rine dugumlenmis iki beden bosluga devrildi.
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Oradan iki mil uzakta Robinson elinde dirbin, iki rakibin dususu-
ne tanik olmustu. Dismis olmalari gereken dikenle kapli ovaya,
hem yukseklerden inen kii¢lk sarp keciyoluyla hem de oraya gotu-
ren birkag yuz metrelik sarp bir yan tirmanmak kosuluyla dogrudan
ulasilabilecegini bilecek kadar adanin bu boélgesini iyi taniyordu.
Durumun aciliyeti dogrudan gitmeyi gerektiriyordu, ama Robinson
tirmanmak zorunda kalacagi yizeyi dlzensiz ve hatta bazi yerlerde
disa dogru cikinti yapan kayalik duvar boyunca el yordamiyla iler-
lemeyi icini bir sikinti kaplamaksizm dustnemiyordu. Ama onu bu
dayaniklilik sinavina yalnizca Cuma’yr -belki de hélad yasayan-
kurtarma zorunlulugu itmedi. Robinson, bedeninin mutlu gelisimi-
ni saglayan kas oyunlarina alismisti; ama ge¢cmisinden gelen en son
olumsuz durumlardan birisi olarak, yerden (¢ ayak ytksekte bile
olsa esir oldugu yogun yukseklik korkusunu Gzerinden atamiyordul.
Bu hastalikli zayiflik durumuyla ylz yize gelip ve onu asarak yeni
yolunda 6nemli bir gelisme kaydedeceginden kuskusu yoktu.
Kayalik kitlelerin arasinda sevingle kostuktan ve birinden dige-
rine Cuma’nin yuzlerce kez yaptigini gérmis oldugu gibi zipladik-
tan sonra cabucak kayalik duvara yapismasi ve butin dolambacla-
rint yirmi parmagiyla kavrayip ilerlemesi gereken noktaya ulasti.
Orada topraga yeniden kavustugunda, ¢ok blyuk ama oldukca kus-
ku uyandirict bir rahatlama hissetti. Elleri ayaklari, batin c¢iplak
vlcudu, dagin bedenini, kayganliklarini, asinmishklanni, purtikle-
rini taniyordu. Ge¢cmise 6zlem dolu bir kendinden gecisle, kendisi-
ni -bunun nedeni, ancak kismen kendi guvenligiyle ilgili olarak
duydugu kaygidan kaynaklanmaktaydi- icine girdigi mineral mad-
deyi titiz bir sekilde yoklamaya verdi: Bu, gecmisine bir yemden
dalisti -bunu iyi biliyordu- ve eger -sirtim dénmekte oldugu- bos-
luk, sinavinin diger yarisini olusturuyor olmasaydi, oldukca kalles
ve hastalikli bir vazgecis olurdu. Orada hava ve toprak vardi ve iki-
sinin arasinda titrek bir kelebek gibi tasa yapismis, birinden digeri-
ne dondsimu igin actl bir savas veren Robinson vardi. Kayalik ya-
rin yan yuksekligine ulastigmda, ayaklarini dayayabilecegi bir par-
mak genisliginde bir cikinti, onu durup geri dénmeye zorladi. So-
guk bir ter basti ve bu, ellerini tehlikeli bir sekilde kayganlastirdi.
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Az 6nce Uzerinde kosuyor oldugu kayalik kutleyi donerken gérme-
mek icin gozlerini kapattl, soma rahatsizhgini dizginlemeye Kkarar
vermis olarak tekrar actl. O zaman, batan glnesin son isiklarinin
kor gibi tutusturdugu g6ge bakma fikri geldi akima. Belli bir rahat-
lama ona hemen yeteneklerinden bir kismim yeniden kazandirdi. O
zaman anladi ki ylkseklik korkusu, inatla yere yonelik kalmis olan
bir adamin yiregine yonelik bir yercekimidir. Ruh, aradaki mesafe-
nin hem cilgina cevirdigi hem de cektigi bu granit, kil, silis ya da
sistten derinliklere dogru c¢ilginca egilir. Ciinki, orada hem huzuru
hem de Olim0 duyumsar. Ylkseklik korkusuna yol acan hava bos-
lugu degil, yeraltmm buydleyici dolulugudur. Yizi go6ge donik
Robinson, aksamin son isiklariyla pembeye boyanmis iki bulutun
arasinda kardesce stzulen bir albatros ciftinin ugma davetinin, di-
zensiz mezarlarin yumusak gorinusli cagrisina baskm cikabilece-
gini hissetti. Ruhu rahatlamis ve sonraki adimlarinin onu nereye go-
tlreceklerini daha iyi bilerek, tirmanisim kaldigi yerden sdrdirdu.

Taslarin arasinda biten zayif akcaagac caliliklarinin ortasinda,
andoarm cesedini buldugunda, alacakaranlik ¢cokmekteydi. Kollan
bacaklan dagiimis kocaman govdenin Uzerine egildiginde, boynu-
na saglamca baglanmis renkli tasmayr hemen goérdi. Arkasinda bi-
risinin gildugind duyunca dogruldu. Cuma, ayakta, ciziklerle kap-
Il sol kolu hareketsizlesmis ama yine de sag salim olarak duruyor-
du.

“Beni kirkiyle korurken 0ldi” dedi. “Blylk teke 6ldi, ama ya-
kinda onu ucurup sarki soylettirecegim...”

Cuma, yorgunluklarindan ve yaralarindan Robinson’u her zaman
sasirtan bir cabuklukla kurtuluyordu. Ertesi sabahtan itibaren, yuzi
gevsemis ve vicudu dinlenmis olarak andoarm cesedine geri don-
di. Once bir karinca yuvasinin ortasina koydugu kafayi kesti. Son-
ra, deriyi ayaklarin ¢cevresinden ve bitiin gégus ve kann boyunca
yararak yere serdi ve andoarm kocaman, zayif ve pembe derisi yi-
zilmus vucudunun anatomik hayaletini tutan son baglantilari da
kesti. Sol kann cebini yardi, icinde bulunan kirk ayak uzunlugun-
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daki bagirsaklari ortaya serdi ve bol suyla yikadiktan sonra kisa bir
siire icinde on binlerce sinegi Uzerine ceken, sutimsi ve mora ca-
lan garip bir celenk gibi bir agacin dallarina asti. Sonra bir sarki mi-
rildanarak ve saglam kolunun altmda andoann yagli ve agir postu-
nu tastyarak kumsala ulastl. Onu dalgalarda yikadiktan sonra tuzu
ve kumu ceksin diye orada biraktl. Sonra derme c¢atma bir torplyle
-yassI bir tasin zerinde bilenmis bir denizkabugu- derinin dis yi-
zeyindeki thyleri kazimaya ve i¢ yuzindeki et parcalarim temizle-
meye koyuldu. Bu calisma, giinlerce siirdl. Bu gunler boyunca, de-
digine bakilirsa Robinson’a daha sonra sirasi gelecek olan daha
soylu, daha kolay ve en az bunun kadar gerekli bir isi saklayarak
onun yardimim reddetti.

Robinson’dan, hizla yikselen denizin, birka¢ saat icinde buhar-
lasan bir su aynasi biraktigi bir kaya obrugunun dibine yaydigi pos-
tun Gzerine isemesini rica edince sir perdesi kalkmis oldu. Ona, ge-
lecek gtinlerde ¢ok su igcmesi ve sidigin andoann postunu tamamen
drtmesi gerektigi icin, baska bir yerde ihtiyacim gidermemesi icin
yalvardi. Robinson, kendini tutarak ona kendi sidiginin sepileyici
Ozellikten yoksun mu oldugunu, yoksa ikisinin suyunun kansmasi
anlamina gelecek olan bu nahos, rezilce yakinliktan mi tiksindigini
sormadigim fark etti. Deriyi amonyakli bir salamura haline donus-
mus sivinin icinde sekiz gun beklettikten sonra cikardi, deniz su-
yunda yikayip esnek ve sirekli gergin duracagi iki yaym U(zerine
bagladi. En sonunda, onu (¢ giin gélgede kurumaya biraktl ve hala
bir parca nemini, koruyorken, stingertasiyla ovup parlatma isine
basladi. Bundan boyle artik o, solgun altm sarisi tonlarinda, par-
maklarin oksayislari altmda bas ve tinili bir nota veren, buyuk, bos
bir parsdmendi.

“Andoar ucacak, andoar ucacak” diye tekrarladi, heyecanla ve
hala niyetini aciklamayi reddederek...

Adadaki arauco agaclan pek fazla sayilmazdi; ama piramidal ve si-
yah siluetleri, golgelerinde yetisen koruluklarin ortasinda muhte-
sem bir sekilde dikilmekteydi. Cuma, yurduna 0zgu olan, isimleri-
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ni paylastigi bu agaclan 6zellikle seviyordu ve gtnlerinin tamami-
ni onlann ana dallarinin besiginde saklanarak geciriyordu. Aksam
Robinson’a, aci bir recine kokusunun igindeki unumsu maddenin
tadini yogun bir bicimde artirdigi, icinde yenilebilir bir badem olan,
bir avug hafif tohum getiriyordu. Robinson, maymunu hatirlattigi-
ni dustindigu bu tirmanislarda arkadasini izlemekten hep cekin-
misti.

Yine de o sabah, bu agaclardan en uzununun 6ninde duruyordu
ve bakisim derinliklerine daldirarak en az yuz elli ayak uzunlugun-
da oldugunu hesapliyordu. Ginler siiren yagmurun ardindan, saba-
hin serinligi guzel havaya donusu haber veriyordu. Orman bir hay-
van gibi soluyor ve goriinmez irmaklarin kocaman kopik yiginla-
rinin iginde, ahsilmadik bir civilti duyuluyordu. Kendisinde g0z-
lemledigi degisikliklere karsi hala duyarli olan Robinson, birkag
haftadir artik her sabah giinesin dogusunu sikintili bir sabirsizlikla
bekledigini ve ilk 1siklarinin yayilisinin her giin yinelenmesine rag-
men her seferinde onun gbzinde yogun bir yeniligi koruyan bir
bayram gosterisi tasidigim fark etmisti.

En ulasilabilir dali yakaladi ve dnce diziyle lzerine ¢iktl sonra
agacin doruguna tirmanirsa, ginesin dogusunun tadmi birkac daki-
ka daha erken c¢ikaracagina dair belli belirsiz bir distnceyle ayaga
kalkt. Gittikce artan bir hizla kizilimsi kabuklu bir gévdeyi gece-
rek, dallar, dalciklar, saplar ve sapciklar halinde gelisen ve kigcuk
dallarin etrafina sarmal olarak dolanmis, pul seklinde, igneli, icgen
bicimli yapraklarin damarlariyla son bulan, son derece dalli budak-
I, genis bir yapmm iginde hapsolmus -ve sanki onunla dayanisma
icindeymis- hissiyle cati iskeletinin birbirini izleyen basamaklarini
kolayca tumandi. Agacm, binlerce daliyla havayi kucaklamak, mil-
yonlarca parmagiyla onu sikmak olan aleni islevine katiliyordu.
Yikseldikce, riizgarin aralarindan bir org horultusuyla gectigi, mi-
mari yaply! andiran jcol ve bacaklarin salinmalarina daha duyarli
oluyordu. Doruga yaklasmaktaydi ki birdenbire kendisini boslukla
cevrilmis buldu. Belki de bir yildirimin etkisiyle, gévde bu kesim-
de alti ayak yukseklige kadar vurularak parcalanmisti. Ylkseklik
korkusundan kurtulmak icgin gozlerini indirdi. Ayaklarinin altmda

164



kat kat duzlemler halinde siralanmis dallardan bir yigin, déne done
sersemletici bir derinlik ¢izgisinin icine dogru dalmaktaydi. Aklina
cocuklugunun buyik bir korkusu geldi: York Katedrali’nin ¢an ku-
lesine ¢ikmak istemisti. Yontulmus tastan kicik bir sttunun etrafi-
na burularak sikistiriimis dar ve dik bir merdivende uzun bir sire
ilerledikten sonra, aniden duvarlarin rahatlatici yan karanhgini terk
etmis ve gogin ortasinda, sehrin damlarinin uzak golgelerinin daha
da bas dondurtci kildigr bir alanin ortasina ¢ikivermisti. Onu, basi
omuzluklu okul bashigina sarmalanmis olarak bir bohca gibi asagi-
ya indirmeleri gerekmisti...

Gozlerini kapatti ve yanagim govdeye, elinde kalan tek saglam
noktaya dayadi. Bu canli gemi direklerinin iginde, kol ve bacak
yukli ve riizgar tarayan agacm faaliyeti, zaman zaman uzun bir in-
lemenin boydan boya gectigi boguk bir titreme halinde duyuluyor-
du. Uzun bir siire bu yatistirict ugultuyu dinledi. I¢ sikintisi kolla-
rim zayiflatiyordu. Hayal kuruyordu. Agac¢, humusun icine demir
atmis blylk bir gemiydi ve hizlanmaya c¢abaliyordu biitiin yelken-
leri fora edilmis. Sicak bir oksama yizund sardi. Gozkapaklan ak-
kor haline geldiler. Gunesin dogmus oldugunu anladi, ama gozleri-
ni agma zamanim biraz daha geciktirdi. icinde yeni bir sevincin
yukselisine dikkat kesilmisti. Sicak bir dalga onu kapliyordu. Safa-
gin yoksullugundan sonra, yirtict 151k her seyi son derece verimli
bir hale getiriyordu. GOzlerim yan yariya actl. Kirpiklerinin arasin-
da, avug¢ dolusu 1sikh altin pullar kivilcimlandi. Ihk bir riizgér ye-
sil dallan titretti. Yaprak agacin akcigeri, agacm kendisi akciger ve
dolayisiyla ruzgar da onun nefes alip verisi, diye dustindi Robin-
son. Pembe simigimsi sungerlerle canli mercandan bir polip iske-
leti, lal rengi etten bir calilik olan kendi akcigerlerini, disanya ka-
nat agmis olarak dusledi... Bu zarif bollugu, bu sehvetli ¢gicek de-
metini havada sallayacak ve parlak kirmizi kanla sismis aga¢ gov-
desi kanaliyla, lal rengi bir seving igine girecekti...

Kiyi tarafinda, gokte, soluk altin renginde, baklava bigimli
buyuk bir kus, garip bir bicimde sallaniyordu. Cuma, gizemli s6zi-
nd tutarak andoari uguruyordu.

Hac seklinde, birbirinden farkl uzaklikta ve paralel iki gergiye sa-
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hip sazdan (g tane sopa yontarak, her birinin uglarina bir ¢entik ac-
mis ve buralardan bir bagirsak gecirmisti. Sonra bu hafif ve saglam
cerceveyi, kenarlarina bagirsagi gecirerek ve dikerek andoann de-
risine gecirmisti. Uzun olan sopanin uclarindan birisi derinin 6n
kismim geriyordu, diger ucu, yonca seklinde sarkan kuyruk kismiy-
la kaphydi. Bu iki u¢ gevsek bir bagla birlestirilmisti, buna, ucurt-
maya, olabildigince tirmanma giicu verebilecek egimi alsm diye
6zenle hesaplanmis bir noktadan ip baglanmisti. Cuma, safagin ilk
aydinhgindan itibaren bu nazik eklemler lzerinde calismaya koyul-
mustu. Kuru ve 1sikli bir havanin habercisi sert bir gtineybati riz-
gari bora halinde eserken, parsdmenden biyuk kus, daha heniiz bit-
misti ve Cuma’nin elleri arasinda, sanki havalanmak igin sabirsiz-
lanircasina kipirdantyordu. Kirilgan, bir yay gibi gerilmis canavar,
butin yumusak bolimlerini saklatarak ve art arda siyah ve beyaz
tlylerden bir bezek kordonunu da beraberinde strlkleyerek fiize
gibi yukseldiginde, Arokanli kumun zerinde sevingten bagirmisti.

Robinson yanma geldiginde, ellerini ensesinin altinda caprazla-
ma birlestirmis ve ugurtmanin ipi sol ayak bilegine baglanmis ola-
rak kuma yatmisti. Robinson onun yanma uzandi ve her ikisi de
uzun bir sire ani ve goriinmez saldirilara boyun egerek karsit hava
akimlariyla kivranan, ani bir dinginlikle glcten disen ama kisa bir
siire sonra bas dondirtct bir sicramayla kaybettigi yiksekligi ye-
niden kazanarak bulutlarin arasinda yasayan andoara baktilar. Riz-
garin etkisiyle olan batin degisimlere yogun bir bicimde katilan
Cuma en sonunda ayaga kalkti ve kollan yana acilmis gilerek an-
doann dansim taklit etti. Kumun (zerine tortop ¢omeliyor, sonra
sol bacagim g6ge dogru kaldirarak havalaniyor, kendi etrafinda do-
nip duruyor, birden gucten dusmiscesine sendeliyor, duraksiyor,
yeniden ileri atihyordu. Ve ayak bilegine bagh ip, bu hava koreog-
rafisinin ekseni gibiydi; ctnki uzak ve sadik kavalye andoar, her
bir hareketine, bir kafa sallamayla, yon degistirme ve dalislarla ce-
vap veriyordu.

Ogleden sonra, zargana avma adandi. Andoann ipi oyma kay!I-
gin arkasina baglandi, ayni uzunlukta -asagl yukan yuz elli ayak-
bir olta ipi, ucurtmanin kuyrugundan baslayip, parildayarak dalga-
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larin tepelerini siyirip gecen bir 6érimcek agi halkasiyla son bulu-
yordu.

Robinson, denizkulaklariyla kapli dogu koyu aciklarinda, riiz-
gara karst agir agir kirek cekiyordu, bu sirada Cuma, arka tarafta
oturmus ona sirtim donerek andoann degisken hareketlerini izli-
yordu. Bir zargana yemin Uzerine atilip kuguk dislerinin testere gi-
bi gosterdigi sivri gagasini bir daha kurtulamamacasina agin tzeri-
ne kapattiginda, ucurtma, avm yakalandigim bir olta mantari gibi
diizensiz hareketlerle haber veriyordu. O zaman Robinson geriye
cark ediyor ve rizgar yoninde kirek cekerek, hizlica Cuma’nin
elinde tuttugu oltanin ucuna ulasiyordu. Oyma kayigm dibine, be-
lonelerin yesil sirth ve gimusi karinh, silindir bicimli govdeleri st
uste yigiliyordu.

Aksam oldugunda, Cuma andoari gece boyunca yere indirip in-
dirmeme konusunda kararsiz kaldi. Onu, hamaginin asili oldugu bi-
ber agaclarindan birine bagladi. Andoar yularina bagh evcillestiril-
mis bir hayvan gibi, bu sekilde geceyi efendisinin ayaklari dibinde
gecirdi ve ertesi giin boyunca ona eslik etti. Ama ikinci gece riizgéar
tamamen kesildi ve blylk altin kusu, hafifce tGzerine konmus oldu-
gu bir manolya tarlasinin ortasindan toplamak gerekti. Sonugsuz
bircok denemeden sonra Cuma onu yeniden riizgara salmaktan vaz-
gecti. Onu unutmus gibi gorindi ve sekiz giin boyunca tembellige
sigindi. iste o zaman, bir karinca yuvasinda terk etmis oldugu teke-
nin kafasmi hatirladi.

Caliskan,-ktcuk kirmizi isciler iyi is gormuslerdi. Beyaz ve kahve-
rengi uzun tuylerden, sakaldan ve etten geriye hicbir sey kalma-
misti. Basin ici ve g0z cukurlari bile mikemmel bir sekilde temiz-
lenmisti. Kikirdaklar o kadar iyi yenilip yutulmustu ki Cuma ona
dokundugu anda, alt cene kemigi basm geri kalanindan ayriliverdi.
Bu, ganimet gibi havaya kaldirip salladigi, kemikleri fildisi renkli,
lir seklinde, bogum bogum, guclu, siyah bir boynuzu olan, ¢cok soy-
lu bir basti. Kumlarin arasinda, hayvanin boynunu baglamis oldu-
gu canh renklerden sicimi buldugu zaman bunu boynuzlarin ¢ikti-
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g1, boynuz kadar sert kinin kendi kemikli ekseni cevresinde olus-
turdugu kabartiya, boynuzlarin tabanina bagladi. Bunlari yaparken
onu izleyen Robinson’a, “andoar sarki soyleyecek” diyerek gizem-
li bir sekilde s6z verdi.

Once vyalanciginar odunundan farkli uzunlukta iki kicuk Kiris
yonttu. Daha uzun olaniyla, uclarindan yanlamasina actigi iki delik
sayesinde, her iki boynuzun uclarini birlestirdi. Kisa olani, kulakla
burun delikleri arasinin yari yuksekligine, birincisine paralel olarak
sabitledi. Bundan asagi yukari bir parmak daha ylksege, g6z cu-
kurlarinin arasma, sivri Ust kdsesinde on iki dar ¢izgi bulunan ¢am
agacindan kucuk bir tahtayr uzunlamasina yerlestirdi. Son olarak
da hala bir agacm dallarinda sallanmakta olan giinesin tabakladigi
0 ince ve kummus kayisi, andoann bagirsagini yerinden sokerek,
her birini asag! yukari t¢ ayak uzunlugunda (¢ esit parcaya ayirdi.

Robinson, insan akima anlasilmaz gelen ve karmasik adetleri
olan bir bdcegin davranislarini incelermiscesine, hala anlamadan
onu incelemekteydi. Cuma c¢ogunlukla hicbir sey yapmiyordu ve
can sikintist hicbir zaman tembelliginin sonsuz ve saf ufkunu bu-
landirmiyordu. Sonra, tipki bahar riizgari tarafindan karmasik ure-
me sirecine davet edilmis bir pulkanath gibi, aklina bir fikir gel-
miscesine birdenbire ayaga kalkiyor ve anlami uzun bir sire gizli
kalan ama hemen her zaman havayla ilgili seylerle baglantisi olan
ugrastlarina daliyordu. O andan sonra c¢ektigi sikintinin ve zamanin
haddi hesabi olmuyor, sabri ve ézeni sinir tanimiyordu. iste Robin-
son onu bu sekilde, andoann alnmi ve boynuzlarim daraltabilecek
uzunlukta olan on iki bagirsag iki kirisin arasma kamalarm yardi-
miyla gererken gordu. Dogustan bir mizik yetenegiyle bunlan, ola-
gan bir muzik aletinin telleri gibi Gclncl ya da besinci araliga go-
re degil de uyumsuz olmadan hep birlikte ¢inlayabilsinler diye Ki-
mi zaman unison kimi zaman oktav olarak akort ediyordu. Cunki
bu, kendisinin calacag! bir lir ya da bir kitara degil, temel bir mu-
zik aleti, tek yorumcusunun rizgar olacagi bir rizgar arpiydi. Goz
oyuklan, kafatasinin i¢ bosluguna acilmis dinleme delikleri yerine
geciyordu. Cuma, en zayif rlizgarin bile teller izerine ¢carpmasi igin
basin her iki yanma birer akbaba kanadi sabitledi. Robinson, bu
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hayvanlan her zaman 6liumsuz ve zarar gormez sandigindan dola-
yl, Cuma’nin nereden bulmus olabilecegini disindi. Sonra rizgar
arpi, ince silueti kayaliklarin ortasinda, her yénden rizgara acik bir
yerde, dikilen 6l bir servinin dallari arasinda yerini buldu. Daha
yerlestirilir yerlestirilmez, hava tamamen sakin olmasina ragmen,
etrafa tatli, olaganistl ince ve dertli bir ses yaydi. Cuma, uzun bir
sure bu saf ve kasvetli mizigi dinlemeye daldi. Sonunda bir k-
cumseme ifadesiyle, tellerden yalnizca ikisinin titredigine dikkati
cekmek icin iki parmagini Robinson’a dogru kaldirdi.

Cuma yeniden 6gle sonrasi uykularina, Robinson ‘da gunesle il-
gili alistirmalarina donmdstu ki en sonunda andoar bitin yetenegi-
ni gosterdi. Cuma, kabugu bir sundurma gibi olan arauco agacinin
dallarinin arasini kendisine barinak olarak secen Robinson’u
ayaklarindan cekistirerek uyandirdi. Nefesinde yagmuru haber ver-
meksizin havay! elektrikle ylkleyen bir sicak firtinasi tasiyan riz-
gar esmeye baslamisti. Bir tekeri andiran dolunay, soluk bulut par-
calarinin arasindan ge¢cmekteydi. Cuma, Robinson’u 6lU servinin
siluetine dogru sirikledi. Agaci gorebilecekleri bir yere gelmeden
cok once, Robinson flit ve kemanlarin birbirine karistigr goksel bir
konser duydugunu sandi. Bu, kalbi birbirini izleyen notalarin dan-
sina c¢eken, kalbin icindeki coskuyu ileten bir melodi degildi. Bu,
ruhun Gzerinde kesin bir etkiye sahip tek -ama sonsuz yan seslerle
zenginlesmis- bir nota, hi¢ kaybolmayan gicl insani buyuleyen
yazgisal ve amansiz seyler iceren bir akorttu. iki arkadas sarki séy-
leyen agacm yakinlarina vardiklarinda ruzgar siddetini iki katma
citkardi. Agacm en yiiksek dalma bagh ipi kisa gelen ucurtma, kimi
zaman sarsintili bir hareketsizlikte sabitlenmis, kimi zaman o6fkeli
yon degistirmelerle firlayarak bir davul derisi gibi titresmekteydi.
Ucan andoar, sarki sdyleyen andoari rahat birakmiyordu. Bir yan-
dan ona g6z kulak olurken diger yandan da onu tehdit eder gorun-
yordu. Ayin degisken 1s1g1 altinda, iki akbaba kanadi titremelerle
basin her iki yaninda acilip kapaniyor; ona, riizgara akort edilmis
sanal bir hayat veriyorlardi. Ve asil, hem yerin karanlik sesi, goksel
kirelerin armonisi, hem de kurban edilmis tekenin boguk yakarisi
olan, o glcli ve ezgisel, insanliktan uzak, gercekten ilksel olan mu-
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zik vardj. Birbirlerine sanlmis bir sekilde, bir kaya c¢ikintisinin ko-
runagina siginmis olan Robinson ve Cuma, kisa bir sire sonra, il-
kel guclerin rahani bir birliktelikte birlestikleri gizemin yuceligin-
de kendilerinden gectiler. Yer, aga¢ ve riizgar, hep bir agizdan an-
doarin geceki tanrilasmasini kutluyorlardi.

Robinson ile Cuma arasindaki iliskiler derinlesmis ve insanca hale
gelmislerdi, ama ayni zamanda karmasiktilar ve bu ylzden bulut-
lardan arinmalari gerekiyordu. Eskiden -patlamadan Once- arala-
rinda gercek bir kavga olamazdi. Robinson efendiydi, Cuma’ya ise
onun emirlerine uymak duslyordu. Robinson Cuma’yi azarlayabi-
lir, hatta onu dovebilirdi. Simdi Cuma 6zglr ve Robinson’un esiti
olduguna gore birbirlerine kizabilirlerdi.

Cuma, buylk bir denizkabugunun icinde c¢ekirgelerle siislenmis
yilan dilimleri hazirladiginda olan oldu. Zaten birkac¢ haftadir Ro-
binson’u rahatsiz ediyordu. Yalniz bir kisiyle yasamak zorunda ka-
lindi§inda, rahatsiz olmaktan daha tehlikeli bir sey yoktur. Bu, bir-
birlerine ¢ok bagl ciftleri bile parcalayan bir dinamittir. Robinson,
bir giin 6nce, cayuzimli kaplumbaga etinden bir fileto yuzinden
hazimsizlik ¢ekmisti. Ve simdi de Cuma burnuna bu piton ve b6cek
yahnisini sokuyordu! Robinson’un midesi bulandi ve bir tekmede
buytk denizkabugunu icindekilerle birlikte kuma yuvarladi. Ofke-
lenen Cuma, kabugu yerden alarak iki eliyle Robinson’un kafasinin
lizerinde salladi. iki arkadas doviisecekler miydi? Hayir! Cuma
kactl.

iki saat sonra Robinson onu mankeni andiran bir seyi sertce si-
rukleyerek gelirken gérdi. Mankenin kafasi bir hindistancevizin-
den, kollan ve bacaklari ise bambu kamisindandi. Ama 6zellikle bir
korkuluk gibi Robinson’un eski giysileriyle giydirilmisti. Cuma,
hindistancevizinin Uzerine eski efendisinin ylzini cizmisti. Man-
keni, Robinson’un karsisinda ayaga dikti.

“Sana Speranza Adasi’nm valisi, Robinson’u tanitiyorum” dedi.
Sonra haléd orada durmakta olan kirli ve bos denizkabugunu yerden
alarak bir kiikreme ile hindistancevizinin tzerinde parcaladi. Aym
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anda hindistancevizi, kirilmis bambu kamislarinin arasma dustu.
Cuma, en sonunda bir kahkaha patlatti ve Robinson’u kucakladi.

Robinson, bu garip komediden ¢ikan dersi anladi. Bir gin Cu-
ma, karinca yumurtalarinin icinde yuvalanmis palmiye kurtlarim
yemekteydi ki Robinson ¢ileden ¢ikarak kumsala gitti. Islak kumun
Uzerine, ylzustl uzanmis, saclari deniz yosunundan bir tir heykel
yaptl. Yizd, kivrilmis kollardan birisi tarafindan gizlenmis, gorul-
miyordu, ama esmer ve c¢iplak vicudu Cuma’mnkine benziyordu.
Robinson eserini henlz tamamlamisti ki arkadasi agzi hala palmi-
ye kurtlariyla dolu olarak yanma geldi.

“Sana, kurtcuk ve yilan yiyicisi Cuma’yi tanittyorum” dedi Ro-
binson, ona kumdan heykeli gostererek.

Sonra ince dallarindan ve yapraklarindan temizledigi bir findik
agaci dali kopararak kumdan Cima’nin kalcalarini ve sirtim ku-
baclamaya koyuldu.

O andan itibaren adada dort kisi yasadilar: Bir gercek Robinson,
bir bambudan bebek; bir gercek Cuma, bir de kumdan heykel var-
di. Ve iki arkadas, birbirlerine yapabilecekleri kotiluklerin -kifur-
ler, vurmalar, o6fkelenmeler- hepsim digerinin kopyasina yapiyor-
du. Kendi aralarinda yalnizca tathlik vardi.

Yine de Cuma, iki kopya oyunundan daha heyecan verici ve da-
ha meraklandirici bir oyun uydurmanin yolunu buldu.

Bir dgleden sonra, bir okaliptisiin altmda 6gle uykusuna yatmis
olan Robinson’u sertce uyandirdi. Kendisine, Robinson’un anlami-
ni ilk anda kavrayamadigi bir kilik yapmisti. Bacaklarini pantolon
seklinde digimlenmis pacavralarin icine hapsetmisti. Kisa bir ce-
ket omuzlarini Ortiiyordu. Basinda hasir bir sapka tasiyordu ama vyi-
ne de bu, palmiyeden bir semsiyenin altinda korunmasina engel ol-
mamistl. Ama 0zellikle, yanaklarina hindistancevizi agacinin kizil
tlylerinden tutamlar yapistirarak kendisine sahte bir sakal yapmisti.

“Kim oldugumu biliyor musun?” diye sordu Robinson’a. Oniin-
de gorkemle yuriyerek.

“Hayir.”

“Ben vahsi Cuma’nin efendisi, ingiltere’deki York kentinden
Robinson Crusoe’yim!”

171



“O zaman ben kimim?” diye sordu Robinson, sasirarak.

‘Tahmin et!”

Robinson artik ne istedigini, s6zinl heniiz tamamlamadan an-
layacak kadar iyi taniyordu arkadasim. Ayaga kalkti ve ormanin
icinde kayboldu.

Eger Cuma, eskinin Robinson’u, kéle Cuma’nin efendisi ise
Robinson'a da eskiden kole olan Cuma olmak kaliyordu. Gergek-
ten de artik patlama Oncesinin kare sakali ve kazinmis saglari yok-
tu ve Cuma’ya o denli benziyordu ki rollini oynamak icin fazla bir
sey yapmasi gerekmiyordu. Kararmak icin ylzlne ve vicuduna ce-
viz suyu sirmek ve beline Cuma’nin adaya ayak bastigi giin lze-
rinde tasidigi, Arokanlilann deri pestamalim asmakla yetindi. Son-
ra Cuma’ya kendisini tanitti ve ona:

“Iste, ben Cuma’yim!” dedi.

O zaman Cuma en iyi ingilizcesiyle uzun ciimleler kurmaya ca-
histt ve Robinson ona, Cuma’mn hig ingilizce konusmadigi donem-
lerde 6grenmis oldugu birka¢c Arokanca kelimeyle cevap verdi.

“Seni, senin kétucll glcind etkisiz hale getirmek icin kurban
etmek isteyen turdeslerinden kurtardim” dedi Cuma.

Ve Robinson, yere diz ¢okup cilginca tesekktrler homurdanarak
basim yere kadar egdi. Sonunda Cuma’mn ayagim alarak ensesine
koydu.

Bu oyunu sik sik oynadilar. isareti hep Cuma veriyordu. Sahte
sakall ve semsiyesiyle belirir beliimez, Robinson anliyordu ki kar-
sisindaki Robinson’du ve kendisi de Cuma roliini oynamak zorun-
daydi. Zaten hicbir zaman uydurulmus sahneler oynamiyorlar, yal-
nizca Cuma’mn korkmus bir kdle, Robinson’un glic begenir bir
efendi oldugu zamanki yasamlarindan bélimlen canlandiriyorlar-
di. Giydirilmis kaktuslerin oykusund, kurumus piring tarlasi olayi-
ni, barut fictlarinin yanmda gizlice icilen pipo ve buna bagl olarak
yasananlan canlandiriyorlardi. Ama hicbir sahne, onu kurban et-
mek isteyen Arokanlilardan kactigi ve Robinson’un onu kurtardigi
zamanki ilk sahne kadar Cuma’mn hosuna gitmiyordu.

Robinson bu oyunun Cuma’ya iyi geldigini anlamisti; ¢unka
onu, kole yasamindan kalma kotl anitlardan kurtariyordu. Ama bu
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oyun Robinson’a da iyi geliyordu, ¢unki her zaman general ve va-
li gecmisinden dolayi az da olsa pismanlik duymustu.

Bir sure sonra Robinson, eskiden pek ¢ok gin hapis cezasi ¢cekmis
oldugu ve onun icin zorunlu olarak bir tir Gstl agik yazi odasi ha-
line gelmis olan ¢ukuru yeniden buldu. Hatta kaim bir kum ve toz
tabakasinin altmda, seyir defterinin notlari ve gozlemleriyle dolu
bir kitap ve iki temiz cilt bulmanm saskinligim da yasadi. Mirek-
kep hokkasi olarak kullandigi kuciik toprak canagin icindeki Kir-
pibaligi suyu kurumus ve yazdigi akbaba tlyleri ortadan kaybol-
mustu. Robinson, buttn bunlarin konuttaki yanginda yok oldukla-
rim sanityordu. Cuma’ya kesfinden stz etti ve yasaminin ilging ta-
nigi seyir defterinin yazimim tekrar ele almaya karar verdi. Her gln
bunu disunuyordu. Tam. akbaba tiyleri toplamaya ve diodon avina
ctkmaya karar vereceQi sirada Cuma, bir aksam oniine, 6zenle yon-
tulmus bir demet albatros tlyl ve icinde mavitilki yapraklarim si-
karak elde etmis oldugu mavi bir boya bulunan kuguk bir kap koy-
du.
“Simdi,” dedi kisaca, “Albatros akbabadan, mavi de kirmizidan

lyidir.”

173



Seyir defteri: Bu sabah, gliin ajarmadan ayafa kalkmis, yattigim
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yerden sanciyan bir i¢ sikintisiyla kovulmus olarak, glinesin
fazla uzun siren yokluguyla issizlasmis, hiiziin verici seyle-
rin arasinda basibos gezindim. Yine, kursuni mor bir gokyu-
zinden dusen gri bir 1sik, derinlikleri siliyor, renkleri ayris-
tirtyordu. Tenimin zayifligina karsi tim gictimle savasarak
kayaligin doruguna kadar ¢iktim. Bundan boyle giinesin do-
gusundan sonra, olabildigince ge¢ uyanmaya dikkat etmem
gerek. Gecenin uzun sirgunine dayanmami yalniz uyku sag-
layabiliyor. Kuskusuz var olma nedeni de bu.

Dogu yonundeki kumullarin Gzerinde, gunese tapinma
toreninin, gizemli bir bicimde hazirlandigi bir kilise alazla-



niyordu. Bir dizimi yere koydum ve hayvanlarin, bitkilerin
ve hatta taslarin katildigi mistik bir bekleyis icinde benligi-
mi kaplamis olan mide bulantisinin degisimine dikkat kesil-
mis bir bicimde derin dustincelere daldim. Gozlerimi kaldir-
digimda cenaze odasi patlayarak parcalanmisti; simdi Uze-
rinden oluk oluk altin ve lal rengi akan ktlesiyle gégun ya-
nsini kaplayan sey, kocaman bir sunakti. ilk fiskiran'isin, bu
babanin koruyucu ve kutsayici eli gibi kizil saclanmm (ze-
rine kondu. ikinci 1sm, cok eskiden kizgin kémiiriin Isaya
Peygamber’in dudaklarina yapmis oldugu gibi dudaklarimi
arindirdi. Daha sonra, atesten iki kilic omuzlanma dokun-
duktan sonra, gunes sovalyesi olarak ayaga kalktim. Hemen
0 anda yakici oklardan bir yaylim atesi yuzima, gégsimu ve
ellerimi delip gecti ve binlerce 1sik taci ve asasi insandsti
heykelimi kaplarken, kutsallastirma ayininin ytce gorkemi
de sona erdi.

Seyir defteri: Bir kayaliga oturmus, krrlangichaliklanni yakalaya-
bilmek icin ipi sabirla girdaplara daldinyor; kayanin Gzerin-
de yalniz topuklarina dayanarak duran ayaklari, bacaklarinin
uzantismda dalgaya dogru sarkiyor. insana, esmer denizkizi
vicuduyla iyi uyusabilecek uzun ve ince paletleri disindu-
riyor. Kicuk ayakl ve cikik baldirli yerlilerin aksine Cu-
ma’nin buylk ayakli ve dar kalcali oldugunu fark ediyorum:
Siyah 1rkin bir 6zelligi bu. Belki de her zaman bu iki organ
arasinda ters bir oranti vardi. Baldir kaslari bir kaldira¢ kolu
gibi topuk kemiginden destek alir; kaldirag ne kadar uzun
olursa, baldir ayagi sallamak icin o kadar az calisir. Boylece,
sari irkin kash baldirlar ve kiguk ayaklan ve siyahlarda bu-
nun tam tersinin olmasi agiklanabilirdi.

Seyir defteri: Gunes, beni yercekiminden kurtar. Kuskusuz beni sa-
vurganlik ve basiretsizlikten koruyan, ama gencligimin cos-
kusunu kiran ve yasama sevincimi sondiren kanundaki
yogun salgilari temizle. Aynada uzak kuzeye 6zgi asik, sar-
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kik ve mutsuz ylzimle karsilastigimda, grace* sOzcugunin
her iki anlaminin da -dans eden birisi icin kullanilanin ve bir
azizi ilgilendirenin- Pasifik’te belli bir gékyuzinin alanda
birlesebileceklerini anliyorum. Bana ironiyi 6gret. Bana ha-
fifligi ve buginin anhk nimetlerinin hesapsiz, minnetsiz,
korkusuz kabullenilisini 6gret.

Gulnes, beni Cuma’ya benzer kil. Bana Cuma’nin, gilis-
le 1sildayan, buttndyle gulmek icin yontulmus yuzini ver.
Cok ylksek ama arkaya dogru kacan ve kara buklelerden bir
celenkle taclandiriimis o ahu. O her zaman aci alayla aydin-
lanan, ironiyle yumusayan, goérdigu her seydeki gultnglikle
devrilen gozi ver. O kivnntili, kenarlan kalkik, obur ve hay-
vanca agzi, o daha iyi gulebilmek, dinyadaki her seyi gu-
linclige ugratabilmek, o iki can sikintisini, aptalligi ve ko-
taltga birbirinden daha iyi ayirabilmek ve ortaya c¢ikarabil-
mek icin basin omuz tzerindeki sallanisim ver...

Ama eger rizgardan arkadasim beni bu sekilde kendisine
cekiyorsa, bu beni sana ¢evirmek icin degil mi? Gulnes, ben-
den memnun musun? Bak bana. Degisimim, alevinin yonun-
de yeterince ilerliyor mu? Killari bir yere yonelmis kokc¢lk-
ler gibi yeryiiziine dogru blyiyen sakalim kayboldu artik.
Buna karsilik, uzun saclarim yanmakta olan buklelerini gége
dogru tutulmus bir mesale gibi egip bukuyor.

Senin odagma yoneltilmis bir ok gibiyim, dikey kesiti se-
nin yeryuzindeki hikimdarhgim betimleyen bir sarkag, bir
golge yelkovaninin Gzerine senin ilerleyisini yazdigi bir gu-
nes saatinin kadrani gibiyim.

Ben, alevine batirilmis bir kili¢ gibi senin yery(zinde dik
duran taniginim.

Seyir defteri: Hayatimda en fazla degisen sey, zamanin akisi, hizi ve
yonu oldu. Eskiden her gin, her saat, her dakika, sanki on-
dan sonraki glne, saate ya da dakikaya dogru egilmis gibiy-
di ve hepsi birlikte, gecici yoklugu bir tir vakum yaratan o

* Grace-, 1. Lutuf (Tanri yardimi), 2. Zarafet, (¢.n.)
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anin tasarisina can atryorlardi. Zaman bu sekilde, hizli ve ya-
rarh bir bicimde kullanildigi oranda daha hizli geciyordu ve
ardinda, adi benim tarihim olan bir binalar ve moloz yigini
birakiyordu. Belki de suriiklenmis oldugum bu tarihsel olay-
lar defteri, en sonunda binlerce yillik beklenmedik bir olay-
la “baglanarak” ve baslangi¢c noktasina donerek son bulacak-
ti. Ama zamanin bu dénguselligi tanrilarin sirri olarak kali-
yordu ve birka¢ donimluk bir bahcenin yerin yuvarlakhgini
hi¢ belli etmemesi gibi, kisa yasamim benim igin Iki ucu da
sagcma bir bicimde sonsuza degin yonelen bir dogru parcasiy-
di. Yine de bazi’ isaretler bize sonsuzluk ic¢in anahtarlarin var
oldugunu 6gretir. Ornegin, mevsimlerin ve hatta saatlerin al-
cakgonulli cemberlerinin, insan o6lgilerine strekli bir donls
olusturdugu, almanak.*

Bundan bdyle benim icin ¢cember Gylesine daraldi ki an
ile karistyor. Dongusel hareket o kadar hizlandi ki artik ha-
reketsizlikten ayirt edilmiyor. Bu yuzden ginlerim dikeldi
denilebilir. Artik birbirilerinin tzerine devrilmiyorlar. Dikey
olarak ayakta duruyorlar ve ozlerinde var olan degerleriyle,
gururla kendilerini gosteriyorlar. Ve gerceklestirilmekte olan
bir planin art arda gelen basamaklarindan ayirt edilmedikle-
ri icin, birbirlerine o kadar benziyorlar ki bellegimde Ust Us-
te biniyorlar ve bana, hep ayni gini yasiyormusum gibi ge-
liyor. Patlamanin takvim diregini yikmasindan bu yana, za-
manin hesabini tutma gereksinimi duymadim. Bu, unutul-
maz degerdeki olay ve onu hazirlayan her seyin anisi, hala
canliik ve yeniligini kaybetmeden, su saatinin paramparca
havaya uctugu anda zamanin durmus oldugunun ek bir kani-
ti olarak, aklimda duruyor. O zamandan beri Cuma ve ben
sonsuzluga yerlesmis degil iniyiz?

Bu garip kesfin bitlin sonuclarim anlamayi heniiz ta-
mamlamadim. Oncelikle -bu kadar ani ve kelimenin tam an-
lamiyla patlayici olmasina ragmen- bu devrimin 6nceden

* Almanak: Astronomik, meteorolojik ve benzeri degisik bilgiler iceren takvim,

(c.n)
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bazi 6nbelirtiler tarafindan haber verilmis ve hazirlanmis ol-
dugunu hatirlamak gerekir. Ornegin, yonetilen adanin zorba
takviminden kagmak icin, sahibi oldugum su saatini durdur-
ma aliskanhgi. Bu dnce, zamansizliga dalar gibi adarim icle-
rine dalmak icindi. Ama topragin derinliklerinde c¢oreklen-
mis bu sonsuzluk, patlamayla disariya atilmadi mi1? Simdi de
buydk litfunu tim kiyilarimiza yaymiyor mu? Daha da iyisi
patlama, dnce bir tohum gibi kayarim esiri olan, sonra golge-
sini gittikce daha genis bir alana yayan biyuk bir aga¢ gibi
butiin adanin efendisi olan derinliklerin huzurunun volkanik
bir bicimde ortaya cikisi degil mi? Dustindlkce, barut ficila-
r, Van Deyssel’in piposu ve Cuma’nin beceriksiz itaatsizli-
gi, Virginie nin ugradigl deniz kazasindan bu yana islemekte
olan yazgisal bir gerekliligin Gzerini 6rten bir ayrintilar orti-
stinden baska bir sey degilmis gibi geliyor.

Yine 6rnegin, ara sira basima gelen ve -biraz da kehane-
ti andiran bir icguduyle- “saflik anlarim” olarak adlandirdi-
gim o kisa goz kamasmalari. O zaman, Speranza’ya kurdu-
gum insaat santiyesi ve tanm isletmesinin altma gizlenmis
bir baska aday! kisa bir an igin, syle bir gormisim gibi ge-
liyordu. Artik ben oraya tasindim, bu diger Speranza’ya, bir
“saflik anma” evim gibi yerlestim. Speranza arttk meyve
vermesini saglamak gereken corak bir toprak parcasi degil;
Cuma artik, gérevim onu azarlamak olan bir vahsi degil.
Dikkatimi, dusler icindeki dikkatimi, hayranlikla kansik dik-
katimi her ikisine de sirayla yoneltmem gerekiyor. Clnki
bana oyle geliyor ki -hayir, bundan eminim- onlari her an
yeniden kesfediyorum ve hicbir sey onlarin sihirli yenilikle-
rini soldurmuyor.

Seyir defteri: Denizkulagmm 1slak aynasinda, Cuma’yi sakin ve di-
zenli adimlariyla bana dogru gelirken goriyorum. Etrafinda
gégun ve suyun c¢oli o kadar genis ki hichir sey bir 6lcl
olusturmuyor; 6yle ki orada, ya elimin hemen ulasabilecegi
bir yerde ¢ parmak uzunlugundaki Cuma duruyor ya da ter-
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sine alti kez alti kademlik, yarim mil uzaklikta bir dev...

Iste burada. Bu kadar dogal bir gorkemle yirimeyi 6gre-
nebilecek miyim? Guling olmadan, onun benim g6zlime
ciplakligina blrinmus gibi gorindigunu yazabilir miyim?
Tenini egemen bir gosterisle tasiyarak ve kendisini de tensel
bir kutsal ekmek kabi gibi 0nde tasiyarak gidiyor. Etrafinda
bosluk olusturuyor gibi goértinen apacik ve ilkel guzellik...

Denizkulagini terk ediyor ve kumsalda oturan bana dog-
ru yaklasiyor. Kirilmis denizkabuklanyla kapl kumda yuri-
meye basladigi, mor yosun tutami ile o kayaligin arasmdan
gectigi ve boylece tamdik bir manzarayla bitinlestigi an,
guzelligi nitelik degistiriyor: Zarafet haline geliyor. Bana gi-
limstyor ve bir glineybati riizgarinin birkag gundir yigilmis
olan bulutlan dagitacagim ve uzun bir sire icin giinesin mut-
lak kralligim getirecegini haber vermek icin kuskusuz goge
dogru -dinsel tablolardaki kimi meleklerin yaptigi gibi- bir
hareket yapiyor. Vicudunun dolgun bolimlerinin ve bosluk-
ta kalan kisimlarinin dengesini sarsan bir dans adimi ativeri-
yor. Yanima geldiginde hicbir sey séylemiyor, suskun arka-
das. Geriye donlyor ve az 6nce icinde yuriimekte oldugu de-
nizkulagma bakiyor. Ruhu, kumlarin Gzerindeki viicudunu
ayrik bacaklarinin tzerinde dikilmis olarak birakip, belirsiz
bir glindin sonunu saran sis bulutlarinin arasinda ytziyor. Ya-
randa oturmus, dizin arkasinda yer alan bacagin o bélimini
-ve tam diz arkasini-, sedefli soruldugunu, cizdigi biyik H
harfini inceliyorum. Bacak gerginken etli ve sismis gortinen
bu et girintisi, bacak bukildigunde cukurlasip yumusuyor.

Ellerimi dizlerinin Gzerine yapistirtyorum. Ellerimden,
dizlerin seklini hissetmek icin ve iclerindeki hayati toplamak
icin iki dizlik yapiyorum. Diz -kalcanin ve diz arkasinin yu-
musakligiyla celisen- sertligi ve kuruluguyla, canli bir den-
ge icinde gboge kadar tasidigi etten yapinin ana kemeri. Bu
Ik ve hareketli yassi taslardan ¢ikmayan ve oraya geri don-
meyen hicbir titreme, tepi, duraksama yok. Birka¢ saniyede,
ellerim arkadasimin hareketsizliginin bir tasinki ya da bir ku-
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tlgunki gibi olmadigim, aksine bitlin kaslarinin bir etki-tep-

ki oyununa hemen katildigim ve yeniden canlandigim anla-
di.

Seyir defteri: Alacakaranlikta, catal uclu sazlan sonsuza dek birbi-
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rine carpan su birikintilerinin kenarinda yirdyorum. Tam o
sirada, bana uzaktan zavalli Tenn’imizi hatirlatan, beni kar-
stlamak igin kosturan dort ayakli hayvani géruyorum. Kisa
bir stre sonra sisman bir aguti disisini taniyorum. Ruzgar
benden yana; kigik hayvan -dogustan miyop- benim varli-
gimdan siphelenmeksizin, huzurlu ilerliyor; benim yanim-
dan gecerek yoluna devam edecegini umarak; kitik, kaya,
agac haline geliyorum. Ama hayir. Bes adim 6tede kulaklari
. dikilmis, basi kocaman dumanli gézuyle beni incelemek igin
cevrilmis bicimde donakaliyor. Sonra yildiran gibi gerisin
geri donlyor ve hemen aralarinda kaybolabilecegi kiicik
dallara dogru degil de geldigi keci yolundan delicesine ta-
banlari yagliyor ve artik, hala tirnaklarinin taslarin tzerinde
tikirdadigim duydugum, ziplayan bir gélgeden ibaret.

Olaganustu koku duyusunun, insanda gérme duyusuna
denk gelen baskin bir rol oynadigi bu hayvanin dinyasmi
gbzimdin Onune getirmeye calisiyorum. Rizgarin -insan igin
pek az Onem taslyan- siddeti ve yoni burada temel bir rol
oynuyor. Hayvan, esit olmayan Olcekte taninabilen -ya da
insan dilinde, esit olmayan bir sekilde “aydinlatiimis”- iki
bolgenin birlesme c¢izgisinde bulunuyor. Birisi, ne kadar ko-
yu bir karanliga dalmis ise digeri -rtzgarin esmekte oldugu
taraf- koku bakimindan o kadar zengin. Rizgar esmedigin-
de, dinyanin bu iki parcasi belirsiz bir alacakaranhga buri-
nir; ama en ufak bir esintide, iclerinden birisi hayvana ulas-
tig1 ve onu gectigi anda mirekkep sizintisina dénisen bir
ISIk sizintistyla aydinlanir.

Harika bir ayirt etme yetenegi -insan g6zinin ayirt edici
ozelligiyle karsilastirilabilecek- aydinlik bdélgenin kokulari-
ni -6rnegin su agacm, su yabandomuzunun ya da su papaga-



mn- bir arokaru tohumu cigneyerek karabiber agaclarina
dogru donmekte olan Cuma’nin kokusu olarak tanir. Ve tiim
bunlan koku yoluyla tanimaya 0zgl benzersiz derinlikle ger-
ceklestirir.  Cuma topraga cukurlar kazarken, zavalli
Tenn’imizi yeniden gortiyorum. Burnu toprak keseginin di-
bine kadar yapismis, arkadasimin etrafinda korkmus ve seh-
vet dolu ufak triimeler koparirken, sendelerken ve kosarken,
tam anlamiyla sarhos olmustu. Bu koku avina Oyle dalmisti
Ki artik onun icin her sey yok olmus gibiydi.

Seyir defteri: Onu, neredeyse asin titiz bir dikkatle inceledigimi du-
suntnce hi¢ sasirmiyorum. Asil inanilmaz olan, bu kadar
uzun bir siire onunla, neredeyse onu gérmeden yasamis ol-
mam. O benim igin, bu tek insanda toplanmis butin insanlik,
oglum ve babam, kardesim ve komsum, en yakinimdaki, en
uzagimdaki... Boyleyken bu aldirmazhgi, bu korligu anla-
mak mimkin ma?.. Bir insanin etrafinda yasayan erkek ve
kadinlara yansittigr bitin duygulari, tek bir “baskasina”
dogru yogunlastirmak zorundayim, yoksa onlarin hali ne
olur? Cuma bende ayni anda acima, nefret, hayranlik ve kor-
ku uyandirmasaydi, acimami ve nefretimi, hayranligimi ve
korkumu ne yapardim? Uzerimde yarattigi o blyik etki, za-
ten blyidk bir bolimuyle karsilikli. Birgok kez bunun kaniti-
ni gordiim. Ornegin, evvelki gin kumsalda uzanmis uyukla-
digim sirada bana dogru yaklastl. Uzun bir sure bana baka-
rak, 1sikli gokyizinde kara ve esnek bir golge gibi durdu.
Sonra diz ¢okti ve olaganisti bir yogunlukla beni inceleme-
ye koyuldu. Parmaklari, yanaklarimi yoklayarak, ¢enemin
kavisini 6grenerek, burun ucumun esnekligini 6lcerek yi-
ziimde gezindi. Kolumu basinim uzerine kaldirdi ve viicudu-
mun Uzerine egilerek onu, kesip bicmeye hazirladigi bir ka-
davray! inceleyen anatomi uzmani dikkatiyle karis karis ta-
radi. Benim bir bakisim, bir nefesim oldugunu, kafamda ba-
z1 sorularin olusabilecegini, sabirsizliga kapilabilecegimi
unutmus gibi gériniuyordu. Ama bu insana susamishigi, onu
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bana dogru iten oyunlarina engel olmaya calismayacak kadar
Iyi anlamistim. Sonunda varligimi fark ederek bir disten
uyanirmisgasina giliimsedi ve bilegimi alarak, parmagini se-
def gibi parlak derinin altindan goriinen mor bir damarin
uzerine koydu ve yapmacik bir sitem iceren ses tonuyla
“Aaa! Karun goriniyor” dedi.

Seyir defteri: Bazi paganlarin kapildigi gines kiltiine mi dénmek

182

uzereyim? Sanmiyorum, zaten belki de yalnizca bizim pa-
pazlarimizin hayal glcinde var olan o Unlu “paganlarin”
gercek ayinleri ve inanislari hakkinda kesin hicbir sey bil-
miyorum. Kesin olan bir sey varsa, o da bana yalnizca deli-
lik ve intihar arasinda bir se¢me sansi veren dayanilmaz bir
yalnizligin icinde yuzerken, artik bana toplumsal diizenin
saglayamadigl bir dayanak noktasim icgudusel olarak ara-
mam. Ayni zamanda, i¢cimde benzerlerimle olan alisve-
risiyle kurulmus ve sutrdirilmus yapilar harabeye dénlyor
ve yok oluyordu. Bdylece, kendim de ilksel hale donismius
olarak, el yordamiyla, selameti dogarim temel gucleriyle ru-
hani birliktelikte arryorum. Speranza’mn topragi bana kusur-
suz ve tehlikesiz olmasa da kalici ve sdrddrilebilir ilk ¢ozi-
ml sagladi. Sonra Cuma cikageldi ve benim yeryiizi salta-
natima goriniste boyun egerek, onun altim varhginin butin
gucleriyle oydu. Yine de bir kurtulus yolu vardi; ¢tnki Cu-
ma topraktan kesinlikle nefret etse bile, o da benim rastlanti
sonucu donlismis oldugum gibi, dogustan ilkseldi. Onun et-
Kisiyle, art arda bana indirdigi darbelerle, uzun ve acil bir
degisimin yolundan ilerledim. Rizgar Tanrisi’mn deliginden
kopardi§i toprak adami Riizgar Tanrisi’na déniismedi. icin-
de cok fazla yogunluk, cok fazla agirlik ve agir olgunlasma-
lar vardi. Ama glines, isiktan sopasiyla yeraltmm karanlik-
larinda saklanmis olan bu koca beyaz larvaya dokundu ve
metal rengi gogsi zirhl, kanatlari altin tozuyla harelenen
bir pervane, saglam ve sarsilmaz ama Yildiz Tanrisi’mn
Isinlari onu beslemedigi anda korkunc derecede zayiflayan



bir glines yaratigi haline geldi.

Seyir defteri: Andoar bendim. O saygin ihtiyar sakali ve kdsnullik-
ten terleyen kirkiyle yalniz ve inatgi erkek, catalli dort toy-
nagiyla kayalik dagina kok salmis o topraga ait vahsi hayvan
bendim. Cuma ona garip bir yakinlik duydu ve aralarinda
acimasiz bir oyun bagsladi. “Andoar’l ugurup, ona sarki soy-
letecegim” diye tekrarliyordu Arokanli, gizemli bir havayla.
Ama yasli tekenin rizgar dontusimuni gerceklestirmek igin,
ondan kalanlari ne sinavlardan gecirdi!

Ruzgéar arpr. Hep simdiki ana hapsolmus, birbirlerini iz-
leyen parcalarin yerlestirilmesiyle ilerleyen sabirli hazirhik-
lara kesinlikle direnen Cuma, sasmaz bir icgudiyle, kendi
dogasina cevap veren tek mizik aletini bulmustu. Cinku
rizgér arpi yalnizca her yonden gelen riizgara sarki sdyleyen
ilksel bir muzik aleti degildi, o, muziginin zamanla olusacak
yerde tamamiyla o ana damgasini vurdugu tek muizik aletiy-
di. Tellerinin sayismi artirmak ve her birini istenilen su ya da
bu noktaya ayarlamak elde olan bir seydi. Boylece, rizgar
muzik aletine dogru saldirtya gectigi an, ilk notasindan son
notasma kadar patlayan anlik bir senfoni bestelenir.

Seyir defteri: Yikandigi dalga kopuklerinden gulerek c¢ikarken baki-
yorum ona ve aklima tek bir sézcuk geliyor: Venls guzelligi.
Cuma’nin Venus’u andiran guzelligi. Bu oldukca ender rast-
lanan adm ne anlama geldigini bilmiyorum; ama bu parlayan
ve siki et, bu suyun kucaklamasiyla yavaslatilmis dans hare-
ketleri, bu dogal ve neseli zarafet, bu sozcigu karsi konul-
maz bir sekilde dilimin ucuna getiriyor.

Bu Cuma’nm merkezini olusturdugu ve ¢ézmeye ugras-
tigim anlamlar yumaginin iplerinden yalnizca birisi. Bir bas-
ka isaret de Cuma’nm kokenbilimsel anlami. Cuma ginda,
eger yanilmiyorsam Venis’un gunudir. Hiristiyanlar igin,
bugiiniin Isa’nin élim giini oldugunu da ekleyeyim. Ve-
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niis’iin dogusu, isa’nin 6limu. Apacik bir sekilde rastlantisal
olan bu cakismada, beni asan ve bende piritanizme bagh bir
sofu olarak kalmis olan seyi Grkuten bir giic var.

Virginie'nin ugradigi deniz kazasindan énce duydugum
son insan sozlerinin anistyla tciinci ip de elime verilmis ol-
du. insanligin, beni doga giiclerine terk etmeden 6nce, bana
verdigi son ruhani yolluk olan bu sozler bellegime atesten
harflerle kazilmis olmaliydi. Ne yazik ki aklima onlardan
yalnizca karisik ve eksik parcalar geliyor! Bunlar, Kaptan Pi-
eter Van Deyssel’in tarot kartlarindan okudugu -ya da oku-
dugunu iddia ettigi- kehanetlerdi, degil mi?.. Oysa, Ve-
nus’tn ismi, o zamanki ben olan gen¢ adam igin pek sasirti-
ci gelen bu sozlerin icinde pek cok kez gecti. Bana, maga-
ramda kesis haline gelerek, buradan Venis’un c¢ikagelme-
siyle koparilacagim haber vermemis miydi? Ve sulardan ¢i-
kan bu varlik, giinese ok atan bir okguya donlismuyor muy-
du? Ama bunlar beni asil ilgilendirenler degil. Asil, bir kar-
tin Gzerinde el ele tutusmus iki cocugu -ikizler, saflar- gu-
nes kentini simgeleyen bir duvarin oniinde dururlarken hayal
meyal goriyorum. Van Deyssel, bu resmi kendi Uzerine ka-
panmis, dongusel cinsellik olarak yorumlamis ve kendi kuy-
rugunu isiran yilanr animsatmist.

Oysa cinselligim s6z konusu oldugunda, bir kez bile olsa
Cuma’nin bende oglanci bir kétulik egilimi uyandirmamis
oldugunun farkina variyorum. Bunun nedeni, 6ncelikle ¢ok
gec gelmis olmasindan kaynaklaniyor: Cinselligim coktan
ilksel hale gelmisti ve Speranza’ya dogru yoneliyordu. Ama
asil olan, Venus ‘Un sulardan ¢cikmasinin ve kiyilarimda yuri-
mesinin beni bastan c¢ikarmak icin degil, beni zorla babasi
Uranus’e dogru cevirmek icin olmasiydi. S6z konusu olan,
beni insanca asklara dogru geriletmek degil, ilksel olanin si-
nirindan ¢ikmadan element degistirtmekti. Bugun artik bu
gerceklesti. Speranza’yla asklarim, hala insani 6érneklerden
esinleniyordu. Kisacasi, bu topragi, bir ese yapabilecegim
gibi dolliyordum. Cuma, beni daha temel bir donusime zor-



ladi. Sevgilinin kasiklarini delip gecen kaba sehvet heyeca-
ni, Glnes-Tann beni isinlariyla yikadikga stiren, bastan asa-
g1 sarip baska bir yere tasiyan tath bir sevince donusti. Us-
telik bu, hayvani zavalli bir post coitiim’da birakan bir mad-
de kaybi degil. Urants’e ait asklarim, aksine beni, bitin bu-
giin ve gece boyunca gic veren yasamsal bir enerjiyle sisiri-
yor. Bu guines birlesmesini, mutlaka insan diline ¢evirmek
gerekirse, kendimi disi tiirden bir sey ve gogun esi olarak ta-
nimlamam uygun olur. Ama bu insanbigimci anlayis yanlis
bir yorum. Aslmda, Cuma ile benim ulasmis oldugumuz bu
en yuksek derecede, cinsiyet farki astimistir ve Cuma, Ve-
nis’le 6zdeslesebilecegi gibi, benim insan dilinde denildigi
gibi, Ana Yildiz’m doéllenmesine aciliyor oldugum soylene-
bilir.

Seyir defteri: Dolunay o kadar canli bir 1sik saciyor ki bu satirlar
lambaya basvurmadan yazabiliyorum. Cuma ayaklarimda
tortop olmus uyuyor. Gercekdisi ortam, ¢cevremdeki alisiimis
her seyin ortadan kalkmis olmasi, tim bu yoksunluk ddsin-
celerime bir hafiflik, ucuculuklarinin 6dinledigi bir dayanik-
sizlik veriyor. Bu tefekkir yalnizca hafif bir gece yemegi
olacak. Ave spiritu, ” 6lecek olan dustnceler seni selamlar!

Kendi pariltisinin yildizlari sildigi gokyuziinde, sanrili
Buyuk Yildiz dev bir yumurta akma benzeyen parlak ve ya-
piskan bir damla gibi yuziyor. Geometrik sekli kusursuz;
ama maddesi, calisma halindeki bagirsagi hatirlatan kivrim-
lar olusturarak hareketlenmis. Yumurta alandan beyazliginin
icinde, agir agir kaybolacak hayal meyal yuzler beliriyor,
parcalanmis organlar birlesiyor, yuzler bir an gulumsiyor,
sonra her sey sutimsu bir calkalanmada eriyor. Kisa bir sire
soma girdaplar hareketsiz goriinecek kadar donmelerini hiz-
landiriyor. Titremenin asirihigindan sanki Ay peltemsi kiva-
mint bulmus gibi gozikiyor, Gzerinde beliren birbirlerine

* Postcoitum: Cinsel birlesmeyi izleyen donem, (y.n.)
** Ave spiritu: Selam akil! (y.n.)
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dolasmis cizgiler yavas yavas belirginlesiyor. Yumurtanin zit
kutuplarim sanki iki odak isgal ediyor. Bir arabesk oyunu bi-
rinden digerine kosuyor. Odaklar basa, arabeskler ise iki be-
denin baglantilarina donusuyor. Benzer varliklar, Ay’da dog-
maya hazirlanan ikizler, Ay’dan dogan ikizler. Birbirlerine
dagumlenmis, agir agir, yuzyillik bir uykudan uyanirmisca-
sina hareket ediyorlar. Once, yumusak ve dustinceli gibi go-
rinen hareketleri tamamen ters yone donlyor: Simdi birbir-
lerinden kopmaya ugrasiyorlar. Her biri kaim ve rahat birak-
mayan golgesiyle, bir cocugun nemli, ana¢ karanliklara kar-
sI savastigl gibi savasiyor. Kisa bir stire sonra, birbirlerini bi-
rakip dustyorlar, yalniz ve hosnut olarak dikeliyorlar ve el
yordamiyla yeniden kardesce iclidishliklarma donuyorlar.
Leda’nin, Jipiter’in Kugusu tarafindan déllenmis yumurta-
sindan, Giines kentinin ikizleri, Dioskur’lar dogdu. insan
ikizlerinden daha yakin kardes onlar; ¢iinkii aym ruhu payla-
siyorlar. insan ikizleri cokruhludur. Astrolojinin ikizleri ise
tekruhludurlar. Bu nedenle etleri gérilmemis yogunluktadir;
insan ikizlerinden iki kat daha az ruha sahip, iki kat daha az
g6zenekli, iki kat daha agir ve etlidirler. iste élumsiiz geng-
likleri, insanca olmayan guzellikleri buradan gelir. Onlarda
cam, metal, parlak, cilalanmis yuzeyler, canli olmayan bir
parlaklhik var. Cunki onlar tarihin degiskenlikleri arasinda
bir nesilden digerine suriinen bir soyun halkalari degiller.
Onlar Dioskur’lar, goktaslan gibi gokten dusmds, dikey ve
sarp bir nesilden gelen yaratiklardir. Babalan Gilines onlan
kutsuyor, alevi onlan sanyor ve 6lumsuzligu veriyor.

Batidan dogan kiguk bir bulut, Leda’nm yumurtasini bu-
laniklastiriyor. Cuma, bana saskin bir yizle bakiyor ve ola-
ganulstt hizh bir sesle tutarsiz climleler séyliyor, sonra, ba-
caklari korkakca kamma dogru cekilmis, yumruklan sikil-
mis ve kara basinin her iki yanma konmus olarak yeniden
uykusuna daliyor. Venis, Kugu, Leda, Dioskur’lar... Bir me-
tafor ormaninda el yordamiyla kendimi anyorum.



Xl

Cuma, meleksuyu yapmak lzere mersin ¢iceklerini toplarken ufuk-
ta, dogu yoninde beyaz bir nokta gordi. Hemen, yere ulasana dek
daldan dala atladi ve bir ¢irpida, sakal tirasini bitirmekte olan Ro-
binson’a haber vermek icin kostu. Haber onu heyecanlandirdiysa da
Robinson bunu hig belli etmedi.

“Ziyaretcilerimiz var” dedi, fazla uzatmadan, “yikanip tiras ol-
mam icin fazladan bir neden daha.”

Cuma, heyecanin doruklarinda kayahgin tepesine ciktl. Agik se-
cik bir sekilde gorinur hale gelmis olan geminin (zerine ayarladigi
dirbind de yaninda gotirmustd. Bu, narin yapili, yiksek direkli,
gabyali ve iki yelkenli bir gemiydi. Yelkenlerini doldurmus, Speran-
za’nin bataklik kiyisina dogru esen sert bir giineydogu rizgarinin
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etkisinde, on iki ya da on t¢ mil hizla yol aliyor olmaliydi. Cuma,
parlak yelesini kaplumbaga kabugundan kocaman bir tarakla diize-
ne sokmakta olan Robinson’a bu ac¢iklamalari aktarmak icin acele
etti. Sonra yeniden gézlemlemeye koyuldu. Slvari, adanm bu tara-
findan kiyitya yanasmanin imkansiz oldugunu fark etmis olmali ki
gemi yelken yakalarinin iskotalarinin yonini degistiriyordu. Randa
kopriyu yaladi ve gemi, riizgari sancak tarafina alarak yoluna de-
vam etti. Sonra mayistra yelkenini acti ve yelken dondirerek Kiyi
boyunca ilerledi.

Cuma, Robinson’a ziyaretcinin Dogu kumullarindan ge¢mekte
oldugunu ve biyuk bir olasilikla Selamet Koyu’na demirleyecegini
haber vermeye gitti. Her seyden 6nce geminin milliyetini 6grenmek
gerekiyordu. Robinson, Cuma’yla birlikte, kumsali ¢eviren sén agac
perdesine kadar ilerledi ve dirbiind, iskotalarim degistirerek Kkiyi-
dan deniz milinin onda birinin iki kati bir uzaklikta, burnu rizgara
donik duran gemiye yoneltti. Kisa bir slire sonra locanin (zerinde
kaydirilan demir zincirin ¢inlamalari rahatlikla duyuluyordu.

Robinson, yeni olmasi gereken bu biytk gemi tlrtni tanimiyor-
du, ama ki¢ direginin ucuna ¢ekilmis Union Jack bayragim goriince
yurttaslarini tanidi. Bunun hemen ardindan, topragim ziyarete gel-
mis konuklarim karsilamaya gelen bir hiikiimdara yakisircasina,
kumsala dogru birka¢ adim atti. Orada, ici insan dolu bir salupa, as-
kilarin ucunda sallaniyor ve sonra yanardéner bir su demeti fiskirta-
rak suya degiyordu. Sonra kiirekler dalgalari dovd.

Robinson, birdenbire pruvadaki adamin, gemici kancasiyla ka-
yaliklara tutunmasindan oOnceki son birka¢ saniyenin olaganusti
agirhgini olgti. Olmek tizere olan birisinin ruhunu teslim etmeden
once yaptigi gibi, adadaki bitiin yasamim, Kacis’l, camuru, Speran-
za’mn cilginca diizenlenmesini, magarayi, beleni, Cuma’nm gelisi-
ni, patlamayi ve Ozellikle de huzurlu mutlulukta giinese ait donusu-
miin tamamlanmis oldugu bu genis, her acidan bakir zaman kumsa-
lim toptan bir gorusle kucakliyordu.

Salupanin iginde geminin tatli su deposunu yenilemek Uzere ha-
zirlanmis variller yigiliydir ve adca tarafinda, hasir sapkasi kara sa-
kalina dogru egilmis, cizmeli ve kara sakalli bir adam, slvari olsa
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gerek, ayakta duruyordu. Robinson’u sozlerinin ve hareketlerinin
aglyla saracak ve onu yeniden buyuk dizenin icine sokacak olan in-
san toplumunun ilk Gyesi olacaktl. Ve yalniz adamin sabirla hazirla-
digr ve 6rdiga batdn evren, yalniz adamm elinin insanligin tam yet-
kili temsilcisinin eline degdigi anda korkulacak bir sinavdan gece-
cekti.

Sert bir slrtiinme oldu ve teknenin pruva bodoslamasi hareket-
sizlesmeden 6nce havaya kalkti. Adamlar kirilan dalgalarin igine at-
ladilar ve salupay! gelgitin ulasabilecegi alanm disina ¢cekmeye ko-
yuldular. Kara sakal elini Robinson’a uzatti:

“Whitebird yelkenlisinin stvarisi, Blackpollti William Hunter.”

“Hangi guindeyiz” diye sordu Robinson.

Soru karsisinda sasiran suvari, arkasindaki ikinci kaptan olmasi
gereken adama dogru dondd:

“Hangi gindeyiz Joseph?”

“19 Aralik 1787 Carsamba, sir” diye yanitladi digeri.

“19 Aralik 1787 Carsamba” diye tekrarladi sivari, Robinson’a
hitaben.

Robinson’un akh hizla ¢ahstl. Virginie'nin ugradigi deniz kaza-
s1 30 Eylul 1759°da olmustu. Bundan tam tamina yirmi sekiz yil, iki
ay ve on dokuz giin 6nce. Olaylarin sayisi ve adada yasamis oldugu
degisimin derinligi ne olursa olsun, bu siire Robinson’a akil almaz
gorundd. Yine de ikinci kaptandan, ona hala cok uzak bir gelecege
aitmis gibi gelen bu tarihi dogrulamasini istemeye cesaret edemedi.
Bir ¢esit utanctan, yeni gelenlerin gozlerinde bir yalanci ya da tuhaf
bir adam gibi gorunecegi endisesiyle Virginiehin ugradigi kazarim
tarihini dahi saklamaya karar verdi.

“Bu kiylya, Flessingueli Pieter Van Deyssel’in komutasindaki
Virginie kadirgasinin bordasmda yolculuk ederken atildim. Bu kaza-
dan tek sag kurtulan benim. Ne yazik ki ¢arpisma, bellegimde pek
cok aniyi sildi ve o6zellikle de felaketin olus tarihini bir daha hatir-
layamadim.”

“Hicbir limanda bu gemiden konusuldugunu isitmedigim gibi,
kaybolusundan da s6z edildigini duymadim” diye bir saptama yap-
t1 Hunter, “Ama surasi bir gercek ki Amerikalilarla yapilan savas
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butin deniz iliskilerini altist etti.”

Robinson hangi savastan s6z edildigini bilmiyordu; ama olayla-
rin gelisimiyle ilgili bilgisizligini saklamak istiyorsa, ¢cok sakinimli
davranmak zorunda oldugunu anladi.

Bu sirada Cuma, adamlarin bidonlari bosaltmasina yardim edi-
yor ve onlarla en yakin su noktasmin yolunu tutuyordu. Robinson,
kendisini siivari Hunter’dan bu kadar uzak hissederken Cuma’nm
bu bilinmeyen adamlarla iliski kurmaktaki asiri rahatligina ¢ok sas-
t1. Surasi bir gercek ki eger Cuma tayf alarm etrafinda dért donuyor-
sa (bu acikca goraliyordu), bunun nedeni kendisini en kisa strede
Whitebird’iin bordasina gotirmeleri icindi. Kendisi bile, dalgalarin
ylzeyinde ug¢mak icin yontulmus, hayran olunacak kadar ince,
0zenle yapilmis bu zarif yelkenliyi gidip gérmek igin yanip tutustu-
gunu saklayamiyordu. Hem sonra, bu adamlar ve beraberlerinde ge-
tirdikleri dunya, icinde, asmak icin blyuk bir caba gosterdigi, daya-
nilmaz bir i¢ sikintisina neden oluyorlardi. Olmemisti. Uzun yalniz-
lik yillan boyunca, deliligi yenmisti. Speranza’yla kendisinin, son-
ra da Speranza, Cuma ve kendisinin surebilir ve hatta son derece
mudu bir takimyildiz olusturduklan bir dengeye -ya da bir denge-
ler dizisine- ulasmay! basarmisti. Aci ¢ekmis, éldurici bunalimlar-
dan gecmisti, artik kendisini yanmda Cuma oldugu halde zamana
meydan okuma ve -surtinmesiz bir uzaya firlatilmis o goktaslan gi-
bi- ne gerilimde bir dustus ne de yorgunluk nedir bilmeksizin, yo6-
ringesini sonsuza dek sirdirme yetenegine sahip hissediyordu. Bu-
na ragmen baska insanlarla bir yizlesme, yeni gelismeler ortaya ¢i-
karabilecek en yice sinav olarak duruyordu. Kim bilir, belki de Ro-
binson ingiltere’ye donduginde, ulasmis oldugu giinessel mutlulu-
gu korumayi basarmanin dismda, onu insanlik sitesinin ortasinda
daha ustin bir glce eristirebilirdi. Boylece Zerdust, ruhunu uzun si-
re ¢Ol gunesiyle dovdikten sonra, insanlarin kirli kaynasmasinin ici-
ne, onlara bilgeligini dagitmak icin yeniden dalmis olabilirdi.

Bu sirada Hunter’la konusmasi guclikle ilerliyordu ve her an
agir bir sessizlikle bozulma tehdidi altindaydi. Robinson ona Spe-
ranza’nin C vitamini eksikligine karsi birebir olan tere ve semizotu
gibi taze besin ve av hayvani kaynaklarini tanitmaya koyulmustu.
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Simdiden adamlar hurmalari bir kili¢ darbesiyle dusturmek igin ka-
buklu agac¢ govdelerine tirmaniyorlar ve kegilerin pesinden kosanla-
nn gulusleri isitiliyordu. Robinson, biraz da gururlanarak, adaya bir
bahce-kent gibi baktigi ddnemde onu bu glruha bu sekilde terk edil-
mis olarak gorseydi katlanacagi acilan dustniyordu. Cunkd, bu
zincirinden bosanmis adamlarin goruntust bittin dikkatim cekiyor-
sa da bu aptalca yaralanan agaclar ve rastgele katledilen hayvanlar
ylzunden degildi; bu, insanlarin, kendi benzerlerinin, ona hem bu
kadar tanidik hem de bu kadar yabanci gelen davranislarindan kay-
naklaniyordu. Eskiden Speranza’nin Genel Defterdarliginin bulun-
dugu yerde, uzun otlar rizgérin altinda ipeksi bir fisiltiyla dalgala-
niyordu. Birden, bir gemici burada art arda iki altin para buldu. He-
men arkadaslarim blyuk haykirislarla ayaga kaldirdi, sert tartisma-
lardan sonra, arastirmalarim kolaylastirmak icgin batin cayin yak-
maya karar verdiler. Bu altmin sonucta kendisine ait oldugu ve hay-
vanlarin, yagmur mevsiminin bataklik hale getirmedigi adanin tek
otlagindan yoksun kalacaklari fikri Robinson’un akimdan soyle bir
gecti. Her yeni bulusun yol actigi kavgalar onu saskina ceviriyor ve
baskaldiran Amerikalilara takviye olarak yollanmis Fransiz bolikle-
rini tasiyan bir gemiyi nasil batirdigim anlatan stvarinin sozlerini
yarim kulakla dinliyordu. ikinci kaptana gelince, o da Robinson’a
Avrupa limanlarinda elverisli fiyatlara pazarlanan ve essiz bir donts
yukl olan pamuk, seker, kahve ve civit gibi mallar karsiligi takas
edilen Afrikali kole ticaretinin ne kadar kazanch bir is oldugunu
acikliyordu. Kendi 6zel ugrasilarinin icine gémualmuis bu adamlar-
dan higbirisi, deniz kazasindan bu yana gecirmis oldugu roman kah-
ramanlarina 0zgu olaylar hakkinda som sormay akillarindan gegir-
miyordu. Cuma’nin varligi bile gozlerinde higbir sorun olusturmu-
yordu. Ve Robinson 6nceden onlara benzeyen ve ayni gizli giclerle
-acgozlulik, kibir, siddet- harekete gecen birisi oldugunu ve bir yo-
nlyle héld onlardan birisi oldugunu biliyordu. Ayni zamanda onlari
bir bocek, an ya da karinca toplulugu veya bir tasi kaldirinca ansi-
zin ortaya ¢ikan o tespihbdceQi toplasmalarinin Gzerine egilmis bir
bdcekbilimcinin ilgi dolu uzakligiyla géruyordu.

Bu adamlarin her biri, kendi degerleri, kendi ¢ekim ve itme
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odaklan, agirlik merkezleriyle oldukca tutarli, olasi bir dinyaydi.
Birbirlerinden ne kadar farkli olurlarsa olsunlar, bu olasi diinyalar o
anda etrafinda orgutlendikleri ve bir kdsesinde Robinson adinda bir
kazazede ve onun melez usagi bulunan kiguk -ama ne kadar Gstin-
korl ve yuzeysel!- bir Speranza imgesini ortaklasa paylasiyorlardi.
Ama bu imge ne kadar merkezde olursa olsun, bu insanlarin her bi-
rinde geciciligin ve bir gunlik olmanm iziyle damgalanmisti ve
Whitebird’lin rastlantisal olarak rotasindan sapisinin onu iginden ce-
Kip cikarmis oldugu higlige kisa bir stire sonra yeniden donmeye
mahkimdu. Ve bu olasi dinyalardan her biri, safca kendi gercekli-
gini haykiriyordu. iste buydu baskasi: Gercek olmak icin bitin var-
ligiyla cabalayan bir olasi. Robinson’un kafasina egitiminin iyice
yerlestirmis oldugu gibi bu gerekliligi reddetmek ne kadar acimasiz,
bencilce ve ahlaka aykiri olursa olsun, o bunu yalnizlik yillan sira-
sinda unutmustu ve simdi de kendi kendine kaybedilmis bu aliskan-
l1g1 yeniden kazanip kazanamayacagini soruyordu. Ayrica bu olasi
dunyanin varliklarina karsi duydugu c¢ekim ile bu dinyalardan her
birinin kapsadigl yok olmaya mahkim Speranza imgesini birbirine
karistinyor ve ona sanki, bu adamlara hak olarak istedikleri saygin-
lig1 vererek, aym zamanda Speranza’yi yok olmaya yazgil kilyor-
mus gibi geliyordu.

Salupa, meyveler, sebzeler ve aralarinda zincire vurulmus oglak-
larin cirpindigi bir yiki bosaltmak (zere Whitebird’lin bordasina
birinci kez yanasmisti ve adamlar, ikinci bir yolculugu gerceklestir-
meden Once stvarinin emrini bekliyorlardi.

“Masami paylasma onurunu bana verirsiniz herhalde” dedi Ro-
binson’a ve yaniti beklemeden, gemiye tadi su alinmasini ve daha,
sonra davetlisiyle onu gemiye gotlirmek tzere geri donilmesini em-
retti. Sonra, adaya geldiginden bu yana gosterdigi salanimdan siyri-
larak, biraz da Gziintlyle dort yildir sirdirdtgi hayattan soz etti.

Royal Navynin genc bir subayi olarak yasmm getirdigi bitin
ataklikla Bagimsizlik Savasi’na katilmisti. Amiral Howe’un filosu-
nun murettebati arasinda yer aliyordu; Brooklyn Savasi sirasinda ve
New York’un alinmasinda kendini g0Ostermisti. Hicbir sey onu za-
ferle dolu bu seferi izleyen yenilgilere hazirlamamisti.

192



“Geng subaylar, zamanindan 6nce sarhos edici zaferlerin guven-
cesiyle yetistiriliyorlardi” dedi. *“Akillarina, 0nce yenilecekleri
inancim yerlestirmek ve yeniden ayaga kalkarak savasi kaldigi yer-
den on kat fazla bir atesle surdirmenin son derece gi¢ sanatim 6(-
retmek daha bilgece olurdu. Dismanin 6ntinden geri ¢ekilmek, ka-
cardan yeniden toparlamak, disman toplariyla yari yarilya manevra
yapamaz hale gelmis bir geminin donanimim acik denizdeyken
onarmak ve yemden savasa donmek, iste en zor olani budur ve su-
bay 6grencilerimize bunu 6gretmek utanc verici kabul ediliyor! Yi-
ne, de tarih bize, blyik zaferlerin, Gstesinden gelinmis yenilgilerden
ciktigim ogretir ve hangi seyis olursa olsun bilir ki yarisi 6nde go6-
tlren, her zaman varis noktasinda bir bas farkla gecilir.”

Dominique ve Sainte-Lucie bozgunlarindan sonra Tobago’nun
yitirilisi Hunter’1 sasirtmis ve onda Fransizlara karsi kesin bir nef-
ret uyandirmisti. Saratoga’nm, sonra da ingiltere tacinin en giizel
sustintin baskent tarafindan kallesce terk edilisim hazirlayan York-
town kapitulasyonlari, o zamana kadar yasaminin itici giici olan o
acl onur tutkusunu kirmisti. ingiltere’nin utang verici yenilgisini ta-
mamlayan Versailles Anlasmasindan sonra, Kraliyet Subaylari
liginin Gniformasini ¢ikararak ticaret denizciligine yonelmisti.

Ama 0zgir adam meslegi sandigi bu meslegin yikamlalikleri-
ne alisamayacak denli, sapma kadar denizciydi. Gemi isletmecileri-
ne, bu a¢ ve korkak koylulere karsi duydugu kiclimsemeyi sakla-
mak, navlun fiyati Uzerine tartismak, konsimentolar imzalamak, fa-
turalar dizenlemek, gumrik denetimlerine katlanmak, bitin yasa-
mim torbalara, balyalara, biyuk ficilara doldurmak; bu kadari da
fazlaydi. Buna ingiltere topraklarina ayak basmamaya yemin etmis
olmasi ve Amerika Birlesik Devletleri ile Fransa’ya karsi hissettigi
ortak nefret de ekleniyordu. WhitebircTuri suvariligini alma sansim
elde ettiginde -talihin ona sundugu tek sans olarak bunun altim c¢i-
ziyordu- artik gticiiniin sonuna gelmisti. Dar ambarlari ve stin yel-
ken 6zellikleriyle bu tekne, ticaretinin kendi maceraci ve hayalpe-
rest yaradilisini simartan tehlikeleri ve sirlan da beraberinde getiren
hafif hacimli yikler -cay, baharat, ender bulunan metaller, degerli
taslar ve hashas- icin bicilmis kaftan olmasmi sagliyordu. Kuskusuz
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kanunsuz ticaret ya da korsanlik meslegi, durumuna daha uygun di-
serdi; ama askeri egitimi, onda bu kanunsuz islere karsi icgldisel
bir tiksinti birakmisti.

Robinson Whitebird’iin kdprisine sigradiginda, salupanm bir dnce-
ki yolculugunda getirdigi, sevingten otirt isil 1sil parlayan bir Cu-
ma tarafindan karsilandi. Arokanli, gemi tayfasi tarafindan benim-
senmisti ve gorundse bakilirsa gemiyi, icinde dogmus kadar iyi ta-
niyordu. Robinson, ilkellerin bigcak, giysi ya da en fazla oyma kayik
gibi adeta kendi 6lceklerinde olan insan yapimi nesnelere hayranlik
duyduklarini gézlemleme firsatini bulmustu. Ama bu 6lcegin disin-
da her sey anlayislarinin disina ¢ikiyor, bir saray ya da bir gemiyi
doganin bir Grlnd, bir magara ya da bir buzdagindan daha fazla sa-
sirtici olmayan seyler olarak dustnuyor, hayranhik filan duymaz
oluyorlardi. Cuma igin ise bu durum c¢ok farkliydi ve Robinson
onun givertedeyken gosterdigi cabuk kavrayisi kendi etkisine ver-
di. Sonra, onun carmiklara atildigim, canakhgin tzerine tirmandigi-
ni ve oradan da yuzunde mutlu, kocaman bir gulisle dalgalardan el-
li ayak yulkseklikte sallanan seren basamaklarina dogru yeniden
yoneldigini gordi. O zaman Cuma’nin kendisini ¢cevreleyen havay-
la ilgili simgeleri dustundi -ok, ucurtma, riizgér arpi- ve anladi ki,
bunun gibi narin ve cesurca donatiimis biytk bir yelkenli, gérkem-
li bir son ve sanki havanin kesfinin yuceltilmesiydi. Robinson hafif
bir UzlUntl duydu; kendi istegi disinda surtklendigini sandigr bu
dunyaya karsi, icinde bir direnme hareketinin blyudigini hissedi-
yordu.

Mizana direginin altina baglanmis, yan ciplak, kendi tGzerine kiv-
rilmis, insana benzer kicuk sekli gordiginde rahatsizligr daha da
arttl. Bu on bir yas civarinda olabilecek, derisi ylzilmas, kedi sis-
kaliguida bir ¢ocuktu. Yzl goérinmuyordu; ama ince omuzlarini,
kicuk bir melegin kanadan gibi disartya firlamis kirekkemiklerini,
cillerin boylu boyunca bir sizinti gibi aktigi ve kanli izlerle ¢izilmis
sirtini daha da celimsiz gosteren saclari, zengin, kirmizi bir kitle
olusturuyordu. Robinson onu goriince adimlarini yavaslatmisti.
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“Bu Jaan, micomuz” dedi slivari. Sonra ikinci kaptana dondu:

“Yine ne yapti?”

Ascibasi bonesi takmis, pancar suratli, dolgun ve kizarik bir yiz,
kutudan cikan bir seytan gibi gemi kilerinin lombozundan firladi:

“Hicbir is yaptiramiyorum! Bu sabah, dalginlikla ¢ kez tuzlaya-
rak tavuk ezmemi mahvetti. Sicimle on iki kirbacim yedi. Yola gel-
mezse daha baskalari da geliyor.”

Ve bas, ortaya ¢iktigi gibi birdenbire kayboldu.

“C0z onu” dedi, slvari ikinci kaptana, “Ona yemek salonunda
ihtiyacimiz var.”

Robinson yemegini ikinci kaptan ve sivariyle beraber yedi. M-
rettebatla yiyip iciyor olsa gerek, arttk Cuma’dan s6z edildigini
duymadi. Konusmay! beslemek icin ¢abalamak zorunda kalmadi.
Ev sahipleri, onun her seyi kendilerinden 6grenmesi gerektigini,
kendisi ve Cuma’yla ilgili hicbir sey aciklamasi gerekmedigini ke-
sin olarak kabul etmis goruntyorlardi ve kendisine diledigince du-
sinme ve gozlemleme firsati taniyan bu anlasma ona da oldukca uy-
gun geliyordu. Bu arada bir anlamda her seyi yeniden 6grenmesi,
daha dogrusu her seyi yeniden kavramasi, yeniden sindirmesi gere-
kiyordu; ama duyduklari, tabaginda birbirini izleyen glvecler ve
soslu etler kadar sindirilmesi gic¢ ve agirdi ve bir reddetme refleksi-
nin, ona butin halinde dinyayi've yavas yavas kesfettigi gelenekle-
rini kusturtmasmdan korkmak gerekirdi.

Yine de onu asil tiksindiren, bu uygar ve son derece saygin
adamlarin etraflarina safca bir sakinlikle sactiklari bunca kaba kuv-
vet, nefret ve acgozlilik degildi. Bunlarin yerine, daha yumusak,
lyiliksever ve eli acik baska insanlari hayal etmek -ve kuskusuz on-
lari bulmak da olasiydi- yine de kolay bir isti. Robinson igin kotu-
lik daha derinde yatiyordu. Kendisi, bu kotuligin, hani hani kova-
ladiklarini gordigu amaclarin caresi bulunmaz goreceliginde oldu-
gunu kendi huzurunda herkese agikliyordu. Cunki hepsinin amag
olarak edindikleri sey, satin alinmis su mal, su zenginlik, su doyum-
du; ama neden o mal, o zenginlik, o doyum? Kuskusuz higbiri bu-
nun yanitini veremezdi. Ve Robinson hi¢ durmadan onu en sonunda
bu adamlardan birisiyle, 6rnegin slvariyle karsi karsiya getirecek
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konusmay! hayal ediyordu. “Neden yasiyorsun?” diye soracakti
ona. Hunter tabii ki ne yanit verecegini bilemeyecekti ve 0 zaman
tek ¢ikar yolu soruyu Yalniz Adam’a cevirmek olacakti. O zaman
Robinson ona sol eliyle Speranza’nin topragmi gosterirken sag eli
glinese dogru ytkselecekti. Bir anlik bir saskinliktan sonra stivari is-
ter istemez kahkahay! koyverecekti: Deliligin, bilgelik karsisindaki
0 gulUstyle; cinkd Ana Yildiz’m dev bir alevden 6te bir sey oldu-
gunu ve icinde ruh tasidigini ve ona ac¢ilmasini bilenleri sonsuzluk
Isinlariyla iyilestirme gicuine sahip oldugunu nasil anlayabilirdi?
Masaya hizmet eden, kocaman beyaz bir énlugin icinde yan ya-
riya kaybolmus mico Jaan’di. Kemikli, ciller serpistirilmis minik
ylzl, pas rengine ¢alan saclarinin kitlesi alanda daha da kigcultyor-
du ve Robinson, basinin diger tarafindan gin goriliyormuscasina
berrak gozlerinin bakisim bosuna ariyordu. O da beceriksizlik yap-
ma korkusuna kapilmis, kazazedeye hi¢ dikkat etmiyordu. Dizgin-
lenmis bir siddetin delip gectigi birka¢ hizli cimleden sonra, slvari
dismanca ya da kugimser gibi goérinen bir sessizlige buriinuyordu
ve Robinson, uzun bir sire dismanm hirpalayislarina tepki goster-
meksizin katlandiktan sonra, en sonunda bir ¢ikis yapmaya karar
veren ve ona 0nemli kayiplar verdirdikten sonra hemen kalesine do-
nen kusatma altindaki birisini distintyordu. Bu sessizlikler, biti
niyle pratik yasama ve denizciligin teknik ilerlemelerine donuk
olan ve Ustlne karsi tam bir anlayissizlikla beslenen gorindr bir
hayranlik duyan ikinci kaptan Joseph’in gevezelikleriyle doldurulu-
yordu. Yemekten sonra Robinson’u kaptan kdpristne sirikleyen de
0 oldu. Bu sirada suvari, kamarasina cekiliyordu. Onu denizcilige
yeni girmis bir aletle tanistirma onuruna erdirmek istiyordu. iki yan-
sitmali bir sistem sayesinde gunesin ufuk cizgisi Uzerindeki yuksek-
ligini, geleneksel oktantin yapabileceginden ¢ok daha iyi bir sekil-
de 6lcmeye yarayan sekstant. Robinson, bir taraftan Joseph’in icten
tanitimini ilgiyle izler ve cekmecesinden ¢ikarmis oldugu maun ve
fildisinden glzel bakir nesneyi hayranlikla incelerken, bir yandan
da baska yonlerden bu kadar dar kafali olan bu adamin zek&sinin
canliigma hayranhik duyuyordu. Su ile yagm karismadan birbirleri-
ne eklenebildikleri gibi zeka ile aptalligin birbirlerini hicbir sekilde
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etkilemeksizin, ayni basta bulunabileceklerini faik ediyordu. Ali-
dat’tan, dereceli kenarlardan, verniye cetvelinden ve aynalardan s6z
ederken Joseph parlak bir zeka gosteriyordu. Yine de biraz dnce, Ja-
an’a soyle bir g6z kirparak, denizci orospusu bir anneye sahip oldu-
gu icin cocugun sicimle terbiye edilmekten yalanmamasi gerektigi-
ni aciklayan da yine oydu.

Glines batmaya baslamisti. Bu, gblgeler uzamadan ve deniz esintisi
kumsaldaki okaliptislerini fisildatmadan énce, Robinson’un kendi-
sini gunes i1sinlarinin etkisine birakmaya alisik oldugu saatti. Jo-
seph’in daveti Uzerine, ki¢ glvertenin en ug¢ noktasina, rizgar firil-
daginin golgesine uzandi ve gemi diregindeki ¢anakhgin okunun,
yarl saydam porselenden ince bir hilalin yolunu sasirmis oldugu
mavi gokyuzinde gorinmez isaretler yazisim izledi. Basim biraz
cevirdiginde, Speranza’yi, dalgalarin seviyesindeki kum cizgisini,
yesillik selini ve kayaliklari goriuyordu. iste o zaman, hi¢ acimadan
Whitebird’l birakmak ve Cuma’yla adada kalmak kararinin, iginde
olgunlastigim kavradi. Onu bu karan almaya iten, kendisini bu ge-
minin adamlarindan ayiran seylerden ¢ok, onlarin etraflarina salgi-
ladiktan ve icinde yasadiklan alcaltici ve 6ldiriic zaman girdabina
karsi duydugu trkintd dolu reddedisti. 19 Aralik 1787. Yirmi sekiz
yil, iki ay ve on dokuz gin. Bu tartisiimaz veriler onu saskinliga
bogmayi surdirtyorlardi. Boylelikle, eger Speranza’nin kayalikla-
rinda kazaya ugramamis olsaydi neredeyse ellisine gelmis olacakti.
Saclari gri olacak, eklem yerleri catirdayacakti. Cocuklari, onlan
terk ettiginde kendisinin bulundugu yastan daha yaslh olacaklar ve
hatta belki de buylkbaba olacakti. Cunki bunlarin hicbirisi gercek-
lesmemisti. Speranza, bu her yanindan clirimusluk fiskiran gemi-
den onda iki deniz mili Otede, bitin bu ugursuz bayagilasmanin
1sikli bir yadsimasi gibi dikilmekteydi. Gercekte bugin,

binmis olan o sofii ve pinti gen¢ adamdan ¢ok daha gencti. Cunkdi,
biyolojik, curuyebilir ve sanki icinde fazla yaslanmaya dogru bir
atilm tasiyan o genclikle genc degildi. Mineral, tanrisal, giinese ait
bir genclige sahipti. Her sabah onun icin bir baslangi¢, dinya tari-

197



hinin kesin baslangiclydl. Speranza, Gunes-Tann’nin altinda, gec-
misi ve gelecegi olmayan surekli bir simdiki zamanin altinda titre-
siyordu. Bozulma, toz ve harabeler dlinyasina dismemek icin, bir
kusursuzlugun dorugundaki en yiiksek noktanin ucunda dengede
duran bu sonsuz andan kendini kopartmayacakti!

Adada kalma kararini bildirdiginde yalnizca Joseph saskinlik
gOsterdi. Hunter, donuk bir gulimsemeden baska bir tepki goster-
medi. Belki de her yerin inceden inceye hesaplanmasini gerektiren
bu kicuk gemiye fazladan iki yolcu almamis olmaktan icgten ice
memnundu. Gun boyunca gemiye tasimis oldugu her seyi adanin
efendisi olan Robinson’un cémertliginin birer sonucu olarak kabul
etme nezaketini gosterdi. Buna karsilik, ona ki¢ glverteye istif edil-
mis ve yonetmelige uygun iki cankurtaran salupasma eklenen kugik
bir tamir futasini armagan etti. Bu, Cuma’mn yash oyma kayiginin
yerini alacak, sakin ve hatta orta karar bir havada bir ya da iki adam
icin essiz olan, hafif ve iyi durumda bir kanoydu. Gece ¢Okerken,
Robinson ve arkadasi iste bu tekneyle yeniden adaya ulastilar.

Bir daha hi¢ geri gelmemek Gzere yitirmis oldugunu sandigi bu
toprag! yeniden ele gecirdiginde Robinson’un hissettigi seving, ba-
tan gunesin yalazlanmalanyla uyum icindeydi. Kuskusuz hissettigi
rahatlama sonsuzdu, ama onu cevreleyen huzurda hizin verici bir
seyler vardi. Yaralanmis olmaktan ¢ok, sanki Whitebird’iin ziyareti
cok uzun ve mutlu bir gencligin sonunu isaretlemis gibi, kendisini
yaslanmis hissediyordu. Ama ne dnemi vardi? Safagm ilk isiklariy-
la ingiliz gemisi demir alacak ve gizemli siivarisinin gelip gegici he-
vesleriyle surlklenerek, basibos, kaldigi yerden yoluna devam ede-
cekti. Selamet Koyu’nun sulan, yirmi sekiz yil icinde Speranza’ya
yaklasmis tek geminin izi tzerine kapanacakti. Robinson Ustl kapa-
li olarak bu adacigm varhginin ve yerinin Whiiebird,in murettebati
tarafindan dinyaya duyurulmasini istemedigini anlatmisti. Gizemli
Hunter’in kisiligi bu dilege saygi goéstermek icin fazlasiyla uygun-
du. Bdylece Dioskur’lann dingin sonsuzlugunda, yirmi doért saatlik
bir parcalanma ve karmasa olan bu parantez de kesin bir bicimde
kapanmis olacakti.
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Robinson, arauco agacindan indiginde safak hala solgundu. Ginba-
timindan en uzak olan gunin bu en anlamsiz, en nasipsiz zamanini
kisaltmak Uzere gunesin dogusundan o6nce son dakikalara kadar
uyumayi ahiskanlik haline getirmisti. Ama alisik olmadigi etler, sa-
raplar ve bir de gizli bir i¢ sikintisi, ona ani uyanislar, kisa ama Ki-
sir uykusuzluklarla bélinmus, hummali bir uyku vermisti. Karan-
liklarla cevrili olarak yarmis, sabit fikirlerin ve aci veren saplanti-
larin savunmasiz kurbani olmustu. Bu hayali saldiridan kurtulmak
icin aceleyle ayaga kalkti.

Kumsala dogru birka¢ adim attl. Bekledigi gibi Whitebird orta-
dan kaybolmustu. Renksiz gokylzinin altinda su gri renkteydi.
Bol bol dismus olan ¢iy, bu soluk, piriltisiz ve goélgesiz, tizgln ber-
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rakliktaki 1s1gin altinda gozyasi dokerek bikilen bitkileri agirlas-
tirmaktaydi. Kuslar, donmus ve sessizlik i¢indeydi. Robinson igin-
de, agzim o6dsuyundan bir tikdrikle dolduran bir i¢ bulantisinin
-zararh bir ruh gibi- yukseldigi bir umutsuzluk magarasinin, ses
veren kara bir sarnicin acgiimakta oldugunu hissetti. Bir dalga kum-
salda geziniyor, 610 bir yengecle oynuyor ve hayal kirikligi  ugra-
mis olarak yeniden geri cekiliyordu. Birka¢ dakika soma, en fazla
bir saat icinde giines dogacak ve her seyi, Robinson’un kendisini de
yasam ve sevincle yeniden dolduracakti. O zamana kadar dayanma-
si ve gidip Cuma’yl uyandirma istegine karsi durmasi yeterliydi.

Whitebirdlin ziyaretinin, Robinson-Speranza-Cuma Ug¢geninin
hassas dengesini agir bir sekilde tehlikeye dusirmus oldugu tarti-
silmazdi. Speranza, go6zle goOrilir ama sonucta birkagc ay iginde
kaybolacak ytzeysel yaralarla kaplanmisti. Ama bdtin rtzgarlarin
oksamasi altmda o denli incelikle egilen, o giizel deniz tazisini
Cuma’nin unutmasi icin ne kadar zaman ge¢mesi gerekiyordu? Ro-
binson, arkadasina sormadan adada kalma kararim almis olmaktan
kendisini sorumlu hissediyordu. Hemen bu sabah siyahlarin takas
edildigini ve Amerika'nin eski kolonilerindeki yazgilariyla ilgili
Joseph’ten 6grenmis olduklarint anlatmay! ihmal etmeyecekti.
Badylelikle pismanhgi -eger varsa- azalmis olacakti.

Cuma’yi dislinerek elinde olmadan melezin hamagi kurmus ol-
dugu ve gecelerini ve gunlerinin bir bolimunu gecirdigi iki karabi-
ber agacina dogru yaklasiyordu. Kuskusuz onu uyandirmayacakti
ama uyurken ona bakacak ve bu huzur verici ve saf varlik onu ra-
hatlatacakti.

Hamak bostu. Daha da sasirtict olan, Cuma’nm 0gleden sonra
uykularini siisledigi degisik nesnelerin de -aynalar, ok atan kamis-
lar, perdeli dudik, tuyler vb- ortadan kaybolmus olmasiydi. Ani bir
ic sikintist bir yumruk gibi Robinson’u sarsti. Kumsala dogru atil-
di: Futa ve oyma kayik, orada kum yere ¢ekilmislerdi. Cuma Whi-
tebird’Un bordasina ulasmak istemis olsaydi, bu iki tekneden birisi-
ni 6dung alir ve onu denize veya gemiye cekili birakirdi. Bu kadar
uzaga yuzerek gitme tehlikesini gdze almis olmasi pek inanilacak
bir sey degildi.
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O zaman Robinson, arkadasinin ismini haykirarak bitlin adayi
aramaya koyuldu. Kac¢is Koyu’ndan Gin Dogusu kumsallarina,
magaradan Pembe Belen’e, bati kiyisi ormanindan dogudaki deniz-
kulaklanna kadar, tokezleyerek ve bagirarak kostu, arayislarinin
bosuna olduguna ta icinden umutsuzca inanmisti. Cuma’nin kendi-
sini nasil olup da aldattigim arilamiyordu; ama adada yalniz oldu-
gu, ilk gunlerdeki gibi yapayalniz kaldigli gerceginden kagcamazdi
artik. Bu afallamis arayis, onu yillardir geri ddnmemis oldugu, ara-
larla yUklG yerlere c¢ekerek paramparga olusunu tamamladi. Par-
maklarinin arasinda Kacis’in kirmizi talasinin ugustugunu ve ayak-
larinin altindan batakhigin 1hk ¢amurunun kaydigim hissetti. Or-
manda Kitabi Mukaddes’inin kemik gibi sertlesmis, durmadan K-
culen, tilsimh deri kapagini buldu. Krallarin birinci kitabindan bir
parca disinda butin sayfalar yanmisti. Bir gugsizlik sisi icinde
okudu:

“Ve kral Davud kocamis ve yasl ilerlemisti; ve om esvaplarla
orttuler, fakat 1sinmadi. Ve kullan om dediler: Efendim kral icin
genc bir kiz aransin ve o kralin éninde dursun ve ona baksin; ve
senin koynunda yatsin da efendim kral 1sinsin.

Robinson anladi ki daha 6nceki giin var olmayan o yirmi sekiz
yil, biraz 6nce omuzlarinin tzerine ¢ékmusti. Whitebird onlari
-0limecdl bir hastaligin mikroplari gibi- beraberinde getirmisti ve
0, birdenbire yash bir adam olmustu. Yine anladi ki ihtiyar bir adam
icin yalnizliktan daha kot bir lanet olamaz. Ve senin, koynunda yat-
sin da efendim kral isinsin. Gercekten de sabah ciyi altinda soguk-
tan tir tir titriyordu ve artik hi¢ kimse, hicbir zaman onu Isitamaya-
caktl. Son bir kutsal emanet parmaklarinin arasinda belirdi: Tenn’in
kufle kaph kolyesi. Demek tamamen silinmis gibi gortinen bitin
gecmis yillan, igrenc ve i¢ parcalayan kalintilar araciligiyla, kendi-
lerini ona yeniden hatirlatiyorlardi. Basini bir servinin govdesine
yasladi. Yzl kasildi, ama ihtiyarlar aglamaz. Midesi kalktl ve hu-
musun Uzerine bitin o bol sarapl atiklari, Hunter ve Joseph’in kar-
sisinda yutmus oldugu o igren¢ yemegi kustu. Basini yeniden kal-
dirdiginda, havada ucan, birka¢c metre 6tesinde toplanmis ve kiclk
pembe goOzleriyle onu go6zetlemekte olan bir akbaba suristnin ba-
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kislariyla karsilasti. Demek, bu ge¢misle bulusmaya onlar da gel-
mislerdi!

Bitki ekimlerine, hayvan yetistirmeye, binalar yapmaya -butin
bunlari alevden bir nefesle silip stiplrecek ve onu bir lst dereceye
ylkselmeye zorlayacak yeni bir Arokanlinm gelisini beklerken-
tim bunlari yapmaya yeniden mi baslamak gerekiyordu? Ne aci bir
alay! Aslinda zaman ile sonsuzluk arasmda baska bir secenek yok-
tu. Her ikisinin soysuz ¢ocugu sonsuz donis, yalnizca bir cilginlik-
ti. Onun icin tek bir kurtulus vardi: Basamak basamak yukselmis
oldugu; ama Whitebird’ln ziyaretiyle yeniden distigi, zamanin di-
sinda, masumlarla dolu o arafm yolunu tekrar bulmak. Ama yasl
ve glcsuzdu, bu kadar uzun bir surede ve zorlukla elde edilmis o
bagislanmislik durumuna yeniden nasil blrlinecekti? Sadece dlerek
mi? Onlarca yil gegcmeden hi¢ kimsenin yalnizhgini kirletmeyece-
gi bu adada 6lim artik ona uygun olan tek sonsuzluk degil miydi?
Ama gizemli bir sekilde bunu sezen cenaze hizmetlerim yerine ge-
tirmeye hazir lesyiyicilerin uyanikliklarim bosa c¢ikarmak gereki-
yordu. Iskeleti, kimsenin kurulmus seklini bozamayacagi bir mika-
do oyunu gibi Speranza’nm taslari arasmda agarmaliydi. Bdylece
Speranza’nm koca yalniz adaminin bilinmeyen ve olaganlsti 0y-
kisu son bulmus olacakti.

Magaranin yerinde yikselen kayaliklara dogru kilicik adimlarla
ilerledi. Kaya kutlelerinin arasina kayarak hayvanlardan korunmak
icin yeterince derine girmenin yolunu bulacagindan emindi. Belki
de bir bdcek sabnyla kaya yuvasina kadar bir yol bulabilecekti.
Orada yasamin onu terk etmesi icin bir cenin konumunu almak ve
gozlerini kapatmak yeterli olacakti. Bitkinligi o kadar buyuk, Gzin-
tlst o kadar derindi.

Gercekten de bir gecit buldu, bir kedi yuvasindan azicik daha
genis bir gecit; ama kendisini o kadar kiculmdis ve sikismis hisse-
diyordu ki icine girebileceginden kuskusu yoktu. Gecidin derinligi-
ni 6lgcmek icin gozleriyle karanligi tariyordu ki icinde bir kipirdan-
ma fark eder gibi oldu. iceride bir tas yuvarlandi ve bir beden, ka-
ranlik dar aralhigi tikadi. Bir iki beden hareketi onu dar agizdan kur-
tardl ve iste Robinson’un 6ninde, kendisini i1siktan korumak ya da
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bir tokadi énlemek icin bir kolu alninin zerine kivrilmis bir ¢cocuk
duruyordu. Robinson, allak bullak olmus, geriledi:

“Kimsin? Burada ne isin var?” diye sordu.

“Ben Whitebird’nmicosuyum” diye yanitladi ¢cocuk. “Mutsuz
oldugum o gemiden kagmak istiyordum. Diin, gemideki yemek
odasmda hizmet ederken bana iyilikle baktiniz. O zaman, gitmeye-
ceginizi duydugumda, ben de adaya saklanarak sizinle kalmaya ka-
rar verdim. O gece, koprundn Uzerine stztlmastim ve kumsala ka-
dar ylzmeyi deneyecektim ki bir adamin oyma bir kayikla yanasti-
gint gérdim. Bu sizin melez usagmizdi. Oyma kayigi ayagiyla itti
ve onu bekler gibi gorinen ikinci kaptanin kamarasma girdi. Gemi-
de kalacagini anladim. O zaman oyma kayiga kadar ytzdim ve ici-
ne tirmandim. Kumsala kadar kirek cektim ve kayalarin icinde
saklandim. Simdi Whitebird bensiz gitti” diye sesinde kicuk bir za-
fer ayrintistyla konusmasini sonuca bagladi.

“Benimle gel” dedi ona Robinson.

Cocugun elinden tuttu ve kayaligin ¢evresinden dolasarak kaya-
lim doruguna gotiren egimi tirmanmaya koyuldu. Yan yolda durdu
ve yuzlne bakti. Albino Kirpikli yesil gézler ona dogru cevrildi, so-
luk bir gilimseme onlan aydinlatti. Elini acti ve icinde buzulup
kalmis ele baktl. Onu bu kadar ince, bu kadar zayif ve buna ragmen
gemi bordasinin bitln isleriyle 6rselenmis bulmaktan dolay yire-
gi sikisti.

“Sana bir sey gosterecegim” dedi. Neden bahsettigini kendisi de
cok iyi bilmeden, heyecanini yenmeye ¢alisarak.

Ada, bir kismi sise bogulmus olarak ayaklarinin altina serilmisti;
ama glnesin dogdugu yerde gri gok akkor halini aliyordu. Kumsa-
lin Gzerindeki futa ve oyma kayik, ylkselen denizin hareketiyle esit
olmayan bir sekilde kipirdanmaya baslamislardi. Kuzeyde, beyaz
bir nokta ufka dogni kagiyordu.

Robinson kolunu o yone kaldirdi.

“Ona iyi bak” dedi. “Belki bunu bir daha asla gormeyeceksin;
Speranza’nin Kiyilarinin agiginda bir gemi.”
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Nokta yavas yavas siliniyordu. Sonunda uzaklar onu yuttu. iste
0 zaman gunes ilk 1sinlarim firlatti. Bir circirbdcegi 6tti. Bir marti
havada dondi ve suyun aynasina dusmek Gzere kendisini birakti.
Yemden suyun Gzerine sicradi ve blyik kanat cirpislariyla, gaga-
sinda gumausi bir balikla yukseldi. Bir an i¢inde gokyuziu mavimti-
rak bir renk aldi. Batiya dogru egilmis cicekler hep birlikte tagyap-
raklanni dogan gunes yonine dogru acarak saplan tzerinde déndi-
ler. Kuslar ve bocekler gevreyi ortak bir konserle doldurdular. Ro-
binson, ¢ocugu unutmustu. Uzun go6vdesini yeniden diklestirerek,
neredeyse actl bir sevincle giinese ait bir kendinden gecise dogru
yonelmisti. icini saran 1sima, onu bir énceki giiniin ve gecenin 6l-
diiriicii lekelerinden arindirtyordu. iki ucu keskin, atesten bir kilic
icine giriyor ve bitin varligini delip gecerek ona hayat veriyordu.
Speranza, bakir ve dokunulmamis olarak sis tulleri arasindan siyri-
liyordu. Aslmda bu uzun can ¢ekisme, bu koyu karabasan hi¢ olma-
mistl. Sonsuzluk, yeniden onu ele gecirerek, bu gecici ve ugursuz
zaman araligini siliyordu. Derin bir soluklanma, ona tam bir tatmin
duygusu verdi. G6gsi tunctan bir kalkan gibi kabariyordu. Situn
gibi tek parca ve sarsilmaz bacaklari kayadan destek aliyorlardi.
Vahsi 1sik onu bozulmaz bir genclik zirhiyla'donatiyor, kendisine,
icinde pirlantadan gozlerin parladigr acimasiz diizgunlikte bakir
bir maske doviyordu. Sonunda Tann-Yildiz, zillerin patlamasi ve
trompetlerin keskin sesleri arasinda kizil saclardan tacini tamamen
yaydi. Cocugun basinin tizerinde metalik yansimalar aydinlandi.

“Adin ne?” diye sordu Robinson.

“Adim Jaan Neljapaev. Estonya’da dogdum” diye ekledi, bu zor
ismi affettirmek istercesine.

“Bundan boyle” dedi Robinson ona, “adin Persembe olacak.

Bu, gogln Tanrisi Jipiter’in gunddir. Ayni zamanda da ¢ocuklarin
pazar gund.”
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_ ~S0nsoz:
Michel Toumier ve Baskasi irt olmadigi diinya

Gilles Deleuze

"Vahsi hayvan, agzinda uzun saph bir bugdaygili tutarak bir anda
gevis getirmeyi kesti, s. 159.”

Bu ¢ok glizel sayfalar Cuma’mn tekeyle mucadelesini anlatiyor.
Cuma yaralanacak, ama teke Olecektir; “buyulk teke 6ldi.” Ve Cu-
ma gizemli projesini ilan eder: Oli keci ucacak ve sarki soyleye-
cek; ucan ve sarki sdyleyen bir teke. Projenin ilk kismi igin yolun-
mus, yikanmis, parlatilmis ve bir tahta cati Uzerine yayilmis deri-
den faydalanir. Bir oltaya baglanan teke, dev bir goksel tipa islevi-
ni Ustlenip, sulan gokylzine aktararak ipin en ufak hareketini bi-
yutlr. Cuma, projenin ikinci kisminda bastan ve bagirsaklardan ya-
rarlanir; onlardan, tek icracisi riizgar olacak anlik bir senfoni dret-
mek i¢in 61U bir agacm icine koydugu bir alet yapar. Boylece yerin
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ugultusu da gokyuzine tasinir ve dizenli bir goksel ses, Panvari bir
seslilik, “gercekten ilksel muzik” olusur. Blyuk o6li teke element-
leri bu iki sekilde o6zglrlestirir. Yer ve gogin, 6zel elementlerden
cok, her biri kendi hesabina dort elementi birlestiren, zit iki tam
simge rollnU oynadiklari fark edilecektir. Ama yer, onlari hapseden
ve kisitlayan, onlari cisimlerin derinliginde kapsayan bir seydir.
Oysa gok, 1sik ve gunesle onlari 6zgir ve saf ve yine de her ele-
mente 6zgl kozmik bir yuzey enerjisi olusturmak icin sinirlarindan
kurtarir. O halde yersel bir ates, su, hava ve toprak vardir; ama vyi-
ne havai veya goksel bir toprak, su, ates ve hava da vardir. Yer ile
gok arasinda, tim elementlerin hapsedilmesi veya serbestlestiril-
mesinin s6z konusu oldugu bir mucadele vardir. Ada, bu micade-
lenin sinirn veya yeridir. Hangi tarafin agir basacagim, goge atesi-
ni, topragmi ve sularini akitip akitamayacagmi ve kendisinin de gu-
nessel olup olamayacagini bilmek iste bu yiuzden o kadar énemli-
dir. Romanin kahramani, Robinson ve Cuma oldugu kadar adadir
da. Nasil Robinson bir donusimler dizisi boyunca sekil degistiri-
yorsa, ada da bir ikiye bolinmeler dizisi boyunca simgesel konu-
munu degistirir. Robinson’un 6znel dizisi, adanin durumlarinin di-
zisinden ayrilmaz.

Kesin sonug; kendisi de elementlere ddiien adasmda Robinson
da ilksellesir. Gulinessel olan adada bir gtines Robinson’u, Uranis’te
bir Uranisli haline gelir. O halde burada énemli olan koken degil,
tersine nice vartalar atlatilarak kesfedilen sonuctur, nihai amactir.
Bu, Defoe’nun Robinson’unu ayiran ilk buyuk farktir. Defoe’da,
Robinson temasinin sadece bir “hikaye” degil, “bir arastirmanin
arac!” oldugu sikca belirtilmistir: Issiz adadan yola ¢ikan ve islerin
kokenini, siki dizenini ve bunlarin sonucu olarak zamanla ortaya
cikacak kazanimlari yeniden kurma savim guden bir arastirma.
Ama arastirmanin iki defa bozuldugu acik. Bir taraftan kéken im-
gesi, dogurdugunu ileri surdigu seyi Ongerektirir (bkz. Robin-
son’un enkazdan cikardigi her sey). Diger taraftan bu kdken teme-
linde yeniden uretilen diinya, gercek diinyanin, yani ekonomik din-
yanin veya cinsellik olmasaydi olabilecek diinyanm, olmasi gere-
ken sekliyle dunyanin esdegeridir (bkz. Defoe’nun Robinson’unda
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her tarlu cinselligin atilmasi). Bundan, cinselligin, dinyay! kékenin
ona atfettigi siki ekonomik dizenden saptirabilecek tek dissel ilke
oldugu sonucuna mi varmah? Kisacasi Defoe’da niyet iyiydi: Yal-
niz, Baskasi’nin olmadigi issiz adadaki bir adamin basina neler ge-
lir? Ama sorun kot konmustu. Cinku cinsellikten yoksun bir Ro-
binson’u bizimkine benzer, bizimkinin arketipi olan bir ekonomik
diinyay! yeniden Ureten bir kokene gotirmek yerine, cinsellikli bir
Robinson’u bizimkinden tamamen farkli, bambaska amaglara,
kendisi de sapmis olan dissel dinyaya tasimak gerekiyordu. Tour-
nier, sorunu koken degil de ama¢ dizleminde koyarak, kendisine
Robinson’un aday! terk etmesini yasakliyor. Robinson’un niyeti,
son amacl, libidonun serbest elementlerle karsilasmasi, ancak ada-
dan -ve o da havasal veya giinessel oldugu Olcude- c¢ikabilen bi-
yiik bir kozmik enerjinin ya da Biiyik Saglik’m kesfi, “insanliktan
uzaklasma™drr. Henry Miller “temel elementler olan helyum, oksi-
jen, silikon ve demirin yeni dogmus bebek gibi viyaklamalarindan”
bahsediyordu. Ve helyumdan ile oksijenden olusan bu Robinson’da
stiphesiz Miller ve hatta Lawrence’dan bir seyler var: Olu teke sim-
diden temel elementlerin viyaklamasini diizenliyor.

Ama okur, Toumier’nin Robinson’unun bu Blyuk Saglik’mm
hic de Miller’ct veya Lavvrence’ci olmayan bir sey gizledigi izleni-
mi de ediniyor. icerdigi, su tumiyle esas, ¢élsel cinsellikten ayrila-
maz sapma olamaz mi bu? Toumier’nin Robinson’u Defoe’nunki-
ne, birbirlerine siki sikiya bagh tc¢ 6zellikle karsit: Bir koken yeri-
ne, niyetler ve amaclara baglaniyor; cinsellesmis; bu niyetler, si-
rekli bir calisma eylemi yoluyla dinyamizin ekonomik yeniden
uretimi yerine, sekil degistirmis bir cinselligin etkisi yoluyla din-
yamizdan duissel bir sapmayi temsil ediyorlar. Dogrusunu soyle-
mek gerekirse bu Robinson sapkin hicbir sey yapmiyor, yine de
kendisinin sapkin oldugu, yani Freud’un tanimi izlenerek amaclar
bakimmdan sapkinlastigi izleniminden nasil kurtulmah? Defoe’da
da sorun ayni seydi, Robinson’u kdkenle iliskilendirmek ve ona bi-
zimkine benzer bir diunya Urettirmek; Toumier ‘de de ayni sey, onu
amaclarla iliskilendirmek ve amaclara gére saptirmak, ayirmak.
Robinson kokenle iliskilendirildiginde zorunlu olarak diinyamizi
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yeniden Uretmek durumundadir, ama amaclarla iliskilendirildigin-
de zorunlu olarak sapkinlasir. Giinessel oldugu ve nesnesi olarak
elementleri aldigi icin Freud’un s6zinu etmedigi tuhaf bir sapkin-
lasma: Uranis’in anlami budur. “Bu glines birlesmesini, mutlaka
insan diline gevirmek gerekirse, kendimi disi tirden bir sey ve go6-
gun esi olarak tanimlamam uygun olur. Ama bu insanbi¢imci anla-
yis yanlis bir yorum. Aslmda, Cuma ile benim ulasmis oldugumuz
bu en yulksek derecede, cinsiyet farki asiimistir ve Cuma, Venus’le
Ozdeslesebilecegi gibi, benim, insan dilinde denildigi gibi, Ana Yil-
diz’m dollenmesine acgiliyor oldugum soylenebilir.” (s. 185) Nevro-
zun sapkinhgin olumsuzu oldugu dogruysa, sapkinlik da nevrozun
ilkseli olmayacak midir?

Sapkinlik kavrami yan adli, yan tibbi, yoz bir kavramdir. Ama ne
tip ne de kanun bundan kazanc¢h cikar. Bugin bu kavrama duyulan
ilginin canlanmasi, sapkinligin yapisinda, adaletle oldugu denli tip-
la da kurulmasi muhtemel ¢ok belirsiz iliskinin nedeninin aran-
masindan kaynaklaniyor olabilir. Hareket noktasi su: Sapkinlik, bir
arzunun itkiler sistemindeki glclyle tanimlanmaz; sapkm, arzula-
yan kimse degil de arzuyu timiyle farkh bir sisteme sokan ve ona
bu sistemde bir ic¢sel sinir, glcdl bir odak veya sifir noktasi roli oy-
natan kimsedir (Unli Sade’ct duyumsamazlik). Sapkm, arzulayan
bir ben degildir, ona gore Oteki de gercek bir varligi olan, arzula-
nan bir nesne degildir. Yine de Toumier’nin romani sapkinlik tze-
rine bir tez degil. Bir tez romani degil. Oteki olmadidi icin bir Kisi-
ler romani da degil. Robinson’un pek az ig¢selligi oldugundan bir icg-
sel ¢cozumleme romani da degil. Sasirtici bir bicimde komik bir se-
riven romani ve aci olaylarin komik romani. Sapkinlik (zerine bir
tez olmaktan ¢ok, Robinson’un kendi tezini gelistiren bir roman:
Adasinda baskasi olmayan insan. Ama “tez”, varsayimsal bir ko-
kenle iliskilendirilmek yerine serlivenler vaat ettikce daha ¢ok an-
lam kazanir: Otekinin olmadi§i adada basina ne gelecektir? O hal-
de Otekinin ne anlama geldigi once etkileriyle aranacak: Adada
baskasmm yoklugunun etkileri aranacak, ahsildik diinyada baska-
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sinin varliginin etkileri ¢ikarsanacak, Otekinin ne oldugu ve yoklu-
gunun neden ibaret oldugu sonucuna varilacak. O halde Otekinin
yoklugunun etkileri zihnin gercek serlvenleridir: Tumevarimsal bir
deney romani. Artik felsefi distince, romanin muthis bir gl¢ ve ha-
yatla gosterdigi seyleri toparlayabilir.

Otekinin ilk etkisi, algiladigim her nesne veya diisindugim her
distince etrafinda (diger nesneler ve dlsuncelerin birinden digeri-
ne gecis kurallarim izleyerek cikabildikleri) bir ¢evrenin, fonun,
marjinal bir dinyanin dizenlenmesidir. Bir nesneye bakiyor ve
sonra bakislarimi baska bir yone c¢eviriyorum, fondan dikkatimin
yeni bir nesnesi ¢ikarken digerinin fona girmesine izin veriyorum.
Eger bu yeni nesne canimi yakmiyor, bana bir meiminin siddetiyle
carpmiyorsa (gérinmeyen bir seye carpildigindaki gibi) bu, ilk nes-
nenin, onu izleyen nesnelerin énvarligmi daha bastan hissettigim
tim bir maija, gerceklesebilecegini bildigim tim bir gucullukler ve
gizlilikler alanina sahip olmasindandir. Oysa, marjinal varolusun
bu sekilde bilinmesi veya hissedilmesi, ancak Oteki sayesinde
mumkindir. “Boylece, Oteki yalnizca bizi durmak bilmeden rahat-
siz ettigi ve dusincemizden kopardigi icin degil, ayni zamanda yal-
nizca ortaya ¢ikiverme olastliginin bile dikkatimizin sinirinda yer
aldigi, ama her an merkezine yerlesebilecek olan nesneler diinyasi-
nin Gzerine belli belirsiz 6lgin bir 1sik firlattigr icin de gucli bir
oyalama unsuru olusturur.” Nesnenin gérmedigim kisminin, esza-
manli olarak baskasi icin gorilebilir oldugunu varsayiyorum, dyle
ki bu sakh kisma erismek icin arkasindan dolastigimda, nesnenin
arkasinda, Otekine tekrar katilip ondan 6ngorulebilir bir totalizas-
yon yapabilecegim. Ve arkamdaki nesnelerin tam da Oteki tarafin-
dan gorulebilir ve gorilmus olduklari icin bir araya gelip bir dinya
olusturduklarini hissederim. Ve nesnelerin birbirlerinin sinirlarina
girip ciktiklar1 ve digerlerinin arkasinda saklandiklari bu derinligi,
baskas! icin olasi bir genislik, hizaya girdikleri ve yeniden edilgin-
lestikleri (baska bir derinligin goris acisindan) bir derinlik olarak
da goririm. Kisacasi Oteki, dinyadaki marjlari ve gecisleri gliven
altma alir. O, bitisikliklerin ve benzerliklerin yumusakhgidir. Sekil
ve fon dondstimlerini ve derinlik degisimlerini dizenler. Arkadan
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saldirilan engeller. Dinyay! iyicil bir séylentiyle doldurur. Seylerin
birbirlerine dogru egilmelerini ve birbirlerinde dogal tamamlayici-
lar bulmalarim saglar. Otekinin kottlugunden yakmildiginda seyle-
rin Oteki olmasaydi sahip olacaklari bu diger, daha da korkung ko-
taluk unutulur. O, bilinmeyeni, algilanmayani gorecelestirir, ¢ctnki
Oteki algiladigim seyin icine algilamadigim seyler oldugu isaretini
koyarak, benim algilamadigim seyleri baskasmin algilayabildigim
kavramama neden olur. Tdm bu anlamlarda, arzum ancak
Otekinden gecerek bir nesne algilar. Olasi Oteki tarafindan gori-
lUp, dastndltp, sahip olunmayan hicbir seyi arzulamam. Arzumun
temeli buradadir. Arzumu nesnenin Uzerine dusuren, her zaman
Otekidir.

Oteki, dinyanin yapisinda yer almadiginda ne olur? Yalnizca,
dayanilmaz bir 1sik ve dipsiz bir karanlik iceren kaba bir glines ve
yer karsithgir hikum sdrer: “Ya hep ya hi¢ yasasi.” Bilinen ve bilin-
meyen, algilanan ve algilanmayan, kayitsiz sartsiz bir kavgada
mutlak olarak karsi karsiya gelirler. “Aday1 gorisim, adanin ken-
disine indirgendi. Gormedigim her sey benim igin mutlak bir bilin-
meyen. Su anda bulunmadigim her yerde derin bir gece hukium si-
riyor.” Gucullik ve gizlilikten yoksun ¢ig ve kara dinya: Yikilan,
olasi kategorisidir. Bir uzay-zaman dlzenini izleyerek oraya geri
donmek icin, bir kokenden ¢ikan gorece ahenkli sekiller yerine ai-
tik aydinlik ve yaralayici soyut cizgilerden, asi ve yutucu bir ko-
kensizden baska hicbir sey yoktur. Unsurlardan baska hicbir sey.
Arka plansiz ve soyut ¢izgi, bicim ve arka planin yerine ge¢mistir.
Hicbir seyin yerine Oteki konamaz [hichir sey yatistirici olamaz].
Birbirlerine dogru egilip katlanmayi birakan nesneler tehdit edici
sekilde dikilirler ve artik insana ait olmayan korkuncluklar kesfe-
deriz. Sanki bicimlenisini birakip en kati cizgilerine indirgenen her
sey, bizi tokatlamakta veya arkadan vurmaktadir. Otekinin yoklu-
gu, bir yere carptigimizda ve hareketlerimizin sasirtici hizim anla-
digimizda ortaya c¢ikar. Artik gecisler yoktur; dinyada ikamet et-
memize imkan veren bitisikliklerin ve benzerliklerin yumusakhgi-
nin sonu. Artik astlamaz derinliklerden, mutlak mesafe ve farklilik-
lardan veya tersine, tam olarak (st Gste cakisan uzunluklar olarak



dayanilmaz tekrarlardan baska bir sey kalmaz.

Varhginin ve yoklugunun ilk etkilerini karsilastirarak baskasi-
nin ne oldugunu soyleyebiliriz. Felsefi kuramlarin yanlisi, onu ba-
zen tikel bir nesneye, bazen de baska bir 6zneye indirgemektir
(Sartre’in L Etre etle Neantdaki [Varlik ve anlayisi bile,
Baskasi’ni -0 da bana bakip beni bir nesne haline getirse bile- ba-
kisim altindaki bir nesne yaparak bu iki belirlenimi bir araya getir-
mekle yetinir.) Ama Baskasi, ne algilama alanimdaki bir nesne ne
de beni algilayan bir 6znedir: O her seyden 6nce algi alanina ait bir
yapidir, o olmadan bu alan bir butin olarak geregince isleyemez.
Bu yapinin gercek kisiler veya degisken kisiler -sizin icin ben ve
benim icin siz- tarafindan gerceklestirilmesi, her 6rgutli algisal
alanda -sizinkinde, benimkinde- genel 6rgltlenme kosulu olarak
bu yapinin onu gergeklestiren terimlerden 6nce var olmasini engel-
lemez. Boylece mutlak yapi niteligiyle 6nsel olarak Oteki, her alan-
da yaplyi gerceklestiren terimler olarak baskalarinin goéreceligini
kurar. Ama bu yapi nedir? Bu olasinm yapisidir. Korkmus bir yiz,
henliz gérmedigim olasi bir korkutucu dunyanin veya dinyadaki
korkutucu bir seyin ifadesidir. Burada olasmm mevcut olmayan bir
seyi belirten soyut bir kategori olmadigini anlayalim. Dile getirilen
olasi diinya, kusursuzca mevcuttur; ama onu dile getirenin disinda
(fiilen) mevcut degildir. Urkmis yiz, trkutiict seyin kendisine
benzemez. Onu icerir, dile getirileni dile getirenin icine koyan bir
tr carpiklasma icinde baska bir sey olarak kusatir. Ben de kendim
icih ve kendi hesabima baskasinin ifade ettigi seyin gercekligini
kavradigimda, baskasini agimlamaktan, buna karsilik gelen olasi
diinyay! gelistirip gerceklestirmekten baska bir sey yapmam. Bas-
kasinin, kusattigi olasilara simdiden bir gerceklik verdigi dogrudur:
Ozellikle konusurken. Baskasi, kusatilan olasinin varhigidir. Dil,
kendisi olarak olasmm gercekligidir. Ben, olasilarin gelisimi, acik-
lamasi, onlarin gtncelde gerceklesme sirecidir. Proust, Albeni-
ne’in genel gériniminin dalgalarin carpmasini ve plaji dile getir-
digini veya gizledigini soyler: “Eger beni gorseydi onun icin neyi
temsil edebilirdim? Beni hangi evrenin iginden fark ediyordu?”
Ask ve kiskanclik, Albenine ismindeki bu olasi dinyayi gelistirip
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kivrimlarini agma tesebbisi olacak. Kisacasi yapi olarak baskasl,
olasi bir dinyanin ifadesi, onu ifade edenin disinda var olmayan
olarak kavranan, ifade edilendir. “Bu adamlarin her biri, kendi de-
gerleri, kendi ¢ekim ve itme odaklan, agirlik merkezleriyle olduk-
ca tutarli, olasi bir dinyaydi. Birbirlerinden ne kadar farkli olurlar-
sa olsunlar, bu olasI dinyalar o anda etrafinda Orgutlendikleri ve
bir kdsesinde Robinson admda bir kazazede ve onun melez usagi
bulunan kicik -ama ne kadar Ustinkort ve ylzeysell- bir Speran-
za imgesini ortaklasa paylasiyorlardi. Ama bu imge ne kadar mer-
kezde olursa olsun, bu insanlarin her birinde geciciligin ve bir gun-
luk olmanin iziyle damgalanmisti ve Whitebird’lin rastlantisal ola-
rak rotasindan sapisinin onu icinden c¢ekip cikarmis oldugu hiclige
kisa bir slire sonra yeniden dénmeye mahkamdu. Ve bu olasi din-
yalardan her biri, safca kendi gercekligini haykirtyordu. iste buydu
baskasi: Gergek olmak icin butin varhigiyla cabalayan bir olasi.” (s.
192)

Artik Baskasi’nin varliginin etkilerini daha iyi anlayabiliriz.
Modem psikoloji, algisal alani ve bu alanda nesne degisimlerim
aciklayan zengin bir kategoriler dizisi kurdu: Big¢im-arka plan, de-
rinlik-uzunluk, tema-gizillik, kesitler-nesnenin birligi, sacak-mer-
kez, metin-baglam, savunsal-savunsal olmayan, gecis durumlari-
tozsel kisimlar vb. Ama ilgili felsefi problem belki de dogru kon-
mamistir. Bu kategorilerin algilama alaninin kendisine ait olup, ona
ickin mi olduklari (bircilik) veya algi maddesi lzerinde uygulanan
oznel bilesimlere mi gonderdikleri (ikicilik) sorulur. Alginin anlik-
sal bir yargilayici bilesimle yapilmadigi gerekgesiyle ikici yorumu
reddetmek yanhs olur; kuskusuz bir madde lzerine uygulanan ta-
mamen farkh tirde duyulara iliskin edilgen bilesimler tasarlanabi-
lir (Husserl bu anlamda bir ikicilikten asla vazge¢cmedi). Ama bu
sekilde bile, ikicilik, algisal alanin bir maddesi ve Ben’in ondusl-
nimsel bilesimleri arasinda kuruldukca, iyi tanimlanmis oldugun-
dan supheleniriz. Gergek ikicilik tumuyle baska yerdedir: Algisal
alanda “yapi olarak Baskasi”’nm etkileri ile yoklugunun etkileri
(baskasi olmasaydi algmm olacagi sey arasinda). Baskasi’nm, algi
alanindaki herhangi yap! olmadigim anlamak gerekir (6rnegin ona
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nesnelerle bir yapi farkhiligi taninacagi anlaminda). O, alanin butu-
nund ve onceki kategorilerin kurulusunu ve uygulanmasini olasi ki-
larak bu butintn isleyisini kosullandiran yapidir. Algiyi olasi kilan
ben degil, yapi-olarak-baskasidir. Yani ikiciligi yanls yorumlayan-
lar ve Otekinin, ya alandaki tikel bir nesne ya da alanin diger bir 6z-
nesi oldugu bu alternatiften kurtulamayanlar ayni yazarlardir. Ote-
kini, Toumier ‘ye gore, olasi bir diinyanin ifadesi olarak tanimlaya-
rak, tersine onu, her algisal alanin kategorilere gore dizenlenmesi-
nin Oonsel kosulu, bu alanin islemesine ve kategorizasyonuna izin
veren yapi haline getiririz. O halde gergek ikicilik Otekinin yoklu-
guyla ortaya cikar: Bu durumda, algisal alanda ne olur? Bu alan ka-
tegorilere gore mi yapilanir? Veya bizi tikel bir bicimsizlige sokan
cok 6zel bir maddeye mi acila? iste Robinson’un seriiveni.

Robinson-hipotezi tezinin buyik bir avantaji var: Yapi olarak
Otekinin derece derece silinmesi, I1ssiz adanin durumlarina bagly-
mis gibi sunuluyor. Tabii ki bu yapi Robinson’un adada Otekini
gerceklestirecek glncel terimler veya Kisilere rastlamamasindan
sonra da uzun zaman yasiyor ve isliyor. Ama bunun bittigi an geli-
yor: “Fenerler, benim goOrlis alanimdan kayboldular. Hayal glcim
ile beslenmis olan i1siklan uzun sire bana ulasti. Simdi artik bitti,
beni karanliklar cevreliyor.” Ve Robinson Cuma’ya rastladiginda,
onu artik bir baskas! gibi kavramayacagim goérecegiz. Ve sonunda
bir gemi geldiginde Robinson, bu sekilde dolduracaklan yapi orta-
dan kayboldugu igin, artik insanlan Oteki islevlerinde yeniden ku-
ramayacagini bilecektir: “iste buydu Oteki: Gercek olmak icin bi-
tin varligiyla cabalayan bir olasi. Robinson’un kafasina egitiminin
iyice yerlestirmis oldugu gibi bu gerekliligi reddetmek ne kadar
acimasiz, bencilce ve ahlédka aykiri olursa olsun, o bunu yalnizlik
yillan sirasinda unutmustu ve simdi de kendi kendine kaybedilmis
bu aliskanligi yeniden kazanip kazanamayacagim soruyordu.” Oy-
sa yapinin bu tedrici ama geri donusstiz ¢Ozilmesi, sapkinin ig
“adasinda” baska yontemlerle elde ettigi sey degil mi? Lacan gibi
konusmak gerekirse Otekinin “distalanmasi” [“forclusion”] baska-
larinin, artik onlara bu yeri ve islevi verecek yapi olmadigindan
Oteki olarak kavranmamasina yol acar. .Ama bu yikilan da tiim al-
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gtlanan dunyamiz degil midir? Baska bir seyin mi yararina?..

“Olasi bir diinyanin ifadesi olarak Oteki” tanimindan ciktigi
sekliyle Otekinin varliginin etkilerine donelim. Temel etki, bilinci-
min ve nesnesinin ayirt edilmesidir. Bu ayrim gercekte yapi olarak
Baskasi’ndan c¢ikar. Hentiz Grkmedigimde drkatuci bir dinyanin
olasihigint veya gercekten dinya tarafindan drkatildigumde gi-
venli bir dinyanin olasilhigim kaydederek, dinyayi olasiliklarla, ar-
ka planlarla, sacaklarla, gecislerle doldurarak, diinyada, olasi diin-
yalar iceren bircok kabarcik olusturarak, benim 6nimde cok baska
bicimde gelismis duran ayni dinyayil baska gorinimler altina al-
mak: Oteki iste budur.t Bu andan itibaren Oteki, bilimcimin artik
nesneyle oOrtismeyen bir.gecmise, bir “....idim”e zorunlu olarak
egilmesini saglar. Ornegin Otekinin ortaya ¢ikmasindan once bilin-
cimin ayirt edilmedigi guvenli bir dinya vardi; Oteki, 6ncekini so-
na erdirmeden gelismeyen korkutucu bir dinya olasitlhigim dile ge-
tirerek ortaya ciktl. Ben, ge¢cmis nesnelerimden baska bir sey degi-
lim, benim ben’im tam da sadece Otekinin sona erdirdigi bir gec-
mis dinyadan yapilmistir. Eger Oteki olasi bir diinyaysa ben gec-
mis bir dinyayim. Bilgi kuramlarinin tim hatasi, biri ancak digeri-
nin silinmesiyle kuruldugu halde 6zne ve nesnenin zamandas oldu-,
gunu varsaymaktir. “Ozne, kiglik dusmus bir nesnedir. Gozim 1si-
gin, rengin kadavrasidir. Burnum, gercekdisi olduklart kanitlandik-
tan sonra, kokulardan kalan tek seydir. Elim, tutulan seyin varhgi-
ni clratur. Oyleyse bilgi sorunu, zamana aykiriliktan [anachronis-
me] dogar: Bu aykirilik, aralarindaki gizemli iliskiyi ortaya cikar-
mak istedigi 6zneyle nesnenin eszamanliligim icerir. Oysa nesne ile

J

1. Toumier’nin Kavrami agik¢a Leibnizci yankilar (dinyanin ifadesi olarak monad)
ve de Sartre’ci yankilar igeriyor. Sartre’in Varlik ve ki kurami bilinen alter-
natifleri astigi icin ilk buyik Oteki kuramidir. Oteki bir nesne midir (algisal alan-
daki,6zel bir nesne), yoksa 6zne midir (baska bir algisal alanin baska 6znesi)?
Sartre burada yapisalciigin habercisidir, ¢inki o6tekini 6zgin yapi veya nesne-
ye ve Ozneye indirgenemeyen 6zgulluk olarak ilk 6 degerlendirmistir. Ama bu ya-
piyl "bakisla” tanimlarken, Otekini bana baktiginda beni nesne olarak olusturan
ve ona bakmayi basardigimda kendisi de nesne haline gelebilen biri yaparken yi-
ne nesne ve 6zne kategorilerine diismekteydi. Yapi olarak Oteki, bakistan dnce
geliyor gibidir, bu daha c¢ok birisinin yapiyr doldurmaya geldigi ani belirler; bakis
sadece, bagimsiz sekilde tanimlanmasi gereken bir yapiyi gerceklestirir, gtincel-
lestirir.
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Ozne bir arada var olamazlar, ¢link( ikisi de 6nce gercek hayatin
icine sokulmus sonra da iskartaya ¢ikmis olan ayni seylerdir.” O
halde baskasi zamansal ayrim olarak, bilincin ve nesnesinin ayrimi-
ni saglar. Varhiginin ilk etkisi, uzam ve algilama kategorilerinin da-
gilimiyla ilgiliydi; ama belki de daha derin olan ikincisi, zaman ve
boyutlarinin dagilimiyla, zamanda 6nce ve sonrayla ilgilidir. Artik
baskas! islemediginde hala bir gecmis nasil olacaktir?

Otekinin yoklugunda, biling ve nesnesi artik sadece birdirler.
Hata olasihgi yoktur: Sadece gordugimui sandigim seyi tartismak,
curitmek veya dogrulamak icin her gercekligin yargilanmasini sag-
layan Oteki artik orada olmadigi icin degil, yapica eksikli oldugun-
dan bilincin ebedi bir simdide nesneyle ¢akismasma veya rastlas-
masina izin vermesinden dolay! bu bdyledir. “Bu yuzden gulnlerim
dikeldi denilebilir. Artik birbirlerinin tzerine devrilmiyorlar. Dikey
olarak ayakta duruyorlar ve 6zlerinde var olan degerleriyle, gurur-
la kendilerini gosteriyorlar. Ve gergeklestirilmekte olan bir planin
art arda gelen basamaklariyla ayirt edilmedikleri igin, birbirlerine o
kadar benziyorlar ki, bellegimde ust Uste biniyorlar ve bana, hep
ayni gund yastyormusum gibi geliyor.” Biling seylerin kendiligin-
den saf bir i1sildamasi olmak Uzere, nesneler Uzerinde bir 1Sk ol-
maktan cikar. Robinson sadece adanin bilincidir; ama adanin bilin-
ci adanin kendi hakkmdaki bilinci, kendi icindeki adadir. Issiz ada-
nin paradoksu simdi anlasilir: EJer kazazede tekse, yapi olarak
Otekini kaybetmisse adanin issizhigini hi¢ de bozmamakta, bilakis
kutsamaktadir. Adanin adi Speranza’dir, ama Ben kimdir? “Bu so-
ru gereksiz bir soru olmaktan ¢ok uzaktir. Cevaplanamaz bile degil-
dir. Clnkl eger bu Robinson degilse, demek ki Speranza’dir.” Boy-
lece Robinson giderek bir ifsaya yaklasir. Otekinin kaybini éncele-
ri diinyanin temel bir sikintisi olarak duyumsamisti; 1Sigm ve gece-
nin karsithgindan baska bir sey kalmiyordu, her sey yaralayici olu-
yordu, dinya gecislerini ve gulclultklerini kaybetmisti. Ama (yavas
yavas) dunyay! bozanin bilakis baskasi oldugunu kesfeder. Sikinti
oydu. Oteki kayboldugunda dogrulanlar sadece giinler degildir. Ar-
tik birbirlerinin Gzerlerine dustrulmedikleri icin seyler de dogrulur.
Artik Oteki tarafindan dile getirilen olasi bir diinya veya nesne Uze-

215



rine dustrdlmedigi icin arzu da dogrulur. Issiz ada genellesmis bir
ereksiyona, bir dogrulmaya girer.

Biling sadece seylerin icindeki bir 1sildama degil de kafalarinda
bir ates, her birinin Gstinde bir 1sik, bir “ucan Ben” haline gelir. Bu
Isikta, baska bir sey gozuktr: Her seyin bir havai ikizi, “...kisa bir
an icin, Speranza’nin.... altina gizlenmis bir baska aday! soyle 6n-
gérmusum gibi geliyordu. Bu diger Speranza’ya, artik ben oraya ta-
sindim, bir ‘saflik anina’ evim gibi yerlestim.” Romanm c¢ok basa-
rili bir bicimde betimledigi sey bu iste: Her durumda, dikilen ikizin
olagantsti dogusu. Oysa, Otekinin varhginda goriinen sey ile yok-
lugunda ortaya ¢cikma egiliminde olan ikiz arasindaki fark tam ola-
rak nedir? Fark, Otekinin dinyanin nesneler halinde diizenlenme-
sinden ve bu nesneler arasindaki gecisli iliskilerden 6énce gelmesi-
dir. Nesneler, ancak Otekinin diinyay! doldurdugu olasiliklarla var
oluyorlardi, her biri ancak Oteki tarafindan dile getirilen olasi diin-
yalara baglh olarak kendileri Uzerine kapaniyor veya baska nesneler
Uzerine aciliyordu. Kisacasi, elementleri cisimlerin sinirinda ve da-
ha uzakta bir yerin sinirlarinda hapseden de Otekiydi. Ciink( yerin
kendisi de elementleri tutan biyik cisimden baska bir sey degil.
Yer, ancak Otekilerle dolduruldugunda yerdir. Nasil dile getirdigi
diinyalarla kendi yuzind imal ediyorsa, elementlerle cisimleri, ci-
simlerle nesneleri imal eden de Otekidir. O halde Oteki ¢oktigiin-
de o6zgirlesen ikiz, seylerin bir kopyasi degildir. ikiz, tersine, ele-
mentlerin 6zgdrlestikleri ve birbirlerine yeniden kavustuklari, tim
elementlerin gokselleserek, binlerce kaprisli temel sekil olustur-
duklari dikilmis gorintadir. Ve Once gunessel ve insanliktan ¢ik-
mis bir Robinson figlrlt olusturur. Her sey, sanki tim yer, sadece
haksiz yere Otekinin etkisi altinda tuttugu diger elementleri eski
hallerine getirerek degil de kendisinden onu goksellestiren, gines-
kendiliginden cizerek adadan kacmaya calisiyormus gibi meydana
gelir. Kisacasi Oteki, olasi diinyalari orterek ikizlerin dikilmesini
engelleyendi. Oteki buyuk araciydi. O kadar ki, yapi olarak Oteki-
nin bozulmasi dinyanin diizeninin bozulmasi degil, yatay bir 6r-
gutlenmeye karsi dikey bir 6rgitlenme, nihayet dikey ve derinlik-
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ten yoksun bir imgenin ve sonra, nihayet 6zglrlesmis saf bir ele-
mentin dikilmesi ve kurtulmasidir.

Ikizlerin ve elementlerin bu uretimi icin felaketler gerekti: Sa-
dece blyik 6la teke torenleri degil, adanin magaralarindan biri ara-
cthgiyla tum atesini verdigi ve kustugu harika bir patlama da gerek-
ti. Ama felaketler araciligiyla dikilen arzu, gercek nesnesinin ne ol-
dugunu o6grenil-. Doga ve yer bize zaten arzunun nesnesinin cisim
ya da sey degil de sadece imge oldugunu séylemiyorlar miydi? Ve
baskasinin kendisini arzuladigimizda, arzumuz, gorkemli bir ikiz
gibi gelismis olarak ylzmesi ve dinyanin lzerinde u¢gmasi igin bi-
rakmak yerine baskasinin hatali bir sekilde kendisinde kapattigi bu
dile getirilmis kicuk olasi diunyadan baska nerede yogunlasir? Ve
disisinin gbvdesine tami tamina benzeyen bir ¢icekten 6z toplayan
ve ondan iki polen cikaran bu kelebegi godzlemledigimizde, cisim-
lerin sadece imgelere ulasmak icin dolambaclar oldugu, cinselligin,
bu amaci, dolambactan tasarruf edip dogrudan imgelere ve nihayet
cisimlerden alinmis elementlere basvurdugunda daha iyi ve daha
cabuk gerceklestirdigini ortaya cikarir. Robinson’un sapmasi libi-
donun elementlerle birlesmesidir; ama amaclarin bu sekilde sapma-
sinin tim tarihi de seylerin, yerin ve arzunun dikilmesidir.

Buraya varmak icin ne ¢ok sikinti, ne kadar romanlara 6zgi ma-
cera gerekti. Clnkd Robinson’un ilk tepkisi umutsuzluk oldu. Bu
tepki, tam olarak onu dolduracak, gerceklestirecek kimse olmama-
sina ragmen yapi olarak baskasinin hala isledigi nevroz anim dile
getirir. Bir anlamda, gercek varliklar tarafindan isgal edilmedigi 6l-
clde daha siki isler. Artik baskalari yapiya ayarlanmiyorlar; o, da-
ha doyumsuz olarak bosa calisir. Robinson’u durmadan bilinmeyen
bir kisisel gecmise, bellegin tuzaklarina ve yanilsamalarin acilarina
iter. “Bastirilmis” olanin Robinson oldugu bu nevroz ani, Robin-
son’un yabandomuzlariyla paylastigi batakhkta somutlasir. “Yal-
nizca gozleri, burnu ve agzi, sumercimekleri ve kurbaga yumurta-
larinin yiizer halistyla ayni seviyedeydi. Yeryuziyle olan tim bag-
larindan kurtulmus, gecmisinden yikselip gelerek, hareketsiz yap-
raklarla sarmalanmis olarak dans eden ani kirintilarini askin bir ri-
ya alemi icinde izliyordu.”
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Yine de, ikinci an yapi olarak baskasinin parcalanmaya basladi-
gim gosterir. Kendisini batakliktan kurtaran Robinson, Otekinin
duzen, calisma gibi konularda yaptigi bozucu eylemleri ne olursa
olsun sirdirecek ve onun yerini alabilecek bir vekil arayisina ko-
yulur. Su saatiyle zamanin dtizene konulmasi, bir tGretim fazlasi ya-
ratilmasi, bir kanunlar sisteminin kurulmasi, Robinson’un kendine
verdigi resmi unvan ve islevlerin ¢oklugu, tim bunlar hala kendisi
olan baskalarinin dinyasmi doldurma ve vyapi olmadiginda
Otekinin varhginin etkilerini strdirme cabasina taniklik ediyor.
Ama anormallik kendini hissettiriyor. Defoe’nun Robinson’u kotu-
lugin dOretim fazlasiyla basladigim dustnerek ihtiyacindan fazla
uretmeyi yasaklarken, Toumier’ninki her zaman vyalniz ve kendi
icin tuketildiginden tek kotulugin tuketmek oldugu “cilgin” bir
uretim faaliyetine giriyor. Ve bu emek etkinliginin kosut, zorunlu
sonucu olarak, tuhaf bir gevseme ve cinsellik tutkusu gelisiyor. Ro-
binson bazen su saatini durdurarak, bir magaranin dipsiz gecesine
alisarak, tum vicudunu site bulayarak adarim icinden merkeze ka-
dar sokuluyor ve kendi vicudunun larva kozasiymisgasina, kivrilip
kalacag! bir petek buluyor. ilksel Ana’ya, Toprak Ana’ya uzandi§i
icin nevrozdan daha fantastik bir gerileme: “Robinson, gucl sinir-
siz, tastan bir bilek gictnin kavradigi o yumusak hamurdu. Spe-
ranza’nm iri ve sarsilmaz etine dismus o bakla tanesiydi.” Calisma
nesnelere 0zgi bicimini komrken, ice kivrilma, Dilnya’nin ici ve
gomilme ilkesi adma, bicimlenmis her nesneyi yadsir. Ama, iki
davranisin c¢cok farkli oldugu izlenimi edinilse de birbirlerini ta-
mamlarlar. Her iki tarafta da bir cilginhik, topraga donis ve sizofre-
ninin kozmik soykutiigunde ve onceleri emekte, yigilma ve birik-
meyle isleyen tiketilemez sizofrenik nesnelerin Uretiminde acikca
goziiken, psikoz anini tanimlayan cifte c¢ilginlik vardir. O halde, bu-
rada ¢ozilme egiliminde olan yapi olarak Otekidir. Psikotik, gercek
Otekinin yoklugunu bir insan kalintilari dizeni yerlestirerek, yapi-
nin ¢6zulmesini insandsti bir soy zinciri dizenleyerek dengeleme-
ye calisir.

Nevroz ve psikoz derinligin sertivenidir. Yapi olarak Oteki de-
rinligi duzenler ve onu yatistirip yasanabilir kilar. Bu yapinm Kari-
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sihiklari da kokensizin artik énlenemeyen saldirgan bir dondsi bi-
ciminde bir dizen bozulmasi, bir derinlik saskinhgi icerirler. Her
sey anlamini yitirmistir, her sey taklit {simulacre] ve kalinti olur,
emek nesnesi bile, sevilen varlik bile, kendisi icinde diinya bile,
dinyadaki ben bile... Eger Robinson igin bir kurtulus yoksa. Eger
Robinson yeni bir boyut, “Otekinin kayb1” ifadesi icin yeni bir bo-
yut ya da Uclinctl bir anlam icat etmezse. Eger Otekinin yoklugu ve
yapisinm ¢ozilmesi sadece dinyanin dizenini bozmayip bir kurtu-
lus olanagl da yaratirsa. Robinson’un yizeye doénmesi, yizeyleri
kesfetmesi gerekir. Saf yizey belki de Otekinin bizden gizledigi
seydir. Belki de ylizeyden, bir buhar gibi, seylerin bilinmeyen bir
imgesi ve topraktan da yeni bir enerjik figiir, olasi Oteki olmadan
ylzeysel bir enerji ¢ikar. Clnki gok sadece derinligin tersi olacak
bir ylkseklik anlamina gelmez. Derin yerle karsilasmalarinda hava
ve gOk saf bir ylzeyin ve bu yiizey alaninin ugusunun betimlenme-
sidir. Tekbenci gogun derinligi yoktur: “Oysa, derinligi yizeyselli-
gin zararina disincesizce degerlendiren ve ‘yiizeysel’in ‘genis bo-
yutlar’ degil, ancak ‘az derinlikli’ anlamina gelmesini savunan ne
garip bir yan tutma. Yine de ask gibi bir duygu, bana Oyle geliyor
ki -farz edelim ki o6lculstun- derinlik derecesinden cok, yizeyselli-
gin boyutlarinin biyukligine gore daha iyi olculir.” Yizeyde 6n-
ce ikizler ve goksel imgeler dogarlar, sonra, alanin goksel ugusun-
da da bu saf ve 6zgirlesmis elementler. Genellesmis ereksiyon yu-
zeylerin ereksiyonudur, Baskasi kayboldugunda duzelmeleridir.
Taklitler yukselir ve adanin ylzeyinde ve goOkteki ucusta fantazma
halini alirlar. Benzersiz ikizler ve kisitlamasiz elementler fantazma-
nin iki gorinimuaddr. Dlnyanin bu yeniden yapilanmasi, Robin-
son’un blytk Saghg:, buyik Saghgin fethi veya “Otekini kaybet-
menin” G¢lnct anlamidir.

Cuma iste burada ise karistyor. Clnku bashkta belirtildigi gibi
esas karakter, gen¢ oglan Cuma’dir. Yalniz o Robinson’un basladi-
g1 dondstme rehberlik edip onu sonuclandirabilir ve onun anlami-
ni, amacini ortaya cikarabilir. TUm bunlari masumca ve yuzeysel
bir sekilde yapar. Robinson’un adada yerlestirdigi ekonomik ve
ahlaki dizeni yikan Cuma’dir. Orada kendi zevki igin baska bir
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cins liffanin bitmesine neden olarak Robinson’u kiiclk vadisinden
tiksindiren odur. Bir barut varilinin yaninda yasak tdtinu icerek
aday! havaya ucguran ve goge sulari, atesi ve yeri geri veren odur.
Olu tekeyi (=Robinson) ucurup sarki soyleten odur. Ama 6zellikle
ada imgesinin zorunlu tamamlayicisi olarak Robinson’a Kkisisel
“Ikiz imgesi”ni sunan odur. “Robinson bu soruyu kafasinda evirip
ceviriyor. 11k kez olarak, onu rahatsiz edici, kaba ve aptal melez go-
rintisinin altmda, bir baska Cuma’nin olasi varligim -nasil ki ¢ok
onceden, magaray! ve beleni kesfetmeden 6nce yo6netilen adanin al-
tina gizlenmis bir baska adanm varhgindan stiphelenmisti- acik se-
cik sezinlemektedir.” Nihayet Robinson’u, olusturduklari imgeler
veya ikizlerden daha koktenci serbest elementlerin kesfine gotiren
odur. Tumuyle ylzeysel olarak afacan ve ¢ocuksu olmasindan bas-
ka Cuma hakkinda ne sOylenebilir? Onu vurmak isterken ancak bir
atesleme hatasiyla tesadifen kurtaran Robinson, onun hakkinda su-
rekli karisik duygular besleyecektir.

Ama esas 6nemlisi Cuma’mn yeniden bulunan bir Oteki islevi
tasimamasidir. Yapi ortadan kayboldugundan artik cok gectir. O Ki-
mi kez tuhaf bir nesne, kimi kez garip bir su¢ ortagi gibi hareket
eder. Robinson ona kah adanin ekonomik dizeniyle bitinlestirmek
istedigi bir kole, zavalli bir taklit; kdh duzeni, gizemli fantazmay!
tehdit eden yeni bir sirrin sahibi muamelesi yapar. Kimi kez nere-
deyse bir nesne ya da hayvan gibi, kimi kez sanki Cuma kendisinin
Otesiymis, bir Cuma 6tesiymis, kendisinin ikizi veya imgesiymis
gibi davranir. Otekinin kah berisinde, kah 6tesinde. Bu ¢ok énemli
bir farktir. Cunkii Oteki, normal islevinde, olasi bir dinyayi dile ge-
tirir; ama bu, olasi diinya bizim dinyamizda var olur ve eger din-
yamizin niteligini degistirmeden gelistirilmemis veya gerceklesti-
rilmemisse bu, en azmdan genelde gergegin diizenini ve zamanm
devamim olusturan kurallara goéredir. Gergek oldugu varsayilan bir
Otekinin artik olmadigi, olamadi§i bir ikizini belirten Cuma, ti-
muyle farkli sekilde faaliyet gosteriyor. Bir Oteki degil de baska-
sindan timayle farkli biri. Bir kopya degil de bir “ikiz”. Nesneleri,
cisimleri ve yeri ¢O0zen saf elementlerin ifsacisi. “Sanki [Cuma],
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icine hapsedilmeye kalkisildigr an Gzerinde yikici etkilere yol acti-
g1 efendisinin yerylzi saltanatina ters disen baska bir saltanata ait-
ti.” Bu ylzden Robinson icin arzu nesnesi bile degildir. Robinson
bosuna onun dizlerini o6rtiyor, go6zlerini seyrediyor; sadece vicu-
dundan kagan serbest elementlerden baska pek bir sey kapsamayan
bu 1sikli ikizi yakalayabilmek icin. Oteki diistriir. Elementleri top-
raga, topragi cisimlere, cisimleri nesnelere dislrir. Ama Cuma ma-
sum bir sekilde nesneleri ve cisimleri ayaga kaldirir, yeri goge tasir
ve elementleri 6zgurlestirir. Ayaga kaldirmak, dizeltmek kisaltmak
da demektir. Oteki garip bir dolambagctir, arzularimi nesnelere, ask-
larimi1 dinyalara dusdrir. Cinsellik soya, cinsiyet farkliligim ancak
once Otekinden geciren bu dolayimla baghdir. Cinsiyet farklilii
oncelikle Otekinde ve Oteki tarafindan kurulur, yerlesir. Otekinin
olmadigi dinyay! kurmak, dinyay! dikmek (Cuma’nin yaptigi gibi
veya daha ¢ok Robinson’un Cuma’nm yaptigim algiladigi gibi),
dolambactan kacinmaktir. Bu arzuyu saf bir nedene, elementlere
baglamak icin nesnesinden, bir cisimle dolambacindan ayirmaktir,
“Icimde yildan yila harabeye dénen toplumsal yapiyla birlikte, ku-
rumlar ve soylencelerden olusan yapi iskeleti de yok oldu. O kurum
ve sdylenceler ki cinsel istegin kelimenin her iki anlaminda da
cut bulmasini, yani hem kendine belirli bir sekil vermesini hem de
disil bir vicudun uzerine cullanmasini saglarlar.” (s. 95). Robin-
son artik kendisini veya Cuma’yl farklilasmis cinsiyet agismdan
anlayamaz. Dolambacm bu ortadan kalkisinda, arzunun nesnesin-
den bu ayrilmasinda, bu elementlere doniste bir 6lim icgldisu
-gunessel hale gelmis bir icgudi- ~gérmek de psikanaliz icin ser-
besttir.

Burada zorunlu bir kurmacayla karisan kuram (bir tiir Oteki kura-
mi) dahil her sey romansidir. Once yapi olarak Oteki kavramina en
buyuk onemi vermeliyiz: Algisal alandaki 06zel bir “sekil” olarak
(“nesne” veya “hayvan” seklinden ayri) degil de, algisal alanin bi-
tundndn isleyisini genelde sartlandiran sistem olarak. O halde bu
yaply! belirten onsel Otekiyle herhangi bir alanda yapiyi gergekles-
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tiren gercek terimler olan, bu Oteki, su Oteki arasinda ayrim yap-
maliyiz. Eger bu Oteki her zaman birisi ise, benim igin siz, sizin
icin bense, yani her algisal alanda baska bir alanin 6znesiyse, On-
sel Oteki de yapi kendisini gerceklestiren terimlere askm oldugun-
dan hi¢ kimsedir. Onu nasil tanimlamali? Yapi olarak Otekini ta-
nimlayan anlatimsallik olasi kategorisi tarafindan kurulur. Onsel
Oteki, genelde olasinin varhgidir: Zira olasi, yalnizca dile getiril-
mis sekilde, yani kendisine benzemeyen bir dile getiren iginde var
olur (dile getirilenin dile getiren icinde biktlmesi). Kierkegaard’in
kahramani “olasiliklar, olasiliklar, yoksa bogulacagim” diye vyar-
dim istediginde, James “olasiligin oksijeni”ni istediginde Onsel
Otekini cajirmaktan baska bir sey yapmamaktadirlar. Bu anlamda
Otekinin, algisal alanin butinind, algilanan nesnenin kategorileri-
nin ve algilayan 6znenin boyutlarinin bu alana uygulanmasini ve
son olarak her alanda, bu Otekilerin dadilimim nasil sartlandirdigi-
ni gostermeye calistik. Gergekten de nesnelerin olusturulmasi (bi-
cim-arka plan, vs), 6znenin zamansal belirlenimi, dinyalarin de-
vamli gelisimleri icin algilamanin kanunlari bize yapi olarak Oteki
olarak olasiya bagl goziiktiler. Nesnenin veya Otekinin arzusu da
olsa, arzu bile yapiya baghdir. Nesneyi ancak Oteki tarafindan ola-
si duinyas! Uzerinde ifade edilmis olarak arzularim; Otekinde ancak
ifade ettigi olasi dlnyalari arzularim. Oteki diinyada elementleri,
cisimlerde topragi, nesnelerde cisimleri diizenleyen ve hem nesne-
yi, hem de algilama ve arzuyu diizenleyip 6lcen seydir.

“Robinson” kurmacasinin anlami nedir? Robinsonluk nedir?
Otekinin olmadigi bir dinya. Toumier seyler Otekiyle oldugundan
tamamen farkli sekilde diizenlendigi 6lclde, benzersiz bir imgeyi,
genelde bastirilan bir ikizi 6zgurlestirdikleri ve bu ikiz de genelde
tutsak saf elementleri 6zgurlestirdigi icin Robinson’un birgok acl
cekerek, buyuk bir Saghk kesfedip elde ettigini varsayiyor.
Otekinin yoklugundan bunalan diinya degil, tersine varliginin giz-
ledigi diinyanin muzaffer ikizidir. Iste Robinson’un kesfi: Yiizeyin,
unsurlara iliskin 6tenin, Otekinden Otekinin kesfi. O halde neden
bu biyik Sagligin sapkin oldugu, dinyanin ve arzunun bu “dogrul-
tulmasinin” sapma ve sapkinlik oldugu izlenimi ediniliyor? Oysa



Robinson'un hicbir sapkin davranisi yok. Ama sapkinhgin her in-
celemesi, sapkinhgin her romani sapkin davranislarin eninde so-
nunda dahil olduklari ilke olarak bir sapkin yapinin varhgim go6s-
termek zorundadir. Bu anlamda sapkin yapi, yapi olarak Otekinin
karsisula konan ve onun yerine gecen sey olarak degerlendirilebi-
lir. Ve nasil somut baskalari, bu Oteki yapisini gerceklestiren ger-
cek ve degisken terimlerse, her zaman Otekinin temeldeki yoklugu-
nu 6nceden varsayan sapkinin davranislari da sadece sapkin yapiyl
gerceklestiren degisken terimlerdir.

Neden sapkin kendini helyumdan ve atesten olusma isildayan
bir melek olarak tasarlama egiliminde? Peki neden, Sade'da bile
sistematik olarak rastlanan g,dollenmeye ve arzunun
lerine karsi bu nefrete sahip? Toumier'nin romani agiklama sunmu-
yor, ancak gdésteriyor. Bu sekilde ¢ok farkli yontemlerle de olsa
sapkinlik kavramini yeniler ve onu 6nce psikiyatri ve kanunun bir-
likte yerlestirdikleri ahlakgi belirsizlikten c¢ikarir géziken gtncel
psikanalitik arastirmalara katiliyor. Lacan ve okulu kuvvetle israr
ediyor: Sapkin davranislari bir sapkm yapidan yola cikarak anlama
ve bu davranislarin kendilerini sartlandiran bu yapiyi tanimlama
gereQi Uzerinde: arzunun bu yapida maruz kaldigi bir tir yer degis-
tirme ve arzunun Nedeninin bdylece nesneden ayrilma tarzi Uzerin-
de; cinsiyetfarkliliginin sapkin tarafindan androjen bir ikizler diin-
yas! lehine inkar edilme sekli tizerinde; sapkinhikta Otekinin gecer-
siz kilinmasi Gzerinde, Oteki saplanin goézlerinde kendi
dan kurtuluyormuscasma bir “Otekinin 6tesinin” veya Otekinden
Oteki birinin konumu uzerinde; sapkinin “6znellikten kurtulmasi”
tizerinde israr ediyor. Cunki kurbanin da suc¢ ortaginin da Oteki
olarak hareket etmedikleri kesin. Ornegin sadist Otekine aci cektir-
mek arzusunda oldugu icin onu Oteki niteliinden yoksun birak-
maz. Tersine, yap! olarak Oteki onda eksik oldugu ve canli diinya-
sinin sarti olarak ise yarayan timuyle farkh bir yapi altinda yasadi-
g1 icin Otekini bazen kurbanlar bazen suc ortaklari olarak kavriyor;
ama hicbir durumda onlari Oteki olarak degil, her zaman, tersine,
baskasindan c¢ok, Oteki olarak kavriyor. Burada da, Sade’da kur-
banlarin ve su¢ ortaklarinin gerekli tersine cevrilebilirlikleriyle bir-
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llkte hic de baskasi olarak kavranilmadiklanni gérmek carpict:
Ama kah igrenc vicutlar olarak, kah ikizler veya bilesik elementler
olarak (ama 6zellikle kahramanin ikizleri degil de, her zaman ato-
mik elementlerin fethi icin vicutlarindan ¢ikan kendilerinin ikizle-
).

Sapkinlik hakkindaki temel yanlis anlama, hukukun gerekleri
acisindan aceleci ~bir sapkin davranislar fenomenolojisi yoluyla
sapkinligi Otekine yapilan birka¢ saldirlya baglamaktan ibarettir.
Ve davranis acisindan her sey bizi sapkinligin baskasinin mevcudi-
yeti, yani rontgencilik, teshircilik vb. olmadan, hicbir sey olmadi-
gina ikna eder: Ama yapi agisindan tersini séylemek gerekir: Yapi
olarak Otekinden mahrum olundugu ve timiyle farkli bir yap
onun yerine gectigi icin, gercek “Otekiler” artik kaybolan birinci
yaply! gerceklestiren terimler degil de sadece ikincide kurban-vi-
cutlar (sapkinin vicutlara atfettigi cok 6zel anlaminda) veya sug¢ or-
taklan -ikizler, suc¢ ortaklan- elementler (burada da sapkinin g¢ok
6zel anlaminda) rollerini oynayabilen 6gelerdir. Sapkm dinyasi
Baskasi’mn olmadigi, dolayisiyla olasmin olmadigi bir dunyadir.
Baskasi, mumkun kilandir. Saplanin diunyasi, gerekli kategorisinin
timuyle olasi kategorisinin yerini aldigi bir dinyadir. Oksijenin ye-
rini daha temel bir eneginin ve seyrelmis havarim aldigi tuhaf bir
Spinozacilik (gok-gereklilik). Her sapkinhik bir baskast kirimi [aut-
ruicide], bir 6zge kirimi [altrucide], dolayisiyla olasilarin éldurul-
mesidir. Ama 6zge kirimi sapkm davranisla islenmez, sapkm yapi-
da varsayilir. Ama bu sapkinin, yapisi geregi olarak degil de, kesin-
likle nevrozdan gecen ve psikozu siyirip gecen bir maceranin so-
nunda sapkm olmasini engellemez. Toumier’nin bu olaganusti ro-
manda ima ettigi budur: Robinson’u sapkm distiinmek gerekir; tek
Robinsonluk, sapkinhgin kendisidir.2

Cev.: idris Sahin



