MODERN KLASIKLER Dizisi - 10l

GIOVANNI VERGA

DUVARCI USTASI
DON GESUALDO

NEYYIRE GUL ISIK

- Al
TURKIYE S')BANKASI

Kultir Yayinlan




MODERN KLASIKLER DizISl

GIOVANNI VERGA
DUVARCI USTASI DON GESUALDO

OzGUN ADI
MASTRO-DON GESUALDO

GEVIREN
NEYYIRE GUL ISIK

© TURKIYE iS BANKASI KULTUR YAYINLARI, 2014
SERTIFIKA NO: 29619

EDITOR
GAMZE VARIM

GORSEL YONETMEN
BIiROL BAYRAM

DUZELTI
MEHMET CELEP

GRAFIK TASARIM VE UYGULAMA
TURKIYE IS BANKASI KULTUR YAYINLARI

1. BASIM TEMMUZ 2017, ISTANBUL
2. BASIM EKIM 2017, ISTANBUL

ISBN 978-605-295-135-4 (KARTON KAPAKLI)

BASKI
AYHAN MATBAASI
Mahmutbey Mah. Devekaldinmi Cad. Gelincik Sok. No: 6 Kat: 3
Bagcilar Istanbul
Tel: (0212) 445 32 38 Fax: (0212) 445 05 63
Sertifika No: 22749

Bu kitabin tim yayin haklan saklidir.
Tanitim amaciyla, kaynak géstermek sartiyla yapilacak kisa alintilar diginda
gerek metin, gerek goérsel malzeme yayinevinden izin alinmadan higbir yolla
¢ogaltilamaz, yayimlanamaz ve dagitilamaz.

TURKIYE iS BANKASI KULTUR YAYINLAR!
Caddesi, Megelik Sokak No: 2/4 Beyoglu 34433 istanbul
Tel. (0212) 252 39 91
Faks (0212) 252 39 95
www.iskultur.com.tr



Modern
Klasikler
Dizisi -101

Giovanni
Verga

Duvarci Ustasi
Don Gesualdo

italyanca aslindan
ceviren: Neyyire Gul Isik

Kiltdr Yayinlari






Sunug

Yazar ve Ulkesi

Cagdas Italyan yazinimin temel taglarindan birini olug-
turan Giovanni Verga’nin yapiti iilkesi Sicilya ile derin bir
baghlik icinde geligsmistir: Denebilir ki yakingagda o6zgiin
Sicilya dleminden yiikselen ve Italyan yaziminin gelecegine
damgasini vurarak, giiniimiize degin siirecek yeni bir ufuk
agan giigli sestir o.

Cok daha sonralari, yirminci yiizyilhn adali romancilar
Tomasi di Lampedusa, Leonardo Sciascia, Elio Vittorini,
Andrea Camilleri, Dacia Maraini’de oldugu gibi, yarima-
danin Pasolini ve Cesare Pavese gibi yazarlarinda da o sesin
yankilari farkli bigimlerde kendini duyurur: Onlarin top-
lumsal ve bireysel gergekleri irdeleyislerinin, “yenilenler”in
yasamsal seriivenlerine yaklagimlarinin gerisinde Verga’nin
yetkin dersi sezinlenir.

Fransiz Dogalcilik akimindan esinlenen talyan Verismo
(Dogruculuk, Gergekgilik) akimi yazarlarinin en giigliisi,
en yetkini olan Verga, toplumu ve bireyleriyle kendi igine
simsiki kapali yagayan geleneksel Sicilya ortaminin istiine
kuvvetli bir 1gik tutarak, onu uluslararasina, evrensele tagi-
mustir. Verga’dan sonra Sicilya dlemine eski gozlerle bakmak
artik miimkiin olmayacaktir; Italyan yaziminda da boylece
Realismo (Gergekgilik) ve Neorealismo (Yeni-Gergekgilik)
cag1 agilmigtir.



Giovanni Verga

Ote yandan Verga da Italyan yaziminin daha &nceki
bityiik yaraticis1 Alessandro Manzoni’den, onun Niganlilar
romaninda bir Romantik ¢ag yazarinin agisindan ¢izdigi
Lombardiya toplumu ve insanlarinin yetkin tarihsel tablo-
sundan ders almuigtir. Sonugta eski bakigla yeni bakis, eski
yazinla yeni yazin arasindaki kesintisiz bagi da kurmugtur:
Gergekgilik ufkunu, Romantizm dersini aldiktan sonra
agmugtir.

Verga’nin kigisel yazgisini ve bagat yapitlarinin konu-
sunu olusturan ve bagh basgina bir dlem olan Sicilya adast,
Akdeniz’in tam ortasinda yer alan konumu sayesinde, Dogu
havzasiyla Bati havzasimin digiim noktasini olugturdugu
o catigmali ve yaratici uygarlik denizinin sarsintih tarihsel
degisimlerinden payini almig, Dogu-Bat1 ve Kuzey-Giiney
ekseninde tiim dalgalanmalara, tiim savaglara, tiim goglere
koprii ve durak olmugtur. Fenikeliler, Yunanlar, Romalilar,
Bizanslilar, Araplar, Normanlar, ardindan Fransa’nin, Ispan-
ya’min, Orta Avrupa’nin giiglii hanedanlar arasinda, defa-
larca el degistirmis, hepsinin kendi kiiltiirlerinden biraktik-
lan izlerin orada katmanlagmasi sonucunda, benzersiz bir
birikim ortaya ¢ikmigtir. Karmasik ve gorkemli bir tarihsel
kiiltiir hazinesidir Sicilya.

Ama ayni zamanda “yenilenler” diyaridir: Binlerce yillik
tarihi boyunca cografi konumu, dogal zenginlikleri ve dalga
dalga, art arda gelip yerlesen “fatih”lerinin ileri uygarhk
diizeyi sayesinde parlak donemler yasarmigsa da; Sicilya
sonradan agir bozgunlara, miizmin kithklara, salgin hasta-
liklara sahne olmus, toplumsal diizeninde esitsizlik kemnik-
lesmis, yakin tarihte Avrupa iilkelerinin, hatta Italya’nin
kenarinda, tagrasinda kalmig, ne Fransiz Devrimi’nden ne
endiistri cagindan nasiplenememis, orta Italya’yr kaplayan
Papalik Devleti’'nin baskici etkisi altinda, din adamlarinca
kutsanan biiyitk toprak sahipligine dayal feodal yapisim
aynen korumugtur.
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Sicilya, on dokuzuncu yiizyila varildiginda, kirsal koken-
li burjuva sinifinin geligip tutunmakta oldugu Palermo ve
Catania gibi biiyiik kentlerin disinda, asalak durumundaki
ruhban sinifiyla soylu sinifin uzlagmali ortak egemenligine,
halkin hilid biyik ¢ogunlugunu olugturan kirsal kesim
insanlarinin emeklerinin siirgit somiiriisiine dayanan aci-
masiz bir adaletsizlik diyariydi. Burjuva kesimi ve aydinlar
tarafindan beslenen bagimsizlik hayallerinin bir tiirli gerge-
ge doniigmeyigi, kirsal kcsimdeki miizmin ayaklamalarin
hep bastirilmus, gesit gesit efendiler tarafindan hirpalamp
ezilmis, siirekli ditg kirikligina ugrayan yerel halkin inang-
sizlasmig olmasi, 1860°ta Italya Birligi’ni vurusarak, canlan
pahasina gergeklestiren Garibaldi kuvvetlerine bile edilgen-
likle bakarak yabanci kalmasi, yirminci yiizyila degin yol
kesen haydutlarin ve giiniimiize degin Mafya Orgiitiiniin
serpilmesi hep o durumun sonuglaridir.

Verismo, on dokuzuncu yiizylin ortalarinda Italyan
yarimadasi birlegik bir Devlet olarak ilk kez Avrupa sahne-
sine giktiktan sonra, Romantizm ¢aginin ulusalcilik coskusu
asilip, sira o yeni siyasal olugumu yonetmenin giindelik
sorunlaryla yiizlesmeye geldiginde kendini dayatan gergek-
cilik gereksiniminin belirledigi bakig agisidir ve Verga Sicil-
ya’nin yurek paralayan, agir gergeklerine ilk kez kalemiyle
negter vuran yazardir. Bu demektir ki Verga’nin gergekgiligi
salt Pozitivist diigiince dogrultusunda gelisen Fransiz Dogal-
clik akimini ¢ag1 geregi benimseyerek uygulamaktan ¢ok,
bizzat pargasi oldugu Sicilya gergegiyle dogrudan dogruya,
kaginilmaz bigimde yiiz yiize kalisindan kaynaklanmustir.

Verga’nin Italya ve Sicilya, romantik ulusalcilik ve yerel
gergekler ikilemleri arasindaki tavri, kendisinin yasaminda
hangi deneyimlerin sonunda olgunlagarak aydin ve yazar
konumunu belirledigi izlendiginde agiklikla goriliir.

Giovanni Carmelo Verga 1840 yilinda, adanin dogu-
sundaki Catania’da, daha dogrusu o kente baglh 6nemli bir
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Giovanni Verga

tanmsal merkez olan Vizzini kasabasinda dogmugtur. Kita-
bumuzin okurlar agisindan 6zellikle ilgingtir bu: Verga, bag-
yapit sayllan Mastro Don Gesualdo (Duvarc: Ustass Don
Gesualdo) romanini, babasinin ailesinin kokenlerinin bulun-
dugu, hala bir miktar tarimsal araziye sahip olduklari ve
kendi yagantisinin pargasi olan, dogasi ve insaniyla damarla-
rinda duyumsadig Vizzini ortaminda kurgulayacaktic

Verga ailesinin soyagac ¢ok eskilere, ta on dordiincii
yiizyilda Sicilya’y ele gegirerek yerlesmis olan Aragonlulara
dayanir: Adaya sovalyeler ve din adamlan yetigtirmigtir,
hatta bunlardan bazilan -azizlerin yagamlan ve dilbilgisi
konulu- yapitlar kaleme almiglardir. O seckin gegmigten
somut olarak yazarimuzin babasina Fontanabianca baron-
larinin kiigiik evlad: niteligiyle bir govalye sam kalmsti;
kendisine ise agirhg: ve igerigi kesinkes belirlenemeyecek
koklii bir diigiin ve yazi mirasi, hayattaki tavrini ve diinyaya
bakisimi belirleyen, anladigy, irdeledigi, olanca canlihgiyla
resimledigi halk insanlariyla aynm1 zamanda mesafesini koru-
masina neden olan bir tiir ruhsal soyluluk kalmsti.

Babasi Giovanni Battista Verga, Catania’da yerel bir
burjuva ailesinin kiz1 olan Caterina di Mauro ile evlenmig-
ti: Okumug, egitim ve kiiltiirii gaginin kadinlarina kiyasla
ustiin bir kadindi. Yetigtigi kiiltiir ortaminin verdigi esinle
erken yasta anlatisal iiriinler vermeye baglayan yazar, anne-
siyle hep etkin bir iletigim iginde olmug, onun anlayis ve
destegine her zaman giivenebilmigtir. Ayrica aile gevresinde,
akrabalar arasinda da yarimadadaki Katolik-liberal kiiltiir
ortamunin Sicilya’daki uzantisim olusturan romancilar ve
sairler bulunmaktaydi.

Ergenlik gaginda Verga, bir uzak hissminin Sicilya’yr o
siralar yoneten Bourbon hanedanina karg: savagtiktan sonra
yollandig; siirgiinden doniiste, Catania’da bir okul agarak,
Italyan Birligi yanhsi ulusalci ve laik ilkeler dogrultusun-
da, ruhban okullarindakine zit bir egitim veren romanci
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ve sair Antonino Abate’nin yaninda Ggrenim gormiigtiir.
Romantizm akimi dogrultusundaki tumturakh, coskulu
bigem anlayigina karsilik, siyasal tarih konularina ilgi duyan
yazar, daha on alti-on yedi yaslarindayken o gizgide Amore
e patria (Ask ve Vatan) romamni yazmus, Italya’da Risor-
gimento arifesinin yurtseverligini ve tutkulu agk idcallcrini
yiiceltmigtir.

O ideallerin yani sira aile gevresinde yakin ge¢misteki
toplu dehsetlerin anilarim dinleyerek biiyiimiistiir ve gocuk-
lugunda aday: sarsan 1848-49 ayaklanmalarini1 yasamustir.
Don Gesualdo romaninda 6rnegin 1837°deki kolera salgini
sirasinda halkin kasabadan kagip kirsala sigimgim da o
ortamda taze kalmis anilardan yararlanarak anlatacak,
romanin izleksel geligimini tarihsel olaylarin gelisimi belir-
leyecektir. Dolayisiyla yiice ideallerle birlikte, Sicilya’nin
bagrindaki ezilen halklarin giindelik gergekleriyle de yogru-
lacaktir Verga.

1860’ta Garibaldi komutasindaki kuvvetler Sicilya’yr
yeni kurulan italya Devletine kattiklarinda, geng romanci,
kralcilarin tepkilerine ve halk ayaklanmalarina karsi yeni
rejimi korumakla gorevli Ulusal Muhafiz kitasina katildi.
Ayni zamanda Catania’da hocasi Abate ile birlikte gikardig
dergilerde Italyan Birligini coskulu bir inangla savundu.
Siyasal harekete baglh gazetecilik ugrag1 ona yiiksekogrenimi
unutturdu, ancak yine yurtseverlik konusunu igledigi yeni
romanlari Catania’da elegtirmenlerin begenisini kazand.

Artik ufkunu genigletmek, yeni Devletin tasrasindan
¢ikip merkezine ulagmak, ulusal ve uluslararasi kiiltiire
agilmak, giincel fikir hayatim tamimak istiyordu. 1865°te,
Italya’nin ilk bagkenti olan Floransa’ya gitti, dort yil sonra
da oraya vyerlegerek iilkenin 6nemli yazarlarini, yazin
sohbetlerinin yapildig1 salonlari, tiyatro yagantisimi tamidi.
Masraflarini 6zveriyle kargilayan annesine soyle yaziyordu:
“Floransa gergekten Italya’nin siyasal ve zihinsel yagaminin
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merkezi. Bir kez daha soyliiyorum, insanin kendi yoluna
buradan baglamas: gart: O yol mutlaka bir yere ulagtiracak-
tir.” O yolda yeni yeni romanlar iiretmeyi siirdiirdii Verga,
cagdag Fransiz yazinini tamimgty, artik yapitlarim ruhbilim-
sel goziimlemelerle derinlegtiriyordu.

1872’de, bagkentin aruk yeni Devlete katilmig olan
Roma’ya nakledilmesiyle Floransa ortarm soniiklegti. Verga da
cagn kiiltiir bagkent Milano’ya gog etti. Orada Scapigliatura
adi verilen geg Romantizm iiriini dekadan yazimi tamdi,
bigemini bir siire o yeni deneyimle ¢esitlendirdi.

Ama kendisini asil etkileyen, yazar kimligini netlestir-
mesini ve giiclendirmesini saglayan kisi yine Floransa’da
rastladigx bir bagka Sicilyah yazar, aslinda Fransiz Dogal-
altk akiminin Italyan yazinindaki yansimasi olan Verismo
akiminin 6nciisii ve kuramcisi Luigi Capuana olacakt.

Pozitivist felsefeden esinlenen Dogalcilik akimi top-
lumun kenarina itilenlerin, ezilenlerin yasamsal seriiven-
lerini bilimsel nesnellikle, her tiirli duygusal katilimi bir
yana iterek, belgeleyerek irdelemeyi ilke edinmisti; bir
fotograf makinesi dakikligiyle, endiistrilesme siirecinin
kentin en alt diizeydeki kurbanlan istiine odaklaniyor-
du. Biiyiitk kentlerinin diginda, hila Katoliklik etkisinde
geleneksel ve Katolik yasanti bigimlerinin egemenligin-
deki Italya’min toplumsal gergegi Fransa’minkinden fark-
liydy, esitsizligin sorumlusu insaniyetsiz endiistri siireci
degil, yiizyillardir siiregelen kohnelegsmisg, ¢agdisi kalmig
toplumsal-ekonomik yapilardi; 6zellikle de iilkenin daha
diine degin kendi igine kapali yagamig uzak tagra bolgele-
rinde. Verismo yazarlan Fransizlardan farkh olarak, yak-
lasimlarinda daha katihimci bir tavir benimsediler. Ama
en Onemlisi, yazar misyonlarini iginde dogup yetigtikleri
bolgesel gergekleri giindeme getirmekte buldular: En iyi
tanidiklan gevre iginde yetistikleri ortamdi, kalemlerinin
giiciinii ayaklarimi bastiklan topraktan aldilar.
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Verga da olgun yazar kimligine 1874’te yayimlanan ve
Sicilyall bir zeytin toplayicis1 kizi anlatan Nedda oykiisiiyle
erigti; turnturakh yazinsal ifadelerden kaginarak sade bir dille
kaleme alinrmus, insani bir gozlemcinin sicak, anlayigh bakigim
sergileyen bir dykiiydii. Yazgisi dogustan yazlmsg, yagam sava-
sinda yenik diigmesi kagilmaz bir siradan koyliiniin 6ykiisii.
Elestirmen Capuana, Verga’mn, “belki kendi de farkina var-
maksizin, ftalyan yazini madeninde neredeyse el degmemis bir
damar kegfetmis oldugu” yorumunu yapacakn.

O oykii yazarin daha sonraki olgunluk yapitlarinin
Oziinii ortaya koyacakti: Nedda onun genglik yapitlarindan
beri hep isledigi, diiglerini dis etkenlerden otiirii gergeklesti-
remeyen, bozguna ugrayan anlati kahramanlarinin, bu kez
yalin, sade, hoyrat Sicilya ortarmundaki sahici 6rnegi olacak-
t1. Onu, yine adasindan kisilerin onulmaz yagam seriivenle-
rini anlattigs bagka Oykiiler izledi.

1881 yih baglarinda bagyapiti sayilan iki romandan ilki
olan ve adanin kiy1 kesiminde, yoksulluktan kurtulmak
icin bos yere ugras veren bir balik¢i ailesinin yagam sava-
simini anlatan I Malavoglia (Malavoglia’lar) yayimland.
Onsoziinde Verga, o yapitin tasarladigi bes romanhk bir
“yenilenler dizisi”nin ilk pargasi oldugunu belirtiyor, hatta
gelecekteki anlatilarin bagliklarimi bile sunuyordu. Hep
Sicilya insanina odakli tasarlanan 6biir dort yapittan yalniz-
ca diger bagyapiti Mastro Don Gesualdo’yu* gerceklegtire-
bildi. Tasarisina gore onu izleyecek olan ve toplumun en alt
basamagindaki konumuna boyun egmeyen duvara ustasi
Don Gesualdo’nun bu kez de kizinin yagamini konu alan La
duchessa di Leyra’y1 (Leyra Diigesi) omriiniin son demlerine
degin iizerinde ¢aligmasina kargin, ilk boliimiinden 6te gelis-
tirmesine miikemmeliyetgiligi izin vermedi.

* Dilimize ilk gevirisi Feridun Timur tarafndan yapilmistr: Mastro Don
Gesualdo, Istanbul, M.E.B, 1962. (¢.n.)
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Mastro Don Gesualdo’yu kagida dokmeye 1883 yilinda
bagladi. Bir yandan Milano, Floransa ve Roma’ya yolculuk-
lar yaparak gesitli yapitlarinin yayimlanmasi ve bazilarinin
tiyatroya uyarlanmasim izlerken iizerinde ¢ahsti, 1888°de,
Catania ile Vizzini arasinda gidip gelirken tamamlads;
roman ilkin Floransa’daki La Nuova Antologia dergisinde
11 sayihik bir tefrika olarak yayimlandi. Ertesi yil bazi degi-
sikliklerle Milano’da Treves yayinevince kitaplastirildi.

Romanin konusu bu kez i¢ kesimde, Sicilya’min bagrin-
da, giineydogudaki daghk kesimde gegiyor; yazarin dogum
yeri olan, yasaminda bir¢ok kez gidip kimi uzun siireler
gecirdigi, ama kitapta adim bir kez bile anmamay: yegledigi
Vizzini kasabasinda.

Lauro Dagr’'nin yamacina yaslanmig, 586 rakimh Vizzini,
60 km uzakliktaki Catania iline bagh gérmiis gegirmis bir
kent yavrusu, tarihi ok eskilere, ta IO besinci yiizyila daya-
niyor, devir devir adanin biitiin siyasal ¢alkantilarimi yasa-
mus, biitiin fatihlerini tamms. Giiniimiizde baghica gegim
kapis, gevre arazilerini kapsayan tarimsal etkinlikler; ancak
romanin gegtigi on dokuzuncu yiizyilda ticaret, ingaat ve el
sanatlari bakimindan da iyi durumdaydi. Italyan Birliginin
kuruldugu 1861°de niifusu 10 bini agiyordu ve tarimsal
arazi, [talya’min biitiin giiney kesiminde oldugu gibi, biiyiik
toprak sahiplerinin, yani soylularin ve Kilisenin elinde top-
lanmugta.

Cocuklugunda aday: sarsan 1848 ayaklanmalanm yaga-
yan, liberal-yurtsever bir egitim alan, ilk gengliginden baslaya-
rak Italya’nin gesitli bolgelerini isgal etrnig bulunan yabancila-
nn boyundurugundan kurtularak bagimsiz Devletini kurmasi
geregini savunan, yirmi yagindayen Garibaldi hareketine kaun-
lan Verga, bu yapitinda kendisinden otuz-kirk yil 6nceki bir
kugagn siyasal-toplumnsal 6ykiisiinii anlatr.

Fransiz Devrimi’'nin getirdigi uyamgin ve Napolyon
fetihlerinin ¢alkantilaninin sonucunda, iki onemli tarihsel
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olay on dokuzuncu yiizyihn ilk geyregine damgasim bas-
mugtir: 1812’de Ispanya’min Cadiz kentinde gii¢ kosullar
altinda kaleme alinan, parlamenter rejimleri 6ngoren ve
—anayurdunda kagit istiinde kalsa da- Avrupa’min ilerici
kesimlerince 6rnek alinan liberal Anayasa; 1815’te Viyana
Kongresi’nde kitada eski sinirlarin ve eski stil bir rejimin
yeniden kurulmasina yonelik Restorasyon hareketi. Daha
sonraki yillar kitanin gesitli iilkelerinde mutlak krallik reji-
mine kargi Anayasa rejimlerini savunan liberallerin uzun
savagimina tanik oldu. Mutlakiyet¢i yonetimin Avusturya
hanedaninin ya da Kilisenin elinde bulundugu Italya’da bu
savagim ayni zamanda yurtsever Birlik ve Bagimsizlik miica-
delesi bigimini alds.

O miicadeleyi ilk istlenen Napoli Kralligi’'nda dogan
Carbonari devrimci gizli orgiitii oldu: Siyasal 6zgiirlitk
emelleriyle anayasal yonetimleri amaglayan burjuva kokenli
aydinlardan ve ogrencilerden olusan iiyelerine toplumun
daha iist simiflarindan da katlanlar ¢ikti: El sanatgilan ve
tacirler Bourbon kralimin biiyiik toprak sahiplerine arka
¢ikan politikasindan hognutsuzdular. Carbonarsi'nin ilk eyle-
me gegisi 1820 yilinda oldu: Mutlak krallik rejimine karg
Cadiz Anayasasi’ndan esinlenmis liberal emeller giiden halk
ayaklanmalan patlak verdi. Sicilya’nin kasabalarina degin
yansiyan o hareket baglangicta basarili olduysa da kisa siire-
de kolluk kuvvetleri ve asker tarafindan siddetle bastirildi,
ayaklanmalara kansanlar idam ya da siirgiinle cezalan-
dinldilar. Ancak italya’nin bagka kentleri gibi, Napoli’de,
Palermo’da da o alev bir daha s6nmeyecek, 1830’larda
Carbonari’nin son bulmasiyla bagska bicimler alacakti; ve
1848’de adadaki egemen simiflar agisindan ciddi bir tehlike-
ye doniigen yeni ve kesin ayaklanmalar gergeklegecekti. Viz-
zini de o hareketlere daha bagindan kendince kap: agacak,
kasabanin gan kulesi yesil-kirmizi-beyaz Italyan bayraginin
Sicilya’da ilk dalgalandig yer olacakt.
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Romanin konusu bu olaylarin fonunda gelisir: Egitimsiz,
ancak olagandigi bir zekaya sahip Gesualdo, babasinin kireg
ocaginda sefalet iginde gegirdigi ¢ocuklugunun aci deneyi-
miyle, aklim ve gii¢lii bedenini seferber ederek, soylulara
ve Kilise adamlarina karg1 kendini savunarak, biiyiik hirsla
mal miilk edinmeyi bagarir, g6z kamastirici bir servete erisir.
O yolda bagvurdugu yontemler her zaman hamiyetli ve
insani olmasa da, kendisi 6ziinde hayirsever, ¢evresindekile-
ri, ailesini ve adamlarim koruyan, iyi niyetli, dile getirmeyi
beceremese de yiiregi sevecenlik dolu bir halk adamudir.
Ancak, aile fertleri dahil kimseye yaranamaz, cevresinde
yalmz haset ve kin uyandirir. Onca didinmesinin sonucu
husumet ve yalmzlik olacaktir: Ne denli giiglii olursa olsun,
“yenilenler”in sahidir Don Gesualdo, biitiin garpigmalan
kazanir, ama savas yitirir.

Onun i¢inde dolandig) alemi olusturan Vizzini, doga-
siyla, giinesin alninda kavrulan daglan, vadileri, verimli
tarlalaniyla, zeytinlikleri, baglariyla, yan-serflik konumun-
daki garesiz koyliilerin emeginden yararlanarak yiizyillardir
topraklarinin geliriyle debdebeli bir yasam siirmiis olan,
her biri kendi tarihgesini kiskanghkla koruyan asalak soylu
aileleri, yoksul kasaba halki, toplumda dayanacak destegi
bulunmayan ¢aresizleriyle romanin asil kahramanidir. Koral
bir yapittir bu: Adi anilmayan Vizzini’nin, belli bir zaman
kesitindeki ~aralarinda bir kolera salgini gecen iki ayak-
lanma sirasinda—, ince bir alayla oriilmiis, yine de sicak,
sevecen bir bicemle anlatilan 6ykiisiidiir.

Kasabada kimi atalarindan kalma servetini koruyabil-
mig, kimiyse yoksul diigmiis, harap konaklarina kapanmug,
nesilleri tiikenmek iizere olan soylular bir tiir kast olugtu-
rurlar, kendi aralarinda evlenmeleri sonucunda hepsi hisim-
dirlar, birbirinin “kuzen” ya da “kuzin”idirler. Dedikodulu,
ikiytizlii, Katolik tagra ortaminda hepsi birbirinin ardindan
konugurlar; ama aralarinda kendilerinin kan ortakhigiyla
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agikladiklar simsiki bir sinifsal dayanigma vardir: Birbirle-
rini ne denli yererlerse yersinler, sefalet doneminde destek
olurlar ve en onemlisi, digardan gelen kisinin karsisina
agilmaz bir duvar gibi dikilirler. Aslinda yalmzca maddi
¢tkara, mala milke bagh bir toplumdur, ama gikarciliga
dinsel, ahlaksal, insani kiliflar uydurulur. Agik konugan
yalmz halk adami Gesualdo’dur: “Herkes kendi ¢ikarim
kollar” der. Cikar ugruna siiriip giden gekigsmelerin gozesin-
de, kasabada piskoposu temsil eden en yiiksek mevkili din
adamu olan dalavereci, riyakdr Bagrahip Don Lupi vardir:
Soylularla dayanigmasi ve cahil halk kitlelerinin saf imam
sayesinde varligim siirdiiren ruhban sinifinin gikarlarini bin
tirli dolap gevirerek kollar. Zangogtan rahibelere ve bas-
papaza varincaya degin, hicbir Kilise mensubu laik goriiglii
Verga’nin kaleminden kurtulamaz.

Ve Risorgimento arifesinde, déniigim ve modernleg-
me sancilarim yasayan Vizzini, sonugta bastan basa bir
“yenilenler diyaridir”: Yazarin sinematografik bir canhhkla
resimledigi sahnelerin her birinde kimildanan, tutkulan ve
gikarlan pesinde didinen kigilerin tiimiine, iyi bakildiginda
kibirli, gorkemli soylularina bile ortak olan yan mutsuzluk
ve yenilgidir. Verga’mn olgun ¢aginda vardig: sonug, hayat
miicadelesini kimsenin kazanamayacagdir; herkes Tanr’ya
yakarir, ama O kimseyi bagiglamaz.

Toplumsal ¢6ziimlemesi kadar ruhbilimsel ¢6ziimlemesi
de giigliidiir Verga’nin. O giicii, olgunluk ¢aginda, kendi
cevresini, ¢ok iyi tamdig Sicilya ortamini gozleyisinden alir,
kalemini konuyu izlesin diye serbest birakir sanki. Boylece
yapit dogallikla, kendi i¢ gergegi uyarinca ortaya gikar:

“Sanat yapiti,” der®, “sanki kendi kendini yaratmg gibi
olmalidir, yazanyla hicbir denetim iligkisi bulunmaksizin,
tipki bir dogal nesne gibi olgunlagip, kendiliginden dogu-

*  “Gramigna’nin Agig1” 6ykiisiiniin 6nsoziinde, Verismo kuram iistiine
kisa, ama aydinlanci yorumundan. (¢.n.)
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vermelidir (...) varolus nedeni 6ziinden gelmelidir, yalnizca
olmasi gerektigi gibi oldugundan otirii var olmahdir;
bir tung heykel gibi yasamla dopdolu, 6ylece kalakalmig
olmalidir: Onu yapan heykeltrag ortadan kaybolacak,
kendi oliimsiiz eserinin iginde gozden silinecek cesareti
bulmustur.”

Neyyire Giil Isik
Mayis 2016
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San Giovanni kilisesinin ¢am safak ayinini haber veri-
yordu, ama kasaba hila mugil migil uyumaktayd, giinkii iig
giin arasiz yagmur yagmsti ve ekili tarlalarda insan baldirina
degin ¢amura batiyordu. Derken o sessizlikte bir kiyamettir
koptu; Sant’Agata kilisesinin kiigiik ¢am tiz ¢inlayigiyla im-
dat ¢aginyordu, kapilar pencereler vuruluyor, millet gecelik
entarisiyle evlerden digariya ugruyor, avaz avaz haykiryordu:

— Deprem! Aziz Gregorio Magno, kurtar bizi!

Heniiz giin agarmamigti. Uzaklarda, gepgenis, kapkara
Alia dizligiinde yalmz bir komiircii 15181 goz kirpiyordu,
biraz daha solda uzayip giden Paradiso yaylasinda tanso-
kiimiinii ikiye bigen koskocaman algak bir bulutun tistiinde
sabah yildiz1 iildiyordu. Biitiin kira ugursuz, acikh bir ko-
pek ulumasi yayiliyordu. Ve hemen asagi mahalleden San
Giovanni kilisesinin koca ¢aninin tok sesi geldi, o da teh-
likeyi bildiriyordu; onu San Vito’nun ¢atlak ¢am izledi; ve
daha uzaktan bityiik kilisenin ¢ani; Sant’ Agata’nin ¢am ise,
minicik meydanin sakinlerinin tepesine iner gibi ¢aldi. Bir-
biri ardindan Collegio, Santa Maria, San Sebastiano, Santa
Teresa manastirlarimin ufak ¢anlan da uyanmuslardi: Tii-
miinden yiikselen bir toplu ¢an tangirtisi karanlhkta, korku
i¢inde, damlarin istiinde kogturuyordu.

— Hayir! Hayir! Yangin var!.. Trao’larin konag tutus-
mus!.. Aziz Giovanni Battista, yetis imdada!
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Erkekler, gaksirlan ellerinde, bagira ¢agira kosusturuyor-
lardi. Kadinlar pencerelere mumlar yerlestiriyorlardi: Tepe-
nin istiinde biitiin kasaba persembe geceleri, saat ikiyi ¢al-
digindaki gibi, isiklarla kaynasmaktaydi; uzaktan bakanin
titylerini diken diken edecek bir seydi.

— Don Diego! Don Ferdinando! - diye ¢agiran sesler igi-
tiliyordu ufacik meydanin dibinde; biri konagin kapisina bir
tagla vuruyordu.

Biiyitkk Meydan’a gikan yokustan ve diger yan sokaklar-
dan insanlar akin ediyordu: Zemin taslarinda kaba kundu-
ralarin dur durak bilmeyen takirtisi; arada bir uzaklardan
haykinlan bir ad; ayn1 zamanda Sant’Agata meydanciginin
dibindeki agir kapinin giim giim vurulugu ve bagirip duran
O ses:

- Don Diego! Don Ferdinando! Topunuzun iistiine 6lii
topragi mu serpildi yahu?

Yavas yavag 1gimaya baslayan tansokiimiinde, Trao’la-
rin konagindan, kirk dokiik ¢atinin iistiinden, gergekten de
dalga dalga, kivilcimlarla pirildayan yogun duman topak-
laninin yiikseldigi goriiliyordu. Ve yukardan agag) yagan
kizil panlti, harap sokak kapisinin 6niine birikmis, baglarimi
havaya dikmis komsularin kaygil suratlarim ategliyordu.
Birden bir pencere takirtisi isitildi, yukardan tiz bir ses ba-
girmaya basgladi:

— Imdat!.. Hirsiz var!.. Yetisin a komgular!

- Yangn! Eviniz yaniyor! Kapiy1 agin, Don Ferdinando!

- Diego! Diego!

Don Ferdinando Trao’nun gagkin suratimin ardinda ni-
hayet Don Diego’nun kirloz gecelik takkesiyle, darmadagin
kir saglan belirdi. Veremlinin boguk sesi isitildi, o da gighk
¢ighga baginyordu:

— Imdat!.. Evimizde hirsiz var! Imdat!

— Ne hirsiz1 yahu!.. Oraya hirsiz niye girsin ki?.. diye gi-
lerek alay etti kalabaliktan biri.
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— Bianca!.. Bianca! Yetisin! Yetigin!

O sirada Nanni I'Orbo* geldi soluk soluga, Trao’larin
evindeki hirsizlan goziiyle gordiigiine yeminler ediyordu.

— Goziimle gordim!.. Biri Donna** Bianca’nin pencere-
sinden sivismaya c¢alistyordu; bakti, gelenler var, yeniden
ieriye daldi!..

- Konak yamiyor konak, anlamiyor musunuz? Biitiin
mahalle gira gibi yanar! Bitigiginde benim evim var, Tan-
rnm! — diye bagirmaya bagladi Don Gesualdo Motta usta. O
arada obiirleri kapiy iterek, levye ile zorlayarak, birer birer
avluya girmeyi basardilar, diz boyu otlarin arasinda bagn-
sarak, samata giiriiltii, ellerinde su dolu kovalar, testilerle;
Cosimo Day: elinde oduncu baltasiyla; kilisenin zangocu
Don Luca milleti ayaklandirmak igin bir fasil daha ¢anlara
asilma derdindeydi; Pelagatti ilk imdat ¢agrisim duyar duy-
maz Oylece kosup gelmigti, giibrelerin altim1 egip gikardig:
kocaman eski pigtovuyla.

Avludan yangin heniiz gériinmiiyordu. Ancak ara ara,
karayelin esintisiyle, sacaklarin iistiinden dalga dalga du-
manlar gegiyor, ufak bahgenin yigma tagtan duvarinin ar-
dinda, ¢i¢eklenmig bademlerin dallan arasinda dagiliyordu.
Harap sundurmanin altinda ¢ali girpr demetleri yigihyds;
dipte, komgu Motta’nin evine yaslanmg kalin tahtalar duru-
yordu: Ise yaramayan kalaslar, giiriimiis keresteler, satmay:
bir tiirlii beceremedikleri bir degirmen direg;.

- Bunlar ¢iradan beter, gorityor musunuz! - diye avaz
avaz haykiriyordu Don Gesualdo usta. Biitiin mahalle cayir
cayir yanar, yahu!.. Tann nasil biliyorsa 6yle yapsin bunla-
n!.. Hem de benim duvara yaslamiglar; nasil olsa onlarin
kaybedecek seyleri yok, Tanr nasil biliyorsa 6yle yapsin!..

* Kér Nanni. (¢.n.)

** Latince dominus sdzciigiinden tiiremis olan don (bey, efendi) ve don-
na (hamim, kiigiikkhanim) ftalya’nin birgok kesiminde yakin zamanlara
degin saygi ifadesi olarak kullanilmgtir. (¢.n.)

N



Giovanni Verga

Merdivenlerin tepesinde, Don Ferdinando, bir eski go-
cuga sarinmig, basinda bir kirloz mendil bagl, sekiz giin-
liikk sakalla, burug burug astimh suratinda kurgun rengine
calan gozleri deli gozleri misali belermis, 6rdek gibi vak-
hyordu:

— Di qua! Di qua'*

Gel gor ki zangir zangir sallanan merdivenden yukan
tirmanmay: kimse goze alamiyordu. Ev tam bir harabeydi:
Duvarlar yikik, sivalar dékiilmiig, ¢atidan yere kadar inen
catlaklar; rezelerinden oynamis, camsiz pencereler; kirik d6-
kitk aile armas1 kapinin istiinde bir pash ¢iviye asih. Don
Gesualdo usta ilkin avludaki biitiin o kereste yiginim digan-
ya, meydana atma derdindeydi.

— Ohoo! Bir ay siirer! — diye yantladi Pelagatti, elinde
koca pistovuyla durmus, esneyerek bakiyordu.

— Tanrim sen bilirsin! Benim duvarima yaslamuglar!.. La-
fimu dinliyor musunuz, dinlemiyor musunuz?

Giacalone sundurmayi yikmak daha iyi olur diyordu;
zangog Don Luca ise simdilik tehlike yok diye giivence ve-
riyordu: Ortalik Babil Kulesi’ne dénmiistii, her kafadan bir
ses ¢ikiyordu!

Bagka komgular da kosup gelmiglerdi. Santo Motta elleri
cebinde, sen ablak suratiyla durumu sakaya vurmaya hazr.
Ablasi Speranza, 6fkesinden yiizii yemyesil kesilmis, porsiik
memesini bebeginin agzina sokusturarak, Trao’lara agzina
geleni sayiyordu:

— Efendiler... guraya bir bakin hele!.. Hemen bitisiginde
bizim ambarlarimiz var! Mintaninin kollarini sivamig 6ylece
duran kocasi Burgio’ya da verip veristiriyordu:

- Hig agzimz1 agh@imiz yok yahu! Salak gibi orada dikilip
duruyorsunuz! Ne yapmaya geldiniz 6yleyse?

* Butaraftan! Bu taraftan! (¢.n.)
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Don Gesualdo usta haykirarak merdivenden yukan ati-
lan ilk kisi oldu. Otekiler de arkasindan aslanlar gibi yetisip
kocaman karanlik, bos odalara daldilar. Her adimda firla-
yan si¢an ordularindan iirkiiyorlardi.

~ Aman dikkat! Dikkat! Tavan ¢okecek gibi!

Akl hep o penceredekine takilmig bulunan Nanni I'Or-
bo ikide bir “Iste orada! Iste orada!” diye baginyordu. Ve
harabeye donmiig kitaphkta, Pelagatti’nin zangocn pistovia
vurmasina ramak kaldi. Karanhkta Don Ferdinando’nun
dur durak demeden “Bianca! Bianca!” diye ¢agiran kulug-
ka tavuk sesi isitiliyordu. Don Diego da bir kapinin ardinda
durmus vuruyor, yumrukluyordu, her gegeni yeninden yaka-
layip o da giglik ¢ighga baginyordu:

— Bianca! Kiz kardesim!..

- Dalga mi gegiyorsunuz? — diye yanitladi Don Gesualdo
usta, yiiziine ates basmusti, kolunu hizla gekip kurtardi. —
Bitisikte benim evim var, anladimiz mi? Biitiin mahalle cayir
cayir yanacak!

Konagin tamtakir odalarinda ¢ilginca bir kosusturma-
dir gidiyordu; su tagiyan kadinlar; o kegsmekesin ortasinda
eglencedeymig gibi bagira ¢agira kovalamaca oynayan ¢o-
cuklar; agizlan bir karig agik, oradan oraya dolasan merak-
hlar, hila duvarlardan sarkan kumas pargalarim lime lime
kopariyorlar, pervazlarin oymalarini elliyorlar, seslerinin bog
odalarda yankilamsgini isitmek igin bagiriyorlar, burunlarim
havaya dikmis, yaldizh al¢1 bezemeleri, aile portrelerini goz-
lemliyorlardi; dumandan tiitsiilenmekte olan biitiin o Trao
ailesi fertleri, sanki evlerine dolugan giiruhu goriince gozleri
fal tag1 gibi agilmig duruyorlardi. O gidip gelmeler dégeme
tahtalarini sarsiyordu.

— Igte! igte! Tavan simdi ¢okiiyor! — diye alayla giiliiyordu
Santo Motta, sulara bata ¢ika tepinerek; yerinden oynamug
ya da eksik maltataglari arasinda su birikintileri olusmustu.
Don Diego ile Don Ferdinando, kogeye bucaga dalmus, evle-
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rinin sefaletini didikleyen kalabaligin ortasinda itilip kakili-
yor, sersemlemis halde siiriiklenirken hep 6yle baginyorlard:

—Bianca!.. Kiz kardesim!..

— Eviniz yamyor, anliyor musunuz? - diye haykirdi ku-
laklarina Santo Motta. — Biitiin bu hirdavatla goyle giizel bir
senlik atesi olacak!

— Bu taraftan, bu taraftan! — diye bir ses isitildi daracik
sokaktan. — Yangin yukarda, mutfakta...

Gesualdo’nun babasi Nunzio usta, bir duvara merdi-
venine tirmanmig, hemen karsidaki evlerinin damindan
elini kolunu salliyordu. Giacalone balkonun parmakligina
bir makara takmig, Motta’larin sarnicindan yukariya su
gekiyordu. Oduncu Cosimo usta gatinin sagagina tirman-
mug, tavan arasinin penceresine var giiciiyle baltay: indiri-
yordu.

- Sakin! sakin! - diye bagirdilar agagidan. — Atesi hava-
landirirsaniz bir dakikada tiim konag) sariverir!

O zaman Don Diego kafasina eliyle vurarak kekeledi:

- Aile evraki! Dava evraki! — Onu duyan Don Ferdinan-
do sagimi bagimi yolarak kosa koga kagip gitti.

Riizgirin esisine gore pencerelerden, balkondan dalga
dalga yogun duman burgaglan giriyor, Don Diego oksiire
oksiire kapinin ardinda bagirmay siirdiirityordu:

— Bianca! Bianca! Yangin var!..

Mutfak merdivenlerinden yukarn ¢iginca bir 6fkeyle
atilmis olan Don Gesualdo usta, dumandan gozleri gormez
olmug, beti benzi 6lii gibi, gozleri yuvalarindan ugramis, ne-
redeyse bogularak dondii:

- Lanet olsun!.. Bu taraftan miimkiin degil!.. Mahvol-
dum ben!

Obiirleri hepsi bir arada haykinigiyorlar, her kafadan bir
ses gikiyordu; insami sersem eden bir kargagaydi:

— Kiremitleri agagi atin!

— Merdiveni bacaya dayayn!
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Kendi evinin daminda ayakta duran Nunzio usta deli gibi
cirpiniyordu. Zangog Don Luca simdi sahiden gidip ¢anla-
ra asilnusti. Meydanda igne atsan yere diismezdi. Speranza
kadin bagirmaktan ¢atlanug sesini koridordan duyurmay
basardi, kedi gibi tirnaklarimi ¢ikarmig kendine yol agmak
icin milletin istiinii basim paraliyor, agzindan kopiikler sa-
¢ryordu:

— Suradan, koridorun ucundaki merdivenden!

Herkes o yana kostu, biraktilar Don Diego kiz karde-
sinin kapisinin ardinda “Bianca! Bianca!..” diye ¢agiradur-
sun. O kapinin gerisinde ise telagh ayak sesleri isitiliyordu;
gilgina donmiis birilerinin kosusturmacasi. Derken devrilen
bir iskemle patirtisi. Nanni I’Orbo yine koridorun dibinden
bagirdi:

— Iste orada! iste orada!

Ve Pelagatti’nin pigtovunun sesi igitildi, top gibi patlamusti.

—Kanun geliyor! Iste zaptiyeler sokiin etti! - diye seslendi
avludan Santo Motta.

Bunun iizerine kap1 birden agild1 ve Donna Bianca beli-
riverdi, yar giplak, benzi 6lii gibi solmus, tek s6z etmeksizin
kasilmug elleriyle birtakim hareketler yaparak, dehget ve ¢a-
resizlikten ¢ilgina donmiis gozlerini agabeyine dikti. Birden
dizleri biikiildii, kapinin pervazina tutundu, kekeledi:

— Oldiiriin beni, Don Diego!.. Isterseniz 6ldiiriin!.. Ama
buraya kimseyi sokmayin!..

Ondan sonra, Don Diego’nun kiz kardesini iterek igeri
girip ardindan kapattigi o kapinin ardinda neler oldugunu
hi¢ kimse bilemedi. Yalmzca onun sesi isitildi, umutsuz bir
kahrin sesiydi, kekeliyordu:

- Siz ha?.. Siz, buradasimiz ha?..

Yiizbagi, Mal Miidiirii, Kanun temsilcilerinin tamarm
kosup yetismiglerdi. Zaptiye Komutani Don Liccio Papa, ki-
licini gekmis, havada sallayarak uzaktan haykiriyordu:
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— Bekle! bekle! Dur! Dur! Yiizbasi da onun ardindan,
Don Liccio gibi o da soluk soluga, bastonunu 6niinde sal-
liyordu:

—Savulun! savulun! Kanuna yol verin!

Mal Miidiirii kapiy: kirmalarini emretti.

—Don Diego! Donna Bianca! A¢in! Neyiniz var?

Don Diego kapida belirdi, bir dakikada on yag ihtiyarla-
mus, saskina donmiig, akli bagindan gitmig, kursuni gozbe-
beklerinin dibinde korkung bir goriintii, almim soguk terler
kaplamus, sesi muazzam bir kahirla kisilmigti:

- Yok bir sey!.. Kiz kardesim!.. Odii patlams!.. iceriye
kimse girmesin!..

Pelagatti, Nanni I’'Orbo’ya ates piiskiiriiyordu:

— Iyi bela agacaktiniz dogrusu bagima!.. Az kalsin kom-
sumuz Santo’yu vuracaktim!..

Yiizbasi da bir giizel azarlad:

— Ategli silah da neyin nesi!.. Saka m1 bu?.. Hayvanin te-
kisiniz!

- Yiizbagim, hirsiz sandiydim, oracikta, karanlikta...
Gozlerimle gordiim!

— Sus! Kes sesini, koca ayyas seni! — diye susturdu onu
Mal Miidiirii. — Gelin de yangina bakalim biz.

$imdi koridordan olsun, bostan merdivenlerinden olsun,
herkes su tagiyordu. Cosimo usta dama ¢ikmugti, baltay-
la kiriglere vuruyordu. Dumanlar tiiten gatiya her yandan
kiremitler, taslar, ¢omlek kiriklan yagdiriyorlardi. Duvarc
merdiveninin tepesinde Burgio tiifekle ates ediyordu ve 6te
yandan bacanmin yanina mevzilenmis Pelagatti pistovunu
doldurup doldurup acimasizca bogaltiyordu. Don Luca gan-
lara var giiciiyle asilmaktaydi; meydandaki kalabalik bag)-
rip ¢aginyor, el kol salliyordu; biitiin komgular pencerelere
iigigmiistii. Margarone’ler tam karsida, gatilara yukardan
bakan teraslarindan seyrediyorlardi, kizlarinin saglan hila
kagittan bigudilere sariliydi; Don Filippo uzaktan bastonu-
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nu sallayarak, yangini sondiirmeye ¢abalayanlarin ¢aligma-
larimi yonetiyordu.

O anda kollarn evrakla yiiklii donen Don Ferdinando ka-
ranhk koridorda kosan Giacalone’yle garpigti.

- Baguslayin, Don Ferdinando. Zanilinizin hemsiresi i¢in
doktor ¢agirmaya gidiyordum da.

— Doktor Tavuso’yu! — diye seslendi arkasindan Macri
Teyze; onlar gibi yoksul bir akrabalariydi, yangina ilk kosan
o olmustu. - Hemen suraciktadit, Bomma’nin eczanesinde.

Bianca zangir zangir sarsiiyordu: Miithig bir nobete
tutulmustu; yoksul karyolasinda zapt etmeye dért kiginin
giicii yetmezdi. Don Diego, o da allak bullak olmus, 6lii gibi
bembeyaz, bir deri bir kemik elleri tir tir titreyerek, biitiin o
insanlan geri iteklemeye ¢abaliyordu.

- Hayir!.. Yok bir sey!.. Kendi haline birakin!..

Sonunda Yiizbagi merakla egige yigilmis olan komgulara
sagh sollu gelisigiizel darbeler indirmeye koyuldu.

— Ne bakiyorsunuz 6yle? Ne istiyorsunuz? Defolun hay-
di! Aylaklar sizi! Serseriler! Siz, Don Liccio Papa, sokak ka-
pisinda nobet tutun.

Daha sonra Baron Méndola ugradi, det yerini bulsun
diye, bir de her seye burnunu sokmadan edemeyen Donna
Sarina Cirmena; Barones Rubiera’y1 temsilen de Basrahip
Lupi®. Sganci Teyze’yle 6biir akrabalar yegenlerinden haber
almak igin ugaklarini gonderdiler. Bacaklarinin iistiinde giig
bela durabilen Don Diego basimi kapidan gikariyor, her biri-
ne aym yaniti veriyordu:

— Dabha iyice iste... Biraz sakinlesti!.. Yalmz birakalim is-
tiyor...

- Ah! Ah! - diye soylendi bagrahip bagim sallayarak ve
cepegevre salonun ¢iplak duvarlarini siizerek:

* Don Lupi, katedral meclisinde yer alan ve piskoposu temsil eden rahip-
lere verilen canonico sanini tagir; dolayisiyla kasabadaki en yiiksek din
yetkilisidir. (¢.n.)
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— Buralar nasildi, hi¢ unutmuyorum!.. Trao ailesinin ser-
vetine ne oldu?..

Baron sert bir sakalla dikenlenmis ¢enesini kill eliyle
sivazladi, o da bagini salladi. Cirmena Teyze s6ylenmeden
edemedi:

—Kagik bunlar! Her ikisi de zirdeli! Don Ferdinando za-
ten oteden beri ahmagin biriydi... Don Diego’ya gelince...
Hatirlar musimz? Hani kuzin Sganci ona degirmende o isi
bulmustu ya?.. Hayir efendim!.. Trao ailesinin bir ferdi bas-
kasinin verdigi iicretle yagayamazmus!.. Ama sadakayla, bal
gibi yasabiliyorlar!..

— Aman! Aman! Aman! — diye onun soziinii kesti bagra-
hip; ufacik, faremsi gézleri hinzirca giililyordu, ama incecik
dudaklarim kisrmugti.

— Evet efendim!.. Yoksa ne ad vermeyi istersiniz? Pas-
kalya’da, Noel’de ne armagan gondereceklerini biitiin ak-
rabalar kendi aralaninda anlagip kararlagtinyorlar... Sarap,
zeytinyag), peynir... tahil da... Kiz zaten tepeden tirnaga
Rubiera Teyze’nin armaganlariyla giyiniyor.

— Vay! Vay! Vay!.. — Bagrahip, inanmazmus gibi bir giilii-
ciikle bir Donna Sarina’yi, bir baronu kigkirtiyordu; baron
da bagini egiyor, yine genesini kasiyor, kendi de suraya bura-
ya bakarmug gibi yapiyordu, sanki soyle demek ister gibiydi:

— Eh! Eh! Bana da dyle geliyor!..

O sirada Doktor Tavuso, sapkasi baginda alag telag geldi
ve kimseyi selamlamadan hastanin odasina girdi.

Az sonra omuzlanim kaldirarak, avurtlarim sigirerek
disan ¢ikti, yaninda upuzun boylu, aptal goriinimlii Don
Ferdinando vardi. Macri Teyze’yle Bagrahip Lupi doktorun
arkasindan segirttiler. Her seyleri bilmek isteyen Cirmena
Teyzc o yusyuvarlak gozliigiiniin ardindan bakiglanim Ha-
kim’den beter, adamun yiiziine dikiyordu.

— Efendim? Derdi ne miymis?.. Biliyor musunuz? Simdi
adina sinirsel bunalim diyorlar... moda olmus bu hastalik...
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Bosu boguna ¢aginyorlar insani... sanki muayene iicretini
6deyebilirlermis gibi! - diye yamitladi Tavuso sertge. Ardin-
dan, o da gozligiiniin arkasindan Donna Sarina’nin surati-
na dik dik bakarak:

— Ille de soyleyeyim mi istiyorsunuz? Belli bir yasa gelen
kizlari evermek lazimdir!

Ve sirtim1 donerek var giiciiyle siimkiirdii, 6ksiirdii, bo-
gazim temizledi. Akrabalar birbirlerinin yiiziine baktilar.
Bagrahip saygili davranmig olmak i¢in Baron Méndola ile
ilgilenmeye koyuldu, ona tiitiin sunarak gevezelik ediyor,
oteye beriye tiikiiriiyor, bir yandan da Donna Bianca’nin
kapali kapisinin ardinda olup biteni dikizlemeye ugrasiyor-
du, kurumus dudaklarimi her an yutkunuyormus gibi bii-
ziiyordu:

— Anlagihyor canim!.. Odii patlamig!.. Eve hirsiz girdi de-
yip korkutmuslar!.. Zavalli Donna Bianca!.. O kadar geng
ki!.. Oylesine hassas ki!..

— Bakin, hemsire! — dedi Donna Sarina, Macri’yi bir ke-
nara gekerek. Akilsiz Don Ferdinando, kendisi de dinlemek
i¢in yaklasacak oldu:

- Bir dakika! Ne yapiyorsunuz! — diye payladi Cirmena
Teyze. — Teyzenizle bir cift laf etmek istiyorum!.. Burada
duracaginiza gidin de Bianca’ya bir bardak su getirin, iyi
gelir...

Santo Motta yukardan ellerini ovusturarak, keyifli bir
yiizle indi:

— Mutfak harabeye dénmiig! Bir yumurta pisirecek yer
bile kalmamug!.. Yeni bastan mutfak yapmalar gerekecek!
- Kimse ona kulak asmadigindan, o ahmak giilimsemesiyle
gozlerini bir birinin, bir 6biiriiniin yiiziine dikiyordu.

Bagrahip Lupi, onu bagindan savmak igin, sonunda dedi
ki:

— Tamam, tamam. Sirasi gelsin de diigiiniiriiz...

13
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Santo Motta sirtim1 déner donmez Baron Méndola niha-
yet agzini agtu:

- Diigiiniiriiz de demek?.. Diigiinecek para olursa elbette!
Ben bunlara hep soyledim... Sevgili kuzenlerimiz, evin yarisi-
1 satin gitsin... hatta bir iki odasini... geginebilecek kadar!..
Ama hayir efendim!.. Trao ailesinin evini satmak hig¢ olur
mu?.. Oyle yapacaklarina, yikilan her odanmin kapisina bir
kilit asiyorlar, ayakta kalan odalara sigimiyorlar... Mutfaga
da aymimi yapacaklardir... Yumurtalan burada, salonda pi-
siricler artik, o da pisirecek yumurta bulduklarinda tabii...
Bir iki odasimi1 satmak mi?.. Hayir efendim... istesek de ol-
maz... Arsiv odasim mi? Olur mu camim, orada aile evraki
duruyor!.. Dini alay odasim mi? O zaman da meydandan
Corpus Domini* yortusunda alay gectiginde seyredecek yer
kalmaz!.. Guguklu saat odasim mi?.. Guguklu saatin bile
odasi var, diisiiniin bir!

Ve 6yle 6fkesini bogalttiktan sonra baron hepsini oracik-
ta birakip gitti, onlar da giilmekten katihyorlard:.

Donna Sarina, gitmeden 6nce, yegeninin kapisim bir kez
daha tiklatti, nasil oldugunu sordu. Don Diego bagimi disar
uzatti, hep aym kaskati suratla yineledi:

— Daha iyice... Daha sakin!.. Yalmz kalmak istiyor..

— Zavall Diego! - diye igini ¢cekti Macri Teyze.

Cirmena kapiy1 kapamaya gelen Don Ferdinando igitme-
sin diye sofada birka¢ adim daha att, algak sesle ekledi:

- Ben ne zamandir biliyordum zaten... Immacolata yor-
tusu aksamu, hatichyor musunuz, hani ¢ok kar yagmgt?..
Geng Baron Rubiera’nin burada, iki adim 6tedeki ara so-
kaktan gegctigini gordilydiim... hirsiz gibi gocuguna biiriin-
mugti...

*  On igincii yuzyildan beri Hiristiyan aleminde her yil yinelenen, Hz.
fsa’min kutsal sarap-ekmekteki simgesel varligimn anildigi yortu. Si-
cilya’da, biitiin yortularda yapildig iizere, gorkemli ve coskulu dinsel
alaylarla kutlanir. (¢.n.)
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Bagrahip Lupi yaban otlarinin ortasinda ciippesini kalin
cizmelerinin ustiine degin kaldirarak, acaba isitebilirler mi
diye, parga par¢a dokiilen harap eve doniip bakn, sonra dig
kapinin 6niinde, sagina soluna bakinarak sozii baglad::

- Doktor Tavuso’yu duydunuz mu? Biz hepimiz yakin
dostlar ve akrabalariyiz, onun i¢in agik konusabiliriz... Belli
yasa geldiler mi kizlari evermek lazimdir!

I

Meydanda, Don Diego Trao’nun eski piskii sapkasi ve
bayramlik gocuguyla gectigini gormeleri olay oldu:

- Sizi evinizden ¢ikarmak igin yangin gerekiyormus de-
mek!

Kuzen Zacco onu Soylular Kahvesi’ne gotiirmeyi bile is-
tedi:

— Gelin, anlatin bize, nasil olduydu...

Zavallicik elinden geldigince sivismayi denedi; bir kere
oraya iye degildi: Trao’lar yoksul olmasina yoksuldular
gerci, ama kimsenin 6niinde boyun bitkkmemiglerdi. Doktor
Tavuso’nun giin boyu bagkogeye kurulup oturdugu Bom-
ma’nin eczanesinin oniinden gegmemek i¢in uzun yoldan
dolasti; gel gor ki duvarlara sinerek Condotta’dan yukariya
tirmanirken Ciolla olacak bogbogazla yiiz yiize geldi, adam
hep dedikodu pesinde dolagird::

— Hangi riizgir att sizi buralara, Don Diego, hangi riiz-
gar! Kuzin Rubiera’ya mi gidiyorsunuz?

Don Diego kipkirmizi kesildi. Galiba herkes sirrimi yii-
ziinden okuyordu! Yan sokaga sapmadan once Ciolla’nin
ardindan gozetlemesinden korkarak, yine duraksayarak,
ihtiyatla doniip arkasina bakindi. Bereket adam durmus
Bagrahip Lupi ile gevezelige dalmigti, kahkahalar atiyordu;
bagrahip de ona pek dikkati cekmeksizin yalmzca agziyla
gilerek kargilik veriyordu.
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Barones Rubiera bugdaylarin elettirmekteydi. Don Die-
go ambarin kapisinin 6niinden gegerken gordii, bir toz bu-
lutunun ortasinda, kollan ¢iplak, basma etekligini kalgasina
toplamus, siper olsun diye burnunun istiine indirdigi bagor-
tiisiine kargin sag1 bagi toza bulanmugti. Pirtuso denen o soy-
guncu simsarla ¢ekismekteydi, adam salma” bagina iki tari
daha az 6deyerek malim kapatmaya gahgiyordu; baronesin
suratini ateg basmugu, titylii kollanyla hareketler yapiyordu,
gobegi hop inip hop kalkiyordu:

- Hig vicdanimiz yok mu sizin, tefeci misiniz nesiniz
yahu?.. — Sonra, Don Diego’yu goriir gormez giiliimseyerek
dondii:

- Selam olsun, kuzen Trao. Hangi riizgar att1 sizi bu ta-
raflara?

— Sey i¢in geliyordum, kuzin hamim... — derken tozdan
bogulan Don Diego basladi 6ksiirmeye.

- Kagihin, kagilin! Uzaklagin buradan, kuzenim. Siz ahs-
kin degilsiniz — diye soziinii kesti barones. — Gorityor musu-
nuz ne iglerle ugragtyorum? Aman Tannm, yiiziiniiziin hali
ne boyle! Diin gece 6diiniiz patladi, degil mi?..

Tavan arasindan, tahta merdivenin tepesinden iginde
mavi ¢oraplarla bir ift partal kundura goriindii ve hog bir
geng kiz sesi isitildi; diyordu ki:

- Barones hanim, iste geldiler.

- Geng baron dondii mii?

— Uzakta Marchese’nin havladigin1 duyuyorum.

— Tamam, gimdi geliyorum. Evet, mali ne yapiyoruz, Lio
usta?

Pirtuso kilesinin iistinde dertop olmus oturuyordu, is-
tifini bozdugu yoktu, bugday hamulesiyle hi¢ ilgilenmez

*  1860'ta ltalyan Birligi’ne katlana degin, Sicilya’da degisik yiizolgiimii
ve agirlik birimleriyle paralar kullanilmigtir; hatta adanin degigik ke-
simlerinde bile farklhiliklar gériiliirdii. Salma (burada) 25,4 kilograma
yakin; Akdeniz’in gesitli iilkelerinde farkh degerler tagiyan para tari
(burada): 1 giimiig tari yaklagik 6 Avro. (g.n.)
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gibi, 6teye beriye, kilise kadar genis ambarda bulunan tuhaf
nesnelere bakiniyordu. Bir zamanlar, Rubiera ailesinin sanh
devrinde, oraya bir tiyatro bile yapmuslardi. Ustiinde ¢iplak
kadin resimleri bulunan kemerle kiliseyi andiran siitunlan
hala segiliyordu; kargisinda genis aile locasi, parmakligindan
bezler sarkiyordu; bir kosede ahsap oymali koskocaman
kirik dokiik bir karyola; kundura yapmak i¢in ortalan de-
linmis kocaman megin sandalyeler; bir dokuma tezgihinin
gelediri ustiinde tozla kaph bir kadife eyer; cepecevre asili
boy boy elekler; kiirek ve siipiirge yiginlari; sahneye ¢ikan
merdivenin altina sikigtirilmig, kapisinda Rubiera ailesinin
armasi bulunan bir tahtirevan ve tavanina tag gibi konul-
mus bir eski piiskii el feneri. Giacalone ile Vito Orlando, dag
gibi bugday yiginlarinin ortasinda, muazzam irilikte elekle-
rin gevresinde tere kana batmus, yiizleri tozdan bembeyaz,
ses sese tempo tutarak, ¢ilginlar gibi didiniyorlards; o sirada
¢irak Gerbido da dur durak bilmeden, bugday: siipiirgeyle
kiimeliyordu.

- Vakti zamamyla, Barones hanim, ben bu ambarda ti-
yatro seyretmisimdir, — diye yanitladi Pirtuso o soruyu atlat-
mak amaciyla.

- Biliyorum! Biliyorum! Rubiera ailesi servetini 6yle yapa
yapa millete yedirdi! Simdi de hdla devam etmek istiyorsu-
nuz!.. Su bugday hamulesini aliyor musunuz, almiyor mu-
sunuz?

— Dedigim gibi: Bes onza® yirmi tari’ye.

- Yo, dogru soylilyorum, veremem. Bu haliyle bile salma
bagina bir tari zarardayim.

— Oyleyse bana miisaade, Barones hanim!

- Haydi artk, Lio usta, Barones hanim soziinii séyledi
bir kez! — diye ekledi Giacalone, elegi sallamaktan geri dur-
mayarak. Ama simsar kilesini aldi, hi¢ yanit vermeden ¢ekti
gitti. Barones arkasindan kostu, esikten seslendi:

* 1 altin onza: Yaklagik 180 Avro. (¢.n.)
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— Eh, haydi, beg yirmi beg olsun bari. Tamam mi?

— Miisaadenizle, miisaadenizle.

Ama barones goz ucuyla fark etti ki simsar durmus,
Ciolla’dan nihayet yakasimi kurtararak, daracik yokugtan
yukar1 tirmanan Bagrahip Lupi ile konuguyor. Onun iizerine
i¢i rahatladi, kuzeni Trao’ya dondii, bagka bir konudan dem
vurmaya giristi:

— Ben de tam sizi diisiiniiyordum, kuzenim. O bugday
hamulesinin birazim sizin evinize yollamak niyetindeyim...
Yo, yo, teklifli davranmayin 6yle... Akrabayiz biz. Mahsul
iyi gittiginde hepimize yarar1 olmali. Hem Tann yardimci
olur nasil olsa!.. Evinizde yangin ¢ikmig, ha? Tann korusun!
Dediler ki Bianca’nin 6dii patlamus... Ben burayi boyle bira-
kip kogamadim... bagglayin.

— Evet... ben de tam sey icin gelmistim... Sizinle konug-
mam gereken bir konu var...

- Soyleyin, gekinmeden s6yleyin... Ama hazir oradayken,
bakiverin bir, Pirtuso geri doniiyor mu acaba... $6yle, fark
ettirmeden...

- Hayvanin biridir o! - diye yamitlad: Vito Orlando, hep
Oyle elegin cevresinde didiniyordu. — Lio ustayi tanirim.
Hayvanin biridir! Dénmez.

Ama o anda Bagrahip Lupi herkesi uzlagtiran o giizelim
nazik yiiziinde bir giilimsemeyle igeriye giriyordu, pesi sira
da elinde kilesiyle simsar.

— Deo gratias! Deo gratias!” Ee, Barones hanim, bu nika-
hi kiyalim mi?

Boynu biikiik, bir kenarda bekleyen Don Diego Trao’yu
fark eder etmez, bagrahibin sesi ve havasi degisiverdi, du-
daklarimi kisti, 0 da usulca bir kenara ¢ekildi, olanca dikka-
tini bugday satigina aracilik etmeye verdi.

Bir siire daha durup cekigtiler; Lio usta simdi handiyse
cebindeki paray1 ¢almaya kalkigiyorlarmis gibi bagirip ¢ir-

* (Lat.) Tanr’’ya hamdolsun. (¢.n.)
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pmiyordu. Barones ise umursamaz bir havayla ona sirtimi
dondi, tavandaki delige dogru seslendi:

— Rosaria! Rosaria!

- E, bu kadar da bagirmayin! — diye sesini yiikseltti so-
nunda bagrahip kiirek gibi elini Lio ustanin omuzuna vu-
rarak. — Kimin adina satin aldigimzi biliyorum ben. Don
Gesualdo usra igin aliyorsunuz.

- Budogru degil! Don Gesualdo ustanin ilgisi yok! — diye
bagirmaya koyuldu simsar. — Don Gesualdo ustanin isi bu
degil ki! — Ama sonunda, fiyat konusunda anlagtiklan igin,
Pirtuso yatigti. Bagrahip ekledi:

- Sakin olun, Don Gesualdo usta kar kokusu gelen hi¢bir
igi kagirmaz.

Giacalone’nin goz kirptigim fark etmig olan Pirtuso bur-
nunun dibine kadar gidip yiiziine vurdu:

- Ne o, ekmeginden mi olmak istiyorsun sen? Ortada is
ceviriyorlarken insan sesini gikarmaz, bilmiyor musun?

Barones de 6te yandan, simsar ona arkasim donmiigken,
Bagrahip Lupi’ye bir goz kirpty, fiyat aslinda fena sayilmaz
gibilerden.

- Evet, evet, — diye yamtlad o, algak sesle. — Baron Zac-
co daha ucuza satmak iizere. Ama Don Gesualdo ustanin
heniiz haberi yok.

-Ya! Don Gesualdo usta simdi de tahil tiiccarligina mu el
atti? Duvarciliktan vaz mu gegti?

- Girmedigi is yok ki, adam seytanin ta kendisi! Hem di-
yorlar ki nahiye arazisinin kirasi igin agik artirmaya girmeye
de niyetliymis...

Onu duyan baronesin gozleri fal tasi gibi agild:

— Kuzen Zacco’nun topraklart mi yani? Elli yildir baba-
dan ogula devrettikleri kira mi?.. Algaklik olur!

— Olmaz demiyorum; olmaz demiyorum. Giiniimiizde
kimseye saygi kalmadi. Kimin parasi varsa onun borusu 6ter
diyorlar...
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Bunun iizerine Don Diego’dan yana dondii, tumturakl
bir sekilde devirden yakinmaya koyuldu:

— Simdilerde paradan baska Tann yok! Oyle durumlar
oluyor ki soylu bir adam... ya da bir iyi aile kizi... Talih yiiz-
lerine giilmiiyor vesselam! Ama hi¢ yoktan adam olup ¢ik-
mug birisi... Don Gesualdo usta gibi birisi mesela!..

Bagrahip sir verirmis gibi bir edayla, baronesle ve Don
Diego Trao ile algak sesle konugarak ve oraya buraya tiikii-
rerek séziine yeniden baglads:

—SuDon Gesualdo usta var ya, kafasi iyi gahgiyor! Zen-
gin olacak, bu s6ziimii unutmayn! $6yle namuslu bir kiz
i¢in miikemmel bir koca olur... hani drahomasi bulunmayan
yiginla kiz var ya.

Lio usta bu kez gergekten gidiyordu.

— Tamam mu, Barones hamim, bugday: yiiklemeye gele-
bilir miyim?

Baronesin keyfi yerine gelmigti, séyle yanitlad:

— Evet, ama hanci ne der, biliyorsunuz: “Yemek de gani
burada, icki de; ama parasiz geleyim deme.”

— Nakit para, ¢il ¢il, Barones hanim. Tanrr’ya siikiir hig
sektirmeyecegiz, goreceksiniz.

- Soyledim ya iste size! — diye ses verdi Giacalone, elegin
iizerinden, soluk soluga. — Don Gesualdo usta bu!

Bagrahip baronese bir daha goz etti ve Pirtuso ¢ikip git-
tikten sonra dedi ki:

— Aklima ne geldi, biliyor musunuz? Agik artirmaya za-
tidliniz de katilsaniz, bagka birileriyle birlikte... ben de kati-
lirdim...

- Yo, yo, o kadar ige birden girisemem ben!.. Hem son-
ra kuzen Zacco’nun arkasindan i gevirmeyi istemem! Siz
de biliyorsunuz... Ug giinliik diinya... Giin gelir, birbirimize
muhtag oluruz.

— Demek istiyordum ki... hani bir bagkasini 6ne siirse-
niz... mesela Don Gesualdo Motta ustayi. Birikmis ufak bir

20



Duvarci Ustass Don Gesualdo

sermayesi var; kesin biliyorum... Zatidliniz adimzla destek-
lersiniz... Ugiimiiz aramizda bir ortakhk kurariz...

Ardindan, Don Diego onlarin tasarilarina kulak kabar-
tiyor sandi; oysa adamcagiz gocugunun iginde sucuk misa-
li kaskat: kesilmig, kuzin Rubiera ile konusma siras gelsin
diye bekliyordu ve zavallicigin kafasinda bambagka bir gey
vardi! Basrahip yine de hemen konuyu degistirdi:

— Ah, ah, bu ambar var ya, neler gormiig gegirmigtir!
Hi¢ unutmuyorum, kigiikligiimde, Marki Limoli, Don
Filippo’nun rahmetli annesi Margarone ile Adelaide ile
Comingio’yu* oynuyorlardi, hani hanim sonradan bagimi
alip, ta Salonia’ya gittiydi. “Adelaide! Nerelerdesin?” diye,
hani su manastir sahnesi... Goriilecek seydi! Millet, mendil
elde, gozyaslarim siliyordu! Don Alessandro Spina da he-
yecandan kendinden ge¢mis, baglamigti bagirmaya: “Ama
kim oldugunu ona soylesene!” Ve ona girkin bir laf da soy-
lediydi... Sonra bir de aksam yemeginden sonra hava alma-
ya gikmigken Marki Limoli’ye tiifekle ates etmiglerdi, o da
ayn bir hikdye; Don Nicola Margarone de karisin1 alip kira
gotiirmiig, bir daha yiiziinii kimselere gostermemigti. Simdi
karikoca ikisi de Rosario kilisesinde yatiyorlar, ruhlan sad
olsun!

Barones basiyla evetliyor, arada bir bugday: saplardan
ayirmak igin siipiirgeyle vuruyordu.

— Aileler 6yle ¢okiip gidiyordu iste. Sayet Rubiera’larin
evinde ben olmasaydim!.. Onca gan sereften geriye ne kalir-
d1 goriiyorsunuz iste! Benim kafamda kavak yelleri esmiyor,
Tanri’ya siikrolsun! Anamla babam nasil diinyaya getirdi-
lerse aynen oyle kaldim ben... Koyliydiiler, evlerini kendi
elleriyle yapmuglardi, béyle yikacak yerde! Iste onlarin saye-
sindedir ki Rubiera’larin ambarinda hald Tanri’nin nimetin-

* Catania’h besteci Giovanni Papini'nin (1796-1867) melodramy;
1817’de Milano’da sahnelendiginde biiyiik begeni kazaninca moda
olmugtu. (¢.n.)
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den birazi kaldi, neymis efendim, o eglentilerin, tiyatrolarin
yerine...

O sirada arabaci katirlarim yiiklemis, geldi.

— Rosaria! Rosaria! diye bagirmaya basladi yine barones
merdivenden yana.

Nihayet tavan arasindan eski piiskii kunduralarla mavi
coraplar belirdi, ardindan hizmetgi kizin maymunsu goriin-
tusu; usti bagi pasakl, sag1 bagi birbirine karignus, elleri hep
saglarinmin arasinda.

—Don Nini Vignazza’da degilmisg, — dedi kiz sakin sakin.
— Alessi kopekle dondii, ama kiigiikbey yanlarinda yoktu.

— Ah, Kutsal Bakire! — diye ¢igirmaya bagladi hanime-
fendi, yiiziiniin ateg kirmizisi biraz solarak. — Ah, Kutsallar
Kutsali Meryem! Nerelerde acaba? Cocugumun basina ne-
ler geldi acaba?

Don Diego o sozleri igittikge renkten renge giriyordu. —
Yer yarilsa da igine girsem! — demek isteyen birinin yiizilydii
o. Oksiirdii, sapkasinin icinde mendilini arandi, konugmak
iizere agzin1 agty; sonra obiir yana donerek terini sildi. Bagra-
hip goz ucuyla Don Diego Trao’ya bakarak telagla yanitladi:

— Bagka bir taraflara gitmistir... Insan ava qikti miyda, bi-
lirsiniz ya...

— Rahmetli babasinin ne kadar koétii huyu varsa almg!
Av, kumar, eglence... bagka sey diigiindiigii yok... hem bana
bir haber bile vermeden!.. Diigiinebiliyor musunuz, diin
gece, yangin ¢anlari ¢almaya baglayinca, onu aramaya oda-
sina gidiyorum, bir de bakiyorum ki yok! Gésteririm ona
giniinii!.. Evet, gosteririm giiniinii!..

Rahip konusmay: kesmeye ¢abaliyordu, tedirgin yiiziin-
dc higbir anlama gelmeyen aptalca bir giillimsemeyle:

— Eh, eh, Barones hanim! Oglunuz artik ¢ocuk degil ki;
yirmi alti1 yaginda!

— Isterse yiiz yaginda olsun!.. Ta basgdz olana degin!..
Hem daha sonra da!
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— Barones hanim, katirlarin yiikiinii nereye bosaltsinlar?
— dedi Rosaria, kafasini kagiyarak.

- Geliyorum, geliyorum. Suradan gidelim. Siz de isinizi
bitirdiginizde, artik avludan gegersiniz.

Barones hanim Giacalone ile Vito Orlando igerideyken
ambarin kapisina kilit vurdu ve dis kapiya dogru yoneldi.

Baronesin evi ¢ok genisti, ana babasi degigik mal sahip-
lerini yerlerinden ugrattik¢a parga parga, bolim boliim bir
araya getirilmisti, sonunda kizlarniyla birlikte Rubiera’la-
rin konagina yerlesmig ve hepsini toparlayip bir biitiin
olusturmuslardi: Kimi algak kimi yiiksek damlar; surada
burada, duruma gore gesitli biyiikliikkte pencereler; soylu
sokak kapisi kuliibemsi evlerin cepheleri arasina sikigmig
kalmigti. Yap1 daracik sokagin bir yanim1 boylu boyunca
kapliyordu. Barones bagrahiple algak sesle konusurken,
adim adim pegleri sira gelen kuzenini neredeyse unutmus-
tu. Ama sokak kapisinin 6niine gelince rahip ihtiyatla geri
cekildi:

- Bagka sefere artik; sonra yine ugrarim. Simdi kuze-
ninizin sizinle bir konusacag: var. Siz iginize bakin, Don
Diego.

— A, affedersiniz kuzenim. Girin, girin igeriye.

Iki yaninda hapishane gibi demir parmaklikh ufak, algak
kapilar siralanmig bulunan koskocaman, karanlik holden
baglayarak, insan bir zengin evinde bulundugunu anlyordu:
Genze dolan bir zeytinyag: ve peynir kokusu; sonra kiif ve
mahzen kokusu. Ardina degin agik demir parmakliktan, bir
magaranin derinliginden gelir gibi, figilar1 doldurmakta olan
Alessi ile hizmetginin giiliismeleri, ficinin tistiine konulmus
mumun cihz 151§ geliyordu.

—Rosaria! Rosaria! — diye yeniden bagirmaya bagladi ba-
rones tehditli bir ses tonuyla. Sonra kuzen Trao’ya donerek:
— ikide birde seslenmek lazim bu miibarek kizcagiza; giin-
kii el altinda bir erkek buldu muydu akli bagindan gidiyor!
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Ama ote yandan giivenilir bir kiz, ya sabir demek gerekiyor.
Baska ne yapabilirim?.. Benimki gibi tiklim tiklim nimetlerle
dolu bir ev!..

Dabha ilerde, giftlik avlusuna benzeyen, hanimlarinin gev-
resine samata giiriiltii toplasan tavuklarla, 6rdeklerle, hindi-
lerle dolu avluda, kiler kokusu bol giibre ve saman kokusu-
na doniisiiyordu. Sagagin altindaki uzun siradan iki i katir
anirarak boyunlarim uzattlar; siiriilerle giivercin tavandan
asagiya indiler; vahsi bir ¢oban kopegi zincirini koparirca-
sina gekigtirerek havlamaya koyuldu; odunlugun esrarh
karanhginda birkag tavsan tedirgin kulaklarim kabarttilar.
Ve barones, biitiin o Tanr nimetlerinin ortasinda, kuzenine
dedi ki:

— Size bir ¢ift giivercin de géndermek isterim, Bianca
igin...

Zavalll Trao oksiirdii, siimkiirdii, ama yine ne yamit
versin, bilemedi. Nihayet, art arda koridorlardan ve ufak
merdivenlerden olusan bir dehlizin ucunda, bin bir nimetle,
uistlerine hasirlar o6rtiilii kuru bakla ve arpa yiginlariyla, ta-
nim geregleriyle, gamagir dolaplariyla kaplh koskocaman, log
odalardan gegerek, baronesin odasina vardilar: Duvarlan
kire¢ badanaliydi, gepgenis evlilik yatag: yirmi yildir siiren
dulluktan sonra haila oldugu gibi duruyordu, tepesinde asili
carmiha gerili Isa’nin ayaklan dibinde okunmus zeytin dal,
karyola baghginin yaninda kocasinin giftesi.

Kuzin Rubiera yine baglamisti oglundan yakinmaya:

— Hik demis burnundan diigmiis rahmetli babasinin! Ne
annesinin hangi diinyada yagadigindan haberi var, ne kendi
cikarlarindan!..

Kuzen Trao’nun 6yle kalin gocugunun altinda biisbiitiin
ufalmig, esikte kalakalmig oldugunu goriince bir iskemle
uzatti:

— Girin, girin, kuzen Trao. — Zavalliadamcagiz bacaklar
kirlivermis gibi iskemleye ¢oktii, her yanindan ter bosani-
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yordu; yagh sapkasim bagindan gikardi, mendiliyle alnim
sildi.

- Bana bir diyeceginiz mi var, kuzenim? Buyrun, s6yleyin
haydi.

O, sapkasinin iginde, ellerini simsiki kenetledi ve kirik
bir sesle kekeledi; solmus dudaklar titriyor, yagarmusg, tizgiin
gozlerini kuzininin g6zlerinden kaginyordu:

— Evet, hamimefendi... Size bir diyecegim var...

Barones, onu o halde goriince, ilkin borg istemeye geldi-
gini digiindii. Dogrusu ilk kez olurdu: Kuzen Trao’lar pek
gururluydular; ger¢i zengin akrabalarindan —ondan, kuzin
Sganci’den, Baron Méndola’dan—- ufak tefek armaganlar, ge-
gimlerine destek olacak bir seyler; sarap, zeytinyag), bugday
falan kabul ediyorlardi, ama el agtiklari gorillmemigti. An-
cak oyle zamanlar olur ki ihtiyag herkese boyun biiktiiriir!..
Baronesin kanindaki i¢giidiisel ihtiyat bir an hamiyetli gii-
limsemesini dudaklarinda dondurdu. Sonra onlarin evinde
¢tkan yangini, Bianca’nin hastahgim disiindii —ashinda iyi
yiirekli bir kadindi-, Don Diego gercekten acinacak haldey-
di... Cesaret vermek igin iskemlesini onunkine yaklagtirip,
ekledi:

— Soyleyin, haydi soyleyin kuzenim... Elimizde olan her
neyse... biliyorsunuz... akrabayiz biz... Zaman koti gergi...
ama elden gelen biraz bir sey... Cok degil... ama elimden ge-
len birazcik bir sey... ne de olsa akrabayiz... Séyleyin derdi-
nizi...

Ama hayir! Berikinin agzindan tek s6z ¢tkmiyordu, ge-
nelerini sikmig, agz1 aciyla kasilmus, ikide bir gozlerini onun
yiziine dikerek, dudaklarimi araliyordu, ama ¢it ¢ikaramu-
yordu. Sonunda yeniden mendilini ¢ikarip terini sildi, kup-
kuru dudaklarinin iistiinde gezdirdi, kekeledi:

- Bir felaket oldu!.. Bityitk bir felaket!..

Barones az once fazla ileri gitmis oldugundan korktu.
Kuzeninin yaglarla dolu gozlerinden kagirdigi gozlerinde,
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malini tehlikede goren koyliiniin tedirginligi yanip sonmeye
baglad.

- E, nasil yani?.. Nasil yani?..

- Sizin oglunuzun parasi bagindan asiyor!.. Benim kiz
kardesimin ise, hayr!..

O sozleri igiten kuzin Rubiera kulak kesildi, yiiziiniin
hatlar birdenbire gerildi, ana babasinin kaskati maskesi be-
lirdi; kendisine damarlarindaki kani ve kendi elleriyle parga
parga toparladiklan konag) vermis olan koyliilerin amansiz
giivensizliginin resmiydi o. Ayaga kalkti, gidip anahtar egi-
gin pervazina asti, konsolun ¢ekmecelerinde uzun uzadiya
bir seyler aramaya daldi. Neden sonra, bakti, Don Diego
bagka sey sdylemiyor:

— Ama derdiniz neyse soyleyin artik, kuzenim. Diinya ka-
dar igim var, biliyorsunuz...

Don Diego derdini sdylemek yerine gocuk gibi aglamaya
bagladi, mukavvalasmig yiiziinii basma mendiline gommiis,
beli biikiilmiis, higkiriklarla sarsilirken yineliyordu:

- Bianca! Kiz kardegim!.. Benim zavalli kiz kardegimin
bagina biiyiik bir felaket geldi!.. Ah, kuzin Rubiera!.. Siz de
annesiniz!..

$imdi kuzininin de yiizii tiimiiyle degismisti: Cileden ¢ik-
mamak i¢in dudaklarim kismig, alninin tam ortasinda bir
kinigik belirmigti; mallarini edinmek igin giinesin alninda ve
yagmur altinda didinmis ve onlar savunmak durumunda
olan kisilerin kingigi. Kafasinda bir simsek gakt, siirekli di-
dinmesinin arasinda iistiinde durmamis oldugu yiginla gey
aklina geliverdi: Kuzin Macri’nin agzindan kagiriverdigi bir
sozciik; zango¢ Don Luca’nin yaydig: dedikodular; oglunun
bazi kagamaklari. Apansizin onun da agzimi zehir gibi bir
tat kapladi.

- Bilemiyorum, kuzenim, — diye yanitladi kupkuru bir
sesle. — Bu ettigin laflarin benimle ne ilgisi var anlanuyo-
rum...
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Don Diego bir siire durup sozciiklerini arastirdi, o utang
ve ac1 gozyaglan arasinda baronese diktigi gozleri nice sey
soylilyordu, ardindan bogazindan zorlukla ¢ikan sesine ba-
siyla eglik ederek:

— Evet!.. Evet!.. Oglunuz Nini!..

Diyecek sey bulamama sirasi baronese geldi, sanki yi-
yecekmisgesine kuzen Trao’nun ustiine diktigi gozleri ab-
lak suratindan firlayacak gibiydi; ardindan yirmi yasindaki
cevikligiyle yerinden firladi, 6fkeyle pencereyi ardina degin
act1, bagladi1 bagirmaya:

— Rosaria! Alessi! Buraya gelin!

— Tann askina! Tann askina! -Don Diego ellerini bir-
lestirmis, onun pesinden segirterek yalvariyordu. — Rezalet
¢ikarmayin, Tanrn agkina! — Ve 6ksiiriikten bogularak sustu,
elini gogsiine bastirdi.

Ama kuzininin akh basindan gitmisti, ona kulak astigi
yoktu. Biitiin ev bir depreme tutulmus gibiydi: Kiimeste sa-
mata girilti; kopek aci aci havliyor; Alessi ile Rosaria sag
bag birbirine karigmis, miithis bir telaga kapilmig, baglarim
egmis, kaba kunduralariyla takur tukur kosa kosa yetigiyor-
lardi.

- Yani nerede simdi benim oglum? Vignazza’da sordugu-
nuzda ne dediler? Konugsana, aptal!

Alessi bir ayagindan obiir ayagina yaylanarak, kekeleye-
rek, sagina soluna tedirgin bakinarak hep aym geyi tekrar-
liyordu: Kiigiik baron Vignazza’da yoktu. Képegi Marche-
se’yi bir gece 6nce birakmug, ¢ikip gitmisti:

- Yayan gitmis, efendim. Ciftci boyle soyledi. — Hizmetgi
kiz, usulca iistiinii bagimi diizelterek ekledi; kiigiikbey, sabah
erkenden ava gittiginde, kimseyi uyandirmasin diye ahirin
kiigiik kapisindan ¢ikardi:

— Anahtar m2?.. Ben bilmem... Soylersem kemiklerimi
kiracakmug, dyle dedi... Benim bir su¢um yok, Barones ha-
nim!.. — Barones hanimin bagina diinya yikilmigti sanki. -
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Sonra ikisi de siiklim piiklim sivigiverdiler. Merdivenlerde
yine kunduralarin birbirini kovalayarak paldir kiildiir indigi
igitildi.

Don Diego, canh cenazeye donmiis, 6ksiiriigiinii bastir-
mak icin mendiliyle agzin1 kapatirken anlamsiz sozciiklerle
kekelemeyi siirdiiriiyordu.

- Oraciktaydi... o kapinin ardinda!.. Oracikta canimi
alsa daha iyi ederdi... ama o tabancasini gogsiime daya-
di... benim gogsiime!.. Tabancay: gogsiime dayadi, kuzin
Rubiera!..

Barones zehir gibi acimig dudaklarini basma mendiliyle
kuruluyordu:

- Yo! Bunu hi¢ beklemiyordum!.. Dogrusunu séyleyin,
kuzen Don Diego, bunu hak etmiyordum ben!.. Ben size hep
akraba muamelesi yaptim... Ya o yere bakan yiirek yakan
Bianca, giinlerce evimde tutuyordum, sabahtan aksama...
aynen kendi kizimmus gibi...

- Birakin onu kendi haline, kuzin Rubiera! — diye so6ziinii
kesti Don Diego, Trao’larin eski kaninin kalintisi yanaklari-
m basmigt1.

— Evet, evet, onu birakalim kendi haline! Ogluma gelin-
ce, ona yapacagim bilirim, hi¢ kugkunuz olmasin! Baron
kiigiikbeye ne diyorsam onu yaptiracagim... Hayta! Hay-
dut! Kanima girecek benim sonunda..

Ve gozlerinden yaslar figkirdi. Don Diego kiigiik diis-
miig, gozlerini kaldirmaya cesaret edemiyordu. Gézlerinin
oniinden gitmiyordu amansiz hayaller, Ciolla, Bomma’nin
eczanesi, mahallelinin alayh giiliisleri, komsu kadinlarin de-
dikodulan ve aymi zamanda harimine gece vakti bir erkek
girmig olan kendi evinin israrh, acikh, apagik goriintiisii; o
hirsizlama adimlarin yankisiyla sanki her bir taginin yerin-
den oynadigim igitir gibi oluyordu; ve Bianca, kiz kardesi,
kizi, kendi kani, ona yalan soylemisti; loglukta, Trao’lara 6y-
lesine 6ldiiriicii bir hakareti eden erkege sarilmisti sessizce;
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onun o zavall,, o nazik, narin bedeni bir yabancinin kolla-
rindayd\!.. Ellerinin arasina gizledigi zayif yiiziinden agag:
aci, sicak gozyaslarn dokiiyordu o da.

Neden sonra barones goézlerini kuruladi, carmiha gerili
Isa’ya donerek igini gekti:

—Tanr’nin iradesi neyse o olsun! Kuzen Trao, siz de kah-
rolmugsunuzdur! Ne yapalim? Evin yiikiinii omuzlanmizda
tagiyan bizim bagimiza geldi bu!.. Tann biliyor, sabahtan
aksama yalinayak dolastigim oldu, mal ugruna a¢ gezdigim
oldu!.. Ve simdi geceden sabaha, boyle bir dert agiliverdi igte
bagimiza!.. Ama kiigiik baron efendinin bana attigi bu son
kazik olacak!.. Ben yola getiririm onu, hi¢ kugkunuz olma-
sin! Sonugta artik cocuk degil! Aklima yattig: sekilde basgoz
edecegim onu... Boynuna bir zincir gerek! Hak ettigi sey o!..
Ama izin verin de soyleyeyim, siz de uyanik durmalydiniz
kuzen Trao!.. Agabeyiniz Don Ferdinando’dan s6z etmiyo-
rum, biiyiik evlat da olsa, zavallicik, akli ermiyor iste... ama
sizin kafamz daha ¢ok galgiyor... hem siz de ¢ocuk degil-
siniz ya! Siz diisiinmeliydiniz!.. Insanin evinde bir geng kiz
olunca... Erkek kismi avcidir, malum!.. Kiz kardesinizi siz
kollamaliydiniz... ya da kendi kendisi... Yani insanin aklina
geliyor ki... kabahat onda! Kim bilir kafasindan ne gegirdi?..
Barones Rubiera olmayi falan...

— Barones hanim... biz yoksuluz... orasi 6yle gergi... Ama
soyumuzdan...

— Eh, azizim! Soy sop... ceddimiz... hepsi giizel seyler,
diyecegim yok... Ama oglumu baron yapan o atalar.. kim-
diler, biliyor musunuz?.. Toprag isleyenler!.. Alinlarinin te-
riyle, anliyor musunuz? Calismaktan canlan ¢iktiysa mallan
sonunda gunun bunun ¢line diigsiin diye yapmadilar... anh-
yor musunuz?..

O sirada asagi kapinin agir demir tokmag vuruldu, dar-
be evin her yaninda giimbiirdedi, haydi yeniden kiimeste
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samata, kopegin havlamasi; barones gelen kim diye gormek
icin pencereye dogru giderken, Rosaria avludan seslendi:

- Simsar geldi... hani bugday: alan...

- Geliyorum, geliyorum! — diye homurdanmay siirdiir-
dii kuzin Rubiera, ambarin anahtarini yeniden ¢ividen ald.
— Goriiyorsunuz igte, Pirtuso ile olsun, biitiin 6tekilerle ol-
sun, salma bagina bir tari kazanmak icin ne kadar ugragmak
gerekiyor! Ben madem biitiin 6mriimce emek verdim, evi
ayakta tutayim diye yiyecegim lokmadan vazgegtim, gelinim
de drahomasini getirsin isterim elbette...

Don Diego, kuzin Rubiera’nin pesi sira, mal dolu kori-
dorlar ve koskocaman odalarda bacaklarinin elverdigi hizla
segirterek, hala laf yetigtiriyordu:

- Kiz kardegim zengin degil... kuzin Rubiera... Gereken
drahomaya sahip degil... Ama size evimizi, vanimz yogu-
muzu veririz... Onun ugruna sirtimizdaki gémlegi ¢ikaririz...
Ferdinando ve ben...

— Ben de size diyordum ki!.. Dikkat edin, basamaklar-
dan biri kiriktir... Oglumun iyi bir drahomayla evlenmesini
isterim. Evin efendisi benim, onu baron yapan benim. Mali
toplayan o degil! Girin, girin, Lio usta. Suradan, tahta par-
makhktan. Agiktir...

— lyi de, oglunuz pekala biliyordu kiz kardesimin zen-
gin olmadigini!.. — diye kars1 ¢ikiyordu zavalli Don Diego,
cekip gitmeye bir tiirlii karar veremiyordu, oysa kuzin Ru-
biera’nin isi bagindan askindi. Barones sonunda merdivenin
tepesinde, yumruklan kalgalarinda, horozlanarak dondii:

— Oglumun cezasimi ben veririm, soyledim ya! Siz kiz
kardesinizi diigiiniin... Erkek kismi avaidir.. Buradan uzak-
lagtirinim onu! Kilit altinda tutarim! Yerin dibine gegiririm!
Bagg6z olmadan kente donemez! Boynunda bir zincirle! An-
dim olsun! Bagimin belasi! Mahvetti beni!..

Derken bacaklarinin iistinde duramayan bigarenin dil-
siz umutsuzluguna acidi, yavas yavag basamaklar inerken,
ekledi:
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- Bir de su var... bakin Don Diego... Ben de Bianca i¢gin
elimden geleni yaparim... Ben de anayim nihayet!.. Hiristi-
yamm ben!.. Yiireginizde nasil bir diken olmali, tahmin ede-
biliyorum...

- Barones hanim, bu diyor ki hamule tartiya denk gelmi-
yormug, — diye bagirdi Alessi ambarin kapisindan.

— Ne oluyormus? Ne diyormus?.. Simdi de tarti mi gikt1?
Hep ayni terane! Maksadi fiyat1 biraz daha kirmak!..

Ve barones tepesi atmug, ¢ekip gitti. Bir siire ambarin
dibinden avaz avaz bagnismalar isitildi: Sa¢ saga bag basa
gelmis gibiydiler. Pirtuso kasabin eline diigmiis bir kuzu gibi
¢iglik ¢ighiga baginyordu; Giacalone ile Vito Orlando da on-
lan uzlagtirmak i¢in haykinsiyorlardi, baronesin akl bagin-
dan gitmigti, agzina geleni saytyordu. Ardindan, kuyrugunu
bacaklarinin arasina kistirmig, kafasi omuzlarinin arasina
gomiilmiig, sendeleyerek sivisan kuzen Trao’nun gegtigini
goriince onu kapinin esiginde durdurdu, birden suratim da
hallerini de degistirdi:

- Dinleyin, dinleyin... bu meseleyi biz kendi aramizda
hallederiz... Yani, sonugta ne olmus ki?.. Hi¢ kétii bir sey
olmamusti, ben eminim. Tann korkusu olan bir kiz... Mese-
le sizinle benim aramda kalir... aramizda hallederiz... Ben de
size yardimc1 olurum, Don Diego... Anneyim ben... Hiristi-
yamim... helal siit emmis biriyle basg6z ediveririz...

Don Diego agagilanmug, esefle bagini salladi, kapinin yo-
lunu tutmugken sarhos gibi sendeliyordu.

— Evet, evet, namuslu bir adam buluruz ona... ben de
elimden geldigince yardimci olurum... Ya sabuir!.. Bir fe-
dakarhk yaparim artik...

Kuzeni o sozleri duyunca durdu, gozleri fal tag1 gibi agil-
mug, tir tir titriyordu:

— Siz ha!.. Kuzin Rubiera!.. Hayir!.. Hayir!.. Béyle sey
olmaz.

O sirada ambardan simsar ¢ikageldi, surati bes karis,
yeni tirag oldugunda bile yiiziinii kapkara gosteren sakalina
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degin toza bulanmusty; siirekli giinesin alninda, kir riizgnna
agik durmaktan g¢atilmig kaglarinin altinda ufacik kurguni
gozleri bir ¢ift giimiig tari gibi.

— Bana miisaade, Barones hanim.

— Ne? Boyle mi gidiyorsunuz? Simdi ne oldu? Hamuleyi
begenmediniz mi yoksa?

Beriki aynen Don Diego gibi bagiyla hayir isareti yapts;
adamcagiz duvara yapisarak, bagim sallayarak, sanki fiicce-
ten 6lecekmisg gibi, her an taglara takilip tokezleyerek, ¢ek-
mig gidiyordu:

— Nasil yani? — diye haykiniyordu hala barones. - Isi bag-
lamugtik ya!..

—Kaparo verildi mi ki, Barones hanim?

— Kaparo yok; s6z var, s6z!..

— Oyleyse saygilarimla, miisaadenizi rica ediyorum!

Ve katir inadiyla, cekti gitti. Barones, ofkesinden deliye
donmiig, arkasindan bagirdi:

— Tam kendinize yaragir bir diizenbazlik! Isi bozmak igin
bir mazeret uydurdunuz... sizi gonderen o Don Gesualdo us-
taya yaragir igler... anlasilan pisman olmus...

Giacalone ile Vito Orlando da adami vazgegirmek igin
¢irpinarak pesinden kosuyorlardi. Oysa Pirtuso yanit bile
vermeksizin almig bagim1 gidiyordu, kendisini dinlemeyen
Don Diego Trao’ya da soyle diyordu:

— Barones hazretleri varsin ne derse desin... sanki onun
bagina gelse o da aynimi yapmazmug gibi!.. Simdi Baron Zac-
co fiyat diisiirdii ya... Ister koylii olsun ister barones, 6nemi
olan kaparodur. Dedigim dogru degil mi, efendim?

III

Bayan Sganci’nin evi kasabanin koruyucu azizinin bayra-
mu dolayisiyla yapilacak dinsel alay: seyre gelenlerle dolmug-
tu: Merdivenlere bile samdanlar yerlestirilmigti; igne atsan
yere diismeyecek kalabalikla dolmug meydana evin beg bal-
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konundan sikir gikir piniltilar, mumlarin alevleri tagiyordu;
usak Don Giuseppe Barabba sirtinda iiniformasi, ellerinde
pamuklu eldivenler, gelen ziyaretgileri igeriye bildiriyordu.

- Don Gesualdo usta! - diye seslendi birden, saglar kar-
makarigik koca kafasim yaldizli kapinin kanatlan arasindan
uzatarak. — Igeri alayim mi, efendim?

Soylu takimin kalburiistii kisileri oradaydilar: Piril pi-
ril siyah atlas giysileriyle Bagpapaz Bugno; miicevherlerini
yiitklenmig Donna Giuseppina Alosi; surati da perukas: gibi
onceki yizyildan kalma Marki Limoli. Onca milletin 6niin-
de Oylesine kibarca uyarilan Bayan Sganci sagkinhkla dilini
tutamadh.

- Hayvan iste! Hayvanin tekisin sen! Don Gesualdo
Motta demen lazimdi! Hayvan seni!

Don Gesualdo usta kasabanin ileri gelenlerinin gevresine
iste boyle giris yapti; taze tirag olmus, iyi cins bir kumagtan
elbiseler giymis, kiregten yipranmus ellerinin arasinda yepye-
ni bir sapkayla.

- Gelin, gelin, Don Gesualdo! - diye ¢igirdi Marki Limoli
o kulaklan tirmalayan tiz sescagiziyla. — Cekinip sikilmayin.

Ama Don Gesualdo usta hayli tereddiitliiydii, sar1 da-
masko dogemeli kocaman salonun ortasinda, duvarlarda ge-
pegevre asih portrelerinden onu kibirle siizen biitiin o Sganci
ailesi fertlerinin bakiglari altinda ezilir gibiydi.

Ev sahibesi onu yiireklendirdi:

— Buraya gelin, burada size de yer var, Don Gesualdo.

Nitekim yan sokaga agilan, meydana yandan bakan
balkon ikinci simf davetlilerle yoksul akrabalara ayrilmust:
Boynu biikiik, bakimsiz haliyle hizmetgiden farksiz Donna
Chiara Macri; ev rabibesi® kiz1 Donna Agrippina, diipediiz
biyikh bir kizcagiz, kesisleri andiran ablak, esmer, sivilceli

*  Dini biitiin soylu aile kizlari, 6zellikle yeterli drahomalari bulunmadiginda,
bekiret yemini ederek rahibe yasantisi siirer, ancak manastira kapanmaya-
rak evlerinde kalirlards. (¢.n.)
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suratinda giinah gibi kapkara kocaman gozleriyle erkekleri
aragtirmakta. Ilk sirada kuzen Don Ferdinando, bir ¢ocuk-
tan beter merakli, dirsek atarak 6ne ge¢mis, kocaman siyah
kravath kaplumbagamsi boynunu Biiyitk Meydan’dan yana
uzatiyor, ufacik kursuni gozleri sagkinlikla agilmug, sipsivri
genesi is rengi, Trao’larin koskoca burnunun kanatlar: tit-
riyor, killi kulaklarina kadar ¢ikan yipranmug yeleginin is-
tiine kivrik sag1 it kuyrugu misali iniyor; ve onun arkasina
biiziilmiis kiz kardesi Donna Bianca, omuzlari biraz kam-
burlagmusg, gelimsiz gogsii tahta gibi, saglan diimdiiz, siska
yiiziiniin benzi atmig, biitiin o bayramliklar giymig hisim
akrabanin arasinda sirtinda basit bir yiinlii giysi.

Sganci Teyze yeniden s6ze girdi:

— Buraya gelin, Don Gesualdo. Size yer ayirdim. Burada,
yegenlerimin arasinda.

Bianca gekinerek biraz uzaklagti. Don Ferdinando, raha-
tim bozarlar diye kaygilanip kaslarini gatarak bir an bagini
cevirdi ve Don Gesualdo usta tokezleye tokezleye, kekeleye
kekeleye, bin bir 6ziir dileyerek, balkona yaklagti. Orada,
oniindekilerin omuzlari ardinda kalakaldi, meydandan fi-
sekler yiikseldikge bagini kaldirarak, gekingenligini gizleme-
ye ¢abaliyordu.

— Affedersiniz! Affedersiniz! — diye pufladi, o noktada
Donna Agrippina Macri burnunu kinigtirarak, giiglia kalga-
lariyla kendine yol agarak, heybetli gogsiiniin tistiinde beyaz
esarbini kibirle diizelterek; boylece biiyiik balkonda, Cirme-
na Teyze’yle 6bir hamimlarin toplagmug, yitksek perdeden
murildandiklar gruba ulasti, hepsi doniip doniip salonun
dibinde, yan sokaga agilan balkona bakiyorlard.

— Adami oraya buyur ettiler... tam canibime, anliyor mu-
sunuz!.. Ayip yani!

- Ah, damat o mu? — diye sordu al¢ak sesle Donna Giu-
seppina Alosi, aydede suratinda giilimseyen ufacik gozle-
riyle.

34



Duvarci Ustass Don Gesualdo

— Susun! Susun. Ben soyle bir gidip bakayim... — dedi
Cirmena Teyze ve sokaga bakan balkonda olup bitenlerin
kokusunu almak igin —sar1 ipek elbisesini 1s1l 11l deniz misali
yakamozlandirarak—, salonun 6biir ucuna yollandi. Orada
herkes diken iistiinde gibiydi: Macri Teyze meydam seyre-
dermis gibi yapiyordu, Bianca suspus olmus, bir kogeye sin-
migti; bayramin keyfini ¢ikarmakla mesgul olan yalmiz Don
Ferdinando’ydu, tek s6z etmeden kafasini saga sola geviri-
yordu.

— Burada iyi egleniyorsunuz, ha? Sen egleniyor musun,
Bianca?

Don Ferdinando rahati kagarak bagim gevirdi; sonra ku-
zin Cirmena’y1 gorerek soylendi:

- Ha... Donna Sarina... lyi aksamlar! Iyi aksamlar! -
Ardindan yine 6biir yana dondii. Bianca yumugak bakigh,
nemli gozlerini teyzesine gevirdi, bir sey demedi; Macri Tey-
ze’nin dudaklarinda nazik bir giilimseme belirdi.

Cirmena, Don Gesualdo’ya bakarak hemen yine s6ze
girdi:

— Amma da sicak, ha? Insan boguluyor! Bu kez ¢ok kala-
balik... Kuzin Sganci de biitiin kasabay: davet etmis...

Don Gesualdo usta bir yana gekilecek oldu.

- Yo, yo, hig rahatsiz olmayin canim... Bakin ne diyor-
dum, kuzin Macri...

- Hanimefendi! Hanimefendi! — diye seslendi o anda
Don Giuseppe Barabba; ev sahibesine igaretler yapiyordu.

— Hayrr, — diye yanitladi o —, 6nce alay gegsin de, sonra.

Marki Limoli kadin uzaklasirken elbisesinden tutup ya-
kalad:

— Kuzin hanim, kuzin hanim, pek merak ettim, séyleyin:
Don Gesualdo usta ile ne igler kotariyorsunuz bakalim?

- Sormaniz1 bekliyordum zaten... Hinzir dedikoducu!..
— diye soylendi Sganci ve ona kulak asmadan, birakt git-
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ti, adam kocaman sandalyeye gomiilmiis, ¢iplak digetleriyle
giiliyordu, hinzir bir mumya gibi.

O sirada Noter Neri iceriye girmekteydi; ufak tefek, tos-
toparlak, dibiz kafasiyla tam bir topag; karm gurulduyor,
giriiltiili kahkahalar kopaniyor, gevezeligi ageindan maka-
ra misali gicirdayarak dékiilisyordu.

— Donna Mariannina!.. Aman efendim, aman!.. Bu ne
kalabahk boyle!.. Bunlar ne dilberler béyle!.. — Ardindan sa-
tafath bayramliklar giymis Don Gesualdo ustanin varhgim
kesfetti; sanki gozleri pek iyi gormilyormusgasina, kaslarini
kaldirarak, elini gozlerine siper ederek daha iyi gorebilmek
icin egilir gibi yapt;; istavroz ¢ikardi ve alas telag biyiik
balkondan yana kagti, kalabalig: dirsekleyerek kendine yol
agarken soyleniyordu:

— Ama bu var ya bu, hepsini bastirdi!.. Tanrim, sen ak-
lim1 koru!

Donna Giuseppina Alosi, i¢giidiisel bir hareketle eliyle
miicevherlerine bastirdi; miicevheri olmadigindan, bagka
hazinelerini sergilemekte olan Yiizbasi’nin hanimi Capita-
na®, omuz baginda bir kipirdanma hissedince yilan sokmug
gibi doniiverdi.

— Affedersiniz, affedersiniz; — diye kekeliyordu noter. —
Baron Zacco’yu ariyordum da.

San Sebastiano sokag) tarafindan, damlarin stiinde,
meydana dogru bir yangin kizilhg: yayilmaktaydi, igin-
den ikide bir, koruyucu azizin heykelinin 6niinden havai
figekler atihyordu, kalabaligin ugultusu firtina misali ka-
barmaktayd.

— Alay geliyor! Alay geliyor! — diye ¢ighg kopardilar
korkuluga ezilircesine abanmig duran ¢ocuklar. Digerleri de
ileri dogru itistiler; fakat dinsel alay heniiz goriinmiiyordu.

*  Hamimlar toplum iginde hatirh kocalannin meslegiyle anilirlardi, Capitana
da kiigiik adiyla degil, Capitano’nun, yani Yiizbag'nin Hanimi olarak ani-
hyor. (¢.n.)
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Donna Giuseppina Alosi’nin miicevherlerini gozleriyle yiyen
cavaliere” Peperito —gozlerine degin yiikselen mavimsi bir
sakalla kaph siska suratinda ag¢ kurt goézleri—, kargagay fir-
sat bilip, kadinin kulagina bir kez daha fisildad:

- Geng kiz gibisiniz, Donna Giuseppina! Cavaliere sozii!

— Susun, densizlik etmeyin! — oldu dulun yamti. — Bana
bunlan séyleyeceginize Koruyucu Aziz’den sefaat dileyin,
bakin gelmek iizere.

— Evet, evet, sizin nezdinizde bana gefaat etsin de...

O noktada Marki Limoli’nin dertop olmus oturdugu
koltuktan ciliz, tiz sesi yiikseldi:

— Buyrun, rahat¢a konusun! Nasil olsa sagirim, biliyor-
sunuz ya.

Baron Zacco, surati pancar gibi kipkirmizy, azizle ilgilen-
meden, balkondan igeriye girdi, Noter Neri’ye igini doktii:

— Hepsi Bagrahip Lupi’nin marifeti!.. Simdi nahiye arazi-
sinin agik artirmasina katilsin diye Don Gesualdo ustayi da
ayagima dolagtiriyorlar!.. ama alamayacaklar elimden! Ba-
kin, Fontanarossa’y1 satmak pahasina bile olsa! O topraklar
kirk yildir ailemin elinde!..

Ansizin, balkonlarin altinda, bando mizika giimbiir
gumbiir bir pasodoble patlatti; tehditli gibi goriinen bir ka-
labalik dalgasiyla birlikte meydana gullanmigti. Bayan Capi-
tana bumunu kingtirarak geri gekildi.

— Buram buram insan kokusu geliyor agagidan!

— Anliyor musunuz? — diye hala yirtiniyordu Baron Zac-
co, — bir salma’sina zaten ti¢ onza 6dityorum o arazinin! Ve
o kalkmug, azimsiyor!

Kendi iglerini dleme ilan etmekten hoglanmayan Noter
Neri, Capitana’ya dondii; kadin elbiselerini Palermo’da dik-
tirdigini bahane ederek, uygunsuz kagacak kadar comert

*  Cavdliere (s6valye): Avrupa iilkeleri genelinde gegitli alanlarda liyakat do-
layisiyla verilen ve toplum iginde itibar saglayan sanlar, fralya’nin 6zellikle
gineyinde pek biiyiik bir 6nem tagir. (¢.n.)
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dekoltesiyle bir 6bek delikanlinin ortasinda cilveler yapmak-
taydi.

—Bayan Capitana! Bayan Capitana! Boyle yapiyorsunuz,
azizden bayramim ¢ahyorsunuz! Herkes ona sirtim donii-
yor!

— Ay, hepiniz de ne kadar budalasimz! — diye yamtlad
Bayan Capitana keyfinden sisinerek. — Ben markinin yanina
gideyim bari, o sizlerden daha akh bagindadir.

— Ah! Ah! Hanimefendicigim!..

Markinin ufacik gézleri simdi dort agilmigti, bergamot
parfumiinii yakindan igine ¢ekme derdindeydi; o kadar ki
kadin yelpazesiyle korunmaya ¢abalyor, ihtiyarcik da ayak
diriyordu:

~Yo! Yo! Birakin da saygilarimi sunayim!..

Bagpapaz bir tutam enfiye gekti, bogazim temizledi, ok-
siirdii, sonunda ayaga kalkt,, puflayarak gidecek oldu - ya-
naklari pinil pirildy, ciippesi piril pirildi, kocaman yiiziigi pi-
ril pirildy, o kadar ki dedikoducular tas: sahtedir diyorlard;
marki arkasindan bagiriyordu:

~Don Calogero! Don Calogero! Laf olsun diye soyliiyo-
rum, canim! Artik bu yagimda...

Ve markinin o ¢ikigina giiliigmeler biter bitmez, cavaliere
ile sirdashk eden Donna Giuseppina Alosi’nin sesi igitildi.

— ..sanki serbest gibiyim, anhyor musunuz! Iki biiyiik
kizim rahibelerin Maria Koleji’nde; oglan papaz okulunda;
evde yalniz en kiigiikleri Sarino kald:... boyu bu yelpaze ka-
dar bile degil. Hem sonra evlatlarima, babalarinin mallan
kalds, toprag bol olsun...

Donna Sarina biiyitkk balkondan yana dondii, kuzin
Macri ile algak sesle gevezelik ediyorlardi, anlamh bag salla-
malar ve giiliiciiklerle.

—Iyi de kuzin Sganci’nin isi gizli tutmak istemesini anla-
miyorum!.. Sonugta bizler de Bianca’nin akrabasiyiz!..
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— Adam su suradaki mi? Su suradaki mi? — diye sordu
yeniden Donna Giuseppina hep ayni hinzir giillimsemeyle.

Cirmena, ince dudaklarini kisarak, g6zlerini 6te yana ge-
virmigken, bagiyla evetledi, o da esrarh bir halle. Sonunda
dayanamad:

- El altindan is geviriyorlar... sanki kirli iglermig gibi. El-
lerindekinin pis isler oldugunu kendileri de anhyorlar... Iyi
de, insanlar fark etmeyecek denli budala degil ki... Bagrahip
Lupi bir aydir bu is olsun diye didiniyor... Sganci ile Rubiera
arasinda mekik dokuyor...

- Ne diyorsunuz! - diye iinledi Peperito. ~ Trao ailesin-
den biri Don Gesualdo ustaya gelin gidiyor, ha!.. Ne diyor-
sunuz!.. Oyle sohretli bir ailenin dylesine asaglara diistiigii-
nii goriince midem kabariyor, yemin ederim!

Ve sirtim dondii, ok seyler sGyleyen bir bakigla Donna
Giuseppina’y1 yildirim gibi ¢arptiktan sonra, burnunu bora-
zan gibi ottiirerek kirli mendiline siimkiirdii, siska viicutca-
g1z1 ofkesinden tir tir titriyordu.

— Kiz1 kim alsin istiyorsunuz?.. Drahomasi yok ki!.. —
diye yamt verdi Cirmena, artik uzaklagmus olan cavaliere’ye.
— Hem o olanlardan sonra!..

- Hig olmazsa Tanr’nin huzurunda temize ¢ikmig olur!
- diye diigiincesini belirtti algak sesle Macri Teyze. Tek laf
etmeden, kor gibi gozlerini konuganlarin yiiziine dikerek
durmus dinleyen kizi, sanki onca pislikle kirlenmesinden
korkmuggasina, ciippesinin etegini silkeledi ve caddenin
damlarinin tepesinden yangin misali yaklasan dinsel alayin
aydinhgina donerek, handiyse iistlerinde siyah kaillar titresti-
gi goriilebilen kalin, 6fkeli dudaklanyla, erkeksi sesiyle mi-
rildandi:

— Kutsal Koruyucu Aziz! Sen sakla bekle!

— Bunlar o isin neticesi hep!.. Kiz kafasina kim bilir ne
koymustu... Biitiin hisim akraba igin serefsizlik sayihr!.. Ku-
zin Sganci olay: tamir etmekle iyi etmis... Ona bir diyecegim
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yok!.. Ama bizimle de konugmaliydi, biz de onun kadar Bi-
anca’min akrabasiyiz... Gizliden gizliye is gevirecek yerde...
Bahse girerim ki Don Ferdinando’nun bile haberi yoktur...

- Ya 6teki agabeyi... Don Diego, o ne diyor?..

- Ha, Don Diego mu?.. O evrakina kafa yormakla mes-
guldiir... Dava evrakina!.. Aklinda bagka sey yok... Dava sa-
yesinde zengin olacak saniyor!.. Gorilyorsunuz ya, bayram
icin bile evden gikmadi... Hem kim bilir, belki de insanlara
goriinmekten utanmiyordur... Trao’larin hepsi boyle... Ah-
maklar!.. Giiniin birinde evlerinde aghktan 6liip gidecekler,
agizlarim agip da...

— Bagrahip degildir! — diyordu noter, Baron Zacco ile al-
cak sesle konugarak balkona dogru ilerlerken. — Daha ¢ok
barones olmali... ona bir kazang teklif edip... Baronesin vic-
dani yoktur!.. Bagrahipten yana endisem yok... — Ardindan
hanimlara giiliiciikler sagarak:

— Ah!.. Donna Chiara!.. Ne giizel rahibeniz var eviniz-
de!.. Tanr’min liitfudur o, liitfu!..

— Ya, Marki hazretleri? Ya? Sizin zamanimzda kim derdi
ki?.. Koruyucu Azizimizin alayim Sganci’lerin evinde, Don
Gesualdo ustayla omuz omuza seyredeceksiniz! — diye ye-
niden bagladi Baron Zacco; kafasim hep bir seye takmusti,
bir tiirlii igine sindiremiyordu, cin ¢arpmus gibi agilmig g6z-
leriyle sagina soluna bakiyor, kadinlan giildiirmek igin goz
kirpiyordu.

Marki kapah kutuydu, yalmzca séyle yamtladi:

- Ya, Oyle, azizim Baron! Ya, oyle iste!

- Don Gesualdo usta degirmen isinden ne kadar kar etti,
biliyor musunuz? — diye bagladi noter, algak sesle, esrarh bir
halle. — Esash bir meblag! Benden s6ylemesi!.. Kendi kendi-
ni hi¢ yoktan yaratti... Amelelik zamanlarin1 hatichyorum,
sirtinda tag tasirdi... evet efendim!.. Babasi Nunzio ustanin
kireci pigirecegi firinda yakmak igin amiz kokii satin alacak
parast bile yoktu... Simdilerde Fiumegrande’deki koprii ta-
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ahhiidiinii almug!.. Oglu teminat akgesini cebinden yatirds,
hepsi on iki tari’lik banknotlarla, birbiri iistiine... Nahiyenin
biitiin islerine el att... Dediklerine gore arazi spekiilasyo-
nuna da girmeye niyetliymis... istah yedikge agihir derler...
Istahina diyecek yok... digleri de saglam, benden soylemesi!..
Oniinii kesmezlerse, cok gegmez, Don Gesualdo usta kasa-
banin sahibi olup ¢ikacaktir!

Bunun iizerine marki ufactk maymun kafasini bir an ha-
vaya kaldird;; ama ardindan omuz silkti, hep aym keskin
giiliiciikle dedi ki:

— Bana gore... bana gore hava hog. Ben goktan mahvol-
musum.

- Kasabanin sahibi mi?.. Sahibi, ha?.. Ondan 6nce do-
ganlarin hepsi mezan boyladiklarinda olur ancak!.. Hem
ondan daha iyi bir ecelle! Fontanarossa’y1 satarim; nahiye
arazisini yine de elimden alamaz, o Don Gesualdo usta mi-
dir, nedir! Ne yalniz bagina, ne de Barones Rubiera’nin des-
tegiyle!

— Ne var? Ne oluyor? - diye onun s6ziinii kesti noter,
konuyu dagitmak igin balkona dogru kostu, ¢iinkii baron
kendini tutamiyordu, sesini adamakalli yiikseltmnigti.

Asagida, meydanda, Sganci’lerin evinin Oniinde, bir itig
kakig goriililyordu, kargasanin ortasinda agik renk giysiler,
havada ugan kasketler ve adamin biri yol agabilmek igin
sopasiyla saga sola darbeler indiriyordu. Hemen ardindan
esikte Don Giuseppe Barabba belirdi, ellerini havaya kaldir-
nusty, saygisindan sesi bogazinda diigiimleniyordu.

— Hanmimefendi!.. Hanimefendi!..

Bu kez sira biitiin Margarone hanedanindaydi: Don-
na Fifi, Donna Giovannina, Donna Mita, anne Margaro-
ne; Pietraperzia’h Baracalanti’ler gibi yiiksek yerden gelen
Donna Bellonia yesil atlastan bir korsajin iginde soluksuz-
du, yiiziine kan basmugti, giiliiciikler sagiyordu; ve arkadan
baba Margarone, vakarh, puflayarak yanaklarim sisiriyor,
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bagimi bile gevirmeden altin saph bastonuna dayamyordu;
Margarone’lerin sonuncusunu, Nicolino’yu elinden tutmus-
tu; ufaklik meydandaki azizi gostermiyorlar diye ciyakhyor,
tekmeler savuruyordu. Babasi bastonunu sallayarak onu
terbiye etmeye ¢ahgiyordu.

- Simdi mi? - diye kikirdadi marki onu yatigtirmak igin.
— Bu bayram giiniinde mi? Kendi haline birakin o ¢ocukca-
giz1, Don Filippo!

Don Filippo da kendi haline birakti, arada bir kaglari-
ni gatarak bakiyordu; ¢ocugun ise aldirdigi yoktu. O sirada
obiirleri Margarone ailesinin hamimlarina iltifatlar yagdin-
yorlardr:

— Donna Bellonia!.. Donna Fifi!.. aman bizi ne sevindir-
diniz béyle bu aksam!.. — Don Giuseppe Barabba bile ken-
dince katihyor, yeni sandalyeler getiriyor, mumlarn fitillerini
kesiyordu. Derken balkondan asagida, meydanda bulunan
birisine seslenmeye koyuldu, kalabahgin giiriltiisii arasinda
duyurmak igin bagiriyordu:

—Baron hazretleri! Baron hazretleri! — Nihayet hanimina
kostu, zaferle haber verdi:

— Hanimefendi! Hanimefendi! Bakin, geliyor! Iste Don
Nini!..

Donna Giuseppina Alosi, Baron Zacco’nun bogriine dir-
sek atmasi iizerine giilimsedi. Bayan Capitana ise korsajinin
icinde dogruldu — o hareketiyle giizelim ¢iplak omuzlar giy-
sisinin karpuz kollarindan gigekler gibi agt1.

- Sersem seni! Higbir seyi beceremiyorsun! Nedir bu sa-
mata? Adam gibi davranmay: 6grenemedin gitti!

Don Giuseppe homurdanarak uzaklasti.

Fakat o anda igeriye Don Nini Rubiera giriyordu; nere-
deyse kapidan sigmayacak kadar uzun boylu, irikiyim bir
delikanh, yiizii pembe beyaz, saglar kivircik, kizlarin bagim
dondiiren sanki biraz mahmur goézler. Donna Giovannina
Margarone, o da yine Gyle bir Tanr’nin nimeti, o da annesi
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gibi korsajinin icine sikigmigti, geng baronun esikten girdigi-
ni goriince gelincik gibi kipkirmizi oldu. Ne var ki anasi hep
ablas1 Donna Fifi’yi 6ne ¢ikariyordu; uzun siirmiig bekar-
liktan kuruyup sararmus, her yam tiiy iginde, bir koca gorse
havadan kapacaga benzeyen iri digler, tepesine degin kurde-
lelerle, farbelalarla, biizgiilerle bezenip yiiklenmis, acayip bir
kusu andiriyordu.

- Sizi kalabahgn iginde ilk fark eden Fifi oldu!.. Amma
da kalabalik, degil mi? Bize yol agabilmek i¢in kocam basto-
nunu kullanmak zorunda kaldi. Sahiden pek giizel bir bay-
ram! Fifi bize dedi ki: Iste Baron Rubiera orada, orkestranin
setinin yaninda...

Don Nini ¢evresine tedirginlikle bakiniyordu. Birden yan
sokaga bakan balkonun dibine solgun yiiziiyle biziilmiig
duran kuzin Bianca’y: secerek bozuldu, bir an i¢in o camim
pespembe rengi att1 ve kekeleyerek yanmitladi:

- Evet efendim... oradaydim... tertip heyetindeyim de...

— Aferin! Aferin! Sahiden giizel bir senlik! Giizel is gor-
miigsiiniiz!.. Ya anneniz, Don Nini?..

- Kosun! Kogun! — diye balkondan ¢agirdi Sganci Teyze.
— Iste aziz geliyor!

Aksamin neminden korkan Marki Limoli, anne Marga-
rone’yi yesil ipek giysisinden yakalamig, ¢apkinlik havala-
rindaydt:

— Acelesi yok, acelesi yok! Aziz her yil yeniden gelir. Gelin
buraya Donna Bellonia. Genglere yer birakalim, biz simdiye
kadar ¢ok bayram gordiik nasil olsa.

Ve hep onun utangtan kizariyora benzeyen kulagina agik
sacik fikralar geveliyordu; Don Filippo’nun kocaman ipek
kravatinin iistiinde pek ciddi duran yiziini gorditkge gii-
lilyordu; o arada Bayan Capitana da sohbete katilmayi iyi
bildigini gostermek igin deliler gibi giiliyordu, her an 6ne
egiliyor, apak dislerini, apak gogsiinii gizlemek icin yelpa-
zesini siper ediyordu, bir yandan da biitiin o giizelliklerin
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etkisini g6z ucuyla inceliyor, dissiz ¢apkin giiliigiiyle —simdi
bas basa kaldik ya— diyen marki biraz ileri gitti miydi 6fke-
lenirmis gibi yapiyordu.

— Mita! Mita! — diye ¢agirdi nihayet anne Margarone.

- Yo! Yo! Kagmayin benden Donna Bellonia!.. Bayan
Capitana’yla yalmz birakmayin beni... benim yagimda!..
Donna Mita ne yapacagim bilir. Iki kiz kardesinin yaslari
toplami kadar biiyiimiis, scrpilmig; ama 6biir ikisine hak-
sizhk olmasin diye ¢ocukmus gibi davranmaya mecbur ol-
dugunu biliyor.

Meslegi icabi biitiin kasabanin olaylarindan haberdar
olan ve soziinii sakinmayan Noter Neri, Bayan Margaro-
ne’ye sordu:

—E, Donna Fifi’'nin nikah sekerini yakinda yiyecek miyiz,
ha?

Don Filippo kuvvetle 6ksiirdii. Donna Bellonia gimdilik
soylentiden ibaret dedi: Insanlar dedikodu ediyorlards, giin-
kii Don Nini Rubiera’nin kiziyla sik¢a goriistiigiini biliyor-
lardi.

- Ortada ciddi higbir sey yok. Somut bir ey yok... — Fa-
kat kendisine inanmamalarini pek istedigi agik¢a goriiliiyor-
du. Marki Limoli her zamanki gibi dogru s6zii buldu:

- Aileler drahoma konusunda anlagmadiklar miiddetge
herkesin 6niinde konugulmamalidir.

Don Filippo bagiyla evetledi; Donna Bellonia da, kocasi-
nin onayini goriince su kadarin soyleyecek cesareti buldu:

—Bu dogru.

— Giizel bir ¢ift olacaklar! — diye ekledi Bayan Capitana
sirin bir halde.

Cavaliere Peperito, Donna Giuseppina’nin fazla dikkati
cekmemek i¢in onu ekip gittigi grubun ortasinda oyle ava-
nak gibi suspus durmamak igin bir ¢ikig yapayim dedi:

— lyi ama Barones Rubiera gelmedi!.. Nasil olur da Baro-
nes Rubiera kuzin Sganci’ye gelmez?

44



Duvarc: Ustast Don Gesualdo

Bir an sessizlik oldu. Yalmz Baron Zacco, hédiigiin biri
oldugundan, iginde biriktirdigi o6fkeyi kusmak iizere yamt-
lama zahmetine girdi, ustelik hepsi sagirmig gibi yiiksek
sesle:

— Hastadir!.. Bag1 agriyordur!.. - Bir yandan da bagiyla
hayir isareti yapiyordu. Ardindan, insanlarin arasina dala-
rak, daha algak sesle, yiiziinii ates basmug, soylendi:

— Kendi yerine Don Gesualdo ustayi gondermig!.. Miis-
takbel ortagini!.. Evet efendim!.. Haberiniz yok mu? Nahiye
arazisini kiralayacaklarmus... kirk yildir bizim elimizde olan
topraklari... biz, biitiin Zacco’larin, babadan ogula!.. Dala-
verenin daniskasi! Ugii kendi aralarinda kumpas kurmusglar:
Teslis gibi, Baba, Ogul ve Kutsal Ruh! Arkamdan ¢evirmek
istedikleri o dolaptan sonra baronesin yiiziime bakacak ce-
sareti yoktur... Yani benimle yiiz yiize gelmemek i¢in evinde
kald1 demek istemiyorum... Ne miinasebet! Herkes kendi ¢1-
karini kollar... Giiniimiizde gikar hisimhiktan 6nde geliyor...
Hem sonra ben hisimhigimiza pek 6nem veriyor degilim...
Barones Rubiera kimin evladidir, malum!.. Kendi ¢ikarim
kollar tabii... Evet efendim!.. Isin igyiiziinii bilecek durum-
da olanlardan 6grendim!.. Bagrahip ilham veriyormus; Don
Gesualdo usta sermayeyi koyuyormus; baronese gelince...
hi¢ mi hig... ancak ismiyle destek oluyormus!.. Gorecegiz,
ilerde hangisi baskin ¢ikacak, onun ismi mi benimki mi!..
Hem de nasil gorecegiz!.. O arada milletin nabzini tutmak
icin Don Gesualdo ustay: 6ne siirityorlar... surada, Trao’la-
rin bulundugu balkonda, gérityor musunuz?..

- Bianca! Bianca! - diye ¢agirdi Marki Limoli.

— Beni mi ¢agirdiniz, amca?

— Evet, gcl buraya.

— Ne kadar da hog bir kiz! — diye yorumda bulundu Ba-
yan Capitana markiye yaranmak igin, geng kiz sirtinda basit
yiin elbisesiyle mahcup, yoksul kizlarin ezikligi, sikilganh-
giyla salondan gegerken.
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— Oyledir, — diye yamtladi marki. — Soylu aileden geliyor.

— Iste! iste! — diye isitildi 0 anda balkondan bakanlardan.
- Geliyor aziz!

Peperito o sozi ikiletmedi, Bayan Alosi’nin pesi sira
kalabahgin icine kafadan daliverdi. Capitana ayaklarinin
ucunda yiikseldi; noter kibarhk edip onu kollarinin arasi-
na alarak kaldirmayi 6neriyordu. Donna Bellonia kizlarinin
bagina anahk etmcyc kostu; kocasi ise gorebilmek igin bir
iskemnlenin tistiine irmanmakla yetindi.

— Ne yapiyorsun orada 6yle Don Gesualdo ustayla? —
diye homurdand: marki yegeniyle bag basa kalinca.

Bianca yumusak bakiglt iri mavi gozlerini bir an amca-
sina dikti, Trao’larin soluk, zayif yiiziinde gercekten giizel
olan tek yeriydi o gozler, yamit1 su oldu:

—Sey... onu oraya teyzem getirdi de...

— Gel buraya, gel buraya. Ben sana yer bulurum.

Ansizin biitiin meydan her yani kaplayan bir yanginla tu-
tusmuga dondii; evlerin pencereleri, damlarin ¢atilari, Bele-
diye Saray’’min upuzun, kum gibi insan kaynasan balkonu o
yanginin iistiinde sekilleniyordu. Balkonlarin bogluklarinda,
o alev alev fonun uzerinde, birbirini ezen davetlilerin kafa-
lar1 kapkarayds; orta balkonda Donna Fifi Margarone’nin
kemikli viicudu, o igikta her zamankinden de yesilimsiydi;
suratim asmug, duygulanmig gibi goriinmeye ¢abahyordu,
tahta gogsii koritk gibi inip kalkiyordu, gozleri duman bu-
lutlarinin ardinda kaybolmustu, geriye yalniz yirtici digleri
kalmugti; geng Baron Rubiera ile omuz omuza, kendini bi-
rakir gibiydi; delikanl onunla Donna Giovannina arasinda
sikisip kalmug, o 1gikla kam bagina vurmus gibi goriiniiyor-
du; Mita da gormemek igin ¢ocuksu gozlerini fal tasi gibi
agtyordu, Nicolino ise bagini araya sokusturup, ilerleyebilsin
diye insanlarin bacaklarimi ¢cimdiklemekle megguldii.

~ Neyin var? Rahatsizlandin mi? — diye sordu marki, ye-
genini Oylesine solgun goriince.
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— Bir seyim yok... Duman rahatsiz ediyor da... Bir ey
sOylemeyin, amca! Kimseyi rahatsiz etmeyin!..

ikide birde kendi eliyle isledigi batist taklidi mendilini ag-
zina bastiriyor ve bagimi egerek hafiften oksiirityordu; basit
yinlii elbisesi cihz omuzlarinda kat kat oluyordu. Tek s6z
sOylemiyordu, oylece durmug, havai fiseklere bakiyordu;
stizgiin, solgun yiizii agzinin kenarinda kasilir gibiydi, iki
acih kingik oluguyordu orada; gozleri iri iri agilmus, parhyor-
du, yasardi yagaracakti o gozler. Sadece iskemlenin arkahig-
na tutundugu eli hafiften titremekteydi, bir yanina sarkittig
obiir eli mihaniki bir sekilde agihp kapaniyordu: Kivranip
duruyordu o siska, apak eller.

— Yagasin Kutsal Koruyucumuz! Yasasin Aziz Gregorio
Magno!

Asagida, meydanda, Basrahip Lupi koyliilerin ortasinda,
kendinden ge¢mis, haykiriyordu ve bagi havada, Sganci ko-
naginin balkonlarina dogru ellerini kollarimi salhyor, tam-
diklarina tiz perdeden sesleniyordu:

— Donna Marianna?.. Ha?.. Ha?.. Geng Baron Rubiera
memnun olmal!.. Gen¢ Baron? Don Nini? Memnun mu-
sunuz?.. Selam olsun, Don Gesualdo usta! Aferin! aferin!
Orada misimz?.. — Sonra var giicilyle yukariya kostu, cos-
kuya kapilmug, surati kipkirmizi, soluk soluga, ciippesinin
eteklerini toplamus, peleriniyle takkesi koltugunun altinda,
elleri barut iginde, tere kana batrmigti:

- Amma da genlik, ha! Bayan Sganci! - O arada bir bar-
dak su getirsin diye Don Giuseppe Barabba’ya sesleniyordu:

- Susuzluktan 6lilyorum, Donna Marianna! Fisekler ne
giizcl oldu ama, degil mi?.. ki bin civarinda fisek! Yalmz
kendi ellerimle ateglediklerim iki yiizii agti. Ellerimin haline
bakin, Marki hazretleri!.. Hah, burada misimiz, Don Gesual-
do usta? Giizel! Giizel' Don Giuseppe? Acaba hangi bucaga
girdi Don Giuseppe olacak o sagkin ihtiyar?
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Don Giuseppe, tepeiisti meydana diigme pahasina, ha-
vai fisekleri ¢atidan seyretmek igin tavan arasina tirmanmig-
t.. Ev sahibesiyle Bagrahip Lupi avaz avaz bagirarak onu
biitiin odalarda aradiktan sonra, nihayet elinde bir bardak
suyla gikageldi; bagtan asag) toza batmus, iistii bagi 6riimcek
aglaniyla kaplanmugt.

Bagrahip Lupi ev halkindan sayilirdi, onu bir giizel azar-
ladi. Ardindan, Don Gesualdo ustaya déndii, giiliiciikler
sagarak:

— Aferin, aferin, Don Gesualdo! Sizi burada gérdiigiime
pek memnunum. Bayan Sganci ne zamandir s6yliiyordu:
Gelecek sene Don Gesualdo alay: seyretmeye evime gelsin
istiyorum diye!

Koruyucu aziz gegerken iskemlenin arkaligina kadar eg;-
lerek saygiyla selamlarmg olan Marki Limoli, yiiziinii burus-
turarak sirtim dogrulttu:

— Ay! Ay!.. Tanrr’ya siikiir bu da gegti!.. Hani ne derler,
biitiin y1l hayatta kalan biitiin yortular1 goriir.

— Ama bu kez gordiigiiniiz seyi bir daha beklemeyin! —
diye kis kis giiliyordu Baron Zacco, Don Gesualdo ustay:
isaret ederek. — Hayir! hayir! Ben onu taglari omuzuna vur-
mug haliyle hatirhyorum... omuzlar1 da yara bere iginde!..
ingaat iskelelerinin tepesinde, bugiin de boyle senlibenli ol-
duk arkadaslal..

Ancak ev sahibesi Don Gesualdo ustay: yere goge koy-
muyordu. Simdi aziz kendi kilisesinin yolunu tutmugtu ya,
sanki senlik onun igin kutlaniyormus gibiydi: Donna Ma-
rianna onunla sundan bundan s6z ediyordu; Basrahip Lupi
omuzuna saplaklar indiriyordu; Macri Teyze ona yerini bile
vermigti; Don Filippo Margarone’ye gelince, o da fiyakal
kravatinin iistiinden su tiir iltifatlar yagdiriyordu:

- Yiiksek yerde dogmak tesadiiftiir, meziyet degil!.. Hig
yoktan kendini yaratmak, asil hiiner orada! Taahhiitle inga
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ettiginiz ilk degirmen, ha? Yiizde yirmi faizle 6diing aldigimz
parayla!..

- Evet efendim, — diye yamitladi Don Gesualdo siikiinetle.
- Geceleri goziime uyku girmiyordu.

Kilisenin bagkani sifatiyla biraz da kendisine yapilmg
saydig biitiin o silah atiglarindan, biitiin o avazelerden, bii-
tiin o samatadan sonra bir bagkasina yoneltilen o iltifatla-
n kiskanmig olan Bagpapaz Bugno da kendi gevresine bir
grup toplamay: bagarmug, kutsal azizin meziyetlerini sayip
dokiiyordu: Bityitk bir azizdir!.. Heykeli de pek giizeldir...
Yabancilar sirf onu gorsiinler diye gelirlerdi... Bazi Ingilizler,
sonradan 6grendik ki, onu alp kendi putlarinin arasina go-
tirebilmek igin agirhginca altin vermeye hazirmiglar... Mar-
ki kendini zor tutuyordu, sonunda soziinii kesti:

— Neler sagmahyorsunuz!.. Bunlan size kim yutturdu,
Don Calogero? Heykel algidan yapilma... girkin bir sey!..
Iginde siganlar yuva yapmus... Miicevherleri mi?.. Aman!
Aman! Beni bile zengin etmez, varin siz diisiiniin! Boyah
cam igte... her yerde goriilenlerden!.. Bir karnaval kuklasi!..
Efendim? Ne dediniz?.. Evet, giinah bu! O azizin heykelini
yapan usta simdi seytanin yaninda olmal... Azizi demiyo-
rum, o Cennet’tedir... Biliyorum, o baska sey... Iman yeter-
lidir... Ben de Hiristiyamm canim!.. Hiristiyan olmakla da
gurur duyarim!..

Bayan Capitana gozlerini Donna Giuseppina Alosi’nin
gerdanhgina dikmis gibi goriiniirken, bir yandan da markiyi
payhyordu:

— Zampara sizi!.. Zampara! — Peperito kulaklarim tika-
mugti. Bagpapaz Bugno sozii yeni bagtan aldi:

— Bir sanatginin elinden ¢ikmug heykel!.. Kral, Tanr esir-
gesin, onu Jakobenlerle savas sirasinda satmaya kalkigmug!..
Mucizeler yapmug bir aziz!..

- Yine ne is pesindesiniz, Don Gesualdo? — diye seslen-
di sonunda sabr titkkenen marki, bagpapaza sirtim donerek,
catlak, tiz sesiyle. — Karh bir ig kokusu mu aldik, ha?
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Baron Zacco kahkahalarla giilmeye koyuldu, g6zleri yu-
valarindan ugruyordu; ama beriki, ¢evresindeki izdihamdan
biraz afallamig durumdaydi, yamit vermedi.

— Bana soyleyebilirsiniz, azizim, — diye yeniden baglad
hinzir ihtiyar. — Sakin ola sizinle rekabete girerim diye kork-
mayin!

O atigma hig ilgisi olmayanlari da keyiflendiriyordu.
Hele Baron Zacco’yu diigiiniin artik!

— Hah! Hah! Marki hazretleri! Demek siz rekabet etmez-
siniz?.. Hah! Hah!..

Don Gesualdo usta bakiglarini gevresinde, giiliisen bii-
tiin o insanlarin iistiinde gezdirdi, istifini bozmadan cevabi
yapigtirdi:

— Eh, ne yapalim, Marki hazretleri?.. Herkes elinden ne
geliyorsa onu yapar..

— Siz buyrun, yapin, dostum. Bana gelince, halimden
sikayetim yok...

Don Giuseppe Barabba ayaklarinin ucuna basarak ev
sahibesine yaklasti, pek esrarli bir halde kulagina fisildadi:

— Dondurmal gerbetleri getireyim mi, alay artik gegtigine
gore?

— Bir dakika! Bir dakika! — diye soziinii kesti Bagrahip
Lupi, — ben gidip su ellerimi bir yikayayim da.

— Hemen getirmezsem, — diye ekledi usak, — hemen servis
yapmazsam dondurmali gerbetler ¢orbaya donecek. Giacin-
to gondereli epey oluyor ve zaten buzlar erimeye yiiz tut-
musgtu.

— Tamam, tamam... Bianca?

— Buyrun teyze...

— Bana biraz sen yardim et liitfen.

Iki kanadi ardina kadar agilan kapidan igeriye az sonra
Don Giuseppe ile evin berberi Titta usta girdiler, serbetler
damlayan iki kocaman giimiis tepsi yiiklenmislerdi; onlar
da dinsel alay gibi adim adim, sirayla davetlileri dolagmaya
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basladilar. Ilkin bagpapaz, Donna Giuseppina Alosi, Bayan
Capitana, yani en hatich davetliler. Basrahip Lupi, Don Ge-
sualdo ustanin 6niinden duraklamaksizin gegip giden berbe-
re bir dirsek attu.

—Ben ne bileyim?.. Her giin bir yenilik ¢ikiyor!.. diye ho-
murdand: Titta usta. Margarone’lerin ufakhg her yere par-
magini sokmakla megguldii.

—Amca?..

— Tesekkiir ederim Biancacigim... Oksiiriigiim var... Ma-
lum, ben de agabeyin gibi...

— Donna Bellonia, surada, balkonda! — diye fisildadi
Sganci Teyze, o da davetlilere servis yapmak i¢gin kogturu-
yordu.

Serbet yagmurundan kaginmak iizere iskemleleri geri
cekmek olan ilk toplu hareketi birkag dakikahk bir topar-
lanma izledi; gorkemli bir t6rene uyarcasina, kibar bir tabak
tingirtisi, 6zenli ve sessiz bir kagik faaliyeti. Bogazina diigkiin
Donna Mita Margarone burnunu tabagindan kaldirmiyor-
du. Barabba ile Titta usta bir kenara ¢ekilmis, tepsileri el-
lerinden birakmus, patiska mendilleriyle terlerini kuruluyor-
lardi.

Geng Baron Rubiera biiyiik balkonun bir kogesinde Don-
na Fifi ile burun buruna, g6z g6ze sohbete dalmugt; gozleri
serbetler gibi eriyordu, kuzininin belirdigini goriir gormez
birden uzaklagiverdi, biraz benzi atti. Donna Bellonia gii-
liing bir temenna ile tabag) Bianca’nin elinden ald::

— Zahmet ediyorsun!.. Bu kadar: fazla! Fazla!

Kizi, arkadaginin orada bulundugunu yeni fark etmis
gibi yapti:

— A, Bianca... burada misin? Memnun oldum!.. Hastay-
mugsin dedilerdi...

- Oyle... rahatsizlandim biraz... Simdi iyiyim...

— lyi goriiniiyorsun... Rengin yerinde... Elbisen de pek
guzel... sade bir gey!.. ama hos!..
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Donna Fifi kumagim inceler gibi yapip, boynundaki to-
pazlan igildatmak igin egildi. Bianca kizararak yamitladi:

- Ince yiinlii... teyzemin armaganu...

-Ya!. Yal..

Diken iistiinde olan geng baron salona dénmeyi 6nerdi:

— Hava serinlemeye baghyor... Hasta falan olmayalim...

— Evet!.. Fifi! Fifi! — dedi Bayan Margarone.

Donna Fifi annesinin pesi sira gitmek zorunda kaldy;
kendisine pek duygusalmig gibi gelen bir yiirityiigle, kirihp
dokiilerek, bagini iyice omuzuna egmisti; kuvvetli 1siktan
kamagan gozkapaklar, uykusu gelmis gibi mahmurlasan
gozlerinin ustiinde kirpigtyordu.

Bianca elini birlikte balkondan sivismaya ¢ahsan kuze-
ninin koluna koydu, tathlikla, oksarcasina, yalvarircasina;
biitiin viicudu tir tir titriyordu, bogazinda kisilan sesiyle:

- Nini!.. Dinle, Nini!.. Bana bir iyilik et!.. Bir tek soz-
ciik!.. Onun igin geldim... Seninle burada konugmazsam
mahvolurum... mahvolurum!..

— Dikkatli ol!.. Burasi ¢ok kalabalik!.. diye iinledi algak
sesle kuzeni, kagamak gozlerle sagina soluna bakiniyordu.
Kiz giizelim yalvaran gozlerini biiyitk bir iiziintiiyle onun
iizerine dikmigti, biitiin halinde, solgun, perisan yiiziinde,
boynu biikiik durusunda, yanlarina diismiis ¢aresizlikle agi-
lan kollarinda acilhi bir teslimiyet vard.

— Ne yamit veriyorsun, Nini?.. Ne yapayim istiyorsun?..
Bak... iste senin kollarindayim... Yash Meryem gibi!..

Delikanli onun iizerine duygulanarak kendi kafasina
yumruklar indirmeye bagladi, onun da yiiregi sikigmsti, ses
citkarmamaya ¢ahsiyordu, balkona gelen olmasin diye de
dikkat kesilmigti. Bianca onun elini durdurdu.

— Haklisin!.. Biz iki bedbahtiz!.. Annem ondan habersiz
burnumu silmeye bile birakmiyor!.. Anliyor musun? Anh-
yor musun?.. Seni diigiinmilyor muyum saniyorsun?.. Dii-
sunmiiyor muyum samyorsun?.. Geceleyin... g6ziime uyku
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girmiyor!.. Zavalli bedbahtin biriyim ben!.. Millet de beni
memnun mutlu saniyor...

Kuzininin yiiregini daglayan umutsuz bakiglarindan ka-
¢inmak igin artik 1ssizlagan meydana bakiyordu, kahirlan-
musti, handiyse onun gozleri de yasaracakti.

— Goriiyor musun? — diye ekledi. — Kegke fukaranin biri
olsaydim... su Santo Motta gibi!.. Pecu-Pecu’nun meyhane-
sinde... Yoksul, ama mutlu!..

—Teyzem olmaz mu diyor?

— Hayir, olmaz diyor!.. Benim elimden ne gelir ki?.. Her
seyin sahibi o!

Salondan 6fkelenmig tartisgan Baron Zacco’nun sesi geli-
yordu; sonra onun sustugu anlarda, hamimlarin serge siiriisii
misali civildagmalari, arada Bayan Capitana’nin tiz kahka-
hasinin ¢in ¢in gingiragy.

— Teyzeme her seyi itiraf etmek lazim!..

Don Nini boynunu ihtiyatla balkonun bosluguna dogru
uzatti. Sonra sesini biisbiitiin algaltarak yamtlad::

~ Agabeyin sOylemig zaten... Evde kiyamet koptu!.. Ha-
berin yok muydu?

Don Giuseppe Barabba iki elinde iki tabakla balkona
geldi.

— Donna Bianca, teyzeniz diyor ki... dondurmalan eri-
meden...

— Tesekkiirler; suraya, ¢igek saksisinin iistiine koyun...

— Acele etmelisiniz, Donna Bianca. Neredeyse eridi, bitti.

Onun iizerine Don Nini burnunu tabagin igine soktu,
bagka geyle ugragmazmus gibi yapti:

—Sen serbet istemiyor musun?

Kiz yanit vermedi. Az sonra, usak ¢ekip gittiginde, yeni-
den boguk sesi isitildi:

— Evleniyormugsun, dogru mu?

— Ben mi?..

—Sen... Fifi Margarone’yle...
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— Dogru degil... sana kim soyledi bunu?..

— Herkesin dilinde.

— Bana kalsa istemem... Annem kafasina koymus bir
kere... Sen de... diyorlar ki seni Don Gesualdo Motta ile bas-
g6z etmek istiyorlarmus...

— Beni mi>..

— Evet, herkes soylityor.. teyzem... benim annem...

Donna Giuseppina Alosi birini ariyormus gibi balkona
gelip bir bakinds; sonra balkonun ucunda iki genci goriince,
derhal salona geri dondii.

— Goriiyor musun? Goriiyor musun? — dedi delikanh.
— Herkesin gozii iistiimiizde!.. Al eline dondurman... beni
seviyorsan... bizi gozetleyenler dyle gorsiin... Herkesin gozii
ustimiizde!..

Kiz karanfil saksisimin iistiine biraktirdigy tabag: uysal-
likla onun elinden aldy; fakat ylesine zangir zangr titriyor-
du ki, kagigin iki ii¢ kez kaseye ¢arpip tingirdadigi duyuldu.

Barabba derhal kosup yetisti:

- Geldim! Geldim!

— Bir dakika! Bir dakikacik daha, Don Giuseppe!

Geng baron, Barabba’y1 balkonda tutmak igin cebinde
ne varsa vermeye hazirdi.

- Senlik nasil gidiyor, Don Giuseppe?

— Nasil gitsin, Baron hazretleri?.. Biitiin isler benim
omuzlarimda!.. Evi derleyip toplamak, koltuk kiliflarim
¢ikarmak, samdanlani hazirlamak... Donna Bianca burada
iste, o sOyleyebilir, bana o yardun etti. Titta ustay: yalniz ser-
vis igin gagirdilar. Yarin da yeniden her yeri siipiiriip kiliflari
yerine gegirmek bana diisecek...

Don Giuseppe elinde bos kiselerle soylene soylene ¢ekip
gitti. Salondan, Noter Neri’nin bir sozii iizerine topluca bir
giiliisme yiikseldi, ne dedigi anlagilamad,, giinkii noter dige
dokunur bir laf ettiginde sesini algaltiyordu.
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- Biz de girelim, — dedi geng baron. — Bizden kugkulan-
masinlar...

Fakat Bianca yerinden kimildamadi. Golgede, sessizce
aghyordu; ikide birde beyaz mendilinin gozlerine gittigi go-
riiliyordu.

— Iste!.. Millete dedikodu yaptiran sensin! — diye agzin-
dan kagti diken iistiinde duran kuzeninin.

—Senin ne umurunda? — diye yamtladi kiz. - Ne umurun-
sa senin?.. Bundan sonra!..

— Demek oyle!.. Gonliim artik sende degil mi saniyor-
sun?..

Bir yiirek sizis1, sonsuz bir melal geliyordu karsidan, ge-
nis Alia diizligiinden, karanlikta belli belirsiz secilen Bar-
resi’lerin evlerinin, Giolio’nun baglarimin ve zeytinliklerinin
otesinden; hala igiklarla kaynagan Rosario yolunun, Colle-
gio manastirinin yiiksek duvarlariyla kesilen upuzun Casal-
gilardo yaylasinin ilerisinden, yildizlarla nakiglanmis derin
gokyiiziinden dogru — yukarilarda, daha parlak bir yildiz
durmug seyrediyor gibiydi; Gylesine soguk, hiiziinlii, 6ylesi-
ne yapayalmz. Orada, yukarida, senligin gamatasi San Vito
yoniinde dagiliyor, siliniyordu. Zaman zaman bir umutsuz
sessizlik, insanin yiiregini sikigtiran bir sessizlik ¢okiiyordu.
Bianca ayakta, duvara yaslanmig, kimildamadan duruyor-
du; elleri, solgun yiizii, helvacinin tezgihindan gelen belli be-
lirsiz aydinhkta sallantih gériiniiyordu. Kuzeni parmakhga
dayanmugti, bogalmig meydandaki isiklari séndiirmekte olan
adami ve bando mizika igin kurulmug tribiinde kocaman bir
kara kedi gibi agag1 yukar kosusturan, ¢ivileri s6kerek, ce-
kigle vurarak kagittan siislemeleri ve gelenkleri agagiya atan
dosemecinin ¢iragim dikkatle goézlermis gibi yapiyordu.
Arada sirada uzaktan, Belediye Binas’’nin kapkara kiitlesi-
nin ardindan firlayiveren havai figekler, désemecinin gekig
darbeleri, giderek seyreklesen yorgun, sarap sersemi hayki-
niglar, uzaklarda, gepgenis, 1ss1z kirda soniip gidiyor gibiydi.
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Dagilan keskin barut kokusuyla birlikte, tath bir karanfil
kokusu belirmekteydi; tiirkii gigirarak gegenler oluyordu;
yan baslarinda salondan bir gevezelik ve kahkaha samatasi
isitiliyordu, tek s6z edilmeyen o son vedanin yikihginda.

Balkonun aydinhk boslugundan ciliz bir gélge gegti ve
Marki Limoli’nin hafiften oksiirdiigii duyuldu:

— Haydi, haydi ¢ocuklar!.. Sizi gormek ne giizel!.. Senligi
seyretmeye geldiydim... simdi bitti iste... Bianca, yegenim...
bak, aksam serinligi dokunacak sana...

— Dokunmaz, amca, — diye yamtladi o kirik bir sesle. —
Icerde hava bogucu.

- Ya sabir!.. Bu diinyada hep sabirh olmak lazim... Ok-
sirmektense terlemek evladir... Sen, Nino, bak, Margarone
ailesinin hamimlar gitiek iizere.

- Gidiyorum, amca.

- Git, git, yoksa goriirsiin nasil diglerini ¢ikarirlar! O
digleri bana bile gegirsinler istemem!.. Halbuki ince eleyip
sik dokuyacak halim de yok yani!.. Ananmin kafasina hangi
seytan soktu seni o dislekle basgoz etmeyi?..

— Ah... amca, ah!..

— Enayinin birisin sen! Keske biraksaydin anan diledigi
kadar kiyameti koparsin!.. Sen tek evlatsin nasil olsa!.. Oliip
gittikten sonra malim miilkiini kime birakacak ki sanki?

— lyi de... o dediginiz otuz yil sonra!.. O arada agliktan
Olecek kadar vakit var!.. Anam sizden benden saglikhdir,
daha otuz yil yasayabilir!..

— Bu dogru! — diye yamtladi marki. — Anan 6liimiiniin
beklenmesinden pek hoglanmaz... Ama kabahat kendisinin.

— Ah! Amcacigim!.. Bu berbat bir dert, inann!..

— Sakin ol! Sakin ol!.. Senden beter durumda olanlan dii-
stniip teselli bul.

Bayan Capitana balkona yaklasti, telagh, tedirgin, gii-
limseyerek sokagin sagina soluna bakiniyordu.

—Kocam?.. Daha gelmiyor mu?..

56



Duvarci Ustasi Don Gesualdo

— Aziz heniiz kilisesine dénmedi — diye yamitladi Don
Nini. — Kiliseye varir varmaz San Giovanni’nin bityiik ¢ani-
nin galdigs isitilir ve obiir genlik baglar.

Fakat insanlar Sganci’lerin evinden ayrilmaya baghyor-
lardi. Asagi kapidan ilkin cavaliere Peperito’nun giktigi go-
riildii, Bomma’nin eczanesinin kdsesinde gozden kayboldu.
Bir dakika ge¢medi, Donna Giuseppina Alosi’nin 6niinde
giden fener belirdi; kadin yanmig kagit pargalari, bakla ve
findik kabuklariyla kaplanmig meydam ayaklarinin ucuna
basa basa, eteklerini eliyle toplayarak gegti, Rosario’dan
yukariya ilerledi ve hemen pesinden, eczaneden yeniden Pe-
perito’nun golgesi sivisti, usul usul, duvara yapigsarak onun
ardindan segirtti. Bayan Capitana kuru kahkahasini herkese
duyurdu, geng Baron Rubiera da dogrulad::

—Evet, o!.. Peperito!.. yemin ederim!

Marki yegenini kolundan tuttu, salona onunla birlikte
girdi. O sirada Don Gesualdo usta, balkonun yaninda ayak-
ta durmus, Bagrahip Lupi ile konugmaktaydi. Adam sansar
suratiyla sanki cebine girmek istercesine ona iyice sokulmusg,
esrarh bir havayla, fisir fisir canla bagla bir seyler anlatiyor-
du; berikinin yiizii ciddiydi, ¢enesini eliyle kavramug, tek s6z
etmeksizin, yalmz arada bir basiyla evetliyordu.

— Aynen bir bakana benziyor! - diye alayla giiliyordu
Baron Zacco. Bagrahip onun elini abartil bir hareketle si-
karak sozlerine son verdi, doniip barona bakts; o ise horo-
zibigi gibi kipkirmizi, hig fark etmez goriindii. Ev sahibesi
hamimlarin pelerinleriyle sapkalarini tagiyordu, o arada bii-
tin Margarone’ler ayaklanmis, vedalasmak igin evin altim
iistiine getiriyorlardi.

— A... Bianca!.. Seni gitti samyordum!.. — diye iinledi
Donna Fifi o 1siran giiliimsemesiyle.

Bianca ancak sagirmiga benzeyen bir bakigla karsilik ver-
di, Gylesine ne yapacagim bilemez, acilar igindeydi; o sirada
kuzeni bagim 6niine egmis, pelerinlerle sapkalar arasinda
girpiniyordu.
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— Bir dakika! Bir dakika! — diye bagirdi Don Filippo ser-
best kalmig kolunu kaldirarak, o arada 6biir kolunda uyu-
yakalmug olan Nicolino’yu tasiyordu.

Meydandan dogru bir kavga giiriiltii isitiliyordu; uzak-
tan ¢ighklar geliyordu; insanlar San Giovanni’ye dogru ko-
suyorlardi ve orada, uzakta koca ¢an var giiciiyle calmak-
tayd.

Bayan Capitana o giizelim apak elleriyle kulaklarini tika-
yarak balkondan igeri girdi, incecik gighklar kopariyordu:

- Kocam!.. Dévisgiiyorlar!..

Ve kendini kanepeye birakti, g6zlerini yumdu. Hanimlar
hep bir agizdan bagrigmaya koyuldular; ev sahibesi Barab-
ba’ya agagiya sokak kapisina insin de siirgiilesin diye hayki-
riyordu; Donna Bellonia ise siirii sepet kizlarim1 Donna Ma-
riannina’nin odasina itekliyordu, Marki Limoli de Capitana
hanimin ellerine hafif hafif vuruyordu. Noter Neri korsesini
gevsetmelerini de 6nerdi.

— Ne miinasebet!.. — dedi kadin ofkesi bagina vurmus
ayaga firlayarak. — Ne sandiniz beni, esek efendi?

O anda Yiizbag gikageldi, pesi sira Don Liccio Papa,
holde avaz avaz bagirarak olup biteni anlatiyordu; yiiz kisi
birden ugragsa susturamazlardi.

— Her yil aym hikaye! — dedi nihayet Yiizbagi, bir bar-
dak suyu bir solukta tepesine diktikten sonra. — Efendim,
San Giovanni kilisesinin miiritleri biiyiik ¢am bir geyrek saat
once ¢almuglarmig!.. Sagma sapan geyler!.. San Vito’nunkiler
de ona tahammiil edemezlermis... Kafalar g6zler yarilds!

— Her yil aymi hikiye! — diye yineledi Bagrahip Lupi. —
Rezalet bu! Kanun mercileri de engellemek igin hi¢bir sey
yapmuyorlar...

Yiizbag: salonun orta yerinde, igaretparmagini ona dog-
ru uzatip nihayet patlad:

~ Bana baksamiza!.. Neden siz kendiniz gitmiyorsunuz?
Az kalsin benim de canimu alacaklardi!.. Kocamiz 6liim teh-
likesi gegirdi, Donna Carolina!..
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Bayan Capitana, minicik agzim biizdii, ellerini bitigtirdi:

—Kautsal Isa ve Meryem!.. Sen tehlikelerden koru, Kutsal-
lar kutsah Meryem Ana!..

— Daha ¢ok beklersin sen! — diye homurdand: noter o
yana donerek. — Daha ¢ok beklersin dogrusu!.. Kocan seni
dul birakmak igin hayatini tehlikeye atsin diye bekliyorsan!..

Don Nini Rubiera sapkasini ararken kuzinine garpti, kiz
allak bullak bir halde, her adimda t6kezleyerek, ruh gibi
onun pesi sira dolagiyordu.

- Dikkatli ol!.. — dedi delikanl. — Dikkatli ol!.. Bize baki-
yorlar!.. Don Gesualdo suracikta!..

- Bianca! Bianca! Bu hanimlarin pelerinleri! — diye ses-
lendi Sganci Teyze, biitiin Margarone siiriisiiniin dolugmusg
oldugu yatak odasindan.

Kiz titreyen elleriyle yiginin arasinda arastirtyordu. Ku-
zeni de dylesine sarsilmigt1 ki, o da kendi sapkasim hala ari-
yordu.

- Ise bak, bagimdaymus! Ne yaptigimin hig farkinda de-
gilim.

Her biri holde kendi egyalarim ararken, hirsiz gibi gevre-
sine bakindi, kiz1 kapiya dogru bir yana gekti.

- Dinle... Tann agkina!.. Ihtiyath davran!.. Olup biteni
kimse bilmiyor... Agabeyin de gidip anlatmamustir... Ben de
anlatmadim... Biliyorsun ki seni canimdan ¢ok sevdim!..

O tek s6z sOylemedi, gozleri kendi kendilerine konugu-
yorlard ve ¢ok sey soylityorlardi.

- Bana yiiziinde o ifadeyle bakma, Bianca!.. Hayir!..
Boyle bakma bana... ben de kendimi ele veririm sonra!..

Donna Fifi sapkasi ve peleriniyle kaskati kesilmis digari-
ya ¢ikti, dudaklan dikiliymis gibi kisilmisty; giileg bir yiizle
donmiis Bianca’y1 selamlayan kiz kardesini sinirli bir sesle
cagirdi:

— Giovannina! Haydi, gidiyoruz! Gidiyoruz!
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— Bu yine biraz daha iyice! - diye s6ylendi geng baron. —
Ama ablasi Tanr’nin bir cezasi.

Sganci Teyze, Margarone’leri kapiya degin gegiriyordu,
sahanhkta iki kat olmus temenna ederken, az kalsin merdi-
venlerden asag yuvarlanacak gibi olan Don Gesualdo usta-
ya dedi ki:

—Don Gesualdo, bir zahmet... yegenlerim Trao’lara refa-
kat edin... Nasil olsa komsusunuz... Karanhkta Don Ferdi-
nando’nun gozleri iyi gormez...

— Duyuyorsunuz ya! Duyuyorsunuz ya! — dedi ona bas-
rahip.

Zacco bir tiirlii yaismiyordu; holdeki sandiklarda Don
Gesualdo ustanin eline verecek bir fener ararmug gibi yapi-
yordu.

— Demek Donna Bianca’ya refakat edecek... Trao’lardan
birine... Bunca serefe layik olacagi aklinin ucundan gegmez-
di... Don Gesualdo ustanin!..

Ama o isitemezdi, ¢iinkii meydanda, bagrahiple gevezelik
ederek beklemekteydi. Yalmzca kilicin1 ¢aprazlama gogsii-
ne asmus, yiiriiyiis kolunu kapatan Don Liccio Papa baglad
giilmeye:

—Hah! Hah!

— Ne var, ne oluyor? — diye sordu, kolunda bohga gibi
sarinmig kanisiyla giden Yiizbagl. — Ne oluyor, saygisiz ¢a-
vusum?

- Higbir sey; — diye yamitladi marki. — Baron Zacco aya
kargi uluyor da.

Sonra, bastonuna dayanarak Bianca ile birlikte adim
adim merdivenlerden inerken kizin kulagina s6yle fisildadi:

—Bak ne diyecegim... simdi giin parasi olanin giinii... Bii-
tiin bu millet hasedinden ¢athyor. Sayet baronun bir gelin-
lik kiz1 olsaydi, kalkar, Don Gesualdo ustaya verirdi!.. Sana
bunlari ben s6ylityorum, ihtiyarim ve yoksullugun ne demek
oldugunu bilirim!..
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- Ha? Ne olmug? — diye anlamak istedi Don Ferdinando,
yavas yavas, taglar1 saya saya arkalarindan geliyordu.

—Hiiig... Ne giizel bir aksam diyorduk, kuzen Trao!

Beriki havaya bakti, papagan gibi tekrarlad::

- Giizel aksam! Giizel aksam!

Don Gesualdo orada, kapinin 6niinde, Bagrahip Lupi ile
birlikte bekliyordu; adam burnunun dibinde algak sesle ko-
nusuyordu:

- Ha? Ha? Don Gesualdo?.. Ne diyorsunuz? — Beriki
kocaman eliyle sert sakalli ¢genesini sivazhyordu. - Bir mii-
cevher! Diinyadan habersiz bir kiz: Evden kiliseye, kiliseden
eve!.. Tutumlu... Size hi¢ masraf gikarmaz... Tabii, evinde is-
rafa alismig degil ki!.. Ama iyi aileden!.. Evinize san verir!..
Biitiin soylu takimla akraba olursunuz... Bu aksam gordii-
niiz mii, ha?.. Nasil sicak kargiladilar?.. Isleriniz pupa yel-
ken gider artik... Su nahiye arazisi isinde de... Biitiin egrafin
destegini almanizda yarar var!..

Don Gesualdo aninda yamit vermedi, diisiincelere dal-
mugst1, bagi 6niinde, marki amcasiyla agabeyi Don Ferdinan-
do’nun yaninda Sant’Agata merdivenlerini tirmanarak evine
yo6nelen Bianca’yr adim adim izliyordu.

- Evet... evet... Olmaz demiyorum... Diisiinmek lazim
bunu... ciddi mesele... Boyumdan bityiik bir ige girigmig olu-
rum diye iirkiiyorum, muhterem Bagrahip... ne olursa olsun,
o bir hamimefendidir... Hem karar vermeden o6nce yerine
oturtmam gereken nice geyim var... herkes kendi dertlerini
bilir... Hele bir istihareye yatayim. Geccler insamin kafasini
berraklagtirir, muhterem Basrahip.

Bu son sozler, yiiregi sikigmig, upuzun boylu, suskun
agabeyinin yaninda, amcasimin hi¢ aldirmadig gevezeligini
dinleyerek yiirityen Bianca’nin kulagina gitti.

Geceler insanmin kafasim berraklastinir. Sefil odaciginda
karanlk, umutsuz gece. Senligin son patirtilarim, son 1518},
son umudu alip gotiiren gece... Doniip bakmadan, tek s6z
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etmeden, simdi bir bagka kadinla birlikte ¢ikip giden deli-
kanlhnin goriintiisii gibi: Onu yiireginin derininden kopan
bir iniltiyle, bir hastanin sizlanmasiyla; yiiziinii sicak, sessiz
gozyaslariyla 1slanmig yastigina gomerek ¢agirmigti da, bir
yanit bile vermemisti.

IV

Giolio’da duvarcilar saganaktan korunmaya gahsarak,
zeytin presinin bulundugu kilise genisligindeki yapiya sigin-
mus, hald nisan kazigina metelik atmaca oynayarak oyala-
niyorlarken, bir parca ekmek geveleyerek esikte gozcilitk
eden ¢ocuk agzi dolu dolu, haykirarak igeriye dald:

— Patron!.. Patron geldi!..

Onun peginden Don Gesualdo usta belirdi, sirilsiklamd,
kulaklarini silkeleyen katir: yularindan ¢ekiyordu.

— Aferin size!.. Bayildm halinize!.. Eglenmenize bakin!
Nasil olsa yevmiyeniz igliyor!.. Lanet olsun!.. Tann cezamzi
versin!..

Amele bag1 Agostino bocalad,, oflayip puflad, esige cikip
kor gozityle hila bulutlu gokyiiziine bakti, sonunda verecek
yamt1 buldu:

—E, ne yapsaydik yani? Hepimiz 1slansa miydik?.. Firtina
simdi dindi... Insan miy1z biz, yoksa domuz mu?.. Hastala-
nir geberirsem anam yerime bir Agostino daha doguracak
degil ya!

— Tabii, tabii hakhsin!.. Hayvan olan benim!.. Benim
camim can degil!.. Cikarimi kollasin diye kardesimi génder-
mekle iyi halt etmisim!.. Ne yaptig1 apacik ortada!.. Masal-
lah o da oyun oynayarak vakit oldiiriiyor!..

Meteliklerin durdugu nisan kaziginin 6niinde diziisti,
agzi agik, kalakalmig olan Santo ne yapacagim sagirmig bir
halde, kafasini kasiyarak ayaga kalkti.
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Obiirleri boyunlarim biikiip ise koyulurken, Gesualdo
elinde olgekle yeni yapilan duvari hesapliyordu; duvarci
merdivenine tirmaniyor, kire¢ guvallarim yerden kaldirip
tartiyordu:

— Tanr’nin cczalari!.. Ben sanki paraim havadan kaza-
myorum!.. Hepiniz elbirligiyle beni soyuyorsunuz!.. Ug can-
na” duvar 6rmeye iki giin, ha? Bu ihaleyle iyi kir ederim
bu gidisle!.. Kire¢ guvallarimin yaris1 bog! Neli! Neli! Kireci
getiren orospu ¢ocugu nerede?.. Ya un ufak olup giden o
kireg, ha?.. O kireg?.. Hiristiyan olacaksiniz, vicdanimz yok
mu sizin? Hey ya Rabbim!.. Yagmur da bana garez galiba!..
Ekinim hild harman yerinde yiiziistii!.. Yagmur yagarken
degirmen tagim olsun kaldiramaz miydimz?.. Haydi! Degir-
men tasim kaldiralim! Hazir buradayken ben de size bir el
atayim...

Santo bir ateg yakip onun sirtindaki giysileri kurutsalar
daha iyi olur diyordu.

- Bog ver! - diye yarutladi o. — Ben nice yagmuru sirtim-
da kurutmugum!.. Eger senin gibi olsaydim, bu saatte hala
omuzumda kireg guvallariyla dolagiyor olurdum!.. Hatirh-
yor musun?.. Sen de burada oturmug metelik atmaca oyna-
yamazdin!..

Homurdana homurdana, bir yandan kaldiraci, takozla-
r1, payandalar hazirlamakla meggulken, bir yandan da do-
niip doniip 6fkeyle bakiyordu ona.

— Lanet olasi! — diye séylendi Santo. — Hep aym hikaye!..
— Ve kaglarimi ¢atmug, elleri koltuklarinda, esige gitti, saga
sola bakindi. Ameleler muazzam irilikteki degirmen taginin
cevresinde dolasiyor, tereddiit ediyorlards; en yaghlari, Cola
usta, ¢enesini eliyle sivazhyor, kaglarim ¢atrmg, bagim salla-
yarak, degirmen tagina diigmana bakar gibi bakiyordu. Ni-
hayet kendilerinin tas1 platformun iistiine ¢ikarmaya yeterli
sayida olmadiklarim belirtti:

* Canna: 2,060 m. (¢.n.)
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— Hani kaldirag bir kayacak olsa, Tanri korusun!.. Kim
altina girer de takozlarin yerini alir? Ben girmem, yemin edi-
yorum!.. Ya kaldirag bir kayarsa!.. Anam bir Cola Ventura
usta daha doguracak degil ya!.. Eh, eh!.. Birkag kisi daha
lazim... bir de maguna... Sonra tavamin kirigine bir makara
takmali... altina da takozlar... gorityorsunuz ya, efendim, ta-
kozlar dondiiriirken insan yan tarafta durur, o zaman teh-
like yoketur...

— Aferin size! Simdi de bagima ustabasgi kesiliyorsunuz!
Verin bana su kol demirini!.. Benim korkum yok!.. Biz bu-
rada durmug gevezelik ederken vakit de gegiyor! Yevmiyeyi
nasil olsa alacaksiniz, 6yle degil mi?.. Ben sanki parami agag-
tan topluyorum!.. Haydi! su taraftan!.. Bana hi¢ bakmayin,
benim postum kalindir... Haydi!.. Hop!.. Isa askina!.. Mer-
yem askina!.. Bir parga daha!.. Dikkat! Dikkat!.. Ah, Ma-
riano! Lanet olasi, pestilimi ¢ikaracaksin yahu!.. Haydi!..
Meryem askina!.. Ha gayret! Ha gayret!.. Haydi!.. O tarafta
ne igin var, hayvan oglu hayvan!.. Korkmayin, benim derim
kahndir.. Haydi!.. Haydi!.. Aman kaldira¢ kaymasin!.. Bi-
raz daha!.. Ben eger camm kiymetli olsaydi... Biraz daha!..
Kardegim Santo’nunki nasil kiymetliyse 6yle... Hay aksi sey-
tan! Hay aksi seytan, dikkatli olun!.. Bu saatte sirtimda kireg
cuvah tagtyor olurdum!.. Hani ne derler, aglik... Biraz daha!..
Haydi!.. Aglik kurdu... az daha, az daha!.. Haydi!.. Kurdu
ormandan ¢ikarirmig!.. Kardesim Santo, durmus da 6ylece
seyrediyor, gorityor musunuz?.. Eger ben olmasaydim... sim-
di degirmen tagmn altinda... o olacakti... benim yerime...
Oyle durmus, kaginacagina... degirmen tagim o yiiklenecek-
ti... evi de... Ama hepsi benim omuzlarimda!.. Ah! neyse,
Tanr’ya siikiir!

Nihayet, degirmen tasimi platformun istiine mihladik-
tan sonra, soluk soluga bir tagin iistiine oturdu, yiireginin
carpintisiyla hala bagtan asag titriyordu, basma mendiliyle
terini kuruladi.
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— Gordiiniiz mii, insan yagmurdan sonra nasil kurur-
mus? Igerden su, disardan su! — Santo sarap sisesini elden ele
dolagtirmayi 6nerdi. — Ya?.. Cok yoruldun da ondan, degil
mi?.. Sen de terini kurutasin diye, degil mi?.. Git de yalaktan
su ig... suracikta, kapinin diginda...

Hava diizelmigti. Ardina degin agik kapidan bir giineg
st giriyordu, kir simdi giilerek yayihir gibiydi; dipte, tepe-
nin istiindeki kasabanin pencereleri 1sildiyordu.

- Cabuk, ¢abuk, ¢ocuklar! Képriiye, haydi! Hepimiz yev-
miyemizi hak edelim... kendinizi size ticret 6deyen patronun
yerine koyun bir!.. Ben bu ihalede hayatimi oynuyorum!..
Simdiden zarardayim, yemin ederim!.. Agostino! Géreyim
seni! A¢ goziinii!.. Lafin bal olsun, goziin agik!.. Cola usta,
bir de ustabasi olacaksimiz!.. 6lgegi elinizde nasil tutacagimzi
kim ogretti size?.. Tanr1 nasil biliyorsa 6yle yapsin! Maria-
no, diizeci bana verin, k6priiniin iistiine... Yahu, sizin gozii-
niiz yok mu, Tanr’nin cezalan!.. Bu siva gathyor, kabarcik
yapiyor!.. Ondan sonra mimara hesap verecek olan benim,
Tann cezamz versin!.. Kireci getiren bir daha geldiginde, ne
lazimsa sGyleyin o orospu ¢ocuguna!.. Neli’ye deyin ki ben
de meslektenim!.. Hele cumartesi olsun, hesab1 yaparken
gosteririm ona!..

Her seyle ayri ayr1 ugrasiyordu, oradan oraya dolagiyor,
kiremit ve tugla yiginlarimi karigtiriyor, malzemeyi deniyor,
simdi parlamakta olan kizgin giinesin altinda, yapilmis igleri
gozlemlemek icin elini g6zlerine siper ederek bagim kaldiri-
yordu.

— Santo! Santo! Katiri getir buraya... bari bu kadarcik ig
gor, agabeyin igin!

Agostino bir lokma bir sey yesin diye onu durdurmak
istiyordu, ¢iinkii vakit neredeyse 6gle olmugtu, giines kavu-
ruyordu, o saatte kirda dolasar ¢arpard.

- Yo, yo, Camemi’ye ugramam lazim... iki saatlik yol...
daha bagka yapacak diinya kadar isim var! Giineg kizginsa
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daha iyi ya! Camemi’ye varana kadar kurumus olurum...
Oyalanmayalm, ¢ocuklar! Bakin, Tanr’nin gozii gibi her
an tepenizdeyim, ha! En beklemediginiz anda karginizda bi-
tiveririm, ona gore! Ben de bu meslektenim, ig yapilmig mu
yapilmamig mi, anlarim!..

O gitmeye hazirlanirken, Santo arkasindan kosup yetis-
ti; katirin boynunu oksuyor, iizengiyi tutuyordu. Sonunda,
bakti ki hi¢ anlamazhga gelerek biniyor, kulagim kasiyarak
yolun ortasina dikildi, durdu:

- Beni boyle mi birakiyorsun? Bir seye ihtiyacim var mi
diye bile sormayacak misin?

— Anladim, anladim, pazartesi giinii aldigin paray1 ku-
marda kaybetmissin. Anladim! Anladim! Iste sana paranin
gerisi. Sen metelik atmaca oynayip eglenmene bak, nasil olsa
sonra ben 6derim... hepinizin borcu benim sirtimda ya!..

Kavurucu giinegin alninda katirin sirtinda uzaklagirken
hala s6yleniyordu: Giines simdi taglan gatlatiyor, ekin sap-
larini neredeyse yamiyormus gibi ¢itirdatiyordu. Iki dagin
arasindaki koyakta insan firina girmis gibi oluyordu ve te-
penin dorugunda, muazzam irilikte kayalarin arasina serpili,
ucurumlarin kenarina tirmanmg, kendisini havada asihymig
gibi tutan magaralarin tehdidindeki karamsi, pash kasaba,
tek golgesiz, bogucu sicakta ardina degin agik, bir alay kara
deligi andiran pencereleri, ¢an kulelerinin puslu havada tit-
resen haglariyla sanki terk edilmis gibi duruyordu. Sarp yolu
trmanirken katir bile ter iginde, soluk soluga kalyordu.
Rast geldigi, ekin demetlerini yiiklenmis, bitkin diigmiis bir
ihtiyarcagiz bagladi soylenmeye:

— Ee, siz bu saatte boyle nereye gidiyorsunuz, efendim?..
Onca paraniz var, yine de ruhunuzu seytana satiyorsunuz!

Kasabaya vardiginda 6gle ¢anlan ¢aliyordu, herkes ka-
sirga ¢tkmiggasina evine kosturmaktaydi. Rosario’dan dog-
ru Bagrahip Lupi geliyordu, sicak basmug, takkesi ensesine
kaymus, yiiksek sesle pufluyordu:
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- Ah, ah, Don Gesualdo!.. Bir lokma bir sey yemeye mi
gidiyorsunuz?.. Maalesef bana nasip degil o! Giiniin bu vak-
tinde ag biilacim... ayin yapmaya gidiyorum... 6gle ayiniy-
mig!.. Piskoposun kaprisi iste!

— lyi de, ben kasabaya kadar sirf sizin i¢in tirmandim!..
Bu azaba girdim... Amma da sicak, yahu! — Bunu s6ylerken
mendiliyle terini kuruluyordu. — Bana bir oyun edecekler
diye korkuyorum, muhterem Bagrahip, hani gu nahiye yol-
lar1 ihalesinde. Kasabada sizin s6ziiniiz geger... bir diigiindii-
niiz mii? Sonra ben size borcum neyse eda ederim!..

— Aman ne diyorsunuz?.. Aramizda lafi mi olur!.. Ugra-
styorum igte... Aklima gelmigken, su 6biir isi ne yapiyoruz?
Bir diisiindiiniiz mii? Bana ne cevap veriyorsunuz?

Don Gesualdo katirin adimini ona uydurmus, eyerin is-
tiinde iki bitklim olmus, yaninda ilerliyordu; kavurucu gii-
nesten biraz sersemlemis halde, yamti su oldu:

— Hangi is? O kadar ¢ok igim var ki!.. Zatiiliniz hangi
isten bahsediyorsunuz?

— Ha! Ha! Demek béyle ele ahiyorsunuz!.. Affedersiniz...
cok affedersiniz!..

Bagrahip, konuyu kendisi de hi¢ umursamiyormus gibi
derhal lafi degistirdi: Obiir isten, kira isinden s6z etmeye gi-
rigti, Barones Rubiera ile bir sonuca varmak lazimd:

— Bagka yenilikler var.. Noter Neri, Zacco ile birlik
oldu... Korkarim ki...

Don Gesualdo bunun iizerine katirdan indi, hayvam yu-
larindan tutarak, bir yandan bagin1 egmig, saygih bir halde
bagrahiple birlikte adim adim yiiriirken eliyle ¢enesini sivaz-
layarak kulak kesilmigti:

— Baronesin aklimi gelecekler diye korkuyorum!.. Baronu
Don Nini denen o salakla fisir fisir konugurken goérdiim...
diin akgam, kilisenin arkasinda... Beni fark etmesinler diye
eczaneye girer gibi yaptim. Anliyor musunuz? Is biiyiik!..
Bes yiiz salma dolayinda arazi... O artirmadan iyi kir edilir.
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Giderek Don Gesualdo da cogmaktaydi: Konugurken
bogucu sicaktan ateglenmis gozleri parlhiyordu. Ama ra-
kiplerinin cntrikalarindan korkuyordu, hepsi de kasabada
sozii gecen kodamanlardi! Bagrahip ise, tam tersine, yavas
yavas heyecan1 sonermis gibi yapiyordu, surati asihyor,
omuzlarim kasiyor, arada bir gézlerini ona dikerek, alttan
yukari bagini salllyordu; sanki ah, amma da egeksin dermig
gibi.

— Iste o yiizden séyliiyordum ben!.. Oysa siz isi boyle ele
ahyorsunuz!.. Affedersiniz, cok affedersiniz!.. Ben o igle size
kasabada s6z sahibi olan bir yigin akrabanin destegini sag-
lamak istiyordum... 6nde gelen soylular... Ama siz kayitsiz
kaliyorsunuz... Madem 6yle, ¢ok affedersiniz! O kadar ug-
rasan Bayan Sganci’ye bir cevap vermek i¢in de!.. Affedersi-
niz, demek bes para etmez bir seymis...

— Ha, yoksa siz su evlilik meselesinden mi s6z ediyorsu-
nuz?..

Basrahip bu kez duymamazhga geldi:

- Aa! Bakin enisteniz! Selam, Fortunato Day:!

Burgio’nun surati beg kang asilmug, kaglan gatilmigt, yi-
ziinden diigen bin par¢a olurdu.

— Asag1 yandan geldiginizi gordiim, kayin biraderim.
Tepede durup bekledim. Haberi aldimz mi? Bakla mahsu-
lii topu topu on beg salma tuttu!.. Masrafim bile ¢ikarmaz,
Tann sahidimdir!.. Sirf size s6yleyeyim diye geldim...

— Aman ne iyi etmigsiniz! Cok tegekkiirler! Simdi ne is-
tiyorsunuz benden? O tarlay: kiralamaya kalktigimizda size
sOylemigtim ya!.. Orada olsa olsa devedikeni yetigir!.. Hep
kendi kafanmizdan is gérmek istiyorsunuz, sonra da higbir isi
dogru yapamiyorsunuz, miibarek adam! — diye yamtlad 6f-
keyle Don Gesualdo.

— Tamam, siz hakhsimz. Tarlay: birakiyorum. Eksik ol-
sun! Daha bagka ne yapayim istiyorsunuz?

- Birakiyorum da ne demek?.. Kiramizin daha iki yil sii-
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resi var!.. Kim kalkar da oray: tutar artik?.. Herkes boyle
enayi degil ki!..

Bagrahip bakt1 laf uzuyor, sirtim1 dondii:

— Hosca kalin... Zangog Don Luca beni bekliyor... bu sa-
atte o da benim gibi a¢ agina! — Ve yukari mahallenin mer-
divenlerine yoneldi.

Bunun iizerine Don Gesualdo’nun cinleri bagina sigrads,
acisini enistesinden gikard:

— Demek sirf bana bu giizel haberi vermek i¢in geldiniz,
ha?.. Ben kendi islerimi konusurken... tam can alic1 nokta-
sinda? Ben tam igi ayarlarken berbat ediyorsunuz!.. Marife-
tiniz bu iste! O araziyi kim alsin istiyorsunuz?

Fortunato Day1, kayinbiraderinin pesinden giderken tek-
rarhyordu:

— lyi arastiracak olursak... alacak birini buluruz... Top-
rak bu yil i¢in nadasa hazirland: bile... bana diinyanin para-
sina mal oluyor... Kiz kardesiniz kiyameti kopariyor... bagi-
mun etini yiyor!.. Nasil bir Tanr’min cezasidir kiz kardeginiz,
bilirsiniz!

— Diinyanin parasi, diinyanin parasiyymig!.. Kimin para-
s1, biliyorum ben! — diye homurdandi Don Gesualdo bagini
dondiirmeden. - Biitiin bu giizel girisimler gelip benim sirti-
ma yiiklenir!..

Burgio o sozlerden alind::

- Yani ne demek istiyorsunuz? Agik soyleyin, kayinbi-
raderim!.. Benim kendi igim giiciim var! Kimsenin sirtina
yiikleniyor degilim ben!

— Tamam, tamam, pekala; yoksa simdi bir de size ricaci
mu olacagim? Sanki sizin tarlamz benim sirtimda degilmis
gibi... sanki size ben kefil olmamigim gibi...

Boyle ikisi birlikte homurdana homurdana Pirtuso’yu
aramaya gittiler; asagida, San Giovanni kilisesinin orada,
Fosso’daydi. Lio usta bir avug bakla atistirmakla mesguldii,
kapisi aralikti.
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— Girin, girin, Don Gesualdo. Sefalar getirdiniz efendim!
Ne emredersiniz? Yardimc olabilir miyim? — Fakat sonra
Burgio’nun tarlay bir bagkasinin sirtina yiiklemeyi istedigi
laflarini isitince, negesi kagti, yiizii karardi, basim kagidi. —
Ya! ya!.. demek Araf tarlasi, ha? Vahim mesele! Otlak ola-
rak bile istemezler onu.

Burgio methetmeye ugrasiyordu; ova topragidir, derin
topraktir, yalmz o yil otuz salma bakla iiriinii verdi, gelecek
yll igin nadasa hazirland!.. Kayinbiraderi, daha baska ¢ok
onemli isleri olan, bos yere vakit kaybetmek istemeyen biri-
nin edasiyla kisa kesti.

— Soziin kisasi, Lio usta, orayr bagimdan atmay istiyo-
rum. Siz hakkiyla bir is yapiverin... ihtiyat1 elden birakma-
dan!.

- Giizel konugmak diye buna derim! — diye yamtlad: Pir-
tuso. — Zaualiniz ig gormeyi de iyi biliyorsunuz, konusmayi
da... — Ve simdi ufacik gozlerini kistyor, kirli killarla diken
diken ¢enesinde hinzirca bir giilimseme geziniyordu.

O saatte giinegin kavurdugu 1ssiz sokakta bir koyli bek-
lemekteydi, ¢enesinin altindan bir mendil baglydi, elleri ce-
binde, yiizii sapsariydi, hummadan titriyordu. Temennalar
ederek, iizgiin iizgiin giillimsemeye ¢abalayarak, mendilin
altindaki kasketini geriye iter gibi yaparak:

— Ugurlar ola, Don Gesualdo efendim... Katiri tamidim
da... Zatilinizi nice zamandir artyordum! Giolio’daki o bir-
kag zeytin agacimi ne yapalim? Bende toplatacak para yok...
Ne hale diigtiim, gorilyor musunuz?.. Beg ay siirdii humma,
evet efendim, Tann sizi korusun... Bir deri bir kemik kal-
dim... Giindiiziin yiyecek ekmegim, geceleyin yakacak mu-
mum bile yok... Ya sabir!.. Ama zeytini toplatacak param
yok... Yemin ederim, yok... Eger zatidliniz isterseniz... bir
hayir isi yapmug olursunuz efendim...

— Eh! Eh!.. Para kimsede yok, baba!.. Peki siz neden
cay1 gormeden pagalan sivadimz?.. Elinizden gelmiyorsa...
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Hepiniz boylesiniz igte!.. Biraksalar biitiin araziyi sirtlarsiniz...
Bakariz... Olmaz demiyorum... Bakalim anlasabilir miyiz...

Ve ayakiistii ¢ok diigiik bir fiyat verdi, arkasina bakma-
dan yoluna devam etti. Beriki bir siire yakindi, arkasindan
kosarak Tanrr’y: ve azizleri sahitlige gagicdy, aglayip sizlad,
say1p sovdii ve sonunda kabul etti, birdenbire teselli bularak
sesinin tonunu ve halini tavrim degistirdi.

— Lio Dayy, isittiniz mi? I tamam! Don Gesualdo iyi kir
edecek... ya sabir!.. Ama s6z verildi bir kere! Benim goziim-
de, aynen notere gitmisiz gibi! — Ve elleri cebinde, gerisingeri
dondi.

— Buraya bakin, Lio usta — diyerek, Don Gesualdo Pir-
tuso’yu bir kenara gekti. Burgio katin yularindan tutup,
usulca uzaklagti, aligverisin ruhunun gizlilik oldugunu bilir-
di, o sirada kayinbiraderi simsara kendisine sumak almasin
soyliiyordu, kag tane bulursa, piyasa fiyatindan. Ancak Lio
ustanin agz1 kulaklarinda, giilerek yamitladiginm1 duydu:

— Ah! Ah!.. Seytanin ta kendisisiniz siz!.. Demek geytan
kulaginiza fisildadi!.. Neyi alip neyi satmak lazim, sekiz giin
oncesinden biliyorsunuz... Pekila, anlagtik... Simdi eve do-
neyim. Bir avu¢ baklam beni bekliyor.

Burgio’nun karni actkkmugti, ayakta duramiyordu, kayin-
biraderi postaya ugramak isteyince bagladi séylenmeye.

— Hep esrarl seyler... el altindan isler geviriyorsunuz!

Don Gesualdo pek memnun dondii, kargacik burgacik
yazilmig, ekmek igiyle yapistirilmig bir mektup okuyordu:

- Kulagima hangi geytan fisildiyor, goriiyorsunuz iste!
Degil mi? Bana iyi bir havadis de verdi, Lio ustanin yanina
donmeliyim.

- Ben higbir sey bilmiyorum... Benim babam bana béyle
igler yapmayi 6gretmedi!.. — diye yamitladi Burgio homurda-
narak. — Ben babamdan gordiigiim neyse onu yapiyorum...
Diyecektim ki, eve gelip bir lokma bir gey yemek isterseniz...
Tann sahidim olsun, ayakta duramiyorum!
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— Hayir, gelemem; vaktim yok. Canziria’ya gitmeden
6nce Camemi’ye ugramam lazim. Yirmi adamim var, yol ¢a-
ligmalarinda... ekinler harman yerinde yiiziistii... Gelemem...

Ve kavurucu giinegin alninda, yorgun katirimi arkasin-
dan siiriikleyerek, cekti gitti.

Petrajo bogazinda insan bogulur gibi oluyordu. Ciplak
kayalar kor gibi yanmiyordu. Bir tek golge yoktu, bir tek ye-
sillik yoktu, ardi ardina siralanmg tepeler, tepeler, tepeler,
ustlerine giplak, kozlegmis, tashk, seyrek, ciiz zeytinler, toz-
lu hintincirleri serpili, Budarturo’nun etegindeki ova giinegin
alninda kavruluyordu; dipte, sicagin pusunda kararmis dag-
lar. Hendegi pis kokusuyla dolduran bir lesten gaklayarak
kuzgunlar havalandi; kesisleme ¢6l riizgar misali insanin
yiiziinii yakiyor, solugunu kesiyordu; ¢ildirtic1 bir susuzluk,
giines ensesine Camemi yolunda ¢ahgan isgilerinin ¢ekig
darbeleri gibi vuruyordu. Oysa oraya vardiginda hepsini
hendekte, burada, suratlarim sinekler kaplamig, kollarim
uzatmus, yiizikkoyun serilmis yatar buldu. Yalmz bir ihtiyar,
kirik dokiik bir semsiyenin altinda topragn iistiine oturmus,
tag kinyordu; bakir rengi ¢iplak gogsiinde agarmus seyrek
killar, kollari siska, baldirlar1 da maskeye donmiis surati gibi
tozdan bembeyaz olmustu, o toz bulutunun iginde yalmz
gozleri alev alev yanmyordu.

- Aferin! Aferin!.. Aman ne giizel... Servet uyurken ka-
zanilir giinkii... Ben geldim serveti getirmeye!.. Ama o arada
giin gecip gidiyor!.. Bugiin kag canna miarr kirdimz baka-
hm?.. Ug canna bile kirmamigsimz!.. Onun igin mi simdi
yatmig dinleniyorsunuz? Bitkin diigmiis olmalisimz, lanet
olasicalar!.. lyi kar ediyorum dogrusu!.. Siz hepiniz bura-
da uyuyup dinlenesiniz diye ben kendimi mahvediyorum!..
Tanr’nin cezalan!.. Kahrolasicalar!..

Onun o alev alev yanan kavrulmus, yalmz g6zyuvalariy-
la saglari tozdan bembeyaz olmug yiiziinii, hummaya tutul-
musa benzeyen gozlerini, kisik, solgun dudaklarini gériince
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hi¢ kimse kargihk vermeye cesaret edemiyordu. Sessiz, genig
vadide, giinegten tunglagmug viicutlardan, havada savrulan
pacavralardan cekiglerin sesi yeniden yiikselmeye bagladi,
her darbeye kuru bir soluma eglik ediyordu. Amansiz gok-
yiziinden kuzgunlar yeniden gaklayarak gegtiler. O zaman
ihtiyar toza bulanmus yiiziinii kaldirip ateglenmis gozleriyle
onlara bakt, sanki ne istediklerini biliyormus da onlari bek-
liyormug gibi.

Gesualdo nihayet Canziria’'ya vardiginda, saat gecenin
ikisine yaklagmugti. Ciftlik evinin kapisi agikti. Diodata
uyuklayarak egikte bekliyordu. Bek¢i Carmine Dayy, ciftesi
bacaklarinin arasinda, harman yerine yiizilkkoyun uzanmsti;
Brasi Camauro ile Nanni ’Orbo, képeklerin geceleyin disiyi
yakinda sezinlediklerinde yaptiklari gibi, surada burada do-
laniyorlardy; yalnizca kopekler, iftligin ¢evresinde havlaya-
rak efendilerine hos geldin dediler.

— Hey? Kimse yok mu? Ben baginda degilim ya, mal sa-
hipsiz kalmig! — Apansizin uyanan Diodata, mahmur mah-
mur, el yordamiyla mumu aragtinyordu. Carmine Dayi,
gozlerini ovugturarak, agzi esnemekten garpilarak, oziirler
ariyordu.

— Oh!.. Ya Rabbi siikiir! Siz bir tarafta yatrmig uyuyor-
sunuz, Diodata obiir tarafta, karanhkta!.. Karanlikta ne ya-
pryordun?.. Birini mi bekliyordun?.. Brasi Camauro’yu mu,
yoksa Nanni 'Orbo’yu mu?..

Kiz o azarlan bagi 6niinde dinledi, bir yandan da ¢ar-
cabuk ocag1 yakiyordu; efendisi ise digarda, karanhkta o
ofkeyle hildi homurdanmiyor ve harman yerinin ¢evresinde
kaziklara baglanmig 6kiizleri gozden gegiriyordu. Bekgi de
uysal uysal pesi sira gidiyor, gerektikge yamt veriyordu:

— Evet efendim, Pelorosso biraz iyilegti; biraz ferahlasin
diye taze ot verdim. $imdi Bianchetta da istihadan kesildi...
Otlagimi degistirsek iyi olacak... biitiin hayvanlar... Nazar
degdi, evet efendim! Bana kalirsa buradan gecen kem gozlii
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biri nazar etmigtir!.. Cayira San Giovanni bezleri bile ser-
dim®... Koyunlarin durumu iyi, Tanrr’ya siikrolsun... mah-
sul de 6yle... Nanni 'Orbo mu? Surada, Passanitello’da, o
siirtiigiin pesinde dolamyor... Giiniin birinde bacaklan ki-
rilmig olarak doner, yemin ederim!.. Hem Brasi Camauro
da, birkag basak ugruna... — Diodata esikten yemek hazir
diye seslendi. — Bagka emriniz yoksa gidip birazcik uzana-
yim...

En nihayet, Tanr’nin izniyle, yirmi dort saattir siirmiis
agliktan sonra, Don Gesualdo, yiizii kapiya doniik olarak,
mintaninin kollar: dirseklerinin iistiine degin sivah, sofraya
oturabildi; par¢alanmug, partal ¢ariklarinin iginde ayaklar
sizim sizim sizhyordu. Kiz ona ortasinda bir soganla, taze
bakla gorbasi pigirmis, dort tane giinliik yumurta kirmig
ve gidip evin ardindaki bostandan el yordamiyla iki do-
mates koparmusti. Yumurtalar sahanda cizirdiyordu, dolu
sarap sigesi oniindeydi; kapidan circirboceklerinin viziltist
ve harman yerindeki dolgun bagaklarin kokusunu getiren
hos bir serin meltem giriyordu: Mahsulii oracikta, gozleri-
nin oniindeydi, katir da, zavallh hayvancagiz, arpa yigimina
hirsla girigmigti — kocaman kocaman tutamlar kopariyordu!
Yamacin agagisindan, arada bir, agilda davarlarin ¢ingirak-
lar: isitiliyordu; 0 zaman harman yerinin ¢evresine ¢6kmiis,
saman dolu kocaman kiifelere bagh 6kiizler, tembel tembel
kafalarim kaldinyor, kuvvetle soluyorlardi ve uykulu g6z-
lerinin piritisi karanhkta dagilan bir ategbocegi siiriisii gibi
kogturuyordu.

Gesualdo sarap sigesini yerine birakirken derin derin igini
cekti, dirseklerini masaya dayadr:

— Sen yemiyor musun?.. Neyin var?

*  Yaz giind6niimiine yakin, 24 Haziran’da kutlanan San Giovanni (Aziz
Yuhanna) yortusunun kékii Hiristiyanhk éncesine dayanir; degisik gele-
neklerin yam sira, geceleyin gayirlara ugur getirdigine ve doganin verimini
artirdigina inanilan sabah giyini emecek bezler serilir. (¢.n.)
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Diodata bir kosede, sessiz sedasiz bir figinin tistiine otur-
mustu, o sozleri duyunca, gozlerinden okganan bir kopegin
gilimsemesi gegti.

- Sen de acikmugsindir. Bir seyler ye! Bir seyler ye!

Kiz ¢anag) dizlerinin iistiine koydu, baglamadan 6nce 1s-
tavroz ¢ikardi, sonra dedi ki:

— Efendimin kesesine bereket!

Iki biikliim olmus, bagim 6niine egmis, yavas yavas yi-
yordu. Kiragi ¢calmasina ve daglarin sert riizgarina ragmen,
saglar1 yumusacik, ince bir yygindi: Zengin kigilerin harci
saglar ve yine saglan gibi kestane rengi, ¢ekingen, yumu-
sak bakigh gozleri vardi: Oksanmak isteyen, sabirh, inatla
kendini sevdirmeye ugragan kopek gozleri, biitiin yiizii de
yine Oyle yalvar yakardi O yiiziin iizerinden yokluklar,
aglik, tokatlar, kaba oksayiglar gegmigti; onu perdahlamug,
cizgilerle doldurmus, yipratmuglard; iizerinde yakici giinegin
kurulugunu, ekmeksiz giinlerin vakitsiz kirigikliklarini, yor-
gun gecelerin morlugunu birakmiglardi — o morarmig g6z
cukurlarinin dibinde, ancak gozleri hala geng kalmugti. Oyle
biiziilmiig dururken cihiz, ¢evik govdesiyle, giinesin hala ka-
vuramadig1 beyaz cildi segilen ensesiyle, yeni yetisen bir kiz-
cagiz gibi goriiniiyordu. Kararmug elleri ufacik, bir deri bir
kemikti: Cetin ugras i¢in bigare eller!..

- Ye, ye. Sen de yorgunsundur!..

Kiz pek sevinerek, gozlerini kaldirmadan giilimsedi. Pat-
ronu ona siseyi de uzatti:

— Al i¢! Cekinme!

Diodata, hila biraz tereddiitlii, elinin tersiyle agzim sildi
ve sigeye sarildi, amber rengi girtlaginin hemen her yudumun-
da basim geriye atnyordu; hila geng ve diri kalmig gogsii ka-
barir gibi oluyordu. Patronu bunu gériince baslad: giilmeye.

— Aferin, aferin! Ne de giizel ottiiriiyorsun borazan, ha!..

O da giildii, agzim bir kez daha elinin tersiyle sildi, kip-
kirmizi olmustu.
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- Sagliginiza efendim!

Gesualdo serinlemek tizere digariya ¢ikt1. Esigin yani ba-
sinda bir ekin yigininin istiine oturdu, sirtin1 duvara verdi,
ellerini bacaklarinin arasina sarkitti. Dagin ardinda, Franco-
fonte taraflarinda, ay yiikselmis olmaliydi. Vadinin agzinda,
biitiin Passanitello ovasi bir tansokiimii 1sigiyla aydinlanmus-
t. Yavas yavag, o aydinhgin yayilmasiyla birlikte, yamag-
ta da sira sira dizilmis taglar gibi, toplanmug ekin yiginlar:
belirmeye bagladi. Yamagta daha baska siyah noktalar da
kimildaniyordu ve riizgar estikge, sel yatagina dogru adim
adim indikge bilyiikbag hayvanlarin boyunlarindaki ¢anla-
rin agir, uzak tangirtisi geliyordu. Zaman zaman dogu ya-
nindan dogru daha serince bir esinti de duyuluyordu ve vadi
boyunca heniiz bigilmemis ekinlerin higirtisi isitilmekteydi.
Harman yerinde yiiksek ve heniiz aydinlanmamig olan ekin
yiginina bir giimiis tag konmus gibi gériiniiyordu ve loglukta
daha bagka ekin yiginlari belli belirsiz segiliyordu; daha bag-
ka bityiikbag hayvanlar gevis getiriyordu; karanlkta muaz-
zam goriinen ambarin daminin iistiine de bir bagka upuzun
gumiig serit diigmiigtii.

— Hey? Diodata? Uyuyor musun, uykucu dagsi¢ani?..

- Hayir efendim, uyumuyorum!..

Kiz sag1 bagi birbirine karigmig, uykulu gozlerini zorla
acarak ortaya ¢ikti. Esigin 6niinii elleriyle siipiirmeye bagla-
di, diziistii emekleyerek siseleri kaldirip atiyor, genesi oniine
diismiig, bacaklari biikiiliirken, uykuya yenilmemek igin iki-
de bir gozlerini ovusturuyordu.

— Uyuyormussun igte!.. Uyuyordun dedim ya ben!..

Ve ona oksama niyetine bir saplak indirdi.

Ama kendisinin uykusu yoktu. Yiireginin ferahladigim
hissediyordu. Aklina nice hog hatira geliyordu. O amba-
r1 inga edene degin sirtinda ne kadar ¢ok tas tagimigti! Ve
biitiin o nimetlere sahip olmadan 6nce, bir kuru ekmegi
bulamadan nice giinler gegirmigti! Ufacik ¢ocukken... hala
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babasinin Donferrante’deki kire¢ ocagindan kireg tasidig
zamanlara doner gibi oluyordu! O Licodia yolunu egeklerin
arkasinda kag kez gidip gelmigti, hayvancagizlar kimi za-
man yiikiin agirlig: altinda yikilir, oracikta 6liiverirlerdi! Ne
kadar da ¢ok aglamisti, azizlerden ve insanlardan yardim is-
teyerek! Oyle durumlarda Nunzio usta éliilere okunan ilahi-
yi oglunun sirtina vura vura galardi, hem de egegin yulariy-
la... Zavalli adamcagiz, 6len her bir esek cebinden on-on iki
tari eksilmesi anlamina geliyordu! — Ailenin yiikii! Daha o
zamanlardan sabrim tagiran Santo; koca istemeye baglayan
Speranza; yilin on iki ayinda hig sektirmeden humma ategiy-
le yanan anasi!.. — Ekmekten fazla dayak yemisti, esegin yu-
lariyla! — Sonra amcasi Mascalise onu alip kendisiyle birlikte
amelelik ederek gecimini gikarmaya gotiirdiigiinde... Babasi
istememisti, ¢iinkii onun da kendince gururu vardi, ocakta
hep patronluk ettiginden, kendi kanindan olan1 bagkalarinin
emrinde gormek onuruna dokunuyordu. — Oglunu ancak
yedi yil sonra affetmisti, o da Gesualdo nihayet kendi he-
sabina ilk ingaat ihalesini almay:1 basardiginda... Molinaz-
zo’daki imalathane... Ocaktan Nunzio ustanin koydugu fi-
yata ¢gikan iki yiiz salma dolayinda kireg... hem Speranza’nin
drahomasi da, ¢iinkii kiz1 artik evde tutmanin yolu yoktu...
— Ve kursal arazide spekiilasyona giristiginde yaptiklar: tar-
tismalar!.. — Nunzio usta kesinlikle istemiyordu... O mesle-
gi yapmak i¢in dogmamis olduklarini s6yliiyordu. “Ne is
biliyorsan onu yap!” — Gelgelelim sonradan, oglu onu tam
da oracikta, Canziria’da satin aldig1 topraklari géstermeye
gotiirdigiinde, genis adimlarla, sanki bacaklar1 kadastro
memurunun cetveliymiggesine enine boyuna 6lgmekten geri
durmuyordu, zavall ihtiyar... Ve “sunu da yapmak lazim,
bunu da” diye emir yagdiriyordu, hakkini korumus olmak
i¢in, oglunun kafasinin kendisininkinden fazla ¢aligtigini iti-
raf etmemek igin. — Anam, zavallicik, o teselliyi yagayamadi.
Hep en sevdigi evladi Santo’yu herkese emanet ederek 6ldii
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gitti, Speranza da onun gibi aile yiikiiniin altinda... — Her
yil bir ¢ocuk... — Hepsi de Gesualdo’nun omuzlarinda, na-
sil olsa paray1 onlarin topu igin kazaniyordu. Diinya kadar
para kazanmigt1 ama! Diinya kadar da miilk edinmigti! Nice
getin giinler, goziinii yumamadig1 nice geceler gecirmisti!
Yirmi yil vardi ki bir tek gece hava nasil olacak diye gok-
yiiziinii incelemeden yatagina girebilmis olsun. — Ne kadar
¢ok dua etmisti, yagmur yagsin ya da hava ag¢sin diye, yana
yakila, ta Tann katina ulagan dualar! — Nice ige birden girig-
misti! Onca tasa, onca tedirginlik, onca zahmet!.. Tarlalarin
ekilmesi, erzak alim satimi, kirayla tutulan arazinin getir-
digi sakincalar, kaymnbiraderi Burgio’nun spekiilasyonlari,
adam higbirinde isabet edemiyor, sonra da biitiin zarar ziya-
n1 onun omuzlarina yiikliiyordu!.. — Nunzio usta da evinin
hakimi oldugunu kamitlamak i¢in ha bire taahhiit iglerine
girerek oglunun parasimi tehlikeye atmakta ayak diriyor-
du!.. — Hep kogugturmadaydi, hep yorgundu, hep ayak iis-
tindeydi, bir oraya bir buraya, riizgar demeden, giines de-
meden, yagmur demeden; kafasi diisiincelerden agirlagmus,
yiregi kaygilardan gismis, kemikleri yorgunluktan perigan;
iki saat, o da yapabildigi zaman, nerede olursa, ahirin bir
kosesinde, bir ¢itin ardinda, harman yerinde kivrilip uyu-
yarak, taglar1 bagina yastik ederek; hemen oracikta, katirin
sirtinda, bir zeytinin golgesinde, bir hendegin kenarinda,
bataklikta bir sivrisinek bulutunun ortasinda, bir parga ba-
yatlamig kara ekmek kemirerek. — Ne bayram bilmigti, ne
pazar, negeli bir kahkaha attig1 olmamugti, herkes ondan bir
seyler istiyordu, zamanini, emegini ya da parasini; meyha-
nede kardesi Santo’nun onun hesabina gegirdigi saatlerden
birini bile o gecirmemigti! — Evde her zaman Speranza’nin
asik suratiyla, ya enigtesinin yakinmalariyla ya da ¢ocukla-
rin aglamalariyla kargilanmigti — igler yolunda gitmediginde
de hepsinin kavgalariyla. — Kendi gikarini kollayabilmek igin
malini herkese kargi savunmak zorunda kalmigti. — Kasaba-
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da kimse yoktu ki onun diigmani ya da tehlikeli, korkulan
miittefiki olmasin. — Kir hummasin1 da, kotii bir haberin
darbesini de, bir kesin sezinin verdigi cogkuyu da hep gizle-
mek zorunlulugu; yiiziinden bir gsey sezdirmemek, goziinii
dort agmak, agzindan ¢ikan her so6zii hesaplamak! Her giin
kurnaz davranmak; “selam”dan bagka sey séylememek igin
lafi dolagtirmak; kulak kesilmig halde tedirgin el sikigmalar;
sahte giilimsemelerle ya da 6fkeden kizarmus, titkiiriikler ve
tehditler sagan suratlarla bogugma — geceler hep tedirgin, ya-
rinlar hep umuda ya da korkuya gebe...

- Efendinin malinda senin de emegin var!.. Senin de
omuzlarin giiglilymiis... zavall Diodata!..

Kiz, s6ziin kendisine yoneldigini gériince, pek memnun
olarak yaklagti, onun ayaklar dibine, bir tagin iistiine ¢orek-
lendi, yizi ay igigindan agarmus, genesi dizlerinde, tortop
olmustu. Sigirlarin ¢anlarinin gingirtisy, diizliikte sel yata-
gina inen hayvan siiriilerinin kof, aheste beste adim sesleri;
agir, uykulu bogirtiileri, sigirtmaglarin bagirtilari geliyor,
seslerle dolu havada, uzaklara yayiliyorlardi. Artik harman
yerine kadar al¢almis olan ay, soguk bir tansékiimiine kara
golgeler diigiiriityordu; hayvan siiriilerinin kokusunu alarak
dolagan bekgi kopeklerinin golgesini giziyordu; yiiziikkoyun
uzanmig bekgi kipirtisiz bir kiitleydi.

— Nanni I’Orbo mu, ha?.. yoksa Brasi Camauro mu? Se-
nin eteginin peginde dolagan ikisinden hangisi? — diye yeni-
den bagladi Don Gesualdo; cam gakalagmak istiyordu.

Diodata giiliimsedi.

— Hayir efendim!.. Higbirisi!..

Ama efendisi sakay: siirdiirilyordu:

— Evet, evet!.. ya biri ya obiirii... ya da ikisi birden!..
Ogrenecegim nasil olsa!.. Giiniin birinde seni onlarla birlikte
vadide basacagim!..

Kiz hep aym gekilde giilimsiiyordu; o tatli, memnun gii-
limsemeyle, efendinin gakasi onun yumugak isikla incelen

79



Giovanni Verga

yiiziinii aydinlatir gibi gériiniiyordu: Goézleri bir gift yildiz
gibi; giizelim sag o6rgiileri ensesinde gevsemis; agz1 biraz ge-
nisg ve dolgun, ama geng ve korpe.

Efendisi bir an durdu, kendisi de giilimseyerek onu o
haliyle siizdii, sevecen bir saplak daha indirdi.

— Bu mal Brasi olacak o keratanin ya da Nanni I'Or-
bo’nun hara degil! Hayir!..

— Aman Tanrim!.. — diye s6ylendi kizcagiz, istavroz ¢i-
kararak.

- Biliyorum, biliyorum. Sakaciktan séyledim, hayvan
senil..

Bir siire daha sustu, sonra ekledi:

—Sen iyi kizsin!.. Hem iyi hem sadik! Efendinin ¢ikarlari-
n1 gozetiyorsun, hig geri kalmadin gézetmekten...

- Efendim bana ekmegimi verdi — diye yanitladi o sade-
likle. — Goziime dizime dururdu, eger ben...

- Biliyorum! Biliyorum!.. Zavallicik!.. Onun i¢in severim
seni!

Aksam yemegini yemis, serinde oturmugken, o giizel ay
ig1iginda yavas yavag kendini arularin sicakhigina birakiyordu.

— Zavalli Diodata! Senin de emegin gegti!.. Nice kotii
gunler gegirdik!.. Hep diken iistiinde, sen de efendin gibi!
Hep elinde bir igle... ne is olursa olsun! Benim malimin iis-
tiinden goziini hig eksik etmedin!.. K6épek gibi sadik!.. Ne
didindik ama, bu mali toplayalim diye!..

Bir an duygulanarak sustu. Kisa bir siire sonra, sesinin
tonunu degistirerek:

— Biliyor musun? Basg6z olayim istiyorlar.

Kiz yanit vermedi; o aldirmadan siirdiirdii:

— Arkamda bir destek bulunsun diye... Kasabanin koda-
manlariyla birlik olayim diye... Kambersiz diigiin olmaz!..
Onlarla hisim olayim istiyorlar... akrabalarin destegi olsun
diye,anliyor musun?.. Sirasigeldiginde hepsi birden kargima
dikilmesinler diye... Ha? Sen ne dersin bu ige?
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Kiz, yiizii ellerinin arasinda, bir an daha sustu. Sonra,
Gesualdo’nun da kanini kaynatan bir ses tonuyla:

— Efendim, karar sizin...

— Biliyorum, biliyorum... $imdi laf olsun diye soylityor-
dum... bana baghsin diye... Heniiz diigiinmiiyorum... gelge-
lelim giiniin birinde o garka da takilmak lazim... Sonugta
kimin igin verdim ben bunca emegi?.. Evlatlarim yok...

O anda kizin yuiziinii gordii, bagini yere egmigti, beti ben-
zi atmug, gozyagslariyla sirilsiklamdi.

~ Neden agliyorsun, hayvan?

- Hig, efendim!.. Oylesine!.. Siz aldirmayn...

- Kafana ne koymugtun sen, sdylesene?

— Hig, Don Gesualdo, higbir gey...

— Aman Tanrim! Eyvahlar olsun! — diye bagirmaya bas-
ladi 0, harman yerinde oflayip puflayarak. Bekgi o giiriiltiiye
uykulu kafasim kaldirds, sordu:

— Ne var?.. Katir yularindan bogandi! Kalkayim bari!..

- Yok, yok, siz uyumaniza bakin, Carmine Day1.

Diodata adim adim peginden gidiyordu, ezik, uysal se-
siyle:

— Neden kiziyorsunuz, efendim?.. Ben size ne dedim ki?..

- Kara bahtima kiziyorum!.. Nereye gitsem hep dertler
hep sikintilar!.. Simdi bir de sen!.. Zirlayip duruyorsun!..
Hayvan seni!.. Ne saniyorsun, Oyle bir sey olursa seni soka-
gn ortasina m birakirim saniyorsun... garesiz?..

— Hayir efendim... kendim igin degil... O zavalli masum
yavrulan diigiinilyordum da...

- Bir de 0 mu ¢ikt1 gimdi?.. Ne yapalim yani? Diinya
boyle iste!.. Onlar diigiinecek Belediye var!.. Onlara nahi-
ye idaresi bakar kendi hesabina... hepimizin parasiyla!.. Ben
de para 6dityorum!.. Vergi dairesine kag kez gidip geldigimi
ben bilirim!..

Bir an kafasin1 kagidi, sonra yeniden bagladi:
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— Bak, herkes diinyaya kendi talihinin yildiziyla gelir...
Ne yani, senin sanki yardim edecek anan baban mu vardi?
Kendi kendine diinyaya gelmigsin, Tanrt hi¢ kimsenin tohu-
munu atip ekmedigi otlar1 bitkileri nasil diinyaya gonderi-
yorsa oyle. Adindan belli diinyaya nasil geldigin... Dioda-
ta”! Sahipsizsin demek!.. Ve Tanr1 bilir, belki de bir baronun
evladisindir, kardeglerin de simdi tavuklarla, giivercinlerle
besleniyorlardir! Tanr1 kimseyi ag, agikta koymaz! Senin
de bir ge¢im kapin var igte!.. Ya benim malim miilkim?..
Anamdan babamdan mi kald1 sanki? Ben buraya kendi gii-
ciimle gelmedim mi? Herkesin kendi alinyazisi vardir!.. Ben,
Tanrr’ya siikrolsun, kendi alinyazimi kendim yazdim, karde-
siminse hicbir seyi yok...

Bu minval iizerine soylenip duruyor, kapinin 6niinde bir
agag bir yukari, harman yerinde dolagtyordu. Derken kizin
hala, ama onu stkmamak igin sessiz sessiz agladigini gériin-
ce, yeniden gidip yanina oturdu, yatigmugti.

— Ne yapalim? Insan her zaman istedigini yapamiyor ki.
Simdi artik keyfimce ig goremem... ulsuz bigarenin biri ol-
dugum zamanlardaki gibi... $imdi birakacak diinya kadar
malim var... Mirasgilarimi gidip sokakta, surada burada ara-
yamam... ya da buluntu ¢ocuklar1 koyduklari yetimhanede.
Demek oluyor ki, Tanrr’nin inayetiyle bundan sonra doga-
cak evlatlarimin talih yildiz1 parlak olacak!..

— Efendim, karar sizin...

O durup biraz daha diisiindii, ¢iinkii o laf kendisini ege-
karisindan beter igneliyordu ve yeniden basa dondii:

—Sen de Oyle... ne anan vardi ne baban... Ama s6ylesene,
neyin eksik kaldi ki?

— Higbir seyim, hamdolsun Tanrima!

—Tanri herkesi korur... Senisokagin ortasinda birakmam,
diyorum ya!.. Vicdanim elvermez... Sana bir koca ararim...

*  Diodata: Tanriverdi. Buluntu gocuklara verilen ad. (¢.n.)
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— Ah... beni bos verin, Don Gesualdo!..

— Evet, evet, seni evermek lazim!.. Gengsin, boyle kala-
mazsin... Seni desteksiz birakmam... Sana iyi bir delikanh
bulurum, helal siit emmig biri.. Nanni ’Orbo, mesela!
Drahoma da veririm...

— Tanri sizden razi olsun...

— Ben Hiristiyanim! Namuslu adamim! Hem sonra bunu
hak ediyorsun. Yoksa sonun nice olur?.. Ben her seyi diisii-
niiriim. Kafamda bin bir diigiince var!.. Biri de simdi bu!..
Seni seviyorum, biliyorsun. Koca dedigin hemen bulunur.
Gengsin... giizel bir geng kizsin... Evet, evet, giizelsin!.. Birak
da ben soyleyeyim, biliyorum ¢iinkii! Kaliteli mal bu!.. Bir
baronun kanindan geliyorsundur, eminim!..

Simdi hali tavri degismisti, kumazca giiliiyor, elleri ka-
siniyordu. Kizin yanagini iki parmag) arasinda sikiyordu.
Gozyaglarini gizlemek igin inatla 6niine egdigi basimi zorla
kaldirtiyordu.

— Zaten gimdilik bunlarin hepsi havada kalan geyler...
Seni sevdigim gibi kimseyi sevmem, bak!.. Kaldir kafani, ap-
tal seni!.. Amma da aptalsin!..

Bakt1 ki kiz inatla, durmadan aglyor, kalkip baglad: yine
sayip sovmeye, deli danalar gibi.

— Tanrim sen bilirsin! Lanet olsun talihime!.. Hep dert,
hep zirlamal..

\Y

Heniiz giin agarmamist1 ki ¢irak Masi kosup Don Ge-
sualdo’yu uyandirdi, sesi insanin damarlarinda kanim don-
duruyordu:

- Kalkin, efendim; Fiumegrande’den bir amele geldi, size
acele bir diyecegi varmug!..

— Fiumegrande’den mi?.. Bu saatte mi?..
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Don Gesualdo usta, uyku sersemi, karanlikta el yorda-
muyla giysilerini ariyordu, kafasi karmakarigik olmustu. Bir-
den feryadi basti:

- Eyvah, koprii!.. Bir felaket oldu herhalde!.. - Asagida,
ahirda, ameleyi bir tahta peykeye oturmus buldu, yagmur-
dan iliklerine degin 1slanmsti, istiinii bagii aniz ateginde
kurutuyordu. Etendisinin geldigini goriir gormez baslad ye-
niden sizlanmaya:

— Koprii!.. Nunzio usta, babanz, karkasi ¢ikarmanin
vaktidir dediydi!.. Nardo altinda kaldi!..

Biitiin evde bir kosusturmadir gidiyordu: Kiz kardesi
Speranza paldir kiildiir agagiya iniyordu, kocasi pantolonu-
nu giymeye ¢alisiyordu; Santo, hald yan sarhos, ahira inen
tavan merdivenlerinden yuvarlanmig, handiyse dayak ati-
yorlarmus gibi bagiriyordu. Amele, her rastladigina yeniden
tekrarhyordu:

— Koprii!.. ingaatin karkasi!.. Nunzio usta diyor ki hava
bozdugundan olmus!..

Don Gesualdo, benzi atmug, tek soz séylemeden, kimse-
nin yiiziine bakmadan, ahirda agag) yukan gidip geliyordu,
katirina eyer vursunlar diye bekliyordu, hayvan da iirkmiis,
gifteler savuruyor, Masi kargasada eyeri yerlegtiremiyordu.
Don Gesualdo, gozleri yuvalarindan firlayacak gibi, sonun-
da oglanin suratina bir yumruk indirdi.

— Hadisene! lanet olasi!.. Bir tiirlii beceremiyorsun, sey-
tan gotiirsiin seni!

- Kabahat sizde! Ben soylemigtim size! Bunlar bize gore
igler degil!.. diye avaz avaz bagiriyordu kiz kardesi sirtinda
geceligiyle; sagi basi birbirine kangmusg, tam bir cadi! For-
tunato, daha sakin, tahta peykeye 16k gibi ¢okmiig, bagini
sallayarak karisini sessizce evetliyordu.

— Siz higbir sey s6ylemiyorsunuz! Orada avanak gibi otu-
rup kaldimz!

Speranza gimdi kocasina sayip dokiiyordu:
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~ Is size yardima gelince, siz de enistesisiniz!.. Hem siirii
sepet ¢ocugunuz var!.. O zaman giiglikk ¢ikar!.. Para yok-
tur!.. Tabii, paralar o Tanrr’nin cezasi kopriide batti!

Gesualdo ilkin biitiin cinleri bagina sigrarmug, agzindan
kopiikler sagarak ona dondii. Ardindan ofkesini igine atti,
bir yandan katirin baghginin kayigimi tuttururken algaktan
tiirkii séylemeye koyuldu; yiiregini kemiren bir negeyle. Is-
tavroz ¢ikardi, ayagim iizengiye soktu; nihayet, atin iistiin-
den, handiyse bagi tavana degerken, gikip gitmeden, tepeden
agag), tiikiiriircesine igini doktii:

— Haklisimiz! Kocan hayirh iglere soktu dogrusu benim
burnumu! Donninga’da ¢6pe attigimiz tohumluk! Bana ot-
lak bile bitmeyen yerde diktirdigi baglar!.. Kafasi iyi ¢aligi-
yor dogrusu kocanin!.. Parlak marifetlerinizin bedelini ben
cebimden 6demek zorunda kaldim! Ama yiikii tagimaktan
yorgun diistiim! Egek de bir yoruldu muydu yatar yolun or-
tasina, bir adim daha atmaz...

Ve oyle soylene soylene katin mahmuzlad; kiz kardesi
alurin kapisinda durup, karanhkta, daracik sokagin tagla-
rinda katirin nal sesleri kesilene degin arkasindan bagirip ¢a-
girdi. Amele soluk soluga, topallayarak pesinden kosmaya
baslamusti; ama kafasi degirmen misali dénen efendisi fark
etmedi. Ancak Carmine arazisinin oraya vardiklarinda onun
¢amurun iginde bata ¢ika attigt adimlarini isittiginde bagin
cevirdi ve durup terkisine aldi. Oglan, sesi katirin adimlariy-
la kesile kesile, hep ayni geyi tekrarhyordu:

— Nunzio usta dedi ki karkasi ¢itkarma zamaniymus...
Ogleden sonra yagmur dinmisti... “Olmaz, efendim” dedi
Nardo usta; “birakalim kalsin yarina kadar...” Nunzio usta
da dedi ki: “Sen bir giin fazla yevmiye alasin diye boyle soy-
liyorsun...” Ben o sirada adamlara ¢orba pisiriyordum...
Tam Nardo son urgam ¢oziiyordu ki bir de baktik dagdan
bagiriyorlar: “Tagkin var! Ahali!..”
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Gesualdo, yiiziinii riizgira vermis, firtinanin kamgilar:
altinda, topuklariyla durmadan katin mahmuzluyor, agzini
a¢gmiyordu.

- Ha?.. Ne dersiniz, Don Gesualdo?.. Cevap vermiyor
musunuz?..

- Senin genen hi¢ kapanmaz m1? — oldu nihayet efendi-
sinin yanit1.

Torretta’ya varmadan giin agarmaya bagladi. Esegini
oniinde itekleyen bir koyliiye rast geldiler, basinda bagh
mendiliyle, elleri cebinde, pamuklu ceketinin altinda yag-
murdan sirilsiklamdi; adam onlara bir gey s6ylemek istedi;
asagtyl, nehir tarafini isaret ediyordu, ama riizgar sesini alip
gotirilyordu. Az ilerde bir kegiboynuzu agacinin altina bii-
ziilmiig bir kocakari haykirmaya baglad::

- Kargtya gegemezsiniz, gegemezsiniz!.. Nehir!.. Aman
dikkat!..

Dipte, nehirle yagmurun sisi arasinda muazzam bir yi-
kintinin kitlesi nehrin ortasina dag gibi yigilmigti ve koép-
riniin yikilmadan kalmig, algalan bulutlarin puslarinda
kaybolmus biricik ayaginin iistiinde, siyah bir sey kimildani-
yordu; ona sallanan kollar uzaktan belli belirsiz segiliyordu.
Nehir, enkazin surasindan burasindan tagarak, genis gamur
birikintileri olugturuyordu. Daha agagida, dizlerine degin
suya batmug, sira olmug birtakim adamlar, hepsi birden 6ne
egiliyorlar, ardindan iniltiyi andiran bir hooop! haykirisiyla
hep birlikte halata asiliyorlard.

-Yo! Yo! diye bagirdilar ameleler Don Gesualdo’yu kol-
larindan yakalayip durdurarak. — Siz bogulmak mu istiyor-
sunuz, efendim?

O yanit vermiyordu, dizine kadar balgiga batmug, sagla-
r1 riizgarda savrularak, tagkinla aginmig kiyida asagi yukari
gidip geliyordu. Nunzio usta, koprii ayaginin tepesinde, ona
bir seyler bagiriyordu: Siddetli riizgar o haykirislar1 agzin-
dan koparip uzaklarda dagitiyordu.
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- Simdi de oraya gikmus ne yapiyorsunuz?.. Oliiye mi ag-
liyorsunuz? Birakin... Vazgegin! — diye yanitladi Gesualdo
kiyidan. Sularin giiriiltiisii onun 6fkeli sozlerini de yutuver-
di. Ihtiyar, tepede, sislere gomiilmiis, kafasim hep hayir diye
salliyordu inatla. Kars1 kiyidan da daha bagkalari, koskoca-
man mugamba semsiyelerin altinda, ne dediklerini anlata-
madan bagrigiyorlar, adamlarin birkag kalasi sulardan ¢ekip
aldiklar1 noktay: isaret ediyorlardi. Riizgar esintisine gore,
yukardan, taskinin geldigi yerden dogru da sesler isitiliyor-
du; sanki gokyiiziinden inen sesler, umutsuz haykiriglar ve
boguk bir boru sesi.

Gesualdo, saganagin altinda iki biiklim olmus, kiyida
balgikla bogusarak, azgin akintinin sarsa sarsa pargalamak-
ta oldugu karkasin kalaslarin1 kurtarmalarina yardim edi-
yordu.

— Bana verin!.. Hey Tanrim!.. Sunlari da siiriikliiyor, g6-
ziiniiz gérmilyor mu?.. — Derken sendeledi, her yan kapla-
yan kopiikli gamurun igine gémiilmesine ramak kaldi.

— Hay aksi seytan! Ne yani, canimizdan da mi olmak is-
tiyorsunuz? — diye haykirdi ustabagi onu yakasindan yaka-
layarak. — Az kalsin beni de birlikte tahtalikéye siiriikleye-
cektiniz!

O ise, yiizi 6lii gibi solgun, gozleri yuvalarindan ugra-
mus, saglan kafasinda dimdik olmug, handiyse agzindan ko-
piikler sagarak, soyle yamthyordu:

— Birakin gebereyim! Sizin ne umurunuzda!.. Kendi kani-
nizdan biri o selin ortasinda degil ya, boyle dersiniz elbet!..
Birakin da geberip gideyim!

Nunzio usta oglunu 6yle ¢ilgina donmiis gérdiikge, ken-
dini dosdogru akintinin ortasina atmaya kalkisiyordu:

— Durup sunun laflarini dinlemektense!.. $imdi bana di-
yecek ki hepsi senin sugun!.. Goriirsiiniiz!.. Kendi evimde
parmagimi bile oynatmaya hakkim yok... Yalanciktan pat-
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ronum ben... Madem 6yle bitsin gitsin bari!.. — Ve ayagim
suya daldirmaya kalkistyordu.

— Dinleyin beni! — diye onun s6ziinii kesti oglu boguk
bir sesle. — Bir de siz igime karigmayin! Ben size karigma-
dim ki! Koprii ihalesini alayim istediniz... bog oturmamak
i¢in... Gordiiniiz igte sonu ne oldu!.. Simdi teminat akgesini
kaybetmemek i¢in yeni bastan baglamam gerekecek... Sessiz
sakin evinizde otursaydiniz ya... Neyinizi eksik birakiyor-
dum ki?.. Hi¢ degilse rahat birakin beni. Nasil olsa sizin bir
kaybiniz yok.

- Ya? Higbir kaybim yok demek?.. Yiiziime vuracagini
biliyordum zaten... 6z babanin yiiziine!.. Artik hi¢ hitkmiim
yok benim! Higbir is gelmez sanki elimden!.. Seni bu haline
getiren benim!.. Sanki evin reisi ben degilim!.. Sanki mesle-
gimi bilmiyorum!..

- Ya!.. Mesleginiz demek?.. Kire¢ ocaginiz oldugundan
mr?.. Ustelik onu da iki kez iist iiste parasini yeni bagtan
Odeyip size satin almak zorunda kaldim!.. Kendinizi mii-
hendis saniyorsunuz!.. Mesleginizi ne giizel yaptigimiz or-
tada igte!..

Nunzio usta gileden ¢ikmug bir halde ogluna bakti, elini
kolunu salliyor, bagka sey soyleyemeden agzini agip kapa-
tiyor, gozlerini belerterek bogulmak igin kendine en uygun
yeriarastirtyordu ve nihayet homurdand::

— Madem 6yle, neden beni durduruyorsun?.. Neden ken-
dimi nehre atayim istemiyorsun? Neden?

Gesualdo bagladi sagini bagini yolmaya, kendi kollarini
dislemeye, soviip saymaya. Ardindan umutsuzlukla onun
kargisina dikildi, ellerini kavusturup onun suratinin 6niinde
salladi.

— Tann agkina!.. Anamin ruhu agkina!.. Durduk yerde
bagima bu bela ¢okmiigken... simdi kalkip oyun oynayacak
halim yok, anlasaniza!..

Ustabagi araya girip onlar1 yatigtirmaya galigti.
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— Ne yapalim, olan oldu bir kere. Oleni diriltmenin yolu
yok. Bos laflar bir seye ¢are olmaz. Boyle yapacaginiza gelin,
ikiniz de tstiiniizii bagimiz1 kurutun, iliklerinize kadar 1slan-
mugsiniz, bir de isiitiip hasta olmaniz igten bile degil.

Kuliibede kamiglarla vc tahta pargalariyla kocaman bir
ates yakmugt. Uzerlerine koprityii korumalari beklenen
azizlerin resimleri yapigtinlmig kalas pargalariydi, o artik
sizlere omiir kopriinin! O felaketle imanini da yitirmek-
te olan Nunzio usta hagin bir suratla bir iki kez iistlerine
tikiirdi. Hepsi, bir yandan islak giysilerini kuruturken,
sizlaniyorlar ve dumandan etkilenen gozlerini ovusturu-
yorlardi. O bir avug kirik kiremidin altinda bacagi kirilmig
olan amele Nardo serilmis yatiyor, terler dékiiyor, acidan
kivraniyordu. O da baba ogulun ¢ekismesini yatigtiracak
bir laf edeyim dedi:

— En kotiisii benim bagima geldi — diye yakindi, — simdi
sakatlandim ya, ekmegimi de ¢ikaramam artik.

Onun kimildayamadigini goren arkadaslarindan biri,
baginin altina biraz saman sokusturdu. Nunzio usta, egikte
durmug, yumruklarin1 gége gevirmis, ates puskiiriiyordu.

— Kahpe Felek! Lanet olasi Seytan! Tanri bu belay1 tam
zamaninda sardi bagimiza!..

Her kafadan bir ses gikiyordu. Bir yandan gormeye gelen
cevre halki olsun; bir yandan nehri gegmeye niyetlenirken
oraya siginmig, sirtlarini atese donmiig, beklegen yolcular
olsun.

— Aferin size! Giizel is yapmigsiniz dogrusu! Onca para
heba oldu! Nahiyenin paraciklari!.. Simdi bir bagka kép-
riniin yizini gorene kadar kim bilir ne kadar zaman
bekleyecegiz artik... Neyle yapmigtiniz koprityii, taze pey-
nirle mi?

- Bir bunlar eksikti!.. Tam zamaninda geldiniz!.. Ne isti-
yorsunuz, Tanrr’y1 da, gokyiiziindeki azizleri de asagiya mi
indireyim yani?.. — diye bagiriyordu Nunzio usta.
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Gesualdo’nun ise sesi solugu ¢ikmiyordu, benzi kiil ren-
gi, bir tagin istiine oturmus, ellerini bacaklarinin arasina
sarkitmugti. Ardindan hirsini ameleden gikarmaya baslad.

— Bak su Tanrr’nin cezasina! Katirimi disarda birakmus,
bu havada! Uyusuk herif! Efendisine diigman!

- Umutsuzlanmayin, efendim! - diye sizlandi Nardo yat-
tig1 kogeden. — Saglik olsun da, gerisi kolay!..

Gesualdo canini alacakmug gibi bakti ona.

— Agz1 amma da laf yapiyor... kaybedecek geyi yok nasil
olsa!..

- Hayr, hayir, efendim!.. Oyle demeyin, Tanrr’nin giicii-
ne gider!..

Kapinin pervazina dayanmig duran Nunzio usta, aklina
gelen bir seyi bir siiredir digsiz agzinda geveliyordu. Sonun-
da apansizin oglundan yana donerek ortaya atverdi:

— Hem biliyor musun sana ne diyorum? Bu lanetli kop-
rityle artik ugragmak istemiyorum! Onun yerine bir degir-
men yapalim, kurtarabildigimiz malzemeyle... Iste 0 saglam
ig olur...

- Simdi de yeni bir icat! — diye yerinden firladi Gesualdo.
- Siz sahiden ¢ildirdiniz galiba? Peki ya teminat akgesi? Onu
da m1 kaybedeyim istiyorsunuz? Sizi kendi istediginizi yapin
diye biraksam!.. Degirmen ingaatini iistlendigimde, onun bir
yikim olacagimi dinlemek zorunda kaldiydim... Simdi de ona
kanaat getirdiniz, bagka sey yapmak istemiyorsunuz... san-
ki biitiin kasaba gece giindiiz kemiklerini 6giitecekmis gibi,
herkesten 6nce de benimkileri!.. Ya Rabbi sen sabir ver!

Kavga yeniden alevlendi. Nunzio usta giglik ¢ighga bag:-
riyor, kendisine sayg gosterilmediginden yakimyordu.

— Gorityor musunuz nasil bir bostan korkulugu yerine
koyuyorlar beni?.. Kukla yerine?.. Evin reisiyim ben... efen-
diler!.. Bakin bir kez!.. — Kavgayi kesmek i¢in Gesualdo
sonunda yeniden katirina atladi; 6fkesi bagina vurmus bir
halde, bardaktan boganircasina yagan, iliklerine degin igle-

90



Duvarci Ustast Don Gesualdo

yen yagmurun altinda, bagim omuzlarinin arasina gémmiis,
sirilsiklamdy; yiiregi gozlerinin 6niindeki bulutlu gokyiiziin-
den daha ¢ok kararmisti; yukarilarda, dagin tepesine tiine-
mis kasaba da yagmurun altinda gri ve kasvetliydi, riizgar
esintisinin tagidig), 6gle ¢canlarinin sesi dalga dalga gelip ge-
¢iyor, uzaklarda dagihyordu.

Yolda rast geldigi kimseler, bagina gelen felaketi 6grenmig
olduklarindan, onu selamlamaya bos veriyorlar ve yiiriiyiip
gidiyorlardi. O, g6z ucuyla bakiyor, ara sira kendi kendine
sOyleniyordu:

— Hala yikilmadim ben! Bana Don Gesualdo usta der-
ler!.. Yikilmadigim siirece toparlanmay: bilirim ben!

Yalniz bir kisi, aym yola giden garibanin biri, onu gemsi-
yesinin altina almayi 6nerdi. O goyle yanitladr:

—Semsiye bana ne yapsin, dostum! Korkmayin, 6yle yag-
murmus, doluymus, viz gelir bana!

Kasabaya vakit 6gleyi gecmisken ulagti. Bagrahip Lupi,
yemekten hemen sonra, yeni uzanmugti. Cagrildigini igitince
pencereden seslendi:

- Geliyorum, geliyorum, Don Gesualdo!

O saatte hala bir igin pesinde dolagan bir kasabali, onu
Oyle sirilsiklam, tistiinden oluk oluk sular siiziilirken goriin-
ce sOyle dedi:

—Vah vah, Don Gesualdo!.. Amma felaket, ha!..

O, tas gibi kaskati, kisilmig, solgun dudaklarinda buruk
bir giillimsemeyle yamtladi:

— Eh, olur boyle geyler. Yagmurda giden islanir, ata binen
diiger. Ama can ¢ikmadikga her seyin ¢aresi bulunur.

Cogu kisi uzagindan dolasiyor, ancak gectikten sonra
merakla doniip bakiyorlardi. Bagrahip, neden sonra, ciippe-
sini ilikleyerek, kapida belirdi.

— Vay, vay! Don Gesualdo! Demek geldiniz... demek gel-
diniz!..
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Don Gesualdo, kahrindan midesi burulurken, elinden
geldigince negeli bir yiiz takinmaya ¢abaladi.

- Evet efendim, iste geldim! — diye yamitladi, kararmig
gehresine yaymaya cabaladig) bir giilimsemeyle. — Iste gel-
dim, aynen sizin dilediginiz gibi... emrinizdeyim... Ama dog-
rusunu soyleyin, sizin seytanla aligverisiniz var, oyle degil mi?

Bagrahip anlamamazliktan geldi:

— Neden? Koprii yiiziinden mi? Yok canim, inan olsun!
Tersine, tiziildiim!..

- Yo, yo, koprityii soylemiyorum!.. Fakat yukar: ¢ika-
lim efendim. Burada boéyle sokakta soylenecek geyler degil
bunlar...

Bagrahibin odasinda yatak daginikti; cepegevre duvar-
larda bir alay ufacik kafes asiliydi, agla avcilikta usta olan
rahip orada ¢agn icin kullandig: kuglari besliyordu; kapinin
kargisinda koskoca bir siyah hag, onun altinda, tabutu andi-
ran kilise sandig1 vard, i¢inde borg verdigi paralara karg: al-
dig1 rehinler duruyordu; surada burada kutsal ayin ekmegiy-
le tutturulmus, tistiine kuslar pislemis aziz resimleri ve biitiin
o hayvanat arasinda, berbat, mide bulandirici bir koku.

Don Gesualdo hemen dertlerini anlatarak igini dokme-
ye koyuldu: Babasi, servetini tiikettikten sonra, patronun
kendisi oldugunu kanitlamak amaciyla kafasindan is gor-
mekte ayak diriyordu... Kire¢ ocagim ona iki kez parasim
odeyerek geri almak zorunda kalmusti1! Yine de onun bagina
o belalar1 agmayx siirdiiriiyordu!.. Ve kendisi zarar1 6demek
i¢in damarini kesip daha fazla kan akittiginda, babast, o za-
man da vay efendim kendisine saygsizlik edildi diye feryad:
basiyordu. Kiz kardesiyle kocasi da kendisini 6te yandan
soymaktaydilar. Enistesi olacak o Burgio hayvanin tekiydi!
Hayvan olmaktan bagka, iistiine tistliikk iddiali mi1 iddialiy-
di! Sonunda fatura hep ona, yani Gesualdo’ya gikiyordu!..
Erkek kardesi Santo tag atip kolunu yormadan, sabahtan
akgama onun hesabina yiyip igiyordu:
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- Benim paramla, anliyor musunuz, efendim? Benim ka-
nmimi emiyor! Bana neye mal oldugunu ben bilirim! Babami
mahvolmug kire¢ ocaginda birakip, sirtimdaki tek minta-
mimla ¢gikip gittiydim, dort tane yiik esegini nasil doyuraca-
g1 bilemiyordu... ayagimda, ayiptir sGylemesi, lime lime
bir pantolon... ayagima giyecek kunduram bile yoktu, evet
efendim. Ingaat amelesi olarak ¢alismaya baglamam igin ilk
malay1 bana Mescalise Amcam 6diing verdiydi... Babamsa
kiyameti kopariyordu, vay baba meslegini terk ettim diye...
Ondan sonra ilk taahhiidii aldigimda... bu felaket olur diye
bagirip ¢agiriyordu! Ne biiyiik cesaret gosterdim, muhte-
rem Bagrahip! Bana neye mal oldugunu ben bilirim! Elimde
ne varsa alnimin terinin mahsuliidiir... Ve biri bir yandan,
obiirii obiir yandan, har vurup harman savurduklarini gor-
ditkge!.. Elimde degil, muhterem Bagrahip! Yiiregim isyan
ediyor!.. Simdiye degin ailede huzur olsun diye ses ¢ikarma-
dim... yorgun argin evime dondiigiimde bir lokma yemegi-
mi rahat yiyeyim diye... Gel gor ki artik dayanamaz oldum!
Egek bile yoruldu muydu yatar yolun ortasina, bir adim at-
maz... Siz bilemezsiniz, kiz kardegim Speranza ne Tanr’’nin
cezasidir!.. Buna bir son vermek istiyorum!.. Yallah herkes
kendi evine. lyi s6éyliiyor muyum, muhterem Bagrahip?

O arada bagrahip ¢agn kuglarina yem vermekle meggul-
di.

— Ama siz bana kulak vermiyorsaniz, boguna konuguyo-
rum!

— Evet, evet, dinliyorum sizi. Dinlemez olur muyum! Za-
ten ne istediginizi anlamak igin Aziz Augustinus gibi allame
olmaya gerek yok!.. Sonugta istediginiz sey teminat akgesini
kurtarmak, 6yle degil mi? Nahiyeden biraz destek alabil-
mek...

— Evet efendim... teminat akgesi...

Ardindan Gesualdo kursuni, delici g6zlerini onun istiine
dikti, yeniden soze girigti:
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— Hem bir sey daha var... Diyordum ki kendi yuvami ku-
rayim istiyorum... kendi hesabima... bana uygun bir zevce
bulabilirsem... Ama beni dinlemiyorsaniz, efendim... bosa
konusuyorum demektir... Ya da anlamamazliga geliyorsa-
miz... Hatirhyor musunuz, hani koruyucu azizin yortusunun
gecesinde bana bir gey s6ylemigtiniz?.. Ama buraya kapini-
za nigin geldigimi anlamamazhiga geliyorsaniz... ¢iinkii ilk
olarak size ne dedim... Dedim ki: “Iste geldim, aynen sizin
dilediginiz gibi...”

- Ha!.. Ha!.. — diye yamtladi bagrahip, bagin1 yularini
koparan bir egek misali kaldirarak. Sonra 6zenle tozunu sil-
mekte oldugu rahip takkesini bir kenara birakti, kimsenin
onu burnundan siiriikklemesine izin vermeyen bir adamin
gozleriyle dik dik bakt..

- Dinleyin, Don Gesualdo... bu simdi bana gelip de béyle
ele alinacak bir mesele degil! O zaman demek oluyor ki dos-
tunuz kim, dilsmanimz kim, bilmiyorsunuz, Tanr agkina!
Size verdigim tavsiyenin altin anahtar oldugunu kendi go-
ziiniizle gormiis olmanizdan memnunum! Inci gibi bir kiz,
her tiirli sikintiya ahgkin, emrinize amade olacak, birinci
sinif bir aileden iistelik!.. Onun sayesinde kasabanin biitiin
kodamanlariyla akraba olursunuz!.. Ne kadar yardim olur,
simdi goriiyor musunuz? Komisyon tiyelerini de, bagka her-
kesi de kendi tarafiniza alirsiniz. Sonra su arazi kirasi isinde
de, sayet bizimle birlik olursaniz...

— Evet efendim — diye yanitladi Gesualdo, belli belirsiz. —
Nice seyler yapilabilir... Konusulabilir...

— Acgik konugmak lazim, dostum. Cocuk mu sandiniz
beni? Bir elin nesi var, iki elin sesi var. Kutsal Ruh bile ne
der: Sen bana yardim et ki ben de sana yardim edebileyim,
der. Sizin, azizim Don Gesualdo, bir kusurunuz var, herkesin
sizin kadar akilli olmadigini samiyorsunuz. Once anlama-
mazliktan geliyorsunuz, kulagimz tikiyorsunuz, sonra, ba-
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siniz sikiginca, eviniz baginiza yikildiginda, bu surati takinip
kapima geliyorsunuz.

- Herhalde sicaktandir.. herhalde biitiin su kuglardan-
dir... — diye kekeledi beriki, biraz kafasi karigmigti. — Benim
yerimde olsamz halinizi gérmeyi isterdim, muhterem Bagra-
hip! - diye iinledi sonunda.

— Sizin yerinizde... tabii... kendimi yerinize koyuyorum
ya igte! Sizi kim seviyor kim sevmiyor, kendi elinizle bir do-
kunun istiyorum! Iste yanimizdayim. Once su koprii igini
diigiinelim... teminat akgesini nasil kurtaririz... Nahiyeden
destek alarak. Simdi Yiizbagi’ya gideriz... bir de bize karg
¢ikmayacak olan komisyon iiyelerine... Ne yazik ki Baron
Zacco kira iginden otiirii igkillenmis halde!.. Durun biraz
diigiineyim...

Pelerinini boynuna baglarken kaglarini ¢atmug, oraya bu-
raya yerlere bakinarak kafasini topluyordu.

—Tamam! Ilkin Bayan Sganci’ye gideyim... Hayir! Hayir!
simdilik ona bir sey sGylemem! Soyle havada kalan birkag
$0z... diplomatik tarafindan... Donna Marianna Yiizbasr’ya
iki satir bir gey yazsin bana yeter. Barones Rubiera’dan yana
higbir kaygim yok... siz bana s6z verirseniz, o demek siz de-
mek... Ama iyi anlagalim, ha!..

Bunun iizerine bagrahip g6zlerini iri iri agti. Don Gesual-
do elini haga dogru uzatt.

— Hayur, 6biir isi s6ylityorum, mukavele igini. Birbirimize
oyun oynamayiz, degil mi, azizim Don Gesualdo!

Beriki elini bir kez daha uzatmaya niyetliydi; ama bagra-
hip kapidan ¢ikiyordu bile.

- Siz hele beni asagida, sokak kapisinda bekleyin. Bir da-
kikada gider, donerim.

Ellerini ovugturarak dondii:

— SOylemigtim size. O yegeni var ya, Donna Marian-
na’'nin gozbebegidir! Cok karl bir ig yapacaksiniz!
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Digariya gikar ¢ikmaz biirosunu agmaya giden Noter
Neri ile kargilagtilar, adam Don Gesualdo’ya taziyet suratini
takindu.

— Cok kotii bir ig olmug, ha? Miiteessirim!

Oysa alttan alta keyfinden dort koge oldugu goriiliyyor-
du. Bagrahip, kisa kesmek i¢in, onun yerine yanitlad::

— Onemsiz bir sey... Olanda hayir vardir... Telafi edece-
giz... Malzemeyi kurtardik zaten...

Daha sonra, uzaklagtiklarinda ve noter anahtari kilide
sokmus, hala arkalarindan kis kis giilerek bakarken, bagra-
hip Don Gesualdo ustanin kulagina fisildad:

— Suratimiz Gyle bir halde ki azizim!..

— Benim mi?

— Evet. Farkinda degilsiniz, ama Gyle! Suratiniz bu halde
olursa, herkes tepenize gikar, ezer!.. Bu suratla liituf istemeye
gidilmez... Beni agagida bekleyin, bir dakika cavaliere Pepe-
rito’nun yanna ¢ikacagim. Hayvanin biridir; ama komisyo-
na iiye yapmuglar igte.

Bagrahip kink dokiik merdivenden yukariya tirmanmis-
t1 ki, cavaliere kirahk tarlasindan déndiy; siskasi gikmig bir
esekcagiza binmigti, sagrisindaki heybe bakla doluydu. Don
Gesualdo adamin goziine girmek igin baklay: indirmesine,
esegi merdivenin kemeri altindaki yemlige baglamasina
yardim etti; ancak cavaliere gamurlara batmus, sirtinda eski
puskii tarla giysileriyle yakalandigindan 6tiirii biraz cani si-
kilmig goriinityordu.

- Yapacak bir sey yok, — dedi basrahip az sonra déndii-
ginde. —Hayvanin teki! Sahiden cavaliere samyor kendini...
Size takmug galiba .. Isimize yarayacak birini bulmak lazim...
Ciolla! Hey! Ciolla! Size diyorum, Ciolla! Biliyor musunuz,
Don Filippo evde mi? Ciktigimi gordiiniiz mii?

Ciolla tek goziinii kirpti, inmeli agzini biraz daha ¢ar-
pittL.
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— Hayir, Canali hild orada, Bomma’nin yaninda, onu
balmumcu baldizina gotiirmek icin bekliyor, biliyor mu-
sunuz? Hani yemekten sonra gezintiye ¢ikarlar ya... rafin
ardinda onunla eglenmeye... Ne haber, Don Gesualdo?
Bagrahiple birlikte koprityii kutsamaya mu gidiyorsunuz
boyle?

Nihayet Don Gesualdo acisini ondan ¢ikardi, iki eliyle
birden ona boynuz isareti yapti.”

— Bir tiirlii iginize sindiremiyordunuz zaten o koprityi!..
Sanki parasini kendi cebinizden harcayacakmigsiniz gibi!..

Bagrahip kolundan gekti:

- Gidelim, gidelim! Biitiin aylaklara cevap yetistirmeye
mi kalkiyorsunuz?

Margarone’lerin daracik sokagindan yukari tirmanirken
Marki Limoli’'ye rast geldiler; yalmiz basina, kirmizi sem-
siyesini koltuguna kistirmig, Rosario’dan Santa Maria di
Gesu’’ya degin her giinkii aksam gezintisine ¢ikmigti. Bas-
rahip, markinin sapkasim ¢ikararak verdigi teklifli selami
alirken, birden esin geldi:

— Bekleyin, bir dakika bekleyin!

Az sonra yiizii tamamen degismig halde Don Gesual-
do’nun yanina déndii:

— Su marki yok mu, geytanin teki! Hazreti Eyiip kadar
fukaradir, ama sozii gegen biridir! Bunlar hepsi, grup olup
kenetlenmis, birbirlerine yardim ederler!.. Bazen iyi bir s6z
yeter!.. Birbirlerini kirmazlar... Birakirlar aghktan 6lsiin,
ama bir liitfu ondan esirgemezler...

Don Filippo heniiz evdeydi, Nicolino’nun imla aligtirma-
s1 yapacag kagtlari cetvelle ¢cizmekle megguldii:

*  Avrupa halklar1 arasinda yaygin olan ve farkh anlamlar alabilen bir el
igsareti. Akdeniz gevresinde kigiye yénelik olarak yapilirsa asagilayicidir,
kiginin “boynuzlu” oldugu anlamina gelir; yere dogru yonelirse, olasi bir
felaket ya da talihsizligi savugturmak igindir. (¢.n.)
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— Aman efendim, hangi riizgir att1 boyle? Hangi riiz-
gar?..

Sonra, bagrahibin pesi sira Don Gesualdo’nun da igeri
girdigini goriince gozliigiinii yeniden burnunun istiine kay-
dirdi.

- Diinya kadar igim var!.. Ha, evet!.. Teminat akgesi
mi? .. Nahiye idaresi onu geri alabilesiniz diye yardimci olsun
istiyorsunuz demek? Ise yeniden baglamak igin bir kolaylik
gosterilsin istiyorsunuz demek?.. Bakalim... baskalar1 ne
derler... O miibarek koprityii ilk seferinde hatali yapmadiniz
mi sanki?.. Durum vahim... Ne oldugunu bilmiyorum... Bil-
gim yok... Uzun zaman var ki o igle ugrasmiyorum... Diinya
kadar igim var!.. Bagimi kagiyacak vaktim yok... Bakalim...
bagkalari ne derler..

Boyle derken igeriye Canali girdi, Margarone’yi her za-
manki saatinde goremeyince aramaya gelmigti. O da koprii
meselesinden haberdardi ve uzun uzadiya taziyet bildirir-
ken pek keyiflenir gibiydi — sapsar1 suratindan zehir aki-
yordu:

— Ah! Don Gesualdo, ah!.. Cok okkali bir isti o!.. Kimi
olsa ¢okertecek bir ig!.. Siz ¢ok fazla karpuzu bir koltuga
sigdirmaya ¢abaliyorsunuz!..

Don Filippo, simdi destek bulmugtu ya, o da agti agzin::

— Insan ayagimi yorganina gore uzatmal, azizim!.. Ar-
slaya sille tokat tirmanmak istiyordunuz siz... Herkes had-
dini bilmeli, aziz dostum!.. Biitiin bir kasabaya ¢elme tak-
maya kalkigmamal....

Bunun iizerine Don Gesualdo’nun sabri titkendi. Ansi-
zin ayaga firladi, surati horozibigi gibi kipkirmizi, igindekini
dokmek tizere agzini agacak oldu. Ama bagrahip o agz eliy-
le kapad.

— Susun! Bana birakin! Bana kulak verin, Don Filippo!

Onu eteginden ¢ekip yan odaya siiritkledi. Cok gegme-
den kol kola girmig dondiiler, Don Filippo Don Gesualdo
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ustayla bal seker olmug, o koskocaman 6kiiz gozlerini sanki
ilk kez gorityormug gibi onun tistiine dikiyordu:

— Bakariz!.. Bana kalsa... elden ne geliyorsa... Ben sizin
¢ikariniza sGyledim, azizim Don Gesualdo...

Don Gesualdo, merdivenleri inerlerken, hala s6yleniyor-
du:

- Neden sanki hepsi bana karsgi birlik oluyorlar?.. Kimse-
ye bir kotiililkk etmiyorum ki... Ben kendi isimi yapiyorum...

— Ah, azizim Don Gesualdo! - diye agzindan kagirdi so-
nunda bagrahip. — Sizin igleriniz bagkalarinin igleriyle ¢atigi-
yor, aksi geytan!.. O yiizden onlar arkaniza almak lazim...
Kendi aralarinda elbirligi ediyorlar... eh, hepsi birbirinin hi-
simi giinkil... Siz yabancisiniz... diismansiniz siz, aksi geytan!

Bagrahip meydancigin orta yerinde, Trao’larin yiiksek,
kapkara, bakimsiz konaginin kargisinda durup dikildi ve her
yandan sivigiveren o keskin bi¢agi andiran suratiyla, sanki
bir ¢ift igne olup yiiregine saplanmak isteyen ufacik, keskin,
sansar gozlerini Don Gesualdo’ya dikti:

— Gorilyor musunuz?.. Siz de sahaya indiginizde... Don-
na Bianca’nin size getirecegi drahoma bu iste!.. Sizin gibi
onca ige birden el atan biri i¢in nakit para demektir.

Don Gesualdo usta, kendinden daha kurnaz biriyle ise
kalkistig1 zamanlar yaptig1 gibi, yine genesini sivazladi; ko-
naga bakti; ardindan basrahibe bakti, séyle yanitladi:

— Ama elimde bir kaparo olmali, ha? Oyle degil mi, muh-
terem Bagrahip? Ilkin bir gérmek isterim soyle, bakalim ak-
rabalari beni nasil kargilayacaklar.

— Size kucak agacaklardir!.. Benim s6ziime giivenin! Ne-
hir kopriiniizii yeni bastan, eskisinden daha saglam yapmig
farz edin de, iistiine rahat bir uyku gekin.

Hemen yandaki ¢ikmaz sokakta, evinin yakininda, Dio-
data ile yiiz yiize geldi; baginda atkisiyla, balkonun kemeri
altinda biiziilmiis, bekliyordu; ¢iinkii onu evde istemiyorlar-
di, 6zellikle de Speranza; varhigini ancak kirda hog goriiyor-
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lardi, 0 da agir isleri yapsin diye. Kiz efendisini goriir goriir
gormez baslad aglayip yakinmaya, sanki koprii onun bagi-
na yikilmug gibi:

— Don Gesualdo, ne biiyiik felaket! Keske o yikilacagi
yerde ben bogulsaydim!.. Sizi gérmeye geldim efendim...
kim bilir yiireginiz nasil sikigmugtir!..

- Simdi de sira bunda! Niye geldin ki? Sirilsiklam olmug-
sun!.. Haline bak! Hayvanlar gibi!.. Ta Canziria’dan buraya
kadar yayan!.. Sadece basimda zirlamak igin... Sanki kendi
dertlerim kendime yetmiyormus gibi!.. Simdi bu saatte nere-
ye gideceksin?

Onu ahira soktu. Kiz duvardan ayrildiginda, orada, du-
rup bekledigi esikte geriye bir su birikintisi birakti. Gesual-
do’nun da kemikleri sizim sizim sizliyordu. Ustiine iistliik,
kiz kardesi onu kopek gibi karsilads.

— Senlikten geliyorsunuz, ha? Ne karh bir igmis, gordii-
niiz mi?

Sonra sokmaya hazirlanan bir yilan gibi kocasina déndii,
surati iyice kararmigty; gozleri komiir, kendi givi gibi siska,
agz1 handiyse insan1 yemek istercesine farag gibi agik:

- Siz bir sey demiyor musunuz?.. Kanimiz mi kurudu?..

Burgio daha sakin, omuzlarini kaldiriyor, kocaman 6kiiz
kafasini 6ne egiyor, stvismaya bakiyordu.

— Iste!.. Bagimiza ¢oken dertler kimsenin umurunda de-
gil'.. Yalmz ben kendi kendimi yiyorum!

Agabeyi Gesualdo, agzinda zehir gibi bir tat, ayni naka-
rat1 tekrarliyordu:

— Birak beni, Speranza! Birak yakamu, senin vaazin olma-
sa da bagimda yeteri kadar dert var zaten!

— Vaaz bile dinlemek istemiyorsunuz demek? Hig yakin-
mayayim istiyorsunuz demek? Onca para heba oldu!.. Siz
parayi alin terinizle kazanmiyor musunuz?..

Gesualdo o esekarisindan kagabilmek igin, mutfakta
béylesi bir giiniin ardindan yiyecek bir lokma bir ey aras-
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tirtyordu. Ekmek kutusunu karistiriyordu. Speranza da hep
pesindeydi, Tanrr’nin cezasi gibi.

- Biz bu havada gidecek olursak, yakinda ekmek kutu-
sunda ekmek kalmayacak, hayir!.. Kutu da kalmayacak, o
bile kalmayacak!.. Evin tamami cehennemin dibini boyla-
yacak!..

Biitiin giin meydanda aylak aylak dolagmis olan Santo,
ocagl sonmiig bulunca, kiyameti kopardi, tam bir hayvan
gibi. Cocuklar ¢iglik gighgaydilar; biitiin komgular o sah-
nenin keyfini siirmek igin pencerelere iigiigmiigtii; sonunda
Gesualdo’nun sabri tiikendi:

—Size ne diyecegim, biliyor musunuz? Sonunda elimden
bir kaza ¢ikartacaksimz! Bin kez soyledim!.. Simdi cidden
yapiyorum igte, ahdim olsun! Egek takati tiikendiginde seri-
lir yatar, herkes ne hali varsa goérsiin!

Ve ¢ekip ahira gitti, Speranza ardindan avaz avaz hayki-
riyordu:

— Bir de kagiyorsunuz, ha? Diodata’nin yanina mi gidi-
yorsunuz? Onu gérmedim mi samyorsunuz? Ogleden beri
yolunuzu bekliyordu, yiizsiiz kar1!..

O kapiy1 vurup cikt1. Once bir sey yemek bile istemiyor-
du, yirmi dért saattir agti, ama biitiin o kahirlar midesini
tikamugt1. Diodata gidip ona biraz ekmek-sucuk aldi, o da
Gesualdo gibi iliklerine degin 1slanmigti, bogazi kurumustu.
Oracikta, bir aniz alevinin kargisinda, ahirin tahta peykesine
oturmugken, hi¢ olmazsa bir par¢a Tanr’’min nimeti huzur
icinde bogazindan gegiyordu.

— Bu giizel hayattan hoglaniyor musun, ha? Senin hogsuna
gidiyor mu? — diye soruyordu o, hala huzursuz, avurtlarini
doldurmug yerken. Kiz, alevlerden kizarmig yiiziiyle, dur-
musg, onun yiyigini seyrediyordu ve gimdi tam onun istedigi
gibi memnun bir giilimsemeyle, evet diyordu. Giiniin sonu
huzurlu gelmigti. Kargidaki Trao’larin konaginin ¢atisinda
altin rengi bir giines lekesi yayilmaktaydi ve Donna Bianca,
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narin nazik elleriyle, meydandan gériilmeyen balkona bir-
kag parga eprimig i¢ ¢amasir1 asmaktaydi, o miitevazi giysi-
sinin iginde, duvardan duvara gerilmis gamasir ipine yetige-
bilmek igin ayaklarinin ucunda yiikseldiginde, endami daha
da uzun ve ince goriiniiyordu.

— Beni kiminle basg6z etmeyi istiyorlar, gorityor musun?
—dedi o. - Trao’lardan bir kizla!.. Hem de iyi bir ev hani-
mu!.. Bana dedikleri dogruymus...

Ve lokmalarini agir agir ¢ignerken diisiincelere dalip git-
ti. Diodata da yiiregi paralanarak bakiyordu. Donna Bian-
ca, ustiine dikilmis o gozleri hissetmisgesine, solgun, iizgiin
yiiziinii gevirdi ve ansizin geriye ¢ekildi.

- Simdi de 15181 yakiyor — diye ald1 yine s6zii Don Gesual-
do. - Evin biitiin iglerini o yapiyor. Eh, eh... o evde sokaga
atacak paralarn yok!.. Hosuma gidiyor, ¢iinkii her tirli s1-
kintiya aliskin ve s6ziimden ¢ikmayacaktir.. Soylesene, sen
ne dersin?

Diodata sirtin1 dondii, katira biraz taze arpa vermek tize-
re ahirin dibine dogru ilerledi ve bir dakika sonra kirik bir
sesle yanutlads:

— Efendim, karar sizin.

—Dogru... Ama ige bak!.. Amma da hayvanim ben! Her-
halde senin de kamnin agtir... Yesene, yesene, zavallim. Tek
diisiindiigiin katir olmasin.

VI

Kilisenin zangocu Don Luca, sirigin ucuna bagh bir ot
demetiyle, biiyitkk mihrabin mumlarini birer birer s6ndiirii-
yordu, bir yandan da o sicak saatte kimsecikler bulunmayan
kiliseye ikide birde akin eden sokak g¢ocugu siiriisiinii goz-
den kagirmiyor, azarlayarak kovaliyordu. Giinah gikarma
kuliibesinde diz ¢okmiis duran Donna Bianca Trao, bagini
uysallikla egiyordu; bedenini umutsuz bir kedere terk edi-
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yordu; algak sesle, i¢ gekisini andiran sozler nurildaniyordu.
Giinah ¢ikarma kuliibesinden oksar gibi bir ses sakin sakin
yanithyordu; onun ruhuna sizarak, bunalimlari yatisirma-
ya, kaygilar1 hafifletmeye, hatalari bagiglamaya; gelecekte,
mechulde, yepyeni bir hayat gibi bir yeni mavilik agmaya
yoneliyordu o ses. Ogle giinesi yukarilarda, perdelerden si-
ztyor, biiyitk mihrapta Azize Agata’min gogsiinde bir gift iri
gil misali agilmig yaralarini gigeklendiriyordu. Onun iizeri-
ne, tovbekar kiz, yiizii buldugu teselliyle 1sildamig, dua seh-
pasinin kenarina tutkuyla sarilarak yerinden kalkiyor; imani
biisbiitiin ateglenmig, almm hag bigimi ¢aprazladig: ellerine
yaslayarak, yiiregini o tath duyguya birakiyordu. Uykulu
sineklerin viziltisi, bir giinliik ve erimig balmumu kokusu,
agir bir gevseklik, bir tiir yorgunluk yayiliyordu o yerden, o
saatten. Camagirci bohgast iistiine birakilmis kirli bir sali an-
diran bir ihtiyar kadin mihrabin basamaklarinda biiziilmiig
bekliyordu ve homurdanarak ayaga kalktiginda Don Luca
payhyordu:

— Biraz sayg: etsenize! Giinah ¢ikarmaya sizden 6nce
gelmig bir hanim var, gérmiiyor musunuz?.. Onunkiler Tan-
r’nin mahkemesine sizin gotiireceginiz ii¢ buguk dedikodu
degil'.. Aile meseleleri, diisiiniin bir!.. Onemli isler!

Giinah gikarma kuliibesinin loglugunda istavroz isareti
yapan bir elin beyazhg; segildi ve Donna Bianca nihayet sen-
deleyerek ayaga kalkti, ayaklarina kadar inen mantosuna
sarinmugtl, yiizii tath bir huzurun igiltisim sagiyordu. Don
Luca bakti ki kocakari ¢ikip gitmeye niyetli degil, sirigin
ucuyla atkisindan diirttii.

—Hey! Hey! Filomena Teyze!.. Geg oldu bugiin, ge¢. Ne-
redeyse 6gle cani galacak, papaz da yemege gitmek zorunda.

Ihtiyar kadin sersemlemis halde basim kaldirds, inatla,
saskin, ayni geyi birkag kez tekrarlatti.

— Tabii, kiliseyi kapatmak iizereyim. Haydi gidin, ana-
cagim. Bugiin mii?.. Yo, bugiin olmaz artik! Peder Ange-
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lino’nun Passo di Cava’da harmam var. I giinleri bunlar,
canim!

Ugraga ugraga, onu homurdanarak, yemenilerini siiriik-
leyerek gondermeyi basardi. Ardindan, rahip kilise odasinin
kapisina yonelirken, Don Luca, sokak ¢ocuklarini da siralari
ve iskemleleri devirerek, buhurdani arkalarindan firlatacak
gibi yaparak kovalamak zorunda kaldi:

- Yallah, disariya! Disariya! Gidin de meydanda oyna-
yin!

Aymi zamanda altinda yaldizlarla, g6z kamagtiran piril
piril renklerle 1s1ldayan Sacramento® mihrabinin 6niinde diz
¢okmiig dua eden Donna Bianca’nin yaninda asagi yukari
gidip geliyordu. Oksiiriiyor, bogazini temizliyor, durup séy-
lenerek burnunu siliyordu:

—Kilisede bile!.. insan rahat rahat bir dua edemiyor!..

Donna Bianca istavroz ¢ikararak ayaga kalkti, dudaklar
hala Meryem Ana’ya dualarla kipirdaniyordu, digariya dog-
ru yonelirken zangog ona dogrudan dogruya yoneldi:

— Memnun kaldiniz mi hanimefendi? Su Peder Angelino
ne miibarek adam, degil mi? Yiireginizi ferahlatti mr?

Kiz bagiyla evet isareti yapty, hafif bir giilimsemeyle, na-
zik davranmus olmak i¢in adimlarini agirlagtirdi.

- Cok iyi adamdir! Aklina giivenilir bir adam! Size uygun
6guidii ancak o verebilir... Agabeyiniz Don Ferdinando’dan
daha iyi... Don Diego’dan daha iyi, evet efendim!..

Kilisenin ve ¢an kulesine ¢ikan merdivenlerin karanhgin-
da 6niinii segmeye aligkin kedi gozleriyle gevresine bakindi
ve sesini algaltarak, degisik bir tonla, biiyiik bir sir verir eda-
siyla ekledi:

- Don Gesualdo Motta’ya ne cevap vermisler, haberiniz
var m1? Diin 6gleden sonra, Bagrahip Lupi ile resmen izdivag
teklifi yollamustu...

*  Sakrament: Hiristiyan inancinda Tanr’'nin merhamet ve liitfunu temsil

eder. (¢.n.)
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Bianca bagim kaldirmadan kizardi. Onu adim adim iz-
leyerek yere diktigi gozlerine bakan zangog, daha yiiksek
perdeden yeniden s6ze basladi:

— Olmaz demigler ona... aynen bu soyledigim gibi... Bas-
rahip donakalmig!.. O cevab:i kimse beklemiyordu, degil
mi?.. Bir yandan bagrahip, bir yandan Donna Marianna, bir
yandan teyzeniz barones, hepsi onca ugragmiglardi o ig olsun
diye!.. Su gordiigiiniiz tahtadan Isa heykeli bile olsa insafa
gelirdi! Kimse agabeyiniz olacak o Don Diego’nun Gylesine
kat1 davranacagimi sanmiyordu! Kendi halinde, iyi bir beye-
fendi, insanin yiiregini agabilecegi biri gibi goriiniiyordu!..
Don Ferdinando’yu zaten hi¢ agzima almiyorum, o zavalli-
cik, ¢ocuktan beter!..

Gozleri parlayarak, yiizii ateglenmig, Donna Bianca’nin
yolunu keserek durdurmay: bagarmugti, en 6nemli sirri aga-
cakmuggasina sesini daha da algaltarak:

— Don Gesualdo aklini kagirmug gibiydi!.. Diyor ki bunu
i¢ine sindiremezmig! Hasta olacakmig, yemin ederim!.. Onu
gormeye Canziria’ya gittim... Bugdayr harman ettiriyordu...
— Don Gesualdo, kendinizi boyle kahretmenizin yeri mi?..
Canmizdan olacaksiniz, efendim!.. — “Birakin beni kendi
halime, azizim Don Luca, ne bileyim ben!.. Bagrahip bana o
giizel cevabu getireli beri!..” ~ Inanin yiiz yaginda bir ihtiyara
donmiigtii!.. Sakali uzamas... Yiyip icmekten kesilmis, uyku
tutmaz olmus...

O anda kilisede ayak sesleri isitildi. Don Luca aninda,
sesini sanki bir sagirla konusuyormus gibi yiikseltti:

— Bugiin Peder Angelino’nun Passo di Cava’da harma-
m var. Itiraf edecek daha baska giinahimiz varsa, Bagpapaz
Bugno serbest... O da iyi insandir! Tanr’min hizmetkaru...

Sonra sag elinden okunmug sular damlayarak, her mih-
rabin 6niinde egilerek, takkesi elinde onlara dogru ilerleyen
Bagrahip Lupi’yi gordii:
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- Sabah gerifleriniz hayrolsun, muhterem Basrahip! Han-
gi riizgar att1 buralara?..

Bagrahip ise, ona yanit verecek yerde, dag gelincigini
andiran is rengi sipsivri suratinda aptalca bir giiliimseyigle
Donna Bianca’ya yoneldi.

— Iglerimiz hayirl olsun, Donna Bianca! Varhgimiz
Tanr’ya emanet edelim! Suraya, yakina, Don Gesualdo
Motta’ya gidiyordum da, baktm, siz kiliseye giriyorsunuz,
dedim ki: Iste Donna Bianca, Kirksaat duas:® borcunu eda
ediyor, benim gibi nagiz bir papaza 6rnek oluyor...

- Hazir muhterem Bagrahip buradayken!.. affettirecek
bagka giinahiniz varsa, Donna Bianca...

— Miiteessirim, ama ben giinah ¢ikaramam!.. Piskopos
beni giinah ¢ikarmakla goérevlendirmedi, biliyor ki vaktim
yok...

Ardindan sert bir sakalla kapli genesini sivazlayarak, an-
lamh bir giiliiciikle:

— Hem sonra agabeyleriniz de istemezler...

Donna Bianca, yiizii sanki Carmihta Isa heykelinin bu-
lundugu mihrab: 6rten perdenin biitiin rengini yansitiyor-
mus gibi kipkirmizi, anlamamazliktan geldi. Bagrahip konu-
yu degistirerek, yeniden s6ze girdi:

— Omuzlarimda onca agir meselenin yiikiinii tagiyorum...
hem kendimin, hem bagkalarinin meseleleri... Tam da teyze-
nizin verdigi bir gérevle Don Gesualdo’ya gidiyordum. Ba-
ronesle birlikte kotardiklar1 6nemli igten haberiniz var mi1?

Donna Bianca hayir igareti yapti.

— Biiyiik bir is... Havalideki biitiin nahiye arazilerini ki-
ralamak istiyorlar!.. Don Gesualdo’da bir yiirek var, biitiin
bu kiliseden daha biiyiik!.. Hem de kimlerle birlik olmusg!..
Cok biiyiik! Cok biiyiik! Donna Bianca! Sanildigindan ¢ok

*  Hiristiyan inanc1 uyarinca, Hz.Isa’mn cuma aksami garmihta 6liimiiy-
le, pazar sabahi Diriligi arasinda gegen kirk saatlik siire on dérdiincii
yiizyildan beri ibadete adanmistir. (¢.n.)
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daha biiyiik... Onda 0 muazzam kafa varken, Karun gibi
zengin olacakur!

Don Luca, kilise giysilerini gikarirken, bagi ciippesinin
icinde, kollar1 havada, boguk bir sesle, agzindan kagirdi:

— Canziria’da topladigi mahsul goériilecek sey, goriilecek
sey!

- Ya, ya! Demek oradan geliyorsunuz?

— Evet efendim - diye yanitladi zangog, kipkirmizi sura-
ti giysisinden gikararak; bozulmustu. — Oylesine, bir dola-
sayim dediydim... Kiliseye iane toplamak igin her y1l giderim
de... Don Gesualdo zaten Azize Agata’ya baghdir!

— Altn gibi bir yiiregi var! — diye atild1 bagrahip. — Co-
mert, hayirsever!.. Yazik ki...

Ve eliyle agzini kapatti.

— Ben de Donna Bianca’ya bunu soylilyordum!.. diye
arka ¢ikti Don Luca cesaretlenerek, ufacik gozleri yine ¢ak-
mak ¢akmakti.

— Her neyse, bu kadari yeter! Yeter! Herkes kendi evinde
diledigi gibi karar verir! Simdi sizi kendi meselelerinizle bi-
rakiyorum. Don Diego ile Don Ferdinando’ya ¢ok selamlar!

Donna Bianca sikilmugti, o da gitmeye niyetliydi; ama
zangog onu alikoydu:

— Bir dakika! Aziz Giovanni Battista yortusundan 6nce
Tanr’'nin affina mazhar olmak isterseniz, Rahip Angeli-
no’ya ne diyeyim...

Bagrahip de israr ediyordu:

- Yo, yo, siz kalin, Donna Bianca, siz kendi isinize bakin.

Sonra, o digar1 gikip kapiy1 ardindan kapansin diye bira-
kinca, Don Luca goziinii kirptr:

— Oyle mi? Peki Don Gesualdo’ya ne diyeyim, kendisini
goriirsem... tesadiifen yani?..

Kiz kararsiz goriinityordu. Adim adim kilisenin kapisina
dogru yaklagmaktaydi, adamin israrindan sikilmis gibi goz-
lerini yere dikmisti.
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— Agabeylerim madem olmaz demigler...

— Agabeyleriniz sagmalamiglar! Kegke sizi elinizden tutup
da Canziria’ya gotiirebilsem, atalarimizin biitiin o is tutmug
portreleri kadar degerli degil mi, gosterebilsem!.. Af buy-
run, Donna Bianca!.. Zaudliuizin iyiligi i¢in séyliyorun...
Agabeyleriniz is tutmus portrelerle gururlamyorlar, ¢iinkii
ihtiyarlar... onlarin nasil olsa bir ayag) ¢ukurda!.. Ama siz
gengsiniz, sonunuz ne olacak? Insan kiz kardesini boyle
heba etmemeli!.. Boylesi bir kocay: kapimiza Tanr’nin ina-
yetinin elgisi olan Aziz Giuseppe bile gondermez bir daha!..
Agabeyleriniz olmaz demekle delilik etmisler!.. Zirdelilik!..
Havalinin biitiin arazisini o alacak, Don Gesualdo alacak!..
Hem sonra her iste pay1 var. Bir tek duvar orilmilyor ki
onun bir kazanci olmasin... Yeryiizinde Tanr1 miibarek!
Kopriiler, degirmenler, imalathaneler, karayollar!.. O seytan
diinyanin altm istiine getiriyor! Yakinda da Militello’ya
degin arabayla gitmek miimkiin olacak, 6nce Tann geliyor,
ardindan Don Gesualdo Motta!.. Karisi sabahtan aksama
arabalarda gezecek!.. Yolu altin dogeli olacak, yemin ede-
rim! Rahip Angelino da size bu benim séyledigimi 6giitlemis
olmali... Giinah ¢ikarmak gizlidir diye hi¢ kulak vermedim
tabii, ama Peder Angelino akh baginda adamdir... Size iyi bir
kocaya varmanizi 6giitlemistir... O suretle Tanr1’nin inayeti-
ne erersiniz.

Donna Bianca ona saskin sagkin bakti, Trao’larin sivri
genesi titriyor gibiydi. Ardindan yaglarla dolmus gozlerini
carmiha gerilmis Isa heykeline kaldirdi, solgun dudaklar:
acih bir kingikhkla kilitlenmigti. Neden sonra o kam gekil-
mis dudaklarla, algaktan yamtlads:

— Agabeylerim evin efendisidir... karar vermek onlarin
hakkidir...

Don Luca ileri siirebilecegi mantikli nedenleri tiiketmisti,
bir an gasalar gibi oldu, kagmasin diye kizin 6niine dikilmig-
ti, bogazina diigumlenip kalmis onca iyi gerekgeden otiirii
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boguluyordu; kekeliyor, elini kolunu oynatiyor, 6fkeyle ka-
fasim kasiyor, zayif noktasimi yakalayabilmek istercesine kizi
tepeden tirnaga siiziiyor, birlestirdigi ellerini tehditle, yalva-
rarak onun o6niinde salliyordu. Sonunda patlak verdi:

— Aman ya Rabbi, adalete sigar mu bu? Sizi 6ylesinc scven
diiriist bir adama boyle azap gektirmek adalete sigar mu?..
Talihini boyle tepmek?.. Af buyrun, Donna Bianca! Ben sizin
iyiliginiz i¢in soylilyorum... Diigiinmesi gereken sizsiniz! So-
nugta vesayet altinda degilsiniz ya!.. Sizin i¢in tiziiliiyorum...
ailenizin iyi bir hizmetkan oldugum igin... soylu bir aile!..
Ne yazik ki eski hali kalmanus!.. Simdi elinize Trao’larn is-
mini yeniden yiiceltme imkani gegti!.. Buna talihini tepmek
denir!.. Tanr’’min inayetine giikiirsiizliik etmek denir buna.

Kiz kararsiz, bagini 6niine egmis, hila kapiya dogru iler-
liyordu. Don Luca ensesinde, costukga cosuyor, her seferin-
de tonunu degistirerek her yolu deniyordu:

— Hem oyle giinler oluyor ki, Donna Bianca!.. Eviniz-
de 6yle giinler de oluyor ki!.. Yeter, af buyrun, ben bunu
agzima aliyorum, giinkii karimla birlikte hep oradayiz, size
yardima geliyoruz... Ya siz bu diinyada var misiniz, yok mu-
sunuz, onu bile unutan akrabalarimiza ne demeli!.. Tanr’nin
kiginda oyle giinler geliyor ki!.. Bu kadan yeter! Halbuki ka-
sabanin kraligesi olabilirsiniz! Iyice diisiiniin. Sizin génliiniiz
olsun diye Don Gesualdo gokyiiziinden giinesi, ay: indirir-
di!.. G6zii diinyay1 gormez olmus!.. Goren de ¢ildirmug der.

Donna Bianca bagimi1 dikmis, o anda kiliseye giren biri-
sinin kapidan kaldirdig) ortiiniin yiiziine birden vurur gibi
oldugu alevle ayakiistii durakalmisti. Zayf, solgun yiizlii
bir kadin belirdi; kir pas i¢inde, sag1 basi birbirine karigmus,
perigan etekligi siska baldirlarinin iistiinde gebelikten 6tiiria
havaya kalkiyordu; 6mriinde o koca karm ortada dolagtir-
maktan bagka is yapmamigt1 sanki — yumurtalarin istiinde
otura otura aptallagmis bir kulucka tavuk, sapsar, mukav-
valagmug, sivri suratinda bir ¢ift ufacik yusyuvarlak g6z ve
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cenesinin altinda baglanmig eski piiskii bir hasta mendili;
ulu Tanrr’nin evinde kendini evinde sayan biri oldugundan,
sirtina bagka sey almamigti. Daha egikten basladi sanki do-
gum sancilari tutmug gibi inlemeye:

- Don Luca?.. Ogle canin1 ¢almiyor musunuz?.. Hani
tencere neredeyse kaynayacak da.

- E, sen de niye o kadar erken koydun kaynamaya? Gii-
nes hala burada, esikte... Ogle ganin1 vaktinden 6nce ¢aldim
mu bagrahip kiyameti kopariyor... Bu seferlik... madem vakti
geldi... al sana ¢an kulesinin anahtari.

Don Luca, ciippesi héla koltugunun altinda, karistyla ge-
kisiyordu; kadinin karri ne kadar siskinse, o da kirloz ciip-
pesinin iginde bir o kadar kurumug kalmgti:

— Senin saatin guranda, karninda!.. Akhn fikrin yemek-
te!.. Ama o ig igin Tanri’nin rizasi gerek!.. Kasaba halki hala
sokakta... bak igte Burgio’nun ¢ocuklari surada!..

— Onlar da bekliyorlar!.. — diye sizlandi karisi, hep ayni
ses tonuyla. — Ogle canini ¢alin diye bekliyorlar... — Ve karm
o6nde, kendisi ardinda, yiiriidii gitti.

— Don Gesualdo’nun yegenleri! — diye yine bagladi zan-
gog, geri donerken Donna Bianca’ya imali bir g6z kirpti.
— Orada durmuslar, bizi gézetliyorlar!.. Analari, Speranza
baci mahsus yolluyor, her yapip ettigimizden haberdar ol-
mak i¢in! G6ziinii mallara dikmis o kadin!.. Sanki kendisi-
ninmig gibi!.. O da kendince planlar yapmstir!.. Bana rast
geldiginde camimu alacak gibi bakiyor!..

Kapinin ortiisiinii kaldirmak i¢inmig gibi Donna Bian-
ca’min 6niinden ilerledi, niyeti onu bir an daha alikoymakt:

— Zavalli adam insanin yiiregini sizlatiyor!.. Yiiziinii go-
ren de hasta sanir!.. Hi¢ durmadan bana sizden soz etti...
Diyor ki belki de Bagrahip Lupi iyi aracihk edememis... si-
zinle kendisi konugmak istiyor... bizzat gérmek igin... duy-
mak igin...

Donna Bianca’nin yiiziinii ates basti.
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— Agik olmus iste, ne yaparsimz? Cilginlar gibi agik. Siz
yeniden agabeylerinizle konugmalisiniz. Ona iyi bir s6z gon-
dermelisiniz... daha Hiristiyanliga sigar bir cevap... Ogleden
sonra ben kendim gelir, sizden alirim, Don Ferdinando ile
Don Diego yatmuglarken... Meryem Ana’ya ¢icek getirme
bahanesiyle... Olur mu? Ne dersiniz?

Kiz perdenin altindan gegerken ¢argabuk bagini egdi ve
disariya ¢ikti. Don Luca elini cebine atacak sandi ve pegin-
den kosup sozii siirdiirdii:

- Ne yapiyorsunuz? Hayir! Giicenirim ama! Bagka bir
sefer... daha sonra... eliniz agilinca... En iyisi karim: géndere-
yim diye diigiindiim, cevabimzi almaya, hanimefendi. Aga-
beyleriniz beni eve girip ¢ikarken goriince bagrahip gonderi-
yor sansinlar istemiyorum.

Aksam duasindan sonra kilisedeki hizmetini alelacele ta-
mamlayip dogru Canziria’ya kogtu: Yokus yukari beg millik
yol, ya sabir, Don Gesualdo’nun agkina, dogrusu o bunu
hak ediyordu!

- Diismek iizere, Don Gesualdo! Heniiz bana agziyla
acik¢a evet demedi; ama tereddiit ettigi besbelli, olgunlagmig
armut gibi. Ben bu igleri iyi bilirim, ¢iinkii her giin kilise-
de giinah ¢ikarmaya gelen kadinlari goriiyorum... er ya da
ges... Bana ¢ok ter doktiirdii!.. Ama gimdi diyorum ki armut
olgunlasti! $6yle bir daha silkelendi mi, kollarinizin arasina
diiser, soziime inanin! Kasabaya kosup demiri tavindayken
dovmelisiniz.

Yine de Don Gesualdo o anda 6niine gelen ask elgisini
pek oyle sevingle kargilamad:

— Gorityorsunuz, Don Luca, biitiin mahsuliim harman
yerinde... Geceden beri ayak iistiindeyim... Bugday: gonliim-
ce savurmak igin riizgar her zaman istedigim gibi esmez!..

Harman yeri bir meydan genisligindeydi. On katir bir-
den ¢evrede hi¢ durmadan kogturuyordu; katirlarin peginde
de Nanni I'Orbo ile Brasi Camauro kogturuyorlards, dizleri-
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ne kadar ekin tozuna batrmg, soluk soluga, seslenerek, tiirkii
gigirarak, bagirarak. Bir yanda, beyaz bir bulutun iginde, ya-
balarla silahlanmig, gomlekleri havada savrulan bir sira koy-
liintin, bugday: kiirekledikleri goriiliyordu; Carmine Day1
ise, ekin yigininin tepesinde, giinesten kapkara kesilmis,
yukardan agag) demet demet sap yagdiriyordu. Cevredeki
ekili tarlalardan dakika basi yine ekinlerle yiiklii yeni yeni
kizaklar geliyordu; geng koyliler bugday: guvallara doldu-
rup ambara tagiyorlardi, orada her yirmi kilede “Yagasin
Meryem Ana!” diye haykiran Pirtuso’nun nakarat1 hig ke-
silmiyordu. Dort bir yanda tavuk siiriileri kanat girpiyordu,
givercin siiriileri havayi bulut gibi kapliyordu; siskasi ¢ikmig
esekler feri sonmiig gozleriyle aglikla samanlara saldiriyor-
lardy; oraya buraya daha baska yiik hayvanlari dagilmusty;
sarap testileri handiyse yangin sondiirmeye gider gibi elden
ele dolagtiriiyordu. Don Gesualdo durup dinlenmek nedir
bilmiyordu, elinde bir alay getele, cuvallara konan bugday:
isaretliyor, her sarap figisi igin bir hag giziyor, gelen kizaklar
sayiyor, Diodata’y: azarhyor, simsarla tartigiyor, yiiziinii ates
basmig, mintaninin diigmeleri agik, boynuna bir pamuklu
mendil bagh, baginda eski puskii bir hasir sapka, kan ter
i¢inde, kisilmug sesiyle uzaktan adamlara bagiriyordu.

- Halime bakin, Don Luca, kaybedecek zamanim mi var
simdi!.. Sarabi, buraya! Don Luca’ya igecek bir sey verin!..
Tamam, tamam, gelirim; ama ne zaman gelebilirsem artik...
Su anda diinya yikilsa yerimden kipirdayamam!.. Diodata!..
Bak, riizgar alevi harman yerine yaklagtiriyor, ya Rabbim
sen yardim et!.. Hayir, Don Luca! Agabeyleri reddetti diye
kizmig degilim... Gelin buraya, yanima yaklagin, kendi me-
selelerimizi millete ilan etmenin alemi yok!.. Herkes kendi
kafastyla diigiiniir... Ama karar1 verecek olan Bianca’dir...
Madem evet diyormus, ben geri ¢ekilmem... Ama bugiin ge-
lemem... ne de yarin... Peki! Obiir giin!.. Obiir giin zaten su
kira isi i¢in gelecegim, onu da konuguruz.
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Don Luca 6nceden iki satir bir sey yazip gondermesini
tavsiye etti:

— Karim hi¢ kugku uyandirmadan, onu el altindan Don-
na Bianca’ya veriverir. S6yle giizel bir mektup, hani kizla-
n etkileyen cinsten iki ii¢ s6z! Anliyor musunuz, efendim?
Ciolla’nin elinden gelir... Sizin kafanmizi agritmadan bugiin
ben kendim Ciolla’ya gizlice s6yleyiveririm; iyi bir etki yap-
mug olursunuz. Sonra Ciolla’ya bir sise sarap verip genesini
kapattirirsiniz.

Don Gesualdo mektup fikrini kesinlikle kabul etmedi:

— Saraba kiyamadigimdan degil; ama nedir bana anlat-
tiginiz bu hikayeler? Onun isine geliyorsa, o kadar bos lafa
ne liizum var.

— Tamam! Tamam! - diye konuyu kapatt1 Don Luca. -
Hani isi saglama baglariz diye soylemistim. Ama emir sizin.

Don Luca yaninda bir kuzu, elinde bir tekerlek peynir,
pek memnun dondii. Thtiyaten mesaji iletmeye bir bahaneyle
karisin1 gonderdi:

— Kocamla konugtugunuz hani o konu var ya, hanime-
fendi, diyor ki, giinah ¢ikaran rahip cevabi almaya 6biir giin
gelecekmis!.. Rahip cevabi pazara bekliyor!..

Sokak kapisinin agildigini igiten Don Ferdinando o anda
hayalet gibi beliriverdi.

- Giinah gikaran rahip!.. — diye yeniden aldi s6zii Bayan
Grazia, kimse kendisine bir sey sormadan. - Donna Bianca
giinah ¢ikarmak istemisti de!.. Rahip bugiin olmaz diyor...
Yarin da olmazmis... Pazar giinii olurmus, eger siz hazirim
diye haber yollarsaniz...

Kadinin ruhunu okumak istermis gibi bakan Don Ferdi-
nando’nun fal tagi gibi agilmig kugskulu, tedirgin gozlerinin
altinda zavallhicigin eli ayagina dolasiyor, kekeliyor, s6zleri
aragtinnyordu. Ardindan, bakt ki beriki upuzun boyuyla
susuyor, yerinden kimildamiyor, o da sustu; agz agik, elleri
karminin iistiinde, havalara bakinmaya koyuldu. Bianca, ko-
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nuyu kapatmak igin kadini kilere gotiirdii, onliigiine bakla
doldurdu. Don Ferdinando hep peslerinde, topuklarina ya-
pismus, sessiz, kuskulu, her koseyi gozden gegiriyordu. Bakla
yigiciginin istiine o da egildi, govdesiyle sardi, goziiyle 6l-
ctii, elleriyle yokladi. Zangocun karis1 6nliigii koskocaman
karninin istiinde tutarak gittikten sonra da bagladi sdylen-
meye:

— Cok fazlaydi!.. Fazla verdin!.. Neredeyse bitmek iize-
re!.. Teyzen Noel’den 6nce artik bagka bakla gondermeye-
cektir!.. Kiz kardesi gitmeye niyetleniyordu; ama o kileri
aragtirmayt, karigtirmay, icindekileri denetimden gegirmeyi
stirdiirityordu; bir halkaya asih bir ¢ift incecik sucuk; fare-
ler kemirmis bir tekerlek peynir; bir rafta giiriiyiip kalmig
birkag armut; igine yirmi cafisu® sigacak bir kapta sallanan
ufak bir yagdanlik; ambar gibi koskocaman bir sandigin ko-
sesinde topu topu bir guvalcik un; hala Rubiera’nin bugda-
yin1 bekleyen biiyiik hasir sepet.

Sonunda yeniden bagladi:

- Tanrr’nin inayetine muhtaciz!.. Evde doyurulmasi gere-
ken ii¢ bogaziz!.. Az mi1 samyorsun? Diego igin biraz da et
suyu lazim... Ne zamandir halini hi¢ begenmiyorum!.. Yiizii
ne halde, gordiin mi? Tipki rahmetlinin yiizii, hatirhyor
musun?.. Hani yataga bir yatt1 da, bir daha kalkmadiydi!
Doktor da gelmiyor artik, vizitesini 6deyemeyiz diye korku-
yor... Rahmetlinin son hastaliginda onca paramz: yedikten
sonra!.. Rubiera Teyzen de diinyada var oldugumuzu unut-
tu... Sganci Teyzen desen o da onun aynu.

Boyle soylenerek adim adim kiz kardesinin pegi sira gi-
diyor, egilip egilip Grazia’nin 6nliigiinden diisiirdiigii bakla
tanelerini topluyordu. Derken, bir diisten ayilircasina sordu:

—Sen nigin Rubiera Teyzene gitmez oldun? Diego’nun iyi
halde olmadigin: biliyor, bir ¢ift giivercin olsun gonderirdi...
ona biraz et suyu kaynatirdik...

*  Cafisu: 8 kiloya yakin. (¢.n.)
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Bianca’nin yiiziine ates basti ve gozlerini yere indirdi.
Don Ferdinando bir an agz1 agik, gozlerini kirpistirarak
onun yanitim bekledi. Ardindan kilere geri dondii, yerden
topladig baklalari yerine koydu. Az sonra kiz onun yine
aym gaglan haliyle kargisina dikildigini gordii.

— Zangocun karisi bir daha gelirse higbir gsey verme! Sii-
liikk gibi insanin kanini emiyor bunlar! Baklalarin sonu gel-
mek iizere, gordiin mii?.. Bir gey daha diyecegim... Sganci
Teyzene gidip birazcik zeytinyagi almalisin... 6diing yani...
Odiing istedigini iyi anlat, ¢iinkii avu¢ agmak bizim harci-
nuz degildir... Teyzenin aklina gelmemis de ondan... Cok
gecmez, karanlkta kaliriz... Diego da hasta... biitiin gece!

Ve saskin yiiziinde belirsiz bir dehset ifadesiyle, elleri ve
bagiyla hila birtakim isaretler yapiyordu. Ara sira uzaktan
Don Diego’yu tiiketen oksiiriik isitiliyordu; kapilardan, ko-
ridor boyunca, evin her yaninda, amansiz ve acil... Bianca
her seferinde yerinden sigriyor, kalbi sikigarak egilip kulak
veriyordu ya da kulaklarini tikayarak, korkmug gibi kagiyor,
gidiyordu.

- Yiiregim kaldirmiyor, hayir! Yiiregim kaldirmiyor!..

Neden sonra, Don Ferdinando agabeyinin kotiilestigini
soyledigi giin, Tanr1 onun 6niine gikacak giicii verdi, kir pas
icindeki odaciginda, o kopek dosegini andiran yoksul yata-
ginda uzanmigtt. Don Diego ne daha iyi, ne daha kétitydi.
Oracikta dylece Tanr’nin emri yerine gelsin diye bekliyordu,
biitiin Trao’lar gibi, yakinmadan, yazgisindan kagmaya ¢a-
balamadan, yalnizca bagkalarini rahatsiz etmemeye, kendi
dertlerini ve sefaletini kendine saklamaya 6zen gostererek.
Kiz kardeginin girdigini goriince bagim dondiirdii, mukav-
valagmig yuiziine bir golge iner gibi oldu. Sonra eliyle yataga
yaklagmasini isaret etti.

— Daha iyiyim... daha iyiyim... zavalli Bianca!.. Ya sen
nasilsin?.. Neden hi¢ goriinmedin?.. Neden?..

O bir deri bir kemik kalnus, yoksul bir hastanin pasakli
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eliyle kizin bagin1 oksuyordu. Avurdu avurduna gegmis, kir-
¢il killarla kaph yanaklarinda bir kor rengi kalmigti.

— Zavalli Bianca!.. Ben hep senin agabcyinim, biliyor
sun!.. Seni pek ¢ok seven agabeyin... zavalli Bianca!

- Don Ferdinando dedi ki... — diye kekeledi kiz ¢ekine-
rek. — Biraz et suyu ister miydiniz?..

Hasta ilkin sirtiistii, havaya bakarak, hayir isareti yapti.
Ardindan basini gevirdi, bos, isli gibi goriinen ¢ukurlarinin
dibinden hirsh gozlerini yiiziine dikti.

— Et suyu mu dedin? Et var mu sanki?..

— Teyzeme birini yollayacagim... Sganci Teyzeme!.. diye
acele yanitladi Bianca, birden yanaklarimi ates basmisti.
Agabeyinin yiiziinii de benzeri bir alev yalamigt1.

— Hayir! Hayir!.. istemem.

Doktor da istemiyordu:

- Hayir, hayir! Doktor bana ne yapsin?.. Hepsi sah-
tekar!.. Insandan para sizdirsinlar... Asil doktor yukarida!..
Tanrr’nin iradesi neyse o olur... Hem zaten kendimi daha iyi
hissediyorum...

Sahiden de birkag giin sonra iyilesir gibi oldu: Sganci
Teyze’nin gonderdigi lezzetli et suyu ile birazcik yillanmig sa-
rap yataktan kalkmasina yardimci oldu, ama hala perigand,
gugliikle soluk aliyordu. Donna Marianna da bizzat ziyare-
tine geldi; sevecen, iyi niyetli yiiziinde sevgi dolu bir sitemle:

— Nasil olur? Siz bu haldesiniz de benim hi¢ haberim ol-
maz? Tiirklerin arasinda® miyiz yoksa? Biz akraba muyiz,
degil miyiz? Hep gizlilik! Hep golgeliklere gekilmig, yabani,
ah siz Trao’lar yok musunuz siz!.. Ayilar gibi bu ine tikilmig-
simz! Giiniin birinde birdenbire sizi oliip gidivermis bula-
caklar da biitiin akrabalarimiz igin yiizkaras: olacak!.. Hem
su evlilik isi igin de bana tek s6z sOylemediniz!..

* ltalya’min ézellikle giineyinde yaygin olan Tiirkleri kotiileyici deyisler, on

besinci ve on altinc yiizyillarda Osmanlilar tarafindan o bélgelere yapilan
akinlardan kaynaklanir. (¢.n.)
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Ve bir bagka nakarat tutturdu: Deli miydiler neydiler, oy-
lesi bir teklifi reddediyorlardi?.. Don Gesualdo Motta gibi
servet edinmenin yolunu tutmug biri!.. — Don Gesualdo!
Evet efendim! Birakin delileri kendi hallerine!.. Gériiyorsu-
nuz sizi ne hale soktular!.. Size her tiirlii yardimi yapabilecek
bir kayinbirader... sizi onca gegim sikintisindan kurtaracak
biri!.. Ah!.. Ah!..

Donna Marianna ¢evresindeki kiigiiciik kasvetli odaciga
bakip bakip bagini salliyordu. Obiirleri gik demiyorlard:: Bi-
anca’nin bagi 6niine egilmis; Don Ferdinando baykus gozle-
rini agabeyinin iistiine dikmig, o konugsun diye bekliyordu.

Don Diego ilkin sagalad, séylendi:

— Don Gesualdo usta, ha!.. O kadar mu distiik!.. Don
Gesualdo usta Trao’larin kiziyla evlenmek istiyor, ha!..

— Elbette, ya! Onunla kim evlensin istiyorsunuz peki?..
Drahomasiz m1? O da artk gocuk sayilmaz!.. Diipediiz
hainliktir bu!.. Siz ve kardesiniz gozlerinizi yumunca o ne
olacak?.. Ele giine hizmetgi, mi? Rubiera Teyze’ye ya da bir
bagkasina hizmetgi, ha?..

Don Diego, o haliyle yatagindan kalknt, sirtinda fanila
gomlegi, basi bir mendille sarih, ¢irp1 gibi bacaklar: yipran-
mig donunun iginde saz gibi titriyor: Perperigan bir adam!
Gozleri iri iri agilmug, sozleri, hareketleri tutarsiz, 6ksiiriiyor,
zorlukla soluk aliyor, burnunu borazan gibi 6ttiirerek siim-
kiiriiyordu.

—Don Gesualdo usta!.. Bu da m1 bagimiza gelecekti, Trao
ailesinden biri Don Gesualdo ile mi evlenecekti! Sen razi olur
musun, Bianca?.. Soyle... Sen buna razi olur musun?..

Bianca benzi kiil gibi, gozlerini yerden kaldirmaksizin,
agir agir bagiyla evetledi.

Don Diego titrek kollarini havada oynatti, bagka soyle-
yecek tek s6z bulamadi. Don Ferdinando da soluksuz kal-
musgti, Don Diego Bianca’y: ikna etmeyi bagaramayacak diye
dehget i¢indeydi.
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— Size bagka ne diyeyim ben? — diye iinledi teyze. — Sizler
gibi ihtiyarlayip gitmesi onun igin parlak bir gelecek mi olur
saniyorsunuz... onca yokluk icinde?.. Bagiglayin, ama ben
akrabayiz diye bumumu sokuyorum... Size yardimci olmak
icin ben de elimden geleni ardima koymuyorum... ama so-
nugta sizler igin de hos bir sey degil... Simdi talih yolunuza
¢tkmig ve ne yapiyorsunuz, bir tekme savuruyorsunuz... Ba-
gislayin, ama ben buna sagmalik derim!

Don Diego ansizin, bir ilham gelmis gibi baslad: giilme-
ye; goz kirpiyor, ellerini ovusturuyor, basgiyla pek manidar
isaretler yapiyordu.

— Tamam! Tamam!.. Mesele bundan mu ibaret?.. Yani su
anda biraz sikintidayiz diye mi?.. S6yle, agir geliyor demek,
ha?.. Boyle gecim sikintisinda yasamak sana agir geliyor,
ha?.. Gelecekten korkuyorsun, ha?..

Iskelete donmiis eliyle killi genesini ovusturdu, yine goz
kirpiyor, solgun giilimsemesini kurnazlagtirmaya ¢abali-
yordu.

— Gel buraya... Bagka sey demiyorum!.. Siz de gelin, tey-
ze!.. Gelin de bakin!..

Zangir zangir titreyerek bir iskemleye tirmands; duvarda,
pencerenin istiindeki bir ufak dolabi agt1 ve iginden tomar
tomar dosyalar, parsomenler ~dava evraki— gikard; iste on-
lar, Ispanya Kral’ndan haklarimi alabilmelerine yarayacak
paray: temin ettiklerinde, ailenin kavusacag biiyiik servetin
kaynag olacakti: Sararmug, yipranmug, toza batmug ciltlerdi,
her sayfayi gevirdikge oksiiriik tutuyordu. Yatagin iistiine de
carsaf gibi bir soyagaci agip yaymugti: Aile agacinin kokleri
Oziinii ¢apkin bir kralin kanindan aliyordu, armasinda da o
goriililyordu — kirmizi fondaki bir geridin iistiinde ii¢ tane
altin zambak vardi, bir de ilk giinahi isleyen kadini yiicelten
deyis: Virtutem a sanguine trabho”.

* (Lat.) “Meziyetimi kanimdan aliyorum.” Ailenin alisilmadik Trao so-
yadi bu son s6zciikten gelmektedir. (¢.n.)
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Gozligiinii takmus, dirseklerini yatagin kenarina daya-
mug, yizitkoyun duruyordu, gézleri morarmig gukurlarinin
dibinde kor gibi yaniyordu:

— Aln yiizyillik faiz borglari var bize!.. Iyi bir para!.. Her
tirli sikintidan ebediyen kurtulacaksiniz!..

Bianca, gamh giinleri savugturmaya yarayan o tiir laf-
larin arasinda biyumigtii. Kirnk dokitk masalarin, topal
sandalyelerin istinde hep o yipranmis kagit tomarlarini
gormiistii. O yiizden hi¢ yanit vermedi. Agabeyi nihayet yii-
ziinde hayirsever ve hiiziinlii bir giilimseyigle, bagin1 ondan
yana gevirdi.

— Ben sizler igin s6yliiyorum... seninle Ferdinando igin...
Hig degilse sizler yararini goreceksiniz... Bana gelince... ben
yolun sonuna vardim zaten... Al... anahtan sen al!.. Sende
kalsin!

Sganci Teyze, o sozleri igitince, ilkin zemberek gibi yerin-
den firlad::

—Sevgili yegenim, aynen gocuk gibisiniz! — Fakat derhal
sakinlegti, bir ¢ocuga laf anlatmaya ¢aligan birinin hosgo-
rili giilimseyigiyle. — Tamam!.. Pek giizel!.. Ama bu arada
onu simdi 6niiniize gelen adamla everin, sonra da Karun
gibi zengin olursaniz, oh, ne ala.

Don Diego kiz kardesinin anahtari almadigini goriince
kararsiz kald, sonra yeniden baga dondii:

— Sen de mi, Bianca?.. Sen de mi evet diyorsun?..

Kiz bir iskemleye yigilmugti, sessizce bagini egdi.

— Pekala oyleyse!.. Madem sen istiyorsun... madem bek-
leyecek cesaretin yok...

Donna Mariannina Don Gesualdo’nun avukathgini yap-
may: siirdiirityordu; o evlilik bir altin firsatti, hepsi agisin-
dan talih kusuydu; goézleri yaslarla parlayarak pencereden
disariya bakan yegenini kutluyordu; hatta saskina donmiis,
hepsini teker teker siizen Don Ferdinando’ya bile yoneliyor-
du; gozlerini kiz kardegine dikmis, tepeden tirnaga titreyen
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Don Diego’nun omuzuna vuruyordu. Bir an geldi, teyzenin
sOzunii kesti, kekeleyerek:

— Bianca ile bas basa birakin beni... Kendisine bir ift so-
ziim var... Yalniz birakin bizi...

Teyzesiyle Don Ferdinando digariya ¢iktiktan sonra, can-
li cenazeye donmiig agabeyiyle yiiz yuze kalan kiz, korku
icinde gozlerini kaldirds.

Bigare adam kiz kardesini daha da keskin, daha da derin
bir aciyla siizdii, son soyleyecegini eklemeden biraz daha te-
reddiit etti. Sonra onun ellerini tuttu, bagini sallayarak, soz
soyleyemeden dudaklarini kipirdatt..

- Dogruyu soyle bana, Bianca!.. Nigin evinden ¢ikip git-
mek istiyorsun?.. Nigin agabeylerini terk etmek istiyorsun?..
Biliyorum! biliyorum!.. Otekinin yiiziinden!.. Bagina gelen
felaketten sonra bizimle kalmaktan utaniyorsun!..

Sesinde ve yuiziinde sonsuz bir istirapla, ac1 g6zyaslar sa-
kalinin diken diken kirgil killar1 arasindan siiziiliirken bagini
sallamay: siirdiiriiyordu.

- Tanr affeder... Ferdinando’nun bir seyden haberi yok!..
Ben... ben... Bianca! Seni kizim gibi severim!.. Sen benim ki-
zimsin... Bianca!..

Gozyaglar1 bosandi, daha fazla konugamaz oldu.

Kiz, canlidan ¢ok 6l gibi, bagini agir agir salladi, su soz-
leri geveledi:

- Hayir... Hayir... Onun igin degil...

Don Diego kiz kardeginin ellerini yavas yavag birakt, iki-
sinin arasinda bir ugurum agilmig gibi oldu.

—Madem 6yle!.. Ne istiyorsan yap... ne istiyorsan yap...

Sonra ona sirim1 dondiy; beli biikiilmiig, bagka bir sey
eklemeden bacaklarin siiriikleyerek uzaklast:.

Vi

Don Gesualdo’nun kirayla tutmus oldugu La Guma ai-
lesinin giing6rmiis konaginda, damatla gelini bekliyorlardi.
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Kapinin 6niinde sokak gocuklari toplagmiglardi; Burgio’nun
oglu, akraba sifatiyla, onlar1 degnekle tehdit ederek uzak
tutmaya ugragiyordu; merdivenlere portakal yapraklar
serpilmigti; sahanligin tirabzanina dort kollu bir sgamdan
yerlestirilmigti ve Brasi Camauro, sirtinda lacivert pamuklu
kadifeden avci ceketi, kolalanmig gomlegi, gicir gicir gizme-
leriyle, taze badanalanmig kapinin 6niinde son siipiirge dar-
belerini vuruyordu. Ikide birde yanlis bir haber geliyordu.
Cocuklar bagrisiyorlard::

— Iste geliyorlar! Iste geliyorlar! — Camauro siipiirgeyi
elinden birakiyordu, insanlar aydinlatilmig balkonlara iisii-
stiyorlarda.

Hava karardiktan bir saat sonra, bastonuyla kendine yol
acarak, Marki Limoli geldi. $amdani gordii, portakal yap-
raklarimi gordii.

~ Aferin size! — dedi. Gelgelelim merdivenleri tirmanur-
ken, az kalsin kafasini yariyordu, onun iizerine bagladi sayip
sovmeye:

— Hayvanlar!.. Ortalig1 ¢6pliige gevirmigler!..

Brasi elinde siipiirgeyle kosturdu.

— Hepsini siipiireyim mi, Marki hazretleri? Ne var ne yok
kaldirip atayim ms?

— Yok, yok!.. Artik gectim nasil olsa. Siipiirgeyle fazla
kazima, daha iyi edersin. Ahir kokusu duyuluyor.

Yukarida bekleyen Santo Motta, seslerini isitince, sir-
tinda yeni elbisesi, tabanlarindan bagh pantolonu ve gigekli
ipekten yelegiyle, kasketini bagina gegirerek sahanliga ¢ikti.

— Iste geldim! Iste geldim!.. Buradayim!.. Ah, Marki haz-
retleri!.. Ellerinizi 6peyim!..

Limoli’den bagkasini géremeyince biraz gagalad.

— Dalkavukluk etmeyin, dalkavukluk etmeyin, azizim
Don Santo!.. Artik el 6pmek falan yok... artik hisim olduk.

Merdivenin tepesinde Cirmena Teyze de belirdi, gelinin
akrabalari arasindan bir tek o gelmeye tenezziil etmigti, ka-
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fasinda yapma cigeklerden bir tas, gekmecede dura dura ka-
g1t gibi burusmug ipekli elbisesi, kulaklarini paralayan aile
yadigan kiipeleriyle, uzun siiredir su gibi terleyerek bekle-
mekten usanrmusg, ta tepeden ciyak ciyak bagirmaya koyuldu:

—lyi de, ne yapiyorlar bunlar? Yeni bir haber var mr?

— Higbir haber yok, hi¢bir haber yok — diye yanitlad
marki, basamaklar1 agir agir tirmanirken. — Kilisede biitiin
akrabalardan yalniz ben oldugumu gormesinler diye 6nce-
den giktim... Bir g6z atayim diye geldim.

Don Gesualdo hayli masraf etmisti: Catania’dan ozel
olarak getirtilmig mobilyalar, altin yaldizli aynalar, kapito-
ne koltuklar, kristal fanuslu samdanlar: Isil 11l aydinlatilmg
pes pese odalar, boyle biitiin kapilar1 ardina degin agilmug
goriindiigiinde, sanki kozmorama merceginden bakiyormus
gibi geliyordu insana.

Don Santo ceketinin parmak uglarina degin inen yenleri-
ni ikide birde yukar1 dogru gekistirerek 6nden gidiyor, agik-
lamalar yapiyordu.

— Nasil olur? Hala kimse gelmedi mi? - diye iinledi mar-
ki, mihrap misali siislenmis gerdek odasinin 6niine vardik-
larinda.

Santo bagini tipki bir tosbaga gibi, kadife yakasinin igine
cekti.

— Bence bir eksik yok... Ben aksam duasi ¢anindan beri
buradayim... Her sey hazir...

— Ben hig degilse obiir akrabalar1 burada bulurum sani-
yordum... Nunzio ustayt... ablanizi...

- Hayir efendim... utaniyorlar... Kiyametler koptu! Ben
ikramlara nezaret etmeye geldim...

Ve kapiy: agip gosterdi: Koskocaman bir masanin iistii
tatlilarla ve gekerli likor siseleriyle doluydu; kentten nasil ge-
tirilmiglerse oyle, cicili bicili kagitlarla kaplydilar; aralarina
karanfillerle Arap yaseminleri serpilmigti, kasabada yetisen
cigeklerin tamamy; giinkii Bayan Capitana gigek gerekir diye
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haber gondermigti; Sant’Agata’dan ve basgka kiliselerden
Odiing alabildikleri sgamdanlarin tiimii oradaydi. Diodata
bitiin pegeteleri kiilah bigimi katlayarak, tahta ¢gomaklar
gibi giizelce siraya dizmis, her birinin tepesine bir ¢igek ilis-
tirmigti.

- Giizel olmug! Giizel olmug!- diye onay verdi marki. —
Omriimde boyle bir sey gérmemistim!.. Peki bu ikisi niye
burada béyle?

Masanin iki yaninda, Kudiis’teki Kutsal Mezarin Muse-
vi bekgileri misali durmug dikilen Pelagatti ile Giacalone, o
tertemiz yikanip taranmug halleriyle mukavvadan yapilmig
gibiydiler.

—Ikram sirasinda hizmet etmek iin efendim, evet!.. Titta
usta ile onun hempasi olan 6biir berber bir bahane buldular,
gelmeyi reddettiler!.. O sefiller, ancak soylu evlere giderler-
mig!.. Onca pis ise batip ¢ikarlar, ama burada elleri kirlenir
diye korktular!..

Giacalone, saygili bir tavirla, hemen iki elinde iki gige ga-
rapla kosturdu. Marki geri gekildi:

- Sag ol, evladim!.. Dikkat et, iistiime sigratacaksin!

— Otede de serbet giigiimleri var! — diye ekledi Don San-
to.

Ama mutfagin kapisini agar agmaz, anahtar deliginden
gozetlemekte olan kadinlarin kagistig) gorildii.

— Gordiim, gordiim, sevgili hisimim. Birakin kendi halle-
rine, hig uirkiitmeyin.

O anda agagida, sokakta biiyiik bir patirt1 koptu, gelin-
le giiveyin arabasinin geligini gérmek igin balkona tam za-
maninda giktilar. Arabaci mahallinde, kasketi kulaklarina
kadar inen Nanni I'Orbo, tipki sahici bir arabaciymig gibi
kamgisini saklatiyor, haykiriyordu:

- Yol agin!.. Cekilin!.. Savulun!..

Ama siiriiden yeni ayrilmig katirlar tepiniyor, burunla-
rindan soluyorlardy; Gyle ki Basrahip Lupi hemen olduklar:
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yerde arabadan inmelerini 6nerdi, Burgio da arabanin ka-
pisin1 agmak iizere yerinden firlamigti. Ama katirlar ansizin
ikisi birden baslarini egiverdiler ve olanca hizlariyla kapidan
iceriye daldilar.

— Aninda 6liim diye buna derler! — diye bagirdi basrahip
one dogru devrilerek, burnu gelinin dizlerine garpti.

Merdivenleri kol kola gikiyorlardi. Gésterigli ipek kra-
vatinin orta yerinde parlayan bir igneyle Don Gesualdo,
ayakkabilar1 gicir gicig, giysisinin diigmeleri yaldizli, yeni
tirag olmug yiziinde damatlik giilimsemesi; yalmz fazla
yitksek gelen kadife yakasindan sikiliyordu. Bianca o beyaz
kopiik gibi gelinligi icinde biisbiitiin geng ve girin goriinii-
yordu; kollar1 giplak, gogsiiniin birazi agik, zamanin moda
sa¢ bigiminden otiirii Trao’larin o kogeli yizi siiziilmiig,
saglar1 sakaklarinda kivrilip, tepesinde yiiksek bir baga ta-
rakla tutturulmugtu; onu goren bagrahip dilini saklatmadan
edememisti; gelin solgun, ¢ekingendi, neredeyse iirkmisti,
omriinde ilk kez onca go6ziin ve onca samdanin 6niinde o
ciplakliklar sergilemekten 6tiirii kizariyordu.

- Yagasin yeni evliler! Yasasin yeni evliler! — diye bagr-
maya bagladi bagrahip mendilini sallayarak; keyfi yerine gel-
migti.

Bianca Cirmena Teyze’den ve marki amcasindan opii-
ciikler ald: ve iginde kimsecikler bulunmayan giizel odalara
yalniz bagina girdi.

— Hey, hey, dikkat et de kocami kaybetmeyesin! — diye
seslendi arkasindan marki amcasi, herkesin giiliismeleri ara-
sinda.

~ Hepimiz bu kadar muyiz? - diye soylendi algak sesle
Donna Sarina. Bagrahip atilip onun yerine yanitladi.

— Evet, hanimefendi. Aman, kalabalik olmasin da kafa-
mzi dinleyelim!

Arkalarindan Alessi, elinde kasketiyle, yukariya ¢ikiyor-
du, biitin o samdanlarin, o gosterigli diizenin karsisinda
ayaklar1 dolagiyordu. Daha esikten bagladi kekelemeye:
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— Beni Barones Rubiera yolladi... Diyor ki gelemiyormus,
cunkii bagi agriyormus... Yegenine selam soyledi, Don Ge-
sualdo’ya da...

- Sen mutfaga git, bu tarafta — diye yanitladi marki. -
Soyle de igecek bir geyler versinler.

Don Gesualdo o ani firsat bilip algak sesle kardegine tem-
bihledi:

— Biitiin bu insanlarin 6niinde, dikkatli davran!.. Otur
yerine, bir daha da kimildama. Ben ne yaparsam sen de ay-
nini yap.

— Anladim. Giiven bana!

Cirmena Teyze geline el koymug ve 6yle bir anag hava-
ya girmigti ki, handiyse ofkeli gibi goriiniiyordu. Giizelim
aynali salonda herkes yerini aldiktan sonra, ortaliga bir
sessizliktir ¢oktii; her biri bir sey yapmig olmak igin sagina
soluna bakiniyor, bag isaretleriyle hayranhigini belirtiyordu.
Sonunda bagrahip buzlar: eritmenin kendisine distiigiinii
diigiindii:

— Don Santo, oturun buraya. Yaklasin, korkmayn.

—Ben mi? — diye yamitlad: Santo, kendisine de don denil-
digini igitince.

— Bu senin kayinbiraderin — dedi marki Bianca’ya. Bir
dakika sonra noter ald1 sozii:

- Bakin! bakin! Kristof Kolomb’un karaya ¢ikig1 sanki!

Sofanin kapisinda st iiste yigilmus itigen bir siirii kafa go6-
riniiyordu, handiyse bastiklar1 yerde mayin patlayacakmig
gibi merakh ve ¢ekingendiler. Bagrahip diger yumurcaklarin
arasinda Don Gesualdo’nun yegeni Nunzio’yu fark etti, goz
kirparak eliyle igeri gelmesini igaret etti. Ama oglan bir vahgi
gibi firlady, kagty; bagrahip, hep 6yle giilimseyerek, soylendi:

- Cin gekici!.. Anasinin tipkist...
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Marki, yegeninin yaninda, kollu koltuga yayilms, bas-
kan gibi duruyordu, sozii kimselere birakmiyordu.

— Aferin! Aferin!.. Kocan her seyi yerli yerince yapmus!..
Bu evde higbir eksigin olmaz!.. Prensesler gibi yasayacak-
sin!.. Bir tek soz soylemen yeter... bir istekte bulunman...

— Madem o6yle, kocaniza soyleyin de katirlar1 degistirsin
— diye ekledi basrahip giilerek.

— Dogru; rengin pek solmus... Yoksa arabada iirktiin
mir?

— Bu katirlar ¢ok geng... siiriiden yeni ayrilmuglar... ara-
baya ahskin degiller... Simdilerde arabalara at koguyorlar —
dedi bagrahip.

— Elbette! Elbette! — diye telasla yanitladi Don Gesualdo.
Elim deger degmez. Para dedigin harcamak igindir... varsa
tabii.

Marki ile basrahip sohbeti canli tutuyorlardi, Don Ge-
sualdo bas isaretleriyle onayliyordu; digerleri dinliyorlardy;
Cirmena Teyze elleri karninda, yiiziinde laf etmesine gerek
birakmayan sevimli bir giiliiciikle; soyle diyordu o giiliiciik:

— Eh, ne yapalim!.. Madem kalkmis, gelmisim bir kere!..
Boyle sik giyinmeyi de hak ediyormus dogrusu!..

Bianca biitiin o litksiin ortasinda bir yabana gibi duru-
yordu. Kocasina gelince, o da tutuktu, onca kiginin, kari-
sinin, dostlarin, hizmetkarlarin ortasinda, kendi hayalini
tepeden tirnaga yepyeni giysiler i¢inde gordiigi biitiin o
aynalarin kargisinda, burmunu silmek istese acaba bagkalari
burunlarini nasil siliyorlar diye bakmak durumundayds.

— Mahsul bereketli olmus! — dedi marki, otekiler lafi ne-
reye vardirmak istedigini izlesinler diye. — Ben de bagkalarin-
dan duydum. Oyle mi, ha? Fortunato Day?

- Oyle efendim, hamdolsun!.. Ama fiyatlar da diitii!..

—Tarlalarda yapacak ¢ok is var herhalde! Kasabada kim-
se kalmad..

Cirmena Teyze artik kendini tutamad:
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— Kuzen Sganci’yi balkonunda gordiim... ben hatta gele-
cek saniyordum!..

- Kim bilir ne olmugtur? Kim bilir? Bir ara yagmur yagdi
ya, sokagi camur deryasina gevirdi!.. Ben az kalsin digip
kafamu kirtyordum. Ama baglara iyi gclir diyorlar. Oylc mi?
Ha? Fortunato Day1?..

- Opyledir efendim, Tanrr’nin izniyle!..

— Herkes bagbozumuna hazirlaniyordur. Bizden bagka
herkes, Donna Sarina! Biz garabi yagmur duasina ¢ikmadan
igiyoruz!.. Gelini bagbozumuna Giolio’ya gotiirmelisiniz,
Don Gesualdo!.. Goreceksin ama, ne baglar, Bianca!

— Elbette!.. Emir onun!.. tabii!..

- Bir dakika!.. — diye bagirdi bagrahip ayaga firlayarak.
— Galiba gelenler var!..

Gozlerini agabeyine dikmis, alesta bekleyen Santo, ikra-
ma baglamanin zamani geldi mi diye bir igaret yapt.. Ama
bagrahip balkonda hi¢ kalmadan igeriye girdi, bagini salli-
yordu.

— Hayir!.. Kasabaya donen koylillermis. Bugiin cumarte-
si ya, insanlar geg vakte kadar kaliyorlar.

- Ben tahmin etmigtim! — diye yamitladi Cirmena. — Kula-
gim iyi isitir!.. Siz kimi bekliyordunuz?

— Donna Giuseppina Alosi’yi camm!.. Hi¢ olmazsa o hig-
bir yerden eksik kalmaz!

— Cavaliere alhkoymustur onu... — diye agzindan kagird
marki, sabri titkenmisti.

Santo, hemen ayaga kalkmigken, yine kos kos yerine
oturdu.

— Miisaadenizle! Miisaadenizle! - dedi bagrahip. — Bir
dakikacik! Bir kogu bir yere gidip geleyim!

Donna Sarina pesinden sofaya segirtti, basrahibin yiik-
sek sesle yanit igitildi:

— Hayir! Buraya, yakina... Yiizbasr’ya!..

127



Giovanni Verga

Kulak kabartmis dinleyen marki hep Gyle mobilyalan
ve odalar1 hayranlikla seyredermis gibi yapiyordu, yine bas-
ladi:

- Giizel! Giizel!.. Soylu bir ev dogrusu! La Gurna ailesi-
nin konagina yerlesmeyi basarabilmeniz biyiik talih!.. Ah!
Ah!.. Ne muhtegem kutlamalar yapildiyd... iste tam sura-
cikta!.. Hatirhyorum da... La Guma’larin son ¢ocugunun
vaftizinde... Corradino’nun... Simdi ellerinde avuglarinda
kalan tiikettikten sonra, biitiin aile topluca ¢ekip gitti, Si-
racusa’ya yerlestiler!.. Mors tua vita mea!.." Burada krallar
gibi yasayacaksiniz!.. Eh! Eh!.. Ihtiyarim ya, ne dedigimi iyi
bilirim!.. Burada olsak biz de rahat ederdik, dyle degil mi,
ha, Donna Sarina?.. Oyle degil mi, ha?

Donna Sarina dilini tutabilmek igin sandalyesinde kivra-
niyordu:

—Bana gore hava hos!.. — dedi sonra — Tanrr’ya bin sii-
kiir!.. Nitekim La Gurna’larin oglu Corradino da yazhiga
bana geliyor. Onun kabahati yok, zavalli masum yavru!

- Yo, yo, simdi bunun gibi yumusacik bir sandalyede
oturmak, La Gumna’lar gibi ge¢imini saglamak igin oradan
oraya dolagmaktan iyidir!.. O da ancak insan dolasabiliyor-
sa!.. Hem goyle giizelce kurulmug bir sofrasi olmak, yemek-
ten sonra biraz gezmek igin ath araba, sonracigima yazhiga
¢ikmak igin bagevi ve bagka biitiin her sey!.. En 6nemlisi de
giizel bir sofra!.. Ihtiyarim ben, marki takiminin sofraya ku-
rulup oturarak yemek yiyememesi iizer beni... Duman ancak
mutfaga yarasir... Ne dedigimi iyi bilirim... Nice ev var ki,
mutfaktaki duman sofralarindaki kizarmug etten fazla... hani
su kapilarinin iistiinde armasi en biiyiik olanlac.. ve elileme
en ¢ok burun kiviranlar!.. Diinyaya bir daha gelirsem, bana
Alfonso Limoli usta desinler de, sizin gibi param bagimdan
agsin isterim, yegenim... Paraciklarimin keyfini kendi kendi-
me siireyim... kimseleri davet etmeden... yo, hayir!..

* (Lat.) Senin 6liimiin benim hayatim. (¢.n.)
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- Susun!.. Kapinin ¢ingiragy ¢caliniyor! — diye s6ziinii kesti
Donna Sarina. — Sen vaaz veredur, epeydir ¢aliyor...

Ama hafiften ¢alimtyordu kapy, fukara isi bir ¢alig. Santo
kapiy1 agmaya kostu ve kargisinda zangocu buldu, peginde
karisi, koltugunun altinda bohgay: andiran bir ortii, sanki
taginmaya gider gibiydi. Don Luca, kocasi Burgio’yu gon-
dcrip kendisine bin bir hakarct yagdirmus olan Speranza’nin
agabeyini goriince, bir an ne yapacagini bilemedi; ama yine
de cesareti kirilmadi, hemen bir bahane uyduruverdi:

— Bagrahip Lupi burada ms?.. Bu benim hanim dedi ki,
yeni evlilerle birlikte arabaya binmis de...

Grazia Ortilyu yavag yavas agarak girdi, icinden agzi ¢a-
putla tikali, ufak bir kolonya sisesi ¢ikardi.

— Okunmus su!.. Donna Bianca’ya yarar dedik!

Ve karikoca salonun ortalik yerinde dikilip sakin sakin
beklemeye koyuldular.

Tam o sirada Bagrahip Lupi dondi, yiizii kipkirmizi,
oflayip pufluyor, terini kuruluyordu. Ve higbir soruya yer
birakmadan, hemen ev sahibine déndii, giiliimseyerek, ka-
yitsizhkla:

— Don Gesualdo... eger agzimiz1 tatlandirmaya niyetliy-
seniz!.. Saninm vaketi geldi!.. Safakla ayin yapmak zorunda-
yim, tarlaya gitmeden 6nce.

— Gideyim mi? - diye derhal yerinden firladi Santo. -
Baglayalim mr?

Gelin ayaga kalkti; ardindan tiim davetliler ayaklandilar,
kafileyi kimin agmasi gerektigini bilemeden beklediler. Bas-
rahip ha bire kollarini sallayarak Santo’ya isaret ediyordu,
sonra bakti ki anlamiyor, kilisede ayinde kargasa ¢iktiginda
yaptig1 gibi, bagrindan yiikselen bir sesle bagirdi:

— Size sOylilyorum!.. Yengenize kolunuzu verin!..

Ama kayinbirader bey o gorevi istlenmeye hazirlikh
degildi. Sonunda zorla iteklediler. O arada Limoli Amcasi
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gelinle birlikte 6ne ge¢migti bile, bagrahip de Don Gesual-
do’nun kulagina homurdandr:

— Inanir misiniz?.. Capitana’nin da kiigiimseyecegi tuttu!
Opysa yalanacak bir tabak olan yerlerden hig geri kalmaz!
Onun da kiigiimseyecegi tuttu! Herkes de o hamimefendi
hazretlerinin nereden geldigini bilmiyor sanki!.. Hayir! Ha-
yir! Ne yapiyorsunuz?.. — diye haykirdi birden, Santo’dan
yana atilarak.

Delikanlinin sabri titkenmis, sesini ¢ikarmadan ceketinin
kollarin1 sivamaktaydi. Bereket yengesi Limoli Amcasiyla
konuguyordu da, farkina varmadi. Markinin de akh bagka
yerdeydi, ille kendisine bir seyler ikram etmeye ¢alisan Gia-
calone ile Pelagatti’nin elinden yakasini kurtarmaya gabali-
yordu.

—Su iki gocukcagiz sonunda bir kaza gikaracaklar! - diye
soylendi sonunda.

O ¢ikiga Bianca da giiliimser gibi oldu, tehlikeden kagin-
mak igin ikisi de masadan uzaklastilar.

- Hig bir sey istemiyor!.. — diyerek geri dondii kaynbira-
der Don Santo, sirtindan biiyiik bir yiikii atrmisa benziyordu.
— Ben, elimden geldigince ikramimi yaptim!..

— Bir kadehgik perfetto amore” de almayacak misimiz? —
diye s6ze girdi bagrahip imal bir zarafetle.

Cirmena Teyze baglad giilmeye, Santo da ne yapmasi ge-
rektigini gormek i¢in agabeyine bakti.

— Ehem! Ehem!.. — diye ekledi marki hafiften 6ksiirerek.
- Ehem! Ehem!..

- Bir seyler alsaniz, amca?

- Sag ol, sag ol, Biancacigim... Ama artik bende ne dig
kaldi ne mide... Diiskiinlestim ben... Oyle, seyrine bakiyo-
rum ancak... daha fazlasi elimden gelmiyor..

*  “Kusursuz agk™: Sicilya’nin mor renkli iinlii likorii; portakal kabugu, ba-
dem, vanilya tat ve kokularindan bagka, giil yapragi ve menekge katkilidir.
(¢.n.)
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Bagrahip, biraz nazlandiktan sonra, cebinden gargaf ka-
dar bir mendil ¢ikardi. O arada Cirmena Teyze kolundaki
ustiine koskoca bir kopek iglenmis ¢anta azmanim dolduru-
yordu, igine y1ginla sey sigiyordu! Zangocun ise ciippesinin
altinda dizlerine kadar inen cepleri vard, gergek birer heybe
gibi, dikkati ¢ekmeden ne isterse oraya kaydirabiliyordu.
Bianca da kendi eliyle kayinbiraderi Santo’ya bir kutu seker-
leme armagan etti.

— Ablaniz ve ¢ocuklar igin...

— Kendisi... yani gelinin... génderdi demeyi unutma... —
diye ekledi Gesualdo pek memnun olarak, karisina minnetle
guliimsedi.

Digerleri sofranin gevresine dolugmuglarken, ikisi biraz
kenarda duruyorlardi. Gesualdo onun iizerine algak sesle,
biraz da sevecenlikle dedi ki:

— Aferin! Boyle akh baginda bir kiz olmani begeniyorum,
aileyi barigtirmaya ugragiyorsun... Bagima ne kiyamet ko-
pardilar bilmiyorsun!.. Hele kiz kardesim!.. Diigiin gliniimii
bile zehir ettiler bana!..

Kiz iyilik dolu yiiziiyle ona giiven verdiginden otiirii, far-
kina varmadan igini dokmek iizereydi, ama Cirmena Teyze
gelip soziini kesti:

— Zangocu unutmayin; orada karisiyla birlikte dikilmis,
bekliyor.

Don Luca 6niine onca nimet kondugunu goriince giiya
sagirmug gibi yapti.

— Hayir efendim! Biz sekerlemeler igin gelmedik... Hig
rahatsiz olmayin efendim!

O boyle soylerken, karist mihrap 6rtiisiinii andiran kos-
kocaman ortiisiinii yaymaktaydi. O ise, minnetini goster-
mek igin, havalara bakiyormug gibi yapiyor, kaglarimi hay-
retle kaldiriyordu.

— Suraya bak, Grazia!.. Bir kugsiitii eksik!.. Amma da
para harcamiglar burada! - Ardindan, Don Gesualdo sirtint
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doner donmez, o da karisinin torbay doldurmasina yardim-
c1 oldu.

—Sanki vebaliymigiz gibi!.. - diye s6ylendi Donna Sarina,
torbasini tika basa doldurmusg, Basrahip Lupi ile birlikte d6-
nerken. — Agabeyleri bile gelmediler!.. Gordiiniiz, degil mi?..

— Zavalhciklar!.. Zavalliciklar!.. - diye yanitlad: beriki,
onlann artik akillari baglarinda degil anlaminda elini alninin
oniinde sallayarak. Sonra gevresine bakinarak sesini algaltti:

— Gelini almaya gittiklerinde evden 6li gikiyormus gi-
biydiler!.. Tipk bir ¢ift baykusg!.. Karanlkta, odadan odaya
kagip saklaniyorlard.... Tipki bir gift baykug!.. Donna Bian-
ca ise her seyi giizellikle yapmak istiyordu... yani hig degilse
insanca!.. Sonugta bu adimi atmak zorunda kaldiysa...

Isaretparmagiyla bagparmagim dudaklarinda hag bigimi
uist tiste getirerek bir bagska sey daha anlatmak istedi. Ama
o arada goz ucuyla salona Bianca ile kocasinin da girdikle-
rini goriince, sanki bagka bir konugmay siirdiiriir gibi, dolu
mendilini gosterdi:

— Benim bahsigim oluyor bunlar!.. Papaz hakki!

Gelinin varhgimi fark etmemis olan zangocun karisi ise
soyle ekledi:

—Hala orada duruyorlar, ikisi de, pencere camlarinin ar-
dinda, oracikta, karanhkta, 1ssiz meydana bakiyorlar!.. Ay-
nen iki mumya gibi!..

Donna Bianca, gegerken, o sozler kulagina geldi.

— Mutluluklar dilerim! — diye onun s6ziinii kesti zangog,
hamimefendiyi goriince. — Eve gittigimizde ufakhklar bay-
ram edecekler!.. Beg tane evlat, Donna Bianca!..

Sonra karnindaki 6biir yiikle sallana sallana giden kari-
sina donerek:

— Mutluluklar ve erkek evlatlar!.. Malimz miilkiiniiz
bol!.. Simdi Tanrr’ya niyaz edelim de evlat versin size... Do-
kuz ay sonra sizi de Grazia gibi gorelim...

Marki kisa kesmek i¢in onu ugurladi:
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- Tamam! lyi aksamlar, aziz Don Luca!

Obiir odada, davetliler gikar gikmaz, bir kiyamettir kop-
tu. Komsular, ev halki, Brasi Camauro, Giacalone, Nanni
’'Orbo, bir aglar siiriisii, ikramin artiklarina hiicum etti;
sekerlemeleri gekigiyorlar, birbirlerinin elinden kapigiyorlar,
sag saga bag baga geliyorlard. Santo da, malini korumak ba-
hanesiyle, eline ne gegirirse dort elle sarihyor; agzina, cepleri-
ne, gémleginin igine, bulabildigi her yere tikigtiriyordu. Bur-
gio’nun oglu Nunzio, kedi gibi igeriye siiziilmiig, sofranin
uistiine tirmanmus, deli gibi bagira bagira saga sola tekmeler,
yumruklar savurarak o da eline ne gelirse kapiyordu; 6biir
yumurcaklar emekleyerek masanin altinda dolagiyorlardi.
Don Gesualdo’nun 6fkeden gozii donmiistii, elinde sopayla
yetisip o kesmekese bir son vermeye niyetleniyordu; fakat
marki amca onu kolundan tutup durdurdu:

- Birakin yapsinlar... zaten, ne gikar!..

Hig degilse biraz eglenmis olan Cirmena Teyze, odanin
ortasinda dikilip, artik gitme zaman geldi dercesine insan-
larin yiizlerine bakiyordu. O arada kosa kosa, soluk soluga
zangog geldi, biiyiik bir sir veriyor havasiyla:

- Biitiin kasaba burada!.. Asagida, sokakta durmug sey-
rediyorlar!.. Baron Zacco, Margarone ailesi, Méndola’nin
karis1 da... kasabanin biitiin ileri gelenleri!.. Diigiiniiniiz gii-
riiltii kopariyor, Don Gesualdo!..

Ve geldigi gibi, alag telas, koltuklar: kabarmug, gitti.

Cirmena Teyze s6ylendi:

— Catntik!.. Kegke bir bagka ¢ikig kapisi olsaydi!..

Bagrahip ise, merak iginde, gidip gérmek istedi.

Kary tarafta, San Sebastiano’nun késesinde toplanmig
bir 6bek insan vard; sokagin karanhginda agik renk giysile-
rin beyaz lekesi goriiliiyordu. Kimileri de agir agir, ayakug-
larinda, duvarlara yapisarak, baglar1 havada gegmekteydiler.
Algak sesle konugmalar, hatta kisik giiligmeler, kagamak
ayak sesleri isitiliyordu. Santa Maria di Gesu kilisesi tarafin-
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dan gelen iki kigi, balkonun agildigini goriince duraladilar.
Ve hepsi suraya buraya sivigtilar. Geriye bir tek Ciolla kaldi,
tirkii gigirarak kendi yolunda gidermis gibi yapiyordu:

Ab, sevda, sevda, neler ettin sen bana?

Donna Sarina ile Marki Limoli de balkondan bakiyorlar-
di. Durumu géren marki dedi ki:

— Artik gidebilirsiniz, Donna Sarina. Asagida kimse kal-
madi!..

Cirmena Teyze zemberek gibi yerinden firlad::

— Benim korktugum falan yok, Don Alfonso!.. Ben ne is-
tersem, icimden ne gelirse onu yaparim!.. Burada Bianca’ya
annelik etinek i¢in bulunuyorum... mademki bagka yakin
akrabasi yok. Gelini buluntu ¢ocuk gibi ekip gidemeyiz ya...
hig degilse aile serefi var!..

- Ya? demek Gyle?.. — diye hinzirca giililyordu marki.

Donna Sarina sesine ancak hakim olarak dik dik yamt-
lade:

- Hig¢ anlamamazhga gelmeyin, Don Alfonso!.. Siz de
benden iyi bilirsiniz!.. Hem aileden oldugunuza gore size
de dert olmali... Ele giine kargi boyle yapmak gerekiyor...
Bianca igin olmasa bile!.. — Ve hala iist perdeden soylenerek
gerdek odasinin kapisina yoneldi.

— Pekala, pekala! Ofkelenmeyin bari... Demek oluyor ki
biz gidecegiz!.. Hey, hey, muhterem Rahip... Galiba topar-
lanmanin zamani gelmis!.. [htiyath olalim biraz!..

— Ah! Ah!.. Ah! Ah! - diye gidakliyordu bagrahip.

— lyi geceler, yegenlerim! Nikahiniz miibarek olsun diye-
yim, nasil olsa sGylemesi bedava...

Bianca’nin benzi kiil gibi olmustu. O da ayaga kalkt, ge-
nesinin kaslarinda hafif bir titreme, giizelim mavi gozleriyle
caresizlikle bakinarak, yeni elbisesinin etegi ayaklarina dola-
sarak, kekeledi:
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- Amca!.. Bakin ne diyecegim, amca!.. — Ve onu bir kena-
ra gekip, ategli bir konusmaya giristi.

- Kagiklar! — diye onun s6ziinii kesti marki yiiksek sesle,
o da ateglenmisti. — Zirdeli onlar! Diinyaya bir daha gelir-
sem, onlara da s6yleyecegim ki, adima Alfonso Limoli usta
desinler!..

— Aferin! — diye giildii bagrahip. — Bu lafimz1 begendim
igte!

—~ lyi geceler! lyi geceler! Sen bunu kafana takma! Yarin
sabah onlara giderim... Ve unutma sakin, dokuz ay sonra
yine davetedilmek istiyorum, bu kez vaftize... Bagrahip Lupi
ile ben... yalmz biz ikimiz... Kuzin Cirmena’ya bile gerek
yok!..

- Biz bize olalim da kafamuz rahat etsin! — diye sonuglan-
dirdi beriki.

Don Gesualdo onlar1 kapiya degin ugurlady, igin igin bag-
rahibin iltifatlarindan gururlaniyordu; her geyi yerli yerince
yaptigini sOyleyip durmugtu:

- Biitiin davetlilerin gelmemesi ne yazik! Krallar gibi para
harcadigimzi goriirlerdi. Bayan Sganci’ye sagim dogrusu!..
Barones Rubiera da yegenine nasil saygi ettiginizi gorseydi
memnun olurdu... nekes davranmadiginizi gérseydi... oyle
ya, yakinda onunla ortak olacaksiniz.

— Eh! Eh! - diye yamtladi Don Gesualdo, o noktada
heba olmus paraciklarina hayiflanarak. — Daha vakit var!
daha vakit var! Yikilan kopriiniin altindan ne sular gegecek
daha... Barones hanima bunu boyle s6yleyin.

— Ne demek? Ne demek? Hani anlagmistiniz? Hani ortak
olacaktimz?

— Benim ortagim iste bunlar! — diye yamtladi Don Ge-
sualdo, eliyle cebine vurarak. — Barones Rubiera hanimin
beni ortak almaktan utanmasim istemem... bunu boylece
sOyleyin isterseniz.
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- E, adam hakli! - diye ekledi marki, merdivenlerin orta-
sinda durarak. — Onun da parasinin gururu var, olmaz olur
mu!.. Kuzin Rubiera tenezziil edip gelebilirdi pekala... Bu
kadarcik bir seyle soylu kanina halel gelmezdi ya!..

- Kim bilir? Kim bilir neden gelmemigtir?.. Baska bir
nedeni olmali... Hem sonra, is meselesi... bagka meseledir...
Iyi diigiiniin!.. Bir desteginiz eksik kalir!.. O zaman hepsini
kendinize diisman edersiniz!..

— Hepsi diisman, ha... yok yahu! O niye peki?

— Niyesi var mi, paranizdan 6tiirit!.. Ciinkii siz de sof-
raya el uzatabilirsiniz!.. Hem artik onlarla hisim oldunuz!..
Tokat attiniz, azizim! Hepsinin suratina bir tokat agk ettiniz!

— Bakin size ne diyecegim! — diye bagirmaya bagladi o
zaman marki bagim1 havaya dikerek. — Beni agliktan ge-
bermekten kurtaran su Malta sovalyesi gelirim olmasay-
di, biitiin o soylu hisimlarin suratlarina ben de bir tokat
ask etmek zorunda kalirdim... Sokaklar: siipiirmek diigerdi
bana!..

Ve soylene soylene gekip gitti.

- Don Gesualdo — dedi Nanni ’Orbo mutfaktan bagim
uzatarak. — Cocuklar buradalar, hamimefendinin elini 6p-
mek istiyorlar... herkes gittiyse...

- Eh, hadi, ¢abuk olun oyleyse! Cabuk olun! - diye ya-
nitladi o cani sikilarak.

Ilkin koyun siiriisii gibi esige yigildilar; sonra, Nanni
POrbo’nun ardindan, biitiin hepsi sira olup kafile halinde
igeriye girdi; yiizlerinde mahcup bir giilimseme, ellerinde
kasketleri, kadinlar atkilarina sarinmig, kilisedeymis gibi
yerlere kadar egiliyorlard.

— Iste bu Diodata — dedi Nanni ’Orbo. — Efendimin se-
vap iglemek igin yanina aldig1 bir zavall 6ksiizdiir.

— Evet efendim!.. Saghgimza duaciyim!.. — Ve Diodata
bagka bir sey soyleyemedi.
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- Alun gibi yiiregi vardig, Don Gesualdo’nun! - diye siir-
diirdii Nanni I’Orbo ateglenerek. — Ona drahoma da veri-
yor! Tanr1 ondan razi olsun!

Don Gesualdo sgamdanlar séndiirmekteydi. Sonra, Dio-
data gozlerini kaldirip ona bakmaya bile cesaret edemezken,
o tepeden tirnaga yeni giysileri igcinde dondii, konuyu ka-
patti:

~ Tamam. Memnunsunuz, degil mi?

— Evet efendim - diye yanitladi Nanni I’Orbo, Dioda-
ta’ya sevecenlikle bakarak. — Cok memnunuz!.. Kendisi de
soyleyebilir!..

— Nanni arkadasimiz nicedir o paraciklara g6z dikmisti
zaten, aman elimden kagirmayayim diyordu! — diye ekledi
Brasi Camauro. — Kismetli dogmus anasindan!

— Diodata ile evleniyor — diye agikladi bunun iizerine
Don Gesualdo karisina. — Onunla everiyorum.

Bekgi de giillerek bagka bilgiler ekledi:

— Birbirlerinin pesinden segirtip duruyorlardi! Bir de on-
lara bekgilik etmek lazimd:!.. Anlagmamizda bulunmayan o
bekgilik igin de patron bana ayrica birkag kurug bahgig verse
iyi eder!..

Bunun iizerine hepsi birden kahkahay: bastilar, giinkii
Carmine Day1 genellikle ¢ok niikteliydi. Kizcagizin yiiziinii
ateg basmigti, ona bir yaban hayvani bakigiyla bakti.

— Dogru degil bu! Hayir efendim, Don Gesualdo!..

— Evet! Evet! Hem Brasi Camauro da! Hem Giacalone
de, arabayi almaya geldiginde!.. Hepsi birden tutkun, hepsi
kafadar!..

Kahkahalarin sonu gelmiyordu; en bagta Nanni ’Orbo,
elleriyle kasiklarini tutarak giiliiyordu. Yalniz Diodata, yii-
ziinii ateg basmig, gozlerinde yaglarla, ayni geyi tekrarlama-
ya ¢abaliyordu:

- Hayir efendim!.. Dogru degil!.. Carmine Day1 bunu na-
sil soylersiniz?.. Hig vicdaniniz yok mu?
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Donna Sarina yeniden egikte belirdi, kollarin1 kavugtur-
mus, tek laf etmiyordu; yalniz tepesinde sallanan gigekler
onun yerine konuguyorlardi.

— Bu kadari yeter! — diye noktalad: efendileri. — Gidin ar-
tik, vakit ge¢ oldu. Onlar da beceriksizce egilerek, hepsi bir
agizdan karmakarigik bir seyler kekeleyerek, bir kez daha
selamladilar, itigip kakigsarak ciktilar, bityiikbag hayvanla-
rin agir adim sesleriyle ayaklarimi siirilyerek uzaklagtilar.
Disariya gikar ¢ikmaz bagladilar kendi aralarinda giiliigiip
sakalagmaya; Brasi Camauro ile Pelagatti itigsiyorlardi; Nan-
ni I'Orbo ile Carmine Day: birbirlerinin girtlagina sarilmus,
sarapla kafay1 bulmus kardesler gibi, kiifiirler, agza alinmaz
hakaretler savuruyorlardi. O samata Don Gesualdo’yu bile
guldiirdii.

—Hayvan gibi bunlar! — dedi odaya donerken. — Sen on-
lara aldirma, sevgili Bianca!

- Bir dakika! - diye ciyakladi Cirmena Teyze, onu sanki
karisina siddet gosterecekmis gibi, elleriyle geri iterek. — Sim-
di giremezsiniz! Disari ¢ikin! Digar!

Ve kapiyi suratina kapatti.

O anda Diodata alas telas, gozleri yaslarla dolu kosa
kosa merdivenlerden yukar ¢iktu.

—Don Gesualdo!.. Beni rahat birakmuyorlar!.. Oradalar,
igitiyor musunuz?.. Nanni ile biitiin 6tekiler!..

—Tamam da, ne var bunda? Nasil olsa kocan olmayacak
mi1?

— Evet efendim... Onun igin diyor!.. O ne isterse yapar-
mus!.. Beni kendi halime birakmuiyorlar!.. Hepsi!

—Dur, bekle! Bekle, elime bir sopa alayim!

—Hayir! hayir! - diye bagirdi Nanni sokaktan. — Evimize
gidiyoruz. Ona ilisen yok.

—Duydun mu? Sana iligen yok. Git haydi... Ne yapiyor-
sun simdi?

138



Duvarcs Ustast Don Gesualdo

Kizcagiz, iki basamak altta dururken, gizlice onun elini
tutmus, tam efendisine tutkun bir sadik kopek gibi Opiiciik-
lere boguyordu:

— Tann sizden razi olsun!.. Tann sizden razi olsun!..

- Simdi de aglayip sizlama fash yine! — diye 6fledi 0. — Bu
aksam bir an bile rahat ettigim yok!..

- Hayir efendim... aglayip sizlama yok. Saghgimza du-
aciyim!.. Zevcenizin de!.. Son bir kez elinizi 6pmek istedim
de!.. Biraz bacaklarim titriyor... Siz bana onca iyilik ettiniz!..

— Tamam! Tamam!.. Sen de negelen!.. Bugiin herkesin
gonlii hog olmali!.. Sen de iyi bir kocaya variyorsun... Ekme-
gini eksik etmez... Hem mahsuliin kétii gittigi yil, ambarim
size her zaman agik olacak, unutma... Sen de memnun mu-
sun? Soyle.

Kiz memnunum diye bagini birkag kez sallad\, ¢iinkii bo-
gazina bir yumru tikanmigti, konugamiyordu.

— Tamam, hadi! Simdi memnun git... Baska sey aklina
getirme, ha!.. Aklina bagka ey getirme!..

Ama kiz sanki onun da yiireginin derinindeki bir iziin-
tilyii okuyormus gibi istirapli gozlerle, bir tuhaf baktigindan
otiirii, Gesualdo kendi de onu diigiinmemek i¢in, baglad 6f-
kelenmisgesine bagirmaya.

- Oyle 6kiiziin altinda buzagi aramadan!.. Sunu bunu
diigiinmeden... Tanri herkesi korur.. Sen de bir zavalli bu-
luntu ¢ocuktun, bak, Tanri yardim etti iste!.. Hem sonra,
gerekirse, ben buradayim... Elimden geleni yaparim... Tag
yiirekli degilim, hayir!.. Biliyorsun! Hadi git, memnun ola-
rak git!..

Ama ona sirtini donmiig, gogsiinii tirabzana bastirmig
duran Diodata, sanki yiiregi o aciya dayanamiyormuggasi-
na, 6niinii alamadig1 higkiriklarla tepeden tirnaga sarsiliyor-
du. Onu goren efendisi bagladi sayip sovmeye:

— Hay aksi seytan!.. Hay aksi seytan!
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O anda merdivenin tepesinde Cirmena Teyze belirdi, ba-
sina atkisim Ortmiis, kocaman ¢antasini koluna gegirmis, o
seferlik oynamak zorunda kaldig1 annelik roliiniin gerektir-
digi gibi gozleri yagarmugti.

—Iste geldim, Don Gesualdo! iste geldim! — Ve carmihta
Isa misali kollarin1 uzatip onun boynuna sarildi. - Size 6giit
vermeme ihtiyag yok... Akli baginda bir adamsiniz... Zavalli
Bianca!.. Yiregime dokundu, bakin!

Kocaman gantasinda, igine doldurdugu onca seyin ara-
sinda patiska mendilini arastirip gozlerini kuruladi. Sonra
yeniden damad 6ptii, aym mendille agzinu da sildi, ardindan
asagida elinde fenerle bekleyen usagina seslendi.

—Don Camillo! Feneri yakin, gitme vakti geldi. Don Ca-
millo? Hey? Ne yapiyorsunuz? Uyuyor musunuz?

Sokaktan elinde gitariyla gegen Ciolla’nin yanit1 geldi:

Ab sevda, sevda, neler ettin sen bana?

Pesinden igsiz giigsiiz takimu gidiyor, homurtulariyla ona
eslik ediyorlardi.

- Yapmayin! - diye bagirdi Cirmena Teyze yegeninin
oniine dikilerek, handiyse bir ¢ilginlik etmesini 6nlemek is-
tercesine. — Onlara kulak asmayin. Sarhoslar!.. Hasedinden
catlayan ayaktakimi! Siz gidin de karimizla meggul olun!
Aman, dikkat... 6yle bagka kizlara oldugu gibi davranamaz-
siniz... Bizim aile bagka hamurdandir... biitiin aile... Simdi
sanki 0z yavrumu ellerinize teslim etmis gibi duyuyorum
kendimi!.. Benim kiz evladim olmadi... boyle bir duyguyu
hi¢ yagamamugtim!.. Yiiregim altiist oldu!.. Hayir! Hayir! Siz
bana bakmayin!.. Sakinlegirim nasil olsa... Siz, Don Camil-
lo, haydi, fenerle 6nden gidin bakalim...

Beriki ona sirtim dondii.

-~ Amma da gevezelik yahu! Yani sonugta biz karikoca
miy1z, degil miyiz? — Gerdek odasina girerken derin derin
igini gekti.
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— Off! Hamdolsun bu da bitti! Ne ismig bu... ama ham-
dolsun bitti!.. Tann sahidimdir, yeniden basla deseler bir
daha yapmam!..

Niyeti karisimi da giildiirmek, biraz keyfini yerine getir-
mek, soyle biraz samimi olmakt,, karikoca arasinda oyle-
dir ya. Ama Bianca aynanin kargisinda sirti kapiya donitk
oturmugtu, onun igeriye girdigini goriince titredi ve yiiziinii
ates basti. Ardindan eskisinden beter solgunlasti, narin yiiz
cizgileri birdenbire biisbiitiin keskinlegmis goriindii.

Aynen Cirmena Teyze’nin soyledigi gibi! Durduk yerde
bayiliveren, dili tutulan, eli ayagina dolasan bir kiz. Bir an-
lik bile mutluluk bulamadig o diigiin giinii canina yetmeye
baglamigtu.

— Hey?.. Neden higbir gey soylemiyorsun ki? Neyin var
senin?..

Ne diyecegini kendi de bilemeden bir an 6yle sagkin ka-
lakalds; giizelim yeni giysileri iginde, kendisine diinyanin pa-
rasina patlamig olan o mobilyalarinin ortasinda, ezilmisti.

— Bak ne diyecegim... yani durum buysa... simdi sen de
boyle davraniyorsan... O halde ben de iyi geceler der, gidip
bir iskemlenin iistiinde uyurum, Tanri sahidimdir!..

Kiz anlagilmaz birkag sozciik kekeledi; utangag, karma-
karigik seslerden bir murilti ve uysallikla bagini egdi, narin,
evinde her tiirlii igi yapmaya aligik yoksul kizlarin 6rselen-
mig parmaklariyla baga taragim saglarindan ¢ekip ¢ikarma-
ya koyuldu.

— Aferin! Aferin! Boyle yaptiginda begeniyorum seni!..
Benim dedigim gibi uzlagirsak, evimiz geligir... hem de ¢ok
geligir! Benim s6ziim sozdiir! Milleti hasetten ¢atlatiriz... Bu
aksam diigiine gelmek istemediler, gordiin mii?.. Onca mas-
raf bosa gitti!.. Bir yandan kendi kendimi yerken, 6biir yan-
dan giiliiyordum, gordiin mii?.. Son giilen iyi giiler!.. Haydi,
haydi, ellerin niye titriyor Gyle?.. Artik senin kocan degil
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miyim ben?.. Hasetlerinden ¢atlasinlar!.. Neden korkuyor-
sun?.. Bak!.. Su Ciolla’ya!.. Elimden bir kaza ¢ikartacak!..

Kiz yine anlagilmaz birkag soz kekeledi, s6zler yine sol-
gun dudaklarinda sondii ve ilk kez olarak bagimi kaldirarak
gozlerini onun yiiziine dikti, ona soyledikleri sevgi dolu ve
itaatkar zevceyi vaat eden 0 masmavi, o tath gézleri. Bunun
uizerine Gesualdo pek memnun oldu, yiiziini de yiiregini de
aydinlatan rahat bir kahkaha atarak tekrarladi:

- Birak gigirsin tiickiisiinii. $imdi Ciolla hi¢ umurumda
degil... ne o, ne de biitiin digerleri!.. Hasetlerinden gatliyor-
lag, giinkii iglerim pupa yelken gidiyor, Tanri yiirii ya kulum
dedi! Pisman olmayacaksin, hayir, bu yaptigin isten!.. Iyi in-
sansin sen!.. Biitiin senin takimin tafrasi yok sende...

O arada, bir yandan onun saglarini ¢6zmesine yardim
ederken, yiiregi aligik olmadig: bir rikkatle dolup tasiyordu.
Trao’lardan bir kizin saglarini ¢6zen kocaman elleri, o ince-
cik sag tellerinin arasinda gezinirken tiiy gibi hafiflediklerini
hissediyorlardi! Apak, narin omuzlarini 6rten dantelleri, sir-
tina birer kanat gibi konmus kisa karpuz kollari gérdiikge,
gozleri ategleniyordu. Omurlarinin iist diigiimlerinde beliren
altin rengi tiiylerden, incecik, apak kollarinda acemi bir sag-
lik gorevlisinin biraktig: asi izlerinden, kendi elleri gibi agir
is gormiig olan ve bakiglarinin altinda titreyen o ufacik el-
lerden, oniine egilmig, bir solgunlasip bir kizaran o enseden,
onu kendisine yaklagtiran biitiin o miitevazi yokluk izlerin-
den hoglaniyordu.

— Benim dedigim gibi anlagirsak, seni bir kraligeden iyi
yasatmay isterim!.. Biitiin kasabay: ayaklarinin dibine se-
reyim isterim!.. $imdi arkamizdan giiliip alaya alan biitiin o
hayvanlar!.. Goreceksin! Goreceksin!.. Don Gesualdo usta
hazimhdir!.. Biitiin emellerini yillar yih gonliinde saklamay:
bilir... ayaklar1 da giigliidiir... nereyi hedeflemigse oraya ula-
sit... Sen iyisin, giizelsin!.. Kaliteli malsin!.. Kaliteli malsin
sen!..
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Kiz bagin1 omuzlarinin arasina gomdi, saldin kargisinda
titreyen bir giivercine benziyordu.

— Simdi seni sahiden seviyorum, biliyor musun!.. El-
lerimle dokunmaktan korkuyorum... benim ellerim iri iri-
dir, giinkii o kadar ¢ok ig gordiiler ki... soylemekten hig de
utanmam... Bu noktaya ulagmak igin gahgtim... Kim derdi
ki?.. Hig bile utanmam, hayir! Sen giizelsin, iyisin... Krali-
celer gibi yagatacagim seni... Herkes ayaklarina serilecek!..
Iste bu ufacik ayaciklarina! Sen kendin istedin ya gelmeyi...
bu ufacik ayaciklarinla... evime gelmeyi... Hamimefendisisin
evimin!.. Benim giizel hanimim!.. Bak su ige, neler sagmala-
tiyorsun bana!..

Ama kizin kulag) bagka yerdeydi. Aynaya bakar gibiydi,
uzaklara, uzaklara.

— Ne diigiiniiyorsun? Hala Ciolla’yr mu?.. Diigiin gecem-
de hapishaneye diisiirecek beni sonunda!..

— Hayir! — diye s6ziinii kesti o, kekeleyerek, fisilt1 gibi
bir sesle. — Hayir... dinleyin... size bir sey séylemek zorun-
dayim...

Damarlarinda bir damla bile kan1 kalmamug gibiydi, 6y-
lesine solgun, Gylesine perisand:. Titreyen dudaklarin iki tig
kez kipirdatti.

— Konus —diye yanitladi o. — Ne istiyorsan soyle... Sen de
mutlu olasin istiyorum!..

Aylardan temmuzdu, hava ¢ok sicakti, Gesualdo elbisele-
rini gikarip bekledi. Kiz sanki g6gsiiniin ortasina bir yumruk
yemisgesine, sertce geriye ¢ekildi; benzi kil gibi, gozlerinin
cevresinde siyah halkalarla kaskat kesilmigti.

- Konug, konus!.. Buraya, kulagima séyle... burada nasil
olsa kimse duymaz!..

Memnun, mutlu, kaba saba giililyordu, bagin1 dondiir-
meye baglayan yakia arzuyla, kollarim sivamus, kekeleye-
rek, sagma sapan geyler soyleyerek, iirperdigini, neredeyse
direndigini hissettigi o narin viicudu boynunda ¢arpmaya
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baslayan yiireginin uistiinde sikiyordu ve tathlikla onu bagini
tutup kaldirdiginda, iki kolunun yanina digtiigiinii hissetti.
Kiz hala stirapla kasilmig yiiziiyle, hummali gézlerindeki
yaslari kuruladi.

— Ah!.. Ne zevkli ama!.. Cirmena Teyze’nin bir bildigi
varmug!.. Giizel sefa, dogrusu!.. Onca zahmetten, onca aci
lokma yuttuktan sonra!.. Onca masraf ettikten sonra!.. In-
san burada 6yle mutlu olmali ki... yani birbirini seven ki kigi
diyorum!.. Hayir efendim! Buna da hakkim yokmug demek!
Diigiin giiniimde bile, hay aksi seytan!.. Hi¢ degilse neyin
var, onu soyle!..

- Siz bana aldirmayin... Cok heyecanlandim da...

- Ah! Su Ciolla yok mu!.. Hila orada!.. Tann sahidimdir,
simdi kafasina bir vazo firlatacagim!.. Dijgiin gecemde onun
da yuvasini yapayim da gorsiin!
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I

—Ug onza® on beg tari!.. Biiir!.. ikiii!..

— Dort onza! — diye karsilik verdi Don Gesualdo, kil1 ki-
pirdamadan.

Baron Zacco ayaga kalkti, yiizii inme iniyormug gibi kip-
kirmizi kesilmigti. Sapkasini aranarak elini kolunu sallads,
cekip gidecek oldu. Fakat esige varinca, agzindan képiikler
sagarak, alag telag geri dondii, handiyse kendinden gegmis
bir halde bagird::

— Dort onza on beg tari!..

Ve heyet masasinin 6niinde soluk soluga durdu, ateg piis-
kiiren gozlerini rakibine dikti. Nahiye arazisinin kiralanmasi
i¢in yapilan agik artirmay: yoneten Don Felipe Margarone,
Peperito ve diger belediye enciimeni iiyeleri birbirlerinin ku-
laklarina fisildagtilar. Don Gesualdo bir tutam enfiye gekti,
sakin sakin, dizlerinin iistiinde agik tuttugu defterinde hesap
yapmayi siirdiirdii. Ardindan bagini kaldirds, sakin bir sesle
kargilik verdi:

— Bes onza!

Baronun benzi kiil gibi oldu. Siimkiirdii; sgapkasini bagi-
na gegirdi, sonra bagira ¢agira kapiya yoneldi:

- Yal!.. Demek boyle!.. Demek is inada bindi!.. $ahsi me-
sele oldu!.. Ben bu iste yokum!

* 1 altn onza = 30 tari (yaklagik 180 Avro). (¢.n.)
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Heyet iiyeleri karin agnlari tutmug gibi, sandalyelerinde
kipir kipirdilar. Basrahip Lupi birden yerinden firladi, kolu-
nu Don Gesualdo’nun boynuna dolayarak, kulagina bir sey
fisildadu.

- Hayir efendim! — diye yamit verdi beriki, yiiksek sesle. —
Ben sagmalik yapiyor degilim... Kendi ¢ikarima nasil uygun
gelirse Oyle yaptyorum, hepsi o kadar.

Acik artirmayi izleyenler arasinda bir mirildanma dolag-
t. Butiin diger rakipler, dilleri bir karig digarda, tirkerek geri
cekilmiglerdi. Bunun iizerine geng Baron Rubiera gogsiini
kabartarak, seyrek sakalini sivazlayarak ayaga kalkti, uzak-
tan Don Filippo’nun yaptg) isaretlere hig aldirmadan, para-
y1 hi¢ umursamayan birinin dalgin havasiyla kendi teklifini
ortaya ativerdi:

— Bes onza alti tari!.. diyorum ben!..

- Tann agkina — diye fisildadi kulagina Noter Neri, onu
ceketinin eteginden gekerek. — Baron hazretleri, gilginlik et-
meyin!..

— Bes onza alt tari! - diye tekrarladi geng baron ona al-
dirig etmeden, gevresine zaferle bakti.

— Bes onza on bes tari.

Don Nini kipkirmuzi kesildi, kargilik vermek iizere agzini
agt; ama noter o agzi eliyle kapadi. Margarone bagkan ha-
vasi takinmanin sirasi geldigine hiikkmetti.

— Don Gesualdo!.. Burada oyun oynamuyoruz!.. Gergi
paraniz var... ben yok demiyorum... ama bilyiik bir meb-
lag bu... daha diine kadar sirtinda tas tagiyan biri igin...
Giicenmeyin ama... “Ne oldum deme, ne olacagim de” der
atasozii... Hem nahiye idaresi teminat gosterin ister. Iyi dii-
suniin!.. Asag1 yukar beg yiiz salma... Bakalim ne eder... ne
eder... — Ve gozliginii takip sayilar1 birbiri ardina yazmaya
koyuldu.

- Ne kadar ettigini biliyorum - diye yanitladi Don Ge-
sualdo usta giilerek. Sirtimda tas tagidigim sirada diigiin-
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migtiim... Ah, Sayin Don Filippo, bilemezsiniz beni nasil
mutlu ediyor, buraya kadar gelmis olmak, 6yle ya, zatinizla
ve biitiin bu diger patronlarimla yiiz yiizeyim, herkes kendi
maruzatini anlatiyor, kendi gikarini kolluyor!

Don Filippo gozliigiinii kagit tomarinin iistiine birakti;
sagina soluna, arkadaglarina saskinlikla bakt1 ve afallaya-
rak sustu. Kapiya tigiigmiig bulunan kalabaligin arasinda bir
itig kakig bagladi. Nunzio Motta usta ille de igeriye girmeyi,
parasini boyle sokaga atan oglunun yakasina yapigmayi is-
tiyordu. Burgio onu zor bela zapt edebiliyordu. Margarone
hepsini susturmak igin ¢ingiragina sarildi.

— Tamam!.. Pek giizel!.. Fakat o arada yasanin da bir
hitkmii var ki...

Bakn ki kekeleyip duruyor, Canali sapsari suratiyla, bur-
nunu siliyormus gibi yaparak yamti fisildad.

—Tabii ya!.. Size kim kefil oluyor?.. Yasa hiikkmiine gore...

—Kendim kefil oluyorum — diye yanitladi Don Gesualdo,
avci ceketinin cebinden ¢ikardig: bir kese altini yazihanenin
iistiine tak diye koydu.

O tak sesini duyunca hepsinin gozleri fal tasi gibi agildi.
Don Filippo’nun dili tutulmustu.

— Sayin beyefendiler!.. — diye haykirdi Baron Zacco, of-
kesi bagina vurmus halde yeniden igeriye girerek. — Sayin be-
yefendiler!.. Su ige bakin!.. Ne noktaya geldik!..

~ Bes onza, on bes tari! — diye yamtladi Don Gesualdo
bir tutam enfiye daha gekerek. Nahiye arazisinin kirasi igin
salma bagina bes onza on bes tari teklif ediyorum. Agik ar-
tirmaya devam edin, Sayin Don Filippo.

Geng Baron Rubiera biitiin kani yiiziine vurmug olarak,
zemberek gibi yerinden firlad1. Zincire vursalar tutamazlardi.

— Alt1 onza! - diye kekeledi, kendinden ge¢mis halde. —
Salma bagina alt1 onza teklif ediyorum.

— Digari gikarin onu! Alin, gotiiriin! — diye bagirdi Don
Filippo, yerinden yar1 dogrularak. Alkislayanlar oldu. Ama
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Don Nini ayak diriyordu, yiizii simdi bembeyaz kesilmisti,
gomleginin rengine girmisti.

— Evet beyler! Salma bagina alti onza! Teklifimi kayda
gegirin, katip efendi!

— Durun! - diye bagird noter, ellerini havaya kaldirarak.
— Teklifin yasaya uygunluguna!.. benim itirazim var!..

Ve sanki sa¢ saga bag basa geliyorlarmus gibi, geng baro-
nun ustiine atildi. Orada, balkonun 6niinde, kargisina gegti;
gozleri yuvalarindan oynamus, alev alev solugunu onun su-
ratina iifleyerek:

— Baron hazretleri!.. Paranizi pencereden atmak istiyor-
saniz... gidin kumar oynayin!.. Ama yalniz kendi cebinizdeki
parayi1 oynayin!..

Don Nini ise azgin bogadan beter burnundan soluyordu.
Peperito bir isaretle Bagrahip Lupi’yi yanina gagirmigti ve
yazihanenin iistiine egilmis, ayni1 yemligi gagalayan iki tavuk
misali baglarini sallayarak, fisir fisir konugmaya baglamis-
lardi. Gerilim Gylesine yiiksekti ki, kagit tomarlar tistiinde
bagrahibin elleri titriyordu. Cavaliere onu kolundan tuttu ve
salonun bir kogesinde heyecanla tartisan noterle geng baro-
nun yanina gittiler. Don Nini pes etmeye yakind\, yiizii por-
siimilg, bacaklar1 gevgemisti. Onun iizerine bagrahip, Don
Gesualdo’ya yaklagmasini isaret etti.

— Olmaz - diye isaretetti beriki, yerinden kipirdamadi.

— Dinleyin!.. Su teminat meselesi var!.. Képrii yikild,
saglik olsun!.. Simdi o teminat meselesini halletmenin bir
yolu goriindii...

— Hayir - diye baslad: yeniden Don Gesualdo. — Duvara
konugmak gibiydi. - Koprii igi... bununla kiyaslaninca bir
hig sayilir.

~ Koylii pargasi! Inatgi katir! Boynuzlu! — diye basladi
baron algak sesle soviip saymaya.

Don Filippo, ilk heyecan anindan sonra, yeniden yerine
oturmugtu, agir hareketlerle terini kuruluyordu. Bagrahip
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Don Gesualdo ile fisildasirken, noter uzaktan igaretler yap-
maya bagladi. Don Filippo Canali’nin kulagina egildi. Tellal,
pek duyurmadan, ciliz bir sesle ilan etti:

— Nabhiye arazisi icin son teklif! Salma bagina alti onza!..
Riiirt.. Tkiiil..

- Bir dakika, beyler! —diye atildi Don Gesualdo. — Bu son
teklife kim kefil oluyor?

O cikiga hepsinin agzi1 agik kaldi. Don Filippo ne diye-
cegini bilemeden agzini agip kapiyordu. Sonunda yanitladi:

— Baron Rubiera’nin teklifine!.. Oyle mi? Ha?

— Evet efendim. Rubiera’ya kim kefil oluyor?

Noter, ortalig1 kirip gegirecek hale gelen Don Nini’nin
iistiine atildi. Peperito sanki tokatlamiglar gibi ¢irpiniyordu.
Bagpapazin kendisi de afallamugti. Margarone afallamusg, ke-
keliyordu.

- Baron Rubiera’ya kim mi kefil oluyor?.. Kim mi ke-
fil oluyor?.. — Birden sesinin tonunu degistirerek igi sakaya
vurdu — Demek kim kefil oluyor Baron Rubiera’ya!.. Hah!
Hah!.. A, ¢cok hog! Bu ¢ok hog dogrusu! — Ve birgok kisi de
onun gibi, kasiklarini tuta tuta giiliiyorlardi.

— Evet efendim - diye kargiladi Don Gesualdo, hig istifini
bozmadan. — Onun i¢in kim kefil oluyor? Mal onun degil
ki, annesinin.

O sozler iizerine giilismeler kesildi ve Don Filippo bas-
ladi kekelemeye. Insanlar esige tiyatro seyreder gibi yigil-
muglardi. Dort giinliik sakalyla biisbiitiin solgun goriinen
bagrahip, arkadagini eteginden ¢ekeliyordu. Noter geng ba-
ronu duvara dogru uzaklagtirmayi bagarmigti, 0 samatanin
arasinda oradan kinini kusuyordu:

- Rezil!.. Haddini bilmez!.. G6z boyayici!

— Baronun s6zii! — dedi sonunda Don Filippo. — Baron
Rubiera’nin sozii sizin il ¢il altinlarinizdan daha kiymetli-
dir!.. Don... Don...
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— Don Filippo! - diye onun s6ziinii kesti beriki, o muhte-
sem siikiinetini hi¢ elden kagirmaksizin. — Burada sahitlerim
var, hepsinin zabitlara gegirilmesini istiyorum.

— Pekala! Hepsi zabitlara gegirilecek!.. Geng Baron Ru-
biera’nin teklifi annesinin gérevlendirmesi iizerine yaptigini
yazin!..

— Pek giizel! - diye ekledi Don Gesualdo. — Simdi de sal-
ma bagina alti onza on beg tari teklif ettigimi yazin.

- Cilgin! Katil! Kafir! — diye bagirdigs isitildi Nunzio us-
tanin Obiir salonun kalabalig arasindan.

Ortalik karigti. Noterle Peperito kollarini havada salla-
yarak kiyameti koparan gen¢ baronu kapidan disariya sii-
ritklediler. Obiir yanda bagrahip ¢irpintyordu; Don Gesual-
do’nun iistiine atildi, simsiki sarildi, handiyse dizlerine otu-
racakti, kollarim boynuna sardi, umutsuzlukla, algak sesle
yalvararak, kulagini yakici sozciiklerle doldurarak, handiyse
hirpalayarak, aklin1 bagina getirmek istercesine, ceketinin
yakasindan tutmus, sarsiyordu.

— Cilginhktir bu!.. Isi nereye vardiracaksiniz, azizim Don
Gesualdo?..

- Korkmayin, muhterem Bagrahip. Ben hesabimi yapmu-
sim. Benim aklim bagimdan gitmez.

Don Filippo Margarone bir bardak su getirsinler diye
bes dakikadir ¢ingirag1 ¢almaktaydi. Arkadaglar da soluk
soluga kalmuglar, terlerini siliyorlardi. Bir tek Don Gesualdo,
altin kesesinin yani baginda, 16k gibi oturdugu yerden ki-
mildamiyordu. Derken yan salonun kalabaligindan siyrilan
Nunzio Motta usta, gozleri yuvalarindan firlamus, hiddetten
tir tir titreyerek, ak saglan baginda dimdik olmus, salona
dalds; onu deliymig gibi yeninden yakalamig, durdurmaya
¢abalayan damadi Burgio’yu da peginden siiriikledi.

- Sayin Don Filippo!.. Ben babasi miyim, degil miyim?..
Emir benden ¢ikar, degil mi?.. Eger oglum Gesualdo delir-
diyse!.. Eger niyeti hepimizi mahvetmekse!.. Zaptiyeler ne
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gine duruyor, Sayin Don Filippo!.. Don Liccio Papa’y: ¢a-
girtin!..

Speranza, esikten, bebesi gogsiinde, sagini bagim yoluyor,
handiyse dayak atiyorlarmigcasina ¢ighk qighga baginiyor-
du.

— Tann agkina! Tanr agkina! — diye yalvarip yakariyordu
basrahip, birinden 6biiriine koguyordu.

— Kopriiniin paralan!.. Beni mahvetmek istiyor bu!.. Oz
babasina diisman bu! — diye haykiriyordu Nunzio usta.

—1yi de, para sizin mi ki? - diye sonunda agzindan kagird
bagrahip. — Oglunuz caniyla, kamyla kazanmadi mu paray»?
Emegiyle kazanan o degil mi yani? — Hepsi ayaga firlamig,
avaz avaz baginyorlardi. Canali’nin Baron Don Nini Ru-
biera’yr susturabilmek igin obiirlerinden daha tiz perdeden
bagirdigi duyuluyordu. Baron Zacco, ezilmis, sirtim duvara
yaslanug, sapkasim ensesine kaydirmus, Oylece duruyordu.
Noter basamaklar1 dorder dorder atlayarak, yildirim gibi
merdivenlerden inmis, baronesin yanina koguyordu. Merdi-
venlerde meraklilar kaynasiyordu; Belediye Binas’'nda ko-
pan giiriiltiiye kogan millet dakikadan dakikaya artiyordu.
Santo Motta meydandan parmagiyla balkonu gostererek,
agabeyinin yigitligini avaz avaz bagiriyordu, duymak iste-
meyenlere. Donna Marianna Sganci bile balkona gikmugti,
glines semsiyesini agmus, elini gozlerine siper ediyordu.

- Tann sahidimdir!.. Onu ben yaptim, ben yok ederim!..
- diye haykiriyordu ihtiyar Motta, kendinden gegmis.

- Yol verin! yol verin! — diyen bir ses isitildi kalabaligin
arasindan.

Don Giuseppe Barabba’ydi gelen, elinde tuttugu pusula-
y1 havada salliyordu.

— Bagrahip! Bagrahip Lupi!..

O, dirsekleriyle kendine yol agarak ilerledi.

— Pekala! - dedi, okuduktan sonra, - Bayan Sganci’ye
soyleyin, emrini derhal yerine getirecegim.
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Barabba mesaji 6biir salona da iletmeye kogtu. Kargasa-
da az kalsin tikaniyordu. Bagrahibin ciippesinin etegi yirtild,
baron pusulay1 okuyabilmek igin kollarin1 uzatiyordu. Ca-
nali, Barabba ve Don Nini kendi aralarinda tartigtilar. Son-
ra Canali yeniden - Yol verin! Yol verin! — diyc bagirmaya
bagladi. Ve giilimseyerek Don Gesualdo’ya dogru ilerledi:

— Bakin, Baron Rubiera burada, elinizi sikmak istiyor!

— Buyursun! Nasil isterse! Ben kimseyle kiis degilim.

— Cok iyi!.. Hah, goyle!.. Siz artik akraba oldunuz!..

Ve geng baronu elbisesinden gekerek onlar1 kucaklagma-
ya zorladi, neredeyse Opiigtiirecekti. Baron Zacco da gelip
gozlerinde yaglarla onlarin kollarina atild.

- Kahrolasi geytan!.. Ben de tagtan degilim ya!.. Bu ne
sagmalik!..

O sirada noter geldi, yetisti. Ilkin gidip katibin elindeki
dosyaya bir goz att1, sonra ellerini ¢irpmaya baglads.

- Yasasin barig! Yagasin birlik!.. Ben size hep séyliiyorum
yal..

— Bakin, teyzeniz Donna Marianna Sganci bana ne yaz-
mug!.. — dedi bagrahip duygulanarak, agik pusulayr Don
Gesualdo’ya uzatti. Ve balkona ¢ikip kagidi beyaz bayrak
misali havada salladi; Bayan Sganci de balkondan bag isa-
retleriyle karsilik veriyordu.

— Barigin! Barigin!.. Siz hepiniz ayni ailedensiniz!..

Canali kogup zorla Nunzio ustayi, Burgio’yu, hatta pej-
miirde kiligiyla Santo Motta’y: yakalayip getirdi, onlari yeni
akrabalarinin kollarina itti. Bagrahip Speranza kadinla ¢o-
cugunu da kucakladi. Taglar: bile aglatacak bir sahneydi.

- Karniz tarafindan... siz kuzensiniz...

— Bu dogru - diye ekledi Don Nini, yiiziindeki kirmizi-
lik hala tam gegmemisti. — Biz Bianca ile birlikte biyidiik...
kardes gibi.

— Azizim Don Nunzio!.. Fontanarossa yakinindaki kireg
ocagini hatirhyor musunuz?..
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Asik surath ihtiyar, Baron Zacco’nun kocaman elini sir-
tindan atmak igin omuzunu silkti, kaba bir yanit verdi.

- Bana Nunzio usta derler, Baron hazretleri. Oglum gibi
kavak yelleri esmiyor benim kafamda.

— Hem sonra ne i¢in? Kimin ¢ikarina birbirinizle sava-
styorsunuz!.. Onca parayi sokaga atmak kime yarar ki?.. —
diye s6zii bagladi Canali, cosmustu.

- Ciginlik! cocukga seyler!.. Biraz kanimiz baginiza vur-
du da ondan!.. Eh, hava da sicak!.. Aptalca bir inatlasma...
anlagmazlik igte... Simdi hepsi bitti! Haydi c¢ikip gidelim!
Kasabaya eglence konusu olmayalim!.. — Ve noter hepsini
gezmeye gotiirmeye ¢ahigiyordu.

— Bir dakika! — diye atildi Don Gesualdo. - Is hala bag-
lanmug degil. Bakalim benim verdigim son teklifi kayda ge-
¢irmigler mi?

—Nasil, nasil? Bu ne bigim laf!.. Ne demek oluyor?.. Yeni
bastan mu baglayacagiz yani?.. — Ortalik yeniden karigmigtu.
- Hani dosttuk? Akraba degil miyiz biz?

Ama Don Gesualdo, katir inadiyla ayak diriyordu.

— Evet efendim, akrabayiz. Ama buraya nahiye arazisinin
kirasiigin geldik. Ben salma basina alti onza on bes tari teklif
ettiydim.

—Kaoylii pargasi! Boynuzlu seni!

O kegmekesin ortasinda, Don Filippo oflayarak yeniden
sandalyesine oturmak zorunda kaldi. Su bardagim bir so-
lukta bagina dikti ve ¢ingiragimi galdi.

— Beyler! - diye ¢igiriyordu katip — son teklif... alt1 onza
on beg tari! — Hepsi obiir salonda bagira ¢agira tartigma-
ya gitmigler, Don Gesualdo’yu masanin 6niinde tek bagina
birakmiglardi. Bagrahip, tedirgin, bos yere kulagina fisildi-
yordu:

- Dediginizi edemeyeceksiniz, hayir!.. Onlar aralarinda
anlagtilar!.. — Salma basina alti1 onza on beg tari!.. son teklif!..
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- Don Gesualdo! Don Gesualdo! - diye haykirdi noter,
sanki salon yikihlyormug gibi.

Yeniden kafile halinde geri dondiiler: Sapkasiyla yelpaze-
lenen Baron Zacco, algak sesle kendi aralarinda fikir yiirii-
ten bagpapaz ile Canali; ayak siirityen Don Nini obiirlerinin
kuyrugunda. Noter hepsini ¢evresinde toplamak igin kolla-
riyla bir daire gizdi:

— Don Gesualdo!.. Bakin, dinleyin!

Kumpas kuruyormug edasiyla gevresine bir goz atti, se-
sini algalttr:

— Her seyden once, teminat akgesi... biiyiikk bir meb-
lag!.. Bir felakettir oldu... ama sizin kabahatiniz yoktu,
Don Gesualdo... sizin de yoktu, Nunzio usta... Yani o iste
zarar etmeniz dogru olmaz!.. Gelin, bir hal garesi bulalim!..
Siz, Baron Zacco, kirk yildir ailenizin elinde tuttugu top-
raklardan el cekmekten iiziiliiyorsunuz, 6yle mi?.. Tamam,
pekala!.. Barones Rubiera, simdi o da kendi payini istiyor,
oyle mi?.. Ug bini agkin biiyiikbasg hayvanin yiikiinii sirtin-
da tastyor... Eh, bu da dogru! Bu Don Gesualdo’nun da pa-
ras1 bagindan agiyor; kiralar iistiinden spekiilasyon yapmak
istiyor... Hepsi ¢ok giizel! Eh, siz de araziyi iigiiniiz kendi
aranizda bolugiirsiiniiz... kavga etmeden, inatlagmadan,
bagkalarinin yararina birbirinizle savagmadan... Hem son-
ra, kimin yararina?.. Nahiyenin! Yani hi¢ kimsenin! Agik
artirmay: iptal edelim gitsin... Ben bir bahane bulurum!..
Sekiz giin sonra onceki fiyat iizerinden yeni bastan agilir;
bir tek teklif yapilir... Ben girmem... onlar da girmezler!..
Bagrahip Lupi girer!.. Sizlerin adina, Don Gesualdo... Gii-
veniriz... Hepimiz diiriist kisileriz! Onceki fiyat iizerinden
bir tek teklif ve topraklar tek kurug artirmadan sizlere bi-
rakilir. Yalnizca benimle bagrahibe ufak bir aracilik iicre-
ti verirsiniz, olur biter... Ondan sonra siz kendi aramzda
guzel giizel paylagirsiniz... sevgiyle, uzlagmayla. Begendiniz
mi? Anlagtik m1?
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- Hayir efendim, — oldu Don Gesualdo’nun yanit1 — top-
raklarin hepsini ben alyorum.

Biitiin 6tekiler memnun olmus, noterin gevresinde gez-
dirdigi muzaffer bakisi baglariyla onaylarken, o yamt te-
pelerinden asag1 boca edilen bir kova buzlu su gibi geldi.
En bagta noter afalladi; ardindan sirtin1 dondii ve bir tiirkii
mirildanarak uzaklasti. Don Nini tek soz etmeden sivigtu.
Baron bu kez sapkasini gergekten bagina gegirir gibi yapti.
Bagrahip kendisi de 6fkeyle gikigti:

— O halde ben de sizi terk ediyorum!.. Niyetiniz kafaniz1
kirmaksa, balkon igte surada, ardina kadar agik duruyor!..
Size pekala da miinasip anlagmalar 6neriyorlar!.. El uzat-
yorlar size!.. Tanr1 sahidimdir, benden bu kadar, ne haliniz
varsa goriin!

Ama Don Gesualdo, aptalca giilimseyisiyle, ayak diri-
yordu, o kargasada akli bagindan gitmeyen tek kisi oydu.

— Siz hayvanin tekisiniz! — dedi ona, hep oyle giilerek.
Bagrahip gozlerini dort agti ve Don Gesualdo usta denen o
seytan acaba ne hinlikler tasarhyor diye gérmek igin uysal
uysal geri dondii.

Noter ihtiyathydi, digerlerinden 6nce kendine hikim
olmayi bagardi, o da dudaklarinda giiliiciigii, elinde sigara
tabakasiyla geri geldi.

—Demek... biitiin araziyi siz kendi basiniza istiyorsunuz?

- E, oyle... Yoksa burada igimiz ne! — diye yanitladi be-
riki.

Neri agik tuttugu enfiye kutusunu ona uzatti, sonra na-
zik bir sirdaglik havasiyla yeniden soze girdi:

— lyi de, ne halt etmek istiyorsunuz?.. Bes yiiz salma’ya
yakin arazi bu!..

Don Gesualdo omuzlarini kaldirdi.

— Sayin Noter, sanki ben gelip sizin kayitlarimiza kuyutla-
riniza burnumu sokuyor muyum?
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—Madem 6yle, Don Gesualdo, dinleyin beni... gelin goyle
kendi aramizda bir konugalim... inadin hiikmii yok... dost-
lugun da yok... Cikarumuza bakalim...

Her ciimlede, ¢ok ikna edici olmasi gereken bir tavirla,
bagin1 tempoyla bir saga bir sola biikiiyordu.

— Eger arazinin tamamini isterseniz, size iki katin1 6de-
tiriz, kazancimzin yaris1 hemen ugup gider... tehlikeleri de
hi¢ hesaba katrmuyorum... mahsuliin kotii gidecegi yillari!..
Gelin, bizim kemigi bize birakin, azizim Don Gesualdo!
Agzimizi tikamus olursunuz... Ciinkii bizim de digimiz var,
1isirmayi da biliriz! Bizim sonumuz felaket olur, ama sizinki
de oyle!..

Don Gesualdo hinzirca giilerek basini salliyordu, sanki
soyle der gibiydi:

- Hayir efendim! Yalniz sizin sonunuz felaket olacak! —
Ve ayni sozleri tekrarlayip duruyordu: — Sanki ben gelip sizin
kayitlariniza kuyutlariniza burnumu sokuyor muyum?

Sonra noterin 6fkesinin tepesine vurdugunu gorerek o da
ona bir tutam enfiye ikram etti.

— Madem bana yiireginizi agarak konugtunuz, ben de
bu isin sirrim bir gift lafla agiklayacagim, efendim. Nahiye
topraklarim kiralayacagim... Havalininkileri de... hepsini
birden, anliyor musunuz, Sayin Noter? O suretle fiyatlara ve
o yilin mahsuliine ben hakim olacagim, anliyor musunuz?..
Bunu size s6ylityorum, ¢iinkii bir dostsunuz ve bu benim
soyledigimi yapabilmek igin insanin elinde pek biiyiik ser-
mayesi, ayrica Santamargherita ovasi kadar genis bir yiiregi
olmasi lazimdir, Sayin Noter. O yiizden agik artirmayi sizle-
rin ulagamayacaginiz bir seviyeye kadar yiikseltecegim. Ama
dikkat buyrun! Bir nokta gelir de hesabima uymazsa, geri
cekiliveririm, sirtiniza Gyle bir yiik birakirim ki altinda beli-
niz kirilr...

— Bu son soziiniiz mii?

— Eh? Nasil ama? Begendiniz mi?
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Noter, sanki yerde bir gey artyormug gibi sagina soluna
bakindi, sonunda sapkasini bu kez sahiden kafasina gegirdi
ve sirtim1 dondii:

- Saghcakla kalin!.. Biz gidiyoruz... Artik yapacak seyi-
miz kalmadi.

Agz1 agik, durup dinlemis olan bagrahip, bag baga kalir
kalmaz, heyecanla ortagina sokuldu.

— Ama ne darbe indirdiniz, ha, Don Gesualdo usta!
Amma da adamsiniz!.. Benim aracilik payim da hep baki,
degil mi?

Don Gesualdo bir bag isaretiyle basrahibe giivence verdi
ve Margarone’ye dondii:

— Sayin Don Filippo, haydi, devam edelim...

— Ben higbir seye devam edecek degilim! — diye yartlad:
sonunda Margarone 6fkeyle. — Kanun hiikiimlerine gore...
Rekabet kalmadi!.. Giivence géremiyorum!.. Meslektag-
larima damismam lazim. — Ve telagla dosyalar1 toplamaya
koyuldu.

— Ya! demek insana béyle davraniyorsunuz?.. Bu tavir-
la?.. Giizel! Pek giizel! Sonra goriisiiriiz, Sayin Don Filippo...
Majeste Krala rapor edecegim!..

Bagrahip, pelerini kolunda, tehditli bir tavirla, bir Romal
hatip gibi dostunun davasini savunmaktaydi. Don Gesualdo
ise daha sakindi, parasini ve sayilarla doldurdugu defterini
topladr:

— Ben hep burada olacagim, Sayin Don Filippo, agik ar-
tirmay1 ne zaman yeniden agarsaniz.

— Efendiler!.. Bir bakin su ige!.. Ne hallere diistiik! — diye
soyleniyordu Margarone. Belediye Binasi’nin merdivenlerin-
de ve biitiin kasabada, Baron Zacco’dan ailesinin kirk yildir
elinde tuttugu topraklari koparmak igin verilen kavga ve
kira bedelinin ulastigi rakam duyulunca, bir kaynagmadir
baglamigti. Millet Don Gesualdo’nun gegigini gormek igin
kapilara tisiisityordu.

159



Giovanni Verga

- Bakin su ise efendiler, ne hallere diigtiik!..

Don Gesualdo usta olacak o adam, kil bile kipirdamak-
sizin, elleri cebinde, evine gidiyordu... Cebinde de kafasin-
daki sagtan fazla para vardi ve kasabanin ileri gelenlerine
meydan okuyordu! Sofada sirtinda ugak tiniformasiyla Don
Giuseppe Barabba bekliyordu:

- Sayin Don Gesualdo, hanimim igerde, sizi ziyarete gel-
di... evet efendim!

Donna Mariannina bayramlik entarisini giymis, giizelim
sar1 salonda, biiyiik aynanin altinda ipek dogemeli kanepeye
kurulmugtu.

- Sevgili yegenim, amma da is agtimz bagimiza! Biitiin
akrabalari birbirimize diigiirdiiniiz!.. Tabii ya! Kuzen Zac-
co’nun karisi geldi, bana viicudundaki morartilar1 goster-
di!.. Baron gilgina donmiig!.. Kimi eline gegirirse hincini on-
dan gikariyormus... Kuzin Rubiera da 6yle... bu ihanettir di-
yor! Bagrahip Lupi sizi ne giizel uzlagtirmigti, sonra birden...
Bunlar dogru mu, yegenim? Bianca ile konusmaya geldim...
Haydi bakalim Bianca, bana sen yardimci ol bari. Bu igi bir
hale yola koyalim. Siz de, Don Gesualdo, zevcenize bu ar-
magam yapacaksiniz artik. Ha? Ne diyorsunuz?

Bianca kanepenin bir kosesinde biiziilmiis, kollar: kar-
ninda, teyzesini karsilamak igin aceleyle bagina orttiigii ipek
esarbiyla, sikila sikila bir ona bakiyordu, bir kocasina. Bir
sey soylemek igin gekinerek agzim agti; Donna Mariannina
onu One iteklemeye ugrastyordu:

—Ee? Sen ne diyorsun? Bunlar artik senin de meselendir.

Bianca gozlerni yine kocasina gevirdi, ¢ekinerek sustu.
Ama kocasi onu sikintidan kurtardi.

- Ben olmaz diyorum - diye yanitladi dosdogru.

— Ya? Ya? Boyle diyorsunuz demek?..

Donna Mariannina da bir an agz1 agik kaldi. Sonra ho-
rozibigi gibi kizard::
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- Ya! olmaz diyorsunuz demek?.. Af buyrun... Benim bu
igle ilgim yok. Ben yegenimle konugmaya gelmistim, giinkii
akrabalar arasinda kavga giiriiltii olsun istemiyorum... Se-
nin agabeylerinle de, Bianca... onlari ikna etmek igin yapma-
digim kalmadiydi... Hele Don Diego’yu, Gylesine inatgidir!..
Bir felaket... Tanr’min cezasi!

-E, ne yaparsiniz? — diye yamitladi Don Gesualdo. - Isler
her zaman iyi gitmez. Ben de, eger vaktiyle bilseydim... Ka-
rnm igin sdylemiyorum, hayir! Aldigima pigman degilim!..
lyi yiirekli, evine bagh, itaatkar... Bakin burada, yiiziine kar-
s1 sOylilyorum... Ama bundan 6tesini... hi¢ karigtirmayalim,
daha iyi!

- lyi diyorsunuz, hi¢ karigtirmayalim. Bilhassa Bianca ile
konugmaya geldim, ¢iinkii kendisini sevdiginizi biliyorum.
Simdi Tanr’nin huzurunda karikocasimz. O da evin hani-
mu...

— Evet efendim, evin hanimi. Ama ben de onun kocasi-
yim...

- Yanilmigim demek — dedi Bayan Sganci, giicenerek.

- Hayir, yanilmug degilsiniz, hammefendi. Demek istiyo-
rum ki Bianca, zavallicik, bu islerden anlamaz. Dogru degil
mi, Bianca, sOyle haydi, anlamazsin, degil mi?

Bianca uysallikla bagini egerek evetledi.

- Hig sdylememig olayim. Kapatalim bu meseleyi. Ben iyi
niyetli bir teyze olarak gorevimi yaptim, sizlerin araniz1 bul-
maya ¢alistim... Bugiin de, orada, Belediye’de, gormediniz
mi?.. Bagrahip Lupt’yi arac1 koyup size ne soylettim?..

— Lupus in fabula!” — diye iinledi o, takkesi baginda, pe-
lerinini arkasinda savurarak, ellerini ovugturarak, babasinin
eviymis gibi igeriye dalivermigti. — Beni gekistiriyordunuz,
degil mi? Kulaklarim ginladiydh...

— Eh, siz de kagin kurasisiniz! Ne o, piyangodan biiyitk
ikramiye kazanmug gibi bir haliniz var!

*  (Lat.) Tam kurttan s6z agilmigken. “Iyi adam lafinin iistiine gelir™ kargilig
bir deyis. (¢.n.)
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— Bityiik ikramiye mi? Siz benimle dalga nmu gegiyorsu-
nuz? Sabahtan aksama didinip duran bir bigareyim ben!..

- Su arazi kirasi1 meselesini konugsuyorduk... — dedi Don
Gesualdo sakin sakin, bir tutam enfiye gekerek. — Hani laf
olsun diye...

—Ha! Ha! - diye yanitlad: bagpapaz; gozlerini havalarda
gezdirmeye basladi. Sganci Teyze de bagini saga sola dondii-
rerek yeni mobilyalar: g6zlemliyordu.

— Pek giizel! Pek giizel'! Kuzin Cirmena anlatrmugti zaten.
Yazik ki diigiin aksami ben rahatsizlandiydim da...

- Otekiler de rahatsizlanmiglardi, Donna Mariannina!
— diye yamitlad: basrahip, hafiften bir kahkahayla. — Salgin
hastalik vard: galiba!..

— Hay:r! Hayir! Sizi temin ederim! Yemin kasem olsun!..
Rubiera, zavallicik!.. Hem oglu da... Hep yakinip duruyor...
“Teyzecigim, acaba ne yapsam?..” diye — Donna Marianni-
na soziinii yarida kesti. — Ama bu konuyu artik konusmaya-
lim dedik. Gel gor ki Nini hep gelip gorevini yapamad: diye
iiziililyor... Anlagmazlik her zaman olur, kardegler arasinda
bile... Ama gelir geger, Tanr’nin yardimuyla... Bianca, biliyor
musun? Kuzenin evleniyor. Artik sir gibi saklamaya gerek
kalmad, nasil olsa her sey bir esasa baglandi. Don Filippo
kizina Salonia’daki iftligi veriyor, otuz salma’lik arazi! Gi-
zel bir drahoma.

Bianca’nin yiiziine bir kan dalgasi hiicum etti, sonra ben-
zi kil gibi oldu; ama hi¢ kinuldamadi, tek s6z séylemedi.

Onun yerine bagrahip yanitladi, agzinda hala buruk bir
tatla.

- Biliyoruz! Biliyoruz! Anladik onu zaten, bugiin, Bele-
diye’de!.. — Sonunda dilini tutamadi, sanki onun da yarasi
hala aciyormug gibi. — Barones Rubiera bana da bir ¢elme
takmaya kalkigti!.. Oysa isi ona Oneren bendim!.. Karg
tarafla birlik oldu! Hepsi bize karsi!.. Karisimin akrabala-
1 kocasina karsi!.. Boyle rezalet goriilmemigtir... Koprityii
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yeni bastan ihaleye gikardilar... bu talihsiz verdigi teminat
akgesinden olsun diye! Ellerinden geleni artlarina koymu-
yorlar!.. Yeni karayollarinin yapimu igin ta Caltagirone’den,
ta Lentini’den rakip getirtiyorlar... “Oralardan hig degilse
bagimiza bir bagka akraba ¢ikmaz!..” dedi bizzat Baron
Méndola, eczanede.

Donna Mariannina renkten renge giriyor, agzina kadar
gelen laflar1 disariya dokmemek igin dilini isiriyordu. Don
Gesualdo ise yumusacik giizelim kanepesine yayilmus, hig
istifini bozmadan giiliip gegiyordu; bir an geldi, basrahibin
agzim eliyle kapatti.

—Bos verin canim!.. Lafla peynir gemisi yiirimez. Herkes
kendi gikarini kollar.

— Donna Mariannina’ya cevap vermek igin s6ylilyorum.
Bir havadis daha duymak ister misiniz, ha? En okkalisini?
Bugday: maliyetinin altina satarak fiyatlar1 disiirmek igin
anlagtilar! Kepazeliktir bu! Geng Baron Rubiera dedi ki yiiz
onza zarara girmek umurunda degilmig, yeter ki ambarla-
n tika basa dolu olan Don Gesualdo’ya bin onza’lik zarar
versinmis... Kuzininin kocasina! Yiiz karast! Yirmi salma’hk
bugday da bende var, anliyor musunuz efendim! Ayiptir bu
yaptiklar1!

Bagrahip giderek ategleniyordu, Don Gesualdo ustaya
dondii:

—Sunlarla akraba olmakla karli ig yaptiniz dogrusu. Ki-
min aklina gelirdi... ha? Yanilmigsimiz!.. Af buyrun, Donna
Bianca! Sizin igin s6ylemiyorum, siz bir hazinesiniz!.. G6-
rilyorsunuz iste, aziz Donna Mariannina!.. Sirf bagkasinin
canin1 yakmak igin kendileri de zarar goriiyorlar.

—Eh, birakalim zarar gorsiinler — dedi Bayan Sganci, aya-
ga kalkarak. — Diinyanin sonu degil ya. — Bakti, yegeni de
biitin o konugmalara iiziilmiig, kollarin1 karninin istiinde
birlestirerek kanepeden kalkt;; Donna Mariannina giilerek
ve gozlerini ona dikerek g6yle siirdiirdii:
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— Sen diinyanin sonunun gelmesine izin vermeyeceksin,
degil mi ya, Bianca? — Bianca yine kipkirmiz1 kesildi. — Afe-
rin! Kutlanim. Simdi boyle giizel bir eviniz var ya, giizel bir
de vaftiz soleni yapmahsimz artik... biitiin akrabalari da ¢a-
ginrsiniz.... hep birlikte, uyum iginde. Yoksa, neye harcadimz
ki onca parayr?

Don Gesualdo diismanlarinin kargisinda teslim bayrag-
m ¢ekmeyi istemiyordu, ama igi igini yiyordu, ¢iinkii harca-
dig1 onca para gergekten higbir igine yaramamgt.

— Eh, ne yapalun, — diye yanitladi, keyfinin yerinde oldu-
gunu gostermek isteyerek. — Ya sabir! Sefasim bizden sonra
gelecek olanlar siirer, Tanrr’nin izniyle! — Ve sevgi dolu, gii-
limseyerek, karisinin sirtim sivazliyordu; oysa disiiniiyor-
du ki, evlatlarinin yazgis1 da ayni olacaksa, onca para boga
harcanmis demekti, onca emek, kazanilan servet, hep aym
parlak sonug ugruna! Sonra, Sganci Teyze ¢ikip gidince, tey-
zesini kargilamak igin giizel elbisesini giymedi diye Bianca’ya
soylenmeye baglad::

— Oyleyse insamin malinin olmasi neye yarar ki? Sana
hizmet¢i muamelesi yaptigim soyleyecekler. Ne biz kendi-
miz ne bagkalar: sefasim siirmeyecekse para kazanmanin ne
zevki var!

— Birakalim bu sagmaliklari, gelin, ciddi meseleleri ko-
nugahm! — diye onun s6ziinii kesti bagrahip, yuzii yeniden
golgelenmisti. — Kiyamet kopuyor. Biitiin kasabay: size karg
kigkirtma pesindeler, eliniz uzunmus, goziniiziin gordigi
kadar topraga el basmak istiyormugsunuz, ¢iinkii niyetiniz
milleti aghga mahkim etmekmis diyorlar... Ciolla olacak o
hayvan da onlarin tellaligim yapiyor... Koyliileri de isti-
miize salmak istiyorlar... hem sizin, hem benim, azizim! Size
ben arka gtkmigim diyorlar... Evimden disariya adim atamaz
oldum...

Don Gesualdo omuz silkiyordu.
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- Ha, koyliiler mi? Hele kis bir gelsin de, o zaman konu-
suruz. Siz niye korkuyorsunuz ki?

— Ben ne i¢in mi korkuyorum... kendim i¢in! Haberiniz
yok mu, Palermo’da devrim yaptilar.

Ayaklarinin ucuna basa basa gidip kapiy1 kapatti, sonra
yiizii adamakilli asilmig, kararmig dondii.

—Carboneria®, anliyor musunuz!.. O giizelim yeniligi bu-
raya da getirdiler! Giinah ¢ikarma sirr1 olarak séylemedikle-
ri igin konugabilirim. Burada da 6rgiit var.

Ve meselenin ne oldugunu agikladi: Yeni bir yasa yapip,
o giine degin hakim olan kimseleri alasag1 etmek niyetinde-
lerdi.

— Bir gizli 6rgiit, anliyor musunuz? Diyelim ki Tavuso,
Margarone’nin yerine gegecek; boylece kazanda ne pigerse
hepsi ortak olacak! Her bir koyli kendi arazi pargasini isti-
yor! Kodamanlar olsun, ayaktakimi olsun, hepsi bir arada.
Diyorlar ki kralin oglu bile onlardanmig! Hani su Calabria
Diikii.

Don Gesualdo gozlerini iriiri agarak dinlemisti, sonunda
agzindan kagirdi:

- E, oyleyse... ben de girerim! Tam diledigim gey!.. Bana
bunu o suratla m1 séyliiyorsunuz? Odiimii kopardiniz, yahu!

Berikinin agz1 agik kalmugti:

— Saka mi ediyorsunuz? Yoksa devrim ne demek bilmi-
yor musunuz? Su Fransa’da yaptiklari ey, anladimz mr?
Amassiz tarihi okumuyorsunuz ki...

- Hayir, hayir — dedi Don Gesualdo. — Benim umurumda
degil.

*

On dokuzuncu yiizyilin ilk geyreginde Napoli’de kurulan, yurtsever ve
liberal ideolojiyi benimsemis devrimci gizli 6rgiit. Mason localanndan 6r-
neklenen Carboneria, Bourbon hanedaninca yénetilen iki Sicilya kralligina
karsi gikarak, Sicilya’nin bagimsizligini amagliyordu. 1820-21 yillarinda
basaril bir ayaklanma gergeklestirdiyse de, hareket kisa siirede bastirildi.
(¢.n.)
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— Ama benim umurumda: Devrim demek, kiifeyi tersine
gevirmek demektir, altta kalmis olanlar suyun yiiziine gikar:
Aglar, gulsuzlar yanit..

— lyi ya iste! Bundan yirmi yil 6nce ben ne idim?

— Ama simdi artik qulsuz degilsiniz! $imdi kaybedecek
cok seyiniz var, be adam! Ne olur, biliyor musunuz? Bugiin
nahiye topraklarini isterler; derken yarin sizinkileri ve be-
nimkileri! Tesekkiirler! Cok tesekkiirler! Ben onca yil ruhu-
mu geytana sattimsa amacim...

— Tamam igte! Kiifenin dibine diigmemek i¢in birbirine
destek olmak lazim, muhterem Bagrahip! Koyliler gelip
kendi elleriyle alsinlar istemiyorsak, suyun yiiziinde kalma-
liy1z. Ben koyliileri tanirim... Ne yapacagimu bilirim, merak
etmeyin.

Ve fikrini daha iyi agikladi: Bagkalarini masa diye kullan-
mak; kendi ¢ikarimi kollamak ve kepgeyi geyrek saat olsun
ele gegirmeye galigmak, biitiin kodamanlara ¢elme takmak;
nasil olsa iglerinden birini, drahomasiz, beg parasiz bir kizi
almakla bile desteklerini kazanamamugti, madem oyleydi...

Bunlar soylerken gozleri kanepede biiziilmiig oturan,
korkudan beti benzi atmus, bir ona bir obiiriine bakarak,
agzini agmaya cesaret edemeyen Bianca’ya kaydi.

~ Senin igin soylemiyorum, biliyorsun. Yaptigim isten
pisman olmadim. Kabahat senin degildi. Insan her isinden
karh gikamaz. Hem aym zamanda insan hayirh bir is de ya-
pabilirse...

Bagrahibin akli yatmaya baglyordu, gozleri de agz1 da
bir yana kaymus, diisiincelere dalmis, ortaginin sozlerini o
da destekliyordu:

— Niyetleri kimsenin kilina dokunmak degildi... ama kep-
ceyi kisa bir siire olsun ele gegirebilirlerse... birgok sey yap-
malari miimkiin olurdu...

— Sizin yapmaniz gereken bir sey var!.. — diye atildi Don
Gesualdo. - Bu isi kotaran her kimse onunla konugmak, biz
de iginde bulunmak istiyoruz demek.
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— Ne? Ne diyorsunuz?.. Ben bir rahibim!

— Bos versenize, muhterem Bagrahip!.. hem sonra kralin
oglu bile igin igindeyse, siz de karigabilirsiniz!

- Yok yahu! Kralin oglunun kellesini kesmezler nasil
olsa!

— Korkunuz olmasin, kesmezler kellenizi! Soylediginiz
gibi olsa, zaten biitiin kasabanin kellesini kesmeleri gerekir.
Ne saniyorsunuz, ben hesabimi yapmadim mi, bu devirde?..
Isler hele bir o raddeye gelsin, bakariz kazanda ne pisiyor...
Kepgeye yakin durmak lazim... aklini kullanarak... parasim
kullanarak... ne dedigimi biliyorum ben.

Bunun iizerine Bianca basladi kekelemeye:

— Aman Tanrim!.. Ne yapacaksimz 6yle?.. Siz aile baba-
sisiniz!..

Bagrahip kararsiz kalmig, handiyse boynuna urgan gegi-
rildigini duyarmus gibi, tedirgin bakiyordu ona. Don Gesual-
do onu yatistirmak igin dedi ki:

- Yok, yok. Karim ne dedigini bilmiyor... Beni ¢ok sev-
digi igin boyle konuguyor, zavallicik. — Sonra, ortagim holde
ugurlarken ekledi:

— Gorityorsunuz, degil mi? Beni sevmeye bagliyor. Ta-
bii, evlat biiyitk bir bag olur. Umalim ki hi¢ degilse onlar
memnun mutlu olsunlar; ¢iinkii ben... Ister misiniz, sizinle
son nefesimi veriyormugum gibi, i¢ten konugayim, muhte-
rem Basrahip? Calismaktan canim gikti... Mal edinmek igin
kendimi paraladim... $imdi de sizin dediginize gore, canim
tehlikedeymig!.. Peki karsiliginda ne gegti elime, ha? Siz s6y-
leyin, ne gegti...

II

Kasabada bir kaynagmadir gidiyordu. Palermo’dan ha-
ber bekleniyordu. Bomma eczanede kiirsii kurmustu, Ciolla
dersen otede beride bagirip ¢agiriyordu. Birtakim kigkirti-

167



Giovanni Verga

cilar koylillere gozlerini fal tagi gibi agtiran séylevler vere-
rek onlari da kiskirtiyorlardi: Nahiye topraklan kick yildir
igleten Zacco ailesinin elinden aliniyordu... hem de benzeri
goriilmedik bir fiyata!.. Don Gesualdo usta denen adam
el atmadik yer birakmiyordu... Eger arazi kirasim o fiyata
yiikselttilerse, bu demekti ki yine de kir saglayacaklardi!..
Hepsi de yoksul halkin kanini emerek!.. Nahiyenin mal...
O demekti ki her bir kiginin onda hakki var!.. Madem 6yle,
en iyisi her bir kisi kendi pargacigini alsind1!

Bir pazar giinilydii, Assunta® yortusu. Bir 6nceki ak-
sam Palermo’dan bir mektup gelmis, barutu ateglemisti, o
mektubu sanki herkes okumug gibiydi. Giin dogar dogmaz
bir bakular, Biiyitkk Meydan koyliilerle dolmug tasiyor: Bir
beyaz bere kaynagmasi; tehditli bir homurdanma. Daha
baska kotii niyetlilerle birlikte, Noter Neri’nin yazihanesi-
nin Oniinde, golgede oturmus Papaz Girolamo Mercenari,
Baron Zacco’nun kuyrugunu bacaklarinin arasina kistirmig
gectigini goriince, ceketinin yenine soktugu pigtovu gosterdi.

— Bunu goériiyor musunuz, Baron hazretleri?.. Zorbalik
devri kapandi artik!.. Bugiinden tezi yok, artk hepimiz egi-
tiz!..

Rahip Girolamo’nun neler tasarladigi da agizdan agiza
dolagiyordu: Ciippesini hiicresinde birakip ¢ikacak, Passa-
neto’da bir ¢iftlik edinecek, Margarone’nin kizini kendine
kar1 alacakmug, hem de kiigiik kiz.

Birtakim 6nemli evrakini yazihanesinden almaya gelen
noter, igeriye girebilmek icin Papaz Girolamo’ya temenna
etmek zorunda kaldi:

— Miisaadenizle!.. Beyler!..

Sonra da gidip Santa Teresa meydanciginda Don Filippo
Margarone’yi buldu:

- Dinleyin, bakin; size bir sey soyleyecegim!..

*  Katolik Kilisesi'nce Meryem Ana’min gége kabul edildigi giin sayilan 15
Agustos’ta kutlanan dinsel bayram. (¢.n.)
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Ve onun koluna girdi, algak sesle konugmay siirdiirerek,
eve dogru ilerlediler. Don Filippo, noterin havada gizdigi ge-
nig el kol hareketleriyle saskinliktan sagkinhga diisiiyordu;
ama korkudan sapsari kesilmis, inatla olmaz diyordu. Beri-
ki, Sant’Antonio’ya dogru tirmanmak iizere daracik Masera
sokagini gegerlerken, kolunu kuvvetle sikti.

— Gorityor musunuz? Duyuyor musunuz? Koyliilerin eli
aligsin da hesabimizi gérsiinler mi istiyorsunuz?

Dar sokagin dibindeki meydan kizgin bir ar1 kovanina
donmiistii. Nanni I’Orbo, Pelagatti, daha baska kigkirticilar,
bityiik bir heyecanla, bir 6bekten obiiriine gegiyor, bagirip
caginyor, ellerini kollarini salliyor, zehirlerini sagiyorlardi.
Berber Titta ustanin miisterileri ikide birde sabunlu genele-
riyle ditkkan kapisina ¢gikiyorlardi. Bomma’nin eczanesinde
ategli tartismalar girla gidiyordu. Kargisinda, Soylular Kah-
vesi’'nin kaldirnminda, garson Don Anselmo her zamanki
gibi iskemleleri golgeye dizmigti; ama Marki Limoli’den
bagka kimsecikler yoktu; bacaklarinin arasinda bastonuyla
tehditli kalabalig: sakin sakin seyrediyordu.

— Ne istiyorlarmig, Don Anselmo? Bugiin dertleri ney-
mig? Biliyor musunuz?

— Nahiye topraklarini istiyorlar, Marki hazretleri. Diyor-
lar ki simdiye kadar siz efendiler keyfini siirdiiniiz, simdi sira
bize geldi, ¢iinkii hepimiz egitiz.

— Nasil isterlerse! Canlari nasil isterse! Ben kendi hesabi-
ma hayir demem! Herkes esit olsun!.. Bir bardak su getirin
bana, Don Anselmo.

Ara sira Rosario’dan ya da San Giovanni kilisesinin ora-
dan bir insan dalgasi geliyor ve g6z agip kapayana degin
daha da tehditli bir homurdanma yayihveriyordu. O zaman
Santo Motta Pecu-Pecu’nun meyhanesinden disari gikiyor,
clini yanagina dayayip bagirmaya baghyordu:

— Nahiyenin arazisi!.. Kim istiyor nahiyenin arazisini!..
IHaydi bir!.. Iki!.. Ug!.. — Ve basiyordu kahkahay:.
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— Savulun!.. Savulun!..

Millet Masera’ya dogru kosuyordu. Kalabaligin iistiinde
kirbaci havada, geng Baron Rubiera ile tirkmiig, burundan
soluyan atinin kafasi goriiniiyordu. Yani baginda digine ka-
dar silahl bekgi, ¢ilgin gibi haykiriyordu:

—Baron hazretleri!.. Bugiin boyle olmaz!.. Bugiin ihtiyat-
li davranmak lazim!..

Sant’Agata kilisesi yanindan bir an Yiizbagi efendi de
belirdi, varhgiyla dilsiz kesilen kalabahg: urkitmek igin.
Bastonuna dayanmug, merdivenlerin tepesinde dikildi, arka-
sinda Don Liccio Papa, gobeginin iistiinde kilicimin koca-
man beyaz kayisi, giinesten gozlerini kirpigtiriyordu. Ama
kafalardan olugan o deryay: goriir gérmez her ikisi de derhal
sivigiverdiler. Pencerelerde, camlarin ardinda, yagmura ba-
karmug gibi kaygil: yiizler belirip kayboluyordu. Sganci ko-
nag sunsiki kapaliydi, Don Giuseppe Barabba da gat1 pen-
ceresine tiinemigti. Camekanlarinin derdine diigen Bomma
bile ahbaplarini vaktinden 6nce savmigti. Margarone’lerin
terasinda, Castello’ya dogru iist iiste binmis damlarin yu-
karisinda, Don Filippo’nun gecelik takkesiyle sapsari sura-
t1 beliriyordu. Ogle olunca, ganlar biiyiik ayini haber verir
vermez, herkes kendi igine dondii; 1ssiz meydanda bagirip
gagiran bir Santo Motta kaldi.

— Iste, gordiiniiz mii, nasil sonuglands?

Ciolla’ya gelince, o da yemege kostu. Artik kimsecikler
kalmamigt1 ya, Don Liccio Papa yeniden sokaklara ¢ikt,
eli kilicinin kabzasinda, kapal kapilara gururla bakiyordu.
Sonunda Pecu-Pecu’nun meyhanesine girdi, Santo ile aym
masaya oturdu.

— Iste, gordiiniiz mii nasil sonuglandr?

Ciolla’nin adeti yemegini alag telas, kasketi baginda, bas-
tonu bacaklarinin arasinda yemek, niyeti son lokmay1 do-
niip meydanda tamamlamakuti; cebinde bir avug bakla ya da
leblebi bulundurur, kigin kabaninin altinda el tandir1 da ta-
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sirdi; oradan oraya dolantr, herkese laf yetistirir, 6teye beriye
tikiiriir, kabuklan yerlere sagard.

— Iste, gordiiniiz mii nasil son buldu?

Ik ugrag kunduraci olurdu, ardindan kahvehane agilir
agilmaz oraya; asla higbir sey almazd, golgeligi izleyerek ge-
zinirdi, mevsim kigsa tersine, giinesi izlerdi. Ve Ciolla gibi, is-
ler de yeni bastan kendi akigina dondii. Giacinto dondurma
koyacag masalan sokaga ¢ikardi, Don Anselmo iskemleleri
Soylular Kahvesi’nin kaldirimina dizdi. Geriye firtinanin son
bulutlari kalmigti: Pecu-Pecu’nun meyhanesinin ve Belediye
Binasi’nin 6niinde birkag insan Obegi; tedirgin bakigh kigi-
ler, en ufak giiriiltiiye tsiigiip yigilan merakhlar. Ama geri
kalaninda her ey yeniden pazar giinlerinin ahigilmig goriinii-
miinii almigti. Bir saattir dondurmasini kagiklayan Bagpapaz
Bugno; kahvenin 6niinde siralanmig marki ile diger soylular;
eczanenin egiginde, her zamanki ahbap grubuna vaaz veren
Bomma; az 6tede, uygun mesafede toplagms ufak bir koyli
kalabalig: ve her on dakikada bir Rosario ile Santa Maria di
Gesu arasinda gidip gelerek, Baron Méndola’nin kiip gibi
sagir validesini dolastiran eski piiskii kupa arabasi: Kala-
baligin arasinda dolagan katirlarin tiiylii, yorgun kulaklar,
kamgis1 bacaklarinin arasinda, arabaci mahalline tiinemis
arabaci, yaninda sanki igine ceviz doldurulmusa benzeyen
¢amagirdan yeni gikmus goraplariyla sirmali ugak ve barone-
sin kocaman sapkasinin sar tiiyleri, dalgalamp duran o be-
yaz. takkelerin iistiinde bir asag bir yukan gidip geliyorlardh.

Birden bir kagisma oldu: Meyhanenin 6niinde bir tiir da-
lag. Don Liccio Papa sabahleyin bagirdigindan 6tiiria Santo
Motta’y: tutuklamaya ¢alisiyordu; Yiizbasi da uzaktan, bas-
tonunu sallayarak, onu 6zendiriyordu:

— Dur! Dur!.. Kanuna teslim ol!

Gelgelelim Santo bir silkinigte kurtuldu, bagladi Sant’A-
gata’ya dogru kogmaya. Kalabalik islikliyor, onu izlemeye
kalkigan giivenlik kuvvetlerini yuhaliyordu.

171



Giovanni Verga

- Oh olsun! — dedi Bomma, gérebilmek igin iskemlenin
iistiine gtkmigti. — Zaptiyeye de saygilari yok ki!..

Tavuso, isaretparmagimi agzina bastirarak, ona susmasi-
nI igaret etti.

— Bir dakika beni dinleyin, Don Bastiano!

Ve bir kenara ¢ekilip fisir fisir konugsmaya koyuldular.
Maddalena’dan agag1 dogru bastonunu arkasinda tutarak,
aheste beste noter iniyordu. Bomma uzaktan ona el kol sal-
lamaya baglads; fakat noter fark etmez gériindii; Collegio’ya
dogru ilerleyen Yiizbagr'yr isaret etti, kendi de ufak kapi-
sindan kiliseye girdi. Yiizbagi eczanenin 6niinden gegerken
isyancilari g6zleriyle yakip kiil edecek gibi bakti ve elebagila-
rina dénerek homurdand::

— Ustelik evli barkl, ¢oluklu ¢ocuklu adamlarsimz!..

— Lanet olasi!.. Kahrolast!.. — diye bagirmaya niyetlen-
di eczaci. Tam o anda kutsama t6renini haber veren ¢anlar
¢aliyordu, meydanda bulunanlarin tamam diz ¢oktiiler. Az
sonra, kavrulmus bakla kemirerek vakit 6ldiirmekte olan
Ciolla, kulaklarim dikeltmesine neden olan bir sey gordii:
Kiliseden ¢ikan Bagrahip Lupi ile Noter Neri, adim adim,
algak sesle konugarak yeniden Maddalena’ya dogru yokug
yukar1 tirmamiyorlardi. Noter, goz ucuyla sagina soluna ba-
karak omuz silkiyordu. Ciolla onlara katilmak istedi, ama
onlar sirtlarim1 d6niip gittiler. Bomma, uzaktan, bagin salla-
yarak, onlar1 gozden kaybetmiyordu.

— Ayagimiz1 denk alin!.. Canimiz: tehlikeye atmayin!.. -
dedi ona Yiizbagi, doniigte yanindan gegerken.

— Serefsiz!.. — diye arkasindan bagirmaya kalkigiyordu
eczacl. — Bana soyleyeceginize siz kendinize bakin!..

Ama doktor onu zorla igeri soktu. Ciolla San Sebastiano
sokagindan bagpapazla Noter Neri’nin pesinden kosmustu
ve onlar1 hildi Condotto kemerinin altinda durmus, gelen
agir kokuya ragmen, karanhk basmaktayken, el isaretleri
yaparak, fisir fisir konugurlarken gordii. Ciolla’nin varhigini
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fark eder etmez ¢argabuk sivigtilar, biri bir yana, 6biirii 6biir
yana. Noter daracik tashk yokusu tirmanmay siirdiirdi,
basrahip ise koga kosa San Sebastiano’ya dogru indi, tesa-
diifmiis gibi Ciolla’y1 durdurdu.

- Su noter var ya... Bana bir oyun etti ki!.. Sbrendola
Dayr’nin rizasim almigtim... dért dértliik bir s6zlesmeydi...
simdi de hatirlamiyorum diyor!

— Haydi oradan, haydi oradan, bana yutturamazsin! —
diye minldand: Ciolla kendi kendine, bagrahip sirtin1 déner
donmez. Derhal eczaneye kostu:

- Ortalikta vahim bir seyler doniiyor! Kedilerle kopekler
bir arada geziyorlar! Ortalikta vahim bir seyler doniiyor!

Tavuso yanaklarim sisirdi ve yanit vermedi. Ama eczac
agzindan kagird:

— Biliyorum! Biliyorum!

Doktorun kendisine yiyecekmis gibi dik dik baktigimi g6-
riince, eyvah dercesine agik elini agzina kapad.

Karanhk ¢oktiikten iki saat sonra, Don Gesualdo aksam
yemegine oturacakt ki, cok esrarh bir havayla, evine bagra-
hip geldi, ¢oban kiligina girmigti. Bianca’min korkudan 6dii
patlad, az kalsin gocugunu digiirecekti.

— Don Gesualdo, gelmek istiyorsaniz, biz hazinz; arka-
daslariniz sizi bekliyor.

Ama bigarenin sesi titriyordu. Don Gesualdo’nun da,
tam o ige karigmanin zamam gelip gatmigken, aklina bin bir
kotii disiince geldi; rengi soldu, gatali elinden diistii. Bianca
eli ayagina dolagarak kalkti, suraya buraya takilip tokezle-
di, bir aile babasinin basin1 belaya sokuyor diye bagrahibe
catti.

~ Boyle yaparsaniz!.. - diye kekeledi bagrahip. — Ustelik
bana da ugursuzluk getirecekseniz... o halde, haydi hosga
kalin!

Don Gesualdo, dudaklarinin kami gekilmis, isi sakaya
vurmaya gabaliyordu.
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— Aferin size bagrahip! Erkek misiniz, degil misiniz, simdi
ortaya gikacak!.. Bak Bianca, ben memnunum! Bana ve eve
baglanmaya basladigini gérityorum ya, uguruma gidiyor da
olsam memnunum.

Ter iginde, elleri biraz titreyerek, ihtiyaten bir pelerine
iyice sarind1 ve sokaga giktilar. Ortalikta kimsecikler yoktu.
Collegio’nun balkonunda, mechul bir el Meryem heykelinin
oniindeki feneri bile séndiirmiistii: Insanin tiiylerini diken
diken edecek bir geydi, o gece! O zaman Don Gesualdo evi-
ni ve akrabalarimi digiinerek, yiireginin alisik olmadig: bir
sevecenlikle sikigtigini hissetti.

— Zavallh Bianca! Gordiiniiz mii? Ashinda iyi kizmus...
Dogrusu hi¢ beklemiyordum!..

— Susun! - diye soziinii kesti bagrahip. — Sesinizi taniya-
cak olurlarsa, boyle sarinip biiriiniip hayvan gibi terlemenin
hig dlemi yok!

Gozetlenmekten korkarak, her an doniip doniip arkasi-
na bakiyordu. San Giovanni meydanina vardiklarinda, ora-
ya dogru yaklagan bir gélge gordiiler, basrahip fisildad::

— Gordiiniiz mii?.. Bizimkilerden biri!.. Bizim gittigimiz
yere gidiyor.

Orada, asagida, déne dolasa San Francesco kilisesine
giden, oyle igler i¢cin mahsus yapilmisa benzeyen daracik
yokuglarin dibinde Grancore’de bir ambardaydi. Basik bir
yapi, bir penceresi isaret olarak aydinlatilmigts. Ug basamak
inerek varilan ufacik kapisina belli bir bigimde ii¢ kez vur-
mak gerekiyordu; yokus asagi, kocaman, karanlk bir aviu
gegiliyordu ve dipte gepgenis, karanlik bir oda vardi, kapi-
nin digindan igitilen mirildanmadan birgok kisinin toplan-
mug konustuklar anlagiliyordu. Bagrahip:

— Burasi! - dedi ve anlastiklar parolay: s6yledi.

Her ikisinin de yiiregi agzindaydi. Bereket o anda bir
bagka komplocu daha geldi, o da onlar gibi burnuna kadar
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sarinmusty, avlunun taglarinda ayaklarinin ucuna basa basa
yiirilyordu, o da aymi parolayi tekrarladi.

—Don Gesualdo - dedi Noter Neri, kocaman bir atkidan
burnunu ¢ikararak. — Siz misiniz? Sizi bagrahipten tanidim,
aym guguk kusuna benzemis, zavallicik!

Noter isi alaya aliyordu. Palermo’da igleri sarpa sardir-
diklarimi anlatiyordu; Aci prensini oldiirmiigler ve Castel-
lammare’yi ele gegirmiglerdi:

- Simdi komuta veren bir papazmig, Ascenso diye biri!

- Ya? - diye yamtlad: bagrahip, kendisini ima ediyorlar-
mus gibi hissediyordu... — Ya?

- Simdilik susun!.. Agirdan alalim! Mesele ne, biliyor
musunuz?.. Ilkin kim elini tagin altina sokacak! Akh bagin-
da hig kimse kapana girmek istemez. Ama madem bu kadar
kalabaligiz... Bu aksam Baron Zacco da var.

— Opyleyse ne bekliyoruz, beyler? Haydi, girelim! — diye
atildi Don Gesualdo; o haberi alinca, birden aslan kesilmigti.

Hayli zaman sonra, yeniden digariya giktiklarinda, hepsi
de canl cenazeye donmiistii. Bomma atip tutmaya gabali-
yordu; Tavuso’nun agzindan tek s6z ¢ikmiyordu; noter de
diisiincelere dalmugti. Zacco, sanki gergekten kardes olmus-
lar gibi, kosup Don Gesualdo’nun koluna asildi.

- Dinleyin, kuzenim, size bir diyecegim var. — Ve sessizce
kol kola yiiriimeyi siirdiirdiiler.

— Hist!.. Bir 1shk!.. Cappuccini taraflarindan!..

Baron elini tabancasina atti; hepsinin yiiregi agzina geldi.
Kopek havlamalar igitildi.

— Durun!.. — diye seslendi bagrahip algak sesle, baronun
karanhga dogrulttugu silahi tutan elini yakaladi. — Papaz Gi-
rolamo bu, bu taraflarda gériinmek istemiyor da!

Gerisinde bir beyaz ciippe belirip kaybolan kap: kapanir
kapanmaz, eczaci diglerinin arasindan murildand:

- Kil pay1 kurtulduk, yemin ederim!
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Baron ise higbir sey demeden Don Gesualdo’nun kolu-
nu kuvvetle sikti. Sonra birakti, her biri kendi yoluna gitsin
diye; Bomma yukariya, Bilyilk Meydan’a dogru, basrahip
San Sebastiano’ya ¢ikan merdivenlerin dibine.

- Bu taraftan Don Gesualdo... gelin benimle...

Ve onu Cappuccini manastirinin oradan, uzun yoldan
dolagmaya siiriikledi, ardindan ayaklarini nereye bastiklan-
n1 bilemedikleri birtakim daracik karanlik sokaklardan San-
ta Maria di Gesu’ya dogru tirmandilar. Birden baron durdu,
karanlikta parlayan gozlerini yeni edindigi arkadaginin yii-
ziine dikti.

- Don Gesualdo, ne kadar da giizel laflar, isittiniz mi?
Artik hepimiz kardegmigiz. Bundan boyle bir elimiz balda
bir elimiz yagda olacakmuis... Ne yani, siz buna inaniyor mu-
sunuz?

Beriki ne evet ne hayir dedi, lafin gerisini bekledi.

-Ben inanmiyorum... Benim kendi anamin dogurmadig:
biitiin bu kardeglerime giivenim yok.

— Peki Gyleyse niye geldiniz, efendim?

- Sizin gelmenizi engellemek igin, bagka niye olacak! Be-
nim gizlim saklim yok. Bizim kaybedecek malimiz varken,
kalkmug, birbirimizin altini oymakla ugragiyoruz, iyi bir so-
nu¢ dogrusu! Kedilere mama pigirecegiz diye malimizi da
canimiz1 da tehlikeye atiyoruz!.. Ben kendi ¢ikarimi kollu-
yorum, ayni sizin gibi... Bagimda baskalar: gibi kavak yelleri
esmiyor... Hisimiz! Akrabayiz! Bana goére hava hos... Ma-
dem o6yle, biz kendi aramizda anlagalim...

- Tamam da? Ne yapmak istiyorsunuz?

- Ha? Ne mi yapmak istiyorum? $imdi boyle mi karsi-
liyorsunuz? Anlamamazhga mi geliyorsunuz?.. Oyleyse hig
soylememig olayim... Herkes kendi ¢ikarina! Kardeglerim!
Carbonari iyeleri! Devrim yapacagiz! Diinyanin da altim
iistiine getirecegiz!.. Benim korkum yok!..
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Tartigmanin atesiyle baron bir avlunun kapisina yaslan-
mustl. Azgin bir kopek 6fkeyle havlamaya koyuldu. Odii
patlayan Zacco pistovu elinde, tabanlan yagladi; Don Ge-
sualdo da peginden, soluk soluga. Santa Maria di Gesu’nun
meydanina varmadan, koga kosa giden birisi elini gogsiine
dayayarak onu durdurdu.

— Don Gesualdo!.. Nereye gidiyorsunuz? Evinizde jan-
darmalar var!

Bagrahibin korktugu bagina gelmigti! Bianca’nin korktu-
gu bagina gelmisti! Don Gesualdo karanlikta, kafasi karma-
kangik, yiiregi gogsiinii paralayacak gibi garparak, nereye
gittigini bilmeksizin koguyordu. Derken, adamin da sanki
bastonla yere vuruyormus gibi bir takirtiyla pesinden kos-
maya bagladigin isiterek, dedi ki:

—Tamam da, sen kimsin?

— Nardo’yum, hani képriide bacagi kopan amele. Artik
beni tammiyor musunuz, efendim? Donna Bianca gecenin
koriinde birini gonderip beni uyandirdi.

Ve jandarmalarin nasil apansizin sabahin d6rdiinde bas-
kin yaptigim anlatiyordu. Yiizbagr’yla diger jandarmalar
Don Gesualdo’nun evindeydiler. Yukarda, Castello tarafin-
da, birtakim igiklarin panldadig goriililyordu; Poggio’da
alurin kapisina bir de fener asmuslardi, askerler atlar1 timar
ediyorlardi. Daha o6tede, Bilyiilk Meydan yakinlarinda, ara-
da bir sesler duyuluyordu: Kanigik bir mirildanma, gecenin
icinde ¢inlayan adimlar, kasabanin her yaninda havlayan
kopekler.

Don Gesualdo durup diisiindii:

— Nereye gidiyoruz, efendim? — diye sordu Nardo.

— Aklima bir yer geldi. Giiriiltii etme. Ah! Sen tehlikeler-
den esirgeyen Kutsal Meryem! Git, Nanni ’Orbo’yu ¢agir.
Tamiyor musun? Hani Diodata’nin kocast!

Giin 1gimaya baglamisti. Ama saptiklani tenha yollarda
hi¢ kimse yoktu. Diodata’min kuliibesi bir 6bek kararmig
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evle hintinciri kiimeleri arasinda gizliydi, camurun yaz ay-
larinda bile kalkmadig; yerler. Balkonunda bir asma gardag)
vardi, kirik dokiik panjurlardan bir 151k siziyordu.

—Kapiyisen¢al, ne olur ne olmaz... — dedi Don Gesualdo.

Diodata cski efendisini soluk soluga, zor nefes alir halde
goriince basladi yaprak gibi titremeye.

— Gecenin bu saatinde ne istiyorsunuz benden... Tanri ag-
kina! Beni rahat birakin, Don Gesualdo!.. Kocam dénecek
olursa!.. Simdi digar1 ¢ikt, birkag tane hintinciri toplaya-
cak!.. Hemen suracikta.

—Hayvanlik etme! — dedi beriki. — Benim aklim bambag-
ka yerde! Jandarmalar pegimde!..

— Ne oldu ki? — diye sordu Diodata korkarak.

Gesualdo eliyle ona sus isareti yapti. O anda Nardo ko-
sarak geldi; yerin taglarina tahta bacaginin vurusu ta uzak-
tan isitiliyordu.

- Iste!.. Iste geliyor!..

Nanni ’Orbo surat1 allak bullak, hintinciri toplamaya
yarayan sirig1 sirtina vurmus, igeri daldi, sert bakiglarla or-
talig1 kasip kavuruyordu. Diodata, kollarini ¢aprazlamig,
yemin kasem ediyordu, ama bosuna.

— Efendim! — diye bagirdi Nanni, — bu ne bigim saka boy-
le? Bu yaptiginiz olacak ig degil!..

— Hayvanlik etme! - diye bagirdi sonunda Don Gesual-
do, sabri tagmusti. — Ben daragacinin 6niindeyim, sen de
kalkmus, kiskangliktan dem vuruyorsun!

Patirtiy: igiten komgular kogup geldiler.

— Goriiyor musunuz? — diye yeniden bagladi Nanni, go-
ziinii 6fke biiniimiig. - Bunlarin kargisinda beni ne durumda
birakiyorsunuz, efendim? Dogrusu ya, sunu evermek igin
verdiginiz para, simdi beni diigiirdiigiiniiz durumun yaninda
hig kalir!

—Sus! Bu samatayla jandarmayi1 basima musallat edecek-
sin! Ne istiyorsun? Ne istiyorsan veririm!..
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— Serefimi istiyorum, Don Gesualdo! Benim serefimi pa-
rayla satin alamazsiniz!

Komgularin kopekleri de havlamaya baglamiglardi.

— Carmine’deki tarlay vereyim ister misin?.. Ne zaman-
dir g6ziin vardt!

Sonunda Nardo ikisini Carmine’deki tarla iistiine uzlag-
tird.

—Eh, tabii ya! Mal dedigin boyle durumlarda ise yarasin
diyedir... mahpushanede, hastalikta, kovalanmada... Edindi-
giniz mal igte simdi caninizi kurtarmaya yariyor..

Don Gesualdo cenaze suratiyla homurdand::

- Konugmana bak! Bagirmana bak sen! Haklisin! Simdi
hakh olan sensin!

- Biraz da bagkalarim diisiiniin, efendim! Gegindirecek
bir karim var... Dogacak gocuklarim... Bir de obiirleri ge-
lecek olurlarsa... hani su daha 6nce dogmus olanlar, onlari
gecindirmek de sanki benimmigler gibi sirtima yiiklenecek...
Oyle ya, ben Diodata’nin kocastyim... Bir de bakarsin, millet
onlar1 da ben peydahladim sanur!..

— Yeter! Yeter! Tarlaya pekala dedim ya igte!

— Seref sozii mii? Bu sahitlerin 6niinde mi? Oyleyse...
madem yalniz canimi kurtarmak igin geldim diyorsunuz,
dilediginiz kadar kalabilirsiniz. Ben ¢ok iyi bir adamimdir
aslinda, bilirsiniz!..

Geg olmugtu. Artik iyice yatigmig olan Nanni, gidip di-
sarda neler olup bittigine bakmay: bile 6nerdi.

- Siz kendi evinizdeymis gibi rahat olun, Don Gesualdo...
Nardo benimle gelsin. Déndigiimde, parola olarak kapiya
ii¢ kez vururum. Onun diginda, seytanin kendi bile gelse sa-
kin agayim demeyin.

Kasaba dehgete kapilmusti: Kapilar, pencereler hala orti-
liilydii, sokaklarda jandarmalar dolasiyordu, kiliglar, mah-
muzlar sakirdiyordu. Margarone ailesinin kiigiikhanimlari,
siislenip piislenmis; tepelerine toplanmug, kafalarindan havai
fisek misali fiskiran sag orgiileriyle, ikide birde balkona ko-
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suyorlardi. Don Filippo, gogsiinii kabartrmg, bobiirlenerek,
simdi Soylular Kahvesi’nde Hikim ile Maliye Miidiirii’niin
yaninda oturuyor, gelip gegeni sadece bir bakigiyla tir tir tit-
retiyordu. Don Gesualdo’nun ahirinda seyisler atlar1 timar
ediyorlar, Komutan ise kendi evindeymis gibi, terlikleriyle
balkonda sigarasim tiittiiriiyordu.

Nanni ’Orbo giilmekten kinlarak déndii. ieriye girmeden
once soyledigi bigimde kapiyr vurdu, 6ksiirdii, burmunu siim-
kiirdii, hatta balkonda sagini tarayan bir komgusuyla yiiksek
seslegevezelige durdu. Don Gesualdo korkunun yol agabilece-
gi herhangi bir illeti 6nlemek igin sogan salatas: yiyordu.

— Afiyet olsun! Afiyet olsun! Don Gesualdo! Evinizde
yabancilar var, aynen burada, sizin oldugunuz gibi. Baron
Zacco hila firarda!.. Tansokiimiinden 6nce Passaneto’dan
6tede gormiigler kendisini, diigiiniin bir, cinin bucaginda!..
Bir ¢itin arkasindaymug, canli cenazeye donmiis!.. Karisi ak-
lin1 kagirmug gibi... Noter Neri’yi de bir goreyim dedim, hani
karima yaptig1 hizmetlerin karsiliginda Carmine’deki tarlay:
bagisladiginiza dair iki satir bir sey yazmak gerekirse... Gii-
venim yok demiyorum... ama bilirsiniz ya... diinya hali bu.
Fakat noteri goren olmamug! San Sebastiano manastirinda
gizleniyormus diyorlar... kadin kihgindaymus... evet efen-
dim!.. Jandarmalar her kovugu aragtinyorlar!.. Ama sizin
burada korkacak bir seyiniz yok!.. Isittiniz mi? Isittiniz mi?

O kerata kargisindakinin kanin1 dondurmaktan keyif ali-
yor gibiydi! Gergekten de bir koylii bagrismasi, ¢arik kosus-
turmasi, ¢ocuk haykinglan igitiliyordu. Diodata gorebilmek
i¢in tahil ambarinin ¢atisina tirmandi. Sonra Nanni gelip
dedi ki:

— Olmek iizere olan birine Ahret Azig1" gotiiriiyorlar,

*  Olmek iizere olan kisiye Katolik inanci uyarinca Son Hizmet gétiiriiliir.
Rahip onun giinahlarim itiraf ettirerek Tanri’ya hesap vermesini saglar,
Yaradan adina onu bagsslar, ardindan komiinyon yaptirir, yani ona Ahret
Yolculugunda “azik” olarak, Hz.isa’min varligini temsil eden kutsal ga-
rap-ekmegi verir. (¢.n.)
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daglara taglara!.. Yukariya, Sant’Agata tarafina gidiyor. Bas-
rahip Lupi’yi gordiim, elinde kutsal sarap-ekmek... gozlerini
yere dikmis!.. Tanr sahidimdir, géren de bir aziz der!

— Bu aksam, hava kararir kararmaz, agagiya, Masera’ya
bana bir binek hayvam getireceksin, bir de kiyafet degistir-
mem igin birkag parca giysi —~ dedi Don Gesualdo, ¢at1 pen-
ceresinden gelen 1g1kta yiizii biisbiitiin solgun goriinityordu.

- Nigin? Artik evimde kalmaktan memnun degil misiniz?
Diodata hizmette kusur mu etti yoksa?

-Yo, yo... Sanki bin yildir evimden uzaktaymigim gibi...

— Ama burada korkacak bir seyiniz yok... Jandarmalar
sizi gelip burada aramazlar! Ararlarsa evinizde ararlar! Dik-
katli olun!..

Nitekim Bianca bir aksam once, gecenin saat igiinde,
Jandarma Yiizbagis'm karsisinda buluvermisti; top sakal-
li, biyiklar: asker tiragh yakigikli bir adam, elinde de o evde
konaklama tezkeresi vardi. Zaten kocasindan otiirii tedir-
gin olan Bianca, ne yapacagim bilememis, Limoli Amcasim
cagirtrmgty, o da esneye esneye, 6fkesi burnunda gelmisti.
Jandarma komutaninin kisa siire 6nce biraktigi biyigim si-
vazlayarak, kalin sesiyle verdigi giivence ise yaramamugt::

- Korkunuz olmasin!.. Sakin olun, giizel hammefendi!..
Biz askerler cinsi latif kargisinda kibarhigi elden birakmayiz!..

— Ustelik — diye ekledi marki — bu adamlarin askerligi laf
ola beri gele; hani ben de Malta s6valyesiyim diye bekaret
yemini etmistim” ya, Oyle iste.

Yiizbas1 kaslarim ¢atti, ama beriki aldirmaksizin, elini
ahbapg¢a onun omuzuna vuruyordu:

*  On birinci yiizyil ortalarinda Kudiiste olugturulan ve I. Hagh Seferi’nin
ardindan, Kutsal Topraklarda hacilarin tedavi ve savunmalarini iistlenen
Aziz Yuhanna s6valyeleri tarikati hem dinsel hem askeri nitelik tagimgtir.
Osmanlilarla Akdeniz egemenligi savaslar sirasinda yogun ve 6nemli aske-
ri etkinlik gostermis, sonunda ilkin Rodos’a, ardindan Malta’ya siginmig-
tir. Romanin gegtigi gagda, Malta s6valyeligi ancak toplum iginde seckinlik
saglamaktaydi, bekaret yemini vb. dinsel yiikiimliiliikleri simgeseldi. (¢.n.)
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- Ben sizi taniyorum, Don Bastiano!.. Ben babanizla ¢ap-
kinhga ¢iktigim zamanlarda siz bacak kadar ¢ocuktunuz. O
zamanlar o bekaret yemini beni sikards, tipki simdi belinizin
bir yanindan sarkan seyyar satici tartisinin® sizi siktigi gibi...
Hey gidi giinler, hey!.. Babaniz yakigikli adamdi! Gonlii de
kesesi de gani!.. Don Marcantonio Stangafame!.. Ragusa’li
Stangafame’lerden!.. Kontlugun ileri gelen ailelerinden bi-
rinden! Ne yazik ki bir alay kardegsiniz!** Kendinizi jandar-
maliga tayin ettirmekle yerinde bir karar vermigsiniz!.. Kirda
hirsiz kovalamak igin yilda dért yiiz onza... lyi para... Oldu-
gu gibi de cebinize kaliyordur.. ¢iinkii bu havali sakindir!..
Yalniz emrinizdeki on iki erin gegimini saglamak zorunda-
simiz, 6nemsiz bir harcama... her birine giinde iki tari falan,
degil mi>..

— Eh, yetti ama, seytan... gotiiresi! — diye bagirdi jandar-
ma komutani kilicini yere vurarak. - Niyetiniz galiba benim-
le dalga geg¢mek, seytan... gotiiresi!

- Hop, hop! Yavag olun, Yiizbas: efendi! Ben Marki
Limoli’yim ve Napoli’de hala iyi dostlarim var, pirpirlarinizi
soker, yeni uzattigimz o biyigi kazittiriverirler, bilmig olun!

Ama tam o anda zangocun oglu geldi, telag icinde bir
haber veriyordu; kekeliyor, dili dolagiyor, ¢ekingenliginden
kipkirrmuzi olmug, aym sozleri tekrarlayip duruyordu. Sagir-
lagsmaya baslamig olan marki kulak kesiliyor, ufaklhig: payh-
yor, ¢ocugu biisbiitiin iirkiiterek bagiriyordu:

— Ha? Ne zikkim istiyorsun?

Ama Bianca yiirek paralayan bir ¢iglik kopardi, amca-
sint agzi agik birakan bir qighk ve firlayip evde kogturmaya
bagladi, atkisini aragtiriyor, sokaga ¢ikmak, hemen yetismek
icin bagina ortecek bir sey araniyordu.

*  Marki agagilayici bir egretileme yaparak, Yiizbagr’min onur simgesi olmasi
gereken kilicuu seyyar satic1 tartisina benzetiyor. (¢.n.)

** Soylu ailelerde malvarhg, bolinmemesi amaciyla, en biiyiik erkek evlada
miras birakilirdi; daha kiigitk kardegler gecim kapisi olarak sanlanna yaki-
san mesleklere, askerlik ya da din adamligina yéneltilicdi. (¢.n.)
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Uzun siiredir, her giin, aym saatte, bir yandan ¢orap
orerek sokaktan Peperito’nun gegmesini bekleyen Donna
Giuseppina Alosi, koyulagsin diye balkona serdigi domates
salgasini karigtiran Don Filippo Margarone, kanarya kafesi-
ni golgelige asan Baspapaz Bugno, Bomma’nin eczanesinde
esneyenler bile, gozlerini yukariya, damlarin iistiinde yiikse-
len Castello’ya dogru gevirecek olurlarsa, gordiikleri sey su
oluyordu: Don Diego ile Don Ferdinando Trao, birbiri ar-
dindan, ihtiyatla baglarimi bir pencereden gikariyor, bir saga,
bir sola bakiyor, ardindan salyangoz misali kafalarini igeri
cekiyorlardi. Nihayet, birkag dakika sonra, biiyiik balkonun
kapisi gicirdayarak, sarsilarak, st iiste birkag kez itilerek
aciliyor ve Don Diego beliriyordu, beli biikiilmiig, siskasi
¢ikmug, pamuklu takkesini kulaklarina kadar gegirmis, 6k-
siirerek, tiikiirerek, bir eliyle demir parmakliga tutunarak;
arkasindan elinde siizgegli kovayla Don Ferdinando; sapsa-
r1, upuzun, tam bir hayalet. Don Diego, Bianca’nin ¢igekleri-
ni suluyor, temizliyor, ayikliyordu; yere egilip kuruyanlari ve
porsiumilg yapraklari topluyordu; bir kiremit pargasiyla top-
rag1 kabartiyordu; yeni beliren goncalari denetimden gegiri-
yor, gozleriyle okgsuyordu. Don Ferdinando dikkat kesilmis,
onu adim adim izliyordu; o da burnunu dikelterek, kaslarini
catarak, solgun yiiziinii her saksiya yaklagtiryordu. Ardin-
dan dirseklerini parmakhga dayiyorlar, ayni tiinegin iistiine
tiinemis iki tavuk misali, Fortunato Burgio’nun bugday yiik-
li katirinin gelisine, ya yumurtaci kizin Rosario yokugun-
dan yukari ¢ikigina, ya da zangocun karisinin aksam duasi
¢anini galmak iizere meydandan gegisine gore, kafalarini bir
o yana bir bu yana geviriyorlardi. Don Ferdinando asagida,
tepenin yamacindan birbirinin tistiine abanarak inen evlerin
arasinda goriinen sokak pargacigindan kag kisinin gegtigini
saymaya ugragiyordu; Don Diego ise giinesin Paradiso’nun
ve Monte Lauro’nun doruklarina dogru agir agir yiikselen
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son 1giklarimi gozleriyle izliyor, onlarin tarlalarin arasinda,
beyazimsi lekeler halinde kaybolmaya yiiz tutan kuliibelerin
camlarinda birden igildadiklarimi goriince negeleniyordu. O
zaman giiliimsiiyor, bir deri bir kemik kalmig titrek parma-
g1 uzatiyor, agabeyini diirtilyordu; o da bagiyla evetliyor,
o da ¢ocuk gibi giilimsiiyordu. Ardindan kendi gérdiigiinii
anlatiyordu:

— Bugiin yirmi yedi oldu!.. Yirmi yedi kisi gegti... Bagpa-
paz Bugno kuzen Limoli ile birlikteydi!..

Agustos ay1 baglariydi, birkag giin siireyle, gigekleri su-
lamaya Don Ferdinando yalmiz gikti, kir saglar riizgirda
savruluyor, ayaklarin1 zahmetle siiriiyor, her adimda suyu
iistiine bagina sagiyordu. Don Diego da yeniden ortaya
¢iktiginda, dirilip mezarindan kalkmig Lazarus’u® andiri-
yordu: Safi burun, gozaltlar1 simsiyah, bir eski gocugun
i¢ine diri diri gomiilmiistii, her adimda cam gikarcasina
Oksiirityordu; oksiiriigii Oylesine cilizlasmigti ki, hemen
hig isitilmiyordu; yine de hem onu hem ona kolunu veren
agabeyini tepeden tirnaga sarsiyordu, sanki her saksiya bir
temenna eder gibiydiler. Ve o son kez oldu. O giinden son-
ra, kiriklan kagitla 6rtiilmiig camlarin ardinda iki kardegin
ginesi arastiran ak sagh baglari seyrek olarak goriindii
Don Diego her an tiikiiriiyor, yere bakiyordu. Belediye Bi-
nasr’'nda o herciimercin giktig1 giin bagrigmalar ta Sant’A-
gata meydancigindan duyuluyordu, pencerede titrek bir
beyaz takkenin tepesi goriiniip kayboldu. Ama San Giu-
seppe yortusunda dinsel alay aileye saygi sunma gelenegini
yerine getirmek iizere Trao’larin kapisi 6niinde durdugun-
da, kalabaligin samatasina kargin, pencereler kapal kald:.
Don Ferdinando, gogsii astimdan tikanmug, gozleri uyku-
dan kavrulmus, iki biiklim olmus, gelenek uyarinca azi-
zin resmini satin almak iizere agagiya indi, kararmg elleri

* Incilde anlanldigina gére, Lazarus, oldiikten dért giin sonra, Hz. isa’nin
yapug mucizeyle hayata geri donmiistiir. (¢.n.)
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Oylesine titriyordu ki, resim igin 6deyecegi iki meteligi ce-
binde bulmakta zorlaniyordu. Alay: yoneten San Giuseppe
kilisesinin papazi dedi ki:

— Bu resim nasil mucizelidir, goreceksiniz! Tanri’nin ina-
yetiyle evinizden afiyet sihhat eksik olmasin!

Ustelik ona hastanin bagucuna koysun diye azizin giimiig
asasini da verdi; degdigi yere sifa gotiriirdii. Gelgelelim o da
care olmadi.

Cosimo Day: ile Pelagatti, giin dogmadan iki saat 6nce
tarlaya giderken ya da gece bastirdiktan sonra dondiiklerin-
de, Don Diego’nun penceresinde hep 151k goriiyorlardi. Ve
Motta’larin kara kopegi meydanda inler gibi uluyordu. Son-
ra, saat dokuza dogru, Don Luca’nin ¢ocugu kapiy: ¢aliyor,
bir bardak siit gotiiriiyordu. Ara sira elinde iistii pegeteyle
ortiilii bir tabakla Don Giuseppe Barabba da geliyordu, ya
da Mal Midiirii’niin ugag: bir sise sarap getiriyordu. Ya-
vas yavas o ziyaretler de seyreldi. Son kez, Doktor Tavuso
omuzlarim silkerek ¢ikip gitmisti. Komgu gocuklar artik
agilmaz olan o kapinin ardinda giin boyu oynuyorlardi. Bir
akgam, geg vakit, komgular yemek yerken, Don Ferdinan-
do’nun kulugka tavuk sesiyle karsidaki zangocu ¢agirdigimi
isittiler: Insanin yedigi lokmay1 bogazinda birakan bir ses.
Ve hemen ardindan harap kapiya vurulan giddetli bir darbe,
telagla uzaklagan adimlar.

Tam da jandarmalarin geldigi geceydi. Biitiin kasabada
bir herciimergtir gidiyordu. Ahgilmadik patirtiya Don Diego
da bir an gozlerini agti. Kendi evinin balkonunda, giiriiltiile-
rin geldigi Bityiikk Meydan’a kulak kabartmis duran Burgio,
Trao’larin balkonunda birilerini goriince tedirginlikle sordu:

— Ne var?.. Ne oluyor?..

— Don Diego!.. - diye yanitladi zangog ve sanki Fortuna-
to onu karanlikta gorebilirmis gibi, istavroz ¢ikardi. — Yapa-
yalniz kalmig!.. Bir de benim sirtima yiiklediler!.. Grazia’y:
doktora saldim... gecenin bu saatinde!..
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- Asagida, meydandaki patirtiyi duyuyor musunuz?..
Duyuyor musunuz?.. Acaba nasil bir giin dogacak yarin,
Tanri hepimizin yardimcisi olsun!..

— Insanin vicdani temiz olsun, yeter, Fortunato Day1. Ben
hep oldum olasi garibanin biriyimdir!.. Bana ekmek verenin
elini 6perim...

- Doktor, ha!.. Bak igte, o!.. Bu saatte zangir zangir titri-
yordur herhalde!.. Bagrahip Lupi de oyle, diyorlar!.. Haydi,
iyi geceler!.. Karanlikta duvarin kulag: vardir!

Nitekim kasabanin tiim asilerinin basi olan ve yaprak
gibi titreyerek odunluga saklanmig bulunan Doktor Tavuso,
kapisinin kirilacak gibi vuruldugunu duyunca son saatinin
geldigini sand1.

— Zaptiyeler!.. Jandarmalar!..

Opysa gelenin zangocun karisi oldugunu, can ¢ekisen Don
Diego i¢in cagirdigini soylediklerinde, canavar kesildi.

—Haila 6lmedi mi 0?.. Cehennemin dibine kadar yolu var!..
Gelip 6diimii patlatiyorlar!.. Bu saatte!.. Bu devirde!.. Aile ba-
basiyim ben!.. Beni ¢agiracagimza akrabalarini ¢agirin!.. ya
daha iyisi papaza haber verin, Ahret Azig’’'m gotiirsiin!..

Sganci Teyze kapiy1 agmaya bile yanagmadi. Koskoca bir
siirgii cekilmig kapinin ardindan ses veren Barabba oldu:

—Kadincagizim, 6yle gece vakti sokaklarda kosturmanin
zaman degil simdi. Yarin sabah, Tanrr’'nin izniyle, hayatta
kalanlar gériigiirler.

Bereket Grazia’nin korkacak seyi yoktu; kocasi da onu
hi¢ kuskulanmadan bir bélitk askerin arasina salabilirdi.
Oylesi bir gecede, dylesine geg saatte sokaklar1 arsinlamak,
ashinda gergekten tirkiitiiciiydii. Margarone’lerin evinden er-
kenden ayrilan geng Baron Rubiera da yanina eli fenerli bir
adam almigt.

— Nini! Nini! - diye ¢iglik att1 balkondan Donna Fifi in-
cecik sesiyle, sanki niganhsi kendini ugurumdan atmaya gi-
diyormus gibi.
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— Korkma... yok bir gey! ~ diye yanitladi o, sesini giirleg-
tirerek.

Meydanda birilerinin oldugunu duyan Don Luca, kosa-
rak digariya ¢ikti, Trao’larin kapisi top atilmug gibi giimbiir-
dedi:

— Baron hazretleri!.. Kuzeniniz Don Diego 6lmek iizere!..
Kopek gibi yalniz!.. Evde hig kimse yok!..

Trao’larin kapkara, gamh konaginin kargisinda Mar-
garone’lerin balkonu 11l 151l parliyordu ve o igikta Donna
Fifi’'nin golgesi ¢iziliyordu, o da geng barona bir zamanlar
artik harabeye donmiig konagin penceresinde bekleyen bir
bagka golgeyi hatirlatiyordu. Don Nini bagini 6niine egerek,
acele acele gekip gitti, simdi kapali ve 1s1ksiz olan o pencere-
nin anilarin1 da kendisiyle birlikte gotiirdii.

— lyi halt ettiler!.. Oliiyii benim sirtima yiiklediler!.. Bir
bagima bana! — diye homurdandi Don Luca, can ¢ekisen
hastanin odasina donerken.

Don Ferdinando yatagin ayakucuna oturmugtu, agzin-
dan tek s6z gtkmiyordu; tipki bir mumya. Arada bir gidip
agabeyinin yiziine bakiyordu; sonra gozleri yuvalarindan
oynamig, Don Luca’ya bakiyordu ve yine bagini g6gsiine
egiyordu. Ama zangocun ofkesi patlak verince, birden, han-
diyse sarsmuglar gibi dogruldu ve uykusunda konugan biri-
nin mahmur sesiyle sordu:

— Uyuyor mu?

— Evet, ya, uyuyor!.. Isterseniz siz de gidip uyuyun!..

Ama beriki yerinden kunildamadi. Hasta onceleri daki-
kada bir saatin kag oldugunu bilmek istiyordu; sonra, gece
yarisina dogru, hicbir sey sormaz oldu. Burnunu duvara ge-
virmis, yorgani kulaklarina kadar ortiilii, sessiz sedasiz ya-
tiyordu. Grazia, doniince kapiy: aralik birakmig, mumu ya-
nina, sehpanin iistiine koymusg, kendi evine bir g6z atmaya
gitmigti. Kocasi elinden geldigince iki sandalyeye yerlesmigti.
Don Ferdinando arada bir yeniden ayaga kalkiyor, ayak-
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larinin ucunda yiiriiyerek seamet kugu gibi yatagin iistiine
egiliyor ve Don Luca’nin kulagina fisildayarak soruyordu:

— Ne yapiyor? Uyuyor mu?

— Evet, evet!.. Siz de gidip uyuyun!.. Gidin, haydi!

Ve hig degilse o sikintiy1 bagindan atmak i¢in onu kendisi
odasina gotiirdii. Don Ferdinando diigiinde komsu Mot-
ta’larin kara kopeginin kendi gogsiiniin stiine ¢oreklenmig
oldugunu goriiyordu, kendisi ne kadar siyrilmaya, haykir-
maya ¢aligsa da kopek bir tiirlii kalkip gitmiyordu. Uzundu,
upuzundu képegin kuyrugu, bir tiirlii ucu gelmiyordu, bir
yilan gibi onun boynuna ve kollarina dolanmigti, sikistiri-
yordu, boguyordu onu, girtlaginda sesini kistyordu, derken
bir bagkasinin sesini isitti, yiiregini siddetle ¢arptirarak onu
yataktan sigratti.

- Kalkin, Don Ferdinando! Uyuma saati degil bu!..

Don Diego kuvvetle horuldar gibiydi, ta 6biir odadan
duyuluyordu, gozleri agik ve fersiz, burun kanatlar: karar-
musty; taninmaz olmustu o yiiz. Don Ferdinando ilkin onu
yavagtan ¢agirdi, sonra yeniden seslendi ve bos yere sarsti, o
zaman kafasindaki birkag tel sa¢ dimdik oldu, ¢aresizlikle,
yalvararak zangoca d6ndii:

- Simdi ne yapiyor?.. Ne yapiyor?..

— Ne mi yapiyor?.. Ne yaptigini goriiyorsunuz igte!.. Gra-
zia! Grazia!

—Hayir!.. Durun!.. Simdi agmayin!

Giin aydinlanmugti. Donna Bellonia, biitiin gece kasaba-
da igitilen hengdmeden iirkmiis, i¢ etekligiyle balkonda dur-
mug, kocasinin gorevlendirmesiyle Biiyilk Meydan’a dogru
olup biteni gozetliyordu; Burgio da Trao’larin kapisina bag-
ladig: katiri timar ediyordu. Don Luca’nin bagirtilar: iizeri-
ne, bagim balkona dogru kaldirds, bastyla ne var diye sordu?
Zangog da bir el hareketiyle, birisinin Ahret yolcusu oldugu
yamitini verdi.
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- Kim? - diye sordu Margarone hamim, fark ederek. -
Kim? Don Diego mu, yoksa Don Ferdinando mu?

— Evet hanimefendi, Don Diego! Bir tek benim omuzuma
yiiklediler!.. Doktora kosayim... hi¢ olmazsa papaz Ahret
Az gétiirsiin diye regete versin, ama ne gezer!.. Efendiler!
Bir Hiristiyana diinyadan béyle gé¢mek reva mi, ne doktor
var baginda, ne eczaci!..

Speranza kocasim katin gotiiriip can gekisen birinin evi-
ne baglamus diye paylamakla baglad::

~ Ugursuzluk getirir! Zaten bir bu eksikti!..

Ardindan kosup Rutilio Benincasa’nin kitabini getiren
Donna Bellonia ile birlikte lotoda hangi sayilara oynama-
lar1 gerektigini tahmine ¢ahgtilar.” Donna Giovannina bir
yandan yiiziinii kurulayarak pencereye ¢ikti; ama zangogtan
bagka kimseyi goremedi, adam Tavuso’yu ¢agirmaya kos-
mustu; iki adim otede, ufak, yesil bir kapiydi; ¢ingiraginin
ipi gidip geceleyin rahatsiz etmesinler diye yiiksege baglan-
mugtr. Zangog asildi, ¢aldik¢a ¢aldi, sonunda Tavuso’nun
hizmetgisi anahtar deliginden fisildadi:

— Kesin gunu, diinya yikilsa doktor evden ¢ikmayacak!
Ben herkesten beter hastayim diyor!

Bomma, yiizii safran sarisi, vebali gibi yapayalniz, ecza-
nenin dibinde havanda tartir kaymag) dévmekle megguldii.
Don Luca, soluk soluga igeri dald::

~ Don Arcangelo efendim!.. Don Diego Trao 6lmek iize-
re. Doktor da gelmek istemiyor... Ne yapayim?

— Ne mi yapasmiz?.. Tabut yapin yahu, lanet olasi! Odii-
mii kopardimiz! Igeriye boyle dalmak olur mu hig... Bugiin ne
kadar namuslu adam varsa, hepsinin yiiregi agzinda!.. Bana
geleceginize gidin de papazi ¢aginin... surada, Collegio’da,

* Rutilio Benincasa’nin on altinci yiizyil sonlarinda ya da on yedinci
yiizyil baglarinda yazilmis olan kitaby, riiya tabirlerini igeren tuhaf bir
yapittir. Batll inaniglarin koklii oldugu giiney Italya’da, 6liilerle ugurlu
sayilar arasinda iligki kurulmasi adettir. (¢.n.)
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Bagrahip Lupi var, kendisini kilisede gorsiinler diye safaktan
baglayarak ayin yapiyor, sabah duasi ettiriyor!.. Adam hep
dort ayak tistii diigiiyor! Zaptiyelerin arkasindan giiliiyor!..
Ben eczacilik yapiyorum! Tartir kaymagi doviiyorum, baska
sey dovemedigimden otiirii... nasil olsa elimden gelmiyor!

Ama Ciolla’nin hirsiz gibi kelepgelenmig gegtigini goriin-
ce dilini 1sirdy, bagini havanin iistiine egdi.

- Efendilerim! — diye haykiriyordu Ciolla, — halime ba-
kin!.. Meydanda, kendi isinde giiciinde, namuslu bir ada-
mum ben!..

Jandarmalar, ona kulak asmadan, itekleye itekleye on-
lerinde siiriiyorlards; kilicini gekmis, onlara eglik eden Don
Liccio Papa bagiriyordu:

—Savulun! Jandarmalara yol agin!..

Soylular Kahvesi’nin kaldiriminin iistiinden Hakim hiik-
miini verdi:

— Aleme ibret vermek lazim! Az kalsin malum yerimize
bir tekme indireceklerdi!.. Haydut siiriisii!.. Hem bizimki
gibi bir kasabada ki, simdiye kadar manastirdan farksizdi!..
Kaleye gotiiriin! Kaleye! Don Liccio, buyrun anahtarlari!..

Tanrr’ya siikiir, yeniden rahat bir soluk alimyordu. Dii-
zen adamlar1 yeniden sokaklarda goériinmeye bagladilar;
bagrahip kahvehanenin 6niindeydi; Peperito, Rosario soka-
g1 boyunca bir agag bir yukar: gidip geliyordu; Canali ile
Don Filippo kol kola balmumcunun evine yollandilar; Don
Giuseppe Barabba yine Donna Mariannina Sganci’nin ko-
pegini gezdiriyordu; Capitana handiyse kendi bayramiymug
gibi tepeden tirnaga siislenmig piislenmigti; oyle ya, simdi
ortalikta bir alay asker dolagiyordu, nakigh ¢antasini kolu-
na takmusg, tiiylerle bezenmis sapkasini giymigti; kirita kiri-
ta, civildayarak, arkasindan Don Bastiano Stangafame’yi,
tegmeni, kocasinin meslektaslarini siiriikleyerek gidiyordu;
kocasi ise, bastonunu arkasinda tutarak, tam bir ahmak
gibi, bir kenardan seyrediyordu; meslektaslari kendi kari-

190



Duwarci Ustast Don Gesualdo

siyla gezip tozuyorlar, pergel gibi agilarak boy gezdiriyorlar,
yitksek sesle giiliiyorlar, pencerelere ¢ikmaya cesaret eden
kadinlara kasim kasim kasilarak bakiyorlar, kiliglarinin
sakirtisiyla mahmuzlarinin tingirtisiyla dort bir yam ¢in-
latiyorlardy; sanki topuklarina ¢ingiraklar takilmig gibiydi.
Margarone’nin kizlar1 balkona dolusmuglardi, hasetten
kendi kendilerini yiyorlardi. — Ustelik tegmenin atkuyrugu
misali giir biyiklar1 vardi, karninin iistiindeki gift sira diig-
me ta uzaktan pirildiyordu.

Oyle ki, o bayram havasinda 6lene son hizmet gotiiren
papazin ¢ingirag biisbiitiin acikh ginladi. Ugursuz soylenti-
ler de dolagiyordu:

- Bir garpigsma olmus!.. Idam mahkiimlar1 varmug!..

Dinsel alayda tentenin arkasinda feneri tutanlardan biri
Ahret Azigrmin Trao’larin evine gotiiriildiigiinii soyledi.

— Bir biiyiik aile daha sonityor demek! — diye ciddi bir
yiizle yorumda bulundu Mal Miidiirii, sapkasini ¢ikarirken.

Capitana ipek ¢oraplarimi gorsiinler diye iskarpinlerinin
burnunda hafiften sigrayarak, Don Bastiano’yu, bastan ¢i-
karic1 bir giiliimsemeyle paylhyordu:

- Bilmez olur muyum! Bilmez olur muyum! Gemici ye-
mini hepsi!..

Jandarma Yiizbagis1 tam o sirada oradan gegen Donna
Bianca’y: goziiyle igaret etti. — Bu da bir bagka alem!.. Benim
ne kabahatim var? — diyen bir halde ve abartih bir saygy-
la sapkasim ¢ikardi. Gel gér ki o zavall hig¢ yanit vermedi.
Atkis1 omuzlarindan kaymusg, kaygih, solgun bir yiizle, telas
icinde, kosar adim gidiyordu. Donna Fifi Margarone, onun
Sant’Agata yokusundan meydanciga girdigini goriince sura-
tim burugturarak balkondan geri gekildi.

—Hah!.. Nihayet geldi!.. Hamiyetli kiz kardesi!.. Nasil da
tenezziil etmig boyle!..

- Bianca! Bianca! - diye bagiriyordu arkasindan onun
adimina yetisemeyen Limoli Amcasi. Iki kanadi da ardina
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degin agilnug girig kapisimin 6niine Burgio’nun ¢ocuklari ile
Don Luca’nin ¢ocuklan iisiigmiiglerdi. Zangocun karis1 o
anda disariya ¢ikiyordu, sag1 bag: birbirine karigmug, sapsari,
karm bogalmus, sagh sollu tokatlar indirmeye koyuldu:

- Defolun! Defolun buradan!.. Ne bekliyorsunuz ki? Sen-
lik mi var? — Ardindan telasla kiliseye girdi. Merakh komsu
kadinlar pencerelere iisiismiiglerdi. Merdivenin tepesinde
Don Giuseppe Barabba delik desik, fareler kemirmis siyah
bayraklarin tozunu silkiyordu, iizerlerinde Trao’larin armasi
vardr: Bastan asag) giive yenikleriyle dolu bir kirmiz: leke.
Yaninda kiziyla Macri Teyze, hemen yakinda oturan Baron
Mendola kosup gelmiglerdi; evin iginde bir kogugturmaca,
bir giinlitk ve mum kokusu, bir kesmekestir gidiyordu. Dip-
te, arahk bir kapinin ardinda, yoksul, algak bir dogegin ucu
ve giindiiz gozii yakilnug cenaze mumlar goriiliiyordu. Cev-
resine iigiigen, yolunu engelleyen tiim o akrabalarin ortasin-
da, Bianca’nin gozii bagka bir sey gormedi:

— Hayir!.. Birakin gireyim!

Bir an i¢in Don Ferdinando’nun allak bullak olmus yiizii
bir hayalet gibi belirdi; sonra kapi kapandi. Onu sevecenlik-
le saran dost kollarin arasinda, Macri Teyze tekrarhyordu:

— Bekle!.. Bekle!..

Zangocun karis1 soluk soluga geri dondii, onliigiiniin al-
tinda samdanlar getiriyordu. Kocasi yeniden kapidan bakt,
haber verdi:

—Papaz Ahret Azigr’'m getirdi... son hizmetler yapiliyor...
Zaten bilinci yerinde degil...

- Gormek istiyorum agabeyimi!.. Birakin gireyim!

- Bianca!.. Su anda olmaz!.. Bianca!..

— Onu o6ldiirmek mi istiyorsun?.. Heyecanlanir!.. Ya du-
yuyorsa!.. Haydi Bianca, yapma boyle!.. Bir bardak su ve-
rin!.. Cabuk!..

Donna Agrippina mutfaga kostu. Kapi bir kez daha bir
alay piniltisina agildi. Papaz, tente, kutsal sarap-ekmege es-
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lik eden fenerler bir hayal gibi gegtiler. Marki yerlere kadar
egilerek mirildand:

— Domine, salva me..."

— Amen! — diye yamitladi zangog. Ben elimden gelen her
seyi yaptim... kopek gibi yalmzds!.. Iki kez doktora kos-
tum!.. Gecenin koériinde!.. eczaciya da!.. diyor ki bu uzun
hikidyeymis... hem bende mezardayken dirilen Lazarus’un
otu yok diyor!..

— Neden ama?.. Neden birakmiyorsunuz gireyim?.. Su-
¢um ne benim?..

Bianca Oylesine titriyordu ki digleri bardag ¢inlatiyordu,
neredeyse akli bagindan gitmis gibi, korku dolu gézlerini
oradakilerin iistiinde gezdiriyordu.

- Birakin beni! Birakin gireyim!

Marki amcasi iistiine sagtiga sular1 kurulamak i¢in men-
dilini ¢ikardi. Baron Méndola ile Macri Teyze pencerenin
oniinde ¢ene ¢aliyorlard::

- Uzun siirdii hastaligi!.. Bu Trao’larin hepsi béyledir!..
Yapilacak bir sey yok!..

— Bak! - diye bagirdi baron, bir siiredir dikkat kesilmisti.
— Benim damimda bir pencere agmuglar... gurada!.. Canali
denen o hirsiz!.. Bereket farkina vardim! Dava agayim da
gorsiin!.. Kanunun verdigi her hakk: kullanacagim!..

— Don Luca! Don Luca! - diye bir bagirt: isitildi. Kap:
birden agildi, Don Ferdinando belirdi, kollarini havada sal-
liyordu. Don Luca kosa kosa geldi. Bir anlik bir kargasa
koptu: Ciglklar, heyecanh sesler, ¢ilginca bir kosusturma,
Donna Agrippina ilag diye kullanilan sirkeyi ariyor, obiirleri
Bianca’yr durdurmaya ¢alisiyorlardi; aklini kagirmug gibiydi,
agzindan kopiikler sagiyor, gozleri simgekleniyordu, tanin-
maz bir haldeydi.

- Neden?.. Neden istemiyorsunuz? Birakin gireyim! Bi-
rakin beni!.. Birakin beni gireyim!..

*  Latnce dua: Tannm, sen beni koru! (¢.n.)
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— Evet! evet! — dedi marki amcasi. - Onu gormek hakki-
dir!.. Birakin girsin.

Bianca algak, yoksul dogekte upuzun, kupkuru kalmug bir
vilcut gordii, kirgil bir sakalla diken diken olmus, yukariya
kalkik sivri bir gene ve fal tagi gibi aqilmug bir ¢ift mavi géz.

— Diego!.. Diego!.. Agabeycigim!..

- Oyle yapmayin, Donna Bianca! - dedi algak sesle Don
Luca. — Eger hila isitebiliyorsa, zavallicik, diigiiniin nasil he-
yecanlanir!..

Bianca, zangir zangir titreyerek, dehget iginde, elleri
saglarinda, riiyadaymug gibi gevresine bakinarak kalakaldi.
Derken kupkuru, yanan gozlerini sagkinlik i¢inde, kollariyla
neredeyse onu yataktan uzaklastirmaya ¢algir gibi hareket-
ler yapan Don Ferdinando’ya dikti.

— Higbir sey!.. Bana hicbir haber vermediniz!.. Bir daha
hi¢ haberim olmad... Yabanci oldum, ¢iktim!.. Kovdunuz
beni, evden de goniilden de!.. Kovuldum!.. Her yerden!

— Sus!.. — diye kekeledi Don Ferdinando titrek parmag;-
n1 dudaklarina bastirarak. — Sonra konuguruz!.. Simdi sus!..
Herkes bize bakiyor, gériiyorsun!..

- Bianca! Bianca! - diye yalvariyorlard: 6biirleri ona sa-
rilarak, itekleyerek, giysilerinden ¢ekigtirerek.

— Gétiiriin onu buradan!.. — diye bagirdi Macri Teyze
esikten. — Zavallicik, bu durumunda... simdi ikinci bir fela-
ket gelecek bagimiza!..

O arada ali al moru mor, kana tere batmig, Donna Sarina
Cirmena ¢ikageldi.

— Simdi haberim oldu! - diye kekeledi, biiyiik salonda
toplanmig akrabalarin ortasinda megin koltuga kendini bira-
kirken. — Nereden bileyim? Kasabada bir kiyamet kopuyor
ki! Yani gayet dini alayin bu yana geldigini gormeseydim...

Marki bagiyla 6biir odanin kapisini isaret etti. Sandalye-
ye yigilmug kalmig olan Cirmena Teyze, mendili gozlerinde,
sizland::
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— Ah, benim yiiregim bu sahneleri kaldirmiyor!.. Altiist
oldum ben!.. — Ve gézleriyle bir ona bir 6biiriine sorustur-
may siirdiirdiigiinden, Donna Agrippina algak sesle, iizgiin,
istavroz gikararak yamtladi:

— Az 6nce!.. Beg dakika oluyor!

Don Giuseppe kucaginda bir yigin bayrakla geldi:

— Iste!.. Marangoza da haber salind.

Baron Méndola o ne istiyor diye bakmak igin ayaga
kalktu...

—Tamam, tamam — dedi Méndola. — $imdi hepsini diisii-
niiriiz. Don Luca? Hey? Don Luca?

Zangog kapidan basini g¢ikarir gikarmaz, yiirek parala-
yan qiglhklar isitildi.

— Zavalh Bianca!.. Duyuyor musunuz?

— Delirmis gibi! — diye onayladi Don Luca. — Sagim bagimi
yoluyor!..

Baron Méndola onu herkesin 6niinde sorguladi:

— Her seyi diisiindiiniiz, degil mi, Don Luca?

- Evet efendim. Katafalk, bayraklar, ne kadar papaz var-
sa o kadar ayin. Ama masraflar1 kim 6deyecek?

- Gidin! gidin! - diye s6ziinii kesti Cirmena, zangocu
omuzlarindan 6liiniin odaswna itti, icerde kargasa artmak-
tayd.

— Uzgiiniim! — dedi Macri Teyze, giinesin nereye kadar
vardigini gormek igin ayaga kalkarken. — Uzgiiniim ama,
geg oldu, evimde bir lokma yemek hazirlayacak hi¢ kimse
yok.

Don Luca tedirgin bir yiizle 6liiniin odasindan disariya
ciktr.

— Durum vahim... Giizellikle de olsa, zorla da olsa, hani-
mu alip gotiirmek lazim!.. Durum vahim diyorum!

— Miisaadenizle! Girebilir miyiz?

Barones Méndola’ya eglik eden ugagin kalin sesi ¢inlad;
kafasinda tiiylii gapkasi, ayaginda igleri sanki ceviz dolu ¢o-
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raplar. Thtiyar hatun, bagka bir sey duymay: beklemeksizin,
direk misali dimdik, kupkuru, gidip kocaman antika sandal-
yelerde izgiin yiizlerle, elleri karinlarinin iistiinde gepegevre
oturan ve onun sahnede belirmesiyle suspus olan akrabala-
rinin arasinda yerini aldi. Barones gevresine bakiniyordu, tiz
perdeden bagirdi:

— Peki Rubiera nerede? Ya kuzin Sganci? Ne yapacagiz
simdi? Cenaze igin akrabalara haber salmal...

— Iste orada! — dedi Donna Sarina, Macri Teyze’nin kula-
gina. - Isterse diinya yikilsin... hig eksik olmaz!.. Sokaklar-
daki kargagay gordiiniiz mu?

Kuzini solgun bir gillimsemeyle yanitlads, ihtiyar baro-
nes sagir oldugundan, hi¢bir seyden korkmuyor diye isaret
etti.

—Mesele su ki... — diye soze basladi baron.

Donna Agrippina ile zangog bayilmug, kollari yanlarina
sarkmug Bianca’y: getiriyorlardi, kipkirmizi kesilmigler, so-
luk soluga, zor nefes aliyorlard.

- Olii gibi! - diye ofladi zangog. — Kemikleri agir eki-
yor!..

Macri Teyze 6giit verdi:

— Suraya, guraya, kendi odasina!..

— Mesele su ki... — diye yeniden soze bagladi Baron
Meéndola, kuzen Limoli ile Donna Sarina Cirmena’y1 bir
yana ¢ekerek, — mesele su ki cenaze igin aramizda anlagma-
liy1z. Simdi goreceksiniz, enigtesi Motta’nin yakinlari ortaya
cikacaklardir... Iyi bir seyirlik olacagiz dogrusu!.. Burgio ile
Nunzio Motta’nin yaninda!.. Ama kocasim diglayamayiz
da... Felaket bir durum, tamam... ama Don Gesualdo ustay:
sineye cekmemiz lazim, 6yle degil mi?..

— Elbette! elbette! — oldu Cirmena Teyze’nin yanitu.

Bagka gozlemlerde de bulunmak niyetindeydi. Ama
Marki Limoli kendi fikrini soyledi:
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— Sevgili kuzinim, her geyi kendi akigina birak!.. Nasil
olsa!.. Olen 6ldii, bir sey séylemez artik.

—Madem 6yle!.. — diye kargi ¢ikt1 Cirmena Teyze, kipkir-
muz: kesilerek, — Don Gesualdo ustanin hi¢ gelmemis olmasi
da rezalet sayilir!

Meéndola sahanhga ¢ikti, Barabba’ya Sganci’nin evine
kogmasim séyledi.

- Para lazim - dedi algak sesle, geri dondiigiinde. — Zan-
gocun ne dedigini igittiniz mi? Masraflar kim kargilayacak?

Macri Teyze hi¢ duymamazhga geldi, bir yandan algak
sesle Cirmena ile konuguyordu:

~ Zavalh Bianca!.. O durumunda! Kag ayhkmig? Biliyor
musunuz?..

- Yedi... yedi ayhk olmali... Yani durum vahim!..

Meéndola ve Barabba ile cenaze hazirhklarini tartigmakta
olan Marki Limoli s6zii bagladi:

— Bana kalirsa Arcicofradia dei Bianchi’yi* davet etmeli-
yiz, ¢iinkii ileri gelen biriydi...

— Tabii... Cenazeyi haysiyetiyle yapmal... masraftan ka-
¢inmadant..

Gelgelelim, ig paraciklari ortaya koymaya gelince her biri
sivigmaya bakiyordu. O sirada 6liiniin odasinda zangocun
karisiyla Don Ferdinando arasinda bir ¢ekismedir gidiyor-
du: Kadin onu digar1 ¢ikarmak istiyordu, o ise kopek enigi
gibi inleyerek, kalmak icin ayak diriyordu; Grazia Teyze sert
sesiyle bar bar bagiriyordu:

—Kutsal Meryem Ana! Siz hig laf anlamaz misimz?.. Tip-
ki cocuk gibisiniz! Oglum olsa sizden daha akill davranirds!

Ve apansizin, daire olmug al¢ak sesle konugan akraba-
larin ortasina ayaklarim siirityerek Don Ferdinando geldi,
sag1 bag birbirine karigmig, mintanimin 6nii agik, yiizii

*  Kékii ortagaga uzanan bir tekke; iiyeleri dinsel kimlik tasgimamakla birlik-

te, dinsel kurallara uygun bir 6zel yagam siirerlerdi. Uyeligi toplum iginde
biiyiik sayginhik saglard.. (¢.n.)
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onun da ceset gibi, elindeki evrak dosyasini herkese gos-
teriyordu:

— Iste imtiyaz burada!.. Kral Martino’nun verdigi berat...
bunu mezar tagina yazdirmak lazim... Bizim kraliyet mezar-
hgina gomiilme hakkimiz oldugunu bildirmek lazim... una
cum regibus!.." Armah bayraklarn ¢ikardimiz mi? Cenazeyi
hazirladimiz ms?

— Evet, evet, hi¢ kuskunuz olmasn...

Her biri ona sirtim dénerek muhatap olmaktan kagin-
digindan otiirii, Don Ferdinando, gézlerinde yaglarla, aym
sozleri geveleyerek birinden 6biiriine dolagiyordu:

— Una cum regibus!.. Zavalh agabeyim... Una cum regi-
bus!..

— Pekala, pekala — diye yamitladi Marki Limoli, — Siz bu
igleri kendinize dert etmeyin.

Disarda, sahanlikta, birileriyle konugmug olan Baron
Meéndola, el kol hareketleri yaparak yeniden igeri girdi:

— Beyler!.. Bir bilseniz!.. Hayretler iginde kaldim!..

— Susun! — diye igaret etti ona marki - susun! Simdi ne
oluyor?..

Bianca’nin odasinda kiyamet kopuyordu; telagh, yalva-
ran sesler; birileri bogusuyormus gibi itigip kakigma patirti-
lar; gilginca aci ve 6fke haykiriglari; derken hepsini yerinden
sigratan bir gighk. Kapi kuvvetle ¢arpildi, birden digariya al-
lak bullak olmug marki ¢ikti. Bir dakika sonra Macri Teyze
bagirarak bagini uzatt::

- Cabuk! Bir doktor ¢agirin! Cabuk!

O sirada daha bagka hisim akraba iizgiin suratlar, siyah
eldivenlerle, kafile halinde geliyorlardi. Oradan oraya ¢eki-
len sandalyelerin giiriiltiisii arasinda, Macri Teyze yeniden

feryat etti:
— Cabuk! Bir doktor! Cabuk!

* (Lat.) Kral mezarlarina gémiilme imtiyazi. (g.n.)
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IV

“Sitayiskar ciimlelerin temayiillerime dahil olmayis,
kelimumun maksadindaki hiirmeti tenzil etmez. Netice iti-
bariyla, ifade ettikleri istithamin daha samimi ve istikrarh
olmasidir arzum. Kulunuza bir nazar liitfetmenizdir haya-
lim, nagiz satirlarimin bigare emeli benden dikkatinizi esir-
gememenizdir.”

Giin 17, saat 7

Baron Antonino Rubiera”

— Elbette! - diye ekledi locanin kapisinda duran Titta
usta, Donna Fifi o pusulay1 hecelemekle ugrasirken. — Geng
baron bas aktrise gizlice teslim edeyim diye bana bizzat ver-
di. Aman, ayaginizi 6peyim! Colugum ¢ocugum var!.. Beni
ekmegimden etmeyin.

Hirsindan sapsan kesilmis olan Donna Fifi hi¢ yamt
vermedi. Locanin parmakhiginin ardinda, titreyen ellerinde
pusulay1 burusturuyordu. Sonra ne diyecegini bilemeyen an-
nesine uzattu.

— Dur bir dakika da, anlayalim... Ne yaziyor?..

— Ben gidiyorum — diye yanitladi berber, boynunu biike-
rek. — Kulise dénecegim, ¢iinkii simdi kadin ilk agigim 6l-
diirecek ya, saglarini ¢6ziip omuzlarindan agag) salivermem
lazim... Aman Donna Fifi!.. G6ziiniizii seveyim beni ele ver-
meyin!..

— lyi de, ne diyor? — diye iisteledi annesi.

Nicolino ikisinin arasina kafasim soktu ve bir tekme
yedi. Cighklarina Don Filippo kosup geldi, balkon tikhm
tikhim dolu oldugundan koridorda gezinmekteydi.

— Ne var?.. Hep aym sey! Biitiin tiyatroyu ayaga kaldiri-
yoruz... bizden bagka boyle yapan yok!..

*  Bu tumturakls, tutarsiz tiimceler, yeterli dil ve s6zliik bilgisinden yoksun bir
halk adaminin, mektubun alicisiru etkilemek gabasiyla, zahmetle bir araya
getirdigi hatali kaliplan yansitiyor. (¢.n.)
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Canali de bagimi locadan igeriye uzatt.

- Simdi dikkat edin! Birbirlerini oldiirdiikleri sahne ge-
liyor!..

— Nerede o giinler! — diye mirildand diglerinin arasindan
Fifi.

- Efendim? Ne var?

- Hig. Fifi’nin bag agnis1 tutmug — diye yamtladi Don Fi-
lippo. Sonra algak sesle karisina:

— Soylesenize ne var?

— Sicaktan boguluyoruz! — diye ekledi Canali. — Bana
biraz yer agabilir misiniz?.. Yukarinin haline bakin!.. Ana
baba giinii! icimden ceketimi ¢ikarmak gegiyor.

Kafalardan bir duvar olugmugtu. Baz1 koyliiler paradide-
ki tahta siralarin iistiine gikmiglar, tavanin kiriglerine tutun-
mug, asaglya, partere bakiyorlards; oglanlar agagtan zeytin
topluyormus gibi, handiyse korkuluklardan agagiya sarki-
yorlards; 6yle bir tikhm tikhim kalabalik vard: ki, kargidaki
locada Yiizbagr'min hanimu her an bayilacak gibi oluyor, ko-
lonya sigesini burnuna gotiiriiyordu.

—Jandarma komutanina séylese ya, korsesini gevsetsin! —
dedi Canali; durur durur, sonra ortaya boyle bir laf ativerirdi
iste.

Bitisik locadaki Donna Giuseppina Alosi’yi ziyaret et-
mekte olan Baron Méndola, yine biitiin salonda ¢inlayan
ahmak kahkahasimi patlatti. Donna Giuseppina kipkirmzi
kesildi. Mita’nin gozleri fal tag1 gibi agildi, annesi de Cana-
I’yi kapidan digar itti. Sonra Fifi’ye dedi ki:

- Dikkatli ol! Yiizbag'min hanimu diirbiinle sana baki-
yor!..

- Yok canim! Baktig1 ben degilim! — diye yamtlad: o,
omuz silkerek.

— Duman iistiinde bir dedikodu ister misiniz? — diye siir-
diirdii baron, bagimi kapidan igeriye uzatmakta ayak diri-
yordu. — Bayan Capitana kiyametleri kopariyormus!.. Bas
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aktrisin kaldig1 ham gozetime aldirmug!.. Kendi kocasim da,
zavalh adam!.. Ve diyorlar ki, neler kegfetmig, neler!..

Jandarma komutaninin cani sikilmigt, onun soziinii ag-
zina tikmaktan bagka ¢are bulamadi:

— Aziz meslektagim, siz kendi hanenizde olup bitenle ug-
ragsaniz ya!

- Oho! Ohé! - diye 6ksiirdii Don Filippo, ciddi bir tavir-
la. Parterden de susalim uyarilan yiikseldi, perde kalkmak-
taydi. O zaman Donna Fifi’'nin arkasinda, Donna Bellonia
pusulay1 okumak igin ¢antasindan gozliigiinii ¢ikard.

— lyi de, ne diyor? Ben higbir sey anlamiyorum!..

- Ya, anlamiyorsunuz demek?.. Bana hi¢ boyle giizel bir
sey yazmamugti!.. Algak! Hain, ne olacak!..

Isin iginde ig vardi, biraz edebiyat paralamis olan Ciolla,
geng baronla Giacinto’nun diikkdninin arkasindaki odacik-
ta kafa kafaya vermis, beynini limon gibi sikip 6ziinii kdgida
aktarmugti. Don Filippo yeniden sorguladi:

- Ne var kuzum? Soylesenize?

— Susss! — diye uyardilar parterden.

Sinek ugsa duyulacak bir sessizlik vardi. Bag aktris, tepe-
den tirnaga beyaz giysilere biiriinmiistii, yalmz saglar, Titta
ustanin taradigy gibi, omuzlarindan agag) dokiiliiyordu, ka-
din dinleyenlerin tiiylerini diken diken ediyordu. Seyircilerin
bazilar1 heyecandan yerlerinde duramayarak ayaga kalk mig-
lardi, arkalarindakiler hicbir sey goremez olduk diye itiraz
ediyorlardi. Canali de duygulanmigti, burnunu borazan gibi
ottiirerek siimkiiriiyordu.

- Bakin! Bakin!.. Iste simdi!..

— “Ben!.. Ben kendi elimle!.. Senin avuglarinin arasina
alip da ebedi sadakat vaat ettigin iste bu elimle!..”

Agig1, kadimin sikip cebine sokusturabilecegi citkirildim
bir delikanl, bir eli kadife cepkeninde, 6biir elini dehget ifa-
desiyle kivircik saglarinin arasina daldirmug, usturuplu adim-
larla geri geri gidiyordu.
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— Benim yiiregim dayanmiyor, hayir! — diye soylendi Ca-
nali. Ve kagt: gitti, tam ortalik alkiglarla inlerken.

— Ama ne sanat giicii, ha? Ne yetenek! — diye bagirdi Don
Filippo; o da var giicityle alkighyordu. — Mikrop!.. Terbiye-
siz seni!..

Nicolino korkmus, tekmeler savuruyor, gitmek istiyo-
rum diye bar bar bagirarak, bagim egmig, kapiya dogru ati-
liyordu. Asgagida, parter alkiglardan inliyordu. Biitiin seyir-
ciler ayaga kalkmuglar, bagiriyor, tepiniyorlardi. Bag aktris,
kal¢alarimi kivirarak, gerdanimi kaplumbaga misali bir saga
bir sola kira kira, her egiliginde titreyerek giysisinden tagan
gogiusleriyle, dort bir yana tegekkiirler yagdiriyordu, par-
maklarinin ucuyla, rujdan birbirine yapigmus dudaklanyla
herkese opiiciikler gonderiyor, giiliiciikler sagiyordu.

— Vay canina!.. Yakt1 beni!.. — diye iinledi Canali, yeniden
alkiglamaya baglamugti. — Evli barkli adamim!.. Colugum
¢ocugum var!.. Ama neredeyse aklim bagimdan gidecek!..

— Babacigim! babacigim! — diye atildi o noktada Don-
na Fifi, babasina sarildi, baglad: hiingiir hiingiir aglamaya.
— Beni seviyorsaniz, babacigim, bu gilliga bir kétek attirin
benim hesabima!..

— Ne?.. — diye kekeledi Don Filippo, agzi bir kans agik
kalmusg, elleri havada. — Ne oldu sana simdi?

Donna Bellonia, Mita, Giovannina, hepsi birden ayak-
landilar, yatistirmak igin Fifi’'ye sarildilar, gozlerden gizle-
mek igin locanin dibine, kapidan yana iteklediler. Karg1 loca-
larda, agagida parterde, kafalar dalgalandy; giliismeler, diir-
biinii Margarone’lerin locasina gevirenler oldu. Don Filippo
o rezalete bir son vermek igin Nicolino ile birlikte 6n siraya
gecip parmakhga abandi; bir yandan dudaklarinin ucuyla
guliimseyerek hanimlar1 selamlarken, bir yandan da algak
sesle homurdaniyordu:

— Aptal!.. Bak, bacak kadar kardesinin senden daha fazla
akh var!..
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Bitigik locadan da bir kargasa isitiliyordu. Bayan Alosi,
elinde kolonya sigesiyle oradan oraya segirtiyordu; Baron
Meéndola da tiyatroya sirtim donmiis, iskemlesine yigilmsg,
yiizii kire¢ gibi bembeyaz bir ¢ocukcagizi kollarindan tut-
mus, sarstyordu.

— Oyun La Gurna’larin ogluna dokundu... — dedi Baron
Meéndola, Donna Giuseppina’nin locasindan. — Biiyiik insan
gibi, her geyi anhyor!.. Cattik!

— Aynen benim Fifim gibi... o da simdi!.. Cocukluk igte!
Her seyi ciddiye ahyorlar!..

Cocuk, benzi kiil gibi, iri, zeka figkiran, utangag gozlerini
artik perdesi inmis olan sahneden hila alamiyordu. Donna
Giuseppina, yegeni iyice kendine geldikten sonra, nezaket
gosterip, kolonya sigesini Margarone’lere uzatti. Don Filip-
po algak sesle soylenmeyi siirdiirdii.

— La Gurna’larin yedi yagindaki oglunun ayni!.. Ayip-
tir yahu!.. Sizi bir daha bir yere gotiiriirsem iki olsun, seref
sozii!

Fakat ziyarete gelen Méndola’nin igeri girdigini goriin-
ce sustu. Baron iki dirhem bir gekirdekti, camgobegi rengi
ceket, elma ¢icegi rengi pantolon, yalmz kocaman kravati
kuzen Trao’nun yasindan otiirii siyahti. Tiyatroda koltuk
iicreti 6dememek igin bir locadan obiiriine dolagip duru-
yordu.

- Rahatsiz olmayin... soyle bir kenara iliseyim... Siz, Ca-
nali, hemen bitigikteki Donna Giuseppina’ya gitsenize, ya-
ninda kimse yok!.. Yo, yo, dogru soylilyorum, kimse yok!..
Yalniz kiigitk oglu Sarino, hani parmak kadar, sarki ne der,
biliyor musunuz?.. Bir de Corradino La Gurna, Trao Tey-
ze’nin oglu... Donna Giuseppina onu her gittigi yere gotiirii-
yor, paravan olsun diye... hani birtakim ziyaretler bekledigi
zamanlar, anladimz mi? Ta Siracusa’dan mahsus yollamiglar
onu, bagimiza dert olsun diye!..

Sonra, Canali gider gitmez:

203



Giovanni Verga

- Simdi Peperito da gelir!.. Bu oyunlara karigmaktan
hoglanmiyorum ben!..

Ve goz kirpti. Kimse kargihik vermedi. Onun iizerine, o
asik suratlan goriince, tonunu degistirerek yeniden soze gi-
rigti:

— Ne piyes ama, degil mi? Hele kadin var ya!.. Cocuk gibi
aglatt beni!..

— Burada da 6yle oldu! Burada da! - diye yanitladi Don
Filippo, sakaya vurur gibi yapt.

- Ha, Donna Fifi mi?.. Haydi, haydi, iiziilmeyin, ¢iinkii
simdi tg¢iincii perdede agiklar barigacaklar. Adam yalmzca
yaralaniyor. Onu gizliden gizliye seven kiz kurtariyor ve son-
ra siitkardesi olduklarim kesfediyorlar.. Caltagirone’de iki
aksam Ust iiste oynamug bu piyes... Vay! Vay! Vay!.. Neler
déniiyor gimdi?

Karsi locadan jandarma komutam, Capitana’nin arka-
sindan, gorinmedigini sanarak, bumunu silermis gibi ya-
parak, beyaz mendiliyle onlardan yana isaretler veriyordu.
Mendola, bagim gevirince, Donna Giovannina’y: yiiziinde
mendille yakaladi. Kiz hemen gozlerini indirdi, pancar gibi
kipkirmiz: kesildi.

-Ya! ya!.. Elbette! Cok iyi bir kumpanya! Bizim buralara
ugramas: biiyiik sans! Hele bag aktris!.. Hemen evimin kar-
sisinda, Nanni Ninnard’nun haninda kaliyor. Her aksam,
oyundan sonra, goriilecek gey!.. — Ve ciimlesini Don Filip-
po’nun kulagina fisildayarak tamamlady; o da - Hmm!..
Hmm!.. - diye yamtladi.

— Bir tokat indiririm, ha — diye tehdit etti o arada annesi,
Giovannina’ya oldiirecek gibi bakti. — Nezle nasil olunur-
mug gosteririm sanal..

— Tabii! - diye yeniden baglad: baron yiiksek sesle, kizlar
anlamasin diye. - Duruma hakim olan aslinda soylu baba,
hani aksakalli gérdiigiiniiz. Her aksam sahnede tartigmalari
yalanciktan... Ama sonra, eve gidince, gorilecek seyran!..
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Bagka bir sey demeyeyim! Tam odasina bakan ambarin du-
varina bir delik agtim. Ama orada da oyuna digardan katil-
maya gelenler var, kidemsiz hayranlar, anliyor musunuz? Su-
nak gotiirmeye gelenler... Noter Neri firarda ya, oglu onun
yoklugunda kileri bosaltti... sucuklar, efendime s6yleyeyim,
kuru incirler, kahp kalip peynirler... Her giin cebinde bir sey-
ler tagiyordu... Vay! Vay! Vay!..

Bayan Capitana vaktinden once ¢ikip gitmeye hazirlani-
yordu. Locanin 6n kismunda, ayakta, pelerinini sert bir ha-
reketle jandarma komutanindan alnus, tegmene uzatmugti,
o da pelerini onun ¢iplak omuzlarina komutanina inat, agir
agr, rahat rahat yerlestiriyor, iizerlerine dikilmis olan biitiin
gozlere hi¢ tinmiyordu. Obiir tarafta kadim elinde yelpaze
ile Don Bastiano Stangafame bekliyor, kocasi da gikimi ¢1-
karmadan seyrediyordu. Méndola Margarone’ye bir dirsek
atty, ikisi birden genelerini kasiyarak, havalara bakmaya ko-
yuldular. Yan locadan Canali yorumda bulundu:

—Herkese biraz, kimsenin hakki kalmaz!..

— Siz bagkalarina bakacak yerde, kendinize bakin!.. Dik-
katli olun!..

— Evet, evet, gordiim, geliyor... Cavaliere gelmeden he-
men kagiyorum...

Tam koridorun kapisinda Peperito ile yiiz yiize geldi.

— Ah, cavaliere!.. Ne mutlu sizi gorene! Meraklanmaya
baglamigtik buralarda... yemin ederim!..

- O niye? - diye kekeledi Peperito kipkirmiz1 kesilerek.

—Iste... Biitiin kasabanin gérmeye kostugu boyle bir pi-
yes... Diyorduk ki... nasil oldu da cavaliere?..

Peperito epeyi kararsiz kaldi, kizmasi mu gerekir bileme-
den yamit ariyordu, sonra kapiy1 onun yiiziine ¢arptu.

- Simdi de masum havalarina giriyorlar! — diye ekledi
Canali giilerek. — Partere iniyorum, oradan daha iyi gorii-
riim.
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— Negseniz yerine gelsin, Donna Fifi! — dedi sonra Ménd-
ola. — Aslinda ne o6lii ¢ikty, ne yarah var!.. Sizi higbir tiirlia
negelendiremezsek, demek oluyor ki...

O anda koridorda bir ipek higirtisiyla, bir kilig ve mah-
muz gakirtisi duyuldu. Donna Giovannina, annesinin gozle-
rini kendisine diktigini hissetti, kan1 bagina hiicum etti. Ca-
pitana locanin kapisim itti, buklelerinin altindan giiliiciikler
sagan bagini igeriye uzatt.

- Yo, yo, sakin rahatsiz olmayin. Bir dakika merhaba
demeye ugradim. Bu piyes bir rezalet... Ben bagka bir ey
isgitmemek igin gidiyorum... Ya kadinin o elbisesi!.. Egildigi
zaman, gordiiniiz mii?..

— Ehem! ehem!.. — diye yamtlad1 Don Filippo kizlarini
isaret ederek.

- Ben de onu soyliilyorum igte! Bir anne kizlarim tiyatro-
ya getiremeyecek artik.

- Haklisiniz! — dedi bunun iizerine Don Filippo. — Yetkili
merciler el koymali...

Yiizbagrmin haniminin nazik davramgindan cesaret bul-
mus olan tegmen soze kangtr:

~ Yetkili merci benim. $imdi kulise kosup isler benim de-
digim gibi mi bakacagim... Aziz Tommaso gibi kendi elimle
dokunmak istiyorum!”

Ama niiktesine giilen olmadi. Yalniz Capitana onun ko-
luna hafif¢e vurdu, giiliimseyerek tegmenin soyledigini fisil-
damak igin Donna Bellonia’nin kulagina egildi:

— Ama ben olmaz diyorum. Donna Giovannina’ya bir
bakin... O da neredeyse bas aktris kadar dolgun, ama gé-
riilnmiiyor... Ancak birazcik... evet, yakindan bakinca... bel-
ki korsesi fazla siki da ondan...

*  Aziz Tommaso, Hz. Isa'nin On ki Havarilerindendir. Yuhanna incil’ine
gore, Hz.Isa’nin 6ldiikten sonra dirildigine ilkin inanmamus, ancak yara-
larina eliyle dokunduktan sonra kanaat getirmigtir. Giindelik konugmada,
bir geye elle tutulur kanit: olmadikga inanmayan kisiler igin soylenir. (¢.n.)
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— Son derece sirin!.. — diye soylendi jandarma komutami
koridordan. — Son derece zarif!..

Tam o sirada gelen Zacco, tiniformalari goriince geri do-
necek oldu, o Carboneria meselesinin korkusu iginde kal-
mugti. Ama kusku uyandirmamak i¢in kendi kendine cesaret
verdi, giilimseyerek, yiizii 6li gibi sapsari, gitti, hepsinin
ayri ayn elini sikt1.

— Kuzenim Trao’nun yanindan geliyorum. Hala agabe-
yinin evinde, zavallicik! Kalkarmyor!.. Tam da kendi evinde
dogurmak istemis!.. Benim hi¢ haberim yoktu, baz: iglerimi
halletmek i¢in kira gitmigtim.

— lyi de, kiigiik kiz1 vaftiz ettirmek igin ne bekliyorlar? —
diye sordu Margarone. — Bagpapaz Bugno ortalig: velveleye
veriyor, 0 masum yavrucak olecek olsa Cennet’e giremeye-
cek diye.”

Onun iizerine Hakim s6ze karigt.

— Majestelerinden cevaz bekliyorlar, Tanrn Kralimizi ko-
rusun... Fikir Marki Limoli’den ¢ikti, Trao’larin erkek evlat-
lar artik tikeniyor ya, aile soyadim kiz evladin ¢ocuklarina
verebilmek igin... Evrak benim elimden gegti...

~ Eh, 6yle, soylu bir aile... 6nemli bir gecere — diye ekledi
Capitana. — Donna Bianca’y: ziyarete gitmigtim. Bebegi de
gordim... yiizii pek sirin.

— Aman ne giizel! - diye s6zii bagladi Zacco. — Boylece
Don Gesualdo usta yine karh ¢ikiyor, kiz1 bile kendi imalat:
sayilmiyor.

Niikteye herkes giildii. Ceplerine kavrulmus bakla dol-
durmus donen Canali kendisine de tekrarlasinlar istedi.

— Haydi, iyi aksamlar! iyi aksamlar! Durup daha bagka
seyler de igitmek istemiyorum! — diye iinledi Capitana giilii-
ciikler sagarak, kulaklarini eldivenli elcegizleriyle tikiyordu.
-Yo... ben gidiyorum... sahi soyliyorum!..

*  Hiristiyan inancina gore, vaftiz sayesinde ilk giinahin yiikiinden arinmig
olmayan ruhlarin Cennet’e girme hakki olmaz. (¢.n.)
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Hepsi koridordaydi: Sararmig diglerinin arasinda bir gii-
limseme 6giiten Donna Fifi; kavrulmus baklalar dagitan
Canali’nin pesinde Nicolino; dedikodulara yol agmamak igin
locasinin kapisim1 agmug olan Donna Alosi. Yalniz Donna
Giovannina, annesinin kaglarin1 ¢atmasiyla ¢ivilendigi is-
kemlesinden kalkmamugti. Nisanhsimi kugkulandirmamak
icin, sirtinda siyah yas giysileri, elinde bir demet giille, gizlice
gelen Don Nini, koridoru 6yle kalabalik bulunca bir an ga-
saladi. Donna Fifi ona ters ters bakti, sonra ceplerini karigtir-
mak i¢in delikanhinin tistiine tirmanan kiigiik kardesini hoy-
rat¢a kolundan ¢ekti. Jandarma komutam oglan oksadi ve
Margarone’lerin locasina pervasiz gozlerle bakarak ekledi:

— Ne giizel ¢cocuk bu!.. Ne kadar da cana yakin!.. Ne
giizel bir aile!..

Donna Fifi ona cilveli bir giiliimseyisle kargihk verdi, tam
da niganhsinin gozleri 6niinde. Capitana’nin yiiziinde de bu-
ruk bir giilimseme belirdi; gozleri parlayan Donna Giovan-
nina’ya bakti ve Peperito Donna Giuseppina’ya iltifat etmig
olmak igin Corradino La Gurna’y: oksayarak “seckin bir
hali var, tam Trao’larin havasi” derken, Capitana sesinden
ballar akarak ekledi:

— Nasil da hepsine ortak bir aile havalar1 var! Donna
Bianca’nin kizi Don Nini’ye nasil da benziyor, gordiiniiz
mi?

- Yok canim! - diye onun kulagina homurdandi Canali.
— Ne fesatliklar karistiriyorsunuz siz!..

Birkag saniyelik sikintih bir sessizlik oldu. Zacco tiirkii
minldanarak aldi bagini, gitti. Canali son perdenin bagla-
mak iizere oldugunu belirtti. Hamimlar kargihkh diken gibi
opiiciikler verip giilimsediler; Donna Fifi de Yiizbag’'nin
ona yabanci modasina uyarak uzattig eli, kendi elini gev-
sekge birakarak sikti.

- Haydi, bir dakika igeriye girin — dedi Donna Bellonia,
geng barona. - Fifi ile birlikte locanin gerisinde oturursunuz,
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yasta oldugunuza gore. Sizi kimse gérmez. Giovannina, kalk
oradan.

- Hep aymni sey! — diye soylendi kiz, ablasina pek 6fkelen-
misti. — Yerini vermek hep bana diiser zaten!..

- Annecigim... Birak Nini’yi gitsin... o yasta nasil olsa!..
Piyesi sahneden de seyredebilir!.. — diye hinzirca giildii Fifi.

—Ben mi?.. — Ama kizona sirtini gevirdi. Méndola, o soy-
ledigi sahneyi gérmek icin locaya hepsinden 6nce dalmigti ve
her s6ze agiklamada bulunuyordu.

— Dikkat edin!.. $imdi anlayacaklar ki siitkardegi meger
bir bagkasinin kiziymas...

— Oluyor boyle vakalar! — diye yorumda bulundu Canali
esikten.

- Susun! Susun! Dedikodu kumkumas:!

Biitiin go6zler, kizlarinkiler de, geng barona gevrildi, o ise
anlamazliktan geldi.

- Eger sikiiyorsaniz... — diye homurdandi Donna Fifi
— orada kiitiik gibi oturdugunuza gore... kalkip gitmek mi
istiyorsunuz?..

—Ben mi?..

— Iste!.. - diye atildi Méndola zaferle. — Iste!.. Anladiniz
mi?

— Evli barkli adamum!.. diye tekrarladi Canali. — Colu-
gum ¢ocugum var... Ama kegke elimden gelse de bag aktris
yiiziinden bir ¢ilginhik yapsam!.. Adi bile giizel!.. Aglae...

— Agli... ne!.. amma da isim!.. — diye giildii alayla Baron
Meéndola. — Bag basa kalacak olsak... senlibenli olamazdim
dogrusu!..

Don Filippo kestirip atti.

- Kadin biiyiik sanatg... birinci sinif bir bag aktris... Eh,
tabii anlagiliyor...

— Oras! 6yle — diye ihtiyatsizca agzindan kagiriverdi Don
Nini, sirf bir sey demis olmak igin.

- Yal!.. Sizin de mi hosunuza gidiyor?..
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- Gidiyor tabii... yani... demek istiyorum ki...

- Soyleyin, soyleyin liitfen!.. Nasil olsa biliyoruz!..

Meéndola firtinanin kokusunu aldi, oradan sivismak igin
ayaga kalkt.

— Gerisini biliyorum. Iyi aksamlar. Miisaadenizle, Don
Filippo, dinleyin, Canali...

Aksi talih bu ya, tiradini soylemek igin bag aktrisin goz-
lerini goge kaldirmas: gerekiyordu: “Eger orada yazilysa...
yazdiysa Kader...” derken Margarone’lerin locasina baka-
cak oldu. Donna Fifi de artik dilini tutamadu:

— Nasil olsa biliyoruz!.. Sitayigli cimleleriniz!.. Nagiz sa-
tirlariniz!..

—Ben mi?.. Nagiz satirlarim ms?..

Ama beriki biitiin cinleri bagina toplanmuis, yerinden fir-
lads, sanki diglerini delikanlinin suratina gegirmek ister gi-
biydi:

— Amma da yiizsiizmiigsiiniiz!.. Evet efendim! Hani su
nagiz satirh pusulamiz!.. iste, burada!.. - ve pusulayr burnu-
na uzatti, bagladi 6fkesinden hiingiir hiingiir aglamaya. Don
Nini ilkin afallads, 6ylece kaldi. Ardindan deli gibi yerinden
firlads, sapkasini aradi. Egikte patirtiy1 duyup kogan Don Fi-
lippo ile burun buruna geldi.

— Aptalsiniz siz!.. Salagn teki!.. Kiziniz1 amma da iyi ter-
biye etmigsiniz!.. Evinize bir daha ayak atmayacagim, Tan-
ri’ya siikiirler olsun!

Ve hiddet iginde, kapiy1 vurarak gekti gitti. Don Filip-
po'nun agzi agik kalmugti, geng baron gider gitmez locaya
dald, basladi o da bagira gagira karisin1 paylamaya:

— Aptalin tekisiniz siz!.. Kizlarimiza terbiye verememis-
siniz!.. Gordiiniiz mi ben ne laflara muhatap oluyorum!..
Bunun gibi bir hodiigii hig evime sokmamaliydiniz!..

Nisanin bozulmasi biiyiik giiriiltii kopardi. Bes dakika
sonra tiyatroda bagka sey konusulmaz oldu. Az kalsin pi-
yes isliklar arasinda sona erecekti. Kumpanyanin yoneticisi,
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kasabanin onde gelen aileleriyle arasimi bozuyor diye, bas
aktrise gatti. O ise yemin kasem ediyordu, o baronla g6z
aginaligim bile yok, adam umurunda bile degil diye. Ma-
rangoz Cosimo ustayla sahnede kim var kim yoksa isittiler.
Ofkesinden kabina sigamayan Don Nini hemen ertesi giin
gidip Ciolla’yr aradi; Kale’de, kilit altinda gegirdigi o yirmi
dort saatten sonra, adam etliye siitliiye karismaz olmustu.

- Rezil ettiniz beni su “nagiz satirlar”inizla!.. Biitiin kasa-
ba ezberledi yazdiginiz pusulayi!..

- Eh, n’olmus yani? Herkes ezberlediyse demek ki hoga
gitmig!

- Hosa gittigi falan yok! O diyormug ki ben hi¢ umurun-
da degilmigim!

~ Aman! Aman!.. Miimkiin degil!.. O mektup tas: bile
yumugatirdi! Demek oluyor ki kabahat sizin, Don Nini...
Yani yakigikhhgimiza s6ziim yok... Ama pusulanin yaninda
soyle bir armagan falan da gondermeliydiniz, azizim baron!
Topun giillesini firlatan baruttur! Ne yani, yakigikihgimz-
la mu etkilersiniz samyordunuz?.. ki kurugluk ipek kagitla
mi?.. Ama bana da bir bahgis bile vermediginize gore, yani!..

Dostlarla hisim akraba nisanhlar1 baristirmak igin bey-
hude yere araya giriyorlardi. Anne tekrarlayip duruyordu:

— Ne yaparsin?.. Erkek milleti igte!.. Baban da 6yleydi!..

Don Filippo bir bagka telden ¢aliyordu.

— Onemsiz seyler bunlar... genglik kagamaklan iste!.. Fir-
sat buldu... bir yenilik... Bag aktrisler her yil gelecek degiller
ya... Sen sonugta bir Margarone kizisin! O kalkip da Mar-
garone’lerin kizim bir tiyatro aktrisine feda edecek degil ya!..
Hem sonra, asil hakareti yiyen benken, bak affediyorum!..

Ama Donna Fifi bir tiirli yatismiyordu. Onunla bir
daha abgverisi olsun istemiyordu, sersemin, nekesin tekiydi
“Nagiz baron”!.. Hem sonra nasil olsa ondan yiiz kat iistiin
bir talip gikardi kendisine... Herkesle, kiz arkadaslariyla ol-
sun, akrabalariyla olsun, arkasindan dalga geciyordu. Don
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Nini’nin de o kizginhkla yapmayacag: sey yoktu. Ne paha-
sina olursa olsun kafasina koydugunu yapacagina yemin
kasem ediyordu, her sey bir yana, inat olsun diye bas aktrisi
agna diisiirecekti.

— Ah! O cadiya gosterecegim giiniinii! Topun giillesini
firlatan baruttur!..

Ve armagan istiine armagan yolladi, sucuklar, kalip
kalip peynirler, koskoca bir sige sarap. Hanin masasi1 arma-
ganlaniyla kapland.. Biitiin kasabarun diline destan olmustu.
Baron Méndola her aksam agtigi o delikten Cana’nin dii-
Guni’nii" seyrettigini soyliiyordu. Armaganlar arttikga artn,
sonunda barones kilerin anahtarini saklamak zorunda kal-
di. Nihayet Titta usta gelip Don Nini’ye soyle dedi:

— Artik direnecek giicii kalmadi efendim! Akh bagindan
gitti, bag aktrisin. Her aksam saglarini tararken, bana yalniz
sizden s6z ediyor.

- Benim gonliimii ederse, sOyledigim gekilde!.. Donna
Fifi’'nin go6zleri 6niinde g6nliimii etsin istiyorurn! Kahrindan
verem olsun, gebersin istiyorum!

Ik bulugma diis kirikhig1 verdi. Bayan Aglae bir zavalh
kor kiligindaydi, yiizii maske gibi boyanmugti. Yine de leg
gibi yanmig mum kokan kovuguna onu bir kralige edasiyla
buyur etti ve onu irikiyim bir adama tanitti; adam kollarin
sivamus, bir sandigx karigtirmakla megguldii, doniip bakma-
di bile:

— Baron Rubiera, segkin sanatsever... Bay Pallante, iinlii
oyuncu.

Ardindan homurdanarak sandig1 karigtirmay: siirdiiren
iinlii oyuncunun sirtina bir g6z atti, Don Nini’ye uzun uzun
bakti ve algak sesle ekledi:

—Kendisini daha 6nceden tamiyorum!.. Her aksam gorii-
yorum... parterde!..

*  “Cana’min diigiinii”: Yuhanna Incil’inde yer alan, “erkekle kadinin tensel
birlesmesi” olan evliligi kutsayan bolim. (¢.n.)
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Oysa baron ise yasta oldugundan étiirii tiyatroya gele-
medigi igin 6ziir dilemeye hazirlaniyordu; ama o anda Bay
Pallante, elleri tozlara bulanmig, onun da yiizii maske gibi
makyajli dondii, kafasina sarih caputtan kirloz saglar dokii-
liiyordu.

- Yok igte — dedi, sanki topragin altindan gelen bir kalin
sesle. — SOylemigtim sana!.. Kahrolasi! — Ve homurdanarak
cikt: gitti.

Kadin ¢evresine esrarh bir halde bakind, siyah g6zyuva-
larinin iginde iri iri agilmig gozlerle; ayaklarinin ucuna basa
basa gidip kapiy: kapatti, sonra bir eli gogsiiniin iistiinde,
agzinin kenarinda solgun bir giilimsemeyle delikanhya
dondii.

— Ne tuhaf, yiiregim nasil da ¢arpiyor!.. Hayir... bir seyim
yok... oturun.

Don Nini bir iskemle arandi, bas: alev alev yaniyor, yii-
regi sahiden siddetle ¢arpiyordu. Sonunda bavulun iistiine
iligti, kadim etkileyecek uygun bir ciimle arands, o ise is tiiten
yag kandilinin alevinde bir mantar pargasi yakmakla mes-
guldii.

Derken bir ziyaret¢i daha damladi, Mommino Neri, hem
Baron Rubiera’y: orada goriince fena halde bozuldu ve kapi-
nin pervazina yaslanmus, bastonunun sapini kemirerek oyle-
ce durdu, tek s6z séylemedi. Bayan Aglae sohbeti tek bagina
siirdiiriiyordu: Bu ne giizel bir kasaba... kiiltiirlii ve zeki bir
seyirci kitlesi... yakigikh gengler de...

- Hos¢a kalin — dedi Mommino.

— Hemen gidiyor musunuz, béyle...

- Evet... Burada donecek yer yok... Fazla kalabaligiz...

Don Nini onu hinzirca bir giilimsemeyle ugurlad, ba-
vulun istiinde topuklariyla davul ¢aliyordu. Kadin farkina
vardi ve muhtegem bir giiliigle omuzlarini kaldirdy, iistiinden
bir yiik kalkmiggasina soluklandi.

Baron, i¢in igin sevinerek soze giristi.
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—Sayet ben de rahatsizlik veriyorsam... — Ve elinde tuttu-
gu sapkasini aranirmug gibi yapti.

— A, hayir!.. Siz gitmeyin!.. — diye yanitladi o telagla, ba-
sin1 egerek.

— Girebilir miyim? — diye sordu kapinin ardindan kondii-
vitin incecik ¢atlak sesi.

— Hayir! hayir! - diye tekrarladi Bayan Aglae, sanki su-
giistii yakalanmug gibi telagla.

—Sahne agiliyor! — diye ekledi Bay Pallante’nin kalin sesi.
— Cabuk ol!

Bunun iizerine bag aktris, bir ¢aresizlik ifadesiyle yiiziinii
Don Nint’ye dogru kaldird,, iizgiin bir giiliimsemeyle:

— Gorityorsunuz igte!.. Bir dakika bile serbest kalamiyo-
rum!.. Sanaumun esiriyim!..

Don Nini firsati kagirmadi:

- Sanat!.. Ne giizel geydi!.. Onun krallig1... onun mihra-
biydi!.. Herkes hayrandi ona!.. Nice yiirekler yakiyordu!..

— Ah, evet!.. kendimi sanata verdim. Tiim varligim sun-
dum ona!..

Ve kollarini agarak, sanki hemen oracikta varligini sana-
ta sunuyormus gibi, kendini birakarak ona dogru bir doniig
doéndii ki, Don Nini bavulun iistiinden agag atlayiverdi.

Kadin titreyen ellerini, neredeyse bedenine siper eder-
mis gibi, i¢giidiisel olarak ona dogru uzatti. Sonra gozlerini
ovugturduy, i¢ gekigini bastirdi ve bir diisten uyanirmigcasina
kekeledi:

- Bagislayin... Bir dakika... Ustiimii degistirmek zorun-
dayim...

Ve gozlerinde hinzirca bir giiliimseme gimgeklendi.

Mommino Neri olacak bas belasi hdla oradaydi, kulis
direklerinden birine yaslanmugti, kral kihgina girmig, kiirk-
lii pelerini omuzlarinda, mukavvadan taci baginda bekleyen
Bay Pallante ile gene yaristiriyordu. Bu kez bozulma sirasi
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Don Nini’nindi. Bayan Aglae, sanki haberi varmus gibi, yeni-
den kapiyr aralady, ¢iplak koluyla omuzunu uzatti:

— Baron, perdenin sonuna degin beklerseniz... okumayi
istediginiz o dizeler bende, burada, sandigin dibinde.

Hayir! Higbir kadin ona boylesi bir mutluluk verme-
migti, yiiregine de bagina da boylesine sicak bir kan dalgasi
salmamigti: Ne Bianca titreyerek kendini ilk kez kollarina
biraktiginda; ne Margarone’nin kizlarindan biri kibirli basi-
n1 egmis, milletin mirldanmalar arasinda ortalikta onunla
birlikte goriindiigiinde. Tam anlamuyla akh bagindan gitti.
Dedikodulara bakilirsa, kadina armaganlar sunabilmek i¢in
sagdan soldan borg aldi. Umutsuzlanan barones de, ogluna
tek kurus avans vermesinler diye kiracilarina haber sald, ki-
ray1 bizzat kendisine 6desinlerdi.

— Ah!. Ah!.. Goriirler giinlerini! Oglumun beg parasi
yoktur. Ben de tek kurug 6deyecek degilim elbette!..

Ana ogulun arasinda siddet sahneleri gegti. Delikanh ka-
tirdan beter inatgiyds, iistelik Aglae onu hanin merdivenle-
rinden bile ¢tkartmamugti. Sonunda, bir aksam, karanlkta,
orada, esikte, Pallante kandili yakmak igin 6nden gittiginde
nedenini agiklamigti:

— Kiskamiyor!.. Ona aitim ben!.. Onun oldum!..

Ve bagi 6niinde, giizelim sesi heyecandan kisilarak, her
seyi itiraf etmisti. Adam ¢ok soylu bir aileden geliyordu, o
talihsiz tutkusundan dolayi babas: onu mirasindan mahrum
birakmugti, kendisini uzun siireyle, ¢ilginca, umutsuzca sev-
migti; yalvarmugti, aglamigt.... Sonunda bir akgam... o giinkii
gibi... ruhu sanatin verdigi biitiin o coskuyla allak bullak
halde, titrerken... merhamet... fedakarlik... kendi de bilmi-
yordu nasil olmug da... yiiregi uzaklara kanatlanmigken...
bagka ufuklar diigliiyorken... bir bagka ideal... Ama daha
sonra, bir daha asla!.. Kendini toplamigti!.. Utanmisti... pig-
man olmustu... insafa gelmemigti... Adam ona hep agikt,
eskisi gibi... eskisinden de fazla... ¢ilginca... kiskamyordu,
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her geyi ve herkesi kiskaniyordu, soludugu havay, diiglerini,
kafasindan gegenleri... ve onu, Don Nini’yi!..

— Hey! - diye isitildi merdivenlerden adamin kalin sesi.
— Nasil istiyorsun? Yagda mu kizartayim, salgali mi olsun?

Kadinin alacakaranlikta yumugak bir golgeye biiriinen
yiiziinde, meleksi bir giiliimseyis gezindi.

— Goriiyorsunuz, degil mi?.. Hep boyle iste!.. Hep aym
kayitsiz sartsiz baghhk!..

Don Nini’nin sirdagi olan Ciolla, sonradan ona dedi ki:

— Ne kadar da ahmaksiniz! Herif... bes parasizin biri! Bir
yandan sizin, bir yandan Neri’nin oglunun gonderdigi ni-
metleri birlikte deve yapiyorlar.

Gergekten de Mommino’ya hem kuliste, hem hanin giri-
sinde sik sik rastlamigti, devriye gibi agag) yukan gidip geli-
yordu ve nezaketinden durulmuyor, barona giiliiciikler sagi-
yordu. O da tam bir enayi durumunda kaldigini fark edince,
cileden ¢ikti.

— Ah!.. Senin istedigin o mu? — dedi sonunda kadin, ategli
bir ses tonuyla. - Madem 6yle... madem 6yle... Eger seni
ne kadar sevdigimi kanitlamamin bagka bir yolu yoksa...
Mademki ne olursa olsun, giinaha girmem gerekiyor... bu
aksam... gece yarisindan sonra!..

O karanlik, o yagh, havalinin biitiin ¢ivili kunduralarinin
altinda lagkas1 ¢ikmug daracik merdivenlerde bir ahir kokusu
vardi. Tepede, belli belirsiz bir 1gikta, bir beyaz viicut, omuz-
larina dagilmg saglariyla, apansizin kendisini ona Gylece su-
nuverdi.

— Ne olayim istiyorsun... rakkase mi olayim... odahk
mi?..

Masanin iistiinde kirli tabaklar yigilmisti, yatagin iistiin-
de arabesk desenli Sam ipeginden bir ortii, komodinin iis-
tiinde karanfillerle, ufak bir Meryem Ana resminin 6niinde
yanan bir kandil ve yerde duman tiiten bir merhem kava-
nozundan buram buram giinliik kokusu yayihyordu. Oteki
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odaya agilan kapiya yag lekeleriyle kaph pek giizel bir Tiirk
sal givilenmisti ve Tiirk salinin gerisinde, Bay Pallante’nin
kiskanghgindan horul horul uyudugu isitiliyordu.

Kadin, odaya igiklar sagan o siyah gézlerini iri iri agarak,
parmagim dudaklarina bastirdi ve Rubiera’ya yaklagmasini
isaret etti.

“Uzun lafa ne hacet, biiyiillemis onu!” diye yaziyordu
Bagrahip Lupi Don Gesualdo ustaya, ardindan onun geng
Baron Rubiera’ya 6nemli bir meblag bor¢ vermesini 6neri-
yordu. “Don Nini girtlagina degin borca batmig durumda,
artik hangi tagsa bag vuracagimi bilemiyor... Barones yemin
kasem ediyor, kendisi hayatta olduk¢a tek kurug vermeye-
cekmis. Ancak bagka mirasgis1 da yok, varini yogunu er geg
ona birakacak. Gordiigiiniiz gibi, karh bir i, goze alirsaniz
tabii...”

“Ne kadar?” oldu Don Gesualdo ustanin yamiti. “Baron
Rubiera’ya gereken para ne kadar? Eger verebilecegim bir
seyse, ben kaginmam.”

Daha sonra, Don Gesualdo’nun Baron Rubiera’ya mi-
rasina avans olarak verdigi yiiklii bor¢ duyulunca, herkes
ona deli dedi, parasini kaybedecegini s6yliiyorlardi. Beriki o
kendine 6zgii giiliimsemesiyle yanithyordu:

— Merak etmeyin. Parami kaybedecek degilim. Baron dii-
riist adamdir... zaman ise ondan daha da diiriisttiir.

Her tiirlii melanet kadinin bagimin altindan ¢ikar diyen
atasozii hakhdir.

Hele kadin bir de aktris ise!

\Y

Don Nini o isi gizli tutacagim ummugtu. Gelgelelim an-
nesi, onu boylesine degismis, inatgi, kaygili, her sabah yuzii
atesli, taze tiragh gordiikge, bir siiredir kendi kendini yiyor-
du. Geceleri gocugunun biitiin o ipek egarplara ve kolonya
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siselerine verecek parayi nereden bulabildigini diisiinmekten
goziinii uyku tutmuyordu. Rosaria ile Alessi’yi onun pegine
takmugti. Ciftciyi ve koyliileri sorguya gekiyordu. Ambarla
kilerin anahtarlarini yastiginin altinda tutuyordu. igine dog-
mustu, zavallicigin! Kuzen Limoli, tepeden tirnaga siislenip
puslenmis, kirita kirita giden Bayan Aglae’yi gostermeden
edememigti.

—Gorityor musunuz? O iste. Gelininiz nasil ama, begen-
diniz mi, ha? Memnun musunuz? — Tam da Don Diego Trao
6liirken onu lanetlemis gibiydi!

Ufak kasabalarda kotii haberi size ulagtirmak igin diin-
yanin yolunu tepmeye hazir kisiler bulunur. Bir sabah ba-
rones balkonda, hasir tentenin golgesinde oturmus, kenevir
cuvallar teyelliyordu; basamaga oturmus Rosaria da, hantal
ellerinden igneyi kagirmamak igin gozlerini de dudaklarim
da biizerek, becerebildigince dikiyordu, arada bir de bagim
cevirip 1ssiz sokaga bakiyordu.

- Bu ii¢ oldu! —diye agzindan kagirdi Rosaria, Ciolla’nin
o kapiai suratiyla, barones hanimefendinin evini yukardan
agagtya siizerek, bir kez daha gegtigini goriince; adam iki
adimda bir duruyor, sanki ¢agrilmay: bekliyormus gibi, do-
niip doniip bakiyordu. O gidip gelmeleri bir siiredir gozli-
guniin altindan izleyen Barones Rubiera, dayanamadi, egil-
di, sunu agikga goyle diyen bir bakigla gozlerini Ciolla’ya
dikti: Ne yapiyorsunuz, derdiniz ne?

— Sabah serifleriniz hayrolsun. — Soze baglayan Ciolla
oldu. Ve karst duvara yaslandi; kasketi ensesine kaymus,
elinde kadastro memurunun 6lgegini andiran bastonla, iki
ayaginn ustiine dikilip durdu. Barones o selama kargilik
olarak, tath sert bir giillimsemeyle sordu:

—Ne yapiyorsunuz orada? Evime deger mi bigiyorsunuz?
Satin almaya mu niyetlendiniz yoksa?

— Ben mi, hayir!.. Ben mi, hayir hanimefendicigim!..

218



Duvarcs Ustass Don Gesualdo

— Ben mi, hayir! - diye yeniden daha kuvvetle tekrarladi,
onun yeniden dikisine dondiigiinii gérerek. Onun iizerine
Rubiera, gozliigii parildayarak yeniden yan sokaktan tarafa
egildi, ikisi bir an oyle karg: kargiya iki ejderha misali bakig-
tilar.

— Bana bir diyeceginiz varsa, yukari ¢ikabilirsiniz.

- Yok, yok bir sey —diye yanitladi Ciolla; ama bunu der-
ken kapiya yoneliyordu.

Rosaria kapinin ipini gekti, bagladi sylenmeye:

— Simdi ne istiyor bu adam? Birazdan ocag yakma vak-
tidir.

Ama o arada avludaki hayvanlarin samatasi ve merdi-
venleri agir agir cikan Ciolla’nin ayak sesi igitiliyordu. Adam
kasketi baginda, saygilar sunarak igeriye girdi, bir yandan
Deo gratias! Deo gratias!" diyerek o evin her yanina hakim
olan diizeni 6viiyordu.

— Artik simdilerde sizin gibi ev hanimlar1 dogmuyor, Ba-
rones hazretleri! Iste! iste! Hep hazir ve nazirsiniz, isinize
goz nuru dokiiyorsunuz. O eller yok mu, ne igler yapmuglar-
dir!.. Israf nedir bilmediler, hayir efendim!

Kulagin dikmisg bekleyen barones tedirgin olmaya bagla-
mugtt. O arada Rosaria iskemlelerden birinin iistiindeki guval
yigimim kaldirmigti, kafasini kagtyarak kulak kabartiyordu.

— Sen bir git de bak bakalim, tavuklar yumurtlamig mi
— dedi hanimi. Ve yine Ciolla’yla her zamandan daha nazik
konugmaya bagladi, dilinin altindaki baklay: ¢ikarttirmak
istiyordu. Ama Ciolla heniiz torbay1 agmamigti. Havadan, o
yilin mahsuliinden, jandarmalarin kasabada biraktig) karga-
sadan, kendi bagina agilan dertlerden dem vuruyordu.

— Ip her zaman inceldigi yerden kopar, hanimefendi, asil
zarari verenlerse pagay: kurtarir. Ne mutlu size ki evinizden
¢ikmiyorsunuz, ¢ikarlarinizi kolluyorsunuz. Cok iyi ediyor-
sunuz! Yerden goge kadar hakkiniz var! Burada insanin go6-

* (Lat.) Tanrr’ya gitkiir! (g.n.)
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ziiniin gordiigii her sey sizin eseriniz. Methetmig olmak igin
soylemiyorum, ha! Elleriniz sag olsun! Zevciniz, toprag bol
olsun!.. Her neyse... oliiniin arkasindan konusulmaz... ama
elinde para tutmazd... biitiin Rubiera’lar gibi... Biitiin ara-
ziniz ipotek altindaydi... Bu eve gelince... Yani Rubiera’larin
konagi neydi ki?.. Bu bes oda mi?..

Barones methiyelere kanarmug gibi yapiyor, adama iste-
digi agiklamalar veriyor, onu oda oda gezdiriyor, eski bo-
liimlerle yenileri birlegtiren kapilarin nerelere agildigim gos-
teriyordu.

Ciolla hep 6yle kapici goziiyle ¢evresine bakmay siirdii-
riiyordu, bastyla evetliyor, bastonuyla havada isaretler yapi-
yordu:

- Ben de onu séyliiyordum! Iste su bes oda, o kadar. Bii-
tiin kalam sizin eseriniz. Siz hayattayken hi¢ kimse maliniza
miilkiiniize ilisemez... Tanri size yiiz yil 6miir versin! Boylesi
bir ev... gergek bir saray! Manastir gibi genig! Diigmanlari-
niz onu dagitacak olurlarsa biiyiik giinah iglerler... hani diis-
manlar dediysem, hepimizin diigmam vardir yani!..

Barones yiiziinden kaninin ¢ekildigini duyarken, bir kah-
kaha atar gibi yapti: Obiiriinii iskillendiren bir kahkaha.

— Ne yani? Aptalca bir gey mi s6yledim? Diigman hepi-
mizde var. Mesela Don Gesualdo ustayi alin!.. Ben dogrusu
benim iglerime kostek olsun istemezdim.

O da kuskuyla gevresine bakinir gibi yapiyordu, sanki
Don Gesualdo ustanin her yere uzanan ellerini her yanda
goriiyordu.

— Adam aklina koymus, evinize sizacak... yavas yavas...
bundan yiiz yil sonra... hani kirpiler nasl siner...

Barones ona kulak asmadan hava almak igin balkona
donmiistii, ashnda niyeti agzindaki baklayr ¢ikarttirmake.
O biraz daha nazland,, gitmeye hazirlandi, kasketini ¢ikarip
silkeledi, elinde tuttugu bastonu arand,, o vakte kadar geve-
zelikleriyle kafa sisirdiginden otiirii 6ziir diledi.
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— Sizin ¢ok iginiz vardi, degil mi? Don Gesualdo’nun
kizinin vaftizine gitmek igin hazirlanacaksiniz, herhalde?
Muhtesem bir vaftiz olacakmus... Trao’larin konaginda!..
Gorilyorsunuz ya, geytan nerelere burnunu sokuyor, Don
Gesualdo’nun ¢ocugu tam da Trao’larin evinde dogdu!.. Bii-
tiin hisim akraba orada olacakmus... herkes barisiyormus...
Siz de akrabasisiniz...

Barones hala giilityordu, o giililyor diye Ciolla da giilii-
yordu; ikisi de birbirlerinin yiiziine bakiyorlard, yalmz goz-
leri ciddiyetini koruyordu.

— Hayir mi? Gitmeyecek misiniz? Yerden goge haklisiniz!
O adamdan kendinizi kollayin! Bagka sey demiyorum! Og-
lunuz da hayvanin teki!.. Bagska sey demiyorum!..

— Oglumun mali kendine, benim malim bana... Olmaya-
cak igler yaptiysa parasini cebinden 6der, 6deyebilirse tabii...
Ama ben 6demem! Kendi 6der, kendi hesabindan, o gor-
diigiiniiz beg odayla... Baska seyi yok maalesef... Ama ben
kendi mahmi kendime sakliyorum... Oglum goniil eglendi-
riyorsa bana memnun olmak diiger... Delikanhdir... Varsin
eglensin... Ama parasini ben 6demem, hayir efendim!

— Herkes diyor ki Don Gesualdo usta kendini kurnaz sa-
niyormus. Ama bu kez galiba kendinden daha kurnaz birine
catti. Don Nini’ye metres tutmas: hog dogrusu!.. Herhalde
kendisini de genglik gilginliklarim yasiyor samyordur!..

Barones katila katila giilerken diigmemek igin mobilya-
lara tutunuyordu.

— Hah! Hah! Hah!.. Bu giizel iste!.. Bakin bunu dogru
sOylediniz, Don Roberto!..

Ciolla kendi de giiliilyormus gibi yaparak onu izliyordu,
durumu 6yle neseyle kargilamasina sinirleniyordu. Ama gu-
vallari almaya gelen Rosaria, haniminin benzini 6ylesine sol-
mus gordii ki, az kalsin imdat ¢agiracakt.

— Hayvan seni! Ne yapiyorsun! Niye orada kazik gibi di-
kiliyorsun? Oyle duracagina Don Roberto’yu kapiya kadar

gegir!
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Boylece Ciolla neden sonra gekip gitmeye razi oldu, hiz-
metgiye igini doktii:

— Haniminin da pek negesi yerinde! Sevindim dogrusu!
Nege insanin kanimi kaynatir, 6mriinii uzatir. Béylesi daha
iyi! Daha iyi!

Rosaria, yukariya dondiigiinde, hamimimi korkung bir
halde buldu, hi¢bir seyi bulamayan ellerle, gormeyen g6z-
lerle, agzindan kopiikler sagilarak gekmeceleri, dolaplar
karigtiriyor, kuzen Motta’nin vaftizine gitmek igin alelacele
giyiniyordu.

- Evet, gidecegim... Gorecegiz bakalim, ne olmus... Ger-
ek neyse, bileyim daha iyi.

Onu sapkasi baginda, soluk soluga sokaklardan geger-
ken gorenler ne diigiineceklerini bilemiyorlardi. Sant’Agata
kilisesinin 6niindeki meydancikta merakh bir kalabalik top-
lanmigti, Trao’larin konagina vaftiz konuklar1 geliyorlardi,
zango¢ Don Luca da samdanlarla kutsal takim taklavati
koltugunun altina sikistirarak mekik dokuyordu. Speranza,
eteklerini savurarak, yumruklarini beline bastirmis, ikide
birde balkona ¢ikiyor, agabeyinin mirasim1 kendisinden ¢a-
lan o gocuga sayip dokiiyordu:

— Muhtesem bir vaftiz olacakmig! Konak tiklim tiklim
dolmus... biitiin soylular orada... Yalmz biz olmayacagz!
Biz gitmeyecegiz... soylu akrabalar bizden utanmasinlar
diye... Bizim hig ilgimiz yok!.. Yegenim vaftiz ediliyor da,
bizi ¢agiran olmad.... Bizim kanimizdan gelmedigi besbelli...

Sabahleyin, Gesualdo gidip vaftiz sirasinda minik toru-
nunun bagina okunmug suyu dékmesi igin gagirdiginda, ih-
tiyar Motta da gelmem demigti. Sofradaydi —bir lokma bir
sey yiyordu— agzina gotiirdiigu sarap sigesini yukariya kaldi-
rarak hayir dedi. Ardindan, elinin tersiyle agzini silerek, ona
ters ters baktu.

- Kizinin vaftizine sen git. Senin meselen o! Ben koda-
manlarin arasinda bulunmak i¢in dogmadim... Siz beni yal-
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niz ihtiyacimiz oldugunda ¢agiriyorsunuz... milletin agzim
tkamak igin... Hayr, hayir... sen isin iginde bir kazang ol-
dugunda beni aramaya hig gelmezsin!.. Biliyorsun, degil mi?
Hani karayolu ihalesinde... arazi kiralanmasinda...

Bir kez firsatim1 bulmugken, Nunzio usta sitem teranesi-
nin tamamuni siralamaya niyetliydi. Ama Gesualdo, evi ko-
nuklarla doluyken ve babasi bir kez Nuh dedi mi peygam-
ber demeyecegini bildiginden, omuzlar1 ¢6kmiis, yiiregi si-
kigarak, aldi bagini gitti. Zavallicik, kutlamalari ve goziiniiz
aydinlar giiler yiizle kargilamak zorundaydi, ama aslinda o
da mutlu degildi. Ancak 6fkesini merdivenlerin dibinde, ille
sekerleme isterim diye musallat olan o yiizsiiz Nanni I’Or-
bo’dan ¢gikard::

— Tabii ya!.. Git bir bak bakalim!.. $imdi bu evde bir ¢o-
cuk dogdu diye catinin kirigi bile yerinden oynamig mi gé6-
riirsiin!

Barabba ile Barones Méndola’nin ugaginin da yardimla-
riyla, ortalik siipiiriilmiig, tozlar alinmug, sapel olarak kulla-
nilan bityiik salonda yillar yilidir gémme dolapta kapal: du-
ran kirik dokiik mihrap payandalanmugti. Salon aslinda hala
Don Diego’nun vefatindan sonraki yas diizenindeydi, eski
ailelerde adet oldugu iizere, cenazeye gelen hisim akraba igin
cepecevre duvarlardaki portrelerin iistii 6rtiilmiis, biblolar
siyah bezlere sarilmisti. Don Ferdinando yeni tirag olmus,
kuzen Zacco’nun sirt1 dar gelen siyah elbisesini giymig, her
yana burnunu sokuyordu; surat1 bes karis asik, kollar1 kisa
gelen yenlerinden agagiya sarkmusg, tedirgin, kuskulu, herke-
se soruyordu:

— Neler oluyor? Ne yapmak niyetindesiniz?

— Kayinbiraderiniz iste burada! — dedi Sganci Teyze, sa-
lona Don Gesualdo ile birlikte giriyordu. — Simdi bir giizel
kucaklagmalisiniz, ortada o mini mini kiz varken darginhk
kiiskiinliik olmaz.
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— Merhaba, merhaba - diye homurdandi Don Ferdinan-
do ve ona sirtin1 dondii.

Ama ondan daha akh baginda olan 6biir akrabalar Don
Gesualdo’ya giiler yiiz gosteriyorlardi: Méndola olsun, Zac-
co’lar olsun, hepsi. Hem devir degismisti; yirmi dort saat
siireyle kasabanin alt1 iistiine gelmisti, bugiinden yarina ne-
ler olacag: da belli degildi. Artik iyilikle de olsa, zorla da
olsa, Don Gesualdo usta akrabalarin arasina girmisti ve onu
hesaba katmak zorundaydilar. O durumda da hepsi bebe-
gi —ah, bir ¢icekti o, bir mayis giilii~ gormek istiyorlardi.
Rubiera Teyze evladina yeniden kavugmug bir ana misali,
Bianca’yr kucakhyor, siingere donmiis mendiliyle gézlerini
kuruluyordu.

- Yo! Hincim falan yok benim!.. Seni kizim gibi bii-
yitmiigken, olmaz boyle sey demistim!.. Hayvanin biriyim
ben... Koyliiydiim, koyli kaldim... tipki rahmetli anam
gibi... icim digim birdir benim...

Bianca, koskocaman yatagin tentesi altinda siislenip
piislenmis, yiizii balmumu gibi solgun, biitiin o kargasadan
sersemlemisti, ne yanit verecegini bilmiyordu; insanlara sas-
kinhk icinde bakiyor, kekeleyerek giiliimsemeye ¢abaliyor-
du. Kocasi ise biitiin o dostlarin, akrabalarin ve kutlamaya
gelenlerin ortasinda, kalin, babaca omuzlari, 11l 151l, sen yii-
ziiyle kendi roliinii pek giizel oynuyordu, o arada gevresin-
de ve arkasinda dénen konugmalar isitebilmek igin kulak
kabartiyordu. Bundan sonra artik nur topu gibi bir oglan
dogmasini dileyenler vardi, kizlarin siiriisiine berekettir, bii-
yudiiler mi evde ne var ne yok toparlayip gider, kocaya va-
rirlar; Cirmena Teyze cogmustu, cevap yetigtiriyordu:

— Eh... ¢ocuklar1 Tanri nasil gonderirse oyle kucak ag-
mak gerekir, kiz olsunlar, oglan olsunlar... Gidip pazardan
segmek miimkiin olsaydi eger... Don Gesualdo’nun erkek
evlat almaya yetecek parasi eksik degil elbet.

— Aman bana erkek evlattan s6z etmeyin! — diye atild1 so-
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nunda Rubiera Teyze. — Erkek evlatlann neye mal oldugunu
bilmiyorsunuz!.. Ne iiziintiilere!.. Onu bana sorun!

Ve ateslenmig, Bianca’min kulagina igini dokmeye bagla-
di, bir yandan da g6z ucuyla Don Gesualdo’ya bakiyordu,
bakalim ne diyecek diye. Don Gesualdo higbir sey demiyor-
du, Bianca ise, bagi 6niine egilmis, renkten renge giriyordu.

— Oglumu tanmyamaz oldum, hayir!.. Onu doguran ben
bile!.. Hatirhyor musun, nasil da altin gibi bir evlatti?.. Uy-
sal, sevgi dolu, itaatli... Simdi o yabanci kadin yiiziinden an-
nesine bile kafa tutar oldu... tiyatro aktrisi, taniyor musun?
Diyorlar ki digleri de saglan da takmaymuis... Ogluma bityu
yapmig olmali! Hem tiyatrocu hem yabanci, anhyor mu-
sun!.. Oglumun go6zii diinyay1 gérmez oldu... Varin1 yogu-
nu harayor... Kotii insanlar... diizenbazlar da ona yardimci
oluyorlar... Ama ben zirmk 6demem!.. Yo, hayir, igte bunu
kabul edemem!

— Teyzecigim! — diye kekeledi Bianca, biitiin kani bagina
vurmugtu.

— Ne yaparsin? Bagimin belasi! Eger bunu vaktinde bil-
seydim diyorum...

Don Gesualdo kuzen Zacco ile konugmaya dalmisty, iki-
si de canciger dost olmuglardi. O noktada barones yiiregini
kemiren soruyu ortaya ativerdi:

— Senin kocan ona para veriyormug diyorlar... el altin-
dan... dogru mu?.. Onun buraya, kocana geldigini gordi-
gin oldu mu?.. Séylesene, bir bildigin var mi?

— Tabii, tabii — diye yamit verdi bunun iizerine Don Ge-
sualdo. — Cocuklar1 Tann nasil verirse 6yle kabul etmeli.

Zacco onu destekleyerek kendi kizlarin igaret etti, miite-
vazi ve mutlu, bir orgun borular gibi yan yana dizilmiglerdi.

— Buyrun iste! Bes kizim var benim, aralarinda hi¢ ayrim
yapmam, hepsini bir severim!

- Tabii! - diye cevabi yapigtirdi Limoli. — O yiizden onla-
r1 evermeye yanagmiyorsunuz.
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Kizlarin en biiyiigii, Donna Lavinia arkasina doniip dik
dik bakt1.

— Ah, burada misimz? — dedi baron. - ilahilerden hig ek-
sik olmayan seytan gibi, hep hazir ve nazirsimz!

Vaftiz babalig1 yapacak olan marki Malta hagimi takin-
mustt. Don Luca gelip bagrahibin hazir oldugunu bildirdi
ve hamimlar, bebegi tagiyan Donna Marianna’nin pesi sira,
ipekli eteklerini higirdata hisirdata, salona gegtiler. Agik ka-
pidan oynasan mum alevleri goriililyordu. Koridorun ucun-
dan, Don Ferdinando merakh kafasini uzatti, Bianca, yiire-
gine dolup tasan rikkatle, sessiz sessiz aghyordu. Macri’nin
tembihledigi gibi, yiiziinii duvara gevirmig, dizistii duran
kocasi, onu yatigtirmak igin dogruldu.

— Sus... Fark ettirme!.. Sunlarin 6niindeyken mutlu go-
rinmek lazim...

Apansizin agagida, meydanda miithig bir kestane fige-
gi patirtisidir koptu. Don Ferdinando 6di koparak sivigti.
Vaftize katilan digerleri ellerinde mumlarla balkona kostu-
lar. Don Gesualdo’nun kardesi Santo’ydu, minik yegeninin
vaftizini kendince 6yle kutluyordu, partallar iginde, yerde
emekleyerek, elinde yanan fitille. Don Gesualdo pencereyi
agt,, agzina geleni saydr:

— Hayvan seni!.. Hep marifetlerini gostermesen olmaz!..
Hayvan!..

Dostlari onu yatistirdilar:

— Zavall gariban... Birakin ne istiyorsa yapsin. O da
mutlulugunu boyle anlatiyor iste...

Sganci Teyze minik kizini gururla onun kucagna verdi:

— Buyrun size Isabella Trao!

— Motta ve Trao! Isabella Motta ve Trao! - diye diizeltti
marki. Zacco bunun bir kaynagma anlamina geldigini ekle-
di. Iki aile artik bir tek aile sayiyorlardi. Oysa kucaginda
gocugu tutan Don Gesualdo’nun surat1 hala hayli asikti. O
arada Don Luca, Barabba ve ugagin yardimiyla serbet ve
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tath servisi yapiyordu. Kiigiik yegeni La Gurna’yr mahsus
yaninda getirmis olan Cirmena Teyze ¢ocugun cepleriyle
mendiline sekerleme doldurmaktaydi. Zacco kiz kardesler
ise, biiyiik abla kibarlk olsun diye hi¢bir sey almadigindan
otiirii, birbiri ardindan, hepsi ikrami reddettiler, ama tepside
gozleri kalmigti. Don Luca alsinlar diye 6zendiriyordu:

— Hepsi taptaze. Santa Maria kilisesiyle Collegio’ya ben
kendim gidip rahibelere ismarladim. Masraftan kaginmadik.

— Vay canina! — dedi Zacco, sicak davranmak i¢in baha-
ne ariyordu. — Vay camina! Ne giizel sey bunlari gérmek!..
— Obiirleri de bir agizdan destekliyorlardi — Iste Trao’larin
hanesi yeniden doguyordu. Tanr’nin iradesiyle. Annesinin
evinde diinyaya gelmeyi istemig olan o ¢ocukla. Hatta Bas-
rahip Lupi Marki Limoli’yi de kutlads, dyle ya, ailenin Don
Ferdinando’nun 6liimiiyle tilkkenmesini engellemenin ¢aresi-
ni akil etmis olan oydu.

— Elbette, elbette — diye s6ylendi Don Gesualdo. — Anlas-
ma ¢oktan yapilmigti... Size daha o zamandan evet demis-
tim... Agzimdan bir s6z ¢ikti mu da...

Ve gidip kizini karisinin kucagina verdi, bebegi teyzelerin
biri birakiyor, biri aliyordu. Barones Méndola ne dediklerini
merak ediyordu. Gayretkes Zacco kimsenin diigiinmemis ol-
dugu Don Ferdinando igin sekerleme istemeye geldi.

— Tabii, tabii. Evin sahibi o.

— Goriiyor musunuz? —dedi Rubiera Teyze. — Kizimzi da,
malimz miilkiiniizii de sizden alip gotiirecek kisi diinyaya
gelmigtir bile.

Herkes kahkahayi bast. Donna Agrippina dudak biiktii
ve nice seyler sGyleyen iri gozlerini, sanki ayip bir sey igitmig
gibi yere indirdi. Don Gesualdo da giililyordu, herkese giiler
yiiz gosteriyordu. Sonunda Yaradan’a siginip o da bir niikte
yaptr:

- Sonra da evlendiginde Trao adim geri verecek... Ama
drahomay: hayir, onu geri vermez!..
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Barones Rubiera uygun anin geldigini diigiindii, firsati
kagirmak istemiyordu, onu bag baga konusmak iizere yata-
gin yanna siiriikkledi, o arada koridorun ucunda Méndola
ile Don Ferdinando’nun avaz avaz bagrigarak kavga ettikleri
isitiliyordu, hepsi ne oluyor diye gérmeye kostular.

— Don Gesualdo, dinleyin beni; ben soziimii sakinmam.
Oglum olacak o serkesten s6z etmek istiyorum. Bana sen
yardimc ol, Bianca.

— Ben mi, teyze?..

— Kusura bakmayin, benim igim digim birdir... anamdan
nasil dogmugsam Gyleyim... Simdi artik siz de babasimiz Don
Gesualdo, yiiregimdeki aciy1 anlarsiniz... nasil bir diken...
nasil bir iskence!..

Dikkat kesilmis gozlerini yegeniyle kocasimin birinden
obiiriine geviriyordu, yiiziinde netameli igleri konustugu
zamanlar i¢in annesiyle babasinin 6grettikleri sade, iyi ni-
yetli giillimseme vardi. Don Gesualdo sakin sakin durmus,
dinliyordu. O girizgihtan igkillenmig, minik kiz1 kucaginda,
balmumundan bir heykeli andiriyordu.

—Nini ile su tiyatro aktrisi hakkinda yapilan dedikodula-
n biliyorsunuz, degil mi? Pekala. Ben bunu dert etmem. Ha-
yatindaki kadinlarin ne ilki, ne sonuncusu olacak. Rahmetli
babasi da tipki boyleydi. Yine de simdiye kadar bir sagmalik
yapmasini engelledim. Ama gimdi arada birtakim diizenbaz-
lar, kot arkadaslar da var... Bianca, bak ne diyecegim, ben
olsam kizimi bu bagrahibe vaftiz ettirmezdim!..

Bianca sagkinhk iginde, kansiz dudaklarim oynatiyor,
ama diyecek s6z bulamiyordu. Don Gesualdo’nun dudakla-
rinda ise, barones agzindan o yorumu kagirinca, bir giiliim-
seme dolasti. Kadin, gidenlerin geri dondiiklerini isitince,
sonunda acik agik sordu:

- Bana dogruyu soyleyin. Sizden borg para istedi, degil
mi? Verdiniz mi?
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Don Gesualdo agikga giiliiyordu. Sonra bakti ki barones
pancar gibi kipkirmizi oluyor, $6yle yamitladi:

— Af buyrun... af buyrun... Yani gerekiyorsa... Bunu ne-
den kendisine sormuyorsunuz?.. Amma da is!.. Ben oglunu-
zun giinahimi gikaran papaz degilim ki...

Meéndola odaya daliverdi, gelip enigtesiyle barigmak is-
temeyen Don Ferdinando olacak o yabaniyle aralarinda ge-
cen sahneyi kahkahalardan kirilarak anlatiyordu. Barones
Rubiera, bagka bir sey soylemeksizin, sekerlemelerden yapig
yapis olmus mendiliyle dudaklarini kuruluyordu, akrabalar
ise kapiya yonelmiglerdi. Vedalagirken, her biri davetin ne
kadar giizel gectigini 6vgii dolu sozlerle belirtiyordu. Don-
na Marianna algak sesle Rubiera’ya dikkati cekmemek igin,
dedikodulari susturmak igin kalkip gelmekle ¢ok iyi ettigi-
ni soylityordu... Beriki ters ters bakarak yamtladi, Donna
Agrippina derhal kavradi:

— Cok igime yaradi dogrusu! Yilan bunlar! Bagka bir gey
demiyorum. Yilam koynumuza aldik!.. Giiniin birinde go6-
receksiniz...

Karnisiyla yalmz kalan Don Gesualdo, tek soz etmeden,
koca bir bardak soguk suyu bagina dikti. Bianca, handiyse
bayilacak gibi, yiizii allak bullak olmus, gocugunu gégsiine
bastirarak, onun her hareketini iirkmiis goriinen gézlerle iz-
liyordu.

- Ya sen, igmek ister misin? — dedi 0. — Sen de susarmig-
sindir.

Bianca basiyla evetledi. Ama bardak elinde Gylesine titri-
yordu ki, biitiin suyu istiine bagina doktii.

— Onemi yok, 6nemi yok — diye ekledi kocasi. — Simdi
nasil olsa bizi goren yok.

Ve mendiliyle garsafi kurulamaya koyuldu. Sonra ¢ighk
¢ighga feryat eden bebegi kollanna aldi, susturmak igin pig-
pisladi, odada gezdirdi.
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— Gordiin mii, ha, ne insanlar? Ne sevgi dolu akrabalar?
Ama kocani gafil avlayamazlar, hayir.

Digsarda, meydanda, biitiin komsular davetlilerin ¢ikigimi
izlemek igin toplanmuglardi. Dipte, damlarin iistiinde, Mar-
garone’lerin penceresinden de ikide birde kafasini uzatanlar
oluyordu. Rubiera uzaktan, yelpazesiyle, mendiliyle selam-
lamaya baglad, bir yandan da Marki Limoli ile konuguyor-
du, hem 6ylesine ateglenmigti ki, géren de simdi sa¢ saga bas
basa gelecekler derdi.

—Yilan soyu bunlar! Namussuzlar siiriisii! Oglum olacak
o serkesi bir lokmada yutarlar!.. Ama 6nce benimle kozunu
paylagsmas: gerekecek! Dinleyin, Margarone’lere ugrayaca-
gim, yammda gelin... Ne zamandir gériigmedik... Sonugta
eski dostlarla bozugmak igin bir sebep yok... bir ¢ocukluk
iste... Siz evli barkli adamsiniz... kimi zaman... yerinde soy-
lenen bir s6z...

Kapiy1 Donna Giovannina agti, surati bes kang asikti.
Dipte, misafir salonunun kapisimin ardina kadar agik oldu-
gu goriiliyordu; mobilyalarin kilhflari ¢ikarilmigti. Yani t6-
ren havasi esmekteydi.

— Ne var? - diye sordu marki, igeriye girerken. — Ne olu-
yor?

— Benim haberim yok! — diye iinledi Donna Giovannina,
dokunsan aglayacak gibiydi. — Orada birileri var, samiyo-
rum; ama benim bilgim yok.

- Zavalli yavru! Zavalh yavru!

Marki kizi okgayarak holde oyalaniyordu. Hinzirca goz
kirparak, rahiplerin yaptig: gibi, yanagindan makas aliyor-
du, cevresine bakinarak algak sesle dedi ki:

—Elden negelir? Ya sabir! Kim 6nce dogmugsa hak onun-
dur. Herhalde misafirleri annenle birlikte agirlayan Donna
Fifi olmali, ha? Don Bastiano, ha? Su jandarma Yiizbagisr?..

Gergekten de Don Bastiano salondayd, sivil giyinmis-
ti, yepyeni elbisesi tistiinde piril pirildi, yeni tirag olmustu;
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damat gibi kanepede, anne Margarone’nin yaninda oturu-
yordu, arada bir de bir tiirlii bigime girmeyen yeni uzattig
biyigini sivazlayarak, kiza baygin baygn, igli ili s6yle bir
bakiyordu. Donna Fifi, Rubiera’nin geldigini goriince, kibir-
lendi, horozlandi; ona inat, yabanciyla alttan alta cilvelesi-
yordu.

— Oh, oh, - dedi marki, biraz sasalayan Don Bastiano’yu
selamlayarak. — Siz hala buralarda misimz? Giizel! Giizel!

Ve baslad: Yiizbasr’yla gevezelige; o arada hamimlar hep
bir arada konuguyorlar, onu soru yagmuruna tutuyorlard::
Neden Jandarma Birligi onsuz ¢ikip gitmigti, niyeti bir siire
kalmak miyd, kasabay: sevmis de askerlikten ayrilmay1 mu
diisiiniiyordu. Don Bastiano ortadan konusuyordu, dogal
manzaray, iklimi, kasaba halkini 6viiyor, s6zlerini Donna
Fifden yana anlamh bakislarla vurguluyordu; kiz da hiil-
yal gozlerle balkondan digariya bakarmus gibi yapiyor, o il-
tifatlan her duydugunda, sanki ona yéneltilmigler gibi yiizi
kizararak basimi 6ne egiyordu. Marki birden Don Filippo
nerelerde diye sordu; Nicolino’yu gezdirmeye disan ¢iktig
yanitim verdiler.

— Oh, giizel! Giizel!

Barones Rubiera, kuzen Limoli’nin s6zii o bildigi ko-
nuya getirmesini bekleyerek dudaklarin isirtyordu. Ama
g6z ucuyla Donna Fifi’nin ayim bayim olusunu izliyordu,
kiz Don Bastiano Stangafame’nin ategli bakiglari altinda
eriyordu sanki, iskemlesinde rahat duramaz olmugtu, diim-
diiz gogsu koriik gibi kabarip iniyor, ikide birde elbisesinin
eteginden goriiniip kaybolan ufacik tedirgin ayaklar neler
neler soylityordu. Sohbet tavsamaktaydi. Vaftiz toreninden
ve kimlerin gittiginden soz edildi. Ama her birinin akh kendi
meselelerindeydi, o arada dudaklarinda dalgin bir giiliim-
semeyle sozciikleri aranarak, havadan sudan gevezelik edi-
yorlardi. Yalniz marki, kendince diisiinceleri yokmusgasina,
Yizbag'min soyledikleriyle pek ilgilenirmig gibiydi. Sonra,
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aralhk kapidan gozetlemekte olan Donna Giovannina’nin
kizarmus yiiziinii fark edince, yiiksek sesle gagirdr:

- Gelin, gelin, giizel kizim. O dilber yiiziiniizii gosterin.
Burada biz bizeyiz, aile igindeyiz...

Annesiyle ablasi kiza canimi alacakmug gibi baktlar; Gio-
vannina egikte duraklamusti, 6yle, ev kiligiyla yakalandigin-
dan 6tiirii utanmig, hizmetgi ellerini 6nliigiiniin altinda gizli-
yordu. Limoli, higbir seyi fark etmeyerek, al¢ak sesle Donna
Bellonia’ya soruyordu:

- Bu giizel kiz1 ne zaman everiyoruz? Ilkin sirada en bii-
yiikleri var, haliyle. Ama unutmayin ki ben burada ¢opga-
tanhga hazinm... gratis et amore”, tabii... Eski dostuz biz!..

Donna Bellonia markiye ters ters kag goz ediyordu, ama
marki hi¢ orali olmuyordu. Sonra algak sesle dedi ki:

- Neler soyliiyorsunuz!.. Kafasina ne fikirler sokuyorsu-
nuz!.. O daha ¢ok kiigiik... daha diin kisa entariyle geziyor-
du...

- Gorityorum! Gorityorum! — diye yamitladi marki, Don-
na Giovannina’nin beyaz ¢oraplarina bakarak.

Donna Fifi Yizbas’y1 alip balkondaki ¢igeklerine bak-
maya gotiirmiisti. Giizel bir karanfil koparip, gozlerini yu-
marak uzun uzun kokladi ve kendisine uzatti.

— Gorilyorum, goriiyorum — diye tekrarladi ihtiyar adam.

O noktada Rubiera, zoraki bir giilimsemeyle, sapkasin-
da titregen sar gigeklerle, ayrilmak igin izin istedi. Hamimlar
opusip kucaklagirlarken, marki Yiizbas’ya dondii:

— Tebrik ederim!.. En kalpten tebriklerim... samimi s6y-
liyorum... Don Bastiano.

- Neden?.. Neyi tebrik ediyorsunuz?..

Yiizbagi sasirmig ve sikilmusti, bir yamt arastinyordu.
Ama beriki ona sirtimt donmiig, hanimlarin her birine bir
nazik s6z soyleyerek vedalagiyordu; surati hala asik olan
Giovannina’y: babaca oksuyordu.

*  Gratis et amore (Dei): (Lat.) Ucret almadan, Tanr1 agkina. (¢.n.)
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— Neyin var? Neyin var? Bu da ne demek oluyor? Kiz
dedigin sen olmahdir. Anneni duydun mu? Daha biiyiimeye
zamanin var diyor. Haydi Gyleyse! Yiiziin giilsiin!

Barones Rubiera galinin altinda kendini patlayacak gibi
hissediyordu; sokaktan doéniip balkonda siralanmus biitiin
Margarone’lere el salladiktan sonra, bagladi séylenmeye:

- Anladiniz, degil mi?

— Elbette, camim! Anlamak igin arif olmaya gerek yoktu.
Giovannina igin de yiiregini serin tutmak gerek...

- Tabii canim, tabii! Ben yiiregimi seve seve serin tuta-
nm... Amma da fettanmig!.. Gordiiniiz mii o karanfil nu-
marasini? Oglumun da benim de ¢ekecegimiz varmus... Ne-
redeyse hak ediyordu ama o! Sefih! Oz anasinin diigman!..

Iki adim ilerde Canali’yle kargilagtilar, Margarone’lere
gidiyordu ve uzaktan sokakla balkon arasinda gidip gelen
opiiciikleri gormiigtii. Canali’nin yiiziinde tuhaf bir ifade
vardi, baronesi durdurup selamlads, lafi uzaktan dolandir-
diktan sonra meraktan iri iri agilmig gozlerini hanimin yii-
ziine dikti.

- Donna Bellonia’ya gittiniz, ha? lyi etmigsiniz. Sizinki
gibi eski bir dostluk!.. Ne yazik ki Don Nini...

Barones de zaman kazanmaya galigiyordu, rahat bir hal-
de yelpazeleniyor, lafi uzatip duruyordu.

- Ne yapalim canim... cahillik... genglik cahilligi iste...

- Yo, yo, af buyrun! — diye yamti yapistirdi Canali. —
Onun yerinde olsaniz siz ne yapardinmiz acaba!.. Bir baba
evladim kime verdigini bilmek igin g6ziinii agik tutmak
zorundadir... Oglunuz bakimindan séylemiyorum... lyi de-
likanhdir... altin gibi yiiregi vardir... Ama bagkalannin s6-
ziine kand, siiriiklendi... gevresinde sahte dostlar var... Dii-
zenbazlar hicbir zaman eksik olmaz... Elinden birkag imza
koparmusglar...

Barones artik daha fazla dinlemeden onu oldugu yerde
birakip yiiriidii.
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— Duyuyor musunuz? Gorityor musunuz? — diye séyleni-
yordu Limoli’ye. Sonra onu da dylece ekti gitti, ¢linkii marki
adimlarina yetisemiyordu.

— Hosga kalin, hosga kalin. — Ve ekip beti benzi atinig,
soluk soluga Noter Neri’ye kostu, bakmak igin... duymak
igin... Noter hicbir sey bilmiyordu... en azindan somut higbir
sey.

- Biliyor musunuz, Don Gesualdo kurnaz tilkinin biri...
Boyle seyler oluyorsa, el altindan yapiliyordur... Yabanci
bir noterde sozlesme yapmuslardir... Militello’daki Noter
Sghembri, diyorlar... Ama sakin olun... Bu tiir bir mesele yii-
ziinden bu hale de gelmemek lazim... Yiiziiniiziin halini hig
begenmiyorum.

Hanimi eve dondiigiinde kiimesi temizlemekte olan
Rosaria, avludan apansizin tiiyleri diken diken eden bir hay-
kiris igitti, sanki yukan katta iri bir hayvani bogazliyorlar-
mug gibiydi, oyle bir hizla segirtti ki ¢ariklari ayagindan fir-
ladi. Barones hila oraciktaydi, soyunmaya basladig: yerde,
konsola dayanmus, bogriine sanci saplanmug gibi iki bitkliim
olmustuy; inim inim inliyor, sizlaruyordu, agzindan kopiikler
sagiliyor, gozleri yuvalarindan ugruyordu:

- Katil! Hayirsiz evlat!.. Yo! malimi miilkiimii yedirmem
ben!.. Ona birakacagima yoksullara birakirim... manastirla-
ra... Vasiyetname yapmak istiyorum!.. Bagis yapmak istiyo-
rum!.. Noteri ¢cagirin bana, derhal!..

Don Nini borcunu ve Don Gesualdo’yu sirtina yiiklendi-
gi andan beri ona cehennem olan o izbe han odasinda sevgili
Aglae’siyle kavga etmekteydi. Dagilmis yatak, kadmin pa-
sakli giysileri, darmadagin saglari, hatta oksayislari, dostu
Pallante’nin pisirdigi yemekler, hepsi pek pahaliya patlama-
ya baglayal ona zehir oluyordu. Alessi onu ¢agirmaya gelip,
noterden ve bagistan s6z edince, birdenbire rengi atti. Bag
aktris, yan giplak, ne mutfaktan kosup gelen Pallante’ye ne
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gozleri fal tas1 gibi agilmug, ellerini ovugturan Alessi’ye aldir-
madan bog yere onun boynuna sarildi.

~ Nini! Ninim benim!.. Beni bu halde birakip gitme!..

— Lanet olas! Birakin gideyim... hepiniz birliksiniz!.. Size
saka gibi geliyor!.. O kadin her geyi yapabilir!

Don Nini yeniden mal miilk agkina tutulmugtu, bayilma
sahnesinden bile duygulanmadi. Bir trajedinin son perdesin-
deymis gibi yerlere upuzun serilmis yatan zavalli Aglae’y-
le, onun elbisesini ¢oraplarinin iistiine ¢ekeleyen Pallante’yi
oracikta birakiverdi, sapkasin bile almadan eve kostu. Evde
ana ogul arasinda korkung bir sahne yagsandi. Delikanh ilkin
inkara kalkisti; sonra ofkesi beynine sigradi, kendisine ¢o-
cuktan beter, kéle muamelesi yapildigindan, cebinde harca-
yacak bes parasi olmadigindan yakindi; barones de vasiyet-
name diizenlemek i¢in noteri ¢agirmazlarsa, notere kendisi
bizzat, hemen o saatte, hem de oldugu gibi, kombinezonla
gitmekle tehdit ediyordu. Bunun iizerine Don Nini agagiya
inip girig kapisina kilit vurdu, anahtarim kendi cebine koy-
du, usag1 da agzim agacak olursa kemiklerini kirmakla teh-
dit etti.

- Ya! Demek 6diilim bu! - diye homurdandi Alessi. Bir
dahaki sefere notere sahiden gideyim de gorsiin.

Nihayet, biraz tathlikla, biraz zorla, baronesi yatagina
sokmay1 basardilar; kadin debeleniyor, malimi har vurup
harman savurmak igin onu fiicceten 6ldiirmek istediklerini
haykiriyordu:

— Don Gesualdo usta!.. Evet, o!.. Malimi miilkiimii o yi-
yor!

Oglu bir giizellikle, bir zorla, yatigtirmaya ¢ahsiyordu:

— lyi halde olmadigimz1 gormiiyor musunuz? Hasta dii-
siip de benim ruhumu cehennemlik mi etmek istiyorsunuz
yani?

Sonra biitiin gece g6ziinii yummad, dakikada bir kal-
kip annesi hala oyle qighk ¢ighga bagiryor mu diye kulak
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kabartiyordu, komsular duyar da jandarmayla noteri alip
evine gelirler diye korkuyordu; bas aktrisi de, onu kargisi-
na gtkaram da i¢inden lanetliyordu, bir an uykuya dalsa bir
alay karabasanla allak bullak oluyordu: Don Gesualdo usta,
borg, istiine iigiigen ve evine dolugan insanlar, miithig bir
kalabalik.

Sabahin koriinde Rosaria gelip kapisini vurdu:

- Don Nini! Baron hazretleri! Bir gelin, bakin... Hani-
mefendinin dili tutulmusg!.. Ben korkuyorum, bir gérseniz...

Barones yataginda, kasabin darbesini yemig bir okiiz gibi
serilmis yatiyordu; biitiin kani yiiziine basmug, dili bir yana
sarkmigti. Safrasi, midesinde toplannus olan iiziintiiler, bii-
tiin o kétii safralar midesinde kaynayip kabariyor, agzindan
burnundan figkirip, yastiginin iistiine akiyordu. Ve o halin-
de, sanki toparlanmak ister gibi, sanki sismis, agirlagmug
elleriyle irpinir gibi, imdat ister gibi, o vicik vicik salyaya
anlasilmaz sesler kangiyordu.

- Anne! Annecigim!

Don Nini dehsete kapilnug, uykusuzluk bagina vurmus,
bagira ¢agira odadan odaya dolasiyor, kafasina yurmruklar
indiriyor, balkona ¢ikiyor, umutsuzlaniyordu; o arada kom-
sular kilitli kapiy1 ¢aliyor, yumrukluyorlardi. Cok gegmeden
bir alay insan; doktor, berber, hissm akraba, merakhlar eve
ugiistii. Gece gordiigii karabasan gergek oluyordu. Don Nini
gozyaglarim siler, burnunu borazan gibi ottiirerek siimkii-
riirken, herkese ayni seyi anlatiyordu. Noter Neri’nin de gel-
digini goriince, arik annesinin basucundan ayrilmaz oldu,
dakikada bir doktora soruyordu:

— Ne dersiniz, doktor? Yeniden dili agilir mi?

— Zamanla, zamanla - diye yanitladi sonunda doktor si-
kilarak. — Ne yani, hapgirik mi tuttu samyorsunuz?

Don Nini bir giinde taninmaz oldu; sakali uzamis, sag1
bagi karmakarigik, annesinin bagucunda bekliyor ya da evin
igleriyle ugragiyordu. Artik onun izni olmadan evden bakla
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tanesi bile ctkmiyordu. Belalar kiginin aklim bagina devsirir
derler, dogrudur. Annesi de ona bunu soylerdi, eger dili agil-
saydi. Gozleri kan ¢anagina donmiis, egigin pervazina asi-
I anahtari almaya her geldiginde onun ellerine bakisindan
belliydi. Ve simdi artik mal kendi ellerinden gegiyordu ya,
zavalh kadina ne kahirlar gektirmis oldugunu o da kavriyor-
du; bin pismand, sabirla, sevgi gosterileriyle o kahirlar1 ba-
gislatmaya ¢abaliyordu, yanindan hi¢ ayrilmiyordu, hastaya
ve ziyarete gelenlere goz kulak oluyor, annesi yabancilarin
yaninda dilini zorlamaya ¢abaladik¢a beti benzi atiyordu.
Zavalh felglinin tehdit ettigi gibi malim ondan esirgemek
icin bile kipirdayamadigim ve konusamadigim diisiindiikge
yiiregini bityiik bir rikkat kaplyordu.

- Hayi, hayir, yapmayacaktir bunu! Bir 6fke aninda
soylenen seyler onlar... Yapar mu hig!.. Sonugta evladiyim...
Malimi miilkiinii suna buna birakmaktansa daha once kah-
rindan 6li..
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I

Kiigiik Isabella, daha bes yasim doldurmadan, Collegio
di Maria’ya" gonderildi. Don Gesualdo, artik servet sahibi
olmus ve kasabanin ileri gelenleriyle esitlik iligkileri kurmus-
tu ya, kizinin da ayn1 konumda olmasini istiyordu: Gorgii
kurallarini, okuyup yazmayi, dinsel ayinlerde kullanilan La-
tinceyi bile, aynen bir baronun kiziymig gibi 6grenmeliydi;
nasil olsa, hamdolsun, drahomadan yana sikintis1 olmaya-
cakt, ¢iinkii Bianca ona baska mirasgilar vaat etmiyordu.
Dogumdan sonra eski saghgina bir tiirli kavusamamugti;
tersine, Trao ailesinin biitiin fertlerini kemiren illetle saghg:
her gegen giin biraz daha kotiiye gidiyordu, baska ¢ocuk do-
guramayacag kesindi. Tanrr’nin tam bir cezasiydi. O diiriist
adam, kendisine o isi 6neren Bagrahip Lupi’ye bile yakinma-
yacak kadar ihtiyath davranmigti, ama hatah bir is yaptig
kesindi. Ve insan aptalca bir ig gordii miiydii, dismanlarin
sevindirmemek igin susup oturmasi, bir daha agzina alma-
masi evlaydi. - O evliligin hi¢ ama higbir hayrim1 gormemis-
ti; ne drahoma, ne erkek evlat, ne akrabalarin destegi, daha
once kendisine Diodata’nin sundugu sey bile yoktu, biitiin
giin ¢ahisip didinmis olan o adamcagiza bir bardak sarap
gibi gelecek bir anlik bir oyalanmaca, bir saatlik bir keyif!

* Kz gocuklarina egitim de verilen rahibe manastiri. (¢.n.)
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O bile yoktu! - Ellerinin arasindan kayip giden, o korkmus
halleriyle, o yiiziiyle, o go6zleriyle, sanki her seferinde onu
cehennemlik edecek bir giinaha sokuyormus gibi, sanki
kendisi evet dediginde rahip evliliklerini kutsamams gibi,
oksayislarini donduran bir es... Kabahat Bianca’nin degildi.
Soyunun kaniydi onu reddeden. Zeytin agacina geftali asi-
lanmaz. Bianca, zavallicik, bagini 6niine egiyor, hatta Tan-
r’'min buyruguna uymak igin, sanki o isi yapsin diye para
aliyormug gibi kipkirmuzi kesilerek, kendisini teslim ettigi de
oluyordu...

Ama Gesualdo kendini aldatmuyordu, hayir. Kéyli ol-
masina koyliiydii gergi, ama koylilerin hassas sezisi de vardi
onda! Ve onun da bir gururu vardi. Kendi elleriyle kazan-
may1 basardig), hepsi kendi emeginin iriinii olan esyalarin
gururu: Iginde birbirlerine sirtlarini gevirerek uyuduklan
ince kumagtan yatak takimlarinin ve Trao kizinin bakiglari
altinda, gatalin ucuyla yemek zorunda kaldig1 o nefis yemek-
lerin gururu...

Ama hig degilse kendi evinde, her sey onun emrince ol-
sun istiyordu. Madem Tanr onu kendi yasasina gore diin-
yaya getirmeyi istedigi evlatlari vermeyerek, bekledigi yasal
mirasgisi olacak erkek evladin yerine bir kiz ¢ocugu gonde-
rerek cezalandirmugty, hi¢ olmazsa Isabella kendisinin sahip
olamadig her seye sahip olmali, ismen de, fiilen de hanime-
fendi olmaliydi. Bianca’ya kalsa, uzun siire yasayamayacag;-
m sezmis gibi, minik kizindan ayrilmay: istemezdi. Ama evin
efendisi oydu, yani Don Gesualdo. lyi yiirekliydi, sevecendi,
ama kendince; doktor olsun, eczaci olsun, karisindan higbir
seyi esirgemiyordu, aynen yiiklii bir drahomayla gelmis gibi.
- Bianca, Tanrr’nin kendisini yolladig: evi i¢inde dogdugu
evle karsilagtirinca, dogrusu siikriinii dile getirecek s6z bula-
muyordu. Orada, kendi agabeyi, giindiiziin yiyecekten, gece-
leyin yorgandan mahrumdu... Sayet hisim akraba kendisine
fark ettirmeden, usuliince yardim etmeseler, yokluktan 6liir-
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dii. Yalmz ondan Don Ferdinando hi¢bir sey kabul etmi-
yordu, oysa Don Gesualdo ona hi¢bir yokluk ¢ektirmezdi,
pek gonlii gani bir adamdy! Kendi akrabalari da zaten 6yle
soyliiyorlard:

- Sen Tanrrya da kocana da ne kadar siikretsen azdir.
Birak o karar versin, evin efendisi o, hem kizi i¢in en iyisi
nedir, o biliyor.

Sonra Tanrr’min onu cezalandirmakta oldugunu diigiini-
yordu, o zavallh masum yavrunun kocasinin evinde kalma-
sin1 istemiyordu, bunu diigiinditkge de geceleri gozyaslarim
yastigina akitiyordu. Tanrr’ya kendisine gii¢ vermesi igin
yakariyordu ve istirabinin giinahlarinin kefareti oldugunu
diisiinerek avunuyordu. Don Gesualdo’nun ise kafasinda
bagka bin bir mesele, omuzlarinda biiyiik ¢apli islerin yiikii
vardy; karisim hep oyle, o suratla gérmeye ahgimist1 zaten,
aldirmiyordu bile. Baz1 sabahlar onun her zamankinden de
solgun, her zamankinden de perigan kalktigim gériince, yi-
reklendirmeye ¢ahigarak diyordu ki:

— Kizim yatih okula yerlegtirince goreceksin ki sen de
memnun olacaksin. Disini gektirmek gibi bir sey bu. Bu
saghksiz halinle sen ¢ocuguna bakamazsin. Hem sonra, bii-
yugiinde o da kendisi kadar zengin olmayan bagka birgok
kizlarin bile bildikleri seylerin hepsini bilmeli. Evlatlar1 bo-
yunduruga kiigiik yastan ahgtirmaly, her biri kendi konumu-
na gore... Ben biliyorum bunu!.. Hem benim elimden tutan
kimse yoktu. O yavrucuk kismetiyle diinyaya geldi.

Yine de, minik Isabella’y1 manastirin ziyaret¢i odasina
gotiirdiiklerinde gozyaglari ve aglamalar dinmedi. Bianca
giinah ¢ikartrmig, komiinyon yapmugti. Ayini diz ¢6kerek iz-
ledi, bayilacak gibi oluyor, boynuna sarilip ayrilmak isteme-
yen yavrusu bir kez daha bedeninden kopariliyormus gibi
hissediyordu kendini.

Don Gesualdo minik Isabella manastir okulunda mutlu
olsun diye higbir masraftan kaginmad:: Sekerlemeler, resimli
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kitaplar, aziz tasvirleri, iginde balmumundan bir bebek Isa
bulunan cevizler, Bongiovanni’nin® elinden ¢ikma, biitiin bir
masanin ustiinii kaplayan koskoca bir presepe’”, en biiyiik
beylerin kizlarinda ne varsa, onun kizinda da vardi; ve en
kiymetli yiyecekler, kasabanin sundugu her tiirlii turfanda
meyve, kirazlar, kayisilar ta uzaklardan onun i¢in geliyordu.
Diger kizlar gozleri fal tag1 gibi agilarak bakiyorlar, igleri-
ni ¢ekip duruyorlardi. Zacco kiz kardeglerin en kiigiigiiyle,
Meéndola’larin kiigiik kizlari, kahvaltida manastirin verdigi
soganlarla, siyah zeytinlerle yetinirken, kargilik olsun diye
evlerinde ve arazilerindeki zenginliklerden dem vuruyorlar-
di. Ne evleri, ne arazileri bulunanlar soylu akrabalarini, an-
nelerinin kardegi olan hakimi, tiylii sapka giyen usag: olan
barones teyzelerini, babalarinin Caltagirone eyaletinde bir-
birine bitisik tam beg tane derebeylik arazisinin sahibi olan
kuzenlerini ileri siiriiyorlardi. Her yortuda, her yilbaginda,
kiigiik Isabella’ya yeni yeni pahali armaganlar, ustiinde gar-
muha gerili Isa’s1yla bir giimiis hag, gloriapatri’leri*** altindan
bir tespih, okuma 6grenmek igin baga ciltli bir ayin kitabi
geldikce, miniklerin arasinda yeni yeni savaslar, yeni yeni
kiiskiinliikler, bir sekerlemenin ya da bir aziz resminin veril-
mesine ya da esirgenmesine bagh olarak kurulup bozulan ar-
kadaglklar doguyordu. Daha o zamandan kibirle ya da ha-
setle parlayan minik gozler, ateglenmis minik yiizler, sizlan-
malar goriiliiyordu, ardindan hepsi gidip ziyaretgi odasinda,
annelerin kulagina boca ediliyordu. Biitiin o minik kizlarin,
biitiin ailelerin arasinda, Don Gesualdo ustanin kasabanin
ileri gelenleri arasina soktugu nifak ortaya ¢ikiyordu. Kim
para harcayabilir, kim harcayamaz artik bilinmez olmustu.

*  Giacomo Bongiovanni (1772-1859): Romanin gegtigi Caltagirone ilinin
yetigtirdigi iinlii seramik sanatgisi. Sicilya halk yagantisini canlandiran ger-
gekgi heykelcikleri birgok miizede yer almaktadir. (¢.n.)

** Hz. Isa’nin bir ahirda dogumunu canlandiran minik heykellerden olugan
kompozisyon. (¢.n.)

**# [lahileri ya da dualari sonuglandiran kisa dua. (¢.n.)
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Akrabalar abuk sabuk seylere para savurma yarigina gir-
miglerdi ve hep birinci sirada bulunmug olanlarla sonradan
gelenler karmakarigik olmustu. Maddi imkandan yoksun
olanlarla, sirf Don Gesualdo ustanin keyfi istiyor diye diin-
yanin parasini savurmaktan hognutsuz olanlar onun aleyhi-
ne birtakim imalarda bulunuyor, agizlarindan alayh sozler
kagiriyorlard; rahibe okulu 6grencilerinin kiigiiciik kafala-
rinda mayalaniyordu hepsi. Ig savasa rahibeler de katihyor-
lardi, bagrahibeyi destekleyen ya da devirmek etmek isteyen
hiziple olan iligskilerine gore, sempatileri nasil gerektiriyorsa.
Kapici kadin bile kendini kaptirnusti, manastirin hizmetini
goren kadinlar bile, Don Gesualdo ustanin kizina da hizmet
etmekle kendilerini agagilanmig duyuyorlards; 6yle ya, o da
onlar gibi yoksulluktan gelmigti, zenginlige daha diin kavus-
mus biriydi. Digarinin husumetleri, anlagmazliklari, cikar ya
da kibir miicadeleleri, manastirin igine siziyor, bog vakitleri
dolduruyor; kapah kapilar, yiiksek duvarlar ardinda bile de-
dikodulara, misillemelere, kaba saba s6zlere doniisiiyordu.

— Senin babana ne diyorlarmug, biliyor musun? Don Ge-
sualdo usta.

- Senin evinde ne oluyormus, biliyor musun? Tarlalari
ekebilmek igin bir ¢ift 6kiizii satiga gtkarmak zorunda kal-
muglar.

—Senin Speranza Halan var ya, para kazanmak igin kene-
vir ipligi egiriyormus, cocuklari da yalinayak geziyorlarmus.

— Senin evine icraci gidip haciz koymus.

Kiigitk Alimenta bir pazar giinii gidip ¢an kulesinin mer-
divenlerine bile saklanmugty, sirf Isabella’nin babasinin basi-
na koylii beresi giydigi dogru mu diye gormek igin.

O da minik kizim yiizii hala kipkirnuzi, gogsii higkirik-
larla tikanmug buluyordu; kizcagiz her pencere kafesinin ge-
risinde 6biir miniklerin hain gézlerinin piriltisim1 gérme kor-
kusuyla bagini gevirerek, sahiden kireg lekeleri var m diye
onun ellerine bakiyor, 6perken diken diken sakali batarsa
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bir i¢giidilyle kendini geri ¢ekiyordu. Annesinin tipkistydi. —
Oyle ya, zeytin agacina seftali agis1 tutmaz. — Bunlarin hepsi
ona igne gibi batiyordu; hayatim her giin mii her giin zehir-
lemis olan hep o aymi kotii talih; her zaman, herkese kargi
yiiriitmek zorunda oldugu aym amansiz savas; ve onu ora-
da bile, mini mini yavrusunun sevgisinde bile yaraliyordu.
Sesini gikarmiyordu, yakinmiyordu, ¢iinkii enayi degildi,
diismanlarim giildiirmek istemiyordu; ama aklina babasi-
nin sozleri geliyordu, hep ayni1 hinglar, ayni hasetlerdi. Sonra
kendi kendine g6yle diisiinityordu: Bu diinyada herkes kendi
cikarim kollar, kendi yoluna gider. Babasina o 6yle yapmusty,
kiz1 da ona aymim yapiyordu iste. Dogrusu oydu. Igi rahath-
yordu, ama yiireginde hep bir diken kaliyordu. Kiz1 igin yap-
mug ve yapmakta oldugu her sey kendisini ondan uzaklasti-
riyordu: Onu bir hanimefendi gibi yetistirmek i¢in harcadig
onca para, aralarinda biiyiimesini istedigi arkadaglar, minik
kizin yiiregine kibir tohumlarim eken comertlikler ve liiks,
hatta bir Trao kiziyla evlenerek ona verdigi soyad - iistelik
o evlilikten hi¢bir yarar1 olmamisti! — Mini mini Isabella hep
soyle diyordu:

—Ben Trao’nun kiziyim. Benim adim Isabella Trao.

Don Nini Rubiera evlendiginde, kizlarin arasinda savag
yeniden kizigt1:

— Madem akrabasimz, dayin sana neden nikih gekeri
gondermedi? Demek ki sizi akraba olarak istemiyorlar.

Artik biyiikler gibi yaniti yapigtirmay1 6grenmis olan
Isabella da goyle dedi:

— Sekerleri bana babam kendi alacak. Rubiera’larla ara-
muz bozuldu, ¢iinkii bize diinya kadar borg taktilar.

Balmumcu kadinin kizi onunla ayni hiziptendi, o da bas-
ka dedikodular ekledi:

— Geng baron beg parasiz kalmig. Margarone’lerin kizi
onunla barismay1 kabul etmemis. Kendisinden yasca hayli
bityiik olan Donna Giuseppina Alosi ile paras: igin evleni-
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yormus, ¢iinkii bagkasin1 bulamamig: Anasinin ditkkaninda,
biitiin kahvehanelerde, biitiin aktarlarda, kapidan kapiya ne
anlatihyorsa hepsi.

Kasabada Don Nini Rubiera’nin evliliginden bagka konu
kalmamugti.

~ Bir menfaat evliligi! — diyordu Yiizbag’nin hanimi hep
o yapmacikh konugmasiyla. Zamanla o da kasabanin kotii
huylarini edinmigti; simdi kendisinin saklayacak seyi kalma-
must1 ya, bagkalarinin iglerine burnunu sokmakla ugragiyor-
du. Cavaliere Peperito’ya rast geldiginde, yiiziinde kendisi-
ni yirmi yas genglestiren, neler neler tahmin etmek isteyen
hinzirca bir ifade beliriyordu, bagim hizla sallyor, sirin sirin
onun verecegi sirlari, kiskanghgim dokmesini dinlemeye
hazir oldugunu belirtiyordu, cavaliere’yi yelpazesiyle tehdit
ediyor, onun miithig bir ¢apkin oldugunu ve simdi sevgilisini
kaptiriyorsa, gegerli nedenleri olmasi gerektigini sGylemek
istiyordu... ama er ya da geg...

— Hayir! - diye onu susturuyordu Peperito, cinleri bagina
sigramus. — Ne er ne de geg! Bunu gidip boylece soyleyebi-
lirsiniz Donna Giuseppina’ya! Efendi olup emredemedimse,
isine geldigi yerde kullanilmay: da istemiyorum, anhyor mu-
sunuz?.. Soylu horoz olamam... anliyor musunuz? O konu-
da Donna Giuseppina’nin igi rahat etsin!

Simdi meydanda Alosi’nin biitiin kirli gamagirlarim or-
taya dokiiyordu; efendim, size bir sepet iiziim gonderirse se-
peti iade edin istermig; 6rdiigii goraplan el altindan satiyor-
mus, bir parmak kalinhginda hizmetgi ¢oraplariymis — hem
onu kigkirtmak igin onlar1 kendi bacaginda gostermis... isine
geleni koparmak iginmis... Ama kendisi, hayir efendim!..

Uzun soziin kisasi, kadinin ipligini pazara gikarmust.
Soylular Kahvesi’'nde okkali tokatlar da agkedildi. Ciolla,
dedikodular 6grenip, kendi de yaymak amaciyla onun kuy-
rugundan ayrilmiyordu. Derken giiniin birinde bayram etti:
Bayan Aglae Bay Pallante’yle birlikte, Baron Rubiera’nin
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oniinde rezalet ¢ikarmaya gelmisti, kendi hakkini versinler
istiyordu, yoksa onu bagtan ¢ikaran kisi kilisede mihrabin
oniindeyken kargisina dikilecekti. Ta Modica’dan mahsus
kalkip gelmigti, diizgiinlere bulanmig, rengirenk boyalar
siiriinmiig, horoz tilyleri ve cam parcalar takmug takistir-
mug, pesi sira Don Nini’nin hovardaliginin masum kanitini
da siiriiklilyordu, diinya sirini bir minik kiz. Boylece mil-
let diyordu ki Don Nini oldum olas1 ¢apkinin tekiydi ve
eger anasi olacak yagtaki Alosi ile bagg6z oluyorsa, o igte
pek ciddi ¢ikan1 var demekti. Herkes kendince bir agikla-
ma getiriyor, kendince bir yana ¢ekiyordu. Baron ise, ag-
zindan laf almak igin hayirh olsuna gelenleri birkag lafla
savusturdu. Isi ayarlamis olan Sganci, ziyaretine agzindan
laf almak igin gelen arkadaglarinin karsisinda susuyordu.
Don Gesualdo’nun herhalde bagkalarindan daha fazla bir
bildigi vardi, ama omuzlarimi kaldiriyor, su tiir yantlarla
gegistiriyordu:

— Eh, ne olsun? Herkes kendi ¢ikarini kollar. Baron Ru-
biera da Bayan Alosi ile evlenmekte kendince bir yarar gor-
milg olmali.

Isin ash suydu: Don Nini, evinden geri kalani elinden al-
mak isteyen Don Gesualdo’dan kurtarabilmek igin Alosi ile
evlenmek zorunda kaliyordu. Aslinda simdi akli bagina gel-
mis, iglerinden bagka seyle ugragmiyordu; ama iskemlesinde
canh cenaze gibi duran annesi, elinde bir kurug birakmiyor-
du; her seyin hesabinin kendisine verilmesini istiyordu; her
sey kendi goziiniin 6niinden gegsin istiyordu; konugamadigy,
kimildayamadigx halde, insanlara eskisinden beter hiikme-
diyordu. Ve malina miilkiine kene gibi yapismis, bagkasina
kaptirmamak igin ille de hayata tutunuyordu. O arada da
kendi borcu yildan yila artiyordu; 6yle bir mesele ki, Don
Nini’yi gecelerce uyku tutmuyordu; bazen hi¢ gozini yu-
mamiyordu; ve vadesi doldugunda, kapital art1 tefeci faizi
pek yiikli bir meblaga variyordu. Geng baronun adina 6de-
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menin ertelenmesini ricaya giden Bagrahip Lupi, Don Ge-
sualdo’yu kaya gibi sert buldu:

~ Ne oyunu oynuyoruz, muhterem Basrahip? Dokuz yili
gegti, ne faizden ses var, ne verdigim borgtan. Artik parama
kendi ihtiyacim var, 6demem yapilsin istiyorum.

Don Nini, ihtiyag¢ sikistirinca, onca zaman sonra gidip
kuzin Bianca’ya yalvar yakar olacak kadar al¢aldi. Eski za-
manlardan dem vurarak yakalamaya ¢aligti. — Goriigmeyeli
nice zaman olmugtu! Serefi iistiine yemin ediyordu ki, kar-
sisina gikacak yiizii yoktu! Simdi kendini temize ¢ikarmaya
kalkigiyor degildi. Genglik cahilligi igte. Artik gozii agilmgt,
ama ne yazik ki ¢ok ge¢ kalmusti, hatalarinin yiikii omuzla-
rim ¢okertiyordu. Gelgelelim o sirada 6deme yapmas: ola-
naksizdi.

- Ben diiriist bir adamim. Sonugta borcumu kargilaya-
cak malim var. Kocandan aldigimi son kuruguna kadar geri
verecegim. Ama su sirada elimden gelmiyor! Teyzen nasildir,
sen bilirsin! Ne kadar inat¢idir! Onun o inadi bagimiza ne
dertler getirdi' Ama sonugta ebediyen yasayacak degil ya,
zavallicik, zaten o hale diistii ki...

Bianca onu ilk gordiigiinde s6zii solugu kesilmisti, bir
sarariyor, bir bozariyordu. Ne diyecegini bilemeden kekeli-
yordu, soguk terler dokiiyordu, elleri Gylesine titriyordu ki
mihaniki bir hareketle 6nliigiiniin uglarini gekigtirerek gizle-
meye ¢abaliyordu. Derken birden agzindan biraz kan geldi.

— Neyin var? Neyin var oyle? Digetlerin mi rahatsiz? Di-
lini mi 1sirdin yoksa?

- Hayir - diye yamtladi 0. — Zaman zaman oluyor béyle.
Don Diego’ya da olurdu, hatirhyor musun? Bir ey degil.

— Tamam, tamam. Ama sen bana bu iyiligi yap; kocan-
la konug bu meseleyi. Su sirada 6demek kesinlikle elimden
gelmiyor... Ama diiriist adarmim, bildigim kadariyla!.. Tann
gecinden versin, annemin biitiin malim milkiini birakacak
benden baska kimsesi yok.
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Bianca oziir dilemeye ¢abaliyordu. — Kocasi evin efen-
disiydi. O her seye kendi kafasindan karar verirdi. Iglerine
kimsenin burun sokmasini istemezdi.

— Oyleyse sen ne demeye onun karisi oluyorsun? — diye
kargilik verdi kuzeni. — lyi bir neden dogrusu! O bagini kal-
dir1p senin yiiziine bakmaya bile layik degildi!.. Bagina boy-
lesi bir devlet kusu konduysa Tanrr’ya ve annemin inadina
siikretsin!.. Simdi, bu ertelemeyi saglamak i¢in elinden geleni
yapacaksin, degil mi?

— Peki sen ne dedin ona? — diye sordu Don Gesualdo,
karisini o ziyaretten sonra hala allak bullak bulunca.

— Higbir gey... Bilmem... Kendimi ¢ok koétii hissettim...

—lyi. Iyi etmigsin. Sen merak etme, isleri ben diisiiniiriim.
Akraba demek insanin koynunda yilan demek... Gordiin,
degil mi? Ancak ihtiyaglar1 oldugunda seni ariyorlar; onun
diginda hayatta misin, 6ldiin mii, umurlarinda bile olmaz.
Birak ben kuzenine yanit1 kapiciyla gonderirim...

Boyle kotarilmusti o evlilik, Baron Rubiera ilkin Don
Gesualdo’ya 6demesi gereken parayi bulabilmek igin orta-
lig1 altiist etmisti; sonunda degerli topraklarin sahibi olan
Donna Giuseppina Alosi ipotegi 6demigti. Don Gesualdo,
topraklari Gylece saglama bagladiktan sonra, paraya ihtiyaci
oldugundan s6z etmez olmugtu.

— Zamana birakalim... — diyc agikladi karisina. — Rahat
birakalim onlari. Ne faiz ne kapital 6derler, zamanla da o
topraklari Isabella’ya drahoma olarak kullaniriz. Ne dersin?
Giiliinecek sey, degil mi? Rubiera Teyze boylece senin kizi-
nin drahomasini toparlamay tistlenmis oluyor!..

Onun boyle niikteli ¢ikiglari olurdu bazen, karisiyla bag
baga kaldiginda, gecirdigi giinden memnunsa, yatmadan
once, kollarini sivamus, gecelik takkesini kafasina gegirirken.
Onunla yalniz kaldiklarinda, tam aslinda oldugu gibi gorii-
niirdii, basit, iyi bir adam olarak; iri beyaz diglerini ortaya
¢tkaran uzun bir kahkahayla, mala miilke doyamayan biri-
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nin yutacag iyi lokmay1 6nceden tatmasi gibi, bir yandan da
dilini dudaklarinda gezdirirdi.

Isabella biraz daha biiyiiyiince, Collegio di Maria’dan,
Palermo’daki yatih okula gegti. Zavalli anacig; igin bir darbe
daha oldu o, kizimi bir daha goremeyeceginden korkuyordu.
O halini goren kocasi, avutmak igin goyle dedi:

- Bak, biz onun igin en iyisi neyse onu yapalim diye di-
diniyoruz, her birimiz elinden ne geliyorsa, ama giin gele-
cek, o bizi hi¢ diigiinmeyecek bile. Diinya boyledir iste. Za-
ten kizim1 hep yaninda tutamayacagim kafana sokmalisin.
Evlendiginde kasabadan ¢ekip gidecektir. Burada onunla
evlenebilecek hi¢ kimse yok, 6yle bir drahoma verecegim
kendisine. Onun ugruna o kadar didindigime gore, evla-
dim1 kime verecegimi olsun bilmek isterim. Simdi seninle
konusuyoruz ya, bana bir tesekkiir bile etmeksizin biitiin
emeklerimin meyvesinden yararlanacak olan kisi ¢oktan
dogmus bulunuyor.

Aslinda o da kahirlamyordu, zavallicik, her ne kadar
karisiyla bag baga kaldiklarinda laf olsun diye igini dokii-
yorduysa da, gorevini yerine getirmekten geri durmuyordu.
Elinden geldikge kizim1 gérmeye Palermo’ya gidiyordu, isleri
izin verdiginde, yilda bir kez olsun. Isabella giizel bir geng
kiz olmugtu, hila biraz narin, solgundu, ama nazik bedeni-
nin her yaninda dogal bir zarafet vard, teni agik renkliydi,
Trao’larin gaga burnunu almigty; uzun lafin kisasi, bagka
bir fidanin ¢igegiydi o; Gyle seckin ve soylu bir hali vard: ki,
babasi bile gormeye gittiginde karsisinda ¢ekingenlige kapi-
hyordu; kiz aralarinda yetistirildigi arkadaglarimin havasim
edinmigti, hepsi de en soylu ailelerden geliyorlardi, her biri
rahibe okuluna Sicilya’nin dért bir yanindan baronlarin kib-
rini getirmisti. Ziyaretgi salonunda onu Bay Trao diye ¢agin-
yorlardi. Nedenini 6grenmek istediginde Isabella kipkirmizi
kesildi. Orada da Collegio di Maria’daki aym hikaye. Kiz1
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da akrabalarindan 6tiirii aym agagilanmalari yagamig olma-
liydi. Bereket Isabella’nin ufak tefek armaganlarla go6nliinii
kazandig Leyra’h kiigiikhamim onu hararetle savunmaktan
geri durmuyordu. Kiz Trao ailesini adindan tamiyordu; 6yle
ya, diik agabeyinin birtakim topraklara sahip oldugu o uzak
ilde ileri gelen ailelerden biriydi. Diiges kiigiikkhamim kolejde
parasiz okumakla birlikte, ad1 da, sesi de pek yiiksekten ge-
liyordu, o sayede arkadaslari Trao’yu kabullendiler. Fakat
Don Gesualdo da kabullenmek, kizim gormeye gittiginde
ona yakistirilan ad iistlenmek zorunda kald.

— Goreceksin kizin ne kadar giizellesti! — diyordu dondii-
giinde, hep Oyle yar: hasta olan karisina.

Bianca kizin1 nihayet 1837°de, kolejden ¢iktiginda yeni-
den gorebildi; Palermo’da ilk kolera soylentileri yayilmaya
baglamigti, Don Gesualdo da derhal kogup kizimi okuldan
cekti. Zavall anne, onca zaman sonra arabanin kapinin
oniinde durdugunu isitince, gogsiine bir darbe yemis gibi
oldu.

- Kizim benim! Kizim benim! - kollarini uzatt, titreyen
bacaklariyla merdivenlerden asagiya kostu.

Isabella da kollarin1 agmug, kogarak merdivenleri ¢ikiyor-
du.

— Annecigim! Annecigim! — Ve sonra, birbirlerinin boy-
nuna simsiki sarilip kaldilar, annesi yavrusunu hala kiigiik-
ligiinde yaptig1 gibi yandan yana salliyordu.

Sonra sira akrabalar ziyarete geldi. Bianca yeniden
giiclenmis, kizim gururla gezdiriyordu, Sganci’lerin evine,
Limoli’lerin evine, yath okula girmeden 6nce ¢ocukken git-
tigi her yere; hasir sapkas), giizelim sar1 sag orgiileriyle artik
geng kiz olmugtu — tam bir ¢igekti. Gegtigini gormek igin
herkes pencerelere ¢ikiyordu. Artik sagir ve kor olan Sganci
Teyze onu taniyabilmek igin elleriyle yiiziinii yoklads:

— Tam bir Trao! Ona hig diyecek yok.

Marki amca gozlerini methetti, bir gift yildizmis o gozler.
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— Giinahi géren gozler bunlar — dedi marki, niiktesi hep
hazirdi ya.

Don Ferdinando Dayisina gotiirdiiklerinde, okuldayken
masum bobiirlenme emelleriyle arkadaglarina hep annesinin
konagini anlatan Isabella, o evi yeniden goriince sagkinliga,
hiizne kapildi, diis kinkligina ugradi. Pargalanmig sokak
kapisindan giren ¢ikan belli degildi. Avlu daracikty, taglar-
la ve yikintilarla dolmugtu. Isirgan otlar1 sarmig daracik bir
yoldan yine ayrik otlan biiriimiis kirik dokiik, zangir zangir
sallanan bityitkk merdivene varihyordu. Tepesindeki kéhne
kapi bir paslanmig mandalla yarim yamalak tutturulmustu;
iceriye adim atar atmaz, insanin yiiziine nemli, agir bir esinti
carpiyordu, pis bir kiif ve mahzen kokusu, soylu armalar
resmedilmig, ¢émlek pargalan, kiriklar sagilmig yer dégeme-
sinden yiikseliyor; sivalari dokiilmiig tavandan yagiyor; deh-
liz gibi karanlik koridordan, rezeleri gevsemis pencerelerden
sizan 1s1k geritlerinde segilen, sira sira terk edilmis, bombos,
los salonlardan geliyordu. Dipte dayisinin odasi vard, is pis
icinde, kéhne tavam parga parga dokiiliiyordu, i¢inde Don
Ferdinando’nun goélgesi, bir hayalet misali, sessizce oradan
oraya dolagiyordu.

—Kim o?.. Grazia... gir igeri...

Don Ferdinando esikte belirdi, gomleginin kollar: sivali,
sapsari, upuzun, gozliigiiniin gerisinden kiz kardesiyle yege-
nine saskin sagkin bakiyordu. Daginik yoksul dogeginin iis-
tiinde, yama vurmakla ugrasgtigi Don Diego’nun eski gocugu
vardi. Onu bir baska ¢ul bohgasiyla birlikte, telasla sarip to-
parladi, konsolun ¢ekmecesine tikigtirdi.

— Hal!.. Sen misin, Bianca?.. Ne istiyorsun?..

Sonra igneyi hila elinde tuttugunu fark etti, utand, hep
Oyle mihaniki gibi goriinen bir hareketle, cebine tikti.

- Yegeniniz burada da... — diye kekeledi kiz kardesi, sesi
titriyordu. — Isabella... hatirhyor musunuz?.. Hani Paler-
mo’da yatil kolejdeydi...
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O oradan oraya kagisan o masmavi, iri iri agilmug gozle-
rini kizin tizerine dikti ve mirildandr:

— Ha?.. Isabella m:?.. Yegenim mi?..

Tedirginlikle oday: siiziiyordu ve ikide birde, masanin
ya da bir ayag kirik iskemlenin iistiinde unutulmus bir ey,
bir kirli gamasir, kurusun diye giinege serilmig bir pamuklu
mendil gordii mii, hemen gizlemeye kosuyordu. Derken do-
segin kenarina oturdu, gozlerini kapiya dikti. Bianca yiiregi
sizlayarak konugurken, o yine kugkulu gozlerini etrafina ge-
viriyor, bambagka bir seyler diisiinityordu. Birden gitti, yazi-
hanenin ¢cekmecesini anahtarla kilitledi.

- Ha!.. Yegenim mi, diyordun?..

Hep o kararsiz bakisi gen¢ kizin iistiine dikti, ardindan
gozlerini yere indirdi.

— Sana benziyort.. tipki sen... buradaykenki halin...

Gozleri kiz kardesinin ve yegeninin gozleriyle kargilas-
maktan kaginarak, ¢evrede oradan oraya dolasirken, elleri
hafiften titreyerek, solgun, sersemlemis bir yiizle, sozciikleri
aragtirir gibiydi. Bir saniye, Bianca, neredeyse gozleri yasa-
rarak, yalvaran bir sesle kulagina bir seyler fisildarken, o iki
biikliim durdugu yerden oyle bir dogruldu ki, boyu upuzun
goriindii, agik renk gozlerine bir gélge diismiigtii, Trao’larin
kanindan geriye ne kaldiysa, solgun yiiziinii renklendiriyor-
du.

— Hayir... hayir.. Higbir sey istemem... Git artik, git...
Goriiyorsun... yapacak diinya kadar isim var..

Yiirek burkan bir durumdu. iddiah anilarin, kolejdeki
arkadaslariyla sirdaghgindan dogmug romantik diiglemleri,
kasabaya basrolii oynayacag diisiincesiyle dénen kizcagizin
kaprisli kafasim1 dolduran hayalleri yerle bir eden bir yikim,
bir bunalim. Sganci Teyze’nin bigare siisii piisii, kendi soguk
ve kasvetli evi, kolejdeyken gocuksu bir gururla sik sik an-
lattigr Trao’larin bu harap konagy, simdi hepsi kiigiilityor,
karariyor, yoksullagiyor, hiiziinleniyordu. Orada, kargisin-
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da, Margarone’lerin balkonu vardi, ¢ocuklugunda gepge-
nis, glines 1g181nda, ¢gigekler iginde, gosterisli giysileriyle onu
sasirtan sen geng kizlarla dolu olarak nice kez animsanugti
orayt. Oysa simdi su yiiksek mi yiiksek, sivalar1 dokilmiis
duvarin golgesinde, nasil da daracik ve gamliydi! Ya Don-
na Giovannina ne kadar ihtiyarlamigti, simdi yeniden gor-
digiinde, toz tutmus gicek saksilarinin arasinda oturmus,
siyah yas giysileri iginde, gorap ormekteydi, sismanlamig,
gille gibi olmustu! Daracik sokagin ucunda Biiyiikbaba
Motta’nin yoksul evi biiziilmiig duruyordu. Babasi kendisini
oraya gotiirdigiinde, saglar1 agarmus, surati sert kirigiklarla
dolu, iplik egiren Speranza Hala’yla kargilagmuglardi. Zemi-
nin yerinden oynamig tuglalari ayagini tokezletiyordu, surati
bes karig, gogsii bagr1 acik bir geng ¢ocuk onardigi semerden
bagini kaldirdi, ama hog geldiniz bile demedi. Nunzio usta,
kirloz bir yorganin altinda romatizmadan inliyordu:

— Ya, beni gérmeye mi geldin? Oldiim mii santyordun
yoksa? Hayir, hayir, 6ldiigiim falan yok. Senin kizin bu mu?
Bana gostermeye mi getirdin?.. Tam bir kiigiikhanim olmus,
ona diyecegim yok! Giizel bir de ad vermigsin! Ama senin
ananin adi Rosaria idi! Biliyor musun? Sizi bu harap ku-
liilbede kabul ettigim igin af buyrun, yegenim... Ben bura-
da dogdum iste, ne yapalim... Burada 6lmeyi umuyorum...
Babanizin beni hapsetmek istedigi konakla degigtirmek is-
temedim... Ben sabahleyin kalkar kalkmaz derhal sokaga
firlamaya aligkinimdir... Hayir, hayir, insan boyle seyleri za-
maninda diigiinse daha iyi olur. Herkes nasil dogduysa oyle
kalmali.

Speranza dogru diiriist isitiimeyen bagka sozciikler ho-
murdaniyordu. Surat1 beg karis ¢ocuk, ¢iktiklarinda, gozle-
riyle onlar1 kapiya degin izledi.

O arada kolera soylentileri yayilmaktaydi. Catania’da
bir ayaklanma olmugtu. Lentini’den Don Bastiano Stanga-
fame yaninda Donna Fifi ile geldi; kadin kupkuru, sapsari
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ylziiyle, illete coktan tutulmusa benziyordu, 6yle seyler an-
latiyordu ki, saglarini yirmi dort saatte agartmis olmalhiyds-
lar. Siracusa’da, tiyatroda terbiyeli atlarin terkisinde dans
eden Bakire Meryem gibi giizel bir kizcagiz, o firsattan
yararlanarak koleray1 yayiyor diye 6fkeden gozii kararan
halk tarafindan ling edilmisti. Insanlar kuskulara kapilnug-
lar, ilk koti haberde kasabadan sivismak igin hazirhiklarimi
yapmuslar, yoldan gecen tammadiklar her yizii igkillenerek
izliyorlardi.

O siralarda iki seyyar tuhafiyeci geldi, ipek kurdeleler ve
mendiller getiriyorlardi. Mallarim satmak i¢in evden eve do-
lagiyorlar, kapilardan ve avlulardan igeri bakiyorlardi. Sanki
yeni yetigen geng kizlarmsg gibi siislenip piislenmek igin seve
seve para harcayan Margarone kizlari, diinya kadar aligveris
ettiler; hatta el altinda bozuk paralar1 bulunmadigindan, o
kibar adamlar da ertesi giin déniip alacaklarimi soylediler.

Oysa arkalarindan kiyamet koptu. Ciolla, tavuklarim
zehirlediler diye Hakim’e bagvurmugtu; hila sogumamug leg-
lerini de kamt olarak elinde tasiyordu. Don Nicolino akli
bagindan gitmis halde eve dondii, ablalarina kapilari pen-
cereleri siirgiileyip, hi¢ kimseye agmamalarimi tembihledi.
Doktor Tavuso sarnicin kapagini da kapattirdi. Kasabadaki
namuslu adamlar, Ciolla’nin ne mal oldugunu hatirladilar;
Oyle ya, on alt1 y1l 6nce kelepgelenip Kale’ye gotiirilmiiytii,
dislerine degin silahlandilar ve ne olur ne olmaz yine bula-
nik suda balik avlamaya kalkisirsa diye kasabada bekgilik
etmeye koyuldular. Parolalar ilk kotii belirtide Tann yaratti
demeden iistiine ates etmekti. Iki tuhafiyeci bir daha ortalik-
ta gozitkmediler. Karanlik bastirmadan yiik dolu arabalarin
kafilesi yola diiziildii, kasabadan kagiyorlardi. Aksam dua-
sindan sonra sokaklar tam bir 1ssizhga gomiildii. Geg vakit
bir araba geldi, icinde Don Corrado La Gurna vardi, yas
giysileri icindeydi, mendilini gozlerine tutuyordu. Kopekler
biitiin gece uludular.
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Inmeli Barones Rubiera’nin da kagtig1 gériiliince panik
patlak verdi; hanim agiri gigmanlamisty, tahtirevana sigma-
dig1 igin bir koltuklu iskemleye oturtmuglardi, dort adam
gli¢ bela tasiyordu, basi bir yana kaykilmig, ablak surati
mosmor, salyalar akan agzinin ortasindan kan kirmizisi
dili sarkiyordu; yalmz gozleri capcanl, tedirgindi, cesedi
andiran elleri hi¢ durmadan tir tir titriyordu. Ardinda yirmi
yag ihtiyarlamig oglu baron, iki biiklim, saglari kirlagmus,
cevresi ¢cocuklarla sarili, karisinin yine karm burnunda, bir
de ilk evliliginden olan evlatlari. Gegtikleri yerde sokag:
dolduruyorlardi: Korkung bir seydi. Kasabada kalmaktan
bagka caresi olmayan yoksullar dehget iginde seyrediyor-
lardi. Kiliselerde Sacramento” sergileniyordu. Onun iize-
rine eski kinler bastirildi, efendilerinden arakladiklarim
geri veren ortakgilar bile oldu. Don Gesualdo kucagini ve
ambarlarimi yoksullarla hisim akrabaya agti; Canziria ve
Salonia’daki kir evlerini de. Yine genis mi genis bir evleri-
nin bulundugu Mangalavite’de biitiin aileyi bir araya top-
lamaktan soz etti.

— Simdi bir kogu babama gideyim, bizimle gelmesi igin
ikna etmeye ¢aligayim. Sen de o arada agabeyine git — dedi
Bianca’ya. — Kendisine anlat ki boyle zamanlarda gegmige
bir siinger cekmek lazim, yani ona bir hainlik etmis olsam
bile... Koleranin solugu ensemizde... Hem sonugta, kan bu,
su degil ya! Zavalh ihtiyari koleranin ortasinda yalmz basina
birakamayiz... Millet bize lanet etse hakh olug, ha?..

— Ne kadar iyi yiireklisiniz siz! — diye kekeledi karisi, yii-
regi sicak duygularla dolmugtu. — Ne kadar iyi yireklisiniz!

Gel gor ki Don Ferdinando ikna edilemedi. Boynuna
ufak bir kap asmug, bir duvarci merdivenine tirmanmg, pan-
curlarin biitiin araliklarina kagittan geritler yapigtirmakla
pek mesguldii.

*  Sakrament. Burada, kutsal ayin ekmegi. (¢.n.)
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— Evi terk edemem - diye yanitladi. - Isim bagimdan as-
kin!.. Ne kadar ¢ok delik var, gériiyor musun?.. Kolera gele-
cek olursa... Hepsini tkamak lazim...

Kiz kardesinin defalarca yalvarip yakarmasi bosuna
oldu.

- Bana bu pismanhg yasatmayin, Don Ferdinando!.. Si-
zin evde yapayalmz oldugunuzu bildikce, geceleri nasil go-
ziimii yumabilirim ben?..

—Hah! Hah!.. - oldu yamty, yiiziinde bir aptal giiligiiyle.
— Gece gelip bana kolera iifleyemeyecekler!.. Biitiin aralikla-
n kapatacagim... bak, boyle!

Sonra yine aym karsilig: tekrarhyordu:

— Evimi terk edemem... aile evrakina g6z kulak olmak
zorundayim...

Zangocun karisi, Donna Bianca’nin sokak kapisindan
caresizlik icinde giktigini goriince, aglayarak pesinden kogtu:

- Bir daha goriisemeyecegiz!.. Herkes gidiyor... Kimse
kalmuyor ki ayin ve sabah duasi gami ¢alalim!

Nunzio usta da ogluyla birlikte ¢ikip gitmeyi reddetmisti.

- Ben yemegimi elimle yerim, oglum. Sofrada babanin
yuzinii kizartirsin... Ben yontulmamig bir adamim... Beyler-
le birlikte olamam!.. Hayir, hayir, bunlar1 6nceden diisiin-
mek daha iyi olurdu! Kendi kendimi yiyecegime koleradan
gebereyim, daha iyi!.. Hem sonra, biliyor musun? Ben evi-
min efendisi olmaya ahigkinim... Koyliiyiim ben... Karimin
ayagina paspas olmayi beceremem, hayir!

Speranza ise sitmadan yataga diigmiis Burgio’yu isaret
etti.

— Bizim adetimiz tehlikede yakinlarimizi terk etmek de-
gildir!.. Kocam yerinden kipirdayamaz, biz de yerimizden
kipirdayamayz!.. Biz béyleyiz iste!.. Insamin kocasi yatak
dosek yatiyorken biitiin aileyi gegindirmek ne demektir, bi-
lirsiniz!..
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— Tamam da, ben sana her zaman evin hikimi olursun
demedim mi?.. Nasil istersen Oyle olsun!.. — diye iinledi so-
nunda Don Gesualdo.

— Hayir!.. Ben sizden sadaka istemedim!.. Muhtag olma-
saydik hicbir sey kabul etmezdik... Tanri’ya hamdolsun!..
Madem bize bir hayirseverlik ediyorsunuz, Canziria’ya gi-
deriz... Korkmayin! Gidelim de elilem babamz koleranin
ortasinda yapayalmz terk ettiniz diyemesin!.. Siz bize iase
gondermeye bakin... Hayvan gibi ot yiyemeyiz ya!.. Bakin!..
Eger kizimzin eski entarileri de varsa, artik hig isine yarama-
yacak entariler... Nasil olsa o bir hanimefendidir, ama biz
yoksullarin igine her zaman yararlar!..

Margarone’ler hemen Pietraperzia’ya yollandilar; hepsi
de hala Don Filippo’nun yasimi tutuyorlardi; damadi Don
Bastiano Stangafame’nin verdigi kahirlardan otiirii kalp
sektesinden 6lmiistii, adam ne zaman babasi para gonder-
mese Fifi'ye kotek atiyordu. Gegtikleri yollara dert sagiyor-
lardi. Sganci Teyze’ye kur yapan Baron Méndola onu alip
Passaneto’ya gotiirdii, orada ateslendi; zavalli ihtiyar Zacco
ile Noter Neri Donferrante’ye gittiler. Kasaba 1ssizlagmusti.
Aksam duasindan bir saat 6nce, San Sebastiano caddesin-
de, yemekten sonra her zaman yaptig1 gezintiye cikan Marki
Limoli’den bagka kimsecikler goriilmiiyordu. Hatta o gezin-
tileriyle kugku uyandirdiginy, ilk kolera vakasi patlak verdi-
ginde onun hesabini goreceklerini bildirdiler kendisine.

- Ha? - oldu yanit1. - Hesabim mi? Odeyecek olan sizsi-
niz, siz diisiiniin. Ben her zaman ne yaptiysam onu yaparim,
yoksa zaten nasil olsa geberecegim.

Ve kendileriyle birlikte Mangalavite’ye gitmesi icin yal-
varip yakaran yegenine:

- Dondigiinde beni bulamazsin diye mi korkuyorsun?..
Yo, yo, korkma; kolera beni ne yapsin.

Bianca ile kiz1 arabalarina binmeye hazirlanirlarken,
Cirmena Teyze geldi, umutsuzdu.
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- Gordiiniiz mii? Herkes ¢ekmis gidiyor! Akrabalar ben-
den yiiz gevirdiler!.. Ustelik basima bir de su zavall oksiiz
Corrado La Gurna ¢ikt... Evinde biiyiik bir felaket olmusg!..
Bir gecede hem babasi hem anasi... kolera yildirim gibi ¢arp-
mug!.. Kimsede bendeki yiirek yok, hayir!.. Yardim edecek
kimsesi olmayan, nereye gidecegini bilmeyen bir zavalli ka-
dimim!.. Orada, Mangalavite’de, evinizin yakimindaki o iki
odacigimizin anahtarlarim bana verseniz!.. Hani zeytin de-
girmenindeki odalar... Bagvurabilecegim tek akraba sizsiniz,
Don Gesualdo!..

— Olur, olur - diye yanitladi o — ama sakin 6biirlerine
sOylemeyin...

- Soylemez olur muyum, soyleyecegim elbette!.. Hayatta
kalirsam hepsinin yiiziine vurmak isterim!

II

Mangalavite’de kir evi dedikleri ev, ufak vadinin kuytulu-
guna gizlenmis koskoca bir villaydi. Isabella, penceresinden
iki yaninda zeytin agaglan yiikselen uzun dag yolunu, igin-
den su akan magarayi belirten giir yesil fundahgs, patikanin
kivriip bukildigi sarp yamaglan ve otesinde, sumaklarla
beneklenmis yarin iistiinde, ¢ini gibi masmavi gokyiiziine
yiikselen ¢iplak, tashk Budarturo dagim goriiyordu. O tab-
lodaki tek sen firga darbesi yolun baslangicinda, bakimsiz-
liktan 6ylece unutulmus, ha bire gigceklenen bir yabangiilii
citiydi.

Yamaglarda her magara, giir hintinciri kiimelerinin igine
gizli derme ¢atma kuliibeler kolera korkusundan kasabadan
kagmug yoksullarla doluydu. Dért bir yanda horoz étiigleri
ve ¢ocuk ¢ighklan ¢inhyordu; giinege serilmig gullar gorii-
lilyor, suradan buradan, agaglarin arasindan yiikselen du-
man siitunlan segiliyordu. Aksam c¢anlarina dogru, evlerin
bitisigindeki ahirlara siirii siirii taylar ve okiizler doniiyor,
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gepgenis avlularda toplamiyorlardi. Ardindan gece boyunca
duyulan tedirgin ayak sesleri, apansizin yiikselen bogiirtiiler
ve melemeler, ¢ingirak ¢inlamalari, bir yaban ve ahir koku-
su, Isabella’yr sabaha kadar uyutmuyordu. Zaman zaman
uzaklarda, karanhgin bagrinda ¢ilginca tiifek atiglani dola-
siyordu; tehlike uyarisi veren vahsice haykiriglar onlara ka-
dar ulagiyordu; ertesi giin koyliiler gelip anlatiyorlardi, ugu-
rumlarda sinsice dolagan golgeler fark etmiglerdi; Cirmena
Teyze Donferrante taraflarinda tek tek, i1l 11l havai fisekler
gordiigiinii yemin kasem ederek anlatiyordu. Onun iizerine
hemen birilerini gonderip kolera vakasi mi var diye sorustu-
ruyorlardi. Oysa orada bulunan Baron Zacco ise havai fi-
seklerin Mangalavite taraflarinda goriildiigiini belirtiyordu.

Geceleyin goriilen havai fiseklerden, yamaglardan yukari
tirmanan patikalardan gecen her yeni yiizden igkillenmesi
bir yana, Don Gesualdo orada, siiriileri, koyliileri, isi giicii
arasinda bir kral gibiydi; sabahtan aksama degin durup din-
lendigi yoktu, hep bagirip gaginyor, dort bir yanda agalik
tashyordu. Aksam olunca da adamlarinin arasinda, yola
dogru ¢ikan merdivenin basamaginda, demir parmakligin
o6niinde, mintaninin kollarini sivamis oturuyor, serinligin ve
ortakgilarinin bitip tiikkenmeyen yakinmalanyla basi sonu
belirsizkonugmalarinin keyfini siirityordu. Kir havasinin hig
yaramadigi kanisin teselli etmek igin goyle diyordu:

— Burada hig degilse koleraya tutulma korkun yok. Kole-
ra olmasin da, gerisi kolay.

Orada kendisini koleraya kars1 giivenceye almugti, kralli-
ginda bir kral gibi, gece giindiiz korunuyordu — kéyliilerin
her birine giizel bir tiifek verip silahlandirmugti, 1812°den ya
da 1821’den” beri topraga gomiilerek saklanmig eski gak-
makli tiifeklerdi, hem 6yle bekgi kopekleri vardi ki bir insam
paralayabilirlerdi. Herkese hayri1 dokunuyordu; hepsi de o

*  Sicilya’da yakin zamanlarda gergeklesmis halk ayaklanmalariun tarihleri.

(¢.n.)
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kogullarda onun camm korumak igin kendileri postu deldir-
meye hazirdilar. Bugday olsun, bakla olsun, eksimeye yiiz
tutmus bir fi1 sarap olsun, bir eksigi olan herkes ne ihtiyaci
varsa koga kosa gelip ondan 6diing istiyordu. O da Tann
gibi eli agkk davraniyordu. Samanhklarda, ahirlarda, bekgi
kuliibelerinde, yukarilarda, Budarturo’nun magaralarinda
kasaba halkinin yarisimi barindiriyordu. Giiniin birinde pe-
sinde biitiin avenesiyle Nanni I’Orbo bile gelmisti, onu bir
kenara gekip, goz kirparak durumunu agiklad::

~Don Gesualdo... burada sizin ahfadimiz da var. Nunzio
ile Gesualdo’ya bir bakin, nasil da size benziyorlar! Ayda
dort firn ekmek yiyorlar, afiyet seker olsun! Kapiy: yiizle-
rine kapatamazsimiz... Onca kigiye hayrimz dokunmadi mi?
Bir de bu hayri igleyin, Tanr’min emridir.

— Amma da parlak fikir gelmis akhina!.. $imdi karimla
kizim buradalar!.. Bari zeytin degirmenine gidin de sizi bu-
ralarda gérmesinler...

Ama onca comertlik, onca hayirseverlik gelip onun ka-
natlarinin altina siginmak istememis olan yakinlarinin ina-
d1 yiiziinden ona zehir oluyordu. Cogu zaman akgamlar,
kapilar1 pencereleri kapatip kendini giivende duydugunda
Bianca’ya igini dokiiyordu:

— Bunca insam koleradan kurtariyoruz... Bunca insam
kanatlarimizin altina aldik da yalmz kendi yakinlarimiz gu-
raya buraya dagilmug duruyor... Mahsus yapiyorlar... lokma-
miz bogazimizdan ge¢mesin diye... yiiregimizde ukde olsun
diye!.. S6ziim agabeyine degil, zavallicik... onun kafasi igle-
miyor.. Ama benim babam... Yiiregime bu derdi vermeye-
cekti, o!..

Ama bagina kizinin agacag asil 6biir dertten habersizdi,
zavalli adamcagiz! Isabella yatih kolejden kafasinda kavak
yelleri eserek gelmigti, Mangalavite’de Palermo’nun Favori-
ta parkindaki giizellikleri bulacagim hayal etmisti: Mermer
banklar, heykeller, her yan gigekler iginde, ulu agaglar, her
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biri birer dans salonuymus gibi bakiml yollar ve oraya va-
rinca yeni bir diis kirikkligina ugramigti. Bula bula dag pati-
kalari, cici pabuglarini hirpalayan taglar, toz topraga batrmig
baglar, gozlerini kamagtiran giinegten kavrulmug anizl tar-
lalar, o yiikseklikte pas lekeleri gibi goriinen sumaklar serpi-
li, giinbatimiyla akgamin gar¢abuk gamlara biiriidiigii sarp
kayaliklar bulmugtu. Ustelik o uzlette giinler hep birbirinin
tipkisiyd; siirekli kugku, her geye giivensizlikle bakmak, igi-
len sudan, gelip gegenlerden, havlayan kopeklerden, gelen
mektuplardan igkillenmek — disardan gelen her seyi tiitsiile-
mek igin, bahge parmakliginin 6niinde hep bir islak saman
yigim duruyordu — gelen tek tikk mektubu dumanin ardin-
dan, bir kamigin ucuyla veriyorlardi — ve tek oyalanmaca
Cirmena Teyze’nin gevezelikleriydi; kadin her aksam elinde
fener, koluna gorap orgiisii sepetini takmug, gikageliyordu.
Yegeninin ona eglik ettigi enderdi; kendi igine kapanmayi,
evde kalmayi, kendi meselelerini ya da kim bilir, belki 6lmiig-
lerini diigiinmeyi yegliyordu... Cirmena Teyze 6ziir bulmug
olmak igin o ¢ocuktaki bilyiik yetenekten dem vuruyordu,
biitiin giin odacigina kapanmug, bagini ellerinin arasina alip,
koskoca defterleri siirleriyle dolduruyordu, ama ne siirler,
taglar1 bile aglatirdi. Don Gesualdo’ya o laflan dinledikge
uyku bastiriyordu. Annesi de pek konugmuyordu, hep solu-
gu kesik, hep yatakla sezlong arasinda. Teyzeye kulak veren
tek kigi oydu, o bombos giinlerin sonunda esnemelerini zor
tutan Isabella. Kendisi gibi oraya buraya savrulmus olan
kolej arkadaglarina ne yazacagim bilemiyordu dogrusu.
Leyra’li Marina her hafta ona seriivenlerle, ilging dedikodu-
larla dolu armali sayfalar gonderiyordu. Isabella’y: kigkir-
tiyor, sorup sorugturuyor, o da kendi sirlarin1 agsin istiyor-
du, her mektupta sanki kocaman kibirli gozleriyle kargisina
dikiliyor, dolgun dilber dudaklariyla, kulagina yiiziine ates
bastiran, iginde sanki kendisinin de bir sirr1 gizliymiggesine
yiiregini ¢arptiran geyler fisildiyordu. Birbirlerine kargilikli
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bir hatira defteri armagan etmislerdi, i¢ine en mahrem dii-
suincelerini, her seyi ama her seyi, hicbir sey gizlemeksizin
yazacaklarim vaat etmislerdi! Isabella’nin giizelim mavi g6z-
leri, Limoli Amcasinin soyledigi gozler, istemeden, hatta hig
bakmadan, o diisiinceleri arastiriyor gibiydi. Sa¢ orgiileri
hdld omuzlarindan asag: sallanan kafaciginda bir kaynas-
madir baghyordu, sanki bir ar1 ogulu kayaliklarin 6tesinden,
Butarduro’nun 6tesinden, uzaklardan kirin biitiin seslerini
ve kokularini o kafaya tagsiyip getiriyordu. Ozgiir hava, dal-
larin yapraklarin higirtisi, simsicak giines kanimi atesliyor,
incecik mavimsi damarlarina siziyor, yiiziiniin pembeliginde
cigekleniyor, okul 6nliigiiniin altinda yeni filizlenen g6gsiinii
i¢ gekisleriyle kabartiyordu.

— Goriiyor musun kir sana nasil da yariyor? — diyordu
babasi. — Nasil da giizellestin, gorityor musun?

Fakat kiz mutlu degildi. iginde bir tedirginlik, bir tasa
vard, elleri nakisinin iistiinde hareketsiz kaliyor, kolejdey-
ken ¢amagirlarinin altinda sakladig o birkag kitapgig: oku-
mak i¢in baz belli yerleri araniyordu. Evin 6niinden basla-
yan yolun ucunda, ceviz agaglarinin golgesinde, su kayna-
ginin yakininda hi¢ olmazsa bityiik bir dinginlik, biiyiik bir
sessizlik vardi; magarada suyun damladigs, dallarin deniz
gibi higirdadigy, ugsuz bucaksiz mavilikte nokta gibi segi-
len bir gaylagin apansiz gaklayis: isitiliyordu. Onu yavas
yavas kendilerine ¢eken yiginla ufacik seydi onlar; pes pese
bir karinca dizisine, bir duvar ¢atlagindan ¢ekingen bagim
uzatan kiigiik bir kertenkeleye, al¢ak bir duvarin iistiinde
salinan bir yabangiiliine, topragin iistiinde 151k-golge oyun-
larina saatler saati dalip gitmesine yol agiyorlardi. Uykuyla
uyaniklik arasi bir hal bastiriyordu iistiine, ¢evresindeki
her seyden yayilan ve varhigimi saran bir dinginlik, orada
onu Oylece, dizinin istiinde kitaby, iri iri agilmig gozleri bir
noktaya takilmug, zihni ta uzaklarda kosarken yakahyor-
du. Hafif bir oksayis gibi, kimi zaman yiiregini sizlatan tat-
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h bir melal sariyordu igini, bilinmedik geylerin belli belirsiz
arzusu. Giinden giine iginde dogan yepyeni bir duyustu,
okudugu dizelerden, ona ig gegirten giinbatimlarindan do-
gan belirsiz bir cogku, alttan alta bir sarhogluk, herkesten
gizleme ihtiyacim duydugu gizemli, utangag bir tedirginlik.
Geceleyin sik sik annesine duyurmamak igin usulca kar-
yolasindan iniyor, mumu yakmadan pencereden bakiyor,
yildizlarla kirpisan gokkubbeyi seyrederek hayallere dali-
yordu. Ruhu kirin seslerinin pesi sira avare dolagiyordu,
puhu kusunun feryadi, uzaklarda kopek havlamalar, gece-
nin i¢inde dolanan karmakarnisik sekiller, yiiregine tath mi
tath bir korku salan biitiin o geyler. Yiiziine, ellerine, dolu-
naydan biiyiik bir yumugaklik, bityiik bir teslimiyet, biiyiik
bir aglama istegi yagiyormus gibi bir duyguya kapiliyordu.
O muazzam, o apak aydinlikta, Budarturo’nun o&tesinde,
uzaklarda, tamidik imgelerin, sevgili anilarin, kimi yildiz-
larin 1181 gibi yanip sonen piriltilar sagan hayallerin geg-
tigini belli belirsiz goriir gibi oluyordu: Okul arkadaglar,
Leyra’h Marina, Marina’nin mektuplarinda hep yer verdi-
gi bir bagka bilinmedik cehre, dalgalanan ve bigim degis-
tiren bir yiiz, bir sarigin, bir esmerdi, bazen de kuzen La
Gurna’nin solgun gozaltlariyla dudaklarinin iizgiin kiv-
nimim ahyordu. Cevresindeki seylerin duyumu, egrelti-
otlarimin yapraklari arasindan damla damla siiziilen su
kaynaginin hiiznii; uzaklarda, kirda yiten yalmzhklarin
korkusu, ay 1g1ginin erigemedigi sel yataklarinin perisan-
ligi, yukarida, Budarturo’da, kenarlan giimiiglenerek, o
muazzam aydinlkta biiyiili satolar gibi kesin hatlarla ¢i-
zilen kayaliklarin nesesi varligina siniyordu. Kendini o dii-
suncelerle, sanki kanatlanmig da yukarilara, ta yukarilara,
o giimigten 1s1g1n igine yiikseliyormug gibi duyuyordu ve
dudaklarina tath s6zler, uyumlu sesler, insani aglatan dizeler
geliyordu, tipki kuzeni La Gurna’nmin yiireginde filizlenen
dizeler gibi. O zaman yiiziini hemen hi¢ gérmedigi, odaci-
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gina kapanmis yasayan, kendisi gibi hayallere dalan, diisler
kuran o geng ¢ocugu diisiinmeye koyuluyordu. Oracikta,
o tepenin ardinda, o aymi mehtap onun pencerelerinde de
isildiyordu herhalde, onun igini de aym: tathhk sariyor ol-
maliydi. Ne yapiyordu acaba? Neler geciyordu aklindan?
Zaman zaman, agaglar higirdayip ona ta uzaklardan birgok
ses getirdiginde soguk bir iirpertiyle irkiliyordu.

— Apak dolunay, giizelim dolunay!.. Ne yapiyorsun, ay-
dede? Nereye gidiyorsun? Neler diisiiniiyorsun sen de?

Incecik, narin ellerine bakiyordu, onlar da ay gibi apak-
tilar, bityiik bir sevecenlik, belirsiz bir sikkran duygusu ve
neredeyse gurur hissediyordu.

Derken o yiiceliklerden yorgun diisiiyor, zihni hareketsiz
kaliyor, babasinin biitiin evi dolduran horultusuyla sarsili-
yordu. Onun yaninda yatan annesi solugunu duyurmaya
bile cesaret edemiyordu; kocasinin yanindayken kizina bii-
tiin sevecenligini gostermeye de cesaret edemiyordu, o hii-
ziinlii gozleri ve solgun giilimseyisiyle, ¢ekinerek, en basit
sozciiklerle neler neler demeye ¢alisiyordu:

- Kizim! Yavrum benim!..

Gerisini ancak ciliz kollarinin kucaklayisi, tedirginlikle
kapiya dikilen bakiglar1 anlatiyordu. Neredeyse yavrusunu
oksayigini, onun yiiziinii aragtiran titrek ellerini, kizim dik-
katle siizen kaygih gozlerini gizlemesi gerekirmis gibiydi.

— Neyin var? Benzin solmusg!.. Rahatsiz misin?

Cirmena Teyze geng kiz1 Oylesine ciliz, gozaltlarinda o
mor halkalarla yiiziinii 6ylesine soluk goriiyordu ki, onu
oyalamaya ¢alisiyor, yeni yeni eligleri Ogretiyordu; saman
coplerinden yapilmig minik gergeveler, yiinden portakal-
lar ve kanaryalar. Ona gesit gesit oykiiler anlatiyor, yegeni
Corrado’nun yazdig siirleri getiriyordu okusun diye, gizli-
den gizliye, 6rgii sepetinin iginde.

- Bunlarin daha miirekkebi kurumads, diin yazmig. $im-
di biraz dolagsmaya ¢ikt1 ya, masasindan aldim. Cok igine
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kapamk, o miibarek ¢ocuk. Oylesine gekingen ki! Biraz des-
tege ihtiyaci var, o kadar yetenekle, yazik!

Sonra geng kiza biraz giiclenmesi igin ¢areler ogiitliiyor-
du, bir sise suya atilmug ¢ivi baglari, her derde devadir. Mut-
fakta yardimci olmak igin didinip duruyordu, etegini beline
dolayip, yegeni Bianca’ya giizel bir kemik suyu kaynatiyor,
higbir seyler yemeyen Isabella icin bir haglama yapiyordu.

— Bu isi bana birakin. Neye ihtiyaci var, ben biliyorum.
Siz Trao’lar ay 15181 ile beslenirsiniz.

Yaman kadindi o Cirmena Teyze. Yaptiginiz iyiligin kar-
siigini vermesini biliyordu. Cogu kez ortalig: senlendirsin
diye Corrado’yu da yaninda siiriikliiyordu.

— Sen biitiin o kitaplarinla, konugmalarinla, neler neler
yapmay1 biliyorsun, ortaliga biraz nege katarsin. Tann bili-
yor ya, hep boyle kitaplarinla odana kapanmip kalirsan, yete-
neklerinden nasil haberi olur herkesin?

Sonra, o bulunmadigi zamanlar daha da agik konusu-
yordu:

- Onun yaginda!.. Artik ¢ocuk sayilmaz... Kendini gés-
termeyi bilmeli!.. Her zaman akrabalarinin sirtindan gegi-
nemez kil..

Ustelik delikanh Iblis gibi kibirliydi, birisi ona yardim
etmeye, onu begendirmeye ¢ahgirsa ayak diriyor, karsi ko-
yuyordu; teyzesi yegeni Corrado’nun degerini akrabalarinin
gozleri Oniine sermek igin girpimyordu; yazdigi kagitlani
gizlice alip gotiiriiyor, Motta ailesinin toplantisinda kendi-
si ortaya dokilyordu, heceleyerek okuyor, malin: sergileyen
bir satic1 gibi cosuyordu; o arada Don Gesualdo yavas ya-
vas uyuklamaya bagliyor, esneye esneye basiyla evetliyordu,
Bianca ise gozlerini Isabella’ya dikiyordu, geng kiz loglukta
gelip 1gildatircasina, narin yiziiniin ifadesi her an degisiyor-
du. Biitiin dikkatini okumaya vermis olan Donna Sarina
higbir seyi fark etmiyordu, ara sira g6zliigiinii yerine yerles-
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tiriyor, samdana dogru egiliyor ya da oyle ince ince yazan
yegenini gekigtiriyordu:

— Ama ne yetenek, ha! Idareci olarak... ne bileyim
ben... kirdaki igleri denetlemek igin... bir ¢iftligi y6net-
mek igin, o ¢ocuk agirhginca altin eder. Yiiregim diyor ki,
Don Gesualdo, hani siz ona islerinizden birinde soyle bir
yer verseniz, diinyanin en karl igini yaparsiniz!.. Hem...
simdi nasil olsa bizi igitmiyor ya... ufak bir iicretle yani!
Delikanlinin daha gozii agilmadi, hani nasil derler... daha
diinyadan haberi yok... az bir seyle yetinir! Sevap yapmig
olursunuz, sevap!

Don Gesualdo ne evet diyordu ne hayig, ihtiyathyds, ag-
zindan enayice bir s6z kagirmadan 6nce girtlagimin dokuz
bogumunda dolastiriyordu. Koyup kaldiriyor, sonuglarini
diisiiniiyor, horlarken bile bir g6ziinii agik tutuyor, kizini iz-
liyordu. Oylesine geng, dylesine diinyadan habersiz, yoksul
ya da zengin olmak ne demektir bilmeyen kizcagizin biitiin
o kivir zivira kafasim takmasini istemiyordu. Kendisi cahil
adamd,, higbir gey bilmiyordu gergi, ama biitiin o kulaga
hos gelen seylerin gafilleri yakalamak igin kurulan tuzaklar
oldugunu anliyordu. Edebiyattan anlayanlar insanin elini
kolunu baglamak igin de, bir iste karsuruza engeller yigmak
icin de aym araglari kullanirlardi. Kizinin okulda ogretilen
her geyi 6grenmesini istemigti, giinkii zengindi ve giiniin bi-
rinde karh bir evlilik yapacakti. Ama igte zengin oldugun-
dan 6tiirii de, birgok kisi kendince planlar kuracakti. Uzun
lafin kisasi, teyzenin o konugmalarindan da, onun planina
uyarak, sofraya oturmadan 6nce nazlanan o gekingen havali
yegenden de hoslanmiyordu; malini pahali satmak isteyen
birinin davranigtydi bu. Ustiine iistliik, kizinin ondan gozle-
rini alamayisi, o inat¢1 suskunluklari, gogsiine yapigmus du-
ran genesi, kendi de edebiyata heveslenerek, kitaplarini alip
birtakimissiz yerlere gizlenme meraki; oysa giiliip eglenmeyi
diisiinmesi gereken bir kizdu...
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Simdiye degin yaptiklar1 seyler diipediiz ¢ocukluktu;
gilip gecilecek sagmalklar, ya da ikisine de birer tokat
agkedilecek tiirden; pencerede durmug, sineklerin ugusunu
seyre dalan kiigilkhanimla, agaglarin arasina gizlenerek evin
cevresinde dolanip duran, duvarin istiinden hasir sapkasi
goriinen, ta uzaktan ona diisiincesiyle ulagsmaya ¢aligan ¢o-
cukcagiz. Don Gesualdo’nun gozleri keskindi. O iki ugtum
akilhnin kafalarinda —bir mil uzakhktan— mayalanmakta
olan garipliklerin hepsini sezinleyemezdi —havaya ugurulan
opiiciikler, o diiete araci olan giinegle bulutlar- gergi, yine
de belirtilerini okumay bilirdi: Patikada gordiigii taze ayak
izleri, yapraklan sagilmus yabangiilleri, ise bak ki tam da
kuzeni salondayken Isabella’nin pek masum bir edayla ma-
kasimi ya da yiikstigiinii almak i¢in agag: kata inmesi, ona
hi¢ bakmiyormug gibi yapan geng ¢ocugun kurmazlhigi, hani
hayvan panayirinda satin almaya niyetlendigi inegin 6niinde
hi¢ durup bakmadan gidip gelenler gibi. Nanni I'Orbo, kus-
kulu bir halle surnaklar arasindan dogrulup da elini gozle-
rine siper ederkenki, agagiya, villaya giden yola bakarkenki,
ya da hintincirleri arasinda emeklerkenki hinogluhin surat1-
n1 da gorityordu, ya da higbir sey anlamazms gibi yaparak
ona ¢esmenin yaninda buldugu kagit pargalarim, banktan
kopmus sivalan getirdiginde:

— Don Gesualdo, su yukan taraflara siz mi ¢iktimz?..
Hani... gezinmek igin diyorum... Diizliigiin otlar ezilmis de,
hani tistiine esek yatmug gibi. Hirsiz falan olmaz, degil mi?..
O degil de, su kolera bulagtiranlar olmas:n.

- Yok yahu?.. Giindiiz g6ziiyle mi!.. Seni hayvan seni!..
Hig korkma, biz burada goziimiizii dort agiyoruz.

Sahiden de goziini dort agiyordu; ihtiyatla, rezalet ¢ik-
masim Onleyerek, su kolera hele bir gegsin, evi silip siipiir-
siinler de, dedikodulara yer birakmadan Donna Sarina’y:
da, biitiin akrabalarim da kibarca kapinin 6niine koysun
diye; boylece son zamanlarda bilgelik taslamaya, kirilip d6-
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kiilerek imali imali konugmaya baglayan Cirmena Teyze’ye
de cevabini vermig, esnemekten ¢enelerini yoran o bagi sonu
belirsiz gevezeliklerin ardini kesmis olacakti. Giiniin birinde,
hepsi toplanmus oturuyorlarken, kafasindakini agik¢a séyle-
yiverdi.

- Ha... siir mi? Canlarim benim, siirler karin doyurmaz
ki!

Cirmena Teyze nihayet alindi:

—Siz de her geyi tartiya 6lgiiye vurmak istiyorsunuz, Don
Gesualdo! Ne anlamlari var, bilmiyorsunuz... Kegke sizin de
elinizden gelse!..

— Bunun iizerine Don Gesualdo, her zamanki alayci ha-
liyle, masanin ustiindeki kitaplarla dergileri tomariyla aldi,
Donna Sarina’nin kucagina dolduruverdi, kahkahalarla gii-
lerek, onu sepetlemek istercesine, bir igi bagladiklarinda sim-
sarlarin yaptig1 gibi, omuzlarindan itekliyordu. Sesi Gylesine
yitksek ¢ikiyordu ki, goren de 6fkelenmis derdi, kahkahalar
arasinda:

—Eh... alin sizin olsun, madem hosunuza gidiyor... Onla-
r1 yiyip igersiniz artik!..

Hepsi bakisty, Isabella tek s6z soylemeden kalkti, odadan
ciktr.

- Ya!.. — diye soylendi Don Gesualdo. — Ya!..

Ama zamanin uygun olmadigim gordiigiinden, 6fkesini
bastirip sakaya bogdu:

— Kizimiz da... siirlerden hoglaniyor. Oyalanmaca ola-
rak... gitar egliginde falan... simdi yazhktayiz ya... bir diye-
cegim yok. Ama onun ugruna geceli giindiizlii emek vermig
biri de var, anliyor musunuz?.. Ve onda Trac’larin inadi
varsa, sirasi geldiginde Motta’larin da saka kaldirir yanlan
yoktur...

— lyi de - diye atild1 teyze, — bu bagka bir konu.

- Ya, size bagka bir konu gibi geliyor demek?
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— Tabii ya! — diye atildi, birden yegenine ¢atarak. — Am-
can senin iyiligin igin soylityor. Onun gibi seven bir akrabay:
diinyada bulamazsin, ona gore!

- Elbette, elbette... Siz akh baginda bir kadinsimz, Donna
Sarina, sGziin nereye gittigini havadan kapiyorsunuz.

Bunun iizerine Cirmena yetenekli bir gencin nereye is-
terse ulasabilecegini kanitlamaya giristi; katip olsun, ciftci
olsun, bir konagin kihyas: olsun. Artik onun da arkasinda
bir destegi vard.

— Elbette, elbette — diye yinelemeyi siirdiiriiyordu Don
Gesualdo. Ama daha ileri bir s6z vermiyordu. Kalkmusg is-
kemleleri vyerlerine yerlestiriyor, pencereleri 6rtiiyordu.
- Simdi gidin artik — der gibiydi. Ama bakt ki delikanh bii-
tiin o yoksul diigmiis akrabalarin kibriyle sirtim1 dénmiis,
yamit vermiyor, Donna Sarina artik dilini tutamadi, ¢orap
sisleriyle gozliigiinii alelacele topladi, kimseye hosca kalin
demeden sepetini koluna gegirdi.

— Boyle davranmak da olur mu camm! Insan akrabala-
rinin ilgisine boyle mi tesekkiir eder? Ben artik elimi gekiyo-
rum... Bundan sonra kendin bilirsin... Herkes kendi evine...

— Iste bunu dogru séylediniz, Donna Sarina. Herkes ken-
di evine. Bekleyin de sizi ben gétiireyim... Ha? Ha? Ne olu-
yor?

Bir siiredir, bir yandan konusurken, bir yandan képek-
lerin havlamasina, avluda kazlarla hindilerin yaptig1 sama-
taya, digardaki telagh kosugturmalara kulak kabartiyordu.
Derken kendi adamlarinin gevezeligi arasinda yabanci bir
ses igitildi. Bahge parmakligina yaklasan bekgi ona telagla
isaretler yapiyordu.

— Geliyorum, geliyorum, bir dakika bekleyin.

Az sonra geri dondii, yiizii gozii allak bullak, telag igin-
deydi, hasir sapkasini ensesine kaydirmug, terini siliyordu.
Donna Sarina korkuyormug gibi yaparak, ille de ne oldugu-
nu bilmek istedi.
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— Yok bir sey... Su yukardaki ekin saplan tutugmug olma-
li... Sizi evinize gotiireyim. Onemsiz bir sey.

Harman yerinde bir kargasadir gidiyordu. Sundurma-
nin altinda Nardo usta Don Gesualdo’nun kir katirina eyer
vurmaktaydi. Bahge parmakliginin 6niinde Nanni I'Orbo ile
diger bircok kisi bagka y6reden gelmig bir koyliiyi dinliyor-
lardi; adam heyecanlar iginde, cogskuyla elini kolunu salla-
yarak, paramparga olmus giysilerini gostererek miithig bir
seyler anlatiyordu.

— Yok bir sey, yok bir sey — diye yineledi Don Gesualdo.
— Ben sizi evinize gotiireyim. Acelemiz yok.

Ama tedirginligi belli oluyordu, s6ziinii sasiriyor, alnin-
dan boncuk boncuk terler siiziiliiyordu. Donna Sarina kork-
makta israrlyd, ayaklarinin istiinde dikeliyor, merakh g6z-
lerle sag1 solu arastiriyor, altinda ne yattigimi anlamak igin
onun yiiziine bakiyordu:

- Kolera vakasi, degil mi? Buraya kadar getirdiler, degil
mi? Hainin biri mi? Sugiistii mii yakalamiglar?

Sonunda Don Gesualdo ellerini onun omuzlarina koydu,
gozlerini onun gozlerinin akina dikti:

- Donna Sarina, ne oyunu oynuyoruz boyle? Birakin da
kendi evimin iglerine bakayim! Cattik yahu!

Ve onu kopriiniin 6teki yaninda, yolun ortasinda bira-
kiverdi. Dondiigiinde 6fkesini sanki ayaklanmisa benzeyen
biitiin o insanlardan ¢ikards, Lia kadin ekmek hamuru yo-
gururken birakmugti, kizi da yine elleri una bulanmig halde
kosup gelmisti.

— Ne var? Ne var? Siz, Nardo usta, katir1 alip 6nden gi-
din. Yolda arkamzdan yetisirim. Gidiyor muyum, kalyor
muyum, biitiin konu komsuya ilan ettneye gerek yok. Sizler
de haydi kendi isinize. Agzimz1 da siki tutun, ha!.. Otede
beride borazan galarak bagima gelenleri anlatmayin!..

Sonra bedenini tasimaz olmug bacaklarin siirityerek yu-
kar kata ¢ikti. Bianca onu o suratla goriince iirktii. Ama o
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karisina bir sey s6ylemedi. Kedinin yoklugunda siganlar cirit
atar diye korkuyordu. Karisi gizmelerini ¢ekmesinc yardim
ederken, birtakim tembihlerde bulunuyordu:

— Eve goz kulak ol. Kiza g6z kulak ol. Ben bir gidip geli-
rim. Ben yokken go6ziinii dort ag, anliyor musun?

Diziistii duran Bianca saskin yiiziinii kaldirdi.

— Hele bir ayil yahu! Neler oldu sana boyle? Agabeyin
Fernando’nun aymisin! Kizimin basinda kavak yelleri esiyor,
farkina varmadin mi? Kafasina onca kivir zivin1 soktuk da
iyi halt ettik! Kim bilir aklindan neler gegiriyor? Obiirleri
de 6yle... Donna Sarina da, biitiin digerleri de! Yilan besle-
dik koynumuzda!.. Diyordum ki, ben dénene kadar ziyaret
falan yok... kizim da goziiniin 6niinden ayirma. Kiz kism
aklina bir sey koydu mu nasil olur, bilirsin!.. Bir vakitler
sen de gengtin... Ama ben o senin agabeylerin gibi burnum-
dan siiriikklemelerine izin vermem, biliyorsun!.. Yo, yok, ses
etme! Sitem olsun diye séylemiyorum... O zaman benim igin
Oyle davrandiydin. Bana iyi bir es oldun, uysal, itaatli, goziin
evinden bagka gey gormedi... Pigman degilim. Bunlari s6yli-
yorsam gimdi sana ders olsun diye. Kizlar ille de evlenirim
diye tutturdular mi, goézleri diinyayir gérmez olur... Sen hig
degilse gilginlik etmiyordun... Sen de pisman falan olmadin,
Oyle degil mi? Ama gimdi bu hikaye farkli. Dag bagindaym-
s1z gibi soyamazlar bizi...

Bianca, solgun yiizilyle esigin orada dimdik durmugstu,
gozlerini iri iri agty, iglerinde belirsiz bir dehget, acili bir sag-
kinlik vardi; Don Ferdinando’nun gézlerindeki o bulanik
zihnin goyle bir belirmesiydi.

— Hah! Nihayet anlamigsin! Sen de farkina varmigsin!
Bana da higbir sey sdylemiyordun!.. Siz kadinlar hep aymsi-
niz... birbirinize arka gikarsimz!.. Iyiliginiz igin canim harca-
yan kisiye kars: birlik olursunuz!

— Hayir!.. Size yemin ederim!.. Higbir bildigim yok!.. Be-
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nim sugum yok... Benden ne istiyorsunuz?.. Ne haldeyim,
goriiyorsunuz igte!..

— Bilmiyor muydun? Isin ne 6yleyse? Kizina béyle goz
kulak oluyorsun, ha... Ana dedigin boyle mi yapar?.. Her
sey benim sirtimda! Sirtim da kuvvetli nasil olsa. Suracigima
oturmus yiginla kahir var... Ama ben demir gibiyim!.. Derim
kalindir benim.

Ve sirt1 kamburlagmus, kavurucu giinesin alninda, bagin-
daki biitiin dertleri sayip doke doke gekti gitti. Salonia’dan
onu ¢agirmaya gelen ulak onu patikanin tepesinde, topalla-
yarak katirin bagini geken Nardo ustayla birlikte bekliyordu.

— Cabuk olun, efendim. Geg kalirsak felaket olur, sonra
da biitiin sug tistiime yiiklenir.

Yolda giderlerken insanin kafasinda saglarimi diken di-
ken edecek seyler anlatiyordu. Marineo’da bir yolcuyu 6l-
diirmiiglerdi, adam 6gle sicaginda, su yalaginin gevresinde
dolanip duruyormus, tistii bagi lime lime, yalinayak, tozdan
bembeyaz olmus, yiizii ategli, bakigi tehditli, kugkulanmig,
uzaktan gozetleyen yerli halka inat, melanetini yapmaya
calistyormus. Callari’de bir ¢itin ardinda bir ceset bulmus-
lar, tulum gibi gigmis: Les kokusundan fark etmigler. Aksam
olunca her yanda havai fisekler, bir 151k yagmuru gériilityor-
mug, Tanr korusun, Aziz Lorenzo gecesi* gibiymig! Trimmi-
lito’ya odun tasirken, bir yabancinin yardimim kabul eden
bir gebe kadin, hemen o gece apansizin 6liivermig, karm hin-
tincirleriyle dolu; — Tanrim sen yardim et — bile diyemeden.

— Babamz koleraya ¢anak tuttu, 6yle efendim. Herkes
ona soylilyordu: Giines gokte yiikselmedikge kapiyr agma!
Ama nasil katir inad1 vardig, bilirsiniz! Koleray: Salonia’ya
omuzunda heybesiyle oradan oraya dolasan bir yolcu getir-
di. Bu zamanda, diigiiniin bir! Bazilar1 onu iftligin yanin-

* 10 Agustos gecesinde Perseus yildiz kiimesinin goktaglari diilnyamizin go6-
riis alanindan geger; soylenceye gore, o kayan yildizlar din sehidi Aziz
Laurentius’un gézyaslaridur. (¢.n.)
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daki duvarin istiinde bitkin, otururken gormiis. Sonra da
gece boyunca damda ve kapilarin ardinda patirtilar... Giin
agardiktan sonra surada burada buldugumuz yag lekeleri!..
Salyangoz siimiigii gibi... Evet efendim!.. Eczaa olacak o
hayvan da koleray: uzak tutmak icin hilia aman evlerinizi
siipiiriin, domuzlardan, tavuklardan sakinin diye vaaz ve-
riyor! Meger zehri bize Tanri’nin o kotiilikk nedir bilmeyen
yaratiklan1 bulagtinyormug! Anladimz mi efendim?.. Yani
hepsini gebertmek lazim, doktorlar olsun, papazlar olsun,
eczacilar olsun, tamamuny, ¢iinkii onlar 6biir diinyaya gén-
derdikleri her Hiristiyan i¢in Kraldan on iki zari ticret ahyor-
larmug! Bir de Bagpapaz Bugno bunu mihraptan vaaz edecek
cesareti bulmaz mi: “Evlatlarim, biliyorum ki kolera yiiziin-
den beni sugluyorsunuz. Ama ben masumum. Iste, bu kutsal
ekmegin iistiine yemin ediyorum!” $imdi, masum muydu,
degil miydi, ben bilmiyorum. Ama sunu biliyorum ki kole-
raya o da tutuldu, ¢iinkii evinde hani su Napoli’den Hiris-
tiyanlan oldiirsiin diye yolladiklar sigeler vardi. Ben higbir
sey bilmiyorum. Tek bildigim insanlar sinek gibi diigiip dii-
sup Olityorlar: Donna Marianna Sganci, Peperito...

II

Salonia’ya vardiklarinda bir baktilar, ¢iftligin biitiin diger
sakinleri oradan kagmak i¢in katirlari, esekleri yitklemekte-
ler. Bagdan gelen Bomma beyhude yere girtlagimi paralarca-
sina haykiriyordu:

— Hayvanlar sizi! Sitma bu, sitma!.. Adam ategler i¢inde
yamyor! Kolera ateg yapmaz!

— Sitmaysa da fark etmez! — diye homurdand: sonunda
Giacalone. — Doktorlara iyilestirsinler diye para dokiiliiyor!..

Nunzio ustanin durumu gergekten de kotiiydii: Ecel bur-
nunu ¢imdiklemis, gozaltlarinda parmaklarinin izini birak-
musty, incelmis burun deliklerine bir isli golge rengi vermisti,
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cukura kagmig gozleriyle, digsiz agzim kapkara deliklerin
dibine gommiistii, kir¢il bir sakalla kaph kiil rengi yiiziini
ortityordu. Oglu Gesualdo’nun yatagin yaninda dikildigini
hissedince, zorlukla agt1 o g6zleri ve magaradan ¢ikiyormusg
gibi bir sesle dedi ki:

—Ya! Demek nihayct scnligi gormeye geldin, ha?

Santo, gozlerinde yaslar parlayarak, kapimin merdiven-
lerine baykug gibi tiinemisti, agzindan tek s6z gikmiyordu.
Burgio ile karisy, ihtiyar g6zlerini yumar yummaz gidecek-
leri yerde aghktan 6lmemek igin alas telas guvallara biraz
bugday doldurmaktaydilar. Avluda yiiklenmis katirlar da
duruyordu. Don Gesualdo Bomma’y: giysisinden yakaladi,
adam gitmek uzereydi.

— Ne yapilabili, Don Arcangelo? Emredin! Babam igin,
elden ne geliyorsa... varimi yogumu!.. Masrafa bakmadan...

— Eh! Fazla masrafimz olmayacak... Yapacak higbir
sey yok ¢iinkii... Geg geldim. Kininin artik yarari olmaz!..
Siddetli bir sitma bu, azizim! Ama koleradan oliiyor degil,
sunlarin yaptig gibi konu komsuyu velveleye verecek sebep
yok!

Kapkara goz qukurlarinin dibinde tedirgin, kugkulu
gozleriyle, ihtiyar hepsini dinliyordu. Eczacinin gevresinde
yalvarip yakaran Gesualdo’ya, kocasinin yol hazirhklarina
yardim ederken ¢ighk qighga baginp higkiran Speranza’ya,
aptallasmig duran Santo’ya, evde ve avluda kogugturan to-
runlarina, ona sirtim donmiig, bagim iki yana sallayarak
umutsuzluk isaretleri yapan Bomma’ya bakiyordu. Speran-
za sonunda gitti, yine homurdanarak, anahtarlar1 agabeyine
teslim etti:

— Iste! Iyi ki geldiniz... Boylece babamiz gozlerini yumar
yummaz kocamla benim mallarimzi yagmaladigimizi s6yle-
yemezsiniz...

— Hayir, ben daha 6lmedim ki — diye sizland: ihtiyar,
yattug1 dosekten. Onun iizerine 6biir oglu Santo, yiizii goz-
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yaslanyla kirlenmis, ofkesi basina vurmus, yerinden firlady;
bagiriyor, herkese birden ¢atiyordu:

- Sizi gidi domuzlar sizi, son hizmetini yaptirmayacak
musimz?.. Boyle kopekten beter gebersin diye birakacak mi-
siiz?..

— Ben daha 6lmedim! — diye sizlandi, 6lmek iizere olan
adamcagjz. - lIlkin birakin da rahat rahat éleyim!..

— Mallariniz igin degil, hayir! — diye yanmitladi damadi
Burgio, yataga yaklagip, hastanin iistiine bir gocukla ko-
nusurmus gibi egilerek. — Tam tersine, sizi sevdigimiz igin,
gozlerinizi yummadan 6nce giinah gikarin, Ahret Azig1 alin
istiyoruz.

- Ah!.. Ah!.. D6rt gozle bekliyorsunuz!.. Rahat birakin
beni... Birakin beni!..

O halde aksam oldu, gece gelip gecti. Nunzio usta gol-
gede, bir tahta pargasi gibi sessiz, kipirtisizdy; yalmz ilag
icmeye zorladiklarinda inliyor, tiikiiriiyor, zehir gibi ac1 bu
diye yakimyordu; 6ldiim artik, ayakaltindan gekileyim diye
dort gozle bekliyorsunuz diyordu. Sonunda artik rahat-
siz etmesinler diye burnunu duvardan yana gevirdi ve bir
daha kimildamadi. — Gece yarisi olabilirdi, ama kimse yil-
dizlara bakmak igin pencereyi agma tehlikesine girmiyordu.
— Speranza, arada bir ayaklarinin ucuna basa basa hastaya
yaklasiyor, dokunuyor, al¢ak sesle adimi ¢agiriyordu; ama
ondan ses yoktu. Ardindan gidip yeniden kocasiyla fisir
fisir konugmaya koyuluyordu, adam merdivenin basama-
ginda buziilmiis, uyuklayarak, sakin sakin beklemekteydi.
Gesualdo 6teki tarafta, genesini ellerinin arasina alms, otu-
ruyordu. Genis odanin ucunda Santo’nun horultusu isitili-
yordu. Torunlar 6biir kiracilarla birlikte, mallarla ¢oktan
cekip gitmiglerdi ve terk edilmig bir kedi, miyavlayarak, Ah-
ret’teki ruhlar misali giftlikte dolagip duruyordu: Karanlikta
istldayan o gozler ¢atimin kirigleri arasinda ve duvarin delik-
lerinde goriindiikge 1stavroz gikariyorlardy; ihtiyarin takke-
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sinin golgesi kirli duvara devasa yansiyordu, adamda hayat
belirtisi yoktu. Derken ii¢ kez baykusun ottiigii isitildi.

Tanrr’nin izniyle, giin iyice agarmis, 1181 pancurlardan
igeri sizah, ficinin ustiine yerlestirilmis kandili soluklagtiral
hayli zaman gegmigti ki, Burgio kapiy1 agmaya karar verdi.
Bulanik bir giindii, gokyiizii bulutluydu, cansiz, taglk ovaya
bityiik bir sessizlik hakimdi. Orada burada 6bek 6bek ka-
rarmug evler, dipteki tepede kasabanin uzantisy, sisin i¢inden
agir agr, 1ssiz sessiz dogar gibiydi. Ne bir kus, ne bir ar1 vi-
ziltisy, ne bir riizgar esintisi. Yalniz ekin saplarinin arasindan
bir huisirt1 Burgio’nun yaklagmasiyla iirkerek firlady, esniyor,
geriniyordu.

- Fortunato Dayi!.. Buraya gelin, gelin! — diye ¢agirdi o
anda karisi telagh bir sesle.

Gesualdo babasinin yoksul doseginin istiine egildi, ona
sesleniyor, sarsiyordu. O cihiz igikta rengi biisbiitiin sar1 go-
riinen, sa¢1 basi birbirine karigmug, yan qiplak kiz kardesi
¢ighg1 basmaya hazirlaniyordu. Sonunda Burgio, bir cesaret,
fikrini s6yledi:

— Beyler, bana kalirsa yiiz yildir 6lmiis.

O zaman trajedi patlak verdi. Speranza bagladi bagirma-
ya, kendi suratim tirmalamaya. Sigrayarak uyanan Santo
kafasina yumruklar indiriyor, gozlerini ovusturuyor, gocuk-
lar gibi aghyordu. Ama higbir sey demese de, iglerinde en
fazla duygulanan Don Gesualdo olmustu, donuklagmg g6-
ziiniin ucuyla kendisine bakan 6liiye bakiyordu. Sonra elini
optii ve garsafi yiiziine orttii. Tesellisiz Speranza, kasabaya
gidip kendini sarnica atmakla, yemek yemeyip agliktan 6l-
mekle tehdit ediyordu:

- Ben bu diinyada nasil yasayacagim artik? Dayanagum
yitirdim! Evimin diregi yikildi!

O aglayip sizlama giin boyunca 6ylece siirdii. Kocasi
Don Gesualdo’nun onlan terk etmeyecegini soyliiyorduy-
sa da bosuna. Hepsi onun ¢ocuklari, muhtag 6ksiizlerdi.
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Santo kirli suratiyla, agizlarini agtik¢a bir ona bir buna ba-
kiyordu.

— Hayir! - diye ayak diriyordu Speranza. — Oldii ya ba-
bam artik! Bizi diisiinecek kimse kalmad!

Gesualdo, goézleri sismis, bagini sallayarak, onun bir siire
Oyle i¢ini bosaltmasina firsat verdikten sonra, nihayet goyle
dedi:

— Hakkin var!.. Sizler i¢in asla higcbir gey yapmadim
ben!.. Yakinmaya yerden goge kadar hakkin var dogrusu!..

— Hayir, — diye atildi Burgio — hayir! Bunlar aciyla soylen-
mis sozler, kaymim.

O arada kucakla para verseler bir el atacak kimsecikler
yokken, 6lityii nasil defnedeceklerini de diisiinmeleri gere-
kiyordu! Ta Camemi’de bir marangoz, dort tahta pargasini
birlestirip tabuta benzer bir sey yapti, Nardo usta da evin
arka tarafinda ¢ukuru kazdi. Sonrasim Santo ile Gesualdo
kendi elleriyle yapmak durumunda kaldilar. Hastalik bulas-
masindan korkan Burgio ise uzaktan bakmakla yetiniyordu,
karis1 da yiireginin 6litye el siirecek giicii olmadigini s6yleye-
rek sizlamyordu. Yiiregi paralaniyormus, efendim! Derken
gozlerini sildi, yatag: toplady, eve biraz ¢ekidiizen verdi, son-
ra halka olup oturmus, Nardo ustanin katirlar1 hazirlamasi-
n1 bekliyorlarken, kadin esas konuya giriverdi.

- E, simdi nasil halledecegiz meseleyi?

O gikis izerine hepsi bakistilar. Fortunato Day1 beresinin
puskiiliinii gekigtiriyordu, Santo gozlerini fal tagi gibi agtu.
Ama Don Gesualdo lafin nereye gittigini anlamamgti, hava-
lara bakarak, sozleri aragtiriyordu.

— Nasil mu halledecegiz? Nigin? Hangi meseleyi yani?

— Kendi islerimizi, degil mi ya? Rahmetlinin biraktig
mirasi paylasmayi, mekim Cennet olsun! Ug evladiz... Her
birimize kendi payu... artik vicdanimiza damigirsiniz... En bii-
yugimiiz sizsiniz, paylastirmak size diiser... biz her birimiz
de kendi payimmizi aliniz... Yok eger elinizde vasiyetname
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varsa... Bir gey demem... O halde ¢ikarirsiniz vasiyetnameyi,
bakariz.

Don Gesualdo, Don Gesualdo iken, o sozler kargisinda
agz1 agik kaldi. Sagkinlik iginde, s6zciikleri aragtiryor, keke-
liyordu:

— Miras m1?.. Vasiyetname mi?.. Neyin pay:?..

Bunu duyan Speranza cileden ¢ikt1.

— Nasil m1? Tabii ki bundan bahsediyorlardi. Evin bagi
kimdi? Simdiye degin her seyi gekip geviren, alan satan Don
Gesualdo olmugtu... Simdi herkes kendi payim almahydi.
Ne yani, biitiin o giizelim topraklar, Canziria, o anda bu-
lunduklar: Salonia, gokten zembille inmemisti ya? — Burgio
daha sakindi, arayr bulmaya ¢alisiyor, babanin 6liisii daha
sogumarmusken bunun sirasi degil diyordu. Karisimin agzim
kapatiyordu:

— Hayir! Birak diyecegini desin! — diye bagiran kayinbi-
raderi Santo’yu geri geri itekliyordu. Sonunda orada, zaval-
Ii yetimler olarak kaldiklar1 o odada kucaklagsinlar istedi.
Don Gesualdo diiriist adamd, iyi yiirekliydi. Onlara kazik
atmazdi.

—Kagmayin! Bakin, dinleyin! Dogru degil mi? Diiriist bir
adam degil misiniz yani?

Ama kiz kardesi artik onu dinlemiyordu, kapinin diginda
bir tagin iistiine oturmus, kendi kendine séyleniyordu. For-
tunato Day: da bagka yanindan giristi: Baglarinda Tanri’nin
belasi dolagiyordu, vakit ge¢ olmaktaydi. O arada Nunzio
usta katir1 ahirdan ¢ikardi. Bir siire disarda 6yle dargin dur-
dular. Sonra Don Gesualdo hepsini alip Mangalavite’ye go-
tirmeyi 6nerdi. Enigtesi Burgio kapiy: kilitliyor, ¢ikin yaptig
birkag parca egyayi semerin iistiine yiiklilyordu. Speranza
agabeyinin davetine hemen yanit vermedi, yola diigmek igin
atkisini aguyor, ters ters Oteye beriye bakiyordu. Sonunda
baklay: agzindan gikard::
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— Mangalavite’ye mi?.. Yo, ¢ok tesekkiirler!.. Benim ora-
da ne igim var... madem kendi miilkiiniiz oldugunu soylii-
yorsunuz?.. Hem karinizla kizimzin da rahatim kagiririz...
sereserpe yagamaya ahgmig iki hamim... Biz yoksullar bir
yerlere bir tiirlii bagimizi sokariz artik... Canziria’ya gideriz.
Olmazsa rahmetli babamin biraktig kireg ocagina gideriz...
Orasi uygun igte! Orada hi¢ olmazsa kendi evimizde oluruz.
Kire¢ ocagim da kendi paranizla satin aldiginizi séylemeye-
ceksiniz ya!.. Tamam, tamam, Fortunato Dayi, susuyorum
iste! Daha ilerde konusuruz, sag kalirsak eger. Biitiin yil ha-
yatta kalan biitiin yortulari goriirmiis. Saghcakla kalin, Don
Gesualdo. Tanrr’nin iradesi neyse o olur. Ne mutlu babama
ki simdi rahat yatiyor, topragn altinda!..

Yola revan oldugunda hila soyleniyordu, sirt1 iki biik-
lim olmusg, katirin adimlariyla sarsiyordu, riizgar arkasin-
da atkisim sisiriyordu. Don Gesualdo da atina bindi, ters
yonde ilerledi, hayatta hep kargilastigi nankorlitkten otiirii
yiiregi kabarmus, ikide birde arkasina do6niip, hala taze me-
zarin yaninda kapal, 1ssi1z kalmug ciftlige, pes pese sira ol-
mus giden yakinlarina bakiyordu, kararmakta olan ¢iplak
kirda birer siyah noktaya doniigmiiglerdi bile. Biraz gittikten
sonra, durup diisiinmiis olan Nardo usta 6liiniin ardindan
methiye diizdii:

— Zavallicak! Ne kadar da ¢ok ¢ahsmigti... evlatlarim
yetistirmek i¢in... onlar1 zengin edip birakmak igin... Sim-
di kara topragin altinda iste! Hatirhyor musunuz efendim,
Fiumegrande’de koprii ¢okmiigtii de, kendini suya atip bo-
gulmak istiyordu!.. Iste hayat bu! Bugiin sira sende, yarin
bende.

Efendisi doniip ters ters bakti, lafim agzina tikadr:

— Kes sesini, hayvan!.. Bir sen eksiktin!..

Don Cosimo ¢esmesine vardiklarinda gecenin ikisi fa-
landy; yildizhy, giizel bir aksamds, biitiin g6kkubbe Butardu-
ro’nun gevresinde, belli belirsiz segilen diizliiklerin ve dagla-
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rin istiinde kipir kipirdi. Ahirnini yakinda duyan katir basladi
anirmaya. Onun iizerine kopekler de havladilar; asagilarda,
vadinin dibinde, evi ¢evreleyen agaglarin koyu lekesinin ara-
sinda igiklar belirdi, sesler isitildi, birileri koguyormus gibi
hizh ayak sesleri duyuldu; vadiden dogru tirmanan patika
boyunca bir kuru yaprak higirtisy, sanki birisi ihtiyatla tir-
maniyormus gibi yerinden oynayarak asagiya yuvarlanan
taglar isitildi. Ardindan sessizlik. Birden, korulugun sinirin-
da, karanliktan bir ses gikti:

— Hey, Don Gesualdo, siz misiniz?

- Hey, Nanni, ne oluyor?

Nanni yamit vermedi, katirin yanindan yiirimeye ko-
yuldu. Bir an sonra algak sesle, handiyse iizillerek agzinda
geveledi:

—Olan su ki, ben burada sizin arkamzi kolluyorum!

Don Gesualdo bagka soru sormadi. Patikadan agag pes
pese iniyorlardi. Nanni I’Orbo ancak biraz gittikten sonra
ekledi:

— Cenaze kaldirdiniz, ha? — Efendisi yine ses ¢ikarmadi-
gindan, lafi baglad::

- Yiiziiniiziin halinden anladim, efendim. Kahpe diin-
ya!.. Biri bitiyor, biri baghyor! — Nihayet ¢esmeye vardikla-
rinda dedi ki:

— Burada atlardan inelim, olur mu? Nardo usta hayvan-
larla evin yolundan gitsin, biz bu yandan gidelim de, daha
¢abuk variriz.

Don Gesualdo derhal kavrad, lafi tekrarlatmadi. Gézleri
karanlikta goriir gibi, duvar boyunca ilerliyorlardi. Az 6te-
de Nanni I’Orbo yere sagilmis bazi taglar gosterdi, duvari
taglandiran dikenlerin arasinda bir tiir gedik agilmusti, algak
sesle dedi ki:

— Goériiyor musunuz, efendim?

Beriki bagiyla evetledi ve ¢itin 6biir yanina atladi. Nanni
I'Orbo bir kibrit ¢akt1 ve ayak izlerini eve kadar adim adim
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izlediler. Donna Isabella’nin penceresinin altinda Nanni ses
etmeden, biitiin ¢imenlerin ezilmis oldugunu gosterdi, sahi-
den istiinde egekler yatmus gibiydi.

— Hem sonra kopekler, sanki uyuyorlardi! — diye yorum
yapt1 Nanni o esrarh haliyle. — Eger benim kulagim hassas
olmasaydi... Diodata’ya diyordum ki: Efendimiz burada
yokken arkasini kollamak igin kulagimiz kirigte olmali... O
zaman Nunzio’yu kopriiye yolladim, biz Gesualdo ile bir-
likte zeytin degirmenine vardik... Evet efendim, hani Donna
Sarina yegeniyle oturuyor... Kendi kendime diyordum ki,
madem kopekler ¢it ¢ikarmadilar..

— Tamam, tamam. Simdi kes sesini. Yukardan duyabi-
lirler.

Ertesi giin, siyah elbiseler iginde, sakallar1 uzamig, basg-
saghig: ziyaretlerini kabul ederken, Donna Sarina gozyaglari-
n sile sile 6liiye olsun diriye olsun 6vgiiler diiziip, o kesme-
keste yardimci olmak igin kollarini sivarken, Don Gesualdo
onu koridorda durdurdu ve s6zii uzatmadi.

— Ne diyecegim, biliyor musunuz, Donna Sarina?.. Bana
yapacaginiz en biiyiik liituf ¢ekip gitmek olacak. Iyi dostluk-
lar agik konugmayla olur, 6yle degil mi? O iki odaya benim
ihtiyacim var... kendi islerim igin. Bugiine degin size bir sey
demedim. Yine de benim ihtiyath davranmigim takdir etmig-
siniz, degil mi?

Cirmena’nin rengi att1. Elbisesini diizeltti, giilimseyerek
ve pigkinlikle:

— Tamam, tamam. Anladun. O iki tane odacik madem
kendinize lazimmus... Madem kendi iginiz varmis... Boyle
damdan diiger gibi de olsa... kolera varmis, yokmusg!.. Kole-
ra salgininin ortasinda beni boyle kovmaniza kimse bir sey
demez!.. Patron sizsiniz. Herkes kendi evinin iglerini bilir.
Simdi ses ¢ikarmadan ¢ikip gidersem ne diisiiniirler, bile-
mem artik... Dedikoducular bilirsiniz!..

Bianca’min akli alimyordu:
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~ Nasil? Cikip gidecek misiniz? Kolera salgiminin ortasin-
da mi? Neden? Ne oldu ki?

Donna Cirmena alelacayip nedenler sirahyordu: Mec-
bur kalmiglardi; herkesin kendince nedenleri vardi; evinde
6nemli igleri ctkmsty; Corrado pek acil bir mektup alnugti.

— O da uaziiliyor, zavallicik. Durduk yerde basina is
agildi. Buralan da pek sevmigti... Daha az once diyordu ki:
“Teyzecigim, bugiin gesmeye son gezintimi yapacagim...”

Don Gesualdo, gileden gcikmugty, o ipe sapa gelmez laflar
kestirip att1.

— Kusura bakmayin, Donna Sarina. Karim higbir sey
anlamaz oldu... Onun ailesindekiler boyle oluyor... Benim
kismetim iste!..

Isabella ise 6lii gibi bembeyaz kesilmisti. Ama kimilda-
mad, tek s6z s6ylemedi; tas gibi, aklindan gegeni ele verme-
yen yiizityle tam bir Trao’ydu. Hatta teyzenin sevecenlikle
sarilmasina, veda etmesine bile karsilik veriyordu, iki kagsi-
nin ortasinda incecik bir kinigiklikla, giilimsemeye ¢abali-
yordu. Sonra, yalniz kaldiginda, apansizin, bir umutsuzluk
hareketiyle, kendisini bogan yakahgim ¢ekip atty; yiiziine bir
kan dalgasi bastirmig, gozleri aniden kamasmigty; yiiregine
bir hanger saplands, giddetli bir aciyla sendeledi; kendinden
gecmis halde, ellerini, kollarini salliyordu.

Gormek istiyordu onu, son kez, ne pahasina olursa ol-
sun, Ogleden sonra, herkes uykuya daldiginda, evde higbir
canlilik belirtisi kalmadiginda. Meryem Ana yardimcisi
olurdu:

— Meryem Ana!.. Meryem Ana!.. — Agzindan bagka soz
¢tknuyordu, fikirlerinde acili bir karmasa, bas1 alevler igin-
de, giines tepesinde kavuruyor, gozleri yamyor, yiiregine bir
ates diigmiig parahiyor, bagina vuruyor, gozlerini kor ediyor,
onu hezeyanlara siiriikliiyordu:

— Onu gormeliyim! Ne pahasina olursa olsun!.. Yarin ar-
tik bir daha géremeyecegim!.. Asla!.. Asla!..
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Dikenleri hissetmiyordu; gizlice ona ulagsmak igin yiiri-
diigii sapa patikanin taglarim hissetmiyordu. Soluk soluga,
ellerini gogsiine bastirmig, her adimda korkuyla sigrayarak,
kaygih bakislarla yolu gozetliyordu. Urken bir kuscagiz tiz
bir sesle kagt. Diizliik, koyu bir golgeye biiriinmiistii, 1s-
sizdi. Gamh bir sarmagikla sarih al¢ak bir duvar, iginde su
bitkileri giiriiyen ufak bir havuz vardi; duvarin 6tesinde ufa-
cik tozlu bostanlar uzamyordu, sar kuru yapraklarla diken
diken ¢aliliklarin korulugunda kaybolup giden bakimsiz pa-
tikalar. Her yanda o terk edilmiglik, umutsuzluk hissi, bir
kenarda ciirityen kereste yigininda, ceviz agaglarinin dibinde
kiimelenmis 1slak yapraklarda, kaynagin, magaray: kapla-
yan egreltiotu tutamlarindan sanki inleyerek g6zyaglan gibi
damlayan suyunda. Yalmz delikanhnin gelecegi patikay: sa-
ran yaban otlarinin arasinda gosterigsiz devedikeni ¢igekleri
giineste parhyordu, nazh nazlh sallanan yesil meyveler ona
— Gel! Gel! Gel! - diye sesleniyorlardi. Sagina soluna bakina-
rak villaya inen agachkh yolun 6biir yanina gegti, yiiregi ag-
zina geliyor, sakaklar1 zonkluyor, solugu kesiliyordu. Orada,
delikanhnin nice kez oturdugu algak duvarin yaninda, kuru
yapraklarin arasinda, yari yanmig, nemli kagit parcalari
duruyordu, sanki canh nesnelermis gibi hala kimildiyorlar-
di; sonmiig kibritler, koparilmig sarmagik yapraklari, onun
upuzun bekleyis saatlerinde, zihni hayallere dalip gitmisken
hummali elleriyle mihaniki olarak mini mini pargalara ayir-
digx dallar duruyordu. Uzaklarda bir baltanin ¢ekig gibi vu-
ruglan isitiliyordu; sonra yukarda, patikada yitip giden bir
hiiziinlii tiirrkii. Ne uzun bir can gekisme! Giines yavag yavag
patikadan gekiliyor, yarlan bisbutiin gamh goériinen kaya
kitlesinde solup 6lilyordu ve Isabella hila bekliyordu, hep
oyle bekliyordu.

— Don Gesualdo, efendim... Bir dakika buraya gelin, liit-
fen... Size bir diyecegim var.
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Nanni I’'Orbo, harman yerinden onu israrla ¢aginyor,
esrarh bir halle avluya ayak basamayacagim belirtmeye ¢ah-
styordu; sonunda efendisi ne zikkim istedigini gormeye gitti,
ilk ig olarak da bir giizel paylad::

- Sana bin kez sOyledim bu taraflarda goriinme diye
yahu! Lanet olasi!.. Mahsus yapiyorsun galiba...

- Hayir efendim. Onun igin sizi buraya, disariya gagur-
dim. Bu diyecegim sey var ya, ikimiz bas basa konugmali-
yiz... Burada, bahgede. Bizi bekliyorlar.

Gergekten de Diodata’nin ogullari Nunzio ile Gesual-
do oradaydilar; bayramhklarini giymigler, elleri ceplerinde,
boyunlarinda yas isareti olarak birer siyah mendil baghyd.
Nanni efendisine onu belirtti.

— Evlat evlattir. Itirazimiz var mi? Her ikisi de... rahmetli
babamizin yasimi tutmayi istediler... saygi etmek igin, yoksa
bir art niyetleri yok... Yalmz gu var efendim, siz onlara elini-
zi hig cebinize atmadan yardim edebilirsiniz... Bakin, onlar
¢esmenin alt yanindaki o araziyi ortakgi olarak isletmeyi isti-
yorlar. ikisi de iyi gocuklar, gayretliler. Tipki size benziyorlar,
Don Gesualdo... Siz onlara bir sevap yaparsaniz, akhmzda
olsun ki sevabiniz elogluna gitmez!..

Don Gesualdo tereddiit ediyordu, bir yandan 6yle apan-
s1z yakalandigindan otiirii iskillenmigti, bir yandan da igin-
den bir ses adam Nanni’nin onu ikna etmek igin 6niine
serdigi biitiin nedenleri tekrarhyordu. — Sonugta istedikleri
neydi?.. Isten ibaret... Onun her seyi yapacak giicii vardi!..
Bir vicdan meselesiydi!.. Hem karh bir is de yapmig olur-
du... — Derken Nanni ¢ocugu gonderip Diodata’y: ¢agirt-
may1 6nerdi, o da fikrini s6ylesin diye. O noktada Don
Gesualdo bagindan atmak igin, berikinin s6yledigi gibi, vic-
danini ferahlatmak igin, elleri ceplerinde, tek s6z etmeksizin
konusmayi adim adim izleyen o iki ¢ocuk irisine bakarken,
agzindan kagird:

— Peki... peki, eger cesmenin alt yanindaki araziden s6z

286



Duvarci Ustass Don Gesualdo

ediyorsak... eger elimi verdim diye kolumu kapmaya kalkis-
mazsaniz...

— Evet efendim! Hig 6yle yapar miy1z! — diye atildi Nan-
ni, o s6zii aninda firsat bilerek. — Yalmz o arazi! Hepsi hepsi
yarim salma tarla. Gidip bakabiliriz. Hemen burada, yakin-
da. Gézlerinizin oniinde isaretleriz, hazir siz buradayken,
hani fazlasin1 ¢calmamizdan korkmayin diye... Dogrusu bu!..
Hem taniklarimiz da var, bakin... Su yukarda kiigiikhamim
duruyor, ulu cevizin altinda...

Don Gesualdo Nanni’nin soyledigi yere bakti, yiizii sa-
rardi. Birdenbire havasi da, hali de degisiverdi, hepsini ka-
baca bagindan savd::

— Pekala, sonra konusuruz... Vaktimiz var. Insan boyle
sikbogaz edilmez ki, lanet olasi! Evet dedim ya iste; simdi
haydi yolunuza!

O ofke kargisinda iki oglan siiklim piiklim sivigtilar,
Nanni ise o sahnenin keyfine varmak igin ¢ahlarin arasina
gizlendi. Don Gesualdo allak bullak olmus, yoldan yukariya
dogru yirmi yagindaymus gibi hizla trmanmaya koyulmugtu
bile. Isabella onun birdenbire, yiizii o halde, karsisinda biti-
verdigini goriince 6du patladi. Don Gesualdo kizina higbir
sey sOylemedi. Sanki ¢ocukmus gibi elinden yakaladi, dos-
dogru eve gotiirdii. O ise, kendini birakmus, siiriikleniyordu,
ol gibiydi, yiiregi 6lmistii, bastig yeri gormiiyor, taglara
takilip tokezliyordu. Yalmz arada bir sanki igine bayginlik
geliyormus, biiyiik bir aciya kapiliyormug gibi elini saglarina
daldiniyordu.

Bianca, onlarin o gelisini goriince yaprak gibi titremeye
basladi. Kocasi canimi alacakmug gibi bakarak, bagim salla-
yarak, kizim1 ona teslim etti. Ama tek s6z soylemedi. Ikide
birde agzindaki zehri mendiliyle silerek, bagladi odada ge-
zinmeye. Evi temelinden sarsan sesi her yandan isitiliyordu:

—Nardo, simdiye kadar neredeydin? Hani bana baga bu-
dama makasim getirecektin?
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— Taylar hala dénmediler mi? Brasi olacak hayvan topal
edecek onlari! Hele bir donsiin, gosterecegim giiniinii!

— Santoro, soylesene, yukardaki sumaklar bigecektiniz,
bitirdiniz mi?.. Oyleyse biitiin giin ne yaptiniz, ha?.. Patron
bir an bagimzdan eksik oldu muydu!.. Katiller! Paramla tut-
tugum diismanlar sizi!..

— Martino! Mumu yaksana, Martino, koyunlan sagar-
ken! Bu karanlikta siitii yerlere dokeceksin, hayvan seni!..

- Yukarda 1181 hila yakmamuglar! Ne yapiyorlar, yahu?
Aksam duasi m1 ediyorlar?.. Concetta! Concetta! Bak, hala
karanliktay1z! Ne halt karngtiriyorsunuz? Ne bigim ev bu,
ben sirtim déner donmez!.. Ya gozlerimi yumarsam ne ola-
cak?..

Biraz zaman gegtikten sonra yeniden kadinlarin kapi-
sini tiklatti, bakti ki agmiyorlar, bir tekmede kirdi gegirdi.
Onun iizerine Bianca civcivlerini koruyan bir anag tavuk
gibi vahsilesmig, ona kars: geldi, yiiziinde o giine degin kim-
senin gormedigi bir ifade vardi; Trao’larin kagik suratiydi,
korkung zayifhginin ve solgunlugunun ortasinda gozleri deli
gozleri gibi 1sildiyordu, yiizilkkoyun yataga uzanmug, yiiziini
yastiga gommiis, sinirli higkiriklarla sarsilan kizinin bedeni-
ne kendi bedenini siper etti.

— Ah! Evladim bir de 6ldiirmek mi istiyorsunuz? Yet-
medi mi? Yetmedi mi? Oldiirmek mi istiyorsunuz evladims?

Taninmaz olmugtu, o kadar ki Don Gesualdo bile iirke-
rek duraladi. $imdi ona tathhkla yaklasmaya ¢ahsiyordu,
bityiik bir iiziintiiye kapilmisti, kemikleri sizim sizim sizliyor,
yiiregi katran karasi, ylesi bir nankorliigiin acisi girtlagini
sikiyordu.

— Eh, hakkiniz var dogrusu!.. Ben zorbanin biriyim! Yii-
regim kati, derim kalindir benim! Ne de olsa yiik 6kiizii-
yum... Cahsmaktan helak oluyorsam sizin i¢indir, anlami-
yor musunuz? Bana kalsa bir parga peynir ekmekle yetini-
rim... demek oluyor ki her seyi kurda kusa yem etmek igin
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cahgmigim... kanimi da, mahm da!.. Yerden goge hakkiniz
var!..

Bianca agzinda birkag sozciik geveleyecek oldu. Onun
tizerine Gesualdo ¢ileden ¢ikmis halde ona dondi, elleri ha-
vada, agz1 bir karig agikti. Yine de higbir ey séylemedi. Zan-
gir zangir titreyerek karyolamin kenarina dayanmig duran
kizina bakti; yiizii sigmis, sa¢ orgiileri gevsemigti; 0 zaman
kollar iki yanina diistii, baglad ellerini birbirine vurarak
odada asag) yukar1 gezinmeye, gozlerini yere dikmis, oflu-
yor, pufluyordu; sozciikleri aranir, o iki dik kafahya nasil
dert anlatacagim disiiniir gibiydi...

- Haydi, haydi, Isabella!.. Sagmahgin daniskas: bu, an-
lasana!.. Bir sagmalik yiiziinden iiziilmenin ilemi yok... Ka-
hirlanmak istemiyorum ben... Bagka onca derdim varken!
Yiiregim kabarmug zaten!.. Keske bagimda ne kadar ¢ok
bela var, gorebilsen!.. Tanr sahidim olsun, gilerdin bunla-
ral.. Ondan otesi ne sagmalik goriirdiin!.. Daha hali pek
gengsin... Bazi seyleri anlamiyorsun... Bak, bu diinya var ya,
soyguncu yatagidir... Herkesin muradi aymdir: Kalk ordan,
elindekini bana birak... Herkes kendi ¢ikarimi kollar.. Bak,
bak... agik¢a sGyleyeyim mi?.. Higbir geyin olmasaydi, kimse
gelip kapimi galmazdi... Bu bir ig, anliyor musun?.. Omiir
boyu gegimini giivence altina almanin yolu. Insan hayatta
yoksulsa, erkek olsun, kadin olsun, kimse iistiine alinmasin
ama, elinden geleni ardina koymaz... $6yle gevresine bakinir;
kendi igine yarayacak olani goriir... ve 0 zaman ona varabil-
mek icin elindeki biitiin imkanlar seferber eder, artik her
birinin elinden ne gelirse... Birisi, diyelim ki soyunu sopunu
ileriye siirer, bir bagkasi elinden ne iyi geliyorsa onu... gii-
zel s6zleri, anlamh bakiglari... Ama 6te tarafta, akh baginda
olan kendi ¢ikarimi kollamahdir... Gériiyor musun, aglayip
umutsuzlananlar nasil sagmalk ediyorlar?..

Kizinin solgun yiizii, ona diktigi sagkin gozleri karsisin-
da laflan agzinda dondu kaldi. Karisinin da tek soyledigi
suydu:
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— Rahat birak onu!.. Ne halde, gormiiyor musun?..

— Sersem gibi bir halde!.. — diye haykirdi Don Gesualdo
usta, sonunda ¢ileden gikarak. — Hem diinyadan habersiz,
hem haberi olmasim da istemeyen bir halde!.. Ama ben ser-
semlik etmeyecegim, hayir!.. Ben ne demek oldugunu bili-
yorum!..

Ve 6fkesi beynine vurmus, gekti gitti.

IV

Kolera korkusu gecip de kasabaya doner donmez, Don
Gesualdo, kiz kardesinin, kocasi Burgio’nun verdigi izinle
yolladigi mahkeme celbini aldi; babasinin mirasindan —yani
Gesualdo’nun tim mallarindan— kendi paym istiyordu,
al¢akhgin daniskasiydi; o mallarin, bagkam1 Nunzio Mot-
ta usta olan sirketin karlariyla edinilmig oldugunu ve sim-
di onun, hepsine el basmak istedigini ileri siiriiyordu; oysa
Gesualdo o giine degin hepsinin yiikiinii sirtinda tagimigti!
Babasinin hatah spekiilasyonlarim sineye ¢ekmek zorunda
kalmust1! Kayinbiraderi Burgio’ya mahsuliin koti gittigi yil-
larda elini Tanr’'nin eli gibi uzatmigt)! Kardesi Santo’nun
Pecu-Pecu’nun meyhanesinde taktig: veresiye borglarim da
6deyen oydu! — Santo da ayrica celp yollamusti, o da payi-
1 istiyordu, o bog gezenin bog kalfasi da sirketin tiyesiymig
meger! Simdi icra memurunu gondererek onu agagihyorlar-
di; hursiz diyorlardi ona; mallarini miihiirletmek istiyorlardi;
varimi yogunu elinden almaya kalkisiyorlardi. Onu davala-
ra, avukatlara, dava vekillerine siiriiklityorlard1 —diinyanin
masrafi, diinya kadar dert, diinya kadar vakit kaybi, o arada
kagirdig1 diinya kadar is, dilsmanlarinin ekmegine yag siirii-
yorlardi— kahvehanelerde, eczanelerde konusulan tek konu
oydu — zengindi ya, vurun abaliya, herkes onun meteliksiz
akrabalarindan yana ¢ikiyordu! Aralarindaki eski ve yeni
siirtiismelerden 6tiirii, Noter Neri karsi tarafin avukathgim
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bile tistlenmigti, gratis et amore. Speranza onu hakaretlere
bogmak igin mahkeme merdivenlerinde bekliyor, bos yere
boy biiyiitmiis olan biiyiik ogullarimi ona kargi kigkirtiyor-
du, Santo’yu da diirtiikliiyordu, ama onun Don Gesualdo
ile ugrasmaya yiizii yoktu dogrusu, aradan sivismaya baki-
yordu.

- Sizin higbirinizde erkeklik yok! Tipki kocam gibisiniz!..
Burada erkek gibi davranan bir benim! O hirsizi1 hapishane-
ye tiktirmadan rahat etmeyecegim! Sirtimdaki gomlegi sat-
mak zorunda kalsam da. Kendi payimi istiyorum, babamin
kaniyla kazandigi mallar onlac..

Agtigi davayi hakim ilk reddettiginde daha da beter oldu:

—Bakin su ige, efendiler!.. Bu devirde artik parmagin oy-
nadi m1 her seyi satin alabiliyorsun!.. Ama ben Palermo’ya
kadar bagvuracagim, Krala kadar gidecegim, bu diinyada
adalet denen bir sey var m1 gorecegiz!..

Baron Zacco, o siralar Don Gesualdo ile birlikte bir ig
cevirmeye niyetlendiginden o6tiirii, arabuluculuk edip onla-
r1 barigtirmak istedi. Bir pazar giinii Speranza’nin hayvanin
tekiolan ve derdini anlatmay: beceremeyen kocasi dahil, bii-
tiin Motta’lar1 evinde topladi. Santo, agabeyi Don Gesual-
do ile yuiz yiize gelmeye zorlaninca, ilk is olarak af dilemeye
koyuldu:

— Ne yapayim iste?.. Benim hi¢ sugum yok. Beni alip avu-
kata gotiirdiiler... Ne yapsaydim ki?.. Neden mi avukata da-
nigtik?.. Eh, avukat ne dediyse onu yapiyorum ben...

Don Gesualdo uysallik gosteriyordu. Mecbur oldugun-
dan otiirih degil, hayir! — Yasalardan haberi vardi. — Ama
yiireginin iyiliginden otiirii. Akrabalarina elinden gelen yar-
dim1 her zaman yapmusti, hala da yapmak istiyordu. Iki ta-
raf arasinda sonu gelmez bir ¢ekismedir bagladi. Speranza
bakti, iyilikle konusulunca mirastaki pay: elinden gidecek,
kendilerini savunmay1 beceremiyorlar diye kocasiyla ogul-
larina gatiyordu. Santo da bilyiik bir kabahat iglemig bir
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cocuk gibi suspus olmus, oturuyordu. Bereket ki Speranza
kendini savunmay: biliyordu:

— Bize vermeyi istediginiz nedir, iane mi? Zaman zaman,
isinize geldikge birkag salma bugday mi? Birkag salma sarap
my, hani gu kimseye satamadiklarimzdan?

—E, ne vereyim istiyorsun yani, Alia’y1 ya da Donninga’y1
m1? Tas atip kolunuzu yormadiniz, simdi sizi zengin edeyim
diye kendim agikta mi kalayim istiyorsun? Evlatlarim var
benim. Malima miilkiime el siiremem.

— Demek senin malin miilkiin, ha?.. Bakin, a dostlar, su-
nun soyledigine! Yani demek oluyor ki rahmetli babamiz
higbir gsey birakmadi, 6yle mi? Ya o ortak islettiginiz kireg
ocag? Ya birlikte aldigimiz koprii ihalesi? Rahmetliye higbir
sey kalmadi miydr? Getirdikleri karlar yalmiz sizin i¢in miy-
di? Kendinize o giizelim ciftlikleri alasimiz diye miydi? Evlat-
larim var diye el basmak istediginiz o giftlikler?.. Yukarda
Tanr var, bilesiniz!.. Bu masumlarin girtlagindan koparmak
istediginiz geyleri size inat deve yapan kisi ortaya ¢ikti bile!
Gidin bakin, aksam oldu muydu, pencerelerinizin dibinde o
ne gezinmeler, ne gezinmeler!..

Toplantinin sonu giiriiltii patirti oldu. Barigmak yerine
oracikta sag saga bag basa gelmelerini engellemek igin ba-
ron avaz avaz bagirmak zorunda kaldi. Speranza yine oyle
baginp gagirarak bir yana gitti, Don Gesualdo kahirlar igin-
de 6te yana, simdi kiz kardesinin igine disiirdiigii kurt da
ayrica kivrandiriyordu. Onca iiziintiiniin, onca derdin ara-
sinda simdi bir de kiziyla Corrado La Gurna olacak o katili
de gozaltinda tutmasi gerekiyordu; Cirmena Teyze ona inat
olsun diye, masrafimi cebinden 6deyerek orada, kasabada,
delikanly1 ayagina dolastiriyordu. Her girene, her ¢ikana,
hizmetgilere, evde eksilen kagitlara, gizliden gizliye sunturlu
bir dolap geviriyormusa benzeyen o upuzun, zapzayif, sol-
gun kizina goziinii dért agmak durumundaydi... Kendini
yiyip bitiriyordu, aksi yaratik! Gesualdo da ofkesini igine
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gommek, daha beter bir sey yapmamak igin 6ylece yutup
oturmak zorundaydi. Sonunda bir aksam pencerede yakala-
d1 onu, oysa disarda berbat bir hava vard..

- Ya!.. Hikdye devam ediyor demek!.. Ne yapiyorsun
burada... bu saatte?.. Mevsim yaz da serinlemeye mi ¢iktin?
Yildizlar1 saymay: Ggretirim ben sana! Sen daha benim ¢i-
leden ¢ikmig halimi gérmedin! Birtakim kiigiikbeylere ak-
sam vakti pencerelerimin altinda dolasmay: 6gretirim ben!
Hele bir yakalayayim, dove dove kemiklerini kirarim ben
adamin! Sen beni simdiye kadar yumugak yiiziimle gordiin;
ama obiir yiiziimii de gostereyim de gor! Sabani nasil yoluna
sokuyorsam, seni de Gyle yoluna sokarim ben!

O giinden sonra, sabah aksam cehennem azabi bagladi.
Don Gesualdo o ¢ilginligi kafasindan sokiip atabilmek igin
Isabella’ya bir yandan tathlikla, bir yandan terslikle yakla-
styordu; ama o ¢ilginhk hep oracikta, kaglarimin arasindaki
hi¢ agilmayan o kirigikta, o solgun yiiziinde, tek s6z soyle-
meyen kisilmis dudaklarindaydi, Trao’larin o kursuni, inatg1
gozleri ise soyle diyorlard:

— Evet, evet, olecegimi bilsem de!

Acik¢a bagkaldirmaya cesaret edemiyordu. Yakinmiyor-
du. Gengligini, saghgim heba ediyordu. Yemek yemez ol-
mustu; yine de bas egmiyordu, dedigim dedikti, gercek bir
Trao’ydu, uistiine ustliik bir de Motta’larin inadiyla.

Adamcagz sonunda vicdan muhasebesi yapmak zorun-
da kaldi. Ana babasindan o kiz ala ala kusurlarim almigti.
Ama mal tutkusunu, hayir! Kimin onun iyiligini istedigini,
kimin kotuligunii istedigini anlayacak kadar akl, ¢ikarlari-
n kollayacak kadar akh, hayir! Annesi gibi uysal ve itaatkar
bile degildi. Bianca’nin da huyunu bozmugtu! O da, evladim
bir deri bir kemik kalmig gériince, yavrulan elinden alinmak
istenen, tiyleri dimdik kabarms disi kedilere donmiigtii —
hastaliktan 6tiirii iki bikkliim olmus sirty, atesten parildayan
gozleriyle aynen 6yle. Tirnaklarim ¢ikarmus, dili sivrilmisti.
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— Yavrumu ince hastaliktan oldiirmek mi istiyorsunuz?
Gormiiyor musunuz, ne hale geldi? Giinden giine eriyip gi-
diyor, gérmiiyor musunuz?

Gizlice yardim da ederdi ona, olmayacak bir sey yapma-
sina da, kafasini taga vurmasina da. Yavrusu ugruna kocasi-
na ihanet de ederdi. Diyordu ki:

- Cekip agabeyimin evine giderim! Ben de, kizim da! Is-
ter misin, yapayim mi?

Kor gibi yanan gozlerle. Karisini hi¢ o halde gormemisti.
Bir seferinde, kiz1 igin ¢agirdiklar1 doktorun arkasinda, bak-
t1, hi¢ hoguna gitmeyen bir surat: Eczacinin ilacii getiren
komgulardan bir kocakari, tipki bir zamanlar zango¢ Don
Luca ile kansi Grazia’nin Trao’larin konagina kendi sevda
pusulalarini tagidiklan1 gibi. Doktorun regeteleriyle, Bom-
ma’min gonderdigi haplarin sanildigi kagitlan kontrol ede-
cek hale gelmigti. Bir ayda beg tane hizmetgi degistirdiler. O
hodikti gergi, ama Trao kardegler gibi ahmak degildi. Her
seyleri kilit altinda tutuyordu; kendisini aldatmalarina yara-
yabilecek tek kurus ¢ikmiyordu elinden. Zavalli adam, ken-
di de zincire vurulmus bir képek olup ¢ikmigti. Sonunda o
cehennemden kurtulmak igin Isabella’y1 manastira sokmaya
karar verdi, hemen oracikta, Collegio di Maria’ya, ¢ocuk-
lugunda oldugu gibi, dért duvar arasina! Karisinin aglayip
cirpinmast beyhude oldu. Evin efendisi oydu!

— Dinleyin! — dedi Bianca, ellerini dua eder gibi birlegtir-
migti, — benim gile ¢ekecek az 6mriim kaldi. Ama gozlerimi
yummama degin kizimi yanimdan ayirmayin.

— Hayir! - oldu kocasinin yanti. — O nankoriin sana da
acidigr yok! Canimizi feda ettik, bagimiza nankér kesilsin
diye! Ana babasina sevgisi kalmamus... evinden uzaklarda!

Ve asil ihaneti ona oracikta, Collegio’da yaptilar: Yine
onun hayrini gérmiig olan bagkalari, manastirda kapicilik
eden Gerbido’nun kiz kardesi, Cirmena Teyzesinin arma-
ganlarimi gotiiren ve pusulalar1 kapidaki doner dolaptan
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gegiren Giacalone, Don Corrado La Gurna’ya kolaylik sag-
lamak i¢in eczanede milleti lafa tutan Bomma; kiz mahsus
manastirin ¢an kulesine tirmanir tirmanmaz, baghyordu
delikanh hemen telgraf cekmeye. Birka¢ kurug kazanmak
igin, iyilik olsun diye, laf olsun diye, diigmanlik olsun diye
yapiyorlard o hainligi. Kizim da malim miilkiinii de ondan
¢almak igin hepsi birlik olmus, kumpas kurmuglardi, san-
ki onlar1 kendilerinden galarak edinmis gibi. Sonunda giin-
lerden bir giin, Kirksaat duas: igin rahibeler ilahi okumaya
koroya gikmuglarken, kiz sug ortaklarina kapiyi agtirds, kug
olup ugtu.

Subatin ikisiydi, Bakire Meryem giinii. O yil ekim ayin-
dan beri yagmur yagmad diye, ¢ok sayida dindar yortuya
gelmiglerdi. Don Gesualdo da gitmigti kiliseye, tistiindeki o
azabi dindirsin diye Tanr’ya dua etmigti. Ama Yaradan o
sabah bagka iglerle mesguldii herhalde. O miibarek giinde
ayinden doner donmez evini alt1 iistiine gelmis buldu; karisi
sagini bagini yoluyor, hizmetgiler oradan oraya kosturuyor-
lardi. Sonunda ne oldugunu anlatular. Adamcagiza inme
inecek gibi oldu. Alelacele birini gonderip berberi ¢agirttilar,
biraz kanini alsin diye. Lia Teyze Oyle bir samar yedi ki az
kalsin digleri agzina dokiilecekti. Bianca, merdivenleri yu-
varlanircasina iniyordu, korkusundan neredeyse o da kagip
gidecek gibiydi. Gesualdo 6fkesinden mosmor olmusg, agzin-
dan kopiikler sagiyor, gozii diinyay1 gormiiyordu. Kadin-
cagizin ne halde oldugunun farkinda bile degildi. Hikim’e,
Belediye Bagkanr’na gitmek, biitiin kasabanin altim iistiine
getirmek, Caltagirone’den jandarmalari ¢cagirmak istiyordu;
her ikisini de tutuklattiracakti, kizim1 da sug ortagim da; o
haini kasaba meydaninin orta yerinde astirmak istiyordu!
Bedenini cellada verip pargalattirmak istiyordu! Mahpusha-
nede gebertsinler istiyordu!

- O katil! O hain! Mahpushanede gebersin istiyorum!..
Hem ikisi de!..
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O kiyametin ortasinda Cirmena Teyze ¢ikageldi; ayin ki-
tabi elinde, ipek giysiler i¢inde, hi¢ tnmadan giilimsiiyordu.

~Sakin olun, Don Gesualdo! Kiziniz emin yerde bulunu-
yor. Bakire Meryem gibi tertemiz! Sakin olun! Rezalet ¢ikar-
mayin, daha beter olur! Karinizin haline bir bakin, zavalli-
cik, olecek hale gelmis! O bir anne! Su anda yiireginden ne-
ler geciyor, bilemeyiz! Ben bu kepazeligi diizeltmeye geldim.
Bagkalari gibi dilimi tutma adetim yoktur. Kin de beslemem.
Bilirsiniz ki akrabalarim igin oldum olasi kendimi paralami-
simdir. Beni sokaga attiniz... koleranin ortasinda... sirtimda
bir zavall 6ksiiziin yiikiiyle... Ama 6nemi yok. Iste meseleyi
yoluna koyalim diye geldim. lyi yiirekliyim, ne olacak! Za-
rar1 kendime! Ama ne yapayim yani! Simdi zarari nasil telafi
edecegimizi diisiinmeliyiz. Olan oldu ya, artikk o ¢ocuklar
evermek lazim. Bagka garesi yok. Zaten delikanliya bir diye-
ceginiz yoktur... iyi aileden geliyor.

Don Gesualdo bu kez ona saygisini da elden birakti, agzi
acik kalmigti, kadina canini alacakmug gibi bakiyordu:

— O dilenci pargasi mi?.. Ona kizimi vermek mi!.. Bira-
kirim, anasi gibi veremden olsiin, daha iyi!.. Dag basinda!
Manastirda! Bana getirdiginiz gareye de bakin!.. Tam ken-
dinize layik!.. Insanda yiiz ister, yahu!.. O giizelim soylulu-
gunuza giileyim bari... Kag buguk para ettigini biliyorum!..
hepiniz ayni soy!..

Cingar ¢ikti. Donna Sarina da, surati horozibigi gibi kip-
kirmuz, sivri dilini esirgemedi:

- Kendi seviyenize gore konusuyorsunuz, Don Gesual-
do! Hig olmazsa kariniza saygi edip susmaliydimiz, hodiik
efendi! Don Gesualdo usta, n’olacak! Biitiin akrabalarin
yiizkarasisiniz siz!..

—Hah! hah! Yiizkarasiymisim. Utanmaktan sikilmaktan
s0z edecek haliniz mi var!.. Muhabbet tellalligi yapan sizsi-
niz! Bu belay1 bagimiza siz agtimz! O hirsizin sug ortagisi-
mz!.. Sizin yaginizda giizel bir ugras dogrusu! Sizi de onunla
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birlikte tutuklattirayim da goriin, Donna Sarina olacak!..
Donna... bilmem ne demeliydiler sizin adiniza!

Derken Limoli Amca, agnlarina sizilarina aldirmadan,
aile haysiyetini kurtarmaya geldi, biraz tathhkla biraz zorla,
onlari barigirmaya ¢abaliyordu.

— Rezalet ¢ikarmayin! Boyle qighk ¢ighga bagirmayin,
daha beter ediyorsunuz! Kol kirilir yen iginde. Gelin de bu
kepazeligi bir hale yola koyalim. Kepazelik olmug bir kere,
azizim, iistiine bir bardak su igmek gerekiyor. Bianca! Bian-
ca, yapma boyle, saghgindan olursun... O da higbir ige ya-
ramaz...

Don Gesualdo yildirim gibi Caltagirone yollarina diigtii.
Tutuklama emri gikarmak istiyordu, Jandarma Birligi ige el
koysun istiyordu. Marki amca da 6te yandan, ihtiyat ve ba-
siretle, kendi agisindan ne yapabilirse onu yapti. Her seyden
once gidip yegenini aldi, Santa Teresa manastirina gotiirdii,
oradaki bir akrabasina emanet etti. Ev halki, biraz tehditle,
biraz parayla, susturuldu. Cok ge¢meden Caltagirone’den
Corrado La Gurna igin tutuklama emri geldi. Donna Sarina
Cirmena da korktu, sesini kesti.

O arada marki el altindan Isabella’ya koca aramaya gi-
rigti. Kiz tek evlatti, Don Gesualdo, ister istemez, ona yiiklii
bir drahoma vermek zorunda kalacakti; cok yerde tanidikla-
r1 vardy, kiza hayirh bir kismet bulacagindan emindi. Dostla-
rina mektuplar yazdy; o gesit islerde kendisine yardimci olan
kisilerle, yani Bagrahip Lupi ve Noter Neri ile koyup kaldir-
di. Noter arad, taradi, sonunda uygun birini buldu: Miil-
kiinii kendisinin yonettigi pek bityiik bir soylu, ashnda ileri
hayli kotii gidiyordu, davalarla borglar arasinda bunalmst,,
ama ¢ok inlii bir ailedendi, Don Gesualdo ustanin torunla-
rina giizel bir isim verirdi. Gelgelelim sira onunla drahoma
konusunu konugmaya gelince, isin rengi degisti. Elogluna
diri diri lokma olmak istemiyordu. Tek kurug vermeyecekti!
Parasini 0 alninin teriyle kazanmigti, 6mrii boyunca. Paler-
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mo’dan kanii igmeye gelecek birine buyrun efendim diye
damarlarim kesmek niyetinde degildi.

— E, nereden gelsin istiyorsunuz ya, aydan mi? Azizim,
bos laflar bunlar. Durum ne merkezde, biliyorsunuz. Sizin
anlayacaginiz gesitten bir mecaz yapayim, o zaman aklimz
bagimza ahrsimiz: Farz edin ki bagimiza dolu yagdi, iiriinii
mahvetti... Boynuzu kirilan danay1 panayira gondermek,
verdikleri fiyata da eyvallah demekten baska gare yoktur. Is-
ter istemez bagii egmeli insan. Ote yandan bagka evladiniz
da yok... Hi¢ olmazsa onu anh sanh bir hanimefendi yapti-
gz bilirsiniz!..

Marki aym1 zamanda yegenini ziyarete gidiyordu. Ona
tathlikla yanagiyordu, kimi konulara deginirken gereken du-
yarlikla:

— Yerden goge haklisin! Ne kadar aglasan yeri! Igini bo-
salt bana, boyle islerden anlarim ben... Yiiregi parampar¢a
olur insanin, 6lecek gibi olur! Baban bunu hi¢ mi hi¢ an-
lamuyor, zavallicik. Onun 6mrii kendi iglerinin, kendi koy-
lilerinin arasinda gegti... biraz da hasin tabiath, diyelim...
Ama senin igin ¢ahsip didindi, sen zengin olasin diye. Sen,
annenin ismi, babanin da parasiyla, bir bilyiik kentte bile
bag oyuncu olursun, istedigin zaman... Burada, bu izbe yer-
de degil... Burada ben bile bogulacak gibi oluyorum. Ben
de gengtim bir vakitler; gengligimin giizel yillarinin keyfi-
ni siirdiim... Yani diyordum ki sana... Gencecik yiireginde
neler vardir simdi, anliyorum. Genglikte insan yalmz o bir
tek seyden baskasi yok sanir... Baban hatah bir yola saptu...
Ama sayet o sana bir sey vermemekte ayak direrse, eh, o
delikanl da, zavalhcik, metelige kursun atiyor... O durum-
da... Senin igin giiciin evi siipiirmek olursa... o da havaiyat-
tan bagka sey yapamazsa... Basimi biiyiik bir derde sokmusg
olursun, anliyor musun? Baglar tartigmalar, pigsmanlklar,
bes karig surat asmalar. Surat asinca sen de girkinlesirsin,
o da, sevgili yegenim. Hem sonra nigin? Eline ne geger ki?
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Madem baban hayir dedi, hayir demektir, onunla evlenme-
yeceksin demektir. Burada oliip gidersin, miiebbet hapis
gibi bir sey; genglik yillarin1 burada heba edersin. Corrado
polisin keyfinin istedigi kadar siirgiinde kalir, baban diledigi
kadar; onun eli simdi her yere erisiyor... Diretecek olursan,
sevdigin kisiye de iyilik etmezsin. Kuzeninin sakin kalma-
ya, huzur i¢inde ¢ahismaya ihtiyaci var, ancak 6yle diiriist
yoldan gecimini saglayabilir... Oyle yapacak yerde soylu
bir bey evladiyla evlenebilirsin, o delikanh da sayet seni o
kadar seviyorsa, herkesten 6nce onun memnun olmasi ge-
rekir. Sevda diye ona denir... Soylu bir bey evladi diyorum,
anhyor musun? Simdilik arkadaglarina bir gey citlatma...
hani burada, manastirda, biliyorsun, hasetlerinden gatlarlar
sonra... Ama ben biliyorum ki ortada seni bir bey evladiyla
evlendirme tasarisi var. Prenses ya da diiges olursun! Oyle
sadece Falan hanim degil yani! Arabalar, atlar, her aksam
tiyatroda ozel loca, caminin gektigi kadar miicevherler, elbi-
seler... Su benim tamidigim giizelim yiiziinle bir bityiik sehir-
de kimler basini gevirip bakar sana! Soyle sirtinda dekolte
bir tuvalet, tepeden tirnaga pirlantalar, bir balo salonuna
girdin miydi, herkes sorar birbirine: “Su giizel hanimefendi
de kim?..” Ve cevaplar da Falan diiges ya da Filan prenses
olur!.. — Haydi, gel de anneni bir gor, zavallicik, yataklara
serildi! Bu darbe onu mahvetti! Biliyorsun ya, zaten saghg
yerinde degil!.. Baban da kucak agti, bekliyor seni. Zavalli-
cik, iyi bir adamcagyz aslinda! Altin gibi bir yiiregi var, seni
zengin etmek igin ¢aliga ¢alisa cani ¢ikti!.. Gel, eve don gim-
di... Sonra bakariz...

Marki amcasi yolunu sasirmug kuzucugu nihayet evi-
ne dondiirdiigiinde, yiirekler paralayan bir sahne yasand.
Isabella annesinin yataginin yanina diz ¢oktii, onu 6ylesine
degismis bulmugtu ki, higkirarak af diliyordu; zavalli anne-
si, mutlulugundan bir ayihp bir bayiliyordu. Derken Don
Gesualdo ¢ikageldi ve hepsi suspus oldular. Sonunda o soze
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giristi, biraz o da duygulanmigti, gozleri sis sisti, ne de olsa
evlat evlatti, hem tas yiirekli de degildi.

—Bana karg bityiik bir kabahat isledin! Ben bunu hak et-
miyordum. Seni zengin edecegiz diye annenle ben yemedik,
igmedik!.. Zavallicik ne hale geldi, goriiyor musun?.. Gozle-
rini yumdugunda cesetten farki yok!.. Yine de sen bizim ev-
ladimizsin, yavrumuzsun, yani seni affettik gitti. Kapatahm
artik konuyu.

Opysa Isabella konuyu konugmaktan hi¢ geri durmuyor-
du, marki amcasiyla olsun, Méndola Teyzesiyle olsun, Macri
Teyzesiyle olsun, ne kadar akraba varsa hepsiyle; herkesten
yardim dileniyordu, giinah ¢ikartmaya gittigi papazdan bile,
akli bagindan gitmis gibiydi, umutsuz g6zyaslariyla kilisenin
dosemesini suluyordu. Herkesin lafi aymyds:

— Biz ne yapabiliriz ki, eger baban olmaz diyorsa? Ka-
ran verecek olan o. Drahomay: cebinden ¢ikaracak olan o.
Senin iyiligin igin boyle yapiyor; senin ¢ikarimi diisiiniiyor
o. Kiz kismina diigen ana babasi kimi uygun gériirse ona
varmakuar!

Giinah ¢ikaran papaz da Tanri’nin emrini ileri siiriiyor-
du. Cirmena Teyze de, Don Gesualdo’nun elini cebine atip
drahomay: 6demecsinc evden kagmanin bile yetmedigini g6-
riince boynunu bitkmiigtii:

— Ne yapalm istiyorsun, yavrum? Ben elimden geleni
ardima koymadim. Ama papaz bile parasiz ayin yapmaz.
Corrado’nun meteligi yok; eh, senin de yok, baban olmaz
demekte ayak diredikge... Giizel evlilik olur, dogrusu sizinki!
Isin sonu gide gide nereye vardi, gérdiin mii? O bigare ¢o-
cuk, senin babanin cami istedi diye hapsi boyladi! Hig degilse
onu rahat birak, ¢iinkii simdi her giin akrabalarina yazdig
mektuplarda hep bagina gelenlere aglayip sizhyor, hep para
istiyor, yani durumu berbat!..

Marki Limoli ise bagka telden ¢ahyordu:
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- Yavrucugum, insan zengin olmadi mi, 6yle gonliiniin
istedigi kisiye sevdalanamaz. Siz ikiniz de gengsiniz, diin-
yadan habersizsiniz. G6ziiniiz yalmz bir tek geyi gorityor!
Halbuki ardindan gelecekleri diisiinmek lazim, ocaga ko-
yacagiz tencereyi, yamayacagm gomlekleri... Pek keyifli
olur dogrusu! Sen iyi aileden geliyorsun, anne tarafindan,
biliyorum onu. Ama annene bak, ne yapmak zorunda kaldi,
Ferdinando Dayin da oyle, ben de oyle!.. Hepimiz Ademog-
luyuz, yavrucugum!.. Corrado da Ademoglu. Ama paralar
babanin elinde! Eger sana vermeyi istemezse, ikinize de gidip
copgiiliik etmek diiger, aradan bir ay gegince de sag saga bas
basa gelirsiniz. Oyle olacak yerde anh sanl bir evlilik yapa-
bilirsin, bir bityiiksehirde soylu bir hanimefendi olarak fiya-
ka satabilirsin!.. Daha sonra, mutfakta bir aggin, kapinda
hazir bekleyen bir araban oldugunda, bol bol gelirin draho-
ma sozlesmesinde giivence altina ahnmigken, bagka seyler
diisiinme litksiine sahip olabilirsin...

Paskalya arifesinde, kasabaya Leyra Diikii geldi, o hava-
lide yoluna koymasi gereken igleri bulundugu bahanesini ile-
ri sirdii. Yakigikli bir adamd, zayif, s1ik giyimli, saglar1 biraz
dokiilmiig, son derece kibardi. Koyliilerin selamlarina kar-
siik vermek igin bile sapkasimi gikariyordu. Daha ilk giin-
den basina iisiisen densizlerin hepsini de aym giiliimsemeyle,
aym nazik tavirla kargiiyordu. Kasabada biitiin gevezelik-
lerin konusu o oldu: Ne demigti; ne yapmaya gelmisti; ne
kadar siireyle kalacakti; ka¢ yasindaydi. Hanimlar kirkin-
dan fazla gostermedigini ileri siiriiyorlardi. Oldiikten sonra
dirilen Hz. Isa igin diizenlenen dinsel alay gegerken, Soylular
Kahvesi hanimlarla tiklim oiklim doldu. Zacco kizlan goze
batan birtakim sapkalarla; Yiizbagi’nin hanimi kendini daha
geng gosteren bitmek bilmez yasinin giysileri iginde kupku-
ru kalmigti, ama kocasi oleli on yil gegmisken, hala kendine
geng giizel dul dedirtiyordu. — Margarone ailesinin kizlari,
tiyleri, kurdeleleri, zamanla kararmis bukleleri riizgarda
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ugusan yegilli alli sarili bayramhklarim giymislerdi, patlaya-
cak gibi sismandilar, yiizleri kiremit rengine boyaliydi. Hepsi
avil avil konusuyor, yabanci beylerin dikkatini gekmek igin
bityiik bir gayret gosteriyorlardi. Diik comendador® unvanh
amcasim da birlikte getirmigti, — dedikoducular daha geng
goriinmek istedigi igin diyorlardi: Mirasim ona birakacak
olan tombul, giile¢ bir ihtiyarcikti, o arada hamimlara kur
yapiyordu; — giiniimiizde artik yapmayi unuttuklar gibi —
diye yorumlad: Capitana.

Dinsel alayin en civcivli aninda, Incilci Yuhanna heykeli
hoplaya sigraya Isa’dan Meryem’e gittigi, halk da “Yasasin
Dirilen Tann!”** diye haykirdigi anda, Don Gesualdo Mot-
ta’nin yeni arabasi oraya geldi. Kendisi altin diigmeli bir ye-
lek giymis, gémleginin gogsiine bir tektag pirlanta takmugt,
karis1 da bayramliklarinin igindeydi; zavallicik, upuzun bo-
yuyla iskelete donmiistii, yeni elbisesi her yanindan dokii-
lilyordu; kizi ise Palermo’dan 6zel olarak getirilmis bir yeni
kiyafet giymisti. Onlara yol vermek igin kalabalik, itis kaki-
sa gerek kalmaksizin iki yana agiliyordu. Meraklilar agizlan
acik seyrediyorlardi. Diik bile kim olduklarini sordu:

— Ha! Trao ailesinden bir hanim demek! Hemen belli
oluyor, zavalli hanimin biraz hastalikli bir hali var ama.

Marki Limoli ona bir bag isaretiyle tesekkiir etti, ardin-
dan onu yegenine tamitti. Diik ile Leyra’h comendador, Don
Gesualdo’nun ailesi ve Marki Limoli ile birlikte Soylular
Kahvesi’nin kaldinminda ayr bir 6bek olusturdular. Etraf-
lan gepegevre issiz giigsiizlerle sarilmsti.

Baron Zacco o durumun altinda neler dondiigiinii anla-
yabilmek i¢in arabaciyla konugmaya giristi. Méndola atlari
oksarmug gibi yapiyordu. Canali saga sola g6z kirpiyordu:

*  Qovalyeligin bir st derecesi olan san. (¢.n.)

** Hiristiyan inanctna gore, Hz.Isa carmiha gerilerek iskenceyle 6ldiiriildiik-
ten iig giin sonra dirilmistir; olay Paskalya yortusunda heykeli gorkemli bir
dinsel alayla dolagtirilarak kutlanur. (¢.n.)
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— Su ige bakin beyler, felegin ¢arki nasil doniiyor!

Artik dinsel alaya bakan kimse kalmamigti. Biitiin kah-
vede bir fiskostur gidiyordu. Don Nini Rubiera, uzaktan,
sapkasi sirtina aldigi bastonunun ucuna takili, hirsindan
dudaklarim kemiriyordu, kaderin kendisine neyi reva gor-
diigiinii diisiiniiyordu: Zevce diye Donna Giuseppina Alosi,
siirii sepet ¢ocuklar, onca zaman sonra, borcunu ileri siire-
rek Don Gesualdo ustanin el basmaya ¢aligtig1 ev yiiziinden
agilan dava... Onu 6yle, gozlerini kuzinine dikmig, dalmig
gitmig goren karisi sipsivri dirsegini onun bogriine sapladi.

— Ne zaman vazgegeceksiniz sundan?.. Diipediiz reza-
let!.. Kendi ¢ocuklarimzin g6zii 6niinde! Ayip bu, ayip!

— Sen deli misin yahu? — oldu berikinin yamiti. — Git igi-
ne! Aklimda bagka sey var su anda! Sa¢1 bag1 agarmug artik,
goérmilyor musun? Mumyaya donmiig!.. Deli misin, nesin?

Kendi de yaglanmusti, bedeni porsiimiis, saglari dokiil-
milg, gobek baglamig, yiizii kipkirmuzi, yanaklariyla burnu,
onu annesinin hastaligiyla tehdit eden incecik bir damar
agiyla kaplanmigt1. Artik birbirlerine yabanci gibi bakisiyor-
lards, Bianca da o da; her birinin kafasi kendi dertleri, kendi
gikarlariyla megguldii. Aradan onca zaman gegtikten sonra,
dedikoducular da iki kuzen hakkinda dolagan soylentileri
unutmuglardi. Onun yerine, Don Gesualdo’ya o mevkiye
geldiginden otiirii haset ediyorlardi; Donna Bianca’ya da oy-
lesine parlak bir evlilik yapti diye. Kiz1 da kim bilir nerelere
ulagacakti! Donna Agrippina Macri ile Zacco kuzinler Isa-
bella’nin gik sapkasina, elleri eldivenli Leyra Ditkit’niin o gii-
zel soylu kafasinin altinda iri bir ipek kravat, altin sapl ince
bastonuyla oynayarak onun 6niinde egilip biikiiliigiine ateg
figkiran gozlerle bakiyorlardi. Capitana, o bag aktris hikaye-
sinden sonra adi artik ugan ¢apkina ¢ikan Don Mommino
Neri’yi uyards:

— Bosuna ugragirsimiz! $oyle bir bakin, yeter, kimin kar-
sisinda oldugunuzu anlamaniz igin. Belki su anda soyledigi
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seyler sagma sapandir... Ama onlari ne sekilde soyliiyor!..
Her bir sozciigii sanki tepsiye koymug da sunarmus gibi...

Diik hazretleri ardindan Motta’larin evine saygilarimi
sunmaya gitti. Don Gesualdo onu misafir salonunda bekle-
di. Biitiin giin salonu havalandirmakla, silip siipiirmekle ug-
ragmiglardi, hem hizmetgiler, hem kendisi, hem Nardo usta.
Ditk hazretleri konugkandi, her telden galiyordu, ev sahi-
biyle tarimdan, hamimlarla yeni modalardan, Marki Limoli
ile eski ailelerden soz etti. Sicilya adasimin tiim soylu aile-
lerinin geceresini ezbere biliyordu. O arada kendi ailesinin
kokenlerinin o kasabada oldugunu da bir sir verir edasiyla
soyledi. Don Ferdinando Trao’ya kargi gorevini yerine getir-
mek, konag) ziyaret etmek istiyordu, herhalde ¢ok ilging ol-
maliydi. Isabella ile konusurken, s6zii o siralar revagta olan
operalara getirdi; birkag sosyete dedikodusu aktards; Paler-
mo’da sarayn, Kralige Carolina’nin, Ingilizlerin bulundugu
zamanlar tistiine birkag olay anlatti: Lafazanliktan olusan
bir dlemdi, iginden biiyilkk hanimefendiler, likks yasantilar,
eglentiler kafilesi gecen bir biiyiilii fener. Vedalagirken Don-
na Bianca’nin elini 6ptii. Ditkiin gegisini seyretmek igin evde
kim var kim yoksa merdivenlere, kiimese, kereste ambarinin
esigine uUgligmiigti. Sonra, aksam mutfakta, hizmetgilerin
arasinda tek konugulan konu oydu, Nardo usta da go6zlerini
iri iri ag1yordu.

Leyra’h comendador ile Marki Limoli ise bambagka bir
meseleye deginmiglerdi, soyle laf arasinda, genel ilkelerden
Otesine gitmemiglerdi. Ertesi giin ise ditkk de katildi ve her
seyden once kiza dgik oldugunu soyledi, gergek bir kir gige-
gi, golgelikte agrmus gizli bir menekseymis; ve giiliimseyerek
agikladi ki, kalan meselelere gelince... igler demek istiyor-
du... ne yazik ki onlarla asla bizzat ugragmamugti!.. hayatta
basarih oldugu alan ig degildi, o sebeple Noter Neri’yi go-
revlendirmigti...
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Tam bir tefeciydi o noter, kurnaz m kurnazdi, a¢gozliy-
dii, ne alsa doymuyordu. Don Gesualdo’ya kalsa isi dama-
diyla yiiz yiize, centilmence halletmeyi bin kez yeglerdi.

— Hayig, hayy, aziz kayinpederim. Meselenin orasina ya-
banciyim. Higbir sey anlamiyorum. Siz kendi aramizda ne
yaparsaniz uygun derim. Benim kendi agimdan, sizden talep
ettigim tek hazine kizimzdur.

Gel gor ki pazarlik uzadik¢a uzuyordu. Don Gesualdo
usta mahim miilkiinii savunmaya ¢abahyor, o meseleyi agik
acik gormeyi, damat efendinin terazinin 6biir kefesine koy-
dugu seylerin saf altin degerinde oldugunu agikga gérmek
istiyordu. Ditk bilyitk topraklara sahipti ger¢i, havalinin
yarist onundu, ama o miilklerin durumlarinin ¢ok karisik
oldugu; davalar, ipotekler bulundugu da séyleniyordu. No-
ter Neri’ye giivenemiyordu. Obiir araci, Marki Limoli de-
sen, kendi miilkiinii bile koruyamamugti. Bagrahip Lupi, eski
dostluklarim ileri siirerek igin i¢ine karismak istiyordu. Ama
o soyle yanitlad::

— Tesekkiir ederim! Cok tesekkiirler, muhterem Bagra-
hip! Bir sefer yardiminiz bana yetti! Istismar etmis olmak
istemem...

Hepsi g6ziinii onun mallarina dikmigti. Cekigmeli pazar-
liklar yapildi, her adimda yeni yeni giiglitkler gikiyordu, ne
oldugu anlagilamayan birtakim eski evrakta yolu sagiriyor-
lardi. Ote yandan, kizin gonlii hep 6tekindeydi. Annesiyle
babasina onu feda etmesinler diye yalvarip yakariyordu.
Akrabalarina gidip aghyor, yardim diliyordu:

- Yapamam bunu! Yapamam!

Giinahini ¢ikaran papazin ayaklarinin dibinde yiiregini
agty, her seyi soyledi! Tamiri imkansiz o biiyitk giinahi igle-
misti!.. Tanr’nin o hizmetkan da hi¢ mi hi¢ anlamiyordu.
Yalnizca bir daha giinaha kapilmamasini tembihleyip giina-
him bagiglayarak ruhunu huzura kavusturuyordu. Zavalli-

308



Giovanni Verga

cik sonunda ¢areyi Trao Dayisinin konagina kagip, kollari-
nin arasina siginmakta buldu.

- Dayicigim, birakin burada kalayim! Beni siz kurtarin,
ne olur. Diinyada sizden bagka kimsem yok! Sizin kaniniz-
dan geliyorum. Beni geri gondermeyin!

Don Ferdinando hastaydi, astimi tutmugtu. Konusami-
yordu, zaten higbir sey anladig1 yoktu. Bir deri bir kemik
kalmus eliyle belirsiz hareketler yapiyor, gordiigii her yeni
yuzden iirkilyor, gocuk gibi Grazia’yr yardima gagiriyordu.

— Evet, beni Grazia’nin yerine koyun. Hizmetinizi kendi
ellerimle goriiriim. Beni geri gondermeyin. Zorla evermek
istiyorlar beni!.. oysa ben biiyiik giinaha girdim!..

Bunun iizerine ihtiyarin bulanmig go6zlerinde, renksiz,
burug burug yiiziinde bir am belirir gibi oldu. Diken diken
sakalinin biitiin agarmig killan arperir gibi oldu.

— Annen de zorla evlendirildiydi... Diego istemiyordu...
Git, simdi... yoksa baban gelip alir, gotiiriir!.. Git haydi, git...

Marki amca gormiis gegirmis adamds, sagdan soldan te-
sadiifen kulagina ¢alinan dedikodular: hepsinden iyi biliyor-
du, Don Gesualdo’yu karsisina aldi:

- Yani, anliyor musunuz, anlamiyor musunuz? Kizimz
hemen basgoz etmek durumundasiniz. Kimi isterseniz ona
verin; ama kaybedecek zaman yok. Anladimz mi?

- Ha?.. Nasil olur?.. — diye kekeledi zavall baba, yiizii
kireg gibi olarak.

— Oyle ya!.. Bir beyefendi buldunuz, ahyor onu... iyi ni-
yetle... Ama ondan da ¢ok fazla sey bekleyemezsiniz!..

Oyle ki Don Gesualdo, her taraftan sikistinilarak, sagin-
dan siiritklenerek, damarlarin1 agmalarina boyun egdi ve ev-
lenme s6zlesmesine bakla kadar harflerle kendi adimi yazdr:
Gesualdo Motta; iist yaninda damadin iki satir tutan imzasi:
Leyra’h Alvaro Filippo Maria Ferdinando Gargantas.

Palermo’dan muhtegem armaganlar geldi; gelinin goz-
yaglarim1 yavag yavag dindiren miicevherlerle elbiseler, o
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satafath buyiiklik gosterisi Isabella’nin bagim dondiirdi,
annesinin dudaklarinda bile yeniden solgun bir giiliimseme
belirdi; marki amca dort bir yanda bobiirlenip duruyordu.
Yalmz Don Gesualdo gizliden gizliye homurdaniyordu. O
diigiin icin debdebeli torenler bekleniyordu. Capitana Cata-
nia’nin en unlii terzisine acele mektup yolladi. Zacco kizla-
n sekiz giin boyunca evlerine kapanip habire dikis diktiler.
Gel gor ki diigiine kimse ¢agrilmadi: Seyahat kiyafeti i¢inde
gelinle damat, anne baba, taniklar, dort tane mum, hepsi o
kadar, vaktiyle Bianca’nin evlendigi gosterigsiz Sant’Agata
kilisesinde. Zavalli annenin yiireginde ne kadar am canla-
niyordu, aym mihrabin 6niinde diz ¢6kmiis, dirseklerini is-
kemleye dayamus, yiiziinii elleri arasina almig, dua ediyordu!
Disarda yeni evlileri alip gotiirecek araba hazirdi. Akrabalar
da, biitiin kasaba halki da diis kirikligina ugradilar, herkesin
keyfi kagti. Oyle, sanki gizlice kiyilan o nikahin gevresinde
dedikodularla elegtiriler ald: yiiriidii. Birileri Margarone’lere
ya da Alosi’lere ziyarete gitti, gelinin yizi kizarmig miyd:
yoksa solmus muydu, 6grenmek igin. Capitana ugrasip du-
ruyor, simdi digiinler boyle yapihyor diyerek, bozuntuya
vermemeye ¢ahgiyordu. Donna Agrippina, o gekilde yapilan
bir nikdhin kendisine dine uygun bile gériinmedigi yanitim
verdi; zavalh Isabella!.. Cirmena da diglerinin arasinda bas-
ka seyler geveliyordu:

— Tipk: anasi gibi!.. Goreceksiniz, talihi yaver gidecektir,
anasinin kizi o!..

Arabanin meydandan gectigini goren Ciolla bagladi hay-
kirmaya:

— Yeni evliler! Iste yeni evlilerin arabas: gidiyor!

Sonra esikten esige, Kahve’ye, Bomma’nin eczanesine sir
vermeye dolast.

—Don Corradino La Gurna’ya da bir mektup yola gikti...
Eminim! Krallik digina bir mektup. Postaci bana gizlice gos-
terdi. Iginde ne yazdigini bilmem; ama elyazisi Cirmena’nin
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degildi. iginde neler yazdigini bilebilmek igin varimi yogumu
verirdim...

Mektupta pek giizel seyler yaziliydi; hem kendisi hem de
uzaklarda cezasim ¢ekerken umutsuzlanan kuzeni durumu
i¢lerine sindirebilsinler diye.

“Elveda! Elveda! Eger beni hatirhyorsan, eger hala beni
diisiinityorsan, nerede olursan ol, sana o kadar ¢ok sevmis
oldugun Isabella’nin son s6ziinii yolluyorum! Direndim,
uzun siire miicadele ettim, ¢ok bilyiik acilar gektim... Sel
gibi gozyag doktim! Sel gibi gozyasi!.. Elveda! Yollara dii-
secegim, bana hala seni hatirlatan bu yerlerden uzaklara
gidecegim!.. Uzaklara gidecegim... Eglentilerde, baskentin
tantanasi arasinda, nerede olursam olayim... hi¢ kimse dii-
ses tacl altinda yiiziimiin solgunlugunu gérmeyecek... G6n-
limdekini kimse bilmeyecek... higbir zaman, hi¢bir zaman!..
Unutma! Unutma!..”
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I

Aradan topu topu alt1 ay ge¢misti ki, Don Gesualdo’nun
bagina yeni dertler agildi. Isabella kendini 6ldiirmekle tehdit
ediyordu; damadi bagim alip Kralligin disinda yolculukla-
ra gtkmigt1 ve karakter uyugmazhgim ileri siirerek ayrilma
davasi agmaya® kalkigmasindan korkuluyordu. Daha bag-
ka dedikodular gizlice zavalli babanin kulagina kadar geldi,
adamcagiz apar topar diigesin saghk nedenleriyle kapatldig:
Carini villasina kostu. Geri dondiigiinde on yas ihtiyarlamig-
t1, olup biteni kavrayamayan karisina ¢atty; igcinden Cirmena
ile tim akrabalara lanet okuyordu, ona iziintiilden bagka
sey vermemislerdi; durumu halletmek, damat beyi etek do-
lusu para dokerek yatistirmak igin noterin pesinden kogmak
zorunda kaldi. Zavalliciga biiyiik bir darbe oldu. Karisina,
bosu bosuna biisbiitiin kahrolmasin diye asil nedenini soy-
lemedi; her seyi igine atti; ama kendi kendini yiyordu; sanki
insanlar onu parmaklariyla gosteriyorlarmus gibi geliyordu;
yalmz baginayken diisiinecek oldugunda ya da Cirmena
olacak o haine rastladiginda, kaminin beynine sigradigimi
hissediyordu. Koylii olmasina koylilydii gergi; ama oylesi
utanglara aliskin degildi! O arada diiges kiz1 varim yogunu

*  Katolik nikdhinin boganimasi yoktur; ancak belli nedenlerle, 6rnegin evlilik
akdi sirasinda gizlenmis olan onemli bir gergegin ortaya giktig: ileri siirii-
lerek dini makamlardan “ayrilik karan” istenebilir; karakter uyugmazlig,
toplumda rezaleti 6nlemek iizere bulunan bir bahanedir. (¢.n.)
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tiketiyordu. Her seyden 6nce ona drahoma olarak verdi-
gi Canziria, Alia ve Donninga topraklari; onlar1 yeniden
gordigii her seferinde yiiregi kan aghyordu, suna buna
kiralanmis, lokma lokma pargalanmiglardi, kendisinin bir
araya getirmek igin verdigi onca emekten sonra simdi sa-
hiplerinin goziinden irak, dogru diiriist bakilmiyor, dogru
diiriist isletilmiyorlardi, sahipsiz kalmis gibiydiler. Zaman
zaman kulagina daha bagka kotii haberler de geliyor, atsi-
negi gibi, esekarisi gibi musallat oluyor, rahat huzur birak-
muyorlardy; kasabada diyorlard: ki ditk hazretleri o arazilere
dolu yagar gibi, iki eliyle birden bor¢ yagdiriyormus, kendi
topraklarimi sarmig, mahveden ayrikotu gibi borglar, gekirge
stiriistinden beter, karisimin miilklerine de yayilmaktaymus.
Don Gesualdo’nun onca ahn terine, onca yokluga mal olan,
ilk kez sahibi oldugu topraga ayak basmanin heyecanini ya-
sadig1 o zavall Canziria! Biitiin kasabanin nefretini iizerine
¢ekmesine neden olan Donninga! On yil boyunca sabah ak-
sam gozleriyle oksadig giizelim Alia topraklari, bol giinesli,
bir tek tagi bulunmayan, hem 6ylesine gevsek ki, insan elini
daldirir ve onlar1 avucunda canli bir ten gibi yagh, sicacik
hissederdi... Hepsini mi hepsini o kangren sarmugti! Nasil ol-
mus da Isabella eline kalemi alip onca borcun altina imzasim
basabilmigti? Lanet olsundu ona yazi yazmay: 6grettirdigi
gine! Onun onca alin terine mal olan arazilerin istiine, mart
ayinda apansiz geliveren, yogun ilkbahar sisinden beter, taze
filizlenen bugday: kavuran kirag gibi, ipoteklerin golgesinin
dustiigiinii goriir gibi oluyordu. Agir kogullar altinda, iki
iic kez daha kanimi emmelerine boyun egmeye zorlannus-
ti. O agilan damardan tiim birikimleri, tiim emekleri, gece
uykusu, her sey akip gidiyordu. Ustiine iistliik, Isabella yine
de mutlu degildi. Carini’deki debdebeli villada onu 6yle bir
halde gérmiistii ki! Yiiregine ates diigiiren, kalin derisine sit-
ma bile islemezken onu armah kagitlarin nazik kokusuyla
zehirleyen o mektuplan yazdiginda altinda herhalde neler
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yattigim sezinliyordu. Oysa diik hazretleri o gegit iglerin ara-
cihgini Noter Neri’ye biraknisti — oyle ya, en bagaril: oldugu
alan is degildi.

Ve sonunda, Don Gesualdo usta cidden ayak direyip,
puflayarak reddettiginde, ona s6yle dedirtmigti:

— Anlagihyor ki kayinpederim, zavallicik, kizini tagidig:
ada layik bir vakarla yasatmanin ne demek oldugunu bil-
miyor..

— Vakar mi?.. Ben o vakarla ¢izmelerimi parlatirim!
Diigses hanunin tantanasinin parasim 6deyebilmek igin ben
sogan-ekmek yiyorum! Damat efendiye bunu boylece soy-
leyin! Birkag yil iginde bir servetin altindan girip iistiinden
ciktn!

Kiyametler koptu. Saghg zaten hayli bozuk olan, her sa-
bah kan tiikiiren Donna Bianca, 6yle bir krize girdi ki, on
bes giinde 6liimiin esigine geldi. Verem oldugu kasabada ar-
tik biliniyordu: Biitiin o Trao’lar 6yleydi iste! Tiikenmiglik-
ten Olen bir aile, diyordu doktor. Yalmzca hep evin disinda,
is gii¢ pesinde, kafasinda yiginla diisiince ve dertle dolagan
kocasi, onu alip Mangalavite’ye gotiiriir gotiirmez iyilegti-
recegi hayaline kapiliyordu, oranin havasi merhem gibiydi,
oliiyii bile diriltirdi. Bianca iizgiin tizgiin gillimsiiyor, higbir
sey demiyordu.

Iskelete donmiistii, uysallikla yazgisina boyun egiyor-
du, artik hicbir sey beklemez, istemez olmugstu. Tek dilegi
yavrusunu bir daha gorebilmekti. Kocasi ona s6z vermisti.
Gelgelelim damadiyla aras: gekerrenk oldugundan, bir daha
agzina almamugti. Isabella hep gelmeyi vaat ediyordu, bir
sonbahardan 6biiriine, ama bir tiirlii karar vermiyordu, san-
ki o lanet olas1 kasabaya bir daha ayak basmamaya yemin
etmis, yiireginden sokiip atmug gibiydi. Gigleri kendisini bi-
raktik¢a, Bianca, kendinden kagip uzaklasan hayatms gibi,
o umudun da silindigini hissediyordu ve sayiklayarak, yiizi
son canlilik alevleriyle tutusarak, gozleri sevecenlikmis gibi
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goriinmek isteyen, aslinda iiziintiiden kaynaklanan yaslarla
bugulanarak gelecege yonelik hayaller kuruyordu:

- Sunu yaparim! Bunu yaparim!

Kafeste, goremeyecekleri ilkbaharin tiirkisiinii iglerin-
de duyan kugcagizlar gibiydi. Yatak bedenini kemiriyordu,
humma onu agir ategte eritiyordu. Simdi 6ksiiriik nobeti
tuttugunda tiikeniyor, soluksuz kaliyordu; age: agik, derin
gukurlarin dibine kagmg gozleri fal tas1 gibi agilmig, qirpiya
donmiis bigare kollariyla sanki hayata tutunmak istercesine
debeleniyordu.

- Pekala! - diye igini gekti karisim o halde goren Don Ge-
sualdo. — Bunu da yapacagim!.. Diik hazretleri sana kizinin
yuziinii gostersin diye bu kez de kesenin agzini agacagim!..
Nasil olsa yiik hayvaniyim ya...

Doktor gidip geliyordu; biitiin tedavileri, o koca koca
kara kitaplarinda okudugu her tiirlii ipe sapa gelmez careyi
deniyordu; eczane hesabi iirkiitiicii boyutlardayd.

-Bari bir ige yarasa! ~ diye homurdanmyordu Don Ge-
sualdo. — Ben karim igin yapacagim masrafa bakmiyorum;
ama parami ona yaramasl i¢in, sonucu yiziinde goriilsiin
diye harcamak istiyorum... hastanelerde yaptiklar gibi yeni
ilaglan1 denesinler diye degil!.. Artik beni zengin bellediler
ya, her biri kendi maksadina yararlanmaya bakiyor.

Gelgelelim o yakinmalari doktorun 6niinde ustii 6rtiilia
olarak ima etmeye ilk kalkistiginda, rahmetli Tavuso’dan
beter bir azametli doktor olan Saleni ona dik dik bakt, sert-
ce yanitladi:

— Madem oyle, beni nigin ¢agiriyorsunuz?

Higbir geye yaramasa da bildigini okumaya devam etsin
diye bir de yalvanp yakannasi gerekti. Immacolata yortusu®
arifesinde zavalli Bianca sahiden ruhunu teslim edecek gibi
oldu. Doktoru merdivenlerde kargilayan kocasi hemen dedi ki:

*  Her yil 8 Aralikta, Hz. Meryem'’in ebedi bekaretinin onurlandirildig: yor-
tu. (¢.n.)
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— Hi¢ hosuma gitmiyor, doktor bey! Bu aksgam karimin
hali hi¢ hosuma gitmiyor!

- E, daha yeni mi farkina variyorsunuz? Benim epey za-
mandir hosuma gitmiyor. Anladiniz samyordum.

— Ama hig garesi yok mu efendim? Elinizden geleni ar-
dimiza koymayin. Masrafa bakmayin... Para dedigin boyle
durumlar igindir!..

— A, bunu bana simdi mi s6yliiyorsunuz? Sebebini simdi
mi anladiniz? Tebrik ederim sizi!

Saleni komediye yeniden bagladi: Nabiz, dil, sapkasi
baginda, bastonu dizlerinin arasinda, karyolanin ucuna ili-
sip biraz gevezelik. Ardindan her zamanki regetesini yazdi,
higbir seye yaramayan her zamanki igreng seyler, sonra da
karikocay dertleriyle bag basa birakip gekti gitti. Ev maga-
raya donmiistii. Herkes uzagindan dolagiyordu. Hizmetgiler
bile hastalik bulagacak diye korkuyorlardi. Karayolunun
ihalesinde igbirligi ettiklerinden beri Don Gesualdo ile dost
olan Zacco, felaket zamaninda onlar hatirlayan tek akraba-
lariydi. Tanr’nin her giinii biitiin ailesiyle birlikte geliyordu;
barones kosele gibi kupkuru kalmugti; yaslari ilerlemis, giir-
biiz, top atsan bana musin demeyecek kizlar1 oday: dolduru-
yorlardi. Baronun hastalik kapmaktan falan korkusu yok-
tu! Sagmalikti!.. Hem sonra akrabalar arasinda!.. O aksam
meydanda kuzin Bianca’nin biisbiitiin kotiilegtigini duyunca
her zamankinden de erken gelmisti. Don Gesualdo’yu biraz
oyalayabilmek i¢in balkonun 6niine gekti, islerinden konus-
maya girigti.

— Caniniz giilmek ister mi? Kuzen Rubiera karayolunun
6biir iki kismu igin agacaklari ihalenin agik artirmasina ka-
tilacakmug!.. Evet efendim! O salak igte!.. Ha? Ne dersiniz,
ha?.. Daha size bag aktris yiiziinden aldig1 borglar bile 6de-
yemeyen kisi?.. Sizin o mesele yiiziinden, borcu kendi ma-
lindan 6demek istemeyen karisi ile kavga kiyamet gidiyor-
mug!.. Cocuklarini, evet, drahoma olarak getirdi!.. Ama pa-
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raciklarini kendine saklamak istiyor! O zavalli Don Nini’nin
alinyazisi ¢oktan yazilmig!.. Hem agik artirmaya onun adina
katilan kim, biliyor musunuz? Ister misiniz séyleyeyim?..
Canali, diigiiniin bir kez!.. Canali Baron Rubiera ile birlikte
sirket kurmug, miiteahhitlik yapiyor!.. Artik herkesin go6zii-
nii para hirst birriidii!.. Nasil?.. Soylemekte haksiz miymi-
sim?.. Giillmilyor musunuz?..

Ama dostu onu dinlemiyordu, tedirgindi, kulag: hep ote-
ki yandaydi. Ardindan kalkt, Bianca’nin bir geye ihtiyact var
mi diye bakmaya gitti. Higbir seye ihtiyaci yoktu, o masum
yaratik gozleriyle sabit bakiyor, arada bir mendilini agzina
gotiirilyor, ardindan yine yastiginin altina sokugturuyordu.
Zacco kuzinler elleri kucaklarinda, karyolanin ¢evresinde
halka olmus oturuyorlardi. Anneleri sessizligi bozmak igin
cekine gekine kekeledi:

— Biraz sakinlegmis goriiniiyor... biz geleli beri...

O sozler iizerine kizlar hep birlikte baktilar, baslariyla
onayladilar.

Baron da karyolaya yaklasti, hastayla yakindan ilgilendi:

— Evet, evet, kiyas kabul etmez!.. Gozleri daha canly
yuzii de canlandi... Eh, tabii!.. Cevresinde konusuldugunu
isitince... Oyalamak lazim, biraz konusmak lazim... Bereket
iyi ellerdesiniz. Doktor iginin ehli. Hem sonra insanin clin-
de imkani olunca!.. Higbir eksigi olmayinca! Halbuki bagka
nicelerini taniyorum ki... iyi yerlerde dogmusglardir... iyi aile-
dendirler... ama giindiiziin yiyecek ekmekleri, gece ortiine-
cek yorganlari yoktur!.. Thtiyarlams, hastalanmiglardir; ne
doktor bulurlar, ne eczaci...

Don Gesualdo’nun kulagina egildi, gerisini fisildadi.
Bianca onu isitti ya da insanlarin yiizlerine diktigi 11l 151l
gozleriyle tahmin etti ve ¢ocuk eline donmiis siska ve kansiz
eliyle kocasina yaklagmasini igaret etti. Don Gesualdo onun
iistiine egilmis, bagiyla evetliyordu. Baron, bakt: ki artik giz-
liligin yeri yok, agik konustu:
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— Gelmeyecek! Don Ferdinando artik iyice gocuklagti.
Higbir sey anlamiyor, zavallicik!.. Acimak lazim ona. Simdi
burada, akraba arasinda konuguyoruz ya... Nesi eksik kalir-
di?.. Boyle iyi yiirekli bir enigtesi varken!..

Hasta kendi kendine konusan elini bir kez daha havada
sallad.

— Ha? Ne diyor? Ne istiyor? — diye sordu baron.

Kizlarin en biyiigii Donna Lavinia ne istiyorsa yerine
getirmek icin hemen davranmugt1. Obiir kardes, Donna Ma-
rietta ise babasini ceketinin eteginden gekti. Bianca avurdu
avurduna ¢6kmiig yuziinii bigak gibi keskinlegtiren bir sus-
kunluga gomiilmiistii, Gyle ki baron da farkina vardi, konu-
yu degistirdi.

- Yiice Tanr kimi zaman bizi daha fazla denemek ama-
ciyla giinlerimizi uzatir... Barones Rubiera’dan so6z ediyo-
rum, zavallicik! Oyle degil mi?.. Bin bir emekle toparladig)
malin miilkiin gozlerinin oniinde dagip gittigini gormek
i¢in yagiyor... 6yle degil mi? Ha? Oglu hayvanin biri. Gelini
yedigi lokmalar sayiyor!.. Tann sahidimdir! Olsiin de ba-
simdan gitsin diye dort g6zle bekliyor!.. Ama o, hayir! Git-
meye niyeti yok! Oglunun Don Gesualdo’dan aldig1 borcu
nasil ddeyebilecegini gormek igin hayata tutunuyor... Oyle
degil mi? Az 6nce kocamzla konustum, Don Nini’nin aklina
koydugu bityitk projeleri anlattim...

Don Gesualdo sesini g¢ikarmiyordu, diisiincelere dal-
must. Sonra, baronun Bianca’nin verecegi yamit1 bekledigi-
ni goriince, dudaklarindan eksik etmedigi giilimsemesiyle
sOylendi:

- Yo, pek de oyle giiliinecek sey degil... Perdenin gerisin-
de Bagsrahip Lupi de vardir.

Zacco kararsiz kald:

— O sahtekar m1? O dalavereci mi?.. Nereden biliyorsu-
nuz?.. Kim soyledi?..
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- Hig kimse. Benim fikrim. Ama goreceksiniz, yanilmi-
yorum. Zaten hi¢ umurumda da degil! Aklim simdi bagka
yerde benim!

Ama baron bir tiirlii yatigmiyordu:

- Nasil? Umurunuzda degil mi? Tegekkiir ederim! Hem
biliyor musunuz, bagka ne diyorlar? Nahiye topraklarimi da
elimizden almayu istiyorlarmig!.. Diyorlar ki bu sefer ne yol-
dan, ne sekilde yapacaklarim biliyorlarmus... ve ne siz ne ben
care bulamayacakmigiz, anliyor musunuz?..

Don Gesualdo omuzlarim silkti. Artik sahiden hi¢ ama
higbir seyi umursamiyormus gibi goriiniiyordu. Algak sesle
hep bir agizdan basrahibi gekistiren yakinlarinin arasinda
yavag yavas yatigt1.

—Demek dolapginin biri!.. dalaverecinin biri!.. Kasabada
higbir ig yapilmiyor ki o gelip burnunu sokmaya kalkigma-
sin!..

Daha ihtiyath olan Donna Marietta, babasinin ceketini
bir kez daha gekigtirdi.

- Kusura bakmayin! Kusura bakmayin! — diye ekledi o.
— Iste laf olsun diye gevezelik ediyoruz... Hastay: oyalayalim
diye... Hani insan ne konusacagini bilmiyor da... Hem sonra
Ciolla gibi koétii niyetliler ne anlatiyorlar, biliyor musunuz?..
Sekiz giine kalmaz devrim yapacaklarmis... hani namuslu
kigilerin yiiregini oynatmak igin... Bin sekiz yiiz yirmi biri
hatirhiyor musunuz, Don Gesualdo?

—Ha?.. Ne yapayim?.. Devrim benim evimde simdi!

— Anhyorum, anlyorum... Ama ashinda, sanmam ki...

Gerekmedikge agzini agmayan barones, o seamet kusu
suratiyla Don Gesualdo’ya dondii, Diiges hanima annesinin
o durumda oldugunu yazmglar mi diye sordu... Bianca’da
agir hastalarin keskin kulag vardu.

— Hayir! Hayir! Acelesi yok! — diye soziinii kesti Zacco.
O arada Donna Lavinia gidip bir bardak su getirmek igin
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kalkmigtr. Ayn1 zamanda kap: ¢ingiraginin galdigi duyuldu-
gundan otiiri, kogup kim geldi diye bakmak istiyordu.

— Bulunmaz Hint kumag! — diye tinledi algak sesle ba-
ron, neredeyse sir verirmis edasiyla ve memnunlukla giiliim-
seyerek. — Bir kiz ki evde varhg1 hazine degerinde... Akl ba-
sinda!.. Hem kuzini Bianca ugruna kendini atege bile atar!..

Karis1 da edepli edepli giiliimsiiyordu. O sirada hizmetgi
geldi, Baron Rubiera’nin karisiyla birlikte geldigini bildirdi.

— O mu? Amma da yiizsiizmiig!.. — diye yerinden firladi
baron, o arada baginda duran gapkasini aramyordu. — G6-
receksiniz, o size soyledigim igi konugsmaya geliyordur! Evin
bagka bir kapisi yok mu?.. Suratini gormek istemiyorum o
hayvann!..

Aile efradi da onun gibi alas telag vedalasiyordu, atkila-
rin1 araniyorlar, iskemleleri deviriyorlar, neredeyse Don Nini
odaya elinde silahla daliverecekmis gibi birbirlerine toslu-
yorlardi. Zavall hasta, o kargasadan tirktii, ancak isitilen
bir sesle agzindan su sozler dokildii:

— Tanr askina... Dayanamiyorum artik!

- Olmaz... Gormek istemem diyemezsiniz, sevgili yege-
nim!.. Onlar da akrabadir!.. Goreceksiniz mahsus geliyor-
lardir, firsattan yararlanmak igin... Sizi ziyaret edermis gibi
yapacaklar... Biz kalkip gidelim, daha iyi... Dogrusu bu...
Erken gelen ¢orbayi iger...

Ama Rubiera’lar heniiz ortahkta goriinmiiyorlardi. Don
Gesualdo hole ¢ikti, orada hizmetgi kendisini salonda bekle-
diklerini s6yledi, Zacco ailesinin orada oldugunu duymuglar
da...

—Dabha iyi! — dedi baron. — Bu demek oluyor ki Don Nini
sizinle bag basa konugmayi istiyor!.. Madem 6yle, biz yeri-
mizden kimildamayalim. Siz iglerinizi yapadurun, biz yege-
nimin yaninda kalalim. Sonra konuguruz, bakalim o sersem
size ne soylemeye gelmisg!
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Hizmetgi salona bir samdan getirmigti, o yan karanhk-
ta Don Nini’nin cissesi daglar gibi gériinityordu; paltosu-
na biriinmiig, kaskolu kulaklarina kadar dolanmis, mayis
aymna kadar kestirmedigi saglan ensesine iniyordu. Donna
Giuseppina ise onun tersine, kamburlagmusti, ¢epecevre
baghgimin altinda yiizii porsiimiig, burugmustu; saglan kir-
loz kirgildy, dogru diiriist taranmamgty, elleriyle ¢argabuk
s0Oyle bir bastirmug, ¢enesinin altindan bagladig ipek esarpla
tutturmustu; elleri yipranmig, kararmisty, iyi bir ev kadim
elleriydi; bedenini tepeden timaga orten, etekleri camur le-
keleriyle kaph paltosuyla cosuyor, kocasinin ¢ikarlarim sa-
vunmak i¢in o elleri salhyordu; biitiin o haliyle siis satmaya
ihtiyaci olmayan zengin hanimin, artik ¢ocuk dogurmaz ol-
mus ve kendini de kocasina begendirmek zorunda olmayan
zevcenin bakimsizlik ve ihmalinin resmiydi. Ve digsiz agzin-
da bir fukara giilimsemesi, bir lituf dilemeye gelen kisinin
ezik giilimseyisi donmug kalmugt;; Don Nini ise, kilistiir
sapkasim elleri arasinda dolagtirarak, lafim arastiriyordu;
bumuna kadar sarindig1 kagkolu ona tehditli bir hava ve-
riyordu. Karis1 ona bir goz atarak cesaretlendirdi ve s6ze
kendisi baslad:

— Kuzinimiz hastayms diye duyduk... Nini ile hemen ko-
sup geldik... Sonugta akrabayiz biz... aym kani tagiyoruz...
Hani meseleler... gikarlar... malum, her ailede olur béyle sey-
ler... Ama bazi durumlar vardir ki hepsini bir yana birakmak
gerekir... Nini de... zavalm, kendi kendini yiyordu... Hep
diyordu ki... Yani, bilmeyi isterdim neden...

Don Nini el kol hareketleriyle ve gicirdatarak ¢oktigi
kanepeden biitiin viicuduyla evetlemekteydi ve hemen nigin
geldiklerini anlatmaya giristi — karisi, Don Gesualdo ille de
ikisinin arasina, ¢apraz ategin ortasina otursun diye israr et-
migti,

— Azizim Don Gesualdo, su yeni ihale igi var 6niimiizde.
Ben derim ki simdi nigin birbirimizle miicadele edelim? Bas-
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kalarinin ekmegine yag siirmek icin mi?.. Oyle ya, sonugta
akrabayiz biz!..

— Elbette ya! — diye s6ziinii kesti karisi. — O yiizden gel-
mistik... Kuzinimiz ne halde?

~ Tanr’nin iradesi neyse o halde iste!.. Tanr’min gazabi
omuzlarima ¢oktii sanki!.. Is diisiinecek halim yok su anda...

— Hayir, hayir, ben de diigiiniin demiyorum... Zaten di-
yecektim ki... isi giivendiginiz birisine biraksaniz... Cikariniz
korunmak sartiyla tabii...

Don Nin?’nin yiizi bir anda karard, geriye kaykild, kus-
kulu bakiglarim onun yiiziine dikti:

— Soyleyin hele, siz Zacco’ya giiveniyor musunuz? Ha?
Giiveniyor musunuz?

Don Gesualdo, hi¢ giilecek halde olmamasina karsin,
agzini giiliimser gibi kasti, hi¢ kimseye giiveni olmadig1 an-
laminda.

— lyi dyleyse! O adam neyin nesidir, bir bilseniz!.. Daha
onceleri hakkinizda neler diyordu!.. Sizinle canciger olma-
dan once!.. Ne laflar ¢ikiyordu agzindan!..

Donna Giuseppina, kendi de agzindan kagirmak istemi-
yormus gibi, avurtlarim sigirmig, dudaklarim biiziiyordu.

— Her neyse, birakalim bunu simdi! Hepsi ge¢miste kal-
mug gevezelikler... Nihayet o da akrabamuz!.. Biz kendimize
bakalim yine. Nigin birbirimizle miicadele edelim ki? Nigin
avukatlarla hakimleri sirtmizdan gegindirelim ki? Akraba-
lar arasinda niye tatsizhik olsun? Size olan o birkag¢ kurugluk
borcumun yiiziinden mi? Evet, birkag kurug! Sizin igin bir
tutam enfiye parasi sayili..

— Af buyrun, af buyrun ama, sizin i¢in de 6yle...

O noktada Donna Giuseppina lafa karigti, gegim sikinti-
sindan, kalabalik ailelerinden, kayinvalidesi baronesten dem
vurdu, o hayatta oldugu siirece...

— Af buyrun... Ama bunun ilgisi yok... Para insana lazim
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oluyor, biliyor musunuz... Bense kendi paralarinu kalkip ko-
caniza verdim.

Don Nini karisinin 6niinde bagladi 6ziirler dilemeye.
Tabii... paralan bor¢ alnusti... aklinin bagindan gittigi bir
devirde... insan gengken... yani 6yle zaman olur ki kafasi-
m kestirse daha iyi eder... Niyeti 6demekti... zamanla... son
kuruguna kadar, mahkemesiz, ona daha bagka masraf ¢ikar-
madan... hele bir annesi hayata gézlerini yumsun... Iyi de,
Tanrim, baronesi de ona kars1 kigkirtmak, dogru muydu?
Onu korkung bir ey yapmaya siiriiklemek?..

- Ya? - dedi Don Gesualdo. - Ya?

Ve gozlerini Donna Giuseppina’ya gevirdi, peki neden o
6demiyor diye sorarcasina.

Don Nini ne yapacagim sasirmig, bir ona bakiyordu,
bir karsina. Kadin sonunda ¢antasindan ¢ekip ¢ikardig bir
mendili sallayarak onun s6ziinii kesip konustu.

— Mesele yalmiz bu degil... Arazi meselesi... Kuzeniniz Ge-
sualdo’ya hila agmadimiz m1 onu?..

— Evet... Nahiye arazisi isi...

— Biliyorum - oldu Don Gesualdo ustanin yaniti. — Kira
sOzlesmesi agustosta sona eriyor. Sonra agik artirmaya katil-
mak isteyen...

— Hayir! Hayir!.. Ne size ne bana nasip olacak degil ki.

— Yeni yasa! — diye atildi Donna Giuseppina buruk bir
guliimsemeyle. — Araziyi artik kiralamayacaklarmig! Nahiye
idaresi onlari iglesinler diye yillik kiralayacakmus... en yok-
sullara... Her birine bir lokmacik... Cok gegmeden kasabada
hepimiz toprak sahibi olacagiz!.. Haberiniz yok muydu?

Don Gesualdo bir an igin dertlerini bir yana itip kulak
kabartti. Sonra yiiziinde goniilsiiz bir giiliimseme belirdi.

— Tann sahidimdir! - diye ekledi Baron Rubiera. — Ben
tasariy1 gordiim, evet, Belediye’de! Diyorlar ki hem nahiye
kazangh gikacakmug, hem her bir kéyliiniin kendi tarlasi ola-
cakmug.
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Bunun iizerine Don Gesualdo enfiye kutusunu ¢ikardi,
tuzak kokusu almist.

— Nasil yani?

- Don Gesualdo! — diye seslendi hizmetgi egikten. — Bir
dakika, efendim...

— Buyrun, buyrun, ne iginiz varsa yapin! — dedi Donna
Giuseppina. — Bizim acelemiz yok. Bekleriz.

— Hanimefendi! Sizinle konugmak istiyor!

— Neymisg? Ne istiyorlar? Ne diyorlar? - diye hemen iis-
tiine gullandilar Zacco’lar, Don Gesualdo hastanin odasina
girer girmez.

— Sizi ¢agirtan benim — dedi baron kurnaz bir giiliimse-
meyle.

Ama o yamit vermedi, karisinin iistiine egilmisti, kadinca-
g1z sOylemek istedigi seyi gozleriyle ve onun yerine konusan
o zavall siska eliyle dile getiriyordu:

“Hayir!.. Onunla birlik olmayin sakin... bana bir defacik
olsun kulak verirseniz... Siz kuzenim Rubiera ile birlik olma-
yin!.. Bakin, 6liim halindeyken soyliiyorum!..”

Sesi kisilmugty, 1s1ldayan sabit gozleri insanin igine igliyor-
du. Isitmek icin karyolanin iistiine egilmis olan Zacco zafer-
le iinledi.

— Tanr’nin miibarek kulu! Obiir diinyadan seyreden
biri gibi konusuyor! O adamla hi¢bir hayirh is yapamazsi-
niz! Ahmagin biridir! Firildak gibi doner! Karimzin boyle
bir anda soyledigi sey Tanr1 kelamidir, Don Gesualdo! Bunu
hi¢ aklimzdan ¢ikarmayin! Ben olsam onun dedigine kulak
asmazsam vicdanim sizlar, serefim tizerine!..

- Ya o Donna Giuseppina? Numaracidir, kot yiirek-

lidir!.. — diye ekledi Zacco’nun hanimi. — Kayinvalidesinin
omrinii torpiledi! Ayakaltindan gekilecegi giinii dort gozle
bekliyor!

- Gidin, gidin gerisini dinleyin. Biz buradayiz. Gidin, gi-
din, yoksa yarina kadar kalirlar orada.
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Don Nini hald kanepede oturuyordu, sapkasi kafasinda,
yiin kaskolu boynunda, sicaktan pufluyordu; Donna Giu-
seppina ise mobilyalarin iistiine giizelce dizilmis duran siis
esyasim karanlikta seyrediyordu: Kahve takimi, cam fanus-
lar altinda yapma ¢igekler, yelkovanla akrebi kimildamayan
saat. Don Gesualdo’nun d6éndiigiinii goriir gormez dedi ki:

— Sizi Baron Zacco mu ¢agirtmig? Hig geregi yoktu... Bu-
rada gizli kapaklimiz yok...

- Gizli kapaklimiz yok! — diye oradan sozii aldi kocasi. -
Aramizda anlasmaliyiz... biitiin iyi niyetli kisiler... Tabii o da
iyi niyetliyse... o bey de!..

—lyi de, — dedi Don Gesualdo, - igler bu bana dediginiz
merkezdeyse, benim elimden bir sey gelmez ki... Benden ne
istiyorsunuz peki?

Donna Giuseppina’nin surati bile degigmisti, kara agzin-
da bir giilimseme geveleyerek, igne gibi delen gozlerini bir
ona bir 6tekine geviriyordu. Kocasini iyice geriye itti, kuzeni
Motta’y1 hepten kusatma altina aldi.

— Evet, var bir ¢aresi!.. Var! — Ve sozlerinin etkisini ar-
tirmak igin bir an gozlerini onun yiiziinden ayirmadi. Ar-
dindan, ¢antasim elleriyle siki siki tutmusg, bir kalga atip, sir
verecekmis gibi yaklast1 ona:

— Topraklar bizim adamlarimizin almasini saglamab-
yiz... el altindan... — dedi baron.

— Hayir! hayir!.. Birakin da ben anlatayim... Nahiye
arazisi kiraya verilecek, degil mi? Ufacik pargalara boliine-
cek ki her koylii kendi payim alsin, ha? Pekala! Birakalim
yapsinlar. Daha iyisi, el altindan, daha bagka istekliler 6ne
stirelim... imalatg¢1 ustalari, tarlay: ne ise yaratacaklarin bil-
meyen, kirasini bile 6deyemeyecek kimseler. Herkesin hakki
esit, degil mi? O halde biraz akilli davranip, ona buna ufak
borglar vererek... Y1l sonunda hepsi iflas edecektir, biz de
verdigimiz borcun karsiliginda tarlalarina el koyariz. Anla-
dimz m? Elden geldigince, ise koyliilerin el basmalarini 6n-
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lemek lazim. Ciinkii onlar tarlalarim bir daha asla ellerinden
birakmayacaklardir. Topraklarim vereceklerine canlarim ve-
rir onlar!

Don Gesualdo birden yerinden firladi, burun delikleri
kabarmis, odada gezinmeye koyuldu. Sonra, sasgirarak aya-
ga kalkmus olan 6biirlerinin yiiziine yeniden bakt::

— Bu fikir sizin kafamzdan ¢tkmamugtir! - diye tinledi. -
Iyi fikir bu! Nereden geldigini biliyorum!

— Ah! Ah! Anliyor musunuz? Gorityor musunuz?.. — diye
yanitladi baron zafer edasiyla. — Her seyden 6nce Nanni
I'Orbo’nun agzim kapamak lazim... Akillica tarafindan...
biraz para yedirerek... tabii kimseye zarar vermeden... Adli
merciler...

— Sizin niiffuzunuz vardir... Adam dalaverecinin, kigkir-
ticinin biri... biitiin kasabay: aleyhimize kigkirtabilir. Sizin
niifuzunuz var ya, onun agzim kapamahsiniz.

Don Gesualdo iginden geldigi gibi davranip siiriiklendi-
gine pisman olmustu, bagim kasiyarak yerine oturdu.

Ama kap1 arkasindan dinleyen Baron Zacco daha fazla
kendini tutamad.

— Af buyrun, af buyrun, beyler! — diyerek igeri girdi. —
Eger rahatsiz ediyorsam... gizli konuguyorduysaniz... Gide-
rim... — Ama sapkasi baginda, oturmustu bile.

Hepsi suspus oldu, her biri g6z ucuyla yanindakini izli-
yordu; Don Nini'nin burnu kagkolunun iginde, karisi du-
daklarim1 kismig. Durdu durdu, Bianca’min hastaligina pek
uzildigiini soyledi.

— Sahi soylilyorum! Kasaba yasa boguldu. Nini ne za-
mandir bana soyleyip duruyordu: Giuseppinacigim, gidip
bir bakalim, kuzinim ne halde... Insanin gikar1 bagka seydir,
hisimlik bagka sey...

— Diyordum ki, — diye yine s6zii Don Gesualdo aldi, -
nahiye arazisini el altindan sahiplenmek gibi parlak bir fikir
kimin kafasindan ¢ikti?
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O noktada numara yapmarun geregi kalmamisti. Donna
Giuseppina yeniden kasabanin cadi kazanina déndiigiinden,
devrim tehdidi bulundugundan dem vurmaya koyuldu. Ba-
ron Zacco telaglandi, Don Gesualdo’ya bir bas isareti yaptu.

— Ha? Ha? Az 6nce ne demigtim size?

— Sonugta... — diye lafi bagladi Donna Giuseppina, — en
iyisi birbirimizle agik konugalim ve zararh gikacak olan he-
pimiz elbirligi edelim...

Ve bir kez daha, nahiye arazisini en yoksul kesime dagt-
ma tasansi dedikleri o hainlikten bahsetmeye giristi, toprag)
bin pargaya béleceklerdi, her birine minnacik bir sey, kimse-
ye zaran olmaz!.. Oylesine giiliiyordu ki, 6fkesinden gobegi
hop hop hopluyordu.

- Ya??? - diye haykirdi baron yiizii mosmor kesilmis,
gozleri yuvalarindan firlamugti. — Ya??? — Ve baska sey de-
medi. Don Gesualdo da giilmekteydi.

— Ne? Siz giiliiyorsunuz, ha?

— Ne yapayim istiyorsunuz? Hi¢ umurumda degil, diyo-
rum size!

Donna Giuseppina saskinligindan donakald:

— Nasil olur!.. Siz!.. — Sonra onu bir kenara ¢ekti, isleme-
yen saatin bulundugu biifenin yaninda, elleri gozleri hizasin-
da, algak sesle konugmaya basladi. Don Gesualdo ¢enesini
sivazlayarak, insanlan cileden gikaran o sakin giiliimsemey-
le, susuyordu. Iki baron uzaktan, bekgi kopekleri gibi, goz-
lerini ona dikmislerdi. Sonunda bagimi sallad.

— Hayir! Olmaz! Basrahip Lupi’ye deyin ki béyle dala-
vereler igin artik benden para ¢ikmaz. Araziyi kim istiyorsa
alsin... Benim kendi arazim var...

Obiirleri hepsi birlik oldular, bagnsarak, birbirlerini fitil-
leyerek, onun aleyhine dondiiler. Zacco, simdi meselenin ne
oldugunu anlamigt1 ya, hepsinden fazla coguyordu:

— Mitkemmel bir bulug! Sakali degirmende agartmamig
bir adamin bulugu! Nahiye arazisini yoksullara dagitmak
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hainligini engellemenin en iyi yolu!.. Anhyor musunuz?.. O
demek olur ki benim malim benim olmaktan gikiyor, herkes
de kendi payin istiyor!..

Don Gesualdo yumusamiyordu, kafasini salliyor; ayni
sozleri yineliyordu:

— Hayir! Hayir! Benim bagimi bir daha derde sokamaz-
lar! — Birden Baron Zacco Don Nini'yi kagkolundan tuttu,
kanepeye dogru itekledi, onu neredeyse yiyecekmis gibi ku-
lagina fisildad:

— Beni dinler misiniz? Agik s6yleyeyim ister misiniz? Bu
demektir ki bu adam topumuzu sapa oturtmak igin bir sey-
ler tasarhyor!.. Onu iyi tamirim ben!..

O patirtiy1 isiten Zacco ailesinin hamimlari holiin kapisi-
na ¢itkmiglardi. Akrabalar bir an ne yapacaklarini bilemeden
kalakaldilar. Zacco ile Don Nini aninda yatigtilar, yine tek-
lifli davranmaya koyuldular.

— Af buyrun! Af buyrun! Kuzin Bianca boyle bagrstigi-
miz1 duyunca kim bilir ne sanacaktir... hem de hi¢ yoktan!..

— Zacco, hala ateg basmug yiiziiyle masum masum gii-
liimsiiyordu. Don Nini kagkolunu yeniden boynuna dola-
maktaydi. Karisi da nazik bir giilimseyigle veda etti.

— Donna Bianca’ya ¢ok ¢ok selamlar... Rahatsiz etmek
istemiyoruz... Meryem Ana bir mucize yapar diye umalm...

Don Nini agik kalmig agzinda bir seyler gevelediyse de
isitilmedi.

— Bir dakika. Sizinle geliyorum — diye seslendi Zacco. Ve
sapkasiyla bastonunu aranir gibi yaparak, holiin karanhgin-
da Don Gesualdo’ya yaklasti.

— Dinleyin beni... Hata ediyorsunuz, serefim iizerine!
Ciddi bir teklif bu!.. Baron Rubiera ile anlagmamakla hata
ediyorsunuz!..

- Hayir, bagimi derde sokmak istemiyorum!.. Zaten bas-
ka yiginla dert var bagimda!.. Hem sonra, karim olmaz dedi.
Kendi kulaginizla duydunuz.
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Baron sahiden zivanadan gikacak gibi oldu!

- Ya!.. Kariniz, ha? Demek s6ziinii dinliyorsunuz, iginize
geldiginde!

Ama hemen ses tonunu degistirdi.

— Her neyse, nasil biliyorsamz 6yle yapin!.. Nasil bili-
yorsamz 6yle yapin, dostum!.. Bekleyin, Don Nini. Hemen
geliyoruz.

Karisi uzattikga uzatiyordu. Hastanin yatagindan ayrila-
maz gibiydi, iizgiin bir yiizle, agzinda Meryem Ana’ya dua-
lar geveleyerek yorganim diizeltiyor, yastigimi kabartiyor, su
bardagyyla ilaglar elinin erigecegi yere koyuyordu. Gerekirse
kiz1 orada kalsin da, gece bakimini iistlensin istiyordu. Don-
na Lavinia canla bagla evetliyordu, o da 6zen gosterisinde,
bir seyler yapma derdindeydi, daha simdiden anahtarlar ele
gecirmigti, sanki evin hamimiymus gibi her seyi denetliyordu.

— Hayir!.. — diye mirildand: Bianca, boguk sesiyle. — Ha-
yir!.. Kimseye ihtiyacim yok!.. Kimseyi istemem!..

Onlarin odada dolagmalarini tedirgin, kugkulu, giivensiz
bakislarla izliyordu, sanki bir magaranmin dibinden gelen se-
sinde biraz hing scziliyordu. Oldugundan daha giiglii goriin-
meye c¢abaliyor, neredeyse geceligini delip gikacak sipsivri
omuzlariyla, titrek dirseklerine dayanarak gii¢ bela dogrulu-
yordu. Sonra, Zacco ailesinin hanimlar ¢ekip gider gitmez,
bitkin diiserek kocasina yanina yaklagmasin isaret etti.

— Dinleyin!.. Dinleyin!.. Bunlari bir daha gérmek istemi-
yorum!.. Su kadinlar1 bir daha bagima getirmeyin... Akilla-
rina sizi baggoz etmeyi koymuslar... sanki ¢oktan 6lmiigiim
gibi.

Cukurlagmis boynunun gélgesinde sivri genesiyle bagini
evet, evet, hi¢ de yanilimyorum anlaminda salliyordu; Ge-
sualdo da onun iizerine egilmig, bir ¢ocukla konugur gibi
konuguyor, giilimsityordu, ama gozleri sis sigti.

— Lavinia’y1 sizin evinize getiriyorlar... Bir an 6nce gozle-
rimi yumayim diye sabirsizlaniyorlar...
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Beriki hayir diye itiraz ediyordu, Lavinia umurunda
degildi, hayatta bir daha evlenmeyi istemiyordu, yeterince
felaket yasanusti. Zavallicik da memnun mutlu dinliyordu,
dogru mu soyliiyor diye, 1s1ldayan gozleriyle onun yiireginin
i¢ini aragtiriyordu.

— Dinleyin... bakin... bir sey daha...

Hep eliyle isaretler yapiyordu, giinkii sesi ¢tkmaz olmug-
tu, sanki uzaklardan geliyordu o ses, gozlerine ara sira golge
diisilyordu. Dogrulmak, sanki hayata tutunmak i¢in ondan
bagka sey kalmamug gibi, kolunu onun boynuna dolamak
i¢in biiyiik bir ¢aba harcamigty; sanki ona bir giinahini agik-
lamak ister gibiydi, biisbiitiin incelip uzams yiiziinii onun
gogsune saklamak igin kimildandi. Ama bir an sonra kol-
larim gevsetti, yeniden katilagan yiiziinde anlagilmaz bir ifa-
deyle, bambagka bir sesle goyle dedi:

— Daha sonra... Baska zaman soylerim... Simdi s6yleye-
miyorum...

I

Artik Don Gesualdo’'nun hayatinda her sey tepetakla
gidiyordu; evde diizen diye bir sey kalmamigti; kirdakiler,
efendilerinin goziinden 1rak, bildiklerini okuyorlards;
hizmetgiler bile veremin bulasmasindan korkarak birer birer
kagiyorlards; elzem ihtiyaglan igin yanlarinda kalnus olan
Mena bile, ¢camasirci kadinin 6biir miisterilerini kaybet-
memek igin dereye gotiirmeyi reddettigi hasta gamasirlarim
yikasin dediklerinde agik agik soylemigti:

- Don Gesualdo, kusura bakmayin, ama ne kadar zengin
olursamz olun, benim canim da sizinki kadar kiymetli...
Karimiz ne hale geldi, gérmiiyor musunuz?.. Ince hastalik
bu, Tanr korusun! Ben korkuyorum, haydi, hos¢a kalin.

Oysa hepsi onun evinde palazlanmigti! Simdi sanki
baglarina yikilacakmig gibi, o evi terk edip gidiyorlardi,
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samdanlar1 yakmak i¢in olsun kimse kalmamusti. Salonia’da,
babasini kendi elleriyle tabuta koymak zorunda kaldig1 o
gece gibi. Ne paranin hiikmii vardi, ne bagka bir seyin. O za-
man Don Gesualdo gergekten cesaretini yitirdi. Hangi tasa
bagini vuracagim bilemediginden, eski dostlar1 aklina geldi,
su insanin bagi darda kaldiginda hatirlananlar ve yardim
etsin diye Diodata’y1 gagirtti. Onun yerine kocasi geldi,
kuskular iginde gevresine bakiniyor, ayagini bastig: yere dik-
kat ediyor, saga sola tiikiiriiyordu:

~ Ben kendim olsam... canim size feda, Don Gesual-
do!.. Ama Diodata’nin ¢olugu ¢ocugu var, biliyorsunuz...
Bagina bir felaket gelirse, hepimizi Tanr1 korusun... karinizin
hastaligi bulagirsa... biz yoksul insanlariz... Sizin paramz
baginizdan asiyor; ama bende doktora eczaciya verecek para
yok...

Soziin kisasi, biraz para koparmak i¢in her zamanki
hikdyeler, her zamanki nakarat. Sonunda, biraz pazarhktan
sonra, iicret uzerinde anlagtilar. Don Gesualdo’nun goz
yummaktan ve boyun egmekten bagka ¢aresi yoktu. Nanni
I'Orbo, yaptig1 isten pek memnun, s6zii bagladi:

— Bizim g6ziimiizde siz canimizin da sahibisiniz, Don Ge-
sualdo. Gece olsun giindiiz olsun, yeter ki siz emredin. Gidip
karimu alip getireyim.

Ama Bianca’y1 simdi bir bagka illet tutmustu. Diodata’y:
evde dolagir gérmeye dayanamiyordu. Onun verdigi higbir
seyi almiyordu.

— Istemem!.. Sen, hayir!.. Defol! Sen neye geldin? —
Agliktan nefesi kokan, gelmis sirtindan geginen o insan-
lara sinirleniyordu. Sanki son aninda malina da baglanmig
gibiydi; sanki yiireginde eski bir hing, gozlerini kapatmak
icin mahsus gelen o kotii insanlarin ¢almak istedikleri
kocasim da kiskamyordu. Iyice gocuklagmust, kuskuluydu,
ofkesi burnundayd, kapris yapiyordu. Et suyuma bir seyler
katmiglar, ilaglarimi degistirmigler diye sizlaniyordu. Kapi
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¢ingiraginin ¢aldiginu her igittiginde olay yaratiyordu. Gelen
ziyaretgileri o gérmesin diye geri gevirdiklerini ileri siiriiyor-
du.

- Agabeyim Don Ferdinando’nun sesini duydum!.. Ki-
zimdan bir mektup geldi, ama bana vermek istemediler?!..

Kizinin diigiincesi bir baska igkenceydi; Isabella gok uzak-
ta oturuyordu, saghgi bozuktu, kocasi dyle bir yolculuk ya-
parsa kendini bir daha toparlayamayabilir diye yaziyordu.
Ote yandan Bianca’min nice zamandir karyolayla sedir ara-
sinda, birinden obiiriine siiriiklenerek yasadigiru biliyorlardi
ve felaketin Gylesine yakin olacag akillarina gelmezdi. O ara-
da bigare anne kendi kendini yiyordu, 6fkesini Don Gesual-
do ile gevresindeki herkesten gikariyordu. Dayanabilmek igin
evliya sabri gerekirdi. Kocasi ne séylese beyhudeydi:

- Bak su soyledigine!.. Aklina ne sagmaliklar geliyor sim-
di!.. Kiskanglik etmek bile geliyor!..

Gozaltlan kanisinda hig gérmedigi sekilde simsiyah kesil-
misti. Sesinde hig isitmedigi bir boguk tonla g6yle diyordu:

— Kizimi elimden aldiniz... hem de simdi bu diigkiin ha-
limde!.. Vicdanmimiz hi¢ huzur bulmasin diye soyliiyorum!..

Ya da gevresine yeni getirdigi o insanlardan otiirii sitem
ediyordu... Ya da hi¢ yanit vermiyor, yiiziinii duvara déniip
oOylece kaliyordu, yatigtirmanin yolu yoktu.

Nanni I’Orbo, Don Gesualdo’nun evine sultan gibi yer-
lesmigti. Yiyip iciyordu. Her giin midesini doldurmaya ge-
liyordu. Diodata yapilacak islerle ugrasirken, o meydanda
keyfe gidiyor, ahbaplariyla gevezelik ediyordu, su lazim, bu
yapilmal diyor, nahiye arazisinin paylagilmasi meselesinde
yoksullarin davasini savunuyordu; Tanr’nin iradesi oydu,
her birine bir tarlacik ve namuslu adamlarin sirtinda kag
gocugun yiikii vardiysa o kadar tarla! Kodamanlarin top-
raklara el basmak amaciyla ¢evirdikleri biitiin dalavereleri
elifi elifine biliyordu. Bir seferinde o konuda Canali ile
aralarinda siddetli bir tartigma gikti, sonunda bogaz bogaza
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geldiler; 6yle ya, simdi zorbahk devri kapanmisti, herkes
kendi diisiincesini agik¢a soyliiyordu.

Ertesi giin Titta usta Canali’ye sakal tiragi yapmaya git-
migsti; kapi ¢alindi, Canali ¢enesinin sabunuyla agmaya gitti.
Titta usta bigagim bilerken, salt merakindan géyle bir boy-
nunu uzatti ve Canali’nin holde Gerbido ile konustugunu
gordu; ikisinin de surat1 Gyle bir haldeydi ki, kim olsa kulak
kabartirdi. Canali Gerbido’ya diyordu ki:

— Tamam da, sen ona giiveniyor musun?

Gerbido’nun yaniti yalnizca bir — Oh!!! — oldu, bagka soz
etmedi.

Canali yine sakal tiragim olmaya dondyii, higbir sey olma-
muggasina sakindi, Titta usta da tistiinde durup diigsiinmedi.
Ancak aksamiistii, nedenini kendi de bilmiyordu... Gerbi-
do’yu Masera’nin kosgesini tutmus gordiigiinde igine dog-
du, koltugunun altinda karabinasi vardi!.. Az onceki laflar
aklina geldi.

— O kursun kim bilir kime kismet olacak, Tann koru-
sun!.. — diye gegirdi icinden.

Artik devir kotillemisti, millet ¢anlar aksam duasim
¢almadan evine kosuyordu. Az ilerde o taraflarda oturan
Nanni ’Orbo’ya rastlayinca, iginden bir ses Gerbido’nun
bekledigi kisinin iste o oldugunu soyledi.

— Bu saatte sokakta ne isiniz var, Nanni Dayr? — dedi
Titta usta. — Bize gelin, yolu da birlikte yapariz...

— Hayir, Titta usta, surada tiitiinciiye ugrayacagim, sonra
da bir kosu gidip Diodata’y1 goriiriim, Don Gesualdo’nun
karisina bakicihk ediyor da.

—Bana biriyilik edin,Nanni biraderim! Orayagideceginize
bizim eve gelin! Tiitiinii size ben veririm, karimiza da yarin
gidersiniz. Bu saatte sokaklarda dolagilacak devir degil!..
Kulak verin soziime!..

Beriki sakaya bozuyordu; ben korkmam diyordu, param
yok ki galsinlar diyordu... karisinin onu bir tabak makarna
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hazirlamig bekledigini séylityordu... daha bagka seyler de...
Ve bir tabak makama yiiziinden, Tann herkesi korusun,
canindan oldu!

Titta usta tiifek sesini duydugunda, iki dakika sonra,
icinden dedi ki:

— Bu Nanni Daydir, kismetini buldu.

Don Gesualdo’'nun o giin daha bagka sikintilar1 da
olmugtu. Speranza ona icra memurunu tam en canini
yakacagim bildigi anda gondermigti. Yillar yihdir rahat hu-
zur vermiyorlardi, o dava yiiziinden saglarimi agartmiglardi.
Speranza da cadiya donmiistii; agabeyine gegmigte kin
baglamig olan herkesin kigkirtmasiyla tarlasim da, bagim
da o yolda yemigti. Dort bir yanda onu yerin dibine gegiri-
yordu. Sokaklarda yolunu bekleyip hakaretler kusuyordu.
Ogullarini istiine saliyordu, kocas1 bagim belaya sokmak
istemiyordu — zaten yalniz kasabada boy géstermeyi bilir-
di o -, Santo’ya gelince, o da paraya ihtiyaci oldu mu agiz
degistiriyor, Gesualdo’nun tarafini tutuyordu, kendisinin
agabeyine soyledigi biitiin hakaretleri ona iade ediyordu:
Finildak misali, riizgara gore yon degistiriyordu.

- Diipediiz algakliktir bu, gorityorsunuz igte, Don Camil-
lo! Tam girtlagima kadar derde batmisken saldiriyorlar ba-
sima. — Herkese hayrim dokundu, simdi hepsinden kotiilitk
geliyor, goriiyorsunuz igte!

Don Camillo omuz silkti.

— Af buyrun, Don Gesualdo. Ben kendi igsimi yapiyorum.
Neden Bagrahip Lupi ile bozustunuz ki?.. Karayolu ihalesi
yiiziinden!.. Bir hi¢ yiiziinden... Tanr’min bir hizmetkarn
o, iyi gecinmekte yarar var... $imdi akrabalarimzin ategine
koriikle gidiyor... Kimsenin aleyhinde konusmug olmay: is-
temem; ama sizi daha ¢ok ugrastiracak béyle, azizim Don
Gesualdo!

Ve Don Gesualdo susuyordu; simdi herkes ona sayip
dokiiyor, elinden gelen de bir zarar veriyordu; o da ne yapsin,
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sirtimt kamburlagtiriyordu. Karisinin durumunun kétiilegt-
gini biliyorlardi ya, Marki Limoli yegenini yoklamaya gel-
misti, Don Ferdinando’yu da birlikte getirmisti, ikisi kol
kola, birbirlerine destek oluyorlardi. Kasaba i¢in i¢in kayna-
sirken onlari o saatte sokakta gorenler —Ecel ve cahil- diye
gozlemliyorlards; sirtinda lime lime olmug gocuguyla Don
Ferdinando’yu hala hayatta gérenler istavroz gikariyorlardi.
Iki ihtiyar, karyolanin 6niine oturmus, genelerini bastonla-
rina dayamiglardi, Don Gesualdo hastaligin nasil gelistigini
hikiye ediyordu, kayinbiraderi ona sirtim donmiis, tek s6z
etmeden kiz kardesine bakiyordu, o ise herkese memnunluk
gostermek isteyen gozlerini birinden 6biiriine geviriyordu; o
sirada sokakta bir haykirigmadir koptu, birileri avaz avaz
bagirarak kosusuyorlardi, duyan da beklenilen devrim pat-
lak verdi sanirdi. Derken asag) kapiya vuruldugu isitildi, bir
ses bagiriyordu:

— Diodata Teyze, agin! Cabuk, kosun! Gidin bakin hele,
kocamz tiifekle vurdular!.. Surada, eczanede!..

Diodata ev haliyle sokaga firladi; bas1 agik, ¢iglk ¢ighga
bagirarak kosuyordu. Don Gesualdo’nun evi bir anda altiist
oldu. Baron Zacco da geldi, kugkular iginde, tedirgin, soz-
leri agzinda geveliyor, agzim1 agmadan 6nce 6niine ardina
bakiniyordu.

— Gordiiniiz mii? Ne halt ettiler! Diodata’nin kocasim
oldiirdiler!

Don Gesualdo’nun artik sabri tagti.

— Benim elimden ne gelir? Bagimda bir bu eksikti! Ben-
den ne zikkim istiyorsunuz?

— Elinizden ne mi gelir?.. Af buyrun! Bana tegekkiir eder-
siniz santyordum... hemen size haber vermeye kostum diye...
dostunuz olarak... akrabaniz olarak sizi sevdigim igin...

O arada daha bagkalar1 da geliyordu. Zacco her sefer-
inde kim gelmis diye bakmaya gidiyor, holiin kapisim aralik
birakiyordu. Kapinin her an ¢arptign duyuluyordu, bigare
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hasta her seferinde yerinden sigriyordu. Derken Zacco yiizii
gozii allak bullak geldi:

— Palermo’da kiyamet kopuyormus... devrim... Burada
da yapalim diyorlar... Nanni I’Orbo olacak al¢ak da tam
kendini 6ldiirtecek zamam buldu!..

Don Gesualdo, artik hicbir seyi umursamayan birinin
edasiyla, yine 6yle omuzlarim1 kaldiriyordu, 6mriiniin son
demlerini yasayan o zavalliciktan bagka seyi gozii gérmii-
yordu. Az sonra Baron Zacco’nun karisiyla kizlar1 da gel-
diler, sirtlarinda ev entarileri, atkilarina sarinmis, izgiin
yuzlerle, kimseye selam vermediler. Anlagihyordu ki artik ig
bitmigti. Barones ikide birde gidip kocasiyla fisildagiyordu.
Donna Lavinia anahtarlan sahiplendi. Bunu géren Don
Gesualdo’nun yiizi kireg gibi oldu. Ecel geldi mi diye sor-
maya bile cesareti yoktu. Ancak, yaglar parlayan gozleriyle
o yamt1 aragtiriyordu, teker teker, herkeste.

Ama yanm yamalak so6zlerle yanithyorlardi. Baronun
yuzii izuntiyle kasihyor, karisi ellerini kavusturarak gozle-
rini goge kaldiriyordu. Uyku bastirmug kizlari, hastanin biti-
sigindeki odada oturmus, susuyorlardi. Gece yansina dogru,
zavallicik yavag yavag yatigmigken, Don Gesualdo gidip din-
lenmelerini istedi.

— Olmaz - dedi baron, - sizi bu gece yalniz birakmaya-
cagiz.

Bunun iizerine Don Gesualdo’nun agzindan tek s6z ¢ik-
madi, demek ki umut kalmamugti. Bagini 6niine egmis, el-
leri arkasinda, asag1 yukar gezinmeye koyuldu. Arada bir
kansinin yatagma egiliyordu. Ardindan yine bitisik odada
gezinmeye koyuluyordu, kendi kendine s6yleniyor, basini
salliyor, omuzlarimi kaldiriyordu. Sonunda aglamakl bir
sesle Zacco’ya dondii:

- Ben birini gonderip yakinlarini gagirtalim derim... Don
Ferdinando’yu... ha? Siz ne dersiniz?
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Zacco yiiziinii burugturdu.

— Yakinlari mi?.. Ha, olur tabii... Nasil isterseniz...
Yarin... hele ortalik iyice aydinlansin da...

Ama zavall adam daha fazla kendini tutamad, sozler
i¢ini de, dudaklarimi da yakiyordu.

- Anhyor musunuz?.. Kizini ona son bir defa olsun gos-
termek istemedi!.. O diik efendi domuzun teki! Ug aydir
yazip duruyor, bugiin gelecegiz, yarin gelecegiz diye! San-
ki bu bigarenin yiiz yil 6mrii kalmg gibi! Ne derler, goz-
den uzak olan goniilden de uzak olur. Hem kizimizi hem
drahomayi ¢ald: bizden o katil herif!

Oylece bir siire Zacco’nun kansina igini doktii; o da an-
neydi, evet evet diye bag salliyordu, ama o arada kapanan
gozlerini agik tutmakta zorlaniyordu. Gesualdo ise ne uyku
hissediyordu, ne de bagka bir sey, yine baslyordu séylenmeye:

- Amma da gece! Amma da sonu gelmez bir gece! Nasil
da uzunmus bu gece, Tanrim sen bilirsin!

Giin 1§ir 1gimaz balkonu agti, amele Nardo’yu ¢aguirds,
biitiin akrabalara zavalli Bianca’nin ¢ok agirlagtigin, gérmck
istiyorlarsa gelmelerini soylesin diye yolladi. Sokaklarda
ahgilmadik bir kaynagma vardi, agagidaki meydandan da
siddetli bir ugultu geliyordu. Nardo usta doniigte haberi iletti.

— Devrim yapmuglar. Can kulesine bayrak ¢ekmigler.

Don Gesualdo onu cehennemin dibine yolladi. O anda
devrim falan umurunda miyd! Devrim onun evindeydi
simdi! Oysa Zacco onu sakinlegtirmeye ugrasiyordu.

— Ihtiyath davranin, aman ihtiyath davranin! Zaman ihti-
yat zamani, aziz dostum.

Cok gecmedi, asag1 kapiya yeniden vuruldugunu
isittiler. Don Gesualdo kostu, gidip kendisi agti, gelen
doktordur ya da gagirttiklarindan biridir sanmigti. Oysa
Bagrahip Lupi ile yiiz yiize geldi, ciippesizdi, basina eski
piiskii bir bere gegirmisti, Baron Rubiera da arkasinda, az
otede duruyordu.
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— Kusura bakmayin, Don Gesualdo!.. Rahatsiz etmek is-
temeyiz... Ama durum ciddi... Bakin ne diyecegim...

Onu ahirdan yana ¢ekip nigin geldiklerini algak sesle
agikladi. Don Nini uzaktan, surati hild bes karig, bagiyla
evetliyordu.

— Bir gosteri yiiriiyiisii yapmamiz lazim, anhyor mu-
sunuz? Biz de Dokuzuncu Pius’u® istiyoruz, biz de ozgiir-
lik istiyoruz diye bagirmamz lazim... Yoksa koyliiler biz-
den once davranirlar. Siz de bulunmahlsimz. Koti 6rnek
olmayalim, Tanr agkina!..

- Ha? Yine o Carboneria hikdyesi mi? — diye yerinden
sigradi Don Gesualdo, 6fkesinden gozii donmiis halde. -
Cok tesekkiir ederim, muhterem Bagrahip! Ama ben artik
devrim mevrim yapmam! Devrime soyundugumuzda karh
ciktik dogrusu! Simdi abgtilar artik, ikide birde devrim
yapiyorlar, maksatlari cebimizden paramizi ¢ekmek. Ne
menem gey oldugunu anladim artik ben: Sen kalk oradan,
miilkiinii bana ver!

- Yani Bourbon’u savundugunuzu mu s6ylemek istiyor-
sunuz?

- Ben kendi malimi savunuyorum, azizim! Caligmigim,
didinmigim... almmin teriyle... O halde... tamam... Ama
simdi meteliksizlerin, gulsuzlarin ¢ikarim kollamak igin
nedenim yok aruk...

— O zaman da onlar ¢ikarlarini sizden kollarlar, anlayin
artik! Evinizi de, varimz1 yogunuzu da talan ederler!

Bagrahip ekledi: Kaybedecek seyiolanlarin, dolayisiyla o du-
rumda hepsinin iyiligi igin elbirligi etmesi gerekenlerin gikarini
kollamak igin gelmisti... Yoksa onun evine adimum atmazdu...
karayolu ihalesinde ona oynadig o oyundan sonra...

*  IX. Pius (1792-1878): Siyasal tutuklulara af gikarilmasini saglamasindan
ve Kilise Devleti yonetimine uyruklarinin katihmin: genigletmesinden otii-
rii liberal olarak iin salmig, Reform isteklerinin yogunlagtig: bir ¢agda pa-
paliga segilmesi Avrupali liberallerde hognutluk ve umutla karsilanmigti.
(¢.n.)
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— Af buyrun! Madem anlamamazliktan geliyorsunuz...
Sunu bilmis olun ki diinya kadar diigmaniniz var! Size haset
edenler falan... varoglu var... Artik diinyahgi dogrulttunuz ya,
siz 6biirlerinden de beter olmugsunuz diyorlar. Eger canimzi
kurtarmak istiyorsaniz simdi keseyi agma zamamdir!

O noktada s6ze Don Nini de karigti:

- Biliyorsundur, bizi Nanni I'Orbo’yu o6ldiirtmekle
sucluyorlar... susturalim diye... En bagta da siz varsiniz!..
Gegen aksam karimla birlikte size geldigimi gordiikleri koti
oldu...

— Tabii, — dedi bagrahip, — agik konugalim. Nanni’nin o
kadar gevezelik etmesini engellemekte kimin ¢ikar: olabilir-
di?.. Cehennem zebanisi gibi konusuyordu, efendim! Hem
Diodata hikayesini kasabada bilmeyen yok. $imdi ogullarin
da sizin istiiniize salacaklardir... géreceksiniz, Don Gesual-
do!

— Pekala, — diye yamitladi Don Gesualdo. - Giile giile.
Gevezeliklerinizi dinlemek igin karimi o halde birakamam. -
Ve onlara sirtim1 dondii.

— Ah, - diye ekledi bagpapaz onun arkasindan merdiven-
leri tirmanarak. — Affedin, hi¢ bilmiyordum. Hastaligin bu
noktaya geldiginden haberim yoktu...

Oraya kadar gelmigken, o da baron da, artik bir
dakikahgina c¢ikip Bianca’yr gormeden edemezlerdi. Don
Nini sapkasi elinde, esikte durdu, o halin ehli olan bagrahip
az sonra Don Gesualdo’ya bir bag igareti yapti, evet demek
anlaminda, vakit gelmisti.

- Ben gidiyorum - dedi Don Nini gapkasimi yeniden
bagina gegirirken. — Bagiglayin beni, yiiregim dayanmuyor.

Don Ferdinando Trao gelmisti bile, mumya gibi kar-
yolanin bagucunda dikiliyordu, Macri Teyze de oradayd,
bir tilbentle yegeninin terini kuruluyordu. Zacco kizlari-
nmin benizleri uykusuz gegirdikleri geceden 6tiirii solmugtu,
Lavinia da ayakta duramiyordu. Marki Limoli giinah gikara-
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cak papazla birlikte geldi. Bunun tizerine Donna Agrippina
hepsini kapi disar1 etti. Kapanan o kapinin ardinda Don
Gesualdo’'nun bogazina bir sey tikanmig gibiydi, sanki
zavalh karisim vaktinden 6nce elinden gekip aliyorlardi.

— Ah!..-diyesoylendi marki. — Amma da komedi, zavalh
Bianca! Biz her giin komediyi seyredelim diye kaliyoruz bu-
rada, ha, Don Ferdinando!.. Ecel de diinyadaki varhgimiz1
unuttu gitti!..

Don Ferdinando oylece durmus, dinliyordu, sersemle-
misti. Ara sira gozleri sis sis olmug, yiizii sapsari, sakallan
diken diken, g6z ucuyla cekinerek enistesine bakiyor, tirke-
rek kalkip gidecek oluyordu.

— Olmaz! - dedi marki. — Kiz kardesinizi bu aninda terk
edemezsiniz. Cocuk gibisiniz, yahu!

O sirada igeriye Baron Meéndola girdi, soluk solugayd,,
ilkin yiiksek sesle 6ziir dilemeye baslad:

— Miiteessirim... Hi¢ haberim yoktu... Sanmiyordum ki...

Sonra, gevresinde o yiizlerle o sessizligi goriince sesini
algaltny, gidip lafim bir kosede, Baron Zacco’nun kulagina
fisldayarak tamamladi. O ise yine gegirdikleri geceyi
anlatiyordu: Kizlan gézlerini yummamuglardi, hele Lavinia
ayakta duramiyordu. Don Gesualdo, saskin sagkin saga sola
bakiniyordu gergi, ama onu dinlemedigi belliydi. O sirada
papaz ayaklarini siirityerek digariya c¢ikti, zavall ihtiyarin
sarkik dudaklari heyecandan titriyordu.

— Bir azize bu!.. — dedi kocasina. — Boylesine azize denir!

Don Gesualdo bagiyla onayladi, onun da yiiregi sikigikti.
Bianca simdi sirtiistii yatiyordu, gozleri fal tasi gibi agilmug,
yizi hafiften golgelenmisti. Donna Agrippina komodinin
iistinde mihrab1 hazirlamaktaydi, islemeli ortiyle giimiig
samdanlan yerlestiriyordu. Giimiig samdanlar artik ne ise
yarardi ki? Don Ferdinando her seyi elleyerek geziniyordu,
tipki merakl bir ¢ocuk gibiydi. Sonunda karyolanin 6niinde
dikildi durdu, o anda Tanrr’ya hesap vermekte olan kiz
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kardegine bakakaldi, baglad: hiingiir hiingiir aglamaya. Her-
kes agliyordu. O anda Donna Sarina Cirmena kapidan bagi-
n1 uzatti, sag1 bagi birbirine karigmug, paltosunu ters giymisti,
kararsizdi, nasil kargilanacagini anlamak igin gevresine baki-
niyordu, islemeli mendiliyle g6zlerini silmeye baslamigt: bile.

- Affedin! Bagislayin! Ben kiiskiinliik nedir bilmem...
Duydum ki yegenim... Benim de yiiregim var, nah buram-
da garpiyor!.. Ona kizzmmig gibi davrandiydim!.. Bianca!..
Bianca!..

- Olmaz, teyze! ~ dedi Donna Agrippina. — Papaz Ahret
Azigrm getirsin diye bekliyoruz. $imdi diinyevi diisiincelerle
rahatsiz etmeyin onu...

- Haklisiniz — dedi Donna Sarina. — Bagsslayin beni, Don
Gesualdo.

Komiinyon yaptiktan® sonra, Bianca biraz sakinlesmisg
goriindii. Nefes darhig: gegmisti, hatta birkag kelime soyleye-
bildi. Ama sesi belli belirsiz isitiliyordu.

— Gorityor musunuz? — dedi Donna Agrippina. — Gorii-
yor musunuz, simdi Tanr’nin liitfuna mazhar oldu ya!.. Ba-
zen Tann bir mucize yapar.

Gogstiniin stiine okunmug bir Meryem Ana resmi koy-
dular. Donna Agrippina giydigi rahibe ciippesinin kemerini
¢6ziip onun yastiginin altinda sokugturdu. Cirmena Teyze
mucizevi iyilesme vakalari anlatiyordu: Insan azizlere ve
kutsal kalintilara iman etsin, yeterdi: Tanri her geye kadirdi.
Bunun iizerine Don Gesualdo basladi ¢ocuk gibi aglamaya.

- O da! - diye soylendi Donna Sarina, Macri’nin
kulagina fisildarmig gibi yaparak. - Aslinda o da koti
yiirekli biri degil. Ama Isabella nasil oldu da gelmedi, bir
tiirlii anlayamiyorum... isterse diiges olsun!.. Insanin annesi
hayatta bir taneciktir!.. Bu giizel sonuca varmak igin onca
mesele etmeye deger miydi...

* Dindar Hiristiyanin kutsal sarap-ekmegi alarak Tanrr’nin varligiyla

iligkiye girmesi. (¢.n.)
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—Domuzun biri!.. Al¢agin biri!.. Hainin biri o! — diye ho-
murdanmay siirdiirdii Don Gesualdo, sagkin bakiglari, ki-
silmig dudaklari, ategler sagan gozleriyle gilgindan farksizdi.

— Ha? Ne dediniz? - diye sorugturdu Cirmena.

— Higst! higst! — diye susturdu Donna Agrippina.

Baron Meéndola Zacco’nun kulagina egilip bir sey soyle-
di. Beriki kocaman, sag1 bagi birbirine karigmus, sis kafasini
iki li¢ kez hayir anlaminda salladi. Barones o uygun zaman-
dan yararlanip Don Gesualdo’yu Lavinia ona elcegiziyle bir
seyler yedirsin diye zorladi.

— Evet, birazcik et suyu olsun, zavalli adam iki giindiir
agzina lokma koymadu!..

Sokaga bakan 6biir odaya gegtiklerinde, uzaktan firtinali
denizi andiran bir ugultu isitildi. Onun iizerine Méndola ge-
lirken yolda ne gordiigiinii anlatti.

— Evet efendim! Can kulesine bayrak g¢ekmigler. Di-
yorlar ki biitiin giimriik resimlerinin ve arazi vergisinin
kaldirihginin simgesiymis. Onun igin hemen gimdi mey-
danda gosteri yapilacakmus. Posta ulagi haberler getirdi:
Palermo’da gosteri yapmuglar bile... yol boyundaki biitiin
kasabalarda da... Yani simdi biz de burada yapmayacak
olursak onlardan geri kaliriz... Sonugta kag¢ buguk paraya
cikar ki? Bando mizika, doért karis bez, hepsi o kadar...
Bakin! Bakin!..

Rosario sokagindan bir singin ucuna baglanmis bir
kirmizi-beyaz-yesil bayrak™ belirdi, ardindan da bir insan
seli; haykinyorlar, kollarimi salliyorlar, sapkalarini havaya
firlatiyorlardi. Arada bir de tiifek atiglan isitiliyordu. Kiip
gibi sagir olan marki sordu:

- Ne var? Ne oluyor?

Kiyamet kopuyordu! Don Gesualdo, et suyu fincam
elinde, kalakald.. O anda dis kap: ¢ingiraginin siddetle

* O yillarda kurulmasi igin savagim verilen [talyan devletinin bayragu.
(¢.n.)
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calindi@ isitildi ve Zacco kim diye bakmaya kostu. Bir an
sonra holiin kapisindan bagim uzatt, yiiksek sesle ¢cagirdi:

— Marki! Marki Limoli!

Bitigik odada durup algak sesle tartistilar. Anlagildigina
gore baron o sirada gelmis iigiincii bir kisiyle konugurken
alttan aliyordu, marki ise giderek ofkelenmekteydi.

— Hayir! Hayir! Buna ayip derler!

O noktada Zacco yalmz bagina, heyecanh bir yiizle
yeniden igeriye girdi.

— Dinleyin, Don Gesualdo!.. Bir dakikacik... bir tek
sozciik...

Kalabalik oraya, evin 6niine gelmisti; bayrak balkon hi-
zasinda goriiliiyordu, neredeyse igeriye girmek ister gibiydi.
Bagnismalar isitiliyordu: Yasasin diyorlardi, kahrolsun diye
haykiriyorlardi.

— Bir dakika! — diye bagirdi Zacco, onun iizerine. —
Bir saniye balkona ¢ikin, Don Gesualdo! Bir an goriiniin
sunlara, yoksa basimiza bir sey gelecek!..

Basrahip Lupi asagidaydi, elinde IX. Pius’un resmini
tagiyordu, olii gibi sapsari kesilmis Baron Rubiera mendilini
salliyordu, daha bagka yiginla insan vardi, hepsi de avaz
avaz haykiriyorlards:

— Yagasin!.. Kahrolsun!.. Gebersin!..

Sandalyeye yigilmis olan Don Gesualdo, elinde fincan,
hila o6yle, basgim salliyor, omuzlarimi kaldiriyordu; yiizii
gomlegi gibi bembeyaz, pagavraya donmiigtii. Marki, biitiin
o kalabahk agagida ne istiyor, ille de 6grenmek derdindeydi:

— Ne var? ne oluyor?

— Ne olacak, malimz1 miilkiiniizii istiyorlar iste! — diye
haykirdi sonunda Baron Zacco, iyice gileden gikmigtr. Mar-
ki baglad: giilmeye:

—E, alsinlar! Buyursun, alsinlar — diyordu. O anda Don-
na Agrippina Macri kara ciippesinin etegini arkasinda savu-
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rarak telasla oradan gegti, can ¢ekisen hastanin odasinda bir
patirt1 koptu, sandalyeler devriliyor, kadinlar qiglik ¢ighga
bagnisiyorlardi. Don Gesualdo ayaga firladi, sendeleyerek,
saglan kafasinda dimdik olmus, fincam masanin iistiine
birakti, ¢ilgin gibi asag: yukari oday: arginlamaya koyuldu,
ellerini birbirine vuruyor, aym sozciikleri tekrarlhyordu:

- Olan oldu!.. Olan oldu!

III

Cok ge¢meden, felaketten habersiz olan Isabella’dan bir
mektup geldi, taglar1 bile aglatti. Diitk hazretleri de birkag
satir yazmugti —kenarlar1 bir parmak eninde siyah seritli,
armasi da yine yas renginde bir kidgida—, kayinvalidesinin
kaybindan dolayr duydugu teselli kabul etmez teessiirii
bildiriyordu. Doktorlarin 6giidiine uyup diigesten gergegi
saklamak zorunda kaldiklarini s6yliiyordu, onun da saghg:
Oyle bozukken, annesini gérmek igin yola ¢ikmasinin arife-
sinde, kendisini yikacak bir darbe olurmus!.. Mektuba ona
merhumeden bir ani1 gondermelerini rica ederek son veriyor-
du; ufacik bir gey, bir tutam sag, dua kitabi, parmagindaki
alyansi falan...

Ardindan notere yazip sordu, acaba rahmetli drahoma
diginda kalmig birtakim mallar da birakmig mi diye. -
Bunu daha sonra posta memuru Don Emanuele Fiorio’dan
ogrenmiglerdi, adamun isi giicii biitiin kasaba halkinin ne
yapip ne ettigini kurcalamakty; ¢iinkii noter kendisi yanit
bile vermemigti, yaslandik¢a her seye homurdanir olmugtu
ya, baz1 yakinlarina diyordu ki:

— Bana oOyle geliyor ki Diik hazretleri sinekten yag
¢ikarmaya bakiyor, galiba!

Zavalli mevta mezarina alelacele gitmisti, dort tane mu-
mun ortasinda; ayaklanmig, gunu isteriz bunu isteriz diye
bagiran kalabaligin kargagas: ortasinda; sabahtan akgama
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degin meydanda, elleri ceplerinde, agizlari agik bagira ¢agi-
ra dolagiyorlar, bayrak gekili ¢an kulesinden yagacak nimeti
bekliyorlardi. Ciolla nihayet 6nemli bir kigi olmustu; sap-
kasinda bir siyah tiiy, sirtinda bir kadife mintanla o yasinda
cocuk gibiydi, meydanda bir asag bir yukari dolagiyor, in-
sanlara — Hey! artik ayagimzi denk alin, ha! - der gibi baki-
yordu. Tabutun 6niinde ha¢i tagtyan Don Luca kalabaligin
arasindan yol agabilmek i¢in nazik nazik yiiz goz isaretle-
ri yapiyor, yol boyunca Don Gesualdo ustanin arkasindan
insanlarin neler sayip doktiigiinii duydukga tanidiklara gii-
limsiiyordu.

— Haydutun biri! Katilin biri! Nice insan eskisinden beter
yoksul, gulsuz kalirken kiipiinii doldurmug biri! Ambarlar
bin bir nimetle dolup tasarken, hald bagkalarinin borcuna
icraa gonderiyordu. — En tiz perdeden bagiranlar da ekini
daha hasattan 6nce yiyip bitirmis olan borglulardi. Bagka-
larinin nahiye arazisinden nemalanmakla, her birinin ken-
di tarlacigini edinmesini engelleyenlerin baginda gelmekle
de sugluyorlardi. O iddianin kimden ¢iktigi belli degildi;
ama artik gergek sayihyordu. Herkesin dilindeydi: Disine
kadar silahlanmig Bagrahip Lupi de, sirtina yoksullar gibi
kaba kumnagtan bir ceket gegirmis Baron Rubiera da. O iki-
si toplasan Gbeklerin ortasindaydilar hep, sicak ve candan
davramiyorlar, yiirekten konusuyorlardi:

~ Su Don Gesualdo usta var ya, hi¢ degismiyor! Paler-
mo’dan bir doktor bile ¢agirmadan karisim 6liime terk et-
misti! Bir Trao kizini! Kendisini yiize ¢ikar hale getiren bir
kadini! Onca servet kadincagizin ne isine yaramisti ki? —
Bagrahibin agzindan kaginiverdigi bir sir daha vardi: Ruhu-
nun selameti igin yapilmasi gereken dualar bile esirgemisti
zavalliciktan!

- Kesin bilgi sahibiyim. Kiliseye ugradim. Kendi karisina
bile yiiregi yanmiyor!.. Benim agzimi agtirmayin, yarin
sabah ayinim var! - Soylularla ayaktakim, ilk korku am
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gegince, birbirleriyle canciger olmusglardi. Soylular simdi
atesli 6zgiirlitkk savunuculari kesilmiglerdi; boyunlarinda asili
haglan ya da yakalarinda IX. Pius rozetleri, omuzlarinda
tifekleriyle rahipler ve papazlar da 6yle. Don Nicolino
Margarone kendi kendine yiizbagi olmus, mahmuzlar
takinmig, pirpirh kep giymigti. Donna Agrippina Macri
sarg1 bezleri hazirhyor, savag baglar baglamaz cepheye gi-
decegini soyliiyordu. Yiizbag’'min hamimu tepeden tirnaga
bayragin renklerine bulanmigti: Kirmizi ceket, beyaz etek-
lik giymis, tepesine yesil tiiylerle siislii sirinlik muskasi bir
minik Kalabriya sapkasi kondurmus, tifek satin alinmasi
igin para topluyordu. Obiir soylu hanimlar kasaba kap-
larinin diginda, kurdelelerle siislii ufak sepetlerle barikatla-
ra tag tagiyorlardi, bando mizika da onlerinden gidiyordu.
Sabah akgam, biitiin o bayraklar, sokaklarda o kalabalik,
her dakika o yasasin ve kahrolsun bagrigmalari, kilise ¢an-
larinin ¢inlayigi, bando mizikanin ¢aldigi havalar, ardindan
fener alaylari, ortalik genlik yerine donmiigtii. A¢ilmayan
pencereler yalmz Don Gesualdo’nunkilerdi. Kurt gibi ini-
ne gekilmis, servet edindigi kasabaya diigman kesilmis, her
Tanr’nin giinii kendisinden para sizdirmaya geldiklerinden
yakinip duruyordu: Yoksullar heyeti, mecburi borg, tiifek
alimi igin katki!.. Adim listenin bagina yazmuglardi, ondan
bagkalarinin iki kat1 kadar para istiyorlardi. Kendini savun-
mak, resmi itirazda bulunmak zorunda kaliyordu. Bir saat
pazarlik ettikten sonra evinden yorgun argin ¢ikan Komite
iiyesi beyler, inanilmaz geyler anlatiyorlardi. Higbir gey an-
lamaz olmus, aptallagmig, Don Gesualdo usta gitmis, yerine
golgesi gelmis, canli cenaze; yalmz kendi mallarini korumak
i¢in hala ayakta duruyor, ama Tanrr’'nin eli er geg gelip ye-
tigir diyorlardi!

O arada koyliilerle aglar sabahtan aksama meydandan
ayrilmiyorlardy; agizlarini agmus, bir tiirlii yagmayan nimeti
beklerken, gektikleri zorbaliklardan, zor bela gegirdikleri
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kiglardan dem vurarak kargilikh birbirlerini kizigtiriyorlar-
di; oysa bazilarinin ambarlar tiklim tiklim nimetle doluydu,
tarlalari, baglari vardi!.. Soylulara ya sabur, ne olsa onlarinki
dogustand:... Ama Don Gesualdo tipk: kendileri gibi ag, ¢ip-
lak dogmugtu, igte onu bir tiirlii i¢lerine sindiremiyorlardi. —
Gariban bir rengper halini herkes animsiyordu. Ozbeoz kar-
desi Speranza, oracikta, Belediye binasina gekilmis bayragin
kargisinda vaaz veriyordu: Zorla el basilan mallar1 geri al-
manin, adaleti kendi eliyle yerine getirmenin nihayet zamani
gelmigti. Artik serpilmis, iriyari delikanhlar olmus ogullarim
dayilarina karsi kigkirtiyordu; onlar haklarini almayi bilirl-
erdi, tabii eger babalar: gibi birer besi horozu olmasalardi:
Ancak Bianca hasta yatagindayken, kayinbiraderi baginda
zaten diinya kadar dert oldugunu, herkesle barigmak
istedigini soyleyerek bir miktar para gonderince, Burgio
sesini kesivermigti. Don Gesualdo’nun, mahsul borcunu
O6demesi igin katimi yok pahasina sattirdigi Giacalone,
simsarin kendisiyle birlikte obiir diinyaya gotiirdiigi
birtakim paralardan o6tiirii onunla halen daval olan
Pirtuso’nun mirasgisi, su ya da bu nedenle ona dig bileyen
herkes de simdi hakkinda korkung seyler soyliiyorlar, biitiin
kirli gamagirlarim ortaya dokiiyorlar, her meyhanede, her
toplagsmada aleyhinde atip tutuyorlardi; hepsinin goziinii
dikmig, kendi pargacigim bekledigi su paylastirilacak na-
hiye arazisinin hili agza alinmadig), agzina alanlarin da
susturmak igin pusu kurularak 6ldiirildiigii martavaliyla,
onunla gorecek bir hesabi olmayanlar da kigkirtiyorlardi...
Atesin nereden agildigi artik biliniyordu! Titta usta Don
Gesualdo’nun eski ¢iragi Gerbido’yu, yiizii mendiliyle
ortiilii kagarken tanimigti. Boylece Nanni ’Orbo hikayesi
yeniden su yiziine ¢ikt: Adam Don Gesualdo’nun eski
oynasim ¢ocuklariyla birlikte iistlenmisti, o zavalli pigler
de ekmeklerini kazanmak igin babalarinin tarlalarinda kaz-
ma salliyorlar, iistiine iistlitkk gidip bir de elini opiiyorlar-
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di; Diodata olacak o hayvan da kendisine tekme savurana
tesekkiir ediyordu.

Onlar doldura doldura, Gesualdo’ya diigman ettiler, bir
aksam meyhaneye gotiiriip dedikodularin igine karigtirmig-
lards, o iki hayirsiz evladin da ahpaplarinin hesabini 6deye-
cek paralari bile yoktu. Don Gesualdo bir de bakti, ikisin-
den en gozii pek olan Nunzio gecenin o saatinde kargisina
dikilmis. — Babasinin adin1 ona vermisti vermesine, ama
malin, hayir! - Baba ogulun girtlak girtlaga gelmelerine ra-
mak kaldi. Bagrigmalar ayyuka ¢ikti, kavga kiyamet yarim
saat dinmedi. Diodata da sa¢i basi karmakarigik, sirtinda
yas giysileriyle kostu geldi. Kiitiik gibi sarhos Nunzio, he-
men oracikta kendi hakkini istiyordu, her ikisine de agzina
geleni saydi. Yengesinin olimiinden sonra agabeyiyle arasi
diizelmis, onun sirtindan yiyip igerek o zor zaman atlatma-
sina yardimci olan Santo Amcasi kavgayr durdurmak igin
sopaya sarilmak zorunda kaldi. Zavall Don Gesualdo, 6l-
miigten beter oldu, gidip yatagina girdi.

Onca derdin ortasinda gercekten hasta diigmiistii. In-
sanlarin yaptig biitiin o dedikodular onu kahretmekteydi.
Neredeyse son hizmet vakti gelmig gibi evine sizan zangog
Don Luca, bedeninin ve ruhunun selameti i¢in ambarlarini
yoksul halka agmasi gerektigini soyliiyordu. Onun sirtinda
bes evlat vardi, doyurmak zorunda oldugu bes mide, bir de
karisy, etti alti. Titta usta, Don Gesualdo’dan kan almaya
geldiginde”, nesteri tutan eli havada, gerisini agiklad::

~ Goriiyor musunuz? Oyleleri var ki, akillarin1 baglarina
almazlarsa, bu sefer isin sonu kotiiye varacak! Milletin cani-
na tak dedi artik! Bakin bana, kirk yildir sakal tiras ediyor,
kan aliyorum, hayatta bir adim ileri gidemedim!

Hastalanmig, benzi sapsari Don Gesualdo’nun agzinda
hep zehir gibi bir tat vardi, uykusu da, istihas1 da kagmgt;

*  Hastamin bedeninin illetten anndirdmasi igin bir damannin nesterle kesile-
rek kan akitilmasi gérevini berberler yerine getirirdi. (¢.n.)
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midesine Oyle sancilar giriyordu ki, sanki i¢ine kuduz kopek-
ler salinmug gibiydi. Baron Zacco geriye kalan tek dostuydu.
Millet diyordu ki, onun da dostluk gostermekte bir ¢ikari
vardi herhalde, kafasinda bir seyler kuruyor olmahydi. Sa-
bah aksam onu yoklamaya geliyor, karisiyla kizlarini da go-
tirilyordu, hepsi yas giysileri i¢inde, sokagi karartiyorlard..
Ona baksin diye kizimi birakiyordu:

— Lavinia’min 1hlamur kaynatmakta iistiine yoktur.
— Lavinia eve goz kulak olmakta ustadir. — Birakin, Lavinia
yapsin, kiy1 bucag iyi bilir.

Ote yandan Diodata, bagsinda kara basortiisii, pesinde
cocuklary, saglar1 erkenden agarmus, ihtiyar gibi beli biikiil-
miig, yiizii tutup Don Gesualdo’nun 6niine ¢ikacak olursa,
surat1 asthyordu:

- Yok, yok, kadincagizim. Size hig ihtiyacimiz yok! Siz
kendi isinize bakin daha iyi, artik yagma Hasan’in boregi
bitti burada.

Sonra bag baga kaldiklarinda, dostunun kulagina babaca
ogiitler fisildiyordu.

— Ne yapacaksimiz burada o kocakariyi?.. Ayakaltinda
dolagtirmamz uygun sayilmaz, artik dul o!.. Evlenmeden
once yaninizda tutmustunuz ya... Elilemin dedikodusu bit-
mez, biliyorsunuz! Hem sonra 6biir hikaye var... kocasinin
6limii... O da hak etmesine hak ediyordu gergi!.. Ama elale-
min agzini kapatmakta yarar var!.. Zaten hicbir seye ihtiya-
cimz yok, benim kizim burada nasil olsa.

Kendisi de kuzen Don Gesualdo’nun evini ¢ekip cevir-
mek i¢in didinip duruyordu, biitiin iglerine burnunu soku-
yor, elinde ambarlarin ve kilerin anahtarlariyla oradan oraya
kosturuyordu. Bir yandan da nakit paras varsa faizle yatir-
masini Ogiitlilyordu, ¢iinkii isler daha da kétiiye gidebilirdi.

~ QOdiing verirsiniz, noter huzurunda saglam bir sozles-
meyle... Kaybedecek seyleri olmadigindan o6tiirii hepsinden
cok bagirip ¢agiranlar, ambarlarimz talan edip evinizi atege
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vermekle tehdit edenler var ya, her birine birazcik. Sonra,
nahiye arazisini sahiden ele gegirebilirlerse, siz de hemen bir
giizel ipotegi bastiriverirsiniz. Durum hep boyle gidemez ya.
Devir yine degigecektir, siz de zamaninda kendinizi saglama
almig olursunuz.

Ama beriki para sozii edildigini duymak istemiyordu.
Damadinin onu mahvettigini sdyliiyordu, evini atege verme-
ye ya da ambarlarini talan etmeye gelen olursa elinde cifteyle
karsilamay tercih ediyordu. Tehditler savuruyordu:

— Ne yapacaklarmig? Benim malimi, ha? Gelsinler de
goreyim! O mal biriktirmek igin kirk yildir didiniyorum...
kurus kurug istiine koyarak!.. Cigerimi de, bagka neyim
varsa onu da bir seferde sokiip alsinlar daha iyi, zaten kahir
cekmekten hepsi ciiriidi gitti!.. Elimde ¢ifteyle karsilarim
onlar, ilkin §oyle bir diizinesini gebertmek isterim! Malini
elinden almaya kalkisanin canini almal insan!

O niyetle Santo’yu ve ihtiyar ¢iragi Nardo ustayr kilig-
larla, karabinalarla silahlandirmigti. Dig kapinin ardina
stirgii gektirmisti, avluda bir cift vahsi bekgi kopegi vardi.
Evinde bir silah deposu bulundugu séyleniyordu; akgsamlar
Canali’nin, Marki Limoli’nin, daha bagka kimselerin o eve
kumpas kurmaya gittigi soyleniyordu; bir sabah bakacagiz
ki, diyorlardi, meydana daragaglari kurulmus, devrimi ya-
pan kim varsa ipe ¢ekilmis. O yiizden, kétii g6zle bakmasin-
lar diye, en yakin dostlar: bile onu terk etmiglerdi. Aslinda
Zacco ona gitmekle ve ailesini de gotiirmekle kendini biiyiik
bir tehlikeye atiyordu.

- Yazik ki insan sizinle hem yardan oluyor hem ser-
den! — demisti birkag kez. Sonunda karisi, bakt1 ki 0 adam-
la bir yere varilacag: yok, bir giin Don Gesualdo 6li gibi
sapsari, sedire serilmis uyukluyor, pencerede bekgilikle
gorevlendirilmis kiz1 da hastabakicilik ederken, agzindaki
baklay: ¢ikardi.

— Kusura bakmayin, kuzenim! Ne de olsa anneyim,
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daha fazla dilimi tutamiyorum... Sen, Lavinia, obiir odaya
geg soyle, benim kuzen Don Gesualdo ile konusacagim bir
sey var... Simdi kizim burada degil ya, yiireginizi agin bana,
aziz kuzenim... niyetiniz neyse, agik¢a soyleyin... Ben kendi
agmdan diinden raziyim... eh, kocam da 6yle... Ama agik
konusmamiz lazim...

Zavalli adamcagiz hild midesinin sancisindan perigan,
uykulu go6zlerini iri iri agti:

- Efendim? Ne diyorsunuz? Ne istiyorsunuz? Lafin nere-
ye gittigini anlamiyorum.

- Ya! Anlamiyorsunuz, ha? O halde benim kizim Lavi-
nia’nin burada isi ne? Bekar bir kiz! Siz de nihayet dul kald:-
niz, yani bir karara varacak, ne yapmak istediginizi bilecek
yastasiniz herhalde!

— Higbir sey. Benim higbir sey yapmak istedigim yok. Ka-
fami dinlemek istiyorum, rahat birakirlarsa tabii.

- Ya? Oyle mi? Rahatiniza bakin o halde... Ama bu ara-
da... yani yakigiksiz goriiniiyor... iyi anlayin beni litfen!..
Ben anneyim...

Ve bu kez kararlilikla, kizina mantosunu alip kendisiyle
birlikte gelmesini buyurdu. Lavinia itaat etti, onun da o6fke-
den gozii donmiistii. O evden son kez ¢ikip giderlerken ikisi
de esikte bir giizel 1stavroz gikardilar.

— Ev degil, mahpushaneydi o baraka! Zavalli kuzin Bian-
ca tevekkeli degil orada ince hastaliktan 6liip gitmigti!

Hemen o aksam Zacco, mum parasina kiyamadigindan
karanlkta karmim sivazlayarak, biitiin akgam sizlanmakla
gegiren Don Gesualdo denen o koyliiniin yaninda sikintidan
patlamaktansa gidip Baron Rubiera’nin kapisini galdi.

~ Beni istiyor musunuz, ha? Kuzen Rubiera... Donna
Giuseppina...

Don Nini 6nemli meselelerin goriigiildiigii bilmem hangi
toplantiya gitmisti. Baron Zacco onu beklerken, valide ba-
ronese kargi gorevini yerine getirmek istedi, kendisini gor-
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meyeli epey zaman oluyordu. Onu odasinda, yaninda hila
rahmetli kocasinin av tiifegi asih duran gift kisilik yataginin
yaninda, koltuguna ¢ivilenmig buldu; eski bir atkiya bur-
nuna degin sarinmig, elleri kucaginda hareketsiz duruyor-
du. Cocuklagmisti, kuzen Zacco’nun igeriye girdigini goriir
gormez, duygulandi, bagladi aglamaya: Bulanmig gozlerine
yavas yavas kocaman, sessiz yaslar doluyor, porsiimiis ya-
naklarindan agag agir agir siiziililyordu.

— Giizel, giizel, ok memnun oldum, kuzin Rubiera! Ka-
famiz sapsaglam! Insanlari hala tamyabiliyorsunuz!

Barones dertlerini de anlatmaya ¢abaliyordu, kocaman
dili, salyalar sagan mosmor dudaklariyla laflar1 agzinda ge-
veliyor, pufluyor, birbirine karistiriyordu. Baron, sevecenlik-
le, kulak kabartiyor, onun iizerine egiliyordu.

- Ha? Efendim? Evet, evet, anliyorum, zavallicik!

O sirada gelini, 6fkesi beynine vurmug ¢ikageldi.

— Tek s6z anlagilmiyor! — diye gozlemledi Zacco. — Siz
yakinlari i¢in cehennem azabi olmal.

Inmeli barones onlar1 miithis bir bakisla yildirim gibi
carpti, omuzuna devrilmis kafasini elinden geldigince dog-
rultuyordu; Donna Giuseppina ise kirloz bir mendille ¢ene-
sini silerken ¢ocuk gibi payhyordu.

— Neyiniz var? Ne istiyorsunuz? Aptal!.. Saghginizi mah-
vediyorsunuz!.. Siit bebegine dondii, Tanrim! Soylediklerine
aldirmamak lazim! Buna dayanabilmek igin insanda evliya
sabri ister!..

Kayinvalidesi simdi fal tagi gibi agilmis gozleriyle ona
dehgetle bakiyordu, neredeyse dayak yemekten korkuyor-
mus gibi, kafasini omuzlarinin arasina gémiiyordu:

— Gorityor musunuz? Tanrim sen sabir ver!

— Dedim ya - diye bagladi s6zii baron. — Araf azabim
yeryiiziinde g¢ekiyorsunuz, sonra dosdogru Cennet’e gide-
ceksiniz.
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Derken Don Nini mahzenin anahtarlarin1 almaya geldi.
Kuzenini orada bulunca, afallar gibi oldu.

— Ah... Kuzen Zacco!.. Ne var ne yok? Hamminiz iyi
mi?.. Burada, benim evimde... derdin bini bir para! Anne,
neyin var? Yine tutaragin mi tuttu? Izninizle, Don Zacco, bir
dakikahgina agagiya inmek zorundayim...

Anahtarlar hep orada, kapinin pervazina asih duruyordu.
Inmeli barones tek s6z soyleyemeden, onlan gozleriyle izli-
yordu, oglunun attig1 her adimda baginm elinden geldigince
ceviriyordu, cenazemsi yiiziinii ansizin penge penge kan
basiyordu. Onun iizerine, Zacco Don Gesualdo ustanin
aleyhinde sayip dkmeye basladi.

— Tann sahidimdig, giinah benim ve nedamet getirdim!
Ona fazlasiyla tahammiil ettim! Diigkiin zamaninda terk et-
mek ayip gibi geliyordu... diinya 4lem ona diigmanken... En
azindan Hiristiyan merhameti... ama tamam! yetti artk!.. O
adama akrabalan bile dayanamiyor! Disgiiniin bir! O Don
Ferdinando salag: bile!.. Enistesinin hediye ettigi elbiseyi
sirtina gecirmemek icin artik evden gikmuyor... Omiir bil-
lah, anladimiz m? Don Gesualdo ustanin agkina kendimi
mahvetmeye niyetim yok. Karim, ¢ocuklarim var benim. Ne
yani, onu tag gibi boynuma asayim da bogulayim mi?

- Ha!.. ben size dememis miydim? Haydi elinizi
vicdaniniza koyun! Bundan yirmi yil 6nce Don Gesualdo
usta neydi?.. Simdi kalkmis tepemize ¢ikiyor! Bakin su ise,
beyler, bir Baron Zacco onun hizmetine koguyor ve onun
hatirina akrabalarini kendine diigman ediyor!

Beriki nedamet getirmis, bagin1 oniine egiyordu. Itiraf
ediyordu, bir hatadir iglemisti, ashnda iyi niyetle, onun daha
fazla fenahk etmesini engellemek igin, iginde hala birazcik
iyilik varsa agiga gikarabilmek icin. Insan bu, hayatta bir kez
hata yapabilir ne de olsa...

— Anladimiz misonunda? Ikimizden hangimiz hakhymugiz,
gordiiniiz mii?
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Karisi bir dirsek atarak lafin1 agzina tikti:

- Birakin da konugsun. Bizden ne istedigini sOylemesi ge-
reken o simdi... bakalim ne yapmaya gelmis...

— Pekala! — diye soziinii bagladi Zacco, iyi niyet dolu bir
giiliisle. — Incil’in yazdig1 Miisrif Evlat durumunda geldim®,
haydi bakalim! Memnun oldunuz mu?

Donna Giuseppina pek de memnun degildi. Kocasi ilkin
ona bakn, sonra kuzen Zacco’ya bakti, ne diyecegini kesti-
remedi.

— Pekaila - diye yine soze giristi Zacco. — Haber aldim
ki bu aksam su ¢ocuklar sokakta biraz samata etmeye ni-
yetlenmigler. Elinizde su kilerin anahtarlar1 var ya, onlarin
keyfini yerine getirir. Ama bakin, birileri gelip de penceremin
dibinde rahatsizhik verirse, ben dilimi tutmam hani. Benim
de bildigim bircok sey var, Don Gesualdo usta gibi tiimen
timen diisman edinmek istemem!..

Karikoca bakistilar.

— Benim ailem var! — dedi yine baron. — Kendi mallari-
mi savunmak zorundayim... Bagislayin... $Simdi birbirimizin
ayagina ¢elme takmaya kalkigirsak...

Donna Giuseppina, akli almiyormus gibi s6ze karist::

— Aman, bunlar nasil s6z 6yle?.. Simdi islerinize burnumu
sokuyorsam bagglayin, ama yani, sonugta biz akrabay:z...

— Ben de iste onu séylilyorum ya. Biz akrabayiz! Ve birlik
olalim, daha iyi... bu devirde!..

Don Nini ona elini uzatt::

— Elbette, camm!.. Sagmalamayalim!..

Ardindan yelkenleri hepten suya indirdi, bir yandan da
karisina goz atiyordu...

*  Lucas Incil'inde yer alan mesele gore, bir adamin miisrif evladi tiim mal-
varhigini evinden uzakta har vurup harman savurduktan sonra, nedamet
getirerek geri doner, af diler ve cezalandirtlmay: beklerken, babasi ta-
rafindan ¢ok iyi kargilanir, giinkii “yitirilmigken yeniden bulunmugtur”.
(¢.n.)
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— Bu akgam tiyatroya gelin, hep bir arada mars soyle-
yecegiz. Bizimle birlikte gorsiinler sizi. Bagrahip de orada
olacak. Giinah sayilmaz diyor, ¢iinkii Papanin margi... Sonra
oturup konuguruz... Elini cebine atmak gerek, dostum. Biraz
paradan gikmak, bahsis falan dagitmak lazim. Beni goriiyor
musunuz?

Ve elinde kilerin anahtarlarini salliyordu. Kimse kendi-
sine aldirmasa da, biitiin o konusmay: tek soziini kagirma-
dan dinlemis olan kocakar: bir inat¢1 ¢ocuk ofkesiyle ho-
murdanmaya basladi, surati mosmor olsun diye boynunun
damarlarimi mahsustan sisiriyordu. Yine kavga kiyamet
koptu. Geliniyle oglu ikisi bir agizdan onu payhyorlards; o
da kafasini hiddetle sallayarak, onlardan daha fazla bagr-
maya ¢abaliyordu. Rosaria da kosup yetisti, koskocaman
karn, kirli elleri girift olmug kir saglarinda, inmeliyi o da
tehdit ediyordu:

— Suna da bakin hele! Kizil donlu egekler gibi, laf dinle-
miyor! Nesi eksik, ha? A¢ kurt gibi yiyor!

Rosaria Oyle, agzina geleni saytyordu. O durumda Baron
Zacco vedalagma sirasi geldi diye digiindii.

— Tamam oyleyse, bu aksam, tiyatroda birlikte marg s6y-
leyelim bari.

v

Girig bedavaydi ya, tiyatro hincahing dolmugtu. Isiklar,
marsglar, alkiglar goklere ¢ikiyordu. Bayan Aglae, nahiye
idaresinin hesabina, Modica’dan IX. Pius’un marsim ve du-
ruma uygun birtakim siirler séylemeye gelmisti. Onu oyle
eski Yunan giysilerine biirinmiis, helal olsun, Tanr1 6vmiig
de yaratmus, biitiin seyircileri costurur goriince, Don Nini
Rubiera’nin da gozlerine yaglar doluyor, herkesten fazla al-
kighyordu, i¢inden de diyordu ki:
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— Vay canina!.. Hila muhtesem bir kadin!.. Bereket ki
karim burada degil!..

Ama disarda kalip da girebilmek igin itigenler, sonunda
kendi baslarina yasasin, kahrolsun diye haykirmaya giristi-
ler; tiyatronun igindekiler de, o samatay isitince, biraktilar
bag aktris ile Bay Pallante ellerindeki bayraklar kendi kendi-
lerine sallasinlar; digariya, meydana giktilar. Bir anda hinca-
hing bir kalabalik topland: ve her an, nehir gibi, kabardik¢a
kabariyordu. Yeri gogii inleten bir haykirigmadir gidiyordu,
avazeler o karanlkta ve kargasada tehditle ¢inlamaktayd.
Don Nicolino Margarone, Zacco, Mommino Neri, biitiin
namuslu kisiler, goz gozii gorebilsin de bir felaket olmasin
diye, girtlaklarini paralarcasina “Samdanlan ¢ikarin!” diye
haykiriyorlard.

Kalabalik epey zaman gurada burada duraklayip bagird:
cagirdi. Ardindan San Giovanni kilisesinin sokagindan asa-
giya sel gibi akti. Pecu-Pecu’nun meyhanesinin 6niinde bir
tezgah vard, iistiine kizartilmug bir seylerle dolu tencereler
koymuglardi, hepsi darmadagin edildi — patlicanlarla do-
matesler ayaklar altinda ezildi. Orada kendini evinde duyan
Santo Motta, biitiin o mallarin ziyan zebil oldugunu gor-
diikge deliye doniiyordu.

— Esekler! Hayvanlar sizi! Tanr’nin nimetini yemez mi-
siniz siz?

O ofke dalgasinda ezilmesine ramak kaldi. Giacalone ile
en cogkulu olanlar genlik tamam olsun diye kilisenin kapisi-
m kirip, aziz heykelini sirtlayalim da dinsel alay diizenleye-
lim diye 6neriyorlardi.

Olur diyenler vardi, olmaz diyenler vardi. Oracikta, ka-
ranhkta, kilisenin girisinde sovgiilerle sille tokat girla gidi-
yordu. O arada Cosimo usta ¢an kulesine tirmanmus, tehlike
¢anlarim ¢ahyordu. Haykiriglar, ¢an sesleri kasirga esintileri
gibi, ta Alia’ya, Monte Lauro’ya degin variyordu. Kasaba-
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nin yukar1 kesiminde kosusan fenerler goriiliiyordu, kiya-
met kopmustu. Ansizin, sanki emir verilmig gibi, kalabalik
guriiltii patirtiyla, elebagi gibi goriinen birilerinin pesinde
Fosso’ya dogru ilerledi, Méndola ile Don Nicolino, hatta
iyi niyetle kalabaligin arasina karigmig olan Basrahip Lupi,
beyhude yere — Durun! Durun! - diye bagiriyorlardi. Baron
Zacco da, bacaklarinda eski giicii kalmadigindan, sagirlara
laf anlatabilmek igin, bastonunu saga sola, kime rast gelirse
ona vuruyordu.

— Hey! Ne yapiyorsunuz?.. Yavas olun, efendiler!.. Isi
¢igrindan ¢ikarmayalim gimdi! Boyle seyler bir bagladi mu
nereye varir, bilinmez...

Birgoklar1 kapilar1 kiralim, her seyi talan edelim lafina
kulak vermiglerdi ya, ayaktakimi simdi Don Gesualdo usta-
nin ambarlarinin 6niinde itisiyordu.

Tavana kadar tika basa dolu bunlar deniyordu.

— Hazreti Eyiip gibi yoksul dogmus biriydi, simdi kibir-
lendi, fukara takimiyla liberallerin can diigmani oldu! — Tas-
larla, sopalarla — iki ii¢ tanesi kocaman bir tag yakalanuslar,
kapiya Oyle darbeler indiriyorlardi ki duyan top giirlemesi
derdi. Brasi Camauro’nun incecik tiz sesi isitiliyordu, ¢ocuk
gibi sizlaniyordu:

— Efendilerim! Din iman elden gitmis! Ne Isa’ya ne aziz-
lere saygi kalmig! Hepimizi aghktan oldiirmek istiyorlar!

Ansizin o kargasadan tiiyleri diken diken eden ¢ighklar
yiikseldi. Santo Motta, hirpalanmig, kan revan iginde, yer-
lerde yuvarlanarak, ambarin kapisi 6niinde birazcik yer ag-
may1 basardi. O noktada, akh basinda olanlar da avaz avaz
bagirarak, itekleyerek, sille tokat, en azihlari geri piskiirt-
tiller. Pencerenin parmakligina sarilmig Bagrahip Lupi sesini
duyurmak igin ¢irpimiyordu:

- ...Olur mu?.. Din, iman!.. Bagkasinin mali!.. Tanr kor-
kusu!.. Bir baglarsak...

Kalabaliktan bagka sesler yant veriyordu:
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— Hepimiz esitiz... yoksullar... bacaklarindan siiriiyelim?..
besili 6kiiz!..

Giacalone, kalabalig1 azdirmak igin, kargasaya karigmug
bulunan Diodata’nin iki pigini 6ne ¢ikardi, avaz avaz bag)-
niyordu:

—...Don Gesualdo!.. Bu diinyada adalet yok mu!.. Bun-
cagizlan sokaga terk etti!.. Tanr’nin giiciine gider!.. Gidin
de hesabini gériin sunun!..

Santa Maria di Gesu kilisesinin meydaninda, San Sebas-
tiano’nun ilk evlerinde oturanlar korku iginde, bir insan se-
linin aktigini gordiiler; bir hengdmeydi, parildayan silahlar,
havada sallanan kollar, megalelerin alevinde ancak segilen
cosmus, kendinden ge¢mis suratlar. Kapilar, pencereler gii-
riiltiiyle kapatiiyordu. Uzaktan kadin ¢igliklari, aglamalar:
iitiliyordu, sesler duyuluyordu:

— Kutsal Meryem Ana! Miibarek Hiristiyan azizleri, siz
koruyun!..

Don Gesualdo hastaydi, yataga diigmiistii, yan sokak-
taki kapiya kiracak gibi vuruldugunu isitti. Ardindan, yak-
lagan kasirganin giimbiirtiisii. Aymi aksam bir hayir sahibi
kosup uyarmgt: Haberiniz olsun, Don Gesualdo! Bourbon
yanlisisiniz diye hesabinizi gérmeye niyetliler. Evinizden ¢ik-
mayin!

Onunsa baginda baska o kadar ¢ok derdi vardi ki, omuz
silkmisti. Ama gimdi bakt1 ki durum ciddi, o haliyle, basi
mendille sarih, midesinin istiinde yakiyla yatagindan firlads,
alas telas ayagina pantolonunu gegirdi, kendi dertlerini bir
yana birakip bagirip duran o sese kogtu:

— Don Gesualdo!.. Cabuk!.. Kagin!..

Bin yil gegse unutmayacag bir sesti! Sagi1 bas: birbiri-
ne kanigmug, gogsii bagn acgik, gozleri yirticilasmug bir kedi
misali 1sildayarak, yiizii 6fkesinden sapsar kesilmis, odada
oradan oraya dolagiyor, hi¢ olmazsa postunu pahali sat-
maya kararl, tabanca, bigak aramyordu. Nardo usta ile ev
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halkindan ihtiyagtan o6tiirii kendisine sadik kalmig birkag
kigi ruhlarim Tanrr’ya emanet etmekteydiler. Neden sonra
Baron Méndola yan sokaktaki kapiy1 agtirabildi. Elinde ti-
fekle pencerede mevzilenmis olan Don Gesualdo az kalsin
ates edecekti.

— Hayrola! — diye haykirdi Méndola soluk soluga igeri
girerken. — Bir de ates edip beni 6ldiirmeye mi kalkigiyorsu-
nuz? Odiiliim bu mu?

Obiiriiniin kulak asacak hali yoktu. Ofkesinden zangir
zangir titriyordu.

- Ya! Demek boyle, ha? Namuslu bir adam evinde bile
giivencede olmuyor? Mal onun mah sayilmiyor? Iste bura-
dayim! Ama ben postumu pahal satacagim! Kurt bile, du-
vara sikigtinldigindal..

O arada cgikagelen Zacco ve birkag iyi niyetli, aklin1 ba-
sina getirelim diye ter dokiiyorlard, hep birden bagnsiyor-
lardi:

— Ne yapmak istiyorsunuz? Biitiin kasaba var kargimz-
da? Cildirdimz mi? Her seyi atege verecekler! Hepimizi kes-
meye buradan baslayacaklar! Hepimizi geberttireceksiniz!

O, saglar kafasinda dimdik olmus, 6fkeden deliye don-
miis, ayak diriyordu:

— Madem 6yle!.. Madem bizi zorla soymak istiyorlar!..
Madem hakkimi boyle o6diiyorlar!.. Onca hayir igledim...
Biitiin kasabaya ekmek verdim... Simdi de ilk elime gegirdi-
gimi cehennemin dibine gonderirim!..

Aynen oyle! Kirip gecirmeye kararliydi. Bereket Bagrahip
Lupi odaya dald: ve tehlikeye aldirmadan onun iistiine atil-
di; oraya buraya itekleyip savurarak, sonunda av tifegini
elinden almay: bagard..

— Ne halt ediyorsunuz yahu!.. Atesli silahla oyun olmaz!

Diglerinin arasindan soluyordu, dazlak kafas: kipkirmizi
olmug, gengligindeki gibi ter fiskiriyor, kesik kesik konusu-
yordu:
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- Hay kahrolasi geytan!.. Hey ya Rabbim, sen beni bags-
la! Beni de kiifiirlii konugturuyorsunuz, esek efendi! Buraya
canimzi kurtarmaya geldik, ama siz bunu hak etmiyorsu-
nuz! Biitiin kasabay: yakip yiksinlar mu istiyorsunuz? Sizin
gibi bir hayvan umurumda degil! Ama baz: seyleri sakacik-
tan olsun baglatmamak lazimdir, anliyor musunuz? Can
digsmanimiz bile olsa! Simdiye kadar bagirip c¢agirmakla
hinglarin1 dékiiyorlard, simdi elidlemin malina el atmaya da
baglarlarsa, yandik gitti!

Basrahibin akli bagindan gitmis gibiydi. Obiirleri de hep-
sini birden tehlikeye atan Don Gesualdo usta olacak o laf
anlamaz adama yiikleniyorlardi; gevresini sariyorlardi; du-
vara dogru itiyorlardi; nankorliigiinii yiiziine vuruyorlards;
serseme dondiiriiyorlardi. Hatta Baron Zacco koluyla onun
boynuna bile sarildi, sir verircesine kulagina fisildiyordu,
kendisi de ayaktakimina kargi onunla birlikti; ama o anda
ihtiyath davranmak sartti, birakmaliydilar yapsinlar, bag eg-
meliydiler.

— Peki deyin... su anda ne isterlerse... Noter gelmis de her
vaadinizi kayda gegiriyor degil ya... Birazcik idare etmek, bi-
raz paradan ¢gikmak... Caniniza olacagina kesenize olsun...

Don Gesualdo bir iskemleye oturtulmus, mintaninin ye-
niyle terini siliyordu, sersemlemisti, artik hicbir sey soylemi-
yordu. O arada agagida, biiyitk kapida, Baron Rubiera, Don
Nicolino, Neri’'nin oglu en azihlan yatigtirmak igin parala-
niyorlardi.

— Efendiler... Tamam, haklisiniz... Ne istiyorsaniz yapi-
lacak... Bogaz derdi hepimizin basginda... Yaga! Varol!.. He-
pimiz kardesiz!.. El ele verelim... Yarin... hele giin dogsun.
Ihtiyaci olan buraya gelsin, bize gelsin... $imdi geg oldu, hem
karanlk ya, hepimiz aym renkte goriiniiyoruz... haydutlar
da diiriist adamlar da... Hey! Hey! Bana bak!..

Don Nicolino aralik kapidan igeriye siiziilmeye kalkigan
birini ensesinden yakalamusti, adam kegmekesi ve ¢ighk ¢ig-
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lhiga bagiran, yalvarip yakaran bir kadinin gevresindeki kar-
gasayi firsat bilmigti:

— Nunzio! Gesualdo! Evlatlarim!.. Ne yaptiriyorlar
size?.. Nunzio... Ah kutsal Meryem Ana!..

Diodata idi, ogullarinin o kalabaliga karismig oldukla-
riny, onlarin da Don Gesualdo’ya karsi kahrolsun, gebersin
diye bagirdiklarini sdylemiglerdi, sagim bagim yolarak gelip
yetismisti.

— Kutsal Meryem Ana! Size ne yaptiriyorlar!..

O arada Zacco ile Nardo usta dolu figilar getirmiglerdi,
isteyene sarap dagitarak ortahg: yatisirmaya yardima olu-
yorlards; bagrahip de yukardan vaaz ediyordu:

- Yarin! Yarin déniin, kim ihtiyag sahibiyse... Su anda
evde kimse yok... Don Gesualdo disarda, kirda... ama onun
da yiiregi burada, bizimle birlikte... sizlere yardim etmek
igin... Elbette... Herkes ekmegini de alacak, tarlasim da...
Elimizden geleni yapacag)z... $imdi gidin, yarin gelin...

— Ne yarimi be! — diye homurdandi igerden Don Gesual-
do. - Bana 6yle geliyor ki, muhterem Basrahip, her seyi be-
nim cebimden hallediyorsunuz!

- Siz sussamza! Beni yalanci gikarmaya mu niyetlendi-
niz?.. Evde yoksunuz dedim, cammzi kurtarayim diye...

Don Gesualdo yine isyan etti:

~ Nedenmis o? Ne sucum var ki? Kendi evimde oturu-
yorum igte!..

— Sugunuz Karun gibi zengin olmak! — diye haykird: ni-
hayet kulagina bagrahip; artik sabr1 tagmisti. Onun iizerine
hepsi de ona yiiklendiler; kimi iyilikle, kimi kotiiliikle, di-
yorlard: ki, eger isyancilar onu orada bulurlarsa, evde tag
uistiinde tag birakmazlards; ne var ne yok yagmalarlardi; ona
aglayacak goz bile birakmazlardi. Nihayet onu yan sokak-
tan kagmaya raz ettiler. Méndola gidip Limoli Amca’nin
kapisini ¢aldu.
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Artik kip gibi sagirlasmig marki, damdan diigercesine
basina o dert agildiginda, omuzlarina bir gocuk atmus, gece-
lik entarisiyle, elinde toprak mangaly, terlikli ayaklar giplak,
balkonun camlarinin ardindan durmus bakiyordu. Gecenin
o saatinde ondan ne istediklerini anlatmak i¢in hayli ¢irpin-
dilar, Don Gesualdo usta canli cenazeye donmiistii, obiirleri
pes pese avaz avaz baginiyorlardi kulagina.

—Hesaplagmak istiyorlar... yegeniniz Don Gesualdo'yla...
Saklamak lazim kendisini...

Marki porsiimiig sarkan gozkapaklarimi kirpistiriyordu,
basiyla evetliyordu, ama yiiziinde hinzirca bir gillimseme
belirmekteydi.

- Ha?.. Hesaplagsmak ms?.. Don Gesualdo ile mi? Dog-
rusu da bu zaten! Vaktiniz geldi, dostum... Malin fiyakalisi
sizsiniz!..

Fakat sonunda, onu ling etmeyi istediklerini igitince lafim
degistirdi, huzursuzlanms gibi yapty, tiz sesiyle:

— Ne? Onu da nu? Muratlari ne 6yleyse?.. Bu isin sonu
ne olacak?

Meéndola anlatti ki, Don Gesualdo en varhkhlarin hesa-
bimi gérmek i¢in bahaneydi; ama para aramaya onun evine
gelmezlerdi nasil olsa. Ihtiyar adam, digsiz agzinda o buruk
giilimseyigle cevresine goz gezdirerek basim yok, yok, gel-
mezler anlaminda salliyordu.

Kendiyle birlikte kocamus iki yoksul odada, her aligkan-
hginin izi kalmisti: Ogle yemeginden sonra kestirdigi kol-
tugun arkaligindaki yag lekesi, o noktada kapiyla pencere
arasinda yerinden oynamig olan zemin tuglalari, yatagin ya-
ninda, mumu yaktig1 noktada sivalari dokiilmiis olan duvar.
Ve o kir pas iginde marki bir prens gibi duruyordu, kendi
sefaletini hepsinin suratina tiikiiriiyordu.

— Kusura bakmayin, beyler, sizi bu sigan deliginde ka-
bul etmek zorundayim... Size layik degil, Don Gesualdo...
Amma da giizel akrabalar edinmigsiniz hani, degil mi?..
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Duvara dayali kanepeyi o kirik tuglalarla destekleyip,
ustiine artik ayakta duracak mecali kalmamis Don Gesual-
do’ya ustiinkorii bir dogek hazirladilar; o sirada marki hala
sOyleniyordu:

— Yaga yasa gor temaga! Hayatta bagima bin turli sey
geldi! Ama bunu beklemiyordum dogrusu...

Igine yumusasin diye ekmek kabuklari attigs bir ¢anak
stitii onunla paylasmay: da 6nerdi.

- Gorityorsunuz ya, siit cocugu oldum yeniden. Aksam
yemegine size ikram edecek bagka nevalem yok. Et artik be-
nim digime gore degil, keseme gore de... Siz bagka seylere
aligkinsimizdir, dostum... Ne yaparsiniz? Devran herkes igin
degisiyor, azizim Don Gesualdo!..

— Ah! - diye yanitladi o. — Yok, mesele o degil, marki haz-
retleri. Midem almiyor da ondan. Midem zehir zemberek!
Igine bir kuduz képek salmaglar sanki.

— Tamam, tamam — dediler digerleri. — Tanrr’ya siikredin.
Burada size kimse ilismez.

Don Gesualdo igin miithig bir darbe oldu bu. Karigikhk-
lar, ofke, viicudundaki illet... Geceyi nasil gegirdigini Tann
bilir. Fakat ertesi giin, sabah duasi okunurken, Méndola bir
gocuga sarinmug, yine geldi, sapkasimi gozlerinin ustiine in-
dirmisti, kapidan igeriye girmeden ¢gevresine bakindi.

— Alin size bir bela daha! - diye bagirdi igeri girerken. —
Sizi ele vermisler, Don Gesualdo! Gelip buradan da gekip ¢i-
karmak istiyorlar, bagrahibin ettigi vaatleri yerine getiresiniz
diye... Ciolla’nin ta kendisi... su agagida gordiim, bekgilik
ediyordu...

Biitiin o kegmekesin ortasinda, kulak kabartarak, birkag
sozcuk kapabilmek igin burnunu sokan marki yeniden can-
lanmus, keyfi yerine gelmisti, balkona segirtti:

— Tabii! Iste orada, ¢ocuk gibi gomlek giymis... Bu de-
mektir ki topu birden yeniden gelecekler!..
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Don Gesualdo oflayarak ayaklanmugti, isi toptan hallet-
menin daha iyi olacagini soyliiyor, asagiya inip vaatleri nasil
yerine getirecegimi Ciolla’ya bizzat gostereyim de gorsiin
diye baginyordu! Eh, madem onu ariyorlardi, kendisi ora-
ciktayd igte, onlari kargilamaya hazir ve nazirdi!..

—Tabii, tabii -~ diye yanithyordu marki. — Madem sizi
anyorlar, size ihtiyaglari var demektir. Beni aramaya gel-
medikleri kesin! Gidip onlarla birlikte yasasin, kahrolsun
falan diye bagirasimz diye mi geliyorlar? Eh, siz de gidip
bagirin 6yleyse! Onlar1 bagirtacak maliniz var ya, siz de bin
yasayin!

— Hayir! Ne istediklerini biliyorum ben! — diye yanitlad
Don Gesualdo, gileden ¢ikmugtu.

—Kusura bakmayin, ama mesele yalniz siz degilsiniz sim-
di! — diye diisiincesini belirtti Méndola. — Sizin arkamzdan
sira biz biitiin kasabaya gelecek!..

Derken, kafasimi kagiyarak, basrahip ¢ikageldi; olayin gi-
disi onu diigiincelere salmign. Kargasanin sonu gelmiyordu.
Kimilerine hava hogtu! Koseye sikisinca agzindan kagirdi-
g1 barig laflarina kafay: takmuslar, biitiin giin gokten nimet
yagmasini bekliyorlardi:

— Benim bagimi sunturlu bir derde soktunuz, siz, Don
Gesualdo!

Bagrahibin o ¢ikis ikisi arasinda bir tarismaya daha yol
agt:

~Ben soktum, ha?.. Ben ha!.. Onlara diinyalari vaat eden
ben miydim?

— Vaat ettimse agizlarin1 kapamak igindi, Tanr1 gahidim-
dir! Oyle laf olsun diye soylenen sozler iste! O Tanr’min
gazabi gibi suratlarin kargisinda siz olsaydimiz goériirdiim
halinizi!

Marki keyifleniyordu:

— Neler de diyor neler! Bak bak bak!

- Yani, — diye bagladi s6zii Méndola, — laf ola beri gele,
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simdi vakit kazanmak lazim. O arada siz ayakaltindan ge-
kilin, ¢iinkii bag miisebbipsiniz! Artik bir sarmicin dibine mi
saklanirsimiz, bir kovuga mu girersiniz, ne cehenneme ister-
seniz, ama sizin yiiziiniizden onca aile babasinin tehlikeye
girmesi olacak ig degil!

— Trao’larin evine! - diye bir fikir att1 ortaya bagrahip.
- Kaynbiraderiniz size kucak agacaktir. Onun hild bu
diinyada oldugunu kimse bilmiyor, oraya degin gelip ara-
mazlar sizi.

Marki bunu da onaylad:

~Cok iyi olur. Harika bir fikir! Kediyle kopek bir arada...

Don Gesualdo inatla ayak diriyordu.

— O halde, diye bagird bagrahip, — ben de bu meseleden
elimi yikarim. Hatta gidip Ciolla ile biitiin hempalarini da
cagirayim, istediginiz buysa!..

Don Gesualdo oyle bir hale diigmiigtii ki, diledikleri gibi
parmaklarinda oynatiyorlardi. Gecenin ikisinde, kimsenin
gecmedigi baz1 sapa yollardan gidip, agag1 kapinin anahta-
rim saklayan Grazia’y1 uykusundan uyandirdilar ve karan-
likta, el yordamiyla, Don Ferdinando’nun kapisinin 6niine
kadar geldiler.

- Kim o? - diye igerden astimli bir sesin meledigi isitildi.
— Grazia, kim o?

- Biziz, Don Gesualdo, enisteniz...

Hi¢ yanit gelmedi. Sonra karanhkta birinin bir geyler
kangtirdigi duyuldu. Ve birden Don Ferdinando siirgiiyii
itip igeriye kapandi, kapinin arkasina iskemleler, masalar
yigmaya koyuldu, bir yandan da korku iginde, avaz avaz
bagiriyordu:

— Grazia! Grazia!

— Aksi seytan! — diye bagirdi Méndola. — Cattik belaya!
Bu salak biitiin kasabayi bagimiza toplayacak!
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Bagrahip bagini sallayarak kis kis giiliiyordu. O arada
Grazia bir mum yakmus, teker teker her birinin yiiziine baki-
yordu, afallamigti, g6zlerini kirpigtiriyordu.

— Niyetiniz nedig, efendilerim? - diye, cesaretini toplayip,
cekine ¢ekine sordu. Artik ayakta duracak hali kalmamig
Don Gesualdo, benzi kiil gibi, perigan, umutsuzca atildi:

- Ben kendi evime donmek istiyorum!.. Ne pahasina
olursa olsun... Kararim karar!..

- Hayir efendim! — diye s6ziinii kesti bagrahip. — Bu-
rada zaten evinizdesiniz. Karimzin pay1 var konakta. Vay
canina! Simdiye kadar sabrettiniz... Simdi artik yetti!.. Su-
raciga, Donna Bianca’nin odasina. Yatag: hala oldugu gibi
duruyor.

Oday1 hazirlarlarken Méndola’nin keyfi yerine gelmisti.
Her yeri kangtiriyordu. Kapinmin ardindaki karanhk korido-
ra burnunu uzatiyordu. Eskileri aniyor, yaganmis olaylan
anlatiyordu. Neler neler! Neler gérmiistii o odalar!

— Kim derdi ki, Don Gesualdo, ha?

Bagrahip Lupi bile kagamak giilimsedi.

— Burada kaldiginiz siirece, vakit 6ldiirmek igin, hayatla
olim istiine tefekkiire dalabilirsiniz. Amma da tiyatro ha,
su kahpe diinya! Vanitas vanitatum!"

Don Gesualdo ona korkung bir bakis atti, ama yamt
vermedi. Felaketlerini de sikintilarini da igine gomecek bir
yiiregi vardi hala, dostlara anlatip da onlan giildiirmek iste-
miyordu. Kendini dosegin istiine atti, karanlikta dertleriyle
bas baga kaldi; inlememek igin zorlaniyor, biitiin anilarin
bogazina kadar getirip tikadig1 acilar1 gerisingeri bastiriyor-
du. O zaman humma iginde, bulanan gozlerinin 6niinden
Bianca, Diodata, Nunzio usta, daha bagkalar1 gegiyorlard;
aralarinda ¢alisip duran, giinegin alninda, yagmurda ¢amur-

*  (Lat.) Eski Ahit’te gegen unlii deyis: “Beyhudeliklerin beyhudeligi ve her
sey beyhudedir.” (¢.n.)
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da didinen bir bagka kendisi de vardi, hepsi de sert bir yiizle
suratina tiikiiriiyorlarda:

— Hayvan! Hayvan seni! Ne yaptin! Hak ettin bunu!

Giin 1s1yinca biraz yardim etmek igin Grazia geldi, bit-
kindi, bir iskemleyi yerinden kaldirsa tiknefes oluyordu,
ikide bir koskocaman karniyla onun 6niinde durakhyor,
yeniden Don Ferdinando’nun akrabalarindan yakinmaya
bagliyordu, bigareyi onun sirtina yiiklemisler, ekmegi sarabi
bile esirgiyorlard.

— Efendim, guracikta, bir koseye biiziilmiig, hasta bir it
gibi, hicbirinin aklina gelmiyor!.. Gel gor ki benim yiiregim
dayanmiyor... Bunca yilhk komsumuz... onca hizmet ettik
aileye... biyiik aileydi, biiyiik... Yiiregim kaldirmiyor, kal-
dirmuyor igte!

Ardindan siirii sepet cocuklari geliyor, her seyi altiist edi-
yorlardi. Derken Speranza cikageldi, handiyse ruhunu tes-
lim etmek tizereymis gibi, agabeyimi gorecegim diye ¢iglk
¢ighga bagiriyordu.

— Birakin gireyim! Ne de olsa benim kanimdan! $imdi
bu hale diistii ya, kardesi oldugumdan bagka bir sey diisiin-
miyorum.

O, kocasi, ¢ocuklari. Biitiin komsulari ayaklandirdi.
Don Gesualdo oflayarak yatagindan kalkti. Baglasalar dur-
mayacaktu.

— Evime donmek istiyorum! Burada igim ne? Nasil olsa
herkes biliyordur!..

Giig bela aksama kadar orada alikoyabildiler. Aksam
duas: ¢anlarindan sonra da, Burgio ve diger yakinlari onu
kimselere goriinmeden evine gotiirdiiler. Speranza Gylesine
hasta olan agabeyine bekgilik etmek i¢in kalmak istedi ve
mucize eseri, o gece her seyini talan edip yagmalamams-
lards.

— Davah da olsak fark etmez. Insanlarin yiiregi ihtiyag
zamaninda goriiliic. Cikar bagka sey, sevgi bagka. Kavgali-
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yiz, kiyamete kadar da hep kavga edecegiz, ama aymi ana
babanin evladiyiz!

Ona gozbebegi gibi bakacagim iddia ediyordu; ona da,
malina da. Hirsh bakislarimi gevrede gezdiren kocasiyla ¢o-
cuklarini onun yataginin gevresine dizdi, tekrarlads:

~ Bunlar sizin kanimizdan! Bunlar sizi arkanizdan vur-
maz!

Gesualdo bitkindi, perisands, isyan edecek giicii bile bu-
lamadi.

Boyle boyle, yavas yavas, hepsi bagina yerlesti, kaldilar.
Yegenleri evde ve topraklarinda goniillerince fink atiyorlar,
bildiklerini okuyorlard, ellerinin erismedigi yer kalmamigtu.
Kiz kardegi, anahtarlari beline asmus, aragtiriyor, karigtiriyor,
ilag arasin, sifal otlar toplasin diye kocasim guraya bura-
ya gonderiyordu. Fortunato Day, yirmisindeki bacaklarim
yok ki boyle kogugturayim diye yakindikga, Speranza kalay:
basiyordu:

— Ne istiyorsunuz? Kaymmizin hatirina yapmaz misiniz
yani? Dostluk dedigin mahpusta, hastalikta, ihtiyagta anla-
silir.

Kadinin ne Ciolla’dan ne de o ayar insanlardan korkusu
vard. Bir seferinde Vito Orlando cebine tabancasim koyup,
Don Gesualdo ile gorecek hesaplarim var diye gelip efelen-
meye kalkistiginda, adarm merdivenlerden asag1 kovaladi,
ardindan da iistiine bir legen dolusu pis suyu boca etti.
Bagrahip Lupi bile kuyrugunu bacaklarinin arasina kistir-
mak zorunda kalmigti; Ciolla ile en azililar bayraklar elde,
borazan galarak talihlerini kentte denemeye gitmiglerdi ya,
o da bir daha elidlemin mahyla cémertlik gosterisinde bu-
lunmadi.

Bagrahip, digerlerini yatigtirmak igin dinsel alaylar dii-
zenleyip, Hz. Isa’ya eziyet edilen kamgiyla bagina takilan
dikenli tac1 sokak sokak dolagtirmayi adet edinmisti; boyle-
ce, kendisi kardeglik ve hemcinsini sevme yollu vaaz ediyor,
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obiirleri de heyecanlarini dinsel kutlamalarla, kirk gion dua-
lariyla yatgtiriyorlardi. ‘

— Giizel de, cebinden tek kurus ¢ikarip verdigi yok! — diye
bas bas bagiriyordu Speranza kadin. — Onu iyi yapiyor gergi.
Ama buraya bize gelip de kabadayilik taslamaya kalkigirsa,
nasil karsilayacaginu bilirim ben... Vito Orlando’yu nasil
kargiladiysam oyle!

O arada Don Gesualdo’nun evini yine de yagma ve talan
etmekteydiler. Saraplar, zeytinyaglari, peynirler, hatta argin-
larla bez, gozle kas arasinda sir oluveriyordu. Canziria’dan
ve Mangalavite’den ciftcilerle ortakgilar geliyor, Fortunato
Burgio’nun ogullarindan yakimiyorlards; delikanlilar zorba-
lig1 ele almug herkese emirler yagdiriyor, dayilarinin toprak-
larini sahipsizmisgesine talan ediyorlardi. Zavalli Gesualdo,
yataktan kalkamaz olmusg, sessiz sessiz kendini yiyordu;
enistesiyle kiz kardegine bagskaldirmaya cesaret edemiyordu;
kendi caninin derdine diigmiigtii. Orada, karninin iginde bir
kopek varnus da karacigerini paralar gibiydi, aynen din ge-
hidi Aziz Vito’nun azgin kopegi”, ona da igskence ediyordu.
Speranza sevgi gosterileriyle sifah otlar, ilaglar arastiriyor,
sarlatanlardan ve adi Lokman Hekime ¢ikmug birilerinden
yardim istiyordu. Her biri de yeni bir gare getiriyordu, kay-
natinug otlar, merhemler, hatta azizin kutsal kahntisi ve
okunmusg heykeli; onu Don Luca kendi elleriyle uygulamay:
istedi. Higbir yarar olmuyordu. Hasta aym geyi tekrarlayip
duruyordu:

— Bir gey degil... su karnimda biraz sancim var, o kadar.
Cok iiziintii gektim ya, ondandir. Yarin ayaga kalkarim...

Ama dedigine kendi de inanmuyordu ve hig kalkamiyor-
du. Bir deri bir kemik kalmuis, iskelete donmiistii; yalniz kar-

*  Sicilya’nin 6nemli azizlerinden sayilan Aziz Vito, halk arasinda inanildigi-
na gore, Regalbuto yakinlaninda kirda ¢obanlara rastlamig. Azgin bir ké-
pek bir ¢ocugu paraladi diye aglagiyorlarmig. Aziz, ¢obanlardan gocugun
pargalarimi getirmelerini istemig, okuyup iifleyip onu dinltmis. (¢.n.)
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n1 davul gibi gismisti. Kasabada vadesinin doldugu soylentisi
yayildi: Tanr’nin eli uzanmug, onu servetinin iginde bogu-
yordu. Damat bey Palermo’dan mektup yazip yerli yerince
bilgi istedi. Aymi zamanda goriilmesi gereken birtakim he-
saplardan, dolmakta olan acil vadelerden dem vuruyordu.
Kisa siire once yedigi bilyiik darbeden hala toparlanamamig
olan Isabella da altina pek dokunakl iki satirhk not eklemis-
ti. Agabeyi mektubu okuyup duygulanirken orada bulunan
Speranza zehrini doktii:

— Iste! Simdi de kalkmus bunu iiziintii yapiyorsunuz!
Obiir diinyaya yapayalniz, terk edilmis halde gogiip gide-
ceksiniz... mal miilkii olmayan biri gibi!.. Ihtiyag aninda
yanimzda kimi buldunuz, syleyin? Kiziniz size yalniz giizel
sozler yolluyor... Ama kocasi sadede geliyor!

Don Gesualdo yamit vermedi. Ama yiiziinii duvara gevir-
di, sessiz sessiz aglamaya bagladi. Cocuklagmisti. Taninmaz
olmustu. Oylesine hasta yattigim 6grenen Diodata, ziyare-
tine gidip ayaklanma gecesi ogullarinin yaptiklari saygisiz-
liktan otiirii af dilemek istedi; onu Gyle per perisan, mezar
kokular: sagar, her yeni yiizle karsilastiginda gozleri yagarir
goriince, nutku tutuldu.

— Don Gesualdo efendim... sizi yoklamaya geldim, bu
halde oldugunuzu soylediler de... Bagiglayin, ne olur... size
saygisizhk eden o terbiyesizleri... Akillar: iglemiyor o gocuk-
larin... Araya kansmuglar, ne yaptiklarim bile bilmiyorlar-
mis... Benim hatirim igin bagislayin, ne olur, Don Gesualdo
efendim!..

Zavallicigin yiirekten konustugu yiiziinden belliydi, her
sozle gozlerine dolan yaglar1 ona gostermeden siliyor, eli-
ni tutup opmeye gabaliyordu. O, eliyle havada belirsiz bir
isaret yapiyor, basini sallyordu, artik umurumda degil an-
laminda. Tam o sirada Speranza gikageldi, agabeyini son
deminde ayartmaya gelmis, bir geyler koparmaya ¢alisan,
son anina kadar soymaya ugragan o yiizsiiz kadina haddi-
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ni bildirdi. Siiliiktii, siiliik! Onun sirtindan palazlanmist: ya
iste! Daha yetmemig miydi? Simdi de les kokusu alan kuz-
gunlar tgiisiiyordu bagina. Hasta o iskenceden kurtulmak
i¢in gozlerini yumuyor, bir sanc1 daha giriyormus gibi yata-
ginda kivraniyordu. Sonunda Diodata bagi 6niinde, atkisina
sarinmug, veda bile edemeden ¢ekti gitti. Speranza sevecenlik
dolu, giilimseyerek agabeyinin yanina dondii.

- Simdi size artik biz bakiyoruz... Sizi yalniz birakmayiz,
sakin korkunuz olmasin... Neye ihtiya¢ duyarsaniz... Yeter
ki emredin. $imdi o cadi ne isinize yarar ki? Viicudunuzu da,
ruhunuzu da yiyip bitirir. Evde Oyle bir rezaletle Ahret Azig
bile vermez papaz!

O agabeyine hizmetgiden iyi bakiyordu, ne masrafa ne
zahmete aldirmadan, sevgiyle tedavi ediyordu. Higbir seyin
yarar1 olmadigim goriince, sonunda Tavuso’nun oglunu ¢a-
girds; delikanh Napoli’de tip fakiiltesini bitirip yeni donmiig-
tii, diplomasimin miirekkebi bile kurumamgti — daha ¢ene-
sinde sakal: bitmemigken prens gibi para kesiyordu.

Ama Don Gesualdo, onun her zamanki uydurmalar: re-
cetesine yazmak igin eline kalemi aldigimi goriince agzinin
payini verdi:

— Don Margheritino®, ben sizin dogdugunuzu bilirim!
Bana mu regete yazacaksiniz? Beni ne sandimiz, dostum?

— O halde, - diye cevab: yapistirdi 6fkesi bagina vuran
doktorcuk, — dyleyse nalbanti ¢agirin da tedavinizi o yapsin!
Beni niye ¢agirdimiz? — Sapkasinu aldy, ¢ikip gitti.

Ama baktilar ki hasta korkung sancilarla kivramyor,
birileri gereken gareyi bulur diye, aym zamanda onlari ne-
keslikle suglayan komsularin agzim kapatmak igin, ona da
bas egdiler, doktorlara, ilaglara da raz1 oldular. Tavuso’nun
oglu olsun, Bomma olsun, kasabada bilgi sahibi sayilan kim
varsa, Don Gesualdo’nun yatagmin oniinde gegit yaptilar.

*  Margheritino: Margheritocuk; gocuklar: sevmek igin kullanilan kiigiiltme
ekini, Gesualdo simdi 6nemsizlegtirme anlamiyla kullamiyor. (¢.n.)
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Geliyorlar, bakiyorlar, elleyip yokluyorlar, aralarinda insa-
nin titylerini diken diken eden anlagilmaz bir dilde birtakim
laflar ediyorlar, her biri bir kagit parcasina kendi bildigini
yazip ¢izip birakiyordu - siiliik gibi kargacik burgacik kara-
lamalar. Don Gesualdo iirkmiis, higbir sey demiyor, sozciik-
leri havadan kapmaya ugragiyordu; kuskulu bakiglarla re-
gete yazan elleri izliyordu. Ancak, paray: bos yere savurma-
mak igin, regeteyi aldirmadan 6nce, Don Margheritino’yu
bir yana gekti, rahmetli karisi igin alinmis dolap dolusu ilag
kutular, sieleri oldugunu belirtti.

~ Masrafa bakmadim, doktor bey. Hepsi oracikta duru-
yor iste, el siiriilmedi. Yani bir baksaniz belki simdi ige yarar
diye s6ylityorum...

O ciddi yiizlerden iirkerek, — Kendimi daha iyice duyu-
yorum. Yarin kalkarim. Beni kira yollayin, yirmi dort saatte
kendime gelirim - diye kekeledigi zaman bile ona kulak as-
muyorlardi.

Onu ¢ocuk gibi avutmak igin olur, olur diyorlardi. — Ya-
rin, obiir giin. — Ama doktorlar, eczacilar, akrabalar, onu
inek gibi sagmak, kanini emmek igin orada tutuyorlard.
Onu yandan yana dondiirityorlar, sonra yine dondiiriiyor-
lar, iki parmaklariyla tik tikk karnina vuruyorlar, bin bir gegit
igreng sey igiriyorlar, karin derisinde dokiintiiler yapan bir-
takim merhemler siiriiyorlardi. Konsolun iistii ilaglarla kap-
liydi, aynen rahmetli Bianca’nin son giinlerinde oldugu gibi.
O, bagini sallayarak soyleniyordu.

— Sira artik pahal ilaglara geldi! Bu demektir ki garesi
yok!

Sel gibi akip giden paralar, evde bir gidip gelme, bir ga-
mata giiriiltii, sofra sabahtan aksama kadar kurulu. Oyle
seylere ahgik olmayan Burgio, kayinbiraderine gelen doktor-
lara kosup kendi dilini gosteriyordu; Santo artik meyhaneye
gitmek igin bile digar1 ¢itkmaz olmustu; yegenleri, toprakla-
rindan doniince, sag saga bag basa geliyorlardi: Kim daha
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¢ok mal kapacak diye kendi aralarinda kavga kiyamet, oda-
sina kadar ulasan bagirip ¢agirmalara hasta, malimi ne yap-
tiklarimi anlayabilme kaygsiyla kulak kabartiyor, kendi de
yatagindan bagirmaya bashyordu:

- Birakin Mangalavite’ye gideyim. Varim yogum ziyan
zebil oluyor. Ben burada kendi kendimi yiyorum. Birakin
gideyim, yoksa patlayacagim!

Midesinde sanki bir kurgun giillesi vards, agir geliyordu,
oradan disar1 cikmak istiyordu, siirekli bir sanci veriyordu;
zaman zaman kasiliyor, ategleniyor, geki¢ gibi vuruyordu,
girtlagina sigrayip onu avaz avaz bagirtiyordu ve eline ge-
cirdigi her seyi diglemesine yol agiyordu. Sonunda bitkin
digiiyor, yuvalarindan firlamis gozlerinde yeni bir krizin
belirsiz dehsetiyle soluk soluga kaliyordu. Zorlukla, hayata
tutunabilmek igin yuttugu her sey, kag paraya mal oldugu-
nu artik sormadigi en ender yiyecekler, hepsi ona zehir olu-
yordu; haram bir madde gibi, miirekkepten beter kapkara,
apaci, hepsini Tanr’nin lanetiymis gibi kusuyordu. O arada
sancilar da sigkinlik de arttik¢a artiyordu: Bacaklar1 o karm
tagimaz olmugtu. Bomma, bir seferinde iistiine eliyle hafiften
vurarak dedi ki:

—Mal iste burada.

— Ne demek istiyorsunuz, efendim? - diye kekeledi Don
Gesualdo, sirtinda soguk terlerle, dogrulup yatagin iistiine
oturarak.

Bomma onun vyiiziine dikkatle bakti, sandalyesini yanas-
tirdy, yalmzlar mi diye sagina soluna bakind.

— Don Gesualdo, siz bir erkeksiniz... Artik gocuk degilsi-
niz, oyle degil mi?

— Evet efendim — diye yamtladi o, titremeyen bir sesle,
birden sakinlesmis, ihtiya¢ aninda hig eksik kalmayan cesa-
retine kavugmustu.

— Peki, burada yapilmas: gereken ey bir konsiiltasyon.
Kamimzdaki bir hintinciri dikeni degil yani! Ciddi bir is, an-
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liyor musunuz! Don Margheritino’nun ya da bir bagkasinin
altindan kalkabilecegi gey degil... onlar1 asagilanug olmay:
istemem, burada, aramizda s6ylilyorum. Yabanci doktor-
lar ¢aginn, Don Vincenzo Capra’y, Caltagirone’li Doktor
Muscio’yu, kimi isterseniz... Paraniz eksik degil...

O sozler Don Gesualdo’yu gileden gikard::

— Para, ha!.. Kazandigim para hepinizin goziine bat-
yor!.. Benimse ne isime yariyor ki... eger saghgimu bile satin
alarmiyorsam?.. Kahir iistiine kahir gektirdiler bana... hig
durmadan!..

Yine de Bomma’nmin diyeceginin hepsini demesini bek-
lemeyi istedi. Ummadik tag bas yarar... Sesini ¢ikarmadan,
eliyle ¢enesini kavrarmug dertlerini diigiinerek, s6ziinii bitir-
mesini bekledi. Sonunda bilgi edinmek istedi:

- Konsiiltasyon mu? Ne isime yarar ki konsiiltasyon?

Bomma’nin sabri tiikkendi:

— Ne iginize miyarar? Yaramaz olur mu! Yarayacag) gey...
Hig degilse yardim istemeden kendinizi 6liime terk ettiginizi
soylemezler. Ben sizin gikariniza konuguyorum. Benim cebi-
me girecek bir sey yok... Ben eczaciyim... Benim igim degil...
Anladigim sey degil. Ben size dostluk gostermek igin elimden
geleni yaptim...

Bakt ki beriki, kansiz dudaklarinda hinzirca bir giiliim-
seme, bagini giivensizlikle salliyor, eczaci saygiy: elden birak-
t1.

— Kendinizi 6lmiig bilin 6yleyse, ahmaklar gahi! Benden
sOylemesi!

Bunun iizerine Don Gesualdo agir, direngli bir bakisla
gozlerini gevresinde gezdirdi, simkiirdii ve govdesini yata-
ga sirtiistii birakti. Az sonra, gozleri tavanda, igini gekerek
ekledi:

— Pekala. Konsiiltasyon yaptiralim.

Gece boyunca goziinii bile kirpmadi. Yeni bir kayginin
pengesine diismiistii, ikide birde bedenini iirpermeler, so-
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guk terler kaphyor, saglari dimdik olmus, tedirginlikle ya-
taginda dogruluyor, karanlikta gevresine bakiniyordu; hep
Bomma’nin tehditli yiiziinii goriiyordu; kendini yokluyor,
sancilarim boguyor, kendini aldatmaya ¢abaliyordu. Ger-
cekten de daha bir iyilesmis gibiydi sanki. Tedavi olmak
istiyordu, ¢iinkii durum ciddiydi. Eczacinin sézlerini kendi
kendine tekrarliyordu: Parasi vardi; hayatim onu kazanmak
i¢in harcamigti; damadi efendi har vurup harman savursun
diye degil; onu uzaklarda gebermeye terk eden nankorler
keyfini siirsiinler diye degil; gozden uzak olan goniilden de
irak olur! Diinyanin gidigi boyledir igte, herkes kendi degir-
menine su tasir! Onun kendi degirmeni de parasini seferber
ederek sagligini yeniden satin almakti. Diinyada iyi hekimler
vardi, onu iyilestirirlerdi, tabii yiiklii bir para kargihginda. O
diisiinceyle ecel terini silip uyumaya ¢abaliyordu. Ertesi giin
gelecek olan yabanci doktorlara daha iyi durumda gériin-
mek istiyordu; saatleri sayiyordu; ona sanki bin yildir orada,
yataginin 6niindeymigler gibi geliyordu. Tansokiimii de onu
ayrica yireklendiriyordu. Ardindan, Muscio ile Doktor Vin-
cenzo Capra’y: getiren arabanin ¢ingiraklarini iitince yiire-
ginde biyiik bir ferahlama hissetti. Kendini sahiden daha iyi
hisseden biri gibi ¢evik bir hareketle karyolasinda dogrulup
oturdu. Igeri girdiklerini goriir gérmez, o iyi niyetli kisileri,
onlara da giiven verecek giizel bir giilimseyigle selamladi.
Oysa onlar kendisine ancak s6yle bir g6z atinakla yetin-
diler. Hastaligin gelisimini pek de tistten alarak anlatmakta
olan Don Margheritino’nun sozlerine kulak kesilmiglerdi;
arada bir bas isaretleriyle onayliyorlards; o ciddi yiizleri, o
dudak biikigleri, o doktor ¢émezinin cenaze soylevine ben-
zeyen bitmek bilmez lafazanligim g6zlemledikge yiiziindeki
tim umut dagilan hastaya ancak arada bir, dalgin bir goz
atiyorlardi. Doktorcuk gevezeligini sona erdirdiginde, pes
pese ayaga kalktilar ve yine hastayi evirip gevirip sorgula-
maya koyuldular; baglarini salliyor, sessizce birbirlerine Gyle
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isaretler yapiyor, 6yle kotii kotii bakistyorlards ki insanin so-
lugu kesiliyordu. Yabancilarin arasinda hele bir tanesi vardi
ki, kaglarim ¢atinug, diigiinceler igindeydj; ikide birde, hig ag-
zin1 agmaksizin, “Hmm! Hmm!” diyordu yalmz. Akrabalar,
ev halki, hatta bazi komgular, merakla esige yigilmig, hiik-
mii bekliyorlardi; o arada doktorlar bir kogeye toplanmug,
aralarinda algak sesle konuguyorlardi. Eczacinin bir igareti
tizerine, Burgio ile karis1 da ayaklarinin ucuna basarak din-
lemeye gittiler.

Bunun iizerine bigare adam, yiizii 6lii gibi solgun, iinledi.

— Bakin, burada hasta olan benim! Halim nedir, bilmek
istiyorum.

Muscio yiiziinii biisbiitiin girkinlestiren bir giiliimsemey-
le sirittr. Don Vincenzo Capra da, hastaligin teghisini giizel-
likle agiklamaya koyuldu: Hani su eski Yunanlarin pyrosis
dedikleri Pylori cancer.” Heniiz midesinde yara agildigina
dair belirti yoktu; tiimoriin hayati organlara yapigik oldugu
da kesin degildi; ama dokularin dejenerasyonu birkag pato-
lojik semptomla ortaya gikiyordu. Don Gesualdo, dikkatle
dinledikten sonra, yeniden soze girigti:

— Biitiin bunlar ¢ok iyi de, siz beni tedavi edebilecek mi-
siniz, esas onu sOyleyin. Kargihginda... hak edeceginiz iicret
her neyse 6derim...

Capra bir an higbir sey demedi ve omuzlarim kaldirdi.

— Eh, eh... tedavi etmek... tabii ki... burada sizi tedaviye
ugragalim diye bulunuyoruz...

Muscio daha hoyrat davrandi, deneyebilecekleri tek ¢a-
renin ne oldugunu agik segik deyiverdi: Tumoéri kesip ¢i-
karmakt, giizel bir vakaydi, Gyle bir ameliyat1 yapmak kimi
olsa onurlandirirdi. Onerisini cosarak anlatiyor, nasil, ne se-
kilde yapilabilecegini gosteriyor, sozlerini hareketleriyle des-
tekliyordu; bastan agag: kipkirmizi kesilen ablak suratinda
ateglenen gozleriyle kan kokusunu almigt1 bile, hani oracikta

*  Mide kanseri. (¢.n.)
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kollann1 sivayip ise girisecekmis gibiydi; o kadar ki hasta-
nin agz1 da gozleri de agilmugn, i¢giidiisel olarak kendini geri
gekiyordu; kadinlar, dehsete diigmiislerdi, odadan kagtilar,
inleyip hickirmaya gittiler.

—Ey bizi Tehlikelerden Koruyan Meryem Anamiz! — diye
bagladi Speranza ¢ighik qighga. — Agabeyimi 6ldiirmeye niyet
ettiler... domuz gibi diri diri keseceklermis!

- Kesin sesinizi!.. diye kekeledi o, boncuk boncuk terle-
yen yiiziinii ¢arsafin ucuyla silerek. Obiir doktorlar susuyor-
lar ve nezaketen Doktor Muscio’nun 6nerisini az gok onay-
larmug gibi yapiyorlardi. Don Gesualdo, bakt1 ki kimseden
cit glkmiyor, yeniden s6ze giristi:

— Kesin sesinizi!.. Can benim caum... benim de soyleye-
cek s6ziim var... Beyler... ben bir erkegim... Cocuk degilim...
Ille de lazim diyorsaniz... su ameliyat... Siz ille de lazim di-
yorsaniz... Evet efendim... yapilit... Ama birakin da ben de
sOziimii sGyleyeyim...

- Hakkiniz var. Buyrun, konugun.

- Bakin... Bir tek sey diyecegim... Once sag gikacagim
temin ederseniz... Hepimiz diiriist insanlariz... Size giiveni-
yorum... Bu oyle gozii kapali istlenilecek bir is degil. Ben
kendi igimi agik secik gérmeyi isterim...

— Bunlar ne bigim s6zler boyle! — diye soziinii kesti Mu-
scio, iskemlesinde yerinden oynayarak. — Ben cerrahim, dos-
tum. Ben kendi meslegimi icra ederim ve garlatanca vaatler-
de bulunmam! Ne sandiniz, panayirda goz boyayicilik eden
bir saticiyla mu pazarlik ediyorsunuz?

— O halde higbir sey yapmayiz — oldu Don Gesualdo’nun
yaniti. Ve ona sirtim dondii. — Gidin bagimdan, Bomma,
amma da giizel 6git vermissiniz bana!

Speranza, azizlerin yardimina bagvurma vakti geldigini
gorerek, carcabuk gevrede kutsal kemikler, okunmug resim-
ler aranmaya koyuldu. Neri derhal Don Gesualdo’nun ba-
sindaki tehlikeden kiziyla damadini haberdar etmek gerek-
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tigini diigiindii. O ise artik higbirine kulak asmiyordu. Aziz
resimlerinden ve kutsal kemiklerden bir dolu var, diyordu,
orada, Bianca’nin dolabinda, baska ilaglarin yaninda duru-
yorlar. Kimseyi gormek istemiyordu. Madem kader hitkmii-
nii yazmigt, kendi topraklarinda, ameliyata falan girmeden,
dertlerden uzakta, huzur iginde 6lmeyi istiyordu. Elleriyle,
ayaklariyla, umutsuzca tutunuyordu hayata. Bagina bagka
felaketler de gelmigti; kotii zamanlarda hep kendi giiciiyle
toparlanmigti. Cesareti eksik degildi, hem derisi de kalindi.
Yiyip igiyordu; ille de daha iyi olacagim diye ayak diriyordu;
giinde iki ti¢ kez yataktan kalkiyordu; egyalara tutunarak,
odadan odaya dolasiyordu. Sonunda onu Mangalavite’ye
gotiirmelerini emretti, camim digine takmugti, bir yaninda
Nardo usta, 6biir yaninda Masi, onu katirin iistiinde tutu-
yorlardi — yol ii¢ saat siirdii ve ona belki yiiz kez soyle de-
dirtti:

— Hendege ativerin beni, daha iyi olur.

Ama orada, miilkiiniin kargisinda durup da artik hi¢ mi
hi¢ umurunda olmadigim goriince, sahiden her tiirlii umu-
dun bitmis oldugunu kavradi. Bagda yapraklar filizlenmeye
baglamist: bile, ekinler boy vermigti, zeytin agaglan gigek-
lenmigti, sumaklar yemyesildi ve her seyin iistiine bir sis, bir
hiiziin basmug, incecik bir kara ortii ¢ekilmigti. Evin kendi
de, kapal pencereleri, Bianca ile kizinin oturup nakig igle-
dikleri teras, oniindeki 1ss1z yol, hatta onu rahatsiz etmekten
cekinerek uzak duran, avludan ya da sundurmanin altindan
ileriye gegmeyen kendi adamlar bile yiiregini sikigtiriyorlar-
di; goziiniin gordiigii her sey sanki g6yle der gibiydi: Ne ya-
ptyorsun? Muradin nedir? Kendi mallan bile, oracikta, ba-
sinin istiinde siiriilerle doniip dolasan giivercinler, 6niinde
samata eden kazlarla hindiler... Tarlalarda ¢aligan koyliilerin
sesleri, tirkiileri duyuluyordu. Dipte, Licodia’ya giden pa-
tikadan yayan ya da ata binmis insanlar geciyordu. Diinya
kendi yolunda gidiyordu héla, oysa onun i¢in umut kalma-
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musty; kurtlarin kemirdigi, dalindan diigmeye hazirlanan
bir ¢iiritk elma gibi, kendi topraklarinda adim atacak giicii
yoktu, bir yumurta igecek hali yoktu. O zaman, 6lmek zo-
runda oldugundan 6tiirii umutsuzlanarak, kazlarla hindile-
re bastonla vurmaya, filizleri, ekinleri koparmaya koyuldu.
Elinden gelse yavag yavas biriktirdigi onca Tanr’nin nime-
tini bir vurugta yok ederdi. Mah miilkii de onunla birlikte
umutsuzlansin, onunla birlikte yok olup gitsin istiyordu.
Nardo ustayla ¢irak onu gerisingeri kasabaya gotiirmek
durumunda kaldilar, canhi cenazeye donmiigti.

Birkag giin sonra, ekspres mektupla gagrilan Leyra Diikii
cikageldi ve hem kayinpederini, hem evi sahiplendi, onu alip
Palermo’ya gétiirecegini, en iyi doktorlara tedavi ettirecegini
soyliilyordu. Artik kendi kendisinin golgesine donmiis olan
bigare ona hi¢ karismiyordu; damadinin gésterdigi 6zenden
ve kizinin ona kucak agmig beklemesinden otiirii duygula-
myordu. Sanki yeniden giiciinii topluyormus gibi geliyordu.
Gitmekte sabirsizlaniyordu, sanki illetini onca alin terine
mal olmus bulunan, simdiyse omuzlarini ¢okerten o evde ve
o arazilerde birakacakti. O arada damadi yalmzca avukatiy-
la birlikte, isleri diizenine sokmakla megguldii. Don Gesual-
do yola gikabilecek hale gelir gelmez, arabaya bindirdiler,
kente hareket ettiler. Yagmurlu bir giindii. Bildik evler, soyle
bir doniip bakan tamidiklarin yiizleri, arabanin camlarimin
ardinda gegit yapiyorlardi. Speranza ve biitiin ahfadi, diik
hazretleri gelip de her seye el basali 6fkelenmigler, bir daha
goriinmemiglerdi. Ama Nardo efendisini kasabanin son ev-
lerine kadar ugurlamayi istemigti. Masera yolunda birisinin
“Durun! Durun!” diye bagirdigini isittiler. Ve orada, evinin
esiginde, Diodata belirdi, Don Gesualdo’ya son kez veda et-
mek istemisti. Ama onun 6niine geldiginde, diyecek s6z bu-
lamadi, elleri arabanin kapisinda, bagiyla igaretler yaparak
duruyordu.
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— Ah, Diodata... Beni ugurlamaya geldin, ha?.. — dedi o.
Kadin basiyla evetledi, giilimsemeye ¢abaladi ve gozleri yas-
larla doldu.

—Zavalli Diodata! Efendini hatirlayan bir sen varsin...

Bagini arabanin kapisina uzatti, galiba daha bagkalarimi
araniyordu, ama yagmuru goriince hemen igeri gekildi.

— Bak su yaptigina!.. Boyle, yagmurun altinda... bagin
acik!.. Senin eski huyun bu! Hatichyor musun, ha, hatirhyor
musun?

— Evet efendim — diye yamitlad: o sadece ve s6zlerini yine
bas isaretleriyle destekliyordu. — Evet efendim, yolunuz agik
olsun efendim.

Yavag yavas, neredeyse goniilsiizce arabadan koptu, evi-
ne donduy; ezik, iizgiin, kap: esiginde kaldi. Don Gesualdo
kendisini oraya degin izlemis olan Nardo ustay1 o zaman
fark etti, birkag kurus bir sey vermek icin elini cebine att1.

— Kusura bakmayin, Nardo usta... param yokmus... bas-
ka sefere artik, eger bir daha goriigiirsek, olur mu?.. Eger bir
daha goriigiirsek...

Ve kendini geriye birakti, bin kez gectigi ¢camurlu pati-
ka, sisin iginde g6zden silinmis ¢an kulesi, ardinda biraktig
biitiin o seylerin acisiyla yiiregi kabarmsti, yagmurun ¢izim
cizim ¢izdigi hintincirleri arabann iki yanindan kayip kayip
gidiyorlards.

\Y

Kizinin evine vardiginda, Don Gesualdo bir bagka ile-
me ayak bastigimi sandi. Oylesine biiyiik bir sarayd ki, in-
san i¢inde kayboluyordu. Her yanda kat kat agir perdeler,
—gepgenis mermer merdivenlerden baglayarak— halilar; in-
san ayagini nereye bassin bilemiyordu ve irikiyim, sakalls,
uzun bir palto giymis kapicl, geleni acaba g6zii tutuyor mu
diye gatik kaslarla yukardan asag; siiziiyor, i¢inde durdugu
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kocaman kafes misali kapic1 kuliibesinde, arkasindan bag)-
riyordu:

~ Ayaklarimz silmeniz i¢in paspas var!

Agizlarim a¢gmadan esneyen, ayaklarmin ucuna basa
basa yiiriiyen asalak bir ugak ve hizmetkar ordusu, geregin-
den fazla tek soz sdylemeden, tek adim atmadan hizmetini
goriiyorlardi; hem Gyle bir kibirle ki, hicbir seye heves bi-
rakmuyorlardi. Kilisedeki ilahili ayin téreninde oldugu gibi,
her sey —bir bardak su istemekten, kizinin dairesine girmeye
degin- ¢ingirak sesiyle diizenlenmigti. Diik hazretleri kendisi
de, yemek saatinde sanki diigiine gidermig gibi giyinip ku-
sanmyordu.

Zavalli Don Gesualdo, ilk giinlerde, kizin1 memnun et-
mek i¢in var giiciinii toplamug, sofraya oturmak igin o da
bayramliklarim giyinip kuganmugti, dar gelen giysilerinin
icinde eli ayag: dolasiyor, kulaklar1 ugulduyor, elleri titri-
yor, tedirgin gozlerle bakiyor, biitiin o debdebe karsisinda,
ugak arkasinda durmus lokmalarimi sayarken ¢encleri kasi-
liyordu, beklemedigi bir anda adam eldivenli elini uzatiyor,
oniindeki yiyecegi ¢ekiveriyordu. Damadinin beyaz kravat,
mihraplar gibi yiiksek ve 151l 151l biifeler, hep iistiine bir sey
damlatmaktan korktugu ince nazik masa ortiisii de eziyor-
du onu. O kadar ki, kizin1 kargisina alip agikga konugmaya
niyetleniyordu. Bereket ditk onu sikintidan kurtardi, kahve-
lerini aldiktan sonra, agzinda purosu, bagimi koltugun arka-
ligina yaslamug, Isabella’ya dedi ki:

— Hayatim, bugiinden boyle babana yemek hizmetini
odasinda versek daha iyi olacak. Onun kendince yemek
saatleri, kendince aliskanliklar1 vardir... Hem sonra, saghk
durumunun gerektirdigi 6zel perhizle...

- Elbette, elbette — diye kekeledi Don Gesualdo. — Ben de
onu soyleyecektim zaten... Ben de daha memnun olurum...
Size rahatsizlik vermeyi istemiyorum...
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— Hayrr. Onun igin séylemiyordum. Her sekilde bizim
igin bir zevktir, azizim.

Diik gergekten de kayinpederine iyi bir evlat gibi davrani-
yordu. Kadehini dolduruyordu, bir puro i¢meye cesaretlen-
diriyordu; hem Palermo’ya geleli beri yiiziiniin rengini iyiles-
mis buldugunu, hava degisikliginin yam sira daha uygun bir
tedavinin onu tiimiiyle iyilegtirecegini temin ediyordu. Sonra
sira iglerine geldi. Sagduyulu goriiniiyordu; biitiin istedigi
kayinpederini iglerinin yiiziistii kalmasi korkusu olmadan,
uzun bir siire konuk etme gerefini ondan esirgememesiydi...
Bir genel vekalet... onun yerine karar verecek bir gesit gii-
venilir vekil... Don Gesualdo giilimsemesinin dudaklarinda
donakaldigini hissetti. Yapilacak bir sey yoktu. Damadinin
yiiziinde, sozlerinde, hatta sesinin tonunda; sevecen, nazik
davranmak, giizellikle yaklagmak istediginde bile, onu geri
geri iten bir sey vardi, insanin iki kolu yanina diisiiyordu,
oysa o kollarla aynen bir evlatmus gibi, onun boynuna saril-
mak, soyle demek gegiyordu iginden:

— Al bakalm! O giizel sozlcrin yok mu! Geri kalanina
bos verelim! Nasl istersen Oyle yap!

Opyle ki Don Gesualdo kizinin yamina ender olarak ini-
yordu. Damat beyin kargisinda rahat edemiyordu; hep o
“givenilir vekil” lafin1 yeniden agzina almasindan korku-
yordu. Kizin1 gorebilmek i¢in de, odasinin 6niinde nébet tu-
tan usaktan handiyse izin almasi gerekiyordu ve bir ziyaretgi
gelir gelmez hemen sivisiveriyordu. Kendisini iist katta ufak
bir daireye yerlestirmiglerdi, misafirbane dedikleri birkag
odacikt. Isabella her sabah, sirtinda sabahligiyla, onu gér-
meye geliyor, cogu zaman s6yle bir oturmuyordu bile, seve-
cen ve Ozenliydi gerci, ama adamcagiz bir bakima kendini
sahiden yabanci bir misafir gibi hissediyordu. Isabella’min
benzi kimi zamanlar 6ylesine solgun oluyordu ki, o da gece
go6ziinii yummamus gibiydi. Kaslarinin arasinda bir kingik,
gozlerinde 6yle bir sey vardi ki, ihtiyar ve diinya hallerini
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bilen biri olan Gesualdo hi¢ begenmiyordu. Onu da kollar-
nin arasina almay, simsiki sarilmay, usulca kulagina soyle
fisldamay: isterdi:

— Neyin var?.. Soyle bana!.. Ben hayatta bunca badire
atlattim, yiiregini a¢ bana, nasil olsa sana ihanet edecek de-
gilim!..

Ama o, salyangoz misali, antenlerini igeri ¢ekiveriyordu,
simsiki kendi igine kapaliydi; annesinden soz ettigi de en-
derdi, sanki i¢inde ukde kalmig gibi... Amansiz hinglarini ve
giivensizliklerini iglerine gomen Trao soyunun ¢etin huyunu
almugt1!

O yiizden tath sozleri de, iginden kabarip duran g6zyas-
larim da i¢ine gommek, kendi dertlerini kendine saklamak
durumundayd:. Giinler, hiiziin i¢inde, koskocaman camlarin
ardinda, meydan kadar genig avluda atlarin timar ediligini,
arabalarin yikamgim seyretmekle gegip gidiyordu. Seyisler,
kollarim sivamus, giplak ayaklarinda takunyalarla tiirkii ¢1-
ginyorlar, bagingiyorlar, pencerelerde vakit 6ldiiren ugaklar-
la gevezelik ediyor, lafliyorlardi; adamlar boyunlarina kadar
kapal onliikler ya da kirmizi1 cepkenler giymis, hantal elle-
rindeki toz bezini hevessizce gezdiriyor, agik sagik fikralar
anlatiyorlardi, o zaman giizelce tirag olup, taranmis, alayci
hergele suratlarindan maskeleri ¢ikar gibi oluyordu. Araba-
cilar da yine 6nemli zevattandy; agizlarinda purolar,, elleri
daracik cepkenlerinin cebinde, ara sira kuliibesinden ¢ikip
bir sigara tiittiirmeye gelen, balkonlarin camekanlar1 ardin-
dan Bakire Meryem gibi masum havalarla gectikleri goriilen
ya da kigkirtarak, yiizsiizce baglarim1 uzatan, ayip sozler ve
kotin kadin kahkahalan sagan hizmetgilere isaretler ¢akan,
yiziinii gozinii kingtiran kapiciyla lafhyorlardi. Don Ge-
sualdo ise o ellerden akip giden onca degerli paraciklan dii-
stinityordu; kizinin sirtindan, kendisinin ona verdigi draho-
mayla, Alia ve Donninga’nin getirileriyle yiyip igen biitiin o
insanlan seyrediyordu; o giizelim topraklar yillar yil g6zle-
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riyle okgsamig, sabah aksam yiireginin arzusuyla 6lgiip big-
mis, geceleri diislerinde gérmiig, ekmeginden kisarak, argin
argin satin almigty; ve islenip tohumlanmak isteyen o zavalli
ciplak topraklar; bin bir zahmetle, bin bir 6zveriyle, tas tag
ustiine koyarak yiikselttigi degirmenler, ambarlar, Canziria,
Mangalavite, evi, hepsi mi hepsi o ellerden gegecekti. Zavalh
miilkleri, o 6liip gittikten sonra onlari kim koruyabilirdi ki!
Onlarin ne pahasina edinildiklerini kim biliyordu ki? Dik
hazretleri sabah olup da evinden giktiginda, bagi dimdik,
agzinda purosu, pelerinin i¢ cebinde bastonunun sapi, soyle
bir duraklayip atlarina bir goz atiyordu; Tanr’nin yeryi-
ziindeki golgesiymig gibi saygi gosteriyorlardi ona, her biri
kendi gorev yerine koguyor, pencereler ¢argabuk kapatiliyor,
hepsinin baglar agik, kapici kasketi elinde, camli kuliibesi-
nin 6niinde, seyisler hayvanlarimin sagris1 yaninda hareket-
siz, kirbaglarim kalgalarina yapighrmig dimdik bekliyorlar,
kerliferli bir adam olan bag arabaci, teftisten gegerken iki
biiklim olmus, emirlerini aliyordu: O giildiirii bes dakika
siriyordu. Ardindan, o sirtim déner donmez pencereler-
den, ahirlara agilan kapinin kemerlerinden, damin altindan
dumanlari, alevleri savrulan, bembeyaz giysili aggilarin kay-
nagtigi1 mutfaktan yeniden samata giiriiltii ayuka ¢ikiyordu;
sanki saray her seyi har vurup harman savursunlar diye iic-
ret alan bir aglar siiriisiiniin eline terk edilmigti, ta bir zi-
yaretgiyi haber veren ¢ingirak galana degin — o da ayn bir
gorkemli térendi. Diiges hanim bazi giinler satafath elbise-
lerini giyip, Araf’ta Tanr’min inayetini bekleyen bir ruh mi-
sali, ziyaretgileri bekliyordu. Arada bir piril piril bir saltanat
arabas geliyordu; kapicinin 6niinden yildinm hiziyla gegi-
yor, adam piposunu paltosunun etekleri arasina sokusturup
kapinin ¢ingiragina asilacak vakti ancak buluyordu; yiiksek
antreden siislii piislii giysiler iginde soylu hammlarla ugaklar
telagla gecip gidiyorlar ve on dakika sonra yeniden ortaya
cikiyor, yine Oyle alag telag bagka yere yetismek igin kogtu-
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ruyorlards; 6yle seyler yapsinlar diye giiniibirlik tutulmusa
benzeyen insanlarin igleriydi. O ise vaktini kargi catinin ki-
remitlerini saymakla, eski ugraginin sevgisi ve 6zeniyle, be-
zemeli pencerelerin, som siitunlarin, mermer merdivenlerin,
o debdebeli mobilyalarin, o kumaglarin, paray: tohumlugu
yutan, suyu emen topragin aghgiyla yiyip icen o insanlarin,
o atlarin kaga mal oldugunu hesaphyordu; ama onlarin veri-
mi yoktu, meyve vermiyorlardi, hep daha biiyiik bir aghkla,
daha fazlasim yiyip yutuyorlardi, tipki onun bagirsaklarim
tiketen illet gibi. Oysa o parayla neler neler yapilabilirdi! Ne
guzel kazma darbeleri vurulur, ne kadar ¢ok koyliiniin alin
teri 6denirdi! Koskoca imalathaneler, koskoca koyler inga
edilebilirdi... topraklar ekilebilirdi, hem de g6z alabildigin-
ce... Ve haziran geldi miydi, ordu kadar rengper, daglar gibi
bugday bigerdi, sel gibi para dolard: ceplere!.. O zaman o
kiremitlerin tistiinde gamata eden sergeleri, asagiya, pencere-
lere kadar hi¢ inmeden ¢atinin kenarinda batan giinesi gor-
diikge yiiregi kabariyordu. Tozlu yollar diigiiyordu aklina,
kimi altin yaldizi kimi yemyesil giizelim tarlalar, ¢itler bo-
yunca siiriip giden kus otiigleri, saban izlerinden bugular tiit-
tiiren o giizelim sabahlar!.. Artik neye yarar!.. Neye yarar!..

Simdi dort duvar arasina hapsedilmigti; kulaklarinda
kentin hi¢ dinmeyen ugultusu, onca kilisenin kafasina gekig
gibi inen ¢an sesleri arasinda, humma onu yavas yavas tiike-
tiyor; bedenini kemiren sancilar kimi zaman, bitisik odada
esnemekte olan ugagin rahatim kagirmamak igin yastigim
isirtiyordu. [k giinlerde degisiklik, o yeni hava, belki de rast-
lant1 sonucu uygun gelen bir ila¢ da mucize yaratmigti, ona
iyilesebilecegi umudunu vermisti. Ardindan illet 6ncesinden
beter tekrarlamgti. O lanetli hastaliga Palermo’nun en iyi
hekimleri bile ¢are bulamamiglardi! Tipki kendi kasabasinin
bilgisiz doktorlar gibi, iistelik daha da yiiksek iicret aliyor-
lardi! Altlarinda arabalariyla anlh sanli doktorlarin biri gidip
biri geliyor, holde biraktiklari ugaklarinin iicretini bile 6deti-
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yorlardi. Onu gozlemliyor, muincikliyor, sanki bir gocukla ya
da koyliiyle konuguyormug edasiyla sorguluyorlardi. Esrarh
sozciiklerle agiklamalar yaparak, onu ¢omezlerine panayirda
sarlatanlarin boynuzlu horozu ya da ift kuyruklu koyunu
gosterdigi gibi gosteriyorlardi. Bigare adamcagiz, bedeninde
hangi illetin yuvalandigim 6grenmek istedigi vakit, dudak-
larinin ucundan bir yanitla gegistiriyorlardi, sanki can onun
cam degildi! Onlar da koskoca bir eczane dolusu ilag satin
aldirnuglardi: Altin gibi damlalarla 6lgiilen ilaglar, bir firgay-
la siiriilen ve cascavlak yaralar agan merhemler, daha beter
sancilar veren, agzinda bakir tadi birakan zehirler; onu bit-
kin, bagim kipirdatacak giigten yoksun birakan banyolar ve
ter soktiiriiciiler, her yanda ecelin golgesini goriiyordu artik.

— Beyler, ne oyunu oynuyoruz? — demek geliyordu igin-
den. — Oyleyse, hep aym hikiyeyse, ben memleketime déne-
yim daha iyi...

Hig olmazsa orada ona parasindan otiirii sayg1 gosterir-
lerdi, o paray: saghg: igin nasil harcadigim bilmeyi isterse,
icinden geleni sdylemesine izin verirlerdi. Oysa burada sanki
hastaneye diigmiistii de, merhameten bakrtyorlarmig gibiydi.
Konsiiltasyona ¢agnlan kodaman doktorlara eglik eden da-
madindan da ¢ekinmek durumundaydi. Ona sirtlarim d6-
nerek, kendi aralarinda konuguyorlardi, onun agzi agik, bir
hayat memat lafi beklemesine hig aldirig etmiyorlardi. Ya da
higbir sey demeyen, iane gibi bir yanit litfediyorlards, sanki
sOyle diyen bir giiliiciik:

— Artik Cennet’te goriisiiriiz, adamcagizim! — Oyleleri de
vardi ki, sanki alinmuglar gibi, sirtlarim doniiveriyorlardi.
O, doktorlarin yiizlerinin ciddiyetinden, cesaret kirici omuz
silkmelerden, damadiyla uzun uzun konugmalarindan, hol-
de kendi aralarinda uzun boylu mirildanmalarindan duru-
mun vahim oldugunu seziyordu. Sonunda dayanamadi. O
beylerin yine aym pantomimay: tekrarladiklar bir giin, biri-
ni gitmeden once eteginden yakaladi.
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— Doktor bey, benimle konugun! Hasta olan benim yahu!
Cocuk degilim. Ne olup bittigini bilmek istiyorum, ortada
olan benim canim!

Oysa doktor sanki evinde bir saygisizlikla kargilagmig
gibi, diike ¢catmaya bagladi. Hastay: da hastaligi da oracikta
birakip gitmesin diye, yatigtirmak igin bir hayli ugragmak
zorunda kaldilar. Don Gesualdo ona algak sesle s6yle dedik-
lerini isitti:

— Merhamet edin... Usul adap bilmiyor... Ilkel bir adam...
hep Oyle saldim bayira yagamus... — Zavallicik hepsini yut-
mak zorunda kald: ve bir geyler 6grenmek igin kizina y6-
neldi.

—Nededi doktorlar? Gergegi séyle bana... Vahim bir illet
mi, sOylesene?..

Ve onun gozlerine, tutmak istedigi halde yaglar doldugu-
nu goriince, 6fkesi bagina vurdu. Olmek istemiyordu. Ayaga
kalkip o lanet olas: evden gekip gitmek igin kendinde umut-
suzca bir gii¢ duyuyordu.

— Senin i¢in sOylemiyorum... Yapilabilecek her seyi yap-
tin sen... Higbir eksigim yok... Iyi de, bak, ben buna ahsik
degilim... Burada, bu evde bogulur gibi oluyorum...

O evde kiz1 da rahat degildi. Zavalli babanin igine do-
guyordu. Karikoca goriiniirde pek uyumluydular; hizmet-
karlarin 6niinde aralarinda kibar kibar konuguyorlards; 6gle
yemeginden sonra diik karisiin ufak salonunda hemen her
zaman yarim saat gegiriyordu; her sabah, kahvaltidan 6nce
gidip ona iyi giinler diliyordu; Oliiler yortusunda, Noel'de,
Aziz Rosalia bayraminda, onun isim giiniinde ya da evlen-
me yildoniimlerinde ona miicevherler armagan ediyordu;
Isabella onlar1 kocasinin sevgisinin kamt1 olarak babasina
gOstermigti.,

- Ah, ah... anhyorum... hayli paradan ¢tkmig olmali!..
Ama sen mutlu degilsin... mutlu olmadigin yiiziinden belli...
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Onun go6zbebeklerinde bir bagka sir okuyordu; baba-
sinin yanindayken bile yakasindan diigmeyen 6liimciil bir
kaygy, ani bir ayak sesi duydugunda ya da diikiin geldigini
bildiren ¢ingirak alisiimadik bir saatte galdiginda, yerinden
sigriyordu; beti benzi 6l gibi sapsari kesiliyordu, bazi ka-
camak bakiglarinda bir sitem seziliyordu. Birka¢ kez onun
kosa kosa, beti benzi atmug, yaprak gibi titreyerek geldigini
gormiistii. Bir gece geg vakit, dertleriyle bag basa yataginda
yatarken, kulagina alt kattan ahgilmadik bir patirt1 gelmig-
ti; kapilar garpilyor, hizmetgi imdat ister gibi qighk qighga
bagiriyordu, o sesten iirkerek yataginda dogrulmugtu. Gel-
gelelim kizi ertesi giin hicbir sey séylemek istemedi; hatta
onun sorusturmasindan sikihiyor gibiydi. O evde sozlerle i¢
cekisleri bile hesapliydi, her biri kendi dertlerini igine go-
miiyordu; diik soguk bir giilimsemeyle, Isabella ona rahibe
okulunda 6grettikleri kibar tavirlarla. Perdelerle hahlar her
seyi boguyordu. Ama onlar, karsisinda karikoca oylesine
sakin gordiigiinde, hi¢ kimse altinda bir seyler gizli oldu-
gundan kugkulanmazdi; Gesualdo’nun sirtinda ise iirpertiler
dolagiyordu.

Ote yandan, elinden ne gelirdi ki? Kendi derdi kendine
yetiyordu. Kendi durumu herkesinkinden beterdi, ecelin
solugu ensesindeydi. O gozlerini yumunca geride kalan-
larin hepsinin bir bakima igleri rahat edecekti, tipki ken-
disinin babasi ve karis1 6lditkten sonra iginin rahat ettigi
gibi. Herkes suyu kendi degirmenine tagir. Bagkalarinin
degirmeni islesin diye kendisi onca su tagimisti! Speranza
olsun, Diodata olsun, biitiin 6tekiler olsun... seller gibi su.
Orada, hepsinin bir elleri yagda bir elleri balda yasadiklar:
o saraydaki her sey de onun eseriydi; ama o arada kendi
incecik ¢argaflar, kustilyii yastiklar arasinda rahat edemi-
yordu; giinesini elinden alan kat kat agir perdeler, giizelim
ipek atlaslar arasinda boguluyordu. O tantana oylece siir-
sin diye harcadig paralar, saray halkinin dedikodulari, so-

387



Giovanni Verga

luklarini saysin diye kapinin ardina nébetgi diktikleri usak,
hatta ona bogazindan ge¢meyen tatsiz tuzsuz ¢orbalar ha-
zirlayan asg, her gey mi her gey boguyordu onu; en ender,
lezzetli yiyecekleri bile sindiremiyordu, ¢ivi olup etlerine
saplanmiyorlard.

— Acliktan oldiiriiyorlar beni, anliyor musun! — diye ya-
kiniyordu bazen kizina, umutsuzlukla ateglenen gozlerle.
— Para gitmesin diye degil... Herhalde ¢ok iyi yiyeceklerdir...
Gel gor ki benim midem ahigik degil... Beni yine evime gon-
derin. Dogdugum yerde gozlerimi yummak istiyorum!

Oliim diigiincesi yakasimi birakmaz olmugtu; maksath
sorularindan, kusku dolu bakiglarindan, aym zamanda onu
cesitli bigimlerde gizlemek igin siirekli girpinmasindan belli
oluyordu. Artik kimseden ¢ekindigi yoktu, yakaladig: her-
kese sorup duruyordu:

— Gergegi bilmek istiyorum, muhterem beyler... Islerimi
bir hale yola koymak igin... gelir kaynaklarim...

Ve agir... vahim bir sey degil... en azindan simdilik... diye
glivence vermeye ¢alistiklarinda, o yine baghyordu israr et-
meye; gozlerini dikerek, kurnazlikla agizlarindan bilgi alma-
ya ugragiyordu:

— Bakin, muhterem beyler, orada, memleketimde, yapila-
cak diinya kadar igim var... anlayin beni!.. Boyle el el iistiin-
de oturamam ki ben!.. Her bir geyi benim diigiinmem gerek,
yoksa hepsi mahvolur gider!..

Sonra o illetin nereden bagina musallat oldugunu agik-
liyordu:

— Kahirlar beni bu hale soktu!.. Dert iistiine dert!.. Biri
bitmeden 6biirii baghyordu! Goriiyorsunuz igte, nah buraci-
gimda birikip mayalandilar!..

Kimseye giivenmez olmugtu. Masraftan kurtulmak, ma-
lina miilkiine sahip ¢ikmak igin onu baglarindan atmaya
sabirsizlanmalarindan korkuyordu. Nazik bir giiliimseyigle,
hepsinin igini rahatlatmaya ugrasiyordu:
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— Masrafa bakmayin... Odeyecek giiciim var... Damadim
biliyor... Ne yaparsaniz yapin... Boga harcanmis sayilmaz...
Hayatta kalacak olursam, daha diinya kadar para kaza-
nabilirim... Gozlerinde yaslarla, kendi kizina yaranmaya
¢abaliyordu. Ah, mal denen seyin babayla evlat arasina da
nifak soktugunu bilirdi. Onu kendi s6zlerinden yakalamaya
calgiyordu. Cocukken yaptig: gibi oksayarak, ama o arada
yiiregi agzinda, g6z ucuyla izleyerek kekeliyordu:

— Burada neyim eksik ki? Iyilesmek igin ne lazimsa var...
Ne gerekirse harcariz, degil mi ama?

Fakat hastalik baskin ¢ikiyor, higbir aldanmaya izin ver-
miyordu. Oyle cesaretinin kinldig: anlarda zavalli adamca-
g1z akhindan gegenleri yiiksek sesle s6ylilyordu:

— Ne isime yarar ki?.. Biitiin bunlar neye yarar ki?.. An-
nene bile yaramadiydi!

Giiniin birinde diikiin kdhyasi gikageldi; teklifli mi teklif-
li, nazik mi nazik, efendisi 6limciil bir darbe indirmeye ha-
zirlandig1 zamanlar oldugu gibi. Saghg: hakkinda bilgi alds;
uzun zamandir siiriip giden o hastaliktan 6tiirii teessiirlerini
bildirdi. Cok iyi anliyordu elbette, Don Gesualdo gibi bir
isadami... ne karigikliklar olmahiyda!.. ne kadar zarar ziyan...
sonuglaru... Gylesine genig ¢capli bir igletme... kimse ciddi ola-
rak ugragamiyordu... Sonunda kendisi iistlenmeyi 6nerdi...
aileye... Diiges hamima olan baghhgindan étiirii... Ditk haz-
retlerinin yillar yihdir sadik bendesiydi... Dolayisiyla Don
Gesualdo’nun da gikarlar ona dert oluyordu. Ustiindeki her
tiirlii yiikten kurtararak onu ferahlatmay: 6neriyordu... sa-
dece iyileginceye kadar... uygun goriirse... ona vekalet verip
gorevlendirebilirdi...

Adam zehrini kustuk¢a Don Gesualdo’nun yiizii renkten
renge giriyordu. Gozlerini iri iri agmus, tek soz sdylemiyordu
ve o tuzaktan nasil siyrilacagini kafasinda evirip geviriyordu.
Ansizin, yeniden sanc1 nobetine tutulmug gibi bagirip kiv-
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ranmaya koyuldu, sanki son ani1 gelmis, higbir sey igitmiyor,
konusamiyor gibiydi. Yalmz sayiklar gibi kekeledi:

— Kizimi ¢agirin bana! Kizimi gérmek istiyorum!

Fakat kiz1 korkarak kosa kosa geldiginde baska s6z ekle-
medi. Kendi i¢ine kapand, hasin, giivensiz, bakislariyla ka-
fasindakini ele vermesin diye yiiziinii duvardan yana dondii,
o igin iginden nasil ¢ikacagimi diigiinmeye koyuldu. O penge-
lerden siyrilmak igin kurnaz davranmaliydi. Ardindan sevgi
dolu gézlerini sagkinlik iginde kalan kizina dikti, bagini evet,
evet diye salliyordu, yumugak bir tavirla babaca giiliimsedi:

— Evet... biitiin malimi miilkiimii ellerinize birakmak is-
tiyorum... sirtmdan bu yiik kalkmug olur... Hatta bana bir
iyilik etmis olursunuz... bu diigkiin halimde.... Her seyi iis-
timden atmak istiyorum... Nasil olsa sunun surasinda kag
ginliik 6mriim kalds... Vekileti hazirlamak... bagsi... neyi
istiyorsaniz onu yapmak igin beni evime dondiiriin... Orada-
ki noteri taniyorum... neyi ne yapacagim biliyorum... Ama
once beni evime dondiiriin... Ondan sonra ne isterseniz!..

— Ah, babacigim, babacigim! — diye iinledi Isabella, goz-
lerinde yaglarla.

Ama o giinden giine 6ldiigiinii hissediyordu. Artik hare-
ket edemez olmugtu. Onu el altinda esir tutabilsinler diye,
elinden parasimi, damarlarindan kanim ¢ekip almislar da o
yiizden yataktan kalkip gidecek giicii kalmamig saniyordu.
Ahlayip ofluyordu, sayikliyordu, sancisindan ve 6fkesinden
gighklar kopariyordu. Sonra da bitkin diiserek, agzindan
kopiikler sagarak, tehditli, her seyden kugkulanarak yeniden
dosegine seriliyor, bir bardak su verecek olsalar ilkin ugagin
ellerini gozliiyor, gergegi anlamak, 6liim hiikkmiinii okumak
i¢in her birinin gozlerinin ta igine bakiyor, kafasina taktig
seyi anlayabilmek i¢in numara yapmak zorunda kaliyordu.

— Gegen giin gelen adamu yollayin yine... Imzalayacagim
kagitlar: getirin... Uzerinde diigiindiim, dogru olur. Islerimi
birine havale etmek lazim, ben iyilegsene kadar...
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Ama simdi onlarin acelesi kalmamugt; her giin vaat edi-
yorlar, bugiinden yarina erteliyorlardi. Diik bile artik geregi
yok demek ister gibi omuzlarim kaldirdi. O kayitsizlik karsgi-
sinda, hasta daha da biiyiik bir ecel korkusuna kapildi. San-
ki hayata tutunmanin yolu oymus gibi israr ediyor, mallarim
bir hale yola koymak istiyordu, ne de olsa bir kuvvet, bir
irade hareketiydi. Kendi kendisine hild malimin sahibi ol-
dugunu kamtlamak igin vasiyetname diizenletmek istiyordu.
Sonunda diik, onu susturmak igin, geregi yok dedi, baska
evlatlari olmadigina gore... Isabella tek evlatt...

- Efendim? - diye yamitladi 0. ~ Gerekmez mi... tek evlat
mr?..

Ve yeniden dogegine serildi, kahrolmugtu. Ona daha
bagkalar1 da var, kizindan 6nce dogmug mirasgilari, kendi
kanindan, diye yanit vermek isterdi. O ofkeyle pigmanliklar
duymaya baghyordu. Karabasanlar goriiyordu, geceleri sol-
gun, hiddetli suratlar beliriyordu 6niinde; birtakim seslerle,
sarsintilarla tere kana batmus, sigrayarak uyaniyordu, yiiregi
gim giim vuruyordu. Kafasina gimdi nice diigiinceler isii-
siiyordu, nice anilar, gozlerinin 6niinden nice kisi gelip gegi-
yordu: Bianca, Diodata, daha bagkalari, onu 6yle bir el uzat-
madan o6liime terk etmeyecek kigiler! Bir konsiiltasyon daha
istedi, en iyi hekimler hangileriyse. Onun illetini gegirecek
hekimler vard: herhalde, arayip bulmak, iyi para vermek ye-
terdi. Parasim bugiinler igin kazanmigti o! Memleketteyken
demiglerdi ki, karnim yarmalarina izin verseymis... Pekala,
yarsinlar, buyursun yarsinlar igte!

Kararlagtirilan giinde konsiiltasyonu daha sabahtan bek-
ledi; tirag olmus, saglari taranmugti, benzi kiil rengiydi, ama
dimdik, kararl,, yataginda oturuyordu. Artik durumunu
acik segik gormeyi istiyordu.

- Serbestge konusun beyler. Ne gerekirse yapilacak!

Yiireginde biraz ¢arpinti vardi. Saglarinin arasinda daha
simdiden korkuya kapilmis gibi bir karincalanma hissedi-

391



Giovanni Verga

yordu. Ama her seye hazirdi; neredeyse karmm agiyordu,
buyrun, ¢ikarin su mereti diye. Eger bir agagta bir ur varsa,
ne yaparlardi yani? Dalini kesiverirlerdi! Oysa gimdi doktor-
lar onu ameliyat etmeyi bile istemiyorlardi. Cekiniyorlardi,
olurdu olmazd: diyorlardi. Aralarinda bakigiyorlar, yarim
yamalak sozler geveliyorlardi. Biri sorumluluk almak iste-
miyordu; bir bagkas: artik yaran yok diyordu... olan olmug-
tu... En yaghlari, Tann bilir, insam 6lmeden mezara koyan
bir seamet kusu suratiyla, aileyi teselli etmeye koyulmugtu
bile, daha 6nce ameliyat edilse de yaran olmazdi diyordu, o
cesit bir illet...

— Ah... - diye yamtladi Don Gesualdo, bir anda sesi bo-
guklagmugtr.... — Ah... Anladim...

Ve yavag yavag kendini saliverdi, soluksuz kalmis, doge-
gine uzandi. O an igin bagka gey eklemedi. Sustu, konugma-
larim tamamlamalarimi bekledi. Yalniz iglerini diizenlemenin
zamam geldi mi, onu bilmeyi istiyordu. Artik oyalanmaya
yer kalmamigti! O kadar 6nemli isleri vardi ki, yerli yerince
birakmay istiyordu...

— Sus! sus! — diye homurdandy, yaninda durmus goézyas-
lar1 doken kizina doniip. Cenaze gibi bir yiiz, kapkara qu-
kurlarinin dibinde bir gift giviye benzer gozleriyle, sonugta
vermeleri gereken yamiti bekliyordu. Durumun saka kaldirir
yam yoktu.

— Hayir, hayir... Daha vakit var. Bu gesit hastaliklar yillar
yih siirer... Ama... tabii ki... 6nceden harekete ge¢mek... igle-
rini vakit varken yoluna koymak... fena olmaz...

— Anladim - diye yamitladi Don Gesualdo burnu yorga-
min altinda. — Tegekkiir ederim, beyler.

Yiiziine bir golge indi ve orada oylece kaldi. Bir tiir hing,
ellerini ve sesini titreten bir sey, aralik duran gozlerinden si-
ziyordu. Damadina durmasim isaret etti; yataginin 6niine
cagirdy, soyle yiiz yiize, bag basa.

392



Duvarci Ustass Don Gesualdo

— En nihayet... bu noter diyordum, gelecek mi gelmeye-
cek mi? Vasiyetimi yapmam lazim... Vicdanim rahat birak-
muyor... Evet efendim!.. Sonugta malimin sahibiyim, dogru
mu degil mi?.. Ah... ah... sen de mi durdun dinliyorsun?..

Isabella gitti, karyolanin ayakucunda diz ¢oktii, yiiziini
yorganlarin arasina gémmiis, hiingiir hiingiir aghyor, umut-
suzlamyordu. Ote yandan damadi onu yatistirmaya baki-
yordu.

— Evet, tabii, ne zaman isterseniz, nasil isterseniz. Simdi
olay yaratmanin yeri yok... Bakin kizinizi ne hale soktunuz!..

— Pekala! - diye soyleniyordu o hila. — Pekila! Anladim!

Ve sirtim dondii, ipki rahmetli babasi gibi. Yalmz ka-
lir kalmaz, burnunu duvara ¢evirdi, 6kiiz gibi bogiirmeye
bagladi. Ama sonra bir gelen olursa, susuveriyordu. Illeti-
ni de iiziintiisiinii de i¢ine gomiiyordu. Birakiyordu, giinler
gegsin. Soluk kesilmedikge hayat vardir. Solugu yavag yavas
azalmaya baglayinca da, giderek dertleriyle bagdagsti; nasir
tutuyordu artik. Omuzlan saglaindi onun, derisi kalindi, o
sayede epey zaman dayanirdi. Zaman oluyordu, derisinin
nasil da kalin oldugunu goriince diik hazretleriyle biitiin
otekilerin suratlarimin ne hal alacagim diisiindiikge, ¢arsaf-
larin altinda, kendi kendine bir hognutluk bile duyuyordu.
Sancilariyla bile barigmugty, onlara kulak veriyor, eserleyip
beserliyor, hayatta kalabilmek igin orada, yaninda oldukla-
rint hissetmeyi diliyordu. Yakinlar da nasir baglamiglardi; o
hastaligin yillar yih siirdiigiinii 6grenmis, sakinlesmiglerdi.
Ne yazik ki diinya boyledir iste, ilk darbe gecti miydi, herkes
kendi yoluna gider, kendi isine bakar. Yakinmiyordu bile;
kurnaz bir koylii olarak, solugunu bosa harcamamak igin,
soylemek istemedigi seyi agzindan kagirmamak igin higbir
sey demiyordu; ancak o umutsuz yiizle kargisina ¢ikan, son-
ra da sevgi bahanesiyle onu oracikta, el alinda tutan koca-
sinin suyuna akan kizimi gordiikge, zaman zaman ¢ok, ama
¢ok anlamlar tastyan bakiglarini zapt edemiyordu: Niyetleri
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vasiyetnamede kotii bir oyun oynamasin diye onu sarip sar-
malamakti.. Kizinin bagka gizli dertleri bulundugunu, ecel
babasinin tepesinde beklerken, kimi zamanlar aklinin bagka
yerde oldugunu sezinliyordu. Durumu kétiiye gittikge ken-
di kendini yiyordu: Damarlarinda akan kan degil, diipediiz
zehirdi; her gegen giin daha inatg1, daha suskun, yiiziinii du-
vardan yana gevirmig; yatigmak bilmiyordu, bir hayvan gibi,
ancak homurtularla yanit veriyordu.

Sonunda vaktin saatin geldigine kanaat getirdi, iyi bir
Hiristiyan gibi 6lmeye hazirlandi. Isabella derhal yanina
kogmugtu. O, dirseklerine dayanarak dogruldu, yatagin
icinde oturdu.

— Dinle, — dedi Isabella’ya, — dinle...

Yiizii allak bullakti, ama sakin konusuyordu. Gozlerini
kizina dikmisti, bagini salliyordu. Isabella elini tuttu, baglad
hickirmaya.

— Sus, - diye yeniden soze girigti, — kes sunu. Boyle bas-
larsak higbir iy yapamayiz.

Gogsii inip kalkiyordu, giinkii solugu yetmiyordu, heye-
canlanmugti da. Kugkuyla gevresine bakiniyor, hep oyle ba-
sin1 salliyordu, sessizce, soluk soluga. Kiz da yaslar bogsanan
gozlerini kapiya gevirdi. Don Gesualdo bir deri bir kemik
kalmus elini kaldirdi, havada bir hag igareti yapti, bu is bitti,
bu ilemden gogmeden 6nce herkesi bagigliyorum anlamin-
da.

— Dinle... Sana bir diyecegim var... hazir bag baga kalmig-
ken...

Kiz onun boynuna atildi, umutsuzca aghyor, higkiriklar
arasinda hayir, hayir, diyordu, titreyen elleriyle onu oksu-
yordu. Gesualdo da onun saglarini oksad, agir agr, tek s6z
soylemeden. Az sonra yeniden soze giristi.

— Evet, olecegim diyorum sana. Cocuk degilim ya... Bosa
zaman kaybetineyelim. — Sonra duygulandi. — Uziiliiyorsun,
ha?.. Sen de iiziililyorsun, degil mi?..
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Sesi de duygulanmugty, tizgiin g6zlerinde tath bir ifade be-
lirmisti ve dudaklarinda bir sey titriyordu.

— Seni sevdim... ben de... elimden geldigince... yapabil-
digim kadar... Insan elinden ne kadar geliyorsa o kadarim
yapar...

Ardindan onu yavag yavas kendine dogru cekti, neredey-
se tereddiitle, o da sarilmay: istiyor mu diye gozlerinin igine
bakarak ve simsiki sarildi, diken diken yanagim o incecik
saglarin tistiine bastirdi.

— Canini acitrmiyorum, degil mi?.. Cocuklugundaki gibi?..

O sirada dudaklarina daha bagka seyler de geldi, dal-
ga dalga acilar, tutkular, kendi gikarimi kollayan algaklarin
onun kafasina sokmaya galigtiklar su igreng kugkular. Eliyle
almini sivazlads, o diisiinceleri gerisingeri bastirmaya ugrasti
ve lafim1 degigtirdi.

— Islerimizden bahsedelim. Gevezelikle vakit kaybetme-
yelim su anda...

Isabella istemiyordu, odada dért doniiyor, sagim bagini
yoluyor, yiireginin paralandigim séyliiyordu; babasi sanki
gozlerini yunmak tizereymis gibi, ugursuzluk getirecegini
diigiiniiyordu.

— Hayir diyorum sana, bir konugalim hele! — diye iiste-
liyordu o. — Ciddi konugmalar bunlar. Simdi kaybedecek
zamanim yok.

Yiizii karardik¢a kararniyordu, gozlerine yeniden eski
hincin goélgesi diisiiyordu.

— Oyleyse demek oluyor ki senin hi¢ umurunda degil...
tipki kocan gibisin...

Sonra onun bagim 6niine egip dinlemeye razi olarak kar-
yolanin kenarina iligtigini gériince, i¢ini dokmeye bagladi; o
da, kocasi da biitiin borglarla kendisine ne kahirlar gektir-
miglerdi... Ona mallarim1 emanet ediyor, korumasini, savun-
masim Ogiitliiyordu:

— Bak ne diyorum, imzalayacagina birak kolunu kessin-
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ler, evladir!.. Kocan yine sana birtakim kagitlar imzalatma-
ya getirdiginde!.. O mallarin ne emekler pahasina oldugunu
bilmiyor!

Alia olsun, Canziria olsun, biitiin o miilklerin kendisine
nelere mal oldugunu anlatiyordu, hepsini sevgiyle siraliyor-
du; ekili topraklar, otlaklar, baglar, hepsini nasil yavag yavas,
birer birer ele gecirdigini aniyordu; aynntilariyla, karis karis,
iyi ve kotii 6zellikleriyle anlatiyordu. Sesi titriyor, elleri titri-
yor, yiiziine hala birazcik renk geliyor, gozleri yasariyordu:

- Mangalavite var ya... sen de biliyorsun... annenle bir-
likte geldiydiniz... Kirk salrma arazi, basgtan basa agaghkur!..
O camim portakal agaglari... haturliyor musun?.. Zavalh
annecigin de, son giinlerinde onlan yiyerek ferahlyordu!..
Yilda iig yiiz bin portakal verirlerdi! Ug yiiz onza dolayinda!
Sonra Salonia... altin gibi basaklar... mucizeli bir toprakuir...
dedenin kemikleri orada yatiyor, ruhu sad olsun!..

Sonunda o duygularla, gocuk gibi aglamaya baglad:.

- Yeter — dedi sonra. — Sana bir diyecegim var... Dinle...

Son arzusunu nasil kargilayacagim gorebilmek igin onun
yas dolu gozlerine uzun uzun bakti. Biraz daha yaklagmasi-
ni, tistiine egilmesini igaret etti; yataginda sirtistiiydii, du-
raksiyor, sozciikleri araniyordu.

— Dinle!.. Vicdan azabi ¢ekiyorum... Bazi kimselere bir
seyler birakmak istiyorum, onlara karsi gérevlerim var... Az
bir gey... Seni zarara sokmaz, nasil olsa zenginsin... Babanin
senden istedigi bir armagan say... 6liim dogegindeyken... sa-
yet senin igin de bir geyler yaptiysam...

— Ah, babacigim, babacigim!.. Bunlar nasil s6zler! — diye
higkirdi Isabella.

~ Yapacak misin, ha? yapacak misin?.. Kocan istemese
bile...

Kizinin sakaklarini ellerinin arasina aldy; soziinii yeri-
ne getirecek mi, gozlerinde okumak, kendi agisindan gok
6nemli oldugunu, yiireginde o sirr tasidigim anlatmak igin

396



Duvarci Ustass Don Gesualdo

yuzini kaldirdi. Ve ona 6yle bakarken, kendisi de kizimin
gozlerinde sakh olan o 6biir sirn, o 6biir gizli derdi sezinler
gibi oldu. Ve o anda ona daha bagka seyler de soylemek,
bagka sorular da sormak, yiiregini giinah gikaran papaza
agar gibi agmak, onun yiiregini de okumak gegiyordu igin-
den. Ne var ki kizi sanki sezinlemis gibi, bagim1 6niine egi-
yordu; kaglarinin ortasinda Trao’larin o kinigigiyla, kendini
geri gekiyor, igine kapaniyor, derdini de, sirrim da kibirle igi-
ne gomiiyordu. Gesualdo da bunun iizerine, o nasil bir Trao
ise, kendisinin de kimselere giivenmeyen, diigmanca bakan
bir Motta oldugunu hissetti yeniden, ikisi apayr1 hamurdan-
dilar. Kollarini gevsetti, baska soz eklemedi.

- Simdi bana bir papaz gagirt — diye tamamladi sozle-
rini, bagka bir ses tonuyla. — Tanri ile hesabimi kapatmak
istiyorum.

Oylece birkag giin daha gegirdi, bir iyilesip bir fenala-
stiyordu. Hatta birazcik toparlanir gibiydi ki, apansizin, bir
gece, durumu hizla kotiilegti. Bitisik odada nébetgi biraktik-
lar1 ugak tansokiimiinden once girpinip sayikladigini igitti.
Ama o kaprislere aligik oldugundan, ébiir yanina donerek,
duymamazliga geldi. Nihayet, bakt: ki o nakaratin sonunun
gelecegi yok, usanarak, uykulu uykulu, nesi varmis diye gor-
meye gitti.

- Kizimi! - diye mirildandi Don Gesualdo, kendisininki-
ne benzemeyen bir sesle. — Kizimi ¢agirin bana!

— Ha, peki efendim. Derhal gidip ¢agiririm — diye yanitla-
d1 usak ve gidip yeniden yatagina girdi.

Ama o kahrolasi onu bir tiirlii uyutmuyordu! Horuldar-
ken biraz ishik sesi gikariyordu, kontrbastan beter giimbiir-
diiyordu. Ugak go6zlerini yumar yummaz sigrayarak yerinden
firlamasina neden olan tuhaf bir ses duyuyordu; can sikici,
tiiyler iirpertici bir tiir hiriltiydi. Oyle ki sonunda 6fkesinden
cinleri bagina firlamig olarak, yeniden kalkmak zorunda kal-
di; agzinin iginde sovgiiler, kiifiirler mirildamyordu.
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— Bu da ne boyle? $imdi de bagina m1 vurdu? Kapris ya-
piyor igte! Nedir derdi?

Don Gesualdo yanit vermiyordu; hep 6yle sirtiistii ofla-
yip pufluyordu. Usak samdani eline alip yiiziine bakti. O za-
man gozlerini iyice ovusturdu ve yeniden gidip yatma istegi
yok oluverdi.

— Eyvahlar olsun! $imdi ne yapacagz peki? — diye keke-
ledi, bagimu kagtyarak.

Bir an Oylece, elinde gamdanla bakakalds; biraz beklesin
mi, yoksa hemen asagiya inip harumimi m1 uyandirsin, evin
altini istiine mi getirsin diye diigiinilyordu. O arada Don
Gesualdo giderek yatigmaktayd, solugu siklagmug, titreme-
ler gegiriyor, arada bir yiiziinii burugturuyordu, gozleri hep
Oyle sabitti, iri iri agilmuglard. Birden kasilip kald1 ve hepten
sustu. Pencerede giin agarmaya yiiz tutmustu. ilk ganlar ca-
liyordu. Avluda atlarin esindigi, kasagilarin taglara garptigs
isitiliyordu. Usak gidip giyindi, sonra doniip oday: topladi.
Yatagin perdelerini gekti, pencereleri ardina kadar agip, te-
miz havay: cigerlerine ¢ekmek igin elinde sigarasiyla bagim
uzatti.

Hasta bir at1 dolagtiran seyis bagini pencereye dogru kal-
dirdi.

— Giizel bir sabah, Don Leopoldo, ha?

— Gece de giizel oldu!- diye yartladi usak esneyerek. —
Bu nimet de benim kismetimmis!

Digeri hayrola ne var anlaminda basimi salladi; Don
Leopoldo da, Tanrr’ya siikiig, ihtiyar sizlere 6miir anlamina
gelen bir igaret yaptu.

- Ya... boyle... sessiz sedasiz m1?.. — diye bir gozlemde
bulundu, siipiirgesiyle terliklerini avluda siiriiyen kapicl.

O arada daha bagka hizmetkarlar da ortalikta goriin-
miiglerdi, gidip bir bakmak istediler. Cok ge¢medi, 6liiniin
odasina kollarini sivamig, pipolari agzinda hizmetkarlar do-
lusuverdi. Kargisindaki pencerede biitiin o adamlar géren
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gardirop gorevlisi kadin da gelip yan odaya bagini uzatti.

— Nasil oldu da bizi gereflendiriyorsunuz, Donna Carme-
lina! Girin, girin; korkmayin, yemeyiz sizi... Suna gelince...
artik size sarkintilik falan etmeyecegi kesin...

— Sus bakayim, giinaha giriyorsun!.. Yok, iste korkuyo-
rum da ondan, zavall adamcagyz... gilesi sona ermis.

— Eh, benim gilem de 6yle — diye ekledi Don Leopoldo.

Boyle, cevresinde halka olmus hizmetkarlarin ortasinda,
o adamun kendisine ¢ektirdiklerini anlatiyordu — ne gecesi
belliydi ne giindiizii, insan ne yanindan alacagini bilemiyor-
du, memnun etmenin hi¢ yolu yoktu.

— Sahiden bizden daha yiiksekte dogmusg olanlara hizmet
etmek neyse ne de... daha fazla bir gey demeyeyim, 6liilerin
arkasindan konugulmaz.

— Nerede dogdugu gozle goriiliiyor... - diye gozlemde bu-
lundu arabaci basi ciddiyetle. — Su ellerine bakin hele!

— Oyle, 1rgat gibi galismus birinin elleri!.. Goriiyorsunuz
ya, talihli dogmak ne demek... $imdi geldi, prensler gibi ipek
carsgaflar arasinda oldii!..

— O halde, - dedi kapici - gidip asag: kapiy: kapatmali
miyim?

—Eh, tabii artik! O da aile mali. $imdi gidip diises hani-
min oda hizmetgisine haber vermek gerek.
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MODERN KLASIKLER Dizisi - 10l

Duvarci Ustasi Don Gesualdo, italyan edebiyatinin ustalarindan
Giovanni Verga’'nin basyapitidir. 19. ylzyilin ilk yarisinda, Risorgimento
déneminde Sicilya’da gegen romanda Verga, servet edinerek sosyal
merdivende yukselisini, yoksul ama soylu bir ailenin kiziyla evlenerek
“taglandiran” eski bir duvarci ustasinin dramini anlatir. Artik can
cekismekte olan soylu sinif, sahip oldugu ayricaliklar i¢in micadele
etmektedir. Ortaya ¢ikan burjuvazi ise yasl aristokrasinin vesayetinden
kendini kurtarmaya calismaktadir. Arka planda 1820 ve 1848 yillarindaki
devrimci isyanlarin ayak sesleri duyulurken, kendi ¢ikarini kollamaktan
baska bir sey disiinmeyen firsatg halk, ahlaki ve insani degerlerden
yoksundur. Verga yerel yasantilar gerceklige lirik bir tat katan 6zIi
anlatimiyla, blyUk bir basariyla aktarir. 1889°'da yayimlanan

Duvarci Ustasi Don Gesualdo, ingiliz edebiyatinin bilyik yazarlarindan
D. H. Lawrence tarafindan 1928 yilinda ingilizceye cevrilmistir.

GIOVANNI VERGA (1840-1922):
Sicilya’nin Catania kentinde diinyaya
gelen Verga, verismo (gergekgilik)
akiminin en 6nemli temsilcilerindendir.
Romanci, 6yku ve oyun yazan olarak
yasadigi donemde pek adini duyuramasa
da, daha sonra gelmis gegmis italyan
romancilarin en bllyuklerinden biri olarak
kabul gérmus, 6zellikle Il. Dinya Savasl
sonrasi yazarlar kugagini derinden
etkilemistir. italyan yénetmen Luchino
Visconti'nin yeni-gercekgi sinemanin
dénim noktalarindan olan La terra trema
(1948; Yer Sarsiliyor) adli filmi, Verga'nin
I malavoglia (1881; Malavoglia’lar) adl
romanina dayanir. Verga énceleri tarihsel
konulara ve yurtseverlik temasina dayanan romanlar yazdi. Eva (1873),
Tigre reale (1873; Gergek Kaplan) ve Eros (1875) adll yapitlarinda ise
psikolojik gézlemle romantik 6geleri birlestirdi. Ardindan yayimladig
Vita dei campi (1880; Kirlarda Yasam) ve Novelle rusticane (1883; Kdy
Masallar) adl 6yku kitaplariyla, | malavoglia ve Mastro-don Gesualdo
(1889; Duvarci Ustasi Don Gesualdo) adli romanlari Avrupa’nin biyuk
yazarlar arasinda anilmasini sagladi.
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