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Birinci Boliim

Londra’da Isle of Dogs’un dogusunda, bu gevre igin
bile olaganiisti bir kariggm barindiran bir bolge vard:.
Dikdortgen duvarlarla gevrili sular, depolar, demiryolu
hatlar1 ve seyyar vinglerin orta yerinde, aralarinda iki bira-
haneyle iki ditkkkdnin bulundugu sefil evlerden olugmug
iki sokak. Sileplerin ciisseleriyle iizerlerine sarktig1 evlerde,
yasamakta olan aile sayis1 kadar ¢ok dil konusuluyordu.
Ama su sira sOylenen fazla bir sey yoktu, ¢iinkii biitiin bolge
resmi olarak bosaltilmigti ve vurulup alev almig bir geminin
yakinlarinda bile yalnizca birkag izleyici vardi. Londra’nin
gogiinii projektorlerin soluk beyaz iginlariyla yer yer benek-
ler halinde ugaksavar baraj balonlarindan olusan bir ¢adir
kaplamugti. Projektorlerin gokte ortaya gikardigi tek sey
baraj balonlariydi ve bombalar esrarengiz bir gekilde bos-
luktan agag1 diigityordu sanki. Biiyitk yanginin ortasina ya
da etrafina diisiiyordu.

Yanginin kiyisindaki adamlarin yapabildigi tek sey ge-
minin yanigim seyretmekti, kontrolden ¢ikrmmsti artik. Su
sebekesi ¢okmiistii ve bagka gecelerde yanginlarin her seyi
yuttugu bu yerde, yanginin tek engeli, yer yer yangin 6nleme
seritlerinin bulunmasiydi.

Biiyiik yanginin kuzey ucunda bir yerlerde bir grup adam
enkaza doniigmiig araglarinin yaninda durmusg, onlar gibi
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deneyimli adamlar igin bile yeni bir goriintii sayilabilecek
bir seyi sabit gozlerle izliyorlardi. Projektor ¢adirinin altinda
havada bir yapi olustu. Sinirlan 1gik huzmeleri kadar keskin
degildi, ama ¢ok daha parlakti. Bu g6z kamastiran bir par-
lamayds, ince huzmelerin daha soluk gizgiler ¢izdigi yerin
icinde ya da otesinde yanan bir galiydi.” Bu ¢alimin sinirlan
seyrek duman bulutlariyd: ve alttan igik aldiklarinda bunlar
da alev gibi goziikiiyordu. Kiigiik sokaklarin bulundugu ¢a-
lihgin ortasinda renk daha parlakt. Siirekli titriyordu ama
duvarlar ¢okiip ¢atlar gogerken, parlaklign zaman zaman
azalip artiyordu. Hepsinin ortasinda —yanginin giirlemesi,
bombardiman ugaklarinin kalkisinin homurtusu, ¢cékmenin
giiriiltiisii- zaman zaman enkazin arasinda infilak eden ge-
cikmeli bombalarin patlamalari araya giriyor, bazen keg-
mekesin iizerine titrek bir 11k yayiyor ve bazen molozlarin
arasinda bogularak sadece giiriiltii olarak duyuluyordu.
Kuzeyden giineye, alevlere uzanan bir yolun dibinde
enkaza doniigmiig araglarimin yaninda duran adamlarin
etrafini tekdiize bir sessizligin ve hareketsizligin bilinmezligi
sarmigt. Yirmi metre kadar gerilerinde ve sol taraflarinda,
yerel su gebekesini mahveden, ayrica araglarim1 paramparga
eden bombanin gukuru vardi. Cukurdan halen su figkirtyor-
du ama azalmaktayd: ve araglarinin yaninda duran, arka
silindiri parcalayan uzun bomba kovarmu pargasi neredey-
se dokunulabilecek kadar sogumugtu. Ama adamlar, bars
zamam olsa bir kalabalig toplayacak birgok kiigiik olay1 —
kovan, akan su, enkazin garabetleri- goz ardi ettikleri gibi
onu da gormezden geliyorlardi. Dogruca yolun agagisindaki

* Musa kayinbabasi Midyanlh Kihin Yitro’nun siiriisiinii giidiiyordu.
Siiriiyii ¢6liin batisina siirdii ve Tanri Dagi’na, Horev’e vardi. Rab’bin
melegi bir ¢alidan yiikselen alevlerin iginde onu gordii. Musa bakt,
¢ali yaniyor, ama tiikkenmiyor. “Cok garip,” diye diisiindii, “Gidip bir
bakayim, ¢ali neden tilkenmiyor.” Rab Tanr1 Musa’nin yaklagtigim go-
riince, galinin iginden, “Musa, Musa!” diye seslendi. [Misirdan Cikig
(3:1-4) Kutsal Kitap, Eski Ahit , Kitab-1 Mukaddes Sirketi, 2009] (¢.n.)
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caliliga, firma bakiyorlardi. Duvarlardan uzakta bir yerde
duruyorlardi ve bombadan bagka iizerlerine diisebilecek hig-
bir ey yoktu. Bu, garip bir sekilde gérevlerinin en tehlikesiz
kismiyd: ve yikilan binalar, mahsur kalinan bodrumlar, gaz
ve yakitlarin ikincil patlamalar ve bir diizine kaynaktan ge-
len zehirli kokular arasinda neredeyse 6nemsenmezdi. Savag
yeni baglamis oldugu halde onlar tecriibe kazanrmglard bile.
Aralarindan birisi bir bomba tarafindan kapana kisilmanin
ve bagka bir bomba tarafindan serbest birakilinanin nasil bir
sey oldugunu 6grenmisti. Onlara simdi bir tiir tarafsizhkla
bakiyordu, sanki belli mevsimlerde oralan pek ¢ok kez vu-
ran dogal afetler, meteorlar olabilirlermig gibi. Miirettebatin
bir kismi savas zamani1 amatorleriydi. Birisi miizisyendi ve
kulag: simdi bomba giiriiltiilerinin algilanmasi ve yorumlan-
masi konularinda hassas bir egitimden ge¢misti. Su sebeke-
sini patlatan ve araci harap eden bomba, onu kit1 kitina ama
yeteri kadar korunakl bir halde yakalamist1 ve o bagini bile
egmemisti. Miirettebatin geri kalani gibi o da yolun ilerisine,
kendileriyle alevlerin arasina diisiip simdi ag¢tig1 qukurun di-
binde ya patlamadan ya da gecikmeli etkiyle durmakta olan
bir sonraki bombayla ilgileniyordu. Aracin hasar gérmemis
tarafinda duruyor, digerleri gibi yolun agagisina bakiyordu.
Homurdaniyordu.

“Mutlu degilim. Hayir. Cidden arkadaslar, mutlu degilim.”

Aslinda, adamlarin higbiri mutlu degildi, dudaklarim
siki1 siki kapatmig olan sefleri bile. Dudaklarindan bir nevi
gii¢ aktanimiyla ya da lokal bir adale giiciiyle, ¢enesinin 6n
tarafi titriyordu. Miirettebati anlayissiz degildi. Miizisyenin
yaninda duran ve savag zaman tiniformasini hi¢bir zaman
bir inanmazlik duygusu hissetmeden giymeyi bagaramayan
diger amator, bir kitapgi o an hayatta kalmasinin matema-
tiksel ihtimallerini hesapliyordu. Alti kath bir binanin du-
varinin tek parga halinde iizerine diistiigiinii gormiis, hare-
ket edemeden ve hala nasil yasadigina sasarak oldugu yerde
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kalmigh. Dordiincii katta bir pencerenin tugla gergevesinin
kendisinin etrafinda tam bir gergeve olugturdugunu gordii.
Digerleri gibi o da ne kadar korktugunu séylemenin 6tesine
gecmisti. Yarinki hava durumunun, Diigmanin bu aksam-
ki Niyetlerinin, bir sonraki saatin goreceli emniyetinin ya
da korkung tehlikenin yagama egemen oldugu yerlesik bir
dehset hali icindeydiler. Liderleri ona yollanan emirleri belli
sinirlar iginde yerine getiriyordu ve telefonla bildirilen hava
tahmini bir hiicumun imkansiz oldugunu bildirdiginde, o
denli rahathyordu ki gozyaslar i¢inde titremeye bagliyordu.

Iste boyle, kalkig yapan bombardiman ugaklarinin ho-
murtusunu dinleyerek, her geyin tarif edilemeyecek kadar
berbat olmasina ragmen bir giin daha yasayacaklarinu his-
setmeye baglayan saygideger adamlardi. Birlikte, zangir-
dayan sokaga gozlerini dikip bakiyorlard; eski Yunan ve
Roma diinyasina 6zgii romantik bakigtan mustarip kitapgi
rihtim bolgesinin Pompeii’ye benzeyecegini diigiiniiyordu;
oysa Pompeii’de tozdan g6z g6zii gormezken burada, soka-
gin bittigi yerde, o insanhk disi 1sikta aksine her sey fazlasiy-
la berrak, fazlasiyla utang vericiydi. Yarin her gey karanlik,
kasvetli, kirli, yikik duvar ve kor pencerelerden ibaret ola-
bilirdi; ama simdi o kadar ¢ok 1g1ik vardi ki taglar bile yari
degerli, cehennem gehrinin bir bagka versiyonu gibi gorii-
niiyordu. Yari degerli taglarin 6tesinde, yanginin yiireginin
atmaktan ¢ok titredigi o yerde, biitiin somut nesneler, du-
varlar, vingler, direkler, hatta bizzat yol bile tahripkar 1g1ikla
kaynagmugti; sanki o dogrultuda tam da diinyanin 6zii asgari
diizeyde yanic1 biitiin maddeleriyle birlikte eriyor ve yani-
yordu. Kitapgl, savagtan sonra, eger savastan sonrasi ola-
caksa, bir¢ok iilkenin kendi tarumar olmug yasam faaliyetle-
rinin yepyeni sergileri olacag icin Pompeii harabelerine girig
ticretini diigiirmeleri gerekecegini diisiinmiigtii.

Diger giiriiltiiler arasindan duyulabilen, bir siire devam
eden bir giirleme vardi. Kirmiz1 bir alev perdesi yanginin be-
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yaz kalbinin yami baginda qirpindi ve kalp onu yuttu. Bir
yerlerde bir seyin haznesi patlamig ya da bir kémiir deposu
kendi koémiir gazlarini salmig, kapali bir odayr doldurmus,
havayla karigmig, parlama noktasina varmusti — Olan buydu
diye diisiindii kitapgi bilgi ve kavrayisi sayesinde, hem ar-
tik bilgisiyle gurur duyabilecek kadar giivendeydi. Ne tuhaf,
diye diisiindii, savastan sonra vaktim olacak...

Bir parga tahta bulmak igin hizlica etrafina bakindy; iste
oradayd, bir ¢atidan kopan bir parga ¢ita ayaginin dibinde
duruyordu, egilip onu ald:1 ve firlatp atti. Dogruldugunda
miizisyenin bu sefer kulaklarindan ¢ok gézleriyle nasil da
ates karsisinda dikkat kesildigini ve yine homurdanmaya
basladigim gordia.

“Mutlu degilim. Hayig, mutlu degilim...”

“Neyin var dostum?”

Miirettebatin geri kalani da daha ciddi bir tavirla atege
dikmisti gozlerini. Bakiglar hedefe kitlenmis, dudaklar igeri
cekilmisti. Kitapg digerlerinin nereye baktigini gérmek igin
arkasina dondi.

Duman ya da bulutlara denk geldiginde uguk pembe bir
renk alan, sonra kan kirmizisina, derken yine pembeye do-
nen beyaz alev, sanki buranin daimi dogasiymus gibi goriinii-
yordu. Adamlar sabit gézlerle izlemeye devam ettiler.

Sokagin sonunda ya da insanca bir tabirle, simdi artik
sokagin meskin diinyanin bir pargasi olmadig bu yerde —
diinyanin agzi agik bir firina doéniistiigii o noktada — acayip
parlak pargalarin yogunlagip hala ayakta duran bir lamba
diregi, bir posta kutusu, eksantrik bigimli bir enkaz olus-
turduklan bir noktada - tam orada, ¢akmaktagina benzer
sokagin 1s1ga donuigtiigii yerde, bir gey hareket etti. Kitapgi
bagka tarafa doniip bakti, gozlerini ovugturdu ve tekrar bak-
t1. Sahte geylerin gogunu tanirdi, bir yanginda hayat bulmug
gibi goziiken nesneleri: Yerel ani riizgarlarla hareketlenen
kutu ve kagitlari; maddelerin kas hareketlerine benzeyen 1s1
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kaynakh biiziilme ve geniglemelerini; fareler, kediler, kopek-
ler ya da yan yanmig kuglar tarafindan gotiiriilen ganimet-
leri. Derhal ve giddetle fare olmasini umdu ama kopege de
raziydi. Sirtimi kendisiyle gormediginden emin oldugu seyin
arasina almak igin tekrar dondii.

Yiizbaginin son bakan kigi olmasi dikkate deger bir du-
rumdu. Atege arkasim1 donmiig, ¢enesini sabit tutan tiirden
bir duyguyla enkaza doniismiig aracini dikkatle seyrediyordu.
Diger adamlar, kasith olmasa da onun bakislanm iizerlerine
gektiler. Fazlasiyla kayisiz bir tavirla yanginla ilgilenmek-
ten vazgeg¢miglerdi. Biitiin gozlerin oldugu yerde, bunlardan
bir grup sabit bakiglarini diinyanin erimig ucuna dikmigti; o
grup simdi aksi yonde 6nceki bir yanginin hig de ilging olma-
yan kalintilarini, gukurdaki aksayan su fiskiyesini izliyordu.
Yiizbaginin onlarin baktiklar: degil de, bakmadiklar1 y6ne
aniden bakiglarini yoneltmesini saglayan, diipediiz artan bir
farkindalik 6rmegi ve dehsetin keskinlestirdigi sezgiydi.

Sokagin iigte ikisi kadar bir mesafede bir duvarin bir
pargasi ¢okmiig, molozlar kaldirimin her yanina sagilmig ve
bazi pargalar yol boyunca yuvarlanmsti. Paralardan biri o
kadar geyin arasinda, yolun kargisindaki bir ¢op bidonuna
carpmig ve metalik bir tangirti gikartmigti.

“Aman Tanrim!”

Sonra digerleri de onunla birlikte arkalarina dondiiler.

Bombardiman ugaklarinin homurtusu azalmigti. Sekiz
kilometre yiikseklikteki tebesirimsi 15tk ¢adiri kaybolmus,
aniden isabet almigti, ama biiyiik alevin 15181 her zamanki
kadar parlakti, belki daha da parlakti. Pembe buhar artik
yayilmugti. Safran ve toprak sarisi kan rengine donmiigtii.
Yanginin beyaz kalbinin titreyisi, gziin onu analiz edip
olgiisiiz bir panlti oldugunu segme kapasitesini agacak 6lgii-
de hizlandi. Panltinin yukarnlarinda ve iki 19tk duman sii-
tununun arasinda gimdi ilk defa goriiniir hale gelen dolunay
gelik gibi ve yusyuvarlak duruyordu - sevgililerin, avcilarin,
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sairlerin ay1; ve simdi — yeni bir iglev ve yeni bir unvan ka-
zanmug kadim ve hagin bir tanriga ~ bombacinin ay1. Bom-
bacilarin Artemis’iydi, hi¢ olmadigi kadar acimasiz.

Kitapgi diigiincesizce ortaya atti:

“Ay orada...”

Yiizbag1 onu acimasizca azarladh.

“Nerede olacagini saniyordun? Kuzeyde mi? Higbirini-
zin gozii gormiiyor mu? Her seyi sizin adiniza ben mi fark
edecegim? Oraya bakin!”

Imkansiz goriindiigii icin gergekdisi gibi duran sey artik
bir gergek ve hepsi icin belirgindi. Pariltinin titreyen zemi-
ninden bir figiir belirdi. Yolun geometrik merkezinde hare-
ket ediyordu ve yol simdi eskisinden daha uzun ve daha ge-
nis gozitkiiyordu. Yolun boyutlar1 degismedigine gore figiir
inanilmayacak kadar kiicitk olmaliyd: - biitiin o bélgeden
ilk olarak ¢ocuklar tahliye edildigine gore inanilmayacak
kadar minikti; harabeye donmiis sefalet icindeki sokaklar-
da o kadar ¢ok yangin ¢tkmigt ki bir ailenin yasayabilecegi
hicbir yer kalmamusti. Zaten kiigitk ¢cocuklar kursunu eriten,
demiri biiken bir yangindan yiirityiip ¢ikmazlard.

“Pekala! Ne bekliyorsunuz?”

Kimse bir sey séylemedi.

“Siz ikiniz! Alin onu!”

Kitap¢1 ve miizisyen yola koyuldular. Yar yola geldikle-
rinde sag tarafta bir deponun altinda gecikmeli bomba pat-
ladi. Vahsi ve tekrarlanan etkisi yolun karsisindaki kaldirimi
havalandirds, iizerindeki duvar sarsild1 ve derken yeni bir
cukur olusturarak ¢oktii. Bunlarin bir anda oluvermesi kor-
kutucuydu ve iki adam sendeleyerek geri kagtilar. Arkalarin-
da biitiin sokak toz dumandan goriinmez olmustu.

Yiizbag1 homurdandi.

“Ah — Tanrim!”

Kendisi ileriye kogtu, digerleri arkasindaydi ve havanin
berraklastigy, alevlerden yiikselen sicagin insan tenine karsi
ani ve giddetli bir saldirtya doniigtiigii yere kadar durmad:.
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Yoldaki figiir bir ¢ocuga aitti, yaklagiyordu. Yeni guku-
run yanindan gegecek bir yol bulduklarinda onu agik segik
gordiiler. Ciplakti ve kilometrelerce 151k onu gesitli bigim-
lerde aydinlatiyordu. Bir gocugun adimlari hizlidir; ama bu
cocuk yolun tam ortasindan, bir yetiskin olsa vakur dene-
bilecek térensel adimlarla yiirilyordu. Yiizbasi bu dikkate
deger ¢cocugun neden boyle yiiriidiigiinii —ve gimdi olumlu
bir insani duygu patlamasiyla— gorebiliyordu. Sol tarafinda-
ki parlaklik 1sig1n etkisi degildi. Yanik, baginin sol tarafinda
daha da belirgindi. O taraftaki saglarinin hepsi gitmis, diger
tarafta karabiber taneleri gibi biiziilmiigtii. Yiizii 6yle sigmig-
ti ki gittigi yeri incecik arahklardan gorebiliyordu. Belki de
onu diinyanin yanip kiil oldugu yerden uzaklastiran, hayva-
ni bir geydi. Belki onun hayatta kalabilecegi yegane dogrul-
tuda yiiriimesini saglayan talihti, iyi ya da koti.

Simdi o kadar yakindilar ki artik gocuk bir imkansizlik
degil, kendi etlerinden bir pargaydi ve onu kurtarip yardim
etmek i¢in canlarini diglerine takmaya hazirlardi. Yiizba-
silar, sokakta onlan tuzaga digiirecek kiigiik tehlikeleri
umursamadan ¢ocuga ilk ulasan oldu, onunla egitimli ve fe-
dakir bir 6zenle ilgilendi. Adamlardan birisi, soylenmedigi
halde diger yone, yiiz mewe ilerideki telefona kogtu. Diger
adamlar ¢ocugu tagirlarken siki ve profesyonellikten uzak
bir tavirla etrafimi sardilar, yakininda olmalari ona bir gey
katar duygusuyla. Yiizbaginin biraz nefesi kesilmigti, ama
merhamet ve mutlulukla dolmugtu. Yaniklar i¢in tip meslegi
tarafindan asagi yukari her sene tersyiiz edilen bir tir ilk
yardimla meggul olmugtu. Birkag dakika i¢inde bir ambu-
lans geldi, ekibe ¢ocuk hakkinda bildikleri biitiin hava civay:
anlattilar ve ¢ocuk gotiiriildii, ambulans belki de gereksizce
sirenlerini galiyordu.

Genel duyguyu ifade eden, itfaiyecilerin en mankafasiyd.

“Zavalh kigiik haylaz.”
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Hep bir agizdan, bir ufaklgin 6yle alevlerin arasindan
cikip cinilgiplak ve yanmus halde, ama siirekli olarak kurtu-
lus gordiigii yere dogru yol almasinin ne kadar inanilmaz
oldugunu gevkle birbirlerine anlatmaya basladilar.

“Yiirekli kiigitk haylaz! Panige kapilmadi.”

“Artik mucizeler yaratiyorlar. Su pilotlara bakin. Dedik-
lerine gore yiizleri yepyeni oluyormusg.”

“Sol tarafi biraz burusuk kalabilic.”

“Tanrr’ya siikiir, benim ¢ocuklarim bunun diginda. Ha-
nimim da.”

Kitapg1 higbir sey séylemiyordu ve higbir seye bakmyor
gibi bir hali vardi. Zihninin bir kogesinde titregen bir ani1 var-
d1 ve onu zihninde sorgulayabilecegi bir noktaya tagiyamu-
yordu; o da gocugun ortaya giktigt am hatirhyordu, bozuk
gozlerine belki de tam olarak orada degilmig gibi goziik-
miigtii — onu bir insan figiirii mii, yoksa yalnizca titreyen bir
parlaklik mi oldugu konusunda kararsiz bir halde birakmus-
ti. Bu Kiyamet miydi? Higbir gsey diinyanin béyle gaddarca
yanip kiil olmasindan daha fazla Kiyamet’e benzeyemezdi.
Ama tam olarak hatirlayamadi. Sonra istifrag eden miizis-
yenden gikan sesler dikkatini bagka y6ne cevirdi.

Yiizbag1 yangina dogru dénmiistii. Sonug olarak ne san-
diklar1 kadar sicak ne de tehlikeli oldugu anlagilan sokaga
bakti. Dikkatini aniden sokaktan araca gevirdi.

“Pekild. Ne bekliyoruz? Yedege alinabilirsek, bizi ¢ek-
mek isteyecekler. Mason, kurtarabiliyor musun diye direk-
siyonu yokla. Wells, kendini topla! Fren borularini izleyin
— ¢abucak ve i¢inizden gelerek!”

Wells aracin altinda feci sekilde galiz kiifiirler savuruyor-
du.

“Haydi Wells, ellerini kirletmek igin para aliyorsun.”

“Yakit dogruca lanet olasica agzima girdi!”

Bir giiliisme oldu...

“Agzin1 kapali tutmayi 6gren!”
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“Tadi nasil, Wellsy?”

“Mataradakilerden daha kotii olamaz!”

“Tamam beyler, kesin. Bozulmus araglarin isi bizim yeri-
mize yapmasini bekleyemeyiz, degil mi?”

Yiizbag: tekrar atege dogru dondii. Yolun ortasindaki
yeni gukura bakti. Onun, bunun, sunun bir gesit icsel ge-
ometrisinde, her seyin nasil oldugunu, nasil olmus olabile-
cegini; tam da ¢ocugun orada oldugunu ve yardima ihtiyag
duydugunu idrak ettigi anda firlayip gitse, nereye dogru ko-
sacagini ok net bigimde gordii. Dogruca gimdi yalnizca bir
deligin bulundugu o alana kogacakti. Patlamamnn ortasina
kosacak ve yok olup gidecekti.

Aracin altindan diigen bir parganin tangirtisi ve Wells’in
savurdugu kiifirrler duyuldu. Yiizbagi bunu duymadi bile.
Derisi viicudunun iizerinde donmug gibiydi. Gozlerini
kapadi ve bir siire 6lmiig oldugunu gordii ya da 6ldiigiini
hissetti; derken hayattayd, yalnizca iglerin nasil yiiriidiigiinia
gizleyen perde titreyip hareket etmigti. Sonra gozlerini yeni-
den agt1 ve gece, bu tiir bir gecenin olabilecegi kadar normal-
di, derisinin iizerindeki kiraginin ne oldugunu biliyordu ve
dogasinin bir pargasi olan o keskin, hizli kavrayisiyla kendi
kendine, boyle seyleri fazla yakindan incelemenin bir yarar
olmadigini dissiindii, her haliikkarda kiigitk gocuk ayni sekil-
de ac1 gekecekti ve her haliikarda...

Kendi parampar¢a olmus aracina dondii ve gekicinin
geldigini gordii. Suskunlagti ve yarali gocuk igin degil, aklhi
ilk kez hayatin dogal akigina temas etmis yarali bir yaratik
olan kendisi igin olagandig1 bir kederle doldu igi. Cenesi yine
titriyordu.

Cocuga yedi numara ismi verildi. Soku atlatana kadar
az ¢ok durumunu stabil tutmak adina yiiriitiilen bir siireg-
ten sonra, yedi numara ¢ocugun kendisi digindaki diinyadan
aldig1 ilk armagandi. Suskunlugunun organik bir bozuk-
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luktan kaynaklanip kaynaklanmadigi konusunda ufak bir
siiphe vardi. Sol tarafindaki o korkung kulak pargasiyla bile
duyabiliyordu, gozlerinin etrafindaki siglik kisa siirede indi
ve yeteri kadar iyi gorebiliyordu. Cok fazla uyugturulmadan
ginler, haftalar ve aylar gecirmenin bir yolunu bulmustu.
Yaniklarin tiim viicuduna olan tahmini orani bunu olasi kil-
mamasina ragmen hayatta kalmay: basardi ve bir uzman-
lik hastanesinden digerine, uzun bir iyilesme siireci baglad.
Arada bir Ingilizce bir s6z soylemeye basladiginda bunun
anadili mi, yoksa hastanede 6grendigi bir s6zciik mii oldu-
gunu anlamak miimkiin olmuyordu. Alevden baska 6zgeg-
misi yoktu. Tedavi gordiigi birbirini izleyen koguslarda be-
bek, tonton, tatli, minnos olarak biliniyordu. Sonunda ona
bir isim verilmisti, ¢iinkii miidire bir gii¢ belirtisi olarak sert
bir dille tavrini ortaya koymugtu. Kesin konugmustu.

“Cocuga arkasindan yedi numara deyip duramayiz. Bu
uygunsuz ve agagilayic.”

Bu tiir sozler kullanan eski kafali bir miidireydi. Etkili
de oldu.

Bu igle ilgilenen birim, doniigiimlii olarak harf sirasina
gore gidiyordu ¢iinkii gocuk yikima ugramig ¢ocukluk va-
kalarindan biriydi yalmzca. Birim daha yeni bir kiz bebege
“Venables” adimi takmugti. “W” kullanma isi verilen geng,
kivrak zekah bir kadin, sefi bir hava saldirisinda pek de
miikemmel bir cesaret gostermedigi icin “Windup”* ismini
onermigti. Kadin hem evlenip hem de isine devam edebile-
cegini fark etmig, kendini giivende ve tistiin hissetmigti. Sefi
isimden tirkmiig ve bir grup kiigiik cadinin hep bir agizdan
“Windup! Windup!” diye bagirdigin1 6ngorerek iizerini giz-
migti. Sef de bagka bir isim diisiindii, ger¢i yazdig seye bak-
tiginda pek dogru gozitkmedigi igin degistirdi. Boyle yapma-
sinin belirgin bir nedeni yoktu. Hig yoktan var olmanin ve
gegici olmanin, sans eseri ortaya ¢iktig1 yerde bulundugun-

*  Bitig, sona erme anlami tagir. (¢.n.)
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dan fark edilecek bir sey olmanin etkisiyle ilk aklina gelen
isim bu oldu. Sanki sessizce ¢aliliklarin arasinda oturmussun
ve -Vay!- en nadide kelebekler ya da kuglar 6niine konmus,
goriilecek kadar uzun kalmis, sonra ebedi olarak gidiyor-
mus havasiyla, belki de yanlamasina gitmis gibiydi.

Oglanin o sirada bulundugu hastane “Septimus” adin
ikinci ismi olarak kabul etmig ama hi¢ kullanmarmgti. Bel-
ki “Septik” sézciigiinii gagristirdig iindi. Ilk adi Matthew;,
“Matty”ye doniigtii ve “Yedi” hala onunla ilgili biitiin ev-
rakta gegiyordu, kimse soyadim kullanmiyordu. Ote yan-
dan, ¢ocukluk yillar1 boyunca, biitiin ziyaretgilerin yiiziiniin
sap tarafi diginda herhangi bir yanin1 gormek igin ¢arsaflar,
bandajlar ve diizeneklerin arasindan bakmalarn gerekiyordu.

Iyilesmesi igin kullanilan gesitli destekler kaldirldiginda
ve daha ¢ok konugmaya bagladiginda dille olan iligkisinin
olagandigi oldugu anlagildi. Dudaklarini oynatiyordu. Ko-
nusma gayretiyle sadece yumruklarim sikmuyor, gozleri de
sasilagtyordu. Bir sozciik sanki bir nesne, somut bir nes-
neydi; bazen ¢ikarken yiiziinii deforme etse de agzindan
cikartabilecegi yuvarlak ve diizgiin, golf topu gibi bir geydi.
Bazi s6zciikler puiriizliiydii ve bunlarin agzindan ¢ikmast feci
istiraplara ve ¢abalara neden oluyor, bu da diger ¢ocuklar
giilldiirityordu. Asli tedaviyle miimkiin olan kozmetik mii-
dahaleler arasindaki dénemde, tiirbani gikartildiktan sonra
derisi soyulmus harap kafatasi ve tahrip olmus kulag son
derece nahog goziikityordu. Sabir ve sessizlik dogasinin
bityitk kismini olusturuyordu. Yavas yavas, golf toplari ve
piiriizlii taglar, kurbagalar ve miicevherler agzindan normal
bir ¢abayla gikana kadar konugma istirabimi kontrol altina
almay 6grendi.

Cocuklugun sinirsiz alaninda, zaman onun tek boyutuy-
du. Onunla temas kurmaya ¢ahgan yetigskinler sozciiklerle
hi¢bir zaman bagar elde edememislerdi. S6zciikleri kabul
ediyor ve onlar1 uzun uzun diisiinityor gibi goriiniiyor, bazen
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de cevapliyordu. Ama aligilmadik, kopuk bir aligveristi bu.

Bu donemde ona, kavramsal becerilerini agan bir yon-
temle yaklagilmasi gerekiyordu. Bu sekilde onu kollaryla
kavrayan hemgire, viicudunun hangi bolgelerinin temasi
kaldirabilecegini bilerek, sozsiiz bir iletigimle onu gogsiine
bastirarak baginin nispeten iyi, nispeten hasarsiz olan kisim-
larini kegfetmigti. Varlik varhiga dokunmugtu sanki. Bu kizin
fark ettigi bagka bir seyi onemsememesi dogaldi; ne de olsa
fazla hassas, hatta bir semptomun farkina varilmasi olarak
tammlanamayacak kadar ozel bir sezgiydi. Kendisinin pek
fazla zeki ya da akilli olmadigimi biliyordu. Bu yiizden bu
farkindaligin zihninin bir kogesinde dalgalanmasina goz
yumdu ve ona pek fazla kulak asmayarak, artikk Matty’nin
Matty’ligini diger hemsirelerden daha fazla bildigini kabul
etmekle yetindi. Kendi kendine, bagkalarina bir sey ifade
edebilecek, ama kendisi i¢in gok farkli anlamlara gelebilecek
seyler s6yledigini fark etti.

“Matty benim ayni anda iki yerde birden olabilecegimi
saniyor!”

Derken fark ettigi seyin ugup gittigini ya da akhinin has-
belkader onu sarmaladig1 sozciikler yiiziinden biiyiik olgii-
de yanls bir farkindalik olup giktigin1 anladi. Ama bu ¢ok
sik oluyordu ve ¢ocugun dogasinin bir tiir tanimi olarak ka-
bul ettigi bir inang bigimi olarak yerlesti.

Matty benim iki kisi oldugumu saniyor.

Daha sonra ve yalnizken — Matty yanimda birisi oldugu-
na inansyor.

Zihninde, bu inancin Matty’ye has oldugunun ve tarti-
silacak bir konu olmadiginin bilincinde bir hassasiyet var-
di. Belki de kendi aklinin kesinlikle aligilmadik ¢alisma bi-
cimiyle ilgili belli bir hassasiyet hissediyordu. Ama kendini
bu ¢ocuga digerlerinden daha yakin hissediyordu ve bunu
diger ¢ocuklarin kendisi giizel oldugu igin igerleyecekleri
bir bigimde gosteriyordu. Ona, “Mattym,” diye hitap edi-
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yordu. Bunu yaptiginda, ¢ocugun firindan ¢iktigindan beri
yiiziindeki karmagik kas sistemini ilk defa iletisim amaciyla
kullandig) gozlemlenmigti. Her seyin yerli yerine orurmasi
sanki kii¢itk mekanizmanin yaglanmaya ihtiyaci varmug gibi
yavag ve istirapliydi, ama nihai sonug konusunda siipheye
yer yoktu. Matty giiliimsityordu. Ama siirekli agz1 yana ka-
yiyordu ve kapali kaliyordu, bu da giiliimsemeyi ¢ocuksu
olmaktan ¢ikariyor ve giilimsemenin miimkiin olmasina
ragmen genel bir aligkanlik olmadigini ve sik yapildiginda
fena bir aligkanlik oldugunu kabul etmek gerekiyordu.

Matty yoluna devam etti. Kendisini bekleyen seyin bu ol-
dugunu ve kagig olmadigini gordiigiinden, duruma hayvani
bir sabirla katlanarak ac gekti. Giizel hemsire bagrina tag
basip, ona ne kadar mutlu olacagini s6yledi. Kiz aynlkla-
ra aliskindi. Onu hayatta kaldig: i¢in sansh addedecek ka-
dar gengti. Ustelik, asik oldu ve bu onun ilgisini baska yone
gevirdi. Matty bir yone, o baska yéne gitti. Simdi hassas
algilar bitmigti ¢iinkii onlar kendi ¢ocuklari iizerinde kul-
lanmiyordu ya da kullanamiyordu. Mutluydu ve orta yasa
gelene kadar yillar boyunca Matty’yi unuttu.

Matty simdi viicudunun bir yerinden bagka bir yerine
deri nakli yapilabilmesi i¢in bagka bir yere alinmigti. Bu ab-
siird bir durumdu ve yanik hastanesindeki, higbirinin giile-
cek bir geyi olmayan diger ¢ocuklar onun bu ciddi durumun-
dan keyif almiglardi. Yetiskinler onu eglendirip teselli etmeye
gelmigler, ama higbir kadin onun saglam tarafim gogsiine
bastirmamigti. Bunu yapmak igin bedenini egip bitkkme-
si gerekirdi. Matty artik giilimsemez olmugtu. Siradan
ziyaretgiler artik daha ¢ok yerini gorebiliyorlardi ve kendi
talihsizlerinin yanina kogan insanlar Matty’nin giinlerini ge-
onun mutlak bir kesinlikle yorumladigi huzursuz bir giilii-
ciik atiyorlardi. Sonunda serbest birakildiginda ve miimkiin
oldugunca iyilesmis olarak ayaga kalktiginda, giiliimsemesi
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temelli olarak yok olmustu. Sol tarafindaki patlama sinirle-
rinde bityiimenin heniiz telafi edemedigi bir kasilmaya neden
olmugtu, bu yiizden topalliyordu. Baginin sag tarafinda sag
vardi ama sol tarafi korkung bir beyazliktaydi; bu o kadar
gocuksu olmaktan uzakt: ki kel goriintiisii gocukluguna al-
dirilmamasina ve inatgilik eden ya da sadece aptal bir yetig-
kin muamelesi gormesine davetiye ¢ikariyordu. Kuruluglar
onun menfaati igin ugragsmaya odaklanmiglardi ama geriye
onun igin yapilabilecek pek fazla sey kalmamigti. Gegmisi
sorugturulmug ama sonu¢ alinamamgti. Biiyiik bir 6zenle
yapilan sorusturmalarin hepsinin vardig sonug, onun yanan
bir gehrin katigiksiz 1stirabindan dogmug olabilecegiydi.
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Ikinci Boliim

Matty topallayarak hastaneden ilk okuluna; oradan da
Britanya’nin en biiyiik iki sendikasinin finanse ettigi bir
okula gitti. Burada, Greenfield’deki Foundlings School’da
Bay Pedigree’yle tanigti. Her ne kadar Matty yukan ¢ikar-
ken Bay Pedigree agag iniyorsa da, bir noktada bulustuklan
soylenebilirdi.

Bay Pedigree o kadar tarihi olmayan iki kurumdan ve
yurtdis1 seyahatleri olarak agikladigi uzun bir dénemden
sonra bir kilisenin eski koro okulundaki 6gretmenlik gore-
vinden inige ge¢migti. Soluk altin sarist saglari, cani sikkin
ya da gakac1 ve muzip olmadigi zamanlarda ince, buruguk
ve kaygili bir yiizii olan, ince yapili ve enerjik bir adamdi.
Foundlings kadrosuna Matty oraya gitmeden iyi yil 6nce
katilmisti. Ikinci Diinya Savasi, deyim yerindeyse, Bay
Pedigree’nin ge¢misini aklamigti. Bu yiizden akilsizca, oku-
lun iist katindaki odalardan birinde kaliyordu. Artik kendi
goziinde bile “Sebastian” degildi. “Bay Pedigree,” 6nemsiz
bir 6gretmen, doniigtiigii sey buydu igte ve soluk renkli sag-
lan gizgiler halinde agarmaya baglamigti. Oglanlarin arasin-
da ziippelik eder, baz1 belirli istisnalar diginda yetimleri itici
bulurdu. Klasikleri burada bir ise yaramazdi. Igine temel
Ingilizce Dilbilgisi eklenmis temel tarihle karigik temel cog-
rafya ogretiyordu. Iki sene boyunca kendi “zamanlarina”
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direnmek ona kolay gelmig ve bir hayal diinyasinda yaga-
musti. Kendi kendine hep iki oglanin sahibiymig gibi yap-
mugti: Biri saf bir giizellik 6megi, digeri ise akli baginda bir
kiigiik adamdi! Ozel gorevi egitimlerinin en iist diizeyine
eristiklerine dair belirtiler gosteren oglanlarin igine atilip,
gidebilecekleri zamana kadar vakit gegirdikleri biiyikk bir
simifti. Miidiir bu gruba fazla zarar veremeyecegini diigiin-
miistii. Bu Bay Pedigree’nin “manevi iligki”sini kurdugu og-
lanin vakasi diginda belki de dogruydu. Ciinkii Bay Pedigree
yaglandik¢a, bu iligkide heteroseksiiel bir insanin olagan-
dist oldugunu diisiinebilecegi bir seyin Gtesinde olagandist
bir gariplik ortaya ¢ikmusti. Bay Pedigree ¢ocugu yere goge
sigdiramaz ve biitiiniiyle kendini ona verirdi, ah evet, bii-
tiiniiyle; ve kiigiik oglan hayatin harika oldugunu diigiiniir
ve her sey onun igin kolaylagirdi. Sonra aym sekilde aniden
Bay Pedigree soguklasir ve ilgisiz davranirdi. Cocukla konu-
sursa sert bir tonda konusurdu; ve bu, yanagin derisine bir
parmak dokunusunun bile s6z konusu olmadig1 manevi bir
iligki olduguna gore ¢ocugun ya da herhangi birinin gikayet
edecek neyi olabilirdi ki?

Biitiin bunlar ritme baghydi. Bay Pedigree o ritmi an-
lamaya baslamigti. Bu, gocugun giizelligi onu tiikettigin-
de, onda saplanti haline geldiginde, onu kudurttugunda
— azar azar kudurttugunda oluyordu! O donemde ¢ok
dikkatli olmazsa kendini sagduyuyu asan risklere atilmug
bulurdu. Kendini bagka birinin, belki de miidiiriin yanin-
da, sozciikler dudaklarindan dokiiliirken; geng Jameson’in
nasil da olaganiistii gekici oldugunu, insanin sahiden onun
giizel oldugunu kabul etmesi gerektigini soyleme diirtiisii
icinde bulurdu.

Matty Bay Pedigree’nin grubuna hemen girmemisti. En-
telektiiel potansiyelini sergilemesi igin bir firsat taninmgti.
Ama yanginin ¢ocugun sahip olabilecegi herhangi bir pirilti-
y1alip gotiirmesi gibi hastaneler de ¢ok fazla vaktini almigti.
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Topalligy, iki renkli yiizii ve basindaki kelin iizerine taranan
siyah saglarin zar zor 6rtebildigi korkung kulagi onu dogal
olarak alay konusu haline getirmigti. Bu hayati boyunca
artmaya devam ederek —adlandirmak gerekirse— bir yete-
neginin gelismesine katkida bulunmug olabilirdi. Ortadan
kaybolabiliyordu. Bir hayvan gibi fark edilmez olabiliyor-
du. Baska nitelikleri de vardi. Koétii bir sekilde ama ihtirasla
resim yapiyordu. Sayfanin iizerine egilip, siyah sac1 serbest-
ge sallanir halde bir koluyla etrafini sariyor ve denize dalar
gibi ¢izdigi seyin icine batiyordu. Dig gizgileri her zaman
kesintisiz oluyordu ve biitiin bogluklar1 mutlak bir intizam
ve titizlikle dolduruyordu. Bu bir bagariydi. Ayrica ona
soylenen her geyi kendini vererek dinliyordu. Eski Ahit’in
biiyiik boliimiinii ve Yeni Ahit’ten kiigiik boliimleri ezbere
biliyordu. El ve ayaklari, ince kol ve bacaklarina gore ¢ok
bityiiktii. Cinselligi —ve bu arkadaglar tarafindan net bir
bigimde algilanmigti— ¢irkinligiyle dogru orantiliydi. Yiice
goniillilydii; arkadaglari bunu onun en biiyiik giinahi ad-
dediyorlardi.

The Convent School of Saint Cecilia yolun yiiz metre
asagisindaydi ve iki kurumun arsasi dar bir yolla ayrilmugti.
Kizlarin tarafinda iizerinde sivri uglu demirler olan yiiksek
bir duvar vardi. Bay Pedigree iist kat odasindan duvan ve
demirleri gorebiliyordu ve bu ¢ekindigi anilarimi hatirlati-
yordu. Oglanlar da gorebiliyorlardi. Sahanliktan ve Bay Pe-
digree’nin ii¢ kat yukaridaki odasinin biiyiik penceresinden
duvarin Gte tarafina bakabiliyor ve kizlarin mavi elbiselerini
ve beyaz yazlik ¢oraplarini gorebiliyordunuz. Kizlarin, yeteri
kadar yaramaz ya da yeteri kadar seksilerse, bu ikisi tabii ki
ayni seydi, ¢ikip demirlerin arasindan bakabilecekleri bir yer
vardi. Oglanlarin tarafinda tirmanabilecekleri bir aga¢ vardi
ve gengler yiiz yiize birbirlerini gorebiliyorlardi, aralarinda
yalnizca bir yol bulunuyordu.

Olaganiistii fesat olduklarindan Matty’nin yiice goniillii-
ligiinden 6zellikle hoglanmayan oglanlardan ikisi, dehanin
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aciklig: ve basitligiyle onun biitiin zayifliklarini istismar et-
meye koyulmuglardi.

“Kizlarla konusuyorduk, gérdiin mii?”

Ve sonra — “Senin hakkinda konusuyorlardi.”

Ve sonra — “Angy senden hoglaniyor Matty, seni sorup
duruyor.”

Derken — “Angy ormanda seninle yiirilyiis yapmak isti-
yormus!”

Matty topallayarak onlardan uzaklagt.

Ertesi giin ona, vyetigkinlerin diinyasindan fikirler
karmagasiyla basip imzaladiklan bir not verdiler. Matty
kendi elindeki gibi bir miisvedde defterinden yirtilmig olan
notu inceledi. Golf toplar1 agzindan ¢ikn.

“Neden kendisi yazmadi? Buna inanmiyorum. Beni kan-
diriyorsunuz!”

“Ama bak, orada ad1 yazili, ‘Angy’. Sanirim imzalamaz-
sa inanmayacagin diisiindii.”

Katila katila giiliisler.

Matty okul ¢agindaki kizlar hakkinda herhangi bir sey
bilseydi, asla boyle bir kagitla not yollamayacaklarim an-
lardi. Bu cinsel ayrimin erken bir 6rnegiydi. Bir oglan aksi
soylenmezse, eski bir zarfin arkasina yazarak bir ig bagvuru-
sunda bulunabilirdi. Ama kizlar kirtasiye malzemesi yaka-
ladiklarinda sonuglar dehset verici, mor, kokulu ve ¢icek de-
senli olmaya egilimli olurdu. Buna ragmen, Matty notun bir
miisvedde defterinin kégesinden koparildigina inaniyordu.

“Simdi orada Matty! Ona bir gey gostermeni istiyor...”

Matty inik kaslarinin altindan bir birine, bir digerine
bakti.

Matty’nin yiiziiniin hasar gérmemis olan tarafi kizardi.
Higbir gey s6ylemedi.

“Gergekten Matty!”

Ona yaklasip etrafini sardilar. Onlardan daha uzun boy-
luydu ama durumu nedeniyle kambur duruyordu. Sézciikler
iizerinde galist ve onlari agzindan ¢ikard.
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“Ne istiyor?”

Ug kafa simdi olabildigince yaklagmgt. Yiiziindeki ki-
zariklik neredeyse derhal gegti ve ergenligin benekleri beyaz
fonda daha da belirginlesti. Bir solukta cevapladi.

“Istemedi!”

“Gergekten!”

Sirayla her bir yiize bakn, agz1 agik kalmigti. Tuhaf bir
bakign. Derin okyanusta yiizen bir adamin bagini kaldirip
bir kara pargasi bulmaya ¢alisarak sabit bakiglarla 6niine
bakmasi gibiydi. Bakiglarinda bir 11k belirtisi vardi, umut
dogustan gelen karamsarlikla miicadele i¢indeydi.

“Gergekten mi?”

“Gergekten!”

“Yemin eder misin?”

Tekrar bir kahkaha koptu.

“Yemin ederim!”

Yine o hedeflenmis yalvaran bakis, elin alay: gegigtirme-
ye calisan hareketi.

“Tut...”

Kitaplarin1 onlarin ellerine tutusturdu ve topallayarak
hizla uzaklasti. Digerleri maymunlar gibi giilerek birbirlerini
birakmadilar. Ayrildilar ve giiriiltii patirt1 gikararak arka-
daslarini topladilar. Biitiin takim tag merdivenleri paldir kiil-
diir tirmands, yukar, yukar, bir, iki, iig kat, biiyiik pencere-
nin yamindaki sahanliga gitti. Bir ugtan bir uca ¢ocuk boyu
yiiksekligindeki demir cubuga yaslanarak itisip kakigtlar ve
bir ¢ocugun eninden daha dar olan dikey ¢ubuklara tutun-
dular. Elli metre ileride ve on bes metre agagida bir oglan
yasak agaca dogru hizla topalliyordu. Agacin karsisinda,
kizlarin tarafindaki duvarin iizerinde gergekten de iki kiigiik
benek goziikiiyordu. Pencerenin 6niindeki oglanlar o kadar
kendilerinden gegmiglerdi ki arkalarinda kapinin agildigim
duymadilar.

“Biitiin bunlar ne demek oluyor? Siz beyler yukarida ne
yapiyorsunuz?”
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Bay Pedigree kapi araliginda durmus, sinirle kap1 tokma-
gin1 tutmnus, bir ugtan bir uca sira halindeki giilen oglanlara
bakiyordu. Ama higbiri yagh Pedders’s umursamamusti.

“Biitiin bunlar ne anlama geliyor dedim. Benim adam-
lardan kimse var mi1 burada? Sen, giizel bukleli, Shenstone!”

“O Windy, efendim. Agaca tirmaniyor!”

“Windy mi? Windy kim?”

“Iste orada, efendim, onu gorebilirsiniz, yukar ikiyor!”

“Ah ne agagilik, edepsiz, pis bir grupsunuz siz. Sana sa-
sirdim, Shenstone, senin gibi iyi, diiriist bir delikanl...”

Mahcup, negeli bir kahkaha...

“Efendim, efendim, simdi yapiyor...”

Alt dallardan birinin yapraklart arasinda bir karmasa
oldu. Mavi, seksi benekler sanki vurularak diisiiriilmiis gibi
duvarin iizerinden kayboldu. Bay Pedigree el ¢irpti ve ba-
girdi ama oglanlardan higbiri aldirig etmedi. Bir ¢aglayan
gibi dalga dalga merdivenlerden inip onu yiizii kizarmig ve
oniindekinden daha ¢ok arkasinda olanlar yiiziinden altiist
olmus bir halde orada biraktilar. Merdiven sahanhigindan
agap1 arkalarindan bakti. Yan doniip odaya dogru konugtu
ve kapiy1 agik tuttu.

“Pekala canim. Simdi ¢ikabilirsin.”

Oglan disan gikti, bagini kaldirip Bay Pedigree’ye giivenle
giliimsedi. Degerinden emin bir gekilde merdivenlerden asa-
g indi.

Cocuk gittiginde Bay Pedigree tedirgin bir sekilde, bece-
riksizce agagtan asagi inmekte olan uzaktaki oglana bakti.
Bay Pedigree’nin miidahale etmek gibi bir niyeti yoktu — hig-
bir gekilde.

Miidir Bag Rahibeden duydu. Cagirtigi oglan
topallayarak, sivilceli ve huzursuz bir halde geldi. Miidiir
onun haline iiziilmiigtii ve igleri onun adina kolaylastirmaya
cahgti. Olay Bag Rahibe tarafindan bir gizlilik perdesi al-
tindaymug gibi Oyle sozciikler kullanilarak anlatilmisti ki
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midiir bu gizliligi kaldirmas: gerektigini anlamigt; yine de
perdeyi kaldirma igine endigeyle yaklasti. Herhangi bir gizli-
lik perdesini kaldirmanin, arastiranin umdugundan fazlasini
ortaya ¢ikartma olasiligini barindirdigini biliyordu.

“Soyle otur, olur mu? Simdi. Biliyorsun, senin hakkinda
bir sikdyet aldik. O agaca tirmandiginda yaptigin gey hak-
kinda. Geng adamlar - oglanlar — agaglara tirmanirlar, sana
onu sormuyorum — ama bu yaptigindan 6nemli sonuglar
dogabilir, anlarsin. $imdi. Ne yaptin?”

Oglanin yiiziiniin tedavi gormemig tarafi kipkirmizi
oldu. Asagiya baku, dizlerinden de asagiya.

“Goriiyorsun, sevgili oglum, korkacak... korka-
cak bir sey yok. Bazen insanin elinde olmaz. Onlar hasta
olduklarinda onlara yardim ederiz ya da yardim edecek biri-
lerini buluruz. Sadece bilmemiz gerekir!”

Oglan ne konustu ne de kipirdad.

“Senin igin daha kolay olacaksa bana goster o zaman.”

Matty kaglarimin altindan bir bakt, sonra yine bakigla-
rin1 agag) gevirdi. Kogmug gibi hizhi hizh nefes aliyordu. Sag
elini 6biir yanina uzatti ve sol kulaginin yanindan sarkan
uzun bukleyi tuttu. Tam bir bog vermislikle sag1 diger tarafa
gekti ve kafa derisinin beyaz igrengligini ortaya cikardi.

Matty miidiiriin istemsizce g6zlerini kapatip, sonra zorla
acarak yiiziinde higbir ifade degisikligi olmadan agik tuttu-
gunu gormedigi icin talihliydi belki de. Miidiir anlayish bir
tavirla bagini sallayana ve Matty de rahatlayarak sagini eski
haline getirene kadar ikisi de bir sey s6ylemediler.

“Anliyorum,” dedi midiir. “Evet, anliyorum.”

Sonra bir siire bir gey soylemedi ve Bag Rahibe’ye yazaca-
g1 mektupta kullanabilecegi ifadeleri diigiindii.

“Peki,” dedi sonunda, “bunu bir daha yapma. Simdi gi-
debilirsin. Ve liitfen unutma ki sadece biiyiik kayin agacina
tirmanmaya izinlisin ve sadece ikinci dalina kadar. Tamam
mi1?”
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“Tamam efendim.”

Bundan sonra miidiir gesitli 6gretmenleri Matty hakkin-
da daha fazla bilgi edinmek igin gorevlendirdi ve birisinin
fazla nazik davranmig oldugu agik¢a belli oldu —ya da kaba-
ve kendisine fazla gelen bir yolda ilerliyordu. Oglan asla bir
sinavi gecemeyecekti ve onu denemeye zorlamak aptalcayd.

Bu nedenle bir sabah Bay Pedigree bir harita ¢izmek-
te olan siifin 6niinde pineklerken, Matty koltugunun al-
tinda kitaplariyla, agir adimlarla paldir kiildiir igeri girip
Ogretmenin masasinin 6niinde durdu.

“Aman Tanrim, ¢ocuk. Nereden geliyorsun?”

Anlagilan soru Matty igin fazla hizh ve fazla derindi. Hig-
bir sey soylemedi.

“Ne istiyordun, ¢ocuk? Cabuk soyle!”

“Bana boyle s6ylendi, efendim. C.3, efendim. Koridorun
sonundaki simf.”

Bay Pedigree belirgin bir sekilde siritt1 ve bakiglarimi hizla
oglanin kulagindan uzaklagtirdi.

“Ah. Maymun dostumuz daldan dala athyor. Giilmeyin
beyler. Pekala. Ehlilestin mi? Giiven olur mu? Parlak zekah
misin?”

Bay Pedigree tiksintiyle titreyerek odaya goz gezdirdi.
Oglanlar en giizel olanlar en 6n siray: iggal edecek sekilde
guzelliklerine gore yerlestirmek adeti ve eglencesiydi. Ak-
linda yeni oglanin nereye gidecegi konusunda hicbir siiphe
yoktu. Sinifin arka sag tarafinda, yiiksek bir dolabin kismen
gizleyecegi, bir sira konacak kadar bir bogluk vardi. Dolap
bir pencereyi kapatmadan dondiiriiliip duvara yanagtirila-
muyordu.

“Brown, zarif yaratik, senin oradan kalkmami istiyo-
rum. Barlow’un yerine oturabilirsin. Evet, onun dénecegini
biliyorum; sonra tekrar diizenlememiz gerekecek, degil mi?
Zaten Brown, sen afacanin birisin, degil mi? Orada arkada,
seni goremedigimi zannettigin zamanlarda nelerin peginde
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oldugunu biliyorum. Giilmeyi kesin, beyler. Giilmenize izin
vermem. Peki dyleyse, adin ne, Wandgrave. Disiplini sagla-
yabilir misin, him? Git o kogeye otur, sessiz ol ve diizgiin
davranmazlarsa bana soyle, hm? Haydi git!”

Oglan yerine oturup kismen gozden kaybolana kadar
bariz bir negeyle siritarak bekledi. Bay Pedigree dolabin
dig hatlarindan biriyle oglami bolebilecegini, boylece yii-
ziiniin yalnizca nispeten zarar gérmemis kisminin goriile-
bilecegini fark etti. Rahatlayarak igini gekti. Boyle geyler
6nemliydi.

“Tamam ¢ocuklar. Devam edelim. Ne yaptgmiz ona
goster, Jones.”

Hos oyunuyla oyalanarak rahatladi; Matty’nin beklen-
medik gelisi bir tur daha oynamasina bahane olmugtu.

“Pascoe.”

“Efendim?”

Pascoe’nun hi¢bir zaman ¢ok yiiksek derecede olmayan
cekiciligini kaybetmekte oldugu yadsinamazdi. Bay Pedigree
bu arada, oglanda ne bulmug oldugunu merak etti. Neyse ki
iligkileri fazla ilerlememisti.

“Pascoe, sevgili dostum, Jameson’la yer degistirmenin bir
sakincasi yoktur umarim, boylece Barlow geldiginde — yarg)
koltugundan birazcik daha uzakta oturmayr umursamazsin
herhalde? Simdi, ya sen, Henderson. Ha?”

Henderson 6n siranin ortasindaydi. Narin ve esin veren
guzellikte bir gocuktu.

“Sen yargi koltuguna yakin olmaya aldirmazsin, degil
mi, Henderson?”

Henderson gurur ve hayranlikla giilimseyerek bagim
kaldirdi. Burcu Bay Pedigree’nin yiikseleniydi. Bay Pedigree
tarifsiz bir gekilde duygulanarak masasindan kalkti ve ogla-
nin yaninda durdu, parmaklarn saglarinin arasindaydi.

“Solgun, sevgili dostum, biitiin bu sar1 zimbuirtiy1 en son
ne zaman yikadin, ha?”
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Henderson bagimi kaldirdi, hila giilimsiiyordu ve kay-
gisizdy; sorunun bir soru olmadiginy, iletigim, parilt1 ve zafer
oldugunu anhyordu. Bay Pedigree elini bagindan indirdi ve
oglanin omzunu sikti, sonra masasina déndii. Dolabin arka-
sindaki oglanin elini kaldirdigimi gériince sagirdi.

“Ne oldu? Ne oldu?”

“Efendim. Oradaki oglan. Suradakine bir not yolladi.
Buna izin verilmiyor, degil mi, efendim?”

Bay Pedigree sagkinliktan bir siire cevap veremedi. Sinifin
geri kalani bile, duyduklarinin algakhigi onlara da niifuz ede-
ne kadar sessiz kaldilar. Sonra hafif ve artan bir yuhalama
sesi yitkselmeye bagladi.

“Kesin sunu, beyler. Kesin dedim. Sen, adin ne senin.
Vahsi hayvanlarla dolu bir yabandan geliyor olmalisin. Bir
polis bulduk!”

“Efendim, dediniz ki...”

“Ne dedigimi bos ver, yavan yaratik! Tanrim, ne hazine-
ye denk geldik!”

Matty’nin agz agilms ve agik kalmigti.

Elbette bundan sonra Matty’nin Bay Pedigree’yi benim-
semesi tuhafti. Peginden gitmeye baglamasi ve onu sinirlen-
dirmesi, adami ne kadar az tamdiginin isaretiydi; giinki
adamun isteyecegi son sey Matty’nin ilgisiydi. Dogrusu, Bay
Pedigree yiikselen egrisinin ¢ikisindaydi ve ¢ok uzaklarda
kalmig koro okulu giinlerinde ona hi¢ de asikar olmayan
bir bigimde nerede oldugunu anlamaya baglamigti. Egrinin
iizerindeki noktalarin kendilerini hassas bir dogrulukla bel-
li ettiklerini artik biliyordu. Sevgi gosterileri aleni olsa bile
siniftaki giizellikleri takdir ettigi miiddetge her sey emniyette
ve usuline uygundu. Ama kendi odasinda oglanlarin
6devlerine yardim etmeye basladig1 —baslamak zorunda kal-
digi- bir noktaya gelmigti; bu yasak oldugu kadar tehlikeli
ve ¢ilgincayds; ve orada da hareketler bir siire masumane
olacakti...
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O sirada, bu donemin son ayinda, Henderson bizzat doga
tarafindan o iistiin giizellige yiiceltilmisti. Bay Pedigree bile
o giizelligin daima kullanima hazir olmasini ve yildan yila
ortaya ¢gikiyor olmasini tuhaf buluyordu. O ay hem Bay Pe-
digree hem de mutlak bir saflikla pesini birakmayan Matty
i¢in tuhaf bir aydi. Matty’nin diinyasi 6yle kiigiik, adam ise
Oylesine bityiiktii ki. Bir iliskinin biitiinilyle bir saka tizerine
kurulabilecegini akh almiyordu. Matty, Bay Pedigree’nin ha-
zinesiydi. Bay Pedigree Gyle demisti. Tipki bazi oglanlarin
yillarini hastanede gegirdikleri, bazilarininsa gegirmedikleri
gibi, sonug vahim derecede sevilmeme olsa bile, baz1 oglan-
larin zorunlu gorevlerini yerine getirip arkadaglarini ihbar
ettiklerini, bazilarinin etmediklerini gormigti.

Matty’nin arkadaglar1 onun goriiniigiinii affetmis ya da
unutmug olabilirlerdi. Ama hayal giiciinden yoksun olugu,
yiice goniilliliigii ve nerede nasil davranacagini bilmemesi
onun toplum digina itilmesini garantiliyordu. Ama keltog
Windup arkadaghk 6zlemi igindeydi ve pesine takildig: tek
kisi Bay Pedigree degildi. Cocuk Henderson’in da pesi-
ne takilmigti. Oglan alay ediyor ve Bay Pedigree de soyle
diyordu...

“Simdi degil, Wheelwright, simdi degil!”

Apansizin Henderson’in Bay Pedigree’nin odasini ziya-
retleri daha siklagmug, aleni bir hal almigti ve Bay Pedig-
ree’nin sinifa hitap ederken kullandig: dil de daha abart-
Ii olmugtu. Bu, egrinin tepe noktasiydi. Bir dersin ¢ogunu
konudan ayrilarak kotii aligkanliklar iizerine 6giitler vererek
gecirmisti. Bunlardan ¢ok ama ¢ok fazla vardi ve onlardan
kaginmak ¢ok zor bir igti. Dogrusu —bunu bityiidiikge an-
layacaklardi- bunlardan bazilarindan kaginmak imkansiz-
di. Bununla birlikte, kotii oldugu diigiiniilen aliskanlklarla
gergekten kotii olanlar ayirt edebilmek 6nemliydi. Neden
olmasindy, antik Yunan’da kadinlar daha agag olarak kabul
ediliyordu; giilmeyin beyler, ne diigiindiigiiniizii biliyorum,
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sizi edepsizler ve agk erkekler arasinda ve erkeklerle oglan-
lar arasinda en yiiksek ifadesine ulagmigti. Bazen bir adamin
yakigikh bir kiigiigin gittikge daha ¢ok diigiindiigii olurdu.
Farz edelim ki mesela, adam biiyiik bir atletti, simdi de ola-
bilecegi gibi, bir kriket oyuncusu ya da kriket sporunun en
yiiksek standardindaki formati olan test kriket oyuncusu...

Yakigikli kiigiik delikanhilar bu s6ylevin diisturunun kotii
aliskanliklarla baglantisin1 anlamak igin beklediler, ama asla
anlayamadilar. Bay Pedigree’nin sesi canliligini yitirdi ve bii-
tiin bu konugma birdenbire sona ermemisolsa da Bay Pedig-
ree dalgin ve sagkin goriiniiyordu.

Insanlar bir kiginin bagka bir kisi hakkinda ne kadar az
sey bildigini kegfettiklerinde bunu garip bulurlar. Benzer
bi¢imde, insanlar eylemlerinin ve diisiincelerinin karanhgin
icinde tiimityle gizli oldugundan tamamen emin olduklar
sirada hayret ve keder i¢inde giiniin parlak 1si8inda ve bir
seyirci oniinde sahnede olduklarimi kegfederler. Bu kesif ba-
zen insani korlegtiren ve yikima ugratan bir goktur. Bazen de
hafif atlatihir.

Miidiir Bay Pedigree’nin simifindaki bazi oglanlarin not
kamelerini gormek istedi. Miidiiriin odasinda, yesil dosya
dolaplarinin 6niinde masaya oturdular. Bay Pedigree, Blake
ve Barlow hakkinda, Crosby, Green ve Halliday hakkinda
akic bir sekilde konusuyordu. Miidiir bagini salladi ve not
kamelerini geri verdi.

“Gorityorum ki Henderson’inkini getirmemissiniz.”

Bay Pedigree buz gibi bir sessizlige gomiildii.

“Biliyorsunuz Pedigree, bu biiyiik bir ihtiyatsizlik.”

“Ihtiyatsiz olan ne? Ihtiyatsiz olan ne?”

“Bazilarimizin kendine has zorluklar var.”

“Zorluklar m1?”

“Bu yiizden odanizda bu 6zel dersleri vermeyin. Eger og-
lanlari odanizda istiyorsaniz...”

“Ah ama ¢ocuklarin iyiligi igin!”
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“Buna karg bir kural var, biliyorsunuz. Soylentiler var.”

“Bagka oglanlar...”

“Bunu nasil kargilamamu istediginizi bilmiyorum. Ama
bu kadar - segici davranmamaya ¢aligin.”

Pedigree kulaklari ates basmuig bir halde hizla ora-
dan aynild. Entrikanin ne kadar derin oldugunu agik¢a
gorebiliyordu; ¢iinkii dongiisel hayatinin grafigi doruguna
dogru yiikselirken her seyden ¢ok erkeklerden giiphelenirdi.
Pedigree —kendi akilsizhginin da kismen farkina vararak-
bizzat miidiiriin Henderson’in peginde oldugunu diisiindii!
Boylece, miidiir kendisinden kurtulmak i¢in herhangi bir te-
sebbiiste bulunacak olursa, bunu savusturmak igin bir plan
yapmaya koyuldu. En iyi seyin gostermelik bir oykii ya da
kamuflaj olacagim net bir bigimde gérityordu. Ne yapaca-
gim diisiiniip taginirken bir adimdan, 6nce imkansiz oldugu
igin, sonra ihtimal dis1, sonra da oldukga dehget verici oldu-
gu igin vazgecti — ve sonunda, grafik diigmedigi halde atmak
zorunda oldugu bir adim oldugunu anladi.

Kendini hazirladi. Sinifi yerine yerlegtiginde oglandan
oglana aralarinda dolagti; ama bu sefer arkadaki feci tik-
sintiyle basladi. Kasith olarak dolabin yari yariya gizledi-
gi Matty’nin oldugu koseye gitti. Matty basimi kaldirarak
ona orantisiz yiiziiyle giiliimsedi; Pedigree istiraph gercek
bir kivranmayla oglanin baginin iizerindeki bogluga dogru
SIrittl.

“Aman Tanrim! Bu Roma Imparatorlugu’nun haritas:
degil gen¢ dostum! Bu karanhk bir komiirliikteki bir kara
kedinin resmi. Jameson, bana haritari ver. Simdi goriiyor
musun Matty Windrap? Ah, Tanrim. Bak, burada oyalana-
rak vakit kaybedemem. Bu aksam etiit sinifin1 almiyorum,
bu yiizden oraya gidecegin yerde kitabini, atlasimi ve geri
kalan her gseyi odama getir. Nerede oldugunu biliyorsun, de-
gil mi? Giilmeyin beyler! Ozellikle iyi yaparsan bir targinh
corek ya da bir dilim kek olabilir — ah Tanrim...”
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Matty’nin iyi tarafi yukariya dogru giines gibi parladi.
Pedigree onun yiiziine bakti. Yumrugunu sikn ve hafifce
oglanin omzuna vurdu. Sonra sanki temiz havaya ihtiyaci
varmus gibi aceleyle sinifin 6niine dogru yiiriidii.

“Henderson, sarigin ¢ocuk. Bu aksam seni derse alama-
yacagim. Ama gart degil, degil mi?”

“Efendim?”

“Buraya gel ve bana defterini goster.”

“Efendim.”

“Iste! Gordiin mii?”

“Efendim - iist katta baska ders olmayacak mu, efen-
dim?”

Bay Pedigree endigeyle oglanin yiiziine, altdudaginin
sarktig yere bakti.

“Ah Tanrim. Bak, Solgun. Dinle...”

Parmaklarini oglanin saglarinin arasina soktu ve bagini
kendine dogru ¢ekti.

“Solgun, canim. En iyi dostlar ayrilmal..”

“Ama dediniz ki...”

“Simdi degil!”

“Dediniz!”

“Sana soyleyeyim, Solgun. Pergembe giinii salonda etiit
simifim1 alacagim. Sen defterinle masaya gelirsin.”

“Sirf iyi bir harita ¢izdim diye — bu haksizlik!”

“Solgun!”

Oglan bagini egmis, ayaklarina bakiyordu. Yavasca don-
dii ve sirasina gitti. Oturdu, bagini kitabinin iizerine egdi.
Kulaklan o kadar kizarmgt ki kepgeleri Matty’nin morlu-
guna galiyordu adeta. Bay Pedigree kendi masasinda oturu-
yor, elleri masanin iizerinde titriyordu. Henderson inik kag-
larinin altindan ona bir g6z atti ve Bay Pedigree bakislarim
bagka yone gevirdi.

Ellerini durdurmaya galist: ve mirildand::

“Gonlini aliim...”
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Ugiiniin arasinda bir tek Matty diinyaya agik yiireklilikle
bakabiliyordu. Giines yiiziiniin bir yanina vuruyordu. Bay
Pedigree’nin odasina ¢itkma zaman geldiginde siyah saglar-
ni, mor kafasiyla morumsu kulagim 6rtecek bir sekle sok-
maya fazlasiyla 6zen gosterdi. Bay Pedigree telagh bir tirper-
meyle ona kapiy1 agti. Matty’yi bir sandalyeye oturttu ama
kendisi sanki hareket etmek bir agriy1 yatistirirmus gibi ileri
geri yiiriiyordu. Matty’yle ya da birisiyle konugmaya bagladi,
sanki odada anlayan bir yetiskin varmus gibi; ve giicbela bag-
lamugti ki kap1 agildi ve Henderson kapinin egiginde belirdi.

Bay Pedigree bagirdi:

“GiL, Solgun! Git! Seni grmeyecegirn! Ah, Tanrim...”

Bunun iizerine Henderson gozyaglarina boguldu ve mer-
divenlerden agag) paldir kiildiir inerek kagti ve Bay Pedigree
kapida durup oglanin higkiriklar1 ve ayak sesleri kesilene
kadar merdivenlerden asagiya bakti. O zaman bile oldugu
yerde kaldi ve agagiya bakmaya devam etti. Cebini karis-
tird1 ve biiyiik beyaz bir mendil gikarip alninda ve agzinin
kenarlarinda gezdirdi, Matty sirtim seyrediyordu ve bir gey
anlamad.

Sonunda Bay Pedigree kapiyr kapatti, ama Matty’ye
bakmadi. Onun yerine odanin iginde huzursuzca dolanma-
ya baglads, biraz kendi kendine biraz da oglana mirildani-
yordu. Diinyadaki en berbat seyin susuzluk oldugunu ve
insanlarin her tiir ¢olde her tiir susuzluk gektigini s6yledi.
Biitiin insanlar ayyasti. Isa bile garmihta “Avpaw™ diye
bagirmists. Insanlarin susuzlugu kontrol edilemezdi, dola-
yisiyla insanlar bunun igin suglanamazlardi. Insanlari bu
nedenle suglamak haksizlik olurdu, Solgun’un, o aptal ve
giizel geng seyin yanildig1 nokta buydu, ama 6te yandan an-
lamayacak kadar gengti.

O anda Bay Pedigree masasinin yanindaki sandalyeye
coktii ve yiiziinii ellerinin arasina ald.

*  Susadim anlamina gelen Yunanca sézciik. (g.n.)
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“Anpaw.”

“Efendim?”

Bay Pedigree cevap vermedi. Hemen Matty’nin defterini
ald: ve elinden geldigince kisa bir bi¢imde haritanin neresi-
nin yanhg oldugunu anlatti. Matty diizeltmeye bagladi. Bay
Pedigree pencereye gitti ve durup, kursun gergevelerin iize-
rinden yangin merdiveninin bagina ve Gtesine, Londra’nin
banliy6lerinin artik bir nevi geligme gibi goriilebildigi ufka
dogru bakt.

Henderson salondaki etiit sinifina donmedi, ne de ora-
dan ayrilmanin bahanesi olarak kullandig: tuvaletlere. Bi-
nanin On tarafina dogru gitti ve miidiiriin kapisinin diginda
dakikalarca bekledi. Bu istirabin agik bir igaretiydi; ¢iinkii
onun diinyasinda hiyerarsinin diger iyelerini pas gegmek
kotii bir sey degildi. Sonunda kapiy1 vurdu, 6nce gekinerek,
sonra daha giiglii.

“Peki evladim, ne istemigtin?”

“Sizi gormek, efendim.”

“Seni kim yolladi?”

“Hig kimse efendim.”

Bunun iizerine miidiir bagini kaldirdi. Cocugun kisa bir
siire 6nce aglamis oldugunu fark etti.

“Hangi siniftansin?”

“Bay Pedigree’nin sinifi, efendim.”

“Adin?”

“Henderson, efendim.”

Miidiir agzin1 hah! demek igin agti ama tekrar kapad.
Bunun yerine agzini biizdii. Aklinin bir kdgesinde bir endige
bas gostermeye baglad:.

“Peki?”

“Bay Pedigree’yle ilgili, efendim.”

Endise dallanip budaklandi, miilakatlar, suglamanin
degerlendirilmesi, biitiin o sikintilag, durumun y6neticilere
rapor edilmesi ve her seyin sonunda hikim. Tabii ki adam
sugunu kabul ederse; ya da is bu kadar ileri gitmezse...
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Hesapli bakiglarin1 oglana dikip uzun uzun bakt.

“Eee?”

“Efendim, Bay Pedigree, efendim - bana odasinda ders-
ler veriyor...”

“Biliyorum.”

Simdi sasirma sirasi Henderson’daydi. Basiretle bagim
sallayan miidiire bakakaldi. Miidiir emekli olmak iizerey-
di, bagka geylerden oldugu kadar yorgunluk nedeniyle de,
kararliligini geri doniisii olmayan bir gey sGylenmeden 6nce
oglani defetmeye yonlendirmisti. Pedigree’nin elbette gitme-
si gerekecekti ama bu fazla bir zorluk ¢tkmadan halledile-
bilirdi.

“O 6yle biridir,” dedi miidiir hemen, “ama sanirim di-
gerlerinden daha fazla ¢aligmaktan sikilmigsindir, degil mi,
evet, anliyorum, benim Bay Pedigree’yle konugmain ister-
sin, degil mi; senin sdyledigini sGylemem, sadece senin fazla-
dan ¢alismak igin yeteri kadar giiglii olmadigini diisiindiigii-
miizii sdylerim, boylece artik kaygilanmazsin. Bay Pedigree
artik senin oraya gitmeni istemeyecek. Tamam mi?”

Henderson kipkirmizi oldu. Ayak parmagiyla haliy1 ege-
ledi ve egilip oraya bakti.

“Bu ziyaretten kimseye soz etmeyecegiz, tamam mi? Beni
gormeye gelmene memnun oldum, Henderson, ¢gok mem-
nun oldum. Biliyorsun boyle kiigiik seyler her zaman dii-
zeltilebilig, bunlari bir yetigkine soylemen yeterlidir. Giizel.
Simdi ferahla ve etiidiine don.”

Henderson kipirdamadi. Yiizii daha da kizardi, gismis
gibi duruyordu ve gozyaslar, harap olmus gézlerinden san-
ki kafasinin i¢i onlarla doluymus gibi figkiriyordu.

“Haydi ama, ¢ocuk. O kadar da kotii degil!”

Ama daha da koétitydii. Ciinkii ikisi de tiziintiiniin koke-
ninin nerede oldugunu bilmiyordu. Oglan ¢aresizce aghyor-
du, adam garesizce seyrediyor, adeta hicbir gekilde kesin ola-
rak hayal edemeyecegi bir geyi gizlice diigiiniiyor ve sonug
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olarak savugturmak akillica ya da miimkiin olur mu diye
ince hesaplar yapiyordu. Ancak gozyaslari dinmek iizerey-
ken tekrar konustu.

“Daha iyi misin? Him? Bak sevgili oglum, su sandalyede
biraz otursan iyi edersin. Benim gitmem gerekiyor — birkag
dakikaya donerim. Canin istedigi zaman gidebilirsin. Ta-
mam mi?”

Miidiir basim1 sallayip dostga giiliimseyerek digari ¢ikti
ve kapiy1 kapatti. Henderson teklif edilen sandalyeye otur-
madi. Oldugu yerde ayakta durdu, yiiziindeki kirmizihik ya-
vag yavag azaliyordu. Elinin tersiyle sildigi burmunu gekti.
Sonra salondaki sirasina dondii.

Miidiir odasina déniip oglanmin gittigini gordiigiinde bi-
raz rahatladi, ne de olsa geri doniigii olmayan bir sey soy-
lenmemigti; ama sonra biiyiik bir 6fke duyarak Pedigree’yi
hatirladi. Onunla derhal konugma konusunu diigiiniip
tagind1 ama sonunda biitiin bu tawiz igi sabah okulunun ilk
saatlerine ertelemeye karar verdi; uyku, ihtiyaci olan giicii
toplamasini saglayacakti. Biitiin bu ig daha fazla ertelene-
meyecek olsa da, yarn yeterince erken sayilirdi; Pedigree’yle
daha 6nceki goriigmesini hatirlayan miidiir gergek bir 6fkey-
le kizardi. Aptal adam!

Gelgelelim, ertesi sabah miidiir kendini bir gériigmeye
hazirlarken, birilerini goka ugratacagina kendini soka ug-
rarken buldu. Bay Pedigree simifindaydi ama Henderson
yoktu; ilk ders sona ermeden 6nce, yeni yonetici Edwin
Bell —simdiden biitiin okul i¢in “Dinger”* olmustu- Hen-
derson’1 bulmus ve bir histeri atagi yagamigti. Bay Bell go-
tiriilmiiy ama Henderson giilhatmilerin ardina saklandig:
duvarin dibinde birakilmgti. Belli ki 15 metre yiikseklikten,
pencerelerin kurgun gercevelerinden ya da onlara bitisik
olan yangin merdiveninden diigmiistii ve hi¢bir hayat belir-

*  Bell Ingilizcede gan anlarmuna geldigi igin an sesinden ilhamla, ¢an gibi
¢inlayan anlamuna gelen Dinger ismini takmuglar. (¢.n.)
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tisi gostermiyordu. “Olii,” dedi ayak iglerini goren Merri-
man, vurgulayarak ve agikar bir keyifle, “Olii gibi soguk ve
kat1”; Bay Bell’i gileden gikartan buydu. Yine de Bay Bell
sakinlesene kadar Henderson’in cesedi kaldirilmug ve altin-
da bir jimnastik ayakkabisi bulunmustu — icinde Matty’nin
ismi yaziliydi.

O sabah miidii, Henderson’in kargisina ¢iktigs yere baka-
rak oturdu ve birkag acimasiz gergekle yiiz yiize geldi. Ami-
yane tabirle, topun agzinda oldugunu biliyordu. Korkung
karmagik bir siirecin kendisini bekledigini 6ngormiigtii, og-
lanin kendisine geldigini ifga etmek zorunda kalacakt: ve...

Ya Pedigree? Miidiir, onun gece ne oldugunu bilse sabah
asla derse devam edemeyecegini biliyordu. Bu ancak kagar-
lanmug bir caninin yapacag) bir geydi ya da duygusuzca ince
hesaplar yapma kabiliyeti olan birisinin — ama Pedigree’nin
degil. Peki kimin?..

Polis geldiginde ne yapacagini hila bilmiyordu. Komiser
jimnastik ayakkabisim1 sordugunda miidiir ancak oglanla-
rin sik sik birbirlerinin giysilerini giydiklerini soyleyebildi,
komiser oglanlarin nasil oldugunu bilirdi; ama komiser bil-
miyordu. Bu sanki filmlerde ya da televizyonda izlenen bir
seymis gibi Matty’yi gormek istedi. Bu noktada miidiir oku-
lu temsil eden hukuk miisavirini devreye soktu. Bu yiizden
komiser bir siire uzaklast: ve iki adam Matty’yle goriistii.
Ayakkabinin firlatildigim soyledigi anlagildi, miidiir bunun
iizerine sinirli bir halde, firlatilmadigini, atildigini s6yledi,
o bir at nali degildi. Hukuk miisaviri gizlilik ve gergek hak-
kinda agiklamalar yapti ve onu nasil korumakta olduklarim
anlatt1.

“Olay sirasinda orada miydin? Yangin merdiveninde
miydin?”

Matty bagimi hayir anlaminda iki yana salladi.

“QOyleyse neredeydin?”
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Oglan1 daha ¢ok taimus olsalard, giinesin neden bir kez
daha onun yiiziiniin iyi olan tarafin yiicelterek parladigim
bilirlerdi.

“Bay Pedigree.”

“O orada miyd?”

“Hayur, efendim!”

“Bak evladim...”

“Efendim, benimle birlikte odasindayd, efendim!”

“Gecenin bir yarisinda mi1?”

“Efendim, bana bir harita ¢izmemi séylemigti...”

“Sagmalama. Senden gecenin yarisinda ona bir harita
gotiirmeni istemez!”

Matty’nin yiiziindeki asalet silinip gitti.

“Bize dogruyu da soyleyebilirsin,” dedi miisavir. “So-
nunda ortaya gikacak, biliyorsun. Korkacak bir sey yok.
$imdi. Su ayakkabiya ne oldu?”

Matty hald bagim kaldirmadan, asil olmaktan ¢ok saf,
murildanarak cevaplad.

Muiigavir bastirdi.

“Duyamadim. Eden? Eden’in jimnastik ayakkabisiyla ne
alakasi var?”

Matty yine mirildandi.

“Boyle bir yere varamayiz,” dedi miidiir. “Bak, ee, Wild-
wort. Zavall geng Henderson yangin merdiveninin tepesin-
de ne yapiyordu?”

Matty kaglarinin altindan hararetle bakti ve dudaklarin-
dan bir sozciik dokiildii.

“Kotilik!”

Boylece Matty’yi bir kenara birakip Bay Pedigree’yi ga-
girttilar. Geldi, dermansiz, beti benzi atmis ve baygin bir
haldeydi. Miidiir onu nefret dolu bir acimayla inceledi ve
oturmasini sOyledi; adam sandalyeye ¢6ktii. Miigavir olasi
gidisat1 ve kiigiiklerin gereksiz yere sorgulanmasindan ka-
¢inmak i¢in samgin sugunu kabul etmesi durumunda, daha
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agir bir ceza yerine daha hafifinin verilebilecegini agiklad:.
Bay Pedigree biiziilmiig bir halde ve titreyerek oturdu. Ona
karg1 naziktiler ama o biitiin gériigme sirasinda tek bir can-
ik belirtisi gosterdi. Miidiir kibarca kiigiik bir arkadag
oldugunu, Matty Windwood’un olay sirasinda bagka bir
yerde olduguna dair sahitlik yapacagim soylediginde Bay
Pedigree’nin yiizii kireg gibi oldu, sonra kizard: ve tekrar
solgunlagt1.

“O igreng, ¢irkin oglan! Diinyada son kalan kisi olsa bile
ona dokunmazdim!”

Sugunu kabul etmeye razi oldugu goz 6niine alininca tu-
tuklanmasi miimkiin oldugu kadar gizli yapildi. Buna rag-
men, odasindan agagiya yaninda bir polis memuruyla birlik-
te indi ve buna ragmen adimlarim takip eden golgesi, onun
utang ve korku iginde gidigini gormek iizere oradaydi. Bay
Pedigree biiyiik holde ona avaz avaz bagirdi.

“Seni igreng, igreng oglan! Hepsi senin sugun!”

ligingtir ki okulun geri kalam1 da Bay Pedigree’yle sanki
ayni fikirdeydi. Bizim zavalli Pedders gimdi oglanlar arasin-
da, onlara kek dagittig: ve istedikleri miiddetce maskaralar:
olmaya nezaketle riza gosterdigi eski mutlu giinlere oranla
daha da popiiler olmugtu. Hi¢ kimse; miidiir de, miigavir
de, hikim de o gecenin gergek hikayesini 6grenemedi; Hen-
derson’in igeri alinmak igin nasil yalvardigim ve reddedil-
digini, merdivenlerde bagi dondiigiinden kayip diistiigiinii
hi¢ 6grenemediler, ¢iinkii Henderson artik 6lmiistii ve az-
gin tutkusunu kimseye anlatamazdi. Ama sonug¢ Matty’nin
dislanmas: ve derin bir kedere gomiilmesi olmugtu. Personel
agisindan onun okuldan erken ayrilmasi gereken vakalar-
dan biri oldugu agikt1 ve gok zekad gerektirmeyen basit bir
ig bir ¢are olmasa da sorunu gegici olarak ¢oziiyordu. Boy-
lece Eski Koprii yakinlarinda Anacadde’nin diger ucundaki
Frankley’s Nalburu’na naz gegen miidiir ona orada bir ig
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bulmayi bagardi; ve 109732 Pedigree gibi okul artik onu da
hafizasindan silmigti.

Miidiirii de unutmasi uzun siirmedi. Henderson’in onu
gormeye gelip geri gevrilmesi bagiglanamadi. Donemin so-
nunda saghk nedenleriyle ayrldi; ve onu uzaklagtiranin bu
trajedi olmasi nedeniyle, beyaz kayalklarin tizerinde bir
bungalovda gegen emekliliginde, olay1 daha derinlemesine
anlayamadan bulanik kiyilarinda tekrar tekrar dolagip dur-
du. Yalnizca bir sefer bir ipucu sayilabilecek bir geye denk
geldi, ama o zaman bile emin olamad.. Eski Ahit’ten bir alin-
t1 buldu: “Edom’un iizerine ¢arigimu firlatacagim.”* Bunun
iizerine Matty’yi hatirlayarak tiiyleri iirperdi. Alint1 elbette
ilkel bir lanetti, fiziksel ifadesi, “birisine biitiin giiciiyle vur-
mak” ve baska bir siirii vahsilik gibi, terciimede gizliydi. Do-
layisiyla oturup diisiindii ve merak etti, geng Henderson’in
trajedisinden bile daha karanlik bir geyi mi ¢ozmiigtii.

Bagini sallayip kendi kendine mirildanacakti:

“Ah evet, soylemek bagka, yapmak bambagka bir sey.”

*  Eski térelere gore gangn firlanlmasi, bir yerin sahiplenilmesi anlamina ge-
lirdi. [Kutsal Kitap, Mezmurlar 108, Kitab-1 Mukaddes Yayinlan, 2003]
(¢n.)
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Frankley’s ézellikli bir nalburdu. Kanahn kesilip Eski
Kopri’niin yapilmasi Greenfield’in o tarafindaki biitiin
miilklerin degerini azaltrmigti. Frankley’s on dokuzuncu
yiizyihn ilk giinlerinde yedekgi yolunun® oniindeki, kelepir
fiyatina giden kohne binalara taginmugti. Binalarin yapihg
tarihleri meghuldii; bazi duvarlar tugla, bazilar1 karo kapl,
bazilar1 lata ve sivayla, bazilariysa ilging ahsap catmalar-
la yapilmigti. Bu ahgap alanlarin aslinda geleneksel olarak
ahgap qitalarla yapilan ve gimdi gatlak duvarlar oldugu
diigiiniilen ortagag pencerelerinin doldurulmug hali olma-
s1 imkansiz degildi. Burada tek bir kiris yoktu ki orasinda
burasinda, binanin akil almaz bir siire boyunca inga edilip,
tekrar inga edilip, boliiniip, geri kazanilip, yerine bagka sey-
ler konmug oldugunu gosteren kesik gentikler, oyuklar ve
az da olsa delikler olmasin. Sonunda Frankley’s’in idaresi-
ne dahil edilmis olan binalar rastgele secilmisti ve mercan
adalar1 kadar kangik goziikityordu. Anacadde’ye bakan 6n
cephe 1850 gibi geg bir tarihte restore edilip tamamlanmg
ve 1909’da Majesteleri Kral Yedinci Edward’in ziyareti igin
bastan basa yeniden restore edilene kadar 6yle kalmigti.

Onceden degilse de o zamana gelindiginde, biitiin tavan
aralari, ¢ati katlari, gegitler, koridorlar, kése bucak depo

* Kanal kenarinda gemileri geken beygirler igin ayrilmig yol. (.n.)
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olarak kullaniliyordu ve mallarla doluydu. Bu agir1 stokla-
maydi. Frankley’s’de tortu ya da kalinti olarak her devirden,
her nesilden, her cinsten mal vardi. Oraya gelen birisi dip
kége bakinirken araba fenerleri ya da bigkic1 sehpasi gibi
malzemelere denk gelebilirdi; bunlar bir miizeye degil, gecen
bir at arabasina ya da buhara d6nmeye direnen bir bigkici-
ya gidecek seylerdi. Dogru, yirminci yiizyihn ilk giinlerinde
Frankley’s alt kata miimkiin oldugu kadar ¢agdas malzeme
yigmak icin kararh bir ¢aba harcadi. Bu, goriiniir bir fai-
li olmayan; aletler, bahgecilik, kroket ve gesitli degisik ilgi
alanlarina ayrilmig boliimler, departmanlar bigiminde kendi
kendini orgiitleyen bir tiir geligimdi. Birinci Diinya Sava-
s’'nin sarsintisindan sonra burada paralarin konuldugu kii-
citk tahta kavanozlarin iizerinde gittigi tellerden olugan bir
oriimcek ag1 olustu. Bu, bebeklerden emeklilere her yagtan
insan igin biiyiileyiciydi. Bir yardimci tezgdhindan kavano-
zu firlatirdi —tak!- ve ugan kavanoz kasaya ulaginca bir zil
galardi — Donk! Kasiyer uzanmir, kavanozu agar, paray: ¢1-
karip faturayi inceler, para ustiinii igine koyar ve kavanozu
geri firlatirdi — Tak!.. Tak! Biitiin bunlar ¢ok vakit alird,
ama oyuncak trenle oynamak kadar ilgi gekici ve eglence-
liydi. Carg1 giinlerinde zilin sesi sik ve Eski Koprii’den giidii-
len sigirlarin bogiirmesini bastiracak kadar yiiksek cikardi.
Ama diger giinlerde zil yillar gegtikge uzayan siirelerde sessiz
kaliyordu. O zamanlar Frankley’s’in karanlik ve uzak ko-
selerinde gezinen bir ziyaretgi tahta kavanozlarin bagka bir
ozelligini kesfedebilirdi. Ingaat hileleri zillerin kendi seslerini
azaltabilirdi ve bir kavanoz miisterinin baginin iizerinden
yirtia bir kus gibi tislar, bir koseyi doner ve hig beklenmeyen
bir yonde ortadan kaybolurdu.

Donem Frankley’s’in dehasinin dénemiydi. Bu karmagik
diizenek her tezgahtarin kendi kasasi olmamasi igin bir yon-
tem olarak tasarlanmugsti. Ongoriilemeyen sonucu ériimcek
aginin tezgahtarlar1 birbirlerinden ayirmasiydi. Geng bir
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Bay Frankley isi merhum Bay Frankley’den devralip yagh
Bay Frankley’e doniisiip 6ldiigiinde, belki de varoluslarinin
sadeligi ve dindarhg sayesinde saghkl kalan tezgihtarlari
6lmemig ve tezgahlarinin arkasinda degismeden kalmiglardi.
Atalarindan daha da dindar olan yeni geng Bay Frankley,
para igin asma demiryolunun bu yash beyefendilerin itiba-
rin1 zedeledigini diisiindii ve onu kaldirdi. O tabii ki sapeli
insa eden ve adi, konusmalari atsiz arabalarin yayildig: ¢ag
tarafindan bozulmamus, kendi kogelerine gekilmis o beyefen-
diler tarafindan “Bay Arthur” olarak kisaltilan Bay Arthur
Frankley’di. Bay Arthur biitiin tezgahlara tahta kasalarim
geri verdi ve herkesin itibarini sagladi.

Ama asma demiryolunun kullanimi iki seyi bagsarmigti.
Birincisi, personeli ihmli bir dinginlige ve siikinete aligtirmig-
t1; ikincisi, onlar1 havadan para yollama ve alma yontemine
o kadar aligtirmigt1 ki bu kadim beyefendilerden birine bir
banknot verildiginde sanki filigram incelermis gibi derhal
yukari dogru kaldirirdi. Ama bunu, buranin gelistigi, belki
de geriledigi zamanlarda, tezgihtar sirada neyin oldugunu
hatirlamaya ¢aligirken devam eden bir sessizlik ve sagkin bir
bakis takip ederdi. Yine de onlara “yardimcilar” demek ha-
fizalarinin hakkini yemek olur. Havanin iyi oldugu giinler-
de, en kisik lamba bile sondiiriiliip ditkkdn dokme camlara
ya da bazilan igeride kalan ve hig 151k gérmeyen genis, kirli
tavan pencerelerine kaldiginda, kasvetten geriye kalan hu-
zurlu alanlar olusuyordu — késeler ya da unutulmug gegitler.
Boyle giinlerde gezinen bir miisteri ugranmamug bir kosede
parlayan hayalet gibi kanatl bir yaka kegfedebilir; karanhga
gozleri ahginca kanath yakanin iizerinde soluk bir yiiz, bel-
ki daha agagida, g6riinmez tezgdhun olmasi gerektigi hizada
yanlara agilmug iki el segebilirdi. Adam, civata, ¢ivi, vida ve
wir zivir kutulan gibi hareketsiz olurdu. Bedeninin, hayat
bu sekilde ayakta ve son miigteriyi bekler halde gegirmek
iizere birakilmis oldugu yerde, adam tahmin edilmesi gii¢
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bir ruh haliyle dalip giderdi. Geng Bay Arthur bile biitiin iyi
niyeti ve hakiki hayirseverligiyle ayakta duran bir tezgahta-
rin tek uygun tezgihtar olduguna ve oturan bir tezgahtar
fikrinde gayriahlaki bir ey olduguna inanirdi.

Geng Bay Arthur dindar oldugu igin onun devri sirasin-
da, insanhk durumunun ruhani gizemlerinden biri vasita-
siyla, tezgahtarlarin gittikge daha dindar olduklan yadsina-
mazdi. Yas, tutumluluk ve kendini adamadan olugan bilesim
onlari derhal diinyanin en ise yaramaz ve en asil tezgihtarla-
n haline getirmigti. Adlari1 ctkmigti. Geng Bay Arthur 6riim-
cek ag hakkindaki Napoléonvari kararn yiiziinden bitap
diigmiigtii. Doganin bekarlarindan biriydi, hoglaninama ya
da egcinsellikten ziyade cinsel diirtii azalmasi nedeniyle; ve
parasim sapeline birakmay tasarladi. Ikinci Diinya Savagt
sirasinda kurulus masrafim kargilayamadi; ama asgari ol-
giide. Bay Arthur hayatinin sonuna kadar boyle gitmemesi
i¢in bir neden gormedi. Azizyagh adamlarin desteklenmeleri
gerekiyordu, ¢iinkii yapmakta olduklarindan baska bir sey
yapamazlardi ve gidecek bagka bir yerleri yoktu. Babasinin
muhasebecisinin ilerici torunu tarafindan bu ig diizenine ay-
kir1 tavirla vergilendirilince, Bay Arthur belli belirsiz séylen-
di: “Ekini ezen 6kiiziin agzina burunsak takmayacaksin.”

Ayn kasalarin tekrar kullamlmaya baglamasimin diikka-
nin diigiisiinde bir etkisi olup olmadigimi kegfetmek gimdi
miimkiin degil. Kesin olan tek sey su ki, diisiig gittikge teh-
likeli bir hal aldik¢a ditkkdn kendini kurtarmak igin belir-
gin bir gekilde kendiliginden olugan bir silkinme ¢abasi i¢ine
girdi. Bu kadar uzun bir siire ayakta dikilip bu kadar az is
goren yash beyefendilere kargi onurlu yiikiimliligiinii sil-
kip atmadu. ilk silkinmede, akil almaz miktarda dékiintiiyii
bir tavan arasindan toplayip digerine gotiirerek ist katta
bir sergi salonu agti! Burada sofra takimlan ve cam egyalar
sergilendi; yash beyefendiler kendi tezgihlarinin arkasinda
meggul olduklar igin taze kan ihtiyaci dogmugtu. O sirada

46



Géniiniir Karanlik

dogru yasta ve disiik iicrete calisacak kimse bulunamamugti,
boylece yirminci yiizyih kabullenme ve igine daliverme gibi
bir tavir igerisinde diikkan, bir kadini ige aldi — “istihdam
etme”nin eril bir agirbaghligi vardi. Ust kattaki bu uzun
sergi salonunda elektrik 1181 —iistelik binanin higbir yerinde
olmadigi kadar giiglii ampullerle saglanan 1g1ik— giin ne ka-
dar aydinlik olursa olsun, saat altda 6n kapi kapatilana
kadar sondiiriilmiiyordu. Bu parildayan odaya ¢ikan yolun
kendisi bile sergilenen mallara ve koruyucusunun cinsiyeti-
ne uygun temel bir hafiflige igaret ediyordu. Geg on yedinci
yuzyil kalintis1 davul derisi kapli al¢1 bir kalipti ve boyle bir
seyin digarisi yerine neden igeride oldugunu anlamak miim-
kiin degildi. Kisa bir siire sonra, gatal bigak ve bardaklara
siirahiler, sarap kadehleri, porselenler, masa ortiileri, pegete
halkalari, mumluklar, tuzluklar ve oniks kil tablalar1 ek-
lenmigti. Hem ditkkanin i¢inde hem iistiindeydi. Yine de o
ve cilalanmig zemini, miisrifge parlak igiklarin altinda cam
ya da gimiiglerin parltsiyla havai goziikiiyordu. Altinda
stipiirge sopalar1 hdld duruyordu; galvaniz demir kovalar,
ahgap sapl aletler. Civiler, raptiyeler, piinezler ya da demir
ve piring vida ve civatalarla doldurulmug lekeli ve kirik tah-
talardaki giivercin delikleriyle hi¢ uymuyordu.

Yash adamlar bunu gérmezden geliyorlardi. Basarisiz
olacagini biliyorlardi herhalde; ne de olsa diikkan da kendi-
leri gibi kontrol dis1 bir seyin, kaginilmaz bir diisiisiin girda-
bindaydi. Buna ragmen, iist kattaki sergi salonundan sonra,
plastikler ortaya ¢tkmigti ve gérmezden gelinmeleri imkan-
sizd1. Plastikler, hepsi kor edici renklerde, giiriiltii ¢tkarma-
yacaklari garanti edilen kovalar ve bulagik taslari, bulagik
sepetleri, sulama kaplan ve tepsiler seklinde igrenglikler icra
ediyordu. Plastikler sonra daha da ileri giderek gesitli yapay
cigekler seklinde agt1. Biitiin bunlar alt kattaki sergi salonu-
nun ortasinda bir kameriye seklinde toplandi. Kameriyeden
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disar1 tuhaf bahge mobilyalar1 gerektiren plastik perdeler
ve kafeslerden bir ilave uzandi. Bir kez daha burasi kadinsi
bir yer olmugtu. Bir kez daha koruyucusu bir kadindi; hem
yalmzca kadin degil, bir geng kizdi iistelik. Onun da diger
herkes gibi bir kasasi vardi. Renkli 1giklarla deneyler yapiyor
ve kendini hayali bir koruluga gizliyordu.

Miidiir Matty’yi, eskinin ve modernin bu karmagik dii-
zensizliginin, genel olarak toplumun bu minyatiir suretinin
i¢ine atmugti. Durumu belirsizdi. Bay Arthur ondan nasil
faydalanacaklarim1 kegfedene kadar oglanin gelmesinin iyi
olacagin soyledi.

“Sanirim,” dedi Bay Arthur, “ondan Tevziat’ta faydala-
nabiliriz.”

“Ya gelecekte?” diye sordu miidiir, “...onun gelecegi de-
mek istiyorum.”

“Iyi i gikartirsa Sevkiyat’ta da ¢ahsabilic,” dedi Bay Ar-
thur, adeta Napoléon’a uzaktan bir goz atarmug gibi. “Sonra
rakamlarla arasi iyiyse, Muhasebe’ye bile ¢ikabilir.”

“Oglanin fazla bir yetenegi olmadigini sizden gizlemeye-
cegim. Ama okulda kalmamal..”

“Tevziat’la baglayabilir.”

Frankley’s yirmi kilometre uzakhga kadar mal teslim
ediyor ve kredi agiyordu. Greenfield’deki paketler igin bi-
sikletli bir oglan, daha uzun ve daha zor mesafeler igin de
iki kamyonetleri vardu. Ikinci kamyonetin bir soforii bir de
nakliyecisi vardi, ona bu ismi vermiglerdi. Sofor romatizma
yiiziinden oyle sakatlanmigti ki koltuguna oturtuluyor ve
dayanabildigi kadar, bazen de daha uzun bir siire orada bi-
rakiliyordu. Bu Bay Arthur’un hayal giiciinden yoksun bir
bagka inceligiydi. Bir adami onun igin siirekli bir deneme
olan ve dehget salan bir igte tutuyor ve bir adamin igini iki
adamin yapmasimi garantiye aliyordu. Tabir yaygin olarak
kullanilmasa da Franley’s’inki Emek Yogun bir igti. Bazen
soylendigi gibi, “o bildigimiz eski iyi kurum”du.
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GOODCHILD’S NADIR KITAPLARI'nin kiigiik bah-
gesinin yanindan devam eden avlunun dibine saklanmig ve
hala arabahk olarak adlandirilan yerde bir demir atélyesi
vardy; Ors, aletler, ates ve elbette torunlar igin oyuncaklar
yaparak vakit gegiren yaglanmig nalbantla eksiksiz bir du-
rumdaydi. Bu bolge Matty’yi alip yutmustu. Cep harghg:
ahiyor ve on besinci yiizyilin giil rengi kiremitleri altinda
uzun bir ¢at1 arasinda uyuyordu. Cok yiyordu, ¢iinkii bu
Bay Arthur’un olgebildigi seylerden biriydi. Kalin, koyu
gri bir takim elbise ve gri bir is Onliigii giyiyordu. Bir sey-
ler tagiyordu. Bizim Oglan haline geldi. Bir yerden bir yere
bahge aletleri tagiyor ve onlan alan miigterileri buluyordu.
Zamanin ¢ogunu nalbant ditkkdninin oniindeki ambalaj
sandig1 yiginlar1 arasinda gegiriyordu — levye gibi bir aletle
zorlayip agtig1 ambalaj sandiklarinin arasinda. Bir seyleri ag-
makta ustalagmugti. Sac levhanin, metal ¢ubugun, késebent
demirinin, kiriglerin ve tellerin 6lgiilerini 6grenmisti. Bazen
is saatlerinin sessizliginde, yukarida, ¢ati katlar1 ve tavan
aralarindaki yiginlarin arasinda dengesiz bir gekilde yiiri-
diigii duyulabiliyordu. Oraya, adim bilmedigi ama belki de
ismarlanan her alt1 taneden birinin satilacagi ve diger beginin
paslanacag tuhaf egyalari tagirdi. Orada, yukarida, arada
bir ugrayan bir ziyaretgi agcik mangal igin bir 1zgara takimi
ya da hatta gekli gemali kalmamug bir tiitmeyen mum paketi
bulabilirdi. Matty bazen burayi siipiiriirdii — siipiirgenin, toz
kaldirmaktan, kalkan tozun karanhk késelerde gériinmez
bigcimde havada asih kalmasindan, ama hapgirmaya neden
olacak kadar belirgin olmasindan bagka bir ige yaramadi-
g1 binlerce metrekare engebeli ahsap désemeyi siipiiriirdii.
Yerlerinde duran kanath yakalara selam vermeye bagladi.
Orada kendi yagindaki ya da biraz daha biiyiik olan tek og-
lan, yaya olarak ya da kendisinin addettigi bisikletle yerel
tevziati yapan ¢ocuktu. Bisiklet simdiden kendisinden daha
yagltydi. Ama bu tiknaz ve yagladig saglar1 ¢izmeleri kadar
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bastan ¢ikaric1 bir parlaklikta olan oglan, kurulustan uzak
kalmanin incelikli bir yolunu bulmus, bu sayede ziyaretleri-
nin bir ¢aligandan ¢ok bir miigterinin geligi gibi gozitkmesini
saglamgti. Kanatl yakalarin goriiniige bakilirsa mitkemmel
bir duraganhiga kavugtugu yerde diger Oglan sanki dai-
mi hareketi kegfetmisti. Matty, sarigin oglanin yaptig gibi
sartlan kendi lehine gevirmek igin elbette fazla saf kaliyordu.
Ise siirekli olarak alinmist1 ve insanlarin ona gozden uzak
olmasi igin isler verdigini hi¢ anlamadi. Demircinin, gézden
uzak olacagi avlunun bir kosesindeki izmaritleri toplamasini
emrettigi Matty, biitiin giin orada avarelik etse de kimsenin
umursamayacagini kavrayamadi. Birkag izmariti toplad: ve
igi bitirdiginde gidip haber verdi.

Frankley’s’e geliginin iizerinden heniiz birkag ay gegmisti
ki Foundlings’deki giinlerine benzer olaylar tekrarlamaya
bagladi. Coktan yapay cigeklerin kameriyesini gegmis ve bir
nevi gok gecirerek kokusunu almgti. Belki de igerideki kizin
bu kadar hos kokma konusundaki kararliliginin nedeni, ¢i-
ceklerin tahammiil edilmez ve kokusuz abartisiydi. Sonra,
bir sabah Bayan Aylen’a yeni gigeklerden bir demet gotiir-
mesi sOylendi. Kameriyeye gitti, kollar1 dikenleri taklit et-
meye gerek goriilmeyen plastik giillerle doluydu. Kendi giil-
lerinin araligindan ileriye dogru bakti, o sirada bir yaprak
burnuna degiyordu. Kizin, onun 6niindeki bir rafta zaten
durmakta olan giiliin yerini degigtirerek kameriyenin duva-
rinda bir agiklik yarattigimi gordii. Bu sayede yalnizca kendi
giillerinin arasindan bakmakla kalmiyor, kameriyenin igini
de gorebiliyordu.

Once perde gibi parlayan bir sey fark etti. Perdenin iist
kismu sivri kemer bigimindeydi —kizin arkasi d6niik oldugu
i¢in— asagiya dogru gozden kaybolana kadar hafifce agili-
yordu. Siirdiigii parfiim, kendi kurallarina uyarak, gelip gi-
diyordu. Kiz onu duydu ve bagini déndiirdii. Matty bu ya-
ratigin burnunun azicik digar1 dogru kivrik oldugunu gérdii,
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kiz bagini gevirdigi sirada burnu sa¢ perdesi altinda kalmig
oldugu halde sanki sahibine mutlak bir kiistahlik hakki
bahsediyormus gibiydi. Alin ¢izgisinin matematiksel hesap-
lamalarin 6tesinde kaglarinin ¢izgisiyle sinirlandigim ve yine
onun altinda uzun, siyah kirpiklerin arasinda iri gri bir goz
oldugunu gordii. Bu g6z plastik giilleri fark etti; ama kiz di-
ger yondeki bir miisteriyle mesguldii ve kisa bir cevaptan
fazlasina vakti yoktu.

“Sag ol.”

Bos raf Matty’nin hemen yakinindaydi. Giilleri koydu,
havaya dikilip kiz1 gormesini engellediler. Ayaklari onu don-
diirdii ve oradan uzaklagt. “Sag ol” yayilinca kisa bir ce-
vaptan fazlaydi; hem yumusgak ve yiiksek bir sesle hem de
infilak edercesine sdylenmigti ve sonsuz bir kalicihiga sahipti.
Demirhaneye yaklagtiginda biraz kendine gelebilmigti. Nege
ve 151k sagarak gotiiriilecek bagka ¢igekler var mi diye sordu
ama duyulmadi, ¢iinkii sesinin ne kadar hafif giktiginin
farkinda degildi.

Artik zihninde ikinci bir megguliyeti vardu. lki, ikincisin-
den ¢ok farkli olarak Bay Pedigree’ydi. Oglan tavan arasinda
toz bulutlarin siipiirdiigiinde ve yiiziiniin daha ifadeli olan
sag tarafinda durumun gerektirdiginden daha fazla stirap
oldugunda, aklinda Bay Pedigree olurdu. Yiizii ani bir aciyla
carpildiginda, bunun nedeni tozlar ya da dagilan yongalar
degildi. Ona koridorda haykirilan kelimelerin amsiydi —
“Hepsi senin sugun!” Cok 6zel bir deneyimde, sivri uglu bir
demir kapip sakarca siipiirgeyi tutan elinin arkasina sapla-
mugst1. Belki biraz rengi solarak, kanin, ucunda bir damlayla
uzun bir ¢izgiye déniigmesini seyretrigti — biitiin bunlar, sus-
kun sesin yine ona haykirmis olmasindandi. $imdi ona oyle
geliyordu ki bir yiiziin bir par¢asinin bu bir anlik bakisi, bu
koku, bu sag, benzer bir zorlamayla Bay Pedigree’nin hak-
ki olmadan iggal ettigi belleginin her yerini dolduruyordu.
Iki zorlanma igini burkuyordu sanki; kendi arzularina karg:
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gelmesine neden oluyor, onu savunmasiz ve ¢aresiz, yalnizca
katlanmak zorunda birakiyordu.

O sabah avludan uzaklagip tavan arasina giden merdi-
venden yukari ¢ikti. Talag dolu ambalaj sandiklarinin ara-
sindan agina bir bi¢cimde yolunu buldu, yigilmis boyalar:
gecerek icinde bir takim paslanmakta olan testere ve i¢ ige
gecirilerek istiflenmis oturma banyolarindan bagka bir gey
olmayan odaya girdj; sira sira dizilmig birbirinin aym para-
fin lambalarinin arasindan gatal bigak ve bardaklarin bu-
lundugu uzun odaya girdi. Burada, ortada kesme camdan
biiyiik bir tavan penceresi vard, iizerindeki ikinci bir tavan
penceresinden giin 1g1E1n1 ana sergi salonuna gegirmesi diiyii-
niilmiistii. Agag1 baktiginda renkli igiklarin aydinlanmug pa-
riltisiny, hareket ettikge onlarin kabartilar arasinda hareket
ettigini gorebiliyordu. Ayrica kalbi hizla ¢arparak asagida
cigek tezgihi olan bulanik renk kiitlesini de gorebiliyordu.
Derhal anlamugt1 ki bir daha hi¢ o bulanik karigima yanla-
masina ve agagiya dogru bakmadan bu tarafa gelmeyecekti.
Ilerledi ve bagka bir tavan arasina gitti, burasi bostu, sonra
bir merdivenden birka¢ basamak asag: indi. Merdivenler
avlunun oldugu yerin en uzak noktasindaki duvardan asagi
iniyordu. Elini korkulugun iizerine koydu, asagi egildi ve ta-
vanin altinda dikkatle etrafa bakt1.

Yapay cicek kiitlesini gérebiliyordu ama miisterilerle il-
gilenilen agikhk onun bir yaninda kaliyordu. Bu tarafta ¢i-
cekleri gorebiliyordu ve diger tarafta fazla aceleyle yigdig
giilleri. Ortada biitiin goriinen, agik kahverengi bir bagin
en tepesiyle ortasindaki beyaz ayrim ¢izgisiydi. En iyi yolun
diikkdnda gezip kameriyenin yanindan gegerken yan yan
bakmak oldugunu anladi. Bir an kendi kendine insan yeteri
kadar bilgili olsa —mesela sarigin Oglan kadar— durup soh-
bet edebilir diye diigiindii. Bu diisiince ve imkansizhig yi-
regini hoplatti. Bu yiizden hizla gitti ama ayaklar: birbirine
dolaniyor gibiydi, sanki bir siirii ayagi vardr. Tezgihin gigek
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yigimamug tarafinin bir metre 6tesinden gegti ve gegerken
bagini hareket ettirmeden yana dogru bakti. Ama Bayan Ay-
len asagiya egilmigti ve biitiin gorebildigi kameriyenin bog
olduguydu.

“Cocuk!”

Matty paytak bir koguya bagladi.

“Neredeydin, Cocuk?”

Ama bilseler memnun olacaklari ve ondan daha ¢ok hos-
lanacaklari halde, aslinda bilmek istemiyorlardi.

“Kamyonet neredeyse yarim saattir bekliyor. Yiikle!”

Boylece balyalari kamyonete tagidi, metal balyalar par-
calarcasina kogeye firlatti, alti tane katlanir sandalyeyi koy-
du ve nihayetinde hantal bedenini gof6riin yanindaki koltu-
ga savurdu.

“Ne kadar ¢ok ¢icegimiz var!”

Romatizmali gofor Bay Parrish inledi. Matty devam etti.

“Tipki sahici gibiler, degil mi?”

“Onlari hi¢ gormedim. Benim dizlerim sende olsayd:...”

“Giizeller, bu gigekler.”

Bay Parrish ona aldirmad: ve kendini kamyoneti siirme
isine adadi. Matty’nin sesi neredeyse kendi arzusuna gore
konusmaya devam etti.

“Giizeller. Yapaylar yani. Ve o kiz, o geng bayan...”

Bay Parrish’in ¢ikarttig1 giiriiltiiler Frankley’s’in g
atli yiik arabalarindan birini siirdiigii genglik giinlerinden
kalmaydi. Motorlu kamyonete, béyle bir yeniligin kul-
lanilmaya baglamasindan sadece birkag yil sonra trans-
fer olmustu ve yaninda iki sey getirmisti — kendi ath yiik
arabasina ait kelime haznesi ve terfi ettirildigi inanci. Bu
yiizden ilk basta Bay Parrish’in Cocugu duyduguna dair
bir belirti yoktu. Halbuki Cocugun soyledigi her geyi
duymugtu - sessizligini sarmalayip bir silaha doniistiirerek
Matty’nin kafasina vurmak igin dogru zamam bekliyordu.
Bunu gimdi yapt.
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“Bana hitap ettigin zaman oglum, bana ‘Bay Parrish’ di-
yeceksin.”

Bu, Matty’nin herhangi biriyle sirrin1 paylasmaya ¢align-
g1 son sefer olmugtur herhalde.

O giin daha sonra asil ditkkkdnin tavan arasina bir kez
daha gidebildi. Bir kez daha damarh tavan penceresinin
renkli bulanikligina yandan bakti ve bir kezdaha tavanin al-
tindan bakindi. Higbir sey gormedi. Ditkkan kapandiginda
aceleyle 6niindeki bog kaldirima gitti ama kimseyi gérmedi.
Ertesi giin ayni saatte erkenden oraya gitti ve bal rengi 151k-
It agik kahverengi sagin, goriiniige bakilirsa giplak dizlerin
kivriminin, iki uzun ve parlayan ¢orabin bir otobiisiin kapi-
sindan igeri girip kaybolana kadar sergilenmesiyle 6diillen-
dirilmigti. Ertesi giin cumartesiydi —yarim giin— biitiin sabah
verilen isleri yapmakla mesguldii, 6yle ki serbest kaldiginda
kiz gitmisti.

Pazar giinii kendiliginden sabah ayinine gitti, Bay
Arthur’un Yemekhane olarak adlandirdig1 yerde servis edilen
basit ama bol yemegi yedi, sonra saghg i¢in yapmasi emre-
dilen yiiriiyiise cikti. Bu sirada kanath yakalar yataklarinda
uyuyorlardi. Matty yoluna devam etti, GOODCHILD’IN
NADIR KITAPLARI'm:i gegti, Sprawson’s’1 gegti ve saga,
Anacadde’ye dondii. Tuhaf bir haldeydi. Havada, kendini
koparamadigi ve dogrudan igsel bir gerginligin —onu, bunu
hatirladikga— keskinlesip azaba doniigebilecek bir endige-
nin dogrudan sonucu olan tiz bir ¢inlama vardi sanki. Bu
duygu o kadar giiglendi ki problemlerinden birinin bulun-
dugu mekinin goriintiisii problemi ¢ozebilecekmis gibi
Frankley’s’e d6ndii. Ama durup goz gezdirdiginde, yanin-
daki kitapgiya ve onun da yanindaki Sprawson’s’a baktigin-
da higbir ipucu bulamadi. Sprawson’s’in késesinden kanalin
uistiindeki Eski Kopri’ye ve kopriiniin dibindeki o gegerken
otomatik olarak sifonu gekilen demir tuvalete gitti. Durdu,
sudaki goriintiide fayda ve sifa olduguna dair bilingaltina
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yerlegmis asirlik inangla asagiya, kanalin suyuna bakt. Bir
an aklina yedekgi yolunda yiiriimek geldi ama ¢amurluydu.
Geri gitti, Sprawson’s’in kosesinden dondii ve yine kitap-
ctyla Frankley’s oradaydi. Durup kitapginin vitrinine bakti.
Bagliklarin ona bir faydasi olmadi. Kitaplar kelimelerle, in-
sanlarin sonu gelmez gevezeliklerinin tekrarlariyla doluydu.

Simdi problemin bir kismi netlesmeye baglamigti.
Sessizlige dalmak miimkiin olabilirdi; biitiin giiriiltiilerin
ve kelimelerin arasindan goémiilmek, kelimelerin arasindan
asaglya, hepsi senin sugun ve keskin bir tatlilikta sag ol gibi
bicaklarin ve kiliglarin arasindan asagiya, agagidaki sessiz-
lige...

Vitrinin sol tarafinda, sira sira kitaplarin (With Rod and
Gun) altinda, tizerinde kitap diigkiinliigiiniin kat1 prensip-
lerine uymayan birkag esya olan kiigiik bir tezgih vardu.
Cocuklara okuma 6gretmek igin kullanilan alfabe yapragin-
daki alfabe ve Isa’min 6grettigi dua da boyleydi. Parsomene
dikkatle yapigtinlmig antik miizik pargasi boyleydi — kare
notalarla miizik. Eski miizigin hemen solunda duran kiigitk
siyah ahgap sehpanin iizerindeki cam kiire boyleydi. Matty
kiireye hafif bir onayla bakti, ne de olsa bir sey soylemeye
galismiyordu ve kocaman kitaplar gibi bir diikkdn dolusu
donuk konugmadan olusmuyordu. Ta uzaklardan igine par-
layan giinesten bagka bir gey igermiyordu. Higbir sey soyle-
meden orada, gittikce daha parlak ve gittikge daha saf olarak
duran giinesi onayladi. Giineg bulutlarin kenara ¢ekildigi za-
manlardaki gibi alevlenmeye bagladi. Matty hareket ettikge
giines de hareket ediyordu, ama kisa bir siire sonra Matty
hareket etmedi, edemedi. Giines hi¢ ¢aba gostermeden hiik-
metti, bir megale dogruca Matty’nin gozlerinin iginde parla-
d1 ve kendini tuhaf hissetti; illa tatsiz bir his degildi, ama yine
de tuhafti — olagandisi. Aymi zamanda dogruluk, hakikat ve
sessizlik algisinin da farkindaydi. Ama bu, daha sonra kendi
kendine sularin yiikselmesine dair bir duygu olarak tarif et-
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tigi seydi; daha sonrasinda da bunu Edwin Bell ona ve onun
icin, bir seylerin belirdigi ya da ona gosterildigi farkliligm
duragan bir boyutw’na giris olarak tarif etmisti.

Ona baglantilarin oldugu ¢irkin taraf gosterilmisti. Ayri
gibi duran biitiin kumag simdi olaylarin ve insanlarin varhk-
larini elde ettikleri garpiklik ve dokuma gibi goziikiiyordu.
Pedigree’yi gordii, yiizii suglamayla ¢arpilmigti. Dokiimlii
bir sag, bir profil gordii ve biriyle digerinin nasil dengede
durduklarini gordii. Kizin yapaylarin arasinda asla tama-
men goremedigi yiizii tam karsisindaydi. Gayet iyi biliyordu
ama bu bilgide bir yanlighk oldugunu da biliyordu. Pedigree
bunu dengeledi. Pedigree’ye ve onun daglayan s6zlerine dair
bu basit bilgi biitiiniiyle dogruydu.

Derken her sey ondan sessizce gizlendi. Onun algakta
olan sagindan daha yiiksekte olan soluna kadar bagka bir
boyut kocaman altin harflerle yazilmis olarak géziiktii. Bu-
nun kitapginin vitrininin en dibi oldugunu ve altin harfler-
le GOODCHILD’S NADIR KITAPLARI yazdigimi gordii.
Kendisinin bir kenara yaslandigini ve sonug olarak altin s6z-
lerin yatay oldugunu fark etti. Siyah ahsap sehpasi iizerinde
duran cam kiire, nefesinin camda biraktigi bugunun ardinda
gerilemigti. Giines artik icinde alevlenmiyordu. Biitiin giin
hig giines agmadigini, g6giin arada sirada yagmur serpistiren
yogun bulutlarla kapli oldugunu sasirarak hatirlad.
Ne oldugunu hatirlamaya c¢aligti, sonra hatirlayabildigi
kadariyla olanlari degigtirmis oldugunu anladi. Sanki resim-
lerin ve olaylarin iizerine renkler ve gekiller yerlestirmigti;
ve bu biitiin ¢izgilerin ¢izilmis oldugu boyama kitabindaki
bosluklar1 boyamak gibi degil, bir seyleri dilemek ve sonra
onlarin oldugunu gérmek gibiydi; hatta bir seyi dilemesi ge-
rekmesi ve onun oldugunu gérmesi gibi.

Bir siire sonra doniip amagsizca Anacadde’de yiiriimeye
basladi. Yagmur serpistiriyordu; duraksadi, sonra etrafa
bakindi. Goziine caddenin sol tarafinin ortasindaki eski kili-
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se iligti. Oraya dogru adimlarin1 hizlandirdi, 6nce siginacak
bir yer oldugunu diisiindii, sonra birdenbire yapmasi gere-
ken seyin bu oldugunu anladi. Kapiy: agty, igeri girdi ve en
arkada bati penceresinin altina oturdu. Pantolon pagalari-
m dikkatlice yukari siyirdi ve ne yaptigimi hi¢ diigiinmeden
diz ¢oktii. Iste oradaydi, neredeyse tamamen iradesi digin-
da, dogru durugta ve dogru yerde. Orasi Greenfield Parish
Kilisesi’ydi, yan koridorlari ve yan kollar1 olan, kasabanin
uzun ve siradan tarihiyle dolu muazzam bir yerdi. Zeminde
tizerinde bir kitabe olmayan bir levha ve duvarlarda yaz-
Ii olmayan bir bosluk yok gibiydi. Kilise hayli bostu ancak
birkag kisi vardi. Ona cam kiircnin niteliklerinden yoksun
gibi geldi ve iginde bir tepki hissetti. Bir bag kuramamigti
ve bogazinda yutkunmasini engelleyecek kadar biiyiik bir
yumru vardu. Isa’nin 6grettigi duay1 okumaya basladi, sonra
durdu, ¢iinkii kelimeler sanki bir anlam tagimiyordu. Dizleri
uistiinde, saskin ve tizgiin Gylece kald: ve diz ¢okerken ya-
paylarin ve bal rengi 1s1kli kahverengi d6kiimiin aci1veren ve
olaganiistii gerekleri tagarak iizerine geldi.

Insanoglunun kizlar.

Sessizce mechule haykirdi. Sessizlik sessizlikle yankilandi.

Sonra bir ses berrak bir bigcimde konugtu.

“Kimsin? Ne istiyorsun?”

Bu, kilisenin din dersi ve toplantilar igin kullanilan oda-
sinda birtakim geyleri diizenlemekte olan vaizin sesiydi. Ken-
dini, yardimaisinin bihaber oldugu tasarrufa adamugti. Unut-
mus oldugunu sandig bir resimli kitabi bulmak igin kilise
odasinin kapisini kurcalayip agmaya ¢aligan bir koro gocu-
gunun sesini duyunca sagirmigtt. Ama ses tam da Matty’nin
baginin igindeydi. Cevabini aym yerde verdi. Terazinin bi-
rinde bir adamin yiizii, digerinde beklenti ve bagtan ¢ikarma
olan iki kefesinin oniinde, saf, akkor bir 1stiraptan olugan bir
siire gecirdi. Bu, stnanmamus iradesinin ilk tatbikiydi. Bilgiyi
esit olmayan biiytikliiklerde havuglarin arasinda kalmug bir
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esek gibi degil, daha ¢ok ac1 geken farkindalik olarak sectigini
biliyordu ve bu bilgiden kugkulanmak, daha da kétiisii onu
kabullenip, onunla gurur duymak hig aklina gelmemisti. Is-
tirap akkor halinde yanmaya devam etti. Akkorun iginde,
yapaylarla saga odaklanmig biitiin o yiikselen gelecegi yani-
yordu, hild-miimkiin’den miimkiin-olabilirdi’ye diismiigtii.
Farkina vardigi igin aym zamanda itici goriintiisiiniin kiza
yaklagmasim nasil giildiirii ve asagilama haline getirecegi-
ni de gérmiigtii; ve bunu gorerek, bunun biitiin kadinlarla
aym gekilde olacagim diisiindii. Bir yetigkinin goézyaglarim
dokmeye bagladi, varliginin tam orta yerinden yaralanmug-
ti, 6lmiig bir arkadag igin aglayabilecegi gibi kaybolan bir
umut igin agladi. Artik dokecek gozyagi kalmayincaya ka-
dar agladi ve gozyagslariyla birlikte baska nelerin ondan akip
gittigini hi¢ bilemedi. Aglamas: bittiginde kendini tuhaf bir
pozisyonda buldu. Diz ¢6kmiistii ama sirt1 bir siramin kose-
sine degiyordu. Elleri 6niindeki siranin tepesine yapigmgti,
alni dua ve ilahi kitaplarinin durdugu kiigiik rafa dayanmg-
t1. Gozlerini agip odakladiginda kendini kendi g6zyaglarinin
tagin iizerine diigiip kadim bir kitabenin oyuklarinda birikti-
gi yerdeki islakligina bakar buldu. Uzerindeki bati pencere-
sine vuran yagmurun hafif fisiltisiyla kasvetli, gri giin 1g1g1ina
dondii. Pedigree’yi iyilegtirmenin olanaksizligimi gordii. Saga
gelince — uzaklara gitmesi gerektigini biliyordu.
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Bir kez uzaklara gitmeye karar verdi mi bir insanun gidebi-
lecegi kadar uzaga gitnek Matty’nin sert ve tutkulu karakte-
rine has bir 6zellikti. Avustralya’ya gidigini kolaylagtiran, o
ilerledikge sartlarin garip bir bicimde ona uymaya yatkinlik
gostermesinin bir pargasiydi — sanki biitiin sertligine kargin
elverigli yolculuklara uygun biriymis gibi. Kayitsizlikla karg:-
lagabilecegi yerde memurlarin duygudasligina rastlad, ya da
belki buruguk kulaginin goriintiisii kargisinda irkilenler bir
an evvel gozlerinin oniinden ¢ekilmesini saglamiglardi. Bir-
kag aya kalmadan bir isi, bir kilisesi ve Melbourne’da Geng
Erkekler Huristiyan Birligi’'nde” bir yatag: olmugtu. Ugii de
sehir merkezindeki Fore Sokagi’nda, London Oteli’nin ya-
ninda onu bekliyordu. Demir at6lyesi Frankley’s’deki kadar
bityitk degildi, ama yukarida depolar, avluda bir kenarda
ambalaj sandiklari ve demirci ocag yerine kullanilacak bir
torna atélyesi vardi. Hizla uzaga giderek sorunlarini geride
biraktigi yolundaki masumane inanci dogru ¢iksaydi, yil-
larca —bir 6miir boyu— orada kalabilirdi. Ama tabii ki Bay
Pedigree’nin laneti onunla birlikte geldi. Ustelik ya zaman

*  YMCA (Young Men’s Christian Association): 1844’te George Williams’in
onderliginde kurulan, grup etkinlikleri ve yurttaghk egitimi aracihgyla
kigiligi geligtirmeyi amaglayan mezhep ve siyaset digi Hiristiyan hareketi.
(¢-n.)
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ya Avustralya ya da ikisi birden bulanik hayret duygularini
hizla keskinlestirerek kesin bir sagkinhiga déniistiirdii; ve bu
sonunda aklinin bir yerlerinde kelimelere dokiildii.

“Ben kimim?”

Buna iginden gelen tek cevap goyle bir seydi: Mechulden
geldin ve gidecegin yer de orasi. Tek arkadasina zarar ver-
din; ve evlilikten, seksten, asktan feragat etmelisin, ¢iinkii,
ciinkii, ¢iinkii! Durumu daha sogukkanllikla degerlendire-
cek olursak, seni zaten kimse istemezdi. Sen busun.

Derisi zannettiginden daha az olan birisiydi. En kibar
insanlarin bile goriintiisiinden etkilendiklerini bariz bigimde
belli etmemek igin ne biiyiik bir gayret sarf cttiklerini niha-
yet kavradiginda kagabilecegi her iliskiden kagmaya bagla-
di. Yalmizca ulagilmaz yaratiklar (ve Singapur’da parildayan
elbiseleriyle kirk dakika poz veren ve yolcu salonunda kuzu
kuzu ayakta duran, piril piril parlayan elbiseler icindeki be-
bek gibi figiir) degil, bir bakan ve iyi kalpli karis1 ve bagkala-
1 da. Hint kdgidina basilmig, g6zenekli deri i¢indeki Kitab:
Mukaddes’inin de ona bir faydasi yoktu. Ne de -masumi-
yetiyle 6yle zannetse bile- Ingiliz ifade bigiminin ve gogmen
olarak bagka bir memleketten gelisinin. Is arkadaglari onun
kendini 6zel addetmediginden, Avustralya’ya tepeden bak-
madigindan ve ayricalikh bir muamele beklemediginden
emin olduklarinda, hatali olmaktan dolay: tiimiiyle rahatsiz
olduklari ve bir zevkten mahrum kaldiklar igin olabilecekle-
rinden daha kaba davranmaya baglamiglardi. Ayrica gerek-
siz bir kafa karigiklig1 da vardu.

“Lanet olasi adinin ne oldugu umurumda degil. ‘Matey’
diyorsam ‘Matey’ demek istiyorumdur. Yemin ederim!”

...Ve Bay Parrish’in Avustralyali muadiline donerek:

“Kralin lanet Ingilizcesini nasil konusacagimi séyliiyor!”

Ama Matty demir atélyesini gok basit bir nedenle birak-
t1. Ilk defa porselen kutularini Diigiin Hediyeleri Departma-
nr’'na gotiirmek durumunda kaldiginda hem giizel hem bo-
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yal bir kizin orarnun gefligini yiiriittiigiinii ve anlatilamayacak
kadar tehlikeli bir hale getirdigini gordii. Yolculugun biitiin
problemlerini ¢6zmedigini ve hemen Ingiltere’ye donmesinin
daha iyi olacagini derhal anladi ama bu imkansizdi. Elinden
gelenin en iyisini yapti ki bu da hemen is degigtirmekti ve
miisait bir is vardi. Bir kitapgida ¢alismaya bagladi. Oray:
calgtiran Bay Sweet agiri miyoptu ve Matty’nin yiiziiniin
mahzurlu olabilecegini anlayamayacak kadar bulanik gérii-
yordu. Miyop olmayan ve bularuk gormeyen Bayan Sweet
Matty’yi gordiigiinde neden insanlarin ditkkan eskiden ol-
dugu kadar ¢ok gezmediklerini anladi. Ingiliz kitapgilardan
cok daha zengin olan Sweet’ler sehrin disinda bir kir evinde
yastyorlard ve kisa bir siire sonra Matty orada, ana binaya
bitigik minik bir kuliibeye yerlesti. Ivir zivir igler yapiyordu
ve Bay Sweet onun otomobil kullanmayi 6grenmesini sagla-
diginda evle diikkdn arasinda soférlitk yapti. Bayan Sweet
bagka tarafa bakarak, bir sapka takarsa saginin oldugu yerde
duracagini s6yledi. Kimlik bilincinden ¢ok derin bir benlik
bilinci onun genis kenarh siyah bir sapka se¢mesine neden
oldu. Yiiziiniin hem hiiziinliy, iyi tarafina, hem de daha agik
renk olan, ama hem agzin hem goziin asagtya sarktigi biiziil-
miig ve korkung olan sol tarafina yakigmisti. Kulaginin mor
yumrusuna o kadar yakin duruyordu ki insanlar kulaginin
normalin diginda bir gey oldugunu nadiren fark ediyorlardi.
Parga parga —ceket, pantolon, ayakkabi, ¢orap, balik¢i yaka
kazak, siiveter— ona eglik eden ¢oziilmemis sorunla siyahlar
icinde, sessiz, mesafeli bir adama doniigtii.

“Ben kimim?”

Bir giin Bayan Sweet’i ditkkdna getirdikten sonra geri
gotirmek igin beklerken, diikkidnin diginda sergilenen ve
hepsi elli sente ya da daha azina satilan yipranmug kitap-
larin oldugu tezgahin yaninda durdu. Bir tanesi ilging gel-
di. Her iki kapag) tahtadandi ve sirt1 o kadar yipranmigti
ki bagligi okunmuyordu. Onu kayitsizca aradan gekti ve
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eski bir Kitab1 Mukaddes oldugunu gordii, kagidi oldukga
benzer oldugu halde, tahta iginde, gozenekli deriden daha
agirdi. Asina oldugu sayfalar gevirdi, birdenbire durdu,
geri dondi, sonra ileri, sonra tekrar geri. Yiiziinii sayfaya
yaklagtirdi ve algak sesle mirildanmaya basladi, miriltl
gittikge hafifledi.

Matty’nin 6zelliklerinden biri mutlak dikkatsizlik ka-
biliyetiydi. Sozler higbir iz birakmadan bir kulagindan gi-
rip obiir kulagindan ¢ikiyordu. Muhtemelen Awustralya
kiliselerine giderek daha az devam eder olmustu —Ingiliz
kiliselerinde ve Foundlings’deki taa eski sinifinda~ bir dilden
bagka bir dile gegisteki zorluktan bahsedilirdi; ama agikla-
malar simdiki beyaz kagidin iizerindeki siyah baskidan 6nce
ise yaramamugti herhalde. Yirminci yiizyihn tam ortasinda
Matty’yle arkadaslarinin basit diinyas arasinda, bir insanin
6ziimsemesi gerekenlerin yiizde doksan dokuzunu ayirip,
sanki elekten gegirip geri kalan yiizde birine tagin parlak
sertligini veren ilkel bir siizge¢ vardi. Simdi, bu nedenle,
orada elinde kitapla ayakta durup, basimi ondan kaldirarak
dehset i¢inde kitapgidan igeri bakti.

Bu farkly!

O gece masasinda oturup, iki kitap da oniinde, kelime
kelime kargilagtirmaya bagladi. Kalkip disan ¢iktiginda sa-
bahin biri olmugtu. Sabah olup Bay Sweet’i gehre gotiirme
zaman gelene kadar diimdiiz ve sonu gelmeyen yolda bir
agag1 bir yukari yiiriidii. Geri gelip otomobili park ettiginde,
kirsal bolgedeki kug seslerinin niteliginin bir gesit ¢ilginca
kahkaha sesi gibi oldugunu o zamana kadar fark etmedigini
anladi. Bu onu o kadar rahatsiz etti ki, sesleri makinenin gii-
riiltiisiiyle bastirmak icin gereksiz yere gimleri kesti. Ilk vizil-
tiyr! duyduklarinda, algak evin etrafindaki yiiksek agaglara
dadanan siirii halindeki kiikiirt tagh kakadular bagirarak ve
daireler ¢izip havalanarak atlarin otladig: giinesten kavrul-
mus otlarin iizerinden ugup gittiler — iki kilometre 6tede tek
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bagina duran bir agaca ugup onu beyazliklari, hareketleri ve
¢igliklaryla doldurdular.

O aksam mutfakta ikindi kahvaltisindan sonra iki
kitabini ¢ikardi ve ikisinin de bag sayfasini agti. Her iki bag
sayfay: da birkag sefer okudu. Sonunda arkasina yaslandi ve
gozenekli deri kapakli kitabini kapatti. Onu aldi, digar ¢i-
kip yakindaki ¢imenlikten ve sebze bahgesinin i¢inden gegti.
Bahgeyle kerevitlerin yiizdiigii havuza giden yolu ayiran cite
geldi. Ay 15181 altinda ufuktaki log tepelere kadar kilometre-
lerce uzanan ¢imenlere bakti.

Kitabi Mukaddes’ini gikardi ve sayfalarini tek tek yirt-
maya bagladi. Her birini yirttikga, onu titreterek elinden al-
masi, dondiirerek uzaklara, sonunda uzun otlarin arasinda
gizlenene kadar ugurmasi igin esintiye birakti. Sonra kuliibe-
sine dondyii, bir siire diger ahgap kapakh Kitabi Mukaddes’i-
ni okudu, mekanik olarak dualarini etti, yataga yatip uyudu.

Bu, Matty igin 6zellikle mutlu gegen bir yilin bagiyd.
Kéyiin diikkdninda ¢alisan kizin giizel ¢tkmasi iizerine ken-
disiyle miicadele ettigi bir donem gegirdi; ama kiz o kadar
gizeldi ki kisa siirede yerini huzur iginde kayitsiz kalabile-
cegi bagka birisine birakti. Matty evin etrafinda ve iginde
dudaklarimi oynatarak mutlu mesut dolagiyordu; yiiziiniin
iyi tarafy, bir yiiziin bir tarafimin olabilecegi kadar negeliydi.
Bagkalarinin onu gorebilecegi yerlerde asla sapkasini ¢ikar-
muyordu ve bu, kdyde sapkasiyla uyudugu soylentilerine
neden olmustu, ama dogru degildi. Sapka, herkesin ¢ok iyi
bildigi gibi, genig kenarl oldugu igin takip da uyuyabilecegi
tirden bir sapka degildi; ama hikiye Matty’ye uyuyordu,
icine kapanmasiyla uyumluydu. Dogan giines ve her zaman
ay onu uykuda yakalard; uzun siyah saglari yastigin iize-
rinde hep bir yana yatar, uykusunda hareket ettikge baginin
beyaz derisi ve yiiziiniin sol tarafi bir belirir bir kaybolurdu.
Sonra ilk kuglar alay edercesine Gter ve o yerinden sigrar,
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yataktan ¢tkmadan once birkag dakika daha tekrar yataga
gomiiliirdii. Tuvalet ve lavabodan sonra oturup ahsap ka-
pakh kitaptan, agz1 kelimeleri takip ederek ve yiiziiniin iyi
tarafi asik bir gekilde okurdu.

Giin boyunca dudaklar1 hareket etmeye devam ederdi,
bostanin toz toprag iginde rotavatérii kullanirken de, hor-
tumlan doéserken de, trafik igiklarim beklerken, otomobil
rélantideyken ya da paket tagirken, siipiiriirken, toz alirken
ya da cila yaparken de...

Bayan Sweet bazen duyacak kadar yakin olurdu.

“...yuiz otuz kutsal yerin sekeli agirhginda giimiig bir ta-
bak, yetmis sekel agirhginda giimiig bir ¢anak —ikisi de tahil
sunusu igin zeytinyagiyla yogrulmus ince un doluydu— 56
buhur dolu on gekel agirhiginda altin bir tabak: 57 yakmalik
sunu igin bir boga, bir kog, bir yaginda bir erkek kuzu: 58
giinah sunusu igin bir teke...”"

Kadin bazen onun evin iginde de sesi gittikge yiikselirken
cizik bir gramofon plag gibi takildigim duyardu.

“21 Ve onlara dedi ki... onlara dedi ki... onlara dedi
ki... onlara dedi ki...”

Sonra kadin birkag telagh ayak sesi duyard: ve kitabin
masanin iizerinde agik olarak durdugu kendi yerine gittigini
anlardi. Birkag dakika sonra geri gelirdi; silinen pencerenin
ovalanma ve gicirti sesleri arasinda onun sesini tekrar du-
yardi.

“Onlara ‘Kandili, tahil 6lgeginin ya da yatagin altina
koymak igin mi getirirler?” dedi. ‘Kandillige koymak igin
degil mi? 22 Gizli olan ne varsa, agiga ¢ikarilmak iizere giz-
lenmistir; sakli olan ne varsa, aydinhga gikmak iizere saklan-
mugtir. 23 Isitecek kulagiolan...

N

*  Golde Sayim (7:13-17), Eski Ahit, Kutsal Kitap, Kitab-1 Mukaddes Sirketi,
2003. (¢.n.)

** Markos (4:21-24), Yeni Ahit, Kutsal Kitap, Kitab-1 Mukaddes Sirketi,
2003. (g.n.)
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Her sey dikkate alininca, mutlu bir yildi! Yaluz bazi
seyler vardi —bir seferinde, oldukga parlak ve agik segik bir
agiklama aninda kendi kendine s6yledigi gibi— yiizeyin al-
tinda hareket eden geyler vardi. Bir seyler yiizeyde hareket
ettiginde yapilacak seyler vardi. Mesela, bir insan kendini
lekelerse uyulmasi gereken agik talimatlar vardi. Ama yiize-
yin altinda hareket eden sey agiga gikmayip orada kalirsa,
talimat olmadan bir gereklilik olur muydu? Gereklilik, onu
agiklayamayacag), ama higbir gey yapmamanin kabul edi-
lemez oldugu zamanlarda kabullenerek biraz rahatlayacag:
seylere yonlendirdi. Taglani bir desen olugturacak gekilde
yerlestirmek, onlarin iizerinde harcketler yapmak bunlar-
dandi. Avugtan yavagga toz akitmak ve bir delige temiz su
dokmek de boyleydi.

Matty’nin, onu elinde tutmak igin yalnizca bagtan savma
bir gaba gosteren kiliseye gitmeye son vermesi bu sene i¢inde
olmustu. Kiliseye gitmeye son vermek diger hareketler ka-
dar gerekli ve olumluydu. Yine de o yildan digerine olan ve
takvim diginda higbir yerde iz birakmadan gegip gidecek bu
degisiklik Matty icin pashi bir mentege gibi gicirdiyordu. Ba-
yan Sweet’in dul kiz kardegi, Noel tatilini ve yilbagini gegir-
mek tizere Perth’den gelmis ve kizim da getirmigti. Kizi, agik
renk sag1 ve buna uygun teniyle gormek Matty’yi yine gece
yanisini izleyen saatlere kadar yiiriiyiislere gikartmig ve sanki
oradan bir yardun alabilirmis gibi gozlerini goge ¢evirmig-
ti. Sonra iste! GOgiin ta yukarilarinda agina bir takimyildiz
gordii. Bu ava Orion’du, parildiyordu, ama hangeri aniden
ofkeyle ortaya ¢ikmisti. Matty’nin ¢ighgh kuslarn fecrikazip®
gibi uyandirip heyecanlandirdi ve tekrar konmalarindan
sonraki sessizlikte Matty diinyanin yuvarlak oldugunu, bir
seylerin dehsetinin boglukta asii durdugunu, giinegin her
yone dogru gittigini, ayin baginin iizerinde oldugunu anlady;

* Tan yerinde giin dogmadan beliren, sonradan kaybolan gegici aydin-
lik, yalanci tan, gegici tan. (g.n.)
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ve bunlara insanlarin gorkem ve dehgetin iginde rahatga ya-
sadiklanm eklediginde, o zaman pash mentege gicirdadi ve
ona her zaman eglik eden soru degisip berraklagti.

Ben kimim? - degil.

“Ben neyim?”

Melbourne sehrinin birkag kilometre digindaki o ana-
yolda, Yeni Yilin ilk saatlerinde, soruyu yiiksek sesle sordu
ve bir yanit bekledi. Yaptig1 bir¢ok sey gibi bu da aptalcay-
d1 elbette. Kilometreler boyunca uyanik ya da ayakta olan
kimse yoktu ve nihayet bagirdig1 yerden ayrilip sorusunu
sordugunda, giines ufuktaki tepeleri aydinlatmaya baglamig
oldugu halde hala bir yanit alamamust1.

Boylece kisin ve yazin, ilkbaharin ve sonbaharin ikinci se-
nesiydi; yalmz hi¢ kig olmamug, ilkbahar da ¢ok kisa siirmiis-
tii. Sorunun, akhyla duygularinin yiizeyinin altinda gittikge
ihindigy, sonra da her gece riiyalarinda gorecek kadar 1sindigi
bir zamandi. Ug gece iist iiste riiyasinda Bay Pedigree’nin
o feci sozlerini sOyledigini ve sonra yardim istedigini gor-
dii. Ama iist iiste li¢ gece Matty’nin budalalig: ustiindeydi,
cargafin altinda debeleniyor ve konusarak agiklamaya ¢al-
styordu — Ne oldugumu bilmeden nasil yardim edebilirim?

Bundan sonra uyandiginda yapilmasi gerekenin kendi
payina diisen kismu yiiksek sesle s6ylemek olmadigini anlad.
Siirekli orada duran bir soru varken konusmak ya da konus-
may1 dinlemek zorunda kalmak oldukg¢a kétiiydii ve soruyu
cevaplayamadigi ya da ne anlama geldigini ya da nasil sora-
caginmi bilmedigi i¢in, sorunun kendisinin gicirdayarak yeni
bir bi¢im almasina benzer sekilde, bazi sonuglar ortaya ¢ik-
maya baglamugti. Taginmasi gerektigini anlady; hatta insan-
larin, ibrahim’in yaptig1 gibi gogiip dolagmalarimin gergek
nedeninin bu olup olmadigini diisiinmeye bile vakti olmus-
tu. Birkag kilometre gittikten sonra elbette bir ¢olle karsila-
sacakti, ama bilingli ya da degil, Matty Orion’un hangerinin
kizgin enerjisinin hi¢ olmazsa daha esit bir seviyede olacag)

66



Goriiniir Karanhk

kuzeye dogru gitmesi gerektigini hemen anlamigti. Yerinde
duramadig; igin hareket eden bir adam yoniini belirlemek
icin fazla bir diirtilye ihtiya¢ duymaz. Yine de, herhangi
bir seyi anlamanin keskin imkansizhgina takihp kalarak o
kadar ¢ok vakit harcamgt1 ki, Melbourne’un tozunu ayak-
larindan silkelemek® olarak diigiindiigii seyi yapana kadar
Avustralya’daki dordiincii yilina girmigti. Aslinda neden git-
tiginden ya da ne bulmay: umdugundan emin olamadig) igin
hayat basitlegtirme adina kiigiik diizenlemeler yapmak igin
¢ok vakit harcadi. Nadiren harcadig maasinin bir kismiyla
cok kiigiik, cok ucuz, dolayisiyla ¢ok eski bir otomobil satin
aldi. Ahgap kapaklar arasindaki Kitab1 Mukaddes’i, yedek
bir pantolonu, yedek gomlegi, yiiziiniin sag tarafi igin bir
tiras makinesi, bir uyku tulumu ve bir yedek gorab: vardi.
Bu en parlak akilciligtyd: ve her giin bir ¢orap degistirmeyi
tasarladi. Bay Sweet ona fazladan biraz para verdi ve onun
caliskan, sagmaz bir diiriistlikkte ve kesinlikle dogru s6zlii ol-
dugunu soyleyerek eskiden “belirleyici 6zellik” denilen seyi
bahgetti. Bayan Sweet’in onunla vedalastiktan sonra mutfa-
ga giderek sirf rahatladig igin birkag dans figiirii yapmasi,
bu karakteristiklerin bagka seylerle desteklenmedikge higbir
cazip tarafimin olmadiginin gostergesiydi.

Matty’ye gelince, arabasiyla oradan uzaklagirken his-
settigi gercekten giinahkar bir hazdi. Yol, bazen Bay ve
Bayan Sweet’i pazar gezmelerine gotiirdiigii bildik yerlerden
geciyordu ama tekerleklerin onu Daimler’in birakmug
olabilecegi izlerin 6tesinde yeni bir diinyaya gotiirecegi bir
an gelecegini biliyordu. O an geldiginde, katisiksiz bir hos-
nutluk duyarak haz alacag: bir an olmadi — daha ¢ok gii-
nahkar bir andi elbette, ne de olsa bu onun dogasinda vardi.

Matty bundan sonra bir yildan fazla Sydney yakinlarin-
daki cit iireten bir sirkette calisti. Bu ona biraz daha faz-

* Ingilizcede ayagindaki tozu silkelemek, bir yeri terk etmek anlamina
gelen bir deyimdir. (¢.n.)
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la para kazandirdi ve zamaninin ¢ogunu insanlardan uzak
gecirmesine neden oldu. Sirketten ayrilirdi ama otomobili
Oyle kot bozulmugtu ki tamir parasini 6deyip tekrar yola
¢ikmak igin fazladan alt1 ay daha galigmasi gerekmisti. Soru
yakiciigim siirdiirityordu, Queensland’e dogru ilerledikge
hava da yakiciydi. Brisbane yakinlarinda yine ige ihtiyac
oldu ve is buldu. Ama burada, Melbourne’daki demirci de
dahil olmak iizere daha 6nceki islerinde kaldig1 kadar uzun
kalmad.

Makinelesmeyecek kadar kiigiik bir seker fabrikasinda
hamal olarak ¢aligmaya baslads; yaz oldugu igin sicaktan ve
goriiniigiinden dolayr kadinlar miidiiriin bagina ugiigerek,
onlara bakip durmasi nedeniyle isten ¢ikartilmasini talep
ettiler. Halbuki kendileri ona bakip “Tevekkeli degil, o ka-
dar krema eksidi,” gibi laflar ederek fisildastyorlardi. Kim-
seye bakmazsa devekusu gibi griinmez oldugunu zanneden
Matty miidiiriin odasina ¢agrildi ve kapi agihp fabrikanin
sahibi iceri daldig1 sirada ona evraki verilmekteydi. Bay
Hanrahan Matty’nin yan boyunda ve yaklagik d6rt misli
enindeydi. Yiizii sigmand, kiigiik kipir kipir gozleri siirekli
bir kogede ya da kapinin arkasinda bir sey arar gibiydi ve
Matty’nin isten ¢ikarilmasinin nedenini duydugunda bagini
kaldirip yan yan Matty’nin yiiziine, sonra kulagina, ondan
sonra ta agagiya ayaklarina ve tekrar yukari bakt.

“Pekala, tam aradigimiz adam bu degil mi?”

Matty sorularinin cevaplanmak iizere oldugunu hissetti.
Durum boyleyken, Bay Hanrahan Matty’yi digar1 gikartip
onu tepeye kadar takip etmesini sdyledi. Matty antika oto-
mobiline bindi, Bay Hanrahan yeni otomobiline binip ¢a-
ligtirds, sonra tekrar indi, ofisin kapisina kogup agti ve igeri
bakti. Yavasca geri gekildi, kapiyr dikkatlice kapatti, ama
hep igeri bakiyordu, son araliktan bile.

Yol, fabrikadan ¢ikip ormanlardan, tarlalardan ve bir te-
penin yamacindan yukari zikzaklar gizerek ilerliyordu. Bay
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Hanrahan’in evi yamagta, orkide ve yosunlarla sagaklanmig
tuhaf agaglarin arasindaydi. Matty yeni otomobilin arkasi-
na park etti ve yeni igverenini bir dig merdivenden yukari,
biitiin duvarlar1 cam olan muazzam bir oturma odasina ka-
dar takip etti. Bir tarafta tepeden asagis1 goriilebiliyordu -
ve fabrika oradaydi, mimarin yaptig1 maket gibi duruyordu.
Dogruca igeri girdi, Bay Hanrahan bilyiik masadan bir diir-
biin alarak makete hizaladi. Siddetle ofladi. Telefonu kapt:
ve ahizeye bagirdi.

“Molloy! Molloy! Arkada kaytaran iki kiz var!”

Ama o bunu soyleyene kadar Matty diger ii¢ duvardaki
camlara bakarak kendinden ge¢migti. Hepsi aynaydi, kapi-
larin arkas: bile ve bunlar diiz camlar degildi, yamuk gos-
teriyorlardi ve Matty kendini, alti kez yanlara uzamus, yu-
kardan basilmig olarak gérdii ve Bay Hanrahan bir kanepe
bi¢imindeydi.

“Hah,” dedi Bay Hanrahan. “Goériiyorum ki camlarima
hayran oldun. Giinahkar gururun her giin agagilanmasi igin
iyi bir fikir degil mi? Bayan Hanrahan! Neredesin?”

Bayan Hanrahan yoktan var olmus gibi ortaya ¢ikt,
ginkii pencereler ve aynalarla orada ya da burada agilan
bir kap1 1gigin dalgali kesigmesinin 6tesinde bir gey degildi.
Matty’den daha zayif, Bay Hanrahan’dan daha kisaydi ve
tiikkenmig bir hali vardi.

“Ne oldu, Bay Hanrahan?”

“Iste burada, onu buldum!”

“ Ah zavally, yiizii diizeltilmig adam!”

“Onlara gosteririm, isin korkung hoppaligini, buraya bir
erkek istemenin! Kizlar! Gelin buraya, hepiniz!”

Sonra duvarin gesitli yerlerinde dalgali kesigmeler oldu,
biraz karanlk ve orada burada g6z kamagtirici 1gik.

“Yedi kizim,” diye bagirdi Bay Hanrahan, aceleyle onlari
sayarak. “Buraya bir adam istiyordunuz, 6yle mi? Cok fazla
mu hanim vards? Bir kilometreden yakinda geng bir erkek
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yok! Size gosteririm! Iste buranin yeni adami! Ona iyice bir
bakin!”

Kizlar yarim daire halinde dizilmiglerdi. ikizler Francesca
ve Teresa vardi, besikten ancak ¢ikmmiglardi ama sirindiler.
Matty, sol tarafim goriip korkmasinlar diye iggiidiisel ola-
rak elini kaldirdi. Bridget vardi, biraz daha uzundu, giizeldi
ve miyopmus gibi bakiyordu; Bernadette daha uzun boylu,
daha giizeldi ve tamamen gelismisti ve Cecilia vardi, daha
kisayd: ve en azindan aym gekilde giizel ve geligmisti; Gab-
riel Jane vard), sokakta baslar1 déndiirenlerdendi ve ilk do-
gan vardi, mangal partisi i¢in giyinmisti, Mary Michael: ve
Mary Michael’a bakan kendini kaybederdi.

Cecilia gozleri 1s1ga uyum saglarken ellerini yanaklarina
gotiiriip hafif bir ¢ighk atti. Mary Michael kugu gibi boynu-
nu Bay Hanrahan’a gevirip etkileyici sozler soyledi.

“Ah, baba!”

Sonra Matty vahsi bir ¢ighk atti. Kapiy: agti ve digaridaki
merdivenlerden kosarak indi. Otomobiline atladi, virajlar-
dan dondiirerek tepeden asag: indi. Yiiksek sesle soylemeye
baglad.

“Kutsal Aziz Yuhanna’nin Vahyi. Bap Bir. I. Yuhanna
yedialtin samdanin simgeledigi Asya ilindeki yedi kilisesinin
vahiyini yazdi. 7 Isa’nin gelisi. 14 Onun muhtegem giicii ve
heybeti. Isa Mesih’in Tanr’min kullarina gostermesi igin ona
bahsettigi vahyi...”

Matty boyle devam etti, sesi yiiksekti; azar azar algalarak
19’a gelene kadar her zamanki normal seviyesine indi — “19
Her kim bu peygamberlik kitabinin sozlerinden bir sey ¢ika-
rirsa, Tanri da bu kitapta yazih yagsam agacindan ve kutsal
kentten ona diisen pay1 ¢ikartacaktir.””

Sonunda “Amin,” dedi ve benzine ihtiyaci oldugunu fark
edip aldi; beklerken, Mary Michael’in bir nevi art goriintii-

*  Vahiy (22:19), Yeni Ahit, Kutsal Kitap, Kitab-1 Mukaddes Sirket, 2003.
(¢.n.)
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sii zihninde ugusmaya bagladi ve béylece yine gelisigiizel bir
sekilde hem yola hem kitaba baglad:

“22 Kina ve Dimona, Adada,

23 Kedes, Hasor, Yitnan,

24 Zif, Telem, Bealot,

25 Hasor-Hadatta, Keriyot-Hesron —-Hazor—

26 Amam, Sema...”"

Ve Matty aksam oldugunda biiyitkk bir gehir olan
Gladstone’a geldi. Ve mezar kazic1 olarak ig bulup, aylarca
huzur iginde orada kald.

Ama aymi Oriintii tekrarlandi, sorunun geri gelisi, huzur-
suzluk ve her seyin basit olabilccegi bir yere gitme ihtiyacl.
Boylece Matty diigiinmeye bagladi; ya da belki Matty’nin
icinde bir sey bizzat diigiinmeye baslayip, sonucu ona sun-
du demek daha dogru olabilir. Bu sekilde bilingli iradesi di-
sinda su diisiinceye vard: Biitiin insanlar boyle mi¢ Sonra
bu diigiinceye su eklendi: Hayir. Ciinkii yiizlerinin iki taraft
esit.

Oyleyse: Benim onlardan tek farkim yiiziim mii¢

Haysr.

“Ben neyim?”

Bundan sonra otomatik bir gekilde dua etti. Matty’nin
boyle bir tuhafhig: vardi. Ugamadig: gibi dua da edemiyor-
du. Ama gimdi tanidigs biitiin insanlar igin dilek diledikten
sonra bir ilave yapmusti, bunun sonucunda izin verilmesi
durumunda 6zel sorununun kendisi icin daha kolaylagsacak
olmasindan memnuniyet duyacakti ve hemen bunu takiben
bagka bir diigiince aklinda harekete gecti, bir alintiydi hem
de kot bir alint1 — kimisi de Goklerin Egemenligi ugruna
kendini hadim sayar."* Bu diisiince, bunun igin en uygun

*  Yesu (15:22-27), Eski Ahit, Kutsal Kitap, Kitab-1 Mukaddes Sirketi, 2003.

(¢.n.)
** Matta (19:12), Yeni Ahit, Kutsal Kitap, Kitab-1 Mukaddes Sirkeni, 2003.

(¢.n.)
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yer olan bir mezarda gelmisti aklina. Onu ani bir dirilisle
mezardan ¢ikartrmugti ve Matty alintiyr aklindan gikarta-
na kadar hiddetli ve koétii insanlarin iilkesinin kiyisindan
kilometrelerce Gteye gitmigti. Bunu kétiiinsanlar onun adina
yapmugti. Bir polis onu durdurmus, iizerini ve otomobilini
aramig ve onu yol iizerinde cinayetler oldugu ve yine ola-
cagim soyleyerek uyarmigt, ama o yola devam etti, ¢iinkii
geri gitmeye kalkismazdi ve gidecek bagka bir yer yoktu. Bir
benzin istasyonunda haritaya bakmugti, ama bu topraklar-
da gecirdigi onca yil ona memleket ve kita arasindaki fark:
ogretememisti. Darwin’e yolculugun birkag¢ kilometre ola-
cagini ve yolda uygun benzin istasyonlar, yiyecek igin diik-
kanlar ve su igin kuyular olacagim bekleyerek cahilce yola
koyuldu. Bilgi edinmekle ilgilenmemisti, Kitabi Mukaddes
de yabani doga ve ¢ollerle dolu oldugu halde, orta Avust-
ralya’daki kuyularin ve benzin istasyonlarinin sikhigindan
bahsetmiyordu. Ve zaten biiyiik bir anayol olmayan yoldan
cikarak tamamen kayboldu.

Matty korkmamusti. Bu, cesur oldugundan degildi. Teh-
likeyi kavrayamadig) icindi. Korkma becerisi yoktu. Yalpa-
lady, garpty, titredi, kayd ve bir sey igmek istedigini diisiindii
ama yaninda olmadigim biliyordu, yakit gostergesinin
ignesinin perginin iizerinde yaylanana kadar gittikge asag
inigini seyretti ve hala kiigiik bir patikadan bagka bir sey
yoktu ve sonra otomobil durdu. Bunu garpic1 bigimde ya
da belirgin bir dram halinde yapmadi. Dikenli ¢aliliklarin
kuma benzer bir toprag tiiylendirdigi ve kuzey tarafinda,
goriiniigte uzakta, birlikte degil aralikli duran ii¢ agacin al-
cak tiimseginden bagka tirikli ufuk ¢izgisini bélen higbir
seyin olmadig1 yerde durdu. Matty uzun siire otomobilde
oturdu. Giinesin kargisinda battigini gérdii ve gok o kadar
bulutsuzdu ki giines agag inip gzden kaybolmay: basarana
kadar g6giin en alt kenarinda dikenlerin arasina karigmus,
oraya yapisip kalmigti. Oturup gecenin giiriiltiilerini dinledi,
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ama seslere gsimdiden asina olmustu ve iri bir hayvanin di-
kenlerin arasindan giiriiltityle gegisi bile ona hi¢ korkutucu
gelmiyordu. Matty uygun bir yermis gibi sofor koltuguna
yerlesti ve uyudu. Safak sokene kadar uyanmadi; ama onu
uyandiran g1k degil, susuzluktu.

O korkamazdi ama susayabilirdi. Otomobilden safagin
serinligine cikt1 ve bir havuza, kafeteryaya ya da koy bak-
kalina rastlarim belki diye dolasmaya baglady; sonra higbir
hazirhk yapmadan ve iizerinde fazla diisiinmeden patikadan
ileri dogru yiiriimeye baglad. Sirtinda tuhaf bir sicaklik onu
dondiiriip yiikselen giinege baktirana kadar arkasina bak-
madi. Altinda otomobil yoktu, yalmzca gahhklar vardi. Tek-
rar yuriimeye bagladi. Giineg yiikseldikce susuzlugu da artt.

Hayatta kalma edebiyat1 Matty’nin yanindan gegip git-
misti. Dokularinda su tutan bitkilerden haberi yoktu, ne de
kumda gukur kazmak ya da kuglarin davramslarini izlemek-
ten; maceranin heyecanini da hissetmiyordu. Yalmzca yanan
bir sirtla susuzluk hissediyordu ve Kitabi Mukaddes’in tahta
kapaklar sag kalga kemigi iizerinde ziphyordu. Bir adamin
diisene kadar siirekli yiirityiip, yine de su bulamamug olabi-
lecegi aklina bile gelmemis olabilir. Hayat1 boyunca, hatta en
bagindan beri her seyi yaptig1 gibi o inatgi tavirla ilerlemeye
devam etti.

Giin ortasinda gallara tuhaf seyler oluyordu. Bazen,
sanki Bay Hanrahan onlari tuhaf oturma odasina almig gibi
etrafta ugusuyorlardi. Bu Matty’nin patikaya ya da patika
oldugunu diisiindiigii seye bakisimi engelliyordu, o da biraz
durdu, asagiya bakt1 ve gozlerini kirpigtirdi. Ayaklarinin et-
rafinda kosusturan iri, siyah karincalar vards; sicakhg calis-
maya tesvik edici ve 6zendirici buluyorlard ki sanki bir sey
bagaracaklarmig gibi kocaman yiikler tasiyorlardi. Matty bir
siireonlar1 diisiindii ama onlarin Matty’nin durumu hakkin-
da soyleyecekleri bir seyleri yoktu. Bagimi tekrar kaldirdigin-
da patikanin ne yone gittigini goremedi. Kendi ayak izlerinin
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bir faydasi yoktu, giinkii kivrilarak gozden kayboluyorlard
ve her tarafta galiliklar vardi. Bogucu ufku elinden geldigi
kadar dikkatle inceledi ve bir yonde kivaminda bir kalinlag-
ma ya da ilave bir yogunlasma ve ilave bir yiikseklik oldu-
guna karar verdi. Agaglar olabilir diye diigiindii; agaglarla
birlikte golge de olurdu ve bati kesiminin herhangi bir yerin-
de oldugu miiddetge o yone gitmeye karar verdi. Ama giin
ortasinda, ekvator yakininda bir sekstantla bile giinese gére
konumunuzu tespit etmek ¢ok zordur ve olan gey, Matty’nin
yukari bakarak geriye dogru bir adim atip sittimin iistiine
diismesiydi. Diigme nefesini kesti ve bir an i¢in meridyenden
gelip dolanan iginlar ve panltilar arasinda sanki bir karanhk
olustu, insan bi¢iminde ve ¢ok iriydi. Ayaga kalkt ve tabii
ki higbir sey yoktu, sadece dimdik inen giines, o kadar dikti
ki sapkasin tekrar giydiginde kenarimin golgesi ayaklarina
diigmiistii. Kalinlagmanin yo6niinii buldu ve onun mantikh
bir yon olup olmadigimi diigiinmeye ¢aligt1 ama aklina tek
gelen piring denizin® boyutlar hakkindaki Kitabi Mukaddes
ogiitlerinin akigtydi. Onun piniltilar halinde sular gérmesi-
ne neden oldu ve bu Bay Hanrahan’in odasindaki aynalarla
kangti ve kendi dudaklari bu ¢orak arazinin ortasinda iki
kaya gikintis1 gibi hissediliyordu. Ondan sonra omuzlarina
kadar gelen bir ¢alinin arasindan ¢tkmaya gabaladi ve onun
ilerisinde meleklerle dolu yiiksek bir aga¢ vardi. Onu gor-
diiklerinde giiliisiip ugtular ve daireler gizdiler, sonra cennete
dogru ugusup gittiler ve boylece Matty onlar takip etmesi-
ni ifade etmek istediklerini ve ugamadig) igin giiliistiiklerini
acik bir gekilde anladi. Ama ayaklarimi hila hareket ettire-
biliyordu ve yapraklar: giinege karg1 yan duran ve hig golge
yapmayan agacin altina gelene kadar devam etti ve agacin
etrafinda ¢iplak ve kumlu topraktan bagka bir sey yoktu.
Sirtin1 agacin govdesine yasladi ve aciyla yiiziinii burugturdu

*  Yahudi din adamlarinin buradan akan suyla ellerini ayaklarim yika-
diklar1 dokiim hazne. (¢.n.)
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ginkii ceketin iizerinden sirti yanmugt. Ciplak kumun
kenarinda ayakta duran bir adam vardi ve bir Abo’ydu’.
O Matty’nin orada, diistiigiinde onunla giines arasinda
havada durdugunu goérdiigii adamdi. Matty’nin gimdi onu
tepeden tirnaga ve dikkatlice inceleme firsat oldu. Adam
sonug olarak uzun boylu degildi, ashinda oldukga kisaydi.
Ama zayifti ve bu onun daha uzun boylu g6ziikmesine ne-
den oluyordu. Abo’nun bir elinde diklemesine tuttugu uzun
ve yanik, siyah uglu tahta sopa ikisinden de uzundu. Matty
Abo’nun yiiziinde bir bulut oldugunu gérdii, bu da onun
ginesin altinda nasil havada belirdigini goérdiigiine gore
gayet mantikliydi. Adam ayrica tamamen giplakti.

Matty agagtan bir adim 6ne gikarak konugtu.

“Su.”

Abo yaklasti ve onun yiiziine bakti. Bagim kaldirdi ve
kendi dilinde konustu. Mizrakla, gokte giinesi de igine alan
bityiik bir gizgi gizerek biiyiik bir hareket yapti.

“Su!”

Matty Abo’nun agzimi 6rten bulutu, sonra kendi agzini
isaret etti. Abo muzragiyla calilarin en yogun oldugu
yeri gosterdi. Sonra havadan kiigiik, cilal bir tag ¢ikarm.
Comeldi, kumnlu topraga koydu ve ona dogru mirildand:.

Matty dehsete diigmiistii. Cebini eselercesine bir gaba
harcayarak Kitabi Mukaddes’ini gikardi ve tasin iizerin-
de tuttu ama Abo minldanmaya devam etti. Matty tekrar
bagird.

“Hayir, hayir!”

Abo anlagilmaz bir bigimde kitaba bakti. Matty onu tek-
rar cebine sokusturdu.

“Bak!”

Kumda bir ¢izgi, sonra onu kesen bir ¢izgi daha ¢izdi.
Abo ona bakti ama bir sey sGylemedi.

“Bak!”

*  Aborijinler igin kullanilan agagilayici kelime. (¢.n.)
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Matty kendini yere att.. Bacaklar ilk ¢izgiye gelecek ge-
kilde yatti, kollarini ikinci ¢izgi boyunca agti. Aborijin der-
hal ayaga firladi. Yiiziindeki bulut genig beyaz bir piriltiyla
bélinmiigtii.

“Lanet olas: iri gok-herifi, Isa camini alsin!”

Havaya sigradi ve uzannug her iki kolun iizerine bir
ayagiyla indi, her iki dirsegin kivrim yerine bir ayakla. Bu
tarafta ve Obiir tarafta ategle sertlegtirilmig muzragim agik
avuglara sapladi. Tekrar havaya sigradi ve iki ayagiyla Mat-
ty’nin kasiklarina indi, gk karardi ve Aborijin icinde kay-
boldu. Matty bir yaprak gibi kivrildi, kesilmiy bir kurtguk
gibi, viicudunu déndiirdii ve aciyla birlikte hastalik dalgalar
artty, ta ki bilincini alip gotiirene kadar.

Kendine geldiginde feci sekilde sistigini anlads, bu yiizden
elleri ve dizleri iizerinde ilerlemeye galigti ama hastalik yine
bastirdi. Huyu béyle oldugu igin, diinya doniip dururken
dogruldu ve bacaklarini ayrik tutarak ve karm siirtiinerek,
iki eliyle sanki orada bir gsey kaybetmek istemiyormus gibi
kendini tuttu. Caliligin diger tarafinda biraz yogunluk oldu-
gunu hatirladig: yere dogru gitti. Ama yogunlugu gectikten
sonra ilerisinde agaglar olan bir agikliga geldi. Agik alanda
ve bir yandan bir yana g6zden kaybolana kadar devam eden
elektrikli tel 6rgii gordii. Yanindan ilerlemek igin otomatik
olarak doéndii ama arkasindan bir otomobil korna ¢ald.
Aciz ve suskun bir halde hareketsiz durdu; yavag¢a sol om-
zunun hizasina gelip duran otomobil bir Land Rover’d1. Bir
adamindi ve onun yanina geldi. A¢ik yakali bir gomlek, kot
pantolon ve kenari yukar1 kalkmig bir kep giymisti. Mat-
ty’nin yiiziine bakti ve Matty simdi hicbir sey yapamadigi
icin bir hayvan gibi bekledi.

“Tanrim. Perigan haldesin, degil mi? Yoldagin nerede?
Dostun? Dostun?”

“Su.”
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Adam onu nazik¢e Land Rover’a tasidi, Matty sanki bir
atmug gibi arada bir diglerinin arasindan tishyordu.

“Mahvolmugsun evladim, aman Tanrim, aman Tanrim.
Ne olmus sana boyle? Bir kanguruyla on raunt boks mu
yaptin? I¢ sunu. Yavag!”

“Carmiha gerildim...”

“Rakibin nerede?”

“Aborijin.”

“Bir Aborijin mi gordiin? Carmiha gerilmek mi? Haydi.
Bana ellerini goster. Bunlar siyriktan bagka bir sey degil.”

“Bir mizrak.”

“Kisa, zayif adam m1? Sigman, hamile bir karisi ve iki ve-
ledi olan? Bu Harry Bummer olmali. Lanet olasi herif. Her-
halde Ingilizce bilmiyor numarasi yapmustir, degil mi? Bagim
boyle salliyordu, degil mi?”

“Tek bir Aborijin.”

“Bityiik ihtimal yiyecek avina ¢ikmuglardir, digerleri yani.
Onun hakkinda o filmi gektiklerinden beri ¢ok degisti. Bii-
tiin turistlere yapiyor bunu. Simdi genital orgamina bir ba-
kalim dostum. Sanslisin. Ben veterinerim, biliyor musun?
Arkadasgina ne oldu?”

“Yalnizim.”

“Amanin. Orada tek bagina miydin? Orada daireler ¢izip
durabilirdin, biliyor musun, daireler ¢izip durabilirdin. $im-
di dikkatli ol, yavas¢a, kaldirabilir misin? Kolumla altindan
kaldirip pantolonunu indireyim. Avustralya’da dedigimiz
gibi amanin. Bir dana olsaydin, birileri iyi is yapmamug der-
dim. Aman Tanrim. Bandajlayacagiz. Tabii ki meslegimde
genellikle obiir tarafa gidiyorum, demek istedigimi anhyor-
san.”

“Otomobil. Sapka.”

“Her sey zamam gelince. Umalim ki 6nce Harry Bum-
mer bulmasin, nankér herif. Aldig biitiin o egitimden sonra.
Iyice agik tut. Herhalde sonunda bulurlar, umarim zarar ver-
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memigtir, aile miicevherlerini mahvetti, cok beceriksizceydi.
Bir bogaya bakip, konugabilseydi bana ne derdi diye merak
ettigim ¢ok olmugtur. Bu cebindeki ne? Ah, bir vaiz misin?
Tevekkeli degil bizim Harry... Simdi kipirdama. Ellerinle
kendini desteklemeye galis. Biraz hirpalayacak ama bunun
icin yapabilecegimiz bir sey yok ve hastane uzak degil, de-
gil gercekten. Bilmiyor muydun? Neredeyse banliyolere gel-
migtin. Kendini hakikaten orta Avustralya’da zannetmedin,
degil mi?”

Motoru ¢aligtirdi ve Land Rover1 hareket ettirdi. Cok
kisa bir siire sonra Matty yine bilincini kaybetti. Veteriner,
arkaya bakip onun bayildigimi goriince gaza basti, kumlu
topraktan sarsilarak ve done done yan yola ¢ikti. Yolda gi-
derken kendi kendine konugtu.

“Herhalde polise haber vermem gerekir. Yine lanet bela.
Bizim Harry’yi yakalayacaklarindan degil. Bir diizine gahi-
di olacaktir. Bu zavall® onlar birbirlerinden ayirt bile ede-

”»

mez.

*  Avustralya’da Ingilizlere verilen isim. (¢.n.)
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Matty hastanede kendine geldi. Bacaklari yukari asilmig-
t1 ve agrisi yoktu. Daha sonra agris1 oldu ama inat¢i ruhu-
nun basa ¢ikamayacag bir sey degildi. Harry Bummer —eger
o idiyse- Matty’ye yedek gomlegi, pantolonu ve iigiincii
corabiyla birlikte getirilen otomobili bulmamugti. Tahta Ki-
tabi Mukaddes’i yatagin basucundaki komodinin iizerinde
duruyordu ve ondan kendi béliimlerini 6grenmeye devam
etti. Dudaklarini oynatarak anlasilmaz seyler soyledigi ates-
li bir donem gegirdi, ama atesi diigtiigiinde yine sessizlegti.
Sakindi de. Yakindan ilgilenen hemgireler siikiinetini gayri-
tabii buldular. Kiitiik gibi yattigim ve zaruret ne kadar sefil
olsa da bos bir ifadeyle boyun egip hi¢ konusmadigim soy-
lediler. Kogus hemsiresi sonunda, neden bazi damarlar igin
tehlikeli olabilecegini incelikle izah ederek mahrem yerlerini
sakin tutmak i¢in ona bir sprey verdi ama o hi¢ kullanmad..
Sonunda bacaklar asag) indirildi ve oturmasina, tekerlekli
sandalyeyle dolagmasina, kol degnekleriyle topallamasina
ve nihayet yiiriimesine izin verildi. Hastanede yiiziine bir
hareketsizlik yerlesmisti, bu yiizden sekilsizlikleri boyanmig
gibi goziikilyordu. Uzun siire hareketsizlikten, hareketleri
daha temkinli bir hale gelmisti. Artik topallamiyordu ama
sanki serbest kalmis ve viicudu kendini heniiz zincirlerin ha-
tirasindan kurtaramamug bir mahkim gibi bacaklarini hafif-
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e aralayarak yiiriiyordu. Ona degisik Aborijinlerin fotog-
raflan gosterildi ama bir diizine resimden sonra beyazlarin
biiyiik ciimlesini kurdu.

“Bana hepsi aym goziikiiyor.”

Bu yillardir soyledigi en uzun ciimleydi.

Macerasimi herkes 6grenmis ve biraz parasi olmasi igin
yardim toplanmigti. Insanlar onun vaiz oldugunu zannetti-
ler. Yine de onunla temas kuranlar, bu kadar az kelime kul-
lanan, bu kadar feci ve ciddi bir yiize sahip, ama yine de
ne bir goriigii ne de amaci olan bu adam kargisinda sasirip
kaldilar. Ama soru iginde halen bastirmaktaydi, simdi de-
gismis ve daha israrh olmugtu. Eskiden ben kimimdi, sonra
ben neyime doniigmiistii; ve simdi siyah adamn gokten iize-
rine atlamasiyla garmih komedyasi ya da ¢armiha gerilmesi
sonucu yine degismis ve yakici bir soru haline gelmisti.

Neigin varim?

Bu ilging tropikal sehirde dolagti. Simdi siyahlar giymis,
alacali ahgaptan yontulmug gibi duran yiiziiyle yiridigi
yerde, portakal agaglarimin altindaki demir banklarda otu-
ran yagh adamlar, o parkin diger ucuna gidene kadar sessiz
kaliyorlards.

Matty iyileserek etrafta dolanip durdu. Birkag sapele gitti
ve sapkasini gikartmasini istemek igin yanina gelenler yak-
lagip goreceklerini gordiiler ve gittiler. Istedigi kadar uzaga
yiirityebilecek hale geldiginde sehrin kiyisina gider miigtemi-
lat1 ve kuliibelerinde oturan Aborijinleri seyrederdi. Davra-
nuiglar genellikle rahatga anlagilacak sekilde oluyordu; ama
arada sirada bir sey yapiyorlardi, bu bir el kol hareketinden
bagka bir sey de olmayabilirdi, Matty’nin son derece ilgisi-
ni gekmisti, nedenini kendi de bilmiyordu. Bir iki sefer onu
tiimiiyle geken bir gosteri olmustu —belki de birkag sopayla
ya da iizeri isaretli ¢cakil taglarim atarak oynanan bir oyun-
du, sonra da sonug iizerine derin diisiinceler— nefes alma,
iifleme, siirekli iifleme...
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Bir Aborijinin ¢akil tagi attigim ikinci sefer gérdiigiinde
Matty aceleyle kalmakta oldugu Temperance Oteli’'ndeki
odasina gitti. Oradan dogruca bahgeye gecti, ii¢ ¢akil tag
aldi ve tuttu...

Sonra durdu.

Matty kipirdamadan yarim saat 6ylece durdu.

Sonra gakil taglarini tekrar yere koydu. Odasina gitti, Ki-
tabi Mukaddes’ini ¢ikarip ona bagvurdu. Sonra Hiikiimet
Binasr’na gitti ama igeri giremedi. Ertesi sabah yeniden de-
nedi. Cilali ahgap damigma masasindan ileri gidemedi, orada
saygiyla kargilanmis ama anlagilamamigti. Bunun iizerine
oradan ayrildi, kibrit kutulari satin ald1 ve sonra giinlerce
onun kutular1 Hiikiimet Binas’’nin kapisina dizdigi goriildii,
kutular gittikge yiikseliyordu. Onlar1 bazen otuz santimden
daha yitksek diziyordu ama hep diisiiyorlardi. Hayatinda
ilk defa etrafina gruplar topluyordu; ¢ocuklar, aylaklar ve
bazen igeri girip ¢ikarken duran memurlar. Sonra polis onu
kapidan uzaklagtirip ¢imenlik ve gigek tarhlarinin oldugu
yere gotiirdii; ve orada, belki de memurlardan uzaga gittigi
iin, insanlar ve ¢ocuklar ona daha yiiksek sesle giildiiler.
Diz ¢oker kibrit kutularindan kulesini dikerdi; ve bazen, ar-
tik onlara bir Aborijinin gakil taglarina iifledigi gibi iiflerdi
ve hepsi diiserdi. Bu insanlan giildiiriir ve o da ¢ocuklar
giildiiriirdii; ve arada sirada bir ¢ocuk kule dikilmekteyken
ileri atilir, iifleyerek onu yikar ve herkes giilerdi; bazen de
yaramaz bir ¢ocuk ileri atilip onu tekmelerdi ve insanlar
giilerdi ama ayni zamanda dostane bir tavirla itiraz ederek
bagrirlardy, ¢iinkii Matty’nin tarafini tutuyorlard: ve giiniin
birinde biitiin kibrit kutularim birbiri iizerinde dengeleye-
bilecegini umuyorlard: ¢iinki istedigi bu gibi goziikiiyordu.
Bu yiizden yaramaz, enerjik bir oglan —ama hepsi yaramaz
ve enerjik ¢ocuklardi ve “Yukari Kelkafa!” diyecek kapasi-
tedelerdi, ama sapkanin altinda ne oldugunu bilmiyorlardi
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ve Kuzey Bélgesi’nde ay1 yoktu™ —kibrit kutularini tekmeler,
onlara vurug, tiikiiriir, ziplayip kutular devirirse biitiin yetis-
kinler bagirir, giiler, sagirir, ahigverige ¢ikms nazik kadinlar
ve emekliler baginrlardi- “Ah, hayir! Seni pi¢ kurusu!”

Sonra siyah giyimli adam tekrar dizlerinin iizerine ¢6ker,
yukari bakan topuklarinin iizerine oturur ve yavasgca etrafi-
na bakard, siyah sapkasinin kenarinin altindan giilen insan-
lara g6z gezdirirdi; yiizii alacali tahta gibi oldugu, esrarengiz
ve ciddi oldugu igin, 0 zamana kadar sulanmig olan ¢imin
tizerindeki insanlar bir bir susarlardi.

Yedi giin sonra Matty oyununa bir ilave yapti. Bir ¢gomlek
ald: ve ince dallar toplads; bu seter herkes onun kibrit kutu-
larina giillmeye basladiginda Matty dallari bir araya toplayip
iizerine ¢comlegi koydu ve kibritlerle dallar1 yakmaya ¢aligt
ama yakamadh. Siyahlar iginde dallarin, ¢gomleginin ve kibrit
kutularinin yanina ¢émeldi, giiliing goriiniiyordu; yaramaz
bir oglan ¢omlegini tekmeleyip devirdi ve biitiin yetigkinler
bagirdilar: “Ah, hayir! Seni kiigiik serseri! Bu sahbiden yara-
mazlik! Kirabilirdin!”

Sonra Matty kibrit kutularini, dallarini ve ¢émlegini top-
larken herkes uzaklasti. Matty de gitti, bir park bekgisinin
yaninda dalgin bir halde etrafi seyretti.

Ertesi giin, dallarin, Hiikiimet Binas’nin yaninda otoma-
tik fiskiyelerin ¢imlere piuskiirttiigii sudan islanmayacag bir
yere gitti. Ortadaki park yerinde bir kaldirum buldu, burasi
dik gelen giinesin altinda dizili siralar halinde ¢imlenmis ve
cigek tohumlarn dikilmis, bir gesit higlikti. Burada bir grup
toplamas: daha uzun siirdii. Dogrusu kibrit kutularini diz-
mesi bir saatini aldi ve yeteri kadar vakit verilirse biitiin sa-

* Eliga oradan ayrilip Beytel’e giderken kentin gocuklan yola dokildi-
ler. “Defol, defol, kel kafali” diyerek onunla alay ettiler. Eliga doniip
¢ocuklara bakti ve Rab’bin adiyla onlari lanetledi. Bunun iizerine or-
mandan ¢ikan iki digi ay1 gocuklardan kirk ikisini pargaladi. [Krallar
2 (2:23-24), Eski Ahit, Kutsal Kitap, Kitab-1 Mukaddes Sirketi, 2009]
(¢.n.)
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bir oyunlarinda sonunda ortaya gikacag: gibi diklemesine
dizebilirdi, ama biraz riizgar vardi ve hi¢ devirmeden sekiz
dokuz kibrit kutusunu iist iiste dizemedi. Bununla birlikte,
sonunda ¢ocuklar gelip durdular, sonra da yetigkinler; ilgi
ve kahkahalarini, yaramaz bir oglani ve “Ah, hayir, koti
serseri velet!”ini bulmus oldu. Béylece bunun iizerine dal-
larim dizebildi, iizerine ¢omlegini koyabildi ve bir kibrit
cakip dallar1 yakabildi ve daha ¢ok kahkaha duydu, sonra
da sanki birdenbire akillica bir gsey yapan palyago gibi alkis
aldi; kahkahalarin ve alkiglarin arasindan ¢omlegin altinda
dallarin gatirtisini  duyabiliyordunuz ve dallar alevlendi,
cimler alevlendi, ¢icek tohumlari pat, pat, pat etti ve o 1ss1z
yeri biiyiik bir ateg sard, giglklar ve bagrigmalar, kagmak
i¢in itisen insanlar, kagisan gocuklar ve biiyiikler, yola kog-
tuklarinda cayirdayan frenler, otomobiller birbirlerinin iize-
rine dogru yon degistirince ¢arpigma sesleri, bagrigsmalar ve
kiifiirler vardi.

“Biliyorsun ki,” dedi katip, “bunu yapmamalisin.”

Kitibin bagim dikkatle taranmig, dikkatle giimiis bir tas
gibi bigimlendirilmig giimiis rengi sag1 ortilyordu. Matty
onca yil 6nce Bay Pedigree’nin konustugu aksanla konugtu-
gunu duyabiliyordu. Kibar konuguyordu.

“Bir daha yapmayacagna dair s6z verir misin?”

Matty bir sey soylemedi. Kitip bazi kagitlari karistirdi.

“Bayan Robora, Bayan Bowery, Bayan Cruden, Bayan
Borrowdale, Bay Levinsky, Bay Wyman, Bay Mendoza, Bay
Buonarotti — sence bir sanat¢i midir? — Goriiyorsun bu ka-
dar ¢ok insani1 yaktigin zaman — ve onlar ¢ok ama ¢ok kiz-
ginsa — oh hayir! Gergekten bir daha yapmamalisin!”

Kigidi elinden birakti, iizerine giimiig bir kalem koydu
ve Matty’ye baktu.

“Hatalisin, biliyorsun. Sanirim senin gibi insanlar hep
béyle olmuglardir. Hayir, mesajin igeriginden bahsetmiyo-
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rum. Gelinen noktayy, tehlikelerini, meteorolojiyle kumar
oynamanin ¢iginhigim biliyoruz; ama anlayacagin, biz se-
cilmiglerdeniz. Hayir. Insanlarin senin mesajim1 okuyama-
yacaklarin, lisanim terciime edemeyeceklerini farz etmek
yanhs. Tabii ki yapabiliriz. Ironi surada — ki her zaman
boyle olmugtur — facia 6ngériileri her zaman bilgili olanlar
tarafindan anlasilmigtir, egitimli olanlar tarafindan. Onlar
yuziinden en ¢ok aci geken kisiler tarafindan anlasilma-
muslardir —al¢akgoniillii ve uysal olanlar— dogrusu, garesiz
olan cahiller tarafindan. Anliyor musun? Hepsi Firavunun
ordusu — biitiin bu cahil fellahlarm ilk ¢ocugundan da
once...”

Ayaga kalkip pencereye gitti. Ellerini arkasinda kenetle-
yip ayakta durarak digariya bakt..

“Kasirga hitkiimeti vurmayacak. Giiven bana. Ne de
bomba vuracak.”

Matty yine higbir sey soylemedi.

“Ingiltere’nin hangi bélgesinden geliyorsun? Giineydir
mutlaka, Londra m1? Kendi iilkene doénsen akilhlik eder-
sin. Yaptigin seyi yapmaya bir son vermeyecegini anlayabi-
liyorum. Hep boyle yaparlar. Evet. Geri gitsen iyi edersin.
Eninde sonunda...” —aniden déndii- “oranin senin lisanina
buradan daha ¢ok ihtiyaci var.”

“Doénmek istiyorum.”

Kitip rahatlayarak sandalyesine ¢oktii.

“Cok memnun oldum! Aslinda gergekten sey degilsin —
Bilirsin, yerliyle, Aborijinle olan talihsiz olay igin tiziildiitk
- sanki sifatmig gibi kendilerine Aborijinal denmesinde 1srar
ettiklerini biliyor muydun? — ama gergekten sana bir sey
borglu oldugumuzu hissettik...”

Kenetlenmis ellerinin iizerinden 6ne egildi.

“...Ve ayrilmadan 6nce — s6yle bana. Bir gesit, bir gesit
algn, bir altinc1 hissin, bir 6nsezin var m1 —soziin kisasi— g6-
riiyor musun?”

84



Gortiniir Karanlik

Matty ona bakti, agz1 bir kapan gibi simsiki kapaliyd..
Katip goz kirpti.

“Demek istedigim, sevgili dostum, yalmizca aldirig etme-
yen bir diinyaya dayatman gerektigini hissettigin bu bilgi...”

Matty bir iki dakika higbir sey s6ylemedi. Sonra basta
yavas¢a ama sonunda bir titremeyle masanin diger tarafin-
da ayaga kalkt1 ve kitibe degil, onun iizerinden pencereden
disariya bakti. Siddetle sarsildi ama hig ses gikarmadi. Yum-
ruklarim gogsiine gotiirerek sikt1 ve egri dudaklarindan keli-
meler firlady, iki golf topu.

“Ben hissediyorum!”

Derken arkasini dondii, bir bir ofislerden gegerek mer-
mer salona gitti, sonra da merdivenlerden inerek uzaklagti.
Tuhaf egyalar ve bir gey daha satin aldi, bir harita, bu o ka-
dar tuhaf degildi ve sahip oldugu her seyi eski otomobili-
ne koydu ve sehir artik onu hafizasindan silmigti. Dogrusu
Avustralya tuhafliklar agisindan onu hafizasindan silmigti.
Bundan sonra orada kaldig kisa siire iginde insanlarin dik-
katini siyah kiyafetleri ve itici yiizii diginda higbir seyle ¢ek-
memisti. Yine de Avustralya’da insanlarin olmasa da bagka
yaratiklarin onunla yapacaklari bir seyler vardi. Tuhaf es-
yalariyla kilometrelerce yol aldi ve sanki kiigiik degil biiyiik
bir sey artyormus gibi bir hali vardi. Sanki ¢ok agagilarda
olmak istiyordu, asagilarda yaninda olsun diye su bulmak
istiyordu, biitiin bunlarla birlikte gidecegi sicak ve pis ko-
kulu bir yer istiyordu. Biitiin bunlar 6zgiil seylerdir ve bili-
nen yerlerde bir arada bulunabilir, ama ¢ogu zaman onlara
otomobille yaklagsmak ¢ok zordur. Matty bu nedenle garip
yerlerde donemegli bir yol tutturdu ve sik sik otomobilde
uyumak zorunda kaldi. Ciiriimekte olan evlerinin oluklu
sacdan ¢atilarinin sicak riizgirda gicirdadigs ve tangirdadigi
ii¢ evlik mezralar buldu ve kilometreler boyunca hi¢ agag
gormedigi oldu. Devasa agaglarin arasinda Palladio tarz:
mimariyle yapilmus, kirmizi kakadularin ciyakladig: ve ba-
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kimh havuzlari niliiferlerin doldurdugu bagka yerlerden
gecti. Zarif adimh atlarin gektigi kiigitk arabalarla doniip
duran adamlarin yanindan gegti. Sonunda kimsenin isteme-
yecegi seyi buldu, parlak giines 1g1ginda ona bakti —6glen
vakti bile giines suyu delip gecemiyor olsa da— ve belki de
yiiziine yansimayan bir iirpermeyle, bir bir gozden kayip
giden kiitiik benzeri yaratiklan seyretti. Sonra yiiksek bir
yer bulmak ve beklemek iizere yine uzaklara gitti. Tahta
kapakli Kitabi Mukaddes’ini okudu ve sonra, giiniin geri
kalaninda hafifce iirpererek dikkatle, bir rahatlama sagla-
yabilirlermig gibi agina seylere bakti. Tabii ki en ¢ok Kitabi
Mukaddes’ine bakti, sanki ona daha 6nce hi¢ bakmamig
gibi bir gozle gorerek, ne kiymeti varsa, kapagin tahtasinin
simsir oldugunu fark etti ve niye oldugunu merak ederek
bunun tuhaf bir koruma oldugunu 6ylesine diigiindii ¢iin-
kii elbette Kelam’in buna ihtiyac1 yoktu. Giineg gokte her
zamanki yolunu takip ederek batip yildizlar ¢ikana kadar
saatlerce orada oturdu.

Bakmus oldugu yer simdi, eski zaman fotograf¢isinin ba-
sin1 kadifenin altina soktugu karanlik kadar kesif olan ka-
ranlikta daha da gariplegmisti. Yine de biitiin diger duyular
kanitlarla yeteri kadar beslenecekti. Insamin ayag, hizla bi-
leklere ve daha yukar: yiikselen, asla bir tas ve bir kiymik ol-
madan her yone dogru dagilan, yari su yari camur, yumugak
ve yapiskan dokuyu hissedebilirdi. Burun giiriimiis bitki ve
hayvanlarin biitiin kanitlarini alabilirdi, 6te yandan agiz ve
cilt iinkii boyle durumlarda cilt sanki tat alabilir— béylesi-
ne sicak ve sudan agirlagsmis olan havayi tadabilirdi ve biitiin
viicut ayakta mu duruyor, yiiziiyor mu, yoksa su yiizeyinde
mi duruyor diye bir giiphe varmig gibi gelirdi insana. Ku-
laklar kurbagalarin giimbiirtiisii ve gece kuglarinin kederiyle
dolar; havanin hayat dolu oldugunu gosteren zirilti ve ugul-
tuya eslik eden kanatlarin, antenlerin, uzuvlarin siipiiriigiinii

de hissederlerdi.
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Sonra oldukga uzun siire ve goniillii olarak kalip karanli-
ga ahginca —~bunun hayat pahasina yapimasi gerekirdi- goz-
ler de goriintii i¢in her geyi feda ederek orada kendileri igin
de kanutlar bulundugunu gorebilirdi. Bu yikilmig agaglarin,
eriyip gidecek kadar ciiriik olmayanlarinin govdelerindeki
yosunlarin etrafinda hayal meyal bir fosforlanma ya da
bataklik gaz alevlerinin, sazliklarin ve boceklerle oldugu
kadar ¢orba gibi suyla beslenen bitkilerden olusan yiizen
adaciklarinin arasinda dolagtig: yerlerde zaman zaman go-
rillen daha parlak bir mavilik olabilirdi. Bazen igiklar sanki
diigmesine basilmis gibi aniden daha da goz alic1 hale ge-
liyordu — ¢akan kivilcimlar hizla agag govdeleri arasinda
ugusuyor, dans ederek bir ateg bulutuna doniigiip kendi
i¢ine dogru biikiiliiyor, kopup uzaklagan bir 151tk huzmesi
haline geliyor, anlagilmaz bir sekilde kendini kapatip oray:
eskisinden de karanhk bir halde birakiyordu. Sonra biiyiik
bir gey, belki uyuyan birinin donerkenki ig gekisiyle, goriin-
meyen suyun iginde halsizce hareket ediyor ve biraz daha
ilerilerde aylak¢a dolaniyordu. O zamana kadar ¢amur, 1lik
¢amur o yana bu yana hareket ettikge yeteri kadar uzun siire
durmus olan ayaklar derine batard; ve orada, agagida, daha
da kara bir karanlkta, daha gizli bir gizlilikte bilingsiz bir
beceriyle, varliklarini hissettirmeden yapisan siilitkler savun-
masiz deriden beslenmeye baglarlardi.

Ama orada hig insan yoktu; ve oray: giindiiz goziiyle
uzaktan incelemis birisine, insanlik bagladigindan beri orada
bir insanin bulunmusg olmasi imkansiz goriiniirdii. Ugugan
hayatin kivilcimlar sanki kovalaniyorlarmis gibi geri geldi.
Daha uzun bir 151k huzmesi halinde g6zden kayboldular.

Kisa bir siire sonra bu bir yone dogru olan ugugmanin
nedeni ortaya ¢ikti. Bir 1gik, sonra iki 151k yakindaki orma-
nin ardinda sabit bir sekilde hareket ediyordu. Siluet halinde
agag govdelerini, sarkan yapraklari, yosunlar, kirik dallar
gosteriyordu; onlara sk tutuyor ve kisa bir siire sinirh bir
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goriiniirliik kazandirtyordu, béylece bazen yanan kémiir ya
da odun gibi goziikiiyorlardi, 6nce siyah ve sonra yanar du-
rumdaydilar, derken ikiz farlar ormanin arasindan batakliga
dogru ilerlerken, her 15tk yaninda ugan seylerden olugan ka-
g1t gibi ve beyazimsi, dans eden bir bulut tagirken, sonerler-
di. Eski otomobil —ve simdi motoru ugan yaratiklar diginda
her geyi uyararak kagirmug ve boylece kurbagalar bile susup
suya dalmiglardi— suyun esrarengiz karanhginin iki agag ote-
sinde durdu. Otomobil durdu, motor sustu, farlar biraz so-
luklagti, ama hila ugan geyleri ve bu yanda yol oldugu farz
edilen bir iki metre izi aydinlatacak kadar parliyordu.

Sofor bir siire kipirrdamadan oturdu; ama tam otomobil
oranin seslerinin tekrar baglamasina yetecek kadar sessiz ve
hareketsiz kalmigken sagdakikapiyi sarsarak agip disari gikt.
Bagaja gitti, kapagi act1 ve tangirdayan birkag nesne ¢ikardi.
Bagaj kapagini agik birakty, sofér koltuguna geri geldi ve
bir siire goriilnmez suya dogru goziinii dikerek orada kaldu.
Bunu yaptiktan sonra birdenbire faal ve anlagilmaz bir hale
geldi. Zira kiyafetlerini gikariyordu, viicudu zayif ve soluk
bir halde farlardan yansiyan igikta goziikityordu ve kagida
benzer ugan seylerle vizildayan ve murildanan daha birgok
sey tarafindan derhal incelenmisti. Simdi bagajdan tuhaf bir
nesne getirmis, yerde diz ¢okmiig ve sanki nesneyi parcalara
ayirmaya baslamig gibi goriinilyordu. Camlar sangirdad..
Adam bir kibrit yakti, 15181 farlardan daha parlakti ve yap-
tig1 sey —ama gorecek kimse yoktu— anlasilir oldu. Yerde,
oniinde bir lamba vardi, neredeyse antika sayilirdi, camini
ve sigesini gikarmus, fitilini yakiyordu ve kagida benzer seyler
dondiiler, dans ettiler ve alevlendiler, ya yandilar ya da yari
yanmus bir halde siiriinerek uzaklagtilar. Adam fitili agag; in-
dirdi, sonra uzun bacay: ve cam kiireyi yerlegtirdi. Bundan
sonra, lambanin yerde sag salim durdugundan emin olduk-
tan sonra ilk nesne grubuna déndii. Onlarin iizerinde ¢aligty,
nesneler tangirdadi ve her gey esrarengizdi; yalnizca adamin
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amacinin oldugu yerde, kafasinin iginde oyle degildi. Ayaga
kalkti, artik o kadar da ¢iplak degildi. Belinin etrafinda bir
zincir vardi ve bu zincirin tizerine agir gelik digliler asilmugt;
bunlardan biri ve en agir olani kasiginin iizerindeydi, boylece
onu hi¢ de 6nemi olmayan dogadaki yaratiklardan baskasi
goremeyecek olsa bile, absiird goriinse de edepli olacakti.
Simdi otomobilin kapisina tutunarak kendini sabitlemek
igin tekrar egildi ama bir anligina, ciinkii agir disliler diim-
diiz diz ¢cokmeyi zor bir ig haline getirmisti. Ama sonunda
oradaydi, diz ¢c6kmiig bir halde ve yavagca fitili uzatty; simdi
lambanin beyaz kiiresi isi farlardan, agaglardan ve yaprakla-
rin alt taraflarindan devralmigti. Yer, yosunlar ve camur, giin
isiginda hala orada olacak seyler gibi katilagmisti ve beyaz,
kagit benzeri seyler beyaz kiirenin etrafinda ve bir kurbaga-
nin iki elmasin i¢inden 1513a bakacag) kadar diiz ve dingin,
parildayan suyun iizerinde deliye donmiigtii. Adamin yuzi
beyaz kiireye yakindi ve goziiniin yar1 kapali, agzinin koge-
sinin yamuk oldugu bu sol tarafta fark yaratan igik degildi.
Sonra lambay: kaldirdi ve kapiya tutunarak, yavagga
kalkti. Belinde sangirdayan digliler ve lambayla dikles-
ti, lambay1 yukarida tutuyordu, hatta fenerin dibi basinin
tizerindeydi. Dondii ve agir agir kasith olarak suya dogru
yiiriidii. Simdi ¢amur gergekten insan ayagim hissetmigti,
ayak bastirip batarken ilik ¢amur bir bu yana, bir o yana
hareket etti ve sonra diger ayak. Adamin yiizii sanki daya-
nilmaz bir aciyla biraz daha burugmustu. Gézleri kapanip
agilarak kirpisti, disleri parladi ve gicirdadi, lamba salland..
Igeri yiiriidii, ayaklar girdi, baldirlari, dizleri, suyun altinda
garip yaratiklar ona dokundu ya da dalgal yiizeyde kivrila-
rak gitti ve o ilerlemeye, iyice batmaya devam etti. Su belini
gecip gogsune yiikseldi. Kurbaga 1g1gin hipnozundan kurtu-
lup suya daldi. Havuzun ortasini gegtigi yerde su adamin ge-
nesine geliyordu ve sonra aniden yiikseldi. Adam ¢irpindi ve
su dalgalandi. Belki bir metre boyunca gozden kayboldu ve
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seyreden her ne idiyse, bir kol, bir el, parlak beyaz kiiresiyle
eski lamba ve dans eden ¢ilgin yaratiklardan bagka gorecegi
hicbir sey olmazdi. Sonra siyah sag¢ suyun iizerine yayildi
Asagida balgig: ayaklariyla kuvvetle itiyordu ve bagini gika-
r1p bir nefes gekti. Bundan sonra diger tarafa dogru istikrar-
It bir sekilde yiikseldi ve su iizerinden akti, saglarindan ve
dislilerinden; ama lambadan degil. Simdi ayakta duruyordu;
hava sicak olmasina ve sudan buharlar ¢ikmasina ragmen
titremeye, siddetle ve kasilarak zangirdamaya bagladi, bu
yiizden lambay: dik durmasi ve ¢gamura diismemesi igin iki
eliyle tutmak zorunda kaldi. Sanki bu zangirdama bir tiir
isaretmig gibi, suyun otuz metre ilerisinde kocaman bir ker-
tenkele dondii ve karanliga dalip g6zden kayboldu.

Adamin zangirdamas: gittikge azaldi. Sadece titrer hale
geldiginde havuzun etrafindan dolagip otomobiline dondii.
Biitiin bunlar vakarla ve yontemli bir bi¢imde yapilmugti.
Yanan lambay: dikkatle yukar1 kaldirdi, dort kere pusula-
nin dort yoniine gotiirdii. Sonra fitili agagi cekti ve iifleye-
rek sondiirdii. Diinya eskiden oldugu hale dénmiigtii. Adam
lambayi, diglileri ve zinciri bagaja yiikledi. Giyindi. Garip
sagini diizeltti ve sapkay: sikica iizerine yerlestirdi. $imdi sa-
kindi, bir siirii ategbocegi geri gelip suyun hafif pariltisi iize-
rinde, her biri kendi goriintiisii karsisinda dans etti. Adam
sofor koltuguna oturdu. Marga basti ve bunu iig kere yap-
mak zorunda kald. Biitiin o 1ssizhiktaki en tuhaf ses belki de
buydu, marsin kentsel sesi ve sonra motorun ¢aligmasi. Agir
agir uzaklagti.

Matty yola koyuldu, havayoluyla degil, en ucuz tek yon
iicretini kargilayabilecegi halde denizyoluyla gitti. Belki ha-
vayolu onun igin fazla kendini begenmig ve kibirliydi; ya da
aklinin bir kosesinde gizli olan Singapur’daki parlak elbiseli
bebek gibi kizin goriintiisii degil, sadece Singapur Havaalani
meselesine, herhangi bir 6zden kopmug parlak Koétiiliige ilig-
kin huzursuzluk olabilirdi. Ciinkii artik kesinlikle erkekler
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arasinda oldugu kadar kadinlar arasinda da rahatga hareket
edebiliyordu, bakiyor ve birinden, bir digerinden daha fazla
etkilenmiyordu ve i¢ huzuru ya da erdemi ugruna nefret ve
tiksinti kadehini sunan Hafifmegrebi gormezden gelmezdi.

Otomobilini verdi ama sahip oldugu diger birkag seyi
aldi. Bir denizci olarak yolculuk yapmak istedi; ama onun
yaginda birisine gore ne olursa olsun, higbir is yoktu; ufak te-
fek iglerde, sekerleme paketlemede, mezar kaziciiginda, zor
sartlarda otomobil kullanmada ve Kitab1 Mukaddes aragtir-
malarinda neredeyse yiiksek seviyede becerikli de olsa. Cok
farkh insanlardan tavsiye mektuplar1 olmasi da fark etmedi;
hepsi namuslulugu, giivenirliligi, diiriistliigii, sadakati, ¢ahs-
kanhg: (Bay Sweet), akhselimligi hakkinda yazmiglar ama
bu 6zellikleri oldukga itici bulduklarina deginmemislerdi.

Boylece sonunda, iginde yiiziiniin sag tarafi igin tirag
malzemesi, bir yedek pantolon, bir yedek gomlek, bir yedek
siyah ¢orap, bir fanila, bir kalip sabun olan kiigiik bavulunu
alip giimriige gitti. Bir siire bagini kaldirip, geminin yan tara-
fina bakarak durdu. Sonunda ayaklarina bakti ve dalip gitti.
Sonunda sol ayagini kaldird: ve iig kere salladi. Yere koydu.
Sag ayagini kaldirdi ve ii¢ kere salladi. Yere koydu. Arkasina
dondii, giimritk binalarina ve bir kitanin ona veda etmek
i¢in iginden toparlayabildigi tek sey olan tepelerin algak ¢iz-
gisine bakti Bu tepelerin ardinda, seyahat ettigi binlerce ki-
lometreye ve biitiin dikkatine ragmen tamismamus olsa da en
azindan gordigii yiizlerce insana bakiyormus gibiydi ya da
bakiyormus gibi goriinebilirdi. Rihtimda etrafina bakindu.
Bir iskele babasinin kuytusunda bir toz yigim vardi. Cabu-
cak oraya gitti, egildi, tozdan bir avug aldi ve ayakkabilari-
nin iizerine serpti.

Avustralya’da gegirdigi onca yili geride birakircasina
merdivenleri ¢ikti ve kendisine on bir kisiyle birlikte uyuya-
cag yer gosterildi, heniiz higbiri gelmemigti. Tek bavulunu
biraktiktan sonra tekrar giiverteye ¢ikt1 ve yine hareketsiz,
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sessiz ve son kez gordigiini bildigi kitaya bakar bir halde
durdu. Saghkl goziinden tek bir su damlasi ¢ikti, cabucak
yanagindan bir yol bulup giiverteye diisti. Agz kiigitk
hareketler yapiyordu ama bir sey soylemedi.
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Matty Avustralya’dayken Bay Pedigree hapisten ¢ikmista
ve birkag kurumdan yardim gormiistii. Annesinin vasiyetin-
den gelen az bir parasi vard, ¢iinkii o yash hanimefendi o
hala igerideyken olmiistii. Bu ona fazla bir hareket 6zgiir-
ligi vermemigti. Bu yiizden ona umutsuzca yardim etme-
ye calsanlardan kopup Londra’nin merkezine taginmaya
giici yetmisti. Cok kisa bir zaman sonra yine hapsi boyla-
di. Bir daha disan1 giktiginda, mahkiimiyet siiresinden gok
daha uzun yillar ge¢mis gibi yaslanmusty, giinkii kendine
acima duygusuyla aglayarak kendi kendine soyledigi gibi
arkadaglar1 durumu anlamuglards. Higbir zaman fazla kilolu
olmamgt: ve simdi var olan kilolarin da bir kismi gitmisti.
Ayni zamanda burugmug ve biikiilmiigtii; soluk saman sa-
nist saglarina aklarin yayildigina hig siiphe yoktu. Oncelik-
le Londra istasyonunda bir banka oturmus ve bank polis
tarafindan sabahin saat birinde onun altindan g¢ekilmisti,
Londra’nin gekiciligini yok etmis olan bu deneyim olabilir-
di, ¢iinkii ondan sonra yolunu Greenfield’e gevirdi. Orasi ne
de olsa, Henderson’in oldugu yerdi; Henderson o6ldiigiinde
Bay Pedigree’nin zihnine arzulanan miikemmeliyet olarak
yerlegmisti. Greenfield’de daha once bilmedigi bir pansiyon
oldugunu 6grendi — daha 6nce varligindan haberdar olma-
sina gerek kalmamuigti. Zalimce temizdi ve genis odalar hiic-
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relere boliinmiistii, her birinde dar bir yatak, bir masa ve bir
sandalye vardi. Burada yagadi ve kegif seferlerini buradan
yapte: Bir seferi okulaydi, kapidan igeri bakip Henderson’in
distiigii yeri, iizerindeki yangin merdivenini ve kursun kaph
catinin ucunu gordii. Kanunda daha yakina gitmesini engel-
leyecek bir neden yoktu; ama duvar sarmagiklanna, belanin
gelmeyecegi en azindan tek bir dogrultudan emin olmak igin
bir yanlarina duvar diken harap gériiniislii adamlara katil-
must1 ya da katilmak iizereydi. Simdi yollanmasi gerektigini
bir polisin kemiklerinde hissettigi tiirden bir adam olmugtu;
dolayisiyla kendisi de yollanmasi gerektigini hissetmeye bas-
lamigt1 ve ne zaman bir polis memuru gorse kendi oradan
ayrilir ya da elinden geldigince ¢abuk, yan yan yiiriiyiip bir
sokaga girerdi.

Ancak hila kiigiik bir geliri vard ve diirtiileri disinda
—bircok iilkede bu onun basimi belaya sokmazdi— ahlak-
siz degildi. Hi¢ denecek kadar az seyi vard: ve hig¢ yoksul-
luk ¢ekmeden bununla yagadi. Savundugu seylere sahipti.
Victoria ¢agindan kalma kagit agirhiklan gitmigti, ne yazik
ki borsa yiikselmeden satilmigti, birka¢ minyatiir heykel-
cikten —daha fazla getirmiglerdi ya— biri hari¢ hepsi git-
migti. Bu, nazarligim deyip her zaman dokunabilmek igin
hep cebinde tasiyordu, piiriizsiiz fildisindendi, topu topu
bir diigme kadard: ki aslinda bir diigmeydi, iki oglan he-
yecanla ve heyecan verici bir sekilde sarilmiglardi. Bazen
heykelcik parmaklarini yakardi. Hapishaneye diizenli hale
gelen gezilerden birini daha yapmasi bu yanmalardan bi-
rinden sonra olmugtu. Bu sefer ona bir ameliyat ihtima-
linden s6z edildi; bunu duydugunda suursuzca tiz ¢igliklar
atmaya bagslad), o kadar ki Igisleri Bakanhgrnin psikiyatri
bile pes etti. Disar1 giktiginda tekrar Greenfield’e dondii; ve
artik beyni basit sablonlara alismigti sanki, hem eylem hem
inang ritiiellerine. Oraya vardig: ilk giin Anacadde’ye geldi
ve etrafta beyaz irktan olmayan insanlarin gittikge arttigini
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fark etti. Sprawson’s ve kitapginin kargisina gelene kadar
siiriinerek ilerledi, kitapginin bir yaninda Frankley’s vard:
ve diger yaninda Eski Koprii kavis yapiyordu. Kopriiniin
ayaginin dibinde, bu tarafinda eski bir umumi tuvalet var-
di. Dokme demir bir yapiydi, goriintii olarak etkileyiciy-
di, igreng olacak kadar ¢ok kokmadig: gibi kir de (o siyah
katran) 6ziinden ¢ok goriiniigsiindeydi. Burada da bin sekiz
yiz altmuglarin teknolojik harikalari sayesinde rezervuar
dolup bosgaliyordu, gece giindiiz dolup bogaliyordu, yildiz-
lar ve gelgitler kadar kesin bir bigcimde. Son olayda Bay
Pedigree’yi hapishaneye geri yollayan, orta halli bir zafer
sahnesiydi; ama yalnizca mantikl bir umut ya da arzuyla
donmedi. Donmiistii ¢iinkii daha 6nce de orada bulun-
mugtu.

Geligiyordu. Yillar icinde gengligin cinsel atmosferinin
comert hazzindan, sonucun yeteri kadar igreng olmasi duru-
munda, tabulari kirmaya eglik eden biitiin heyecanin takdir
edilmesine ge¢misti. Parkta tabii ki umumi tuvaletler vardi,
merkezi otoparkta daha fazla vardi, pazaryerinde birkag
tane bulunuyordu — ah, her yerde umumi tuvaletler vard,
Bay Pedigree’nin uzmanlasmug bilgisine sahip olmayanlarin
tahmin edebileceginden ok daha fazlaydi Ilelebet okul-
lardan menedilmis oldugu igin tuvaletler bir sekilde sonra-
ki adim olmustu. Simdi Sprawson’s’in sonundaki duvarin
korumasindan ¢ikmak iizereydi ki evden ¢ikip sokakta
yiiriiyen bir adam gordii. Bay Pedigree arkasindan bakt,
sonra tekrar helaya ve tekrar uzaklagan adama bakti. Kara-
rim1 verdi, egilerek ve sallanarak kosar adim yiiriidii. ilerle-
dikge diklesti. Adami gegti ve dondii.

“Bell, degil mi? Edwin Bell? Benim zamanimdan kalma
degil misiniz? Bell?”

Bell sendeleyip durdu. Kisnemeye benzer yiiksek bir ses
cikardu.

“Kim? Kim?”
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Yillar, on yedi yil birden, Bell’i, Pedigree’ye oranla ¢ok
daha az degistirmisti. Bell’in de kendi dertleri olmasina rag-
men, o feci kilo alma sorununu dertlerine eklememiglerdi.
Otuzlu yillarin sonlarinin 6grencilerinin giydigi garip kiyafe-
ti de saklamugti, Bol Pantolonlar harig her seyi ve onun hakir
goren bumunu, otoritenin uygulandiginin ve tartismasiz id-
dianin minicik kanmitin1 tagiyiginda bir sey vard.

“Pedigree. Tabii ki beni hatithyorsunuz. Sebastian Pedig-
ree. Hatirlamiyor musunuz?”

Bell soyle bir dikildi. Yumruklarim palto ceplerinin de-
rinlerine daldirdi, sonra onlan panik halinde mahrem yerle-
rinin &niine getirdi. Inler gibi bir ses gikard.

“Mer-haba! Ben...”

Bell yumruklar1 derine gomiilmiis, burnu havada, agz:
actk bir halde ayak uglarinda yiiriimeye basladi, sanki basit
bir taktikle mahcubiyetinden kurtulacakmig gibi; ve bunu
yapmak ona gegip gitmenin genis goriiglii bir insanin yapa-
cag bir sey olmadigini hatirlatinca tekrar asag) indi ve sen-
deledi.

“Pedigree, sevgili dostum

“Uzaklardaydim, anlayacagimz, temasi kaybettim.
Emekli oldum ve diisiindiim ki - ah evet, gidip géreyim diye
diisiindiim...”

Simdi karsi karsiyalardi, kalabalk degisik renkleriyle
etraflarinda dolanmiyordu. Bell yagh adamin yiiziine, ona
kaygiyla bakan kirigik ve aptal maskeye bakt.

“Gidip eski okulu gorebilirim,” dedi kirigik yiiz, aptalca
ve acinasi bir halde. “Sizin benim zamamimdan kalan tek
kisi olacagimzi diigiindiim. O Henderson’in zamaniyd...”

“Ah, bak ne diyecegim, Pedigree —sen— ben evlendim,
anlarsin...”

Cilginca, Pedigree’ye onun da evlenip evlenmedigini sor-
maya yeltenmigti ki kendini toparlayarak sustu. Pedigree
bunu hig fark etmedi.

”»
!
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“Saninim eski okulu ziyaret edecegim...”

Ve orada, aralarindaki havada, eger Sebastian Pedigree
okul binalarina adim atarsa, orada kasith olarak dolanmak-
tan igeri alinacaginin agik ve kesin bilgisi asili duruyordu;
ve eger Edwin Bell koluna girip onu igeri sokarsa, kanunun
simdilik kenara ¢ekileceginin agik ve 6zgiil bilgisi de asili
duruyordu ama buna degmezdi ¢iinkii ikisinden sadece Pe-
digree boyle oldugunu diisiinecekti; ve Pedigree’yi igeri sok-
mak belki bir azizin yapacag bir seydi, ya da Isa’min ya da
belki Gautama’nin ve kesinlikle Muhammet’in, bu 6rnekler
basim derde sokar, Tanrim bu adamdan nasil kurtulaca-
gim?

“Qyleyse o yone gidiyorsaniz...”

Edwin yine parmak uglarinda yikseldi. Gomiilii yum-
ruklarim girpinircasina birbirine vurdu.

“Ah, birader! Simdi hatirladim! Eyvah, eyvah — hemen
geri donmem lazim. Bak Pedigree...”

Simdi donmiis, omzu parlak renkli bir bayana ¢arpmusti.

“...affedersiniz, affedersiniz, ok sakarim! Bak Pedigree,
arayacagim.”

Ayak uglarinda cadde boyunca yiiriimeye basladi ve d6-
niip bakmadan Pedigree’nin takip ettigini biliyordu. Son-
ra karmakarigik bir sagmalik oldu, Edwin Bell yumruklar:
hala kiyafetleriyle birlikte mahrem yerlerini saklarken, Hint
elbiseli saticilarin arasina dalip giderken, Pedigree tara-
findan yakin takipteydi ve sanki sessizlik baska bir geyin,
oliimciil bir seyin duyulmasina imkan verirmis gibi ikisi de
aym anda konusmaya basladilar. Sonunda —Sprawson’s’a
vardiklarinda ve Pedigree’nin hukuk miisavirinin odasinin
oniinden dogruca yukari, daireye gelme tehlikesi dogdu-
gunda— ellerini uzatip avuglarimi digar1 déndiiren Edwin
Bell’den yiiksek sesle acik bir beyan, dehset i¢inde bir ya-
saklama geldi:

“Hayir, hayir, hayr!”

97



William Golding

Aralarinda fiziksel bir bag varmig gibi ondan koptu ve
ucarak merdivenlerden yukani gikti, Pedigree’yi holde yal-
niz birakti; o hila okula dénme olasihgindan ve sanki halen
okuldaymig gibi Henderson’dan bahsediyordu. Sonra Pe-
digree durdugunda nerede oldugunu fark etti, bahgeye inen
cam kapusy, iki taraftan yukar gikan merdivenleri ve en azin-
dan biri bir hukuk miisavirligi firmasina ait kapilar1 olan
6zel bir binadaydi. Boylece Bay Pedigree bir kez daha, digar1
ctkip iki basamak asag), Sprawson’s’in 6niindeki tag kaldi-
rima inerek bir duvar sarmagigina doniistii. Sonra aceleyle
yolun kargisinda diikkan vitrinlerinin goreceli emniyetine
gidip arkasina bakt. Ust kar penceresinde bir an Edwin’in
yiiziinii gordii, Edwina’nin yiizii de yanindayd, sonra perde
aceleyle ortiildii.

Boylece Bay Pedigree’nin doniigii, sadece onun hak-
kinda her geyi olmasa da bir seyler bilen polis igin degil;
sadece park bekgisiyle, gorevi Bay Pedigree’nin benzerle-
rinin 6niine ge¢gmek olan gri yagmurluklu gen¢ adam igin
degil; kesin olarak Edwin Bell igin, Greenfield’deki eski
zamanlardan kalan tek adam igin sorun olmustu. Bay Pe-
digree’nin kendini Bell’le baglantil hissettigi siire¢ mantik-
disiydi. Belki normallik olarak kabul edilen seyle bir bag
kurmaya ihtiyaci vardi, giinkii simdi ritiielleri, yavag ya-
vag onu tiiketmeye baglamistr. Boylece, Bell’i biraktiktan
sonra, ya da Bell onu biraktiktan sonra, Bay Pedigree Eski
Koprir’deki bastan ¢ikartan helaya gitti, igeri girecekti ama
bir polis arabasinin burnu képriiniin tepesinde goriindii ve
Bay Pedigree yagina gore gevik hareketlerle merdivenlerden
inerek yagmurdan kagar gibi kopriiniin altindaki yedekgi
yoluna sigindi. Hatta yedekgi yolunda vyiirityiip gitmeden
6nce dramatik bir hareketle avcunu uzatti, sonra da olasi
su damlalari i¢in inceledi. Yedekg¢i yolundan yiiriimek iste-
miyordu, ama yiizii o yone doniiktii ve polis arabasi arka-
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sindaki yolu 1stirapli hale getirmigti. Boylece Bay Pedigree
saatin tersi yonde bir daire ¢izdi, bu aslinda bir dikdortgen-
di. Yedekgi yolundan gitti, Sprawson’s’in arkasindaki eski
ahirlar1 gegti, Frankley’s Nalburu’nun arka taraflari olan
cati karmagasini gegti, diigkiinler evini suyun tehlikelerin-
den ayiran uzun duvari gegti; sol tarafinda yayh bir kapiya
geldi, (sag tarafinda Comstock Ormani vardi), patikadan
yan sokaklara ve tekrar sola doniip diigkiinler evini, Frank-
ley’s’i, Goodchild’s’1 ve Sprawson’s’1 ters sirayla gegcti; son-
ra tekrar sola dondii ve kagamak bir zaferle polis arabasi
maglup edilmis olarak, bir kez daha tekrar Eski Koprii’niin
ayaklarina ve siyah helaya yoneldi.

Tuhaf, iziicii ve makul olan, Bell’le sonugsuz kalan
kargilagmasi degil —Bell’in geri gekilip tekrarlanmamasini
garantiye aldigi bir kargilasma— hi¢ kargilagma olmamig
oldugu gergegiydi. Sim Goodchild ditkkaninin vitrinindeki
kitaplarin arkasindan hafif¢e goriiniiyordu. Pedigree ikinci
kez Sprawson’s’1 gegtiginde bir kadinin sesinin yiikseldigi
duyulmustu; Muriel Stanhope’un onu sonunda Alfred’e
ve Yeni Zelanda’ya gonderecek olan agiz dalagina girdigi
yerde. Tugladan, gelikten daha saglam yiiksek duvarlar,
sarsilmaz duvarlar her yerde her seyi her seyden ayiriyor-
du. Agizlar agiliyor, konusuyor ve duvardan bir yankidan
bagka bir gey gelmiyordu geriye. Bu insanin igine isleyen ve
ac1 veren bir gergekti; sagilacak olan sey, bu gergekle yaga-
yan ve buna katlandiklarindan haberi olmayan insanlarin
gigliklarindan olugan bir koro olmamasiydi. Sadece kitapgi
ditkkanindaki Sim Goodchild arada bir sizlanirdi. Digerle-
ri, Muriel Stanhope, Robert Mellion Stanhope, Sebastian
Pedigree bunun, diger herkes igin farkli olan bir diinyanin
salt kendilerine yonelik ve benzersiz bigimde adaletsiz mu-
amelesi oldugunu diisiiniiyorlardi. Ama Pakistanlilar, gik
giysileri icindeki adamlar, satafath renkleri igindeki kadin-
lar igin ve Siyahlar igin diinya gercekten farkliydi.
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Boylece Bay Pedigree heladan gikt1 ve uygun buldugu her
duvarin dibinden Anacadde’den geri yiiriidii. Sprawson’s’in
iist kat penceresine goz atti ama tabii ki Bell’ler goriiniirde
yoktu artik. Parka yoneldi. Igeri girdi, kendi diisiincesine
gore tamamen emniyetteymis gibi bir havayla, gerekli ya-
saklarin yazili oldugu duyuru panosunu gegti. Ne de olsa
grafiginin dibindeydi. Bu sayede oturacak bir yer buldu, de-
mir ¢ubuklarinin iizerine oturdu, etraf1 g6zetlerken cebinde-
ki heykelcige dokundu. Bazen kendi kendine soyledigi gibi,
vitrin bakiyordu. Cocuklar gruplar halindeydi, bazilarinda
toplar, bazilarinda balonlar vardi, bazilariysa hafif esintide
cok bagarili olmasalar da ugurtma ugurmaya ¢alisiyorlardi.
Yetiskinler banklara yayilmglardi — ii¢ emekli, gidecek bas-
ka yerleri olmayan koklagan bir ¢ift ve varligi Bay Pedigree
i¢in hi¢ de beklenmedik bir sey olmayan gri yagmurluklu
geng adam. En uzak kogede tuvaletler vardi. Bay Pedigree
kalkip oraya giderse gen¢ adamun takip edip seyredecegini
biliyordu.

Simdi Eski Koprii’yii ziyaret etmek kadar Bell’le karsi-
lagma ihtimali de oldugu igin, Bay Pedigree diizenli olarak,
giinbegiin, kendi Greenfield rotasinda déniip duruyordu.
Tam bu sirada kasabada garip bir salgin oldu. Insanlar
bunun en etkili oldugu donem atlatilmig, neredeyse bitmig
bir salgin oldugunu diisiiniiyorlardi. Sonra ge¢misi tekrar
diisiindiiler ya da bazilar1 diigiindii ve sorumlulugun kime
yiiklenmesi gerektigini bildiklerini hissettiler; ge¢migi, hat-
ta ilk giindi, ¢iinkii ilk giin Bay Pedigree’nin emekli olduk-
tan sonra son kez ortaya ¢ikisinda Bell’le karsilasmasinin
hemen sonrasiydi. Geng bir kadin goriilmiistii, Pudding
Lane’den Anacadde’ye kostugu goriilen beyaz bir kadin.
Platform topuklu ayakkabilar giymigti ve bu kosusunu ola-
bileceginden daha da komik gosteriyordu, ¢iinkii o yalnizca
ellerini iki yana kaldirip ayaklar: bir o yana bir bu yana di-
sar1 dogru tekme atarak kogabilecek tiirden bir geng kadin-
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di - hi¢ hizlanmaya firsat vermeyen bir ilerleme yontemi.
Agz1 agikti ve “Imdat, imdat, ah imdat!” diye bagiriyordu,
sanki kendi kendine soyliiyormus gibi sesi gittikge azaliyor-
du. Ama sonra bir diikkkdnin yaninda i¢inde bebek olan bir
bebek arabasi buldu, bu onu sakinlegtirmig gériiniiyordu
ciinkii bebegi inceledikten, arabay: biraz salladiktan sonra
higbir sey sGylemeden siiriip gotiirdii, yalmzca gergin bir
halde ya da belki siikliim piikliim etrafina bakiyordu. Aym
giin Cavusg Phillips’in siiklim piikliim bakmasinin gergek
bir nedeni vardi ¢iinkii Goodchild’s Nadir Kitaplar’nin
6niinde, i¢inde bebek olan bir bebek arabasi bulmugtu ve
nc Sim Goodchild ne de karisi Ruth’un arabanin oraya na-
sil geldigi hakkinda bir fikirleri vardi. Bu yiizden Miifettig
Phillips bebek arabasini Anacadde’deki arabasina kadar
itmek ve telsizle tarif vermek zorunda kalmigti. Annenin
kimligi kisa zamanda belirlenmigti ve anne bebek arabasi-
m1 Eski Tahil Borsast’nin bitigigindeki Eski Siipermarket’in
oniinde icinde bebekle birlikte birakmugti. Sonra birkag
giin gecti ve her sey yeniden basladi. Belki bir ay boyunca
bebek arabalarinin yerleri degistirildi, sanki birisi ilgiyi iize-
rine ¢ekmek istermis ve kendi isaret dilini kullaniyormusg
gibiydi. Bay Pedigree izleniyordu; ve hi¢bir zaman bunu
yaparken yakalanmamasina ragmen, bebek arabalarinin
yer degistirmesi durmugtu ve o ay, insanlarin hafizalarin-
da bir bebek arabasinin gozetimsiz birakilamayacag bir ay
olarak yer etti. Insanlar Bay Pedigree’yle (elinde George’s
Superior Emporium’dan aldig1 minik bir angiiez kasesiy-
le musir gevregi almak igin Eski Siipermarket’e girdiginde)
onun, iskelelerde demirli tekneler gibi disarida park edilmig
bebek arabalarinin arasindan utangag bir halde gegtigini
goren birtakim hanimefendiler arasindaki nahog kargilas-
may1 unuttular. Bayan Allenby’nin Bayan Appleby’ye, Taj
Mahal Kahvehanesi’'nde kahve igerek bu meseleyi konug-
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tuklari sirada belirttigi gibi, buranin Ingiltere olmasi Bay
Pedigree i¢in biiyiik sansti. Elbette ondan Bay Pedigree ola-
rak bahsetmiyor, o igreng ihtiyar yaratik diyordu.

Bay Pedigree’yi bebek arabasi gotiirmekle iligkilendire-
cek hicbir sey yoktu. Ama Sim Goodchild, Edwin Bell’le
ayn fikirdeydi, Pedigree cinsi adamlar sapkinhklarin siir-
diirmede kurnaz olurlardi, bu da bagka bir sey diisiineme-
melerinin sonucuydu. Dogruydu. Bu agidan, Bay Pedigree
pahal egitiminin ara sira sagladig) kisa siireli meraklar di-
sinda Matty’ye benziyordu ve kendini tek bir hedefe adiyor-
du. Ama Matty’den farkh olarak o hedefin ne oldugunu, ne
olmasi gerektigini gayet iyi biliyordu; onu zamanm akigin-
dan ¢ok daha fazla yaglandiran, daimi olarak aci veren bir
kaygiyla yaklasmasini seyrediyor ya da kendini ona yak-
lagsmaya mecbur birakilmig buluyordu. Greenfield’de ona
actyan tek bir kisi olduysa da higbir yerde kaydi tutulmadh.
Siipermarketteki, onun gozlerini oymalari engellenmig olan
o hanimefendilerin, onun higbir bebek arabasina dokunma-
mug olabilecegi ihtimalini 6ne siiren birisini azarlayacaklar
kesindi. Onlardan uzaklasmasindan itibaren Greenfield’de-
ki bebek arabalarina miidahale edilmemis olmasi bir tesa-
diif olamazd.

Boylece Bay Pedigree bir siire Anacadde’den uzak
durdu; oraya, goriiniir olmamaya 6zen gosteren Edwin
Bell'le kargilagmayr umdugu kosenin Obiir tarafindaki
Foundling’s’den daha fazla yaklagmiyordu. Yagh adam,
bozuk bir gramofon gibi takilmig bir halde, kiigiik Hen-
derson’in mitkemmellestirilmis goriintiisii igin yas tutarak
ve diizeltilmig yuzli oglana kiifiir ederek korkuluklarin
disinda dururdu; o oglan o sirada Yunan bir kargo gemi-
sinden Cornwall’daki Falmouth’a inmis ve Kitabi Mukad-
des’e bagvurdugunda ona bir Sabat yolculugundan daha
fazlasin1 yapmamasini sGylemis oldugu igin orada yeniden
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nalburluga donmiigtii. Hanimefendilerin Bay Pedigree’yi
sakatlamaya ¢aligtiklar1 ayni giin, Matty Cornwall’da son

derece sira dig1 bir nedenle asagidaki giinliigii tutmaya
basladi.
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17/5/65

Bu defteri ve tilkenmezkalemi olup bitenleri yazmak igin
aldim ve deli olmadigimi gostermek igin bu defteri kanit
olarak saklamak istiyorum. Onlar Gladstone’da gordiigiim
hayalet gibi degillerdi, o bir hayaletti 6yle olmaliydi. Bunlar
diin gece belirdiler. Béliimlerimi okumus, akhmdan tekrarla-
mugtim ve yatagimn kenarina oturmusg ayakkabilarimi ¢ika-
riyordum. Saat on bir kirkti, yani bagladiginda on bir kirktu.
Once mayss igin soguk oldugunu diisiindiim ve sonra oda-
mun soguk oldugunu diigiindiim ama giderek daha soguk
oldu. Biitiin sicakhgim ¢ekilip ahnmus gibi gitti. Bedenimde-
ki her kil, yani kisa killar bagimdaki batan uzun killar degil,
kisa killarin her biri bir yumrunun iizerinde ayaga kalkti. Bu
insanlarin korkmak dedikleri sey ve simdi bunun berbat bir
sey oldugunu biliyorum. Nefes alamadim, bagiramadim da
6lecegimi sandim. Sonra goziiktiiler, bana. Nasil oldugunu
dogru diizgiin anlatamiyorum. Hatirlayinca degisiyor. Nasil
oldugunu anlatamam. Ama ben deli degilim.

18/5/65

Bu gece gelmediler. Hayir, diin gece demem gerekir. Saat
on ikiye kadar bekledim ve saat ¢aldiginda gelmeyecekleri-
ni anladim. Biitiin bunlar ne anlama gelebilir diye sordum
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kendime. Birisi maviler igindeydi, digeri de kirmizilar igin-
de, bir de sapkasi vardi. Mavilinin de sapkasi vardi ama
o kadar pahal degildi. Goziiktiller ve on bir kirktan saat
kaga kadar bilmiyorum sadece bana bakarak orada kaldilar.
Kotitydii. Hayaletin rengi yoktu ama dedigim gibi bunlar
kirmizi ve maviydiler. Onlan gordiigiimde nasil gordiigiimii
soyleyemem, sadece goriiyorum ama hatirlamak farkl. Bu
bir uyari mi diye soruyorum kendi kendime, bir igi yarim
mi biraktim. Geriye doniip baktim ve tabii ki biiyiik ve feci
giinahim diginda higbir sey bulamadim, Kitabi Mukaddes’in
beni buraya niye gonderdigini bilseydim geri alirdim ama o
burada degil, peki ne yapabilirim. Her sey gizli. Asag: yukar:
iki y1l 6nce Darwin, Kuzey Topraklarr’'nda birgok isaret ver-
dim ama hicbir sey olmadi. Inancimi sinamak igin.

17/5/66

Bir yil sonra yine geldiklerini sdylemek igin tekrar ka-
lemimi aliyorum. Sogugu ve isinin bedenimden ¢ekildigini
hissettigimde geleceklerini anlamigtim. Bekledim ama ko-
nusmadilar ve hila bana bakiyorlardi. Ne zaman gittiklerini
soyleyemem. Bir yil 6nceki gibi on birden sonra geldiler ve
saat ¢calmadan gittiler. Belki her yil gelirler. Sanirim bunun
6nemli bir geyin tam ortasinda oldugum ve her zaman oyle
olmusg oldugum hissiyatimla bir ilgisi var. Birgok insan otuz-
larina varmadan korkmanin ne oldugunu 6grenir ve ¢ogu
insan hayaletlerden korkar ve ruhlar gérmez.

21/5/66

Anladigimda masada Vahiy kitabin1 okuyordum Birden-
bire ruhlar beliriyor gibi olmustu ama gelmediler. Usiidiim,
titredim ve bedenimdeki kisa killar ayaga kalkt.. MUKAD-
DER BIR GUNUN takvimin geregi olarak geldigini gor-
diim. Basgta ne yapacagim bilemedim. Ruhlarin kargima
¢ikmasinin nedeni bu olmaliydi. Ne yapacagimi soylemeleri
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icin yine gelmeleri gerekir. Onlar1 beklemem bir sallama-
lik sunudur.” Ilk hasadin mahsuliinii sunmam gerek ama
o kadar az geyim var ki bana sunu olarak ne kaldigin bile-
miyorum.

22/5/66

Diikkdnda neyin sunu olacagim diisiindiim, ama o kadar
berbat ki gizli tutuyorum.

23/5/66

Yedigimin i¢tigimin ¢ogunu baglayp kaldiriyor, sonra da
sunaga yerlestiriyorum. Soylenmesi gerekenler diginda bii-
tiin soylediklerimi kaldiriyorum. Neredeyse hi¢ zaman kal-
madh. Firsat buldugumda hep dua ediyorum.

30/5/66

Basta bu kadar az yiyince biiyiik bir ac1 ve zayiflik his-
settim ama biitiin o yemediklerimin sunakta oldugunu gor-
menin bir yolunu buldum ve bu bana yardimai oldu. Soguk
su igmenin de bir sakincasi yok ama benim Melbourne’daki
gibicayla, siitlii ve sekerli sicak ¢ayla ilgili bityiik ve canl bir
hatiram var. Hatta bazen ¢ayin kokusunu alabiliyorum ve
ne kadar sicak oldugunu hissedebiliyorum. O zaman acaba
soylendigi gibi bana hizmet mi ediliyor diye diigiinmiigtiim.
Bay Thombury doktora gitmem gerektigini soylilyor ama
anlamiyor. Konugsmamdan sunu yaptigima gore ona agikla-
mam dogru olmaz.

31/5/66

Baptistler, Metodistler ve Quaker’lar ve Plymouth Bira-
derleri arasinda bulundum ama higbir yerde dehset ve 1s1k

*  Misirdan Cikis (29:24), Eski Ahit, Kutsal Kitap, Kitab-1 Mukaddes
Sirketi, 2003.) (¢.n.)
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yok. Bazen boliimiimii igimden ezberimden tekrarladigim
zamanlar disinda anlayis yok. Bu degisik insanlarin arala-
rina girdigimde bana bazen sorular soruyorlar. O zaman
agzimu ellerimle kapatiyorum ve giiliiglerinden biraz anla-
diklarim gériilyorum. Simdi biitiin giin takvimi diigiinerek
igidiim. Bu 6zel kogullarda ruhlarin geri gelebileceklerini
diigiindiim ama gimdi saat on ikiyi gegti ve saat ¢alana ka-
dardaha da iisiidiigiim halde higbir ey olmadi giinkii kendi
kendime bardagin dolu oldugunu ama heniiz stksgtsrtlmg
ve tagar vaziyette olmadigini sOyliiyorum. Kendi kendi-
me belki Avustralya’da ilk bagladigi zaman baglayacagim
da s6yledim, sonra giiz agip kapaymncaya kadar dendigini
hatirladim; demek ki Melbourne’da, Sydney’de, Glad-
stone’da, Darwin’de, Singapur’da, Hawaii’de, San Francis-
co’da, New York’ta, Greenfield’de ve Cornwall’da da aym
anda olacakt.

1/6/66

Giinlerin gegip gittigini gormek ¢ok kotii, bardak sim-
diden dolu ve bastirilmay: bekliyor. Higbir sey yemiyorum
ve sadece biraz soguk su igiyorum. Bugiin iist kata odama
gelirken zayif diistiigiim igin tokezledim ama 6nemli degil
ciinkii zaman ¢ok kisa. Hemencecik anladim, bu son sozleri
yazarken bityiik bir agiklik olustu, iizerime bir el konmus-
tu ve o GUN ne yapmam gerektigini anladim. Cormwall’a
SON BIR SANS vermek benim gorevim!!

4/6/66

Yapilmas: gereken bir hazirhk yok. Yarin biitiin gece
bekleyecegim, uykuda alvursak diye. Bana 6yle geliyor ki
1/6/66 tarihinde bir ses bana ne yapmam gerektigini soyledi
ama emin olamiyorum. O kocaman kopegin iiriin vitrinini
dondiirdiigiinde oldugu gibi her sey karmakarigik.
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6/6/66

Giindiizden her seyi hazirlayip biitiin gece bekledim.
Kendimi kesmek tahmin ettigimden ¢ok daha zordu ama
ondan bir sunu yaptim. ilk igiklarla bir kus civildad: ve ben
de korkung bir duyguyla onun son kez ottiigiinii sandim.
Kam aldim ve bagparmagim kadar uzun harflerle feci ra-
kam 666’y1 yazdim. Kigidi emredildigi gibi rakam 6nden
goziikecek sekilde sapkamin bandinin igine koydum. Daha
sonra firsaim olmayacagim yargida olacagim diisiinerek
kendi boliimiimii tekrarladim ve bu diisiinceden biiyiik bir
dehgete kapildim. Sonra digann giktim. Sokaklar o kadar
bostu ki once yargilamanin yapildigini ve biitiin diinyada
yalmz birakildigimu diigiindiim, ama sonra insanlarin pazara
yiyecek getirdigini goriince 6yle olmadigini anladim. Inani-
yorum ki benim kanla yazilmg o feci rakami kafamda tagi-
yarak sokaklarda dolagtigum gorenlerin bir kismu iiziilmiig,
hatta bazilar1 hatirlamiglardir. Bagimda sapkamla kasabada-
ki kilitli olanlar harig biitiin kiliselerden ve sapellerden geg-
tim. Bunlarin her birinde kapiy ti¢ kez vurdum ve esigin to-
zunu ayagimdan silkeleyip gittim. Biitiin bu siire iginde ¢ok
yorgundum ve Gyle dehget icindeydim ki zor yiiriiyordum.
Ama hava karardiginda ellerimin ve dizlerimin iizerinde
merdivenlerden yukan ¢ikip odama déndiim ve gece ya-
nsina kadar bekledim ve bunu yazmaya basladim yani bu
konuda yalan s6ylemis olmamak igin rakamin 7/6/66 olma-
s1 gerekir. Birgok insan bugiin hayatta olmanin bedensel ve
diinyevi zevklerini bilir ve yargilanmaz. Bir tek ben yargilan-
masi tamamlanmus olarak cennette olmamanin tiziintiisiini
duydun.

11/6/66

Ay altisinda yapilacak olan yargilamay: aradim ama
bulamadim. Sara Jenkins 6ldii, huzur iginde yatsin, dok-
torun karisi saghk ocaginda bir oglan ¢ocuk dogurdu. Fish
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Hillin dibinde hafif bir kaza oldu. Bir oglan (P. William-
son) bisikletinden diistii ve sol bacaginda bir ¢atlak olugtu.
Onunki diizeltilecek.

15/6/66

Biitiin bu insanlarin artik t6évbe etmek igin vakitleri ol-
dugunu diigiinmek beni biiyiik lgiide rahatlatiyor. Yine de
bu rahatlamanin iginde biiyiik bir ac1 hissediyorum ve aci
duymadigim zamanlarda biiyiik bir bogluk hissediyorum ve
sorum yine geliyor. Ne igin varim diye soruyorum kendime.
Isaret vermek iginse neden arkasindan yargilama gelmiyor.
Yapacak bagka bir sey olmadig igin devarn edecegim ama
bir bogluk hissediyorum.

18/6/66

Geri geldiler. Sogugu hisseder hissetmez ve tiiylerim di-
ken diken oldugunda geleceklerini anlamigtim. Bu sefer
daha hazirhkliydim giinkii ditkkkdnda ¢aligirken ne yapaca-
gimi diigiinmiigtiim. Bay Thornbury bolmenin arkasindan
duymasin diye onlara fisildayarak EFENDIMIZIN hizmet-
karlari m1 olduklarini sordum. Ya bir gey sdylemeyeceklerini
ya yiiksek sesle konusacaklarim ya da belki fisildayacakla-
rin1 umuyordum, ama onun yerine esrarengiz bir sey oldu.
Fisildadigimda aralarinda agik olarak ONUN ADININ al-
tin harflerle parladig bityiik bir kitap tuttuklarimi gordiim.
Bu yiizden sorun yok ama yine de dehget verici elbette. On-
lar oradayken bedenimdeki killar yatismayacak.

19/6/66
Ahgilmis sekilde konusmazlar. Uzerinde kelimeler olan
guzel beyaz kagitlar ya da televizyonda gordiigiiniiz gibi ga-
zetelerin basilmasindan daha hizh bir gekilde tamamlanmg
kitaplar uzatiyorlar. Onlara niye bana geldiklerini sordum.
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Sonra onlar kagitta gosterdiler: Biz sana gelmiyoruz. Seni
huzurumuza getiriyoruz.

2/7166

Bu gece yine geldiler, pahah sapkali kirmizi ruh ve o ka-
dar pahali olmayan gapkal mavi ruh. Bunlar makam sapka-
lari, ne demek istedigimi anlatamiyorum. Kirmiz: giysiler ve
mavi giysiler de dyle. Onlari nasil gérdiigiimii bilmiyorum
ama goriiyorum. Onlar geldiginde hala korkuyorum.

11/7/66

Bu gece onlara diinyadaki bu kadar insan arasinda ne-
den beni huzurlarina getirdiklerini sordum. Gosterdiler: Sen
bir seylerin merkezine yakinsin. Bu her zaman diigiindiigiim
bir seydi ama bununla gururlandigimda ikisinin de ¢ok
donuklagtiklarim1 gordiim. Bu yiizden igimde olabildigince
derine kapandim ve Gylece kaldim. Ama gittiler ya da beni
onlardan uzaklagtirdilar demem daha dogru olur. Artik kor-
kum sadece soguktan degil, farkli. Daha derin ve her yerde.
Geldiklerinde tisiidiim ama ilk geldiklerindeki gibi degil ve
killarim biraz batiyor.

13/7/66

Korku her yerde ve iiziintilyle, kederle karigmig ama ben
harig, benim igin iizgiin olmanin diginda bir sey yok. Benden
gizli olduklarinda bile bu duygu orada.

15/7166

Yazacak ¢ok sey var ama bunlari kanit olmas: igin yaz-
maliyim. Biiyiik seyler doniiyor. Dért kere geldiler, hep bolii-
miimii tekrarladiktan sonra. Beni ilk huzurlarina gotiirdiik-
lerinde onlara beni niye huzurlarina getirdiklerini sordum.
Gosterdiler: Elimizde olanla ¢aligiriz. Bu cevaptan bityiik bir
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tatmin duymustum ve onlara ne igin var oldugumu sor-
dum, eski sorumu. Gésterdiler: Bu belirlenen zamanda
meydana ¢ikacak. Bir sonraki gelislerinde onlara ne oldu-
gumu sordum, bilyiik sorumun eski bigimi ve gosterdiler:
O da meydana ¢ikacak. Beni huzurlarina iigiincii getirigleri
benim igin ¢ok korkungtu. Bana ne yaptiracaklarim sor-
dum. Kirmiz1 olan gésterdi: Kitabini at. Bu defteri soylii-
yor zannettim ve yatagin kenarindan kalkmaya yeltendim
—¢iinkii beni huzurlarina gétiirdiiklerinde oturdugum yer
burasiydi— ve yirtmak igin deftere uzandim. Ama ben bunu
yaparken kirmizi olan agikg¢a gosterdi: Bulugmalarimizin
kaydini rahat birak. Kitabi Mukaddes’ini atman gerek-
tigini sOylilyoruz. Sanirim bunun iizerine gighk attim ve
beni onlardan uzaklastirdilar, artik gizliydiler. O kadar
korkmustum ki biitiin gece uyuyamadim, ertesi giin diik-
kdnda Bay Thornbury bana derdimin ne oldugunu sordu.
Kot bir gece gegirdigimi soyledim ki dogruydu. Seylerin
merkezine yakin bir yere layik olmadigim igin beni ilelebet
kendilerinden uzaklastirmuglar miydi diye biitiin giin me-
rak edip durdum ve geri gelirlerse ~daha dogrusu zor bir
sey oldugunu hatirlamam gerek— beni huzurlarina getirir-
lerse onlar1 denemek igin birkag sorum olacagim diigiin-
diim. Seytan, sapkali kirmiz1 ya da mavi ruh olarak goziik-
mekten ¢ok daha kolay bir gekilde bir 19tk melegi olarak
belirebilir. O gece geldiler, bu iist iiste dordiincii sefer olu-
yordu. Onlara derhal sordum, Ikiniz de EFENDIMIZIN
gercek hizmetkarlar misiniz? Derhal ONUN ADININ al-
tin harflerle parladig: bityiik kitab: aralarinda kaldirdilar.
Biiyiik bir dikkatle baktim ciinkii biliyordum ki O ISIM
Seytan’i yere serer ve asit gibi yakardi. Ama giizel kagit her
zamankinin aymyd ve altin da 6yleydi. Sonra, yanilma-
maya kararh oldugum igin, korkmus ve tigiimiig oldugum
halde dedim ki O’nunla ne kastediyorsunuz. Sonra goster-
diler: DUNYANIN VE GUNESIN VE GEZEGENLERIN
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VE ONLARIN UZERINDEKI BUTUN YARATIKLARIN
EFENDISI OLAN’a kulluk ediyoruz. Bunu duyunca kendi
icime kapanip fisildadim, O benden ne istiyor? Istekliyim.
Sonra gosterdiler: Itaat ve Kitabi Mukaddes’ini atmanu.
Saat ona ¢eyrek vardi. Sadaka paltomu giydim, Kitab
Mukaddes’imi aldim ve gecenin karanhgina gikip buruna
dogru yiiriiddiim. Bulutlu oldugu igin ¢ok karanlikt: ve ben
yaklagtik¢a yiikselen siirekli bir riizgir ve deniz sesi vardi.
En ugta durdum ve karanlikta, agagida, suyun kayalarin
etrafinda dolandig1 yerde beyaz lekeler haricinde higbir
sey goremedim. Bir siire atmanin korkusu ve diigmenin
korkusuyla orada durdum ama sanirim diigmek daha kolay
olurdu. Emrin iptal edilmesini umarak bir siire bekledim
ama riizgarin ve denizin sesinden bagka bir sey yoktu. Ki-
tabi Mukaddesimi denize, atabildigim kadar uzaga attim.
Cok bitkin ve susamig halde geri geldim ve merdivenleri
cikarken dizlerim titriyordu. Ama sonunda basardim ve
hemen onlarin huzurlarina giktim. Yaptim diye fisildadim.
Sonra aralarindaki biiyitk kitabi uzattilar ve rahatlatia
sozlerle dolu oldugunu gordiim.

1717166

Beni huzurlarina getirdiler ve gosterdiler: Kitabin her har-
fiezelden ebediyete kadar oldugu halde senin ezbere bildigin
bityiik kismu durumunun gerektirdigi ve baslangigtan beri
senin igin yazilmig olandi. Boyle bir durumda ne yapmak
gerektigini ve ne yapmamak gerektigini bilmenin korkung
oldugunu sdyledim. Sokagn tizerine gerilmig bir cambaz ipi-
nin iizerinde olmak gibiydi. Sonra gosterdiler: Itaat edersen
diigmeyeceksin.

25/7166

Bu gece onlarin huzuruna geldigimde hemen gosterdiler:
Simdi bir yolculuga ¢ikacaksin. Istekli oldugumu séyledim
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ama nereye gidecektim? Sonra gosterdiler: Bu sana hemen
bildirilecek. Kabullenmeye hazir olusundan memnun kaldik
ve bir odiil olarak bize istedigin seyi sormana izin veriyoruz
yeter ki daha 6nce sormus ve yanitin1 almig olmayasin. Son-
ra bir siire diisiindiim ve niye her gece gelmediklerini ya
da daha dogrusu beni huzurlarina getirmediklerini sordum.
Gosterdiler: Bil ki senin ruhani yiiziinii goriiyoruz ve bir
giunahla Oylesine yaralanmug ki sana bakmak igin bilyiik
cesaret toplamamiz gerekiyor. Bununla birlikte bu gartlar
altinda saglanabilecek en iyi malzeme sensin. Derhal, ruha-
ni yiiziimii neyin yaraladigini sordum ve bana zaten tahmin
ettigim seyi gosterdiklerinde ac1 gbzyaslar1 doktiim. Bir in-
san ne kadar cahil olsa da her zaman giinahlarim bilir ta ki
kendini kaybedene kadar tabii ki boyle bir sey olabilirse.
Evet, sevgili dostuma yaptigim o feci kotiiliiktii, ger¢i ona
belki de dostum dememem gerekir ¢iinkii Bay Pedigree be-
nim o kadar iizerimdeydi ki. Onu gotiiriirlerken bana soy-
ledigi seyi duymadigim bir giin bile gegmiyor elbette. Te-
vekkeli degil benim ruhani yiiziim ruhlarin beraberlerinde
getirdikleri ve etraflarim kaplayan 15181 hafifletiyor.

2718166

Uzun siire beni huzurlarina getirmediler. Geldiklerinde
lisiyorum ve korkuyorum ama gelmediklerinde etraftaki
insanlara ragmen yalmzim. Bu bahsettikleri yolculukta on-
lara itaat etmeyi ¢ok arzu ediyorum. Onlarin yol gosterdigi
bir varlik olarak Cornwall’dan gitmeyi istiyor muyum diye
soruyorum kendime. Bazen ruhlar go6zitkmediklerinde ve
Kitabi Mukaddesimin tahta kapaklari iginde yiiziip gittigini
ya da battigim hatirladigimda saglarim biraz batiyor ve yine
ligiiyorum ama ayni iigiime degil. Ama sonra seylerin merke-
zinde oldugumu ve ne kadar uzun olursa olsun beklemekten
memnuniyet duymam gerektigini hatirhyorum.
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22/9/66

U¢ haftadan uzun bir siiredir beni huzurlarina
getirmediklerini yazmak igin kalemimi aldim. Beklemem
gerektigini biliyorum ama bazen yanlis bir sey yaptigim igin
beni huzurlarina getirmezlerse diye endise ediyorum. Bazen
moralim bozuk oldugunda igtenlikle iyi yiirekli bir karim ve
kiigitk gocuklarim olmasini istiyorum. Bazen evim diyebile-
cegim yere, yani Greenfield’e, Foundlings’in oldugu kasaba-
ya donmek igin biiyiik bir arzu duyuyorum.

25/9/66

Tekrar geldiler. Bir yolculuga ¢ikmam gerektigi bana
soyleneceklerin tamami mudir yoksa daha fazla talimat igin
beklemekle dogru mu yapiyorum bilmiyorum dedim. Gos-
terdiler: Beklemekle dogru yapiyorsun. Simdi daha ¢ok yiyip
igerek yolculuk i¢in giiciinii toplaman gerekiyor. Curnow’s
Magazasr’na gidip binmek igin ikinci el bisikletlerden birini
segmen gerekiyor. Nasil binilecegini 6grenmen gerekiyor.

3/10/66

Gosterdiler: Giiciiniin gelisimi ve bisiklete binisinden
memnun kaldik. Kisa bir siire sonra seni yolculuguna yol-
layacagiz. Senden memnunuz ve istedigin soruyu sormana
izin veriyoruz. Bunun iizerine birkag aydir aklimda olan bir
seyi sormaya cesaret edebildim. Ilerlemeyi bekledigim sira-
da bir sunu olarak konugmay teklif ettim. Simdi daha ¢ok
yiyip icmeme izin verdiklerini syledim. Ayrica daha ¢ok
konugabilir miyim diye sordum ¢iinkii genglik giinlerimde
cok konusurdum, evet ve hayirla yetinmez, kutsal olma-
yan bir¢ok kelime kullanirdim. Bunu onlara soyledigimde
igiklarinin azaldigini goérdiim ve havada yarim saat siiren
bir sessizlik oldu. Bu yiizden sunakta kendimi sundum. So-
nunda gosterdiler: Sen o kadar siklikla agina bir bigimde
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diigiincelerimizde oluyorsun ki siz diinyevi yaratiklarin
nasil da dogal bir bigimde kotii oldugunuzu her zaman
hatirlayamiyoruz. Sonra kirmizi kiyafetli ruh (sanirim o bir
cesit bagkan) gosterdi: Dilin 6niimiizdeki vaat edilen zaman
geldiginde agzindan kilig¢ gibi gikacak sozler soylemekle
yitkiimlii. Ikisine de ¢ok tegekkiir ettim, ama daha ¢ok di-
gerinden daha yiice bir ruh oldugu i¢in kirmiziliya. Sonra
gosterdiler: Seni feci yiiziin ve diinyevi kotiiliigiine ragmen
ruhani krallikta bir arkadaguniz olarak gordiigiimiiz igin
konusma arzuna biraz izin verecegiz. Konusmamanin verdi-
gi aa dayanilmayacak kadar artarsa (ve ruhani aa biliyoruz
ki diinyevi acidan ¢ kat fazladir) konusabilirsin, karanhk
bir yerde 6liilere vaaz verebilirsin. Ama yasayanlar duyma-
sin. Bununla oldukga rahatlamigtim ve onlara yine tegekkiir
ettim.

7/10/66

Otomobil kullanmak bir yetigkin olarak bisiklet siirme-
sini 6grenmekten daha kolay ama bugiin dizlerim ve dir-
seklerim daha iyi goriiniiyor, ¢iiriikkler de azaldi. Cok daha
gugliiytim ve eskisi gibi merdiven ¢ikarken ya da bahgeden
ieri kutu tasirken zorlanmiyorum.

11/10/66

Geldiler ve gosterdiler: Bay Thornbury’den zam istemen,
o reddettiginde Cormnwall’'un tozunu ayagindan silkeleyip
Greenfield’e, oradaki is ve ig¢i bulma kurumuna gitmen ge-
rekiyor. Ne tiir bir is oldugunu diisiinmeden ne teklif eder-
lerse kabul etmen gerekiyor.

12/10/66

Bay Thornbury zammu reddetti. Bunu hak ettigimi, ama
is durumlarindan dolay: zammu kargilayamayacagin soyle-
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di. Bana ilgili kisiye verilmek iizere onun igin ¢ahgtigim iki
yil i¢inde ciddi, ¢aligkan ve sagmaz bir diiriistliikte oldugu-
mu yazdig bir tavsiye mektubu verdi. Onun Dindar biri ol-
mamasina iiziiliyorum. Onun sonu ne olacak diye soruyo-
rum kendime.

19/10/66

Exeter mola vermek igin iyi bir yer degil. Sehir diginda
bir oda kahvalti se¢mek daha iyi ama yalniz olan bir kadin
yiiziim nedeniyle beni igeri almadi. Bisikletim buna gogiis
gerdi. Ruhlar bana bisikleti almami soylemeselerdi trenle
gitmem gerekecekti ve daha ucuz olurdu. Zengin bir adam
gibi para harciyorum. Havalar iyi gidiyor.

22/10/66

Salisbury’yle Basingstoke arasinda arazi agiklik, yollar
uzun ve diimdiiz. Biitiin giin her yerde saganak yagmurlar
gordiim ama benim yakimma gelmediler. Bunu yolculugu-
mun takdis edilmis oldugunun ve Ibrahim’in ruhunun onu
sarmaladiginin isareti olarak aliyorum.

28/10/66

Greenfield ¢ok degismis. Foundlings’e gitmeyi diigiin-
diim ama tabii ki sevgili dostum Bay Pedigree hakir goriil-
miig ve reddedilmis olduguna gore orada olmazdi. Ona ne
oldugunu kimse bilmezdi. Daha sonra gidebilirim. Cok sa-
yida yeni bina ve insan kalabaligi var. Cok daha fazla siyah
ve kahverengi adamlar ve kadinlar var, kadinlar her ¢egit ki-
yafet giyiyor ama erkekler oyle degil. Yedinci Giin Adventist
Kilisesi’nin hemen yamina bir kafir tapinagi yapilmig!! Bunu
ve camiyi gordiigiimde ruhum daraldi. Sana seslenmek igin
bityiik bir arzu duydum Ey Kudiis peygamberlerin katili ve
bir ayagim kaldirimda selede otururken iki elimi de sustur-
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mak i¢in agzima kapatmak zorunda kaldim. Ama kilise hala
orada. Igeri girdim ve kendime kim bilir kag y1l 6nceydi diye
sordugum seyin oldugu koltukta bir siire oturdum. Keza
Goodchild’s Nadir Kitaplar’'na baktim, cam kiire gitmig ve
boliim ¢ocuk kitaplariyla dolmus, ikisi Kitabi Mukaddes’ten
hikayeler. Is ve is¢i bulma kurumu o giin kapah oldugu igin
yatacak bir yer buldum ve biraz bisikletle dolagtim. Sonra
boliimiimii tekrarlamak igin buraya geldim.

29/10/66

Is ve is¢i bulma kurumunda adam biitiin tavsiye mektup-
larimi aldi, okudu ve begendi. Bir okulda benim igin bir
is oldugunu sandigim soyledi. Aniden, Foundlings’i, Bay
Pedigree’yi ve biitiin o iiziicii hikiyeyi diigiiniip kendimi gok
garip hissettim, ama hayir. Biraz sehir disgindaki Wandicott
House Okulu, onlari arayana kadar bekle dedi. Okula tele-
fon etti ve diger ugtaki adama tavsiye mektuplarimi okudu
ve giiliigtiiler, bu da beni sagirtti giinkii tavsiye mektupla-
rimda giiliinecek higbir gey yok, diinyevi insanlar igin bile.
Ama sonra adam okulun muhasebecisinin bir goriigme igin
hemen gelmemi ve tavsiye mektuplarimi gotiirmemi istedi-
gini soyledi. Bisikletimi Anacadde boyunca siirdiim, Eski
Koprii’niin iizerinden, eskiden oldugundan ¢ok daha fazla
tekne olan kanalin iizerinden. Chipwick’ten gegip agaglarin
altinda derin bir arahktaki ath yolundan yukan ¢iktim. (Yu-
kar bisikletle gikmadim, bu yalan olurdu, bisikletimi yuka-
n1 iterek ¢ikardim.) Sonra ciplak tepelerin diger tarafindan
agag1, okulun bulundugu Wandicott kéyiine indim ve gimdi
oradayim. Greenfield’den aradaki tepelerle birlikte on ki-
lometre uzakhkta. Kaptan O. D. S. Thomson D.S.C. R.N.
Rtd.” Benimle miilakat yapti. Ne kadar para istedigimi sor-
du. Kit kanaat geginecek kadar dedim. Bir meblag soyledi

*  Distinguished Service Order (DSO): Ustiin Hizmct Madalyast. R.N.Rud.
Kraliyet Donanmasi’ndan emekli anlamina gelir. (¢.n.)
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ve ben de bunun ¢ok fazla oldugunu, basimi belaya sokaca-
g soyledim. Bir siire sessiz kaldi, sonra enflasyon hakkin-
da agiklamalar yapti ve artan pararmi ona birakabilecegimi,
ihtiyacim olmadigi miiddetge diigsiinmeyecegimi agikladi.
Herkesin emrinde olacagim. Bunu soylediginde keyifle an-
ladim ki bu tam ruhlarin istedigi seydi ve gorevim yanhsg bir
sey yapmam istenmedigi miiddetge itaatkar olmaktu.

30/10/66

Bas bahgivanla bir oda paylasiyorum ama o aksi ve so-
murtkan biri ve tuvaletini kullanmanu istemiyor ¢iinkii elli
metre 6tede, kosum odasinin yaninda bir tane daha var.
Diinyevi yagamimdan biiyiik olgiide vazgegtigim igin tuva-
leti de sik kullanmiyorum.

7111/66

Ruhlar beni 11/10/66 aksamindan beri huzurlarina ge-
tirmediler. Her seyi bana biraktilar. Gosterdikleri gibi her
zaman nasll geylerin merkezine yakin oldugumu ve her geyin
bildirilecegini hatirlamak benim sorumlulugum. Bu akgami
kaba pantolonumun (ordu fazlalig: yedek pantolon) selenin
eskittigi kismini yamamakla gegirdim.

12/11/66

Bu okul Foundlings’e hi¢ benzemiyor. Bunun gibi okullar
oldugunu bilmiyordum. Oglanlar zengin ve soylu, onlar-
la ilgilenenlerin sayisi cocuklardan fazla. Iki kilometre yol
yiiriiyebilir ve bir kismu ineklerin otladig: tarlalar olsa bile
héla okulun arazisi iginde kalabilirsiniz. Kapidan okula ka-
dar tizeri agaglarla kapl olan yol o kadar uzun ki bildiginiz
yollardan oldugunu sanabilirsiniz. Cocuklarla benim hi¢bir
isim yok elbette, isim yalnizca en alt diizeydeki insanlarla.
Bas bahgivan Bay Pierce bana takti. Bana zor ve asagilayici
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isler yaptirmaktan haz duyuyor sanirim, ama ne igin var ol-
dugumu 6grenmenin tek yolu bu. Her hafta yarim giin iznim
var. Bay Braithwaite aksamlari izin almamin ayarlanabilece-
gini ama daha erken ige baglamam gerektigini s6yliiyor.

20/11/66

Bahgivanlara ot yolma ve bir seyler toplamada yardim
ediyorum. Bay Pierce hala aksi ve asik suratli; beni algal-
tacak igler veriyor, dogasi boyle. Bay Squires’a garajlarda
yardim ettim. Kendi pompalarimiz var.

22/11/66

Oglanlarla higbir isim yok ama bazen 6gretmenler be-
nimle konusuyorlar, miidiiriin karis1 Bayan Appleby de. Yii-
ziimii umursamiyormusg gibi goziikiiyor ama igten ige umur-
suyor ve galiba ben yokken yiiziimden bahsediyor.

24/11/66

Oglanlara gahlarin arasindan bir ragbi topu getirdim,
beni hi¢ de umursamadilar ama bakip garip oldugumu dii-
sundiiler sanirim ama umursamadim.

26/11/66

Sonunda ruhlar bana soylememis olduklari halde cesa-
retimi toplayip bisikletle Foundlings’e gittim. Igeriye baktim
ve giilhatmilerin eskiden oldugu ve S. Henderson’in diis-
tugi yeri gorebildim. Her sey eskiden oldugu gibiydi. Ben
bakarken birisi Bay Pedigree’nin penceresini agti (yukarida
sahanliga ve S. Henderson’ takip edip bekledikten sonra
onun kayip diistiigiinii gordiigiim yere agilan1 demek istiyo-
rum). Kolunun bi¢iminden anladigaym kadariyla bir kadin-
du. Belki de oday: temizliyordu. Tabii ki zavalli arkadasimi
goremedim. Ama gordiigiim diigtitkten sonra Henderson’in
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cesedini bulan geng Ggretmendi. Bu Bay Bell’di ve gok ¢ok
yaglannus. Bay Bell eskiden oldugu gibi giyinmis, bityiik at-
kistyla miidiiriin odasinin yanindan gegip 6n kapidan sonra
da bahge kapisindan ¢ikip Anacadde’de uzaklagtiginda ben
kaldirrmin kenarinda bisikletimin iizerinde oturuyordum.
Icimden onu takip etmek geldi ve o Eski Képrii’niin yanin-
daki Sprawson’s’a gitti. Gergek su ki bisikletimde oturdu-
gum yerde beni tanimadan 6niimden gegip gitmesi beni ¢ok
uizdii. Belli ki, arkadagimin orada oldugunu digiindiigiim-
den degil, onu burayla iligkilendirdigim i¢in evim addettigim
Greenfield’de benden geriye higcbir sey kalmamus.

31/12/66

Bu gece Wandicott kilisesinin saatinin on ikiyi vurmasini
(ve sonra tatil igin orada kalan baz1 hocalarin da dindarlikla
degil eglenerek Yeni Y1l igin ¢anlar galmalarini) beklerken
bu defteri bagindan baglayarak okudum. Ruhlarin beni ziya-
ret ettiklerinin kamt1 olmasi igin bagladim, bunu benim deli
oldugumu diigiiniip yakalayarak Gladstone’da R. S. Jones’a
oldugu gibi bir akil hastanesine kapatmasinlar diye yaptim
ama gorityorum ki ¢ok daha fazlasin1 da yazmigim. Ayrica
kelimeleri konugacagima yazdigimi fark ettim ve bu da beni
biraz avuttu. Manevi hayat bir sinama siireci ve rahatlatici
sozlerin olmadig1 ve ruhlarin bana geylerin merkezinde ol-
dugumu soyledikleri, R. S. Jones’un yaptigini yapip kendi-
me zarar vermeye tegvik edilmemin agikliga kavugturuldugu
bir siireg. Simdi sordugum ben neyim ve ne yapmam gerekir
sorusu hila cevapsiz ve agir bir yiik kaldiran bir adam gibi
buna dayanmalsyim. Canlar galiyor ve aglayabilmeyi diliyo-
rum ama bu miimkiin gériinmiiyor.

52167

Harika bir sey oldu. Hava o kadar sogudu ki oyun sa-
halar1 dondu ve oglanlar oyun oynamiyorlar. Bunun yerine
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arazide vyiiriiyiise qikiyorlar. Ug oglan geldiklerinde kosum
odasinda bir kogeyi temizliyordum (¢iinkii Bay Pierce don-
durucu sogukta bile, topraga gapa iglemese bile bana yapa-
cak bir ig bulurdu). Bana nadiren yaklasirlar, ama durup sey-
rettiler. Sonra biiyiik olami ki beyazdi, neden siyah bir sapka
taktigimi sordu! Cok hizh diigiinmem gerekiyordu ¢iinkii
gerektiginden daha fazla konugmama ragmen onlar O’nun
ac gektiklerini vb. tahmin ettigi ¢ocuklardi. Onlarin istek-
lerini yerine getirmenin itaatin bir b6limii olduguna karar
verdim, onlara kargsihk vermemi istemiglerdi. Bu yiizden sa-
¢imi diizgiin tutsun diye dedim. Bu onlar giildiirdii ve arala-
rindan birisi sapkami ¢tkarmamu soyledi. Cikardim ve 6yle
yitksek sesle giildiiler ki giilimsemek zorunda kaldim ve
diizeltilmis yiiziimii umursamadiklarini, birisinin bana saka
yaptigini sandiklarini anladim. Onlar igin bir soytariydim.
Kel taraftan sagimu kaldirip kotii kulagim gosterdim, ¢ok
ilgilerini gekti ve azicik bile olsa korkup dehsete diigmediler.
Onlar gittikten sonra kendimi hi¢ olmadigim kadar mutlu
hissettim. Tekrar sapkamu takip kogeyi temizlemeye devam
ettim ama arkadagim Bay Pedigree’yle olan meseleleri diizel-
tebilseydim o zaman ¢ocuklar arasinda, 6zellikle de bagka
yerdense bu okulda yasamayi tercih ederdim. Ne igin var
oldugumun acep gocuklarla bir ilgisi olabilir mi diye soru-
yorum kendime.

13/4/67

Saha gorevlilerinin ragbi direklerini indirmelerine yardim
ettim. Gerektigi kadar siki ¢alismuyorlar. Birisi digerlerine
Bay Pierce’in yan is olarak okul igin kullanilmasi gereken
bahge iiriinlerini satarak para kazandigim soylityordu. Ayri-
ca bana bazi ¢ocuklarin bazi ebeveynlerini anlattilar ama ne
kadar kisa cevap verdigimi goriince bir siire sonra benimle
konugmaya son verdiler. Orada gahganlardan ikisinin polis
oldugunu da soylediler ve bahgivanlardan birinin, hangisi
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oldugunu bilmiyorum ama tabii ki Bay Pierce olamaz. Ama
beni ilgilendirmez diye hatirlatiyorum kendime. Kaptan
Thomson D.S.C. R.N. Rtd.’ye Bay Pierce ve bahge iiriinleri-
ni soylemem gerekir mi diye ¢ok tedirgin olmugtum.

20/4/67

Kotii uigtittiim ve her geyi yerinden oynatip zangirdatan
bir atesim var. Ama bolimiimii tekrarlarken ruhlar yine
geldiler ve her zaman olduklan gibiydiler, kuruzi olan ve
mavi olan. Gosterdiler: Bes para etmez biri oldugu halde
Bay Pierce’e itaat etmenden memnunuz. Bunun acisi ondan
cikartilacak. Her haliikarda seni avutmak igin istedigin seyi
sormana izin veriyoruz, kurallara uygunsa cevap verecegiz.
Uzun zamandir ara sira aklimi meggul eden geyi sordum, bu
da kanla yazilmis o berbat rakami Comwall’da sokaklarda
tasgidigimda niye o kadar az tepki uyandirdigiydi. Gosterdi-
ler: Yargi zannettigin gibi basit bir sey degil. Rakam yalmzca
kasabada degil, Camborne ve Launceston kadar uzaklarda
bile ise yaradi. Sormaya devam et. Sonra diigiiniip ruhani
yuziim diizelmig mi, yoksa onlara hala ¢irkin mi geliyor diye
sordum. Gosterdiler: Hayir, bize hala korkung geliyor ama
senin hatirin igin keyifle katlaniyoruz. Sormaya devam et.
Sonra pek de ne yaptigimi bilmeden dedim ki, Ben Kimim?
Ben Neyim? Ne i¢in varim? Bunun ¢ocuklarla alakas: var
m1? Sonra gosterdiler: O bir gocuk. Sen o berbat rakam so-
kaklarda tasidiginda, Bay Pierce’in iivez agaglarinin altina
diktigi hercaimenekseler gibi mor lekeleri olan siyah bir ruh
firlatild: ve yenildi; gocuk sag salim dogdu ve I.Q.’su yiiz yir-
miydi. Sormaya devam et. Bunun iizerine bagirdim, Ben Ne-
yim? Ben insan miyim? Ve Bay Pierce’in yatakta biyiik bir
horlama giiriiltiisilyle dondiigiinii duydum ve ruhlar beni
kendilerinden ayirdilar ama nazikge. Bana bu gece uykuya
ihtiyacim olmayabilir gibi geliyor.
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22/4/67

Sanirim sabah saat iige yaklagiyor olmahydi, birdenbire
her yerimden ter figkirdi ve ne olursa olsun biiyiik bir uyku
ihtiyaci hissettim. Bu yiizden uyudum ve ertesi giin Bay
Pierce’in bana yiikledigi isleri yapmaya ayak uydurmak zor
oldu. Her ne kadar Bay Pierce beni ¢ocuklardan uzak tut-
maya galigsa da ne igin var oldugumun bu kiigiik ¢ocuklarla
ilgili oldugunu diigiinmek beni mutlu ediyor. Nasirah Isa’nin
1.Q.’su 120°ydi.

2/5167

Bugiin yarim giinliik iznimde Greenfield’e gittim. Benim-
le sik sik konugan miidiiriin karisi Bayan Appleby bir geyler
almam istedi, Onlar1 Frankley’s’den alabilirsin! demesi tu-
haft1. Boylece igeri girdim. Sonra GOODCHILD’S NADIR
KITAPLARI’na baktim ve cam kiirenin artik orada olmadi-
gina biraz uizildiim, satildi herhalde yoksa ben alabilirdim.
Yalniz ben vitrine bakarken, ta 0 zaman ocak demirlerini hep
aldigim Sprawson’s’dan iki kiigitk kiz gelip vitrinde gocuk
kitaplarina baktilar. Melekler kadar giizeldiler, ben de kotia
tarafimu diger tarafa gevirmeye dikkat ettim. Sprawson’s’a
dondiiler; ditkkanin kapisi agikti ve boylece igeriden bir ka-
dinin Stanhope’un kiigiik kizlarinin birbirlerinin her geyi ol-
duklarini soyledigini duydum. Bisikletime binip uzaklagtim
ama varlik nedenimin onlar olmasini dilememek elimde de-
gildi. Onlara Bayan Lucinda’ya ya da Bay Hanrahan’in kiz-
larina baktigim gozle baktigim s6ylemek istemiyorum, bii-
tin bunlar geride kaldi sanirim, hi¢ olmamug gibi aklimdan
cikip gitti. 20/4/67°deki biitiin olaylarin, kitaptaki kelimenin
¢ocuk mu yoksa ¢ocuklar mi oldugunu hatirlayamayacagim
kadar bulanik olmasi ¢ok tuhaf. Belki de igim bu okuldaki
cocuklarla degil kiigiik kizlarla olacaktir, adlari Stanhope ya
da birisinin adi, ama ikisinin de olmasini isterdim. Ne igin
var oldugumu kesfetmeyi beklerken yarim giinliik izinlerim-
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de goziim onlarin iizerinde olacak. Ruhlar bir dahaki sefer
beni huzurlarina ¢agirdiklarinda onlara kiigiik kizlar sora-
cagim. Birisi esmer, birisi sarigin. Onlar1 dua ettigim kigiler
listesine alacagim.

9/5167

Ruhlar beni huzurlarina gikarmadilar. Bugiin, yarim
gunlitk iznimde kiigiik kizlar1 gorebilir miyim diye tek-
rar Greenfield’e gittim ama gozitkmediler. Onlar ¢ok sik
goremeyebilirim ama Tanr nasil isterse Oyle olur tabii ki.
Evlerine baktim. Biiyiik bir ev ama bir boliimiinii bir hukuk
milgavirligi sirketi iggal ediyor ve bir de kat1 var.

13/5/67

Ruhlar yine geldiler. Hemen kiigiik kizlar1 sordum ve
gosterdiler: Bu nasil olacaksa 6yle olacak. Bunun iizerine
aniden, bu kiigiik kizlar1 bagka bir seylere tercih ederek bir
giinah isleme tehlikesi icinde oldugum korkusuna kapil-
dim. Onlara fisldamam beklemediler ve hemen gosterdiler:
Haklisin. Gonderilmedigin miiddetce Greenfield’e gitme.
Bana karsi biraz sert davrandiklariru diisiindiim. Beni hizla
huzurlarindan attilar. Boylece bir kez daha zor bir sey yap-
mak durumunda kaldim. Kendi yazgimdan memnun olmals,
kiigiik oglanlarla arada sirada sohbet ederken bir yandan da
kiigiik kizlar kollayacak iyi ruhlarin (meleklerin) olduguna
itimat etmeliyim ki tabii ki varlar. Ve birbirlerinin her geyleri
olduguna gore bana ihtiyaglari yok.
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Sekizinci Boliim

Bayan Goodchild’in Bay Goodchild’a s6ylemis oldugu
sey tamamen dogruydu. Ikizler Sophy ve Toni Stanhope
birbirlerinin her seyleriydiler ve bundan nefret ediyorlardi.
Tek yumurta ikizi olsalardi daha iyi olabilirdi ama gece ve
gundiiz kadar farkliydilar, giindiiz gece, gidiyorum giindiiz
gece. Matty onlar1 onuncu dogum giinlerinin haftasinda
gordigiinde bile Sophy kesin bir bigimde ¢ok farkl olduk-
larini dissiiniiyordu. Toni’nin kol ve bacaklarinin daha ince
oldugunu ve bogazindan bacaklarinin arasina kadar olan
pembe kivriminin o kadar da diizgiin olmadigini biliyordu.
Toni’nin bilekleri, dizleri ve dirsekleri biraz yumru gibi, yuzii
de kollari ve bacaklar gibi daha inceydi. Iri, kahverengi goz-
leri ve komik bir sa¢1 vardi. Saglari uzun ve inceydi. Hig de
giir degildi — hatta daha seyrek olsaydi hi¢ olmazd: ve san-
ki kaybolmak icin hazirhk yapiyormus gibi biitiin rengini
kaybetmigti. Diger yandan Sophy kendisinin daha diizgiin,
daha yuvarlak ve daha giiglii bir bedenin tist ucunda, tizeri
koyu renk liilelerle kaph bir kafarn iginde yasadigim bili-
yordu. Digariya, Toni’ninkilerden biraz daha kiigiik, etrafi
uzun, koyu renk kirpiklerle dolu g6zlerden bakiyordu. So-
phy pembe beyazdi ama Toni’nin cildi de sa1 gibi renksizdi.
Bir bakima igini gorebiliyordunuz; ve Sophy, nasil bildigini
bilmeyi umursamadan o varhgin ii¢ agag: beg yukari i¢inde
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yasamakta olan Toni-ligin ne oldugunu gayet iyi biliyordu.
Yaklagilabilecek en yiiksek deger “lig-asagi-beg-yukariydi”
ciinkii Toni tamamen yukaridaki bagin iginde degil, hafiften
ince bedeniyle baglantih olarak yasiyordu. Diz ¢okiip hig-
bir gey soylemeden yukari bakma adeti vardi, bu da goéren
bir yetigkinde ilging bir etki birakiyordu. Hepsi asin1 duy-
gusallagirlardi. Bunu o kadar cildirtia kilan sey, Sophy’nin
bu zamanlarda Toni’nin higbir sey yapmadigim bilmesiydi.
Diigiinmiiyordu, hissetmiyordu ve var olmuyordu. Adeta
duman gibi kendisinden uzaklagiyordu. Ketenkusu sagin
dokiimlerinden bakan kocaman, kahverengi gozler! Bu bir
sihirdi ve ise yariyordu. Bu oldugunda, Sophy elinden gelse
kendi i¢inde kaybolurdu ya da Toni’nin olmadig: degerli za-
manlarn hatirlard. Bir siirii cocuk ve miizik dolu bir oda var-
di. Sophy dansi yapabiliyordu ve ilelebet yapmak isterdi, bir,
iki, i, hop, bir, iki, ii¢, hop; ii¢liiniin her zaman hoplamay:
yapmanizi saglayacak obiir bacag getirmesi ve bir nedenle
Toni’yi getirmemesinin huzurlu keyfi. Ayrica keyifliydi ¢iin-
kii cocuklardan bazilar: bu basit ve hos seyi yapamuyorlardi.

Bir de uzun bir kare vardi. Daha sonralari bunun dik-
dortgen oldugunu diisiindii, tabii ki, ama harika olan sey
babaciginin bizzat onunla ilgilenmesiydi ve babacig) gergek-
ten yiiriiyiige gikmay1 teklif etmis, boylece onda karmagik
bir sevince neden olmustu, ancak sonra onun bunu neden
yaptigini anlamigti. Eger Toni’yi 6zlemis olsaydi babasinin
basina dert olurdu! Ama nedeni ne olursa olsun, onu sahi-
den elinden tutmustu, o da yukar: uzanip —vay!- yalin bir
givenle o yakigikli yiize bakrmgti ve iki basamak inmigler,
kiigitk ¢alihklarin arasindan gegerek kaldirima gikmuglardi.
Ona kur yapmigti, bunun igin soylenecek baska s6z yoktu.
Onlari saga dondiirmiis ve ona yandaki kitapgiy: gostermis-
ti. Sonra durmuglar ve Frankley’s Nalburu’nun kocaman
vitrinine bakmiglar ve babasi ona ¢im bigme makineleri ve
aletlerden bahsctmis ve cigeklerin plastik oldugunu soyle-
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migti, sonra onu iizerlerinde yazili armalar olan sira halinde-
ki kuliibelerin 6niinden gegirmisti. Bunlarin kocalari 6lmiig
olan kadinlar igin diigkiinler evi oldugunu soylemigti. Sonra
onu saga dondiiriip dar bir yoldan gegirmigti, bu bir pati-
kaydi, sonra bir yayh kapidan gecip kanalin yanindaki ye-
dekgi yoluna gelmiglerdi. Sonra mavnalar ve orada eskiden
atlar oldugunu anlatmsti. Tekrar saga donmiig ve duvarda-
ki yesil kapinin 6niinde durmugtu. Sophy birdenbire anladi.
Yeni bir dans adimu gibiydi, yeni bir sey 6grenmek gibi, her
sey yerli yerine oturdu. Yesil kapinin kendi bahge patikalari-
nin dibinde oldugunu ve babasinin yedekgi yolunda, kabar-
miug boyanin 6niinde simdiden soylu bir havayla sikilmaya
basladigimi gordii. Sophy kogmaya devam ederek suya ¢ok
yaklast1 ve babasi tam da onun istedigi gibi, Eski Koprii’ye
¢ikan merdivenlerde onu 6fkeyle yakaladi. Onu merdiven-
lerden gergek anlamda yaka paga indirdi. Sophy babasini
yukarida umumi tuvaletlerin yanina gétiirmeye ¢aligti, ama
o gitmedi. Tekrar saga dondiikten sonra onu diimdiiz ileri
gotiirmeye ¢aligti, onu Anacadde’ye gétiirmeye calisti ama
o gitmedi, sonra saga dondiiler ve evin 6niine geldiler. Do-
lanip tekrar oraya gelmiglerdi ve Sophy babasinin kizdigini,
sikildigini, kendisiyle ilgilenecek bagka birinin olmasini dile-
digini biliyordu.

Kisa konusmanin yapildig: holdii.

“Babacigim, annem geri gelecek mi?”

“Tabii ki.”

“Ya Toni?”

“Bak evladim, endigeye gerek yok. Tabii ki donecekler!”

Babasi makale odasina girip kayboldugunda agzi acik
bir halde arkasindan bakrmugti. Aklindaki Toni’yi 6ldiirmek
anlamina gelecek seyi soylemek igin ¢ok gengti. Ama don-
mesini istemgyorum!

Ancak Matty’nin onlar1 gordiigii giin gercekten ii¢ agagi
bes yukar: birbirlerinin her seyiydiler. Toni yan taraftaki
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kitapgiya gidip almaya degecek yeni bir kitap var m1 diye
bakmayi 6nermigti. Ertesi haftaki dogum giinii i¢in haliha-
zirdaki teyzeye ipucu vermek iyi olurdu ¢iinkii tegvike ihti-
yaci vardi. Ama diitkkdndan dondiiklerinde bityitkanneleri
holdeydi ve teyze gitmigti. Bityitkanne onlarin egyalarini top-
lad ve kiigitk otomobiliyle onlari Rosevear’a gotiirdii, deniz
kenarindaki sayfiye evine. Bu o kadar heyecan vericiydi ki
Sophy’nin aklindan kitaplari, teyzeleri ve babacigi sokiip
att1, boylece onuncu dogum giinleri o farkina bile varma-
dan gecti. Bunun yan sira, bir derenin ne kadar eglenceli
oldugunu o sirada ogrendi. Bir kanaldan ¢ok daha iyiydi
ve sesler ¢ikartarak hareket ediyordu. Giinesin altinda dere
kenarindan yiiriidii, uzun otlarin ve bag hizasina kadar
yiikselen parlak tag yapraklarindaki sari tozlari mesafeleri
gercek kilacak kadar hakiki digiingiceklerinin arasindan.
Cok yesildi ve ayn1 anda her yerden bol miktarda giines 15181
geliyordu; sonra otlarin olusturdugu yesilligi araladiginda
burasiyla orasi arasinda suyu gordii, uzaktaki kars: kiyyi,
uzaklari, arada suyun aktigim gordiy; Nil, Mississippi, siizii-
lerek, serpintiler sagarak, gekilerek, mirildanarak, batarak,
pirildayarak. Sonra uzak kiyinin kenarinda ormanin igine
sokulan kuglari! Ah; baginin 6niinde beyaz anahtar deligi
olan siyah kus ve arkasindaki otlarin arasinda kabarik tiiylii
civcivler, civiltilar, cayirtilar, cikcikler gikartarak tirmamyor,
cekisiyor ve taklalar atiyorlar! Otlarin arasindan ¢ikip suya
geldiler, anne ve civcivler, onu da bir ipe dizilmig gibi siral.
Dereyle birlikte hareket ediyorlardi ve Sophy hemen gozleri-
ne bagvurdu, sadece goriiyordu, gorityor, goriiyor, goriiyor-
du! Uzanip gozlerinizle yakalamigsiniz gibiydi. Bagimzin iist
kismu ileri gidiyormug gibiydi. Bir gesit igine gekme, bir gegit
icme gibiydi, bir gesit.

Bunun ertesi giinii Sophy uzun parlak gigeklerin ve ¢a-
yirin otlarinin arasindan dereye bakmaya gitti. Sanki biitiin
gece onu beklemigler gibi oradalardi, hep olduklari bigimde.
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Anne dereden asagi arkasinda civcivlerle uzaklara dogru yii-
ziiyordu. Arada sirada “Gak!” diyordu. Hig¢ de korkmuyor-
du - yalnizca biraz tetikteydi.

Bu Sophy’nin olaylarin gidisatinda kendini gosteren
“Elbette” olarak ozetlenebilecek adabi ilk fark edisiydi. Bir
par¢a atabilirdi ama fazla degil. $imdi —ve bu “Elbette”nin
devreye girdigi noktaydi- simdi otlarin ve kurumakta olan
camurun arasinda biiyilk bir ¢akiltasi duruyordu, bir tagin
ancak “Elbette”nin islemekte olmadigi bir durumda orada
isi olabilirdi. Sophy’ye tagi aramasina gerek yokmus gibi
geldi. Yalnizca atan kolunu hareket ettirdi ve avcu diizgiin,
oval bigime giizelce uydu. Diizgiin, oval bir tag nasil orada
olurdu, camurun altinda degil, hatta otlarin altinda da degil
de atan kolunuzun onu bakmadan bulabilecegi en iistte? Tag
iste oradaydi, Sophy dikkatle bakarak avug dolusu yumugak
kandul otlarini gegip annenin ve civcivlerin dereden asag:
pala kiirek gittiklerini gordiigiinde ele yerlesmigti.

Kiigitk bir kizsaniz atmak genel anlamda zor bir seydir,
bir oglan ¢ocugu gibi saatler boyu sirf eglence olsun diye
aligtirma yaptiginiz bir sey degildir. Ama daha sonra bile,
alcakgoniillii ve yapmaciksiz olmay 6grenmeden 6nce, So-
phy sonradan olacak seyleri nasil fark ettigini tam olarak hi¢
anlayamad. Iste oradayd, digerleri gibi bir gergekti, tagin
gidecegi egriyi gormiigtii, tag hala yayin gizerken o son civ-
civin nereye kadar ilerleyecegini gormiigtii. “Orada olurdu”,
yoksa “Orada muydi?” Ciinkii ayrica ve bu kumazca oldu-
gu icin — daha sonra diisiindiigiinde, gelecek kavrandiginda
kagimlmaz oluyor gibi gelmigti. Ama kag¢inilmaz olsun ya
da olmasin — en azindan anlamanin bizzat yersiz hale geldi-
gi bir zamana kadar - nasil becerebildigini asla anlayama-
di, kiigiik bir kizin atigindaki sol kol yana agilmus, iist kol
dirsekten arkaya donerek sol kulagi ge¢mis halde — hem 6n
kolunu ileri itip hem tam dogru anda, dogru a¢i1 ve hizda
tagi firlatabildigini, arkasindan gidebilecek bir parmak ekle-
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minin, bir imagn, avcun etli kismiyla engellenmeden nasil
firlatabildigini — ve hakikaten olabilirdi — bu saniyenin bir
parcasinin da bir pargasinda arkasindan gidebilecek, sanki
iki secenekten biri segilmis gibi, ikisi de olasi, ikisi de bagtan
beri mukadder, civcivler, Sophy, eldeki tas, sanki her gey bir
biitiin olarak bu durumu hazirlamis gibi — havadaki o ka-
visi, siranin sonunda olmasina ragmen oraya varmanin zo-
runluluguyla heyecanla o noktaya yiizen civcivi takip etmek,
bir nevi konugmadan ifade edilmis ne diyorsam éyle yap:
Sonra olaydan kusursuz tatmin duyma, suyun miikemmel
sigrayist, annenin suyun iizerinde mahvolugu, suyun iizerin-
dc sanki kaldirumlar kirlhyormug gibi bagirarak neredeyse
ugusu; civcivlerin, sonuncusu hari¢ esrarengiz bir bigimde
yok olugu ve derken yayilan halkalarin arasinda tiiy kirpin-
tilary, hafifce titrer bir halde yanda yukar: kalkmus bir ayak,
ancak suyun sallamasinin diginda hareketsiz. Sonra daha
uzun siireli bir haz oldu, derenin tity kirpintilarim1 nazikge
igeri gekip gozden kaybetmesinin sagladigi derin diisiinceler.

Toni’yi bulmaya gitti, kandul otlarinin arasinda, yiiksek
diigiingigekleri uyluklarina degerken uzun boylu duruyordu.

Sophy bir daha asla dalgickuslarina bir sey atmadi ve ne-
den oldugunu gayet iyi kavriyordu. Kirilgan olmasina rag-
men agik bir algiydi. O tagin kendini o mukadder ele sok-
masina, o mukadder kavisi ¢izmesine yalmzca bir kere izin
verilebilirdi; bu bir civciv igbirligi edip kagimlmaz bigimde
kaderini sizinle paylasmak iizere hareket ettiginde yalmzca
bir kere yapilabilirdi. Sophy biitiin bunlar1 ve daha fazlasi-
m kavradigini hissetti; yine de o “fazlanin” aktarilmasina,
paylasilmasina, agiklamasina gelince, kelimelerin yararsiz
seyler oldugunu biliyordu. “Fazla” igte oradaydi. Mesela,
babacigin bir daha asla ve asla sizinle dig ahir kapisinin di-
ger yanindan gegen uzun karenin, dikdortgenin etrafini do-
lagmayacagini bilmek gibi bir geydi. Kur yapan babacigin
sizinle olmayacagim bildiginiz bigimde kesinlikle bilmek gibi
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bir seydi, ¢iinkii o herhangi bir yerde degildi, bir sey onu
6ldiirmiistii ya da kendi kendini oldiirmiistii ve gahin gibi
profili, zamanim bir teyzeyle ya da makale odasinda gegiren
sakin ya da tedirgin yabancinin tepesine takili birakmigti.
Belki de bu yiizden biiyiikannenin evi, dere ve ¢ayir boy-
lesine rahatlaticiydi giinkii gayirin “fazlayr” 6grendiginiz yer
oldugu gergegine ragmen onu saf haz i¢in kullanabilirdiniz.
Tatil, sulak ¢ayirin, kelebeklerin, yusufcuklarin, dallardaki
kuglarin ve papatyadan zincirlerin negeli, gelingigegi kapl
zevkleriyle uzadikga, Sophy o diger seyin, o kavisin, o tasin,
o tilyiin, bir parga gsanstan bagka bir ey olmadigini hoyrat¢ca
diisiindii; sansn, buydu igte, sans her geyi agiklardi! Ya da
her geyi gizlerdi. Kiigiik Phil’le birlikte bir papatya zinciri
yapmanin ya da Toni’yle birlikte bir ¢adirda Kizilderili ol-
manin, ikisinin ender bir teklik durumunda olmalarinin gans
oldugunu biliyordu. Boyle zamanlarin, dans zamanlarinin,
sarki séyleme zamanlarinin, bir yenilige gitme ve gitmemele-
ri gereken (ama giden) yeni insanlarla —kizil sagh uzun boy-
lu kadin, iizerine kirmizi hayvanlar dikilmis mavi kotunu
ve kocaman sapkasini giymesine izin veren ve kendisinden
biraz daha kiigiik olan oglan— tamigma zamanlarimin, parti
zamanlarinin sans oldugunu biliyordu ve degilse de kimin
umurundayd:? O yaz ayni zamanda biiyiikanneye son kez
gitmiglerdi ve Sophy dalgickuglarini son kez incelemisti. To-
ni’yi patikanin oradaki ¢imenlerde kiigiik bécekler ararken
birakmig ve daha uzun otlarin, kandul otlarinin ve ¢ayirin
labada bitkilerinin arasindan bata ¢ika gitmis, anneyi civ-
civleriyle birlikte gordiigiinde onlar1 dere boyu kovalamigti.
Anne sert, kisa ve kesik kesik ikaz ¢ighgini1 atmig ve daha
hizh yiizmeye baslamugti, civcivler de 6yle, hizli, daha hiz-
li. Sophy onlarin yanindan kogmugtu ta ki anne gatirtili
griiltiisityle ve kopiikler ¢ikartarak ugana ve civcivler kay-
bolana kadar. Bir anda kayboldular, sanki havaya karigmig-
lardi. Bir an daha hizli gitmeye zorlanarak, boyunlar diga-
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rida, ayaklar suyun altinda girpilarak tiiylii bir sira halinde
gidiyorlardy; sonra bir anda puf! sesi ve yoklar. O kadar ga-
sirtic1 ve kafa karnigtiriciydh ki kosarken durdu ve bir siire
bakakaldi. Ancak annenin yolun bir kismini geri geldigini ve
derede telagla yiizdigiinii, gighgin bir ¢ekic gibi salladigim
gordiigiinde Sophy kendi agzinin agik oldugunu fark etti ve
kapatti. Belki yarim saat sonra anne ve civcivler geri geldi ve
Sophy yine onlar1 kovaladi. Sophy civcivlerin havaya degil
suya karigtiklarim kesfetti. Korkularinin histeriye doniigme-
sinin ve suya dalmalarinin bir amaci vardi. Ne kadar kiigiik
olurlarsa olsunlar —ve bunlar civcivin olabilecegi kadar kii-
ciklerdi— onlar1 kovaladiginizda sonunda suya dalarlar ve
ne kadar hizh kogsaniz ya da ne kadar biiyiik olsaniz da siz-
den kagarlardi. Sophy bu hayrette birakacak bilgiyi tarlanin
diger tarafina, Toni’ye getirdi, civcivlere kismen hayranhk
duyuyor, kismen onlardan rahatsiz oluyordu.

“Sapsal,” dedi Toni. “Dalmasalardi onlara dalgickugu
denmezdi.”

Bu Sophy’nin seviyesini diigiirerek, dilini gikarip bas-
parmaklar1 kulaklarinda, parmaklarim1 baginin yanlarinda
sallamasina neden oldu. Toni’nin davranig bigimi insafsizdi,
bazen kilometrelerce uzakta oluyor, kesinlikle bog bakan yii-
ziiyle ince bedeninin higbir sekilde yakininda olmuyor; son-
ra orada oldugunu kaygisizca belli ediyordu. Havadan gelip
baginin iginde var oluyordu. Sonra ancak bir burkma olarak
adlandirabileceginiz bir seyle bagska kimsenin aklina gelme-
yecek seyleri bir araya getiriyordu ve siz kesin bir geyle, daha
da sinir bozucu olan, bariz goriinen bir seyle kaliveriyordu-
nuz. Ama Sophy, Toni’nin Toni-ligini bastaki gormezden ge-
ligini sinirlandirmay1 6grenmisti. Biliyordu ki esas Toni belki
bagimn bir metre iizerinde, biraz saginda oturdugunda her
zaman higbir sey yapmiyor ya da uykuya, komaya ya da
saf higlige dogru kayiyor degildi. Toni’nin korucusu oldugu
goriinmez ormandaki goriinmez agaglarin dallar arasinda
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kivrak bir bigimde ugusuyor olabilirdi. Oradaki Toni’nin
diisiinceleri olmayabilirdi; ama 6yleyse aym gekilde diinya-
nin geklini ihtiyag duydugu bir nitelige doniigtiiriiyor olabi-
lirdi. Mesela, bir kitabin sayfalarindan bigimleri alip onlar1
somut bigimlere doniistiirebilirdi. Bir daireden yapilmig bir
topun, bir kareden yapilma bir kutunun ya da bir iiggenden
yapilmig bagka bir seyin niteligini bir nevi mesafeli merakla
inceliyor olabilirdi. Sophy, Toni hakkinda biitiin bunlar ¢ok
da ugrasmadan kesfetmisti. Ne de olsa ikizlerdi, bir gesit.

Toni dalgickuglarinin davraniglar1 ve adlan arasindaki
baglantiy1 gosterdikten sonra Sophy kendini aldatilmig his-
setti ve rahatsiz oldu. Biiyii kaybolmustu. Toni’nin tepesinde
dikilerek geri gidip tekrar dalgickusu civcivlerini kovalasam
mu diye diigiindii. Yapilacak geyin dalgickuglarimi dereden
agagiya degil, yukariya kovalamak oldugu aklina geldi. Bu
sekilde suyun hareketi size yardimc olur ve onlari engeller-
di. Bundan sonra, onlara yetigebilir ve suyun altinda dik-
katlice seyredebilir ve nereden giktiklarini gorebilirdiniz. Ne
de olsa diye diisiindii kendi kendine, bir yerden ¢ikmalar
gerek! Ama dogrusu bunu yapmak iginden gelmiyordu. Sir
artik bir sir degildi ve aptal kuslarin kendilerinden baska
kimseye faydasi yoktu.

Saglarini kulaklarindan gekti.

“Biiyitkanneye donelim.”

Cayuirin fiskiran bereketi arasindan ugrasarak cite dogru
yol aldilar ve ilerlerlerken, Sophy agiklamalarin bir geyle-
rin eglencesini nasil kagirdigini bityiikanneye sormanin bir
faydasi olur mu diye diisiindii; ama iki sey bunu biitiiniiyle
kafasindan ¢ikartmasina neden oldu. Her seyden 6nce, cift-
likten kiigiik Phil’le kargilagmuglardi — ciftlik evinden bukleli
kiigiik Phil, tam da Guguklu Saatteki kigik Phil’e benzi-
yordu ve onunla birlikte babasinin tarlalarindan birine oy-
namaya gittiler. Orada kiigiik Phil seyini incelemelerine izin
vermis, onlar da ona kendi seylerini gostermiglerdi ve Sophy
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hepsinin evlenmesi gerektigini 6ne siirmiistii. Ama kiigiik
Phil ciftlige geri donmesi gerektigini ve annesiyle televizyon
seyredecegini sOylemisti. O gittikten sonra kavsakta kirmizi
bir posta kutusu bulmuslar ve igine taglar atarak eglenmis-
lerdi. Derken, ondan sonra, eve dondiiklerinde biiyitkkanne
onlara ertesi giin Greenfield’e doneceklerini giinkii hastane-
ye gidecegini sGylemigti.

Toni nerede sakliyorsa, oradan beklenmedik bilgiler ¢i-
kartu.

“Bir bebegin mi olacak bityitkanne?”

Biiyiikanne biraz gergin bir sekilde giiliimsedi.

“Hayir, olmayacak. Anlayacagin bir scy degil. Herhalde
ayaklarim 6nde ¢ikarim.”

Toni olagan yiiksekten konugma havasi igcinde Sophy’ye
dondii.

“Olecegini sdylemek istiyor.”

Bundan sonra bityiikkanne onlarin egyalarini biraz topla-
di, bu da daha ¢ok etrafa bir geyler firlatmak gibi goriinii-
yordu. Cok kizgindi sanki, Sophy bunun haksizlik oldugu-
nu diisiindii. Sonra yattiklarinda, Toni hig nefes almiyormusg
gibi oldugu o uykusuna daldiginda, Sophy diisiinerek yatti,
ta ki vakit cok geg olup hava iyice kararana ve ortalik sessiz-
lesene kadar. Hastane, bilyiikanne ve 6liim, karanhg iirkii-
tiicii yapmusti. Kendine ragmen, biitiin 6liim siirecini bildigi
kadariyla inceledi. Ah elbette iirkiitiiciiydii — ama heyecan
vericiydi! Yatakta dondii ve yiiksek sesle konugtu.

“Ben 6lmeyecegim!”

Sozler sanki bagkasi soylemis gibi yiiksek gikti. Sophy’yi
tekrar cargaflarin altina itti. Orada kendini adeta orayi, say-
fiye evini, sanki simdi bu yeni seyin, biiyiikannenin 6lmekte
oldugunun bir pargasiymis gibi diigiinmeye zorlanmig buldu
— bityiikannenin yatagin zemin igin fazla biyiik gibi duran
odast, sanki biiyiik bir ev daralms gibi kiigiiciik odalara t1-
kigtirilmig kocaman mobilyalar; kocaman, koyu renk oyma-
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I biife ve Mavi Sakal’daki gibi agmamamiz gereken mutfak
dolaplari, her odada oturmakta olan bir yaratik gibi olan
mevcut karanlik; ve hastaneden feci sekilde ayaklari 6nde
cikarak, esrarengizlesen, hayir, korkunglagan biiyiikanne.
Sophy kesfini tam o sirada yapti. Birtakim seylerin esrar1 ve
bityiikannenin ayaklar 6nde ¢ikmasi onu her yonden kendi
icine dogru ¢ekti. Diinya hakkinda bir sey anladi. Bagindan,
bir yon hari¢ her yone dogru uzands; o bir yon emniyetteydi
cinkii kendisine aitti, bagimin arkasina giden dogrultuydu,
orast, o gece kadar karanlikti ama kendi karanligiydi. Bu
karanlik dogrultunun en ucunda sanki bir tiinelin agzinda
oturmus diinyaya, alacakaranhk mi, karanhk mi, yoksa giin
kadar aydinhk mu diye bakarak ayakta durdugunu ya da
yattigim biliyordu. Tinelin orada, baginin arkasinda oldu-
gunu anladiginda, biitiin viicudunu sarsan ve oradan giin
is1gina kagmayi ve herkes gibi olmayi istemesine neden olan
garip bir iirperme hissetti; ama hig giin 15181 yoktu. Giin 1§1-
gin1 hemen oracikta yaratti ve baginin arkasinda tiinel olma-
yan insanlarla doldurdu, mutlu, neseli, her seyden bihaber
insanlarla; ve hemen uykuya dalmig olmali ¢iinkii biiyiikan-
ne uyanmalari igin onlara sesleniyordu. Mutfakta yaptiklar
kahvalt1 sirasinda biiyitkanne ¢ok neseliydi ve soyledigine
pek kulak asmamalar gerektigini sGyledi, herhalde her sey
yolunda gidecekti ve simdilerde harikalar yaratiyorlardi.
Sophy biitin bunlar1 ve ondan sonra devam eden uzun
sohbeti dinlemeden duydu, biiyitkanneyi gormekle ilgileni-
yordu, bu algaklik nedeniyle, biiyitkannenin 6lecek olmasi
nedeniyle gozlerini ondan ayiramiyordu. Her geyi daha da
acayip kilan biiyitkannenin anlamamasiydi. Sanki onlar ole-
cekmig gibi, ki bu aptalcayd: ve simdi biiyiikanneyi saran,
hastaneden ayaklari 6nde ¢ikma hareketiyle onu diinyanin
geri kalanindan ayiran agik¢a goriiniir dis gizgiye istinaden
bertaraf edileceklermis gibi kizlar1 neselendirmeye calisiyor-
du. Aktarilacak daha ilging seyler vard: ve Sophy biiyiikan-
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nenin onlar1 neselendirmek igin soyledigi her seyi sabirsiz-
likla bekledi ve onu ne kadar severlerse sevsinler genglerdi
ve bagka insanlar bulacaklardi, bu da onlara anlatmaya
cahgtig1 seydi diye yaptigi uzun agiklamada bir duraklama
olur olmaz, biiyiikkanne anlattiklarinin ardindan bir nefes
cektiginde Sophy sorusunu sormayi bagarmigti.

“Biiyiikanne, nereye gomiileceksin?”

Bityitkanne bir tabak diigiirdii ve garip bir kahkahaya
boguldu, bu baska giiriiltilere doniistii, sonra disan firla-
di ve yatak odasinin kapisim garpti. Ikizler mutfak masa-
sinda ne yapacaklarini bilemeden kalakaldilar, bu yiizden
yemege devam ettiler ama saygih bir sessizlik iginde. Daha
sonra biiyiilkanne yatak odasindan cikti, nazik ve negeliy-
di. Onlarin zavall biiyiikanneleri igin fazla tiziilmemelerini
ve ligiiniin birlikte ne kadar eglendiklerini, iyi zamanlarin
hatirlamalarini umuyordu. Sophy iigiiniin birlikte hi¢ de
eglenmediklerini gecirdi iginden, ayakkabilarini fazla kirle-
tirsen biiyiikanne terslerdi ama neyin soylenmemesi gerek-
tigini 6grenmeye baslamigti. Boylece halen etrafinda o garip
dis ¢izgiyi tagimakta olan biiyiikanneyi seyretti; biiyiikanne
neseyle konugurken bardaginin iistiinden ciddi gozlerle sey-
retti. Babacigin evine dondiiklerinde ¢ok mutlu olacaklard:
ciinkii onlara yeni bir hamimefendi bakiyor olacakti. Biyii-
kanne ona “au pair” diyordu.

Toni sonraki soruyu sordu.

“Tath biri mi?”

“Ah evet,” dedi biiyitkanne, soylediginin tam tersi an-
lamina gelen bir sesle, “cok tath. Baban buna dikkat eder,
degil mi?”

Sophy biiyiikannenin etrafindaki dis ¢izgi nedeniyle yeni
teyzeyi disinmekle ilgilenmemigti. Toni sorular sorma-
ya devam etti ve Sophy kendi diigiinceleri ve gozlemleriyle
bas basa kalmusti. Biiyiikkannenin (dis ¢izgi harig) 6lecegini
gosteren belirli bir sey yoktu, bu yiizden Sophy sonucun ne
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olacagim tartmak igin bir geyleri birazcik degistirdi. Hayal
kirikhig1 ve biraz icerlemeyle bityiikkannenin 6liimiiniin onu
parlak gayirdan, dalgickuglarindan, kiigiik Phil’den ve posta
kutusundan nasil da kopartacagim gordii. Bunu biiyitkan-
neye tam sOylemek tizereydi ki vazgegti. Ve o sirada — Toni
bir sey soylemis olmaliydi! Biiyitkanne yine ¢ikmusti, yatak
odasinin kapisi garpilmgti. Ikizler higbir sey soylemeden
oturdular; sonra, aym anda goz goze geldiler ve bir kikir-
dama krizine tutuldular. Bu gergekten birbirlerinin her geyi
olduklari bir andi ve tadini gikardilar.

Bityiikanne daha sonra digar1 ¢ikti, o kadar da negeli
degildi, valizlerini toplad: ve tam bir sessizlik i¢inde onlar
istasyona gotiirdii. Eve dogru yapilan bu hareket Sophy’yi
gelecegi diigiinmeye yonlendirdi. Bityiikkanne ve biiyiikanne-
nin gelecegiyle baglanti kurmaktan dikkatle kaginarak bir
soru sordu.

“Onu sevecek miyiz?”

Bityiikanne bu soruyu anladi.

“Seveceginizden eminim.”

Bir siire ve iki trafik 1g1g1 sonra yine o sOylediginin aksi
anlamina gelen sesle konustu.

“Ve eminim ki ikinizin de iistiine titreyecektir.”

Greenfield’e geri geldiklerinde “au pair”in igiinci tey-
zeleri oldugunu anladilar. Diger ikisi gibi sahanligin kargi-
sindaki odadan geldigi anlagildi, sanki o yatak odasi, 1lik
havada kelebekler gibi teyzeler iiretiyordu. Bu iigiincii kesin-
likle digerlerinden daha ¢ok benziyordu kelebege. Sari sag-
lar1 vardi, bayan kuaforii gibi kokuyordu ve her giin yiiziine
bir geyler siirmeye uzun zaman harciyordu. Konugma gekli
ikizlerin evde ya da Dorset’te ya da sokaktaki beyaz, sari,
kahverengi ya da siyah yiizlerden duyduklarina hi¢ benze-
miyordu. Ikizlere Sydney’den geldigini soyledi. Sophy énce
Sydney’nin bir insan oldugunu zannetti ve bu bir karigikliga
neden oldu. Yine de au pair, ona scslendikleri bicimde Win-
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nie Teyze, yiiziinden hognut oldugunda negeli ve hayat dolu
oluyordu. Cok shik ¢alip sarki s6ylityor, cok sigara igiyordu
ve cok giiriiltii yapmasina ragmen babacig: higbir sekilde
rahatsiz etmiyordu. Kendisi giiriiltii cikarmasa transistorlii
radyo bunu onun adina yapiyordu. Winnie nereye giderse
transistorlii de kesin olarak oraya gidiyordu. Transistorlii-
yii dinleyerek Winnie’nin nerede oldugunu soyleyebilirdiniz.
Sophy’nin Sydney’in diinyanin 6biir ucunda biiyiik bir gehir
oldugunu 6grenmesi onu Winnie’ye sorular sormaya tesvik
etti.

“Yeni Zelanda da diinyanin 6biir ucunda degil mi?”

“Sanirim 6yle, tathm. Hig boyle diisiinmemigtim.”

“Cok uzun zaman &nce bir teyze. i1k teyzemizdi. Anneci-
gin Tanrr’ya gittigini sdyledi. Sonra babacik bir adamla bir-
likte yagamak igin Yeni Zelanda’ya gittigini soyledi.”

Winnie bir kahkaha kopard:.

“Neyse, bu ayni ey, degil mi tatlim?”

Winnie ¢ok seyi degistirdi. Bahge patikasimin ucundaki
ahurlar artik resmen ikizlerin kendi evleri olmugtu. Winnie
onlar1 kendi evleri oldugu i¢in gurur duymalarn gerektigine
ve sansli olduklarina ikna etmigti; ve bir siireligine ona ina-
nacak kadar genglerdi. Daha sonra tabii ki buna ahstikla-
rinda, herhangi bir ey degistirmeye gerek kalmamusti. Baba
ozellikle memnun kalmugti ve onlara daktilosunun sesinden
artik rahatsiz olmayacaklarimi ifade etmisti. Bazen dakti-
lonun giivenli sesiyle uykuya dalan Sophy, bunu babacigin
(oradaki babacigin, orada oldugu halde, ileride, uzakta olan
babacigin) gercekten ne oldugunun bagka bir belirtisi olarak
algiladi. Ama bir gey soylemedi.

Winnie onlar1 denize gotiirdii. Bu harika bir sey olacakti
ama her sey ters gitti. Biiyiik bir kalabaligin ortasinda kum-
daydilar, insanlarin ¢ogu sezlonglarda oturuyorlardi, gocuk-
lar aralara dagilmgti. Giines parlamiyor, arada bir yagmur
serpigtiriyordu. Ters giden denizin kendisiydi ve yetigskinler
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icin bile ters gitmisti. Ikizler suyun kenarinda calkantih beg
on santimi inceliyorlard: ki insanlar bagirmaya ve kiyidan
uzaga kagmaya baglamiglardi. Denizin tizerinde ¢izgi halin-
deki kopiik yaklasti ve yesil bir su bogluguna doniistii ve
bu onlarin iizerine devrildi, bagrigmalar ve bogulma sesleri
oldu, Winnie ikisini kollarinin altina almig yiiriimeye ¢aligi-
yordu, sonra su onlar1 kopartarak alip gétiirmeye ¢alisirken
one egildi ve kasildi. Boylece iiii birlikte hemen eve dondii-
ler. Winnie ¢ok kizgindy, hepsi titriyorlard,, transistorlii artik
¢ahigmiyordu ve Winnie onsuzken oldukga farkli goriinityor-
du. Eve doniip kuruduklarinda ilk yapug ey transistorliiyii
tamire gotiirmek oldu. Ama dalganin —bunu kimse agiklaya-
miyordu, yetiskinler bile, televizyonda bundan bahsettikleri
halde- dalganin siz uykudayken geri gelmesi gibi kotii bir
aligkanhgi vardi. Toni bundan etkilenmemis goriiniiyordu
ama Sophy sikinti ¢ekiyordu. Birkag kez kendi bagirtisiyla
uyandi. Fakat Toni’de bir gariplik vardi. Yalmzca bir sefer,
ikisi televizyonun Oniine ¢okmiis ulasabileceginiz, mesela
u¢ma sporu gibi ¢esitli maceralar iizerine eglenceli bir sey
seyrederlerken, Pasifik'te sorf yapan insanlarin filmlerini
de igeriyordu. Bir an ekran yaklagan bir dalgayla doldu ve
kamera yukar tam igine yakinlagti1 ve sanki o devasa yesil
boslugun igine girmig gibiydiniz. Sophy midesinde feci bir
sanc1 ve her seye kars1 bir korku hissetti, goriintilyii gérme-
mek i¢in gozlerini kapadi, ama dalgay: hald duyabiliyordu,
o dalga ya da bagka bir dalganin giirledigini duyabiliyordu.
Televizyon simdi sudan havaya degisiklik yapmaya ne dersi-
niz dediginde parasiit fotograflar1 gosterecegini biliyordu ve
tekrar gozlerini agtiginda ikize benzemeyen ikizinin, agarmig
sach ve her seye kargi kayitsiz Toni’nin hepten bayildigini
gordi.

Bundan sonra uzun bir siire, haftalarca, Toni ¢ogunlukla
havada 6zel ormaninda ya da her nerede ise orada oluyordu.
Bir sefer, Sophy kendine makul bir titreme imkam vermek

143



William Golding

i¢in dalgadan bahsettiginde (dalganin yoklugunda) Toni ce-
vap vermeden 6nce uzun bir sessizlik olmugtu.

“Ne dalgasi?”

Winnie’nin transistorliisii ditkkkdndan geldi ve yine her
yere onunla birlikte gidiyordu. Bir kez daha mutfakta kii-
ciik bir orkestranin ¢aldigim ya da bahgedeki patikada diz
yitksekliginden bir adamin sesinin geldigini duyabilirdiniz.
Ikizler Anacadde’den, yeni caminin éniinden gegip okula
gotirildiiklerinde ve kendilerinden emin gocuklarla tanigti-
rildiklarinda kiigiik adamin sesi onlarla birlikte gitmig ve on-
lar1 sanki birbirlerini seviyorlarmug gibi el ele tutusmus halde
orada birakmugti. Okuldan sonra Winnie onlari almig, bu da
bazi ¢ocuklar giildiirmiigtii. Bazilari adamd, neredeyse, en
azindan siyah olanlarin bazilan 6yleydi.

Winnie babaciktan ne kadar farkl oldugunu goriip diger
teyzelerden ¢ok daha fazla dayandi. Onun yatak odasina ta-
sindy, transistorlii ve diger seylerle birlikte. Sophy bundan
hoglanmadi ama tam olarak niye hoglanmadigini bilemedi.
Winnie ikizlerin ahirlardan yedekgi yoluna ¢ikmak igin eski
yesil kapiyr kullanmalarim ayarladi. Babaciga onlarin suya
aligmalar gerektigini soyledi.

Bu, o0 yaz ve sonbaharda ikizlerin yedekgi yolunu kegfet-
meleri anlamuna geliyordu, iizerinde kimin insa ettigi yazili
olan plakasiyla —gergi belki yukaridaki bok kokulu helay:
yapmamugti— Eski Koprii’den, belki ii¢ dort kilometrelik
biitiin yolu, bogiirtlenlerin, altin kamuglarin ve saz 6bekleri-
nin arasinda daralan bir patikadan ta sehrin digindaki 6biir
kopriiye kadar giderek. O kopriiniin yaninda iginde giirii-
mekte olan bir mavnanin oldugu genis bir gol vardi, mo-
torlu teknelerden, kayiklardan ¢ok daha eski bir tekneydi
ve yesil kapinin 6tesinde kanalin kargisinda donigtiirillmiig
(ama giiriiyen) sunlar, bunlar. Hatta bir sefer o kadar uzaga
gittiler ki kanalin diger tarafinda bir yoldan yukar ¢ikmis-
lards; her iki yanindan agaglarin tizerine sarktigs derin bir
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oyuktan yukari giktilar da ¢iktilar, yamaglarin en kenarina
kadar gelip bir yanda kanali ve Greenfield’i, diger yanda
agaghk bir vadiyi gorene kadar ¢iktilar da giktilar. O sefer
eve gec gelmiglerdi ama bunu kimse fark etmedi. Kimse bir
sey fark etmiyordu ve Sophy bazen fark etmelerini diliyor-
du. Ama Sophy kesin bir sekilde biliyordu ki Winnie onla-
r1 bahge patikasindan asag ahirlara —ve ¢ok rahattilar, ne
sansh ¢ocuklar!- sadece ayak altindan ¢ekmek ve babadan
mimkiin oldugu kadar uzakta tutmak igin itmigti. Ahirlar-
da istediklerini yapabilirlerdi, biitiin tarihin, eskilerden beri
Stanhope ailesinin dokiintiilerini, sa¢ masalarini, kasnaklari,
elbiseleri, kombinezonlari, malzemeleri, inamlmaz bigimde
hafif bir kokusu olan ve iginde beyaz pudra izleri bir gekil-
de bir perugu, ayakkabilar1 barindiran antika sandiklarda
bulduklarini giyebilirlerdi; biitiin bunlan giiglikkle kaldira-
rak etrafa dagittilar ve ¢ogunu iizerlerinde denediler. Sadece
izin almadan baska ¢ocuklari oraya alamiyorlardi. Dalga
isi biraz yatigip kabuslarin nadiren geldigi yere inene kadar
Sophy, kendisiyle Toni’nin yeniden birbirlerinin her geyi ol-
maya zorlandiklarim diigiinmeye baslamisti. Bunu o kadar
acik secik diigiiniiyordu ki bir giin 6yle olmadiklarini ispat-
lamak i¢in Toni’nin sagin1 gekmeye kalkigti. Ama o zamana
kadar Toni kendi kavga yontemini gelistirmisti, ince kollar
ve bacaklarini ¢ilginca salliyor ve kocaman kahverengi goz-
leriyle hep bosluga bakiyordu, sanki kagmus, ince ve uza-
makta olan bedenini olasi biitiin gelisigiizel yaralanma ve
acilar1 gekmek iizere arkada birakmis gibi oluyordu. Sophy
kavgay: tatmin edici bulmamaya bagladi. Tabii ki okulda
Oyle giiclii cocuklar vardi ki, neredeyse adam olmuglards, en
iyisi bu tiir belalardan uzak durup oyun sahasinin merkezini
onlara birakmakti. Bu yiizden ahirlarda deyim yerindeyse
paralel bir bigcimde oynuyorlardi ya da siyah, san ve kah-
verengi insanlar arasindaki farkin bilincinde olarak resmi
bir havada Anacadde’de yiiriiyorlardi ya da kanalla orman
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arasindaki yedekgi yolunda hayli ¢ilgin yiirityiislere ¢ikiyor-
lards. Igi gok uzun olan ve dolaplar bulunan eski mavnaya
¢tkmanin bir yolunu bulmuglardi. En 6niindeki bir dolapta
eski tip bir tuvalet vard, o kadar eskiydi ki artik bok koku-
lu degildi ya da en azindan mavnanin geri kalanindan daha
fazla kokmuyordu.

Boylece o yil, okulla, ahirlarda yasamalariyla, Bay ve Ba-
yan Bell’i yetiskin bir tarzda ahirlara gay igmek igin davet
etmeleriyle fark etmeden gelip gecti; sonra kalin pantolon-
lar ve kazaklardan cikip kotlara ve hafif bluzlara girdiler ve
ufukta on birinci dogum giinleri goziiktii. Toni dogum giin-
leri igin isteyebilecekleri kitaplar aramaya gitmcnin iyi olaca-
g ilan etti. Sophy tam olarak anladi. Babacik onlara para
verecekti, bu onlar: diisiinmekten daha kolaydi. Winnie’nin
sececegi kitaplar sagma olurdu. Dogum giinii hediyeleri ko-
nusunda biitiin bu gizlilik numaralar yiiziinden ve bunun
kendi fikri oldugunu sanmas gerektigi igin haberi olmadan
onun yerine karar vermek zorunda kalmiglardi. Bu yiizden
bahgenin dibindeki ahirlardan, kelebek ¢alilarinin altinda-
ki patikadan gecip merdivenlerden ¢ikip cam kapidan hole
girdiler, mutfakta transistorliisiinii ¢almakta olan Winnie’yi
gegctiler, makale odasinda elektrikli daktilosunu galan babay:
gegtiler, sonra iki basamak inip evin Anacadde’ye bakan 6n
tarafina giktila. GOODCHILD’S NADIR KITAPLARI’na
dogru saga dondiiler ve iste oradaydilar, Goodchild’s’in vit-
rininin 6niindeki, kimsenin almay1 aklindan gegirmeyecegi
kitaplarla dolu iki kutunun, alt1 penilik ve bir silinlik kutu-
larin arasindaydilar.

Bay Goodchild diikkkanda degildi ama Bayan Goodchild
arkada, bir yerlere giden bir kapinin yanindaki masada bir
seyler yaziyordu. Ikizler ona dikkat etmemislerdi, kapiyr
actiklarinda ve diikkkanin zilinin ¢link! sesiyle hafifge irkil-
diklerinde bile. Cocuklar kitaplarina g6z attilar ama ¢ogu
zaten ahirlarda vard giinkii kitaplar sanki her yonden gelen
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tiirden geylerdi ve siklikla ilging olmalarina ragmen 6zellikle
degerli degillerdi. Sophy hemen bu kitaplarin fazla basit ol-
dugunu gordii ve gitmek iizereydi ki Toni’nin kendine has
suskun dikkatiyle raflardaki eski kitaplari inceledigini gordii
ve bu yiizden bekledi, Ali Baba’min sayfalarini geviriyor ve
babacigin makale odasinda isteyenin alip gotiirebilecegi dort
kalin cilt dururken niye birisi bunu almak istesin ki diye dii-
stiniiyordu. Sonra igeriye parktaki kiigiik oglanlara yardim
eden yagh adam girdi. Toni ona aldirmad: ¢iinkii o zamana
kadar bir yetigkin kitabinin igine dalmigti ama Sophy onu
nazikge selamlad: ¢iinkii hoglanmadig: halde onu merak
ediyordu; ve biitiin teyzelerin, temizlikgilerin ve kuzenlerin
diiskiin olduklar: tek sey herkese kargi nazik olmakti.Yagh
adam sokakta-yabanci-adamlarla-konugmama kisitlama-
sina kesinlikle giriyordu, ama Bay Goodchild’in kitapgisi
sokak degildi. Yagh adam gocuk kitaplari arasinda bakin-
di, sonra diikkinda Bayan Goodchild’in oturdugu yere
gitti. Ayn1 anda yagh Bay Goodchild Anacadde’den ¢link!
diye igeri girdi ve derhal sakac bir tavirla ikizlerle konus-
maya basladi. Ama bu is boylece yoluna girmeden 6nce
yagh adami g6rmiis ve durmustu. O sessizlikte hepsi yagh
adamin Bayan Goodchild’a bir kitabi uzatirken “Yegenim
i¢in,” dedigini duymustu. Sonra burnunu bir yetiskin kita-
bina gébmmiis, ama onu baginin arkasindan gérmiig olan
Toni yardima olarak pardosiisiiniin sag cebindeki kitabi
unuttugunu s6ylemisti. Ondan sonra olaylar hizli geligti ve
karigti. Yagh adamun sesi bir kadininki kadar tiz ¢ikti, Bayan
Goodchild kargi koydu ve kizarak polisten bahsetti, yash
Bay Goodchild yagl adamin tizerine yiiriidii ve kitabi hemen
istedigini, bagka sagmalik falan istemedigini s6yledi. Yagh
adam bir ¢egit dans eder gibi viicudunu kivirarak, dizlerini
ice dondiirerek, kollarin1 tam olmasa da neredeyse ¢girparak
ve yiiksek kadimims: sesi sizlanarak raflarin arasindan ve ku-
tularin altindan diikkdnin kapisina gitti, Sophy ona kapiy:
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act1 ¢link! ve arkasindan kapatti, ¢iinkii bu da bazen oldu-
gu gibi biraz kast igeriyordu. Bay Goodchild’in yiiziiniin
kizarikligi hemen gecti ve ikizlere dondii ama 6nce Bayan
Goodchild Bay Goodchild’la onlarin anlamayacaklari var-
sayilan bir ses ve kelimelerle konustu.

“O adamu niye yine nereden-oldugunu-biliyorsun ¢ikart-
tiklarin anlamiyorum. Basbayagi her geyi tekrar yapacak ve
yine zavalli kiigiik bir ufaklik...”

Bay Goodchild onun lafim boldii.

“Neyse, artik hi¢ olmazsa ¢ocuk kitaplarim kimin aldi-
g biliyoruz.”

Bunu soyledikten sonra yine zevzeklesti ve ¢ocuklara
dogru egildi.

“Bayan Stanhope’lar nasillar? Umarim iyidirler.”

Giizel bir uyumla cevapladilar.

“Evet, tesekkiir ederiz, Bay Goodchild.”

“Peki Bay Stanhope? O da iyi mi?”

“Evet, tesekkiir ederiz, Bay Goodchild.”

Sophy’nin zaten anlamig oldugu gibi iyi olunduguna dair
bir giiphe yoktu. Bu insanlarin soyledikleri bir geydi, kravat
takmak gibi yaptiklari bir sey.

“Zannediyorum ki Bayan Goodchild,” dedi Bay Good-
child, her zamankinden daha zevzek bir halde, “Bayan Stan-
hope’lara megrubat ikram edebiliriz?”

Boylece higbir zaman zevzek degil, ama sakin ve gergekgi
olan rahatlatici Bayan Goodchild’la diikkdnin arkasindaki
bir kapidan gegip hirpani bir oturma odasina gittiler, Bayan
Goodchild onlar1 kapali bir televizyonun karsisindaki kane-
peye yan yana oturttu ve gazl igecekleri almaya gitti. Bay
Goodchild 6nlerinde, giilimseyerek ve parmak uglarinda
sallanarak ayakta duruyor ve onlari gordiigiine sevindigini
ve ¢ogu giin karsilagtiklarimi s6yliiyordu, 6yle degil miydi.
Kendisinin de kiigiik bir kizi vardi, gergi simdi biiytimiigtii,
iki gocuklu evli bir hanimefendiydi ama Kanada’da, ¢ok
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uzaklardaydi. Iginde gocuklar olan bir evin ¢ok daha hos
oldugundan bahseden bir sonraki ciimlesinin ortasindaydi
ki —ve elbette zevzekce “ya da tam olarak ¢ocuklar degil
de, diyelim ki sizin gibi bir ¢ift tath geng bayan” gibi bir
sey ekleyecekti illaki, halbuki evden ayrildiklarinda, uzak-
lara giderlerse eger— bu dolambagh ciimlenin ortasinda ya
da bir yerinde, Sophy kendi giiciiniin agik¢a farkina vardi,
kullanmak isterse Bay Goodchild’la, bir diikkan dolusu ki-
tab: ve zevzek halleriyle o genis, yagli, sigman adamla hog-
landig1 herhangi bir geyi yapma giiciiniin; onunla istedigi her
seyi mutlak surette yapabilirdi ama buna degmezdi. Boylece
oturdular, ayak parmaklari eski haliya ancak degiyordu ve
gazli igeceklerinin iizerinden etraftaki egyalara bakiyorlardi.
Bir duvarda biiyiik bir duyuru vardi, biiyiik harflerle BERT-
RAND RUSSELLn bir Toplanti Salonunda OZGURLUK
VE SORUMLULUK iizerine su su tarihte GREENFIELD
FELSEFE DERNEGTI’ne hitaben bir konferans verecegi yazi-
liydi. Eski bir duyuruydu, solmustu ve tuhafti giinkii birgok
insanin resim asacagi bir yere takilmig ya da asilmsti; ama
sonra oldukga log olan 1gikta Sophy iri BERTRAND RUS-
SELL yazisinin altinda kiigiik harflerle Bagkan, S. Goodchild
yazdigim gordii ve agagi yukari anladi. Bay Goodchild ko-
nusmaya devam etti.

Sophy ilgisini ¢ceken seyi sordu.

“Bayan Goodchild. Liitfen yagh adamin kitaplari neden
aldigini séyler misiniz?”

Bunun iizerine kimsenin konugmadig1 olduk¢a uzun bir
sessizlik oldu. Bayan Goodchild konugmadan 6nce hazir
kahvesinden uzun bir yudum ald.

“Sey tathm, bu ¢almaktir, anhiyorsun.”

“Ama o yagl,” dedi Sophy, bardagn iistiinden bakarak.
“Yagh gibi yagh.”

O bunu s6yledikten sonra Bay ve Bayan Goodchild hazir
kahvelerinin iizerinden epey bir siire birbirlerine baktilar.

149



William Golding

“Goriiyorsun,” dedi Bay Goodchild nihayet, “onlar: he-
diye olarak ¢ocuklara vermek istiyor. O — o hasta.”

“Bazilar1 ona hasta demezdi,” dedi Bayan Goodchild,
kendisinin bazilarindan olmadigini ifade etmek igin, “ve bir
doktora ihtiyaci var. Ama bagkalari...” ve bu kulaga sanki
Bayan Goodchild bazilarindanmug gibi geliyordu, — “sadece
pis ve kotii bir ihtiyar oldugunu diigiiniiyor ve onu...”

“Ruth!”

“Evet. Neyse.”

Sophy gergekten ilging bir sey 6grenmek istediginizde
yetigkinlerin siirekli el altinda bulundurduklari kepenkle-
rin agagl indigini hissetmis ve neredeyse gérmiistii. Bayan
Goodchild konuyu degistirdi.

“W. H. Smith’in devralmasi, toplanti salonlarini bozmasi
ve siipermarketin karton kapakl kitaplar satmasi sayesinde,
pis yash Pedigree bizi iflas yoluna sokmasa da buray yiiriit-
mek epeyce zorlagt1.”

“En azindan hirsizlik yapanin kim oldugunu artik biliyo-
ruz. Cavus Phillips’le konusacagim.”

Sonra Sophy konuyu degistirdigini onun yiiziiniin ge-
risinde gordii. Daha gigman, daha kirmiz1 bir hale geldi ve
bastyla birlikte bir tarafa dogru kaykildi. Bir elinde fincan,
digerinde fincan tabagiyla yayildi.

“Ama agirlanacak Bayan Stanhope’lar olunca...”

Toni duraklama sirasinda, her bir hecenin iyi bir ¢izimde-
ki gizgiler kadar hassas oldugu hafif berrak sesini kullanarak
konustu.

“Bayan Goodchild. Tran-san-dan-tal Fel-se-fe nedir?”

Bayan Goodchild’in fincam tabaginin i¢inde tingirdad.

“Allah iyiligini versin, ¢ocuk! Baban boyle kelimeler mi
Ogretiyor?”

“Hayir. Babam bize bir gey 6gretmez.”

Sophy onun yine ugup gittigini ve Bayan Goodchild’a o
seyi agikladigim gordii.
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“Diitkkaninizdaki bir kitabin iizerindeki isim, Bayan
Goodchild.”

“Transandantal Felsefe, tathm,” dedi Bay Goodchild
sakac bir sesle, ortada gaka yapacak bir gey yokken, “bir
yandan havagaziyla dolu bir kitap oldugu soylenebilir. Di-
ger yandan en yiice bilgelik oldugu da soylenebilir. Eskiden
dedikleri gibi, para senin, se¢im senin. Geng giizel hanim-
larin, kendileri safligy, giizelligi ve iyiyi temsil ettikleri igin
genellikle Transandantal Felsefeyi anlama ihtiyaglari oldugu
diistiniilmez.”

“Sim.”

Bay ve Bayan Goodchild’dan bir gey 6grenilemeyecegi
asikardu. Kisa bir siire daha Sophy ve Toni “harika ¢ocuklar”
seyine devam ettiler, sonra birlikte —bu ikiz olmanin az sayi-
da faydasindan biriydi— artik gitmeleri gerektigini sdylediler,
kanepeden indiler, agirbagh bir tavirla “tegekkiir ederim”le-
rini yaptilar; diikkkdndan digar1 dogru vyiiriirlerken yash Bay
Goodchild’in “biiyiileyici ocuklar” diye lafa devam ettigini
ve Bayan Goodchild’in s6ziinii b6ldiigiinii duydular...

“Phillips’le bugiin 6gleden sonra konugsan iyi olur. Her-
halde ihtiyar Pedigree yine o hayvanca donemlerini yagiyor.
Onu temelli hapse tikmalar gerekir.”

“Stanhope’un kiigiik kizlarina dokunmad:.”

“Kimin ¢ocugu oldugu ne fark eder?”

Sophy o gece yatakta neredeyse bir Toni olacak kadar,
dallara ugup giderek uzun bir siire diigiincelere daldi. “Stan-
hope’un kiigiik kizlari mi?” Ona kimsenin kiigiik kizlari
degillermis gibi geliyordu. Aklini etkili insanlarin gevresine
yoneltti; Rosevear ve benzerleriyle birlikte ortadan kaybo-
lan biiyiikanne, babacik, temizlik¢i kadinlar, teyzeler, bir
iki 6gretmen ve birkag ¢ocuk. Agik bir sekilde birbirlerine
ait olduklarini, bagka hi¢ kimseye ait olmadiklarim gordii.
Toni’ye ait olmaktan ve onun da kendisine ait olmasindan
hoslanmadig: gibi herhangi bagka birine de ait olmaktan
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hoglanmayacag) asikardi. Hem sonra —o kigisel, bagimizin
arkasindaki tamamen ayri dogrultu, bir seylere baktigimz o
karanlk yer 6yle ki biitiin o insanlar, hatta Toni bile ora-
da— arkasindaki tiinelin agzinda oturan Sophy denen yaratik
nasil olur da kendisine degil de bir bagkasina ait olabilirdi?
Hepsi aptalcaydi. Ve eger ait olmak disaridaki bir siirii in-
sanla birlikte ikiz olmak gibi bir gey idiyse, babacigin teyze-
lerle, Belllerin birbirleriyle, Goodchild’larin birbirleriyle ve
biitiin digerlerinin birbirleriyle yasadiklar gibi bir gey idiyse
— ama babacigin iginde kaybolacagi bir makale odasi vardi
ve makale odasinda kayboldugunda - dizleri ¢enesinde ani-
den gordii — daha ileri gidebilir, bir Toni olur ve satrancinda
kaybolabilirdi.

Bunu diisiindiigiinde, gozlerini agt1 ve oda ¢at1 pencere-
sinden gelen bir 1giltiyla goriiniir oldu ve bu yiizden tekrar
gozlerini kapatti, igeride kalmayr umuyordu. Yetigkinlerin
dissiindiigii gibi diigiinmedigini biliyordu ve onlardan o ka-
dar ¢ok vardi ve o kadar biyiiktiiler ki...

Hepsi bir.

Sophy hi¢ hareket etmedi ve nefesini tuttu. Yagh adam
ve kitaplar1 vard. Bir gey gordii. Bu ona sik sik sGylenmigti
ama simdi kendisi gérdit. lyi insanlar olarak, dogru oldugu-
nu soyledikleri seyi yaparak, Goodchild’larin, Bell’lerin ve
Bayan Hugeson’in yaptig: gibi insanlara ait olmay: segebi-
lirdiniz. Ya da gergek olami ve gergek oldugunu bildiginiz
seyi segebilirdiniz — bir tiinelin agzinda, iceride oturan, kendi
arzulari ve kurallan olan kendi benliginizi.

Bir ikizle birbirlerinin her seyi olmanin ve Toni’nin tam
olarak Toni-ligini bilmenin tek avantaji belki de sabahleyin
Sophy’nin onunla bir sonraki adimi tartigma konusunda
higbir tereddiidiiniin olmamasiydi. Sekerlemeler ¢almayi
onerdi ve Toni dinlemekle kalmayip yeni fikirlerle katkida
bulundu. Bir Paki ditkkdruni segeceklerini soyledi giinkii
Pakiler saglarindan gézlerini alamuyorlardi ve Sophy fiilen
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calma igini yaparken o adamin dikkatini iizerine ¢ekecekti.
Sophy bunun mantikli oldugunu fark etti. Eger Toni sagim
yuiziiniin Oniine getirip sonra kasith olarak bebekler gibi kal-
dirmaya ¢aligsa ve bukleler arasindan baksa bu biraz biiyii
yapmak gibi olurdu. Boylece Krishna biraderlerin iglettikleri
ditkkana gittiler ve fazlasiyla kolay oldu. Daha geng olan
Krishna kap1 agzinda durmus akici bir sesle bir siyahiyle ko-
nuguyordu: “Simdi sen ufak ufak uza kara adam. Sana ve-
recek malimiz yok.” Ikizler yan yan yiiriiyerek onu gegtiler
ve ditkkanin i¢inde daha bityiik olan Krishna, kiirekler igin
agilmg olan csmer geker torbalarinin arasindan 6ne ¢gikti ve
diikkanin onlarin oldugunu séyledi. Sonra kendinden emin
bir bicimde onlara tuhaf sekerlemeler dayatt, tiitsii oldu-
gunu soyledigi ilging cubuklar da ekledi ve herhangi bir sey
icin 6deme yapmalarimi reddetti. Bu asagilayiciydi ve aym
seyi Bay Goodchild’in kitaplarinda deneseler buna benzer
bir gey olacag icin projeden vazgegtiler; zaten kitaplar sag-
ma sapandi Simdi kendini Sophy’ye sunan bagka bir gey
vardi. Istemeyecekleri kadar ¢ok oyuncaklar ve istemeye-
cekleri kadar ¢ok cep hargliklari vardi. Babacigin temizlikgi
kadinlar1 ve kuzenler bunu saghyorlardi. En kotiisi, okul-
larinda ayni geyi yapan, hatta biiyiik ¢apta yapan bir grup
cocugun oldugunu 6grendiler, gercekten caliyorlar ve bazen
zorla girip sonra da galdiklarin1 almaya giicii yeten ¢ocuk-
lara satiyorlardi. Sophy ¢almanin diigiince bigiminize gore
dogru veya yanhs oldugunu gordii, ama her iki sekilde de si-
kictydu. Sikilmak ¢almamanin gergek nedeniydi, 6nemli olan
nedeni. Bir iki sefer bu meseleyi 6ylesine keskin bir bigimde
dugiinmiistii ki dogru, yanhs ve sikici sanki toplayip ¢ika-
rabileceginiz rakamlar gibi olmustu. Ayrica, 6zellikle boyle
keskin bi¢imde diigiinerek bagka bir rakam daha oldugunu
gordii, toplanacak ya da gikarilacak, bir deger bicemedigi
bir x. Keskinlik ve dordiincii rakarmn bilegimi onun panige
kapilmasina neden oldu ve eger agzinda oturup kendisinin
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Sophy degil de Bu oldugunu anladig: karanlk tiinele sahip
olmasayd, iirpertici bir korkuya dontigiirdii. B« hicbir duy-
gu tagimadan yagiyor ve bakiyordu, Sophy-yaratigini kar-
magik bir oyuncak bebek gibi salliyor ya da yo6nlendiriyor-
du, bir siirii hile, oyun ve bilingli bir tathhga sahip kendini
bilmeyen, ah olduk¢a masum, saf ve giivenilir kiigiik bir kiz
— biitiin diger ¢ocuklar arasinda, kesinlikle bu tiir bir top-
lam kegfetrnekten aciz, kafalarindan yapip gii¢bela kagida
yazmak zorunda olan beyaz, sari, kahverengi ve siyah ¢o-
cuklar arasinda onu salliyordu. Sonra aniden, bazen ¢ikip
onlara katilmak --1p!- kolay olurdu.

Neyin-ne-oldugunun kegfi ok 6nemli géziikebilirdi ama
on birinci dogum giinleri Sophy i¢in ve Toni o kadar etkilen-
mis goziikmese de belki onun igin de sahiden kot bir ayin
baslangiciydi. Tam dogum giiniinde olmugtu. Timothy’s’den
alinmug tizerinde ¢epecevre on tane, bir tane de ortaya di-
kilmis mum olan bir pastalar1 vardi. Baba bizzat ta makale
odasindan ¢aya katilmak icin gelmisti ve ne kendisine ne de
Sophy’nin aklina her zaman prensleri ve korsanlar getiren
sahin gibi yiiziine yakismayacak bir bigcimde sakaciydi. Baba
onlara mutlu dogum giinii kutlamalarindan hemen sonra,
mumlarn bile iiflemeden once s6yledi. Onlara Winnie’yle
evleneceklerini, boylece dogru diizgiin bir anne dedigi seye
sahip olacaklarim s6yledi. Babanin konugmaya son verme-
sinden sonraki yakic1 anda Sophy bircok seyi anlamigti. Ki-
yafetlerini teyzelerin odasinda tutan ve babaciga ziyaretlerde
bulunan Winnie’yle; soyunmak i¢in dogruca oraya giden,
yataga giren ve Bayan Stanhope diye hitap edilen ve belki
de (¢unki hikayelerde boyle olmustu), babacigin ikizleri, hig
kimsenin degil, kendi ikizlerini istemedigi kadar isteyecegi
bebekler doguran Winnie arasindaki farki anlamgti. Oliim-
ciil bir istirap amydi — boyah yiiziiyle Winnie, san saglar,
tuhaf konugma tarz: ve kuafér gibi kokmasi. Sophy bunun
olamayacagini, olmasina izin verilmemesi gerektigini anla-
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musti. Ne olursa olsun bu teselli etmemisti ve iflemek igin
agzimi biizemedi, agz1 daha da genigledi ve aglamaya baglad.
Aglama bile hepten yanhsti ¢iinkii saf kederden baglamigta
ve ayrica bunu Winnie’nin 6niinde, daha da kétiisii baba-
agin oninde sergiliyordu, babaciga ne kadar 6nemli oldu-
gunun bilgisini bu sekilde vermesine 6fke karnigmigti. Ayrica
biliyordu ki aglamas bittiginde bile gercek orada olacakt,
devasa ve dayamilmaz. Winnie’nin konustugunu duydu.

“Sana birakiyorum, ortak.”

Kanka babacikti. Gelip omzunun iizerinden bir seyler
soyledi, ona dokununca kivrilarak uzaklast1 ve bir siire ses-
sizlik oldu. Sonra baba feci bir sesle kiikredi.

“Tannm! Cocuklar!”

Babanin ahgap merdivenlerden giimbiirtiyle inip garaja,
oradan da aceleyle bahge patikasindan gittigini duydu. Hol-
deki kap1 dyle ¢arpilmigti ki camin kirilmamig olmasi hayret
vericiydi. Winnie peginden gitti.

Durumu diizeltmeden biitiin g6zyaslarindan kurtulduk-
tan sonra sedir yataginda oturdu ve kendi yatagindaki To-
ni’'ye bakti. Toni yanaklarindaki hafif pembeligin diginda
her zamanki gibiydi — gbzyag1 yoktu. Sadece laubali bir ses
tonuyla soyle dedi:

“Sulug6z.”

Sophy cevap veremeyecek kadar mutsuzdu. Derhal gi-
dip babacig terk etmek, onu ve ihanetini unutmaktan ¢ok
istedigi bir gsey yoktu. Yuziini ovaladi ve yedekgi yoluna
gitmeleri gerektigini soyledi, ¢iinkii Winnie oraya gitmeme-
lerini sGylemisti. Bu yetersiz goriinse de ve bu berbat habe-
re yeterli bir kargihk olmaktan uzak olsa da hemen gittiler.
Bozuk kanal havuzundaki tekneye vardiklarinda Winnie ve
babacik biraz daha kiigiik ve uzak goériiniiyorlardi. Teknede
biraz dolastilar ve uzun zamandir orada kalmig birkag or-
dek yumurtas: kegfettiler. Ywnurtalan gérdiigiinde her sey
Sophy’nin zihninde berraklast.. Winnie ve babaciga nasil
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eziyet edecegini gordii, her ikisini de deli edip uzaklastirana
kadar, ikisi de Bay Goodchild’in oglu gibi akil hastanesine
gotiiriilene kadar nasil eziyet edip duracagini gordii.

Bundan sonra olaylar istenildigi bigcimde gelisti. Birlikte,
sanki tiim diinya is birligi yapryormug gibi, bir gesit “Elbet-
te” tarzin1 benimsediler. Bunun anlami, dogum giinii pasta-
sina doniip krema kaplamasinin bir kismim yedikten sonra
—birakmanin bir anlami yoktu— agmamalari soylenen deri
bavulu agacak ve oradaki pash anahtarlan bulacak olma-
larlydi. Anahtarlar genellikle kapali tutulan her seyi agti. O
gece, yatakta, dizleri yeni goguslerinin 6niinde otururken
Sophy, eski yumurtalardan birinin Winnie’ye gore oldugunu
anladi. Karanhkta Acayip olmak igin tutkulu bir arzunun
i¢ini kapladigim fark etti — bunun igin baska bir s6z yoktu,
Acayip ve giiglii. Kendinden korktu ve yatagina kivrildi ama
karanhk tiinel hila oradaydi ve bu emniyetli iicra yerde ne
yapacagini gordii.

Ertesi giin bunun ne kadar kolay oldugunu fark etti.
Yalnizca yetigkinlerin bol miktarda sahip olduklan dik-
kat gekmeyecek alanlari bulmaniz ve oralardan ge¢meniz
gerekiyordu. Bunu ¢ok g¢abuk yapabilirdiniz ve sizi kim-
se ne goriir ne de duyardi. Bu yiizden babacigin yataginin
yanindaki komodinin ¢ekmecesinin kilidini ¢abucak agti,
yumurtay: igine kirdi ve ¢abucak digar ¢ikti. Anahtan di-
gerleriyle birlikte, uzun yillardir kullanilmamig oldugu belli
olan agir halkaya takti ve bunun yapabilecegi Acayip ol-
maya en yakin sey oldugunu hissetti ama ¢ok da tatmin et-
memigti. O giin okulda o kadar kafasi megguldii ki Bayan
Hugeson bile fark etti ve canini sikan ne diye sordu. Tabii
ki higbir geydi.

O gece ahurin ¢at1 penceresinin altindaki yataginda aca-
yip olma konusunda diisiincelere daldi. Acayiplik hakkinda
bir seyleri bir araya getirmeye ¢alist1 ama beceremedi. Bu
aritmetik degildi. Her gey yiizilyordu, 6zel tiinel, yapilmak
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istenen seyler ve ah, her seyden ¢ok da yukarida, yatak
odasinda Winnie ve babacigi incitmek igin duydugu o de-
rin, siddetli, ac1 veren ihtiyag, arzu. Dusiincelere daldi, di-
ledi, diigiinmeye ¢aligt1 ve tekrar diigiincelere daldi ve gsimdi
duygulan bu olay i¢in, nasil olmas1 gerektigini yakic1 bir
varsayimla gordiigii icin gilginca acayip olmak istemesine
yol agt. Simdi kendisinin bahge patikasindan ¢iktigini, cam
kapidan girdigini, merdivenlerden yukar ¢gikip yatak odas
kapisindan girip, babacigin yattig1 ve Winnie’nin ona arka-
s1 doniik halde kivrildig: buyiik yataga siiziildiigini gordii.
Simdi iizerinde lambanin yaninda ii¢ tane de kitap duran
komodinc gitti, kilitli ahsabin iginc avcundaki yumurtayla
elini soktu ve yumurtay: digerinin yanina kird, dyle bogg,
oyle pis kokulu, oyle 6ff ve pof ve iki pisligi orada birakti.
Sonra doniip agagiya bakti ve baginin karanlik tarafini uyu-
yan Winnie’ye yoneltti ve ona Oyle bir kabus verdi ki kadin
yatakta sarsilip ¢ighk atty; bu ¢iglik Sophy’yi uyandirir gibi
oldu —ger¢i hi¢ uyumadig igin uyandiramamgti- ve kendi
¢ighgiyla kendi yatagindaydi ve bu acayiplikten 6liimiine
korkmustu ve kendi ¢ighgimin arkasindan bagirdi: “Toni!
Toni!” Ama Toni uyuyordu ve her nerede ise orada uzaktay-
di, bu yizden Sophy kivrilmis, korkmug ve titrer bir halde
uzun siire yatmak zorunda kalmigti. Dogrusu acayip olmaya
devam etmenin fazla olacagini ve sonug olarak yetiskinlerin
kazanacagini hissetmeye baglamugty, giinkii ¢ok fazla acayip-
lik sizi hasta ederdi. Ama sonra Jim Amca lanet olas1 Syd-
ney’den ¢ikagelmisti.

Basta herkes Jim Amca’yla egleniyordu, hatta onun do-
gustan komedyen oldugunu séyleyen babacik bile. Ama
ters giden dogum giiniiniin iizerinden bir hafta gegmemisti
ki Sophy onun Winnie’yle ne kadar ¢ok zaman gegirmeye
basgladigim fark etmisti; biitiin bunlari merak etti ve acayip
davranarak Jim Amca’yr yaratmis olmaktan korktu. Ne
de olsa durumu bir sekilde seyreltiyor dedi kendi kendine,
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dogru kelimeden daha da iyisini bulmakla gurur duyarak,
herkesin duygularini seyreltiyor ve onlari — sey, seyreltilmis
yapiyordu.

Haziranin yedisinde, asag) yukar1 dogum giiniinden iki
hafta sonra, Sophy kendisini on bir olarak diisiinmeye gim-
diden aligmis oldugu sirada, eski giil ¢alihigimin arkasinda
¢6melmis, hicbir sey yapmamakla meggul olan karincalar
seyrediyordu ki Toni bahge patikasindan ugarak geldi ve
tahta merdivenlerden kendi odalarina ¢ikti. Bu o kadar sa-
sirtic1 bir seydi ki Sophy gormeye gitti. Toni agiklamak igin
vakit kaybetmedi.

“Gel.”

Toni Sophy’nin bilegini yakaladi, ama o direndi.

“Ne?..”

“Sana ihtiyacim var!”

Sophy o kadar sagirmigti ki Toni’nin onu gotiirmesi-
ne izin verdi. Toni ¢abucak bahge patikasindan hole gitti.
Makale odasimin kapisinin 6niinde durdu ve saglarim agti.
Sophy’nin bilegini tutmaya devam ederek kapiy: agti. Baba-
cik oradayd,, satrang takimina bakiyordu. Digarida giines
parhyor olmasina ragmen masa lambasi agikti ve satrang
takiminin tizerine indirilmigti.

“Ne istiyorsunuz?”

Sophy Toni’nin, hatirladig1 kadariyla ilk defa kipkirmizi
oldugunu gordii. Toni bir nefes verdi ve hafif, renksiz sesiyle
konustu.

“Jim Amca teyzelerin odasinda Winnie’yle cinsel iliskide
bulunuyor.”

Babacik ¢ok yavas ayaga kalktu.

“Ben... sen...”

Yiinsii, dalayan, sicak, rahatsiz bir nevi sessizlik oldu.
Baba hizla kapiya gitti, sonra holii gegti. Onu diger merdi-
venlerde duydular.

“Winnic? Neredesin?”
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Ikizler, cam kapidan bahgeye kostular, Toni simdi beyaz-
lagmugti, Sophy 6nden gidiyordu. Sophy tekrar neden oldu-
gunu ya da neden heyecanlandigini, korktugunu, irktiigiini
ve zafer kazanmug hissettigini bilmeden ahirlara giden biitiin
yolu kostu. Toni’nin onunla gelmedigini fark ettiginde oda-
ya ¢ikmigt: bile. Gelmesi belki on dakika siirdii, agir agir ve
her zamankinden daha da beyaz bir haldeydi.

“Ne oldu? Kizgin mi? Bunu yapiyorlar miyd:? Konfe-
ranslardaki gibi? Toni! Neden ‘Sana ihtiyacim var,’ dedin?
Onlar1 duydun mu? Onu duydun mu? Babacigi? Ne soyle-
di?”

Toni alnim avuglarina dayarmsg, karmimn iistiine yatimgti.

“Higbir gey. Kapiy1 kapatt ve tekrar asagiya indi.”

Bundan sonra, ii¢ giin kadar bir ara oldu; ve sonra ikiz-
ler aksam tizeri okuldan dondiiklerinde 6fkeli bir yetigkin
sirasinin arasindan gegtiler. Baglarimin ¢ok yukarisindayd:
ve Sophy ondan uzaklasip bahge patikasindan yiiriidii, bi-
raz acayipligin isledigini umuyordu, ama asil ise yarayan
seyin Toni’nin yaptig: gibi babay: bir sirdan haberdar et-
mek olup olmadigini kasvetli bir havada merak ediyordu.
Hangisi olursa olsun, o, her seyin olup bittigi giindi.. Win-
nie ve Jim Amca tam o gece gittiler. Toni —uzaktan bakinca
acayip olmakla ilgilenmiyor gibi duruyordu- yetiskinlere
miimkiin oldugunca yakin duruyor ve duyduklarini agik-
lamaya galigmadan faydal bir bicimde Sophy’ye aktariyor-
du. Winnie’nin Jim Amca’yla gittigini soyledi, ¢iinkii o bir
kaziciydi ve Winnie lanet olas Ingilizlerden bikmusti, ba-
bacik lanet olasi ¢ok yash oldugu igin zaten her sey bagtan
hataydi ve ¢ocuklar da bir etmendi ve darilmaca yoktu.
Sophy Winnie’den acayip olmanin sonucu olarak kurtul-
madigina yan uzilmils yari sevinmisgti. Ama Jim Amca
gercek bir kayipti. Toni Sophy’ye ikizinin plani ne kadar
dikkatlice tasarlayip yiiriittugiini gosterecek bir bilgi ki-
rintist sizdird1.
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“Bir pasaportu vardi. Yabanciydi. Gergek adi ‘Winnie’
degildi. “Winsome’d1.”

Bu ikizlere ¢ok komik gelmisti ve epey bir siire birbirle-
rinden mutluluk duymuglardi.

Winnie’den sonra bagka teyze olmamsti ve babacik dii-
zenli olarak Londra’da bir kuliipte satrang yayinlarini yapa-
rak vakit gegiriyordu. Evin miigavirlerin ve Bell’lerin otur-
madigi kismu igin ¢ok sayida temizlik¢i hamim gelip gitti. Bir
de babacigin kuzeni sayilabilecek, arada bir gelip kalan bir
akrabasi vardi, kiyafetlerini elden gegirir ve onlara adet giin-
lerinden ve Tanrr’dan bahsederdi. Ama arkadas olmaya ya
da eziyet etmeye degmeyecek renksiz bir karakterdi.

Dogrusu, Winnie’nin uzaklastirilmasindan sonra zaman
durmustu. Sanki ikisi bir yokusu tirmandiktan sonra kenar-
lar1 gozikkmeyen bir diizliige varmiglardi. Belki de Winnie
ya da hatirlatacak baska bir teyze olmadig: icin on ikinci
dogum giinlerinin babacik fark etmeden gegip gitmesinin
nedeni kismen buydu. Ikizlerin ikisi de o yil boyunca ola-
ganiistii zekdya sahip olduklarindan haberdar edilmislerdi,
ama bu yeni bir bilgi sayilmazdi, aslinda biitiin diger ¢ocuk-
larin niye bu kadar donuk goriindiigiinii agikliyordu. Sophy
i¢in “olaganiistii zeka” ifadesi zihninde yatan ige yaramaz
bir siipriintitydii ve aslinda sahip olmaya ya da yapmaya
degecek herhangi bir seyle iliskili degildi. Toni’yi Sophy’nin
tanidig bicimde tanimiyorsaniz, gériiniige gore o da ayni
durumdayd:. Belki de kendilerini biitiin derslerde olmasa da
bazi derslerde ¢abucak farkh simiflarda bulmalarindan belli
oluyordu. Toni’nin bazen bir sorunu temelli giderecek do-
gactan seyler sdylemesinde kendini ince ince belli ediyordu.
O zaman kelimelerin uzun bir diigiinme siirecinin ardindan
geldigini soyleyebilirdiniz; ama bunun igin bagka bir kanit
olmazd..

Adet giinleri, geldiginde, Sophy’nin camim yakiyor ve
onu cileden ¢ikartiyordu. Toni onlara kargi kayitsiz goriinii-
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yordu, sanki hissetme iginin tamamen digina ¢ikip bedenini
isine devam etmeye terk edebilirmis ve kendisi uzak bir yer-
de olabilirmig gibi. Sophy kendisinin de boyle uzun, dingin
donemleri oldugunu biliyordu; ama biliyordu ki diigiinmii-
yor, derin diigiincelere daliyorlardi. Adet gordiigii zamanlar-
di ve ~Winnie’den beri ilk defa— biitiin acayip olma mese-
lesi ve iginde barindirdiklar konusunda derin diigiincelere
dalmaya baglamasi canini yakiyordu. Ayrica kendisini garip
seyler yaparken buldu. Bir sefer, Noel’e dogru, teyzelerin
terk edilmig odasina gitti ve sonra diisiinmek zorunda kald:
— buraya niye geldim? Biraz daha derin diisiincelere daldi
—iizerinde burugsmug ve pas lekeli eski elektrikli battaniye-
nin oldugu, cerrahi bir gereg kadar ¢irkin goriinen tek kigilik
basit yatagin basucunda durarak— bunun nedeni iizerine de-
rin diigiincelere daldi ve bir teyzenin ne oldugunu, teyzelerin
ortak yanlarim kesfetmek igin belli belirsiz bir istek duydu-
guna karar verdi; sonra, pis bir heyecanin iirpertisi ve ayni
zamanda tiksintisiyle babacigin onlar1 yatagina ¢agirmasina
hangi ozelliklerinin neden oldugunu kesfetmek istedigini
biliyordu. Bunu diisiindiigii sirada, babasinin makale oda-
sindan ¢iktigini ve daha fazla degilse de basamaklan ikiger
ikiger ¢iktigini, banyo kapisimi ¢arptigini duydu — sonra su
sesi ve biitiin o geyler duyuldu. Yatagimin yanindaki 6rdek
yumurtasimi diigiindii ve niye kimsenin bu konuda bir ey
soylemedigini merak etti; ama o banyodayken bakmak igin
odasina girmenin imkan yoktu. Orada tek kigilik yatagin
basucunda durdu ve babasinin agagiya inmesini bekledi.
Makul ve mantikli her teyze o odadan ¢iktigina memnun
olmugtu herhalde. Yatagin yaninda eski bir haly, bir sandal-
ye, bir tuvalet masas: ve biiyiik bir dolap vard, bagka bir sey
yoktu. Parmak uglarinda pencerenin oniine gitti ve bahge
patikasindan asagiya ahirin ¢ati pencerelerine bakti. Tuvalet
masasinin iist cekmecesini a¢t1 ve Winnie’nin kiigiik transis-
torliisii orada kosede duruyordu. Sophy onu gikardi ve Win-
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nie korkusu olmadan rahatga inceledi. Radyoyu agtiginda
hafif bir zafer duygusu hissetti. Pili hala bitmemigti boylece
minyatiir bir pop grubu minyatiir bir miizik ¢almaya bagla-
di. Arkasinda kapi acildi.

Babacik kapida duruyordu. Ona bakti ve Toni’nin cildi-
nin neden o kadar beyaz oldugunu anladi. Aralarinda uzun
bir sessizlik oldu. Ilk konusan Sophy’ydi.

“Bu bende kalabilir mi?”

Adam kizin elindeki deri kihfli kiigiik kutuya bakti. Ba-
siyla onaylad, yutkundu, sonra geldigi gibi hizla merdiven-
lerden asagiya indi. Zafer, zafer, zafer! Bu sanki Winnie’yi
yakalamak, bir kafese kapatmak ve hi¢ birakmamak gibiydi
— Sophy dikkatlice kilifi kokladi ve Winnie’nin kokusunun
uizerine hi¢ sinmedigine karar verdi. Onu ahirlara gotiirdii.
Sedir yatagina uzandi ve kutuya kapatilmig minik bir Win-
nie’yi diisiindii. Bunu diisiinmek aptalcayd tabii ki, — ama
bunu kendi kendine s6ylediginde buna yakisacak bir de dii-
stuncesi vardi; adet gormek sagma! Sagma! Sagma! Bu bir
ordek yumurtasini hak ediyor, kokuyu, pisligi.

Ondan sonra Sophy icinde Winnie olan transistorliiniin
bagimblisi oldu. Biiyiik ihtimalle biitiin transistorliilerin igle-
rinde kendi sahiplerini barindirdiklarim digiindii, bu yiiz-
den bu transistorliiniin zaten bir kiracisi olmasi sansti. Sik
sik bazen hoparloriin kaplamasina kulagim dayayarak, ba-
zen kulakligi yuvasindan ¢ikartip kendi mahremiyeti iginde
dinliyordu. Giileg yuzli kiigiik kizla (tim diinyanmin kiigitk
dostu) degil de, dogrudan kendi 6zel tiinelinin agzinin iginde
oturan Sophy-nesnesiyle yapilan iki konugmay:1 bu sekilde
duydu. Bir tanesi evrenin kiigiilmesinden bahsediyordu ve
bunu hep bildigini anladi; bunun apagik ortada oldugunu,
aptallarin neden aptal olduklarini ve niye onlarin bu kadar
¢ok sayida olduklarim fazlasiyla agikhyordu. Diger konus-
ma, kartlarin renklerini istatistiksel olarak tespit edilenden
daha biiyiik bir yiizdeyle tahmin edebilen baz: insanlarla
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ilgiliydi. Sophy biyiillenmig bir halde, kendi deyimiyle bu
sagmalik hakkinda konusan adami dinledi. Adam bunda
bir sihir olmadigim ve insanlar kartlarin istatistiksel ola-
rak tahmin edebileceklerinden fazlasini tahmin edebilse-
ler, feci sekilde, hem de ne feci sekilde, adamin go6zlerinin
yuvalarindan ugrayacagini ve istatistiklerin tekrar gozden
gecirilmesinin gerekecegini soyledi. Bu, Sophy-yaratigimin
bile kikirdamasina neden olmustu, ¢iinkii istedigi zaman ra-
kamlar arasinda yiizebilirdi. Ordek yumurtasim ve kiigitk
cocuk-Sophy’nin bu g6zden 1rak yerlerde yiiriidiigiinii ha-
tirlady; hicbir sonug vermeyen ya da pek az veren sihir de-
neylerinde gozden kagirdiklan geyleri fark etti: Yalnizca bir
parga kokan bok, kurallarin ¢ignenmesi, insanlarin kullanil-
masl, yiirekten dileme, keskinlik ve — ve ne? Tiinelin 6biir
ucu, kesinlikle birlestigi 6biir ucu.

Aksam biitiin bunlar bir araya geldiginde yataktan firla-
d1 ve acayip olma arzusu agizda bir tat, acayiplige karg bir
aclik, susuzluk gibiydi. O zaman ona 0Oyle gelmigti ki daha
once hi¢ yapilmamg bir geyi yapmazsa, asla grmemesi ge-
reken bir seyi gormezse, sonsuza dek kaybolacak ve geng
kizhgin tuhafhgina diisecekti. Bir sey onu zorladi, dirtti,
ondan talepte bulundu. Pash ¢at1 penceresini agmaya ¢ahsti
ve basard, ufak bir aralik; sonra bir yeralti mezarinin ka-
pisimin mentegeleri gacirdiyormug gibi bir aralik. Ama ak-
sam 1g1ginda biitiin gorebildigi igildayan kanaldi. Ama sonra
yedek¢i yolundan ayak sesleri duydu. Yanlamasina araliga
ittigi bagina siddet uygulad ve evet, simdi daha 6nce hig, ah
yasamakta olan insanlar tarafindan hi¢ bu agidan goriilme-
mis bir geyi gorebiliyordu, yalmzca yedekgi yolunu ve kanali
degil, aym zamanda yedek¢i yolunun uzandigi Eski Kép-
ri’yl, evet, Eski Kopri’niin daha da fazlasini ve evet, eski,
pis bok-kokulu helay, piif, piif; ve o Bay Goodchild’dan ki-
taplari galan yash adam oradayd, igeri giriyordu ve Sophy
onu orada tuttu, bunu yapti! Onun o pis yerde kalmasim
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diledi, Winnie’nin transistorlii radyoda kalmasim istedigi
gibi, onu digar1 birakmayacakti, aklini oraya yoneltti, kas-
larin1 gatarak, dislerini gicirdatarak, her seyi onun oldugu
o pis mekana odaklayarak, onun orada kalmasim saglady;
ve siyah sapkal bir adam ciddi bir tavirla Eski Képrii’niin
iizerinden tagraya dogru bisiklet siiriiyordu, bir otobiis kop-
riiniin iizerinde ilerledi ve Sophy onu orada tuttu! Ama siir-
diiremedi. Siyah sapkali adam tagraya dogru, otobiis Green-
field Anacaddesi’ne dogru yollarina devam ettiler. Igindeki
akil her seye bos verdi, bu yiizden yagh adami o pis yerde
tutup tutamadigim anlayamadi. Buna karsin, ¢cati pencere-
sinden ayrilirken onun orada kaldigim diigiindii; onu orada
tuttugumdan emin olamiyorsam, orada tutmadigimdan da
emin olamam. Sonra birdenbire, aklini serbest biraktigin-
dan ve ay 1181 altindaki odanin ortasinda yeniden pijama-
lar1 i¢indeki ¢ocuk-Sophy’ye doniismesi nedeniyle, iizerine
bir sihirbazin uzun silindir sapkasi gibi bir korku ¢oktii ve
etini dondurarak panik halinde ¢1glik atmasina neden oldu.

“Toni! Toni!”

Ama Toni derin bir uykudayd ve diirtiildiigiinde bile 6y-
lece kald.

On besinci yillarinin belirli bir saatinde ya da hatta anin-
da Sophy giin 1s1g1na giktigim hissetti. Simifta oturuyordu
ve kendi yagindaki tek kiz Toni’ydi. Geri kalani iri meme-
li, koca popolu biiyiik kizlardi ve cebir bir tutkalmis, onlar
da yapigsmiglar gibi inliyorlardi. Sophy arkasina yaslanmisgti
ciinkii bitirmisti. Toni arkasina yaslanmugti ¢iinkii bitirmekle
kalmamig, buharlagarak viicudunu yiizii yukar1 déniik bir
halde orada birakmigti. Tam o sirada oldu. Sophy, icinde
hareket ettikleri bir boyut oldugunu bilmekle kalmamig gor-
nuistii de; ve bunu gordiigi sirada baska bir gey daha gordii.
Bu, Toni’nin kafasi dumanl Toni olmasi degildi, cadalozun
tekiydi gergi ve hep oyle kalacakti, ama evet, giizeldi, giizel
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bir geng kizd1 —hayur, serbest biraktigi duman grisi saglariyla,
siska olmayan ince viicuduyla, igi goriinen yiiziiyle- yalnizca
giizel degildi. Biiyiileyiciydi. Bunu boylesine agik bir sekil-
de gormek Sophy’ye aniden bir siz1 verdi; sizidan sonra bir
o6fke, onca insan arasinda o cadaloz Toni...

Simiftan gikmak igin izin istedi ve aceleyle gidip kirli ay-
nada kendini inceledi. Evet. Toni’nin giizelligi gibi degildi
ama idare ederdi. Esmerdi tabii ve igi goriinmiiyordu, geffaf
degildi ama muntazam, sirin, aman Tanrim, saglikls, acikta,
cekici, davetkar, giiglii olabilecek ve evet bu bir fotografin en
iyi yani olurdu; dogrusu yaninizda her zaman, gimdi adlan-
dirilmasi zor o cadaloz sey ya da kimse olmasa yeteri kadar
tatmin ediciydi — Boylece Sophy, her seyi boyle aniden par-
layan ve berraklasan giin isiginda gorerek pis aynadaki yan-
simasina bakakaldi. O aksam Fransizca fiiller ve Amerikan
tarihinden sonra sedirine uzandi, Toni de kendisininkine.
Sophy yeni transistorliisiiniin sesini aginca bir an bangirda-
di, belki de bir meydan okumaydi, hatta bir agagilama ya da
en azindan sessiz ikizine yonelik kaba bir diirtme.

“Rica etsem, Sophy!”

“Senin igin fark etmez, degil mi?”

Toni durusunu degistirerek hafifce diz ¢oktii. Sophy yeni,
gin 1g1g1 gozleriyle o olanaksiz kivrimin degisip, dumanli sa-
¢in altindaki alin ¢izgisinden agag) aktigini; uzun boynun
kivriminin etrafindan, omuza, belli belirsiz gogiisleri igine
alarak, gepegevre dolagip bir ayak bagparmaginin bir sanda-
leti itip ¢ikarttig) yerde sona erdigini gordii.

“Aslina bakarsan eder.”

“O zaman rahatsiz olmaya devam edeceksin, sevgili, sev-
gili Toni.”

“Ben artik Toni degilim. Antonia’yim.”

Sophy bir kahkaha kopard..

“Ben de Sophia.”

“Nasll istersen.”
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Tuhaf yaratik yine viicudunu orada sanki sahipsiz bi-
rakip uzaklara ugup gitti. Sophy radyoyla tavam ugurmak
istedi ama bu, bir anda geride birakmus olduklari o ¢ocuk-
luga ait bir hareket gibi geldi. Bunun yerine sirtiistii yatti ve
biiyiik bir rutubet lekesi olan tavana gozlerini dikti. Farkina
varmanin bir diger sokuyla bu yeni giin 1giginin baginin ar-
kasindaki karanhk yeri daha da inanilmaz yaptigini, daha
da belirginlestirdigini gordii; giinkii igte oradaydi!

“Bagimun arkasinda gozlerim var!”

Yerinden sigrayarak oturdu, yiiksek sesle soyledigi keli-
melerin farkinda olarak, sonra diger kizin bagini ¢evirmesi
ve uzun bir bakis.

“Ya?”

Bunun iizerine ikisi de bir sey soylemedi ve Toni arkasi-
m dondi. Toni’nin biliyor olmasi miimkiin degildi. Yine de
Toni biliyordu.

Bagimun arkasinda gozlerim var. O yer hala orada, daha
genis, Sophy denilen gey o gozlerden digsar1 bakarak otura-
bilir, aslinda adi olmayan o sey. Giin 1g1gina ¢ikmay: ya da
biitiin kuvvetin geldigi sonsuz derinligin, uzakhgin, pusuya
disiiriilmiis ayriigin bu mahrem boliimiinde yatmay: sege-
bilir...

Ani bir heyecanla gozlerini kapadi. Bu yeni duyguyla
eski bir duygu arasinda hatasiz goriinen bir baglant1 kurdu;
ciritk yumurtayla ilgili olan, tutkuyla acayip olma arzusu,
diger tarafta olmaya, karanligin olanaksizliklarina ve onla-
r1 giin 15181 diinyasinin uysal normalliklerini bozmak iizere
varhga doniistiirmeye duyulan arzu. Ondeki gozlerini kapa-
tinca sanki baginin arkasindaki diger g6zler agiliyor, sonsuza
kadar uzanan karanhga, siyah i1gik konisine dikiliyordu.

Bu diisiincelerden siyrildi ve giin 15181 gozlerini agti. Diger
figiir oradayd, diger sedirde kivrilmus, cocuk ve kadin — kusg-
kusuz aynmi zamanda ifade de; patlayan ve ufalanan anlam-
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siz 1k noktaciklarindan degil de, karanhigin ve kiigiilmenin
ifadesi miydi?

O andan itibaren Sophy diinyanin ondan talep ettigi bir-
cok seyi yapmaya son verdi. Elinde bir cetvel buldu. “Ge-
reklilige”, “zorunluluga”, “istege” ve “ihtiyaca” bak. Eger
o anda tatli-yiizlii, baginin arkasinda istege bagh gozleri olan
kiz igin o sirada uygun degilseler, onlara sihirli cubuguyla
dokunurdu ve yok olurlardi. Vay canina.

On beg yasini1 biraz gegtiklerinde, 6gretmenler Toni’nin
universiteye gitmesi gerektigini soylediler ama Toni bundan
emin degildi ve modelligi tercih edebilecegini s6yledi. So-
phy kendisinin ne yapacagini bilmiyordu ama iiniversiteye
gitmeyi ya da her giin viicudunda bagka birinin elbiselerini
tagimay1 anlamsiz buluyordu. O sirada hala isin dis diinya-
da yasama noktasina gelecegine gercekten inanmadig: bir
durumdayd ki Toni Londra’ya gitmis ve epey bir siire uzak
kalmugti, bu da okulu ve babacigi kizdirmigti. Mesele suydu
ki birkag giin sonra, kizlarin kirilgan seyler oldugu varsayil-
dig1 iin, Toni gergek bir kayip kisi olmus ve televizyondaki
gibi Interpol tarafindan listeye alinmisti. Herhangi birinin
bildigi bir sonraki sey onca yerin arasinda Afganistan’da or-
taya giktigiydi ve basi beladaydi giinkii arabalarina bindigi
insanlar uyusturucu kagakgisiyd. Bir siire Toni’nin yillarca
hapis yatmasi gerekebilir gibi goziikityordu. Sophy Toni’nin
cesaretine gagirmug ve biraz da kiskanmigti, sonra da egi-
timine devam etmeye karar verdi. Simdiye kadar Toni’nin
bekaretinden kurtuldugundan emin olarak ilk yaptig: sey,
stratejik olarak yerlestirdigi bir ayna vasitasiyla kendisi-
ninkini incelemek oldu. Etkilenmemisti. Beceriksiz olduk-
lar1 anlagilan ve bedensel iglevleri garip olan birkag ¢ocuk
denedi. Ama ona giizelliginin gagirtici giiciiniin erkeklere
tahakkiim edebilecegini ogrettiler. Greenfield’deki trafik
durumunu inceledi ve Eski Koprii’niin yiiz metre gerisinde
posta kutusunun yaninda en iyi yeri buldu. Orada bekledi,
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bir kamyonu ve motosikletli bir adami reddedip ii¢iinciiyii
segti.

Adam bir otomobil degil kiigiik bir kamyonet kullani-
yordu, esmer ve gekici bir adamdi ve Galler’e gittigini soyle-
di. Sophy adamin onu posta kutusunun yanindan almasina
izin verdi, ¢iinkii biiyiik ihtimalle adam dogru soylilyordu ve
istedigi buysa onu bir daha hi¢ gormemek daha kolay olur-
du. Adam bir yan yoldan Greenfield’den on bes kilometre
uzaklagti, bir ormanin kenarinda park etti, derin derin nefes
alarak ona sarildi. Ormana gitmelerini 6neren Sophy’ydi ve
orada adamin becerisinden giiphe olmadigim anladi. Adam
onun canini tahmin ettiginden daha fazla acitti. Iligkinin
kendine diigen kismini tamamladiginda ¢ekildi, kendini sil-
di, fermuarim ¢ekti ve kiza hem muzaffer hem de temkinli
bir ifadeyle baktu.

“Gidip kimseye soylemeye kalkma. Anladin mi?”

Sophy biraz sagirmugti.

“Niye soyleyeyim ki?”

Adam ona temkinden ¢ok zaferle bakti.

“Bakireydin. Neyse. Artik degilsin. Sana sahip oldum,
goriilyor musun?”

Sophy bu is igin getirdigi pegeteleri ¢ikardi ve uylugun-
dan sizan kam sildi. Adam miithig eglenerek ortaya konugtu.

“Bir bakireye sahip oldum!”

Sophy killodunu yukari gekti. Kot giymektense elbise
giymigti, bu ¢ok olagandisiydi ama bagka bir 6ngoriiniin
pargastydi. Simdi hayatindan memnun oldugu agik¢a gorii-
len adama merakla bakti.

“Hepsi bu mu?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Seks. Diiziigme.”

“Tanrim. Ne bekliyordun?”

Sophy higbir sey soylemedi, geregi yoktu. Bunun tizerine
erkeklerin garip yaradiliglari hakkinda bir ders almis oldu,
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bu numune 6rnek alinarak erkekler hakkinda karar verilebi-
lirse. Girigiminin bu araci ona nasil bir riske girdigini goster-
di, herhangi birisi tarafindan alinabilir ve su anda orada bo-
gulmus olarak yatiyor olabilirdi ve bir daha asla asla boyle
bir gey yapmamaliydi. Adam kendi kizi olsaydi onu kemerle
doverdi, Sophy birinin kendisine sahip olmasina izin vermis-
ti iistelik daha on yedisindeydi, olabilirdi, olabilirdi...

O zamana kadar Sophy’nin sabri tiikenmigti.

“Daha on alti degilim.”

“Tanrim! Ama dedin ki...”

“Ekime kadar olmayacagim.”

“Tanrm...”

Bu bir hataydi. Bunu derhal anladi. Bu da bagka bir ders-
ti. Her zaman en basit gergege tutundugun gibi en basit ya-
lana tutun. Adam kizmig ve korkmustu. Ama sonra 6liimciil
sirlar hakkinda atip tutarken ve onu nasil bulup da bogazini
kesecegini anlatirken Sophy onun ne kadar yiizeysel ve aptal
oldugunu anlady, asla agiklamamak, onu unutmaktan soz
ederken, tek kelime ederse — birinin onu otomobiline aldig1-
m soylerse. Sikildi ve soyleyiverdi.

“Ben seni aldim, saskin.”

Adam ona dogru hamle etti, ama kiz adam ona dokun-
madan gekildi.

“Benim 6niimde durmadan énce yolladigim o kart. Uze-
rinde kamyonetinin plakasi yaziliydi. Babama yolladim.
Eger onu almazsam...”

“Tanrm.”

Adam yapraklarin arasinda tereddiitlii bir adim attu.

“Sana inanmiyorum!”

Adamin plaka numarasini sdyledi. Onu aldig: yere geri
gotiirmesini soyledi ve adam kiifiir edince tekrar karttan
bahsetti. Sonunda, tabii ki adam onu geri gotiirdii, ¢iinkii
Sophy’nin kendi kendine soyledigi gibi, kendi iradesi ada-
minkinden daha kuvvetliydi. Bu fikri o kadar begenmisti ki
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son kararin1 bozup ona bir siirii gey soyledi. Bu adamu tekrar
kizdirdi, ama kizi memnun etti. Biitiin bu olayin en olaga-
niistii kismu adamin kesinlikle ickili olmasiyds, kiza sahiden
tath bir cocuk oldugunu soyledi, kendini béyle seylerle har-
camamasi gerekirdi. Onu ertesi hafta aym yerde beklerse
diizenli bir sekilde bulugabilirlerdi. Bu kizin hoguna giderdi.
Biraz parasi vard....

Sophy biitiin bunlari arada sirada bagim sallayarak ses
¢ikarmadan dinledi, ne de olsa adamin plan yapmasini sag-
layan buydu. Ama ona adim1 sdylemeyecek ya da adresini
vermcyccckti.

“Qyleyse benim adimi 6grenmek istemiyor musun, ufak-
lik?”

“Aslina bakarsan, hayir.”

“ ‘Aslina bakarsan hayir.” Hadi canim sen de. Giiniin bi-
rinde 6ldiiriiliirsiin. Sahiden.”

“Beni posta kutusunun orada indir.”

Adam arkasindan seslenip ertesi hafta aym saatte, aym
yerde olacagim soyledi, o da adamdan kurtulmak igin gii-
limsedi ve kamyonet takip edemesin diye aklina gelen bii-
tiin ara sokaklardan ve gegitlerden giderek eve kadar uzun
bir yol yiiriidii. Hala bu kadar az gey ifade etmesine olan
saskinhginin etkisindeydi. Ilk seferin gerekli ve tekrarlanma-
yacak acisimi gikartirsaniz siradan bir eylemdi. Higbir anla-
mu yoktu. Yanagimizin ig tarafini dilinizle hissetmekten biraz
daha fazla his vardi — evet, biraz daha fazlasi vards ama gok
degil.

Kimden bahsediyorlardiysa, kizin sonradan agladigim
da soylemislerdi.

“Ben aglamadim.”

Bunun tizerine, viicudu uzun uzun titredi, kendi kendi-
ne, Sophy biraz bekledi ama bagka bir sey olmadi. Tabii ki
seks hakkindaki nutuklar her zaman biraz ciftlerin yakin-
ligindan ve orgazma ulagma konusundan da bahsederdi ki
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bu bir kiza uzun siire olmayabilirdi — ama gergekten ¢ok
siradan bir eylemdi ve tek 6nemi olduk¢a inanilmaz ama
miimkiin olan sonucuydu. Nihayet yedekgi yolundan eve
dogru giderken ona oyle gelmisti ki, yaygara kopardiklar
bu seyin ¢ok da net olmayan bir bigimde dogru olan bir yam
vardi-bacaklar etrafina sanlmig halde birbirleriyle giiresme,
genis ekranda hiriltilar ¢ikartma, biitiin o siir, miizik ve re-
sim, herkesin bunun muhtegem ve en basit bir sey oldugun-
da hemfikir olmasi, evet, neredeyse en basit seydi ve daha
da kotiisii, evet, biitiin her geyin nasil oldugu goz oniinde
bulunduruldugunda ¢ok da net olmayan bir bigimde dogru
olan bir yani vardi- aptalcaydi.

Babasinin temizlikgisiyle okuldan erken geldigi konu-
sunda kibarca anlasti, elektrikli daktiloyu dinledi, sonra o
Ogleden sonra babanin okuldaki canli yayin giinii oldugunu
hatirladi ve banyoya gidip filmlerdeki gibi temizlendi, kan
ve meni pisliginden biraz tiksindi ve -altdudag, siktig: dis-
lerinin arasinda acirken derinlere ulagarak— armut bigimin-
deki seyi, saatli bombayi, sabit bir sekilde durmasi gerek-
tigi yerde, karminin 6n tarafinda hissetti, bu kendinden ya
da viicudundan beklenmeyecek bir seydi. Saatli bombanin
patlamasinin miimkiin oldugu fikri onu iirkiiterek acisa da
acimasa da daha da derine girip yikamasina neden oldu;
ve diger sekle geldi, rahmin kargisinda ama arkada duran,
yumugak duvarin arkasinda duran ama kolayca hissedilen
sekle, helezoni bagirsagindan agag inen kendi digkisinin yu-
varlak bi¢imine ve soylemeden ama her heceyi hissederek
sarsildi — Nefret ediyorum! Nefret ediyorum! Nefret ediyo-
rum! Bu fiilin, biraz daha normal oldugu zamanlarda kendi
kendine soyledigi gibi dogrudan bir 6znesi yoktu. Bu his
katigiksizdi.

Ama yikanip temizlendikten sonra, adet goriip diizeldik-
ten sonra, bu aktif nefret, likit bir gey gibi bir seylerin dibine
¢okmiigtii ve yine bir geng kiz olmugtu, oyle hissediyordu;
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boslugun sesini dinlemenin bilincinde bir geng kiz, acayiplik
kelimesi birkag sekilde kullanildig igin acayiplik ihtimalleri
tizerine akh karigmig, 6gretmenlerin giiphe gotiirmez zeka-
mzi kullanmaniz i¢in son bir gayret gstermeniz yolundaki
onerilerine direnmenin bilincinde; ya da —ve aniden- giysile-
re, oglanlara ve kimin kiminle ¢iktigina kikirdayan ve evet
o ¢ok yakigikhi degil mi ve akilda kalan 6zl sozler, akilda
kalan miizikler, akilda kalan pop sarkicilari ve akilda kalici
oldugundan akilda kalanlar basit olabilir.

Bununla birlikte, Toni heniiz geri gelmedigi ve kendi mii-
layim yiiziinii seyreder durumda oldugu igin, kendi iginde
olabildigince basit olmasina ragmen bunun higbir sey ifade
etmemesinden endise duydu. Biitiin tanidig1 insanlar1 diigiin-
dii, hatta 6lmiig bityiikanneyi ve unutulmus anneyi bile; on-
larin bigimler oldugunu gordii ve bu onu endigelendirdi. Sa-
hiden sevmediginiz birisinin her seyi olmaya zorlanmak, bu
kendinle yasama ve kendi basina yasama iginden neredeyse
daha iyiydi. Servetin ve entelektiielligin bir fark yaratacagina
dair karmagik ve temelde cahilce beklentisiyle —ayrica, simdi
on altisindaydi!- pahali bir otomobil segti, sonugta icerideki
adamin goriindiigiinden ¢ok daha fazla yash oldugunu an-
ladi. Bu sefer ormanda yapilan alistirmalar ac1 vermemisti
ama uzun siirmiigtii ve bunlari anlamadi. Adam, ona gesitli
eylemlerde bulunmasi igin simdiye kadar gérmedigi miktar-
da para teklif etti, o da yapti, bunlar1 biraz mide bulandirici
buldu ama kendi bedeninin iginden daha fazla mide bulan-
diric1 degil. Eve gittiginde —Evet, Bayan Emlin, okul bugiin
erken bitiyor— disiindii; Artik bir fahiseyim! Banyodan
sonra fahise olmay diisiinerek sedirine uzandi, ama bunu
yiiksek sesle soylese de onu degistirmis gibi goriinmiiyordu,
ona dokunuyormug gibi goriinmiiyordu, hi¢ de 6yle degildi.
Sadece mavi bes sterlin tomarlari gergekti. Kendi kendine
fahige olmanin da bir sey ifade etmedigini diigiindii. Sekerle-
me ¢almak gibi bir seydi, isterseniz yapabileceginiz bir seydi,
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ama sikiciydi. Yaratik-Sophy’yi Nefret ediyorum! demeye
bile kigkirtmiyordu.

Bundan sonra seksi kesfedilmis, incelenmis ve terk edil-
mis fasa fiso bir sey olarak bir kenara koydu. Seks onun igin
oldukga olagandigi ya da oldukga olagandis1 goriinen, tabii
ki ¢ok 6zel hayaller egliginde, yatakta tembel tembel kendiy-
le oynamaktan bagka bir sey degildi artik.

Antonia ugakla eve donmiis ve makale odasinda baba-
cikla arasinda miithig soguk tartigmalar gegmigti. Ahirlarda
az, ¢ok az iletigimleri olmustu ama Toni hayati hakkinda
ayrimtih bir gekilde hesap vermeye niyetli degildi. Sophy
Toni’yle babacigin sorunu neden ya da nasil ¢ozdiiklerini
hi¢ bilmiyordu, ama ¢ok gegmeden Toni Londra’da resmi
ve onu her seyden mahfuz tutacak bir yurtta kalmaya bas-
lamigti. Aktris oldugunu séylityordu ve bunu denedi ama
isintuhaf gercegi, zekasina ve seffafligina ragmen iyi degildi.
Universiteden bagka pek bir segenegi yok gibiydi, ama git-
meyecegine dair yemin etmisti ve ¢ilginlar gibi emperyalizm
hakkinda konusuyordu. Ozgiirliik ve adalet hakkinda da.
Oglanlara ya da erkeklere, mesafeli giizelliginin pesinde cirit
atmalarina ragmen Sophy’den daha az ihtiyaci var gibiydi.
Tekrar kayboldugunda aslinda kimse sagirmamigti. Kii-
ba’dan onlara kiistah bir kart atmist1.

Sophy higbir nitelik gerektirmeyen bir ig buldu. Bir se-
yahat acentesindeydi ve birkag hafta sonra babaciga Lond-
ra’ya taginacagini, ama ahirlarin kendine ait bolimiinii sak-
lamak istedigini soyledi.

Baba ona bariz bir hognutsuzlukla baktu.

“Tanr agkina, gidip birisiyle evlen.”

“Sen evliligin reklamini yapacak durumda degilsin, degil
mi?”

“Sen de oyle.”

Daha sonra bunu tekrar diisiiniip anladiginda, geri gidip
yiiziine tiikiirecegi geldi. Ama belirtmek gerekir ki, veda en
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azindan, ondan ne kadar nefret ettigi konusundaki kavra-
yisin; hatta daha fazlasim —birbirlerinden ne kadar nefret
ettiklerini— dogrulamaya hizmet etmisti.
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Runways Seyahat sikictydi ama talepkar degildi. Babaci-
ga soylediklerine ragmen bir siire her giin oraya gidip geldi,
sonra miidiiriin karisi onun igin giizel ama pahal bir oda
buldu. Miidiiriin karis kiigitk amat6r bir tiyatro grubu igin
oyunlar sahneye koyuyordu ve Sophy’yi oynamaya ikna etti
ama o da Toni’den daha iyi degildi. Birkag kere oglanlarla
cikt, ama onlan sikici seks meselesinde savusturdu. Yap-
maktan gergekten hoglandigs sey televizyonun 6niinde uza-
mp programlar, reklamlari ya da hatta Agik Universite’yi
kayitsizca seyredip gecip gitmelerine izin vermekti. Bazen
sinemaya giderdi, genellikle bir oglanla, bir sefer de hemen
yaninda ¢aligan sirik gibi bir sarigin olan Mabel’la gitti, ama
pek eglenmedi. Bazen neden higbir seyin 6nemi olmadigi-
n1 ve neden eger isterse hayatinin ellerinden akip gidecegini
hissettigini merak ederdi, ama ¢ogunlukla merak bile etmez-
di. Tinelinin agzindaki gey giilimseyen ve flort eden, hatta
arada sirada igten gibi goziiken tath bir kiz gikartmigti orta-
ya — “Evet, ne demek istedigini anltyorum! Diinyay1 mahve-
diyoruz!” Ama tiinelin agzindaki sey ses ¢ikarmadan goyle
diyordu — sanki umurumda.

Birisi babacik mu? bir temizlik¢i kadin mi1? - Toni’den ge-
len bir kart yollamugti. Bu sefer resmin etrafindaki yazi Arap-
¢aydi. Toni’nin biitiin s6yledigi suydu: “Sana ihtiyacim (son-
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ra ihtiyacimin iizerini ¢izmigti) ihtiyacimiz var!!” Bagka bir
sey yazmiyordu. Sophy karti kiralik odasinin sémine rafina
koydu ve tamamen unuttu. On yedisindeydi ve birbirlerinin
her seyi olma numarasina kanacak degildi.

Can sikacak derecede saygideger bir kisi onun masasi-
n1 ziyaret etmeye ve Sophy’nin gitmeye niyeti olmadigindan
siiphelendigi seyahatlerle uguslar hakkinda sorular sormaya
basladi. Ugiincii ziyaretinde Sophy’ye kendisiyle ¢ikmasim
teklif etti ve Sophy bunu bikkin bir bigimde yerine getirdi,
ne de olsa on yedisinde ve giizel bir kizdan bu beklenirdi.
Adamin adi Roland Garrett’ds, ilk iki bulugmadan sonra
Sophy onunla ¢ikmaya bagladi bir sefer sinemaya bir sefer
de adam dans edemedigi icin dans etmedikleri bir diskotege
gittiler — adam annesinin evinde bir oda tutmasi gerektigini
soyledi. Daha ucuz olurdu. Oyleydi. Sophy oray1 neredeyse
bedavaya tuttu. Roland’a niye bu kadar ucuz oldugunu sor-
dugunda o annesinin béyle oldugunu séyledi. Adam bir kiz
koruyordu, hepsi buydu. Sophy’ye 6yle gelmisti ki koruma
Bayan Garrett’dan geliyordu ama bunu soylemedi. Bayan
Garrett sagimi kahverengiye boyayan, viicudunda iskeletin-
den fazla bir gey tagimayan bezgin bir duldu. Sophy’nin agik
kapisinin 6niinde, agzinin bir kogesinden sonmiig bir izmarit
sarkar bir halde, kavusturdugu siska kollariyla kapi sovesine
dayanarak durdu.

“Herhalde béyle seksi olmakla bagin beladadir tathm,
degil mi?”

Sophy i¢ camagirlarim katlayip ¢cekmeceye yerlestirmek-
teydi.

“Ne belasi1?”

Sonra, Sophy’nin bélmeye niyetlenmedigi uzun bir ses-
sizlik oldu. Onun yerine Bayan Garrett boldii.

“Roland ¢ok istikrarlidir, anlarsin ya. Gergekten ¢ok is-
tikrarhdir.”

Bayan Garrett’in komiirlesmig gibi goziiken ¢ok biiyiik
g6z cukurlari vardi. Bunlarin igine gémiilmiis gozleri fazla-
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styla parlak goziikilyordu, kontrast tegkil edecek kadar ber-
rak. Bir parmagim kaldirip nazikge g6z gukuruna dokundu.
Aynint1 verdi.

“Devlet memurlugunda hayatim. Gelecegi parlak.”

Sophy oday1 nasil neredeyse bedavaya tuttugunu anlad.
Bayan Garrett onlar: bir araya getirmek igin elinden gele-
ni yapmisti ve kisa bir siire sonra Sophy haptan kaynak-
lanan ozgiirlitk sayesinde adamin dar yatagim paylagti; ve
adam sanki memuriyet isiymis ya da banka isiymis ya da
bir gorevmisg gibi dogru bir bigimde icraatta bulundu. Ama
Sophy igin her zamanki gibi fazla bir sey olmasa da adam
egleniyor gibiydi. Bayan Garrett kendisini niganlh saymasi
icin Sophy’nin bagin gigirmeye bagladi. Bu harikaydi. Sophy
Roland’in kendine bir kiz bulamadigin1 ve bunu onun adi-
na annesinin yaptigim anladi. Parlak gelecegiyle Roland’a
baglanmak onu iirperten ve giildiiren bir fikirdi. Tabii ki igi-
ni 1sitan bir haz da vardi ve onun agisindan, s6zlere sigma-
yacak seyleri adlandirmak gerekirse, kendi kendine dedigi
gibi, her ikisine karg1 biraz haz da veren bir kiigiimseme ige-
riyordu. Roland’in bir otomobili vardi ve degisik yerlere ve
birahanelere goz atarlardi ve Sophy niye su yeni seyi, ugma
sporunu, bilirsin, denemeyelim dedi. Roland asla boyle bir
sey yapmana izin vermem, tehlikeli dedi. Sophy, tabii ki, seni
kastediyorum dedi. Adam ona acemi sofér plakasiyla az
cok otomobil siirmeyi Ogretti; ve babasiyla tanigmak istedi.
Sophy memnuniyetle onu Sprawson’s’a gotiirdii ve tabii ki
ogiin Londra’da babalar giiniiydii. Boylece ahirlardan gecti-
ler. Roland sanki bir mimar ya da arkeologmus gibi mekana
kars1 gayriihtiyari bir ilgi sergiledi.

“Burasi arabacilar, tavlacilar ve seyisler igin olmah. Go-
rityor musun? Bunu kanaldan 6nce yapmig olmalilar ¢iinkii
simdi buradan araba ¢ikartamazsin. Bu yiizden ev bayir aga-
g1 gidiyor.”

“Bayir asag) mi? Bizim ev mi?”

177



William Golding

“Burada baska ahirlar da vardi herhalde...”

“Onlar yalmizca bir seyler depolamak igin ambarlar. Ben
kiigiikken orada biiyiik bir nalbur vardi. Frankley’s’di gali-
ba.”

“O kapinin arkasinda ne var?”

“Yedekgi yolu ve kanal. Ve Eski Koprii'yle kasabanin en
pis helas1.”

Roland ona ciddiyetle bakt.

“Boyle seyler séylememelisin.”

“Affedersin, baba. Ama burada yagiyorum — yagiyordum
biliyorsun. Ben ve kiz kardegim. Gel gor.” Onu dar merdi-
venlerden yukar gotiirdii.

“Baban burayi onarip kir evi olarak kiraya verebilirdi.”

“Burasi bizim yerimiz. Benim ve Toni’nin.”

“Tony?”

“Antonia. Kiz kardegim.”

Adam etrafina bakind.

“Ve burast sizindi.”

“Ikimize ait — ikimize aitti.”

“Ait miydi?”

“Cok uzun zamandir eve gelmedi. Nerede oldugunu bile
bilmiyorum.”

“Resimleri asili olan biitiin bu yerler!”

“Kardesimin dindar bir yam vard. Isa ve biitiin o seyler.
Oyle komikti ki. Tanrim!”

“Ya sen?”

“Biz benzemeyiz.”

“Yine de ikizsiniz.”

“Nereden bildin?”

“Bana sen sOyledin.”

“Oyle mi?”

Roland masanin iizerindeki yigini karigtiriyordu.

“Bunlar ne? Kizlara 6zgii hazineler mi?”

“Frkeklerin hazineleri olmaz mi?”
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“Bu tiirden degil.”

“Bu bir oyuncak bebek degil. Bu eldiven kukla. Parmak-
lar buraya. Bunu ¢ok yapardim. Bazen Gyle hissederdim
ki...”

“Ne hissederdin?”

“Onemli degil. Bunu seramikten yaptim. Dibini diiz ya-
pamadigim igin siirekli sallamyor. Yine de onu firinladilar.
Bana cesaret vermek icin dedi Bayan Simpson. Bagka hig
yapmadim. Cok sikici. Igine bir seyler koyup ortadan kal-
dirmaya yariyor.”

Roland yumusak giimiis bigag igine katlanan inci saplh
bir gaki aldi. Sophy onu elinden aldi ve ona gostermek igin
bigagr a¢tiginda hepsi topu topu on santimdi.

“Bu onurumu korumak i¢in. Uygun boyutta.”

“Ve nerede oldugunu bilmiyorsun.”

“Neyin nerede oldugunu?”

“Toni’nin. Kardesinin.”

“Siyaset. Siyaseti de Isa’y1 ele aldig gibi ald1.”

“O dolapta ne var?”

“Iskeletler. Aile iskeletleri.”

Roland yine de dolap kapagin agti, sanki Sophy ona aga-
bilecegini s6ylemis gibi; ve o anlamsiz 6zgiirliik Sophy’nin
keyfini kagirdi ve aklinin bir késesinde bir soru olugtu — o
niye burada? Ona niye katlamiyorum? Ama o zamana kadar
onun biitiin eski elbiselerini, bale elbisesini bile ellemisti ve
hepsi hala hafifce parfiim kokuyordu. Bir tutam firfin yaka-
ladi ve aniden ona dondii.

“Sophy...”

“Ah simdi degil...”

Buna ragmen kollarini onun etrafina dolad: ve kendin-
den gecermis gibi sesler ¢tkarmaya bagladi. Sophy sessizce
i¢ gecirdi ama kollarini onun boynuna dolad, ¢iinkii bu iste
razi gelmenin irade gostermekten daha az can sikic1 oldugu-
nu Ogrenmisti. Uysallikla bu sefer servis sirasinin ne olacagi-
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n1 merak etti ve tabii ki Roland’in ritiieli denebilecek mutat
rutiniydi. Kiz1 désege yatirmaya ve aym anda, ¢ok bastan
cikarici oldugunu digiindiigii kendinden gegiren sevke ara
vermeden ikisinin de gereken kiyafetlerini ¢ikarmaya galigt.
Adam nispeten geng ve giicli oldugu, genis, dik omuzlar
ve diiz karniyla bakmaya degecek birisi oldugu i¢in Sophy
uysal davramiyordu. itaat eder durumda oldugu halde, bir
yerlerde soru kendini dile getiriyordu —sanki giin 1s1ginda
bile, tiinelin agzinda pusuya yattigi yerden mirildanmak
buymus gibi— ¢ok onemli oldugunu s6yledikleri hayatla il-
gili bir soru, hayatini yagamalisin, bir tek hayatin var, vesai-
re — hayat, Antonia’nin Isa’s1 ya da siyaset ya da atlar ya da
bu homurdanma ve i¢ gegirmeler gibi anlamsiz faaliyetler
etrafinda diizenlenirse ¢ok siradan olurdu. Boylece et, ki-
kirdak ve kemikle sikigtirilmig bir durumda yatti. O seyin
yiizii yoktu, sol omzunda sallanan daginik bir sagtan bagka
bir sey degildi. Arada sirada sa¢ duruyor, bir iki saniyeligine
saskin bir yiize doniisiiyor ve tekrar sallanan saga doniigii-
yordu.

“Her istedigini yapiyorum, degil mi?”

“O kadar basit degil...”

Adam aksine, daha azimli bir enerjiyle tekrar ise ko-
yuldu. Boylece iizerinde adamin agirhgiyla yatarken basit
olmayanin ne oldugunu anlamaya ¢ahsti. Agirlik — hogtu.
Hareket dogal ve — hostu. Ayni gekilde, biiyitk otomobildeki
yash adamla deneyimledigi degisik derecelerdeki itaat bile
baz1 agilardan, mesela para agisindan hostu; bir gesit gizli-
lik degil — bir bagkaldiri alanina giris gibiydi. Hakkinda bu
kadar ¢ok konusulan ve etrafinda boyle bir —sosyal dans—
organize edilen bu uzayan ve ritmik faaliyet? Pargalar bu
kadar iyi oturduguna gore tasarlanmig olmasi gereken bu
—giiliing- mahremiyet? Ve Roland, sinir bozucu Roland ve
birden ¢ileden ¢ikaran Roland, sanki bir atletizm faaliyetiy-
mis, seyirci 6niinde yapilan dansin 6zel haliymis gibi gittikge
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daha hizlaniyordu. Heyecan vard:, buna siiphe yoktu; ve
Sophy aklinda bu heyecani, ki omzunun yaninda sallanan
bagka bir basla kesinlikle daha ilging, daha yogun olabilirdi,
tamumlamak igin kelimeler bulmustu.

Kelimeler o kadar hoguna gitti ki yiiksek sesle soyledi.

“Hafif, halka bigimli bir zevk.”

“Ne?”

Adam kizin iizerine yigild, nefes nefese ve kizgin.

“Beni bagindan savmak mu istiyorsun —ben sey yapar-
ken- iistelik senin igin de!”

“Ama ben...”

“Tann agkina, kizim...”

Sophy’nin i¢inde derin bir 6fke kaynadi. Sag eli, kiigiik
bigagin asina bigimini hala tutmakta oldugunu anladi. Onu
siddetle Roland’in omzuna sapladi. Derinin direndigini,
sonra delindigini ve bigagin girdigi etten ayr1 bir maddeymis
gibi ¢oktiigiinii bariz gekilde hissetti, etsi bir and1 — Roland
inledi, sonra uzaga sigrad: ve odada egilip ikiye katlanarak,
bir eli omzunda, kiifiirler savurarak dolandi. Sophy hareket
etmeden yatti, sedire yayilmisti ve icinde derinin yirtiligim
ve bigagin kolaylikla kayigini hissetti. Kiigiik seyi gozlerinin
oniine kaldird1. Uzerinde ince, kirmiz bir leke varda.

Benim degil. Onun.

Tuhaf bir sey olmaktaydi. Bigaktan duydugu his i¢inde
genigliyor, onu dolduruyordu, biitiin oday1 dolduruyordu.
His bir titremeye, sonra da viicudunun durdurulmaz bir bi-
cimde kavislenmesine doniigtii. Siktig1 diglerinin arasindan
haykirdi. Beklenmedik sinir ve adaleler hitkmetmeye bagladi
ve onu art arda kasilmalarla ileri, bitirici yikim ¢ukuruna
firlatt1 ve igine diisiirdii.

Sonra sonu gelmez bir siire boyunca Sophy yoktu. Hayir,
bu. Saliverilme, var olma, kendi baginaligin imkansizig: di-
sinda hicbir sey yoktu.

“Hala kaniyor!”
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Sophy birden uyusuk bir halde i¢ gekerek geri dondii.
Gozlerini agti. Adam gimdi yatagin yaminda diz ¢okmiigtii,
eli hila omzundaydi. Fisildadi.

“Bayilacak gibi hissediyorum.”

Sophy kikirdadi sonra esnedigini fark etti.

“Ben de...”

Elini omzundan ¢ekip avcuna bakt:.

“Of. Of.”

Sophy simdi onun omzunu gorebiliyordu. Yara ¢ok kii-
ciik, hafif ve maviydi. Kan daha ¢ok adamun avcunun bas-
kisindan ¢ikmugti. O minicik delikle tezat bir gekilde o ¢ok
iriydi, Oyle adaleli, 6yle aptal, kare, erkek yiizii. Asagilarken
neredeyse sefkat hissetti.

“Birazcik yataga uzan. Hayir. Toni’ninkine degil. Benim-
kine.”

Yataktan kalkt1 ve oraya adam, eli yine omzunu tutarak
yatti. Sophy giyindi ve bir siire eski koltukta, yiiziinii degis-
tirmekten bahsettikleri ama tabii ki hicbir zaman degistir-
medikleri koltukta oturdu. Bir koldan hila dolgu maddesi
geliyordu. Roland soluyup horlamaya baglamigti ama hafif-
¢e, sanki uykusunda kendinden ge¢mis gibi. Sophy bu kadar
degisen, boyle 1s1ldayan, boyle sakinlegen kendi viicudunda-
ki biiyiik degisimi diisiinmeye koyuldu. Orgazm. Seks ders-
lerinde, hep konustuklari, hep yazdiklari, hakkinda sarkilar
soyledikleri bu seye boyle diyorlardi. Ama kimse bir bigagin
ne kadar faydasi olacagim s6ylememigti — sapkinca degil mi?

Birdenbire diinya yerine oturdu. Hepsi bir seyin parga-
st miyd1 — dogal bir sonucun? Genigleme mi? — Yillar yillar
6nce bir masada otururken kesfedilen bir aksiyomun genis-
lemesi. Hepsi basit olmanin bir pargasiydi. Onlarm filmleri,
kitaplari ve her seyleriyle; onlarm igreng olaylar hakkindaki,
biitiin iilkeyi her seferinde haftalarca kendinden gegiren bii-
yiik gazete hikiyeleriyle — ah evet, elbette, hepsi Roland gibi
ofkeli ve kizgin, belki de hepsi Roland gibi korkmug —~ama
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hepsi okumaya, bakmaya son vermekten aciz, igeri kayan
bicagin duygusuyla ip, silah, aciyla devam ederek— okuma-
ya, dinlemeye, bakmaya son vermekten aciz...

Cakil tag1 ya da bigak ele. Basit eylemlerde bulunmak. Ya
da basitligi, acayip olmanin mutlakhgina genisletmek, aca-
yip olmak bir gey ifade etse de etmese de - ki sihir pislikle
kokugstugunda bir gey ifade ediyor olmali...

Biitiin aptal numaralarin kargi tarafinda olmak. Olmak.

Roland kaz sesine benzer bir ses ¢ikardi, sonra oturdu.

“Omzum!”

“Bir sey yok.”

“Bir tane almam lazim, ¢cabuk.”

“Ne alman?”

“Anti-tet.”

“Anti-ne?”

“Tetanos. Kaziklithumma. Ah Tanrim. Igne. Ve...”

“Her sey bir yana!..”

Ama Roland soyledigini yapti. Adam o kadar endiseli
ve hiddetliydi ki Sophy ancak onun otomobilinde oturmay:
becerebilmigti.

“Cocukken diistiigiinde ne oluyordu?”

Ama adam otomobili siirmekle mesguldii. Iri ve ihlal
edilmig olan bedenini hastaneye tasidi, onun gelip gelmeme-
si umurunda degildi. Viicudun delindigi odadan ¢ikti1 —belki
daha da bir uzman havasiyla— ve 6lii gibi baygin yere serildi.
Biraz toparlandiginda, Sophy’yi sessizlik i¢inde annesinin
evine gotiirdii ve tek bir kelime etmeden kendi odasina gitti.

Sophy isyan etti. Kendi bagina disari ¢ikti, Pis Disco deni-
len diskotege gitti, bu adin bir saka olmasi gerekiyordu ama
sahiden pisti. Uzerine gegirdigi kot pantolon ve AL BENI
yazan svetgort bile karsilagtirildiginda sirin duruyordu. Gii-
riiltii hi¢ bitmiyordu ve oraya varali ancak birkag saniye ol-
mugtu ki geng bir adam dans edenlerin arasindan ¢ikmig ve
onu gekip ayaga kaldirmigti. Onun tizerinde diigsiinmeye bile
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gerek olmadan her sey oldugu anlagiliyordu, harika, yaratici
ve ah Oylesine giiglii; ve onlar1 Sophy’nin kendisinin de ha-
rika oldugunu kegfettigi bir seviyeye ¢ikartti. Kisa zamanda
etraflarinda bir bosluk olustu ve onlar ikiliklerinde gittikge
daha gilginlagtilar, sonu gelmez bir bigimde bir tagkinliktan
digerine atladilar. Biitiin salon tezahiirata bagladi, 6yle ki
miizik kadar ¢ok el ¢irpma ve tezahiirat da vard, tempo ha-
rig tabii ki, pistteki tempo. Tempo durdugunda nefes nefese
durup birbirlerine baktilar. Sonra adam gériigiiriiz diye mi-
rildandi ve baska bir adamin daha oldugu masasina déndii
ve hiyarin biri Sophy’yi yakalayip dansa siiriikkledi. Adam
onu biraktiginda Sophy geng adami aramaya baslad ve eski
dostlar gibi yar1 yolda karsilastiklarinda adam ona (ilk ke-
limelerini!) seslendi: “Tek bir diisiincesi bile olmayan iki zi-
hin.” Giines dogmus falan gibi olmustu. Bu sefer, ikisinin de
soziinii etmeye gerek duymadiklari bir uzlagmayla, ustalig
bir kenara birakip fisildanan sorularim birbirlerine bagirdi-
lar. Masada oturan diger adama g6z atti ama onu, Gerry’yi
tamyordu, ah evet, bu kendisinden daha garip degildi ve her
sey bir anda oldu.

Adam bagird

“Baban nasil?”

“Babam mi1?”

Bunu soylediginde tempo durdu —6yle aniden durmug-
tu ki Gerry o kadar ani duramadi— béylece cevabi sessizlige
bagrildi.

“Gegen gece birlikte oldugun herif — takim elbiseli yagh
beyefendi!”

Kendi sesini duydugunda iki elini kulaklarina gotiirdii
ama sonra hemen ¢ekti.

“Aman Tanrim! Senin gibi bir kiz, vesaire? Iste — may-
munun dedigi gibi. Elle eldiven gibi birbirimize uyuyoruz.”

“Him?”

“Mitkemmel.”
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“Sey, tabii ki.”

“S6zmii?”

“Gerekli mi?”

“Yine de. Cantada keklik, anlarsin. Degil mi? Bu gece
olmaz Josephine mi?”

“Ondan degil. Yalmzca...”

Bir gesitgerekli hazirhk. Roland’i bagimdan atmak. Hep-
sini bagimdan atmak.

“Yalmzca?”

“Bu gece degil. Ama soz veriyorum. Samimiyim. Yemin
ederim. Iste.”

Boylece oturdular ve adam ona adresini verdi, oturdular
ve sonunda Gerry uyumak iizere oldugunu séyledi ve o se-
ferlik aynldilar; ve ancak ayrldiklarinda Sophy bulugsmak
iin bir tarih belirlemediklerini hatirladi. Siyahi bir adam
onu eve kadar takip etti, bu yiizden zili ¢ald: ¢iinkii kapr yal-
mizca kilitli degildi, aym zamanda zincirlenmigti. Cok kisa
bir duraklamadan sonra Bayan Garrett kilidi ve zinciri aga-
rak onuigeri aldi ve kargi kaldinmda oyalanan siyahi adama
bakti. Bundan sonra odasina kadar Sophy’nin arkasindan
gitti ve kapi araliginda durdu, bu sefer kapinin s6vesine da-
yanmadan dik durdu.

“Ogreniyorsun, degil mi?”

Sophy bir sey soylemeden giiler bir yiizle kémiirlesmisg
cukurlarinda 6ylesine berrak bigimde parlayan gozlere bak-
ti. Bayan Garrett ince dudaklarini yaladi.

“Bu Roland’in bir 6zelligi. Oglanlar yaramazdir. Erkek-
ler demek istiyorum. Ama sonra durulacakur. Simdilerde
iglerin farkh oldugunu biliyorum...”

“Yorgunum. lyi geceler.”

“Daha kotiisiinii yapabilirdin. Cok daha kotiisiinii. Du-
rul biraz. Onun hakkinda bir sey séylemem.”

“Onun?”

“Zencinin.”
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Sophy kahkahaya boguldu.

“O mu! Ama sonugta —niye olmasin?”

“Tabii ki neden olmasin! Hi¢ duymarmgtim...”

“Ve hem — ne yaptigimi gérebilmeyi isterim.”

“Gorebilmeyi istersin!”

“Sadece saka. Bakin. Yorgunum. Sahiden.”

“Roland’la tartigtiniz mi?”

“Hastaneye gitti.”

“O asla! Niye? Pazar giinii? O...”

Sophy ¢antasim karigtirdi. Kiigiik bigagi bulup ¢ikardi.
Giilmeye baglad1 ama fikrini degistirdi.

“Yaralandi. Benim meyve bigagimla. Bakin. Bu yiizden
sey olmaya gitti, adi neydi. Tetanos.”

“Yaralandi mi?”

“Kirli olabilir diye diisiindii.”

“O her zaman — ama oyle bir geyle ne yapiyordu ki?”

Tabii ki meyve soyuyordu sozleri Sophy’nin zihninde
olustu ve dudaklarina ulagti. Ama berrak bir sekilde parla-
yan gozlere bakinca birdenbire onlar1 herhangi bir seyden
mahrum etmenin ne kadar kolay oldugunu gordii — herhan-
gi bir kaydin girisinden. Igeri bakamiyorlardi. Buradaki bu
Sophy biitiiniiyle emniyetteydi. Anne Garrett’in yiiziindeki o
gozler projektorden baska bir sey degildi. Biitiin gordiikleri
151g1n onlara verdikleriydi. Orada durup kendi gozlerinizin
15181 alip geri yansitmasina izin verebilirdiniz; ve arkadaki iki
kisinin, ikisi de reflektorlerinin arkasinda goriinmeden yii-
zerken kargilagmalarina gerek olmaz, bir sey vermelerine ge-
rek olmazdi. Bir sey s6ylemelerine gerek olmazdi. Cok basit.

Ama sonra, hild bakmaktayken, daha fazlasim gordii.
Ani bir geligkiyle, ya o ana kadar edindigi diinyaya iligkin
bilgisinden, ya da kadinin durusundaki ya da nefes aliginda-
ki veyahut da yiiziiniin bigimindeki belli belirsiz degisiklik-
lerden, Sophy bu ikiz projektorlerin amagladigindan daha
fazlasini gordii. Gitsen iyi edersin s6zlerinin Anne Garrett’in
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dudaklarina yaklastigimi ve bagka diisiincelerle, baska soz-
lerle engellenerek orada asih kaldigimi gordii, Roland ne der-
di, kiz idare eder ama ya kiza baglandyysa. ..

Sophy basitligi hatirlayarak bekledi. Higbir sey yapma.
Bekle.

Anne Garrett kapiy1 tam olarak ¢arpmarmigti ama Gyle
ozenli bir giiriltiisiizliikle kapatmust1 ki, bu da aym 6lgiide
kizginlik belirtisiydi. Bir iki dakika sonra, merdivenlerdeki
hizli adimlar dinleyerek Sophy bir of gekti. Pencereye gitti,
zenci hala karg kaldirimda durmus gizemli bir havada eve
bakiyordu; ama Sophy onu izlerken adam bir tarafa dogru
goz att1 ve koseyi doniip kagti. Sokakta bir polis arabasi do-
lagiyordu. Sophy bir siire camin 6niinde durdu, sonra yavas-
¢a soyundu ve dolulugu diigiindii, yoksunlugun kaybolugu-
nu ve biiyiik bir kemerin diisiisii gibi olan baskiy; ve bunun
hakkini herhangi bir sekilde Roland’a vermek yerine isimsiz
erkeklige vermek daha kolaydi. Ama bir ismi olmasi gereki-
yorsa, ona Gerry’nin ismini ver, Gerry’nin yiiziinii. Bunun
bir de yarini vardi.
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Biitiin giin boyunca Sophy’ye, insanlara, Bangkok’a git-
meleri kaga mal olur, Aberdeen’den Margate’e nasil gidilir,
bir yerde aktarmayla Londra’dan Ziirich’e nasil gidilir ya
da Avusturya’da nasil araba kiralanir diye anlatmak zorun-
da kalmaktan daha aptalca bir sey olamaz gibi gelmigti —
yalnizca agin derecede aptalca degil, giin agir agir ilerlerken
gittikge daha da sikic1 gelmisti. Is bittiginde aceleyle eve gitti
ve diskonun agilma ihtimali olan bir zamana kadar saati
seyretti ve gikip gitti. Arada sirada, sanki ¢ok erken gitmek-
ten ziyade ge¢ kalacagindan korkuyormus gibi birka¢ adim
kosuyordu. Ama Gerry orada degildi. Ve Gerry orada de-
gildi. Ve Gerry hila orada degildi. Sonunda biraz dans etti
ve bir heykelinkine benzer bir giilimsemeyle makine gibi
oradan uzaklasti. Biitiin bunlarin dayanilmaz ve son dere-
ce, son derece olanaksiz oldugunu da gordii; ve acayipligin
disinda —eski diisiinceler nasil da geri geliyordu!- bir adam
onun olmasini istediginiz yerde olmazsa, yapilacak tek bir
sey vardi

Ertesi sabah, ige gidecegi yerde dogruca Gerry’nin ona
verdigi adrese gitti. Gerry ge¢ ve pasakli bir halde uyanarak
onu kapida buldu. Gozleri yar1 kapali, beceriksizce onu igeri
aldi. Sophy aligveris torbalarindaki esyalariyla yanlamasina
iceri sokuldu. Kendi daginikligr igin 6ziir dilemek dilinin
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ucuna kadar gelmigti ama oday: goriip kokladiktan sonra
vazgegti.

“Pof1”

Adam ister istemez utanmugti.

“Karigikhigin kusuruna bakma. Tirag da olmadim.”

“Tirag olma.”

“Beni sakalli m1 istiyorsun, sakalsiz mi?”

Aksamdan kalmaydi. Otomatik bir libidoyla Sophy’ye
dogru uzandi ama o torbalardan birini ona dogru salladi.

“Simdi degil, Gerry. Kalmaya geldim.”

“Tanrim. Tuvalete gitmem lazim. Ve tiras olmam. Ah la-
net. Biraz kahve yap, olur mu?”

Sophy lavabonun bulundugu kirli kosede ise koyuldu.
Bir goziiniizii kapatinca burasi bir daire olarak kabul edi-
lebilirdi —bunu ¢aydanlik igin yer agarken diisiindii— ve bur-
nunuzu kapatabilseydiniz. Zaten erkeklerin kokulara karg
o kadar da hassas olmadiklari s6ylenirdi.

Gerry kendisi sagilacak kadar iyi temizlenmisti. Tirag ol-
dugu kadar iyi bir sekilde giyindiginde Sophy sandalyeye,
Gerry yapilmamig olan yataga oturdu ve kahve kupalarinin
iizerinden birbirlerine baktilar. Kendisinden yeteri kadar
uzundu ama ince yapiliydi ve bedeni pek siki degildi, bagi
ve yiizii giin 1s18inda — sey, tath yanls olurdu, yakigikli da
denemezdi, neyse, ne fark ederdi? Ritim — ve sanki projek-
torlerin yanindan gegip igeri bakarak Sophy’nin baginin igin-
deki diinyayi gorityormus gibi — bir ¢esit melodisiz 1shiga, bir
melodinin taslagina bagladi ve bir parmagi kahve kupasinin
kenarina vuruyordu - ritim onun igin her seydi, nedeni buy-
du...

“Gerry, isten ¢iktim.”

“Kovuldun mu?”

“Ayrildim. Cok sikic1.”

Taslak halindeki 1slik durdu, yerini bir melodi olmayi
basaran bir siirpriz 1shg aldi. Ust katta kisa bir tartisma
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alevlendi, birka¢ giimbiirtii duyuldu sonra gorece bir ses-
sizlik.

“Cekici bir mahalle. Bir dakika bekle.”

Gerry kahvesini birakti, bir kasetgalar ¢ikardi ve agti.
Hava titredi. Rahatlayarak ritme ayak uydurdu, bagim salli-
yordu, gozleri heniiz kapaliyds, olgun dudaklar biiziiliiyor-
du; kendisinin de kullanmadig o ii¢ harfli kelimeden saki-
nacak dudaklar, yani bu 6rdeklerdeki gibi giftlerin tekegliligi
olamazd,, degil mi?

“Hangi kugla beraberdin, 6yleyse.”

“Kus degil, hayatim. Bir tamidikla.”

Gozleri birden agildi, kocaman, koyu renk ve Sophy’ye
gulimsediginde goz cevresi kiris kirig oldu. Hangi kiz o gii-
limsemeyi kagirirdy, o gozleri, o 6ne dogru diigen per¢emiy-
le koyu renk saglar1?..

“Evet?”

“Olduk¢a dumanl bir geceydi.”

“Hepsi bu mu?”

“Bir subay ve beyefendinin s6zii.”

“QOyleyse bu...”

“Bu. Riitbemi gormek ister misin? Bir kere aldin mi1 bag-
ka bir iilkede gorev yapmayi reddetsen bile sende kalir. Teg-
men. Kuzey Irlanda’da vuruldugunu hayal et. Poh!”

“Sana ates mi edildi? Sahiden mi?”

“Sey. Orada kalmis olsaydim edilmis olabilirdi.”

“Seni tiniformali gormek isterdim.”

Adam onu yataga ¢ekti ve sarildi. Sophy de ona sarildi
ve Optii. Adamin hareketleri daha samimi olmaya baglad:.

“Simdi degil, Gerry. Cok erken. Sonra higbir sey yapa-
mam.”

“Sonra yapacak hicbir sey yok. Disko a¢ilana kadar.”

Yine de elini kizin iizerinden ¢ekti.

“Bak, tathm. Sosyal sigortaya bagvurman gerekir. Senin
i¢in arada bir ¢ikarttiklari brogiirlerden baktim.”
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Sophy ona o ilk birkag saniyeden beri paylagtiklar1 geyin
farkindaligiyla muhabbetle bakts; birbirlerini neyseler o ola-
rak tiimiiyle kabullenme; ya da her biri digerini ne saniyorsa
o olarak.

“Birlikte yagadigimizi belli etmesek iyi olur.”

“Ya. Oyleyse birlikte yagiyoruz, 6yle mi?”

“Saf kazang, matematiksel olarak.”

“Ve her zaman ek ig olarak biraz kazanabilirsin.”

“Him?”

“Penceredeki kirmizi lamba.”

“Cok is gibi. Ben — sey. Ya sen?”

“Riskli Pazar. Tamidigin yash zengin hanimlar var mi?”

“Hayir.”

“Bir zamanlar ¢oklardi. Diin gece bundan bahsediyor-
duk. Simdilerde hep yoksul yagh hanimlar. Geng subaylara
haksizlik. Hayir, tathm. Bu sosyal sigorta ya da puf puf.”

“Puf?”

“Parali asker. Hanimefendilerinin kuvvetlerinde bir Su-
bay ve Beyefendi oldugunu kanitlayabilirsen sen en azindan
yiizbagi olursun. Bir siirii para.”

“Bu senin igin ¢ok iyi...”

“Ya, 6yle mi, Tanrim? Yaralanirsan ya da esir diigersen
o kadar da hos olmaz. O zamanlar yaralanmiyor ya da esir
diismiiyordun. Zenciler kimin kim oldugunu iyi seziyorlar-
di. Simdi o zavalli pigler gibi vuruluyorsun. Hem sonra, bek-
lentilerim var, bir gesit — hayir. Sana s6ylemeyecegim, tathm,
tombis geveze.”

Sophy onu kollarindan yakalayip sarsti.

“Sir yok!”

“Benden kurtulmaya mi ¢alistyorsun? Benim senin sosyal
sigortana ihtiyacim oldugu kadar senin de benimkine var.”

Sophy ¢oktii, onun gogsiine yaslanip kikirdamaya bas-
lad1. Kelimeler agzindan dokiildii. “Tanriya siikiir, artik nu-
mara yapmama gerek yok!”
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Bir iki giin, Is ve Is¢i Bulma Kurumu nedeniyle ve Ger-
ry’nin dairesini iki kisinin yagayabilecegi hale getirmeye
galigmaktan, bir siire ondan uzak kaldi ve bu zamam onu
diisiinerek gegirdi. Hayir tabii ki, kullanmadilar, o ii¢ harfli
kelimeyi kullanmamak gerekir, o muhtesem olani, yine de
gengseniz ve kendi kendinize bu kadar ¢ok seyin anlamsiz
oldugunu séyledinizse, arada sirada mevcut duruma bir g6z
atip kendi kendinize — bu mudur? — demekten kendinizi ala-
mazsiniz. Bu ikizin, bu kegfedilen ikizin ofkelendirebildigi
ama yine de tuhaf bir gekilde rahatsiz etmedigi gercegini in-
celersiniz. Bir komikligin ikisini de etkiledigi ve birbirlerine
dogru diigerek sarildiklari, kikirdadiklari ve higbir sey s6yle-
me ihtiyaglar1 olmadig; anlar oluyordu —o kocaman gozlerin
etrafinda gilimseme oldugu ya da alnina diisen bir tutam
sa¢in midede bir tatlilik yarattigi anlar da oluyordu- ah, o
cok tathyd!

Orada, arkasinda issizlerin yiizii olmayan hizmetkari-
nin bulundugu bolmenin oniinde ayakta dururken, ruhu
yitksek sesle, “Cok tatlisin!” deyiverdi, yiiz sagkin bir gii-
limsemeyle parlad ve sonra kipkirmizi oldu. Doldurulmus
formu uzatirken, iistelik diye diigiindij, ustelik ¢alisgamadig:
i¢in ¢alismadigim biliyorum, iginde yok. Bir ¢ocuk nasil ¢a-
ligabilir? Tiimiiyle bana ve viicuduma sahip olduguna gére,
oyun kiiplerini ya da oyuncak treni haberi olmasa da bek-
liyor...

Dordiincii gece Gerry ona arkadasi Bill’den bahsetti.

“Tuhaf bir tip. Aslinda ona ates edilmisti. Komutanim
vurdular, bunun iizerine ates agt1 ve onlardan alti tanesini
hakladi.”

“Gergekten insanlari vardu mu?”

“Boylece ondan kurtuldular! Bir diigiin! Askerler niye
var zannediyorlar?”

“Neden bahsettigini anlamiyorum.”
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“En fazla bu kadar oldugunu s6yledi. Vurucukahraman.
Manukh goriiniiyor, degil mi? Biitiin o milyonlar — yapmak
dogal olmasaydi yapilmazdi. Tanri agkina. Tanrim. Anla!”

“Ah sen —evet, evet!”

“Lanet olasi biitiin bunlar aptalca.”

“Su arkadagin Bill...”

“Biraz kalin kafalidir, unutma. Ama zaten erlerin diigiin-
meleri igine gelmez, degil mi? Bagka riitbelerde olur bence.
Sonunda Chelsea’de asker oldu. Sonra onu kovdular!”

“Ama niye?”

“Sana soylemedim mi? Bundan zevk aliyordu, anlarsin
iste. Oldiirmeyi seviyor. Dogal bir adam. Ona bunu yapma-
masinin gerekmedigini sGylemigler, boyle demigti. Herhalde
lanet olasi gozlerimden yaglar akmasi gerektigini diigiinii-
yorlardy, dedi. Kiifirbazhiginin kusuruna bakma.”

“Jim Amca’ya benziyor. Avustralyali miydi?”

“Sapina kadar Britanyal1.”

“Onunla tamigsmak eglenceli olur.”

“Tamgacaksin. Benim gibi yakigikli bir gocuk degil ama
tathm, kimin k6pecigi oldugunu unutma.”

“Istririm.”

Oyle de yapt.

Bill'le bir pub’da bulustular. Biraz parasi vardi, yalniz-
ca tigiine yetecek kadar ve paranin kaynagi konusunda agik
degildi. Gerry’den ¢ok daha biiyiiktii ama ona biiyiik saygi
gosteriyordu, hatta bir iki sefer “efendim” diye hitap etmisti,
bu da Sophy’yi giiliimsetmigti. Fiziksel olarak Gerry’ye ben-
ziyordu, ama alni1 daha dar, genesi daha bityiiktii.

“Gerry bana senden s6z etti.”

Bill hareketsiz oturuyordu. Gerry lafa daldi.

“Higbir sey umurunda degil ahbap. Bitti...”

“Tabii ki umursamiyor, umursuyor musun, Bill?”

“Hakikaten kiz iyi mi, efendim, Gerry?”

“Nasil bir sey, Bill?”
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“Ne nasil bir sey Bayan, Sophy?”

“Insanlari 6ldiirmek.”

Uzun bir sessizlik oldu. Gerry aniden iirperdi ve igkisini
hi¢ ara vermeden uzun uzun igti. Bill soguk bir ifadeyle So-
phy’yi inceledi.

“Bize cephane veriyorlar.”

“Onlara sen mermi derdin hayatim. Gergek mermiler.”

“Yani - zemin hazirlaniyor muydu? Her sey ayarlanmig
muydi, boylece bunu yaptiginda, atmaya hazir bir tag bul-
mak gibi miydi — bir cesit?”

“Bize talimat veriliyordu.”

Simdi bir siire sessiz kalma siras1 Sophy’nindi. Neyi 6g-
renmek istiyorum? Cakil taglarim1 6grenmek istiyorum ve
transistorliiddeki hisirtiy ve ¢okiisii, ¢okiisii, sonsuz ¢okiisii!

“Soyledikleri her gseyden biktim. Hayat gergekte oldu-
gundan bagka bir seymis gibi davranmaktan. Ogrenmek —
6grenmek istiyorum!”

“Ogrenecek bir sey yok, tathm. Olan su. Yatak ve yiye-
cek.”

“Dogru efendim, Gerry. Gergeklere bakmalisiniz.”

“O zaman ne olur?”

“Bill. Sanirim birini hakladiginda demek istiyor.”

Sonra daha da sessizlige gomiildiiler. Sophy Bill’e bakar-
ken yiiziinde hafif bir giilimseme belirdigini gordii. Adamin
bakiglarinin yonii degisti. Kizin viicudundan asag; indi, tek-
rar gozleriyle kargilasana kadar geri geldi. Sonra uzaklara
bakti Sophy neler oldugunu etinde hafif bir karincalanmay-
la anlamugtr. S6zleri kafasinin iginden séyledi. Benden hogla-
ntyor! Ah benden ne kadar da hoslaniyor!

Bill Gerry’ye bakiyordu.

“Asiifteler de ayn1.”

Bill agzinin kenarinda farkindaliginin hafif bir tebessii-
miiyle tekrar Sophy’ye bakti.

“Sikigtirdin gordiin mii? S1p! Ve disiiverir.”
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“Herkes diiser, tathm. Bunda bir gey yok. Diigmeyen bir
Tanr1.”

“Aciyor mu? Uzun siirityor mu? Var m1 — ¢ok var mi...”

Daha kesin bir kavrayigla giilimsemesi genisledi.

“Temiz bir atig degilse hayir, anladin m»? Biri kivraniyor-
du. Bir tane daha salladim. Ve son.”

“Bu oldukga teknik bir mesele, Sophy tathm. Giizel kafa-
n1 bu iglerle yorma. Bizim gibi olaganiistii erkek canavarlara
birak. Diigiinmek senin igin degil.”

Bill, sanki birbirlerini anhyorlarmig gibi, kizin yiiziine
karg1 bagini salliyor ve siritiyordu. Ah benden ne kadar da
hoslaniyor; ve kendi kendine soylendi, bir yal kazigiyla ol-
maz, dedikleri gibi, hig igin olmaz, seni aptal hayvan!

Sophy baska tarafa bakti.

Kisa bir siire sonra iki adamin yalmzca icki igmek igin
bulusmadiklari ortaya ¢ikti. Bir miktar imali konugmadan
sonra durdular ve Bill yine ona bakiyordu. Gerry hafifce
Sophy’nin omzuna vurdu.

“Balim. Gidip kiigiitk burnu pudralayalim mi?”

“Kendininkini pudrala, tathm!”

“Him,” dedi Bill, elinden gelen en iyi kiz sesi taklidiyle.
“Kendininkini pudrala. Affedersiniz bayan. Sophy demek
istedim.”

Ama Sophy her geye ragmen gitti ¢iinkii pek bir sey fark
etmezdi ve sonradan ortaya ¢ikacak bir sirrin kokusunu al-
migt1.

Ertesi giin Gerry bir randevusu oldugunu séyledi, ¢ok
heyecanliyd: ve biraz titriyordu. Sophy onun hap kullandi-
gin1 0 zaman anlad, tirnagin altina saklanabilecek ya da iki
tahtanin arasindaki bir ¢atlakta kaybolabilecek kadar kii-
ciik siyah seyler. O gece cok geg geldi. Bembeyaz ve bitap bir
haldeydi; Sophy bununla ilgili bir saka yapty, bir kugla, stk:
birkugla birlikte olmus olmali dedi. Ama Gerry gergek ya da
maket bir tabancay tekrar ¢ekmeceye koydugunda biitiin
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bunlarin ne demek oldugunu anlamigti. Onunla sevigmigti
ve adamun bagi onun ¢iplak gogsiinde tek kigilik yatakla-
rinda yatiyorlardi. Yine de ertesi giin tekrar Gerry oldu ve
bir tomar para ¢ikards, belli ki kizin tabancay: gordiigiinii
unutmugtu ki paray1 kopek yariglarinda kazandigini séyledi.
Boylece her gey ortaya gikti. O ve Bill arada bir ig yapiyor-
lards. Bir iki giin kafalar iyi oldu. Bir sefer Bill ve simdiki kiz
arkadagina rastladilar. Tuhaf biriydi Daisy, punk’ti, on beg
punto topuklar, ucuz bir pantolon ceket takim, oli gibi bir
yiiz, 6lii kara goz makyaj, bir tarafi yapistinlms, diger ta-
rafta dimdik yukar ¢ikan tinaz gibi saman saglar. Sophy’yc
bir bulugma yeterli geldi, ama anlasildi ki kizin Gerry’nin
siyah haplariyla bir ilgisi vardi.

Gerry Sophy’yi bagka bir partiye gotiirdii, Daisy ve Bill
yoktu ama ¢ok tuhaf tipler vardi. Bu parti birkag odasi olan
gergek bir dairedeydi. Cok fazla miizik, sohbet ve icki vardi
ve Gerry, Bill’in yiizii buraya uymaz dedigi i¢in yalnizca ikisi
gitmiglerdi. Irtibatta oldugu adam yiiziinden hanim hanim-
cik ve diizgiin olmasini istedi ama garip bir sekilde isler ko-
tilye gitti. Giiriilltia bir gekilde parti giirlemesine doniigiirken
bazi insanlar tizerinde miirekkep lekesi olan bir kagit par-
casiyla sagma bir oyun oynamaya bagladilar. Onun nelere
benzedigini soylemeniz gerekiyordu ve cevaplarin bazilar
miithig agik sagik ve espriliydi. Ama sira Sophy’ye geldigin-
de kagidin ortasindaki siyah sekle bakti ve higbir sey olmadi.
Sonra hicbir ara olmadan kendini koltukta yatar vaziyette
tavam seyreder buldu, parti giirlemesi yoktu ve insanlar et-
rafinda dikilmis ona bakiyorlardi. Bir dirseginin iizerinde
kalkt1 ve partiyi veren kadim dairenin agik kapisinin 6niin-
de, kapinin disindaki birisiyle konusurken gordii.

“Bir sey yok sevgili Lois, hicbir sey yok.”

“Peki o art arda feci qigliklar!”

Gerry sicaktan bayildigini s6yleyerek onu oradan go-
tirdii, Sophy’nin olup biteni ve neden bogazinin agrdigini
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anlamasi bir iki giiniinii aldi. Ama o gece, partiden ayrildik-
tan sonra Gerry biraz siikiinete ihtiyaglari oldugunu séyledi.
Boylece ertesi aksam, bir pub’da sakin bir gekilde ickilerini
icerek ve yukarida koseye asilmig televizyonu seyrederek
oturdular. Gergekten de Sophy igindeki karanhg ¢6zmeye
calisirken buranin fazla sakin oldugunu diisiindii ve gitmeyi
teklif etti. Ama Gerry kalmak istedi. Dikkatle ve giiliimseye-
rek kutuyu seyrediyordu.

“Tanrim!”

“Ne oluyor?”

“Fido! Fski arkadagim Fido!”

Salon atletizmiydi. Enerji ve adalelerle sismis geng bir
adam halkalarda performansini sergiliyordu. Sophy’ye sa-
londaki diger geng yarismacilardan biri gibi gelmisti; ama
belki de adamin yiiziinde inat¢i bir adanmuglik ifadesi oldu-
gu igindi.

“Fido! Benimle birlikteydi...”

“Idi?”

“Simdi Ogretmen. Beden Egitimi. Havali bir okulda.
Wandicott.”

“Wandicott’u bilirim. Bilirdim. Bizim tarafta, Green-
field’in 6te yaninda.”

“Ah harika bir gosteri, Fido! Muhtesem adam! Aman
Tanrim, kizarmus pilig gibi terliyor.”

“Bunu niye yapiyorlar?”

“Kiz arkadaslarina gésteris olsun diye. Odiiller kazan-
mak igin. Terfi etmek igin. Saghk, servet, san — gosteri bitti.”

Sophy Gerry ve Bill’i yardim etmesine izin vermeleri igin
ikna etti. Daisy gelmedi, gelmek istemedi, ona goére degil-
di. Ug diikkana gittiler ve iki yiiz sterlinden biraz fazlasiy-
la giktilar. Risk Sophy’ye iirkiitiicii geldi ve onlar1 Pakilerin
diikkanlarim denemeye ikna etti. Is bir siireligine kesinlikle
doyurucuydu. Pakiler Gerry sahte tabancasint onlara dog-
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rulttugunda biiziiliiyorlardi. Sophy, Bill’in onlara bir sorun
cikarsa orgiitiin diikkdnm1 bombalayacagini soylemesini sag-
layarak tekniklerini gelistirdi. Pakilerin, sanki sekerleme ya
da tiitsiiymiis gibi paralar1 tomarla torbaya koyduklarim
gormek eglenceliydi. Ondan kolay kolay vazgegemiyorlardi.

Sophy biraz hesap kitap yapti, denklemin bir tarafina ris-
ki, diger tarafina paray1 koydu. Yatakta Gerry’yle konugtu.

“Ise yaramaz, biliyorsun.”

Gerry kulagina dogru esnedi.

“Ne yaramaz?”

“Kasa soymak.”

“Ulu bilge! Dindar m1 oldun?”

“Yakalanma riski ¢ok fazla.”

“Yiizde bir.”

“Ve yiiz diikkan soyarsan?”

Uzun bir sessizlik oldu.

“Yani — para kimde? Gergek para demek istiyorum. Seni
hayata baglatan sey, seni 6zgiir birakan, istedigin yere gitme-
ni, istedigin seyi yapmani...”

“Bankalar degil minigim. Fazlasim1 6grendiler. Gelismig
teknoloji.”

“Araplarda.”

Gerry’nin kahkahadan sarsildigini hissetti.

“Istila heniiz gergeklesmedi. Ug hizmete de ihtiyacimiz
var. lyi geceler, giizelim.”

Sophy dudaklarini onun kulagina yaklastirdi ve aklinda-
kinin agir1 rezilligi kargisinda kikirdadi.

“Cocuklarini okula nereye gonderiyorlar?”

Bu sefer sessizlik daha da uzundu. Sonunda Gerry sessiz-
ligi bozdu.

“Lanet olasi Tanr agkina. Bill olsa soyle derdi. Tanrim!”

“Wandicott Okulu, Gerry. Arkadaginin oldugu yer. Cok
saglamlar. Prensler takimi.”

“Tanrim. Sen - sen hakikaten...”
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“Arkadagin - adi neydi — Fido mu? Gerry — bir ¢ocuk
kagirip saklayabilir ve bir milyon isteyebiliriz — bir milyar ve
dderlerdi, 6demek zorunda kalirlardi — ya 6derlerdi ya da
biz — Gerry hemen simdi 6p beni evet hisset beni, elimizde
pazarlik edecegimiz bir prens olurdu ve eger, giizel, devam
et, saklanig, baglanir, agzi tikanirsa ve eger of eger ah hicbir
sey higbir sey higbir sey devam et devam et devam et devam
et ah ah ah...”

Yan yana yattiklar1 bagka bir sefer daha olmustu, Sophy
kolunu karanlikta mahvolmus ve perisan goriinen Gerry’nin
gogsiine uzatmigtl. Diizenli netes almaya bagladiginda So-
phy onu diirtrniigtii — siki diirtmiigtii.

“Saka soylemiyor, rol yapmiyordum. Oylesine séylenmis
bir fikir degildi. Sahi soylilyorum. Diikkanlarla vakit 6ldiir-
mek ige yaramaz! Siit sigeleri de galiyor olabilirdik!”

“Bu kadari fazla.”

“Bizim igin fazla degil, Gerry. Bana ancak yeter. Diikkan-
lara devam edersek yakalanacagiz ¢iinkii kiigiik. Ama bu -
Bityiik bir seye ihtiyacimuz var, 6yle biiyiik bir sey olmali ki
kimse kargi koymaya kalkigmamali...”

“Bu kadari ¢ok fazla. Ve ben uyumak istiyorum.”

“Ben konugmak istiyorum. Diikkanlara devam etmeye-
cegim. Bu tatsiz. Beni istiyorsan, sen — Omiir boyu zengin
olabiliriz!”

“Asla.”

“Bak Gerry. En azindan okulun neye benzedigini gorme-
ye gidebiliriz. Arkadasin Fido’yla bulusuruz. Belki onu da ige
dahil ederiz. Islerin nasil oldugunu gérmeye gidebiliriz...”

“Olacak ig degil.”

“Oraya gider, ne yapilabilecegine bakariz.”

“Hayir gitmeyecegiz.”

Uzun bir sessizlik oldu ve bu sefer Sophy sessizligi boz-
maya niyetli degildi. Gerry tekrar diizenli nefes almaya bas-
ladiginda kendi kendine sessizce konustu.

Ab evet gidecegiz tatlim. Goriirsiin!
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Otomobili agaglarla kaph yolun ¢iplak tepelerin doruk-
larina giktig1 yerde biraktilar. Yukar: yiiriidiiklerinde orada-
ki eski yolun tepeye kadar terk edilmis ve riizgarl oldugu-
nu gordiler. Bulutlar ve parlak giines filmlerdeki gekimler
gibi, genis yesilligin ve ¢ivit mavisi ufkun iizerinde birbirini
izliyordu. Bulutlardan baska kipirdayan higbir sey yoktu.
Koyunlar bile hareketsizligi tercih ediyor gibiydi. Iki kilo-
metre Otelerinde tepeler kiit bir doruga dogru yiikseliyordu.
Bundan sonra yol tepeden devam ediyordu, tiimsek tiimsek
kirsal bolgenin uzak bir kogesine dogru ilerliyordu. Sophy
kisa bir siire sonra durdu.

“Bir dakika bekle.”

Gerry siritarak ona dondii. Cok renkliydi ve sag1 alnina
diigityordu. Sophy nefesini toparladiginda bag1 donerek Ger-
ry’nin daha 6nce hi¢ bu kadar giizel olmadigim diigiindii.

“Pek yiirityiise yatkin degilsin degil mi, sevgilim?”

“Senin bacaklarin daha uzun.”

“Bazilar1 bunu eglenceli buluyor.”

“Ben degil. Neden boyle diisiindiiklerini anlamiyorum.”

“Doganin giizellikleri. Sen de doganin bir giizelligisin, bu
yiizden...”

Sophy onun kolundan siyrildi.

“Bir ig yapiyoruz! Aklini ona veremiyor musun?”
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Yan yana yola devam ettiler, kirlar1 gezen bir ift. Gerry
yukaridaki beton yapiy: gosterdi.

“Bu nirengi i¢in kaide.”

“Biliyorum.”

Gerry ona sagkinlikla bakti. Haritay agti.

“Bunu levhaya yayip etrafa bakacagiz.”

“Neden?”

“Sirf keyif olsun diye. Bunu herkes yapiyor.”

“Neden?”

“Dogrusu ben oldukga keyif alryorum. Beni o ‘Ileri as-
ker!” falana gétiiriiyor.”

“Etrafta neye bakacagiz?”

“Alu tilke belirleyecegiz.”

“Yapabilir miyiz?”

“Her zaman yapilir. Ulke belirlemek Biiyiik Britanya ge-
lenegi. Bos ver, eski hikaye, zorlamayacagim. Havada bir sey
fark ediyor musun?”

“Fark etmeli miyim?”

“Ama bunun hakkinda kitaplar dolusu sey yazmslar!”
Beton siitunun yaninda durmus, sa¢1 ve harita dalgalanirken
Gerry sarki soylemeye bagladi: “Bana sevdigim hayat ver, su
yanimdan akip gegsin...”

Sophy yiireginin derinliklerinde saf bir 6fke firtinasiyla
sarsild.

“Tanr askina Gerry! Bilmiyor musun kim...” Kendine
hakim oldu ve hizla devam etti: “Gerginim. Goremiyor mu-
sun? Uzgiin olmanin nasil bir sey oldugunu — bilmiyorsun.”

“Tamam. Bak, Sophy. Bu ig yliriimez, 6yle degil mi?”

“Sen soyledin. Kabul ettin.”

“Bir 6n aragtirmay1.”

Siitunun iizerinden birbirlerine baktilar. Sophy’ye Gyle
geldi ki bir sey, belki de hava, Gerry’ye bagka yerleri ve bas-
ka insanlar1 hatirlatiyordu. Katiyd: ve geri gekiliyordu, sanki
— kagacakmus gibi.
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Kamyonetteki adam. Benim iradem onunkinden kuvvetli.

“Gerry tathm. Higbir sey yapmak zorunda degiliz. Ama
daha simdiden bu is igin ii¢ gliniimiizii harcadik. Onun yo-
lun sagim kullandigini biliyoruz ve orada tesadiifen karsila-
sacagiz. Temas kuracagiz, hepsi bu. Sonra tartisiriz.”

Gerry dalgalanan saginin altindan hala ona bakiyordu.

“Her seyin bir sirasi var.”

Siitunun diger tarafina gegti ve Gerry’nin kolunu sikti.

“Tamam o zaman, harita okuyucu. Neredeymis?”

“Yolun sag tarafi buradan asagiya gidiyor — noktah ¢iz-
gileri gorityor musun? Orada agagida diin vadinin 6biir ta-
rafindan gordiigiin sey var. O oglanlar1 bu nokrali ¢izgiden
bize dogru getirecek, sonra soluna doniip tekrar geri gele-
cek. Saghkl kir kogusu.”

“Tamam gibi. Haydi.”

Yolun sagy, hig araliksiz vadinin dibindeki aga¢ kiimeleri-
ne kadar kesintisiz olarak uzaniyor gibi goziiken tel 6rgiiniin
yamindan iniyordu. Sophy bir yigin gri ¢atinin oldugu yeri
isaret etti.

“Iste bu.”

“Agagclarin oldugu diger taraf diin bulundugumuz yer.”

“Iste oradalar!”

“Tanrim evet. Tam vaktinde. Iste o da orada. Bir kilo-
metre Gteden tanirim. Neyse. Bir kilometre 6tede ya da ol-
dukga yakin. Yiiksek adimlarim gorityor musun? Haydi.”

Oglanlar parlak kurgun damlari olan gukurdan yukar:
dogru geliyorlardi. Inip kalkan kirmizi nesnelerden olug-
mus bir ip gibiydiler, bir gesit kirmizi spor kiyafetleri giymis
kiigiitk cocuklar ve onlarin pesinde bir agag: bir yukari zip-
layan daha biiyiik bir kirmizi benek. Biitiin ip kosar adim
tepeden yukari gikiyordu ve arkasindaki kirmizi benek,
kirmizi esofmanl, dizlerini abartarak yukar kaldiran ve
arada sirada oniindeki oglanlara seslenen sinim gibi geng
bir adama doniistii. Gerry’yle Sophy durdular ve oglanlar
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onlara bakip siritarak yanlarindan gegtiler. Geng adam da
durdu ve baktu.

“Gerry!”

“Fido - seni televizyonda gordiik!”

Adi Fido olan geng adam ¢ocuklari durduran bir bogiirtii
cikartti. Onunla Gerry birbirlerinin sirtlarina vurdular, ka-
burgalarini yumrukladilar ve gakalagtilar. Fido takdim edil-
di. Fido Tegmen Masterman’di, ya da bir zamanlar 6yleydi
ve Fido, Bow Wow ya da Doggie olarak, ama en ¢ok da Fido
olarak adlandirildigini derhal belirtti.

“Oglanlar bile,” dedi muzafferane. “Hepsi bana Fido
diyor.”

Fido orta boylu olmasina ragmen mitkemmel bir sekilde
gelismigti. Bagi, yiiziinden daha kiigiiktii ve yiiz hatlar1 hava
kosullarina maruz kalmisti. Sophy, Gerry soyledigi igin Fi-
do’nun gogsiiniin halter kaldirmaktan geniglemis oldugunu,
bacaklarinin tramplen galigmaktan ve dengesinin ulagabil-
digi her kayanin iizerinde tiiyler iirperten marifetler sergile-
mekten gelistigini biliyordu. Saglar1 koyu renk ve kivircik,
alni1 dardi ve algilanmasi zor bir tutum igindeydi.

“Fido kesinlikle milli bir atlet,” dedi Gerry, Sophy’nin
kotii niyet olarak teshis ettigi bir tavirla. “Koparmasina ina-
namazsin.”

“Koparma mi1?”

“Halter kaldirma. Ne kadar biliyor musun?”

“Eminim ki ¢ok fazladir,” diye bagirdi Sophy, Fido’ya
dogru egilerek. “Bu kadar agirhk kaldirabilmek harika bir
sey olmali!”

Fido ayn fikirdeydi, evet olduk¢a harikaydi. Sophy ona
dogru biraz parfiim yayd ve biitiin 1ginlarin1 ona dogrult-
tu. Gozbebekleri karsilikli olarak genisledi. Fido’nun gozle-
ri oldukga kiigiiktii ve genigleme onlari bityiittii. Oglanlara
olduklar1 yerde kalmalarini ve biraz ziplamalarimi séyledi.
Gerry okulun adini haritada gordiiklerini ve Fido’yu tele-
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vizyonda gordiikleri igin gelip onu arayabileceklerini diigiin-
diiklerini soyledi — iste buradayda!

“Isinmaya devam edin, beyler,” diye bagirdi Fido. “Az
sonra gidecegiz.”

“Onlara ilham kaynagi olmalisiniz, Bay Masterman.”

“Fido, liifen. Bir 1slik galsan gelirim.”

Fido dans etti, biraz havay1 yumrukladi, sonra figkirmay:
andiran bir kahkaha atti, ashnda daha ¢ok havlamaya ben-
ziyordu. Konugsmaya devam ederek Sophy’nin istedigi za-
man onu ¢agirmak igin 1shk ¢alabilecegini ve bundan mem-
nuniyet duyacagim soyledi.

Gerry araya girdi.

“Isin nasil gidiyor bari, Fido?”

“Ogretmenlik mi? Sey, gordiigiiniiz gibi bu sayede for-
mumu koruyorum. Bu tiir seyleri gok yaparim. Tabii ki dog-
ru diiriist bir kosu antrenmam gibi degil. Kiigiikk adamlarin
bu ige gergekten sarilmalarini saglayamiyorsun. Bu yiizden
cogu giin agirhk kaldiriyorum. Ayrica...” Ihtiyatla etrafina
bakindi, giplak tepeleri inceledi, koyunlar ve gocuklardan
baska bir gey yoktu. “Onlara g6z kulak olmam lazim an-
larsin.”

Sophy titrek bir sesle konugtu.

“Ah Fido! Higligin bir ucuna takilip kalmigsin...”

Fido Sophy’ye dogru egildi, kolunu yakalamak igin elini
uzatti ama vazgegti.

“Hah iste. Oradaki ufakhgi goriiyor musunuz? Hayir —
baktiginizi anlamasin. Belli etmeyin, benim gibi. G6z ucuy-
la.”

Sophy bakti. Kiigiik oglanlar yalmizca kigiik oglanlards;
yalnizca ti¢ tanesinin siyahi, iki tanesinin kahverengi olmasi
disinda hepsi buydu. Cogu alelade beyazimsiydi.

“Zenciyi yumruklayan mi?”

“Dikkat et! O asil!”

“Ama Fido, ne kadar heyecan verici!”
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“Ebeveynleri sahiden hos insanlar, Sophy. Tabii buraya
cok sik birlikte gelmiyorlar. Ama annesi benimle gergekten
konustu, anlarsin igte. Dedi ki: ‘Onu geligtirip giiclendirin
Bay Masterman.” Fevkalade bir isim hafizasi var. Karikoca
ikisinin de var. Adam halter kaldirmay: hevesli bir ilgiyle iz-
liyor, biliyor musunuz. Dedi ki: ‘“Tahmininize gore koparma-
da sinirimiz ne olacak?’ Size sGyleyeyim, bunlar var oldugu
miiddetge...”

Gerry hafif¢e Fido’nun omzuna vurdu ve onu ozel ilgi-
sinden uzaklagtirdi.

“Senin beden egitiminin yam sira bir gorevin daha mu
var?”

“Ben sOylemiyorum, degil mi? Kiigitk adamlar bilmiyor-
lar, anlarsimiz. Ama 6yle bir yiik ki — ¢iinkii, Tanrim, ufaklik,
kiigiik ekselanslar1 giigleniyordu — ve su kiigiik kahverengi
cocugu ele alalim mesela — o bir petrol seyhinin oglu. Ona
prens demek gerekiyor, tabii ki ayni sey olmamasina rag-
men. Daha ¢ok geyik kovalarken sans yiiziine giilen toprak
sahibi gibi bir gey. Babasi bu iilkeyi satin alabilir.”

“Qyledir herhalde,” dedi Gerry, kendinden beklenmeyen
bir duyguyla. “Bagka kimse almazdi.”

“Yani babasi gercekten zengin mi demek istiyorsun,
Fido?”

“Muilyarlar. Neyse. Gluteus maximus kasimizin soguma-
mast lazim. Sophy, siz ikiniz — saat d6rt sularinda biraz bog
vaktim var. Kéyde ¢ay? Cérek? Ev yapim bir seyler?”

Gerry cevap vermeye firsat bulamadan Sophy kabul etti.

“Harika, Fido!”

“The Copper Kettle 0 zaman. Yarim saat sonra. Gorii-
suriiz.”

“Orada olacagiz.”

Fido Sophy’ye genislemis gozbebegiyle son bir kez bakt
ve sigrayarak yoldan yukari ¢ikti. Etraftaki kiigiik oglanla-
r1 takip etti ve ineklere eziyet eden kopekler gibi giiriiltiiler
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¢ikartti. Kiigiik oglanlar mooleyerek ve kahkahalar kopar-
tarak kargilik verdiler. Fido belli ki seviliyordu. Sophy arka-
sindan bakt1.

“Sahiden vakitlerini halter kaldirarak m1 gegiriyorlar?”

“Tann askina, onlari televizyonda gordiin!”

“Oyle.”

“Tathm, modern ¢ag pek ilgini cekmiyor.”

Sophy Gerry’yle aralarindaki biitiin benzerlige ragmen
onun gozbebeklerinin trafiginden rahatsiz oldugunu gorerek
memnun oldu ve neselendi.

“Aptal olma Gerry. Daha iyisi olamazdi.”

“Ne hédiik oldugunu unutmusum. Tanrim.”

“Bizim giris yolurnuz.”

“Senin, demek istiyorsun.”

“Kabul etmigtin.”

“Nasil bir ige girigtigimizi yeni yeni anlamaya basghyo-
rum. Ne dedigini duydun. Yarigmalar1 burada yapacaklar,
tim yarigmalari! Belki simdiden banda alinmigizdir.”

“Buna inanmam.” Gerry’ye yaklagt. “Goriinmez ol-
maktan haberin yok, degil mi?”

“Ben bir askerim. Saklanmak istedigim zaman arada
bul.”

“Sadece saklanmak degil. Su son ii¢ giindiir biliyorum.
Biz goriinmeziz. Hayur, sihirle falan degil —gerci belki— ama
her neyse; sihirle degil; sadece 6yle oldugu igin. O burada ol-
dugu ve sen onu tanidigin igin. Ben — onu idare edebildigim
i¢in — Bazen tesadiifler olur; ama bazen bir geylerin diizeni
— kasithdir. Bunu biliyorum.”

“Ama ben bilmiyorum.”

“Ben seyahat acentesindeyken tablolara falan, tarihlere,
rakamlara ¢ok bakardim. Onlar1 anliyorum. Gergekten an-
lryorum, anliyor musun, babamin satrancini falan anladig
gibi. Sadece bu tiir bilgiyi kelimelere dokmeye aligik degilim.
Belki de zaten olmaz. Dinle. Su rakamlar. Ben ilk gittigim-
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de orada olan kiz. Sey. Aptal bir sarigindi. Carpiciydi da.
Miidiir onlar1 nasil segecegini biliyordu. Is konusunda gok
iyi degildi, ama adamin ne umurundayd:? Gérsen gozlerin
yerinden ugrardi, hayatim. Ama o, o aptaldi. Biliyor musun?
Bir silinin onda birini hesaplamak igin tablolara baktigini
gordim!”

“Tam olmas: gerektigi gibi. Bir siirii adami gok mutlu
etmigtir.”

“Mesele su. Bir tarih yazmigty, oyleydi, yetmis yedinci
senenin yedinci ayinin yedinci giinii; yani yedi, nokta, yedi,
nokta, yedi, yedi diye gidiyordu. Neyse. Alice yazd, port-
lek iri mavi gozlerle bakt1 ve aptal kahkahasini atti — mii-
diiriin kug civiltis1 dedigini — adam karaktersizin tekiydi,
her seye karisiyordu ve kiz soyle dedi: ‘Bityiik bir tesadiif
degil mi?*”

Gerry doniip tel 6rgiiniin yanindan yiiriimeye bagladi.

“Demek oyleydi.”

“Ama...”

Sophy arkasindan kostu, kolunu yakalayip gekerek onu
kendine dogru dondiirdii.

“Gormiiyor musun hayatim, tathm — 6yle degildi! Bir
tesadiif bir seylerin kangikhgindan gikar, yigindan, karanlik-
tan ve nasil oldugunu anlamazsin — Ama bu dort yedi — on-
larin geldigini gérebiliyordun ve onlara hogca kal deyip elini
sallayabilirdin! Bu sistemdi — ama tesadiifler — tesadiiflerden
fazlasi...”

“Gergekten, Sophy, neden bahsettigini bilmiyorum.”

“Her sey ¢o6kiiyor. Coziililyor. Biz yalmzca — diigiimiiz.
Her sey yalnizca bir diigiim ve yavag yavag kendi digina, gi-
derek daha basitlesen bir seye dogru kayiyor — ve biz buna
yardim edebiliriz. Bir pargasi olabiliriz.”

“Sen ya dindarlastin ya da ¢qildirdin.”

“Iyi olmak yalmzca bagka bir diigiim. Ne umurunda?
Her haliikarda olacak olan ¢oziilmeyle devam et ve yolda
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istedigini al. Karanhgin istedigini, birak agirlik diigsiin, aya-
ganu frenden gek...”

Zihninde bir hakikat belirdi. Basitlige giden yol 6fkeden
gegiyordu. Ama Gerry’nin anlamayacagini biliyordu.

“Seksin ¢okiigii gibi.”

“Seks, seks, seks gibisi yoktur! Sonsuza dek seks!”

“Ah evet, evet! Ama senin kastettigin bi¢cimde degil - her
seyin kastettigi bicimde; uzun, ¢ok uzun ¢irpinmalar, diigi-
miin ¢oziilmesi, kalp atgi, zamanin ve mekanin siirekli ola-
rak higlige dogru ¢oziilmesi...”

Ve Sophy oradayds; yaninda transistérlii olmaksizin ora-
daydi ve o tislamanin, higirtinin ve giirlemenin ortasinda,
1stksiz bogluklarin tam olusmamig kakofonisinin ortasinda
kendisini ya da birisini duyabiliyordu.

“Siuirekli, dalga dalga kavis gizerek yayilan, ¢oken, ¢6-
ken, ¢oken...”

Okulun kursun ¢atilar: tekrar goriis agilarina girdi, son-
ra Sophy Gerry’nin endigeli yiiziine sabit gozlerle bakinca
kayboldu.

“Sophy! Sophy! Beni duyuyor musun?”

Iginde barindig1 bu muazzam viicudun 6ne arkaya hare-
ket ediyor olmasi ve simdi bir kizin viicudu olarak bilinen
bir gekle doniigmesi, bir adamin ellerinin onu omuzlarindan
sarsmasi bu yiizdendi.

“Sophy!”

Onu zar zor hareket eden dudaklarla cevapladi.

“Bir dakika bekler misin? Seyle konusuyordum ~ seyden
— birisi...”

Adamun elleri durdu ama hala onu tutuyordu.

“Sakin ol o0 zaman. Daha iyi misin?”

“Bir geyim yok.” Kelimeler agzindan dokiilirken ne
kadar komik olduklarim fark etti ve kikirdamaya baglad.
“Higbir geyim yok!”
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“Bir igkiye ihtiyacimiz var. Tanrim, sey gibiydi — ne gibi
oldugunu bilmiyorum!”

“Cok akillisin, hayatim

Gerry onun yiiziine yakindan dikkatle bakiyordu.

“Hig uygun bulmamigtim, yagh ruh. Lanet olas: ¢ok aca-
yipti, sOyleyeyim sana.”

Bununla birlikte, aydinhk bir giin, giines, esinti, tepeler,
belirli bir tarih ve yer vardu.

“Ona ne demigtin?”

“Bir an feci korktum.”

““Acayip’ dedin.”

Her gey birlikte akti. Kiz giigle doldu.

“Buranin etrafinda bekgiler oldugundan ve kayitlardan
bahsettin. Ama biz 6zel bir zamandayiz. Geliyorlar, gorii-
yorsun. Bizi goremediklerinden degil. Gormediklerinden.
Cinkii ben kiigiikken — Bu digiimiin ¢oziiliisii, kayarak ve
stiziilerek kendini ayirisi. Basit olmahisin. Esas mesele bu.”

“Senin tuhaf biri oldugunu anlamaya baghyorum. De-
vam etinemiz gerektiginden emin degilim. Bazi seyler var
ki...”

“Devam edecegiz. Goreceksin.”

“Hayir dersem olmaz. Kumanda bende.”

“Elbette, tathm.”

“Bir seylerin — miimkiin oldugu noktaya kadar giderim.
Imkansiza ulagtigimizda dururuz. Anladin mi?”

Sophy ona 6zellikle 1giltih bir bigimde giilimsedi ve Ger-
ry bu giiliimseyisi korumaci bir tavirla 6ptii. Kizin elini tuttu
ve sessizlik i¢inde dikenli gitten agag) yiridiiler. Yiiriiyuge
cikmg sevgililer.

The Copper Kettle sahte on sekizinci yiizyil mobilyalar
ve kosum siisleri haricinde bostu. Burada oturdular, ahmak
bir kiz tarafindan kayitsizca fark edildiler ve Fido’yu bekle-
diler. Nefes nefese geldi. Gerry 6nce eglenceli bir kiskang-
ligin kivilcimlarimi sagarak abartih davrandy; Sophy sonra

”»
!
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bunun rolden 6te bir gsey oldugunu gordii. Fido biraz sonra
havlamaya basladi. Yaninda birkag fotograf getirmigti. Bir
tanesinde platformda madalya alirken goriiliiyordu. Sophy
sagirarak gormiistii ki yarigmayi kazanmamis, ancak iigiincii
gelmisti. Kizin faaliyetlerine gosterdigi yogun ilgiden cesaret
alarak gogiis cebinden bir tomar fotograf ¢ikarip ona gos-
terdi. Iste Fido, tekmil parildayan adaleleri ve kas giiciiyle
halter kaldirirken. Iste Fido kaya tirmamsi yaparken hava-
da asili kalmig, korkung bir ugurumun tepesinde siritirken.
Iste Fido tramplende, havada tepetakla dururken cekilmis.
Sophy kigkirtic1 bigimde biitiin bu aktivitelerin 6neminden
stiphe duydugunu itiraf ettiginde, Fido onu anlamad: bile.
Tehlikeli oldugunu mu soylemek istiyordu? Bir kiz tabii ki
boyle hissedebilirdi...

Sophy ondan feyzaldi.

“Ah ama fazlasiyla tehlikeli olmali!”

Fido derin derin diisiindii.

“Kaya tirmanigi yapmugtim.”

Ihmal edilen Gerry oturdugu yerden kétii sozler soyledi.

“Baginin ustiine digtiigiin tirmanig degil miydi?”

Fido yaralarinin tam listesiyle karsilik verdi. Sophy kikir-
damasini saklamak umuduyla araya girdi.

“Ah ama bu adil degil! Neden sey yapamiyoruz?..”

Gerry gergekten nahog bir kahkaha atti.

“Sen! Tanrim!”

Ama Fido daha simdiden kadinlarin da katiimina uygun
spor alanlarindan bahsetmeye baglamigti.

“Ve kroket,” dedi Gerry. “Kroketi unutma.”

Fido unutamayacagim soyledi; ve Sophy’ye genislemis
gozbebeklerinden muzaffer bir bakis firlatti. Caylarini ig-
tikten sonra onlarla birlikte, onlar1 Gerry’nin otomobiline
gotiirecek olan otobiise kadar yiiriidii. Tekrar gelmeleri igin
ondan israrl bir davet aldilar; ve buradaki tek yanhs tama-
men Gerry’ye hitaben sdylenmig olmasiydi.
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Sophy vedalagarak Fido’yu optii, bunun iizerine Fido
tekrar havladi Sophy kokusunu ona yoneltti. Sonunda oto-
mobilde yalmiz kaldiklarinda, Gerry yar1 kizginlk, yar1 hay-
ranlikla ona bakt.

“Yan yariya pantolonunun igindeydin. Tanrim!”

“Ise yarayabilir. Hatta bize katilabilir.”

“Ugma, hayatim. Oliimciil olabilirsin ama mucize yara-
tamazsin.”

“Neden olmasin?”

“Tarihten ¢ikma bir sey oldugunu saniyorsun, degil mi?”

“Tarih falan bilmiyorum.”

Gerry hiddetle motora hiz verdi.

“Gerek yok. Orospunun iggiidiileri.”

Gerry bunun iizerine sessiz kaldi ve Sophy onun bakig
agisim diisiindii. Ozellikle erkekge oldugunu anladi. Gerry
iste oradaydi — erkekleri kullanarak ikisini de elinde tuta-
bilecegini sakin sakin one siirebiliyordu ve bunu séylerken
ciddiydi, Sophy bundan emindi — Sophy’nin giiliing Fido’ya
yaklagimi canini stkmugt. Bu konu iizerine diisiiniip taginin-
ca Sophy bunun biitiin erkeklerin gérmeye olan ihtiyagla-
rindan kaynaklandigini anladi. Olas1 miugterilerin yiizleri
yoktu. Halbuki Gerry Fido’yu taniyordu.

Iki giin sonra Fido’dan davetini tekrarlayan bir mektup
aldilar. Gerry bunu gormezden gelme egilimindeydi, akillari-
n1 kagirmig olmaliydilar. Sophy diigiinmesi gerektigini soyle-
diginde, Gerry’nin bunu “Higbir ey yapmak istemiyorum,”
olarak kabul ettigini anladi. Gerry onu oksad,, ilag icti ve
Bill'le birlikte bir ig ayarlamak i¢in disar1 ¢ikti. Sophy bir
telefon kuliibesinden Fido’yu aradi. Gerry’yle birlikte gel-
memeleri gerektigini diigiindiigiinii soyledi. Fido’nun israrla
sormasi lzerine birlikte rahat olmadiklarimi ve Gerry’nin,
sey, huysuz degil, ama diisiinceli oldugunu itiraf etti. Bu se-
kilde eski bir dostlugu bitirme fikrine dayanamazdi. Hayir!
Kendi adina, higbir ey bundan daha ¢ok hosuna gitmezdi.
Ashnda...
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Bu gergegi kabullenmeyi reddetti. Ama Fido’nun aklina
gelen parlak bir fikir iizerine nasil havladigim kilometrelerce
telin 6biir ucundan duydu. Fido onu Giiney Londra’da hal-
ter kaldirmasim seyredebilecegi bir karsilagmaya davet etti
ve sonra durumu tartsabilirlerdi.

Fido’nun kendi klasmamim kazandig halter yarigmasi o
kadar komigine gitti ki igin bu y6nii her yere sinen kokunun
telafisiydi adeta. Daha sonra Fido, nefes nefese, onu son de-
rece ¢ekici buldugunu ifade etti. Sophy giris iznini bekledi
ve bu veliler giiniinde okula gelmek i¢in bir davetti. Agik bir
teklif bekleyen Sophy bunu halter kaldirmak kadar komik
buldu.

“Ben veli degilim.”

Fido bunun, kendisinin velilerin kiigitk adamlarin1 ne
kadar gevik bir hale getirdigini gordiikleri giin oldugunu
acikladi. Sophy onu ikna etmesine izni verdi ve asil teklif
geldiginde bunun ahlaki olabileceginden siiphelenmeye
basladi. Evli — bir halterciyle! Fido besbelli Gerry gozden
irak olursa goniilden de irak olur diye diigiiniiyordu. So-
phy, Fido bir tiir bencil masumiyetle hayatii 6niine serer-
ken dinledi - biiyiikkannesinin parasini, vurguladig o asil-
lere kadar uzanan siilaleyi, gitmeyi kabul ederse, Sophy’yi
guniin birinde onlarla ya da onlardan biriyle tamstirabile-
cegini ima edigini.

“Dikkat et,” dedi. “Herhangi bir s6z vermiyorum. An-
cak bana buyurulursa seni tanigtirabilirim.”

Boylece Sophy pamuklu bir elbise ve hasir bir sapkayla
dikkat cekici bir sekilde dikkat cekmekten uzak bir halde
veli toplantisina gitti. Ortalikta hig asil yoktu ve bu durum
Fido’yu kasvete bogmustu, yalnizca Lord Mountstephen ve
Fordingbridge Markisi’nin birkag sozii hafifletmigti bu kas-
veti. Sophy onun bekar odasini inceledi ve sira sira fotograf-
lar disinda spor salonunun ek binasina benzedigini goérdii.
Simdi anlamugt1 ki Fido’yu onlarla birlikte isin igine sokma
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fikri anlamsizdi. Bunu yanlg bulacagindan degil. Bunu, ka-
yalara tirmanma konusunda gegerli olmayacak bir bigimde
tehlikeli bulurdu. Hig isi olmazdi. Kiz arkadas1 ya da karisi
icin de bir gelecek olmazdi. Fido’nun arkadasghik ve seks
teklifi, yarigmalar arasinda kagimilmaz olanla sinirh olur-
du. Seks bedenin hizli bir kullanimi olurdu, 6l¢ii kagirilma-
dig siirece saglikh bir sey. Fido’nun bir kadin i¢in bunun
disindaki tek faydasi, onu fiziksel miikemmeliyetinin seyir-
cisi kilmasiydi. Erkeklerin en erkeksi olaniydi — kalgalari ne
kadar da dardi ve poposunun yuvarlaklig: nasil da arka-
sinda siki duruyordu! Omuzlari ne kadar genis ve cildi ne
kadar parlakti! - Bir kadinin ya da giizel bir oglanin biitiin
narsisizmine sahipti. Teninin giizelliginden Sophy’nin ken-
di teninin giizelliginden aldig1 hazdan fazlasim aliyordu.
Sophy biitiin bunlar: biliyordu, adam ona sarildiginda bile
ve okulun davul-fifre bandosu pencerenin 6niinde, oyun
sahalarinda giiriiltii gikardiginda ve yazhk giysiler i¢indeki
aileler gesitli sergiler arasinda dolasirlarken bile. Bununla
birlikte, dar, bekar yataginda ona sahip olmasina izin verdi
ve eylem ona direnmek kadar sikic1 degildi. Ama Fido’nun
onun igin bir siirprizi daha vard,, isi bittiginde nisanlan-
diklarini ilan etmek. Londra’ya déniis yolunda, bu degerli
cocuklarin, bir kez onlari gevreleyen tuhaf kuliibe girdigi-
nizde, bu kadar kolayca incelenmeye miisait olmalari ona
inanilmaz geldi. Ve kendi kendine diisiindii —basit— ben
icerdeyim!

Daisy’nin adami hapisten ¢ikti, bu yiizden Bill'in der-
hal taginmasi gerekti. Onlara bunu anlatmaya geldi ve igii
Gerry’nin ev dedikleri daginik, temizlenmemis odasinda bir
savag meclisi kurdular. Son ig fiyaskoyla sonuglanmugt1 - teh-
like ok, para az. iki adam sirf kiigiik, masum bir fantezi
ugruna Sophy’yi dinleme egilimindeydiler. Ama okulu tarif
etmeye ve giizergahlar 6nermeye bagladiginda, Gerry sanki
Sophy de bizzat gocukmug gibi sirtin1 sivazlamaya bagladi.
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“Sophy, dedigim gibi, inanamayacagin dalgametreleri
olacak. Mesela. Bir yolda yiiriiyorsun. Sen gecip gittikten
yarim saat sonra, dalgametreli bir helikopter yiiriidiigiin
yerde biraktigin azicik 1siyla bile seni takip edebilir. Bir or-
mana saklansan bile, seni viicudunun o tath 1sisindan tespit
edebilirler. Ekranda bir yangin gibi goriiniirsiin.”

“Hakli, gérityor musun? Dikkatli olmalisin.”

“Bir bankay: tokatlamay:1 planlayalim, yash ruh. Bu
6liimle kumar oynamak, ama absolument™ delilik degil.”

“Ama bu yeni, gormiiyor musunuz? Ve kim takar dal-
gametreleri? Bir kere ele gegirdigimizde — Fido bana plan-
lar1 gosterdi. Istedigimiz her seyi bulabilirim. Her seyi. Bu
— gugtiir. Miidiiriin karistyla tanigtirdi beni. Goriiyorsunuz,
babamin korkakga iizerine kafa yordugu, Mohikanlarin
sonuncusu ve biitiin o seyler — ailesinin sonuncusu, yani
Bill, bog verin. Ve sonug olarak demek istiyorum ki - sat-
rang!”

“Higbiri sana her seyi anlatmaz bayan. Her zaman bir
sey vardir. Adamin haberi bile yoktur.”

“Ben daha iyi ifade edemezdim, ahbap. Koruma atesi.
Acikta oldugunu diisiin, sonra puf! Her sey biter. Ayrica —
yanls lig.”

“Bak Gerry. Bu yeni. Bu yiizden igleyecek. Biz -ben ve
"Toinette, kiz kardesim Toni— bunlari test ettik. Insanlarin
zekalarini abartiyorsun. O kadar zeki degiller, biliyorsun.
Genellikle ya testi gecemiyorlar ya da zeka seviyeleri yiiz
civarinda oluyor. Biz testleri hi¢ ugrasmadan yaptik. Ney-
se, benim icerde olmamin ne biiyitk bir kazan¢ oldugunu
biliyorum. Daha fazla insana, daha fazla bilgiye ihtiyacimiz
olacak — ben saglarim. Silahlara ihtiyacimiz olacak, patlayi-
cilara belki, kendimizi ya da onu saklayacak emniyetli yerle-
re ihtiyacimiz olacak. Burast m? Belki — ve ahirlar ya da eski
mavna. Bir dolap var, eski bir tuvalet...”

* (Fr) Kesin olarak, tamamen. (¢.n.)
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“Cikmak i¢in emniyetli bir yola ihtiyactmiz olurdu -
Tanrim!”

“Lanet olsun bana, affedersin Bayan.”

Sophy transistorlilye uzandi. Bu Winnie’nin o eski aleti
degildi. Bu avcuna gayet giizel oturuyordu. Agti ve bagka bir
hayattan sesler oday: doldurdu.

Evet. Siyah. Sana dogru geliyor. Tamam.

Gerry guldi.

“O seyle ulasabilecegin bir kanal kullanacaklarini sanmi-
yorsun herhalde?”

Sagma degil, diye diigiindii Sophy. Neden sagmalama-
digimdan bu kadar eminim? Kolunun altinda basik sesler
araliklarla konusuyorlardi. Evet, 6yle diyorsan. Haym, siyah
oldugunu soyledim. Belki de polis degillerdi. Belki de — ne?
Bir radyonun iginde ve orada disarida, diinyanin da dahil
oldugu sonsuz boslukta duyulur gizemler ve karmaga vardi,
sonsuz karmasa. Diigmeyi gevirdi, sesleri bozarak, miizik-
lerden, bir konusmadan, bir sinavdan, bir kahkaha tufanin-
dan, baz1 yabanci dillerden, once yiiksek, sonra kisik sesle
gecti. Diigmeyi geri gevirdi ve biitiin istasyonlarin orta nok-
tasim1 buldu; ve goriiniise bakilirsa her zaman lagim ve ye-
mek kokan temizlenmemis odada ve yapilmamis bir yatagin
etrafinda planl ya da plansiz olmak igin —sanki biitiin diinya
odaya bir eklentiden baska bir sey degilmis gibi, pencere-
den gelen 151k da cansiz ve donuk goziikilyordu- yildizlar
arasindan, galaksiler arasindan derhal karanligin sesi geldi,
¢oziilmekte olan ve gevseyen bilyiikk yumagin yavan sesi; ve
Sophy biitiin bu geyin neden basit, son gevsemenin kiigiik
bir pargasi olacagini anladi.

Cokiig. Karanlik.

Higirtinin yanindan hafif bir ses geldi. Plakay: géremiyo-
rum. Siyab oldugunu soyledim.

Sophy’nin bedenini ve igini bir mutluluk ve haz dalgasi
kapladu.
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“Basit olacak.”

“Kim demig?”

“Diigiin.”

Bu iradenin zaferiydi. iki adam sanki iizerlerine bir el
degmis gibi agik¢a inanmadiklari bir operasyon iizerine tar-
tismaya baglamiglardi. Problemleri ayirip ¢oziilmemig bir
halde bir kenara koymaya bagladilar. Sophy bildigi haliyle
okulu ve oradaki insanlar1 diisiinityordu. Sophy karsilikh
ortaya attiklar: etkisiz ve gelisigiizel 6nerilere karsi kayitsiz-
lasgti. Birbirlerine soylediklerinin tonu haricinde higbir sey
duymuyordu, imtiyazh ve degerli insanlarin bulundugu bir
merkezi kusatan gelik bir duvari eselemekten dolay1 kendi-
lerini nasil hissettiklerini anliyordu. Sonunda tamamen dur-
dular. Bill sonunda gitti. Gerry gekmeceden sakladig: viskiyi
cikardi. Soyunurlarken azar azar igtiler ve sonra sevistiler,
Sophy dalgind..

“Aklin iginde degil.”

“Fark ettin mi Gerry, bu i iizerinden birbirimizi nasil da
daha fazla anladigimiz1?”

“Hayir, etmedim.”

“Neyse. Daha yakiniz.”

Sonra bir an geldi Gerry sarsild, nefesi kesildi, tutundu
ve inledi ve Sophy bunun bitmesini bekledi. Cana yakin bir
tavirla onun sirtini sivazlad ve saglarimi oksad:.

Gerry onun omzunda homurdandh.

“Bir-yatakta-iki-kisiden daha yakin olunamaz.”

“‘Anla’ dedim.”

“Anhyor muyuz?”

“Eh. Ben seni anliyorum.”

Gerry mirladi.

“Bana benden bahset, doktor.”

“Niye yapayim ki?”

“Su gordigim tekrarlanan kabus, doktor —size Sigmund
diyebilir miyim?- igreng bir orospu hakkinda...”
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“Acaba. Senin ritya gérmediginden eminim, Gerry. Sen
para hayalleri kurarsin, seni tath adam. Yiginla para.”

“Vay canina. Komgulari memnun etmek igin seni dov-
meliyim. Ama bu arada unutma, komuta bende.”

“Sende mi?”

“Tanr1 askina balim! Uyku zamani.”

“Hayir.”

“Doyumsuz.”

“O degil, okul. Su sorular...”

“Cikmaz sokak.”

Sophy bir siire hi¢bir sey soylemedi, Gerry’nin ne kolay
vazgectigini ve nasil zorlanmasi gerektigini diisiiniiyordu.

“Tekrar gidecegim.”

Gerry sirtiistii dondii, gerindi, esnedi.

“Sophy, bebegim. Ona karsi bir seyler mi hissediyor-
sun?”

“Fido’ya m1? Tanrim, o ¢ok sikict! Ugiimiiz konustuktan
sonra simdi neler 6grenmem gerektigini daha iyi biliyorum.
Hepsi bu.”

“Kimin kodpecigi oldugunu unutma.”

“Hav hav aman Tanrim. Yine de — beni yataga atacak
olsa bu tamamen sikic1 olurdu. Evlilik 6ncesi seks.”

Gerry yan yan bakip giilimsedi, ¢ocuksu ve kazanmig
bir edayla.

“Eger kesinlikle gerekliyse. Ama liitfen, litfen tath sey,
zevk alma.”

Sophy biraz giicendi.

“Niganlim 6yle degildir. Antrenmanda. Fark etmez Ger-
ry, samirim en azindan kiskanmg gibi yapabilirsin!”

“Hepimiz fedakarlik yapmak zorundayiz. Séyle ona,
bize bir oglan satarsa beni de alabilir, o gorkemli erkeksi sey.
Koparmasim geligtirdi mi?”

“Nelere katlandigimdan haberin yok. Miidiiriin karisi
evlenir evlenmez aile kurmamiz gerektigini diisiiniiyor. He-
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mencecik ¢ocuk yapilmasindan yana. Daha ¢ok paraya ih-
tiyacim olacak.”

“Paramiz yok. Biliyorsun.”

“Roliime gore giyinmem gerekir. Phyllis pantolonlardan
pek hoglanmiyor.”

“Phyllis?”

“Phyllis Appleby. Miidiiriin karisi. Inek.”

“Bunlarin hepsi sagmalik. Iyi geceler.”

*

“Fido? Tanr seni kutsasin sevgilim, seni duymak ne gii-
zel! Ah, harika! Kiigitk adamlarla digarida olmandan kork-
tum. Evet, cumartesi giinii olacagim biliyorum ama ah tat-
lim, harika, harika bir haber! Ajansta yeniden diizenleme
yapildi ve biliyor musun bu bana fazladan ii¢ giin kazandir-
di - evet ticretli! Hemen sana geliyorum!”

“Ah bu miikemmel, Sophy, miikemmel! Hav hav!”

“Vuf vuf!”

“Harika olacak! Bu arada tabii ki biliyorsun, ¢alisacagim
ve idman yapacagim.”

“Biliyorum hayatim. Bence sen miithigsin. Ne yapiyor-
sun? Affedersin, seni duyamiyorum, hatlardan — ne yapiyor-
sun? Ne geligtiriyorsun? Deltoidlerini mi gelistiriyorsun? Ah
harika sevgilim, onlar nerede? Yardim edebilir miyim?”

Ahizenin iginde minik bir ses deltoidlerden bahsetmeye
basladi. Sophy ahizeyi kendinden uzaklastirdi ve ona nefret-
le bakti. Minik ses konusmaya devam etti. Sophy bekledi,
korkung, iki renkli yizii olan bir adamin gegisini bog bos
seyretti. Minik ses ona seslendi...

“Sophy! Sophy? Orada misin?”

“Affedersin sevgilim. Daha bozukluk ariyordum. Beni
gordiigiine sevinecek misin?”

“Elbette! Bayan Appleby seni soruyordu. Dinle. Sana
okulda bir oda bulmaya ¢alisacagim.”

“Ah harika. O zaman biz...”

219



William Golding

“Idman! Idman, hayatim!”

“Ayarlayabilir misin? Miidireye sor. Senden hoglandigin-
dan eminim.”

“Ah hadi ordan, Sophy, benimle dalga gegiyorsun!”

“Eh, kiskaniyorum hayatim. Onun igin erken geliyorum,
sana goz kulak olmaya firsatim var madem.”

“Buna ihtiyacin yok. Ben Gerry gibi degilim.”

“Hayir. Dogru.”

“Onu gormedin mi?”

“Aman Tanrim hayir! Seni bir kiz kaparsa...”

“Ve ben bir kiz1 kaparsam — hav! Hav!”

“Vuf! Vuf!”

(Tanrim.)

“Her zamanki otobiis mii?”

“Her zamanki otobiis.”

“Sophy sevgilim, gitmeliyim...”

“Bu 6gleden sonra goriisiiriiz dyleyse. Telefon hattindan
sana kocaman bir opiiciik yolluyorum.”

“Ben de sana.”

“Sevgilim!”

Ahizeyi yerine koydu, ona ve arkasindaki minik Fido
figiiriine bakarak bir an durdu, heykel gibi tiplerden hogla-
myorsaniz fiziksel olarak gekiciydi. Disaridaki kizin sesiyle
konustu.

“Iyk!”

Boylece otobiise bindi ve otobiis Eski Koprii’niin iistiin-
den gecip Chipwick boyunca, sonra tepelerin etrafindan bir
sonraki vadiye ve Fido’nun kargilamay1 bagardigi Wandicott
koyiine gitti. Sophy ofkeyi basarili ya da bagarisiz bir gekilde
aklindan gikartti. Yine de rol yapmasi gerekiyordu ve ken-
di roliinii biitiiniiyle yasayamuyordu. Son bes giin bilfiil tat-
siz olamayacak kadar dolu gegmis olmasina ragmen iginde
siirekli bir nese vard: (yiiregimde bir sarki), elinde bu okul
hakkinda kegfedilecek seylerin listesi oldugu, bazilarina yu-

220



Gortiniir Karanlik

vada oturan bir kus kadar dikkatle yaklagilmasi gerekmesine
ragmen aklinda birer birer yanlarina igaret koyabildigi i¢indi.
Fido’nun otuz gram daha akli olsaydi ya da kendi anatomi-
sinin ihtigamuyla biraz daha az meggul olsaydi, kizin kimin
neyle ilgilendigini 6grenmekteki israrimi sorgulayabilirdi.
Kiigiik oglanlar da Sophy’nin hosuna gidiyordu, caziptiler
hatta yenebilirlerdi. Ona “Bayan” ya da “Sophy” diye hitap
etmiyorlardi. En bityiigiinden en kiigiigiine ciddi bir tavirla
ona “Bayan Stanhope” diyorlardi. Ona kapilan agiyor, dii-
surdiigii seyleri topluyorlardi. Bir oglana bir gsey sordugunda
“Nereden bileyim?” demiyor, “Sizin igin aragtirayim, Bayan
Stanhope,” diyor ve bunu yapmak igin kogup gidiyordu.
Cok garipti. Fido galisirken Sophy bu yenebilir kiigiik oglan-
lari seyretmekten keyif aliyordu, 6yle uysal ve tathydilar ki.
Bu son derece degerli nesnelerden birini seyrederken iginden
konustugunu fark etti. Tatl kuzucuk! Seni yiyebilirim!

Fido’ya gelince, onun idmanda olmasi rahatlaticiydi.
Ama bir sefer sevigtiler. Kurumakta olan karaagaglarin al-
tinda otururken Sophy’nin yanina geldi ve kiigiik oglanlarin
kriket oynamalarini seyretti.

“Isiklar sondiikten sonra benim odama gel Sophy. Kapi-
y1acik birakacagim.”

“Ama sen antrenmandasin sevgilim!”

“Arada sirada biinye igin iyidir. Ayrica...”

“Ayrica ne?”

“Sey. Niganlyiz falan.”

“Sevgilim!”

“Sevgilim! Ah iyi oyun Bellingham!”

“Ne yapt1?”

“Ama dedigim gibi 1giklar sénene kadar bekle.”

“Ya nobetgi midiir?”

“Yagh Rutherford mu?”

“Kontrollerini yaparken ona rastlamak ve kotii bir kadin
olarak mimlenmek istemem.”
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Fido kurnazca baktu.

“Senin tuvalete gittigini sanir.”

“Peki o zaman, Fido, neden sen benim odama gelmiyor-
sun?”

“Beni sepetlersin.”

“Ne! Boyle bir giinde ve cagda m1? Tanri agkina Fido,
zannediyorlar ki — yani bak su yiiziige! Biz nisanlyiz! Yet-
miglerdeyiz!”

Fido aligilmadik keskinlikte bir kavrayis sergiledi.

“Hayir degiliz, Sophy. Ah hayir. Burada degil.”

“Sey. Benim kadar ikna edici bir sekilde tuvalete gidebi-
lirsin.”

“Benim kadar iyi biliyorsun ki tuvalet senin odanin oldu-
gu tarafta degil.”

Sophy tedirgin oldu, ama boyun egdi ve giizel kafasinda
unutulmamak iizere saklanan bu degerli bilgi i¢in makul bir
bedel oldugunu diigiinerek onun odasina gitmeye razi oldu
ve o gece gitti. Hi¢ boylesine kayitsiz hissetmemisti, sehvet
ve duygudan boylesine uzak hissetmemisti. Bir kiitiik gibi
yatty; ve bu Fido agisindan sanki demirci kooperatifi kadar
kabul edilebilir gibiydi. Kendini hosnut ve Sophy’ye gore
tatmin ettikten sonra, Sophy bir nebze bile sevgi belirtisi
gosteremiyordu. Oranin gerektirdigi gibi fisiltiyla konugtu.

“Bitti mi?”

Miidiiriin karisinin onun igin buldugu odaya geri gelip
tek bagina olmak sahiden rahatlaticiyd. Ertesi giin, sanki
seks onlar1 birlestirmek yerine birbirlerinden uzaklagtiran
bir seymig gibi birbirlerine minik birer 6piiciik bile verme-
den ayrildilar.

“Hosga kal, Sophy.”

“Hosca kal, Fido. Deltoidlerini geligtir.”

Bu sefer dogruca eve gitti. Gerry oradaydi, barda onu
aksam uizerine dek uzayip giden ig karartici saatlere gotiiren
bir scanstan sonra donmiigtii. Bagim yastiktan kaldirdi ve
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Sophy doért plastik ahgveris torbasini yatagin iistiine firlatti-
ginda ona uykulu bir halde bakt.

“Tann agkina!”

“Tanrim, Gerry, berbat goriiniiyorsun!”

“Tuvalete gitmem lazim. Biraz gey...”

“Kahve yapar misin?”

Hazir kahveydi ve Gerry tuvaletten gikana kadar hazir
olmugtu. iki elini saginin arasindan gegirdi ve bir zamanlar
sominenin oldugu yerdeki rafin iizerine dayali duran aynaya
bakt1.

“Tannm.”

“Neden bu pis yeri birakip gitmiyoruz? Daha iyi bir dai-
reye gegelim. Jamaika’da yagsamak zorunda degiliz.”

Gerry yatagin ucuna yigildy, kahveyi aldi ve biitiin dikka-
tini ona verdi. Hemen, bir eli egdigi bagini desteklerken diger
eliyle bos kupay: kiza uzatt.

“Daha. Ve ilaglar. Katlanmus kagut, sol ist.”

“Bunlar...”

“Bagimu agritiyorsun. Sus, olur mu, oyun arkadagim?”

Bu sefer Sophy kendisi i¢in de kahve getirdi ve yatakta
onun yanina oturdu.

“Saniyorum bu Phyllis.”

“Him? Phyllis?”

“Bayan Appleby. Miidiiriin karisi.”

“Bununla ne alakasi var?”

Sophy kendi kendine giiliimsedi.

“Bana egitim veriyor. Ilk teftisi miikemmelen gegtim.
Okul miidiiriiniin karsi. $imdi de — hi¢ inanmayacaksin.
Kadinlar, ozellikle de esraflarinda kiigitk oglanlar olanlar,
bedenlerine ¢ok dikkat etmeliler.”

“Tecaviiz mii?”

“Hayur, seni igreng gey!”

“O kelimeyi biliyorum. Kiigiik oglanlarla konusmus-

»

sun.

223



William Golding

“Dinledim. Kigisel hijyen, hayatim. Kadinin iistiinde dur-
dugu konu bu.”

“Senin koktugunu diigiinityor. Pis viicut kokusu derler-
di.”

“Parfiim. Bundan bahsediyor. ‘Ben ¢ok az kullaniyorum,
Sophy tathm.””

Sophy yatakta sirtiistii yatti ve tavana dogru giildii. Ger-
ry siritti ve sanki kahve ya da haplar ya da ikisi birden iyi
gelmis gibi dogruldu.

“Her haliikkarda ne demek istedigini biliyorum.”

“Ben koti mii kokuyorum?”

Gerry dalgin bir sekilde uzandi ve Sophy’nin yakindaki
gogsiinii ovmaya basladi.

“Birak Gerry. Giiniin yanhg bir zamani.”

“Fido’nun miithis cinsel diirtiisiinden bitap diigmiigsiin.
Sana kag kere sahip oldu?”

“Bana hig sahip olmadi.”

Gerry kupasini yere koydu, Sophy’ninkini aldi, yere koy-
du, sonra kismen onun iizerine yatacak sekilde déndii. Ko-
nusurken onun gézlerinin igine giilimsedi.

“Ne yalancisin, yash ruh.”

“Is oraya gelecekse, tatl ey, kiigiik kizin mecburen yok-
ken kag kere kirigtirdin?”

“Bir kere bile kirigtirmadim, Tanri sahidimdir, muril.”

Sonra birbirlerine giildiiler, ikizler. Gerry egildi ve bagini
yiizii agagida, onunkinin yanina koydu. Yiiziinii sagina siirt-
tii, mirildadi ve nefesi Sophy’nin kulagini gidiklads.

Orada yatti, hafif hafif nefes alarak, Fido’dan daha hafif.
Sophy altta kalan bir liilesini serbest birakt1 ve o da muril-
dandu.

“Bu sorularin hepsinin cevabini buldum.”

“Goldfinger senden memnun kalirdi. Devam ediyorsun,
degil mi?”

“Bill de aksamdan kalma mi olacak?”
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“O hi¢ akgamdan kalma olmaz. Tanri ona karg iyi dav-
raniyor. Niye?”

“Tanrim! Bir savag meclisi daha!”

Gerry merakla bagini sallayarak ona bakt.

“Bazen diigiiniiyorum da senin... hi¢ vazge¢miyorsun,
degil mi?”

Boylece bir kez daha iigii o kasvetli odada bulugtular ve
iki adam etrafta dolasip durdular. Sophy kendisi 6neride bu-
lunmad, sadece hazirlik hakkinda sorduklan sorular1 yanit-
ladi. Ama onlarin gergek diinyadan siyrilip hayallere daldik-
larim gittikge daha agik bir sekilde gormeye baslad. Bir siire
onlara uydu, sonra sikilip kendisi igin fanteziler yaratmaya
baglads; kafasinin iginde resimler, ne i¢in olduklarini bildigi
olanaksiz hayaller. Bir helikopterleri olacak, bir kanca indi-
rip siyah, kahverengi ya da beyaz, kelimenin tam anlamiyla
ekselanslarindan birini kapacakti. Gizli bir tiinel kazdilar.
Kursunlar derilerinden sekerek ve adamlarin elleri insaniistii
etlerinden kayarak yollarina devam edebilmek i¢in kendile-
rine saglam viicutlar ve dayanilmaz bir kuvvet edindiler. Ya
da mutlak giice sahip oldu ve her istedigini istedigi sekilde
degistirebiliyordu, boylece oglan yatagindan ¢ekip ¢ikari-
larak sessiz havanin i¢inden o yere gotiiriilebilirdi — hangi
yere? Uyanmanin verdigi titremeyle oranin neresi oldugunu
ve nerede oldugunu gordii; ve sanki akli degil de o yer dii-
sunmiis gibi, fikir de birlikte geldi.

Iki adam sessizdiler, ona bakiyorlardi. Konustugunu ha-
tirlayamadi ama uykulu bir halde bir ona bir digerine gii-
limsedi. Onlarin biitiin bu igin imkansiz oldugunun anlagil-
mast iizerine ne kadar rahatladiklarini gorebiliyordu. Sophy
konustugunda sozleri de giilimsemesi kadar nazikti.

“Evet. Ama biiyiik bir patlama ve bir yangin olsaydi gece
ne yaparlardi?”

Sessizlik uzun siire devam etti. Sonunda Gerry, dikkatle
kontrol altina aldig: bir sesle konustu.
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“Bundan haberimiz yok. Neyin yanacagim bilmiyoruz.
Cocuklarin nereye gidebilecegini bilmiyoruz. Higbir seyden
haberimiz yok. Bu konudan haberimiz yok. Sadece bize s6y-
lediklerin.”

“Hakli, bayan. Sophy.”

“Neyse. Geri gidecegim. Ne kadar gerekiyorsa o kadar
sik gidecegim. Bu ige bagladik ve biz...”

Bill birdenbire ayaga kalkti.

“Iyi 0 zaman. Déndiigiinde gériisiiriiz. Vay be.”

Diger ikisi o gidene kadar beklediler.

“Neselen, Gerry! Para hayalleri kur!”

“Aman Tanrim, aman Tanrim. Bill korkak mu? Tath bi-
berim, sadece ¢ok ama ¢ok dikkatli ol!”

“Mesele su ki oraya donmek igin iyi bir bahanem yok.”

“Ihtiras.”

“Runways’de ¢alistyor olmam gerekiyor, aptal.”

“Seni isten attiklarini syle.”

“Imajimi zedeleyeyim.”

“Sen igi biraktin. Toparla kendini.”

“Ama aceleyle Fido’ya gidemem...”

“Panik halinde git ve seni hamile biraktigini soyle.”

“Beni hamile biraktigini mi?”

“Gebe. Hamile.”

Duraklama.

“Sana sOyledigim gibi maresal, onunla oynasmadim.”

“Ona, onu baba yaptigimi soyle.”

Sonra giilmeler ve kikirdamalarla birbirlerinin iizerinden
yuvarlandilar ve bu aniden sekse doniistii, faal, yarali, de-
neysel, sehvetli, uzun, yavas ve a¢gozlii. Uyumsuz orgazm-
lar1 onlar1 hayal kirikhigina ugratinca burusuk ¢arsaflara ve
kirli pencerelerden gelen gri 1518a gomiilen Sophy rujunu dii-
zeltmeye bile kalkigmadan bir gesit kabullenmeye kapilarak
yatt1.

“Bir giin, Gerry, en pis yash adam sen olacaksin.”
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“Pis yagh kadin kendinsin.”

Gri 151k bir akint1 halinde Sophy’nin igini doldurdu.

“Hayir. Ben degilim.”

“Niye sen degil?”

“Bana sorma. Zaten anlamazsin.”

Gerry ansizin oturdu.

“Biz medyum muyuz? Kendine gel. Seni ne igin tutuyo-
rum?”

“Biitiin bu sefahatin i¢inde mi?”

“Senin hakkinda bir tek gey soyleyeyim, melegim. Sen
libog degilsin.”

Bu Sophy’yi giildiirdii.

“Seni seviyorum ikizim. Gergekten seviyorum! Sanirim
sen tek kisisin, ugruna...”

“Evet evet?”

“Bos ver. Dedigim gibi, gidecegim. Yiiziigiimii orada
unutmugs olabilirim. Cok degerli hayatim ve ayrica sadece
parasi degil, duygusal degeri — ah Fido sevgilim feci bir gey
yaptim beni affedebilecek misin? Hayir Gerry degil — ama
sevgilim bizim yiziigiimiizii kaybettim! Tabii ki aghyor-
dum! Ah sevgilim en azindan iki buguk sterline mal olmus-
tur — boyle bir parayi bir daha nereden buluruz? Biliyorsun,
Gerry bir — en asagilik ne var?”

“Sadaka konusunda oldukga pintisin.”

“Bugiinlerde seni pataklayacagim.”

“Harika.”

“Bu lanet yiiziigii benim igin saklar misin? Hayir - dii-
stindiim de okulda bir yerlerde bulsam, degil mi? Daha inan-
diric1 olur.”

“Fido’nun yastiginin altina bakmay1 unutma.”

“Sen en...”

Kavranamayacak kadar biiyitk karigikliklardan, itiraf
edilmemis oldugu halde yalan oldugu bilinen yalanlardan,
tahminlerden, karmagalardan ve ahlaksizliktan gikip miis-

227



William Golding

terek bir kahkahayla sarsilarak birbirlerinin kollarina atil-
dilar.

Boylece yuzigiini tekrar Wandicott House’a gotiirdii ve
bir sok gegirdi. Birincisi Fido yiiziigiin kayboldugunu 6gren-
diginde elbette ¢cok kizimist1 ve degerini soyledi. iki buguk
sterlinden bir hayli fazlaydi ve bu paranin bir kismu hala
6denmemigti. Bir bagka sey de, tath Bayan Stanhope’un ni-
san yuziugini kaybettigi haberi okulda yayilmig ve okulu
durma noktasina getirmigti. Biitiin okul yeniden 6rgiitlen-
migti. Adim1 bilmedigi 6gretmenler onderler olarak ortaya
¢iktilar. Oglanlara gelince!.. Ama tabii ki bu operasyon, her
ne kadar amacina hizmet etme agisindan ideal olsa da, bir
dereceye kadar utang vermisti. Miidiir Dr. Appleby, yapila-
cak ilk seyin Bayan Stanhope’un daha 6nceki kaliginda her
aninin her hareketinin saptanmasi olacagim herkese belletti;
ve Phyllis Appleby her ne kadar tecriibeli rahathgiyla onun
gorislerini o kadar aptalca olmayan ve mimkiin oldugun-
ca anlamh bir y6ne dondiirmeye ¢alistiysa da, kocasi sonug
getirecek bir adim atmamigti. Bu yiizden Bayan Stanhope’un
fotograflarina bakmak icin niganlisinin odasini ziyaret etmis
oldugu haberi cizirtih bir agirbaghlikla kargilanmigti. Sophy
aglamayi becermigti ve bu biiyiik bir bagariyla sonuglanmig-
ti. Phyllis Fido’ya ne kadar sanslh bir adam oldugunu, bir
yiiziigiin yalmzca bir yiiziikk oldugunu ve bir geng kizin sahi-
den ihtiya¢ duydugu seyin niganhsi tarafindan herhangi bir
nesneden on bin kere daha degerli oldugu konusunda temin
edilmesi oldugunu s6yledi. Midiir Fido’yu azarlama nokta-
sina kadar gelmigti.

“Kitab1 Mukaddes ne der biliyorsunuz, Masterman. ‘Er-
demli kadinin degeri miicevherlerden ¢ok ustiindiir.”””

“Opaldi.”

“Ah, neyse. Batil inanglarimiz yok, degil mi?”

*  Silleyman’in Ozdeyileri, Eski Ahit, Kutsal Kitap, Kitab-1 Mukaddes
Sirketi, 2003. (g.n.)
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Sophy’nin ya da ayak igleri yapan adamin —bu kismi pek
net degildi- yiiziigii kuruyan karaagaglarin altinda bulmas:
bityiik bir rahatlama saglamigt. Ayak islerine bakan adam
bulmug olmaliyd: ¢iinkii Sophy’nin ona coskuyla tegekkiir
ettigi duyulmus ve berbat yiiziine ragmen ona tathlikla gii-
limsedigi gorilmiigtii. Ama Fido’ya adami 6diillendirmesi
gerektigini soylediginde Fido'nun adami daha 6nce ne gor-
digii ne de duydugu anlagilmisti. Bundan sonraki tek sahici
ayak bagy, Phyllis’in otomobiline atlayip birlikte gezmeye
gitmelerinde israr etmesi olmustu. Ah okuma dersini bog
ver! Kiigiik adamlarin “bagdastirma™ kelimesini nasil yaza-
caklarini soylemeye gerek olmasaydi bunu kendi de yapabi-
lirdi. Simdi siz iki geng gidip biraz bag basa kalin. Fido surat
asma! Ve kabalik etme! Kizlar senin askerlerin gibi degildir,
bilirsin! Ihtiyaglar1 vardir — Sophy, onu gétiir ve kulaklarin
gek. Gidin manastir1 goriin, bati cephesi tek kelimeyle hari-
kadir!

Boylece otomobile binip gittiler. Fido huysuz ve basa giki-
lamaz bir haldeydi ama yavas yavas buzlari ¢oziildi, yatigty,
sonra birazcik kizisip sehvetle doldu. Sophy ona katlanacag:
son sefer olacagim bilmenin mutluluguyla bugiiniin uygun
olmadigim agikladi. Kizlar hakkinda bilgisi vard, degil mi?
Belli ki vardi; ama pek de bagka bir sey bilmiyordu; ve bu
bilgi onu yine huysuzlastirdi.

Ondan bikan Sophy’yi aniden afakanlar basti. Hatta bu
Gerry’ye, Bill’e, Roland’a ve biitiin erkek diinyasina sigra-
di. Kendi kendine bu gece eve donmeyecegim diye diigiin-
dii. Pub’a telefon eder Gerry’ye mesajimu iletmeleri isterim
ve ahirlarda uyurum, cani cehenneme. Daha biiyiik bir seye
ihtiyacim var, benim — ihtiyacim var...

Saygi mi? Hayran olmak mr? Korku mu? Ihtiyag mr?

Gerry’ye onu Greenfield Anacaddesi’nde birakmasini
soyledi ve ona ¢ok sinirlenmis oldugu i¢in dig goriiniimii-
ne bakildiginda kiz Sprawson’s’a dogru hizli hizl giderken
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daha da parliyordu. Plastik torbalarimi kaygisizca sallaya-
rak ¢amagirhaneyi, Cin yemegi paket servisini, Timothy
Krishna’yi, Portwell Cenaze Hizmetleri’ni, Subadar Singh’in
Erkek Kiyafetleri’ni gecti. On sekizinci yiizyil tarziyla hala
mitkemmel olan 6n kapiya geldiginde Bayan Goodchild’
neseyle selamladi. Yanlamasina dirsegiyle agip kapidan hole
girdi ve diger yone giden bir miigavir kitibi onun bir miisteri
oldugunu umdu ama olmadigindan kugkulandi; merdiven-
lerden miigavir ofisinin iizerindeki odasina gikmakta olan
Edwin Bell diigiindii —bu haval girigi tamyorum— Sophy,
sevgili Sophy dondi!

Sophy makale odasinin diginda durup dinledi ama higbir
sey duyamadi, boylece telefonu kullanmak iizere dogruca
igeri girdi.

“Baba!”

Adam kigiik bir opiiciigii kabul etti ama kizin kolu ma-
sayi siipirdiigiinde bagirdi.

“Yaptigina dikkat et! Lanet olsun siz kizlar boyle agin
sakar olmak zorunda musimiz? Senin geyde olman gerekirdi
—digeri nerede— Antonia?”

“Ben nerden bileyim? Kimse bilmiyor.”

“Ah elbette. Neyse. Ikiniz de ugak paralarini 6deyecegi-
mi sanmayin. Para meselesiyse gayet iyi biliyor olmalisiniz
ki...”

“Para meselesi degil baba. Sadece seni gormeye geldim.
Nihayetinde kizinim. Unuttun mu?”

“Telefonu kullanmak istiyorsun.”

Duraklama.

“Daha sonra belki. Bu sey ne?”

Adam dagilan pargalara bakti ve onlar yeniden kiigiik
makinenin iizerine yerlestirmeye bagladi.

“Buna bilgisayar diyorlar ama aslinda degil. Daha ¢ok
benim hesap makinesi diyecegim bir sey. Birkag¢ degisken
iizerinden ¢aligstyor ve sonra...”
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“Diigiinebiliyor mu?”

“Sana okulda higbir sey ogretmediler mi? Iste! Bir ham-
leyi nasil yaptigina bak. Bu sey geri zekali. Beyazla eglestirip
sekiz hamle yaptirmay1 basardim. Ve buna birkag yiiz sterlin
6demen gerekiyor!”

“Ne geregi var?”

“Bu seyi degerlendirmem gerekiyor. Yaptiklarindan onu
nasil imal ettiklerini gikartmaya ¢aligmak biraz ilging geliyor.
Beni sifre kirdigim giinlere gotiiriiyor.”

Sophy gitmek iizere torbalarimi topladi ve babasinin ki-
taplardaki babalar gibi nasil arkasina yaslamp bilingli bir
gayretle biraz ilgi gostermeye kendini hazirladigini gormek-
ten memnun olmugtu.

“Neyse. Isler nasil, ha, Sophy?”

“Ajans ¢ok ama ¢ok sikiciydi.”

“Ajans? Ah evet!”

“Bagka bir sey bulmay diisiinityorum.”

Adam parmak uglarim birlegtirmig, bacaklarin1 masanin
altina uzatms, yandan ona bakiyordu. Giiliimsedi ve yiizii
aydinlandi, komplo kurar gibi bir havaya biiriindii —biiriin-
dii— ve Sophy birdenbire nasil bir rahatlkla teyzeleri sahanh-
gin kargisindaki yatak odasindan birbiri ardina ¢ikip gelme-
ye ikna ettigini anlad.

“Bir erkek arkadagin var mi?”

“Sey. Sence?”

“Ben, demek istiyorum ki, sen — daimi biri var mi?”

“Herifin tekiyle yatiyor muyumn mu demek istiyorsun?”

Adam sessizce tavana dogru gildii.

“Beni gagirtmuyorsun, biliyorsun. Biz de yatardik. Ama
bu ismi vermezdik ve bunun hakkinda béyle ¢ok konugmaz-
dik.”

“Annemden sonraki biitiin o teyzeler - gittiler. Toni kah-
yalarla gekip gittiginde annemi ariyordu, degil mi?”

“Bu benim de aklimdan gegti.”
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Tiinelin agzindaki biling konustu ama disaridaki kizin
sesini kullandi.

Hafifce.

“Umarim seninle oyuncaklarinin arasina girmemisimdir.”

“Oyuncaklar mi? Oyuncak nedir? Oyuncaklari nasil ta-
mmlarsin?”

“Annem de satrang sevmiyordu sanirim.”

Adam huzursuzlandi. Fazla hareket etmeden kasith bir
duraganlikla sesi bir ton daha yiiksek ¢ikti ve bir gerginlik
seziliyordu.

“Istiyorsan telefonu kullanabilirsin. Ben giderim. Ozel
sanirim. Ama asla annen hakkinda konugmak istemiyorum.
Bunu anla.”

“Bunu anltyorum!”

Adam ona haykirdi.

“Nah anliyorsun! Ne biliyorsunuz, ikiniz de? Bu, bu ro-
mantik sagmaliklar, bu, bu...”

“Devam et. Kullan kelimeyi.”

“Kokmug pekmez gibi. Yutuyor, boguyor, baghyor, esir
ediyor — bu...” Ve kagt sipriintiileri ve oyunlariyla dolu
masanin iizerini siipiiriir gibi bir hareket yapt1 — “bu hayat.
Bir ara, bir adamin dedigi, bir mola, hatta islakhgn, siitiin
kokusundaki temizlik, gocuk bezleri, ciyaklamalar...”

Adam durdu; sonra normal, soguk sesiyle devam etti.

“Hasmane gozitkmek istemiyorum. Ama...”

“Ama oyuncaklarinla meggulsiin.”

“Aynen.”

“Pek saglikh degiliz, degil mi?”

“Bu iyi bir kelime.”

“Sen, annem, Toni, ben — insanlarin eskiden olduklar
gibi degiliz. Bu, biitiin ¢okiisiin bir pargasi.”

“Entropi.”

“Bizi nefret edecek kadar bile umursamiyorsun, degil
mi?”
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Adam ona bakt ve huzursuzca kipirdandi.

“Defol, ha, Sophy. Haydi git.”

Sophy orada, masayla kapinin ortasinda, esya dolu plas-
tik ahgveris torbalarinin arasinda durdu. Adamin somurtu-
suna bakt, bir yana ayrilmug eski moda sag stiline, yakasina
ve kravatina, kirlasmis favorilerine, tiragh yiiziindeki ¢izgi-
lere, her seye ragmen Gylesine erkeksi olan kartal gibi yiizii-
ne. Birdenbire anladi. Boyleydi, hep boyleydi, onu ilelebet
kaybettigi dogum giiniinde, dikd6értgen zamaninda ve minik
kizin yukari bakip kur yaptigs, evet birkag dakikaligina kur
yaptig zamanda, o yarim saat; simdi bile 6yleydi, Gerry gibi
degil ya da Fido gibi ya da Bill gibi ya da, ya da — ama seni
diislityorum’un yaninda bir deredeki tek bir hava kabarag:
kadar 6nemsiz kaldigy, bir hig, bir saka oldugu, yildizlarin
otesinde koklenen biiyiik bir tutkuyla...

Sophy’nin agz gizleme ¢abasiyla konustu, kismen muzir
kiz gocugu, alakadar evlat, kismen bu son biiyiik 6fke kirin-
tisindan kagan biri olarak.

“Ama bak baba, tek bagina yagamaya devam edemez-
sin. Yaslanacaksin. Thtiyaglarin olacak, yani seksin énemsiz
oldugunu soyleyebilirsin, ama bu konuda ne yapacaksin,
demek istiyorum ki...”

Sonra, kargisina gegip, gozlerini yiiziinden, hasin, erkek-
si agizdan, kartal gagasindan, kesinlikle tugladan yapilmig
olsa bile igini gorebilecek gozlerden ayiramadan — derken,
iki eli iki yaninda sallanan torbalarla kapana kisilms halde,
mitkemmel, aptal viicudu idareyi ele aldi ve adamin 6niin-
de, sutyensiz gogiisleri kabardi; onlarin savunmasiz, hassas,
kontrol digi, esir eden uglar sertlegti, cikinti yapt1 ve bagi-
nlmig kadar bariz bir isaretle bluzunun kumagim kaldirdi.
Adamin go6zlerinin odagim kendi gozlerinden ayirip agagiya
indirdigini, kizaran yiiziinii ve bogazim gegip dogruca aleni
isarete baktigini gordii. Agzi agildy, kapandy, agild.

“Ne yapryorsun...”
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Kulaklarinda atan nabzimin derinliklerinde duydugu bu
sozler iizerine onun gozlerinin kendi gozlerine yiikseldigini
gordii. Adamin yanaklan da kizarmugt1. Elleri geri gekilmisg,
doéner koltugunun kollarini yakalamigti. Daha yakinda olan
omzu sanki aralarina girermis gibi kamburlagmigti ve adam
omzunun iizerinden ona bakiyordu. Sonra, sanki 6zgiirlii-
gunii, cesaretini, soylenmemesi gerektigi diigiiniilebilecek
herhangi bir seyi séyleme giiciinii gostermek istercesine dog-
ruca onun yiiziine kargi konugtu. Hatta omzundan bile sak-
lanacak bir gey olmadigim gostermek igin koltugunu biraz
dondiirdii. Sozleri yumruk gibi iniyordu; onlari uzaklagti-
riyor, onlar1 mahvediyor, kizi oyuncak odasindan, makale
odasindan, insanlardan 6ylesine korunakh olan odadan sa-
vurarak digar1 atiyordu.

“Ne mi yapiyorum?” Sonra tislayan bir tiir nefretle —
“Bilmek mi istiyorsun? Sahiden mi? Mastiirbasyon.”

Iste oradaydilar, adam koltugunda biiziilmiis, elleri ara-
sinda; kiz kapinin yaninda, torbalari arasinda kapana kisil-
mus bir halde. Adam biiyiik bir dikkatle, sanki kendisi bir
mankenmis, yeniden diizenledigi bir kuklaymis gibi, po-
zisyonunu degistirdi, bagi satrang tahtasina bakmak iizere
asagiya dogru dondii, viicudu donerek ileriye dogru hareket
etti, elleri birbiri ardina koltugun kollarindan kalkti; kendi
cabigmalarina, kendi isine, kendi meslegine, kendi her seyine,
kendine gomiilmiig bir adam goriintiisii. Bir adam ne igin
varsa.

Sophy orada durdu; bir seferligine tiinelin agzindaki var-
lik kendini hissettirememisti. Disaridaki kiz ¢ok fazlayd:.
Yiiziiniin sigtigini hissetti ve gozlerinin altiyla arkasinda su
birikiyordu.

Yutkundu, pencereye, sonra tekrar adamin kayitsiz pro-
filine bakt.

“Hepimiz yapmiyor muyuz?”
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Adam cevap vermeden oldugu yerde kald, satrang tah-
tasina bakiyordu. Sag eline bir tikkenmezkalem aldi ve hazir
tuttu ama herhangi bir gey igin degil. El ve tilkkenmezkalem
hafifce titreyerek orada kaldi. Sophy kendisini kursunla dol-
mus gibi hissetti, beklenmedik ve anlasilmaz bir aciyla dolu;
ve oday1 dolduran bu duygu firtinas: fiziksel bir sey gibiydi,
duvarlar onu kesinlikle bir kiip bi¢iminde simirlandirmsts,
anlagilmazd, anlagilan tek bir sey vardi, adamin ikisi ara-
sinda agtig1 bityiik yarik, var olmayan bir seyin arasinda, ah
hayir, asla var olamayacak bir seyin arasinda ve kopusun
oldugu yerde, hosca kal ve ugurlar olsun, acimasiz ve hor
goren irade eylemi.

“Neyse...”

Sophy’nin ayaklar1 zemine yapigmig, zemine saplanmig
gibiydi. Ayaklarini1 sendelemesine neden olacak bir ¢abayla
soktii ve kismen her iki elindeki agirlik yiiziinden az da olsa
savruldu ve aptalca bir ig olarak kapiy1 ardina kadar agip
sonra bir ayakla arkasindan kapatmaya giristi. Kapa titrek
elli sessiz figiiriin tizerine kapand ve kiz aceleyle holden ge-
¢ip bir sekilde cam kapiy1 agt, sonra diger kap: gibi arkasin-
dan tek ayakla kapatti, merdivenlerden neredeyse diigserek
kelebek galilarinin altindaki asfalt boyunca aceleyle ilerledi;
kendi y1ginlari arasinda bogulmug biberiye, nane ve daginik
giillerden olusan hengameyi gegti.

Dar merdivenlerden ¢ati pencerelerinin oldugu eski oda-
ya ¢ikt1 ve sedirinin soguk rahathgina yigildi. Sonra agla-
maya ve her geye kargi hiddetlenmeye basladi. Bu hiddetin
ortasinda icinde derinlerden bir yerden her seyin sirrinin
6fke oldugu hakkinda konusulmamig bir ciimle duydu; bu
yiizden 1hk gozyaslarinin arasinda hiddeti ve ¢oziilmeyle
birbirini tamamlayan ofkeye karsi nefreti arad: ve igte tam
zihninin kargisinda duruyordu ve Gylece ona bakt. Bir kiz
vardi (ah elinde giiritkk yumurta olan degil), kiz ¢ocugu vii-
cuduyla, kokusu ve gogiisleriyle bahgenin patikasindan yu-
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kari, giilerek yeniden hole, kapiya gitti, ardina kadar acti
ve sahip oldugu seyi orada giilerek adama sundu; ve simdi
gergek, cismani kizin viicudu merdivenlerden sendeleyerek
indi, hayalet kizin arkasindan patikadan yiiriidii, merdiven-
lerden ¢ikip cam kapiyi agty; elektrikli daktilo yazip duruyor,
makale odasinda maymunoyununu anlatiyordu ve kiz, ya-
pamady, yapamads, viicudu yapmayacakti, yapmayacakt: ve
gozyaslari icinde oradan uzaklasti, havasiz sedirine dondii
ve ofkeyle titkenmis ve bagh basina bir sey olan nefretle ici
kaynayarak orada yatt, agzinda ve karninda acilik vardi,
acihktan da beterdi, asit yakiyormug gibiydi.

Sonunda ne diisiince ne duygular olmadan, ne yorum
yapan ne de elegtiren, yalmzca giplak ve duygusuz bir “Ben
buyum”dan ya da belki “Bu boyle”den ibaret olan bir du-
yarlilikla yatt1. Sonra igerdeki isimsiz sey yine oradaydi, ebe-
diyetten ebediyete kadar oturan sey disariyr seyrediyordu.
Simdi, tiinelin agzinda sonsuz bir siire digariy1 seyretti ve o
siyah kosenin de farkindayd, arkasinda genisleyerek uzani-
labilecegi kadar uzanan yerin. O sey ofkeyle tiikkenmigligini
inceledi, not etti; 6fkelenmek i¢in bagka olaylarin olacaginin
da farkindaydi; hatta bir kelime bile soyledi (ama sessizce).

Hemen.

Sophy sedirin, mekanin, viicudunun, siradanhginin far-
kina vardi. Yatak ortiisiinde bir kingikhgin sag yanagina
caprazlamasina bastirmig ve bunu normalden daha etkili
yapmig oldugunu hissetti, ¢iinkii yanagn eti, 6fke, nefret ve
utangtan kan biiriidiigii icin her zamankinden yumugakt.
Oturdu ve ayaklarini sedirden sallandirdi. Aynaya gitti ve
iste oradaydi, yiiziindeki, gozyaglarinin kizarttig goz gevre-
lerini daha kizartan burusuklugun izi.

Kirmuzi yiin iplikle dikilmis.

Bunu kim séylemisti? Bir teyze mi? Toni mi? Anne mi?
O mu?

Kendi kendine biiyiik bir hararetle konugmaya baglamgt1.
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“Bu is asla olmaz, yagh ruh! Hasar1 gidermeliyiz, degil
mi? Bir kizin ilk gorevi kendini bir lolipop, bir fistik gibi
hazirlamasidir, yoksa sevgili nisanlimiz ya da sevgili erkek
arkadagimiz ne diigiiniir? Ah bizim sevgili...”

Birisi usul usul ahgap merdivenlerden ¢ikiyordu. Ayak-
larindan neredeyse hi¢ ses ¢ikmiyordu sadece ahsaplar
agirhktan gicirdiyordu. Bir bagin ortaya ¢iktigim gordi,
bir yiiziin, omuzlarin. Koyu renk sagh bir bagti ve kendisi-
ninki gibi kivircikti. Altindaki gozler narin yiiziin ortasinda
koyu renkti. Bir esarp, Greenfield igin fazla sik olan panto-
lon ceket takimi agiga ¢ikaran 6nii agik uzun yagmurluk;
uzun, yiiksek 6kgeli ¢izmelerin i¢ine sokulmus pantolon.
Kiz merdivenlerden tamamen ¢ikt1 ve ifadesiz bir bigimde
ona bakarak durdu. Sophy de ona bakt. ikisi de higbir sey
soylemediler.

Sophy ¢antasimi karigtirdi, rujuyla aynasini gikardi, yi-
ziini diizeltmeye koyuldu. Bu epey bir vakit aldi. Halinden
memnun oldugunda her geyi ¢antasina geri koydu ve elleri-
nin tozunu silkeledi. Sohbet edercesine konustu.

“Ben kendiminkini bu kadar kolayca bir perugun altina
sokamadim. Kontak lensler de. Yoksa kestin mi?”

“Hayir.”

“Filistin. Kiiba. Sonra — nereden geldigini biliyorum.”

Makyaijla hatlar1 yeniden gizilmis bir yiiziin ardindan ge-
len zayif, uzak bir ses.

“Belli.”

“Sira Ingiltere’de, dyle mi? Ustiin, gz kamagtiric1 pig-
ler!”

“Durumu degerlendiriyoruz. Aragtiriyoruz.”

Bunu 6rneklemek istercesine Toni odada dolagsmaya bas-
ladi, bir zamanlar fotograflarin oldugu duvardaki yerlere
bakt1. Sophy aniden viicudunun derinliklerinde uyanip kay-
nayan, bastirilamayacak bir nese duydu.

“Onu gordiin mii?”
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Toni bagini salladi. Hala sivaya yapigik kalmg bir fotog-
raf pargasini aldi. Nege kaynamaya devam etti.

“ ‘Sana ihtiyacimiz var’ demistin. Eee?”

“Eee?”

“Erkeklerin var. Paran. Olmali.”

Toni ayaklarini oynatmadan ¢ok yavasca ¢okerek sedirin
ucuna oturdu. Bekledi. Sophy ¢at1 penceresinden digari eski
evin kér pencerelerine bakti.

“Erigimim var. Ve bir projem. Bilgi birikimim. Pazarla-
nabilir.”

Simdi Sophy kendi sirasi geldiginde yavasca sedire otur-
du ve gizemli kontakt lenslere yiiziinii dondii.

“Sevgili, sevgili Antonia. Yeniden! Birbirimizin her seyi
olacagiz.”

238



Uciincii Kisim
BIR BIRDIR






On [kinci Boliim

Sprawson’s’in hemen yanindaki Goodchild’larin diikka-
ninda Sim Goodchild arkada oturmus, Ilk Seyler hakkinda
diigiinmeye ¢alistyordu. Raflarina g6z atan kimse yoktu, bu
yiizden diisiinmek kolay olmaliydi. Ama kendi kendine de-
digi gibi, her dakika uguldayarak Londra havaalanina inen
jetler ve anakaradan gelen Eski Koprii’yii yikmak igin elle-
rinden geleni yapan devasa kamyonlar yiiziinden herhangi
bir sey diisiinmek imkansizdi. Ayrica biliyordu ki Ilk Seyle-
ri diigiinmesinin ilk bir iki dakikasi i¢inde (bazen buna geri
doniis derdi), bityiik ihtimalle kendini ¢ok sisman oldugu,
hem de dazlak kadar kel oldugu ve genesinin sol kosesinde,
o sabah gidisin1 tirag etme iglemi sirasinda edindigi bir kesik
oldugu gergegi iizerine derin diigiincelere dalmig bulacagim
biliyordu. Kendi kendine tabii ki ¢aligabilirsin dedi. Biraz
diizenlemeler yapabilir ve sigtikten sonra topallamak gibi
yeniden etiketleme isiyle oyalanabilirdi. Kel, yagh ve nefes
nefese oldugu igin kasabanin biitiin giiriiltiisiiniin arasinda
ancak bu tiir diisiinceler miimkiin olabiliyordu. Ayrica bir
isadamu olarak genis anlamda yapabilecekleriniz iizerine
kafa yorabilirdiniz. Pewrol hisseleri iyiydi ve 6miirleri boyu
yeterdi. Peynir ve tereyagim saghyordu; ama regeli degil.
Diikkdnda da regel satilmiyordu. Ne yapmali? Pakileri nasil
getirmeli? Ya Siyahlar? Antikaci kitapgi mesleginin muh-
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tesen ve emsalsiz basarisi beyaz kalabaligini televizyonun
oniinden kaldirip tekrar eski kitaplar1 okumak i¢in buraya
nasil gekerdi? Insanlar giizel bir sekilde ciltlenmis bir kita-
bin esas giizelligi, tathhgs, hatta insaniyetine nasil ikna etme-
liydi? Evet. Biitiin bu giiriiltii patirt1 arasinda bunlar istiine
diisiinebilirdiniz ama ilk Seyler iizerine degil.

Her giinkii diisiincelere dalmalarinin arasinda kendini
icten gelen bir baskiyla ayakta dikilmig bulmaya aligik oldu-
gu anlardan biriydi. Baski kendi noksanliklarinin hatirlan-
mastydi ve o ayaga kalkiyordu ¢iinkii kalkmazsa hatiralar
zaman ve yer isgal ederdi, bu da dayanilmaz olurdu. Teo-
loji’ye, Okiiltizm’e, Metafizik’e, Baskilara ve Beyefendinin
Dergisi'ne bakti — ve bir 151k yandi! kaginmak igin ayakta
durdugu olay aniden bilincinde belirdi.

Bir ay kadar once, agik artirma.

“250 sterlin, 250 sterlin. Yok mu arturan? Son kez 250
sterlin...”

Bu, Midland Kitaplar’ndan Rupert Hazing’in ona bo-
yun egdigi zaman olmugtu.

“Benim devreye girecegim nokta buras1.”

“Ne? Bir yil kayiplara karistiktan sonra mi?”

Rupert’in agz1 agik kalmigti. Mezatgiya goz atmus, sonra
tekrar Sim’e bakmugti. Bu kadar yeterdi. Rupert tereddiit
ederken kitaplar Oxford’dan Thomton’s’in iizerinde kal-
migt.

Bu tam anlamuyla lakaytlikti, ige yardimci olmamus, Ru-
pert’a engel olmugtu. Eglence olsun diye. Derinlerdeki seyta-
ni sey kendini oyaliyordu. Her seyi diizeltebilecek uzun ona-
rim yolculuguna da ¢ikamazdiniz, Beyefendinin Dergisi’nin
biitiin sayilarini1 250 sterline Rupert Hazing’e veremezdiniz,
kendisine olsun olsun en fazla yiizde on kalird1 — bunu ya-
pamazdiniz, giinkii mecazi degigtirmek gerekirse, lakaythgin
bu son pargasi yalnizca istifin tizerindeki tek bir par¢aydi.
Istif, kocaman bir ¢6p yigimyds, pislikten, kirli pagavralar-
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dan oluguyordu, dag gibiydi — insanin ne yaptig: fark etmez-
di, istif ¢cok biiyiiktii. Neden en tepedeki son pislik pargasi
secilsindi ki?

Sim bu noktaya geldiginde hep yaptig: gibi gozlerini kir-
pistirip silkelendi ve istiften ¢ikip ditkkanin degisen giin 1g1-
gmna gikti. Bu, bir yanda Romanlar, Siirler, Edebi Elestiriler;
diger yanda Kitabi Mukaddesler, Dua Kitaplari, El Sanat-
lar1 ve Hobi kitaplari arasinda yiiriirken sabahlarinin cesur
ve alaya amydi. Kendisine, atalarina ve simdi 6nlenemez
bigimde kotiiye giden canim aile igletmesine alayla dudak
bitktiigii andi. Hatta bugiinlerde yillar 6nce biiyiik vitrin
caminin bir kenarinda diizenledigi ¢ocuk kitaplarina bile
dudak bitkmeye aligmigti. Bunu ilk yaptiginda aligverigten
gelen Ruth bir gey soylememigti. Ama sonra masasina gayini
getirdiginde ditkkana soyle bir goz gezdirmisti.

“Goriityorum ki imajimizi degigtiriyorsun.”

Sim inkar etmigti ama tabii ki dogruydu. Stanhope’un
kiigitk kizlarinin el ele sokaktan geldiklerini gérmiigtii ve
apansizin ditkkandaki en ufak bir toz tanesinin bile kursun-
dan oldugunu, kendisinin kursundan yapildigini ve hayatin
(kagirdig1 hayatin) o iki gocuk gibi parlak ve masum oldu-
gunu hissetmisti. Gizli bir tutkuyla ¢ocuk kitaplar1 almaya
baslamisti, yenilerden aliyor ve onlari vitrinin sol tarafina
yerlestiriyordu. Aileler bazen Noel’de bir kitap alirlards,
daha seyrek olarak aralarda dogum giinleri igin belki ama
ciroya katkisi hissedilmiyordu.

Sim bazen babasinin da oradaki teghirinin gizli ve ka-
ranhk bir nedeninin olup olmadigini merak ederdi. Akila
babasi kristal bir kiireyi, I Ching gubuklari ve tam takim
Tarot kartlariyla birlikte yerlestirmigti. Sim kendi nedenle-
rini gayet iyi biliyordu. Cocuk kitaplarim kendi ¢ocuklari-
nin yerini alacak Stanhope ikizleri i¢in bir yem olarak kul-
laniyordu — Margaret, evliydi ama Kanada’dayd: ve Steven
tedavisi imkansiz bir halde o kogustaydi, annesi ve babasi
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tamamen iletisimsiz bir zaman gegirmek iizere her hafta zi-
yaretine gidiyordu. Zeki kiigiik kizlar hakikaten gelmiglerdi,
boylar1 kap: koluna ancak yetisecek kadardi ama genellik-
le ayricalikla ilintili olan serinkanh bir 6zgiivene sahiptiler.
Kedi yavrularinin burunlariyla verecekleri ciddi bir dikkatle
kitaplari incelemislerdi. Kitaplar1 agmiglar ve sayfalarini bir
bir gevirmislerdi, elbette sadece kendilerinin degil, baska-
larinin da okuyamayacag) kadar hizh gevirmiglerdi. Yine
de okuyor gibi goriiniiyorlardi: Agik renk olan —Toni- bir
yetiskin kitabin1 almak iizere bir gocuk kitabini biraknugty;
sonra digeri, koyu renk bukleleri kiigiik baginin her yaninda
sallanarak bir resme kikirdamusti. ..

Ruth i¢in ac1 olmaliydi ama yine de anliyordu. Onlan
pasta ve limonata ikram etmek igin oturma odasina almusg-
t1, ama onlar bir daha gelmemiglerdi. Bundan sonra, kizlar
once bakiciyla sonra da kendi baglarina okula giderlerken
Sim kapida dururdu. Tam olarak ne zaman orada durmasi
gerektigini biliyordu, diisiinceli bir halde ona krallar gibi ba-
gislanan minik hediyesini aliyordu.

“Giinaydin Bay Goodchild.”

“Ve Stanhope Bayanlarina iyi sabahlar!”

Boylece giizellegerek biiyiidiiler. Wordsworth kadar ro-
mantikti.

Ruth aligverige gitmek iizere oturma odasindan ¢ikt1.

“Diin Edwin’i gordiim. Sana soylemeyi unuttum. Seni
gormeye gelecek.”

Bell, Sprawson’s’in bir semtinde oturuyordu; bir dairele-
ri vardi. Bir zamanlar Sim Bell’lere, ikizlere bu kadar yakin
oturduklari igin gipta etmisti. Ama bu gecmigte kalmgti.
Kizlar ¢ok eskiden kiigiik kizlardi —on yil 6nce, o kadar da
eski sayilmaz— ve ¢ocuk kitaplarinin oldukga ilerisindeydiler.

Ruth onun diisiincelerini okumug gibi bagiyla vitrinin sol
tarafini igaret etti.
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“Bagka bir sey denemelisin.”

“Bir 6nerin var mi?”

“Evle ilgili seyler. BBC Yayinlar1. Dikis.”

“Diigiinecegim.”

Ruth yabanci kostiimler arasindan Anacadde’den yukari
¢ikti. Sim ¢ocuk kitaplar1 konusunu kabul ederek, ama onla-
n degistirmeyecegini bilerek bagini sallad1 ve bagini sallama-
ya devam etti. Onlarin kursun tozlarim alacaklardi. Inatg
bir ey demislerdi. Aniden masasinda yigili kitaplara dogru
dondii; Langport Grange’den ayrilip fiyatlandinlacak olan
kitaplara - i, is, ig!

Bu keyif aldig: bir igti = babasinin igine devam etmesini
saglayan bir is. Miizayede bir denemeydi, ¢iinkii o bir kor-
kakti ve kolunu kaptirmaya niyeti yoktu. Ama sonrasinda
siniflandirmak — neredeyse altin aramak gibiydi. Koleksiyo-
nu izliyordunuz, g6ziiniiz uyarici igiltiy1 kaptiginda; ve kor-
kung fiyat artirma siiresinden sonra — Winstanley’in Boyal:
Cam Incelemesine Girig’in mitkemmel durumdaki ilk edis-
yonu oradaydh!

Neyse. Bir sefer olmugtu.

Sim masasina oturdu ama kapi ardina kadar agildy, zil
cingirdadi ve gelen Edwin’di, kabani ve sarkan sar1 atkisinin
icinde gergekiistii goriinityordu ya da 6yle olabilirdi — Bell
hala otuzlarin bir tiniversite 6grencisi gibi giyiniyordu ve d6-
nemin mitkemmel bir 6rnegi olmak igin bir tek bol Oxford
pantolonu eksikti.

“Sim! Sim!”

Bir riizgar firtinasi, bir esit Edward Thomas’la George
Borrow riizgarinin fundalikta kargilasmasi gibi, miithis bir
Tabiat, ama yine de gorgiilii, kiiltiirlii ve manen samimi.

“Sim! Sevgili Sim! Su kargilagtigim adam!”

Edwin Bell diikkidnda hizla yiiriiyerek bir hanimefendi-
nin eyere yan oturmast gibi masanin kosesine oturdu. Tagi-
dig1 ders kitabini ve Bhagavad Gita’nin bir kopyasim giim
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diye masaya koydu. Sim sandalyesinde arkasina yaslandi,
gozliginii ¢ikardi ve isiga karst bulanik goriinen sabirsiz
yiize kargi gozlerini kirpistirdi.

“Ne oldu, Edwin?”

“0O adam — Ecce homo" - bu dine karg feci bir saygisiz-
lik degilse ve Sim gergekten Gyle olmadigim digiindiigiimii
biliyor musun? Etkileyici en inanilmaz yaratik ~ben, biliyor
musun, ben— heyecanliyun!”

“Ne zaman degilsin ki?”

“Nihayet! Gergekten hissediyorum ki — bu bir sabrin
sonu selamet olay1. Bunca yil sonra — ne diyecegini biliyo-
rum...”

“Bir sey demeyecektim!”

“Kugularimin her zaman kaz oldugunu soyleyecektin.
Pekala. Oylelerdi. Rahatga kabul ediyorum.”

“Teozofi, Bilimcilik, Mahatma...”

Edwin biraz yatist1.

“Edwina buna ¢ok benzer bir imada bulundu.”

Edwin ve Edwina Bell’in evlilikleri kdinatin baginda
planlanmig olmaliydi. Adlarinin rastlantisinin diginda da
bu planin asikar oldugunun isaretleri vard. Birbirlerine o
kadar benziyorlard: ki onlar ¢ok iyi tanimayan birisine,
birbirleriyle kargilagtirinca travesti gibi goriinebilirlerdi.
Ustelik, Edwin’in sesi bir erkek igin ince, Edwina’ninki de
bir kadin i¢in kalindi. Sim onlarla ilk zamanlarda yaptig
bir telefon konusmasim hatirladikga hala irkiliyordu. Ince
bir ses cevaplamigt1 ve Sim “Merhaba Edwina!” demisti.
Ses karsilik vermisti: “Ama Sim, Edwin ben!” Sonra bagka
bir sefer kalin bir sesle cevaplandiginda “Merhaba Edwin!”
demisg, “Ama Sim, Edwina ben!” cevabini duymugtu. Ana-
cadde’de Sprawson’s’dan ya da evlerinden Sprawson’s’a
yiriirlerken, cok benzer 6nii agik paltolarindan ¢ok benzer
atkilar ucusurdu. Edwina’nin sa¢i Edwin’inkinden biraz

*  (Lat.) Igte insan. (g.n.)
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daha kisaydi ve biraz daha fazla gogsii vardi. Bu yararlh
bir ayirimd.

“Sanirim Edwina her zaman senden daha mantikh oldu.”

“Simdi Sim, bunu s6yliiyorsun ¢iinkii insanlar soyleye-
cek baska bir ey diigiinemediklerinde insanin karis1 hakkin-
da boyle soylerler. Ben buna Kiigiik Kadin Sendromu diyo-
rum.”

Telefon galdi.

“Evet? Evet, var. Bir dakika bekleyin liitfen. Iyi durum-
da. Yedi sterlin on sent, ne yazik ki — yani yedi buguk demek
istedim. Bizde adresiniz var mi? Tamam. Evet, yapacagim.”
Telefonu kapatti, masa ajandasina not ald, tekrar arkasina
yaslandi ve Edwin’e bakt..

“Peki? Aklindakini soyle!”

Edwin baginin arkasindaki sag1 aynen Edwina’minkine
benzer bir hareketle diizeltti. Birlikte biiyiimiigler.

“Dedigim gibi bu adam. Siyah kiyafetli Adam.”

“Bunu daha 6nce duymustum. Siyah kiyafetli Adam. Be-
yaz kiyafetli Kadin.”

Edwin ani ve muzafferane bir kahkaha att.

“Ama Gyle degil, Sim, dyle degil! Bundan daha fazla ya-
nilamazsin! Bak, yaptigin sey kitabi olmak!”

“Nihayetinde kitapgityim.”

“Ama sana sOylemedim...”

Edwin yanlamasina masanin iizerine egilmisti, gozleri
coskudan piril piril, agz1 agikt, kisa burnu merak, tutku ve
beklentiyle uzamugti. Sim bitkin, ama yine de giiler yiizlii bir
yakinlikla bagini salladi.

“Edwina’ya giiven Edwin. Senden daha fazla gogsii var
Aman Tanrim bunu niye soyledim, yani demek istiyorum
ki...”

Bir kez daha, biitiin o insanlarla olan biitiin o durumlar-
da oldugu gibi, bunun da geri doniigii yoktu. Bell’lerin seks
hayatlar1 hakkinda séylentiler vardi, séylentileri herkes bilir
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ama kimse bir sey sOylemezdi — simdi elbette Bell’in yanak-
lar1 1g13a kargs1 pembelesiyordu, daha dogrusu kizariyordu,
heyecanindaki nese kizginhga mi doéniigmiigtii? Sim ayaga
firladi ve masaya bir yumnruk indirdi.

“Ah lanet olsun lanet lanet! Bunu neden yapiyorum
Edwin? Tann agkina bunu neden yapmak zorundayim?”

Bell nihayet bagka tarafa dogru donmiigtii.

“Biliyorsun bir zamanlar neredeyse su¢ duyurusunda bu-
lunacaktik, ramak kalmigti?”

“Evet. Biliyordum. Biliyorum. Soylediler.”

“ ‘Onlar’ kim?”

Sim belli belirsiz bir hareket yaptu.

“Insanlar. Nasil oldugunu bilirsin.”

“Tabii ki bilirim, Sim. Tabii ki bilirim.”

Sonra Sim bir siire sessiz kaldi, soyleyecek hicbir geyi
olmadigindan degil, cok seyi oldugundan. Aklina gelen her
seyin ¢ift anlami vardi ya da yanls anlagilmasi muhtemeldi.

Sonunda bagini kaldirdi.

“Iki yagh adam. Bunu unutmamak lazim. Birkag yilimiz
kald. i¢imize dénmiisiiz, aptallasmisiz belki de, yaratihsta
oldugumuzdan - oldugumdan daha fazla, bu miimkiinse.
Ama bundan daha fazla bir anlama gelemez, gelemez degil
mi? Sikic1 bir sekilde onemsiz seylerle boylesine meggul ol-
mak - sunu, bunu yaparim ama diger yandan bu ve su var,
gazeteleri okudun mu, televizyonda ne vardi, Steven nasil,
bunlari sana posta dahil seksen bes sente veririm ve asla, asla
derin olan bir seyin igine dalmamak - altmig yedi yasinda-
yim. Sen — kagtin? Altmis ii¢. Orada disarida Pakiler var ve
Siyahlar, Cinliler, Beyazlar, punk’lar ve serseriler...”

Niye bu kadar uzattigim merak ederek kendini dizgin-
ledi. Edwin masanin kosesinde kipirdandi, ayaga kalkt ve
Metafiziklere dogru uzaklara bakt.

“Gegen giin biitiin bir ders boyunca fermuarim agik kal-

”»

mis.
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Sim dudaklarini kapal tuttu ama bir iki sefer i¢i kabar-
di. Edwin fark etmemig gibiydi. Kitap siralarinin arasindan
uzaklara, daha da uzaklara bakiyordu.

“Edwin. Bana su adamdan bahsediyordun.”

“Ah evet!”

“Bir Fransisken kesisi?> Bir Mahatma? Ilk Dalai La-
ma’nin Galler’de bir Potala inga etmek isteyen bir reenkar-
nasyonu?”

“Dalga gegiyorsun.”

“Affedersin.”

“Her haliikarda Dalai Lama degildi. Sadece Lamayd:.”

“Affedersin. Affedersin.”

“Dalai Lama hala hayatta, bu yiizden o olamazd..”

“Oh Tanrim.”

“Ama bu - daha sonra anladim ben - aglamiyordum
¢iinkii kelimenin ima ettikleri biraz ¢ocukga, biraz bebek
gibi — ama gozyagi doktiim. Uziintiiden degil. Sevingten.”

“Azicik da tiziintiiden.”

“Artik degil.”

“Ad1 ne? Bana tutunacak bir ad lazim.”

“O zaman disarida kaldin, sevgili dostum, aynen digari-
da kaldin. Isin 6zii bu. Isim yok. Sil gitsin. Adlar1 gérmez-
den gel. Dilin bizim igin yaptig1 ve bizim dil igin yaptigimiz
karmasay, hengameyi, kargasay, rezil, vahsi karigikhklar:
diigiin — ah, ben konugsmaya bagladigima gore karistir!”

“Dili ortadan kaldirmak istiyor ve iki insana yaklast,
varoluglar i¢in her seyden ¢ok dile inanan sana ve senin yo-
lunla bana! Bak su kitaplara!”

“Gorityorum.”

“Simiflarim diigiin.”

“Pekala!”

“Gormilyor musun? Bir sefer seni endigelendirenin gii-
nahtan ¢ok faux pas” oldugunu sylemistin. Tam o noktada

*  Gaf. (¢.n.)
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bityiik bir fedakarlikta bulunmaya davet edildin ki bu bizim
diinyamizi onlarin — onun - baginin iizerine kaldirir — kayda
gecmis kelimeden kasith olarak bagka tarafa yonelme; ba-
silmig, radyoda yayinlanmus, televizyonda soylenmis, teybe
alinmig, 6grenilmis kelimeden...”

“Hayir, hayir.”

“Aman Tanrim, Sim, sen benden biiyiiksiin! Ne kadar
zamamin kald? Ne kadar oyalanabilirsin? Sana soyleye-
yim...” Ve Edwin o kadar genis bir hareket yapt1 ki kabani
agild1 - “iste bu kadar!”

“Tuhaf olan gey su, biliyorsun ki ne kadar ¢ok ya da ne
kadar az zamanim oldugu umurumda degil. Ah evet. Ol-
mek istemiyorum. Ama o zaman 6lmeyecegim, 6yle mi? Her
haliikarda azicik bir sansla bile olsa, bugiin degil. Bir giin
gelecek ve ben bundan hoglanmayacagim. Biiyiik ihtimalle.
Ama bugiin degil. Bugiin sonsuzluk ve 6nemsizlik.”

“Sansin1 denemez misin?”

Sim igini gekti.

“Felsefe Dernegi’nin dirilecegini seziyorum.”

“Higbir zaman 6lmemigti.”

“Devamini Oyleyse. Ne kelime diiskiiniiyiiz!”

“Transandantalizm...”

Bu kelime Sim iizerinde ekilmis bir tetik etkisi yapt1. Oy-
lece dinlemeyi birakti. Bityiik ¢ark elbette ve fizikgilerin or-
taya ¢ikarmakta olduguyla 6zdes oldugu iddia edilen Hindu
evreni; skandalar ve atavarlar, galaksilerin yavaglayigi, go-
riiniig ve illizyon — ve her zaman, Edwin’in Huxley’nin nis-
peten az bagarili romanlarindan birindeki bir karakter gibi
gittikce daha fazla konugmasi! Sim bu noktada sessizce ken-
di 6zel ciimlesini prova etmeye baglamigti. Her sey mantikli.
Ayni gekilde her sey mantiksiz. Gozle goriinmeyen herhangi
bir seye inandigim kadar biitiin bunlara da inanirim; genigle-
yen evrene inandigim gibi, yani Hastings savasina inandigim
gibi, Isa’nin yagamina inandigim gibi — i¢imde higbir seye
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dokunmayan cinsten bir inang. Bir gesit ikinci siif inang.
Beni ben yapan inanglarim; ¢ok sayida ve onemsizler.

Sonra bir kez daha Edwin’i duyabildi, bagini kaldirip ona
bakti ve onaylayarak bagini salladi, ne demek istedigini an-
lryorum, evet, dinliyordum anlamina gelen tipik kiigitk bir
sahtekarlik. Edwin’in hila konusuyor olmasi onu Varolma-
min vahsi gergegine olan geleneksel sagkinligina ve ikinci simif
bir inang olarak degil de sahiden inandig}, derinden inandig:
tek seyin, adamin dedigi gibi, kendisi oldugu yolundaki vah-
si gergegine kargi duydugu geleneksel saskinhigina savurdu,
ciinkii farkindaligs hissettigini diigindiigiinii hissettigini di-
sundiigiini hissetti, sonu gelmez bir bigimde...

Yine bagini sallamakta oldugunu fark etti. Edwin konus-
maya devam ediyordu.

“Peki s6yle bana. Arayan birisi oldugumu nereden anla-
di? Neremde yaziyor? Kast isareti gibi alnimda mi yaziyor?
Yanaklarimda kabile kesikleri mi var? Teknik ayrintilari, ke-
haneti, altinc1 hissi, duygu 6tesi algiy, biitiin kristal kiirede
okumay1, gérmeyi, Tanr1 vergisini bir kenara koy — biliyor-
du! Ve biz yiiriirken fark ettim ki — iste bu noktada, o konusg-
tugundan degil ama...”

Edwin durakladi ve neredeyse onun kadar agik bir simasi
olan bir kiginin bakabilecegi kadar sinsice bakt..

“Buna inanmayacaksin, Sim. O konugmadi. Ben konug-

”»

tum.

“Tabii ki!”

“Hayir, hayir, benim adima degil! Onun adina! Bir se-
kilde onun igin kelimeler buluyordum - hig¢ dilim siirgme-
den...”

“Hig dilinin siirgtiigii olmadi. Ikimizde de annemin orta-
ya asilmig iki ucu sallanan dil dediginden var...”

“Iste Oyle! Iste Syle! O bir ugta, ben diger ugta. Sonra —
cakil patikadan heniiz kesmedikleri karaagaglara dogru yii-
riirken — yagmur ¢iseler ve riizgar ara sira eserken...”
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Edwin durdu. Masadan kalkti. Ellerini ceplerinin derin-
liklerine daldirdi. Kaban ¢ekilmis perdeler gibi 6niinii ka-
patt1.

“...Kelimelerden fazlasim soyledim.”

“Sarki s6ylemigsindir belki.”

“Evet,” dedi Edwin, bir saka belirtisi gostermeden. “ Ay-
nen Oyle! Yani kelimelerin anlatabileceginden fazlasini ya-
sadim; onu orada ve o zaman yasadim.” Kiigiik siyahi bir
oglan yiiziinii vitrin camina yapistirdi, dikkkanin anlagilmaz
olan igine bakt ve kagti. Sim tekrar Edwin’e bakt1.

“Hep senin iddialarini kabul etmek durumunda kahyo-
rum. Bir tiir sosyal nezaketle engellendigimi anlayamiyor
musun Edwin? Biitiin bunlar hakkinda gergekten ne diisiin-
diigiimii asla senin yiiziine karg1 soyleyemedim.”

“Benimle gelmeni istiyorum. Parka.”

“Bir bulugma m1 ayarladin?”

“Q orada olacak.”

Sim kelini sivazladi ve rahatsizlik duyarak titredi.

“Ditkkam istedigim zaman birakamam. Bunu biliyor-
sun. Ve Ruth aligverise ¢ikt. O gelmeden...”

Diikkanin zili gingirdadi ve tabii ki gelen Ruth’du. Edwin
muzafferane Sim’e bakt.

“Gordiin mi?”

Sim simdi sahiden rahatsiz olmustu.

“Bu 6nemsiz!”

“Her gey bir araya geliyor. Giinaydin, Ruth.”

“Edwin.”

“Durum diizelmeye devam ediyor mu, hayatim?”

“Oradan buradan birer peni. Endiselenecek bir sey yok.”

“Diikkan1 birakamayacagimi izah ediyordum.”

“Ah ama birakabilirsin. Soguk bir 6gle yemegi. Memnu-
niyetle otururum.”

“Ve yine goriiyor musun, sevgili Sim? Onemsiz tabii ki!”

Ierleyen Sim inat etti.
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“Gelmek istemiyorum!”

“Edwin’le git hayatim. Sana iyi gelir. Temiz hava.”

“Iyi gelmez, biliyorsun. Hig iyi gelmiyor.”

“Haydi kalk.”

“Anlamiyorum niye — bak Ruth, Graham’lar gelirse on-
lara Gibbon’in tam serisi olmadigim soylersin. Miscellane-
ous’un bir sayisi eksik. Ama iyi durumda tam seri Decline
and Fall var.

“O ilk bask:.”

“Decline igin fiyatta anlagtik. Geri kalani igin yeniden
pazarlik etmek gerekir.”

“Bunu unutmam.”

Sim paltosunu, atkisini, yiin eldivenlerini, delikli sapkasi-
n1 aldi. Yan yana Anacadde’den yukar yiiriidiiler.

Halkevinin kulesinde ¢an saat on biri vurdu. Edwin ora-
y1 bagiyla igaret etti.

“Onunla orada karsilagtim.”

Sim cevap vermedi, sessizce, heniiz mezarhgindaki bii-
tiin mezar taglarinin taginmamig oldugu halkevini gegtiler.
Harold Krishna, Chung ve Dethany Giyim, Bartolozzi Kuru
Temizleme, Mamma Mia Cin Paket Servis. Sundha Singh’in
Bakkal Diikkanr’nin kapisinda Singh biraderlerden biri g6z-
leri parlayarak beyaz bir polisle konusuyordu.

Tapinak ve yeni cami. Liberal kuliip tamir igin kapahydi,
cephesinin biitiin miisait yerlerinde grafitiler vardi. On cep-
hede. Pi¢ Frunt’a 6liim. Fugglestone ayakkabi tamiri.

Edwin pardosiisiiniin parlak kiyafetinin yalnizca bir kis-
mint kapattigi Sih bir kadinin etrafindan doland:. Sim onu
otobiis bekleyen beyaz erkek ve kadinlar arasindan on metre
kadar takip etti. Edwin bagini gevirerek konustu.

“Ben geldigimde farkhyd, degil mi, savastan sonra?
Londra iizerimize iizerimize gelmiyordu. Green™ hala koy
yesiliydi...”

*  Ingilizcede yesil anlamina gelir. (¢.n.)
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“Bir g6ziinii yumarsan Oyleydi. Ponsonby papazdi. Bu
senin adamla orada kargilagtin demistin.”

“Geng Steven’in ahgap heykelini gérmek istiyordum. Bi-
raz Oteye gidecek — ¢ok degil; ama bu orayi halkevi olarak
kullanmanin sonucu - ayrica bilmem kimin bocek fotograf-
lar1 sergisi de vardi — kimden bahsettigimi biliyorsun. Bii-
yiileyici. Ah, evet. Kiigiik Tiyatro Grubu Sartre’in o seyinin
provasini yapiyordu — bilirsin — Gizli Oturum® - kuzey ka-
nadinda...”

“Kuzey sahinda demek istiyorsun, kutsal varliklari sak-
ladiklar yer.”

“Simdi Sim! Seni ihtiyar miymint1! Sen cemaatten bile de-
gildin! Unutma biz ¢ok-irkliyiz ve zaten biitiin dinler birdir.”

“Bunu bir camide s6ylemeyi dene.”

“Neler duyuyorum? Yoksa Cephe seni etkilemeye mi
basladi?”

“Ayip ediyorsun. Bu adam...”

“Onunla tam seyde kargilashm — hayir degildi. Vaftiz
kurnasi 6biir taraftaydi. Ama bati penceresinin altinda dur-
mus, yerdeki eski kitabelerden birine bakiyordu.”

“Yazitlar.”

“Ben kitaplar1 ogretiyorum, biliyorsun. Hayatimi da
onlar sayesinde kazaniyorum. Nihayetinde okul kazaniyor.
Diin onunla karsilagtiktan sonra, Shakespeare’in tarihi eser-
lerinden bahsederken birdenbire — Tanrim, bu yiizden ken-
di seylerini bastirmakla ugragmadi! Biliyordu, anliyorsun.
Neyse, bilirdi, bilmez miydi?”

“ “Veniis ve Adonis.” ‘Lucrece’in igfali.’ ‘Soneler’, sana.”

“Geng bir adam. Harf 6ldiiren. Bunu kim soylemig?”

“Yazilt olarak buldun.”

“Bazen ikimiz de sessiz kaliyorduk. Yani ¢ok sessiz demek
istiyorum. Bu sessizliklerden biri sirasinda bir gey kegfettim.
Anlarsin, sessizlik bu korkung jetlerin gegisiyle boliniiyor-

*  Huis Clos. (g.1.)
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du; ve biliyordum ki eger icinde mutlak sessizlik olan bir
yer bulabilsek ya da o bulabilse — onun igin halkevindeydi,
santyorum. Sessizlik ariyordu — hayal kinkhgina ugramisti
tabii ki. Bu yiizden ancak bazi zamanlarda konusuyorduk.
Daha dogrusu ben. Cok konugtugum hig dikkatini gekti mi,
neredeyse agiri, sirf laf olsun diye? Sey, ben fark etmemigtim.
O zamanlar.”

“Kendinden bahsediyorsun. Ondan degil.”

“Mesele de bu! Bazi zamanlar ben - sey, Ursprache ko-
nustum.”

“Almanca m1?”

“Yapma — Tanrim, ne kadar sanshiydilar, su Latince ko-
nugan eski filozoflar ve ilahiyatgilar! Ama unuttum. Degil-
lerdi. Bir gesit baskiydi — insanin uzaklagacagi. Sim. Ben ru-
hun masum dilini konustum. Cennetin dilini.”

Edwin ciiretkar bir bigimde ve kizararak yandan baki-
yordu. Sim kendi yuiziiniin de isindigim hissetti.

“Anhyorum,” diye mirildandi. “Neyse...”

“Anlamiyorsun. Ve mahcup oldun. Ben de anlamiyorum
ve ben de mahcup oldum...”

Edwin yine kaban ceplerine soktugu yumruklariyla edep
yerlerini kapatt.. Azimle anlatti. “Bu o degil, degil mi? Feci
koétii bir durum, degil mi? Biraz metodist, degil mi? Arka
sokak meseleleri, degil mi? Sirf dillerle konugmak, hepsi bu.
Simdi o an gitti ve ben tekrar yasayamiyorum. Yalmzca ha-
tirlayabiliyorum, ama bellek dedigin nedir ki? Ise yaramaz
bir yigin! Bir yere yazip ceketimin yakasinin altina falan dik-
meliyim. Simdi ikimiz de kotii bir so6z sGylerken yakalanan
yaramaz okul kizlar gibi kizariyoruz. Batti balik yan gider.
Sana uyar, Sim. Bunu bilim olarak gor, daha iyi hissettirir.
Bu amiy1 tam olarak soyle tarif edeyim — yedi kelime soyle-
dim. Kigiik bir ciimle séyledim ve onu 6niimde g1k sagan
ve kutsal bir bi¢cim olarak gordiim. Ah, unuttum, bilimsel
olacaktik, degil mi? Isik sagan olur. Kutsal mi? Tamam o za-
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man — etkisi genel olarak dini soyleyigte ‘Kutsal’ kelimesiyle
iliskilendirilirdi. Neyse. Isik bu diinyaya ait degildi. Simdi
gul.”

“Giilmiiyorum.”

Bir siire sessizce yiiriimeye devam ettiler, Edwin’in bag:
korunma ve kugku nedeniyle yana déniikti. Omzuyla kii-
ciikk bir Avrasyaliya ¢arpti ve kendi 6zel meclislerinin her-
hangi birinden her zaman daha gergek gibi durmug olan
sosyal bir Edwin’e doniistii.

“Cok oziir dilerim — affedilemez bir sarsaklhik — emin
misiniz — ah gergekten benim hatamdi! Canimiz yanmad:
umarim? Cok tesekkiir ederim, ok ¢ok tesekkiir ederim! Iyi
giinler. Evet. lyi giinler!”

Sonra aniden diigmesi kapatildi ve savunmaci Edwin
tekrar Sim’e baktu.

“Hayrr. Giildiigiinii sanmiyorum. Tegekkiir ederim.”

“Kelimeler neydi?”

Sim sagkinlikla, olumlu bir kizariklik akintisinin Edwin’in
boynundan yiiziine, alnina ¢iktigini ve giir ama kirlagmig sa-
¢inin altinda kayboldugunu goérdii. Edwin bir kez yutkundu
ve diigiimlenmis atkinin altindan ¢ikintili girtlak kemiginin
inip ¢iktigim gormek miimkiindii. Sikilgan bir havada 6k-
stirdii.

“Hatirlayamiyorum.”

“Sen...”

“Geriye kalan tek gey yediligin anisiyla o bigimin anisi,
kesin olmasa da, ama gimdi kristallesti — renksiz, simdi hey-
hat...”

“Bir Annie Besant taklidi yaptin.”

“Ama kesinlikle 6yle! Fark aynen bu! Yaptim, daha dog-
rusu yapildi —Kazlarimiz— goriiglerinin faydali olabilecegi-
ni disiundiiklerimiz, felsefelerinin, dinlerinin, kanunlarinin
aradigimuiz geyler olabilecegini diisiindiiklerimiz; ve yarin
obiir giin ya da bir yil sonra bir ¢csit aydinlanmayla ortaya
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ne ¢ikabilecegini — aradaki fark su ki, bu oydu! Yarin oydu,
6biir sene oydu! A¢iklamama gerek yok, Sim, herhangi bir
sey aramiyorum — onu buldum, orada, parkta, yanina otur-
dum. Onu bana verdi.”

“Anliyorum.”

“Biraz moralim bozuktu, sen — Negemi kagirdiginda.
Evet, moralim bozulmustu.”

“Benim hatam, affedersin. Nezaketsiz davrandim.”

“Her sey olmasi gerektigi gibi bir araya geliyor. Kelime-
nin basilmis halindense yazilmis halini saklayan ve tagiyan
bir adama itiraz edecegini sanmam — bu yiizden, onu kendisi
kopyaladigi miiddetge...”

“Ciddi misin?”

“Kendin yazar ve kendine saklardin — biliyorsun Sim,
simdi hatirladim. Bu bir araya gelmek. Kitabimu benden
aldr.”

“Ne kitabi?”

“Karton kapakl bir kitap. Onemli bir sey degil. Ald: ve
umumi tuvalete gitti ve tabii ki dondiigiinde - sey, geri ver-
medi.”

“Unutmugsun. Yedi kelimeyi unuttugun gibi.”

“Gergi yaptig1 bir gey vardi. Bir kibrit kutusu ve bir tag
aldi. Sonra dikkatlice kibrit kutusunu iizerinde tasla bankin
kolunda dengeledi.”

“Ne dedi?”

“Konugmak igin tasarlanmig bir agzi yok. Aman Tanrim,
ben ne diyorum? Tam olarak béyle! Konugmak igin tasar-
lanmamug!”

“Kibritle taga ne oldu?”

“Bilmiyorum. Belki hila oradalardir. Belki diigmiislerdir.
Bakmadim.”

“Biz deliyiz. Ikimiz de.”

“Konugsabiliyor tabii ki ¢iinkii ‘Evet,” dedi. ‘Evet,’ dedi-
ginden neredeyse eminim. Demis olmali. Bagka seyler soy-
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ledigi de kalmis aklimda. Evet, ‘Gizlilik’le ilgili epey bir sey
soyledi.”

“Ne gizliligi Tanr1 agkina?”

“Sana soylemedim mi? Bu da diger sey. Tiiretilmis kelime
yok. Higbir sey icin kalic1 bir ad yok. Ve kimse bilmemeli.”

Sim kaldirnmda durdu, Edwin de durmak zorunda kald:
ve ona dogru dondii.

“Bak Edwin, bu simdiden hayali bir sagmalik haline gel-
di! Bu masonlukla ilgili bir sey, yakin gevreyle ilgili, komp-
locu bir sey — anlamiyor musun? O kendisi anlamiyor mu?
Cikip Anacadde’de ya da Pazaryeri’nde konusabilirsin; ¢ikip
bagirabilirsin, bir megafon kullanabilirsin ve kimsenin, ama
hi¢ kimsenin umurunda olmaz! Jetler hila gecmeye, trafik
akmaya devam eder; aligveris yapanlar, aynasizlar, siirekli
kikirdayan yeniyetme aptal kizlar ve higbiri, hi¢ kimse farki-
na bile varmaz. Siipermarkette beg peni asagisina diye rek-
lam yapiyorsun sanirlar. Kendi 6nemsizligimizle lanetlendik,
olan bu - gizlilik? Omriimde b6yle sagmalik duymadim!”

“Her seye ragmen, goriiyorsun ki seni parkin kapisina
kadar getirdim.”

“Bitirelim gu igi.”

Birlikte kapinin birka¢ metre i¢inde durdular, bu arada
Edwin topugunun iizerinde doniip etrafa bakti. Orada bu-
rada gruplar halinde ¢ocuklar oynuyorlardi. Gorevli umumi
tuvaletten sadece birkag metre uzakta durmus, ¢ocuklar ice-
ri disar1 kosturup birbirlerini oraya goétiiriirlerken suratsiz
bir gekilde izliyordu.

Edwin biiyiik bir irkilmeyle arkalarindaki adami fark
etti. Sim de dondiigiinde kendini dogrudan adamin yiiziine
bakar buldu. Goriiniigiiniin dramatik bir yani vardi, sanki
bir rol oynamak iizereymis gibiydi. Genig kenarli siyah bir
sapka ve uzun siyah bir palto giymisti, Edwin’in ellerinin
paltosunun cebinde oldugu gibi onun elleri de kendi pal-
tosunun cebindeydi. Sim adamin kendisiyle tam aym boy-
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da oldugunu fark etti ve bu yiizden goz goze gelmislerdi.
Adamin yuzii garipti. Sag tarafi bir Avrupalinin yiiziiniin
olacagindan daha esmerdi, yine de Hindu ya da Pakistanh
diyecek kadar koyu degildi ve kesinlikle Zenci degildi, ¢iin-
kii yiiz hatlar oldukga beyaz irka aitti, Edwin’in kendisi-
ninki kadar. Ama yiiziiniin sol tarafi bir bilmeceydi. Sanki
—diye diigiindii Sim bir an— tuttugu bir el aynas, o gri, puslu
gunden soluk bir 1s1k yansitarak o tarafin rengini bir iki ton
koyultmus gibiydi. O tarafta goz sag taraftakinden kiigiik-
tii ve Sim anlamigt1 ki bu daha agik olan renk bir yansima
degil, farkl bir deriydi. Adama yillar 6nce yiiziiniin sol ta-
rafinin biyiik bir kismini kaplayan bir deri nakli yapilmigt:
ve Edwin’in konugmaya uygun bir agzi yok demesinin ne-
deni belki de buydu, giinkii deri agzin o tarafini, gozii, belki
gormeye uygun bir goz olmayan gozii neredeyse kapali tut-
tugu gibi kapal tutuyordu. Kapkara bir percem gepegevre
siyah sapkanin altindan sarkiyordu ve sol tarafta daha uzun
olan siyah sagin arasindan dut rengi bir sey ¢ikiyordu. Sim
midesinde ani bir kasilmayla bu seyin bir kulak oldugunu
anlady, ya da ondan kalanlar - sagla tam olarak saklanama-
mug ve derhal goriintiisiiniin deri nakline neden olan olayla
ayn1 zamanda gergeklestigini akla getiren bir kulak. Onca
goriintii arasinda boyle bir deformasyon gormeyi beklemi-
yordu. Bakmaya ¢ekindi. Sosyal yaklagiminin ilk hareketi
olarak agiz agilmisti ve agik kaldi ama bir ey soylemedi.
Gerekmiyordu ¢iinkii yaninda Edwin’in gevkle ve 6gretme-
nin parodisi olan, genellikle de arkasindan taklidi yapilan
anirmasiyla, 6zellikle yiiksek bir sesle konugtugunu duyabi-
liyordu. Ama Sim Edwin’in soylediklerine hi¢ dikkat etme-
di. Bakiglari adamin bir buguk goziiyle konusmaya uygun
olmayan yarim agzina ve deri gekiliyormus gibi kasilmasinin
olaganiistii 1stirabina takilmigti. Adamin ayrica dig hatlan
belirlenmis gibiydi —ama bu psikolojinin bir garipligi olma-
liydi— onu arkasindaki fonun merkezine koyuyordu.

259



William Golding

Sim’in gozleri sabitlenmigti, kelimelerin iginden yiikseldi-
gini hissetti, bogazina girdigini, kendi arzusu diginda kendi-
lerini ortaya doktiigiinii, ammsanrmus ve dogru.

“Biitiin bunlarin sagmalik oldugunu diisiinme egilimin-
deyim.”

Adamin sag gozii daha da agilir gibi oldu; g6ziinden ani
bir 151k pariltis1 cikmug gibi bir etki yaratmigti. Hiddet. Hid-
det ve keder. Edwin cevap verdi.

“Tabii ki bekledigin sey bu degil! Celigki su ki, eger bi-
razcik diigiinseydin Goodchild, bekledigin sey olmayacagim
bilebilirdin!”

Fazlasiyla homurdanan bir jet iizerlerine dogru gittik-
e daha fazla uguldadi. Aym anda Anacadde sanki eklemli
biiyiik kamyonlar tarafindan istila edilmisti. Sim bir elini
kulagina gétiirdii, giiriiltiiyii kesme umudundan daha ¢ok
protesto anlaminda. Yana dogru bakti. Edwin héld konu-
suyordu, kisa burnu havaya kalkmis, yanaklan kizarmgti.
Altiist eden, ezen tehditkar bir ilahi gibi duyuluyordu.

Sim ancak kendisinin ne dedigini anlayabiliyordu, ¢iinkii
soyledigi sey kendi diisiincesiydi.

“Kendimizi nasil bir seyin i¢ine sokuyoruz?”

Sonra jet gecip gitmisti ve dev kamyonlar gicirdayarak
uzaklagtilar, saga déniip asfaltin baglanti yoluna yoneldiler.
Doniip adama bakti ve sarsici bir siirprizle gitmig oldugunu
gordi. Akh birgogu sagma olan karmakarnigik tahminlerle
doldu; sonra onu gordii, on metre 6tede elleri uzun paltosu-
nun ceplerinde, hizla uzaklagiyordu. Edwin takip ediyordu.

Oylece gittiler, iigii birlikte, cakilli yoldan tek sira ha-
linde. Keder ve hiddet. ikisi 6yle karismist1 ki yerlesik tek
bir 6zellik haline gelmiglerdi, bir gii¢ haline. Kelimeler yine
viicudunda yollarini bulmus, bir sigedeki baloncuklar gibi
bogazina ¢ikmiglardi; ama adamun yiizii ileride gizli oldugu
i¢in onlar igeride tutmay: bagardi.

Bir ¢esit din adam beklerdim.
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Sanki aym fikir akillarina gelmis gibi Edwin adimlarini
yavaglatip onun yanina geldi.

“Herhangi bir kiginin bekleyecegi sey olmadigini biliyo-
rum. Nasilsin?”

Yine isteksizce ve temkinli olarak...

“Ben — meraklandim.”

Cocuklarin oynadiklar bir bolgeye yaklagiyorlardi. Sa-
lincaklar, bir tahterevalli, kiigiik metalik bir athkarinca, bir
kaydirak vardi. Parkin ortasina yaklagtik¢a sokak giiriiltii-
leri —ve tam o sirada bir tren giirleyerek, tangirdayarak ge-
cgiyordu— kenardaki agaglar sanki goriintiiye engel olduklar:
gibi sesi de ger¢ekten boguyormus gibi boguklagmigti. Sade-
ce her iki ya da ti¢ dakikada bir jetler ugulduyordu.

“Iste! Gordiin mii!”

Edwin yana uzandi ve Sim’in bilegini yakaladi. Durdu-
rulmuglardi ve ileriye bakiyorlard.

“Neyi gordiim mii?”

“O topu!”

Adam hizim1 digiirmemisti ve Onlerinde gidiyordu.
Edwin tekrar Sim’in bilegini ¢gekistirdi.

“Fark etmig olmalisin!”

“Neyi, ¢iinkii...”

Edwin sanki 6zellikle kalin kafali bir 6grenciyle konugur
gibi agiklamaya baglad.

“Oglanin tekmeledigi topu. Cakillarin iistiinden ve ayak-
larinin iginden gegti.”

“Sagmalik. Ayaklarinin arasindan gegti.”

“Soyliiyorum sana. Iginden gegti!”

“Gorsel yanilsama. Ben de gordiim, biliyorsun. Arasin-
dan gecti! Yasinin insani ol, Edwin. Yakinda adami havaya
da yiikseltirsin.”

“Bak, gordiim diyorum!”

“Ben de. Ve 6yle olmad..”

“Oldu.”
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Sim kahkahaya boguldu ve bir an sonra Edwin de gi-
liimsedi.

“Affedersin. Ama — bak. Agik¢a...”

“Olmadi. Ciinkii olsaydi — goriiyorsun Edwin, mucize
onemsiz olurdu. Onemsizden de beter. Top carpip sekseydi
ne fark ederdi? Ya da dogrusu, ki eminim, ayaklarinin ara-
sindan fevkalade diizgiin ama yine de olas bir yol bulduy-
sa?”

“Benden kendi gozlerimin gahitliginden giiphe etmemi
istiyorsun.”

“Tann askina! Hig sihirbaz gormedin mi? Ahgilmadik,
olagandisi biri ve beni mahcup ediyor, seni de ama isigin bir
oyununun ya da kiigiiciik bir tesadiifiin dogal diizene uyum-
suzluk olarak, tercih edersen mucize olarak yutturulmasina
izin vermem.”

“Ne kelime kullanmak gerektigini bilmiyorum. Baska
bir boyuttu, o kadar.”

“Bilimsel stisleme.”

“Hayati, anlattig) kadariyla — bu birkag dakikalik bir
mesele — sey, saatler de olabilir — bu tiir fenomenlerle dolu.”
“Niye kontrollerin yapildig: bir laboratuvarda degil?”

“Ciuinki yapacagi daha 6nemli bir gey var!”

“Hakikatten daha m: 6nemli?”

“Evet. Oyle istiyorsan!”

“Eee sonra?”

“Ben nereden bileyim?”

Ama adam ¢akil yolun kenarina yerlestirilmis bir ban-
kin yaninda durdu. Sim ve Edwin de banka birkag metre
kala durdular ve Sim bir iki dakikahgina kendisini gercekten
aptal hissetti. Ciinkii simdi adam agik bir bigimde bagka
bir adammus gibi degil de, insani iligkilerin miimkiin olma-
dig1, davraniglan ya da tiiyleri ya da postu ilgi ceken nadir
bir hayvan ya da kugmusg gibi takip ediyorlardi. Aptalcayd,
adam eninde sonunda, viicudunun iistiinde, bir tarafi yillar
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once siddetli bir hasar almig ve kusurlu olarak diizeltilmis
bir basi olan; ve hayatin kendisine yaptiklarindan hakh ola-
rak cani sikilan —Sim biitiin bunlari kendi kendine artan bir
rahatlik ve artan bir eglenmeyle soyliiyordu— simsiyah giy-
mis beyaz bir adamdan bagka bir gey degildi.

Edwin konugmay:1 birakmig adamin baktig: yere bak-
maktaydi. Etrafta oynayan gocuklar vardi, ¢ogunlugu oglan
gocuklarindan olusuyordu ama gruplarin kenarlarinda bir-
kag kiz ¢cocugu da vardi. Bir de adam vardi. Zayif, yagh bir
adamd,, Sim benden yagl gosteriyor diye diigiindii, parktaki
en yash adam, bu ¢ocuksu sabahta, zayif, olduk¢a kambur-
lagmig yash adam, beyaz daginik saglar1 ve eskiden kalma
gri kirgilli takim elbisesiyle, gocuklardan ¢ok ama g¢ok daha
yash, iyi, fazlasiyla iyi olan takim elbisesiyle, beyefendilerin
beyefendi oldugu ve yelek kullanildig) giinlerde diktirdikleri
tiirden bir takim elbiseyle; ayrica kahverengi, kenarlari elas-
tik cizmelerle, ama bu ¢ocuksu sabahta palto yoktu, hevesli
ve oldukga aptal bir yiizle — yagh adam ¢ocuklarla top oynu-
yordu. Biiyiik, rengarenk bir toptu. Yash herif ya da belki
de yagh beyefendi ya da yalnizca yash adam hareketliydi,
enerjikti ve topu bir oglana att, geri aldi, sonra bagka bir
oglana att1 ve geri ald1 ve her seferinde —o ve gocuklar— zayif
yiziinde hevesli ve 1sildayan bir giilimsemeyle tuvaletlere
dogru yolunu buluyordu.

Bu gordiigiim de ne?

Sim topugunun iizerinde dondii. Park gorevlisi hicbir
yerde g6ziikmilyordu. Nihayetinde birgok ¢ocuk grubu var-
d1 ve bir adam her yerde birden olamazdi. Edwin 6fkeli go-
ziikityordu.

Yagli adam yillarin ¢ok da fazla azaltmadig bir geviklikle
parlak gizmeleriyle topa sert bir bigimde vurdu, ince dudak-
lariyla giildii ve kikirdadi. Top oglana garpty, biitiin oglanla-
ra garpti. Top ugtu, zipladi ve sanki yagh adamin tasarladig
gibi geldi, zipladi, ziplad: ve siyahlar igindeki adam ellerini
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havaya kaldird,, top ellerinin arasindaydi. Yagh adam kikir-
dayarak ve elini sallayarak topun geri gelmesini bekledi ve
siyahlar i¢indeki adam da bekledi, ¢ocuklar da. Sonra yasgh
adam uzun adimlarla, kedi kadar enerjik bir kosuyla yoldan
geldi, ama yavaglamaya baslad ve giiliimsemekten vazgegti,
hatta solumasi bile durdu, azicik egildi, cok azicik ve hepsi-
ni sirayla inceledi. Hig kimse bir sey soylemedi ve ¢ocuklar
beklediler.

Yash adam bagini egdi ve yay gibi beyaz kaslarinin al-
tindan yukari1 dogru, adama bakti. Temiz bir yagh adamdi,
kiyafeti eskimig olsa da olaganiistii temizdi. Sesi fazlasiyla
egitimliydi.

“Benim topum, sanirm beyler.”

Yine kimse bir sey soylemedi. Yagli adam yine aptal, he-
vesli kikirdamasiyla giildii.

“Virginibus puerisque!”*

Siyahlar igindeki adam topu gogsiinde tuttu ve iizerinden
yash adama bakti. Sim yiiziiniin yalnizca zarar gormemig
olan tarafini, zarar gérmemis olan goziinii ve kulagini gore-
biliyordu. Hatlan diizgiindii, hatta gekiciydi.

Yasgh adam tekrar konugtu.

“Eger siz beyler I¢igleri Bakanhgrndansaniz, sizi temin
ederim ki o top benim topumdur ve arkamdaki kiigiik
adamlar zarar gormemislerdir. Bunu agik¢a belirttigime gore
elinizde aleyhime higbir sey yok. O yiizden litfen topumu
verin ve gidin.”

Sim konustu.

“Sizi tantyorum! Yillar 6nce — ditkkkdnmimda! Cocuk ki-
taplari...”

Yagli adam bakakald:.

“Ah, eski tanidiklarin karsilagsmasi, 6yle mi? Diitkkani-
niz? SOylememe izin verin bayim, her geyin iicretini veriyo-
ruz, bugiinlerde ne krediye izin veriliyor ne de kredi agiliyor.

* (Lat.) Kizlar ve oglanlar igin. (¢.n.)
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Odedim! Ah elbette 6dedim! Onun igin degilse de hayat igin.
Anlamuyorsunuz, degil mi? Bay Bell’e sorun. Sizi getiren o.
Ama ben 6dedim, onun igin higbiriniz beni sikisnirmaya
kalkmayn. Verin o topu bana! Onu satin aldim!”

Siyahlar i¢indeki adama bir gey oluyordu. Yavag bir ka-
silma gibi bir seydi ve gogsiindeki topu salladi. Agzi agild1.

“Bay Pedigree.”

Yasgh adam irkildi. Erimig yiize bakti, sanki sol taraftaki
beyaz derinin altimi gorebilirmis gibi basim bir yana egerek
goz gezdirdi, gekilmig agzindan hala biraz gizlenmis olan o
taraftaki kulagina kadar her yerini inceledi. Bakis bir parla-
maya doniigtii.

“Ben de seni tanuyorum Matty Woodrave! Sen — yillar
once, gelmeyen ve yiizii tutmayan seni, zalimligi ve nefreti
de — Ah seni taniyorum! Ver bana o topu! Higbir seyim yok
— hepsi senin sugundu!”

Yine kasilma ama bu sefer keder ve hiddet onu duyulur
kilmugti. ..

“Biliyorum.”

“Duydunuz onu! Gorgii sahitlerimsiniz beyler, sizi bun-
dan sorumlu tutuyorum, Goriiyor musunuz? Bir 6miir heba
oldu, Gylesine, Oylesine giizel olabilecek bir hayat...”

“Hayir.”

Kelime, sanki konusma yapmaya alisik olmayan bir yer-
den geliyormus gibi algak sesle ve gicirdayarak ¢ikmugti. Yas-
I adam hirladi.

“Topumu istiyorum, topumu istiyorum!”

Ama topu siyahlara biiriinmiis gogsiinde sikica tutan
kargisindaki adamin tavri reddetine bigimindeydi. Yagh
adam tekrar hirladi. Etrafina bakindi ve cani yanmug gibi
bagirdy; ciinkii gocuklar kosarak uzaklagmuglar ve parkin
dort bir yaruna dagilmis oynayan diger gruplara karigmig-
lardi. Yagh adam ¢imenligin bos alanina kostu.

“Tommy! Phil! Andy!”
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Siyahlar icindeki adam Sim’e dondii ve topun izerin-
den ona bakti. Biyiik bir ciddiyetle topu iki eliyle uzatti ve
Sim aym ciddiyetle almasi gerektigini anladi. Hatta topu iki
elinin arasina alirken biraz egildi bile. Siyah kiyafetli adam
dondii ve yasli adamin arkasindan yiiriidii. Onu takip etmek
icin ilk adimu attiklarini biliyormug gibi, arkasina bakmadan
bir tarafindan bir uyari hareketi yapti. Beni takip etmeyin.

Cimenligin 6biir yanindan onu tuvaletin arkasinda kay-
bolana kadar seyrettiler. Sim Edwin’e dondii.

“Biitiin bunlar neydi?”

“Bir kismu her halitkarda bariz. Yash adam. Adi Pedig-
ree.”

“Soyledim, soylemedim mi? Diikkidndan malzeme agirir-
di. Cocuk kitaplari.”

“Dava agtin m1?”

“Uyardim. Onu anhyordum. Kitaplar1 yem olarak isti-
yordu, su taa eski, eski...”

“Haydi, Tanrr’nin inayeti adina.”

“Sofuluk etme. Sen asla gocuklara ilismek istemedin, ben
de.”

“Epeydir orada.”

“Herkes gibi bir peni harciyor.”

“Yagh adamla bagi dertte degilse.”

“Bu ¢ok agagilik bir is. Onu bir daha gérmeyecegimizi
umalim.”

“Kimi?”

“Ihtiyar herifi — ad1 ne demigtin — Pettifer miydi?”

“Pedigree.”

“Pedigree, Syleyse. Igreng.”

“Belki baksam iyi olacak...”

“Neye?”

“Bag1 dertte olabilir.”

Edwin aceleyle ¢imin iizerinden tuvaletlere dogru gitti.
Sim bekledi, sadece aptal degil, tiksinmig de hissediyordu,
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sanki top bulagiciymus gibi. Onunla ne yapacagim disiindi;
temiz yash adamu ve igreng aghgimi hanrlayinca igten ige ir-
kildi. Stanhope’un kiigiik kizlarim diisiinerek zihnini gergek-
ten temiz ve tath olan geylere yoneltti. Ne kadar kibardilar
ve ne kadar terbiyeliydiler! Onlarin biiytimesini izlemek ne
bityiik bir keyifti; ne kadar muhtesem bir geliskinlige erigmis
olsalar da ¢ocuklugun sihirli zarafetini asla asamazlard,, sizi
aglatabilecek giizelligi —ve tabii ki sonugta olmalar: gerektigi
gibi olmadilar, ama bu onlarin oldugu kadar Stanhope’un
da hatasiydi ve Sophy ne kadar tath ve ne kadar cana yakin-
di- giinaydin Bay Goodchild, Bayan Goodchild nasil? Evet
Oyle, degil mi? Siiphesiz, Stanhope ikizleri Greenfield’de 151k
gibi parhyorlards!

Edwin geri geliyordu.

“Yok olmus. Kayiplara karigmig.”

“Gitmis demek istiyorsun. Abartma. Defnelerin arasinda
yola ¢ikan bir kapi var.”

“Ikisi de yok olmuslar.”

“Bu topla ne yapacagim ben?”

“En iyisi saklaman olur herhalde. Onu tekrar gérecegiz.”

“Gitme vakti.”

Birlikte cakilli yoldan geri yiiriimeye bagladilar, elli metre
gitmemislerdi ki Edwin durdurdu.

“Buralarda.”

“Ne?”

“Hatirlamiyor musun? Gordiigiim.”

“Ve benim gormedigim.”

Ama Edwin dinlemiyordu. Cenesi diigmiistii.

“Sim! Simdi anliyorum. Ah evet, her gey bir araya geli-
yor! Tiimilyle anlamaya bir adim daha yaklagtim — ne oldu-
gunu anlamasam da - nasil ¢aligtigini, ne yapmakta oldugu-
nu - Etrafindan ya da iginden gegen o top — Ge¢mesi igin o
birakti. Yanlig top oldugunu biliyordu.”
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On Ugiincii Boliim

Ruth hayaller gériiyordu. Bu onun igin fazlasiyla sira di-
stydi ¢iinkii biitiiniiyle ayaklar: yere basan bir kadindi; ama
simdi iiglitmiig, ategi ¢tkmugti ve yatakta yatiyordu. Arada
sirada diikkénla Kiz ilgileniyordu, Sim hem o hem de diik-
kan goziiniin 6niinde olmazsa hep sinirli olmasina ragmen
sik stk yukari sicak igecekler gotiiriip Ruth’u icmeye ikna et-
mek zorunda kaliyordu. Bunu her yaptiginda, hayalperestlik
yiiziinden bir siire orada kalmak zorunda kaliyordu. Ruth
cocuklarin bir nesil 6nce dogduklar gift kisilik yatakta yan
yatiyordu. Gozleri kapal oluyor ve yiizii terden parliyordu.
Arada sirada mirildaniyordu.

“Ne dedin, tathm?”

Mirildanma.

“Sana biraz daha sicak igecek getirdim. Oturup igmek
istemez misin?”

Ruth sarsici bir berraklikla konugtu.

“Hareket etti. Onu gordiim.”

Neredeyse fiziksel denebilecek bir aci Sim’in yiiregini
dagladi.

“Iyi. Sevindim. Otur da i¢ sunu.”

“Kiz bir bigak kulland:.”

“Ruth! Otur!”

Ruth’un gozleri titreyerek agildi ve Sim gozlerinin kendi
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yiiziine odaklandigini gordii. Sonra Ruth odaya goz gezdirdi
ve tavana, algalan bir jetin sesinin geldigi yere bakn, jet o
kadar yiiksek bir ses gikartiyordu ki goziiniin 6niindeymig
gibiydi. Ellerini yataga koydu ve kendini yukar gekti.

“Daha iyi misin?”

Ruth yatakta iirperdi ve omuzlarina bir sal aldi. Yudum
yudum igti, sonra Sim’e bakmadan bardagi uzatt.

“Simdi, eskiden dedikleri gibi havale gegiriyorsun, daha
iyi olacaksin. Tekrar atesine bakayim mi?”

Ruth bagini sallad:.

“Bir anlami yok. Zaten biliyoruz. Giiriiltii ¢ok fazla. Ku-
zey ne taraf?”

“Niye?”

“Bilmek istiyorum. Bilmeliyim.”

“Hali kendinde degilsin, degil mi?”

“Bilmek istiyorum!”

“Sey...”

Sim disanidaki yolu diigiindii, Anacadde’yi, Eski Kop-
ri’yi. Kanalin dolastig: yerleri, demiryolunu, otoyolu ve
yitkseklerdeki her geyi kavuran jet rotasini goziiniin oniine
getirdi.

“Biraz zor. Giines nerede olurdu?”

“Déniip duruyor ve bu giiriiltii!”

“Biliyorum.”

Ruth tekrar yatti ve gozlerini kapadi.

“Uyumaya ¢alig hayatim.”

“Hayr! Degil. Degil.”

Disarida sokakta birisi korna ¢aliyordu. Sim pencereden
asagiya bakti. Dev bir kamyon Eski Koprii’ye ¢ikmaya ¢ali-
styordu ve arkasinda biriken arabalar sabirsizdi.

“Biraz sonra sakinlegir.”

“Diikkanla ilgilen.”

“Sandra orada.”

“Bir geye ihtiyacim olursa yere vururum.”
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“Seni 6pmesem daha iyi olur.”

Sim igaretparmagim dudaklarina gotiirdii, sonra da
Ruth’un alnina uzatti. Ruth giilimsedi.

“Git.”

Sim siiriinerek alt kata indi, oturma odasindan gegip
ditkkana girdi. Sandra yiiziinde higbir ifade belirtisi olma-
dan biiyiik vitrine bakarak masada oturuyordu. Hareket
eden tek sey, sakizin kalic1 bir pargasiymig gibi bir geyi ¢ig-
neyen altgenesiydi. Saman saris1 saglari ve kas kalemiyle
Ozensizce gizlenmis saman saris1 kaglari vardi. Oldukga sig-
mandy, portleyen hir kot pantolon giyiyordu ve Sim ondan
hoglanmiyordu. Ruth onu geliri fazla olmayan is igin miira-
caat eden yalmzca ug kisi arasindan se¢misti, modern 6lg¢ii-
lere gore aptaldi ve zekdya hig ihtiyaci yoktu. Sim Ruth’un
neden en az gekici olanini segtigini biliyordu ya da miiracaat
edenler arasinda en az gekici olanim1 ve Sim kabul etmisti,
uziilerek.

“Koltugumu alabilir miyim, Sandra, liitfen?”

Igneleme onun iizerinde bosa gitmisti.

“Bence hava hos.”

Sandra ayaga kalkti Sim oturdu ve Sandra’nin yiiksek-
teki raflara uzanmak igin kullandig1 merdivene gittigini ve
koca poposunu iistiine yerlestirdigini gordii. Sim ona vahsi-
ce gozini dikti.

“Ayakta dursan, Sandra, daha iyi olmaz m:? Insanlar
bunu bekliyor, anlarsin.”

“Hig insan yok, hi¢ de olmadi. Ve olmayacak, simdi de-
gil, 6glen olmak iizere. Hig kimse gelmedi, telefon bile gel-
medi.”

Biitiin bunlar dogruydu. Satig giiliing hale gelmigti. Nadir
kitaplar olmasayd...

Sim bir an bityiik bir agagilik duygusu hissetti. Sandra’nin
kendi yeriyle bir siipermarket ya da sekerci ditkkkam arasin-
daki farki anlamasim beklemenin faydasi yoktu. O fark
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hakkinda kendine ait fikirleri vardi ve siipermarket lehiney-
di. Siipermarkette hayat vardi, adamlar, sohbet, muhabbet,
giriiltii ve her geyin iizerinde fon miizigi vardi. Burada yal-
mizca raflannda sadakatle bekleyen suskun kitaplar vardi,
sozleri asirlar boyunca, matbaada basilan ilk kitaplardan
karton kapaklara kadar hi¢ degismemigti. Bu o kadar bariz
bir geydi ki Sim siklikla kendisinin buna sasirma kapasitesi-
ne sagirirdi; ve bu noktadan genel bir sagkinlik durumuna
gegerdi, bunun anlagilmaz bir sekilde adamin birinin dedi-
gi gibi bilgeligin baslangic1 oldugunu hissederdi. Tek sorun
suydu ki sagkinhk tekrarlamig ama bilgelik takip etmemigti.
Saskin yagadim; sagkin 6lecegim.

Herhalde Sandra agir oldugunu hissediyordu. Sim ona
bakt ve koca poposunun merdivenden nasil tagngim gordii.
Hem sonra ddet déneminde olabilirdi. Sim ayaga kalkt:.

“Tamam Sandra. Biraz benim koltugumda oturabilirsin.
Telefon galana kadar.”

Sandra poposunu merdivenden kaldird: ve yiiriidii. Sim
onun uyluklarinin nasil da siirttiigiinii gordii. Sandalyeye
coketii, hala bir inek gibi gevis getiriyordu.

“Saolun.”

“Istersen bir kitap oku.”

Kiz gozlerini Sim’e gevirdi, kirpmadan.

“Ne i¢in?”

“Okuyabiliyorsundur herhalde?..”

“Tabii. Karimiz sormustu. Bunu biliyor olmalisiniz.”

Gittikge beter oluyor. Ondan kurtulmahyiz. Bir Paki al-
sak, bir erkek, o galigirdi. Gergi g6z kulak olmak lazim.

Bunu aklindan gegirme! Irk iligkileri.

Ne olursa olsun iigiigityorlar. Diinyanin en iyi niyetiyle
diyorum ki, iigiigityorlar. Onlar diigiindiigiim gibi degil, his-
settigim gibiler. Tanrr’ya giikiir ne hissettigimi kimse bilmiyor.

Ama bir ziyaretgileri olacakti, belki bir miigteri. Simdi
kapidayd: — ¢ink! Bu Stanhope’du, gele gele o gelmigti. Sim
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aceleyle kapiya dogru yiiriidii, elleri uygun tarzda, kendi ki-
sisel rol yapigiyla birbirini yikiyordu.

“Giinaydin Bay Stanhope! Sizi gérmek ne zevk. Nasilsi-
miz? lyisinizdir umarim?”

Stanhope her zamanki tutumuyla her seyi bir kenara bi-
rakip dogruca konuya girdi, teknik bir konuya.

“Sim. Réti. Satrang Oyunu. Bin dokuz yiiz otuz alt1 bas-
kisi. Ne kadar oldugunu séyler misin?”

Sim bagini sallad.

“Kusura bakmayin, Bay Stanhope, ama bizde yok.”

“Sattin m1? Ne zaman?”

“Korkarim hi¢ olmamist1.”

“Ah evet vard1.”

“Istediginiz seyi...”

“Akilli bir kitapgi stokunu bilir.”

Sim giilerek bagini sallad.

“Beni faka bastiramazsiniz, Bay Stanhope. Unutmayin ki
ben babamin zamanindan beri buradayim.”

Stanhope hizla merdivenin tepesine gikti.

“Iste oradasin, kétii durumda.”

“Aman Tanrim.”

“Gormiis oldugumu biliyordum. Burada yillardir da
durmuyor. Ne kadar?”

Sim kitabi aldy, izerindeki tozu iifledi, sonra arka kapa-
gina bakti. Hizlica hesaplad.

“Ug sterlin on peni. Ug buguk demek istedim tabii ki.”

Stanhope homurdanarak cebine davrandi. Sim, karsi
koyamadan, sesinin, agik¢a kendi iradesi diginda ¢iktigim
duydu.

“Diin Bayan Stanhope’u gordiim. Diikkdnin 6niin-
den...”

“Kimi — benimkilerden birini mi? Sophy olmali, avare
kiigiik orospu.”

“Ama ¢ok etkileyici — ikisi de ¢ok etkileyici...”
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“Biiyii artik. Bu jenerasyon etkileyici degil, hicbir geyi
degil. iste.”

“Tesekkiir ederim, bayim. Bize her zaman keyif verdiler,
masumiyet, giizellik, terbiye...”

Stanhope kikirdayarak giildii.

“Masumiyet mi? Bir sefer beni zehirlemeye ¢alistilar ya
da neredeyse. Yatagin yanindaki ¢ekmeceye pis bir seyler
birakmuglar. Evin yedek anahtarlarimi bulmug olmallar ve
sonra komplo kurmuglar — kaltaklar! Bu berbat kiigiik yara-
tiklari nerede bulduklarini merak ediyorum.”

“Esek sakasi. Ama bize karst her zaman kibardilar...”

“Belki 0 zaman karsilagirsiniz, sen ve Bell, toplantilar1-
nizda.”

“Onlarla karsilasmak mi?”

“Sakin bir yer artyorsun, degil mi?”

“Edwin bir seyden bahsetti.”

“Iyi 6yleyse.”

Stanhope onu selamladi, Sandra’ya soyle bir bakt: ve git-
ti, cink! Tavandan yiiksek bir vurma sesi geldi. Sim aceleyle
iist kata ¢ikti ve balgam gikartirken Ruth’u tuttu. Ruth biraz
diizeldiginde kiminle konugtugunu sordu.

“Stanhope. Bir satrang kitabi. Neyse ki stokta varmig.”

Ruth’un bagi bir yandan bir yana dondii.

“Riiya. Kotii ritya.”

“Sadece bir riiya. Bir sonraki giizel olacak.”

Ruth tekrar uykuya daldi ve rahat nefes aliyordu. Sim
parmak uglarinda ditkkdna indi. Sandra hald oturuyordu.
Sonra diikkdnin zili yine ¢inkladi. Bu Edwin’di. Sim hist ses-
leri ¢ikardi ve sonra geri kalanim dramatik bir sekilde fisil-
dadu.

“Ruth hasta. Yukarida uyuyor...”

Edwin’in giiriiltiiden neredeyse sessizlige gerilemesi de
bir o kadar dramatikti.

“Nesi var, sevgili Sim?”
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“Sadece uigiitmiis, diizeliyor. Ama bilirsin, bizim yagimiz-
da — benim kadar yagh oldugundan degil tabii ki; ama yine
de...”

“Biliyorum. Ayni gruptayiz. Dinle, haberlerim var.”

“Bir toplant1 m1?”

“Sadece biz variz, korkarim. Yine de korkmuyorum, ger-
cekten. Bir siirii insan ¢agrildi, vesaire.”

“Stanhope’un evinde.”

“Sana sGyledi mi?”

“Simdi buradaydi. Bir ugradi.”

Sim Stanhope’un ugramis olmasindan hafif¢e gurur
duymugtu. Ne de olsa Stanhope kése yazilari, yaynlan ve
satrang gosterileriyle iinlii birisiydi. Satrang haberlerinin gri
kusagindan giktigindan ve Bobby Fischer sahne igiklar alti-
na girdiginden beri Sim Stanhope’a isteksizce saygi duymaya
baglamustu.

“Itiraz etmedigine sevindim.”

“Kim? Ben mi? Stanhope’a itiraz etmek mi?”

“Her zaman ona kargi tavrinin biraz, ne diyelim, hoggo-
riisiiz oldugunu diigiinmiigiimdiir.”

Sim ciddi bir tavirla diigiindii.

“Bu dogru, sanirim. Ne de olsa, biitiin hayatimi burada
gecirdim, onun gibi. Biz eski Greenfield’lileriz. Goriiyorsun,
birazcik bir skandal oldu ve sanirim ben dar gérigliiyiim.
Karisi onu terk ettiginde. Kadinlar, bilirsin. Ruth iizerinde
durmuyor. Diger yandan, ikiz kizlar1 — bityiimelerini seyret-
mek hepimize keyif verdi. Onlar gibi cazibeleri nasil ihmal
edebilig, nasil ihmal edebildi — onlarin gelisigiizel biiyiimele-
rine g6z yurndu...”

“Cazibelerini tekrar yasayabileceksin, ikinci elden de
olsa.”

“Muhtemelen olmaz!”

“Ah, hayir. Bunu beklemezdin, degil mi? Ama onun evini
kullanabilecegimizi soyliiyor.”
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“Bir oda m1?”

“Bahgenin dibindeki ahirlar. Oraya hig gittin mi?”

“Hayir, hayir.”

“Orada yagiyorlardi, asag1 yukari. Stanhope’dan uzak-
lagmaktan memnun olmuglardir, bana sorarsan. Ve o da on-
lardan. Oray1 devraldilar. Bilmiyor muydun?”

“Ne o6zelligi var anlamiyorum.”

“Oray1 biliyorum. Nihayetinde, bahgenin tist ucunda ya-
styorum. Bilmem gerekir, sence de oyle degil mi? Buraya ilk
geldigimizde kizlar bizi oraya gaya davet etmiglerdi. Bir gesit
oyuncak hebeklerin cay partisi gibiydi. Oyle ciddilerdi ki!
Toni’nin sordugu sorular!”

“Anlamiyorum...”

“Seni oriimcek kafali!”

Sim homurdandi.

“O kadar sapa bir yer ki. Neden halkevini kullanmiyor-
sunuz anlamiyorum. Sonug olarak daha ¢ok iiye toplayabi-
liriz.”

“Oranin 6zelliginden.”

“Kadinst mi?”

Edwin sasirarak ona bakti. Sim kizarmaya bagladigim
hissederek agiklamaya giristi.

“Kizimin tniversitede oldugu zamam hatirhyorum, bir
sefer yasadigi yurda gitmistim —tepeden agagi kiz doluy-
du- Tanrim, parfiimiin ne kadar insanin igine igleyecegini
tahmin edemezsin! Diigiindiim ki, burasi birkag — Neyse.
Anlyorsun.”

“Hig de oyle bir sey degil. Asla 6yle degil.”

“Affedersin.”

“QOgziir dileme.”

“Bu ozellik.”

Edwin ortadaki kitapliklarin birinin etrafinda bir tur atti.
Geri geldi, kendini toparlady, yiizii 1sildadi. Kollarim koca-
man agti.

“Himmm!”
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“Halinden memnun goriiniiyorsun.”

“Sim. Halkevine hig gittin mi?”

“Seyden beri gitmedim.”

“Sorun degil, tabii ki. Sadece gu, onunla orada kargilas-
tim...”

“Ben etkilenmedim - senin kadar etkilenmedim, yarin
kadar bile. Bunu anlasan iyi edersin, Edwin. Hi¢ siiphem
yok ki 6zellikle senin igin...”

“Sadece dinle. $imdi.”

“Dinliyorum. Devam et.”

“Hayzr, hayir! Beni degil. Sadece dinle.”

Sim dinleyerek etrafina bakindi. Trafik orta karar bir ses
¢ikartiyordu ama aligilmadik bir gey degildi. Sonra halke-
vinden saatin sesi duyuldu ve Sim bu sesin devamiymus gibi,
Eski Koprii’niin iizerinden ilerlerleyen itfaiye arabasinin
alarmzilinin tinlayigim duydu. Bir jet kilometrelerce vizilda-
di. Edwin konugmak iizere agzim agti, sonra bir parmagini
havaya kaldirarak kapatt..

Sim onu duymaktan ¢ok ayaklariyla hissetti — sanki bir
tren kanaldan sallanarak gegiyormug ve faydali uzunlugunu
tarlalardan gegirip i¢ kisimlara dogru tagiyormug gibi dur-
madan devam eden hafif titregimi.

Tavandan vurma sesi geldi.

“Bir dakika. Donecegim.”

Ruth tuvalete gittiginde onun kapinin disinda bekleme-
sini istedi. Fenalasabilecegini diisiinmiistii. Sim onu bekler-
ken tavan arasi merdivenlerine oturdu. Kiigiik pencereden
adamlarin Frankley’s’in sagma sapan stokunu barindiran
karmakarigik damlarimi simdiden agtiklarini gérdii. Hig ge-
rek olmamasina ragmen kiricilar, déven top ve zincirleriyle
gelmiglerdi. Bu eski yere bir yiiklenmeleriyle yikildi. Daha
fazla giiriiltii.

Diikkana geri geldiginde Edwin’in masanin ucuna yerleg-
mis, Sandra’yla konugtugunu gérdii. Bu goriintii kargisinda
icerledi.
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“Simdi gidebilirsin, Sandra. Biliyorum, erken. Ama ben
kapatinnm.”

Sandra, hila gevis getirerek masanin arkasindaki ¢engel-
den genig hirkasim ald.

“Hosga kalin.”

Sim onun diitkkdndan gikigini izledi. Edwin giildii.

“Bir sey yapmiyorduk, Sim. Onun ilgisini gekemedim.”

“Sen!..”

“Neden olmasin? Biitiin ruhlar aym degerdedir.”

“Ah, evet. Inanirim.”

Elbette inaniyorum. Hepimiz egitiz. Buna inamyorum.
Bu ii¢ agag1 beg yukari dordiincii sinif bir inang.

“Bana delice bir fikir anlatacaktin.”

“Eskiden kiliseleri kutsal kuyularin yanina yaparlarms.
Bazen iizerlerine. Ihtiyaglar vardi, suya, topraktan yuka-
n kovayla gektigin bir seydi, toprak veriyordu sana. Sular
idaresinin saygilariyla borulardan degil. Yabani, kaynayan,
ham bir seydi.”

“Bocekler.”

“Kutsald1 ¢iinkii insanlar ona tapiyorlardi. O sonsuz
yardimseverligin bunu bize saglayacagini diigiinmiiyor mu-
sun?”

“Sonsuz yardimseverlik segicidir.”

“Su kutsalliktir. Kutsalhkt.”

“Bugiin inangh tarafimdan kalkmadim.”

“Ve simdi; o zamanlar suyun oldugu gibi, kesmekegligi-
mizin iginde Oylesine tuhaf, beklenmedik ve gerekli bir sey
ki. Sessizlik. Degerli, ham sessizlik.”

“Cifte cila. Teknolojide bunun cevab var.”

“Vahgi kutsallig: bir kafese kapatip vakur bir gekilde bir
borunun iginden ilettigi gibi. Hayir. Benim kastettigim rast-
gele sessizlik, sansh sessizlik, ya da alin yazis1.”

“Oraya gimdi gittin mi, su son birkag giinde?”
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“Stanhope oray teklif eder etmez. Tabii ki. Merdiven-
lerin yukarisinda odalarin agildigx sahanhk gibi bir yer var.
Cat1 pencerelerinden bir tarafta durgun, bakir kanala, diger
tarafta bahgenin ¢imenligine bakiyorsun. Sessizlik orada ya-
styor, Sim. Bunu biliyorum. Sessizlik orada ve bizi bekliyor,
onu bekliyor. O daha bunun farkinda degil. Bunu ben onun
adina kegfettim. Sessizligin kutsallig: bizi bekliyor.”

“Olamaz.”

“Nasil boyle oluyor merak ediyorum. Biitiin kasabanin
orada yapilanmasi nedeniyle kesinlikle bir ¢okiis duygusu
var ve boyle olunca merdivenlerin dibinde, sanki bir gegit
mezarliga kapatilmig ve topragin derinliklerinde giin 1s1g1im1
neredeyse bir kise gibi tutan 6zel bir yer ve sanki her seyi iki
eliyle tutan biri —artik nefes almaya ihtiyaci olmayan biri—
varmig gibi bir sessizlik.”

“Bu masumiyetti. Dedin ki — oyuncak bebeklerin gay
partisi gibiydi. Bu iiziicii.”

“Nesi iiziicii?”

“Biiyiidiiler, biliyorsun. Bak, Edwin. Binanin bir 6zelligi
var, sesi uzaklara yansitiyor...”

“Jetleri bile mi?”

“Neden olmasin! Yiizeyler bir gekilde bunu yapiyor.
Mantikh bir agiklamasi vardir.”

“Masumiyet oldugunu s6yledin.”

“Yagh kalbime dokundu.”

“Bunu bir kenara birak...”

“Kizlar arkalarinda hig iz birakmuglar mi?”

“Orast hila mobilyali, agag1 yukari, bunu demek istiyor-
san.”

“Ilging. Sence ilgilenirler miydi? Kizlar, yani.”

“Evde degiller.”

Sim Sophy’yi ditkkdnin 6niinden gegerken gordiigiinii
sOyleme noktasina gelmisti ki vazgecti. Ne zaman onlar
hakkinda bir geyler soylense Edwin’in yiiziinde hemen bir
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merak ifadesi uyanirdi — sanki bir adamin tahayyiiliinden
baska higbir yerde var olmayan neredeyse 6nemsiz olaylar,
tuhaf, duygusal, hos ve dokunakl baglantilar 6zel degil-
mis de tespit edilmek, bir kitap gibi okunmak, hayir, Sim
Goodchild’in hayat boyu budalaliginin bir pargasi olan bir
¢izgi roman gibi okunmak iizere agikta degillermis gibi.

Yash oldugu i¢in kendini yagh ve diinyaya oldugu kadar
kendine karg1 da hirgin hissediyordu, her zamanki gizliligini
ihlal ederek ¢izgi romanin kiigiik bir b6liimiinii agiga vurdu.

“Bir zamanlar onlara agiktim.”

Iste — agiga cikmugti ve kor ediciydi.

“Demek istiyorum ki — diigiindiigiin gibi degil. Cok
sevimliydiler ve sevilesiydiler. Bilmiyorum — hild 6yleler —
kumral olan, Sophy 6yle, ya da onu son gordiigiimde Gyley-
di. Tabii ki agik renk olanmi ~Toni- gitti.”

“Seni yagh romantik.”

“Babalik i¢giidiisii. Ve Stanhope —onlar1 hi¢ umursami-
yor, biliyor musun, bundan eminim; ve sonra su kadinlarla—
gergi bu epey zaman 6nceydi. Insan onlarin ihmal edildik-
lerini hissediyordu. Senin hig 6yle diigiinecegine ihtimal...”

“Diigiinmiiyorum. Ah, hayir...”

“Onu degil...”

“Evet.”

“Ne demek istedigimi anliyorsun.”

“Kesinlikle.”

“Elbette benim gocugum —bizim ¢ocuklarimiz— ¢ok daha
bityiiklerdi.”

“Evet. Anliyorum.”

“Bu yiizden boyle giizel iki kiigiik kizin neredeyse kapi-
muzin 6niinde yagiyor olmasi dogaldi.”

“Tabii ki.”

Uzun bir sessizlik oldu. Sessizligi Edwin bozdu.

“Senin i¢in uygunsa yarin aksam igin diisiindiim. Onun
bos akgarmi.”
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“Eger Ruth yeteri kadar diizelirse.”

“Gelecek mi?”

“Yalmz birakacak kadar diizelirse demek istedim. Ya
Edwina?”

“Ah, hayir. Hayir. Kesinlikle. Edwina’y: bilirsin. Onunla
kargilagti. Bir iki dakikahgmna. O o kadar, o kadar...”

“Hassas. Biliyorum. Bir sosyal gorevli olarak isine nasil
tahammiil ediyor anlamiyorum. Kim bilir neler goriiyor-
dur.”

“Bu bir sinav. Ama ayirt ediyor. Sonradan agikg¢a soyledi.
O bir hasta olsayd, farkli olurdu. Anliyorsun.”

“Evet, anliyorum.”

“Kendi bog zamaninda farkl:.”

“Evet.”

“Tabii ki bir aciliyet olsaydi.”

“Anladim.”

“Yani korkarim sadece iigiimiiz olacagiz. Fazla degil, de-
gil mi, insan eski giinleri hatirlayinca.”

“Belki Edwina gelip Ruth’la oturur.”

“Biliyorsun mikroplarla derdi var. Bir aslan kadar cesur-
dur gergekten, ama mikroplara kargi bu geyi var. Viriisler
degil. Sadece mikroplar.”

“Evet, Oyle sanirim. Mikroplar viriislerden daha pis.
Mikroplarin da viriisleri vardir belki de, ne dersin?”

“Bu geyi var igte.”

“Kendi bagina bir komite degil. Kadinlar genellikle ol-
mazlar. Sen tek bagina bir komite misin Edwin? Ben oyle-
yim.”

“Ne demek istedigini anlamadim.”

“Ah Tanrim. Degisik inang 6lgiitleri. Komite iiye sayisini
inang Olgiitlerinin sayisiyla garp...”

“Hala anlamiyorum, Sim.”

“Bolmeler. Benden biri bolmelere inanir. Mesela Frank-
ley’s duvarin 6biir tarafinda olmasina ragmen — ya da orasi
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yikilana kadar 6yle olacak — duvar gergek olarak kalacak ve
bagka tiirliiymiig gibi davranmanin faydasi yok. Ama benim
iiyelerimden bagka bir tanesi — sey, nasil soylesem?”

“Belki bir bolmeyi deler.”

“Senin adamin ms? Birak yapsin gergekten, hemen ve te-
reddiit etmeden. Biliyorum...”

Akhn nasil da yatagindan kalkaginy, ilerledigini, merdi-
venlerden indigini, kapilardan gegip yoldan iki kiigiik kizin
g1g1yla parlak ve giilpembe ahirlara giden yolda ilerledigini
bilirim. Ama uyuyorlard: ve imgeleri sagma dansi, o aptal
Arap seyini yapryor olsa da uyur vaziyette kalmiglardi.

“Biliyor musun ne?”

“Fark etmez. Bir komite iiyesi.”

Hepsi, ispatladig: hayal giiciinden ibaret.

“Bolmeler, benim oylarimin ¢ogunlugu bélmeler kalsin
diyor.”

Bir birdir ve tek basinadir, ebediyen de 6yle kalacaktir.

Edwin saatine g6z att..

“Acele etmeliyim. Temasa gectiginde sana saati haber
verecegim.”

“Benim igin en uygunu aksamin geg saatleri.”

“Biitiin komite i¢in. Hangisinin kiigiik kizlara karg1 bir
seyi vardi?”

“Duygusal yash sey. Zahmet edip geleceginden emin de-
gilim.”

Edwin’i kapiya ve sokaga kadar gegirdi ve aceleyle gidigi-
ne kargilik nazik bir hareket yapti.

Duygusal yash sey?

Sim igini gekti. Duygusal yash sey degil, asi bir tiye.

Saat sekizde Ruth iyi bir kitapla arkasina dayanmigken,
Sim midesi balik filetosu, hazir patates ve konserve bezelyey-
le sigmig bir halde ditkkdndan ¢ikt1, arkasindan kapiy: kilit-
ledi ve Sprawson’s’a dogru birkag adim atti. Giipegiindiizdii
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ama buna ragmen binanin sag tarafinda Stanhope’un pence-
resinde 15tk vardi. Kasaba sakindi ve mavi yaz akgamini yal-
nizca Keg of Ale’deki bir miizik kutusu bozuyordu. Sim ken-
di kendine ahirlarin 6ne siiriilen sessizliginin sahiden gerekli
olmadigim diisiindii. Kiigiik toplantilarini —gergi toplanti iig
kisi i¢in s6ylenecek kelime degildi— sokakta bile yapabilirler-
di; ama bunu diisiindiigii sirada bir helikopter, kivilcimlar
sagarak ilerleyen kirmiz1 bir 11k eski kanal boyunca ugtu ve
bir tren, yaraya tuz basmak istermis gibi viyadiigiin iizerin-
den giimbiirdedi. Iki arag da gegtiginde kulaklari, yeni kes-
kinlegtigi i¢in belki de, Stanhopc’un hila kitab: ya da yayim
ya da makalesi iizerinde ¢aligmakta oldugu igikli pencere-
den hafif bir daktilo tikirtis algiladi. Sim iki basamag; ¢ikt,
camh kapiya gelerek agt1. Burasi agina bir yerdi — miigavirler
ve Bell'ler solda, Stanhope’un kapisi sagdaydi ve kisa holiin
sonundaki kap: bahgeye inen merdivenlere agiliyordu. Sim
i¢in sagmalik derecesinde romantik bir mekindi. Romantiz-
mi ve sagmahig1 hissetmis ve farkina varmugt. iki kiigiik kizla
herhangi bir iligkisi olmamigti, hi¢ olamazdi ve bunu bek-
leyemezdi. Hepsi tiimiiyle hayaldi. Diikkkdna nadiren, gok
nadiren yapilan ziyaretler...

Soldaki merdivenlerden takirtilar geldi. Giiriiltilii bir
bicimde Edwin belirdi, bu devrin zevkine gore giyinmis
olan bu adam uzun kolunu Sim’in omzuna att1 ve sikica
kavradi.

“Sim, sevgili dostum, igte buradasin!”

Bu oyle aptalca bir kargilama gibi geldi ki Sim elinden
geldigince hizli bir sekilde kendini kurtard.

“O nerede?”

“Bekliyorum. Nerede oldugunu biliyor. Ya da Gyle sani-
yorum. Gidelim mi?”

Edwin genis, abartih geniglikte adimlarla koridorun so-
nuna yiiriidii, bahge merdivenlerinin tepesindeki kapiy: agti.

“Onden buyur, sevgili dostum.”
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Bitkiler, ¢ahlar ve gigekli, nispeten kiigiik agaglar dogruca
giil rengi kiremitli ve eski gati pencereli ahirlara giden yolun
iizerine sarkiyordu. Sim bir an igin bunca yildir bu kadar
yakininda olup da haberdar olmadig bir geyin gergekligin-
den siiphe duydu. Bundan s6z etmek iizere agzini agt1 ama
tekrar kapatti.

Merdivenlerden indiginiz her basamagin —alti basamak
vardi- son derece belirgin bir 6zelligi vardi. Uyusma ve sar-
malanma gibiydi. Costa Brava’da yiizmiis ve dalmig olan
Sim bu etkiyi hemen suyun altina girmeye benzetti; ama suya
girer gibi degil, yukaridan asagiya ani gegis, diimdiiz bir yii-
zeyin, bir simirin kirilmasi gibiydi. Burada sinir aym sekilde
kesindi, ama o kadar belirgin degildi. Asagiya indiginizde
Greenfield’in aksam giiriiltiisiiniin digina gikiyordunuz ve
adim adim — uyugma dogru kelime degildi, sarmalanmak da
Oyle. Dogru bir kelime yoktu. Bu bakimsiz, sahipsiz ve terk
edilmig dikdortgen bahge, her seye ragmen bir seyin havuzu
gibiydi, insan ancak bunun siikiinet havuzu oldugunu séy-
leyebilirdi. Rayiha. Sim bu etki kendini goze ve kulaga da
gosterir diye etrafina bakti ama higbir sey yoktu — yalnizca
cok biiyiimiis meyve agaglari, isyankar giil fidanlari, papat-
yalar, 1sirgan otlar, biberiye, acibakla, ag1 agaci ve yiiksii-
kotlari. Yukariya, berrak havaya bakt1 ve orada, sagirtacak
kadar yiiksekten bir jet agagiya geliyordu, iniginin giirilltiisi
gelip gecti, sanki bir planor kadar zarif ve masumdu. Tekrar
etrafina bakti, kelebek ¢alisi, orman asmasi, yavganotu — ve
bahgenin kokulari yeni bir gey gibi burun deliklerini kaplad:.

Edwin’in eli omzundaydi.

“Haydi gidelim.”

“Biitiin bunun bizim kiigitk arsalarimizdan ne kadar
daha tercih edilir bir yer oldugunu diisiiniiyordum. Cigekle-
rin varligini unutmugum.”

“Greenfield kirsal bir kasaba!”

“Insanin nereye baktigina bagl. Ve sessizlik!”
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Bahgeden agag) inen yolun sonunda bir avluya geldiler,
giinesten korunakliydi. Bir zamanlar giris ¢ift kapiyla kapa-
tilmigt1 ama bunlar gikartilmugts. Simdi kalan tek kapi karg
taraftaki yedekgi yoluna gikan kiigiik kapiydi. Sol taraflarin-
daki merdivenler yukariya gikiyordu.

“Yukarida.”

Sim Edwin’in peginden yukariya ¢ikti, sonra durup etra-
fina bakti. Buraya ev demek abartili olurdu. Ancak dar bir
sedir, eski bir kanepe, kiigiik bir masa ve sandalyelere yete-
cek kadar yer vard. iki dolap ve iki tarafinda minicik yatak
odalarina giden agik girigler vardi. Kanala ve eve bakan gati
pencereleri vardi.

Sim higbir sey sGylemeden Sylece durdu. Odanin sefil
kigiikligii degildi, ne de tek kalas kalinhigindaki dégemenin
ya da duvarlarin ucuz kaplamasiydi. Hurdasi gikmus ikinci
el mobilyalar degildi, ne de déseme dolgusu disar1 sarkan
koltuk ya da lekeli masaydi.. Oranin havasiydi, kokusu.
Birisi, bilyiik olasilikla Sophy yakin bir zamanda oradayd:
ve ucuz ve keskin parfiimiin kokusu, sanki eski bayathgin,
yiyecegin, daha ¢ok —hayir ne ihtiras ne de terleme— ama ter
dokmenin kokusunu 6rtmek tizere havada asih duruyordu.
Bir duvarda yaldiz kaplamayla ¢evrelenmig bir ayna asiliy-
di, altindaki rafta sigeler, kullanilmig rujlar, teneke kutular,
spreyler ve pudra duruyordu. Cati1 penceresinin altinda,
algak bir dolabin iizerinde egilmis ve siritan kocaman bir
oyuncak bebek duruyordu. Ortadaki masanin iizerinde bir
wir zivir yigim vardi — kiilotlu goraplar, bir eldiven kuk-
la, yikanmasi gereken bir pantolon, bir kadin dergisi ve bir
transistorlii radyo kulakligi. Ama masanin iizerindeki ka-
dife ortii fena halde sagaklanmusti, duvarda resimler ve fo-
tograflarin bir zamanlar asilmis oldugu ve tutkal izi birak-
tig1 lekelerin aralarina porselen gigekler ve birtakim renkli
malzemelerden siisler asilmisti — bazilarindan giilbezekler
yapilmigti. Tozluydu.
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Sim’in iginde yirmi yilin yamlsamalar1 baloncuklar gibi
kayboldu. Kendi kendine, evet, tabii ki, evet, onlarla ilgi-
lenilmedi ve biiyiimek zorundalardi, evet, ne saniyordum?
dedi. Ve anneleri yoktu — zavalli seyler, zavalli geyler! Tabii
ki...

Edwin egyalar1 masadan 6zenle kaldirmaktaydi. Onlari
cat1 penceresinin altindaki dolabin iizerine koydu. Dolabin
yaninda bir abajur vardi. Abajurun sapkasi pembeydi ve
masa oOrtiisii gibi sagaklanmust.

“Sence pencereyi agabilir miyiz?”

Sim onu neredeyse duymad: bile. Sadece kederi olarak
adlandirilabilecek olan seyi inceliyordu. Sonunda ¢ati pence-
resine dénerek onu inceledi. Onu yillardir kimsc agmamugti,
ama birisi ¢ercevesini boyamaya baslamig sonra vazge¢mis-
ti. Odanin diger ucundaki ¢at1 penceresinin altindaki dola-
bin kapag gibiydi. Birisi onu pembeye boyamaya baslamig
ve yine vazge¢migti. Sim sanki uykulu bir halde eve bakan
cat1 penceresinden digariy1 gozledi.

Yaninda Edwin konugtu.

“Sessizligi hisset!”

Sim sagkinlikla ona baktu.

“Seyi hissedemiyor musun, geyi...”

“Neyi, Sim?”

Kederi. Bu keder olmali. Keder. [hmal.

“Hig.”

Sonra bahgenin 6biir ucunda merdivenlerin tepesindeki
cam kapinin agildigim gérdii. Digar1 ¢ikan adamlar vardi.
Hemen Edwin’e dondii.

“Ah, hayir!”

“Bundan haberin var miydi?”

“Tabii ki oranin burasi oldugunu biliyordum. Burasi bi-
zim oyuncak bebek ¢ay partimizi yaptigimiz yer.”

“Bana soyleyebilirdin. Emin ol, Edwin, bilseydim gel-
mezdim. Lanet olsun ya — biz onu diikkani soyarken yaka-
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ladik! Neredeydi bilmiyor musun? Hapisteydi ve nedenini
biliyorsun. Lanet olsun sana!”

“Wildwave.”

Ses merdivenlerde aniden yaklagti.

“Bu kimsenin sahiden inandig1 bir gey degil. Beni nereye
gotiirdiigiinii bilmiyorum ve bundan hoglanmiyorum. Bu
bir gesit tuzak m1?”

“Bak Edwin...”

Siyah sapka ve harap yiiz sahanlk seviyesinin iizerine
ikt Arkasindan onu parktaki yagh adamin kir saglari ve
siska yiiziiniin goku takip etti. Yagh adam merdivenlerde
kivranir gibi bir burulmayla durdu.

“Ah, hayir! Bunu yapma Matty! Nedir bu, Gizli Oglan-
allar? Ugii 1slah edildi, sira dordiinciide mi?”

Matty denilen adam onu yakasindan yakaladi.

“Bay Pedigree...”

“Her zamanki kadar aptalsin, Matty! Birak beni, duyu-
yor musun?”

Giiliingtii. Tuhaf ve sevimsiz iki adam merdivenlerde gii-
resiyorlardi sanki. Edwin yukarida ziplayip duruyordu.

“Beyler! Beyler!”

Sim bunun diginda kalmay: ve siikiineti hunharca talan
edilmig o kirli binadan uzaklagmay: derinden diledi. Ama
merdivenler bloke olmugtu. Yagh adam kagma ¢abalariyla
yorgun diigmiis bir halde ayni anda hem soluk almaya hem
konusmaya ¢abaliyordu.

“Sen — benim durumum hakkinda konuguyorsun - giizel
bir durum bu - kimse bilmiyor. Sen psikiyatr misin? Islah
edilmek istemsyorum, bunu biliyorlar — iyi giinler sana...”
Ve sagma bir sosyal dogruculuk ¢abasiyla, yukaridaki Sim
ve Edwin’e selam veriyor ve ayni zamanda kendini kurta-
rip uzaklagmaya galisiyordu, — “size ¢ok giizel bir giin dile-

”»

rim...
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“Edwin, Tann agkina gidelim buradan! Hepsi hata, reza-
let ve agagilayic1!”

“Beni suglayacak bir geyiniz yok -hi¢birinizin— birak
beni, Matty, polis ¢agirinm...” Ve siyah sapkali adam onu
birakmugty, ellerini indirmisti. Merdivende durdular, su al-
tindaki bir yamagta denize girenler gibi kismi olarak gorii-
nityorlardi. Pedigree’nin yiizii Windgrove’un omuz hizasin-
daydi. Kendisinden otuz santim yukaridaki kulag: gordii.
Tiksinerek sarsildi.

“Seni igreng, igreng yaratik!”

Matty’nin yiiziiniin sag tarafina yavagca ve kargi konul-
maz bir bigimde kan hiicum erti. Oylece durdu, hicbir sey
yapmadan, hicbir sey sdylemeden. Yash adam aceleyle uzak-
lagti. Avlunun taslarinda ayak seslerini duydular; patikada,
irilesmis ¢igek tarhlarinin arasinda belirdigini gordiiler. Telag
i¢inde gidiyordu. Patikanin yar yolunda dondii, hala hareket
ediyordu ve bir melodramdaki hainin biitiin zehriyle omzu-
nun altindan ¢ati pencerelerine bakti. Sim dudaklarimin hare-
ket ettigini gordii; ama o ilging sarmalama —mekana yapilan
bu saygsizhiktan sonra sihirli 6zelligi bir gizemden bir engele
doniistiigii icin— s6yledigi kelimeleri bogmugtu. Sonra merdi-
venlerden gikti, koridordan gecti ve sokaga cikt1.

Edwin konugtu.

“Bizim polis oldugumuzu zannetmis olmal.”

Windrove’un yiizii yeniden beyaz ve kahverengiye do-
niigmiistil. Siyah sapkasi bir tarafa dogru itilmisti ve kulak
fazlasiyla goziikiilyordu. Sim’in neye baktigim biliyormusg
gibi, sa¢im diizeltmek igin sapkasimi gikardi. Simdi sapkanin
nedeni daha agikti. Dikkatlice sagim asag1 dogru indirdi son-
ra da agagida tutmasi igin siyah sapkay yerlegtirdi.

Bir gercegin bu ifsasi, sanki onu goéren igin hosgoriilebi-
lir bir hale getirmekte yol katetmigti. Windgraff —-Matty mi,
demigti yash adam?— Matty, sakathgini, deformasyonunu
agiga cikarttiginda, 6zrii denilebilig artik irkitici bir ca-
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navar olmaktan gikmig, yalmzca bagka bir adam olmustu.
Sim karar verdigini fark etmeden, kendini kiigiik bir sosyal
degisime ortaklik eder buldu. Elini uzatti.

“Ben Sim Goodchild. Memnun oldum.”

Windgrove ele sikilmasi gereken degil de, incelenmesi
gereken bir nesneymis gibi bakti. Sonra eli tuttu, ters ge-
virdi ve avucun igine bakti. Sim bundan biraz telaglanmist:
ve kendisi de herhangi bir gekilde kirlenmis mi diye ya da
ilging mi ya da bezenmig mi diye avucuna bakt - ve keli-
meler farkindahgindan gegene kadar avcunun okundugunu
anladi, boylece rahatladi ve simdi eglenerek orada durdu.
Kendi avucuna bakti, soluk, piiriizlii, hacmi sanki biyiik
bir 6zenle biitiin kaplama malzemelerinin ender ya da en
azindan pahal olanlariyla kapliymus gibi — ve sonra zamanin
doniigiinii durduran kendi elinin farkindahiginin igine diigti.
Avug zarif bir bigimde giizeldi, igiktan yapilmigti. Degerliydi,
kesin olarak ve sanatin 6tesinde bir zarafetle degerli olarak
tescil edilmis ve mutlak saghkla bagka bir yerde yere inmigti.

Bildigi hicbir seye benzemeyen bir kasilmayla Sim ken-
di avucunun devasa diinyasini seyretti ve kutsal oldugunu
gordii.

Kiigitk oda geri geldi, tuhaf ama artik iirkiitiicii olmayan
yaratik hala 6niine bakiyordu, Edwin masanin yaninda san-
dalye diziyordu.

Dogruydu. Siikiinetin yeri sihirliydi. Ve pis.

Windrave elini birakti, o da biitiin giizelligi ve ifsaatiyla
elini geri ald1. Edwin konugtu. Kelimelerin iizerinde birazcik
toz, hafif bir kiskanghk sezmek miimkiindii.

“Ona uzun bir 6miir mii vaat ettin?”

“Yapma, Edwin. Hig 6yle bir gey degil...”

Windrove masanin 6biir ucuna gitti ve orasi derhal ma-
sanin bag haline geldi. Edwin onun sagina oturdu. Sim sol
tarafinda bir sandalyeye gegti, masanin iig tarafi ve bog olan
Pedigree’nin olmadig; taraf.
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Windgrove gozlerini kapadi.

Sim odadan bagimsiz olarak etrafa goz gezdirdi. Orada
burada siislemeleri tutan raptiyeler vardi. Oldukga kotii bir
ayna. Cat1 penceresinin yanindaki sira sira sagaklar sarkan
sedir —orada oturan siislii oyuncak bebek dolabin uzak ko-
sesine dayanmig ve bir minder yardimiyla oraya yerlestiril-
mig— o midilli resimleri ve belki de pop sarkicis1 ve simdi
anonim olan geng bir adamin fotograf...

Adam ellerini avuglari yukar: gelecek sekilde masaya yer-
lestirdi. Sim Edwin’in agagiya bakip, sag eli kendi sol eline
ahip, sag elini uzattigim gordii. Bu fikir iizerine bir an utand,,
ama uzanip Edwin’in elini tuttu ve sag elini Windrow’un sol
elinin iizerine koydu. Dokundugu sert ve elastiki bir mad-
deydi, evren falan degildi ama ilikt1, sagilacak derecede ihikti,
sicakn.

Ani bir igsel kahkahayla sarsildi. Felsefe Dernegi, biitiin
o tutanaklari, genel baskani, komitesi, salonlar ve toplanti
salonlar1 tutmalariyla, seckin misafirleriyle buraya m gele-
cekti—iki yagh adam el ele, bir— neyle?

Bundan bir siire sonraydi ki — belki bir dakika, belki on,
belki yarim saat, Sim burnunu kagimak istedi. Kabalagip el-
lerini kaldirsam mu diye diigiindii, béylece kiigitk ¢emberi
kirmig olacakti, ama yapmamaya karar verdi. Zaten kiigiik
bir fedakarhkti; ve simdi, insan kendini kaginma arzusun-
dan kopardig: anda digerlerinin ne kadar uzakta oldugunu
anliyordu, kilometrelerce uzakta gibiydiler ve boylece ¢em-
ber kiigiik degil devasaydi, tag bir gemberden biiyiikti, tilke
kadar, iilke kadard: — ugsuz bucaksiz.

Sim tekrar burnunu kagimak istedigini fark etti. Bu ka-
dar farkh olgekleri olmasi kaygi uyandiriciydi, biri santimler
digeri asag1 yukan evrensel — burunla bogugulmalryds! Bur-
nun ucunun bir par¢a solunda bir kagintiydi, viicudundaki
biitiin derinin sinirlerinin duygudaghk ederek kasinmasi-
na neden olmak iizere geytanca ayarlanmig bir kagintiydi.
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Azimle miicadele etti, sag elinin nasil sikica tutuldugunu his-
sediyordu —simdi de sol eli, sikiiyordu, kim kimi sikiyordu—
béylece bu ¢abayla nefesi biiyiik solumalar halinde ¢ikmaya
bagladi. Bunun istirabiyla yiizii garpild ve ellerini gekmeye
¢abaladi, ama sikica tutuluyorlardi. Biitiin yapabildigi bur-
nunun etrafim tekrar tekrar burusturmak oldu, sagma bir
sekilde burnunun ucuna yanaklanyla, dudaklanyla, diliyle,
ne olursa onunla ulagmaya ¢ahgti — sonra, ilham geldi ve
egilerek burnunu ellerinin arasindaki ahgap yiizeye siirttii.
Rahatlama hemen hemen elinin avucu kadar muhtegsemdi.
Burnuahgabin iizerinde 6ylece yatt1 ve nefesinin diizelmesini
bekledi.

Edwin baginin iizerinden konustu. Ya da Edwin degildi
ve konugma degildi. Miizikti. Sarkiydi. Tek bir notayd, al-
tindand, 1styordu, higbir sarkicinin olmadig: kadar. Elbet-
te notayr devam ettirecek, salt bir insan nefesi yoktu, aym
Sim’in avucunun gozii 6niinde yayildig: gibi yayildi, genis-
ledi, deneyimin &tesinde silsileler halinde yayilarak kiymet-
lendi ya da zaten kiymetliydi, kendini aciya gevirdi ve acimin
Otesine, aciy1 ve zevki alarak onlar1 yok etti, var olarak, vii-
cut bularak. Ardindan gelecek olanin vaadiyle bir siire dur-
du. Bagladi, devam etti, dindi. Bir kelimeydi. O baslangg,
o patlamaya hazir ve yagamsal olan durum degisikligi bir
iinsiiz harfti ve ondan biiyiiyen altan kralligimin ebediyete
kadar devam edecegi bir iinlii harfti; ve bitisteki yan tinlii
bir son degildi, ¢iinkii bir son yoktu, olamazdi, yalnizca bir
yeniden diizenleme olabilirdi, ruhlar diinyasinin kendini ye-
niden saklayabilmesi i¢in, usulca, ayrilan bir sevgili kadar
goniilsiiz, her zaman seveceginin ve gagrilirsa her zaman geri
geleceginin tarifsiz vaadiyle usulca g6zden kaybolarak.

Siyahlar i¢indeki adam Sim’in elini biraktiginda biitiin
eller yeniden ellere doniigtii. Sim bunu goérdii, ¢linkii yiiziinii
ahsaptan kaldirdiginda ellerini yiiziiniin 6niinde birlegtir-
misti; ve sag avucu birazcik terliydi, ama higbir sekilde kirli

291



William Golding

degildi ve digerleri gibi yalmzca bir avugtu. Arkasina yas-
landi ve Edwin’in bir kagit mendille yiiziinii sildigini gordii.
Ayni anda doniip Windrove’a baktilar. Oturuyordu, elleri
masanin iizerinde agikti, bag1 6ne egik, cenesi gogsiindeydi.
Siyah sapkanin kenan yiiziinii gizliyordu.

Sapkanin kenarindan masanin iizerine berrak bir su
damlasi damladi. Matty bagim kaldirdi; ama Sim yiiziiniin
harap tarafinda bir ifade géremedi.

Edwin konugtu.

“Tesekkiir ederim — binlerce kez tesekkiir ederim! Tanr
sizi kutsasin.”

Matty Fdwin’e dikkatle bakt: ve sonra Sim’e ve Sim yii-
ziiniin kahverengi tarafinda gergekten okunacak bir ifade
oldugunu gordii. Bitkinlik. Windrove ayaga kalkti ve ko-
nugmadan merdivenlere dogru gitti, derken inmeye bagladi.
Edwin ayaga firlad.

“Windgrove! Ne zaman? Ama bakin...”

Cabucak merdivenlere gidip agagiya indi. Sim onun avlu-
dan gelen hizli hizli konugmasini belli belirsiz duydu.

“Bir daha ne zaman bulusabiliriz?”

“Emin misiniz? Burada mi?”

“Pedigree’yi getirecek misiniz?”

“Bakin, siz, unm, paraniz tamam mi?”

Hemen sonra yedekgi yoluna agilan kapinin mandalinin
klik sesi duyuldu. Edwin merdivenlerden ¢ikt1.

Sim isteksizce ayaga kalkt, etrafina, resimlere ve bir za-
manlar resimlerin asili oldugu yerlere, oyuncak bebege, iize-
rinde Gollywog bebeginin asih oldugu dolaba bakt. Oradan
yan yana ayrildilar, merdivenlerde nazik ve israrh bigimde
birbirlerine yol verdiler, sonra yine bahgedeki patikada,
merdivenlerden yukari, koridor boyunca yan yana ilerleyip
-Stanhope’un ¢aligma odasinda daktilo hala tikirdiyordu—
sokaga ciktilar. Edwin durdu ve birbirlerine dogru dondiiler.

Edwin igten bir duyguyla konugtu.
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“Siz harika bir ekipsiniz!”

“Kim?”

“Sen ve o — okiilt anlamda.”

“Ben ve — 0?”

“Harika bir ekip! Bilmekte ne kadar hakliydim!”

“Neden bahsediyorsun?”

“Sen o transa girdiginde — yiiziine yansiyan ruhsal mii-
cadeleyi gorebiliyordum. Sonra astin, oracikta, g6ziimiin
6niinde!”

“QOyle olmadi!”

“Sim! Sim! Siz ikiniz bir oyuncakmigim gibi benimle oy-
nadiniz!”

“Bak Edwin...”

“Bir sey oldugunu biliyorsun, Sim, miitevazi olma, bu
sahte bir algakgoniilliliik...”

“Tabii ki bir sey oldu ama...”

“Bir engeli kirdik, bir bolmeyi kirdik. Yapmadik nu?”

Sim hararetle inkar etmek iizereydi ki hatirlamaya bagla-
du. Bir sey olduguna siiphe yoktu ve biiyiik ihtimalle iigiine
ihtiyag vardi.

“Belki de yaptik.”
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12/6/78

Sevgili dostum Bay Pedigree Sprawson’s’daki ahirlarda-
ki merdivenlere kadar geldi ama kalmadi, ona zarar vere-
cegimizden korkuyor ve ne yapmam gerektigini bilmiyo-
rum. O gitti ve ben Foundlings’de hili 6gretmenlik yapan
Bay Bell ve kitapgidan Bay Goodchild’la kaldim. Onlar
bir seyler bekliyorlardi, belki kelimeler. K6tii ruhlara kars
kendimizi korumak igin kendimizden bir daire yaptik, ¢iin-
kii ahirlarda ¢ok vard, yesil, mor ve siyah. Onlar: elimden
geldigince uzak tuttum. Iki beyefendinin arkasinda durup
onlar1 tirmaladilar. Ben yanlarinda degilken bu iki beye-
fendi nasil yagiyorlar diye soruyorum kendi kendime. Bay
Bell bana para teklif etti, bu komikti. Ama her y6nden
kigiligiyle kugatilmig zavalli Bay Pedigree igin gocuk gibi
agladim, igreng bir sey gérmek igreng. Onu ancak ogla-
nmin koruyuculugundan vakit ayirabildigimde koruyabili-
rim. Bay Pedigree icin endige duyuyor olmasaydim oglam
himaye ederek mutlu bir hayat yasayabilirdim. Hayatim
boyunca kolesi olurum ve yillar boyu mutluluk igin can
atarim ancak Bay Pedigree’yi ve kendi manevi yiiziimii iyi-
legtirebilirsem.
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13/6/78

Biiyikk ve feci seyler ¢ok yakin. Bu nedenle gorebilen
insanlara bir geyler gostermenin yolunun sadece bana ve
Hezekiel’e® verildigini samyordum (kibritlerde, dikenlerde,
kirik ¢omlek pargalarinda ve kotii bir kadinla evlenmede vs.
oldugu gibi). Soylemek istedigimi anlatamiyorum.

Nigan yiiziigiinii kaybetmisti, beden egitimi hocasi Bay
Masterman’le nisanli, bana sdylendigine gore hoca meghur-
mus. Gittigi her yerde yiiziigii aramigtik. Oglanlara karaa-
gaglarin altina bakmalarimi soyledim ve kendim de oraya
yakin yerlere baktim. Oglanlar gittikten sonra o geldi ve
karaagaglarin altina bakip bakmadigimi sordu, ben oglan-
larin aradigim soyledim, aradim demek yalan olurdu ama
ben konusma firsati bulamadan neyse ben bakarim dedi
ve gitti. O cok giizel ve giiler yiizlii ve ben aptal bedenimi
yaptig sey igin ceza olsun diye elimden geldigi kadar sert
¢imdikledim ve yiiziigii aramaya devam ettim. Ama yukari
baktigimda (bunun igin bir ¢cimdik daha atmam gerektigini
hatirlamaliyim, o sirada aklima gelmedi) kaybettigini s6y-
ledigi yiiziigi yere attigini ve sonra bulmus numarasi yap-
tigim gordiim kollarini iki yana agti ve bingo diye bagirdi.
Sol elinin parmagina takih yiiziigii uzatip giilerek bana geldi.
Higbir gey sdyleyemedim ve donakaldim. Ona nerede ola-
bilecegini soyledigimi herkese soylememi soyledi — aslinda
Bay M’ye kendi buldugumu s6ylemem gerektigini soyledi.
Bu aksam ne yapacagimi bilmiyorum. Birisinin benden iste-
diklerini kotii olmadigi miiddetge yapmaya ant igtigim igin
benden istediginin kotii olup olmadigini bilmiyorum. Yiiziik
gibi kayip bir haldeyim. $imdi kendime bu isaretin ne anla-
ma geldigini soruyorum. Yalan s6ylemek bir isaret olabilir

*  Yahudiligin kurucusu Musa sayilmakla beraber, bu din birgok pey-
gamber tarafindan olusturulmugtur. Hezekiel bunlarin en biiyiiklerin-
dendir. iO altinc yiizyilda yagamigtir. Kitabi, Eski Ahit’in en énemli
béliimii sayilir. Sonradan dogrulanan kehanetleriyle inliidiir. (¢.n.)
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mi diye soruyorum kendime. Giiliimsedi ve yalan séyledi.
Soyleyerek degil yaparak yalan soyledi. Soyledigi dogruydu
ama dogru degildi. Yiiziigii bulmamisti ama bulmugtu. Bil-
miyorum.

14/6/78

Biitiin giin yiiziigii ve ne anlama geldigini diisiinmekten
sersemlemis haldeydim. Feci bir kadin ama neden igareti
bana verdi? Bu zorlu bir ig. Miicevherinin kaybolup kay-
bolmamasi umurunda degil anlamina gelir. Bolimiimii oku-
duktan ve eger uygun olursa kendimi bir adak olarak sun-
duktan sonra yattim. Ondan sonra gordiigiimiin bir hayal
mi, yoksa rilya mi1 oldugunu bilmiyorum. Eger riiya idiyse
insanlarin gordiigiinii soyledikleri alelade bir riiya degildi
ciinkii kim boyle bir seye her gece katlanabilirdi diye soru-
yorum kendi kendime, Kitabi Mukaddes’teki gibi bir riiya
olabilirdi. Firavun sikintidayd: herhalde, yoksa bulmak igin
adamlarim yollamazdi. Alelade bir riiya degildi. Ya da belki
bir goriintiiydii ve ben gergekten oradaydim. Kiyametteki
kadindi. Ac1 veren renkler iginde feci bir gorkemle geldi, Ba-
yan Stanhope hakkinda kotii disgiincelerim yiiziinden bana
eziyet etmeye izni vardi. Yine de onun hakkinda diisiinmem
tamamen benim kabahatim degildi, miicevher konusunda
Oyle tuhaf davramsi onun igaretleri ve onlar nasil gostere-
cegini bildigini anlamam biitiin giiniimii aldi. Ama mesele
su ki Kiyametteki kadin Bayan Stanhope’un yiiziine biiriin-
miistii, giiliiyordu ve kendimi biiyiik bir aciyla kirletmeme
neden oldu; bunu uyandigimda fark ettim, korktum ve sag-
kindim ¢iinkii Kuzey Bolgesi’'ndeki Harry Bummer’dan beri
kendimi kirletemeyecegimi zannediyordum ve o zaman ne
korkmus ne de utanmigs olurdum.

Sonra bugiin (ama riiya degil), 15/6/78 giiniinde biitiin
giin ¢ahgirken utanmaya ¢ahgtim ama beceremedim. Bas-
kalar gibi giinah igleyebilecegimi kegfetmek. S6ylemek is-

297



William Golding

tedigimi anlatamiyorum. Kuslari dinledim giiliiyorlar mu ve
yahigapkinlar gibi alay mu ediyorlar diye, ama yapmyorlar-
di. Oyleyse o bir 151k melegi olarak kilik mu degigtirmisti,
yoksa iyi bir ruh muydu? $imdi g6gii gorebiliyorum. Yani
ona bakabiliyorum ve ta yukari kadar hafif¢e renklenmis.
Oglanlar geldi, ama kisa bir siire igin. Onlara seving yarata-
cak geyleri anlatmaya ¢aligtim gitkretmeler falan olsun diye.
Ama yapamadim. Bu siyah beyazdan renkliye gegmek gibi.
Uzun ¢ayirin ve benim karsimizdaki bir agacin iizerinde bi-
razcik giines vardi. Oglanlar miizik degerlendirmesine gitti-
ler. Duyabiliyordum ama ¢ok azicik. Béylece isimi biraktim
ve peslerinden gidip miizik odas1 penceresinin yakinindaki
garajin 6niinde durdum. Gramofonda miizik galdilar, sesi
yiiksek ¢ikiyordu ve ben onu artik agaglari, gogii ve melek
gibi oglanlar1 gorebildigim kadar duyabiliyordum, Beetho-
ven’in bir senfonisini galan biiyiik bir orkestraydi ve ben
miizik bolimii penceresinin 6niinde gakillarin iizerinde ilk
defa dans ettim. Bayan Appleby beni goriip geldi ve ben
durdum. Giilen bir bag melege benziyordu ve ben durdum.
Bana bagirdi, harika degil mi bu, Yedinci miizikten hoglan-
digin1 bilmiyordum, ben de giilerek bagirdim, ben de bil-
miyordum. Giilen bir bas melege benziyordu, bu yiizden
ne yaparsam yapayim agzim bagirdi. Ben bir erkegim, bir
oglum olabilirdi. Ne olaganiistii bir s6z sen iyi misin dedi.
O zaman sessizlik yeminimi hatirladim ve ¢ok kiigiik go6-
zitkiiyordu ama oglanlarla konugarak fazla ileri gitmistim,
bu yiizden onu bir rahip gibi sag elimle kutsadim. Sagirmig
goriindii ve ¢abucak uzaklasti. Biitiin bunlar Bay Pierce’in
inanilir gibi degil dedigi seydi.

Bunu yazdigimdan beri, yani kitap kelimesiyle beri keli-
mesi arasinda bana biiyiik bir sey gosterildi. Ruhlar degildi
ve ne bir hayal ne de riiyayd, bir agiklikti. Takdiri ilahinin
bir kismini1 gérdiim. Umarnim oglan giiniin birinde bunlari
okur. Anliyorum ki benim bunlari yazmamu saglayan sey
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onun gelecek yillar iginde onlar1 okuyacak olmasi, gergi za-
maninda deli olmadigimi gésterecek kanit olsun diye aptal-
ca bir diigiincem vardi (17/5/65). Hakikat su ki kitap ile Beri
arasinda anlayisimin gozii agildi. Kutsal ruh tarafindan dog-
ruca diinyaya solunmayan sey ne ige yarar ki asagiya inip
insan dogasinin i¢inden ge¢mesi gerekir. Onlar1 gordiim,; kii-
ciik, porsiik; kimisinin yiizii benimki gibiydi, kimisi sakatti,
kimisi kirik. Her birinin arkasinda giinesin dogusu gibi bir
ruh vardi. Bu sevincin Gtesinde dansin 6tesinde bir manza-
raydi. Sonra bir ses bana teli asindirip kopartanin miizik ol-
dugunu séyledi.

17/6/78

Diin gece boliimiimii okuduktan sonra olan harikulade
seyl anlatmaya ne kadar zaman gerekiyorsa vermeliyim.
Elimden geldigince ¢abuk yazacagim ciinkii birazdan bi-
sikletle Greenfield’e gidip Bay Bell, Bay Goodchild ve Bay
Pedigree’yi gormeliyim, bu sefer benimle gelmeyi kabul
edecegini diisiinilyorum. Diin gece yapilacak isler oldugu-
nu diisiindiim; ve bedenimin sicakhigim bir gekilde ruhlara
uzattm ve beni nazikg¢e huzurlarina aldilar. Biiyiiklerden
kirmiz1 kiyafeti ve taci olanla mavi kiyafetli ve siislii tagh
olam beni bekliyorlard: ve nazikge selamladilar. Benimle il-
gilendikleri icin onlara tesekkiir ettim ve arkadagliklarinin
devam etmesini diledigimi sdyledim. Onlara i¢imdeki, artik
tabii ki kiigiik bir gey oldugunu gérebildigim diirtiiniin ké6-
kiinii yok ettikleri yillar igin 6zellikle tesekkiir ettim. Bunu
soyledigimde 6yle mitkemmel bir bigimde aydinlandilar ki
gozlerim kamasti. Gosterdiler: Insanoglunun kizlarina nasil
baktigini ve onlar giizel buldugunu gordiik. Onlara Bayan
Stanhope’u ve yiiziigiinii diigiirmesini sordum ve ne anlama
geldigini anlayamadigimu itiraf ettim. Sonra gosterdiler: Bii-
tiin bunlar bizden gizli. Uzun yillar 6nce huzurumuza ¢agir-
dik ama gelmedi.
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Kosum odasinin 6niinde durmug goge bakiyordum ama,
simdi yatak odama geldim ve yatagin kenarina oturdum.
Bundan sonra olanlar1 yazmak ¢ok zor canim, canim oglum,
tuhafhgi ve biiyiikligiinden dolay:. Biiyiikler beni derhal
kendilerine gektiler. Gosterdiler: Artik sorularini cevapladik,
bilgine ilaveler yapacagiz ve dolup tasacak. Goklere gikan
cighk seni agag indirdi. Artik himaye ettigin ¢ocugun varli-
ginin arkasinda duracak biiyiik bir ruh var. Bunun igin var-
sin. Sen yakilarak sunulan bir adak olacaksin. $imdi seni bir
arkadagimizla tamigtiracagiz ve seninle birlikte yiyip icecegiz.

Onlara artik aligmis oldugum, ruhani adimi bildigim ve
ashinda beni gagirdiklarinda diken diken olmadigim halde,
bu haber tabiri caizse g6giin agagi katmanlarinda olmak gi-
biydi ve o zamanki gibi (17/5/65) tepeden tirnaga buz kes-
meme neden oldu ve bedenimdeki biitiin killar her biri bagka
bir yumrunun iistiinde havaya kalkti. Ama i¢imden tiim si-
caklik ¢ikip gittiginde arkadaslarinin aralarinda durdugunu
gordiim. Bembeyaz giyinmigti ve baginin etrafinda giinegin
cemberi vardi. Kirmiz1 ve mavi bityiikler taglarim ¢ikartip
yere firlattilar, ben de kendiminkini ¢ikartip yere firlattim.
Beyazh ruhun kargisinda husu igindeydim ama biiyiiklerden
kirmizi olami gosterdi: Himaye ettigin ¢ocugun arkasinda
duracak olan ruhani varlik bu. O gocuk diinyaya ruhani dili
getirecek ve uluslar uluslara bunu anlatacak. Bunu duydu-
gumda basim 6nlerinde egildi, insanlik adina dyle sevinmis-
tim ki gozyaslar1 gozlerimden masaya akti. Sonra, gozlerim
hala asagiya bakarken onlan kiigiikk masamda agirladim,
goriinen o ki yer vardi. Sonra bityiiklerden mavi olam gos-
terdi: Bugiin biitiin goklerde seving var, ¢iinkii bu bulugma-
nin bir benzeri Ibrahim’in zamanindan beri yapilmamst..
Sonra onlara ruhani yiyecekler ve icecekler sundum; kabul
ettiler. Bu bittikten sonra fedakarhk yapmak igin biiyiik bir
arzu duydum ve ne yapmam gerektigini ve onlarin simdi ne
istediklerini sordum. Kirmizi ruh gosterdi: Higbir gey istemi-
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yoruz, artik bizden biri olduguna gore tek istedigimiz yal-
nizca seninle birlikte dolagmak ve seninle birlikte sevinmek.
Ve artik sen de bityiiklerden biri olduguna gore o bilgeligi
seninle paylasacagiz, sahip olmak zorunda oldugun viicu-
dun iginde olsan bile. Bunu biiyiik kitabi gostererek degil
Oyle harika bir agihgla yaptilar ki anlatabilecek olsam bile
bu caiz olmazd..

Biitiin bu siire iginde basinin etrafinda giines ¢emberi
olan beyaz ruh masada kargimda oturdu ve onu ilk defa gé-
rebildikten sonra go6zlerimi bir daha yiiziine kaldirmaya ce-
saret edemedim. Sonra agihigin gérkeminden dolay: ve onun
onlarm ve benim arkadagimiz oldugunu séylemelerinden
dolay: gozlerimi yiiziine kaldirdim ve agzindan kili¢ gikip
bityiikk bir aciyla kalbime saplandi ve sonra 6grendim ki
bayilmig ve 6ne dogru masanin iizerine diismiigiim. Tekrar
kendime geldigimde beni uzaklagtirmiglardi ve

Kilisenin kulesinde koyiin saati vurdu. Matty kiigiik
masasindan kalkti. Calisma kitabimi kapatt1 ve ¢ekmeceli
dolaba kaldirdi. Aceleyle kosum odasina indi ve bisikleti-
ni duvara dayandig yerden aldi. Tislayarak bir nefes gekti.
Arka lastik patlakti. Aleti ters gevirdi ve selesiyle didonlari-
nin iizerine oturttu. Aceleyle musluga gitti, bir kovay: suyla
doldurdu ve ig lastigi ¢ikartmaya basladi, deligin nerede ol-
dugunu bulmak igin suya batrd:.
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On Beginci Boliim

Ruth giiliimseyerek basini salladi. Sim biiyiikbabasindan
bilingalt1 aldig: bir hareketle ellerini iki yana agt1.

“Ama gelmeni istiyorum! Kegske gelseydin! Daha 6nce
hi¢ benimle birlikte kendini aptal yerine koymaya itiraz et-
memigtin!”

Ruth bir sey s6ylemeden giilimsemeye devam etti. Sim
eliyle kelini sivazladi.

“Sen her zaman Stanhope’u begenmissindir...”

“Sagma!”

“Sey — kadinlar begenir...”

“Ben o ‘kadinlar’dan degilim.”

“Ama gelmeni hakikaten istiyorum. Akgam ¢ok geg bir
saatte mi?”

Yine sessizlik.

“Pedigree yiizilnden mi?”

“Sen git, hayatim. lyi eglenceler.”

“Pek de...”

“Neyse. Bagarih bir toplant1 dilerim.”

“Edwina geliyor.”

“Qyle mi dedi?”

“Edwin soracak.”

“Orada olursa sevgilerimi ilet.”

Ilk toplantinin iizerinden bir hafta geg¢misti ve yeniden
tuhaf adamin serbest 6gleden sonrasiydi. Sim ne kadar rek-
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lam yapsa da bir sonug elde edememisti — iig geri ¢evirme
ve bir “belki gelirim”, bu da agik¢a niyet olmadigini goste-
riyordu. Sim acinacak bir halde, belki Greenfield Adverti-
ser'na dogum ve oliimlerin arasina sokulmak iizere Felsefe
Demegi’nin vefat ilanim géndermeye deger diye diisiindii.
Sprawson’s’in koridoruna vardiginda hala duyurunun met-
nini tasarlamaktaydi. Edwin merdivenlerinin alt basamagin-
da duruyordu.

“Ruth nerede?”

“Edwina nerede?”

Sonra bir sessizlik daha oldu. Sessizligi Sim bozdu.

“Pedigree.”

“Biliyorum.”

“Pedigree yiiziinden. Onun yiiziinden gelmiyorlar. Ruth
bile.”

“Ah, evet. Evet. Edwina bagka her gartta gelirdi, biliyor-
sun.”

“Ruth da oyle.”

“Gergekten son derece liberal bir insan, biliyorsun. An-
cak Pedigree...”

“Ruth tanidigim en hayirsever insandir. Gergek anlamda
hayir, Yunanlarin kullandig1 anlamda.”

“Elbette. Pusetteki bebekler meselesiydi biliyorsun. Geng
annelere yapilan zuliim. Kasti psikolojik iskence. Son derece
etkilenmigti. Bir seferinde, ciirmii meghut halinde yakalasam
kendi ellerimle igdis ederdim dedi.”

“Ciirmii meghut dememistir!”

“Bir gocuga saldirdiginda dedi. Iginde bir bebekle bir pu-
seti gotiirmek saldiri olarak yorumlanabilir.”

“Sey demek istedigini zannettim...”

“Ah, hayir. Bunu konu etmezdi, degil mi? Yani olduk¢a
ve son derece deneyimli ama bazi geyler var ki...”

“Igdis etmekten bahsettigini hatirhyorum, Ruth aym fi-
kirdeydi. Igtenlikle.”
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Edwin saatine g6z att1.

“Biraz ge¢ kaldilar. Biz gidelim mi?”

“Onden buyur.”

Merdivenlerden usulca inip yiiriidiiler, neredeyse parmak
uglarinda, bahge patikasindan asagiya ve ahirlarin altindaki
avluya. Edwin merdivenlerin altindaki 1g181 yakti; ve yuka-
rilarindaki odada ani bir sigrama hareketi oldu. Sim zaten
iist kata giktiklarinda Pedigree’yi gormeyi bekliyordu, ama
oradaki Sophy’ydi, oturmakta oldugu sedirin yaninda ayaga
kalkmig bakiyordu, Sim rengi atmig ve gergin bir bigimde
diigiinmeye bagladi. Ama Edwin derhal harekete gegti.

“Sophy, hayatim, seni gormek ne giizel! Nasilsin? Karan-
likta m1 oturuyorsun? Ah ¢ok 6ziir dilerim — aman Tanrim!
Baban, anlarsin, bize dedi ki burada...”

Kiz elini baginin arkasindaki buklelere gétiirdii, sonra
tekrar indirdi. Sophy’nin iizerinde 6niinde AL BENI yazan
beyaz svetsort vard: ve gergekten altinda hicbir sey yok diye
digiindii Sim, herhangi bagka bir sey yok, bu yiizden...

“Biz gideriz, Sophy hayatim. Baban bir yanhshk yapmig
olmali. Bize oday: kullanabilecegimizi soyledi, bir toplanti
i¢in — ne aptalca! Yani kulaga aptalca geliyor tabii ki sen
istemezsin...”

Sonra iigii de sessiz ve ayaktalardi. Ciplak tek ampul her
bir burnun altina siyah bir golge disiirdii. Sophy bile kor-
kung goziikiiyordu, devasa, siyah goz gukurlar ve burnu-
nun altinda 1ig1n yarattigi Hitlervari biyikla. Svetsort, kot,
tokyo; ve elbette bir gesit bere? Arkada buklelerin gizledigi
orgii bir bere.

Bakiglarimi onlardan aligveris torbalarina gevirdi, plas-
tiktiler, sedirin ucunda birbirlerinin iizerine yaslaniyorlard.
Yine sagina dokundu, dudaklarini yaladi ve sonra tekrar
Edwin’e bakti.

“Toplanti mr? Bir toplantidan bahsettiniz...”

“Aptalca bir yanhglik. Baban, hayatim. Sim, sence
bize saka m1 yapiyordu? ‘Bizi igletiyordu’ derdin herhal-
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de, Sophy, son aldigim bilgiye gore. Ama eve kalmak tizere
do6ndiin, tabii ki. Koridora gidip digerlerini yakalayalim.”

“Ah, hayir! Hayir! Babam bir yanhghk yapmadi. Tam
gidiyordum, goriiyorsunuz. Isiklar1 sondiirmiistiim. Burayi
kullanabilirsiniz, istediginiz gibi. Bakin — bir dakika...”

Odanin iginde hizla dolasti, ¢at1 penceresinin altinda bir
masa lambasini yakt, pembe ve sagaklanmug abajur sapkali
bir lambay:. Tek giplak ampulii gevsetti ve yiiziindeki igreng
golgeler silindi ve bunun yerini gilpembe ve yukar1 dogru
¢ikan bir parilt1 aldi; Sophy ikisine birden parildadi.

“Iste! Tanrim! O feci tavan 1g1! Toni buna 6yle derdi
- Sizi gordiigiime sevindim! Sizin toplantilarinizdan biri ola-
cak, degil mi? Kendinizi evinizde addedin.”

“Algveris ¢cantalarim almiyor musun?”

“Sunlar1 m1? Ah, hayir! Her seyi birakiyorum! Ah evet
elbette! Higbir fikriniz yok. Bu gece higbir diikkan istemiyo-
rum. Cok sikici. Sizin i¢in ortahg: toplayayim...”

Sim gaskin bir halde onun giilpembe piriltist igindeki
yiiziine bakt1 ve giilimsemenin her seyini lambaya borglu
olduguna inanamadi. Sophy ¢ok heyecanliyd: —ve orada,
sanki floresanliymug gibi goéziinde bir 151k ¢akti— ve kesin-
likle bir niyetle doluymus, dopdoluymug gibiydi. Ve Sim’in
akli derhal olagan, i¢ karartic1 sonuca zipladi. Seks tabii ki.
Bir randevu. Kesintiye ugramis. Gergekten nazikge, anlayigla
yapilmasi gereken sey...

Ama Edwin konuguyordu.

“Au revoir Gyleyse Sophy, hayatim. Seni arada bir gore-
lim, olur mu? Ya da senden haber alalim.”

“Ah evet. Aman Tanrim.”

Omuz ¢antasim alip asmusti; yanlarindan gegiyordu.

“Bayan Bell’e beni hatirlatin, olur mu? Ve Bayan Good-
child’a?”

Bir giilimseme piriltisi ve sonra kiz merdivenlerden aga-
g1 inmigti, gillpembe parilti geride kalmigti, imali ve bostu.
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Yedekgi yoluna gikan kapinin agildigini, sonra kapandigim
duydular. Sim bogazini temizledi, masanin yanindaki san-
dalyelerden birine ¢6ktii ve etrafina bakindi.

“Sanirim buna Kerhane Pembesi diyorlar.”

“Duymamistim. Hayir.”

Edwin de oturdu. Bir siire sessizce oturdular. Sim diger
¢at penceresinin altinda duran karton kutuyu inceledi. G6-
rebildigi kadaniyla konserve kutulariyla doluydu. Iginde bir
kangal ip vardu.

Bunu Edwin de g6rmiistii.

“Kampa gitmis olmali. Umarim biz...”

“Tabii ki hayir. Geng bir erkek arkadagi var, anlarsin. As-
linda...”

“Edwina onu iki gen¢ adamla gérmiistii. Farkhi zaman-
larda demek istiyorum.”

“Ben birini gérdiim. Onun igin yaghca diye diisiindiim.”

“Edwina adamin evli gibi bir hali oldugunu soyledi. Dige-
rinin daha geng oldugunu séyledi, ¢ok daha uygun biri dedi.
Yani Edwina diinyada skandal yayacak son kisidir, ama bur-
numun dibinde olanlari fark etmemek elimde degil dedi.”

“Hiiziinli. Bana kendimi hiiziinlii hissettiriyor.”

“Ne ahlakl bir ihtiyarsin, Sim! Ahlakg1.”

“Beni hiiziinlendiriyor ¢iinkii geng degilim ve iki geng
adamla birlikte degilim. Sey. Iki geng kadinla.”

Sonra yine sessizlik oldu. Sim, Edwin’e g6z atarak kadin-
st lambanin ona nasil bir zarafet ve sahip olmadig giiliimse-
yen bir agiz sagladigim gordii. Belki bana da. Iste buradayiz,
hiiziinlii ve yiiziimiize boyanmus giiliimsemelerle bekliyoruz
— bekliyoruz, bekliyoruz, bekliyoruz. Adamin dedigi gibi.

“Cok geg kaldilar.”

Edwin dalgin bir halde konustu.

“Bugiinlerde buna ‘mercimegi firina vermek’ diyorlar.”

Edwin hemen Sim’e bakti ve belki pariltinin altinda biraz
daha fazla yogunluk vardi.
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“Yani insan boyle seyleri duyuyor. Oglanlar, anlarsin,
sonra insan okuyor...”

“ ‘Yataga atmak’. Bu Amerikanca mi?”

“Inamlmaz, degil mi, duyduklarin? Televizyonda bile!”

Yine sessizlik. Sonra...

“Edwin - bir sandalyeye daha ihtiyacimiz olacak. Dort
kisiyiz.”

“Gegen sefer dort sandalye vardi. Nerde?”

Edwin ayaga kalkip oday: arad, dikkatlice kogelere bak-
t1 sanki dordiincii sandalye eksilmemis de daha az goriiniir
olmus, yakindan bakarsan goriiniirmiis gibi.

“Bu onlarin oyuncak dolabiydi. Hatirhyorum Edwina’y-
la gaya geldigimizde biitiin oyuncak bebekleri gostermiglerdi
—isimleri sira digtyds, hikiyeleri de 6yle- biliyorsun Sim, bu
kizlarda bir deha var. Yaraticilik. Sadece zeka demek istemi-
yorum. Gergek, seviyeli yaraticiik. Merak ediyorum oyun-
cak bebekleri...”

Uzanip dolabin kapisini agtu.

“Ne tuhaf!”

“Oyuncak bebekleri dolapta saklamanin nesi tuhaf?”

“Degil. Ama...”

Dordiincii sandalye disariya doniik bir sekilde dolabin
ortasina yerlestirilmigti. Sandalyeye tutturulmus ipler vardi,
arkasina ve bacaklarina. Her ipin ucu ¢6ziilmeyecek sekilde
dikkatlice diigiimlenmisgti.

“Neyse!”

Edwin kapiy: tekrar kapadi, geri geldi masay: tuttu.

“Bana yardim et, Sim, liitfen. Dordiincii adam igin sediri
kullanmamiz gerekecek. Gergi pek de, pek de seans benzeri
bir sey olmayacak, degil mi? Bu beni ta oyuncak bebek ¢ay
partisine geri gotiirdii. Sana ondan bahsetmigtim, degil mi?”

“Evet.”

“Ama sandalyeyle, iplerle falan ne yaptigini Tanr bilir.”

“Edwin.”
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“Evet?”

“Dikkatli dinle. Digerleri gelmeden. Bir seye tesadiif et-
tik, goriiyorsun. O sandalyeyi gormeye hakkimiz yoktu.”

“Ne zarari var...”

“Dinle. Bu seks. Anlamiyor musun? Esaret. Seks oyunla-
r1, 6zel ve ve utandiric1.”

“Aman Tannim!”

“Digerleri gelmeden. En azindan bunu yapabilirim - ya-
pabiliriz. Biz, sen ve ben asla asla ve asla belli etmemeliyiz,
higbir gekilde — Biz 15181 yaktigimizda ne kadar irkildigini
unutma, sonra kim oldugumuzu gériince — orada karanhk-
du - gimdi gitmis Ab lanrim yalvartrim ‘lanrim o dolab
agmak akillarmdan ge¢mesin diye diisiiniiyordur...”

“Aman Tanrim!”

“Bu yiizden asla...”

“Ah katiyen — Edwina harig tabii ki!”

“Demek istedigim neticede —Tanr1 agkina— demek istiyo-
rum ki. Neticede, hepimiz, demek istiyorum ki.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Demek istiyorum.”

Sonra giilpembe odada uzun, upuzun bir sessizlik oldu.
Sim hig toplantiy1 diigiinmiiyordu, seansi da, bunu boyle
isimlendirmek daha uygun olurdu. Sartlarin sezgisel anlay:-
sa nasil da benzedigini diigiinityordu, bir¢ok kigi buna sahip
oldugunu iddia eder ve bir¢oklari da bunun miimkiin olabi-
lecegini reddederdi. Burada, bu giilpembe 1s1ikta dolap kapa-
liyken, birkag yapay lif biikklimii sanki yazih olarak vermig
gibi sirr1 ifsa etmigti; boylece iki adam, esrarengiz bir algiyla
degil, hayal giiciiniin sicakligiyla sahip olmalar1 hedeflen-
memis ve sahip olmamalar: gereken bir bilgiye ulagmiglardi.
Sophy igin fazla yagh olan adam ve kerhane 15181 — Akli bii-
tiin bunlarin agiklamasina dalds, bityiileyici ve keskin, 6yle
acimasiz bir hayaldi ki rayihasi ve koti kokusu kargisinda
nefesini tuttu...
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“Tanr1 hepimizin yardimcisi olsun.”

“Evet. Hepimizin.”

Yine sessizlik. Sonunda Edwin konustu, neredeyse ¢ekin-
gen bir tavirla.

“Cok ¢ok geciktiler.”

“Pedigree o olmadan gelmez.”

“O Pedigree olmadan gelmez.”

“Ne yapsak? Okula telefon mu edelim?”

“Onu bulamadik. igimde her an gelebilirmis gibi bir duy-
gu var.”

“Cok kotii. Bize soylebilirlerdi, eger...”

“Soz verdik.”

“Bir saat daha bekleyelim, mesela. Sonra gidelim.”

Edwin asagiya uzanip ayakkabilarim gikardi. Sedire ¢1-
kip ayak ayak iizerine att1. Kollarin1 bedenine yakin tutarak
onkollarin1 uzatti, avuglarimi yukari dondiirdii. Gézlerini
kapadi ve epeyce derin nefesler alip verdi.

Sim oturup kendi kendine diigiindii. Her sey bu yerden
dolayiydi, sadece buydu ve bagka bir nedeni yoktu, bu sik
sik hayal edilen, sonra sessizligiyle ama aym zamanda tozu,
kiri ve kokusuyla bulunan yerdi; ve simdi kerhane goriintii-
siiniin eklendigi anlagiliyordu, pembe igiklar ve sagaklanmig
kadinsilik — ve sonunda, masasindaki kagamak kitaptan ¢ik-
mus gibi sapkin sandalye.

Her seyi biliyorum diye diisiindii, ac1 sona kadar her seyi.

Yine de nihayetinde belli bir hiiziinlii tatmin de vard,
hatta bu eski hayalin 6liimiiyle birlikte tuzlu sehvetin titrek-
ligi bile. Biiyiimek, muhtesem ¢ocukluklarinin igigim kay-
betmek durumundalardi. Herkes gibi 1stirap gekmek zorun-
dalards; ve bu, kugkusuz o anda iyi vakit gecirmenin ya da
onunla birlikte olmarn ya da seks yapmann, esaretin iginde
yer aliyordu. Cennet bizi gocuklugumuzda sarmalar.

Edwin aniden horladi. Sim ona baktiginda bagini yuka-
n kaldirdigim gordii. Edwin meditasyon yaparak kendini
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uyutmus ve kendisini kendi horultusuyla uyandirmigti. Bu
her seyi basitlestirmisti de. Edwin’in horultusuyla kendine
geldiginde, ezici bir beyhudelik duygusu hissetti. Ikisinin
de rol aldigi, yalmzca Pedigree’yi kendi cehenneminden
kurtarmak i¢in planlanmis derin, anlaml ruhani bir oyun,
bir diizen, bir olay 6rgiisii hayal etmeye ¢aligti; sonra kendi
kendine itiraf etmek zorunda kaldi, biitiin bu mesele Sim’le
ilgiliydi, yaglanmakta olan kitapgiyla, bagkasiyla degil.

Sonug olarak her sey yolundaydi, siradandi yalmzca.
Higbir sey olmayacakti. Biitiin o birinci sinif, ikinci sinif,
iigiincii simif vesaire inang yiginlan arasinda, giindelik ilgi-
sizligin ve bilgisizliginin bos duvarinin 6tesine kadar yasama
meselesi gibi olagand.

Saat dokuz.

“Artik gelmez, Edwin. Hadi gidelim.”

Matthew Septimus Windrove’un gelmemek igin gok sag-
lam bir nedeni vardi. Lastigi yavas ve metodik bir gekilde
tamir etmisti. Sonra onun igin alisilmadik bir gekilde zaman
ve enerji tasarrufu sayilan bir gekilde lastigi hava pompasiyla
birkag saniyede sigirebilmek i¢in bisikleti omzuna alip garaja
gotiirdii. Ama ona izah etmek igin Bay French’i bulamadi.
Garaj kapilarim agik buldu, bu da garipti; ve icerden gegip
garajin arka tarafina gitti, Bay French’in neden igiklar1 yak-
madigim merak etmisti. Arkada garajdan digar1 agilan ofis
kapisina giderken bir adam gizlice bir arabanin arkasindan
dolanip agir bir Ingiliz anahtariyla sert bir sekilde bagimin
arkasina vurdu. Matty diigtiigiinii bile hissetmedi. Adam
onu bir guval gibi ofise siiriikledi ve masanin altina itti. Son-
ra isine dondii, bu da kitapgiya bitisik olan garaj duvarinin
oniine agir bir kutu yerlestirmekti. Cok gegmeden bomba
patladi. Duvan yikti, kitapginin iizerindeki su deposunu
agagi indirdi ve yakindaki benzin tankinin iist kismini kird.
Su yanmakta olan tanka doldu ve sondiirmek yerine dibe
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batarak benzini yukari itti. Yangin alarmlari ¢alarken yanan
benzin bir alev akintisi halinde yayildi.

Okul tarafindan bilinmeyen birtakim insanlar oraya
dogru kosuyordu. Sophy’nin fikri miikemmelen iglemis-
ti. Yangin tatbikati bombalarla bag edebilmek igin yapil-
muyordu. Kaos vardi. Ates etmeye benzer sira dis: seslere
kimse inanamamisti. Kaosun ortasinda asker kiyafetli tu-
haf bir adam okuldan disar1 bir yiik tasgimay1 basarmgti.
Bu yiik bir battaniyeye sariliydi, bir ucundan kiigiik ayak-
lar gikiyor ve tekmeliyordu. Bu adam ¢akillarin iizerinde
scndcledi ama elinden geldigince hizh bir sekilde agaglarin
karanhgina dogru kostu. Ama alevlenen akint1 onu kivri-
larak kogmaya zorlarmist1 ve bunu yaparken alevin iginde
tuhaf bir sey oldu. Sanki kendini bir alev bigimine sokmusg,
garaj kapilarindan digari firlamig ve doniip durmustu. San-
ki kasith olarak adama ve yiikiine ulagmay: hedefliyordu.
Oldugu yerde déndii ve ondan gelen tek ses yanmanin se-
siydi. Adama o kadar yaklagmst1 ve o 6yle canavar gibiydi
ki adam elinden bohgay: diigiirdii ve oglan iginden firlayip
kagti, bagirarak digerlerinin siralandig: yere dogru kostu.
Asker kiyafetli adam gilginca alev-canavarina vurmaya
cahgti; sonra kostu, bagirarak agaglarin 6rtiisiiniin altina
dogru kostu. Alev-canavari hopladi ve dondii. Bir siire son-
ra agagiya diistii ve bir siire daha gectikten sonra hareketsiz

kaldu.

Sophy ahirlardan giktiktan sonra aceleyle yedekgi yolun-
dan Eski Koprit'ye, sonra oradan yukari: Anacadde’ye gikt1.
Bir telefon kuliibesine kogup bir numara gevirdi ama telefon
uzun siire galmaya devam etti. Digan1 gkt Eski Koprii’ye
ve yedekgi yolundan geriye kostu, ama ahir binalarinin ¢ati
pencerelerinde hild gilpembe 151k gozitkmekteydi. Bir ¢o-
cuk gibi ayagim yere vurdu. Bir siire kendini kaybetmis gi-
biydi, yesil kapiya dogru birkag adim gidiyor, geri geliyor,
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sonra suya dogru gidiyor, geri gekiliyordu. Tekrar Eski K6p-
rii’ye dogru kostu, déndii ve durdu, yumruklan sikilmis ve
omuzlannin hizasina kalkmusti. Bu siire iginde, kopriiniin
iizerindeki sokak lambalarinin 1s1ginda yiizii beyaz ve gir-
kindi. Sonra yedekg¢i yolunda kosmaya basladi, kasabadan
ve 1giktan uzaga. Ahin gegti, bir zamanlar Frankley’s olan
cat1 hattin, sonra yaglilar evinin uzun duvarim gegti. Hafif
adimlarla ama artik nefes nefese ve yedekgi yolunun ¢amu-
runda bir kere kayarak yola devam etti.

Kafasinin iginde bir ses konustu.

Bagladiysa krizdelerdir. Umarim baglamamugtir. Kiigiik
oglanlarin igiklari sondii. Kiigitk adamlarin. Ertesi giiniin bir
posterinin goriintiisii bir an zihninde belirdi. OGLAN ICIN
BIR MILYAR. Ama hayir, hayir. Benim bizim bulunabilece-
gimiz su anda bulunmamiz olanaksiz.

Artik bityii. Neyse. Yagindan da biiyiik ol.

Calilikta yiiksek bir vurma sesi vardi ve 6diinii kopartti.
Bir sey ziphyor ve saga sola savruluyordu, sonra cirladi ve
Sophy onun kapana kisilmis bir tavgsan oldugunu anlad, ye-
dekgi yoluyla ormanin arasinda bir hendekteydi. Onu ne-
yin yakaladigim bilmeden ve bilmeyi umursamadan saga
sola savruluyor, kendini 6ldiiriiyordu, 6zgiir olmak ya da
belki 6li olmak igin. Hirsi geceyi, kapanin bekledigi yerde,
zamanin iginde bir andan digerine makul bir ilerlemenin
grotesk ve tiksindirici karikatiirii andiran siireciyle lekele-
misti. Sophy aceleyle yanindan gegti, aceleyle devam etti, de-
risinde, atilgan hizinin 1sisiyla hi¢ olmazsa bir dakikaligina
bagariyla rekabet eden bir iirperme oldu.

Her sey alevlenmisti.

Bu, ¢ocuklarin oynadig1 yerdeydi. Lastik bot hald ora-
da bagl. Bu tekrar gelecekler demektir, yarin belki. Bunu
unutmamaliyim. Bir kiz nasildir vs. Ve bir kadin. Aile hayatu.
Baba nerede? Makale odasinda. Anne nerede? Tanrr’ya gitti
ya da Yeni Zelanda’da. Neyse bunlar ¢ok benzer seyler evla-
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dim, degil mi? Bu kilit, bu koprii ve bu da eski mavna. Onlar
ciplak tepeler, hepsi bir pariltinin altinda.

O yukan gikan, iizerinde agaglar olan gukurdaki yol.
Kimse oradan agag) inmez, otomobille degil, o gelmez. Elin-
de bir paketle gelmez. Kanaldaki su bir otomobili 6rter miy-
di? Bunu aragtirmamiz gerekirdi. Cukurdaki yoldan yiirii-
miis olsaydim, ya da yanindan, vadiyi ve okulun iizerindeki
yamaci gorebilirdim. Bu akillica olmazdi. Oldugum yerde
kalip insanlar1 uzaklagtirmam daha akillica olur. Burada
kalmak akillica olur.

Sola dondii ve gukurdaki yola girdi. Agaglarin altindaki
olukta yiiriimek yedekg¢i yolunda yiiriimekten daha yavas
bir igti; ve havadaki birtakim seyler sanki onu yakaliyor ve
omuzlarina takiliyordu, bu yiizden elinden geldigi kadar
acele etti. Bulanik ay her yerde ve eski yolu istila eden agag-
larin dallanyla govdeleri arasinda benekler olusturuyor, te-
pelerin yamaglar1 uguguyor ve parliyordu, bunlar iki renkli
bulutlar ve kayan ay 15181 olugturuyordu.

Sonra durdu ve bekledi.

Yon meselesiydi. Okulun tam iizerinden goge dogru ¢1-
kan diiz bir ¢izginin orada olmadigina kendinizi ikna etmeye
caligabilirdiniz ve o rastlantinin oraya uzanabilecegine —sirik
sangiin disiinebilecegi tiirden gergek bir rastlant1 olarak—
oraya, tamamiyla birbirinden bagimsiz iki alev olarak, biri
kiigiik, kontrol altina ahnabilir, digeri...

Giil rengi bir lekeydi, tepelerin iizerinden kismen gorii-
nityordu. Fena bir sey, dogrudan bir sey yoktu, sadece bir iki
gl yapragy; ve simdi agilarak ve yayilarak bagka bir bulutun
kosesini kapliyordu, giil rengi daha agik ve daha parlak bir
tondaydh. Itfaiye arabasi ¢agrildiginda okulun oldugu vadiye
gelmesinin on bes dakika siirdiigiinii soylediler. Telefon tel-
leri kesik. Ama gokteki bu 1s1gin haber verilmesi gerekir; ve
biitiin diger okullar arasinda en ¢ok bunun ulagamadiklari,
kesemedikleri bir iletigim bigimi vardir...

314



Goriiniir Karanlik

O oglam buraya getirecek, onu yedekgi yolundan ahirla-
ra tagimak igin kanala getirecek — eski mavnay1 kullanabilir-
dik, oniindeki dolaby, o eski helayx...

Isik giplak tepelerin iizerinden aydinlandi. Sophy aniden
onun kendi yangini oldugunu anladi, kendi yaptig: bir gey,
bir duyuru, diinyamin goziinde bir beceri — bir bagkaldir,
bir zafer! Bu duygu iginde firtinalar yaratti, kahkaha, siddet,
ihlal kargisinda vahsi bir haz. Ciplak tepelerin diger tara-
finda titreyen 151tk sanki gevseten bir seymig gibiydi, biitiin
diinya zayiflamig, bir mumun tepesi gibi eriyordu. Son bas-
kaldirinin ne oldugunu ve buna muktedir oldugunu o za-
man anladi. Goriintii etrafim dolanirken gozlerini kapatti.
Eski mavnanin oldugu ugtan diger uca o uzun gegitte nasil
stiriindiigiinii gordii. Gozlerini kapatip tutundugu agag gov-
desinin ellerinin arasindaki, viicuduna degen sert kabugunu
artik hissetmiyordu. Bunun yerine dizlerinin altindaki d6-
semenin piiriizlii tahtalarim hissediyor, altindaki suyun ¢ir-
pintisint duyuyor, ellerindeki sirilsiklam islakligi duyuyordu.
Her nasilsa Gerry’nin komando bigag) elindeydi. Dolaptan
bir tavsanin vurugu gibi bir ses geliyordu, tam 6ndeki o tu-
valetten. Sonra tavgan hareket etmeye bile korkuyormus
gibi vurma sesi durdu. Belki bu yavas, 1slak yaklagmayi din-
liyordu.

“Tamam! Tamam! Geliyorum

Vurma yeniden baglad, bir kiz sesi, tabii ki, dogal olarak.

Konusarak kapiya seslendi.

“Bir dakika bekle, agacagim.”

Kapi kolayca agildi, sonuna kadar. Igeride ilk gordiigii
sey kiigitk yuvarlak bir pencerenin elipsiydi, tekne penceresi.
Ama ayrica teknenin orta ¢izgisinde kiigitk beyaz bir dik-
dortgen vardi, hela taginin tam iizerindeydi, klozetin ya da
her neyse. Bu dikdortgen siddetle bir yandan bir yana hare-
ket ediyordu ve Sophy ¢is kokusu aliyordu. Oglan oradayd,,
elleri arkasinda baglyd, ayaklar: ve dizleri baghydi. Bagh

',’
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olarak tuvaletin iizerinde, dolapta olacag gibi oturuyordu,
ipler iki tarafindan onu teknenin duvarlarina baglanugt1 ve
agziyla yanaklarinin iizerinde kocaman bir parga yapigkan
plaster vardi. Oglan elinden geldigi kadar siddetli sallaniyor
ve burnundan bir inleme sesi geliyordu. O kokan helanin
tizerinde oturan yaratiktan son derece igrendi, Oyle igrengti
ki, 6gg ve 6ff, biitiin acayipligin bir pargasi gibiydi, buradan
her seyin bir harabe oldugunu gorebiliyordunuz ve

Benim tercihim.

Bir tabanca getirmeliydim, bilmiyorum, bigak daha iyi -
ah evet ¢ok daha iyi!

Oglan armmk hareket etmiyor, yassi tagin istiinde onu
bekliyordu. Sophy sol eliyle kazagim yoklad: ve oglan ki-
pirdamadi; ama gémleginin 6niinii digan ¢ektiginde yeniden
miicadele etmeye basladi. Ama ipler ¢ok giizel baglanmig-
t1, Gerry siiper bir i gikartmugti, harikayds, oglanin ¢oraph
ayagiyla ancak sinirh bir tekme atabilmesi hogtu, tizerinde
pijamalar1 olmasi gerekmez miydi, pis kiigiik yaratik is ge-
viriyor olmaliyds, Sophy eliyle oglanin giplak beliyle karnim
yoklad, illa bahsetmen gerekiyorsa gobek deligi denir ha-
yatim, kagit gibi ince kaburgalar hissetti ve sol ortada bir
atig, atig, vurug, vurus. Pantolonunun 6niinii agt1 ve oglan
burnundan himlarken onun minik 1slak kamigini elinde tut-
tu. Bigagin ucunu derisine dayad: ve dogru yeri buldugunu
anlayinca biraz itti ve bigak batti. Oglan kivrandi, kapatil-
tig1 yerde ¢irpindi ve Sophy ya da birisi biraz korkmustu,
dalip gitmigti ve huzursuzdu. Daha da batirdi ve atan geye
dokundugunu hissetti ya da onun tarafindan tekrar tekrar
dokunuldugunu, bu sirada viicut kasilmalara boguluyordu
ve burundan yiiksek bir humn sesi ¢ikti. Cilginca biitiin gii-
ciiyle batirds; igerdeki atan sey bigagi yakaladi ve elindeki bi-
Gagin sap1 atmaya baglad ve kara bir giineg vardi. Her yerde
siv1 ve giiglii kasilmalar vard, onlar rahatlatmak i¢in bigag:
cekti ama kasilmalar durdu. Oglan orada, baglarinin igin-
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de yalmzca oturdu, beyaz plaster pargasi burnundan gelen
koyu renk siviyla ortadan ikiye boliinmiigtii.

Kiz bagimi bir agag gévdesine garptiran feci bir irkilmeyle
kendine geldi. Bir giirleme ve bocek zimbirtilarimin bityiik
ziriltisi vardi ve kirmuzy, ¢ilgin bir igik tepelerin kenarlarinda
girdaplanarak déniiyordu. Yukaridan gegti, sonra ufuk ¢iz-
gisinin iizerinden yukari1 déndii, yanginin oldugu yere indi.
Kuz sahte cinayetin ihtirasiyla zangirdiyordu ve agag kaph
yoldan geriye, eski mavnaya dogru yiiriimeye baslad,, dizleri
titriyordu. Kanalin tizerinde bir kopriiye geldi — ve otomobil
geliyordu, farlar1 yanmiyordu, engebeli yolda inip kalkiyor-
du. Kogamadi, otomobili bekledi. Otomobil durdu, geriye
gitti, dondii ve gitmeye hazirdi. Sonra Sophy kikirdayarak
ve tokezleyerek otomobile gitti, Gerry’ye ahirlardaki yagh
adamlardan bahsedecek ve tekneyi kullanmalari gerektigini
agiklayacakti ama gofor koltugundaki Bill’di.

“Bill? Nerede 0? Oglan nerede?”

“Oglan falan yok. Onu yakalamigtim ama yanan bir he-
rif iizerime geldi — Sophy, her gey ters gitti. Gitmemiz gerek!”

Sophy durdu, adamin bir tarafi soluk, gokteki bir bulu-
tun yandig) tarafi parlayan yiiziine bakti.

“Bayan! Sophy - haydi, lanet olasi! Birkag dakikamiz
var...
“Gerry!”

“O 1iyi —onlar erkek arkadagini rehin olarak aldilar-
hadi...”

“Onlar?”

Onu peruksuz gordiigiinden beri biliyordum. Bir gekilde
biliyordum ama inanmak istemedim. Thanet. Bir baskin yap-
tiklarini saniyorlar.

Iginde kopan hiddet zaferi ve siddeti bastird, ona cesaret
vererek adama, onlara bagirmasii saglad, kiifiir etti ve tii-
kiirdii; sonra elleri ve dizleri iizerine ¢okiip oglanin olmadigy,
herkes tarafindan kullanilmig ve kandirilmig olan Sophy’den
bagka kimsenin olmadig ¢imenlere dogru ¢ighklar att1.

»
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“Sophy!”

“Kaybol seni aptal hayvan! Ah bok!”

“Son defa...”

“Bas git!”

Nihayet ¢iglik atmaya son verdiginde ve yanaklarini
nasil yirtigini, ellerinde nasil saglar oldugunu ve nasil ar-
tik bagka higbir sey olmadigin1 anlamaya bagladi, ne o, ne
onlar, ne kendisi, yalnizca tepelerin iistiinde sénmekte olan
bir yangnla kara bir gece, gozyaglar1 yanaklarindan yagmur
gibi indi ve kani yikadi.

Hemen dizlerinin iizerine kalkti ve sanki o oradaymus
gibi konustu.

“Goriiyorsun, faydas: yok! Biitiin bu yillar boyunca, hig
kimse — Kizin harika oldugunu diigiiniiyorsun, degil mi? Er-
kekler ik basta hep boyle diisiiniirler. Ama orada bir sey
yok, Gerry, hicbir sey yok. Birazcik et ve kemik, bagka bir
sey yok, bulugacak kimse, birlikte gidecek kimse, birlikte
olacak, paylagacak hig kimse yok. Yalmzca fikirler. Hayalet-
ler. Fikirler ve bosluk, miikemmel terorist.”

Hantal hareketlerle kalkt: ve oglanin olmadigy, hig kim-
senin olmadig eski mavnaya bakti. Cantasini omzuna asti
ve yuziine ne kadar zarar verdigini merak etti. Tekneye ve
yangina arkasin1 dondii ve artik karanliktan baska higbir ge-
yin goriiniir olmadig: yedekgi yolundan dikkatle yiiriimeye
bagladi.

“Soylerim. Kullanildim. Beni suglayacak bir seyleri yok.
Sandalyeden ipleri sokerim. Kampa gidecegimizi s6ylemigti,
Tanrim. Ne aptallik ettim Tanrim 6ziir dilerim g6zyaglarimi
tutamiyorum. Sanirim niganlhm da bu igin iginde Tanrim o
kadar samimiydi ki, seyle, seyle — eminim ki babamin bu-
nunla bir ilgisi yoktur, Tanrim. Bizim ahirlardan ¢itkmamizi
istedi, Tanrim, oray: baska bir sey i¢in kullanmak istedigini
soyledi. Hayir Tanrim, bu Rusya’da bir satrang toplantisina
gittikten sonraydi. Hayir Tanrim hig séylemedi.”
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Binanin arka tarafindan saliverilirken Sim giines gozlii-
gunii Oylesine aligkin oldugu hareketlerle yerlestirmigti ki
otomatik hayatinin bir pargasiymig gibi duruyordu. Sorug-
turmanin siirdiigii haftalar boyunca edindigi ii¢ gozliikten
biriydi. Yiiriiyiigii de otomatikti, gosterigle ilerliyordu. Acele
etmenin 6liimciil oldugunu —neredeyse kelimenin tam anla-
muyla 6liimciil oldugunu- 6grenmigti. Bu sekilde dikkat ge-
kebilir ve iste onlardan biri ya da bugiin sabitlik eden adam
bu ya da hatta bu Goodchild! bagirtilarinin yiikselmesine
neden olabilirdi. Sanki adi onlara 6zellikle ¢ekici geliyordu.

Azametli adimlarla yolun kenarindan vyiirityiip Fleet
Sokagr’na sapti, boylece heniiz igeri girmeyi basaramamug
olanlarin olugturdugu kuyrugu atlatti. Gegen bir polis ta-
rafindan incelendi ve giines gozliigiiniin alacakaranhginda
bile adamin kendisine eglenerek ve kiigiimsemeyle baktigini
diisiindii.

Bir fincan ¢ay i¢sem iyi olacak.

Sorusturmadan ne kadar uzaklagirsaniz taninma sansi-
mzin daha az olacagim diisiinmiig olabilir misiniz? Hig de
Oyle degil! Televizyon her yeri aymi yapiyor. Sahitlik eden
adam iste bu — Kagig yok. Asil yikim, kamu 6niinde gergek
suglanma, iyi ya da kotii olmak degildi; bunlarin her ikisi de
bir haysiyet barindiriyordu; ama aptal olmak ve aptal oldu-
gunun fark edilmesiydi...
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Sonunda gidebildigimizde bizi temize ¢ikartmis olacak-
lar. O zamana kadar herkese teghir olacagiz. Ya sonra?

Otobiisteki kadin — igte onlardan biri! Abirlardaki adam-
lardan biri degil misin? Ve sonra tiikiiritk, beceriksizce tii-
kiirme, kotii niganlanmus, eflatun kirgilli paltosunun kolun-
da asih kalan tiikiiriik — Biz higbir gey yapmadik! Yaptigimiz
bir gesit duayds!

Bir diikkdnin 6niinde kalabalik birikmigti. Kendisine
ragmen, bu yer ve zamanda, her zaman oldugu gibi ilgisini
cektigi i¢in durdu ve arkada bekledi. Saga sola kayarak, on-
larin ayni fotograflarini gosteren en azindan on beg televiz-
yon ekramini kesik kesik gérmeyi bagards; sonra daha kiigiik
bir televizyon gordii, yukarida kogedeydi, bu yiizden saga
sola kaymaktan vazgegti.

Gordiig aksamiizeri 6zetleriydi. Boliinmiis bir ekrands,
Sayin Yargigc Mallory ve iki yardimcisi alt iigte birini isgal
ediyordu, iizerinde tiiten okul vardi, dogrusu simdi ¢ok mes-
hur olan bir filmdi. Okulu bozulmamig ve saygin halinde
oldugu giinlerde hi¢ gormemis olmasina ragmen, yine de
kraliyet ailelerinden ya da prensliklerden ya da gokuluslu
birgok ¢ocugun atladig1 ya da atildiklari bir¢ok pencereyi
tespit edebiliyordu. Ustteki fotograf degisti. Simdi Londra
havaalanina déniiliiyordu — Toni oradaydi, saglar1 bag don-
diiriicitydii, onun sug ortagigeng, eski bir subay vardi (yarali
olan); orada, yakininda ve tabancasinin yanhs tarafinda, di-
ger kiz kardegle nisanlanmig olan halterci duruyordu — o da
bunun bir pargast miyd:? inamlmazdi — kim neydi ve kimdi?
Ugak kalkiyordu - resim tekrar degisti ve yiireginde hafifle-
mig bir aciyla sirada ne oldugunu gérdii. Gizli dinleme cihazi
kiigiik bir odada asagidaki bir masanin etrafinda oturan iig
adama bakiyordu. Birisi kivraniyordu ve aniden bagini ma-
sanin iizerine indirdi. El ele tutusmuslardi. Karsidaki adam
bagini kaldirdi ve agzini agt1.
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Film kesildi, tekrar sorusturmaya déndii, herkes giilii-
yordu; yargig, hukukgular, basin ve iglevlerini hi¢bir zaman
tam olarak anlayamadig: ve belki de orada burada, duvar-
larin 6nlerinde duran silahh askerlere destek olarak gelen
6zel ajanlar olan o tuhaf insanlar. Bir kesilme daha oldu,
tekrar ti¢ adamun filmi bu sefer yavag ¢ekimdeydi, kendi ka-
fasi sarsilarak 6ne egiliyordu, Edwin’in agz1 agikti — ve bu
sefer ditkkkdanin 6niinde duranlar sorugturmadaki adamlar
gibi giiliiyorlards.

“QOyle olmadi!”

Neyse ki kimse fark etmedi. Aceleyle uzaklasti, Sayin
Yargic Mallory’nin bu feci olaydaki kaba komediden bir
sahne olarak tarif ettigi kendi kanitim bir daha gormeye
(cok popiiler bir film olmugtu) tahammiili yoktu...

“Transta olmadigimzi mu soyliiyorsunuz Bay Good-
child?”

“Hayir Tanrim. Ellerim tutulmugtu ve burnumu kagima-
ya galistyordum.”

Sonra kahkahalar durmaksizin devam etti — ah, dakika-
larca devam etmis olmali.

Buna kendim de inanmazdim. inanmazdim -bizim— ma-
sum oldugumuza.

Kadinin sokakta konustugunu duydum, hep yaptiklari
gibi diger kadin bagin sallarken bir taraftan konusuyordu,
ates olmayan yerden duman ¢tkmaz, ben bunu bilirim. Son-
ra ikisi birden sustu ¢iinkii beni gormiislerdi.

Metro giiriiltiilii ve igten gikig saati trafiginde kalabalikti.
Bir kayiga asildi, bagim egik tutuyor, gobegi araya girmese
ayaklarim gorecegi yere bakiyordu. Aptah taniyacak kimse
olmadan orada asili durmak neredeyse huzurluydu.

Istasyondan yiiriidii, yerkiireden gikip sokaga geldiginde
bir kez daha korunmasiz oldugunu hissetti. Hepimizin bu-
nunla bir ilgisi tabii ki vardi! Oradaydik, degil miydik?
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Bir muhasebeciye benzeyen ama gizli servisten, ya da her
ne diyorlarsa oradan olan adam, dinleme cihazini yerlesti-
ren adam bir yila yakindir kiz kardesinin pesinde olduklarini
s6yledi. Kim kimi kullands?

Benim bununla bir ilgim yoktu. Yine de sugluyum. Be-
nim verimsiz sehvetim havay pihtilagtirdi ve gergek diinya-
nin seslerini bogdu.

Ben deliyim.

Anacadde’den diimdiiz yiiriidii, 1stiraph ve gergindi. Bi-
liyordu ki yiizlerinin alt kismn kumagla 6rtiilii kahverengi
tenli kadinlar bile —ama onun durumunda, gegerken bulag-
masin diye daha da yukar kaldiriyorlardi- kahverengi tenli
kadinlar bile yan yan parildayarak bakiyorlardi.

Iste gidiyor.

Sandra bile bakmugt1. Sisman ve sakar bir halde geldi,
ama heyecanla parildiyordu ve capcanliydi - “Annem gel-
memi istemiyor ama dedim ki Bay Goodchild beni istedigi
siirece...”

Ne kadar uzak olsa da terérle iligkide olmak isteyen
Sandra.

Yaninda hizh ayak sesleri duyuldu ve bu onun hizini ya-
vaglatti. Yana dogru bir goz atti, bu Edwin’di, basi dikti ve
yumruklari paltosunun ceplerinde bir araya gelmisti. Biraz
zikzak ¢izerek yiiriiddii ve Sim’in omzunu sivazladi. Sonra
yan yana yiiriidiiler. Insanlar onlara yol verdi. Sim kamyo-
netini biraktig1 park yerine déndii. Edwin Sprawson’s’a gi-
decegi yerde birkag adim daha onunla gitti. Sim yan kapiyr
agt1 ve Edwin bir sey s6ylemeden arkasindan gitti.

Diikkdnin arkasindaki kiigitk oturma odasinda log bir
1gtk vardi. Sim perdeleri agsam mu diye diigiindii ama agma-
maya karar verdi.

Edwin fisiltidan biraz daha yiiksek bir sesle konugtu.

“Ruth iyi mi?”

“ ‘Iyi’ nedir ki?”
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“Edwina kiz kardesiyle beraber. Stanhope’un nerede ol-
dugunu duydun mu?”

“Kuliibiinde kaldigim s6yliiyorlar. Bilmiyorum.”

“Bir gazete Sophy’yi bulmusg.”

“‘Adam kalbimi fethetti diyor teréristin ikizi.”

“Tagimyorsun sanirim.”

“Ahgverig merkezindeki adamlara satiyorum.”

“Fiyat iyi mi?”

“Ah, hayir. Oray1 yikacaklar ve arsay1 ulagim igin kulla-
nacaklar. Biiyiik firma.”

“Kitaplar?”

“Miizayede. Para kazandirabilir. Simdilik meghuruz.
Hadi gel!”

“Biz masumuz. O boyle dedi. ‘Simdi belirtmeliyim ki bu
iki beyefendinin talihsiz bir tesadiifiin kurbanlari olduklarim
diisiinilyorum.” ”

“Biz masum degiliz. Sugludan da beteriz. Komigiz. Senin
tugla bir duvarin Gtesini gorebilecegini sanmak gibi bir ha-
taya digtiik.”

“Istifa etmem isteniyor. Bu haksizhk.”

Sim giildii.

“Kizima gitmek isterim, buradan gekip gitmek.”

“Kanada’ya mi?”

“Siirgiine.”

“Saniyorum, Sim, biitiin bu olay hakkinda bir kitap ya-
zacagim.”

“Bog vaktin olacak.”

“Biitiin bu korkung olayla ilgisi olan herkesi bulup sor-
guya cekecegim ve gergegi ortaya ¢ikartacagim.”

“O hakliydy, biliyorsun. Tarih zsrvalik. Tarih insanlarin
bir hi¢ hakkinda yazdiklar bir higtir.”

“Akasha kayitlari...”

“En azindan bir daha bu tiir bir geri zekdllik yapma
hatasina diismem. Hig kimse ne oldugunu asla bilmeyecek.
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Cok fazla sey var, ¢ok fazla insan, kendi agirhg: altinda pa-
ramparga olan, yayilan olaylar dizisi. O tath yaratiklar — her
seyleri var — diinyada olabilecek her geyleri, genglik, giizellik,
zeka — yoksa ugruna yasanacak higbir sey yok mu? Ozgiir-
lik ve adalet i¢in haykirmak! Ne 6zgiirliigii? Ne adaleti? Ah
Tanrim!”

“Giizelliklerinin bununla ne ilgisi var anlamiyorum.”

“Onlar i¢in bir servet dokiildii ve onlar sirtlarim dondii-
ler. Yalmzca onlar igin degil, hepimiz igin bir servet.”

“Dinle!”

“Ne oldu?”

Edwin parmagim kaldird. Bir giiriiltii vard, birisi diik-
kanin kapisini kurcaliyordu. Sim ayaga firladi ve aceleyle 6n
tarafa gitti. Bay Pedigree arkasindan kapiy1 kapatmaktayd.

“Acik degiliz. Sana iyi giinler.”

Pedigree pek de savunmaci goriinmiiyordu.

“Kap1 neden agikt1 Gyleyse?”

“Olmamaliydi.”

“Ama agikt.”

“Cik liitfen.”

“Agithgim koyacak durumda degilsin Goodchild. Ah
bunun bir durusma degil, yalmzca bir sorugturma oldugunu
biliyorum. Ama biliyoruz, degil mi? Benim kiigiikk miilkiim
senin elinde.”

Edwin Sim’i iterek 6ne gkt

“Sen bir muhbirsin degil mi? Bunu yaptin, yapmadin
mi?”

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

“Bu yiizden kalmadin...”

“Refakatimden hoglanmadigim igin gittim.”

“Aygit1 agmak igin gittin!”

“Edwin, fark eder mi? O gizli servisteki adam...”

“Gergegi Ogrenecegimi soyledim!”
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“Neyse. Topumu istiyorum. Iste orada, masanin iizerin-
de. Onun igin para 6dedim. Matty sahiden diiriisttii, bili-
yorsunuz.”

“Bir dakika, Sim. Onu neden istedigini biliyoruz, degil
mi? Yine hapse mi gitmek istiyorsun?”

“Hepimiz hapse girebiliriz, degil mi? Kizlar1 bu ise ikna
eden ¢ok akilli iki teroristle konusmakta olmadigimi nere-
den bileyim? Evet tabii ki Oyleydi — digeri kadar kotiiydii!
Hakim sizin masum oldugunuzu soyledi, ama biz, bityiik
Britanya Kamuouyu, biz —kendimi onlardan biri addetmem
ne tuhaf!- biz biliyoruz, degil mi?”

“Hayir Sim - bana birak. Pedigree, sen pis yash bir herif-
sin ve seni ortadan kaldirmak gerekir. Al ve git!”

Bay Pedigree bir tiir hafif kigneme sesi ¢ikardi.

“Tuvaletlerin ve parklarin etrafinda dolagmay: sevdigimi
saniyorsunuz, onlarsiz yapamadigimi — istemiyorum, yap-
maya mecburum! Mecburum! Oylesine, bu bile degil, sirf
sefkat icin; bundan da fazla, bir dokunus igin — Neyin diger
insanlardan farkli olmamu sagladigin1 anlamam altmug yih-
mu aldi. Bir ritmim var. Belki hatirlarsimiz, yoksa hatirlamak
i¢in fazla m1 gengsiniz, Tanr’nin biitiin gocuklarinin ritmi
oldugunun s6ylendigi zamanlari. Benimki bir dalga hareke-
ti. Boyle yasamanin nasil bir gey oldugunu bilmiyorsunuz,
degil mi? Hapse girmek istedigimi mi zannediyorsunuz?
Ama sik sik zamanin geldigini, sessizce yaklagtigini hissedi-
yorum. Nasil umutsuzca yapmak istememenin ama yine de
yapacagimzi bilmenin, ah evet yapacagimzi bilmenin nasil
bir sey oldugunu bilmiyorsunuz! Coziimii, o korkung do-
rugu, felaketin yavas yavag geldigini hissetmeyi — bunu bil-
menin — kendi kendine, belki cuma giinii, ‘Yapmayacagim,
yapmayacagim, yapmayacagim...” demenin ve hep dehgetli
bir sagkinlikla cumartesi giinii yapacagini, ah evet yapacagi-
ny, onlarin fermuarlarim kurcalayacagim bilmenin...”

“Tanr1 agkina!”
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“Daha da kotiisiy; uzun yillar 6nce bir doktor, saplan-
t1, korku ve bunama nedeniyle sonunda ne hale gelecegimi
soyledi diye — bir ¢ocugu sessiz tutmak igin — bunamanin
esiginde gibi mi duruyorum?”

“Teslim ol. Hastaneye git.”

“Ama bunu gengken yaptilar. Bir ¢ocugu kagirmaya he-
veslendiler — kimin 6ldiigiinii umursamadan — bir diigiiniin,
o geng adamlar, 6niinde yasanacak biitiin bir hayat olan o
giizel kiz! Hayir, ben en kétiiniin yanina bile yaklagamam,
beyler, biitiin o bombalamalar, kagirmalar, ugak ve arag ka-
¢irmalar, hepsi ulvi gayeler i¢in — ne demigti? Ne oldugumu-
zu biliyoruz ama ne olacagimizi bilemeyiz. Cok sevdigim bir
karakter, beyler. Neyse, nezaketiniz ve misafirperverliginiz
igin tesekkiir etmeyecegim. Igeride kargilasmayacagimiz igin
tizgiiniim — tabii ki daha fazla kanit bulmazlarsa.”

Iki adam onu, paltosunu sirtina alip kocaman renkli topu
gogsiinde tutarken ve tuhaf bir bigimde enerjik, sendeleyen
adimlarla yiiriiyerek yan kapidan ¢ikarken sessizce izlediler.
Bir iki dakika sonra panoyla kapl vitrinin araliklarinda gol-
ge yapmig ve gitmigti.

Sim bitkin bir halde masaya oturdu.

“Bu bana oluyor olamaz.”

“Oluyor.”

“Esas zorluk bunun bir sonu olmamasinda. Burada otu-
ruyorum. Bizim o masanin etrafinda oturdugumuz filmi
gostermekten giiniin birinde vazgegerler mi?”

“Vazge¢mek zorundalar, eninde sonunda.”

“Yayindayken seyretmeden durabiliyor musun?”

“Hayir. Aslina bakarsan hayr. Yapmam lazim, senin
gibi. Hayir, Pedigree gibi demiyorum. Ama her haber saatin-
de, her 6zel haberde, her radyo programinda...”

Sim ayaga kalkti ve oturma odasina gitti. Bir erkek sesi
yitkseldi ve ekran bir parlaklikla titresti. Edwin kap1 arali-
ginda duruyordu. Diger kanalda biitiin bunlari tekrar ya-
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yinhyorlardi. Okulun ¢ekimi goriindii, pargalanmis ve isle
kararmig kanadi gostermek amaciyla yavagga doniiyordu.
Sonra, sonu gelmez bir gekilde Toni, Gerry, Mansfield ve
Kurtz'un rehinelerini ugaga siirdiikleri gosterildi; ve yine
baslangig olarak, giin ilerlemeden 6nce, yeni Haberler, ora-
da Toni vardy, Afrika’da, yayin yapiyordu, giizel ve mesafel,
o giimiigi sesle 6zgiirliik ve adalet hakkinda uzun birarya...

Sim ona kiifir etti.

“Bu deli! Insanlar neden bunu séylemiyorlar? Deli ve
kotia!”

“O insan degil, Sim. Sonunda bununla yiizlesmemiz ge-
rek. Higbirimiz insan degiliz.”

“Hepimiz deliyiz, biitiin lanet olasi irk. Bolmelerin niifuz
edilebilirligi konusunda yanilsamalar, aldatmacalar ve kar-
magsa igindeyiz, hepimiz deliyiz ve hiicre hapsindeyiz.”

“Bildigimizi zannediyoruz.”

“Bilmek mi? Bu atom bombasindan da beter, her zaman
Oyleydi.”

Sessizce bakip dinlediler; sonra ayni anda bagirdilar.

“Giinliikk mii? Matty’nin giinliigii mii? Ne giinliigii?”

“...Sayin Yargic Mallory’ye verildi. Biraz 1gik tutabi-
lir...”

Sim hemen televizyonu kapatti. Iki adam birbirlerine
bakip giiliimsediler. Matty’den haber alacaklardi — bu nere-
deyse onunla toplanti yapmak gibi bir seydi. Sim bir sekilde
ve bilemedigi bir nedenle Matty’nin giinliigi fikriyle yiirek-
lenmigti — o an i¢in neredeyse mutlu olmugtu. Neyin pesinde
oldugunu anlamadan kendini dikkatle avucuna bakarken
buldu.

Bay Pedigree, iizerinde eski siyah beyaz kirgill takimiyla
parka giderken bir koluna paltosunu almigti ve topu iki
elinin arasinda tagiyordu. Birazcik nefes nefeseydi ve bu
duruma igerlemis gibiydi giinkii bunu birkag giin 6nce Bay
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Goodchild ve Bay Bell’le yaptigi konusmaya baglyordu —
kendi iradesiyle yasindan bahsettigi konusmaya. Yas, o za-
man, pusuya yattigi yerden firlayip simdi onunla birlikte
gidiyordu, bu yiizden saplantisinin grafigine ayak uydur-
mada her zamankinden daha fazla giiglikk ¢ekiyordu. Gra-
fik hdla oradayd, 6yleydi ve kimse bunu inkir edemezdi,
yoksa nasil olup da kendinizi bu sonbaharda, giinlerin hila
ilik oldugu ama aksamlarin birden serinledigi bu vakitte —
yoksa nasil olup da hala kendinizi oraya dogru gidiyor bu-
lurdunuz; sadece bir saat 6nce sdylenen o umarsiz sézlere
ragmen, sadece o zaman degil, simdi de ayaklarinizi size
ragmen ilerliyor bulurdunuz — hayir, hayir, hayir, bir daha
olmaz, Ah Tanrim! Ve ayaklar yine de (boyle yapacaklarini
bildiginiz gibi) sizi uzun tepeye, sabahin ogullarinin kosup
oynadig1 cennetvari, tehlikeli, lanetli parka gotiirdii — ve
simdi, ileride demir kapilar heniiz agikken, soluksuzlugu
artik o kadar da onemli degildi; ve gercek, kesin gercek
hila ortadayken, o geceyi karakolda bir hiicrede gegirecegi
ortadayken, katillere kargi bile hissetmedikleri o 6zel asagi-
lamayla bunalmigken — “hayir, hayir, hayi, Ah Tanrim!™1
desteklemesi igin bel baglamaya galistig kesin gergek, o ce-
vapsiz ayet, gercek Oonemini yitirmeye baglamigti ve insanin
gergekten gizleyemeyecegi bir sezgiyle titreyerek Ortiilmiig-
ti, yasin getirdigi soluksuzlugu desteklemeye egimli, ihti-
yarligin degil ama yine de yagin ya da o yagin esiginde ya da
dedigi gibi: TyAizov WomeQ Eyarw...”

Hala derin derin soluyarak, sagkin ve iizgiin, ayaklarinin
onu ileriye ve yine saplantisinin sarp kenarina dogru gotiir-
digiinii gordii, ¢akillara agilan kapiya, ayaklar kendileri og-
lanlarin bagirip oynadig1 o uzak kégeye bakip inceliyorlard:
— sadece yarim saat ve sonra evlerinde anneleriyle birlikte
olacaklar. Yalnizca yarim saat ve biitiin bir giin dayanabi-
lirim!

*  Benim yagimda. (¢.n.)
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Bir esinti kosusturan sonbahar yapraklarim ayaklarina
getirdi ama onlar yapraklari gérmezden gelip hizl bir gekil-
de ilerlediler, fazla hizh...

“Bekleyin! Bekleyin dedim!”

Ama her sey akla yakindi. Yalnizca viicudun gerekgeleri
vardir ve ayaklar bencildig, bu yiizden banki gegmeye ¢aligir-
larken bir siire onlar1 durdurmay: basardi ve paltoyu sirtina
aldi, sonra demir ¢ubuklarin iistiine yigildi.

“Cok ileri gittiniz, siz ikiniz.”

Parlak gizmeleri igindeki ikili hi¢bir sey yapmadilar ve o
biraz kendine geldi, sersemlemis hissediyordu ve bir illiizyon
bulutuyla sarmalanmugti. Kalp ayaklardan daha 6nemliydi
ve itiraz ediyordu. Kalbinin iizerine dogru egildi ve giim,
gim, giimiine kot bir sey olmamasimi umdu; ve atigin ilk
yavaslamasinu fark ettiginde iginden, kelimelere hava har-
cama riskine girmeye bile kalkismadan, ne de olsa kalbin
istedigi havaydi ve bagka bir faaliyet i¢in hava vermesi ge-
rekiyordu...

Kil payr kurtulugtu bu!

Hemen gozlerini agt1 ve topun parlak renklerinin saglam
bir bi¢im almasim sagladi. Oglanlar parkin uzak kosesinde
kalmazlardi. Bir kismu bu tarafa gelecekti, ana kapiya gide-
bilmek i¢in gelmek zorundalard,, yoldan gelip parlak topu
goreceklerdi, topu attiginda onu geri getireceklerdi — taktik
hatasizds, en kotii ihtimalle biraz sakalagsmaya gotiiriirdii, en
iyi ihtimalle...

Bir bulut giinesten uzaklasti ve giines bir siirii altin elle
onu yakalayip isitti. Liitfu igin giinegse ne kadar minnettar
oldugunu fark edince ve ¢ocuklarin gelmesine daha vakit ol-
dugunu goriince sagirdi. Disgiintip karar vermek heyecanl
bir ig olsa bile aym zamanda yorucu olur, bazen isterik ve
tehlikeli. Harekete gegmeden once kalbini dinlendirmenin
iyi olacagimi diisiindii, bu yiizden kocaman paltonun igine
gomiildii ve bagim g6gsiine dayadi. Giinesin altin elleri onu
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sefkatle oksad ve o, giines 1gigimin sanki birisi kiirekle karig-
tirtyormus gibi dalgalar halinde geldigini fark etti. Bu elbette
imkansizdi ama 1181 olumlu bir gey oldugunu anlamaktan
mutluluk duymugtu, kendine 6zgii bir unsurdu ve istelik
deriye ¢ok yakindi. Bu onun gozlerini agip etrafina bakmasi-
na neden oldu. Sonra bu giines 1g1g1n1n iglevinin yalnizca bir
seyleri altinlakaplamak olmadigini, ayrica onlari sakladigim
kesfetti, glinkii sanki gozlerinin hizasina kadar bir 1s1k deni-
zinde oturuyor gibiydi. Soluna bakt: ve bir gey gérmedi; son-
ra sagina bakt1 ve hi¢ sagirmadan Matty’nin geldigini gordii.
Buna sagirmasi gerektigini biliyordu ¢iinkii Matty olmiistii.
Ama iste Matty buradaydi, ana kapidan parka giriyordu ve
her zamanki gibi siyahlar giymigti. Yavagca Bay Pedigree’ye
dogru geldi, Pedigree onun yaklagsmasim sadece dogal de-
gil kabul edilebilir de bulmugtu, ¢iinkii oglan, beline kadar
yitkselen altinin i¢inde bata ¢ika ilerlerken, zannedilebilecegi
kadar feci goziikmiiyordu. Gelip Pedigree’nin 6niinde durdu
ve yukaridan ona bakti. Pedigree giines 1siginin tam derinin
uizerine diigtiigii yerde bir ortaklik ve yakinhk parkinda ol-
duklarim anlad.

“Biliyorsun hepsi senin sucundu Matty.”

Matty sanki ayn fikirdeydi ve oglan gercekten oldukg¢a
hos goriinityordu!

“Bu yiizden vaaz dinlemeyecegim Matty. Artik bu konu-
da konusmayalim. Ha?”

Windrove salinmaya ve sapkasim tutmaya devam etti.
Bay Pedigree, Windrove’un oldugu yerde kalmak igin rit-
mik bir sekilde hareket etmesini saglayan seyin, bu altinin,
bu esintinin, bu harika 1g18in ve 1sinin olaganiistii hareketli
dogasi oldugunu gordi. Uzun bir siire durumun bagka bir
sey disiinmeye gerek birakmayacak kadar eglenceli oldugu-
nu hissetti. Ama bir siire sonra Bay Pedigree’nin kendine ait
oldugunu diigiindiigii perdeden rastgele digiinceler ortaya
atildilar.
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Bu fikirle konustu.

“Uyanip da kendimi i¢eride bulmak istemiyorum, anlar-
sin. Bu o kadar sik oldu ki. Gengligimde buna kodes diyor-
lardi.”

Windrove ayn fikirde gibi goriiniiyordu; sonra, kelime-
ler sarf edilmeden, Bay Pedigree Windrove’un sahiden ayni
fikirde oldugunu anladi — ve bu 6yle sevingli bir kesinlikti ki
Bay Pedigree g6zyaglarinin yiiziinden agag) oluk oluk aktig-
1 hissetti. Hemen kendine geldiginde bu kesinlikle konustu.

“Tuhaf adamsin, Matty, hep 6yleydin. Birdenbire ortaya
¢tkmak gibi bir 4detin var. Senin, bagka birisinin bakmadig:
ya da dinlemedigi bir sirada gergekten var olup olmadigini
merak ettigim anlar oldu, ne demek istedigimi anliyorsan.
Soyle diigiindiigiim anlar oldu - bagka her seyle ilintili mi,
yoksa iglerinden siiriiklenip gidiyor mu; acaba!”

Sonra bir kez daha uzun bir sessizlik oldu. Sonunda ses-
sizligi bozan Bay Pedigree oldu.

“Ona ne kadar ¢ok isim veriyorlar, degil mi, seks, para,
g, bilgi — ve hep tam derilerinin iizerine oluyor! Hepsinin
farkinda olmadan istedikleri sey — yine de o sendin, girkin
kiigiik Matty, beni gercekten seven kisi! Bunu iizerimden at-
maya ¢alistim, biliyorsun, ama gitmedi. Sen kimsin Matty?
Bu mabhallede 6yle insanlar vard: ki, 6yle canavarlar, o kiz
ve adamlari, Stanhope, Goodchild, hatta Bell ve korkung
karis1 —ben onlar gibi degilim, kétiiyiim ama onlar kadar
degil, asla kimseyi incitmedim— onlar ¢ocuklar incittigimi
zannettiler ama incitmedim, kendimi incittim. Ve biliyorsun
ki yeteri kadar uzun yasarsam yapacagim son gey, yapmak-
tan korkacagim sey — bir ¢ocugu susturmak, soylemesini en-
gellemek — bu felaket Matty, bu felaket olurdu — yardim et
bana!”

O anda Bay Pedigree rityada olmadigini anladi. Ciinkii
esintinin altin yakinlig1 merkezinde degisti ve once yukari
dogru siiriikklenmeye bagladi, sonra yukari dogru girdaplan-
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di ve gabucak yukari dogru gikarak Matty’nin etrafini sard.
Altin siddetlendi ve yandi. Sebastian, 6niindeki adamin ya-
nip, eriyip, bir atesin igindeki adam gibi yok oldugunu kor-
ku iginde seyretti; ve yiizii artik iki renkli degil, ateg gibi altin
rengi ve sertti, her yerde biiyiik titylerin tavuskusu gozleri
varmig gibi bir alg1 olugmugtu, dudaklarin etrafindaki te-
bessiim sevecen ve korkungtu. Bu varlik Sebastian’ kendine
dogru gekti ve altin dudaklarin korkusuyla ondan bir gighk
yiikseldi...

“Neden? Neden?”

Uzerine egilen yiiz konusuyor ya da sarki soyliiyordu
sanki ama insan konugmas: degildi bu.

Ozgiirlitk.

Derken Sebastian, gogsiiniin iizerinde tuttugu ¢ok renk-
li topu hissederek ve bundan sonra ne olacagim anlayarak
aciyla bagirdi.

“Hayir! Hayir! Hayir!”

Topu daha da siki kavradi, kendisine dogru uzanan bii-
yitk ellerden sakinmak igin i¢ine dogru gekti. Topu derinin
tizerindeki altindan daha da yakina gekti, ellerinin arasinda
dehget icinde attigimi hissedebiliyordu ve onu kavrayarak
tekrar tekrar gighklar atti. Ama eller onun ellerinin iginden
gecti. Atmakta olan topu aldilar ve uzaklastirdilar, boylece,
o ¢ighk atarken topu ona baglayan ipler koptu. Sonra top
gitmigti.

Diger kapidan gelen park bekgisi onu oturdugu yerde
basi gogsiine yaslanmig halde gordii. Park bekgisi bikkin
ve sinirliydi ¢iinkii parlak topu diisiirdiigiinde yuvarlandig:
yerde, yash adamin ayaklarimin birkag metre Gtesinde gore-
biliyordu. Pis yash herifin asla 1slah olmayacagini biliyordu
ve onunla sert bir sekilde konugmaya basladiginda yirmi
metre uzagindaydi.
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