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L.
Bir Kis Gecesi

Cenevre sehri, adini1 verdigi ya da adin1 borglu oldugu
goliin bat1 ucunda yer alir. Bu golden ¢ikan Rhone Nehri,
sehri boydan boya gegerek ikiye boler; kendisi de, iki ki-
yisinin arasinda bulunan bir ada yiiziinden, sehir merke-
zinde ikiye ayrilir. Bu topografik konum, biiyiik ticaret ya
da sanayi merkezlerinde sik¢a goriiliir. Kugkusuz oralarin
ilk sakinlerine, nehirlerin hizli akan kollarinin —Pascal’in
tabiriyle, “kendi baglarina yiiriiyen o yollar”in— sagladig
tasima kolaylig1 cazip gelmistir. S6z konusu olan Rhone
Nehri ise, kollarina, kosan yollar demek miimkiindiir.

Nehrin ortasina bir Hollanda kadirgasi gibi demirlemis
olan bu adanin iizerinde heniiz yeni ve diizenli yapilarin
yitkselmedigi zamanlarda, balik istifi gibi birbirlerinin iis-
tiine binen evlerin, karmakarigtk da olsa harikulade bir
goriintiisii vardi. Adanin kiigiik olusu yuziinden, bu evler-
den bazilari, Rhone Nehri’nin kuvvetli akintilar1 arasina
daginik vaziyette dikilmis kaziklarin iistiine inga edilmisti.
Zamanla kararmig, sularin asindirdigi bu koca kalaslar
devasa bir yengecin ayaklarina benziyor ve diigsel bir etki
yaratiyordu. Bu yiiz yillik yapilarin ortasina gerilen, ha-
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Jules Verne

kiki oriimcek aglarina benzer sararmis aglar, yaglh mese
agaclarinin yesil dallar1 gibi karanlikta saliniyor; bu kazik
ormaninin i¢ine dalan nehir, i¢ karartici ugultularla ko-
piikleniyordu.

Adanin evlerinden biri, yikik dokiik hali ve tuhaf go-
riintiisiiyle dikkat ¢ekiyordu. Ihtiyar saatci Zacharius Us-
ta’nin, kiz1 Gérande, ¢irag1 Aubert Thiin ve ihtiyar hizmet-
cisi Scholastique ile birlikte yasadigi evdi bu.

Nasil da bambaska bir adamd1 su Zacharius Usta!
Yasim1 tahmin etmek imkansiz gibiydi. Cenevre’nin en
yaslilar1 bile, Zacharius Usta’nin zayif ve sivri baginin ne
zamandan beridir omuzlarinin istiinde titreyip durdugu-
nu, onu ilk defa hangi giin, uzun beyaz saglarini riizgara
salarak sehrin sokaklarinda yiiriirken gordiiklerini soyle-
yemezlerdi. Bu adam yasamiyordu. Duvar saatlerinin sar-
kaglar1 gibi bir o yana bir bu yana saliniyordu. Kadavra
suratina benzer kuru yiizii genellikle asikti. Adam, Leo-
nardo da Vinci’nin tablolar gibi i¢ kararticiydi.

Gérande eski evin en giizel odasinda kaliyordu, dara-
cik bir pencereden hiiziinlii hiiziinlii Jura Daglar’nin karli
doruklarini seyrederdi; ama ihtiyar adamin yatak odasi ve
atolyesi, asag1 yukar: nehir seviyesinde bir ¢esit mahzen-
den ibaretti, mahzenin zemini kaziklarin iistiine oturtul-
mustu. Cok eskiden beri, Zacharius Usta buradan sadece
yemek vakitlerinde ve gehrin saatlerini ayarlamaya gidece-
gi zamanlar ¢ikardi. Zamaninin geri kalanini, ¢cogu kendi
icad1 olan, saatgilikle ilgili bir siirii alet edevatin kapladig:
bir tezgahin basinda gegirirdi.

Cinkii becerikli bir adamdi. Ortaya cikardig: igler
Fransa ve Almanya’da ¢ok takdir topluyordu. Cenev-
re’nin en hiinerli is¢ileri, onun tstiinliigiini agik¢a kabul
ediyorlardi; Zacharius Usta bu sehrin gururuydu, “Saat
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Zacharius Usta

magasini icat etme serefi ona ait” diyerek, onunla nasil gu-
rurlandiklarini gosteriyorlardi.

Sahiden de, daha sonralar1 Zacharius Usta’nin ¢aligma-
larindan da anlasilacag iizere, hakiki saatgilik bu icatla
birlikte dogmustur.

Zacharius uzun uzun ve adamakilli ¢alistiktan sonra
aletlerini acele etmeden yerine kaldirir, hale yola koydugu
hassas parcalarin lizerini cam mahfazalarla orter ve hare-
ket halindeki ¢arki durdururdu; sonra odasinin zemininde
bulunan bir kapag kaldirarak egilir ve saatlerce o vazi-
yette durup, Rhone Nehri gozlerinin 6niinde ¢aglayarak
akarken, nehrin puslu buharinda mest olurdu.

Bir kig aksami, ihtiyar Scholastique yemek servisini
yapti; eski geleneklere gore, geng cirakla birlikte o da sof-
raya oturuyordu. Titizlikle hazirlanmis yemekler mavili
beyazli tabaklarda sunuldugu halde Zacharius Usta higbi-
rine elini siirmedi. Babasinin iyice suskunlagmasi karsisin-
da kaygilandig besbelli olan Gérande’in sevecen sozlerine
zar zor karsilik verdi; ihtiyar adam, artk duymaz oldugu
nehrin ugultusu gibi, Scholastique’in gevezeliklerine de
kulaklarimi tikamugti. Sessizlik i¢inde gecen bu yemekten
sonra, ihtiyar saat¢i kizim1 6pmeden, alisilmis olanin ter-
sine kimseye iyi aksamlar dilemeden sofradan kalkti. Sig1-
nagina agilan daracik kapidan gikarak gozden kayboldu;
agir adimlarinin altinda merdiven basamaklari inilder gibi
gicirdadi.

Gérande, Aubert ve Scholastique bir siire konugmadan
Oylece durdular. O aksam hava kapaliydi, bulutlar Alpler
boyunca agir agir siiziiliiyor ve her an yagmur yagacakmig
gibi goriiniiyordu; Isvigre’nin sert iklimi ruhu hiiziinle dol-
duruyor, civari etkisi altina alan giiney riizgarn i¢ karartic
isliklarla esiyordu.



Jules Verne

“Kiigiikhanimim, efendimiz birka¢ giindiir biisbii-
tiin i¢ine kapandi, farkindasimiz degil mi?” dedi nihayet
Scholastique. “Tanr biliyor ya, actkmamis olmasini an-
liyorum, ¢iinkii sOyleyecegi seyler midesine ¢oreklenmis,
agzindan tek laf alabilene sasarim!”

— Babamin, tahmin bile edemedigim bir derdi var, diye
cevap verdi Gérande, yiiziine acili bir endise oturmugtu.

— Kiigitkkhanim, yiireginiz bu kadar daralmasin. Zacha-
rius Usta’min tuhaf aligkanhklarini bilirsiniz. Yiiziine ba-
kip gizli diigiincelerini kim okuyabilir? Belli ki canini sikan
bir sey var, ama yarina unutur gider, hatta kizin1 iizdigi
icin pisman bile olur.

Boyle konusan, Aubert’di; konusurken gozlerini Gé-
rande’in giizel gozlerinden ayirmamisti. Aubert, o giine
kadar Zacharius Usta’nin, isinin mahremiyetine ortak et-
tigi tek cirakty, ¢iinkii ihtiyar adam onun zekasini, agzi
sikiligini ve iyi yﬁfekli olusunu takdir ediyordu; Aubert,
Gérande’a, kahramanca fedakarliklarin sebebi olan su es-
rarengiz sadakatle bagliydi.

Gérande on sekiz yasindaydi. Oval yiizii, Bretagne’in
eski sehirlerinde biiyiik bir saygiyla hala sokak koselerine
asilan nahif Meryem tasvirlerini akla getiriyordu. Gozle-
rinden sonsuz bir sadelik okunuyordu. Herkes onu ¢ok
seviyordu, bir sairin en giizel hayalinin ete kemige biiriin-
miis haliydi sanki. Giysilerinin renkleri pek dikkat ¢ekici
degildi, omuzlarinda kirmalar meydana getiren beyaz ig
gomlekleri kilise gomleklerine has su koku ve renge sahip-
ti. Geng kiz, heniiz Kalvenciligin katiligina teslim olmamig
bu sehirde, inangh bir hayat siirmekteydi.

Gérande, demir kilitli dua kitabindan sabah aksam
Latince dualar okudugu gibi, Aubert Thiin’iin yiiregin-
deki gizli duyguyu da okumustu, geng ¢iragin ona nasil
biiyiik bir sadakatle bagli oldugunu biliyordu. Sahiden de
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Zacharius Usta

Aubert Thiin’iin goziinde diinyanin tamamu saatginin bu
kohnemis evinden ibaretti; isi bitip de gen¢ kizin babasi-
nin atolyesinden ¢iktiginda, biitiin vaktini onun yaninda
geciriyordu.

Ihtiyar Scholastique bunu gériiyor ama tek kelime et-
miyordu. Gevezeligi daha ¢ok, kendi zamaninin felaketleri
ve ev igleriyle ilgili sikintilar tizerineydi. Kimse onu sus-
turmaya kalkmiyordu. Cenevre’de imal edilen su muzikli
enfiye kutulari gibiydi; bu kutular bir kere kuruldu mu
susturmanin imkani yoktu, biitiin ezgileri ¢almamalan
icin kirmak gerekirdi.

Gérande’1 kederli bir sessizlige gomiilmiig halde goren
Scholastique, eski ahsap iskemlesinden kalkti, samdana
bir mum dikip yakt1 ve samdani tag yuvasinin iginde du-
ran balmumundan kiigiik bir Meryem heykelinin yanina
koydu. Evin bu koruyucu Meryeminin 6niinde diz ¢okiip,
ertesi gece liitfunu ve iyiligini esirgememesini dilemek
adettendi; ama o aksam Gérande, yerinde sessizce otur-
maya devam etti.

“Eh peki kiigiikhanimcigim,” dedi Scholastique sas-
kinlikla, “aksam yemegi bitti, birbirimize iyi geceler dile-
me vakti artik. Saatlerce uykusuz kalip gozlerinizi yormak
mu niyetiniz?.. Ah! Kutsal Bakire! Halbuki simdi uyuma
ve giizel rityalarda biraz nese bulma zamani! Yasadigimiz
bu kahrolasi ¢cagda, mutluluk dolu bir giine uyanacagimiz
ne malum?”

— Babam igin bir doktor getirtmemiz gerekmez mi?
diye sordu Gérande.

— Doktor mu! diye bagird: ihtiyar hizmetgi. Zacharius
Usta onlarin ham hayallerine ve yumurtladiklari vecizelere
ne zaman kulak verdi ki! Kol saatleri igin ilag vardir belki
de, ama insan viicutlari i¢in yoktur!
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— Ne yapmali? diye mirildandi Gérande. Tekrar ise mi
koyuldu? Yoksa dinlenmeye mi ¢ekildi?

— Gérande, diye cevap verdi Aubert, yumusacik bir
sesle, Zacharius Usta’nin bu durumu ruhsal bir sikintidan
kaynaklaniyor, bagka bir seyden degil.

— Siz biliyor musunuz derdini Aubert?

— Galiba Gérande.

— Anlatin oyleyse, diye heyecanla bagird1 Scholastique,
cimriligi tutup mumu sondiirdii.

— Giinlerdir anlasilmaz bir seyler oluyor Gérande, dedi
geng cirak. Babanmizin birkag yildir yapip sattig: kol saat-
lerinin hepsi birdenbire duruyor. Bir siirii saati ona geri
getirdiler. Babaniz saatleri titizlikle soktii, zemberekler iyi
durumdaydi, ¢arklar gayet diizgiin yerlestirilmisti. Bunun
lizerine, daha da biiyiik bir titizlikle saatleri tekrar monte
etti; fakat ustaligina ragmen saatler ¢alismadi.

— Bu ige seytan karismig! diye haykird: Scholastique.

— Ne demek istiyorsun? diye sordu Gérande. Bu durum
bana dogal goriiniiyor. Yeryiiziinde her seyin 6mrii sinirli-
dir, ilelebet var olacak bir sey insan elinden ¢ikamaz.

— Oyle olsa da bu iste tuhaf ve esrarengiz bir yan var,
diye karsilik verdi Aubert. Saatlerindeki bu bozuklugun
nedenini bulmak i¢in Zacharius Usta’ya bizzat ben yardim
ettim, ama bulamadim, iistelik umutsuzluga kapilip aletle-
ri kim bilir kag defa elimden dusiirdiim.

— Opyleyse, diye lafa girdi Scholastique, bu lanetli ise
neden kalkisiyorsunuz? Bakirdan yapilmis kiigiik bir ale-
tin kendi bagina ¢alismas: ve saatleri gostermesi dogal mi?
Giines saatiyle yetinmek gerekirdi.

— Giines saatini bulanin Kabil oldugunu bilseniz boyle
konugsmazdiniz Scholastique, diye karsilik verdi Aubert.



Zacharius Usta

— Aman Tanrim, neler diyorsunuz boyle?

— Sizce babamin saatlerine yeniden can vermesi igin
Tanrr’ya dua edilebilir mi? diye saf¢a sordu Gérande.

— Elbette, dedi geng ¢irak.

— Aman ne hos! Ise yaramaz bu dualar, diye homur-
dandi ihtiyar hizmetgi; ama Tanri, altinda yatan niyeti ba-
gislayacaktir.

Mum tekrar yakildi. Scholastique, Gérande ve Aubert
doseme taglarinin iistiine diz ¢oktiiler; geng kiz annesinin
ruhu, gecenin kutsanmasi, yolcular ve mahkiimlar, iyiler
ve kotiiler igin, bilhassa da babasinin mechul dertleri igin
dua etti.

Sonra bu ii¢ inangh insan, yiireklerinde bir giiven duy-
gusuyla ayaga kalkular, ¢iinkii acilarimi Tanrr’ya havale
etmiglerdi.

Aubert odasmna gitti; Gérande, Cenevre sehrinin son
1siklar1 da s6nerken, penceresinin kenarinda diisiinceli dii-
siinceli oturdu; Scholastique ise, kor halindeki odunlarin
tizerine biraz su dokiip, kapinin iki kocaman siirgiisiinii
cektikten sonra kendini yatagina atti, cok gecmeden de
rityasinda korkudan oldiigiini gordii.

Bu sirada, kig gecesi daha da trkiitiicii bir hal almig-
t1. Ara sira, burgaglanan nehrin sulariyla birlikte riizgar,
kaziklarin altina doluyor ve biitiin ev sarsiliyordu; ama
kedere gomiilmiis olan geng kizin tek disiindiigii, baba-
siydi. Aubert Thiin’iin soylediklerinden sonra, Zacharius
Usta’nin hastaligi onun goziinde gercekdisi boyutlar al-
must1; sanki o aziz varlik, tam bir makineye doniigsmiigtii
ve asinmis milleri iizerinde giigliikle hareket ediyordu.

Birdenbire, kasirganin siddetle ¢ullandigi ¢at1 sagag:
odanin camina garpti. Gérande iirpererek hizla yerinden
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kalkti, uyusukluktan siyrilmasina sebep olan bu giiriiltii-
niin nereden geldigini anlamamigti. Heyecani1 yatisinca
pencereyi agti. Bulutlar delinmisti ve bardaktan bosalir-
casina yagan yagmur civardaki ¢atilar1 doviiyordu. Geng
kiz, digsar sarkip, riizgarla one arkaya savrulan kepengi
kapatmak istedi ama korktu. Biitiin tahtalari ¢atirdayan
bu dayaniksiz ev, biiyiik bir ugultuyla birbirine karigan
yagmur ve nehir sularina gémiiliiyordu sanki. Odasin-
dan kagmaya yeltendi; ama asagida, herhalde Zacharius
Usta’nin odasindan gelen bir 15181in yansimasini gordii;
firtina giimbiirtiilerinin yatigtig1 o kisa anlardan birinde,
kulagina sizlanma sesleri ¢alindi. Penceresini tekrar ka-
patmaya ¢alisti1 ama beceremedi. Riizgar, tipki bir evin
kapisina dayanmis haydut gibi, pencere kanadini kuvvet-
le ittiriyordu.

Gérande korkudan cildiracagimi diigiindii. Babasi ne
yapiyordu ki? Kapiy: agti, kapi kanadi elinden kurtulup,
firtinanin etkisiyle giiriiltiilii bir bigimde ¢arpti. Gérande
kendisini karanlik yemek odasinda buldu; el yordamiyla
Zacharius Usta’nin atolyesine giden merdivene ulagmayi
basardi, beti benzi atmus ve perisan bir vaziyette basamak-
lar1 indi.

Ihtiyar saatgi, nehrin ugultusuyla dolan bu odada
ayakta duruyordu. Havaya dikilmis saglar1 ona iirkiitii-
cii bir hava veriyordu. Higbir sey gormeden, duymadan
konusuyor, eliyle koluyla hareketler yapiyordu. Gérande
esikte kalakaldi.

“Oliim bu!” diyordu Zacharius Usta, boguk bir sesle.
“Oliim bu!.. Varligimi diinyaya dagittigima gore yasaya-
cak ne kadar 6mriim kald: artuk! Ciinkii ben, Zacharius
Usta, imal ettigim biitiin bu saatlerin yaraticisiyim! Bu
demir, giimiis ya da altin kutularin her birine ruhumun
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bir parcasini hapsettim! O lanet olas1 saatlerden biri ne
zaman dursa, kalbimin durdugunu hissediyorum, zira sa-
atleri kalp atiglarima gore ayarladim!”

Ihtiyar adam, boyle tuhaf tuhaf konusurken, tezgihina
bir goz att1. Tezgahin iistiinde, itinayla sokmiig oldugu bir
kol saatinin pargalar1 vardi. Icinde zemberegin bulundu-
gu, silindir kutuya benzer bir pargay: alip, igindeki ¢elik
yay1 ¢ekti; yay, esneklik yasalarina gore uzayacagina, uyu-
yan bir yilan gibi kendi etrafina dolanmig vaziyette kald:.
Zamanla kani donmus su aciz ihtiyarlar gibi kaskati kesil-
misti. Duvara vuran golgesi alabildigine uzayan Zacharius
Usta, ciliz parmaklariyla yay1 agmaya ¢alisti ama nafiley-
di; bir tiirlii beceremeyince, hiddetle ¢iglik atip, elindeki
zemberegi zemindeki delikten Rhone Nehri’nin azgin su-
larina firlatt.

Gérande oldugu yere mihlanip kalmigti, kipirdamiyor,
nefes dahi almiyordu. Babasina yaklagmak istiyor ama be-
ceremiyordu... Bas dondiiriicii sanrilar igindeydi. Birden-
bire, karanlikta, kulagina fisildayan bir ses duydu:

“Gérande, sevgili Gérande’cigim! Cektiginiz ac1 yiiziin-
den hala uyumamigsiniz! Rica ederim odaniza doniin, ge-
celeyin hava bayag: soguk.”

— Aubert! diye mirildand1 geng kiz, kisik bir sesle. Siz!
Siz!

— Sizi endigelendiren bir sey varsa ben nasil endiselen-
mem! diye cevap verdi Aubert.

Bu tatli s6zler geng kizin yiiregine su serpti. Ciragin ko-
luna yaslanip goyle dedi:

— Babam bayagi hasta Aubert! Onu bir tek siz iyilegti-
rebilirsiniz, ¢iinkii bu ruh hastaligi kizinin tesellileriyle sifa
bulmaz. Belli ki bir kaza sonucu zihni zarar gormiis; siz
babamla birlikte ¢alisip saatleri tamir ederken, tekrar ak-
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lin1 bagina getirirsiniz. Hala ¢ok iizgiin vaziyette, Aubert,
babamin hayatinin saatlerinin 6mriiyle bir ilgisi oldugu
dogru degil, 6yle degil mi?

Aubert cevap vermedi.

— Fakat oyleyse, babamin meslegi Tanr’nin lanetledigi
bir meslek demektir! dedi Gérande iirpererek.

— Bilmiyorum, diye cevap verdi ¢irak, geng kizin buz
kesmis eilerini avuglarimin arasinda isitti. Artik odaniza
doniin zavalli Gérande’cigim, biraz dinlenip umut tazele-
yin!

Gérande agir agir odasina gitti ve goziine uyku girmese
de giines dogana kadar orada kaldi; o sirada Zacharius
Usta, hala suskun ve kipirtisiz vaziyette, ayaklarinin altin-
da girultiiyle akan nehre bakiyordu.
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II.
Kibir ve Bilim

Cenevreli tiiccarlarin is konusundaki katiliklar ata-
sozlerine ge¢migtir. Sarsilmaz bir diiriistlik ve agir1 bir
dogruluk sergilerler. Biiyiik bir itinayla monte ettigi o kol
saatlerinin sehrin dort bir yanindan kendisine geri getiril-
digini goriince Zacharius Usta’nin duydugu utanci varin
siz diigliniin.

Bu saatlerin, ortada goriiniir bir sebep yokken aniden
durdugu bir hakikatti. Carklar iyi durumda ve yuvalarina
miitkemmelen oturtulmuslardi, fakat zemberekler esnek-
liklerini tamamen kaybetmislerdi. Saatgi, zemberekleri
degistirdi ama bosunaydi: Carklar milim oynamadi. Agik-
lamasi olmayan bu bozulmalar Zacharius Usta’ya miithig
zarar verdi. Harikulade bulusglari, iizerinde defalarca bii-
yuciilitk kuskularinin dolagmasina yol agmist1 zaten, sim-
di ise bu kugkular pekismekteydi. Soylentiler Gérande’in
kulagina kadar ulasti, kotii niyetli bakiglar babasina sabit-
lendiginde, geng kiz tir tir titriyordu.

Yine de, kaygilar icinde gecen o gecenin ertesinde,
Zacharius Usta az ¢ok giivenle tekrar ige koyulur gibi go-
riindii. Sabah giinesi ona cesaret verdi. Cok gegmeden Au-
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bert de atolyeye, onun yanina geldi, son derece sevecen bir
ginaydinla karsiland:.

— Daha iyiyim, dedi ihtiyar saatgi. Diinkii o tuhaf bag
agrilarimin sebebini bilmiyorum, ama giines gecenin bu-
lutlariyla birlikte hepsini yok etti.

— Inan olsun usta, diye cevap verdi Aubert, geceyi ne
kendi adima ne de sizin adiniza seviyorum!

— Haklisin da Aubert! Giiniin birinde 6nemli bir insan
olursan, giin 1g1g1nin sana gida kadar gerekli oldugunu an-
larsin! Kiymetli bir alim, varhigini, diger insanlarin goster-
digi hiirmete borgludur.

— Usta, iste yine kibir giinahinin pengesine diigiiyorsu-
nuz.

— Kibir ha, Aubert! Ge¢misimi yik ge¢, bugiiniimii sil
siipiir, gelecegimi yok et, ben yine de karanlikta yagsamayi
beceririm! Zavall1 delikanli, sanatimin biitiiniiyle bagh ol-
dugu ulvi seyleri anladigin yok! Oyleyse, elimde tuttugum
bir aletten farkin nedir?

— Zacharius Usta, halbuki, diye tekrar lafa girdi Au-
bert, kol saatlerinizin ve duvar saatlerinizin en hassas
parcalarini ayarlayip yerlestirme bigimimi kag¢ defa Ov-
miugtunuz!

— Hig siiphe yok ki Aubert, diye karsilik verdi Zacharius
Usta, sevdigim iyi bir ¢iraksin sen, ama ¢alisirken, par-
maklarinin arasinda sadece bakir, altin, giimiis oldugunu
zannediyorsun; benim dehamin hayat verdigi bu madenle-
rin canli bir bedenin nabzi gibi attigini hissetmiyorsun! Bu
yiizden, eserlerin oliince sen 6lmezsin!

Zacharius Usta, bu sozlerin ardindan sustu, ama Au-
bert sohbeti tekrar baslatmaya calisti.

— Sahiden ya usta, dedi, sizi boyle durup dinlenmeden
calisirken gormek hosuma gidiyor! Loncamizin senligi i¢in
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hazir olacaksiniz, ¢iinkii su kristal saatin yapimi gordii-
gum kadariyla hizla ilerliyor.

— Elbette Aubert, diye bagirdi ihtiyar saatgi, ustelik, el-
mas sertligindeki bu malzemeyi kesip yontabilmek benim
icin hig¢ de kiigiik bir onur olmayacak! Ah! Louis Berghem,
ne iyi etti de elmas isleme sanatini mitkemmellestirdi, boy-
lece en sert taglar1 bile oyup perdahlayabiliyorum!

O sirada Zacharius Usta, kusursuz bir isgilikle yapil-
mus, kesme kristalden kiigiik saat pargalarini elinde tutu-
yordu. Carklar, miller, saatin mahfazasi hep ayni malze-
medendi; yagh adam, miithig zor olan bu ¢alismada akil
almaz bir beceri sergilemisti.

— Bu saatin, saydam kilifinin altinda tikir tikir igledigi-
ni gormek ve nabiz atiglarin1 sayabilmek ne giizel olacak,
oyle degil mi? diye devam etti konugmaya; yanaklar al al
olmustu.

—Iddiaya girerim ki usta, diye karsilik verdi geng cirak,
senede bir saniye bile sasmayacak!

— Eminim iddiay1 kazanacaksin da! Varligimin en saf
parcasini ona katmadim mi ben? Benim kalbim sasiyor
mu?

Aubert, bagimi kaldirip ustasina bakmaya cesaret ede-
medi.

“Benimle agik konus,” dedi kederli kederli ihtiyar.
“Hig¢ beni deli yerine koydugun olmadi mi? Bazen fela-
ketlere yol agan qilginliklara kapildigimi diiginmiiyor
musun? Diigiiniiyorsun, degil mi! Kizimin gozlerinde ve
seninkilerde, sik sik beni sugladiginizi gordiim. Off,” diye
haykirdi istirapla, “hayatta en ¢ok sevdigin insanlarin bile
seni anlamamasi! Ama hakli oldugumu sana bir giizel is-
patlayacagim Aubert! Bagini sallayip durma, ¢iinkii hay-
retler icinde kalacaksin! Beni dinleyip anlamayi becerdigin
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gin, varolusun sirlarini, ruh ve bedenin esrarengiz biitiin-
lesmesinin sirlarini kesfettigimi goreceksin!”

Boyle konusurken, Zacharius Usta gururla dolup ta-
siyordu. Gozleri olaganiistii bir ategle parliyor ve damar-
larinda kan namina kibir akiyordu. Isin ash, kendini be-
genmiglik yerinde bir tavir olsaydi, Zacharius Usta’nin
kendini begenmigligi tam da Gyle olurdu.

Sahiden de, ona gelinceye kadar saatgilik, sanatin ¢o-
cukluk doneminde kalmis sayilirdi. Milattan dort yiiz yil
once Platon’un gece saatini —geceleri bir fliit sesiyle saatleri
bildiren bir gesit su saati- icat ettigi giinden beri, bu bilim
neredeyse yerinde saymugti. Ustalar isin mekanik kismin-
dan ¢ok sanat kismu iizerinde ¢alismiglardi; demirden, ba-
kirdan, ahgaptan, giimiisten yapilmis, Cellini’nin bir ibrigi
gibi incelikle yontulmus giizelim saatlerin devriydi bu. Bir
oymacilik saheseri s6z konusuydu, zamani epeyce hata-
I1 6l¢liyordu, ama yine de bir saheserdi. Sanat¢inin hayal
gicii bigimsel kusursuzluga yogunlasmadiginda, hareketli
figiirleri, melodik zilleri olan ve son derece eglenceli mi-
zansenler sunan su saatleri yaratma pesine diisiiyordu.
Ustelik, o devirde, zamanin ilerleyisini diizenlemek kimin
umurundayd: ki! Hukukta zamanasimi icat edilmemisti,
fizik ve astronomi bilimleri hesaplarini titizlikle elde edi-
len kesin olgiimlere dayandirmiyorlards; ne belli bir saatte
kapanan kurumlar, ne de dakikas1 dakikasina yola koyu-
lan katarlar vardi. Aksamlari yat borusu ¢aliniyor, geceleri
de, sessizligin ortasinda avaz avaz saatler bildiriliyordu.
Elbette ki, hayat yapilan iglerin niceligiyle olgiiliirse, daha
az yasaniyor, ama daha iyi bir hayat siiriiliiyordu. Saheser-
leri hayranlikla seyretmenin yarattigi soylu duygular ruhu
zenginlestiriyor, sanat arkadan ath kovaliyormus gibi ya-
pilmiyordu. Bir kilise iki asirda inga ediliyor, bir ressam
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omrii boyunca ancak bir iki tablo yapiyor, bir sair sadece
tek bir seckin eser meydana ¢ikariyordu, ama asirlar bo-
yunca takdir edilecek saheserlerdi bunlar.

Matematik bilimi nihayet ilerleme kaydettiginde, saat-
cilik de ona ayak uydurdu, ama asilmaz bir giiglitkle 6nii
hep kesildi: Zamanin diizenli ve siirekli bir bi¢imde 6l¢iil-
mesi.

Zacharius Usta saat masgasini iste bu durgunlugun or-
tasinda icat etti; saat masasi, sarka¢ hareketini sabit bir
kuvvete tabi kilarak, matematiksel bir duzenlilik elde
etmesini sagladi. Bu icat ihtiyar saat¢inin basin1 dondiir-
miigtii. Kibir, termometredeki civa gibi yiireginde yiikselip
kabarmig, cinnet hallerinin sicaklik seviyesine ulagmist.
Ihtiyar adam, kiyaslama yoluyla, maddeci sonuglara var-
mugty; saatlerini iiretirken, ruh ile bedenin biitiinlesmesine
dair sirlar1 kesfettigini saniyordu.

Bu yiizden o giin, Aubert’in kendisini dikkatle dinle-
digini goriince, alelade ve kendinden emin bir sesle goyle
dedi:

— Hayat nedir biliyor musun evladim? Varolusu mey-
dana getiren su zembereklerin hareketini kavradin mi?
Kendi igine baktin mi? Hayir; halbuki bilimin g6ziinden
baksaydin, Tanr’nin eseriyle benim eserim arasinda var
olan siki iliskiyi goriirdiin, ¢iinkii saatlerimin mekanizma-
sini, onun yarattigi canlidan kopyaladim.

— Usta, dedi heyecanla Aubert, bakir ve ¢elikten yapil-
mug bir makineyi, esintinin gigekleri hareketlendirmesi gibi
bedenlere can veren ve adina ruh denen Tanrr’’nin nefe-
siyle kiyaslayabilir misiniz? Bacaklarimizi ve kollarimiz
hareket ettiren goriinmez ¢arklar olabilir mi sizce? Hangi
parcalar zihnimizde diisiinceler doguracak kadar iyi ayar-
lanabilir ki?
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— Mesele bu degil, diye cevap verdi Zacharius Usta,
sesi yumusakti ama tavrinda uguruma dogru yiiriiyen bir
koriin inatgiligi vardi. Beni anlamak igin, icat ettigim saat
magsasinin amacini hatirla. Bir saatin isleyisindeki diizen-
sizligi gordiigiimde, igine hapsedilmis hareketin yetmedigi-
ni ve bu hareketi bagimsiz bagka bir kuvvetin diizenliligine
tabi kilmak gerektigini anladim. Boylece, salimmlar di-
zenleyebilirsem, sarkacin bu isi gorebilecegini diigiindiim.
Kaybettigi kuvveti, saatin diizenlemekle yiikiimlii oldugu
kendi hareketi araciligiyla ona kazandirma fikri muhte-
sem bir fikir degil miydi ama?

Aubert onayladigini belirten bir isaret yapti.

— Simdi Aubert, diye sozlerine devam etti ihtiyar sa-
atci, canlanmisti. Kendine bir goz at! Igimizde iki farkh
kuvvet oldugunu anlamiyor musun? Ruhun kuvveti ve
bedenin kuvveti, yani bir hareket ve bir diizenleyici. Ruh
yasamin temel unsurudur, dolayisiyla harekettir. Bu ha-
reket ister bir agirlik, ister bir zemberek, isterse uhrevi
bir gii¢ tarafindan meydana getirilsin, kalp i¢in de aym
sey gecerlidir. Ama beden olmazsa, bu hareket esitsiz, dii-
zensiz, imkansiz olurdu! Bu yiizden beden ruhu diizenler
ve tipki sarkag gibi diizenli salinimlara tabidir. Ustelik bu
o kadar dogrudur ki, yeme, i¢me, uyku gibi bedensel is-
levler dogru diiriist yerine getirilmezse insan hastalanir.
Benim saatlerimde oldugu gibi, ruh, salinimlar1 yiziin-
den kaybettigi kuvveti bedene geri kazandirir. Beden ile
ruh arasindaki o siki birligi, birinin ¢arklarinin digerinin
carklariyla i¢ ice ge¢mesini saglayan harikulade bir saat
masasindan bagka ne yaratabilir? Iste benim tahmiin edip
uyguladigim sey bu; sonug olarak, mahir bir mekanizma-
dan bagka bir sey olmayan bu hayatta benim igin sir diye
bir sey yok artik!
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Zacharius Usta, onu sonsuzlugun nihai sirlarina eristi-
ren bu sanriyla kendinden ge¢misti. Fakat kapinin esigin-
de duran kiz1 Gérande her seyi isitmigti. Babasinin kollari-
na atildi, Zacharius Usta titreyerek, onu bagrina bastirdi.

— Neyin var kizim? diye sordu Zacharius Usta.

— Suramda sadece bir zemberek olsaydi, dedi Gérande,
elini kalbinin {izerine koyarak, sizi bu kadar sevemezdim
babacigim!

Zacharius Usta gozlerini ayirmadan kizina bakt ve ce-
vap vermedi.

Birdenbire bir ¢iglik atti, elini kalbine gotirdii, eski
deri koltuguna yigilip kald:.

— Babacigim, neyiniz var?

— Yardim edin! diye haykirdi Aubert. Scholastique!

Ama Scholastique hemen kosup gelmedi. Dis kapinin
tokmag) vurulmus, o da kapiyr agmaya gitmisti; atolyeye
geri dondiigiinde, agzini agmasina firsat kalmadan ihtiyar
saatci kendine gelip soyle dedi:

- Yine su lanet olas1 durmus saatlerden birini getirdigi-
ni tahmin ediyorum Scholastique’cigim!

— Aman Tanrim! Sahiden de o6yle, diye cevap verdi
Scholastique, Aubert’e bir kol saati uzatirken.

— Yiiregim yanilmaz, dedi ihtiyar adam igini ¢ekerek.

Bu arada Aubert saati biiyiitk bir itinayla kurmugtu,
ama saat artik calismiyordu.
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I1I.
Tubhaf Bir Ziyaret

Zavalli Gérande, kendisini bu diinyaya baglayan Au-
bert’i diisiinmeseydi, babasinin hayatiyla birlikte kendi
hayatinin da soniip gittigini gorebilirdi.

Ihtiyar saatgi yavas yavas gogiip gidiyordu. Tek bir
diisiince iizerinde yogunlastig igin yetenekleri korelmeye
yiiz tutmugtu elbette. Ugursuz bir ¢agrigimla, her konuyu
illa ki o takintisina bagliyordu; diinyevi hayat, sanki on-
dan elini etegini ¢ekmis ve araci giiglerin tabiatiistii var-
ligina yer agmugti. Bu yiizden, kotii niyetli bazi rakipleri,
Zacharius Usta’nin ¢aligmalariyla ilgili seytani dedikodu-
lar1 alevlendirdiler.

Zacharius Usta’nin saatlerinde meydana gelen akil al-
maz bozukluklarin haberi Cenevre’nin saat ustalar ara-
sinda muazzam bir etki yaratti. Carklarin aniden duruver-
mesi ne anlama geliyordu ve Zacharius’un hayat ile bu
carklar arasindaki acayip baglanti da neyin nesiydi? Gizli
bir dehget duygusuna kapilmadan iizerinde asla diisiinii-
lemeyecek su esrarengiz olaylardand: bunlar. Ciragindan
toprak sahibine kadar, ihtiyar saatginin saatlerini kullanan
farkli halk tabakalarina mensup sehir sakinleri arasinda,
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olayin tuhafligiyla ilgili fikir ileri siirmeyen tek kisi kal-
madi. Zacharius Usta’ya ulagsmak istedilerse de nafileydi.
Ihtiyar adam ¢ok hastalandi - kiz1 da, babasinin hastalig;-
n1 gerekge gostererek, suglama ve sitemlere varan bu sonu
gelmez ziyaretlerden onu kurtardi.

Ilaglar ve doktorlar, sebebi anlasilamayan bu organ
iflas1 kargisinda etkisiz kaldilar. Zaman zaman ihtiyarin
kalbi durur gibi oluyor, derken endige verici bir diizensiz-
likle tekrar atmaya bashyordu.

O donemde, ustalarin eserlerini halkin degerlendirme-
sine sunma Aadeti vardi. Farkli mesleklerde basi ¢ekenler
eserlerinin yeniligi ya da kusursuzluguyla 6ne ¢ikmaya ¢a-
hisiyorlardi; Zacharius Usta’nin durumu en ¢ok da onlar
arasinda yaygaraci bir acimaya yol agti; ama ¢ikara dayal
bir acitmayd1 bu. Rakipleri Zacharius Usta’dan daha az
korktukca ona daha kolay aciyorlardi. Thtiyar saatginin,
herkeste hayranlik uyandiran ve Fransa, Isvicre, Almanya
sehirlerinde ¢ok yiiksek fiyatlara alici bulan, hareketli fi-
girlerin yer aldig1 o harikulade duvar saatlerini, o alarml
kol saatlerini sergilerken elde ettigi bagarilar hala akilla-
rindayd:.

Bu arada, Gérande ve Aubert’in siirekli bakimi saye-
sinde Zacharius Usta’nin saghg: biraz diizelir gibi oldu;
nekahet doneminin sagladigi huzur iginde ihtiyar adam,
zihnine tebelles olan diisiincelerden kurtulabildi. Yiirii-
yebilecek duruma geldiginde, kizi onu, memnuniyetsiz
miisterilerin kapisin1 agindirdig1 evden disar siiriiklemeye
basladi. Aubert ise, atolyede kaliyor, o isyankar saatleri
bos yere tekrar tekrar sokiip monte ediyordu; bozuklugun
nedeni konusunda higbir sey anlamayan zavalli delikan-
I, ara sira, ustasi gibi delirme korkusuyla basini ellerinin
arasina aliyordu.
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Gérande, babasim1 sehrin en i¢ agic1 gezinti yerlerine
yonlendiriyordu. Kimi zaman, Zacharius Usta’nin koluna
girerek onu, manzaranin Cologny Tepesi’ne ve gole kadar
uzandig: Saint-Antoine tarafina gotiiriiyordu. Havanin
gizel oldugu sabahlarda, ufukta dev gibi yiikselen Buet
Dagr’nin doruklarini segebiliyorlardi. Gérande, hafizasim
kaybetmis gibi goriinen babasinin neredeyse unuttugu bu
yerlerin isimlerini tek tek sayiyor; ihtiyar adam da, hatira-
larindan silinip gitmis biitiin bu isimleri 6grenmekten ¢o-
cukga bir haz aliyordu. Zacharius Usta kizina yaslaniyor,
birinin beyaz, digerinin sar1 saglar1 giineg 1s1g1inin altinda
birbirine karisiyordu.

Nihayet giin geldi, ihtiyar saat¢i bu diinyada yalniz ol-
madigini fark etti. Kizinin geng ve giizel, kendisininse yash
ve tiikenmis oldugunu gorerek, 6liimiinden sonra onun
tek basina, desteksiz kalacagini diisiindii ve kendi etrafina,
kizinin etrafina bakindi. Cenevre’deki bir¢ok geng cirak
daha 6nce Gérande’in gonliinii ¢elmeye ¢alismig ama saat-
¢inin ailesinin siirdiirdiigii, disariya tamamen kapali haya-
ta girmeyi bagaramamusti. Dolayisiyla, beynindeki bu kisa
siireli diizelme esnasinda, ihtiyar adamin se¢iminin Aubert
Thiin’den yana olmasi gayet tabiiydi. Bu diisiince zihnin-
de belirince, bu iki gencin ayni fikirler ve ayni inanglarla
yetistirildigini fark etti, kalp atiglar1 bile ona “eszamanli”
gibi goriinmeye bagladi, bir giin bunu Scholastique’e de
soyledi.

Ihtiyar hizmetci, anlamadig halde bu kelimeyi duyun-
ca sevingten havalara ugtu ve on bes dakikaya kalmadan
biitiin sehrin bu haberi 6grenecegine koruyucu azizi iize-
rine yemin etti. Zacharius Usta kadini sakinlestirmekte
epeyce zorland1 ve nihayet agzini siki tutacagina dair on-
dan soz aldi, ama ihtiyar kadin s6ziinii tutamad.
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Oyle ki, heniiz Gérande ile Aubert’in haberi olmadan,
biitiin Cenevre onlarin yakinda evleneceklerini konusma-
ya baglamist1 bile. Ama bu konusmalar sirasinda sik sik,
tuhaf, alayc bir giiliig ve “Gérande Aubert’le evlenmeye-
cek” diyen bir ses duyuluyordu.

Konusanlar arkalarini doniince, kargilarinda hig tani-
madiklari, ufak tefek bir ihtiyar goriiyorlardi.

Bu tuhaf insan kag¢ yasindaydi acaba? Kimse soyleye-
miyordu! Asirlardir yasadigini tahmin ediyorlardi, hepsi
o kadar. Kocaman basik kafas, ii¢ ayaktan fazla olma-
yan govdesinin uzunluguna esit geniglikteki omuzlarinin
tizerinde duruyordu. Bu sahis, bir sarkagli saat ayakliginin
tizerinde iyi dururdu, ¢iinkii kadran dogal olarak suratin-
da yer alir, rakkas ise gogsiiniin i¢inde keyfince salinirdi.
Burnu 0yle ince ve sivriydi ki, rahatlikla bir giines saatinin
mili denebilirdi; aralikli ve tirtikl1 disleri bir ¢arkin dislile-
rine benziyor ve dudaklarinin arasinda gicirdiyordu; sesi
bir zilin madeni tinisina sahipti ve kalp atiglar1 bir saatin
tik taklar gibi geliyordu kulaga. Kollar bir saatin akreple
yelkovani gibi hareket eden bu ufak tefek adam, geriye
hi¢ donmeden, kesik kesik adimlarla yiiriiyordu. Pesinden
gidilirse, saatte bir fersah yol katettigi ve yiirityiis giizerga-
hinin asag) yukar: dairesel oldugu goriiliiyordu.

Bu acayip sahis sehirde gezinmeye, daha dogrusu don-
meye baslayali az bir zaman olmustu, ama daha simdiden,
her giin giinesin tam tepede oldugu esnada Saint-Pierre
Katedrali’nin 6niinde durdugu ve 6gle vakti ¢canin on iki
vurusundan sonra tekrar yola koyuldugu herkes tarafin-
dan gozlemlenebiliyordu. Bu belirli anin digsinda, ihtiyar
saat¢iden bahsedilen her konusma esnasinda yerden biter
gibi ortaya ¢ikiveriyordu; insanlar korku icinde, bu adam-
la Zacharius Usta arasinda nasil bir baglant1 olabilecegini
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merak ediyorlardi. Ustiine iistliik, gezintileri sirasinda ih-
tiyar adamla kizin1 gozden kaybetmedigini de fark ediyor-
lardi.

Bir giin, Treille mesiresindeyken, Gérande bu gudubet
yaratigin giilerek kendisine baktigini gordii. Korkuya ka-
pilarak babasina sokuldu.

— Neyin var Gérande’agim? diye sordu Zacharius
Usta.

— Bilmem, diye cevap verdi geng kiz.

— Seni degismis gorityorum evladim! dedi ihtiyar saatgi.
Yoksa hastalanma siras1 sana mi geldi? Ne yapalim! diye
ekledi, kederli bir tebessiimle. Sana bakmam gerekecek,
iyi de bakarim hani!

— Yok babacigim, bir sey yok. Usiidiim, bir de sani-
rim...

— Nedir soylesene Gérande?

— Siirekli pesimizde gezen su adam yiiziinden, diye ce-
vap verdi Gérande, algak sesle.

Zacharius Usta ufak tefek ihtiyardan tarafa dondii.

— Vallahi iyi ¢aligiyor, dedi, memnun bir tavirla, ¢iinkii
saat tam dort. Hi¢ korkma kizim, bir insan degil bu, bir
saat.

Gérande dehset icinde babasina bakti. Zacharius Usta
bu acayip mahlukun suratina bakip nasil saati okuyabil-
migti?

— Aklima gelmigken, diye soziine devam etti ihtiyar sa-
atgi, bu olayla artik ilgilenmiyordu, Aubert’i birkag giin-
diir gormiiyorum.

— Halbuki yanimizdan aynldig1 yok babacigim, diye
cevap verdi Gérande, zihni daha hos diisiincelere kaymusti.

— Ne yapiyor peki?

— Calisiyor babacigim.
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— Haa! diye bagird: ihtiyar adam, benim saatlerimi ta-
mir etmeye ¢alisiyor, degil mi? Ama asla basaramayacak,
ciinkii onlarin ihtiyaci olan sey tamir degil, dirilis.

Gérande sesini ¢ikarmadi.

— Iblisin salgin hastaliga tutulmalarina sebep oldugu su
lanetli saatlerden yine birkaginin geri getirilip getirilmedi-
gini 6grenmem lazim, diye ekledi ihtiyar adam.

Sonra, bu sozlerin ardindan, Zacharius Usta, evine gi-
rip kapiy1 kapatana kadar tam bir suskunluga gomiildi;
Gérande kederli kederli odasinin yolunu tutarken, o da,
nekahet doneminin basindan bu yana ilk defa atolyesine
indi.

Atolyenin kapisindan girdigi anda, duvarda asili ¢ok
sayida saatten biri begi vurdu. Genellikle bu aygitlarin ga-
yet giizel ayarlanmusg farkli gonk sesleri ayni anda duyulur
ve aralarindaki ahenk, ihtiyar adamin yiiregini sevingle
doldururdu; ama o giin, biitiin o gonklar, birbiri ardinca
vurdu, oyle ki on bes dakika boyunca devam eden bu gii-
riltii kulaklari sagir etti. Zacharius Usta itiziintiidden kah-
roluyordu; yerinde duramiyor, saatlerin birinden digerine
kosuyor, miizisyenlerine artik hikim olamayan bir orkest-
ra sefi misali tempoyu tutturmak igin ¢irpiniyordu.

Son gonk sesi de kesildiginde atolyenin kapisi agildi ve
karsisinda ufak tefek ihtiyari goren Zacharius Usta tepe-
den tirnaga iirperdi; ihtiyar, gozlerini Zacharius Usta’ya
dikip soyle dedi:

— Ustadim, sizinle biraz konusabilir miyim?

— Kimsiniz siz? diye sordu saatgi, sert bir sesle.

— Bir meslektas. Giinesi ayarlamakla gorevli olan be-
nim.

— Ya! Giinesi siz ayarliyorsunuz demek? diye ¢abucak
karsilik verdi Zacharius Usta, istifini bozmadan. Peki o
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zaman! Sizi tebrik edecek degilim! Giinesiniz dogru ¢a-
lismiyor, biz de ona ayak uydurmak igin saatlerimizi kah
ileri kah geri aliyoruz!

— Canmna yandigim! diye bagirdi ucube adam, hakkiniz
var iistadim! Giinesim Ogle vaktini sizin saatlerinizle ayn
anda gostermiyor her zaman; ama giiniin birinde bunun
sebebinin, Diinya’nin Giines ¢evresindeki hareketinin de-
giskenligi oldugu anlasilacak ve bu diizensizligi gidermek
icin ortalama bir 6gle vakti icat edilecek!

— O ¢agda ben hayatta olur muyum ki? diye sordu ihti-
yar saatgi, bakiglar1 canlanmusti.

— Ona ne siiphe, diye karsilik verdi ufak tefek ihtiyar,
giilerek. Oleceginize inanabiliyor musunuz siz?

— Ne yazik ki! Cok hastayim ben!

— Esasinda, gelelim o meseleye. Su ise bakin, boylece
sizinle konugmak istedigim konuya varacagz.

Bu acayip adam boyle diyerek, teklifsizce, eskimis deri
koltuga sigrayip bacak bacak iistiine atti; bacaklarinin
durusu, cenaze resimlerinde kurukafalarin altina ¢apraz
olarak yerlestirilen su kemikleri akla getiriyordu. Sonra
alayc bir sesle konugmasini siirdiirdii:

— Hadi ama Zacharius Usta, bu giizelim Cenevre seh-
rinde neler oluyor boyle? Saghgimzin bozuldugu, saatleri-
nizin de hekime ihtiya¢ duydugu séyleniyor.

— Ya! Saatlerimin yasamiyla benimki arasinda yakin
bir iliski oldugunu diisiiniiyorsunuz siz de! diye haykird:
Zacharius Usta.

— Ben bu saatlerin kusurlu olduklarini, hatta yoldan
¢iktiklarini diigiiniiyorum... Bu asiiftelerin hal ve gidigleri
kotiiyse, bozulmalarinin cezasini ¢ekmeleri yerinde olur.
Bence kendilerine biraz ¢ekidiizen vermeleri gerekiyor!
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— Kusur derken neyi kastediyorsunuz? diye sordu
Zacharius Usta, bu sozlerin alayci bir tavirla soylenmis
olmasindan dolay1 kizarmigti. Soylariyla gururlanmaya
haklar1 yok mu?

— Pek yok, pek yok! diye cevap verdi ufak tefek ihtiyar.
Meshur bir ad tasiyorlar, kadranlarinin iizerinde taninmig
bir imza var, bu dogru, iistelik en soylu ailelere girmek
gibi 6zel bir ayricaliga da sahipler; ama bir siiredir bozu-
luyorlar ve sizin elinizden bir sey gelmiyor Zacharius Usta;
Cenevre’deki ¢iraklarin en beceriksizi bile sizden iistiin ol-
dugunu diisiinebilir!

— Benden, benden ha, Zacharius Usta’dan! diye bagirdi
ihtiyar adam, miithis kibirli bir tavirla.

— Sizden ya Zacharius Usta, saatlerinize tekrar can ve-
remeyen sizden!

— Ama atesim var da ondan, saatlerimin de atesi var!
diye cevap verdi ihtiyar saatgi, her yanindan soguk terler
bosaniyordu.

— Eh ne yapalim! Zembereklerine azicik da olsa tekrar
esneklik veremediginize gore sizinle birlikte onlar da ole-
cek!

— Olmek mi! Demin kendi agzinizla séylemediniz mi!
Ben, diinyanin 6nde gelen saatgisi, 6lemem; bu gesit cesit
carklar ve pargalar araciligiyla hareketi tam bir dogru-
lukla ayarlamay1 beceren benim! Zamani kesin kurallara
baglamadim mi, onu istedigim gibi kullanmiyor muyum?
Yiice bir deha gelip de su yolunu sasirmig saatlere ceki-
diizen vermeden Once, insanoglunun kaderi nasil da mu-
azzam bir belirsizlige gomiilmiistii! Hayatta olup bitenler
icin belli bir zaman saptanabiliyor muydu? Ama siz, insan
ya da seytan, kim olursaniz olun, biitiin bilimleri yardimi-
na ¢agiran sanatimin ihtisami iizerine hi¢ diisiinmediniz
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demek ha? Hayir, hayir! Ben, Zacharius Usta, 6lemem;
ciinkii zamani ben diizenledigime gore, zaman da benimle
birlikte son bulur! Dehamin onu ¢ekip ¢ikardig o sonsuz-
luga geri doner ve higligin dipsiz kuyusunda ilelebet kay-
bolur! Bu kainatin, onu kanunlarina tabi kilan Yaradan’
nasil 6lemezse, ben de 6lemem! Onun esiti haline geldim,
glciinii paylagtim! Tanr sonsuzlugu yarattiysa, Zacharius
Usta da zamani yaratti.

Yash saatgi, Yaradan’a kafa tutup cennetten kovulan
melege benziyordu. Ufak tefek ihtiyar yumusacik bakis-
lariyla onu sarmalamaktaydi, Tanri’ya yonelen biitiin bu
hiddeti o tegvik eder gibiydi.

— Giizel soylediniz iistadim! diye karsilik verdi. Belze-
buth’un kendisini Tanrr’yla kiyaslamaya sizin kadar hakki
yoktu. S6hretinizin yok olup gitmemesi lazim. Bu yiizden
bendeniz, bu asi saatleri yola getirmenin ¢aresini goster-
mek istiyorum size.

— Nedir o ¢are? Nedir? diye bagird1 Zacharius Usta.

— Bana kizimiz1 verdiginiz giiniin ertesinde 6grenecek-
SIniz.

— Gérande’im1 mu1 yani?

— Ta kendisini.

— Kizimin kalbi bos degil, diye cevap verdi Zacharius
Usta, bu istek kargisinda ne sarsilmig ne de afallamis go-
riniiyordu.

— Eh ne yapalim! Saatleriniz arasinda en az giizel olam
degil ama sonunda o da duracak...

— Kizim, Gérande’im!.. Hayir!..

— Peki o zaman, saatlerinizin bagina geri doniin
Zacharius Usta! Sokiip sokiip tekrar monte edin! Kizi-
nizla ¢iragimizin digiin hazirliklariyla ugrasin! En kaliteli
celikten yapilmig zembereklere su verin! Aubert ile giizel
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Gérande’dan hayir dualarinizi esirgemeyin, ama unutma-
yin ki saatleriniz hi¢ ¢alismayacak, Gérande da Aubert’le
evlenmeyecek! |

Boyle dedikten sonra ufak tefek ihtiyar acele etmeden
disar ¢ikti, o gitmeden 6nce Zacharius Usta, gogsiinde sa-
atin altiy1 vurdugunu duydu.
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IV.

Saint-Pierre Kilisesi

Zacharius Usta, zihinsel ve bedensel olarak gittikce
daha da zayif diismekteydi. Yine de goriilmemis bir heye-
can iginde, her zamankinden de biiyiik bir tutkuyla saatgi-
lik caligmalarina geri dondii, kizi onun ilgisini bagka yone
cekemez olmustu.

Tuhaf ziyaretgisinin onu kallegge siiriikledigi o buh-
randan beridir kibir duygusu tekrar alevlenmisti; dehasini
kullanarak, saatlerinin ve kendisinin iizerine ¢oken ugur-
suz etkiyi alt etmeye karar verdi. Once, sehirde bakimin
tistlendigi gesitli saatleri dolasti. Biiyiik bir titizlikle ince-
ledikten sonra, carklarin iyi durumda, millerin saglam,
denklegtirme agirliklarinin tamamen dengede olduklarina
kanaat getirdi. Hastasinin gogsiinii dinleyen bir hekimin
ciddiyetiyle, ¢anlara varincaya kadar her seye kulagim
dayayip dinledi. Bir giin 6nce bu saatlerin durmasina yol
acabilecek higbir belirti yoktu.

Gérande ve Aubert bu ziyaretler sirasinda sik sik ihti-
yar saatgiye eslik ediyorlardi. Onlarin kendisiyle gelmek
icin can attigint gormek Zacharius Usta’nin hoguna gidi-
yor olmaliydi; istelik, varolugunun bu sevgili insanlarin
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varolusuyla devam edecegini diisiinse, ¢ocuklarda daima
babanin canindan bir par¢anin kaldigini idrak etse, yakla-
san sonu kafasin1 bu kadar mesgul etmezdi elbette.

Ihtiyar saatgi evine doner donmez, hummal: bir titiz-
likle tekrar ¢alismaya koyuluyordu. Basaramayacagina
ikna oldugu halde, basarisizlik ona imkansiz gibi geliyor;
atOlyesine geri getirilen saatleri tekrar tekrar sokiip monte
ediyordu.

Aubert ise bu saatlerdeki bozuklugun sebeplerini bul-
mak icin bosa kafa patlatiyordu.

— Usta, diyordu, bu durum olsa olsa millerin ve dislile-
rin aginmasindan kaynaklaniyordur!

— Sen beni yavas yavas 6ldiirmekten zevk mi aliyorsun
yoksa? diye sertge karsilik veriyordu Zacharius Usta. Bu
saatler bir cocugun eseri mi? Parmaklarimi ezerim korku-
suyla, su bakir parcalarin yiizeylerini tornadan gegirme-
dim mi yoksa? Iyice sertlessinler diye onlar1 kendi ellerimle
dovmedim mi? Su zembereklere az goriiliir bir kusursuz-
lukla su vermedim mi? Iglerine niifuz edecek daha ince
yaglar kullanilabilir miydi? Bunun imkansiz oldugunu sen
de kabul edersin, sonug olarak isin igine seytan karistigini
itiraf et olsun bitsin!

Ustelik, kizgin miisteriler sabahtan aksama kadar evin
kapisini agindiriyor, ihtiyar saatgi hangisini dinleyecegini
sasiriyordu.

— Bu saat hep geri kaliyor, ayarlamay: bir tiirlii becere-
miyorum! diyordu biri.

— Su da tam anlamuiyla inat ediyor, diyordu bir bagkasi,
durdu, Isaya’nin giinesinden fark: yok!

— Sagligimizin saatleri etkiledigi dogruysa, bir an 6nce
iyilesmeye bakin Zacharius Usta, deyip duruyordu ¢ogu
miigteri.
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Ihtiyar adam, biitiin bu insanlara saskin gozlerle baki-
yor ve sadece kafa sallamalar ya da kederli sozlerle cevap
veriyordu:

— Havanin giizellesecegi giinleri bekleyin dostlarim!
Yorgun bedenlerde yasamin tekrar canlanmaya basladig:
mevsimi! Giinesin ¢ikip hepimizi 1sitmasi lazim!

— Kis aylarinda saatlerimiz hastalanacaksa yandik
gitti! dedi, iclerinde en ofkelilerden biri. Zacharius Usta,
biliyorsunuz ki saatlerin kadranlarinda isminiz agik agik
yaziyor! Tanri agkina! Imzamzin hakkini veremiyorsunuz!

Nihayet, bu sitemler karsisinda utan¢ duyan ihtiyar
adam, eski sandigindan birkag altin ¢ikarip, ¢alismayan
saatleri geri almaya bagladi. Bu haberi duyan miigteriler
eve akin ettiler, zavalli evin parasi ¢abucak tiikkendi; ama
tiiccar diiriistliigiine zarar gelmedi. Gérande, kendisini
dosdogru yikima gotiiren bu kibarlig: yiirekten alkighyor-
du; ¢ok gegmeden Aubert, birikmis parasin1 Zacharius Us-
ta’ya vermek zorunda kaldi.

— Ne olacak kizimin hali? diyordu, bu felaket yasanir-
ken zaman zaman igindeki baba sevgisi depresen ihtiyar
saatci.

Aubert, gelecek konusunda kendine giivendigini ve
Gérande’a biyiik bir sadakatle bagli oldugunu soylemeyi
goze alamadi. Zacharius Usta o giin, ona damadim de-
meli ve hild kulaklarinda ¢inlayan o ugursuz “Gérande
Aubert’le evlenmeyecek” sozlerini yalanlamaliydi.

Ne var ki sonunda, insanlarin zararimi karsilayacagim
diye ihtiyar saatg¢i varini1 yogunu kaybetti. Eski antika va-
zolar1 yabanci ellere gecti; evinin duvarlarimi kaplayan,
incelikle yontulmus harikulade mese panolar elden ¢ika-
rildy; ilk Flaman ressamlara ait birkag nahif tablo kizinin
gozlerini senlendirmez oldu; dehasini kullanarak icat ettigi
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kiymetli aletlerine varincaya kadar her sey sikayetcilerin
zararini kargilamak igin satildi.

Bir tek Scholastique, boyle bir konuda ikna olmuyor-
du; ama ¢abalari, miinasebetsiz sahislarin efendisine ulas-
malarin1 ve ¢ok ge¢meden ellerinde kiymetli bir egyayla
evden ¢ikip gitmelerini engelleyemiyordu. Bunun iizerine,
uzun zamandan beri tanindig1 mahallenin biitiin sokaklar:
onun gevezelikleriyle ¢inliyordu. Yash Kadin, Zacharius
Usta hakkinda ¢ikan biiyiiciilitk ve sihirbazlik dedikodu-
larin1 yalanlamaya ugrasiyordu; ama igten ige bu dediko-
dularin gercek olduguna inandigindan, sevgisi yiiziinden
soyledigi yalanlarin bagislanmasi i¢in durmadan dua edi-
yordu.

Uzun zamandir saatginin dini gorevlerini yerine getir-
medigi epeyce dikkat ¢ekmigti. Eskiden, Gérande’la bir-
likte ayinlere katilir ve dua hayal giiciiniin en soylu jim-
nastigi oldugundan, onda, en zeki insanlarda goriilen su
zihinsel cazibeyi bulur gibi olurdu.

Ihtiyar adamin dini aliskanliklarini goniillii olarak terk
edisi, hayatindaki gizli faaliyetlerle de birlesince, ¢alis-
malarina yoneltilen biiyiiciiliik suglamalarini bir bakima
hakli ¢itkarmaktaydi. Bu yiizden Gérande, babasini Tann
yoluna ve diinyaya geri dondiirme gibi ¢ifte bir amacla,
dini yardima ¢agirmaya karar verdi. Katolikligin bu can
cekisen ruha biraz canlilik verebilecegini diigiindii; ama
iman ve algakgoniilliliik dogmalari, Zacharius Usta’nin
ruhunda itistesinden gelinmez bir kibirle ¢atismak zorun-
daydi; bu dogmalar, temel ilkelerin dogdugu sonsuz kay-
naga ulasamadan, her seyi kendisiyle iligkilendiren bilimin
gururuna toslamaktaydi.

Iste bu sartlar altinda, geng¢ kiz, babasini dogru yola
getirmek icin kollar1 sivadi ve oyle etkili oldu ki ihtiyar
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saat¢i bir sonraki pazar giinii katedraldeki ayine katil-
maya sOz verdi. Gérande bir an i¢in, gokyuiziiniin perdesi
gozlerinin oniinde aralanmiggasina, mutluluktan havala-
ra uctu. Ihtiyar Scholastique sevincine hikim olamadi;
nihayet, efendisini dinsizlikle suglayan dedikoducularin
agzini kapatacak deliller vard: elinde. Komsularina, dos-
tuna diismanina, onu taniyan tanimayan herkese bundan
sOz etti.

— Bize soylediklerinize pek inanamiyoruz Bayan Scho-
lastique, diyorlardi. Zacharius Usta her zaman seytanla
birlikte hareket etti!

— Efendimin saatlerinin ¢aldig: giizel ¢an kulelerini he-
saba katmadimiz demek ha? diye tekrar s6ze bagliyordu
kadincagiz. Dua ve ayin saatlerinden ka¢ defa haberdar
oldunuz onun sayesinde!

— Kuskusuz oyle, diye cevap veriyorlardi. Ama kendi
baslarina ¢alisan ve gergek bir insanin yaptigi isi yapabilen
makineler icat etmedi mi?

— Cenevre sehrinin satin alacak paray: bulamadigi, An-
dernatt Satosu’ndaki o giizelim demir saati seytanin ¢o-
cuklar1 yapabilir miydi peki? diye sozinii siirdiiriiyordu
Scholastique, ofke iginde. Her saat bagsi giizel bir 6zdeyis
beliriyordu kadranda, bir Hiristiyan bu 6zdeyigleri hayata
gecirse dosdogru cennete giderdi! Bu da seytan isi mi yani?

Yirmi yil once yapilan bu saheser, Zacharius Usta’nin
sohretini arsa ¢ikarmig, ama ayni vesileyle biiyiiciiliik sug-
lamalar da almis yiiriimiistii. Ihtiyar adamin Saint-Pierre
Kilisesi’'ne geri donmesi dedikoducularin ¢enesini kapata-
cakti.

Zacharius Usta, kuskusuz kizina verdigi bu s6zii unu-
tarak, atolyesine inmigti. Saatlerine yeniden hayat vere-
medigini goriince, yeni saatler yapip yapamayacagini de-
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nemeye karar verdi. Biitiin o cansiz nesneleri bir kenara
itip, kendi saheseri olacak kristal saati tamamlamak igin
kollar sivadi; ama boga ugrasti, en geligkin aletleriyle ¢a-
lismasina, siirtiinmelere direngli olduklari igin yakut ve el-
mas kullanmasina ragmen, monte etmeye kalktiginda saat
elinde paramparga oldu.

Ihtiyar adam, bu olay:1 herkesten, hatta kizindan bile
sakladi; ama hayati, o andan itibaren hizla ¢okiise geg-
ti. Bir sarkacin, ilk hareketini tekrar baglatacak hicbir sey
olmadiginda gittikge hafifleyerek son bulan nihai salinim-
larindan farksizdi artik. Sanki dogrudan ihtiyar adamin
tizerinde etkisini gosteren yergekimi kanunu, onu 6niine
gecilmez bicimde mezara dogru siiriikliiyordu.

Gérande’in biiyiik bir heyecan iginde iple ¢ektigi pazar
ginii nihayet gelip catti. Hava giizel, 1s1 dirilticiydi. Cenev-
re sakinleri sehrin sokaklarinda telagsizca dolagiyor, ba-
harin gelisi iizerine neseli sohbetler yapiyorlardi. Itinayla
yasgli adamin koluna giren Gérande, Saint-Pierre tarafina
yoneldi; Scholastique ise, elinde dua kitaplariyla, pesleri
sira yiiriiyordu. Gegerlerken insanlar merakla onlara ba-
kiyordu. Ihtiyar adam, bir ¢ocuk, daha dogrusu bir kor
gibi, kolundan tutulup gotiiriilmesine ses ¢ikarmiyordu.
Saint-Pierre’in miidavimleri, saatgiyi kilisenin kapisindan
girerken gordiiklerinde neredeyse korkuya kapildilar, hat-
ta yanlarindan gegerken, hafifce kenara gekildiler.

Ayin ilahileri simdiden isitilmeye baslamisti. Gérande
her zaman oturdugu siraya yonelerek, derin bir husu igin-
de diz ¢oktii. Zacharius Usta onun yani bagsinda, ayakta
dikiliyordu.

Dini toren, o inang ¢aglarina has gorkemli bir ciddiyet-
le gergeklestiriliyordu, ama ihtiyar adam inangh degildi.
Kyrie'nin acili haykiriglariyla Tanr’’dan merhamet dile-
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medi; Gloria in exelsis ile gokyiiziiniin comertligine 6v-
giiler diizmedi; Incil’in okunmasi onu diinyevi diislerinden
cekip ¢ikaramadi ve Credo’nun Katolik sayg: ifadelerine
katilmay: unuttu. Bu kibirli ihtiyar kipirdamadan duru-
yordu, tagtan bir heykel gibi duygusuz ve sessizdi; hatta
ekmekle sarabin Isa peygamberin etiyle kanina déniismesi
mucizesini haber veren kiigiik ¢an ¢alindig1 sirada da egil-
medi, rahibin cemaat mensuplarinin baglarinin iizerinde
havaya kaldirdigi mukaddes mayali ekmege dimdik bakti.

Gérande babasina goz atty, sel gibi akan gozyaslar1 dua
kitabini 1slatt.

O anda, Saint-Pierre’in saati on bir bugugu vurdu.
Zacharius Usta, hala iyi durumda olan o eski ¢an kulesin-
den tarafa hizla dondii. Kadran sanki goziinii dikmis ona
bakiyor, saatleri gosteren rakamlar alevli gizgiler gibi 1s1l
1s1l parliyor ve akreple yelkovanin sivri uglar adeta kivil-
cim sagiyordu.

Ayin sona erdi. Angelus duasinin 6glen on ikide okun-
mas1 adettendi; ayini yoneten rahipler kilisenin avlusun-
dan ayrilmadan once ¢an kulesindeki saatin ¢almasim
bekliyorlardi. Artik ¢ok az zaman kalmisti, dua Bakire
Meryem’in ayaklarina dogru yiikselmek iizereydi.

Ama aniden kulak delici bir giiriiltii duyuldu. Zacharius
Usta bir ¢iglik kopardi...

Kadrandaki yelkovan, on ikinin iizerine gelince birden-
bire durmustu ve saat on ikiyi vurmad.

Gérande, yere yigilip hareketsiz kalan babasinin yar-
dimina kostu, Zacharius Usta’y: kilisenin disina tagidilar.

— Oliim yokluyor, dedi kendi kendine Gérande, hickira
higkira aglarken.

Evine gotiiriillen Zacharius Usta tam bir tiitkenis halin-
de yatagina yatirildi. Yeni sonmiis bir kandilin ¢evresinde
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dolanan son duman bulutlar1 gibi, sadece viicudunun dig
yiizeyinde hayatiyet vardi.

Kendine geldiginde, Aubert ile Gérande onun iizerine
egilmiglerdi. Bu Olim saatinde, gelecek, ihtiyar adamin
goziinde simdiki zaman bigimini aldi. Kizim1 yapayalniz,
desteksiz gordii.

— Oglum, dedi Aubert’e, kizimi sana veriyorum; elini
iki evladina dogru uzatti, boylece iki geng 6liim yataginin
basucunda birlesmis oldular.

Ama hemen ardindan, Zacharius Usta biiyiik bir of-
keyle dogruldu. Ufak tefek ihtiyarin sozleri geldi aklina.

— Olmek istemiyorum! diye bagirdi. Olemem ben! Ben,
Zacharius Usta, olmemeliyim... Defterlerim... hesapla-
rim!..

Boyle diyerek yatagindan firlady, i¢inde miisterilerinin
isimlerinin ve onlara satmis oldugu seylerin kayith oldugu
bir deftere dogru hamle etti. Bu defterin sayfalarini biiyiik
bir sabirsizlikla gevirdi; bir deri bir kemik kalmig parmag:
sayfalardan birinde durup kaldi.

— Burada! dedi, iste!.. Pittonaccio’ya sattigim su eski
demir saat! Heniiz bana geri getirilmeyen tek saat bu!
Hala mevcut! Calisiyor! Hala yasiyor! Ah, istiyorum onu!
O saati bulacagim! Ona 6yle iyi bakacagim ki 6liim artik
beni alt edemeyecek.

Boyle der demez baylldl.

Aubert ve Gérande yatagin yaninda diz ¢okiip birlikte
dua ettiler.
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V.

Oliim Saati

Birkag giin daha gecti ve Zacharius Usta, bu yan 6li
adam yatagindan kalkt, insaniistii denebilecek biiyiik bir
coskuyla hayata geri dondii. Kibirle can buluyordu. Ama
Gérande buna aldanmadi: Babasinin bedeni ve ruhu ebe-
diyen tiikenmigti.

Ihtiyar adamin, yakinlarini umursamadan, son giiciinii
toplamaya ¢alistigim gordiiler. Inamlmaz bir enerji harci-
yor, yiiriiyor, arastiriyor ve esrarengiz sozler mirildaniyor-
du.

Bir sabah, Gérande onun atolyesine indi. Zacharius
Usta atolyede degildi.

Geng kiz biitiin giin onu bekledi. Zacharius Usta don-
medi.

Gérande iki gozii iki cesme agladi, ama babasi ortaya
¢itkmadi.

Aubert sehrin dort bir yanini dolast1 ve tiziilerek, ihti-
yar adamin sehri terk ettigi kanisina vardi.

— Babami bulalim! diye haykirdi Gérande, geng ¢irak
ona bu ac1 haberi getirdiginde.

— Nerede olabilir? diye diisiindii Aubert.
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Birdenbire zihninde bir simsek ¢akti. Zacharius Us-
ta’nin son sozlerini hatirladi. Ihtiyar saatci, ona geri ge-
tirilmeyen su eski demir saatten baska bir sey diisiinemez
olmugtu! Simdi de o saatin pesine diismiis olmaliydi.

Aubert diigiincesini Gérande’a soyledi.

— Babamin defterine bakalim, dedi geng kiz.

Ikisi birlikte atolyeye indiler. Defter tezgahin iizerinde
acik vaziyetteydi. Ihtiyar saatginin yaptig: ve bozulduklar
icin geri getirilen kol ve duvar saatlerinin hepsi defterden
silinmisti, biri harig.

“Pittonaccio Beyefendi’ye satilmig, hareketli figiirleri
olan, demir bir guguklu saat; Andernatt Satosu’na teslim
edilmigtir.”

Ihtiyar Scholastique’in, anlatirken yere goge koyama-
dig1 su duvar saatiydi bu.

— Babam orada! diye bagirdi Gérande.

— Bir an once gidelim, diye karsilik verdi Aubert... Onu
hala kurtarabiliriz!..

— Hayir, bu hayat igin degil, diye mirildand1 Gérande,
ama hig degilse obiir hayat igin!

— Tanrr’nin izniyle Gérande! Andernatt Satosu, Cenev-
re’ye yaklasik yirmi saatlik mesafede, Dents-du-Midi Dag-
lar’’nin bel verdigi bolgede! Gidelim hadi!

Aym aksam, Aubert ve Gérande, peslerinde yash hiz-
metgiyle, Cenevre Golii’niin kiyist boyunca uzanan yolda
yuriiyorlardi. Gecenin karanliginda beg fersah yol gittiler,
ne Bessinge’de ne de meghur Mayor Satosu’nun yiikseldigi
Hermance’ta durdular. Dranse’in ¢aglayan sularini, nehrin
s1g yerinden ama epey giigliikle agtilar. Gegtikleri her yerde
Zacharius Usta’y1 soruyorlardi; kisa siirede, onun izinde
ilerlediklerinden emin oldular.
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Ertesi giin, giines batarken, Thonon’u gecerek Evian’a
vardilar; buradan, on iki fersah boyunca uzanan Isvig-
re yamaglar1 goriinityordu. Ama iki nisanl bu biiyiileyici
manzaray: fark etmedi bile. Dogaiistii bir giiciin itisiyle yii-
riimekteydiler... Budakl bir sopadan destek alan Aubert,
kolunu kah Gérande’a kah ihtiyar Scholastique’e uzatiyor,
yol arkadaglarini ayakta tutmak igin yiireginde muazzam
bir gii¢ buluyordu. Ugii, acilarindan, umutlarindan konu-
suyor, bir yandan da goliin kiyilarini yiiksek Chalais Dag-
lar’'na baglayan dar dizliikte, su seviyesindeki bu giizel
yolu takip ediyorlardi. Kisa siire sonra, Rhone Nehri’nin
Cenevre Golii’ne dokiildiigii yere, Bouveret’ye vardilar.

Bu sehirden itibaren gol kenarindan uzaklastilar; yol
aldiklar1 daglik yorede yorgunluklari artti. Vionnaz,
Chesset, Collombay, iicra denebilecek koyler ¢cok gegme-
den gerilerinde kaldi. Bu arada dizleri biikiildii, granitten
calilar gibi araziyi kaplayan sivri ¢ikintilar ayaklarini yirt-
t1. Zacharius Usta’dan higbir iz yoktu!

Fakat onu bulmalari lazimdj; iki nisanly, ne ticra yerlerde-
ki kuliibelerde, ne de miigstemilatlariyla birlikte Marguerite
de Savoie’ya ait olan Monthey Satosu’nda mola verdiler.
Nihayet, o giiniin sonuna dogru, yorgunluktan canlar
¢ikmig vaziyette, Dents-du-Midi’nin eteginde, Rhone Neh-
ri'nden alu yiz ayak yiiksekte yer alan Notre-Dame du
Sex Manastiri’na vardilar.

Kesis, hava kararirken tigiinii igeri aldi. Bir adim daha
atacak halleri kalmamusti, biraz dinlenmek zorundaydilar.

Kesis onlara, Zacharius Usta’yla ilgili hi¢bir haber ver-
medi. Bu i¢ karartici 1ssizliklarin ortasinda onu sag bulma-
y1 iimit etmek bile zordu. Ortalik zifiri karanlikti, dagda
firtina ugulduyor, sarsilan kayalarin tepesinden ¢iglar dii-
sityordu.
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Kesisin ocaginin oniinde ¢omelmis iki nisanl, acikli
hikayelerini ona anlattlar. Kar iginde kalmig paltolar1 bir
kenarda kurumaktaydi; disarida, manastirin kopegi aci aci
havliyor, havlamalar kasirganin 1shiklarina karisiyordu.

— Kibir, dedi kesis misafirlerine, iyilik i¢in yaratilmig
bir melegi yok etti. Insanoglunun kaderinin tosladig1 en-
geldir o. Biitiin kotiiliikklerin anasi olan kibre hi¢bir man-
tikla kars1 konulamaz; ¢iinkii kibirli insan, tabiat1 geregi,
o mantikl sozlere kulak tikar... Dolayisiyla, babanz igin
dua etmekten baska ¢are yok!

Kopegin havlamalan arttiginda dordii de diz ¢6kmiig
oturuyordu, manastirin kapisi vuruldu.

— Agin, lanet olsun!

Kuvvetli darbelerin etkisiyle kap: agild1 ve esikte sag1
basi birbirine karismig, iirkmiis, yar1 giplak bir adam be-
lirdi.

— Babacigim! diye haykirdi Gérande.

Gelen, Zacharius Usta’yd.

— Neredeyim ben? dedi. Sonsuzlukta!.. Zaman sona
erdi... saatler ¢almiyor artik... akrepler ve yelkovanlar
hareket etmiyor!

— Babacigim! dedi tekrar Gérande, Gyle yiirek paralay:-
c1 bir heyecanla konugsmustu ki, ihtiyar adam yasayanlarin
diinyasina geri donmiis gibi goriindii.

— Buradasin ha Gérande’cigim! diye bagirdi Zacharius
Usta, demek sen de Aubert!.. Ah benim sevgili nisanlila-
rim, evlenmek igin eski kilisemize geldiniz demek!

— Babacigim, dedi Gérande onu kolundan tutarak, Ce-
nevre’deki evinize doniin, bizimle geri doniin!

Ihtiyar adam, kizinin elinden kurtulup kapiya dogru
atildi; lapa lapa yagan kar kapinin esigine yigilmaktayd:.

— Evlatlarimzi terk etmeyin! diye bagirdi Aubert.
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— Nigin? diye karsilik verdi ihtiyar saatgi kederle; haya-
timin ¢oktan terk ettigi ve bir par¢amin ilelebet gomiildii-
gl o yerlere niye doneyim!

— Ruhunuz 6lmedi! dedi kesis, ciddi bir sesle.

— Ruhum mu?!.. Ha, evet!.. ¢arklar iyi durumda!.. Esit
aralikli vuruslarini hissediyorum ruhumun.

— Ruhunuz madde degil! Ruhunuz 6limsiiz! diye tek-
rar soze girdi kesis sertge.

— Evet... upki sohretim gibi!.. Ama Andernatt Sato-
su’na hapsoldu ve ben onu yeniden gérmek istiyorum!

Kesis hag¢ cikardi. Scholastique ol gibiydi. Aubert,
diigsmesin diye Gérande’1 tutuyordu.

— Andernatt Satosu’nda lanetlenmis biri yasiyor, dedi
kesis, manastinmin hagina saygida kusur eden bir lanetli!

— Babacigim, oraya gitme sakin!

— Ruhumu istiyorum! Ruhum bana ait!..

— Tutun onu! Babamui tutun! diye haykirdi Gérande.

Ama ihtiyar adam esigi agmis ve gece karanliginin igine
atilmigti.

— Benim o! Ruhum bana ait!..

Gérande, Aubert ve Scholastique, onun pesinden digari
firladilar. Zacharius Usta’nin, karsi konulmaz bir giiciin
etkisiyle firtina gibi gectigi, asilmaz patikalarda yiiriidiiler.
Kar, ¢evrelerinde burgaclar olusturuyor, beyaz kar taneleri
tagkin sel sularinin kopiiklerine karigsiyordu.

Teb lejyonunun katledilisi anisina inga edilen sapelin
oniinden gecerken, Gérande, Aubert ve Scholastique alela-
cele hag ¢ikardilar. Zacharius Usta ortalarda yoktu.

Nihayet, bu bakimsiz bolgenin ortasinda Evionnaz ka-
sabasi goriindii. En kati kalplilerin bile, bu iirkiitiicii 1ssiz-
liklarin ortasinda kaybolmus bu kiigiik kasabay: goriince
ici sizlard1. Thtiyar adam kasabadan gecti. Sola yoneldi ve
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sivri doruklariyla gokyiiziinii delen Dents-du-Midi Dagla-
r’nin en i¢ kisimlarina daldi.

Cok gecmeden, temelindeki kayalar gibi i¢ karartici ve
eski bir harabe ¢ikt1 karsisina.

— Iste orada! Orada! diye haykirarak, ¢ilginca kosusu-
na devam etti.

O donemde Andernatt Satosu harabeye donmiistii bile.
Uzerinde yiikselen, ¢oktii ¢okecek, delik desik, kalin bir
kule, dibindeki eski ¢at1 kalkanlarini yikilisiyla tehdit eder
gibiydi. Bu koskoca tas yiginlarimi gormek trkiitiiciiydii.
Bu karmasanin ortasinda, tavanlari gogmiis birkag karan-
lik salon ve yilanlara yuva gorevi goren berbat oyuklar
seciliyordu hayal meyal.

Dar ve algak bir kapi, molozlarla dolu bir hendege a¢i-
larak, Andernatt Satosu’nun igine girisi sagliyordu. Kim
bilir kimler ge¢misti bu kapidan. Hig siiphesiz yar1 eskiya
yar1 asilzade bir marki yasamist1 burada. Markiden sonra,
haydutlar ya da kalpazanlar gelmis, derken su¢ mahalle-
rinde ipe ¢ekilmiglerdi. Soylentilere gore, kis gecelerinde
Seytan, bu yikintilarin golgesinin gomiildiigii derin bogaz-
larin yamacinda geleneksel dansini icra ediyordu.

Zacharius Usta bu yikik dokiik satonun ugursuz go-
rintiisii kargisinda hi¢ korkuya kapilmadi. Kapiya ulasti.
Igeri girmesine kimse engel olmadi. Karsisina biiyiik ve
karanlik bir avlu ¢ikti. Avludan gegmesine kimse engel ol-
madi. Kemerlerin, agir boyunlariyla giin 1s181n1 ezer gibi
goriindiigii su uzun koridorlardan birine ¢ikan bir egimi
tirmandi. Onu durduran kimse olmadi. Gérande, Aubert
ve Scholastique hala pesindeydiler.

Zacharius Usta, goriinmez bir el tarafindan yonlendi-
riliyormus gibi, gittigi yoldan emin goriiniiyor, hizli hizh
yuriiyordu. Eski ve ¢iiriimiis bir kapinin 6niine geldi, ka-
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pty1 yumruklariyla sarsarken, yarasalar baginin iizerinde
yamuk daireler ¢iziyordu.

Karsisina, digerlerine gore daha iyi muhafaza edilmis,
muazzam bir salon ¢ikti. Duvarlar oymali yiiksek pano-
larla kapliydi; panolarin istiinde belli belirsiz kurtguklar,
gulyabaniler, ejderhalar oynagmaktaydi sanki. Mazgal
deligine benzeyen uzun ve dar birkag pencere, firtinanin
yaylim atesi altinda zangirdiyordu.

Salonun ortasina gelen Zacharius Usta, bir seving ¢ig-
lig1 att1.

Duvara raptedilmis demir bir destegin iizerinde, artik
biitiin hayatim1 i¢inde barindiran o saat duruyordu. Esi
benzeri olmayan bu saheser, aksam dualar1 ve giiniin son
duasi igin ayr1 ayn zillerin bulundugu agir ¢an kulesi ve
dovme demirden payandalariyla, Roman iislubunda eski
bir kiliseyi temsil ediyordu. Kilisenin, ayin saatlerinde ag-
lan kapisinin tizerine bir giil pencere yerlestirilmigti; giil
pencerenin ortasinda akreple yelkovan hareket etmektey-
di, kap1 kemerinin alninda on iki saati gosteren rakamlar
ise kabartma seklinde yontulmustu. Kap: ve giil pencere
arasinda, tipki ihtiyar Scholastique’in anlattigx gibi, bakir
bir cerceve icinde, giiniin her aninin kullanimina iligkin
bir 6zdeyis beliriyordu. Zacharius Usta bir zamanlar, bu
Ozdeyislerin pes pese gelislerini tamamen Hiristiyanca bir
itinayla ayarlamisti; dua, ¢aligma, yemek, eglence ve din-
lenme saatleri dini bir disiplin ¢ergevesinde art arda ge-
liyor, 6zdeyislerdeki tavsiyelere titizlikle uyan birini hig
kuskusuz selamete erigtiriyordu.

Sevingten mest olan Zacharius Usta tam saati alacakt
ki, arkasinda iirkiitiicii bir kahkaha patladi.

Arkasina dondii, is ¢ikaran bir kandilin 6lgiin 15181nda,
Cenevre’deki ufak tefek ihtiyar: tamd:.
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— Siz ha! diye haykirdi.

Gérande korktu. Nisanlisina sokuldu.

— Merhaba Zacharius Usta, dedi ucube adam.

— Kimsiniz siz?

— Senyor Pittonaccio, hizmetinizdeyim! Kizimzi bana
vermeye geldiniz! S6zlerimi unutmadiniz demek: “Gérande
Aubert’le evlenmeyecek.”

Geng cirak Pittonaccio’nun iistiine atildi, adam bir gol-
ge gibi elinden kagti.

— Dur Aubert! dedi Zacharius Usta.

— lyi aksamlar, diyen Pittonaccio, ortadan kayboldu.

— Babacigim, diye haykirdi Gérande, kagalim bu ugur-
suz yerden!.. Babacigim!..

Zacharius Usta artik yanlarinda degildi. Yikik dokiik
katlarda Pittonaccio’nun hayaletinin pegine diigmiigtii.
Scholastique, Aubert ve Gérande, perisan vaziyette, bu
koskoca salonda kalakaldilar. Geng kiz tastan bir koltu-
ga yigilmisty; ihtiyar hizmetgi onun yan basina diz ¢okiip
dua etti. Aubert, ayakta durarak nisanlisinin bagin1 bek-
ledi. Karanlikta olgiin 1siklar geziniyordu; sessizligi bolen
sadece, antika ahsab1 kemiren ve sesleri duvardaki “6liim
saati”’nin vuruslarini isaret eden hayvanciklarin faaliye-
tiydi.

Giiniin ilk 1siklariyla, tigii birlikte, bu tag yigininin
altinda uzayip giden, sonu gelmez merdivenlere yoneldi-
ler. 1ki saat boyunca tek bir canliya rastlamadan 6ylece
dolastilar, sesleniglerine cevap olarak duyduklar tek sey,
uzaktan gelen bir yankiydi. Kah kendilerini yerin yiiz ayak
altina girmig buluyorlar, kah o vahsi daglara tepeden ba-
kiyorlard.

Nihayet tesadiif eseri, o kayg: dolu geceyi gegcirdikleri
genis salona geri dondiiler. Salon artik bos degildi. Zacha-
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rius Usta ile Pittonaccio orada konusuyorlardi, biri ayak-
ta ve bir ceset gibi kaskatiydi, digeri bir mermer masanin
tizerine bagdag kurup oturmustu.

Gérande’1 goren Zacharius Usta, gelip kizin elini tuttu
ve onu Pittonaccio’nun yanina gotiiriirken soyle dedi:

— Iste efendin ve sahibin kizim! Gérande, iste kocan!

Gérande tepeden tirnaga iirperdi.

— Asla! diye bagirdi Aubert, ¢iinkii o benim niganlim.

— Asla! diye kargilik verdi Gérande, sizlanmali bir yan-
ki gibi.

Pittonaccio giilmeye bagladi.

— Benim 6lmemi mi istiyorsunuz yani? diye haykirdi
ihtiyar adam. Hayatim suraya, benim elimden ¢ikmig bii-
tiin saatlerin arasinda hala galisir durumda olan su son
saatin i¢ine hapsedilmis ve bu adam bana soyle dedi:
“Kizin benim olunca bu saat sana ait olacak.” Ustelik bu
adam saati kurmaya yanasmiyor! Onu kirabilir ve beni
higligin kollarina atabilir! Ah kizim, artik beni sevmiyor-
sun demek!

— Babacigim! diye mirildand: Gérande, kendini topla-
yarak.

— Varolusumun 6ziinden uzakta nasil da ac1 ¢ektigimi
bir bilseydin! diye tekrar so6ze girdi ihtiyar adam. Belki
de bu saate bakim yapilmadi! Belki de zembereklerinin
yipranmasina, ¢arklarinin aginmasina goéz yumuluyordu!
Ama simdi, onun son derece kiymetli esenligini kendi el-
lerimle saglayacagim, ¢iinkii Cenevre’nin biiyiik saatgisi
olarak benim 6lmemem lazim! Baksana kizim, su akreple
yelkovan nasil da emin adimlarla ilerliyor! Bak iste, saat
besi vuracak! Iyi dinle ve goziiniin 6niinde belirecek olan
giizel 6zdeyise bak.

45



Jules Verne

Saatin ¢an kulesinde saat besi vurdu, ¢ikan ses Gé-
rande’in ruhunda aciyla yankilandi ve kirmizi harflerle su
kelimeler belirdi:

Bilgi agacinin meyvelerini yemek gerekir.

Aubert ile Gérande saskinlikla birbirlerine baktilar.
Katolik saatginin dini geleneklere uygun 6zdeyisleri degil-
di bunlar! Seytan’in nefesi gecmis olmaliyd: iizerlerinden.
Ama Zacharius Usta’nin aldirdig) yoktu, konugmasina de-
vam etti:

— Duyuyor musun Gérande’cigim? Yasiyorum, hala
yastyorum! Nefes alip verislerimi dinle!.. Damarlarimda
dolasan kana bak! Hayir, babani 6ldiirmek istemezsin sen,
oliimsiiz olayim ve nihayet Tanr’’min kudretine eriseyim
diye bu adami kocan olarak kabul edeceksin!

Bu giinahkarca sozler kargisinda, ihtiyar Scholastique
ha¢ ¢ikardi, Pittonaccio sevingli bir ¢iglik atti.

— Hem sonra Gérande, onunla mutlu olacaksin! Bak su
adama, Zaman o! Hayatin tam bir kesinlikle ayarlanacak!
Gérande, mademki sana ben can verdim, sen de babana
can ver!

— Gérande, diye fisildad: Aubert, senin nisanlin benim!

— O benim babam! diye karsilik veren Gérande yere
yigilip kaldi.

— Kizim senindir! dedi Zacharius Usta. Soziinii tuta-
caksin Pittonaccio!

— Iste saatin anahtari, diye cevap verdi korkung sahus.

Zacharius Usta bir yilana benzeyen bu uzun anahtan
kaptig1 gibi saate dogru kostu ve inanilmaz bir hizla kur-
maya bagladi. Zemberegin gikardig1 gicirt1 sinir bozucuy-
du. Thtiyar saatci, anahtar siirekli déndiiriiyor, dondiirii-
yordu, kolu hi¢ durmuyordu; sanki bu dondiirme hareketi
kendi iradesinden bagimsizdi. Anahtar giderek daha hizl
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ve yiiziinii sekilden sekile sokarak dondiirmeye devam
etti, sonunda yorgunluktan bitap diistii.

— Iste bir asir ¢alisacak kadar kurulmus durumda! diye
bagird.

Aubert ¢ilgin gibi salondan digar firladi. Uzun siire do-
niip dolastiktan sonra bu ugursuz satonun ¢ikigim1 buldu
ve kendini kirlara atti. Tekrar Notre-Dame du Sex Ma-
nastir’’na gitti; kesisle dyle umutsuzca konustu ki adam
onunla birlikte Andernatt Satosu’na gitmeye razi oldu.

O kaygi dolu saatler boyunca Gérande aglamadiysa,
gozlerinde yas titkkendigi icindi.

Zacharius Usta o koskoca salondan ayrilmamigti. Her
dakika gidip, eski saatin diizenli vuruglarina kulak kabar-
tiyordu.

Bu arada saat onu vurmus ve Scholastique’in dehget
dolu bakiglar1 altinda, giimiis kadranda su sozler belir-
migti:

Insanoglu Tanri’min dengi olabilir.

Ihtiyar adam, bu dine aykir1 6zdeyisler karsisinda sa-
sirmadig gibi, onlar1 kendinden gegerek okuyor, bu kibirli
diisiincelerden keyif aliyordu; bu sirada Pittonaccio da ih-
tiyar saatginin etrafinda doniip durmaktayd:.

Evlilik sozlesmesi gece yarisi imzalanacakti. Olii gibi
olan Gérande, ne bir sey goriiyor ne de duyuyordu. Sessiz-
ligi bolen sadece ihtiyar adamin sozleri ve Pittonaccio’nin
alaya guligleriydi.

Saat on biri vurdu. Zacharius Usta iirperdi ve tiz bir
sesle, dine kiifiir anlamina gelen su sozleri okudu:

Insanoglu bilimin kolesi olmali, onun ugruna yakmnla-
ri ve atlesini feda etmelidir.

— Evet ya, diye haykirdi, bu diinyada bilimden o6tesi
yok!
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Akreple yelkovan, demir kadranin iizerinde yilan tis-
lamalariyla hareket ediyor, saat aceleci vuruslarla ilerli-
yordu.

Zacharius Usta artik konugsmuyordu! Yere yigilmus,
hirilltili nefesler aliyordu, sikisan gogsiinden kesik kesik
sozler ¢ikiyordu sadece:

— Hayat! Bilim! |

Bu sahnenin iki yeni sahidi vardi simdi: Kesis ve Au-
bert. Zacharius Usta yerde yatiyordu. Diriden ¢ok oliyi
andiran Gérande, onun yani baginda dua ediyordu...

Birdenbire, saat baglarimi bildiren zillerin 6ncesindeki
tok ses duyuldu.

Zacharius Usta dogruldu.

— Gece yarisi, diye bagirdi.

Kesis elini eski saate dogru uzatti ve saat gece yarisini
vurmadi.

Bunun iizerine Zacharius Usta, ta cehennemden duyu-
labilecek bir feryat kopardi, tam o sirada su sozler belirdi:

Tanri’min dengi olmaya kalkisan, sonsuza kadar lanet-
lenecektir!

Eski saat gok giiriiltiisiine benzer bir sesle paramparca
oldu, yerinden firlayan zemberek inanilmaz kivrilip bii-
kiilmelerle salonun i¢inde dort dondii. Ihtiyar adam ayaga
kalkip zemberegin pesinden kostu, bos yere yakalamaya
calisirken bir yandan da, “Ruhum! Ruhum!” diye bag:-
riyordu.

Zemberek, oniinde bir taraftan bir tarafa si¢riyor, ihti-
yar adam onu bir tiirlii tutamiyordu.

Nihayet Pittonaccio zemberegi yakalad: ve korkung bir
kiifiir savurarak yerin altina gomiildii.

Zacharius Usta sirtiistii devrildi. Olmiistii.
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Saatginin cansiz bedeni Andernatt doruklarinin orta-
sina gomiildii. Sonra Aubert ile Gérande Cenevre’ye geri
dondiiler ve Tanrr’nin onlara bagisladigi uzun yillar bo-
yunca dua ederek, cehennemlik bilim adaminin ruhunu
kurtarmak i¢in var giigleriyle ¢abaladilar.
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