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New York’ta, Bernard College ve Columbia iiniversitesinde
egitim gordii. 16 yaginda yazmaya ve Avrupa’yi tammaya bas-
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sOyle tammladi: “Politik agidan solda yer aliyordum, hatta bir
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ralarda ilk romam Strangers on a Train’i hazirladi; ama kitap
alt1 Amerikan yaynevi tarafindan reddedildikten sonra ancak
1950°de yayinlanabildi. Yagaminin biiyiik kismim bagta Fran-
sa ve Isvigre olmak iizere Avrupa iilkelerinde gegirdi.
Patricia Highsmith’in edebiyat alanindaki yerini en iyi sapta-
yan kisi olan Graham Greene, The Snail-Watcher adl1 kitaba
yazdigtonsbzde onu 6yle tammlar: “Korkudan ziyade kaygi-
min sairidir. (...) Highsmith eserleri birkag kez okunan bir poli-
siye roman yazaridir. Bu sik rastlanan bir durum degildir.
Kendi evrenini, akildig1 ve klostrofobinin hiikiim siirdiigii bir
diinyay: kurar ve biz her yeni romanda, kendimizi de bir tehli-
kenin tehdit ettifini fark etmeden bu diinyalara gireriz...”
Highsmith genelde umutsuz, hatta marazi bir atmosfer yarat-
makta emsalsizdir. Bir cinayet fonu oniinde kisiler birbirlerini
hirpalarlar. Genelde bir polisiye roman yazan olarak degil
ama yazar olarak kabul edilse de o kendini -biiyiik bir algak-
goniilliilikle- bir “6ykii anlaticis1” olarak tammlar. Kolaya
kagmamasina ragmen yazdiklan sik sik ¢ok satan kitaplar lis-
tesine giren bir yazardir. Son sozii Fransiz edebiyat profesorii,
Revolution dergisi edebiyat elestirmeni Denis Fernandez Re-
catala’ya birakalim: “Acima yok, 6fke yok, itham yok, mesaj
yok, sadece son derece tutarly, kendi i¢ine kapanan (ya da ag1-
lan) bir eser. Diiz ve saydam, ama gizini de buradan aliyor.”
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1 Biiro saat beste kapanmigti, ama Robert bir saat daha ¢izim
masasinin bagindan kalkmadi. Cami eve gitmek istemiyordu;
daha ge¢ cikarsa, en azindan, Langley Aeronautics sirketi ele-
manlarinin saat begle bes buguk arasinda otomobil parkinda ya-
rattiklar1 kargasadan kurtulacagini diigiindii. Jack Nielson da heniiz
gitmemisti, biirodan her giin en son ayrilan ihtiyar Benson da oyle.
Robert masa lambasim sondiirdii. "Beni bekle," dedi Jack. Sesi,
bos biiroda yankilanmigti.

Robert dolaptan paltosunu ¢ikardi.

Benson'a iyi geceler dileyip, iki yan1 camli, uzun giris holiinden
asansorlere dogru yiiriidiiler.

"Ayakkabilarin yeni," dedi Robert.



"Hi-h1." Jack'koca ayaklarina bakt.

"Oglen yemeginde giymemistin ama, degil mi?"

"Hayir, dolaba koymustum. Yeni ayakkabilar1 giinde iki saatten
fazla giymemeliymis."

Birlikte asansore girdiler.

"Pek giizeller," dedi Robert.

"Aslinda hig de giizel degiller, ama ¢ok rahatlar, dostum." Jack
giildii. "Aklima gelmigken sorayim. Aybagina kadar bana bir onluk
borg verir misin? Sey, bugiin ..."

"Tabii." Robert ciizdanina davrandi.

"... bizim evlilik y1ld6niimiimiiz, Betty'yi yemege gotiirmeyi dii-
siinmiistim de  Bizimle birlikte icki icmeye ne dersin? Bir gise
sampanya agariz.”

Robert, Jack'e on dolar uzatti. "Evlilik y1ldoniimiiniiz mii? Beni
niye ¢agiriyorsun? Bag basa kutlamaniz daha iyi olur!”

"Haydi, Robert! Bir kadeh! Betty'ye seni de getirmeye ca-
lisacagimi sdylemistim zaten."

"Sagol Jack, ama gelmeyeyim. Bu yeter mi dersin?"

"On dolar mi1? Tabii. Giderken ¢igcek alacagim sadece. Alti
dolar bile yeterdi, ama yuvarlak hesap olsun dedim. Senden borg
istemeden idare edecektim, ama bugiin ayakkabilarin son taksidini
o6dedim. Yetmis bes papel, tabii rahat olacaklar! Haydi, Bob, bir-
likte gidelim."

Park yerinde durdular. Robert, daveti kabul etmek istemiyordu,
ama aklina uygun bir bahane gelmemisti. Jack'in uzun, ¢irkin de-
nebilecek yiiziine, kirlagmaya baglayan kisa, siyah saglarina bakt1 :

"Kaginc1 yi1ldoéniimiiniiz?"

"Dokuzuncu."”

Robert basini iki yana salladi. "Eve gideyim, Jack. Betty'ye ben-
den selam séyle, olur mu?"

"Dokuzuncu yildoniimiiyle ne ilgisi var bunun?" diye ar-
kasindan seslendi Jack.

"Hig. Yarin goriigiiriiz!"

Robert arabasina binip Jack'ten ©Once parktan c¢ikti. Jack'le
Betty'nin Langley'de gosterissiz, ufak bir evleri vardi, Jack'in an-
nesiyle Betty'nin babasina da yardim ediyorlardi. Jack, yaslilarin
durmadan hastalandiklarini, karisiyla birlikte tatile ¢ikmak veya
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eve yeni bir sey almak igin bir kenara ayirdif1 paray1 ya annesine
ya da Betty'nin babasina harcamak zorunda kaldigin1 sdyliiyordu.
Yine de bes yasindaki kizlariyla birlikte mutlu bir aileydiler.

Karanlik neredeyse gozle goriilebilecek kadar cabuk ¢okmiis,
koyu renk bir ortii gibi ¢evreyi kaplamigti. Robert, Langley sa-
hilindeki motellerle sosis¢i kuliibelerinin 6niinden gegerken, ya-
sadig1 kente, oturdugu sokaga donmekten nasil tiksindiginin far-
kina vardi. Benzin istasyonunda manevra yaparak geldigi yola
sapti. Alacakaranlik, diye diisiindii kendi kendine. Havanin agir
agir karardif1 yaz giinlerinde bile alacakaranlik saatlerini hi¢ sev-
mezdi. Hele kigin, kendini yabanci hissettigi bu Pennsylvania 1s-
sizliginda karanlik iirkiitiicii bir hizla her yan1 kaplayarak insanin
tepesine ¢okiiyordu. Ani 6liim gibi bir aksamd. Ise gitmedigi cu-
martesi ve pazar giinleri, saat daha dort olmadan jaluzileri indirir,
iceride 151k yakardi. Saat altiy1 epey gectikten sonra pencereden di-
sartya baktiginda karanlik bastirmig, her sey gecmis oluyordu. Ro-
bert, Langley'den on bes kilometre uzakliktaki Humbert Corners
adli kasabanin ¢ikiginda asfalt kapli, dar bir arayola sapti.

Kiz1 tekrar gérmek istiyordu. Belki son defa, dedi kendi ken-
dine. Ama her seferinde son defa diye diisiiniip sonra yine gitmisti.
Biiroda bu yiizden mi bir saat daha kaldigim diisiindii. Cikana
kadar havanin iyice kararmasini m1 beklemisti?

Robert, arabasini yakinlardaki bir orman yolunda park edip yii-
riiyerek yola devam etti. Bahge kapisina gelince adimlarini ya-
vaslatti. Eski bir basketbol potasinin asili oldugu duvarin yanindan
arka bahgeye sapti.

Kiz yine mutfaktaydi; mutfak pencerelerinden siiziilen 1s1k,
evin arka cephesinde parlak iki dortgen olusturmustu. Ara sira,
pencerelerden birinden bir golge geciyordu, ama kiz genellikle,
mutfak masasinin durdugu sol pencere tarafindaydi. Robert, dur-
dugu yerden pencereyi fotograf makinesinin mercegine benzetti.
Goriilmekten korktugu icin, genellikle eve daha c¢ok yak-
lagmiyordu. Polisin onu oralarda sinsi sinsi dolagan biri ya da bir
rontgenci diye yakalayip gotiirmesinden 6dii kopuyordu. Ama o
gece cevre zifiri karanlikti. Dikkatle pencereye yanagti.

Dordiincii ya da besinci gelisiydi bu. Ona ilk kez eyliil ayinin
giinesli, pir1l pir1l bir cumartesi giinii, nereye gidecegini bilmeden
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arabasiyla ¢evrede tur atarken rastlamigti. Kiz verandadan ufak bir
hal1 silkerken Robert evin Oniinden ge¢mis, onu en ¢ok on saniye
boyunca gorebildigi halde, kiz onda sanki eskiden bildigi bir kisi
ya da bir resim izlenimi birakmigti. Verandadaki karton kutulardan,
perdesiz pencerelerden onun eve yeni tagindigi sonucunu ¢i-
karmist1. iki katli, kahverengi panjurlu, dig cephesinin boyalar1 do-
kiilen, beyaz bir evdi burasi. Cimler uzun siiredir bigilmemis, gi-
risteki beyaz parmaklik yikilmaya yiiz tutmustu. Kiz agik kumral
sagli ve uzun boyluydu. Yirmi metre 6teden bagka bir sey fark edil-
miyordu. Giizel olup olmadigin1 ¢ikaramamigti, 6nemli de degildi
zaten. Onemli olan neydi dyleyse? Robert, ilk seferinde bu soruya
karsilik bulamamusti, ama iki-ii¢ hafta arayla onu ikinci ve iigiincii
goriisiinden sonra neden boylesine etkilendigini anladi: Kizin din-
gin, rahat hareketleri, harap denebilecek evine duydugu gozle go-
riiniir sevgi, kisacas: siirdiirdiigii mutlu hayat onu biiyiilemigti.
Biitiin bunlar1 mutfak penceresinden gorebiliyordu.

Eve ii¢ dort metre kala, pencereden yayilan aydinliga yak-
lasmamaya c¢aligsarak durup dikkatle ¢evresine bakindi. Gorebildigi
tek 151k, arkasindaki genis cayirin bes yiiz metre kadar Stesindeki
ciftlik evinden geliyordu. Kiz mutfakta sofray1 hazirlamaktaydi.
Sofra iki kisilikti. Herhalde erkek arkadasini yemege bekliyordu.
Robert onu da iki kez gormiistii; iri yar, dalgali siyah sagh bir
gencti. Bir seferinde Opiistiikklerini gozlemisti. Birbirlerini sev-
diklerini, evleneceklerini tahmin ediyor, kizin mutlu olmasini di-
liyordu. Yerdeki kuru dailara basmamak igin dikkatle siiziilerek
pencereye biraz daha yaklagti, durup bir eliyle bodur bir agacin da-
Iin1 tuttu.

Aksama kizarmig tavuk vardi. Masada bir sise beyaz sarap du-
ruyordu. Kiz iistiinii kirletmemek igin onliik baglamisti. Ani bir ha-
reketle bir adim gerileyip, kizgin yag sigrayan bilegini ovugsturdu.
Robert, mutfaktaki kiigiik radyodan haberleri duyuyordu. Son ge-
lisinde, kizin radyodaki sarkiya eglik edigini dinlemisti. Sesi ne
giizel sayilirdi ne de ¢irkin, sadece dogaldi. Boyu bir yetmis ka-
dardi, kollari, bacaklar1 uzun, elleriyle ayaklan bigimliydi. Yirmi-
yirmi beg yaslarinda olmaliydi. Piiriizsiiz ve berrak bir yiizii vardi,
alnin1 hi¢ kingtirmiyordu herhalde. Omuzlarina dékiilen hafif dal-
gali, acik kumral saglarin1 ortadan ayirmig, kulaklarinin iizerinde
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altin sansi iki tokayla tutturmustu. ince dudakh, genis agzindan
tipki1 gri gozlerindeki gibi ¢ocuksu bir ciddiyet okunuyordu. Goz-
leri fazla iri degildi. Robert'a 6zenle bigimlendirilmis, dokme bir
heykel gibi goriiniiyordu. Gozleri kiiciik de olsa, tipine uygundu;
onun genel goriiniimiinii giizel bulmustu.

Robert onu iki-ii¢ haftahk aradan sonra her goérdiigiinde, dnce
heyecandan kalbi duracak gibi oluyor, hemen ardindan ¢arpntilar
geciriyordu. Bir ay kadar 6nce bir aksam, kizin camdan disariya,
tam durdugu yere baktigin1 sanms, sagkinliktan solugu kesilmisti.
Korkmadan gozlerini kiza dikmis, hareket etmezse go-
rillemeyecegini aklina bile getirmemisti; birkag¢ saniye iginde, ger-
cekten goriildiiyse panige kapilacagini, her seyin bitecegini, kizin
polis ¢agiracagini, onunla yiiz yiize gelecegini, kendisinin de ront-
gencilikten hapse atilacagini, boylece bu rezil hikayenin son bu-
lacagim goziiniin Oniine getirip rahatsiz olmugtu. Neyse ki kiz onu
fark etmedi, anlagilan rastlanti sonucu onun bulundugu yone bak-
mist1.

Adi Thierolfdu -kapidaki ufak posta kutusunda gormiistii- ve
hakkinda bildigi tek sey buydu, bir de agik mavi bir Volkswagen
kullandigi. Evin garaji olmadigindan arabasimi yan bahgeye bi-
rakiyordu. Robert, nerede caligtigin1 6grenebilmek icin sabahlarn
pesinden gitmemigti. Onu gozetlemekten zevk almasi bir bakima
evle ilgiliydi. Kizin evcimenligi hosuna gidiyor, perde dik-
mesinden, resim asmasindan keyif aliyordu. En giizeli, onu mut-
fakta izlemekti; mutfagin bahceye bakan ii¢ penceresinin kar-
sisinda, ardina rahatca gizlenebildigi agaclarin bulunmasi da biiyiik
sanst1 dogrusu. Bahgede ayrica ufak bir sundurmayla, kenarda bas-
ketbol potasinin asili oldugu yikik bir duvar vardi; bir seferinde
Thierolf'un erkek arkadasinin arabasimi goriince, farlarin 1g181na ya-
kalanmamak i¢in bu duvarin ardina gizlenmisti.

Bir keresinde adam evden ¢ikarken kizin ardindan seslendigini
duymustu. "Greg! Greg! Tereyag: da lazim! Hay Allah, aklim ne-
rede, bilmem ki!" Greg arabasina atlayip eksikleri almaya gitmigti.

Robert, alnin1 koluna dayayip kiza son bir kez daha bakt. Isini
bitirmis, firinin yaninda ayakta duruyordu. Bakiglarini yere dikmis,
uzaklara bakiyormus gibi gozleri dalmigti. Hareketsiz, adeta cansiz
ellerinde mavi-beyaz bir bulagik bezi tutuyordu. Birden giiliimsedi,
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tezgdha dayanarak dondii, bulagik bezini katlayip muslugun iize-
rindeki duvara takili ii¢ kirmizi sopadan birine ast1. Robert, bir
aksam bu sopalar1 duvara asigini da izlemigti. Dogruca Robert'in
oniinde durdugu pencereye ilerledi, Robert son anda kendini bodur
agacin ardina atabildi.

Suglu gibi davranmaktan nefret ediyordu, tam o sirada yerdeki
kahrolas1 kuru dallardan birine basti. Pencerede ufak bir ¢itirta
duyar duymaz ne oldugunu anladr: Kizin tokalarindan biri cama
degmisti. Utangla goézlerini kapadi, tekrar agtiginda camda kizin
profilini gordii; kars1 yone, girise dogru bakiyordu. Robert, basket
potasina goz atip, kiz evden ¢ikmadan once kosarak duvarin ar-
kasina saklanmay: diigiindii. Mutfak radyosunun sesinin yiik-
seldigini duyunca giiliimsedi. Korkmugtu herhalde, kendini yalniz
hissediyor olmaliydi, bu yiizden radyonun sesini agmigti. Hem ¢ok
mantiksiz hem de ¢ok mantikli ve dokunakli bir davranigt: bu. Onu
korkuttuguna iiziilmiistii. Ustelik bunun ilk korkutusu olmadiginin
da farkindaydi. Son derece beceriksiz bir rontgenciydi. Bir se-
ferinde ayagi, duvar dibindeki eski bir bidona ¢arpmis, salonda tek
basina oturmug manikiir yapan kiz yerinden firlayip dikkatle sokak
kapisim agmigti. "Kim 0? Kimse var m1?" diye seslenmis, sonra ka-
piy1 kapayip siirgiilemisti. Son gelisinde, agacin dallarindan biri
riizgardan mutfak camina siirtmiis, kiz sesi duyup pencereye gel-
mis, ama bir sey yapmadan televizyonun bagina déonmiigtii. Ne var
ki dal, cama siirtiinmeye devam etti. Robert sonunda dali geriye
dogru biikmiig, bu arada evin duvarina da degdirmisti. Sonra da bii-
kiilmiig, ama kirilmamig dal1 dylece birakip gitmisti. Ya gordiiyse,
ya erkek arkadasina da gosterdiyse ...?

Rontgenci olarak yakalanmak rezaletinden son derece kor-
kuyor, aklina bile getirmek istemiyordu. Soyunan kadinlan go-
zetleyenlere rontgenci denirdi. Robert, bunlarin ayrica bagka sa-
pikca aligkanliklari oldugunu da duymustu. Oysa iginden gelen,
onu bu ige iten duygu, hemen dindirilmesi gereken korkung bir su-
suzluga benziyordu. Kizi1 mutlaka gérmeli, gozetlemeliydi. Bu tut-
kuya kapildiginda yakalanma tehlikesini bile géze aldiginin far-
kindaydi. Yakalanirsa iginden atilirdi. Camelot apartmanindaki tatl
ev sahibesi Bayan Rhoads o dakikada kontratimi iptal ederdi. Ya
biirodaki arkadaslar1? Jack Nielson digindakilerin, "Bu herifte bir
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anormallik oldugunu daha gelir gelmez s6ylememis miydim sana?

Bizimle bir kere bile poker oynamadi, 6yle degil mi?" de-
diklerini duyar gibi oluyordu Robert. Ne olursa olsun, bu rizikoya
girmek zorundaydi. Gerg¢i kizin dingin ve telagsiz hareketlerle ev
iglerini yapmasim izlerken kendisinin de rahatladigini, bazi in-
sanlar i¢in yagsamin anlaml ve giizel oldugunu goriip, bu anlami ve
giizellikleri kendi yagaminda da bulabilecegine yeniden inanmaya
bagladigim hi¢ kimseye anlatamayacagini biliyordu. Kiz ona yar-
dimc1 oluyordu.

Gegen eyliil ayinda, Pennsylvania'ya geldiginde ne durumda ol-
dugunu diisiindiikce hala tiiyleri iirperiyordu. Eskiye oranla daha
da giiclii bir bunalim gecirmesi bir yana, iyimserliginin, iradesinin,
hatta aklinin son kirintilarinin kum saatindeki zerreler gibi akip git-
mekte olduguna inanmigti gercekten. Tek kisilik bir orduymus
gibi, biitiin giinliik islerini belli bir plana gére yapmaya baglamigti:
Yemek yemek, ig aramak, uyumak, yikanmak, tirag olmak, sonra
bastan baglayip yine her adim tekrarlamak, aksi halde yikilacagim
hissediyordu. New York'taki psikiyatristi Dr. Krimmler planl ya-
sadigin1 duysa memnun olurdu herhalde. Bu konuyu birkag kere
tartigmiglardi. Robert, "Bana Oyle geliyor ki, insanlar birbirlerini
izlemeseler, hep beraber delirebilirler. Belli davramg kurallar ol-
masa kimse nasil yasayacagim bilemez," demisti. Dr. Krimmler,
kendinden emin bir tavirla, "Davrams kurallar1 diye ta-
nimladiklarimz aslinda kural degil, insan soyunun yiizyillar bo-
yunca edindigi aligkanliklar,” demisti. "Geceleri uyuyup giin-
diizleri ¢alistyoruz. Bir ya da yedi 6giin yerine giinde ii¢ 6giin
yemek yiyoruz. Bu aligkanliklar ruh sagligimizi korumamiza yar-
dim ediyor, bu bakimdan haklisiniz." Yine de tatmin edici bir kar-
stlik sayllmazdi.

Bunun ardinda ne oldugunu merak ediyordu Robert. Kaos mu?
Higlik mi? Kétiilik mii? Kotiimserlik ve hakh goriilebilecek bu-
nalimlar m1? Yoksa sadece 6liim mii, herkesin s6ziinii bile et-
mekten korktugu bir son, biiyiik bir bogluk mu? Simdi dii-
siindiigiinde, Krimmlerle hi¢ susmadan saatlerce konustugunu
samyordu, ama demek ki fikirlerini yeterince agiklayamamusti. Us-
telik Krimmler psikanalist degil, psikoterapistti. Yine de onerileri
ise yaramugti; Robert doktorun dediklerini yapmis, programina
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uygun olarak yagsamigti. Nickie'yle telefonlasirken de doktorundan
cok yardim gordiigiine inaniyordu. Nasilsa izini bulmugtu Nickie.
Herhalde telefon sirketini aramigti, belki de Robert'in yeni nu-
marasini biraktifi New York'taki ortak dostlarindan birini bulmug
ve numaray1 almigt.

Robert, cevresine bakinmadan bodur agacin arkasindaki si-
gimagindan ¢ikti, mutfak penceresinden yansiyan aydinlik dik-
dortgenin ¢evresinden dolasip yan bahgeye ulastigi sirada sokagin
sag tarafindan bir cift far 15181min yaklagmakta oldugunu gordii.
Araba bahgeye girerken iki adimda basket potas1 duvarinin ardina
sakland1. Farlarin 15181, iki metre enindeki ahgap duvar yanlarina
kadar aydinlatiyordu. Tahtalarin araliklarindan gélgesinin digariya
vurabilecegini diisiindii Robert.

Farlar sondii, 6nce otomobilin kapisi, ardindan sokak kapisi
acildi.

"Merhaba, Greg!" diye seslendi kiz.

"Merhaba, sevgilim! Kusura bakma, biraz geciktim. Sana bir
saksi ¢icegi getirdim."

"Ah, sagol. Pek giizelmis, Greg."

Sokak kapisi kapaninca sesler uzaklagt.

Robert igini ¢ekti. Onlar gicekle ugragirken rahatca kagabilirdi,
ama bir tiirlii gitmeye karar veremiyordu. Cani bir sigara gekti.
Soguk iliklerine iglemisti. Bir pencerenin agildigin1 duydu. "Ne-
rede? Digsarida m1" diye sordu Greg.

"Evet, dyle gibi geldi, ama gérmedim."

"Eh, bu gece de uygun dogrusu," dedi Greg neseyle. "Zifiri ka-
ranlik. Belki gercekten bir sey olur.”

"Korkutup kagirirsan, bir sey olmaz," dedi kiz giilerek. O da
Greg gibi yiikses sesle konusuyordu.

Kimseyi bulmak istemiyorlar, diye diisiindii Robert. Kim isterdi
ki zaten? Yan verandada adamin ayak sesleri duyuldu. Greg evin
cevresini dolagti. El feneri olmadigin1 goriip rahatlamisti Robert.
Yine de basket duvarinin arkasina bakabilirdi. Kiz aralik pencerede
bekliyordu. Greg, turunu bitirip mutfak kapisindan igeri girdi. Pen-
cere indirildi, az sonra Greg gelip yeniden agti, bu sefer alt cami
eskisi kadar kaldirmamigti. Greg gozden kaybolunca Robert geri
doniip aralik cama dogru yiiriimeye bagladi. Birka¢ dakikaligina
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saklanmak zorunda kalmaktan hi¢ de korkmadigin1 gostermek is-
tercesine dimdik, adeta kibirle yiiriilyordu. Biraz 6nceki yerinde,
agacin Obiir tarafinda, pencerenin bir metre kadar 6tesinde durdu.
Dikkatsizlik, dedi kendi kendine, hem dikkatsizlik hem de kiis-
tahlik.

"... polis," dedi Greg 6nemsemez bir ses tonuyla. "Ama 6nce
ben bakmak istiyorum. Bu gece salonda yatacagim sevgilim; bu-
radan bahgeye firlamak, yukaridan inmekten daha kolay. So-
yunmadan yatarim, birini yakalarsam ..." Yumrugunu yiiziine yak-
lagtirip suratin1 burusturdu.

"Adami sopalamak i¢in gdyle giizel, kalin bir odun ister misin"
diye sordu kiz yumusacik bir sesle, giilimseyerek. Sozlerindeki
acimasizligin farkinda bile degildi herhalde, ama iiziilse de rahatga
giilebilecek bir tip oldugunu sezince pek keyiflenmisti Robert.
Kizin hi¢ sinirlenmemesi de hosuna gidiyordu. Duyamadigi bir
seyler daha soyledi, Robert onun Greg'e soziinii ettigi odunlar gos-
termek lizere salona gegtiginden emindi. S6minenin yaninda, odun
ve ¢ira dolu siyah bir kova duruyordu.

Salondan Greg'in neseli kahkahasi yiikseldi.

Robert giilimseyerek omuz silkti. Paltosunun diigmelerini agti,
ellerini pantolon ceplerine sokup, kendinden emin adimlarla yan
bahgeden sokaga dogru yiiriidii.

K1z, birkag tepe inip ¢ikarak sekiz kilometre kadar diimdiiz uza-
yip Humbert Corners'e ulasan Conorack sokaginda oturuyordu.
Robert, herhalde orada da calisiyordur, diye diisiindii. Humbert
Corners'tan kendi oturdugu Langley yoniine sapti. Langley, De-
laware 1rmag1 kenarinda, alig veris merkezi olarak bilinen daha
biiyiik bir kasabaydi. Yoredeki ikinci el otomobil saticilarinin en
biiyiigiiyle -'Red Redding Otomobil Salonu'- spor ugak ve he-
likopter pargalari fabrikas1 Langley Aeronautics buradaydi. Robert,
eyliil ayinin sonundan beri bu fabrikada endiistri miihendisi olarak
calistyordu. Isi fazla ilging sayilmasa da kazanci iyiydi. Daha 6nce,
New York'ta, tost makinesi, iitii, radyo, teyp ve hemen her tiirlii
elektrikli beyaz egyay1 ve alet edevati Amerikan evlerinde kul-
lanilmaya uygun bir bigimde tasarimlayan bir firmada 6nemli bir
gorevde calismis oldugu icin, Langley firmasi Robert'1 seve seve
ise almuisti. New York'tan ayrilirken 6zel isini de birlikte getirmisti,
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Robert. Geng bir Fransizin Profesér Gombulowski adinda biri igin
yapmaya bagladigi, iki yiiz elliyi agkin, ayrintili bocek ve 6riimcek
¢izimini tamamlayacakti. Arkadaglar Peter ve Edna Campbell, Ro-
bert'1 profesorle tanigtirmak iizere New York'ta bir aksam evlerine
davet etmis, yaptig1 ¢icek cizimlerini de getirmesini istemiglerdi.
Profesor de bir Amerikan yayineviyle sozlesmesini yaptigi ki-
tabindaki ¢izimlerin bazilarini getirmis, ise baglayip ¢izimlerin ya-
nisindan ¢ogunu yapan geng Fransizin aniden 6ldiigiinii s6ylemigti.
Bu agiklama, Robert'in teklifi reddetmesine yetti. Gergi bos inang-
lar1 yoktu, ama nedense konuyu can sikici bulmustu, zaten kendi
sikintilanyla bagi yeterince dertteydi. Ayrica boceklerle 6riim-
ceklere 6zellikle ilgi duymuyordu. Ama profesér bos bir vaktinde
aklina eserek yaptlél Nickie'yle birlikte oturduklar1 evdeki siisen
ciceklerine ait desenlere hayran kalmisti. Robert'in, bocek gi-
zimlerini Fransizin stiline uygun olarak tamamlayabileceginden
emin oldugunu sdyledi. Aksam sona ermeden Robert teklifi kabul
etmisti bile. O giine kadar yaptiklarindan gergekten de ¢ok farkli
bir ¢aligmaydi, ama "yeni' bir hayata baglamak istiyordu zaten. Nic-
kie'den ayrilip New York'ta bir otele taginmist1. Isini birakmay dii-
sliniiyor, yagamina uygun, uzak bir yere yerlesmeyi planliyordu.
Bocek kitabini bitirirse, ileride benzeri ¢izim Onerileri de ge-
lebilirdi. Hosuna gidecek miydi acaba, belki de nefret edecekti bu
isten. Zaman gosterecek, diye diisiinmiistii. Once Pennsylvania'da
Rittersville adli, Langley'den daha biiyiik bir kentte on giin kadar
kalmig, i bulamayinca Langley Aeronautics firmasi hakkinda bilgi
edinmek iizere Langley'e gelmisti. Burasi sikici bir yerdi, ama New
York'tan ayrildigina pisman degildi. Insan gergi her gittigi yere ki-
siligini birlikte gotiiriiyordu, ama yeni bir ¢evre ne de olsa de-
gisiklik demekti, biraz faydasi oluyordu. Cizimleri bitirince sekiz
yiiz dolar alacakti, subat sonuna kadar siiresi vardi. Haftada dort
¢izim yapmay: planlamigti. Profesériin verdigi ayrintili taslaklara
ve biiyiitiilmiig fotograflara bakarak ¢aligiyordu. Cok gegmeden bu
isten zevk aldigin fark etti; bitmek bilmeyen hafta sonlarinda vakit
geciriyordu.

Robert, dogu yoniinden Langley'e girip, 'Red Redding Oto-
mobil Salonu'nun oniinden gegti. Park yerindeki sira sira li-
muzinler, spor arabalar, dar arayollar boyunca dikilmis sokak lam-
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balarinin 15181nda hayalet gibi goriiniiyorlardi. Savas alaninda zirh-
larinin iginde yi1gilip kalmug, koca bir orduya benziyorlardi. Her
otomobilin anlatacak bir savag hikayesi yok muydu? Arabanin
hafif atlattifi, ama sahibinin 6ldiigii bir kaza, bir aile babasinin
para sikintisina diigerek satmak zorunda kaldig arabasi?

Robert'in oturdugu Camelot apartmani, kentin batisinda, is-
yerinden iki kilometre uzaklikta, dort kath bir binaydi. Girig holii,
deve tabami saksilarinin ardindaki iki masa lambasiyla ay-
dinlatilmigti. Kosede eski telefon santrali duruyordu, devreden ¢i-
karildiktan sonra yerinden kaldirilmamigti. Bayan Rhoads, di-
saridan arayanlar eskisi gibi not birakamadiklann halde
‘miigteri'lerinin 6zel telefon hattin1 yeglediklerini-anlatmigti. Bayan
Rhoads giris katinda, sagdaki dairede oturuyor, genellikle ya girig
holinde ya da kapisim agik biraktigi oturma odasinda bu-
lunuyordu. Robert eve geldiginde, ev sahibesi piring ibrikle hol-
deki deve tabanlarin1 sulamaktaydi.

"lyi aksamlar, Bay Forester. Nasilsiniz" diye sordu

"Sagolun, iyiyim," dedi Robert giilimseyerek.

"Siz nasilsinmz?"

"[dare ediyorum. Bu saate kadar ¢alistiniz m1?"

"Hayir, arabayla gezdim biraz. Cevreyi tanimak istiyorum."
Bayan Rhoads, odasindaki radyatorlerden birinin yeterince 1sitip
isitmadigint sordu; Robert, o radyatériin farkinda bile olmadigi
halde 1sittigim1 soyledi. Merdivenden yukariya ¢ikti. Apartmanda
alt1 ya da sekiz daire bulunuyordu, asansér yoktu. Robert'in dairesi
en iist kattaydi. Komsulariyla -iki bekar erkek, yirmi yaslarinda bir
geng kiz ve sabahlari erkenden ise giden orta yagh bir dul kadinla-
tanigmak zahmetine katlanmamigti, ama karsilagtig1 herkese selam
veriyordu. Geng erkeklerden biri, Tom Shive, bir aksam birlikte
bowlinge gitmeyi 6nermis, Robert kabul etmigti. Bayan Rhoads,
kimin gelip gittigini dikkatle gozleyen, tipik bir ev sahibesiydi;
ama Robert onu iyi niyetli buluyor, kendisiyle ilgilenen birinin ol-
masi ona iyi geliyordu. Yalmz mi, yoksa bagkalariyla m1 oldugunu,
eve beste mi, yedide mi, yoksa gecenin birinde mi geldigini ken-
dine dert eden birinin bulunmasi hos bir seydi. Ayda doksan dolara
burasi yerine Langley cevresinde kii¢iik, miistakil bir ev de tu-
tabilirdi, ama yalmz kalmak istememisti. Iki odal dairesinin si-
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radan mobilyasiyla bile avunuyordu sirasinda. Ondan 6nce bas-
<alar1 burada oturmus, kanepeyi yakmamaya dikkat etmis, yazi
masasina bir sigara yanigindan bagka zarar vermemis, ayn1 koyu
yesil halida yiiriimiig, belki ¢carsamba ve cumartesileri temizlik ya-
pildigini fark etmiglerdi. Ondan 6nce bagkalar1 burada oturmus,
sonra ¢ok normal, belki daha da mutlu bir hayat siirmek iizere
bagka bir yere taginmiglardi. Bayan Rhoads'la aylik kontrat im-
zalamigt1. Burada bir iki aydan fazla oturmay: diigiinmiiyordu. Ya
kent disinda bir ev kiralayacak ya da Langley Aeronautics'in mer-
kezinin ve montaj fabrikasinin bulundugu Philadelphia'ya yer-
legecekti. Bankada alt1 bin dolan vardi, burada New York'a oranla
daha az para harciyordu. Bogsanma davasinin faturasini heniiz al-
mamuigti, ama Nickie'nin New York'taki avukatlarinin nasil olsa isi
takip edeceklerini diisiiniiyordu. Nickie yeniden evlenmeye ni-
yetliydi, nafaka da istemiyordu.

Robert, mutfak girintisindeki elektrikli firim1 ¢aligtirds, iki paket
donmus yemek ambalajinin iizerini okuyup paketleri agti, firinin
1sinmasini beklemeden igine yerlestirdi. Saatine goz atti, Amerikan
agaclan konulu cep kitabin1 alip koltuguna yerlesti. Akagag ve
kizil karaaga¢ boliimiinii okumaya bagladi. Metin basit, kuru an-
latimiyla dinlendiriciydi.

Karaaga¢ dallarinin i¢ kabugu eskiden bogaz agrisi tedavisinde ¢ig-
nenirdi. Dallar ince tiiylerle kaph oldugu halde i¢leri mantarims de-
gildir  Karaagacin kaba, sert ve agir tahtasi ¢it kaziklan yapiminda
kullanilir

Konuya kendini kaptirip zevkle okumaya devam ederken fi-
rindan gelen yanik kokusunu duydu ve yerinden firladi.

2 On giin sonra, aralik ayinin ortalarinda bir aksam Jennifer Thi-
erolfla Gregory Wyncoop, Jenny'nin salonundaki kanepede
oturmus, kahve igip televizyon izliyorlardi. Jenny, Victoria stili
eski kanepeyi miizayededen almig, keneviryagi ve ddseme te-
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mizleyici spreyle adam etmisti. El ele oturuyorlard. izledikleri po-
lisiye bir filmdi, ama aym dizinin daha 6nceki boliimleri kadar he-
yecanli degildi.

Jenny, ekrana baktig1 halde bir sey gormiiyordu. Akli, o giin-
lerde okumakta oldugu kitaba, Dostoyevski'nin ‘Ecinniler’ine ta-
kilmigti. Kirilof'u anlamadigim diisiindii, en azindan son bo-
limdeki uzun monologunu anlamamisti, -Greg'e sormak da ige
yaramayacakti. Gergi Greg kitabi okudugunu sOylemisti; ama
Jenny, yemekten once takilip kaldig: sorunun ne oldugunu ke-
sinlikle biliyorken simdi akli karigmig, sorusu iyice be-
lirsizlegmisti. Yine de giiniin birinde, kitabi bitirdikten sonra banyo
yaptig1 ya da bulagik yikadig1 bir anda her seyin agikliga ka-
vusacagindan kuskusu yoktu.

"Ne diisiiniiyorsun" diye sordu Greg.

Jenny sikilganlikla arkasina yaslanip giiliimsedi. "Hep bunu so-
ruyorsun. Her dakika diisiinmem mi gerekiyor?"

"Bu kahrolas evi diisiiniip dertlendigin siirece..."

"Liitfen 'kahrolasi ev' deme."

"Pekald." Greg, Jenny'ye sokuldu, goézlerini kapayip burnunu
kizin ensesine bastirdi. Ani bir sesle yerinden sigrayip ekrana
dondii, ama bir sey olmamigti. "Neresinden bakarsan bak, eski bir
ev, her eski evde garip sesler duyulur. Bana kalirsa riizgérda iist
kat oldugu gibi hareket edince gicirdiyor tabii."

"Dertlendigim falan yok, bu konuda sen benden daha ¢ok te-
dirgin oluyorsun," dedi Jenny beklenmedik bir inatla.

"Seslerden mi? Evet, ama digaridan gelen seslerden. Galiba bu-
ralarda bir rontgenci dolasiyor. Dedigim gibi Susie'ye ortalikta
kimseyi goriip gormedigini sordun mu?*'

Susie Escham, komsu evde anne ve babasiyla birlikte otu-
ruyordu.

"Hayir, unuttum," dedi Jenny.

"Sor bakalim. Boyle 1ss1z bir eve ancak senin gibi romantik biri
taginir zaten. Hele bir kar yagsin, borular patlasin da, o zaman an-
larsin."

"Scranton'da hi¢ kar gérmedigimi mi saniyorsun?"

"Scranton'da bdyle bir evde oturmuyordun ama. Biliyorum,
ciinkii evi gordiim."
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Jenny igini ¢ekerek annesiyle babasinin Scranton'daki iki katli,
bakimli, giizel evlerini diisiindii, tag yap:1 her tiirlii firinaya da-
yanikliydi. Jenny yirmi ii¢ yagindaydi. Universiteyi iigiincii simifta
birakip Scranton'da bir sirkette muhasebe sekreteri olarak is bul-
mus, gecen yaza kadar anne babasiyla birlikte oturmustu. Bir-
denbire bagimsiz ve yalniz yagamak istegine kapilinca, biriktirdigi
parayla Avrupa gezisine mi ¢ikacagina, yoksa San Francisco'ya mi1
taginacagina karar verememis, sonunda kiigiik bir yere yerlesmek
diisiincesiyle Humbert Corners'1 segmisti. Istedigi gibi dayayip do-
seyerek tek basina oturacagi, ilging bir ev aramigti, Scranton'daki
gibi iki adim 6tesinde komsu olmamaliydi. Burasi tam istedigi gibi
bir yerdi. Geceleri sik sik korkuyla uykudan sigradig: garip seslere
ragmen evini ¢ok seviyordu.

"Bu eve aligmak gerekiyor," dedi Jenny ciddi bir tavirla: "Bagka
kusuru yok."

"Tamam, Jenny. Ama evlendikten sonra burada ya da buna ben-
zer bir evde oturacagimi sanma sakin. Kismetse en ge¢ mayis ayin-
da evlenecegiz."

"Kabul, oturmani istemedim zaten. Birak da, o zamana kadar
evimin tadim ¢gikarayim."

"Cikar sevgilim." Greg uzanip Jenny'yi yanagindan o6ptii. "Tan-
rim, ne de tath bir cocuksun!"

Jenny cocuk soziinden hi¢ hoglanmamisti, Greg kendisinden sa-
dece bes yas biiyiiktii! "Haberler baghyor," dedi.

Haberlerin ortasinda, disaridan oksiiriige benzer bir ses duy-
dular. Jenny yerinden sigradi, Greg hemen mutfaga kosup masanin
iizerinde duran el fenerini kapti, salondan gecerek sokak kapisim
act1.

"Kim 0?" diye seslendi. Feneri once ¢iplak katirtirnagi dal-
larina, boyu iki metreyi bulan kizilgama, oradan da yan bahgeyle
sokak arasina tuttu, sonra kars1 yonii aydinlatti, ama yikilmig ¢itle
tepesindeki lambasinin camu kirilmig, egri bir bahge fenerinden
bagka bir gey goremedi.

"Bir sey var m1" diye sordu hemen arkasinda duran Jenny.

"Hayir, ama gidip bir bakayim." Greg merdivenlerden hizla
indi, evin kogesine gelince fenerle arka bahgeyi aydinlatti, yavasca
ilerledi, birinin rahatlikla gizlenebilecegi ¢alilarin arkasim1 kontrol
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etti. Basket potasinin oldugu duvarin ardina bakti, sundurmanin
cevresini dolasti, hatta igine bile goz att1. Sonra fenerle bahgenin
iki yanini tarayarak geri dondii.

"Kimse yok," dedi igeri girerken. Televizyon artik kapanmigti.
Dalgali siyah saglarinin bir buklesi alninin iizerine diismiistii.
"Oksiiriige benziyordu, degil mi?"

"Evet," dedi Jenny kesin ve umursamaz bir tavirla.

Greg, Jenny'nin rahathigina iginden giilerek geceyi yine onun
yaninda gegirmeyi diigiindii. Pijamalarim giyip kanepeye s6yle bir
yan yana uzansalar  Sevigsmedikleri takdirde sabaha kadar go-
ziinii kirpamayacakti, bu konuyu yeterince tartigtiklarini diisiindii.
Simdiye kadar iki kez yatmiglar, bunu nikdhtan Once tek-
rarlamamaya karar vermiglerdi. Aralarinda Jenny'nin karakterine
uygun, baglayici olmayan, basit bir anlagma vardi, Greg istese so-
ziinden donebilirdi, ama donmeyecekti. En azindan salon per-
desinin arasindan igeriyi dikizleyen ya da dikizlemeye c¢alisan biri
oldugunu diigiindiigii siirece anlagmayi bozmayacakt.. "Tamam!"
dedi birden. "Sana bir képek alalim. Ben bulurum. En iyisi bir Do-
bermann, bekg¢i kopegi."

Jenny arkasina yaslandi. "Biitiin giin disaridayim. Hayvan evde
sekiz saat yalniz birakmaya yiiregim elvermez."

Greg iistelemedi, bagaramayacagin1 anlamigti. Jenny her oneriyi
kabul edebilirdi, ama kendisi yiiziinden aci1 ¢ekecegini diisiindiigii
bir hayvan: asla eve almazdi. "Hayvanlar yurdunda 6lmek yerine
bagin sokacak bir evi olmasini isteyen birden fazla kdpek vardir
mutlaka."

"Bu konuyu kapayalim." Jenny ayaga kalkip mutfaga yoneldi.

Greg diisiinceli bir tavirla arkasindan bakti, camin1 m1 sikmigti
acaba? Jenny'nin erkek kardesi ii¢ y1l 6nce menenjitten 6lmiistii.
Jenny giinlerce hastanede, yataginin bagucunda beklemis, bu olay-
dan fazlasiyla etkilenmigti Onun yaninda o&limden soz et-
memeliydi.

"Camim ne istiyor, biliyor musun?" diye seslendi mutfaktan.
"Bir fincan sicak kakao. Sen de ister misin?"

Greg giilimsedi, yiiziindeki diigiinceli ifade silinmigti. "Ya-
parsan isterim tabii," dedi. Jenny'nin tencereye siit koydugunu,
evin tek modern aleti olan elektrik ocagini agtigin1 duydu. Bir si-
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gara yakti, mutfak kapisinda durup Jenny'yi izlemeye bagladi.

Jenny agir hareketlerle siitii karigtinnyordu.

"Bence insanin isleyebilecegi en biiyiikk su¢ nedir, biliyor
musun" diye sordu.

"Cinayet", diye diisiindii Greg. Giiliimsedi. "Neymis bakalim?"

"Birini haksiz olarak tecaviizle suglamak."

"Ha ha!" Greg giilerek elini alnina vurdu. "Nereden aklina geldi
bu?"

"Gazetede buna benzer bir haber okudum. Kizin biri bir adam
suclamig. Simdiye kadar adamin aleyhinde delil bulamamiglar."

Greg, ocak bagindaki Jenny'nin geng, diri bedenini ayagindaki
topuksuz, siiet ayakkabilara kadar tepeden tirnaga siizdii. Ayak-
kabilar1 ne ¢ocuksu ne de sik, ikisinin arasi bir seydi. Giiniin bi-
rinde 1rzina gegilecek olursa, herifi gebertirim, kendi ellerimle girt-
lagim sikarim, diye diisiindii.

"Jenny, buralarda dolagan birini gérmedin, degil mi? Goérseydin
bana sOylerdin herhalde.”

"Tabii sOylerdim. Sagmalamaya bagladin."

"Sagmalamiyorum. Benim bilmedigim bir siirii sirrin var, yav-
rum. Belki onun igin bu kadar ¢elici bir digisin." Kollarin1 arkadan
Jenny'nin beline dolayip ensesine bir 6piiciik kondurdu.

Jenny hafif utangag bir kahkaha atarak oldugu yerde doéndii.
Greg'in boynuna sarilarak optii.

Mutfakta oturup kakaolarini igerek teneke kutudaki kahverengi
biskiivilerden yediler. Greg saatine bakti, gece yarisina geliyordu.
Sabah dokuzda Philadelphia'da olmak igin alt1 bugukta kalkmasi
gerekiyordu. Bir ilag firmasinin satig temsilciligini yapiyor, her giin
arabayla miisterilerini ziyaret ediyordu. Yeni Plymouth'uyla iki yiiz
bin kilometreye yakin yol yapmisti. Jenny'nin evinden sekiz ki-
lometre uzakliktaki Humbert Corners'da, Bayan Van Vleet'in ga-
rajinin iizerinde kiiciik bir daire kiralamigti; giin boyunca iki yiiz
elli, li¢ yiiz kilometre yol katettikten sonra aksamlan Jenny'e gi-
derken bu sekiz kilometre hi¢ fazla gelmiyor, hatta hoguna bile gi-
diyordu. Tipki Jenny'yle iligkisinin de hosuna gittigi gibi; biitiin
giin sattig1 su uyku verici, insan1 uyanik tutan, sigaray1 biraktiran,
ickiden vazgegiren, istah kesen, bazi sinirleri devreden ¢ikarip ba-
zilarini uyaran haplar diisiiniince, bu tuhaf bir kargitlikti. Insann,

22



diinyada hastaliktan bagka bir sey olmadigina inanacag: geliyordu,
aksi halde igsiz kalabilirdi. Greg, icinde ilag Orneklerinin bu-
lundugu cantasim agip, sattiklarim Jenny'ye ilk gosterisinde,
"Aman Tanrm!" diye bagirmigt1 kizcagiz. Her renkte, her boyda
haplarla dolu, her birinin etiketinde uyduruk adlariyla, kimsenin di-
linin donmedigi ham maddeleri 6zenle belirtilmis yiizlerce sise.
Jenny'nin ecza dolabindaki tek ilag, yilda en ¢ok iki kere, soguk al-
ginlig1 baslangicinda bir tane yuttugu Aspirin'di. Greg, oteki 6zel-
liklerinin yani sira bu kadar saglikli olmasini da seviyordu. Bir kizi
saglikli oldugu i¢in sevmek duygusuzluk sayilabilirdi belki, ama
Jenny, saghgindan &tiirii boyle giizel ve gekiciydi. Bu yoniiyle
Greg'in o giine kadar arkadaghik ettigi ya da sevdigi biitiin kiz-
lardan iistiindii. Daha once ikisi de Philadelphia'dan, iki kiz ar-
kadag1 olmus, ikisi de yaptigi evlenme teklifini geri gevirmigti.
Jenny'yle kargilagtirildiklarinda, hastalikli denebilecek tiplerdi.
Jenny yuva kurmak, ¢ocuk sahibi olmak istiyordu. Greg, ona ba-
karken, sik sik cocuklarinin anas: diye diisiiniirdii. Jenny'yi iki, ti¢
ya da dort yasinda bir cocukla goziiniin Oniine getirir, yaramazlik
bile yapmis olsa onunla biiyiik adam gibi konustugunu, birlikte
giildiigiinii, her zaman sabirli ve sevecen davrandigini, hi¢ kiz-
madigin1 hayal ederdi. Jenny'nin giiniin birinde diinyanin en iyi an-
nesi olacagim diigiiniiyordu.

Jenny'nin, bankadaki arkadasi Rita konusunda anlattiklarim
biraz sinirlenerek dinledi. Rita kasada ¢aligiyor, 6glen yemegi mo-
lasindan her seferinde ge¢ doniiyordu; bu yiizden Rita yokken
onun yerine bakan, yemege de Rita'dan sonra ¢ikan Jenny'nin
oglen tatili kisalmis oluyordu. Jenny halinden sikadyet etmiyor, ak-
sine, giiliip gegiyordu. Sefi Bay Stoddard'in diin kendisini 6glen
yemegine davet ettigini, ancak Rita donmeden gidemedigini, Bay
Stoddard'in Rita'nin gecikmesine kizdigini, sonunda elinde bir siirii
paketle kapidan igeri giren kiz1 fena halde hasladigini anlatirken de
giiliiyordu.

Greg kollarin1 kavusturdu. Jenny'nin bu miinasebetsiz isi neyse
ki fazla siirmeyecekti. Subat, en ge¢ mart, dedi kendi kendine,
sonra evleneceklerdi. "Bay Stoddard neden seni yemege davet edi-
yor? Hi¢ hosuma gitmedi bu."

"Aman Greg! Adam kirk iki yaginda!"
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"Evli mi?"

"Bilmiyorum."

"Nasil bilmiyorsun?"

"Bilmiyorum iste, ayrica umurumda bile degil."

"[lk yemek daveti mi bu?"

"Evet."

Greg, ne diyecegini bilemedigi i¢in sustu. Bir siire sonra evine
donmek iizere ayaga kalkti. Mutfak kapisinda Jenny'yi sevgiyle
optii. "Mutfak kapisini kilitlemeyi unutma sakin. On kapiy: ben ki-
litledim."

"Bagiistiine."

"Neyse ki Noel'e de bir sey kalmadi." Noel gecesini Phi-
ladelphia'da Greg'in ailesiyle gecirdikten sonra ertesi giin Scran-
ton'a, Jenny'nin annesiyle babasin1 ziyarete gitmeyi ka-
rarlagtimmiglarda.

"Bir Noel daha,” dedi Jenny giilimseyerek, her anlama ge-
lebilen bir tonda. Sonra da i¢ini ¢ekti.

"Yorgunsun. Hemen yat. Iyi geceler, sevgilim."

Greg hizla kapidan ¢ikti. Karanlik merdivenlerde neredeyse to-
kezleyip diigsecekti. El yordamiyla arabasinin kapisini agti.

Jenny hemen yatmadi. Agir hareketlerle bulagiklar1 yikayip ku-
ruladi, kaldirdi. Higbir sey diigiinmiiyordu. Bazen en parlak, en hos
fikirler, bir sey diisiinmedigi sirada aklina gelirdi. Bu aksam ger-
cekten mutlu, biraz da yorgundu. Goziiniin 6niinde giizel bir resim
ya da goriintii denilebilecek bir sey canlandi: Kirmizi baliklara ben-
zeyen, daha iri, renkleri daha canli baliklar, son derece nefis bir su-
alt1 ormaninda otlar arasinda yiiziiyorlardi. Dipteki kumlar, sanki
giines 1sinlan suyun derinliklerine kadar ulasiyormuscasina, altin
gibi parliyordu. Sessiz, rahatlatici, uyku getiren bir goriintiiydii bu.
Yatagina uzanip gozlerini kapadiginda aym goriintii bir kez daha
gozlerinin 6niine geldi.

Robert, cumartesi giinii Nickie'den ya da avukatindan mektup
3 almay1 ummustu, ama cumartesi postasindan bir sey ¢ikmad.
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Gomlekleriyle ¢amagirlarim  yikatmaya gotiirdii, elbisesini te-
mizleyiciden aldi, Langley'deki eski kiitiiphanede bir saat kadar
oturup kitap okudu, sonra da John O'Hara'nin bir romaniyla ne-
dense sabahtan beri aklindan ¢ikmayan Franz Schubert'in bi-
yografisini alip eve dondii. Ikiden dorde kadar eklembacakli hay-
vanlardan biri olan Collembolen'in ¢izimiyle ugrasti. Profesor
Gumbolowski'nin yaptigs Collembola Protura'nin eskizi istemedigi
halde pek giiliing olmustu. Bocegin 6n ayaklari, banderilla'larini
boganin sirtina saplamaya hazirlanan bir matadorun kollar1 gibi
havaya kalkmigti. Robert iisenmeden Protura'y: bir kartpostala ye-
niden ¢izdi, kisa bacaklarina matador pantolonu giydirdi, basina ii¢
koseli sapka oturtup ellerine de renkli kurdelelerle siislenmis birer
banderilla tutusturdu. Kartin arkasina Edna ve Paul Campbell'n
adresiyle birlikte, "Hizla ilerliyorum. Ikinize de sevgi ve selamlar,
Bob" sozlerini yazdi.

Cany, kizin evine gitmek istiyordu. Alt1 giindiir gitmemisti. Sal1
ya da ¢arsamba giinii, icinden gelen istege basanyla kars1 koymus,
bir daha yapmayacagina yemin etmigti. Bag1 derde girecekti. Ya
Nickie duyarsa? Kim bilir ne sevinir, avaz avaz bagirarak nasil da
dalga gegerdi! Simdiye kadar yakalanmamasim sansa baglhyor,
artik bu ise son vermek gerektigini diisiiniiyordu. Tipki alkoliklerin
icki tutkusu gibi bir bagimlilikti bu. Artik bir damla bile ic-
meyeceklerine yemin eder etmez elleri yine siseye uzaniverirdi.
Kim bilir, belki de ¢evresinde Thierolf adli bir kizdan bagka dik-
katini ¢cekecek, yasamini dolduracak bir sey olmamasindandi biitiin
bunlar. Tipki alkolikler gibi, onlarin da yagsamlarim1 dolduracak bir
sey bulamadiklarn i¢in igtikleri s6ylenirdi. Cumartesi aksami, saat
altiy1 on gece odasinda volta atip dururken, seytana uymak iize-
reydi yine. Kars1 koyabilirim, dedi kendi kendine, higbir sey ya-
pamasam sinemaya gider, enayi bir film izlerim ya da Camp-
bell'lara mektup yazip hafta sonunda buraya davet ederim. Gergi
konuklarini evinde agirlayamazdi, ama kentteki Putnam Inn adl,
kiigiik, temiz otelde kalabilirler diye diisiindii. Onemli olan oya-
lanmakti. Evinde tek bagina oturan bir geng kiz1 gézetlemek gibi
deli fikirler, insanin diizenli bir hayat siirmesine yardimci ola-
mazdi. Ruh saghigina da. Robert hafif¢ce giildii. Doktorun ta-
limatlarina kars1 geliyordu.
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Hava kararmigti. Saat altiy1 ¢eyrek gegiyordu. Haberleri din-
lemek iizere radyoyu agtu.

Divana oturmus, yarim kulakla kisa haberleri dinlerken kizi
gormeye gidip gitmemeyi diisliniiyordu. Son bir sefer. Belki evde
degildi, giinlerden cumartesiydi. Robert, kisiliginin bir boliimiiniin
uzun siire sustuktan sonra yeniden dili agilan bir konugmaci gibi
ayaga firlayip "Neden gitmeyeceksin? Ne var bunda? Bugiine
kadar yakalanmadan idare ettin. Ustelik gorse de ne gikar? Psi-
kopata benzer bir halin mi var?" dedigini duyar gibi oldu. (ikinci
ses: "Psikopatlar hep psikopat gibi mi goriiniir? Hi¢ de degil!" diye
karsihk verdi.) "Yakalamp yakalanmamak viz gelir sana! Kay-
bedecek neyin var ki? Hep bdyle demiyor muydun?” Konugmaci
oturdu. Hayir, hep bdyle demiyordu elbette, kizin onu goriip gor-
memesi umurundaydi. Yine de o aksam evde kalmak o6liim gibi
geldi; yavas, sessiz bir 6liim gibi. Oysa kiz1 gérmek yasamin ta
kendisiydi. Hangisini segeceksin, Robert Forester? Yagamak neden
bu kadar zor?

Langley'den c¢ikan ana caddeden Humbert Corners'a kes-
tirmeden ulagan, kaplamasi bozulmus dar bir sokaga sapti. Yol bo-
yunca tek bir sokak lambasi bile yoktu; ¢evredeki tek tiik bahgeli
evler yoldan epey geride olduklarindan ugsuz bucaksiz bir ka-
ranligin icinden gectigini hissediyordu. Asfalttaki ¢ukurlardan ka-
cabilmek igin yavas gidiyordu. Humbert Corners'da, mavi-kirmizi
posta kutulu bankanin 6niinden saga sapti, arabayi ikinci vitese alip
dik bir yokusu ¢ikmaya bagladi. Soldaki beyaz panjurlu evin 6niin-
den gecti. Her gelisinde arabasim1 biraktigi orman yoluna yak-
lasmist1. Yavagladi, kisa farlan yakt, yola sapti, on metre kadar
gittikten sonra durup indi. Sof6r kapisindaki gozden el fenerini
aldi. Yolda, kargidan gelen otomobil farlar1 goziinii kamagtirirsa,
bastig1 yeri gorebilmek igin arada bir feneri yakiyordu, ama bu-
ralarda fazla trafik yoktu. On pencerelerden birinde 151k gordii.
Salon penceresiydi bu. Mutfak da aydinlikti. Robert agir adimlarla
ilerlerken, isterse hemen geri donebilecegini, heniiz ge¢ kal-
madigim diigiiniiyordu, yine de dénmeyeceginden emindi. Igeriden
klasik miizik sesi geldi kulagina, 6nce Schubert oldugunu tahmin
etti; ama yanilmigti, bir Schumann senfonisiydi galiba. Salon pen-
ceresinin yanindan hizla gegip, basket potasinin oldugu duvarin ya-
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nindan evin arkasindaki bodur agaglara dogru saptig1 sirada mutfak
kapisinin agildigini, ahsap verandada ayak seslerinin yaklagtigini
duydu. Kizin ayak sesiydi bu. Basket potasinin oldugu duvara
dogru geliyordu. Elinde biiyiik bir kutu vardi. Riizgér, boynundaki
beyaz esarbi geriye savuruyordu. Kutuyu yere birakti. Yan bah-
cenin solundaki tel sepette ¢Op yakacagini anladi Robert. Bu
riizgarda kagid: tutugturmasi uzun siirmiistii. Bir siire sonra alevler
yiikselip yiiziinii aydinlatti. Robert'in tam kargisinda durmus, atese
bakiyordu. Aralarinda en ¢ok bes metre vardi. Kutuyu kaldirip
icindekileri atese bosaltt1, aniden yiikselen kivilcimlardan bir adim
geriye kagti. Biiyiilenmis gibi, gozlerini ayirmadan atege ba-
kiyordu. Robert'in kag kere gordiigii, mutfakta igine ara verip uzak-
lara daldig1 zamanki ifade vard yiiziinde.

Birdenbire bagini kaldirdi, Robert'in yiiziine bakti. Agz1 agildi,
elindeki kutu yere diigtii. Donakalmigti.

Robert, caresizlikle, 6ziir dilemek istercesine kollarinm iki yana
act1. "lyi aksamlar."

Kiz korkuyla ¢ighk atti, kagmaya kalkti, ama yerinden ki-
pirdayamadi.

Robert bir adim yaklagti. "Adim Robert Forester," dedi ne-
redeyse otomatik, ama anlagilir bir sesle.

"Burada ne iginiz var?"

Robert sustu, bir ayag: ileride, atacagi adimi tamamlamaya ce-
saret edemiyormus gibi, kipirdamadan duruyordu.

"Buralarda m1 oturuyorsunuz?"

"Pek sayillmaz. Langley'de oturuyorum." Kaderi artik kizin elin-
deydi, hosgoriilii davranmazsa her sey bitmig demekti. Kollarini
yine hafifce yana agarak, "Sizi korkutmak istemedim," dedi.

"Eve girmek istersiniz belki."

Kiz yerinden kipirdamadi. Robert'in yiiz hatlarin1 ezberlemek
istermis gibi dikkatle bakiyordu, ama ates sonmeye yiiz tutmusgtu.
Karanlik yogunlagiyordu. Robert ise mutfaktan yansiyan ay-
dinligin digina ¢ikmgti.

"Oldugunuz yerde durun," dedi kiz.

"Nasil isterseniz."

Kutuyu birakip agir adimlarla ilerledi. Goziinii Robert'tan ayir-
miyordu. Robert da bakig agisindan ¢ikmamak igin biraz ge-
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risinden pesi sira yiiriidi, evin kogesine geldiler. Kiz verandaya
¢ikt1, kapinin tokmagini yakalad.

"Adiniz ne?"

"Robert Forester. Herhalde polise haber vereceksiniz."

Kiz dudaklarini 1sird1, "Buraya daha 6nce de geldiniz, degil mi"
diye sordu.

"Evet."

Kap1 tokmag gicirdadi, ama kapiy1 agmamagt.

"Saminm polis ¢agiracaksimz. Haydi, ¢agirin. Bekliyorum."
Mutfagin yan penceresinden gelen igikta durup sakin bir tavirla
kiza bakti. Boylesi de ancak benim bagima gelir zaten, diye dii-
siindii. Bir daha gelmemeye yemin ettigi aksam yakalanmak, ka-
ranlik arka bahgede gizlenecegine atesin baginda durmak, biitiin
bunlar yetmiyormug gibi bir de polis gelene kadar bekleyecegine
56z vermek!

"Polise haber verecek degilim,” dedi kiz yumusak ve ciddi bir
sesle. O giine kadar konugtugunu kag kere gormiig, ama yakindan
hi¢ duymamugti.

"Fakat evimin c¢evresinde kimsenin dolagmasim da is-
temiyorum. Beni bir daha rahatsiz etmeyeceginizden emin olsam

Robert giilimsedi. "Emin olabilirsiniz." Ona s6z verdigine se-
vinmigti. "Sizi korkuttugum ig¢in ¢ok iizgiiniim, gercekten. Ben ..."
Sonunu getiremedi.

Kiz soguktan titriyordu. Bakiglarin1 Robert'in yiiziinden bir an
bile ayirmamusti, ancak gozlerindeki korkunun yerini bir gerginlik
ve sagkinlik almigti. "Ne diyordunuz?"

"Oziir dilemek istiyordum. Sizi  mutfakta calisirken izlemek
oyle hosuma gidiyordu ki. Yemek yapmaniz, perde dikmeniz. Ne-
denini agiklamaya kalkismayacagim, geregi de yok zaten. Ama ke-
sinlikle sizi korkutmak istemedim. Ben suglu degilim. Sadece yal-
mz ve bunalimli bir insan olarak gen¢ bir kizin mutfakta is
yapmasini izledim. Anliyor musunuz?” Susmasindan anlamadig,
anlayamadig1 sonucunu g¢ikardi. Kim anlayabilirdi ki zaten? Ce-
neleri birbirine vuruyordu, bedeni terden buz gibi olmustu. "An-
layis gostermenizi ya da affetmenizi beklemiyorum," dedi. "Sadece
agiklamak istiyorum, ama beceremiyorum. Ciinkii nedenini ben de
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bilmiyorum. Gergek nedenini." Dilini buz kesmis dudaklarimin
tizerinde gezdirdi. Kendini hige saydirmigt1 igte. Bundan sonra kizi
diisiiniirken, kendisini tamyan ve kiigiimseyen biri oldugunu unut-
mas1 miimkiin olmayacakti. "Igeri girin. Usiiyeceksiniz."

"Kar yagiyor," dedi kiz hayretle.

Robert bagim gevirip yan bahgeye bakti, ince ince kar ya-
giyordu. Yiiziinden belli belirsiz bir giiliimseme gegti. Kar gercek
degildi sanki, ondan s6z etmek biisbiitiin anlamsiz kagmigt1. "Iyi
geceler, Bayan Thierolf, hog¢a kalin."

"Durun!”

Oldugu yerde doniip kiza bakti. Kap1 tokmagim birakmisti,

"Bunalim gegiriyorsaniz ... bana kalirsa ... bu yiizden derdinize
dert katmayin, ben ..."

Robert anlamigti. "Tegekkiir ederim,” dedi.

"Bunalimlar insam kahreder. Hastalik gibidirler. Baz1 insanlar
aklim bile kagirir."

Robert ne diyecegini bilemiyordu.

"Sakin daha fazla bunalima diigmeyin," diye ekledi kiz.

"Umarim sizin asla bagimiza gelmez," dedi Robert, dilek di-
lercesine. Gereksiz bir dilek, diye diisiindii.

"Ben de atlattim. Ug yil kadar oluyor, ama ok siikiir kurtuldum
artik!"

Algak sesle, sozlerini vurgulayarak konugmasi Robert1 ra-
hatlatmigti. Uzun siiredir tamdig1 biriyle konusuyordu sanki. Ro-
bert gitmek istemiyordu.

"[geri gelmek ister misiniz" diye sordu kiz. Igeri girip kapiyr
acik tutarak bekledi.

Robert sagkinliktan ne yapacagim bilemeden pesi sira ilerledi.
Mutfaga girdi.

Kiz, paltosuyla beyaz esarbini ¢ikarip kapinin yanindaki dar
gomme dolaba asarken, hald biraz gekiniyormus gibi iirkek goz-
lerle omzunun iizerinden Robert'a bakti.

Robert ortada kalakalmgti.

"Madem konusuyoruz, bari sogukta durmayalim diye dii-
siindiim," dedi kiz.

Robert bagini salladi. "Sagolun."

"Paltonuzu ¢ikarsamza! Bir fincan kahve ister misiniz? Taze
yaptim."
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Paltosunu ¢ikardi, astar1 disan gelecek sekilde 6zenle katlayip
kapinin yanindaki iskemleye birakti. "Tesekkiir ederim," dedi,
"ama kahve igmiyorum artik. Uykumu kagiriyor." Gordiiklerine
inanamiyordu. O yumusacik saglar, mavi benekli o gri gozler en
cok iki metre Gtesindeydi. Elini uzatsa onun pencerelere asmasini
izledigi beyaz perdelere, yemek yaparken kag¢ kere actigimi gor-
diigii firin kapagina dokunabilecekti. Bir seyin daha farkina var-
misti: Onu yakindan gormekten duydugu zevk, pencereden go-
zetlerken duydugu kadar biiyiik degildi. Onu biraz daha yakindan
tanyacak olursa, kizin kisiliginin de, Robert icin o giine kadar tem-
sil ettigi mutluluk, barig, ruh dengesi gibi kavramlarin da goziinde
degeri azalacakti.

Geng kiz kahve hazirlarken birkag kere arkasina doniip Robert'a
bakti. "Sizi iceri aldigim igin deli oldugumu samyorsunuz her-
halde," dedi.

"Ama korkum birka¢ dakikada gecti. Burali misimiz?"

"New York'luyum."

"Sahi mi? Ben Scranton'luyum. Buraya geleli dort ay oldu.”
Fincana kahve koydu.

Neden geldiniz, diye soracakti Robert, ama ilgisini ¢cekmedigi
igin sormaktan vazgegti. Cebinden sigara paketini gikardi. "Igebilir
miyim?"

"Tabii ki," dedi kiz. Robert'in ikram ettigi sigarayr basim iki
yana sallayarak almadi.

"Langley'de mi ¢alistyorsunuz?"

"Evet. Langley Aeronautics'te. Ug ay oluyor. Camelot apart-
maninda oturuyorum."

"New York'tan neden ayrildimiz? Bence ..."

"Degisiklik istedim. Biraz da bagka yerleri gérmeli."

"Tipki benim gibi. Benim de bagka nedenim yoktu. Ustelik
Scranton'da daha ¢ok kazaniyordum. Herkes isi birakmamin delilik
olacagim soyliiyordu, ama annem ve babamla oturacak yas1 gec-
tigim kanisina vardim," dedi iirkek bir giilimsemeyle.

Robert kizin safligina oyle sasgirmigti ki, ne diyecegini bi-
lemiyordu. Bazi kelimeleri uzatarak séylemesinin nedeni poz yap-
mak degildi, sadece bir ¢ocuk gibi konusuyordu. Bu da alig-
kanliktan olsa gerekti. Yirmisini gegmis olmali, diye diisiindii; ama
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daha da geng goriiniiyor, on sehizinde gibi.

Kiz kahve fincamm masaya getirip koyu mavi bir Amerikan
servisin iizerine koydu. "Kiilliik burada," dedi onu Robert'a dogru
iterek. "Otursaniza."

"Tesekkiir ederim.” Robert, kizin karsisindaki iskemleye oturur
oturmaz birden tekrar kalkip gitmek istedi. Utamyor, utandiginin
anlagilmasindan korkuyordu. Sigarasimi bitirince gitmeye karar
verdi. Kagig1 ince, bigimli parmaklariyla hafifce tutarak kahvesini
karigtirmasini izledi.

"Kaderin oyunlarina inanir misimz?"

Robert dikkatle yiiziine bakti. "Ne demek istediniz?"

"Yani rastlantilara. Ornegin bu aksam sizinle tanigmg
olmam. Biiyiik romanlardaki gibi. Hepsinde degilse bile bir-
cogunda. Iki insamin rastlanti sonucu birbiriyle kargilagmas: ka-
derlerinde yazilidir. Bu bence birbirlerine tanigtirilmalarindan gok
daha 6nemli; ¢iinkii, 0 zaman, sadece ikisini de taniyan biri onlari
birbirleriyle tanistirmig demektir. Ornegin Greg'i, yani niganlimi
bana calistigim bankadak:i arkadagim Rita tanigtirdi, ama en sev-
digim arkadaglarimdan bazilarim rastlanti sonucu tanimistim."
Sakin bir sesle, acele etmeden konuguyordu.

"Yani ... Siz kadere inaniyorsunuz?"

"Tabii. Ayrica her insanin bir digeri icin belli bir anlami ol-
duguna da." Gozleri dalmsg, hiiziinlenmisti.

"Evet," diye mirildand1 Robert. Birbirleriyle tek kelime bile ko-
nusmadan Once_kizin belli bir anlami vardi Oysa §imdi? Pen-
cereden gordiigii insanda buldugunu sandig1 akil ve sagduyuya
sahip degilmis gibi goriiniiyordu. "Ya ben sizin i¢in neyim?"

"Heniiz bilmiyorum. Herhangi bir sey. Yakinda bulurum. Belki
yarin ya da obiir giin." Sonunda kahvesinden bir yudum aldi. "Bu-
nalim gecirdigim sirada, babamin bir arkadas1 geldi, birka¢ giin
bizde kaldi. Adami hi¢ sevmemistim. Bana sanki 6liimii temsil edi-
yormus gibi geliyordu. Gittikten bir hafta sonra kiiciik kardesim
menenjit oldu ve ¢cok gecmeden de 6ldii."

Robert sasirmisti, sesini ¢ikarmadi; 6liimden s6z etmesini hig
beklemiyordu. Kizin s6zleri, sik sik gordiigii o kahrolasi riiyayi ha-
tirlatmugti.

"Peki ya ben sizin i¢in neyi temsil ediyorum" diye sordu kiz.
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Robert sikintiyla hafif¢e oksiirdii. "Giizel bir evi, isi ... nisanlisi
olan, mutlu ve hayatindan memnun birini."

Yumusacik bir kahkaha att1 kiz. "Oysa ben hayatimdan mem-
nun oldugumu hig¢ diislinmemigtim."

"Cogu insan diigiinmez zaten, ama siz bende bu izlenimi bi-
raktimz. Ben bunalim gegiriyordum, oysa siz dylesine mutlu go-
riiniiyordunuz ki. Bu yiizden sizi izlerken ¢ok mutlu oluyordum.”
Davraniglan yiiziinden utanmasi ya da oziir dilemesi gerektigini
diigiinmiiyordu artik. Kiz, herhalde kendisini soyunurken go-
zetledigini sanmiyordu. Bunu diigiinmeyecek kadar masumdu.

"Neden bunalim gegiriyordunuz" diye sordu.

"Ah, bu konuyu agmasak daha iyi olur," dedi Robert alnini ki-
rigtirarak. "Anlatmas insana sagma geliyor, yalniz su kadarin sdy-
leyeyim: Bagka biri i¢in yasamadik¢a hayatin anlami yok bence.
Eyliilden beri sizin igin yasadim; oysa sizi tanimiyordum bile."
Kaglarim1 gatip Oniine bakti. Fazla tumturakli sézler kullanmigti.
Kiz, ya dalga gegecek ya hig iistiinde durmayacak ya da "hmhm"
diyerek gegistirecekti.

Kiz icini cekti. "Ne demek istediginizi anliyorum. Gergekten,
sizi ¢ok iyi anliyorum."”

Robert bagini kaldirdi, ciddi bir tavirla, "Humbert Corners'da mi1
caligtyorsunuz" diye sordu.

"Evet. Bankada veznedarim, aym zamanda muhasebe yar-
dimcist. Universitede muhasebe dersi almigtim da. Sosyoloji oku-
maya baglamigtim, ama yarim biraktim. Galiba, ben de, gocuklarin
biiyiittiikten sonra iiniversiteyi bitiren kadinlardan olacagim."

Biraz agirkanh galiba, diye diisiindii Robert, biraz da rahatina
diigkiin. "Yakinda evlenecek misiniz" diye sordu.

"Hmhm. ilkbaharda. Greg, daha once evlenmek istiyor, ama ta-
msali daha dort ay oldu. Adi Greg Wyncoop. Ilag sirketi tem-
silcisi.”

Robert birden huzursuzlandi. "Bu aksam gelecek mi?"

"Hayir, bugiin yolda. Yarin donecek." Yine gozleri dalmigt,
Robert'in uzattig1 sigaray: aldi, ates vermesini bekledi, sigara ig-
meye aligik olmayan hareketlerle yakt.

"Onu ¢ok seviyor musunuz?" iginden 6yle olmasim diliyordu.

"Sanirm," dedi kiz. "Gerg¢i bundan 6nceki gibi sirilsiklam asik
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degilim ... Scranton'da bir ¢ocuk tanimigtim, onu daha g¢ok se-
viyordum. Iki y1l kadar oluyor, ama sonra bagkasiyla evlendi. Greg
cok iyi bir insan. Ailelerimiz de birbirlerini begendiler, bu da ¢ok
o6nemli. Benimkiler Scranton'daki arkadagimi kabul etmemisti.
Gerg¢i onemsemedim, ama sorun oldu tabii."

Robert, biitiin bunlar1 pek tatsiz bulmug, iiziilmiigti. So6z-
lerinden Greg'e pek fazla diigkiin olmadig1 anlagiliyordu, ama bu
kiz dlesiye sevmedigi, ancak begendigi bir erkekle iyi bir evlilik
siirdiirebilecek tiplerdendi. Nickie'yle evliligi ¢ilginca bir tutkuyla
baglamist1 da sonu ne olmustu? Tam iskemlesini geriye itip kalk-
mak iizereyken kiz, "Galiba evlilikten korkuyorum," dedi. Yum-
rugunu sikip basina dayamus, bakiglarini sigara tablasina dikmisti.

"Bunu simdiye kadar evlenmek iizere olan bir¢ok kizdan duy-
dum," dedi Robert. "Erkeklerden de."

"Hig¢ evlendiniz mi?"

"Hayir."

"Greg tam evlenilecek insan. Evlenmeye karar verdigimde, se-
cecegim kisi mutlaka onun gibi biri olurdu.”

"Umarim ¢ok mutlu olursunuz." Robert ayaga kalkti. "Cok te-
sekkiirler ... her gey igin ..."

"Biskiivi sever misiniz?"

Kalkip firinin kapagim agti. Yagh kagit rulosundan bir parca
kopardi. Her biskiivinin ortasina bir kuruiiziim oturtulmustu. Bir
diizine kadarim kagida sard.

"Biliyorum,"” dedi utanga¢ bir tavirla, "akhmdan zorum ol-
dugunu diigiineceksiniz, ama Noel’in yakin olmasi insan1 etkiliyor.
Birine biskiivi vermekten ne ¢ikar?"

"Benim ¢ok hosuma gitti," dedi Robert, ikisi birlikte giildiiler.
Robert biskiivileri dikkatle paltosunun cebine koydu. "Tesekkiir
ederim." Kapiya yoneldi.

"Caniniz biriyle konugmak isterse ... bir telefon ediverin ya da
kalkip gelin. Greg'i tammanizi isterim. Ona bu sekilde tamstigimizi
soylemek zorunda degiliz. Herhalde anlayamaz. Oregin ... Rita ta-
mistirdi derim.”

Robert bagim salladi. "Sagolun, Bayan Thierolf. Greg'in anlayig
gostermeyeceginden eminim. Bana kalirsa bir daha gériismememiz
yerinde olur." Soziinii bitirir bitirmez, kizin alinacagini diisiindi,
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ama artik bu kadarin1 kabullenmek zorundayd.

"Telefonunuzu beklerim," dedi kiz, onunla birlikte kapiya ge-
lirken. "Arabaniz var mi1?"

"Yolun sonunda." Igini yine bagtan agag1 utang kaplamust:

"Hosca kalin."

"Giile giile." K1z verandanin 151811 yakti.

Isik, yan bahgenin bir boliimiinii de aydinlatiyordu. Ileride el fe-
nerini yakti. Sokaga cikinca islik ¢almaya bagladi. Sinirden mi,
yoksa utangtan ya da 6fkeden mi? Belki hepsinin karigimi, diye dii-
siindii.

Yarim saat sonra eve varmusti. Bir sigara yakt1g1 sirada telefon
caldi. Nickie'ydi arayan. New York'tan telefon ediyordu.

"Nerelerdeydin bakayim?"

Robert, neseli ve sakin bir sesle konugabilmek igin koltuguna
rahatca yerlesti. "Biraz ¢ikmigtim,” dedi. "Kusura bakma. Daha
once de aradin m1?"

"Saatlerdir artyorum. Sana iyi bir haberim var. Bir ay sonra 6z-
giirliigiine kavugacaksin. Ben de hemen Ralph'la evlenecegim."”

"Cok giizel. Ilerleme kaydettigimize sevindim. Avukatindan ses
seda ¢ikmad."

"Neden ¢ikacakmig? Ne yapacagina ben karar veriyorum." Se-
sinden igkili oldugu anlasiliyordu. ’

"O halde iyi habere tesekkiirler."

"Is bitince faturay: alacaksin. Yari yariya, tamam mi?"

"Tabii."

"Aklin ne dlemde canim? Yoksa onu tiimiiyle yitirdin mi?"

"Sanmiyorum." Nickie'ye "akil sagligindan" séz ettigine bin
pisman olmugtu. Bir seferinde, bunalimlarindan s6z ederlerken ag-
zindan kagirivermigti. Bunalimin korkung bir igkence oldugunu, in-
sanin aklim kaybedebilecegini ya da buna benzer bir seyler an-
latmig, Nickie o zamanlar bunu anlayigla kargilamigti. Ruh
doktoruna gitmesini 6nermis, Robert da bu dneriye uymustu. Ara-
dan birkag giin gectikten sonra Nickie, Robertn sozlerini de-
gistirip kendisine kars1 kullanmaya baglamig, aklim kagirdigim iti-
raf ettigini, demek ki gergekten kacirmig olacagini, onunla ayn
evde yasamaktan korktugunu, insanin bir deliyi sevmesinin ya da
ona giivenmesinin s6z konusu olamayacagin ileri siirmiistii.
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Nickie, "Hala o sican deliginde mi oturuyorsun” diye sorarken
cakmaginin sesini duydu Robert.

"Sehir hig de fena sayilmaz," dedi. "Ustelik omriimiin geri ka-
lani1 burada gecirmek niyetinde degilim."

"Niyetin beni hig ilgilendirmiyor."

"Tamam, Nickie."

"llging kizlar tamidin m1?"

"Veronica, resimlerinle ve Ralph'la ugragsan da beni rahat bi-
raksan, daha iyi olmaz m1?"

"Birakacagim zaten, merak etme. Sen siiriingenin birisin, sii-
riingenler de camma yetti artik. Tablolarima gelince, bugiin iki
tuval boyadim, birinin de yarisina geldim. Ne diyorsun buna, hu?
Goriiyorsun ya, Ralph beni esinlendiriyor. Senin gibi kabuguna ge-
kilip surat asmiyor ..."

"Evet, biliyorum. Anladim."

Asagilayici bir edayla giildii. Aklina bagka bir sey gelene kadar
Robert hemen atilip, "Telefon edip haber verdigin igin tekrar te-
sekkiirler, Nickie," dedi.

"Hosca kal!" Nickie 6fkeyle telefonu kapamigti.

Robert kravatim ¢ikardi, banyoya girip yiiziinii yikadi. Neden
bu kadar kotii davranmiyor, diye diisiindii, nigin hep boyle alay ede-
rek bagkalarimi kirmak istiyor? Kendine hep ayn1 soruyu sormaktan
bikip usanmisti, ama sormak da hakki degil miydi? Peter Campbell
bile -yoksa Vic McBain miydi?- Robert'in Nickie'yle yaptig1 kav-
galardan birini anlatmasindan sonra ayni geyi sormustu. Robert bu
kavgayl, divan Ortiisiiniin rengi gibi incir c¢ekirdegini dol-
durmayacak bir bahaneden ¢iktig1 i¢in anlatmigti. Ama sonu bir
tiirlii tatliya baglanmamigti; Nickie biitiin giin, biitiin gece ve ertesi
giin soylenip durmustu. Biitiin bir hafta sonu. Robert olay1 Peter'a
anlatmigti. Peter'in yiiziindeki giiliisiin birden nasil silindigini,
"Peki, ama neden bu kadar kizdi" diye sordugunu simdi ha-
tirliyordu. Robert bu soruya kendine gore birkag karsilik bulmustu.
Omegin sik sik bunalim gegirdigi, belli bir nedeni yokken me-
lankoliye kapildig: icin Nickie onu artik sevmiyor olabilirdi, hak-
siz da sayilmazdi. Belki de Nickie iddiali bir ressam oldugu igin
hayatina giren erkeklerin hem zamanini hem de kisiligini olumsuz
yonde etkilediklerini diigiiniyordu (Kanit mi1? Son koca aday:

35



Ralph Jurgen oldukga zayif karakterli, Nickie'nin kolayca hakim
olabilecegi bir tipti). Belki de Nickie'nin egosu elestiri kal-
diramayacak kadar zayif ve duyarliydi. Her neyse, sonunda Nickie,
Robert'in séylemedigi sozleri sdyledigini iddia ederek ona karsi
kullanmaya baglamig, Robert kendini savunmaya kalkip boyle de-
medigini ileri siiriince de onu aklinm1 kagirmakla suglamigti. Robert,
aralarinda gegenleri durmadan goziiniin 6niine getiriyor, bastan ha-
tirhiyor; ama Nickie'nin bu miithig 6fkesinin nedenini bir tiirlii ¢i1-
karamiyor, bulabildigi agiklamalar yetersiz kaliyordu. Zincirin bir
halkas1 eksikti, bulmaktan da umudunu kesmisti, giiniin birinde
beyninde bir kivilcim ¢akip da, "Anladim, gimdi her sey giin gibi
apacik!" diyebilecegini hi¢ sanmiyordu.

Pencerede durpp yolun kargisindaki iki kath beyaz evin ¢i-
ceklerle dolu birinci kat penceresine bakti. Ara sira gigceklerin
hemen ardindaki koltukta yagli bir adam oturup gazetesini oku-
yordu, ama koltuk bugiin bostu. Balkonda ii¢ tekerlekli bir ¢ocuk
bisikleti vardu. Ileride, sol kosede, igindeki kafeteryasimin gikolata
sosu koktugu bir market vardi; Robert oradan bir iki kere dig ma-
cunuyla jilet almigti. Karg1 kosede, goriis alaninin diginda kara su-
rath bir genglik yurdu, ayn1 yolun devaminda, iki-ii¢ blok ileride de
Nickie'nin New York'tan gonderdigi sandig: teslim aldig istasyon
binasi bulunuyordu Sandiktan sadece unuttugu blrgok sey degil,
ortak yasamlarinda ’kullanmak iizere aldig1 ufak tefek de gikmugty;
pahal1 bir elbise firgasi, bir vazo, biiyiik bir kristal sigara tablasi,
antikacida buldugu yirmi beg santim boyunda bir Maya heykelcigi.
Nickie, bunlar1 arkasindan yollamakla "Aramizda her sey bitti. Eg-
yalarim al, git!" demek istemisti. Iste boyle aniden son vermisti
iligkilerine; tipki tablolarinin altina imzasim attig1 degisik isimleri
bir siire kullanip birakiverdigi gibi. Su siralarda dordiincii ya da be-
sinci takma ismi kullaniyordu: Amat. Ralph'tan. m1 ilham almigt1?
Ralph'la oynamaya ne zaman baglayacakti acaba? Cam istedigi
zaman kasla goz arasinda sevismeye zorlamaya, hi¢ yoktan kavga
cikarmaya, ofke krizlerine kapilip arkasindan 6ziir dilemeye
Ralph, banyo kiivetinde, salondaki kanepede, hatta kendi yataginda
s1z1p kalmig sarhoglara ne kadar dayanabilecekti?

Robert kii¢iik mutfaga girip sodal bir viski hazirladi. Nickie'nin
oziir dilerken, onu sevdigini, yine birbirlerine doneceklerine inan-
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difim soylerken, gercekten gozyasi dokecek kadar giizel rol yap-
tifim ancak son alt1 ayda anlayabilmigti. Her seferinde yeniden
umutlanmis, "Tabii donecegiz, ciinkii Tanr1 hatir1 icin birbirimizi
seviyoruz!" demigti. Nickie'nin istegi iizerine yerlestigi otelden
yine Nickie'nin arzusuyla eve donmiis, ama hi¢ yoktan ¢ikarilan
kavgalarla her sey yeniden baglamigti. "Cehennem ol, o pis otel
odasina don! Bu gece seni gérmeye bile tahammiiliim yok! Ken-
dine bir orospu bul, viz gelir!” Bu arada Ralph Jurgen agir, fakat
kesin adimlarla aralarina girmis; Nickie, Ralph'a s6z gecirmeye
bagladikca Robert'la oynadigi oyundan bikmigti.

Oysa Nickie'yle iligkisi bambagka bir gekilde baglamigti, bir-
birlerine fena halde agiklardi. Nickie her firsatta, "Seni hayatimin
sonuna kadar sevecegim. Benim i¢in diinyadaki tek erkek sensin,"
demis, Robert da inanmugti. Ortak arkadaslari, Nickie'nin ken-
dilerine de aym seyleri sdyledigini anlatiyorlardi. Bu Nickie'nin
ikinci evliligiydi, ama ilk kocasim taniyan dostlan - Nickie, Orrin
Deschle evliligi siiresince tamdigi insanlarin ¢oguyla go-
riigmiiyordu, geriye iki ya da ii¢ kisi kalmigti, Orrin'i pek sev-
medigini soyliiyorlardi. Robertla Nickie, iki yil sonra bir diinya
gezisine ¢itkmayi planlamiglardi. Ayrilmasaydik, sadece bir yil kal-
mug olacakti, diye diisiindii Robert. Nickie'nin aklina koydugu bir
kalem ucunu alabilmek icin bir giin ta Brooklyn'e gittigini ha-
tirladi. Baglangigta, belki bir yil boyunca Nickie onu sevmigti.
Sonra basit nedenlerden tatsizlik gikararak baginip ¢agirmaya bag-
lamigti. Marion'un mektuplarinin yazi masasinin gekmecesinin en
dibinde ne isi var, diye tutturmustu bir seferinde. Marion, Robert'in
dort yi1l onceki sevgilisiydi. Nickie, Robert'n ¢oktan unuttugu
mektuplan bulup, hepsini okumusgtu. Robert'i, bu arada evlenmis
olan Marionla New York'ta gizlice bulusmakla, belki 6glen ye-
megine gitmekle, fazla mesai yaptiginm1 iddia ettigi aksamlar bir-
likte ¢tkmakla sugluyordu. Robert sonunda dayanamamis, mek-
tuplar1 alip ¢6p bacasina atmig, sonra da pigman olmugtu. Yazi
masasint karigirmaya ne hakki vardi Nickie'nin? Robert, Nic-
kie'nin kendine giivensizliginin asil nedenini -giivensizlikten bagka
bir sey degildi biitiin bunlar- yaptig1 tablolar1 begenmemesine bag-
liyordu. Tamgtiklar1 siralarda Nickie, galeri sahiplerine ve eleg-
tirmenlere gosterigli partiler diizenlemenin tablolarini taninmig ga-

37



lerilere sokmaya yetmeyecegini anlamaya baglamisti. Nickie'nin ai-
lesinden ufak bir geliri vardi, Robert’in ayhgiyla birlikte parti gi-
derlerini kargilayacak durumdaydi, ama anlagilan her galeri sahibi,
once Onuncu Cadde'de sansim deneyip, zamanla yiikselmeye ¢a-
lismasin tavsiye etmigti. Nickie, sonunda bagka yol olmadigimi an-
ladi. Onuncu Cadde'de diikkanlara bile tablo satabilmek pek kolay
sayillmazdi. Iki buguk yillik evlilikleri boyunca Nickie, en ¢ok iig
sergiye tablo gonderebilmisti, bunlarin hepsi de Onuncu Cadde'de
agilan ortak sergilerdi. Elestirmenler tablolariyla fazla il-
gilenmemiglerdi.

Robert dolaptan paltosunu ¢ikarip cebinde biskiivi kdgidim
aradr. Elle tutulacak, hatta yenecek bir armagan almigti. Hafifce
giiliimsedi. Diinyada cana yakin insanlar da var, diye diigiindii, iyi
insanlar, kavga ettiklerinde eslerine can diigmam goziiyle bak-
mayan evli insanlar. Nickie'den ayrilmak, her ikisini de ilgilendiren
bir konu oldugu igin boylesine agirina gidiyor, ayrilik acisim ise
sadece kendini diigiinerek hazmedemiyor, bu tutumu yiiziinden
kendini sugluyordu. Kendi kendine, olaylann birbirleriyle ki-
yaslamak gerekiyor, akli basinda olanlarla olmayanlar arasindaki
tek fark bu, unutma, dedi.

Biskiivilerden birini 1sirirken Noel'i diisiindii. Jack Nielson, tatil
giinlerini onlarla birlikte gegirmesini 6nermisti. Robert bu daveti
kabul etmeyi diigiiniiyordu. Jack'le Betty'nin kiigiik kizlan igin sii-
riiyle oyuncak alacakti. Diinyanin yolunu teperek, Chicago'ya, an-
nesiyle iivey babasi Phil'i gormeye gitmekten daha akillica bir ka-
rard1 bu. Robert'in annesi fazla soru soran bir tip olmadig: halde,
Chicago'ya giderse onlara Nickie'den ayrildigim anlatmasi ge-
rekecekti. Uvey babasinin ilk evliliginden, yetiskin, ¢oluk ¢ocuk
sahibi iki kiz1 vardi, evleri Noel'de kalabalik olacakti zaten. Jack
Nielson'un daveti, New York'tan, Nickie'yle ortak arkadaglan olan
iki ii¢ kisiden aldig1 davetlerden daha sempatik gelmigti.
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4 "Alo, nasilsimz?"
"Tanmiyamadim, kimsiniz?"

"Jenny Thierolf," dedi sakin, tath ses. "Merhaba deyip hatirinizi
sorayim dedim. Noel'i iyi gecirdiniz mi?"

"Cok iyi gecti, sagolun. Ya sizinki?"

"Evet. lyiydi. Greglle ailelerimizi ziyaret ettik. Sakin gegti."

"Noel'in 6yle olmasi gerekir. Kardan eve kapanmip kaldimiz m1?"

"Kaldimz da ne demek? HAald oyleyim. Ay'da mi ya-
styorsunuz?"

Robert giildii. "Hayir, sehirde. Burada o kadar kar yok."

"Yarin sabah yolu agacaklarmis. Sekiz dolar! Hem de iigiincii
sefer. Tanrim, ne kig! Tek sansim, telefon kablolarinin saglam kal-
masi, ama buna kargilik gecenlerde elektrik hatlar1 koptu."

Uzunca bir sessizlik oldu. Robert ne diyecegini bilemiyordu.
Birka¢ saniye boyunca, Noelde ona cigek gondermedigini dii-
siindii. Neredeyse gonderecekti, ama son anda vazge¢cmisti. Hicbir
sey gondermemisti.

"Sesiniz daha iyi ¢ikiyor," dedi kiz.

"Gergekten daha iyiyim."

"Bu hafta iginde bir giin aksam yemegine gelmek ister misiniz?
Cargamba aksamu iyi mi?"

"Cok tesekkiir ederim, ama  ben sizi davet etsem daha iyi
olmaz m1? Birlikte bir yere gitsek?"

"Sevinirim."

"Yakinlarda oldukga iyi iki restoran var. Cromwell'deki Jas-
serine Chains'i biliyor musunuz?"

"Jasserine Chains mi?"

"Otelin adi bu. Restoraninin ¢ok iyi oldugunu duydum. Orada
bulusalim m1?"

"Olur."

"Saat yedi uygun mu?"

"Tamam, yedide."

Telefon goriigmesi bir siire igin Robert'in moralini yiikseltmigti.
Bir aralik Jenny'nin Greg'le gelecegini, Greg'in de polise haber ve-
recegini diisiindii, ama iizerinde fazla durmadi. Bunu yapacak bir
tip degildi kiz. Ké6tii niyetli olmadigindan yiizde yiiz emindi. Onu
evden almak yerine restoranda bulugsmalarimi 6nermekle iyi yap-
must1. Teklifsiz bir bulusma olacakt.

39



Carsamba aksami, on giindiir erimemis karlarin iizerine sulu kar
yagmaya bagladi, yollar tehlikeli denecek kadar kayganlagmigti.
Robert, kizin ya gecikecegini ya da telefon edip gelemeyecegini
haber vermesini bekliyordu, ama Jenny telefon etmedi, saat tam ye-
dide Jasserine Chains'e geldi. Robert maun kapl merdivenler, ha-
lilar, aynalar ve duvarlardaki tablolarla bir evin girig holiinii an-
diran lobide bekliyordu. Jenny lastik ¢izme giymis, topuklu
ayakkabilarini elinde getirmisti. Vestiyerde Robert'in koluna tu-
tunarak ¢izmelérini ¢ikardi ve ayakkabilarim giydi.

"Bu ¢izmeler feciiii," dedi 6ziir dilercesine.

Restoranda, somineden uygun uzaklikta bir masa buldular. Ro-
bert yemekten Once birer aperitif almay1 6nerdi. Jenny bir kadeh
Manhattan istedi. Kendini oldugundan yash gosteren mavi-siyah
desenli bir elbise giymis, kulaklarina yarim ay bigimli, giimiis kiipe
takmugti. IIk on bes dakikay: havadan sudan konulardan konusarak
gecirdiler. (Jenny, "camurdan etkilenmeyen bir araba varsa, o da
Volkswagen'dir," dedi.) Robert, saglarindaki kokudan dolay: ken-
dini rahatsiz hissediyordu; yemege gelmeden az 6nce sagim kes-
tirmig, berberin agir kokulu bir losyon kullanmasina engel ola-
mamustl. K1z gozlerini ayirmadan dikkatle yiiziine bakiyordu, ama
Robert onun ne diigiindiigiinii tahmin edemiyordu, anlattiklarindan
da bir ipucu ¢ikaramamusti. Scranton'daki ailesinden, babasinin
eski kafalt biri oldugundan, onu iiniversiteye gondermek is-
temediginden, sonra sosyoloji disinda ticarete de kaydolmaya zor-
ladigindan s6z ediyordu. Robert'in nereden mezun oldugunu sordu.
"Colorado Universitesi", dedi Robert. Maddi sorunlar yiiziinden
tahsilini ancak yirmi dort yasinda bitirebildigini anlatti. Oysa asil
nedeni, on dokuzundayken, annesinin ikinci evliliginden bir yil
sonra gecirdigi depresyondu. Robert bu donemin hayatinin zayif
bir donemi oldugunu diigiiniiyor ve bundan s6z etmekten hafifge
utaniyordu. Annesinin evliligini onayladigy, livey babasim da be-
nimsedigi halde birden yikihvermigti Oz babasi alkolik, ka-
zandigim gargur eden biriydi. Ug kisilik aile -bagka kardesi yoktu-
babasinin trafik kazasinda 6liimiinden sonra sadece annesinin gay-
retiyle ayakta durmustu. Robert o sirada on yedi yasindaydi
Jenny'ye bunlardan hi¢ s6z etmedi.

"Langley'de ne kadar kalacaksimz" diye sordu Jenny.
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"Bilmiyorum. Neden sordunuz?"

"Fazla dayanacak gibi goriinmiiyorsunuz da ondan. Biiyiik se-
hirlerde daha mutlu olacak bir tipsiniz."

Robert kizin bardagina yariya kadar sarap doldurdu. Birden
Nickie'nin birinci evlilik yildoniimlerinde armagan ettigi altin kol
diigmelerini taktigim1 fark etti ve ceketinin kollarim gekistirdi.
"Greg'le evlendikten sonra nerede oturmayi diigiiniiyorsunuz?"

"Ah, Greg isi yiiziinden Trenton'a taginmak istiyor. Princeton'a
gore daha cirkin bir sehir, buna karsin Princeton ¢ok pahali. Tren-
ton'da ev bile bulmus. Haziran baginda devralabilecegimizi sdyledi."

"Evi begendiniz mi?"

Jenny uzun siire durakladiktan sonra ciddi bir tavirla, "Sanirim
burada asil sorun, benim Greg'le evlenmeye karar veremiyor
olmam," dedi.

"Oyle mi? Neden?"

"Onu yeteri kadar sevdigimden emin degilim."

Robert ne diyecegini bilemedi. Kiz yemegini bitirmigti.

"Evlenmeyecegim," dedi.

"Bu karar1 ne zaman verdiniz?"

"Noel'den hemen sonra." Sigarasinin atesini tablanin iginde
saga sola yuvarliyordu.

Garson servisi toplamak ve tath siparisi almak iizere geldi. Ro-
bert tathh yemek istemiyordu, ama Jenny restoranin spesiyalitesi
olan sicak elmal: turtadan isteyince kahveyle birlikte iki porsiyon
da turta soyledi.

"Fikrimi soracak olursaniz, 6nce nikdhi birka¢ ay erteleyin,"
dedi. "Belki de Greg'in bu kadar acele etmesinden rahatsiz olu-
yorsunuz."

Jenny'nin ince kaglar1 hafif¢e ¢atildi.

"Ertelemenin faydas: yok. Kararim kesin."

"Bunu Greg'le konustunuz mu?"

"Evet, ama fikrimi degistirecegime inaniyor. Noel'le yilbasi ara-
sinda konustuk."

Kahvelerle elmali tartlar geldi. Robert iki Courvoisier siparig
etti. Nasil olsa sonunda Greg'le evlenir, diye diigiiniiyordu.

"Ozel bir soru sorabilir miyim?" dedi Jenny.

"Neden olmasin? Sorun bakalim."
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"New York'tan bir kadin yiiziinden mi aynldinmiz?"

Dikkatle Jenny'ye bakti Yiiziinde hi¢ ac¢ik vermeyen bir ifa-
deyle "Hayir," dedi. "Biirodaki bir anlagmazlik yiiziinden. Ayrica
oturdugum evi yikmaya karar verdiler, taginmam gerekti."

Jenny iistelemedi, ama Robert yalanimin anlasildigim his-
setmigti. Sessizce konyaklarim yudumladilar.

"Kalkalim m1?" diye sordu Jenny.

"Tabii, nasil isterseniz.” Garsona bakind, ¢ikista hesabi 6deyip
bahsgis birakmak iizere masaya dondii. Vestiyerde Jenny'nin pal-
tosuyla cizmelerini giymesine yardim etti.

"Arabayla biraz dolagsak, ne dersiniz?" dedi Jenny.

"Bence uygun." Robert sagirmisti. "Sizin arabamzla mi, be-
nimkjiyle mi?"

"Sizinkiyle."

Robert bu garip istege ne anlam verecegini bilemiyordu. Jenny
arabasim1 otelin otoparkina birakmigti. Robert, Nickie'yle ev-
liliklerinin son yilinda birlikte aldiklari, tenteli bir Oldsmobile kul-
lamyordu. Ayrilirken Nickie arabay: istememisti. Ralph Jurgen'in
iki otomobili vardi. Kapiy: agip Jenny'nin binmesine yardim etti.

"Nereye gidecegiz?"

"Fark etmez."

Sadece otoyollar kar ve buzdan adamakilli temizlenmigti, tek-
diize ve can sikici bir gezi olacaga benziyordu. Jenny'nin paltosuna
iyice sarindigin1 goriince kaloriferi sonuna kadar agt1. Kiz gozlerini
yola dikmis, kipirdamadan oturuyordu. Robert sesini ¢ikarmamaya
karar verdi, ama ¢ok ge¢cmeden huzursuzlanmaya basladi. Boyle
bir gecede, bu havada -sulu kar simdi buz gibi bir yagmura dén-
miistii- amagsiz, anlamsiz bir yolculuga ¢ikmay: neden istemigti?
Bir park yerinde durup sarkintilik etmesini mi bekliyordu? Geng
bir kiz, rontgenci gibi davranan bir erkekle birlikte arabayla gez-
meye ¢ikmak ister miydi? Robert birden son derece sikildigini his-
setti. "Hi¢ gezinti havasi degil," diyerek yol kenarindaki benzin is-
tasyonuna girdi. "Donsek iyi olmaz mi?" Manevra ederek
geldikleri yone dogru yola devam etti.

"Hava hi¢ 6nemli degil. Ara sira icimden bir yerlere gitmek ge-
liyor, nereye olursa olsun." Hala yola bakiyordu. "Bazen bu duy-
guya kapilinca uzun bir yiiriiyiige ¢ikarim."
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Robert'in sikintisi, direnigi yavag yavas hafiflemekteydi. Kizin
akli onda degildi, sadece kendi diigiincelerine dalmigti. Birden
acima duygusuyla kangik garip bir sempati duydugunu hissetti; o
da kim bilir ka¢ kere aym durumda kalmisti. Nickie bu haline
"Gergekten uzaklagmak" derdi.

Restoranin otoparkina girdiler, araba durur durmaz kiz kapiy1
act1.

Robert da indi. "Doniig yolunu bulabilecek misiniz? Yeterince
benzininiz var m1?"

"Merak etmeyin." Sesi biraz hiiziinliiydii.

Gecenin boyle sonuglanmasi Robert1 diis kirikligina ugratti.
Jenny'nin nesgeli ve konugkan olacagini, yemekten sonra birer kon-
yak daha sdyleyip on bire kadar masalarindan kalkmayacaklarim
hayal etmisti. Oysa saat daha on bile degildi. "Bu aksam igin te-
sekkiirler," dedi.

Kiz onu duymamus gibi arabasina bindi.

"Jenny, bu aksam sizi kiracak bir sey soylediysem 6ziir dilerim.
Greg'den s6z etmemeliydim. Beni hi¢ ilgilendirmez."

"Hayir," dedi Jenny, "beni kirmadiniz, gercekten. Bazen boyle
oluyorum, agzimdan tek s6z ¢ikmiyor. Cok kotii, biliyorum, ama
elimde degil."

Robert giilimsedi. "Ziyanm yok."

"Beni ziyarete gelir misiniz?"

"Isterseniz gelirim tabii. Belki Greg'in de oldugu bir giin. Beni
Rita'nin arkadagi olarak tamgtirirsiniz, olur mu?"

"Greg'le ancak yirmi ocakta goriigecegiz. Oyle kararlagtirdik.
Dogum giiniinde."

"Peki, Oyleyse ayin yirmisinden sonra."

"Gelecek hafta olmaz mi" diye sordu Jenny igten bir gii-
limsemeyle. "Omegin pazartesi? Ya da pazar? Oldukga iyi yemek
yaparim, biliyor musunuz?"

Bilmez olur muydu? Ama Jenny yalnazken eve adimimi at-
mamaya karar vermisti. Kizin davraniglarina degisik bir anlam ver-
meye bagliyordu. Sesine zorla kesin bir ifade vermeye c¢alisarak
"Ayin yirmisini beklemek daha iyi olacak," dedi.

"Inat etmeyin, ben sizi davet ediyorum. Yoksa bu kadar mesgul
biri misiniz?"
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"Hayir. Hayir, degilim."

"Oyleyse pazar giinii aksam yemegine gelin. S6yle bese dogru.
Ogleden sonra bir arkadagimla kayaga gidecegim, ama en geg dort-
te donmiis olurum. Siz de kayar misimz?"

"Eskiden kayardim, ama artik kayagim bile yok."

"Gittigimiz yerde kayak da kiralamyor. Pazar giinii siz de gelin.
Vareckville'in nerede oldugunu biliyor musunuz?”

Bilmiyordu, ama Jenny anlatti, kentin girigindeki teleferige
giden yolu tarif etti. Gelecegine o kadar sevinmigti ki, Robert onu
kirmaktan korkarak hayrr diyemedi. Ogleden sonra ikide bu-
lusmayi, aksama da Jenny'nin evinde birlikte yemek yemeyi ka-
rarlagtirdilar.

Robert o gece ¢ok kotii uyudu. Ya kahveyle konyaktan ya da
biitiin aksamin iizerinde yarattig1 etkiden. New York'tan getirdigi
Seconal haplarimi bitirmig, Langley'de yeniden recete yazacak bir
doktor aramaya iigenmigti. Artik uyku ilacina gerek duymadigim
sanmigt1, ama belli ki yaniliyordu.

5 Jenny'nin arkadagi Susie Escham adinda yirmi yaslarinda bir
kizdi. Jenny'nin yaninda, yolun bes alt1 yiiz metre ilerisindeki
evde oturuyor, Langley'deki ticaret okuluna gidiyordu. Bu bilgileri
sorulara gerek kalmadan, kendiliginden vermisti. Robert bu ko-
nugmadan sonra her dakika, hatta yumugak egimli yamagtan orman
kenarina kadar kayip yandaki iplere tutunarak tekrar yukan c¢i-
karken bile Susie'nin ilgi ve merak dolu bakiglarinin iizerinden ay-
rilmadigim fark etti. Anlagilan Susie Greg'i taniyor, Jenny'nin
onunla nigsanli oldugunu biliyor, bagka bir 'arkadagh olmasina
anlam veremiyordu. Robert, gengler arasinda kendini iyice yagh
hissetmeye baglamigti.

Jenny'ye fazla yakinhk gostermemeye, resmi davranmaya dik-
kat ediyordu. Jenny'nin keyfi yerindeydi; Robert diistiikkge kah-
kahay1 basiyor -iki kere diismiistii-, hizla kayarak yanina gelip
kalkmasina yardim ediyordu. Oldukga iyi kayiyordu, bundan ¢ok
daha dik yamaglarla bile bag edebilirdi.
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"Greg'i tantyor musunuz" diye sordu Susie Robert'e.

Susie'nin termosta getirdigi kahveyi iciyorlardi. Jenny kah-
vesini bitirmisg, birka¢ adim 6tede yeniden asagiya kaymaya ha-
zirlanmyordu.

"Hayir," dedi Robert. "Heniiz tanigmadik."”

"Oyle mi? Oysa Jenny'yi uzun zamandir tamdifimzi sa-
niyordum."

Jenny ona ne anlatmigt1 acaba? Susie cin gibi kara gozlerini Ro-
bert'e dikti. Kiiciik agzi, sik sik giilen dolgun dudaklar: biiziilmiisg,
yiiziinii haince bir giilimseme kaplamigti. "Hayir, ¢cok olmadi,”
dedi Robert. Cokluk ya da azlik, hele zamanla ilgiliyse, kisiye gore
degisen kavramlardir, diye diigiiniiyordu.

"Jenny'yle nasil tanigtimz?"

Meraklh sorular1 Robert'n hem komigine gidiyor hem de si-
nirine dokunuyordu. "Ortak dostlar araciligiyla,” dedi. Tahta si1-
radan kalkip sigara paketini arad1. "Ister misiniz?"

"Tesekkiir ederim, igmiyorum. Langley'de mi ¢aligiyorsunuz"
diye sordu Susie.

"Evet. Langley Aeronautics'te." Robert, kiralik kayak ayak-
kabilarina rastgele tikigtirdig1 pantolon pagalarina bakti. "Bakalim
bir daha inebilecek miyim?" diyerek piste dogru ilerledi. Jenny ke-
nardaki ipe tutunarak yukar ¢ikiyordu.

"Langley'de eviniz mi var?"

"Hayir, kirada oturuyorum,” diye seslendi omzunun iizerinden.
Birkag¢ adimda Susie'nin sesini duyamayacak kadar uzaklagmaigti.

Jenny ipi birakip elini uzatti. Yanaklar1 kipkirmizi olmustu.
"Uff!" dedi soluk soluga,

"Neden telesiyej yok acabaaa?"

Robert, Jenny'nin elini yakalayip ¢ekerek son birkag metreyi ¢i-
karmak istegini giicliikle bastirdi. "Artik inmesem iyi olacak," dedi
Robert. Alnini kingtirarak asagiya bakti. "Yoruldum."

"Yaglamyorsunuz," dedi Jenny.

"Olabilir."

"Kag yasindasinmz?"

"Haziranda otuz olacagim."

Saat dorde dogru doniis yoluna c¢iktilar. Susie, Jenny'nin ara-
basina binmisti, Robert biraz geriden peslerinden geliyordu. Jenny,
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Susie'yi birakmak i¢in evin 6niinde durmadan yola devam etti, araba
gozden kaybolduktan sonra Robert yan bahceye sapti. Aksam ye-
megine kalacagim Jenny'nin Susie'ye anlatmadigini umuyordu. Ay-
rilirken Jenny'ye uzaktan seslenerek vedalagmigti. Sozlerinden o giin
birbirlerini bir daha gérmeyecekleri anlamu da gikabilirdi. Jenny'nin
Volkswagen'i yaninda duranakadar arabadan inmedi.

"S6mineyi yakalim," dedi Jenny.

Evin her kogesinden hava girdigini, durmadan saga sola cam
yiinii tikayip izole bant yapistirdigin1 anlatmigti, ama igerisi sicacikti.
Salondaki gomineyi yaktilar, Robert digsaridan odun getirirken Jenny
mutfaga girip tavukla patates koftesi hazirladi. Salonda birer Martini
icerek Jenny'nin albiimiine baktilar. Aile fotograflarimin arasinda
Jenny'nin eski arkadaglarinin resimleri de vardi

"Iste sevdigim gocuk buydu,” dedi Jenny, resimdeki smokinli,
iri yapil1, geng erkegi gostererek.

Robert adami begenmemisti. "Ailenizin tutmadign mi1?" diye
sordu.

"Evet. Aynildigimiz isabet olmug. Gegen yil bir enayi bulup ev-
lendi. Diigiiniiyorum da, fena halde kapilmigtim, o kadar."

Oteki resimlere gegtiler. Jenny'yle erkek kardesi, ailenin Scran-
ton yakinlarindaki yazlik evinde mayoyla poz vermiglerdi. On iki
yasinda 6len erkek kardesi Eddie'ydi bu.

"Eddie ¢ok giizel resim yapardi. Yasasa belki ressam olurdu,"
dedi Jenny. "Eskizlerinden bazilarin1 hala sakliyorum."

Robert géz ucuyla Jenny'ye bakti, iizgiindii ama aglamiyordu.

"Gegen giin kardesiniz hastalanmadan 6nce eve ziyarete gelen
bir adamdan s6z etmistiniz," dedi Robert. "Nasil biriydi?"

"Ha ..." Gozleri dalmigt1. "Siradan biriydi," dedi. "Kumral, kah-
verengi gozlii. Kirk beg yaglarinda. Tiknazca. Takma digli."

Robert giiliimsedi, nedenini bilmedigi halde rahatlamisti. Bu
adam, diiglerindeki Oliim Kardeg'e hi¢ benzemiyordu. Ama 6yle
olacagindan ¢ok korkmustu.

"Neden sordunuz?" dedi Jenny.

"Sey ...Ara sira garip bir diig goriiyorum da. Papaz ciippesi giy-
mis, masada tek bagina oturan birine yaklagiyorum: 'Siz Green Kar-
des misiniz' diye soruyorum ya da Smith Kardes, Jones Kardes,
buna benzer bir ad. Giiliimseyerek bana bakiyor.
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'Hayir, ben Oliim Kardes'im' diyor."

"Sonra?"

"O kadar. Burasinda uyaniyorum.”

"Nasil bir tip bu adam?"

"Diiz siyah sagh. Sakaklan hafif¢e kirlagmig. Agzinda bir altin
disi var. Siyah gergeveli gozliik takiyor." Robert omuz silkti. Bagka
ayrintilar da anlatabilir, bir parca kagit olsa Oliim Kardes'in resmini
bile yapabilirdi. Bakiglarim Jenny'nin gergin yiiziinden ayird.

"Bu yiizden mi bunalim gegiriyorsunuz" diye sordu Jenny.

"Evet, ama uzun siirmiiyor. En ¢ok iki dakika," dedi Robert gii-
lerek. Ayaga kalkti. "Mutfakta yardima ihtiyacimz var m1?"

"Hayir, sagolun. Ben oliimiin gercekten bdyle, insan go-
riiniimiinde geldigine inamyorum. Onunla kargilagan hemen kim
oldugunu anlar, ne de olsa kendi 6liimiidiir s6z konusu olan."

Robert, "Amma da sagma!" demek iizereyken kendini zor tuttu.
Jenny'nin diigiincelerini ciddiye aldigin1 anlamigt1. "Heniiz st kati
gormedim. Gosterir misiniz?" dedi.

Yukarida ufak bir holiin ¢evresinde dort odayla bir banyo vardi.
Odalar az egyayla, ama sevimli désenmis, her koseye saksi icinde
cicekler konmustu. Saksilarin bazilar1 Victoria stili, yiiksek seh-
palarda duruyordu.

"Tornavidaniz var mi" diye sordu Robert.

"Tabii. Ne yapacaksiniz?"

Aralik duran dolap kapagim gosterdi, birkag kere denemis, ama
kapatamamigti. "Bunu iki dakikada yaparim. Yatak odasindaki
pencereyi de. Siirgiisiinii tamir edersem, altina kitap sikigtirmaniz
gerekmez."

Jenny mutfaga indi, tornavidayla birlikte ceki¢ ve bir kutu ¢ivi
getirdi.

Aradan bir saat gegcmeden, Robert iki kap1 tokmagiyla pen-
cerenin siirgiisiinii tamir etmig, banyoda tehlikeli denecek kadar
egri duran cam raf1 indirip ila¢ dolabinin altindaki ahsap kap-
lamaya asmigt1. Jenny, yapilanlar1 gézden gecirmek iizere yukariya
cikti.

"Aman Tanrim, ben yapacak olsam bir haftada bitiremezdim,"
dedi.

Robert'in burnuna hafif bir parfiim kokusu geldi. "Biraz sarap
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getirmigtim," dedi. Ayagina botlarim1 gegirip siseyi almak iizere
arabasina gitti. Beyaz sarap getirmekle isabet etmisti, tavuk yi-
yeceklerdi.

Sofraya oturali heniiz bes dakika olmustu ki, yan bahgeye bir
otomobil girdigini duydular.

"Hoppala, boyle tepeden inme gelen de kim acaba?" dedi Jenny
kapiya giderken.

Frenler gicirdads, bir kap: kapand.

"Greg, hani s6z vermistin ..." dedi Jenny. Robert yerinden kalkt1.

Greg asik suratla kapidan igeri girdi.

"Greg, bu ... bu ..."

"Robert Forester," diye kendini tarustirdi Robert.

"Memnun oldum." Greg'in bakiglar1 sofraya, Jenny'ye, sonra
tekrar Robert'e yoneldi. "Ne yaptigina bir bakayim demigtim."

"lyi, baktin iste. Yemekteyiz, Greg." Jenny son derece mutsuz
goriiniiyordu. "Hemen gitsen nasil olur? Bu seferlik."

Bundan daha yanhs bir sgy soyleyemezdi, diye diisiindii Robert.
Greg'in gozlerinde 6fke kivilcimlar parladi

"Sizi yemekte rahatsiz etmek niyetinde degilim, ama neden git-
mem gerektigini de anlayamadim. Salonda bekleyemez miyim?"

Jenny, caresizligini gosteren bir hareketle Robert'a dondii.

Greg kapida botlarin1 gikarmisti, corapla salona dogru yiiriidii.

"Greg, liitfen yukarida bekler misin?" diye arkasindan seslendi
Jenny.

Robert sinirden giiliimsedi, Jenny'yi erkek kardesinden yardim
isteyen bir kiza benzetmigti.

Greg uzun boylu, iri yapili bir tipti. Dalasacak olsalar zararh ¢i-
kacagim diisiindii.

"Hayir," dedi Greg. Salondan kagit higirtis1 duyuldu.

Hig¢ degilse mutfakta ne yaptiklarin1 goéremeyecekti. Jenny tek-
rar yerine gecti, Robert da iskemlesine oturdu. Jenny'nin gozleri
yaglarla dolmustu. Robert omuz silkip giilimsedi. Catalin1 eline
aldi, bakiglariyla onun da aym hareketi yapmasini istedi. Jenny de
catalim1 ald1 ve tekrar tabagina birakti. Salona gidip pikaba bir plak
koydu. Masaya dondiigiinde Robert yerinden kalkt1.

"Gitsem daha iyi olmaz m1?" diye fisildad.

"Hayur, kesinlikle olmaz."
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Tabaklarindaki yemegi ufak lokmalarla yemeye koyuldular.
Arka planda c¢alan Kugu Go6lii bale miizigi Robert'a bu ortamda
pek garip gelmigti, ama Jenny'nin olanlan1 fazlasiyla ciddiye al-
digim goriince giiliimseyemedi. Cebinden mendilini ¢ikarip uzatti.

"Merak etmeyin," dedi sakin bir sesle.

"Birazdan gidecegim. Beni bir daha gérmeniz gerekmeyecek."
Jenny'nin bilegini tuttu, yatigtirmak igin hafif¢e sikip birakmak
iizereyken Jenny eline yapisti.

"Ne kadar hain," dedi. "Ustelik haksizhk ediyor. Bunlar
Susie'nin bagimin altindan ¢ikti, biliyorum. O kahrolasica
Susie'nin!"

"Bu kadar iizerinde durmaymn." Robert elini ¢ekmeye ¢alisti,
ama ancak ikinci denemede kurtarabildi. Kahvenin hazir oldugunu
goriince yerinden kalkip makinenin diigmesine basti. Jenny ta-
bagina egilmis oturuyordu. Gegerken hafifce omzuna dokundu.
"Gidiyorum," derken, Greg'in kapida durdugunu gordii. Pikabi ka-
pamugti.

"Bay ... Bay

"Forester," dedi Robert.

"Aslinda kimseyi rahatsiz etmek istemem, ama bu durum biraz
farkli ... Ben Jenny'nin nigsanhisiyim da ..."

"Biliyorum," dedi Robert.

Jenny oturdugu yerde birden dondii. "Greg, liitfen olay ¢i-
karma!"

"Hayir, ¢ikarmiyorum, merak etme,” dedi Greg 6fkeden solugu
kesilerek. "Ama bana bir agiklama borglu oldugunu diigiinmiiyor
musun?"

"Ne agiklamas1?"

"Beni gormek istemeyisinin, evlenmekten vazge¢menin nedeni
bu mu?" )

"Greg, artik can sikmaya bagladin. Burasi1 benim evim, buna
hakkin yok ..."

"Aciklama istemeye hakkim var!"

"Greg, Jenny'ye goz koymus falan degilim," diye araya girdi
Robert.

"Yok canim! Sahi mi?"

"Onun da bende goézii olmadigina eminim. Neler duydugunuzu
bilmiyorum, ama ..."

F4 ON/Baykus C1gh# 49



Greg yutkundu. "Onu ne zamandir taniyorsun, Jenny?"

Jenny, Greg'e dik dik bakarak, "Bu soruya kargilik vermek is-
temiyorum, Greg," dedi.

"Sen bilirsin. Susie gerekeni anlatt1 bile."

"Buna engel olamam. Susie'ye higbir sey sdylemedim, ke-
hanetini nereden g¢ikardigim bilmiyorum. Bana kalirsa kendi ig-
leriyle ugragsa daha iyi olur." Jenny oturdugu yerde iskemlenin ar-
kaligini tutuyordu.

"Ben kendim bunu yapiyorum," dedi Greg.

"Kendi iglerimle ugrasiyorum. Bence nigsanli bir kizin gonliinii
bir bagkasina kaptirmasi ya da ya da kaptirdiginin séylenmesi ve
onunla gizlice bulugmasi hi¢ de yakigik almiyor."

"Kim sdylemis bunu? Susie mi? Ona tek s6z bile etmedim."

"Susie'nin gozleri kor degil."

Robert eliyle alnini sivazladi. "Greg, Susie'nin soyledikleri
dogru degil," dedi. "Bunca tatsizliga yol agacaksa, Jenny'yle bir
daha goriismeyecegime seref sozii veriyorum size."

"Demek bunca tatsizliga yol agacaksa, ha?"

Robert dolaptan paltosunu ald1.

"Kimsiniz siz, Bay Forester? Nereden geliyorsunuz?"

"Langley'de oturuyorum,” diye karsilik verdi Robert.

"Oyleyse evinizden epey uzakta sayilirsimiz."

"Greg, bu tavrin hi¢ hoguma gitmiyor," dedi Jenny, "konuguma
hakaret ediyorsun."

"Niganlimin benimle neden haftalardir goriigmedigini, neden ni-
san1 bozmak istedigini bilmek benim hakkim," dedi Greg.

"Nedeni kesinlikle ben degilim," dedi Robert botlarim giyerken.
"Hosca kalin, Jenny. Her seye tesekkiirler.” Greg'e dondii.

"Hosgakalin."

Jenny ayaga kalkti. "Oziir dilerim; terbiyesiz bir dost adina 6ziir
dilerim," dedi. "Gergekten ¢ok iizgiiniim, Robert."

Robert giilimseyip, "Ziyam yok," diyerek disar1 ¢ikti. Kapanan
kapinin ardindan Greg'in sesini duydu: "Haydi, anlat bakalim, kim-
mis bu?"

Bir gaf daha, diye diigiindii arabasina binerken. Kim bilir, belki
de boylesi daha iyi olmustu. Greg, Jenny'yi yola getirecek, ne bir
daha telefonlagacaklar ne de goriiseceklerdi. Robert, yemek da-
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vetini kabul ettigi icin kendini sugluyordu. Jenny birlikte kayaga
gitmeyi onerdiginde kesinlikle 'Hayur, tegekkiir ederim’ demesi ge-
rekirdi. Greg'in geng, asik surati goziiniin oniine geldi. Kavisli, iri
bir burun, kalin kara kaglar. Elleri de iri ve kemikliydi. Robert'in
daha once gordiigii gri, tiivit takim elbisesini giymisti (yakasindaki
yag lekesini bu aksam fark etmisti Robert), pantolon kemeriyle ye-
legi arasindan gémlegi goriiniiyordu. Damarlarinda Irlanda kam ol-
dugu belliydi.

6 Robert eve geldikten on bes dakika sonra telefon gald.
"Alo, Robert, ben Jenny. Greg az once gitti. Robert, aksam
olanlar icin telarar 6ziir dilemek istiyorum."

"Oziir dilemeniz gerekmez," dedi Robert. "O giizel aksam ye-
megini berbat ettigim icin asil ben ziir dilerim."

"Ziyan yok, Oniimiizdeki giinlerde tekrarlanz. Dinleyin, Ro-
bert, sizinle mutlaka konugmak istiyorum. Saat daha sekiz buguk,
¢ok gec sayilmaz. Ziyaretinize gelebilir miyim? Az 6nce Greg'le
de konugtum. Onunla evlenmeyecegimi biliyor artik; bu yiizden ne
yaptigim, kiminle bulugtugum onu ilgilendirmez. Sonunda ciddi
oldugumu anlad1.”

Jenny'nin bu aksam evden ¢ikip c¢ikmayacagim kontrol edi-
yordur herhalde, diye diigiindii Robert. Belki de Jenny ¢ikar ¢ik-
maz pesine diigmek igin evi gozetliyordu. "Jenny, bana kalirsa si-
nirleriniz heniiz yatismamig. Bu aksam evde otursamz daha iyi
olmaz m1?"

Jenny inledi. "Robert, ne olur, sizi mutlaka gérmeliyim. Liitfen
gelmeme izin verin,” diye diretti.

Bu konuyu bir an 6nce kapatmanin tek ¢ikar yolu vardi, Robert
da buna gore hareket etieye karar verdi. Jenny'ye gelebilecegini
soyleyerek Camelot apartmanin tarif etti. Jenny hemen yola ¢i-
kacagin soyledi.

Bes dakika sonra yine telefon galdi. Robert, Jenny'nin arayip
fikrini degistirdigini soyleyecegini tahmin etti, gelemeyecekti her-
halde.
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Arayan Nickie'ydi. Ralphlla birlikte gittigi bir kokteylden te-
lefon ettigini, hafif cakirkeyif oldugunu anlatt; iigiincii evlilik yil-
doniimlerini kutlamak istiyordu, gerci tizerinden birka¢ hafta gec-
misti, ama hi¢ hatirlamamaktansa ge¢ kutlamak daha iyiydi.

"Sagol," dedi Robert. "Cok tesekkiirler, Nickie."

"Ikinci yild6niimiimiizii hatirliyor musun" diye sordu Nickie.

Cok iyi hatirhyordu. "Birinciyi diigiinmeyi yeglerim," dedi.

"Duy-gu-sal. Ralph'la konugmak ister misin? Ralph!"

Robert'n iginden telefonu kapamak geldi, ama korktugunu sa-
nacaklardi. Ahizeyi birakmadan, gozlerini tavana dikip bekledi.
Cok uzaklardan, Manhattan'dan gelen muriltilar, higirtilar, kay-
namakta olan bir diidiiklii tencerenin cikardigi sese benziyordu.
Hatta hafif bir ¢itirdi oldu, ardindan diidiik sesi geldi. Nickie ya da
bir bagkasi telefonu kapamigti.

Robert sulu bir viski hazirlad.. Evet, ikinci evlilik yil-
doniimlerini hatirliyordu. Dostlarindan sekiz-on kigiyi evlerine
davet etmigler, Robert Nickie’ye kucak dolusu kirmiz1 giil ve sa-
kayikla bir de altin bilezik getirmisti. Kokteylin saat sekizde bag-
layacagy, arkasindan da soguk biifeye gegilecegi bildirildigi halde
sekizi g¢eyrek gece ortalarda kimse yoktu. Robert, "Hay Allah,
acaba yanlis tarih mi verdik” diye sormus, Nickie ise ellerini beline
dayayip, "Kimse gelmeyecek, sevgilim,” demisti. "Bu parti yalniz
ikimiz i¢gin, sen ve ben bag basa olacagiz. Haydi, simdi su g6z ka-
mastirict soframizin bagina otur da anlatacaklarim dinle." Ha-
zirladig1 kokteyle elini bile siirmemigti. Karisinin kag kadeh ig-
tigini kolayca tahmin edebilirdi Robert. On giin 6nce bu daveti
planlarken sarhos degildi; o zamandan beri de hi¢ sarhos ol-
mamust1. Nickie o aksam bir saat boyunca ara vermeden konusmusg,
Robert’in itirazlanm sesini yiikselterek bastirmugti. Tirags ma-
kinesini banyo ddtabina kaldirmak yerine bazen lavabonun ke-
narinda biraktifina, birka¢ hafta once Nickie'nin elbisesini te-
mizleyiciden almay: unuttuguna varincaya kadar Robert'n biitiin
hatalarim birer birer sayip dokmiistii. Hatta yanagindaki gamzeyi
bile; baglangicta pek ilging buldugu, ii¢ milimetre ¢capindaki gam-
zeyi (bir giin banyo aynasinin kargisinda cetvelle 6l¢miigtii Robert)
giderek begenmemeye baglamis, sonunda- hastahik belirtisi ol-
dugunu, ameliyatla alinmasi gerektigini iddia etmisti. Karisinin bit-
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mez tiikkenmez monologutiti“dinlerken ikinci bir igki hazirladigim
hatirladi Robert, hem de alkolii bolca tutmugtu; zira bu durumda en
akilll davramg sabir gostermek olacakti, alkol de sinirlerini ya-
tistiriyordu. Sabriyla onu Oylesine ¢ileden ¢ikarmugt1 ki, Nickie
gece yatmadan Once yatak odasinda soyunurken, "Bana vur-
mayacak misin? Vur, vursana haydi, Bobbie!" diyerek iistiine yii-
riimiistii. Isin garibi, her zamankinin aksine, Nickie'ye el kaldirmak
icinden gelmiyordu, sakin bir tavirla "Hayir," demisti. Bu sefer de
anormallikle suglamigti Nickie onu. "Giiniin birinde zorba ola-
caksin, bak goriirsiin, bu sozlerimi unutma," demisti. Yattiktan
sonra da, sevgiden degil, sirf Robert1 kizdirmak, uyamk tutmak
icin elini uzatip yanagina dokunarak, "Ne eglenceydi ama, degil
mi, Bobbie" diye sormustu. "Ne muhtesem bir eglenceydi, degil
mi, sevgilim?" Robert, salondaki kanepede kendine yatak yapmaya
calisirken pesinden gelmis, sonunda sabah bese dogru yatak oda-
sinda uyuyakalmigti. Robert ige gitmek iizere hazirlanirken uyan-
must1. Aksamdan kalma, berbat bir haldeydi; her ickili gecenin sa-
bahinda oldugu gibi yaptiklarina pisman olmug, Robert'n ellerine
sarilip operek ¢ok igreng davrandigini, bir daha yapmayacagin
sOyleyerek oziir dilemis, onun diinyadaki kocalarin en iyisi ol-
duguna, bir gece once hatalar1 konusunda séylediklerinin hig-
birinin dogru olmadifina, aslinda bunlarin minicik hatalar ol-
duguna yeminler etmigti.

Disaridan irmaktaki sahil koruma botlarinin sireni duyuldu. An-
lagilan yine biri girdaba kapilmigti ya da teknelerden biri teh-
likedeydi. Sirenin acikli, 1srarli, umutsuz sesi kesilmek bilmiyordu.
Robert, goziiniin 6niine kayalara savruldugunu getirdi; yar1 baygin
halde kayalara tutunmaya g¢aligiyor, ya yorgunluktan ya da taglarin
kayganligindan bir tiirlii tutunamiyordu. Kurtarma gemilerinin fe-
nerleri Delaware 1rmaginin yiizeyini tarayip aradiklarini bu-
lamazken, siren sesi hdld devam ediyordu. Biirodaki arkadaglar,
girdaba kapilan birinin -Delaware iizerinde diizinelerce girdap
vardi- en ufak bir kurtulma sansi olmadigim séylemiglerdi. Olsa
olsa sahil koruma bir siire sonra cesedini bulabiliyordu. Bii-
rodakilerden biri, bahgesinin arkasindaki kiyida irmagin otuz ki-
lometre yukarisinda suya diigen yagh bir adam cesedinin bu-
lundugunu anlatmigti. Cesetler bazen ta Trenton'a kadar
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siiriikleniyordu. Robert diglerini sikti. Yazin yiizmeye, kiirek cek-
meye ve balik tutmaya niyeti olmadigina gore bunlann neden dii-
siiniiyordu sanki?

Yaz1 masasinin bagina gecti. Bloknotuna ¢izdigi, penceresinin
oniindeki karaagacin eskizine bakti Temiz, titiz, eskiz de-
nemeyecek kadar 6zenli bir ¢alisma, diye diigiindii. Ne de olsa mii-
hendisti, dikkat kanina iglemisti.

Bir sonraki sayfayr bos birakmisti. Daha sonra, ilkbaharda ka-
raagag yapragin gizecekti.

Kap1 vuruldu. Robert icki bardagini birakip kapiy: agti.

"Merhaba," dedi Jenny.

"Buyurun,” dedi kenara gekilerek. "Paltonuzu alabilir miyim?"
Jenny'nin uzattig1 paltoyu dolaba asti. Jenny ¢izme degil, topuklu
ayakkabi giymisti. "Eviniz pek giizelmis," dedi.

Robert sessizce bagim salladi.

Kiz kanepenin ortasina oturdu.

Robert bir sigara yakip koltuguna gecti, yazi masasindaki bar-
dagimi almak iizere tekrar kalkt1.

"Bir gey igmek ister misiniz? Kahve? Espresso var, ama normal
kahve de yapabilirim."

"Hayir, sagolun. Robert, az 6nce Greg'e asil nedenin siz ol-
dugunuzu séylemedim. Ama hepéi bu degil."

Robert gozlerini yere gevirdi.

"Daha 6nce bilmedigim bir seyi agik¢a gorebilmemi sagladimz.
Katalizor gibi. Yok, galiba yanhs bir benzetme oldu bu, katalizériin
onemi yoktur, sadece degigimi saglar. Oysa siz 6nemlisiniz. Ben size
cok onem vetiyorum. Nasil isterseniz 6yle anlayin; ama durum bu."

"Hakkimda hemen hemen hi¢ bir sey bilmiyorsunuz ki," dedi
Robert. "Omegin evli oldugumu bilmiyorsunuz. Size gercegi soy-
lemedim. Ug yildir evliyim."

"Ya. Demek gercekten bir kadin yiiziinden New York'tan ay-
rildimz. Karimiz yiiziinden."

"Evet." Jenny, beklediginden daha az sasirmig gibiydi. "An-
lagamadik. Ayrica on dokuz yasindayken buhran gecirdigimi de
bilmiyorsunuz. Bir siire tedavi gérdiim. Kisiligimin yerinde oldugu
pek soylenemez. Gegen eyliil ayinda hastaligim New York'ta tek-
rarladi. Onun i¢in buraya geldim."

54



"Biitiin bunlarin size 5nem vermemle ne ilgisi var?"

Robert, seven bir geng kizin her seyden once sevdigi erkegin
evli olup olmadigin bilmek isteyecegini agik¢a sdyleyemedi.

"Bosanmadigimiz siirece olay biraz karmasik demek is-
tiyorum," diyebildi.

"Bosanacak misiniz?"

"Hayir, sadece bir siire birbirimizden ayr1 oturmaya karar ver-
dik, hepsi bu."

"Ya  Liitfen aramza girmek istedigimi sanmayin. Bagkasin
seviyorsaniz yapabilecegim bir sey yok demektir. Size sadece duy-
gularimi agiklamak istedim. Sizi seviyorum."

Robert goz ucuyla Jenny'ye bakti. "Bence bu duygudan ne
kadar gabuk kurtulursamz o kadar iyi olur."

"Asla kurtulamayacagim, biliyorum. Giiniin birinde eger asik
olursam, bunu hemen anlayacagimu eskiden beri biliyordum zaten.
Sanssizligim sizin evli olusunuz, ama bu gercegi degistiremez, sizi
seviyorum."

Robert giiliimsedi. "Ama daha o kadar gengsiniz ki! Kag ya-
sindasimz?"

"Yirmi ii¢. Pek de geng sayillmaz."

Robert'in tahmininden fazlaydi. Oysa her kargilagmalarinda go-
ziine biraz daha geng goriiniiyordu. "Greg konusunda bir sey soy-
leyemem," dedi. "Belki de gergekten size uygun degildir. Ama ben
de degilim. Ben ¢ok zor bir insanim, Jenny. Kendime gore bir siirii
sivri tarafim var. Biraz da kagik sayilirim."

"Birakin da buna ben karar vereyim, olur mu?"

"Pencereden geng kizlar1 gozetlemek pek de iyi bir referans sa-
yilmaz, dyle degil mi? Kannmin hakkimda neler s6yledigini bir
duysaniz! Timarhanelik olduguma inamyor." Giildii. "Bir sorun is-
terseniz.”

"Karmmizin sozleri beni ilgilendirmez." Jenny dirsegini ka-
nepeye yaslayip rahatga uzandi, yiiziinden kesin kararh oldugu an-
lagiliyordu. Gézlerini Robert'a dikti.

"Oyun oynamaktan hoglanmam, Jenny."

"Oynadigimz1 sanmiyorum. Son derece agiksozliisiiniiz."

Robert aniden ayaga kalkarak kadehini kanepenin yanmindaki seh-
paya birakti. "Ama baglangigta degildim, dyle degil mi? Jenny, ger-
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cegi soylemek gerekirse ben  nasil desem bilmem ki? Akil sag-
higim korumakta giicliik ¢eken biriyim." Omuz silkti. "Bu nedenle
New York'tan ayrilip buraya geldim. Burasi daha sakin. Is ar-
kadaglarimla iyi geginiyorum. Noel tatilini onlardan birinin evinde,
kans1 ve minik kiziyla birlikte gecirdim, her sey yolunda gitti. Ama
kendime ne olgiide hakim olmam gerektigini kimse bilmiyor, bazen
oyle zorlaniyorum ki, artik dayanamayacagim hissediyorum." Susup
Jenny'ye bakti. Sozlerinden etkilenecegini umuyordu.

Jenny'nin yiiz hatlar1 biraz gevsemisti sadece. "Hepimiz her an
kendimize hakim olmaya galistyoruz. Ne var bunda?" *

Robert igini ¢ekti. "Ben uzak durulmasi gereken bir insanim,
size bunu anlatmaya ¢aligtyorum. Aklim tam yerinde degil."

"Kim s6yliiyor bunu? Doktorlar m1?"

"Hayir, doktorlar degil. Karim. Onun bilmesi gerek, ne de olsa
birlikte yasadik."

"Ya tedavi gordiigiiniiz sirada? On dokuz yagindayken?"

"O zaman mi ne dediler? ‘Zayif bir karakterin zorlu bir ¢o-
cukluk donemine tepki gostermesi’ dediler. Pes etmistim, evet. Bu
da zayiflik sayilir, degil mi?"

"Ne yaptiniz?"

"Universiteye ara vermek zorunda kaldim. Bir gece aklima es-
tigi icin soyunmadan. géle girdim. Intihar etmeye yan yariya ka-
rarllydim, yar1 yariya da denediny sayilir, ama tam degil. Bir polis
memuru engel oldu. Sarhos oldugumu sandilar. Geceyi nezarette
gecirip para cezast Odeyerek kurtuldum. Sarhos oldugumdan o
kadar emindiler ki, sonunda diretmekten vazgectim. Beni neden
sarhog sandiklarim1 biliyor musunuz? Sagma sapan sozler edi-
yordum da ondan." Jenny'nin fikrini degistirmek imkansiz gibi go-
riiniiyordu. Kendini zorlayarak bagka nedenler bulmaya galist1.

"Bir keresinde de karima silah g¢ektim. Oglen uykusuna yat-
mists. Ona dogru tuttugum dolu bir tiifekle yatagin kargisindaki
sandalyeye oturmustum.” Gergekte tiifek dolu degildi. Soluk almak
icin susup Jenny'ye bakti. Kiz hafifce kaslarimi ¢atmisti, ama yii-
ziinde korkudan eser yoktu, sadece dikkat kesilmisti.

"Sonra ne oldu?"

"Hig. Tetigi asla ¢ekemeyecegimden emin olmak igin yaptim.
Bir siire 6nce kavga etmistik. O giin, 'Ondan Oylesine nefret edi-
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yorum ki yiiziime sOylediklerine karsihik onu 6ldiirebilirim, di-
yordum kendi kendime. Ama tiifegi elime alip, oturdugum yerde
vizorden ona baktigimda, bu diinyada hi¢ kimsenin, higbir geyin
bir insan hayatina degmedigini diigiindiim."

"Iyi ya! Anlamigsimz iste!"

"Evet, ama uykudan uyandiginizda karginizda birinin size silah
-cektigini goziiniiziin 6niine getirebiliyor musunuz? Karimin o anda
ne diilindiigiinii tahmin edebiliyor musunuz? Ya bu olay: anlattig1
insanlar ne diigiindiiler acaba? Isin kotiisii, cok kisiye anlatti. Bu-
nalim gegirdigimi, komplekslerimi yenemedigimi, giiniin birinde
adam oldiirebilecegimi séyledi. Onu 6ldiirmek istedigimi soyledi.
Belki de dogruydu, kim bilir?"

Jenny sehpadaki sigara paketine uzandi, Robert ona ateg uzatti.

"Beni dehsete diisiirecek bir sey soylemediniz hala," dedi
Jenny.

"Sahi mi?" Robert giildii. "Ne bekliyordunuz? Vampir dykiisii
falan m1?"

"Universiteyi biraktigimzda ne oldu?"

"Sadece bir yan yil kaybettim, bu siire i¢cinde tedavi gérdiim.
Birkag yerde ¢alisim. Universiteye yeniden baglayinca Kermit adl
bir arkadagimin evine tagindim. Ailesiyle birlikte okulun ya-
kinlarinda oturuyordu. Kendinden kiigiik bir erkek, bir de kiz-
kardesi vardi. Evin i¢i bu yiizden karmakangikt1." Robert gii-
limsedi. "Ama en azindan bir yuvaydi. Bunu anlayabilmeniz igin
yuvasiz kalmanin ne oldugunu bilmeniz gerekir. Bana kiigiiciik bir
oda vermislerdi, ¢ocuklar bir saat bile rahat birakmiyor, caligmama
engel oluyorlardi; ama Kermit’le gece yarilarina kadar ¢aligtigimiz
zamanlarda, annesi bize siitle kek getirirdi. Belki sagma gibi ge-
lecek, ama kendimi evimde bu kadar rahat hissetmemistim. An-
nemi sugladigimi sanmayin. Babami idare etmek kolay degildi,
annem elinden geleni yapti, ama elindeki imkénlarla saglam bir
yuva kuramadi. Babam gece giindiiz igiyor, annemi her an bo-
sanmakla tehdit ediyordu. Ne demek istedigimi anlatabildim mi,
bilmiyorum. Anlatamadim herhalde."

"Kermit simdi nerede?"

"Oldii." Robert bir sigara daha yakt.

"Alaska'da bir kazada 6ldii. Birlikte askerligimizi yapiyorduk,
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ayn1 boliige alinmay1 bagarmigtik. Kore'ye gonderilecegimizi san-
mustik, ama ne Kore'de ne de bagka bir yerde savaga katildik. Ker-
mit bir mancimk kazasinda oldii. Sirtina rastladi. Sabah erkendi.
Birer kahve almaya gitmis, bes dakikaligina yanindan ayrilmigtim.
Geldigimde yerde yatiyordu, 6lmiistii. Baginda birkag asker vard."
Jenny'nin degismeyen, ciddi bakiglarim1 gériince utand: birden. Yil-
lardir kimseye Kermit'ten s6z etmemisti, New York'taki ar-
kadaslarina bile. "Terhis olur olmaz New York'a gittim," dedi.

Jenny bagimi salladi. "Demek siz de 6liimiin ne oldugunu bi-
liyorsunuz?"

"Bir dost kaybetmenin ne oldugunu biliyorum. Ama 6liimii? Sa-
vagtaki gibi ¢evremde tamidigim insanlarin birer birer oldiigiini
gormedim. Hayir, ben 6liimii bilmiyorum." Robert basini iki yana
salladi.

"Akil saghgimzi korumakta giicliik cektiginizi sdylerken ne
demek istediginizi ¢ok iyi anliyorum,” dedi Jenny. "Benim de ba-
simdan gegti. Ug y1l nce kardesim oldiigiinde her sey bos diye dii-
siinmeye bagladim. Sanki benden bagka herkes deliydi. Gergek de-
lilerin boyle diigiindiigiinii bilirsiniz, degil mi?" Dudaklarinda
iirkek bir giiliimseme belirdi, gozleri parladi. "Goriiniiste hayat es-
kisi gibi devam ediyordu, babam sabahlar1 biirosuna gidiyor,
annem ev igiyle ugragiyordu; ama Oliim bize ugramigti.” Si-
garasindan bir nefes alip uzaklara bakt.

"Oliimden korkuyordum. Bir dakika bile akimdan ¢ikmiyordu,
sonunda onunla kendime gore uzlagmaya karar verdim. Aligtim
ona ... Anlatabildim mi?" Robert'1 kacamak bir bakisla siizdii, géz-
lerini yine uzaklara cevirdi. "Artik 6limden korkmuyorum. Rii-
yamzdaki adamin neden 'Olim Kardes' dedigini ¢ok iyi an-
liyorum."

"Bence pek huzur verici bir riiya sayllmaz," dedi Robert.

Goz goze geldiler. "Uzerinde kafa yorarsamz, sizi rahatsiz
etmez. Ama uzun siire diigiinmeniz gerekir."

Robert gayri ihtiyari bagim salladi ve sagkinlikla kargisindaki
geng yiize bakti.

"Bunun farkina vardigimda, diinyay: bagka tiirlii gormeye bas-
ladim," dedi Jenny. "Greg, 6liimiin beni iizdiigiinii saniyor, ama ya-
niliyor. Insanlarin 6limden dehsetle s6z etmelerini sevmiyorum sa-
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dece. Sonra, sizi taniyinca yine diinyam degisti, her sey giizel go-
rinmeye baglad. Ormnegin cahighgim banka. Pek sevimsiz, goook
can sikic1 bir yerken gimdi bana sevimli geliyor, isim kolaylasti
sanki."

Robert bu duyguyu iyi biliyordu. Agik olmak. Biitiin diinya bir-
den cennete doner, sanki kuru dallar sarki sdylemeye baslardi. Kiz
daha o kadar gengti ki! Simdi de Dostoyevski'den s6z ediyordu,
ama Robert ona dinlemiyordu, biitiin giiciiyle, onu fazla iizmeden
bu ige nasil son verecegini diisiinmeye baglamigti. Konugmalar ige
yaramamuis, kiz1 kendine daha fazla baglamigti. Odada volta atar-
ken Jenny'nin 'kader' ve 'sonsuzluk' hakkindaki s6zlerine kulak ka-
bartt;; Jenny olimden sonra hayat olduguna inanmyordu besbelli.
Robert birden:

"Jenny, biitiin bunlarla size, bir daha goriismememiz gerektigini
anlatmaya c¢aligtim," dedi. "Uzgiiniim, ama baska garesi yok."

Jenny'nin dudaklan biikiildii, yiizii asildi1 birden. Keske bu kadar
terslemeseydim, dedi Robert kendi kendine, ama yumusak dav-
ranmak para etmemisti. Elleri ceplerinde, volta atmaya devam etti.

"Benimle birlikte olmaktan hoglanmiyor musunuz" diye sordu
Jenny.

"Hoslaniyorum, hem de ¢ok. Ama uygun degil."

"Mutlu olmamzi istiyorum. Anliyor musunuz? Mutfak pen-
ceresinden sizi gozetlerken hep mutlu oldugunuzu hayal edi-
yordum, bir erkek arkadasimz oldugunu, yakinda evleneceginizi ...
Hepsi bu. Sizinle tamgmak hataydi, ayrica ..." Soziinii bitiremedi.

Yalmz kalmak istiyordu. Jenny'nin ayaga kalktigin1 duyunca ol-
dugu yerde dondii.

"Son olarak bir daha tesekkiir etmeme izin verin," dedi Jenny.
"Sayenizde Greg'i sevmedigimi, onunla‘evlentnemem gerektigini
anladim. Bu yiizden size minnet duyuyorum."

"Greg duymuyordur herhalde."

"Ne yapayim? Duymasin." Giilimsemeye ¢aligt1.

"Eh, o halde hosca kalin."

Robert kapiya yoneldi. Yardim etmesine firsat kalmadan Jenny
dolaptan paltosunu alip giymigti bile.

"Giile giile."

Gitti. Oda yine bombos kalivermisti.
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7 "Haydi, soyle Jen, Langley'de nerede oturuyor" diye sordu
Greg. "Telefonunu buldum, adresini-de istiyorum."

"Kendin sorsana. [sterse s6yler nerede oturdugunu."

"Y ok, hi¢ sanmiyorum, ama mutlaka bulmam gerek."

Jenny sabirsizlikla i¢ gecirip omzunun iizerinden Bay Stod-
dard'n yakinlarda olup olmadigina bakti. Miidiiriin, ¢aliganlann
ozel telefon goriigmelerinden hoglanmadigini Greg'e kag kere soy-
lemigti. "Greg, daha fazla konugamayacagim."

"Nerede oturdugunu bilmek, istedigim zaman gidip konugmak
benim hakkim."

"Yirmi dort saatte bu kadar sagmaligi nasil da uydurdun an-
lamiyorum. Cok ¢ocuksun:"

"Sen de korkagin birisin, Jenny. Bunu senden beklemezdim
dogrusu. O Bay ... Bay ..."

"Ne dersen de, viz gelir." Jenny telefonu kapadi.

Greg mutlaka Rittersville'dedir, diye diigiindii. Pazartesi 6g-
leden sonralani genellikle Rittersville'e gider, 6nce eczaneye, ar-
dindan da biiyiik alig veris merkezine ugrardi. Aksam iizeri Ro-
bert'n eve geldigi saatte, beg buguk alt1 sularinda gergekten telefon
ederse, Robert ona artik goriismemeye karar verdiklerini séylerdi
herhalde. Bu bilgiyi Greg'e kendisi vermek istememigti. Zafer ka-
zandigin1 sanacakti, oysa terbiyesizce davranmig, en ufak bir zaferi
bile hak etmemigti. Ustelik de bu ancak kiigiik bir zaferdi; ciinkii
Greg'e ve Robert'a besledigi duygularda en ufak bir degisiklik ol-
mamigti.

Steve telefona gagirdiginda nerede kaldigini not etmedigi icin
kasadaki paray1 bastan saymasi gerekiyordu. Bes yiiz dolarlarla ise
bagladi.

"B6!" diye arkasindan yaklagip belini tuttu Steve. "Az Once
kimle konusuyordun bakayim?"

"Rahat ver Steve, para saytyorum!"

"Greg artik sabredemiyor desene!" Steve uzaklasti.

Jenny basim egip ofkeyle saymaya devam etti. Ayaklarimn al-
tindaki havalandirma 1zgarasindan sicak hava geliyordu. Ev buz gi-
bidir simdi, dedi kendi kendine. Gider gitmez termostat1 yiik-
seltirse, on dakikada sicacik olurdu. Aksami yalmz gegirecek,
yemegini tek basina yiyecekti Oysa Robert ne kadar da ya-

60



kindaydi, yirmi kilometre otede, Langley'deydi. New York'a do-
necegini soylememigti. Kansi konusunda anlattiklari dogru mu
acaba, diye diigiindii. Robert'in*yalan sdyleyecegine inanmiyordu.
Oyle olsa bile, diinkii gibi -eger diin sdyledikleri uydurmaysa-
akla yakin yalan uyduruyor, insam evli olduguna inandiriyordu.
Belki karisiyla bir daha hi¢ barigmayacakti. Ne olacagini kim bi-
lebilirdi ki? Hi¢ kimse. Robert'n -kansina donmesini de is-
temiyordu, dénmemesini de, bu durumda bir gey istemek sagmalik
olurdu. Sadece onun mutlu olmasim diliyordu. Isin garibi, Robert
da benim igin ayn:1 seyi diledigini iddia ediyor, diye i¢ gegirdi.
Jenny yazdigy sayilan toplad: -on bir bin elli bes dolar yedi cent-
ve para gekmecesini kasaya siiriip anahtariyla kasay: kilitledi. Girig
figlerini, iptal edilmis c¢ekleri, kredi 6demeleriyle temditlerini, va-
deli Noel hesabu girislerini arka biiroda ¢alisan Rita'ya gotiirdii.

"Bayan McGrath on dolar eksik aldigim iddia ediyor," dedi
Jenny." "Bir bakiver, liste burada."

"Ah, o McGrath. Her seferinde eksik para aldigini sdyler," dedi
Rita Oniindeki isten bagim kaldirmadan.

Jenny dordii yirmi gege bankadan cikti. Robertin Greg'le bu-
lusmay1 kisa yoldan reddedecegini umuyordu. Greg'in 6fkesinin
giderek artmasi, Robert'a saldirmasi, hatta onu dévmesi isten bile
degildi. Greg bir spor kuliibiinde boks yapmisti, yumrugunun sert-
ligiyle oviiniirdii. Bari Oviiniilecek bir sey olsa, dedi Jenny kendi
kendine. Diinyanin en budala insan1 bile, birinin suratina vurmay:
Ogrenebilir Robert'n kimseye el kaldirabilecegini dii-
siinemiyordu. Ne kadar yumusak bir insand1 Robert ... Jenny'e gore
erkeklerin en 6nemli erdemi iyi huydu. Robert'in yiiziinii géziiniin
oniine getirdi, kumral giir saclarini, acik mavi gozlerini, hafifce
sola sarkan dudaklarini, ¢enesindeki minik gamzeyi hatirlads; bir.
giin once beyaz gomlek ve gri pantolonla kayak yapmasini, egilip
somineye odun atigim goriir gibi oldu. Eli ayag: kesilmisti sanki,
arabaya hakim olabilmek i¢in direksiyonu sikica kavradi.

Eve gelince, aksam yemegi i¢cin Humbert Comners’la evi ara-
sinda kalan Wayside Marketten aldigi salatayla domuz pir-
zolalarim buzdolabina yerlestirdi, sonra da sicak bir banyo yapti.
Aslinda banyo saati degildi, ama Greg'den telefon gelene kadar
vakit gecirmek, sinirlerini dinlendirmek istiyordu. Insanlar neden
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kendilerine hayat zehir ederler acaba, diye diigiindii. Fritzie Schall,
Scranton'da sirilsiklam agik oldugu gocuk, bagkasi yiiziinden onu
biraktiinda kaderine razi olmus, ne tekrar bulusmaya kalkmis ne
de ona telefon etmisti. Oysa Greg ...

Uzerine eski bir etekle bir kazak, ayagina da topuksuz ayak-
kabilarim1 giydikten sonra glgeklerl suladi. Ardindan salonda toz
aldy, sabah ise gec kalmamak igin biraktig: birkag parga bulasig: yi-
kad1. Bir fincan kahve yapip Giincel Yaymnlar dizisinden Keats ve
Shelley kitaplarin: alarak salona gegti. Once Keats'i agt, ama cam
Keats degil, olsa olsa Blake okumak istiyordu. Kitap rafindan
Donne'la Blake'in eserlerinin bulundugu kalin cildi aldi. Bazi bo-
liimlerin altiny cizmigti:

Tiim yokluk ve aciya
Birden seving karigir.

Eskiden bu dizeleri bir tiirlii anlayamadigin diisiindii.

Cocuklukla alay edenler
Mezara kadar rahat bulmaz.
Cocuga kugku 6gretenler
Mahger giinii tekrar canlanmaz.
Cocuklara sayg) duyanlar
Cehennem ateginden korkmaz.

Dizelerin giiclii ritmi de anlamlari kadar insana huzur ve-
riyordu.

Telefonun sesiyle yerinden sigradi. Saat heniiz altiyr bes ge-
ciyordu.

"Sehirlerarasi. Goriigiin liitfen."

Annesiydi arayan, Scranton'dan telefon ediyordu. Jenny'nin
mektubundan .Greg'le evlenmeyecegini 6grenmis, bu habere iiziil-
miistii. o

"Ne oldugunu anlayamadik, Jenny. Baban bile merak ediyor.

Annesinin holde, telefonun yanindaki rahatsiz iskemlede dim-
dik oturdufunu goziinde canlandirds; telefon goriismeleri saat al-
tidan sonra indirimli oldugu igin her aksam altida yenen yemegi
birkag dakika geciktirmis, iizerindeki mutfak onliigiinii bile g1-
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karmamis olmaliydi. "Bir sey yok, anne. Onu yeterince sev-
miyorum, hepsi bu. Zaten haftalardir biliyordum, bu yiizden ..."

"Yoksa bagkasin1 m1 buldun, yavrum?"

Jenny, Greg'in annesine telefon etmedigini anlayinca rahatladu.
Onlara Robert'tan s6z etmeyi hem istiyor hem de ¢ekiniyordu. Evli
bir adam! Dehsete diiseceklerdi. Jenny, tipki bir zamanlar sevdigi
okul arkadaglarindan s6z ettigi gibi, annesi ve babasiyla sofrada
otururken, onlara Robert'in s6zlerini, hareketlerini, goriiniisiinii, ne
kadar olgun bir insan oldugunu anlattigim hayal etti. Cocukluk sa-
yilsa bile sevdigi insanlardan konusmaya bayilird1.

"Jenny, igin i¢cinde bagka biri var, degil mi?"

"Evet, ama bir daha goriisecegimizi sanmiyorum, miimkiin
degil de ondan. Aman anne, bana hdld ¢ocukmusum gibi dav-
ramyorsun!"

"Annenle babandan bagka ne bekliyordun? Neredeyse nikah da-
vetiyelerini yazmaya baglamak ilizereyken bdyle bir mektup al-
verdik. Kimmig bu bakayim?"

"Ad1 Robert." Robert'in adim telefondan ta Scranton'a kadar du-
yurabildigine ¢ocuk gibi sevinmisti.

"Robert, soyadi ne?"

"Onemli degil, anne. Bir daha goriismeyecegimizi soyledim

ya.
"Bence boylesi daha iyi, kizim. Nerede tamgmistiniz?"

"Onunla son derece normal bir bicimde tamstik," dedi Jenny.
Sesine kararlilik vermek igin her seferinde oldugu gibi yine R'leri
vurgulamigti. "Bir daha da gériigmemeye karar verdik, konu bu-
rada kapand1."

"Demek ki seni ¢cok sevmiyordu, yoksa tekrar gormek isterdi.
Bana kalirsa dnce biraz sinirlerini yatigtir, sonra da Greg'e alic1 go-
ziiyle bir daha bak. Greg sevimli, giivenilir bir insan yavrum, seni
cok, pek cok sevdigi de belli. Baban da tutuyor onu," dedi sesini
alcaltarak, 6nemli bir sir verir gibi. "Artik fazla uzatmayalim, ne
de olsa gehirleraras1 konusuyoruz. Mektubunu alinca konu ¢ok
onemli diye hemen telefon edeyim dedim."

"Don nasil, anne?"

"lyi. Arkadasina 6dev yapmaya gitti, yemege de kalacak. Evde
olsa seninle konugmak isterdi."
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Odev yapmaya, dedi Jenny kendi kendine. Don iiniversitenin
son smifinda oldugu halde annesi sanki ilkokuldaymis gibi ko-
nusuyordu.

Sonunda birbirlerine mektup yazmaya s6z verip telefonu ka-
padilar.

Jenny pirzolalan ocaga koydu. Yemek hazirligina hemen bag-
lamazsa akgama dogru diiriist bir lokma girmeyecekti midesine. En
sevdigi yemek salataydi, ona kalsa yanina bagka bir sey yapmazd.
Yesil salata, turp salatasi, kereviz, domates, fasulye, havug ya da
her tiirlii yesillikten yapilmig salatalara bayilirdi. Annesiyle babasi
bu yiizden ona tavsancik adimi takmiglardi. Babasi oldum olasi kan-
siz kalacagindan korkardi. Annesiyle babasi siirekli olarak bir sey-
lerden korkarlardi. Jenny bir dakika sonra pirzolalardan birini ¢1-
kardi, bir kalem pirzola yetecekti. Eti tekrar buzluga koydu,
salatay1 hazirlamaya basladi.

Yediye dogru Greg telefon etti.

"lyi aksamlar. Sana ilging haberlerim var. Bay Forester New
York'a doniiyormus."

"Ya, sahi mi" diye sordu Jenny. "Galiba benden ¢ok senin ilgini
¢ekiyor bu haber."

"Senin kadar diyebilirim. Ani karar vermis. Nerede oturdugunu
bana soyleyemeyecek kadar da tabansiz. Belki bilmek istersin diye
diisiindiim."

"Hayir, istemiyorum."

"Bir sey daha sdyleyeyim: New York'taki eski numarasina rast-
gele telefon ettim, karisi ¢ikti. Boganiyorlarmig, Jenny, karisini din-
ledikten sonra hi¢ sasirmadim. Adamin birkag tahtas: eksik!"

"Ne diyorsun? Sahi mi?"

"Evet, gercekten dyle."

"Bosanmalarinin nedeni de bu muymus? Dogrusu hi¢ inanasim
gelmedi."

"Hayir, New York yasalarina gore evlilik disi iligkiler. Bay Fo-
rester'in da buna katkis1 oldugundan eminim. Ama karisi, adamin
aki! dengesinin yerinde olmadigini agik¢a anlatti. Bay Forester'n
bunu itiraf etmesi beklenemez, degil mi? Onu yemege cagirmakla
hayatin1 tehlikeye attiginin farkinda misin? Aman Tanrim! Senin
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de aklm muayene ettirmen gerektigini diigliniiyorum bazen,
Jenny."

"Tavsiyelerini kendine sakla!" diye ofkeyle bagirdi Jenny. O
giine kadar Greg'e hi¢ bu kadar kizmamigti. "New York'taki ka-
nisina telefon etmek de neyin nesi oluyor? Buna bagkalarinin igine
burnunu sokmak denir!"

"Ben, aragtirma yapmak diyorum, bu aragtirmay1 yaptigima da
¢ok memnunum. Herifin burada rahatinin kagmasin1 bana borg-
lusun, Jen. Ustelik arkadagin Rita onun adim bile duymamis. Ne
dersin buna?"

"Bugiin telefon hastaligina yakalandin galiba!"

"Neden Rita'nin arkadagi oldugunu séyledin?"

"Fazla merakli oldugun i¢in. Bir gey uydurup sesini kesmek is-
tedim."

"Ise yaramady, sevgilim."

"Bu sekilde davranarak kendini bana sevdirebilecegini sa-
niyorsan yaniliyorsun."

"Belli olmaz. Insamin gergekleri dgrenmesi bence daha iyidir,
oyle degil mi? Bay Forester dogruyu sdylemeye cesaret edemedi.
Ne ona asik oldugunu ne de bu durumu fark ettigini anlatabildi."

"Fark etmek mi? Neyi" diye sordu Jenny.

"Jenny, ne olur kavga etmeyelim. Karis1 deli oldugunu soy-
leyince elimdeki bilgileri bir araya getirmeye bagladim. Bak, Jen,
herif yoksa su rontgenci mi? Oradan m1 tamyorsun? Cevap ver!"

"Aklin1 kagirmigsin sen," dedi Jenny.

"Niye aglhyorsun? Hay Allah! Jenny, seni aglatmak is-
tememigtim. Dinle, hemen geleyim mi? Langley'deyim. En geg
yarim saatte yaninda olurum."

"Seni gormek istemiyorum."

"Ya," diye homurdand: Greg. "Bay Forester'a Rita konusunu
anlattigimda, nasil tamgtigimzi séylemeye cekindi. Evinde duy-
dugumuz seslerden s6z edip bahgede dolasanin kendisi olup ol-
madigin1 sordum. Karisindan dinlediklerimi de anlattim. Bay Fo-
rester cok sinirlendi, Bayan Thierolf. Bir an 6nce pilisim1 pirtisimi
toplayip gidecek, bundan emin olabilirsin. Gitmezse, ben gon-
dermesini bilirim!"

Jenny telefonu kapadi. Mutfak muslugunda soguk suyla yiiziinii
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yikadi. Kahrolasica Greg! Ustiine vazife olmayan islere burnunu
sokan Susie Escham'dan da beterdi! Rita uyanik davranip Robert'i
kendisinin tamgtirdifin1 soyleseydi keske. Anlasilan Greg kizi
rahat birakmamigti, Rita kotii niyetli olmasa bile pek de akill sa-
yilmazd:.

Robert'a telefon etmek, biitiin bunlarin hi¢ 6nemi olmadigini,
ugrasmamasini, aklina takmamasin séylemek geldi-icinden. Ama
Robert artik goriismemelerini istemigti. Dostga birkag s6z etmek
igin de olsa aramamaya karar verdi. Elin yabancisina kocasi hak-
kinda bu kadar korkung seyler anlatan bir kadinin nasil biri ol-
dugunu diisiiniiyordu.

8 Greg bes giin boyunca her aksam telefon edip goriismek igin
yalvardi, ama Jenny fikrinden dénmedi; kibarca, ancak kesin
bir tavirla hayir demeye devam etti, 6fkeli tartigmalara girmediler.
Jenny bir siire yalniz kalmak istedigini ileri siirdii; bu dilegini be-
nimsedikce Greg'e kars1 daha da inandirici oluyordu. Greg'in banka
hesabimin Humbert Corners'da degil de, Rittersville'de olmasina se-
vinmigti, onu gigenin camindan bile gérmek istemiyordu. Aradan
on giin gecti, Jenny Greg'in dogum giiniinde yiireklendirici sozler
kullanmamaya dikkat ederek sevimli bir tebrik karti gonderdi.
Kart1 alir almaz kapiya dikilmedigine hem sasirmig hem de se-
vinmigti. Anlagilan Greg, Jenny'nin 1ss1iz evinde yalmzliktan iyice
sikilmasim bekliyor, birka¢ hafta sonra bulusmaya can atacagim
saniyordu.

Jenny Robert"1 diigiindiikge yiiregine bir anlik, hafif bir s1z1 sap-
lamyor, ardindan goziiniin 6niinde resimler canlanmyordu: Robert
tertemiz ve g1k giyinmis, restoranda mum 1s1ginda yemek yiyor;
Robert kuskuyla pistin tepesinden asagilara bakiyor; Robert ce-
ketini' ¢cikarmig, salonda dolasiyor; ardindan son goriigmeleri; Ro-
bert elleri cebinde, odada volta atiyor. Jenny'yi en ¢ok he-
yecanlandiran ani, bahgedeki atesin aydinliginda duran -o zamanlar
heniiz tanimadigi- yabanciydi. Onu hatirlayinca hi¢ korkmuyordu,
aym durumda bagkalarimin korkacagim diigiinmek bile sagma ge-
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liyordu. Insanlarin gogu hayatin ne demek oldugunu bilmiyorlardi,
ama Jenny dogru yolda oldugunu hissediyordu. Bagkalan gibi
olumsuz diigiinmiiyordu. Robertla aralarindaki iligki gercekten
sona erdiyse, yapacak bir sey yoktu; ama yine de kaderlerinde ya
iyi ya da kotii ortak bir yon olabilirdi.

Bu durumda onunla baglanti kurmamakla gereginden fazla ce-
kingenlik mi gosteriyordu acaba?

Bir aksam saat dokuza dogru Robert'n Langley'deki eski nu-
marasina telefon etti. Ya santral ¢ikip bu numaranin artik serviste
olmadigin1 sdyleyecekti ya da Robert'n telefonunu devralan yeni
kiraci.

"Aradiginiz numara serviste degil," dedi santral. "Yeni nu-
maray1 istiyor musunuz?"

"Evet," dedi Jenny.

"Oziir dilerim. Yeni numarayi veremeyecegim. Gizli oldugu ka-
yith."

"Yani Langley'de mi? Robert Forester adina, degil mi?"

"Evet, Langley'de. Ancak gizli bir numara."

"Tesekkiir ederim."

* Greg, Robert'in hila Langley'de oldugunu bilmiyor, diye dii-
siindii Jenny. On bes giin kadar 6nce zafer kazanmig bir komutan
edasiyla araylp Robert'in kentten ayrildigim1 séylemisti, eski te-
lefon numarasindan bulamayinca bu sonucu ¢ikarmigti herhalde.
Belki de santral, Robert'n gizli numarasi oldugunu Greg'e soy-
lememigti. Is yerine telefon edebilirdi, hald aym yerde galigtigim
tahmin ediyordu. Bunlan diigiinerek yatmaya hazirlandi, ama ertesi
sabah fikrini degistirip Robert1 aramanin yanlig olacagi sonucuna
varacagin da biliyordu.

Ertesi sabah on birde telefon etti. Kahve molasinda bir ba-
haneyle bankadan ¢ikmigti. Robert telefona ¢agrilana kadar iki ki-
siyle daha konugmak zorunda kald.

"Alo, Robert. Nasilsiniz" diye sordu.

"Sagolun, iyiyim. Siz nasilsimiz, Jenny?"

"Burada oldugunuzu ancak diin aksam 6grenebildim." Ahizeyi
iyice kulagina yapistirdi. "Eski numaramzi aramigtim da." Soy-
lemek istedigi dostca sozlerin hepsini unutmustu.

"Evet," dedi Robert. "Tasindim. Ev tuttum."
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"Gergekten iyi misiniz?"

"Evet, tabii. Son goriismemizde oldugundan ¢ok daha iyiyim."

"Bogsandinmiz m1?"

"Evet." .

"Robert, Greg'in sizi aramasina ¢ok iiziildiim. Anlagilan Greg
adina durmadan 6ziir dilemem gerekiyor."

"Aradan epey zaman gecti. Bir aydan fazla oluyor, degil mi?
New York'a telefon etmesine canim sikild: sadece."

"Bu yiizden canina okudum zaten. Aksam yemegimizi berbat
ettigi giinden beri de goriismedik.” Sustu. Bosandigina goére ye-
niden goriigmelerinin miimkiin olup olmadigim soramadi. Robert
bir zamanlar onu mutfak penceresinden izlemekten ne kadar hos-
landigim anlatmigti. Simdi ise kendisi aym1 durumdaydi, onu mut-
laka gormek istiyordu.

"Gitmem gerekiyor, Jenny. Aradiginiz igin tegekkiir ederim."”

Jenny ne oldugunu anlayamadan telefonu kapadi. Boganma ko-
nusunu agzindan kagirdig: icin kendi kendine kizmigti, bunu bil-
digini belli etmese iyi olacakti. Robert1 gii¢ duruma diigiirmiistii.
Ustelik Greg'le artik goriismiiyor olmasi Robert1 hi¢ de il-
gilendirmemisti.

Dort bugukta igini bitirip Langley’e dogru yola koyuldu. Giines
batmist1 ve hava kararmak iizereydi. Langley Aeronautics saat
beste paydos ediyor, diye diisiindii, ama otoparktaki yiizlerce araba
arasinda Robert'inkini gérebilme umudu hemen hi¢ yoktu. Ne olur-
sa olsun, Robert oralarda, sadece birkag yiiz metre uzaginda ya da
daha yakinda olacakti. Sirketin otoparki, az once Oniinden gectigi
kullanilmig otomobil satrcisinin park yerine benziyordu. Dev gibi
demir kapilardan giris ¢ikisi diizenleyen bir polis memuru bile
vard1. Otoparkin en az alt1 ¢ikis kapisi bulunuyordu. Robert'in kul-
landig1, tentesi krom g¢engellerle agilip kapanan siyah spor araba
pek sik rastlanan bir model sayilmasa bile ¢ikislardaki kalabalikta
onu gormek miimkiin degildi. Park yerinde yirmiye yakin otomobil
kalana kadar ¢ikig kapilarjnin 6niinde dolasip durdu, ama Robert!
goremedi. Sonunda aramaktan vazgegip eve dondii. Aksam yedide
Tesser'lere yemege davetliydi, oysa cam gitmek istemiyordu. Tes-
ser'ler, Greg'den ayrildig: igin iiziildiigiini saniyor, arada bir ona
moral vermek istiyorlardi. Onlara Robert'tan s6z etmemisti. Belki
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bu aksam anlatirim, diye diigiindii. Mutlaka birilerine anlatmaliydi.

Kapiy1 agarken telefonun sesini duydu, Robert'in aradigini
umuyordu, ama karsisina Greg ¢ikti. Washington'in dogum giinii
icin Langley'deki biiyiik salonda verilecek konsere davet ediyordu.
Jenny tesekkiir edip gelemeyecegini soyledi.

"Bu daha ne kadar béyle siiriip gidecek, Jenny? Sana bir aydan
fazla siire tamidim. Ne yapiyorsun, kuzuin? Bay Forester'n yasini
mi1 tutuyorsun? Peginden New York'a mi1 gideceksin?"

"Beni rahat birakman istiyorum, Greg. Hepsi bu."

"Biitiin giin kimlerle birliktesin? Susie'yle mi? Yoksa onun ar-
kadaslariyla m1?"

"Hayir!"

"Peki, yavrum, sen bilirsin. Seni seviyorum, ama bazen temiz
bir dayag: hak ettigini de diigiinmiiyor degilim. Yine ararim."

Persembe giinkii bu telefon goériismesinden sonra pazar giinii
Greg'den bir mektup aldi. Daktiloyla yazilmig, dort sayfalik mek-
tubun sonunda Greg'in 6fkesi iyice artiyor, bunca zamandir onunla
goriismekten kactig: igin Jenny'yi kat1 yiireklilikle sugluyor, in-
saniistii bir sabir gosterdigini, onun yerinde kim olsa bu kadar an-
layigh davranmayacagini yaziyordu.

Jenny ertesi persembe giinii dordiincii ya da besinci defa fab-
rikanin 6niinde Robert'in arabasin1 gormeye ¢aligip sonunda buldu.
Robert park yerinden ¢ikip kuzeye dogru sapmusti. Oniinde alti
otomobil oldugu halde, birkag yiiz metre ileride, kentten gikan top-
rak yola girdigini fark etti. Arada kimse kalmadig igin oldukga ge-
riden izlemeye bagladi. Sadece evini gérmek, nerede oturdugunu
ogrenmek istiyordu. Kirmizi stop farlan saga dondii, araba durdu.
Farlarin 15181nda sivri ¢atili, ufak bir ev goriindii. Jenny yavasladi.
Robert farlari agik birakarak inmig, eve dogru ilerliyordu. Jenny
evin Oniine yaklaginca fark edilmek, selamlanmak umuduyla iyice
yavasladi.

"Jenny?"

Jenny bahgeye sapip durdu. Robert geri donmiis, yaklagiyordu.
Sasirmisti, ama kizmamusti, dostga bir giiliimsemeyle:

"Sizdiniz demek," dedi. "Bir sey mi oldu?"

"Hayur."

"Inmeyecek misiniz? Iceri gelin."
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Jenny kontak anahtarimi gekti, arabadan inerek Robertin ya-
nisira yiiriimeye bagladi. Evin girigi yan bahgeye bakiyordu, ka-
pinin iist yanst altigen bigimli camlarla siislenmisti. Kiigiik ve-
randamin gatis1 ahsap burma siitunlara oturuyordu. Dig cephe
kahverengi ya da siyahti. Aslinda fazla bir sey gérememisti, gor-
diiklerini de fark edecek durumda degildi. Biitiin dikkatini Robert'a
toplamigti. Ne oziir dileyebildi ne de espri yapabildi, aklina sdy-
leyecek tek soz bile gelmiyordu.

Robert bir 1g1k yakt1. "Igeri girin, Hemen geliyorum," diyerek
arabanin farlarim sondiirmeye gitti.

Oda, ortagagdan kalma bir satonun salonuna benziyordu. Solda
ic metre yiiksekliginde, iizerindeki rafa ulagilmasit miimkiin ol-
mayan biiyiik bir §émine vardi, duvara dayali, kirmiz1 kanepe Sha-
kespeare doneminden kalmig gibiydi. Salon evin girig katinin ne-
redeyse tiimiinii kapladigindan yatak odas1 asma kattaydu.

"Garip bir ev, degil mi?" dedi Robert giilimseyerek. "Ama
benim hosuma gidiyor."

"Masallardaki gibi."

"Paltonuzu alabilir miyim?"

Jenny'nin paltosunu dolaba, kendisininkinin yanina asti, §o-
mineye dogru ilerledi. Yakilmaya hazir odunlar dev gibi séminenin
icinde giiliing denecek kadar kiigiik goriiniiyordu. Ciralarin al-
tindaki kagit pargasini tutusturup siirgiiyii agti, salonun ortasindaki
masa lambasini yakti, tavan 15181m sondiirdii. Masanin iistii makine
parcasi ¢izimleriyle doluydu.

"Oturun. Igecek bir sey ister misiniz?"

Jenny s6minenin 6niindeki deri koltuga oturdu.

"Bu aksam pek konugkan sayilmazsiniz." Robert koridordan
mavi rengin hikim oldugu mutfaga gecti.

Jenny pesinden gitti. Mutfak kii¢iik, ama temiz ve diizenliydi.
Robert dolaptan buz ¢ikardi, dlgege viski doldurarak biiyiik bar-
daklara koydu. Ikileri hazirlarken omzunun iizerinden iki kez ar-
kasina bakmasi Jenny'ye evindeki ilk goriigmelerini hatirlatmigti. O
aksam mutfagindaki yabanciya bakarken, birazcik korkmusg ol-
dugunu hatirladi. Robert gimdi giiliiyor, mutlu goriiniiyordu.
Jenny'ye bardagim uzatti, birlikte salona dondiiler. Jenny kosede
bir pikapla bir y1gin plak gordii.
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"Uzun siire oturmak iizere yerlesmise benziyorsunuz,” dedi.
"Kontrat yaptimz m1?" Séziinii bitirir bitirmez sorduguna pisman
olmustu.

Ickisinden arka arkaya ii¢ yudum alda.

"Evet, bir yilik. Ayda yiiz yirmi beg dolar, 1sitma dahil. Fena
sayllmaz, degil mi?" Jenny'ye giilimseyip sominenin Oniindeki
mindere oturdu.

"Pek biiyiik sayilmaz," dedi Jenny, ters V bigimli gatiya ba-
karak.

"Bana yetiyor. Geldiginize sevindim. Burasi pek 1ssiz, apart-
manda ‘oturmaktan farkli."

Hig de yalmzlik ¢eken birine benzemiyor, diye diigiindii Jenny.
Aklina bosanma konusu gelmigti.

"Telefonda bosanmanizdan s6z ettigim igin 6ziir dilerim,” dedi.
"Greg'den duymugtum."

Robert'in yiiziindeki giilimseme bir an donar gibi oldu. "Fark
etmez. Bu isin bittigine sevindim. Nickie de benden ¢ok se-
vinmigtir herhalde, dolayisiyla her sey yolunda. Greg nasil? Bu
-arada tekrar goriigtiiniiz mii?"

"Kayaga gittigimiz pazar giiniinden beri goriismedigimizi sdy-
lemigtim ya."

"Oyle mi?" Atese bir odun att1.

Jenny sOminenin yanindaki kitaphg1 goézden gecirdi. Kitaplar
yeni gibi goriiniiyordu. Cogu tarihle ilgiliydi, aralarinda birkag bi-
yografi vardi. Robert uzanip elinden bardagim aldi.

"I¢kinizi tazeleyeyim mi?"

"Evet, liitfen."

Alkol kisa siirede bagina vurmug, hem rahatlatmig hem de hii-
ziinlenmesine neden olmugtu. Robert'in hoguna gitmeyecek bir ey
soyler ya da yaparsam, belki de bir daha beni gérmek istemez, dedi
kendi kendine. Gittikce sessizlesmesi Robert’in da kaygilanmasina
neden olmugtu. Robert ona aksam yemegine kalmasini, ikisine de
yetecek kocaman bir parga biftegi oldugunu ve onu ateste ki-
zartabileceklerini sdyledi. Jenny daveti sevinerek kabul etti. Kafasi
hemen o siradan isleyisiyle pratik meseleler iizerinde diigsiinmeye
bagladi. Biftegi buzluktan gikarmig miydi acaba? lyice akli bagina
geldiginde Robert'n atesin basinda diz ¢oktiigiinii, patatesleri alii-
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minyum ké&gida sarmakta oldugunu gordii. Et 1zgaraya konmustu,
onceden buzluktan ¢ikarildig: belli oluyordu.

"Salata yapayim mi? Benim salatalarim pek giizeldir." Jenny
yerinden kalkti. Basi doniiyordu, yiiziiniin aptalca bir gii-
limsemeyle garpildigim fark etti. flk defa bir erkekle birlikteymis
gibi davrandig: icin kendi kendine sinirleniyordu.

Mutfakta, tahta salata kasesinin iginde sos hazirlarken tutuklugu
gecti. Sogan, sarmisak ve gereken biitiin baharati1 bulmugtu. Robert,
beline marangoz onliigiine benzeyen kaba bir mutfak onliigii bag-
larken bir an ellerinin kalgasina degdigini hissetti. Salatayr ha-
zirlayana kadar atesteki patateslerle et pigmis, Jenny'nin yardim et-
mesine firsat kalmadan Robert salonda sofray1 kurmugtu. Masada
bir gigse Fransiz sarabi duruyordu.

Robert yemekte iginden soz etti, Langley Aeronautics'in Phi-
ladelphia'daki merkezine atanmak istedigini anlatti. Helikopter mo-
torlarinda kullanilan iki ayr parga yerine ayn isi gorecek bir parca
yapmaya c¢alistyordu. Yazi masasindaki eskiz ve ¢izimlerden birini
gosterdi. Jenny anlamaya gayret etti, ama her seyi ¢ift goriiyordu.
Sesini ¢ikarmayinca Robert, bocek ¢izimleriyle dolu bir dosya ge-
tirdi. Jenny sadece peygamberbocegini taniyabilmisti, Robert'in
yaptigi pek korkung goriiniiyordu. Robert bu ¢izimleri bir kitap
icin hazirladigini, New York'a gondermek iizere oldugunu séyledi.
Ardindan, Langley'deki biiyiik salonda verilen Mozart ve Stra-
winsky konserini dinleyip dinlemedigini sordu. Jenny hayir demek
zorunda kaldigy igin ¢ok utandi, ama yine de Greg'in bu konsere
davet ettigini soylemedi. Yemegin baginda tabagindaki biftege is-
tahla saldirmis, cok gecmeden tikanmigti. Salataya sira geldiginde
neredeyse aglayacakti.

"Robert, sizi seviyorum," diyerek soziinii kesti.

Robert sagkinlikla giilme arasi bir ses ¢ikardi, az sonra Jenny
kirmiz1 kanepeye oturmus, sirtin1 yastiklara dayamisti. Robert ya-
tigtirica bir sesle, "... bir fincan kahve," diyordu. "Giizel, koyu bir
espresso. Size ikinci viskiyi vermemeliydim. Gergi ¢ok i¢mediniz,
ama merak etmeyin, birazdan agilirsiniz."

Aklina yiginla séz geliyor, agzim1 acip birini bile sdy-
leyemiyordu.

Rober}, elinde sigarasiyla odada dolastyor, arada bir sehpanin
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yaninda durup kahvesinden bir yudum aliyordu. Biz evlenmisiz,
burada oturuyormusuz, diye diisiindii Jenny, Robert bana aligms,
onunla aym yatakta yatmak benim igin ¢ok dogalmig. Robert'in
odada bir agag: bir yukan yiiriiyiigiinii izledi. Adimlar1 uzun tiiylii
halida hi¢ ses ¢ikarmiyordu. Goézlerini kapayip uykuya daldi. Ro-
bertn omzuna dokunmasiyla uyandi. Ustiine kareli bir battaniye
ortmiis, kanepede yanina oturmustu.

"Daha iyi misiniz? Saat heniiz on bir buguk. Belki eve gitmek
istersiniz diyordum."

"Gitmek istemiyorum."

"Ya. Hm. Oyleyse burada yatarsiniz. Garsaflar yukarida, hemen
getireyim." Akl karigmig bir vaziyette yerinden kalkip koltugun
lizerine ters kapatilmig kitabim aldi, kapayip sehpaya birakti. S6-
minedeki ates ge¢cmek iizereydi. Durdugu yerde doniip Jenny'ye
bakty; sanki ayilmasini, fikrini degistirip eve gitmek istedigini sdy-
lemesini bekliyordu.

"Bana verecek bir pijamamz var mi1" diye sordu Jenny.

"Var galiba, ama biiyiik gelecek."

Jenny dus yapti, ddeta otomatik hareketlerle coraplarim yikayip
dus perdesinin iizerine ast1, dig macunundan biraz alip parmaginin
ucuyla diglerini firgaladi. Aslinda onun dig fircasim1 kullanmak is-
tiyordu, ama cesaret edememigti. Kendini zorla davet ettirmekten
duydugu utang gegmis, yerini ileride hatrladik¢a dehsete ka-
pilacag1 bir yiizsiizliik almigti. Banyodan ¢ikinca pijamasiyla sa-
bahligin1 giymis, elinde bir bardak siit tutan Robert'la kargilagti.

"lyi gelir diye diigiindiim de."

"Hayir, tesekkiir ederim. Bir bardak sarap istiyorum."

Robert sarap getirmek iizere mutfaga gitti. Jenny ayakta durup
Robert'in yemekte kullandiklar1 uzun bardaklara sarap doldurusunu
izledi. Mutfak toplanmis, bulagiklar bile yikanmigti. Bardagimi Ro-
bert'n kanepeye yaklastirdif1 sehpaya birakti, yastiklarin arasina
yerlesip sarabindan bir yudum aldi. Robert sémineye bir odun daha
atti.

"Isitmak igin degil," dedi. "Giizel goriiniiyor da ondan. Yarin
sabah kagcta kalkmamz gerekiyor?"

"Yedi bugukta."

"Tamam. Ben de aym saatte kalkiyorum. lyi geceler, Jenny."
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"lyi geceler."

Bagini hafifce yana egmis, ellerini sabahliginin ceplerine sok-
mus, hafifce giiliimsiiyordu. Her sey miikemmel, dedi Jenny igin-
den; 6pmek istese de, istemese de, onun evinde yatmak, onunla
aym havay: solumak bile mutluluklarin en biiyiigiiydii. Gozlerini
kapadi. Yiiz iistii yatmig, yanagim eline dayamigti. Onun mavi ¢iz-
gili sabahligiyla basucunda durusunu bir daha gorebilmek i¢in goz-
lerini agmak istiyordu. A¢tifinda oda kararmig, Robert gitmisti,
asma kattan hafif bir 151k geliyordu. Aradan sadece bes dakika geg-
tigini sanmgt1, oysa zaman hizla akip gidiyordu. Belki biitiin gece
uyanik yatacak, belki de uyuyacakt1. Her iki fikir de pek giizel go-
riindii goziine. Ona gore ne geceydi ne de giindiiz; sadece ya-
sadigin hissediyordu. Buna uygun sézciik sonsuzluk olsa gerek,
diye diigiindii.

9 Greg, o gece saat birde Jenny'nin arabasimi evin Oniinde go-
remedi, iceride 151k yanmiyordu. Humbert Corners'daki evine
doniip ikiye yirmi kalaya kadar bekledikten sonra tekrar Jenny'ye
gitti. Arabasi hila gelmemigti, Susie Escham'in evinin 6niinde de
degildi. Greg daha 6nce, dokuz sularinda Susie'nin evinden gec¢mis,
gece yarisina dogru bir daha kontrol etmisti. Aklina dnce Jenny'nin
Robert Forester'in pesi sira New York'a gitmis olabilecegi geldi,
belki'de onunla bir yerde bulusacakti. Yoksa geceyi Tesser'larda
mi gegiriyordu? Bunu pek akla yakin bulmadi. Bildigi kadariyla
Jenny daha 6nce Tesser'larda yatiya kalmamigti. Saat ikide Susie'ye
telefon etti. Gecenin bu saatinde telefon etmenin son derece ya-
kisiksiz kacacaginin farkindaydi, ama ne kadar merak ettigini
Susie'nin de bilmesini istiyordu. Susie, Greg'in derdini anlamigt.

"Hayir, onu gormedim," dedi algak sesle. Annesiyle babasi uyu-
yordu, telefon da holdeydi.

"Bana kalirsa Robertla birlikte. Bagka nerede olacak? Si-
nemalar on bir bugukta bitiyor, Langley'dekiler de. Hafta ortasinda
hi¢ bu saate kadar gecikmezdi."

"Hani Robert New York'a donmiigtii?"
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"New York buradan arabayla iki saat."

"Ya Tesser'lar?"

"Telefon etmek istemedim."

"Ben arayayim m1?"

"Hm. Hayir, sagol, Susie," dedi Greg iiziintiiyle.

"Ah, Greg, keske sana yardim edebilseydim. Onu ¢ok se-
viyorsun, degil mi?"

"Evet, 6yle."

Greg, ii¢ dakika sonra New York'a telefon edip Robert'in eski
kanisindan Robert'in hdld Langley'de oturdugunu ve Langley Ae-
ronauticsde caligtigim1 6grendi. "Ama bana tasinacagini sOy-
lemisti," dedi Greg. "Langley'de kalmak istedigini mi anlatti
size?"

"Hayir, ama Oyle samyorum. Birka¢ hafta once boganma ev-
rakin1 imzalamak igin buraya gelmisti, o zamandan beri gérmedim.
Langley'den ayrilacagindan avukatima s6z etmemis," dedi Nickie
uykulu bir sesle. Greg'in telefonuyla yataktan kalktig1 halde hig¢
terslenmemisti.

"Langley'deki adresini biliyor musunuz? Telefon numarasim
degistirmis, santral yeni numarasini vermiyor."

"En ufak bir fikrim yok, iistelik viz geliyor,” dedi Nickie, si-
garasinin dumanim1 kulakhga iifleyerek. "Ama konu ilging dog-
rusu. Tam da Robert'tan beklenecek bir sagmalik. Berbat, pis bir
agk macerast."

"Yok canim, igin oraya vardigini sanmiyorum. Ben kiz1 se-
viyorum, o herifi elime gegirirsem Jenny'yi tanirim, sirilstklam
asik oldugunun farkindayim ve ... Nasil sdylesem, bilmem ki, cok
saf, son derece de romantiktir. Aklina bir ey koydu mu ..."

"Robert normal sayilmaz, dikkat etmek gerekir."

"Bunu daha 6nce de sdylemistiniz, ben de bu yiizden merak
ediyorum. Langley'de kaldig siirece ..."

"Bakin, Greg, gelismeleri bana bildirin, tamam mi? Sizin igin
yapabilecegim bir sey olursa her zaman hazirim. Anlagtik m1?"

Telefon goriigmesi Greg'i biraz olsun rahatlatmigti. Robert'in
eski kanisinin bulunabilgcek en iyi bilgi kaynagi oldugunu, yardim
edecegini anlamust1. Ilk arayisinda ona Nickie demesine izin ver-
migti. Ad1 Nickie Jurgen'di, bogandiktan sonra tekrar evlenmisti.
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Greg, Jenny'yi yeniden elde etmenin zor olacagini, bunun uzun
zaman alacagim diigiindii, ama ne olursa olsun sonunda amacina
ulagacakti. Isterse bu geceyi Forester'la birlikte gegirsin, diye dii-
siindii. Radyoyu agti, bir sigara yakip ayakkabilarini ¢ikardi. Lang-
ley Aeronautics gece vardiyas: yapiyor muydu acaba? Denemeye
degerdi. Telefon rehberinden numaray: bulup gevirdi. Kimse ag-
madi. Ertesi sabah tekrar arayacak, Robert Forester'in adresini is-
teyecekti. Vermeyecek olurlarsa bagka yollara bagvuracakti. Or-
negin temizleyici ya da Langley'deki siitcii Robert'in nerede
oturdugunu mutlaka bilirdi. Giiglii sag yumrugunu sivazlayarak ye-
rinden kalkti. S6yle giizel, sik1 bir sag kroge Robert Forester fik-
rinden vazgegirmeye yetecekti. Greg daha 6nce de bir iki kere bu
yontemle basari kazanmisti. Gergi itiraf etmek gerekirse, Phi-
ladelphia'li kizlar pek orali olmamiglardi, ama rakiplerini nakavt et-
mekten yine de biiyiik zevk duymusgtu.

Greg radyo istasyonunu yeniden ayarlayip soyunmaya bagladi.
Elbise dolabi ¢ok kiigiiktii, burada oturdugu on ay boyunca her giin
dolabin kiigiik olmasina sinir olup durmugtu. Son zamanlarda, as-
kiya asili elbisesini dolaba zorla tikarken, birka¢ hafta sonra
Jenny'yle Trenton'a taginacagini, evin her odasinda, mutfaginda
bile genis gomme dolaplar olacagim diigiinmiisti. Artik ta-
sinacaklarindan pek emin degildi, bu yiizden fena halde of-
keleniyordu. Robert Forester gibi zavalli bir solucan nasil olup da
hayatim altiist edebiliyordu? Hemen hemen her aksam Jenny'nin
evinin Oniinden gegip arabasinin kapida olup olmadigini kontrol
etmis, gece yarisina dogru eve dondiigii aksamlarda Susie'de ya da
Tesser'larda olabilecegi aklina gelmisti. Oysa Jenny'nin o saatleri
de Forester'la birlikte gecirdiginden emindi artik. Bu gece ilk ge-
celeri olmayabilirdi, arada baz1 akgsamlar kontrole gitmemisgti.

Ertesi sabah dokuz bugukta Langley'in altmig kilometre kadar
disindan Langley Aeronautics'e telefon etti. Santraldaki kiz nazik
bir sesle, calisanlarin adreslerini veremeyecegini sOyledi. Greg
yarim saat sonra bagka bir yerden tekrar arayip Robert Forester' is-
tedi. Hangi boliimde ¢aligtigini bilmedigi i¢in birka¢ dakika bek-
lemek zorunda kaldi. Sonunda hattin ucundan Robert'n sesi du-
yuldu: "Alo?"
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"Ben Greg Wyncoop. Bu aksam ig ¢ikisinda sizinle biraz go-
riigmek istiyorum."

"Neden?"

"Aksam soylerim. Kagta ¢cikiyorsunuz?"

"Beste, ama bu aksam uygun degil."

"Uzun siirmez, Bay Forester. Saat beste goriismek iizere,
tamam m1?"

"Pekala. Beste."

Greg tam vaktinde geldiginde, ilk arabalar otoparktan ¢ikmaya
baglamigt1 bile. Kapilardan birinden igeri girmek iizereyken bekgi
yolunu kesip izin belgesi sordu. Greg, ¢alisanlardan biriyle bu-
lugacagim soyleyince, arabasini ana binaya yakin, miigterilere ay-
rilmis park yerlerinden birine ¢ekmesi soylendi. Greg hafifce gii-
liimsedi. Fabrika son derece gizli izlenimini uyandiriyordu, oysa
burada kiigiik 6zel ugaklarin 1vir zivir pargalar1 yapilmaktaydi.
Arabasinm park edip indi, agir adimlarla dolagsarak Robert1 kol-
lamaya bagladi. Bir yandan da yoldan gecen otomobillere ba-
kiyordu. Jenny'nin mavi Volkswagen'ini de gorecek miydi acaba?
Bay Forester neden bu aksam bulugmaya yanagmamisti? Fo-
rester'n elinde bir kagit rulosuyla yaklagmakta oldugunu goriince
sigarasini yere att1.

"lyi aksamlar," dedi Greg basiyla hafif bir selam vererek.

"lyi aksamlar."

"Sizinle neden konugmak istedigimi tahmin etmigsinizdir her-
halde."

"Tam degil," dedi Robert.

"Diin gece Jenny'yle birlikte miydiniz, daha dogrusu Jenny
sizde miydi?"

Robert ruloyu elleri arasinda sallayarak, "Bunu Jenny'ye sor-
maniz daha iyi olmaz m?" dedi.

"Ama size soruyorum. Nerede oturuyorsunuz, Bay Forester?"

"Neden bilmek istiyorsunuz?"

"Adresinizi 6grenebilecegim binbir yol var, merak etmeyin. Sa-
dece diin gece Jenny'nin sizde olup olmadigim sdyleyin, yeter."

"Bence bu, Jenny'yle benden bagka kimseyi ilgilendirmez."

"Ya, sizce Oyle demek? Bay Forester, ben Jenny'nin ni-
sanlisiyim, unuttunuz mu yoksa? Ocak ayinda bana dii-
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siincelerinizden s6z etmis, Jenny'yle iligki kurmay: dii-
siinmediginizi s6ylemistiniz. S6ziiniiz hala gegerli mi?"

"Evet, gecerli."

Robert'in serinkanlilifn Greg'i biisbiitiin ¢ileden g¢ikariyordu.
Normal degildi bu. Robert'n eski karisinin sozlerini hatirlads;
adam normal degildi. "Bay Forester, kammca gen¢ kizlarin ar-
kadaghk etmesine uygun bir tip degilsiniz, hele niganlimin, asla.
Sizi uyariyorum. Onunla bir daha bulugmaya kalkigmayin, an-
ladiniz m1?"

"Anladim," dedi Robert. Oyle sakindi ki, Greg basarisindan hig
de tatmin olamamigti.

"Soylemedi demeyin. Ona el siirecek olursaniz kemiklerinizi ki-
rarim."

"Tamam," dedi Robert.

Greg rakibinin gevresinden dolagip arabasina dogru yiiriidii. Of-
keden kuduracakt1 neredeyse. Forester't korkutacagini ummus, ama
yiiziinde en ufak bir korku izi bile gorememisti, yine de ilk puam
kazandigina karar verdi. Kisa ve kesin konugmustu. Iginden gelen
sese uyarak oldugu yerde déniip Foresterin koyu renk paltosunu
gormeye calisti, ama adam gozden kaybolmustu. Neyse, istedigimi
sOyledim zaten, dedi kendi kendine. Forester'in iki kapili, koyu
renk, tenteli arabasini arads; pesine diigiip adresini 6grenebilirdi,
ama otoparktaki bunca araba arasinda onunkini bulmak ola-
naksizdi.

Greg dogruca Jenny'ye gitti. Eve vardiginda saat altiya ge-
liyordu, ama Jenny'nin arabasi kapida degildi. Genellikle begle beg
buguk arasinda eve gelmis olurdu. Tekrar Langley'e déndii, her-
hangi bir sonu¢ elde edemeyecegini biliyordu, ama denemezse i¢i
rahat etmeyecekti. Langley'deki elbise temizleyicisinin Oniinde
durdu. Diikkén heniiz kapanmamigti. Tezgahtarlar ne Forester" ta-
myor ne de adresini biliyorlardi. Neden 6grenmek istedigini sor-
dular.

"Bir paket teslim etmem gerekiyor da,” dedi Greg.

"O halde postaneye sorun, ama simdi kapalidir."

Bulabildigi tek market de kapaliydi. Bosu boguna yirmi yedi ki-
lometre yol tepmisti! Yirmi yedi de doniis, elli dort! Ama ertesi
sabah adresi mutlaka ele gecirecekti.
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Sabah postane agilir agilmaz Greg, Robert Forester adina bir
paket teslim etmesi gerektigini soyleyerek adresini sordu, Box 94,
R.D. I'in, Gursetter yolu iizerinde, sehrin ii¢ kilometre kadar di-
stnda oldugunu hemen 6grendi. Gisedeki memur yolu tarif etti.
Greg, ilk randevusuna geg kaldigina aldirmadan, evi hig degilse di-
saridan gorebilmek i¢in hemen yola koyuldu.

Yol kenarindaki posta kutularina yazih isimleri okuyarak iler-
ledi, beyaz boyali bir kutuda Forester'm adim1 buldu. Dik ¢atili,
garip bir yerdi burasi, tam Forester gibi sivri birine uygun, diye dii-
siindii. Ev de adam gibi kasvetliydi. Greg kapinin 6niinde durdu,
cevresine bakindi, kimseyi géremeyince arabadan inip kapinin al-
tigen camlarindan igeriye bakmaya caligt1. Tiiyleri iirperdi. Burasi
evden ¢cok mahzene ya da eski bir kale kalintisina benziyordu.
Bagka bir pencereden mutfaga bakti, camin 6niinde beynine balyoz
gibi inen, kanim tepesine sigratan bir gsey gordii. Jenny'nin siis bit-
kilerinden biriydi bu. Hem saksiy1 hem de bitkiyi tammigti, yan-
liglik s6z konusu olamazdi. Jenny'nin kaynanadili dedigi kaktiistii,
beyaz camdan, iizeri top top ¢ikintili bir saksi igindeydi. Greg ara-
basina dondii, geri vitese takip bahgeden ¢ikti, randevusuna ye-
tigmek iizere yola koyuldu.

Greg aksam saat tam altida tekrar Forester'in evinin oniinden
gecti. Jenny'nin arabasi kapinin 6niinde, Robert'inkiyle yan yana
duruyordu. Demek hi¢ utanmadan geceyi burada gegiriyor, diye
diigiindii. Kim bilir, belki yedinci, belki de onuncu geceyi. Evin
biitiin pencerelerinde 151k vardi. Birlikte giiliip eglenerek aksam ye-
megi hazirladiklarin1 géziiniin 6niine getirdi, Jenny'nin o nefis sa-
latalarindan birini yaptigini, sonra da; hayir, daha fazlasim dii-
siinmeye dayanamiyordu.

Arabasina binip yol iizerindeki bara gitti. Bir masada ii¢ miis-
teri bira igerek televizyon izliyorlardi. Igerideki sikintili hava biis-
biitiin keyfini kagirdi. Bir rom soyledi, ickisini bif dikigte bitirdi,
hesab1 6dedi, New York'a telefon etmek igin para bozdurdu.

Nickie Jurgen'in numarasi cevap vermiyordu.

Greg eve doniip biitiin gece New York'a telefon etmeyi denedi.
Sonunda, on ikiye on kala basarabildi. Karsisina bir erkek sesi ¢1-
kinca Bayan Jurgen'i istedi.

"Merhaba, Greg," dedi Nickie. "Ne haber?"
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"Haberler pek iyi sayilmaz,” dedi Greg. Nickie'nin negeli sesini
duyunca karamsarlig1 biraz olsun dagilmigti. "Galiba ... Yani kork-
tugum bagima geldi."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Sey, sevgilim  nisanm  anlagilan artik geceleri de Ro-
bert'ta kaliyor."

"Ne? Aman Tanrim, ne korkung!"

Nickie konuyla yakindan ilgilendi, Robert'in adresini sorup not
etti, Greg'e Jenny'yle ‘'ilgilenmesini' Onerdi, Robert'a gii-
venilemeyecegini, ondan ancak tutarsiz, hatta belki de tehlikeli
davranuglar beklenebilecegini soyledi.

"Nisanlimzin da bir tahtasi eksik degilse, ki bundan emin de-
gilim, bu iliski uzun siirmez," dedi Nickie. Her kadin eninde so-
nunda Robert'in ne mal oldugunu anlar."

"Jenny'nin tehlikede oldugunu sanmiyorsunuz, degil mi" diye
sordu Greg. Birden igkillenmisti.

"Bilemem."

"Birkag giin 6nce Robert'la konugup Jenny'den uzak durmasim
sOyledim. Aym gece Jenny onun evine gitti."

"Sizi ¢ok iyi anliyorum, Greg. Robert hep bdyle yapar. Yani bi-
rini bulur, genellikle saf ve geng kizlara meraklidir, sikilinca da bi-
rakiverir, beg alt1 haftada biter bu ig. Bundan 6nce o zavallilarin ya-
kinlarindan biriyle konugmak firsatim olmamust1 ..."

"Rezil kopek!" diye homurdand1 Greg. "Yarin gidip Jenny'yle
konusacagim. Son zamanlarda pek iyi degildi, benimle goriismek
istemiyordu, ben de iistelemek istememistim. Ama artik bagka
carem kalmadigim goriiyorum."

"Onu yamniza alsaniza."

Greg giilmeye calisti. "Evet, iyi fikir. Ne yapsam da herifi bu-
radan kacgirsam acaba? Dinleyin, hastalif1 ne durumda? Hig tedavi
gordii mii?"

"Tedavi mi? Hem de nasil! En az iki kere. Kilit altinda tu-
tulacak kadar deli olmayip, bagkalarina hayat: zehir edecek kadar
normal sayilabilenlerden biri. Neden dayakla goziinii kor-
kutmuyorsunuz? Odlegin biridir, siz de tam tersisiniz galiba."

"Haklisiniz. Tamam, diigiiniirim, ama o6nce Jenny'yle ko-
nusmay: denemeliyim."
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"Iyi sanslar, Greg."

Greg ertesi sabah -bir cumartesi giinii- Jenny'ye gitmeyi aklina
koydu, sabah evde bulamazsa, 6gleden sonra gidecekti. Ancak
Jenny giin boyunca eve gelmedi. Arabasi Forester''n kapisinin
oniinde duruyordu. Oraya taginsayd: bari, diye diigiindii Greg. Fo-
rester'n kapisini ¢calip Jenny'yi sormaya cesaret edememigti. Jenny,
pazar giinii de evine donmedi. Pazartesi sabahi ise gitmeden iistiinii
degistirip, ¢icekleri sulamak igin ugradiysa bile Greg ya-
kalayamamgti.

10 Jenny pazartesi aksamu kapidan igeri girer girmez, Robert
: Greglle ilgili bir sey oldugunu anladi.

"Biraz once Gregle konustum," dedi Jenny, cantasiyla naylon
torbay: kapinin yanindaki iskemleye birakirken.

Robert paltosunu ¢ikarmasina yardim edip dolaba asti. "Sana
mu geldi" diye sordu. Jenny'nin ig ¢ikisinda evine ugrayip bir seyler
alacagim biliyordu.

"Bes bugukta geldi. Yine karina telefon etmis. Karin senin psi-
kopat oldugunu sdylemis, dyle dedi."

Robert inledi. "Jenny, bunu engellemek icin ne yapabilirim?
Artik karim degil, unutma."

"Neden bizi rahat birakmiyorlar" diye sordu Jenny, Robert'tan
karsilik beklermis gibi.

"Greg bagka ne soyledi?"

Jenny kirmizi kanepeye oturdu, omuzlan sarkti, elleri kucagina
diistii. "Birka¢ haftada benden bikacagim sodyledi. Karin Gyle
demis. Tanrim, neden 6zel hayatimizi didikliyorlar?"

Robert mutfaga gidip dolaptan buz ¢ikardi, kiiciik bir tabaga
koyarak salona getirdi. "Bak' Jenny, gercekleri gérmezlikten gel-
meyelim. Ne de olsa dort gecedir burada kahiyorsun. Greg du-
rumun farkinda, kendince bir seyler diisiinmiistiir herhalde. Bu
evde manastir hayat1 yagandigina, senin burada, benim de iist katta
yattigima inanmasin1 bekleyemezsin, degil mi?"

"Biitiin giin arabamin pesinde kostugunu diisiinmek bile kor-
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kung! Adresini bulana kadar seni de adim adim izlemis. Postaneye
sormug!"

"Eh, baz1 insanlar birilerinin izini siirmekten zevk duyarlar.”
Robert masadaki kutudan bir sigara aldi.

"Oysa onlar1 hig ilgilendirmez!"

Robert Jenny'ye bakti. "Senin birka¢ gece burada kaldigim Nic-
kie'ye de soylemigstir herhalde.”

"Tabii," dedi Jenny.

Sasirdig: belli oluyordu. Robert, diisiincelerinin yiiziinden an-
lagildigim hissetti.

"Hayir, onlan ilgilendirmez," dedi. "Hele Nickie'yi hig."

Jenny yerinden kalkip sigaraliga uzandi. Robert sigarasim ya-
kigin izledi. Kaglarim ¢atmisg, bakiglarini yere dikmisti. Zararsiz ol-
duguna inandig1 oyuncagi elinden alinacak bir ¢ocuk gibiydi.
Cuma aksamy; ikinci kez birlikte aksam yemegi yerlerken, "Robert,
hafta sonunda sende kalabilir miyim" diye sormustu. "Sana yemek
yaparim, calisacaksan rahatsiz etmem." Hayir diyecek olursa,
Jenny igin hafta sonunun gegmek bilmeyecegini anlamisti. Ustelik
uygun bir bahane de gelmemisti aklina. Ozgiir bir erkek olduguna
gore, hafta sonunda evine bir kiz davet etmek en dogal hakkiyd.
Greg'in tehditlerinden Jenny'ye s6z etmemisti gergi, ama yine de si-
nirlenmigti. $imdi Jenny'yi evine gonderse, Greg'den korkmug gibi
olacakti. Yine de o hafta sonu boyunca birka¢ kere yalmz ka-
labilmeyi istedi. Caligirken rahatsiz edilmemisti gergi, ama
Jenny'nin sadece sevdigi insan igin yasayan bir kiz olmasindan, bu
hayata ¢abuk ayak uydurmasindan kogkmusg, hayir demedigine pis-
man olmustu. Bu aksam da alttan aldigina kiziyordu, ¢iinkii ak-
samlar: birlikte gecirmek Jenny icin aligkanlik haline gelmisti. Cu-
martesi gecesini diisiindii. Yemekten sonra Jenny kirmiz1 kanepeye
uzanmig, o da koltuga oturmustu. Sominedeki ates agir agir ya-
niyordu. Jenny istedigi icin 15181 sondiirmiigtii. Jenny sirtiistii yatip
tavana bakarak, "Robert," demisti, "su anda ¢ck mutluyum. Oyle
mutluyum ki 6lebilirim."

"Beni sevebilecegini saniyor musun" diye sormustu biraz sonra
da.

Su anda seni seviyorum, diye diigiinmiigtii Robert. Ama in-
sanlarin genellikle birbirlerini sevdikleri gibi degil, Nickie'yi sev-
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digim gibi degil. "Bilmiyorum, Jenny. Olabilir. S6z vermek is-
temiyorum."

Uzunca bir sessizlik oldu.

"S6z vermekten korkuyor musun?" dedi Jenny.

"Evet. Sozciikler duygularimi degistiremez, ama s6z verip de
tutamamaktan korkuyorum. Insanlar birbirlerini seviyorsa, bu
sevgi sozlerle derinlesmez, degismez." Nickie'yi ve biitiin sozlere,
biitiin sozciiklere ragmen her seyin nasil yikildigim diisiindii. "Su
anda seni seviyor olsaydim bile bunu sdylemezdim,"” dedi. "Se-
vecegime soz veremem. Giiniin birinde sever de s6yleyemezsem
bile gercek degismez. Sevgi ya vardir ya da yoktur."

Jenny kipirdamad:i. "Seni seviyorum, Robert," dedi, "gerisi viz
gelir. Sadece bana kars1 duygularini bilmek istiyorum."

"Bak, seninle birlikte olmak ¢ok hos. Insan ¢aligirken bile senin
yakinda olmani istiyor. Varligindan huzur duyuyorum.” Daha faz-
lasim sdyleyemedi.

"Bagka?"

"Ama bu bdyle devam edemez, Jenny. Her gece burada ka-
lamazsin. Dedikodu ¢ikar. Greg olmasa bile komsularim Kolbe'ler
cikarir. Evli olmadigimi biliyorlar. Arabam kapida gorecek ve
yirmi ii¢ yasinda, son derece giizel bir geng kiz oldugunu fark ede-
cekler. Sonra senin arkadaglarin, Tesser'lar falan. Bir kere ce-
kistirmeye bagladilar m Her aksam goriismemeliyiz, Jenny.
Greg'i de her aksam goérmiiyordun, degil mi?"

"Greg'i sevmiyordum ama," dedi Jenny kuru bir sesle. Si-
garasinin kiilii yere diigmiigtii. Fark edince sehpaya uzanip sigarayi
tablaya bastirdi.

Robert, kisa ceketli siyah tayyor.icindeki incecik bedeni te-
peden tirnaga siizdii. Fazla uzun boylu olduguna inandif igin to-
puksuz ayakkabi giydigi halde zarif, hatta giizeldi. Cuma aksami
¢ok eski dedigi -tam dort yillik- bu siyah tayyorle gelmig, Robert'in
hosuna gittigi icin bu aksam yine ayn geyi giymigti.

"Tamam, her aksam goriismeyelim Oyleyse,” dedi iiziintiiyle.
"Yalmz kalmak istedigin zaman da seni rahat birakirim, ama ke-
sinlikle Greg yiiziinden degil. Sadece ikimiz de 6yle uygun gor-
.diigiimiiz igin. Ornegin yarin aksam gelmeyeyim istersen. Car-
samba giinii gelirim."
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Robert giiliimsedi. "Tamam."

Jenny giiliigiine karsilik vermedi.

"Bu aksam disarida yemek yiyelim mi?"

"Corba yaptim ya, unuttun mu?" Yerinden kalkip iskemlenin
iizerindeki biiyiik cantaya dogru ilerledi.

Robert ¢orbayr unutmustu. Jenny bir gece Once, biitiin mal-
zemenin evde oldugunu sdyleyerek ¢orbanin 6n hazirhigim yapmak
lizere evine gitmis, ge¢ saatlerde doniip geceyi Robert'ta gegirmisti.
O giin de igten ¢ikinca dnce eve gidip ¢orbayi pigirmis, gelirken ya-
ninda getirmisti. Simdi mutfakta aksam yemegini hazirhyordu: P1-
rasal1 patates ¢orbasiyla biiyiik bir kase yesil salata. Sanki yillardir
evliydiler.

Robert yaz1 masasindan bir kartpostal aldi. "Sar1 karinli bir par-
mak emen gormek ister misin?" Mutfaga girdi.

"Sar1 ne?" Jenny'nin almindaki kinigikliklar kayboldu. Karti eline
alip bakt, giilmeye bagladi. "Bu garip kusu da nereden buldun?"

"Her giin penceremin Oniine tiiniiyor. Bak, bu da bir bagkasi, ¢a-
magir ipi kusu. 'Ahi! Ahi!' diye 6tiiyor, tipki camagir iplerinin pas-
lanmig makaralar: gibi."

Robert, ipe asili minik pantolon ve gomleklerin arasina iki kug
cizmigti.

"Bunu biliyorum," dedi Jenny. "Sesini duydum, ama kendini
gormedim."

Robert giildii. Jenny kuslarim sanki gergekten varlarmug gibi
ciddiye almist1.

"Bagka var m1" diye sordu Jenny.

"Hayir, ama yaparim. Corbanin kaynamas: mi1 gerekli?"

"Aaay, hayir!" Jenny ocafi kapayip tencereyi geriye itti.
"Yemek hazir, simdi sofray1 kuralim."

"Ben yaparim."

Jenny sofrada salatadan ii¢ porsiyon aldi, Robert gorbayla bir-
ka¢ dilim tereyagh ekmek yedi. Yemekten sonra gominenin ba-
sinda kahveyle konyak igtiler. Robert, koltukta arkasina yas-
lanarak, sessiz ve diigiinceli bir tavirla oturan Jenny'e bakt; yiizii
elbisesinin siyah rengiyle ve odadaki golgelerle ¢evrelenmisti.
Mutlu muydu? Yoksa iizgiin miiydii? Ani bir hareketle yerinden
kalkti, Jenny'nin omzuna hafif¢e dokunup yanagindan 6ptii.

84



"Bu aksam biraz keyifsizdim, 6ziir dilerim," dedi.

Jenny, gozlerini agti, ciddi bakiglarim Robert'a gevirdi. "Ke-
yifsiz olan sen degildin, olsa olsa bendim."

Yerinden kipirdamamug, kollarin1 koltugun kenarindan kal-
dirmamigti. Boylesi daha iyi, diye diisiindii Robert, zira ya-
nagindan 6pmek dostluk Opiiciigli anlamina gelse bile Optiigiine
coktan pisman olmustu. Jenny gozlerini ondan ayirmiyordu. Si-
garasimt gomineye atip, sofray1 toplamaya bagladi. Bulagiklar yi-
kamak iizere musluga su doldururken, Jenny sevimli bir gii-
limsemeyle elini sallayarak gekilmesini isaret etti. Onliigii beline
baglayip, kollarin1 1slatmamaya dikkat ederek bulagiklari yikadi.
Robert yikananlar1 kurulamaya bagladi. Huzurluydu, dertlerini
unutmustu. Greg artik 6nemsiz ve biraz da aptal goriiniiyordu.
Ancak Jenny onu Onemsedigi takdirde deger kazamr, diye dii-
stindii, oysa Jenny de onun hayatindan ¢ikmasin istiyordu, igte bu
kadar. Jenny'yle ikisi 6zgiir insanlardi. Jenny'nin yiiziinii cev-
releyen yumusacik saglarina bakti. Bir tutami, kulaginin ar-
kasindaki tokadan kurtulmus, yiiziine diigmiistii. Yanagindan yine
Opmek geldi icinden. Jenny lavaboyu sildi, dogrulup 6nliigiinii ¢1-
kardi, masaya birakti ve ona dogru kollarim agti. Dudaklan bir-
lesti, sikica birbirlerine yapigtilar. Jenny'nin dilinin ucu kendi di-
line degince yakici bir elektrik akimina kapilmis gibi titredi
Robert. Nickie'den daha uzun, daha ince olan ve farkh bir parfiim
kokan bu yabanci, sicak bedene iyice sarildi. Nickie'den sonra kol-
larima aldigim ilk disi, diye diisiindii. Derken bir anda Jenny'nin
kollarindan siyrildi1 ve salona dogru yiiriidii. Arkasindan baktigini
hissediyordu. $6minenin 6niinde ayakta durup gozlerini alevlere
dikti, sonra pikab agip eline gegen ilk plag: koydu.

Gece kalmasin istemiyordu, oysa Jenny'nin geceyi orada ge-
cirmeye kararli oldugunun da farkindaydi 'Jenny, az once ko-
nustuklarimiz1 diigiiniirsek ... demeye cesaret edemedi. Daha da
kotiisii, istese onu rahatlikla yukari gagirabilir, onunla yatabilirdi.
Her sey son derece basit, dogal ve sorunsuz geligebilirdi. Ama bir
yandan kétii de olabilirdi. Bu gece olabileceklerden sonra belki bir
daha Jenny'yle yatmak istemeyecekti. Hem belki Jenny de hayal
kirikhigina ugrayacakti. Ne diisiiniiyordu acaba? Gergeklesmesi
miimkiin olmayan ne hayaller kuruyordu? Belki de pazar aksam
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aym evde gecelemekten soz ederken dedigi gibi, “her gece, her
gece” sevismek isteyecekti. Hayir, buna firsat vermemeliydi, Ro-
bert. Jenny ertesi giin gelmeyecekti, iyi bir baglangi¢, dedi kendi
kendine. Olmamas:1 gereken bir iligkinin sonu boylece baslamig
olacakt1.

Tipki ilk gece oldugu gibi, elleri sabahliginin cebinde, ayakta
durmus, Jenny'ye bakiyordu. O zaman dug yaptiktan sonra uslu bir
cocuk gibi yatmist1 Jenny, oysa simdi soran, bekleyen gozlerle Ro-
bert' siizmekteydi.

"lyi geceler, Jenny."

Jenny, hosuna giden bir sey duymus gibi hafif¢e giiliimsedi.
"Alnima bir Opiiciik yok mu? Ya da yanagima?"

Robert giilerek, doniip sigara paketini aramaya bagladi. "Hayir."
Paketi buldu, bir sigara yakip agir adimlarla merdivenlerden yatak
odasina gikmaya bagladi. Yar1 yolda durdu, bir daha 'Iyi geceler' di-
lemek icin tam arkasina donecekken, agzim1 agmasina firsat kal-
madan adim duydu.

"Ben ..." diye soze bagladi Jenny. Ellerini baginin altinda ka-
vusturmus, cam actyormus gibi gozlerini kapamisti. Biraz sonra
gozlerini agti, "Cok mutluyum, Robert,” dedi. "Senin igin ya-
'pabilecegim bir gey var m1?"

"Su anda aklima gelmiyor, sagol."

"Higbir ey yok mu? Sana bir kazak 6rsem?"

Robert bagim iki yana salladi. "Bir sey yapabilirsin. Tamdigin
doktor varsa bana uyku ilaci regetesi yazdir. Seconal kul-
lamyorum."

"Tabii yaparim. Tabiiii."

"Bugiine kadar doktora gitmeye iigendim. Sagol, Jenny, haydi,
iyi geceler."

"Sanada."

Yukariya ¢ikip yataga girer girmez 1181 sondiirdii. Jenny'nin
15181 yarim saat kadar daha yandi. Robert, eczanede regetesiz sa-
tilan hafif bir uyku hapindan iki tane yutmus, etkisini gérememisgti.
Daha giiclii bir ilaca ihtiyaci oldugu gecelerden biriydi, bu.
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1 1 Robert, biitiin sali aksamini, heniiz uygun bir ad bulamadig:

silindirik bir makine pargasim1 Langley Aeronautics'te iire-
tilmeye uygun bir bigimde tasarimlayarak gecirdi. Fabrikada, her
helikopterin standart transmisyon béliimlerinden biri olan benzeri
bir parcanmin dokiim kalibi bulunuyordu. Yeni kalip yaptirmak ol-
dukc¢a pahaliya gikacagindan, Robert'n sefi Bay Jaffe'yle sirketin
genel miidiirii Bay Gerard, bambagka bir iglevi olan yeni silindirin
eski kaliba uyabilecek bigimde cizilmesini istemislerdi. Robert,
pargaiardan ikisini bir yana birakip kalan iigiinii bir araya getirerek,
kalip giderlerini diisiirmeyi 6nermis, ama Gerard bu fikri pek be-
genmemisti. Kullanilmadan 6nce denenmesi gerekecek yeni bir ka-
liba yatinm yapmaya yanasmiyorlardi. Yoksa Robert'n bulus ye-
tenegini sinamak, bdyle bir sorunla basa ¢ikip ¢tkamayacagini mu
gormek istiyorlardi1? Sirketin bu tutumuna cani sikilmakla birlikte,
proje ilgisini ¢ekiyordu; yeterince ugrasirsa ¢ozebilecegi bir oyun,
bir bilmece gibiydi. Masasinin iizerindeki projeleri transmisyonun
cizimleriyle defalarca karsilasgtirip, her seferinde aym ¢oziimsiiz
sorunla karg1 kargiya kalmigti. Sanki bunun ne 6nemi var, diye dii-
siindii. Langley Aeronautics'in helikopterlerine yenilik getirmek ya
da bulusu kargilifinda maagina zam almak o kadar dnemli miydi?
Hayir. Bir siire 6nce helikopter pargalarini incelerken aklina gel-
migti bu fikir. Nickie'nin ‘Hig yiikselme hirsin yok!” diyen sesi ku-
laklarinda ¢inladi. Hakliydi kugkusuz. Robert, iiniversitedeki son
yilinda rastlant1 sonucu endiistri tasarimi miihendisi olmaya karar
vermisti. Makine miihendisligi okumustu, endiistri makineleri ye-
rine birgok baska dalda uzmanlagabilirdi. Higbiri ilgisini ¢ek-
memigti. Bu ilgisizligini bir hata, bir karakter eksikligi olarak go-
rityordu. Belki giiniin birinde daha yillarca okumasim gerektirecek
bir meslege ilgi duyacakti. Ondan 6nce kim bilir kag kisi, hayatinin
gayesini ancak otuzundan sonra bulmug, en azindan kendi uz-
manlik alaninda ¢aligmaya bu yasta baglamigti.

Telefonun sesiyle bagini kaldirdi, gozlerini kisip saate bakti. On
bugugu bes gecgiyordu. Jenny iyi geceler dilemek istiyor herhalde,
diye diisiindii. Biitiin giin ses ¢ikmamusti.

"Alo?" dedi.

"Telefon numaran devlet sirr1 galiba, canim," dedi Nickie.

"Hm, hm. Kimden aldin?"
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"Greg'den. O da hasta annenden bir haber vermesi gerektigini
sOyleyip santraldan 6grenmis." Nickie giildii. "Beceremeyecegini
bile bile neden numaram gizli tutmaya kalkigtyorsun? Ne sa-
miyorsun kendini? Onemli biri falan m1?"

"Nickie, igim var. Ne istiyorsun?"

"Akil vermek i¢in ariyorum,” dedi Nickie kiiciimseyen bir ta-
virla. "Bay Wyncoop sana fena halde kizmig, dogrusu anlayig gos-
termemek elde degil. Kiz arkadasini, niganlisini elinden almigsin!
Neredeyse kizin olabilecek yastayms, 6yle duydum."”

"Aman Tanrim, Nickie, neden hald takaza etmekten vaz-
gecmiyorsun?”

"Senin iyiligin igin sdyliiyorum bunlari." Sesinde 6fke vardi
"Bay Wyncoop sakaya gelmeyen biri. En iyisi bir an 6nce kizin ya-
kasim1 birakman. Ustelik onunla yatmigsin da. Ulu Tanrim!" dedi
nefretle.

"Bak, Nickie, unutma ki biz artik evli degiliz. Ne yaptifim seni
hig ilgilendirmez ..."

"Sana yardim etmek istiyorum. Bence is isten gecmeden kizin
pesini birak."

"[s isten gegmeden ne demek?"

Nickie giildii. "Yani aklin bagina geldiginde ¢ok ge¢ olacak
demek istiyorum. Anladin mi? Saghigina da dikkat et demek is-
tiyorum."

Giilme siras1 Robert'a gelmisti. "llging dogrusu."

"Aman, sen aptalin birisin zaten. Budala!"

"lyi geceler, Nickie." Robert biraz bekledi, karsidan ses ¢ik-
mayinca telefonu kapadi.

Tekrar yazi masasinin bagina dondii, ama projeler gozlerinin
oniinde bulamklagmaya baglamusti. Allah kahretsin, dedi kendi
kendine, goziimii korkutmasina izin vermeyecegim. Jenny olmasa
bagka biriyle ilgilenecekti, kim olursa olsun. Nickie nasilsa bunu
da 6grenecek, hemen telefona sarilip dirdira baglayacakti. Kalemi
firlatip yerinden kalkt1.

Yataga yattifinda hdld bunlan diisiiniiyordu. Nickie telefonu
tabii ki Greg'den Ogrenmisti, kimden aldifin1 sormasi bile ge-
rekmezdi. Isin sagirtici yani, Camelot apartmanindaki numara gibi
bunu da haftalar 6nce kendi-¢abasiyla bulmamig olmasiydi. Yeni
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evliligi de onu oyalayamiyor, yeterince tatmin etmiyordu demek.
Bir ay kadar once Ralph'la evlendigini New York Times'in pazar
ilanlarinda okumugstu Robert. New York'un kuzeyinde, Ralph'in
vaftiz edildigi kilisede evlendiklerini hatirladi; Ralph Jurgen gibi
birinin, bir reklamcinin, kilise segiminde bu kadar duygusal dav-
ranmasina gagirmistt. Ama Ralph1 pek az tamyordu. Bir iki kere
evde kargilagmiglar, Ralph Nickie'yi aradiginda bazen telefona Ro-
bert ¢citkmug, birbirlerine saygili davranmislards, hepsi o kadar.

Telefon tekrar caldi, Robert yataktan kalkip kaglarim gatarak
ahizeye uzand1

"Alo, Robert,” dedi Jenny. "Dostlarim Tesser'larla tanigmak
ister misin diye soracaktim. Cargamba aksami yemege ¢agirmak is-
tiyorum. Pek seker insanlar. Sen de gelir misin?" Onceden ¢aligmis
gibi sakin ve tath konuguyordu.

Robert gozlerini kisti. "Jenny, carsamba giinii gelip ge-
lemeyecegimi bilemiyorum. Silindiri heniiz bitiremedim. Aslinda
bu hafta evden ¢ikmak istemiyordum."

"Ya cuma? Cuma daha uygun, biliyorum, ¢iinkii ..."

"lyi ya, cuma olsun."

"Saat yedide, tamam m1? Isinden alikoydugumun farkindayim,
daha fazla konugmayacagim. Iyi geceler, Robert."

Cuma aksam Tesser'larla tanigti. Dick Tesser otuz yaglarinda,
zayif, uzun boylu, siyah sagh, giir biyikli bir adamd. Ingaat sirketi
sahibiydi. Karis1 Naomi ufak tefek, sarigin, canli ve neseli bir tipti.
Jenny'yi pek seviyor, ona kendi kiziymig gibi davraniyordu. Ro-
bert, Tesser'larin kendisini begendiklerini ve Jenny'ye 'uygun' bul-
duklarim hissetti, gergi o aksam pek konugmadi, ama Tesser'larn,
Jenny'nin daha 6nce anlattiklarindan olumlu sonuglar ¢ikardiklarim
anlamigti. Robert'la Dick, birbirlerine igleri hakkinda nazik sorular
sordular, bunun disinda Tesser'larin evinde soguktan patlayan su
borularindan, ailenin ii¢ cocugundan s6z edildi.

Birlikte salonda oturup kahve igerlerken, "Seni son go-
riigiimiizden beri Greg birkag kere telefon etti," dedi Dick Tesser
Jenny'ye.

"Oyle mi?" dedi Jenny.

"Dick, bu konuyu agmamiz gart m1?" diye atildi Naomi.

"Evet,” dedi Dick. "Bu aksam Bay Forester'la tamgtigimiza
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gore tam sirasi. Greg sizden hep Bay Forester diye soz ediyor,"
dedi Robert'a ciddi bir tavirla. Dick yemekte igkiyi fazla kagirmigti.

"Greg su siralarda biraz dengesiz." Naomi omuz silkip Robert'a
giilimsedi. "Anlayis gostermek gerek."”

"Sizi rahatsiz ettigine iiziildiim," dedi Jenny.

"Senin iizerindeki etkimizi kullanmamz istiyor," diye devam
etti Dick. "Seni kukla gibi parmagimzda eynatabilecegimizi sa-
myor. En az ii¢ dort sefer aradi, degil mi, sevgilim?"

"Evet, ama olay1 geregindan fazla biiyiitmeyelim, Dick." Naomi
kocasina susmasini igaret ettiyse de, beriki orali olmadi.

"Bence bir erkegin rakibini saf digt birakmak icin kétiilemesi
hog degil," diyerek tekrar konuya girdi Dick. "Dogrusu Greg'in
nesi varmig, merak ediyorum. Siradan bir isi olan siradan bir geng
adam. Tabii ki kiskamyor. Belki de Bay Forester'n igini kis-
kamyordur."

Naomi giildii. "Sadece bu mu? Pek emin degilim."

Robert, gozlerini yere cevirmig, konunun bir an Once ka-
panmasim1 bekliyordu. Jenny'nin de sikildigi yiiziinden an-
lagiliyordu.

"Su¢ benim," dedi Jenny. "Ciinkii Grege soz vermigtim.
Acele ettim."

"Hangimiz olacaklar1 onceden gorebiliriz ki, yavrum,” dedi
Naomi. "Hepimiz hata yapiyoruz."

"Greg kendine cici bir kiz bulsa, 6rnegin eczanede ¢aligan birini
falan ..."

"Yeter artik, Dick," diye soze girdi Naomi. "Jenny'yle aralarn
iyiyken onu pekéla da begeniyordun, simdi kotiileme."

"Tamam, tamam. Ama bana ne dedigini biliyorsun. Hi¢ de ho-
suma gitmedi dogrusu, hepsi bu." Dick igkinin etkisiyle inat¢1 bir
cocuk gibi karisina bakti.

""Ne dedi" diye sordu Jenny.

"Dick, bu konuyu kapasak ..." dedi Naomi.

"Evinin g¢evresinde dolasan bir heriften s6z etti," dedi Dick
Jenny'ye. "Bir ara disaridan garip sesler duyuyormussun. Bay Fo-
rester'la tanigtiktan sonra sesler kesilmig. Greg, bundan bahgede
dolagamin Bay Forester oldugu sonucunu ¢ikarmig." Dick kaglarini
¢atip sozlerinin etkisini gostermesini bekledi.
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Kisa bir sessizlik oldu. Ardindan Jenny, "Soyledikleri dogru
degil!" dedi.

"Biz de inanmamigtik zaten," diyerek yatigtirdi Naomi.

Dick Robert'a bakti. "Greg, kugkularina kamt olarak Bay Fo-
rester''n New York'taki eski karisiyla yaptig telefon goriismelerini
siralad1,” dedi Jenny'ye donerek. "Kadin, Bay Forester''n ti-
marhanelik oldugunu sdylemis."

Jenny'nin fincam tabaginda tingirdadi, neredeyse diisecekti.
Jenny ayaga kalkti. "Dogru degil, Dick. Bunlar1 bana neden an-
latiyorsun?"

Dick sagirmigti. "Tamam, Jenny. Oziir dilerim. Seni iizmek is-
tememigtim. Neden anlattigima gelince, ¢iinkii ... ¢linkii ..."

"Yeterince gevezelik etmedin mi" diye sordu Naomi.

Robert, Jenny'nin tepkisinin Naomi'yi de sasirttigim fark etti.
Jenny, dokunsalar aglayacakmusg gibi soluk soluga kalmusgti.

"Ciinkii birincisi, bunlar1 bilmende yarar var diye diigiindiim,"
dedi Dick. "Hem senin hem de arkadaginin. Bizimki gibi kiigiik bir
kasabada boyle hikayeler cabucak yayilir. Hem kasaba kiigiik hem
de insanlar son derece merakli! Ikincisi, ... Bay Forester'n ne bunu
yapacak bir insan ne de timarhanelik bir deli oldugu bir bakista an-
lagiliyor zaten."

"[kinci nedeni kendine saklasaydin daha iyi olurdu," dedi
Naomi. "Goériinen koy kilavuz istemez, sevgilim."

Dick Tesser karisina bakti, sinirli bir giilimsemeyle, "Hak-
lisin," deyip arkasina yaslandi.

"Robert," dedi Naomi, "Greg'in elinden kagirdig iigiincii kiz
bu, iiziintiisiinii anlayigla karsilamak gerek. Philadelphia'da oteki
kizlardan biriyle tamigtim. Aralarinda verilmig herhangi bir s6z ol-
madigi halde, bagkasiyla evlendiginde, Greg'in oOfkeden ku-
durdugunu anlatt1."

Robert Naomi'ye géz atip bakiglarim yine elindeki kahve fin-
canina dikti. "Bunca tatsizlia neden oldugum igin iizgiiniim," diye
mirildandi. Naomi'nin gozlerini iizerinde hissediyordu. Dick de ba-
kiglarim Robert'tan ayirmamisti. Hem de uzun siiredir. Ondan ne
bekliyorlardi? Giilmesini mi? Siradan bir geyler sdylemesini mi?
Acaba Jenny iyiden iyiye cosup, Tesser'lara nisanlandiklarim falan
m1 sOylemigti?
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Sessizligi bozan Jenny oldu. "Kahve isteyen var m1?"

"Kocam bir fincandaha igse iyi olur," dedi Naomi.

Tesser'lar biraz daha oturdular; konuyu degistirip, degis tokus
sistemiyle hayatim1 kazanan Pennsylvania'h Hollanda kokenli ¢iftgi
komgularindan s6z ettiler. Konuklar giderken Robert, Jenny'yle bir
siire yalmz kalabilmesi i¢in bu kadar erken kalktiklarim tahmin
ettl.

"Seconal'i aldim," dedi Jenny. "Yukarida, hemen getireyim."

Robert bir sigara yakip salonda tur atmaya baslad1. Jenny'nin pi-
kabinin altindaki rafta, diiriiliip kaldirilmus, sise takili beyaz bir yiin
gordii. Sag orgiisii desenli bir kazakti bu. Jenny gecenlerde ona bir
kazak ormeyi Onermisti. Robert, birlikte olmadiklar1 zamanlarda
Jenny'nin kim bilir ka¢ saatini ona kazak ormeye ayirdigimi dii-
siiniip, hafifce giilimsedi.

"Iste. Doksan miligramlik. Fazla m1 gelir dersin?"

Robert giildii. "Eh, galiba en giigliisii doksanliklar, ama fark
etmez, ikiye bolerim." Kirmizi haplarla dolu siseyi aldi. "Sagol,
Jenny, iyi ki aldin. Borcum ne kadar?"

"Borcun falan yok."

Boyle olacagimi tahmin etmisti. Cebinden ciizdanim g¢ikardi.
"Olmaz Gyle sey. Su bes dolan al. Yeter mi?"

"Alamam, o kadar tutmad1."

Robert yaklagip paray: avucuna siigtirmak ister gibi yapt.

Jenny, elini yakalayip bir an sikica sarildi. Robert elini ¢gekince
utanarak paray1 masanin iizerine birakt.

"Tesser'lar1 nasil buldun?"

"Cok sevimli."

"Dick ickiyi fazla kagirinca dalasmaya baslar. Ikisi de seni be-
gendiklerini s6ylediler, disaridaydin o sirada." Robert sustu.

"Onlarn bir giin de sana davet edelim mi?"

"Tabii. Neden olmasin?"

"Otursana.”

"Artik gideyim, Jenny. Yemek ¢ok nefisti, eline saglik."

Jenny bu beylik komplimana sevinmigti. "Yeni bir dana sgnitzeli
tarifi," dedi. "Gegenlerde okumugtum."

Robert dolaptan paltosunu ¢ikard.

"Ne zaman goriisecegiz" diye sordu Jenny. "Yarin aksam m1?"
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Biitiin giinii onsuz gegirmekle fedakarlik yapmig gibi sormugtu.
Ertesi giin cumartesiydi.

"Nielson'lara davetliyim," dedi Robert. Jenny'nin hayal kiriklig
yiiziinden okunuyordu. Neden beni de gotiiriip gotiiremeyecegini
sormadin, der gibiydi.

"Onlarla tanigmak isterdim," dedi.

"Tamgirsin. Bir aksam bana ¢agiririz. Haydi, hosca kal, yarin
telefon ederim." Jenny'nin sag elini tuttu, aceleyle sikip kapidan
cikt.

Robert birkag giin sonra Nielson'lar1 yemege ¢agirdi, Jenny fi-
rninda kuzu budu yapti. Hog bir aksam gecirdiler. Nielson'lar
Jenny'yi begenmis, Robert'in uygun birini bulduguna se-
vinmiglerdi. Artik bundan sonra evlerine Robertla birlikte Jenny'yi
de davet edecekleri kesindi. Robert Jenny'ye, Tesser'larla birlikte
gecirdikleri aksamdan ya da yalmz olduklar1 zamandan daha fazla
ilgi gostermiyordu; ama Jenny'nin sevgi dolu bakiglar1 onun dav-
ramglarimt bastirmaktaydi. Nielson'lar, ikisinin de birbirlerine si-
rilsiklam &gik oldugu sonucunu gikaracaklardi. Robert birkag giin
sonra girkette Jack Nielson'la konugurken, Jenny'yle aralarinda bir
iligki olmadigini, sadece birkag kere goriistiiklerini soyledi.

Robert aynr hafta iginde silindirik par¢a sorununa bir ¢dziim
bulup, cizimlerini Bay Jaffe'ye gotiirmiig, sefi konuyu goriigmek
lizere cuma giinii iiretim miihendislerini toplantiya ¢agirmigti. Ro-
bert'n Langley Aeronautics'teki yeri giderek saglamlasiyordu, kisa
sirede Philadelphia'daki merkeze tayin edilecegini umuyordu.
Jenny'yle aralarinda yeni sorunlar ¢ikmasini boylece engellemis
olacakti. Ortadan kayboluverecekti birden. Philadelphia'ya iki sa-
atlik yol olduguna gore, ayrildiktan sonra arkadag kalsalar bile her-
halde eskisi kadar sik goriigmeyeceklerdi. Arkadas sozii Jenny'ye
pek uygun sayilmazdi; Robert, Philadelphia'ya tagindiktan sonra
Jenny'nin ¢ok yalmz kalacagini, hatta belki biisbiitiin bezip, iligkiyi
tiimiiyle kesecegini tahmin ediyordu. Bu yiizden davraniglarina
biisbiitiin dikkat etmeye baglamigt1. Artik ne kiigiik opiiciiklere, ne
de el tutugmalara izin veriyordu.

Robert Philadelphia'dan s6z ederken Jenny iiziintiisiinii belli et-
miyordu. Aksam geg saatlere kadar Robert'ta kaldig: giinlerde bile
geceyi orada gegirmek igin en ufak bir girisimde bulunmuyordu.
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Goriiniige gore haftada iki kere bulugsma kararindan memnundu.
Ancak Robert, eskiye oranla daha seyrek goriismelerinin Jenny'de
gerginlik yarattigini, birlikte gecirdikleri her dakikanin tadim ¢i-
karmaya ¢aligtigini fark etmisti. Bir aksam, Rittersville'deki bir res-
toranda, siradan, hatta kotii sayilabilecek yemegi yedikten sonra
Jenny, durup dururken "Simdi su kahvede zehir olsaydi, hi¢ dii-
siinmeden igerdim. Sen koymus olsan bile," dedi.

Robert once ne dedigini anlamadan bakti, ardindan giilmeye
bagladi. "Bana soracak olursan, zehirden beter zaten."

Jenny giilmedi. "Senin yanindayken o kadar mutluyum ki.
Oliim; mutlulugun hi¢ bitmemesi, sonsuza kadar siirmesi olurdu."

Robert giic durumda kalmisti. Bu agiklamayr sagma birkag
sozle gecistirmek istemiyordu, ama aym olgiide ciddi bir karsilik
bulamadi. Sikicy, iistelik de gereksiz bir sessizlik oldu. "Jenny,
oliimden konusmasak olmaz m1? Gerg¢i 6liim korkunu yendigini
sOylemistin, ama ben ayn1 durumda degilim. Benim igin 6liim hala
sinir bozucu bir konu."

"Ogziir dilerim, Robert."

"Bosgver. Senin gibi geng bir kizin durmadan 6liimden s6z et-
mesi ¢ok sagma. Merak etme, bir giin hepimizin bagina gelecek,
ama daha degil. Bizim daha vaktimiz var." 'Bizim' dedigine pisman
olmustu, gozlerini kagirdi.

"Oliimden s6z ettigim icin 6ziir dilemedim, seni bu kadar et-
kiledigine iiziildiim. Ama seni anliyorum. Bir ara etkisinden ¢abuk
kurtulamayacak kadar ¢ok yaklagmigsin ona. Ashinda 6liim uykuya
beuzer. Byron da dyle sdylemis. Uykuyla 6liim kardestir demis."

Robert i¢ini gekti.

Iki Mays giinii, Arrobrit sirketinin -Langley Aeronautics'in Phi-
ladelphia'daki merkez kurulusunun adiyd: bu- genel miidiirii Ernest
Gunnarote tarafindan imzalanmig bir mektup aldi. Merkezin teknik
bolimiinde c¢aligmas: teklif ediliyordu. Robert, haziran baginda
Langley'den ayrilmaya karar verdi, kira kontrat1 sona ermeden evi
devralacak birini aramaya basladi. Gitmeden Jenny'ye kolye ya da
br0§ gibi degerli bir armagan vermck istiyordu; Langley ve Rit-
tersville'deki gosterigsiz kuyumcularin vitrinlerine bakti. Jenny'nin
ayrilik hediyesi olarak beyaz kazagi vereceginden emindi.
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12 Robert 1shik calarak egreti merdivenden tavan arasina ¢ik-
maya bagladi. Merdiveni iist basamagindan tutup dayadig
kirigten gekti; kayacak olursa, kirige tutunacakti. Yerden bes metre
yiikseklikte, boglukta asih kaldifim goziiniin Oniine ge-
tirebiliyordu, ama merdiven kaymadi. Yukar:i ¢ikip bavullarini
buldu. i¢indekiler artik hig ilgisini gekmiyordu: bir gift eski gorap,
yirtik bir gomlek, Nickie'yle New York'ta gordiikleri bir miizikalin
programi. O aksamu ¢ok iyi hatirliyordu, ama programi neden sak-
ladigin1 gtkaramada. Oteki bavulda keten elbisesini buldu. Yakinda
havalar iyice 1siminca giyebilirdi artik. Bavullar1 yukaridan kirmizi
kanepenin iizerine atti. Sadece on alt1 giinii kalmigti. Daha Phi-
ladelphia'ya gidip ev aramaya bile baglamamigti, ama bavullarin
her an goziiniin oniinde durmalarim1 ve bdylece ona, oradan ta-
stnacagim hatirlatmalarin istiyordu.

Merdiveni kanepenin arkasindaki dolaba kaldirdi. Kalem
ucunu, ¢ini miirekkebini ve agag resimleri yaptig1 resim defterini
cikarip, miirekkep sisesini pencerenin kenarina koydu. Camin
oniindeki salkimsdgiidii ne zaman olsa ¢izebilecegini diigiinerek
sona birakmusti. Resim defterindeki otuz ikinci agag olacakti. Say-
fanin sag iist kosesine agacin tiiriinii yazdi. Ad1 Salix nigra'ydi.
Agac cizdikten sonra gekmeceden bos bir kartpostal ¢ikardi, iize-
rine siritan, tombul bir kug resmi yapti. Kus, kapinin 6niinde, pas-
pasta durmus, kanadinin altina bir bavul sikigtirmigti. Sag iist ko-
seye kiiciik, okunakli kitap harfleriyle metni yazdu:

"TEPEDEN INME KONUK KUSU" (Stat semper)

BULUNDUGU YER: Zengin evleri

RENGI: Gogsii kirmizi beyaz noktali; kanatlar kirmizi iizerine mavi
desenli; siyah catal kuyruklu

OTUSU: "Ben geldim! Ben geldim!"

Onuncu ya da on ikinci kus resmiydi bu. Jenny postadan ¢ikan
her karta ¢ocuk gibi seviniyordu. Bunlar ipek kapl, kiigiik bir al-
biimde toplamaya baglamigti. Robert, daha 6nce ¢izdiklerinin ¢o-
gunu unutmustu, yalmz giimiiggirtlagi, egri bacakli kosucuyu, bir
de Jenny'nin en ¢ok sevdigi ¢amagiripi kusunu hatirhiyordu.

Saat altiy1 geyrek gegiyordu. Yedi bugukta Jenny'yle, ilk ran-
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devularindan beri gitmedikleri Jasserine Chains'de bulugacaklardi.
Robert dus yapti, saglarim yikadi, temizleyiciden yeni aldig1 el-
bisenin pantolonuyla beyaz bir gomlek giyerek, annesine mektup
yazmak ilizere daktilosunun bagina gegti Once yakinda Phi-
ladelphia'ya taginacagini anlatti, bir nceki mektubunda durum
heniiz kesinlesmedigi i¢in yazmamigti. Bunun hem terfi hem de
zam anlamina geldigini agikladi. Annesine bir mektubunda Lang-
ley'deki tamdiklar1 arasinda Jenny'den de soz ettigini hatirliyordu.
Soyle devam etti:

Langley'den ayrilacagima biraz da iiziiliyorum, zira bu arada Ni-
elson'larla ve biirodaki birkag is arkadagimla dost oldum. Jenny Thi-
erolfu da 6zleyecegim. Jenny ¢ok hos bir insan. Benden epey geng go-
riiniiyor, ama yirmi ii¢ yasinda. Higcbir yapmacik tarafi yok, oysa basit
biri degil. Buradaki kizlardan ¢ok farkl.

Son derece resmi, bos, onun tarzina hi¢ de uymayan sozlerdi
bunlar, ama Jenny hakkinda yazacak bagka bir sey bulamamigti.
Sonraki paragrafta kendini ¢ok daha iyi hissettigini, genellikle key-
finin yerinde oldugunu anlatti. '

Robert, Cromwell'a gitmek iizere irmak kenarindaki virajli yola
sapt1. Gergi kestirmeden de gidebilirdi, ama on-on iki kilometreyi
siirat yapmadan rahatca gidecek vakti vardi. Sert gegen kistan
sonra asfaltta irili ufakl gukurlar acildig1 halde bu karanhik yolu
pek seviyor, farlarin 1is1ginda aga¢ dallarimin her an degisen gri-
siyah golgelerini gormek istiyordu. Dikiz aynasindan arkasinda bir
araba oldugunu gordii, sollamasi igin biraz yavasladil. Arkadaki de
yavaglamigti. Robert hizim1 yine elliye ¢ikardi, bir sigara yakip
saate bakti, yediyi bes gegiyordu.

Geriden gelen araba iyice yaklagmigti, Robert yine yavasladi.
Arkadaki sollamak iizere ikinci seride ¢ikti, ama yanindan gegip
gitmedi, Robert acik yesil arabanin Greg'in Plymouth'u oldugunu
fark etti. Greg'in eliyle igaret verip bir seyler soyledigini gordi,
ama ne dedigini anlayamadi. Greg onu saga, irmaga dogru si-
kigirrarak, durmaya zorluyordu. Robert, hem arabalar neredeyse
birbirlerine degeceginden hem de Greg'in davranisina sinirlenerek,
hesapsorabilmek icin saga cekip durdu. Greg de Robert'in 6niinde
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aniden el frenini c¢ekerek arabasini durdurdu. Robert kapiy1 agip
indi. Sigarasin yere atti, yumruklarini sikt.

"Eee, Bay Forester?" dedi Greg. "Jenny'ye mi gidiyorsunuz?"
Yaklasip, bacaklarin agarak Robert'n kargisina dikildi. Kendi ara-
basinin farlarin1 sondiirmiistii, ama Robert'inkiler Greg'in yiiziinii,
catik kara kaglarim aydinlatiyordu.

Robert egildi, Greg'in yumrugu sadece omzuna gelmisti. Yine
de irmaga dogru dimdik inen yamacta dengesini kaybedip yere
diistii. Greg tekrar davranmadan hemen yerinden kalkti Ikinci
yumruk tepeden bagina inmek iizereydi. Robert, Greg'in kolunu ya-
kaladi, agsagiya ¢ekip arkadaki agaca dogru savurdu. Greg bu sefer
ofkeyle saldirdi, elinin tersiyle Robert'n agzina siki bir tokat pat-
latt1. Ikinci darbe Robertn sol goziine isabet etti, elleriyle diz-
lerinin iizerine kapaklandi. Yattig1 yerde, Greg'in yiiziine tekme at-
masin1 beklerken ona aradan en az bir dakika ge¢mis gibi geldi.
Tekmeye hazirlikliydi, Greg'in ayagina yapisip dogruldu, Greg ¢a-
hlarin dallarim gatirdatarak karanlik yamagtan asagiya diistii. Ro-
bert pesinden indi, Greg'in kafasi oldugunu sandigi kara nokta tam
da vurabilecegi yiikseklikteydi, sag yumrugunu biitiin giiciiyle in-
dirdi. Dallar yine gatirdadi, Greg g¢alilarin arasindan irmaga kadar
yuvarlandi. Robert dikkatli adimlarla pesi sira yiiriidii, Greg'in her
an ayaklanip tekrar saldirmasi bekliyordu, ama hafif bir hi-
girtidan bagka bir ses duyamadi. Sonunda bu sesi kendisinin ¢i-
kardigim fark etti. Ortahk zifiri karanlikti Robert irmag: go-
remiyor, ama suyun sesini duyuyordu.

Greg birdenbire sol yaninda bitiverdi, iki eliyle paltosunun ya-
kasina yapisti. Biitiin giiciiyle Robert1 irmaga dogru itmeye bas-
ladi. Robert, olayin artik doviisten ¢ikip, adam oldiirmeye te-
gebbiise dondiigiinii anladi. Kiyida, dallar1 sulara sarkmis, ciliz bir
aga¢ govdesine tutundu, ama ayaklar1 yere basar basmaz Grgg
soluk soluga iizerine atildi. Diglerinin arasindan tislayarak nefe!
aliyordu. Robert'in arkasindaki kayalardan inen suyun sesi gibi bir
sesti bu. Robert egildi, Greg bacaklarina saldiracag igin egilmek
de-para etmeyecekti, ancak o sirada Greg'in ayag kaymis ol-
maliydi, kara bir golge gibi Robert'in yanindan hizla gegip suya
diistii.

" Robert ¢ahlara tutunarak kiyiya inmeye ¢alisti. Yamag giderek
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diklesiyordu. Irmaktan yine suya diisen bir cismin ¢ikardif ses, ar-
kasindan hafif bir inilti duydu. El yordamiyla Greg'in ayak bilegini
yakalayip ¢ekti. Bir ayagiyla ¢camurlara, 6tekiyle suyun igindeki
kaya pargasina basarak, iki eliyle Greg'i paltosundan ¢ekti ve sudan
cikardi. Greg'in 1slak saglar yiiziine degmigti. Agir bedeni yere bi-
rakti, birkag adim uzaklagti.

Greg, dik yamagta oturup inlemeye bagladi. Robert yumrugunu
stki  Ama artik i¢inden vurmak gelmiyordu. Geri doniip sa-
silacak bir geviklikle yamaci tirmandi. Yola dogru uguyordu sanki.
Arabanin motoru hild caligmaktaydi. Robert biraz geriye aldi,
Greg'in arabasinin yanindan gegip yola devam etti. Sol kopekdisi
agniyor, dudagi kamyordu. Yol kenarinda durdu, mendilini ara-
maya bagladi. Kopekdisi kirilmigti. Diliyle digin sivri koseli par-
casin yokladi. Sol gozii gitgide sismekteydi. Dikiz aynasina bakt,
gozii pek komik goriiniiyordu. Daha da komigi, Greg'e kars1 yenik
diigmemis olmasi, hatta bir anlamda galip sayilmasiydi. Onu sudan
¢ikarmasa herhalde bogulurdu, ¢iinkii ¢ok hirpalanmigti. Neden o
kahrolas1 irmakta birakmadim sanki, diye diigiindii. Kan iist du-
dagindan geliyordu. Kirik kopekdisinin yanindaki yarayr gordii.
Birkag saniyelik doviigiin bunca hasar vermesine gagirip kalmgti.
Yola devam etti. ‘

Jasserine Chains'in log 151kl otoparkina girdi. Restorandan ¢ik-
makta olan yaglica bir kadin Robert1 goriince korkuyla bir adim
geri cekildi. Giristeki sef garson saskin bakiglarla "Buyurun?” di-
yerek yaklagti.

"Bir masa ayirtmigtim. Adim Robert Forester. Yedi bugukta.
Biraz geciktim de."

Sef garson, heykel gibi bir yiiz ifadesiyle hafif¢ce bagim salladi.
"Hayhay, Bay Forester. Kaza m1 ge¢irdiniz, efendim?"

"Hayir," dedi Robert. "Hemen geliyorum." Hali kaph mer-
divenlerden birinci kattaki erkekler tuvaletine ¢ikt1.

Yiiziinii yikadi, kdgit havluyu 1slatip yumruklarnindaki yaralara
bastirdi, kravatim diizeltti. Goziiniin sigmesine ¢are bulamamigti,
ama simdi eskisinden daha iyi goriiniiyordu. Asagiya inip pal-
tosunu vestiyere birakti, kendinden emin bir tavir takinmaya ca-
lisarak Jenny'yle bulusacaklari bara girdi. Jenny séminenin oniinde
oturuyordu. Robert'1 gériince hayretle bagin kaldirdu.
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"Merak etme, bir sey yok. Gel, su masaya gegelim." Is-
kemlesini tuttu.

"Ne oldu?"

"Greg. Hemen bir igki i¢sek." Garson yambaginda bitivermigti.
Robert, Jenny'ye bir Manhattan, kendine de bir duble viski sdyledi.
sef garson ickilerle dondiigiinde, masalarinin ancak yirmi dakika
sonra bosalacagim soyleyerek oOziir diledi. Robert 6nemli ol--
madigini, masa hazir olana kadar barda oturacaklarini sdyledi.

"Greg mi? Nerede?"

Robert olanlari anlatt.. "Isin garibi, kavgay1 o kazanmadi
Kimin kazandigin1 bilmiyorum. Onu neden sudan ¢ikardigimi da
sorma. Oyle 6fkelenmistim ki kiyida birakip gittim."

"Hayatim kurtarmigsin.”

Robert giildii. "Yok canim. Orada su fazla derin degil galiba.
Oldukg¢a kayalik." Egilip pantolonunun 1slak pagalarim cekistirdi.
Gozii iyice kapanmig, yanmaya baglamigti. Biri, sicak parmaklarla
g0z kapaklarim iist iiste bastirnyordu sanki. Jenny'nin kadehine
uzandigini goriince viski bardagini eline aldi. "Serefine! Greg artik
bizi rahatsiz etmekten vazgecer belki. Yoksa rakiplerini iki kere
dovmek gibi bir aligkanlig1 var m1?"

"Bence igeri atilmas: gerek," dedi Jenny.

Robert bu fikri pek giiling bulmugtu. "Elbisen ¢ok giizel," dedi.
Jenny, Robert'in ona siyahi yakigtirdigim biliyordu. Ona daha 6nce
o aksam giymek iizere Rittersville'de gordiigii siyah elbiseyi ala-
cagini sOylemisti.

"Sahi mi?" Yiizii sevingle aydinlandi. Utangag bir tavirla kal-
galarindaki kingiklan diizeltti. Sonra birden ciddileserek Robert'a
bakti. "Digini kirmig!"

Robert o sirada Jenny'nin sag tuvaletinin de degistigini fark etti.
Eskisi gibi diimdiiz taramamig, kulaklarim yan yanya kapatacak
hafif bir topuz yapmugti. Bu haliyle ii¢ dort yag daha biiyiik gos-
teriyordu. "Eh, ne yapalim, sadece bir dig," dedi.

Birer igki daha sOylediler. Robert kendini daha iyi hissetmeye
‘baglamigti. Iyice rahatlamig, bedenini keyifli bir yorgunluk sar-
must1. Higbir yeri agrimiyordu, gururlu bir sampiyon havasina gir-
migti. Jenny pek giizeldi; saglar1 piril piril ve yumusacikti, tir-
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naklarina kirmizi oje siirmiis, dudaklarim 6zenle boyamus, iist du-
dagini oldugundan kalin gosterecek bigcimde ruj kalemiyle ¢izmigti.
Ust dudaginin ince olmasina iiziiliir, Robert da buna pek giilerdi.
Saymakla bitmeyecek kadar iyi yonleri vardi. Ornegin son derece
sevecendi. Ust dudagimin inceligini kendine dert etmesini saf ve
cocuksu buluyordu Robert. Jenny'nin pesi sira restorana giderken,
onun zayifladigim fark etti. Bunu Jenny'ye sOylememeye karar
verdi, elestiri olarak alabilirdi.

Sofrada Jenny, "Bu birlikte yemek yedigimiz son aksamlardan
biri herhalde," dedi.

Robert alnit kirigtirdi. "Hayir. Neden?" Iginden gelen ani bir
istekle masanin yaninda bekleyen garsona bir viski daha siparig
etti, bu seferkini duble degil, tek s6ylemisti. Jenny bagka bir gey
icmek istemedi. "Sik sik gelecegim," dedi Robert. "Sen de ge-
lirsin."

"Philadelphia'ya taginmay: diigiiniyorum. Ne dersin, rahatsiz
olur muydun?"

Robert bir an ne diyecegini bilemedi. "Hayir, ama ..."

"Burada ne igim var? Ufacik bir kasaba. Philadelphia'da daha iyi
bir ig bulabilirim, sekreterlik yapar, daha ¢ok para kazanabilirim.
Biraz steno da biliyorum. Ayrica oturdugum ev de ..." Sustu.

"Hani evini seviyordun?"

"Sen olmayinca sevecegimi sanmiyorum, yani yakimmda ol-
mazsan, arada bir ziyarete gelmezsen demek istiyorum."

Konu yavag yavas hiiziinlii vir hava igine giriyordu. Durumu
kurtarmak igin rastgele bir espri yapmann yersiz kagacagim an-
lamigt1. Viskisi gelince hemen bir yudum igti. Ilk yemeklerini si-
‘parig etmiglerdi, Robert'in istedigi sarap listesi oniinde duruyordu.
Saraplara bakip Chateawr Haut-Brion'da karar kildi. Jenny fi-
leminyon yiyecekti. Birden olayr bambagka bir agidan gordii Ro-
bert: Jenny'yle birlikte buradan ayrilirsa, Greg tek basina kalacakti,
Philadelphia da satig bolgesine dahil degildi. Bu yiizden onlar1
kolay kolay rahatsiz edemeyecekti. Ayrica Robert'n Jenny'ye olan
duygulan1 giiniin birinde degisebilir, ii¢ dort ay sonra Jenny'yi,
onun kendisini sevdigi kadar sevebilirdi. Olmayacak bir sey degildi
bu.
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"Ne diigiiniiyorsun” diye sordu Jenny.

"Sey ... Philadelphia'ya taginman hi¢ de kotii olmaz. Eger ger-
cekten istiyorsan, tabii. Iyice diigiin. Benim en az iki yil orada ka-
lacagimi da unutma."

"Diigiinmeme gerek yok, kararimi verdim."

Robert, Jenny'nin dalgin, gri-mavi gozlerine bakti. Hi¢ de ¢o-
cuksu bir taraf yoktu bu gozlerde. Sag¢ bigiminden ya da sik el-
biseden olsa gerek, birdenbire olgun bir kadin gibi gériinmeye bag-
lamigt1. Robert, "Buna igilir," diyerek viskisini bir dikigte bitirdi.
Bardag1 masaya birakip giiliimsedi.

"Sana yakin bir yere taginirsam kizar misin” diye sordu Jenny.

"Eh ..." Dogrusu bunu istemiyordu. "Ikimizin de arabasi ol-
duguna gore ... Gerekli mi?"

Bu kargilik Jenny'nin hoguna gitmemisti. Dudaklarim biiziip so-
murttu. Aksamin geri kalan saatleri iyi gectigi halde -Robert,
yemek boyunca Albuquerque'den, San Francisco'dan soz etti, Flo-
rida ve Alaska'daki askerlik giinleriyle ilgili hikdyeler anlatip
durdu- Jenny'nin keyfi yerine gelmemisti. Yiiziinde, Robert'la bir-
likte gecirdigi her dakikamin tadim ¢ikardigim gosteren neseden
eser yoktu.

"Robert, giiniin birinde beni evlenecek kadar sevebilecegine
inaniyor musun” diye sordu.

Robert, dudaklarinin arasindaki sigaradan derin bir nefes gekti,
dumandan neredeyse bogulacakti. "Bilmiyorum, Jenny. S6z ve-
remem. Umut baglayip beklemeni de istemiyorum."

"Tamam. Anladim."”

"Ciddi soyliilyorum. Beklemeni istemiyorum."

Restorandan ¢ikarken Robert bir posta kutusu gordii. Annesine
yazdig1 mektupla Jenny'nin kuslu kartin1 atmak iizere karsiya gegti.
Ertesi cumartesi giinii Jenny'yle birlikte Philadelphia'ya gidecek,
kendine bir ev veya kiralik bir kat arayacakti. Belki Jenny'ye de
uygun bir yer bulunurdu.
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l Pazartesi sabalhi Gregin ev sahibi Bayan Van Vleet

Jenny'ye telefon etti, Greg'in nerede oldugunu bilip bil-
medigini sordu.

"Uzgiiniim, Bayan Van Vleet, ama bilmiyorum. Birkag giindiir
gormedim."

"Cumartesiden beri ortadan kayip!"

"Kayip m1? Belki Philadelphia'ya gitmistir."

"Sanmiyorum. Polis diin Queenstown yakinlarindaki irmak yo-
lunda arabasim1 bulmus. Yolun ortasinda, kapisi agik duruyormus.
Irmakta bogulmus olabilecegini sdyliiyor polisler."”

"Bogulmus mu?"

"Evet. Irmak kenarindaki calilarin arasinda birilerinin bo-
gustugunu gosteren izler bulmuglar. Irmagi aramaya bagladilar
bile. Ben saldiriya kurban oldugunu saniyorum."

Trmag aramak’ s6zleri Jenny'nin tiiylerini iirpertti. Girdaba ka-
pilip bogulan, kayalara vuran cesetlerin resimlerini gazetelerde kag
kere gormiigtii. "Ne diyecegimi bilemiyorum, Bayan Van Vleet,"
dedi. "Umarim bagina bir sey gelmemistir. Ogleden sonra tekrar te-
lefon ederim. Belki o zamana kadar bir ses seda ¢ikar."

Jenny telefonu kapattiktan sonra yerine dondii. Kasada elinde
hesap defteriyle bir miisteri bekliyordu. Jenny bir siire adama bak-
tiktan sonra: "Bir dakikamzi rica edeyim," diyerek arkasimi dondii
ve Bay Stoddardin odasina girerek, acele telefon etmesi ge-
rektigini soyledi. Bay Stoddard, yaninda g¢alisanlarin nereye gi-
decegini, ne zaman dénecegini 6g: .nmeye pek merakliyd, bu yiiz-
den calisanlar ig arasinda izin istemekten ¢ekinirlerdi. Fakat Jenny,
bunu dylesine emin bir ses tonuyla sormustu ki, Bay Stoddard sa-
dece, "Tabii, Jenny," dedi.

Jenny yakindaki markette para bozdurup Langley Aeronautics'e
telefon etti. Robert'1 telefona gagirmalari neredeyse bes dakika
stirdii.

"Robert, Greg kaybolmus."

"Nasil kaybolmus? Ne demek istiyorsun?"

"Diin irmak yolunda arabasim1 bulmuglar. Kendisi ortalarda
yok. Az Once ev sahibi telefon etti. Sence gecen gece irmaga diis-
miis olabilir mi?"

"Hayir. Yanindan ayrildigimda, kiyida oturuyordu. Ama ola-
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bilir de, bilmiyorum. Belki ayaga kalkinca bag1 doniip diigmiigtiir."

"Sen giderken kiyida oturuyor muydu?"

"Arabasina kadar gétiirecek degildim ya. Polis arabay1 bulmus,
Oyle mi?"

"Evet, simdi de irmag ariyorlarmig." Robert'in derin i¢ ¢ekisini
duydu.

"Eh, belki de polise haber vermem gerekir. Yakinlarda oturan
bir arkadasina falan gitmis olabilir mi? Queenstown do-
laylarindaydi sanirim."”

"QOyleymis, Bayan Van Vleet sdyledi. Greg'in oralarda kimseyi
tanidigim1 sanmiyorum. Eger onu kiyida otururken biraktiysan, po-
lise gitmemelisin, Robert. Olay, senin hatan degil, kimse seni sug-
lamamal1."

"Kimsenin suglayacagim sanmiyorum, ama Greg ortaya ¢ik-
mazsa, polisi aramam yerinde olur."

"En azindan bugiin gitme, Robert."

"lyi ya. Biraz daha beklerim."

"Aksama goriigebilir miyiz, Robert?" Oysa o aksam goriigmeyi
kararlagtirmamislardi, ¢carsamba giinii bulusacaklardi.

"Neden olmasin? Aksam yemeginden sonra sana geleyim mi?
Bes bucukta Langley'de disciye gidecegim. Ne kadar siirecegini
bilmiyorum. Metal bir parca takmak igin disi kesecek."

"Olsun, yemege beklerim. Yemege gelirsin, degil mi, Robert?
Kagta olursa, hi¢ fark etmez. Umarim digin agrimaz!"

Robert giildii.

Jenny besi ceyrek gece eve geldi. Humbert Corners'da alig veris
etmis, Langley Gazette'i de almigti. Torbalar1 bosaltmadan ga-
zeteye bakti. Ikinci sayfada Greg'in irmak yolunda bulunan, sol ka-
pisi aralik arabasinin resmini gordii. Resmin altindaki kisa haberde,
Greg Wyncoop adli, yirmi sekiz yasindaki bir Humbert Cor-
ners'linin cumartesi aksamindan beri kayip oldugu yaziyordu; ev
sahibi eve gelmedigini fark edip polise haber vermisti. Arabayla
irmak arasindaki ayak izleri ve kirilmig dallardan, biriyle bo-
gustugu anlasihyordu. Polis, bir erkek elbisesinin ii¢ diigmesinden
baska ipucu bulamamugt1.

Robert'n elbisesi, diye diisiindii Jenny. Belki de Greg'inkidir,
neden olmasin? Cumartesi aksami Robert'in elbisesinde eksik
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diigme fark etmemigti. Gazeteler olay yaratmak igin haberi si-
siriyorlar, dedi kendi kendine. Robert'in tahmin ettigi gibi, Greg
herhalde bir arkadaginda kalmig, ayilmaya ¢ahgiyordu. Rit-
tersville'de otomobil tamirciligi yapan, ickiye diiskiin, soyad1 Mitc-
hell olan bir arkadas1 vardi, herhalde ona gitmisti. Robert'la do-
viigtiikten sonra iki ii¢ giin kendini bilemeyecek kadar igmek
Greg'den beklenecek bir-seydi, dogrusu. Nisan bozulduktan sonra
iki giin siireyle sarhos gezdigini anlatmigti Jenny'ye. Jenny,
Mitch'in adin1 hatirlamaya galigti, ama ¢ikaramadi. Rittersville te-
lefon rehberinde otuz kadar Mitchell vardi. Sonunda Bayan Van
Vleet'e telefon etti.

Bayan Van Vleet, Greg'den heniiz haber almamisti, ancak Qu-
eenstown'la Trenton arasinda alt1 teknelik bir polis 'filosunun' pro-
jektorlerle irmag: tarayarak, Greg'in cesedini aradigim soyledi.
Jenny, irmaga evinden daha yakin olan Humbert Corners'daki ban-
kada sirenleri duymustu.

"Bayan Van Vleet, Greg'in arkadagt Mitch'in adim biliyor mu-
sunuz? Hani su Rittersville'li olan.”

"Mitch mi? Hayir. Ondan hi¢ s6z etmedi, Neden sordunuz?
Olayla ilgisi mi var?"

"Hayir, ama ona gitmis olabilecegini diigiindiim. Greg'in bo-
gulduguna inanmiyorum, Bayan Van Vleet."

"Oyle mi? Neden?"

"Ciinkii ... Inanmiyorum, o kadar."

"Greg'i en son ne zaman goérdiiniiz?"

"Bir ay kadar oluyor galiba."

"Onu biraktigimzdan beri son derece iizgiin, Jenny. Bana ken-
disi soylemedi, bagkasindan dydum. Belki de intihar etmistir di-
yorum. Irmaga atmigtir kendini."

"Yok, kesinlikle olamaz, Bayan Van Vleet. Biraz daha bek-
leyelim. Hoggakalin."

Robert yedi bugukta, iist dudag: sarkik bir halde geldi. "Soyle
buzlu bir viski iyi gider dogrusu," dedi.

Jenny icki hazirlarken Robert, Gazette'e goz gezdirdi.

"Diigme mi?" diyerek ceketinin kollarina bakti. Yerinden kalkip
paltosunu astig1 dolabi agti. "Dogruymus! Sag kolumun ii¢ diigmesi
eksik." Jenny'ye dondii. "Hemen polise gitsem iyi olacak galiba."
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Jenny elinde bardakla mutfagin ortasinda duruyordu. "Birkag
diigme yiiziinden mi?"

Robert, "Sagol," diyerek igkisini aldi. "En azindan, kiyida otu-
rurken biraktigimi s6yleyebilirim."

"Polise Greg’i sudan ¢ekip ¢ikardigini da anlatirsin.”

Robert sinirli bir giiliisle ickisini yudumladi.

"Susie'ye telefon edecegim,” dedi Jenny.

"Neden?"

"Belki Mitch'in adim biliyordur. Mitch, Greg'in bir arkadas:."
Susie'nin numarasin gevirdi.

Telefona Susie ¢ikt1. "Aman Tanrim! Greg'e ne oldu dersin, ca-
nmina m1 kiydi acaba?"

"Hayir," dedi Jenny. Robert mutfaktan Jenny'yi izliyordu.
"Mitch'in adim biliyor musun? Greg'in arkadagi, seyde ..."

"Charles'd: galiba. Evet, tabii Charles. Birlikte dansa git-
tigimizde, telefon numarasini vermisti. Sanki o gorile telefon eder-
migim gibi! Neden sordun?"

"Numara hila sende mi? Bana verir misin?"

"Tabii. Bir dakika."

Jenny beklerken Robert mutfakta bir agag1 bir yukan dolagiyor,
arada igkisinden bir yudum aliyordu.

"Cleveland 7-3228," dedi Susie. "Greg'le Mitch'in kavga et-
tiklerini mi saniyorsun?"

"Hayir. Sonra konuguruz, olur mu, Susie?" Jenny telefonu ka-
patip Mitch'in numarasini gevirdi.

Kargisina Mitch'in annesi oldugunu tahmin ettigi bir kadin ¢ikt1
ve Mitch'in evde olmadigini sdyledi.

"Acaba Greg'le birlikte mi" diye sordu Jenny. "Greg Wynco-
op'la. Ben Jenny.Thierolf."

"Ha, 6yle mi? Hayir, Jenny. Gazetedeki haberi biz de okuduk.
Mitch beg dakika once ¢ikti. Greg'in sizden ... ayrildiktan sonra ¢ok
tizgiin oldugunu sodyledi, intihar ettigini saniyor. Durumu bilen bir
arkadagina gitti, ondan haber alabilecegini umuyor."

"Alirsa, bana telefon etmesini sdyler misiniz?" Jenny nu-
marasini verdi. "Biitiin gece evdeyim. Ne zaman isterse arasin."

"Tabii s6ylerim, Jenny.”

“Tesekkiirler, hogga kalin."
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Jenny telefonu kapadi. "Mitch, Greg'in arkadaslarindan biri,"
dedi Robert'a. "Belki ona gitmistir diye diigiindiim, ama gitmemis."

Robert sesini ¢ikarmadi. Bagim1 Oniine egmis, agir adimlarla
mutfakta dolagiyordu.

Jenny, firina iki porsiyon hazir tavuk ezmesi siiriip salata ha-
zirlamaya bagladl. Robert salona gecti. O sirada Jenny'nin aklina
bagka bir sey gelmisti. Salonun kapisindan bagini uzatt1: "Belki de
Philadelphia'ya, ailesinin yanina gitmigtir," dedi. "Polis hayatta ol-
dugunu ¢oktan 6grenmis olabilir. Gazetedeki haberin iizerinden sa-
atler gecti."

Robert bagin salladi. Gazeteyi elinden birakip kanepeden kalk-
t1. "Telefon edip sorayim,"” diyerek telefona yoneldi.

"Kime? Annesiyle babasina m1?"

"Hayir, buradaki karakola. Nasil olsa ailesiyle goriigmiiglerdir."

"Robert, polisle bagint derde sokma," diye yalvardi Jenny.

"Ne zamandan beri polisten korkar oldun? Bu adami bulmak is-
tiyoruz, degil mi?" Elini telefondan ¢ekmeden Jenny'ye bakti,
sonra ahizeyi kaldirip Rittersville karakolunu istedi. Kargisina
cikan polis memuruna Gregory Wyncoop olayinda bir gelisme
olup olmadigim sordu. Memur olumsuz karsilik verdi. "Cumartesi
aksarm Wyncoop'la doviisen bendim," dedi Robert.

Adam birden dikkat kesilmisti. "Su anda neredesiniz" diye
sordu.

Robert, Humbert Corners yakinlarinda, Jennifer Thierolf adinda
bir tamdiginda oldugunu agikladi. Memur, ifadesini almak iizere
hemen birini génderecegini sdyleyince yolu tarif etti.

"Ah, Robert!" dedi Jenny.

"Ne yapayim? Engel olamazdim ki," dedi Robert telefonu ka-
parken. "Ha simdi, ha daha sc ra. Boylesi daha iyi, Jenny. Adam
en erken yarim saatte gelebilir. Istersen ..."

"Tavuk yarim saate kadar pismez," dedi Jenny.

Robert mutfak kapisinda duruyordu. "Kusura bakma, Jenny.
Simdi firindan ¢ikarsan da daha sonrakoysan olmaz m1?"

"Olmaz!" diye terslendi Jenny. "Polise ne anlatacaksin sanki?"
Sinirlenmisti.

Robert bir an Jenny'ye bakti, yavasca arkasin1 doniip kanepeye
dogru yiiriidii.
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Jenny finnin sicakhigim arttirdl. Yemek hi¢ degilse dogru dii-
riist 1sinsa, diye diisiindii. Polisin gitmesini bekleyip yemeye kal-
karlarsa bozulacakti. Yine Greg'in bagimin altindan ¢ikiyordu bun-
lar, Greg ... Ister hayatta olsun, isterse Delaware irmaginin dibinde,
umurunda bile degildi. Ofkeyle salata sosunu karistirip bir kise do-
lusu yesilligin iizerine doktii. Robert1 sofraya ¢agird.

"Bari Once salatayi yiyelim."

Robert uysal bir ¢cocuk gibi yemeye bagladi.

Jenny sofrada sarap da olmadigin fark etti. Pek sikici bir aksam
yemegiydi bu. Kahveleri koyarken yan bahgede bir polis arabasi
durdu, Robert kapiy1 agmak iizere yerinden kalkti.

Kapidaki iiniformali memurla sivil polis kendilerini McGregor
ve Lippenholtz olarak tamgtirdilar.

"Ben Robert Forester," dedi Robert. "Bu da Jenny Thierolf."
Cumartesi akgsam olanlar1 anlatti. Greg'in kayip oldugunu; ancak o
sabah Jenny'den duydugunu, nasil olsa kendiliginden ortaya ¢i-
kacagini tahmin ettigi icin polise haber vermekte geciktigini soy-
ledi. "Bulunan diigmeler paltomun kolundan kopmus,” dedi.

Memurlar seslerini ¢ikarmadan Robertin anlattiklarim din-
lediler. Uzun boylu, iri yan bir tip olan McGregor: "Neden do-
viistiiniiz" diye sordu.

Robert derin bir soluk aldi. "Samirim Bayan Thierolf'u ara sira
ziyaret etmem Wyncoop'un hosuna gitmedi," dedi. "Bayan Thierolf
nisan1 bozdu. Wyncoop daha dnce de beni tehdit etmisti. Kavgaya
hazirlikliydim. Giiniin birinde hir ¢ikaracagim biliyordum."

Lippenholtz bagim salladi. "Wyncoop'un arkadasi da aym sey-
leri s6yledi. Pek cabuk 6fkelenen biri galiba, degil mi?"

"Evet. Ayrica aklima gelmigken sdyleyeyim, ben Bayan Thi-
erolf'un nisanhs: degilim. Kendisi, Greg'den ayrilirken bunun be-
nimle ilgisi olmadiginm sdyledi, ama Greg anlamak istemedi."

McGregor elindeki bloknota not ald.

Lippenholtz Robert'a bakti. "Yamndan ayrildigimzda, kiyida
oturdugunu sdylediniz. Sudan ne kadar uzaktaydi?"

"Tahminen bir buguk metre kadar," diye karsiik verdi Robert.
"Oldukga karanhkti. Kesin bir sey sdyleyemem."

"Oturuyor muydu? Yoksa dayakla yere mi serilmigti?"
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"Oturdugundan eminim. Dayaktan ne derece etkilendigini bil-
miyorum."

"Ama birkag¢ dakika once kendinden gegtigi i¢in onu sudan ¢1-
karmamz gerekmigti,” dedi Lippenholtz. "Kendiliginden ¢ikmadi,
degil mi?"

"Hayuir, bildigim kadariyla kendisi ¢ikmads."

McGregor not alirken uzunca bir sessizlik oldu. "Ne dii-
siiniilyorsunuz" diye sordu Robert. "Ayaga kalkip yine suya mu
diigti?"

"Olabilir," dedi Lippenholtz. Zayif, ufak tefek, agik mavi gozlii
sivil polisin yiiziiniin bir yam gigek bozuguydu. "Insan durup du-
rurken arabasini yol ortasinda kapisi agik birakmaz ..."

Polisler Robert dikkatle siizdiikten sonra Jenny'nin de tepkisini
gormek igin bakiglarini ona gevirdiler.

"Philadelphia'daki ailesini arayip orada olup olmadigini sor-
dunuz mu?" dedi Jenny.'

"Evet," dedi Lippenholtz. "Once ailesine telefon ettik. Humbert
Comers ve c¢evresindeki arkadaglariyla da goriistiik. Kimse nerede
oldugunu bilmiyor."

Robert diliyle dudaklarim 1slatti. "Kiy1 ne bigim bir yer? Ka-
ranlikta pek secememistim. Sadece kayalik oldugunu fark ettim ..."

"Evet, kenarda birka¢ kaya var," dedi McGregor. "Kayalarin
hemen ilerisinde su derinlesiyor. Ug metre kadar."

"Kiyidaki kayalar insanin suya diigmesini engellemez mi" diye
sordu Robert.

"Daha ©nce bagini ¢arpip bayilmamigsa engeller tabii,” dedi
Lippenholtz. "Ama bayilmigsa yattig1 yerde bogulur, cesedi sulara
siiriiklenir.” Lippenholtz kaslarim catti. "Wyncoop'un tehditlerine
karsilik ne dediniz, Bay Forester. Nasil tehdit etti sizi?"

"Jenny'yi rahat birakmazsam kafami koparacagini séyledi ya da
buna benzer bir sey."

"Peki, siz ne dediniz?"

Robert omuz silkti. " "Anliyorum’' dedim galiba. Ben onu tehdit
etmedim, bunu mu sormak istiyorsunuz?"

"Demek istifinizi bozmadiniz," dedi Lippenholtz.

"Evet, sanirim buna ¢ok sinirlendi."

"Bayan Thierolflla tekrar goriigeceginizi soylemediniz mi?"
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"Hayir," dedi Robert.

"Sizi nerede tehdit etti?"

"Langley Aeronautics'in otoparkinda. Igyerime telefon edip be-
nimle goriigmek istedigini sdyledi. Otoparkta bulugmaya karar ver-
dik."

"Ne zaman oldu bu" diye sordu McGregor.

"Bir ay kadar 6nce."

"Bu konugmadan sonra onu gordiiniiz mii?"

"Hayir, cumartesi aksamina kadar gérmedim."

"Paltonuz burada m1" diye sordu Lippenholtz.

Robert dolaptan paltosunu ¢ikardi. Lippenholtz, diigmeleri kop-
mus kolu kaldinp dikkatle inceledi. Ardindan ii¢ diigmesi de ye-
rinde olan 6teki kola bakti, bagini salladi. Asik bir suratla, "Irmag:
aramaya devam edecegiz," diyerek igini ¢ekti.

Telefon caliyordu. Jenny o6ziir dileyip cevap vermek iizere sa-
lona gegti. Memurlar mutfakta durup konugmayi agik kapidan dik-
katle dinlemeye bagladilar.

"Evet, Mitch ... Hayir, almadim, seni de bu yiizden aramigtim ...
Tanmdigin biitiin dostlariyla konustun mu?" Jenny, polislerin ca-
resizlikle arkalarini dondiiklerini gordii. "Bir sey duyarsan bana
haber ver, olur mu? ... Bilmiyorum, Mitch ... Hogca kal."

Jenny mutfaga dondii. "Greg'in arkadaglarindan biri," dedi. "O
da bir sey bilmiyor." Polislere bakti. "Greg arada bir igkiyi fazla
kacirirdi. Belki bir yerde igiyordur."

"Nerede olabilecegi konusunda fikriniz var mi1" diye sordu
McGregor.

"Hayir. Bu yiizden Mitch'i aramigtim. Adi1 Charles Mitchell,
Rittersville'de oturuyor. Greg'le ictigini bildigim bir o var. As-
linda," sinirli bir hareketle sacin1 arkaya atti, "Greg pek ender da-
gitird1, ama bu kavgadan sonra kendini ickiye vermis olabilir."

"Hm hm," dedi Mc Gregor. “Beylik bir soru sorayim, Bay Fo-
rester: Herhangi bir sabikamz var mi1?"

"Hayir," dedi Robert.

"'Sizce kavgadan kim galip ¢ikt1?"

Robert omuz silkti. "Hi¢ kimse. Greg'in benden beter durumda
oldugunu sanmiyorum."

"Pekala. Tesekkiir ederiz, Bay Forester," dedi Lippenholtz.
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"Size de, hammefendi," Iyi geceler dileyip ayrildilar. "Bir ay once
Greg'le konugtugunu bilmiyordum,” dedi Jenny. "Neden bana soy-
lemedin?" "Seni iizmek istememigtim." "Tehdit mi etti? Bu yiizden
mi stk stk bulugsmuyorduk?"

"Hayir, Jenny. Greg benimle konugsmadan Once zaten seyrek
goriigmeye baglamigtik." Jenny'nin iizgiin bakislarindan gozlerini
kagirdi. "Bana sicak bir kahve verir misin?"

"O zaman da kavga ¢ikarmaya kalkigt1 m1?"

"Herkesin goziiniin oniinde mi? Yok camim, Greg Oyle sey
yapar m1"? Kahvenin altindaki elektrikli ocagin diigmesini gevirdi.

"Robert  Greg'in gercekten irmaga diigtiigiine inanmiyorsun,
degil mi?"

"Hayir. Inansam soylerdim. Gérebildigim kadariyla irmagin o
boliimiinde girdap yoktu. Derine diigmesi igin iyice ilerilere at-
lamas:1 gerekirdi. Suyun kenarina kadar yuvarlandiysa bir sey ol-
mamigtir. Bence asil 6nemli nokta su: Greg'in suya diigsecek kadar
perisan olduguna inanmiyorum."

Neden olmasin, diye diisiindii Jenny. Saglam olsaydi, herhalde
coktan ortaya g¢ikardi. Robert uzaklagtiktan hemen sonra Greg'in
hirsla yerinden firladigini, kavgaya devam etmek igin pesinden gi-
decegine yanhig yone ilerledigini goziiniin oniine getirebiliyordu.
Greg'in son derece 6fkelendigini biliyordu. Yiiziinde ciddi bir ifa-
deyle kahve makinesinin basinda bekleyen Robert'a bakti, ne dii-
siiniilyor acaba, dedi kendi kendine. Akli nerede olursa olsun,
Jenny'yi diisiinmedigi belliydi. "Neden polislere nisanli ol-
madigimiz1 séylemek geregini duydun" diye sordu.

"Cilinkii ... degiliz de ondan. Bunu agiklarsam olayin fazla dra-
matik goriinmeyecegini diigiindiim. Belki gereksizdi, ama zarar da
yok, degil mi?"

"Zarar m1? Nasil?"

"Ah, Jenny, bilmiyorum. Bu gibi durumlarda polis genellikle
ayrintilar1 6grenmek ister."

" 'Bu gibi durum' ne demek?" Neden sordugunu bilmiyordu,
ama sormadan edememisti.

Robert alnim kirigtirdi, sinirlenmis ve sagirmigti. "Bir adam or-
tadan kaybolmus; Oyle giiriiniiyor. Beni ne polis tanir ne de kentin
yerlileri. Bir rakipten kurtulmak i¢in onu bilerek ve isteyerek suya
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atmadigimi nereden bilsinler?" Elektrik ocagini kapadi ve 6nce
Jenny'ye, sonra kendisine kahve koydu. "Bana kalirsa akli bagina
gelip ayilinca kendiliginden ortaya ¢ikacak, ama bu arada sorulara
cevap vermemek, iistelik gercegi gizleme kuskusu yaratmak hi¢ de
hos degil." Fincanin1 alip masanin basina gegti.

"Yalan soylediginden kugkulandiklarini mi saniyorsun?"

"Hayir. Yasen?" '

"Bilmiyorum. Ne diigiindiiklerini anlayamadim, ama onlara
biitiin bu ayrintilar1 anlatman gereksizdi."

"Hangi aynintilar1? Niganli olmadigimizi m1?"

"Evet," dedi Jenny kesin bir tavirla. Kendini hakli goriiyordu.
"Boyle seylerle ilgilenmezler. Onlarin bilmek istedigi, Greg'in ger-
cekten kiyida oturup oturmadigy, tek basina yola ¢ikacak durumda
olup olmadig:."

"Evet, biliyorum. Nigsanli olmadigimiz1 neden anlattigimi biraz
once agiklamaya galigtim, Jenny. Bana mantikli geliyor. Senin de
boyle diigiinmedigine iiziildim."

Dostga, yatistirici bir sesle konuguyordu, ama Jenny bu sozlerin
altinda hi¢ ummadig: bir kararliik oldugunu fark etmis, hem sga-
sirmig hem de iiziilmiigtii. Evet, gercekten de niganli degildiler.
Belki de higbir zaman olmayacaklards. Iginde biiyiik bir bosluk his-
sediyor, beklenmedik acilardan korkuyordu. Robert'in yumrugunu
sikip Greg'e kiyasiya vurdugunu, kayalardan agagiya attigini, ger-
cekten derine diigtiigiinden emin olabilmek igin birka¢ adim iler-
leyip baktigim1 hayalinde canlandird.

"Ne oldu" diye sordu Robert.

"Hi¢. Neden sordun?"

"Yiiziin asild1 da ..."

"Seni anlamiyorum,” dedi Jenny.

Robert yerinden kalkti. "Jenny, neyin var senin bu aksam? Yor-
gunsun, degil mi? Bu olay sinirlerini bozdu tabii." Bir adim yak-
lagip durdu, uzattig1 elini geri ¢ekti. "Neden beni anlamadigini s6y-
liyorsun?"

"Anlamiyorum da ondan. Héla bilmece gibisin. Garip dogrusu."

"Aman Tanrim, Jenny! Ben bilmeceysem, bu  bu pencere
cami da bilmece sayilir!"

"Birak da buna ben karar vereyim. Bir bilmeceyle karsi kar-
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styayim."

"Jenny, yoksa s6zlerime inanmiyor musun? O geceyi saniyesi
saniyesine anlattim sana!"

Jenny'nin asil derdi bu degildi. Robert sabirsizlikla bekliyordu,
ama artik hi¢bir seyin 6nemi kalmamigti.

"O halde ne demek istedin" diye sordu Robert.

"Bilmiyorum. Ama yakinda  &grenecegim.” Robertn goz-
lerini kisarak baktigini fark etti.

Robert bir sigara yakip mutfagi arginlamaya bagladi. Masanin
cevresini dolagti. "Artik gideyim, Jenny," dedi. "Senin dinlenmen
gerek."

Jenny, Robert'in caninin sikildigini, bir yandan sinirlendigini
bir yandan da her seye bogverdigini hissediyordu. Ofkesi ka-
barmaya baglamigti. "Nasil istersen,” dedi.

Robert sesini gikarmadan bakti. Ilk kez neredeyse kavga ede-
ceklerdi. Jenny'ye gore gercek bir kavgaydi bu. Gergeklerin ¢ogu
sOylenmemis, sadece bir boliimii suyiiziine ¢ikmigti. Robert pal-
tosunu giyip Jenny'ye yaklagti.

"lyi geceler, Jenny. Sinirlendigim igin 6ziir dilerim."

Jenny aniden davramigina pigman olmus, utang duymaya bas-
lamigt1. "Ah, Robert, seni kizdirmak istemedim. Gergekten."

Robert giiliimsedi, isaret parmagiyla dudagindaki sislige do-
kundu. "Tamam, unutalim bunlari. Bir sey 6grenirsen, yarin bana
telefon et. Ya da bu gece. Saat daha onu ¢eyrek geciyor."

"Olur, Robert."

1 4 Greg ne ertesi giin ne de ondan sonraki ¢arsamba giinii go-

riindii. Langley Gazerte'te, hatta Philadelphia'da yayimlanan
Bulletin'da, biiyiik olasilikla ailesinin basina vermis oldugu eski
yeni bircok fotografi yayimlandi. Ailesiyle roportajlar yapildi.
Umutlarim kaybetmeyip dua ettiklerini, ama ogullarinin Delaware
irmaginda bogulmus, cesedinin de sulara kapilip siiriiklenmis ol-
masindan her gegen giin biraz daha korktuklarim sdylediler.

Sali giiniinden itibaren gazete} de Robert'n da adi gegmeye
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bagladi. Kavga ayrintilariyla anlatiliyor, nedeni terk edilen sev-
gilinin kiskanglig1 olarak belirtiliyordu. Greg, kavgaya baglamakla
suclaniyor, Robert'in davramgi okuyucularin hayal giiciine bi-
rakiliyordu. Siradan biri, kesinlikle benim Jenny Thierolfu sev-
digimi, Greg'in yerini aldigimu diisiiniir, diye fikir yiiriittii, Robert.

Sal1 sabahi girkette Jack Nielson konuyu agti. Bir giin 6nce Ro-
bertin morarmis goziiyle patlak dudagim goriip ne oldugunu sor-
mus, Robert da -olay1 elinden geldigince giiliinglestirmeye ca-
ligarak- karanlikta Jenny'nin eski sevgililerinden biriyle kapigtigini,
adamin giilii kuvvetli, dev yapili biri oldugunu anlatmigti.

Jack bu arada gazetelerdeki haberleri okumustu. Robert, Greg'i
kiyida otururken biraktigini anlatti.

"Gergekten de tipki gazetelerde yazildigi gibiydi,” dedi. "Hig
carpitmamiglar.”

"Ne demek ¢arpitmamuglar” diye sordu Jack.

"Onu suya ittigimi ve bunu itiraf etmedigimi de yazabilirlerdi."

"Hm hm. Ama suya diigen birinin cesedi er geg bulunur. Belki
Trenton'da, belki de daha once mutlaka bir yerde kiyiya vurur.
Schriever'e sor istersen. Sana anlatti miydi bilmem, ..."

"Evet, anlatmigt1,”" dedi Robert. Jack, Schriever'in bahgesinde
bulunan yasghi adamin cesedinden s6z ediyordu.

"Merak etme,” dedi Jack. "Belki de senin bagin1 derde sokmak
ya da kizdirmak igin bir arkadaginin evinde gizlenmigtir. Boyle bir
nedenle doviisecek biri olduguna gore ..." Bagini iki yana salladi.

"Ustelik Jenny'ye g6z koymus falan da degilim," dedi Robert.
"Kavga o kadar gereksizdi ki."

"Bu Wyncoop'un adi ¢ikmig zaten. Senden once, sevgilisini
elinden alan iki kisiyi daha dévdiigiinii duydum, dogru mu?"

"Evet. Haberler gercekten pek cabuk yayiliyor." )

"Hele ufak yerlerde!" dedi Jack siritarak. "Jenny ne diyor bun-
lara?"

"Greg'in i¢ip bir yerlerde sizdigin1 samyor galiba."

Hafta i¢inde durum degigsmeye baglad:. Greg ortaya ¢ikmamugti.
Irmaktan gelen siren sesleri kesilmek bilmedi, bazen giin ortasinda
duyuluyor, bazen Robert1 gece ge¢ saatlerde uykusundan uyan-
dinyorlards. Ille de Greg'i anyor degiller ya, diyordu kendi ken-
dine. Genellikle haftada iki gece siren sesi duyarken, son giinlerde
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her gece cgaldiklarim fark ediyor, hayalinde durup dinlenmeden
Greg'i aradiklarin1 canlandiriyordu. Gazeteler, Greg'in gri paltoyla
koyu renk takim elbise giydigini yazmig (nereden bildiklerini ¢ok
merak etmisti Robert), Greg konusunda verecek haber kalmayinca
annesiyle babasinin sozlerini yeniden basmiglardi. Bayan Wynco-
op yash gozlerle, "Umudumuzu kesmedik, dua ediyoruz,” diyordu.
Rittersville'den Charles Mitchell ise "En iyi arkadaglarimdan bi-
riydi," diyordu. Anlagilan Greg'in 6lmiig oldugundan kimsenin kus-
kusu kalmamigti. Sirkette onemli bir degisiklik olmadi; kimse soru
sormadigi halde Robert is arkadaglarinin ¢ekingen davrandigini,
gelismeleri beklediklerini hissediyordu. Jack Nielson diginda
hemen herkes irmakta bir ceset bulunacagim gizliden gizliye umar
gibiydi. Robert persembe giinii Jenny'ye telefon edip biiroda isi ol-
dugunu, aksam gelemeyecegini bildirdi, sdyledikleri dogru oldugu
halde Jenny kizdi. Daha 6nce, beg bugukta Nickie her zamanki gibi
sarhog ve terbiyesiz haliyle arayip "Basini iyice belaya soktun ga-
liba, Bobbie! Yoksa kiigiik bir cinayet mi?" demis, Robert olay1
anlatmaya kalkip sozleri Nickie'nin kahkahalariyla kesilince te-
lefonu kapamigti. Gece yine sis diidiiklerinin sesini duydu. Berbat
bir geceydi, bir tiirlii uyku tutmayinca bir Seconal yuttu. Jenny ge-
tirdiginden beri ilk defa aliyordu.

Cuma giinii 6gleden sonra sekreterlerden biri Robert1 ¢izim
masasinin basindan kaldirdi. Digarida iki ziyaretginin onunla go-
riigmek icin beklediklerini sdylerken, giiliimseyerek hafifce kas-
larim1 kaldirdi. Nancy'ydi bu, en biiyiik zevki herkesi alaya almak
olan sarigin sekreter.

"[ki adam mu" diye sordu Robert kalkarken. Kim olduklarini
anlamigt1.

"Basbayagi polis," dedi Nancy. "Yoksa trafik cezanizi 6demeyi
mi unuttunuz?"

Robert zorla giilimsemeye caligt1.

Cizim salonunun floresan 1g1kli masalar1 arasindan gegti. Zi-
yaretgileri iki yan1 camli, biiyiik girig holiinde bekliyorlardi. Pa-
zartesi aksamki Lippenholtz'la McGregor, dedi kendi kendine. Ad-
larinin aklinda kaldigina sagirmigti.

"Merhaba," dedi Lippenholtz.

"Merhaba."
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Lippenholtz, kimsenin dinlemediginden emin olmak istermis
gibi cevresine bakindiktan sonra, "Cesedi heniiz bulamadik," dedi.
"Eger gergekten ceset varsa tabii. Ama aramaya devam ediyoruz.,
bulacagimiza inaniyorum. Simdi liitfen olanlar1 bize ayrintilariyla
anlatin,” diye iisteledi algak sesle. "Wyncoop size saldirdifina
gore, bu olsa olsa adam 6ldiirme sayilir. Saat yedi bugukta Bayan
Thierolfla randevunuz vardi, Wyneoop da sevmedigi insanlarla ko-
layca kavga ¢ikaran biri olarak biliniyor, bu yiizden dediginiz gibi
once onun saldirdigim kabul ediyoruz. Buraya kadar iyi. Simdi
sunu bilmek istiyoruz: Onu suya ittiniz mi, itmediniz mi?" Ne-
redeyse fisildayarak konuguyordu.

"Olanlarn size biitiin ayrintilariyla anlatmigtim,” dedi Robert
alcak sesle. "Ekleyecegim bir gey yok. Suya diistii, ‘ben de ¢ekip ¢i-
kardim. Bundan sonra birbirimize vurmadik. Yanindan ay-
rildigimda yerde oturuyordu. Belki sonradan kalkip irmaga diig-
miigtiir. Bilmiyorum."

"Neden bu kadar sinirlisiniz" diye sordu McGregor.

"Degilim."

"Bu sabah bosandiginiz esinizle konustuk, Bay Forester," dedi
Lippenholtz. "Bize ... karakteriniz hakkinda dnemli bilgiler verdi."

Robert ceketinin cebinde sigara paketini aradi. "Ne gibi?"

"Ornegin ne yapacagimzin belli olmadigini, kaba kuvvet gos-
termeye yatkin oldugunuzu sdyledi. Dogru mu, ne dersiniz?"

Robert kibriti sondiiriip asansoriin yanindaki kum dolu kiilliige
att1. "Hakkimda ileri geri konugmay: pek sever. Esler bosandiktan
sonra genellikle birbirlerini kétiilerler." Polisler gozlerini bir an
bile yiiziinden ayirmiyorlardi. Robert bu bakiglarda kararhilik sez-
mis, ama fazla bir zekd belirtisi gorememisti. Benim igin daha
kotii, diye diigiindii. "Kaba kuvvete gelince: Wyncoop bana sal-
dird1."

"Evet, ama elinize bir sopa gecirip kafasina vurmug ola-
bilirsiniz, degil mi" diye sordu Lippenholtz.

"Sadece yumruklastik," dedi Robert sabirla.

~ Lippenholtz basim1 sallayip gdz ucuyla McGregor'a bakt
"Bayan Thierolfla nasil tanigtiniz?"
McGregor not defterini karistiriyordu.
"Bunun olayla ne ilgisi var" diye sordu Robert.
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"Bizce ilgisi olabilir. Liitfen soruma cevap verir misiniz?" Lip-
penholtz Robert'i cesaret vermek ister gibi giiliimsedi.

Robert omuz silkti. "Dogrusu anlagilir gibi degil. Ne " Du-
raksadi.

"Bayan Thierolf da bu konuda bilgi vermemeyi uygun gordii.
Neden acaba, Bay Forester? Bu sabah kendisiyle konugtuk. Nigin
gizli tutuyor dersiniz?"

Robert, Jenny'nin bu soruya ne karsilik vermis olabilecegini dii-
siinliyordu. "Rita adh bir arkadas tamstird1," diyecek kadar kendine
giivenemedi, Rita'y1 hi¢ gérmemisti.

"Eginiz bir rontgenciden soz etti," dedi Lippenholtz. "Wynco-
op'un ona anlattifina gore bir ara Bayan Thierolf'un evine bir ront-
genci dadanmis. Bayan Thierolf bahceden sesler duyuyormus. Si-
zinle tamgtiktan sonra sesler kesilmis. Acaba evinin bahgesine
gizlice girdiginizde mi tanigtin1z?"

"Hayir," dedi Robert.

"Esiniz bunu akla yakin buluyor. Wyncoop ..."

"Eski esim," diye diizeltti Robert.

"Evet. Oziir dilerim. Eski eginizin anlattiklarina gére Wyncoop,
Bayan Thierolf'a nasil tanigtiginiz1 sormus. Bayan Thierolf, bir ar-
kadas araciligiyla tanigtifimizi sdylemis. Ancak Wyncoop bunun
dogru olmadigini ortaya ¢ikarms."

Robert, kum dolu kiillige doniip sigarasimn kiiliinii silkti.
"Hakkimda s6yledigi dostca sozler igin karima tesekkiirlerimi ile-
tin. Sayg gosterip hayatima burnunu sokmadig: i¢in de."

"Nigin bu kadar 6fkelendiniz" diye sordu Lippenholtz.

McGregor hizla not aliyordu.

"Ofkelenmedim, ama imalarimiz hig¢ de hosuma gitmedi," dedi
Robert. "Hem eski esimi neden isin icine karnistirtyorsunuz?"

"Sizi tamyor, Bay Forester. Bulabildigimiz her kaynaktan hak-
kimzda bilgi toplamamiz da son derece dogal, degil mi?" dedi Lip-
penholtz yumusak bir sesle.

Bunlar soru sormuyor, agzimdan zorla laf almaya g¢alisiyor,
dedi Robert kendi kendine. Herhalde Nickie iglerine kurt dii-
siirdiigii icin. Nickie 'adam 6ldiirme’ soziinii hi¢ diisiinmeden soy-
leyebilecek biriydi. Saniyeler gegmek bilmiyor, polislerin gozleri
iizerinden ayrilmiyordu. "Otelleri aradimz mi" diye sordu Robert.
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"Bagka isim altinda kaliyordur belki."

"Tabii aradik,” dedi Lippenholtz. "Daha 6nce hi¢ ruh hastalig1
tedavisi gordiinliz mii?"

Bu da Nickie'nin baginin altindan ¢ikmigsti. Robert tam cevap
vermek iizereyken, adim bilmedigi teknik ressamlardan biri yan-
larindan gegti. Ugii birden susup baslarim adama gevirdiler. Ro-
bert, ressamin salona girmesini bekledikten sonra, "On dokuz ya-
sindayken bir siire psikanaliz tedavisi gordiim," dedi. "Kendi
istegimle. Hastaneye yatmadim. iki yil 6nce, hayir, gegen yil, alti
hafta boyunca bir ruh hekimine gittim. Isterseniz adini ve-
rebilirim."

Lippenholtz gézlerinin icine bakarak, "Esiniz bir seferinde ona
silah cektiginizi anlatti,” dedi. "Ates etmissiniz, ama isabet et-
tirememigsiniz."

Robert derin bir soluk aldi. Soyleyecegi ciimlenin bagini unut-
mugstu bile. "Dogru, silah tuttugum dogru; ama dolu degildi. Ates
ettigim olay bagka. S6mineye ates etmistim. Karim ¢anak tuttugu
igin."

"Canak mu1 tuttu? Neye" diye sordu Lippenholtz.

"Galiba tetigi ¢cekecek kadar yiirekli olmadigimi sdylemisti. Ya
da buna benzer bir gey."

"Av tiifegiyle," dedi Lippenholtz.

"Evet," dedi Robert.

"Genellikle av tiifegi kullanmiyorsunuz ama, degil mi? Ava
gider misiniz?"

"Hayir." Lippenholtzla McGregor'un avlandiklarim dii-
stiniiyordu Robert. "Karimin silahiydi, o arada ava ¢ikar."

"Evde dolu bir tiifek bulundurmak tehlikeli degil mi?"

"Qyle. Kanm doldurmustu. Onun silah ruhsati var, benim yok."

Lippenholtz bir elini duvara dayayarak ayaklarimn iizerinde
ileri geri hareket etti. "Esiniz bize bunu bagka tiirlii anlatti, Bay Fo-
rester,” dedi.

Robert, bakiglarin1 Lippenholtz'un lacivert, tire ¢orabindan, to-
pugunun hemen iizerindeki delikten ayiramiyordu. Gézlerini kisip
Lippenholtz'un yiiziine bakti. "Dedigim gibi, karimin fikrini de-
gistiremem," dedi.

"Bu olay1 Bayan Thierolf da biliyor anlagilan. Ona da, tiifegin

117



dolu oldugunu, ama ates etmediginizi anlatmigsiniz. Kime ina-
nalim, Bay Forester?"

"Az dnce soylediklerime, gergek bu."

"Nasil yani?" diye atladi bu lafa, Lippenholtz. Egleniyormus gi-
biydi.

"Karima nigan alirken tiifek dolu degildi."

"Kim yalan soyliiyor? Esiniz mi, Bayan Thierolf mu? Yoksa siz
mi?" Lippenholtz ii¢ kere arka arkaya havlarmig gibi giildii.

"Jenny Thierolfa silahin dolu oldugunu anlatmigtim," dedi Ro-
bert. "Tabii o da size dolu oldugunu sdylemis. Karim 6yle ol-
madigini ¢ok iyi biliyor."

"O halde Bayan Thierolf'a neden dolu oldugunu sdylediniz?
Lippenholtz hala giiliimsiiyordu.

"Bilmiyorum. Béylesi isime geldi."

"Sahi mi?"

"Eski karim da ayni fikirde anlagilan."

"Bu olaydan Bayan Thierolfa nigin s6z ettiniz?"

Icinden gikilmayan, yapis yapis bir batakliktayd: sanki. "Bil-
miyorum."

"Anlagilir gibi degil," dedi Lippenholtz bagim iki yana sal-
layarak. Ge¢misi hakkinda bagka ne dgrenecek olurlarsa olsunlar,
Robert sanki bundan daha suglu duruma diigemezmis, istedikleri
anda bilegine kelepgeleri geciriverecekmis gibi goriiniiyorlardi.
"Tamam mi, Mac" diye sordu Lipj: nholtz hdld not alan McGre-
gor'a.

"Tamam," dedi McGregor.

"Bay Forester, bu hafta sonu liitfen kentten ayrilmayin,” dedi
Lippenholtz, yaslandig1 yerden dogrulurken. "Umarim bir yere git-
meye niyetiniz yoktu. Belki hafta sonunda bir gelisme olur."

"Keske," dedi Robert.

McGregor asansorii ¢agirdi.

"Bugiinliik bu kadar. Cok tesekkiir ederim, Bay Forester." Lip-
penholtz, dudaklarinda nezaket geregi zoraki bir giiliimsemeyle ha-
fifce bagini1 egip arkasimi dondii.

"Bir sey degil," dedi Robert.

Cizim salonuna dondii. Masasina dogru yiiriirken fikir de-
gistirip salonun arka kosesindeki erkekler tuvaletine girdi. Uzun
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siire diigiincelerini toparlayamadi, ardindan Nickie'nin tehlikeyi
simgeleyen hayali goziiniin 6niine geldi. Nickie'nin, ona zarar ve-
rebilmek icin elinden geleni yapacagindan hi¢ kuskusu yoktu, ne-
denini sormak bile gereksizdi. Bunu bdylece kabul etmelisin, dedi
kendi kendine. Bir an 6fkeye kapilip telefon etmeyi diisiindiiyse de
hemen vazgegcti. Konusmaya firsat bulamayacakti zaten. Aklindan
gecenleri  gizleyemeyecek, Nickie onun dertleriyle, hu-
zursuzluguyla alay edecekti. Mektup yazabilirdi, ama iginde ken-
disine karg1 delil olarak kullanilabilecek ya da polisi ciddiye al-
digin1 gosterecek tek soz olmasa bile, Nickie'nin eline yazili belge
gecmesini istemiyordu. Mektup yazmig olmasi, isi ciddiye aldigim
gostermeye yeterli sayilabilirdi.

Giin gectikge, Greg'in cesedinin gercekten de irmakta bu-
lunabilecegine inanmaya bagladigi icin bu kadar huzursuz ol-
dugunun farkindaydi Ceset bulunursa, onu isteyerek suya it-
medigine, kurtarmak icin elinden geleni yaptigina kim inanirdi?
Robert, aynada gordiigii ifadeyi silmek istermis gibi soguk suyla
yiiziini yikadi. Saatine bakti. Hafta sonunda kentten ¢i-
kamayacagina gore ertesi giin Philadelphia'ya gidemeyecekti. Isa-
bet, diye diisiindii, kiralik ev gezecek halde degildi.

Aksama kadar ellerinin titremesi ge¢medi. Langley'de adinin
karigti1 bu kiigiik skandalla Nickie fazlasiyla ilgilenmisti; polise
Gregin Robertla Jenny'nin nasil tanigtiklarini  bilmedigini,
Jenny'nin evinin ¢evresinde dolagsan rontgencinin Robert ola-
bilecegini soyleyecek kadar ileri gitmigti. Ayrica Robert'in iki kere
tedavi gordiigiinii soylemis, deli gomlegi giydirilip gotiiriildiigiinii
de sdylemese bile ima etmis, av tiifegi olayini nasil da bire bin ka-
tarak anlatmigti! Nickie bu olay1 dyle ¢ok kisiye aktarmigt: ki, so-
nunda gergekten sodyledigi gibi olduguna kendisi de inanmaya bas-
lamigt1: Robert 6fkeden kendini kaybediyor, dolu tiifekle ona nigan
aliyor, Nickie biitiin giiciiyle bogusarak son anda namluyu kenara
itmeyi bagariyor. Nickie'nin ortak dostlar1 arasinda Robert' iyi ta-
nmiyanlara ya da Nickie'den daha ¢ok sevenlere -ornegin Camp-
bell'lara- konuyu bu sekliyle anlatmadigini fark etmigti Robert.
Kimsenin tanik olmadig: tiifek hikayesi aslinda goyle geligmisti:
Nickie bir aksam Robert'a, onun insanlardan bagka bir geye ateg
edemeyecek kadar psikopat oldugunu, ava duydugu nefretin bun-
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dan kaynaklandigin1 sdylemis, av tiifegini doldurup Robert'in eline
tutugturarak sikiysa ona ates etmesini soylemisti. Robert fena halde
ofkelenmis, kahrolasica kurgunu bir an 6nce ativermek ya da pat-
lamadan sonra hi¢ degilse birka¢ saniye siirecek bir sessizlik ya-
ratip, Nickie'nin dirdirindan kurtulmak igin tiifegi alp somineye
nigan alarak tetigi cekmisti. Neden ateg ettigini bilmiyordu, ama et-
migti bir kere. Silah sesinden sonra higbir sey olmamis, kimse ka-
piy1 yumruklamamugty; Nickie anlatacak yeni bir hikdye bulmugtu
sadece. Nickie, sominenin arka duvarindaki kursun deligini basg-
kalarina gostermekten inanilmaz bir zevk duyuyordu. Robert,
Ralph'in iki biikliim olup yerlere yatarak kursun izine bakigini ha-
tirlad. Ikinci kargilagmalariydi bu, Nickie'nin niyeti heniiz belli de-
gildi. "Siz mi ates ettiniz" diye sormustu, Ralph. "Evet," demisti,
Robert. "SOomineye ates ettim. Yoksa karma silah ¢ektigimi mi
sandinz?" O sirada Nickie odada degildi. Biitiin bunlar giiliing
miiydii, can stkict m1? ikisi de, diyerek i¢ gegirdi Robert. Ralph'in
gercekten ne diigiindiigiinii 6grenememis, ilgilenmemisti bile.
Acaba gimdi ilgilenmesi mi gerekiyordu?

Birdenbire beyninde simgsekler cakti Greg, Nickie'nin ya-
nindayds, Nickie onu biiyiik bir zevkle gizliyor ya da gizlenmesine
yardim ediyordu. Kalemi kaldirip Oniindeki bembeyaz kagida
bakti. Ya Ralph? Bunlarn sineye mi ¢ekiyordu? Nickie'nin Ralph'a
ne anlattigina bagli, diye diisiindii. Gerg¢i Nickie son derece inan-
diric1 yalanlar uydurabilirdi, ama Ralph da gazeteleri okumustu
herhalde. Yoksa sesini ¢cikaramayacak kadar pisirik miydi? Robert,
Ralph Jurgen hakkinda fazla bir ey bilmemekle birlikte onun
zayif bir kisiligi oldugunu samyordu. Ayrica Nickie'yle balay1 ya-
styordu heniiz. Sonug olarak, Nickie'nin her soyledigini kabul et-
tigi diigiiniilebilirdi.

Robert, 6gleden sonra beste isten ¢ikmadan once koridordaki
telefon kuliibelerinin birinden Jenny'yi aradi. Jenny biraz isteksiz
konusuyordu.

"Yalniz misin" diye sordu Robert.

"Evet, tabii. Birazdan Susie gelecek, ama su anda yalnizim."

"Yeni bir haber mi var?

"Hayir. Neden sordun?"

"Sesin biraz garip ¢ikiyor da. Bugiin dgleden sonra polisler zi-

i
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yaretime geldi. Gegen aksamki tipler. Seninle de konugtuklarini
soylediler."

"Evet," dedi Jenny.

"Neyin var, Jenny? Rahat konugamiyor musun?"

"Bir seyim yok, nigin ikide bir de soruyorsun?"

Robert kirigtirdig1 alnini sivazladi. "Sana nasil tanigtigimizi sor-
muglar. Ne dedigini bilmek istiyorum."

"Onlar ilgilendirmedigini sdyledim."

"Ya. Keske dondurmacida falan tamgtifimizi sdylemeyi ka-
rarlagtirsaydik. Yada ..."

"Onlarn iistiine vazife degil," dedi Jenny inatla.

"Anlagilan simdi de rontgenciyle ugrasiyorlar. Greg Nickie'yle
konugmus. Nickie'nin polise anlattiklar1 hi¢ de hos degil. Ben "
Nickie'nin Greg'i sakladigi kuskusundan da, yakinda New York'ta
Nickie'yi ziyaret etme diigiincesinden de Jenny'e sdz etmemeye
karar verdi.

"Higbirini kabul etmedim," dedi Jenny agir agir.

"Jenny, keyfin iyice kagmis. Bunca olay ¢iktigina ¢ok iiziil-
diim."

"Robert, seni o kadar seviyorum ki!" Sesi higkirik gibi ¢ikmigti.

Jenny'nin, yasalarin acimasiz giiciiyle birbirlerinden ayrilmak
zorunda kalmiglar gibi davranmasi hoguna gitmemisti. "Son bu-
lugsmamiz hakkinda ne sdyledin” diye sordu Robert. "Bir sey dedin
mi?"

"Onemsiz oldugunu séyledim."

"Ya. Dinle, Jenny, yarin Philadelphia'ya gidemeyecegim. Polis,
hafta sonunda kentten ayrilmamamu istedi."

"Iyi," dedi Jenny bezginlikle. "Robert, Greg'in hila hayatta ol-
duguna inaniyor musun?”

"Tabii inaniyorum."

1 Robert pazar aksami arabayla New York'a gitti. Pazar giinii
de hafta sonu sayilacagindan, yolculugu pazartesiye bi-
rakmay: diigiinmiis, fakat 6glen on ikide Greg'in ev sahibinden
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gelen telefona fena halde sinirlenmigti. Ogleden sonra iigte Jenny
aradiginda, Bayan Van Vleet'in telefonundan hi¢ soz etmedi.
Jenny, pazar giinii goriigmedikleri igin biraz kirilmigti. Cumartesi
giinii 6glene dogru Rittersville'de, Robert'in arabasini yaglamaya
biraktig1 garajin yanindaki kiigiik restoranda Robert'1 gecikmig bir
kahvaltiya davet etmisti. Beraberlikleri pek tatsiz ge¢mis, Jenny
Robert'a sanki ¢ok uzaklardaymig gibi bakip durmustu. Onu kay-
bettigini diigiiniiyordu, bir bakima hakh da sayilirdi. Ikisi de ko-
nusacak fazla bir sey bulamamuglardi. Robert bir an dnce eve gidip
bagini dinlemek, her an iyi ya da koétii bir haber almaya hazirlikl
olmak istiyordu, Bayan Van Vleet'inki gibi sinir bozucu telefonlara
bile raztydi. Kadin aklina geleni sayip dokmek, azarlamak igin ara-
mi§ olmaliydi; Robert onun hazir cevapligina, cinayetle sugladigi
biriyle kendinden bu kadar emin bir tavirla konugmasina sga-
sirmigt1. Kimse katillerden korkmuyor muydu? Madem Bayan Van
Vleet, Robert'in adam o6ldiirdiigiine inaniyordu, neden onun 6fkeye
kapilip, kendisine de zarar verebilecegini diigsiinmiiyordu? Ro-
bertin Langley Aeronautics'te ¢aligmaya devam edip etmedigini
sormug, olumlu kargilik alinca, "Sizi neden hala orada tutuyorlar
acaba,” demisti. "Kasabadaki insanlarin yiiziine nasil ba-
kabiliyorsunuz, anlamiyorum. Greg gibi canayakin bir gencin
kiz arkadagiyla hava basmak ... Hem de ne cici bir kiz. Ustelik ev-
lenmeyi de diigiinmiiyormugsunuz, dyle duydum! Eh, umarim ev-
lenmezsiniz! Siz nesiniz, biliyor musunuz? Diipediiz katil ~ Katil
sayillmaniz gerekir!" Robert oldugu yerde kalakalmig, "Evet" ya da
"Hayir"dan bagka karsilik verememisti; kadina saygili davranarak
olay1 giiliing tarafindan almaya gahigmigti, ama becerememisti. Ug
dort kelime sdylemeye kalmadan kadin s6ziinii kesivermisti. O da
ne geregi var, diye diisliniip kendu.i savunmaktan vazge¢misti,
oysa, Bayan Van Vleet gibi diisiinen yaygaraci bir azinligin insam
kelimenin tam anlamiyla daragacina gotiirebilecegini ¢ok iyi bi-
liyordu.

Robert, Pulaski otoyolunda hizla ilerleyip, Lincoln tiineline
girdi. Aklina, hi¢ degilse, Tesser'larin iki kere telefon ederek dost-
ca konustuklari, onu teselli etmeye caligtiklar1 geldi. Dick, ikinci
arayiginda oldukcga sarhostu. "Greg'in yanindan ayrildigimzda ki-
yida oturmakta olduguna inaniyorum,” demisti. "Sonradan kalkip
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suya diismiigse hak etmis demektir, degil mi?"

Robert Dokuzuncu Cadde'de bir alig veris merkezinin 6niinde
durup, Nickie'nin eski numarasina telefon etti Telefon reh-
berindeki numarasi kizlik adi olan Veronica Grace adina kayithiydi,
Robert'in 6niinde duran gegen yilin rehberinde, evlilikleri boyunca
kullandiklar1 numara yaziliydi. Telefon bir kere ¢alar ¢almaz Nic-
kie agiverdi.

"Bak hele! Buralarda ne igin var senin?  Evet sevgilim, ama
simdi yemekteyiz. Ug ceyrek saat kadar sonraya biraksan?
Dokuz buguk, tamam, bize uygun."

Robert agir adimlarla arabasina donerken yarim saat vakit ge-
¢irmek i¢in Campbell'leri ya da Vic McBain'i aramay1 diigiindii.
Edna Campbell gegenlerde bir mektup yazarak New York'a gel-
diginde onlarda kalmasim onermis, Langley'deki tatsizligin bir an
once sona ermesini dilemis, konunun ne oldugunu sormugtu. Mek-
tuba hentiz cevap yazmamust1 Robert. Nickie'yle konugsmadan dnce
kimseyi aramamaya karar verdi.

Nickie, Dogu Seksen Ikinci Sokak’ta bir adres vermisti. Robert
yavas gidiyor, trafik igiklarinda kirmiziya rastlamaya calisiyordu.
Arabasim Ugiincii Cadde’deki yeralti garajina birakip Nickie'nin
evine kadar ii¢ dort blok yiiriidii. Beg katli, girig holii mermer kaph
bir apartmandi burasi. Diigmeye basinca kapi agildi. Asansor ol-
dugu halde merdivenlerden yukariya ¢ikti. Jurgen'ler iigiincii katta
oturuyorlardi.

"Her zamanki gibi tam vaktinde," diyerek kapiy1 ardina kadar
act1 Nickie.

Krem rengi, uzun bir gece elbisesi giymisti. Robert birden ige-
ride konuklar oldugunu sandi, ama ev sessizdi. Nickie paltosunu
holdeki dolaba gotiirdii. “Pek giizelsin," dedi Robert.

"Senin ic¢in aym seyi sOyleyemeyecegim. Greg'in yumruklan
yerini bulmug galiba. Ustelik zayiflamigsin."

Evet, cabuk sinirleniyorum, saglarim dokiiliiyor, gamzem ¢ir-
kinlesti, vesaire vesaire, diye diisiindii Robert, o arada giiliimserken
dudagindaki heniiz iyilesmemis yara yeri acidi. Nickie'nin pesi sira
duvardan duvara hali kaplh salona girdi. Ortahikta parlak yapraklh
siis bitkileri duruyordu. Seckin bir muhitte, pahali bir daireydi bu-
rasi. Ralph Jurgen iyi para kazaniyordu. Ralph'in varligim gosteren
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tek isaret, sehpanin iizerinde duran piposuydu. Robert, salonun
eski evlerindeki mobilyalarla dosenmis oldugunu fark etti, kisaca
goz gezdirdikten sonra bir daha bakmadi. Siyah beyaz taglardan
oriilmiis sominenin iizerinde Nickie'nin daha once gormedigi bir
tablosu asiliydi. Siyah zemin iizerine kan kirmizis1 gekil, ucu yu-
kar1 bakan soyulmug bir muz kabuguna benziyordu. Tablonun sag
alt kosesinde goze garpan, beyaz bir imza vardi: "AMAT". Se-
viyor, anlamina geliyordu. Nickie'nin ya iigiincii ya da dordiincii
takma adiydi. Nickie, yeni bir iislup uyguladiginda, adim1 da de-
gistiriyor, yeniden baglamaktan pek hoglaniyordu. Buna ragmen
biitliin eserleri tutarli bir 6zgiinliik icindeydi. Nickie'nin katildig
bir ortak sergide Robert, ziyaretgilerden bir adamin, "Sen de boyle
boktan tablolar yapsan, altina gercek adin1 yazar miydin?" dedigini
duymustu. Herifi tokatlamak gelmigti icinden, ama arkasini doniip
bakmamist1 bile. Sominenin iizerinde ii¢ .dort bilyiik desen ca-
lismasi basasagi duruyordu. Robert imzay:1 gérebilmek igin egildi.
'Augustus John' adin1 okudu.

Nickie, elbisesiyle aym renk kanepenin kosesine birakti ken-
dini. Bir gram bile zayiflamamisti, aksine almigti. Giiliimsedi. Kah-
verengi gozlerinden alayla karigik hainlik okunuyordu. Siyah sag-
lan eskisinden daha kisa, daha dalgaliydi. Etli dudaklarina daha
koyu renk ruj siirmiistii.

"Eh, demek yeni bir sevgilin var," dedi. "Otursana."

Robert kenardaki iskemleye oturup cebinden sigara paketini ¢1-
kard1. "Seninle bu konuyu tartigmaya gelmedim."

"Hangi konuyu tartigmak istiyorsun?" Nickie bir yandan da ige-
riye, "Ralph! Ralphie! Bize katilmak istemiyor musun?” diye ses-
lendi. "Neden geldin? Bir igki ister misin?"

"Hayir. Kahve dahaiyi olur."

"Neden 6yle" diye sordu Nickie alayci bir giilimsemeyle. El-
lerini dizlerinde kenetlemis, hafif¢e one egilmigti. Robert, tamdig1
parfiim kokusunu duydu. "Ralphie biraz uzand: galiba."

Nickie'nin sinirli oldugu goziinden kagmamugti.

"Peki, icki olsun," dedi Robert. "Kahveden daha cabuk olur,
degil mi?"

"Ah, sevgilim, senin icin her geyi yaparim, biliyorsun ya. Es-
kiden kahveyle bagin hos degildi." Nickie yerinden kalkip iizerinde
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bir diizine kadar igki sigesiyle giimiig bir buzluk duran servis ara-
basina gitti. "Ben de bir kadeh igerim." Kokteyl bardaklarina buz
koydu. "Haydi, anlat bakalim gu kiz arkadagini. Duyduguma gore
iiniversiteden yeni ¢ikmig. Yoksa liseden miydi? Sana dovdiirecek
bagka agir siklet gengler de var miymig elinde? Biraz antrenman
yapsan iyi olur. Aman, bogver, anlatma daha iyi. Zevkini bi-
liyorum,; igrengtir! Ben harig tabii!"

Robert sigarasindan bir nefes aldi. "Buraya ne ondan ne de sen-
den konugmaya geldim," dedi. "Sadece Greg'in nerede oldugunu
biliyormusun, diye sormak istiyorum."

Nickie g6z ucuyla Robert'a bakti, ardindan hinzir bakiglarla onu
siizmeye bagladi. Ne bildigimi tahmin etmeye ¢alisiyor, dedi Ro-
bert kendi kendine. Yaniliyor muydu acaba? Nickie belki ol-
dugundan ¢ok sey biliyormus gibi gostermek istiyordu kendini.
"Greg'in nerede oldugunu neden bana soruyorsun?"

"Belki haberin vardir diye diigiindiim. Sana sik sik telefon et-
tigini duydum."

"Dogru, arada ediyordu; sen nmaga atmadan oncesine kadar."
Bardaklardan birini Robert'a uzatti.

Kap: acildi, Ralph iizerinde pantolon ve sabahlikla igeri girdi.
Ya uykudan ya da igkiden yiizii kizarmigti. Seyrek sar sagli, mavi
gozliiydi. Sikilgan bir giilimsemeyle Robert'in elini sikti. Robert
ayaga kalkt1.

"Merhaba, Bob. Nasilsimz?"

"Tesekkiirler, ya siz?"

"Sevgilim, iizerine bir gomlek giyseydin ya? Hig¢ degilse bok-
sorler gibi boynuna bir havlu koy bari! Biliyorsun, gogsiiniin kil-
larim gormekten nefret ediyorum." Nickie zarif bir hareketle
Ralph'in boynunu isaret etti. Atletinin yakasindan bir tek kil bile
goriinmiiyordu.

Ralph kipkirmiz1 kesildi. "Affedersin," diye mirildand1. Bir an
yatak odasina gidip gitmemeye karar verememis gibi durakladiktan
sonra girdigi kapidan tekrar gikt1.

"Evlilik hayat1 zoruna gidiyor galiba," diye seslendi Nickie ar-
kasindan.

Robert, Ralph'in kapiy1 kapamasini bekledi. "Cevap vermedin."

Nickie Robert'a dondii. "Neye? Greg'le ilgili soruna m1?"
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"Evet."

Ralph boynunda rulo yapilmig bir havluyla salona dondii. Hav-
lunun uglarin gri-siyah ipek sabahliginin yakasina sikistirip servis
arabasina yoneldi.

"Evet, Greg konusunda,” dedi Robert. Ralph'in ilgiyle bagim
kaldirdigin1 gérmiigtii.

"Greg'i bugiine kadar hi¢ gormedim," dedi Nickie.

"Nerede gizlendigini bilmedigin anlamina gelmez," diye kar-
stlik verdi Robert.

"Bilmiyorum ama, higbir fikrim yok." Robert, Nickie bastan ¢i1-
karic1 bir giilimsemeyle Ralph'a dondiigii anda onun yalan soy-
ledigini anlamigti. Bakigtilar. "Tanrim, birak su kizi, Bobbie!
Birak; daha iyi olan kazansin. Eger yasiyorsa tabii."

"Konumuz kiz degil. Greg'i bulmak istiyorum."

"Ya, demek konu kiz degil," diye alaya baglad1 Nickie.

Robert Ralph'a bakti. Bu yumusak, hafif¢e gegkin yiizde bom-
bos, anlamsiz bir ifade vardi. Biraz fazla bos, diye diisiindii Robert,
sanki Ozellikle takinilmig. "Konuyu biliyor musunuz, Ralph" diye
sordu. T

"Ralph" sorguya ¢cekmeye ¢aligma!" diye atildi Nickie.

"Biimiyorsa nasil sorguya g¢ekebilirim?" Nickie gozlerini ka-
padi, saldiriya hazirlaniyordu besbelli. Robert Ralph'a dondii.
"Ralph, oldukga gii¢ durumda oldugumu biliyorsunuz herhalde.
Greg Wyncoop'un nerede oldugunu, daha dogrusu hayatta olup ol-
madigin1 6grenmek zorundayim. Adam o6ldiirmekle suglanmam
s6z konusu, belki igimi bile kaybedecegim ..."

Ralph'in yiizii degigmemisti, ama Nickie'den uyar1 bekledigini
hissetti Robert.

"Peki neden buraya geldin" diye sordu Nickie. "Evi aramak
ister gibi bir halin var. Haydi, ¢cekinme, ara!" Basin1 arkaya atip
yiiksek sesle, keyifle giildii. Gozleri 151l 1511 parliyordu.

"Ralph'la konuguyorum, Nick '<," dedi Robert.

"Anlasilan o seninle konugsmuyor, 6yle degil mi?"

"Pennsylvania'daki kavgadan haberiniz var mi, Ralph" diye
sordu Robert.

"Evet. Evet, duydum," dedi Ralph burnunu ovusturarak. Elinde
kadehle salonun ortasina dogru yiiriidii, yuvarlak sehpanin gev-

126



resini dolasip, igkisini bir dikiste yariladi.

"Ralphie, sen bu sa¢gmaliklara katilma sakin," dedi Nickie. "Es-
kiden Bay Foresterla yaptigim, saatler siiren, budalaca ko-
nusmalara benziyor, bu da onlar kadar uzun siirecege benzer."

"Ralph heniiz cevap vermedi. Greg'in nerede olabilecegi ko-
nusunda fikriniz var mi, Ralph?"

"Amma da can siktin!" diye ¢ikigt1 Nickie. Oldugu yerde do-
nerek ayagiyla etegini savurdu. Masa ¢akmagina uzanip bir sigara
yaktiktan sonra cakmagi masaya atti.

"Hayir," dedi Ralph.

"Iste bu kadar," dedi Nickie. "Tatmin oldun mu gimdi?"

Robert hi¢ de tatmin olmamusti, ancak Ralph yatak odasina geri
doniiyordu, disar ¢ikip kapiyr kapadi.

"Greg'i aramak icin buraya gelmisg! Sen, evlerin bahgelerinde
gizlenerek kiz tavlamaya caligan bir siiriingensin! Onu nasil ta-
nmid1gin1 pekala da biliyor Greg! Daha dogrusu, biliyordu. Bu arada
kiz ne yapiyor? Onun da birkag tahtas: eksik olsa gerek. Belki bu
yiizden birbirinize uyuyorsunuz."

Robert'in bogazina bir yumru takilmigt1. "Greg sana bagka neler
anlatt1?"

Nickie, kiiciimseyen bir bakigla bagim1 geriye atti. "Sana ne?
Bobbie, goriiniige bakilirsa gercekten aklimi kagiriyorsun. Belki de
kagirdin bile. Su haline bak! Goziin morarmig, dudagin patlamus,
kendinden gegmigsin!" Robert sesini ¢ikarmayinca devam etti:
"Diigiin hele, Bobbie, diisiiniirsen hatirlarsin. Solugu kesilene kadar
suya batirdin, degil mi?" Giildii. "Hatirlayamadin m, sevgilim?"

Robert bardagindaki ickiyi bitirip yavagca yerinden kalkti. Hi¢
degismemis, dedi kendi kendine, yine bir siirii agagilama, hakaret,
yalan. Daha fazla kalmanin anlami yoktu. Greg'in New York'ta ol-
dugunu, Nickie'nin de bunu bildigini hissediyordu; onu bulabilmek
icin elinden geleni yapacak, polise haber verip aramalarim is-
teyecekti. Ararlar miydi acaba?

"Otursana, Bobbie. Daha dogru diiriist konugmadik bile," dedi
Nickie. "Jenny'yle evlenmeye kalkmayacaksin, degil mi? Her ne
kadar birkag tahtasi eksik de olsa, ona kétiiliik etmis olurdun."”

"Soyledim ya, s6z konusu olan kiz degil," dedi Robert. "Sen bu
aksam agir isitiyorsun galiba."
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"Cok iyi duyuyorum."

Ralph salona dondii. Gomlekle ceket giymis, kravat baglamigt.
Nickie'ye bakti, vestiyerden paltosunu alip giydi.

"Digar1 m1 gikiyorsun" diye sordu Nickie.

"Biraz dolasacagim. Iyi geceler, Bob. Umarim yakinda yine go-
riigiiriiz.” Belli belirsiz bir giilimsemeyle kapiya y6neldi.

Sokak kapisi agilinca Robert yerinden firladi, Ralph'in pesinden
disariya cikt1. Kap: giiriiltiiyle carpip kapand.

Ralph arkasina bakt1. "Ne oldu, Bob?"

"Nerede oldugunu biliyorsunuz, degil mi?"

Ralph gozlerini kapal kapidan ayirmadan: "Bob, bu konuda bir
sey soylemek istemiyorum," dedi. "Kusura bakmayin."

"Yani biliyorsunuz da, sbylemeye cesaret edemiyorsunuz, dyle
mi? Ralph, eger biliyorsamz " Robert duraladi, Ralph yanagina
ya da patlak dudagina bakiyordu.

"Demek meshur gamzeniz buymus," dedi Ralph. "Hi¢ de o
kadar biiyiik sayilmaz."

"Beni ilk goriisiiniiz degil ki," dedi Robert utanarak. "Bakin,
Ralph, eger ..." Arkalarinda kapinin agildigin1 duydu.

Ralph asansore girdi.

Robert arkasina doniip Nickie'ye bakti. Elini bigimli kalgasina
dayamis, pervaza yaslanmigti. "Kapi1 mu garpti? Neyse, sonunda
bag basa kalabildik."

"Ne giizel!" Robert, Nickie'nin yanindan gegip igeri girdi. Pal-
tosu, dolabin yanindaki beyaz, deri koltukta duruyordu.

Nickie, kollarin1 Robert'in boynuna doladi. "Neden biraz daha
kalmiyorsun, Bobbie? Biliyor musun, aslinda seni ¢ok.ariyorum.
Nasil aramam? Gelmis ge¢mis en iyi sevgilim sendin."”

"Yeter artik, birak bunlar1." Robert, yaklasan dudaklardan, Nic-
kie'nin arayan bakiglarindan kagip, bir adim geriye gekilerek ka-
ptya dogru ilerledi.

"Sevgilim, gel yatagimiza gidelim. Ralph'1 bilirim, bir saatten
once donmez. Kapiy: siirgiileriz, ayrica yangin merdiveni de var,"
dedi giilerek.

"Aman Tanrim, Nickie! Birak bunlar1 diyorum!" Robert tok-
maga uzandig sirada Nickie yolunu kesip kapiya yasland1.

"Bana ahldk dersi vermeye kalkma,” dedi Nickie. "Pekala is-
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tiyorsun. Pennsylvania'daki kiz yatakta benden iyi mi sanki?"

Robert, Nickie'nin arkasindan kapi tokmagini tutmaya ca-
lisirken ister istemez kalgasina dokunmugtu. Nickie, onun koluna
siiriinerek agzin1 agmadan, kumru gurultusuna benzer bir sesle giil-
meye bagladi. Genellikle boyle giildiigii zamanlar ¢ok tehlikeli -ya
da sevecen- demekti, ama simdi diipediiz alay ediyordu. Robert
biitiin giiciiyle kapiya asildi, acarken Nickie'nin bagina carpti.
"Ogziir dilerim," diye mirildamip, yanindan zorla gegerek kendini di-
sarl atti.

"Numara yapma, istiyorsun igte!"

"Istemiyorum, Nickie. Hosca kal."

"[stemez olur musun? Aklin fikrin bunda," diye arkasindan ses-
lendi Nickie.

Robert merdivenlerden inmeye bagladi.

"Korkak!" diye bagird1 Nickie. "Korkak!"

Robert bir elini cilali merdiven korkuluguna yaklagtirmig, dii-
secek olursa hemen tutunmaya hazir olarak basamaklar ikiser iki-
ser athyordu.

"Odlek herif! Delisin sen!" dedigini duydu Nickie'nin. "Hem
de, zirdeli!"

1 6 Ralph, Seksen Ikinci Sokak’taki apartmandan Birinci

Cadde'ye sapip karsisina ilk ¢ikan bara girdi. Sodali bir viski
sOyledi, bardag: yariladiktan sonra vestiyerdeki telefon rehberinden
Sussex Arms otelinin numarasini buldu. Oteli arayip Bay Gres-
ham' isterken, Wyncoop kendine amma da garip ad bulmus, diye
diigiiniiyordu. Gresham kuralini hatirladi, Wyncoop bunu bilmezdi
herhalde. Iyi para kétii paranin yerine geger, diyordu bu kural;
¢linkii insanlar degerli paray1 biriktiriyorlardi. Bir aralik, bu kuralla
Pennsylvania'da ugruna iki erkegin kapigtig1 kiz arasinda baglanti
kurar gibi olduysa da -Robert'in da kiz1 elden kagirmamak igin sa-
vastig1 izlenimine kapilmigti-, Wyncoop telefona geldiginde heniiz
kesin sonuca varamamuigt.

"Ben Ralph Jurgen," dedi Ralph. "Sizinle bu aksam goriismek
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istiyorum."

"Bu aksam m1? Bir sey mi oldu?"

"Yoo. Otelde misiniz?"

"Birazdan ¢ikacaktim. Arabayla dolasinm ya da sinemaya gi-
derim belki."

"Vazgecin. Mutlaka goriismemiz gerekiyor." Ralph hem hafif
cakirkeyif hem de sinirli olmasa bu kadar diretemezdi, ama sert ¢1-
kis1 etkisini gostermisti. Greg disar1 ¢ikmayip, onu bekleyecegini
soyledi.

Ralph taksiye bindi. Sussex Arms, Dordiincii Cadde'nin yan so-
kaklarindan birinde, iigiincii simif bir oteldi. Lobideki pislik ve pej-
miirdelige bakinca, insan otelin bir zamanlar iyi giinler goriip, se-
viyeli miisteriler barindirmis olduguna inanamiyordu. Ralph,
Wyncoop'un gizlenmek igin buray1 segme nedenini de pek garip
bulmustu. Pahal1 bir otelde daha ¢ok géze batacag. igin degil, aym
zamanda yanlig bir ig yaptigin1 gostermek, kendini asagilamak,
biraz da cezalandirmak igin buraya yerlesmisti. Nerede kalacak
olursa olsun, Nickie otel faturasim oderdi. Greg'in parast kal-
mamigt1. Ralph asansorle dordiincii kata ¢ikti. Asansorcii gocugun
iiniformas! bile eski suratliydi. Ralph Jurgen yoksul bir aileden ge-
liyordu. En ufak bir yoksulluk izi duyarligin1 zedeliyor, estetik ve
hatta ahlak anlayigin1 sarstyordu. Ona gore fakirlik ¢irkin, trajik ve
gereksiz bir seydi.

Greg, yeleginin diigmeleri acgik, ayakkabilarini gikarmig bir
halde kapiy1 agt1. "Ne oldu” diye sordu Ralph' igeri alirken. Pek
kaba davranmamaya, biraz da giiliimsemeye dikkat etmisti.

Ralph paltosunu ¢ikarip koluna aldi, iskemleye oturdu. "Bob
Forester bu aksam bize geldi. Nickie'yle konugmak istiyordu."

"Nickie az 6nce telefon etti," dedi Greg hafif¢ce siritarak.

"Tahmin etmigtim,” dedi Ralph. "Baksamiza, Greg, bu ko-
mediye neden son vermiyorsunuz? Bob'a yeterince zarar verdiniz
sayilir, degil mi? Daha ne istiyorsunuz?"

"Jenny'yi," dedi Greg.

"Hm, hm, dogru ya." Ralph onun kenetlenmig parmaklarina
bakti. Can sigara istiyordu, ama doktor giinde on taneden fazlasim
yasaklamigti. Onuncuyu gece yatmadan Once igcmek iizere ayi-
riyordu. "Insanin iletisim kuramadig1 bir kiz1 elde etmesi zor dog-
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rusu," dedi. "Oliiler de kimseyle iletigim kuramaz, 6yle degil mi?"

"O herifi perigan edecegim," dedi Greg, elindeki kibriti kit se-
petine atarken. "Bunu size daha dnce de sdylemistim, yapacagim.
Bekleyin, goreceksiniz. Kentten defolup gitmesini istiyorum. Eya-
letten de. Once iginden edecegim. Arkadaglarim gefine mektup ya-
zacaklar."

"Sefine mi? Ne yazacaklar?"

"Psikopat oldugunu. Nickie tamklik eder, siz de. Av tiifegiyle
Nickie'ye ates ettigini biliyorsunuz."

"Evet, tiifek olayin biliyorum, iki sekilde anlatildigin1 duydum.
Birincisi, Bob'u dogruluyor, arkadagi Peter Campbell da aynini an-
latti. Nickie, benim de gecenlerde masa ¢akmagini arkasindan fir-
lattigim sOyliiyor. Dogru degil. Kavga etmistik, bu gercek, sigara
yakmak igin cakmaga uzandim. Ama Nickie'ye bakilirsa, cakmakla
onu oldiirmek istemigim." Ralph giiliip bacak bacak iizerine att1.
"Bir an i¢in de olsa, buna inanir miydiniz?"

Greg, Ralph'a yaklagip sigarasindan derin bir nefes ¢ekti. "Fo-
rester'in arkadagina neden giiveniyorsunuz? Olanlar1 onun ag-
zindan dinlemis. Peki, ya rontgenci olayi, ha? Forester, Jenny'yle
bagka nasil tamigmus olabilir ki? Ikisi de bunu bir tiirli acik-
layamiyorlar."

Ralph kaglarim1 kaldirdi. Rontgenci hakkinda ne diigiinecegini
bilemiyor, bunun konuyla ilgisi olmadigim1 samiyordu. Pis go-
riiniimlii, kahverengi yazi masasinda duran yarilanmig viski si-
sesine bakti.

"I¢ki" diye sordu Greg.

"Hayir, tesekkiir ederim, Greg. Size sunu sdylemek igin geldim:
Oyununuza arttk son verin. Biitiin bunlar diiriistlige ve be-
yefendilige sigmaz, iistelik anlamsiz da."

"Anlamsiz m1? Diiriistliikten s6z etmek size mi kaldi? Rek-
lamciligin neresi diiriist? Once kendinize bakin!"

"Konuyu degistirmeyin. Size dostga bir Oneri: Artik bitirin
bunu.”

"Bagka?" diye cikisti Greg. "Bu ise bir kez bagladim, sonuna
kadar gotiirecek olan da benim."

"Kizin size donmesi i¢in Bob'u ortadan yok etmenin yetecegini
diigiiniiyorsunuz. Hi¢ de mantikh degil!"
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"Jenny beni seviyor, biliyorum. O herife kapild1 sadece. Ha-
yatindaki ilk erkek benim," dedi Greg bagparmagiyla gégsiine vu-
rarak.

Ralph bu so6zlerdeki saflifa hafifce giiliithsedi. Aynm1 zamanda
Greg'in ne kadar gururlu biri oldugu da anlagiliyordu, asil tehlikeli
yani buydu. Uzun, atletik kollariyla kaba elleri birini pataklamak
icin yaratilmigti, sanki. "Nickie az 6nce ne dedi?"

"Benim tarafimi tutuyor,” dedi Greg, viski sisesine uzanirken.
Bardaga biraz viski koydu, kdsedeki paravananin arkasina gegip
muslugu agti. "Forester'a acimaya basladigimz1 soyledi,” dedi
odaya doniince. "Duyulmus sey degil! Bagkasinin sevgilisini ¢alan
heriflere acindig1 nerede goriilmiig?"

"Sevgili nasil calinir? Seker guvali degil ya, bu."

"Jenny Oyledir," dedi Greg dalgin dalgin. "O bir ¢uval dolusu
seker gibidir."

Ralph, Greg'in igkili oldugunu anlamigti. "Bob bu aksam’kizla
ilgilenmedigini soyledi," dedi.

"Ne?"

"Asil derdinin kiz olmadigim1 sdyledi, kulaklarimla duydum.
Sizi bulmak istiyormus.”

“Ister tabii, ama Jenny'yle de ilgileniyor. Belki itiraf edecek ce-
sareti yoktur, belki de Jenny kadar asik degil, ama yine de il-
gileniyor. Haftada ii¢ dort kere bulusuyor onunla. Mutlaka ya-
tiyordur da. Jenny de hayatindan memnun." Bardagi duvara
atacakinig gibi yapti, sonra vazgecip ickisini bitirdi.

Ralph ayaga kalkti. "Bana kalirsa yarin evinize doniin. Pat-
ronunuzla ev sahibinize New York'ta kendinizi igkiye wvur-
dugunuzu soylersiniz. Burada otelde gizlenmekle elinize bir sey
gecmez, olaylari yerinde takip etmelisiniz."

Greg'in kara gozleri hirsla parladi. "Once arkadaslarimin mek-
tuplarina ne cevap gelecegini bekleyecegim. Jenny'ye de telefon
edecekler. Forester'in ne berbat bir tip oldugunu inceden inceye an-
latacaklar. Bilmesi gerekir. Polisin de haberi olacak. Igreng herif,
kiz1 nasil da bastan ¢ikardi!"

"Ya siz ne yapmugtiniz?"

"Ben igreng degilim." Greg Raiph'a arkasim dondii.

"Demek Pennsylvania'daki arkadaglarimiz nerede oldugunuzu
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biliyor, 6yle mi" diye sordu Ralph.

Greg oldugu yerde dondii. Ellerini sallayarak "Arkadaglarim
hakkinda soylediklerimi geri aliyorum," dedi. "Kimsenin haberi
yok. Mektup da yazmayacaklar. Oldiigiimii saniyorlar. Forester'n
sefine mektubu ben yazdim."

Telefon ¢aldi.

"Ben yokum," dedi Ralph. "Daha 6nce de goriismedik."

Greg kulaklig: kaldirirken anlayigla siritti. "Alo?" dedi. "Hayir
... hayir, burada degil."

Ralph yazi masasimin iistiindeki el ilamina bakti. Kirk Ikinci
Sokak’taki bir sinemanin reklamiydi bu. ‘Pigmelerin Seks Cil-
ginliklari’  ‘Liseliler Genelevde.’

"Evet," dedi Greg daha yumusak bir sesle. "Unutmam. Merak
etme ... Hayir ... Evet, Oyle galiba ... Evet ... Hosca kal." Telefonu
kapadi. Ralph kapidan ¢ikmadan doniip bakti, Greg gézlerini ka-
cirdL

"Yarin New York'tan ayrilmalisiniz," dedi Ralph. "Langley'e ya
da nerede oturuyorsaniz oraya doniin."

“"Humbert Corners'da oturuyorum, Jenny gibi. Langley’de otu-
ran ben degilim, o kdpek soyu."

"Bir an 6nce tiiyiin, Greg."

"Oyle mi?" Greg sirtt1. "Nedenini 6grenebilir miyim?"

"Birincisi, Bob, polise haber verip, New York'taki otelleri ara-
tacaktir. Burada oldugunuzu, Nickie'nin de ise karistigim pekala bi-
liyor."

Greg omuz silkti. "Bagka yere giderim dyleyse."

"Oradaki otel faturalarimizi kim 6deyecek?"

"Nickie bana bir siire i¢in bor¢ verir. Bankada yeterince param
var, ama su siralarda ¢ek yazamam, dyle degil mi?"

"Yarin c¢ekip gitmezseniz nerede oldugunuzu polise bil-
direcegim," dedi Ralph.

"Ne oldu béyle birdenbire?"

"Sizden bir an 6nce kurtulmak istiyorum!" Ofkeden sesi tit-
remeye baglamisti. "Aslinda ... buradan ¢ikip dogruca polise de gi-
debilirim."

"Bunu yaparsaniz ..." diyerek iistiine yiiriidii Greg.

Ralph yerinden kipirdamadi. "Yaparsam ne olurmus?" Kapiy1
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ac1p odadan ¢ikti, arkasindan kapiyr hizla kapadi. Asansoriin diig-
mesine basarken goz ucuyla Greg'in odasina bakti. Kap: halé ka-
paliydi. Yiiziinii tekrar asansore c¢evirdi. Gozlerini kirpigtirds, bi-
riyle bogusmus gibi soluk soluga kalmisti. Nickie Greg'le
kingtinyor, diye diisiindii. Kiskangh yiiziinden Greg’e boylesine
atip tutmustu. Nickie'den kugkulaniyordu, ondan kuskulanmak bir
anlamda emin olmak demekti. Sabahlari, arada bir de o bii-
rodayken Ogleden sonralar1 bulusuyorlardi herhalde. Heniiz bu-
lugsmamus olsalar bile yakinda baslarlardi. Nickie, Greg'i kalitesiz
de olsa, yeni bir zafer olarak gosterecekti. Evliliklerinin dordiincii
ayinda kocasini degersiz, geng biriyle aldatarak asagilamaya ca-
lisiyordu. O giine kadar gelip gegmis nice silik, alkolik, igsiz giig-
siiz tip gibi Greg'i de goniil oksayarak, hediyelerle, sinirsiz ko-
nukseverligiyle, bazen da yatakla tavliyordu.

Ralph, sokaga ¢iktiktan sonra hemen taksi ¢cevirmedi, biraz sa-
kinlegsmek i¢in yiiriimeye basladi. Polise haber vermeyecekti, ne o
aksam ne de daha sonra. Greg'i korkutmak yeter de artard: bile.
Greg ertesi giin ¢ekip gidecekti, belki aksamdan yola ¢ikardi. Bu
budalaca oyun Philadelphia'da ya da bagka bir yerde devam ede-
cek, hi¢ degilse goziiniin 6niinde oynanmayacakt.

Ralph eve geldiginde Nickie'yi bulamad.

Aklindaki karmagik diisiinceleri siraya sokmaya caligirken,
olanlar1 hi¢ de umursamazmig gibi aptalca siritmaya baglamgti.
Aym giiliigii iki saat once Robert'in yiiziinde gordiigiinii hatirladi.
Greg'in telefondaki ilk 'evet'i, Ralph'in yaninda olup olmadig: so-
rusunun, ikinci 'evet’ de Nickie'nin otele geime Onerisinin kar-
sthgiydr mutlaka.

Ralph paltosuyla ceketini ¢ikarip evin i¢inde dolagmaya bas-
ladi. Yatak odasinin kapisim: agti, dev boyutlu iki kisilik yatag: go-
riince akl biisbiitiin karigt1. Nickie'nin ¢aligma odasina girdi. Dért
duvari gevreleyen ¢italarda tahta gergeveli tuvaller asiliydi. Odanin
dosemesinde yesil ayak izleri parliyordu. Nickie, yere dokiilen
yesil boyaya basmig olacakti. Ralph gozlerini kirpigtirarak izlere
bakti. Resim sehpasinda, Augustus John'un desenlerinden birinin
basasagi duran karakalem bir kopyas:1 goziine ¢arpti. Nickie, Au-
gustus John'un desenlerinin 'ritim'lerini kopya ederek soyut tab-
lolar yapmak niyetindeydi. Bu fikri kendisi agiklamamig, Ralph,
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salondaki John resimlerinin neden ters durdugunu sorunca, soy-
lemisti. Soyut tablolarimin John'un resimlerinden kaynaklandigim
kimsenin anlamayacagindan emindi, Ralph'a da agzim sik1 tut-
masim tembihlemisti. Ralph arkasim doniip disar1 ¢ikti. Karis1 her
ne kadar ona gelen mektuplar: agip okuduktan sonra zamk artiklar1
goriinecek kadar beceriksizce yapigtirsa da, onun ¢aligma odasina
girmeye hakki olmadigini diisiiniiyordu. Nickie boyleydi iste, ge-
reksiz yere kugkulaniyordu. Kim bilir, giiniin birinde belki de ger-
cekten kugkulanmas: gerekebilirdi.

Ralph dus yapip yatmaya gitti. Reklam ajansi, alkolsiiz icki
imal eden bir sirketin alt1 ay siirecek reklam kampanyasini iist-
lenmisti. Yatakta, yarim saat kadar girketin bir diizine brosiiriinii
kanigtirdi. Ajans, kampanyanin ayrintih planimi yaprig, ama miis-
teriye begendirememisti. Ralph'in gérevi, ¢calismalar tekrar gozden
gecirip yeni bir slogan yaratacak oneriler getirmekti, ama aklina
sagma sapan kelime oyunlarindan bagka bir sey gelmiyordu. Ke-
lime oyunlarindan bikip usanmugti. Onuncu sigarasim goktan ig-
tigini fark etti. Brosiirleri yere birakip 15181 sondiirdii.

Sokak kapisinin kapanmasiyla uyandi, gozlerini kirpigtirarak
saate baktr: Ikiyi ceyrek geciyordu.

Nickie yatak odasinin kapisin1 agti. "Selam, nasilsin" diye sordu
kapinin kolunu tutarak.

Ralph, karisinin sarhos olmadigini hemen fark etmisti. Ce-
kingen, suglu bir hali vardi. "Tesekkiir ederim," dedi. "Nasil, iyi
miydi bari?"

"Greg bu gece gidiyor. Sevinirsin herhalde." Paltosunu omzuna
atip arkasimi dondii.

Salondaki lambanin 1g181yla ortalik mat, sinir bozucu bir yar
karanlhiga biiriinmiistii. Ralph, ayak parmaklarinin agik sar1 bat-
taniyedeki ¢ikintilarina bakti. "Nereye gidiyormus" diye sordu.

Nickie, beyaz Angora kazagin cikarip silkeledi, iskemlenin ar-
kaligina ast1i. Her zamanki gibi sutyen giymemisti. Utanmak nedir
bilmiyordu, ne gergcek ne de yapmacik bir utang duygusu vardi. El-
lerini kalgasina dayayip, Ralph'in karsisina dikildi. "Bilmiyorum,
sOylemedi."

"Umarim Humbert Corners'a ya da nerede oturuyorsa oraya gi-
diyordur."
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"Hayir. Humbert Corners'a gitmiyor." Ayakkabilarinin to-
kalarim agip ayagindan firlatti, giysi dolabinin oniinde pan-
tolonunun fermuarini agt1. "Biitiin bunlardan sana ne, Ralphie? Ya-
pamayacagim bile bile ne diye polise haber verecegini
sOyliiyorsun? Neden kraldan ¢ok kralci davraniyorsun?" Pan-
tolonunu elbise askisina takti, giiriiltiiyle dolaba koydu.

Ralph sesini ¢ikarmadi. Nickie'yle evlenmeden 6nce bagina ge-
lecekleri biliyordu. O yalniz parmaginda oynatacagi erkeklerle ev-
lenir, demigti taniyanlar. Biraz sonra, "Cek verdin mi" diye sordu.

"Hayir, sevgilim, nakit verdim, geri alacagim nasil olsa."

Nickie'nin banyo kiivetini doldurusuna kulak kabartti. Keyifli
haline bakilacak olursa, aksam Nickie agisindan bagarili gegmise
benziyordu. Greg oyununa devam edecekti. Nickie ona destek ver-
mis, Ralph'tan korkmasinin gereksiz oldugunu sOylemigti kus-
kusuz. Greg kentten uzaklagip adim degistirecekti. Nickie pi-
jamasini giyip yataga yaklasirken, ona, Robert Forester'dan ne
istiyorsun? diye sormak istedi Ralph; ama seni ilgilendirmez, sev-
gilim ya da bu benim oyunum, sen de kendininkini oyna gibi bir
kargilik alacagim bildigi i¢in sormadi. Nickie kendini yiiziistii ya-
taga biraktiginda, Ralph biitiin adalelerinin kasildigini hissetti.
Onun bir sey daha sOylemek istedigini saniyordu, ama ¢ok geg-
meden diizenli araliklarla soluk almaya bagladigim1 duydu. Nickie
derin bir uykuya dalmigt1.

17 Robert, pazartesi sabahi ige gitmeden Jenny'ye telefon ede-
rek, aksama onunla konugmak istedigini sdyledi.

"Sey ... Bilmiyorum."

Robert giildii. "Bilmiyor musun? Birine s6ziin mii var?"

"Hayir."

"Sadece birkag dakika goriiselim. Ya ben sana ugrayayim ya da
sen gel. Sence hangisi daha uygun?”

"Simdi s6ylesen olmaz m1?"

"Telefonda konugmak istemiyorum. Sadece bir iki dakika,
Jenny. Kagta bulugalim?"
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Sonunda, Jenny'nin dokuzda Robert'a gelmesine karar verdiler.
Robert diigiinceli bir tavirla telefonu kapadi. Jenny'nin sesi pek
garip cikmisti. Greg'e iiziiliyordu kuskusuz; belki hafta sonunda
dostlar1 'nasihat’ etmiglerdi. Susie Escham gibi dostlar1. Susie, olay
yaratmak igin, "Eh, Robert'in onu suya itmesi olmayacak is degil,
ne dersin? Yapmug olsa bile kesinlikle itiraf etmez!" diyebilecek bir
tipti. Greg, Susie'yi tanidigina goére, ona Jenny'nin 'réntgenci'sinden
s0z etmisti herhalde. Jenny'nin Susie gibi kag dostu var acaba, diye
diisiindii Robert.

Oglene dogru Nancy gelip, Bay Jaffe'nin Robert'1 biirosunda
gormek istedigini soyledi.

_Robert bunu bekliyordu. "Tamam, sagol Nancy, dedi otomatik
olarak. Birden bagindan asagiya kaynar sular bosalmigti. Yerinden
kalkarken Nancy'ye bakti. Nancy giiliimsemeden bagim ¢evirdi.

Robert'n sefi Bay Jaffe'nin biirosu, girig holiiniin karg: ta-
rafindaydi. Jaffe biyikli, gozliiklii, koseli suratl, hafif tombul bir
adamdi. Konusurken ciimle aralarinda etli dudaklarim biizer, du-
yulur bir sesle solugunu giir biyigina iifleyerek sozlerinin etkisini
beklerdi. Konugmaya baslayinca sozlerini 6zenle segmek istedigi,
ancak yeterince vakit bulamadigi hemen belli oldu. Bay Jaffe,
sabah bir polis memurunun goriismeye geldigini, durum aydinliga
kavusana kadar Robertin Philadelphia'ya tayininin ertelenmesini
istedigini, bu fikre kendisinin ya da Langley Aeronautics'in genel
miidiirii Bay Gerard'in katilmadiklarini, ancak polisin simdilik
kentten ayrilmamasin1 uygun gordiigiinii anlatti.

Robert basin egdi. "Anliyorum. Umanm sorusturma on giine
kadar sonuglanir. Aslinda gitmeme sadece bir hafta kaldi, ama
polis izin verene kadar herhangi bir girisimde bulunmayacagim."

Bay Jaffe de bagim1 salladi. Robert, duvar dibindeki is-
kemlesinden, adamin yazi masasimin baginda, elleri gri pan-
tolonunun cebinde, kararsizlikla ayakta durugunu izliyordu. Robert,
Bay Jaffe'nin ciimle aralarinda uzunca molalar vermesinden, kalin
gozliik camlarinin ardindaki kahverengi gozlerinin aciyan, soran
bakiglariyla kendisini tepeden tirnaga siizmesinden kugkulanmusg,
adamin as1l soylemek istediklerini soyleyemedigini anlamigti. Polis
-herhalde Lippenholtz'du gelen- Bay Jaffe'ye mutlaka Jenny'nin
bahgesindeki rontgenciden, hatta Nickie'nin tiifek masalindan, Ro-
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bertn ruh doktorlarindan da s6z etmisti. Artik igime son verirler,
diye diigiindii, 6nce izne ¢ikarir, sonra da iznimi durmadan uza-
tirlar.

"Eh, bu arada siras1 gelmigken bizim  yani Bay Gerardla
benim, bu sabah sirketin yonetim kurulu bagkanina hitap eden birer
mektup aldigimizi da sdyleyeyim," dedi Bay Jaffe.

Robert'in gozleri Bay Jaffe'nin bakiglarimi izleyip, yazi ma-
sasimin agik mavi althginda duran, daktiloyla yazilmig iki dosya
kagidina takildi.

"Sizinle ilgili bir mektup, Bay Forester. Ciddiye alinmamasi ge-
reken biri yazmig kuskusuz, ama yine de " Dikkatle Robert'a
bakt1.

"Gorebilir miyim" diye sordu Robert.

Bay Jaffe "Tabii," diyerek mektubu eline aldi. "Dogrusu hak-
kimzda pek de iyi seyler sOylemiyor. Sakin bu sagmalia inan-
digimiz1 sanmayin Bay Forester, ancak; bence kendi goézlerinizle
gormeniz gerekir. Evet." Mektubu Robert'a uzatti.

Robert, yeni daktilo seridiyle yazilmig mektuba hizla goz atti.
Baz1 kelimelerin iistleri ¢izilmis, bazilar1 yanlig yazilmigti. Altinda
imza olmadig1 halde Greg'in yazdigindan hi¢ kugkusu yoktu. Rént-
genci hikdyesi, Nickie'nin diizenlemesiyle av tiifegi masali an-
latihyor, Forester'n 23 yasinda, son derece saf bir kiz olan Jenny
Thierolfu olumsuz yonde etkiledigi, nisanlisindan ayirdig: ileri sii-
riilliiyordu. Mektubun son bdliimiinde yazar, Greg Wyncoop'un bir
dostu  oldugunu, kisisel nedenlerden Otiirii adim  agik-
layamayacagini, ancak adaletin yerini bulmasi gerektigine inan-
digini belirtmisti. 'Langley Aeronautics gibi isim yapmig bir sir-
ketin bu adami ¢aligtirmamasi gerekir ..." diyordu.

Robert yerinden kalkarak mektubu Bay Jaffe'ye geri vermek is-
tedi, ancak sefi elini uzatmayinca yazi masasinin iizerine birakti.

"Bence bunu Wyncoop yazmis,” dedi Robert. "Posta damgasi
hangi postanenin?"

"New York, merkez istasyonu," dedi Jaffe.

Robert duraladi. "Bay Jaffe, olanlardan son derece iizgiiniim,
ancak Wyncoop'un 6lmedigine, polisin siki1 bir aramayla onu ko-
layca bulabilecegine inaniyorum."

"Neden?"
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"Birinci nedeni, onu Delaware irmagina itmemis olmam, ikin-
cisi de bu mektup. Bunu Wyncoop yazmig olmali. New York'ta
gizlendiginden eminim."

Bay Jaffe biyigim sivazladi. "Ya, demek 6yle, hm ..Bu mek-
tuptaki suglamalarin dogru olan bir tarafi var mi, Bay Forester?"

Robert masadaki daktilo sayfalarina bakti. Ayrintili bir kargihk
vermeye hazirlanirken birden vazgegip bagini iki yana salladi:
"Hayir, burada yazildig: sekliyle hayir. Higbiri dogru degil," dedi.

Bay Jaffe ne diyecegini bilemeden Robert'a bakakalmigti.
Yoksa agiklama mi bekliyordu?

"Bay Jaffe, izin verirseniz sunu da belirtmek isterim; Wyncoop,
Jenny Thierolf'u elinden aldigimi iddia ediyorsa da yaniliyor. Ara-
mizda verilmis bir s6z yok. Wyncoop'la kavgamiz gereksizdi.
Biitiin bu olaylar gereksiz."

Bay Jaffe hala gozlerini ayirmadan bakiyordu. Sonunda bagini
salladi. "Tamam, Bay Forester. Geldiginiz icin tesekkiir ederim."

Robert, her zamanki gibi, Jack Nielson'la biironun kargisindaki
kiiciik restorana 6glen yemegine gitti. Genellikle 6glenleri ig ar-
kadaslarindan Sam Donovan ve Ernie Cioffi'yle birlikte yemek yer-
lerdi, ama o giin Jack'le yalmzdilar. Jack, Robertla bag basa kal-
may1 ayarladiysa bile, Robert bir seyin farkina varmamigti. Acaba
Sam'le Emie ozellikle mi benden kagiyorlar, diye diigiindii.
Jaffe'nin igine son verdigini saniyorlard1 belki. Kugkusuz ¢izim sa-
lonundaki herkes, sabah Jaffe'nin odasina ¢agrildigini duymustu.
Robert Jack'e, Philadelphia'ya tayininin ertelendigini, Gerard'in
New York posta damgal ¢irkin bir mektup aldigini, kendisinin bu
mektubu Greg'in yazdigina inandigin1 anlatt.

"Ne yazmis" diye sordu Jack.

Robert duraksadi. Yemegi masaya geldigi halde bir sigara yakt1.
"Giiniin birinde anlatirim sana. Simdilik bu konuda konugmak is-
temiyorum, Tamam mi, Jack?"

"Tamam."

"Soz veriyorum." Robert Jack'e bakti, sigarasim sondiiriip ye-
megine baglad1.

"Bekle bakalim, hele birka¢ giin daha gegsin," dedi Jack, sanki
bagka careleri varmig gibi.

Robert is cikisinda Langley'deki disgisine gidip kirik diginin
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kronunu taktirdi. Arka arkaya iki randevusunu iptal etmis, isi sii-
riincemede birakmigti. Kron gereginden fazla beyazdi, ama disgi
zamanla koyulagsacagim soyledi, iistelik son derece saglam ol-
dugunu, kolay kirilmayacagini da anlatti. Zaten Robert'in bunu de-
nemeye hi¢ niyeti yoktu, o disiyle sert bir elma bile 1sirmayacakti.

Jenny aksam dokuzda geldi, sessiz ve durgun bir hali vardi. Ro-
bert espresso yapip yaninda konyak ikram etti. Jenny kirmiz1 ka-
nepeye, Robert da karsisindaki deri koltuga oturdu.

"Kazagin heniiz bitiremedim," dedi Jenny. "Bir kolu kald1."

Kazaktan ilk defa s6z ediyordu. "Cok dikkatli kullanacagim,"
dedi Robert. "Bugiine kadar kimse bana kazak 6rmedi."

Jenny dalgin dalgin bagim salladi. Gozlerinin altinda koyu renk
halkalar olusmustu. "Benimle ne konugmak istiyordun?"

"Pazar aksgamu New York'a gittim. Nickie'yle goriigmek igin.
Kocasin1 da gordiim. Sanki ikisi de Greg'in nerede oldugunu bi-
liyor gibi bir his var icimde. Bana kalirsa New York'ta olmal1."

"Neden?"

"Karimi tanirim da ondan. Nasil bl6f yaptigini, nasil yalan soy-
ledigini, yalan soylerken yiiziiniin ne hal aldigini bilirim. Bence
Greg, New York'ta bir otelde gizleniyor, hangi otelde oldugundan
Nickie'nin haberi var. Ayrica bugiin sirketimin miidiiriine New
York'tan bir mektup gelmis, bunu Greg'in yazmig olabilecegini dii-
siiniiyorum. Ben de okudum."

"Nediyor?"

Robert ayaga kalkti, cebinden ¢akmagimi cikarip sigarasini
yakti. "Greg'den ne beklenirse onu. Rontgencilik yaptigim, eski ka-
nrun, beni iyi tamyan herkesin dedigi gibi psikopat oldugum
falan. Imzasiz bir mektup. S6zde Greg'in arkadaslarindan biri yaz-
mig." Jenny'nin goézlerini aywrmadan baktigim fark etti. Ogleden
once Bay Jaffe de yiiziine boyle bakakalmigti, ama Jenny'nin ba-
kiglar1 daha hiiziinliiydii. "New York polisine telefon ettim, ise
yarar m1 bilmem. Greg'i otellerde aramalarimi Onerdim. Ar-
kadaglarinda da kaliyor olabilir aslinda. Neyse, bana Greg'i uzun
uzadiya tarif ettirdiler. Demek benim konustugum karakola heniiz
eskali bildirilmemis. New York polisi, bunun Pennsylvania po-
lisinin isi oldugunu sdyledi. Fikir benden ¢iktig1 igin pek onem-
semezler herhalde. Adimi1 da verdim. Jenny, ne oldu?"
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Jenny aglamak iizereydi.

Robert kanepeye oturup kolunu Jenny'nin omzuna koydu, tekrar
geri gekti. "Konyagini i¢. Bak, elini bile siirmemigsin."

Jenny bardagi eline aldi, ama i¢gmedi. "Diin aksam Tes-
serlardaydim," dedi. "Once sana telefon ettim, bulamayinca onlar1
aradim. Soylediklerine 6yle sinirlendim ki, yarim saat sonra kalkip
eve dondiim. Ne dediler, biliyor musun? Rontgenci senmigsin,
Greg'i de herhalde sen oldiirmiigsiin, sana hi¢ acimiyorlarmis."”

"Aman Tanrim, Jenny! Eh, aslina bakarsan normal sayilir, dyle
degil mi? Tesser'lar benim hakkimda ne biliyorlar ki?"

"Ne demek istiyorsun?"

Robert, Jenny'nin bakiglarindaki korkuya giilmekten kendini
alamadi. "Sadece bir aksam birlikte olduk demek istiyorum," dedi.
"Ustelik agikgasi ikisini de biraz aptal buldum."

"Aptal m1?"

Soyler sdylemez pisman olmustu. "Ne bileyim, bir aksam ye-
mekte birlikteydik. Dick ¢ok i¢misti. Onlar1 goklere ¢ikarmam bek-
lepemez herhalde."

"Benim dostlarimdan s6z ediyorsun."

"Biliyorum Jenny, ama insan olarak degerlendirmeye c¢a-
listyoruz." Ayaga kalkti. "Peki, Dick'i yargilamayacagim. Bir gece
gordiim, onda da sarhostu."

"O aksam senin tarafini tutmugtu."

"Bu arada fikrini degistirmis olsa gerek."

"Evet. Naomi de dyle."

Robert ellerini cebine soktu. "lyi ya. Senin fikrini de de-
gistirdiler mi bari?"

Jenny kanepeden kalkti. "Gevezeliklerine dayanamadigim igin
kagtigimi sdyledim ya." Banyoya dogru giderken yar1 yoldan geri
doniip kanepeden el ¢antasin aldi.

"Jenny ..."

Banyoya girip kapiy1 arkasindan sikica kapadi. Lavabodan su
sesi geldi. Robert diisiinceli bir tavirla sigarasindan bir nefes ¢ekip
konyagim1 yudumladi. Bardagina biraz daha igki koydu. Jenny ban-
yodan gikmist1. "Jenny," dedi Robert, "ne diisiindiigiinii bir bi-
lebilsem  Gegen hafta olanlara dayandiktan sonra artik her seye
katlanirim." Jenny sesini ¢ikarmadi. Cantasini gogsiine bastirmus,
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yere bakiyordu.

"Bu aksam buraya gelmeni rica ettigimde, anlatacaklarimla il-
gilenecegini sanmigtim. Biliyorum, ¢ok degil. Kesin de sayilmaz.
Ama yine de ..." Jenny'nin onu dinlemedigini fark eiti. "Oturup
kahveni bitirmek istemez misin? Bir kadeh konyak?"

Jenny bagimi kaldirdi, dalgin, hiiziinlii bakiglarim1 Robert'a ¢e-
virdi: "Hayir. Artik gitsem iyi olacak."”

"Jenny, ne oluyor sana? Eger gergekten ... Greg'i suya ittigime
inaniyorsan s6yle. Ne olur, bir sey soyle!"

Jenny somineye dogru ilerledi. Robert'in kiilleri temizledigi
bos, karanlik delige dald1 gozleri. Robert, Jenny'nin Jasserine Cha-
ins'deki son bulugmalarina oranla biraz daha zayifladigini fark etti.

"Gegen hafta sonu bagka kimlerle goriistiin” diye sordu.

Jenny basini gevirip, biiyiikleri tarafindan sorguya ¢ekilen inat-
¢1 bir cocuk gibi hafifce omuz silkti. "Pazar giinii Bayan Van
Vleet'e gittim."

Robert inledi. "Ne anlatt1?"

"Greg'in odasina baktim. Onunla birlikte."

Robert sabirsizlikla kaglarini gatti. "Bir sey bulabildin mi?"

"Hayir. Belki bir ipucu elde ederim diye diigiinmiigtiim, ama
bulamadik."

Robert bir sigara daha yakti "Biitiin egyasi yerinde mi? Ba-
vullar1 falan?"

Jenny ac1 dolu gozlerle Robert'a bakti. "Galiba artik go-
riigmesek iyi olacak, Robert."

Robert sagirmigt1.

"Pekala Jenny, soylemek istediklerin bu kadar mi1?"

Jenny basim salladi. Agir hareketlerle sehpadan sigara paketini
alip cebine koydu, biitiin aksam bir sigara bile igmemisti. Dolaptan
paltosunu ¢ikarmak iizereyken Robert davranip yardim etti. Jenny
paltosunu giyerken eline degmemeye dikkat etmisti sanki.

"Bayan Van Vleet'in aklina neler sokiugunu anlatman ge-
rekmez," dedi Robert. "Biliyorum zaten."

"Hayir, konu bu degil,” dedi Jenny. Kapiya gelmisti bile.
"Hosga kal, Robert."
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1 Jenny o gece hi¢ uyuyamadi, ertesi sabah da ise gitmedi. Pa-

zartesi aksami Robert'tan déndiikten sonra hemen yatmamus,
bir siire ortalikta dolasip siir kitaplarim karigtirmigti. Karanhkta
pencereden disartya bakarken bir baykus ¢ighigi duydu. Oliim ha-
bercisi, dedi kendi kendine. Yatagina uzanip ellerini baginin al-
tinda kenetledi, 15181 sondiirmeden bir siire hareketsiz yatt1. Uze-
rine kisa bornozunu giymisti. Banyo yapali milyonlarca yil
oluyordu sanki. Kardesi Eddie'yi diisiindii. Eddie sekiz, dokuz ya-
sindayken, annesi her ¢carsamba ve cumartesi aksami, bazen de haf-
tada iki yerine ii¢ kere banyoyu hazirladifinda, dehsetle gozlerini
acip "Yine mi" diye sorardi. Ah, kiiciik Eddie, on ikisindeyken bu
diinyadan gogiip gitmisti. Aradan o kadar uzun zaman geg¢misti ki,
Jenny bazen kendi ¢ocugu gibi goriiyordu onu.

Sal1 sabahi giin dogarken uykuya dalip on birde uyandi. Saat
onda posta gelmistir, diye diigiindii, ama postayla ilgilenecek halde
degildi. Bankay1 arayip telefona ¢ikan Steve'e hasta oldugunu, ige
gelemeyecegini soyledi. Uzerine blucinle gémlek giyip posta ku-
tusunu agmaya giderken, saat on ikiyi geciyordu. Rittersville'deki
moda magazasinin génderdigi reklami buldu, sonradan kutunun di-
binde Robert'in el yazisiyla sar1 bir kart goziine ¢arpti. Kuglu kart-
lardan bir tane daha yapmisti. 'Kiigiik bela kusu', diger adi: Pe-
ripatetik Paraklet. Bulundugu yer: Karanlik vadiler. Rengi: Koyu
mavi iizerine siyah desenli. Otiisii: 'Beterin beteri var! Beterin be-
teri var!' Jenny giilmedi, karta dogru diiriist bakmad bile. Yine de,
Robert ¢camagiripi kugunu ¢izdigi giin ne kadar mutlu oldugunu ha-
tirladi. Kart1 kanepenin Oniindeki sehpaya birakti. Daha ii¢ dort
giin once, Robert'n kuslu kartlarina bakarken, korkuya benzer
garip bir duyguya kapilmisti. Mavi ipek kurdeleli bir albiime yer-
lestirip iist kattaki cekmecelerden birinde sakladig: kartlardan artik
korkmuyordu.

Birkag kere arka arkaya '6liim' dedi yiiksek sesle, sozciigii di-
linde yuvarlayip tadina vararak. Robert 'Oliim Kardes' riiyasindan
hoglanmadigin1 iddia etmisti, ama Jenny buna inanmiyordu. Rii-
yasindan s6z ettigi giin hemen anlamaliydim, dedi kendi kendine.
Peki ama  Robert, icinde bulundugu durumun farkinda miydi?
Bilmek, olmak ve simgelemek  Insamin bilmeden bir seyi sim-
geleyebilecegini, olabilecegini goziiniin Oniine getirebiliyordu.
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Garip, diye diisiindii, Robert medyum muydu yoksa? Ne olursa
olsun, bu durum onu evlenmekten, hatta bir daha dpilismekten bile
engelliyordu.

Jenny mutfakta yarim bardak viski doldurdu, i¢kisini susuz buz-
suz yudumlamaya bagladi. Keats'ten, Dylan Thomas'tan birkag siir
okudu. Salonun jaluzilerini indirdi, mutfak pencerelerinin ke-
penklerini kapamak iizere disar1 cikti. Kitap okurken 1stk yakip
aksam olduguna kendini inandiracakti, bir an 6nce karanlik bas-
masini istiyordu. Robert, Jenny'yle taniymadan 6nce bunlar1 yap-
tigin1 anlatmigt1 ona. Susie'ye telefon etmeyi, cigekleri sulamasini,
evden istediklerini almasim s6ylemeyi diigsiindii (Jenny'nin annesi
hi¢ etkilenmeyecekti herhalde, o giine kadar beg dakika vakit ayirip
kapidan hatir sormaya bile gelmemisti). Cicekler de, esyalar da
onemsiz goriindii goziine. Annesine mektup biraksa miydr acaba?
Cabucak c¢iziktirilmis birka¢ satir, olayin dramatikligini azal-
tabilirdi, ama aklina yazacak uygun bir s6z gelmiyordu, bu duruma
uygun soz yoktu belki de. Bardagindaki viskiyi bitirene kadar saat
alt1 olmustu. Yarim bardak daha doldurdu. Sisenin yarisindan faz-
las1 duruyordu.

Saat dokuza dogru, hila iizerinde mavi bornozuyla salonda,
ikinci viskisinin basinda oturuyordu. Ayagindaki eskimis mo-
kasenlere bakti. Cirkin, ama son derece pratik buluyordu bunlar1.
Ayakkabilarim boyle eskitene kadar belli bir amagla attig1 sayisiz
adim digiindii. Mokasenlerin burnu delinmis, bag parmag go-
riiniiyordu. Odenmemis faturasi yoktu, telefonla elektrik banka he-
sabindan karsilanabilirdi. Ev sahibi Bay Cavanaugh yeni kiraci bu-
lana kadar ev kirasi da dyle. Bir an, annesiyle babasinin haberi
alinca gegirecekleri soku diisiindii, ama bu diisiince de pek uzak ve
onemsiz goriindii goziine. S6z konusu olan kendi hayatiydi, ne ya-
pacagina kimse karigamazdi. Viskisini yudumlarken o siseyi birkag
giin once Robertn agtigini, hem Jenny'ye hem de kendine icki
koydugunu hatirladi. Robert'in da aym sigseden i¢mis olduguna se-
vinmisti.

Telefonun sesiyle yerinden sigradi. Kararsiz adimlarla ahizeye
yaklast1.

"Alo?" dedi Susie. "Ne yapiyorsun?"

"Hig."
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"Sana geleyim mi? Saat onda televizyonda Rob Malloy'u iz-
leriz."

"Hayir."

"Neyin var? Aghyor musun?"

"Hayir. Neden sordun?"

"Sesin bir tuhaf. Bir sey mi oldu?"

"Hayir."

"Robert nerede? Umarim pasaportunu eline vermigsindir.”

"Evet," dedi Jenny.

"Eh, ilk giinler biraz zor geger, ama sonra alisirsin. Jen, ne der-
sin, geleyim mi?"

"Hayir. Liitfen gelme. Merak edilecek bir sey yok. Bir kadeh
viski bile igiyorum." Keyfi yerindeymis gibi goriinmek igin soy-
lemisti.

"Yaninda biri mi var?"

"Hayir."

"Seni gidi aksamc1!" dedi Susie giilerek. "Jenny, Robert'tan ay-
rildigin igin iiziiliiyorsun, ama bir an once atlatmaya bak, olur mu?
Benim de bagimdan gegti, bilirim. Greg ortaya ¢iksa da, ¢cikmasa
da; rontgencinin Robert oldugunu itiraf ettin ya. Aman Tanrim,
Jenny, bunu neden daha énce s6ylemedin?”

Evet, itiraf etmisti, gegen pazar giinii dayanamayip soylemisti.
Ne dnemi vardi ki? "Bogver," dedi Jenny.

"Jenny, ickiyi fazla kagirmigsin galiba. Hemen geliyorum, Jen."

Jenny agir hareketlerle ahizeyi yerine koyarken hattin obiir
ucundan Susie'nin telefonu kapadigin1 duydu. Yavas, fakat kararh
hareketlerle iist kata ¢ikip banyoya girdi, ilag dolabindan Seconal'i
¢ikardi. Birini 6nceki gece Robert'in ilag dolabindan aldigy, ikisini
de Greg siparis ettigi ilac1 getirdiginde ¢antasindan caldig: ii¢ sise
Seconal'i vardi. Greg'den ilag isterken Robert icin oldugunu soy-
lememis, kendisine gerektigini uydurmustu. Greg yine de ona uyku
ilaci vermemekte direnmigti. Bir giin i§ cantasiyla ziyarete gel-
diginde uzun uzadiya tartigtiktan sonra bir gige Seconal birakmusg,
bir aralik disar1 ¢ikinca Jenny ¢antadan iki sise daha almisti. Greg,
siselerin eksikligini fark etmemigti herhalde, zaten iki hafta sonra
da olmiistii. Jenny, Greg'in cesedinin Delaware irmaginin dibinde
otlara, tahta parcalarina, kayalara takildigim goziiniin Oniine ge-
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tirdi. Belki de hi¢ suyiiziine ¢ikmayacakti. Giinlerce diisiindiikten
sonra, Robert'n Greg'i suya itmedigine inanmamaya baglamigt1.
Bayan Van Vleet, Robert'in katil oldugundan yiizde yiiz emindi.
Jenny'nin annesiyle babasinin da haberi olmusgtu. Pazar giinii 6g-
leden sonra telefon ettiklerinde Jenny, Robertin mutfak pen-
ceresinden baktigin1 anlatmigti. Annesini fazla korkutmamak igin
sozlerini dikkatle se¢ip, Robertin kétii bir sey yaptig1 izlenimini
yaratmamaya ¢aligmig, ama annesi yine de dehgete diismiis, olay:
babasina anlatmig, ikisi birden Jenny'ye Robert't bir daha gor-
meyecegine soz verdirmiglerdi. Bir an 6nce gelmesini istiyorlardi.
Jenny, ertesi hafta carsamba ya da persembe giinii gelecegini soy-
lemisti. Gergekten gidecekti; hem de tabutta.

Jenny haplar aceleyle yutup kirmizi plastik bardakla su igti. Bir
ara, ilacin fazla gelip midesini bulandiracagindan korktu, ama artik
yapacak bir sey kalmamigti. Dolabin iist rafindan yassilagmig kar-
ton kutudaki jiletleri alip asagiya indi. Birden ig¢inden mektup yaz-
mak gelmisti. Siit¢iiye not yazdig1 bloktan bir sayfa kopardi, iyice
ufalmig bir kursun kalem buldu, kagidi mutfak tezgdhinin iizerine
koyup ayakta sunlan yazdr:

Sevgili Robert,

Seni seviyorum, ama eskisinden farkl ve ¢ok daha igten bir duygu bu.
Simdi seni de, olanlar1 da gayet iyi anliyorum. Kisa siire dncesine
kadar senin 6liimii simgeledigini fark edememistim; en azindan benim
icin Oylesin. Kaderim buymus. Sevineyim mi, iizilleyim mi bil:
miyorum, ama ne yapmam gerektigini biliyorum artik ...

Gozlerini kagittan kaldirip uzaklara bakti. Mektup pek sert ol-
mustu. Giizel, yatigtirict bir son ciimle bulup, Robert'a kizdig: ya
da kirildig: izlenimini silmeliydi, ama aklina uygun bir sey gel-
miyordu. Sadece ' ...geceyarisi, ac1 gekmeden 6lmek’ diye diisiindii.

Mutfak kapisimi agti. Hava iyice kararmak iizereydi. Neyse ki
Susie'nin iistiinii degistirip hazirlanmasi en azindan bir ¢eyrek
siirer, diye diisiindii, kapidan ugramak bile istese daha erken dav-
ranamazdi. Telefonla konusali ne kadar oldugunu kestiremedi
Jenny. Ickisini bitirmek iizere salona dénerken birden vazgegti, pi-
kabin durdugu dolaba kostu, alt raftan Robert'a ordiigii, sislere ta-
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kil kazag cikardi. Sakin bir giiliimsemeyle masadaki 'Kiigiik bela
kusu' kartin1 alip kazakla birlikte disariya ¢ikardi. Mutfak kapisi
kapandiginda disarida kalmigti. Evin biitiin kapilan Kkilitli, anah-
tarlan1 icten takiliydi, bir daha igeriye giremeyecekti. Yan bah-
cedeki ¢im gerit boyunca dikkatle yiirimeye bagladi. Mo-
kasenlerini evde birakmigti. Arada bir kiigiik taglara basinca
tabanlar1 aciyordu, ama ¢ok gegmeden arka bahgenin yumusak, stk
otlarina ulagti. Robert'in yeri burasiydi. Jenny durdu, Robert'in kim
bilir kag kez gizlice onu gozetledigi mutfak penceresine bakti. Ka-
ranlik kepenklerin yanlarindan mutfagin 15181 siiziiliiyordu. Evin
iist katindan bahgeye yansiyan aydinliktan ¢ikana kadar yiiriidii.
Igeride biitiin 1s1klar1 agik birakmigti. Sol cebinde jilet kutusunu
hissetti. Ilag dolabindan almis olacakti, ama aldigimi ha-
tirlamiyordu.

Bahge kapisindan igeriye bir otomobil girdi. Jenny yiiksek ot-
larin arasina uzanip karanhkta yere yapisti, yanagini beyaz kazaga
yaslamus, sag elinde ortadan ikiye katlanmig kuslu kart1 tutuyordu.
Otomobilin far 15181na yakalanmamigti, ama agik renk bornozunun
goze batacagini samyordu. Susie'den de, biitiin insanlardan da nef-
ret ederek yiiziinii otlara yasladi. Araba kapisi sert¢e kapandi,
Susie'nin mutfak kapisina vurdugunu, bir siire bekleyip kapiy: sars-
maya bagladigini duydu.

"Jenny? Benim, Susie. Kapiy1 ag!" Giim, giim, giim.

Iceri giremeyecek, pencereler de kapal, diye diisiindii Jenny.
Bir aralik, evdeki havanin oldugu gibi kalmas: igin biitiin pen-
cereleri siirgiiledigini hatirladi.

"Jenny!" Susie tiz, cirlak bir sesle bagiriyordu. Bahceden do-
lasip 6n kapiya gitti.

Jenny, kollarini yere serdigi kazagin kollarina uzatti. Robert ve
oliimle birlikte diinyay: kucakliyordu. Giim, giim, giim. Simdi 6n
kap:1 yumruklaniyordu. Daha ne kadar siirecek acaba, diye sordu
kendi kendine. Birden kulaklar: ¢inladi, yumusak bir zeminde hizla
kaymaya bagladigini hissetti. Uyku ilacinin etkisiydi herhalde. Ba-
sin1 kaldirip derin soluk aldu. Ilag etkisini gostermeden Susie polise
haber verebilirdi. Nedeén biitiin 1s1klar1 sondiiriip arabayla bir yere
gitmeyi akil edememisti? Evden biraz daha uzaklagmay: diisiindii,
ama ayaga kalktiginda goriilmekten korktugu icin kipirdamadi.
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"Jenny, benim, Susie!" Susie gokyiiziine baginyordu sanki.
"Evde oldugunu biliyorum. Kapiyr a¢! En azindan pencereye gel,
duyuyor musun?” Uzunca bir aradan sonra, "Jenny, yalmz misin?"
diye sordu. Yine mutfak kapisina donmiistii.

Bir karga gaklayarak iizerinden ugup gitti. Ge¢ kalmig, dedi
Jenny kendi kendine. Kargalar siyahtir. Pek uygun bir renk.

Susie'nin sesi kulaklanindaki ¢inlamaya karigmig, daha uzak-
lardan geliyordu artik. Midesi kasildi; gozlerinin oniinde bir dag
ortadan ikiye béliindii, beyazli pembeli sarkit ve dikitlerle dolu bir
magara ortaya gikti. Icinde kor baliklarin yiizdiigii bir yeralti ir-
mag goriiyordu. Pek de biiyiik sayilmayan, beyaz baliklardi bun-
lar. Su yiizeyinde kiigiik bir tekne ilerliyordu. Jenny biraz sonra su-
larin yiiriidiigiini gordii. Cevre karanhkti, ama yine de
gorebiliyordu. Derken ayak bileklerine kadar buz gibi, ferahlatic
suya batti. Elini uzatti, pembe stalaktitlerden birinin serin, nemli
yiizeyine dokundu, ucundaki su damlasina parmagimi degdirdi.
Akip gitti damla. Jenny! Ses, magaramin karanhigindan geliyordu.
Jenny yana dondii. Agirhgi on katina ¢ikmug gibi topraga yiik-
leniyordu. Cebinden jiletleri ¢ikardi. Birinin kagidim agip sol bi-
legini kesti. Karanlkta bir sey goremedi, belki de gozleri ka-
pamyordu, ama kolundan akan 1lik kanin riizgirda serinledigini
hissetti. Sag kolunu sivadi, jileti biitiin giiciiyle sikica tutup sag bi-
legini ¢aprazlama yardi. Daha iyi kesebilirdi, ama bu kadari da ye-
terdi herhalde. Bagin1 otlara yasladi, artik iyice gevsemisti. Birkag
saniyede bir bileklerinden kan figkirdigin1 duyuyordu. Beyaz ka-
zaga akiyordu kani. Yiinii koklady, kazag: orerken arada bir bur-
nuna gotiiriip derin soluk alip gozlerini kapadiginda, kokunun
yavag yavag Robert'a doniigtiigiinii hatirladi.

Robert'in merdivenleri ikiger iiger sicrayarak ¢iktigimi gordii.
Koyu renk pantolonla beyaz gémlek giymis, gomleginin kollarin
sivamugtl. Robert durdu, giiliimseyerek gevresine bakti. Sonra kos-
maya devam etti. Hizli adimlarla, yiikseklere, ¢ok yiikseklere
dogru ilerledi. Jenny bebek gibi hafif, boguk bir ¢iglik atti. Ro-
bert'm goriintiisii kisa pantolonlu, zayif bir ¢ocuga doniigmiistii,
kazma gibi 6n dislerini gostererek giilen kiigiik, sarisin ¢cocuk; dlen
erkek kardesiydi.
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1 9 Sal1 gecesi saat on ikiye dogru Robert'in telefonu cald.

"Ben Ralph Jurgen," dedi kars1 ugtaki sakin ses. "Greg
Wyncoop'un birka¢ giindiir John Gresham adi altinda New
York'taki Sussex Arms otelinde kaldigim sdylemek igin ariyorum."

"Ya? Hala orada m1?"

"Hayir, pazar gecesi otelden ayrildi. Biliyorum."

"Demek Oyle.” Robert ahizeyi simsiki tutuyordu. "§imdi nerede
oldugunu Nickie biliyor mu?"

"Bundan haberim yok. Bilse de bana séylemez."

"Dogru. Ne zamandur ..."

"Dinleyin, Bob, sizden bir ricam var. Isterseniz bunu polise bil-
dirin, zaten bu yiizden size haber veriyorum, ama adimi1 vermenizi
kesinlikle istemiyorum ..."

"Tabii,"” dedi Robert. "Sorun degil."

"Anlayisla kargiliyorsunuz, degil mi?"

"Merak etmeyin, sizi ¢okiyi anliyorum."

"Hepsi bu kadar. Hogga kalin, Bob."

Robert ahizeyi yavagga yerine koydu. Giiliimsedi. "John Gres-
ham!" diyerek el c¢irpti. Tekrar telefona sarilip Jenny'nin nu-
marasim gevirdi. Birkag kere ¢aldirdi, agilmayinca yanlg numara
cevirmig olabilecegini diigiinerek bir daha aradi. Jenny cevap ver-
miyordu. Susie'de olabilirdi, acaba Susie'yi mi aramaliydi? Vaz-
gecti, ertesi sabaha kadar sabredecekti. Telefonun basinda bir siire
dalgin dalgin bekledi. Ahizeyi eline alip Rittersville karakolunu
aradu

Cinayet masasi miifettisi Lippenholtz'un yerinde olmadigim
soylediler. Robert, Lippenholtz'un miifettis oldugunu bilmiyordu.

"Kendisine 6nemli bir mesajim var," dedi Robert. Telefondaki
memura Ralph'dan duyduklarini tekrarladi.

Memur, Greg'in Sussex Arms otelinde kag giin kaldigim sordu.

"Bilmiyorum, ama 6grenmek zor olmasa gerek. Otele sorun."”

"Bu haberi veren arkadaginiz kim?"

"Adim agiklamak istemiyorum. Ozellikle rica etti."

"Ama bizim i¢in ¢ok 6nemli, Bay Forester. Yoksa nasil kontrol
edebiliriz ...7"

"Sussex Arms'dakilere Gresham' tarif ettirin. Yetmez mi?"

"Aslinda yetmez. Arkadaginiz Wyncoop'a benzeyen birini gor-
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miis olabilir. Wyncoop'u taniyor mu?"

"Evet, yani daha 6nce goriip gérmedigini bilmiyorum, ama mut-
laka konugmugtur." Robert'in bu konuda da kesin bir bilgisi yoktu.

Sorularin ardi arkasi kesilmiyordu. Memur, arkadasinin adim
bilip bilmedigini sordu.

"Evet, biliyorum, ama agiklamamaya s6z verdim. Kusura bak-
mayin, séziimden donemem."

"Boylece hem bize hem de kendinize iyilik etmig olurdunuz.”

"Ama New York'taki arkadagima degil."

Memur sonunda pes etti, bezgin bir sesle durumu miifettis Lip-
penholtz'a bildirecegini sdyledi.

New York'taki arkadagimin Wyncoop'a yardim ettigini an-
lamistir herhalde, diye diisiindii Robert. Lippenholtz mutlaka an-
lard1. Sorusturmaya Nickie'den baslayip Ralph'l agiga cikaracak
olursa, bu da Ralph'in sanssizligi demekti. Ralph, Greg'in nerede
saklandigini on giindiir biliyordu demek.

Robert yatagina girdi, ama bir saat boyunca bir tiirlii uyku tut-
madi, bir siire saga sola dondiikten sonra bir Seconal almak iizere
kalkti. Banyodaki ilag dolabinda bulamayinca tekrar yukar1 ¢ikip
komodini, arkasindan yatak odasinin her yanin aradi, asagiya inip
mutfaga bakti, son olarak salona goéz gezdirdi. Sonunda aramaktan
vazgecti. Nasil olsa bulunur, diye diisiindii, dalginlikla akla gel-
meyecek bir yere koymus olacakti, dmegin buzdolabina falan.
Ama buzdolabinda da bulamamigti. Tekrar yatti.

Robert, ertesi sabah saat dokuzu biraz gece Jack Nielson'a el
sallayip arka koridorda sigara icmeye ¢agirdi. Cizim masalarinda
sigara icmek yasak degildi, ama caliganlar rahat¢a sohbet ede-
bilmek igin yangin merdivenleri tarafindaki koridorda sigara mo-
las1 vermeyi yeglerlerdi. Jack'in her zaman soyledigi gibi, fab-
rikada insanin kendini akvaryum balig1 gibi hissetmedigi tek yer
burastyd1. Robert, bir gece 6nce Ralph'dan duyduklarim Jack'e an-
latt1. Tarafsiz goriinmeye calisityordu, ama agzimi agar agmaz ya-
ramaz bir ¢ocuk gibi siritmaya baglamigti. )

"Bak sen su ige!" dedi Jack. O da giilimsiiyordu. "Hay Allah!
Sonunda pes edecekler, goreceksin bak. Polis nasil olsa herifi
bulur. Bulmasi gerekir. New York'taki arkadasin kim?"

"Soyleyemem," dedi Robert. "Olduk¢a ©Onemli biri, anliyor
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musun? Adinin gazetelere gegmesini istemiyor."

Jack basini salladi. "Wyncoop'u rastlanti sonucu mu gormiig?"

"Bilmiyorum. Ancak soziine giivenilir biri oldugundan emi-
nim."

"Hemen Betty'e telefon edip haber vereyim," dedi Jack.

Saat on siralarinda Robert telefona ¢agrildi. Jaffe'nin biirosunda
iiretim sefiyle toplantidayken Nancy kapiyr vurup haber verdi.
Jaffe'nin toplantiya ara vermekten hi¢ hoglanmadigini bilen Robert,
Nancy'ye numaray:r not etmesini, daha sonra arayacagin soyledi.
Nancy cikt1, aradan bir dakika gegmeden tekrar geldi.

"Cok aceleymis, dyle dediler.”

Robert izin istedi. Jaffe'nin kaglarim gattifin1 goriince huzuru
kagmist1. Arayan polisti herhalde, Jaffe de bunu biliyordu.

Arayan Lippenholtz'du.

"Bay Forester, New York'taki Sussex Arms otelinde sorugturma
yaptik. Bize verdikleri John Gresham tarifi uyuyor,” dedi Lip-
penholtz her zamanki sakin, agir konugmasiyla. "Yani s6z konusu
kisi Wyncoop olabilir."

"Iyi. New York polisinin Wyncoop'u arayip aramadigim biliyor
musunuz? Acaba ger¢ekten bulmaya ¢aligtyorlar mi?"

"Anyorlar," dedi Lippenholtz. "Ama bu benzerlik bir ipucu sa-
yilmaz, Bay Forester. Bize arkadasinizin adim verseniz ..."

"Memurunuza da sdyledigim gibi, arkadagim adinin agik-
lanmasini istemiyor."

"Basina yansimayacagina s6z versek?"

"Yine olmaz. Kesinlikle hayir."

Lippenholtz homurdandi. "Bunun esinizle ilgisi var m1? Eski
esinizle?"

"Bildigim kadanyla yok. Hayir."

Bir homurtu daha. "Bay Forester, bu sabah kotii bir haber aldik.
Herhalde siz de duymussunuzdur, degil mi?"

"Hayir. Ne olmug?"

"Jennifer Thierolf bu sabah saat sekizde 6lii olarak bulundu,
bulan da ..."

"Jenny mi?"

"Yiiksek dozda uyku ilaci almis. Siitcii, sabah evin arka bah-
cesinde cesedini bulmus. Doktor, ii¢ dort saat 6nce oldiigiinii sOy-
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ledi. Bir de mektup birakmug."

"Aman Tannm!" dedi Robert. "Ben de diin aksam telefonla ara-
yip bulamadim, saat ... saat ..."

"Mektupta ne yazdigim bilmek ister misiniz?"

"Evet."

" 'Sevgili Robert, seni seviyorum, ama eskisinden farkli ve ¢ok
daha igten bir duygu bu. Simdi seni de, olanlan da gayet iyi an-
liyorum.' " Lippenholtz kuru bir sesle okumaya devam etti. " 'Kisa
siire Oncesine kadar senin 6liimii simgeledigini fark edememigtim;
en azindan benim igin Oylesin. Kaderim buymus. Sevineyim mi
iizileyim mi, bilmiyorum, ama ne yapmam gerektigini biliyorum
artik...' Soylemek istediginiz bir gey var mi, Bay Forester? "

"Hangi konuda?"

"Mektupta yazdiklan hakkinda. En son ne zaman go-
rigmiigtiiniiz?"

"Pazartesi. Pazartesi akgam."

"Nasild1?"

"Biraz iiziintiiliiydii galiba. Artik beni gérmek istemedigini s6y-
ledi."

"Neden?"

"Bilmiyorum. Belki de  belki de benim  benim Greg'i 6l-
diirdiigiime inand1g1 i¢in."

"Kekelemeye basladimiz, Bay Forester," dedi Lippenholtz sert-
ce. "Ug sise dolusu hap igmis. Daha dogrusu, banyoda iig bos ilag
sisesi bulduk. Seconallleri nereden almig olabilecegi konusunda
fikriniz var m1?"

"Evet; birini benden almig. Diin aksgam aradim, bulamadim.
Dalginlikla bagka bir yere koymus olabilecegimi diigiindiim. Bana
kendisi getirdi, doktorundan aldigim sdylemisti. Herhalde o6tekileri
de doktor vermigtir."

"Sigelerde ne doktorun ad1 ne de regete numarasi var. Oldukga
biiyiik, tipk1 arkadag1 Greg'in ¢antasinda 6rnek olarak gezdirdigi: si-
seler gibi; ondan almig olacagini saniyoruz."

"Akla yakin," dedi Robert mekanik bir sesle. Nereden aldiginin
ne Onemi vardi? Kendi Seconal sisesinde etiket olmadigini ha-
tirladi. Neden Jenny'ye sormay: akil edememigti?

"Bay Forester, Bayan Escham, bize Jenny Thierolfun sizinle
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nasil tamigtigim kendisine anlattigim s6yledi. Evinin gevresinde do-
lagirken tanigmigsimz, dogru mu?"

"Evet," dedi Robert.

"Bunu bize neden daha 6nce sdylemediniz acaba? Neyiniz var,
Bay Forester?"

"Hig."

"Hi¢ mi?"

Robert telefonu kapadi. Bas1 6nde, ¢izim salonuna dogru iler-
lerken almm cam kapiya carpti. Nancy'yle karsilaginca kenara ge-
kildi.

"Selam," dedi Nancy.

Robert, Nancy'nin arkasindan yuvarlak kalgalarina bakti, hizh
adimlarla koridordan gegip gidisini izledi. Kapiy1 agip ¢izim ma-
sasina yiiriidii. Parlak floresan 1s181n yaninda durup gozlerini kisti.

"Ne oldu, Bob?"

Jack Nielson elini Robert'in omzuna koydu.

Robert Jack'e bakt1. "Jenny 6lmiis."

"Olmiig mii?"

"Uyku ilaci almig." Kendini tam iskemleye birakmak iizereyken
Jack kolundan yakaladi. Robert Jack'in onu gekistirerek girig ho-
line ¢ikarmasina karg1 koymadi.

Jack asansorii gagirdi

"Once bir fincan kahve igelim. Ya da bir duble viski," dedi
Jack. "Kim haber verdi?"

"Polis telefon etti. Bu sabah erken saatlerde olmus."

Jack'in arabasina bindiler. Robert, nereye gittiklerine bakmadi
bile. Az sonra kendini barda buldu. Oniinde bir fincan siitsiiz kah-
veyle viskiye benzer bir bardak icki duruyor, Jack kargisinda otu-
ruyordu. O da kahve s6ylemisti.

"Cabuk yuvarla, ikisini de," dedi Jack. "Yiiziin duvar gibi." Ro-
bert sesini ¢ikarmadan kahveyle viskiyi yudumladi. Birden
Jaffe'nin biirosundaki toplant1 geldi aklina. Telefondan sonra
Jaffe'nin odasina donmeyi unutmugtu. Eliyle yiiziini sivazlayip
kisa bir kahkaha atti, ardindan gézleri yaslarla doldu.

"Haydi, anlat," dedi Jack. "Utanma."

"Mektup yiizinden bu haldeyim,” diye tisladi. Ellerini diz-
lerinin arasina sikigtirdi. "Jenny bir mektup birakmig. Benim
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Oliimii temsil ettigimi yaziyor."

"Ne? Bir daha sdyle bakayim?"

" 'Kisa siire oncesine kadar senin 6liimii simgeledigini fark ede-
memigtim' diyor," dedi Robert giic duyulan bir sesle. "Durmadan
6limden s6z ederdi. Sana da anlatmigtim ya ... On iki yagindayken
menenjitten olen erkek kardesini anlatir dururdu. Bir giin bana,
olim korkusunu yenene kadar o6liimii diiglinmesi gerektigini soy-
ledi. Ne garip ..." Jack'in gergin, diisiinceli yiiziine bakti. "An-
latabildim mi?"

"Evet," dedi Jack, ama sesi pek inandiric1 degildi. Barmene bir
viski daha soyledi.

"Tamsgtigimizda ne dedigini ¢ok iyi hatirhyorum. 'Neyi sim-
gelediginizi bilmiyorum, ama yakinda bulurum.' Ben  disarida,
bahgesinde durmustum. Evet, dogru. Boyle tamstik. Evin cev-
resinde dolagtyordum.” Robert gozlerini kapayip viskinin kalanini
bir dikigte bitirdi.

Jack alnim kirigtirdl. Robert'in sdzlerini anlamamaig gibi bir hali
vard. "Evin ¢evresinde mi dolasiyordun? Bu da ne demek?"

"Soyledigim gibi. Giiniin birinde beni yakaladi. Bilmiyormusg
gibi numara yapma, Greg nasil olsa ..."

"Evet," dedi Jack. "Herhalde Greg'di. Bir ay kadar 6nce adim
vermeyen biri telefon etti. Sana sOyleyip sdylememeye karar ve-
remedim, sonunda vazgectim."

"Demek daha 6nce de duymustun.” Robert, Jack'e giiliimseyip
ikinci viskisine davrandi. Greg, Jack'le dost olduklarini nereden 6g-
renmigsti acaba? Jenny'den mi? Artik bunun da 6nemi kalmamusti.

"Telefondaki adam, kendini Greg'in arkadasi olarak tamitti,"
dedi Jack. "Arkadagim Bob Forester'in delinin biri oldugunu, so-
yunan geng kizlar1 pencereden dikizledigini, Jenny Thierolfla da
bu yolla tamigtigin1 bilmem gerektigini sdyledi. 'Cehenneme kadar
yolun var,' deyip telefonu kapadigimi hatirhyorum. Greg'in ar-
kadagi olduguna inanmigtim. Greg, caresizlikten senin hakkinda
olur olmaz dedikodular yaymaya caligiyor diye diisiinmiigtiim."

"Gergek bu, ama Jenny'yi sadece mutfak penceresinden iz-
lemistim. Oylesine " Soziinii bitiremedi. Girtlagina bir yumru ti-
kanmigti, ama heyecandan degil. Donuk denecek kadar sakindi.

"Qylesine ne?" diye iisteledi Jack.
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Robert derin bir soluk alip, Jack'in ciddi, asik suratina bakti.
Jack'in yiiziinde anlayigsiz, hatta biraz kii¢iimseyici bir ifade vardu.
"Gegen kis depresyon gegirmistim, onu izlemeye baslayinca iyi-
lestim. Oylesine mutlu goriiniiyordu ki. Greg'in bir iki kere zi-
yaretine geldigini gordiim. Yakinda evlenecek, mutlu bir geng kiz,
diye diigiindiim. Her seferinde, kendi kendime bir daha gitmemeye
s6z veriyor, ama dayanamayip yine gidiyordum. Yedi, sekiz kere
gittim. Sonunda bir aksam bahgede gordii beni. Ondan 6ziir di-
ledim, simdi anlatirken giiliing geliyor. Herhalde polis gagiracak
diye diigiindiim, ama c¢agirmadi. Bana kahve ikram etti." Robert
gilimseyerek omuz silkti. "Beni taniyana kadar ¢ok mutluydu da
denebilir. Benim 6liimii simgeledigime inanincaya kadar."

Jack basini siddetle iki yana sallayip kisacik saglarim sivazladi.
"Ama seni sevdiginden eminim," dedi. "Belli oluyordu. Oysa
simdi anlattiklarin fantazi bir hikaye gibi. Gergegi soylediginden
emin misin, Bob? Yani su bah¢ede dolagmalar, rontgencilik yap-
malar falan?"

"Evet, hepsi dogru."

Jack arkasina yaslanip, kahve fincamiin yanindaki bardaktan
bir yudum su igti. "Bana kalirsa bunlar1 bagkasina anlatma. Senin
yerinde olsam anlatmazdim. Ne geregi var?" Bir sigara yakt.

Robert, Jack'in kendisine karg1 tutumunda koklii ve siirekli bir
degisiklik oldugunu o anda fark etti. Olaya ne tarafindan bakarsa
baksin, bagkalarin1 pencereden dikizleyen birine rontgenci denirdi,
ister soyunan, isterse tavuk kizartan geng kizlar gozetlesin.

"Az Once polise anlattim," dedi Robert.

"Ya. Eh, neden olmasin? Zaten Greg'le ne ilgisi var? Greg ya-
styor. Eger sen ..." Jack sustu.

Uzun bir sessizlik oldu, ikisi de birbirlerine bakmiyorlardi.

"Sana ¢ok 6zel bir soru sorabilir miyim?" dedi Jack.

"Evet."

"Jenny'yle hig¢ yattin m1?"

"Hayir," dedi Robert. "Neden sordun?"

"Yoksa her sey daha da giiglesirdi,” dedi Jack. "Onun agisindan
diyorum. Pek tecriibesizdi. Seni gercekten seviyordu, degil mi?"

"Saninm 6yle. Oysa benim durumum farkliydi. Bunu agik-
lamay1 denedim. Kendimi hakl: ¢ikarmaya kalkigmiyorum, Jack ..."
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"Biliyorum."

"Ama anlamam gerekirdi, ne olacagim1 tahmin edebilmeliydim.
[k kargilasmamizdan sonra kesinlikle bir daha gériismemeliydik.
Aslinda goriigmeye niyetim yoktu, ama o bana geldi. Bir aksam
fabrikanin kapisinda arabamu beklemis, pesime diigiip eve geldi."
Robert gozlerini kapadi. Kendi sesi, sozleri midesini bu-
landiriyordu.

"Sonra ne oldu?"

"Gece bende kald1. Icki bagina vurmugtu. Sadece iki. kadeh ig-
migti oysa, iyi hatirhyorum, eve gitmek istemedi. Alt katta, ka-
nepede yatti. Sonralar1 bunu sik sik tekrarladi, Greg de geceleri eve
gelmedigini fark etti. Ardindan benimle doviismeye kalkti. Olayin
nasil gelistigini anliyor musun, Jack?"

Jack agir agir bagim salladi.

"[ligkimize son vermem gerekirdi, ama yapamadim. Daha sey-
rek goriigmemizde direttim, ancak biisbiitiin kesip atamadim. Jenny
cok mutsuz olacakti. Bir seferinde, bu eve tasinmadan kisa siire
once daha Langley'de otururken, iligkiye son vermistim. Artik
onunla goriigemeyecegimi, boylesinin daha iyi olacagini sdylemis
ve Greg'le evlenmesini 6nermistim."

"Ya sonra?"

Robert elini alnina gétiirdii. "Sonra ... birkag hafta sonra fab-
rikanin 6niinde beni bekleyip, yine pesimden eve geldi."

"Anliyorum."

Jack gergekten anliyor muydu acaba? Ona herhangi bir soz ver-
medim, demek geldi Robert'in iginden; ama bu kaliplagmig ciim-
leyle kendini savunmaktan utaniyordu. "Biiroya donmeliyim," di-
yerek ciizdanina davrandi.

"Bugiin ¢aligmaya mi niyetlisin? Enayiligin lizumu yok," dedi
Jack. "Jaffe'ye telefon et. Istersen ben edeyim."

"Hayr, ben sdylerim."

Robert telefonda Jaffe'ye '6zel sorunuyla’ ilgili birkag s6z sdy-
ledi; kaybedecek bir seyi kalmamg biri gibi kisa ve sert ko-
nugmustu. Isten cikanlacagindan emindi, en dogrusunun istifa
etmek oldugunu diisiiniiyordu.

Robert 6glene dogru eve dondii. Ceketiyle kravatini ¢ikarip
kendini kirmiz1 kanepeye birakti. Hava yavag yavas kararana kadar
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saatlerce yerinden kalkmadi Uyumuyordu, ama diigiinceleri felce
ugramigt. Her zaman oldugu gibi aklim olaylann, konugmalarin
yorucu anilarina takip dertlenmedi. Olmiistii sanki; boyle anlar in-
sana 6liim hakkinda bilebilecegi her seyi 6gretir diye diigiindii. Ka-
sabaya inip gazete aldi. Hem Inquirer'de hem de Langley Ga-
zette'de Jenny'nin 6liim haberi birinci sayfada yer ahyordu. Gazerte
resmini de koymustu. Robert arabada haberlere goz gezdirdi.
Jenny elinde Robert'a ordiigii kazak ve onun yaptiga kuslu kartla
Olmiigtii. Veda mektubu italik harflerle kelimesi kelimesine ba-
silmigti. Mektup, haber diline oranla oldukga siirsel ve trajikti, bir
bakima gercek disi kagmusti. Gazette'in ikinci sayfasinda Susie
Escham'in resmini gordii. Gozleri aglamaktan sigmis, agzim ag-
musti. Bir gece Once saat onda Jenny'yi ziyarete gittigini, kapinin
agilmadigin anlatiyordu. Ayrica Jenny'nin ii¢ giin 6nce Robert Fo-
rester'la nasil tamgtigim itiraf ettigini, Greg'in (Wyncoop) bunu
oteden beri soyleyip durdugunu, Jenny'nin Robert'tan korktugu
icin kendini oldiirdiigiine inandigim s6yliiyordu. Robert diglerini
sikip motoru ¢aligtirdi.

Kapidan igeri girerken telefonun sesini duydu, agmadi. Oturup
gazetelerdeki haberleri dikkatle bagtan okudu. Her ikisinde de Fo-
resterla Wyncoop arasinda 16 Mayis Cumartesi aksamu ¢ikan kav-
gadan soz ediliyor, Wyncoop'un on giindiir kayip oldugu be-
lirtiliyordu. Wyncoop'un New York'ta goriildiigiinden gazetelerin
de haberi olmustu mutlaka, ancak kaynagin1 yeterince saglam bul-
madiklar i¢in yazmay: uygun gérmemiglerdi.

Yine telefon ¢aliyordu. Bu sefer agmaya karar verdi. Arayan
polisse ¢cok gegmeden kapiya dayanirlardi

"Evet, buyrun," dedi kisik sesle.

"Bob, ben Naomi Tesser."

Robert donakalmigti. "Ne var ne yok?"

"Dick'le az 6nce gazeteleri okuduk. Ben ... Bob, nasilsimz?"

"Nasil miyim?"

"Eh, tahmin ettim zaten. ikimiz de olanlara sasirip- kaldik.
Jenny garip bir kizdi, bazen melankolik oldugunu da biliyoruz."

Robert sesini ¢gikarmadan bekledi.

"Bu arada Greg konusunda herhangi bir yenilik var m1?"
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"Greg," dedi Robert. "Birkag giin once New York'ta bir otelde
goriilmiig."

"Sahi mi? Kim goérmiig?"

"Bilmiyorum."

"Eh ... galiba bunu bagka bir sefer konugsak daha iyi olacak."

"Hayir, 6nemi yok."

"Bu  Aman Tanrim! Bu Susie Escham da derdinize dert ka-
tiyor, degil mi?"

"Jenny'yle tamigmamiz konusundaki ifadesine deginiyorsaniz;
bu dogru."

"Dogru mu? Yani Greg'in sdyledikleri de mi dogru?"
"Evet. Artik yalan sdylemek istemiyorum. Bundan sonra ne
onemi olabilir ki?"

"Ama ..Jenny bu yiizden sizden korkuyor muydu demek is-
tiyorsunuz?" .

Naomi'nin sesindeki dehset, davramisindaki degisiklik, Robert
konusunda onceden diisiindiiklerine uyuyordu; Robert'in Greg' 6l-
diirdiigiinden emindi. "Biraz 6yle, sanirim," dedi Robert. Fazla ko-
nusamayacagim. Kusura bakmazsiniz, degil mi, Naomi? Liitfen?
Tesekkiir ederim.” Naomi'nin hattin 6biir ucundan "Bir dakika!"
diye bagirmasina aldirmadan telefonu kapadi.

Haberler kagla goz arasinda yayilacak, diye diisiindii. Her iki
haber de, hem Jenny'nin bahgesinde gizlenirken tanmigmalar1 hem de
Greg'in New York'ta bir otelde goriilmesi, ama birincisi daha da
cabuk yayilacak. ki Aspirin alip bir ¢aydanlik dolusu kahve yapti.

Saat dokuza dogru Jack'le Betty Nielson telefon ettiler. Ro-
bert'in hatirim1 sordular, geceyi onlarda gecirmesini onerdiler. Ro-
bert tesekkiir ederek gelemeyecegini soyledi. Biraz sonra Nickie
aradi. Bu sefer dogru diiriist konusarak bagsaghig: diledi, ama ses
tonu igneleyiciydi. Robert bunun farkina bile varmadi, dinledi,
nazik cevaplar verdi, derken birden elinde telefonla kalakald.

"Soyleyecegin bagka bir sey yok mu, Bobbie? Bobbie, orada
misin? Benimle konusmuyor musun? Yoksa vicdanin mi rahatsiz?"

Ahizeyi yavagga yerine birakti. Tekrar kirmizi kanepeye uzand.
Pijamasinin iizerine sabahligini giymisti. Fena halde basi1 ag-
riyordu, uyumasi soz konusu degildi. Yatakta uykusuz gegirecegi
saatleri elinden geldigince ertelemeye calisiyordu. Gazetelerde,
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Jenny'nin annesiyle babasinin ertesi giin cenazeyi almaya ge-
leceklerini okumugtu. Herhalde Robert'a bela okuyacak, Jenny'nin
Olimiiniin sugunu ona yiikleyeceklerdi. Saat daha gece yarsi bile
olmamisti. Buzdolabina yaslanip elindeki fincandan kiiciik yu-
dumlarla kahve igti. Fincan1 musluga biraktigi anda evin oniinden
bir patlama sesi duyup kendini yere att1. Bir siire hi¢ kipirdamadan,
gozlerini iyice agip oldugu yerde kaldi. Fisek ya da egzoz sesi de-
gildi, tabanca patlamigti. Su anda biri evin ¢evresinde dolagiyordu
herhalde. Ne oldugunu gorebilmek icin pencerelerden birinden ige-
riye bakiyor olmaliydi. Belki de tam tepesindeki mutfak pen-
ceresindeydi. Robert hareket etmemeye calisarak bir yerinin ag-
rnyip agrimadigini, kanayan bir yeri olup olmadigini anlamaya
caligti. Neden kendini yere atmigt1? Askerlik giinlerinden kalan bir
refleks miydi bu?

Disarida ¢it ¢ikmiyordu.

Yavagga dogruldu, aydinhk mutfagin iki penceresinden de ku-
sursuz bir hedef gibi goriindiigiinii diigiinerek kapinin yamindaki
diigmeden elektrigi sondiirdii. Karanlik salona gecti. Yukaridaki
yatak odasinda da 1s1tk yanmiyordu. Pencereden bakti; digarisi zifiri
karanlikt1, en yakin sokak 15181 birkag ev 6tedeydi. Sokak kapisinin
sagindaki pencereye yanasti, buradan ates edilmis olmaliydi.
Doniip mutfaga bakti, buzdolabini hayal meyal gorebiliyordu. Sa-
lonun penceresi bir karig kadar aralanmigti. Robert egilip bagin di-
sartya uzattl. Ortalik karanlik ve sessizdi. Calilarin kara, yuvarlak
golgeleri, uzun bir agacin siyah silueti  Nerede olduklarini bil-
mese, belki bunlar bile secemeyecekti.

Greg mi? Yoksa Greg'in arkadaglarindan biri mi? Salonda 151k
yakti, bir sigara almak iizere agir adimlarla sehpaya yaklasti. Ger-
cekten ates edildiyse, polise haber vermek yerinde olacakti.

Mutfakta kursun deligini bulmaya caligti. Buzdolabinda her-
hangi bir iz goremedi. Dolabin iki yanindaki duvara, mutfak ka-
pisinin yanlarina bakt,, bir sey bulamadi. Rittersville karakoluna
telefon edip olanlar1 anlatti. Hattin 6biir ucundaki memurun can si-
kintis1 sesinden anlagiliyordu. Kursun deligini bulup bulmadigini,
sonra da sesin kesinlikle tabanca patlamasi olup olmadigini sordu.
Robert onayladi.

Memur, birini génderecegini sdyledi.
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Robert bu kadarin1 da beklemiyordu.

Bir saat kadar sonra iki polis memuru gelip saat kagta, nereden
ates edildigini sordular. Gece yarisi sularinda, dedi Robert. Aralik
pencereye elini siirmemisti. Polisler de kursun deligini bu-
lamadilar. Pencereden ateg edildiyse kursun ya buz dolabina ya da
yanindaki duvara saplanmig olacakti, ama herhangi bir iz go-
riinmiiyordu.

"Gecenin sessizliginde egzoz patlamasi tabanca gibi ses ¢i-
kanir," dedi polislerden biri.

Robert bagim1 salladi. Eger polisler hi¢ kimseden kus-
kulanmiyorsa, onlara Greg Wyncoop'un ates ettigine inandigim
sOylemesi bir ige yaramayacakti. Memurlar Robert'in kim ol-
dugunu biliyordu. "Siz, Jenny Thierolfun arkadagi Forester degil
misiniz?" demisti biri, kapidan iceri girer girmez. Robert Lip-
penholtz'u diisiindii. O olsa hemen Greg'le bu olay arasinda bag-
lant1 kurardi. Herhalde. Oysa bu ikisi, gece garip seslerden sikayet
eden birinin evine siradan bir kontrole gelmis, tipik birer polis me-
muruydular.

"Miifettis Lippenholtz'un yarin gérevde olup olmadigim biliyor
musunuz" diye sordu Robert.

"Lippy mi?" Birbirlerine baktilar.

"Herhalde saat dokuzda gelir. Belki de sekizde."

Polisler gittikten sonra Robert yukar: ¢ikip yatti. Uyuyamasa da
fark etmezdi artik, sabaha bir sey kalmamigt.

Ertesi sabah kahvesini igerken, mutfaga yeniden goz gezdirdi.
Buzdolabinin iizerindeki tahta salata kasesini tezgahin orta yerine
cekerken kursun deligini gordi. Kursun kiseye sapianmusg, kise
darbenin hiziyla duvara ¢arpmis olacakti. Bir gece dnce polislerden
birinin de kaseyi yerinden kaldirip arkasindaki duvara baktigini,
sonra yeniden yerine koydugunu hatirladi. Sonunda aradigini bul-
mustu. Deligi kurcaladi, ama mermiyi yerinden ¢ikaramadi.

Salata kasesini arabanin yan koltuguna koyup Rittersville'e
gitti. Yolda bir trafik polisine karakolun yerini sorup tarif ettirdi.
Karakolun genis kapili bir odasinda, masasinin baginda oturan ko-
miserin yanmna girdi. Adim kodlayarak yazdirdi, derdini anlatti.
Komiser kaseyi inceledi, umursamaz bir tavirla, "Otuz ikilik," dedi.

"Lippenholtz ne zaman gelir" diye sordu Robert.
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"Bilmem," dedi komiser. "On ikiye dogru gelir herhalde. Ise
gitti."

"Tesekkiir ederim.” Robert, insanda ev 6zlemi uyandiran kaseyi
icindeki nefis soslu salatayla birlikte komiserin masasinda bi-
rakmigti. Kanit A dedi kendi kendine, kanit B de belki benim, kim
bilir?

Greg, onu tek kursunla hallettigini saniyordu. Robert kendini
yere atmis, birka¢ dakika hi¢ kipirdamadan yatmisti. Greg pen-
cereden bakip bir iki saniye bekledikten sonra gitmis olacakti. Oto-
mobil sesi duymamigti Robert. Greg'in arabasi yoktu herhalde. Bir
yerden bulmasi da kolay degildi, tabii eger calmaya kalkigmadiysa,
bu da cok tehlikeli olurdu. Nickie! Belki de Nickie ona arabasini
vermisti, ama Nickie'nin bu kadar dikkatsiz davranacagini hi¢ san-
muyordu. Greg'in arkadaglarindan biri de ates etmis olabilirdi. Or-
negin Rittersville'li Charles Mitchell. Ama Greg'in ateg etmig ol-
mas1 daha akla yakindi. Greg'den bagka kim Robert'tan canina
kastedecek kadar nefret edebilirdi?

20 Robert o sabah ige gidecek giicii kendinde bulamadi, du-
rumunun ertesi giin de degisecegini sanmiyordu. Rit-
tersville'den Langley'e giderken bir an once Bay Jaffe'yle ko-
nusmaya, istifa etmeyi uygun buldugunu sdylemeye karar verdi.
Uygun bir dilekceyle resmi olarak bildirecekti. Philadelphia'daki
Arrobrit'in miidiirii Bay Gunnarote'a da istifasim gonderecek, bir
de 6ziir mektubu yazacakti. Artik herkes vicdan azabi yiiziinden
igten aynldigim diisiiniirdii herhalde. Varsin diigiinsiinler, dedi
kendi kendine. Naomi Tesser bu arada en az bir diizine tamidigina
Robert'n rontgencilik yaparken Jenny'yle tamstigini anlatmigti
nasil olsa, onlar da bagkalarina anlatacaklardi. Bu hikdyeden bikip
usanmigtl, ama bagkalarina hem yeni hem de ilging gelebilirdi. Ya
daha 6nce kulaklarina gelen dedikodular1 dogrulayacak ya da -artik
Robert da itiraf ettigine gore- gercek bir haber olarak yayilacakti.
Fabrikaya on dakika ge¢ kaldi. Igeri girdiginde resim sa-
lonundaki biitiin masalar dolmustu. Is arkadaslarindan bazilar1 bag-
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larin1 kaldirdi, Robert, kimine 'Giinaydin', kimine 'Merhaba' di-
yerek selam verdi. Onceki giine, hatta gegen saliya oranla kendini
daha rahat hissediyordu. Jack Nielson yerinden kalkip yaklasti. Ro-
bert pardosiisiinii ¢ikardi, koluna alip dolabina asmaya gitti.

Jack tasal1 goriiniiyordu. Robert'a arka koridora ¢ikmasini igaret
etti. Robert bagini iki yana salladi, Jack yanina gelince; "Jaffe'yle
goriismem gerekiyor,” dedi algak sesle. Cevre masalarda galisanlar
baglarini iglerinden kaldirmamigti. "Parddsiimii neden astim, bil-
mem ki!"

"Hafta sonuna kadar izin iste," dedi Jack. "Anlayis gostermesi
gerek." ,

Robert basiyla onayladi. Arkasini doniip Jaffe'nin biirosuna
dogru uzaklast.

"Bob!" Jack tekrar yanibaginda bitivermisti. "Az dnce cinayet
masasindan biri geldi," diye fisildadi. "Giriste Jaffe'yle ko-
nustugunu gordiim. Emin degilim, ama ..." Duraladu.

"Tamam, sagol." Robert birden kendini son derece kotii hissetti.
Pardosiiyii iskemlesinin arkasina birakti.

"Neyin var? Iyi degil misin?"

"Yok bir sey," dedi Robert.

Cevredeki baglar birer ikiger kalkmaya bagladi.

"[zin alirsan, eve gitmeden 6nce karsiki restoranda birer kahve
icelim."

"Olur," dedi Robert. Elini kaldirip selam verdikten sonra yine
Jaffe'nin biirosuna dogru yiiriidi. Cam bodlmenin ardindan girig sa-
lonuna goz atti, acik renk elbiseli, sapkali Lippenholtz'un asan-
sorden indigini gordii. Lippenholtz da Robert1 fark etmisti, durup
bekledi. Robert cam kapiy1 acti.

"Demek burdaydimz," dedi Lippenholtz. "Isinize devam edi-
yorsunuz, 6yle mi?"

"Benimle konugmak mu istiyordunuz?"

"Evet. Suraya oturalim m1?" Asansoriin yanindaki, iki kisilik
yesil kanepeyi gosterdi.

Robert istemedigi halde karsi koymadan oturdu.

"Ates edildigini duydum," dedi Lippenholtz. "Goriiniise goére
size bir sey olmamus.” Sigara i¢iyordu.

"Olmadi. Bu sabah mermiyi buldum. Otuz ikilik. Herhalde
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bunu da duymugsunuzdur."

"Hayir, haberim yok."

Robert mermiyi nasil buldugunu anlatti, salata kasesini Rit-
tersville karakoluna gotiirdiigiinii soyledi. Lippenholtz ilgi gos-
teriyordu, ama fazla etkilenmemisti. "Acaba Wyncoop'un silah
ruhsati olup olmadigimi biliyor musunuz" diye sordu Robert.
"Gerg¢i ruhsatsiz da tabanca alabilir, ama ..."

Lippenholtz sesini ¢ikarmadan Robert'n yiiziinii inceledi.
"Hayir, ruhsati yok," dedi sonunda. "Bunu arastirdigimizi ha-
tirliyorum. Wyncoop'un ates etmis olabilecegini diigiiniiyorsunuz,
Oyle mi?"

"Biiyiik bir olasilikla Wyncoop'tu diyorum."

"Bay Forester, diin gece son derece ilging bir sey daha oldu.
Haberi sabah gazetelerinden gizli tuttuk. Wyncoop'un cesedi ka-
raya vurdu. Trenton'un biraz yukarisinda. En azindan cesedin
Wyncoop'a ait oldugunu sanmiyoruz. Aragtirma heniiz so-
nu¢lanmadi.”" Lippenholtz, parmagiyla ¢icek bozugu ¢enesini ovus-
turarak Robert'a bakti. "Durum bdyleyken bagkasinin ates ettigini
diisiinmek daha dogru olmaz mi1? Wyncoop'un arkadaslarindan bir
sivri akillinin 6rnegin?"

"Wyncoop'un cesedi oldugu kesin mi" diye sordu Robert.

"Heniiz degil, ama Wyncoop boyunda bir erkek cesedi, boyu
bir seksen bes. Uzerinde pargalanmig bir pantolonla monogramsiz,
madeni tokal1 bir kemerden bagka bir sey yok. En kotiisii, cesedin
saglar1 olmamasi. Doktor, en az dort, en ¢ok on dort giin suda kal-
digim1 soyledi. Cevrede gok kayalik yer var. Kafatasi1 pargalanmis.
Kayalara carpmaktan belki, ama bagina agir bir cisimle, belki de
tagla vurulmusa benziyor. Ne dersiniz? Diin aksam sekize dogru
sudan ¢ikarmiglar. Kasabalilardan biri teknesini baglarken bul-
mus."

Robert omuz silkti. "Ne diyeyim? Wyncoop'un cesedi olduguna
inanmiyorum. Heniiz elinizde kanit olmadigini s6ylediniz ya."

"Dogru, ama dikkati ¢eken iki Ozellik var. Biri, bu yorede
Wyncoop'tan bagka bu boyda biri aranmiyor; ikincisi, adamin
biiyiik olasilikla 6ldiiriilmiis olmasi."

Robert sogukkanliligi elden birakmamust1. "Arastirilacak bagka
ozellikler de olsa gerek, degil mi" diye sordu. "Ornegin adamin
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yasi. Kemik analiziyle ortaya ¢ikarilabilir herhalde. Ya da goz
rengi."

"Gozlerinden s6z etmeyin," dedi Lippenholtz.

Robert huzursuz bir hareketle ayaga kalkti. Ceset berbat du-
rumdaydi anlagilan.

"Nereye gidiyorsunuz?"

Robert sesini ¢ikarmadan bir sigara yakti.

"Kiz arkadasiniz da Wyncoop'u 6ldiirdiigiiniize inanmigt1, degil
mi, Bay Forester? Bu yiizden, mektubunda 6liimii simgelediginizi
yazarak canina kiymadi mi1?"

Robert kaglarini ¢att1. "Ne demek istiyorsunuz?”

"Sizden kugkulanip kugkulanmadigin1 soruyorum."

Robert muslugun kenarindaki karton bardaklardan birine su
koyup bir yudum igti, bardag: ¢6p kutusuna atti. "Bilmiyorum. Bil-
digim bir gey varsa, o da arkadaglarinin Jenny'yi etkilemeye ca-
higtiklari, en azindan bazilarimin. Ama tartigma konumuz bu degil.
Bulunan cesedin Wyncoop'a ait. olup olmadigim konusuyoruz."

Lippenholtz ince dudaklarinda hafif bir giilimsemeyle Robert'a
bakiyordu.

"Siz bununla ugrasirken, beni oldiirecekler herhalde. Belki de
bu gece."

"Hi¢ sanmam, Bay Forester."

Robert'n igcinden adamu bir giizel pataklamak geliyordu. "Po-
lisin gorevinin gergek sucluyu bulmak oldugunu sanirdim," dedi.
"Elinizde bagkasi olmadig: icin bu kadar iistiime varmayin."

"Bay Forester, biz gérevimizi yapiyoruz."

Robert sigarasin1 kum dolu kiilliige atip omuz silkti. "lyi ya. Ce-
zaevinde kendi evimde oldugundan daha giivende olurum her-
halde."

Doktor, cesedin Wyncoop olduguna karar verdigi takdirde ne
olabilecegini diigiiniiyordu. Oliime sebep olmanin cezasi kag yildi
acaba? Yoksa cinayetle mi suglayacaklardi?

"Cezaevine mi girmek istiyorsunuz, Forester?"

"Hayir." Robert ellerini pantolonunun ceplerine soktu. "Bu ne
bicim soru? Yeni bir yontem mi uyguluyorsunuz yoksa? Herkese
cezaevine gitmek isteyip istemedigini 6nceden mi soruyorsunuz?”

"Hayir, herkese degil. Cesede bir gz atsamz nasil olur?"
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"Peki, gidelim o halde," dedi Robert istifini bozmadan. "Bir da-
kika, pardosiimii alip geliyorum." Resim salonuna girdi masasinin
yanindan gegerken yolunu degistirdi, parddsiisii dolapta degil, is-
kemlesinin arkaligindaydi. Jack soran gozlerle bakiyordu, Robert
eliyle olumsuz bir hareket yapti ve vakit gecirmeden Lip-
penholtz'un yanina déndii.

Asansorii  beklerken Lippenholtz Roberth tepeden tirnaga
siizdii. "Neden parddsiiniizii aldimz? Yagmur yagmiyor ki. Digarisi
giinliik giineglik."

"Pardésii hoguma gidiyor,” dedi Robert. Lippenholtz, olay: ¢6z-
miig gibi sen bir kahkaha att1.

Lippenholtz'un siyah arabasiyla Rittersville'e dogru yola ¢ik-
tilar. Lippenholtz, doniiste Robert1 tekrar fabrikaya birakacagini,
olmazsa soforlerden biriyle gonderecegini s6ylemisti.

"Bayan Thierolfun ailesiyle goriistiiniiz mii?" diye sordu Lip-
penholtz.

"Hayir."

"Denemediniz mi?"

"Hayir," dedi Robert. "Tanigmamustik," diye ekledi.

"Sevimli insanlar.”

Robert igini ¢ekti. Sinirlenmis, keyfi kagmgti.

Lippenholtz, Rittersville karakolunun yamndaki alana arabay:
park etti, birlikte iceri girdiler. Lippenholtz, eslik etmek isteyen
beyaz sagch memuru el isaretiyle uzaklastirdi, dipteki tahta ba-
samaklardan inerek arka odaya girdi. Altis1 da emaye masalardan
sadece birinde, iizeri beyaz garsaf oOrtiilii bir ceset bulunuyordu.
Nobetgi, kosedeki taburede dergi okumaktaydi Gelenlerle il-
gilenmedi.

"Iste," dedi Lippenholtz. Carsaf1 ucundan tutup kaldird.

Robert onceden kendini hazirlamaya ¢aligmigti, ama bu man-
zara karsisinda ister istemez bir adim geriledi. Cesedin alt ¢enesi
yok olmus, kafatasiyla omuzlarimin kemikleri ortaya ¢ikmugti. Is-
keletten beyazimsi, kansiz et pargalan sarkiyordu. Yagh goriiniiglii
bir adamd. "Disleri," dedi Robert. "Ust genesinde birkag disi var

Lippenholtz giilimseyerek Robert'a bakti. "Evet, Wyncoop'un
discisiyle irtibat kurmaya ¢aligtyoruz. Ne yazik ki, adam Utah'a ak-
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rabalarini ziyarete gitmis, daha da kétiisii, ava ¢ikmig galiba." Lip-
penholtz bu olaydan hoglanmisa benziyordu, Robert'in biitiin ay-
rintilar1 gorebilmesi i¢in ¢arsafin ucunu hala havada tutuyordu.

Robert, cesedi Ortmesini igaret etti. "Ne kadar bakarsam ba-
kayim, sdyleyecek bir sey bulamiyorum," dedi.

"Bembeyaz oldunuz, Bay Forester."

Midesi bulamyordu. Kapiya doniip basim1 kaldirdi, odadaki
koku biisbiitiin genzini yakmaya baglamigti. Acele etmemeye ¢a-
lisarak kapiya yiiriidii, Lippenholtz ondan 6nce ¢ikiga varmusti.

Lippenholtz, dergisinden basin1 kaldirmayan nobetgiye, "Sagol,
Charlie," diye seslendi, kargilik olarak hafif bir homurtu geldi.

"Dis¢iyi bulmamz ne kadar siirer dersiniz" diye sordu Robert.

"Bilmiyorum."

"Kayitlar1 yok mu? Bagkasi kanaliyla ulagamiyor musunuz?"

"Humbert Corners'da ufak bir muayenehanesi var, ama her taraf
kilitli."

"Isin acele oldugunu Utah'a bildirdiniz mi?"

"Adami Utah'ta da bulamadik, sadece akrabalariyla go-
riigebildik, kendisi yoktu."

"Ad1 ne?"

"McQueen," dedi Lippenholtz. "Thomas ya da Theodore." Goz-
lerini Robert'tan ayirmiyordu. "Cesede ne diyorsunuz? Bir seksen
bes boyunda, zayif ..."

Robert sesini ¢ikarmadan Lippenholtz'a bakti. Bu soru iizerinde
diisiinemeyecek kadar sarsilmigti. Birlikte digar1 ¢iktilar. Lip-
penholtz giristeki merdivenlerde bir memurla konugmak iizere
durdu, Robert 6nden park yerine gidip sabah igtigi birkag yudum
kahveyi aceleyle kustu. Lippenholtz yaninda bir polisle giilerek
yaklagirken Robert sigara igiyordu.

"Memur sizi Langley'e gotiirecek," dedi Lippenholtz, sisman
polisi gostererek. Daha sakin bir sesle, "Cevaplanmasi gereken bir-
kag soru daha vardi, Bay Forester, ama pek iyi goriinmiiyorsunuz,"
diye ekledi.

"Ne sorusu?" dedi Robert.

"Disciyle goriigene kadar beklesek daha iyi olur."

"Bu gece bana bir koruma gonderebilir misiniz? Ornegin evi-
min kapisinda bekleyecek arabali bir memur falan?"
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"Koruma m1?" Lippenholtz'un giilimsemesi biitiin yuziinii kap-
lamigtl.

"Birkag dakika Once cezaevine girmek isteyip istemedigimi sor-
mustunuz. Tek kisilik koruma daha zahmetsiz, hem de daha ucuza
gelir, 6yle degil mi?" )

Lippenholtz duraladi, héla giiliimsiiyor, anlagilan uygun bir kar-
silik diistiniiyordu.

"Silahim yok," dedi Robert. "Oysa beni temizlemek isteyen ta-
bancal1."

"Bakin, bu olay: biraz fazla biiyiitmiiyor musunuz?.."

"Rittersvillede patron sizsiniz, Oyle degil mi, Bay Lip-
penholtz?" Robert, alninda buz gibi ter damlalarinin biriktigini his-
sediyordu.

Lippenholtz'un surati asildi, kaglar1 ¢atilip diiz bir ¢izgi halini
aldi. "Sizin yerinizde olsam ..."

"Wyncoop'un beni 6ldiirmek istedigine inanmiyorsunuz, ¢iinkii
inanmak istemiyorsunuz. Nedeni acaba silah ruhsati olmamasi
m1?" Robert hafifce giildii.

Lippenholtz'un yanmindaki sisman polis, sahibinden emir bek-
leyen bir kopek gibi hirildamaya baglamigti.

Lippenholtz, ¢icek bozugu cenesini uzatarak "Dinleyin, Fo-
rester,” dedi. "Dikkat etmezseniz basinizi biisbiitiin belaya so-
kacaksimz. Kendinizi ne saniyorsunuz? Her an sorun ¢i-
‘karmaktasiniz. Sizi rontgencilikten hemen tutuklatabilecegimin
farkinda misiniz? Ayrica cinayetle suglanmak iizeresiniz. Durum
boyleyken ne cesaretle kalkip da ..."

"Cesaret ederim tabii, itiraziniz m var?"

Lippenholtz titredi, g6z ucuyla yanindaki memura bakti.
"Tamam, bu aksam birini gondeririz. Saat kagta gelmesini is-
tiyorsunuz?"

"Fark etmez, ne kadar erken gelirse o kadar iyi."

"Pekala." Lippenholtz, Robert'a iyilik yapiyormus gibi gii-
liimsedi.

"Soziiniize glivenebilir miyim? Bu aksam mutlaka biri gelecek,
degil mi" diye sordu Robert.

"Evet," dedi Lippenholtz.

Robert ne diyecegini bilemiyordu.
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"Onu Langley'e gotiiriin," dedi Lippenholtz. Memur, Robert1
kolundan tutmak istedi, ama Robert silkinip kolunu kurtardi. Me-
murun eliyle igaret ettigi siyah arabaya dogru ilerledi. Lippenholtz
karakola donmiistii. Ceset konusunda gevezelik edecek, diye dii-
siindii Robert.

Yol boyunca arabada buz gibi bir sessizlik oldu. Robert'n ger-
ginligi biraz azalmisti. Omriinde ilk kez kanunla bagi belaya gi-
riyordu ve polisin kendisine kaba davrandigina tanik oluyordu. Po-
lisin kimsenin goziiniin yasina bakmadigin1 daha 6nce de bir¢ok
kisiden duymamig miyd1? Ne vardi bunda sinirlenecek? Trafik po-
lisleri de boyleydi, ama insanin bagi onlarla daha 6nemsiz ko-
nularda belaya girerdi. Konugmanin sonuna dogru biitiin sertligini
ortaya koyduguna seviniyordu. Kaybedecek bir seyi olmadigi igin
boyle davranabilmisti.

Langley'in girigsinde arabay: kullanan polis, "Nereye gitmek is-
tiyorsunuz” diye sordu.

"Langley Aeronautics'e,” dedi Robert.

Araba otoparkin girisinde durur durmaz indi, hemen kendi oto-
mobiline binip eve gitti. Daha sonra Jack Nielson'a telefon etmeyi
diigiiniiyordu, o anda ise kimseyle konusacak halde degildi. Mut-
faktaki birka¢ 1vir zivir disinda biitiin esyasim toplamisti. Te-
peleme dolu valizleri odanin ortasinda agik duruyordu. Iki giin
sonra, ayin otuz biri pazar giinii evden taginacakti. Once Phi-
ladelphia'da bir otele yerlesmeyi planliyordu, ama bu planlara
gerek kalmamusti artik. Higbir seye gerek kalmamisty; yine de, ev
sahibine soz verdigi icin tasinmak zorundaydi. Bundan vaz-
gecmeyecekti. Biitiin umudu Greg'i 6lii ya da diri ele gegirmek, ko-
lundan yakalayip polise teslim etmekti. Onu gorse, gordiigiinii soy-
lese bile sozlerine kimi inandirabilirdi? Kafasim toplamak igin
buzlu bir viski hazirlayip bir dikiste icti. Jenny'nin annesiyle ba-
basim diigiindii. Jenny hi¢ babasinin isinden s6z etmis miydi? On-
lara mektup yazip her seyi agiklamak geliyordu i¢inden ... Kendini
temize ¢ikarmak icin degil, olaylarin nasil gelistigini elinden gel-
digince agiklayabilmek icin. Belki de hig ilgilenmeyeceklerdi. Kiz-
larinin 6liimiiniin 6tesinde olup bitenler viz gelecekti. Jenny'nin ce-
naze toreninin ertesi giin Scranton'da yapilacagim gazetelerde
okumustu.
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Robert, 6n camin tirmalandigim duyarak yerinden firladi. Pen-
cereye gidip giinesten kamasan gozlerini kirpigtirarak digar1 bakti.
Posta kutusunun yaninda kahverengi beyaz bir kopegin toprag
koklayarak uzaklagtigim1 gordii. Collie cinsi bir hayvandi bu, Ro-
bert onu daha 6nce de gormiisti. Hemen kapiyr agip 1shk caldi.
Kopek durdu, Robert'a bakti. Bir adim yaklagip yine durdu, soru
sorar gibi bagini kaldirdi. Robert tekrar 1slik ¢aldi. Verandaya ¢ikip
yere ¢omeldi.

Kopek basini 6ne egdi, karni neredeyse yere siiriinecek kadar
alcald1 ve kuyruk sallayarak Robert'n yanina geldi. Robert hay-
vanin giivenini kazanabildigine pek sevinmigti, uzanip bagini ok-
sad1.

"Giizel kopek! Karnin a¢ m1?" Amma da soru, dedi kendi ken-
dine. Hayvann tiiylerinin altindan kaburgalar sayiliyordu.

Robert mutfaga gidip buzdolabinda ufak bir parga biftek buldu.
Yetmeyecegini diigiinerek bir kutu sigir eti konservesi acti. Kopek
iceri girmemisti, verandada bekliyordu. Robert eti tabaga koyup di-
sartya cikardi. Kopek istahla tabaktakileri yerken arada bir Ro-
bert'a bakiyordu. Gozlerinden kugku mu okunuyor, yoksa minnet
mi, diye diisiindii Robert. Giilimsedi. Hayvanin karmm do-
yurmasina memnun olmustu. Bog tabag iceri gotiirdi. Kopek de
ard1 sira eve girdi, bir kdseye uzanp biitiin giin uyudu. Robert ye-
rinden kalkinca kopek de pesine takiliyor, yalmz kalmaktan kor-
karmis gibi nereye gitse arkasindan geliyordu. Disi bir Collie'ydi
bu.

Robert dgleden sonra beste gazete almak iizere evden cikarken
kopegi bahgeye cagirdi. Hayvanin evine donmek isteyecegini dii-
siinmiis, iceride kilitli birakmak istememisti.

Lippenholtz, bulunan ceset haberini sabah gazetelerinden gizli
tutmay: basarmigsti, ama aksam baskilar: haberi birinci sayfada ve-
riyorlardi. "Resmi makamlar, Gregory Wyncoop'un Humbert Cor-
ners'daki discisi Thomas McQueen'den kesin onay alabilmek igin
doktorun seyahatten donmesini bekliyorlar," diye yazmiglardi.
Kesin onay, dedi Robert kendi kendine, sanki cesedin Greg
Wyncoop'a ait oldugunu gosteren diizinelerce belirti vardi da ...

Geri dondiigiinde, kopek verandada bekliyordu. Robert ba-
samaklara geldiginde, ona yavasca havladi. Gelirken, bir. bakkala
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ugrayip, kopek mamasi almay: diisinmiig, fakat sonra unutmugtu.
Ona iki tane az pigmis yumurta, bir kise de siit verdi. Kalan yu-
murtalar1 da kendisi i¢in haglad:.

O sirada telefon caldi. Giines batmak iizereydi, ¢cok ge¢cmeden
hava kararacak, aksam olacakti. Robert yorgun gozlerle salon pen-
cerelerine bakti. Hi¢ degilse jaluzileri indirmeliyim, diye diigiindii,
hem de vakit gecirmeden. Gazete almaya gittiginde, sokakta polis
devriyesine ya da arabasina benzer hicbir sey gérememigti. Ahi-
zeye uzandi.

Lippenholtz, sert bir sesle, "Doktor McQueen cumartesi 6g-
leden sonra donecekmis,” dedi. "Bilmek istersiniz, diye diisiindiim
de."

"Giizel. Tesekkiir ederim.”" Cumartesi 6gleden sonraya kadar
daha kirk sekiz saat vardi.

"Bu gece evde misiniz?"

"Evet," dedi Robert. "Kapima nobet¢i koydunuz mu?"

"Hmm ... Evet. Neredeyse gelir."

"Sagolun," dedi Robert. "Umarim gergekten gelir."

"Tekrar ararim,” deyip telefonu kapadi Lippenholtz.

Robert jaluzileri indirdi, yazi masasindaki lambay yakti. Kay-
nayan yumurtalar1 atesten indirip, muslugun yaninda ayakta yedi.
Aksam evde oturmamak igin sinemaya gitmeyi diigiindii. Bir yere
gitmek zorunda kalmaktan nefret ediyordu, vazgecti. Susuz bir
viski daha igti. Salonun pencerelerine, basim patilerinin arasina
almig dikkatle onu izleyen kopege bakti. Biitiin gece oturup ké-
pegin herhangi bir sese tepki gostermesini beklemekten kor-
kuyordu.

"Bir sey duyarsan hemen havla, olur mu?" diyerek hayvanin
siska gogsiinii oksadi.

Jack Nielson'la Tesserlarin meraktan bile olsa telefon et-
memelerine sagmigti. Cesedin bulunmasini cinayetin son kaniti ola-
rak m1 kabul ediyorlardi acaba? Coktan hapsi boyladigin1 mu dii-
siiniiyorlard1? Aksam gazetelerinin higbirinde adi geg¢miyordu,
sadece cesedin kim tarafindan nerede bulundugunu yazmiglardi.

Robert, Nielson'lar1 aradi, telefona Betty ¢ikti. Robert'in o sabah
hi¢ de iyi goriinmedigini kocasindan duymus, kaygilanmisti, dostga
hatir sordu. Robert Betty'yi yatigtirdi, iyi oldugunu soyledi. Ar-
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kasindan Jack telefona geldi.

"Neyse, evdeymigsin!" dedi Jack. "Saat beste gazetede su ceset
haberini okudum da, nerelerde oldugunu diisiiniiyordum."

"Bu sabah dostum Lippenholtz'a da s6yledigim gibi, hapse gir-
sem hi¢ degilse giivenlikte olurdum," dedi Robert. "Hani yanimda
gordiigiin detektif var ya, iste 0. Cesedi gostermeye gotiirdii, sonra
da ..." Sustu.

"Ne diyorlar? Wyncoop muymug?"

"Sanmiyorum." Robert bir gece 6nce eve ates edildigini anlatti.
"Bence Wyncoop yapmustir,” dedi yorgun bir sesle. "Bu yiizden
cesedin Wyncoop olduguna inanmiyorum."

"Ya. Benim okudugum gazete ates olayindan s6z etmiyor. Bu
sabah neden bembeyaz oldugunu simdi anladim."”

On dakika kadar sohbet ettiler. Robert konugmaktan Oylesine
yorulmustu ki, telefonu kapadiktan sonra koltuga oturmak zorunda
kaldi. Ac1 ac1 giiliimsedi; Betty sesindeki kuskuyu gizlemeyi be-
cerememigsti. Cesetten hi¢ s6z etmemis, konugsmaya ara vermemek
icin durmadan beylik laflar etmisti. Jack, geceyi onlarda ge-
cirmesini Onerirken Betty'nin iceriden "Hayir, hayir!" diye ses-
lendigini duyar gibi olmustu, ama emin degildi. Tesekkiir edip ge-
lemeyecegini soylemisti.  Yine telefon c¢aldi. Arayan Peter
Campbell'di, New York'tan telefon ediyordu.

"Cok siikiir seni bulabildim," dedi Peter. "Kuzum, ne oluyor
oralarda?"

Ceset konusunda sorular sordu; Robert cesedin ne korkung bir
durumda bulundugunu, Wyncoop'un disgisinin cumartesi giinii 6lii-
niin kimligini belirleyecegini anlatti. "Elimde bir koz daha var,"
diye ekledi.

"Neymis 0?"

"Adam oldiirmekle suglanmaktan kurtulmanin tek yolu,
Wyncoop'un bana bir daha ates etmesi. Ama Wyncoop'u yakalayip
kursunun onun tabancasindan ¢iktifin1 kamtlamalar gerekiyor.
Adami canla bagla aradiklarim sdyleyemem dogrusu.” Salata
kéasesine saplanan kursunu anlatti, Peter giiliince, Robert da giil-
meye bagladi.

"Bob, birkag giinliigiine gelip bizde kalmak istemez misin?"

"Sagol, ama simdilik buradan ayrilmami istemiyorlar."
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"Neden" diye sordu Peter sagkinlikla.

"Durumuri pek parlak sayilmaz. New York gazetelerinin ha-
berlerinden anlagilmamasina sevindim. Su anda sizlerle birlikte ol-
may1 ben de ¢ok isterdim. Edna nas11?"

Edna telefona gelip Robert'la bir siire konustu. Biiyiik bir in-
celikle, intihar eden kiz1 sevip sevmedigini sordu.

"Bilmiyorum," dedi Robert. "Hoglaniyordum, ama seviyor muy-
dum, bilmiyorum."

Telefonu kapadiktan sonra, Campbell'larin rontgenci konusunu
agmadiklarim fark etti Buna ozellikle deginmediklerini san-
muyordu, aralarinda gizli sakh olmayacak kadar iyi dostlardi.
Demek 6nem vermiyorlar, diye diigiindii. Bu da bir sey sayilirdi.

Robert dokuz buguga dogru ter i¢inde uyandi. Kirmizi ka-
nepede yatiyordu. Kétii bir rilya gérmiistii, ama ne gordiigiinii ha-
tirlayamyordu. Képek yerinden kipirdamadan uyuyordu. Yazi ma-
sasimin 1181 actk kalmugti. Salata kisesine saplanan kurgunun
atildig1 cam aralik duruyordu, ama jaluzisi indirilmigti. Cam ka-
pamali miyd1 acaba? Oldugu gibi birakmaya karar verdi.

Yaz1 masasinin bagina gegip, Jenny'nin ailesine yazmaya bag-
ladig1 mektuba bakti. K&gidi heniiz daktilodan ¢ikarmamigti.

29 Mayss, 19...

Sayin Bay Thierolf, Sayin Bayan Thierolf,

Bu mektubu sizlere, haberiniz olup olmadigim bilmedigim, Jenny'nin
ne kadarini anlattifim kestiremedigim bazi olaylan agiklamak igin ya-
Ziyorum.

Isterseniz isin sonundan baglayayim: Jenny, gegen pazartesi aksami
bana gelip, artik goriismememiz gerektigini soyledi. Kesinlikle kavga
etmemistik ...

Caresizlikle bagim salladi. Mektup soguk, siradan, hatta biraz
da kendini acindirmak isteyen bir ifadeyle yazilmigti.

Telefon ac1 ac1 galmaya bagladi. Zil sesiyle, 4deta bedensel bir
ac1 duyarak yerinden firladi. Yine Nickie mi ariyordu acaba? Nic-
kie, Campbell'lardan hemen sonra telefon etmis, "Greg’in nerede
oldugunu biliyor musun?” demisti. "Oldii o, 6ldii, 6ldii, 61dii!” Ro-
bert, Nickie'yi susturmak i¢in s6ziinii kesip Ralph'1 sormus, Nickie
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Ralph'in uzun, pek uzun bir yiiriiylige ¢iktigini séylemisti. Calan
telefondan gozlerini ayiramiyordu. Sonunda ahizeye uzandi.

"Robert Forester? Sehirler arasi ... Chicago. Liitfen goriigiin."

"Anne, sen misin" diye sordu Robert.

"Evet, Bob. Nasilsin, yavrum?"

"lyiyim anne. Ben ..."

Kopek yerinden kalkip cama dogru hirlamaya bagladi, Robert
jaluzinin kipirdadigini gordii.

"Anne, ben..." Bir patlama sesi duydu. Sol koluna bir sey sap-
lanmust1.

Ahize elinden diiserken masa lambasini da devirdi. Parcalanan
lambanin sesiyle birlikte ikinci, hemen ardindan iigiincii patlama
oldu. Képek uludu. Iki el daha silah atild.

Robert karanhikta yattigi yerden kopegin hafifce inledigini
duydu. Birden ayaga firlayip pencereye kostu, jaluziyi kaldirds; di-
sanis1 zifiri karanlikti. El yordamiyla mutfak masasindaki feneri
bulmaya galisti, yere diigiiriip tekrar buldu, pencereye dondii. El fe-
nerini yakip bahgeye tuttu, ama dikkati ¢cekecek bir sey goremedi.
Feneri sondiirdii, sopa gibi tutarak cesur, giiriiltiili adimlarla ve-
randaya ¢ikti. Cimlere atlayip bahgce duvarindaki calilara kadar
ilerledi. Citin iizerinden sokaga bakt. Burada kimsenin sak-
lanabilecegi bir yer yoktu, ama biri duvarin dibine sinmig ola-
bilirdi. O sirada sol kolunun siddetle kanadigim fark etti. Kirmiz
stop lambalar1 sol tarafta olan bir otomobil, Langley'e dogru uzak-
lagmigt1. Greg'in arabas1 miydi1? Pesine diigmeye deger mi, diye dii-
siindii. Birkag¢ saniye icinde gozden kaybolacakti. Yakalamas: s6z
konusu olamazdi.

Eve dondii, kapinin yamindaki diigmeden tavandaki lambay:
yaktiktan sonra yerde yatan kopegi gordi. Hayvan bagimi pen-
cereye dogru uzatmig, yan yatmigti. Kaburgalarinin arasinda ufak
bir yara vardi. Olmiistii.

Robert ahizeyi eline aldi, tekrar yerine birakip bos gozlerle
oniine  bakti  Rittersville'deki karakolun numarasimi  ha-
tirlayamiyordu. Ahizeyi kaldirda.

"Rittersville karakolu liitfen," dedi kargisina ¢ikan santral me-
muruna.
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"Hangi boliimii istiyorsunuz? Hepsinin numarasi rehberde ka-
yitl."

"Rehbere bakacak halde degilim," dedi Robert. "Karakolun
santralim  baglayimn." telefonda beklerken yazi masasinin par-
calanmig kosesine, duvardaki cami kirilmig, egrilmis tabloya dalgin
dalgin bakti. "Alo?" dedi. "Ben Robert Forester. Evimde ..."

Birisi kapiy1 yumrukluyordu.

Aralik sokak kapisindan igci tulumu giymis, uzun boylu, kir
sacl biri igeri girdi. Sagkinliktan agzi acgik kalmisti. Dip komsusu
Kolbe'ydi gelen.

"Biliyorum, ates edildi. Polise telefon ediyorum," dedi Robert
sarhog gibi.

Adam kopegi gormiisti. Alnin1 kinigtirarak hayvanin iizerine
egildi. "Huxmayer'in kopegi bu!" dedi ofkeyle.

Telefondaki cizirtih erkek sesi "Alo!" diye bagiriyordu. "Ko-
nugun liitfen! Kimse yok mu?"

"Burada birkag el ates edildigini bildirmek istiyorum," dedi Ro-
bert. "Adim Robert Forester." Telefonu kapadi. Yerinden kalkmak
isterken kendini kaybetti.

2 1 Giiriiltii, ayak sesleri. Robert, karmakarigik konugmalar ara-

sindan tek tiik kelimeler, yarim ciimleler anlayabiliyor, duy-
duklar1 kam¢1 gibi kulaginda sakliyordu: "...sarhos ...silah atilmg!
... beg el ...yabanci biri, ama neden ...zavalli képek ...Disar1 ¢cikarin!
...Susun  Aslinda hepiniz ...Kendine geliyor mu? Kipirdamadan
yatin."

Duydugu son ses sakindi ve yakindan geliyordu.

Robert dirsegine dayanarak dogrulmaya caligti, biri omzundan
yakalayip arkasindaki yastiklara itmese neredeyse kirmizi ka-
nepeden asagiya diisecekti. Alnini kingtirda. Igerisi gok kalabalikts;
polisler, bir alay erkek, birka¢ kadin... kadinlardan 6rgiilii sagli biri,
uzun geceliginin iizerine aldig1 koyu renk parddsiiniin yakalarini s1-
kica kapali tutmaya calisityordu. Robert basini iist iiste konmug yas-
tiklara dayadi. Gomleginin sol kolu kesilmisti, bir doktor ko-
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lundaki yaray: alkolle temizlemekteydi. Kolu bagtan asagiya his-
sizlesmisti; ama alkoliin keskin, rahatlatici kokusunu du-
yabiliyordu.

"Alin sunu, burnunuza tutun," diyerek islak bir pamuk uzatti
doktor. "Sansiniz varmig, kemige gelmemis. Kenarindan gegip git-
mis." Doktor, ¢iplak basinin gevresi kir sagli, ufak tefek, neseli bir
adamdi. Yaray: beyaz sargi beziyle ustaca sarmaya basladi.

Robert'in gozii Lippenholtz'a ilisti. Aym agik renk takim el-
biseyi giymis, sapkasin1 ensesine itmisti. Agir adimlarla Robert'a
yaklast1. "Kendine geldi mi? Neler oldu burada?"

Herkes birden sustu, biitiin gozler Roberta dondii. Yabanci
yiizlerde ofke, korku, merak okunuyordu. Higbirinde dost¢a bir
ifade yoktu.

"Biri ates etti,” dedi Robert. "Pencereden. Yine aym pen-
cereden.” Ates edilen pencereye bakti.

Lippenholtz da bagin1 ayn1 yone ¢evirdi, ardindan Robert'a do-
nerek "Kag el" diye sordu.

"Bes, belki de alti. Kesin olarak bilmiyorum. Kapidaki no-
betginize sorun."

"Bes," dedi herkesten once olay yerine gelmis olan uzun boylu
polis.

Lippenholtz kaglarim1 c¢atti. "Digsarida koruma vardy dedi.
"Memur bes dakikaligina bir kahve igmeye gitmis. Saldirgan bu
firsattan yararlanmig olmal.."

Yalan soyliiyor, diye diisiindii Robert, bir oda dolusu insan kar-
sisinda yalan soyliiyor. "Kahvesini termosta getirseymis."

"Soylerim," dedi Lippenholtz. "Silah atildiktan sonra ne oldu?"

Doktor, Robert'in kolunu sarmaya devam ediyordu.

"Disan firladim el feneriyle," dedi Robert. "Pek bir sey go-
remedim, yalniz ..."

"Yalmiz ne?"

"Langley yoniinde uzaklagsmakta olan bir otomobilin kirmizi
stop lambalarim1 gordiim, ama arabanin olayla ilgisi oldugunu san-
miyorum. Cok uzaktayd."

Lippenholtz bagiyla onayladi. "Kursunlardan ikisini bulduk,"
dedi. "Yine otuz ikilik."
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Robert cevresindekileri dikkatle inceledi. Artik enikonu diis-
manca bakiyorlardi.

"Kopegin burada ne isi var" diye sordu geceliginin iizerine par-
dosiisiinii almig zayif kadin.

"Kendiliginden geldi," dedi Robert. "Karn1 agti, yiyecek ver-
dim."

Kadin, "O bizim kopegimiz, buna hakkimz yoktu!" diyerek bir
adim ilerledi. Kendisinden biraz daha kisa boylu, zayif bir adam
yanina gelip kolundan tuttu.

"Martha!"

"Ah, birak beni! Kopegimizi dldiiriilsiin diye bu korkung eve al-
dimiz! Neymig? Biri ates ediyormusg! Oh olsun size! Hak ettiniz
dogrusu!"

"Yeter artik, Martha, polis birazdan ..."

Sagdan soldan kadni: hakh goren muriltilar yiikseldi. Bazilar
yiiksek sesle homurdaniyorlardi. Polislerden biri, bagim kaldirarak
sessiz bir kahkaha att1, arkadasiyla bakisip anlayigla bagim salladi.

"Bu adam birini oldiirdii, 6yle degil mi?" diye bagirdi Martha
adh kadin. Sozlerini Lippenholtz'a yoneltmisti. Beriki cevap ver-
meyince Martha kalabaliga dondii. "Oyle degil mi?"

Bazilar1 bir agizdan, "Evet" ciye karsilik verdiler.

"Simdi de zavalli képegimin canina kiydi Ustelik serserinin,
rontgencinin biri!"

Yagh bir adam, nefretini gostermek igin "Yuh olsun!" diye ba-
girip agik duran sokak kapisina donerken, "Burada ne igim var, bil-
mem ki?" diye mirildandi.

"Haklisin," dedi onunla birlikte digariya ¢ikan bir bagkasi.

"Kopegin bedelini 6deyeceksiniz!" diye bagird1 Martha.

"Tamam, tamam," dedi Robert.

Doktor, olup biteni umursamadan igine devam ediyordu, hafifce
bir sarki mirildanmaya baglamisti. Sarginin iki ucunu giizelce dii-
giimleyip gazli bezin fazlasim kesti.

"Yirmi beg dolar!" dedi Martha. Kocas1 kulagina bir seyler fi-
sildadi. "Otuzbeg,” diye diizeltti.

"Nasil isterseniz," dedi Robert.

Polislerden biriyle konugmakta olan Lippenholtz, herkesin sus-
tugu bir anda birden gevrek bir kahkaha atti. Biitiin gozlerin ken-
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disine dondiigiinii fark edince Robert'a yaklagti. "Artik cezaevine
gitmek istiyor musunuz, Bay Forester?"

Robert ayaga firlayip hem Lippenholtz'a hem de salondakilere
sik1 bir nutuk ¢ekmeyi diisiindii, ama hemen vazgecti. "Hayir,"
dedi sadece.

"Gidecegi yer bagka neresi olabilir ki?" diye bagird: arkalardan
bir erkek sesi.

"Dogru!" dedi Martha. "Bir geng kiz1 bastan ¢ikarmig! Oliime
siiriiklemig! "

Aman Tanrim, diye diisiindii Robert. Gozlerini kapayip basini
ofke ve utangla duvara c¢evirdi. Minltilar yeniden baglamigti: "
iistelik buranin yabancisi ... kendini bilmez ... Kizcagiz en ¢ok yir-
misindeydi Her gece geliyordu. Gozlerimle gordiim ..New
York'ta karis1 da varmig, Oyle dediler ... soyledim ya ... Polis neden
gorevini yapmiyor? Hem kizi hem de nisanlisim1 6ldiirmiis.
Daha ne yapsin ...7"

Robert dogruldu, ayaga kalkmaya calisirken doktor omzundan
iterek kanepeye bastirdi. "Hepiniz beni dinleyin," diye seslendi.
"Soylediklerinizin higbiri umurumda degil, anladimz m1? Haydi
bakalim, hepiniz defolun, defolun dedim!" Robert, omzundaki elin
baskisina karg1 koymaktan vazgegip, tekrar arkasina yaslandi.

Kimse yerinden kipirdamamisti. Zorla disar1 ¢ikarilmamaya
birlikte karar vermis gibi goriiniiyorlardi. "Bak sen hele! Umu-
runda degilmis!" diye bagirdi cirlak bir kadin sesi.

Doktor s6ze girdi. "Beni dinleyin! Bugiinliik yeterince ge-
vezelik etmediniz mi? Bu adam ¢ok kan kaybetmis ..."

"Yal!"

"Diigman olmasina hi¢ sagmamali!”

Doktor, Lippenholtz'a dondii. "Siz  miifettis bey ... Bu an-
lamsizhik daha ne kadar siirecek? Hastaya uyusturucu verdim, artik
uyumas: gerekiyor."

Robert ister istemez giiliimsedi. Aklin sesi, ciliz, giligsiiz sesi
konugmustu. Bire kars1 on ii¢, on dort, belki de yirmi kisi. Yattig:
yerden dogruldu. Cevresini net gorebilmek igin birkag kere arka ar-
kaya gozlerini kirpigtirdl. Lippenholtz kanepeye yaklagiyordu. Ro-
bert, miifettisi hi¢ uzaklasirken goérmemis, her seferinde yak-
lagtigim fark etmisti.
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"Az Once anneniz telefon etti," dedi Robert'a. "Daha sonra tek-
rar arayacagini, isterseniz sizin telefon etmenizi bildirmemi istedi.
Kolunuza bir kursun saplandigini séyledim."

Robert hafifce giilimsedi. "Koluma kursun saplandi,” diye
robot gibi tekrarladi.

Lippenholtz doKtora bakip omuz silkti.

"Yiiksek dozda uyusturucu verdim," dedi doktor. "Neden bu ka-
labalig1 disar1 ¢ikarmiyorsunuz?"

"Bakin hele! Utanmadan bir de giiliiyor!" diye bagirdi Martha.

Robert, olup bitenlere aldirmadan goézlerini kapadi. Doktorun
ofkeli bir sesle Lippenholtz'a hastaneden, kan kaybindan, atar-
damarlardan s6z ettigini uzaklardan duyuyordu.

" burada yapayalnz," diyordu doktor. "Size doktor olarak di-
yorumki ..."

"Tamam, tamam,"” diye soziinii kesti Lippenholtz. "Baksana,
Pete ... Tamam, goriiyorsunuz ya, gidiyorlar igte."

Ayak sesleri kapiya dogru uzaklasti. Cikanlardan bazilarinin
baslarini ¢evirerek mirildandiklar1 hakaretleri anlamaya bile gayret
etmedi Robert. Kap1 hizla kapanip, ortaliga sessizlik ¢okiince goz-
lerini acti. Kisa boylu, koyu renk elbiseli doktor yanina yak-
lagiyordu. Ev bogalmigti, ¢it ¢ikmiyordu.

"Soyunup pijamanizi giymek ister misiniz, yoksa boylesi daha
m1 iyi" diye sordu doktor.

"Boyle iyiyim," dedi Robert yerinden dogruimaya ¢ahsirken.

"Kalkmayin sakin."

"Anneme telefon etmeliyim. Bekliyor."

"Dogru ya. Edin bakalim. Numarayi ¢evireyim mi?"

"Iyi olur. Telefon numarasini hatirlayamiyorum. Yazi masamin
¢cekmecesindeki kiigiik adres defterinde yazili olacak." Doktor, ¢ek-
mecede defteri aramaya bagladi. Biraz sonra, "Hah, buradaymig!"
diyerek kanepenin oniinde yere diigmiis defteri alip dogruldu.

"Forester m1?"

"Hayir, Carroll. Philip ya da Helen Carroll, ikisinden biri." Ro-
bert, gozlerini kapayip arkasina yaslandi, ama bir yandan da dok-
tora kulak kabartt.

"Hayir, 6demeli degil... Ihbarl olsun liitfen, boylesi daha iyi."
Doktor net ve yiiksek sesle konusuyordu. "Bayan Carroll? Bir da-
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kika liitfen." Telefonu koydugu iskemleyi kanepenin yanina gekip
kulaklig1 Rabert'a uzat:1.

"Alo, anne?" dedi Robert. "Hayir, hayir, iyiyim  Dogru soy-
liyorum." Sadece adale yarasi aldigim anlatti. "Eh, herhalde
Wyncoop'tu. Bagka kim olacak?"

Annesinin canli, sevgi dolu sesi pek iyi gelmisti. Phil'le birlikte
ertesi giin Albuquerque'e ugacaklardi. Robertn da gelip, orada
biraz dinlenmesini istiyordu.

"Olmaz, anne. Ne durumda oldugumu anlatamadim galiba,"
dedi Robert. "Pennsylvania'dan ¢ikabilecegimi sanmiyorum. Beni
her an tutuklayabilirler."

"Aman Tanrim, Bob! Evet, gerci gazetede okuduk ama  el-
lerinde delil yok ki! Phil, polisin delilsiz bir sey yapamayacagini
soyliiyor. Bunu ben bile biliyorum."

"Dogru, anne. Ates eden Wyncoop'tu. Adam, benim bu ha-
limden ¢ok daha canli." Robert giiliimsedi. Doktor sanki bir doz
giildiiriicii gaz vermig gibi neseliydi.

Doktor bir sigara yakmig, bagin1 yana egerek, sominenin ya-
nindaki rafta heniiz yerlerine konmamig kitaplarin adlarin1 oku-
maya c¢aligtyordu. "Evet anne, evet," dedi Robert. "Hem de ¢ok iyi
bir doktor. Emin ellerdeyim." Giildii. "Kusura bakma, az 6nce bir
ilag verdi, onun i¢in bu kadar neseliyim. Ama kendimi ¢ok iyi his-
sediyorum."

"Geleceksin, degil mi" diye sordu annesi iigiincii defa. "Ciftlige
geleceksin."

Robert diisiincelerini toparlamaya c¢aligti. "Tabii," dedi. "Neden
olmasin?"

"Yarin yola ¢ikacak misin? Kendini iyi hissedince mi? Yol-
culuk seni yormasin sakin. Bobbie, orada misin?"

"lyiyim," dedi Robert.

"Telefon edip hangi ugakla gelecegini bildir, olur mu?"

"Olur, anne."

"Haydi, artik yat, Bobbie. Yarin sabah ona dogru ararim,
tamam m1?"

"Tamam, anne. Iyi geceler." Robert ahizeyi yerine birakirken
almini kirigtirdi. Annesi, Phil'in de konusmak istedigini sdylemisti.
Ne yapalim, o kadar da 6nemli degil, diye diisiindii. Yavasca ar-
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kasindaki yastiklara birakti kendini. Yan agik gozlerle doktorun in-
celemesini bitirip giilimseyerek yaklagtigim gordi. Adam gi-
decekti herhalde. "Tegekkiir ederim," dedi Robert. "Borcumun ne
kadar oldugunu s6ylerseniz hemen simdi 6derim.”

Doktor basim iki yana salladi, dudaklarim 1sirdi. Robert, ada-
min gozlerinin doldugunu fark etti. Kaglarim ¢atti. Bir an igin riiya
goriip géormemis oldugunu merak etti.

"Hayir, borcunuz yok," dedi doktor. "Yanimizda kalmama izin
verirsiniz, degil mi? Siz uyurken ben de kitap okurum. Sizin du-
rumunuzda birinin yalniz kalmamasi daha iyi."

Robert diigiinceli bir tavirla bagim1 kaldirdi. Doktor bagka biri
olup ¢cikmigti sanki, oysa hild o ufak tefek, tombul, kel kafal
adamd.

Robert, somineye dogru donen doktoru profilden goriiyordu.
"Kisa siire 6nce esimi kaybettim,"” dedi doktor. "On giin oluyor.
Julia. Zatiirreeden 61dii. Ne de basit bir hastalik, degil mi? Hastanin
bagka derdi yoksa zatiirree Onemsiz bir hastalik sayilir, ama
Julia'nin kalbi..." Doktor yine Robert'a dondii. "Gevezelik edip sizi
uykunuzdan alikoyuyorum."

"Hayir," dedi Robert.

"Ama uyumaniz gerekli. Genelde doktorlarin Glime gercekgi
acgidan bakmalar: beklenir, oysa ..."

Robert giilimsedi. Uyanik kalmaya gayret ediyordu. "Adimzi
sorabilir miyim, doktor?"

"Knott," dedi doktor. "Albert Knott. Evet, ikimiz de dertliyiz,
degil mi? Diigtiigiiniiz durumu ... gazetelerde okudum. Wyncoop'u
oldiirmekle suglamyorsunuz, biliyorum. Bir keresinde Wyncoop'un
¢ibanini tedavi etmisgtim. Ne garip bir rastlanti, degil mi? Ensesinde
ciban ¢ikmusti. Hastalarimin karakter tahlilini yapmak bana diig-
mez." Doktor ayaga kalkti. Ufak tefek karalt1 hi¢ kipirdamadan du-
ruyordu.

Robert'a adam sanki havada duruyormus, siiziiliiyormus gibi ge-
liyordu.

"Birazdan soylediklerimi duyamayacaksiniz, ama fark etmez,"
dedi Dr. Knott. Robert'a bakmiyordu. "Karim seviyordum, o6ldii.
Iste kisacik bir ciimleyle isin 6zeti bu."

Uzunca bir sessizlik oldu. Robert uykuya dalmaktan korkuyor,
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uyumak istemiyordu. "Dinliyorum. H#la sizi dinliyorum."

"Rahatlamaya ¢aligin,"” dedi doktor, sesinde hafif bir emir sert-
ligiyle.

Robert s6z dinledi.

Doktor, agir adimlarla dolagmaya bagladi. Salonda sadece kol-
tugun yanindaki kirmizi masa lambasi yaniyordu. "Evet, Wynco-
op'un kayboldugunu duydum,” dedi doktor algak sesle. "Onu 6l-
diirdiigiiniizii bilsem de su anda burada olurdum. Gergekten garip
dogrusu; polis beni sik sik ¢agirmaz, ama ¢agirdiklan ilk olay da
bu degil. Her zaman haber verdikleri doktor izinde, yerine ba-
kanlarin listesinde benim de adim var. Rastlanti igte." Elleri ce-
binde volta atarken sozlerine ara verdi. "Az Once ates edenin
Wyncoop olabilecegini sdylediginizi duydum." Doktor durdu, has-
tasinin héla uyanik oldugundan emin degilmis gibi Robert'a bakt1.

Robert kendini cevap veremeyecek kadar yorgun hissediyordu.
"Mantikli," dedi doktor. Bagim1 sallayarak odayr adimlamaya
devam etti. "Sevgilisinin intihar etmesi onu biisbiitiin ¢ileden ¢i1-
karmustir. Eh, gergekten de korkung bir darbe dogrusu." Onem-
semez bir ses tonuyla konuguyordu. "Yarin kentten ayrilmayr mi
planlhyorsunuz?"

Robert kendini topladi. "Evet. Annemi Albuquerque'de ziyaret
etmeye soz verdim."

"Yarin yola ¢ikacak halde olacagimzi sanmiyorum."

"Polis de izin vermez herhalde." Robert, kolundaki sargiy1 yok-
ladi. Hi¢ ac1 duymuyordu.

"Lokal anestezinin etkisi gegmedi," dedi doktor. "Evinize ikinci
defa ates edildigini soylediler."

"Evet."

"Oyleyse burada kalmamz dogru olmaz." Her sey ¢ok basitmis
gibi ellerini iki yana agti. "Madem size dogru diiriist koruma ve-
remiyorlar, can giivenliginizi saglamak icin cezaevine .de gon-
dermiyorlar ..."

Robert, uykuya kars1 savagsmaktan vazgecti. En ufak bir korku
duymadan, c¢ok yiiksek kayaliklardan asagiya diistiigiinii his-
sediyordu. Doktorun yatigtirici, rahatlatici sesi bir siire daha ku-
laklarinda ¢inladi; az sonra uzaklasip kayboldu.
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22 "Giiniiniiz aydin olsun!" dedi doktor giiliimseyerek. Ka-
nepenin Oniinde, pencereden giren giinesin olusturdugu ay-
dinlik dortgende duruyordu. Ceket giymemisti. "lyi uyudunuz
mu?"

Robert g¢evresine bakindi. Kolundaki saat kaybolmustu. Sol
kolu zonkluyordu.

"Saatiniz burada, masanin iizerinde. Sekiz bugugu bes gegiyor,"
dedi doktor. "Siz uyurken iki kere telefon galdi. Izninize siginarak
ben actim. New York'tan Vic McBain adinda biri aradi. Diin gece
yarisindan sonra aramig, son derece kaba bir polis ¢ikmig. Biraz
sohbet ettik. Doktorunuz oldugumu, basimzda bekledigimi, du-
rumunuzun iyi sayilabilecegini séyledim."

"Sagolun." Robert gozlerini kirpigtirdi. Hala bagka bir diinyada
gibiydi. Salondaki halinin bir kenarimin kivrilmig oldugunu fark
etti. Bir gece Once polise telefon ederken kan damladigim1 hayal
meyal hatirladi. Yerinden kalkip yikanmak istiyordu.

Doktor, "Durun bakalim, size once bir kahve getireyim" di-
yerek mutfaga segirtti. "Az once yaptim. Ayrica tirag makinenizi
kullandim. Umarim kizmazsiniz. Siit ya da seker ister misiniz?"

"Sade olsun," dedi Robert.

Doktor kahveyi getirdi.

Robert adamin adim1 hatirlamaya c¢alisiyordu. Knapp miydi?
Hah, tamam! Knott. "Iki kiginin telefon ettigini sdylemistiniz, degil
mi, Dr. Knott?"

"Evet. Ikincisi birkag dakika 6nce aradu. Jack ... Nelson dedi ga-
liba.- Bu sabah ugrayacagini soyledi. Neredeyse gelir."

Robert kahvesini yudumlarken, doktorun canayakin, yuvarlak
yiiziinii inceledi. Adamin nasil bu kadar canli, neseli, boylesine se-
vecen biri olabildigini anlayamamigti. Gozlerini bu sevimli yiizden
bir tiirlii ayiramiyordu.

"Evet, nasil oldugunuzu gorebilmek i¢in burada kaldim," dedi
Dr. Knott. "Ayrica gerekirse yardim edip elinizden tutmak icin,
daha dogrusu kolunuzdan." Giildii. "Bugiin saat iice kadar hastam
yok da ondan..." Omuz silkti.

Robert yavag yavas kendine gelmeye baglamigti. Saat onda an-
nesine telefon edecekti. Kolu fazla agrimiyordu, New Mexico'ya
gidip gidemeyecegini diisiindii. Giinlerden cumaydi. Greg'in disgisi
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ertesi giin 6gleden sonra tatilden donecek, cesedin Greg'e ait olup
olmadigim1 hemen belirleyecekti herhalde. Riiyasinda Oliim Kar-
des'i gordiigiini hatirladi birden. Gordiikleri bu sefer her za-
mankinden farkli degil miydi? Olim Kardes giilmiiyordu; sag-
liksiz, yesilimsi bir yiizii vardi. Bir giin 6nce gordiigii o korkung
ceset de galiba Oliim Kardes'in oturdugu masada yatiyordu. Etsiz,
kansiz, ama yine de insan bigimli ceset Robert'in géziiniin 6niinden
bir an bile gitmedigi, aklindan ¢ikmadig igin onu gece riiyasinda
goriip gormediginden emin degildi.

"Uykunuzda biraz konustunuz,” dedi Dr. Knott. Robert bir an
icin bedensel ac1 verecek kadar giiclii bir sugluluk duygusuna ka-
pild1.

"Oliimden konugmusumdur herhalde," dedi.

"Evet, oyle," diye karsilik verdi doktor, her zamanki sevimli gii-
limsemesiyle. "Oliim Kardes dediniz, soru sorar gibiydiniz. Ar-
kasindan 'Merhaba' dediniz. Sesinizde hi¢ korku yoktu. Yani ka-
rabasan degilmis gibi geldi bana."

"Evet, olabilir,” dedi Robert. "Sik sik gordiigiim bir riiya var."
Riiyay1 doktora anlatti. "Ama oOliimle dost oldugumu sanmayin
sakin."

"Ya, demek Oyle." Doktor somineye yoneldi.

Robert sdylediklerinden utanmisti. Jenny'nin veda mektubu ak-
lina geldi, doktor bunu gazetede okumus olacakti. Ayrica, on giin
once doktorun karisinin 6ldiigiinii hatirladi.

Doktor Roberta dondii. Mavi gozleri kisilmigt. "Olim de
dogum kadar dogal bir olaydir,” dedi. "Ne var ki, insan nesli bu
fikri kabul etmemekte direniyor. Demek istedigim, iginde bu-
lundugumuz ¢agda direniyor. Ornegin eski Misirhlarin &liimii
kabul etmemekte direttikleri soylenemez."

"Her seyin zamami var,” dedi Robert. "Genglik yillarinin 6l-
meye uygun bir zaman oldugu da sdylenemez, ne dersiniz? Geng-
lerin 6limden korkmalarina sagirmamak gerek. Yashlarin' 6liimii
kabullendigini gordiim gerci, ama bu farkl.." Robert doktora bakti.
"Uykumda Jenny'den s6z etmedim, degil mi?"

"Jenny mi? Hayir, sanmiyorum. Koltukta uyuyakalmigim. Hep-
sini duymadim galiba. Jenny su kendini 6ldiiren kiz miydi?"

"Evet."
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"Wyncoop'un sevgilisi."

Robert dogrulup ayaklarini yere basti.

"Evlenecek miydiniz?"

"Hayir," dedi Robert. "Asil igin kétiisii de buydu zaten. Beni se-
viyordu."

"Yasiz? Hayir mi1 dediniz?"

"Sey sadece giiniin birinde onu sevecegimden emin ol-
madigimi séyledim. Bunun iizerine Sali gecesi intihar etti.
Oliimden korkmadigim sik sik soyler dururdu. Erkek kardesinin
menenjitten Sliimiine tanik olmus, bir siire dengesi bozulmug, ama
sonunda 6liimii kabullenince krizi atlatmig. Aynen boyle demisti,
'6limii kabullenmek'. Bu sekilde konugmasi beni iirkiitiiyordu. So-
nunda yapacagim yapti iste, ortada belli bir neden olmadig: halde
canina kiydi. Gazetelerde okumugsunuzdur herhalde. Bana bi-
raktifn veda mektubunu da yayimladilar. Mektupta benim dliimii
simgeledigimi yazmis." Robert dikkatle doktorun yiiziine bakti.
Wyncoop olayin1 gazetelerden takip etmis bile olsa biitiin ay-
rintilan bilemeyecek birinin ilk tepkisini merak ediyordu. "Oliime
asikt1 sanki. Bu yiizden beni seviyordu," dedi.

Doktor, Robert bir siire kugkuyla siizdiikten sonra yine eskisi
gibi giilimsedi. "Bu ruh doktorunun isi. Jenny demek istiyorum.
Evet, haberi gazetede okumugtum, diin aksam polis beni buraya
getirirken hatirladim. Kim olursa olsun pek kotii bir sey dogrusu.
Intiharlarin gogu, geride kalanda sugluluk duygusu yaratmayi
amaglar. Iligkinize birdenbire mi son verdiniz?"

"Hayir." Robert almm kinigtirdi. "En 6nemlisi, ona higbir soz
vermedim, asla. Aramizdaki gergek bir ask hikayesi degildi zaten;
ama bir bakima da dyle sayilirdi. Aslinda onu hi¢ anlamamigim, in-
tihar edebilecegi aklimin kogesinden bile gegmedi. Belki anlamak
icin fazla caba harcamadim, belki de gayret etsem bile asla ba-
saramayacaktim. Olanlardan son derece iizgiiniim. Ayrica utang
duyuyorum. Bir insamin hayatim sondiirdiim.” Robert doktorun iki
kere basim salladifim goriince, istediklerini anlatamadigi ya da
sozlerinin yanhs anlasildig1 kuskusuna kapildi. Ayaga kalkti. Diz-
leri titriyordu, ama fincanim1 sehpaya birakip ayaginda coraplarla
banyoya dogru yiiriidii.

Dus yapmak istiyordu, ancak kolundaki sargiy: islatip doktora
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yeniden is ¢ikarmaktan korktu. Muslugun baginda elini yiiziinii yi-
kayip istiinkorii bir tirag oldu. Kendini oldukga giicsiiz his-
sediyordu.

"Doktor, bana bir ilag verebilir misiniz" diye sordu banyodan
cikarken. Bavuldan temiz bir gomlek cikardi. Bir anda gozleri ka-
rardi. Doktor, sag koluna yapisip kanepeye dogru cekti. "Sadece
kendime gelmem igin,” diye mirildandi Robert. "Agrim yok."

"Verebilirim, ama ne geregi var? Bugiin istirahat etmeniz ge-
rekiyor. Yanimzda kalmasi igin telefon edip gagirabilecegim bir ta-
mdigimz var m?"

Robert, kulaklarindaki ugultudan doktorun sozlerini giicliikle
anlayabiliyordu.

"Bugiin bir yere gitmeye kalkmayin sakin," dedi Dr. Knott.

Sokak kapis1 vuruldu, doktor agt1.

"Bay Nelson musunuz" diye sordu doktor.

“Nielson,” dedi Jack. "Giinaydin. Hastamiz nasil bakalim?"

Robert kanepenin kenarinda dimdik oturuyordu. "lyiyim, sagol.
Kahve ister misin, Jack?"

Jack cevap vermeden Once gevresine bakindi. Yazi masasinin
kirik kosesini gordii, yaklasip eliyle yokladi. "Aman Tanrim!"

"Ya, boyle tam bes el silah atilmig,” dedi Dr. Knott mutfaga gi-
derken.

Jack kara kaglarimi gatt1. "Polis bu sefer ne yapt1? Yine oral ol-
mad1 m?"

"Hayir, buraya geldi. Hem polis hem de bir alay komsu,” dedi
Robert.

"Kahvenizi nasil igersiniz, Bay Nielson" diye sordu doktor.

"Tek sekerli, liitfen," dedi Jack. "Kimseyi gormiigler mi? So-
rusturmaya basladilar m1?"

"Bilmiyorum, bayilmigim. Olaydan on dakika kadar sonra ken-
dimi kaybetmisim. Gozlerimi agtifimda, ev adam almiyordu."

Robert giildii. Jack'in asik, saskin yiiziine bakip da giilmemek
elinde degildi.

Jack doktorun elinden fincam aldi. "Tesekkiir ederim. Greg
miydi dersin?"

"Evet," dedi Robert. "Otursana, Jack."

Jack oturmadi. Uzerine iitiisiiz bir pantolon, tiivit ceket, ayagina
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rahatsiz ayakkabilar giymisti; arada bir saatine goz atiyordu. Belli
ki bir an Once fabrikaya gitmesi gerektigini diisiinerek kahvesini
ayakta iciyordu. "Peki ama polis bu konuda ne yapiyor" diye
sordu.

"Korkarim gereginden fazla mantiklisin," dedi Robert.

Jack basim salladi. "Anlagilan, cesedin Wyncoop oldugu ke-
sinlegsmeden bir sey yapmak istemiyorlar, degil mi?"

"Lippenholtz'tan ceset konusunda bilgi aldim," dedi Dr. Knott.
"Sorularima verdigi karsiliklardan cesedin iki haftadan ¢ok daha
uzun siire suda kaldig1 anlagiliyor."

On ii¢ giin, diye diisiindii Robert. Wyncoop'u Delaware 1r-
magina attigl iddia edilen giiniin iizerinden on ii¢ giin gecmisti.
Jack'in yiiziine bakt.

"Sen ne diyorsun cesede?"

Robert kahvesinden koca bir yudum aldi. Doktor fincanini ye-
niden doldurmustu. "Ne diyeyim, bayagi bir ceset iste."

Doktor, "Size bir omlet yapayim," diyerek yine mutfaga yo-
neldi.

Jack, Robert'in yanindaki yere dikkatle ilisti. "Yani polis hala
Wyncoop'u aramiyor mu? Aptalligimin kusuruna bakma, ama bir
tiirlii anlayamiyorum."

"Galiba pek aramiyorlar,” dedi Robert. "Sen bagkalarindan
daha aptal degilsin, merak etme. Dogru anlamigsin; aramiyorlar.
Neden arasinlar ki?"

"Peki, kimin ates ettigini saniyorlar?"

"Umurlarinda degil," dedi Robert.

Mutfaktan tavada cizirdayan yagin sesi duyuldu. Doktor, elinde
kagikla kapida belirdi. "Bay Forester hakli. Polisin umurunda
degil. Haydi bakalim, basimiz1 giizelce yastiga dayayip istirahat
edin, Bay Forester." Robert'in arkasina birkag¢ yastik yerlestirdi,
Robert rahatgca arkasina yaslandi. "Kendinizi nasil his-
sediyorsunuz?"

"Fena degil, biraz halsizim."

"Cok kan kaybettiniz de ondan. Atar damarimzi dikmek zo-
runda kaldim," dedi doktor neseyle.

Jack yine saatine bakti. "Jaffe'ye sOylememi istedigin bir sey
var mi, Bol?;'"
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"Hayr, Jack. Sagol. Istersen bugiin gelemeyecegimi, hasta ol-
dugumu soyle. En kisa zamanda yazili istifam1 gonderecegim.
Yeter artik. Burama geldi."

Jack Once doktora, ardindan Robert'a bakti. "Ya bu aksam ne
olacak? Polis acaba ..."

"Bay Forester''n bagimin iizerinde yeri var," dedi Dr. Knott.
"Rittersville'de oturuyorum. Evim pek sakindir, olsa olsa ..." sagsiz
bagimi sivazladi, "gece yarisi hazimsizlik geken biri arar. Bu eski
bir sakadir, ama hala gegerli. Siz de omlet ister misiniz, Bay Ni-
elson?"

Jack ayaga kalkti. "Hayuir, tesekkiir ederim. Gitmem gerekiyor.
Bob, istifan1 vermeden biraz daha beklesen olmaz m1? Yarin disci
tatilden doniince..."

"Jaffe'nin soylediklerinden sonra m1" diye sordu Robert.

"Bir sey mi soyledi?"

"Dogrudan dogruya degil, ama dolayli olarak beni suglu go-
riiyor, sirkete zararh bir yabanci olarak goriiyor. Yetmez mi?"

"Philadelphia'da patronun Jaffe olmayacak."

"Cikar yol goremiyorum,” dedi Robert. "Dis¢i yarin cesedin
Wyncopp'a ait olmadiginm1 sdylese bile Wyncoop hila kayip, dyle
degil mi? Bu onu 6ldiirmedigimi kanitlamaz ki!" Robert mutfak ka-
pisina goz atti. Doktorun kapida durup dinledigine sevinmisti.
"I¢ini dokmek insani rahatlatiyor, ok rahatlatiyor,” diyerek yine
arkasindaki yastiklara birakt1 kendini.

"Ama boyle kolay pes etmeni istemiyorum," dedi Jack, hu-
zursuzlukla ayak degistirerek.

Robert karsilik vermedi. Gergekten pes mi etmigti? Kendini
porselen bir biblo gibi narin hissediyordu. Ne yapmali, diye sordu
kendi kendine, bu sorunun karsiig: kesindi: Higbir sey. "Insan ne
durumda olursa olsun bir seyler yapabilir, ama ben dyle degilim,"
dedi. Tiz, adeta isterik bir sesle konugsuyordu. Birden aklina Jenny
geldi. Jenny'nin 6liimiinden o sugluydu. Kiz onu sevdigi halde o
her seyi berbat etmis, intihar etmesine neden olmustu.

Jack dostca omzuna dokundu. Robert bagini egmis, sag eliyle
gozlerini kapamist1. Jack doktorla konusmaya basladi. Doktor, Ro-
bert'n birka¢ giin onda kalabilecegini soyledigi icin Jack, ay-
rilmadan 6nce doktorun adiyla telefonunu defterine not etti. Dok-
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tor, Robert'in 6niindeki masaya bir tabak omlet, kizarmis ekmek,
tereyag1 ve marmelat koydu.

Robert kammim doyurduktan sonra salim kafayla diigiinmeye
bagladi. Dis¢i ertesi giin 6gleden sonra muayenehanesine doniip
cesedin Wyncoop'a ait olmadigim belirleyene kadar Greg is-
tedigini yapabilirdi. Harekete gegerse polis de onu daha siki takibe
almak zorunda kalacakti. Bagka bir deyisle, Greg'in biitiin bir gece
vakti vardi. Ama ya dis¢i, cesedin Wyncoop oldugunu, iist ¢e-
nesindeki az1 dislerinin gergekten Greg'in digleri oldugunu sdy-
lerse? Cesedin gergekten de Wyncoop'a ait olmasi felaketlerin iize-
rine tiiy dikecekti.

"Daha iyisiniz," dedi doktor. "Yiiziiniizden belli oluyor."

"Cok daha iyiyim, sagolun. Dr. Knott, bu gece sizde kalmamam
daha iyi olacak galiba, yine de dostga onerinize tegekkiir ederim.”

"Neden? Burada, sevimsiz komgularimizin arasinda tek basiniza
birakamam sizi. Arkadasgimz Nielson'a gidin oyleyse. Istediginiz
zaman gelebileceginizi soyledi."

Robert bagim iki yana salladi. "Hayair, higbir yere. Bu aksam da
bana ateg edecekler gibi bir his var igcimde. Benden bagka birinin
yaralanmasini istemiyorum. Bana en uygun yer hastane ya da ha-
pishane olabilir, hapishanenin duvarlar1 daha kalin."

"Hah-ha!" diye kahkaha att1 doktor, ardindan ciddi bir ifade ta-
kindi. "Gergekten de Wyncoop'un -ya da her kimse onun- bir daha
aym ise kalkisacagimi mu samyorsunuz?” Doktorun yana yatmus,
yuvarlak bagi birden giiling denecek kadar kiiltiirlii, akilli, man-
tikli, barigsever goriinmeye baglamigti. Silahlara, Greg gibi in-
sanlara aligik degildi besbelli.

Robert giiliimsedi. "Onu kim engelleyebilir ki? Polisten bu gece
koruma dilenmeyecegim. Zaten yarar1 olduguna da inanmiyorum."

Dr. Knott bakiglarim désemede, sehpadaki bog tabaklarda do-
lastird1 ve telarar Robert'in yiiziine gevirdi. "Iyi ama, Wyncoop bu-
rada olacaginizi tahmin edecegine gore evinizde kalamazsimz her-
halde. Rittersville buradan yirmi yedi kilometre dtede. Arabanmizla
gelirsiniz. Garajim iki araba alir. Birinci kat ikimize de yeter. Alt
katta sadece salonla mutfak var."

Doktor yine dostga giilimsiiyordu. "Hem sokak kapisinda hem
de bahge kapisinda saglam birer kilit oldugunu sdylemeye gerek
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yok sanirim. Evim, eskilerin 'malikéne’ dediklerinden. 1887'de ya-
pilmis. Bana babamdan miras kald:."

"[iginize ¢ok tesekkiir ederim," dedi Robert, "ama gergekten
gerek yok. Burada kalmak zorunda degilim. Ne yapacagima heniiz
karar vermedim, ama bagkalarinin oldugu bir yere ..."

"Anlatamadim galiba," dedi Dr. Knott. "Evim dag baginda
degil, Rittersville'in en eski mahallesinde oturuyorum. Ayrik dii-
zende yapilmig evler, dip dibe degil, hepsi bahgeli, ama buradaki
gibi ..." koluyla gevreyi isaret etti, "vitrinde oturmayacaksiniz, iis-
telik her saldirganin rahatca toz olacag bir yer degil."

Robert sesini ¢ikarmadi. Sadece hayir demek zorunda kal-
mamak igin uygun bir bahane ariyordu.

"Neden annenize telefon etmiyorsunuz? Saat ona geliyor."

Robert ahizeye uzandi.

Annesi telefonunu bekliyordu. Robertin New Mexico'ya gel-
mesinde diretti, ne zaman yola ¢ikabilecegini sordu. Robert, polisin
Wyncoop sandig1 cesedi muayene edecek disginin doniisiinii bek-
lemek iizere biitiin pazar giiniinii orada gegirecegini s6yledi.

"Hayir, anne, Wyncoop oldugunu sanmiyorum, ama emin ol-
malar: gerekiyor. Yani polisin. Anne, burada cinayet s6z konusu."
Annesine ‘cinayet'ten s6z etmek nedense igini rahatlatmigti. Kadin,
oglunun herhangi bir sug¢ igleyemeyecegine kesinlikle inamyordu;
Jack'ten, doktordan, hatta Robert'tan daha kayitsiz sartsiz ina-
myordu. Robert kulaklig: sag eliyle sol kulagina yapigtirdi. "Tabii,
anne, yarin telefon ederim. Ya da pazar giinii ararim, daha iyi, o za-
mana kadar belli olur  Tamam, pazar 6glene dogru  Phil'e
selam soyle ... Hosca kal, anne."”

"New Mexico'ya nasil gideceksiniz" diye sordu doktor.

"Arabayla gitmeyi diigiiniiyordum,” dedi Robert dalgin bir ta-
virla. Bir yandan da annesinin okuyacag gazeteleri diigiiniiyordu.
Belki okumustu bile. Haberlerde Langley'lilerin diigmanca tu-
tumlari, kotii sozleri, intihar hikdyesi, ates etme olayi, rontgencilik
bir araya getirilip Rittersville morgundaki cesede baglanacakti kug-
kusuz. Robert yoruldugunu hissediyordu. "Pazar giiniine kadar yola
¢ikacak giicii toplayacagima inamyorum," dedi. "Olmazsa arabam
buraya birakirim."

"Hm Eh, pazara kadar dinlenirseniz,” dedi doktor, Robert
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dikkatle siizerek. "Oturun, Bay Forester."

Robert oturdu.

"Anneniz New Mexico'da m1 yasiyor?" Doktor, banyodan Ro-
bert'in dis firgasiyla tiras makinesini ald1.

"Hayir, Chicago'da, ama kocasiyla birlikte Albuquerque ya-
kinlarinda yazlik ev aldilar. Ufak bir ¢iftlik. Orada bulunmadiklari
zaman evle ilgilenen bir kari-koca tuttular." Robert yeniden yat-
mak istiyordu.

"Pek giizel. Birkag giinliigiine gitmek size de iyi gelecek. Sunu
alin." Doktor elini uzatti.

"Nedir bu?"

"Dexamyl. Ritterville'e gidene kadar canlanmaniz igin. Ogleden
sonra yin€é yatip dinlenirsiniz."

Az sonra birlikte evden ciktilar, Robert kendi arabasiyla Rit-
tersville'e kadar doktorun pesinden gitti.

Yan bahgesine park ettikleri ev gercekten de eski tarz bir
malikaneydi. Bembeyaz bir pasta gibiydi; her iki kat1 cumbaliydi.
Biitiin camlar, sanki o anda silinmig gibi giineste piril piril par-
liyordu. Cimler heniiz bigilmigti, bahgedeki koca salkimségiidiin
dallar riizgarda hafif¢e dalgalaniyordu. S6giit agaciyla ortanca kii-
meleri eve giiney eyaletlerinin havasini vermigti. Robert, arabasini
dipteki garajda doktorunkinin yanina park etti.

Doktor garaj kapisini kapadi.

"Gelirken bir gsey almadim, alig verise Anna Loise gider. Simdi
bakalim, gérevini yapmig m1?" diyerek arka kapiyi acti.

Robert, doktorun yardimiyla topladigi ufak valizi iceri tagidi.
Yerleri siyah beyaz desenli mugsamba kapli, lavabonun yanindaki
siizgeci iyice eskimig, kare bicimli biiyiikk bir mutfaga girdiler.
Doktor buzdolabiny agti, gordiikleri hosuna gitmisti. "Hmm!" di-
yerek buzluga goz atti, ardindan Anna Loise'in gorevini yaptigini
soyledi.

"Once sizi yukariya gikarayim,” diyerek, eliyle Robert'a pe-
sinden gelmesini igaret etti.

Salondan gegerek hali kaplh koridardan cilali ahgap korkuluklu
merdivenlere yoneldiler. Ortalikta bir tek toz zerresi, en ufak bir
dagimiklik yoktu, ama yine de burada birinin yasadig1 belli olu-
yordu. Robert, her parc¢a egyanin, her tablonun, her duvar siisiiniin
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bir hikdyesi ve doktora gore 6zel bir anlami oldugunu diisiindii.
Birden doktorun karisinin 6ldiigii odada konuk edilmekten korktu.
Doktor genig bir kapiy1 agarak: "Burasi misafir yatak odamiz,”
dedi. Dikkatle ¢evresine bakindi. "Fena sayilmaz, degil mi? Birkag
cicek koyunca daha da sevimli goriinecek, ama ..." Sozlerine ara
verdi. Anlagilan Robert'tan kompliman bekliyordu.

"Harika bir oda," dedi Robert. "Hi¢ eksigi yok. Yatak da ¢ok
giizel..."

Doktor giildii. "Kustiiyii. Ister inanin, ister inanmayin. Gergek
kustiiyii. Kaynanam yorgam kendi elleriyle dikmisti. Uzerindeki
desen, Oregon eyaletinin semboliiymiis. Oregon iiziimi. Yaz kig
yaprak dokmeyen bir bitki, Latince adi Mahonia aquifolia."

"Sahi mi?"

"Minicik, kara iiziimler. Karim bu yorgani pek severdi, onun
icin misafir odasina koymugtu. Pek konuksever bir insandi. Simdi
sizi birkag saat yalniz birakacagim, rahatimza bakin. Banyo sag-
daki kapi." Doktor gitmeye davrandi "Ogleden sonra biraz uyu-
saniz iyi olur. Dexamyl sizi uyanik tutacaktir, ama hafif bir uyku
ilac1 getireyim, gerekirse alirsiniz. Isterseniz once pijamanizla sa-
bahliginiz1 giyin."

Robert giilimsedi. "Sagolun, ama once gazetelere bakmak is-
tiyorum. Asagiya inip alayim da."

"Hayir, hayir! Siz inmeyin, ben getiririm." Doktor odadan ¢ikti.

Robert sagkin gozlerle yeniden ¢evresine bakindi. Pijamasini ¢i1-
karmak iizere valizini agtig1 sirada kapr vuruldu. Doktor gelirken
yolda aldig1 gazeteleri getirmisti. Goblen koltugun iizerine birakip
odadan ¢ikt1. Robert gazeteleri alip yataga oturur oturmaz bogazina
kadar kustiiyli yorgana gémiiliiverdi... Yere oturmaya karar verdi.
Once New York Times1 agti, habere ne kadar yer ayirdiklarim
merak ediyordu. On yedinci sayfada on santimlik, tek siitunlu
haber, Rittersville polisinin Wyncoop'un disgisi Dr. Thomas
McQueen'in tatilden donmesini bekledigini, 21 Mayis'ta Wynco-
op'la kavga eden Forester''n Langley'deki evine garsamba gecesi
ates edildigini yaziyordu. Salata késesine isabet eden kurgundu bu.
Rittersville'de yayimlanan Courier'le Langley'de yayimlanan Ga-
zette olaya daha genis yer vermislerdi. Onceki gece bes el ates edil-
mesiyle, 'komgularin korkuyla Forester''n evine kostugu', Fo-
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rester'in sag kolundan yaralandigi, Rittersville'li Dr. Knott ta-
rafindan tedavi edildigi, saldirgan ya da saldirganlarin Wyncoop'un
arkadaglar olabilecegi belirtiliyordu. Wyncoop'un ateg etmesi ola-
siligin1 higbir gazete goz oniine almamigti.

Dr. Knott elinde bir bardak suyla odaya girdi. "Orada ne ya-
piyorsunuz?"

Robert ayaga kalkt. "Gazete okumak igin en rahat yer."

"Ya ..." Doktor bagini iki yana salladi. "Eski evler boyledir iste.
Aslina bakarsamz rahat bir kose bile yoktur."

Robert giilimseyerek bardakla ilaca uzandi. "Galiba bunu
alsam iyi olacak."

"Tamam. Saat iice dogru ¢ikacagim. Acikirsaniz buzdolabinda
peynirle bir siirii 1vir zivir var. Aksama dogru diiriist yemek ya-
pariz." Kapiya yoneldi.

"Gazetelere goz atmak ister misiniz?"

"lyi olur, siz okudunuz mu?"

"Evet." Robert daginik sayfalan toplayip doktora uzatti. Goz
goze geldiler. Doktor her zamanki sevimliligiyle giiliimsiiyordu,
ama stkica biiziilmiis dudaklari, gozlerini yalanci ¢ikarir gibiydi.
Robert kararsiz m1 kaldi, kugkulaniyor mu acaba, diye diisiindii,
yoksa kendi derdinde miydi? Acaba biitiin bunlar1 ben mi uy-
duruyorum, diye sordu kendi kendine.

Pijamasin1 giyip yatar yatmaz uykuya dald.

Uyandiginda odaya giiniin son isiklar1 dolmugtu. Saat yediye
geliyordu. Robert banyoda silinip tiras oldu, diglerini fircaladi, gi-
yindi. Koridora ¢ikinca mutfakta birinin i yaptigin1 duydu, asga-
gidan tabak c¢anak sesleri geliyordu. Gerg¢i sabahki omlet pek gii-
zeldi, ama yine de doktorun yemek yapabilecegine ihtimal
veremedi. Kolundaki sargiya dokundu. Agris1 yok denecek kadar
azalmist1. Ani bir gii¢ ve kendine giivenle, bir elini korkuluga yak-
lagtirip kosarak merdivenlerden inerken, Nickie'nin evinde de mer-
divenleri boyle indigini hatirlada.

Doktor 6nliigiinii baglamis, yemek pisiriyordu. "Bir yudum Rye
icer misiniz" diye sordu. Bagiyla buzdolabinin yanindaki tezgahi
isaret etti. "Sise orada duruyor."

"Tesekkiir ederim, siz de ister misiniz?"

"Benim kadehim burada, sagolun. Sherry. Bristol Cream."
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Robert bardagina icki doldururken, yardim edip edemeyecegini
sordu. Yemek odasinda iki kisilik sofra hazirlandigim fark etmisgti.
Doktor yardima gerek olmadigini, mezeciden alinmig mersin soslu
soguk hindiyle hazir peynirli makarna yiyeceklerini sdyledi.

Yemege otururken doktor bir sige Amontillado getirdi. Ka-
nisiyla kendisinin sherry ve ¢ay konusunda uzman olduklarindan
soz etti. Mutfakta on alt1 gesit Cin ¢ay1 oldugunu belirtti.

"Bana eslik ettifinize ne kadar seviniyorum, anlatamam," dedi
doktor. Robert'n igi konusunda sorular sordu; Robert, Profesor
Gombrowski igin resimledigi bocek kitabindan da soz etti. Re-
simlerden alt1 yedi tanesini bagtan yapmasi gerektigi halde mart
ayinda isi teslim etrnigti. "Karimin 6liimiinden sonra evimizdeki ilk
konuk sizsiniz," dedi doktor. "Gergi es dost sik sik davet ettiler,
ama kabul etmek kolay degil, insanlar benim yiiziimden bir siirii
kiilfete giriyorlar. Biitiin eski dostlarimi giizel bir yemege davet
etmek istedim, ancak 'Adam aklim1 oynatmig, karisinin 6liimiinden
bu kadar kisa bir siire sonra evinde partiler veriyor,” denmesin diye
vazgectim. Sizinle tamsana kadar." Mutlulukla giilimsedi, ig-
kisinden bir yudum alip ufak bir puro yakti. "Oysa benim igin ya-
banciydimz. Ne garip."

Tipk1 bosanmak gibi, diye diisiindii Robert. Verecek kargilik
bulamamigti, ama doktor orali olmad:. 'Sizinle tamgana kadar' sozii
Robert'n aklindan ¢ikmiyordu. Komsularinin nefretini uyandiran,
bir intiharin sorumlulugunu tagiyan, hatta belki de birini irmaga
itip 6liimiine neden oldugu halde itiraf etmeyen biri hakkinda dok-
tor ne diigiiniiyordu acaba? Bunlara inaniyor muydu? Yoksa hig il-
gilenmeyecek kadar kendi derdine mi diigmiistii? Belki de Robert
onun goéziinde, bir an olsun kansim diigiinmemek igin agtif1 te-
levizyon gibi ufak bir degisiklikten bagka bir sey degildi. Robert,
ne o aksam ne de ertesi giin, cesedin Wyncoop olup olmadig be-
lirlendikten sonra bu soruya hicbir kargihk alamayacagimn far-
kindaydi. Doktor asla onu yargillamayacak, kendi fikrini be-
lirtmeyecekti. Oysa bu konuda fikir sahibi olmaliydi, Robert'in
kaderiyle ilgilendigi belliydi. Gazetelerdeki haberleri okumug ol-
masindan anlagiliyordu.

"Satrang oynar misimiz" diye sordu doktor.

Robert arkasina yaslandi. "Biraz, ama iyi bir oyuncu degilim."
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Robert'n odasinda satrang oynamak iizere yukar1 g¢ikmaya
karar verdiler. Robert, odasindaki tik agaci ve fildigsinden yapilmig
satrang masasin1 daha once de fark etmis, oda iist katta oldugu ve
arka bahgeye baktifi igin doktorun buray: tercih ettigini dii-
siinmiigtii. Digsarida hava iyice kararmigti. Yukar ¢ikarken alt kat-
taki 1siklar1 sondiirdiiler. Doktor, hazirladig1 kahveyle fincanlar:
tepsiye koydu, birlikte yukar: ¢iktilar. Robert oyunun kurallarim
biliyordu, hatta yillar 6nce satran¢ konusunda birkag¢ kitap bile
okumustu, ama oyunu asla kazanmak i¢in oynayamiyordu. Bu defa
doktora ayip olmasin diye gayret gosterdi. Doktor, oyun kurarken
hafifce giilerek kendi kendine mirildamiyor, basit oyunlarla Ro-
bert1 mat etmeye calisiyordu. Yirmi dakikada iki parti bitiverdi,
Robert ikisini de kaybetmisti. Ugiincii oyuna daha ¢ok konsantre
olmaya c¢alisti, bu sefer bir saat kadar dayandi, ama sonugta bir de-
gisiklik olmamigt1. Doktor arkasina yaslanip giilmeye basladi, Ro-
bert da kahkahalara katild1.

"Aligkanligimi kaybettim bile diyemeyecegim, zaten hi¢ alisik
degildim," dedi Robert.

Uzaktan bir otomobilin homurtusu duyuldu, bunun diginda or-
talik sessizdi. Robert, alt kattaki saatin sesini bile duyabiliyordu.

"Onu yirmi geciyor! Bir konyaga ne dersiniz" diye sordu dok-
tor.

"Tesekkiir ederim, igmeyeyim. Konyak beni ..."

"Evet, biliyorum. Ya sherry'mden bir yudum? Gergekten nefis."
Doktor ayaga kalkti. "Hayir, siz inmeyin, ben hemen gelirim."”

Robert yataga dogru ilerlerken gevresine kulak kabartti. Biitiin
bedeni yay gibi gerilmig, kolu agrimaya baslamigti. Zorla ra-
hatlamaya caligti. Bir ses duydu, ama digaridan degildi. Asagidan
hafif bir gicirti, buzdolabinin kapaginin kapanisina benzer bir kapi
sesi geldi. Robert, gozlerini aralik kapiya dikip merdivenlerde dok-
torun ayak sesini beklemeye bagladi.

Bir el silah atild, kirilan camin sangirtis yiikseldi.

Robert kosarak merdivenlerden asag: indi.

Doktor, salonla hol arasindaki biiyiik kapida, halinin hemen ke-
narinda yatiyordu. Gozleri acgikti, bagi kapinin pervazina da-
yanmigt1.

"Dr. Knott?" Robert, doktorun omzunu hafif¢e sarsti. Dikkatle
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doktorun aralikk agzina bakiyor, dudaklarindan kelimeler do-
kiilmesini bekliyordu. Goriiniirde kursun yarasi yoktu.

Robert yerinden dogrulup aydinlik salona bakti;; cumbanin siir-
giilii penceresi on-on bes santim kadar kaldinnlmigti. Hole ¢ikip
sokak kapisimi agti, verandaya goz atti. Cumba penceresinin ya-
nindaki kosede bir sey bulamadi. Yakindaki sokak lambasinin 1s1-
ginda acik yesil goriinen ¢imlere agaclarin, ¢alilarin kara golgeleri
diigmiistii. Robert solugunu tutarak sokaga kulak kabartti. Komsu
evin penceresi agild1

"Ne oldu?" diye bagird: bir kadin. "Dr. Knott?"

Doktorun bagina dondii, adam yerinden kipirdamamigti. Ha-
reketsiz bedeni ¢ekerek oturttu, doktorun bagi Oniine diistii. Robert
o anda doktorun baginin arkasindaki yaradan akan kanin seyrek
saclarinin arasindan beyaz yakasina indigini gordii. Kursun ya-
rastydi bu, ama kursun sekip ge¢mige benziyordu. Doktor diigerken
basim kapiya ¢arpip kendini kaybetmis olacakti. Ayaga kaldirmay:
diisiindii, ama doktorun donuk gozlerine bakinca vazgecti. Egilip
nabzin dinledi, kalbi atiyordu.

Robert, doktoru yar1 tastyip, yari1 c¢ekerek kanepeye yatirds,
mutfaga girdi, elektrik diigmesini bulup 15181 yakti, birkag kagit pe-
ceteyi soguk suyla 1slatip tekrar salona dondii. Pegetelerin bir bo-
liimiiyle doktorun yarasindan akan kanlar1 temizledi, kalamyla yii-
ziinii ve alnim sildi. Doktorun donuk bakiglar1 degismemigti, aralik
agzindan tiikiiriik akiyordu. Robert kogarak iist kata ¢ikip ban-
yodaki ilag dolabimi agt1. Ug rafl1 dolabin igi rastgele konmus irili
ufakl sigelerle agzina kadar doluydu. Aceleden bazilarim lavaboya
diigiirdii, ama kirilmadilar. Sonunda aradigim1 buldu. Emin olmak
icin sisenin etiketini iki kere okudu: "AMONYAK: Bir bardak
suya 1/12-1 ¢ay kasigr karigtirdir. Cabuk ve kesin etkili bir uya-
ricidir.” Kapagim agip hafifce kokladi, gercekten de ¢ok keskindi.
Kosarak asagiya indi.

Siseyi doktorun burnuna tuttu; sonug alamadi. Su verirse bo-
gazina kagip bogulacagindan korkuyordu. Doktorun elleri buz gibi
olmus, nabz: hafiflemigti. Robert, kanepenin kenarinda kath duran
piiskiillii sali acip doktorun iizerine orttii. Telefonu agti, santralin
numarasim ¢evirdi. Acele bir doktor gerektigini soyledi. Waverly
Avenue, Dr. Knott'un evi. Kapi numarasini bilmiyordu.
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"Beyaz boyal1 bir ev. Terasin 1g181n1 yakarim. Acaba hemen bir
doktor bulabilir misiniz?"

"Merak etmeyin. Rittersville hastanesine ¢ok yakinsiniz.
Hemen haber verecegim."

Robert doktorun yanina dondii, nabzin1 kontrol edebilmek igin
bilegini tutup beklemeye bagladi. Doktorun donuk bakiglar1 Ro-
bert'a gevrildi.

"Dr. Knott?" Bir seyler soylemek ister gibiydi, ama ko-
nugsamiyordu.

Kap1 vuruldu.

Robert agt1.

"Aa!" Ellisinde, tombul bir kadin, yaninda aym yaglarda bir
adamla disarida duruyordu. "Silah sesi duydugumuzu sandik da."”

"Evet. Igeri gelin." Robert bir adim geri ¢ekildi. "Doktor ya-
ralandi. Samyorum ... Kendinde degil."

"Dr. Knott!" diye bagird1 kadin sagkinlikla. Adam tam doktora
dogru atilacakken vazgegip durdu. Kadin kocasina bakti. "Ah, Ge-
orge!"

"Intihar m1 etti, yoksa ... Yarasi neresinde" diye sordu adam.

Robert olanlar1 anlatti. Biraz nce doktor ¢cagirdigim soyledi.

"Siz Dr. Knott'un arkadasi misimiz" diye sordu adam gozlerini
kisarak. "Baksaniza, yoksa siz gu ..."

"Robert Forester," dedi Robert.

Kadin agz1 agik bakakalmigti. "Rontgenci!”

"Dr. Knott'un diin akgsam sizi tedavi ettigini gazetelerde oku-
duk," dedi adam.

"Evet, etti." Kadinla adam Robert'n kargisinda hafifce ge-
rilemeye bagladilar. Kadin sokak kapisina yoneldi.

Robert goz ucuyla doktora bakti, yerinden kipirdamamagti.

"Doktor gelene kadar burada bekleyelim, Irma," dedi adam.
"Durumunu §grenmek istiyorum."

"Tabii, George."

Kimse oturmady, ii¢ dort dakika boyunca kimseden ses ¢ikmadi.
Robert doktorun nabzini tekrar kontrol etti. Adamin agik gozleri si-
nirini bozmaya baglamisti. Bakiglar1 hem Robert1 suglar gibiydi
hem de cansizdi, ama 6lmiis olamazdi, nabzi hala atiyordu. Sizinle
tamigana kadar der gibiydi bu bakiglar. Robert:n kulaklarinda dok-
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torun sesi ¢inladi: Bana eglik ettiginize ne kadar seviniyorum, an-
latamam ... evimdeki ilk konuk sizsiniz ... Gozlerini kisip karsisinda
duran kan kocaya bakti.

Adi George olan adam sigara igiyordu. Sigarasim iki par-
maginin arasina ezercesine sikigtirmig, sanki doktorun evinde bu-
lunmaya Robert'in degil de onun hakk: varmag gibi kiigiimseyen ba-
kiglarla Roberth siiziiyordu. Koltuklardan birine yerlesti.
"Otursana, irma," dedi.

"Ayakta daha iyiyim, George."

Adam sigarasindan bir nefes aldi. "Polise haber verdiniz mi?"

"Hayir," dedi Robert. "Heniiz vermedim."

"Neden?"

Robert derin bir soluk aldi. "Doktorun daha 6nemli oldugunu
diigiindiim."

Adam bakiglarini yine Robert'a dikti. "Kim ates etti" diye sordu
buz gibi bir sesle.

Robert gozlerini kagirmadi. Adamin nereden ates edildigini sor-
madan sirtin1 cama doniip pervasizca oturmasi pek komigine git-
misti. "Bilmiyorum," dedi. "Herhalde diin bana ates edendir."

"Yaralandimz mi?"

"Evet, kolumdan." Gomleginin kolunu indirdigi i¢in sargis1 go-
riinmiiyordu. Konugmadan sikilmaya baglamigti, keske bunlar ev-
lerine géndermenin bir yolu olsa, diye diisiiniiyordu.

"Polise haber vermeniz gerekmez mi" diye sordu adam. Robert1
ozellikle polis ¢agirmamakla suglar gibi Syle sert bir tonda sor-
mugstu ki karis1 "George!" diye seslenmek zorunda kaldi. Kadimin
gozlerinde kocasinda olmayan bir korku okunuyordu.

"Neden siz aramiyorsunuz?” dedi Robert adama. "Sanirim sizin
telefon etmeniz daha etkili olur."

"Daha etkili mi, bu da ne demek" diye sordu adam saldirgan bir
sesle.

"Daha gabuk gelirler,” diye diizeltti Robert.

Adam g6z ucuyla karisina bakip telefona segirtti.

Yine kap1 vuruldu. Bu sefer hastaneden gelen doktorla birlikte
karsi1 komsu oldugunu séyleyen bir kadin gelmisti. Robert, goziinii
doktordan ayirmadan komsunun sorularina karsilik verdi. Doktor,
Dr. Knott'un gomlegini agip stetoskopla kalbini dinledi. Bagindaki
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yarayla fazla ilgilenmemisti. Ardindan doktorun ceketini ¢ikarip
kolunu sivady, bir igne yapti.

Irma'ya, "Hemen hastaneye kaldirilmas: gerekiyor," dedi.

Irma yambaginda duruyordu. "Peki, doktor. Hemen ilgileniriz."

"Ambulansla,” diye ekledi doktor, kendi kendine konusur gibi.
Telefona dogru ilerledi.

Robert doktora yaklagti. "Durumu nasil, doktor?"

"Komada," dedi doktor. "_i§in kotiisii, kalbi dayanir mu bil-
miyorum. Pek saglama benzemiyor." Sinirli bir tavirla gevresine
bakt1. "Bu bir silah yarasi. Neden héla polis gelmemig?"

"Yoldalar," dedi George.

Doktor ahizeyi eline aldi, bir numara gevirip sert bir sesle am-
bulans istedi.

Robert yere diismiis tepsiye, kenarlar1 kirilip ayaklar saglam
kalmig kadehlere, hole yuvarlanmig kapali sherry sigesine, esikteki
kan izlerine bakti. Ardindan pencereye dondii. Greg cimlerin iize-
rinde dursa, pencerenin pervazi ¢enesine gelirdi, diye diigiindii.
Acaba simde neredeydi Greg? Hangi karanliga karigmigt1?

23 "Doktordan ne haber" diye sordu Jack Nielson.
"Degisen bir sey yok, hdla komada," dedi Robert.

Jack oturmak istememisti. Uzerindeki yagmurlugu ¢ikarmadan
Robertn oturma odasinin ortasinda ellerini kavusturmug, ayakta
duruyordu. Robert agir adimlarla dolasip yerdeki bavullarla kar-
tonlara bakti. Kutularin birinden Jenny'nin kaynanadili kaktiisii go-
riiniiyordu. Cumartesi sabahi, saat 10:25'ti. Robet bes dakikada bir
saatine bakiyordu. On birde hastaneye tekrar telefon edecekti.

"Ne zamandan beri kahve icmiyorsun?" dedi Robert. Jack'in o
giine kadar bir fincan kahveyi geri ¢cevirdigini gormemisti.

Jack bagini iki yana salladi. "Hayir, Bob, sagol. Sadece sana bir
sey sOylemek iizere ugradim Biliyor musun, bir konuda
Betty'yle aramizda anlagmazlik ¢ikti. Betty biraz iirkektir. Sanirim
seni konuk edemeyecek kadar iirkek. Hatirliyor musun, istedigin
zaman bize gelebilecegini soylemigtim ya."
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"Geregi yok, Jack. Tesekkiir ederim, zaten gelmeyecegimi sdy-
lemigtim." Robert, gozlerini yerden ayirmadan agir adimlarla ileri
geri dolastyordu.

"Sanirim Betty her seyden ¢ok su rontgenci masalina aklini
takti. Ben seni anliyorum; hele anlattiklarim1 dinledikten sonra.
Betty'ye olay1 senden dinlese bagka tiirlii diisiinecegini soyledim,
ama biliyorsun igte, kadin milleti. Hele bu son olanlar!"

Robert konugmadan sikilmaya baglamigti. "Anliyorum. Zaten
bu durumda ne olursa olsun bagkasinin evine gitmem. Doktorun
davetini kabul etmeseydim keske, ama ¢ok diretti. Adam doktor,
ben de hastasiydim.”" Robert sigarasin1 gomineye atti. izmarit, ter-
temiz siipiiriilmiis tas zeminde ¢irkin bir leke gibi kaldi. "Doktor
belki 6lecek, 6liimiinden de ben sorumluyum," dedi.

Jack susuyordu. Oliiye bir dakikalik saygi durusunda bu-
lunuyordu sanki.

Robert yan gozle Jack'e bakti.

"Gitmem gerekiyor, Bob."

Robert yalmiz kaldiginda, Jack'in kendisine geceyi nerede ve
nasil gecirecegini sormadigini fark etti. Oysa Jack, karisina kargi
gelerek Robert'1 o gece gizlice bodrumda ya da tavanarasinda sak-
layacagini sdylemisti. Eninde sonunda karisinin tarafini tutacakti,
diye diisiindii Robert. Hatta belki bugiin 6gleden sonra ya da en geg
aksama. Lippenholtz bir gece once Robert'a, dis¢inin o giin 6glen
sularinda gelmesinin beklendigini soylemisti. Robert telefona gidip
Rittersville hastanesini aradi.

"Dr. Knott'un durumunda bir degisiklik yok," dedi hemsire.

"Tesekkiir ederim." Ne bekliyordu ki? Hastaneden ayrilali daha
iki saat olmustu.

Robert, sogumus kahveyi musluga doktii. Jenny'nin ailesine
yazmaya basladig1 mektubu eline aldi. Bir gece 6nce geg saatlerde
eve geldiginde mektubu daktilodan ¢ikarmig, katlayip yazi ma-
sasinin iizerine birakmisti. Ka4gid1 burusturup mutfaktaki ¢ép ku-
tusuna atti. Scranton'da, Franklin Avenue 4751 numarada otu-
ruyorlardi. Adresi gazetelerde okumustu. Dug yapip tiras oldu.

Saat bire dogru Scranton'a vardi. Yolculuk sirasinda daha 6nce
telefon edip gelecegini haber vermenin yerinde olup olmayacagim
diisiindii; Scranton'a vardiginda ne yapacagina halad karar ve-
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rememisti. Yine de arabayi bir marketin oniinde park edip, Rit-
tersville karakolunu aramak iizere diikkdndaki telefon kuliibesine
girdi. Lippenholtz heniiz gelmemisti. Robert1 sorularina cevap ve-
rebilecek bagka birine bagladilar.

"Dr. McQueen az 6nce argivindeki rontgenleri getirdi. Sadece
bir alt ¢ene rontgeni bulabilmis. Wyncoop'un iist ¢cenesinde tedavi
yapmamus, dolayisiyla bu konuda bir sey sdyleyemezmis ... Hayir,
cesedi teshis edemedi."”

"Demek Oyle  Tesekkiir ederim.” Robert ahizeyi yerine bi-
rakti. Kalabalik diikkdnda kendinden geg¢mis gibi bir siire sas-
kinlikla ¢evresine bakindi.

"Yardimc1 olabilir miyim" diye sordu beyaz onliiklii bir sarigin.

Robert basini iki yana salladi. "Hayir, sagolun."”

Disariya cikip arabasina dogru ilerledi. Bir trafik polisine

-Franklin Avenue'yii sorup tarif ettirdi, ancak biraz sonra bir benzin
istasyonunda tekrar sormak geregini duydu. Bahge iginde iki kath
evlerin bulundugu bir mahalleydi burasi. Kenarlar sik agach cad-
denin iki yaninda kaldirim yoktu. Kap: numarasi 4751 olan, pen-
cere pervazlari beyaz boyali, kirmizi tugladan bir evdi. Kapisinda
bir ¢elenk asiliydi. Jenny evini hig tarif etmemigti, ama Robert evi
goriince sanki daha 6nce Jenny'yle buraya gelmig gibi i¢i burkuldu.
Arabasin garaj giriginin Oniine park etti, inip bahgedeki tagh pa-
tikaya sapti. Cocuk sesleri geldi kulagina, bir an duraksadiktan
sonra yola devam etti. Siyah, demir tokmakla kapiy:1 vurdu.

Giileryiizlii, geng¢ bir kadin acti kapiy1. Dizine ufak bir gocuk
sarilmigt1. "Buyurun?"

"Bayan ... Burasi Thierolflarin evi mi?"

Kadinin yiiziindeki giiliimseme donuverdi. "Hayir, yandaki ev,"
dedi eliyle isaret ederek. "4753 numara."

"Tesekkiir ederim, rahatsiz ettim.” Kadinin sabit bakiglar1 al-
tinda geri doniip caddeye yiiriidii. Gazetedeki baski hatasiydi her-
halde.

Yandaki ev de soluk kirmizi renkli, tugla bir yapiydi. Oncekine
oranla daha biiyiik ve daha gosterigsizdi. Evi goriince iginde her-
hangi bir duygu uyanmamigti, ama kendine giiveni giderek aza-
liyordu. Bir ara vazgegip geri donmeyi diisiindiiyse de kendini zor-
layarak kapiya ilerledi.
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Uzun boylu, kir sagl, yanaklar1 hafif sarkik bir adam agt1 ka-
piyL

"Giinaydin ... Iyi giinler," diye diizeltti Robert aceleyle. "Adim

adim Robert Forester." Adamin bakislarindaki dehsetin farkina
varmigti.

"Ya. Evet."

"Ziyaretimin nedeni ... Sizinle konugmak istiyordum, ¢iinkii ..."

"Kim geldi, Walter" diye sordu bir kadin sesi.

Adam, gozlerini Robert'tan ayirmadan yana gekilip karisina yer
act1. "Bu bey ... bu Robert Forester."

Kadinin sagkinliktan agz1 acik kalmugti. Yiizii Jenny'ninki gibi
uzunca, dudaklar incecikti. Yer yer agarmig sar1 saglarin sikica ar-
kaya tarayip topuz yapmusti.

"lyi giinler, Bayan Thierolf," dedi Robert. "Boyle habersiz gel-
digim igin oziir dilerim. Sizlerle konugmak istiyordum."

"Bilmem ki " dedi kadin. O da Robert gibi mahcup .ve iiziin-
tiiliilydii. Gozlerinde hiiziin ve yorgunluk okunuyordu, ama diig-
manlik yoktu. "Jenny sik sik ... sizden s6z ederdi." Gozleri yaslarla
doldu.

"Igeri gir, sevgilim," dedi adam bagim sallayip. "Onunla ben ko-
nusurum."

"Hayir." Kadin Robert'a bakti. Kendini toparlamigti. "Galiba ...
tahmin ettigimizden biraz farkli gériiniiyorsunuz."

Robert kasilmig, hareketsiz kalmigti. "Size sadece iiziintiimii
sahsen belirtmek istedim ..."

Kadin giigliikle elini kaldirdi. Duraksayarak "Iceri gelmek is-
temez misiniz" diye sordu.

"Tesekkiir ederim, girmeyeyim." Robert, Jenny'nin babasinin
hala asik olan yiiziine bakti. Adamin gozleri Jenny'nin goézlerinin
rengindeydi. "Biliyorum, ne s6ylersem soyleyeyim, size ..."

"Igeri gelin," dedi kadin.

Robert eve girdi. Kadinin pesi sira temiz bir oturma odasina
gecti. Biitiin halilarla dosemeler ¢icek desenliydi. $6minenin iize-
rindeki raftaki resmi Jenny sanip yiiregi agzina geldi, ama geng bir
adamin fotografiydi bu. Universite 6grencisi olan ogullariyd: her-
halde.

"Oturmaz misimz?"
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Robert tesekkiir etti ve ayakta kalmay: tercih ettigini belirtti.
Bay Thierolf, Robert'la kap: arasinda duruyordu. Jenny'nin annesi
kiiciik kanepeye oturdu.

"Bir tiirlii kabul edemiyoruz,” dedi aceleyle goézlerini silerken.
Oysa aglamiyordu. "Size bir sey sdylemis miydi? Herhangi bir fik-
riniz var m1 neden ... neden boyle yaptig1 konusunda?"

Robert bagini iki yana salladi. "Hayir, yok sayilir. Pazartesi ak-
samu birlikteydik. Gegen pazartesi. Beni bir daha gormek is-
temedigini sOyledi. Nedenini sordum. Agiklamak istemedi. Ben de

tabii ki benim Greg'in Oliimiinden suglu oldugumu dii-
siindiigiinii sandim. Suglu degilim, ama Oyle diigiindiim. Kendini
oldiirebilecegi, boyle bir seyi diisiinebilecegi aklima bile gelmedi

yani ciddi olarak diisiinebilecegi." Jenny'nin babasina bakti.
Adam kaglarim catmig, Robert'in sozlerini dikkatle dinliyordu.
"Oysa..."

"Oysa ne?" diye sordu Bay Thierolf.

Robert kuruyan dudaklarini slatti. "Oliimden, 6lmekten pek sik
soz ederdi. Belki siz de biliyorsunuz."

"Tabii biliyoruz," dedi Bayan Thierolf algak sesle. "Zavall yav-
rum ... Evet, olimden sik sik soz ederdi."”

"Bunun yeterli bir neden oldugunu sanmiyorum, degildir mut-
laka. Ancak 6liim hakkinda bir seyler 6grenmek ister gibiydi. Nasil
anlatsam bilemiyorum."

Bayan Thierolf bagini 6niine egmigti. Kocasi yanina geldi.

"Oziir dilerim," dedi Robert. "Gereginden fazla konugtum.
Artik gitmeliyim."

Jenny'nin babasi Robert'a bakti. Karisina dogru egilip elini om-
zuna koymustu. "Sudan c¢ikardiklan cesedin bugiin teshis edi-
lecegini duydum, dogru mu?" diye sordu sert bir sesle.

"Evet, az 6nce haber aldim," dedi Robert. "Dis¢i, Humbert Cor-
ners'li Dr. McQueen de bir sey soyleyememis. Greg'in sadece alt
dislerini tedavi etmis ve ... Yani alt ¢cene olmadigi igin cesedi teshis
edememis."

Bay Thierolf bagini salladi.

"Bay Thierolf, sunu bilmenizi isterim ki ~ Greg'i ben suya it-
medim. HAlA hayatta oldugundan eminim. Jenny'nin an-
lattiklarindan ikinizin de onu ¢ok sevdiginizi biliyorum."
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"Yok, ben sevmezdim," dedi Bay Thierolf. "Hi¢ de Sanki
konu artik 6nemini kaybetmis gibi omuz silkerek sustu.

"Iki yavrumuzu da kaybettik," dedi Bayan Thierolf Robert'a ba-
karak. "Ama Tanr1’ya ¢ok siikiir biri hdld yanimizda. Bob." Basiyla
sominenin iizerindeki fotografi igaret etti. Dudaklarinin ¢evresinde
hafif bir giilimseme belirdi. "Gelecek ay iiniversiteyi bitiriyor.
Otursaniza."

Robert, kadinin dostga sozleri sanki birer emirmis gibi hemen
oturdu. On dakika kadar konustular. Bay Thierolf da karisinin ya-
nina, kanepeye yerlesti. Robert'a kigisel birka¢ soru sordular, Lang-
ley'de kalip kalmayacagimi 6grenmek istediler. Robert, annesini
New Mexico'da ziyaret etme planindan soz etti. Agik yiirekliligi ve
yalin kisiligiyle Jenny'yi hatirlatan Bayan Thierolf, Jenny'nin, 6lii-
miinden on giin kadar 6nce Robert'in Greg'i kavga sirasinda 6l-
diirdiigiinden kuskulandigini anlatti. Jenny'ye bu fikri arkadaglarn
asilamiglardi. Thierolflar neye inanacaklarim sagirdiklarim soy-
lediler. Bu kugkunun yanhs bir kugku olmasi, Robert'n Jenny'yle
ilgili can sikic1 diigiincelere kapilmasina yol agmusti. Sanki
Jenny'nin yeni bir karakter 6zelligi, aptallig1 ortaya ¢ikmigti. Ken-
dinden utanarak Jenny'yi korumas: gerekirmis gibi garip bir duy-
guya kapildi. Thierolflar, Robert'a Jenny'yle iligkisi hakkinda her-
hangi bir sey sormadilar; kizlarinin Robert'a daha ¢ok baglandigini
biliyorlard1 herhalde. Robert gitmek iizere ayaga kalktiginda,
Bayan Thierolf, "yola ¢ikmadan" bir fincan ¢ay yapmay: onerdi.
Robert 6nce ¢cok duygulandiysa da bir an 6nce gidebilmek igin ne-
zaketle reddetti. Ayrilirken bir bakima anlagtiklarini, bir bakima da
anlagamadiklarini diigiiniiyordu. Bay Thierolf, Robert'1 yolcu eder-
ken baglangictaki kadar asik surath degildi; karisi, diigmanlik du-
yamayacak kadar kederli, iyi huylu bir insan gibi davraniyordu.
Kadinin hoggoriisiiniin ve karar vermekten kaginmasinin bir ne-
deninin de Jenny'nin Robert'tan hoslandigini, Robert'1 sevdigini bil-
mesinden ileri geldigini diigiiniiyordu.

Thierolflardan ayrildiktan sonra arabayi yavas siirerek doniig
yoluna ¢ikti. Akl az 6nceki konugmadayd, ziyareti icinde garip bir
tatminsizlik duygusu yaratmigti. Thierolflarla goriistiigiine pigsman
degildi, ama goriigmemis olsa da kim ne diyecekti sanki? Belki onu
saygisizlikla ve korkaklikla suclayacaklardi, hepsi o kadar. Oysa
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Robert, sadece dogru davranmig olmanin verecegi tatmini degil,
daha fazlasim beklemisti bu kargilagmadan. Hognutsuzlugunun asil
nedeni, Thierolflarin onun kisiligini hi¢ bilmemeleri, kizlarininkini
ise yarim yamalak tanimalari, dolayisiyla bu iki insanin kar-
silagmasinin nelere yol actigin1 anlayamamalariydi.

Iginde karton kutularla bavullar diginda bir sey kalmayan evine
geldiginde saat besi gegmisti. Sanki haftalardir ortada duruyordu
bunlar. Hastaneye telefon etti, 'degisiklik yok' haberini aldi. Dr.
Knott'a bakan Dr. Purcell'le goriigmek istedi, ¢iktigini 6grendi. O
giin sabah hastaneye gittiginde Dr. Purcellle konugmustu. Pur-
cellin Dr. Knott'un kurtulacagim bildigini, ama sdylemek is-
temedigini hissediyordu. Dr. Knott sabah da ayn1 durumdaydi. Bir
aksam onceki merdivenlerden kosarak inip yerde buldugu gibi ha-
reketsiz, donuk gozlerle Robert'a bakiyordu.

Robert bir viski soda hazirladi, yarisim igtikten sonra kirmizi
kanepeye uzanip uyuyakaldi. Uyandiginda hava kararmigti, di-
sarida agustos bocekleri 6tiilyordu. Pek de erken basladilar, diye
diigiindii Robert, yaz kurak gegecege benziyordu. Igeride 11k yak-
tiktan sonra sokak kapisimi agip disan ¢ikti. Agustosboceklerinin
sesi iyice artmigt1. Yiizlerce bocegin cevresini sarip gozlerini iize-
rine diktigini hissetti birden. Verandadan bahgeye indi. Saginda,
simsiyah gokyiiziinde iyice algalmig yeniay goriiniiyordu. Ayagi
kalin bir tahta parcasina garpti. Egilip onu aldi, farkinda olmadan
cop gibi sikica kavradi. Ortancalarin kara golgelerine varmugti.
Agir adimlarla ¢alilarin ¢evresini dolagti. Higbir sey yoktu. Tabii,
dedi kendi kendine. Neden bakmist1 sanki? Higcbir zaman aradigim
bulamamigt1 zaten. Asla. Agir agir ilerleyen bir araba, yolun yiiz
metre kadar altinda Kolbe'lerin bahgesine sapt1. Kolbe'nin evinde
sadece bir pencerede 151k goriiniiyordu, ama birkag¢ dakika sonra
once alt katta, sonra da yukarida birer cam daha aydinlandi. Kolbe,
persembe giinii beg el ates edildiginde herkesten once Robert'in
evine gelen komsgusuydu. Sonradan odada toplananlara ‘'intihar
eden gen¢ kizin' sik stk Robert'in evinde kaldigini séyleyen de
oydu. Robert, baslangigta Kolbe'lerle dostluk kurmaya ¢aligmig
olsa, adam simdiki kadar diismanca davranmazd: belki. Ne var ki
onceleri bu konuya 6nem vermemisti, simdi de is isten ge¢misti.
Subat ayinda, eve tagindiktan bir siire sonra, Kolbe'nin posta ku-
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tusunun Oniindeki karlan kiiriimesine iki kere yardim ettigini ha-
tirladi. Posta kutular1 otomobille erisilemeyecek durumdaysa, pos-
tac1 mektuplar1 kutuya atmak igin arabadan inmek zorunda ol-
madigindan dagiim yapmiyordu. Kolbe, bu jestini ¢oktan
unutmustu herhalde.

O sirada bir ses duydu. Ortancalarin arkasina gizlendi. Bir ara
yanildigim1 sandi, ama ardindan, agustosboceklerinin keonserine
ragmen yaklagmakta olan ayak seslerini duydu, hi¢ kugkusu kal-
mamigti. Acaba gelen polis miydi? Sonunda koruma mi gon-
dermiglerdi? Olamaz, dedi kendi kendine. O aksam evine ge-
lecegini polisin bildiginden emin degildi. Oldugu yerde egildi.
Biitiin kaslar1 yay gibi gerilmisti, elindeki sopayi sikica kavradi.

Bahgenin 6biir ucunda, girig kapisinin yaninda bir karalt1 gordii.
Greg'di gelen. Greg, sessizce eve yaklagti, saga sola baktiktan
sonra dikkatini evin cephesine, 6zellikle sokaga bakan, cevresi
151kl yan pencereye gevirdi. Ayaklarinin ucuna basarak sokak ka-
pisina yaklagti. Kapinin solundaki pencereden daha once de iki
sefer ates etmisti.

Robert, Gregle aralarinda alt1 yedi metre mesafe oldugunu tah-
min ediyordu. Greg, pencereye ulasabilmek igin iki metre kadar
daha ilerleyecek, koseyi doniip Robert'in goriis alaninin digina ¢1-
kacakti. Agustosbocekleri, en gerekli olduklar1 sirada hep birden
susmuglardi. Olanlar1 merakla izliyorlard: sanki.

Greg'in profili goriiniiyordu. Biitiin dikkatini yapmakta oldugu
ise vermisti. Revolveri iki eliyle tutarak pencerenin pervazina da-
yadi, bag parmagyla siirgiilii cami yukar1 dogru itmeye ¢aligti. Ro-
bert, pencerenin biraz aralandigim goérdii, ama igerideki jaluzi inik-
ti. Greg silahim kaldirdi. Robert, son birkag metreyi bir solukta
kosup, Greg tam arkasim donmek iizereyken sopay1 bagina indirdi.

Silah patladi.

Greg yerde yatiyordu. Inleyerek dogrulmaya galist1.

Robert elindeki sopay: atti. Yumruklariyla Greg'e saldirmak
iizereyken son anda kendini frenledi. Bir tiirli yerinden kal-
kamiyordu Greg. Robert, Greg'in dizlerinin dibinde duran siyah,
parlak tabancay: aldi. Greg, gozlerini yere dikip bir kiifiir salladi.
Kolbe'lerin evi tarafindan hizla yaklasan ayak sesleri duyuldu.

"Bay Kolbe, siz misiniz?" diye seslendi Robert.
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Kolbe eline av tiifegini almigt1. "Ne oluyor burada?"

Greg zorla yerden kalkti; sarhog gibi sendeleyerek evin du-
variya dayandi. "Seni it seni!" diye mirildand1 soluk soluga. "Sizi
itoglu itler!"

"Bu Wyncoop," dedi Robert.

"Tabancayla ne yapiyorsunuz” diye sordu Kolbe, Robert'in elin-
deki silaha goz ucuyla bakarak.

"Wyncoop'un tabancasi," dedi Robert. "Ben ellerini baglayacak
bir ip bulana kadar siz g6z kulak olur musunuz?" Saskinliktan agz1
acik kalmig Kolbe'nin yanindan ayrilip eve girdi.

Aradi@ plastik camagir ipi ne ilk ne de ikinci karton kutudayda.
Sonunda, ¢izmeleriyle ayakkabilarinin ¢ogunu koydugu kutuda bu-
labildi. Bahgeye ¢ikarken bir yandan da pembe plastik ipi agmaya
calisiyordu. Kolbe, verandanin igiginda durmus, Robert'a bak-
maktaydi. Tiifegini gégsiinde ¢apraz tutuyordu. Greg, birkag adim
otedeydi. R

"Tabancasi nerede, Bay Forester" diye sordu Kolbe.

"[geride," dedi Robert, basiyla evi isaret ederek.

"Getirip kendisine verin liitfen," dedi Kolbe.

Robert'in bu sozlerin ne anlama geldigini kavramasi birkag sa-
niye siirdii. "Caniniz cehenneme, getirmeyecegim iste!" dedi so-
nunda. Elinde ¢amagir ipiyle Greg'e dogru ilerlemek istedi. Greg
bir adim geri ¢ekildi, ani bir hareketle kolunu arkaya dogru ¢ekip
ataga hazirlandi. Robert sag yumrugunu sikti, tam saldiracagi anda
Kolbe'nin sesini duydu. "Durun! Oldugunuz yerden kipirdamayin,
Bay Forester!"

Robert sesin geldigi yere dogru donerken, Kolbe'yle Greg'i ayni
anda gorebilecek sekilde biraz geriledi. "Olanlar1 anlayamadimiz
galiba, Bay Kolbe," dedi. "Bu Greg Wyncoop, bana ates eden
adam! Sagim kisacik kestirmig, ama yine de goriiyorsunuz ya ..."

"Ya, sahi mi?" dedi Kolbe. "Sa¢1 ha uzun olmus, ha kisa, siz
kendinizi ne saniyorsunuz da ellerini baglamaya ¢aligtyorsunuz?"
Kolbe'nin giir kaglar ¢atildi. "Hemen igeri gidip tabancayi getirin,
yoksa yapacagim bilirim!"

Robert konugmak iizere agzin1 agti, ancak bir kelime bile sdy-
leyemedi. Kolbe, tiifegini Robert'a dogru cevirmi;, ama heniiz
nisan almamigt1. "Oyleyse izin verin de polis ¢agirayim," dedi Ro-
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bert. "Karar onlar versin, tamam mi1?"

Kolbe'nin yiiziinii ¢arpik bir giilimseme kapladi. Gozlerinde
yalan kivileimlan gakiyordu. "Silahi getirin, Forester," dedi.
"Adam Wpyncoop olmadigin1 séyliiyor. Neden size inanayim?"
Kolbe, tiifegini Robert'a dogru tutmaya devam ederek agir ha-
reketlerle eve dogru ilerledi. "Haydi, yiiriiyiin!"

Robert birka¢ basamak merdivenden ¢ikip igeriye girdi. Ta-
banca yazi masasinin iizerinde duruyordu.

"Go6ziim iizerinizde. Silah1 namlusundan tutun!" diye ho-
murdandi Kolbe.

Robert sinirli bir giilimsemeyle, sanki kabzasindan tutsam da
Kolbe'ye nigan alsam ne olacak ki, diye diigiindii. Kolbe'nin tepesi
atacak, Robert belki onun karnina ateg edecekti. Ya sonra? Ne ya-
rar1 olabilirdi? Robert silah1 namlusundan tutup eline aldi.

"Disar1 ¢ikip tabancasin geri verin."

Robert bahgeye ¢ikti. Greg biraktigi yerde, belki birkag adim
daha &tede bekliyordu. Robert yan yolda durdu.

"Devam edin!" diye bagirdi Kolbe.

Greg tabancasim almak igin, Robert'tan korkuyormus gibi
iirkek adimlarla yaklasgti. Koca agzi hafifge aralanmigti. "Katil!" di-
yerek bir hamlede silahim kapti.

Robert'in bog sag eli yanina diigtii. Greg'in tabancay: siyah yag-
murlugunun cebine koyusunu, arkasini doniip hizli adimlarla, ha-
fifce yalpalayarak sokaga dogru yiiriiyiigiinii izledi; birka¢ saniye
sonra karanlikta kaybolmugtu. Robert, Kolbe'ye dondii, g6z ucuyla
av tiifegine bakip verandanin merdivenine yoneldi. Kolbe, onun
yani sira kendinden emin bir tavirda ilerleyip merdivenlere Ro-
bert'tan 6nce adimini atti.

Robert durdu. "Polis ¢agirmama bir itiraziniz var mi1? Yoksa po-
lise giivenmiyor musunuz?"

"Giivenmez olur muyum, tabii giiveniyorum," dedi Kolbe hirlar
gibi.

"Tamam o halde." Polise neden giiveniyor sanki, diye diisiindii
Robert, simdiye kadar ne ige yaradi ki?

Kolbe igeriye girmedi, verandada durmus, agik kapidan Robert't
izliyordu.

Belki polisin gelip gelmeyecegini duyunca gider, dedi Robert
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kendi kendine, belki de polise ne diyecegini diigiiniiyordur. Or-
negin, "Bana kalirsa Wyncoop'a benzemiyordu, ayrica Wyncoop
olmadigim1 da soyledi. Bahgeye geldigimde tabanca Forester'in
elindeydi!" diyebilirdi.

Robert ahizeye uzandig sirada telefon galdi.

"Burasi Rittersville hastanesi,” dedi bir kadin sesi. "Bay Fo-
rester'la m1 goriigiiyorum?"

"Evet."

"Dr. Knott'un saglik durumunun son bir saat i¢inde ne yazik ki
kotiiye gittigini bildirmek zorundayim. Nabzi iyice hafifledi. Ok-
sijen} cadirina aldik, ancak doktoru fazla gsans tammiyor ..." Sevimli
ses konugsmaya devam ediyordu.

Robert gozlerini kapadi. "Evet ... Evet, tesekkiir ederim.” Ahi-
zeyi yerine koyarken igeri girmis olan Kolbe'ye bakti; gozlerini
adamun iki metreye yakin dev ciissesine, sert hatli kdylii suratina,
bir gece once oOldiiriilen kopegininki kadar bile zeka belirtisi gos-
termeyen gozlerine dikti.

"Kimdi" diye sordu Kolbe telefonu gostererek.

"Onemli degil," dedi Robert. Rittersville karakoluna telefon
etmek ilizere ahizeyi eline aldi. Fikrini degistirip Langley ka-
rakolunu aradi. "Ben Robert Forester, Gursetter sokaginda otu-
ruyorum. Not almaniza gerek yok. Az 6nce Gregory Wyncoop bu-
radaydi. Birka¢ dakikaya kadar Langley'e varacagimi saniyorum.
Otobiisle ya da taksiyle gelir herhalde. Uzerinde siyah bir pardosii
var, saglarin1 kisa kestirmis. Silahli." Robert, telefonu kapayip tek-
rar Kolbe'ye bakti.. Kolbe yerinden kipirdamamigti. Robert'a, her
an kapiya hamle etmesini ya da saldirtya gegmesini bekler gibi
kugkulu gozlerle bakiyordu. "Oturmaz misiniz, Bay Kolbe?"

"Yoo, sagolun."

Robert bakiglarin1 telefona c¢evirdi, en ufak bir yaran ol-
mayacagina inandig1 halde kulakhig kaldirip santralin numarasini
cevirdi, o anda tekrar aklina gefen karakolun numarasim verip Lip-
penholtz'u istedi, ancak Lippenholtz yerinde degildi.

"Ne istiyordunuz, Bay Forester" diye sordu bir erkek sesi.

"Gregory Wyncoop buradaydi, az once gitti," dedi Robert.
"Langley'e gidecegini tahmin ettifim igin Langley karakoluna
haber verdim."
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"Wyncoop oldugundan emin misiniz? Yakindan gordiiniiz mii?"

"Kesinlikle eminim."

"Ne kadar oluyor?"

"Iki, ii¢ dakika."

"Hm, hm ... Eh, adamlarimiz1 harekete gecirelim o halde. Size
bir memur gondeririz, olanlar1 ona anlatirsiniz."

Robert telefonu kapadi. Memur ne zaman gelecekti acaba?
Hemen mi? Bir saat sonra mi1? "Polis hemen geliyor," dedi
Kolbe'ye. "Rittersville'den."

"Tamam," dedi Kolbe.

Robert, polisin gelecegini duyduktan sonra Kolbe'nin dikkatinin
dagilacagini ummugtu, ama adam oldugu yerden kipirdamadi bile;
tiifegini her an atese hazir tutuyordu. "Icki" diye sordu Robert, ya-
riya inmig kadehine uzanirken.

"Elinizi siirmeyin," dedi Kolbe.

Robert bir iskemle ¢ekip oturdu, sigara yakti.

"Neddie? Burada misin, Neddie" diye sordu digardan bir kadin
sesi.

"Evet, buradayim Louise!" dedi Kolbe omzunun iizerinden.

Robert, verandada kadimin ayak seslerini duydu. Az sonra ka-
pida hayretten gozleri agilmig, elli yaslarinda, tombul, yassi surath
bir kadin belirdi. Ellerini sirtindaki eski hirkanin ceplerine sok-
mustu. "Ne oldu, Neddie?"

"Geldigimde bu beyin elinde tabanca.vardi," dedi Kolbe. "Ya-
nindaki bir bagka adamin polisin aradigi Wyncoop oldugunu soy-
ledi."

"Aman Tanrim!" diye murildandi kadin. Robert'a ilk kez go-
riiyormug gibi bakiyordu; oysa Robert buraya tagindigindan beri
her karsilagmalarinda birbirlerine selam vermiglerdi.

Robert sesini ¢ikarmadan sigarasindan bir nefes ¢ekti.

"Bir de iistelik ayyasin teki," dedi Kolbe.

2 4 Trenton'a giden son otobiis yediyi ¢eyrek gece kalkacakti.
Greg, Trenton'dan New York'a trenle gegmeyi tasarliyordu.
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En iyisi yine New York'ta saklanmak, para gerekirse Nickie'nin ya-
kininda olmak diye diigiinmiistii. Biraz dinlenip bundan sonraki
atagini planlayacakti. Kafasinda koca bir yumru olugmus, hafif bir
styrik biraz kanamis, ama gomlegine kan damlamamsti. Greg, bir
an 6nce kendini yataga atmak istiyordu. Otobiisiin kalkigindan 6n-
ceki on bes dakikayr gecirmek iizere duragin karsisindaki kah-
vehaneye girdi. Forester''n polise haber verebilecegini hi¢ dii-
siinmese bile. Otobiis garindaki bekleme salonunun banklarinda
oturmaya cesaret edememisti. Av tiifekli, sevimli komsusu buna
engel olurdu mutlaka. Greg, Forester'in canayakin komsularin dii-
stiniip kendi kendine giiliimsedi. Cumartesi aksam Forester'in ne-
rede oldugunu hemen buluvermisti 6rnegin. Adini posta kutusunda
okudugu komsulardan birine, Huxmeyer'lara telefon ederek Fo-
rester'n evde olup olmadigini sormustu. Bayan Huxmeyer, kim ol-
dugunu bile sérmadan baglamist1 anlatmaya. Forester'in o sabah on
bire dogru arabasiyla doktorun arabasinin pesi sira yoldan gectigini
sOylemisti. Rittersville'li Dr. Knott, hani geceyi Forester'in yaninda
gecirecek kadar catlak olan su doktor. Bir gece once de biitiin es-
yalar toplandigina gore Forester bir daha donmeyecekti herhalde.
Umarim bir daha goriinmemek lizere gekip gider, demisti.

Sabah gazeteleri, doktorun hala hayatta oldugunu yaziyordu.
Greg, yasgh adami yaraladigina iiziilmiigtii. Ates ettikten sonra Fo-
rester'in asagiya inmesini beklemeye niyetliydi, ama mahalle ara-
sinda silah sesinin giiriiltiisiiniin birilerini ayaklandirmasindan
korkmusg, hemen uzaklagmigti.

Greg'in bakiglari, pasta vitrininin arkasindaki aynaya takilinca
yiiziindeki giilimseme silindi. Kagit pegetesini su bardagina batirip
yanagindaki lekeyi sildi. Gozlerinin alti mosmor olmustu. Bir an
once tirag olmasi gerekiyordu. Forestern evinden kagarken, ayak
bag1 olmasin diye yakinlarda bir yere gizledigi valizini orada bi-
raktigin1 hatirlayinca cani sikildi. Ne yapalim, diye diisiindii, de-
gerli bir sey yoktu iginde, ucuz bir tirag makinesi, dis fircasi, bir-
kag kirli gomlek, o kadar. Tabancasi yanindaydi. Bir kofte yedi.
Ufak, kiymas1 az, yanmig yagda kizartilmig, berbat bir kofteydi,
ama iizerine ketcap boca edip bir solukta yuttu. Garson kizla bir
daha yiiz yiize gelmemek i¢in masanin iizerine elli cent birakip
otobiis garina yoneldi.
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Otobiis ancak yar yariya dolacaga benziyordu. Greg heniiz
bilet almamsti, binerken soférden de alabilirdi. Otobisiin ilk ba-
samagina adiminm attig1 sirada omzuna bir el dokundu. Greg doniip
arkasina bakti. Lacivert takim elbiseli, sapkali bir adamla hemen
ardinda bir bagkas: keskin gozlerle ona bakiyorlardi. Bir an dizleri
kesilir gibi oldu, ama hemen kendini toparladi.

"Once siz buyurun,” diyerek arkasindaki adama yol verdi.

"Wyncoop?" dedi yabanci, elini Greg'in omuzundan ¢ekmeden.

"Ta kendisi, ta kendisi," dedi gerideki adam.

Greg cevresine bakindi. Kagmanin ya da tabanca ¢ekmenin an-
lami kalmamigti. Caresizlikten gézleri doldu, bogazindan bir ¢18lik
yiikseldi.

"Direnmeyin, Wyncoop. Gidelim." Omzundaki el, koltuk altina
kayip kolunu sikica kavradi.

Ikinci adam, elleri cebinde peslerinden geliyordu. Birlikte park
edilmesi yasak bir yerde durmus siyah bir otomobile yaklagtilar.
Arabaya binerken Greg'in tabancasim istediler, Greg silahi ce-
binden ¢ikarip uzatti. Binmesini isaret ettiler. Greg, ikinci adamla
arka koltuga oturdu. Ugiincii biri belirdi, agz1 kulaklarina varan bir
giilimsemeyle soforiin yanina gecti. Hep birlikte, yakaladiklar: bir
hayvandan konugur gibi Greg'den soz etmeye bagladilar. Sofor
giildii. Lippenholtz diye birinin ad1 gegti.

"Goriiniige bakilirsa doktor oliiyor," dedi biri.

"Hm, hm."

Sofériin yaninda oturan adam, arkasina doniip birkag saniye bo-
yunca giiliimseyerek Greg'in yiiziine bakt1.

Greg bakisglarin1 kagirmadi. Nasil olsa sdz siras1 ona da ge-
lecekti. Soyleyecegi ¢ok sey vardi.

"New York'a m1 gidecektiniz, Wyncoop?"

"Evet," dedi Greg.

"Ne var New York'ta" diye sordu adam dostga, alayh bir ses to-
nuyla.

"Arkadaglarim var," dedi Greg.

"Kim 6rnegin?"

Greg kargilik vermedi.

Langley karakoluna daha 6nce hi¢ gelmemisti Greg, Oniinden
bile gectigini hatirlamiyordu. Girigte bir masada oturan polisin ya-

211



nindan gegerek sol taraftaki bir odaya girdiler. Uzun bir bankonun
ardinda birgok ceketsiz memur ¢aligiyordu.

"Greg Wyncoop," dedi Greg'in yanindakilerden biri. "Az 6nce
otobiis garinda enseledik."

Biitiin baglar birden kalkti. Memurlar merakla Gregi in-
celediler.

"Rittersville'deki ¢ocuklara haber verin," dedi bir bagka polis.
"Lippenholtz'un bilmesi gerekir."

Bankodaki memurlardan biri, ciltli bir defter alip arka plandaki
yazi masasma gotiirdi. Greg'e yasini, adresini, igyerini ve is-
verenin adini sordu. Sivil polislerden ikisi dinliyorlardi, iigiinciisii
sanki cam sikilmig gibi odadan ¢ikmugti. Greg'e oturmasim soy-
lediler, memurlardan biri sorguya bagladi. Son giinleri nerede ge-
¢cirmisti? Plympton'da bir otelde. Langley'den yirmi bes kilometre
uzakhkta bir yerdi burasi. Onceki gece doktorun evine ates etmig
miydi? Evet. Forester''n Langley'deki evine ates etmis miydi?
Evet. Iki kere mi? Evet. Greg, her evet deyisinde bagim salliyofdu.
O sirada nerede kalmaktaydi? Bir otelde. Hangi otelde? Greg'in
cam1 sikilmaya baglamigti, sorular korkungtu. Eskiden okulda,
Giiney Amerika'nin beg biiyiik iIrmag1 ya da Amerika Birlesik Dev-
letleri'nin en 6nemli daglar1 soruldugunda gektigi eziyeti yeniden
yasamaktaydi. Kendi sesi, kulagina tekdiize, yabanci bir ses gibi
geliyordu.

"Bir icki i¢ebilir miyim" diye sordu Greg. "Gergekten ihtiyacim
var."

Sorguyu yapan memur, masa basindaki arkadagina soruyu ak-
tarirken hafifce giilimsedi. "Bir igki istiyormus, Stew. Verelim
mi? Bence verelim, ne dersin?"

"In vino veritas* der atasozii," dedi ceketsiz polis. "Dolapta bir
sise olacak galiba."

Memur siseyi ¢ikarip kagit bardaga viski doldurdu. "Su?"

"Hayir," dedi Greg, tesekkiir ederek bardag: alip viskiyi bir di-
kiste yanladi.

"Simdi biiyiik 6diil sorusu geliyor,” dedi memur. "Forester'la
irmak kiyisinda doviigtiigiiniizde ne oldu?"

* Lat.: Gergek saraptadir. (¢.n.)
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Greg hemen cevap vermedi.

"Kim kime saldird1? ickinizi igtiniz, Wyncoop, hild geneniz
acilmadi m? Benim sorularim canimzi siksa bile unutmayin ki,
Rittersville karakolunda daha da fazlasini soracaklar. Haydi ba-
kalim, kim kime saldird1?"

"Ben ona saldirdim," dedi Greg. "Bir temiz dévmek istiyordum,
ama onun niyeti beni 6ldiirmekti. Beni suya itmeye c¢aligt1, att1 da,
hem de iki kere. Ikincisinde neredeyse gikamayacaktim. Forester
toz olmugtu. Bagim: bir yere carpmig olacagim, uyurgezer gi-
biydim. Aklm bagsima geldiginde kendimi yolun iizerinde, uzak-
larda bir yerde buldum ..."

"Hangi yolun?"

"Irmagin yanindaki. Arabami géremedim, arayip aramadigimi
hatirlamiyorum. Bagladim kogmaya. Sonra ... sonra korkung bir of-
keye kapildim. Madem ki Forester beni 6ldiirmek istemigti, o halde
ben de sanki Oldiiriilmiig gibi yapacaktim. Bagi derde girecekti.
Fazlasiyla hak etmigti."

Greg, alkoliin de etkisiyle gittikce sinirlenmeye baglamigti.
"Ama planladigim s6ylenemez. Zaten uzun bir siire hafizam yerine
gelmedi." Bu sozler sinirlerini yatigtirdi, yiiregini oksadi. Son ii¢
hafta boyunda, belki bir giin gerekir diisiincesiyle hazirlamigt1.

Memur, zabit tutan arkadagina bakip giiliimsedi, beriki kalemi
birakip kollarim kavugturmugtu.

"Ancak birkag giin sonra kendime gelebildim," dedi Greg.

"Neredeydiniz o sirada?"

"New York'ta."

"Bunca zaman geginecek paray1 nereden buldunuz?"

"Yanimda vard.."

"Ne kadar?"

"Sey ... iki yiiz dolar kadar."

"Iki yiiz dolar m1? Her zaman iizerinizde bu kadar ¢ok para bu-
lundurur musunuz? Yaninizda on bes giin idare edecek kadar para
oldugunu sanmiyorum, iistelik otelde kalmigsiniz!"

Greg, yalancilikla suglanip asagilanmaya dayanamadi. "Neden
Forester1 sorguya c¢ekmiyorsunuz? Bir gen¢ kizi bastan ¢ikardi,
sonra da  sonra da intihara siiriikledi! Nicin durmadan beni si-
kistinyorsunuz?" Bardagindaki ickiyi bir dikiste bitirdi.
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Memur hilad sakin ve keyifli goriiniiyordu. "Size kim para
verdi? New York'ta biri mi? Langley'de bir arkadaginiz m1? Yoksa
Humbert Corners'li ya da Rittersville'li bir dost mu?"

Greg sesini ¢ikarmada.

"Gelelim New York'a. Orada arkadaginmiz var m1?"

"Benim her yerde arkadaglarim vardir."

"New York'ta kim var? Neden once oraya gittiniz?"

"Kimligini agiklamak istemedigim bir hanim," dedi Greg.

"Adin1 vermediginiz siirece sOylediklerinizin bir kelimesine
bile inanmiyorum."”

"lyi ya, séyleyeyim o halde, Bayan Veronica Jurgen, eski adiy-
la Bayan Forester," dedi Greg iskemlesinde dogrularak. "Forester"
iyi tamyor. Tamimasin m1? Elbette tanir, bana hem para hem de
akil verdi."

"Ne akhi?"

"Devam etmemi," dedi Greg. "Forester layik oldugu yere -ya t1-
marhaneye ya da hapse- gidene kadar devam etmemi soyledi."

"Demek oyle. Sizi New York'taki evinde mi saklad1? Yoksa
bagka bir yerde mi? Haydi, agin agzinizi, Wyncoop."

"Hayir, ama evine davet etti."

"Davet etti ne demek” diye sordu memur sabirsizlanarak "Ye-
mege mi ¢agirdi?"

Zabit tutan polisler belli etmeden giildiiler.

"Evet, yemege de ¢agirdi, ama gitmedim."

"Ya, demek dyle. Telefon numarasim biliyor musunuz?"

Greg duraksadi, numaray1 o vermese de bagka yerden nasil olsa
bulacaklarim diigiinerek soyledi. Memur agir adimlarla masaya
yaklagip New York'u baglatti.

Nickie'nin telefonu cevap vermiyordu.

"Bagka" diye sordu memur yerine donerken, "New York'ta size
bagka kim yardim etti?"

Greg kaglarini catti. "Bana kimin yardim ettiginin ne 6nemi
var?"

"Biz merakli insanlariz, Wyncoop. Biitiin ayrintilar1 6grenmek
isteriz." Memur siritt1. K6tii bir siritigt1 bu.

Greg, artik zabit tutulmadigim fark etti. Demek onu kégeye si-
kigtirmaya calisiyorlardi. O sirada kapidan igeri iki polisle yii-
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riiyiisiinden polis oldugu anlagilan bir sivilin girdigini gordii. Ufak
tefek, gri elbiseli, gri sapkasini iyice ensesine itmis bir adamd. ige-
ridekiler yeni geleni Lippy adiyla selamladilar. Demek Lippenholtz
buydu. Greg, bu ad1 daha 6nce gazetelerde okudugunu hatirladi.
Dedektif Lippenhottz. Greg'i sorguya ¢ceken memur, Lippenholtz'a
alcak sesle bir seyler anlatti, Lippenholtz dinlerken Greg'e bakip
bagim salladi.

"Evet, az once Forester'daydim,” dedi Lippenholtz giilerek .

"Forester'n komsular ..."

Greg soziin gerisini anlayamamugti. "Sahi mi?" dedi Lip-
-penholtz. "Pek ilging dogrusu. Forester'in eski karist m1?"

"Telefon etmeyi denedik, ama cevap alamadik."

Lippenholtz'un bir isaretiyle, onunla gelen polislerden biri
Greg'e yanasip cebinden kelepge ¢ikardi.

"Geregi yok," diyerek kendiliginden ayaga kalkt1 Greg.

"Uzat ellerini!" diye tersledi polis.

Kelepgenin bir ucu Greg'in sag bilegine, oteki polisin sol bi-
legine kilitlendi.

Karanlikta Rittersville'e dogru yola ¢iktilar. Greg, yolun sadece
on sekiz kilometre oldugunu iyi biliyordu, ama yolculuk bir tiirlii
bitmek bilmiyordu. Polislerle Lippenholtz, Greglle hi¢ il-
gilenmeden beyzboldan soz ettiler. Langley'dekinden daha eski,
daha ruhsuz bir yer olan Rittersville karakolunda Greg'e ayn bey-
lik sorular bir daha soruldu. Greg, Forester'la karsilasacagini sa-
nmiyordu, onu goremeyince pek rahatladi. Forester'in evine ates edip
etmedigini bir daha sordular, Lippenholtz s6z konusu tarihleri si-
raladi. Greg biitiin sorulara "Evet" kargiligin1 verdi.

"Beni neyle sugluyorsunuz" diye sordu Greg. "Neden bdyle
davraniyorsunuz?" Hala kelepgeli olarak oturuyor, polis yaninda
ayakta duruyordu.

Lippenholtz, sigarasinin dumanin: havaya iifleyerek giildi. "Ya-
ralama. Doktor oliirse, bir de cinayet," dedi.

"Cinayet mi? Olsa olsa 6liime sebebiyet," dedi Greg.

"Cinayet. Forester'a ates etmek istediniz, bagkasina isabet etti, o
bagkasi da belki 6lecek. Buna ciriayet denir, Wyncoop."

Greg'in midesi bulanmaya baglamigti. "Ama  Heniiz yasiyor
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Lippenholtz basim salladi. "Heniiz 6yle."

"... Olse bile, oliimii benim kursunumdan olmayacak," diye atil-
d1 Greg. "Gazetelerde okudum. Kafasi kinlmis."

"Evet, ayag: kayip diismiis," dedi Lippenholtz nefretle. "New
York'a gittiginizde; neler yaptimz?"

"Bir otele yerlestim."

"Hangisine?"

"Sussex Arms."

"Dogru," dedi Lippenholtz, notlarina géz attiktan sonra. "On
yedi mayistan yirmi mayisa kadar. Forester'n eski esinden maddi
ve manevi destek gordiigiiniizii duydum. Dogru mu?"

"Dogru," dedi Greg.

"Bana telefon numarasini verin."

"Rahatsiz etmeseniz olmaz m1? Onun bir sugu yok ki!"

Lippenholtz sikintil bir ifadeyle siritarak Greg'e bakti. Po-
lislerden biri yiiksek sesle giildii. Bes alt1 polis, Gregle Lip-
penholtz'un bagina toplanmig, sorguyu dinliyorlardi. "Numaray:
verin!" diye emretti Lippenholtz.

Greg telefon numarasim verdi.

Telefona biri cevap vermisti. Lippenholtz ahizeye uzandi. "Bay
Jurgen mi? Acaba esinizle goriisebilir miyim? Rittersville merkez
karakolundan artyorum. Ama ¢ok onemli  Evet. Tesekkiir ede-
rim." Greg'e bakip bu defa memnuniyetle giiliimsedi.

Greg, kelepceli eliyle yeniden bir sigara yakmaya davraninca,
yanindaki polisi de ister istemez o yone gekistirdi. Greg'in sigarasi
bitmis, memurlardan biri yanindaki masaya bitmeye yiiz tutmusg bir
paket Lucky Strike koymustu.

"Alo, Bayan Jurgen? Ben dedektif Lippenholtz. Gregory
Wyncoop'u bulduk Evet Eh, birka¢ dakika once Langley'de
otobiise binmeye calisiyordu, hi¢ de Slmiise benzer bir hali yok,
Bayan Jurgen," dedi Lippenholtz, keyifle bag sallayan memura géz
kirparak. "Sizi neden mi ariyorum? Wyncoop sizin dostunuz ol-
dugunu sdyledi de." Lippenholtz bu sozlerden sonra irkilerek ahi-
zeyi kulagindan uzaklagtirdi.

Greg, oturdugu yerden Nickie'nin sesini duyabiliyor, ancak ne
dedigini anlayamiyordu. Lippenholtz, bagim iki yana sallayip po-
lislere giiliimsedi.
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"Ya. Peki New York'ta bulundugu siirede kendisine para ver-
diginiz dogru mu? ... Hm, hm ... Karsiliksiz mi, yoksa bor¢ mu ver-
diniz?  Anlhyorum ... O halde ..." Kars: taraf soziinii kesmigti.
"Bundan haberim yok, Bayan Jurgen. Umarim degildir." Lip-
penholtz dostga bir ses tonuyla konuguyordu. "Bayan Jurgen, buna
daha sonra da’ firsatimiz olacak ..." Lippenholtz polislerden birine
bakip bagimi sallayarak i¢ ¢ekti. Eliyle ahizeyi kapadi, "Amma da
cenesi diisiik yahu!" dedikten sonra, "Bayan Jurgen, biitiin bunlar
son derece ilging, ancak burada karmagik birtakim sorunlan ¢6z-
mek durumundayiz,” diye konugmayi siirdiirdii.

"Bence en iyisi Rittersville'e gelmeniz ve ... Iyi, o halde biz size
geliriz Bilmiyorum, ama herhalde oniimiizdeki giinlerde
Merak etmeyin, unutmayiz. Hosca kalin, Bayan Jurgen." Lip-
penholtz telefonu kapayip Greg'e dondii. "Evlere senlik bir dost
bulmugsunuz dogrusu, Wyncoop."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Meteliksiz kaldigimiz igin size para verdigini soyledi, ama
hemen Pennsylvania'ya doniip polise teslim olmaniz sartiyla ver-
mig."

Greg 6ne dogru egildi. "Yalan soyliiyor! New York'ta kalmami
isteyen kendisiydi. O ... o bir seyden korkuyor olmali, yoksa boyle
demezdi." '

"Ha sunu bileydiniz, korkuyor tabii. Suga ortak olup yataklik et-
mekten bagi belada. Bu sagmaliklar: birakalim artik. Wyncoop, bu
defa size gergekten inaniyorum, ama Bayan Jurgen sizin dostunuz
olmadigini, bir an dnce evinize donmenizi istedigini sdyledi."

"Hah!" Greg sol kolunu hizla kaldirinca sigarasi elinden diistii.
"New York'a yerlesmemi istiyordu. Derken Forester geldi, Nic-
kie'nin benim nerede gizlendigimi bildiginden kuskulandigim1 s6y-
leyince bu sefer Nickie New York'tan ayrilmamu istedi, bana para
verdi."

"Ya, demek Oyle ... ama Bayan Jurgen'in goriigii biraz farkl.
Sizin serseri ruhlu, igsiz gii¢siiz biri oldugunuzu séyliiyor ..."

" "Yok camim!" dedi Greg. "Benimle neden yatt1 dyleyse? Hem
de iki kere."

"Sahi mi? Ilging dogrusu ... ama dnemli degil." Lippenhoiiz, el-
lerini pantolonunun arka ceplerine sokup agir adimlarla Greg'e
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dogru ilerledi. "Ya Bay Jurgen'le aramz nasil? O da m1 dostunuz?"

"Evet," dedi Greg kesin bir tavirla.

"Karisiyla yatmaniza da sesini ¢ikarmiyor, dyle mi?"

Greg, uygun bir kargilik bulana kadar birka¢ saniye diigiinmek
zorunda kald1. Lippenholtz arkasini1 doniip memurlardan biriyle ko-
nugmaya bagladi. Greg'i zorla oturdugu yerden kaldirdilar, geceyi
karakolun nezarethanesinde gegirecekti. Bir telefon goriigmesi yap-
masina izin verdiler. Greg once Nickie'yi aramay: diisiindiiyse de
sonunda annesiyle babasina telefon etmeye karar verdi. Gereken
kefaleti bir araya getirmelerini isteyecekti.

Yirmi dakika sonra Greg, hiicresinin daracik, sert kerevetinde
yiiziistii yatiyordu. Yalmizdi. Kapinin parmakhikli penceresinden
iceri siiziiliip yerde bir iliggen olusturan holdeki 1s1k diginda her
taraf karanlikti. Yakindaki bir hiicrede, belki de hemen yandakinde
biri yiiksek sesle horluyordu, adam sarhostu herhalde. Greg, ya-
nagin sert battaniyeye yasladi, az 6nce annesi ve babasiyla yaptig
telefon konugmas: kulagindan gitmemisti. "Nasil yaptin bunu!
Neden, Greg?"” Annesi Greg’i duyunca cirlak sesi 6nce bir seving
¢c1ghig1 atmig, ardindan "Nasilsin yavrum, yaralh misin" diye sor-
mustu. “Nasu yaptin bunu! ... Neden, Greg?" Sanki telefonda, ya-
ninda yanm diizine polis onu dinlerken nedenini agiklayabilirmig
gibi. Telefon kuliibesine girmesine bile izin vermemigler, biiyiik
masada, Lippenholtz'un Nickie'yle konustugu telefonu kullanmak
zorunda kalmigtr. “Dostlarim var anne, liitfen meraklanma” diye
bagirinca polislerin hepsi birden giilmiislerdi. “Hafizanu kay-
betmistim!” Ardindan babasi gelmigti telefona; sinirlenince ta-
kindig1 buz gibi, resmi ses tonuyla -Greg kiiglikken kemerle az m
dayak yemisti- 6fkeden diglerini gostererek konusan babasi. “En
kisa zamanda- séyleyecek bir ¢ift soziim var sana, Greg!” Belli ki
yine ¢ok sinirliydi, ama gereken kefaleti toplamaya calisacagim
soylemisti. Once miktarim 6grenecek, sonra da parayr aksama
kadar bir yerlerden bulmaya ¢aligsacakti. Bulur, diye diisiindii Greg,
ciinkii babasina goére diinyadaki en biiyiik rezillik hapse girmekti.
Greg diglerini battaniyeye gecirip yattigi yerde kivrandi. Patronu
Alex de kim bilir neler séyleyecekti? Istediklerini soylesinler, is-
tedikleri kadar akil 6gretmeye Kalksinlar, umurunda bile degildi.
Yasadigi, hapse girmesine neden olacak bir sey yapmamisti. Gii-
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liingtii biitiin bunlar. O sugluysa Nickie de onun kadar sugluydu.
Yalniz sayilmazdi, nasil olsa Nickie yardim edecekti. Nickie'nin
onu sevdiginden, hem de ¢ok sevdiginden emindi Greg.

Koridorda ayak sesleri duyuldu. Kahrolas1 nobetgilerden biri,
diye diisiindii Greg. Yoksa babasi igleri halledip onu almaya m
gelmisgti? Ne kadar zaman gegmisti aradan? Sag bilegini 1g18a tuttu.
Saat bire geliyordu.

"Bayan Jurgen'le bir daha konustum," dedi Lippenholtz. "Dos-
tunuzla. Ona, aramzda bir geyler gectigini séylediginizi anlattim.
Of of, bir kizd ki, sormayin."

"Ya! Yoksa beni yalancilikla mi1 sugladi1?"

"Evet. Bunlarn anlattiginiz icin son derece kizgin size. Gelip si-
zinle konugmak istedigini bildirmek i¢in ugradim."

Greg, Lippenholtz'a bakakaldi. "Ne zaman gelecek? Bu gece
mi?"

"Evet. Oyle kizmus ki bu gece gelecekmis. Kendisine sizi ancak
yarin gorebilecegini soyledim, ama orali olmadi. Aslinda yarin
sabah erkenden onunla goriigmek iizere birini yollayacagimi haber
vermek igin telefon etmistim, ama 'Evde olmayacagim, bosuna
zahmet etmeyin,’ dedi. Bunun iizerine ben de 'igimizi ko-
laylastirdiginiz igin tesekkiir ederim' dedim. Iyi geceler, Wynco-
op." Lippenholtz cikip gitti.

Greg, Nickie'nin disarida onu sordugunu, goriismek istedigini,
ama izin alamadigin1 goziiniin 6niine getirip 6fkeyle diglerini sikt1.
Sabahin altisina, yedisine, sekizine kadar ya da Greg'in babasi ke-
faleti ddeyene kadar beklemek zorunda kalacakti. Ancak o zaman
kimse rahatsiz etmeden konusabileceklerdi. Karakolda, diizineyle
merakli polis memurunun arasinda kesinlikle konugmak is-
temiyordu Nickie'yle. Kravatim ¢oziip yere attiktan sonra biraz
gevsemeye caligti. O anda Forester’in diisiincesi beyninde bomba
gibi patladi. Otobiis garinda yakalandig1 sirada da once Forester
diiglinmiigtii, ama bu diisiinceden gimdi daha ¢ok rahatsiz olmugtu;
sert kerevetin iizerinde saga sola doniip duruyordu. Forester bu
arada onun Rittersville'de nezarete alindigim 6grenmisti herhalde.
Keyfinden kis kis giiliiyor olmaliydi.

Ne olursa olsun, Greg Nickie'yle iki kere yatmigt: iste. Evet, iki
kere, kimse bunun tartigmasini yapamazdi. Ralph bile olanlar1 bi-
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liyor, hi¢ degilse tahmin ediyordu. iki kere. New York'ta ka-
labilseydi Nickie mutlaka sik sik ziyaretine gelirdi. Bu diigiinceyle
bir anlik zafer duygusuna kapildiysa da sevinci uzun siirmedi. Sa-
vunmasini hazirlamasi gerekiyordu. Bir iki giin siireyle aklim kay-
bettigini sOyleyecekti. Kendine gelip de ne yaptiginin, Forester' ci-
nayet zanlis1 durumuna digiirdiigiiniin farkina varinca geri
donmeye korktugunu anlatacakti. Bu rolii sonuna kadar oynamaya
karar verdi. Nickie ona destek olmak zorundaydi. Greg'e yardim
etmeye ¢aligtigini, bir 6l¢giide de ettigini soylemesi gerekecekti. Fo-
rester, cinayetle suglanmay: hak etmekle kalmamig, Nickie'nin de-
digine gore bir av gezintisi sirasinda gercekten de birini &l-
diirmiistii. Kamplarina gelen bir yabanci, ¢ok sayida geyik
vurduklan igin polise haber verecegini soyleyince Forester tii-
feginin kabzasiyla adamin kafasini paramparga etmis, cesedini or-
manda gizlemisti. Nickie bu hikdyeyi anlatirken heyecandan ag-
lamaya baglamis, ¢cenesini tutmazsa Forester'in onu da oldiirecegini
sOylemesi iizerine o giine kadar bu olaydan kimseye soz et-
medigini de eklemisti. Greg, polise bu cmayetl anlatlp an-
latmamaya karar veremiyordu. Isin kotiisii, Nickie'nin gercegi soy-
lediginden pek emin degildi; Forester1 yalan yere suglamak
kendisine yarardan ¢ok zarar getirecekti.

2 5 Nickie gelmedi. Sabah alt1 bugukta Greg'in babasi yirmi bin

dolarlik kefalet c¢ekini teslim etti. Greg'in yesil-siyah yiin
gomlegiyle birkag beden biiyiik, eski, temiz bir tulum getirmigti.
Annesinin, gomlegi evde biraktif1 giyecekler arasindan sectigini
sOyledi. Greg pek sevinmisti, iistiinii degistirmek iizere hiicresine
gitti. Lippenholtz ortalarda goriinmiiyordu. Isler Greg'in tahmin et-
tiginden daha kolay yiiriiyecekti.

Greg'in babasinin agzim1 bigak agmiyordus birlikte karakoldan
disan1 ¢ikip kaldirimda durduklarinda da bir sey s6ylemedi. Pazar
sabahi sokaklar bombostu, diinya -karakoldaki polislerin diginda-
durmus gibiydi. Babas1 arabay1 nereye park ettigini birden ha-
tirlayamadi. Sonunda eski, siyah, iki kapili Chevy'ye binip yola
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ciktiktan sonra sordu: "Seni nereye gotiireyim, Greg?"

"Eve," dedi Greg. "Eve tabii."

"Bize mi?"

"Eve gitmek istiyorum, Humbert Corners'a, baba. Ah, af-
federsin," diye ekledi sabirsizlikla. "Nerede oturdugumu biliyorsun
samyordum. Tabii ki eve gitmek istiyorum.” Birkag saniye siiren
bir sessizlik oldu. Ardindan babasi, "Son on beg giindiir evinin yo-
lunu unutmugtun,” dedi. ""Ne istedigini nereden bileyim?"

"Aman baba, hemen takaza etmeye baglama, anlagtik m1?"

"Diin gece kefaleti toparlamak i¢in nelere katlanmig oldugumun
farkinda misin" diye sordu babasi, yan gozle Greg'e bakarak.
"Rastlant1 sonucu yargici tamyan avukat arkadagimin yardimi ol-
masa halledemeyecektim, biliyor musun? Yargig, bunun yo-
netmelige tiimiiyle aykiri oldugunu soyledi. Aslinda bes kisinin
hazir bulunmasi gerekirmis, bolge savcisi, eyalet savcist ..."

"Aman Tanrim! Halletmigsin ya, baba! Gerisini duymak bile is-
temiyorum."”

"Olabilir, ama yine de ‘dinlemende yarar var. Diin, senin bir
gece bile hapiste kalmaman igin nasil varimi yogumu bir araya ge-
tirmek icin ¢cabaladigimi bilmelisin!"

Greg, babasinin sesinin titredigini fark edince sustu. Hapiste bir
gece gecirmek, ailenin tarihine kara bir leke olarak gegecekti, bunu
biliyordu. Greg'in agabeyi Bernie, higbir iste dikis tutturamamis,
kimseyi begenip evlenmemis, sonunda alkolik olup aileyi hiisrana
ugratmisti. San Diego'da yagiyordu, ama kimse ne yaptigim bil-
miyordu. Olmiistii sanki. Annesiyle babasi Bernie'yle iligkilerini
kesmigler, biitiin umutlanim ona, Greg'e baglamglardi. Insana ne
biiyiik sorumluluk yiikliiyorlar, diye diisiindii Greg. Ailesi, onun ilk
defa igledigi bir hatayi bile hoggoriiyle kargilayamamugti.

"Doktor Olseydi kefalet bes katina ¢ikacakti," dedi babasi.
"Duyduguma gére adam 6liimle pengelesiyormus."

"Tamam baba, ama ..."

"Seni anlamiyorum, Greg. Annen de anlamiyor, higbirimiz an-
layamiyoruz."

"lyi ya, anlatayim &yleyse!" diye bagirdi Greg. "Sevgilimi 61-
diirdii, anladin m1? Beni de 6ldiirmeye kalkisti. Delinin biri. Us-
telik ..."
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"Kim?"

"Kim olacak? Forester. Robert Forester! Allah kahretsin!
Yoksa kafayi iigiittiigiimii mii saniyorsun, baba?"

"Tamam oglum, tamam. Forester'dan sz ettigini anlamigtim
zaten," dedi babast sinirli bir tavirla. Greg ona bakti.

Babas1 Greg'den on bes santim kadar daha kisa boyluydu; elli
bes yaslarinda oldugu halde on yas daha fazla gosteriyordu. Son
saatlerin gerginligi asik yiiziinden, otomobil kullanirken 6ne diigen
omuzlarindan anlagiliyordu. Son zamanlarda bobreklerinden ve de-
vaml bel agrisindan yakiniyordu. Greg, belinin nasil oldugunu sor-
mak iizereyken vazgecti. Sakaklar1 daha da kirlagmig gibiydi. Bir
market zincirinin bolge miifettigiydi, ama artik yarim giin ca-
listyordu. Her gecen giin biraz daha ¢oktiigiinii ister istemez ka-
bullenmisti sanki.

"Kavsaktan sola,” dedi Greg. Humbert Corners'a kestirmeden
giden yola saptilar.

"Demek Forester seni 6ldiirmeye kalkti, dyle mi" diye sordu ba-
basi. "Su irmak kiyisindaki kavgada m1?"

"Aynen oyle!" dedi Greg, cebindeki Lucky Strike paketinden
son sigarasim ¢ikarip yakti. "Beni suya itip kacti. Giigliikle kiyiya
cikabildim. Of, biitin bunlar1 polise anlattim zaten." Greg bu
hikdyeden usanmigti, ama anlattiklarina yavas yavag kendisi de
inanmyordu. Herhangi bir sorguda hi¢ sasirmadan aym seyleri tek-
rarlayabilecegine akh yatmugti.

"Seni sudan ¢ikardigi dogru degil mi? Gazetelerde oyle ya-
ziyordu."

Greg giildii. "Ne gazetesi? Forester'n iddias1 bu. Tabii ki ¢i1-
karmadi, baba. Bu arada New York'ta herifin eski karisiyla ta-
nigtim."

Babasina, Forester'n eski karisinin ne kadar sevimli, akilli ve
giizel bir kadin oldugunu, Forester konusunda kendisini nasil uyar-
digim1 anlatti. Saklanabilmesi igin para da vermisti kadin; "ka-
muoyunun dikkatini Forester'in iizerine ¢gekme"nin tek yolu buydu;
ciinkii Forester, Nickie'nin dedigi gibi, belli bir su¢ isleyip de ya-
kalanan psikopatlardan degildi, anlatilanlara gore bagkalarina ha-
yat1 zehir ediyordu. "Jenny'nin intiharindan da belli degil mi, baba?
Aman Tanrim!"
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"Bana kalirsa," dedi babasi, "seni kasten suya atarak ..."

"Evet, oyle."

"... 6ldiirmek istediyse, kiyiya ¢iktigin zaman polise haber verip
zabit tutturman gerekirdi."

"Polis kimseye inanmiyor ki baba. Hem ben ... Evet, o gece yo-
lunu kestim, polise de sdyledim zaten. Bir temiz dovmek is-
tiyordum. Erkek erkege, siki bir boks mag1 yani. Ama Forester
eline bir sopa gegcirip bagima indirdi. Durmadan beni suya itmeye
cabaliyordu. Sonunda basardi, boguldugumu saninca da kagip
gitti."

"Ne kadar kaldin suda?"

"Bilmiyorum. Belki bes dakika. Kiyiya tirmanip yola ¢ik-
tigimda uyurgezer gibiydim. Bu yiizden arabami orada biraktim.
Arabay1 goriip gormedigimi bile hatirlamiyorum.” Greg, hafiza
kaybini, New York'a gidip Forester'in eski karisiyla goriisme pla-
nin1, daha 6nce kadina telefon edip Forester'n Jenny'yi elinden al-
digim anlattigini, kadinin kendisine ¢ok iyi davrandigini si-
ralamaya basladi. Ardindan babasina Jennynin rontgenci
hikayesini, Forester'in evin ¢evresinde dolagtigini itiraf edigini an-
latt1. Jenny bunu Susie Esham'a da anlatmugti.

Babasi inanamamusg gibi bir iki kere dilini damaginda saklatarak
bagini iki yana salladi. "Forester'in hakli oldugunu sdyleyecek de-
gilim." Greg, babasinin soziinii kesmek zorunda kaldi, Humbert
Corners'a gelmiglerdi, sapmalar1 gerekiyordu. Babasi daha 6nce bir
iki kere Greg'in evine gelmisti, ama yolu bilmiyor, en azindan o
anda nasil gidecegini hatirlamiyordu.

"Sigara alacaktim, ama bu kahrolasica diikkanlarin hepsi ka-
paly,” diye s6ylendi Greg.

Alun rengi, 1hk giines 15181, agaclarin tepelerinden siiziiliip
Greg'in sokagini aydinlatiyordu. Aligik oldugu, iyi bildigi sokag:
gormek hosuna gitmisti. Evindeydi artik! Koltugunda iyice arkaya
yaslanmis oturuyordu.

"Soldaki ikinci ev, beyaz cumbali. Yan bahgeye girip sonuna
kadar ilerle." Araba kaldirimin kenarinda sarsilarak bahgeye sapti.
Bayan Van Vleet'in eviyle iizerinde kendisinin oturdugu garajin
arasindaki c¢akilli yolda ilerlerken Greg birden kotii bir 6nseziye,
giiclii bir korkuya kapildi. Bayan Van Vleet'le yapmas: gereken ka-
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cinilmaz goriigmeden iirkiiyordu.

"Annem ne dedi, baba?"

"Ne desin, sagliginin yerinde olduguna sevindi,” dedi babasi el
frenini gekerken.

Greg arabadan indigi sirada Bayan Van Vleet'in arka sokak ka-
pis1 gicirdayarak acildi, kadin iizerinde sabahligi, baginda sag fi-
lesiyle arka verandaya ¢ikti. "Kim geldi? Greg, siz misiniz?" diye
seslendi korkulu bir sesle.

"Merhaba, Bayan Van Vleet!" dedi Greg, hi¢bir sey olmamisg
gibi.

Bayan Van Vleet, "Aman Tanrim!" diyerek geleni daha iyi go-
rebilmek igin verandanin kapisimi agti. Merdivenin birinci ba-
samagma adimini atip gozlerine inanamiyormus gibi oldugu yerde’
kalakaldi. "Greg, iyi misiniz?"

"Merak etmeyin, bomba gibiyim. Size babami tamigtirayim, sa-
nirim daha 6nce goriigmiistiiniiz."

"Giinaydin," dedi Bayan Van Vleet Greg'in babasinin bu-
lundugu y6ne dogru.

"Giinaydin, hanimefendi."

"Nerelerdeydiniz, Greg" diye sordu Bayan Van Vleet.

"Sey ..." Greg, verandaya dogru birka¢ adim ilerleyip durdu.
"Hafizamu kaybetmistim, iki hafta kadar siirdii. Size sonra an-
latirim, olur mu? Evime kavugtuguma ¢ok seviniyorum." Greg el
sallayip gitmeye davrandi.

"Suya mu diistiiniiz, Greg" diye sordu kadin. Bir ayag: hala mer-
divenin iist basamagindaydi.

"Evet, ama fazla uzun siire kalmadim. Irmaga itildim. Sonra
hepsini anlatirim, Bayan Van Vleet." Greg anahtarhgim agti. Ciiz-
daninda Jenny'nin iki fotografindan bagka bir de bu anahtarlig1 sak-
liyordu. "Kira giiniiniin gectiginin farkindayim, Bayan Van Vleet,"
diye seslendi omzunun iizerinden. "Gel, baba," diyerek kapiy: agti,
babasiyla birlikte merdivenlerden yukariya gikti. Odasi iist katta,
merdivenin solundaydi. Igeri girer girmez pencerelerden birini agt1.
"Otursana, baba."

Caydanlik hild ocagin iizerinde duruyordu, sallayinca iginde
kahve oldugunu fark etti Greg. Taze kahve yapmak i¢in ¢aydanhg
bosaltip calkalarken kahve kavanozunun yaninda agilmamig bir
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paket Kent sigarasi gordii. Giilimsedi. Bir zamanlar -aradan o
kadar ¢ok zaman gecmisti ki dogru diiriist hatirlayamiyordu bile-
yedek sigara bulundurmak igin paketi oraya kendisi koymustu.
Keske aym 6nlemi bir sige viski icin de alsaydim, diye diigiindii,
ama evde viski olmadigim biliyordu. Ustelik simdi icki icmeye
kalksa, babas1 mutlaka igneleyici bir seyler soylerdi.

"Kahve birazdan hazir olur-baba, ama evde yiyecek bir sey yok.
Buzdolabindakiler bozulmustur herhalde."

"Hm, hm.. Zaran yok, Greg." Babasi yatagin kenarina oturup
one egilmis, ellerini dizlerinin arasina sikigtirmigti.

"Biraz uzanmak ister misin, baba?"

"Dinlenmek iyi gelecek sanirim."

Greg ufacik, penceresiz banyoya girip elektrigi yakti, yiiziinii
yikadi, diglerini firgaladi. Gomlegini ¢ikardiktan sonra neredeyse
ii¢ giinlitk sakalina tirag kopiigii siiriip tirag oldu.

Kahvelerini igmeye bagladiklarinda babasi hala susuyordu.

"Benim yiizimden bu yolculugu yapmak zorunda kalmana
iiziildiim, baba," dedi Greg.

"Ziyam yok. Saat altidan 6nce polise telefon edeceksin, unutma.
Nerede oldugunu bilmek istiyorlar."

Greg bagim egdi. "Olur, baba."

Telefon galdi. Zil sesi Greg'in kulaginda bomba gibi patlamigti.
Kimin aradig1 konusunda en ufak bir fikri olmadig1 halde ahizeyi
eline aldiginda korkudan soguk terler dokmeye baglad.

"Alo?"

"Alo, Greg," dedi telefondaki ses. Patronu Alex'in sesiydi. "Az
once ev sahibeniz arayip evinize dondiigiiniizii haber verdi."

"Evet, ben ..."

"Bunun iizerine ben de Rittersville karakoluna telefon ettim.
Haberleri olup olmadigim bilmiyordum. Ev sahibeniz fazla bir sey
soylemedi." Alex'in sesi soguk ve kuruydu, sinirlendigi zaman
boyle konusurdu. "Anlattiklarina gore sizi Langley'de ya-
kalamiglar."

"Evet, burasi dogru, ama ben  uzunca bir siire hafizam kay-
betmigtim, Alex."

"Yok canim, sahi mi? Polislerin sdylediklerine bakilirsa baginiz
iyice belada, Greg."
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“Dinleyin, Alex ..."

"Ben de bir seyler biliyorum, ¢ok degil ama. Hayatta ol-
dugunuza sevindim, Greg, ama bu siire icinde New York'a dlem
yapmaya gittiginizi bilseydim ..."

"Alem mi? Bu da nereden ¢ikt1?"

"Polisten New York'taki o kadin hakkinda epeyce bilgi aldim.
Onceleri sizin oldiigiiniizii ya da Jenny'nin derdinden ken-
dinizden gectiginizi diigiinmiistiim, oysa sonunda ne ¢ikt1 ..."

"Alex, bunlan sizinle kars1 karsiya konugsak daha iyi olmaz
m?"

"Olmiis olmamzdan korkmustum Greg. Tanri biliyor ya,
Jenny'yi sevdiginizden de adim gibi emindim. Derken su ates etme
olayi ¢ikt1 ortaya. Greg, ne yaptiginizin farkinda misiniz?"

"Ne oldu size, ahldk dersi mi veriyorsunuz? Siz yirmi sekiz ya-
sindayken bir aziz miydiniz?"

"Greg, patronunla konusuyorsan diye araya girdi babasi.
Yerinden kalkmis, kuskulu gézlerle ogluna bakiyordu.

"Size iyi sanslar dilerim, Greg ama sdylemek istedigim bir sey
daha var: Bugiinden baslamak iizere isinize son verdim. Yersiz
umutlara kapilmayin sakin."

"Ama Alex, bir dakika ..."

"Sirketimde boyle bir skandala yer yok," dedi Alex. "Cev-
remizde hem sizi hem de beni taniyan bunca geng insan var
Artik bu konuyu tartigmanin anlami yok!"

Greg, Alex evinin, mutfaginda duvara asili telefonda ko-
nusurken, karisinin da bir fincan kahve alip, bir sigara yakarak
mutfak masasinin basina oturdugunu, konusmayi dikkatle dinleyip
arada bir bagin sallayarak kocasini onayladigini goriir gibi oldu.
"Nasil isterseniz, ben de sizinle tartigmak istemiyorum Alex, ama
bunlar bir kere daha bag basa konugsak iyi olmaz m1?"

"Olmaz. Geregi kalmadi Greg. Beni birgok agidan biiyiik bir
diis kirikligina ugrattimz. Oldum olasi sizi diiriist bir geng olarak
gormiistiim. Sezonun en 6nemli iki isini aldigimiz sirada beni yaya
biraktiniz. Hatirhyor musunuz? Giinesyag isi. Ustelik  Ne yap-
saydim yani? Bagkasin1 bulmadan, liitfedip bir haber vermenizi mi
bekleseydim?"

"Tamam, Alex. Sanirnm bunlar1 simdi konugsmamiz iyi ol-
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mayacak."

"Cok dogru, Greg. Hos¢a kalin." Telefon kapandi.

Greg, ahizeyi yerine birakip babasina dondii. Adamin asik yii-
ziinde acimadan ¢ok kizginhik okunuyordu. "Evet, isten att1 beni,"
dedi Greg. "Ne yapalim, diinyada bagka isler de var."

Bir siire ikisi birlikte sustular. Greg, babasinin konugmamasina
sinirleniyordu; diisiindiikleri sanki sozlerle anlatilamayacak kadar
utandiric1 seylerdi. Saatine bakti, daha sekiz bile olmamigti. Giiniin
bir boliimiinii uyuyarak gecirmedigi takdirde aksam olmak bil-
meyecekti. Babasinin gitmesini diledi iginden.

Saat sekizde yine telefon caldi. Nickie'ydi arayan. Greg o kadar
sasirmust ki bir an ne diyecegini sagirdi.

"Gelip seninle konugmak istiyordum," dedi Nickie. Sesi kizgin
degildi, ama dostca da sayillmazdi. Kisa ve 6z konusuyordu sadece.

"Tabii, Nickie. Neredesin su anda?"

"Humbert Corners'da bir telefon kuliibesinde. Sana nasil ge-
lirim?"

Greg, kekeleyerek yolu tarif etti. Babas1 yerinden dogrulmus,
kugkulu gozlerle ona bakiyordu. "Burada oldugumu nereden bi-
liyordun" diye sordu Greg.

"Cok basit, polise telefon ettim," dedi Nickie. Sesinden birkag
kadeh igtigi anlagiliyordu. "Birazdan goriismek iizere," diyerek te-
lefonu kapadu.

"Kimmis gelen" diye sordu babasu.

"Nickie Jurgen," dedi Greg. "Az Once sana soziinii ettigim
hanmim. Forester'in eski esi. Humbert Corners'dayms."

Babasi, "Ben artik kalksam iyi olacak,” deyip iskemlenin ar-
kaligina astig1 ceketine davrandi.

"Yapma baba, nereye gidiyorsun? Tath bir insan. Onu tanimani
istiyorum. Tanirsan belki daha iyi anlarsin ..." )

"Hayir, Greg."

"Ama sana ihtiyacim var, baba. Gergekten. Kalirsan ¢ok iyi
olur."

"Annenin de bana ihtiyaci var."

Fikrini degistirmeye ¢aligmanin yarar1 olmayacakti, Greg iis-
telemekten vargecti. Belki gitmesi daha hayirli, dedi kendi ken-
dine, Nickie'nin beraberinde neler getirecegi belli degildi. Babasi,
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polisi aramay1 unutmamasimi bir daha tembih etti. Greg annesine
selam gonderirken babasi merdivenlerden iniyordu, az sonra aga-
g1da arabasim gahstirdigi duyuldu. Cok gegmeden bagka bir araba
hizla yan bahgeye girip cakillar sigratan ani bir frenle durdu. Greg
pencereden bakti; Nickie, siyah, spor bir Thunderbird'den inip ka-
piy1 kapatti. Yukar1 bakinca pencerede Greg'i gordii, ne giildij, ne
de selam verdi, kapiya dogru ilerledi. Greg, kapiy1 agmak icin mer-
divenlerden agagiya kostu.

"Merhaba," dedi Nickie. "Umarim yalmzsindur."

"Tabii, Nickie. Yukan gel."

Nickie, Greg'in Oniisira merdivenlerden ¢ikip odaya girdi, cev-
resine bakindiktan sonra goézlerini Greg'e dikti. "Yine bir ¢uval in-
ciri berbat ettin, degil mi?"

"Dinle, Nickie, polise ne diyecegimizi kararlagtirmak iizere ko-
nuyu gozden gegireceksek ..."

Nickie giildii. "Soyleyecegini soylemissin zaten. Yoksa daha da
anlatacak misin? Kocam bunlara ne diyecek saniyorsun? Oniine
cikip sana yan bakan her budalaya, New York'ta sana yardim et-
tigimi anlatmak da neyin nesi oluyor? Pek giizel bir tegekkiir dog-
rusu, dyle degil mi?"

Greg'in bakiglar1 pencereye iligti. Yerinden kalkip az énce ag-
t1g1 cami kapadi. Nickie ¢ok yiiksek sesle konusuyor, kisa siirede
susacaga da benzemiyordu. Greg agzimi bile agamamist1. Gergi ca-
ninin sikilacagini, hatta 6fkelenecegini tahmin etmigti, ama bu ka-
darin1 beklemiyordu. Nickie canavar kesilmisti. Bu durumda onu
yatigtiramayacak, bir daha asla kendi tarafina cekemeyecekti.

Greg soze girmeye calisinca Nickie, sesini biisbiitiin yiikseltti.
Bir sonraki denemesinde, Nickie, Greg'in sozlerini bastirmak igin,
gercekten aklini kagirmiggasina ¢iglik ¢igliga bir agiz dolusu laf
etti; "Dur dir dir da dir dir dir!” Greg'in iyilik bilmezliginden, ap-
talligindan, kendisine karg1 saygisizligindan dem vuruyordu. Greg,
hem ofkeden hem de korkudan titremeye baglamigti. Nickie'yle
bag1 iyice derde girecekti. Anlagilan Nickie, polise bir alay bilgi
vermisti, dahasim da anlatacagim soyliiyordu.

“"Kocamin bu yiizden benden bogsanmaya kalkabilecegi aklina
bile gelmedi, degil mi?" diye haykiriyordu Nickie. Konugurken
manikiirlii elleri agilip kapanmiyor, ani hareketlerle birbirlerinden
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uzaklagiyor, sonra yeniden yumruk haline gelip kalgalarina yas-
lamyordu. Sussex Arms otelinde ikinci ve son kargilagmalarinda,
sevigtikleri giin giymis oldugu siyah, uzun pantolonu vard: iize-
rinde. Greg, Nickie'nin o giin nasil giiliimsedigini, yumusacik bir
sesle nasil akil verdigini hatirladi. Oysa gsimdi gozleri kan ¢anagina
donmiis, ruju iyice silinip sadece dudaklarinin kégelerinde kalmigti.

Greg sonunda dayanamadi, "Hay Allah kahretsin! Neymisg
benim korkung sugum?" diye bagirarak Nickie'nin soziinii kesti.

"Bunu bilmeyecek kadar kotii bir insan misin gergekten? Ha-
yatimi mahvettin, serseri herif! Ben de senirikini mahvedecegim,
bundan kugkun olmasin!" Nickie, bir sigara yakip ¢akmagim sa-
kirdatarak kapadi. "Og almasin iyi bilirim, bunu unutma, it herif!"
diye tisladi. Ayaklarinin iizerinde durmadan ileri geri sallanarak
kendini kontrol altina almaya c¢ahgiyordu. Cok gegmeden yeniden
parladi. "Biitiin gece Ralph'a ettigimiz kavgay:r duysaydin! Beni
zina suguyla mahkemeye verip bosanmak istiyor, anliyor musun?
Ne yaparim o zaman? Ralph, olay: gazetelere de verecek. Riigvetle
halletmek istemiyor. Ne kadar zengin oldugunu biliyor musun?"

"Taman, tamam," diye bagirdi Greg. "Benden ne istiyorsun?"

"Once polise gidip ifadeni geri alacaksin; benim hakkimda s6y-
lediklerini. Ustiine ne giyeceksen giy, hemen gidiyoruz!" deyip ar-
kasini1 dondii Nickie.

Greg, Nickie'nin ofkeli gozlerle oday:r taradigimi fark etti.
"Dinle Nickie, nasil olur da durup dururken ..."

"Nasil olacagini bir yana birak. Haydi bakalim, Rittersville'e gi-
diyoruz, hangi cehennemde olursa olsun."

"Nickie, isimden atildim. Daha ne istiyorsun?"

"Isinden mi atildin? O berbat iginden mi? Kaybedecek bagka bir
seyin olmadigim1 saniyorsan yaniliyorsun. Yiirii bakalim!" Kapiya
dogru ilerledi.

Greg saskinliktan donakalmigti. Nickie'nin kapiyr agtigini, kapi
tokmagim elinden birakmadan arkasina dondiigiinii gordii. "Ben
gelmiyorum," dedi ¢cabucak.

"Ya, gelmiyorsun demek," diye bagin1 sallayarak alay etti Nic-
kie. "lyi ya, otur yerinde. Senin yerine ben gider soylerim." Tekrar
kapiya dondii.
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Greg, "Sen de gitmeyeceksin!” diyerek Nickie'nin koluna ya-
pisip geriye c¢ekti.

Nickie, o hizla sirttmm mutfak lavabosuna garpti, bir an kor-
kudan iyice agilmig gozlerle Greg'e bakti, arkasindan ¢abucak ka-
p1ya dogru segirtti.

Greg, elini uzatip Nickie'yi tekrar yakaladi. Giiglii kollariyla
Nickie'yi belinden kavrayip geri ¢ekerek kadinin sirtina abandu:
Nickie, yumruklariyla kargt koymaya caligti, ancak fazla da-
yanamad1. Greg, bilegine yapisip biikiince hareketsiz kaldi.

"Tamam," dedi soluk soluga. "Yaz o halde. Otur da yazmaya
basla." Greg'in kollarindan siyrildi. "Kagit kalem nerede?"

Greg boyun egip bir bloknot getirdi, pencere pervazindaki bar-
dakta duran kalemler arasindan tiikkenmezini buldu. "Ne yazayim?"
Yatagina oturup sehpay1 6niine cekti.

"New York'ta seninle yattigimin dogru olmadigini, sana sadece
Pennsylvania'ya donebilmen igin para verdigimi yaz."

"Bugiin ayin ka¢1?"

"31 Mayis."

Greg kagida tarih atti, birka¢ kelime yazdiktan sonra durdu.
"Ellerim titriyor, biraz beklemem gerekecek,” diye mirildandi.
"Tanrim, kegke bir yudum icki olsaydi!"

"Arabada var, getireyim. Belki ige yarar," diyerek digan ¢ikti
Nickie.

Greg bahgeden Nickie'nin arabasinin kornasinin uzun uzun ¢al-
digini, ardindan Nickie'nin kiifrettigini duydu. Sige bir yere carpti,
arabanin kapis1 oOfkeyle kapatildi. Ardindan Bayan Van Vleet'in
tiz, aglamakli sesi yiikseldi. Greg, pencereye yanasti.

"Olur, séylerim." dedi Nickie, Bayan Van Vleet'e.

Bayan Van Vleet, arka verandanin sinek telli kapisinin ardinda
duruyordu.

Nickie, bir sise viskiyle iceri girdi. "Ev sahiben seninle ko-
nugmak istiyor."

Greg, elleriyle sacin1 sivazlayip agagiya indi. Bayan Van Vleet,
iceri girmek iizereyken Greg'in ayak sesini duyunca durdu.

"Benimle konugmak istemigsiniz, Bayan Van Vleet."

"Evet, Greg." Kadin hafifce oksiirdii. Kapali tel kapinin ar-
dindan "Sizden ... sizden kendinize yeni bir ev aramanizi rica ede-
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cektim, Greg. Aybaginda taginmanizi istiyorum,” dedi.

"Tamam, Bayan Van Vleet, anliyorum." Greg, kirasim her ayin
on besinde veriyordu, ancak son ayinkini iki hafta geciktigi halde
hala 6dememisti. Kendine yeni bir ev bulmak igin on bes giinii ka-
liyordu.

"Uzgiiniim Greg, ama boylesi daha iyi," dedi Bayan Van Vleet.
Dostca bir tavirla konugmustu, ama ¢enesi- titriyordu. Dudaklarim
biiziip anlamh bir bakigla Nickie'nin arabasina, ardindan Greg'in
penceresine bakti.

"Kiray1 hemen 6derim, Bayan Van Vleet, ayin on besine kal-
madan da tasinmaya ¢alisacagim," dedi Greg. Kadina kars1 son de-
rece diiriist davrandigini, fazlasiyla anlayis gosterdigini dii-
siinilyordu, oysa Bayan Van Vleet sadece buz gibi bir sesle,
"Olur," deyip evine dogru yiiriidii.

Greg kosarak odasina ¢ikti. "Aman Tanrim!" dedi, "Ev sahibem
cikmamu istiyor!"

"Buna gasirdin m1?" diye sordu Nickie, elinde bir bardakla
Greg'in koltugunda oturuyordu.

Greg, mutfak lavabosunun yaninda duran siseden bir bardak
viski doldurdu. Bir iki yudum igtikten sonra odaya dondii. Seh-
panin basina oturdu. Ne yazmak istedigini biliyordu, ama kagida
dokmesi uzun siirdii. Bir sayfay: arkali 6nlii doldurduktan sonra al-
tina Gregory Parcher Wyncoop imzasini atti. Nickie bu arada iki
sefer yerinden kalkip igkisini tazelemisti, keyfi yerine gelmis gibi
hafifce bir sarki mirildaniyordu.

"Bitti mi" diye sordu. "Oku bakalim!"

Greg yazdiklarin1 okudu, bitirdiginde Nickie, "Fazla akici degil,
ama senin ifaden oldugu belli, tamam," dedi.

Greg bardagim doldurdu, Nickie'nin digarida biraktigi buz ka-
bindan bir parga buz alip viskisine koydu. Artik kendini daha iyi
hissediyordu. Bir iki kadeh daha icerse her seye bos verecekti.

"Ya Bay Forester ne yapiyor bugiin" diye sordu Nickie.

"Ben ne bileyim?" Greg, yatagina oturup sirtin1 yastiklara da-
yad1. "Herhalde yakalanmami kutluyordur.”

Nickie, kahkahayla homurtu aras bir ses ¢ikardi.

"Doktor  Su Rittersville'li doktor can g¢ekisiyor," dedi Greg.
"Ne korkung!"
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"Hm-hm. Bobbie'nin arkadagi m1?"

"Qyle goriiniiyor."

"Bobbie'nin igi zor, degil mi?"

"Neden?"

"Baksana, herkes Oliiyor. Durmadan 6liimden s6z ederdi, so-
nunda bir ruh doktoruna goriiniip c¢enesini tutmasini séyledim.
Olmek. Oliim."

Greg dogruldu. "Konuyu degistirsek olmaz mi? Forester 6l-
medi. Keyfi yerinde."

"Oyledir herhalde." Nickie'nin uykusu gelmis, rahat koltukta
iyice geriye kaymigti. Dudaklarinda hafif bir giilimseme belirdi.

" "Doktor 6liirse beni cinayetle suglayacaklarmis, 8yle dediler."

"Cinayet mi?" Nickie'nin gozleri agildi. "Oliime neden olmak
degil mi?"

"Hayir, cinayet." Greg, i¢kisini bir dikigte bitirip dalgin gozlerle
bos bardagina bakti. Belli belirsiz, iirkek bir giilimsemeyle ye-
rinden kalkip viski sisesine dogru ilerledi. Geri déndiigiinde Nic-
kie'yle goz goze geldi. "Cinayet," diye tekrarladi.

"Evet, evet. Anladim."

Greg, ifadesini yazdig1 kagida bakti, bunu polise vermek zo-
runda kalmamak icgin ne yapmasi gerektigini diisiindii. Nickie,
kagidi karakola Greg'le gonderecek kadar giiveniyor muydu ona?
Sanmiyordu. Ustelik cinayetle sugianacak olduktan sonra bunun ne
yarar1 olabilirdi?

"Birazdan seni karakola gotiiriiriim, yazili ifadeni verirsin,"
dedi Nickie, basiyla sehpanin iizerindeki kdgidi gostererek. "Zaten
bugiin karakolu araman gerekmiyor muydu?"

"Sadece ... telefon edecektim."

"Iyi ya, kendin gériinmiis olursun. Birlikte gideriz, ama once
Bay Forester'a telefon edip ne halt kangtirdigin1 6grenelim.” Ha-
fifce sallanarak yerinden kalkt, keyifle giiliimsiiyordu.

"Telefon mu edecegiz? Neden?"

"Canim Oyle istiyor da ondan. Buradan uzakta mi oturuyor?"

"Eh ... Yirmi kilometre kadar."

"Uzak sayilmaz. Telefon numarasi kag?"

Greg bir an diigiiniip numaray: hatirladi. "Milton 6-9491."

"Santral lizerinden mi aramak gerekiyor?"
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"Evet ... 6yle." Greg kuskulu gozlerle Nickie'yi siizdii. Buraya
gelmeden biitiin gece i¢mis olmali, diye diigiiniiyordu.

"Milton, Mil-ton," dedi Nickie santral memuresine. "Bilmiyor
musunuz? Milton 6 ... Gerisi nasildi, Greg?"

Greg numaray1 soyledi, Nickie tekrarladi, gézlerini Greg'den
ayirmadan: "Alo, Bobbie?" dedi. "Sevgili karin ariyor ... Humbert
Corners'dayim, ne tesadiif, degil mi? Gregle beraberiz  Evet.
Seni kugluk kahvaltisina davet edelim diye diigiindiik." Nickie
giildii.

Greg odada tur atmaya baglamigti. Mutfaga gelince elindeki
bardaga viski doldurdu.

"Ya, demek igin var. Umarim dnemli degildir, ha? Seninle gé-
riigmeye can atiyoruz, 6yle degil mi, Greg?"

Greg, iizgiin bir tavirla agir agir bagini sallad.

"Greg hayir diyor, ben evet diyorum Simdi neden ka-
ciyorsun, Bobbie" diye sordu Nickie giilerek. Ardindan ahizeyi ku-
lagindan uzaklastirdi, eliyle birkagc kere telefon diigmesini bas-
tirdiktan sonra telefonu kapadi. "Kesildi. Bir daha. deneyeyim,"
diyerek Greg'e goz kirpt.. "Ama once sevgili kocami arayip de-
gisiklikleri haber vereyim." Greg'in yazil ifadesini igaret etti.

Ralph evde degildi. Nickie, Ralph'1 bulabilecegini sandig ikinci
bir numaray1 denedi, ama yine cevap alamadi Bu onu si-
nirlendirdi.

26 Nickie saat onda aramust1. Robert telefonu kapadiktan sonra
yukarn ¢ikip asma kati siipiirmeye devam etti. Evden ¢ik-
madan yapmasi gereken son iglerden biriydi bu. Kolu agridig igin
siipiirgeyi yavag hareket ettiriyordu. Bir gece once hastanede ya-
ray1 muayene edip pansumanim degistirirken doktorun ektigi pe-
nisilin tozunun fazlasin1 da kazimig olacaklardi, o zamandan beri
kolu agriyordu. Arada bir bagt doniiyor, ndbet gegiriyordu. Nic-
kie'nin telefonu gercek degildi sanki. Nickienin Humbert Cor-
ners'da, Greg'in yaninda bulunduguna, sabahin onunda sarhog ol-
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duguna, Greg'in de onunla birlikte i¢ip neselendigine bir tiirlii ina-
namiyordu.

Yukarida igini bitirdikten sonra bir fincan kahve alip kanepeye
oturdu. Telefon tekrar c¢aldi, ama Robert yerinden kipirdamadi.
Onuncu zil sesinden sonra, Nickie'den bagka birinin de ara-
yabilecegini diisiinerek ahizeye uzandi.

"Bobbie, sevgilim, haydi gel," dedi Nickie. "Yumurta getirirsen
omlet de yapariz." Robert, arka planda Greg'in kahkahasini duydu.
"Beni rahat birak,” dedi. "Bensiz de eglendiginizden eminim.
Zaten evden ¢ikmak iizereydim, kapidan dondiim."

"Bir yere gidemezsin," dedi Nickie alayl bir sesle. "Greg'i gor-
mek istemiyor musun? Bozguna ugrattigin adami1?"”

"Hayir, tesekkiir ederim. Son giinlerde yeteri kadar gérdiim."
Robert dfkeyle ahizeyi yerine koydu. Saat onu on yedi geciyordu.
Nielson'lar, fazla esyasin1 evlerinde depolamay: dnermisler, Robert
da iki valizle birkag¢ karton kutu birakmak iizere saat on birde ug-
rayacagini sdylemisti, ama hemen yola ¢ikmaya karar verdi. Evden
ne kadar erken cikarsa o kadar iyi olacakti. Nickie, yarim saat bo-
yunca arayip cevap alamazsa belki vazgecerdi.

Robert, valizlerle kutular1 arabaya yerlestirip yola ¢ikti. Greg
evine donmiis, Nickie'yle i¢iyor, dedi kendi kendine. Buna bir tiirlii
anlam verememisti. Zaten artik hicbir gseye anlam veremiyordu.
Greg'in kefaletle tahliye edilmis olabilecegini diisiindii. Kefaleti
Nickie mi 6demisti acaba? Onlarin isleri nasil da tikirindayds;
pOllS komgular, herkes Nickie'yle Greg'e hayati kolaylastirmak
icin s6z birligi etmisti sanki. Ornegin polis, Greg'in bir giin énce
yakalandigin1 Robert'a bildirmek zahmetine bile katlanmamuigti.
Robert, gece saat on bire dogru hastaneye gidip doktorun yaninda
kalmis, on ikiyi gecerken ¢ikmisti. Eve geldiginde telefonda olay:
haber veren polis degil, radyoda gece yaris1 haberlerinden durumu
ogrendiklerini soyleyen Nielson'lar olmustu.

Robert geldiginde, Betty Nielson kek pisiriyordu. Kiigiik, gii-
nesli oturma odasinin goriintisii, mutfaktan gelen kek kokusu
sanki Robert'n yiiziine sihirli degnekle bir giiliicik kon-
duravermigti, bu giiliisle yiiziiniin yirtilacagi duygusuna kapildi
birden.

"Kathy nerede" diye sordu Robert. Kathy, Nielson'larin kiigiik
kiziydi.
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"Pazar okulunda. Sonra da bir arkadagina yemege davetli," dedi
Jack sevimli bir tavirla. "Hala bugiin yola ¢ikmakta kararli misin?"

"Sadece Rittersville'e gidecegim. Bir otele yerlesip doktorun ..."

"Durumu nasi1?"

"Hep ayny," dedi Robert.

"Hm, hm. Solgun goriiniiyorsun, Bob. Otur, otur!" Jack, Ro-
bert'in kolundan tutup sakat birine yardim eder gibi kanepeye yer-
lestirdi.

"Diin aksam Oyle sasirdik ki, sorma gitsin! Betty'yle 15181 son-
diiriip uyumak iizereydik, 'On iki haberlerini dinleyelim, bakalim
yarin hava nasil olacak?' dedi." Jack giildii.

Mutfak tarafindaki kapida, bir elinde firin eldiveniyle Betty go-
riindii. "Bob, nasil heyecanlandik, anlatamam! Sanki biz de olayin
icindeymisiz gibi. Tahmin edebiliyor musun?"

Oyle zaten, diye diisiindii Robert. Greg'in yeniden ortaya ¢ik-
mastyla Nielson'larin, Robert'n suglulugu hakkindaki biitiin kus-
kular silinivermigti  en azindan Greg cinayeti konusunda. Ront-
gencilik hikayesi bagkayd:i tabii. Bu konunun Betty'yle, hatta
Jack'le kendisi arasinda engel olusturdugunun farkindaydi. Betty
kahve servisi yapti.

"Dr. Knott nasil" diye sordu Betty. "Az once Jack'e ne dedigini
duyamadim."

"Eskisi gibi," dedi Robert. "Saat onda telefon ettim."

"Hala komada m1?"

"Evet, o " Robert birden kendini bayilacak gibi gii¢siiz his-
setti. Doktorun sabit, mavi gozlerini, oksijen ¢adirinda oldugu
halde hafif morarmis dudaklarim goriir gibi oldu. Oysa 6nceki
gece, bu bakislarin artik iirkek, suglayici degil, hiiziinlii ve dostga
oldugunu diislinmiigtii. Doktorun, komada oldugu halde c¢ev-
resindeki her seyi duyup gordiigii, yaklagsmakta olan 6liimiin be-
deninin yiizde doksanini ele gecirdigini anladig1 gibi garip bir duy-
guya kapilmisti. Doktor, sanki Obiir diinyaya gecmis de gittikge
kapanan, kiiciik bir pencereden yagama bakiyordu.

"Al sunu, iyi gelir," diyerek bir bardak viski uzatti Jack.

Robert bardag alip bir yudum igti.

"Esya toplamak yormus seni,” dedi Jack. "Bugiin uzak yola git-
meyecegine cok sevindim. Rittersville'de nerede kalacaksin?"
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"Otelde, Buckler Inn'de."

"Tamam, bildim." Jack, kanepenin yanindaki koltuga oturdu.
"Doktora gelince ... herhalde onilimiizdeki yirmi dort saatte durumu
belli olur, degil mi?"

"Sanirim doktorlar simdiden biliyorlar,” dedi Robert. "At-
latamayacak."

"Ne de olsa yash bir adam, Bob," dedi Betty. "Ayrica olanlar
senin sugun da degildi. Oliirse sakin bundan sorumlu oldugunu dii-
siinmeye kalkma."

Robert sustu. Betty'yle ayni fikirde degildi.

"Biri mi sdyledi, yoksa gazete de mi okudum, hatirlamiyorum,
birkag hafta 6nce de karis1 61lmiig, dogru mu" diye sordu Jack.

"Evet," dedi Robert.

“Biliyor musun, bazen insanin yagama giicii kirilir. Doktorun
hayatta kalmak istedigini sanmiyorum. Oliime kars1 savagmiyor."

Ya ben, diye sordu Robert kendi kendine, ben nasil dlecegim.
Komada, ihtiyar bir adam olarak mi, yoksa gengken birdenbire, yol
ortasinda m1? Beni ya da bagkasin1 hedef alan bir kursunla m1? Ya
da yildinm mu garpacakti? Alev alev yanarak diisen bir ugaktan
yere mi c¢akilacakti? Son saniyelerinde yapmasi gerekip de yap-
madig1, yapmamay istedigi halde yaptig1 seyleri diisiinmeye vakti
olacak miydi? Cesaret bulmak, yasadig: otuz, kirk yila anlam ve-
rebilmek icin bagkalarina yaptigi her iyiligi hatirlayabilecek
miydi? Bu diinyada iyilikten bagka hicbir seyin degeri olmadigim
diisiindii. Gegen cuma giinii, doktorun hayatindaki biitiin iyilikler
bir araya gelip yirmi dort saate toplanarak doktorun ona gosterdigi
yakinliga doniigmiig, ardindan da oldiiriicii bir kursunla son bul-
mustu.

"Bob?" dedi Jack.

Betty bir tabak uzatiyordu. Sehpanin ortasina, iizeri seker ekil-
mis yarnim eriklerle kapli, kocaman, sar1 bir kek konmustu.
Betty'nin kestigi yerden duman c¢ikiyordu. Jack, 'o Kolbe denen
it'ten soz ederken Betty kesin bir tavirla s6zlerine dikkat etmesini
soyledi. Diin geceki olay -Kolbe'nin zoruyla Greg'e silahim geri
verdigini telefonda Jack'e anlatmigti- simdi Robert'a da Betty'ye ol-
dugu kadar gercekdis1 goriiniiyordu, televizyondaki vurdulu kirdih
filmlerden biri gibiydi. Gergekten basrollerden birini kendisi mi
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oynamist1? Robert giilimsemeye ¢aligt1.

Betty'yle Jack, tabaklarindaki keki bitirmeden Robert, ara-
badaki egyalar1 getirecegini soyleyerek ayaga kalkti. Nielson'lar
fazlalhklar1 bodrumda alikoymay 6nermislerdi.

"Bir dakika bekle, yardim edeyim,” dedi Jack, lokmasin1 yut-
madan.

"Gerek yok, sagol."

"Yaral kolunla agir kaldirmamalisin,” diye ¢ikigt1 Betty.

Robert orali olmadi. Kabalik ettiginin farkindaydi, ama bir an
once isini halletmek, eve doniip kalanlar: alarak hemen yola ¢ik-
mak istiyordu; Greg'le Nickie'nin eve gelebilecekleri gibi bir duy-
guya kapilmigt1. Pek kotii bir duyguydu bu. Yerinde duramiyordu.

Jack'le birlikte arabadaki bes alt1 par¢ay1 bodruma tagidilar.

"Evden alacaklarin ne olacak” diye sordu Jack. "Istersen gelip
yiiklemene yardim edeyim." )

"Hayir, Jack. Sagol."

"Haydi, inat etme. Kendi arabamla gelirim, beni eve getirmen
gerekmez."

"Yalmz gitmek istiyorum, gercekten.” Robert Oyle kesin ko-
nugmustu ki Jack sagkinlikla bakakaldi. "Zaten fazla bir sey yok,"
diye ekledi Robert.

"Sen bilirsin," dedi Jack, omuz silkerek.

Robert tesekkiir etti, New Mexico'ya gitmeden Once mutlaka
goriiseceklerine s6z verip arabasina bindi. Hizli gidiyordu. Evi pek
uzak sayilmazdi, bes dakikaya kalmadan sokagin kosesini don-
miistii. Yan bahgede araba olmadigin1 goriince rahatladi. Mutfakta
bir bardak su igti, bir zamanlar Jenny'nin saksisinin durdugu pen-
cere pervazina uzun uzun bakti. Kendi ¢igeklerini kutuya yer-
lestirip Nielson'lara gétiirmiistii, sokak kapisimin hemen yanina,
hole biraktigi kutuyu Betty'nin bosalttigin1 goriir gibi oldu. Saat on
biri ¢ceyrek gegiyordu. Annesini arayacagina sz vermisti, ama te-
lefonla vakit kaybetmek istemiyordu. Rittersville'den de ara-
yabilirdi. Postaneye haber verip evdeki telefonu kapattirmay: unut-
mamaliydu.

Robert, valizlerden biriyle kapidan ¢tkarken yoldan bir arabanin
yaklagtigim duydu. Verandada durup sokaga bakti. Siyah bir Thun-
derbird'dii bu; gecip gidecegini diigiiniirken spor araba hizla yan
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bahgeye sapti. Direksiyonda Nickie, yaninda da Greg oturuyordu.

Nickie indi. "Bak su ise, Bobbie, gidiyordun galiba. Tam vak-
tinde geldik, desene!" Arabaya tutunarak dengesini bulduktan
sonra kapiyi hizla carptu.

Greg, yiiziinde sarhos, aptalca bir giilimsemeyle kendi ta-
rafindan agir hareketlerle indi.

Ya aldirmadan arabay: yiikleyip hemen gitmeli, diye diisiindii
Robert ya da saygili davranmaya ¢alisip bunlardan bir an 6nce kur-
tulmaya bakmali. Ya da her ikisi. "Hayr, ge¢ kaldimiz," dedi Ro-
bert. "Yola ¢ikmak iizereyim."

"Bir saat 6nce de aym seyi sOylemistin. Bizi iceri alip bir icki
ikram etmeyecek misin? Biz  biraz damagimizi islatalim, degil
mi, Greg?"

"Gergekten de Oyle, Bay Forester." Greg dengesiz, ama kararh
adimlarla Robert'a dogru ilerledi.

"Dogrusunu isterseniz ... ben de dyle. Neden Jersey'e gidip ora-
dan almiyorsunuz" diye sordu Robert, elindeki valizle arabasina
dogru giderken. Bile bile yolunu kesen Greg'in cevresinden do-
lagsmak zorunda kalmisti. Yiiregi gogsiinii delecek gibi atiyordu.
Bogazin1 can acitacak kadar biiyiik bir yumru tikamigti. Bagaj
acip tek koluyla valizini yerlestirmeye caligirken omuzundan hizla
geri ¢ekildi, Greg'in yumrugu yiiziinde patladi.

Robert, arabanin biraz ilerisinde hizla yere ¢arpti. Greg sol ko-
lundan tutup kaldirirken can acisiyla ¢ighik atti.

"Onu yere serme sakin!" diye giildii Nickie. "Onunla konusmak
istiyorum!"

Robert giicliikle ayaga kalkti. Cenesindeki agn giderek artiyor,
yedigi yumruktan sol kulag: ¢inliyordu. Greg'e bir daha hedef ol-
mamaya yemin etti kendi kendine. Dikkatsiz davramp arkasini
dondiigii icin yakalanmigti. Greg Oylesine sarhogtu ki yigilip kal-
mamak icin siirekli hareket etmek zorundaydi. Robert, iceriden
ikinci valizi getirmeye davrandi.

"Bir dakika," dedi Nickie.

Robert, valizi alip tekrar digar1 cikti. Greg, verandada durmus,
el yordamiyla kap1 tokmagini yakalamaya g¢alisiyordu. Girerlerse
girsinler, diye diislindii Robert, iceride kendisine ait bir sey kal-
mamigst1. Nickie pesinden geliyordu. Robert arabanin kapisini agip
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valizi arka kanepenin Oniine yerlestirirken evden bir giiriiltii koptu.
Robert, merdivenlere kostugu sirada kirlan camin sangirtis1 du-
yuldu.

"Aman Tannim, yapmayin!" diye bagirdi Robert, igeri girerken.

Greg mutfaktaydi. S6minenin 6niinde devrilmis bir iskemle du-
ruyordu. Robert egilip Greg'in mutfaktan attif1 bir tabaktan son
anda kurtuldu.

"Ugan daireler!" diye bagirdi Nickie, kahkahadan iki biikliim
olmustu.

Greg bir an durakladi, ya bir seye sasirmigt1 ya da atacak bir
cisim ariyordu. "Ne olacak simdi?" dedi Nickie, ellerini beline da-
yayip Robert'a bakarak. Durdugu yerde belinden yukarisi hafifce
sallaniyordu, sarhog haliyle cimnastik yapar gibiydi. "Bugiine
kadar hakkimda ne sdyledigini biliyorsun, degil mi, Bobbie? Siseyi
bitirince yiiziistii kapaklanirmigim. Madem ben bdyle icermigim,
yapayim o halde."

Robert mutfaga yaklasirken, "Bosuna ¢aba harciyorsunuz,
Greg," dedi. "Mutfaktakiler benim degil."

Greg, durdugu yerde doniip sirtin1 lavaboya dayadi. Cevresinde
atacak bir sey kalmadigi icin hareket etmiyordu. Robert'n la-
vaboda biraktig: birkag parga tabak ¢anagin tiimii kirilmigti.

Telefon ¢aldi.

"Bos ver," dedi Robert, Nickie'ye bakarak.

Nickie, diisiinceli bir tavirla bagin1 6niine egmis, agir adimlarla
somineye dogru ilerledi.

Robert, kirilan tabaklarin irice pargalarinin tehlike ya-
ratabileceklerini diisiinerek toplayip somineye atti. Telefon cal-
maya devam ediyordu.

"Acsana, Bobbie."

"Bos ver, kimin aradigim biliyorum," dedi Robert. Arayan Ni-
elson'larsa daha sonra da konusabilirdi, hastaneyse ne diyeceklerini
tahmin edebiliyordu.

"Benim!" dedi Nickie, titrek bir giilimsemeyle ahizeye uzandu.
"Alo? Kim?... Ta-tabii. Bobbie? Bir hanim ariyor."

Robert telefona geldi.

Hastaneden arniyorlardi. Doktor Knott, on bes dakika dnce, ac1
cekmeden Slmiistii.
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"Herhalde akrabasi degilsiniz, Bay Forester?"

"Hayir, degilim, ama  bildigim kadariyla diin gece yaninda
yasgh bir bey vardi, kuzeniymis galiba. Birisi, kuzeni oldugunu sdy-
lediydi. Adim bilmiyorum." Doktorun hastanedeki ziyaretgileri
arasinda kap1 komsulan1 George'la irma da vardi, ama kimse ak-
rabasi1 oldugunu sdylememisti.

"Anliyorum. En sik ziyaretine gelen siz oldugunuz igin size sor-
may1 uygun gordiik."

"Haber verdiginiz igin tegekkiir ederim,"” dedi Robert. Telefonu
kapadi.

"Ne oldu? Haberler kétii mii" diye sordu Nickie.

Greg sallanarak mutfaktan geldi, suratinda yine o aptalca gii-
liimseme vardi. Robert toparlanmaya galigti, gozlerini kisip Greg'e
bakti, hayalet gordiigiine kendini inandirmaya cahigir gibiydi.
Greg'in ne yapmak istedigini bilmiyordu, acaba saldiracak mu,
yoksa yamimdan gecip gidecek mi diye diigiiniirken Greg'in sag
elindeki bigag gordii; ufak, ama keskin bir mutfak bigagiyd: bu.

"K6tii haber mi var, Bobbie" diye sordu Nickie yeniden.

"Doktor 6lmiis," dedi Robert.

Greg-durdu, bigag tutan elini hafifce kaldirdi. Robert'in sadece
bir metre ilerisindeydi.

"Aman Greg, bigak da nereden ¢ikt1? Birak liitfen sunu,” diye
giildii Nickie. "Ben gergek bir doviig izlemek istiyorum.”

"Olmiis mii?" dedi Greg. "Yalan soyliiyorsunuz!"

"[stersen telefon edip sor," diye ¢ikist1 Robert ve yarali koluyla
telefonu igaret etti.

"Sizin sugunuz!" dedi Greg diglerini gostererek. Bigag1 havaya
kaldird.

Robert egildi, Greg'in saldirisindan kagip beline sarildi. Greg
sirt iistii yere diigtii. Robert, bir an igin Nickie'nin elini omzunda
hissetti, "Yasasin galip! Haydi, yeter artik!" dedigini duydu, ama
Greg'i fena kistirmigts; karnina diz ¢okiip genesine iki yumruk sa-
vurdu. Greg silkinip Robert" iizerinden atti. Robert diiserken yii-
ziinii dosemeye ¢arpti, ayn1 anda bogriinde keskin bir ac1 duydu.
Greg, sag elini kurtarmis, bigag1 havada rastgele salliyordu. Robert
son bir sag yumruk daha salladiktan sonra bitkin bir halde yerinden
kalkt1.
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"Tamam, kes artik, Greggie! Yeter!" diye bagird1 Nickie,
Greg'in iizerine egildi. "Ay!... Greg!”

Robert, yerdekilere bakti. Greg'in gozleri kapaliyds, gittikge ya-
vaglayan hareketlerle bigagi sallamaya devam ediyordu; Nickie,
Greg'in bacaklarina ata biner gibi oturmus, bir eliyle bogazin tut-
maktaydi.

"Bobbie!" dedi sagkin bir halde, bagin1 gevirip Robert'a bakt1.

Robert o anda, Nickie'nin parmaklarinin arasindan kan fig-
kirdigim gordii. Greg'in kolu yere indi, bigak elinden firladi.

"Nickie, yaraladi m1 seni?" Robert, yere diz ¢okiip Nickie'nin
elini boynundan ¢ekti. Kulaginin hemen altindaki yaradan nabzinin
ritminde kan figkiriyordu.

"Aman Tanrim!" dedi Nickie. "Aman Tanrim! Tanrim!"

Robert, Nickie'yi omzundan tutup kopriiciik kemiginin iizerinde
bir noktaya parmagini bastirdi. Kanayan yara daha yukarilardaydi,
basing fayda etmemisti. Sah damarina rastlamig, diye diisiindii. Ke-
sigi gorebiliyordu, durmadan kan piiskiirten kiigiiciik bir agiz gi-
biydi. Kravatim koparircasina ¢ozdii, ancak kam durdurmak igin
nasil baglamak gerektigini bilemedi. Mendilini ¢ikarip top yaparak
Nickie'nin boynuna bastirdi, kravati da mendilin iizerine be-
cerebildigince sik1 bagladi. Kan akmaya devam ediyordu.

"Bobbie ... Bo-b-bie, yardim et!" dedi Nickie.

Robert, kalkmaya davranirken yerdeki kan goliinde ayag: kaydi.
Telefona sarildi. Santral memuresinin sesini duyar duymaz, "Der-
hal bir doktor gonderin,” dedi. "Gursetter sokagi, Forester, adim
posta kutusunda yazih ..." Telefonu kapamadan evin rengi, en
yakin otoyol ¢ikigina gére konumu gibi birtakim ayrintilarla birkag
saniye daha gecti.

Nickie yerde yatiyordu. Agz1 acilmigti. Tamponun yararh ol-
dugunu diigiindii Robert, yaradan eskisi kadar ¢ok kan fis-
kirmiyordu. Yoksa akacak kam kalmamig muydi? Robert, eliyle
mendile bastirip kravatin diigiimiinii gevsetti. Nickie'nin ba-
yildigim samyordu. Yaradan akan kan yerde igreng bir gol olus-
turmug, halinin bir ucunu kirmiziya boyamgti. Nickie'nin sol bi-
legini tutup nabzina bakti, bulamayinca kalbinin durdugunu sandi,
ardindan pek zayif nabiz atisin hissetti.

"Nickie?" diye seslendi.
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Kargilik alamadi. Nickie'nin boynunda, yaranin cevresindeki
bazi noktalara parmagim bastirdi. Kanama daha da azalmisti. Ya-
ranin iki ucunu parmaklariyla kapamaya galisti, bagsaramadi.

"Nickie?"

Nickie'nin dudaklarn aralik, gozleri cam gibi donuktu. Robert,
bagparmagiyla Nickie'nin yanagina, goz kapaklarina dokundu, deh-
set ve korkuyla elini geri ¢ekti. Yerinden firlayip ceketini yir-
tarcasina ¢ikardi, gémleginin sol yaninin bagtan asagiya kana bu-
landigim fark etti. Nickie'yi cekerek yari oturtup omuzlarim
kirmizi1 kanepenin kenarina yasladi. Basi yana diigiivermisti.

"Nickie?" Yine bilegine sarildi. Nabz1 atmiyordu artik, ger-
cekten durmustu. Oteki bilegi denedi. Nickie'nin gogsiindeki kan
izi, beyaz ipek bluzunda agmus, ortasi inci diigmeli bir ¢icege ben-
ziyordu. Olmiistii. Robert, gozlerini Nickie'den ayirmadan ayaga
kalkt1. Nickie, elleri yerde, avuglar digariya doniik, bir seyler bek-
ler gibiydi, teslim olmustu.

Robert bir an panige kapildy, iginden kagmak, avaz avaz ba-
girmak geliyordu. Sonra gozleri Greg'e ilisti, nedenini bilmeden
durup, Greg'in solugunu duyana kadar dikkatle kulak kabartti. Ye-
rinden dogruldu, telefona kosup aceleyle bir numara ¢evirdi.

"Jack! Jack, hemen buraya gel, olur mu?  Sagol ... Simdi an-
latamam." Ahizeyi yerine koydu, ellerini yiiziine kapadi. Sesi ¢ok
tiz gelmisti kulagina. Yakinda oldugu icin Jack'e telefon ettigini
diisiindii, sadece bu yiizden. Jack gelince = Robert, bir an Jack'i
kapida goriir gibi oldu. Dehgetten donakalacak, Nickie'ye, Greg'e,
sonra da Robert'a bakacak, bunu Robert'in yaptigini, yine Robert'in
suclu oldugunu sanacakti. Robert, Jack'in yiiziinden diisiincelerini
okuyacakt yine.

Ellerini yiiziinden ¢ekti, disariya ¢ikmak ilizere kapiya dogru gi-
derken giines 15181 goziinii kamastirinca durdu. Doniip Nickie'ye
bakmadig: halde onun bluzunun beyaziyla pantolonunun siyahi
gozlerinin Oniinden gitmiyordu. Bigcak yerde, ayaklarinin dibinde
duruyorduy; iistiinde hi¢ kan izi yoktu. Robert, tam bigagi almak
iizere egilecekken vazgecti. Elini siirme, dedi kendi kendine. Sakin
elini siirme!
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