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1498 yihmin Mart ayinda, Lombardiya ovasina siddet-
li riizgar ve gecikmig karla kangik saganak yagmur getiren
bir giinde, Dominiken Santa Maria delle Grazie manastir1-
nmin bagrahibi, herkesin Moro dedigi Diik Ludovico Maria
Sforza’ya saygilarimi sunmak ve epeydir igine dert olan bir
konuda yardim istemek icin diikiin Milano’daki satosuna
dogru yola koyuldu.

O giinlerde Milano diikii, bir zamanlar tiim komsu iil-
kelerde kargaga yaratarak diigmanlarim birbirine diigiiren,
giiciine gii¢ katarak dukaligim savaglardan uzak tutmay:
bagaran cesur ve atilgan savas ve devlet adam degildi artik.
Diikiin mutlulugu ve sayginhg tehdit alindaydi, kendisinin
de daima s6yledigi gibi, mutlulugun bir dirhemi bile on okka
bilgelikten daha kiymetlidir bazen. Diikiin Papa VI. Alexan-
der’i papaz, Fransa krahm her daim hazir ve nazir ulag),
“Serenissima”y1 —-Venedik Cumhuriyew’ni— sirtina semer vu-
rulmug egegi, Roma imparatorunu ise en iyi komutam diye
gordugii giinler geride kalmigti. Fransa Kralh VIII. Charles
Olmiig, halefi XII. Louis, Visconsilerden birinin torunu ola-
rak Milano Dukalig: iizerinde hak iddia ediyordu. Roma
Imparatoru Maximilian o kadar ¢ok kavgaya bulagmigt ki,
kendisinin de yardima ihtiyac1 vardi. “Serenissima”ya ge-
lince; onun ne kadar gegimsiz bir komsu oldugu anlagilmg
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ve Moro VenedikK’in, sayet dukaligin rakiplerinin saflarina
gecmeye kalkigirsa, bahgim denizin ancak ta agiklarinda av-
layabilecegini ve bugdayin ekecek bir adim saglam toprag-
nin bile kalmayacagini ilan etmigti. Zira Moro’nun gerekirse
savagmak icin heniiz tonlarca altm vardi.

Moro, Maria delle Grazie manastinmn bagrahibini eski
satosunda, adim iki duvarim kaplayan fresklerden alan
“Tannlar ve Devler Salonu”nda kabul etti; salonun {igiincii
duvarindaki fresk, Visconsilerin zamanindan kalma “Heze-
kiel’in Vizyonu”, iyice soluklagmug renkleri, kismen dokiil-
miig boyalanyla zar zor segiliyordu. Diik 6gleden 6nceleri
devlet iglerinin bir kismim burada hallederdi. O esnada yal-
niz kaldigy nadiren goriiliirdii, zira giniin her saasinde et-
rafinda ya da seslenebilecegi kadar yakiminda agina yiizler
olsun isterdi. Birka¢ dakikahgna yalmz kalmak bile onu
huzursuz eder, ruhu sikilirds, sanki daha simdiden herkesin
onu terk ettigi duygusuna kapihr, kotii bir 6nseziyle en genisg
mekam bile zindan hiicresi gibi daracik bulurdu.

O giin o saatte diikiin yaninda, satoya beklenen Napoli
Krallig1 vekilharcinin nasil kargilanmasi gerektigini agikla-
yan miigavir Simone di Treio vardi. Diikiin kaleminden bir
katip de not aliyordu. Fransiz altinini bagka her tiir paraya
tercih ettigi daha o zamanlar bile soylenen bagkumandan Da
Corte ile hazinedar Landriano bir pencerenin oniinde ayak-
ta dikiliyor, seyislerin asagidaki eski avluda dolastirdiga iki
aty, irice bir Arap at1 ile bir Sicilya atini, atlardan anladiklan
belli olan bir yiiz ifadesiyle seyrediyorlardi; bu arada diikiin
bagseyisi de atlarin sahibiyle, Alman bir at taciriyle pazarhk
ediyor, Almanin ise bagii sallamakla yetindigi goriiliiyor-
du. Salonun arkalarinda, sémine atesine yakin bir kosede,
duvara resmedilmis, yanaklarim korkung derecede sigirmisg
tirkiitiicii Devlerden birinin ayaklarimin dibinde, diikiin met-
resi olarak bilinen bir haum, Lucrezia Crivelli oturuyordu.
Yaninda, veremli bir maymunun melankolik yiiz ifadesine
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sahip, siska saray sairi Bellincioli ile satoda herkesin “Reze-
ne” dedigi lir istadi Migliorotti vardi. Rezeneyle hazirlanan
tathlar ve leziz yiyeceklerin yemegin sonunda, herkes ¢coktan
doydugunda sofraya getirilmesi gibi, diik de lir tistadin1 an-
cak her tiir sohbetten sikildiginda yamina ¢agirirdi. “Reze-
ne” pek az konusurdu, agzim agip da bir sey soylediginde
sozleri kulaga kaba saba ve siradan gelirdi, ayrica karga gibi
bir sesi vardi, o yiizden susmay tercih ederdi. Fakat tiim
diisiince ve goriiglerini liriyle ¢ok usturuplu ve etkileyici bir
bi¢imde ifade etmesini bilirdi. Nitekim simdi Moro, manas-
tir bagrahibini nazik sozlerle kargilayip bir koltuga buyur
ederken, “Rezene” de Milano’da herkesin dilinde dolagan
bir sarkiy1 kilise koro miizigini andiran torensel ve agir bir
havada ¢alip sOylemeye baglads; sarki su sozlerle baghyordu:

“Hirsizlar sinsice dolagir gecede.
Aman dikkat et para kesene!”

Zira manastr bagrahibinin diikiin comertliginden her
firsatta yararlanmayi bir kural haline getirdigini satodaki
herkes bilirdi; bagrahip bir istekte bulunmadan 6nce genel-
likle manastirin iki arazisindeki {iziim baglarimin kétii hava
kosullar yiiziinden bu yil da iyi iiriin vermediginden, bunun
da onu ¢ok zor durumda biraktigindan ya da birakacagin-
dan yakinmaya baglard.

Diikiin metresi sominenin yanindan kalkip basrahibe
dogru ilerlerken bagini gevirip “Rezene”ye sitem dolu bir
bakis firlatti. Lucrezia Crivelli dindar yetigtirilmigai, her ra-
hibi ve kesisi Tanr’nin diinyadaki temsilcisi olarak gormek-
ten vazgecmigse de, kiliseye akitilan paramun iyi bir amaca
hizmet etwgini ve bundan biiyiik fayda saglanacagim diigii-
niiyordu.

Bu arada bagrahip hafif bir inilsyle kendini koltuga bi-
rakmugti. Saghgimin nasil oldugunu soran diike birkag hafta-
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dan beri istahsizhik ¢ektiginden yakindi; Tanr sahidiydi ki,
iki giindiir agzina bir lokma ekmek ve yarim keklik kana-
dindan bagka bir sey koymamugti. Eger boyle devam ederse
~diye ekledi- hepten kuvvetten diigecekti.

Fakat ne sagirticiyd ki, bu sefer para istemeye gelmemis-
W, zira muhakkak ki bu yil da iiriin vermeyen baglara tek
kelimeyle bile deginmedi ve lafi hi¢ dolandirmadan, saghigi-
nin bozulmasinin miisebbibi saydigi meseleden séz etmeye
baslad:.

“Mesele su Isa ve havarileri,” dedi eliyle hava yelpazele-
yerek, “yani eger ortada bir Isa varsa, ¢iinkii hangi havari-
ye ait oldugunu bilmedigim birkag¢ bacak ve kol diginda bir
sey yok heniiz. Biktim aruk. Bu adam haddini ast1. Aylarca
ugramiyor, nihayet liitfedip gelince de fircay: eline bile al-
madan yarim giin boyunca resmin éniinde dikiliyor. Inamin
bana, sirf beni sinirden 6ldiirmek igin bagladi bu resme.”

“Rezene” tiim bu sozlere yeni bir melodiyle eglik etmis-
ti; Milano’daki ayaktakiminin kétii, uzun ve sikici bir vaazi
daha fazla dinlemek istemediginde s6yledigi alayci bir sarki-
y1 caliyordu bu kez; sarkinin sozleri séyleydi:

“Hadi! Eve! Tanri selamiyla!
Soyledikleri tam bir safsata.”

“Mubhterem peder,” diye s6ze bagladi diik, “tam adamim
buldunuz, zira ben de arada kaldim; bu insan hakkinda su
ya da bu sikiyes duymadigim tek giin yok, oysa herkesin
bildigi gibi, onu kardegim gibi severim ve sevmekten asla
vazgegmeyecegim. Sanatlarimin ¢ogunda bir durgunluk do-
nemine girmige benziyor ve kendini, bilmiyorum, belki inat
icin, belki de gergek bir cogkuyla, deneylere ve matemasi-
ge verdiginden beri ondan kiigiik, sevimli bir Meryem bile
bekleyemiyorsunuz. Bu, diyor, Salai’nin meselesi; Salai gecen
yila kadar boyalarim hazirlayan 6grencisi.”
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“Bence,” diye lafa kangti sair Bellincioli, “bilhassa bu-
giinlerde resmin sorunlariyla her zamankinden daha fazla il-
gileniyor. Daha diin benimle o kendine 6zgii cogkusuyla ko-
nugurken, ressam goziiniin hakim olmasi gereken on tistiin
beceriden s6z ederek sunlar saydr: golge ve 1sik, kontur ve
renk, figiir ve arkaplan, uzakhk ve yakinhk, hareket ve du-
raganhk. Sonra ¢ok ciddi bir yiiz ifadesiyle resim sanatinin
hekimlerin sanatindan iistiin tutulmasi gerektigini, ¢iinkii
resmin ¢oktan 6lmiig olanlar canlandirdigim, heniiz yaga-
yanlan ise 6liimiin elinden kurtardigint soyledi. Sanatindan
kugku duyan biri béyle konusmaz.”

Tiim dikkatini avludaki iki ata vermekten kisa bir sii-
religine vazgecen Bagkumandan Da Corte, “Hayalperest ve
masalci olup ¢ikty,” dedi. “Sig ya da derin nehirler igin tasar-
ladig: taginabilir kopriilerini kagit tizerinden bagka bir yer-
de gorebilecegimi sanmiyorum. Cok biiyiik iglere kalkigtyor
ama higbirinin sonunu getirmiyor.”

“Sizin durgunluk dediginiz seyin nedeni, aziz efendim,”
diyerek diitke dondii hazinedar Landriano, “hata yapmak-
tan korkmas: belki de. Bilgisi arttikca, hiinerleri olgunlagtik-
¢a bu korkusu da yildan yila artiyor. Eskisi gibi giizel eser-
ler yaratabilmek i¢in sanatinin ve bilgisinin birazini unutsa
kegke.”

“Olabilir,” dedi manastir bagrahibi sikilmug bir yiiz ifade-
siyle. “Ama bir yemekhanede giinahlarin kefareti 6denmez,
yemek yenir. Oraya kurulmus iskelenin, uzatilan kalaslarin,
bir iki firca darbesinden bagka bir sey goriilmeyen duvarin
goriintiisiine, hele hele miitemadiyen duydugum o siva, ke-
tentohumu yag, cila ve boya kokusuna dayanamiyorum
artik. Ustiine iistliik giinde alt1 kere yas odun yakmast, kesif
dumanin g6ziimiizii yasartmast ve soyledigine gore, bunu
sirf dumanun uzaktan bakildiginda hangi renkte goriindiigii-
nii anlamak i¢in yapmast... Bunun ‘Son Aksam Yemegi'yle
ne ilgisi oldugunu soyleyin bana.”
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“Ustat Leonardo’nun,” dedi diik, “calismasina ara ver-
mesinin nedenleri hakkinda ii¢ dort goriis dinledik, simdi
ona da s6z hakki tammamiz gerekir. Su anda satoda. Fakat
size tavsiyem muhterem peder, onunla yumusak bir dille ko-
nugmaniz, ¢iinkii ona higbir seyi zorla yaptiramazsiniz.”

Sonra katibine Ustat Leonardo’yu ¢agirmasimi emretti.

Katip, ressami yagmurun altinda bagi agik, eski avlunun
bir kosesine biiziilmiis halde buldu; dizlerinin iizerinde, iri
Arap atimin hareketlerini ve uzattigi arka bacaginn olgiile-
rini ¢izdigi bir eskiz defteri vardi. Meseleyi ve Santa Maria
delle Grazie manastir1 bagrahibinin diikiin yaninda oldugu-
nu 6grenince eskiz defterini kapatti, tek s6z etmeden dalgin
dalgin katibin peginden giderek avluyu gecip merdivenleri
cikt1. Salonun kapisinin 6niinde durup at bacag ¢izimine bir
iki ¢izgi daha ekledi. Sonra igeri girdi; hila o kadar dalgind
ki, diike ve bagrahibe saygilarin1 sunmadan 6nce “Rezene”-
yi selamlamaya yeltendi, salonda bulunan diger kisileri hig
fark etmemige benziyordu.

“Ustat Leonardo, muhterem pederin giiniin bu erken sa-
atinde bizim igin bir siirpriz olan nazik ziyaretinin nedeni
sizsiniz,” dedi diik; onun tarzim bilen herkes bu sozlerle Us-
tat Leonardo’dan ziyade basrahibe serzenigte bulundugunu
hemen anlardi, zira Moro siirprizleri sevmez, habersiz ziya-
retgileri asla hog kargilamazd.

“Sihhatime hig iyi gelmeyen bu kotii havaya ragmen,”
diye s6ze bagladi Santa Maria delle Grazie manastir1 bas-
rahibi, “buraya geldim, ¢iinkii manastirimizin hamisi ditk
hazretlerinin 6niinde bana hesap vermenizi istiyorum Ustat
Leonardo; kutsal kilise size benim araciligimla becerinizi ka-
nitlama firsatini verdi, siz de bana Tanrr’nin yardimryla tiim
Lombardiya’da egi benzeri goriilmemis bir eser yaratacagi-
niza s6z verdiniz ve bana bu sozii verdiginize dair size iki ti¢
degil, yiiz gahit gosterebilirim. Oysa yine aylar gegti ve siz
resim tizerinde hi¢ calismadiniz; evet, simdiye kadar dogru
diiriist hicbir sey yapmadimz.”

6



Leonardo’nun Yabuda’s:

“Muhterem peder, sozleriniz beni ¢ok sasirtti,” dedi Us-
tat Leonardo, “ciinkii ben bu ‘Son Aksam Yemegi’ iizerinde
o kadar yogun ¢alistyorum ki, yemek yemeyi ve uyumayi
bile unuttum!”

“Bunu soylemeye nasil ciiret edersiniz!” diye bagirdi
bagrahip 6fkeden kipkirmizi kesilerek. “Ben giinde ii¢ kere
yemekhaneye gidiyorum ve sayet liitfedip de ugramigsaniz,
sizi bog bog havaya bakarken gorityorum. Siz buna ¢aligmak
mu diyorsunuz! Beni koyun gibi kandirabileceginizi mi sani-
yorsunuz?”

“Kafamin iginde,” diye kararhlikla devam etti Ustat Le-
onardo, “hi¢ durmadan iizerinde ¢ahistigim bu eseri, yakin-
da sizi memnun edecek ve nelere kadir oldugumu benden
sonrakilere de gosterecek kadar ilerlettim. Bir de su mesele
olmasa, yani o havarinin bast...”

“Sen ve havarilerin!” diye 6fkeyle s6ziinii kesti bagrahip.
“Karg tarafta, ‘Carmiha Gerilig’in oldugu giiney duvarinda
da bir siirii havari var ama Montorfano daha bir yil bile
gecmeden ¢aligmasini tamamladi.”

Milanolu sanatgilar arasinda, eserleriyle sehri pek gurur-
landirmayan bir ressam olarak taninan Montorfano’nun adi
gecer gecmez “Rezene”nin lirinden kulagi tirmalayan bir iki
tinn yiikseldi ve miigavir Di Treio bir adim 6ne ¢ikarak bii-
yiik bir nezaketle, biraz da hoggoriiyle Montorfano gibile-
rinden her kose basinda onlarca bulunabildigini s6yledi.

“Gegimini duvarlari karalamakla sagliyor,” dedi sair Bel-
lincioli omuz silkerek. “Boyalarimi hazirlayan oglanlar bu
‘Carmiha Gerilis’ sahnesine kahkahalarla giiliiyor.”

Bir kere bir kanaate vardiktan sonra bunu inatla savu-
nan bagrahip, “Bence gayet iyi bir caligma,” dedi. “Ne olur-
sa olsun tamamlanmug bir eser. Benim bu Montorfano’nun
en begendigim yan, bir resmin yiizeyine, arkaplandan 6ne
cikan gorkemli bir boyut katmayi bilmesi, nitekim bunu bu
eserde de bagard.”
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“Ama ¢armiha gerilen Efendimizin yerine bir ceviz ¢cuvali
resmetmis, o bagka,” dedi Bellincioli.

“Ya siz Ustat Leonardo? Bu ‘Carmiha Gerilis’ hakkin-
da siz ne diigiiniiyorsunuz?” diye sordu diikiin mewresi; bir
stiril sanatin ustasiu biraz mahcup gormek istiyordu, zira
Ustat Leonardo baska sanatgilarin, 6zellikle de begenme-
diklerinin igleri hakkinda yargida bulunmaktan hoglanmaz-
d1. Nitekim aynen bekledigi gibi, Ustat Leonardo bilhassa
da bagrahibin yaninda uygunsuz buldugu bu soruyu gegis-
tirmeye ¢alisti.

“Aziz hanimefendi, hig siiphesiz sizin goriigiiniiz benim-
kinden daha degerlidir,” dedi giiliimseyerek ve konuyu ka-
patmak ister gibi elini sallad.

“Daha neler! Kagmak yok! Biz sizin goriigiiniizii duy-
mak istiyoruz!” diye haykirdi Moro nese ve heyecanla.

Ustat Leonardo bir siire diisiindiikten sonra, “Resim sa-
natiin,” diye s6ze bagladi, “kusaktan kusaga bozuldugu-
nu sik sik diisiiniirtim, ¢iinkii ressamlar sadece daha 6nceki
eserlerden yola ¢ikarlarsa, yani dogadaki seylerden 6gren-
mezler ve 6grendiklerini...”

“Konuyu saptirmayin!” diye soziinii kesti bagrahip. “Su
‘Carmiha Gerilig’ hakkinda soyleyeceklerinizi duymak isti-
yoruz.”

“Tanrr’y1 yiicelten bir eser,” dedi Ustat Leonardo, soy-
ledigi her s6zii tartarak. “Ve bu esere ne zaman baksam,
istirap icindeki Mesih’in gektigi tum cileleri hissedebiliyo-
rum...”

“Rezene”nin lirinden, kisa, tagkin bir kahkaha olarak
yorumlanabilecek negeli sesler yiikseldi.

“Son derece gergekgi tasvir edilmig,” diye devam etti
Ustat Leonardo. “Giovanni Montorfano hakkinda soyleye-
bilecegim bir sey de, tavsani ya da siiliinii pargalarina ayir-
makta ¢ok usta oldugu; ellerinin ne kadar hiinerli oldugu
buradan bile anlagilabilir.”
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Lirin sesleri negeyle takla att1 ve saray efradinin kisik sesli
giiliismeleri siirerken, hiddet i¢indeki bagrahibin sesi duyuldu.

“Herkes biliyor, Ustat Leonardo, Milano’daki en sivri
dilin sizinki oldugunu herkes biliyor,” diye bagirdi, “simdiye
kadar sizinle ig yapan herkes zararh ¢ikti, bikt1 usandi. San
Donato’nun zavalli kegigleri yillardan beri yakimip duruyor.
Keske onlar dinleseydim.”

“Soziinii etwginiz eser,” dedi Ustat Leonardo sakince,
“San Donato kesislerinin siparigi iizerine bagladigim ama
Magnifico benden yardimlarini esirgemedigi igin tamamla-
yamadigim ‘Cobanlarin Tapinmasr’.”

“Bu eser ‘“Tapinma’ miydi, ayrica Magnifico'nun mese-
leyle ne ilgisi vardi, bilmiyorum,” dedi bagrahip. “Tek bil-
digim, kesiglerin sizin yiiziiniizden zarara ugradigi. Ama
sozlerinizden anlagildigi kadariyla, bu is igin iki kere ticret
aldiniz, hem kegiglerden hem de Magnifico’dan; sonunda
her iki taraf da bu igten zararh ¢ikt1.”

“Bence Ustat’in sozlerinde bir hikaye sakh,” dedi diik,
“yoksa Leonardomu yanlis m1 tanidim? Dedigi gibi mi Ustat
Leonardo? Anlatin hadi.”

“Bu 6yle kisaca anlatilacak bir hikaye degil,” dedi Ustat
Leonardo, “ama yine de dinlemek isterseniz aziz efendim,
biraz 6nce muhterem bagrahibin bana hatirlattig: gibi, 6n-
celikle soylemek isterim ki bundan on doért yil 6nce Mag-
dalena giiniinde Floransa’daki San Donato kesigleriyle bir
anlagma yaptigim ve onlara bir vaatte bulun...”

“Zaten hep biiyiik vaatlerde bulunursunuz,” diye araya
girdi bagrahip.

“...onlara kiliselerindeki ana sunaga ¢obanlarin ve kral-
larin tapinmasimi resmedecegimi vaat ettim. Nitekim aym
giin kesigler bana ilk 6deme olarak bir kova kirmizi sarap
verdiler ve hemen ¢aligmaya bagladim. Fakat ¢ok gegmeden
anladim ki, ¢obanlarin ve iglerinden birine Magnifico’nun
yiiz hatlarin1 vermeyi diigiindiigtim krallarin tasviri cok fazla
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caba gostermeyi ve diigiinmeyi gerektirmiyordu. Bana oyle
geldi ki igin asil 6nemli kismi, o gece ciimle dlemin selamet
haberini nasil aldigim tasvir edebilmekti; zanaatkarlara,
meclis azalarina, koyliilere, seyyar satici kadinlara, berber-
lere, arabacilara, hamallara ve ¢opgiilere verilir bu haber ve
biri meyhanelere, evlere, avlulara, sokaklara, insanlarin bir
arada oturdugu ya da durdugu her yere kosup haberi ulagti-
r1r, o gece Mesih’in dogdugu sagirin kulagina bile haykirihir.”

“Rezene” bu son sozlere, daglik bolgelerdeki ciftcilerin
Noel gecesi karli yollarda ayine giderken soyledigi sarkilar
kadar sade ve dindar bir melodiyle eslik etmisti. Ustat Leo-
nardo bir an durdu, sustugu icin devamu gelen ve bir cogku
seline doniisen bu melodiye kulak kabartti, melodi hafif bir
seving nidasiyla sona erene kadar durup dinledi. Sonra de-
vam etti:

“Selamet mesajimi alan bu sagirin yiiziindeki ifadenin
nasil degistigini gozlemlemenin, kendisiyle ilgisi olmayan
olaylar kargisindaki duygusuz umursamazhiginin yerini 6nce
nedenini bilmedigi bir huzursuzluga, sonra anlayamamanin
verdigi sikintiya, ardindan da ona zarar verebilecek bir sey-
ler olabilecegi korkusuna biraktigini izlemenin ¢ok Gnemli
oldugunu diigiindiim. Sonra 6yle bir an gelir ki, kendisinin
de selamete kavusacagini kavramaktan ziyade sezer ama se-
vinci ve heyecam heniiz yiiziine yansimamustir, 6nce sadece
sabirsizlik goriiliir bu yiizde, ¢iinkii her seyi bir an 6nce 6g-
renmek ister. Fakat tiim bunlarn defterime ¢izebilmem igin
bir sagirla bir siire vakit gecirmem gerekiyordu. Ama Gyle
birini bulamadim.”

“Tamamdir artik,” diyen Da Corte’nin sesi duyuldu pen-
cerenin oniinden. “Anlagtilar. Alman bagii evet anlaminda
sallad1.”

“Heniiz degil. Anlagmalarina daha ¢ok var,” diye itiraz
etti Landriano. “Baksamiza, bagseyis onu hila ikna etmeye
calistyor. Mesele para oldugunda katir gibi inatgidir bu Al-
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manlar. Hicbir yere varamazsin, bir Yahudiyle anlagmak bile
daha kolaydir.”

Sonra yine bir sessizlik oldu. Iki adam at pazarligini iz-
lemeye devam etti. Bagrahibin koltugunda sakin ve diizenli
nefes aldigi duyulabiliyordu. Crivelli, meyve tabagini getir-
dikten sonra yine sessizce uzaklagmaya hazirlanan hizmet-
kari eliyle yanina ¢agirdi ve oglan ¢ocugunu andiran hizmet-
karin kulagina, sonmeye yiiz tutan gomineyle ilgilenmesini
fisildadu.

“Floransa’da sagir bulamadim,” diye sozlerine devam
etti Ustat Leonardo. “Gergekten de o sirada sehirde, goz-
lemlerimde igime yarayacak kadar sagr tek bir insan yoktu
sanki. Her giin pazarlara gidiyor, saticilara ya da alicilara
boyle biri var mu diye soruyordum; hizmetkarimi civardaki
koylere gonderiyordum; aksamlar dondiigiinde korlerden,
felclilerden, her nevi sakattan bahsediyordu ama bir sagira
rastlamamigti. Fakat bir giin pazardan dondiigiimde evde
beni bekleyen biri vardi, adam duvar gibi sagirdi. Floran-
sa’ya geri donmiig bir siirgiindii. Sokaklarda bagibog dola-
sirken muhafizlarin eline diigmiig, Lorenzo, yani Magnifico
da cezasimi vermek ve giiya bana bir iyilikte bulunmak igin
onu sagirlagtirmusti. Diigiinsenize efendiler! En yiice akil ta-
rafindan kiigiiciik bir yere yerlestirilen, kdinatin bin bir gesit
sesini ve tiusini algilayip hangi tiirden olursa olsun onlar
ayni sadakatle veren bu anlaml arag, bu hassas ara¢ kaba
bir el tarafindan tahrip edilmigti; hem de benim yiiziimden.
Bu resme artik devam edemeyecegimi ve bana boyle bir lii-
tufta bulunan bir sehirde daha fazla kalamayacagimi anla-
yin liitfen efendiler. San Donato kesiglerinin bir kova kirmi-
z1 sarap, ayrica boya, yag ve iistiibeg almam igin verdikleri
para yiiziinden zarara ugradiklar dogru, ama o siirgiiniin su
sefil ‘Krallarin Tapinmasr’ yiiziinden, Tanrr’ya inanan ama
onun mucizevi eserlerini hice sayanlar yiiziinden ugradig
kaybin yaninda nedir ki bu.”
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Salonu kaplayan sessizlikte, engebeli yollardaki yolculu-
gundan, biitiin bu konugmalardan bitap diigen ve dinlemek
zorunda kaldigr her tiir hikaye onu ¢abucak yordugundan
koltugunda uyuyakalan bagrahibin nefes alip verigi duyu-
luyordu. Uyku yiiz hatlarim yumugatmig, munislegtirmisti;
alnina diigen ince beyaz percemiyle yiizii, diinya meselelerin-
den elini ayagim ¢ekmis, son derece huzurlu bir yagh adamin
yiiziiydii, yani Ustat Leonardo’yla tartismasini, 6nceki igne-
li konugmalarina ve ofke patlamalarina nazaran uyurken
daha bagarili yiiriitiiyordu.

“Ustat Leonardo,” dedi diik kisa bir suskunluktan son-
ra, “bu harikulade ‘Tapinma’y nasil tasvir etmeyi diigiindii-
guniizii ¢ok etkileyici bir dille goziimiizde canlandirdiniz; o
zamanki ¢abalarimizin, hiiziinlii de olsa sizin agzimzdan din-
lemekten zevk aldigimiz bu kiigiik 6ykiiden bagka bir iiriin
vermemis olmasi ¢ok {iziicti. Fakat suradaki yagh adamin
ancak sanatiniza ve gahsimza besledigi bityiik sevgiden kay-
naklanabilecek bir sabirsizlikla bitirmenizi bekledigi ‘Son
Aksam Yemegi’ni tamamlamamakta neden bu kadar kararlt
oldugunuzu hali agiklamadinmiz.”

“Cilinkii en onemli seyi, yani Yahuda’nin bagimt heniiz
higbir yerde goremedim,” diye cevap verdi Ustat Leonar-
do. “Yanhs anlamayin efendiler, benim aradigim herhangi
bir sahtekar ya da kétii insan degil, hayir, ben Milano’daki
en kotii insam bulmak istiyorum, Yahuda’ya yiiz hatlarim
verebilmek i¢in pegindeyim onun; gece giindiiz her yerde
onu artyorum, sokaklarda, meyhanelerde, pazarlarda, hat-
ta sizin satonuzda yiice efendim; onu bulmadan ¢alismaya
devam edemem. Yahuda’y: izleyiciye arkasini dénmiig vazi-
yette de tasvir edebilirim tabii, ama bu benim serefime leke
siirer. Bana Yahuda’y1 verin yiice efendim, o zaman ige nasil
dort elle sarildigum goreceksiniz.”

Miigavir Di Treio miitevazi ve saygih bir tavirla itiraz etti:
“Fakat daha gecen giin Milano’daki en kotii kalpli insam
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koklii bir aileden gelen bir Floransalinin sahsinda buldugu-
nuzu, bu zengin adamin kendi kizim gece yarilarina kadar
yiin egirmeye mecbur biraktigim, ona karnim doyuracak
kadar yemek bile vermedigini sGylememis miydiniz? Gegen-
lerde kizcagiza pazarda rastladim, para bulmak i¢in birkag
elbisesinden birini satmaya ¢alisgiyordu.”

“Tefecilik yapan Bernardo Boccetta adindaki bu adam
hakkinda yamlmigim,” dedi Ustat Leonardo biraz da iiziin-
tiilia bir sesle. “Zavalh bir cimriden bagka bir sey degil o.
Evinde kedi beslememek igin fareleri ¢ivili sopayla kovali-
yor. Bu adam otuz giimiis parayi cebine atar, Isa’ya ihanet
etmezdi. Haywr, Yahuda’nin giinahi cimrilik degildi, Getse-
mani bahgesinde Efendimizi 6pmesinin nedeni para hirst
degildi.”

“Nedeni,” dedi Bellincioli, “insanlitk dig1 bir kiskanchk
ve kotii kalplilikti.”

“Hayi,” diye itiraz etti Ustat Leonardo. “Yoksa Isa
onun kiskanghgint ve fesathgim affederdi. Bunlar insanin
dogasinda vardir. Kendinden asagi olanlarin kiskanchgini ve
fesathgim hissetmeyen biiyitk bir adam var mudir ki? Zaten
bu ‘Son Aksam Yemegi’nde ben Mesih’i kiskanglik ve fesat-
Itk da dahil diinyadaki tiim giinahlarin bedelini kendini feda
ederek 6deme arzusuyla dolup tagan biri olarak tasvir etmek
istiyorum. Fakat [sa, Yahuda’nin giinahint affetmedi.”

“Yahuda iyiligi bilmesine ragmen kotiligiin pesinden
gittigi icin mi?” diye sordu Moro.

“Hayir,” dedi Ustat Leonardo. “Bu diinyada zaman za-
man ihanet ve kotiiliikk etmeden ayakta kalarak eserine hiz-
met edebilen kim var ki!”

Diik bu ciiretkar sozlere bir cevap veremeden kapida
bagseyis goriindii; Alman at taciriyle Arap ve Sicilya atla-
rinin fiyatinda anlagtig: yiiziindeki ifadeden belliydi. Diik,
artik kendi mali sayilan iki ata bir kez daha goz atmak iste-
yince, sato efradi onunla birlikte asagiya, avluya indi.
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Ustat Leonardo biiyiik “Tanrilar ve Devler Salonu”nda
bir anda yalniz kalmigti; bagrahip koltugunda uyuyor, hiz-
metkar hala sominenin atesini besliyordu. Ustat Leonardo
sanki bu a1 beklemis gibi kugaginin altindan kiigiik bir def-
ter ¢ikardi ve bagrahibin onu azarlarken takindiga yiiz ifa-
desini ve tavirlarini hatirlamaya ¢aligarak, kismen eskizlerle
kaplt bir sayfanin iizerine sagdan sola dogru su ciimleleri
yazdi:

“Petrus, Ofkeli havari: Sol kolunu, kivrik parmaklar
omuz hizasina gelene kadar kaldir. Kaglan diigitk ve gatik
olsun, diglerini siksin, agzinin kenarlari bir yay gibi kivrilsin.
En dogrusu bu. Boynu kirig kirig olsun.”

Kiigiik defteri yine kusaginin altina soktu ve bagim kal-
dirinca, tag catlasa on yedi yaginda olan hizmetkar gor-
dii; delikanh elinde bir odun pargasiyla sominenin yaninda
durmus, beklenti, heyecan ve kararsizlik dolu bir yiiz ifa-
desiyle ona bakiyordu. Ustat Leonardo onu eliyle yanina
cagird.

“Sanki,” dedi, “bana bir sey soylemek istiyorsun da, ko-
nugamazsan ¢atlayacak gibisin.”

Delikanh baginu salladi ve derin bir nefes aldi.

“Buna haddim olmadigim biliyorum elbette,” dedi.
“Simdiye kadar size kiigiiciik bir hizmette bulunma firsatim
da olmadi, ama biraz 6nce su Boccetta’dan soz edildigini du-
yunca...”

“Adin ne, delikanli?” diye soziinii kesti Ustat Leonardo.
“Adim Girolamo, burada bana Giomino derler; brokar ku-
mag dokumacisi Ceppo’nun ogluyum. Babamu siz de tanir-
diniz, atolyesi balik pazarinda, bugiin de hala aym yerdeki
berber ditkkaninin yanindayd; sizi orada iki ti¢ kez gormiig-
tum.”

“Hayatta degil mi artik?” diye sordu Ustat Leonardo.

“Hayir,” dedi delikanlh ve hala elinde tuttugu odun par-
¢asina bakti; kisa bir sessizlikten sonra ekledi:
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“Canuna kiydi, Tanr1 onu affedecektir. Hastaydi ve talih-
sizlikler pegini birakmiyordu, elinde avucunda kalan son ii¢
kurusu da s6zi1 edilen su Boccetta aldi. Boccetta’nin sadece
cimri oldugunu séylediniz, ama inamn bana, o aym zaman-
da sahtekarin teki, utang nedir bilmeyen biri; onun hakkin-
da o kadar ¢ok sey anlatabilirim ki, ben anlatirken suradaki
ateg soner gider, ama bir Yahuda?.. Hayr, bir Yahuda degil
0, nasil Yahuda olsun ki, diinya tizerinde sevdigi tek bir in-
san yok.”

“Sirr1 ve Yahuda’min giinahin biliyor musun sen? Isa’ya
neden ihanet ettigini?” diye sordu Ustat Leonardo.

“Isa’ya onu sevdigini anladigh icin ihanet etti,” diye ce-
vap verdi delikanh. “Onu ¢ok fazla sevmek zorunda kalaca-
gin1 anladi ve kibri buna izin vermedi.”

“Evet. Yahuda’nin giinahi, kendi sevgisine ihanet edecek
kadar kibirli olmastyds,” dedi Ustat Leonardo.

Delikanhnin yiiziine dikkatle bakti, hatlarinda kaydet-
meye degecek bir seyler ariyormus gibiydi. Sonra elindeki
odun pargasini alip inceledi.

“Kizilagag odunu bu,” dedi, “iyi odundur ama pek iyi
yanmaz. Ladin de farkh degildir. Atesi mege kiitiikleriyle
beslemek gerekir, megeden iyi koz olur.”

Hala Yahuda’y:r diigiinen delikanli, “Cehennem atesin-
den mi s6z ediyorsunuz?” diye endiseyle sordu; tiim sanat-
lardan ve bilim dallarindan anlayan, hatta diikiin satosunun
mutfag i¢in kendi kendine donen bir mangal sisi bile tasar-
layan Ustat Leonardo’nun simdi de cehennemin tesisatina el
attigim duysa ¢ok da sagirmazdi.

“Hayir, yaptigim ergitme firinindan so6z ediyorum,” dedi
Ustat Leonardo ve kapiya yoneldi.

Alman at taciri hala agagida, eski avludaydi. Elinde deri
bir kese vardi, zira paramn bir kismi i¢in senet verilmis, sek-
sen dukasini da nakit olarak almigti. Olaganiistii yakigikli,

15



Leo Perutz

kirk yaglarinda, uzun boylu bir adamds; gozleri 11l 1g1ldi,
koyu sakal Levanten tarzinda kesilmisti. Keyfi yerindeydi,
Tanr’mn yarattigi bu diinyadan memnundu, zira iki at1 da
kafasinda belirledigi fiyata satmigti.

Goriiniigityle insanda saygi, hatta korku uyandiran bir
adamin avluyu gecerek kendine dogru geldigini goriince,
onu ditkiin gonderdigini ve belki de atlarla ilgili bir sorun
ciktigim diigiindii 6nce. Fakat sonra adamin belli bir amag
giitmeksizin derin diigtinceler iginde yiirilyiip gittigini gor-
dii. Ona yol agmak i¢in bir adim geri ¢ekilirken, bir yandan
da para kesesini pelerininin cebine tikmaya ¢aligan tacir, bir
aciklama dinlemeye ve gerekirse tamgmaya hazir bir ada-
mun soran gozleri ve sagirmug yiiz ifadesiyle biraz geriye att1
bagin.

Fakat ‘Son Aksam Yemegi’'nin Yahuda’siu diigiinen Us-
tat Leonardo ona bakmadh bile.
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Diikiin satosunun avlusunda Floransali Ustat Leonar-
do’yla bir an karsilagan at tacirinin adi Joachim Behaim’di.
Dogma biiyiime Bohemyaliydi ama kendini Alman olarak
tanitmayi tercih ediyordu, zira gittigi tilkelerde bu sayede
daha fazla itibar gériiyordu. Iki atim satmak igin Dogu Ak-
deniz kiyilarindan gelmigti Milano’ya; olaganiistii giizellik-
teki atlar1 o kadar soyluydu ki, bu atlarin ancak bir diikiin
harasina yakisacagim diigiiniiyordu ve eger Moro’nun bas-
seyisiyle fiyat konusunda anlagamasaydi, sansim Mantua,
Ferrara ya da Urbino saraylarinda deneyecekti. Ama simdi,
yemleri ve bakimlari ona her giin epeyi pahaliya mal olan
bu iki atin sikintisindan kurtulduguna ve parayi da aldigi-
na gore, iglerini halletmek i¢in artik Venedik’e donebilirdi.
Ciinkii Dogu Akdeniz iilkelerinden uygun fiyata satin aldig
her geyin ticaretini yapiyordu. Nitekim Venedik’te depolara
koydugu en kalitesinden yiin ve Kibris ipeginden kumag ve
battaniyelerin degeri sekiz yiiz Venedik altimindan fazlayds,
eger zarar etmek istemiyorsa, Dogu Akdeniz kiyilarindan al-
diga bu ve bagka mallanin fiyatlarimin yiikseligini ve diigtigii-
nii bityiik bir dikkatle takip etmesi, malini piyasaya siirecegi
dogru am kollamasi gerekiyordu. Yine de Milano’dan ay-
rilmaya bir tiirlii karar veremiyordu. Ama ayrilamamasinin
nedeni bu sehirdeki hayatin ona ¢ok cazip gelmesi degildi.
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Elbette o dénemde sehrin evleri ve saraylarinda Italya’min
en soylu, en kiiltiirli kigileri toplanmust1 ve ayakkabi tamir-
cisinden diike kadar Milano’daki herkes biiyiik bir cogkuy-
la siir yaziyor, yorum yapiyor, tartigiyor, resim ¢iziyor, sarki
soOylityor, keman ya da lir ¢caliyordu; bu sanatlarin higbirin-
den anlamayanlar ise en azindan Dante’sini agip okuyordu.
Fakat diinyaca iinlii bu sehrin diger sehirlerden daha biiyiik
bir anlamu yoktu Joachim Behaim i¢in, zira karh aligverig ya-
pabildigi, aksamlar eglenceli bir mecliste iki 6l¢ii iyi Kibris
ya da Hippokras sarabim kaziklanmadan igebildigi her yer-
de kendini yerinde yurdunda hissederdi. Milano’da kalmusti,
clinkii birkag giin 6nce rastladig: bir kiz, gortiniisiy, yliriiyi-
sti, hali tavriyla, ona firlattigy bir bakig, armagan ettigi bir
tebessiimle aklim bagindan almusg, onu o kadar etkilemisti ki,
gece giindiiz kiz1 diigiinmeden duramiyordu. Ve her dsik gibi
o da, tiim diinyay: dolagsa da, daha giizel, daha hog bir kiz
goremeyeceginden emindi.

Fakat kizdan biiyiilendigini ve Milano’da sirf onu ye-
niden gérme ve onunla tamigma arzusuyla kaldigim itiraf
etmek onun dik bagh dogasiyla celisiyordu. Yurdunda ve
yabana diyarlarda karsilastigi, ona gelip gecici zevkler bah-
seden kadinlan ve kizlan bir saatligine hogca vakit gecirilen
mahluklar olarak goérmiistii hep. Higbirine sevgi duymanus-
t1. Bu kez ciddi ciddi 4sik oldugunu elbette ki itiraf edemez-
di. Milano’da sirf bu kiz yiiziinden kalmadigim soyliiyordu
kendine, bunu diigiinmek bile giiliingtii, ne kiztydi camim, bu
sehirde eskiden beri alacakh oldugu birinden borcunu tahsil
etmeyi ne zamandir diigiiniiyordu zaten ve adamu onca yil
sikigtirip borcunu géndermesini bosuna bekledikten sonra
simdi parasini alma firsatim kagiramazdi, bu hakh talepten,
giin gibi agikar hakkindan vazgegecek biri degildi o, hakkim
almasi sartt1. Biitiin bunlarn kendine o kadar ¢ok tekrar etti
ki, sonunda sirf bu bor¢ meselesi yiiziinden Milano’da kal-
digina inand.
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Onu boylesine huzursuz ettiginin farkinda bile olmayan
Milanolu geng kizla meyve sebze pazarmn yanindaki Aziz
Yakup Sokagi’nda, Ave Maria duasi saatinde kargilagmigti.
Bu sokak giiniin o saatinde iyice kalabaliklagiyordu, ¢iinkii
pazarda salgam, lahana, elma, incir ya da zeytin satin al-
mak icin gelip gecenlere, civardaki kiliselerdeki ayinlerden
cikanlar da ekleniyordu. Ilk bagta kiz1 fark etmemisti, hatta
belki de ona dikkat etmeden yamndan gegip gidecekti, zira
kiz edep geregi basi 6niine egmis, kendisiyse atlar1 nasil
satacagim diigiinityordu. Sonra pazarin oradan gelen bir
sarki duydu ve o tarafa bakinca, pazarin giiriiltiisiiniin ve
kesmekesinin ortasinda, {iziim sepetlerinin, sebze arabalari-
nin, aniran egeklerin, kiifreden hamallarin, dalasan koylii-
lerin, pazarhik eden kadinlarin ve ava ¢itkmug kedilerin ara-
sinda bir lahana fiisinin iizerinde durup sanki meydanda
kendisinden bagka kimse yokmus ve ¢t ¢ilkmiyormus gibi
etrafa hi¢ aldirmadan giizel sesiyle sarki sGyleyen, bir yan-
dan da bir lirin tellerine dokunuyormusg gibi parmaklarim
oynatan bir adam gordii. Joachim Behaim elinde olmadan
gildii, sonra tuhaf sarkicinin yiiziinde bir beklenti ifadesiyle
onun, Joachim Behaim’in oldugu tarafa baktigim fark edin-
ce doniip etrafina bakindi ve kizi gordii.

Sarkinin sadece kiza soylendigini derhal anladi. Kiz dur-
mus, giilimsiiyordu. Degisik bir giiliimsemeydi bu, bir siirii
anlam tagiyordu: Bir farkina varma ve selamlama, bir mah-
cubiyet, biraz da seving, keyif ve minnet gibi bir seyler. Kiz
lahana figisinin tizerindeki sarkiciyr bagiyla hafifce selamla-
di. Sonra hala giilimseyerek arkasina dondii ve biiyiilenmisg
gibi duran, alevlenen bir tutkunun itirafi gézlerinden oku-
nan Joachim Behaim’i gordii. Yiiziinden heniiz silinmemis
tebessiimii ona bakarken bir bagka tebessiime doniistii.

Bakigtilar. Ikisinin de dudaklan kapahydi, yiizlerinde
birbirine yabanci insanlarin ifadesi vardi ama gozleri soru-
yordu:
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Kimsin sen? Nereden geliyorsun? Nereye gidiyorsun?
Beni sevecek misin?

Sonra kiz, birinin kollarindan ayrhr gibi ayird1 gozlerini
onunkilerden, basiyla belli belirsiz selam verdi ve yiiriiyiip
gitti.

Joachim Behaim bir biiyiiden silkinip uyanms gibi ace-
leyle kizin pesinden gitti, onu gozden kaybetmek istemiyor-
du, elinden geldigince hizh hizh yiiriirken bir yandan da
“Kahretsin”, “Cellat boynunuzu koparsin” diye o6fkeyle
sOyleniyordu, ¢iinkii ne zaman acelesi olsa, biitiin hamallar
ve katircilar yoluna gikards; kizin pesinden boyle telagla ko-
sarken, yerde, tam Oniinde bir mendil gordii. Mendili yerden
alip parmaklarinin arasindan gegirdi, zira ketenden ya da
ipekten olsun, Flandra, Floransa ya da Dogu Akdeniz’den
gelmis olsun, her tir mendilden anlard ve elinde tuttugu
mendilin, ipek gibi parlak ince ketenden dokundugunu, pi-
yasada boccacino adiyla alimip satildigini, Milanolu kadin
ve kizlarin bu mendili moda icab elbiselerinin beline tut-
turdugunu bilmek i¢in mendile bakmasina gerek yoktu ve
bu boccacino’nun endazesinin kaga satildigim uykudayken
bile soyleyebilirdi. Kizin mendili kasten yere dustirdiigiin-
den de emindi. Mendili yerden alip ona verecegini hesap et-
misti mutlaka; o zaman duracak ve sagirmug gibi yapacakt,
—“Evet, bu gercekten de benim mendilim efendim, diisiirdii-
glmii fark etmemisim, tesekkiir ederim efendim, mendilimi
nerede buldunuz?”- Boylece sohbete baglayacaklard. Bu tiir
kiigiik hile ve oyunlara hem giineyde hem de kuzeyde tiim
kadinlar bagvururdu, hele hele Milanolu kadinlara dogann
neseli bir mizag bahgettigi, onlarin sevmeye ve sevilmeye da-
ima meyilli olduklan soylenirdi.

Pek tath bir Annacik, dedi i¢inden, ¢iinkii begendigi her
kiz onun igin bir “Annack”t, adimin Giovanna, Maddale-
na, Beatrice ya da doguluysa, Fatima ya da Giilnar oldu-
gunu ogrense de, kiz onun i¢in “Annacik” olmaya devam
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ederdi. Ama simdi vakit kaybetmemek lazim, diyordu ki
kendine, kizin 6nii sira yiirtimedigini fark etti; Annacik’im
goremiyordu artik, ortadan kaybolmustu. Oyle afallads, ka-
fas1 o kadar karigt1 ki, yoldan gelip gecen katirci ve hamallar
ona ikide bir ¢arparken, kaba sozlerle bagirip ¢agirirken, o
elinde mendil Gylece kalakald: ve ¢ok vaatkar baglayan bu
maceranin daha baglamadan bittigini neden sonra kavradi.

“Mendiline kavugamamasi benim degil, onun kabaha-
ti,” diye diisiindiy; cam sikilmug, derin bir hayal kirikhgina
ugramustt. “En iyi boccacino’dan yapilmus, istelik de pek
kullamlmamig bir mendil dylece ortada birakilmaz ki. Ne
acelesi vardi ki Gyle? Bir kere doniip bakamaz miyd sanki!
Tanrim, o gozler, o yiiz! Lanet olsun, kegke biraz daha acele
etseydim!”

Kendisiyle ve kizla boyle i¢cinden kavga ederken, onu
gozden kaybettigi icin kdh kendisini kdh kiz1 suglarken,
simdi kiz ortadan kaybolduguna gore, en azindan pazarin
oradaki sevgilisini biraz daha yakindan inceleyebilecegi,
hatta belki de adamla tamigmasinin iyi olacag geldi aklina.
Adamdan kizin adimi sanini, nerede oturdugunu 6grenebi-
lir, ailesi, aligkanliklari, akrabalar, onunla bir daha nerede
kargilagabilecegi, namuslu mu yoksa hafifmegrep mi oldugu
hakkinda bilgi edinebilirdi belki, ne de olsa insan hangi su-
larda avlandigim bilmek isterdi.

Bu arada pazardaki sarkia sarkisim bitirmis, lahana fi-
¢isinin iizerinden inmigti. O tarafa dogru yiirilyen Joachim
Behaim, dsik bir delikanl gibi davranan, sarkisiyla katirci-
lar1 eglendiren bu adamin yasini bagini almus, ellisini goktan
devirmig biri oldugunu goriince sasirdi. Joachim Behaim, bir
sevgiliden ziyade oliimiin ta kendisine benzeyen, bir deri bir
kemik kalmig bu adami daha 6nceki seyahatlerinden birinde
gormiis gibiydi sanki, ama bu ¢ok uzun zaman 6nce bagka
bir iilkede olsa gerekti. Acaba Fransa’da m1? Troyes’da mu?
Besangon’da mi? Flandra’da mi? Yoksa Burgonya’da mu?
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Hayir, adamla nerede nasil kargilagtigim hatirlamiyordu,
hayal gibi uzak geliyordu bu kargilasma, ama hatirlamaya
cahgtik¢a, yillarin, yagsantilarin, tutkularin ve elbette hayal
kirikliklan ve tiziintiilerin de derin izler biraktig: bu yiizii ilk
kez gérmediginden iyice emin oldu.

Adam, Joachim Behaim’in kendisiyle konugma niyetiyle
geldigini anlamug gibiydi. Kaglarini yukari kaldirip somurta-
rak onu gormezden geldi, yiizii soguk ve aksi bir ifadeye bii-
riinmiigtii. Daragacina gétiiriilen biri gibi magrur, diye ak-
lindan gegirdi Joachim Behaim, aym anda da bu diisiincenin
anlamsizhgin fark etti, ¢iinkii daragacina giden biri magrur
olmazdi. Perigan, ¢aresiz olurdu, merhamet dilenirdi ya da
eger kaderine boyun egmisse aldirigsiz olurdu belki. Magrur
yliz ifadesiyle bu adam, o kizla ilgili bir soruyu ofkeyle kar-
silayacakmus ve herhangi birine asla hesap vermeyecekmisg
gibi goriinityordu. Kavga ¢ikarmak igin higbir firsat1 kagir-
muyordu belki de; belindeki hanger de kininda pek bir gev-
sek duruyor gibiydi.

Behaim’in cesaretten yana bir eksigi yoktu, kavgada d6-
viigte kendini gostermeyi bilirdi. Fakat tedbirli biriydi ve tek
bir dostunun bile olmadig1 yabana bir sehirde kavgadan
uzak durmay tercih ederdi, ne de olsa kavganin nereye va-
racag bilinmezdi.

Boylece, yapmacik bir aldingsizlikla, adamin yiiziine bile
bakmadan yanindan sessizce gegip gitti.

O giinden sonra kizi bir daha gormemisti. Aziz Yakup
Sokagr’na her giin gidememisti zaten, ¢iinkii iki at1 satmak
¢ok zamamm almigti. Fakat bu zor isi halledip de meseleyi
kafasindan atinca, kaldig1 handan, yabana bir iilkede bekle-
yebilecegi her tiir konforu sunmasina ragmen ayrildi ve Aziz
Yakup Sokagi’ndaki bir mum tacirinin evinin karyolah genis
¢cat1 odasini kiraladi.
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Biitiin bir 6gleden sonrasim odasinin penceresinden aga-
gidaki sokag gozetleyerek gecirdi, ama kiz ortahikta goriin-
medi. Eger kiz1 goriirse, agag1 inmek i¢in 6nce o dolambagh
merdivenlerden asagiya kogmasi, mum tacirinin depo ola-
rak kullandig1 odadan gegmesi gerektigi aklina geldi; kapiya
varana kadar kiz yine ortadan kaybolurdu. Bunu daha 6nce
akil edemedigine cam sikildi. Hem zaten, diye diisiindii,
bambagka ve ¢ok daha miihim bir mesele yiiziinden Mila-
no’da kaliyordu, kiz meselesi taliydi, simdi her seyden 6nce
parasini almaya bakmaliydi; beklemekten ve sokag gozet-
lemekten yoruldugundan, ayrica hava da kararmaya bas-
ladigindan, bir dargip goriismek amaciyla mum tacirinin
ditkkdnina indi.

Mum taciri, burnunun 6tesini goremeyen budala mi bu-
dala bir adamdi, gevezenin ve kendini begenmisin tekiydi,
onunla sohbete gelen birinin yakasim kolay kolay birakmaz-
di. Bu “Alman” tam zamaninda gelmigti.

“Buyursunlar, buyursunlar, oturun, rahatimiza bakin,”
diye soze bagladi, “soyleyin bakalim derdiniz neymis, tavsi-
yelerimle ve her tiir bilgiyle yardiminiza ve hizmetinize kosa-
cak kadar yerlisiyim bu gehrin. Burada mal satin almak m
istiyorsunuz, mal satmak mu; peki ne tiir seyler? Satin alirken
dikkatli olun efendim, size ilk tavsiyem dikkatli olmanizdir;
bana darigmadan higbir gey satin almayin, giinkii herkesin
bildigi gibi bu sehirdeki efendiler, taglar ve sahtekarlar bagka
her yerde gorebileceklerinizden daha biiyiiktiir. Yoksa sag-
higimizdan bir sikayetiniz var da, bir eczane, bir doktor mu
ariyorsunuz? Halinize bakilirsa, azicik hacamat iyi gelebilir
size,” dedi.

Behaim agzimi agma firsati bulur bulmaz, “Babamdan
aldig1 mallarin parasim hila 6dememis olan bir adamu ari-
yorum,” dedi. “Hep boyle kanli canliyimdir ben, kendimi
gayet iyi hissediyorum.”
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Mum taciri, bu sozler onu derin diisiincelere gark etmisg
de bunlan kelimesi kelimesine hafizasina kazimasi gereki-
yormus gibi, “Babamizdan aldigi mallarin parasim hala 6de-
memis olan bir adami mu anyorsunuz?” diye agir agir tek-
rarladi. “Ne tiir mallar?” diye sordu sonra.

“Iine igne koymaya yarayan kiigiik giimiis kutular,”
dedi Behaim. “Bir de, Venedik’te zoccoli denen hamim ta-
kunyalar1.”

Bu kelime kafasim kurcalamug gibi, “Zoccoli, zoccoli,”
diye tekrarladi mum taciri. “Ve giimiig kutular mi dediniz?
Adamun hala hayatta oldugundan emin misiniz?”

“Bana borcu olan adamin mu? Evet, hayatta,” diye agik-
lad1 Alman. “Bana oyle soylendi.”

“Cok yazik,” dedi mum taciri. “Bu olmad igte; korka-
rnm bu durumda size yardima olamayacagim. Gergekten
bityiik sanssizhk. Ciinkii ben cenazeler ve 6lii torenleri icin
mum satarim, igsim bu; bu yiizden de Milano’daki insanlar
hakkinda ancak oldiikleri zaman bir seyler 6grenirim. Ya-
sarken nasil biri olduklari, insanlarin onlari nasil bildikleri
ancak o zaman ortaya gikiyor.”

“Sahi mi? Oyle mi?” dedi Behaim sagirarak.

“Fakat eger hayattaysa,” diye devam et mum taciri,
“size tavsiyem, hamal loncasindan birini bulun ve bu adam
ona sorun. Ciinkii Milano’daki hamallar her eve girer, evler-
de neler olup bittigini bilirler, onlarin bilmedigi sey yoktur
Ama ¢ok fazla sandik ve balya yiiklenmis birine denk gelme-
meye dikkat edin, bunlara meraminizi anlatamazsiniz, sonra
is ‘Hayda bre?’, ‘Hayda bre!’, ‘Aman!’, ‘Savulun!’ laflariyla
kalmaz, bayag) edepsizlegebilirler, size veba, fel¢ ya da dis ¢ii-
rigii disinda bela okumazlarsa, ucuz kurtuldunuz demektir.
Evet, bizim Milano’da hamallardan bayag laf isitebilirsiniz!”

“Sormak istedigim bir sey daha var,” dedi Behaim. “Bir-
kag giin once bu sokaktan geciyordum, aksamu keyifle gegir-
mek pesindeydim...”
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“Keyifle gecirmek pesinde miydiniz?” diye sevingle hay-
kirdi mum taciri. “Akhma bir seyler geliyor. Istediginiz buy-
sa, size hemen bir tavsiyede bulunabilirim. Gidip iki bofa
balig1 alin! Yemekten anlayanlarin agzina layik bir bahkti,
cok lezizdir, tam da mevsimi. Ben balig1 hazirlarken siz de
sarap alip gelirsiniz, birlikte keyifli bir aksam gegiririz. Der-
ken laf lafi agar ve...”

“Ben aksam igin bofa bahg degil, bir kiz disiiniiyor-
dum,” diye soziinii kesti Behaim. “Herhangi bir dilberi; iis-
telik sanshydim da, ¢ok hoguma giden biriyle kargilagtim.
Fakat kiz1 gozden kaybettim ve bir daha da bulamadim;
ditkkdnimizin 6niinden sik sik gegiyordur belki, onu tarif
edersem, kim oldugunu séyleyebilir misiniz ki?”

“Anlatin hele!” diye yiireklendirdi onu mum taciri.
“Ama kisa kesin, yoksa siz alamadan kaparlar bofa bal-
gi. Bu sefer dogru kisiye denk geldiniz, bir ara evlenmeye
niyetlenmigtim, o zamandan beri bu mahalledeki tiim kiz-
lar1 taninm. Ister inamin ister inanmayin, bagbozumu za-
manindaki ardickuglan gibi siiriiler halinde pesimdeydiler
o zamanlar.”

“Evlenmeye ne zaman niyetlenmistiniz?” diye sordu
Joachim Behaim.

“Epey zaman once,” diye gogiis gegirdi mum taciri. “Bir
diisiineyim. Evet, on iki ya da on beg yil olmugtur. Haklisi-
mz: Bir 6liimden kurtulus yok, bir de zamandan ve sirkeye
bakinca bir zamanlar gsarap oldugu anlagilmaz.”

“Bu sokakta karsilagtigim kiz geng ve giizeldi,” dedi Be-
haim. “Uzun boyluydu ama narindi. Hele o minik burmu...”

Bu burnu nasil anlatacagim pek bilemediginden durup
diisiindii.

“Yiiziine ¢ok yakigtyordu,” diye devam etti sonra. “Us-
telik kibirli de degildi. Beni goriince giiliimsedi ve mendilini,
kaliteli boccacino’dan su mendili, alip ona vereyim diye yere
diisiirdii.”
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“Tuu!” diye bagirdi mum taciri. “Ne fena kariymus o
Oyle, erkeklere kuyruk salliyor! Boyle biri size seref vermez.”

“Sozlerinize dikkat edin!” diye hiddetlendi Alman.
“Onun hakkinda boyle konugmaya nasil ciiret edersiniz?
Hem burada gereften bahseden kim? Onunla goniil eglen-
dirmek istiyorum, o kadar. Serefmis! Daha da neler! Corba
iyiyse tabagindan bana ne?”

Bofa baligindan olmak istemeyen mum taciri, “Tamam,
tamam!” diye alttan aldi. “Bu sizin meseleniz, benim degil.
Kizla ne yapacagimz keyfiniz bilir.”

“Heniiz o agamaya gelemedim,” diye yakindi Behaim.
“Dedigim gibi, onu sadece bir kez gordiim.”

“Gorlirstiniiz, goriirsiiniiz, istediginiz kadar goriirsii-
niiz,” diye vaatte bulundu mum taciri. “Tek yapmarz ge-
reken, evinin 6niinden ge¢mek, o zaman pencerede durup
dort gozle yolunuzu gozler. Ya da geleceginizi bilirse, goge
yiitkselmeye hazirlanan Kutsal Bakire gibi siislenip piislenip
evinin 6niindeki tag siraya oturur.”

“Mesele de bu ya, nerede oturdugunu, onu nerede bula-
bilecegimi bilmiyorum.”

“Nerede bulabileceginizi mi?” diye atildi mum taciri.
“Orada, burada, o sokakta, bu sokakta, kiliselerde, pazar-
larda, panayir yerlerinde... Arayacak yer mi yok, Milano
bityiik bir sehir.”

“Simdi diistiniiyorum da,” dedi Behaim, “beni ona gotii-
recek bir yol var galiba.”

“Yiiz yol var,” dedi mum taciri, sanki bir siirii yol olmasi
Behaim’in igini kolaylagtiracakmug gibi.

“Cuinki,” diye devam etti Behaim, “onu tanudigim diigiin-
diigiim bir adam var; adamu bayag inceledigim igin size ¢ok
iyi tarif edebilirim. Uzun boylu, siska, yanaklan ¢okiik, gaga
burunlu, yagim bagini almug biri, gri kegi derisinden goraplan
ve kenarlan bir parca kadifeyle gevrili eski, kotii bir pelerini
var; zaman zaman suradaki pazarin orada sarki soylityor.”
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“Pazarda sarki mu séylityor?” diye haykirdi mum taciri.
“Igmigse gagliarda dansi da ediyor mu? O zaman kimden
bahsettiginizi biliyorum. Evet, bu adami tamiyorum. Bir tiir
sairdir, kendi uydurdugu musralan okur, dokumaci ipleri
nasil hiinerle sararsa, onun da agzi iyi laf yapar. Burah de-
gil o, Aosta civarindan ya da daha uzak bir yerden geldigi
sOyleniyor, ama ancak Lombardiya’da dogmus birinin be-
cerebilecegi gibi gagliarda oynar. Adini ya da kendine ne ad
verdigini bilmiyorum, ama her gece ‘Kuzunun Yeri’ndedir,
o meyhanede ressamlar, ¢algicilar, hiciv yazarlan, katedra-
lin tag ustalartyla birlikte oturur, giiriiltiileri tiim mahallede
duyulur.”

“Size minnettarim,” dedi Behaim. “Aksam nesgeli bir
mecliste eglenmek istiyorum.”

“Egleneceksiniz,” dedi mum taciri. “Hem de ¢ok eglene-
ceksiniz. $Simdi gidip bofa baliklarini alin. Bu arada ben oca-
g1 yakayim, sarabi siz getirin, evde biraz koyun eti de var. Siz
beni tanimiyorsunuz. Keyfim yerindeyse esprilerime diyecek
yoktur, biitiin gece giilmekten kirihrsiniz. Bir keresinde fa-
higenin birinin vizitesinin tistiine nasil yattigim anlatayim
mi size?”

Alman sag eliyle sol kolunu ovusturdu, bir seyden pek
hazzetmediginde hep boyle yapardi.

Sonra kararini verdi, “Bagka bir zaman,” dedi. “Bugiin
beni mazur goriin. Size minnettarim gergekten. Bu ‘Kuzu-
nun Yeri’ni nasil bulurum?”

“Bana sormayin,” dedi mum taciri giicenmis bir sesle.
“Parasin1 meyhanelerde harcayan biri degilim ben. Bu in-
sanlarin muhabbetini benimkine tercih ediyorsaniz, buyu-
run, yolunuz agik olsun, katedral meydanina gidin, oralarda
biraz dolanin, bir yerlerden korkung bir giiriiltii geldigini
duyarsaniz, giiriiltiiyii takip edin. Biliyorsunuz, bu gehrin
yabancisi oldugunuz igin her tiir bilgiyle hizmetinize amade-
yim, ama meyhaneleri bagkalarina sormaniz lazim.”
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Joachim Behaim hi¢ durmadan yagan yagmuru digarida
birakip ‘Kuzunun Yeri’ meyhanesinin al¢ak kapisindan ice-
riye girdi. Gozleri hemen gomine ategini aradi, sominenin
etrafina yigilmig ¢ali cairp1 demetlerini gériince de memnun
ve rahatlamug bir halde arkasindan kapiy: kapatti; ona gore,
boyle nemli ve soguk akgamlarda iyi bir odun ateginin yeri-
ni hicbir gsey tutamazdi. Belli ki meyhaneci mekani 1sitmak-
ta cimri davranmiyordu, ama yag) esirgedigi ortadayd, zira
demir zincirlerle tavana tutturulmus iki lambadan sadece
biri yamiyor, bilyiik salonun kiyis1 kogesi pek aydinlanami-
yordu. Yine de Alman, aradig1 adamin miigteriler arasinda
olmadigim etrafa goz gezdirir gezdirmez anladi. Yuvarlak
ahgap masalarda icki i¢ip giiriiltiiyle muhabbet eden yak-
lagik on miigteri vardi. Bazilar Ispanyol ya da Fransiz mo-
dasina uygun diizgiin kiliklar igindeydi, bazilar1 da uzun
zamandan beri bakimsiz kalmig gibi zavall ve perisan bir
haldeydi, bir¢ogu mesin 6nlitk ve takunyayla gelmisti; di-
gerlerinden uzak bir kogede oturup masanin {izerine tebe-
sirle geometri sekilleri ¢izen bir adamun sirtinda kegis ciip-
pesi vardi. Behaim, elinde sapkasi saga sola egilerek herkesi
selamladi.

Iriyar, sisman bir adam olan meyhaneci bir kégeden ¢1-
kip geldi ve Behaim’in yagmurdan sirisiklam olmug peleri-
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nini omzundan aldi. Sonra neler arzu ettigini sordu. Tam o
sirada miigterilerden biri yerinden kalkip Almanin tam arka-
sinda durdu ve ona belli etmeden, bazen insanlarin hirsiz ve
dolandiric1 oldugu bilinen biriyle sokakta karsilagtiklarinda
yaptiklan gibi ii¢ kez 1stavroz ¢ikardi. Ciinkii miisterilerden
bazilar, tag ustalari, ressamlar, ahsap oymacilar ve ¢algi-
cilar, meyhaneciye bir oyun oynamay: ve onun okkal bir
yumruk ya da en azindan bir iki tekme yemesini saglama
almay1 kararlagtirmiglardi. Kendi aralarinda konusuyorlar-
mus gibi yaparak, adamin birinin gehirdeki tiim meyhane ve
lokantalara sirayla musallat oldugundan, horozlar, borek-
ler, pastalar, velhasil en leziz yiyecekleri, en pahali saraplar
ismarladigindan, yiyip ictikten sonra da hesabr 6demeden
ortadan kayboldugundan dem vurmuslardi. ‘Kuzunun Ye-
ri’nin sahibi anlatilanlardan huylamp onlan sikigtirinca da,
eger bu adam meyhaneye gelirse bir igaret cakmay: kabul
etmiglerdi; simdi Alman igeri girince, sozlerini tutmug, mey-
haneciye isaret vermiglerdi iste.

Behaim, yliziine dik dik bakan meyhaneciye, “Bana bir
yudum sarap getirin,” dedi, “ama en iyisinden olsun.”

Adamin edepsizligine kizan meyhaneci, “En iyisinden,
elbette! Tam bekledigim gibi,” diye bagirdi. “Giizelce ba-
haratlandirilmig kuzu sirtina ya da mantarlh horoz sotesine
ne dersiniz? Size su kadarim soyleyeyim ki, her yerde goziim
kulagim var benim. Hicbir sey goziimden kagmaz. Dikkat
etmesini bilirim. Isa Efendimizin mezarmin baginda nobet
tutsaydim ben, emin olun ki, goge yiikselemezdi.”

Behaim hicbir sey demedi, ona saskinlikla bakmakla
yetindi, bu sozlerin ne anlama geldigini ve sarabimin neden
derhal getirilmedigini anlamiyordu. Fakat mesin onliikli,
takunyal tag ustalarindan biri, igsin dogrusunu biliyormus
gibi nazik ve sakin bir tavirla dedi ki:

“Meyhaneci! O yine de goge yiikselirdi.”
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“Yiikselmezdi!” diye bagirdi meyhaneci, dikkatinden
kusku duyulmasina 6fkelenmisti. “Bunu bir kez daha diisii-
niirdii diyorum size.”

“Yiikselirdi,” diye inat etti tag ustasi, ne kadar dikkat
ederse etsin, sonunda Almamin meyhaneciyi faka bastiraca-
gim soylemek ister gibiydi.

Tag ustasinin inadi kargisinda 6fkeden kopiiren meyha-
neci, “Hay kor seytan, yiikselse bile, ondan 6nce biitiin ke-
miklerini kirardim!” diye bagirdi; bunlari séylerken Isa’yr
degil, kendisini dolandirmay: planladigini varsaydigi Alma-
1 diisiiniiyordu.

Kesis ciippeli adam kafasim geometri gekillerinden kal-
dirip, “Neden boyle ¢ildirmug gibi bagiriyor?” diye sordu.
“Neden bahsediyorsunuz?”

Tas ustasi, “Sanla goge yiikselen Isa Efendimizden, Bira-
der Luca,” diye cevap verdi biiyiik bir saygiyla, zira Birader
Luca, Pavia Universitesi’nde matematik hocasiydi.

Alim kesis meyhaneciye donerek, “Goge yiikselen Isa
yliziinden mi bu kadar sgamata kopartiyorsun?” diye sordu.

“Evet, hem bu sizi degil, beni ilgilendirir,” dedi meyha-
neci. “Ciinkii bu benim meyhanem ve buranin sorumlusu
benim. Ben sizin ¢izimlerinize ve figiirlerinize karisiyor mu-
yum? Siz gittikten sonra Tanri’min bir kulu masaya oturabil-
sin diye onlar toz beziyle siliyorum sadece.”

Kesis onu duymadi bile. Matematik iglemlerine geri don-
miistil.

Joachim Behaim meyhaneciye, “Bakin, efendi!” dedi.
“Hala sarabimin gelmesini bekliyorum, bunun Isa Efendi-
mizin goge yiikselmesiyle ne ilgisi var anlamadim. Belki be-
nim bilmedigim bir baglanti vardir, ama ben buraya teoloji
tartigmaya gelmedim. Pelerinimi mutfaga gétiiriip kurumasi
icin ocagin yanina asin. Baharatli kuzu sirtin1 sonra konugu-
ruz, ama ben mantar yemem.”

3



Leo Perutz

Meyhaneci elinde tuttugu pelerine bakti ve pelerinin en
iyl kumasgtan dikildigini, tistelik kenarlarimin da pahal bir
kiirkle gevrili oldugunu fark etti; belli ki bu pelerin o gece
Almanin 6niine koyabilecegi tiim yemeklerden daha deger-
liydi. Ve az 6tedeki kafadarlarin onu aptal yerine koydugu-
nu yavasg yavas anlamaya baglad.

“Size derhal en iyi sarabi getiriyorum efendim,” diye sa-
kinlestirdi Behaim’i. “Castiglione’den gelen Vino Santo’m-
dan sunacagim size. Millet bunu igmek igin ta nerelerden
geliyor, Pavia’dan bile gelenler var, az 6nce igsime karigmak
gibi bir hataya diisen su muhterem efendi mesela. Istedigi
kadar sekil ¢izsin ama beni rahat biraksin. Kimse beni aptal
yerine koyamaz,” diye devam etti sesini yiikselterek; herkes
onu duysun istiyordu. “Ben adamimu bilirim. Kargimda kim
oldugunu ilk bakigta anlarim. Gidiyorum efendim, gittim
bile.”

Ve bagi dimdik, diigmanlarina bakmaya tenezziil bile et-
meden, bir testiyi Vino Santo’yla doldurmak iizere mahzene
indi.

Joachim Behaim sarabi tadinca bir gevseme hissetti. Sun-
dan —dedi icinden- her gece i¢mek isterdim, her konakladi-
gim yerde basucumda su sarapla dolu bir testi olsa kegke.
Sandalyesinde geriye yaslamp gozlerini kapatti. Etrafindaki
ressam ve tag ustalarimin sohbeti devam ediyordu, konus-
tuklan seyler Almanun ilgisini ¢eken ya da ¢ekmis olan sey-
lerden ¢ok uzakti.

“...iste bu yiizden onu en ¢ok da Leda olarak resmetmek
isterdim, ¢iplak ve gozlerini yere indirmis halde...”

“Kucaginda kuguyla mi?”

“Diigiinebiliyor musunuz? Bu eser kimlere siparis edilmisg
oyle?”

“Civit rengi boya, uistiibeg ve zer i¢in verdigim para on
bir liretten agagx degil.”
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“Ciplak, ama bir tarafinda...”

“...ve sandig1 agiyor, sanki i¢inde kaybolmak istermis
gibi kafasini sandiga sokuyor; ben de zannediyorum ki, gim-
di paray: ¢ikarip verecek...”

«...sadece ii¢ tiil var. Iste 0 zaman biitiin hiinerimi goste-
recegim, ¢iinkii bunun resmini yapmak ¢ok zordur...”

“Kucaginda kuguyla mi?”

“Zirh yapan bir demirci! Bir ¢omlek ustasi! Inanabiliyor
musunuz? Ve bir top dékiimciisii.”

“Sandiktan bir parca kumas ¢ikariyor. Para yerine bir ce-
ketlik kumag vermeye kalkiyor bana. Ben ki, sanatimla bu
sehrin Adetlerini incelttim!”

“Bu tigti bununla iki y1l ugragacak.”

“Aptalin teki igte. Cimrinin teki. Kumagi suratina ¢arp-
mak isterdim.”

“Bu giizel eseri siparis eden iktidar sahiplerinin sofra ar-
kadaglarindan biri degilsen...”

“Cimrinin teki igte.”

“Kucaginda kuguyla mi?”

“Evet, kucaginda kuguyla. O kadar 6nemli mi bu? Kuca-
gina bir kanatlinin resmini yapmayi herkes becerir.”

“Iste Mancino da geldi. Bugiin bayag bekletti bizi. Bu-
radayiz Mancino!”

“Bizzat Papa ¢agirmug olsa bile daha erken gelmezdi.
Abay yaktig1 o sisman kizin yatagindayd.”

“Bir kahraman gibi geliyor, agk savagindan doniiyor...”

“...birlikte yagadiklar genelevden.”

“Evet, aynen 6yle. Dosdogru oradan geliyorum. Itirazi
olan var m1?”

Alman mahmurlugundan bir anda siyrildi; bu giizel, da-
vudi sesi tauyordu. Gozlerini agti. Pazarda sarki syleyen
adam, yiizii derin ¢izgilerle dolu, bakiglar yakici adam mey-
hanede durmusg, misralar okuyordu:
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“Beni sevdigini soyle. Derhal vereyim
Kargiligim yeniden harlanan ategimle.
Yatagini cennete cevireyim

Ikimizin yagadig1 genelevde.”

“Meyhaneci!” diye seslenerek siirine ara verdi ve dost-
larinin masasina oturdu. “Bakir bir metelige 6niime ne ko-
yabilirsen getir, ama yemek se¢iminde dikkatli ol da zarar
etme. Ciinkii cebimde bu bakir paradan bagka bir sey yok,
ama sahicidir ve agirhg da yerindedir... Ne diyordum?”

“Bu savagta muzaffer talihi vardi bende,

Bir zamanlar Akhilleus, Myrmidonlar prensi gibi.
Cekip gittim, onu uyurken biraktim Gylece
Ikimizin yasadig1 genelevde.”

“Bu musralar,” dedi masada oturanlardan biri, “senden
o kadar ¢ok dinledik ki, meyhaneci bile ezberledi artik. Yeni
musralar bul Mancino, belki o zaman bir akgam yemegi ¢1-
kar sana.”

Behaim, meyhaneciyi yamna ¢agird.

“Az Once igeriye giren adam kim?” diye sordu. “Su bakir
meteligi olan. Hayli tuhaf birine benziyor.”

“O mu?” dedi meyhaneci kiigiimseyen bir tavirla. “Onu
tuhaf bulan bir tek siz degilsiniz. Bir musraci, bir gair. Siir-
lerini okuyor, karmm bu gekilde doyuruyor. Ona Mancino
derler, ¢iinkii her seyi sol eliyle yapar; kiligla doviisiirken
bile sol elini kullanur, darbelerini sol eliyle indirir, kavgaci-
nin tekidir zaten. Gergek adim kimse bilmiyor, kendisi de
bilmez. Bir sabah onu kafasi yarilmig halde yolda bulmuslar
ve cerraha gotiirmiigler; kendine geldiginde daha 6nceki her
seyi unuttugu anlagilmug, adim bile sdyleyememis. Bir insa-
nin adin bile unutmasi ne acayip, efendim. Sik sik buraya
gelip onunla sohbet eden Ustat Leonardo... efendim? Ustat
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Leonardo’yu tammiyor musunuz? Merhum diikiin atinin
bronz heykelini yapan Ustat Leonardo’yu? Adini hig duy-
madimz mi? Izninizle sormak isterim: Siz nereden geldiniz?
Tiirklerin oradan mu? Size sunu soyleyeyim: Leonardo gibi
biri diinya yiiziine belki ancak yiiz yilda bir gelir. Gelmig
gecmis en biiyiik dahidir o, efendim! Tiim sanatlarin ve bi-
limlerin en biiyiik dahisi! Ben, efendim, ben bir meyhaneci
olarak en iyi kendi mutfagimdan anlarim, bana sormayin;
satin alinacak sarabi secerken de kimse elime su dokemez,
ama Floransali Ustat Leonardo’yu bagkalarina sorun, Mi-
lano’da istediginiz herkese sorun, surada oturan muhterem
Birader Luca’ya ya da Mancino’nun yaninda oturan ressam
D’Oggiono’ya sorun. Evet, dogru, Mancino’nun yanindaki
adamdan s6z ediyorum, neyse, Ustat Leonardo bu Manci-
no’nun adin samm unutmasinin kafatasindaki ¢atlaktan ve
insan anatomisinden kaynaklandigini soylityor. Bazen geg-
misini hatirlar gibi olur bu Mancino, o zaman bir diikiin
ya da bir asilzadenin oglu olduguna dair bir seyler zirvalar;
giiya zevk i¢in yolculuga ¢ikmus, sehirde evleri, ciftlikleri ve
arazileri, balikli golleri, ormanlarn ve birkag¢ koyii varmus.
Biitiin bunlar onu bekliyormusg, ama nerede, bilmiyormus.
Sonra bir bakarsimz, hayat1 boyunca yersiz yurtsuz bir za-
valli oldugundan yakinr; ¢ok aghk, ¢ok soguk, ¢ok dert
cekmis, daragacindan kil payr kurtuldugu da ¢ok olmus.
Gergegi bir tek Tann bilir. Yillardan beri gelir bu meyhane-
ye; aksam yemeginin parasiu bazen arkadaglan 6der, bazen
de 6demezler. Neyse, bir dilim salamli ekmek beni zarara
ugratmaz. Italyancayr Savoy Daglarr’ndan gelenler gibi ko-
nusuyor, belki de oradaydi dukaligi ya da Ay’da. Giindiiz-
leri hafifmegrep kadinlarla sagda solda siirttiigii syleniyor;
hakkinda bagkaca bir sey bilmiyorum, tiim bildiklerim
bundan ibaret.”

Behaim’in testisini alip yeniden doldurmaya gitti. Hak-
kinda konugulan adam sandalyesine yaslanmisg, goziinii
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meyhanecinin baharatli sosislerini astigi duman karasi tavan
kiriglerine dikmisti. Masadaki arkadaglarina dondii.

“Hakhsimz,” dedi, “musralarimdan biktigimzi sylemek-
le. O yiizden, belki biraz olsun begeneceginiz yeni misralar
diisiindiim az evvel. Bildigim seylerin ve bilmedigim tek ge-
yin baladin1 dinleyin simdi.”

“Mancino’nun bildigi ve bilmedigi... neyse. Hadi! Bag-
la! Hepimiz sustuk, kulagimiz sende!” dedi solunda oturan
adam.

Doldurdugu testiyle donen meyhaneci, kapida durup ku-
lak kabartti.

“Fakat bu meyhanede,” dedi Mancino Behaim’in masa-
sina dogru egilerek, “hicbirimizin tammadig) bir adam var
ve belki de benim musralarimi dinlemeye istekli degildir. Bel-
ki de rahat rahat sarabim i¢mek istiyordur.”

Herkes ona baktig1 i¢in kendisinin kastedildigini anlayan
Behaim, telagla ayaga kalkip musralar1 dinlemeyi merakla
bekledigini soyledi. Ayrica —diye devam etti— tek bagina sa-
rap icmek pek de zevkli degildi, buraya negeli bir sohbete ka-
tilma timidiyle gelmisti. Ve adim s6yledi: Joachim Behaim.

“QO zaman ne duruyorsunuz!” diye bagirdi Mancino’nun
arkadaglarindan biri; kabak kafali bir adamdi, agarmaya
yliz tutmus ince bir biyig1 vardi. “Masamiza buyurun, bir-
likte icip eglenelim. Adim Giambattista Simoni, ahsap oy-
maayim, katedraldeki geng Isa’yr ben yaptim, ana kapimin
hemen sagindaki yan sapelde durur. Burada, ‘Kuzunun Ye-
ri'lnde bana ¢6mez hocas: derler.”

“Bu Annacik’1 nerede bulacagimi simdi de Ggrenemez-
sem sgeytan gotiirsiin beni,” diye mirildandi Behaim, sonra
bir elinde sandalyesi, diger elinde sapkasi masaya yanagti
ve adimin Joachim Behaim oldugunu bir kez daha soyledi.
Masadakilerin de adlarini soyledigini duysa da, isimleri der-
hal unuttu ve kendine ¢6mez hocasi diyen ahgap oymacinin
yamna oturdu.
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“Tamigmamzin serefine!” dedi ahsap oymaci ve kadehini
kaldirdi. Sonra hemen, “Katedrale gittiniz mi?” diye sordu,
ciinkii gsehrin hem Tanr’y1 hem de kendini onurlandirmak
icin inga ettirdigi alametifarikasiyla tiim Milanolular gibi o
da gurur duyuyordu.

“Hayir. Vaiz Biraderler Kilisesi'ndeki ayine katildim,”
diye acikladi Behaim. “Benim i¢in oraya gitmek ¢ok kolay-
di, birkag adimda variyordum. Fakat artik oyle degil. Gergi
simdi kaldigim yerin orada Aziz Yakup Kilisesi var ama, o
kadar yakin sayilmaz. Kiigitk Demirciler Sokagi’ndaki han-
dan bugiin ayrildim da.”

Bu agiklamay1 yapip ¢6mez hocasimin merakini tatmin
ettikten sonra masaya dogru egildi ve Mancino’yla bir soh-
bete girismeye ¢aligt.

“Hafizam beni yamltmiyorsa, efendi,” diye soze bagladi,
“sizi birkag giin 6nce pazarda...”

Kafasindaki musralara son seklini vermeye ¢aligan Man-
cino, “Efendi ne buyurdular?” diye sordu.

“Sebze pazarinda. Orada yiiksekge bir yere, yani bir la-
hana figisinin iizerine ¢ikmigtinuz...”

“Bildigim Seyler Baladi,” dedi Mancino ve ayaga kalkti.
“Ug kitadan olusuyor ve her zamanki gibi kisa bir 6zetle
bitiyor.”

“...ve sarki sOylityordunuz,” diye inatla devam etti Al-
man. “Oradan gecen kiz...”

O anda yan masadaki tag ustasi, “Sessizlik! Mancino igin
sessizlik!” diye o kadar yiiksek sesle bagirdi ki, hila geometri
sekilleriyle ugragan Birader Luca korkuyla yerinden sigradi.

Almanin kalay kupasini yeniden doldurmaya gelen mey-
haneci, elinde testi, heykel gibi dondu kald:.

Mancino sandalyesinin tizerine ¢ikmigti. Fersiz lambamn
15181 derin gizgilerle dolu yiiziine vurmustu. Meyhanede ¢it
¢tkmuyordu, sadece somine bacasindaki zavall ruhlar agla-
yip inliyordu. Ve Mancino baglad::
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“Agac kabugundan bilirim,
Kurdugu tuzaktan Cingeneyi,
Efendiyi tebaasindan bilirim,

Bilirim tekmeyi, darbeyi,

Sofuyu kihgindan bilirim,

Bilirim kotii yola diigmiis fahigeyi,
Onuru, utanc bilirim,

Her seyi bilirim de bilmem kendimi.”

Meyhaneci koluna agir gelmeye baslayan testiyi indirdi.
Yorgun titanlar gibi oturan iki tag ustasi yere, ayaklarinda-
ki takunyalara bakiyordu; biri elini ¢enesine, digeri alnina
dayamugti. Birader Luca, dlim kafasim kaldirmigti. Farki-
na varmadan elindeki tebegirle misralara ritim tutuyordu.
Mancino devam etti:

“Asmay1 bagindan bilirim,
Budalaligindan budalay,

Erdemi, giinahi bilirim,

Her kusun ¢gighgini,

Ekmegimdeki kiifii bilirim,
Odeyemedigim igkileri,

Cenneti bilirim, cehennemi bilirim,
Her seyi bilirim de bilmem kendimi.

Corbadaki sinekleri bilirim,

Kagip kurtuldugum zindanlan,
Samanliklari, kuliibeleri bilirim,

“Ya kiril ya da egil?’i

Bir zamanlar benim olan paralar bilirim,
Heniiz solmamus giizelligi,

Unutugu ve esrikligi bilirim,

Her seyi bilirim de bilmem kendimi.
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Sevgili insanlar, olaylarin seyrini bilirim.
Oliimii, kana susamslar.

Hayatin inig ¢ikiglarini bilirim.

Her seyi bilirim de bilmem kendimi.”

“Bu da sonug kismuiydi,” dedi ve sandalyeden agag1 zip-
ladi. “Bu konuda sGyleyecegim ne varsa hepsini 6zetliyor,
ondan o6nceki ii¢ kita, sairin agzindan ve kaleminden ¢ikan
¢ogu sey gibi liizumsuzdu. Fakat beni affedin. Derdim ak-
sam yemegini ¢ikarmakt.”

Meyhaneci silkinip kendine geldi. Vino Santo dolu testiyi
Mancino’nun 6niine koydu.

“Biliyorsunuz, giizel sanatlardan anlamam,” dedi. “Ama
bir profesor olan muhterem Birader Luca’mn yiiz ifadesin-
den anladigim kadanyla ¢ok iyi bir sey yaratmigsimz. As-
may1 bagindan bildiginizi meyhane igleten birine anlatamaz-
stz tabii. Bunu kafadan attimz. Ama affettim gitti. Bir de
sunu deneyin.”

Sonra Behaim’e sarap getirmek i¢in tekrar mahzene
indi.

Mancino’nun arkadaslari misralar iizerinde fazla konus-
madilar. Fakat baglanim sallamalarindan, géz kirpmalarin-
dan, birbirlerine firlattiklar1 bakiglardan, ona kadeh kaldir-
malarindan ne digiindiikleri anlagihyordu. Birbiri ardina
ceplerinden bir iki metelik ¢ikarip masaya koydular, sonra
da Mancino’ya balik ve kizarmus et ismarladilar.

Meyhaneci masaya geri dondii, mahzene giderken aklina
bir sey gelmigti. Sarap testisini Behaim’in Oniine koyarken
kulagina sunlan fisildad::

“Ben size demedim mi, efendim? Bir dihi! Hem de en
iyilerinden biri! Yalnz kiiflii ekmek ve ¢orbadaki sinekler
kismina inanmayin, orasi yalan. Corbada sinekmis! Benim
meyhanemde! Tamam, nemli havada ekmek kiiflenebilir, fa-
kat ben bunu miisterilerime vermem. Ama sairler boyledir
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iste! Kafiye pesine diigtiiklerinde, diiriist bir adamin adim
lekelemisler, umurlarinda bile olmaz. Corbada sinekmisg! Be-
nim meyhanemde ha! Evet, 6deyemedigi icki hesaplari var;
onu da agzindan kagirdi. Dogrusu bu, sinekler degil.”

Behaim, “Simdi beni biraz rahat biraksaniz,” diye mey-
hanecinin soziinii kesti.

“Peki, Gyle olsun, saraplar da benden,” dedi meyhaneci
kendi kendine konugur gibi, zira hemen susmasi miimkiin
degildi. “Agzimdan ¢ikt: bir kere, s6ziim sozdiir, geri almam
artik, sineklere ragmen. Tamam, efendiler, geliyorum, gel-
dim, derhal getiriyorum siparigleri.”

Ahsap oymaci yine Behaim’e dondii.

“Daglarin otesinden mi geliyorsunuz?” diye sordu ve
Almanya arkada bir yerlerdeymis gibi bagparmagiyla om-
zundan geriye isaret etti. “Albula ve Bernina iizerinden
mi?”

“Q taraftan gelmek bu mevsimde ¢ok zor olurdu,” dedi
Behaim ve kupasim kafasina dikip bitirdi. “Hayir efendi,
denizyoluyla dogu tilkelerinden geliyorum. Tiirk sultaminin
topraklarindan. Islerim nedeniyle Halep’te, Sam’da, Kutsal
Topraklar'da ve Iskenderiye’deydim.”

“Ne? Tirklerin oradaydimz ha!” diye haykirdi ahsap
oymaci, “Sizi kaziga oturtup derinizi yiizmediler mi?”

“Yurtlarinda kaziklarla ve deri ylizmekle pek ugragmi-
yorlar,” dedi Behaim, herkesin ona bir masal yaratigiymis
gibi bakmasi ¢ok hosuna gitmisti.

Ahsap oymaci, ince biyigim diisiinceli diisiinceli sivazla-
di. “Ama hi¢ durmadan Hiristiyan kam doktiikleri s6yleni-
yor,” diye itiraz etti.

“Ticaret yaptiklan kigilerle iyi geginiyorlar,” diye agikla-
di Behaim. “Siz Milanolulardan farkh degiller; biri size gel-
se, zirh ve tuhafiye malzemesi satin almak istese, onu kaziga
oturtup derisini yiizer miydiniz? Bademezmesi ve kurabiye
satan Sienahlar boyle bir sey yapar miydi mesela? Ayrica,
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Tiirk sultanimin tugrasim bastig1 bir mektup var elimde, bu
mektup itibar gérmemi saghyor.”

Mancino, Behaim’e ani bir ilgiyle baktu.

“Sizce Tiirkler 6niimiizdeki sene Italya’ya gelir mi?” diye
sordu.

Behaim omzunu silkip kupasina uzandi.

“Venedik’e karg: giilii bir filo kuruyorlar, tecriibeli gemi
kaptanlarini da hizmetlerine aldilar,” dedi.

“Tann bizi korusun!” diye bagird tag ustalarindan biri.
“Venedik onlarin kahvaltisiysa, Milano da aksam yemekleri
olur.”

“O zaman,” dedi Mancino, “boylesine biiyiik bir tehlike
burnumuzun dibine kadar geldiyse, agz1 iyi laf yapan, kutsal
metinlerin tefsirinde mahir birini Tiirk sultaninin sarayina
goéndermenin zamani da gelmis demektir.”

Kahverengi uzun saglar1 omuzlarina dokiilen gencecik
bir delikanh olan ressam D’Oggiono giilerek, “Iste yine bas-
ladik!” diye haykirdi. “Bu fikir yillardir kafasinda dolanur
durur,” diye agikladi1 Behaim’e. “Bu mabhir kiginin kendisi
oldugunu diisiiniiyor; biitiin derdi, Tiirk sultanim Isa’y1 sev-
meye ve ona inanmaya ikna etmek.”

“Muhtesem bir girisim olurdu,” dedi Mancino; gozleri
pirl piril, alev alevdi.

“En iyisi buna hig kalkismayin,” diye 6giit verdi Behaim.
“Inanglar1 konusunda pek bir tuhaftir Tiirkler.”

Testisindeki sarap bittigi i¢in kupasin1 masaya vurarak
meyhaneciyi ¢cagirdi.

“Bense iimidimi,” diye devam etti D’Oggiono, “Ustat
Leonardo’nun kiyilarimiza yaklagacak gemilerin govdesine
delik agmak igin icat ettigi dahs cihazina bagladim.”

“Fakat gemilerin tiim miirettebatla birlikte batirilmasi-
1 saglayabilecek bu dalig makinesinin planlarim,” dedi org
tistad1 ve besteci Martegli, “insan tabiatindaki kotiiliigii he-
saba katarak orduya vermeyi simdiye kadar inatla reddetti.”
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“Dogru,” dedi Birader Luca bagini gizimnlerinden kaldir-
madan, “ve ben size onun s6zlerini tekrarlamak isterim, zira
soyledikleri akilda tutmaya deger. ‘Ey insan, eger insan be-
deninin yapusi ve igleyisi sana bir mucize gibi geliyorsa, o za-
man unutma ki, beden bu yapida barinan ruhun yaninda bir
higtir. Ciinkii ruh, nasil olursa olsun, Tanr’mn eseridir. Bu
nedenle, birak onun yarattig1 bedende diledigi gibi barinsin,
senin 6fkenin ve kotiiliigiiniin bir hayat1 yok etmesine izin
verme. Ciinkii hayatin degerini bilmeyen, ona sahip olmay1
hak etmez.””

“Kim bu Ustat Leonardo?” diye sordu Behaim. “Bu gece
ikidir onun adim duyuyorum. Merhum diikiin atimin bronz
heykelini yapan kisiyle aym kisi mi? Her haliikdrda etkileyi-
ci laflar etmesini biliyor.”

“Aym kisi,” dedi D’Oggiono. “Resim sanatinda hocam-
di benim, her seyi ondan 6grendim. Onun gibi bir adama
asla rastlayamazsiniz. Ciinkii boyle birini bir kez daha ya-
ratmak doganin giiciinii agar.”

“Goriiniisii itibartyla da muhtegemdir,” dedi ahsap oy-
mac1 “Belki onu bugiin bile gérebilirsiniz. Ciinkii Birader
Luca’yl, Milano’da oldugu zamanlar aksamlar1 burada,
‘Kuzu’da bulabilecegini bilir.”

“Benim hakkimda bu kadar kesin bir iddiada bulunula-
maz,” diye itiraz etti Birader Luca. “En azindan matemati-
gin kurallar1 kadar kesin bir dille konugulamaz. Ciinkii bazi
aksamlar ‘Kii¢iik Cingirak’ta olurum. Ama oradaki masa-
larin Gistii o kadar kaygan ki, tebegir tutmalar1 imkansiz.”

OrayaUstat Leonardo igin gelmedigini hatirlayan Behaim,
yemegini az Once bitiren Mancino’ya bir kez daha yanagip
kendi derdinin pesine diistii.

“Su kiza gelince...” diye soze baglad:.

“Hangi kiza?” diye sordu Mancino 6niindeki tabaklarin
lizerinden.

“Pazardan gecen. Size giilen.”
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“Susun! Onun hakkinda tek s6z sdylemeyin!” diye fisil-
dadi Mancino ve ahgap oymaci ile D’Oggiono’ya huzursuz
bir bakis firlatti; bu ikisi Birader Luca ile ‘Kuzu’, ‘Kiigiik
Cingirak’ ve matematik hakkinda tartigtyordu.

“Bana adin soyleyebilirsiniz,” diye bir 6neride bulundu
Behaim. “Ciinkii erkekler bu gibi konularda birbirlerine
yardim ederler.”

“Rica ederim onun hakkinda konugmayin,” dedi Manci-
no ¢ok al¢cak ama tehditkar bir sesle.

Meseleye iyiden iyiye kafay: takan Behaim, “Ya da onu
nerede bulabilecegimi,” diye israrla devam etti.

“Bilmiyorum,” dedi Mancino simdi daha yiiksek bir ses-
le ama sadece Behaim’in duyabilecegi sekilde. “Fakat boyle
devam ederseniz siz kendinizi nasil bulacaksiniz séyleyeyim:
Dort ayak iizerinde siiriinerek eve gideceksiniz, ¢iinkii sizi
fena halde benzetecegim.”

“Efendi!” diyerek ayaga firladiBehaim. “Bu ne kiistahlik!”

Behaim’in bagirarak soyledigi son sozleri duyan ressam
D’Oggiono, “Hey! N’oluyor?” diye bagirdi. “Kavga mi
var?”

“Kavga mi1? Eh, Oyle de denebilir,” diye cevap verdi
Mancino; gozlerini Behaim’den aywrmiyordu, eli hangerinin
kabzasindaydi. “Ben igeri hava girsin diye pencereyi acahm
diyorum, efendi ise kapah dursun diyor. Tann agkina, kapal
dursun o zaman.”

Behaim, “Tann agkina, acgabilirsiniz,” deyip sarabini dik-
ti; Mancino elini hangerinin kabzasindan ¢ekti.

Bir siire kimse konugsmadi; D’Oggiono sessizligi bozmak
icin, “Milano’da igleriniz nedeniyle mi bulunuyorsunuz?”
diye sordu.

“Tam olarak is sayilmaz,” dedi Behaim. “Bana yillardir
borcu olan birinden parami almam lazim.”

Mancino sanki aralarinda hi¢bir sey olmamug gibi, “Kii-
ciik bir ticret karsihginda,” dedi, “borcunuzu sizin adimza
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ben tahsil edebilirim. Siz hi¢ zahmet etmeyin, bu isi bana
birakin. Biliyorsunuz ki, her zaman emrinize amadeyim.”

Kendisiyle alay ettigini diigiinen Behaim ona o6fkeli bir
bakis firlattiysa da, artik hi¢ muhatap olmads. Olgiisiinii ka-
¢irdigi sarap bagina vurmaya baglamigti, fakat heniiz davra-
niglarina ve sozlerine hakimdi ve hemen hangerine davranan
bu insanla igi olmazdi artik. Meseleyi D’Oggiono’ya anlat-
maya bagladi:

“Bana borcu olan adam Floransali, ama Milano’da ya-
siyor. Ad1 Bernardo Boccetta. Onu nerede bulabilecegimi
biliyorsunuzdur belki.”

D’Oggiono cevap vermek yerine bagini geriye atip kah-
kahalarla giilmeye baglads, digerleri de ona katildi. Almanin
sozlerini ¢ok eglenceli bulmusa benziyorlardi. Bir tek Man-
cino giilmilyor, Behaim’e dik dik bakiyordu; yiiziinde hayret
ve endise karigimu bir ifade vardi.

“Bunda giilecek ne var anlamadim,” dedi Behaim sinir-
lenerek. “Bana on yedi Venedik dukasi borcu var. Sahici,
okkali on yedi Venedik dukasi.”

“Milano’da yabanci oldugunuz belli,” dedi D’Oggiono.
“Bu Boccetta’nin kim oldugunu bilmiyorsunuz, yoksa za-
manimzi daha verimli iglere harcardimz.”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Behaim.

“Paranizi sanki denize atmig gibi kaybettiginizi.”

Bu sozler Behaim’in yiiregine bigak gibi saplandi. Bir
siire diigiincelere dald.

“Budalaca laflar etmeyin!” dedi sonra. “Elimde bir borg
senedi var.”

“Aman iyi saklayin!” dedi D’Oggiono.

“Hi¢ merak etmeyin,” dedi Behaim dili dolanarak, zira
sarap kafasin iyice agirlagtirmigti. “Tam on yedi Venedik
dukasi degerinde.”

“On yedi mantar bile etmez,” dedi D’Oggiono giilerek.
Ahsap oymaci elini Behaim’in omzuna koydu. “Karga ka-
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dar yaglansaniz bile” dedi, “bu Boccetta’dan bir mantar bile
koparamazsiniz.”

“Mantarlarimiza baglatmayin simdi beni!” diye bagird:
Behaim. “Ne sotesini severim ne de ¢orbasini.”

“Ben size anlatayim su Boccetta’y1,” diye devam etti
ahsap oymaci. “Simdiye kadar onunla isi olan herkesi do-
landirds. 1ki kez iflas etti, ikisinde de isin icinde sahtekar-
hk vardi. Hapse girdi, fakat herhangi bir taahhiit vermeden
serbest kalmayi bagardi. Onun dolandirici oldugunu herkes
bilir, ama kimse yakasina yapigamaz. Siz ondan paramnz is-
tediginizde size bin bir vaatte bulunacak ama arkanizi doner
doénmez sizinle alay edecek, tek kazanciniz da bu olacak.”

Joachim Behaim yumrugunu masaya indirdi.

“Ben onun gibi yiizlercesiyle bag etmis adamim,” diye
bagirdi. “Hakkimi almasim bilirim. Bunun igin bir dukaya
iki dukasina bahse girerim.”

“Bir dukaya iki dukasina m1?” diye haykirdi D’Oggiono.
“Ben bahse varim. Anlagtik mi1?”

“Anlagtik,” dedi Behaim ve masanin {izerinden D’Oggi-
ono’nun eline uzandi.

“Onu mahkemeye verebilirsiniz,” diye sze girdi org
tistadi Martegli. “Evet, bunu yapabilirsiniz, ama o zaman
da avukatlar paramzi alir ve hicbir sey elde edemezsiniz. Bu
soylediklerimi unutmayin. Hakaret ve utang umurunda bile
degildir onun.”

“Siz kimsiniz?” diye sordu Behaim, sarhostu. “Sizi tam-
muyorum. Ne diye benim isime karistyorsunuz?”

Sessiz sakin, miitevazi bir adam olan org tistadi mahcup
bir sesle, “Affedersiniz!” diye mirildanda.

“Bu Boccetta,” dedi ahgap oymaci, “tuhaf bir adamdir.
En yoksul dilenci gibi yasar, pazara gittiginde sepetini ken-
di tasir, lahana, bayat ekmek ve bitki koklerini siki pazarlik
ederek alir; zaten bunlardan bagka bir sey yoktur sofrasinda.
Oysa keyfine bakabilir, zengin bir piskopos gibi yagayabi-
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lirdi. Yeterince parasi var ¢iinkii, ama parasim ya topraga
gomdii ya da saklad, belki de bir avug pash ¢ivinin altina ya
da bagka bir yere. Bir giin mahrumiyet ¢ekerim korkusuyla
mahrumiyet i¢inde yasiyor.”

“Siilitk gibi,” dedi Behaim esneyerek.

“Evet, tam bir siilitk 0,” diye hak verdi ahsap oymac.

“Benim,” dedi Behaim ve elini gogsiine koydu. “Birine
kafay: takarsam siilitk olan benim. Bir an bile huzur vermem
ona. Bir an bile. Ve ben...”

Ne soyleyecegini unuttu. Ayaga kalkmaya ¢aligt1 ama ba-
saramadi. Eve gitmeliyim, diye diisiindii, hem de dort ayak
tistiinde siiriinerek, ¢iinkii diger insanlar gibi dik yiiriimeyi
beceremiyordu. Bir siire 6niine bakt, sonra soyleyecegi seyi
hatirladi:

“...parami almadan Milano’dan gitmem.”

“Bu durumda,” dedi tag ustalarindan biri ve sandalye-
sini ona yaklagtirdi, “en iyisi bana mezar tagimzin siparisi-
ni vermeniz. Ciinkii baska bir yerde degil, burada topraga
gomiileceksiniz. Affimz1 rica ederim efendim, ama isim bu
benim.”

Joachim Behaim bu sozleri duyuyor ama anlamim kav-
rayamiyordu. Meyhaneci masaya gelmis, ondan parasim
istiyordu. Sozlerini iki ii¢ kez tekrarlamak zorunda kalds,
sesi giderek yiikseliyordu; Behaim hesabi 6demesi gerekti-
gini neden sonra anladi. Para kesesini ¢ikardi ve elleri bir-
birine dolagarak masanin {izerine irili ufakh giimiig paralar
atti. Meyhaneci hakkim aldiktan sonra kalan parayi keseye
doldurup Almanin eline tutusturdu.

Behaim bir siire Oylece oturdu, iyice uyugsmustu, gozleri
kapaliydi, bagi 6niine diigmiistii. Elindeki para kesesini sim-
siki tutuyordu. Birdenbire kendisinden s6z edildigini duydu.

“Dogu Akdeniz kiyilarindan gelen bir Alman. Zilzurna
sarhog oldu. Kimse onu tamimuyor. Onunla ne yapacagimizi
bilmiyoruz.”
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Joachim Behaim esnedi, bagimi kaldirip gézlerini agtr. O
giin eski satonun avlusunda karsilastig1 adamin Birader Lu-
ca’yla sohbet ettigini gordii; adami kavisli burnundan, giir
saclarindan, kalin kaglarindan, muazzam alnindan, insanda
saygl uyandiran goriiniigiinden tamimigti. Ayaga kalkmak,
egilip selam vermek istedi ama yerinden kalkamadi. Bagi
gogsiine diigti; sizmigt.

Kader Ustat Leonardo’yu bir kez daha Joachim Behaim’in
yoluna ¢ikarmugt: ve Behaim bu kez de elindeki para kesesini
simsiki tutuyordu. Ama Ustat Leonardo’nun akh, at iistiin-
de tasvir ettigi merhum diikiin heykelindeydi.

“Bugiin Moro’ya o iki giizel at1 satan tacir bu,” dedi.
“Milanc’ya daha once gelseydi kegke. Diikiin at1 igin iri
Arap atim model alsaydim, ¢ok daha iyi bir eser ¢ikarirdim.”
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Joachim Behaim’in ertesi giin uyandiginda ilk fark ettigi
sey, geceyi ona yastiklik eden kalin bir kitapla gegirmek gibi
tuhaf bir durumda kaldigiydi. Sonra giysileriyle ve tizerine
ortiilmiis peleriniyle bir saman ¢uvalinin {izerinde yattigin
anladi ve pansiyona nasil geldigini, neden yataginda degil
de bir saman ¢uvalinin iizerinde uyudugunu hatirlamaya
cahigirken telaga kapildi, ama pelerininin ceplerini yoklayip
da para kesesini bulunca rahatladi. Uyku sersemligini iize-
rinden atmak i¢in gozlerini ovugtururken odada yalmz ol-
madigim fark etti. Bir adam yere Tiirk gibi bagdas kurarak
oturmus, yan yana duran iki sandalyenin {izerine uzatilmig
bir sandikla ugragirken bir yandan da ishk ¢aliyordu, ama
Behaim diin odasinda boyle bir sandik olmadigindan emindi
ve bu sandigin ne igine yarayacagini da anlamiyordu.

“Cikin digar1!” dedi sakin ama kararh bir sesle; izin al-
madan odasina giren ve belki de oday1 bundan sonra da kul-
lanmaya niyetli olan ev sahibine haddini bildirmenin zamam
gelmigti artik. “Burada ne ariyorsunuz? Hem de sabahin bu
saatinde? Sandigiuzi da ahp, ¢ikin gidin buradan!”

“Giinaydin!” dedi yerde oturan adam. “Uyandiniz de-
mek. Size gore misafirperverlik odadan gikip sizi yalmz bi-
rakmamu icap ettiriyorsa, ¢ikarim elbette, ama birka¢ daki-
ka sabredin, su anda isimi yarida kesemem ¢iinkii.”
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“Bu ne terbiyesizlik!” diye homurdandi Alman. “Bir da-
haki sefere kapiy tiklatin ve igeri girmeden 6nce izin isteyin,
zira ben boyle gérdiim.”

Sandigin 6niinde oturan adam kafasini gevirip kahveren-
gi sa¢ tutamlarim almndan geriye iterken elindeki fircanin
ucundaki mavi boya yere damlad.

“Efendi! Ne i¢in izin alacakmigim?” diye sordu. “Siz be-
nim kim oldugumu samyorsunuz, kimin kapisini tiklatacak-
migim?”

“Aziz gehitlerin kani adina! Haklisiniz, sizi bagka biriyle
karistirdim!” diye hayretle bagirdi Behaim. “lIyi de, siz kim-
siniz, buraya nasil geldiniz? Go6ziim sizi bir yerden sirtyor
sanki.”

“Marco d’Oggiono adim, emrinize amadeyim, ressamim
ben, Ustat Leonardo’nun eski 6grencisiyim. Diin gece ‘Ku-
zw’daki icki dleminde masa arkadagimzdim... Beni hatirlad-
mz mi simdi?”

“Elbette efendim, elbette,” dedi Behaim bosuna bastir-
maya ¢aligtiga bir esnemeyle. “Affimz1 dilerim, gergegi soy-
lemek gerekirse, zekdsi son derece kit ama ¢ok sirnagik ve
geveze bir adam olan pansiyoncu sandim sizi. Bu tiir insan-
lardan uzak durmak lazim, ama odamin désemesine mavi
boya damlatmamza ne der bilmiyorum. Demek siz Marco
d’Oggiono’sunuz. Peki sabahin koriinde bu serefi neye borg-
luyum?”

Artik sabri tasan D’Oggiono, “Efendi!” dedi, “ Anlagilan
hald tam uyanamadiniz. Kafamzi soguk suyun altina tutun
da ayilin, yrikanma legeni su kosede. Siz geceyi bende, benim
odamda gecirdiniz ve boya damlattigim dogeme de benim
dosemem.”

Joachim Behaim hala sagkindi, bagini sallayarak, “Uyan-
digimda yoniimii o yiizden bulamadim demek,” dedi.

“Hangi pansiyonda kaldigimz1,” diye devam etti ressam,
“diin sizden bir tiirlii 6grenemedik. Ben de sizi odama getir-
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dim; muhterem Birader Luca’min vakit ¢ok gec ya da hava
kotii oldugunda bende kaldiginda kullandig saman ¢uvali-
nin iizerinde uyudunuz. Onun diin gece nerelerde siirttiigii-
nii bilmiyorum. Ama benden iki carlino borg almak i¢in bu
sabah erkenden ugrad, birader ¢ok iyi biridir ama diinya
malindan pek nasiplenememigtir. Ben bor¢ veremeyince, ko-
miirkalemlerimden birini alip memnun mutlu gitti; kendisi
matematik¢i, aym zamanda da bir filozof oldugundan, ha-
yal kirikhklariyla bag etmeyi bizim gibilerden daha iyi bilir.”

Bu arada Behaim, ressamin tavsiyesine uymusg, kafasina bir
testiden soguk su dokmiistii. Elini yiiziinii yikarken dedi ki:

“Demek siz, D’Oggiono, yedi kutsal hayir isinden en
azindan birini bu gece benim {izerimde uyguladimiz, muh-
terem Birader Luca’nin rahatindan olmasi pahasina elbette,
bu yiizden hem size hem ona minnet bor¢luyum. Ocaktaki
atesi de yakmigsiniz, bu da hayirh iglerin ikincisi oluyor.”

“Ugiinciisiine, yani kahvaltiya gelince,” diye agikladi
D’Oggiono, “durum pek parlak degil maalesef. Size sadece
ekmek ve yesil sogan, daha sonra da yarim karpuz ikram
edebilirim.”

“Ekmek ve yesil sogan!” diye haykirdi Behaim. “Yoksa
siz benim hep alabalik ve triif mantan yedigimi mi saniyor-
sunuz? Aman, ekmekle yesil soganlan verin de bir katirci
gibi ziyafet cekeyim!”

Behaim kahvaltisini yalayip yutarken, ressam D’Oggio-
no yine igine koyuldu. Zengin bir adamin kizinin ¢eyiz san-
digim Incil’den sahnelerle siislemesi gerekiyordu. Sandigin
onyiiziinde I[sa, Meryem Ana ve kalabalk bir grup insan
goriilityordu.

“Hep aym sey,” diye yakindi D’Oggiono. “Herkes san-
digina Kana Diigiinii mucizesinin resmini yaptirmak istiyor.
Bu lanet olas1 diigiiniin resmini en az sekiz kez yapmigimdir,
dokuzuncuyu da siparis ettiler, oysa bu sofracibagindan ve
toprak testilerinden gina geldi artik. Bu defa kizin babasina
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ve damada, hem bir degisiklik olsun hem de giiniimiizde-
ki evliliklere uygun olsun diye Isa’min zina yapan kadinla
kargilagmasinin resmini yapmayi 6nerdim, ama beni dinle-
mediler bile, inatla Kana Diigiini’'nde srar ettiler. Neyse,
Tann agkina, istedikleri gibi olsun. Efendi, bu Isa’y1 siz nasil
buluyorsunuz?”

Resimler ve sanat eserleri hakkinda s6z sdylemeye ahgik
olmayan Behaim, “Bu Isa’y1 m? Sey, birinin Mesih’i bundan
daha giizel tasvir edebilecegini diigiinemiyorum,” dedi.

D’Oggiono bu 6vgiiden memnun kalmus gibiydi.

“Ustat Leonardo da begenecektir bu Isa’yy; resim sana-
tinda benim hocam o,” dedi. “Fakat bu eser i¢in bana kag
para vereceklerini sOylesem sagkinhktan ii¢ kere istavroz
¢ikarirdiniz, bana reva goriilen o kadar az yani, hele de bu-
giin bir ons cilanin fiyati diigiiniildigiinde. Evet, bu zengin-
ler kendi gikarlarimi gézetmeyi ok iyi bilir, sanki bir kucak
odun satin ahyorlarmus gibi pazarhk ederler benimle.”

Gogiis gegirdi, yamah ¢oraplarina, eskimis ayakkabilari-
na bakt, sonra Isa’simin bagimin etrafina yaldiz ve sar1 toprak
boyayla bir hale yapmaya koyuldu.

Kahvaltisim bitiren Behaim, “Pazarhk s6kmez bana,”
dedi. “Malimin fiyati bellidir ve o fiyatn bir kurug altina
inmem. Sizin malmz, Isa, havarileri ve kutsal anasi, Farisiler,
Pilatus, giimriikgiiler, gutlular, ciizamhlar ve Incildeki kadin
milleti, ayrica aziz sehitler ve {i¢ miineccim kralsa, benim
mahm da Venedik atlas, Iskenderiye hahlari, kavanozlarda
kuru iizimler, yagh ¢uvallarda safran ve zencefil. Ben ma-
limla nasil ticaret yapiyorsam —fiyati su kadardir ve pazarhk
yapilmaz, isine gelmeyen bagka yere gitsin— sizin de azizler
ve sehitleriniz igin sabit bir fiyat belirlemeniz gerekir. Iyi res-
medilmis bir Isa’min fiyat: su kadardr, bir giimriikgii ya da
havarinin fiyat1 su kadardir demelisiniz. Eger belirlediginiz
fiyatlara uymazsamz, sanatimza ve ¢abalariniza ragmen iki
yakaniz bir araya gelmez.”
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Hala Isa’nin halesiyle ugrasan ressam, “Haklisimiz her-
halde,” dedi. “Meseleye bir tacirin goziiyle bakmamistim
hig. Ote yandan, benimle pazarhk edemezlerse, burada, Mi-
lano’da, Venedik’teki karabiber ogiitiiciileri kadar bol olan
bagka ressamlara giderler, 0 zaman ben zor duruma diigerim
ve ne derler, pirincin pegine diiserken evdeki bulgurdan da
olurum.”

Keyfi kagan Behaim, “lyi éyleyse,” dedi. “Nasil isterse-
niz dyle yapin, sizin igin iyi olam en iyi siz bilirsiniz. Ogiitlere
pek kulak asmadiginizi anlamig bulunuyorum.”

“Milanolular,” dedi D’Oggiono diisiinceli diisiincel,
“cok kugkucudur, kimse komsusuna giivenmez, herkes di-
gerinin onu kaziklayacagini, kandiracagim diisiiniir, o yiiz-
den pazarlik ederler benimle, pazara bugday, bal, bezelye ya
da keten getiren koyliilerle de pazarhk ettikleri gibi, gerci
bu koyliiler gercekten de dolandiricidir, saf suratlariyla diin-
ya dlemi kaziklarlar. Fakat siz Almanlarin diiriist olduklar
soylenir, ki gercekten de Gylesiniz. Bir kere soylediginiz bir
soziin arkasinda durursunuz.”

Fircay1 elinden birakip eserini incelerken, Behaim de sa-
kalim sivazhiyordu.

“Bu nedenle,” diye devam etti D’Oggiono kisa bir sessiz-
likten sonra, “elimde sizden imzali yazi olmasa da, iki duka
i¢in hi¢ endigelenmiyorum.”

Behaim ona sagkinlikla bakti.

“Ne dukas1?” diye sordu, sakalim sivazlamayi birak-
migt1.

“Diin gece ‘Kuzu’da otururken benim bir dukama kar-
s1 koydugunuz iki dukadan s6z ediyorum,” diye agikladi
D’Oggiono. “Bir bahse giremeyecek kadar parasiz oldugu-
mu sanmayin sakin. Biraz birikmis param var.”

“Sahi, bahse tutugtugumuzu ve el sikigngimizi hatirlar
gibiyim,” diye mirildand1 Behaim ve elini almna gotiirdi.
“Ama bahsin ne oldugunu biliyorsam, seytan gétiirsiin beni.
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Durun, bir diisiineyim! Tiirklerle mi ilgiliydi? Oniimiizdeki
sene Venedik’e gelip gelmeyecekleriyle?”

“Size borcu oldugunu soylediginiz Boccetta’yla ilgiliydi,”
diye hatirlatt1 D’Oggiono. “Mesele bu parayd.. Siz onunla
ve onun gibi yiizlercesiyle bag etmesini ve parasini almasim
bilen bir adam oldugunuzu iddia etmistiniz. Bense...”

“Mantarlar!” diye neseyle haykirdi Behaim ve eliyle uy-
luguna vurdu. “Benim borg senedimin on yedi mantardan
fazla etmeyecegini soylememis miydiniz? Ben size gosteririm
mantarlari. Lanet olsun, evet, mesele buydu. Siz diiriist bir
adamsiniz ki, bana bunu hatirlattiniz. Yemin ederim ki, ta-
mamen unutmustum.”

“Unuttugunuzu anlamigtim zaten,” diye itiraf etti ressam
ve mahcup mahcup giiliimsedi. “Sizin iki dukaniz i¢in endi-
selenmedigimi soylerken...”

“Kendinizinki i¢in endiselenseniz daha iyi olur,” diye so-
ziinii kesti Behaim, “zira bahsi kaybettiginiz daha simdiden
kesin. Tek yapmam gereken, bu Boccetta’nin evinin ya da
konaginin nerede oldugunu ya da onu bagka nerede bulaca-
guni 6grenmek, ondan sonra da ensesine ¢okmek. Dukanizi
hazir edin, onunla vedalagip helallesin, ¢iinkii benimle bir-
likte Dogu Akdeniz’e gidecek.”

“Efendi!” dedi D’Oggiono. “Bundan ¢ok kuskuluyum
ve kusku duymak i¢in de esash nedenlerim var, ama itiraf
etmeliyim ki, dukalarim bayag1 gezgindir, bende hi¢ uzun
siire kalmazlar. Boccetta’ya gelince, onu bulmak zor degil.
Vercelli Kapis’na gidin, sokakta diimdiiz ilerleyin, sonra sol
tarafta biiyiik bir tag yigim goreceksiniz, eski bahge duva-
rinin taglaridir bunlar. Bahgeye girin, ama bahgeden geger-
ken dikkat edin de iizeri silme devedikenleriyle kaph kuyuya
diismeyin. Bu tehlikeyi atlatirsarz karsinizda bir ev, daha
dogrusu bir esek ahir1 goreceksiniz, ¢iinkii ev berbat durum-
da —dort duvarin iizerinde bir ¢atidan ibaret— kisacasi, Ver-
celli Kapisr'mi gegtikten sonra Kuyubagr'ndaki evi sorun.”
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“Vercelli Kapis'ndan sonra Kuyubagr’ndaki ev,” diye
tekrarladi Behaim. “Bunu akilda tutmak zor degil. Boccet-
ta’y1 orada bulacagim, 6yle mi?”

“Farz edelim ki,” dedi D’Oggiono, “daha 6nce kuyu-
nun dibini boylamadiysaniz tabii, kapiya vurdunuz ve kap
agildi, 0 zaman bu evde Boccetta’yr bulursunuz. Fakat daha
sonra neler olacagini ben size soyleyeyim hemen. Adimz ve
ziyaret sebebinizi 6grendiginde, tam da o giin ¢ok isi oldugu
aklina gelir, aksam yemegini yemek iizeredir, erteleyemeye-
cegi cok 6nemli bir randevusu vardir, o giinkii islerden ¢ok
yorulmustur, giinahlarinin aff1 i¢in bir hac yolculuguna ¢ik-
mak iizeredir, bir siirii mektup yazmasi ve yollamas: gereki-
yordur ya da kendini hasta hissediyordur ve istirahat etmesi
sarttir; tabii eger kapiy: yliziiniize kapativermeyi tercih et-
mezse.”

“Siz beni ne samyorsunuz?” diye ofkeyle bagirdi Behaim.
“Bu tiir bahaneler kargisinda ne yapacagim bilmiyor mu-
yum ben? Sizin mesleginiz boya karigtirmaksa, benimki de
paramu soke soke almak. Bunu da beceremeyeceksem ne ige
yaranm ben?”

Pelerinini aldi, $6yle bir inceledi, eliyle 6zenle diizeltti,
pahal kiirk yakadaki saman ¢oOplerini ¢ekip ¢ikardi, D’Og-
giono’nun gece eve gelince ahsap oyma Aziz Sebastian’in ba-
sina gecirdigi sapkasim da istedikten sonra hava durumunu
anlamak igin pencereye gitti.

Pencere, cihz ¢imlerle kapl, ahsap citle cevrili daracik
bir avluya agihyordu, avlunun 6biir ucunda bir ahir vardi.
Behaim avluda Mancino’yu goriince sasirdy; elinde kova ve
kagag), benekli bir at1 timarlayan Mancino’nun biraz 6tesin-
de kaziga bagh, kula donlu bir at daha vardi. Mancino canla
bagla ¢alhgiyordu, bagim kaldirip bakmady; Behaim bu ke-
derli ve kingik yiizii yillar 6nce gordiigii duygusuna kapild:
yine. Fakat zihninde hayal meyal canlanan bu hatiranin iize-
rinde durmad, 6nceki gece Mancino’yla takismasina sebep
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olan kiz aklina geldi; kizin, dudaklarinda bir tebessiim, basi
Oniinde, Aziz Yakup Sokagrndan gegerkenki halini hatirla-
yan Behaim hayallere dalip gitti.

Simdi ben —diye gecirdi aklindan— agagiya inip Manci-
no’nun yanina gitsem ve mendili kiza gotiirmesi igin ona ver-
sem, kiz mendili kimin buldugunu anlar mutlaka. Ve onunla
tekrar kargilastigimda durur ya da yanundan gegerken bana
giiliimser, ne de olsa Milano’da kizlar erkeklere kargi daha
rahat davranabiliyor. Ben de ona derim ki... Sahi, ne derim?

“Kadin, benden sana ne!”

Bu sozleri duyunca yerinden sigrayan Behaim D’Oggio-
no’ya tekinsiz bir sey olmus gibi dehgetle bakti, sanki D’Og-
giono aklindan gegen soruyu okumus da cevap vermisti.

“Nasil yani? Nasil yani?” diye sordu boguk bir sesle.
“Ne demek istiyorsunuz, hangi kadindan s6z ediyorsunuz?”

D’Oggiono isine ara vermeden, “Efendi!” dedi. “Isa
Mesih’in Kana’daki diigiinde mukaddes annesine soyledigi
sozler bunlar: Kadin, benden sana ne! Bakimz Aziz Yuhan-
na Incil’nin hemen baslan, ikinci bap; resimde Mesih’i bu
sozleri soyledigi andaki haliyle tasvir ediyorum.”

“Dogru. Incil’de béyle yaziyor,” dedi Behaim ¢ok rahat-
lamig bir halde. “Peki, arkadaglarimizdan birinin, diin gece
beni ‘Kuzu’da hangeriyle tehdit eden kisinin agagidaki avlu-
da oldugunu da biliyor musunuz?”

“Sizi kim hangerle tehdit etti?” diye sordu D’Oggiono.

“Mancino dediginiz kisi; gercek adim bilmiyorum,” dedi
Behaim.

“Yapar mu yapar,” dedi D’Oggiono. “Ofkelenince en iyi
arkadaglarina bile her tiir silahla saldirabilir, ategli bir miza-
ca vardir. Bu bir yana, her giin bu saatte avluda gorebilirsi-
niz onu, ‘Kii¢itk Cingirak’in sahibinin iki atim1 o timarhyor,
atlardan iyi anlar Mancino, sabah ¢orbasimi da orada iger,
tistiine de, genelevlerdeki kadinlara harcadigi paray1 kaza-
nir. Biz ona Mancino deriz, ¢iinkii gercek adini kendisi de
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bilmiyor. Ustat Leonardo, beyin zedelenmesi gegiren birinin
tiim gegmisgini boyle unutabilmesinin biiyiitk bir mucize ol-
dugunu soyliiyor.”

“Diin gece meyhaneci bunu bana uzun uzadiya anlat-
t1 zaten,” diye soziinii kesti Behaim. “Artik gitme zamami
geldi. Bana yaptiginiz biitiin iyilikler i¢in tegekkiir ederim,
bunlar1 asla unutmayacagim, size iginizde basarilar dile-
rim, verdigim tavsiyeyi unutmamaniz da hayrimza olur.
Umarim tekrar goriisiiriiz, ‘Kuzu’da ya da Venedik duka-
mu almaya geldigimde; o zamana kadar selametle efendi,
selametle!”

Sapkasini salladi ve gitti, odadan ¢ikarken ¢ektigi kapi-
nin iizerine Birader Luca, D’Oggiono’dan istedigi iki carli-
noyu alamadigi i¢in komiirle sunlar1 yazmisti: “Burada bir
pinti oturuyor.”

“Isinizi iyi yapin ki, hakkimzda sikiyet duymayayim,”
dedi Behaim Mancino’ya negeyle; at timarcisi, pazar, mey-
hane ve ahir sairiyle bir sohbete baglamanin en iyi yolunun
bu oldugunu diisiiniiyordu. Mancino bagini kaldirds, yanina
kimin geldigini goriince dudagim biiktityse de, kibar bir ses
tonuyla karsihk verdi:

“Giinaydin, efendi! Konakladiginiz yerden memnun kal-
dimiz m1?”

“Hak ettigimden ve bekledigimden daha iyiydi,” dedi
Behaim. “Yukaridaki efendi,” dedi bagparmagiyla D’Og-
giono’nun penceresini gostererek, “benimle bir Hiristiyana
yakisir sekilde ilgilenmeseydi, bu sabah beni sokaktan top-
larlardi.”

“Clinkii siz Almanlar,” diye agikladi Mancino, “sarap ile
sarap arasinda bir ayrim yapamazsiniz. Diin meyhanecinin
Oniiniize koydugu sarap testi testi icilecek bir sarap degildi.”

“Dogru soylityorsunuz,” dedi Behaim. “Ama insanin
akh bagina hep sonradan gelir. Bakiyorum bugiin benimle
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gayet akilli uslu konusuyorsunuz, halbuki diin delirmis gibi
tistlime yliriimiistiiniiz.”

“Cinkii,” dedi Mancino, “sizden srarla rica etmeme
ragmen, o kiz hakkinda konusmayi kesmediniz. Bu geng
kiza kars1 besledigim dostlugu ve yakinhgi arkadaglarimin
bilmesini istemiyordum. Bununla acayip dalga gegerler, bu
sehrin tiim sokaklarinda ve batakhanelerinde zavalli kizi
dile diisiirmekte bir an tereddiit etmezlerdi. Onun igin efen-
dim, bundan sonra kulagimza kiipe olsun: Arkadaglarimin
oniinde bu kizla ilgili tek laf etmeyeceksiniz.”

“Sahi mi?” dedi Behaim gagirarak. “Ama saygin, namus-
lu insanlara benziyorlardi.”

“Oyleler, elbette dyleler!” diye bagirdi Mancino ve huy-
suzlanan benekli atin gemini sikica tuttu. “Saygin ve namus-
lu insanlardir. Ama ben 6yle degilim. Hayur, ben asla saygin
biri olmadim, namusumdan hi¢ s6z etmesek daha iyi. Ki-
sacasl, dostlarim bana itibar eden, hatta selamima kargihk
veren bir kizin, agklar1 parayla satin alinan o kadinlardan
biri oldugunu diisiiniirler.”

“Gergegi sOylemek gerekirse, luz Gyle birine benzemiyor-
du,” diyen Behaim, kizin hayaline dahp gitmisti. “Ama 6yle
biri olsaydi bile, isteyecegi hicbir ticret fazla yiiksek olmaz-
di”

“Bir giil goncas1 gibi giizel ve saftir 0,” dedi Mancino
kasagiy1 ve ¢iplak kolunu kovaya daldirarak.

“Giizel serpilmis,” diye onayladi Behaim, “yiiziiniin ren-
gi de saglikh, kansizhk ¢ekenlerden degil. Onu begenmedigi-
mi soyleyemem. Ayin i¢in hangi kiliselere gittigini ¢itlatsamz
bana...”

“Sadece beni degil, Tanr1’y1 da muhabbet tellah yapmak
istiyorsunuz demek!” diye ¢ikisti Mancino.

“Muhabbet tellah mi?” diye 6fkeyle bagirdi Joachim
Behaim. “Efendi! Kutsal geylerden biraz daha saygiyla
bahsedin! Bir ayin dinlemek istiyorum diye beni hemen
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ignelemeniz gerekmez herhalde. Muhabbet tellalhgindan
bahseden kim? Ben ona kaybettigi mendilini geri vermek is-
tiyorum, mendili sakladim ¢iinkii.”

Pelerininin cebinden boccacino keteninden mendili ¢1-
kard1 ve Mancino’nun suratina uzatti.

“Evet, bu onun mendili, tamidim,” dedi Mancino ve 1slak
elinin iki parmagiyla dikkatlice tuttu mendili. “Adini tagidig
azizenin giiniinde kiigiik bir sige ¢igek esansiyla birlikte ben
hediye etmistim ona. Demek yere diigiirdii.”

“Evet, simdi bunu ona peginden giden adamin selamiyla
birlikte geri verebilirsiniz,” dedi Behaim. “Kiz1 yeniden gor-
meyi ¢ok istedigimi inkar edecek degilim, pek hoguma gitti,
hem kim bilir belki o da beni begenmigtir. Ama bir esinti gibi
ortadan kayboluverdi bir anda. Ne samyor ki? Milano’nun
tum sokaklarinda peginde kosturmaya vaktim oldugunu
mu? Onu tiim kiliselerde ve pazarlarda arayacagunm mr?
Hayir, Milano’da halletmem gereken igler buna miisaade et-
mez, anlatin bunlan Annacik’ima!”

“Halletmeniz gereken igleri kime anlatacagim dediniz?”
diye sordu Mancino.

“Kime olacak, Annacik’ima,” dedi Behaim. “Ad1 bu de-
gil mi yoksa? Artik ismini sOyleseniz diyorum.”

Mancino onu duymazhktan geldi.

“Demek,” dedi, “su Boccetta’ya gidip paramz isteyecek-
siniz?”

“Evet, niyetim bu,” diye sert bir sesle onayladi Behaim.
“Yarin obiir giin gidip meseleyi halledecegim. Ama belli ki
gormemi istemediginiz su kiza gelince...”

“Onu yeniden goreceksiniz,” dedi Mancino ve yiiziinde-
ki hiddet yerini iiziintiiye birakt1. “Evet, ¢iinkii ben bunu en-
gelleyemem. Su soyleyeceklerimi unutmayin ama: Korkarim
bu isin sonu kiz i¢in iyi olmayacak. Ama goreceksiniz, sizin
icin de iyi olmayacak. Hatta belki benim i¢in de.”
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Kuyubagrndaki ev, aynen D’Oggiono’nun anlattig gibi
had safhada bakimsizdi, ¢ok uzun yillardan beri i¢inde kim-
se oturmuyor gibiydi; ¢atis1 harapty, kirigler ¢iiriimiis, bacasi
¢Okmiis, duvarlarin sivasi1 dokiilmiistii, her yerinde ¢atlaklar
vardi. Behaim kapiya ne kadar vursa da, seslense de, agan
olmadi. Boyle kah kapiya vurup kah seslenip beklerken, ka-
pinun hemen iizerindeki demir parmaklikh gézetleme pen-
ceresine takild1 gozii ve pencerede tipki ev gibi bakimsiz ve
¢6kmiis buldugu bir yiiz gordii; sakal uzamus, kirlice surath
bir adam, kapali kapiya avuglar kizarana kadar vurmasim
dikkatle izliyordu.

“Efendi, bu ne demek oluyor? Neden kapiy1 agmiyorsu-
nuz?” diye ofkeyle sordu Behaim.

“Ne giiriiltii yapiyorsunuz oOyle, iistelik de bagkasimin
miilkiinde, hem siz de kimsiniz?” diye kargihk verdi adam.

“Boccetta adinda birini ariyorum,” diye agikladi Behaim.
“Bernardo Boccetta. Biri bana burada oturdugunu soyledi.”

“Bernardo Boccetta’y1 herkes ariyor,” dedi penceredeki
adam ters ters. “Bernardo Boccetta’yr ¢ok fazla insan ariyor.
Sizi i¢eri almadan 6nce ne getirdiginizi gosterin hele.”

“Ne getirdigimi mi?” diye sordu Behaim sagkinlikla.
“Kahretsin, igeri alinmam i¢in ne getirmem gerekiyor ki?”
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“Rehin birakacagimiz bir sey yoksa, hemen gidin bura-
dan,” dedi penceredeki adam. “Burada sirf kefaletle borg
verilmez. Yoksa bir seyi rehinden kurtarmaya mu geldiniz?
Eger Oyleyse, simdi saati degil, 6gleden sonra gelin!”

“Efendi!” dedi Behaim, “Ne borg istiyorum ne de sizde
rehinden kurtaracagim bir sey var. Efendi Boccetta’yla go-
riismek istiyorum, o kadar.”

“Efendi Boccetta’yla goriigmek istiyorsunuz, o kadar
mu?” diye tekrarladi penceredeki adam hayretler icinde.
“Eger parayla ilgili bir derdiniz ya da sikintiniz yoksa, Efen-
di Boccetta’y1 neden gormek isteyesiniz ki? Ya onu gérmiig-
seniz, o zaman ne olacak? Ciinkii Boccetta benim!”

Alman sagkmlk icinde bir adim geriledi ve bir zamanlar
Floransa’min asilzadeleri arasinda sayilan adamin perisan
haline ve ¢okmiig yiiziine bakakaldi. Sonra egilip selam ve-
rerek dedi ki:

“Adim Behaim, size babamin selamim getirdim efendim.
Babamin adi Sebastian Behaim, Melnik’te biiyiik bir tiiccar-
dir. Evinize geldigimi ve sizi sihhat ve afiyette gordiigiimii
anlatinca memnun olacaktir.”

“Behaim! Sebastian Behaim!” diye mirildandi1 Boccetta.
“Evet, efendi, hakhsiniz, benimle ilgili en ufak havadise bile
memnun olacaktir, insan dostlarindan o kadar az haber ali-
yor ki. SOyleyin ona, saghgimdan bir sikdyetim yok, hala
gayet iyiyim, bir tek diger durumlar iste... Ama su dénemin
nasil oldugunu siz de biliyorsunuz; savas kargasasi, pahali-
lik, ayrica insanlarin kiskanghgy, fenaligy, bir siirii sahtekar-
lik... Cok sabirh olup en kotii seyleri bile kabullenmek la-
zim. Tanr’'mn takdiri iste, onun iradesi, yarinin daha kotii
olmayacagim kim bilebilir. Soyleyin pederiniz efendiye...”

“Efendi! Beniigeri almayacak misimz?” diye soziinii kes-
ti Behaim.

“Igeri almaz olur muyum? Derhal,” dedi Boccetta. “De-
mek siz Sebastian Behaim’in oglusunuz. Diinyada bir ogul
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sahibi olmak ne biiyiik mutluluk, ben bundan mahrum
kaldim. Neyse, pederiniz efendiye benden bahsederken ona
deyin ki...”

“Beni igeri alacaksiniz saniyordum,” dedi Alman.

“Sahi ya, ben de burada durmug gevezelik ediyorum.
Bir dakika sabredin. Anahtarimi nereye koydum acaba?
Simdi akhma geldi de, sanssizhigima evde size sunabilece-
gim bir sey yok, ne sarap, ne meyve, ne de bagka bir sey;
oysa misafire ikramda bulunmak adettendir. Belki beni
mahcup etmemek icin bir bagka zaman gelmeyi tercih
edersiniz, bir dahaki sefere kadar her seyi onceden tedarik
etmis olurum.”

“Gerek yok, efendi,” dedi Behaim kararh bir sesle. “Bir
testi iyi sarabin kiymetini bilmez degilim, ama ne zamandir
sizinle bir saatgik olsun laflamak istedigimden, mecbur kal-
madik¢a bunu ertelemek istemem, zira araya bagka seyler
girebilir, az once sizin de dediginiz gibi, yarm neler olacagi-
n1 bilemeyiz. Sizden ricam, beni kapimin 6niinde daha fazla
bekletmemeniz.”

Penceredeki yiiz kayboldu, adamin adimlarim siirityerek
yaklastig1 duyuldu, bir zincir sakirdad, bir anahtar kilitte gi-
cirdayarak dondii, ama agik kapinin 6niinde duran Boccetta
hala bir bahane pegindeydi:

“Ogleden onceleri islerimle ilgilendigim igin, diisiindiim
ki...”

Behaim lafim agzina tikad:.

“Eh, biz de is konusalim 0 zaman,” dedi ve kapidan igeri
girdi.

Boccetta’nin misafirini buyur ettigi odada sadece en ge-
rekli ev egyasi vardi. Bir masa, iki sandalye, sadece ii¢ ayagi
kalmug bir sira, bir kogede kurt yenigi bir sandik, yerde de
iki hasir dogek; tiim egya bundan ibaretti. Masada bir testi
ve kalay bir kupanin yaminda bir de yazi takimu duruyordu.
Fakat duvardaki kiigiik, ¢ercevesiz Meryem Ana resminin
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iyi bir ressamin elinden ¢iktig1 belliydi; Behaim resmi incele-
mek i¢in yaklagti.

“Meryem Anamiz,” diye agikladi Boccetta. “Girtlagina
kadar borca batmig bir ressamdan kaldi bana. Bu kiigiik re-
sim igin Ustat Leonardo, ki kendisi de bir ressamdir, bana
tam dort Venedik dukas: teklif etti. Firga ve biraz boyayla
aym resmi, hatta daha giizelini gozii kapali yapabilecek bi-
rinin, gergevesi bile olmayan bir resme dort Venedik dukasi
vermek istemesini anlayabiliyor musunuz? Fakat Ustat Le-
onardo’nun eskiz defterine portremi ¢izmesi beni ¢ok onur-
landird1.”

Sonra Behaim’den oturmasim rica etti, ama otururken
dikkat etmesini sOyledi.

“Kendinizi hafifletin biraz,” dedi. “Bu sandalyeler sizin
agirhgimizdan ziyade benimkine ahgkin. Bir yudum suyla
serinlemek istemez misiniz? Hemen surada. Hizmet¢im ol-
saydi, en yakin meyhaneden biraz sarap aldirirdim ama {i¢
hafta 6nce koyiine yolladim onu, ¢iinkii inanin bana, bu za-
manda evde bir bogazin daha olmasi az buz masraf degil.”

Igini gekti, bagimi salladi ve bir siire hatiralarina dalip
gitti.

“Evet, efendi, ikimizin, pederinizle benim her pazar giinii
katirlarimiza atlayip koylere ve iftliklere gittigimiz giinler
bambagka giinlerdi; koylii kizlarla sakalagir, kollarina ya da
bagka bir taraflarina ¢imdik atardik. Pederiniz bundan pek
hoglanirdi, oysa kizlara ¢imdik atarken, ne yalan soyleye-
yim, o kadar muhterem bir goriiniisii vard ki, 6niinde gii-
nah ¢ikartmak isterdiniz, o kadar soylu ve diiriist goriiniir-
dii. Evet, keyfimiz yerindeydi, isler yolundaydi. Neyse, hepsi
gecmiste kaldi, zaten insamin artik tiim tutkulardan armp
Tanrrya hizmet ettigi yaslardayim. Biitiin iglerden elimi aya-
gum ¢ektim ve paramla zaman zaman hild ig yapmamin
tek nedeni, elde ettigim karla yoksullara yardim etmek, zira
burada, mahallemde beni Tanr’mn ve ihtiyag sahiplerinin
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dostu olarak bilirler. Fakat siz kendi iglerinizden soz etmek
istemiyor muydunuz? Belki burada, Milano’da bir ige para
yatirmak istiyorsunuzdur, eger dyleyse ben size ¢ok yardimci
olabilirim. Miktar ne olursa olsun, karsihginda size iyi bir
faiz ve istediginiz teminat1 verebilirim, ama sakin bana ko-
misyondan bahsetmeyin, ¢iinkii ne yapacaksam, size ve pe-
derinize olan dostlugumdan yapacagim. Ee? Miktar nedir?”

“Miktar,” dedi Behaim, “on yedi Venedik dukasi!”

“Saka yapiyorsunuz,” dedi Boccetta. “Ciddi olamazsi-
niz. On yedi Venedik dukasi mi1 koymak istiyorsunuz?”

“Hayir, tahsil etmek istiyorum,” dedi Behaim. “Hem de
sizden. Hesabimizda yillardir 6denmemis on yedi dukalik
bir agik var ve ben bu parayi sizden almaya geldim.”

“On yedi duka mi? Boyle bir seyden haberim yok be-
nim,” dedi Boccetta.

“Vardir vardir,” dedi Behaim. “Ciinkii yazdigimz borg
senedi bende. Gormek ister misiniz?”

“Gerek yok,” dedi Boccetta. “Oyle diyorsaniz, 6yledir.
Sizi ve babanizi memnun etmek ¢ok 6nemli benim i¢in, ama
bir tek sunu soyleyin bana: Bu kadar ciizi bir miktar i¢in mi
cektiniz onca yolun zahmetini? Tamam, birinin Papa’dan af
dilemek i¢in ya da bagka bir dini nedenle seyahate ¢ikmasin
anlarim ama...”

“Milano’da daha bagka, ¢ok daha 6nemli iglerim de var-
d1,” dedi Behaim.

Boccetta bir an diisiindii.

“Tamam o zaman,” dedi sonra. “Paraniz i¢in endigelen-
meyin. Rahatlikla bende kalabilir. Paranizi kaybetmenize
yol agabilecek en ufak bir tehlike géremiyorum. Ha bende
durmus, ha Altoviti Bankasrnda, hatta bende olmasi daha
giivenli.”

“Efendi!” diye ofkeyle bagirdi Alman. “Siz beni aptal
yerine mi koyuyorsunuz, bu laflarla bagimzdan savacagimzi
mi saniyorsunuz?”
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“Sizi neden aptal yerine koyayim ki?” dedi Boccetta. “Bi-
lakis, size akillica bir teklifte bulunuyorum: Artik bu mesele-
yi daha fazla konugmadan kapatalim! Birbirini sevip sayan
iki insanin bu yiizden kavgayla ayrilmasina degmez.”

“Dikkat edin efendi!” diye uyardi Behaim, iyiden iyiye
ofkelendigi sesinden belliydi. “Yeterince sabir gosterdim.
Beni oyalamaya devam ederseniz, bunun sonu sizin igin iyi
olmaz. Hem de hig iyi olmaz! Siz beni tamimiyorsunuz.”

Boccetta simdi hayli iiziilmiig goriiniiyordu.

“Bu ne hiddet?” diye sizlandi. “Insan evinde misafir ol-
dugu biriyle boyle mi konugur? Ama babanizin hatiriigin bu
hakarete gbz yamacagim. Ona nasil deger verdigimi goriin.
Mademki para sizin i¢in bu kadar 6nemli, 0 zaman vereyim
gitsin, efendi, vereyim gitsin, namuslu bir adam ve iyi bir
dost kargisinda mum gibi egilirim ben. Fakat su anda evde
hi¢ para yok, yarin gelin ya da bugiin 6gleden sonra gelin,
paray1 bulmak i¢in kolelik yapmam gerekse bile borcunuzu
Oniiniize tikir tikir sayayim.”

Evde para olmadigim soylerken Boccetta’nin sesindeki
tiziintii kulaga o kadar samimi geliyordu ki, artik bu mese-
leyi halletmek istedigini soylerken o kadar inandiriciyds ki,
Behaim kargisinda kim oldugunu unuttu ve yumusgak telden
calmaya bagladi. Ofkelenip sert konustugu igin iizgiin oldu-
gunu soyleyerek Boccetta’ya iki giin miihlet tammaya hazir
oldugunu agikladi. Sonra vedalagip ayrildi.

Fakat evden ¢ikarken ve kapi arkasindan gicirtiyla ka-
pamirken i¢i hi¢ rahat degildi. Bog ellerle gidiyordu, vaat-
ten bagka bir gsey alamamist1 ve simdi ona 6yle geliyordu
ki, Boccetta’mn bu sekilde davranmasinin tek nedeni, onu
evden iyilikle digar1 ¢ikarmakti. Boccetta’min rehin kargili-
ginda borg para verdigi geldi akhina. “Ne getirdiginizi gos-
terin hele!” demigti, bir de sunu: “Rehin birakacagimz bir
sey yoksa, hemen gidin buradan!” Ayrica, bir tefecinin evde
nakit para bulundurmamasi imkansizdi.
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Joachim Behaim oldugu yerde durup dudaklarim isirda.
Bunu ancak simdi, ¢ok geg akil ettigine kizdi. Sessizce kiifre-
derek yiiriiyiip gidiyordu ki, Boccetta’nin sesini duydu:

“Hey! Siz! Geri gelin! Size bir sey soylemem lazim!”

Behaim gagkinlik ve seving i¢inde geri dondii, ama hayu,
kapr agik degildi. Kapi penceresinin demir parmakhklar ar-
dinda Boccetta’nin yiizii goriiniiyordu. Onu tekrar igeri al-
may1 akhindan bile gecirmeyen Boccetta’min soyle bagirdig
duyuldu:

“Babaniz size mutlaka yol har¢hgi vermigtir. Paray1 ne
yaptimz? Hepsini savurdunuz mu?”

Behaim bu sozlere o kadar sasirdi ki, o anda ne diyece-
gini bilemedi.

“Tam bir 6kiiz gibi bakiyorsunuz,” diye devam etti Boc-
cetta. “Yol har¢hgimza ne oldu? Kumarda mi kaybettiniz,
meyhanede mi yediniz, yoksa orospulara mi harcadimz?
Simdi de bagkalarinin sirtindan gecinmek istiyorsunuz, 6yle
mi? Hi¢ utanmiyor musunuz? Hadi gidin, gidin, Tann sizi
islah etsin. Gengsiniz, giigliisiiniiz, dilenmek ve bagkalarina
yiik olmak yerine bir i bulup galgabilirsiniz. On yedi Ve-
nedik dukasi ha? O kadarcik m1? Size ancak on yedi kotek
verebilirim.”

Ofkesine giicliikle hikim olan Behaim, “Efendi!” dedi.
“Kistahhgimiz bana viz gelir. Ama borcunuzu 6demeyi 1s-
rarla reddettiginiz igin sizi mahkemeye verecegim ve siz,
meydanda adinizin haykirilmasinin utancim yasayacaksiniz,
borg¢lular hapishanesinden ve tahta direkten hi¢ sz etmiyo-
rum.”

“Mahkemeye mi?” diye giildii Boccetta. “Hi¢ durmayin,
mahkemeye verin beni! Peki, suradaki kuyunun arkasindaki
isirganlarin tizerine ¢iplak kiginizla oturmaya ne dersiniz?
Belki size iyi bile gelir. Bor¢lular hapishanesiymig! Tahta di-
rekmig! Ey, sabr1 sonsuz Tanrim, boyle bir okiiz de mi var-
mug! Hadi, hi¢ durmayin, mahkemeye gidin!”
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Ve Boccetta’nin penceredeki yiizii kayboldu.

Behaim meselenin boyle talihsiz bir hal almasim kabul
edemiyordu. Ozellikle de sirganlarla ilgili séze gok giicen-
migti, adamin bunda ciddi oldugunu diigiiniiyordu, ¢iinki
bakimsiz bahge 1sirgan doluydu. Boccetta’nin kapisini kirip
onu bir giizel dovmek geliyordu i¢inden. Fakat o zaman
kanunlar ¢ignemis olurdu, bu da onun yapisina ters diigii-
yordu. Ayrica, ev ne kadar harap olsa da, kapisi ¢ok iyi du-
rumdaydi. Kalin mege kalaslardan yapildigindan yumrukla
kirilacak gibi degildi.

Simdilik ¢ekip gitmekten bagka caresi yoktu, bir yandan
yliriiyor, bir yandan da hem Boccetta’ya hem de kendine
verip verigtiriyordu. Boccetta’ya algak, hirsiz, hain cimrinin,
rezil haydudun teki; kendineyse higbir ise yaramayan, bir
araba dayaga miistahak beceriksiz aptalin teki diye soviip
saylyordu. Boccetta’nin daragacinda ¢iiriidiigtini gormek
istedigini, Tanr’nin en azindan bu kadarcik bir liitfu ken-
disine bor¢lu oldugunu sdylerken 6yle bagiriyordu ki, gelip
gecenler doniip ona bakiyordu. Kendisine borglu olanlar
listesine Tanr’y1 da ekledikten sonra biraz sakinlesti, zira
Tanr’mn bazen yavasg da olsa borcunu mutlaka 6dedigi,
faizini de unutmadig1 ona kiigitkken ogretilmigti. Bunca be-
ladan sonra bir testi sarabi hak ettigini diigiindii, bu teselli
de kendine olan borcuydu ve yiikiimliiliiklerini hi¢ ihmal
etmediginden Vercelli Kapis’'nin hemen oradaki bir mey-
haneye daldy, iceriye girer girmez de, bir kdsede oturmus,
dalgin dalgin sokag seyreden Mancino’yu gérdii.

Bagim1 kaldirinca kargisinda Joachim Behaim’i bulan
Mancino’nun yiiziinde geliskili duygular okunuyordu. Inatla
Annaak’im dedigi kiz1 blkmadan usanmadan sorup duran
Behaim’e katlanamiyordu. Ama simdi onunla kargilasmak
isine gelmisti. Iste boyle karisik duygular igindeydi.
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“Madem iyilik melegim bagka birini degil, sizi yollady,
buyurun oturun,” dedi.

“Efendi!” diye ¢ikist1 Behaim. “Beni buyur etmenin yolu
bu degil. Bana ahigkin oldugum sekilde nazik davramilmasim
beklerim.”

“Hakhsimiz,” dedi Mancino. “Birinci kural: Parasi olan-
la iyi gecin. Neyse oturun da biraz laflayalim. Iyilik melegi-
me gelince, zaten hayatim boyunca pek ilgilenmedi benimle,
yoksa daha iyi durumda olur, bugiin size burada besili bir
horoz ya da kisnigle ¢esnilendirilmis dana gogsii ismarlaya-
bilirdim.”

“Dert etmeyin,” diye teselli etti Behaim. “Ben buraya sa-
dece bir testi sarap icmeye geldim.”

“Hey! Meyhaneci!” diye seslendi Mancino. “Ortalikta
ne dolamp duruyorsun? Bu efendiye bir testi sarap! Gordii-
gin gibi, arkadagtan yana bir eksigim yok.”

Sonra Behaim’e donerek devam etti:

“Beceriksizin teki olan iyilik melegim, benim saf saf bu
meyhaneye gelmeme ses ¢ikarmayarak bana karsi gorevleri-
ni yine fena halde ihmal etti, zira anladigim kadariyla beni
burada tamyorlar ki su sisko meyhaneci siz gelinceye kadar
gozlerini bir an bile tizerimden ayirmadi. Halbuki hi¢ hak
etmedigi halde, kendimi bos verip sirf onu diisiinerek bir ta-
bak salgamdan bagka bir sey ismarlamadim, zaten o da disi-
min kovuguna bile gitmedi. Ama bir meyhaneciden tegekkiir
beklenir mi zaten!”

Sustu, kirig kirig yiiziinde bir nebze {iziintii ve pigmanhk
okunuyordu.

“Peki, meyhaneci size neden bu kadar ilgi bahgediyor?”
diye gereksiz bir laf etti Behaim, ¢iinkii cevabi kendisi de
biliyordu.

“Cunkii,” dedi Mancino, “ona para degil, olsa olsa
bombog para kesemi yoklama izni verecegimi kestiriyor.
Eger bununla yetinmez de kavga ¢ikarirsa, ya ben ona bir

69



Leo Perutz

tekme atacagim ya da o bana, artik sans ve kavga tanrisi
nasil miinasip goriirse; sonra da kagmaya ¢alisacagim.”

“lyi, bana da eglence gikacak,” dedi Behaim. “Kiigiik bir
bigak ¢izigi de olmayacak mi?”

“Gayet miimkiin,” dedi Mancino somurtarak.

“Hay kor seytan, iste bunu mutlaka izlemem lazim!”
diye haykirdi Behaim. “Ama ondan 6nce kiigiik bir anlasma
yapabilir miyiz?”

“Nasil bir anlagma?” diye sordu Mancino.

“Sizinki gibi beceriksiz olmayan ve gorevlerini bilen iyi-
lik melegim,” diye agiklamaya girigti Alman, “size kizarmig
horoz ya da ¢egnili dana gogsii ismarlamamu soyledi, hangi-
sini arzu ederseniz artik. Siz de...”

“Hey, meyhaneci!” diye seslendi Mancino. “Gelin de
efendinin ne soyledigini duyun! Dinleyin, Tann soyletiyor
onu.”

“..bir tagla iki kus vuracaksimz,” diye devam etti Be-
haim. “Once ruhunuz bu isten kazangh ¢ikacak, ¢iinkii An-
nacik’imi nerede bulacagimi soyleyerek bana bir iyilik etmisg
olacaksinuz, tistiine iistliik de horoza konacaksimz.”

“Kaybol!” dedi Mancino masaya yaklagan meyhaneciye.
“Demek Oyle. Bir lokma yemek karsiliginda satin alinabi-
len bir insamm ben. Haklisiniz efendi. Diisiik insan, diigiik
O6deme. Zaten elinde ne varsa, bazen musralarim, bazen de
kadinlar satan kiigiik bir hirdavatgidan bagka neyim ki ben
bu diinyada. Haklisiniz efendi, hakhisinmiz, ben boyle biriyim,
haklisimz.”

“Oyleyse, eger sizi dogru anladiysam, teklifimi kabul edi-
yorsunuz,” dedi Behaim.

“Farz edin ki kabul ediyorum,” dedi Mancino, “bu size
ne yarar saglayacak anlamig degilim.”

“Onun nerede oturdugunu soyleyin yeter,” diye sikigtirdi
Behaim. “Otesi beni ilgilendirir.”
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“Kendinizi kollaymn!” dedi Mancino ve dalgin dalgin so-
kaga bakti. “Iki yakic1 géz ugruna, kendininkilerin 1gigim
kaybetti Samson, iki beyaz gogiis ugruna, Tanr korkusunu
unuttu Kral Davud. Iki uzun bacak ugruna, kellesinden oldu
Vaftizci.”

“Daha neler!” diye giildii Alman. “Benim bu meselede
belki bacagim incinir, o kadar.”

“Ne dediniz? Anlamadim,” dedi Mancino.

“Atimla kizin evinin 6niinde dolanacagim,” diye agikla-
d1 Behaim, “atimi hoplatip saha kaldirip beni yavasga sirtin-
dan atmasim saglayacagim. Sonra yardim i¢in bagiracagim,
feci sekilde inleyip sizlanacagim, bayilmis numarasi yapaca-
gim, o zaman beni onun evine tagtyacaklar. Iste bu kadar.”

“Sonra?” diye sordu Mancino.

“Sonrasmi bana birakin,” dedi Behaim ve 6zenle kisaltil-
mus koyu renk sakalim sivazladi.

“lyi, 0 zaman sizi incinmis, ezilmis ya da kirllmis baca-
ginizla sokakta birakayim,” dedi Mancino, “clinkii sizi eve
almayacagindan emin olabilirsiniz. Fransiz ya da Flaman
olsaydiniz farkl olurdu belki, ¢iinkii simdi onlar moda ve
kadinlar arasinda pek revagta. Halbuki Almanlar? En fazla
Tiirkler kadar.”

“Kiistahlagmayin!” dedi Behaim giicenerek.

“Bir siire sonra bir pansumanci ¢agirirlar belki,” diye
devam etti Mancino, “o da bacagimmz bir giizel yamar. Ki-
sacasl, horozu bana Tanr igin 1smarlamanin daha iyi olup
olmayacagin diigtiniin. Ciinkii o zaman bir tagla iki kug vu-
rursunuz. Hem ruhunuz kazangh ¢ikar hem de uzuvlariniz
saglam kalir.”

“Belki de haklisimz,” diye itiraf etti Alman. “Ama bu
tiiccarlikla bagdagmaz. ”

“O zaman horozunuz sizin olsun!” dedi Mancino.
“Tim tiiccarhgimiza ragmen salgamlarin parasim 6demek
gibi bir comertlige kapilirsaniz, sakin bana iyilik ettiginizi
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sanmayin. Bu sayede parasini alacak olan meyhaneci tegek-
kiir etsin size. Kiza gelince, buradan gegecegini biliyor, onu
gormenizden endise ediyordum. Az 6nce Oniimiizden gegti
ama siz onu gormediniz. O sirada atimz saha kaldirmakla
mesguldiiniiz, sonra da kink bacagimizla yerde yatiyor, bay-
ginlk geciriyordunuz. Yani bu seferlik...”

Sustu. Kiz, ugruna atigtiklar1 kiz meyhanedeydi simdi.
Mancino’ya giilimseyerek bagiyla selam verdi. Sonra yanla-
rina yaklagti. Behaim yerinden firlamig, goziinii ondan ayi1-
ramiyordu. Kiz dedi ki:

“Gegerken sizin burada oturdugunuzu gordiim efendim
ve kaybettigim mendili yerden ahp bana géndermis olma-
niza tegekkiir etmek icin pek miinasip bir firsat diye diisiin-
dim.”

Susup derin bir nefes aldi.

“Ah, Niccola!” dedi Mancino, sesinde ofke ve hiiziin
vardi.

Joachim Behaim hala tek kelime edemiyordu.
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Aziz Eusorgio Kilisesi’nde bulustular ertesi sabah, kisa
ama her am dolu bir bulugmayd. Yar1 karanhkta, bir sii-
tunun kuytusunda oturdular ve tiim agiklar gibi en 6nemli
ve en 6nemsiz geyleri, Niccola fisiltiyla, Behaim algak sesle,
ama aynicogkuyla konustular. Behaim ilk kargilasmalarinda
Niccola’nin neden bir kez bile arkasina doniip bakmadigim
sordu; o giin bir esinti gibi kaybolmustu. Niccola bir siirii
neden saydi. Kafasinin kangtigini soyledi. Behaim’in nasil
bir tepki verecegini bilmiyordu. Ayrica, onun da kendisini
gozden kaybetmemesi gerekirdi. Neden ona Annacik di-
yordu ki, adi Niccola’yd. Hem biraz sessiz konugmaliyd,
ahsaptan Aziz Yuhanna’nin oniinde diz ¢oken kadin iki kez
doniip onlara bakmusta.

“Iyi de, sen anlamamis miydin sanki gériir gérmez sana
dgik oldugumu, akhmi bagimdan aldigini,” dedi Behaim.
“Fark etmemen miimkiin degil.”

Algak sesle konugmaya ¢aligtig) icin Niccola onun soy-
lediklerinin tek kelimesini bile anlamadi. Soran gézlerle gii-
liimsedi. Behaim o giinlerde neler hissettigini ona tum ayrin-
tilariyla anlatmasi gerektigini diistiniiyor, uygun kelimeleri
bulmaya ¢ahgiyordu.

“Gogsiime bir ok saplanmigt: sanki,” diye fisildadi. “O
kadar ani, o kadar can yakicy, o kadar beklenmedik. Iste bu-
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raya saplandi, camm yandj, evet, ¢ok derine saplandi. Ama
sen ¢ekip gittin, beni yalmz biraktin, bunu yapman dogru
degildi.”

Niccola’min ona hak vermesini bekledi. Ama iki kesisin
okudugu ilahi Behaim’in sesini bastirdig1 i¢in Niccola onu
bu kez de duyamadi. Fakat sozlerini el hareketleriyle vur-
gulayip iki parmagiyla kalbini gosterdigi icin agkindan soz
ettigini anladi. Ve Behaim’e kendisine gergekten deger verip
vermedigini sordu.

Behaim o kadar yiiksek sesle “Hem de nasil!” diye bagr-
d1 ki, Aziz Yuhanna’mn 6niinde dua eden kadin iigiincii kez
doniip ona bakti. “Her giin sokaklarda dolamp seni aradim.
Evet, sana cilginlar gibi d4s1gim, zaten de ¢ilginin teki gibi
davrandim.”

Niccola, onun kendisinde ne buldugunu 6grenmek iste-
di. Milano’da ondan ¢ok daha giizel, ¢ok daha cilveli kizlar
vardi. Bunu sdylerken de sozlerinin etkisini hafifletmek igin
bir an Behaim’e yaslandi.

Fsiltiyla konustugundan, Behaim bir tek Milano kelime-
sini anlamugt1.

“Evet. Sirf senin igin, seni yeniden gérmek umuduyla
Milano’da kaldim,” dedi, ustelik dogruydu bu ama o ana
kadar kendine bile itiraf etmemigti. “Sen erkeklerin aklim
bagindan alabilen birisin. Milano’dan ¢oktan ayrilmam ge-
rekiyordu, burada halletmem gereken bir is kalmadi. Yok,
bir ig var aslinda.”

Yiizii gerildi. Boccetta aklina gelince buz gibi bir 6fke
yiikseldi i¢inde. Digini siktu.

“Onu daragacinda sallandirmak isterdim,” diye muril-
dandi. “Agzim burnunu kiracak birini bulurum belki, bu da
bir seydir. Ama dukalarimi geri almama faydasi olmaz, tam
tersine beni masrafa sokar.”

Kiz onun ofkeli yiiziinii ve dudaklarindaki sert ifadeyi
gordii. Soylediklerinin artik agk kelimeleri olmadigim anla-
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di. Kizginds, Niccola artik onu yumugatmanin zamaninin
geldigini diigiindii.

“Belki de gercekten benim hatamd,” dedi, “biraz daha
yavas yiiriiyebilirdim. Ama mendilimi diiglirmiistiim ya,
daha fazlasin1 yapmak uygunsuz olurdu, en nihayetinde
mendil bizi bir araya getirdi, 6yle degil mi? Isterseniz, bun-
dan sonra beni her giin gérebilirsiniz.”

Behaim fisiltilarindan higbir sey anlamadigim belli edin-
ce, Niccola son sozlerini daha yiiksek sesle tekrarlamaya
karar verdi:

“Isterseniz bundan sonra beni her giin gorebilirsiniz de-
dim. Eger sizin i¢in 6nemliyse.”

Behaim Niccola’nin elini yakaladi.

“Su anda kilisede olmasaydik, bu sozlerin i¢in derhal
opiiciiklere bogardim seni. Seytanin gozii kor olsun, bunun
i¢in digariya ¢ikmamizi beklemem lazim.”

Niccola’nin yiiregi agzina geldi.

“Disanya, sokaga qiktigimizda,” dedi, “birbirimizi tani-
muyormusuz, birer yabanciymigiz gibi davranalim. Birlikte
goriilmememiz lazim, milletin diline diismek benim i¢in ¢ok
kotii olur.”

“Ciddi misin?” diye sordu Behaim. “Peki, iligkimizi nasil
siirdiirecegiz? Her giin kiliseye gelip ilahi mi dinleyecegiz?”

Niccola bagini hayir anlaminda sallayip giiliimsedi. Son-
ra ona sehrin disinda, Monza yolunun iizerindeki kiigiik go-
liin kiyisinda bulunan kir meyhanesini tarif etti, o yol kiigiik
bir ¢am korusuna ¢ikiyordu. Onunla yarin 6gleden sonra
saat dortte bu koruda ya da eger hava koétiiyse, zira her ihti-
mali diigiinmek gerekiyordu, kir meyhanesinde bulugabilir-
di. En fazla yarim saatlik bir yoldu.

“Bu da bir sey mi,” dedi Behaim. “Agkin ugruna her giin
li¢ dort saat bile yiiriiriim. Duvarlara tirmanir, hendeklerde
bata ¢ika ilerler, azih kopeklerle bogusabilirim, yeter ki seni
goreyim.”
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Niccola giiliimsedi, sonra yanindan siiziiliip ¢apraz sa-
hinin bir kogesinde asili duran hagin oniine gitti. Egildi, 1s-
tavroz ¢ikanp diz ¢oktii. Birkag dakika sonra dondiigiinde
dedi ki:

“Sonumuzun hayirl olmas: igin Isa Mesih Efendimize
dua ettim. Dedigim gibi, yarin 6gleden sonra saat dortte;
yolu bulmamamz imkansiz. Mancino i¢in de dua ettim. Bil-
melisiniz ki, o beni ¢ok seviyor, sizin sevebileceginizden ¢ok
daha fazla seviyor. Flbette simdi sizin yiiziiniizden giicendi
bana, sadakatsiz oldugumu diisiiniiyor, ama ben ona asla
timit vermedim. Hafizasina ve memleketine kavugsun diye
dua ettim. Bir zamanlar biiyiik bir efendiymis, satolari, hiz-
metkarlar, koyleri, ormanlari, kirlar1 varmig. Ama biitiin
bunlarin nerede oldugunu hatirlamiyor.”

Sokaga ciktilar, Niccola hizla yiiriiyiip giderken déniip
bakt1. Giiliimsedi, elini kaldird: ve 6gleden sonra saat dordii
hatirlatmak i¢in dért parmagim kaldird..

Milano’da Alman kokenli iki tiiccar vardi, Anselm ve
Heinrich Simpach kardegler; Dogu Akdeniz mallarinin tica-
retiyle refah ve itibar kazanmuglardi, herkes onlar tamirdi.
Behaim yirmi yildan beri sehirde yagayan bu kardesleri gor-
meye gitti ve ikram edilen sarap, tuzlu badem ve ball ¢avdar
¢oreginin tadini ¢ikarirken derdini anlatt. Boccetta’ya bor-
cunu 6detebilmek igin dukalikta hangi yollara bagvurabile-
cegini Ogrenmek istiyordu.

Iki kardesin biiyiigii, Anselm, sisman, uykulu gozlerle
bakan, biraz hantal bir adamdi, Behaim’i selamlamak igin
koltugundan zorlukla kalkmugty; kardesi ise huzursuz, kipir
kipir biriydi, otururken, dikilirken ya da oday: arginlarken
eline gecen herhangi bir nesneyle, sarap kadehi, mum, ma-
dalyon, anahtarlik, tily kalem, oynamadan duramiyordu,
hatta bir ara masanin iizerindeki su saatine de el atinca aga-
beyi ona ters ters bakmusti. Behaim onlara meseleyi enine
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boyuna anlatirken, hakh oldugu giin gibi ortada oldugu igin
on yedi Venedik dukasim mutlaka geri almakta kararh ol-
dugunu soylerken, kardegler onu kibar ama aldingsiz bir yiiz
ifadesiyle dinliyorlardi ve agabey esnemesini bastirmakta
her zaman bagaril olamiyordu. Ama Boccetta’min ad1 geger
gecmez birdenbire dikkat kesilip heyecanlandilar ve ikisi de
Behaim’le o kadar hararetle konugmaya bagladi ki, goren de
tek amaglarinn laf birbirlerinin agzindan kapmak oldugu-
nu sanirds.

“Nasil olur efendi? Siz bilmiyor muydunuz bu Boccet-
ta’mn...”

“Sizi nasil aldatacagim ve...”

“Cok pintidir o, ¢ok fesattir, yalanin dolanin bini bir
para onda,” diye soziinii kesti kardesi. “Hirsizdir, haindir,
soziinde durmaz, sahtekardir...”

“Utanma arlanma nedir bilmeyen agagilik bir insandir,”
diye lafi kapt1 agabeyi. “Bizim gibilerin fersah fersah kagti-
g1 biridir. —Saatten ne istiyorsun Heinrich, masada duruyor
iste!— Her tiir fenahig1 yapabilecek biridir, halbuki ¢ok koklii
ve soylu bir aileden gelir. Fakat ailesi bu insami ¢oktan red-
detti zaten.”

“Sen ona insan m1 diyorsun Anselm?” diye o6fkeyle hay-
kirdi kardesi. “Hayvanin tekidir o, bir ucube, insan kihgina
girmeyi bagarmg igreng bir solucan. Behaim, bagimiza boyle
bir talihsizligin gelmesine inanamiyorum, onunla...”

“Sizin i¢in elimden geleni yaparim,” diye kardeginin s6-
ziinii kesti agabey. “Ama bu Boccetta meselesi...”

“Zarar verdigi ilk kiginin siz oldugunu mu saniyorsunuz
yoksa? Omriinii...”

“...milleti dolandirmakla, soyup sogana ¢evirmekle gegi-
riyor. Ciinkii Tanr’min samarindan korkmaz o, bu gamarin
ne kadar agir ve ani oldugunu bilmez.”

“On yedi Venedik dukasi m1 demistiniz? Bu kadar ucuz
kurtulmamza hem sagirdim hem de sevindim. Cinki bu
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Boccetta’nmin birinden ne kadar para koparabilecegini anla-
masi igin ona bir kez bakmas: yeter.”

Behaim, morali bozuldugunda adeti oldugu tzere sag
eliyle sol kolunu ovugturdu.

“Benden bir gsey koparamayacak,” dedi ¢ok kararh bir
sesle. “On yedi dukam 6deyecek bana, hem de ¢ok yakin-
da, hele bir 6demesin, nasil ac1 ac1 gozyas1 doktuguni goriir-
stiniiz. Cunkii onu mahkemeye verecegim.”

Iki kardeg ona bakt, biri bagimi hayretlesalliyor, digeri de
ona acyarak giiliimsiiyordu. Bir stire sustular, bu kez ikisi de
sOzl digerine birakmig gibiydi. Huzursuz kardeg tuzlu ba-
demlerle dolu kaseyle oynarken, agabeyi uyusuklugundan
beklenmeyecek kadar hizh davrandi ve kaseyi yere digiirme-
den kardeginin elinden kapip alda.

“Ey Isa!” diye gogiis gecirdi. “Az kalsin bir kaza oluyor-
du. Mahkemeye vermek mi? Boccetta’yr mi? Ne diyorsunuz!
Siz buranin yabancisisimz. Bu gehirde yarginin nasil isledigi-
ni bilmiyorsunuz!”

Kasenin yerine oynayabilecegi baska bir gey arayan kar-
des, “Buralarda birini dava etmenin ne anlama geldigini
de,” diye soze girdi yeniden. “Ozellikle de buranin yerlisi
degilseniz ve kargimizda Boccetta gibi biri varsa.” Havaya
atip tutmak igin bir anahtarhk ¢ikardi cebinden. “Gergekten
dava agmayr mu diigiiniiyorsunuz? O zaman sunu unutma-
yin: Sonunda ac1 gézyag1 doken siz olursunuz.”

“Itirazlar), temyizi, bilirkisi incelemelerini, onlarca bii-
rokratik engeli anlatmaya bile gerek yok.”

“Yapilan hatalardan, sahte sahitlerden, kaybolan ve bir
daha asla bulunamayan belgelerden bahsetmeye de gerek
yok.

“Mahkeme azalariyla, tutanak memurlariyla, savcilarla,
avukatlarla, mahkeme katipleriyle, miibasirlerle, mahkeme
ulaklariyla ugrasacaksiniz, bunlarin her biri sizden para is-
teyecek...”
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“Ve siz kimseden merhamet gormeden, hi¢ durmadan
odeyeceksiniz. Dava gerekgesinin kaleme alinmasi, degisti-
rilip yeniden yazilmasi ve mahkemeye sunulmast igin. Mah-
kemeye celp, damgalar, bilirkisi raporu ve her bir gahidin
¢agrilmast igin...”

“Ve dosyalar1 gormenize izin vermeleri igin. Dava bel-
gelerinin her bir nishasi, dosyalara diigiilen her bir not igin
para 6deyeceksiniz...”

“Her kayit, her belge tanzimi, her imza, hatta her salvo
errore” igin...”

“Ve bir giin,” dedi agabey, “davamizin in absentia™™ diig-
tiguna hayretler icinde 6greneceksiniz. Biyiik bir yaygara
koparacaksiniz, davanin yeniden goriilmesi i¢in bagvuruda
bulunacaksiniz...”

“Ve her gey sil bagtan,” diye devam etti kardegi. “Paranizi
sagip savuracaksiniz, sonunda bu isten sitkiniz siyrildiginda
ve gekip gitmek istediginizde, cebinizde kalan azicik para...”

“Bir esege ya da el arabasina binmenize bile yetmeye-
cek,” diye bitirdi agabey ve 6fkeli bir yiiz ifadesiyle su saatini
kardeginin elinin altindan uzaklagtirdi.

“Dukalikta adalet bu durumda, 6yle mi?” diye Gzgiin
tizgiin mirildandi Behaim. “Demek kigimla isirganlarin tize-
rine oturmarm soylerken bunlar digintiyordu!”

“Kiginizdan bana ne,” diye ofkeyle bagirdi kardeglerin
biytk olani; bir tek bu kelimeyi duymus, kendi tarzinca
yorumlamigt. “Buradaki adaletin durumundan beni mi so-
rumlu tutuyorsunuz? Ben size vaziyeti anlattim, o kadar, sizi
zarardan kurtardigim igin bana tegekkiir etmek yerine ter-
biyesizce konuguyorsunuz. Daglarin 6tesinden gelen birinin
burada edep ve gorgii 6grenmesi yillar aliyor herhalde.”

“Affedersiniz,” dedi Behaim, neyle suglandigini anlama-
mugtl. “Sizi giicendirmek istemedim. Madem 6yle, mahke-

* (Lat.) Hata harig. (¢.n.)
** (Lat.) Giyaben. (¢.n.)
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meye bagvurmam o zaman. Peki ne yapayim? Boccetta yii-
ziinden, sirf kotiliik olsun diye bana dukalarimi 6demedigi,
ustiine tstlik bir de benimle alay etttigi icin geceleri goziime
uyku girmiyor.”

“Geceleri gozinize uyku girmiyorsa,” dedi agabey,
“Kutsal Kitap okuyun. Hem vakit gecer hem de 6fkeniz
soner, sonra da uykunuz gelir.”

“Binlerce kez tegekkiir ederim,” dedi Behaim. “Ama bu
benim on yedi Venedik dukami geri getirmez.”

“Dukalarinizi unutun gitsin!” diye 6giit verdi kardeglerin
kiigig. “Onlan akhnmizdan g¢ikarmaya ¢ahgin! Hafizaniz-
dan silin! Haysiyet sahibi adamlarin yuziine bile bakmaya
tenezzill etmedigi bu dizenbaz serseriyle on yedi Venedik
dukasi i¢in ugragmaya degmez, sizin gibi saygin bir adama
yakigmaz bu.”

“Merak etmeyin,” diye teselli etti kardeglerin biyiigi.
“Hak ettigi cezay obiir diinyada geker.”

“Elbette efendi, elbette,” dedi Behaim. “Bundan hig kug-
kum yok. Ama ben parami bu diinyada almak istiyorum.”

“Bakiyorum,” diye sitem etti kigiikk kardes, “mesele
para olunca 6giit dinlemiyor, kor inadimizdan vazge¢miyor-
sunuz.”

“Bence,” dedi agabeyi, “hirslariniza gem vurmak igin
kendinize hakim olmayi 6grenseniz iyi olur.”

Joachim Behaim i¢in bu kadar1 da fazlayd: artik.

“Kahretsin!” diye kiifretti. “Yeter artik! Siz benim nasil
biri oldugumu bilmiyorsunuz, Boccetta da bilmiyor. Belasi-
m bulunca 6grenecek ama. Bugiine kadar benimle ugrasan
herkes belasini bulmugtur.”

Iki kardes birbirine bakti, kiigiik olan1 bir 1slik sesi ¢1-
kardi.

“Diisiindiigtiniiz buysa...” diye baglad: soze.

“Tanr'min ceza mahkemesini beklemeden de harekete
gegebilirsiniz,” diye lafi tamamladi agabeyi.
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“Simdiden cezasim gekmesine itiraz edecek pek kimse
yoktur zaten,” dedi kardegi.

“Elbette, bu yontem, ayar kagirilmazsa, mucizeler yara-
tabili,” diye onayladi agabeyi.

“Paray1 6deme istegini artirir.”

“Fakat bunu kendiniz yapmayin. Elinizin ayarina ve be-
cerinize diyecek yoktur herhalde, ama talimli degilsiniz, hem
giivenli de olmaz. Olgityii kagirirsamz zor duruma diigersi-
niz.”

“Gerek de yok zaten. Isin bu kismim bagkalarina bira-
kin. Bunu az bir para kargihiginda yapacak birilerini bulur-
sunuz.”

“Mesela katedralin yakinindaki ‘Kuzunun Yeri’ meyha-
nesine gidip Mancino’yu sormaniz, eger yoksa da arkadas-
larina haber birakmaniz yeter.”

“Mancino igini bilir. Bigak darbeleri 6yle dikkatli ve us-
turupludur ki...”

“Bizlerin uskumru yemesi gibi,” diye s6zi bagladi aga-
beyi; ve Behaim, o gece meyhanede sarap bagina vurmaya
baglarken Mancino’nun da aym ya da benzer bir teklifte
bulundugunu hatirladi. “Sizin hi¢ zahmet etmenize gerek
yok,” demigti Mancino. “Bu isi bana birakin.”

Joachim Behaim ayaga kalkti ve kadehindeki garabi bir
dikiste bitirdi.

“Cok tegekkiir ederim, efendiler!” dedi sonra. “Bu ¢ok
iyi bir fikir, en iyi taraf1 da kolayca uygulanabilmesi. O mey-
haneyi biliyorum, Mancino’yu da taniyorum. Ashnda ka-
nundigi iglerden hoglanmam. Fakat bu durumda, Boccetta
meselesinde, tilke adetlerine ayak uydurmak yerinde bir ka-
rar bence.”

Ve eliyle bir bigak saplama hareketi yaptu.
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Kararlagtirdiklar1 yerde, Monza yolundaki kiigiik ¢am
korusunda tgiincii kez bulusuyorlardi; fakat bu sefer koru-
da durmadilar, gol kiyisindaki kir meyhanesine kagtilar, zira
gokyiizi bulutluydu ve yagmur yagacaga benziyordu. Tahta
tinege zincirlenmis bir sahin onlar kuliibeye yaklagirken ka-
natlarini ¢irpip boguk gighklar atti. Meyhane sahipleri giin-
diizleri tarlada calistigindan, ara sira ugrayan miigterilerle
bir delikanl ilgileniyordu. Meyhanenin daracik odasinda
kiza siit ve incirli ¢érek, Behaim’e de sige seklindeki bir su-
kabaginin i¢inde Furlan garab: getirdi.

“Dogustan dilsiz,” dedi kiz, delikanh odadan gikinca,
“buraya yabanci bir adamla birlikte geldigimi agzindan ka-
¢iramaz yani. Onun igin bir talihsizlik, benim iginse bir gans,
giinki ancak dilsizlere giivenebilirsiniz. Bu civardan bir ra-
hibin akrabasi, adi Nepote.”

Behaim garaptan bir yudum aldu.

“Benimle ilgili gercekleri,” dedi kiza, “sana vakitlice
soylemedim diye sikdyet etmeni istemem. Sarap hosuma gi-
derse, atima, arabama varana kadar garaba yatirabilecegimi
simdiden soyleyeyim. Bu sarap da hig fena degil dogrusu.”

“Caniniz istedigi kadar igin,” dedi Niccola, “buraya ge-
lip benimle bulusmak igin ne ata ne de arabaya ihtiyaciniz

»

var.
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Ask dolu sohbetlerinde hala Aziz Yakup Sokagi’ndaki ilk
kargilagmalarindan, bu kadar biiyiik ve kalabalik bir sehirde
birbirlerini yeniden bulduklarindan, bu gagirtict mucizeden
soz ediyorlardi.

“Seni yeniden bulmak zorundaydim,” dedi Behaim,
“beni daha ilk bakigta o kadar gk ettin ki kendine, seni
gormeden yasayamazdim artik. Ama seni bulmarm kolay-
lagtirmak igin hi¢bir sey yapmadin.”

“Ne yapabilirdim ki?” diye karsi ¢ikt1 Niccola.

“Ilk kez kargilagtigimz sokaga bir daha hi¢ gelmedin,
seni orada o kadar ¢ok aradim ki,” diye yakindi Behaim.
“Evet, hatta yoldan gegerken seni goriirim umuduyla, tam
gonliime gore olan handan ayrilip Aziz Yakup Sokagi’ndaki
o sefil pansiyona yerlegtim. Saatlerce pencerede oturuyor-
dum, goézlerim gelip gecenler arasinda hep seni ariyordu.”

“Beni yeniden gormek sizin i¢in bu kadar 6nemli miydi
gercekten?”

“Bir de soruyorsun!” dedi Behaim. “Bir erkegin aklim
bagindan alman igin ona sadece bir kez bakman yeterli,
bunu sen de biliyorsun.”

“Neler duyuyorum &yle,” dedi Niccola. “Insanin beni
yeniden gormek istemesi igin aklimin bagindan gitmesi gere-
kiyor demek.”

“Of, sus, sOzlerimi ¢arpitma, ne demek istedigimi gayet
iyi biliyorsun,” dedi Behaim. “Bana baktin, beni kendine
agik ettin, sonra da vahsgi bir kedi gibi kagip gittin. Orada
oOylece kalakaldim, ne yapacagim bilemedim. Ve inan bana,
seni bulmak i¢in cehennem gukuruna bile atlardim.”

“Boyle geyler s6ylemeyin,” dedi Niccola ve 1stavroz ¢1-
kardu.

“Ve seninle yeniden kargilagmami,” diye devam etti Be-
haim, “Mancino’nun oturup seni bekledigi meyhaneye tam
zamamnda gidecek kadar talihli olmama borgluyum. Senin
hi¢bir ¢aban olmadi.”
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“Olmad: mi?” diye sordu Niccola giilimseyerek, yanak-
lar kizarmugti. “Mancino bana darildi. O giinden beri orta-
likta gorinmiiyor, benden uzak duruyor.”

“Hemen hemen hi¢ ¢aba gostermedin,” dedi Behaim.
“Sen onu, Mancino’yu ariyordun, beni degil.”

“Yoldan gectigimi gordiiniiz ama pesimden kogmak ak-
limiza gelmedi,” diye sitem etti Niccola. “Beni gordiniiz ve
gecip gitmeme izin verdiniz. Hatirlyorum, 6niiniizde bir tes-
ti sarap vardi, benim i¢in saraptan vazgegmek istemediniz.
Sizin tutkunuz bu kadard: igte. Ya ben? Sizi Mancino’yla
otururken goriince kendime dedim ki: Dur, Niccola, eger bu
bir firsat degilse...”

Behaim de bunu duymak istemigti zaten, ama bununla
yetinmedi, onun agzindan bagka seyler de duymak istiyor-
du, kurcalamaya devam etti:

“Demek benim Mancino’yla oturdugumu gordiin. Peki
bende ne buldun?”

“Sey, size baktim,” dedi Niccola, “bir kez daha baktim
ve aslinda hoguma gitmeyen bir gsey goremedim.”

“Eh, ne kambur ne de fel¢liyim ben, sag1 da degilim,” dedi
Behaim ve elini yanaklarinda, ¢enesinde, sakalinda gezdirdi.

“Sonra kendime dedim ki: Niccola, biliyorsun, bazen
agkta ilk s6zii kadinin sdylemesi lazim,” diye devam etti kiz.
“Tabii bu durumda dogru olur muydu...”

“Bundan hi¢ kugkun olmasin!” dedi Behaim. “Sen dog-
ru olani yaptin. Durumumu, agkindan adeta gildiracak hale
geldigimi biliyorsun.”

“Bunu sOylemistiniz,” dedi Niccola. “Ve belki de beni
gercekten sevmiyorsunuzdur, sadece Gylesine, igte bir biiyik
efendi ve asilzadenin yoksul bir kizi sevdigi gibi bir dereceye
kadar seviyorsunuzdur.”

Bu sozleri sylerken disaridaki gole ve yagmurda trper-
mise benzeyen agaglara bakti, manzaranin hiizniinden bir
seyler sindi ruhuna.
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“Zaten bundan fazlasimi beklemek de aptalca olurdu,”
dedi.

“Ben asilzade falan degilim,” diye diizeltti Behaim. “Bir
tacirim, gesitli mallarin ticaretini yapiyor, gegimimi boyle
saghyorum. Burada, Milano’da iki at sattim, kazancim beni
bir siire idare eder. Ayrica burada...” -Boccetta’y: digtiniin-
ce surati karardi- “...tahsil etmem gereken borglar var.”

“Tanrr’ya gukirler olsun!” dedi kiz. “Ben de sizin asil-
zade oldugunuzu, koklii bir aileden geldiginizi sanmigtim.
Oyle olmamasini tercih ederim. Ciinkii agk iligkisinde bi-
rinin pasta, digerinin sadece musir lapasi yemesi iyi bir gsey
degil.”

“Bu da ne demek?” diye sordu Behaim, Boccetta’y1 dii-
stiniirken soylediklerini yarim kulakla dinlemigti. “Soylu ol-
madigim igin bana musir lapasi mi diyorsun?”

“Mustr lapast olan benim,” dedi Niccola, “siz de pasta-
simz.”

“Sen mi? Misir lapast mi? Ne diyorsun?” diye telaglandi
Behaim ve Boccetta’y: diigtinmeyi birakti. “Sen de ¢ok iyi bi-
liyorsun ki, Milano’nun en giizel kizi, benim canimun igisin,
senin gibi birini bir daha asla bulamam.”

Niccola sevingten kizardi.

“Demek benden hoglaniyorsunuz? Beni begeniyorsu-
nuz?”

“Bunu nasil bagardin?” diye sordu Behaim. “Sarabima
ya da ¢orbama ‘sakin pesimi birakma’ otu mu attin yoksa?
Yaninda olmadigim zamanlar senden bagka bir sey diigiine-
miyorum. Hayatimda ilk kez boyle dsik oluyorum.”

“Iyi,” dedi Niccola, “buna ¢ok sevindim.”

“Ya sen?” diye sordu Behaim. “Sende durum nasil? Beni
seviyor musun?”

“Evet,” dedi Niccola. “Cok.”

“Bir kez daha soyle!”

“Sizi ¢ok seviyorum. Size baglandim.”
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“Peki, bunu bana hangi igaretle, hangi davranigla goster-
meyi, kanitlamayi diisiiniiyorsun?”

“Isarete gerek var m1? Oyle oldugunu biliyorsunuz.”

“Ilk kez kargilagtigimizda,” dedi Behaim, “bana bir 6pii-
ciik ve bagka geyler vaat ettin.”

“Ben mi?” diye haykirdi Niccola.

“Bakiglarin,” diye agikladi Behaim. “Bakiglarinda bir
vaat vardi. Simdi her sey yolunda olduguna gére, vaadini
tutrnan istiyorum.”

“Ben de ¢ok isterim,” dedi Niccola, “sizin tarafinizdan
opulmeyi, ama burada, bu delikanhinin, Nepote’nin 6niinde
degil. Hayur, rica ederim, simdi olmaz, dinleyin litfen! Ne-
den beni diin sizinle...”

Bir giin 6nce ¢gam korusunda ikisi bag bagsayken 6piigme-
den ayrildiklarim hatirlatmak istedi Behaim’e ama sozlerine
devam edemedi, ¢iinkii dogru anin geldigini diisiinen Be-
haim onu kollarimin arasina almisti. Niccola kendini onun
opup oksamalarina birakirken, bir yandan da hem kapiy1
hem de pencereyi kollamayi, sarap mahzenine inen Nepo-
te’nin adimlarina kulak kabartmayi becerdi. Behaim’in onu
serbest birakmasi epey zaman aldu.

“Ee?” diye sordu. “Canumun igi ne diyor?”

“Saygilarini sunuyor,” dedi Niccola zarif bir bag hareke-
tiyle. “Ve sik¢a duydugum sey dogru olsa gerek... opiismek-
ten zarar gelmezmis.”

Ve siit igmig bir kedi gibi dilini dudaklarinin iizerinde
gezdirdi.

“Soylemek istedigin,” dedi Behaim, “daha 6nce kimse-
nin seni kucaklayip 6pmedigi mi?”

“Her seyi bilmek zorunda degilsiniz,” dedi Niccola.
“Kendini her sokak kogesinde optiiren biriyimdir belki.”

“Ama sen de bilmelisin ki,” dedi Behaim, “sonra kavga
etmeyelim diye simdiden s6yliiyorum, ben 6pugmeyle yeti-
nen biri degilim.”
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“Bunu fark ettim,” dedi Niccola ve azarlar gibi konug-
maya ¢ahsti. “Beni 6perken elleriniz de rahat durmadi. Pek
miinasebetsizceydi. Oysa ben kesinlikle vaat etmedim bu
kadar kisa siirede...”

Sustu, zira onlara hizmet eden delikanli, elinde bir sarap
testisi, odadayd: simdi. Niccola utancindan kizards, ¢iinkii
delikanlimin, konugmalarimin ne kadarini duydugunu bilmi-
yordu. Pencerenin 6niine gitti, yola ve gole bakti. Yagmur
dinmigti. Sahin tiiylerini kabartiyor, gagasini ayagindaki zin-
cire strtityordu.

Niccola, sessizce, dudaklarini kipirdatmadan, kendi ken-
disiyle konugtu: Beni sevdigi dogrudur belki, ¢tinkii laf olsun
diye giizel sozler eden biri degil. Evet, sanirim bana agik. Fa-
kat pek cok kadinla sevistigi belli. Tanrim, bana yardim et!
Aramizda baslayan bu iligki benim igin mutlu ve sevingli bir
son bulsun. Ciinki senden nasil saklayabilirim ki Tanrim,
beni isterse onun olacagum biliyorsun zaten.

O yagmurlu 6gle sonrasinda Ustat Leonardo, haftanin
iki ginii Porta Nuova yakinlarinda kurulan ve sik sik ug-
radig1 kus pazarina gitmisti. Tezgahlar, sergiler, ¢adirlar ve
kafesler arasinda gezinirken, sogit ya da kizilcik dallarindan
orulmils hapishane ve zindanlarindaki kuglari seyretmis,
kugbazlara kuglari av didiigi, kus oksesi ve aglarla, gesit-
li hilelerle nasil tuzaga digtrdiiklerini anlattirmig, o kadar
sabir ve ¢aba gerektiren bu igin kargiigim alamadiklari igin
yakinmalarini da dinlemigti.

Sonra Ustat Leonardo bu sabah siirpriz bir bigimde ce-
bine giren yarim scudo ile birkag karabagh iskete, iki ardig-
kusu, iki ispinoz ve bir agackakan satin almigti; deti oldugu
lizere niyeti onlari sehrin hemen digindaki bir ¢ayirda ya da
koruda 6zgiir birakmakti. Cinkii kuslarin uzun siire tutsak
kaldiktan sonra yeniden 6zgiirliklerine kavugurken birbir-
lerinden nasil farkli davrandiklarini seyretmek ¢ok hoguna
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gidiyordu: Kimi 6zgiirliikkle nasil bag edecegini bilemezmisg
gibi kararsizca kanat girpiyor, kimi de derhal havalanip bir
anda gozden kayboluyordu.

Ustat Leonardo bir iki arkadagtyla birlikte Monza yo-
luna sapmugty, iclerinden biri, ¢ok geng olmasina ragmen,
novella yazari ve hikdye anlaticis1 olarak epey itibar kaza-
nan Matteo Bandello kug kafeslerini yiiklenmisti. Onceki
giin Brescia’dan Milano’ya gelmesinin tek nedeni, Ustat
Leonardo’nun ‘Son Aksam Yemegi’ni ne kadar ilerlettigini
gormekti.

“Keske,” dedi Bandello yaninda yiiriiyen saray sairi Bel-
lincioli’ye, “Ustat Leonardo’nun biitiin resimlerinde gorii-
len bigim zenginliginin ve girift iligkilerin sadece bir kismin
olsun gu anda tzerinde gahgtigim ve ‘Anlamh Portre’ adim
vermeyi diugiindiigim oykiide ifade etmeyi bagarabilsem.
Cagimizda resim sanatimin heniiz ne kadar yeni bir sanat
oldugu, Giotto’dan 6nce insanlarin budalaliginin altinda go-
miili kaldigy digtiniiliirse, iistattaki bu bigim zenginligi, bu
olgunluk bir hayli sagirtici.”

“Matteo,” dedi Ustat Leonardo, “resim sanatinda bugii-
ne kadar becerdigim ufak tefek bir iki geyi bu kadar 6vmen
gereksiz. Floransa’da hocam Ustat Verrocchio’dan bir sey-
ler 6grendim elbette, onun da benden bir geyler aldig1 gibi.
Ama ben ancak Milano’da, ‘Son Akgam Yemegi’yle ressam
oldum.”

“Bu nedenle de,” diye hafiften alay etti Bellincioli, “sizi
biraksalar hayatimiz boyunca bu ‘Son Akgam Yemegi’ ize-
rinde ¢aligir, boya ve vernikle deneyler yapardiniz.”

“Benim en biiyiik dilegim,” dedi Leonardo, “bu giizel
eseri tamamlamak, ¢linkii ondan sonra kendimi tiimiiy-
le matematik aragtirmalarina adamay: digiiniiyorum, zira
matematikte Tanr’min iradesi apagik goriliiyor. Fakat ‘Son
Aksam Yemegi'nin biyiik bir eser olmasi, sonsuza kadar ya-
samasi ve bana taniklik etmesi i¢in hem yerin hem de gogiin
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destegine ihtiyacim var. Bir siireden beri fir¢a ve boyayla ara-
mun iyi olmadig1 dogru. Fakat bu eser igin iki ti¢ yil uzun bir
zaman dilimi degil. Hem unutmayn ki, ben bir yiik katir1
degil, bir ressamum. Firgay: her giin elime almasam da, her
gun iki saat resmin 6niinde durup figirleri nasil yerlestirece-
gimi, onlara nasil bir gériniis, nasil bir durug ve tavir vere-
cegimi diiginiiyorum. Sokaklarda, meyhanelerde ve bagska
yerlerdeki zahmetli igten hi¢ s6z etmiyorum, ger¢i bu sabah
yarim scudo kazanmam da bu sayede oldu. Cok da iyi oldu,
giinkii bu para olmasaydi Matteo’nun sirtinda tagidigs su
kiigiik tutsaklarin 6zgiirligini satin alamazdim.”

Bu yarim scudo meselesinin igyiizii soruldugunda, Ustat
Leonardo anlatmaya bagladi:

“Biliyorsunuz ki, Mesih’i havarileriyle sofrada otururken
tasvir ettigim resim, 6nceden tahmin edilemeyen ve benim
¢ok zamanim alan bazi ¢aligmalar yapmamu gerektiriyor;
genesi, alni, sag1 ya da sakal dikkatimi geken birini bazen
bitiin giin her gittigi yerde g6zlemliyor, Jakobus’umu veya
Simon Petrus’umu veyahut on iki havariden herhangi birini
ondan yola ¢ikarak resmetmek igin mizacini ve dogasini an-
lamaya galistyorum. Bu sabah yine bu amagla peginde oldu-
gum biri 6fkeli bir suratla yamima geldi ve ‘Siktin ama,” dedi,
‘al su yarim scudonu, ama sunu da bil ki, paray1 sokakta
buldum. Hadi git simdi, daha fazla yapisma insana, bundan
sonra da parana daha iyi goz kulak ol!” Sonra gitti, uzunca
bir siire daha kendi kendine s6ylenip durdugunu gérdiim.
Iste efendiler yarim scudo bu sekilde cebime girdi, zaten bas-
ka param yoktu, ¢iinkii sizin ‘Obur’ dediginiz hizmetkarim
Giacomo’ya pelerinlik ve sapkalik kumag almigtim, beni ar-
tik rahat biraksin istiyordum, istekleri, sikdyetleri ve dertle-
riyle bagimin etini yiyip duruyordu.”

Marco d’Oggiono’yla birlikte Ustat Leonardo’nun pesi
sira yuriiyen ahsap oymaci Simoni, “Siz de paramizi bu ige
yaramaz yalancinin tekine, yataginizdan ¢aldig keten garga-
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f1 ¢ira yapip ocaktaki ategi harlandiran bu hirsiza harcadik-
tan sonra elinize gegen yarim scudoyla solugu kug pazarinda
aldimiz 6yle mi?” diye ¢ikigtu.

Sirtinda beg alt1 kug kafesi tagiyan novella yazari Bandello
durdu ve negeli oglan ¢ocugu yiiztinii, uzun zamandan beri
tanidig), saka ve esprilerinin hedefi haline getirmeye bayildi-
g1 ahgap oymaciya gevirdi.

“Simoni Usta,” dedi, “Ustat Leonardo’nun kuslarin nasil
uctugunun sirrint ¢6zmeye ¢aligtigim bilmiyorsunuz demek?
Cok kisa zamanda bu sirr1 ¢ozecek, sirtima yiikledigi su k-
ik canlilar, ispinozlar ve isketeler onun bu sirr1 ¢6zmesi-
ne yardim edecek. Sizin bu igteki roliiniiz benimkinden ¢ok
daha 6nemli elbette, hastanede yattigimzi daha simdiden
goriir gibiyim.”

“Hastanede mi? Ben mi?” diye s6ziinii kesti ahsap oy-
maclL

“Evet. Bu igte kaginilmaz olan kol ve bacak kiriklariy-
la,” diye devam etti Bandello, “ama gan ve gohretle. Bizlerse
kiskanghktan cathyoruz, ¢iinkii Ustat Leonardo’nun, kar-
tal kanatlariyla bir tanr gibi bulutlara yiikselen ilk 6liimlii
olma serefini bahgedecegi kisi sizsiniz!”

“Kartal kanatlariyla mi? Orasi heniiz belli degil,” diye
araya girdi Marco d’Oggiono. “Ustat Leonardo, Simoni
Usta igin bir ift yarasa kanadi digindiigiinden bahsetmisgti.
Siz de biliyorsunuz ki, yarasa kanatlari kartal kanatlarindan
¢ok daha ucuza bulunuyor.”

“Siz ne diyorsunuz?” diye dehset i¢inde haykirdi ahsap
oymact. “Kudretli Tanrim! Ustat Leonardo benim ‘Ecce
homo’ tzerinde ¢ahgtigum unuttu mu? Ayrica, bu koti
zamanda zanaatiyla artik hi¢ para kazanamayan hasta ve
yagh babama da baktigumi bilmiyor mu? Beni ha! Ta bu-
lutlara ha? Hem de bana sormadan! Bunu nasil diginiir?
Yagh babam hasta hasta sokaklarda mu dilenecek ekmegini?
Ya siz...” —Ofkeden kopurerek geng Bandello’ya donmiistii
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simdi— “...gen¢ bir ziippe, bog gezenin bog kalfasi, dinyada
kendinden bagka kimse igin tasalanmasi gerekmeyen...”

“Bir diigiinsenize Simoni Usta,” diye araya girdi Ban-
dello, “siz kalem keskiyle, yontma bigag: ve cekigle en sert
odunu bile rahatga igleyebiliyorsunuz, herkesin kol kaslar
bu kadar giiglii degil. Ustat Leonardo’nun bu is i¢in benim
gibi sadece telek oynatan birini degil, sizi segmesinin nedeni
bu. Gelin razi olun. Ben de payima diigeni yapiyorum. Ustat
Leonardo’ya hizmet edebilmek igin kafeslerdeki ardigkugla-
riny, ispinozlari ve isketeleri yol boyunca hi¢ homurdanma-
dan sirtimda tagidim. Gidip onunla konugun Simoni Usta,
sOzlniizii sakinmayin. Kartal kanatlari istediginizi syleyin,
size o sefil yarasa kanatlar1 degil, kartal kanatlar1 yakigir.
Hadi, gidip konusun onunla!”

Eliyle gosterdigi Ustat Leonardo onlardan hizli yiirii-
miig, Niccola ve Behaim’in agk sohbetine daldig1 gol kiy1-
sindaki meyhanenin 6niinde Bellincioli’yle birlikte onlar
bekliyordu.

Ressam D’Oggiono kolunu ahgap oymacinin omzuna
koyarak giiya ona 6giit veriyormusg gibi yaptu

“Dinleyin!” dedi. “Yarasa kanatlari hi¢ fena degil ashn-
da. Sizi bulutlara tagimazlar, yerin tizerinde hafif yiiksek-
likte ugarsiniz, biraz korkarsimz belki ama en fazla kirik
bir bacakla atlatirsiniz. Ondan sonra ‘Ecce homo’nuzu ta-
mamlayabilir, zanaatimiza devam edersiniz, stelik de daha
fazla itibar goriirsiiniiz, topallamamz ya da bir bacagimzi
suriiyerek yiiriimeniz kimsenin dikkatini gekmez. Onun igin
Bandello’yu degil, beni dinleyin, ben sadece sizin iyiliginizi
dizsiinityorum. Acele edin, Ustat Leonardo’yla konusup ya-
rasa kanatlari istediginizi sGyleyin!”

Ahgap oymaci kararsizlik ve ¢aresizlik icinde D’Oggio-
no’ya bakti, ama onun ne digiindiigi yiiz ifadesinden okun-
muyordu. Onden giden Ustat Leonardo’ya yetismek, ondan
hesap sormak istedi ama tam o sirada Matteo Bandello’nun
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kendini daha fazla tutamayip guldiigiinii goriince kendisiyle
dalga gecildigini anladi. Hayatini havalarda tehlikeye atmak
zorunda kalmayacagim anlayinca ¢ok biiyiik bir rahatlama
hissettiyse de, 6fkeden kiiplere binerek bir putperest gibi
kiifretmeye bagladi.

Veba, cicek, kangren ve diinyanin tiim bela ve dertle-
rini bir bir sayip ilendikten, soluduklari havay1 da lanet-
ledikten sonra, “Seytan gotiirsiin sizi, orospu ¢ocuklari,
yalanci dillerinizi agzimzdan koparip kigimiza soksun,”
diye bagirdi. “Sagmaliklariniza bagindan beri inanmamig-
tum zaten. Beni aptal yerine koyamazsiniz, anladimz m1!
Koyamazsiniz!”

Ve ecel korkusuyla doktiigii soguk terleri alnindan sildi.

Bu arada gol kiyisindaki meyhanenin 6niinde bekleyen
Ustat Leonardo, saray sairi Bellincioli’ye bir ressamun sinir-
lerin, kaslarin ve tendonlarin anatomisini gok iyi bilip kavra-
masinin ne kadar 6énemli oldugunu anlatiyordu.

“Insanin gesitli hareketlerinde,” diyordu “ve her gii¢ sar-
finda, hareketin ve giicin kaynaginin hangi kas oldugunu
bilmek sart, diger kaslar1 degil de tam da o kasi tim giiciiyle
ancak o zaman tasvir edebilirsiniz. Bunu anlamayan, insan
bedenini degil, bir demet turpun resmini yapsin.”

Bu arada yanlarina gelmis olan arkadaglarina doéniip,
“Burada durmayalm,” dedi, “Matteo, biraz daha tag yii-
kiinii, ¢iinki su oyunbozani unutmusum ben.”

Tiineginde heyecanla ugusup dururken ofkeli gigliklar
atan gahini gosterdi.

“Evet, buradan gitmekle iyi ederiz,” dedi Bandello. “Ta-
sidigim kuglar hissediyor, ¢ighiklariyla 6dlerini kopariyor.
Bu yirtic kus yakinlarda oldugu siirece kafeslerinden ¢ik-
maya cesaret edemezler.”

Yirimeye devam edip ¢am korusuna dogru ilerlediler.
Ahsap oymaca kisa bir siire durup meyhaneye bakti. Sonra
digerlerine yetigti.
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“Gitti, gorinmiiyor artik,” diye haber verdi. “Siz onu
fark etmediniz mi? Pencerede bir an goérunip kayboldu,
ama yine de tanidim onu.”

“Kimi tamidimiz?” diye sordu ressam D’Oggiono.

“Kizi, Niccola’y1,” diye cevap verdi ahgap oymaci. “Siz
de tarursiniz onu, tefecinin kizin.. Yanimdan gegerken bana
asla bakmasa da, onunla her kargilagtigimda ¢ok mutlu olu-
rum. Cok hos, ¢ok tatl kiz. Ayin i¢in hep Aziz Eusorgio Ki-
lisesi’ne gider.”

“Evet, cok giizel bir kiz,” dedi Ustat Leonardo. “Tanri
onun yiiziinii 6zene bezene yaratmig.”

“Buraya Floransa’dan geldi, siizillir gibi yiirtiytgini de
Floransal kadinlardan almug,” diye 6vdii ahsap oymaci.

“Fakat,” dedi sair Bellincioli, “yuriytsu de giizelligi de
koca ya da sevgili bulmasini saglamadi.”

“Ne? Sevgili mi?” diye haykirdi gen¢ Bandello. “Simoni
Usta’nin ona olesiye agik oldugunu fark etmediniz mi? Ya-
lan mu Simoni Usta? Gidip onunla konusun, durumunuzu
anlatin.”

“Onunla konusmak mi1?” dedi ahgap oymaci hayretle.
“Sizce bu o kadar basit mi?”

“Hadi gidin, bu kadar ¢ekingen olmayn,” diye onu ikna
etmeye ¢alisti geng Bandello. “Biraz cesaret! Siz de gosterigli
adamsiniz, sizi reddetmeyecegini goreceksiniz. Yoksa gidip
ben mi sansimi deneyeyim? Onemli olan dogru sézleri séy-
lemeyi bilmek.”

Kizin 6niinde duruyormus gibi yapti ve sirtindaki kug
kafeslerine ragmen zarifce egilmeyi bagardi.

“‘Hammefendi!”” diye bagladi s6ze. “‘Eger vaktinizi ¢al-
mayacaksam...” Hayir, bu ¢ok siradan. ‘Guzeller giizeli hani-
mefendi, mademki sizinle boyle tesadiifen kargilasma mutlu-
luguna nail oldum, rica ederim agkimi kabul edin ve kalbinizi
nasil fethedecegimi sdyleyin!” Ne diyorsunuz Simoni Usta?
Begendiniz mi? Evet ya, boyle seyler bakkalda satilmiyor.”
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“Kiz1 rahat birakin,” dedi Bellincioli. “Sizin gibilerle agk
macerasina atilmayacak kadar akill o, giinkii sonunda hor
goriilecegini, alaylara maruz kalacagimn biliyor. Inanin bana,
Boccetta’nin kiziysaniz, bu kadar giizel olmak talihsizlik as-
linda.”

Bir siire suskun suskun yola devam ettiler.

“Ben de size diyorum ki, sevgilisi var,” dedi aniden res-
sam D’Oggiono, “ve biraz once de sevgilisiyle birlikteydi.
Adam bu gehrin yabancisi herhalde, kizin babasinin kim
oldugunu bilmeyen biri. Demek sevgilisiyle bu meyhanede
bulusuyor. Bilmek istedigim...”

Omuz silkti ve konu hakkinda konugmay: kesti.

“Gittiler,” dedi Niccola ve rahat bir nefes alarak Joa-
chim Behaim’in kollarina geri déndii. “Ustat Leonardo ve
arkadaglariydi, aralarinda beni taniyanlar vardir mutlaka.
Yiiregim agzima geldi. Eger beni burada gorselerdi... Aman
Tanrim, bundan daha kot bir sey diginemiyorum.”
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Joachim Behaim onu yeniden gorebilmek igin koti bir
at1 odasina yerlestigini, buranin tek 6zelliginin penceresinin
agaglya, Aziz Yakup Sokagi’na, hatta ilk kargilagtiklar: yere
bakmasi oldugunu anlattiginda, Niccola sirf sevgilisinin kal-
dig1 yeri gormek igin bile olsa, o kétii ¢ati odasina gitmeye,
kogmaya, ugmaya karar vermisti. Milletin diline diismekten
eskisi kadar korkmuyordu, zira agki 6yle bir raddeye varmis-
t1 ki, korku ve kayginin 6tesine ge¢misti artik. Fakat Behaim
onu odasina davet etmek yerine, sadece yolunu nasil gozle-
digini, saatlerce pencerede bosu boguna bekledigini anlatip
durdugundan, bu isi bizzat ele almasi gerektigini anladi.

“Umarim,” dedi ve giillumseyerek sevgilisine bakti, “oda-
niz iyi de olsa koti de olsa, oraya gelecegimi diisiinmiiyor-
sunuzdur. Buna terbiyem elvermez biliyorsunuz, bu yiizden
benden bunu istemeyin. Bu gehirde bunu zevkle yapacak bir
siirii kadin var elbette, ama sizin de bildiginiz gibi, ben onlar-
dan biri degilim. Boyle bir sey yapmam yakigik almaz, ama
yine de sizin hatiriniz igin ve siz ¢ok istediniz diye gelmeyi
goze alsam, diiriistge sOyleyin, kaldigimz evdeki insanlar ne
digtiniir hakkimda? Ama ev sakinlerinin benimle kargilag-
mamasini saglayabilirsiniz belki. Yine de, igeri girmem igin
onceden agik biraktiginiz kapidan koridora siiziildigiimde
ya biri beni goriip de tamirsa!.. Tanrim! Bunu digiinmek bile
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istemiyorum! Adim beg paralik olur, tiim gehirde beni par-
makla gosterirler. En iyisi bu bahsi kapatmak, sizce de 6yle
degil mi? Onurumun sizin igin azicik bir degeri varsa, bunu
kafanizdan silip atmalisimz.”

Behaim, isteklerine ters digen bir sey oldugunda hep
yaptig1 gibi sag eliyle sol kolunu sikintiyla ovugturdu. Of-
kesi kendineydi, beceriksiz bir aptal gibi davranmakla sug-
lad: kendini. Niccola’nin siddetle kargi koydugu bu 6nerinin
aslinda kendi agzindan ¢tkmadigimin da farkindaydi, ama
aceleci ve dugtincesiz sozleri yiiziinden Niccola’nin onun
arzu ve digtuncelerini okudugundan emindi ve simdi her geyi
berbat ettigini diigtiniiyordu.

“Burada, kir meyhanesinde,” diye devam etti kiz, “me-
rakh gozlerden saklanamayacagimizi sdylerken haklisiniz
elbette. Bunu ben de digiindiim. Daha birkag gin 6nce
Ustat Leonardo ve arkadaglari... Yine diin de, size anlat-
mugtim hani, buraya gelirken biriyle kargilagtim, bana 6yle
bir bakti ki, nasil soylesem, sanki, sanki beni ve sizi, her
seyi biliyor gibiydi. Cok endigelendim. Eger gercekten kim-
senin bizi goremeyecegi, tehlikeden uzak bir yerde... belki
yuzamde kiigiik bir peceyle? Ama bu neye yarar ki, uzak-
tan bile yuriyiigsimden tanindigumu sik stk duydum. Soy-
le sevgilim, yuriiygiimde bir farklilik, beni digerlerinden
ayiran bir sey var mu sence? Yok mu? Var m1? Sahi mi?
Yine de goze alabilecegimi mi digiiniiyorsun? Cok cesaret
ister, inan bana, ben cesur biri degilim. Ama bunun igin de
bir aziz vardir mutlaka, zavalli bir kizin kimse gérmeden
sevgilisinin evine gitmek istediginde seslenebilecegi bir aziz.
Insanin bir ige giristiginde bagvurabilecegi bir aziz vardir
hep. Cocukken okuma yazmayi kolayca 6grenmem igin
Azize Katerina’dan yardim istemem soylenmigti. Onun
yardimiyla, sarki soylemeyi, lir ¢alinay1 da 6grendim, bir
de yun egirmeyi, ¢iinkii gegimimi yiin egirerek saglamak
istiyordum, ama renkli kagitlardan ¢igek yapmak daha ¢ok
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hoguma gidiyor ve makas kullanmakta ¢ok becerikliyim-
dir. Sevgilim, bana bir akil ver: Sana gelmeden 6nce Azize
Katerina’ya mu1 bir mum yakayim, yoksa Aziz Yakup’a mi
dua edeyim? Ne de olsa sokak ona adanmus. En iyisi, hur-
sizlarin kimseye gorinmeden evlere girmesine yardim eden
azize bel baglayayim. Ama bu azizin adimi bilmiyorum.
Mancino onun adini s6yleyebilirdi bana, zira hirsiz tayfa-
sindan herkesi tanir. Ama bana darildi, giinlerdir benden
uzak duruyor.”

Sonra, bulugacaklar1 gini, saati ve diger 6nemli seyleri
opusup koklagarak kararlagtirdilar ve Niccola onlara ¢ok
faydasi dokunmus meyhaneye kisa bir veda bakisi firlat-
tiktan sonra digan siiziildii. Yola varinca, sona eren giiniin
solan 1g1ginda elinin i¢ parmagim havaya kaldird: ve kendi
hanesine yazdig1 bagaridan gayet memnun bir halde pence-
reden bakan sevgilisine yarin saat iigte gelecegini hatirlatti.

Behaim, sevgilisi ona geldigi zaman yukaridaki odasina
ctkarken merakh bakiglarla kargilasmasin diye sirrim mum
tacirine agmaya karar verdi. Onu mutfakta akgam yemegini
hazirlarken buldu, ocagin kizgin demirinde kestane ve elma
kizartiyordu.

Cene calacag birinin gelmesine sevinen mum taciri “Bu-
yursunlar, buyursunlar!” dedi ve kestaneleri evirip gevirdigi
tahta kagigi bir kili¢ gibi baginin tizerinde sallayarak selam
verdi. “Bahse girerim benimle aksam yemegi yemeye geldi-
niz, Oyle ya, kizarmig elmalarin kokusu evin her yanin sar-
di, kestaneler de pazarda bulacaginiz en iyi cinsten Brescia
kestaneleri. Ikimize de yeter, simdi kurarim sofrayi, taze ot-
larla hazirladigim bir salata da ikram ederim size. Bugiin siz
benim misafirimsiniz, yarin da ben sizin. Buyurun, sofraya
oturun!”

Ve bagkalarinin hesabina giizelce yiyip igmeyi diilnyamn
en biiyiik mutluluklarindan biri saydig) igin ekledi:

'”

99



Leo Perutz

“Isterseniz size en sevdigim yemegi bugiinden séyleyeyim
de yarina hazirlamak igin vaktiniz olsun. Siit domuzuna ne
dersiniz?”

“Ben,” dedi Behaim sol kolunu ovugturarak, “size bir
sey sOyleyecektim, yarn...”

“Perhiz giinii oldugunu mu?” diye so6ziini kesti mum ta-
ciri. “Biliyorum. Ama bu noktada Turklerden beterim. Bir
siit domuzunu ya da kekligi, orasi sizin tercihinize kalmusg,
cuma giinleri de afiyetle yerim. Bunun giinah oldugunu dii-
stiniiyorsaniz, bilin ki azicik kutsanmug suyla temizlenecek
bir giinah bu. Ama isterseniz perhiz giiniiniin geregini yerine
getirebilir, iyi Hiristiyanlar gibi sazan sotesiyle yetinebiliriz
ya da en iyisi tereyaginda kiigik ¢aganozlar, yaninda da ki-
zarmig ekmek dilimleri; tam bir orug giinii yemegi.”

Bagini geriye atip gozlerini kapadi ve agzinda eriyen ¢a-
ganozlarin tadini gikariyormus gibi yapti.

“Bugiin ya da yarin olmasa da,” dedi Behaim, “bagka
bir zaman birlikte yemek yeriz mutlaka. Simdi yanimza gel-
memin nedeni, yarin bir misafirimin gelecegini soylemekti.
Buraya gelmeyi kabul etmekle bana biyiik bir geref verdi.”

Mum taciri ¢ok da merak etmeden, “Kim geliyor?” diye
sordu; en sevdigi yemegin hayali suya diigmiist, iki kestane
soyup agzina attl.

“Giinlerdir aradigim kigi. Onu nihayet buldum,” diye
actkladi Behaim.

“Kimi aradigimizi ben nereden bileyim. Kimi buldunuz?”

“Kizi,” dedi Behaim. “Size bahsettigim kizi, hatirlasani-
zal!”

“Demek onu buldunuz. Buna sagirmadim,” dedi mum
tacirl. “Bulacagimzi sdylememis miydim size? Onu nerede
arayacaginizi da benden 6grendiniz, tek yapmamz gereken,
tavsiyelerime uymakti. Sehrin yabancisi oldugunuzdan, ts-
telik de becerikli ve deneyimli sayllamayacaginizdan size
her konuda yardim etmek igin ne biiyiik ¢aba harcadigim
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goriiyorsunuz. Size verdigim tiiyolar sayesinde onu yeniden
gormeyi bagardiniz igte... Peki hila o kadar bayihyor musu-
nuz ona?”

“Simdi artik huyunu suyunu da bildigim igin eskisinden
daha ¢ok dgigim,” diye itiraf etti Behaim.

“Dediginize bakilirsa, bayagi hog bir yosmaya benziyor,”
diye yorum yapti mum taciri. “Neyse, sizi bu konuda da
ogiitlerimden mahrum birakmak istemem. Onu alin, gonli-
niizii eglendirin, birkag giin sizinle kalsin ama fazla da uza-
masin, sonra onu bana devredin ve kendinize bagka birini
bulun!”

“Lanet olsun, neden boyle bir sey yapacakmigim ki?”
diye sordu Behaim hayretler icinde. “Ona nasil 4sik oldugu-
mu gormiltyor musunuz?”

“Gordigim igin bu tavsiyede bulunuyorum. Bir giin
bana bunun igin tegekkiir edip elimi sikacaksiniz, ¢iinkii bir
dost olarak konuguyorum. Goriiyorum ki, erkekleri oynat-
mak i¢in bu kizin ne davula ne de diidiige ihtiyaci var. Bu agk
megk iligkisine kendinizi fazla kaptirirsaniz, cok ge¢mez, iki
arada bir derede kalirsiniz, o zaman onu baginizdan atmak
imkansiz hale gelir.”

“Bagimdan atmak mi?”

“Evet. Yol yakinken kurtulmak.”

“Neler soyliiyorsunuz!” diye bagirdi Behaim. “Sunu iyi
bilin ki, tek diigiincem onun ilelebet benim olmasi igin ne ge-
rekiyorsa yapmak; bu agkin bitmesini istemedigim i¢in bu-
radan giderken onu da yanimda gotirecegim, buna karar-
liyim, ¢linkii simdiye kadar kargilagtigim kadinlar arasinda
en lyisi, en giizeli, en akillisi o, benim igin bu diinyada onun
askindan daha 6nemli bir gey yok.”

Mum tacirine durumu agik agik anlattiktan sonra durup
derin bir nefes ald1.

Mum taciri gogiis gegirip, “Agkmg!” dedi. “Agk hakkin-
da ne biliyorsunuz ki? Kisa bir zevk, uzun ve ac1 bir feryat,
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agk bu igte ya da filozoflarin dedigi gibi sadece bir kurun-
tu. Neyse, demek onu sevdiginiz kuruntusuna kapildiniz ve
yaninizdan ayirmamakta kararlisiniz; 6yle olsun, kiymetini
bilmeyenlere iyilik etmeye ¢aligmak budalalik zaten. Bu bah-
si kapatalim artik. Peki bana sordugunuz diger kisi? Borcu-
nu 6dedi mi?”

“O konuyu hi¢ agmayin!” dedi Behaim ve iginde bir 6fke
kabardi. “Ama 6deyeceginden emin olabilirsiniz, hatta on
yedi dukay1 alinam igin yalvaracak bana.”

“Simdi aklima geldi de,” dedi mum taciri ve kizarms el-
malar1 mideye indirmeye basladi, “sevgilinizin geng ve giizel
bir kiz arkadagt vardir belki; giinkii bu kizlar ¢ogu zaman
ikiger ikiger dolagir. Onu da getirmesine bir itirazim olmaz,
giinkii ii¢ kigiden ziyade dort kiginin muhabbeti daha iyi
olur.”

Behaim’in tepesi att1, “Ug kisi mi? Dért kisi mi?” diye
bagirdi. “Neler séyliiyorsunuz! Ug kisi, dért kisi diye bir sey
duymayayim bir daha, onunla bag basa kalmak istiyorum.
Bunu anlamiyor musunuz?”

“Hayur, katiyen anlamiyorum,” dedi mum taciri bagin
iki yana sallayarak. “Neden onu benim sohbetimden mah-
rum birakmak istiyorsunuz ki? Inanin bana, eger keyfim ye-
rindeyse sohbetimin tadina doyum olmaz. Her s6ziim espri-
lidir; cogku doluyumdur, zeka kiipiiytimdiir, beni dinlerken
gilmekten kirihrsiniz.”

“Bana bakin!” dedi Alman, artik sabri tagmistt. “Onu
yarin saat ugte bekliyorum, buraya geliyor, ¢unkii bu evde
yabanci bir yizle kargilagmayacagina dair s6z verdim. Size
tavsiyem, sakin ortalikta goriinmeyin, burnunuzun ucunu
sadece bir an bile gosterirseniz eger, sizi 6yle bir doverim ki,
hekimler hi¢ olmazsa siiriinebilmeniz i¢in haftalarca goris
teatisinde bulunurlar. Iste ben béyle biriyim. Anladiniz m?”

“Nasil isterseniz. Istediginiz gibi olsun,” dedi mum taci-
ri alinmaktan ziyade sagirarak. “O zaman ben de, kendimi
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ditkkdnima kapatirim, sizden bu iyiligi de esirgemeyecegim.
Bana tehdit sokmez, ama tath dille istediginizi elde edersi-
niz. S6ylemek istedigim bir sey daha var: Biliyorsunuz, tahil
fiyatlar artiyor, sarap da pahaland: ve bu kig ¢ok sert geg-
tigi icin tam dort kez odun almak zorunda kaldim. Ayrica
mesanemden rahatsizim. Kisacasi, odanizin haftalik kirasini
iki carlino artirmam anlayisla kargilayacagimzi umuyorum.
Cunkii sizin odanizin haftalik kirasi benim ikindi kahvalti-
ma bile yetmiyor.”

Niccola zarif hareketlerle hizlica giyindi, agk sarhos-
luguyla onu bir kez daha kendine dogru ¢ekmeye ¢aligan
sevgilisinin kollarini hafifge itti, zira ge¢ olmustu. Vedalagip
giderken komiklik olsun diye agzinin kenarlarina parmak-
larim takip gozlerini belertti, kapidan ¢ikarken doniip tg
parmagini havaya kaldirdi, yarin saat kagta gelecegini ha-
tirlattig1 parmaklarla bir de 6piiciik génderdi. Sonra da gitti.

Merdivenden sessiz adimlarla indi. Koridordan gegerken
bir kapimin gicirdadigini duydu, kapr araligindan titrek bir
mum 1511 yansiyordu. Pegesini bulamadi, yukarida, sev-
gilisinde unutmug olmaliydi, kolunu bikiip koruyucu bir
maske gibi yiziine tuttu, sonra kapiya kosup Aziz Yakup
Sokagi’na gikti.

Yukarida, odasinda Behaim tiim benligiyle onu ve birlik-
te gegirdikleri saati diigtiniiyordu.

O benim oldu, diye diisiindi sevingle, beni seviyor ve
kendini verdigi ilk kisi benim, bu kesin. Ne kadar giizel bir
varlik o, ancak gimdi anladim gergekten ne kadar giizel ve
tath oldugunu. Ne sansli bir adamim ben. Onun da beni sev-
mesi Tanr’’nin bana bahgettigi biyik bir lutuf degil mi? Ve
yarin yine gelecek. Ama bu sefer ona sunabilecegim bir gey-
ler bulundurmaliyim: gikolata, meyve suyu, minik pastalar,
sekerlemeler... Kahretsin, bugiin bunu nasil akil edemedim!
Sirilsiklam 4g1g1m ona, bu kesin, abayi fena halde yaktim.
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Cennette miyim, cehennemde mi? Neredeyim, bilmiyorum.
Cennet bana kapilarini ardina kadar agmus gibi sanki, ama
yammda olmadiginda huzur bulamiyorum, o zaman ce-
hennemde gibiyim. Yarin geliyor. Ah, kegke bu hep boyle
olsa, her giin yarin yammda olacak diyebilsem. Elbette, ar-
tik birlegtigimize gore... Ama neye yarar, diinya, hayat bizi
birbirimizden koparacak. Keske hep benim olsa! Kimin igin
¢aligip didiniyorum? Tanrim, yillar yili nasil bir hayat siir-
diim! Oradan oraya, at sirtinda, gemilerde, kdh Yunanlara,
kah Turklere, kdh Moskovalilara, sonra yine Venedik’teki
depolara. Hep yollarda, pazarlarda, satolarda, hep su kah-
rolas1 paranin peginde... Tanri yardimcim olsun, neler digi-
nityorum Oyle? Bir dgiktan bagka bir sey degil miyim ben?
Bir tacir, terazi ve endaze adam degil miyim? Kendimi tani-
yamiyorum artik, hayir, aym kisi degilim. Nasil boyle allak
bullak oldum?

Pencereye gitti, ahgap panjurlari agip alnimi akgsam riiz-
girina tuttu.

Canimun i¢i o benim, dedi kendi kendine, ebediyen be-
nim olmast i¢in neden evlenmeyeyim onunla? Zenginlik mi
artyorum onda, ciftlikler mi, malikaneler mi? Hem giizel
hem akill, edepli ve gorgiilii, miitevazi ve beniseviyor. Daha
ne isteyebilirim ki?

Pencerenin 6niinden ¢ekildi. Onunla evlenip Milano’dan
birlikte ayrilmay1 neden daha 6nce akil etmedigine sagirdi.
Simdi buna karar verince i¢i huzurla doldu. Her sey gozine
cok basit ve kolay gorundi.

Onunla evlenebilmek igin neler yapmam lazim? diye sor-
du kendine. Yapilmas: gerekenler kisa zamanda halledilir.
Bir rahiple iki gahit lazim, bir de “evet” demesi, hepsi bu.

Niccola, aksamun alacakaranhginda eve giderken, Tan-
rr'yla agkini ve sevgilisini konugmak i¢in Aziz Eusorgio Kili-
sesi'ne ugradi.
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“Belki de darildin bana,” dedi Mesih’in resmi 6niinde diz
cokerek, “ciinkii senin rizam almadan onun oldum. Ama
beni giinbegiin ona, kollarina kogturan bu arzuyu kalbime
koyan sen degil misin? Bugiin 6gleden sonra olan oldu. Cok
bekletmedim onu, dogru, ama diigiindiim ki, eger iki insan
anlagiyorsa, bizim gibi birbirini hep gérmek istiyor ve seviyor-
sa, vakit kaybetmemeli, ¢tinkii araya nelerin girebilecegi bilin-
mez. Eger hata yaptiysam bedelini 6detme bana, agkimizdan
rahmetini esirgeme, sonumuzun hayirl olmasini sagla!”

Babasi kapiy1 her akgam ayni saatte siirgiiledigi icin, eve
biraz ge¢ kalmugsa igeriye alinmak igin kapiyr dovmek, sesle-
nip yalvarmak, kapi nihayet acildiginda da babasinin azar-
larini dinlemek zorunda kaldig igin Paternoster duasimu kisa
kesip kiliseden ¢ikt.

Digarida, kilisenin 6niinde, isten déndiigii igin megin 6n-
ligii, takunyalar ve elinde kalem keskisiyle ahgap oymaci
Simoni duruyordu, kilisedeki Kudas ayininde Isa’nin bede-
nini gormek icin aceleyle yiiriiyiip gelmigti. Niccola’yr fark
edince ince biyifiu sevingle sivazladi ve selamlamak igin
kabak basindan beresini ¢ikardi. Niccola ona hafif bir tebes-
siimle tegekkiir edip yoluna gitti.

Onu tamimiyorum ama ne zaman karsilagsak bana se-
lam veriyor, diye diigiindii yiiriirken. Nerede oturdugu-
mu biliyormusg gibi bakiyor bana. Acaba babamdan rehin
karsiliginda borg alanlardan biri mi? O yiizden mi taniyor
beni? Hayir, babamin eline diigmiig birine benzemiyor. Ah,
insanlar bana boyle aciyarak baktiklarinda utancimdan ye-
rindibine geciyorum. Ekmegimi kendi ellerimle kazandigum
bilmiyorlar. Mancino bunu bildiginden bazen bana egirmem
icin yiin getiriyor. Ama bugiin onunla kargilagmak istemem.
Yolumna ¢ikmas biiyiik talihsizlik olur. Nereden geldigimi,
neler oldugunu yiiziime bakar bakmaz anlar. Bunu 6gren-
memeli. Beni seviyor ve neler oldugunu bilseydi, istirap ve
tiziintiiden murn gibi erirdi.
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Kapx siirgiilii degildi. Ahgap merdivenin giiritk basamak-
larindan kiigiiciikk odasina gikarken, agagidan Boccetta’nin
sesi duyuldu:

“Tanr’'min merhameti, [sa’nin 1stirabt zirvalarim kesin
artik, bunlar bana sékmez. Hasta m1 dediniz? Istedigi kadar
hasta olsun, cani istiyorsa 6lebilir de, beni hig ilgilendirmez.
Madem ona kefil oldunuz, paray: siz 6deyeceksiniz. Hadi
efendi hadi, giile gile ya da caniniz cehenneme, tercih size
kalmig. Yarin parayi getireceksiniz. Eger getirmezseniz, bana
eglence ¢ikti demektir, giinkii borglular hapishanesinde ka-
famzi demir parmakliklarin arasina soktugunuzu goririm
0 zaman.”

Ust katta Niccola kendini karyolasina att1.

“Sevgilim,” diye yalvardi, “beni yaninda gotiir! Babam
olacak bu yabanci adamdan kurtar beni, zindandan beter
bu evden kurtar beni. Milano’dan al gotiir beni! Bana seni
ebediyen sevecek miyim diye soruyordun, gétiir beni bura-
dan, diinyadakine benzer bir sevgi yukarida da varsa eger,
ebediyen sevecegim seni.”

Niccola’nin evden nasil hizla ¢ikip gittigini kapi araligin-
dan izlemis olan mum taciri kapiy1 kapatti ve tasarruf etmek
icin mumu séndiirdii.

“Giizelmis,” diye itiraf etti kendine. “Ince uzun, hos en-
damli. Bu Alman da her geyin en iyisine konuyor hep. Sitkim
styrildi artik ondan. Mutfakta yanima geliyor, zirvalayip du-
ruyor, vaktimi ¢aliyor... Kiz onu seviyor ama, onun olmay1
kafasina koymus. Zamane kizlari boyle iste, bizim yiizimi-
ze bile bakmazlar ama yabancilarin peginden kosarlar, hig
utanmalar yoktur, iffet, ahlak hak getire. Insanlarin yaminda
dindar ve edepliymis gibi davranirlar ama igleri kotiilik ka-
zani gibi kaynar.”
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Behaim’in ‘Kuzunun Yeri’ne tekrar gittigi akgam, mey-
hane sicak bir g6mine ategiyle degil, isten kararmig tavana
asih sucuklarin ve sogan demetlerinin arasindan sarkan iki
yag lambasinin ciliz igig1yla aydinlaniyordu. Behaim etrafina
sOyle bir goz gezdirince, kendini meyhanenin ¢omez hocasi
olarak tamitmig olan ince biyikl,, kabak kafali adami gor-
dii, zilzurna sarhog oldugu gece muhabbet ettigi geng res-
sam ve sanatkarlarin hepsi oradaydi. Pavia Universitesi'nde
matematik dersi verdigi soylenen kegis ciippeli adam da koé-
sesindeydi, elinde yine bir tebesir, geometri sekillerine dalip
gitmigti. Behaim, bir tek Mancino’yugéremedi. Onunla aci-
len konugmasi gerekiyordu, meyhanecinin o gece getirdigi
sarabin lezzetini unutmarmsti gergi, ama bu kez de yine sirf
Mancino igin gelmigti. Meyhaneye ilk gelisinde daha adinu
bile bilmedigi Niccola’y1 nereye giderse gitsin yaninda go-
tiirmeye, biricik sevgilisiyle evlenmeye karar verdigine gore,
Milano’da bir igi kalmamusgti, sadece su Boccetta meselesini
halletmesi gerekiyordu. On yedi Venedik dukasinin eline sa-
yilmasini istiyordu, bunun igin de kalin sopa, gerekirse de
hanger kullanmasini bilen birinin yardimina ihtiyaci vardi.

Mancino’yu sordugu meyhaneci, sert bir geyi isirirken di-
sini kirmig gibi agzini burugturup aci bir kahkaha att1.

“Mancino mu?” diye bagirdi. “Bugiin onu mu ariyorsu-
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nuz burada? Peki, majesteleri ditkii ve kardinal hazretlerini,
Milano bagpiskoposunu da meyhanemde bulmay1 umuyor
musunuz? Bir Venedik dukas, iyi paradir efendi, bunun har-
canip bitirilmesi epey bir zaman alir, parasim yedirecegi bir
ordu orospuyu bagina sarmamugsa tabii. Fakat haklsiniz,
yapar mi yapar, tam Oyle biri ¢inkii.”

“Ben size bagpiskopos hazretlerini sormadim,” dedi Al-
man sinirli sinirli, “ka¢ orospuyla gezip tozdugu, onlarla
nasil goniil eglendirdigi de ilgilendirmez beni. Ben size Man-
cino’yu sordum.”

“Demek bilmiyorsunuz?” dedi meyhaneci sagkin bir ifa-
deyle. “Eh, ne de olsa buranin yabancisisiniz, nereden bile-
ceksiniz. Size sunu soyleyeyim: Eger Mancino’nun cebinde
para gsikirdiyorsa, onu bu sehrin bagka meyhanelerinde, ‘Tur-
na’da, ‘Cingirak’ta, ‘Mekik’te ya da ‘Dut Agacr'nda bulabi-
lirsiniz, ama cebinde bir bakir kurug bile kalmadiginda, emin
olun ki, yine doéniip dolagip benim yerime gelir. ‘Meyhane-
ci’ dedigini duyarsimiz. ‘Bana veresiye vermez misin? Hadi,
iyi bir Hiristiyan ol meyhaneci, ruhunun selametini diigiin!
Boyle biridir igte, burada goérdiiklerinizin hepsi Gyle, ister res-
sam, ister tag ustast ya da org tistady, isterse de sair olsunlar,
onlardan birini taniyorsamz hepsini taniyorsunuz demektir
ve gsuradaki, kesis ciippeli de onlardan farklh degil, zira hafta-
lardir yarim quatrino bile gikarmad: para kesesinden, burada
oturup tebesirlerimi bitiriyor, iistelik de karalamalariyla ma-
samu berbat ediyor. Evet, sizden bahsediyorum, muhterem
birader, sizi soran bu efendiye kitaplardan ve alimlikten ne
kadar iyi anladigimzi anlatiyordum. Evet efendi, hepsi boy-
ledir igte, peki ya ben? Kendimi suglayacagim bir gey varsa,
o da fazla iyi niyetli olmam. Biliyorsunuz, yumusak huylu
ve ¢ok sabirlhyimdir, ama gunu da bilesiniz ki, buradakilerin
beni aptal yerine koymasina izin vermeyecegim artik.”

Behaim sizlanip duran meyhanecinin lafini kesti: “Man-
cino’nun paralandigimi mu séylilyorsunuz yani?”
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“Bu meyhanede herkes biliyor bunu,” dedi meyhaneci.
“Diin onu ‘Cingirak’ta bir Venedik dukasimi bozdururken
gormiigler, pek ¢ok yerden haberini aldim. Bir Venedik du-
kasy, efendi! Mancino! Paray1 Ustat Bellincioli’'den aldigm
soyliiyorlar, Bellincioli de bir sair ama majestelerinin, dik
hazretlerinin hizmetinde olan biiyiik bir gair. Mancino giiya
paray, sato efrad igin siparis iizerine yazdigs birkag siiri Ustat
Bellincioli’ye teslim edince almis. Siz buna inamyor musunuz?
Birkag siir igin bir Venedik dukas:1 ha! Birinin talebi iizerine
bagka birine hanger sapladig: igin para almasina inamrim, ne
de olsa bu igin ustasi. Ama musralan igin? Iste buna kahkaha-
larla gillerim. Eger birkag misraya okkah dukalar 6deniyorsa,
o zaman burada durup budala ve ahmaklarin 6niine giizelim
Furlan garabim koymaktansa, musra ve siir doktiireyim ben
de. Evet, efendi, musralar doktiireyim. Neyse, ne arzu edersi-
niz? Castiglione’den getirttigim, tadina bakan herkesin bayil-
dig1 Vino Santo’dan bir testi ister miydiniz?”

Behaim, 6niinde sarap testisi ve kalay kupa, nimetin tadi-
m1 yudum yudum gikararak Vino Santo’sunu igerken, rahat-
lamayla birlikte yorgunluk da hissetti; elini alnina dayayip
Mancino’yu diisiiniip sarabim yavag yavas icer, eli bigakh
meyhane sairinin, dukalarim ka¢ giinde yiyip bitirecegini
kestirmeye ¢ahgirken, etrafindaki masalarda hep bir agizdan
konugan zanaatg ve sanatgilarin konugmalarim bolik por-
ik duyuyordu:

“Ne giinlere kaldik! Kimse Tann ve kutsal anasinin onu-
runa bir quatrino bile harcamak istemiyor artik.”

“Ise baglayabilmek igin bir miktar mavi boyaya ihtiya-
cim vard ve ona dedim ki...”

“Elinden fazla bir gey gelmez. En iyi yaptig1 seyler ¢igek-
ler, otlar ve kiigiik hayvanlar. Fakat 6yle budala ki, kafasina
koymus bir kere...”

“Babam dinleyip ag¢1 olsaydim kegke, ciinkii lezzetli bir
yemege...”
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“Onunla kargilagtigimda acelem olsa bile elimde olma-
dan durup arkasindan bakiyorum.”

“Muhterem birader, ben din 4limi degilim. Fakat siz de
resim sanatindan anlamiyorsunuz, bu yizden diyemezsiniz
ki...”

“Koruyucu azizlerden birinin hayatin sekiz devasa lev-
hanin iizerinde tasvir etmemi istiyor, ¢iinkii —herif 6yle salak
ki~ insanin itibarimi da diiginmesi gerekiyormusg.”

“Artik nihayet ige baglayabilmek i¢in ona dedim ki: Gi-
din ve bir ons cila alin ama Milano’da bulunabilen en iyi
ciladan olsun.”

“Matematik insanin hayatina islemistir, ona 11k verir ve
matematikten ¢ok iyi anlayan biri olarak biliyorum ki...”

“Gunki sanat, derdi babam, seni ne giydirir ne de kar-
mm doyurur.”

“Matematikten ¢ok iyi anlayan biri olsamz da, hareket
eden ya da parlayan bir g6ziin resmini yapmay: bilemezsi-
niz.”

“Amma ukalaca bir laf ettin. Mizigin hakkim vermek
lazim, ama resim sanatinin kardesi oldugunu soyleyemez-
sin.”

“Ve eger burada eniyi cins cilay1 bulamiyorsan, o zaman
bos ver dedim ona, yarim carlinomu da geri ver!”

“Onunla bugiin de kargilagtim ve arkasindan uzun uzun
baktim, ama neye yarar?”

“Aptal oldugu igin kendini Italyan sanatimin gézbebegi
ve megalesi saniyor simdi ve hig laf dinlememesi de biiyiik
talihsizlik.”

“Onunla konugmak m1? Kegke o kadar basit olsa! Hem
~bir baksana bana! Kabak kafali ve sisgmanim— kendin soyle,
afili bir sevgili olur mu benden? Hele hele yagimdan hig s6z
etmek istemiyorum.”

“Cunki resim sanati muzik gibi dogar dogmaz 6lmez,
tiim gan1 ve gorkemiyle yasamaya devam eder...”
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“Evet, ¢ocuklugumdan beri tek istedigim ressam olmak-
t...”

“Her giin kargilagiyorum onunla, genellikle de ayine git-
tigi kilisenin 6niinde.”

“...ve bir hatira kirintis1 degil, canli bir gey olarak etkisini
surdirir.”

“...oldum da maalesef.”

“Canli bir sey mi? Giileyim bari. Benim gordagum, kat
kat stirtilmis bir siirii boya ve biraz cila.”

“Iste Mancino. Tam zamaninda geldi. Mademki Nuh di-
yor, peygamber demiyorsun, kimin hakli olduguna o karar
versin. Orgcu degil, ressam da degil, ama siirlerini sdylerken,
hem resim sanatina hem de mizige yakin. Hey, Mancino!”

Ictigi saraptan ziyade etrafindakilerin karmakarigik
konugmalarindan yorulup uykusu gelen Behaim, sabirla
bekledigi adamin ismini duyunca irkildi. Etrafina bakindi.
Mancino ¢akirkeyifmis gibi hafife sallanarak kapida durdu
ve onu masalarina ¢agiran iki gen¢ adama beresini salladi.
Behaim ayaga kalkti. Ve Mancino salonda kayitsiz bir zara-
fetle ilerler, su ya da bu arkadagiyla selamlagmak igin bir o
masada bir bu masada dururken, Behaim kibar, hatta adeta
saygl dolu bir selamla kargisina dikildi.

“lyi aksamlar efendi,” diye s6ze bagladi. “Ben de sizi
bekliyordum, miisaitseniz, sizinle bir cift laf etmek isterim.”

Mancino ona bezgin bezgin bakti. Behaim’i, talihi ya-
ver gitmis bir hasim gibi mi, yoksa eften puften dertleriyle
bagina musallat olan yapigkan biri gibi mi gordiigii anlagil-
myordu.

“Ne sOyleyecekseniz soyleyin efendi!” dedi bir an diisiin-
diikten sonra ve sanatlar arasinda miizigin mi yoksa resmin
mi daha 6nemli oldugu tartismasinda hakemlik etmesini is-
teyen iki gen¢ adama biraz sabretmelerini igaret etti.

“Once,” dedi Behaim, “masama buyurun ve heniiz ak-
sam yemegi yemediyseniz misafirim olun.”
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“Ne bahtsiz biriyim ben!” diye haykirdt Mancino.
“Ugursuz bir saatte dogmusum. Bana bu gerefi bahgetmekte
gec kaldiniz, ¢iinkii bir saat 6nce midemi ekmek ve peynirle
tika basa doldurdum. Bundan da anlagihyor ki, Tanr’nin
gazabina ugramig bir kulum. Ama niye gagiriyorum ki buna?
Ben ki, bu hayatta bogazima kadar giinaha batmigim!”

“Ama bu,” dedi Behaim, Tanr’’'min gazabim ya da gi-
nahlarin yikini degil, peyniri diigiinerek, “meyhanecinin
Vino Santo’sundan bir iki testi igmemize engel degil.”

“Bu sozler,” dedi Mancino Behaim’in masasina oturur-
ken, “caresizlikten 6len, hatta cehennemin en derin ¢ukuru-
na mahkiun edilen birine bile unutturur bahtsizhigini. Hey,
meyhaneci! Uyusuk uyuguk durma 6yle, buraya gel de efen-
dinin emrine kulak ver! Fakat sizin,” diye tekrar Behaim’e
dondi, “burada beni beklemenizin nedeni bana Vino Santo
tattirmak degil herhalde.”

“Sizi bana ¢ok methettiler,” diye agikladi Behaim, “insa-
nin zor durumlarda giivenecegi biri oldugunuzu séylediler...
Saghgimza, efendi!”

“Sizin de saghgimza!” dedi Mancino. “Evet, kimileri
hakkimda béyle digiiniir, kimileri de iglerden elimi ayagim
cekmemin, o igleri bagkalarina birakmamin zamammnin gel-
digini soyler, ¢iinki dediklerine gore, yasim ilerledigi icin ha-
fif bir esintiyle bile sonecek titrek bir mum alevinden bagka
bir sey degilmigim ben. Neyse, emrinize amadeyim.”

“Tuhaf,” dedi Behaim digiincelere dalarak. “Simdi kar-
sinizda otururken, sizinle yillar 6nce bir kez kargilagtigim
hissine kapildim, hatta bundan eminim. Yiiziiniiz kolay ko-
lay unutulacak bir yiiz degil ¢iinkii. Bir yaz giini, Burgonya
ya da Provence’ta bir yerde kaldigim hamin 6niinde otur-
mus, sarabuni yudumlarken, yoldan gecen bir alay insan
gormiigtim; kalabaligin saginda ve solunda ikiser mizrakh
asker vard, birini daragacina gotirilyorlardi, bu kisi sizdi-
niz. Fakat sug iglemis de pisman olmus gibi bir haliniz yoktu,
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sanki dikiin ziyafet sofrasina davet edilmig gibi baginiz dim-
dik gururla yiriityordunuz.”

“Rityalarimda,” dedi Mancino aldirigsiz bir tavirla, “sik
sik daragacinin altinda durdugumu goriirtim, sigko bir pa-
paz, 6peyim diye giimiig bir hag uzatir bana. Fakat riiyalari-
mu dinlemeye gelmediniz herhalde. Liitfedip benden bekledi-
giniz hizmeti s6ylerseniz ok memnun olurum.”

“Sizden istedigim sey,” dedi Behaim, “sizin gibi becerikli,
akalh ve tecriibeli bir adam igin zor bir ig degil.”

“Zor da olabilir, tehlikeli de,” dedi Mancino, “hatta...”
Mancino sesini iyice algatti. “...dukaligin kanunlarina aykiri
da olabilir. Biitiin bunlar beni korkutmaz, 6nemli olan sizin
comertliginizin derecesidir, ¢iinkii bildiginiz gibi, diinyevi ni-
metlerden nasiplendigim pek sGylenemez. Gergi 6niimiizde-
ki giinlerde halledilecek ¢ok igim var, zamamm kisith, ama
eger anlagirsak ... Biliyorsunuz, Incil’de de yazdig gibi, iyi bir
is yapmak i¢in gemileri ve aglari terk edebilmek gerekir.”

“O zaman meseleye gelelim!” dedi Behaim sesini algalta-
rak ve Mancino’nun kugagindaki silaha bakti. “Bana han-
gerinizin mucizeler yarattigl, s6z dinlemeyen nice inatginin
aklini bagina getirdigi soylendi.”

“Evet, dogru,” diye tasdik etti Mancino ve hangerinin
deri kiifim oksadi. “Hangerim bu sanatta doktora ya da
mastir yapabilirdi.”

“O zaman,” dedi Behaim, “adamin ruhuna dua okuya-
cak birkag kegig bulayim ben de.”

“Ruhuna dua okumak mi? Beni hafife aliyorsunuz, efen-
di,” dedi Mancino. “Bu kigi inatginin teki de olsa, hayatina
kastetmediniz ya? Benim zanaatimda hangerleri 6lgii bilme-
yenler de var elbette. Bu serseriler hangeri saplayip oldiiriir-
ler, ki beladan bagka bir ise yaramaz. Hayur, efendi, ben 6yle
biri degilim. Benim hangerimin bir 6lgiisii vardir.”

“Demek sizce,” diye kurcaladi Behaim, “hafif bir 6nlem,
kahrolasi suratina inecek bir darbe, bu algagin aklimin bagi-
na gelmesine...”
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“Evet, buna benzer bir sey diigiinmiistiim,” diye agiklad
Mancino. “Hak ettigini alacak. Sizi temin ederim ki, mem-
nun kalacaksimz.”

“lyi 0 zaman,” dedi Behaim. “Nasil biliyorsaniz 6yle ya-
pin. Bana kalsa, ben Boccetta’nin dili bir karig disarida, ipin
ucunda sallandigini gormeyi tercih ederdim tabii.”

Bir sessizlik oldu. Mancino bagim kaldirip Behaim’e bak-
tl. Agzina goturdiigii kupayi bir yudum dahi almadan ma-
saya birakti.

“Hak ettigini alacaksa,” dedi Behaim, “cok da merha-
met etmeyin. Bu Boccetta’min bana ve bagkalarina neler yap-
tigint diigiiniin. Cok tedbirli de olsaniz, onu Gyle bir benzetin
ki, hayat1 boyunca hatirlasin beni.”

Mancino 6niine bakiyor ve susuyordu.

“Ne istedigimi 6grendiniz igte,” diye devam etti Behaim,
“Boccetta meselesinde anlagtik herhalde. Simdi siz de bana
taleplerinizi bildirin. Bu tiir bir igin Tanri rizasi igin yapilma-
digini biliyorum. Soyleyin, bu ig bana kaga patlar?”

Mancino susmaya devam ediyordu.

“Ucretinizi sdyleyin,” diye iisteledi Behaim, “ve zahmet-
leriniz kargiiginda miktarin ne kadarimi 6nden istediginizi
de. Geri kalamim beni memnun ettikten sonra alacaksiniz.
Borcumu zamaninda 6dedigimi bilmenizi isterim, bu gehirde
bunu teyit edecek bir siirii saygin kiginin adini verebilirim.”

Mancino gogiis gegirdi, bagini iki yana salladi, alnindaki
saglari geriye itti ve konugmaya bagladi.

“Bagta da soyledigim gibi,” dedi, “bu tiir islere ayiracak
vaktim yok. Benim de kendime gore 6nemli iglerim var, hem
bunlar1 benim yerime halledecek biri de yok.”

Mancino’nun daha fazla para koparmaya ¢ahgtigini dii-
stunen Behaim sinirlendi.

“Lafebeligini birakin da ticreti soyleyin!” diye emretti.
“Lafi dolandirmayin, ige yaramaz. Dobra dobra konusun.
Benimle anlagmanin en iyi yolu budur.”
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“Bosuna gelmigsiniz,” dedi Mancino kederle. “Size hiz-
met edemem efendi, ¢iinkii boyle nazik bir meselede 6zenle
hazirhk yapmak gerekir ama buna vaktim yok. Ayrica es-
kisi kadar iyi degilim, elimin ayar1 kagabiliyor, o zaman da
hem sizi hem de kendimi zor duruma diigiirmem igten bile
degil.”

“Beni iyice anlamaniz i¢in bir kez daha s6yliiyorum,”
diye onu ikna etmeye gahgt: Behaim. “Ucretinizin bir kismi-
m hemen alacaksiniz, anlagmaya varir varmaz bu masada
cebinize atacaksiniz.”

Mancino elini bos verin anlaminda salladi.

“Ben gayet iyi anladim da siz beni anlamiyor gibisiniz,”
dedi. “Size yardim edemem, nedenini de anlattim. Bu Boc-
cetta’nin yagh bir adam oldugunu goz ardi etmeyin. Onunla
dalagmak bana pek itibar kazandirmaz.”

“Ne yani, derdiniz itibar m1?” diye bagirdi Behaim. “Bu
isten, hem de bu kadar kolay yoldan kazanacaginiz para de-
gil mi derdiniz?”

“Paranin derdine bagkasi dugsiin,” diye kestirip atti
Mancino. “Para umurumda degil. Bu bahsi kapatalim, daha
fazla konugmak faydasiz. Simdi miisaadenizle...”

“Tanr agkina, size ne oldu boyle?” diye telagla haykird:
Behaim. “Daha birkag dakika 6nce gayet akh baginda ko-
nusuyordunuz, simdi beni yar1 yolda mui birakiyorsunuz? Bu
meselenin benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu biliyorsu-
nuz. O haydudun haksiz yere el koydugu dukalarimi geri
almak igin bagka ne yapabilirim ki!”

“Ogiidiime kulak verirseniz,” dedi Mancino masadan
kalkarken, “size su kadarini sGyleyeyim: Acele etmeyin, me-
seleyi akigina birakin, diigiincesizce davranmayin. Giin dog-
madan neler dogar. Bugiin Boccetta size para kaybettirdiyse,
bakarsiniz yarin parayi bir bagkasindan ¢ikarirsiniz.”

“Kahrolsun!” diye 6fkeyle bagirdi Behaim. “Ne aptalca
sozler bunlar. Zirvalamay: kesin. Daha biraz 6nce gerekeni
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yapacagimzdan emin olabilecegimi soylediniz. Simdi is cid-
diye binince, hangerinizi hayirl bir ig i¢in kullanacakken yan
giziyorsunuz, 6yle mi?”

“Olabilir,” dedi Mancino. “Ben béyle biriyim igte.”

“Korkak ve kibirlisiniz!” diye bagirarak yerinden firladi
Behaim. “Yalancisiniz, tam bir Fransizsiniz, zevzegin, palav-
racin tekisiniz.”

“Qyle olsun, bana istediginiz seyi séyleyebilirsiniz,” diye
kargihk verdi Mancino. “Artik iginizi doktiginiize gore,
ugurlar olsun! Evet, efendi, yapabileceginiz en iyi ey, bura-
dan olabildigince hizla defolup gitmeniz, zira kendime daha
ne kadar hiakim olabilirim bilmiyorum.”

Sol elini hangerinin izerine koydu, sag eliyle sertce kapi-
y1 gosteriyordu. Bu arada, komgu masalardakiler bir kavga
¢iktigint anlamigty, ahgsap oymaci Simoni ortaligl yatigtirmak
igin ayaga kalkt1.

“Hey, siz!” diye seslendi. “Burada huzursuzluk gikarip
kargaga yaratmaya kalkan hanginiz?”

“Alman sarhog mu oldu yine?” diye sordu tag ustalarin-
dan biri.

Mancino, meselenin iizerinde durmaya degmezmis gibi
elini salladi.

“Herkesin kendine azap cektiren bir gseytamu vardir,”
dedi, “bununki de Boccetta’dan serefli bir adam yapmasin
sokmus aklina.”

“Ne serefi!” diye ofkeyle bagirdi Behaim. “Sereften
bahseden kim? On yedi Venedik dukami geri istiyorum
ben!”

Etrafindakiler kahkahalara boguldu, bir yandan da hay-
retle baglarini salliyorlardi, ama en ¢ok da D’Oggiono egle-
niyor gibiydi.

“Tabii ya, on yedi Venedik dukasi!” diye haykirdi. “Id-
diaya girmigtik hani! Hala gegerli, 6yle degil mi? Benim bir
dukama kargilik iki duka koymugtunuz.»
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“Evet, gegerli,” dedi Behaim sinirli sinirli.

“Q zaman,” dedi ressam, “iki duka cebimde sayilir. Oyle
ya, siz Almanlar s6ziiniiziin eri diye bilinirsiniz.”

Behaim, meseleyle artik ilgilenmiyormug gibi org tistadi
Martegli’nin masasina oturup sohbet eden Mancino’ya du-
yurmak i¢in kelimelerin tistiine basa basa “Evet, soziimiiziin
eriyiz biz,” dedi. “Ama sevinmekte acele etmeyin! Bu igin
sonunda Boccetta’nin bedenine ve canina ne olur bilmiyo-
rum ama on yedi Venedik dukamu geri alacagimdan eminim,
¢iinkii kendimi tanirim. Onun igin bu igten siz zararh ¢ika-
caksimz.”

Birader Luca bir cebir denklemi kurup ¢6zdigii masa-
dan bagini kaldirmadan, “Boccetta’dan on yedi duka almak
ha!” diye i¢ gecirdi. “Peki bunu nasil becereceksiniz? Boc-
cetta yarim scudo kargihginda babasini cehennem ateginden
kurtaracagim bilse, yine de vermez o scudoyu.”

“Benim anlamadigim,” dedi tag ustasi, “Hiristiyan dlemi-
nin vebanin pengesinde kivrandigy, savaglarla tehdit edildigi
boyle bir donemde sizin hala giiling seylerle ugrasmaniz.”

“Paramu geri istemem giliing mii?” diye sordu Behaim
ofkeden tir tir titreyerek. “Dukalarimi yolda bulmadim
ben.”

Ustat Leonardo’nun resim sanatinda &grencisi olmak
icin Romagna’daki malikdnesini birakip gelen geng asil-
zade Alfonso Sebastiani, “Size iyi bir tavsiyede bulunmak
isterim,” dedi. “Aksamlar1 erkenden yatin, hafif yemekler
yiyin, miimkiinse bol bol uyuyun. Belki o zaman paranizi
riiyanizda goriirsiniiz.”

“Sagma sapan konugarak canimi sikmayin benim, efen-
di,” diye hiddetle bagirdi Behaim. “Boccetta’min kemiklerini
tek tek kirmak zorunda kalsam da, parami geri alacagim.”

“Bunu ona reva gormenize,” diye merakla ve hafiften
alay ederek araya girdi ressam D’Oggiono, “sevgiliniz ne
diyecek, peki?”
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“Sevgilim mi? Sevgilimi ne biliyorsunuz?” diye sordu Be-
haim. “Milano’da kimin benim sevgilim oldugunu gitlattim
mu ben size? Kimden s6z ediyorsunuz siz?”

“Niccola’dan, sevgiliniz degil mi 0?” diye kargilik verdi
D’Oggiono. “Her giin Monza yolundaki kir meyhanesinde
onu beklediginizi gormediler mi sanki? O da sahip oldugu
tek iyi elbiseyle ceylan gibi sekerek yammza koguyordu.”

Behaim ayaga firladi, sanki orada, meyhanede gevresi
can digmanlariyla kugatilmus gibi etrafina bakindu.

“Efendi, benim igsime burnunuzu sokmaya nasil ciiret
edersiniz?” diye 6fkeyle gikigti D’°Oggiono’ya. “Onun benim
sevgilim olup olmadigindan size ne? Oyleyse 6yledir... Istedi-
gi kadar iyi elbisesi de olacak, siz orasimi bana birakin. Hem
bunun o kahrolasica Boccetta’yla ne ilgisi var?”

Simdi sagirma sirast D’Oggiono’dayd.

“Bunu siz mi soruyorsunuz?” diye haykirdi. “Onun Boc-
cetta’min kizi oldugunu bilmiyor musunuz, yoksa bilmiyor-
mus gibi mi yapiyorsunuz?”

“Ah!” diye inledi kiskan¢hgin acisiyla ahsap oymaci Si-
moni. “Tefecinin kizi Niccola... onun sevgilisi 6yle mi? De-
mek onunla?.. Bu Almanla ha?”

Behaim kogeye kistirilmig bir hayvanin gozleriyle baka-
kald.

“Siz neden bahsediyorsunuz? Hepiniz ¢ildirdimiz mi?”
diye haykirdi, ama biliyordu, gergegi soylediklerini biliyor-
du ve bu 6limcil hakikat yiregine bir hanger gibi saplandi.
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Caresizlik ve ac icinde kivranarak, safak s6kene kadar
amagsizca dolagti durdu sokaklarda; karanlik, daracik so-
kaklar onu gehrin bir ucundan digerine att1 ve sonunda sehir
surlarina, Aziz Eustachius Hagr’'min oldugu, ¢ahhklarin ve
bahge duvarlarinin bagladig1 Naviglio Kanal’na, pencerele-
rinden her gece Moro’nun parasiyla pisirilen taze ekmegin
kokusu yayilan yeni digkiinler yurdunun kapilarinin 6ni-
ne kadar geldikten sonra uzun yolu gerisingeriye yiiriiyerek
bahk pazarina vardi ve sarraf tezgdhlarimin 6ntinden gegip
belediye binasina, oradan da katedral meydanina gitti. Yor-
gunluktan bitkin bir halde, ana kapinin 6niindeki basamak-
lara oturdu, ama huzursuzluktan yerinde duramadig) igin az
sonra kalkip kederli kederli dolasmaya devam etti.

“Ne kotii bir haber bu boyle,” dedi yirirken kendi ken-
dine. “Gergekten de bundan daha kétisti disiiniilemez,
Aziz Eytp’unki bile bundan beter degildi. Bu ne fenalik! Bu
ne seytanhk! [hanete ugradim! Ne kadar da samimi, sevgi
dolu bakiglarla bakiyor, bana ¢ok baghymus gibi davramyor,
gulimsiiyor, her seyden bahsediyor, ama su igreng al¢agin
kiz1 oldugunu sakhiyor. Hem de ne algak! Tam da onun ki-
zina denk gelmem ne biiyiik talihsizlik! Meyhanedeki ka-
bak kafa, su biyikh olan, ondan bahsederken ‘tefecinin kizr’
dedi, iyi syledi, kulaga hig fena gelmiyor. Ama Boccetta’mn
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kizi... bu farkl iste, surata inen bir tokat gibi. Ne budalayim
ben! Neye bel baglamigim! Nelere kanmigim! Nasil bir tu-
zaga digmigim! Bu sahte agka neden bu kadar kaptirdim
kendimi! Bagima daha neler gelecek? Lucardesi, annesinin
Lucardesi’lerden oldugunu soylemigti. Evet, annesi! Ama
babasi Boccetta ve bunu benden sakladi, ah, ikisinin de ce-
henneme kadar yolu var!”

Durdu, elini deli gibi garpan kalbine bastirdi. Ofkeyle
disindiigi sey orselenmis ruhunda hakikate dontigmigti.
Niccola’nin cehenneme yuvarlandigi, alevlere yakalanip
ategte yok olup gittigi disiincesinden tirktii, ugurumun de-
rinliklerinden ac1 gighgini, feryatlarim duyar gibi oldu ve
onu hali sevdigini dayamlmaz bir aciyla anladi.

“Bu ses!” diye inledi yiiriiyiip giderken. “Yiiregimi na-
sil da daghyor. Kegke bu sesi sonsuza kadar defedebilsem
kulagimdan. Ama bana seslenen yiiz sesin iginden tamrdim
onunkini... sadece onunkini duyardim. Ey Tanrim, merha-
metli Tanrim, onun sesini unuttur bana, beni ona ¢eken,
beni ona baglayan her seyi unuttur bana; sesinin, yiirilyii-
suniin, bakiginin, sarilmalarinin, tebessimiiniin hatirasim
sil benden; ey Tanrim, merhametli Tanrim, bir melek gibi
gulimsedigini unuttur bana. Biliyorsun Tanrim, o Boccet-
ta’nin kizi, kurtar beni, Tanrim, duy sesimi, ya onu sokiip at
kalbimden ya da canimu al!”

Tanrr’yla konusup ona boyle yalvarip yakardiktan sonra
biraz rahatlad: ve bagina gelen bu olay: farkh bir igikta gor-
meye caligti.

“Ne oldu ki?” diye sordu kendine. “Herkesin bagina ge-
lebilecek bir talihsizlik, iizerinde fazla durmaya degmeyen
bir nahosluk, hepsi bundan ibaret. Biraz kaptirdim kendimi,
bu pilicin bagimi dondiirmesine izin verdim, kotii tabii, ama
oldu bir kere, olacag1 varmig. Ama simdi, Tanrr’ya giikiirler
olsun, kimin nesi oldugunu ¢ok ge¢ olmadan 6grendigime
gore, artik bitti, bitmek zorunda. Evet, gercek su ki, Boc-
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cetta’mn kizim sevmekte israr etmek cok mantiksiz, hatta
guliing olur. Sevgi mi? Buna sevgi denebilir mi? Hayr, bu-
dalaca, anlamsiz bir arzuya kaptirmuigim kendimi, neyse ki
bundan kurtulmak Gizereyim!”

Fakat bu sozlerden bekledigi tesellinin etkisi kalici ol-
madi. Niccola’nin ona sarilirken kulagina fisildadigy sevgi
dolu bir kelime geldi aklina, gelir gelmez de goziinde hayali
canlandi, Niccola’nin olanca guzelligiyle yaninda yatigin,
kendini vermeye hazir ve kararh bir gekilde ona sokulugunu
gordi. Dinyanin tim mucizelerinin Niccola’min kollarinda
tattig1 zevkin yaninda bir hi¢ oldugunu anladigi o unutul-
maz ani hatirladi, ama o anin mutlulugu ve sevinci yerine
aci, utang, hiiziin ve bir dalga gibi ustiine ¢oken caresizligi
hissetti.

“Dogru degil bu!” diye isyan etti. “Hepsi yalan! Niye
kendimi kandirtyorum? Nasil iistesinden gelecegim bitiin
bunlarin, 6yle zor ki, nasil unutacagim onu, hi¢ aklimdan
¢tkmuyor ki. Hele bir bakin, ne hallere diigtiim, bundan daha
mutsuz olamaz insan, ah, 6yle hor goriiyorum ki kendimi!
Boccetta’nin kiz1 oldugunu biliyorum da hala kopamiyorum
ondan, akhmi bagka yerlere, ticarete, piyasaya, fiyatlarin
yiikselmesine, Venedik’teki depolarda beni bekleyen malla-
ra vermeyi bagaramiyorum. Yine onun kollarinda olmayz,
gogsiinde uyumayi aklimdan ¢ikaramadigima gore nasil bir
glginlik bu? Ya haysiyetim, gururum? Sevmemen gereken
birini seviekten daha aci bir gey olabilir mi hayatta? Ama
nereden bilecektim diinyaya kotuliik etmek igin geldigini?
Bana mutsuzluk ve utang vermek igin geldigini? Tanr ca-
mumi alsin benim, keske aptal bir koylinin kiziyla sevgili
olsaydim! Lanet olsun onunla kargilagtigim o ana! Ne isim
vardi benim Aziz Yakup Sokagi’nda? Pazarda durup sarki
soyleyen Mancino’nun yiiziinden gérdiim onu. Bir kiz gé-
riyorum, kiz ¢ok guzel, ¢ok tath, bana guliimsiyor. Onu
gozden kaybediyorum, belki de iyilik melegimin igiydi bu.
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Ve ben, budala ben, onu bulmay: kafaya koyuyorum, her
yerde onu ariyorum, vazge¢miyorum, sonunda buluyorum,
benim oluyor, sonra... Nedir bu bagima gelen, ne yapacagim
ben simdi, Boccetta’nmin kizi sevgilim olamaz ki benim... Bu
ne istirap, dayanilir m1 buna? Bagima geleni bilse, seytan bile
acirdi halime.”

Elini alnina gotiirdii, gozeneklerinden figkiran soguk teri
hissetti. Bedeninden bir trperti gegti.

“Hastayim,” diye inledi. “Oliimciil hastayim, titriyo-
rum, nobet geciriyorum, ne artyorum ki sokaklarda, odam-
da olmam gerekir. Igine biraz damkorugu katilmg bir testi
sicak sarap iyi gelirdi bana gimdi. Ategim var, bu yiizden
bitkin diigtiim, aklim karigti. Atesten sayikliyorum belki de,
bunlarin hicbiri dogru degil, gercek degil, sadece hayal go-
riyorum, Boccetta’mn kiz1 degil o. Hayir, hayir, ne yazik ki
riiyada degilim, akhm bagimda, biliyorum, hepsi gercek ve
sokaklarda deli divane dolagiyorum... Odama gideyim he-
men!” Kaldig1 eve, odasina vardiginda safak sokmek tize-
reydi. Kendini yataga att1 ve istirap dolu diigiinceler iginde
kivrandiktan sonra huzursuz bir uykuya teslim oldu.

Uyandiginda vakit 6gleye geliyordu. Bir siire uyku ser-
semligiyle Oylece yatti, kafasini toplayamiyor, hicbir gey
diisiinemiyordu. Bagina bir felaket geldigini biliyordu ama
ne oldugunu kestiremiyordu. Kendini ¢ok kétii hissediyor,
bir seyle, cok korktugu bir seyle yizlesmesi gerektigini bi-
liyordu. Sonra 6nceki geceyi hatirladi, D’Oggiono’nun sesi
kulaginda yankilandi: “Onun Boccetta’min kizi oldugunu
bilmiyor musunuz?”

Bagina geleni hatirlayinca dehsetten eli ayag kesildi, ama
bir anda kafasinda bir digiince dogdu ve kendini bu diisiin-
ceye kaptirarak ona o kadar istirap veren meseleyi farkh
gozlerle gérmeye baglad.

“Dogruyu soyledikleri ne malum?” diye sordu kendine.
“*Kuzu’da bu ikisi, D’Oggiono ve 6teki, beni aptal yerine

122



Leonardo’nun Yabuda’s:

koymak igin kot bir sgaka yapmig olamaz mi? Pis bir yalan
soylediler bana, pervasizca kandirdilar beni, ben de onlara
inanacak kadar ahmaktim.”

Ayaga firlads, bir anda canlanmigti, bu ani digiincenin
heyecanina kapilarak odasinda volta atmaya baglad.

“Hayr, s6ylenenler dogru degil, dogru olamaz,” diye dii-
sinmeye devam etti. “Korkung bir yalan attilar bana. Tam
bir egek sakasi yaptilar. Kiistahliktan, hinzirhktan, hayir, ko-
tiliikten. Fakat yanlarina birakmayacagim bunu, burunla-
rindan fitil fitil getirecegim. Niccola... Boccetta’mn kizi ha!
Ne sagmalik! Niccola o kadar farkh ki, asil ruhlu, para pul
umurunda degil, mal miilk merakhs: degil, en ufak bir he-
diye bile kabul etmedi benden, bir kemer ya da Milanolu
kadinlarin bozuk paralarimi koydugu nakigh kiigiikk kese-
lerden bile hediye etmemi istemedi. Boccetta’mn kiziymug!
Yok, daha neler!” Durup derin bir nefes aldi. Yiregi biraz
ferahlayip heyecami yatigigindan, kendi kendine konugup
durmak yerine bagkalariyla da dertlesmek ve ona oynanan
bu oyun hakkinda ne digtindiiklerini sormak istedi.

Ev sahibi, mum taciri, yalmiz degildi. Kizarmug domuz
yag1 kokan mutfakta, mahallenin burug burug yagl, seyrek
ke¢i sakalh ayakkab: tamircisi vard. Mum tacirinin alti
delik ayakkabilarimi tamir etmigti. Siki bir pazarhktan son-
ra Ucrette anlagmuglar, mum taciri hala soylenmeye devam
ederek mutfak masasinin tizerine goniilsiizce alti quatrino
saymistL.

“lyi giinler dilerim, Tann sizi kutsasin!” diye selam ve-
rerek mutfaga girdi Behaim. “Uygunsuz bir zamanda gel-
medim ya? Miisaitseniz, size bagima gelen tuhaf bir olay:
anlatmak istiyorum.”

“Bu efendi,” dedi mum taciri, ayakkab: tamircisine,
“evimde kahyor, tavsiye almak igin sik sik bana ugrar. Oyle
ya, ben olmasam ne yapardi, buranin yabancis1 oldugundan
sehirdeki herkes onu kandirmaya ¢aligiyor.”
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Ayakkabi tamircisi elini yiireginin zerine koyarak Be-
haim’e dondii: “Ben diiriist bir adamim, beni tanirlar, kim-
seyi kandirmam. Tamir edilecek ayakkabilarimiz varsa,
yabanci da olsaniz, herkesin 6dedigi ticretten fazlasim 6de-
mezsiniz bana.”

Behaim ayakkabi tamircisini dikkate almadi, mum taci-
rine, “Tanr1 agkina, bu sozleriniz ne kadar dogru bilemez-
siniz,” dedi. “Gergekten de beni kandirmaya ¢aligtilar. Size
bahsettigim sevgilimin Boccetta’nin kizi oldugu soylentisini
herkese yayan, beni de buna inandirmaya ¢alisan iki adam
var.”

“Boccetta’min kizi mi?” diye biiyiik bir sagkinlikla sordu
mum taciri. “Gergekten mi? Ne diyorsunuz?”

Bir an digiindiikten sonra sordu:

“Peki bu Boccetta kim?”

“Nasil? Boccetta’y1 tanimuyor musunuz?” dedi Behaim
hayretle. “Diinya dlemi dolandirdig1 igin herkesin onu tani-
digini saniyordum. Size ondan uzun uzadiya bahsetmigtim
hani, yillardir bana borglu oldugu on yedi Venedik dukasi-
nin Ustiine yatan adam. Bu gehirdeki soyguncu tefecilerin en
beteri. Utanmazin, haysiyetsizin teki.”

“Kimin kiz1 olursa olsun,” dedi mum taciri, “iyi parga
dogrusu, geceyi onunla gegiren kisi yagadi demektir. Viicudu
tam kivaminda, ne fazla etli butlu ne de fazla zayif. Ama
yabancilarin peginden kogmasi hoguma gitmedi. Burah ol-
mayan birine yedirilemeyecek kadar giizel.”

“Siz onu gordiiniiz mii?” diye sordu Behaim.

“Usulca sivigip gitmek igin odanizdan gikarken bir iki
kere gordiim,” dedi mum taciri.

“O bu evde oldugu siirece ortalikta gérinmemenizi,
yoksa sizi esek sudan gelinceye kadar dovecegimi sGyleme-
mis miydim?” diye gikisti Behaim.

“Saka yapiyor,” diye acikladi mum taciri ayakkabi ta-
mircisine. “Esprilerinden biri igte. Biliyor musunuz, onun-
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la ben, biz ¢ok iyi dostuz. Demek...” diye Behaim’e déndii
yine, “o sahtekar tefecinin kiziyms.”

“‘Kuzu’da tanigtigim ressamlardan biri, D’Oggiono, 6yle
diyor,” dedi Behaim. “Ama ben onun soylediklerine inanmi-
yorum, ¢linki dalaverecinin teki. Agzindan yalan akiyor.”

“Bu insanlar baginiza dert agar demedim mi ben?” diye
sitem etti mum taciri. “Sizi uyarmadigimi soyleyemezsiniz.
Peki beni dinlediniz mi? Hayir, hig laf dinlemediniz, ‘Kuzu’ya
gidip paraniz1 ¢arqur etmeye ¢ok hevesliydiniz, kargihginda
da bir siirii yalan dinlediniz. Evde oturup yemeklerinizi bana
hazirlatmaliydiniz, benim ne kadar iyi bir agg1 oldugumu bi-
tin mahalle bilir.”

Iddiasinin dogrulugunu kanitlamak igin atesin iizerinden
tavay1 aldi1 ve Behaim’le ayakkabi tamircisinin, 6glen yemegi
i¢in hazirladigi domuz yagh mercimekten tatmasin istedi.

“Hayir, D’Oggiono’nun yalanci oldugunu séyleyemezsi-
niz,” dedi ayakkabi tamircisi mercimegin tadina baktiktan
sonra, kagig1 bir kenara birakip dudaklarimi yaladi. “Yani-
liyorsunuz efendi, D’Oggiono’nun yalanla dolanla hig isi
olmaz.”

Sonra domuz yagh mercimegin en iyi nasil pigirildigini
mum tacirine anlatmaya bagladi:

“Ben daha az sirke koyarim, onun yerine iki ii¢ dilimelma
ilave ederim, biraz da kekik, o zaman daha lezzetli oluyor.”

“Herkesin yontemi farkhdir,” dedi mum taciri, elma di-
limleri ve kekik ilavesine sinirlenmisti.

“Ressam D’Oggiono’dan mu s6z ediyorsunuz?” diye sor-
du Behaim ayakkabi tamircisine. “Onu taniyor musunuz?”

“Evet, katedralin koro kismindaki biiyiik pencerenin al-
tinda asih olan, bulutlarin iizerindeki Meryem Ana resmini
yapan D’Oggiono’yu taniyorum,” dedi ayakkabi tamircisi.
“Ayakkabilarim yillardan beri getirir atélyeme. iki gift ayak-
kabusi vardir, biri koyun derisindendir, digeri de bayramlarda
giydigi Corduvan ayakkabilar. Parasi yoksa, ‘Matteo Usta,

125



Leo Perutz

beni mazur gorin ama bugiin size 6deme yapamiyorum,
sekiz quatrino —veya dokuz veyahut on, ne istemigsem ar-
tik— borcumu bir kenara yaziverin’ der, ‘cuma giinii paranizi
getiririm.” Ve bunu soOylediyse, sanki Kutsal Kitap iizerine
yemin etmig gibi, cuma gini gelir, borcunu 6der. Palavrac
degildir D’Oggiono. Ona giivenebilirsiniz diyorum size, o
daima dogruyu soyler.”

“O zaman,” dedi Behaim iizintii ve endigeyle, “bu kiz,
Niccola, sahiden de Boccetta’nin kizi, 6yle mi?”

“Bilmiyorum, bilmek de istemiyorum,” dedi mum taci-
ri ters ters. “Unutmayin ki, o sizin sevgiliniz, benim degil!
Bu tiir kizlar hakkinda ne disiindiigiimi s6yledim zaten.
Simdi herkesin sofraya oturdugu yemek saatinde bu kadini
dinlemek zorunda miyim? Kimin kizi oldugunu, elma di-
limlerini, Corduvan ayakkabilari ve Tanr bilir daha neleri?
Paramizi aldiniz Matteo Usta, benim borg falan yazdirmam
gerekmiyor, ne 6deyeceksem derhal 6derim ben, hadi sela-
metle Matteo Usta, selametle!”

Behaim de “Selametle!” dedikten sonra mutfaktan ve
evden cikip giderken, D’Oggiono’ya inamp inanmayacagini
bir tirlii kestiremiyordu... Ama soyledigi dogruysa eger, dedi
icinden sokaga cikinca, bu sahtekarin kiziyla sevgili olma ta-
lihsizligi geldiyse bagima, o zaman nerede oturdugunu bili-
yorum zaten ve evi bir siire gozetlemekten bagka bir gey yap-
mama gerek yok. Sayet evin kapisindan ¢iktigim goriirsem...
Giizel Tanrim, Gyle bir sey olmasin! Evin 6niinde bog yere
dikileyim, zamamm boga harcayayin, bosuna bekleyeyim
Tanrim!.. Sayet onun Boccetta’nin evinden giktigini goriir-
sem bagka kanuta gerek yok, o zaman ne yapmam gerektigini
biliyorum. Gergekten biliyor muyum? Kendime giivenebilir
miyim? Arzumun 6niine gegebilecek miyim? Aklimun sesine
kulak verip yapmam gerekeni yapabilecek miyim? Yoksa o
zaman bile bu kizi sevmeye devam edecek miyim?

Ve derin bir endigeyle Boccetta’nin evine yolland.
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Mancino’nun cani ¢ok sikkindi —6gle yemegi igin bir di-
lim arpa ekmegi alacak bakir meteligi bile yoktu— iste boyle
sikkin sikkin Kuyubagi’'ndaki evin arka tarafinda uzanan
bakimsiz bahgenin sik ¢aliliklar: ve dikenleri arasindan gegti.
Niccola’nin penceresinin altinda durdu. Evdeydi herhalde,
yukarida, odasinda yiin egirmekle, elbisesini yamamakla ya
da bagka bir igle meggul olsa gerekti, zira pencerenin pan-
jurlar1 bu puslu ve yagmurlu giniin ciliz igiklar igeri girsin
diye agilmigti.

Niccola igin gelmemigti Mancino, Boccetta’yla bir gift
laf etmek istiyordu ama acelesi yoktu, bekleyebilirdi. Orada
Oylece durup harap evin duvarlarindaki gatlak ve oyuklara
dalgin dalgin bakarken, yukariya tirmanmak isteyen birinin
oyuklara 6nce ayaklarindan birini, sonra da digerini koya-
rak destek alabilecegini, Niccola’nin penceresine, odasina,
kollarina ulagmanin imkansiz, hatta 6yle ¢ok zor da olma-
digimi diigtindii. Gece panjurlar kapatihip kilitlense de, tahta
panjurlar yipranmus, yer yer ¢lirtimiigtii, kuvvetli bir tekme-
ye dayanamayacaklari belliydi.

Fakat neler diigindiigiiniin farkina varinca kendine kizd
ve utangla birlikte hiiziin de duydu.

Kim olduguna bir baksana! diye azarladi kendini. Uni-
versite 6grencisi oldugunu mu samiyorsun sen? Aglktan ne-
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fesi kokan serserinin birisin, budalamn, soytarimin tekisin.
Seyislik yapiyorsun, denk gelirse hangerinle para kazamyor-
sun, hayatin boyunca bu perigan yoksullugun pengesinden
kurtulamayacaksin. Sen busun igte ve hayatinin kigini yagi-
yorsun, fazla uzun siirmez, seni de gehrin digina tagir, ardin-
dan, “De terre vient, en terre tourne”u” sdylerler. Heyhat,
gengligim terk edip gitti beni, nasil, ne zaman, anlayamadim
bile. Gengligim ne yiiriiyerek cekip gitti ne de at sirtinda,
bir de baktim ki, ugmug gitmis. Seni ahmak, simdi Nicco-
la’ya gitmek, ondan bir gidim sevgi dilenmek istiyorsun, ha?
Kegke okkali bir tekme atabilsen de kendine, kiginin {izeri-
ne otursan, ¢iinkii sen bunu hak ediyorsun. Aklini bagina
devsirip, agk dedigin zavalli, bayat, tatsiz tuzsuz hislerinle
bir daha onun yakinina bile ugramayacagina yemin etmedin
mi? Ama yine geldin iste, ¢iinkii aklina kulak vermezsin ki
hi¢. Agk acis1 mu gekiyorsun? Giiliingsiin dogrusu, ise kog-
sun diye kigina batirilan diken de boyle yakiyordur esegin
canint. Yiizden ziyade burug burug bir maskeye benzeyen bu
suratinla ne istiyorsun ki? Gozler gukura kagmug, bakiglar
donuk, yanaklar porstimiis, kirig kirig, cope atilmig bir deri
eldiven gibi burusuk. Sen busun igte! Bir de ondan sevgi is-
tiyorsun, halbuki sana bakmadigini, bagskasina génil verdi-
gini biliyorsun. Gurur nedir haberin yok senin, bir sigandan
bile daha sefil, daha agagiliksin. Ahmak! Budala! Defol git
buradan!

Ve kendine boyle gekidiizen verdikten sonra Nicco-
la’nin penceresine bir bakig bile firlatmadan bahgedeki
galiliklardan gegip evin 6n tarafina geldi. Fakat kapiy1 vur-
masina gerek kalmadi, zira Boccetta kapi penceresindeydi.
Baba, Ogul, Kutsal Ruh adina sadaka isteyen bir dilenci
kesigi dinledikten sonra kegise, Mancino’ya ve evin 6niin-
den gecen herkese ne kadar fena biri oldugunu gostermeye
koyuldu.

*  (Fr.) Topraktan geldi, yine topraga doniiyor. {¢.n.)
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“Belli ki kot niyetli kigiler kasten yanhg kapiya gon-
dermis sizi,” dedi ve bu zavall kesise oyun oynanmasina
Uziilmiis gibi bagini esefle iki yana salladi. “Ciinki bu evden
sadaka gtkmayacagini herkes bilir.”

Kesis yeterince tecriibeliydi, hemen ilk ricasinda sadaka
veren tek tiikk ¢ikiyordu. Sehirlerdeki insanlara bu diinyada
sadece kirac1 olduklarini, hayir isleyerek cehennem ateginde-
ki siireyi kisaltabileceklerini iki ii¢ kez soylemek gerekiyordu.

“Tanri rizasi igin, tarikatimizi kuran kutsal azizin hiz-
metleri adina bir sadaka verin efendi,” dedi. “Verdiginiz
sadaka sizin hayrimza. Cunka Tann iyilik ederek gorevini
yerine getirenleri korur. Thsan Tanrr’dan gelir.”

“Evet,” dedi Boccetta ve Mancino’yu goériince ona alayci
bir bakis firlatti. “Bu bilinen bir gey. Tipki sicak sosislerin de
Cremona’dan geldigi gibi.”

Kesis, “Hayriniza bir sadaka,” diye hi¢ tinmadan devam
etti sikici ezberine. “Ahirette ¢atallanan yollarda rehber olur
size. Fazla bir gey istemiyorum sizden. Biraz peynir, bir yu-
murta, azictk domuz yagy, zira, ne derler, sadaka ve dualar
giinahlari siler.”

“Ilahi birader, sagirtiyorsunuz beni,” dedi Boccetta.
“Domuz yagl, peynir, yumurta... Tam bir ziyafet istiyorsu-
nuz benden. Tanr’’'min giinahkar kullarina reva gordigii 1s-
tiraplardan birinin de aglik oldugunu hi¢ diisiinmediniz mi?
Bu istiraptan kurtulmaya ¢alisarak Tanri’nin iradesine kargi
geliyorsunuz siz. Sorarim size, bir Hiristiyana yakigir m1 bu,
hakkaniyetli mi?”

Hig beklemedigi bu sitem kargisinda saskina donen ke-
sis, “Bu soyledikleriniz yiiksek teoloji, oysa cahil bir kegigim
ben. Fakat bildigim bir sey varsa, o da bu diinyaya, mugkiil
durumdakilere yardim etmek igin geldigimiz. Oyle ya, yoksa
niye diinyaya geldik ki?”

“Yardim etmek mi?” diye haykirdi Boccetta ve kahka-
hay1 basti. “Tanri iyiligini versin! Hayir, birader, bagkasina
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yardim etmek tabiatimda yok, ben boyle yaratimamigim;
ayrica, yardim demek bana hi¢ faydasi yokken masrafa ve
zahmete girmek demek. Beni anladimz mu birader? Hadi
simdi bagka kapiya!”

Cesareti iyiden iyiye kirllan ve pek umudu kalmayan
kesis, Boccetta’yr sadaka vermeye ikna etmek igin son bir
¢abada bulundu.

“Unutmayin ki,” diye ikaz etti, “Tanr1 insam iyilikle ve
lyilik igin yaratti.”

“Ne yapt1 ne yapt1?” diye bagirdi Boccetta. “Ne diyor-
sunuz siz? lyilikle ve iyilik i¢in mi? Giilmekten kirilmarm is-
temiyorsaniz, kesin artik. lyilikle ve iyilik icin. Bu kadan da
fazla artik, gillmekten cenem agridy, kesin artik!”

Kesis, dilenci guvalini yerden alip omzuna atti.

“Kalin saglicakla, efendi!” dedi. “Merhametli Tanrim
yureginizi sitsin. Belli ki 1g1ga ihtiyacimiz var.”

Yiiriiyap gitti, Mancino’nun yanindan gegerken dostga
bagini salladi ve durup dedi ki:

“Ondan bir isteginiz varsa, Tanri size bana verdiginden
daha fazla sabir ve sans versin, konugmaktan dilimde tiy
bitti. Bu adam Tanr inanc igin bile ¢ikarip bir quatrino ver-
miyor, goziimle gormesem inanmazdim.”

“Bu adam 6yle biridir ki,” diye agikladi Mancino, “bu
diinyada iyi bir geyi sadece bagkalarina degil, kendine de cok
goriir. Yedigi ekmege domuz bile burun kivirir.”

Kesis bagini hayretle sallayarak yoluna giderken, Boccet-
ta, “Hey siz!” diye seslendi Mancino’ya, “Kavga aramaya
geldiyseniz hi¢ zahmet etmeyin, bir ise yaramaz. Hogunuza
gidecekse, bana istediginiz kadar kizabilir, agziniza geleni
sOyleyebilir, hakaret edebilirsiniz, umurumda bile degil, viz
gelir tiris gider.”

“Sizi uyarmaya geldim,” dedi Mancino. “Kendinizi kol-
layin, tehlike i¢indesiniz! Ya cinayete ya da saldiriya kurban
gideceksiniz. O Alman sizin peginizde.”
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“Hangi Alman?” diye sordu Boccetta aldirigsiz bir sesle,
sonra bir an diigiindii. “Kahrolsun, neden bahsettiginizi bil-
miyorum.”

“Biri gelip sizden borcunuzu, o Venedik dukalarim 6de-
menizi istemedi mi?” diye hatirlatti Mancino. “Siz de onu
geri cevirmediniz mi?”

“Ha, onu mu kastediyorsunuz?” dedi Boccetta. “Hatir-
ladim gimdi. Benden on ya da daha fazla Venedik dukasi
almayi kafaya koymus, bu takmt1 giinahlarinin cezasi olsa
gerek. Buraya gelip sakiz gibi yapisti bana; dukalarim di-
yor, bagka bir sey demiyordu, bagimdan atmam bayag zor
oldu.”

“O zaman dikkat edin de, bu isin sonu sizin i¢in koéti
olmasm,” dedi Mancino. “Bu Alman bunu biiyiik bir haka-
ret ve utang addediyor ve 6yle hiddetli ki, her seyi yapmaya
kararh gériniiyor.”

Boccetta’mn egri agz1 alaya bir sintigla ¢arpildi.

“Hele bir gelsin,” dedi sogukkanhlikla. “Ben onu nasil
kargilayacagimi biliyorum. Kimileri yiin almaya giderken
kirpihp da doner.”

“Kotiliik yapmakta ¢ok usta ve tecriibeli oldugunuzu bi-
liyorum,” diye ¢ikigtt Mancino, “elinize gegen her paramn,
sizin olmasa bile mutlaka iistiine yattigimzi da...”

“IItifat ediyorsunuz,” diye soziinii kesti Boccetta. “Tan-
r’mn bana bahgettigi miitevazi yetenekleri fazla abartiyor,
fazla 6viiyorsunuz.”

“Ama bu Alman,” diye devam etti Mancino, “sehirde
bagvuracagi yollar iyi biliyor ve su anda adamin ariyor, size
bigakla ya da baltayla son duamzi s6yletecek birini buldu-
gunda...”

“Hi¢ durmasin, gelsin son duasiyla!” dedi Boccetta.
“Ben ona yiice Tanrim dedirtmeyi bilirim.”

“Ama bu Alman, davasinda hakh degil mi?” diye haykird:
Mancino. “Sizden istedigi paray1 bor¢lu degil misiniz ona?”
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Boccetta sakali uzamig genesini ovugturdu, boyle bir itira-
z1 hi¢ beklemiyormus gibi bir hayret ifadesi vardi suratinda.

“Hakh m1? Ne demek istiyorsunuz?” diye kargilik verdi.
“Hakh olabilir ama bunun ne anlami var? Camum hayirse-
verlik yapmak ve paraciklarimu bir aptala vererek gargur et-
mek istemiyor iste! ”

Mancino bagim kaldirip penceredeki yiize bakt.

“Siz ki bir asilzadesiniz,” dedi sonra, “siz ki Floransa
sehrine Gonfaloniere’yi, adaletin bayraktarini, bir kereden
fazla veren kokli, sanh bir aileden geliyorsunuz, séyleyin
bana, neden boylesine arsiz ve haysiyetsiz bir hayat siirii-
yorsunuz?”

Boccetta’nin yiiziinde ilk kez bikkinlik ve sabirsizliga
benzer bir ifade goriildi.

“Haysiyetsiz mi dediniz?” diye kargilik verdi. “Haysiye-
ti ne bilirsiniz siz! Size bir gsey sOyleyecegim, iyice belleyin
bunu, iyice belleyin: Parasi olanin haysiyeti de vardir. Ve
simdi, sOyleyeceginiz bagka bir gey varsa sOyleyin, ama su
budala Almandan bahsetmeyi kesin.”

“Peki,” dedi Mancino. “Gidiyorum. Sizi uyardim, Tan-
n biliyor ya sizi sevdigim igin yapmadim bunu. Suratimizi
bir kulagimizdan 6biir kulagimza kadar yarsalar, umurumda
bile olmaz.”

Sonra da bahgeden gikt1 gitti.

“Hi¢ durmasin, gelsin!” diye bagirdi Boccetta arkasin-
dan. “Hele bir giksin ortaya. Parasinin bir kurusunu bile
koklatmayacagim ona, bir kurusunu bile, gidip soyleyin
bunu ona, sonra da bana gelin ve 6fkeden nasil kudurdu-
gunu anlatin.”

Havlar gibi kisik bir kahkaha atip pencereden ¢ekildi.

Bahge duvarinin oradaki ¢aliliklarin arkasina gizlenerek
go6ziinii evin kapisindan ayirmayan Joachim Behaim, Nicco-
la’nin evden ¢ikmasini engelleyemedigi bir felaket gibi yiiregi
agzinda bekleyen Joachim Behaim, Boccetta’nin bu s6zlerini
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duyunca, kendisinden soz edildigini, parasimun kurugunun
koklatilmayacag kisinin kendisi oldugunu hemen anlad.
I¢inde yiikselen yakic1 6fke beynini ele gecirdi, alnindaki da-
marlar gisti, elleri titredi.

Bunu duydugum iyi oldu, dedi iginden. Tanrim, diinya-
da bunun gibi bir adi gerefsiz daha var midir acaba? Para-
stnin bir kurugunu bile ha! Agzini burnunu dagitinam farz
oldu artik, bunun i¢in giinlerce kapisimin 6niinde beklemem
gerekse bile hi¢ bikmadan beklerim, zamanimi boga harca-
mus olmam. Hele bir elime digsiin, 6yle bir benzetecegim,
evet, Oyle bir benzetecegim ki onu, anasindan emdigi siit
burnundan gelecek. Hi¢ evden disari g¢ikiyor mu acaba?
Sokaklarda, insanlar arasinda yiiriimeye cesaret edebiliyor
mu? Evine birkag haftalik erzak yigmustir belki de. Suratim
bu demir parmaklikh pencereden bagka yerde gorebilecek
miyim? Tanri belam versin kancik herif, hem burada hem
orada, hem bu diinyada hem 6biir diinyada! Cehennemi
boyladigini gérmek, bir damla su igin yalvardigini duymak
isterdim. Peki bu diinyada keyif mi ¢atsin, dukalarimi seyre-
dip sevinsin, sikirdatip zevklensin mi yani? Kegke simdi, su
anda digar ¢iksa da suratini dagitsam, ah, bunu diigiinmek
bile ne biiyiik zevk. Cik disari, adi herif! Vebadan geberirsin
umarim! Veba mi? Niye veba? Bu ¢ok hafif bir ceza olmaz
mu, daha kétii bir 6liimi hak etmiyor mu o?

Derin bir nefes alip alnindaki teri sildi.

Bu kadar 6fkelenmem ne aptalca! diye azarladi kendini.
Bu uyuz ¢akalin istedigi tam da bu degil mi? Bunu diledigini,
sonra da bir ¢akal gibi gildiigiinii duymadim mi? Kifret-
mek neye yarar, bana ne faydasi var? Istedigim kadar kiifre-
deyim, lanet okuyayim, beddua edeyim... Paramin bir kuru-
sunu bile geri getirir mi bu? Herifi elime gegirsem, kollarim
uyusana kadar dévsem, gene de parami vermez. Eger oOlgii-
yii kagirirsam ve elimde kalirsa, bu sefil haydut yiizinden
bagim belaya girer bir de. Tanrim, burada niye duruyorum
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ki ben? Onun o dinsiz imansiz, kiistah konugmalarini din-
lemek i¢in mi geldim buraya? Hayir! Buraya Niccola’nin...
Tanrim... bu evden, bu kapidan ¢ikip ¢ikmayacagnu... gor-
mek i¢in geldim. Sevgili Tanrim, hakkaniyetli Tanrim, yar-
dim et bana, ister misin Niccola...

Durdu, hakkaniyetli Tanr’ya Niccola igin yalvarmayi
kesti. Aklina bir fikir gelmigti, derhal igine isleyen ve her geyi
degistiren bir fikir. Hakkini, on yedi Venedik dukasimi alma-
nn bir yolu vardi.

Olmast lazim, dedi iginden. Cok da zor degil, o zaman
kaziklanan ve on yedi dukanin peginden aglayan Boccetta
olur. Olabilir bence. Ama elbette bu agkin da sonu demek.
Kiz1 diginmeyi kesmeliyim, hayalini kafamdan silmeliyim.
Becerebilir miyim acaba? Yaziklar olsun bana, hali deli gibi
dgigim Niccola’ya... Boccetta’nin kizini héla seviyor olmam
ne rezillik, ne bityiikk utang. Ama ya onun kiz1 degilse? He-
niiz bilmiyorum bu kapidan ¢ikip ¢ikmayacagini. Eger onu
burada bogu boguna bekliyorsam, o zaman ig degisir tabii.
Peki on yedi Venedik dukami nereden bulacagim? Ama eger
kapidan digar1 gikarsa, Niccola bu kapidan gikarsa, kalbi-
min tag kesmesi pahasina da olsa planim bagariya ulagabilir.
Yapabilecek miyim peki? Onu hild sevmiyor muyum? Ve
benim agkim en bagindan beri onunkinden ¢ok daha derin,
¢ok daha tutkulu degil mi? Onun benim tzerimdeki giicii
¢ok daha biiyiik degil mi? Buna nasil izin verdim? Gururum
nerede? Ya haysiyetim?

Planinin uygulanabilmesinin, bagariya ulagmasinin ¢ok
tuhaf bir kogula, o gece Milano sokaklarinda deli divane
dolagirken goziiniin 6niinden gitmeyen, su ana kadar ona
onca sikinti ve istirap veren o kidbusun gercek olmasina,
Niccola’nin Boccetta’nin kizi olmasina bagh oldugunu fark
etti... Ah, kegke onun kizi olmasa! diye aklindan gegirdi bir
kez daha, son bir kez daha... Hayir, olsun! Onun kizi olsun!
diye karg1 ¢ikt1 kendine, ¢iinkii daha 6nce onu ¢aresizlige ve
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dehsete siiriikkleyen seyi simdi plani ugruna istemek zorun-
daydi. Onun kizi olsun! diye karar verdi. Onun kizi. Biliyo-
rumn, Boccetta’nin kizi, diye kalbine kazidi.

Gozunt kapidan ayirmadan, ellerini sakaklarina basti-
rarak bekledi. Korkudan mi yoksa umuttan mu boyle heye-
canlandigim bilmiyordu. Kinayip asagiladi kendini, agkiyla
alay etti ve kendisiyle boyle gekisip dururken, agkinin hala
sonmedigini hissederek 6fkeden bogulacak gibi oldu.

Sonra kapt agildi ve Niccola’y1 gordii, daha onu gérme-
den o oldugunu biliyordu. Yiriyisiinden ta uzaktan bile
tamnan Niccola bagi dimdik, stiziiliir gibi bahgeden gecti ve
sokaga sapti, sanki bir rityadaymus gibi yiriiyordu.

Joachim Behaim onu takip ederken, arzularimin kahpe-
ce katlettigi, kibrinin ihanet ettigi agki 6ldi, zira kurdugu
planin 6niinde bir engel olan bu agkin yagamamasi gereki-
yordu.

Niccola’y1 takip ederken goziinii bir an bile ondan ayir-
mad, bir yandan da hemen o giin uygulayacag planin ayrin-
tilarini ditgiintiyordu. Vercelli Kapisi'mi gegince Niccola’nin
bir an tereddiit ettigini, sonra Aziz Eusorgio Kilisesi’ne giden
yola saptigini gordii. Onun her giin bu kiliseye ugradigini,
capraz sahinin kégesindeki ahgap Isa’nin éniinde diz ¢6kiip
Mesih’ten beklentilerini hizh hizli fisildadigini hatirladu.
Ona, odasina bazen biraz gecikerek geldiginde, Aziz Eusor-
gio’daki Isa Efendisine ugradigini, bu kez ona anlatacak gok
seyi oldugu icin ge¢ kaldigim soylerdi.

Hadi git, konug onunla! dedi Behaim kilisenin loglugun-
da kaybolan Niccola’nin ardindan. Ama Tanri sana kulak
vermesine izin vermez. Tanr1 benden yana, hakkimi almam
i¢in ona yalvardigimda bu yolu bana o gosterdi.

Ve Niccola’y1 beklemek i¢in hizla ¢at1 odasina gitti.

Niccola odaya girdiginde, onun yol heybesini doldur-
makla meggul oldugunu gordii, yaptig ise o kadar dalmigti
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ki, Niccola’mn geldigini fark etmemis gibiydi. Kiyafetleri, i¢
camagirlari, kemerleri, ayakkabilari, gémlekleri ve rengi-
renk mendillerinin bir kismi katlanip st tiste konmustu, bir
kismu da karmakarigik bir yigin halinde masanin, sandalye-
lerin ve karyolanin tizerinde duruyordu.

Niccola korktu, zira bunun ne anlama geldigini, iyi mi
koti mi, baglangic mi son mu, sonsuza kadar ayrihg mi
yoksa birliktelik mi oldugunu ilk anda kestiremedi.

“Gidiyor musun?” diye sordu iizgin iizgiin. “Mila-
no’dan ayriliyor musun?”

“Nereye gidersem gideyim benimle gelecegini s6ylemis-
tin,” dedi Behaim ona bakmadan. “Yolumuz Lecco’dan
geciyor, sonra Adda iizerinden. Eger hizh atlar bulabilirsek,
oradan sonra en fazla bir saatte Venedik’e variriz.”

“Venedik’e,” diye fisldadi Niccola; civardaki kéylerden
daha uzaga hi¢ gitmediginden, bu yolculuk cesaret isteyen
biyiik bir macera gibi geliyordu ona. Behaim’e gefkatle sa-
rildu.

“Seninle gelecegimden kugku mu duydun yoksa?” diye
sordu. “Her seyimi, hayatimi, ruhumu sana vermedim mi?
Hazir olmam igin yolculugun giintinii ve saatini soyle yeter.
Hemen bugiin mii yola ¢ikacagiz? Venedik’te... mahzenlerde
karabiber dévenlerin ¢ikardig giiriilltt yiiziinden giindiizle-
ri insanin kendi s6zlerini bile igitemedigi dogru mu? Hem
soyle bana, yanimda gétiirmek istedigim seylere de yer var
mu yol heybende? Bilesin ki sevgilim, hepten yoksul degilim.
Ikisi bityiik, dérdii kiigiik alt1 kalay tabagim, sonra bir sa-
lata kdsem ve iki samdanun var, tigii de giimiigten, hepsinin
uzerinde de Lucardesilerin armasi. Bakir bir su siirahim de
var, ama ¢ok agir ve hantal, ta Venedik’e gotiirmeye degmez
belki.”

“Bu geylerin bana pek faydasi dokunmaz,” dedi Behaim
ve bagini kaldirip sikintih ve asik bir suratla kiza bakt.
“Bana giin ve saat soruyorsun ama sdyleyemem. Islerim
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yiizinden Venedik’e gitmeye mecburum, fakat bazi sikinti-
lar ¢ikti, olaylar umdugum gibi gelismedi, kisacasi birtakim
dertlerim var.”

Ve caresizlikten ne yapacagini bilmiyormusg gibi kollarim
havaya kaldirip indirdi.

Niccola ona endige ve iizintiyle bakti.

“Dertlerini paylag benimle sevgilim,” dedi. “Sana bir fay-
dam olur mu bilmiyorum. Tek bildigim, bu diinyada senin
i¢in yapmayacagim sey yok.”

Behaim kesik bir kahkaha atti.

“Sen mi!” dedi. “Sen bana nasil yardim edeceksin. Fakat
madem derdimi 6grenmekte israr ediyorsun, durumumun
hi¢ i¢ agic1 olmadigimi senden saklayacak degilim. Bekle-
digim para gelmedi, bana acilen gereken, hatir1 sayilir bir
miktar para; Tann biliyor ya, paraya hi¢ bu kadar ihtiya-
cim olmamugti ve nereden bulacagumi da bilmiyorum. Sen de
tahmin edersin ki boyle bir seyahat...”

“Sevgilim, inan bana, fazla gseye ihtiyacim yok,” diye atil-
di Niccola, “bir parga ekmek yeter bana, bir yumurta belki,
bir iki meyve...”

Behaim bu s6zlere omuz silkti.

“Mesele ne yiyip icecegimiz degil,” dedi. “Bagka bir siirii
harcama yapmak lazim, boyle bir seyahat epey masraflidir.
Buradaki odamin kirasim 6dedikten sonra elimde kalan pa-
rayla Lecco’ya kadar olsun gidebilir miyiz, orada han para-
miz1 6deyebilir miyiz, bilmiyorum.”

Sonra biitiin bunlar soyledigine cam sikilmug gibi hirgin
bir sesle ekledi:

“Durumu 6grendin igte. Ama bunun bana ne faydasi
var?”

“Alamadigin bu paranin miktari neydi?” diye sordu Nic-
cola iiziintityle. “Yiiksek bir meblag miydi?”

“Kirk Venedik dukasi, evet, dile kolay,” dedi Behaim.
“Uzerinde durmaya degmezmis gibi geliyor kulaga. Ama bu
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paraya ihtiyacin varsa ve nereden bulacaginm bilemiyorsan o
kadar ¢ok para ki.”

Ve tiziintiiden ne yapacagini bilemezmig gibi elini alminda
gezdirdi.

“Kirk Venedik dukasi,” dedi Niccola ve bir siire sessiz
kaldi. Babasinin canindan ¢ok sevdigi ve ondan 6zenle sak-
ladig1 paralar gelmigti aklina; paralarini hangi kogelere ve
deliklere, duvardaki hangi tuglamin arkasina, yerdeki han-
gl tagin altina sakladigi Niccola’nin goziinden kagmamuigti.
Sevgilisinin derdini ve sikintisim yiiziinden okusa da, karar
vermesi kolay olmadi.

“Kirk Venedik dukasi,” diye tekrarladi. “Kirk Venedik
dukasi. Belki, sevgilim, bu paray: ben sana bulabilirim.”

“Sen mi?” diye haykirdi Behaim, seving ve heyecandan
titriyordu sesi. “Ciddi mi soyliiyorsun? Sahi mi? Sen... Tan-
rim, o zaman biitin sikintilarundan kurtulurdum! Ama
dogru olamaz bu. Inanamiyorum. Ciddi olamazsin.”

Niccola’min akh hala babasimin evindeydi.

Kotii bir sey yapmiyorum, dedi iginden. Payima digeni
almak zorundayim, Tanr beni affetsin. Onu birakip gidiyo-
rum igte, ama azicik bir geyiz parasin bile agzina almaz. Bir
yolluk bile vermez bana. Kirk Venedik dukasi! Hemen fark
edecektir elbette. Evdeki odun pargalarim bile sayiyla bilir.

Ama bu digiince gozinii korkutmadi. Kendisini daha
simdiden Venedik yolunda goriiyordu.

“Ciddiyim,” dedi. “Inanmiyor musun bana? Senin i¢in
neler yapabilecegimi tahmin bile edemezsin sevgilim!”

“Eger ciddiysen, bu parayi gergekten bulabilirsen, o za-
man hi¢ vakit kaybetme!” dedi Behaim. “Fazla bekletme
beni. Acele et!”
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Milano diikii Ludovico Moro satosunda, adini duvarla-
rint siisleyen iki Flandra halisimin tasvirlerinden alan “Co-
banlar ve Satir Salonu”ndaki hasta dogeginde yatiyordu. Di-
yafram boélgesinde niikseden sancilar yiizinden endigeliydi,
dizlerindeki siglikler de ¢ok agriyordu, giivendigi hekim ale-
lacele ¢agrilmigti ama hekimin ¢abalari simdiye kadar pek
bir rahatlama saglamamugti. Yatagin ayakucunda, 6niinde
“Purgatorio”nun” agik sayfalari, saray naziri Antonio Be-
nincasa oturuyordu; hasta diike o giin Dante’nin musralarim
okuma gerefi Benincasa’ya bahsedilmis, ressam Oderisi’nin
diinyevi san ve gohretin gegiciligini anlattig1 on birinci gar-
kiy1 Benincasa giizel sesiyle az 6nce okuyup bitirmisti. Salo-
nun bir kogesinde oturup oniindeki kagitlara dalan istihba-
rat amiri Tommaso di Lancia, diike son giinlerde Milano’da
olan bitenlerin raporunu sunmaya gelmisti. Hizmetinde ¢a-
ligan farkh ziimrelerden on-on iki kadar insan, sehirde iyi ya
da koti ne konuguldugunu, ne digiinildigiini ya da yapil-
digin, gehre kimin gelip gittigini ve kayda deger daha bagka
ne varsa 6grenip her giin ona rapor etmek zorundaydi. Zira
diikiin itibarin, giicinii ve zenginligini azaltmak igin elin-
den geleni ardina koymayan, bu ugurda bol keseden para ve

*  “Purgatorio”, Dante’nin flabi Komedyasymin ikinci bolimin “Araf”.
{¢n.)
139



Leo Perutz

vaat dagitmaktan gekinmeyen Fransiz sarayimn ¢abalarim
bosa gikarmak gerekiyordu. Ve ellerine gegen ilk firsatta ge-
hir kapilarim yikip onlarin yerine, Milano’ya girerken Fran-
siz kralini saygiyla kargilamak igin zafer taklari kurmakta
hi¢ tereddiit etmeyecek mevki ve itibar sahibi pek ¢ok kisi
oldugu biliniyordu.

Diikiin hekimi Zabatto, bakirdan sacayagimin baginda
durmug, kor halindeki kigiik bir komiir yigininin tizerinde
diike verecegi karigimi sittyordu. Hizmetkar Giamino has-
taya arzu ettigi anda sarap sunmak, yastiklarini kabartmak,
rahatlatic1 soguk kompresler hazirlamak, diikiin ve hekimin
bagka emirlerini yerine getirmek tizere hazir bekliyordu.

Digaridaki gecit ve koridorlarda saray nazirlari, miga-
virler, mevki sahipleri, saray hizmetlileri, kalem efendileri ve
nobetgi subaylar, dik birine bir gérev vermek, digerinden
bilgi almak, berikiyle giiniin 6nemli bir meselesini goriigmek
ya da “Purgatorio”daki muglak bir yeri tartigmak ister diye,
gruplar halinde, her biri hazir ve nazir, beklegiyorlardi. Ara-
da sirada bir lir sesi duyuluyordu: Saray miuzisyenlerinden
“Rezene” de digerleri gibi hazir beklerken, kah bir soruyu
andiran kih bir cevaba benzeyen kesik melodilerle kendi
kendine sohbet edip vakit gecirmeye ¢alisiyordu.

Kendisine tahsis edilmig bir miktar paray: hazinedardan
almak igin saraya gelen Ustat Leonardo, biiyiik merdivende,
diikiin golenlerini hazirlamakla gorevli saray naziri Matteo
Bossi ile kargilagti. Bossi’den, hastalanan dikiin kendini
Zabatto'nun ellerine teslim ettigini 6grenen Leonardo, bu
hekim se¢imini hi¢ begenmedigini, onun bilgi ve becerisine
pek giivenmedigini o giizel cimleleriyle anlatmaya koyuldu;
Leonardo’nun sozlerine kulak kesilen saray nazir1 arada bir
oksiiriip genzini temizliyordu, zira nefes darlig) gektiginden
ancak genzini temizleyince biraz soluk alabiliyordu.

“Boyle birinin kendine hekim ve anatomi miitehassisi
diyebilmesi ne ciiretkarhk!” dedi Ustat Leonardo hiddetle.
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“Ne biliyor ki? Hangi bilgilere sahip? Neden sadece uyku
ihtiyacinin degil, can sikintisinin da esneme dedigimiz su ga-
rip eyleme yol agtigim1 agiklayabilir mi bana? Uziintij, istirap
ve bedensel acilar1 hafifletmek i¢gin géziimiizden tuzlu bir si-
vinin damla damla akmasinin nedenini séyleyebilir mi? Ve
neden korkunun da tipki soguk gibi insan bedeninin titre-
mesine sebep oldugunu? Bunlar1 ona sorsaniz ne diyecegini
bilemez. Bir dili konugmasi ve yaraticisim yiiceltmesi igin ha-
reket ettiren kaslarin sayisim soyleyemez. Dalagin ya da ci-
gerin insan bedenindeki yerini ve iglevini de sdyleyemez size.
En biiyiik usta tarafindan tasarlanip yaratilan su harikulade
aracin, kalbin yapisim agiklayabilir mi bana? Agiklayamaz.
Hap yuvarlayan, hacamat yapmay: da bilen bir eczacidan
bagka ne ki 0? Cikik bir bilegi de yerine oturtabilir belki,
ama hekim olmasi i¢in en 6nce insanin ve hayatin ne oldu-
gunu anlamaya ¢aligmasi gerekir.”

Saray nazir1 6fke igindeki Leonardo’ya hak vererek kendi
tecriibelerini anlatmaya koyuldu:

“Hakhsimiz Ustat Leonardo, zaten bana da yardimi do-
kunmadi. Fakat gercegi sOylemek gerekirse, bagvurdugum
diger hekimler de bir ¢are bulamadi. Neyse, heniiz hayat-
tayim ve gorevlerimi yerine getiriyorum. Ama hastaligim
ilerlerse ne olur bilmem. Diikiin golenleriyle kim ilgilenecek
o zaman? Bunlarin sorumlulugu kime emanet edilecek? Of!
Diigiinmek bile istemiyorum. Inanin bana, majesteleri diik
benim degerimi ancak is igten gegince anlayacak.”

Derin bir i¢ gegirdi, Leonardo’nun elini tutup sikti ve 6k-
siiriip genzini temizleyerek merdivenlerden indi.

Yukaridaki koridorda beklegen bir grup insan sohbet
edip tartigarak vakit gecirmeye ¢ahgiyordu; gesitli meseleler
konugulup halledildikten sonra sira sik sik konugulan bir
konuya, sahip olunan hangi diinya nimetinin kisiye mutlu
bir insan oldugu duygusunu verdigi sorusuna gelmisti. Ken-
di adina cevap veren ilk kisi, diitkiin mektuplarini yazmakla
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gorevli olan ve isten bagim kaldiramadigs igin parmaklarin-
daki miirekkebi temizlemeye bile vakit bulamayan katip
Ferriero’ydu.

“Kopekler, sahinler, avlanmak, gizel bir hara... Mutlu-
luk bu igte,” dedi hiillyah bir yiiz ifadesiyle ve elindeki kagit
demetini dizeltti.

“Benim isteklerim bu kadar iddial degil,” dedi sarayin
geng nobetgi subaylarindan biri. “Bu geceki agtk oyununda
bir iki altin para kazanabilsem, kendimi mutlu addederim.”

Iyi gelir getiren iki sarap bag1 olan ve tutumluluguyla ta-
ninan migavir Tiraboschi de fikir belirtti:

“Her gun iki ti¢ dort arkadagimi soframa davet edip on-
larla sanat, bilim ve devlet yonetimi hakkinda anlamh soh-
betler edebilmek en biiyiik mutluluk olurdu benim igin. Fa-
kat bunun igin,” dedi i¢ gegirerek, “zengin bir ziyafet sofrast
ve sofrada bize hizmet edecek iginin ehli ugaklar lazim. Tanr1
biliyor ki, bunlari kargilayacak maddi giice sahip degilim.”

Konstantinopolis diigtitkten sonra yurtsuz kalan, dikiin
iki oglunun egitiminden sorumlu Yunan Lascaris, “Mutlu-
luk mu? Hayatin zehrinin altin kdsede sunulmasindan bagka
nedir ki?” dedi.

“Gergekten degerli, hatta egsiz buldugum tek sey var, o
da zaman. Zamamm istedigi gibi kullanan kisi mutludur,
zengindir. Bense efendiler, yoksulun yoksuluyum.”

Muigavir Del Teglia’nin bu gikdyetinden tiziintii degil,
memnuniyet ve gurur okunuyordu. Zira yillardan beri di-
kiin en giivendigi adam olarak siyasi gérevlerle Italya’nin
biyiik kigiik tim saraylarina gonderiliyor, bir gorevi ta-
mamladiginda bir bagka gorev onu bekliyordu.

“Mutluluk, ger¢ek mutluluk bir giinde yok olmayan,
asirlarca varlhigini koruyan eserler yaratmaktir,” dedi saray
tathcist bikkin bir sesle.

Diikiin oda hizmetgilerinden olan ve saray tathcisinin
gelip gegici eserlerinin hakkim ziyadesiyle veren gen¢ Guar-

142



Leonardo’nun Yabuda’s:

niero, “O zaman ger¢ek mutluluk sadece kazancilar soka-
ginda,” dedi.

“Mutluluk insanin gocuk yaglardan beri arzuladig: igte
caligma gansina ermesidir,” dedi dukalk ahirindaki her bir
ata uygun kogumlar1 ve eyer takimlarini bulmakla gorevli
seyis Cencio. “Arada sirada takdir de edilsem kendimi mut-
lu addederdim. Fakat bilindigi gibi...”

Sustu, omuz silkti ve bu kogullar altinda mutlu olup ol-
madig) kararini digerlerine birakti.

Sair Bellincioli s6z aldi.

“Dostlarimuin bildigi gibi,” dedi, “yillarca biiyiikk emek
harcayarak nadir ve 6nemli kitaplarla dolu bir koleksiyon
olugturmayi ve en iyi tistatlarin segkin tablolarini satin alma-
y1 bagardim. Fakat bu hazinelere sahip olmak beni mutlu bir
insan yapmadi, hayatimi timden boga harcamadiguni s6y-
leyebilecek kadar memnun olmami sagladi sadece. Bunun-
la yetinmek zorundayim. Zira bu diinyada mutluluk, fikir
adamlarina bahsedilmeyen bir duygu.”

Gruba dogru yaklagtigini gordiigii Leonardo’yu bagiyla
selamladi ve sozlerini duymasi timidiyle dedi ki:

“Ayrica yillardan beri kiitiphanemde bir yerin bos kal-
masina iiziiliyorum. Bu yer Ustat Leonardo’nun resim sa-
nati Uizerine yazdigi esere ayrildi. Biyiik iistat bu kitabi yaz-
maya uzun siire 6nce bagladi, ama ne zaman bitirecek kim
bilir?”

Leonardo derin dusiincelere dalmigti, Bellincioli’nin sela-
mum gérmedigi gibi, s6zlerini de duymadi.

“Kendisinden soz edildiginin farkinda degil,” dedi miisa-
vir Del Teglia. “Kafasi bu daracik diinyayla degil, yildizlarla
meggul onun. Belki su anda Ay’in dengesini nasil korudugu-
nu kegfetmek tizeredir.”

“Yiiziinde Oyle kederli bir ifade var ki,” dedi saray kah-
yasi Becchi, “Sodom’un ¢okiigiinii ya da Tufan’dan kaga-
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mayanlarin garesizligini bir resimde nasil tasvir edecegini
dissiiniiyor gibi.”

Geng nobetgi subay yine soze girerek, “Aklinda ¢ok sa-
sirtic1 buluglar oldugu séyleniyor,” dedi. “Bu buluglarla hem
bir kaleye kistirilanlarin hem de kaleye saldiranlarin kolayca
zafere ulagmasin saglayabilirmig.”

“Hi¢ kugkusuz derin diginceler iginde,” dedi Yunan
Lascaris. “Belki de evreni kapsayan Tanri’'nin ruhunun saf-
lik derecesini bulmaya ¢aligiyordur.”

“Ya da dinya ilemde kendisi gibi biri daha var mudir
diye digiiniiyordur,” dedi alayci bir sesle migavir Tirabo-
schi.

“Onu sevmediginiz malum,” dedi sair Bellincioli. “Tani-
muyorsunuz da ondan. Fakat onu biraz olsun taniyanin cani
goniilden sevmemesi miimkiin degil.”

Musavir Tiraboschi ince dudaklariyla kibirli kibirli gii-
limsedi, sonra bagka konulara gegildi.

Ustat Leonardo, sato efradini ne gérmiis ne de duymug-
tu, zira koridorda ilerlerken akh kelimenin tam anlamiyla
havadaydi, hi¢ kanat ¢irpmadan sirf rizgar giiciiyle hava-
da suziilebilen kuglari digiinilyordu; bu gizem onu uzun
zamandir huguyla dolu bir sagkinhga siiriikkliyordu. Fakat
Lucrezia hammefendi omzuna hafif¢e dokununca hayalle-
rinden siyrildi.

“Ustat Leonardo, sizinle kargilagmak ne biiyitk mutlu-
luk,” dedi diikiin metresi, “beni dinleme liitfunda bulunur-
saniz...”

“Hammefendi, butiin varhgimla emrinize amadeyim,”
dedi Leonardo ve bulutlar arasinda siiziilen balikgil kuglari-
m digtincelerinin oyunundan gikardu.

“Bana soylendigine gore,” dedi giizel Lucrezia Crivelli,
“herkesten duyduguma gore, kendinizi mimarhga, anato-
miye, hatta savag sanatina vermigsiniz, oysa majestelerinin
arzusu...”
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Leonardo s6ziinii bitirmesine izin vermedi.

“Dogru,” dedi, “biitin bu konularda majestelerini,
diikii, en ¢ok ben memnun edebilirim. Ve eger diik litfedip
de beni huzuruna kabul ederse, savag araglarimin yapimiyla
ilgili baz1 sirlar verebilirim. Diigman saflarina girip onlar
yok edecek, silahli birliklerin bile kargi koyamayacag), sal-
dirilmasi imkénsiz araba tasarimlarumnin gizimlerini gostere-
bilirim.”

“Rica ederim bana bu silahlardan bahsetmeyin!” diye
haykirdi Lucrezia. “Kargasa ve kan dokmeye kafa yordu-
gunuz igin mi bu kadar uzak kaldimz dingin resim sanatin-
dan?”

“Ayrica,” diye cogkuyla devam etti Leonardo, “Adda’nin
gemileri tagiyabilmesi, degirmenleri, yag pres makinelerini
ve diger tesisleri ¢aligtirabilmesi, tarlalari, ¢ayirlari ve bahge-
leri sulayabilmesi igin yataginin degistirilmesi gerektigini de
hatirlatmam lazim majestelerine. Su miktarini diizenlemek
i¢in nerelere havuzlar ve barajlar, savaklar ve bentler yapila-
cagini hesapladim. Bu sayede toprak daha verimli hale gele-
cek ve majestelerine her yil altmig bin Venedik dukas: gelir
getirecek. Kaglarinizi kaldiriyorsunuz, hanimefendi, baginizi
salliyorsunuz? Soyledigim miktar ¢ok mu yiiksek geldi size?
Hesaplamalarimda bir hata yaptigimi mu diigiiniiyorsunuz?”

“Ustat Leonardo,” dedi Lucrezia, “bir siirii seyden bah-
sediyorsunuz, fakat majestelerinin ve benim génliimde yatan
meseleyi konugmaktan kagimyorsunuz. Tamamlamakla go-
revlendirildiginiz resimden bahsediyorum. Isa Efendimizden
ve havarilerinden bahsediyorum. Firganiza ters ters baktigi-
niz, onu istemeye istemeye elinize aldiginiz sdyleniyor. Ben
bundan s6z etmenizi istiyorum, yag preslerinden ve savag
arabalarindan degil.”

Ustat Leonardo, ‘Son Aksam Yemegi’yle ilgili can sikict
sorulardan kagamayacagini anladi. Yine de siikGinetini ko-
rudu.
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“Hammefendi,” dedi, “tiim ruhumla bu esere yogun-
lagtigum s6ylememe izin verin; bu tiir seylerden anlamayan
insanlarin size syledikleri, karanlk 1g1ga ne kadar uzaksa
o kadar uzak gerceklerden. Muhterem pederden rica ettim,
Isa’ya yalvarir gibi rica ettim, biraz daha sabirh olmasin,
beni her giin suglamamasini, izmemesini, stkigtirmamasini
soyledim.”

“Boyle dini bir eseri tamamlamak size seving verir sani-
yordum. Yoksa bu eser tizerinde ¢aligmaktan yorulup usan-
dimiz m?”

“Hammefendi!” diye s6ztnii kesti Leonardo. “Bilin ki,
beni bu kadar etkileyen, duygulandiran ve sarsan bir eser-
den asla yorulup usanmam ben. Zira tabiat beni boyle ya-
ratmus.”

“Peki, neden,” diye sordu ditkiin metresi, “o yagh adama
iyl bir evladin babasina davrandig) gibi davranmiyor, onun
ve de zatialilerinin istegini yerine getirmiyorsunuz?”

“Bu eser,” dedi Leonardo, “zamanini bekliyor. Tanrr’ya
siikran ve bu gehrin gani igin yapilacak ve bu isin iginden
yuziimin akiyla gtkmammi kimse engelleyemez.”

“Demek sOylenenler dogru,” diye sasirdi Lucrezia.
“Hata yapmaktan ve elegtirilmekten korktugunuz dogru.
Sizin, ¢cagimizin en buytk tstadi dedikleri kiginin, bagkala-
rinin mucize olarak gordigii ¢ahgmalarimizda kusur bulma
hastaligindan mustarip oldugunuz.”

“Hanimefendi,” dedi Leonardo, “bunlar1 bana nezaket-
ten mi yoksa iyi kalplilikten mi soylityorsunuz bilmiyorum,
ama dogru degil. Fakat 6vgiilerinize biraz olsun layik olmak
isterim. Gergek su ki, ben bu-esere, agigin sevgilisine duydu-
gu agkla baghyim. Ve bildiginiz gibi, sevgili, kendisini tut-
kuyla seveni hoyratga iter ogu zaman.”

“Saka yapiyorsunuz herhalde, zira bu dogru degil,” dedi
diikiin metresi; agk meseleleriyle ilgili her seyi tizerine alinir-
di. “Ustat Leonardo, sizi ne kadar sevdigimi bilirsiniz. Fakat
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bu eser tizerinde ¢cahgmamakta inatla i1srar etmeniz majeste-
lerini sikip tizebilir, 0 zaman da onun liitfundan ve alicenap-
ligindan mahrum kalabilirsiniz.”

Ustat Leonardo bu sozleri duyunca, diisiincelerinin aki-
sina kapihp gitti ve kendini ¢ok uzak ve yabana bir iilkede
arkadagsiz, yoldagsiz, evsiz, yapayalmz, bityiik bir yoksulluk
icinde sanata ve bilimlere hizmet ederken gordii.

“Belki,” dedi, “kaderim bundan sonra yoksulluk i¢inde
yasamakutir. Fakat nereye gidersem gideyim, 6grenecek yeni
seyler bulmam liitufkir tabiatin zenginligine bor¢luyum
hamimefendi, cansiz seylere ruh iifleyen giiciin bana verdigi
gorev bu. Bundan sonraki hayatim bir bagka iilkede, dilini
bilmedigim insanlar arasinda gegirmek zorunda kalsam bile,
Tanr’min esirgeyen elini tizerinden ¢ekmemesini diledigim
bu dukaligin sanimu ve iyiligini diigiinmekten asla vazge¢me-
yecegim.”

Ve sanki ebediyen vedalasiyormus gibi Lucrezia’nin eli-
nin iizerine egildi.

Tam o sirada hizmetkdr Giamino kosup Lucrezia’mn
onuinde derin bir reverans yapti ve diikiin onu bekledigini
bildirdi, zira istihbarat amiri raporunu sunmay bitirmigti.
Ustat Leonardo doniip giderken, Giamino onu gekingen bir
el hareketiyle durdurdu.

“Affedersiniz, efendim, size de bir haberim var, ama bu
nahos haberi vermek kolay degil benim igin, zira kimse boy-
le bir sey duymak istemez. Fakat belki de 6nemli olan bir
meselenin {iziilmeyesiniz diye sizden gizlenmesini istemezsi-
niz herhalde.”

“Demek,” dedi Leonardo, “diikiin bana kizdigim, beni
sert, ac1 sozlerle tenkit ettigini soylemeye geldin.”

Delikanl bagim siddetle iki yana salladi.

“Hayir, efendim,” dedi, “diik hazretleri hakkimizda asla
boyle sozler etmedi, inanin bana, sizin adimzi daima biiyiik
bir saygiyla anar. Soyleyeceklerim sizinle degil, bir arkada-
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sinizla ilgili. Istihbarat amiri Di Lancia bu kiginin admin
‘Mancino’ oldugunu ve sik sik sizin meclisinizde goriildii-
glnii soyledi, ama vaftiz adinin ne oldugunu bilmiyorum.”

“Kimse bilmiyor,” dedi Leonardo. “Ee, ne olmus Man-
cino’ya?”

“Bu sabah,” dedi Giamino, “onu Kuyubasr’ndaki evin
bahgesinde agir yarali bir halde bulmuglar, bir kan goliiniin
ortasinda yatiyormus; goriiniise bakilirsa, diyor istihbarat
amiri Di Lancia, baltayla alnini yarmuglar. Efendim, olay si-
zin tanidiginiz su Boccetta’nin evinin 6niinde olmusg. Diik
hazretleri de onun tutuklanmasini ve olayin arastirilmasini
emretti zaten, belki bu sefer onu...”

“Peki ama,” dedi Leonardo, “Mancino nerede?”

“Hemen soylemedigim icin bagiglayin,” diye 6ziir diledi
Giamino. “Istihbarat amiri Di Lancia’nin soyledigine gore,
ipek dokumacilar loncasinin hastanesine kaldirilmis, orada
yatarken rahibin gelip onu son kez kutsamasii bekliyor-

mus.”

Ustat Leonardo, Mancino’yu hastanenin iigiincii katin-
da, yatak yerine sadece kaba saba, yirtik pirtik ¢arsaflarla
ortiilii saman yiginlarimin oldugu bir ¢ati odasinda yatarken
buldu. Mancino’nun gozleri kapaliydi, derin cizgilerle dolu
yanaklari ategten kizarmugt, elleri kipir kipirdi, yorgani is-
tiinden atrmgti, bagi ve alni sargi bezleriyle sariliydi. Basu-
cunda iki arkadasgi, ressam D’Oggiono ve org tistadi Mar-
tegli oturuyordu, tavana ¢arpmamak icin bagini egik tutan
tistadin elinde bir garap testisi vardi.

“Uyumuyor, az 6nce bir yudum sarap istedi,” dedi D’Og-
giono. “Yar1 yartya sulandirilmus saraba izin varama bu onu
kesmiyor.”

Org iistad: biraz daha egildi ve Leonardo’nun kulagina,
“Durumu iyi degil,” diye fisildadi. “Rahip geldi, giinah ¢i-
kardi ve son Kudas ayinini yapti. Cerrahin soyledigine gore,
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zamamnda yardimmna kogulsaymug, belki kurtulabilirmis.
Onu o halde bulan kisiler biitiin azizleri yardima ¢agirms-
lar, kiliseden kutsama gerecleri getirmigler, ama bir hekim
cagirmak kimsenin akhina gelmemis. Yarasim ancak burada,
hastanede temizlediler, kanamasimi da durdurdular. Muhte-
melen Boccetta’yla kapigti, ¢iinkii onu herifin evinin az 6te-
sinde bulmuglar.”

“Susadim,” diye fisildadi Mancino, gézlerini act1 ve org
tstadimun dudaklarina dayadigi testiden bir yudum aldi
Sonra Leonardo’yu gérdii, yiiziinden bir tebessiim gegti ve
elini kaldirip selam verdi.

“Leonardom, hos geldin!” dedi. “Biiyiik seving ve geref
verdin, ama su andaki durumumdan daha 6nemli seylere
kafa yormam tercih ederdim. Algaktan ziyade budala olan
o herif, tam ziyaretimi bitirmig, pencereden agagiya atlamak
lizereyken baltasim benim tizerimde denedi ve g6zii donmiis
gibi almimu yardi. Hepsi bu, diinyanin sonu degil yani, ama
kendimi birkag saatligine bir cerrahun ellerine teslim etmenin
iyi olacagi diigiindiim.”

Yine garap istedi, bir yudum igti ve agzim burugturdu.
Sonra yamndaki saman dosekte yatan adamu gosterip ko-
nusmaya devam etti.

“Onun durumu daha vahim. Katir1 onu sirtindan atmig
ve nallarimin altinda o kadar ¢ok ¢ignemis ki, cerrahin de-
digine gore iflah olmazmg artik. Ben gene sansh sayihrim.”

Atesi yiukselmigti, sayiklamaya bagladi.

“Hayir, benim ruhum igin dalagmaniza gerek yok, siz
yukaridakiler, Tanri, Oglu ve Kutsal Ruh, birakin oldugu
yerde kalsin, sabret biraz kutsal {iglii, biliyorsun, elinden ka-
cacak degilim, hep iyi bir Hiristiyandim ben, kiliselere mum
calmak icin giden biri olmadim. Meyhaneci, mahzeninde ti¢
kere vaftiz edip Hiristiyan kullarin burnundan getirdigin su
saraptan bagka bir sarap koymadin ya 6niime, Tann belam
versin senin.”
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Bir siire gozlerini yumdu, konugsmay1 kesmis, derin derin
nefes ahyordu. Sonra daha sakin nefes almaya baglayinca
gozlerini acti. Atesi biraz digmiistii ve s6zlerinden durumu-
nun farkinda oldugu anlagihyordu.

“Je m’en vais en pays lointain”* dedi ve vedalagmak icin
ellerini dostlarina uzatti. “Sizden rica ediyorum, yitirdigim
gunlerin yasim tutun benimle, su gibi akti gitti giinler. Hi-
ristiyanhgin zaferi igin Tirklerin ya da dinsizlerin elinden
6lmek nasip olsaydi bana, giinahkir hayatimn Tanrnn mem-
nuniyetle affederdi, cennetteki tiim azizler ve melekler yolu-
ma danslarla dizilir, ruhumu ilahilerle, viyola melodileriyle
karsilardi. Fakat simdi Tanr’min mahkemesine hayatim bo-
yunca oldugum kisi olarak ¢ikiyorum, bir ayyas, kumarbaz,
avare, kavgacy, zampara olarak...”

“Kaderimizin diimencisi senin o dediklerinden degil, bir
sair oldugunu biliyor,” dedi Leonardo ve Mancino’nun elle-
rini tuttu. “Fakat Tann askina soyle, su Boccetta’ya neden
bulagtin?”

“Her seyin bir nedeni vardir. Nedenleri gor ki, olaylari
kavra... Bunlar senin sozlerin, degil mi Leonardom? Bunlar
senden sik sik duydum,” diye cevap verdi Mancino. “Diinya
ac ve ihanetle dolu degil mi? Bir kizcagiz geldi, yalvarip ya-
kardy, aglad, caresizlikten ne yapacagim bilmiyordu; utang-
tan ve acidan 6lmek mumkiin olsayd: eger, benden 6nce o
olirdii. Ben de verdigi parayi aldim, pencereden igeri tirma-
mp Boccetta’ya geri goturdiim, fakat tam bir salak oldugum
icin o kadar ¢ok giiriiltii cikardim ki, Boccetta uyandi ve pa-
rasim ¢almaya geldigimi sandi. Eger Yahuda’mn bagii an-
yorsan Leonardom, senin kafandaki Yahuda’min ta kendisi
olan birini biliyorum. Daha fazla arama artik! Demek isti-
yorum ki, Yahuda’yr buldum. Tek farky, para kesesine otuz
gumiig para degil, on yedi Venedik dukasi koymus olmasi.”

*  (Fr.) “Uzak diyarlara gécilyorum.” Fransiz sair Francois Villon’un (1431-
1463) “Le Petit Testament” adl1 otobiyografik siirinden birdize (¢.n.)
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Gozlerini yumdu ve nefes almaya ¢ahgti.

“Anladigim kadariyla,” dedi ressam D’Oggiono, “Boc-
cetta’dan on yedi Venedik dukasi alacag) olan Almandan
bahsediyor. Bu kisi Boccetta’dan parasim iyilikle ya da ko-
tilliikle mutlaka alacagina dair benimle bir dukasina bahse
girmigti, zira kimsenin onun on yedi dukasim dolandirama-
yacagim soylityordu. Ve bugiin bana bir haber yolladi: Bahsi
biiyiik bir zaferle kazanmis, Boccetta’mn dukalar cebindey-
mig, yarin sabah erkenden gelip bahse girdigim bir dukay:
da benden alacakmug. Alacakli oldugum ii¢ dort eve daha
bugiinden ugrayip bir duka bulmaya ¢alisacagim, ¢iinkii ke-
semde iki carlinodan fazla para yok.”

“Mancino’nun Yahuda dedigi su Almam gormek ister-
dim,” dedi Leonardo. “Boccetta’dan parasim geri almayi
nasil bagardigim da anlatsin bize.”

“Susadim!” diye inledi Mancino.

“Bunu Boccetta’ya kendiniz de sorabilirsiniz,” dedi org
tistadi ve sarap testisini Mancino’nun dudaklarina dayar-
ken, obiir eliyle de kapiy: gosterdi.

“Tanrim! Gergekten de o!” diye haykirdi D’Oggiono.

Iki zaptiye, tutukladiklann Boccetta’yla birlikte odaya
girmigti, Uizerinde kotii bir pelerin ve tabanlar erimis eski
ayakkabilarla aralarinda duran Boccetta’min elleri arkada
baglanmugty, fakat yiiziinde o kadar kibirli bir ifade vardi
ki, géren de onu yaninda iki hizmetgisiyle ¢cikagelmis asil bir
beyefendi samirdi.

“Iste geldik, efendi, isteginizi yerine getirdik,” dedi jan-
darmalardan biri. “Simdi acele edin, ne diyecekseniz deyin,
ama fazla uzatmayn da daha fazla vakit kaybetmeyelim.”

Boccetta, Ustat Leonardo’nun da orada oldugunu fark
edince, onu bir asilzadenin diger bir asilzadeyi selamladig
gibi selamladi. Sonra Mancino’yu gordii ve yanindan aynil-
mayan iki zaptiyeyle birlikte saman dogege yaklagti.
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“Beni tamdimz m1?” dedi. “Ruhunuzun selameti igin
geldim buraya, isenmedim, gocunmadim, Hiristiyanca bir
merhametle, sizi dogru yola getirmek igin geldim. Bakin, ¢al-
diginiz dukalari kagarken mercimek ya da fasulye gibi etrafa
sagip savurdunuz, onlar1 dort ayak iistiinde yerden toplar-
ken girmedigim kuytu koge kalmadi. Fakat paranin on yedi
dukasi eksik, ne kadar aradiysam da bulamadim. On yedi
Venedik dukasi ortada yok, oysa dukalar benim degil, para-
sim bana emanet eden dindar bir kilise adamina, muhterem
bir rahibe ait, yani takdis edilmig kutsal bir para bu. Du-
kalar nereye sakladigimizi s6yleyin, sizden bunu ruhunuzun
selameti icin rica ediyorum.”

Titreme nobeti geciren Mancino, “Yorgan!” dedi D’Og-
giono’ya. Yorgan iistiine ortuldiikten sonra Boccetta’ya ce-
vap verdi.

“Arayin dukalan,” dedi, “canla bagla arayin. Sakin vaz-
gecmeyin, onlar1 bulana kadar yerlerde siiriiniin, 6liip 6liip
dirilin, kan ter i¢inde kalin. Ciinkii biliyorsunuz: Parasi ola-
nmin haysiyeti de vardir.”

Boccetta ofkeden bembeyaz kesilerek, “Bana séyleme-
yeceksin 6yle mi?” diye bagirdy, ellerini bog yere iplerden
kurtarmaya ¢ahst. “O zaman cehenneme kadar yolun var,
binlerce geytan ter ter tepinsin iizerinde, isterdim ki seni...”

“Su illetten kurtarsaniza onu!” diye bagirdi D’Oggiono
jandarmalara. “Su rezil herifi ne diye getirdiniz buraya, sey-
tan gorsiin yuzini!”

“Yol boyunca,” dedi zaptiyelerden biri, “bu zavall ada-
mu affettigini sGyleyebilmesi i¢cin onu buraya getirelim diye
kafamuz sigirdi.”

“Ne dediniz bana gen¢ adam?” diye D’Oggiono’ya
doéndii Boccetta. “Rezil herif mi? Daragacim boylamam ge-
rektigini mi soylediniz? S6zleriniz umurumda bile degil, ha-
karetler viz gelir tiris gider bana, ama bu size pahaliya mal
olacak gen¢ adam, ¢iinkii serbest kaldigimda ve yine kendi-
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min efendisi oldugumda bunun i¢in tazminat 6deyeceksiniz
bana. Ustat Leonardo, ne soyledigini siz de duydunuz ve sa-
hidim olacaksimiz!”

“Gotiiriin sunu,” diye emretti Leonardo jandarmalara,
“her giin hakaret yagdirip alay ettigi adaletin kargisina ¢ik-
sin artik.”

“Nostre Seigneur se taist tout quoy”” dedigi duyuldu
Mancino’nun ve bunlar onun bu diinyadaki son soézleri
oldu, artik higbir soruya cevap vermedi. Hafif iniltisi giderek
hiriltiya doniistitkten sonra ikindi vakti 6ldii.

*  (Eski Fr.) Frangois Villon’un “Le Grand Testament” adl giirinden bir

dize: “Tanri, agzini simsiki kapadi.” (¢.n.)
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D’Oggiono’nun odasinda Joachim Behaim’in gelmesini
beklerlerken, dort bir yam Kana Diigiinit’niin tasvirleriyle
siislii tahta sandig) inceleyen Leonardo, geng ressamin bir
giin 6nce tamamladig) eserden memnun goriiniiyordu.

“Goriiyorum ki,” dedi, “resim sanatinin dizgini ve di-
meni olan perspektifi bu sikic1 ve yorucu igte bile géz ardi
etmemissin. Cizimler ve boyalan siiriis tarzin da iyi. Figiirle-
rin yerlegtirilme bi¢imi de 6vgiiye deger, zira duruglarindan
ruh hallerini anlamak miimkiin. Su paral asker icki icmek
istiyor, tek istedigi icmek; yikilana kadar icmek igin gelmis
diigiine. Gelinin babas: ise diiriist bir adam, agzindan sadece
diiriist sozler iktigi belli, damada verdigi biitiin s6zleri tuta-
cag) da. Sofracibaginin misafirleri memnun etmek igin dort
dondiigii ortada.”

“Ya Isa?” diye sordu D’Oggiono, évgiiye doyamamusti.

“Yiiziine soylu bir ifade vermigsin, Meryem Ana da se-
vimli ve latif gériiniiyor. Sadece hi¢ gélge atmayan kavak
agaclarinin oldugu tepeye ¢ikan su yolu pek begenmedim.
Manzara tasvirinde kendine giivenmiyorsan, dogayi ve canh
hayati incelemelisin.”

“Eyvahlar olsun!” diye haykirdt D’Oggiono. “Bunun
ben de farkindayim ve su sefil diigiinii hepten berbat ettigim
icin utamyorum. Isi yiiziime goziime bulastirdim, adam ya-
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rin sandig) almaya gelecek olmasa, onu bir giizel kirip ocak-
ta yakmak isterdim aslinda.”

“Gayet bagarilisin. Cok iyi is ¢ikarmugsin,” diye yatistirds
Leonardo onu. “Isik ve golgeyi kullanma bicimine diyecek
yok.”

Bu arada ahgap oymaci Simoni de arkadagi org tistadh
Martegli’ye onceki giin sansimun birdenbire nasil da déndii-
glni tigiincii kez anlatiyordu.

“Her giin birka¢ kez yaptigim gibi, atolyemden ¢ikip
Aziz Eusorgio Kilisesi’ne gidince, onun orada Isa’nin 6niin-
de caresizlik icinde diz ¢oktiigiinii gordiim, bu arada, ora-
daki Isa cok berbat bir ¢calisma, atélyemde ben cahgirken
kalem keskiyi tutan oglan daha iyisini yapardi. Neyse, kim
bilir orada ne zamandan beri 6yle duruyordu. Bedeni hig-
kiriklarla sarsihyordu, yuzi tiziintiden ¢6kmis, gozyaslar
yanaklarindan siiziilisyordu; onu o halde gériince, nasil oldu
ben de bilmiyorum, nihayet yanina gidip konugmaya cesaret
ettim. Inanmayacaksin ama, onu evime gétiirdiim; bakima
muhtag yagh ve yatalak bir babam oldugunu, o gece onun-
la ilgilenirse biiyiik bir sevap igleyecegini soyleyince, bagim
kaldirip bakti, beni taudi mu bilmiyorum, daha 6nceleri ona
pek cok kez selam vermistim, kisacasl, ister inan ister inan-
ma, benimle geldi, kendisine ne olacagi umurunda degildi
sanki. Gece agladigini duydum, ama sabah ona ve babama
siit ve ekmek gotiirdiigiimde bana giiliimsedi. Belki de, bagi-
na gelen onca seyden sonra, zaman gegtikce, bana ahstikca...
Tommaso! Hep yamumda olsa, benimle kalsa... Hiristiyanhk
aleminin en mutlu kisisi ben olurdum. Evet, hi¢ durma, bak
bana, bir dgiga benzemiyorum, kisa bacakll ve gismamm,
kabak kafaliyim, kalem keski ve oluklu kalemle calismaktan
ellerim nasirlandi. Belki de bog hayaller ve umutlardir bun-
lar, Tommaso, beni bakirdan altin yapmaya ¢alganlardan
biri gibi goriiyorsan eger, haklsin, ne diyeyim. Cunkii akh
fikri hala o adamda.”
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“Adam hatirhyorum,” dedi org tistadi. “Onu sevmis ol-
masin anhyorum. Geng, boylu bosly, yiiz hatlar1 magrur...”

Kapi acildi ve sozii edilen adam, Joachim Behaim selam
vererek iceriye girdi. Seyahat giysileri icindeydi, binici ¢izme-
leri giymigti, atina atlayip sehri terk etmeye hazirlanan birine
benziyordu.

Leonardo’yu goriir gormez yamna giderek oniinde egildi.

“Ne zamandir,” dedi saygiyla, “sizinle tamgmak ve sohbet
etmek istiyordum. Uzun bir siire 6nce diikiin satosunun eski
avlusunda, majestelerine Arap ve Sicilya cinsi iki at sattigim
giin kargilasmugtik. Belki, efendim, hatirhyorsunuzdur beni.”

“Evet, cok iyi hatirhyorum,” dedi Leonardo, fakat gozii-
niin 6niine sadece Arap at1 geldi.

“O giinden sonra,” diye devam etti Behaim, “adimzdan
biiyiik bir 6vgiiyle soz edildigini sik sik duydum ve hakkiniz-
da olaganiistii gseyler 6grendim.”

Leonardo’nun 6niinde tekrar egildikten sonra D’Oggio-
no’yu ve digerlerini selamladi.

“Sizi gérmeye,” dedi Leonardo, “ben de can atiyordum,
hele de simdi, zira itiraf etmek isterim ki, sizden bir ricam
var.”

“Size herhangi bir hizmette bulunma serefine nail ola-
bileceksem,” dedi Behaim biiyiik bir nezaketle, “emredin
yeter.”

“Cok naziksiniz,” dedi Leonardo. “Sizden ricam, hirsiz-
hig1 ve dolandiricihgiyla tim Milano’da nam salan su Boc-
cetta’dan paramzi, on yedi Venedik dukasimi geri almayi
nasil basardigimz anlatmaniz.”

“Nitekim,” diye aciklad1 D’Oggiono, “bahsi kaybettim
ve ¢ok zoruma gitse de bir dukay: 6demek zorundayim.”

“Aynca,” dedi ahsap oymacy, “suyun kabindan ziyade
kaynagna gitmek daha iyidir.”

“Basit igti, anlatmaya bile degmez,” dedi Behaim ve bir
sandalye ¢ekip oturdu. “Beni dolandiramayacagini, simdiye
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kadar benimle dalagan herkesin pigman oldugunu, sonun-
da zararh giktigim Boccetta’ya daha ilk giinden soylemistim
zaten.”

“Hik4yenizi,” dedi Leonardo, “biiyiik bir merakla bek-
liyoruz.”

“Lafi fazla uzatmamak igin,” dedi Behaim, “burada,
Milano’da, simdiye kadar gordiiklerimden daha ¢ok begen-
digim bir kizla kargilagtigim anlatarak baglayayim. Kendi-
mi methetmis gibi olmayayim ama kadinlardan istedigimi
oyle ¢ok fazla ¢caba harcamadan almaya alhgkinim, yani ¢cok
gecmeden benim oldu. Efendiler, hayatim boyunca aradigim
kadim onda buldugumu samyordum. Giizeldi, sevimliydi,
ince uzundu, onu o0 magrur ve zarif yuiriiylistinden bin adim
oteden bile tamyabiliyordum, tistelik de itaatkar ve miiteva-
ziydy, gosterigten hoglanmiyordu, bana ¢ok baghydi, bagka-
larina baktig yoktu.”

Durdu ve derin diisiincelere dalarak éniine bakti, son-
ra sanki bu imgeyi kafasindan silip atmak istermis gibi elini
sertce alminin tizerinden gegirdi. Ve sozlerine devam etti:

“Aradigim kisi oydu ve onu burada, Milano’da bulmug-
tum. Fakat bir aksam, birkag giin 6nce, sarap i¢mek ve mii-
davimlerden biriyle konugsmak icin ‘Kuzunun Yeri’ meyha-
nesine gittim ve orada 6grendim ki...”

D’Oggiono’yu ve ahgap oymaciy gosterdi, “...bu ikisin-
den 6grendim ki, sevdigim kadin Boccetta’min kiziyrmsg.”

Ayaga firladi ve odada biiyiik bir heyecanla volta atmaya
bagladi. Sonra kendini sandalyeye birakip konugmaya de-
vam etti:

“Milano’daki binlerce adamdan birinin degil de, su Boc-
cetta’nin kiziyd: iste. Basima gelene bakin! Goriiyorsunuz
efendiler, kader diiriist bir adama ne oyunlar oynuyor.”

“Acaba Yahuda Iskaryot da diiriist bir adam demis midir
kendine?” diye fisildadi ahgap oymaci, org tistadinin kula-
gna.
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“Efendiler,” diye devam etti Behaim, “o anda neler his-
settigimi anlatamam size. Soylemeye utaniyorum ama onu
o zaman bile sevmeye devam ettim ve bunun bilincine var-
digimda biiyiik bir dehgete kapildim. Acim ¢ok siddetli, gok
derindi, dayanamiyordum, ne yemek yiyebiliyor ne de uyu-
yabiliyordum, fakat sonunda bu aciy1 yenmeye ve onu i¢im-
den sokiip atmaya karar verdim.”

“Ve bunu kolayca bagardimz, éyle mi?” diye sordu ah-
sap oymacu.

Behaim bir siire sustu.

“Hayir, kolay olmadi,” diye cevap verdi. “Onun biiyii-
siinden kurtulmak icin bityiik bir ¢aba harcamam gerekti.
Fakat akhm bagima topladim, onunla olamayacagium ka-
fama iyice soktum. Ciinkii onunla olmak, geceleri yaninda
yatmak, tabiri caizse iki génliin bir olmasi anlamina gel-
miyor sadece, hayir, onunla yiyip icmek, onunla kiliseye
gitmek, onunla uyuyup uyanmak, onunla tiim dertlerimi
ve sevinglerimi paylasmak anlamina da geliyor.. Onunla,
Boccetta’min kiziyla! Cennetin ta kendisi bile olsa... benim
sevgilim, karim olamazdi o. Onu ¢ok fazla sevmistim, ama
gurururn ve onurum buna izin vermiyordu.”

“Evet,” dedi Leonardo, bir bagkasim diisiiniiyordu, “gu-
ruru ve onuru buna izin vermiyordu.”

“Bana kim yardim etti,” diye devam etti Behaim, “kim
dogru yolu bulmam sagladi, koruyucu melegim mi, yoksa
Tann ya da Meryem Ana mu... bilmiyorum. Fakat bu agk
yendikten sonra her sey ¢cok kolay oldu.”

Bir an susup diigiindii. Sonra anlatmaya devam etti:

“Bana geldi, her giin geldigi gibi, agkimizla doluydu, ama
ben ¢ok bityiik bir derdim varmug gibi yaptim. Para sikinti-
s1 gektigimi, kirk Venedik dukasina ihtiya¢ duydugumu, bu
parayi nereden bulacagim bilmedigimi, ¢ok kotii bir duru-
ma distiigiimii soyledim. Biraz korktu ve bir siire diigiiniip
tagindiktan sonra bu paray1 bulabilecegini, bunun bir yolu
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oldugunu soyledi, o zaman ben de dedigini yapmasim is-
tedim. Yanhs anlamayin efendiler, paraya ihtiyacum yoktu,
Venedik depolarinda sekiz yiiz Venedik altim degerinde ipek
ve yiin kumagim var, bunlari istedigim zaman kat kat kirla
paraya gevirebilirim.”

“Ben,” dedi Leonardo, “geciminizi at satarak sagladig-
mz1 samyordum.”

“Her tir malla para kazanabilirsiniz,” diye aydinlatti
onu Behaim “bugiin atlarla, yarin nal mihlanyla, tahilla,
inciyle, Hint baharatlariyla. Para getiren her seyin ticaretini
yaparim ben, bazen Dogu Akdeniz merhemi, cilt losyonu
ya da allg, bazen de Iskenderiye hallar alir satarim. Bu
arada, keteni nereden ucuza alabilecegimi biliyorsaniz bana
da soyleyin, duyduguma gore bu yil keten hasadi kotii gege-
cekmis.”

“Duydun mu, her seyin ticaretini yapiyormus,” diye fi-
sildadi ahgap oymacay, org iistadina. “Elinde olsaydi, Isa’mn
kaniyla da ticaret yapardi.”

“Fakat sizin ilgilendiginiz meseleye geri donecek olur-
sak,” diye devam etti Behaim, “ertesi giin geldi ve paray:
getirdi, cikanip oniimde saydi. Tam kirk Venedik dukasi.
Bana biiyiik bir iyilik yaptigim diigiindiigii igin ¢ok seving-
liydi. Efendiler, ondan sonra neler oldugunu, ona ne soyledi-
gimi, onun bana ne anlattigim size uzun uzadiya anlatacak
degilim, zira sikiirsiniz. Neyse, paray: gece babasi uyurken
ondan ¢aldigim soyledi, ben de ona bunun dogru olmadi-
g, goziimden diigtiigiinii, yaptig1 seyden ¢ok rahatsiz ol-
dugumu, bu hareketinin Hiristiyanhga ve diiriistliige yakig-
madigim, bana gercek yiiziinii gosterdigi icin onunla birlikte
olmamun artik imkam kalmadigini, gitmesini, onu bir daha
gormek istemedigimi sOyledim. Bagta saka yapiyorum san-
dy, giildii ve ‘Beni sevdigini sOyleyen bir adamdan ne giizel
seyler duyuyorum boyle!” dedi. Sonra ¢ok ciddi oldugumu
anlayinca, agladi sizlad, iiziintiiden ¢ildirmug gibiydi, ama
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ben onu dinlememeye kararhydim, aglayip sizlamalarina
kulak asmadim. Paranin hakkim olan on yedi dukasim al-
dim, usuliine uygun davranarak ona bir de makbuz verdim
ve ustini babasina geri gotirsiin diye iade ettim. Boylece
her sey kanunlara goére halledilmis oldu, ¢inkii ben sadece
benim olam almak isterim, bagkasiminkinde géziim yoktur.
Sonra vedalagmak icin elimi uzatam ve gitmesini, bir daha
gelmemesini séyledim; 6fkelendi, evet, benim kétii bir insan
oldugumu soyleyecek kadar ileri gidip edepsizlesti. Bense
sizin...” D’Oggiono’ya donuip Kana Diigiini’niin tasviriyle
siislii sandigx gosterdi, “...bana anlattiginiz, Isa Efendimizin
digiinde ‘Kadin, benden sana ne!” dedigini diigiinerek ona
kapiy: gosterdim.”

“Boylece biyiik bir agki bozuk para gibi harcadimz!”
dedi org ustads sinirlenerek.

“Efendi! Kim oldugunuzu bilmiyorum, bu sagma sozleri-
nizin ne anlama geldigini de,” diye qikigti Behaim. “Caresiz
bir babaya parasim ve kizimi geri verdigim i¢in mi kiniyor-
sunuz beni?”

“Tabii ki hayi, kimse sizi kinamiyor,” dedi Leonardo
onu yatistirmaya c¢ahgarak. “Boccetta davasinin iistesinden
gayet iyi geldiniz.”

“Davamda hakhydim,” dedi Behaim.

“Elbette,” dedi Leonardo, “bu yiizden de, Milano’da
hatiranizin asla silinmemesi i¢in layik oldugunuz serefi bah-
sedecegim size. Zira boyle bir adam yiiziiniin resminin yapil-
masim ve sonraki kusaklara aktarilmasim hak ediyor.”

Ve kugagimn altindan eskiz defteriyle giimiig kalemini
cikardi.

“Benim igin ¢ok buyiik bir seref bu,” dedi Behaim ve
sandalyesinde dogrulup bakiml, koyu renk sakahm diizeltti.

Leonardo, Behaim’in yiiztinii eskiz defterine ¢gizerken ah-
sap oymaci, “Peki, ya ona olan agkimz,” diye sordu Alma-
na, “ya da agk sandiginiz gsey, tamamen bitti mi artik?”
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Behaim omuz silkti.

“Bu sizi degil, beni ilgilendirir,” diye kargihk verdi. “Fakat
madem bilmek istiyorsunuz: Hild aklimdan ¢ikaramadim
onu, 6yle ¢cabucak unutulacak biri degil. Ama Milano’dan
ayrlip otuz kirk mili geride biraktigimda onu diigiinmeyi
keserim herhalde.”

“Yolculuk nereye peki?” diye sordu D’Oggiono.

“Venedik’e,” dedi Behaim. “Orada dort bes giin kaldik-
tan sonra gemiyle Konstantinopolis’e gidecegim.”

“Ben de seyahat etmeyi severim,” dedi ahsap oymac,
“ama sadece ineklerin otladig) yere kadar.” Bununla, de-
nizlere ya da bagka vahsi sulara acilmay: goze alacak kadar
aptal olmadigim kastediyordu.

“Yine Tturklerin yanina mu gidiyorsunuz?” diye haykird:
D’Oggiono. “Hiristiyanlarin kanim vahsice, pervasizca aki-
tan Tirklerin sizi 6ldiirmesinden korkmuyor musunuz?”

“Turkler kendi yerlerinde yurtlarindayken sanildig: ka-
dar kotii degiller, nitekim cehennemde seytan da misafirper-
verdir belki. Fakat bana bir dukay: hald 6demediginizi unut-
madiniz umarim. Sirf bana ve benim gibilere bundan sonra
daha saygih davranmaniz i¢in 6demeniz gart.”

D’Oggiono igini ¢ekti ve kesesinden bir avug giimiig para
cikardi. Behaim paray1 alip saydi D’Oggiono’ya tegekkiir
edip giimiigleri kesesine attu.

“Keseyi elinizde biraz daha tutun!” diye rica etti Leonar-
do ve Behaim’e giilimseyip bagim salladi. Ve Behaim keseyi
cebine atmaya hazir bir halde elinde tutarken, Leonardo bir
iki ¢izgiyle eskizini tamamladi.

Behaim ayaga kalkip gerindi. Sonra Leonardo’dan eskiz
defterine bir goz atmay rica etti. Resmini inceledi, cok be-
genmis gibiydi, nitekim 6vgii yagdirmakta gecikmedi.

“Evet, bu benim,” dedi, “gercekten de cok benziyor
bana. Bunu bu kadar kisa siirede yapmg olmamz! Sizin igin
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az bile séylemigler. Evet, zanaatimza hakimsiniz efendi, ki-
milerinin sizden feyz almasi gerekir.”

Eskiz defterinin bir sayfasim acti ve Leonardo’nun yaz-
diklarinm hayretle okumaya baglads:

“Bergamolu Christofano’yu aklinda tut,” diye yazms-
t1 Leonardo. “Philippus’a yapmak istedigin bag onunkisi.
Onunla endigeleri, bulagici hastaliklar, savas tehlikesi ve ar-
tan vergilerin yuki hakkinda konus. Giizel bir sivri kemerin
oldugu Aziz Arcangelo Sokagr’nda, bicak¢inin ditkkaninin
iistiindeki Tki Giivercinin Yeri’nde kahyor.”

“Siz de Tirkler gibi sagdan sola dogru yaziyorsunuz,”
dedi Behaim. “Peki, bagindan soz ettiginiz bu Philippus
kim?”

“Philippus, Isa’nin havarilerinden biri,” diye anlatt1 Le-
onardo. “Isa Efendimizi havarileriyle birlikte aksam yemegi
yerken tasvir ettigim resimde, Mesih’e biiyiik bir sevgiyle
bagh oldugu i¢in onu resmin 6n planina koymak istiyorum.”

“Tannm,” dedi Behaim, “goriiyorum ki, boyle bir resmi
yapmak i¢in renk ve fir¢a haricinde bir siirii seye kafa yor-
mak zorundasimz!”

Eskiz defterini Leonardo’ya geri verdi. Sonra sohbetin ta-
dimi daha fazla gikaramayacag) igin iizgiin oldugunu, gitme
zamanmn geldigini, atmn ¢oktan eyerlendigini sdyledi. Pe-
lerinini ve sapkasim aldi, Ustat Leonardo’nun éniinde say-
giyla egildi, D’°Oggiono’ya ve ahgap oymaciya el sallads, hi¢
hoglanmadig org tistadi Martegli'ye de basiyla hafifce selam
verdikten sonra ¢ikip gitti.

“Iste gidiyor,” dedi D’Oggiono ve 6fkeyle yumruklarim
siktr. “Mancino bu adam yiiziinden 6ldi!”

“Olmek mi!” dedi Leonardo. “Ben buna baska bir sey
diyorum. O yeniden biitiiniin bir pargasi haline geldi ve diin-
yamn kusurlarindan kurtuldu.”

Eskiz defterini kusaginin altina soktu, simdi sozlerinden
seving ve zafer okunuyordu.
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“Ihtiyacim olan seye kavustum artik. Bu eseri goren her-
kes, goglin ve yerin, hatta bu insam yoluma gikardig icin
Tanr’min dahi benden yardimunu esirgemedigini anlayacak.
Bu diinyadan benim de gegtigimi sonraki kugaklara gostere-
bilirim artik.”

“Ayrica,” dedi D’Oggiono, “hizmet ettiginiz diikii niha-
yet hognut kilacak ve ait oldugunuz bu gehrin sanina gan
katacaksimz.”

“Ben hicbir diike, hicbir hitkimdara hizmet etmem,”
dedi Leonardo, “hicbir gehre, hicbir iilkeye, hi¢bir impara-
torluga da ait degilim. Ben yalmzca gorme, kavrama, diizene
sokma ve yaratma tutkusuna hizmet ederim ve sadece ese-
rime aitim.”
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Sekiz yil sonra, 1506 yilimn sonbaharinda, Joachim Be-
haim yine ticari igleri nedeniyle Dogu Akdeniz’den Mila-
no’ya gidiyordu. Venedik’te sadece bir iki saatligine karaya
cikmugty, zira depolara koyacak mah yoktu. Ticari mahm
ipek astarh iki kesede tagiyordu. Degerli taglarla dolu kese-
lerden birinde yontulmusg safirler, ziimriitler ve yakutlar, bir-
birinden seckin, giizel pargalar vardy; digerinde ise daha az
degerli taglar, ametistler, sar1 yakutlar ve Yemen taglari. Bu
taglar1 Milano’da garnizon kuran Fransiz subay ve soylulari-
na satmayi planhyordu. Zira Milano Fransizlarin elindeydi.

Fransa kral 1501 yilinda Isvigrelilerden ve Fransizlardan
devsirdigi bir orduyla Alp Daglar’ndan inip Lombardiya’ya
saldirdiginda, Moro’nun iki bagkomutam diike ihanet ede-
rek Fransizlara teslim olmustu. Ayrica Roma imparatoru ve
Napoli kral ittifak anlagmasina uymarmg, Moro’nun yar-
dimina kogmamust. Boylece Moro, dukaligim, mallarim,
dostlarim ve sonunda da 6zgiirliigiiniiyitirmisti. Fransa kra-
h XII. Louis’nin eline diigmiis ve son yilarim Touraine’de,
Indre Nehri kiyisindaki Loches gehrinde, bir kayanin tepe-
sindeki zindanda gegirmisti.

Milanolular yeni efendileriyle gayet iyi geciniyordu.
“Surlarimizin icinde ille de yabanci halklar olacaksa,” di-
yorlard, “Fransizlan Ispanyollara tercih ederiz. Ciinkii Is-
panyollar kiliselerde siirekli dizlerinin izerinde kayan, asik
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suratly, tatsiz insanlar, oysa Fransizlar her gittikleri yere eg-
lence ve nege gotiiriiyorlar. Hiristiyanhklarima gelince, soyle
diyorlar: ‘Tanrrya hizmet etmek mi? Neden olmasin? Ama
ara sira fani diinyamn da tadim gikarmak lazim.””

Joachim Behaim de yine Milano yolundaydi iste. Fakat
atiyla birlikte geceyi gecirecegi bir han bulmak igin Vero-
na’da mola verdiginde, gehir sakinlerinin nedense son derece
garip davrandigin fark etti.

Yolda kargilagtig1 insanlar ona bakiyor, kafa kafaya verip
fisildagiyorlardi. Kargilarinda onu gortince korkanlar bile
vardi. Durup baglarim salliyor, bir kétiiliigiin savusturulma-
s1 gerekiyormus gibi bir kere, iki kere, hatta ti¢ kere 1stavroz
cikanyorlardi. Bazilar1 da bayag) kiistah¢a davramyor, par-
maklaniyla alenen onu gosteriyor ya da gizliden gizliye, kag
g6z ya da el kol hareketleriyle onu isaret ediyorlarda.

“Tann belalarimi versin!” diye kiifretti Behaim. “Bunla-
rin derdi ne? Birine boyle goziinii dikip bakmak ne terbiye-
sizlik! Bu insanlar Dogu Akdeniz’den gelen bir Alman tacir
goérmemis mi hi¢?”

Ik girdigi handa, hanc ona dehsetle bakakaldi, son-
ra “Tann beni korusun” diyerek kapiy1 yiiziine kapatt1 ve
Behaim kapiy1 ne kadar yumrukladiysa da, baginp kiifret-
tiyse de bir daha agmadi. Bir sonrakinde hanci kargisinda
Behaim’i gériince sagkinliktan kalakaldi ama nezaketini ko-
rudu. Haninda onu misafir edemeyecegi icin tizgiin oldugu-
nu ama maalesef hig¢ yer kalmadigim soyledi ve 6ziir tistiine
oziir dileyerek Behaim’i kapimn 6niine koydu.

Behaim ancak ii¢lincii handa kendine bir oda, atina da
ahirda bir yer ve yem torbasi buldu. Elbette buradaki hanci
da ona hayret ve dehsetle bakiyor, saskinliktan agzim agamu-
yordu. Sonunda Behaim 6fkeyle cikigt:

“Bana ne diye oyle bakiyorsunuz? Ve daha ne kadar bek-
leteceksiniz beni? Sabirh biri olmadigimu bilesiniz.”

“Af buyurun, efendi,” dedi kendini toparlayan hanc.
“Kisa stire 6nce gordiigiim birine ¢ok benziyorsunuz da. Bir
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an ta karsgimda durdugunu sandim, bu kadar benzerlik ga-
sirtica dogrusu.”

Behaim’i odasina gotiirdii, ati da timarlamasi igin seyise
teslim ettikten sonra en az kendisi kadar hayret ve dehget
icindeki ugagimn yanna gidip neden boyle davrandigim
acikladr:

“Ne yapabiliriz ki? Ne diyebiliriz ki gsimdi? Kotiiligiin,
evet, en biiytik fenahgin, hatta adiligin de Tanrr’dan geldigini,
diinyaya onun tarafindan gonderildigini bilmiyor muyuz?”

Behaim bu handa Bologna’dan gelen ve memleketi
Innsbruck’a dénmek tizere olan kizil sakalh bir Tirollii ta-
cirle tamgti. Aksam yemegini birlikte yerlerken, sehir sakin-
lerinin garip, hatta kiistah¢a davramglarim anlattigy Tirolli
tacirin boyle bir gey fark etmedigini soylemesine gasiran Be-
haim, Verona’dan hi¢ hazzetmediginden yakinmaya baglad.

“Bir de Milano’ya bakin!” dedi. “Ne sehir ama! Orada
hemen arkadas edinir, size kiymet veren insanlarla oturup
kalkarsimz. Dilediginiz her seyin bulundugu en iyi hanlar
oradadir, o hanlarda soylu bir misafirinizi bile rahathkla
agirlayabilirsiniz. Gayet iyi miitevazi pansiyonlar da var,
ne kadar masrafa gireceginiz size kalmig. Karmmzi doyur-
mak icin hangi lokantaya giderseniz gidin, diinyanin higbir
sehrinde bulamayacagimz lezzet ve bollukta yemek getirilir
ontiniize. Milano’da 6yle bir meyhane biliyorum ki, orada
ictigim garap mezardaki oliyl bile diriltir. O meyhanenin
miidavimleri ressamlar ve diger sanatgilardir, benim onlarla
muhabbetim gayet iyiydi.”

Sustu ve gecmis giinleri diigtindii.

Can sikia gesitli olaylardan sonra vardigy Milano’da
hemen en nezih insanlarin kaldigs ‘U¢ Zenci® hamina gitti.
Orada bir oda tutmaktaki amaci, degerli taglarii satmayi
diisiindiigii Fransiz asilzadeleriyle tamgmakti.

Hali tavniyla asilzadelerden asag) kalmayan hanci onu
nezaketle kargiladi Behaim ona gosterilen odayr begendi,
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handaki fiyatlar da gayet uygundu. Erkenden yatmay dii-
sundiigii icin aksam yemeginin ve gece ickisinin odasina ge-
tirilmesini istedi.

Odasinda yemegini yedikten sonra ickisinin keyfini ¢ika-
rirken kap: tiklatild1 ve hanaiigeriye girdi.

“Affedersiniz, efendim,” dedi, “hayli yorgun gériinme-
nize ragmen verdigim rahatsizhg) mazur goriintiz. Buraya
gelirken yolda insanlar size tuhaf tuhaf bakti mi diye sora-
caktim.”

“Baktilar,” dedi Behaim. “Bir kere de degil, yuz kere,
ustelik sadece Milano’da degil, Verona’da ve gectigim koy-
lerde de.”

“Size bir tavsiyede bulunmama izin verirseniz,” dedi
hanc, “sakalimz kestirin ya da tarzim degistirin. Bugiin bu
tarz sakala artik rastlanmiyor.”

“Kahrolsun!” diye kiifretti Behaim, zira tek bir beyaz teli
bile olmayan bakimh sakahyla gurur duyuyordu. “Istedikle-
ri kadar baksinlar, umurumda bile degil.”

“Nasil isterseniz, efendim,” dedi hanci, ama odadan he-
men ¢ikmad, bir an diigtindiikten sonra sordu:

“Santa Maria delle Grazie manastin kesiglerinin yanina
heniiz ugramadiniz herhalde.”

“Hayir. Benim bu kesislerle ne isim olabilir ki?” dedi Be-
haim sagirarak.

“Bumanastirin yemekhanesinde,” diye anlatti hanc, “us-
tadimiz Floransah Leonardo’nun tinlii ‘Son Aksam Yemegi’
bulunuyor ve bu eser, efendi, mutlaka goriilmesi gereken bir
eser. Leonardo’yla daha 6nce muhakkak karsilagmgsimizdir.”

“Evet,” dedi Behaim. “Meclisinde sik sik bulundum,
eger hafizam beni yamltmiyorsa, beni masasina davet etmis-
ti ya da bagka bir geref bahsetmigti. Kendisi Milano’da m?”

“Degil, epey zamandir gsehrimizde yasamiyor, seyahate
ciktigy soyleniyor,” dedi hanci “Fakat ‘Son Aksam Yeme-
gi'ne donecek olursak, yillardan beri herkes akin akin bu
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eseri gormeye geliyor, sadece Milano’dan, Lombardiya’dan
degil, hayir, Venedik’ten, Mantua Dukahgr’ndan, simirdaki
bolgelerden, Romagna’dan, hatta cok daha uzak yerlerden
de akin akin geliyorlar. Geng yash, kadin erkek herkes geli-
yor, sedyeyle getirilenler bile var. Uzerlerinde bayramlik k-
yafetleriyle, bir torene katilir gibi giriyorlar yemekhaneye.
Koylerdeki ciftciler bile geliyor ve bu ‘Son Aksam Yemegi'ni
gormeye gelirken onlar da en iyi giysilerini giyiyor, hatta
soylendigine gore, biri siisleyip puisledigi esegini bile getir-
mis. Tavsiyeme uyun ve bu eseri mutlaka goriin efendi! Evet,
gercekten gormelisiniz!”
Sonra da iyi geceler dileyip odadan cikt.

Ertesi sabah, manastirin yemekhanesindeki ‘Son Akgam
Yemegi’nin 6niinde durup Isa’yla Simon Petrus’u inceledik-
ten sonra gozi elinde keseyi tutan Yahuda’ya kayan Behaim
beyninden vurulmusa déndii, adamakilli sersemlemigti.

Tann yardimam olsun! diye feryat etti icinden. Kibus
mu goriiyorum, bu ne béyle? Hain bir saldiri, yemin ederim
ki namert bir saldir)! Buna nasil ciiret edebildi!

Bagina gelen bu kotiiliige inanamayarak, anlayig ve mer-
hamet bulmak icin etrafina bakindi. Yemekhane sabahin
o erken saatlerinde bile ziyaretgilerle doluydu; Yahuda’nin
onitinde dururken herkes ona bakiyor, kimseden ¢it ¢cikm-
yordu, ¢canin Kudas ayini icin ¢aldig1 anlarin sessizligi ha-
kimdi yemekhaneye. Ofkeyle ve elinden geldigince hizla
—tinkii bu bakiglara daha fazla maruz kalmak istemiyor-
du- yemekhaneyi terk edip kendini disariya atti Behaim ve
insanlar ancak o zaman birbirleriyle konusmaya baglad::

“Go6rdiin mi? Yahuda, Yahuda’y: gérmeye gelmis.”

“Utanmadan sikilmadan gelmig bir de! Halbuki yerin di-
bine girmesi, 1ss1z bir yere, bir magaraya, kug ugmaz kervan
gecmez bir yere sinmesi lazim!”

“Katilin cinayet mahalline geri donmesi gibi, dayanama-
mug gelmis.”
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“Huristiyan mudir acaba, ayinlere gidiyor mudur?”

“Niye gitsin ki ayine? Tanr1 boyle bir tarlada tohum ye-
sertmez.”

O sirada Joachim Behaim 6fkeden kudurarak hana dé-
niyordu, ¢inki Milano’da bir saat daha kalmamaya karar-
hyds. Yolda yiiriirken hiddetle bagirip ¢agiriyordu:

“Bu ne algcakhk! Bundan daha kétii bir oyun oynamr mu
insana? Ustelik de yagh bir adam, bir ayag1 cukurda. Demek
bunun i¢in resmimi ¢izdi! Bu ressamlarla, butiin bu ayak-
takimiyla muhatap olmann sonu bu igte. Tanrim, bu Leo-
nardo’nun sanatim icra etmesi yasaklanmah, bu fena adam
kim bilir daha ne kotiiliikler yapacak! Ressam mi? Bostan
kazig1 ne kadar asmaysa, o da o kadar ressam. Tann belasim
versin bu Leonardo’nun, Yahuda icin benden bagkasim bu-
lamadysa, hi¢ akh yok demektir. Giizel bir dayag) hak etti.
Ne dayag... boyle birinin zincire vurulup kiirege mahkim
edilmesi lazim!”

Katedral meydanina varmugti, kargidan ahgsap oymaa
Simoni geliyordu, sol elinde kigiik bir oglan, sag kolunda
Niccola vardi. Hila 6fkeden kopiiren Behaim, yumruklan
sikih, bagi 6niinde, Bohemya dilinde kiifiirler savururken
onlar1 gérmeden yanlarindan gegip gitti.

Ahgap oymaa durdu, oglanin elini birakti.

“Ovydu,” dedi kalbi sikisarak, alnindan soguk terler figki-
nyordu. “Onu gérdiin mi?”

“Evet,” dedi Niccola, “gordim.”

“Peki, sen... sen hila seviyor musun onu?” diye nefes ne-
fese sordu ahsap oymaci.

“Nasil boyle aptalca bir soru sorarsin!” dedi Niccola ve
ona sarildi. “Inan bana, Yahuda’nin yiiziinii tagidigim bil-
seydim, asla sevmezdim onu.”
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Yazarm Notu

Mancino’ya soylettigim musralarin, biiyiik Fransiz sairi
Frangois Villon’un siirlerine ¢ok benzedigi, bu kitabin baz
okurlarimin dikkatini ¢cekmigtir belki. 1431°’de Paris’te do-
gan, 1448-1452 yillar arasinda Paris Universitesi’nde giizel
sanatlar okuyan, ¢ok sayida 6nemli siirin yam sira musralar-
dan olusan bir de roman yazan —maalesef kayiptir— Francois
Villon, agag yukan 1464’te ¢cagdaglarimin goriig alamndan
kaybolmustur, nitekim1464’ten sonra nerede yasadigim, ne
zaman olduigiinii kimse bilmez.

Mancino’ya soylettigim musralarin hem bi¢im hem de
icerik bakimindan Frangois Villon’un siirlerine cok benze-
digini itiraf etsem de, intihalde bulundugum diisiiniilmesin.
Cunkii Mancino’nun, iiniversite 6grencisi, sair, gezgin ozan
ve bir hirsiz cetesinin iiyesi Frangois Villon’un, Fransa’da
ortadan kaybolduktan sonra yiizyill déniimiinde Milano’da
yeniden ortaya ¢ikan, orada katedral cevresinde oturan sa-
natkarlar —ressam, ahsap oymaci, bronz dokiimciisii ve tag
ustalari— arasinda hareketli bir hayat yasayip sohretsiz de
olsa, govalyevari diyebilecegim bir bicimde olen Francois
Villon’un ta kendisi oldugunu bu kitapta sadece ima etmek-
le kalmadim, bunu agik¢a soyleme o6zgurligiini de —belki
de bityiik bir ciiretkarliktir bu— kendimde buldum. Mancino
Francois Villon ise, Frangois Villon’un musralarinin kendisi-
nin oldugunu sdyleme hakkina da sahip elbette.
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Fakat bazi okurlar benim bu yaklagimimi benimseme-
yebilir ve Mancino’nun kayip Fransiz sairiyle aym kisi ol-
duguna itiraz edebilit. Okuru bundan men edemem elbette.
O zaman okur, kendini ayyas, kumarbaz, avare, kavgaci,
zampara olarak niteleyen Mancino’yu bunlara ilaveten ede-
biyat hirsizi olarak da gorebilir. Bunun artik bir 6nemi yok
zaten. Fakat okur neye karar verirse versin, yani Manci-
no’yu ister Frangois Villon, isterse de pervasiz bir siir hirsizi
olarak gorsiin, Fransiz gezgin, ozan ve sairin, 6liimiinden
sonra mezar tagina yazilsin diye kaleme aldigy musralar
Mancino igin de gegerlidir. Bu musralar, son derece serbest
bir geviriyle, soyledir:

“Ne tabag vardi ne kupasi,
Zavallinin higbir seyi yoktu,
Huzur bahget bu adama!

Ver, ey Tanrim, ebedi nurunu!”
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MODERN KLASIKLER Dizisi- 113

Buyiik Ustat Leonardo da Vinci'nin heyecanla beklenen bagyapiti
“Son Aksam Yemegi” yarim kalmistir. Milano’daki Santa Maria
delle Grazie manastirinin yemekhanesi i¢in yaptigi resim izerinde
aylardir calisamamasinin Leonardo’yu yilginliga gark eden bir
nedeni vardir. isa’ya ihanet eden havari Yahuda’nin kafasini
resmederken esinlenecedi bir model bulamamistir. Bu amacla
sehirdeki en kétii insanin pesine diisen Ustat, biitiin sokaklari,
meyhaneleri ve pazarlan gece giindiiz dolagir. O siralarda

sehre gelen Bohemyal bir tliccar, eski bir borcu tahsil etme
pesindedir. Bir de sehirde gorlip asik oldugu bir geng kizi aklindan
citkaramamaktadir.
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