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Editoriin Notu

Romanin 6zgiin adinda yer alan “Pincher” sozcugu
Britanya donanma ve ordusunun adi Martin olan biitiin
mensuplarma takilan kaliplasmis bir lakaptir. ilk olarak
William Fanshawe Martin (1801-95) adinda bir amirale
takilmis bu lakap. Bu zat donanmada hafif suglar igle-
yen erleri tutuklamakla (“pinch” sézciigunun anlamlarin-
dan biri de tutuklamak) nam salmis. Daha sonra butin
Martin’lerin  basina “Pincher” getirilir olmus. “Pinch”
sozcuguniin icerimleri tutuklama eylemiyle siurh degil.
Ayni zamanda ¢imdiklemek, kistirmak, sikigtirmak, c¢al-
mak, agirmak gibi anlamlar1 da var. Yapismak, kavramak,
yakalamak gibi cagrigimlari da, okyanusun ortasindaki
kayalik bir adacikta 6liim kalim savast veren, romanin ana
karakteri Martin’in asil meselesini, hayata tutunmayi anisti-
riyor. Biitiin bu igerimleri Turkgede tek bir sozciikle karsila-
mak miimkiin olmadigindan, William Fanshawe Martin’le
romamin Donanma mensubu ana karakteri Martin arasin-
daki tarihsel baglantiy1 gozeterek kitabin Tirkge baghgini
Ceberut Martin olarak belirledik.



Her yonde ¢irpiniyordu, kendi bedeninden olusmus, kiv-
ranip tekmeler atan digiimiin merkeziydi. Ne yukarisi vard
ne agagisi, ne 11k vardi ne de hava. Agzinin kendi kendine
acilip feryat nidasini koyuverdigini duyumsadi.

“Imdat!”

Feryatla birlikte hava da ¢kip gidince, su onun yerini
doldurmaya geldi; can yakan taglar gibi, bogazina ve agzina
dolan yakici su. Bedenini 6nceden havanin bulundugu yere
dogru kaydirdi ama artik orada da hava yerine siyah, bogu-
cu kargasadan bagka bir sey kalmamigti. Bedeni korkusunu
saliverdi ve agzi, ¢ene eklemleri sizlayana kadar agilmaya
zorlandi. Su acima nedir bilmeden agzindan igeri dalip, bo-
gazindan asag1 akti. Suyla birlikte bir anligina igeriye giren
hava sayesinde dogru zannettigi yonde ¢irpindi. Ancak su
buna da izin vermeyip onu 6yle bir dondiirdu ki havanin
bulunabilecegi yerin bilgisi timiiyle silinip gitti. Kulaklarin-
da tiirbinler haykiriyor ve merkezden izli mermiler gibi yesil
kivileimlar ugusuyordu. Carkindan boganmis, biitiin evreni
sarsan bir piston motoru da eksik degildi. Derken bir an igin
yuziine soguk bir maske gibi hava degdi ve diglerini buna
gecirmeye caligti. Havayla su karisip cakil taglar1 gibi bede-
ninin i¢ine dogru siiriiklendi. Kaslar, sinirler ve kan, ¢abala-
yan akcigerler, kafasinin icinde bir makine, bir anligina eski
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usul uyarinca ¢aligtilar. Sert su topaklari girtlagina hiicum
etti, dudaklar buziltip araland,, dil biikiildi, beyin bir neon
15181 yakti.

“Ann...”

Ama adam, butiin bu kesmekesin 6tesinde, sarsilan be-
deninden bagimsiz olarak suyun tizerinde asili kaldi. Go-
zuniin 6ntinde akan fosforlu goruntiiler igikla yikaniyordu
ama onlara zerre kadar ilgi gostermedi. Yuziindeki sinirleri
kontrol edebilseydi ya da bir surata yasam ile 6liim arasinda
askiya alinmig bilincinin durumuna uygun bir bigim verile-
bilseydi, o suratta ofkeli bir hirillti gortlebilirdi. Ama ger-
cekte cene garpilip kaymusti ve uzaktayd, yiiziine ¢arpan su
agzina doldu. Merkezden firlayan yesil izli mermi done done
bir daire olusturmaya bagladi. Hirtldayan adamin oldukga
uzagindaki bogaz, suyu kusup sonra yeniden igine ¢ekti. Sert
su topaklari artik can yakmiyordu. Bir tur ategkes, bedenin
gozlenmesi s6z konusuydu. Surat yoktu ama hirilti vardi.

Goruntiilerden birisi sabitlendi ve adam ona dikkatle
bakti. Boyle bir sey gormeyeli o kadar yil gegmisti ki hirilti
merakland: ve yogunlugunu biraz yitirdi. Hirillt1 goriintiyia
inceliyordu.

Regel kavanozu parlak floresan igig1yla aydinlatilmis bir
masanin tistiinde duruyordu. Bu bir sahnenin ortasinda du-
ran biiytik bir kavanoz olabilirdi ya da surata degdi degecek
gibi duran kuguk bir kavanoz, ama ilgingti ¢tinkii insan ora-
da tiimiiyle bagimsiz ama kontrol edebilecegi kadar kiigiik
bir diinyanin icine bakabiliyordu.

Kavanoz neredeyse tamamen berrak suyla doluydu ve
i¢inde dik duran kugik camdan bir cisim yuziiyordu. Kava-
nozun agzi ince bir zarla kaplanmusti... beyaz lastikle. Uzak-
taki bedeni hareketsiz kalip gevserken, kimildamaksizin ya
da diisinmeksizin kavanozu izledi. Kavanozdan aldigi haz,
i¢indeki camdan cisimcigin karsit giigler arasinda son dere-
ce hassas bir dengede durmasinda yatiyordu. Zarin iistiine
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parmagim koysan ve altindaki havay iceri dogru bastirsan
suya yapacag baskiy1 iyice artirirdin. O zaman su daha da
yukariya, cisimcikteki kigiik tiipe dogru hiicum eder ve ci-
simcik batmaya baslardi. Zarin tistiindeki basinci degistire-
rek, timiyle senin kudretine mahkiim camdan cisme canin
ne isterse yapabilirdin. $6yle mirildanabilirdin: Hemen bat!
Ve asagiya inerdi, asagiya, daha da asagi; aciyip durdura-
bilirdin sonra. Yiizeye dogru ¢tkma cabasina izin verebilir,
biraz hava aldirabilir, sonra da yavas yavas, insafsizca hig
durmadan asagiya yollayabilirdin.

Camdan cismin hassas dengesi bizzat cisimle ilgiliydi.
Soze dokiillmeyen bir kavrayig aninda, kendisinin de dal-
galarla siiriiklenmek ile dibe batmak arasinda dengelenmis
bir halde, ayni tehlikeli duraganlikla denizin yiizeyine temas
ettigini gordu. Hirllti kendi kendine sozcukler digiindu.
Agikga ifade edilmeseler de bir kavrayig gibi acik secik or-
tadaydilar.

Tabii. Can yelegim.

Su kolun ve 6tekinin altindan gegirilmis geritlerle bagly-
di can yelegi. Seritler omuzlarin tstinden gecip —o sirada
onlari hissedebiliyordu hatta— gogus kafesini sararak onde,
mugamba ve yiin paltonun altinda birbirine tutturulmustu.
Yetkililerin onerdigi gibi, havasi neredeyse tamamen bo-
salulmigti, ¢inkii simsiki sisirilmis bir yelek suya carptigi
zaman patlayabilirdi. Yizerek gemiden uzaklas, sonra can
yelegini sisir.

Can yeleginin farkina varigiyla birlikte bununla baglanti-
li goruntuler de sel olup geri geldi; uistiine talimatlarin asildi-
g1 vernikli pano, seritlerle tutturulmus tiip ve metal baglikla
birlikte bizzat can yeleginin resimleri. Birden kim oldugunu
ve nerede bulundugunu kavradi. Camdan cisimcik gibi su-
yun i¢inde, hareketsiz yatiyordu; ¢irpinmiyor, yalpaliyordu.
Buiyuk bir dalga duzenli araliklarla basinin tizerinden agi-
yordu.
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Agz suyla doldu, boguluyordu. Izli mermiden yayilan
isiklar karanhigi boldi. Adam bir agirligin kendisini asag:
cektigini hissetti. Hirilti, agir giiverte ¢izmelerinin goriintii-
siiyle birlikte geri geldi ve bacaklarini oynatmaya basladi.
Ayak parmaklarindan birini digerinin istiine atip itekledi
ama ¢izme ayagindan ¢ikmadi. Kendini toparladi, uzaginda
olsalar da ise yarayabilecek elleri vardi sonugta. Agzini ka-
patt1 ve suyun iginde izli mermi 1sik yayarken umutsuz bir
akrobasi hareketi yapti. Yiireginin gumbiuirdedigini hissetti
ve bir stireligine bu giimbiirtii belli bir bigim olmayan karan-
ligin igindeki tek referans noktasi olarak kaldi. Sag bacagini
sol uylugunun ustiine getirip donuk elleriyle kaldirdi. Gii-
verte ¢izmesi baldirindan agagi kayd: ve tekmeleyerek aya-
gim ¢izmeden kurtardi. Lastik yiizeyin, ayak parmaklarini
terk ederken kendisine bir kez daha dokundugunu hissetti
ve sonra tiumilyle ¢ikip gitti. Sol bacagim yukar kalkmaya
zorlad, ikinci ¢izmeyle bogustu ve onu da ¢ikardi. Her iki
¢izmeden de kurtulmugtu. Bedeninin ¢6ziilmesine izin verdi
ve gevseyerek yatti.

Agz, isini biliyordu. Hava almak igin agilirken, su gir-
mesin diye kapandi. Bedeni de anliyordu. Arada bir mide-
sini kaskat1 bir diigiim halini alana degin sikiyor ve deniz
suyu dilinin ustiinden disar1 figkiriyordu. Yeniden dehgete
kapilmaya bagladi; bir hayvan gibi can havliyle degil ama
yalitllmig ve epeydir bitkin diigmiis bir halde, yogun 6liim
korkusuyla. Hirilt1 geri dondii ama artik kullanacag) bir yiiz
ve girtlak i¢in de hava vardi. Hirilltinin ardinda, havayi ses-
lerle bosa harcamayacak anlaml bir sey vardi. Ne denli aci-
masiz oldugunu kesfetmek igin hentiz zamana ve deneyime
sahip olmamig bir amag vardi. Mekanizmay: diizenli soluk
almak i¢in kullanamiyor, havayr gomiilme anlari arasinda
yutkunuslar sirasinda aliyordu.

Havay1 yutarken yutkunuslar sirasinda dusinmeye bas-
ladi. Yeniden ellerini ve karanhigin iginde uzakta bir yerde
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olduklarini animsadi. Onlari yakina getirdi ve el yordamuy-
la musambanin sert dokusunu yoklamaya basladi. Diigme
can yakt ve giicbela ilikten ge¢meye ikna edildi. Yiin pal-
tosunun tokasini agti. Bedeninin ufak bir hareketiyle uza-
nirken denizin kendisini yok saydiginin, camdan bir denizci
figiiri ya da batmak tizere olup da birkag saniyelik 6mrii
kalmis bir kiitiikk yerine koydugunun farkina vardi. Koca
dalgalarin Gstiinden gegisleri arasinda, hava duizenli olarak
is bagindaydu.

Kauguk tiipii yakalayip seritlerin iistiinden kendine dog-
ru gekti. Kendisini hemen hi¢ kaldirmayan gevsek ve so-
niik lastigi hissedebiliyordu. Tiipiin tipasimi diglerinin ara-
sina alip iki parmagiyla agarken, diger parmaklariyla tiipe
bastirdi. Buyiik dalgalarin arasinda azicik hava kazandi ve
kauguk tiipun igine ufledi. Sayisiz dalga ve cukur siiresince
yuregi bedeninde yarali bir adam gibi yalpalayana ve yesil
1sik titresip donene dek cigerlerine gidebilecek havay: bi-
yik bir gayretle tifleyip durdu. Can yelegi gogsuniin tstiin-
de sikilasmaya basladi ama bu 6yle yavas oldu ki degisimin
ne zaman gergeklestigini soyleyebilecek durumda degildi.
Derken dalgalar birden omuzlarini yikadi ve onlari izleyen
yinelenen gomiilusler, ytiziinde islak ve sapirtili bir tokada
donusti. Hava igin kiran kirana miicadele etmesine gerek
olmadigini anladi. Can yelegi viikselip giysilerini zorlayana
dek tiipiin igine diizenli olarak kuvvetle iifledi. Yine de iif-
lemeyi hemen birakmadi. Kendine faydasi dokunabilecek,
ise yarar tek eylemi durdurmaktan korkarcasina havanin
birazini disar1 kagirip sonra yeniden iifleyerek havayla oy-
nadi. Bagi, boynu ve omuzlari artik uzun araliklarla suyun
disindaydi. Bu uzuvlar, bedeninin geri kalanindan daha ¢ok
Usumiigtii. Hava onlari kaskati hale getirmigti. Titremeye
baslamuglardi.

Agzini tipten gekti.

“Imdat! imdat!”
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Hava tiipten kagti ve adam bununla cebellesti. Havay1
koruma altina alana degin tipay: gevirdi. Bagirmayi kesip
gozlerini karanligi bir ugtan bir uca gormeye zorladi ama
gozyuvarlarinin tam o6niinde uzaniyordu karanlik. Elini go-
ziiniin onune getirdi ama higbir sey goremedi. Kor olma kor-
kusu aninda yalitilma ve bogulma dehsetine eklendi. Suyun
icinde belli belirsiz tirmanma hareketleri yapmaya basladi.

“Imdat! Kimse yok mu? imdat! Kazazede!”

Bir siire tir tir titreyerek yatt1 ve bir yanit gelir mi diye ku-
lak kabartti, ama duydugu tek ses kendisini yikayan suyun
tislayip sapirdamasiydi. Basi 6ne dustii.

Dudaklarindan tuzlu suyu yaladi.

“Egzersiz yap.”

Suyu nazikge arsinlamaya bagladi. Agzi bir seyler geveledi.

“Giiverte gizmelerimi niye ¢ikardim ki? Oncekinden daha
iyi durumda degilim.” Basi yeniden 6ne arkaya salland.

“Soguk. Usiitmemeliyim. O gizmeler olsaydi simdi onlar
giyebilirdim, ¢ikarabilirdim ve sonra yine giyebilirdim...”

Kendilerinden belki de hala bir mil uzaktaki bir gemiye
dogru batmakta olan tekneyi dusiindu birden. Bu digtin-
ceyle birlikte, biitiin bu islak yogunluk sanki ¢ok derinlere
batmisgasina bedenini sikigtirtyormus gibi geldi. Takirdayan
disleri kenetlendi ve yuz kaslar: segirdi. Ayaklarini derinlik-
lerden, sigrayan yapis yapis kargasadan yukari ¢ekip suyun
i¢inde yay gibi bukuldi.

“Imdat! Imdat...”

Elleriyle suyu doviip bedenini donmeye zorladi. Doner-
ken gozlerini karanliga dikti ama ¢emberi ne zaman tamam-
ladigini s6yleyecek higbir sey yoktu orada, karanlik her yer-
de yogun ve ayniydi. Kendisinden bagka ne bir enkaz, ne
batan bir gemi omurgasi ne de ¢irpinan kazazedeler vardi,
gozyuvarlarinin hemen 6niinde uzanan karanliktan bagka
bir sey yoktu. Bir de suyun hareketi vardi.

Otekilere, herhangi birine seslenmeye baslad.



Ceberut Martin

“Nat! Nathaniel! Tanr1 askina! Nathaniel! Yardim et!”

Sesi kesildi ve yuzii gevsedi. Can yeleginin iginde dalgay1
kendi haline birakarak miskince yatti. Disleri yeniden ta-
kirdamaya baglamisti ve kimi kez bu titresim tiim bedenini
saracak olgtide yayiliyordu. Altindaki bacaklari, deniz tara-
findan acimasizca bastirilip sikistirtlirken pek iisiimiiyordu,
bu yiizden bacaklarindaki hisse yol agan, soguk degil onlara
garpip patlayan agirhikt. Ellerini koyacak bir yer aradi ama
sizilarini dindirecek higbir yer yoktu. Ensesi giderek ¢ogalan
bir agriyla degil, bigak gibi saplanan bir sanciyla acimaya
baglamisti, bu ytizden de genesini gogsiinden uzakta tutmasi
olanaksiz hale gelmisti. Ama bu sekilde de yiizii denizin igin-
de kaldigi i¢in suyu bir horultuyla burnuna ¢ekince solugu
tikandi. Tikiirdii ve bir siire ensesindeki sanciya katlandi.
Ellerini can yelegiyle ¢enesi arasina sikistirdi ve bu, bir ya da
iki dalga suiresince onu biraz rahatlatti ama sonra aci yeni-
den basladi. Ellerini asag1 birakti ve ylizii suyun igine batti.
Gozleri agildiginda gokyuiziine bakabilsin diye bagini aciya
karst zorlayarak, sirtiistii yatti. Bacaklarindaki basing artik
dayanilabilir hale gelmisti. Etten degillerdi artik, taglagmis
ve rahatlatict bagka bir maddeye dontismiislerdi. Bedeninin
deniz tarafindan ele gegirilip tumiiyle boyun egdirilememis
kismu belli araliklarla segiriyordu. Acidan ayr1 distiniileme-
yecek sonsuzluk, inceleyip deneyimlesin diye kendisini bek-
liyordu. Hirllti siirdii. O da diisiindii. Dustinceler zahmetliy-
di, birbirinden kopuktu ama canhyd: da.

Birazdan giin ig1yacak.

Bir noktadan 6tekine hareket etmeliyim.

Bir adim 6tesini gorecek kadar.

Birazdan giin 1s1yacak.

Enkazi gorecegim.

Olmeyecegim.

Olemem.

Ben degil...
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Cok degerli.

Denizin temasiyla hig ilgisi bulunmayan ani bir duygu
kabarmasiyla dogruldu. Tuzlu su hizla gozlerinden akiyor-
du. Burnunu ¢ekip yutkundu.

“Imdat! Kimse yok mu... imdat!”

Bedeni yukselip yavasca indi.

Asagida olsaydim bir sandal bile bulabilirdim. Ya da bir
sal. Ama lanet olasica nobetim yiiziinden. Lanet kaptan kos-
kiinden dustim. Emri zamaninda aldiysa, gemi batarak ya
da ters donerek sancak tarafina gitmis olmali. Battig yerde,
baslari suyun, yagin ve siiriiklenen malzemelerin iginde be-
nekleri andirarak kafa kafaya vermis, karanlikta birbirlerine
cesaretlerinin kirihp kirlmadigint sorarak oralarda bir yer-
lerde duruyorlardir herhalde. Giin isiyinca onlart bulmali-
yim, Tanrim, bulmaliyim onlari. Yoksa onlar1 kurtarirlar,
ben de hamak gibi sismeye terk edilirim. Tanrim!

“Imdat! Nathaniel! Imdat!..”

Ben de dogru emirleri verdim. On saniye 6nce vermis ol-
saydim simdi lanet olasica bir kahramandim... Sancak ala-
banda Tanri agkina!

Bize kaptan kogkiiniin altindan giim diye ¢arpmus olsa
gerek. Ve ben de dogru emri verdim. Belami da buldum.

Hirlama, ustdudak kalkip takirdayan disler ortaya ¢i-
kincaya kadar uzerinde calistigi tahtadan surata yerlesti.
Kizginhgn yarattigi azicik sicaklik, kani yeniden yanaklarin
ustiine ve gozlerin arkasina sigratti. Gozler agildi.

Sonra sarsilmaya, sular1 sicratmaya ve yukari bakmaya
bagladi. Karanligin dokusunda bir farkhlik vardi; goziin
iginde olmayan lekelerle yamalar olusmustu. Bir an igin ve
gortigiinii nasil kullanacagimi amimsamadan once, yamalar
tipki karanligin kendisi kadar yaklagsarak gozyuvarlarinin
ustini ortti. Sonra gozlerini kullanmay1 becerip soluk 11k
ve sisin rastgele olugsumlarinda kafatasinin kivrimlarina goz
atarak kafasinin igine yoneltti bakiglarini. Kirpigtirip kisma-
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sina kargilik gozleri kendisinin diginda kalmay: surdiirdiiler.
Bagini 6ne egdi ve bedenini kaldiran bir dalganin deniz ka-
bugu gibi ve degisen bigimini bir ardil goriintiiden daha belli
belirsiz gordii. Bir an gokyiiziinii belirleyen degisken ¢izgiyi
yakaladi, ardindan, bir sonraki dalga kendisine dogru yu-
varlanirken dalganin kapkara tepesini soyle boyle gorerek
siiriikleniyordu. Yiizme hareketleri yapmaya bagladi. Elleri
suyun iginde parildayan yamalar gibiydi ve devinimleri ba-
caklarindaki taglagmig agirligi kirdi. Diigtinceler titresmeyi
surdiirtiyordu.

Kuzeydoguya yol aliyorduk. Emri verdim. Déniise gec-
seydi gemi doguda bir yerlerde olabilirdi. Ruzgar batidan
esiyordu. Dalgalarin yukaridan asagi azdigi yer dogudur.

Devinimleri ve solumasi siddetlendi. Sisik can yeleginin
ustiinde kendisini destekleyerek bir tir kurbagalama stilin-
de beceriksizce ytizdii. Durdu ve debelenerek sirtiistii yatti.
Diglerini gecirdi, can yeleginin supabini agti1 ve suya batinca-
ya degin havasini bosaltti. Yeniden yiizmeye bagladi. Soluk
soluga kalmisti. Cizdigi kavisleri dikkatle siizdii ve kendi-
sinden uzaklasirken her bir dalganin ardindan aciyla baka-
kaldi. Bacaklari yavaslayip durdu; kollar1 diistii. Bedeninin
suyun iginde hareketsiz yatmasindan ¢ok sonra bile, zihni
karanhk kafatasinin iginde ytizme hareketleri yapmayu siir-
durdu.

Gokyuziiniin benekleri daha segilir hale geldi. Renk ton-
lar1 karadan kursuniye, griye doniiserek bugulu degisimler
gecirdi. Bir kol boyu uzakta yiizeyin birbirinden bagimsiz
tumsekleri goriilebiliyordu. Zihni ytizme hareketleri yapi-
yordu.

Goruntiiler zihnini doldurdu ve kendisiyle doguya dogru
hareketinin aciliyeti arasina girmeye calistilar. Regel kava-
nozu geri geldi ama 6nemini yitirmisti. Bir adam vards, kisa
bir gorusme, bir masa sti, Oyle cilalanmugt1 ki diglerin gii-
limseyigini oldugu gibi yansitiyordu. Kurusunlar diye asil-
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mig bir sira koca maske vardi ve masaya yansiyan diglerin
arkasindan bir ses pes perdeden konuguyordu.

“Hangisinin uygun olacagini dusiiniiyorsun Christo-
pher?”

Belli belirsiz goriinen pusula 1s1igiyla pusula dolabi vardi,
orada haykirilmug, gokte ve yerde herkesin gormesi igin neon
1s1ginda asili kalmig bir emir vardi.

“Sancak alabanda, Tanr1 agkina!”

Su agzina doldu ve yart horultu yar1 bogulma sesiyle
sarsilarak bilinci agildi. Gin karst konulmaz bigimde yesil
ve grinin igine dogdu. Deniz teklifsiz ve ugsuz bucaksizdi.
Tutuyordu. Genis, tumsekli bir dalganin Gstiinden astiginda
tiiten oteki iki kabartiyr gorebildi, ama ondan sonra da sis,
ince serpinti ya da yagmur olabilecek belirsiz bir ¢ember-
den bagka higbir sey goremedi. Her tarafi inceleyene degin
kendini dondiiriip suyun akigina gore yontinu tayin ederek
¢embere dikkatle bakti. Karnindaki dayanma sinirlarini zor-
layan agir ates zapt edildi. Giysilerin ve sirilsiklam bedenin
orta yerinde savunmasiz kaldu.

“QOlmeyecegim iste! Olmeyecegim!”

Sis cemberi her yerde ayniydi. O tarafta dalgalar donerek
goris alanina giriyor, karaltiya donusiip onu ele gegiriyor,
bir anligina kaldiriyor, asagi indirip uzaklagiyor, ama onu
yeniden kaldiracak baska bir dalga beliriyordu, boylece de
sonuncuyu tam ¢emberin disinda gozden yiterken gorebili-
yordu. Ardindan tekrar batiyor ve kendisine dogru yuvarla-
nan bagka bir dalganin karaltisi beliriyordu.

Sovmeye ve agarmuis ellerinin tersiyle suyu dovmeye bas-
ladi. Dalgalarin tistiinde kalmaya ¢abaladi. Ama ¢alisan ag-
zinin ve bedeninin sesleri bile fark edilmeden akip duran su-
yun sayisiz sesleri arasina karisiyordu. Sogugun pengeleriyle
karnini yokladigini hissederken can yelegine asiliyd: hala.
Bagi gogsiine dustii ve su zayif ama israrl bigimde yiiziine
carpti. Dusgiin. Son sansim. Ne yapilabilir, onu diistin.
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Gemi Atlantik ortasinda batmisti. Karadan yiizlerce mil
uzakta. Tek basinaydi, konvoydan ayrilip savas zamani ses-
sizligini kirsin diye kuzeydoguya gonderilmisti. U-bot bel-
ki de sorgulamak igin bir iki kazazede bulmak umuduyla
yakinlarda dolasiyordur. Ya da kazazedeleri kurtarmaya
gelecek gemileri vurmak igin. Yiiksek ve algak gelgitler ara-
sinda bir kaya gibi, agir govdesiyle dalgalari yararak her an
ylizeye ¢ikabilir. Denizin ritmini ve kaginilmazhigini alt eden
bir kara yaratiginin goziine benzeyen periskopu, yakimm-
da suyu daglayabilir. Su an golge gibi ve kopekbaligi misali
altimdan gegiyor olabilir, asagida bir yerlerde, tahta bacak-
larimuin altinda, miirettebati uyurken tuzlu sudan bir yata-
gin ustiine bir yastigin stiinde uzanir gibi uzanmus olabilir.
Kazazedeler, bir sal, balina avi gemisi, filika, geminin enkazi,
belki de sisin i¢inde gizlenmis, yalnizca bir iki dalga boyu
otede donuip duruyorlar ve hi¢ olmazsa bir tacizci ya da bel-
ki bir kargo gemisi tarafindan kurtarilmay: bekliyorlardir.

Kizarmig ve sulanmig gozlerini en ortaya dikip suyun
i¢cinde yeniden donmeye basladi, bir catidan daha yiiksek ol-
mayan gokytiziine kisik gozlerle bakti; enkaz ya da bir kelle
bulma umuduyla ¢emberi arastirdi. Ama higbir sey yoktu.
Sanki bir el dikey olarak bir mil boyunca uzanmis ve onu
tek bir hareketle yakaladig: gibi suya gommiisgesine yok ol-
mugtu gemi. Suda yay ¢izdigi bir millik mesafeyi diistiniince,
surat ¢arpildi ve bagirmaya baslad.

“Imdat, lanet olasicalar, ibneler, kahrolasicalar... Imdat!”

Sonrasinda aglayip zirhyor, tirperiyordu ve soguk, gemi-
yi yakaladig: gibi suya gomen el gibi onu da eziyordu. Ses-
sizligin igine yavasca higkirdi, dumanin ve yesil kargaganin
i¢inde bir kez daha kendi ekseni etrafinda donmeye basladi.

Cemberin bir tarafi diger taraftan daha aydinlikti. Dalga
bu belirsiz parlakligin soluna dogru adeta omuz vuruyordu
ve parlakhgin yayildig: yerde ise sis, arkasinda kalandan bile
daha koyu goriiniiyordu. Kendisine bir faydasi oldugundan
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degil de, farklihgiyla cemberin tekduizeligini kirdigi ve bag-
ka her yerden bir nebze daha sicakmus gibi geldigi igin yiizu
parlakliga doniik olarak kaldi. Disiinmeden ve o parlakli-
gin pesinden gitmek kaginilmaz bir seymis gibi ytizme hare-
ketleri yapt1 yeniden. Isik denizin dumanini kati bir maddey-
mis gibi gosteriyordu. Suyun igine 6yle bir iglemisti ki, dur
durak bilmeyen tiimseklerin tepeleriyle kendisi arasinda sige
yesiline dontigmuistii. Bir dalga gecip gittikten sonra bir iki
saniye boyunca dosdogru igini gorebiliyordu ama dalgalar
da sudan bagka bir sey degildi; ne yosun vardi iginde ne de
zerre kadar kat bir sey, yesil sudan bagka; soguk, israrci,
aptal sudan bagka siiruklenen, hareket eden hicbir sey yok-
tu. Kugkusuz eller vardi, siyah musambadan iki dirsek ve
soluk alip verme guriltiisii vardi. Fisildayan, katlanan aptal
seylerin sesi de vardi ayrica, kulagin dibinde diz bir kum-
sala vuran minik kopiikli dalgalar gibi kulak ¢inlatict sipir-
tilar; ani tislama ve saplaklar, giirlemeler, tamamlanmamig
heceler ve riizgarin yumusak surtiinmeleri vardi. Cemberin
parlak tarafinin altindaki eller 6nemliydi ama tutunacaklari
hicbir sey yoktu. Ellerin ve ¢irpinan, 6lmekte olan bedenin
altindaki yumusak, soguk seyler sonsuz bir inisteydiler.

Derinlik duygusu onu pengesine aldi ve adam o6lu ba-
caklarini sanki okyanusun tamamindan ayirmak istercesine
karnina dogru gekti. Kivrilip biikiildii ve agz1 agik bakakal-
di, bir dalganin ustiinde, derin denizin ugurumundan dog-
ruldu ve agzi pariltiya karsi ¢iglik atmak tizere acildi.

Bir siire agik kaldi. Derken diglerin ¢at diye kapanmasiy-
la 6rtiildii ve kollari, suyu yolunun tistiinden ¢ekmeye ¢aba-
ladu. Ileri dogru gitmek igin miicadele etti.

“Hey... Tanr1 agskina! Kazazede! Kazazede! Tam sancak
bas omuzluk tarafinda!”

Kollari ve bacaklariyla beceriksizce suyu dovdii. Dalga-
nin birisi ona yetisti ve gogus hizasina degin sudan disari
silkeledi kendini.
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“Imdat! Yardim Edin! Kazazede! Tanri agkina!”

Déniigtiniin giicti onu suyun altina yolladi ama yeniden
yuzeye ¢ikmaya ¢abalayip dalgay1 kafasindan silkeledi. Kar-
nindaki ates yayilmisti ve kalbi, agir akan kani act vererek
bedeninin her yanina pompaliyordu. Parlak yamanin iske-
le tarafinda, sisin iginde bir gemi vardi. Kendisi de geminin
sancak bas omuzluk tarafindayd: veya —bu diistince, suyun
i¢inde kiiplere binmesine yol agti- geminin sol arka tara-
findaydi ve gemi de uzaklagiyordu. Ama ofkeli hareketleri
i¢inde bile bunun ne denli olanaksiz oldugunu anladi, ¢iinkii
geminin yanindan yalmzca birkag¢ dakika 6nce ge¢mis ol-
masi gerekirdi. Demek ki yalnizca birka¢ metre otede goriis
alaninin 6tesine gecerek ona dogru geliyordu.

Ya da duruyordu.

Bunun tizerine kendisi de durdu ve suyun iginde uzandi.
Gemi bi¢imsiz goruniiyordu, koyulasan bir karanhk nok-
tadan halliceydi, oyle ki ne uzakhgini ne de buyukligunu
kestirebilirdi. Ilk gordiigii ana gore bas tarafina daha yakin-
di ve kendisi iki dalga arasindaki ¢ukurun igindeyken bile
gorulebiliyordu artik. Yeniden yiizmeye basladi ama azgin
bir dalgayla her yiikselisinde ¢iglik atiyordu.

“Imdat! Kazazede!”

Ama hangi gemi bu kadar yan yatardi? Yuk gemisi mi?
Terk edilmis ve batmay1 bekleyen sahipsiz bir yiik gemisi
mi? Ama bir torpido salvosuyla batirilabilirdi. Sahipsiz bir
yolcu gemisi mi? O zaman ciissesine bakilacak olursa bu
Queen’lerden birisi olmaliydi, niye yan yatmisti peki? Gu-
nesle sis birbirine kargi dengelenmislerdi. Giines sisi aydin-
latiyor, ama delip gegemiyordu. Giin 1sig1-sis icinde karanlik
bicimde, gemiden bagka higbir seyin olamayacag bir yerde
gemi olmayan bir seklin karartis1 gériiniiyordu.

Birden bedenindeki umutsuz bitkinligi hissederek yeni-
den ytizmeye bagladi. Gordiigu seyin ilk, yirtict heyecani tiim
yakiti tiiketmigti ve ates yeniden igin i¢in yanmaya durmus-
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tu. Kollarini zorla suya daldirarak, sanki kendisini yukari
cekip giivenceye alabilecekmis gibi ¢izdigi yaylarin alindan
ileriye dogru yol alarak amansizca yuzdii. Sekil hareket etti.
Giderek buyliyor ama segilmiyordu. Geminin pruvasiyla
omurgasinin birlestigi yerde arada bir burun dalgasina ben-
zer bir sey gortiniiyordu. Ona bakmay: kesip bedeninin son
glicliyle bir yuzup bir haykirdi. Cevresinde, yoksun birak-
mak igin gitgide kuvvetlenen yesil gii¢ vard, tizerinde sis ve
goz kamagtirict parilti vardi; gozlerinin 6niinde nabiz gibi
atan bir kirmizilik vardi; bedeni pes etti ve gevsekge dalgala-
rin iginde yatt1 ve sekil tizerinde yiikseldi. Bedensel ¢abasinin
gicirtt ve giimburdeyiglerinin arasindan kirillan dalgalarin
sesini duydu. Bagini kaldirdi ve 6ntinde bir martinin denge-
de durdugu, gokytiziine dogru dikilen kayalik oradayd iste.
Denizin ustiinde dogrulmaya ¢alisti ve her dalganin nasil
bir anda sondiiguni, kopiikten beyaz bir el savurup sonra
da kaya onu yutmusgasina gozden yittigini gordii. Yiizme
hareketlerini diistinmeye basladi ama bedenine artik s6z ge-
giremedigini anladi. Kendisiyle kaya arasindaki bir sonraki
dalganin tepesi korelmis, ilging bigimde diizlesmisti, derken
serpintiler sagarak sallandi. Adam dibe batt, yesil suyun ar-
tik bos olmadigini kavramaksizin gordi. Sar1 ve kahverengi
vardi. Kontrolsiiz suyun bigimden yoksun delice konugma-
s1 yerine ani bir kukreme isitti. Ardindan sarki sdyleyen bir
diinyanin igine batti ve orada da, ugusup donerek yiiziiniin
onunden gecen killi gekiller vardi, dalli budakli kayalar ve
yosunlara dair bir anlik 6nemli ayrintilar vardi. Kahveren-
gi sarmagiklar suratimin ortasini yards, derken tahripkar bir
sokla kati bir seye ¢arpti. Tumiiyle farkh bir seydi bu, bede-
ninin altinda, dizlerinin ve yiiziiniin karsisindaydi, parmak-
larin1 gegirebiliyor, hatta bir anligina tutunabiliyordu da.
Agu gereksiz bi¢cimde acildi, gozleri de, 6yle ki bir anligina,
yuzunden yalnizca bir iki santim uzakta duran, ikisi ufak
birisi iri ii¢ deniz salyangozuyla yakin ve kararl bir iletigim
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kurmusgtu. Ancak bu istikrarsiz 1slak diinyanin ardindan, bu
katihik berbat ve kiyamet belirtisi gibi bir seydi. Bir geminin
govdesinin olabilecegi gibi titresimli degil, fakat amansizdi
ve korkunun anasiydi. Kendi amagsiz akigini siirdiiren bin-
lerce millik suyun 6niinti kesmek gibi bir niyeti yoktu ve bu
yuzden de diinya burada ani bir savagin igine dalmigti. Kal-
dirildigini ve ters gevrilerek, siirtiklenerek yosunlarin ve ka-
ranligin igine savrularak salyangozlardan uzaklagtirildigini
hissetti. Ipler onu tuttu, kaydilar ve serbest biraktilar. Isigt
gordd, bir agiz dolusu hava ve kopiik ¢ekti igine. Goziine,
ustiinde serpistirilmis agaglarin buyiidiigi kirik yuzli bir
kaya ilisti ve Atlantik’in ortasinda siiriikklenen bu kayanin
goruntusu Oyle dehset vericiydi ki sanki yabanil bir yirti-
a gormusgesine ¢iglik atarak buitiin havayr bosa harcadi.
Dipte yesil bir dinginligin igine batti, derken yiizeye ¢ikti ve
yanlamasina firlatildi. Deniz artik kendisiyle oynamiyordu.
Cilgin hareketinin iginde kaliyor ve onu nazikge tutuyordu,
bir av kopeginin kugu tasidig: gibi nazikge, dikkatle tasiyor-
du. Ayaklarmin ve dizlerinin ¢evresinde sert cisimler degdi
bedenine. Deniz geri gekilerek onu nazikge yatirdi. Yiiziine
ve gogsiine, alninin kenarina degen sert cisimler vardi. Deniz
geri geldi ve yuziiniin ¢evresinde dalkavukluk ederek onu
yaladi. Gergeklesmemig hareketler diigiindii. Deniz geri geldi
ve o hareketleri yeniden diisiindi ve bu kez gergeklegtiler
¢inkii deniz agirliginin ¢ogunu almisti. Hareketler onu sert
cisimlerin iizerinden ileriye tagidi. Her dalga ve her hareket
onu ileriye gotirdii. Denizin, bacaklarini koklamak igin asa-
g1 hiicum ettigini, sonra geri gelip koltugunun altina sokul-
dugunu hissetti. Artik yiiziinii yalamiyordu. Oniinde, ¢izdi-
gi butin yaylarin altindaki alani kaplayan bir sekil vardi.
Higbir anlam tagimiyordu. Deniz yeniden koltugunun altina
sokuldu.
Adam hareketsizce yatt1.
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Oriintii siyah beyazdi ama ¢ogunlukla beyazdi. Biri di-
gerinin ardinda, her biri her bir goz i¢in, iki katmandan
olusuyordu. Oriintii hafifce degisip kiigiik sesler ¢ikarirken
adam higbir sey dustinmedi, higbir sey yapmadi. Yanaginin
altindaki sertlikler kendilerini israrla hissettirmeye bagladi-
lar. Baskidan isist olmayan bir yanmaya, bolgesel bir aciya
donustiiler. Agriyan bir disin verdigi rahatsizlik gibi, israrla-
rinda saldirganlagtilar. Onu yeniden kendisine ¢cekmeye ve
bagimsiz bir varlik olarak yeniden orguitlemeye bagladilar.

Ancak onu ilk olarak hayata dondiiren act ya da siyah
beyaz oriinti degil, seslerdi. Her ne kadar deniz ona son
derece dikkatli davraniyorsa da, baska bir yerde kiikreme-
yi, gimbiirdemeyi ve kendi ustiine ¢okmeyi stirdiriiyordu.
Savagmak icin eline yaltak¢t sudan baska bir sey gecirmis
ruzgar da kayanin gevresinde tislayip oyuklarin igine dogru
kuvvetli ve ani saganaklarla soluyordu. Biitiin bu sesler ka-
ranlik, duygudan yoksun kafanin igine zorla giren bir dile
donustu ve kafanin bagka bir yerde, bagka yerde olduguna
dair giivence verdi ona... ve derken en sonunda, riizgarin
ve suyun sesinin iizerine bir martinin ¢ighk koyuvermesiyle
birlikte, kort kortine aragtiran bilince ilan etti: Her nerede
olursan ol, buradasin iste!
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Derken oradaydi, aniden, aciya katlanarak fakat bede-
nini ayakta tutan dayanma giiciyle de yogun bir paylagim
iginde. Gozlerin nasil kullanildigini ve 6rtuntiilerin birbirle-
riyle i¢ ige gegip bir uzaklik yaratmasini saglayacak bi¢cimde
iki goriis hattini nasil bir araya getirdigini animsadi. Cakil
taglar1 yiiziine yakindi, yanagina ve genesine bastiriyordu.
Beyaz kuvarsti bunlar, donuklagmig ve yuvarlaklagmisti, pa-
tates bicimlerinden olusan bir gesitlemeydi. Beyazliklari sari
lekeler ve daha koyu bir maddenin benekleriyle kisitlydi.
Otelerinde daha beyaz bir sey vardi. Agarmus kingikliklara,
morarmig tirnak koklerine, parmak uglarindaki burusuk-
luklara dikkatini vererek meraksizca inceledi bu seyi. Basini
kimildatmadi ama elin dig hatlarini musambadan bir kol
agzina, bir omzun baglangicina degin izledi. Gozleri ¢akil
taglarina geri dondii ve bunlari, sanki pek ilgi gostermeden
bekledigi bir iglem gergeklestireceklermisgesine bog bog goz-
ledi. El kimildamadi.

Cakil taglarinin arasina su doldu. Onlar1 hafif¢e karig-
tirds, duraklady, sonra da ¢akil taslar1 tikirdayip civildarken
akip gitti. Bedenini boylu boyunca ¢alkalayip ¢orapli ayak-
larina asildi hafifce. Su geri gelirken adam ¢akil taglarini iz-
ledi ve bu kez denizin son dokunusu agik agzindan igeriye
dald. Ifadesini degistirmeksizin titremeye basladi, bedeninin
tamamini kapsayan yogun bir titremeydi bu. Kafasinin igin-
de cakil taslari titriyormus gibi geliyordu ¢unku beyaz eli-
nin 6ne arkaya hareketi bedeninin hareketiyle uyumluydu.
Yiiziintin yan tarafinda, asagida, ¢akil taglari onu rahatsiz
ediyordu.

Kafasinin i¢inden gelip gecen goriintiiler onu rahatsiz et-
miyorlard: ¢iinkii ¢ok ufak ve uzaktilar. Bir kadinin bedeni
vardy, beyaz ve ayrintili, bir oglan ¢ocugunun bedeni vardj;
bir bilet gisesi vardi, bir geminin kaptan koskii, neon igigin-
da uzak gokytiziine tane tane haykirilan bir emir, bir kama-
ra iskelesinde karanlikta bir kenarda tevazuyla duran, uzun
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boylu zayif bir adam; regel kavanozunun i¢indeki camdan
denizci gibi denizde asili duran bir adam vardi. Cakil tagla-
riyla goriintiiler arasinda yeglenecek higbir sey yoktu. Bazen
birisi en tistteydi, bazen de digeri. Tek tek ¢akil taglar1 da go-
ruintiilerden daha biiyiik degildi. Kimi kez bir ¢akil tagi sanki
bir pencereymis, bir bagka diinyaya ya da baska bir boyuta
acilan bir gozetleme deligiymis gibi bir goruintii tarafindan
tumiyle iggale ugruyordu. Sozciiklerle sesler kimi kez, o
haykirilan emir gibi sekle buriintip gozle goriilebiliyorlardi.
Titresip yok olmuyorlardi. Ortaya ¢iktiklart anda cakil tas-
lar1 gibi uzun 6miirlii nesnelere donustiyorlardi. Bunlarin bir
kismi kafatasinin i¢indeydi, alin kavsinin ve golgeli burnun
ardindaydi. Giiglukler ateginin tizerindeki belirsiz karanligin
tam igindeydiler. Aylak aylak gozetlenirlerse dort bir yandan
goruliirlerdi.

Bedeninde yeni bir gesit sogukluk vardi. Tikigtirilmig
giysi katmanlarinin arasinda sirtindan agagi yavas yavas
ilerliyordu. Yavag yanan bir ateg gibi hissedilen havaydi bu.
Dalganin biri geri doniip agzim doldurdugunda ve bir 6k-
strtik titremenin ritmini bozdugunda, o bunun farkina bile
varmadi.

Denemeye bagladi. Bir bacaginin, sonra da digerinin agir-
ligin1 yukar ¢ekebildigini fark etti. Eli baginin tistiinde yavas-
ca ilerledi. Obiir tarafta bir yerlerde bir elin daha olduguna
iliskin sinir tanimaksizin akil yiiriittii ve ona bir mesaj yolla-
d1. Eli buldu ve bilegi yokladi. Ustiinde hala parmaklar vard,
hareket ettirebildigi i¢in degil de ittirdigi zaman odunlagmis
parmak uglarimin gozle goriilen ¢akil taglarinin yerini degis-
tirdigini hissedebildigi icin. Iki koluyla iki bacagim birbirine
yaklastirdi ve yiizme hareketleri yapmaya basladi. Soguk-
tan kaynaklanan titremeler igine yaradi. Artik solugu igine
¢abucak girip ¢ikiyordu ve kalbi yeniden hizli hizli atmaya
baslad. Birbirleriyle alakasiz goruntiler silinip gitti ve ¢akil
taglariyla ¢akil tag: seslerinden ve kalp ¢arpintisindan bagka
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bir sey kalmadi. Kiymetli bir distincesi vardi, dolaysiz bir
kiymet tasidig: icin degil, ama kendisine kisiliginin bir par-
casini geri verdigi igin. Bu diisiinceyi dile getirmek i¢in soz-
ciikler olusturdu, gerci bunlar diglerinin engelini asamadilar.

“Jupiter’de olsam ancak bu kadar agir ¢ekerdim.”

Derhal kumanday ele aldi. Bedeninin her zamankinden
daha agir cekmedigini, bitkin dustiguiny, kiiguk bir ¢akil tagi
yamacindan yavas yavas ilerlemeye ¢aligtigini biliyordu. Y-
ziindeki oyuklari, onlar olusturan ¢akil taglarindan uzaklas-
tirdi ve dizleriyle itti. Disleri iist Gste bindi ve gicirdadi. Tag-
lar, kursun agirhgindaki ilerleyisini geciktirmeyi birakincaya
degin, gogsiintin ¢akil taglarina temas ederek geniglemesinin,
bedeninin yavasca sarsilisginin zamanlamasini ayarladi. Her
dalganin ayaklarina dogru inerken giderek daha da uzakta
nasil da sondiigiinii fark etti. Ilerleyisi son derece umutsuz
bir hal aldiginda, diinya geri donene kadar soluk soluga
bekleyecekti. Su artik ayaklarina dokunmuyordu.

Sol eli —gizlenmis olan— dokunusuna hig tepki vermeyen
bir seye degdi. Basini gevirip kavsin altina bakti. Suratinin
onunde grimsi sar1 bir sey duruyordu. Copur ve oyuktu, kir-
muzi jole topaklariyla benek benekti. Deniz salyangozlarinin
sar1 konik kabuklari her deligine saldirmisti. Kahverengi eg-
reltilerle yesil yosun aglar1 her yandan tizerlerine abanmugt.
Beyaz ¢akil taglar1 karanlik bir koseye ulasiyordu. Her seyin
ustiinde parlayan sudan bir zar vardi, damlalar disiiyor,
rastgele goze carpan kiigiik golcukler yosunlarin arasinda
uzaniyor, titresiyor veya asagi siziyordu. Sirtim kayaya da-
yamaya gayret ederek ve bacaklarini karnina gekerek cakil
taglarinin tstiinde donmeye basladi. Simdi onlan ilk kez
goriiyordu, beyaz giiverte ¢izmesi ¢oraplarinin kalin ve ayi
gibi gosterdigi uzak yansimalar. Bunlar onu biraz daha ken-
dine getirdi. Sol elini kulaginin asagisina gotiirdii ve yuka-
r1 kalkmaya bagladi. Omzu hafif¢e kalkti. Ayaklariyla itip
elleriyle gekti. Sirt1 golciiklerin sizint1 yaptig kogeye yanas-
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ti. Basi yukaridaydi. Uyluklarindan birini iki elinin arasina
ald, gogsiine dogru cekti ve sonra digeriyle de aynisini yi-
neledi. Kendisini kayalarin arasindaki ti¢ koseli yariga gekti
ve dizlerinin ustiinden ¢akil taglarina bakti. Agz1 yine agik
kalmugt1.

Sonugta, ¢akil taglar1 kayip giderken geriye pek fazlasi
kalmamuigti. Kayanin golgesi altinda olusturduklari tiggenin
kenarlarinin uzunlugu bir adam boyu var yoktu. Yarig dol-
durmuslardi ve katiydilar.

Gozlerini ¢akil taglarindan alip suyu incelemeye zorladi.
Burasi agik denizle kiyaslandiginda neredeyse sakin sayilirdi,
bunun nedeni de gevresindeki dalgalarin kendisini firil firil
dondirdugii kayaydi. Oradaki kayayi gorebiliyordu sim-
di. Bununla ayn1 maddedendi, kabuklu deniz hayvanlari ve
kopiikle grilesmisti ve krema goriinimiindeydi. Her dalga
tizerine sigriyor, bu yiizden su her iki yaninda akip yariga
carpsa da, adamla kremamsi kaya arasinda birkag¢ metrelik
yesil, berrak su vardi yine de. Kayanin 6tesinde ise igine hap-
solmus sulu giin 1s1g1yla dumanli, goz alabildigine uzanan
denizden bagka higbir sey yoktu.

Gozlerinin kapanmasina aldirmad ve gozlerinin ardina
gelip giden goruntiilere de bos verdi. Zihninin agir hareketi
bir diisiinceye takilip kaldi. Bedeninde, sonmeye yiiz tutmus,
ama Atlantik’e karsin hala inanilmaz bigimde igin i¢in yan-
mayi surdiiren bir ates vardu. Bilerek o atesin tistune kapandi
ve onu korumaya ald. Bir kivilcemdan daha fazlasi degildi.
Formel sozciiklerle goruntiiler kendi kendilerine evrim gegi-
riyorlardu.

Bir deniz kusu, riizgan delip kulagina ulasan uzun bir
¢iglik att1 baginin uzerinde. Dikkatini ates kivileimindan
uzaklastirip yeniden gozlerini agti. Bu kez kisiliginin o kadar
buyiik bir kismini geri kazanmugt1 ki goziinu dort agabilir,
gordigii her seyi hemen kavrayabilirdi. Parlak sigin her iki
yaninda kayanin koyu duvarlari vardi. Giinesin altinda ken-
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di ince bugularini tagiyan dalgalarin diizenli olarak dovdi-
g, etrafina serpintiler sagan bir kayanin tizerine giines 1181
vuruyordu. Kafasini iki yana gevirip dikkatle yukar1 bakti.

Kaya, yosunlarin ve deniz salyangozlarinin iizerinde
daha piirtizsiz ve derli topluydu. Tepede giin s1igiyla bir
aciklik vardi ve bir bulutun oraya hapsoldugu duygusunu
veriyordu. O izlerken, bir marti agiklik boyunca kanat ¢irpti
ve ruzgarda ¢iglik atti. Adam yukari bakma ¢abasinin canini
yaktigim fark etti ve dikkatini bedenine gevirdi, mugsamba-
min ve yunli kumagin altinda dizlerinin olusturdugu tiim-
sekleri inceledi. Bir digmeye dikkatle bakti.

Agz1 kapandi ve sonra agildi. Sesler ¢ikti. Bu sesleri yeni-
den diizenledi, belirsiz sozciiklerdi bunlar.

“Biliyorum seni. Nathaniel dikti seni oraya. Ben rica et-
tim. Bunun, azicik huzur bulsun diye, kendisini yemek sa-
lonunun bulundugu giiverteden uzaklastiracak bir mazeret
oldugunu soyledim ona.”

Gozleri yeniden kapandi ve parmagiyla beceriksizce diig-
meyi yokladi.

“Bu musambay tayfayken edinmistim. Nathaniel’dan
once Lofty dikerdi dugmeleri.”

Bagini dizlerinin tstiinde sallayarak onayladu.

“Mavi iiniformal biitiin gozciiler. Igtimaya ¢tkan mavi
uniformal gozciler.”

Goruntiiler neredeyse somut bir bigime biiriinen bir ho-
rultuyla kesintiye ugradi. Urpertiler eskisi kadar belirgin
degildi ama kollarinin giiciinii kesip dizlerinden diigmesine
yol acty, elleri ¢akil taglarmin tizerindeydi. Kafasi iki yana
sallandi. Horultularin arasinda ¢akil taglari ayaklarina ba-
tiyordu, topuklar1 yavasca altindan kaydiginda sirtint daha
cok acittilar. Goruntiiler 6yle karmagiklagmigti ki kisiligi yok
etmeleri kadar ategin kivilciminin sonmesi tehlikesi de vardi.

Aralarindan zorla yol agt1 kendisine, gozkapaklarini kaldir-
di ve dikkatle bakti.
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Cakil taglar1 orada, asagida suyun ustlerinden figkirdig
yerde yalpaliyorlardi. Daha yukarida, hayatimi kurtarmig
olan kaya, sigrayan kopiik dizileriyle kopuriip puskiilleni-
yordu. Digarida 6gle sonrasimin pariltist vardi ama yarik-
tan su damliyordu, rutubetliydi ve tersane helasi gibi pis
kokuluydu. Agzindan 6rdek vaklamasi gibi sesler ¢ikardi.
Zihninde olusan sozciikler sunlardi: Nerede bu lanet olasi
kaya? Ama karanlik yariga hakaret etmekle bir seyler teh-
likeye giriyormus gibiydi, bu yiizden sozleri girtlagindayken
degistirdi.

“Hangi cehennemdeyim ben?”

Koca okyanusun akil almaz enginliginde ¢ikinti yapan
tek bir kaya burnu, bir dag silsilesinin dorugu, batik bir diin-
yanin kadim ¢enesindeki tek bir dis... kuru bir kara parca-
sindan kag¢ mil uzakta? Kotiicil bir ige igleyis, sudaki ilk mii-
cadelelerinin sarsici panigi degil, yogun ve genel bir dehset,
korlesmis parmaklarini penge gibi kayaya gecirmesine yol
actl. Hatta yari yariya dogrulup yosunlara ve jole topaklari-
na yaslandi ya da sirtin1 onlara dayayarak ¢omeldi.

“Diigtin, seni gidi lanet olasica aptal, disiin.”

Puslu suyun ufku yakinindaydi hala; su kayadan si¢riyor,
¢akil taglart yalpaliyordu.

“Diisiin.”

Kayayi gozleyerek ¢omeldi, kimildamiyor ama dur durak
bilmeksizin titriyordu. Dalgalarin distaki kayaya carparak
nasil kirihip evcillestiklerini, boylece yarigin 6niindeki suyun
camurlu ve zararsiz oldugunu fark etti. Yavasga, yarigin ko-
sesine yerlesti yeniden. Kivileim alevlenmisti ve kalp de ona
istedigi seyi veriyordu. Digtaki kayay1 gozledi ama neredeyse
hi¢ goremedi. Kay1p bir isim vardi. Acayip bigimde yalitilmig
o isim, Atlantik’in ortalarinda bir yerlerde, haritaya yazl-
must1 ki rizgarda ve kotii havada bir dereceye kadar giile-
bilen denizciler bu kaya sakasini yapmuglardi. Suratini asa-
rak, bu haritay1 zihninde canlandirdi ama hayali net degildi.
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Kruvazoriin seyir subayinin kaptanla birlikte haritanin iize-
rine egildigini gordi, onlar birbirlerine siritirken kendisinin
seyir subayinin levazimcisi olarak hazir bulundugunu gordii.
Kaptan sozciikleri yutarak Dartmouth aksaniyla konusuyor,
konusup guluyordu.

“O isim dilimin ucunda.”

Isim her ne idiyse dilinin ucundaydi. Ve simdi Hebrides
Adalar’ndan bilmem kag¢ mil 6tede ad dilinin ucunda mi
kalacak? O giiliing yalitilmighgin bir gatlaginda parildayip
sondugiinde, kivileimin ne faydasi vardi? Sozlerini kaptanin
goruntustine tukurdu.

“Eskisinden daha iyi durumda degilim.”

Kemikleri eklem yerlerinden biikiilerek kayalardan asagi
kaymaya basladi. Koseye yigildi ve bagi dugtu. Gurtltuyle
soludu.

Ama hirilalarin digsal kaldig igeride, biling goriinti-
lerle ifsalarin, bigimli sesler ile goz ardi edilen duygularin
arasinda hi¢ durmaksizin kafesini inceleyen bir hayvan gibi
gezinip arastiriyordu. Biling ayrintili kadin bedenlerini bir
yana atti, tuhaf sozciikleri secip ayirarak diizenledi, titre-
yen bedenin acilarina ve israrina bos verdi. Bir diistinceyi
artyordu. O dusiinceyi buldu, bunu kwvir zivirdan ayirip
kaldirdi ve beden aygitin1 bu dusiinceye gii¢ ve onem versin
diye kullandi.

“Ben akilliyim.”

Hinltilarin arkasinda karanlik bir askiya alma donemi
vardy; derken ta otelerdeki sag el bir komuta itaat etti ve
mugambay1 yoklayip cekistirmeye basladi. Bir cep kapagini
kaldirip iceriye dogru ilerledi. Parmaklar bagcig ve sustali
¢akiy1 buldu. Orada kald:.

Gozler, kaslarin yayi yesil denize bir ¢ergeve olusturacak
bigimde kirpigip agildi. Bir siire gozler bakti, onlar1 gormek-
sizin izlenimler edindi. Derken bedenin tamamu sigradi. Ki-
vilcim alev aldi, beden giigliikle ilerledi, iki bukliim oldu, el
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mugambanin cebinden firlayip kayaya yapisti. Gozler kirpis-
madan bir noktaya dikildi.

Gozler izlerken, bir dalganin digtaki kayanin tizerinden
gegisi sayesinde suyun i¢indeki kahverengi yosunlari gorebi-
liyordu. Cakil taglarinin ilerisindeki yesil dans bulanikti. Bir
kopiik hatti kopup geldi ve ¢akil taglariniislik galarak aya-
gina getirdi. Kopiik sondi ve gakil taslari digler gibi takir-
dadi. Kopiik patlamalart bigiminde gelen art arda dalgalar,
giderek daha ¢ok cakil tagini yutup geri gekilirken, gitgide
daha azini gorintirde birakirken adam seyre daldi. Digtaki
kaya artik bir bariyer degil, yalnizca bir savunma simge-
siydi. Yarik, tiiten yesil denizin karsi konulmaz ilerleyisiy-
le giderek daha dogrudan baglantili hale geliyordu. Agik
sulardan ¢ekilip kayadan yana dondi. Karanlik, helamsi
yarik, sirilsiklam yosunlariyla, kabuk ve jolenin yapisik, al-
dirigsiz yasamiyla ay sayesinde giinde yalnizca iki kez bir
kara pargasina doniigtiyordu. Katiymis duygusu veriyordu
ama bir deniz tuzagiydi bu, gecen gecenin civik camuruna
ve diisey miline oldugu kadar soluk alip veren yagsama da
yabanciydi.

Martinin birisi onunla birlikte ¢iglik atti da bu sayede
kendisine geldi, alnini kayaya dayadi ve yiireginin giimbiir-
tusuniin dinmesini bekledi. Bir kopuk gillesi ayaklarinin
iistiinden gegti. Asag1 bakip kopiiklerin gegisini izledi. Us-
tiine basilacak pek az cakil tasi kalmisti ve burada kiyiya
vurdugunda eline gelenler, sigrayan suyun otuz santim kadar
altinda sar1 ve yesildi. Yeniden kayadan yana dondii ve yuk-
sek sesle konustu.

“Tirman!”

Cember ¢izerek dondii ve yarigin i¢inde tutunacak yerler
buldu. Aralarinda segim yapabilecegi kadar ¢oktu bunlar. Is-
lak ¢ikintilar kargisinda elleri zavally, sirilsiklam unsurlardan
ibaretti. Bir an kayaya yaslanip kaldi ve bedeninin kaynak-
larini bir araya topladi. Sag bacagini kaldird: ve ayagini kiil
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tablasina benzeyen bir acgikliga indirdi. Kl tablasinin kenari
vardi ama keskin degildi veayagi hicbir sey hissetmedi. Alni-
n1 yosunlu bir ylizeyden ayirdi ve sag bacak diklesene kadar
kendisini yukari kaldirdi. Sol bacag sallandi ve gim diye
yere indi. Ayak parmaklarini bir kaya tabakasina yerlesti-
rip ¢akil taglarinin yalmzca birkag¢ santim uzaginda, kollari
ve bacaklar ayrik vaziyette kaldi. Yarik yiiziiniin 6niinde
yukseliyordu ve sanki sakinliklerine imreniyormusgasina,
karanlik kosedeki sivinin gizli damlaciklarina bakti. Zaman
damla damla akip gidiyordu. Iki goriintii birbirinden ayr1
diistii.

Cakil taglar1 altinda tikirdad: ve suyun son bir yalayisi
gedigin icine bir fiske gibi diistii. Bagini egdi ve musambanin
actk eteginden asagi can yelegine, 1slanmig ¢akil taglarinin
yangmn kosesinde yattigr yere bakti. Guiverte gizmesi ¢orap-
larin1 gordii ve ayaklarinin yeniden ¢izmelerinin i¢inde oldu-
gunu dusiindii.

“Keske ¢izmelerim hala ayagimda olsaydi.”

Sakinarak sag ayagmn yerini degistirdi ve agirligini
zahmetsizce tasisin diye sol dizini saglamca yukari dayadi.
Ayaklari sagilacak derecede segiciydi. Keskin olmadikga ka-
yay1 hissedemiyorlardi. Ancak cani yandiginda ya da onlari
gorebildiginde kendisinin bir pargasi oluyorlardi.

Bir dalganin kuyruk kismi dosdogru dirsek yapan koseye
ulasti ve bir cup sesiyle doruk noktasina garpti. Tek dizi ha-
lindeki bir serpinti bacaklarinin arasina sigradi, can yelegini
gecip yuzunii islatti. Bir ses ¢ikardi ve ancak o zaman ¢ev-
resinde tasidigi et uzantisinin ne denli mahvedici oldugunu
anladi. Ses bogazda basladi, kabarcikland: ve orada kaldi.
Agz higbir rol oynamadi ama agik kalmay siirdiirdii, ¢ene
sert musamba yakanin ustiinde gevsek¢e duruyordu. Kabar-
ciklanma artt1 ve diglerini tiklatti. Diglerle tistdudaginin don-
mus dokusu arasindan sozciikler ¢arpildi.

“Qlii gibiyim!”
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Yeni bir dalga ulagti ve serpinti yiiziinden asagi akti.
Binbir giiglitkle tirmanmaya basladi. Kendi bedeniyle minik
kabuklular ve yesil yosun lekelerinin diginda kayaya tutun-
mus salyangoz, midye ya da baska bir sey kalmayana degin
girift kaya yuzeyinde yukar1 dogru ilerledi. Butiin bu siire
boyunca riizgar onu yarigin igine dogru itiyor, deniz dagilan
gurtltuler ¢ikariyordu.

Basi, bedeninden pek genis olmayan bir agikliktan ¢ikin-
caya degin daralmayi siirdiirdii yarik. Dirseklerini bedenine
yapistirip yukari bakt.

Yiizuniin 6niinde kaya, yarigim en dar kisminin iistiinde
bir baca gibi genigliyordu. Bacanin yanlar1 pek piirtizsiiz de-
gildi; ama siirtiinen bir bedeni bile tutmaya izin vermeyecek
ol¢ude de kaygandi. Kayanin tepesinde bir ¢ati kosebendi
olusturacak bigimde egim yapiyordu. Yiziunden bacanin te-
pesindeki falezi andiran kogeye kadar olan mesafe, asagi yu-
kar1 iki adam boyundaydi. Basiny, tutunacak yer arayigi igin-
de yavasca dondurmeye bagladi, ama bir tane bile gormedi.
Bir tek yar1 yolda bir girinti vardi, ama tutunulamayacak
kadar sigdi. Korelmis parmaklar yuvarlak kosenin tstiinde
hi¢ giivende degildi.

Asagidan, koseli yarigin dibinden bir diigme sesi geldi.
Su kiitlesi yarigin i¢ kismina vurdu, patladi ve bir kez daha
yikayip temizledi. Adam iki ayaginin arasindan, can yelegi-
nin tizerinden dikkatle bakti. Cakil taglart belirsizlegti, bir an
i¢in berrak bigimde yeniden goriindiiler, ardindan yesil su-
yun dalgalanistyla birlikte gozden yittiler. Serpinti bedeniyle
kayanin arasina degin yiikseldi.

Belinden yukarisi egim boyunca 6ne egilene degin ken-
disini yukari gekti. Ayaklar1 dirseklerinin bulundugu yerler-
deki tutamaklar1 buldu. Hizli hizli soluyup sag kolu 6niine
uzanirken, dizlerini yavas¢a duzlestirdi. Parmaklar girintinin
korelmis kosesine kapandi. Asildi.
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Ayaginin birini tutamaktan ¢ekip dizini yavasca yukari
kaldirdi. Otekini kimildatti.

Elinin biriyle ve bedenini siirterek tutunup kosenin zirve-
sinden yalnizca birkag santim yukarida asili kaldi. Sag elinin
parmaklar titredi ve pes etti. Yuvarlak kenarin tizerinden
kaydilar. Butiin bedeni asagi kaydi ve gerisingeri yarigin te-
pesindeydi yine. Kayay1 gozleriyle gormeden, sag eli tistiinde
uzanmis halde kimildamadan yatti.

Deniz, yang ele geciriyordu. Her birka¢ saniyede bir
altindan bir ¢arpmanin ve geri donen bir dalganin sesi ge-
liyordu. Agir damlalar disiiyor ve yiiziiniin oniinde baca-
nin yiizeyinden siiziiliiyordu. Derken bir dalga patladi ve su
bacaklarinn ustiinden ¢aglayan gibi akti. Yuiziinii kayadan
kaldirdi ve hirilti sertlesmis kaslariyla bogustu.

“Salyangoz gibiyim.”

Yarigin tepesinde biikiilmiig halde bir siire yatti. Cakil
taglar1 gorunmiiyordu tabanda artik. Serpinti fasillari ara-
sinda kendilerinin tereddiitte kalmig anilarina doniigmiisler-
di. Derken gozden vyittiler, kaya da onlarla birlikte kayboldu
ve bir bagka patlamayla su ona tepeden tirnaga vurdu. Yu-
ziinden suyu silkeleyip atti. Su sanki 6nemsiz bir seymis gibi
yariktan asagiya bakiyordu. Bagirdi.

“Salyangoz gibiyim!”

Ayaklarini asag1 indirip tutamaklari yokladi, su ne za-
man kendisine ¢arpip geri ¢ekilse tutunarak, kendini azimle
algaltti. Her dalga kendinden ayrildiginda solugunu tutup
tukiriiyordu. Su artik soguk degildi ama ziyadesiyle giigliy-
dui. Bedenini alcaltip ¢akil taglarina yaklastirdikga, su daha
giiclii vuruyor ve her doniigte onu asagiya ceken agirlik daha
da zorlayict hale geliyordu. Tutunamadi ve son birkag san-
timlik mesafeden dusti; aninda bir dalga onu ele gegirip za-
limce koseye savurdu ve ardindan da sokiip atmaya calistu.
Dalgalarin arasinda yalpalayarak ayaklarinin tistiine dikildi-
ginde su ¢akil taglarinin tizerinde dizine kadar geliyordu ve
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taglar altinda boyun egdiler. El ve ayaklarimn istiine diisti
ve kayanin dirsek yaptig1 kosenin ardina garpip bir agag gov-
desi boyunda serpintiye doniisen yesil yiginin iginde kaybol-
du. Dirsegin gevresinde yalpaladi, sonra iki eliyle yapisti. Su
onu kopartmaya ¢aligti, ama o tutunmay1 becerdi. Bigagini
¢ikarip sustasini agti. Hizla 6ne egildi ve gozlerinin 6niinde
aninda kaya ve yosun goriintileri belirdi. Denizin gurleyisi
hafifleyip kulaklarinda bir sarki notasina donusti. Sonra bi-
cagni rastgele sallayarak elinde iki salyangozla yeniden dog-
ruldu ve deniz onu tepeiistii yere ¢akti. Kayay1 buldu ve geri
gelen dalganin kendisini suptirup gotiirmesine karst tutun-
du. Dalgalar bir an i¢in kendisini biraktiginda agzini agti ve
sanki toprak kazaniyormusgasina havayi soluk soluga igine
gekti. Dirsekte tutacak yerler buldu ve deniz patlayip onu
savurdugunda artik tiim ¢abast asagida ve kontrol altinda
kalmaya yonelikti. Her darbenin ardindan suyun alcaligin-
dan kaginmak i¢in dumdiiz yatiyordu. Dogrulurken dalga-
lar da kursun gibi agirliklarini yitiriyorlar ama daha bir ki-
sisellesip hir¢inlasiyorlardi. Giysilerini pargaliyor, kasiklarini
doviiyor, musambasiny, etekleri belinde toplanincaya kadar
havalandiriyorlardi. Asagi bakarsa su yliziiniin tam ortasina
geliyor ya da karnina ¢arpip onu yukari savuruyordu.

En dar kisma vardi ve oradan savruldu. Su gerisingeri
figkirdiktan sonra gozlerini acti ve kopuik yuziinden sel gibi
akarken slak islak soludu. Bir sa¢ tutami tam burnunun
kemerine yapigmistt ve burnunun ucunu gift goriiyordu.
Akint1 yeniden garpti, ¢aglayan yine hiicum etti ve o hala
yerli yerindeydi; yarikta, bacanin basladig1 en dar yere agr-
ligiyla sikismig durumdaydi ve bedeni sarsiliyordu. Egimin
Ustiine yiiziistii uzanip bacaklarim diklegtirmeye koyuldu.
Yiizii kayayla temas halinde yukari ¢ikti ve bir tagkin bir
kez daha bedenini boydan boya siipiiriip gecti. Musamba-
sinin kivrimlari arasinda el yordamiyla aranmaya basladi.
Bir salyangoz ¢ikardi ve bunu beli hizasinda kayanin tistiine
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yerlestirdi. Su yeniden gelip gitti. Bicaginin tersini ¢evirdi ve
kabzayla salyangozun tepesine hafif¢e vurdu. Salyangoz ka-
yanin tizerinde yanlamasina hafifge sendeledi ve kabugunun
icine ¢ekildi. Adamin iizerine bir agirlik ¢oktiive adamla sal-
yangoz birlikte kayanin tizerinde saglam durdular.

Bacaklar1 dimdik, kaskatiyd: ve gozleri simsiki kapaliydi.
Sag koluyla havada bir daire ¢izip baginin tizerini yokladi.
Tutulamayacak kadar pirtzsiiz, korelmis girintiyi buldu.
Eli geri geldi, suya batmigti, musambay1 yokladi. Elini ge-
risingeri ¢ikardi ve el siirtintip yukari kalktiginda avucunda
bir salyangoz vardi. Adam yiiziinden bir iki santim uzaktaki
kayaya bakiyordu ama ilgi gostermeksizin. Iginde kalan tiim
yasam, suriinen sag elde yogunlagmisti. El korelmis oyugu
buldu ve salyangozu kenardan 6teye atti. Beden birkag san-
tim kalkip suyun geri dontsunii bekleyerek kimildamaksi-
zin yatti. Akint1 gegtiginde el geri geldi, bigagi aldi, kaldird:
ve kayaya korlemesine hafif¢e vurdu. Kaskati parmaklar
aragtirdy, salyangozu buldu, bigagin kabzastyla vurdu.

Yiiztinu ¢evirdi, bir bagka dalgaya daha gogiis gerdi ve
ciddiyetle yukaridaki salyangozu disiindu. Eli, bigagin tin-
girdayip kaymasina ve beli hizasinda kimiltisiz kalmasina
izin verdi. Can yeleginin supabini kavradi ve agzini agti.
Hava disar1 kagti ve bedeni bacanin iginde bir parga yassild1.
Kafasini yan yatirdi ve hicbir sey yapmadan durdu. Agzinin
ontinde, kayanin islak ytizeyi azicik bulaniklasti ve ¢aglaya-
nin geri donmesiyle bulaniklik adamakall silindi. Sallanan
bigak ara sira tingirdiyordu.

Yeniden yuiziinii gevirip yukari bakti. Parmaklar1 sal-
yangozun ustunde kapandi. Simdi sag bacagi hareket edi-
yordu. Elinin parmaklari ikinciyi ararken ayak parmaklar
da huzursuzca ilk salyangozu aradi. Parmaklar aradiklari-
ni bulamadilar ama diz buldu. El asagi sallandi, dize ulasti
ve bacagin o bolumunu kaldirdi. Kaskati suratin ardindaki
hiriltl, salyangozu dizin kivriminda bir aci bigciminde du-
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yumsadi. Digler sikildi. Biitiin beden kivranmaya baglady; el
yeniden yuksekteki salyangoza gitti ve asildi. Adam tavanin
egiminde yan yan ilerledi. Sol bacak devreye girdi ve giiverte
¢izmesinin g¢orabi ilk bacagy itip uzaklastirdi. Ayagin yan ta-
rafi salyangozla temas halindeydi. Bacak diizlesti. Baska bir
akinti gelip tepeden tirnaga yikadi onu.

Adam, daha ziyade siirtiinerek, tek ayag: bir salyango-
zun ustinde uzaniyordu. Ama bir ayag: bir salyangozun
ustiinde, ikincisi ise gozlerinin 6ntindeydi. Yukariya eristi,
parmaklarinin buldugu tek bir olasi tutamak vard: orada,
oteki eli ise salyangoza yapigmis hala suratinm yaninda du-
ruyordu. Yukariya, yukariya, biraz daha yukariyailerledi ve
derken parmaklari igin bir kenar belirdi. Sag kolu yiikselip
tuttu bunu. Her iki koluyla asilip her iki bacagimi da yukari
savurdu. Kenarin otesinde bir kaya kovugu gordii, denize
goz atti, kayalarn iistiinde beyazlik ve karmasa gordii. One
dogru dustii.

<jil






Bir oyugun iginde yatiyordu. Hava kosullarindan yip-
ranmug bir kaya duvariyla, géziiniin 6niinden 6teye uzanan
uzun bir su havuzunu gorebiliyordu. Bedeni bu manzarayla
hig ilgisi bulunmayan baska bir yerdeydi. Ardinda yayilip
dagilmisti, bacaklar1 farkl diinyalardaydi, boynu biukil-
miistii. Sag kolu bedeninin altinda kivrilmus, bilegi ikiye kat-
lanmusti. Bu eli ve yan tarafina batan parmak eklemlerinin
sert baskisini hissediyordu ama kimildamanin gerektirdigi
muazzam ¢abanin mazur gosterecegi kadar yogun bir act
duymuyordu. Sol kolu oyuk boyunca uzanmus, yari yariya
suya batmusti. Sag gozu bu suya 6yle yakindi ki kirpistirdi-
ginda ve tistteki tabaka kirpiklerini yakaladiginda, yuzeyde-
ki gerilimin hafif ¢ekimine maruz kaldigini duyumsayabili-
yordu. Yiizeyi bilingli bicimde gordiigii zaman su yeniden
diizlesmisti ama sag yanagiyla agzinin kenari suyun altin-
daydu ve titresime yol agryordu. Oteki géz suyun iistiindeydi
ve oyuga bakiyordu. Oyugun igi kirli beyazdi, gokyiiziiniin
satenimsi parlakliginin daha da yansimasiyla garip bir be-
yazligi vardi. Agzinin kenari karincalaniyordu. Kimi kez su-
yun yiizeyi bir anhigina gukur ¢ukur oluyor, her ¢ukurdan i¢
ice gecmis daireler yayiliyordu yiizeye. Sol gozii, kafatasinin
g0z cukurunun gevresini taradigy, bir tiir karanlik kemerin
icinden bunlar1 gozlityordu. Dipte ve adeta diiz bir ¢izgi bi-
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¢iminde, burun derisinin rengi vardi. Kemerin dolgusu paril-
dayan suyun diizeyiydi.

Yavas yavas diisiinmeye koyuldu.

Bir oyugun igine yuvarlanmigim. Kafam en uzak yerine
sikismig ve boynum biikiilmus. Bacaklarim 6teki duvarin
ustiunde havaya kalkmis olmali. Uyluklarim aciyor ¢unki
bacaklarimin agirhg destek almak igin duvarin kenarini
itiyor. Sag ayagimin parmaklari bacagimin geri kalanindan
daha ¢ok aciyor. Elim altimda ikiye katlanmig ve kaburgala-
rimda yogunlagan aciy1 hissetmem bu ytizden. Parmaklarim
odun gibi. Surada suyun altinda iyice agarmis beyazlik ise
oraya gizlenmis olan elim.

Havada algalan bir ¢ighk vardi, bir ciyaklama ve kanat
vuruglari. Martinin biri bacaklarini ve pengelerini uzatarak
oyugun bittigi yerdeki duvarin tizerinde adamakilli fren ya-
piyordu. Ofkeyle bagirdi oyuga dogru, genis kanatlar den-
geyi sagladi ve kayanin yalmzca otuz kirk santim tizerinde
girpinarak asih kaldi. Riizgar yanagini dondurdu. Dolagmig
ayaklar yukari kalkti, kanatlar durdu ve marti yana kaydi.
Gegisinin yarattigi kargasa, adamin yanagina, kapali gozi-
ne, agzinin kenarina ¢arpan beyaz suyu dalgalandirdi. Ka-
rincalanma artti.

Onu harekete gecmeye zorlayacak keskinlikte bir aci
yoktu. Karincalanma bile kafanin digindaydi. Sol gozu su-
yun altindaki elinin agarmig beyazhigini seyrediyordu. Ani
goruntiilerden bazilari geri geldi. Bunlar, kayaya tirmanan
ve salyangozlar1 yerlestiren bir adama ait yeni goriinti-
lerdi.

Goriintiiler onu karincalanmadan daha fazla telaglandir-
di. Sol elinin su yiizeyinin altinda kasilmasina ve musamba
kolun suda yuvarlanmasina yol actilar. Birden soluk alisi
oyle zorlu bir hal ald1 ki dalgalar oyuk boyunca gekildi, kar-
stya gecip geri dondiiler. Dalgaciklardan birisi agzinin igine
sigrad.
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Hemen sonra sarsilip ¢abaladi. Bacaklar tekme atarak
yanlara savruldu. Kafas1 kayaya cakilip dondii. iki eliyle
beyaz suyun i¢inde eselenip kendisini kaldirdi. Yiiziinden
asagl inen yumusacik islakligi, sag goziiniin kosesine pa-
riliyla saplanan aciyr hissetti. Tukurip hirladi. Gozine
kirli beyaz katmanlariyla oyuklar, bu oyuklarin tuzaklarla
dolu birkag santimlik ¢ikis yollar, yesil bir denizin tstiin-
de uzaklara kayip giden bir marti ilisti. Sonra kendini iler-
lemeye zorladi. Bir sonraki oyugun i¢ine distii, kendini
duvarin iizerinden suriikledi, kirik kayalarin olusturdugu
karmagik bir yigin gordi, kayip tokezledi. Tepe asag gi-
diyordu ve yolun yarisini duserek indi. Biraz yassi kaya-
lar1 ¢evreleyen hareketli su vardi, yosunsu yasama dair
bir zorluk. Rizgar da kendisiyle birlikte asagiya inip onu
ilerlemeye zorladi. Adam ileri gittigi siirece riizgar hognut-
tu ama bir anhgina kendini sakinmak i¢in dursa denge-
siz bedenini yere caliyor ve bu yiizden de oraya buraya
surtiiniip ¢arpiyordu. Agik denizin, gokyiiziiniin ya da
kayanin tamaminin pek azini, ama yalnizca yakin bir var-
ligin yanip sonen 1siklarini, bir gatlak ya da noktayy; elini
uzatsa tutabilecegi mesafedeki, bir darbe indirmek tizere
olan sarimtirak bir yiizeyi, kendisini déven kayanin 6nle-
nemeyen gayrisahsi yumruklarini, bedeninden ¢ikan goz
alict 1g1k parlamalarini goriiyordu. Gozuniin kenarindaki
aci da ona eslik ediyordu. Bu biitiin acilarin en onemlisiy-
di ¢tinku artik i¢inde yasadigi karanlik kafatasina igneler
sapliyordu. Acidan kagilamiyordu. Bedeni kendi ¢evresin-
de dondii. Derken, elinde kahverengi yosun tutuyor ve de-
niz suyu tepesinden ve omuzlarindan asag: dokiliyordu.
Kendisini yukari ¢ekti ve tepesinde bir havuzun bulundu-
gu yasst bir kayanin ustiine uzandi. Yiiziini yana yatirip
suyun altindaki goziinii ileri geri oynatti. Ellerini yavag-
¢a oynatti, Oyle ki su hisirdadi. Elleri sudan ¢ikip gevreye
uzandi ve yesil yosun lekelerini topladi.
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Dizlerinin iistiinde dogruldu ve yesil bulagiklar goziiniin
ve yuzinun sag yanina dogru kaldirip tuttu. Yeniden kaya-
nin ustiindeki denizanalarinin, deniztaragi kabuklarinin ve
deniz salyangozu yuvalarmin tuzerine yigildi ve kabuklarin
canini yakmasina aldirig etmedi. Sol elini yavasga uylugu-
nun tizerine koyup gozlerini kisarak yan yan eline bakti.
Parmaklar yan biikiiliydi. Deri, aralarinda mavinin segil-
digi beyazliktaydi ve burusukluklar yiizeyi keserek diizenli
bigimler vermisti. igne kafatasinin iginde, karanhk yaymn ar-
dinda kendisine yetisti. Gozyuvarini oynatirsa igne de yerin-
den oynuyordu. Géziini agti ve yesil yosunun altinda gozu
aninda suyla doldu.

Hirlldamaya ve gogsiiniin derinliklerinden sesler ¢ikar-
maya bagladi. Bunlar sert ses topaklar1 gibiydiler ve disar
¢ikarken onu silkeliyorlardi. Her bir gozden daha ¢ok tuzlu
su fiskirip yanaklarinda denizin biraktig: izlere ve sivilara
karisti. Biitiin bedeni tirpermeye bagladi.

Ta asagida saglam bir kayanin tstiinde daha derin bir
havuz vardi. Bir ugtan bir uca agir agir ilerleyip sag yanagini
yeniden suyun altina sokarak yavasga, ter dokerek asagiya
indi. Goztinu agip kapadi, boylelikle de su igneli koseyi te-
mizledi. Bellekteki goriintiiler 6yle uzaklagmiglardi ki artik
goz ardi edilebilirlerdi. Cevreyi yoklad: ve ellerini havuzun
i¢ine soktu. Arada sirada sert bir ses bedenini silkeliyordu.

Marti bagkalariyla birlikte geri geldi, i¢ ige ge¢mis ¢1g-
liklarinin sesini baginin tizerindeki uguslarina ait bir iz gibi
algiladi. Denizden gelen sesler de vardi, kulaginin dibinde
islak ¢agiltilar ve kayanin ¢ogu kismu tarafindan ortilduga
halde yine de ¢evreye yanasip kayalarin arasina ve gediklere
kollarini yollayabilen dalgaciklarin akip duran giimbiirtiile-
ri. Aciy1 yok saymasi gerektigi fikri gelip karanliginin orta
yerine yerlesti ki orada acidan kagis yoktu. Ignenin her ki-
multisinda gozlerini agip agarmug ellerine bakti. Mirildanma-
ya basladu.
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“Siginak. Siginacak bir yer bulmali. Yoksa oltirim.”

Dikkatle bagini ¢evirdi ve geldigi yone bakti. Buraya iner-
ken kendisine carpmug tek tek kaya parcalar1 simdi birbirle-
rinin pargasi gibi goriinityordu. Gozleri bir seferde metreleri,
igne suyu disari attik¢a donen yiizeyleri kavriyordu. Kayanin
ustiinde geri surinmeye koyuldu. Riizgar hafiflemisti ama
duiigen yagmur derecikleri hala ustiine iniyordu. Bir insanin
kollariyla sarabileceginden daha yiiksek olmayan bir faleze
cekti kendini, ama falez birbirinden ayri kollar ve bacaklar
acisindan epeyce bir diizenlemeyi ve diisiinmeyi gerektiren
bir engeldi. Bir siire kiigiik falezin tstiinde yatip kayanin
boyunca yiiksege ¢ikan sulu pargalara bakti. Giines tam,
kendisini beyaz oyuklarin bekledigi yuksek kisim tizerin-
deydi. Isik, bulutlarla ve yagmur bugusuyla cebellesiyordu
ve kayaya karsi ucusan kuslar vardi. Gunes donuktu ama
gozlerindeki suyu ¢ekiyordu fazlasiyla, bu ytizden gozlerini
sikt1 ve birden ignenin batistyla qiglik atti. Once, beyazhigin
hi¢ olmadigi oyuk ve kanallarin tizerinden eliyle yoklayarak,
sonra da tek goziiyle emekledi. Sanki bagka bir bedene ait-
lermis gibi bacaklarini oyuklarin kirik duvarlarina kaldirdu.
Gozundeki sizinin azalmasiyla birlikte, tistime ve bitkinlik
aymi anda geri geldi. Bir kanalin igine boylu boyunca diistii
ve bedenini kendi baginin caresine bakmaya birakti. Igine
isleyen soguk onu simsiki sardi, oyle bir nifuz etti ki giysile-
rinin, derisinin igine girdi.

Soguk ve bitkinlik onunla agik agik konustular. Vazgeg,
dediler, kipirdamadan yat. Geri donme diisiincesini, yagama
dusiincesini kafandan gikar. Kes at, olacagina varsin. O be-
yaz bedenlerin higbir ¢ekiciligi ya da heyecani yok, yiizler,
sozciikler, bagka bir yerde bagka bir adamin bagindan gegti-
ler. Bu kayanun iistiinde bir saat bir 6miirdir. Yitirecek neyin
var? Burada iskence diginda bir sey yok. Vazgeg. Sal gitsin.

Bedeni yeniden suriinmeye basladi. Yenilgiyi reddeden
kas glicii ya da sinirsel dayanikliligi kalmamisti kalmasina
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da acinin seslerinin, bir geminin yanlarina ¢arpan dalgalara
benzemesi yiiziindendi bu ¢aba. Biitiin goruntiilerin, acilarin
ve seslerin merkezinde, gelikten bir cubuk gibi bir gercek, bir
sey vardi... Oylesine acik segik bigimde her seyin ortasinday-
di ki kendini bile sinayamiyordu. Kafatasimin karanliginin
icinde var olmustu, karanliktan da karanlk, varolusu her
seyden bagimsiz ve yok edilemez bir seydi.

“Siginak. Siginacak bir yer bulmali.”

Merkez ¢alismaya koyuldu. Yanlara bakmak icin igneye
katlaniyor, distinceleri bir araya getiriyordu. Su yondense
bu yonde suriinmesi gerektigi kanaatine vardi. On kadar
yeri dikkate alip hepsini eledi, siirtinen bedenin ilerisini
arastirdi. Kemerin altindaki aydinlik pencereyi kaldirdi, ka-
fatasimin kemerini, yeni bir yapraga erismeye ¢abalayan bir
tirtilin kafasinin yavasga yer degistirmesi gibi, bir yandan di-
gerine kaydirdi. Beden olasi bir siginaga yanastiginda, kafa
hala, igerideki yavas akan dusiincelerden daha hizli hareket
ederek, bir o yana bir bu yana kimildiyordu.

Bir oyugun duvarindan kayip, yanlarina ¢arpa carpa
diugmiis kalin bir kaya tabakasi vardi. Bu tabaka, kaya ile
oyugun yan duvari ve zemini arasinda kalan ti¢gen bir de-
lik olusturmustu. Bu oyugun icindeki yagmur suyu ancak
bir leke kadardi ve beyaz maddeden eser yoktu. Delik, oyuk
boyunca ilerleyen bir agiyla asagi iniyordu ve igerisinde ka-
ranlik hitkiim siirtiyordu. Delik, kayanin geri kalanindan
bile daha kuru goruniuiyordu. Sonunda kafasi kimildamayi
birakt1 ve glines batarak gozden yiterken bu deligin ontine
uzandi. Sirilsiklam giysilerinin yarattigi zorlukla bedenini
kovugun i¢inde dondiirmeye bagladi. Higbir sey soylemiyor
ama acik agziyla hizli hizli soluyordu. Beyaz giiverte ¢izmesi
coraplar1 yariga denk gelinceye degin yavasca dondii. Ug-
gen acikliga dayanip ayaklarini igeri uzatti. Karninin istii-
ne dimdiiz uzanip halsizce, derisini atamayan bir yilan gibi
kivrilmaya bagladi. Gozleri agikti ve odaklanamiyordu. Geri
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giderek musambayla yuinlii paltoyu her iki yanindan asag
gekistirdi. Musamba sertti ve suyun altindaki derin bir yari-
ga girmeye ¢abalayan bir istakoz gibi birbirinden ayr1 sayisiz
hareketle geri gitti. Omuzlarina kadar ¢atlagin i¢indeydi ve
kaya kendisini simsiki tutuyordu. Yumusak kauguk gog-
stiniin st kismina ¢ikana degin can yelegini yukar1 dogru
siyirdi. Yavas dustinceler gliclenip zayifladi; gozler, sagdaki
igneden akan su disinda bogtu. Eli supabi buldu ve kauguk
gogstiniin tistiinde sertlegsene degin ufledi. Beyaz ellerin her
biri bir yana gelecek bi¢imde kollarini kavusturdu. Yuzunun
sol yaninin musambadan yeninin tstiine diismesine izin ver-
di, gozleri kapaliydi; ama simsiki degil, hafifce kapanmugti.
Agz1 hala agikty, ¢enesi yana kaymuisti. Arada bir ¢atlagin di-
sindan bir titreme geliyor ve basiyla kollarinin sarsilmasina
yol agiyordu. Su yavasga yenlerinden suiziiliiyor, saglarindan
ve burnundan iniyor, boynunun g¢evresindeki burusuk ku-
maglardan damliyordu. Gozleri de agzi gibi agihip kalds, ¢lin-
kii bu sekilde igne daha kontrol altinda tutulabiliyordu. Bir
tek, suya karsi onlar1 kirpmak zorunda kaldiginda ignenin
ucu yasadigi yere saplaniyordu.

Kayanin tizerinde daireler ¢izerek doniip duran martilari
gorebiliyordu. Kayanin yiiksek noktasinda yere konup ga-
galar1 agilmig halde, dikilmis kafalar1 ve dilleriyle haykiri-
yorlardi.

Gokyuzi kursuni bir renge biirinmii, denizden yiuikse-
len bugu riizgarla dagilmisti. Kuslar konusup kanat ¢irpiyor-
lardi, kanatlarini birbirlerinin istiine kavusturup kayanin
ustiine beyaz cakil taglar1 gibi yerlestiler ve kafalarini igeri
cektiler. Kursuni renk koyulasarak, suyun ustiindeki kopiik
yamalarinin segilebildigi gibi birka¢ kusun ve sigrayan pis-
liklerinin de goriilebildigi bir karanhiga doniistii. Siginagin
dibinde bir nedenle hig kirli beyaz olmadigindan oyuklar da
karanlikla dolmustu. Kayalar aralarindaki belirsiz karaltilar
gibiydi. Ruzgar hafifce esti, ana kayadaki trperti ve gorun-
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mez, nazik gegisi, zar zor igitilen siirekli bir shiga doniistii.
Arada sirada bir dalgacik emniyet kayasimin kosesine gar-
pryordu. Bunu uzun bir sessizlik ve daha sonra da bacadan
asag1 inen suyun hiicumu ve ¢irpinigi izliyordu.

Adam, yariginin i¢ine sokulmus, sol yanagi kara musam-
baya yastik gibi yaslanmis ve elleri her iki yaninda 1sildayan
yamalar gibi, yatiyordu. Arada bir, beden iirperirken mu-
sambadan hafif gicirtilar ¢ikiyordu.
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Adam iki yarigin igindeydi. Once kaya vardi, kapaliyd:
ve sicak degildi, ama en azindan denizin ve havanin sogu-
guyla serinlememisti. Menfiydi kaya. Bedenini hapsetmis-
ti, Oyle ki orada burada turpertilerin tstesinden geliyordu;
onlari yatistiracagina ice ¢ekilmeye zorluyordu. Bedeninin
¢ogu yerinde agr1 hissediyordu ama bazen ategle karigti-
rilan uzak agrilardi bunlar. Ayaklarinda korelmis bir ates
vardi, her iki dizindeki ise daha keskin tiirdendi. Bu atesi
hayalinde canlandirabiliyordu ¢iinku bedeni, i¢inde yasa-
dig1 ikinci ve igteki yarikti. Demek ki her bir dizinin altin-
da ¢aprazlama yigilmis dallarla yakilmig ufak bir ateg var-
d1 ve 6lmekte olan bir devenin altinda yakilmis ates gibi,
hummali bigimde alazlaniyordu. Ama akilliydi adam. Isi
degil ac1 vermelerine karsin katlaniyordu bu ateglere. Bun-
lara dayanmak lazimdi ¢linkii ayaga kalkmak ya da hatta
kimildamak bile acinin artmasindan baska bir anlam tasi-
miyordu; daha ¢ok dal ve daha ¢ok alev, butiin bedenin al-
tinda yayilirdi o zaman. Kendisi bu igteki etten yarigin en
uzak ucundaydi. Bu en uzak ugta, ateslerden uzakta, her
solukta one arkaya kivrilan bir can yeleginin tistiine uzan-
mus bir kiitleydi. Kiitlenin 6tesinde diinyanin yuvarlak, ke-
mikten kiiresi vardi ve kendisi de onun i¢inde asiliydi. Bu
diinyanin bir yarisi yaniyor ve donuyordu ama daha sabit
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ve dayanilabilir bir aciyla. Bu dinyanin yalnizca tstteki
yarisina dogru zaman zaman pesinden kovalayan devasa
bir igneninkine benzer bir batma ortaya ¢ikardi. O zaman
adam o taraftaki bitun kitalar1 sismik sarsintilara bogar
ve batmalar siklagir ama yogunlugu azalir ve kiirenin o
bolimunun dogasi degisirdi. Boglukta kara ve kursuni se-
killerle, kendisine bagh oldugunu belli belirsiz bildigi bir
elin gokadamsi beyazh@ginin izi beliriyordu. Kiirenin oteki
yani tiimiiyle karanhkti ve hi¢ kimseyi giicendirmiyordu.
Adam bu kiirenin orta yerinde suyla dolu bir cisim gibi
bata ¢ika yuziiyordu. Bir varolus aksiyomu olarak bili-
yordu ki orada yiizerken biitiin ufak lutuflarin en ufagiyla
yetinmesi gerekiyordu. Baglantihi oldugu tiim uzantilar,
bunlarin uzak atesleri, yavag yavag yanmalari, eziyetleri ve
kiskaglari, hig¢ olmazsa yeterince uzagindaydi. Belli bir tur
atil varolug bi¢imine, ince bir i¢ dengeye ulasabilirse, ikinci
yarigin dogasi geregi, kiirenin merkezinde duragan ve aci-
siz bicimde ytizmesine izin verilebilirdi.

Kimi kez buna yaklasiyordu. Yanan uzantilar geze-
genler arasinda yer alincaya degin kendisi kigiiluyor,
kirre de biiyiiyordu. Ama bu evren, uzayin derinlikle-
rinde baslayip dalgalar halinde gelen sarsintilara maruz
kaliyordu. Derken, tiinellerin her kosesini doldurarak,
feryat eden sinirlerle ateglere surtiiniip gecerek, kiirenin
i¢ini kaplayincaya degin genisleyerek yeniden biiytiyordu
adam ve igne, sag goziiniin kosesinden dosdogru kafasi-
nin karanhgina saplaniyordu. Aci saplanirken beyaz bir
eli belli belirsiz secerdi. Sonra yavasca kiirenin merkezi-
ne gomiiliip buziliir ve karanlik bir diinyanin ortasinda
yuzerdi. Bu, tim ¢aglardan kazanilmig ve boyle devam
edecek bir ritim haline gelmisti.

Bu ritim biraz degismis, ama adamin ve bazen de bagka
birinin deneyimledigi goruntiilerle temel 6zellikleri degisik-
lige ugramamigti. Goruntuler ateglerle kargilastirildiginda
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parlak bi¢imde aydinliktilar. Evrenden daha biyiik dalgalar
ve iglerinde asili camdan bir denizci vardi. Neon aydinhgin-
da bir diizen vard. Bir kadin vard, beyaz, ayrintili bedenler
gibi degil ama yiizii olan bir kadin. Gece vakti bir geminin
kasveti ve giicliikleri, giiverte asansorii, yavastan jargonlu
konugmalar ve homurdanma vardi. Adam kaptan koskiin-
den pusula dolabina ve onun soluk 1s1g1ina dogru ytirtiyordu.
Nat’in iskele gozculugii gorevini biraktigini, Nat’in merdi-
venden agag indigini duyabiliyordu. Nat’in ayaginda guver-
te gizmeleri ya da tenis ayakkabilar1 degil, yiirtiylis ayakka-
bilar1 oldugunu isitebiliyordu. Nat elverigsiz, 6rumcegimsi
boyuyla merdivenden asagi kadinsi bir dikkatle iniyordu,
bunca ay gectikten sonra bile uygun giysiler giymeyi ya da
merdivenle bir denizci gibi bas etmeyi beceremiyordu. Yeter-
siz techizati yuziinden safak onu titretmigti; yemek salonu-
nun bulundugu giivertedekiler ise onu kullandiklari dilden
rahatsizlik duyan, 6nemsiz, itaatkar ve yararsiz maskaranin
teki olarak gorirlerdi.

Sancak tarafindaki ufka, ardindan da govdeleri tan 151-
ginda soyle boyle segilebilen konvoyun bir ucundan digerine
kisa bir bakis att1. Uzerlerinde uzun, bulanik pas gozyaslari-
nin adeta gorunir hale geldigi, cok sayida i¢ karartict demir
duvar gibi ufku kesintiye ugratiyorlard.

Ama Nat, kiipestenin baginda beg dakikaligina yalniz
kalip sonsuzluguna ermek igin, sendeleyerek ki¢ tarafina
segirtirdi. Sancak tarafindaki sualti bombasina dogru kendi
pisirik¢a tarzinda yuriirdiy; burasi iskele tarafina gore daha
yeglenir oldugu icin degil de her zaman oraya gittigi icin.
Riizgara ve motor kokusuna, bir savas zamani destroyeri-
nin kendine has tozlu pisligi ve kilustiirligiine katlanirdi,
¢uinku buttin etkileri, tatlari, gortintileri, sesleri ve kokula-
riyla bizzat yasamin kendisi onun uzaginda kalmist1 artik.
Aligkanhk onu kayitsiz kilana degin katlanmayi surdiire-
cekti. Donanma’ya asla ayak uyduramayacakti ¢iinkii igin-
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den dua edip kendi sonsuzluguna ermeyi beklerken kazara
oraya tutunan o koca ayaklari aslinda hep oranin disinda
kalmusti.

Ama guverte nobetgisi zikzagin bir sonraki ayagim isa-
retliyordu. Dikkatle ikinci kola bakti.

“Sancak on bes.”

Iskele bas omuzlugunda Wildebeeste de doniiyordu. Kur-
suni 151k, diimenin geri teptigi ki¢ tarafimin altindaki girdabi
gosterdi. Kaptan koskii altinda egim verirken, Wildebeeste,
paralel hale gelene degin yatiyor ve kig tarafinda bulundugu
pozisyondan 6ne kayiyor gibi goriiniiyordu.

“Diimeni ortala.”

Wildebeeste hala doniiyordu. Gemi donerken, ayak ta-
banlariyla ¢elige tutunmug halde, uzun bocalamaya ve yu-
varlanan yesilimsi suya bakarak, kendi kendine geminin
iskele tarafina tam olarak kag derece yattigini kestirebiliyor-
du. Ama su pek o kadar da kestirilebilir durumda degildi.
Donusiintin son birkag derecesinde, kursuni bir timsegi,
pruvadan kayarak altindan gegen yedinci dalgayr gordi.
Geminin kig tarafinda sallanti artti, ki¢ tiimsegin tistiinden
agag1 kaydi ve ani bir yalpalamayla o siire iginde rotasinin
on derece Otesine savrulmustu.

“Hiz sabit.”

Kahrolasi Donanma’nin ve kahrolasi savagin cami cehen-
neme. Uykuluymusgasina esnedi ve rotasina geri donerken
Wildebeeste’in kig tarafinin altindaki girdabr gordii. Ikinci
yarigin bittigi yerdeki ategler harlandi, bir igne saplandi ve
adam yeniden kendi bedeninin i¢indeydi. Ates, olagan ritim-
le yeniden sondii.

Destroyerler bir V hatt1 biciminde birlikte geri dondiiler.
Emirlerin arasinda sonarin titresen viziltisini dinledi ve 1s1k
¢ogaldi. Motorlar pat pat sesler ¢ikaran yiik gemilerinden
olusan giiruh, eskortlar gibi 6nlerindeki yolu tarayarak, go-
runmez supurgeleriyle denizi stipuriip temizleyerek, hepsi de
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ayni hizada birlikte seyir degistirerek, destroyerlerle alt1 de-
niz millik bir hizla yol aliyorlardi.

Arkasindaki merdivenden bir ayak sesi isitti ve kerteriz al-
maya giristi cunkii kaptan geliyor olabilirdi. Wildebeeste’in
kerterizini ince bir dikkatle kontrol etti. Ama merdivenler-
den hig ses gelmiyordu.

Sonunda kayitsizca dondi, kargisindaki Astsubay Ro-
berts’t1 ve kendisine selam duruyordu.

“Gtinaydin, Sef.”

“Giinaydin, efendim.”

“Ne 0? Bana bir yudum bir sey mi ayarladin?”

Siperligin altindaki kapali gozler biraz ¢ekingendi ama
agiz gulumsedi.

“QOlabilirdi, efendim...”

Ve sonra hesap yapildi, avantajin kendisinde olduguna
hitkmedildi, giiliimseme genisledi.

“Bugtinlerde, nasil desem, elimde rom az. Ne zaman is-
terseniz...”

“Tamam. Tesekkdirler.”

Daha ne istiyordu? Bir gorev plant mi? Gorevlendirme
igin tavsiye? Ufak ve bag edilebilir bir sey?

Ancak Astsubay Roberts fazla gizemli bir oyun oynuyor-
du. Bu her ne idiyse ve ayrintili yikiimliiliikler dizeninin isi
nereye gotiirebilecegi bilinmese de, bugiin iyi niyet ve anlayi-
sina iligkin minnettar bir kanaat diginda bir sey gerektirmi-
yordu. “Walterson’la ilgili, efendim.”

Saskin giiliss.

“Ahbabim Nat mi? Ne yapiyormus ki? Bagini derde sok-
madi, degil mi?”

“Yok hayir, efendim, 6yle bir sey degil. Yalnizca...”

“Ne?”

“Yani, gelin bakin, efendim, arkada sancak tarafinda.”

Birlikte kaptan koskiiniin sancak tarafina yiirudiler.
Nathaniel, ayaklarin1 dogsemeye yapistirmis, etsiz kigt bom-
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ba atarin tam arkasindaki kupestede, hala kendi sonsuz-
luguyla mesguldii. Ellerini ytiziine kapamisti, umulmadik
boyu, dalgalarin yukselisiyle saga sola sallaniyordu.

“Geri zekal dangalak.”

“Bunu pek sik yapar, efendim.”

Astsubay Roberts yakinina sokuldu. Yalanci. Nefesi rom
kokuyordu.

“Bunun igin onun basina dert agabilirdim, efendim, ama
sivil yasamdaki dostlarinizdan birisi oldugunu dikkate ala-
rak digindum ki...”

Sessizlik.

“Tamamdir, Sef. Ona kendim iki gift laf edecegim.”

“Tesekkurler, efendim.”

“Asil sana tesekkiirler, Sef.”

“Icki aklimda, efendim.”

“Cok tegekkiirler.”

Astsubay Roberts selam verdi ve huzurdan ¢ekildi. Ken-
disi de merdivenden asagi indi.

“Iskele on bes.”

Dizlerin altindaki ategler ve batan igneyle bir baginalik.
Topun namlusunun dégemenin iistiinden dogrultuldugu gii-
vertede bir baginalik. Kendi kendine keyifsizce giilimsedi ve
Nathaniel'ln kafasinin igini goziiniin 6niinde canlandirdu.
Topun miirettebati ve sualti bombasi nébetgisinin arasinda
mahremiyet arayisiyla, bir umut kapagi ki¢ tarafina atmig
olsa gerekti. Ama kendisine sessiz bir grup bulmaya yetecek
kadar bilgili birisi degilse, kii¢iik bir gemide, bir tayfa icin
yalnizlik diye bir sey yoktu. Bag kasarasindaki giiruhtan,
su katilmadik tikig tikig sefaletten kagip, onun biraz degi-
siklige ugramis riizgarh bir bigimine siginmug olsa gerekti.
Yemek salonunun bulundugu kalabalik giivertenin, insa-
nin bir Londra kalabalig i¢inde elde edebilecegi tiirden bir
mahremiyeti garantiye alma amaciyla o denli yogun oldu-
gunu anlayamayacak kadar kafasizdi. Bu yiizden de dualari
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sirasinda, yapacak baska bir isleri olmadig1 i¢in gozlerini
ustiinden ayirmadiklarini anlamadan, sualti bombasi no-
betgisinin htiziinlii bakigina katlanacakti.

“Dumeni ortala. Hiz sabit.”

Zik.

Ve asagidaki zamani hamagina uzanip sallanmak yeri-
ne dua ederek gegiriyor, ¢iinku kendisine vardiyada goziini
denizin belli bir mintikasindan ayirmamasi soylenmis. Bu
yiizden gorev bilinciyle, ezberden gozetlemeyi siirdiirmiigtii.

Kafanin karanlik merkezi dondu, kafesindeki iskele goz-
ciisiinil, salinan telsiz yon bulucuyu, sicak titresimi ve du-
man iziyle bacay1 gordi, kaptan koskiiniin bittigi noktadan
asagisancak guvertesine bakti.

Hala oradaydi Nathaniel. Daha da inanilmaz goziik-
mesine yol agan siskaligiyla birlesen olmayacak uzunluk-
taki boyu, kiipesteyi giivenilmez bir korkuluga indirge-
misti. Bacaklar1 acilmist1 ve ayaklar1 giiverteye yapismak
suretiyle onu tutuyordu. Karanlik merkez izlemedeyken,
Nathaniel’in ellerini yiiziinden ¢ekip asagi indirdigini, ki-
pesteye tutunup dikildigini gordii. Bacaklar ayrik, kollar
dengeyi saglamak igin iki yana a¢ilmis halde, giiverte bo-
yunca on kisma dogru yol almaya basladi. Kiigiik sagma
kepini tam kafasinin tepesinde tasiyordu ve altindan ce-
pecevre dalgali siyah saglari —gecenin rutubetinden biraz
diizlesmisti— ¢ikiyordu. Kazara kopriiyt gordu ve ciddi-
yetle sag elini kafasinin sag tarafina gotiirdi; karanlik
merkez, sitmarmuyor, yerini biliyor, ayni sivil yasgamdaki
gibi gemide de algakgoniilli, guliing, durmak bilmez, diye
dusundii.

Ancak zayif karaltinin dengesi sag elinin bu gegici egzer-
siziyle bozuldu; iki yana sendeledi, selami tekrarlamaya ca-
list1, beceremedi, kollar acik ve bacaklar ayrik halde sorunu
ciddiyetle gizden gegcirdi. Geminin ytikselmesiyle sallandi.
Dondii, motor govdesinin yanina gitti, metalin sicak olup
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olmadigini anlamak igin yiizeyi elledi, sabit kaldi, 6n tarafa
dondi ve yavasca kopriiyt selamladi.

Karanlik merkez kiigiik goriinen karaltiya negeyle el sal-
ladi. Nathaniel’in yiizii o mesafeden bile degisti. Taninmanin
verdigi memnuniyet belirdi o ytzde, Astsubay Roberts’in
birbirine ¢ok yakin gozlerinin altindan giilimseyisi gibi yap-
macik ve tizerinde ¢alisilmig bir memnuniyet degil ama; yii-
ziin gerisindeki varsayimsal merkezden kendiliginden yiik-
selen, ¢ilginca bir hoglanma ve 6fkeyle soluk kesen katiksiz
hoslugun kaniti bigimindeki giiliimseyis. Kiirenin bu ucun-
daki alt katmanlarda bir kasilma olustu, 6yle ki igne, butiin
bu siire i¢inde act olmaksizin yiiziip durmus olan merkeze
dogru batip zorla kendine yol agarak geri gelmisti.

Pusula dolabini ve kayay1 kavrayip diig kirikhigmin ele-
miyle haykirdi.

“Ne hissettigimi anlayabilen kimse yok mu?”

Sonra igteki yarigin tinellerine boylu boyunca uzands
atesler harlaniyor, etinin igine kizgin sisler saphyordu.

Oteki seslerin arasindan yeni bir ses geldi. Oradaki be-
yazin hareketsiz kabarciklariyla baglantiliydi bu. Daha 6nce
olduklarindan ¢ok daha belirgindiler. Derken zamanin geg-
mis oldugunun farkina vardi. Ona sonsuz bir ritim gibi gel-
mis olan sey karanlik saatlerdi ve artik kisiligini gii¢lendiren,
ona sinirlarini ve akil sagligini veren ciliz bir igik vardi. Ses,
bir tiinege konmug martilardan birinin girtlagindan ¢ikan
bir gidaklamayd:.

Isig1 ve yeni bir giin gergegini diisiinerek acilar i¢inde
yattr. Dikkatini goziintin iltihaph kogesiyle bas etmeye ve-
rirse, odunlagmus sol elini de inceleyebiliyordu. Parmaklarin
kapanmasini istedi can1 goniilden ve parmaklar kipirdadi,
ardindan kasildi. Hi¢ zaman ge¢meksizin yeniden onlarin
icindeydi, ¢iplak kayanin igindeki bir yarigin derinliklerine
firlatilmig bir adam haline geldi. Bilgi ve anilar dizenli bir
sira iginde geri akty; bacayi, oyugu animsadi. Bir deniz ka-
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zazedesi oldugu giin gibi ortadaydi ve konumunun gerek-
sinimleri tstiine hiicum etti. Kendini kayalarin arasindaki
bosluktan disariya siiriikleyerek bedenini yukari ¢ekmeye
bagladi. O disart dogru hareket ederken, martilar feryat
ederek uykularindan uyanip havalandilar. Keskin ¢igliklarla
onu incelemek tizere geri gelip igeri dolustular, sonra havada
yan yan ugarak yeniden gozden yittiler. Meskiin kumsallarla
kayaliklarin, insanlara karsi temkinli martilarindan degildi
bunlar. Ilkel masumiyetiyle ayak degmemis bir doga da yok-
tu gevrelerinde. Bunlar, dort bir yandan suyla ¢evrelenmis
tek bir insana rastlamis, onun sicak etine ve yavas, yersiz
hareketlerine igerleyen savag zamani martilartydi. Yakinina
sokulup havada kanat ¢irparak ona, 6lip patlak bir yatak
gibi denizde yuzse cok daha iyi olacagini soylediler. Sendele-
di ve tahtadan kollarini onlara savurdu.

“Hadi be! Gidin bagimdan! Defolun!”

Feryat figan yiikselip havada daireler gizerek, neredey-
se kanatlariyla yuziinii doverek geri geldiler. Korku iginde
sagl solu yumrukladi yeniden, bu yiizden iglerinden birisi,
alcalarak ciliz bir vurustan ote gegmeyen bir kanat dar-
besiyle geldi. Ardindan, ¢emberler ¢izip gozetleyerek geri
cekildiler. Kafalar1 kiigiiktii. Ugan siiriingenlerdi bunlar.
Pengeli seylere karsi duydugu kadim tiksinme igini titre-
tirken, piiriizsiiz hatlari yarasa ve vampirlere iliskin biitiin
tuhafliklari getirdi aklina.

“Uzak durun! Kim saniyorsunuz beni?”

Cemberleri genisledi. A¢ik denize dogru ugup gittiler.

Adam dikkatini yeniden bedenine verdi. Goriintise gore
eti, agrilarin ve katilagmanin bilesiminden ibaretti. Kontrol
sistemi bile 6yle ¢cokmiistii ki bacaklarina, sanki kendisine
iplerle acemice baglanmug siriklarmig gibi, kasith ve birbi-
rinden bagimsiz komutlar verilmesi gerekiyordu. Siriklar
ortasindan kirip ayaga kalkti. Yeni ateglerin farkina var-
musti; genel agrinin iginde yer alan daha keskin acilardan
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olugsmus kuiguk adaciklar. Sag goziiniin kosesindeki o ka-
dar yakinindaydi ki fark etmesine bile gerek yoktu. Sirtini
oyuklardan birinin kenarina dayayip dikildi ve gevresine
bakindi.

Bulutlu bir sabahti ama riizgar dinmisti ve su ilerlemek-
ten ¢ok sigriyordu. Yeni bir seyin; denizcinin gemisindeyken
asla duymadig: denizin sesinin farkina vardi. Dalgaciklarin
sayisiz sapirtilarinin birlegerek olusturdugu yumusak fisilti-
lar vardi, sert bir tokattan dalgin bir yutkunmaya uzanan
surekli bir cagilti ve emme sesi vardi. Her an dile gelmenin
esigindeymis gibi goriinen ama igtah gibi sivi bir ¢arpma se-
sine doniigen sesler vardi. Hepsinden de 6te bu, ayirt edile-
bilir bir isaret, sarki soyleyen bir 1slik, havanin tagin tstiine
yumusak¢a dokunusuydu, siirekli, belli belirsiz, hi¢ bitme-
yen surtunus.

Bir marti ¢ighg: bir girdap gibi tepesinde dondii ve adam
kolunun birini kaldirip dirseginin altindan bakti, ama marti
kayadan ugup gitmisti. Ciglik kesildiginde her sey yeniden
dinginlige biiriindii, ¢ekimser ve giiceniklikten uzakti.

Asagiya, ufka dogru bakti ve dilini ustdudaginda gezdir-
di. Dil yine geldi, deneme kabilinden dokunup kayboldu.
Adam yutkundu. Gozleri daha da agildi ve ignenin batigina
kulak asmadi. Hizla solumaya bagladi.

“Su!”

Denizin igindeyken timitsiz bir bunalim aninda oldugu
gibi, bedeni degisti, kudretli ve istekli hale geldi. Artik odun
gibi olmayan bacaklarinin ustiinde, oyuktan disar1 tirman-
di. Kendi agirliklar1 diginda higbir seye destek olmamug ya-
tik payandalar1 boydan boya gegerek ¢ikti; kayanin tepesi-
ne yakin oyuklarin beyaz havuzlarinda diise kalka ilerledi.
Daha 6nce tirmandig: falezin kenarna geldi ve yalmz bir
marti ayaklarinin altndan kayip gitti. Adam iki ayaginin
tstunde sorunsuzca dikildi ama ufuk her noktada kendi
kendinin aynisiydi. Altindaki kayanin bulundugu konum-
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dan her noktay: inceleledikten sonra soyleyebilirdi ancak.
Yeniden dondii.

Sonunda bizzat kayaya dondii ve asagiya inmeye bagladi
ama bu kez oyuktan oyuga atlayarak, daha yavas. Beyaz kus
digkilarinin seviyesinin altina indiginde durdu ve adim adim
kayay: yokladi. Algak kenarina yapisip, bir sinek ¢igeginin
ugusunu izlemeye calisir gibi her boliimiine hizla goz atarak
oyuklardan birinde ¢omeldi. Diiz bir kayanin istiinde su
gordu, oraya segirtti, ellerini birikintinin her iki yanina ko-
yup dilini i¢ine soktu. Dudaklarini dilinin ¢evresinde biiziip
emdi. Birikinti kayanin uistinde bir 1slakliktan ibaret kaldi.
Adam emeklemeye devam etti. Oyuklardan birinin kenarin-
da yatay bir ¢atlaga ulasti. Catlagin altinda bir kaya levhasi
kopup gitmek iizereydi ve orada su birikmisti. Alnini kayaya
dayayip yanag ¢atlagin tistiine gelene degin yana dondiyse
de dili hala suya erisemiyordu. Hamle tistiine hamle yapt,
agzi tasa surtundi ama su hala ulasabilecegi yerde degildi.
Catlak tag1 yakalayip kirillana degin ofkeyle sarsti. Su yere
dokulup oyugun dibinde ince bir tabakaya donusti. Yiiregi
gumburdeyerek orada dikildi ve kirilmis tasi ellerinin arasin-
da tutuyordu.

“Saksiy1 ¢aligtir, oglum. Saksiy1 ¢alistir.”

Oniindeki diizensiz yamaca bakti. Kayayr yéntemli bi-
¢imde yerinden oynatmaya bagladi. Ellerinin i¢indeki kirik
tagin farkina vardi ve tasi yere atti. Kayayi boydan boya giig-
liikkle asip, oyuktan oyuga gitti. Cirimus balik kilgiklariyla
olu bir martiya rastladi, martinin ters donmiis gogiis kafesi
terk edilmis bir teknenin omurgasini andirtyordu. Gri ve sari
liken 6beklerine, hatta toprak izlerine, bir yosun yumagina
rastlad. Ici bos yengeg kabuklari, kurumus yabani ot parga-
lar1 ve bir 1stakozun kiskaglari da vardi.

Kayanin algaktaki ucunda su havuzcuklari vardi ama
tuzluydular. Yeniden yamagtan yukari ¢ikti, ignesiyle ateg-
ler unutulup gitmisti. Bitiin gece yattigi yarigi yokladi eliyle
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ama kaya neredeyse tamamen kuruydu. Kendisine barinak
saglamis olan diigmiis tag levhanin iistiine giicliikle tirmandi.

Tas levha iki parcaya ayrilmisti. Bir zamanlar orada,
otekiler aginip giderken saglam kalmis, bag asagi duran iri
bir kaya tabakasi olsa gerekti. Diigmus ve ikiye ayrilmig-
t1. Buyuk parca kayanin en ug kosesindeki oyugun iginde
boylu boyunca yatiyordu. Bir kismi da denizin ustiinde
cikintt yapiyor ve oyuk bunun altinda bir oluk gibi uza-
niyordu.

Yere yatip igeri girdi. Durakladi. Derken bir fok balig
gibi kuyrugunu titretiyor, ytizgegleriyle kendisini ileri dogru
kaldiriyordu. Bagini asag indirip emme sesleri gikardi. Son-
ra hareketsizce yatti.

Suyu buldugu yer kiigiik bir magaray1 andiriyordu.
Oyugun zemini, suyun altindan yumusak bir egim yapi-
yordu, dolayisiyla havuzcugun bu ucu sigdi. Tag levha sag
yanindaki duvari ezmig oldugu i¢in dirseklerini ayirdiginda
uzanabilecegi kadar yer vardi. Tavan tasi, bir koseyi boy-
dan boya kapliyordu ve magaranin en uzaktaki ucu ti-
mityle kapanmamugti. Yukarida, tavanda giin 1s181yla ve bir
gokyiizii pargasiyla dolmug kuguk bir delik vardi. Gokten
gelen 1sik iceriye ve sudan yansidig igin, tagtan tavanin tize-
rinde belli belirsiz ¢izgiler oynasiyordu. Su igilebilir gibiydi
ama tadinda hig is yoktu. Tatlar tek tek tanimlanamasa da
belli belirsiz nahos seylerin tadindaydilar. Su, susuzlugunu
gidermek soyle dursun yatistirmadi bile. Oniinde metreler
boyu uzandig1 ve en uzak ucunda derin gozuktugu icin,
epeyce su olmaliydi havuzcugun iginde. Bagini egip yeni-
den emdi. Artik bu bir buguk goz 1s18a aligtig1 i¢in suyun
altinda kizilimsi ve siimiiksii bir birikinti odugunu gore-
biliyordu. Birikinti sert degildi ama kolayca dagilabiliyor-
du bu yiizden de, simiigiimsii madde suyu ictigi yerden
kivrilarak yukari ¢ikiyor, siiriikleniyor, suda asili kaliyor,
¢okiiyordu. Aptal aptal seyretti.
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Hemen sonra sdylenmeye baglad.

“Kurtulmali. Kurtulmanin yolunu digtinmeli.”

Geri ¢tkmaya ¢aligirken bagimi kiit diye kayaya carpti.
Oyuk boyunca siriiniip kayanin astiine tirmand: ve utka
cepegevre dikkatle bakti. Diz ¢okiip ellerinin Gstiinde algal-
di. Disiinceler kafasinin iginde hizla yanip sonmeye basladi.

“Hep burada dikilemem. Gegecek olurlarsa onlara bagi-
ramam. Burada benim yerime dikilecek bir adam yapmali-
yim. Adama benzer bir sey gorurlerse yaklagirlar.”

Ellerinin altinda, temiz pargasi dugmis olan duvara
yaslanmug, kirik bir kaya pargasi vardi. Asag: indi ve bu-
yuk bir agirhikla bogustu. Tagi bir a¢1 olusturacak bigimde
kaldirdy; sendeledi ve tag yuvarlandi. Adam oraya yigildi
ve bir sure uzandi. Tag1 birakip agir agir kiigiik falezden
asagl, gozunii yikadig yerdeki sagilmis taglara dogru indi.
Bir kaya havuzcugunun i¢inde kabuk baglamis iri bir tag
buldu ve ¢ekip aldi. Tagi karnina yasladi, yalpalayarak bir-
ka¢ adim att, tagt dusurdii, kaldirip yeniden tasidi. Tagi
bacanin en yuksek noktasina birakip geri geldi. Bir oyugun
duvarinin tstiinde dengede duran bir bavula benzeyen bir
tas vardi ve adam ne yapmasi gerektigine kafa yordu. Sirti-
n1 bavula, ayaklarini da oyugun 6teki yanina dayadi. Bavul
gicirdayip kimildadi. Adam bir ucunun altina omzunu ko-
yup kaldirdi. Bavul yandaki oyuga yuvarlanip parg¢alandi.
Adam eglenmeden siritt1 ve iri parcasini guglukle kucagina
cekti. Kirik bavulu duvara dogru kaldirdi, bir ugtan digeri-
ne cevirdi, dusmuis ama gegit vermeyen kayanin yamagla-
rinda tasi diizeltip gekti ve siirtikledi.

Sonra yuksek kisimda taglar birken iki oldu, birisinin iis-
tunde kan izi vard. Bir kez daha ufku taradi ve yeniden ya-
magtan asagi indi. Durdu, bir elini alnina koydu, ardindan
avcunu inceledi. Ama kan filan yoktu.

Hem cansiz hem girtlaktan gelen yiiksek bir sesle konus-
tu.
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“Terlemeye bagliyorum.”

Ugiincii bir tas buldu ama oyugun duvan iistiine ¢ika-
ramadi. Geri birakti, kaldirmasina yetecek kadar al¢ak bir
¢ikis yolu buluncaya degin tasi zemin boyunca asagi bir
seviyeye dogru gekti. Tagi otekilerin yanina surtiklediginde
elleri berelenmigti. Taglarin yaninda diz ¢oktii ve denizle
gokyiiziiniin durumunu degerlendirdi. Giines solgun yiiziy-
le oradaydi ve daha az bulut katmani vardi. Ug tagin iistiine
uzandi ve canini yakmalarina aldirig etmedi. Glines, kayanin
Ogleden sonraki tarafindan sol kulaginin ustiine igidi.

Ayaga kalkty, ikinci tagi bin bir zahmetle tiginctiniin, bi-
rinciyi de ikinci tasin iistiine koydu. Ug tas dipten doruga,
agag1 yukari altmig yetmis santim geliyordu. Oturdu ve sir-
tint taglara dayadi. Ufuk bos, deniz sakin, giines sembolikti.
Bir mart1 kayadan bir tag atimi uzakta suyun tstiinde stizii-
lityordu ve simdi kus beyaz ve zararsiz bigcimde doniiyordu.
Agriyan goziinii dinlensin diye bir eliyle kapatti ama o eli
yukari kaldirma ¢abasi bile fazla geldi ve avcunun dizinin
ustuine digsmesine aldirig etmedi. Goziinii yok sayip diisun-
meye c¢alisti.

“Yiyecek?”

Ayaklanip oyuklarin astiinden asag: indi. Algak ugta
altmig ila doksan santim boyunda falezler ve onlarin ote-
sinde de birbirinden bagimsiz kayalar yiizeyi kesintiye ug-
ratiyordu. O an i¢in bunlar1 bir yana birakti ¢inki gegit
vermez durumdaydilar. Falezler ¢ok ¢etindi. Kiregli salgi-
lariyla, iyi goziiniin gorebilecegi bir derinlikte suya dalmig
yaygin bir koloniye eklemlenmis kiiciik deniz hayvanla-
rinin kabuklariyla kapliydi. Kayanin tistiinde kabuguna
¢ekilmig, kurumaya yiiz tutmus sarimtirak deniz minare-
leriyle renkli deniz salyangozlari vardi. Her deniz minaresi
ayaklariyla agindirdigi oyuga tutunmustu. Ustlerinde yesil
yosun aglari bulunan mavi midye kiimeleri de vardi. Ka-
yanin yanindan yukari dogru bakti —su deliginin altindan,
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tavandaki tag levhanm sorf tahtasi gibi ¢ikinti yaptigini
gorebiliyordu ¢iinkii- ve midyelerin biitiin duvari nasil
ele gegirmis olduklarini gordii. Belirgin bir hattin 6tesinde
kaya onlar yliziinden maviye kesmisti. Bedenini dikkatle
algaltip falezi inceledi. Suyun altindaki yiyecek zenginli-
gi daha da boldu ¢unkii oradaki midyeler daha iriydi ve
deniz salyangozlar1 iustlerinde siiruniiyordu. Yalanacak
sekerlemeleri andiran deniz minarelerinin, midyelerin ve
salyangozlarin arasinda kirmizi jole kabarciklan gibi go-
runen benekler de denizsakayiklariydi. Suyun altinda tag-
yapraklarindan olusan bir gember bi¢iminde yiiziine dog-
ru agizlarin1 agmuglar, siitii gekilen memeler gibi buzulip
gevsemek i¢in suyun yiikselmesini bekliyorlardi.

Aglik bir ¢ift el gibi giysilerinin altinda biiziildii. Ama agzi
sulanarak orada asilmig dururken, sanki ¢ok tiziilmiig gibi
bogazina bir yumru oturdu. Kremamsi duvarda asilmus, su-
yun yikayisini, bu bereketli fakat tiimiiyle bitkisel olmayan
yasamdan yiikselen ufak tikirtilarla fisiltilar1 dinliyordu. Be-
lini yokladi, kordonu bulup savurarak bogtaki eliyle bicagi
yakaladi. Bigagin kenarini agzina dayayip digleriyle kavrad
ve kabzasini agti. Bicagin ucunu bir deniz salyangozunun al-
tina soktu ve bigagi gevirirken salyangozun buziilmesinden
onun kas giictinii hissetti. Bigagi kordonu boyunca diigtirdii
ve salyangozu duserken yakaladi. Salyangozu elinde evirip
cevirdi ve genis ucundan igeri bakt1. Iceri disar1 gekilip 1s1g1n
onuni kaplayan kahverengi oval bir ayak gordii.

“Lanet olsun.”

Salyangozu kendisinden uzaga atti ve kabuk denizde bir
fiske su dalgalandirdi. Dalgaciklar sonerken bir beyazlik ha-
linde goriis alanindan ¢ikip dibe ¢okisiinii izledi. Bir siire
salyangozun gozden yittigi yere bakti. Bigagini yeniden eline
alip kabuklu deniz hayvanlarinin arasina gizgiler kazima-
ya bagladi. Aglayip kanayarak tuzlu, idrarimsi su saliverdi
midyeler. Bicagin ucuyla denizsakayiklarindan birini diirttii
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ve jole altiist oldu. Bicagin yassi yeriyle tepesine bastirdi ve
agikhiktan gozune ¢is figkirdi. Bigagi kayaya bastirip kapatti.
Gerisingeri tirmanip sirtint ikisi kirik, birisi kabuk baglamis
Ug tasa vererek yliksek kayanin tistiine oturdu.

Iceride, adam bedenini zapt eden bir tiir nobet gecirdigi-
nin farkindaydi. Bacaklarimi karnina ¢ekip yiizinii kayaya
yaslanacak bi¢cimde yana yuvarlandi. Bedeni sirilsiklam giy-
silerinin altinda sigrayip trperiyordu. Tasa dogru fisildad.

“Vazgegemezsin.”

Derhal tepe asagi emeklemeye basladi. Emekleme sii-
ruklenmeye donistii. Asagida suyun kenarinda taglar buldu
ama ige yaramaz bicimlere sahipti bunlar. Suyun hemen al-
tindaki birinisegti ve giigliikle 6tekilerin yanina tagid. Ustte-
ki tagla yenisini degistirdi, gicirdatarak yerine oturttu, sonra
da kabuklarla kapl olani geri koydu. Yetmis bes santim.

Mirildand:.

“Olmali. Olmali.”

Kayanin midye falezinin karsisina diisen tarafina indi.
Bu tarafta ¢ikintilar ve igeri gekilerek yiikselip algalan su
vardi. Su oldukg¢a karanhkt ve dipte, kimi kez yolcularin
kilitleri bozulunca bavullarina sardiklari kayiglara benzer
uzun otlar vardi. Bu kahverengi otlar yigilmis, ylizeye yakin
bir yerde birbirlerine dolanmiglardi, ama daha 6tede suyun
icinde ya dik duruyor ya da dokunaglar veya diller gibi
yavasga hareket ediyorlardi. Bunun otesinde derin denizin
dibine giden derin suyun karaligindan bagka higbir sey yok-
tu. Gozunu bundan ayirdi, ¢ikintilardan birisi boyunca tir-
mandi, ama kaya her tarafta saglamd ve sert gitkintimin bir
yerinden ¢atlamig olmasina karsin tek tek tas parcalarina
rastlanmiyordu. Coraph ayaklariyla bu ¢atlak pargay: ittir-
di ama yerinden kimildatamadi. Cikintinin iistiinden bece-
riksizce dondu ve geri geldi. Biyuk kayanin al¢cak ucunda
bi¢imsiz taglar buldu ve bunlari teker teker oyuklardan bi-
risinetasty1p y1gdi. Yariklarin iglerini arastirip tag bloklarini
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ve pesi sira yabani otlarin yesil saglar gibi suriiklenip kirlen-
digi sararmug yuvarlak kuvarslar1 disar1 gekti. Bunlari insa
etmekte oldugu adama gotiirdii ve zemin taginin gevresine
yigdi. Bazilar1 patatesten daha biiyuk degildi ve bunlari,
dokundugunda en ustteki sallanmaz hale gelinceye degin
biiytk taglarin saglam olmadig: yerlere tikadi. En sonun-
cuyu, kafasi kadar buytk bir tagi, otekilerin tstiine koydu.

Bir metre.

Yigindan uzaklagip ¢evresine bakindi. Yigin, goriis
alaninda, ufuk ¢izgisi diizeyinden giinesin de yukarisina
ulagsmigti. Bunu goriince sagkinhiga diistu ve batinin yerini
bulmak i¢in dikkatle bakindi. Kendisini kurtarmig olan en
distaki kayayi gordii, martlar, geri gekilen dalgalarin he-
men Otesinde suyun ustiinde duruyorlardi.

Kayadan agag, deniz salyangozunu kaldirip atugi yere
indi yeniden. Suratini burusturup sikili yumruklariyla kar-
ninin Ustiindeki islak giysileri itti. Kigiik falezin tstiinden
sarkip, parmaklariyla kirmiz1 jole kabarciklarini kopar-
maya basladi. Bunlari falezin ucuna yerlestirdi ve bir siire
hi¢ bakmadi onlara. Derken bir buguk go6ziini ustlerine
dikti ve onlar1 yakindan inceledi. Cok hafif hareket etme-
seler bir avu¢ dolusu sekerleme gibi duruyorlard: ve yi-
gindan azicik temiz su siziyordu. Falezin kenarina onlarin
yanina oturdu, artik gormiiyordu onlari. Yuzine istiraph
bir bakig yerlesti.

“Lanet olsun!”

Parmaklar1 sekerlemelerden birisinin tstine kapandi.
Cabucak agzina atti, bagini egdi, yuttu, tirperdi. Bagka bir
tanesini aldi, yuttu, olabildigince ¢abuk bir tane daha aldi.
Sekerleme yiginini ¢ignemeden yuttu, sonra girtlag: ¢alisa-
rak kaskat1 oturup kaldi. Beti benzi atmug bir halde sirita-
rak yatisti. Sol eline bakti ve orada bir su damlacig: iginde
kiigiikparmagina degen sonuncu sekerleme duruyordu. Eli-
ni agzina yapistirdi, gozlerini parmaklarina dikip midesiyle

57



William Golding

miicadele etti. Kayalarin tstiinden tirmanarak su deligine
vardi ve bedenini igeri ¢ekti. Yine kizil balgik ve simiik yu-
maklar1 havalandi dipten. Havuzcugun bir buguk santim
otedeki yakin ucunda kizil bir kusak vard.

Midesini acimtirak suyla yatistirip delikten geri ¢ikti.
Marular simdi kayanin gevresinde ¢ember ciziyorlardi ve
nefretle onlara bakt.

“Beni ele gegiremeyeceksiniz!”

Bir metre boyundaki ciicesinin dikildigi kayanin tepesine
tirmand giigliikle. Gortiniirdeki ufuk yusyuvarlak ve bom-
bostu. Dudaklarinda kalmig bir igme suyu izini yaladi.

“Yeterince igme suyum var...”

Icme suyunun iizerinden sigrama tahtasi gibi ileriye
uzanmis tag levhaya bakarak dikildi. Yavasca faleze gitti,
asag1 indi ve tag levhanin altim yokladi. Havuzcugun deniz
tarafi birbirine yaslanmig kirik tag pargalariyla kapanmuisti.
Gortigiiniin bozulmusg penceresinin ardindan, kizil balgigin
yukselip sarmallandigini gordii. Madde, suyun kagigina kar-
s1 bu taglari miihiirleyecek bigimde i¢ kisimlarinda yatiyor
olsa gerekti. Gizli yuzeylere, onlar duruncaya degin zama-
nun iglerini kizil balgikla kapladig: deliklere ve biitiin tuzun
i¢inde zapt edilmis, ama ufacik bir dokunugun yasamini geri
donuigsuz bigimde akitacagi ol¢ude ihtiyatla zapt edilmis
uyumsuz tath suya hizh bir bakis attu...

Sabit gozlerle ve hizlanan soluguyla geriledi.

“Unut gitsin!”

Bedenini geriye dogru uyudugu yarigin igine sokustur-
maya bagladi. Neredeyse kulaklarina degin gozden yiterek,
deligi bedeni ve agir giysileriyle doldurdu. Yiin paltosunun
yenlerini ellerinin iistiinii kapatincaya degin ¢ekistirip mu-
sambanin kollarinin disgina ¢ikardi. Azicik ¢abaladiktan
sonra bunlari parmaklanyla kavrayabildi ve yumruklarini
sikti, boylece uzun tiiyli yiin kumagin i¢inde kayboldular.
Can yelegi bir kez daha gogsini ve girtlagini destekledi
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ve sol yanagim kolunun ustiine yatirdi. Yesil gokyiizii ma-
viye, laciverde calar ve martilar suyun ustiinde yuzerken,
artik giines batmis oldugu i¢in titreyerek, bu sekilde yatti.
Bedeni kendini titreyislere birakti ama nobetler arasinda
olduk¢a kimiltisiz yatiyordu. Agz1 agikti ve gozlerini kay-
giyla karanligin igine dikmigti. Bir keresinde sigradi ve agiz
konustu.

“Unut gitsin!”

Martinin biri azicik kipirdadi sonra yeniden yerlesti.

SY9)






Ama cukurun igine diigemezdi ¢tinkii boylu boyunca
uzanmustt. Glictiniin geri geldiginin belli belirsiz farkindaydi
ve bu da yalmizca sogugu yiyip fiziksel agidan perisan ol-
masina yol agmakla kalmiyor, rahatsiz da ediyordu. Onceki
gecenin mahgeri goruintiileri ve sesleri yerine simdi elinde hor
kullanilmig ve yakinan etten bagka bir sey yoktu. Goziindeki
ignenin ucu korelmigti ama igne batmasindan bagka bir seye
katlanmak yerine ayaklarindan birini hi¢ durmadan digeri-
ne siirtmek ya da o taraftan gelen sogugu kesmek niyetiyle
bedenini kayanin ¢ikintisina bastirmak zorunda kalmig, bu
da yalnizca o6teki tarafla daha ¢ok ve daha yakindan ilgilen-
mek gerektigini anlamasina yaramisti. Gidasini buyik 6lgii-
de sert, odunsu bir yiizeyden temin ederek yasadigi karanlik
kiireyi giigliikkle yerinden oynatir, donduriir ve 6teki yarim
kiireyi birakirdi. Diin gece ile bu gece arasinda bagka bir
fark daha vardi. Atesler sonmeye yiiz tutmus ama hala yerli
yerindeydiler, artik bunlarla mesgul olacak zamana ve giice
sahipti. Tutukluk, sanki bedeni acimasizca geriliyormusca-
sina yerlesip kalmig bir gerginlige doniigmiistii. Harcayacak
azicik guce sahip oldugu o anda, kaya da ona ilave bir ra-
hatsizlik dayatiyordu. Kiirenin, asir1 tikenmigligi iginde pu-
riizsiiz bir yuzey gibi algiladig: sey, aslinda, surada buradaki
tumseklerin hatirlattigr bigimde, inigli ¢ikighydi. Bu hatirlat-
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malar sersemletici agriya dontisen lokal rahatsizliklar halini
aldi. Devam etmesine izin verildiginde, agrilar acilara, sonra
da kaginilmasi gereken ateglere doniisiiyordu. Bu yiizden,
timsegin kayboldugunu ve inigli ¢ikigh bir dalgalanma di-
sinda bir sey birakmadigini anlamak igin uylugunu kaldirir
ya da giigsiizce kivirirdi. Uylugu yeniden dizlesir ve karan-
likta, rahatsizlig, agriy1, sanciyi, atesi beklerdi.

En st ugta pencere simdi karanlik oldugundan adam,
rahatsizigin mola verdigi zamanlarin seslerle ve goriilleme-
yen seylerle dolu oldugunun farkina vardi. Yeryuziiniin mer-
kezi ateglerinin 6tesinde, giinesin kendi altindan gegigine ilig-
kin karmasik bir goriintii gegti géztuniin 6niinden. Ama hem
glines hem de ategler onu isitamayacak denli uzaktaydilar.
Temiz suyu ele gegirmis kirmizi balgigy, bir iki avug dolusu
kirmizi sekerlemeyi, bog bir ufku gordii.

“Yagayacagim!”

Altinda simuklibocek gibi hareket eden giinesi gordi
ve dunyanin ekseni tistunde doniisiiyle, giinesin ¢evresinde
bir yil siiren yolculugu kafasini karistird. Insanin ilkbaharin
parlak 1s1ig1yla 1sitnmadan 6nce kag ay dayanmasi gerektigini
anladi. Ustiinde diisiiniip 6zdeslik kurmadan aylarca giinesi
seyretmigti. Pek ¢ok agidan gormustii onu, tren pencerelerin-
den ya da tarlalardan. Giinesin ateglerini oteki ateglerle ka-
nigtirmugty; arazilerdeki, bahgelerdeki, ocaklardaki ateglerle.
Bu ateglerden birisi 6yle direngendi ki gergeklik oradaydi ve
seyredilmesi gerekirdi. Ates bir ocak 1zgarasinin ardinday-
di. Ocagin bir odada bulundugunu gordi, derken her sey
geg¢misinden tanidik geldi ve nerede bulundugunu, zamanin
ve sozlerin 6nemli oldugunu kavradi. Kargidaki iskemlede
oturan uzun, oriimcek gibi zayif bir karalti vardi. Siyah buk-
lelerinin altindan sanki tavanin obiir bagindaki bir referans
kitabina bagvuruyormus gibi yukari bakiyordu.

“Simdi oldugumuz gibi kabul et bizi, cennet diipediiz
hikmunu vyitirir. Bigimden ve bosluktan yoksun. Anlyor
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musun? Adina yasam dedigimiz her seyi yok eden bir tur
kara simgek.”

Ama giiliyordu ve verdigi kargiliktan hognuttu.

“Anlamiyorum ve pek de umursamiyorum ama konfe-
ransina gelecegim. Nathaniel'cigim, seni gordigiime nasil
memnun oldum, bilemezsin!”

Nathaniel dikkatle inceledi yuztin.

“Ben de. Yani seni gordiiguim igin.”

“Duygularimizi belli ediyoruz, Nat, Ingilizlikten ¢ikiyo-
ruz.” Yine o dikkatli bakis.

“Sanirim benim konferansima ihtiyacin var. Mutlu degil-
sin, Oyle degil mi?”

“Aslinda cennetle de ilgilenmiyorum. Dur, sana bir icki
getireyim.”

“Hayir, tesekkiirler.”

Nathaniel iskemleden ¢ozildii ve kollar1 yanlara agilmis,
elleri havaya ¢evrilmis halde dikildi. Bakindi, once higbir
seye, derken odanin i¢ine. Duvara dogru gitti ve etsiz po-
posuyla guiliing bigimde yiiksekteki bir rafa tunedi. Sagilasi
bacaklarini disari itti ve onlari, tabanlarinin siirtiinmesiyle
dustii diisecek bir duruma giresiye degin iki yana ayirdi. Ye-
niden yukaridaki referans kitabina bakt.

“Buna 6lme teknigi tizerine bir konugma diyebilirsin.”

“Sen benden uzun zaman 6nce olursiin. Soguk bir gece —
su Ustiine bagina bak bir de!”

Nathaniel giilen pencereye goz atti, sonra da ustiine ba-
sina.

“QOyle mi? Evet. Galiba oyle.”

“Benim de upuzun bir yasamum olacak ve pesine distii-
gum seyi ele gegirecegim.”

“Nedir o peki?..”

“Cesitli seyler.”

“Ama mutlu degilsin.”

“Onca insan arasindan niye beni buna bulastiriyorsun?”
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“Seninle aramizda bir bag var. Ikimizin bagina bir sey
gelecek ya da birlikte calismak kaderimiz. Sende olagantistii
bir dayanma kapasitesi var.”

“Ne ugruna?”

“Cennete varmak ugruna.”

“Hukumsuizlugii mi kastediyorsun?”

“Oliince cennete gitme teknigi.”

“Ben istemem, sag ol. Yaginin adami ol, Nat.”

“Yapabilirsin, biliyorsun. Ben de...”

Nat’in yuzii degisime ugruyordu. Yeniden kendisine dog-
ru dondu yuz. Yanaklarindaki kizarikhk aa vericiydi. Goz-
ler oldugundan buyiik goruniiyor ve tehdit iceriyorlardi.

“...Hem igimde bir duygu var. Giilme, liitfen —ama hisse-
diyorum~ biliyorum denebilir.” Gozlerin altinda, soluk zor-
lanarak cikti. Ayaklar yere surtiindii.

“...Denebilir ki cenneti —6limii— anlamanin senin igin ki-
sisel 6nem tagidigini biliyorum — ¢iinkii yalnizca birkag yil
i¢inde...”

Bir siire sessizlik oldu, ifte sok; ¢iinkii odanin pencere-
lerinin otesinde ¢alan ¢anlar susmustu; sanki sesle birlikte
durmuglardi. Sigarasindan gelen siddetli bir batma hissi
kolundan baglayip kiirenin igine degin kirbagladi onu, bu
yiizden bir fiskeyle firlatip atti ve can havliyle haykirdi. Ar-
dindan diimduz yere yatip el yordamiyla koltugun altinda
izmariti aradi ve dosemedeki dalgalanmalar, beden igin bir
eziyete doniistii. Orada yatarken sozler onu takip etti, ku-
laklarini uguldatti, bir kargasa baglatt; ani, dehsete diisiiren
bir kavrayigla, sanki bu kavrayis Nathaniel'in soylemedigi
sozciikleri soluk soluga agzindan ¢ikartyormuscasina yiire-
gini giimbiirdetti.

“...cunkii yalnizca birkag yil iginde 6lmiis olacaksin.”

Ofke ve dehset iginde bu sdylenmemis sozciiklere karsi
haykirdi.

“Seni gidi lanet olasica aptal Nat! Seni gidi geri zekal!”
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Sozcukler oyugun iginde yankilandi ve adam yanagini
musambadan ¢ekti. Disarida bol 1gik vardi, giin 1s181 ve mar-
tilarin ighklari.

Bagirdu.

“Oliirsem ne olayim!”

Cabucak yariktan ¢ikip oyugun iginde dikildi. Deniz-
le gokyuzi lacivertti ve glines suda parlti yaratamayacak
kadar yuksekteydi. Giinesi yuziinde hissetti ve her iki eliyle
killarini sivazladi. Hizla ufku kolagan etti, sonra bagka bir
oyuga indi. Arkasina kagcamak bakiglar atarak pantolonu-
nu yoklamaya basladi. Derken kayanin tistiinde bulundugu
siire iginde ilk kez, alayc1 bir kahkaha patlatarak digtaki kil-
li ytzun siktinetini bozdu. Ciicenin yanina gitti yeniden ve
ufka kars i¢inde su bulunan bir hortum taklidi yapt.

“Beylerden, ¢ikmadan 6nce giysilerini diizeltmeleri bek-
leniyor.”

Musambasinin diigmeleriyle oynamaya baslayip onlar
siddetle ¢ekistirdi. Can yelegini yiin paltosunun i¢inde tutan
seritlere tutup asildi. Ikisini de ¢ikarip agir bir yigin halin-
de yere birakti ve orada dikilip asagiya bakti. Her iki kolun
ustundeki dalgali sirma seritleri, altin saris1 digmeleri, ceke-
tinin ve pantolonunun siyah ince ytinlii kumagini siizdii. So-
yundu, ceket, yiin kazak, siyah siiveter, gomlek, yelek; uzun
igligini, ¢oraplarini, kiilotunu ¢ikardi. Hareketsizce dikilip
bedeninin gorebildigi kisimlarini inceledi.

Ayaklari adamakilli burusmuslardi, dyle ki neredeyse bi-
¢imlerini yitirmiglerdi. Bagparmaklarin birisi ¢tiriik ve kuru-
maya yuz tutmus kandan dolay1 mavi siyahti. Her iki dizde
yaralarla son bulan giiriikler vardi, kesik ya da batik degil,
derinin ve etin yiprandigi madeni para buyiikliigiinde yer-
lerdi bunlar. Sag kalgasi, sanki birisi boyaya batirdig eliyle
dokunmusgasina maviydi.

Kollarini inceledi. Sag dirsegi sisip sertlesmisti ve cevre-
sinde daha ¢ok ¢iirtik vardi. Bedeninin orasinda burasinda
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derisi soyulmus yerler degil, derinin altinda kan toplanmig
benekler vardi. Yuziindeki killara dokundu nazikge. Sag
gozi bulanikti, o taraftaki yanak da sertlesmisti ve cayir
cayir yaniyordu.

Yelegini alip suyunu sikmaya ¢alisti ama kumag emdigi
suyu birakmiyordu bir tiirlii. Sol ayagmi bitkiilmiis kumasin
bir ucuna koydu ve o6teki ucunu iki eliyle dondurdii. Islak-
lik belirdi ve kayayr nemlendirdi. Bu iglemi sirasiyla her bir
giysi par¢asi i¢in yineledi ve bunlari kurusunlar diye giinege
serdi. Ciicenin yanina oturdu, ceketini yoklad: ve sirilsiklam
olmus bir kagit tomariyla kiigiik kahverengi bir kitapgik ¢i-
kardu. Kitapgigin boyasi akmug ve kagitlari sanki paslanmuglar
gibi lekelemisti. Kagitlar1 ¢evresine yayd: ve sirayla ceplerini
karistirmaya basladi. ki peni ile bir florin buldu. Bunlari cii-
cenin yanina birakarak ufak bir yigin olusturdu. Bigagini kor-
donundan tutup mugambasinin cebinden ¢ikardi ve boynuna
astl. Bunu yapinca, elini kaldirip boynuna beyaz bir iplikle
bagli kiigiik kahverengi diski gekti hafifge. Suratina bir siritma
yerlestirdi. Ayaga kalkip kayalarin Gstiinde siiriinerek su de-
ligine gitti. Yavasca ve dikkatle igeri girerek 6ne dogru egildi.
Kizil sarmallar havalandi ve ona havuzcugun tikanmig diger
ucunu amimsatti. Solugunu tutarak dikkatle gerisingeri ¢ikti.

Oyuklarin uzerinden kayanin al¢ak ucuna indi. Su sigdi
ve tonlarca canli denizanasi, zirhlan icinde falezlerin usti-
ne yayilmisti. Ayak parmaklari kenardan ileri firlamig halde
durdugu yerdeki yiyecek kuruydu ve stirekli, minik ¢itirtilar-
la konuguyordu. Kabuklarin tstiindeki otlar saydamdi, an-
cak soluk yesildi. Tutuna tutuna, ayaklar keskin kabuklara
denk geldiginde aciyla yuiziini burusturarak guigliikle asagi
indi. Midyelere asildi ama yerlerinden kopmadilar. Kemik-
leri tendonlarindan ayirircasina, eklemlerden kopartircasina
bukerek ¢ikarmak zorunda kaldi midyeleri. Baginin tize-
rinden ¢ekince bir kavis olusturup tangur tungur sesler ¢i-
kartarak kayanin tstiinde yuvarlandilar. Dalgalanan suyun
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uizerinde, keskin kabuklarin arasinda, bacaklarinin dermani
kesilinceye degin ugrasti. Faleze tirmand, dinlendi, geri gel-
di ve daha fazla midyeyi biikerek ¢ikardi. Kayanin uistiinde,
bazilarinin on santimi buldugu midyelerden olusan, oraya
buraya sagilmig bir midye hasadi vardi. Giinesin altinda so-
lugu kesilmig halde oturdu, bunlarin tistiinde ¢ahsti. Kirmizi
sekerlemeler gibi kirilgan degildi bunlar; kabugu kavramus,
simsiki yapismuglardi ve bigagin ucunu sokacak yer yoktu.
Birini kayanin uistiine koyup kabuk ¢atlayana degin bigagin
kabzasiyla dovdii. Karmagik canliyr disari gikardi ve gozleri-
ni denizden yana kagird.

“Belgikalilar yiyor.”

Canhy1 midesine indirdi. Diglerini sikti, bagka bir kabuk
kirdi. Kisa siire sonra kuru kayanin istiine serili, beyaz ve
sar1 bir ¢ig et yiginina sahipti. Ceneleri kimildiyor, ufka dog-
ru bakiyordu. Sag goziiniin bulanik tarafi yerken hafifge ge-
kilmisti. Eliyle yan1 bagin1 yokladi ama yigin yok olmustu.
Falezden asag inip biraz daha topladi. Bunlarin her birini
bicagini aniden asag1 dogru saplayarak agti. Bunlar da bit-
tiginde kayadan kirmizi sekerlemeler koparip agzina attu.
Yesille kirmizi arasinda higbir ayrim gézetmiyordu. Bir tu-
tam yesil deniz yosunu aldi ve marul yaprag ¢ignermisgesine
cignedi. Su deligine geri dondi, igeri girdi ve bir an parlayan
yuzeye bakarak uzanip kaldi. Dudaklarini slatti, boylece
kizil balgik yumaklari pek az karisiyordu, ardindan yeni-
den uzandi. Yavasca disari ¢ikti, giiclikle kayanin tepesine
tirmanip gevreye bakindi. Ufuk her yonde diimdiiz, kaskati
uzaniyordu. Yere oturdu.

Kagtlar ve kitapgik hala islakti ama kitapgigr eline alip
actl. Kapagin iginde, saydam bir koruyucunun altinda bir
fotograf vardi. Kapaktan igeri dikkatle bakti ve bugulu bir
portreyisecti gozii. Ozenle taranmig saglariyla bir kafayi, sert
hatli, gulumseyen bir ¢ehreyi, boynu ¢evreleyen beyaz esarbi
gorebiliyordu. Ama ayrintilar sonsuza dek silinip gitmisti.
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Sisin ve kahverengi lekelerin ardindan kendisine belli belirsiz
giillimseyen gen¢ adam, soluk kahverengi bir diinyada poz
vermis biiytik biiyiik babalarin portreleri kadar uzakt.

Oyle bile olsa, goérmekten ok ammsadigi ayrintilari
aragtirarak, ontinde duranin gillimseyen piiriizsiiz tenini
kutsarken kendi killi yanagina dokunarak, taranmamus sa¢-
larini duizelterek, bir goziin agrili kosesini sevecenlikle hisse-
derek bakmayi stirdiirdii. Fotografin kargisindaki boglukta
bir yazi vardi ama bu da suyla dagilip okunaksiz hale gel-
misti. Kitapgigi yere birakip boynunda asili kahverengi diski
yokladi. Diski kordonun uzunlugu elverdigince kaldirip sol
goziine yaklastirdi. Geriye yaslanip diski kendinden yeterli
uzaklikta tuttu.

CHRISTOPHER
HADLEY
MARTIN

TEGMEN, R.N.V.R*
C.OF E.**

Diske kazinmis yaziy1 tekrar tekrar, harf harf okudu.
Dudaklari kimildamaya bagladi. Diski birakti, ¢izik iginde-
ki tuzlu bacaklarina, karnina ve mahrem yerinin iistiindeki
killara dikti gozinii.

Sesini bogarak bir tiir sagkinlik icinde ytiksek sesle ko-
nustu.

“Christopher Hadley Martin. Martin. Chris. Her zaman
neydiysem yine oyum!”

Birden kafasinin kiiresinin i¢indeki tuhaf yahtilmighgin-
dan ¢ikip organlari boyunca uzanmig gibi geldi. Yeniden
gozlerinin ytizeyinde yastyordu, agik havadaydi. Giin 15181
uzerine ¢ullandi, giines 1181, denizde yakamoz vardi. Sert

*

Royal Navy Volunteer Reserve. (¢.n.)
** Church of England: ingiltere Kilisesi. (g.n.)
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kaya ustiindeki kus pisligi katmanlariyla, tath suyla ve ka-
buklu canhlariyla tutarl bir nesneydi. Iki hattin kavsak nok-
tasindaki sonlu bir denizde bir konumdu, ufkun altindan ge-
cen gercek gemiler vardi. Cabucak ayaga kalkti ve giysilerini
guneste cevirerek kayanin gevresinde ¢aligti.

Kiilotunu koklay1p giildii. Kagitlarin yanina doniip onla-
r1 da tersyiiz etti. Bozuk paralari aldi, bir an avcunda singir-
datip sanki denize firlatacakmis gibi yapti. Durakladi.

“Bu fazlasiyla palavradan bir dustur olur. Fazla abartili.”

Sakin denize baktu.

“Kahramanlk iddiasinda degilim. Ama saglikliyim, egi-
timliyim ve zekiyim. Seni alt edecegim.”

Deniz bir sey demedi. Adam kendi kendine aptalca siritt1.

“Niyetim, hayatta kalma kararhligimi vurgulamak. Ve
tabii, kendi kendime konusuyorum.”

Kayanin gevresini kolagan etti.

“Yapilacak ilk is araziyi gozden gegirmek.”

Kaya kiigiilerek bir adadan bir geye dontistii. Gun 1g1gin-
da ve hava soguk degilken tamamu yalnizca gozlerle degil,
kavraysla da incelenebilirdi. Oyuklarin, dikey katmanlarin
aginmug uglart oldugunu gordi hemen, aralarindaki duvar-
lar da daha yavas aginmaya ugrayan tabakalardi Isinip
kismen birbiriyle kaynagincaya degin bir agirlikla sikistiril-
mus derin bir camur yatagimin kirilmig ucuydular. Ust kat-
manlarin akla gelmedik bigimde kivrilip kasilmasi, topragin
karninin burulmasi derin yatagi yarmig; ¢camurun ve kilin
i¢inden digin damak etini yarip ¢ikmasi gibi dikey bi¢cimde
dogrulana degin firlatip atmisti bu kirtk ucu. Sonra daha az
sikigtirilmig olan katmanlar aginip bir kitabin kesilmis yap-
raklar1 gibi oyuklariagindirmigti. Duvarlar da bazi yerlerden
kirilmig ve yer yer ortaya cikan felaketler sonucu degisime
ugramugtl. Duvarlarin bazilar1 ¢okiip oyuklarin iginde tas
yiginlari olusturmugtu. Kayanin tepesinin tamami, batidan
doguya oyuk oyuk asagi meylediyordu.
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Kayanin falez tarafinda katmanlasma, falezler suyla agin-
dig1 i¢in gizlenmisti ve tstlerini simsiki 6rtmus bitki ve hay-
van kiimeleriyle dantel gibi stislenmigti. Bu tepe les kokulu
suyun altinda beyazlayip tas kesmisti ama asagida mavinin
ve kirik midye kabuklarinin sagilip kapladigi yerde kaya te-
mizdi ya da deniz kabuklulari ve yabani otlarla kapliydi. Ka-
yanin Otesi si1g bir su agikligiydi, ondan sonra da hafifce yay
gizen bir sira halinde daha kiigiik bagka bir kaya, bir bagkasi
ve bir digeri vardi. Ardindan da suyun goriinimiinii kesin-
tiye ugratan bir kabarcik geliyordu ve bunun ilerisinde ise
gokyuziine dogru yonelmis, dik bir yokus olusturan deniz.

Karamsarlikla kaya sirasina bakti ve kendini bunlar1 dis-
lere benzetirken buldu. Ceneden yavas yavas ¢iktiklarini ha-
yal ederken yakalad: kendini; ama isin dogrusu bu degildi.
Batiyorlardi; ya da daha ¢ok,sonsuz yavaglikta bir hareketle
aginip duruyorlardi. Onlar ileri yagin 6giitiictleriydiler, agin-
muglardi. Diinyanin 6mrii onlari koreltmisti, kayalarin yedi-
gi yiyecekler her ne ise, bu yiyecekleri ogiitiirlerken, bunlari
da kigiiltip duruyordu.

Basini asabi bir tavirla salladi sonra boynundaki ani san-
cryla solugunu tuttu.

“Suireg Oyle yavas ki hig ilgisi yok...”

Durdu. Havaya bakt, ardindan da omzunun iistiinden
cevresine. Sozcukleri dikkatle, ayni tonlama ve ayni vurguy-
la yineledi.

“Siire¢ oyle yavas ki...”

Agzindan ¢ikan seste acayip bir seyler vardi. Soguk al-
ginhgindan iyilesmekte ya da siddetli bagirma nobetinden
¢ikmakta olan birinin boguk sesini dikkate almadi. Agikla-
nabilir bir seydi.

Yiiksek sesle sark: soyledi.

“Alouette, gentille Alouette...”

Sag eliyle burnunu tutup basing yanaklarini sarana de-
gin suimkiirmeye ugrasti. Kulaklarinda hi¢ ¢inlama olmadi.
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Gozleri acidi ve gevreye sular akti. Egilip ellerini izilmig
dizlerine koydu ve bagini iki yana salladi. Boynundaki aciy:
yok sayarak ve kulaklarina su kacgip kagmadigini anlaya-
bilecegi oradan oraya yalpalayan ufak agirhg hissetmeyi
umarak bagini siddetle sallad.

Cevresini saran, sudan olusan amfiteatrin karsisinda bir
ezgi mirildanarak dikildi.

“La-la, la, la, la, la, la-la!”

Ses agzinda sona erdi.

Bir tutum takindi ve hararetle soylendi.

Oniindeki lambastyla yorgun ay
Daba simdiden safagin kursuni kapis ¢alyor...

Sesi bocaladi ve sustu. Elini asagi indirdi, bilegini ¢evirdi,
avcunu agzinin otuz santim 6niinde tuttu.

“Deneme. Deneme. Guciimu topluyorum...”

Dudaklarini birlegtirdi, elini yavas¢a indirdi. Kayanin
uzerindeki mavi, iglo tavani goz alabildigine uzaklast, gozle
goriiniir diinya bir sigrayigla genigledi. Su, Atlantik’in orta-
sinda kugiiciik bir kayanin ¢evresinden kaldirildi. Adamin
yuzi gerilip kasildi. Saga sola sagilmig kagitlarin arasinda
bir adim att1.

“Tanrim!”

Tastan ciiceye yapisti, kambur omuzlara bastirdi kendini
ve gozlerini karsiya dikti. Agz1 yeniden agilmigti. Kalp atigla-
r1 kaburgalarinin arasindaki bir kanat ¢irpigi kadar goriile-
bilir durumdaydh. Ellerinin eklemleri agarmugti.

Cuceden bir ¢atirt1 geldi. Bag tagi, falezden asagi yuvarla-
nip takir tukur vura vura distip gitti.

Giim.

Adam s6vmeye basladi. Kayadan giigliikle indi, fazlasiy-
la agir bir tag bulup bir metre kadar suriikledi, sonra birak-
t1. Tagin iizerinden firlatt1 kendini ve soverek suyun yanina
gitti. Ancak goruniirde, ulagabilecegi hicbir tutunma yeri
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yoktu. Cabucak tepeye gitti yeniden ve dehset iginde bas-
siz ciiceye bakarak dikildi. Yeniden giigliikle ¢ok agir tagin
yanina segirtti ve onunla bogustu. U¢larindan gevire ¢evire
hareket ettirdi. Bir duvarin tepesine dogru basamaklar yapti
ve koca tasi yukari suriikledi. Bedeninden sahip oldugun-
dan daha fazla gii¢ ¢ekti. Kani akti. En sonunda, kan ter
icinde kagitlarin arasinda dikildi. Cuceyi pargalara ayirdi
ve sonugta egitim, zekd ve iradenin kargisinda pek agirlig
kalmamis tagin Gstiinde yeniden yapti.

Yiiz yirmi santim.

Kuru, beyaz patatesleri de tikigtirdi.

“Isirgan gibi batan bu tehlike yiiziinden...”

Hava sesini kurutma kagidi gibi emdi.

Bir yere tutun.

Egitim ve zeka.

Ciicenin yani baginda durup goniilsiiz izleyicilere sahip
ama kendisini dinleyen birisinin olup olmadigina bakmadan
soyleyecegini soyleyen biri gibi konugmaya basladi.
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“Arzulanan hedef, buradan kurtulmak. Bunun icin ye-
gane asgari gereklilik hayatta kalmak. Bu bedeni yagatma-
liyim. Ona igecek, yiyecek ve barinak saglamaliyim. Bunu
yaptim miyd, is iyi mi olmus, yapilmasi ¢ok siirmiis mii hig
fark etmez aslinda. Hayat ipligi* kopmadig: siirece, bu ber-
bat perde arasina kargin, gegmisi bir gelecege baglayacaktir.
Madde bir.

Madde iki. Hastalanacagimi hesaba katmaliyim. Bedeni
bu giigliklere maruz birakip da zavalli hayvancagizin refah
igindeymis gibi davranmasini bekleyemem. Hastalik belirti-
lerine karg1 goztimii agik tutmali ve kendi kendimin doktoru
olmaliyim.

Madde ti¢. Aklima mukayyet olmaliyim. Deliligin pen-
cesine digiip de ummadigim anda beni ele gecirmesine izin
veremem. Zaten — halusinasyonlara hazirlikli olmam gerek.
Gergek savas bu. Bu yiizden kurutma kagidina kars yuksek
sesle konusacagim. Normal yasamda yiiksek sesle konus-
mak delilik belirtisidir. Burada ise kimligin kaniti.

Madde dort. Kurtarilmak igin elimden ne gelirse yapma-
liyim. Gortuinur olmak diginda bir sey yapamam. Bir gomle-

*  Qgzgiin metinde “Thread of life”. Yunan ilk¢aginin alin yazisi ve kader-
le ilgili gorusiine gore, insan dogar dogmaz kader onun ipligini bitkme-
ye koyulur. Ug Moira (kader tanrigasi) her insanin ipligini biiker durur,
giiniin birinde de keser. (¢.n.)
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g1 yukar kaldiracak bir sirigim bile yok. Ama illaki birisi,
durbiin bile ¢evirmeden bu kayanin goruig alanina girecektir.
Eger kayay1 goriirlerse yaptigim bu cliceyi de goreceklerdir.
Cliceyi birinin yaptigini anlayacak ve gelip beni alacaklardir.
Butun yapmam gereken yasamak ve beklemek. Gergeklik-
ten kopmamaliyim.”

Kararlilikla denize bakti. Ayni anda da yine bir pence-
renin ardindan gordigini anladi. En iyi durumda kendi
icindeydi. Pencere, tistte derinin ve iki kagin birbirine karigip
birlesmesiyle sinirlanmig ve iki burnun dig hatlari ya da gol-
geleriyle ii¢ 15182 bolinmiigtii. Ama burunlar saydamdi. Sag
taraftaki isik bulanikti ve ti¢ 151k da dipte bir araya gelmigler-
di. Asagiya kayaya dogru baktiginda tiragsiz tistdudaginin
tizerindeki fir¢a gibi ¢ali ¢itinin yiizeyini goriiyordu. Pence-
re kendi bedeninin her yanina yayilan esrarengiz karanlikla
gevriliydi. Pencere pervazindan disar1 bakmak igin 6ne dog-
ru egildiginde pervaz da kendisiyle birlikte gidiyordu. Perva-
z1 bir an icin catik kaslarla degistirdi. Ug 15181 da ufka dogru
cevirdi. Kaglarini ¢atarak konustu.

“Bu olagan yagsama deneyimi. Bunda garip bir sey yok.”
Bagini iki yana salladi ve kendini mesgul etti. Pencereleri
kendi bedenine gevirip derisini ciddiyetle gozden gegirdi.
Siyriklarin Gstiindeki buyiik lekeler pembeydi ve feryat etti.

“Gtineg yanig1!”

Yelegini kapip giydi. Kumag kurumaya o derece ytiz
tutmugtu ki onu kurumus saydi ve kiilotunu tistiine gegir-
di. Aydinlik pencereler etrafi gormenin olagan bigimi hali-
ne gelmisti. Kagitlarini topladi, bunlar1 kimlik cizdaninin
icine yerlestirdi ve butiin paketi ceketinin cebine yerlestir-
di. Kayanin zirvesi etrafinda yiirudu, giysilerine el atti ve
kuruyup kurumadiklarini yokladi. Agirhiklari kadar islak-
mis duygusu vermiyorlardi. Parmaklardan akacak ya da
sikip akitilabilecek bir islaklik yoktu, ama onlari kayadan
kaldirdigi yerde, koyu renk tagin ustiinde giineste yavagga
solan izlerini birakmuslardi.
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Kurutma kagidina karsi kayitsizca konustu.

“Kegke giiverte ¢izmelerimi atmasaydim.”

Musambasinin yanina vardi ve gozlerini ondan ayirma-
dan diz ¢oktii. Derken birden unutulmus cepleri karistiri-
yordu. Ustiinden sular akan musamba bir sapkayla, agarmig
yun bir baghk ¢ikardi. Musamba sapkay: agti, yin baghig:
da sikti. Bunlari yayip oteki cebe daldi. Yuzune merakh
bir yogunlasma ifadesi yerlesmisti. Karigtirip, yesillenmeye
yuz tutmug bir yarim peni, bir par¢a ip ve burusturulmus
bir ¢ikolata kagidi ¢ikardi. Kagidi buyiik bir dikkatle act;
ama iginde higbir sey kalmamugti. Yiiziinii parlayan kagida
yaklagtird1 ve gozlerini kisip bakti. Kirigikliklardan birinin
icinde tek bir kahverengi kirinti vardi. Dilini tistiine koyup
kirintiy1 aldi. Cikolata delici bir tathlikla dilini yakti, bir an-
ligina ve ac1 vererek, sonra kaybolup gitti.

Sirtimi tagtan cliceye dayadi, ¢oraplarina uzanip ayakla-
rina gegirdi. Guverte gizmesi ¢oraplarini aldi, tist kisimlarini
kivirdi ve ¢izme yerine bunlarla yetindi.

Basini ciiceye yaslayip gozlerini yumdu. Giines omuzla-
rinin tizerinden parliyor, su yikiyordu. Kafasinin i¢inde vizir
vizir sahneler ugusuyor, sesler konusuyordu. Uyku mahmur-
lugunun biitiin eglikgilerini tecriibe ediyordu ama araliklarla
uykuya dalstan eser yoktu. Kiirenin ortasindaki sey is ba-
sindaydi ve yorulmak nedir bilmiyordu.

“Carsafli bir yatagim olsaydu. Bir iki bira ve sicak bir kap
yemek olsaydi. Sicak bir banyo ne iyi gelirdi.”

O sey, dustinceden disiinceye atlarken bir siire sessizce
oturdu. Konugmanin kimligin kaniti oldugunu animsad: ve
dudaklari yeniden kipirdamaya bagladi.

“Bu tiir seyleri, yokluklarini katlanilmaz bulmaksizin is-
teyebildigim suirece; Atlantik’in ortasindaki bir kayada bir
bagima oldugumu ve hayatta kalmak i¢in miicadele etmek
zorunda oldugumu kendime soyleyebildigim siirece... iste o
zaman basarabilirim. Majesteleri Kralige’nin gemilerindeki
o salak heriflerle kiyaslaninca ben daha giivendeyim sonug-
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ta. Onlar, ne zaman havaya ugurulacaklarini hi¢bir zaman
bilmiyorlar. Ama bu kayayi yerinden oynatabilecek torpido-
nun alnini kariglarim.”

Kendisini gozden gegiremeyen sey, gozlerin arkasindaki
diinyada dansini surdirdii.

“Bu arada, giindiiz vakti uyumamaliyim. Uykuyu sefil
gecelere sakla.”

Aniden kalkti ve ufka bakti.

“Giyinip karnini doyur. Aksam yemegi igin giyin.”

Giiverte ¢izmesi ¢oraplarimi ¢ikarip atti ve yiin paltoyla
musamba digindaki giysilerini tistiine gegirdi. Coraplari pan-
tolonunun uistunden dizlerine kadar ¢ekti. Ayakta dikildi ve
basik havada gevezeligi tuttu.

“Buraya Gozetleme Kulesi diyecegim. Su Ciice. Surada-
ki yiizerek ulastigim, giinesin alnindaki kaya ise Emniyet
Kayasi. Midye filan topladigim yer Besin Falezi. Bunlari ye-
digim yer de... Kizil Aslan. Sapli otlarin bulundugu giiney
tarafina ise Beklenti Falezi diyecegim. Iginde bacasi olan ba-
tidaki falez...”

Bir isim arayarak duraksadi Giinesin altinda genis bir yay
gizerek bir marti geldi, Gozetleme Kulesi'nin istinde duran
iki karaltiyr gordu, ¢iglik atti, ¢ilginca yan yatti ve gark etti.
Sag elinin tistiinde daha algaktan dosdogru geri geldi ve fale-
zin iginde gozden yitti. Yavasca one dogru gidip asagiya bakt
adam. Sol tarafta keskin, hemen hi¢ kirilmamis bir inig vard
ve sonra falezin ortasindaki yarik ve onun iizerinde de baca.
Sagda falezin ayagi Gozetleme Kulesi’nin sarktigi en yiiksek
kosede kayboluyordu. Ellerinin ve dizlerinin uistiinde ilerleyip
kenardan asagiya bakti. Falezin bir metre kadari goruntyor,
sonra ige doniiyor ve kendini gizliyordu. Kaya, dibe yakin yer-
den yeniden basliyordu ve gozii bir tity piriltisint segebiliyordu.

“Falezden bir topak diigmiis.”

Dikkatle suyu arastirdi ve ytizeyin altinda derinlerde kare
bir bi¢im segebildigini sandi. Geri geri gidip ayaga kalkti.
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“Marti Falezi.”

Ufuk hala bostu.

Kayadan asag; inip Kizil Aslan’a yollandi.

“Keske butiin kayanin adimi animsayabilseydim. Kaptan
buranin kil pay: kurtuldugunu séyleyip giilmustii. Adi dilimin
ucunda. Gozetleme Kulesi ile Kizil Aslan arasindaki bu daimi
bayirima da bir ad bulmaliyim. High Street diyecegim buraya.”

Ustiinde oturdugu kayanin karardigimi gordii ve omzu-
nun ustinden bir bakis atti. Tam o sirada glines onu terk
edip, Cice’nin arkasindan batiyordu, bu yiizden de yigih
taslar bir deve donuismustii. Cabucak ayaga kalkti ve ken-
dini algili Besin Falezi’nden asag sarkitti. Kollar1 agik asildi,
bir iki metre karsiya uzanip midyeleri biikerek ¢ikardi. Gel-
git akintis1 yiikselmigti simdi, alan1 biyiik 6lgiide daralmis-
ti. Egilip midyeleri suyun altindan koparmak zorundayd:.
Yeniden Kizil Aslan’a ¢ikti ve yemeye basladi. Kayanin iri
bi¢imi ayrintilarini yitirmigti ve aksam gogiine karsi bir leke-
ye donugmiusti. Bir dag dorugu kadar genis golgesi karardi.
Obiir yana bakti, orada da iig kaya karanlik bir denizin igin-
de gozden yitiyordu.

“Sizin tguntize de isim verecegim... Oxford Circus, Pic-
cadilly ve Leicester Square.”

Karanlk su deligine gitti ve kendisini igeri gekti. Oteki
ugtaki tas yigininin arasindaki delikten hala biraz 1sik ge-
liyordu ve su icerken olusan dalgaciklari hayal meyal go-
rebiliyordu ama kirmizi yumaklar gozikmez olmuslard.
Isaretparmagini dosdogru suyun igine daldird: ve balgigims:
tabani yokladi. Hig hareket etmeksizin uzandi.

“Yine yagmur yagacak.”

Derken ziplayip titremeye basladi ¢iinku deligin i¢inde
kendisiyle birlikte birisi daha vardi. Ya da daha ¢ok, suyun
icinden ve tag levhadan gelen adeta kendisininkiyle birlikte
konugan bir ses. Yuregi ferahlarken, tutarlilikla sesin, ender
ve unutulmug bir sey, bir ¢inlama, bir yanki oldugunu di-
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sunebildi. Derken derhal sesinin burada normal yiikseklikte
ciktigini akil edebildi, boylece bedenini susturup kasith bi-
¢imde konustu.

“Pek ¢ok kisi burada, Hanimlar ve Beyler...”

Sesini aniden kesti ve kayanim, “...ler...” dedigini duydu.

“Yagmur yagacak.”

“..0alk”

“Nasilsin?”

“...smn?”

“Var gliciimle yagsamaya ¢alistyorum. Bu kayay: bastan
agagl isimlerle donatiyor ve ehlilegtiriyorum. Bazi kimseler
bunun 6nemini anlamaktan aciz olabilirler. Ad koymak bir
damga basmak, boyun egdirmektir. Bu kaya bana kendi
usullerini benimsetmeye kalkisirsa buna kargi ¢ikar, kendi-
minkileri dayatirim. Kendi giindelik aligkanliklarimi, kendi
cografyamu dayatirim. Isimlerle kisitlayacagim onu. Eger
beni kurutma kagidiyla yok etmeye kalkisirsa, ben de soz-
ciiklerimin bana geri geldigi ve anlamli seslerin kendi kimli-
gimden emin olmami sagladigi bu yerde konusacagim. Yag-
mur suyu toplayacak ve bu havuzcuga katacagim. Beynimi,
istedigim sonuglari elde etmek igin hassas bir aygit gibi kul-
lanacagim. Rahatlik. Givenlik. Kurtulug. Bu yuzden yarini
diisiinme giinii ilan ediyorum.”

Su deliginden disar1 ¢ikti, High Street’e tirmand: ve Go6-
zetleme Kulesi'nde Ciice’nin yani baginda dikildi. Her seyi
giydi, islak baghg takt1 ve sapkay1 ¢ene bagciklari sarkacak
bicimde basina gegirdi. Cabucak ufku taradi, Mart1 Fale-
zi’nin az asagisindaki gorinmez kartal yuvasindan gelen
belli belirsiz harekete kulak kabartti. High Street’e inip ken-
di yarigma vardi. Yarigin yanindaki duvarin tistiine oturdu,
ayaklarini gri kazagin icine koydu ve kazakla sarip sarmala-
di. Yere indi ve paltosuyla mugsambasini asag: cekistirip su-
runerek yarigmna girdi. Can yelegini simsiki sigirdi ve tiipiin
iki gogus ucunu birbirine bagladi. Can yelegi baginin altina
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yetecek buyiiklikte bir yastiga dontistii, cok da yumusakti.
Sirtlistii yatt1 ve sapkanin igindeki bagini yumugak yastiga
koydu. Kollarimi yarigin iginde iki yaninda yavas yavas ha-
reket ettirdi. Gokyuzuyle konustu.

“Yosun kurutmali ve bu yariga sermeliyim. Halidaki bo-
cek gibi rahat olabilirim.”

Gozlerini yumdu.

“Sirastyla her kasi gevset.”

Uyku da digerleri gibi diisiince yoluyla elde edilebilir bir
durumdu.

“Bir kayanin istiinde ev kurmaktaki sorun, yapilacak
¢ok seyin olmasi. Ama sikilmamam gerek, birincisi bu.”

Ayak kaslarini gevset.

“Ne hikdye ama! Kaya tepesinde bir hafta. Konferans-
lar...”

Nasil Hayatta Kalinir. Yiizbasi... niye Binbagi olmasin
ki? Yahut Yarbay? Apoleti kabarik.

“Sizler sunu aklinizda tutmahisimiz ki ...”

Gozleri istem digt agildi.

“Ve ben de hi¢bir zaman aklimda tutmadim! Bir kere
bile aklima getirmedim. Bir haftadir sigmadim!” Yahut da
kahrolasi kaptan kogkiinden ugtugumdan bu yana...

Sapkasinin kanatlari, gokytizine kargt konusan sesinin
tekdiizeligini isitmesini engelliyordu. Uzandi ve bagirsak-
larinin tembelligini dustindii derin derin. Bu da, krom ve
porselen goruntiilerini ve baglantili kosullar1 goziinde can-
landirdi. Dig fircasini geri koydu, aynada suratina bakarak
dikildi. Biitiin yeme i¢me igleri 6zellikle 6nemliydi. Yemeyi
her duizeyde bir ritiiele donusturmuslerdi; Fasistler ceza ni-
yetine, dindarlar ayin, yamyamlar da ya ayin ya ilag niyetine
ya da fethi dogrudan, muhtegem bi¢imde ilan etmek amaciy-
la. Oldiiriildii ve mideye indirildi. Ve tabii ki agizdan yemek
evrensel bir iglemin kaba ifadesiydi yalnizca. Kamuginla ya
da yumruklarinla veya sesinle de yiyebilirdin. Kabarali ¢iz-

79



William Golding

melerle yiyebilirdin veya alip satarak ya da evlenip ¢ocuk
yaparak ya da egini boynuzlayarak...

Boynuzlamak deyince aklina geldi. Aynadan dondi, rop-
désambrini iple bagladi ve banyo kapisini agti. Ve oradaki,
ziyadesiyle modasi ge¢mis ifade hayalinde canlandirmig gibi
kendisine dogru gelen, Alfred’di. Ama bagka bir Alfred’di
bu; solgun, ter doken, titreyen, kendisine dogru kosu tuttu-
rarak gelen bir Alfred. Yumruk gogsiine dogru savrulurken
bileginden tuttu ve Alfred diglerini gicirdatip aralarindan
kendisine tislayana degin biktii. Yemenin kozmik dogasina
iliskin bilgisiyle emniyette, Alfred’e siritt1.

“N’aber, Alfred!”

“Seni kahrolast domuz!”

“Merakli adamcik.”

“Igeride kim var? Soyle bana!”

“Hadi ama. Sessiz ol Alfred, ortaligi velveleye vermeyelim.”

“Sanki bagkasiymis gibi davranma! Seni pi¢ kurusu! Ah,
Tanrm...”

Kapali kapinin 6ntuindeydiler. Alfred’in gozyaslari agzi-
nin kenarindaki gizgilere doluyordu ve kapi tokmagim tut-
mak i¢in mucadele veriyordu.

“Bana kim oldugunu soyle Chris. Bilmem gerek... Tanri
agkina!”

“Bliylitme, Alfred.”

“Sen de Sybil degilmis gibi davranma, seni pis, hirsiz pig!”

“Bakmak ister misin, Alfred?”

Higkiriklar. Guigsuiz gabalamalar.

“Bagkasi m1 diyorsun yani? Kandirmiyorsun degil mi,
Chris, gercekten?”

“Seni mutlu edecekse, ahbap. Bak.”

Kapr agiliyordu; cliz bir ¢ighk koyuveren Sybil sanki bu
bir yatak odasi farsiymus gibi ki aslinda her anlamda 6yleydi
de, carsafi agzina ¢ekiyordu.
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“Gergekten Alfred, herkes de sanki kizla evlenmigsin sa-
nacak, ahbap.”

Ancak yemek ile Cin kutusu arasinda bir baglanti vardi.
Neydi Cin kutusu? Tabut mu? Yoksa biri digerinin igine gi-
ren, o oymali fildisi siis egyalarindan miydi? Yine de iginde
bir yerlerde bir Cin kutusu vard...

Saskin, agz1 agik ve gozlerini goge dikmis, tastan bir
adam gibi yatiyordu. Gogsuintin tstiindeki kizgin miicade-
le, gligstiz agzin salyal higkiriklari, hala, yarigin igindeyken
daha gi¢lii olan bedeninden tepki bekliyordu.

Bogazini temizleyip yiiksek sesle konustu.

“Hangi cehennemdeyim ben? Neredeydim?”

Dogrulup donerek yangin icinde yuziikoyun yatti, ya-
naklari can yeleginin tstiindeydi.

“Uyuyamiyorum.”

Ama uyku gereklidir. Insanlar delilige gotiiren uykusuz-
luktu. Yiiksek sesle konustu ve can yelegi cenesinin altinda
sallandi.

“O sirada i¢im ge¢misti. Alfred ve Sybil’i goriiyordum
disiimde. Tekrar uyu.”

Kimildamadan yatti1 ve uykuyu gézden gegirdi. Ama in-
sanin umutlarini bosa ¢ikartacak olgiide kagamakh bir ko-
nuydu bu.

O zaman kadinlan diigtin ya da yemeyi. Kadinlar1 yemeyi,
erkekleri yemeyi, Alfred’i hatur hutur ¢ignemeyi, 6teki kizi, o
oglani, o kaba ve tatmin etmeyen deneyimi diistin, bir kiitiik
gibi huzur i¢inde yat ve igin i¢in kemirilmis yasam tiinelinden
bu huzursuz perde arasina kadar olanlar1 gézden gegir.

Bu kaya.

“Oradaki o ui¢ kayaya Digler adini verecegim.”

Aymi anda iki eliyle birden can yelegini kavrayip bedeni-
ni bagtan basa yalayan derin titremelere kargi koymak igin
kaslarini geriyordu.

“Hayr! Digler degil!”
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Digler burada, agzinin i¢indeydi. Diliyle yoklad: onlari,
kemikten ikili bariyer, bosluklar diginda her biri bilinen ve
ayry; insan distinme zahmetine girerse bunlar orada bir ani
gibi varliklarin siirdiiriiyorlardi. Ama denizin orta yerinde
bir sira digin tizerinde yatmak...

Umutsuzca uyku hakkinda diisiinmeye basladi.

Uyku bilingli bekginin, tasnif edicinin gevseyisidir. Sid-
detli bir riizgarda ¢op sepetinden havalanmig, ayiklanmamig
tum seylerin ugarak geldigi zamandir uyku. Uykuda zaman
dogrusal ¢izgiden bosaniyordu, bu yiizden de Alfred ile Sybil
ve zirll zirll aglamig suratly, simikli oglan, kayanin ustiinde
onun yanindaydilar. Ya da uyku, kisiligin bozguna ugradig;
olumliiliikte ickin olani, bizlerin gegici varliklar oldugumuz
ve cogunlukla kendimizin sandigimiz, giinlitk molalar olma-
sa tempoya katlanmaktan aciz oldugumuz gergegini fazla-
siyla buytik bir igtenlikle kabullenerek, 6lume bir raz1 gelis,
tam bir bilingsizlige dalisti...

“O halde neden uyuyamiyorum?”

Uyku, incelenmeden birakilmasi daha iyi olana dokun-
dugumuz yerdir. Orada, yasamin timi sarip sarmalanmus,
ufalmigtir. Orada dikkatle gudiiliip zevkine varilan kisilik,
tek hazinemiz ve ayni zamanda da tek savunmamuz, seylerin
nihai hakikati, her seyi ayirip yok eden kara simgek; olumlu,
sorgulanmaz higlik i¢inde yok olup gitmelidir.

Ben de burada uzaniyorum, musambadan zirha buriin-
mus bir yaratik, bir yanigmn i¢ine firlatilmis, bir diinya 6mri-
nun korelttigi diglerin arasindaki bir yiyecek kirintisi.

Ah Tanrim! Nigin uyuyamiyorum?

Yiiziinii kaldirmus, gozler kasvetli tiinelin iginde ileriye di-
kilmis halde can yelegine iki eliyle sarilarak, saskinlik ve dehget
karigimu bir duygu i¢inde kendi sorusunun yamtini fisildad.

“Uyumaya korkuyorum.”
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Sabit gozlerin 6niindeki 1sik degisti ama 6yle yavas oldu
ki bu, herhangi bir degisikligin farkina varmadilar. Daha zi-
yade, kendilerini rastgele gosteren, tasnif edilmemis bir go-
runti karmasasina bakiyorlardi. Seylerin merkezinde otu-
ran sessiz, varligi su gotiirmez yaratik halad oradaydi, ama
goruntileri gerceklikten ayirma becerisini yitirmis gorunu-
yordu. Arada sirada kiirenin alt kismindaki kap1 yumusak
can yelegine karsi agilir ve sozciikler ¢ikardi disari, ama her
ciimle, yaratigin rol aldig: parlak ve aydinlik sahnelerle 6yle
birbirinden ayriliyordu ki yaratik, hangi ctimlenin hangi
sahneyle baglantili oldugunu bilmiyordu.

“Hastalanacagim demistim.”

“Igecek. Yiyecek. Akil saghgi. Kurtulus.”

“Onlara verecegim adlar...”

Ama parlak imgeler israrla varliklarini sirdiriiyor, degi-
siyorlardi, ama digerinin igine girip sekil degistiren bir bulut
gibi degil, ani ve tam zaman ve mekan degisiklikleriyle.

“Oturun, Martin.”

“Efendim.”

“Sizi bir goreve 6nerip 6nermeyecegimizi degerlendiriyo-
ruz. Sigara?”

“Tesekkdirler, efendim.”

Cakilan cakmagin sesi iizerine ani bir giilimseme.
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“Alt gtivertede size hala bir isim takmadilar mi?”

Kargiliginda giilimseme, sevimli, mahcup.

“Ne yazik ki taktilar, efendim. Kaginilmaz bu, sanirim.”

“Yavan Miller ve Fiyakali Clark gibi.”

“Evet, efendim.”

“Ust giivertede hayat ne dlemde?”

“Yani... idare eder, efendim.”

“Biz egitimli ve zeki adamlar istiyoruz; ama en ¢ok da
karakter sahibi olanlari. Donanma’ya neden katildin?”

“Insan kendini mecbur hissediyor... yani faydasi dokun-
sun istiyor, efendim, bilmem anlatabildim mi?”

Sessizlik.

“Sivil hayatta aktordiiniiz anladigim kadariyla.”

Itinals.

“Evet, efendim. Oyle miithis iyi bir aktor degildim, ne
yazik ki.”

“Yazar misiniz?”

“Pek sayilmaz, efendim.”

“Ne olmak isterdiniz o halde?”

“Insan bunun... gergek olmadigim diisiiniiyor. Boyle de-
gil. Bilirsiniz, efendim! Burada bu gemide. Burada biz haya-
tin temel isine daliyoruz... yapmaya deger bir seye. Bir tayfa
olayim isterdim.”

Sessizlik.

“Gorevi neden istiyorsunuz, Martin?”

“Siradan bir denizci olarak efendim, insan makinenin en
kiicuk bir diglisi oluyor. Bir subayin ise Almana darbe vurma
sansi daha yiiksek aslinda efendim.”

Sessizlik.

“Gonulli mu yazildimz, Martin?”

Cani isteyip baksa, butiin bunlar1 6niindeki kagitlardan
da goriir.

Igten.

“Aslina bakarsaniz, hayir efendim.”
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O her zamanki Dartmouth maskesinin altindan, yuzu
kizariyor.

“Hepsi bu kadar, Martin, tesekkiirler.”

“Bas tistiine, efendim, ben tesekkiir ederim efendim.”

On alusindaki bir bakire gibi kizariyor.

“Prodiiktoriin karist o, ahbap, nereye gidiyorsun?”

Olaganistii kiigiik bir Fransizca sozlik, olaganisti iri
kirmiz1 bir silgiye benziyor.

Ustiindeki cila asinmus siyah lake bir kasa.

Cin kutusu belli belirsizdi. Kimi kez birbirinin iginden ¢i-
kan nakish fildisiydi, kimi kez de kasa gibi tek bir kutu. Ama
ne kadar belli belirsiz olursa olsun, 6nemliydi ve yerli yersiz
araya giriyordu.

Prodiiktoriin karisi o ahbap. Sigsman. Beyaz. Minik kara
gozleriyle bir larva gibi. Seni yemek isterim. Danny’yi oyna-
mak isterim. Seni yemek isterim. Sana bir oyunda rol ver-
mek isterim. Eger seni yememigsem sana nasil rol verebili-
rim? Nonosun teki o. Seni yemek hosuna gider. Benim de
hosuma gider seni yemek. Sen bir insan degilsin, tathm, sen
bir zevk aracisin.

Bir Cin kutusu.

Kili¢ bir fallustur. Ne de daglar1 yerinden oynatan bir
saka ama! Fallus bir kilictir. Cok, kopek, ¢ok. Dort ayak
st ait oldugun yere ¢ok.

Derken yarim bir surata bakiyor ve agliyordu. Yarim
surat tiyli suriingenlerden birine aitti. Yaratik tas levhanin
Ustiine tlinemig asagiya, yan yan ona bakiyordu. O hayki-
rirken genig kanatlar havayi doviip ¢irpinarak uzaklasti ve
aninda parlak bir gortintii, mavi gokle tasi supurtip orta-
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dan kaldirdi. Bu parlak bir lekeydi, kimi kez yan yatmug
bir sekiz kimi kez de bir daire bigimini aliyordu. Dairenin
i¢l, martilarin daireler ¢izip koloni halinde yasadig: ve yiyip
dovigsmekten keyif aldigi mavi denizle dolmustu. Geminin,
altinda sallanisini duyumsuyor, destroyer suda yizen seyin
yanindan kayarcasina gegerken kaptan koskiine ¢oken i¢
karartici durgunluk ve sessizligi algihiyordu; oyle bir seydi
ki bu, asagilanip suiistimale ugramis ve kimiltisiz, doviigen
gagalarin arasinda bir zevk araciydi.

Giinege dogru uzanmaya ¢abaladi, dogruldu ve mono-
ton bir sesle haykirdi giizel havada.

“Uyanigim!”

Beyaz lekeler ve pirlanta ¢akiglariyla yogun bir mavilik.
Ug kayanin gevresinde fazlasiyla cigeklenen kopiik.

Geceden uzaklagti.

“Bugiin diisinme giini.”

Cargabuk ustiindekileri ¢ikarip pantolonu ve stiveteriyle
kaldy, giysilerini glinege serdi ve agagi inip Kizil Aslan’a git-
ti. Gelgit Oyle algalmigti ki gemi dolusu midye goris alani
icindeydi.

Midye besin olmasina besindi de insan bir zaman sonra
sikiliyordu bundan. Biraz tatlh mi toplamali diye dusiindii
bir anligina ama midesi bu fikre hig sicak bakmadi. Bunun
yerine cikolata dusiindii ve gimus kagit geldi aklina. Ha-
yalinde parlayip sonen giimiisii izlerken, mekanik bigimde
cigneyerek orada oturdu.

“Sonugta, bugtin kurtarabilirler beni.”

Bu dusunceyi kafasinda ol¢up bigti ve midyelerin tatl
su kadar nahos ve olumsuz hale gelisi gibi fikrin de bastan
agag etkisiz olduguna hitkmetti. Su deligine tirmand: ve sii-
riinerek iceri girdi. Kirmizi birikinti kendisine yakin késede
neredeyse alt1 santim eninde bir kusak boyunca uzaniyordu.

Yankili delikte haykirdi.

“Yine yagmur yagacak!”
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Kimligin kaniti.

“Bu havuzu 6lgmem lazim. Idareli icmem gerek. Gerekir-
se suyu zorla getirmeliyim. Su sart.”

Bir kuyu. Kayay1 delip agilmis. Bir ¢iy havuzu. Etrafi bal-
¢ik ve otlarla ¢evrilmis. Yagis miktari. Egitim. Zeka.

Elini uzatip parmagin igeri daldirdi. Eli parmak eklem-
lerine degin battiginda, parmak ucu balgiga rastlayip kaydi.
Pesinden kayaya rastladi. Derin bir soluk aldi. Otede pence-
renin altinda daha karanlik su vardi.

“Aptalin teki olsa, sirf ne kadar su kaldigin1 gormek igin
ileri sirtiniip, bu taraftaki ucu bosaltirdi. Ama ben yapmam.
Bekleyecegim ve su cekilesiye kadar ileri suriinecegim. On-
dan 6nce de yagmur yagar zaten.”

Hizla giysilerinin yanina vardi, gimius kagitla ipi aldi ve
yeniden Ciice’nin yanina ¢ikt1.

Ciice’ye kaglarini gatti ve kurutma kagidinin igine konus-
maya bagladi.

“Dogu da bat1 da ise yaramaz. Eger konvoylar bu iki y6-
niin birinden belirirse her haliikirda kayaya dogru gelecek-
lerdir zaten. Ama giineyden ya da daha dusiik bir ihtimalle,
kuzeyden belirebilirler. Ama glines kuzeyden parlamaz. O
zaman, giiney en lyi sans.”

Clice’nin kafasini kaldirip tagi dikkatle Gozetleme Kule-
si’nin Ustiine koydu. Dizlerinin tistiine ¢okiip giimus kagid
elinin altinda, 1s1ldayana degin diizlestirdi. Folyonun kafa-
nin ustiinde diimdiiz durmasini sagladi ve iple onu yerine
bagladi. Giimiis kafay1 yeniden Ciice’nin ustiine koydu, Go-
zetleme Kulesi’nin gliney ucuna gitti ve gozlerini bos surata
dikti. Guneg kagittan kendisine yansidi. Kagida goz hizasin-
da bakacak hale gelene degin dizlerini kirdi, yine de ¢arpil-
mug glinesi goruyordu. Gozetleme Kulesi’nin giiney ucunun
elverdigi ol¢ide boyle bir kavis iizerinde ayaklarini suridi,
gunesi hala goriiyordu. Gumiis kafayr Cuce’den yine kal-
dirdi, gimuisti giverte ¢izmesi ¢oraplariyla parlatti ve geri
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koydu. Gunes ona goz kirpti. Orada, Gozetleme Kulesi’nde
hakiki bir insan, omuzlarinin tistiinde ¢akip sonen bir isaret
tastyan birisi duruyordu.

“Bugtin kurtaracaklar beni.”

Anlamsiz ctimleyi ti¢ dans adimiyla giiglendirip derinles-
tiriyordu ki yuiziinii burusturarak durdu.

“Ayaklarim!”

Yere oturdu ve giiney tarafindan Ciice’ye yaslandi.

Bugiin diisiinme giinii.

“Pek de fena durumda degilim.”

Kaglarini ¢atarak penceresinin istiindeki kemeri degisik-
lige ugratt.

“En guzeli tabii ki, tagin kiire bi¢ciminde olmasitydi. O
zaman gemi yiiz seksen derecelik bir yay i¢inde nereden beli-
rirse belirsin giines Ciice’den dosdogru ustiine yansirdi. Eger
gemi ufkun altindaysa, o zaman da parilt, israrla, rahatsiz
ederek, denizcilerin en salag: bile farkina varip meseleye
uyanincaya degin, omzu yakalayan bir el gibi pesi sira gide-
rek geminin gozetleme yerinin dikkatini gekebilirdi.”

Ufuk hala bogtu.

“Bir kiire bulmaliyim. Belki de yuvarlanincaya kadar
bagka bir tasla vurarak kiireye yakin bir sey elde edebili-
rim. Bir tag ustaligi yapmadigimiz kalmisti. Tastan giilleleri
kesen kimdi? Michael Angelo mu? Ama epeyce yuvarlak
bir tag bakmaliyim. Sikici tek saniyem yok. Aym Itma gibi.”

Ayaga kalkip denize dogru indi. Midyelerin yaninda-
ki ufak falezin kenarindan bakti ama el atmaya deger bir
sey gormedi. Kendisiyle ti¢ kaya arasinda yesil otlar ve bir
tag kiitlesi vardi ama buna da sirtin1 dondi. Bunun yerine
Beklenti Falezi’ne gitti, resiflerin tstiinden sig suya indi.
Ama orada da pis kokan ot kiimelerinden bagka bir sey
yoktu. Inisi yormustu onu, ise yarar bir sey bulur muyum
diye gozleriyle kayanin yuzeyini arastirarak bir an suyun
uzerinde kaldi. Yuziine yakin yerde mercan benzeri bir
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madde vardi, ince ve donmug kremayi andiran pembelik-
teydi ve derken sanki surekli fikrini degistirip mora ¢ali-
yormus gibi pembe degildi artik. Pirtizsiz maddeye tek
parmagiyla vurdu. Bu boyaya Bar Sorumlusu Kizin Allig:
diyorlardi ve savas zamani denizcisinin acemi ve kaygisiz
elleriyle bunu galonlarin tizerine serpistiriyorlardi. Bu ren-
gin, gemiyi safagin tehlikeli saatlerinde denize ve havaya
karistiracag varsayiliyordu. Lomboz agizlarinin etrafinda
ve top kalkanlarinin uzerinde, yanlardaki butun alanlarda
ve ust giiverte donanimlarinda, keskin kogelerin, kullanigh
kavislerin, Northern Patrol operasyonundaki gemilerin go-
nulstizce kabullenilmis yasam alanlarinin etrafinda, pembe
kremayi ya da aginmug bir kayanin uzerinde buytiyen mer-
canlar1 andiran fazlasiyla pembe, bitmez tiikkenmez bolge-
ler vardi. Yuzunu kaplamadan ayirdi ve kaptan kogkiiniin
merdivenlerini ¢gikmak igin dondu. Tresellyn’deki ¢ocukluk
zamani kayalarimin tstinde de bu maddeden tonlarcasi
olsa gerekti. Orasi, Nat’in kiz1 goturdigu yerdi; tiyo igin
minnettar, iki anlamda da gotirdugu yer.

Gemi agir1 derecede yalpaladi ve iste Nat st merdiven-
den, kol ve bacaklarimin uzak uglarindaki el ve ayaklarim
kendini kollamak i¢gin dikkatle yerlestirerek bir 6riimcek
misali iniyordu ve iste simdi, suratla kepin gortuntisii karsi-
sinda bir krizle burun buruna geldi. Iste Nat, her zamanki
dengesiz haliyle selam duruyordu, ama bu kez bir kolu ve iki
bacagiyla esas durustaydi.

“N’aber Nat. Isinden memnun musun?”

Azicik huzursuz olsa da vazifesinas bir Nat gulumsemesi.
Iyi tarafindan bak.

“Evet, efendim.”

Kig tarafina dogru sallana sallana yiirti seni gidi bezgin
piG.

Cik, ¢ik. Kaptan kogki, azicik riizgar ve 6gle sonrasi.
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“Merhaba. Orta yol sifir-dokuz-sifir. Dontisiimiiz bir-bir-
sifir. Diyebilirim ki yerinde duruyor, onu biraktiginiz sekilde
butiin okyanusu dolagmiyor. Tumuyle sizin ellerinizde ve
kaptanin da huysuzlugu tzerinde, o yuzden kivilcimlarini
ustiiniize cekmemeye bakin.”

“On saniye iginde kesin dontig mu? Simdi elime diigtii.”

“Gece yarisi goriisiiriiz yine.”

“Iskele on bes. Ortala. Viya.”

Konvoyun iistunde kisaca goz gezdirdi ve sonra kig ta-
rafina bakti. Nat oradaydi, tekdiize bi¢imde her zamanki
yerinde, bacaklar ayrik, elleri yliziinde. Giiverte dosemesi,
altinda sallands, eski halini aldi ve Nat kiipestede sendeledi.
Ona bakan aydinlik pencere, bir siritig kisvesine buirinen bir
hiriltiyla, yanlardan egildi.

Tanrim, nasil da nefret ediyorum senden. Seni yiyebilir-
dim. Ciinkii o kizin gizemini sen kavradin, bi¢imini yitirmis,
ucuz tuvit elbisesini ¢tkartmaya hakkin var; ¢iinkii her ikiniz
de benim sahip olamadigim bir yer yaptiniz kendinize; ¢iin-
kii aptalca masumiyetinle benim almam gereken, alamaz-
sam delirecegim seyi sen aldin.

Derken kendisini Nathaniel’a daha da 6fkelenirken bul-
du, Mary yiiziinden degildi, Mary’ye sanki bir halkali civa-
taya takilip diismusgesine rastlamasi yuziinden de degildi;
pamuk ipligine tutunmus, bir ¢ibanin patlamasi gibi hem aci
verici hem de rahatlatic olabilecek bigimde sona ¢ok yakla-
sarak, denizin hareketiyle egilerek, oturma ciireti gostermesi
yuzindendi.

“Tannm!”

Wildebeeste saniyeler once donmiigtii.

“Sancak otuz! Birlikte yarim yol ileri!”

Destroyer ekraninin tepesinde simdiden bir 1gik rastgele
yanip soniiyordu.

“Ortala! Viya. Agiryol ileri.”

Merdivende bir patirti vardi. Kaptan tizerine atildi.
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“Ne halt ediyorsun sen?”

Aceleyle ve kurnazca bir nezaketle.

“Sancak pruvasinda enkaz var sandim, efendim, emin
olamadigim i¢in durum netlesinceye kadar rotayla hizi aynmi
bi¢imde suirdiirdiim, efendim.”

Kaptan bir eli kaptan kogkiiniin caminda, durdu ve ona
dogru egildi.

“Ne enkaziymig bu?”

“Kalaslar, efendim, yiizeyin hemen altinda strukleniyor-
du.”

“Sancak nobetgisi!”

“Efendim?”

“Herhangi bir enkaz gordiin mi?”

“Hayur, efendim.”

“...Yanilmig olabilirim, efendim, ama emin olmakta fay-
da var dedim, efendim.”

Kaptan igeriye yonelmisti, yiz yiizeydiler, bu yiizden
bunlar1 animsarken kayay1 kavrayan eli iyice yapisti. Kap-
tanin surati iriydi, solgun ve kirigik, goz kenarlar ise uy-
kusuzluk ve cinden o6tiirti kipkirmiziydi. Surat bir an igin
pencereden, goriilecek bir sey var mi diye kolagan etti. Pen-
cerenin her iki yanindaki iki golgeli burun belli belirsiz, tat-
l1 bir koku yakaladi. Derken surat degisti, adamakilli degil,
etki yaratacak kadar degil, agik¢a da degil, ama bir Nat
yuzuymius gibi icten degisiyordu. Soluk benzin ve nemli
kirigikliklarin altinda, agiz ve goz kenarlarinda, kaslar kar-
magik gerilimlerle, yiiz yeniden bigimlenip agik bir hakaret,
yinelenen bir kiigiimseme ve giivenmezlik ifadesine biirii-
nene dek hafif degisikliklere ugruyordu.

Agiz agildi.

“Isine bak.”

Yanit ya da selam veremeyecek olgtide kafasi karigmig
halde yiiziin doniip gidisini ve merdivenden inerken anlaya-
cagini anlayip kiigiimseyigini izledi.
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Kizginlik ve kan vardi.

“Uyari, efendim, Kaptan D’den. ‘Nereye gidiyorsun be-
nim giizel bakirem?*”

Odun gibi bir yiizle Isaretci. Kizginlik ve kan.

“Kaptana gotiir.”

“Bas uistiine, efendim.”

Yeniden pusula dolabinin bagina dondi.

“Iskele on bes. Ortala. Viya.”

Kolunun altindan bakinca Nathanielt kaptan kogkii
habercisinin beli hizasindan gecerken gordii. Bu agidan ba-
kilinca bir magara tavanindan bag asagi asili bir yarasaydi.
Bas kasaranin bittigi yerde gozden yitinceye degin, yalpala-
yarak yuriiytip gecti Nat.

Gortinmez bir Nat’e kiifrettiginin farkina vardi, ona
Mary igin, yash ayyagsin yiiziindeki asagilama igin kiifredi-
yordu. Pusula dolabinin tizerinden bu tersyiiz olmus diin-
yaya bakan merkez, kendisini eksi, kapkara ve acimasiz
bir duygu firtinasiyla kusatilmis halde buldu. Her daim i¢-
ten yeniden bicimlenen surati nedeniyle, ciddi dikkati ne-
deniyle, diisinmeden verilen sevgi nedeniyle gayriihtiyari
sevilen Nat kadar iyi herhangi bir kisiden ayni zamanda
yegane diismanmuig gibi hararetle nefret edilebilmesi miit-
hig bir saskinlikla kargilaniyordu. Sevmenin ve nefret et-
menin artik tek bir sey ve tek bir duygu olmasi sagkinlikla
karsilaniyordu. Ya da belki de ayrilabilirlerdi bunlar. Nef-
ret, her zaman oldugu gibi, bir asitti; salt nefret eden giiglii
oldugu i¢in katlanilabilen tahripkar bir zehirdi.

“Nefret etme konusunda iyiyim.”

Wildebeeste’in 6te yanindaki guverte saatine bakti cabu-
cak ve yeni rota i¢in emir verdi.

Ya sevgi? Nat’e duydugu sevgi? Nefret sayesinde ¢oziilen
de bu hiiziindu iste, boylece yeni ¢ozum gogse ve bagirsakla-
ra oturmus olimciil bir seydi.

Pusula dolabinin tizerinden mirildandu.
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“Eskiden oynadigim o camdan oyuncak olsaydim bir
asit sigesinin iginde yuzebilirdim. O zaman higbir sey bana
dokunamazdi.”

Zak.

“Iste bu. O kizla kargilastigim ve onun yasamn higbir
kuralina uymadan, beni kendi varolugsunun ¢6ziilmez, kat-
lanilmaz sorunuyla kargi karsiya getirip, rastgele gelisleriyle
oruntiiyt bozdugu gunden beri asit bagirsaklarimi kemirip
duruyor. Onu oldiiremem bile, ¢linkii bu onun bana kargi
nihai zaferi olurdu. Yine de o yasadig1 siirece asit de yiyip
bitirecek. O orada. Tende. Hatta hosa giden tende bile degil.
Ucuz zihinde. Saplanti. Ask degil. Ya da asksa bile, tam da
kizin varhgina duydugu bu kiskanglikla delicesine harman-
lanmug bir ask. Odi et amo.” Yazmaya ¢alistigim o sey gibi.”

Tozlu agk merdiveniyle, her zamanki mege masanin
her iki tarafinda, hos kivrimlariyla dantel perdeler var-
di. Hemen hi¢ kullanilmayan salonun orta yerindeki yu-
varlak masa cila kokuyordu... giiniin birinde bir tabutun
ihtisamli kaidesi olarak is gorebilirdi, ama o zamana dek
bir ise yaramazdi. Cevresindeki suslere ve gorkeme goz
att1, pencerenin bu yaninda hapsolmus, gecen yilin ve
en ucuz yemeklik sarabin kokusunu tasiyan havadan bir
soluk gekti. Oda kiza uygundu. Kiz da buraya uygundu,
mani disinda her bakimdan bu odanin kendisiydi kiz.

Adam dizinin tstiindeki bloknota dikti gozlerini.

Zik.

“Ustelik bu, yaris1 bile degildi. Asit de hala kemiriyor.
Onun agik olacagi —ya da iki ayag tuizerinde bir 6n odada
kapana kisilacagi— kimin aklina gelirdi?”

Kaptan kogkuni ileri geri adimlamaya baglad:.

“O kiz yasadig siirece asit de yiyip bitirecek. Buna kargi
durabilecek higbir sey yok. Kiz1 6ldiirmek her seyi daha da
kotiilegtirir.”

* (Lat.) Hem nefret ediyorum hem seviyorum. (¢.n.)
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Durdu. Geriye, giiverteden ki¢ guvertesine dogru ve bos
sancak kiipestesine bakt.

“Tanrim! Sancak yirmi...”

Kizin ya da diyelim asit akisinin kontrol edilebilecegine
dair bir algi vardi. Astsubay Roberts’in mesajini iletmemek
de bagka bir seydi; ama bu, 6riintiiye ancak uyuyordu. Ama
diyelim ki birisi kosullar1 zorlasayd: —elleriyle bogazlamasi
ya da silah sikmasi anlaminda degil de— onlar1 hafifce gide-
bilecekleri yola dogru giitseydi? Bu yalmzca kosullara dair
bir ima oldugundan, yalnizca kat1 bir ahlak¢inin adlandira-
bilecegi gibi degerlendirilemezdi...

“Zaten kimin umurunda ki?”

Bu elinde bir kiligla, basarma umudundan fazlasina sa-
hip olmaksizin, duvar halisinda kogsmaktan bagka bir sey
degildi.

“QOrada bir daha hi¢ oturamayabilir.”

Derken nobetgi subay gorevinin icrasi sirasinda, ytizen
enkazdan ya da suriiklenen bir mayindan kag¢inmak igin bir
diimen emri verir ve kimseye bir sey olmaz.

“Ama bir daha oraya oturursa...”

Kemirici sey uzerine ¢ullandi. Karnindan bir ¢iglik yiik-
seldi — adamin 6lmesini istemiyorum! Keder ve nefret fena
halde camini yakmusti, yakmaya da devam ediyordu. Kendi-
ne has sesiyle haykirdi.

“Benim ne hissettigimi kimse anlamiyor mu?”

Gozculer tuneklerinde donmusglerdi. Onlara kaglarini
catt1 ve yuzunde bagka bir sicaklik hissetti. Sesi yabanil ¢ikti.

“Yerlerinize doniin.”

Pusula dolabinin tzerine egildi ve bedeninin nasil sarsil-
digint hissetti.

“Ben... bir nevi huzur pesindeyim.”

Bar Sorumlusu Kizin alligy, bir bar sorumlusu kiz igin bile
bayagi kagan saclarla. Adam kaya tabakalarina bakt.

“Bir nevi huzur.”
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Mercan olusumu.

Sanki saglarindaki suyu silkeliyormusgasina kafasini sal-
ladi.

“Buraya bir gey i¢in indim.”

Ama orada higbir sey yoktu, yalnizca yosun, kaya ve su.

Kizil Aslan’a geri tirmandi, sabahtan artan yenmemig
midyelerin bir kismuni toplad: ve High Street’teki Gozetleme
Kulesi’ne ¢ikti. Goz kirpan Ciice’nin giiney tarafimin altina
oturdu ve bigagiyla midyeleri agti. Lokmalar arasinda uzun
aralar vererek yedi. Sonuncusunu da bitirdiginde sirtiisti
yatti.

“Tanrim.”

Bunlarin da din yedigi midyelerden farki yoktu ama cii-
ruk bir tatlari vardi.

“Belki de onlari ¢ok uzun siire giineste biraktim.”

Ama gelgitler arasinda saatler boyu giineste kaliyorlard
zaten!

“Kag gundiir buradayim ben?”

Cilgin gibi dustindii, ardindan kayanin ustiine bicagiyla
ug ¢entik att1.

“Kimligi pekistiren higbir seyi atlamamaliyim. Kararlar
almali ve uygulamaliyim. Ciicenin ustiine giimiigten bir bag
koydum. Su deligiyle oyalanmakla ilgili aklim ¢elinip de bir
hata yapmamak igin karar aldim. Ufuk ne kadar uzakta?
Bes mil mi? On millik mesafeden bir gozcu yerini gorebilir-
dim. Yirmi mil ¢apindaki bir gember i¢inde kendimi gostere-
bilirim onlara. Bu da fena degil. Atlantik burada iki bin mil
genigliginde. Iki binde yirmi, yiiz eder.”

Diz ¢oktii ve kestirebildigi kadariyla yirmi santim uzun-
lukta bir hat olgti.

“Bu da bir santimin yirmide biri eder.”

Bigagin agzim hattin sonundan bes santim igeri yerlegtir-
di ve ucu gri kayanin ustiinde beyaz bir isaret olusturuncaya
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degin kabzasimi yavasca dondiirdi. Agirhgm topuklarina
vererek ¢omeldi ve diyagrama bakti.

“Gergekten buyiik bir gemiyle on beg mil uzaktan gorii-
lebilirim.”

Bi¢agin ucunu yeniden isaretin uzerine yerlestirip onu ge-
nigletti. Ara verdi, ardindan isaret bir bozuk para buyukli-
gune ulagana degin kazimayi siirdiirdii. Ayagini ileri uzatip
isaret grileginceye ve kayanin olustugu giinden beri oraday-
mug gibi goriinene degin giiverte ¢gizmesi gorabini isaretin
lizerine siirtti.

“Bugtin kurtarilmis olacagim.”

Ayaga kalkti ve gimusten yuize bakti. Giineg hala ustiin-
de parliyordu. Giinesten tasa kadar, hayali ¢izgileri izledi,
bunlari ufkun bir bu yaninda bir diger yaninda sektirdi. Cii-
ce’ye sokuldu ve yiiziinuin orada yansiyip yansimadigini gor-
mek i¢in egilip kafaya bakti. Giines 1181 ziplayip gozlerine
girdi. Dogruldu.

“Hava! Seni aptal! Seni ahmak! Deniz ugaklari, hem
burayi rota kontrolii i¢in kullaniyorlardir herhalde... ve de
U-botlar aramak igin, Sahil Komutanhg;...”

Ellerini gozlerine siper edip gokyiiziine bakarak yavas-
¢a dondu. Hava yogun bir mavilikteydi ve giiney denizinin
ustiindeki giinesten bagka bu yogun maviligi kesintiye ug-
ratan hicbir sey yoktu. Ellerini iki yanina agip Gozetleme
Kulesi’nin yaninda bir agagi bir yukari telasla gidip gelmeye
baslad.

“Diistinme giinii.”

Ciice, gemiler i¢in uygundu; karsidan bir karaltt gori-
yorlardi. Ciice’yi ya da belki kafanin pariltisini gorebilirler-
di. Ama kayaya bitismig Ciice ugaktan goriinmeyebilirdi ve
gumiigiin pariltist da rastgele bir kuvars kristali olabilirdi.
Kayanin goze ¢arpar higbir yani yoktu. Ugaklar birkag¢ bin
metre yiiksekten ucabilirlerdi —bir mil, iki mil- ve farkli hig-
bir sey goremezlerdi. Tas, yukaridan minik, gri bir yama gibi
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goruniirdii ki denizde kayanin gevresinde patlayan dalgalar
sayesinde goze ilisebilirdi ancak.

Cabucak ve umutsuzlukla yukariya, ardindan da suya
bakt1.

Bir oriintii.

Insanoglu oriintiiler iiretir ve bunlar1 dogaya uygular. Ug
bin metreden kaya bir ¢akil tasi gibi gortiniirdii; ama ya bu
cakil tasi gizgiliyse? Oyuklardan yana bakti. Cakil tasi zaten
cizgiliydi. Bas asagi duran katmanlar, aralarindaki oyuklarin
daha koyu ¢izgileri yiiziinden gri goziikiirdii.

Bagsini ellerinin arasina ald.

Damali bir sey. Cizgiler. Sozciikler. S.0.S.

“Giysilerimden vazgecemem. Onlarsiz 6lumiine dona-
rim. Ayrica da onlar1 digar1 sersem bile yine de bu gubrelik-
ten daha goruniir olmazlar.”

Ellerinin arasindan asagy, High Street’e bakt.

“Burayl, suray1 ve surayr budamali. Hepsini dumduz et-
meli. Kocaman, golgeli bir S.0.S. yontmali.”

Ellerini indirip siritt1.

“Cocuklagma.”

Yeniden ¢omelip yanindaki malzemeleri teker teker ak-
lindan gecirmeye koyuldu. Kumas. Ufak tabakalar halinde
kagit. Kauguk bir can yelegi.

Deniz yosunu.

Durakladi, ellerini kaldirdi ve zaferle haykirdi.

“Deniz yosunu!”
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Kayanin gevresine asili, suda yiizen ya da Beklenti Fale-
zi’nin orada, suyun altinda kangallagmis tonlarcasi vardi bu
meretin.

“Insanoglu oriintiiler iiretir.”

Dogaya dogal olmayan bir 6riintii, herhangi bir rasyonel
seyirciye —Bak! Iste diisiince! Iste insan!- diye haykiran bir
orunti dayatmak i¢in, deniz yosunu.

“En iyi sekil, dogru agilardan oyuklara dogru cizilmis,
kugku gotiirmez tek bir hat olur, oylesine ust tste yigmal
ki yalmzca renk degisimini gostermekle kalmayip kendine
ait bir golge bile dugtirmeli. Bunu en az bir metre eninde
yapmaliyim ve geometrik agidan dogrusal olmali. Sonra da
oyuklardan birisini doldurup dikey olani bir haga geviririm.
Sonra da kaya sicak bir hag ¢oregine dontsur.”

Ug Kayalara dogru asag bakarken, cizginin az ¢cok High
Street’e paralel bigimde, oyuklarin bir ucundan digerine, aga-
g1 dogru inmesini planladi. Cizgi Kizil Aslan’dan baglayacak
ve Cuce’ye kadar uzanacakti. Bu bir operasyon olacakti.

Cabucak High Street’e indi; simdi artik kendine hedefi
olan bir is edinmisti ya, nedenini bilmeksizin mirildaniyordu.

“Cabuk! Cabuk!”

Derken kulaklarina ugaklarin hayali ugultusu dolmaya
bagladi. Yukari bakmayi siirdiirdii ve bir kez de dustup bir
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yerlerini kesti. Yalmzca, Besin Falezi’nin yanindaki egreltim-
si otlar1 yolmaya baglamisken durakladi.

“Salaklagma. Sakin ol. Yukar1 bakip durmanin bir man-
ugi yok ¢iinku dikkatlerini gekmek igin higbir sey yapamaz-
sin. Ancak bir ahmak beg mil yukarida bir u¢agin bulundu-
gunu dusunerek dans edip gomlegini sallayabilir.”

Boynunu uzatip gokytiziinu aragtirdi ama mavilikle gu-
nes diginda higbir sey bulamadi. Nefesini tutup kulak ka-
bartt1 ve kendi yasaminin karigik i¢ viziltilar1 diginda hicbir
sey; suyun ¢arpip ¢agildamasi disinda hicbir sey duymadi.
Boynunu diklestirip dustinerek dikildi orada. Yariga gitti
gerisingeri. Cirilgiplak soyunup giysilerini giinese serdi. Her
bir pargay1 yosun hattimin duracagi yerin yanina dikkatli-
ce yerlestirdi. Kizil Aslan’a gitti yeniden ve Kizil Aslan’la iig
kayanin arasindaki bogluga bakti. Dontip kenardan asagi
sarktl. Su animsadigindan da, ictigi tath sudan da soguk-
tu. Diglerini gicirdatti ve kendini asag1 inmeye zorlad, kaya
Oyle keskindi ki dizlerindeki ilk giinkii yaralar yeniden acil-
di. Beli ellerinin arasinda kayanin ustiindeydi ve inliyordu.
Dibi bulamadi ve baldirlarini saran otlar sudan da soguk-
tu. A¢ik denizde suyun yaptig gibi, soguk eziyordu, oyle ki
bunu hatirlamak onu dehgete dusiirdii. Yiiksek perdeden,
umutsuz bir ses ¢ikardi, kendisini kayadan kurtarip dust.
Su onu iliklerine degin donduran eliyle yakaladi. Gozlerini
acty, otlar gozlerine kirbag gibi ¢arpiyordu. Kafasi suyu yar-
di ve deli gibi kayaya dogru ilerledi. Titreyerek orada asilip
kaldu.

“Bir yere tutun.”

Otlarin altinda beyazlik vardi. Ayagmn ittirip oraya ba-
tirdi. Otlarin altinda, kendi kayasiyla diger tigu arasinda si-
kigmug, yigili halde ve ne oldugu kestirilemeyen iri kaya par-
calari vardy, belki de kuvarsti bunlar. Suyun i¢inde kollariyla
yuzme hareketleri yaparak agirligini yari yariya dengeleyip,
ayaklariyla da gevresini yoklayarak ¢omeldi ve 6yle durdu.
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Dikkatle ayagini basacagi bir yer buldu ve dogruldu. Su gog-
siine geliyor ve otlar kendisine dogru suriikleniyordu. Nefes
alip bagini suya daldirdi. Otlar1 yakalayip egreltiotlarinin
yapraklarimi koparmaya ¢alisti ama direngliydiler ve yeni-
den yuzeye ¢ikmak zorunda kalmadan once bir avugtan faz-
lasini koparamadi. Bagini suya daldirmadan ot toplamaya,
trtinii son zerresine kadar hasat etmeye basladi. Kimi kez
asildig1 yerde sert bir donuigle ve hafif bir direngle ya da ot-
lar eski hallerine donerken suyun yavaslattigi hareketleriyle
karsilagiyordu. Otlar1 kayanin tstiine atiyor ve egreltiotlart
su damlatarak kenara yigiliyorlardi.

Birdenbire ayaklarinin arasindaki otlar cekistirildi ve
bir sey ayak parmaklarinin tistiinii yalayarak gegti. Otlarin
i¢inde ¢evik ve degisken bir dogrusal hareket goriintip kay-
boldu. Faleze yapisip bacaklarini yukari ¢ekerek orada asili
kaldu.

Su dalgaland:.

“Yengeg. Istakoz.”

Kizil Aslan’a kadarki zahmetli yolu emekleyerek ast1 ve
kalp atiglar1 diizene girene degin otlarin yanina yigihip kaldi.

“Bundan nefret ediyorum.”

Sirtinerek falezin kenarina ¢ikip asagiya bakti. Sanki
kendi goziiniin yaratugi bir gseymis gibi ejderha bigimiyle
farkli, rengiyle farkl istakozu otlarin iginde hemen gordi.
Teninde tiksinti solucanlar gezinirken biiyiilenmis bir halde
asagiya bakarak diz ¢oktu.

“Canavar. Pis deniz canavar1.”

Yerden bir midye kabugu alip tiim giiciiyle suya firlatt.
Sapirtinin Ustiine, 1stakoz kendini bir yumruk gibi sikt1 ve
cekip gitti.

“Su deniz yosunuyla ¢izgi cekme isi, dinyanin zamanini
alacak.”

Tenindeki solucanlardan kurtulmak icin silkelendi. Bek-
lenti Falezi’nden asag sarkti. Taban bir-bir buguk metre ka-
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dar sarkan ot saplariyla kapliydi. Suyun ustiinde yiizen otlar
yuziinden deniz yiizeyi katiymus gibi goziikiiyordu.

“Sig su.”

Kaya boyunca tirmanip otlara asilmaya basladi ama ko-
partamadi. Kokler, kayaya surgtinleri araciligiyla 6yle bir tu-
tunmuslardi ki kopartilmalar salyangoz ya da midyelerden
daha gii¢ bir igti. Otlarin bir kismy, igi jole dolu gukurlarda
son bulan buyiik ¢aliliklardi. Digerleri, yiizeyi ve kenarlar
yivli ve titresen uzun kiliglar gibiydi. Geri kalanlar ise diinya-
nin tim subaylari i¢in bir araya getirilmis kili¢ kemerleri gibi
puriizsiiz kahverengi deriyi andirtyorlardi. Otlarin altinda
kaya renkli stirgiinlerle kapliydi ya da sertti ve pisirilmemis
bulamaca benzer bir maddeyle stislenmisti. Bar Sorumlusu
Kizin Alligr'ndan da vardi. Minik kabarciklarla bipler ve g1-
pirtilar vardi.

Tek eliyle kayaya asilirken 6tekiyle bir tutam ota yapist.
Soverek yeniden kayanin tistine tirmandi, High Street'ten Go-
zetleme Kulesi’ne vardi ve dikilerek denizle gokytiziine bakti.

Sigrayarak kendine geldi.

“Zaman yitirme. Acele et.”

Yariga gitti, bigagi ipinden boynuna asti ve can yelegini
yerden aldi. Supabin agzini agti, havayr bosaltti ve kaya-
dan asagi indi. Can yelegini kolunun ustiine att1 ve bigakla
ot koklerine hiicum etti. Lastik gibi sert olmalar1 bir yana
kaygandilar da. Bigaginin kenarini iglerine sokabilmek igin
belirli bir a¢1 ve belirli bir dikkatli ve temkinli yaklagim
bulmasi gerekiyordu. Otlart omzunun ustiine ¢ali ¢irpr gibi
yerlestiriyordu. Can yelegini diglerinin arasina sikigtirip,
otlarin ince uzun yapraklarini can yelegi ile seritlerin ara-
sina gekti. Sol koluyla tutup sagiyla toplamak suretiyle po-
zisyonunu tersine ¢evirdi. Otlar uzun, kahverengi bir leke
bi¢iminde omzunun ustiinden sarkip dizini gegen koca bir
demet olusturdu.
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Kizil Aslan’a tirmanip otlar1 yere savurdu. Kendisinden
bir metre kadar uzakliktan ot yigini kiigitkk bir yama gibi
duruyordu. Oyuklar1 kesintiye ugratacak diiz ¢izginin yerini
belirleyip ayri ince uzun yaprak demetlerini serdi. Oyuklara
gelince, otun hig faydasi yoktu.

“Otlarin denk geldigi yerlerde oyuklar1 duvara degin ag-
zina kadar doldurmam gerek.”

Butin otlan tukettiginde olusan yigin Kizil Aslan’dan
Gozetleme Kulesi’'ne uzaniyordu. Ortalamada bes santim
enindeydi.

Beklenti Falezi’ne doniip biraz daha ot topladi. Alnint
kirigtirarak Kizil Aslan’da yere ¢omeldi. Bir goziini kapatip
el becerisini gozden gegirdi. Hat zar zor goziikiiyordu. Bir
daire ¢izerek yeniden faleze indi.

Ug kayanin en uzak noktasinda sudan ani bir cup sesi
gelince sigradi. Higbir sey yoktu. Kopuk de yoktu, yalmizca
dalgaciklarin 6riintiisiinii qukurlagtiran bir fasila.

“Balik tutmali.”

Bir yigin ot daha topladi. Bastirdiginda jole kesecikleri
pathiyordu ve bu keselerden birisini dudaklarina gotirdu
ama tatsiz tuzsuz bir seydi. Kizil Aslan’a bir yigin ot daha
goturdii ve sonra bir yigin daha. Otlari ilk oyuga yigdiginda
tepesine kadar otuz santim bile gelmiyordu.

Kizil ve kahverengi otlara bakarak oyugun i¢inde durdu
ve birden bitkin hissetti kendini.

“On iki y1gin? Yirmi mi? Sonra da hattin kalinlagtirilma-
s1 gerek...”

Zeka ne yapilacagini agik¢a goriiyor ve maliyetini 6nce-
den hesaplayabiliyordu.

“Bir sure dinlenecegim.”

Cuce’ye gitti ve bog gogiin altinda oturdu. Deniz yosun-
lar1 kaya boyunca bir kegiyolu gibi uzaniyordu.

“Omriimde hi¢ bu kadar zorlanmadim. Bugiin canim
ciktr.”
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Basini dizlerinin ustiine koydu ve bir diyagramin, s-
tinde gri bir damlacigin bulundugu bir ¢izginin hayaletine
soylendi.

“Torpillendigimizden beri sigmadim.”

Hareket etmeden oturup bagirsaklarina yogunlasti. Cok
gegmeden basini kaldirdi. Guinegin al¢almaya bagladigini ve
ufkun bir bolumiinii 6zellikle berraklagtirip yakinlastirdigini
gordu. Gozlerini kisip giinege bakarken dalgalarin diinyanin
kusursuz kavsinde yarattigi ¢ok kiigiik bozulmalar: bile go-
rebildigini diigtindii.

Giinegle Emniyet Kayasi arasinda oturmug beyaz bir
nokta vardi. Yakindan gozledi ve noktanin suda oturan,
kendini surikklenmeye birakmig bir marti oldugunu gordi.
Birdenbire martinin yiikselip denizin omzu iizerinden dogu-
ya ugtugu bir giindiiz diisii gegti gozlerinin 6ntinden. Yarin
sabah Hebrides Adalar’nin ¢atilar1 ve siperleri arasinda sa-
lintyor ya da bir irlanda kirsalinda bir pullugun pesinden
gidiyor olabilirdi. Oniindeki parlak 6gle sonrasini kesintiye
ugratan yogun bir deneyim olarak, kasketli ¢ift¢inin yumru-
gunu ciyaklayan martiya dogru salladigini gordi.

“Benden uzak dur, kem talih de seninle birlikte defolup
gitsin!”

Ama kug butin halk hikayelerinde oldugu gibi sinur
taginin Ustiine tiinemez, gagasini agip dile gelmezdi. Ugan
bir makineden fazlasi olsa da denizin ortasindaki bir ka-
yanin istiinde oturan tirkmiis adamdan haber veremezdi.
Adam ayaga kalkip Gozetleme Kulesi’nin 6niinde bir aga-
g1 bir yukar1 gidip gelmeye basladi. Dusiinceyi kargisina
alip baktu.

Asla bu kayadan bir yere gidemeyebilirim.

Konugma kimliktir.

“Sen makineden bagka bir sey degilsin. Bilirim seni, 1s-
laklik, sertlik, hareket. Aciman yok ama zekan da yok. Ak-
limla alt edebilirim seni. Tek yapmam gereken dayanmak.
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Bu havay1 kendi ocagimin igine soluyorum. Oldiiriir yerim.
Hicbir sey yok ki...”

Bir an duraklayip martimin stiriiklenerek yaklagmasini iz-
ledi; ama beyazin altindaki siiriingenin goriilebilecegi kadar
yaklagmamugtu.

“Korkacak higbir sey yok.”

Mart gelgitle birlikte suriikleniyordu. Elbette gelgit bu-
rada, Atlantik’in ortasinda da is bagindaydi, dunyayi ¢epe-
cevre yalayip gecen biiyiik dalgaydi o. Oylesine biiyiiktii
ki on bin mil uzunlugunda kavisler bi¢imindeki suyu si-
pirerek, engin okyanus akintilarina déniistiren pek ¢ok
dil ¢ikiyordu iginden. Demek ki sonsuzca ve amagsizca
yukselerek, duraklayarak, tersine donerek ve geri akarak
bu kayanin yanindan gegip giden bir akinti vardi. Yagam,
bir tiziim tanesinin olgunlagmasi gibi diinyanin derisinden
styrilirsa akint1 yine de bunu yapmayi siirdiiriirdii. Kaya ki-
mildamaksizin yerinde oturuyor ve akinti stiptiriip gegmeye
devam ediyordu.

Martinin su tizerinde siiziilerek Beklenti Falezi’nin yani-
na gelisini izledi. Gagasiyla tuylerini duzeltip, golde yiizen
bir 6rdek gibi kanat ¢irpti.

Adam ansizin geri donerek uzaklasti ve gabucak Beklenti
Falezi’ne indi. Asili duran deniz yosunlarinin yarisinin iizeri
ortulmusgtu.

Ya-rin.

“Kendimi tukettim. Cilkini gtkarmamaliyim.”

Bir kayanin iistiinde yapacak bir siirii is vardi. Sikilacak
bir an bile yoktu.

Midyeleri agik bir tiksintiyle gecirdi aklindan ve zihnini
bunun yerine yosunlarin tstiindeki jole keseciklerine verdi.
Midesinin onunla konugtuguna dair belli belirsiz bir duygu-
ya kapildi. Mide midyeleri sevmiyordu. Denizgakayiklarina
gelince... diigiincesi bile midesinin kasilmasina ve agzina pis
bir tadin gelmesine yol agt1.
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“Asir1 ¢alisma. Sert hava kosullarina maruz kalma. G-
nes yamigi, belki. Cilkini gikarmamaliyim.”

Bunun kurtarilacagi giin oldugunu ciddiyetle animsatti
kendine ama ayni inanci yeniden bulamadi.

“Giyin.”

Giysilerini ustiine gegirdi, Ciice’nin etrafinda dolanip ye-
niden oturdu.

“Gidip yatmak isterdim. Ama giin 15181 oldugu stirece
bunu yapmamaliyim. Gemi yakindan bakmak icin gelebi-
lir, canavar dudugunu ottiirebilir ve kendimi gostermezsem
cekip gidebilir. Ama bugiin amag uzerinde dustindiim. Ya-
rin yosun igini bitirmem gerek. Ufkun hemen altinda olabilir
gemi. Ya da oyle tistindedir ki goremiyorumdur. Bekleme-
liyim.”

Ciice’nin yaninda ¢omelip bekledi. Ama zamanin bitip
tukenmez bir kaynagi vardi ve 6nceleri amag olan edindigi
sey, kasvetli, sonugsuz ve umutsuz olup ¢ikti. Zihninin igin-
de umut kirintist aramaya bagladi ama ya sicaklik gitmisti
ya da buldugu bir sey vardiysa da entelektiiel ve kansiz bir
hayaletti.

Homurdandi.

“Kurtarilacagim. Kurtarilacagim.”

*

Oradayken dustindtuigu her seyi unuttugu baglangi¢ nok-
tasindan ¢ok uzaktaki bir bitig noktasinda, ¢enesini kaldirdi
ve glinegin battigini gordiu. Agir agir yerinden dogruldu ve
su deligine gidip su icti. Yakindaki koseyi kaplayan kirmizi
leke geniglemisti.

Sesi yankiland:.

“Su meselesiyle ilgili bir seyler yapmaliyim.”

Yatmak tizere giyindi ve gri siiveteri ayaklarina sard.
Siiveter, ayaklariyla kaya arasinda, tasin tistiindeki kated-
ral halilar1 gibi bir sargi olusturdu. Bu, ayaklarin ozellikle
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Michael'in biiytuk 6l¢iide mitkemmellestirilen ama neredey-
se hi¢ tabani olmayan o giiliing ortagag ayakkabilarim giy-
diklerinde baska hicbir yerde bulamadiklar belli bir histi.
Ayrica akustik de ¢ok berbatti — vah, vah, vah ve ardindan
kemerlerin arasindan, insanin agzindan ¢ikan her s6zciigiin
sanki bir sarkaca kii¢iik donemsel bir devinim giicii verirce-
sine eklendigi yiiksek sesli bir inilti yiikseliyordu...

“Seni duyamiyorum, ahbap, hem de hig. Sesini yukselt
biraz. Konug. Hila duyamiyorum...”

“Daha mu yiiksek? Daha mu yavag?”

“Daha yavas degil, Tann agkina. Ah, sesini yukselt.
Buguinliikk bu kadar gengler. Az bekle, Chris. Bak, George,
Chris sonugta burada ¢ikmuyor...”

“Ona biraz daha zaman ver ahbap. Senin siran degil, de-
gil mi Chris?

“Ustesinden gelebilirim, George.”

“lyisi mi oteki boliimde ¢iksin, ahbap. Prova listesini
gormedin mi, Chris. Dublorliik yapiyorsun sen... ama elbet-
(o

“Helen hig soylemedi...”

“Helen’in ne ilgisi var bununla?”

“Hig soylemedi...”

“Listelerime kendim karar veririm, ahbap.”

“Tabii ki, Pete, haliyle.”

“Oyleyse bir gobanin roliinii oynuyorsun ve yedi 6liim-
ciil ginahtan birinin, ahbap. Eee, George, sen ne diyorsun?
Chris yedi 6liimciil giinahtan birisine uygun diigmez mi?”

“Kesinlikle, ahbap, kesinlikle.”

“Peki, Pete, senin i¢in yaptigim onca seyden sonra, ben
de diyorum ki benden istenmemeliydi bu...”

“Dublorlik mu, ahbap? Herkes dublorlik yapiyor. Ben
de yapiyorum. Bu yiizden de yedi gtinah igin isteniyorsun,
Chris.”

“Hangisi, Pete?”
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“Kendin seg, ahbap. Eee, George? Chris’in en sevdigi gii-
nahi segmesine izin vermeliyiz, ne diyorsun?”

“Kesinlikle, ahbap, kesinlikle.”

“Prue senaryoda onlarin ustiinde ¢ahsiyor, gel bir bak,
Chris...”

“Bu aksamki oyuna kadar igimiz bittiyse...”

“Hadi ama Chris. Gosteri devam etmeli. Eee, George?
Chris’in kendisine hangi maskeyi uygun bulacagim gormek
ister misin?”

“Eee... evet. Evet Pete, Tanr1 Askina. Isterim. Onden bu-
yur, Chris.”

“Sanmiyorum ki...”

“Onden buyur, Chris.”

“Tagin ustiindeki bu hali insanin ayaklarina tuhaf bir his
veriyor, George. Kalin ve pahali bir gey, alttaki temel malze-
meyi duyumsamani saglyor. Iste oradalar, Chris, hepsi dizil-
mis. Ne diyorsun?”

“Sen ne dersen, ahbap.”

“Kibre ne dersin, George. Bunu maskesiz, yalnizca stilize
makyajla oynayabilir, degil mi?”

“Bak, Pete, eger dublorliik yapiyorsam hemen yapma-

»

sam...
“Hainlik, George?”

“Haset, Pete?”

“Miskini oynamaktan gocunmam, Pete.”

“Miskin olmaz. Helen’a sorsak mi, Chris? Karimin tav-
siyelerine deger veririm.”

“Sakin ol, Pete.”

“Bir Zamparalik sahnesine ne dersin?”

“Pete! Kes sunu!”

“Sen bana bakma Chris, ahbap. Azicik gerginim, hepsi
bu. Iste karsimizda bir basyapit, bayanlar baylar, hig kulla-
nilmadigi garanti edilir. Var mu artiran? Dalgali sagli, diizgiin
goruniimlu beyefendiye gidiyor. Satiyorum! Satiyorum...”
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“Bu da ne demek, ahbap?”

“Hayatim, sensin elbet! Oyle diisiinmiiyor musun,
George?”

“Kesinlikle, ahbap, kesinlikle.”

“Chris-Ag¢gozluluk. Ag¢gozlulik-Chris. Birbirinizle tani-
sin.”

“Seve seve, Pete.”

“Birbirinizi daha yakindan tamimamza vesile olayim.
Suradaki boyali pig, elini attig her seyi alir. Yiyecek degil,
Chris, bu fazlasiyla basit olur. En iyi rolii, en iyi koltugu, en
¢ok parayy, en ¢ok ilgiyi, en iyi kadini o alir. Agziyla fermu-
ar1 dogustan aciktir, iki eli de ¢ekip almak tizere uzanmigtir.
Parasini ve bagkasinin ¢oregini alan bir pislik, kozmik bir
vakadir 0. Dogru degil mi, George?”

“Hadi, Pete. Gel de azicik uzan.”

“Martin’i oynayabilecegini diigiiniiyor musun, A¢gozlii?”

“Hadi, Pete. Bir sey demek istemedi, Chris. Yalnizca ger-
gin. Biraz fazla heyecanlandin, degil mi, Pete?”

“Hepsi bu. Evet. Elbette. Hepsi bu.”

“Bir haftadir sigmadim.”

Alacakaranlk iizerine qullandi, martilar da. Iglerinden
biri Ciice’nin tistiine kondu ve giimiis kafa oyle sallandi ki
martinin sesi kesildi ve kanat ¢irparak ugup gitti. Adam ya-
riga inip can yelegini sisirdi, seritleri baglayip bagimin altina
koydu. Ellerini koynuna soktu. Derken, yiin baghgim giymis
olmasina kargin bagi tisudii, bu ytizden siirtinerek disari ¢ikti
ve Kizil Aslan’dan mugsamba denizci sapkasini aldi. Yeniden
kendini igeri sokma igine giristi.

“Hay Allah!”

Kendini zorlanarak disar1 cekti.

“Musambam hangi cehennemde?”

Kayalarin iistiinden emekleyerek Kizil Aslan’a, su deligi-
ne, Beklenti Falezi’ne gitti...
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“Cuce’nin yaninda olamaz ¢linki ben hig...”

Oyuklarin i¢inde disinda, les kokulu, yapis yapis yosun-
larin altinda midir?

Musambasint Ciice’nin yaninda biraktigi yerde buldu.
Ustiinde beyaz benekler vardi. Musambasini yiin paltosu-
nun ustiine gecirdi ve yeniden igeri girdi.

“Bu sana asla soyleyemeyecekleri bir sey, hicbir fikir
vermezler sana. Tehlike ya da zorluklar degil, 6nemsiz ama
insani rahatsiz eden kiiciik aptalliklar, lanet olasica yine-
lenmeler, isteysen ya da Kizil Aslan’a ugramigsan veya geng
guzel bir kadinla gorusuyorsan farkina varmayacagin ufak
hatalarin sakat telagiyla akip giden giinler... Bigagim nerede?
Of, Tanrim!”

Ama bigak oradaydi, boynunda asili déntup duruyordu,
sol kaburgalarinin altinda kaya gibi ¢ikint1 yapmugti. Bigagi
¢ozip sovdii.

“Iyisi mi diisiinme isini simdi yapayim. Calisabilecekken
bunu yapmam yanlsti. Bunun yerine dun geceden dusiin-
miis olsaydim giindiiz daha yontemli ¢alisabilir ve her seyi
yapabilirdim.

Simdi: sorunlar. Oncelikle o yosun hattini bitirmeliyim.
Ardindan bir daha panik yasamamak igin giysileri koyacak
bir yer bulmaliyim. En iyisi onlar1 burada saklayayim ki bir
daha hi¢ unutmayaymm. ikincisi. Yok iigiinciisii. Ikincisi giy-
silerdi. Once giysiler yariga konacak, sonra da hatti bitirmek
icin daha ¢ok yosun toplanacak. Ugiinciisii, su. Kazamam.
Yagmur yagdiginda biriktirmem gerek. Giibre seviyesinin
altinda ve serpintiden yiiksekte bir oyuk se¢. Bir su toplama
alani olugtur.”

Altgenesini saga sola oynatt. Diken diken olan sagla-
r1 yiin baghgin iginde ¢ok rahatsiz ediyordu. Kollarinda ve
bacaklarinda giines yaniginin yol a¢tigi hafif dondurucu bir
karincalanma duyumsuyordu. Kayadaki purtzler yine ba-
tiyordu.
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“Yakinda yagmur yagacak. O zaman gereginden ¢ok
suyum olacak. Su ¢atlagi ne yapacagim? Giysilerimi islat-
mamam gerek. Bir ¢adir uydurmaliyim. Belki de yarin kur-
tarilirim.”

Sabahleyin de kurtarilacagindan emin oldugunu animsa-
di ve bu da, sanki birisi ant igerek verdigi sozden caymusca-
sina i¢ini sizlatti. Yildizlara bakarak ve dokunabilecegi bir
ahsap kirintis1 bulup bulamayacagim merak ederek uzandi.
Ama kayada hi¢ odun yoktu, bir kursunkalem artig: bile.
Sol omzunun {stiine atacag tuz da yoktu.” Belki bir parga
deniz suyu serpintisi de aymi ol¢ude etkili olurdu.

Elini sag uyluguna goturdi. Eski yara izi de giinese ma-
ruz kalmig olsa gerekti, ¢linki kabarmis yerin hafif¢e yan-
digint hissedebiliyordu; nahog bir duygu degildi ama dikkat
ceken cinstendi. Yuziini eksittiginde baghgin igindeki diken
diken saglar tirmalama sesi ¢ikariyordu.

“Dort. Bigagi tiras olabilecek kadar keskinlegtir. Bes. Ya-
rin yumurtlamayan tavuk olmamaya dikkat et.”

Giines yamg karmcalandu.

“Bedensel tepkiden mustaribim. Denizde ve bacanin
icinde canim ¢ikti ve sonra da en tepeye ¢iktim diye giiven-
de olmak ¢ok hosuma gitti. Ve bunun ardindan bir aksilik
yasadim. Uyumam gerek, son derece sessiz kalmali ve uyku
isine yogunlagmaliyim.”

Giines yamigi karincalanmay: sirdiirdii, diken diken
saglar kagimmip tirmaladi ve kayanin pirizleri yavas, igin
i¢in yanan ateslerini yakti. Deniz gibi, olduklar yerde kal-
dilar. Biling degisime ugradiginda bile varlklarin surdir-
diler. Aydinlik bir kir manzarasina, bir evrene donistiiler
ve 0 da bunlari gozleyerek boslukta asili kaldigi anlar ile
buyiik ac1 veren her koseye uzandig anlar arasinda boca-
layip durdu.

*  Seytani kor etmek igin sol omzun iizerinden tuz atmak anlaminda bir
deyim. (¢.n.)
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Gozlerini agip yukariya baktu. Yeniden yumup kendi
kendine mirildand.

“Diig goriiyorum.”

Gozlerini agti ve giines 15181 kaybolmadi. Isik atesleri bir
Olgiiye kadar yatigtirmugty, ¢linkii zihin sonunda dikkatini
bagka yone ¢evirebilmisti. Guindiiz gogiine bakip kendisini
birdenbire azaltmig bu zamanin niteligini animsamaya c¢a-
ligarak yatti.

“Aslinda uyumuyormusum!”

Yariktan disar1 ¢ikip yapilmasi gerekenle karsi karsiya
gelme konusunda zihin de son derece goniilsiizdii. Uzerinde-
ki havaya yiikselen donuk sozciikler ¢ikt1 agzindan.

“Bugtin kurtarilacagim.”

Kendisini yariktan digsani ¢ekti ve hava sicak oldugu igin
pantolonuyla kazagimi ¢ikardi. Giysilerini 6zenle katlayip
yangm icine koydu. Su deliginin i¢inde ileriye dogru kay-
diginda kizil birikinti gogsiinde iz birakti. Epeyce su igti ve
icmeyi kestiginde su ile pencerenin arasinda daha genis bir
karanlik bogluk oldugunu fark edebildi.

“Daha ¢ok su bulmaliyim.”

Hareketsiz yatti ve su biriktirmek i¢in diizenleme yapma-
sinin mi, yoksa yosun hattin1 bitirmesinin mi daha 6nemli
olduguna karar vermeye ¢alisti. Bu da kendisine, eger goz-
den kagirilirsa zamanin ne kadar ¢abuk gegebilecegini anim-
sattigl i¢in emekleyerek gerisingeri Gozetleme Kulesi’ne gitti.
Rengarenk bir giindii. Glines alev almigti, deniz masmaviydi
ve gamsizca kivilamlar sagiyordu. Kayalarin stiine renkler
sagilmusty, insan goziini dosdogru onlara dikmedigi stirece
golgeler yogun bir mora ¢aliyordu. Dikkatle asagidaki High
Street’e bakt, bir tablo gibiydi. Gozlerini kapayip ardindan
act1 ama kayayla deniz artik gergek gibi gorinmuyorlardi.
Penceresinin t¢ 1g1gimi dolduran bir renk oriintiisii olugtu-
ruyorlardi.
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“Hala uyuyorum. Kendi bedenimin iginde kapali kal-
dim.”

Kizil Aslan’a gidip denize karsi oturdu.

“Bunu ne igin yaptim?”

Suya kaglarini ¢atti.

“Yiyecek bulmayi kastediyorum. Ama karnim ag degil.
Yosun toplamam lazim.”

Can yelegiyle bicag: yariktan alip Beklenti Falezi’ne git-
ti. Yosun bulmak igin kaya tabakalarindan olduk¢a 6teye
tirmanmasi gerekiyordu, ¢unki falezin yakindaki kismini
coktan talan etmisti. Belli belirsiz tanidik gelen bir tabakaya
geldi ve diisiinmek zorunda kaldi.

“Buraya Ciice i¢in tag bulmaya geldim. Su tagi yerinden
oynatmaya ¢alistim ama ¢atlak olmasina kargin kimildama-
dv”

Tasa kaglarini gatti. Sonra tagin yanindaki faleze iki eliy-
le tutunup boslukta asih kalana dek asag indi, ¢atlak yuzu-
niin ancak otuz santim ilerisindeydi. Falezin, suyun erigtigi
geri kalan kismu gibi burasi da kabuklu deniz hayvanlariyla
gizemli olusumlarin katmanlariyla bezenmisti. Ama ¢atlak
daha genisti. Tagin tamami yerinden oynamus ve belki de ti¢
milim kadar yamulmugtu. Catlagin iginde urktiicu bir ka-
ranlik vardu.

Ne diisiindiigiinii unutuncaya kadar gevsek kayaya ba-
karak orada durdu. Biitiin kayayi suyun ig¢indeki bir gey ola-
rak goziiniin 6niine getiriyor ve bagini bir o yana bir bu yana
geviriyordu.

“Nasil oluyor da bu kaya bu denli asina geliyor yahu?
Daha o6nce buraya hi¢ gelmedim...”

Asina; insanin dur durak bilmez saatler boyunca dip dibe
yasamak zorunda kaldigi i¢in ¢abucak tamiywverdigi, savas
zamanindan bir tanidik gibi degil de, seyrek goriilen ama
yildan yila dikkate alinan bir akraba gibi; bir ¢ocukluk ar-
kadas, bir hemsire gibi, ardinda bir nebze sonsuzluk barin-
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diran bir tanis gibi asina; ¢ocuklugun tatilden tatile incelenip
yeniden deger bigilen, kigin yatagin karanliginda animsanan,
insanin parmaklariyla havada hissedebilecegi bir sekil gibi
hayal edilen kayalar1 gibi agina artik...

Ug kayalarin o taraftan giiriiltiilii bir cumburtu sesi geldi.
Hemen emekleyerek Kizil Aslan’a dogru ilerledi ama higbir
sey gormedi.

“Balik tutmaliyim.”

Oyuklardaki yosunlar les gibi kokuyordu. Deniz tara-
finda bagka bir cumburtu daha koptu ve adam zamaninda
yetisip genigleyen halkalar gorebildi. Dusiinmek i¢in ellerini
yanaklarina koydu ama sagin degmesi dikkatini dagtt.

“Sakal birakmali. Sert ve kabarik, her neyse. Ne garip,
o sert killar uzamaya devam ediyor, insanin geri kalanu...”

Cabucak Beklenti Falezi’'ne gidip bir yigin yosun yiiklen-
di ve en yakindaki oyuga firlatti. Yavasca High Street’ten
yukari Gozetleme Kulesi'ne gidip oturdu, ellerini iki yana
act1. Bagi dizlerinin arasina duistii. Emniyet Kayasi’nin gevre-
sine ¢arpan su oldukga sakinlesti ve martimin biri Gozetleme
Kulesi’nin tistiinde bir hayal gibi duruyordu.

Bedenin ig sesleri yayildi. Engin karanlik, makine sesiyle
dolu bir fabrika gibi bu seslerle doluydu. Kafasi kalbinin her
vurusunda ufak bir inip kalkma hareketi yapiyordu.

Bu durumdan hasin bir ¢iglikla ¢ikti. Mart, kanatlar
yari acik, kafasi dugmiis halde kaya boyunca ilerlemisti.

“Ne istiyorsun?”

Tiiyla siiringen yana dogru iki adim atip kanatlarini ¢ir-
parak kapatti. Gaga, kanadin altindaki tiyleri diizeltti.

“Sigmug olsaydim kendimi daha iyi hissederdim.”

Biiyiik ¢aba sarf ederek kalkti ve giimiis bir gozle kendi-
sine goz kirpan Ciice’ye bakti. Ufuk ¢izgisi belirgin ve yakin-
du. Kavisteki gentikleri gorebilecegini diisiindii yine.

Sorun suydu ki kayanin tstiinde ne yastik ne de ¢imen
topag vardi. Bir an i¢in yiin paltosunu alip etegini kivirarak
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Uzerine oturmayi dusiindiyse de bu ¢aba gozine fazla zah-
metli goruindi.

“Etim ¢lirimus gibi igten ige aciyor. Kayanin sertligi eti-
mi agindiriyor. Su meselesi hakkinda diisiinecegim.”

Su ¢agrigimlarla doluydu, yumusak ve uysaldi.

“Bir tir barinak yapmaliyim. Su toplama isini diizenle-
meliyim.”

Biraz toparlandi, kendini daha giiglii ve kaygih hissedi-
yordu. Kendisine son derece ¢ildirtic1 ve kagamakli bigimde
agina gelen yuvarlanmig kayalara kaglarini ¢atti ve goziiyle
ince yosun hattini izledi. Kimi yerleri parliyordu. Belki de
yosun havadan parlayan bir gerit gibi goriiniirdi.

“Suyu mugambanin i¢inde biriktirebilirim. Oyuklardan
birinin duvarini biriktirme yerine dontistiirebilirim.”

Sustu ve iskemle arkaligi gibi kullandigi Ciice’nin ¢ikin-
tilar1 kendisini yeniden 6ne egilmeye zorlayana dek geri yas-
landi. Kamburunu ¢ikarip kaglarini gatarak oturdu.

“Farkindayim...”

Yukari bakti.

“Uzerime ¢oken agirhgin farkindayim. Bezdirici bir si-
kigma. Agorafobi ya da klostrofobinin tersi, her ne haltsa.
Bir basing.”

Su toplama meselesi.

Ayaga kalkt1 ve yeniden High Street’e indi. Uyudugu ya-
rigin yanindaki oyugu inceledi.

“Hakim ruzgar. Guneybatiya bakan bir yerden su top-
lamaliyim.”

Bigagini alip egimli duvar boyunca asagi dogru uzanan
bir ¢izgi ¢izdi. Cizgi, duvarla oyugun dibinin bulustugu yer-
de avug ici kadar igerlek bir yerde, bir ¢ukurda son bulu-
yordu. Ciice’ye gitti ve taglarin arasindan dikkatle beyaz bir
patates ¢ikarip geri getirdi. Sustali bicagin ucunda bir torna-
vida gibi tasarlanmig yarim santim uzunlugunda bir ¢ikinti
vardi. Bunu, egimli ¢izginin iki ti¢ santim ustiinden kaya-
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ya dayayip Oteki ucuna tasla vurmaya bagladi. Kaya kiigiik
pargalara ayrilmaya bagladi. Tornaviday: egimli ¢izginin us-
tune koyup ¢izgi derinlegene dek vurdu. Bir siire sonra iig
milim derinliginde, otuz santim uzunlugunda bir ark elde
etti. Arkin dipteki ucuna gitti.

“Arkin en 6nemli ucundan baglamali. Boylece yagmur
ne zaman yagarsa yagsin bir kismini toplayabilirim.”

Vuruglarin sesi oyugun icinde tatmin edici ol¢ide yine-
leniyordu ve sanki bir odada ¢alisgtyormusgasina kusatilmig
hissediyordu kendini.

“Yun paltomu ya da mugambami bu oyugun ustiine se-
rebilirim, boylece bir ¢atim olur. O bezdirici duygu burada
kendini pek hissettirmiyor. Bu da kismen bir odada bulun-
dugum ve kismen de ¢alistigim igindir.”

Kollar1 agriyordu ama ark zeminden yiikselmisti ve daha
rahat bir pozisyonda galisabiliyordu. Isinin kolaylasmasiyla
yorgunlugun ustesinden gelinip gelinmedigine iliskin diigsel
bir hesap yapti ama 6yle olmadigimi anladi. Yuizii kayadan
birkag santim 6tede, zemine oturdu. Alnini taga dayadi. Eli
gevseyip acildi.

“Yariga gidip azicik uzanabilirim. Ya da Ciice’nin yanin-
da paltoma sarinip yatabilirim.”

Bagini kayadan ¢ekip yeniden ¢alismaya koyuldu. Arkin
kesik kismi uzadi. Bu kisim ilk kestigi kisimla bulugtu ve arki
incelemek igin yeniden oturdu.

“Arki bir egimde bitirmem gerekirdi. Lanet olsun.”

Kayaya suratini eksitti ve arki yeniden elden gegirip olu-
gun ucunun i¢e dogru meyletmesini sagladi.

“Sonuna dogru derinlegtirmeli bunu.”

Cunki arkin igindeki su miktari... ama fikrini degistirdi
ve hesaplamay: yiiksek sesle yapti.

“Verili bir uzunluktaki arkin i¢indeki su miktari, tutulup
yukselen suyun tamamini kapsar ve de yukaridaki kayanin
alamina orantili olur.”
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Kayaya vurdu ve pargalar dokildi. Elleri yoruldu ve
oyugun zemininde, yaptigi ise bakarak oturdu.

“Bundan sonra gergek bir miithendislik isi yapacagim.
Olasi bir havzanin gevresinde tiimlesik bir alan bulacagim
ve suyu igeri yoneltecek bir ark sebekesi oyacagim. Bu ger-
gekten ilging olacak. Kumdan kaleler gibi.”

Ya da tepelerden kente su getiren Roma imparatorlari
gibi.

“Bir sukemeri olacak bu. Ona Claudian adini verece-
gim.”

Duyarsiz kayaya bir amag¢ dayatarak onu ufalamaya
baslad: yeniden.

“Acaba ne kadar zamandir yapiyorum bu isi?”

Oyugun igine uzandi ve sirtinin berelendigini hissetti.
Claudian, uzun, beyazimst bir yara iziydi.

“Bu kayanin sertliginde haince bir taraf var. Bir kayanin
olabileceginden daha sert. Ve... agina.”

Bezdirici agirhk sikigtirdi. Oturma pozisyonuna ge¢mek
i¢in ¢abaladi.

“Yosun kurutupyariginigine sermeliydim. Ama yapacak
o kadar ¢ok is var ki. Bu yasama ve kurtarilma iginde bir
yardimciya daha ihtiyacim var. Belki de uyuyacak bagka bir
yer bulabilirdim. A¢ik havada? Yeterince 1sindim.”

Fazlasiyla issnmugti.

“Etim igeriden algilanabilir durumda... sanki kemige ka-
dar her yerinden ¢iiriimiig gibi. Ve kocaman. Sigmis.”

Karanhgn kiiresi gokyuiziine dogru karmagik bir pencere
cevirdi. Kuru bir giinde disar1 kagan buhar gibi ses kapida
buharlast.

“Cok ¢aligiyorum. Dikkat etmezsem kendimi tiiketece-
gim. Neyse, isi sana devredecegim, Chris. Sanmam ki pek
cok kisi...”

Aniden durdu, sonra yeniden basladi.

“Chris. Christopher! Christopher Hadley Martin...”
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Sozcukler tukendi.

Bir inceleme araci vardi orada, var oldugunu bildigi bir
nokta. Bir yiiziin alt kismindan ¢ikan sesler vardi. Kendile-
rine atfedilmis hi¢bir anlam tagimiyorlardi. Kapaklar: geriye
bukild, firlatilip atilmig teneke kutular gibi yararsizdilar.

“Christopher. Christopher!”

Sozciikler tiikenip gitmeden once onlari yakalayacak-
mug gibi iki koluyla 6ne uzandi. Kollar pencerenin 6ntinde
gorundiler ve tam bir mantiksizlik iginde onu dehsete gark
ettiler.

“Aman Tanrim.”

Kollarin1 kendisine dolayip sikica kucakladi kendisini,
sagdan sola sallandi. Mirildanmaya baglad.

“Kendine gel. Sakin ol.”



Kalkip ihtiyatla oyugun kenarinda oturdu. Kayanin
farkh yapraklarimin ve kogelerinin pantolonuyla kiilotun-
dan gectigini hissedebiliyordu. Oyugun iginde ilerleyerek
yapraklarin duzgiince kesildigi bir yere vardi ama sirtimin
durumu diizelmis sayilmazdi.

“Kimdiysem oyum ben.”

Penceresinin bigimiyle iki burnu arasinda killarin yeger-
digi cicekligi inceledi. Pencereyi katlayip kendisine iligkin
gorebildigi her seyi gozden gegirdi. Siiveterden pagavra ve
yun yumaklari ¢ikmigti. Gogsiiniin agsagisinda kivrimlar
halinde uzaniyordu ve yenleri akordeon gibiydi. Suveterin
altindaki pantolon siyah degil, gri ve parlakti, altindaki gu-
verte ¢izmesi ¢oraplari, ates¢inin ellerini silmekte kullan-
dig1 ¢cop tomarlari gibi asag1 digmiisti. Gorunurde beden
yoktu, yalnizca giyilmis malzemelerin birlegimiydi. Orada
istakozlarin oturmasinin ne kadar garip oldugu sonunda
kafasina dank edinceye kadar, pantolon boyunca uzanan
garip sekillere bir siire kayitsizca goz gezdirdi. Derken ista-
kozlara duydugu tiksinti birdenbire onu ele gegirdi ve on-
lar1 6yle bir firlatt ki kayaya ¢arpip catirdadilar. Darbenin
yarattigi hafif aci kendisini yeniden onlarin uzantisi haline
getirdi ve istakozlar, savurdugu yere atilmis yatan ellerine
donusti.
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Topluluk i¢inde konugmak tizereymis gibi bogazini te-
mizledi.

“Bir ayna olmadan nasil tam bir kimlige sahip ola-
bilirim? Beni degistiren bu. Bir zamanlar kendimin yirmi
fotografina sahip bir adamdim ben... damga ve mithiir ni-
yetine sag alt koseye atilmig bir imzayla birlikte su bu ola-
rak kendim. Hatta Donanma’dayken, ara sira bakip kim
oldugumu gorebildigim o fotograf vardi kimlik kartimda.
Ya da belki bakmama bile gerek yoktu, kapsayici bir tem-
sil olarak kendimin kaniti ve orada oldugunu bilmenin gi-
venligi i¢inde, onu gogsimde tagimaktan hognuttum. Ay-
nalar da vardy, tiglii aynalar; bu penceredeki ii¢ 1s18a gore
daha dagmikular. Yanlardaki aynalar ayarlayabiliyordum
dolaysiyla ¢ift goruntii olusuyordu ve sanki bir yabanciyi
izliyormusg gibi aynadaki yansimadan kendimi yandan ya
da arkadan gozetleyebiliyordum. Kendimi gozetleyip Chris-
topher Hadley Martin’in diinya tizerindeki etkisini deger-
lendirebiliyordum. Sicaklik, oksayislar ve zafer kazanan et
sayesinde bagkalarinin bedenlerinde kendi saglamligimdan
emin olabiliyordum. Bir bedendeki bir karakter olabiliyor-
dum. Ama simdi buradaki bu seyim, ¢liriimiis etin bir surtu
agnisindan, bir yigin pagavradan ve kayalardaki su ista-
kozlardan ibaretim. Penceremin ii¢ 15181 diinyada ne denli
yeterli olursa olsun kimligimi saptamaya yetmiyor. Ama
beni bana tanimlayan bagka insanlar vardi... bana asik ol-
dular, beni takdir ettiler, bu bedeni oksadilar, onu benim
i¢in tanimladilar. Kendilerine ustiin geldigim insanlar, ben-
den hazzetmeyen insanlar, benimle dalasan insanlar vardi.
Burada dalasacagim higbir sey yok. Tanimu yitirme tehlikesi
igcindeyim. Rastgele ¢ekilmis sipsak fotograflardan olusan
bir albiim; eski filmlerin fragmanlarinin gosterimiyim. Yu-
ziime iligkin en fazla bildigim diken diken killarin batmasi,
bir kagint1 ve sicak bir karincalanma hissi.”

Ofkeyle haykirdi.
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“Bu insana yaragir bir surat degil! Goriintii, el feneriyle
geceyi kesfetmek gibi. Kafami dort bir yandan gorebilmem
lazimdu...”

Su deligine indi ve havuza dikkatle bakti. Ama yansimasi
gizemliydi. Geri ¢ekilip Kizil Aslan’a, sagilmig deniz kabuk-
larinin arasina gitti. Deniz kayalarindan birinin tepesinde
bir tuzlu su birikintisi buldu. Birikinti giinesin altinda, iginde
yesil yosun baglamus bir salyangoz ve ti¢ denizsakayigiyla iki
ti¢ santim derinligindeydi. Dipte giineglenen, ii¢ santimden
kisa boyuyla ufak bir balik da vard:. Birikintiye dogru egildi,
baligin sergiledigi hareketler arasindan bakti ve asagilarda
mavi gokyuzuni gordi. Ama kafasini ne yone gevirirse ge-
virsin kenari gevreleyen karmakarigik bir sag ¢izgisiyle ka-
ranlik bir yamadan bagka bir sey goremedi.

“En iyi fotografim Algernon kihigindakiydi. Demetri-
us roliindeki de fena degildi ve de pipolu Freddy roliinde-
ki de. Makyaj etkiliydi, gozlerim gercekten ayrik goruni-
yordu. Night Must Fall’da ¢ekilen vardi. Ve o The Way of
World’deki. Kimdim ben? Jane’in kargisinda oynamak eg-
lenceli olurdu. O girfintiy1 devirmek de guzeldi.”

Kaya sag uylugunun 6n kismindaki yarayi incitiyordu.
Ayaginin yerini degistirip goziinii yeniden birikintiye dikti.
Profilini en iyi agidan yakalamaya ¢alisarak kafasini iki yana
gevirdi yine... en iyi profili soldan olaniyds, hafif¢e yukarida
ve yuzundeki yar giilimseyigsle. Ama 6nce golgeli bir bu-
run, sonra da bir gézyuvarinin yarim dairesi engel olusturu-
yordu. Yizinin tamamini incelemek igin geri dondii ama
solumasi suyu dalgalandirdi. Solugu kesildi ve koyu kafa
dalgalanip dagildi. Geriye ¢ekildi ve sag yeninin bitiminde
agirhgini dengeleyen bir istakoz duruyordu.

Istakozu yeniden bir ele donusturdi ve birikintiye bakti.
Kiigiik balik, oksijen tiiptinden yiikselen diizenli kabarcik-
larla birlikte giines 1s1ginda asiliydi. Barin arkasindaki sise-
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lerin goriintiisii akvaryumun iginden bakinca, miicevher ve
cevher falezleri gibi goriiniiyordu.

“Hayur, tesekkiirler ahbap, yeterince i¢tim.”

“Yeterince i¢gmigmis. Duyuyor musun bunu, George?
Duyuyor musun?”

“Neyi duyacagim, Pete?”

“Bizim Chris yeterince i¢mis.”

“Haydi ama, Chris.”

“Bizim Chris icki igmez, sigara igmez.”

“Kumpanyay1 seviyorum, ahbap.”

“Kumpanyay1 seviyormus. Benim kumpanyam. Ken-
dimden igreniyorum. “Zaman geldi, beyler, litfen’ deme-
yeceksin simdi, degil mi bayan, beyler? Yasl annesine s6z
verdi. Kendisi dedi. Annesi dedi. Dedi ki, Chris, cocugum,
birak on emir baginin garesine baksin, dedi. Ama icki ve
sigara icme. Yalnizca duzus, affedersiniz bayan, diglerimin
arasindan boyle tagkin bir so6z kagacagini bilseydim, bunu
bir dikilitagla seks olarak ifade etmek igin onlem alir ya da
dolayli anlatima bagvur...”

“Tamam, Pete. Oteki koluna gir, Chris.”

“Ellerinizi tistimden gekin, beyler. Tanri sahidimdir, onu
sudan ¢ikmig baliga ¢evirecegim. Ben bu kumpanyanin, ka-
ris1 ve cinsiyeti belirsiz bir cocugu olan 6zgiir ve bagimsiz bir
tyesiyim.”

“QOglan o, ahbap.”

“Aramizda kalsin, George, cinsiyet degil akil onemli. Be-
nim kim oldugumu bilir mi? Kimiz biz? Beni seviyor musun,
George?”

“Sen, bizim simdiye dek sahip oldugumuz en iyi yonet-
mensin, seni ihtiyar ayyas.”

“Ayyag dedim, bayan. George, sen bu lanet olasi tiyatro-
nun sahip oldugu gelmis ge¢mis en meleksi yonetmenisin ve
Chris de en iyi lanet olasi jon, degil misin, Chris?”

“Sen ne dersen, oyle degil mi George?”
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“Kesinlikle, ahbap, kesinlikle.”

“O halde hepimiz her seyi diinyadaki lanet olasi en iyi
kadina borgluyuz. Seni seviyorum, Chris. Baba ve anne ayni
etten. Amcam da 6yle. Kdhin amcam, benim. Seni kuliibii-
me kabul edeyim mi?”

“Simdilik eve yollanmaya ne dersin, Pete?”

“Pis Sinek Kurdu Kuliibii diyelim. Uye misin? Cince bilir
misin? Surekli agik musiniz, yoksa yalnizca pazarlari mi?”

“Birak simdi, Pete.”

“Biz sinek kurtlar1 butin hafta oradayiz. Cinliler az bu-
lunur bir yemek yapmak isteyince bir balig teneke bir kutu-
ya gomuyorlar, biliyorsunuz. Kisa sure sonra biitiin kiigiik
kurtguklar ortaya ¢ikip yemeye basliyorlar. Balik dakikasin-
da yok oluyor. Yalnizca kurtguklar kaliyor. Kurtguk olmak
saka degil. Bazilar1 fototropik. Hey, George... fototropik!”

“N’olmug Pete?”

“Fototropik. Fototropik dedim, bayan.”

“Kurtguklarim bitir de gidelim, Pete.”

“Ha, kurtcuklar. Evet, kurtguklar. Heniiz bitirmediler.
Balig: yediler yalnizca. Tenekeden bir kutunun iginde stiriin-
mek boktan bir sey ve en kotiilerden birisi de Danimarka.
Eh, balig: bitirince, Chris, birbirlerini yemeye baglarlar.”

“lyiymis, ahbap.”

“Kugukler minikleri yer. Orta boydakiler de kugiikleri.
Blyiikler orta boydakileri yer. Derken buytikler birbirlerini.
Sonra say1 ikiye duger, derken teke ve artik baligin oldugu
yerde iri, bagarili bir kurtcuk vardir. Az bulunur yemek.”

“Sapkasini aldin m1, George?”

“Hadi, Pete! Dikkat et simdi...”

“Seni seviyorum, Chris, seni irikiyimn tath yakigikli. Beni ye.”

“Kolunu omzuna at.”

“Geriye neredeyse yarim kaldi, fototropigim ben.
George’u yemedin mi daha? Ve geriye tek kurtguk kaldigin-
da Cinliler onu meydana cikarir...”
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“Buraya oturamazsin, aptal ayyag!”

“Cinliler onu meydana ¢ikarir..”

“Tanrt askina, bagirip durma. Aynasizlar pesimize dii-
secek.”

“Cinliler onu meydana gikarir...”

“Kendine gel, Pete. Cinliler ne zaman meydana ¢ikara-
caklarini nereden bilsinler?”

“Bilir onlar. X 1gim1 yayan gozleri var. Hi¢ teneke kutu-
nun kenarina ¢arpan bir kiirek sesi duymus muydun, Chris?
Bum! Bum! Ay gok giirlemesi gibi. Sen iiye misin?”

Ug kayalarin orada bir dizi dalgalanma oldu. Adam bun-
lar1 dikkatle izledi. Derken kayalarin yanindan kahverengi
bir kafa belirdi, bir digeri ve bir tane daha. Kafalardan bi-
risinin agzinda gumis bir bigak vardi. Bigak egilip ¢irpind
ve bigagin agzinin bir balik oldugunu gordii. Otekiler suya
dalip arkalarinda su gukurlari ve halkalar birakirken fok
kayaya cikti. Fok, kafayla kuyrugu tikuriip glinesin altinda
sakince yedi ve hareketsizce yatti.

“Acaba insan gormiigler midir hig?”

Adam yavasga ayaga kalkt1 ve fok kafasini ondan yana
gevirince acimasiz bir bakistan dolay1 kendisini geri gekilir-
ken buldu. Tufek dogrultan bir insani taklit ederek kollarini
aniden kaldirdi. Fok kayadan ayrilip suya daldi. Insanlari
taniyordu.

“Yanina gidebilseydim onu oldiirebilir, derisinden ¢izme
yapabilir ve etini yiyebilirdim.”

Adamlar, derilere biiriiniip kumsalda agikta yatarlardi.
Uzun bekleyige ve les kokusuna katlanirlardi. Akgamin ala-
cakaranliginda, koca hayvanlar denizden ¢ikar, adamlarin
etrafinda oynar, sonra da yatip uyurlard.

“Diirulmiis bir mugamba fok goriintisii verir. Ona alis-
tiklar1 zaman ben de igine girerim.”
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Gunlerin diisiincelerini gozden gegirdi. Karsi karsiya asil-
mug aynalarin iginde yinelenen odalar gibi duragandilar. Bir-
den ac1 kadar yogun bir bitkinlik hissetti. Gokyiizintin ve
biitiin o engin sessizligin baskisi altinda giicbela Gozetleme
Kulesi’ne gitti. Kendini bos denizin her kosesini incelemeye
zorladi. Su bugiin, sanki 6li hava tarafindan duzlestirilmisg
gibi daha purizsiizdii. Toplarca janjan ipek kumas, o izle-
dikge bir gukurdaki ciiruf tabakasi gibi yanardoner bir hal
alan yag goriinimlii yamalar vardi. Ama bu su miller bo-
yunca titrestigi i¢in ergimis bir giines tistunde uzuyor, kor
edici ani bir parlayigla orada farkli bir titresim i¢inde gorii-
nen buradaki higlige uzaniyordu.

“Ben George ve Pete’yle Kizil Aslan’dayken hava degis-
mis.”

Ug kayalarin 6tesinde bir anligina bir fokun kafasinin
belirdigini ve kendisinin bir foka binip onu suyun tstiinde
Hebrides’e dogru siirdugti ¢ilgin bir manzara gordu birden.

“Aman Tanrim!”

Sesinin cogkusuz ama yine de yiiksek ve acili tinisi gozii-
ni korkuttu. Kollarini sarkitip Ciice’nin yaninda kendi be-
deninin icine ¢ekildi. Penceresinin altindaki delikten, miriltili
bir sozciik seli yuvarlanip diismeye bagladi.

“Cocuklugumda uyanik yatarken, karanhgin sonsuza
dek siirecegini sandigim o geceler gibi. Ve bodrumdaki kose-
den ¢ikip gelen her ne idiyse onun riiyasi yuziinden yeniden
uykuya dalamazdim. Sicak, darmadaginik yatakta, atesler
icinde, kendimi dis diinyadan soyutlamaya ¢alisarak yatar
ve safaktan once ¢ sonsuzluk oldugunu bilirdim. Her sey
gece diinyasiyd, iyilikten bagka her seyin olabilecegi oteki
diinya; hayaletlerin, hirsizlarin ve dehsete diisiiren seylerin;
gundiiz canlanan zararsiz seylerin, gardirobun, kitaptaki
resmin, hikayenin, tabutlarin, cesetlerin, vampirlerin ve her
daim sikigtiran, iskence eden duman yogunlugundaki ka-
ranligin diinyasi. Ve her tiirli seyi distinurdim ¢unka di-
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stinmeye devam etmezsem su asagidaki bodrumdaki her ne
ise onu animsardim ve zihnim bedenimden siyrilip savun-
masiz halde karanlik merdivenlerden ti¢ kat agagi iner, uzun
tekinsiz saatin yanindan, gicirdayan kapidan geger, tabut
kapaklarinin bodrum duvarlarina garpip kirildigi korkung
basamaklar1 inerdi... ve geri kagmaya, yukari ¢ikmaya cali-
sarak tag dogsemenin ustiinde caresiz donakalirdim...”

Comelmis vaziyette duruyordu. Ufuk geri geldi.

“Aman Tanrim!”

[lk kus sacaklarda ya da agag tepelerinde civildarken safa-
g1 beklemek. Paramparga olmus arabanin yaninda polisi bek-
lemek. Silahin ateglenmesinin ardindan kursunu beklemek.

Bezdirici gokytizu karsi konulmaz bigcimde biraz daha
yerlesti omuzlarinin tstiine.

“Ne oluyor bana? Yetiskinim ben. Neyin ne oldugunu
biliyorum. Benimle bodrumdaki ¢ocuk arasinda hicbir bag-
lant1 yok, hi¢ yok. Buytidiim. Yagamimu diizene soktum.
Kontrol altina aldim. Zaten orada da korkulacak higbir sey
yok. Sonucu beklemek. O konugmay1 beklemek — bunu ta-
kip edeni degil, biliyorum onu, karsiya gecip sigara kutusu-
nu aldigim zamankini. O konugmanin olmasi gereken yerde
kara bir delik var ve o dedi ki diin gece her seyin igine ettin,
ahbap. Yaranin sarilmasini beklemek. Bu biraz canini yaka-
cak. Digginin koltugunda beklemek.

Sesimin, agzimda, vurulmug bir kus gibi oliip distiigint
isitmekten hoglanmiyorum.”

Penceresinin her iki yanina birer elini koydu ve iki siyah
¢izginin pencereyi kugiiltmesini izledi. Her iki avcunun al-
tindaki killarin sertligini ve yanaklarin sicakligini hissedebi-
liyordu.

“Beni ezen ne?”

Goruginti ufka gevirip taradi ve ¢emberi tamamladi-
ginda, bunun kendisine soyledigi tek sey, giinesin alndaki
daha parlak dalgalanma oldu.
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“Artik herhangi bir giin kurtarilabilirim. Kaygilanmama
gerek yok. Ge¢misten gelen parcalara eyvallah ama hig ol-
mamus seyleri gordugiimde dikkatli olmaliyim, —suyum, yi-
yecegim, zekam ve barmagim var— gibi.”

Bir an duraklayip penceresini gevreleyen etin verdigi duy-
guya yogunlasti. Elleri ve derisi yumru yumruydu. Gozlerini
yanlara dondiirdii ve goz ¢ukurlarinin yarim ¢emberlerinde
ashnda hafif bir ¢carpilma olabilecegini gordii.

“Sicak siglikleri mi? Yagmur yaginca soyunup yikanma-
liyim. O zamana kadar kurtarilmamigsam.”

Sag elinin parmaklarini gozlerinin gevresindeki deriye
bastirdl. Yiiziintin yan tarafinda killardan asagi dogru ge-
nigleyen sicak siglikleri vardi. Gokyuzi ustlerinde bask: ya-
ptyordu ama bagka bir duygu hissetmiyorlardi.

“Ieri gideyim. Yatayim. Ve uyanik kalayim.”

Hava bulutlandi ve i1sindi. Bunaltici.

“Hastalanirim demistim. Belirtilere dikkat etmeli demis-
tim.”

Su deligine indi ve suiriinerek igeri girdi. Suyun karninin
i¢inde likirdadigini duyana dek igti. Gerisingeri siiriindii ve
boyutlar allak bullak oldu. Kayanin yuzeyi olabildigince
sert, olabildigince parlak, olabildigince yakindi. Artik bii-
yukliigii 6lgemiyordu.

Bir tek laf edecek kimse yoktu.

Pek iyi goriinmityorsun, ahbap.

“Nasil goriindiigumii nereden bilebilirim yahu?”

Guimus kafanin ¢ikolatasinin kagidiyla bagini kurmadan
once, yaklasip geri gekilen bir dev gordii. Acik segik ifade
edemedigi bir nedenden ayakta durmasinin tehlikeli olacags-
ni diigindii. Emekleyerek yariga gidip giysilerini diizeltti. Her
seyi giymesi gerektigine karar kildi. Kafasi yarigin diginda,
sonmiig bir can yeleginin tistunde, hemen uzandi. Gokyuzi
yeniden parlak maviye donmiistii ama oldukga agirdi. Kil-
larinin altindaki agikliktan salyasi akmaya devam ediyordu.
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“Care Charmer Sleep.” Daha mitkemmel dusturlar. Bey-
lik laflar. Arapsagina donmus beyin. Ama bodrum yuiziinden
uyuma sakin. Cesurlar nasil uyur. Nat uyuyor. Bizim ayyas.
Eski bir bohga gibi dipte yuvarlaniyor ya da suriikleniyor.
Siki bir macera bu ve herkesin bagina gelebilir. Yat asagy,
fare. Kafesini kabullen. Bu ay ne kadar yagmur yagar ki?
Kag¢ konvoy? Kag¢ ugak? Ellerim biiyiiyor. Butiin bedenim
irilesiyor ve yumusuyor. Acil durum. Alarm. Hastalanirim
demigtim. Bacagimdaki eski yaranin geri kalan yaralarin
hepsinden daha ¢ok karincalandigini hissedebiliyorum. Pan-
tolonumun iginde tuz var. Kiillotumda karincalar.”

Yarigin ig¢inde saga sola kaydi ve sag elini geri ¢ekti. Bu-
nunla yanagini yokladi ama yanak kuruydu.

“Karincalanma terden degil demek ki.”

Elini geri ¢ekip kasigini kagidi. Yiin paltonun kenari yii-
ziine batiyordu. Yiin baghgini giymesi gerektigini animsadi
ama onu arayip bulamayacak kadar bitkindi. Kimildama-
dan yatti, bedeni yaniyordu.

Gozlerini agti, gokyiizii tizerinde menekse rengindeydi.
Goz ¢ukurlarinda bir tuhaflik vardi. Yatmay: siirdiirdy, ba-
kiglar1 hi¢bir noktaya odaklanmiyordu ve yuziindeki sicak-
lik yumrularini diisiindii. Bunlar goz ¢ukurlarini bitiintiyle
kapatir m1 acaba diye merak etti.

Sicaklik yumrulari.

Bedenindeki yanmalar ve urpertiler tizerinden dalgalar
halinde geciyormus gibi birbirini izliyordu. Birden bu dalga-
lar yogunluklari yuiziinden yag gibi ilerleyen maden eriyigi,
lehim, erimig kurgun, sitilmis aside donustiiler. Derken, de-
beleniyor ve yariktan ¢ikmak icin haykiriyordu.

Kayanin ustiinde sarsilarak diz ¢okti. Ellerini yere koy-
du, agirligim onlara verince elleri acidi. Once bir goziiyle,
sonradigeriyle dikkatle bakti onlara. Yavas bir nabiz atigiyla
sisip kuguldiiler.

*  Samuel Daniel’in bir sonesi. (¢.n.)
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“Gergek degil bu. Hayatin Ipligi. Dayan. Gergek degil
bu.”

Ama gergek olan bir sey varsa o da ellerinin kaba iriligiy-
di. Ortalamadan bile daha iriydiler, 6ylesine kan doluydular
ki etleri dolgun ve sismis kasap elleri gibiydiler. Dirsekleri
dayanamayip ¢oktii ve adam da ellerinin arasina dugtu. Ya-
nag1 benzersiz sertlikteki kayaya dayali, agzi acik, uykulu
gozlerle yarigin icine bakiyordu. Dalgalar hala bedeninde
geziyordu ve onlarin farkindaydi. Diglerini gicirdatti ve kii-
resinin merkezinde kendisine tutundu.

“Bu, 38 derecenin ustiinde ategim var demektir. Hasta-
nede olmaliydim.”

Kokular. Formalin. Eter. Metamfetamin. Iyodoform.
Tatl kloroform. Iyot.

Goriintiiler. Krom. Beyaz ¢arsaflar. Beyaz sargilar. Yiik-
sek pencereler.

Dokunuglar. Aci, Aci, Ac.

Sesler. Ates ¢izelgesinin altna takilmig kulakliklardan,
kulaklarda ahmakga zirvalayan Ordu programu.

Tatlar. Kurumus dudaklar.

Bityiik bir agirbaglilik ve ciddiyetle yeniden konustu.

“Hastalaniyorum herhalde.”

Giysilerini bedeninden giigliikle ¢ikardi. Atletini ve kiilo-
tunu ¢ikaramadan yanma dayanilmaz hale geldi, bu ytizden
de giysilerini yirtarak ¢ikarip rastgele savurdu. Cirilgiplak
dogruldugunda bedenine degen hava sicakti, ama ¢iplak
olma eylemi bir sey yapmak gibiydi, ¢linkii bedeni tirperme-
ye basladi. Claudian’in beyaz izinin yanindaki duvara otur-
du bin bir zahmetle ve digleri birbirine vurdu.

“Bir sekilde devam etmeliyim.”

Ama ufuk sabit kalmamugti. Tipki elleri gibi deniz de na-
biz gibi atiyordu. Bir anda mor ¢izgi dylesine uzaklasti ki
hi¢bir 6nem tagimiyordu ve bir an sonra 6yle yakindi ki ko-
lunu uzatip tutabilirdi.
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“Dusuin. Akilli ol.”

Bagini iki eliyle tutup kaldirdi ve gozlerini yumdu.

“Bol su i¢.”

Gozlerini agt1 ve High Street altinda nabiz gibi atiyordu.
O anda gordugii, deniz yosunuyla yol yol olmug kayanin gii-
nesle kara golgelere donustiigi ve artik yosun olmadigiydi.
High Street’in otesindeki deniz olu gibi durgundu ve deniz-
likten ¢itkmugti, Gyle ki ayaklari sismis ve berelenmis olmasa
agag1 inip ustunde yuriyebilirdi. Bedenini buyiik bir dikkat-
le su deligine tasidi ve igeri girdi. Amnda dondu. Yiiziinii
suya daldirip takirdayan diglerle suyu kah i¢ip kah yedi. Si-
riinerek yariga gitti.

“Sikigma yuzunden oluyor, berbat basing. Gégiin ve ha-
vanin agirhgiydi bu. Ciiriiytip posaya doniismeden insanin
bedeni biitiin o agirhigi nasil kaldirsin?”

Oyugun igine kiigitk su doktu. Siiriingenler denizde, ka-
yanin gevresinde yuziyorlardi. Bacaklari altlarinda gizlen-
mis, diimduz denizin tstiinde higbir sey demeden oturuyor-
lardu.

“Sigmam gerek. Buna kafa yormali. Simdi her seyi giyip
atesi bedenimden terleyerek atmaliyim.”

Giysilerinin hepsini ustiine gegirdiginde alacakaranlik
bastirmugt1 ve bacaklariyla yoklayarak yariginin yolunu bul-
du. Yarik biiyiidii ve kalabaliklagti. Kayadan buyiik, diin-
yadan bityiik oldugu zamanlar, kenarina vuran kiiregin se-
sinin uzaklardaki gok giirtltisu gibi geldigi koca bir teneke
kutusuna dontstigi zamanlar oldu. Sonra bunu, yeniden
kayanin i¢inde oldugu ve uzaktaki gok guriiltiistiniin sesinin
bir kiiregin devasa bir teneke kutunun kenarina vurusu gibi
geldigi bir zaman izledi. Biitiin bu siire i¢inde penceresinin
altindaki agiklik, Forces Programme” gibi salya akitiyor, go-
remedigi ama orada olduklarini bildigi insanlara cizirdayip

*  BBC Forces Programme. 1940-44 yillar1 arasinda yaym yapan bir rad-
yo istasyonu. (¢.n.)
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sarki soyliyordu. Bir iki saniyeligine evdeydi ve babasi bir
dagi andiriyordu. Gok giiriiltiisii ve simsek, dagin baginin
cevresinde oynagiyor ve annesi asit gibi gozyaslar1 dokiyor,
basi sonu olmayan bir ¢orap oriiyordu. Gozyaslar bir tiir
tilsimdi, ¢uinkti onu hagladigini hissettikten sonra bu yaglar
yarigi bir ortintiiye dontigtirdi.

Agiklik konustu.

“Bu kayanin tistiindeyim diye tizuliiyor benim igin.”

Sybil gozyasi dokiiyordu ve Alfred. Helen agliyordu. Par-
layan bir ¢ocuk yiizii aghyordu. Yari unutmug bir halde go-
ruyordu, ama artik yuzleri agik secik animsiyordu ve hepsi
de aghyordu.

“Teneke bir kutunun orta yerindeki bir kayanin tstiinde
tek bagima oldugumu bildikleri i¢in.”

Onlar1 bir duvarda tastan yiizlere, basi sonu olmayan
bir koridorda sira sira asili maskelere donustiiren gozyaslari
dokiiyorlardu. Sigara Igmek Yasaktir, Erkekler Tuvaleti, Ka-
dinlar Tuvaleti, Cikis yazih tabelalar ve pek ¢ok tniformal
gorevli vardi. Orada asagida, uzak durulmasi gereken bagka
bir oda vardi, ¢unku orada kara tastan korkung dizlerinin
ve ayaklarimin arkasinda tanrilar oturuyordu, ama burada
da tagtan yuzler aghyorlardi ve aglamiglardi. Tastan yanak-
lart kirigmigti, bulanik goriintiyorlard: ve ancak belirsiz bir
yontemle kimlikleri ayirt edilebiliyordu. Gozyaslari tas ze-
minde bir golciik olusturdugu igin ayaklar: bileklerine kadar
yaniyordu. Kalkmak i¢in duvari tirmaladi ve haglayict mad-
deden olusmug golcuk, bileklerinden baldirlarina, dizlerine
kadar geldi. Yari yuiziip yar1 tirmanarak debelendi. Duvar
doniiyor, yeraltindaki bir tiinelin duvari gibi kavis yapiyor-
du. Gozyaslar1 yakia denize katilmak igin tagin ustiinden
inmiyordu artik. Serbest¢e dokuluyor, onun tstune digii-
yordu. Bir nokta, bir inci, bir top, bir kure biciminde uze-
rinden gegen bir tanesi, yayildi. Adam ¢iglik atmaya basladi.
Onu iliklerine kadar yakip gegen su topunun igerisindeydi.
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Onu biitiintiyle yiyip bitiriyordu. Eridi ve bedenden ayrilmis
katiksiz bir acinin uzantisi olarak gozyasi damlasi boyunca
yayildi.

Yuzeye firladi ve tagtan bir duvara yapisti. Isik yok dene-
cek gibiydi orada, ama gelmekte olan gey yliziinden zaman
kaybetmemesi gerektigini biliyordu. Tunelin duvarlarinda
gikintilar vardi, dolayisiyla tiinelden ¢ok neredeyse tirma-
nip gikabilecegi bir kuyuydu neredeyse. Cikintilara tutuna
tutuna kendini yukari gekti. Isik ¢ikintilart gérmesini sagla-
yacak ol¢ude parlakti. Bunlar yuizlerdi, sonsuz koridordaki-
lerin benzerleri. Bunlar aglamiyorlardi, ama ayaklar altinda
cignenmiglerdi. Tebegirimsi bir malzemeden yapilmiglardi
sanki, ¢inkii agirligini tistlerine verince dagilip gidiyorlards,
bu yuzden de yukari dogru yalnizca sabit hareketlerle ilerle-
yebiliyordu. Kuyunun iginde bagiran sesini duyabiliyordu.

“Benim! Benim! Benim!”

Ve buitiin bu siire i¢inde Forces Programme’in zirvaliklari
gibi kulaklarinda asili duran bagka bir ses daha vardi. Hig
kimse bu sese aldirmiyordu, ama ahmakhgin dogasi geregi,
surekli ayni seyi soylese de konugmaya devam ediyordu. Bu
sesin kendi ytiziinuin alt kismiyla bir baglantisi vard ve tir-
manip tebesirimsi, elverigli yiizleri kirarken sizip duruyordu.

“Tuneller, kuyular ve su damlalari, bunlarin hepsi eski
mevzular. Bana anlatamazsiniz. Benimkilerin bilingaltinin,
libidonun cinsel imajlari oldugunu biliyorum, id miydi yok-
sa? Hepsi agiklamasi olan, bilinen seyler. Yalmzca cinsel
mevzular, bagka ne bekleyebilirsiniz? Heyecan, biitiin tii-
neller, kuyular ve su damlalari. Hepsi eski mevzular, bana
anlatamazsiniz. Biliyorum.”
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Yaz simseginin bir dili tam da icteki yarigimn igini yaladigi
i¢in orada sekiller gordu. Bazilari koridor donemegleri gibi
kogeli ve heybetliydi, aralarinda niifuz edilemeyen uzaklik-
lara duigen 1s1k vardi. Sekillerden biri o anda buzu ¢ozulup
canlanan bir kadindi. Simgek onu nefes alma eylemi sira-
sinda yaratmis ya da ortaya ¢ikarmisti; kadin neredeyse bu
nefes alma sona erdiginde nefesi tutup digari1 vermisti san-
ki. Distinmeksizin onun kim oldugunu, ne zaman nerede
bulundugunu biliyordu; onun neden 6yle hizli soludugunu,
elmali ipek bluzu kaldirdigini, yasak meyveyi, neden her iki
elmacikkemiginin ustiinde renkli yamalar bulundugunu ve
benzersiz bi¢gimde burnuna degin kizardigini biliyordu. Bu
yiizden kiz ona genis alnini, orta yerindeki ti¢ pembe yama-
styla uzak ve fethedilmemis yuiziinii sundu. Gozlere gelince,
agagilama ve ofkenin atesini puskiirtiiyorlardi. Bunlar, ada-
min bedeninin ve ategler i¢inde yanan baginin dile getirilme-
mis biitiin goruglerini onaylayan gozlerdi. Giysili bir beden
goziiyle bakilinca ya da dinlenince, siradan ve sonukti kiz.
Ama bu gozler bagka bir kigiye aitti ¢gunku yuziin ya da se-
sin iffet taslayan ve sosyal arzularin aykirihgiyla hig ilgileri
yoktu. Birey Mary idi bu, ¢ocuklugundan beri maruz kaldi-
g1 etkilerin birlegsiminden bagkasi olmayan, kiliseye giderken
eldiven ve sapka takan Mary, cileden cikartici bir zarafetle
yemek yiyen Mary, iki kiigiik ayaginin tstiinde 6zguveniyle,
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seytani ve misk kokulu bir ¢ekicilik tagtyan Mary ki en
kotusii de buydu ¢iinkii bunun hemen hemen hig farkinda
degildi. Bu birlesim 6yle kaginilmaz bi¢cimde olugmustu ki
her bir sozcigii ve eylemi 6nceden kestirilebiliyordu. Birle-
sim sira digt olandan ziyade siradani segerdi; bir miknatis
gibi saygideger olana ucardi. Buziillmiis agza, fazlasiyla ge-
nig alna, siradan kahverengi saca uygun bir eslik¢iydi. Ama
gozler... doganin kesinlikle gercek ve gorunmez bir yuiz
olmasinda karar kildig1 o etten maskeyle ortak higbir seyi
yoktu gozlerin. Belin inanilmaz inceligi ve elma memelerle,
etin saydamligiyla birdiler. Iri ve hicbir zaman sézle ifade
edilecek ol¢ude yiizeye ¢ikmamis bir bilgelikten kaynakla-
nan bir akilla doluydular. Kiza pek ¢ok suskunluk bahsedi-
yorlardi —birlegim agisindan son derece agiklanabilir bir sey—
orada olmayan bir gizem. Ama 6fkeli miskle, ufak temkinli
memelerle, ele gecirilmesi kesinlikle miimkiin olmayan er-
demle birlestiginde o gozler Akteon’un 6liim hitkmiiydiiler.
Gozlerin ardinda, yaz simgeklerinin titresimleriyle aydinla-
tilmig diinyada agik bir alaniiggal etme hakkini veriyorlard:
ona. Onu rahminden ¢ok kibirde bir delilige, hak iddia edip
koparma gereksinimine, yagamin buyiime noktasinda bir
yikima donusturiiyorlardi. O gozler cocuklugun geceleri-
ni, dikigli ¢argaflariyla, umutsuzluguyla sonsuz sicak yatagi
geri getiriyorlardi. Kizin yapug: seyler 6nemsiz olsalar da
onemli hale geliyordu, takug: akik bir tilsima donusuyor-
du. Tuvit eteginden sarkan bir iplik —her ne kadar bunu
bir dikkandan, birbirinin aynisi eteklerin bog ve degismek-
sizin asili durdugu bir askidan satin almigsa da— iste ayni
iplik ¢agrisim yoluyla biiyiili bicimde iktidara donugsmustti.
Soyadi —ve adam dizlerini kaldirarak kayaya bir yumruk
atti- simdi 6lmig Nathaniel’a birakilmig soyadi, ola ki kiz1
gercekte oldugundan daha ¢ok merkeze oturtacak bir ayirt
edici 6zelligi geri sarar diye bir bagvuru kitabina bakmaya
zorlamigti adami. Hangi talih ya da daha kotusi, evrenin
hangiihlal edilemez ancak fethedip ihlal etme ihtiyaciyla aci
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veren yasasi sayesinde, giice ve bagariya giden yola yerleg-
tirilmisti kiz? Bu kiz, insanin ilerleyen ayagiyla atacag: bir
diger adimdan bagka bir sey degilken, gozlerin ardindaki
bu yeri hakkiyla nasil alabiliyordu? Insanin aski, heyecan,
rahathg ya da zaferi degil de, daha ¢ok iskenceyi, tam da tis-
layan bosalmalarla giiclenen bedenin ritmini disindiga o
hayali ¢iftlesme geceleri... sunu ve sunu al! Bu biiziilmiis agzin
i¢in ve su pembe yamalarin, bitigik dizlerin, yiiksek topuklu,
kadins1 ayakkabilarinin tstundeki gecit vermez dengen igin...
ve seni oldirse de sihrin ve kiiciik erdemin igin!

Ona duydugum tek gergek his nefretken karanligimin
merkezini nasil boyle zapt edebiliyor?

Solgun yliz, pembe yamalar. Son sans ve birlegim yiiziin-
den kaginilmaz olarak, ne diyecegini biliyorum.

Ve iste cargabuk geliyor, aninda mitkemmelligin en st
seviyesine ¢ikarilmig bir aksanla.

“Yok.”

Tek bir hecede en az ti¢ unlu harf var.

“O zaman neden benimle buraya gelmeyi kabul ettin?”

Ug yama.

“Seni beyefendi sanmigtim.”

Kaginilmaz olarak.

“Beni yoruyorsun.”

“Beni eve gotur lutfen.”

“Yirminci yiizyilda gergekten de bunu mu kastediyor-
sun? Gergekten tacize ugradigini mi1 distiniiyorsun? Demek
istedigin yalnizca, ‘Hayir, tizglinum, ama hayir’ mi?”

“Eve gitmek istiyorum.”

“Bak ama...”

Mecburum, mecburum, anlamiyor musun, lanet olasi
kaltak?

“O zaman otobiise binerim.”

Bir sans. Yalnizca bir.

“Dur bir dakika. Ayni dilden konusmuyoruz. Soylemeye
calisigim sey yalnizca... yani, zor. Sadece sen benim... an-
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lamiyorsun. Ah Mary, bunu sana kanitlamak igin her seyi
yaparim!”

“Uzgiiniim. Seninle o anlamda ilgilenmiyorum.”

Ve ardindan, yiikselen 6fkeyi, aginmis yolu ¢ignemek igin
kullanmaya mecbur kalarak:

“Yani hala... hayir mi?”

Anlayiglilik ve sefkat, zaferin en biiyuik hakareti.

“Uzgiiniim, Chris. Gergekten de iizgiiniim.”

“Biliyorum, kiz kardesim olacaksin.”

Ama sonra bu sagilacak yamit, sakince alaya kinayeyi si-
lip stiptiriiyor.

“Istersen.”

Adam hirsla ayaga kalkti.

“Hadi. Buradan ¢ikalim Tanr agkina.”

Siirticti koltugunda bir sekil gibi bekle. Benim hakkim-
da bir sey biliyor mu ki? Kiz, fotograflardaki gibi bir ayag:
otekinin 6ntinde donmiis, ¢akilli yolun bir ucundan digerine
gerilmig gortinmez bir ip tizerinde yiiriiyerek, bekaretin ye-
nilmez bayragini gururla tagiyarak motelden geliyor.

“O kap diizgiin kapanmuyor. Bana birak.”

Belli belirsiz bir koku, bigimini yitirmis ucuz tivitin doku-
nugu, vitesin ustiinde titreyen el, geriye giden yol, st ortiilia
savag zamani 1giklari, o tepenin 6tesinden gelen kurallara bos
verip her adimda yedi fersah ilerleyen tilsimli ¢cizmelerle giine-
ye dogru uzaklagan dizginlenemez yaz simgekleri, sert adimlar
atan ayaklar, boyali bir damla gibi ¢entilmig yaprak puskiil-
leri, farlarin igiginin degdigi, bu 1sikla hayat bulan ve sarip
sarmalanarak kayip sanslarin arafina gotiiriilen agaglar.

“Cok hizl gitmiyor musun?”

Egilmis yanak, buzulmiis agiz, sagma sapan sapkanin al-
tinda gozler, uzak, feri sonmiis. Sertge yere basan ayak.

“Lutfen daha yavas siir, Chris!”

Tekerlegin haykirigi, vitesin sizlanigy, ileri atilig ve kitkreme...

“Litfen!..”
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Sallanma, saga sola yalpalama, patinajin ipeksi tislayigi,
film sahnesi...

Hiz.

“Lutfen! Liitfen!”

“QO zaman izin ver. Simdi. Bu gece, arabada.”

“Liitfen!”

Sapka yamulmus, yol agilmig, agagtan tiinel bitmis...

“Ikimizi de 6ldiirecegim.”

“Delisin sen... ah, liitfen!”

“Kiregli agacin orada yolun catallandig yerde, senin ta-
rafini garpacagim. Havaya ugup kafa sigireceksin.”

“Ah Tanrim, ah Tanrim.”

Yolun kenarinda, giysi yiginina kiit diye inen darbe, geri
doniiyor, soseyi yiyor, arabayi kenara ¢ekiyor, kayip sansla-
rin arasinda geri itiyor, gazlayip bodrumdaki zamana geri
donuyor...

“Bayilacagim.”

“Sevismemize izin verecek misin? Seni sevmeme?”

“Liitfen dur.”

Yolun kenarinda, iki ayagiyla basip durduruyor, sustu-
rulmus kontak ve farlarla, i¢i doldurulmus bir bez bebege
yapisiyor, yaz simgeginin altinda canlanan bez bir bebegi
zorla soyuyor; dizler saklanip korunmusg bekaretin tizerinde
simstki birbirine bitigmis, bir eliyle ayni tiivit etegi asag ge-
kigtirirken otekiyle tehlikeyi savusturuyor, sesiyle yari ¢iplak
memeye korunma saghyor...

“Bagiririm!”

“Durma, bagr.”

“Seni pislik, hayvan...”

Derken yalnizca birkag¢ santim 6tede dik dik bakan goz-
leriyle beyaz bir yiizii aydinlatan yaz simsegi, yapay kadinin
gozleri, kizin yapmacikligi ve bahanelerinden saskina don-
mis, onun kendi ilkel, insan bedenini kabullenmeye zorlan-
mus... simdi derin ve yatismak bilmez bir nefretle bakan gozler.
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Artik mitkemmelligin en st seviyesinden ¢ikan hicbir sey
yok. Unlii harfler, iglerindeki tagralilikla piiriizlenmis.

“Anlamiyor musun, pis herif? Yapamazsin...”

Son sans. Mecburum.

“O halde ben de seninle evlenirim.”

Daha ¢ok yaz simsegi.

“Chris, giilmeyi kes. Duyuyor musun? Kes sunu! Kes de-
dim!”

“Senden tiksiniyorum. Yasadigim siirece seni ne gormek
ne de seninle ilgili bir sey duymak istiyorum.”

Peter arkasindan geliyordu ve siiratle gidiyorlardi. Al-
tindaki yeni bisikletiydi ama Peter’in yeni bisikleti kadar
iyi degildi. Eger Peter o yeni vitesiyle kendisini gecerse
yakalanmasi olanaksiz olurdu. Peter’in 6n tekeri arkada-
kiyle mikemmel bigimde ortusiiyordu. Eger oliimiine he-
yecanh olmasaydi bunu asla yapmazdi. Yol orada saga,
surada elbise yigimninin yanindan kivriliyor. Kaya gibiler...
Hodson’in Ciftligi’ne giden yolun onariminda kullanilacak
buyiik bir tag yigini. Donme, dosdogru git, onun bekledi-
ginden yarim saniye fazladan yola devam et. Birak donsun,
ortugen tekerlegiyle. Ah akilli, akilli, akilli. Bacagim, Chris,
bacagim... bacagima bakmaya cesaret edemiyorum. Ah
Tanrim. Kasa. Verniklenmis kutu, yaldizli ¢izgiler. Agilinca
bombos. Bu konuyla ilgili ne yapacaksin, yazili hi¢bir sey
yok. Bir ara birlikte bir i¢ki icelim.

O, yapimcinin karisi, ahbap.

Ah zekice, zekice, zeka giicii, sonra da pekala eve yiiri-
yebilirsin; ah zekice, gergek gozyaslan zaferi bozar, zekice,
zekice, zekice.

Sahne arkasi. Sahne arkasi. Sahne arkasi. Ben senden
daha iri bir sinek kurduyum. Sen masa yiiziinden sahne ar-
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asina ilerleyemezsin, ama ben Fransiz pencerelerine kadar
k lerl n, ben Fran cerel kada
ctkabilirim.

“Hayir, ahbap. Uzgiiniim, ama olmazsa olmaz degilsin.”
“Ama George... birlikte ¢alistik biz! Beni tanirsin...”
“Tamirim, ahbap. Kesinlikle.”

“Orduda harcanirim ben. Yaptigim igi gordiin.”

“Gordum, ahbap.”

“Peki, 0 zaman...”.

Kaglarin altindan bakis. Bastirilmig gulumseme. Beyaz
digler masanin uistiinde yansiyincaya kadar yayilmasina izin
verilen gilimseme.

“Bunun gibi bir firsat bekliyordum. Seni bu yiizden daha
once koymadim kapinin 6niine. Umarim orduda 6zgegmisi-
ni mahvederler, ahbap. lyi olan 6zgegmisini.”

Bir insani 6ldiirmenin on bin tane yolu vardi. Onu ze-
hirleyebilir ve giilimseyisinin sabit ve anlamsiz bir siritisa
donugmesini izleyebilirdiniz. Girtlagini, sert bir sopaya do-
nugene degin sikabilirdiniz.

Kadin paltosunu giyiyordu.

“Helen...”

“Tathm.”

Ilerleyis, tilki kurnazhgyla, tutkulu.

“Uzun zaman oldu.”

Derinden, titreyen bir soluk.

“Kligelere gerek yok, camim.”

Korku.

“Yardim et bana, Helen, senin yardimin sart.”

Beyaz bir yuzde kara sinek gozleri. Mesafe. Dustinup ta-
sinma. Oliim.

“Ne istersen tathm, elbette.”

“Sonugta Pete’nin karisisin.”

“Cok kabasin, Chris.”

“Onu ikna edebilirsin.”
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Kanepeye oturup yakinina sokulus.

“Helen...”

“Neden Margot’dan rica etmiyorsun, tathm, ya da o ara-
ba gezisine ¢ikardigin kiicuk seyden?”

Panik. Beyaz bir yiizde, sert, kara taglardan bagka ifade
tagimayan kara gozler.

Tukenmis.

Nathaniel igin i¢in kaynayip fokurduyordu... fokurdama
¢ok fazla degil, hafif hafif kaynama, adeta bir parilti.

“Sana harika bir haberim var, Chris.”

“Nihayet sonsuzlukla kargilagtin.”

Nat, bagini kaldirip bagvuru kitaphgina bakarak buna
kafa yordu. Bu imanin bir gaka oldugunu kabul edip mizah
igin sakladigi fazlasiyla igli tonlamalarla yanitladi.

“Vekili aracihigiyla birisiyle tamigtirildim.”

“Haberini soyle bana. Savag mu bitti? Sabirsizlaniyorum.”

Nathaniel karsidaki koltuga oturdu ancak bunu fazla al-
¢ak buldu. Kol¢aga tunedi, derken ayaga kalkti ve masanin
ustiindeki kitaplari yeniden diizenledi. Karartma saglayan
donuk renkli perdelerin arasindan sokaga bakti.

“Sanirim sonunda Donanma’ya katilacagim.”

“Sen!”

Camdan bakmayi siirdiirerek, basini salliyor:

“Eger beni alirlarsa, oyle olacak. Ugamam ve Kara Kuv-
vetleri’nde de ise yaramam.”

“Seni gidi sersem! Gitmek zorunda degilsin, 6yle degil mi?”

“Degilim... yasal olarak.”

“Savasa kargi ¢iktigini saniyordum.”

“Cikiyorum.”

“Vicdani retgisin.”

“Bilmiyorum. Gergekten bilmiyorum. Insan sunu bunu
dugtiniiyor... ama sonunda, biliyorsun, karar verme sorum-
lulugu tek bir insan igin ¢ok fazla. Gitmem gerek.”
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“Kararimi verdin mi?”

“Mary de benimle aym diisiincede.”

“Mary Lovell mi? Onun bu isle ne ilgisi var?”

“Haberim bu.”

Nathaniel elinde unutulmus bir kitapla dondii. Atege
dogru gitti, koltuga bakti, kitab1 animsayip masanin stiine
koydu. Bir iskemle aldi, 6ne ¢ekti ve kenarina tiinedi.

“Dun gece gosteriden sonra sana soyliiyordum, hani.
Animsiyor musun? Yasamlarimizin nasil da zamanin kok-
lerine dénmesi, tarih boyunca uzanan bir yol olusturmasi
gerektigi hakkinda?”

“Ben de senin muhtemelen Kleopatra oldugunu soyle-
mistim.”

Nat bunu ciddi ciddi dusindi.

“Hayir, sanmiyorum. O kadar tinli bir sey degil.”

“Sekizinci Henry, o zaman. Haberin bu mu?”

“Insan siirekli ipuglariyla kargilagtyor. Insana... kavrayis
parlamalaru... bir seyler bahsedilmis. Insan...” Eller sanki ka-
fasinin genigledigini hissediyormuscasina, omuzlardan yan-
lara dogru agilmaya basladi... “Insan kendi gizli gegmisiyle
dokunmus insanlarla karsilastiginda onlarin farkina variyor.
Sen de 6yle dusiinmiiyor musun? Sen ve ben, 6rnegin. Anim-
siyor musun?”

“Bir yigin zirvaliktan sz ederdin.”

Nathaniel basiyla onayladi.

“Hala da soz ediyorum. Ama bizim kumasimiz aym ve
aym seyler gegerli. Sonra beni Mary’yle tanistirdiginda...
amimstyor musun? Ugiimiiziin arasindaki etki tepkiyi go-
riiyorsun iste. Simsek aniden gakti, 6yle ki... ‘seni 6nceden
taniyordum,’” dedirten o bilgi ve kesinligin malum olusu.”

“Sen neden so6z ediyorsun, Tanr1 agkina?”

“O da hissetti bunu. Oyle dedi. O ¢ok... akillidr, bilirsin!
Aruk ikimiz de bituintuyle eminiz. Bu tir seyler yildizlarda
yazihidir, kuskusuz, ama onlarin altinda, Chris, bizi bir araya
getirdigin i¢in sana tesekkiir etmemiz gerek.”
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“Sen ve Mary Lovell ha?”

“Tabii ki bu tiir seyler hicbir zaman basit degil ve birbiri-
mizden ayr ve birlikte tizerinde enine boyuna disiindiik...”

Odayu bir seving dolduruyordu. Nat’in kafasi bu sevingle
birlikte buiytiyup kugiiliiyor gibiydi.

“Ve de eger sagdicim olursan, Chris, acayip memnun
olurum.”

“Evlenecek misiniz? Sen ve...”

“Sevingli haber bu iste.”

“Yapamazsin!”

Sesinin ne denli keder dolu oldugunu hissetti, kalkmaya
davrandigini anladi.

Nat onu gormeden atege bakiyordu.

“Ani oldugunu biliyorum ama enine boyuna diigtindiik.
Senin anlayacagin, Donanma’ya katilacagim. O ¢ok iyi ve
cesur bir kiz. Ve sen, Chris... biliyorum ki boyle bir karari
cani goniilden desteklersin.”

Karmakarisik kara saglara, kolun uzunluguna bakarak
hareketsiz durdu. Iginde yiikselen, bu kosullarin ve bu kara-
rin tarifsiz giiciine iliskin umutsuz kabullenmeyi hissetti. Tu-
kettigi degil tiikendigi yer burasi. Kan bu kabullenisle yuizi-
nii alev alev yakarak beynine sigradi, ihlal etme giicii. Kizin
resimleri diigen bir sipsak fotograf destesi gibi zihninin her
kogesine dagildi... teknede dikkatle etegini dizelten Mary;
kiliseye yuiriiyen, kilise kokan Mary, ayaklarini yere basisi ve
ufak ki¢ini tagiyigindaki kiistahlik; ¢irpinan, dizleri saklanip
korunmus bekaretin tizerinde simsiki birbirine bitigmis, bir
eliyle etegini asag1 cekistirirken otekiyle tehlikeyi savustu-
ran, yar1 ¢iplak memeye yegane korumayi sesinde bulan...

“Bagiririm!”

Nat, agzi acik, yiiziine bakt1.

“Bu kez aptallik etmeyecegim, biliyorsun. Kaygilanmana
gerek yok.”

Sipsak fotograflar gozden yitti.
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“Ben... ben ne dedigimi bilmiyordum. Nat... su ya da bu
oyundan alint1 yapiyordum.”

Nat ellerini iki yana ag¢ip mahcup mahcup giliimsedi.

“Yildizlar engellenemez.”

“QOzellikle de senin istegine uyacak olurlarsa.”

Nat bunun iizerinde dusindii. Azicik kizardi ve ciddiyet-
le bagini sallad.

“O tehlike de var, tabii.”

“Dikkatli ol, Nat, Tanr1 agkina.”

Ama bilinmiyor, anlagilmiyor... neye karst dikkatli ola-
cak? Benim yakinimda kalmaya kargit mi? Karanligimin 1g1k-
landirilmig merkezinde kizla birlikte durmaya kargt mi?

“Ben gidince, Chris, sen onu koruyup kollamak igin bu-
rada olacaksin.”

Yildizlarda bir seyler var. Yoksa sozlerimi yiiregimle ge-
liskiye sokan bu belirsiz diirtii ne?

“Yalnizca dikkat et. Bana karg1.”

“Chris!”

Ciinki seni severim, seni aptal ve de senden nefret ediyo-
rum. S$imdi de senden nefret ediyorum.

“Tamam, Nat, unut gitsin.”

“Bagka bir mesele var.”

Bir diirt gitti, ayaklar altinda ¢ignenip bir tekmeyle ke-
nara savruldu.

“Ben de Donanma’da olacagim.”

“Ama tiyatro!”

Hesapgilik ve nefret ona iistiin geldi.

“Insamin daha ince hassasiyetleri de var.”

“Sevgili dostum!” Nat ayakta durmus gulumsiiyordu.
“Belki de ayn1 gemiye diisebiliriz.”

Sikintili ve segilmis bir yolun 6nbilgisiyle.

“Eminim ki diigeriz. Yildizlarimizda var bu.”

Nat bagini sallad.

“Elementlerde baglantiliyiz. Su insaniyiz biz.”
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“Su. Su.”

Giysiler, nemden agirlagmig bir tomar gibi sariyordu be-
denini. Kendisini digari, giinege atti. Deniz yosunu gibi ya-
yildigini diisiinerek uzandi orada. Sipsak resimler bir des-
te iskambil gibi firil firil doniip ugusurken, ellerini yukari
kaldirip ytin paltosunun ahsap diigmelerini gekistirdi. Diig-
meleri rahat birakip diger giysilerini gekistirdi. Ustiinde bir
tek fanilasiyla donu kaldiginda, kayanin tistiinde metrelerce
sturtinerek su deligine vardi. High Street’e kadar suriindi ve
Ciice’nin yanina uzand.

“Hezeyana kapilmadiysam eger giysilerimden yiikselen
sey buhar. Ter.”

Sirtin1 Cuce’ye dayadi.

“Akilli ol.”

Oniinde bacaklari beyaz lekelerle kaphydi Fanilasini
kaldirinca karninda, kollarinda ve bacaklarinda daha fazlasi
¢ikti ortaya. Bunlar gozyuvarlarimin kenarindaki deformas-
yonlardi.

“Canli kal!”

Siddetli bir sey firlayip ¢ikti zihninden.

“Bu lanet olasi kafesin tistiindeki bagka her seyi yemem
gerekse de yasayacagim!”

Bacaklarina bakt.

“Lanet olasica lekeler, adimz1 biliyorum sizin. Urtiker.
Gida zehirlenmesi.”

Sessizce yatti bir zaman. Buhar yiikselip titresti. Lekelerin
sinirlar belirgindi ve 6liimctil beyazhktaydilar. O kadar kabar-
muglard ki sig parmaklar bile dis hatlarimi hissedebiliyordu.

“Hastalanacagim demistim, hastayim iste.”

Bulanik goren gozleriyle ufka gugliikle bakti, ama suna-
cak higbir seyi yoktu ufkun. Yeniden bacaklarina bakti ve
biitiin bu lekeler i¢in fazla zayif olduklarina karar verdi. Fa-
nilasinin altinda, lekeden lekeye yolunu bulan suyun damla
damla stizilldugtini hissedebiliyordu.

Gokyuziiniin ve havanin basinci tam kafasinin igindeydi.
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Gozlerin ardinda, ama incelenmemis merkezin 6niin-
de bir dustince, bir heykel parcasi gibi bigimleniyordu. Ter
damlalar1 lekeden lekeye stiziiliirken zamansiz bir aralik
siresince bu dusiinceyi seyretti. Ama disiincenin bir dus-
man oldugunu biliyordu ve bu yiizden onu gormesine kargin
gerceklikte kendisine eklenmesine riza gostermedi ya da izin
vermedi. Yavas merkezin herhangi bir etkinligi vardiysa sim-
di kendi kimligi tizerine kafa yormakti; bu arada diisiince
de parkta gormezden gelinen bir anit gibi orada duruyordu.
Christopher ve Hadley ve de Martin ayr1 pargalardi, merkez
de bunlarin dagilip gitmesi ve merkezde miihiirlenmemesi
gerektigi yolunda kor bir giiceniklikle igin igin yaniyordu.
Pencere bir renk oruntusiiyle doldu ama bu tuhaf agama-
da, merkez bu o6rtintiiyti digaridaymis gibi diigtinmedi. Bu,
karanlik bir odada, duvardaki aydinlatilmig bir resim gibi
gortilebilen tek seydi. Bunun altinda siiziilen suyun ve sert
bir yuizeyin verdigi rahatsizhigin duyumu vardi. Merkez bir
sureligine yeterliydi. Christopher, Hadley ve Martin’in ¢ok
uzaktaki pargalar olmalarina karsin, merkez kendi varlig-
nin bilincindeydi.

Duvardaki resmin tstiine bir sa¢ ve et perdesi diistii, or-
tada dusunceden bagka incelenecek bir sey kalmadi. Bilinir
hale geldi. Distinceyle birlikte igine dolan dehset, bedenini
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istismar ederek onu sagirtti. Sinirlerin parlayisi, kaslarin ge-
rilmesi, inig ¢ikiglar, vuruglar, titregsim vardi ve dustince ag-
zindan dokiilen sozcuklere donusti.

“Bu kayadan hi¢bir zaman uzaklasamayacagim.”

Dehset daha fazlasini yapti. Oynak kemiklerini diizleg-
tirdi ve onu ayaga dikti, Ciice’ye simsiki tutununcaya degin
gokyuziiniin basinci altinda Gozetleme Kulesi’nin ¢evresin-
de dort donmeye yoneltti; tag kafa hafifce sallaniyor ve hafif-
¢e sallaniyordu, glines ise gumiis yuzun ustiinde 6ne arkaya,
yukari agag1 saliniyordu.

“Kurtarin beni bu kayadan!”

Ciice gimug kafasini salladi, hafifce, nazikge.

Adam beyazimtirak bir cukurun yanina ¢émeldi ve renk
oruintiisti yeniden gortis alanina girdi.

Christopher, Hadley ve Martin kismen geri geldiler.
Oriintiiyii, kayanin, denizin ve gokyiiziiniin iizerinde her
yere uymaya zorladi.

“Diismanini tani.”

Bedeninin hastaligi, hava kosullarina maruz kalmasinin
etkisi vardi. Diinyay: ¢ilgin bir yer haline getiren gida zehir-
lenmesi vardi. Yalnizlik ve ertelenen umut vardi. Dusiince
vard; dile getirilmemis ve kabullenilmemis oteki diistinceler
vardi.

“Cikar onlar1 digar1. Bak onlara.”

Su, tek kaynak, pamuk ipligine bagl, bal¢ikla tikandig:
i¢in azalmis; her giin daha da azalan yiyecek; basing, beden
ve zihin ustiindeki tarif edilemez basing; uyumak igin film
fragmanlariyla bogusma. Vardi da vardi...

“Vardi ve var...”

Kayanin ustiinde ¢omeldi.

“Cikar onu digar1 ve bak ona.”

“Bir oruntii ortaya ¢ikiyor. Bu ortintiiniin ne oldugunu
bilmiyorum ama bu konudaki belli belirsiz tahminim bile
mantigim zayif digiiriiyor.”
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Yuzintin alt kismy, digleri goriinene kadar agzinin gevre-
sinde oynadi.

“Silahlar. Kullanabilecegim bir seyler var.”

Zeka. Son bir hendek gibi irade. Yekpare bir tas gibi ira-
de. Hayatta kalma. Egitim, tim oruntiilerin anahtari, onlari
dayatmaya, yaratmaya muktedir. Uyuyan bir diinyada bi-
ling. Kendi yeterliliginden kusku duymayan karanlik, sag-
lam merkez.

Durgun havaya, kurutma kagidina karst konugmaya
basladi.

“Akil saghgy, gercekligin degerini bilme yetenegidir. Be-
nim durumumun gergekligi nedir? Atlantik’in ortasinda bir
kayanin stiinde tek bagimayim. Cevremde engin mesafe-
lere uzanan su var. Ama kaya kati. Asagiya uzanip denizin
tabaniyla birlesiyor ve bu da bildigim tabanlarla, kiyilarin
ve kentlerin zeminleriyle birlesiyor. Kayanin kat1 ve kimil-
damaz oldugunu aklimda tutmaliyim. Eger kaya kimildarsa
demek ki aklimi yitirmigimdir.”

Baginin tizerinde ugan bir kertenkele kanat ¢irpti ve go-
ris alaninin digina daldu.

“Tutunmam gerek. Once yasamima ve sonra da akil sag-
ligima. Onlemler almaliyim.”

Pencerenin perdelerini yeniden indirdi.

“Zehirlendim. Bir kriket sahasi uzunlugunda sarmallan-
mus bir tiptin kolesiyim. Cehennemin butiin dehsetleri yer-
yuzune inse bir tikanikliktan bagka bir sey olamaz. Yilan
benim kendi bedenimde sarmallanmis yatarken iyiyi kotiiyu
isin i¢ine sokmaya ne gerek var?”

Ve bagirsaklarini, yavas, ttkanmug peristaltik hareketi,
yumusak gidanin bir zehir tapasina dontismesini inadina
gOzliniin 6niine getirdi.

“Ben Atlas’im. Prometheus’um.”

Kendini kayanin tistinde kocaman bir karalti, bir dev
gibi hissetti. Ceneleri kenetlendi, giigten kesildi. Imkansizi
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bagaran bir kahramana doniistii. Diz ¢okup insafsizca ka-
yamn agagisina dogru suriindii. Yarigin iginde can yelegini
buldu, bigagini aldi ve metal basi tiipten kesip ayirdi. Asagy,
Kizil Aslan’a dogru stirindii, orada simdi fon muzigi vardi,
Caykovski’den, Wagner’den, Holst’tan pargalar. Suriinmek
ashinda ¢ok da gerekli degildi, ama fon miizigi olasiliga kar-
bos midye kabuklar1 kemiklerinin altinda kap kacak kirigi
gibi ¢atirdiyordu. Miizik yiikseldi ve piring enstriimanlarla
paramparg¢a oldu.

Kayanin tistiindeki, igcinde yosun baglamis bir deniz sal-
yangozuyla ti¢ erdemli denizsakayiginin bulundugu havuza
geldi. Ufak balik hala suda yatiyordu ama artik kayanin
bagka bir kismindaydi. Adam can yelegini su yiizeyinin al-
tina itti, Oyle ki balik can havliyle ¢irpinarak bir o yana bir
bu yana segirtti. Tupten bir dizi hava kabarag ¢ikti. Uzun
i¢ lastigi gevsetip tekrar gekerek agmaya basladi. Ufak su
damlalari supaba girdi ve agag1 dogru daha fazla kabarcik
ctkardi. Simdi yalnizca yayllar vardi, derinden. Can yelegini
tamamen disar1 gikartip torba kismini kaldirds. Ig lastikten
bosalan su sesi geldi. Yeniden havuza daldirdi bunu ve isine
devam etti. Yayhlar da iglerine devam ediyorlardi, bunlara
tahta nefesliler eklendi ve bir iki nota da piring enstriiman-
lardan geldi. Bir stire sonra sirasini bekleyen, kadans igin
butiin orkestray: bir yana birakacak sus akor gelecekti. Sal-
yangozun yosun baglamis tepesi yuzeyin ustiindeydi. Suyun
dogal olmayan ¢ekilmesi yiiziinden faka basmig ufak balik,
gunesin alninda 1slak kayanin ustiinde yatiyor ve yiizeyde-
ki gerilime kargi kivrilip bitkiilmeye ¢ahisiyordu. Sakayiklar
agizlarim daha da siki kapatmuglardi. Can yeleginin ig lastigi
ugte ikisine kadar doluydu.

Bacaklar1 iki yana ayrilmis halde bedenini bir kayaya
yasladi. Muzik yiikseldi, deniz ve giines ¢aldi. Evren nefesini
tuttu. Homurdanip inleyerek lastik tiipii arkasina sokmaya
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cahistr. I¢ lastigin iki yarisin {istii iiste katladi ve iistiine otur-
du. Iki eliyle sivazlayip ovarak i¢ lastigin iistiinde calismaya
basladi. Deniz suyunun soguk soguk bagirsaklarinda siiziili-
siinii hissetti. I¢ lastik pelte gibi diizlesene degin pompalayip
bastirdi. Tupti ¢ikardi ve orkestra gok giiriiltiist gibi giirleyip
sessizlige gomiuliirken dikkatle kayanin kenarina siirtindii.

Ve kadans geliyordu... iste geldi. Patlayici ve muzaffer bir
butunliik teknigiyle denizin ig¢inde ¢alindi. Bir barajin biitiin
engelleri paramparca ederek tagsmasi gibiydi. Siddetli akorlar
ve cakip sonen arpejlerle kasilma tistiine kasilmayla, adam
gerilerek ve i¢i bosalmig bigimde kayanin istiine uzanana
degin, kadans butun gicuni tiiketti ve orkestra yoktu artik.

Kayanin tistiinde yuziinii doniip hasmina homurdandi.

“Pes ettin mi? Ben etmedim.”

Gokytiziintin eli tstiine distii. Kalkip midye kabuklar
arasinda diz ¢oktii.

“Simdi aklim1 bagimda tutup artik bedenime kole olma-
yacagim.”

Asagiya, olu baliga bakti. Cesedi parmagiyla sakayiklar-
dan birinin agzina dogru iteledi. Yapraklar belirdi ve tutma-
ya ¢alistilar.

“Igneler. Zehir. Sakayiklar zehirledi beni. Belki de midye-
lerin sugu yoktu aslinda.”

Biraz daha giiclii hissetti kendini ve artik kahraman gibi
hissetmedigi i¢in siiriinmesi gerekti. Yavas¢a Gozetleme Ku-
lesi’ne geri dondii.

“Her sey kestirilebilir. Bogulmayacagimi biliyordum ve
bogulmadim. Orada bir kaya vardi. Ustiinde yasayabilece-
gimi biliyordum ve yasiyorum. Bedenimdeki yilam yendim.
Aa gekecegimi biliyordum ve ¢ektim. Ama kazaniyorum.
Buttin o kurutma kagidi ve basinca karsin, simdi iginde ya-
samun yeniden basladig belli bir kavrayig var.”

Ciice’nin yamna oturup dizlerini yukari gekti. Gorus ala-
ni tam da disarisiydi ve diinyada yasiyordu.
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“Galiba agim.”

Neden olmasin ki, yasam yeniden baglamigken?

“Tabakta yemek. Rahatlik i¢inde bol yiyecek. Diikkan-
larda, kasaplarda yiyecekler, ytizmeyen, bir yumruk gibi ka-
panmayan ve bir yarigin i¢inde gézden yitmeyen, bir tabla-
nin Uzerinde cansiz, yigilmig, biitiin deniz trtnleri...”

Denizi inceledi. Akinti hizla akiyor ve ti¢ kayadan oteye
parlak seritler halinde zayifliyordu.

“Optik yanilsama.”

Ciinkii elbette kaya sabitti. Eger gelgitte yavasca ileri
dogru kimildiyormusg gibi goriinityorduysa, bu, goziin refe-
rans noktasi olarak alabilecegi bagka higbir sey olmamasin-
dandi. Ama ufkun tizerinde bir sahil vardi ve su akarken bu
sabit bir uzaklikta kaliyordu. Gaddarca giilimsedi.

“Koti bir aldanma degildi bu. Pek ¢ok insan bu tuzaga
dugsebilirdi.”

Biri yanindan gecip giderken geriye dogru hareket edi-
yormus gibi goriinen tren gibi. Birbiriyle kesigen kirik ¢iz-
giler gibi.

“Zira elbette kaya sabitken su hareket ediyor. Dur bunu
bir ¢ozeyim. Gelgit, diinyanin ¢evresini supiiren biiyiik bir
dalgadir... ya da daha ¢ok diinya gelgitin icinde doner, bu
yuzden de ben ve kaya...”

Telasla asagiya, ayaklarinin arasindaki kayaya bakti.

“Demek ki kaya sabit.”

Yiyecek. Bir tablanin ustiinde yigili, 6zgiirce yiizmek ye-
rine Ust uste yigilmig; denizin butiin ganimeti, bir istakoz,
bir yumruk gibi kapanip hizla bir yariga dogru ilerlemek
yerine...

Adam ayaklarinin iistiindeydi. Ug¢ kayanin yaminda su-
yun altinda otlarin buyuidiigi yere dogru dik dik bakiyordu.
Haykirdu.

“Denizde bunun gibi yiizen bir istakozu kim gormiuis?
Kirmizi bir istakozu?”
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Bir seyler alimp gotiiriilmusgtii. Bir an igin distiigiinii hisset-
ti ve derken hi¢ kimsenin olmadig karanlik bir bogluk geldi.

Bir seyler yuzeye ¢ikiyordu. Cikan seyin, kendi kimligin-
den haberi yoktu ¢iinkii adini unutmustu. Pargalar halinde
dagilmisti. O sey bu pargalari bir araya getirmeye ugrasti
¢iinkii o zaman ne oldugunu bilecekti. Ahenkli bir giiriilti
ve kopukluk vardi. Pargalar sarsilarak bir araya geldiler ve
adam kayanin tistiinde yan yatiyor, agzindan hiriltili bir ses
geliyordu. Ttnelin ilerisinde agir bir hastalik duygusu vardi.
Simdi ile, bu simdi ne zamandiysa artik, dehset an1 arasinda
bir paravan vardi. Paravan o dehseti yaratan seyi unutma-
sint olanakli kiliyordu. Paravanin karanligi uykununkinden
daha yogundu. Yasayan herhangi bir karanliktan daha yo-
gundu, ¢tinkl zaman ya durmus ya da sona ermigti. Varol-
mayisin bosluguydu bu, diinyanin digina agilan bir kuyuy-
du ve simdi yalnizca varolma ¢abasi 6ylesine yorucuydu ki
adam yalnizca yan yatip yasayabiliyordu.

O anda diistindii.

“Demek ki 6liiydiim. Oliimdii o. Oliimden korkuyor-
dum. Artik parcalarim bir araya geldi ve henuiz sagim.”

Manzara da farkhydi. Ug kaya daha yakindaydi ve yana-
gini kesen... midye kabuklar1 diye diisiindii, dahice... keskin
seyler vardi.

“Beni buraya kim tagidi?”

Sozciiklerle birlikte, dilinde izini stirdiigii azicik bir aci
da geldi. Dilinin ucu sismisti, actyordu da; agzinin iginde tuz
vardi. Yani baginda duran bog pantolonla kayanin ustiinde-
ki tuhaf isaretleri gorebiliyordu. Bu isaretler beyaz ve para-
leldi. iglerinde kan ve kopiik izleri vardi.

Bedeninin kalan kismina verdi dikkatini. Sert, ¢ubuga
benzer nesnenin geriye biikiilmiis sag kolu oldugunu anladi.
Bu da eklemlerindeki agriya goturdi onu. Biraz rahatlayin-
ca kolu serbest kaldi ve kolun ucundaki ele dikti gozlerini.
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O anda kiilotunun iistiinde olmadigini gordi, ¢unkii sag
elindeydi. Yirtilmist: ve tistiinde kan vardi.

“Kavgaya karigmigim.”

Meseleleri duygusuzca ele alarak uzand.

“Kayanin ustiinde benimle birlikte birisi daha var. Digar
stiziiliip siki1 bir yumruk atti bana.”

Yz garpild.

“Aptallagsma. Bir baginasin. Bir nobet gecirdin.”

Sol elini arad1 ve bir act homurtusuyla buldu. Parmaklar
1sirilmugti,

“Ne kadar zamandir buradaydim? Bugiin mi yoksa
diin ma?”

Ellerinin ve dizlerinin tistiinde dogruldu.

“Tam yeniden kendim olmustum ve galiptim ki bir ¢e-
sit bir sey geldi tistiime. Bir dehset. Kosullardan dogan bir
ortintii vardi.”

Ardindan da varolmayigin boslugu.

“Boslugun bu tarafi 6tekinden farkli. Sahnede igik pro-
vasi bitmis de spotlar kapatilmig gibi. Sonra parlak, sabit
sahne dekorundan geriye artik prova isigimin altindaki gri,
boyali malzeme kalir yalmzca. Satrang gibi. Coskulu bir
hamleyle ilerlerken bir sahi gozden kagirirsin ve oyun artik
savasa donustr. Ve elin kolun baglanir.”

Parlak kaya ve deniz, ertelenmis olsa da umut, kahra-
manca davraniglar. Derken basar1 aninda, bilgi, diisen bir el
gibi dehset.

“Animsadigim bir seydi. Iyisi mi bir daha animsamama-
li. Unutmayi animsa. Delilik mi?”

Delilikten daha kotii. Akil saghg.

Ellerinin ve dizlerinin tstiinde dogrulup, saga sola sagil-
mus giysilere ve kayanin uistiindeki isaretlere bakarak bagla-
dig1 yere dogru nobetinin izini siirmeye ¢abaladi. Ustiine bir
oruntu —artik gicirdayan diglerin iziyle kesisen bir orunti—
¢izilmig kayaya bakarak Ciice’nin yaminda durdu.
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“Bu beklenen bir seydi. Her sey beklenir. Diinya kendi-
sinden beklendigi gibidir. Bunu unutma.”

Diigiinceli bir halde asagiya, kayanin denizin iginde ar-
dinda biraktigs izlere bakti.

“Denize bakmamaliyim. Yoksa bakmali miyim? Akil
saghg yerinde olmak mi daha iyi, yoksa deli olmak mi? Akil
sagliginin yerinde olmasi daha iyi. Gordugimii sandigim
seyi gormedim. Yanlig animstyordum.”

Derken 6nemli bir fikir geldi aklina. Bu fikirle kayay:
rastgele degil, santim santim arastirmaya koyuldu. Yalnizca
sonsuzluk gibi gelen bir catlak, ¢ikinti ve sertlik arayiginin
ardindan, dokunabilecegi bir tahta pargasi aramasinin ap-
talca oldugunu animsadi ¢inkii 6yle bir sey yoktu.

Kilotu hala elinden sarkiyordu ve bunu giyebilecegine
iligkin ani bir diigiinceye kapildi birden. Bunu yaptiginda ka-
fasi ac1 digindaki biitiin sislerden arinmugti. Elini acinin iistii-
ne koydu ve saglarinin altinda bir siglik oldugunu, saglarinin
kana bulandigini fark etti. Bacaklarini inceledi. Beyaz lekeler
ufalmigti ve artik 6nemli degildi. Bir aligkanligi animsadi ve
giicliikle su deligine ilerledi. Oraya vardiginda en uzak ugta-
ki agiklikta ani, parlak bir i1k fark etti ve koklu bir akilcilik
onu gerisingeri Gozetleme Kulesi’ne yoneltti ve 1gikla giiriil-
tiniin neyin alameti oldugunu fark etti.

Giines hala parliyordu ama ufkun bir kisminin tizerinde
bir degisiklik vardi. Bu degisime bakmak igin diz ¢oktu ve
orasi diisey bir 1gikla yine boliindii. Bu 1sik her bir gozde,
gormeyi bolunmiis bir ise doniistiiren birer isaret birakti.
Isigin ardinda biraktig yesil ¢izgiye gozlerini dikti ve karan-
ligin denizin ustiinde belirli bir hat olusturdugunu gordu.
Karanlk yaklagiyordu. Hemen o anda bedeninin i¢indeydi
ve nerede oldugunu biliyordu.

“Yagmur!”

Tabii ki.

“Yagmur yagacak demigtim!”

Yagmur yagsin ve yagmur yagiyordu.
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High Street’e inip mugamba sapkasini aldi ve Claudian’in
sonundaki gentige yerlestirdi. Ustiindeki tiim giysileri ¢ika-
r1p yariga tikti. Parlak igiklarin ve girtltintin farkindaydi.
Musambasini oyuklardan birisine koyup bir yalak bigimi
verdi. Neredeyse dimdik vaziyette Gozetleme Kulesi’ne gitti
ve perdenin kosesi Emniyet Kayasi’nin istiine inerken yag-
murun shgini isitti. Ciice’den ve Gozetleme Kulesi’nin yuze-
yinden bir ayak yiiksekliginde sigrayislarla yiiziine ¢arpti su.
Bir saniye icinde tepeden tirnaga islandi ve su tizerinden sel
gibi akmaya bagladi.

Perdeden gelen acimasiz bir isik patlamasi oldu ve derken
yariga dogru tokezleyip gok giriiltisii yukarida tepinirken
once kafasini sokuyordu. Yarigin derinliklerinde bile kulak-
larini tirmalayan kursuni bir 1g1k gordu ve derken yiiksek,
¢inlayan bir nota diginda biitiin giiriiltiiler kesildi. Kafa bunu
oyle kendine yakin buldu ki gok giirtiltustuntin yerini aldi.
Adam falakaya yatirilmisti. Agz1 bir seyler soyliiyordu ama
bunlari duyamiyordu, o yuzden de bunlarin ne oldugunu
bilmiyordu. Yarigin i¢ine dolusan su vardi, yuziiniin altin-
dan geciyor, kayadan damliyordu, karin bolgesi boyunca
akiyordu su. Bedenini yeniden yariktan disan siiriikledi ve
bir selalenin altinda kaldi. Tokezleyerek bir gukura vardi ve
sapkasini dolup tasarken buldu. Claudian’in ucundan akan
bir su olugu vardi ve agirlagsmis sapkay1 alip suyunu agzi-
na akitti. Sapkay1 yerine koyup musambasinin yanina gitti.
Orada hazir bir banyo vardi kendisi i¢in ama yagmur onu
dus gibi yikiyordu zaten. Yeniden sapkasinin yanina gitti,
dolmasini izledi ve alip su deligine gotiirdii. Simdi kayanin
altinda devam eden tikirt1 ve akigi isitebiliyordu... su akiyor,
tahmin edilmeyen ¢atlaklardan siiziiliiyor, agz1 kalabalik ge-
vezeliklerle cukura dokiiliiyordu. Kizil balgik uzantisi coktan
daralmisti.

“Yagmur yagacak demistim, yagd iste.”

Bekledi, buz gibi magarada titreyerek, tahmininin dogru
¢ikmasiyla gelmesi gereken hognutlugu bekledi. Ama gelmedi.
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Oraciga ¢omeldi, artik suyu dinlemiyor, golgesine kasla-
rin1 ¢atiyordu.

“Oyunumda hangi tagt yitirdim? Bir hamle yapmigtim, iyi
gidiyordum ve sonra...” Ve sonra, o daha parlak zamani bu
zamandan ayiran karanligin boglugu. Boglugun o6teki tara-
finda olmug bir sey vardi. Animsanmamasi gereken bir seydi
bu; ama kasith olarak unutunca insan nasil kontrol edebilir-
di? Belirmeye baslayan bir 6riintityle ilgili bir seydi bu.

“Diigmanca.”

Agzindan ¢ikmis s6zciigiin izerinde diistindii. Beraberin-
de cagrisgimlar olmadikga sozciik kulaga zararsiz geliyordu.
Bundan kaginmak igin, diisiince siirecini kasten carpitt1 ve
agzina da aynisini yapmasini emretti.

“Bir kaya nasil diigmanca olabilir?”

Daha seyrek dusen bir yagmurun altina sturundi hizla.
Firtina telasla ti¢ kayanin tizerine segirtmis, suyun hareketini
donuklastirmisti. Bulutlar her seyi donuklastirmigti. Uzerin-
de havanin hareket ettigi, kayay: algilanabilir bir riizgarin
igine ittigi kursuni, ciseleyen bir deniz birakmuglard geride.

“Bu bir kasirganin onciisii olan gok gurultiilii saganak.
Kasirgalar kuzey yarimkiirede saat yonunun tersinde ilerler.
Ruzgar guneyden esiyor. Demek ki doguya ilerleyen bir ka-
sirganin dogu ucundayiz. Hava tahmini yapabildigime gore
ona karsi silahlanabilirim de. $Simdi sorunumuz az suyla de-
gil cok fazla suyla bas etmek.”

Agzina dikkatinin yalmzca yarisini veriyordu. Agiz ken-
dini yatisirmaktan bagka bir ise yaramadan nutuk atmaya
devam ediyordu. Ama kiirenin merkezi hareket ediyor ve
yahtilmig bilginin ytizeye ¢ikmasindan kagimiyordu. Dikka-
ti birinden baska yone gevirirse tekini kesfediyordu. Inkar
edilemeyecegini anlayinca da yuzeye ¢ikan her bir ayri bilgi-
yi gegersiz kilmaya girisiyordu.

“Biitun delilik sorunu 6yle karmagik ki tatmin edici bir
tanim, bir kural hi¢bir zaman konulamamustir.”
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Merkezin gok uzaginda, agiz vakvaklamayu siirdiiriiyordu.

“Ornegin huysuz ya da telash saydigimiz adamla ger-
cek psikopat manik depresif birisi arasinda ¢izgiyi nerede
cekecegiz?”

Merkez, gozlerden birisi dehget firtinasimin dontisiine
kargi tetikte, insanin tiim tecriibe ettikleri bir dizi bolik por-
ik goriintiiden ibaretken, uykuyla uyanikligi birbirinden
ayirt etmenin ne denli gii¢ oldugunu distintiyordu.

“Yinelenen bir diig mii, nevroz mu? Ama kuskusuz be-
sigindeki normal ¢ocuk nevrotik bir kiside gortlen biitiin
belirtileri yagar mi?”

Insan karanligin boslugunu ve dudaktaki dehseti goz
ardi ederek, adim adim kayadan geriye, Donanma’ya, sah-
neye, yazmaya, iiniversiteye, okula, sessiz sacaklarin altinda-
ki yataga donerse bodruma da inerdi. Ve yol onu bodrum-
dan kayaya geri gotiiriirdii.

“Cozum akilda yatiyor. Bizi, hem ruhsal hem de fiziksel
davranis kaliplarina tutsak, ¢aresiz hayvanlardan ayiran sey
bu.”

Ama karanlik merkez, i¢ karartici parkta otekinin yerini
almug bir anit gibi bir distinceyi inceliyordu.

Kus giibresi ¢oziimsiizdiir.

Kus giibresi ¢coztimsuizse, yukaridaki ¢ukurdaki, temasiy-
la bir goziin ucuna alevli bir igne rahatsizligi veren su da
balgikh bir islaklik olamazdi.

Dili dislerin bariyerini yokladi boydan boya - biiytiklerin
oldugu yerin cevresini ve boglugu. Ellerini bir araya getirip
solugunu tuttu. Denize dikti gozlerini ve hicbir sey gorme-
di. Dili animsiyordu. Diglerin arasindaki boslugu yokladi ve
eski, sizlayan bi¢imi yeniden yaratti. Dil, falezin sert kena-
rina dokundu, egimi asagi dogru, sizlayan oyugun birinden
digerine, Kizil Aslan’in bulundugu piiriizsiiz yiizeye dogru,
tam dis etinin tizerine degin izledi; denizin ortasinda yaltil-
mus ve ¢uriimekte olan bir kayadaki urkiitiicii bigimde tani-
dik ve kederli gelen seyin ne oldugunu anladi.
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Artik normalligi korumanin disginda yapilacak bir sey
yoktu. Digsal bedeni iplerini eline gegirmisgesine yonlendi-
ren merkez vardi. Bedenin Gozetleme Kulesi’'nden asagida-
ki yariga gitmesini sagladi. Islak giysiler buldu ve bunlar
giysilerle giiverte ¢izmesi ¢oraplarinin uzantilarim bir ¢op
yigini olarak gorene dek uzerine gegirdi. Beden ve giysiler
dalgic giysisi gibi hantaldi. Gida Falezi’ne gidip midye top-
ladi, bunlar1 agzina tikigtirdi. Disa dogru degil suyun kaya
boyunca dans ettigi asagiya bakiyordu. Deniz dantel gibiydi
ve her birisi daha kiigiik dalgaciklar1 sirtinda tagiyan dal-
gaciklar vardi, bu yiizden derinligin anlagilmasi giigtii, su
kasvetli ve soguktu. Ceneleri ¢alisirken yanindaki kayanin
Ustiinde yatan iki istakozla hareketsiz oturdu. Yemek, tenine
diken gibi batan yagmurun altinda, sarsan riizgar ve riizga-
rin suyun yiizeyinde olusturdugu oyuklarla siirdii. Yiyecek
lokmalariyla istakozlardan birini alip yiiziine yanastirds. Is-
takozlar gokyuziiniin muazzam basincina kargi kendilerini
korumak i¢in zirhlara burinmiuglerdi.

Lokmalar arasinda sesi, mantik ve hakikate donerek,
sonra da kaygisiz bir tavirla devam ederek vakvakliyordu.

“Benim zirhim yok ve sikismamin nedeni bu. Profilimi
de bozmus. Agzim oldukga uzun bir ¢ikinti yapiyor ve iki
burnum var.”
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Ama merkez bagka seyleri dusiiniiyordu.

“Ruzgarda cevreme bakarken dikkat etmeliyim. Yeniden
Olmek istemiyorum.”

Bu sirada pek ¢ok midye vardi ortada ve insan agzini ¢a-
listirip oteki olasiliklardan kaginabilirdi.

“Ben hep iki seydim, zihin ve beden. Higbir sey degisme-
di. Yalnizca daha once bu denli agik segik farkina varmamus-
tim bunun.”

Merkez bir sonraki hamleyi diistiniiyordu. Diinya igine
sokulacak perginlerle bir arada tutulabilirdi. Ten Afrika’da-
ki gibi karincalarin pengeleriyle onarilabilirdi. Irade direne-
bilirdi.

Derken elinin altinda hi¢ midye kalmadi. Istakoza yeme
taklidi yaptirdi ama agizdaki duyumsama ayni degildi.

“Bunu yapmak zorundayim.”

Dért ayaginin tstunde dondii. Solugunu tutup yukariya
bakt1 ve ufuk ¢izgisinin tistiinde duran, bodrumun kosesin-
den ¢ikip gelmis yagh kadin vardi orada.

“Cuce bu. Ben ona giimus bir kafa verdim.”

Riizgar ¢arpti yuzine ve bir yagmur damlasi. Yagl kadin
donuk giimuisten yuzuyle bagini salladh.

“Oteki suratin iizerine giimiis bir maske koymam bir
sans. Clice o. Sonraki hamle bu degil.”

Yeniden Gozetleme Kulesi’ne yoneldi, bedenini Ciice’nin
yanina tagidi ve ona diz ¢okturdi. Tepesinde Ciice, donuk
gumiisten ytiziiyle hafifce basini salladi.

En uistteki oyukta farkl bir sey vardi. Hemen geri gekilip
ihtiyatla bakti. Tabandaki beyaz madde pargalanmus ve saga
sola sagilmisty, ¢linkii oyugunun yanindan bir kaya yapragi
kiitlesi yuvarlanmist. Ileriye dogru siiriiniip kiitleyi inceledi.
Bir kosesinde yapraklar yipranmis ve eskiydiler ama diger
Ugli yas gubre kadar beyazdi ve yeni kirilmugti. Kitle her iki
basindan da bir metre kadardi ve on-on beg santim kalinli-
gindaydi. Dikkate deger bir kitapt1 ve beyaz kapakta tuhaf
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bir gravir vard. Bu graviir bir siire goziine hos goriindii,
giinkii kendisini hemen oldiirecek sozciiklerden degil, bir
oruntiiden olusuyordu. Agzi midyeleri yerken, gozii centi-
lip oyulmug satirlar1 tekrar tekrar izledi. Kitabin kenarinda,
geldigi nis duruyordu.

Niste de graviir vardi. Bag asagi duran, riizgar ve yagmu-
run yapraklari savugturdugu eski koseden asagi dogru biiyii-
yen bir agaca benziyordu bu. Gévde yassi koseleriyle derin,
dikey bir oluktu. Daha asagida govde ti¢ kola boliiniiyor ve
bunlar da kitap kurdunun dallanip budaklanmasi gibi ye-
niden karmasik dallara ayrihyordu. Govde, kollar ve dallar
urkitiict bir siyahliktaydilar. Dallarin ¢evresinde kursuni
ve giimiisi lekeli elma tomurcugu vardi. Adam izlerken, su
damlalari lekeyi donuklagtirdi ve dallarda lezzetsiz meyveler
gibi durdu.

Agzi vakvakladi.

“Simgek!”

Ama karanlik merkez buziilmustii, dehsetliydi ve biliyor-
du. Bilmek 6yle dehsetliydi ki merkez agzi bilerek mesgul
etti.

“Kara simgek.”

Opynanabilecek bir rol vardi hila; Bedlamite vardi, Za-
valli Tom vardi, kara simsegin isaretinin bilgisinden koru-
yordu.

Yash kadinin sallanan giimiis kafasina yapisti.

“Yardim et bana, tatlim, senin yardimin sart!”

Agiz denetimi ele gegirdi.

“Eger onun bunu yapmayi siirdiirmesine izin verirsen
tathm, lanet olasica kayanin tamamini pargalayacak ve bize
de yiizmekten bagka ¢are kalmayacak.”

Nerede yuziilecekti?

Agiz ¢illgina dondii.
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“Beklenti Falezi’nin orada o kaya vardi tathm, iste o
kaya gitti, su gotirdii onu. Senden bagka kimseden isteye-
mem ¢iinkii kaya sabit ve onu kendi haline birakirsa baki
kalir. Sonugta, canim, sen karisisin onun.”

Yataktan ¢ikip ayakkabini giymeden halinin ustiinde
dur. Istedigin igin degil, mecbur oldugun igin karanlik oda-
da siiriinerek ilerle. Kapiyi ge¢. Sahanlik, koca dolapli saat.
Arkam givenli degil. Koseyi don, simdi merdiven. Asagi,
sessizce in. Asagl, sessizce in. Salon, ama biiytimiis. Her
koseye ¢cokmiis karanlik. Tirabzanlar yuksekte, onlara yal-
nizca elimle ulasabilirim. Simdi tizerlerinden kayma zamani
degil. Farkli tirabzanlar, her sey farkl, bir ortintii beliriyor,
agag inip arkami dondigiim seyle kargilasmaya zorlaniyor.
Tik tak, golgeler sikigtiriyor. Mutfak kapisini ge¢. Mahzenin
stirgiistinu ¢ek. Karanhgin kuyusu. Asag, sessizce in, asagi.
Tabut baslar1 duvara carpilmig. Kilise avlusunun altindan
efendiyle bulusmak i¢in 6lim kapisina dogru. Asagy, sessiz-
ce in, asag1. Kara obekler tist tiste yigilmig, rutubet kokuyor.
Tabutlarin talaglar:.

“Bir insan denizde yiizen kirmiz1 bir istakoz goriiyorsa
deli olsa gerektir. Kus giibresi de ¢6ziilmez. Bir deli martilart
ucan kertenkeleler gibi goriir, okudugu bir kitaptaki iki sey
arasinda baglant1 kurar, ne kadar zaman 6nce olursa olsun,
kitab1 okudugu zamani unutmus olsa bile aklini kagirdiginda
yeniden hatirlar — 6yle degil mi, tathm? Oyle de! Oyle de

Giimiis yiiz nazikce bagini salladi ve yagmur ¢iseliyordu.

Tabutlardan ¢ira, komiir tozu, kara simsek kadar kara.
Yanindaki baltayla engelle, yakacak odun yiizinden degil

'”

idamlar yiiziinden korelmis baltayla.

“Foklar diisman degildir ve bir deli dogru diirtist uyu-
maz. Kayanin fazlasiyla sert, fazlasiyla gercek oldugunu
hisseder; bir gergekligi istiine koyar, 6zellikle de hayal giicii
¢ok giiclityse. Graviirii, egyanin biitiin dogasinda bir yarik
olarak gorebilir — 6yle degil mi?”
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Sonra da bir ayagim kaldirmaya galigip yere yapigtigini
fark ederek, dogal olarak ¢iglik atip kagmaya ¢alismaktan
bagka yapacak bir sey kalmadigi igin simdi giiciin olmasi
gereken yerde bir zayiflik bularak, karanligin i¢inde ayak-
larindan zincire vurulmustu. Kosedeki karanhk iki kat
karanlikti, o sey beliriyor, ayaklar bagli, yaklasiyor, bilin-
mezin belirisi, agilan bir karanlik, hayal edilebilecek tiim
dehsetin yuiregi ve varligl. Zamanin baglangicindan beri
yinelenen oriintii, bilinmeyen seyin yaklagmasi, kendisini
yaratan seye sirtin1 doniip kagmak igin ¢irpinan bir karan-
lik merkez.

“QOyle yapmaz mi1? Yapar de!”

Sol kolunun yanindan bir gurulta geldi ve Gozetleme
Kulesi’ne boydan boya sular sagildi. Dig yuizii riizgara don-
diirdi ve yanaklara hava carpti. Ciicenin tstundeki su artik
yagmur degil, serpintiydi. Falezin kenarina kadar stirtindi
bacadan asagi bakti. Emniyet Kayasi’nin gevresinde su be-
yazdi ve o bakarken bacadaki zayif sesi bir serpinti bulutu
izledi.

“Bu hava 6nceden incelenmisti fakat daha alt bir duzey-
dendi. Oraya tirmanmust1 ve salyangozlar tutunuyordu.”

Deniz bir ritim tutturmug kabariyordu. Emniyet kayasi
dalgalara ¢elme takiyor ve onlar1 bacanin altindaki yariga
savuruyordu. Bu dalgalarin onundan dokuzu geri gelen bir
yansimayla karsilagir, yanan bir funye benzeri bir serpinti
hatt1 figkirirdi havaya; suyu kamgilayan figek gibi bir fiinye.
Ama onuncusunda dalganin yolu acilirdi ¢tinkii dokuzuncu
¢ok ufak bir dalga olmugtu. Bu yiizden onuncu dalga yu-
varlanarak gelir, yarik suyu sikistirir, dolayisiyla su hizlanip
koseye arkadan ¢arpardi: giim! Ve kopukli bir serpinti ba-
canin i¢inde titresirdi. Onuncu dalga iriyse kopiikler bir bu-
luta donisiir ve ruzgar tepesinden bir avug dolusunu kapip
Clice’nin istiinden agirarak sapanla atar gibi High Street’e
sacardi.
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Dalgalari izlemek midye yemeye benziyordu. Deniz, ye-
mek yemekten bile daha uzun bir stire canli tutulabilecek bir
dikkatin toplandigi noktaydi. Merkez yogunlastyor ve agzi
kendi haline birakiyordu.

“Bir zaman sonra firtina ¢ikmasi gerek elbette. Bu bekle-
necek bir sey. Ya suyun biitiin o karmasasini, son damlasina
dek doganin yasasina boyun egerek kendisinden beklendigi
gibi akigini kim icat edebilirdi? Ve elbette insan illaki akli-
ni kagirir ve butin evren altiist olur. Ama bu karmaganin
ardinda hala gerceklik ve denizin ortasindaki bir kayaya tu-
tunmug zavalli deli bir yaratik olacaktir.”

Delilikte akli bagindaligin hi¢bir merkezi yok. Burada
oturup, gelmesi sart olan zamani geciktiren bu “ben” gibi
bir sey yok. Oriintiiniin son kez yinelenisi. Sonra da kara
simsek.

Merkez feryadi basti.

“Cok yalmzim! Tanrim! Cok yalnizim!”

Kara. Tamidik bir duygu, yiiregi daraltan bir agirlik,
gozleri su anda ve uzun siireligine her an sele bogabilecek,
yabancilar1 aglatacak bir hazne. Kara, merkezin bedeni-
ni —geng bir bedeni— yurittugi kig aksami gibi. Pencere,
sokak lambasi direklerinin tepelerinde yanan lambalarin
bir perspektifinden farklilagiyordu yalnizca. Merkez disii-
niyordu... yalnizim; ¢ok yalnizim! Hazne tasty, 1siklar Big
Tom’un altindaki Carfax’a kadar tiim yol boyunca dagilip
pargalandilar, gokkusagindan kanatlarini agtilar. Merkez
bogazindaki yutkunmay hissetti, sonraki 1s1ga ve derken
bir sonrakine —dikkati icteki karaliktan uzaklagtiracak her
hangi bir seye— umutsuzca tutunsun diye 6nden gorme ye-
tisi gonderdi.

Yaptigim sey yiiziinden diglandim ve yalnizim.

Merkez dar bir gegit boyunca, baska bir yolun, bir avlu-
nun bir ucundan digerine ilerlemeyi stirdiirerek ¢iplak ahsap
basamaklardan tirmandi. Bir ategin bagina oturdu ve Ox-
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ford’un biitiin ¢anlari, tasan hazne ve odada kiikreyen deniz
igin gald1.

Merkez burugturdugu suratindan bir erkege yakismayan
ifadeyi silip atti, ama hitkmedilemez su akip yanaklardan
asag suiziildii.

“Cok yalmizim. Cok yalnizim!”

Su yavas yavas kurudu. Zaman uzayip gitti, denizin orta-
sinda bir kayanin ustiinde zamanin gegisi gibi.

Merkez bir dusiince kurguladi.

Artik hi¢ umut yok. Higbir sey yok. Bana yalnizca bak-
salardi, ya da konussalardi... yalnizca bir seyin pargasi ola-
bilseydim...

Zaman, kayitsizca uzayip gitti.

Basamaklarda ayak sesleri vard, iki kat asagida. Merkez
umut etmeksizin, hangi oday: ziyaret edeceklerini isitmek
i¢in bekledi. Ama onlar devam ettiler, ¢iktilar, sesler gide-
rek artti, neredeyse kalp atiglar1 kadar yiiksek perdeden, bu
yuzden kapinin 6niinde durduklarinda adam elleri gogstin-
de ayakta dikiliyordu. Kap: biraz aralandi ve disar1 uzanan
basin tepesindeki siyah buklelerin yarattigi sagkinlik.

“Nathaniel!”

Nathaniel egilip selam verdi, neseyle giillimseyerek oda-
ya girdi ve agagiya, pencereye bakarak dikildi.

“Seni yakalayabilecegimi diisiindim. Hafta sonunu ge-
¢irmek igin dondim.” Ardindan, aklina sonradan gelmig
gibi sordu: “Girebilir miyim?”

“Sevgili dostum!”

Nathaniel asker parkasiyla ugrasiyordu, sanki bunu ne-
reye koyacagi biiyiik bir sorunmug gibi ciddiyetle odaya goz
gezdirdi.

“Getir. Ben alayim onu... otur... ben... sevgili dostum!”

Nathaniel da siritiyordu.

“Seni gormek guizel, Christopher.”

“Peki, kalabiliyor musun? Acelen yok, degil mi?”
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“Bir konferans verme firsat1 gegti elime...”

“Ama bu aksam degildir.”

“Hayir. Bu aksam kalabilirim.”

Merkez karsiya oturdu, tam penceresinin digina... tam
diinyanin digina.

“Konusacagiz. Hadi konugalim, Nat.”

“Sosyal kosusturma nasil gidiyor?”

“Londra nasil?”

“Cennet tizerine konferanslardan hoglanmiyorlar.”

“Cennet mi?”

Derken beden giuliiyordu, giderek daha yiiksek perdeden
ve su yeniden akiyordu. Nat de siritiyor ve kizariyordu.

“Biliyorum. Ama durumu daha da kotiilestirmek zorun-
da degilsin.”

Suyus silip yok etti ve hickirdL.

“Neden cennet?”

“Oliimden sonra kendimiz igin icat ettigimiz tiirden cen-
net, gercektekine hazir degilsek.”

“Sen... seni gidi tuhaf yaratik!”

Nathaniel ciddilesti. Gozlerini yukari dikip isaretpar-
magini kaldirdi ve tavanin 6tesindeki bir referans kitabina
danistu.

“Simdi oldugumuz gibi kabul et bizi, cennet diipediiz
hikmiint vyitirir. Bigimsiz ve gegersiz. Anliyor musun?
Bir tiir kara simsek, adina yasam dedigimiz her seyi yok
eden...”

Kahkaha geri geldi.

“Anlamiyorum ve pek de umursamiyorum ama konfe-
ransina gelecegim. Sevgili Nat... seni gordiigiime ne kadar
sevindigime dair higbir fikrin yoktur!”

Yanan fiinye Nathaniel'in ytiztine kamgi gibi indi ve Nat
yok oldu. Merkez bacaya bakarak kaldi geride. Agz1 sagkin-
lik ve dehget i¢inde agildi.

“Ve ben onu o kadar seviyordum ki!”
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Kara ve insanin bulut 1g1iginda yalmzca belli belirsiz 151l-
dayan puruzsiz ¢elik merdivene dogru ihtiyatla ilerlemesi.
Merkez, gece yarist bodrumuna inmeye direnen bir ¢ocuk
gibi direnmeye ¢alist1 ama bacaklar1 vazge¢miyordu. Yuka-
r1, yukari, belden bas kasara hizasina, topun yanindan geg.
Onunla karsilagacak miyim? Bu gece burada duracak mi?

Ve oradaki, bulutlara Hint miirekkebiyle kollar1 ve ba-
caklariyla, jestleriyle ratgele ciziktirilmig, bir saman yig-
ninin yanindaki yagh miicellit, Nathaniel idi, sallaniyor ve
elini uzatmig bir gece yarist selamini yakalamaya ¢alistyor-
du. “Selam, Nat,” sozciikleri girtlaginda yukseldi ve onlar
yuttu. Gormemis gibi yapti. Olabildigince az baglantih go-
rin. Kaptan koprusiinden, onu ugurup kizin bedeninden
ayiracak bir fiinye atesleyip yolumu temizlesem. Ilk yemegi
coktan gectik, balig: yedik.

Ise yaramayabilir. Kig tarafta yatip sonsuzluga dua etme
zahmetine girismeyebilir. Hogca kal Nat, seni sevdim ama
¢ok sevmek benim dogamda yok. Ama sondan bir 6nceki
sinek kurdu ne yapabilir? Kimligini mi yitirir?

Nathaniel gorulmemis oldugunu uysallikla kavrayarak,
karanlikta kollarini ve bacaklarini iki yana acarak dikilmisg
sallaniyordu. Bunun yerine, yaklasan subaydan uzak durup
el yordamiyla merdivenden iniyordu.

Her sey ayarlanmisti, zaman, yer, sevilen kisi.

“Bir kerecik olsun erkencisin, siikiirler olsun. Rota sifir-
dort-bes, hiz yirmi sekiz mil. Goriiniirde higbir sey yok ve
bir saat daha devam edecegiz.”

“Yeni bir sey var m1?”

“Onceki gibi. Konvoyun otuz mil kuzeyinde, tek bagimi-
zay1z, bir saat iginde sinyali yollayacagim. Ihtiyar bunu bek-
liyordur. Bak, iste. Zikzak yok. Cok kolay. Ah... on dakika
icinde ay yiikselecek ve bir U-botun iistiinden gectiysek iyi
bir hedef oluruz. Bunu bildir. Iyi geceler.”

“Tath ruyalar.”
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Asagi inen adimlart isitti. Kaptan koskiintiin sancak
tarafina gegcti ve kiga bakti. Motor giirultiisi duyuluyor,
bacanin silueti goriilliyordu. Gemi arkasinda donuk beyaz
bir iz birakiyor, arkadan gelen dalga geminin orta kismin-
da birkag kola ayriliyordu. Subay giivertesinin sancak tara-
fiyalnizca ana hatlariyla goriiniir durumdaydi ama aksine
yuzey karanlikti ve bomba atarlarin, sualti bombalarinin,
tarayicilarin ve dogrultulmus toplarin buitiin karmasasi,
aralarinda kiipesteye yaslanmus bir karalt1 olup olmadigini
gormeyi bir hayli giiglestiriyordu. Gozlerini asagiya dikti
ve On ayaklarini dua edercesine yiiziine kaldirmus bir pey-
gamberdevesi seklini gérdii mi, yoksa kafasinda mi yarat-
t1, bilemedi.

Orada yaslanmig duran Nathaniel degil, Mary.

Mecburum. Mecburum. Anlamiyor musun, kahrolasi
kaltak?

“Haberci!”

“Efendim.”

“Bana bir fincan kakao getir.”

“Bas ustiine, efendim!”

“Haberci, bir de... bog ver.”

Merdivenden inen ayaklar. Karanlik ve hizin rizgari.
Yagmalanmis bir kentten, uzaktaki bir yangin gibi sancak
tarafina vuran kizil bir parilti. Yikselen ay.

“Iskele nobetgisi!”

“Efendim?”

“Bir kosu diimen mevkiine inip bana 6teki gece diirbu-
niini getir. Sanirim bunun elden gegirilmesi gerekiyor. Hari-
ta masasinin tistiindeki rafta bulursun.”

“Bas ustiine, efendim!”

“Sen yokken mintikana ben bakarim.”

“Hay hay, efendim!”
Merdivenden inen ayaklar.

Simdi.
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Biraz abart. Iskele tarafina dogru aylak aylak gezinti.
Duraklama.

$imdi. Simdi. Simdi.

Pusula dolabina kos, muhavere borusunun iizerine atil;
ses israrly, yiiksek, keskin, korku dolu...

“Alabanda sancak, Tanri Askina!”

Oyunda hig yeri olmayan yok edici bir sarsinti. Beyaz-
lik bir bulut gibi yukseliyor, evren dontiyor. Bir yerlerde bir
dusiisiin soku, pargalanig, dolmus agiz... ve dort bir yanda
niifuz edilemeyen kara suyla bogusuyordu.

Agz1, bacadan disar1 yiikselen beyazliga 6fke iginde ¢ighk
atti.

“Ve bu kahrolasi dogru komuttu!”

Tukenmis.

Birkag dakikada bir yiikselen beyazlik tarafindan gizlen-
dikleri igin artik dalgalara bakamiyordu. Gorme yetisinin
disar1 suziilmesini saglayip giyinik bedenine bakti. Giysiler
sirilsiklamdi ve giiverte ¢izmesi goraplarina paspas bezleri
gibi pislik bulagmigti. Agz1 mekanik bir seyler soyledi.

“Keske suyun i¢indeyken giiverte ¢izmelerimi ¢ikarip at-
masaydim.”

Merkez kendi kendisine mis gibi yapmasini ve mug gibi
yapmayi siirdurmesini soyledi.

Agzin kendi hikmeti vardi.

“Delilik her zaman vardi, kayadaki yarik gibi bir siginak.
Artik kendini savunma giicii kalmayan bir insan, asagida
midyelerin oldugu yerdeki yabani otlarin arasindan sivigan
o zirhli seyler gibi her zaman delilige siiziilebilir.”

Bakacak bir sey bul.

“Delilik her seyi aciklar, degil mi, tathm?”

Bakmiyorsan, yap.
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Ayaga kalkti ve yagmurla serpinti tistine hiicum ederken
riizgarda yalpaladi. High Street’e indi ve kiivete dontigmiis,
suyla dolu musambast iste oradaydi. Sapkasini alip musam-
bay1 bosaltmaya ve suyu su deligine gotiirmeye bagladi. Su-
yun yasalarina, nasil diistip yayildigina, nasil kestirilebilir ve
yonetilebilir olduguna yogunlastirdi dikkatini. Arada sirada
kaya sarsiliyor, beyaz bir bulut yiikselip Gozetleme Kulesi’ni
gegiyordu ve yukaridaki gukurlarda kopuik dereleri olusu-
yordu. Musambasini bosalttiginda yerden kaldirdi, suyunu
akitip sirtina gecirdi. Diigmelerle oynarken merkez gelecek
olan seye sirt gevirebiliyordu. Bununla ugrasirken képugiin
simdi topaklar halinde asili bulundugu Claudian’la yiiz yii-
zeydi ve mugamba onu yariga itti. Mihlanmug dikilirken sir-
tina bir darbe aldi ve kovalar dolusu su ¢ukura dokiildii.
Her yandan bosalip ardindan kopiirerek dibe yayildi. Clau-
dian’dan yariga dogru ihtiyatla ilerledi ve kendini igeri att1.
Sapkasint giyip kollarini alnina dayadi. Dinya siyaha kesti
ve ses araciligiyla ustiine geldi.

“Delinin teki duysa bunu gok gurtltiisii zannederdi ve
tabii Oyle de olabilirdi. Bu sekilde dinlemeye hi¢ gerek yok.
Gemilerin ileri geri gectigi ufkun tizerindeki, olsa olsa firtina-
dir. Onun yerine firtinay1 dinle. Bu kayayi dovecek. Zavalli
bir sefili dovip delilige siiriikleyecek. Delirmek istemiyor,
delirmek zorunda yalnizca. Bir diisunun! Siz hepiniz sicak
yataklarda, bir Ingiliz denizci bir kayanin iistiinde yalitilmis
ve deliriyor, istedigi icin degil ama deniz bir bas belas: oldu-
gu icin — en koti bela, hayal edebileceginizin en kotiisti.”

Merkez destek verdi ama tek kulag: dikilerek. Simdi
agizdan dokiilen sozciiklere odaklanmusty, ¢iinkii pencere-
den algalan lime lime etler ve killarla sozciikler de dustince-
ler gibi incelenebilirdi. Fon mizigi de vardi.

“Ah imdat, imdat! Sert hava kosullarina maruz kal-
maktan oliyorum. Agliktan, susuzluktan 6liilyorum. Suyun
stirukledigi, bir yariga takilmig dal parcasi gibi yatiyorum.
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Ben size kargi 6devimi yaptim ve 6diiliim bu. Beni bir go-
rebilseydiniz ¢ok acirdiniz. Gengtim, giiglii kuvvetliydim,
bir kartal profili ve dalgali saglarimla yakigikliydim; parlak
bir zekam vardi ve diismanlarinizla savagsmaya gittim. Su-
yun i¢inde dayandim, koca denizle bogustum. Bir kayayla,
martilarla, istakozlarla, foklarla ve bir firtinayla bogustum.
Artik zayif ve giigsiziim. Eklemlerim yumruya, bacaklarim
sopaya benziyor. Yiizim yaglanip ¢okti, saglarim tuzdan ve
ac1 gekmekten agardi. Gozlerim donuk taglar...”

Merkez trperip biiziilldii. Firtinanin, fon miiziginin ve
agizdan dokiilen aglamakli sozciiklerin 6tesinde bagka bir
guriilti vardi.

“...gogsum terk edilmis bir teknenin kaburgalari gibi ve
her soluk bir ¢aba...”

Giirtltti riizgarin, yagmurun ve dalgalarin kiikreyisine
kiyasla oyle zayifti ki dikkatini tizerine gekti ve canli tuttu.
Ag1z bunu da biliyordu ve ¢irpinip durdu.

“Deliriyorum. Vahsi bir denizin eteklerinde oynasan gim-
sekler ¢akiyor. Yine giigliiyiim...”

Ve agiz sarki tutturdu.

Merkez, sarkinin, fon muiziginin ve digsaridan gelen kiikre-
menin arasinda yine de dikkatliydi. Giirtiltii yeniden duyuldu.
Merkez bunu bir siire gok giiriiltiisiyle karistirabilirdi.

“Ho, ho! Thor’un simgegi meydan okuyor bana! Cakis
ustiine cakig, beyaz atesin dalgalanarak puskiirmesi, Pro-
metheus’a firlatilan yildirimlar, kor edici beyazlik, beyaz,
beyaz, alazlaniyor, gokyiiziiniin kayanin ustiindeki adama
nisan alig1...”

Insan, merkezin dikkat etmek zorunda kaldig: kadar dik-
katini verdiginde, giiriiltii donuk ve uzakti. Gok giriiltisi
de olabilirdi, top atist da. Davul sesi de olabilirdi ve agiz da
bunu yakaladi.

“Rata ta ta ta! Askerler geliyor, Imparatorum tutsak alin-
di! Rata ta!”
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Ust kattaki bir odada gekilen mobilyanin sesi de olabi-
lirdi ve agiz, bu diistincenin ardindan bir bécegin otomatik
fiskesiyle korkuya kapildi.

“Onu buraya birak. Halinin su kosesini yuvarla ki ma-
say1 disari ¢ikarabilesin. Gramofonun yanina mi koysak? O
plag1 kaldir ve yerine rock gibi ve destansi bir sey koy...”

Demir bir merdivenden kaydirilip gelik giivertede yanki-
lanan un ¢uvallar1 da olabilirdi.

“Alabanda sancak! Alabanda sancak!”

Kanatlardaki bakir levhalarin sarsintisi da olabilirdi.

“Bags1 ¢ekmem gerek yoksa komiirii yerde birakaca-
gim...”

Asagiya; uykusunda yaratildigi zaman sirtim dondugi
seyle kargilasmak icin agagi inmek zorunda kalan ¢ocugun
arkasindan sallanan kiler kapisi.

“Koparin kafasini! Asagida, ¢iralarla komiir tozlarimin
arasindaki kiitigiin tistunde!”

Ama merkez biliyordu. Agzin vakvaklamasinin higkirik-
lardan 6te bir yardimi olmamasina yol agan bir kesinlikle
fark ediyordu. Giiriiltii, gomiilmiis devasa bir teneke kutuyu
gicirdatip tizerine vuran bir kiiregin sesiydi.
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“Deli,” dedi agiz, “delirmis. Istakozlari, sinek kurt-
lariny, katuhg, parlak gergekligi, doganin yasalarini, film
fragmanlarini, anlik gortintii ve sesleri, ugan kertenkeleleri,
husumeti, her seyi aciklayabilirim — insan nasil delirmesin?
Size insanin ne oldugunu soyleyeyim. Gereksinim 6n ayak-
lar1 yukari kaldirip onu bir meleze donustiirene dek, dort
ayak ustunde yirir. Kanit istiyorsaniz eger, o ellerin par-
mak izleri omurgasinin civarinda ve hemen kuyruksoku-
munun ustiindedir. Bir ucubedir o, dogal gelisiminden yok-
sun birakilip digar1 firlatilmig, daracik bir yerde digleri ve
bir ampul gibi pirtlamig yumusak kafatasiyla parsomen bir
ortiiye sarilip ¢irilgiplak diinyaya atilmig bir fetiistii. Ama
doga bu noktada bir ¢orba kaynatir ve katilagan kiirenin
i¢ine ¢akip sonen, beyaz sabit bir 1gikla yayilip titreyen sim-
sekli, gok guirtltiilt bir firtina yerlestirir. Biitiin 1stakozla-
rinizla film fragmanlariniz, bir anlik simsek ¢aliliklarinizin
rastgele kesisiminden bagka bir sey degildir. Gobeginizin
ve kamiginizin akl baginda yasamui basit bir ¢evrim distiin-
de siirer, ama karistirilan ¢orba nasil duragan tutulabilir?
Yeryuzuniin asihp cekistirdigi, kitaba naksedilen beyaz
vurugla hastalik bulagmig; izerinde oyuklar agilip, giigliik-
ler, iskence, dehsetten kaynaklanan dengesizliklerle yanik
hatlar ¢izilmis, kagik, denizdeki bir kayanin tistindeki son
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nefesinde, ¢orba kaynayip durmakta ve delirmekten daha
kot durumda degilsin.”

Duyumlar. Kahve. Ren sarabi. Cin. Ahsap. Kadife. Nay-
lon. Agiz. Ilik, islak ¢iplaklik. Magaralar, bir yarik gibi gev-
sek ya da kirmuzi bir denizsakayiginin agzi gibi simsiki kapa-
li. S1z1 dolu. Tahakkiim, kimlik.

“Butun akintilarin kavsak noktasisin sen. Benden ayri
var olmazsin. Eger ben delirdiysem sen de delirdin. Konugu-
yorsun, orada, sen ve ben biriz ve deliyiz.”

Kaya tekrar tekrar sarsildi. Ani bir sogukluk carpt1 yiizii-
ne ve altini yikadi.

Beklenen bir seydi.

“Nathaniel!”

Kendini bir ¢orba gibi karistirmaya ¢aligan kara merkez.

Karanlk beyaz tarafindan lime lime edildi. Yarigin du-
yumlari arasinda yuvarlanip dustii. Her yerde su ve giiriilta
vardi ve agz1 hepsini buyur etti. Tukiirdi ve oksiirdi agz.
Adam dizlerine dogru girdaplanan suyun ortasindan dog-
ruldu ve riizgar onu yere ¢aldi. Cukur kiigtik bir deniz gibi,
kayalarin arasindan donen gelgitin bilinen ve o anda anim-
sanan taskinliklar1 gibiydi. Bir zamanlar kuru olan c¢ukur,
tustiinde kopiikten yollarin dontip birbirine gegtigi hareketli
suyla yar1 yariya dolmustu. Riizgar bir tiinelin igindeki eks-
pres tren gibiydi ve her yerde bir siiziiliig, yikanig ve bosalig
vard.

Agzinin ne dedigini isitmeden telagla dort ayak tizerinde
tirmandi ve birden agziyla kendisi bir oldular.

“Seni kahrolasi koca zorba!”

Yizunu duvar seviyesinin ustiine gikardi ve rizgar ya-
naklart bir havacininki gibi ¢ekistirdi. Sagmalar savruldu.
Derken yash kadinin tzerindeki gokyiizii sicradi. Beyaza
kesti. Bir an sonra igik kapandi ve gokytizii adamin tistiine
bindi. Muazzam basing altinda ¢okiip gukurun igindeki su-
yun altina girdi. Agirlik geri ¢gekilip onu ¢irpinmaya birakti.
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Ayaga kalkt1 ve gokyuzu yeniden ustiine ¢okti. Bu kez ¢u-
kur boyunca yalpalanarak ilerlemeyi basardi, ¢iinkii suyun
agirligr onu alt etmeye yeterli degildi ve ¢ukurun igindeki de-
niz de ancak dizlerinin seviyesindeydi. Diinya geri geldi, fir-
tina grisi ve ugusan kopiiklerle par¢alanmig olarak ve bunu
firtinanin miizigi saydi, timpaninin gimbiirtiisii, nefeslilerin
zirilist ve yaylilarin cimbiisii. Giysileri savrulup saga sola
takilarak, bir riizgar hortumunun ucu gibi lime lime, elleriy-
le penge atarak, suyun ve miizigin icinde ¢ukurdan ¢ukura
bir kahraman gibi dovigerek kendine yol acti. Adam ve agzi
hengamenin iginden haykird:.

“Aias! Prometheus!”

Kendisi beyaz ile karanligin guresiyle miicadele ederken,
yash kadin yukaridan ona bakiyordu. Derken bir beyazlik
basini giimiig maskesiyle birlikte ele gecirdi ve kadin bagsiz
omuzlarini gokyiiziine dogru kamburlagtirdi. Adam ak ¢u-
kurda kitabin tizerine, ytizti graviire gelecek bigimde diistii
ve ¢oziillmeyen gubre agzini doldurdu. Ani bir basing ve ses-
sizlik ¢oktii. Kaldirihip yeniden yere ¢alindi, kayaya garpti.
Bir an i¢in su ¢ekilirken gokyiiziine karst duran Gozetleme
Kulesi’nde artik yagh kadinin olmadigini, dagilmus taslar yi-
ziinden dis hatlarinin degistigini gordi.

“Kayadan kopmus. Artik kilerin 6niinde ve giin igiginda.
Yakala onu!”

Ve bigak orada, diger butiin duyumlarin arasindaydi,
kaburgalari onu sikigtirmugti. Bigags ellerinin arasina aldi ve
agzini agt. Cukurdan qukura siirtiniip avlamaya ve ylizme-
ye basladi. Kadin kupegteye yaslaniyordu ama gozden yitti
ve adam gizlice pesinden yesil odaya siiziildii. Ama kadin
disarida, ramp igiklarinin yanindayd: ve adam alabandada
¢omeldiginde roliine uygun giyinmedigini gordi. Agzi ve
kendisi birlik oldu.

“Giysilerini degistir. Firtinanin ortasinda bir kayanin tis-
tundeki ¢iplak deli adam ol!”
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Pengelerini pagavralara gegirdi ve bunlari ¢ekip attl. G6-
ziine bir an igin altin bir kordon ve bir avug ¢6p gibi yiizerek
uzaklagan igi bog bir gliverte gizmesi ¢orabu iliti. Yara bere
icinde, pul pul olmus ve sopa gibi zayif bir bacak gordii ve
miuzik bacagin yasini tuttu.

Yash kadini animsay1p pesinden suirtinerek High Street’e,
oradan da Kizil Aslan’a gitti. Geri ¢ekilen dalgalar ti¢ ka-
yanin cevresinde bir kargilama kargasasi yaratiyor ve bu
kargasa kirmizi 1stakozun bulundugu yeri gizliyordu. Adam
kayalara haykirdi ama yasl kadin onlarin arasindan go-
riunmedi. Sivisip kilere inmisti. Derken, onun dertop olmus
yarikta yattigini gordii bir an ve biyiik bir ¢abayla ona y6-
neldi. Ustiine atladi ve agz1 haykirmayi siirdiiriirken bigagin
saplamaya basladi.

“Beni kovalamak neymis, goriirsiin! Beni kilerden digart
kovalayip, ben 6nde sen arkada, arabalarin, yataklarin ve
pub’larin arasindan kosturmak, yasamumin her giiniinde
kiinyemin pesinde kosturmak neymis, gorirsiin! Kanlar
i¢inde ol!”

Ama kendisi ve sesi birdi. Kanin deniz suyu oldugunu
ve desilip pargalanan soguk, burusuk etin ise musambadan
bagka bir sey olmadigini biliyorlardi.

Derken ses sagma sapan bir gevezelige doniistii, sarki
soyledi, kiifiir etti, anlamsiz heceler ¢ikardi, 6ksurdu ve tii-
kiirdii. Zamanin gegen her animi guriiltiiye bogdu, sesi oyle
sikistirdi ki bogulup gitti; ama merkez kendini bir bagkasi
olarak tanimaya baslamisti ¢tinkii guiriiltti her ani iggal ede-
miyordu. Agiz tiikkiirdii ve kismen mantik yoluna sapti.

“Ve sonuncu olarak da, haliisinasyon, gaipten goriintii-
ler, dusler ve hayaller yakani birakmayacak. Bir deli baska
ne umut edebilir ki? Goziine sert kayanin, gercek kayanin
tistinde goriinecekler ve biitiin dikkatini kendilerine ¢eke-
cekler ve sen de deliden daha kétiisti olmayacaksin.”
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Iste haliisinasyon hemen oradaydi. Onu gérmeden 6nce
de bunu biliyordu, ¢uinkii cukurun iginde ustten akan sessiz
serpintiyle ¢ercevelenmis bir husu vardi. Haliisinasyon oyu-
gun sonunda kayanin iistunde oturuyordu ve en sonunda
bulanik penceresinden bununla yiizlesti. Cukurun geri kala-
nin1 gordu ve ani bir segirmeyle riizgar saganagi ¢arpip ko-
pukli ctirufu titretmedikge orada kasvetle hareketsiz duran
suyun i¢inde siiriinerek ilerledi. Yakina gelince ¢izmelerden
baslayip dizleri gegerek yukariya, ylize bakt1 ve ilgisini agza
yOneltti.

~ “Sen benim zihnimin bir izdiigiimiisiin. Ama benim ana
odagimsin. Orada kal.”

Dudaklar yanit niyetine hemen hig kipirdamadi.

“Sen benim zihnimin bir izdiigimiisiin.”

Homurtulu bir ses ¢ikardi.

“Sonsuz geri gekilis ya da daha iyisi, dut ¢alilihgin gev-
resinde don baba don. Sonsuza degin boyle devam edebi-
lirdik.”

“Hala usanmadin mi, Christopher?”

Dudaklara bakti. Sozler kadar nettiler. Minik bir tikii-
ritk zerresi dudaklari sag kosenin yakininda birlestiriyordu.

“Boyle bir seyi asla uyduramazdim.”

Gozetleme Kulesi’nin en yakinindaki gozin dig kosesi
kanlanmigti. Ardinda ya da yaninda, kizil bir giinbatimu ¢iz-
gisi kayanin arkasinda goruniirden kayboldu. Serpinti hala
uzerinden akiyordu. Giinbatimina ya da goze bakilabilirdi
ama ikisine birden bakilamazdi. Goze ve agza birlikte bak:-
lamazdi. Burnun parlak, derimsi kahverengi ve gozeneklerle
dolu oldugunu gordii. Sol yanagin acilen tirasa ihtiyaci var-
di, giinkii tek tek killar1 gorebiliyordu. Ama yiiziin butiiniine
ayni anda bakamiyordu. Belki de sonradan animsanabilecek
bir yizdi bu. Kipirdamad: yiiz. Genel bir incelemeyi red-
detme niteligine sahipti yalnizca. Her seferinde tek bir yiiz
¢izgisi.
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“Neden usanacakmigim?”

“Hayatta kalmaktan. Sebat etmekten.”

Giysilerin saptanmasi da giictii, bu yiizden her bir parga-
y1 incelemek zorunda kaldi. Bir musamba vardi; kemerliy-
di, ciinkii disggmeler kopmustu. iginde yiin bir siiveter var-
di. Musamba denizci sapkasi az gerideydi. Ellerin her biri,
guverte ¢izmesi ¢oraplarinin iizerinde birer dizin istiinde
duruyordu. Sonra da giiverte gizmeleri geliyordu, iyisinden,
parlak, slak ve saglam. Arkalarindaki kayanin boyanmig
bir daire gibi, mukavva gibi goriinmesine yol agiyorlardi.
Bulanik penceresi, sag ayak taraginin hemen ustiine denk
gelinceye dek one egildi. Simdi artik fon miizigi yoktu, riiz-
gar da yoktu; siyah, parlak kauguktan baska bir sey yoktu.

“Diisiinmemigtim.”

“Simdi diisuin.”

“Neye yarar ki? Deliyim ben.”

“Su yarik bile un ufak olacak.”

Kan ¢anagina donmiis goze gulmeye ¢alist ama kulagina
gelen, havlama sesleriydi. Sozleri yiize firlatt.

“Altinct giinde Tanrr’y1 yaratt. Bu yiizden benim kendi
sozcitk dagarcigim diginda bir sey kullanmana izin vermiyo-
rum. Kendi suretinde Tanrr’y1 yaratti.”

“Simdi diisuin.”

Gozin ve ginbatiminin birlestigini gordi. Kollarini yu-
ziinde ¢arprazladi.

“Yapmayacagim. Yapamam.”

“Neye inaniyorsun?”

Siyah, komiir karasi, bodrum karanlig: ¢izmeler yuziin-
dendi, zorlama bir yanit yiiziinden degildi.

“Hayatimn ipligi.”

“Ne pahasina olursa olsun.”
Benden sonra tekrar et:
“Ne pahasina olursa olsun.’
“Demek hayatta kaldin.”

>

176



Ceberut Martin

“Sans eseriydi.”

“Kagimilmazhk.”

“Su halde otekiler yasamak istemediler mi?”

“Dereceleri var.”

Etten ve sactan perdeleri indirdi ve gizmeleri ortadan sil-
di. Hirlad.

“Becerebiliyorsam yasamaya hakkim var!”

“Nerede yazili bu?”

“Zaten higbir sey yazil degil ki.”

“Diistin.”

Kimiltisiz, siyah ayaklarin 6ntindeki mukavvadan kaya-
nin tizerinde gileden ¢iktu.

“Dustinmeyecegim! Seni ben yarattim ve kendi cenneti-
mi de yaratabilirim.”

“Onu sen yarattin.”

Titresen suya yan yan bir goz atti, asagiya, iskelet bacak-
lariyla dizlerine bakti ve yagmuru, serpintiyi ve 1siran sogu-
gu teninde hissetti.

Mirildanmaya bagladi.

“Bunu tercih ederim. Bana se¢im yapma giicii verdin ve
biitiin yasamim boyunca beni itinayla bu istiraba yo6nelttin
glinkii segim kendimindi. Ah evet! Oriintiiyii anliyorum.
Biitiin yagamimda, ne yapmig olursam olayim sonunda
kendimi ayni kopriide, aym zamanda ayni emri verirken
bulacaktim; dogru emri, yanlis emri. Yine de, varsayalim
ki bodrumdan, suiistimal edilmis ve yenik diigmis kisilerin
cesetleri tizerinden yukari ¢iktim, onlari senden uzaklasma
yolunda basamak yaptim, bana iskence etmen mi gerekirdi?
Onlar1 yediysem, bana agz1 veren kimdi?”

“Sozcuk dagarciginda higbir yanit yok.”

Geriye dogru ¢omelip kizginlikla surata dikti gozlerini.
Haykirdu.

“Dustindiim. Yeglerim, aciy1 ve hepsini.”

“Neye yeglersin?”
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Giigsiiz bir halde esip giirlemeye basladi ve cizmelere
vurdu.

“Kara simsege! Geri gekil! Geri ¢ekil!”

Derelerin aktigi kayaya vurup ellerinin derilerini yuzi-
yordu. Agz1 vakvakladi ve agziyla birlikte yariklarin en so-
nuncusuna gitti.

“Bir kayanin ustiindeki zavall kagik denizci!”

High Street’e ¢iktu.

Es giirle, kiikre, piiskiirt!
Riizgar essin, yagmur yagsin, dolu, kan damlalar: yagsin,
Firtinalar ve hortumilar...

Ortaliga sac¢ilmig taglarin iistiinde tokezleyerek Gozetle-
me Kulesi’nin etrafinda kosustu.

...Rasirgalar ve tayfunlar...

Yarim bir 151k vardi, bir firtina 1181 Isik ¢izgiler, deniz
de bayirlar ve vadiler halinde goriinuyordu. Azman dal-
galar, sonu gelmez bir sira halinde dogudan batiya dogru
yol aliyordu ve kaya biitiin bunlarin ortasinda 6nemsiz bir
seydi. Ama dalgalarin arasinda beyaz bir yolu yalazlayarak,
batmaya aldirig etmeksizin ileri dogru atihyor, bir geminin
pruvasi gibi bayirlarda bir yarik agmak i¢in Emniyet Ka-
yast’m1 One iteliyordu. Tastan pruvayla bir bayira ¢arpacak
ve suyu bas kasaray: yikayan bir kopiik ve su calkantisina
donisturecek kaptan kopriisiintin altina ¢arpacakti. Derken
bir mermi firtinas1 kopriyi stipiiriip gegecek ve bedeninden
tum duygu ve nefesi alip goturecekti. Kendini, eskiden yash
kadinin maskeli yiziiyle durdugu yerdeki kare bigimli bir
tagin ustiine atti. Ruzgari ve dalgalari gogusleyerek bacak-
larini iki yana agip tagin stiine bindi. Ve yine fon muzigi ile
vakvaklayan bir agiz vardi.
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“Daha hizli! Daha hizli!”

Bunun kayas tizerinde bir etkisi oldu. Mahmuzlari var-
musgasina topuklariyla onu dovdu.

“Daha hizli!”

Dalgalarin her biri kendi i¢inde bir olaydi. Bir dalga yu-
varlanarak, bir firtina 15181 kosusuyla donerek ve beyinde
yanip sonen titrek bir 151k gibi tepe boyunca titreserek ge-
lecekti. Emniyet kayasinin 6tesinde sig su olusacak, boyle-
likle de dalganin yakindaki kismu yiikselecek, tokezleyecek
ve kizgilkla kikreyip 6ne dogru kabaracakti. Emniyet
Kayasi, donerek kopuge doniisen ve bir agiz gibi ¢igneyen
su anaforunun i¢inde bir kabarciga donusecekti. Dalganin
yiiz metrelik tepesi ileri dogru hareket edecek ve bir ordu
gibi kayaya ¢ikarma yapan, doniimlerce kopuiklii samataya
boliinecekti.

“Daha hizli!”

Eli kiinyeyi bulup digar1 ¢ikard.

Agiz, merkezden oteye avaz avaz bagirdi.

“Senin merhametine tiikiireyim!”

Uzakta, dalgalarin 6tesinde ve bulutlarda fark edilebilen
bir gurilti vardi. Gurilti deniz ya da miuizik veyahut kendi
sesi kadar yiiksek perdeden degildi ama merkez anladi. Mer-
kez, bedeni kaya tabakasindan ayirip ¢ukurlardan birine ti-
kigtirdi. Duigerken goze, bati gogti boyunca uzanan kara bir
simsek filizi iligti ve merkez etin ve killarin kapaklarini ka-
patip vidaladi. Teneke kutuya ¢arpan kiirek sesi yine geldi.

“Alabanda sancak! Ikimizi de 6ldiirecegim, su taraftan
agaca carpacagim ve pargalanip mahvolacaksin! Yazl hig-
bir sey yok!”

Merkez ne yapacagini biliyordu. Agizdan daha bilgeydi.
Bedeni kayaya tirmandirip su deligine yolladi. Balgigin ve
daire ¢izen kir tabakasmn arasinda gukur acti. Elleri ileri
savurup suyu yardi ve diimdiiz yatti havuza. Agzindan akan
taze suyla kayanin Ustiindeki bir fok gibi kivrildi. En ugtaki
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sikistirilmig yere varip taglarin iistine ¢ikti. Bir kazima ve
kopma sesi geldi, onu diigen taglarla suyun olusturdugu sela-
le izledi. Engin bir firtina simsegi bosluguyla dalgalar vardi.
Balgikli oyugun iginde, 6nceden tatli suyun bulundugu yerde
bir beden yatiyordu.

“Kagik! Deliligin kaniti!”

Merkez bedenin kivrilip delikten ¢ikmasimi sagladi, bir
zamanlar Gozetleme Kulesi’nin oldugu yere yolladi onu.

Gokyiiziinde kollara ayrilmis kara simsek, giiriiltiler
vardi. Kollardan birisi iri dalgalarin arasindan denize ¢arpip
etkisini yitirdi. Orada kaldi. Deniz kimildamaz oldu, dondu,
kagida; kara bir ¢izgiyle pargalanmig boyali bir kagida do-
nustu. Kaya da ayni kagit uzerine resmedilmisti. Boyanmug
denizin timii egimliydi ama higbir sey yokus asagi inip igin-
de agilmug kara catlaga gitmiyordu. Catlak tamdi, mutlakti,
ug kez gergekti.

Merkez bedeni mi asag1 savurmustu, yoksa diinyayr mi
tersyiiz etmisti, bilmiyordu. Yuziiniin 6niinde kaya vardi ve
iceri gobmiilmus istakoz kiskaglariyla darbe almigti. Kiskag-
larin arasindaki kayayi seyrediyordu.

Mutlak simsek yayildi. Artik hi¢ giriiltii yoktu ¢tinki
guriiltii ilgisiz hale gelmisti. Egilmis, kipirtisiz denizden ne
muzik ne de ses geliyordu.

Agiz bir stire vakvaklamay: siirdiirdi, sonra da salyalar
akitarak sessizlige burtindu.

Agz filan yoktu.

Merkez yine de direndi. Simsegin, bu cennetin yasalarina
uygun bigimde isini gormesini sagladi. Gozlerin devre digi
kaldig: bir gorme bigimiyle, kara simsegin kollar1 arasinda-
ki gokytizii pargalarinin higlik kuyulariyla yer degistirdigini
algiladi. Bu da merkezin korkusunu, merkezin 6fkesini agiz
gerektirmeyen bir bigimde kusmasini sagladi. Higlik kuyu-
suna, sessiz ve sozstiz haykird.

“Cennetine sigayim senin!”
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Cizgiler ve filizler denizin i¢inde ihtiyatla ilerledi. Firti-
nanin bir kesiti kuru bir yaprak gibi dindi ve ufuk boyunca
deniz ile gokyuzunu birlestiren bir agiklik olustu. Simsek
simdi de havada suziilen ve kipirtisiz yiizen stiringenleri
buldu ve her birine dogru birer filiz segirtti. Siiriingenler
azicik bicim degistirerek direndiler, ardindan onlar da ay-
rilip ortadan kayboldular. Emniyet Kayas’’nin orada bir
higlik vadisi agildi.

Merkez, kiskaclarinin arasindaki kayaya verdi dikkatini.
Kaya, kayadan daha sert, daha parlak, daha sabitti. Tutu-
nan kiskaglarin tirtiklarini acitiyordu.

Deniz ¢arpilip gézden yitti. Parcalarin ortadan yitisi goz-
le goriilemiyordu, kendi iglerine ¢okiiyor, kuruyor, yok olu-
yor, bir yazim hatas gibi siliniyorlardi.

Mutlak karaligin ¢izgileri ihtiyatla ilerleyerek kayay:
buldu ve kayanin da tipki boyanmis su kadar cisimsiz ol-
dugu ortaya ¢ikti. Parcalar kayboldu, kiskaglarin etrafinda
kagidimsi malzemeden bir ada disinda bir sey yoktu artik
ve bagka her yerde merkezin higlik olarak algiladigi hareket
tarzi vardi.

Kiskaglarin arasindaki kaya sertti. Kare bi¢imindeydi ve
yuzeyinde bir graviir bulunuyordu. Siyah ¢izgiler nufuz etti,
icinden gecip birlesti.

Kiskaglarin arasindaki kaya ortadan kayboldu.

Merkezden ve kiskaclardan bagka bir sey yoktu. Koca-
mandilar, giiglitydiiler ve tutusup kizarmiglardi. Birbirlerinin
ustiine kapandilar. Buzildiler. Mutlak higligin kargisinda
bir gece sinyali gibi belirip var giigleriyle birbirlerini simsiki
tuttular. Kiskaglarin tirtiklar: kirildi. Alev gibi parlak, gergek
ve kapaliydilar.

Simsek igeri suiziildii. Merkez kiskaglar ve tehdit diginda
higbir seyin farkinda degildi. Farkindaligini ufalanmis tirtik-
lara ve cayir cayir yanan kirmiziya odakladi. Simsek 6ne ¢ik-
t1. Bazi ¢izgiler, onu delip gecebilecekleri ani kollayarak mer-
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keze yonelmiglerdi. Digerleri, kiskaglara yaslanmis, onlarla
oynuyor, bir zayifhk anini gozlilyor, zamansiz ve acimasiz
bir merhamet i¢inde asindiriyorlardi onlari.

182



14

Iskele, uzun bir kaya pargasi yiginina iskele denebilirse,
dolunay zamani neredeyse tiimityle gelgitin altindaydi. Ba-
lik¢1 teknesi, motoru susmug halde, son bir gayret ve bati
ruzgarinin zorlamasiyla iskeleye yanasti. Ardindaki kasvetli
ve buz gibi giinbatimi ytiziinden kumsaldaki gozlere az son-
ra, tum rengi kagmig ve ufkun hemen iizerinde asili duran
algak bulutlara karismug kara bir sekil gibi gortindii. Tekne-
nin yolu diginda kursuni bir iz vardi suda; giinesin altinda
tutugsan ufka kadar uzanan kizil, pembe ve kara renkleriyle
parlak bir vadi.

Kumsaldaki seyirci kimildamadi. Giverte gizmeleri son
adimlarinin kuru kumda agtigi oluklara yerlesmis, durmus
bekliyordu. Gerisinde bir kuliibe ve hemen pesinde de ada-
nin al¢ak egimi vardu.

Teknenin kig tarafindaki telgraf cihazi tikirdadi ve tekne
pervanelerden gelen daha berrak suyun ani bir anaforuyla
durdu. Tasa garpan usturmaga inledi. Iki adam iskeleye atla-
yip orada olmayan iskele babalarini gérmek igin gevrelerine
bakindi. Dumen yerinden bir kol hareketlerle bir seyler an-
latti. Adamlar iplerini kayalarin gevresine dolayip ellerinden
birakmadan dikildiler.

Bir subay iskeleye adim atti, ¢abucak kumsala dogru
ilerleyip kuru kumun tstiine atladi. Ruzgar elinde tuttugu
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kagitlar1 6yle bir higirdatti ki sanki bunlar yaz sonunun ge-
vezelik eden tozlu yapraklariydi. Ama burada baska yap-
rak yoktu. Kum, bir kuliibe, kayalar ve deniz vardi. Subay
gevezelik eden kagitlariyla kuru kum boyunca debelendi ve
seyircinin bir metre uzaginda durdu.

“Bay Campbell?”

“Evet. Siz de anakaradan sey i¢in gelen?..”

“Dogrudur.”

Bay Campbell kasketini ¢ikarip yeniden yerine koydu.

“Cok ¢abuk gelmediniz.”

Subay ciddiyetle bakti ona.

“Adim Davidson, bu arada. Cok ¢abuk ha. Biliyor mu-
sunuz, Bay Campbell, haftanin yedi giinii bu isi yaptyorum
ben?”

Bay Campbell birden giiverte cizmelerini oynatti.
Davidson’in gri, kirigik yiiziine dikkatle bakti. Solugunda
belli belirsiz, tath bir koku vardi ve hi¢ kirpigmayan gozler
agir1 Olgiide agilmug birer kesittiler yalnizca.

Bay Campbell kasketini ¢ikarip yeniden takt.

“Iyi madem. Ise bak!”

Davidson’in yiiziiniin alt kismi mizahsiz bir siritmanin
esigine geldi.

“Oldukga genis alana yayilmig bir savas bu, biliyorsu-
nuz.”

Bay Campbell yavagca bagini salladi.

“Konustugum i¢in tzgiinim. Sizin i¢in hiiziinli bir ha-
sat, Yuzbasi. Buna nasil dayanabiliyorsunuz bilmiyorum.”

Siritma yok oldu.

“Elimden bir sey gelmez.”

Bay Campbell basini yana egip gozlerini Davidson’in yii-
zune dikti.

“Oyle mi? Affimz1 dilerim, efendim. Gelin de onu buldu-
gumuz yeri goriin.”
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Doniip kumun tizerinde zahmetle uzaklasti. Durdu ve
asagida bir su kolunun ¢akilli bir kara uzantisi tarafindan
hapsedildigi yeri isaret etti.

“Suradaydi, can yelegi hali tizerindeydi. Goreceksiniz
zaten. Kirik turuncu bir kutuyla bir teneke kutu vardi. Bir de
yosun. Riizgar kuzeydogudan esince yosunlar oraya sikgir...
vede yiizen her sey.”

Davidson ona yan yan bakt.

“Bu size 6nemli gelebilir, Bay Campbell, ama gercekte
tek istedigim kiinye. Kiinyeyi cesedin tistiinden aldiniz mi?”

“Hayir. Hayir. Olabildigince...az dokundum.”

“Madeni para buyiikliginde kahverengi bir disk, muh-
temelen boynunda asiliyds, degil mi?”

“Hayr. Higbir seyi ellemedim.”

Davidson’in yiizii yeniden asildi.

“Insan hep umut ediyor iste.”

Bay Campbell ellerini kenetledi, huzursuzca ovusturdu,
bogazini temizledi.

“Bu gece goturecek misiniz onu?”

Simdi gozlerini dikme sirasi Davidson’daydi.

“Duslerinize mi giriyor?”

Bay Campbell gozlerini suya dogru gevirdi. Mirildandi.

“Karim...”

Bagini kaldirip bir gift iri goze, gortintige bakilirsa kaldi-
rabileceginden daha fazlasini bilen yiize bir bakis atti. Yiiz
yuze gelmekten daha fazla kaginmayip azicik buzildii ve ani
bir al¢akgonulliliikle yanitladi.

“Evet.”

Davidson yavagca kafasini salladi.

Simdi iki er kumsalda, kuliibenin 6niinde dikiliyordu.
Ellerinde bir sedye vardi.

Bay Campbell isaret etti.

“Evin yanindaki mugstemilatta, efendim. Umarim olabil-
digince kolay atlatirsiniz. Parafin kullandik.”
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“Tesekkiir ederim.”

Davidson kumsal boyunca gugliikle ilerledi ve Bay
Campbell de pesinden gitti. Az sonra durdular. Davidson
dontip yere baktu.

“Pekala...”

Elini tiniformasinin gogiis cebine sokup yassi bir sise ¢1-
kardi. Bay Campbell’in gozlerinin i¢ine bakti, yiziiniin alt
kismiyla siritti, mantar gikard: ve kafasini geriye atip yu-
dumlad:. Erler yorum yapmaksizin onu izlediler.

“Hadi bakalim, o zaman.”

Davidson pantolon cebinden bir el feneri ¢ikarip miiste-
milata gitti. Kirik kapidan igeri dalip gézden yitti.

Erler kimildamadan durdular. Bay Campbell de sessizce
bekledi ve sanki ilk kez goriiyormusgasina mustemilata da-
lip gitti. Sanki insanoglunun okumasi igin yalnizca tek bir
firsat bahsedilen butiinliiklii ve dogal bir lisanmis gibi, yo-
sun baglamus taslari, ¢okmiis ve likenle kapli ¢atiy1 inceledi.

Igeride ¢1t tkmiyordu.

Teknede bile hi¢ konugma yoktu. Tek ses, kiigiik kumsa-
la garpan sudan geliyordu.

Hist. Hist.

Giines kipkirmizi ve barut rengi bir yatakta yarim daire
big¢imini almigt1.

Davidson yeniden disari ¢ikt1. Iki katli bir zincirin ucun-
da sallanan kiigiik bir disk tasiyordu. Sag eli gogiis cebine
gitti. Erlere bagini salladi.

“Hadi bakalim, iceri girin.”

Bay Campbell Davidson’in kagitlarini beceriksizce karig-
urigini izledi. Gozlerini iyice dikip diski inceleyisine, ayrinti-
lar1 dikkatle bir dosyaya kaydedisine bakti. Diski bir yana
biraktigini, ¢omelip ellerini ileri geri kuru, temiz kuma sildi-
gini gordi. Bay Campbell kollarini elden ne gelir anlaminda
iki yana agt1 ve indirdi.

“Bilmiyorum, efendim. Sizden yagliyim ama bilmiyorum.”
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Davidson higbir sey soylemedi. Yeniden ayaga kalkti ve
sisesini ¢ikard.

“Sizin buralarda onseziden eser yok mu hig?”

Bay Campbell mutsuz bir ifadeyle miistemilata bakti.

“Saka yapmayin, efendim. Size hi¢ yakismiyor.”

Davidson yudumlamayi birakti. Iki surat birbirine yak-
lagtr. Campbell kargisindaki yiizii, miistemilati okudugu gibi
satir satir okudu. Tekrar geri ¢ekildi ve giinesin batmakta ol-
dugu —sonsuza degin batiyor gibiydi- yere kacird: gozlerini.

Erler mugstemilattan disar1 ¢iktilar. Aralarinda artik bos
olmayan bir sedye tasiyorlardi.

“Tamamdir, gengler. Kiigiik birer igki sizi bekliyor. De-
vam edin.”

Iki denizci kumun iistiinden sakinarak iskeleye yoneldi-
ler. Davidson, Bay Campbell’e dondii.

“Bu zavalli subay adina, Bay Campbell, size tesekkiir et-
meliyim.”

Bay Campbell gozlerini sedyeden kagirdi.

“Feci seyler, su can yelekleri. Hi¢ geregi kalmamisken
insana umut veriyorlar. Zalimler. Bana tesekkiir etmenize
gerek yok, Bay Davidson.”

Keder icinde, dikkatle, Davidson’in goziiniin igine bakti.
Davidson bagiyla onayladi.

“Belki de. Ama tesekkiir ederim.”

“Ben bir sey yapmadim.”

Iki adam déniip erlerin sedyeyi alcak iskeleye cikarigini
izlediler.

“Hem siz bunu her giin yaptyorsunuz.”

“Her gin.”

“Bay Davidson...”

Bay Campbell duraksadigi i¢in Davidson yeniden ona
dogru dondii. Bay Campbell hemen g6z goze gelmedi onunla.

“...insani iligki 6rnegiyiz biz. Burada tanigiriz, gorinu-
se bakilirsa sans eseri, 6nceden kestirilemeyecek ve bir daha
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asla yinelenmeyecek bir tanisma. Iste bu yiizden size, belki
de gaddarca bir yaniti olan bir soru sormak isterim.”

Davidson kepini bagina gegirdi ve kaglarini ¢atti. Bay
Campbell miistemilata bakti.

“Delik desik. Topraga donuyor, kirigler ¢urtimiig, cati
¢okmiis, tam bir enkaz. Herhangi bir seyin burada yasadigi-
na inanir mydimiz?”

Simdi asik surat sagkinliga dusgtii.

“Nereye varmak istediginizi anlamiyorum, ne yazik ki.”

“Biitiin o zavalli insanlar...”

“Topladigim adamlar?..”

“Hasat. Huziinli hasat. Benim resmi inanglarim hakkin-
da —diyebilirim ki- higbir sey bilmiyorsunuz, Bay Davidson;
ama bu perisan harabenin yani baginda onca giin yasamak...
Bay Davidson. Diyebilir misiniz — hayatta kalan birinin ol-
dugunu? Yoksa hepsi bu mu? Mistemilat gibi?”

“Eger Martin’i merak ediyorsaniz... ac1 ¢ekip ¢ekmedi-
Fini...”

Bir sure suskun kaldilar. Teknenin 6tesinde giines yanan
bir gemi gibi batti, asag1 indi, duman benzeri bulutlar disin-
da animsatici higbir sey birakmadi geriye.

Bay Campbell igini gekti.

“Evet,” dedi, “demek istedigim tam da buydu.”

“O halde onun i¢in endiselenmeyin. Cesedi gordiniiz.
Cizmelerini ¢ikarip atacak kadar bile zamani olmamus.”
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