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Editörün Notu 

Romanın özgün adında yer alan "Pincher" sozcugu 
Britanya donanma ve ordusunun adı Martin olan bütün 
mensupianna takılan kalıplaşmış bir lakaptır. İlk olarak 
William Fanshawe Martin (1801-95) adında bir amirale 
takılmış bu lakap. Bu zat donanınada hafif suçlar işle­
yen erleri tutuklamakla ("pinch" sözcüğünün anlamlann­
dan biri de tutuklamak) nam salmış. Daha sonra bütün 
Martin'lerin başına " Pincher" getirilir olmuş. "Pinch" 
sözcüğünün içerimleri tutuklama eylemiyle sınırlı değil . 
Aynı zamanda çimdiklemek, kıstırmak, sıkıştırmak, çal­
mak, aşırmak gibi anlamları da var. Yapışmak, kavramak, 
yakalamak gibi çağrışımları da, okyanusun ortasındaki 
kayalık bir adacıkta ölüm kalım savaşı veren, romanın ana 
karakteri Martin'in asıl meselesini, hayata tutunmayı anıştı­
rıyor. Bütün bu içerimleri Türkçede tek bir sözcükle karşıla­
mak mümkün olmadığından, William Fanshawe Martin'le 
romanın Donanma mensubu ana karakteri Martin arasın­
daki tarihsel bağiantıyı gözeterek kitabın Türkçe başlığını 
Ceberut Martin olarak belirledik. 
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Her yönde çırpınıyordu, kendi bedeninden oluşmuş, kıv­
ranıp tekmeler atan düğüm ün merkeziydi. Ne yukarısı vardı 
ne aşağısı, ne ışık vardı ne de hava. Ağzının kendi kendine 
açılıp feryat nidasını koyuverdiğini duyumsadı. 

"İrndat! " 
Peryada birlikte hava da çıkıp gidince, su onun yerini 

doldurmaya geldi; can yakan taşlar gibi, boğazına ve ağzına 
dolan yakıcı su. Bedenini önceden havanın bulunduğu yere 
doğru kaydırdı ama artık orada da hava yerine siyah, bağu­
cu kargaşadan başka bir şey kalmamıştı .  Bedeni korkusunu 
salıverdi ve ağzı, çene eklemleri sızlayana kadar açılmaya 
zorlandı. Su acıma nedir bilmeden ağzından içeri dalıp, bo­
ğazından aşağı aktı. Suyla birlikte bir anlığına içeriye giren 
hava sayesinde doğru zannettiği yönde çırpındı.  Ancak su 
buna da izin vermeyip onu öyle bir döndürdü ki havanın 
bulunabileceği yerin bilgisi tümüyle silinip gitti. Kulakların­
da türbinler haykırıyor ve merkezden izli mermiler gibi yeşil 
kıvılcımlar uçuşuyordu. Çarkından boşanmış, bütün evreni 
sarsan bir piston motoru da eksik değildi. Derken bir an için 
yüzüne soğuk bir maske gibi hava değdi ve dişlerini buna 
geçirmeye çalıştı. Havayla su karışıp çakıl taşları gibi bede­
ninin içine doğru sürüklendi. Kaslar, sinirler ve kan, çabala­
yan akciğerler, kafasının içinde bir makine, bir anlığına eski 
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usul uyarınca çalıştılar. Sert su topakları gırtlağına hücum 
etti, dudaklar büzülüp aralandı, dil büküldü, beyin bir neon 
ışığı yaktı. 

"Ann . . .  " 

Ama adam, bütün bu keşmekeşin ötesinde, sarsılan be­
deninden bağımsız olarak suyun üzerinde asılı kaldı . Gö­
zünün önünde akan fosforlu görüntüler ışıkla yıkamyordu 
ama onlara zerre kadar ilgi göstermedi. Yüzündeki sinirleri 
kontrol edebilseydi ya da bir surata yaşam ile ölüm arasında 
askıya alınmış bilincinin durumuna uygun bir biçim verile­
bilseydi, o suratta öfkeli bir hırıltı görülebilirdi. Ama ger­
çekte çene çarpılıp kayınıştı ve uzaktaydı, yüzüne çarpan su 
ağzına doldu. Merkezden fırlayan yeşil izli mermi döne döne 
bir daire oluşturmaya başladı. Hınldayan adamın oldukça 
uzağındaki boğaz, suyu kusup sonra yeniden içine çekti . Sert 
su topakları artık can yakmıyordu. Bir tür ateşkes, bedenin 
gözlenmesi söz konusuydu. Surat yoktu ama hırıltı vardı. 

Görüntülerden birisi sabitlendi ve adam ona dikkatle 
baktı. Böyle bir şey görmeyeli o kadar yıl geçmişti ki hırıltı 
meraklandı ve yoğunluğunu biraz yitirdi. Hırıltı görüntüyü 
inceliyordu. 

Reçel kavanozu parlak floresan ışığıyla aydınlatılmış bir 
masanın üstünde duruyordu. Bu bir sahnenin ortasında du­
ran büyük bir kavanoz olabilirdi ya da surata değdi değecek 
gibi duran küçük bir kavanoz, ama ilginçti çünkü insan ora­
da tümüyle bağımsız ama kontrol edebileceği kadar küçük 
bir dünyanın içine bakabiliyordu. 

Kavanoz neredeyse tamamen berrak suyla doluydu ve 
içinde dik duran küçük camdan bir cisim yüzüyordu. Kava­
nozun ağzı ince bir zarla kaplanrnıştı. .. beyaz lastikle. Uzak­
taki bedeni hareketsiz kalıp gevşerken, kunıldamaksızın ya 
da düşünmeksizin kavanozu izledi. Kavanozdan aldığı haz, 
içindeki camdan cisirnciğin karşıt güçler arasında son dere­
ce hassas bir dengede durmasında yatıyordu. Zarın üstüne 
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parmağını koysan ve altındaki havayı içeri doğru hastırsan 
suya yapacağı baskıyı iyice artınrdın. O zaman su daha da 
yukarıya, cisirncikteki küçük tüpe d oğru hücum eder ve ci­
simcik batmaya başlardı. Zarın üstündeki basıncı değiştire­
rek, tümüyle senin kudretine mahkum camdan cisme canın 
ne isterse yapabilirdin. Şöyle mırıldanabilirdin: Hemen bat! 
Ve aşağıya inerdi, aşağıya, daha da aşağı; acıyıp durdura­
bilirdin sonra. Yüzeye doğru çıkma çabasına izin verebilir, 
biraz hava aldırabilir, sonra da yavaş yavaş, insafsızca hiç 
durmadan aşağıya yollayabilirdin. 

Camdan cismin hassas dengesi bizzat cisimle ilgiliydi. 
Söze dökülmeyen bir kavrayış anında, kendisinin de dal­
galarla sürükleornek ile dibe batmak arasında dengelenmiş 
bir halde, aynı tehlikeli durağanlıkla denizin yüzeyine temas 
ettiğini gördü. Hırıltı kendi kendine sözcükler düşündü. 
Açıkça ifade edilmeseler de bir kavrayış gibi açık seçik or­
tadaydılar. 

Tabii. Can yeleğim. 
Şu kolun ve ötekinin altından geçirilmiş şeritlerle bağlıy­

dı can yeleği. Şeritler omuzların üstünden geçip -o sırada 
onları hissedebiliyordu hatta- göğüs kafesini sararak önde, 
muşamba ve yün paltonun altında birbirine tutturulmuştu. 
Yetkililerin önerdiği gibi, havası neredeyse tamamen bo­
şaltılmıştı, çünkü sımsıkı şişirilmiş bir yelek suya çarptığı 
zaman patlayabilirdi. Yüzerek gemiden uzaklaş, sonra can 
yeleğini şişir. 

Can yeleğinin farkına varışıyla birlikte bununla bağlantı­
lı görüntüler de sel olup geri geldi; üstüne talimatların asıldı­
ğı vernikli pano, şeritlerle tutturulmuş tüp ve metal başlıkla 
birlikte bizzat can yeleğinin resimleri. Birden kim olduğunu 
ve nerede bulunduğunu kavradı. Camdan cisimcik gibi su­
yun içinde, hareketsiz yatıyordu; çırpınmıyor, yalpalıyordu. 
Büyük bir dalga düzenli aralıklarla başının üzerinden aşı­
yordu. 
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Ağzı suyla doldu, boğuluyordu. İzli merrniden yayılan 
ışıklar karanlığı böldü. Adam bir ağırlığın kendisini aşağı 
çektiğini hissetti . Hırıltı, ağır güverte çizmelerinin görüntü­
süyle birlikte geri geldi ve bacaklarını oynarmaya başladı. 
Ayak parmaklarından birini diğerinin üstüne atıp itekledi 
ama çizme ayağından çıkmadı. Kendini toparladı, uzağında 
olsalar da işe yarayabilecek elleri vardı sonuçta. Ağzını ka­
pattı ve suyun içinde izli mermi ışık yayarken umutsuz bir 
akrobasi hareketi yaptı. Yüreğinin gümbürdediğini hissetti 
ve bir süreliğine bu gümbürtü belli bir biçim olmayan karan­
lığın içindeki tek referans noktası olarak kaldı. Sağ bacağını 
sol uyluğunun üstüne getirip donuk elleriyle kaldırdı. Gü­
verte çizmesi baldırından aşağı kaydı ve tekmeleyerek aya­
ğını çizmeden kurtardı. Lastik yüzeyin, ayak parmaklarını 
terk ederken kendisine bir kez daha dokunduğunu hissetti 
ve sonra tümüyle çıkıp gitti. Sol bacağını yukarı kalkmaya 
zorladı, ikinci çizmeyle boğuştu ve onu da çıkardı. Her iki 
çizmeden de kurtulmuştu. Bedeninin çözülmesine izin verdi 
ve gevşeyerek yattı. 

Ağzı, işini biliyordu. Hava almak için açılırken, su gir­
mesin diye kapandı. Bedeni de anlıyordu. Arada bir mide­
sini kaskatı bir düğüm halini alana değin sıkıyor ve deniz 
suyu dilinin üstünden dışarı fışkırıyordu. Yeniden dehşete 
kapılmaya başladı; bir hayvan gibi can havliyle değil ama 
yalıtılmış ve epeydir bitkin düşmüş bir halde, yoğun ölüm 
korkusuyla. Hırıltı geri döndü ama artık kullanacağı bir yüz 
ve gırtlak için de hava vardı. Hırıltının ardında, havayı ses­
lerle boşa harcamayacak anlamlı bir şey vardı. Ne denli acı­
masız olduğunu keşfetmek için henüz zamana ve deneyime 
sahip olmamış bir amaç vardı. Mekanizmayı düzenli soluk 
almak için kullanamıyor, havayı gömülme anları arasında 
yutkunuşlar sırasında alıyordu. 

Havayı yutarken yutkunuşlar sırasında düşünmeye baş­
ladı. Yeniden ellerini ve karanlığın içinde uzakta bir yerde 
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olduklarını anımsadı. Onları yakma getirdi ve el yordamıy­
la muşambanın sert dokusunu yoklamaya başladı. Düğme 
can yaktı ve güçbela ilikten geçmeye ikna edildi. Yün pal­
tosunun tokasım açtı . Bedeninin ufak bir hareketiyle uza­
mrken denizin kendisini yok saydığının, camdan bir denizci 
figürü ya da batmak üzere olup da birkaç saniyelik ömrü 
kalmış bir kütük yerine koyduğunun farkına vardı. Koca 
dalgaların üstünden geçişleri arasında, hava düzenli olarak 
iş başındaydı. 

Kauçuk tüpü yakalayıp şeritlerin üstünden kendine doğ­
ru çekti. Kendisini hemen hiç kaldırmayan gevşek ve sö­
nük lastiği hissedebiliyordu. Tüpün tıpasım dişlerinin ara­
sına alıp iki parmağıyla açarken, diğer parmaklarıyla tüpe 
bastırdı. Büyük dalgaların arasında azıcık hava kazandı ve 
kauçuk tüpün içine üfledi. Sayısız dalga ve çukur süresince 
yüreği bedeninde yaralı bir adam gibi yalpalayana ve yeşil 
ışık titreşip dönene dek ciğerlerine gidebilecek havayı bü­
yük bir gayretle üfleyip durdu. Can yeleği göğsünün üstün­
de sıkılaşmaya başladı ama bu öyle yavaş oldu ki değişimin 
ne zaman gerçekleştiğini söyleyebilecek durumda değildi. 
Derken dalgalar birden omuzlarını yıkadı ve onları izleyen 
yinelenen gömülüşler, yüzünde ıslak ve şapırtılı bir tokada 
dönüştü. Hava için kıran kırana mücadele etmesine gerek 
olmadığını anladı. Can yeleği yükselip giysilerini zorlayana 
dek tüpün içine düzenli olarak kuvvetle üfledi. Yine de üf­
lemeyi hemen bırakmadı. Kendine faydası dokunabilecek, 
i şe yarar tek eylemi durdurmaktan korkareasma havanın 
birazını dışarı kaçırıp sonra yeniden üfleyerek havayla oy­
nadı . Başı, boynu ve omuzları artık uzun aralıklarla suyun 
dışındaydı. Bu uzuvlar, bedeninin geri kalanından daha çok 
üşümüştü. Hava onları kaskatı hale getirmişti. Titremeye 
başlamışlardı. 

Ağzını tüpten çekti. 
"İmdat! İmdat! " 
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Hava tüpten kaçtı ve adam bununla cebelleşti. Havayı 
koruma altına alana değin tıpayı çevirdi. Bağırınayı kesip 
gözlerini karanlığı bir uçtan bir uca görmeye zorladı ama 
gözyuvarlanmn tam önünde uzanıyordu karanlık. Elini gö­
zünün önüne getirdi ama hiçbir şey göremedi . Kör olma kor­
kusu anında yalıtılrna ve boğulma dehşetine eklendi. Suyun 
içinde belli belirsiz tırmanma hareketleri yapmaya başladı . 

"İmdat! Kimse yok mu? İmdat! Kazazedel" 
Bir süre tir tir titreyerek ya ttı ve bir yanıt gelir mi diye ku­

lak kabarttı, ama duyduğu tek ses kendisini yıkayan suyun 
tıslayıp şapırdamasıydı. Başı öne düştü. 

Dudaklarından tuzlu suyu yaladı. 
"Egzersiz yap. " 
Suyu nazikçe arşınlamaya başladı. Ağzı bir şeyler geveledi. 
"Güverte çizmelerimi niye çıkardım ki ? Öncekinden daha 

iyi durumda değilim. "  Başı yeniden öne arkaya sallandı . 
"Soğuk. Üşütmemeliyirn. O çizmeler olsaydı şimdi onları 

giyebilirdim, çıkarabilirdİm ve sonra yine giyebilirdirn . . .  " 

Kendilerinden belki de hala bir mil uzaktaki bir gerniye 
doğru batmakta olan tekneyi düşündü birden. Bu düşün­
ceyle birlikte, bütün bu ıslak yoğunluk sanki çok derinlere 
batmışçasına bedenini sıkıştırıyormuş gibi geldi. Takırdayan 
dişleri kenetlendi ve yüz kasları seğirdi. Ayaklarını derinlik­
lerden, sıçrayan yapış yapış kargaşadan yukarı çekip suyun 
içinde yay gibi büküldü. 

"İmdat! İmdat . . .  " 
Elleriyle suyu dövüp bedenini dönmeye zorladı. Döner­

ken gözlerini karanlığa dikti ama çemberi ne zaman tamam­
ladığını söyleyecek hiçbir şey yoktu orada, karanlık her yer­
de yoğun ve aynıydı. Kendisinden başka ne bir enkaz, ne 
batan bir gemi omurgası ne de çırpınan kazazedeler vardı, 
gözyuvarlarının hemen önünde uzanan karanlıktan başka 
bir şey yoktu. Bir de suyun hareketi vardı. 

Ötekilere, herhangi birine seslenmeye başladı. 
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"Nat! Nathaniel! Tanrı aşkınal Nathaniel!  Yardım et ! "  
Sesi kesildi ve yüzü gevşedi. Can yeleğinin içinde dalgayı 

kendi haline bırakarak ınİskince yattı. Dişleri yeniden ta­
kırdamaya başlamıştı ve kimi kez bu titreşim tüm bedenini 
saracak ölçüde yayılıyordu.  Altındaki bacakları, deniz tara­
fından acın1asızca bastırılıp sıkıştırılırken pek üşümüyordu, 
bu yüzden bacaklarındaki hisse yol açan, soğuk değil onlara 
çarpıp patlayan ağırlıktı . Ellerini koyacak bir yer aradı ama 
sızılarını dindirecek hiçbir yer yoktu. Ensesi giderek çoğalan 
bir ağrıyla değil, bıçak gibi sapianan bir sancıyla acımaya 
başlamıştı, bu yüzden de çenesini göğsünden uzakta tutması 
olanaksız hale gelmişti. Ama bu şekilde de yüzü denizin için­
de kaldığı için suyu bir horultuyla bumuna çekince soluğu 
tıkandı . Tükürdü ve bir süre ensesindeki sancıya katlandı. 
Ellerini can yeleğiyle çenesi arasına sıkıştırdı ve bu, bir ya da 
iki dalga süresince onu biraz rahatlattı ama sonra acı yeni­
den başladı. Ellerini aşağı bıraktı ve yüzü suyun içine battı . 
Gözleri açıldığında gökyüzüne bakabilsin diye başını acıya 
karşı zorlayarak, sırtüstü yattı. Bacaklarındaki basınç artık 
dayanılabilir hale gelmişti. Etten değillerdi artık, taşiaşmış 
ve rahatlatıcı başka bir maddeye dönüşmüşlerdi. Bedeninin 
deniz tarafından ele geçirilip tümüyle boyun eğdirilememiş 
kısmı belli aralıklarla seğiriyordu. Acıdan ayrı düşünüleme­
yecek sonsuzluk, inceleyip deneyimlesin diye kendisini bek­
liyordu. Hırıltı sürdü. O da düşündü. Düşünceler zahmetliy­
di, birbirinden kopuktu ama canlıydı da. 

Birazdan gün ışıyacak. 
Bir noktadan ötekine hareket etmeliyim. 
Bir adım ötesini görecek kadar. 
Birazdan gün ışıyacak. 
Enkazı göreceğim. 
Ölmeyeceğim. 
Ölemem. 
Ben değil... 



William Golding 

Çok değerli .  
Denizin temasıyla hiç ilgisi bulunmayan ani bir duygu 

kabarmasıyla doğruldu. Tuzlu su hızla gözlerinden akıyor­
du. Bumunu çekip yutkundu. 

"İmdat! Kimse yok mu . . .  imdat! "  
Bedeni yükselip yavaşça indi. 
Aşağıda olsaydım bir sandal bile bulabilirdim. Ya da bir 

sal. Ama lanet olasıca nöbetim yüzünden. Lanet kaptan köş­
künden düştüm. Emri zamanında aldıysa, gemi hatarak ya 
da ters dönerek sancak tarafına gitmiş olmalı. Battığı yerde, 
başları suyun, yağın ve sürüklenen malzemelerin içinde be­
nekleri andırarak kafa kafaya vermiş, karanlıkta birbirlerine 
cesaretlerinin kırılıp kırılmadığını sorarak oralarda bir yer­
lerde duruyorlardır herhalde. Gün ışıyınca onları bulmalı­
yım, Tanrım, bulmalıyım onları. Yoksa onları kurtarırlar, 
ben de hamak gibi şişmeye terk edilirim. Tanrım! 

"İmdat! Nathaniel ! İmdat! . . "  
Ben d e  doğru emirleri verdim. On saniye önce vermiş ol­

saydım şimdi lanet olasıca bir kahramandım ... Sancak ala­
banda Tanrı aşkına! 

Bize kaptan köşkünün altından güm diye çarpmış olsa 
gerek. Ve ben de doğru emri verdim. Belarnı da buldum. 

Hırlama, üstdudak kalkıp takırdayan dişler ortaya çı­
kıncaya kadar üzerinde çalıştığı tahtadan surata yerleşti. 
Kızgınlığın yarattığı azıcık sıcaklık, kanı yeniden yanakların 
üstüne ve gözlerin arkasına sıçrattı. Gözler açıldı. 

Sonra sarsılmaya, suları sıçratmaya ve yukarı bakmaya 
başladı. Karanlığın dokusunda bir farklılık vardı; gözün 
içinde olmayan lekelerle yamalar oluşmuştu. Bir an için ve 
görüşünü nasıl kullanacağını anımsamadan önce, yamalar 
tıpkı karanlığın kendisi kadar yaklaşarak gözyuvarlarının 
üstünü örttü. Sonra gözlerini kullanmayı becerip soluk ışık 
ve sisin rastgele oluşumlarında kafatasının kıvrımlarına göz 
atarak kafasının içine yöneltti bakışlarını. Kırpıştırıp kısma-

8 



Ceberut Martin 

sına karşılık gözleri kendisinin dışında kalmayı sürdürdüler. 
Başını öne eğdi ve bedenini kaldıran bir dalganın deniz ka­
buğu gibi ve değişen biçimini bir ardıl görüntüden daha belli 
belirsiz gördü. Bir an gökyüzünü belirleyen değişken çizgiyi 
yakaladı, ardından, bir sonraki dalga kendisine doğru yu­
varlanırken dalganın kapkara tepesini şöyle böyle görerek 
sürükleniyordu. Yüzme hareketleri yapmaya başladı. Elleri 
suyun içinde parıldayan yamalar gibiydi ve devinimleri ba­
caklarındaki taşlaşrnış ağırlığı kırdı. Düşünceler titreşmeyi 
sürdürüyordu. 

Kuzeydoğuya yol alıyorduk. Emri verdim. Dönüşe geç­
seydi gemi doğuda bir yerlerde olabilirdi. Rüzgar batıdan 
esiyordu. Dalgaların yukarıdan aşağı azdığı yer doğudur. 

Devinimleri ve soluması şiddetlendi. Şişik can yeleğinin 
üstünde kendisini destekleyerek bir tür kurbağalama stilin­
de beceriksizce yüzdü. Durdu ve debelenerek sırtüstü yattı. 
Dişlerini geçirdi, can yeleğinin supabını açtı ve suya batınca­
ya değin havasını boşalttı. Yeniden yüzmeye başladı. Soluk 
soluğa kalmıştı. Çizdiği kavisleri dikkatle süzdü ve kendi­
sinden uzaklaşırken her bir dalganın ardından acıyla baka­
kaldı. Bacakları yavaşlayıp durdu; kolları düştü. Bedeninin 
suyun içinde hareketsiz yatmasından çok sonra bile, zihni 
karanlık kafatasının içinde yüzme hareketleri yapmayı sür­
dürdü. 

Gökyüzünün benekieri daha seçilir hale geldi. Renk ton­
ları karadan kurşuniye, griye dönüşerek buğulu değişimler 
geçirdi. Bir kol boyu uzakta yüzeyin birbirinden bağımsız 
tümsekieri görülebiliyordu. Zihrıi yüzme hareketleri yapı­
yordu. 

Görüntüler zihnini doldurdu ve kendisiyle doğuya doğru 
hareketinin aciliyeti arasına girmeye çalıştılar. Reçel kava­
nozu geri geldi ama önemini yitirmişti. Bir adam vardı, kısa 
bir görüşme, bir masa üstü, öyle cilalanınıştı ki dişierin gü­
lümseyişini olduğu gibi yansıtıyordu. Kurusunlar diye asıl-
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mış bir sıra koca maske vardı ve masaya yansıyan dişierin 
arkasından bir ses pes perdeden konuşuyordu. 

"Hangisinin uygun olacağını düşünüyorsun Christo­
pher? "  

Belli belirsiz görünen pusula ışığıyla pusula dolabı vardı, 
orada haykırılrnış, gökte ve yerde herkesin görmesi için neon 
ışığında asılı kalmış bir emir vardı.  

" Sancak alabanda, Tanrı aşkına ! "  
Su ağzına doldu ve yarı horultu yarı boğulma sesiyle 

sarsılarak bilinci açıldı. Gün karşı konulmaz biçimde yeşil 
ve grinin içine doğdu.  Deniz teklifsiz ve uçsuz bucaksızdı . 
Tütüyordu. Geniş, tümsekli bir dalganın üstünden aştığında 
tüten öteki iki kabartıyı görebildi, ama ondan sonra da sis, 
ince serpinti ya da yağmur olabilecek belirsiz bir çember­
den başka hiçbir şey göremedi. Her tarafı inceleyene değin 
kendini döndürüp suyun akışına göre yönünü tayin ederek 
çembere dikkatle baktı . Karnındaki dayanma sınırlarını zor­
layan ağır ateş zapt edildi. Giysilerin ve sırılsıklam bedenin 
orta yerinde savunmasız kaldı. 

" Ölmeyeceğirn işte ! Ölmeyeceğim! "  
Sis çemberi her yerde aynıydı. O tarafta dalgalar dönerek 

görüş alanına giriyor, karaltıya dönüşüp onu ele geçiriyor, 
bir anlığına kaldırıyor, aşağı indirip uzaklaşıyor, ama onu 
yeniden kaldıracak başka bir dalga beliriyordu, böylece de 
sonuncuyu tam çemberin dışında gözden yiterken görebili­
yordu. Ardından tekrar batıyar ve kendisine doğru yuvada­
nan başka bir dalganın karaltısı beliriyordu. 

Sövmeye ve ağarmış ellerinin tersiyle suyu dövmeye baş­
ladı. Dalgaların üstünde kalmaya çabaladı. Ama çalışan ağ­
zının ve bedeninin sesleri bile fark edilmeden akıp duran su­
yun sayısız sesleri arasına karışıyordu. Soğuğun pençeleriyle 
karnını yokladığını hissederken can yeleğine asılıydı hala . 
Başı göğsüne düştü ve su zayıf ama ısrarlı biçimde yüzüne 
çarptı. Düşün. Son şansım. Ne yapılabilir, onu düşün. 
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Gemi Atiantik ortasında batmıştı . Karadan yüzlerce mil 
uzakta. Tek başınaydı, konvaydan ayrılıp savaş zamanı ses­
sizliğini kırsın diye kuzeydoğuya gönderilmişti . U-bat bel­
ki de sorgulamak için bir iki kazazede bulmak umuduyla 
yakınlarda dolaşıyordur. Ya da kazazedeleri kurtarmaya 
gelecek gernileri vurmak için. Yüksek ve alçak gelgitler ara­
sında bir kaya gibi, ağır gövdesiyle dalgaları yararak her an 
yüzeye çıkabilir. Denizin ritrnini ve kaçınılmazlığını alt eden 
bir kara yaratığının gözüne benzeyen periskopu, yakınım­
da suyu dağlayabilir. Şu an gölge gibi ve köpekbalığı misali 
alumdan geçiyor olabilir, aşağıda bir yerlerde, tahta bacak­
larımın altında, mürettebatı uyurken tuzlu sudan bir yata­
ğın üstüne bir yastığın üstünde uzanır gibi uzanmış olabilir. 
Kazazedeler, bir sal, balina avı gemisi, filika, geminin enkazı, 
belki de sisin içinde gizlenmiş, yalnızca bir iki dalga boyu 
ötede dönüp duruyorlar ve hiç olmazsa bir tacizci ya da bel­
ki bir kargo gemisi tarafından kurtarılmayı bekliyorlardır. 

Kızarmış ve sulanmış gözlerini en ortaya dikip suyun 
içinde yeniden dönmeye başladı, bir çatıdan daha yüksek ol­
mayan gökyüzüne kısık gözlerle baktı; enkaz ya da bir kelle 
bulma umuduyla çemberi araştırdı. Ama hiçbir şey yoktu. 
Sanki bir el dikey olarak bir mil boyunca uzanmış ve onu 
tek bir hareketle yakaladığı gibi suya gömmüşçesine yok ol­
muştu gemi. Suda yay çizdiği bir millik mesafeyi düşününce, 
surat çarpıldı ve bağırmaya başladı. 

"İmdat, lanet olasıcalar, ibneler, kahrolasıcalar .. .  İmdat! "  
Sonrasında ağlayıp zırlıyor, ürperiyordu ve soğuk, gerni­

yi yakaladığı gibi suya gömen el gibi onu da eziyordu. Ses­
sizliğin içine yavaşça hıçkırdı, dumanın ve yeşil kargaşanın 
içinde bir kez daha kendi ekseni etrafında dönmeye başladı. 

Çemberin bir tarafı diğer taraftan daha aydınlıktı. Dalga 
bu belirsiz parlaklığın soluna doğru adeta omuz vuruyordu 
ve parlaklığın yayıldığı yerde ise sis, arkasında kalandan bile 
daha koyu görünüyordu. Kendisine bir faydası olduğundan 
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değil de, farklılığıyla çemberin tekdüzeliğini kırdığı ve baş­
ka her yerden bir nebze daha sıcakmış gibi geldiği için yüzü 
parlaklığa dönük olarak kaldı. Düşünmeden ve o parlaklı­
ğın peşinden gitmek kaçınılmaz bir şeymiş gibi yüzme hare­
ketleri yaptı yeniden. Işık denizin dumanını katı bir maddey­
miş gibi gösteriyordu. Suyun içine öyle bir işlemiştİ ki, dur 
durak bilmeyen tümsekierin tepeleriyle kendisi arasında şişe 
yeşiline dönüşmüştü. Bir dalga geçip gittikten sonra bir iki 
saniye boyunca dosdoğru içini görebiliyordu ama dalgalar 
da sudan başka bir şey değildi; ne yosun vardı içinde ne de 
zerre kadar katı bir şey, yeşil sudan başka; soğuk, ısrarcı, 
aptal sudan başka sürüklenen, hareket eden hiçbir şey yok­
tu. Kuşkusuz eller vardı, siyah muşambadan iki dirsek ve 
soluk alıp verme gürültüsü vardı. Fısıldayan, kadanan aptal 
şeylerin sesi de vardı ayrıca, kulağın dibinde düz bir kum­
sala vuran minik köpüklü dalgalar gibi kulak çınlarıcı şıpır­
tılar; ani tıslama ve şaplaklar, gürlemeler, tamamlanmamış 
heceler ve rüzgarın yumuşak sürtünmeleri vardı. Çemberin 
parlak tarafının altındaki eller önemliydi ama tutunacakları 
hiçbir şey yoktu. Elierin ve çırpınan, ölmekte olan bedenin 
altındaki yumuşak, soğuk şeyler sonsuz bir inişteydiler. 

Derinlik duygusu onu pençesine aldı ve adam ölü ba­
caklarını sanki okyanusun tamamından ayırmak istercesine 
karnma doğru çekti . Kıvnlıp büküldü ve ağzı açık bakakal­
dı, bir dalganın üstünde, derin denizin uçurumundan doğ­
ruldu ve ağzı panltıya karşı çığlık atmak üzere açıldı . 

Bir süre açık kaldı. Derken dişierin çat diye kapanmasıy­
la örtüldü ve kolları, suyu yolunun üstünden çekmeye çaba­
ladı. İleri doğru gitmek için mücadele etti . 

"Hey . . .  Tanrı aşkına!  Kazazede ! Kazazede ! Tam sancak 
baş omuzluk tarafında ! "  

Kollan ve bacaklanyla beceriksizce suyu dövdü. Dalga­
nın birisi ona yetişti ve göğüs hizasına değin sudan dışarı 
silkeledi kendini. 

12 



Ceberut Martin 

"İrndat! Yardım Edin! Kazazedel Tanrı aşkına ! "  
Dönüşünün gücü onu suyun altına yolladı ama yeniden 

yüzeye çıkmaya çabalayıp dalgayı kafasından silkeledi. Kar­
nındaki ateş yayılmıştı ve kalbi, ağır akan kanı acı vererek 
bedeninin her yanına pompalıyordu. Parlak yamanın iske­
le tarafında, sisin içinde bir gemi vardı. Kendisi de geminin 
sancak baş omuzluk tarafındaydı veya -bu düşünce, suyun 
içinde küplere binmesine yol açtı- geminin sol arka tara­
fındaydı ve gemi de uzaklaşıyordu.  Ama öfkeli hareketleri 
içinde bile bunun ne denli olanaksız olduğunu anladı, çünkü 
geminin yanından yalnızca birkaç dakika önce geçmiş ol­
ması gerekirdi. Demek ki yalnızca birkaç metre ötede görüş 
alanının ötesine geçerek ona doğru geliyordu. 

Ya da duruyordu.  
Bunun üzerine kendisi de durdu ve suyun içinde uzandı. 

Gemi biçimsiz görünüyordu, koyulaşan bir karanlık nok­
tadan halliceydi, öyle ki ne uzaklığını ne de büyüklüğünü 
kestirebilirdi. İlk gördüğü ana göre baş tarafına daha yakın­
dı ve kendisi iki dalga arasındaki çukurun içindeyken bile 
görülebiliyordu artık. Yeniden yüzmeye başladı ama azgın 
bir dalgayla her yükselişinde çığlık atıyordu. 

"İrndat! Kazazedel" 
Ama hangi gemi bu kadar yan yatardı ? Yük gemisi mi ? 

Terk edilmiş ve batmayı bekleyen sahipsiz bir yük gemisi 
mi ? Ama bir torpido salvosuyla batırılabilirdi. Sahipsiz bir 
yolcu gemisi mi ? O zaman cüssesine bakılacak olursa bu 
Queen'lerden birisi olmalıydı, niye yan yatmıştı peki ? Gü­
neşle sis birbirine karşı dengelenrnişlerdi. Güneş sisi aydın­
latıyor, ama delip geçemiyordu. Gün ışığı-sis içinde karanlık 
biçimde, gerniden başka hiçbir şeyin olamayacağı bir yerde 
gemi olmayan bir şeklin karartısı görünüyordu. 

Birden bedenindeki umutsuz bitkinliği hissederek yeni­
den yüzmeye başladı. Gördüğü şeyin ilk, yırtıcı heyecanı tüm 
yakıtı tüketmişti ve ateş yeniden için için yanmaya durmuş-
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tu. Kollarını zorla suya daldırarak, sanki kendisini yukarı 
çekip güvenceye alabilecekmiş gibi çizdiği yayların altından 
ileriye doğru yol alarak amansızca yüzdü. Şekil hareket etti. 
Giderek büyüyor ama seçilmiyordu. Geminin pruvasıyla 
omurgasının birleştiği yerde arada bir burun dalgasına ben­
zer bir şey görünüyordu. Ona bakmayı kesip bedeninin son 
gücüyle bir yüzüp bir haykırdı. Çevresinde, yoksun bırak­
mak için gitgide kuvvetlenen yeşil güç vardı, üzerinde sis ve 
göz kamaştırıcı panltı vardı; gözlerinin önünde nabız gibi 
atan bir kırmızılık vardı; bedeni pes etti ve gevşekçe dalgala­
rın içinde ya ttı ve şekil üzerinde yükseldi. Bedensel çabasının 
gıcırtı ve gümbürdeyişlerinin arasından kırılan dalgaların 
sesini duydu. Başını kaldırdı ve önünde bir martının denge­
de durduğu, gökyüzüne doğru dikilen kayalık oradaydı işte. 
Denizin üstünde doğrulmaya çalıştı ve her dalganın nasıl 
bir anda söndüğünü, köpükten beyaz bir el savurup sonra 
da kaya onu yutmuşçasına gözden yittiğini gördü. Yüzme 
hareketlerini düşünmeye başladı ama bedenine artık söz ge­
çiremediğini anladı. Kendisiyle kaya arasındaki bir sonraki 
dalganın tepesi körelmiş, ilginç biçimde düzleşmişti, derken 
serpintiler saçarak sallandı. Adam dibe hattı, yeşil suyun ar­
tık boş olmadığını kavramaksızın gördü. Sarı ve kahverengi 
vardı. Kontrolsüz suyun biçimden yoksun delice konuşma­
sı yerine ani bir kükreme işitti. Ardından şarkı söyleyen bir 
dünyanın içine hattı ve orada da, uçuşup dönerek yüzünün 
önünden geçen kıllı şekiller vardı, dallı budaklı kayalar ve 
yasunlara dair bir anlık önemli ayrıntılar vardı. Kahveren­
gi sarmaşıklar suratının ortasını yardı, derken tahripkar bir 
şokla katı bir şeye çarptı. Tümüyle farklı bir şeydi bu, bede­
ninin altında, dizlerinin ve yüzünün karşısındaydı, parmak­
larını geçirebiliyor, hatta bir anlığına tutunabiliyordu da. 
Ağzı gereksiz biçimde açıldı, gözleri de, öyle ki bir anlığına, 
yüzünden yalnızca bir iki santim uzakta duran, ikisi ufak 
birisi iri üç deniz salyangozuyla yakın ve kararlı bir iletişim 
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kurmuştu. Ancak bu istikrarsız ıslak dünyanın ardından, bu 
katılık berbat ve kıyamet belirtisi gibi bir şeydi. Bir gemirıin 
gövdesinin olabileceği gibi titreşimli değil, fakat amansızdı 
ve korkunun anasıydı. Kendi amaçsız akışını sürdüren bin­
lerce millik suyun önünü kesrnek gibi bir niyeti yoktu ve bu 
yüzden de dünya burada ani bir savaşın içine dalmıştı. Kal­
dırıldığını ve ters çevrilerek, sürüklenerek yosunların ve ka­
ranlığın içine savrularak salyangozlardan uzaklaştırıldığını 
hissetti. İpler onu tuttu, kaydılar ve serbest bıraktılar. Işığı 
gördü, bir ağız dolusu hava ve köpük çekti içine. Gözüne, 
üstünde serpiştirilmiş ağaçların büyüdüğü kırık yüzlü bir 
kaya ilişti ve Atiantik'in ortasında sürüklenen bu kayanın 
görüntüsü öyle dehşet vericiydi ki sanki yabanıl bir yırtı­
cı görmüşçesine çığlık atarak bütün havayı boşa harcadı. 
Dipte yeşil bir dinginliğin içine hattı, derken yüzeye çıktı ve 
yanlamasına fırlatıldı. Deniz artık kendisiyle oynamıyordu. 
Çılgın hareketinin içinde kalıyor ve onu nazikçe tutuyordu, 
bir av köpeğinin kuşu taşıdığı gibi nazikçe, dikkatle taşıyor­
du. Ayaklarının ve dizlerinin çevresinde sert cisimler değdi 
bedenine. Deniz geri çekilerek onu nazikçe yatırdı. Yüzüne 
ve göğsüne, alnının kenarına değen sert cisimler vardı. Deniz 
geri geldi ve yüzünün çevresinde dalkavukluk ederek onu 
yaladı. Gerçekleşmemiş hareketler düşündü. Deniz geri geldi 
ve o hareketleri yeniden düşündü ve bu kez gerçekleştiler 
çünkü deniz ağırlığının çoğunu almıştı. Hareketler onu sert 
cisimlerin üzerinden ileriye taşıdı. Her dalga ve her hareket 
onu ileriye götürdü. Denizin, bacaklarını koklamak için aşa­
ğı hücum ettiğini, sonra geri gelip koltuğunun altına sokul­
duğunu hissetti. Artık yüzünü yalamıyordu. Önünde, çizdi­
ği bütün yayların altındaki alanı kaplayan bir şekil vardı. 
Hiçbir anlam taşımıyordu. Deniz yeniden koltuğunun altına 
sokuldu. 

Adam hareketsizce yattı. 
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Örüntü siyah beyazdı ama çoğunlukla beyazdı. Biri di­
ğerinin ardında, her biri her bir göz için, iki katmandan 
oluşuyordu. Örüntü hafifçe değişip küçük sesler çıkarırken 
adam hiçbir şey düşünmedi, hiçbir şey yapmadı. Yanağının 
altındaki sertlikler kendilerini ısrarla hissettirmeye başladı­
lar. Baskıdan ısısı olmayan bir yanmaya, bölgesel bir acıya 
dönüştüler. Ağrıyan bir dişin verdiği rahatsızlık gibi, ısrarla­
rında saldırganlaştılar. Onu yeniden kendisine çekmeye ve 
bağımsız bir varlık olarak yeniden örgüdemeye başladılar. 

Arıcak onu ilk olarak hayata döndüren acı ya da siyah 
beyaz örüntü değil, seslerdi. Her ne kadar deniz ona son 
derece dikkatli davranıyorsa da, başka bir yerde kükreme­
yi, gümbürdemeyi ve kendi üstüne çökmeyi sürdürüyordu. 
Savaşmak için eline yaltakçı sudan başka bir şey geçirmiş 
rüzgar da kayanın çevresinde tıslayıp oyukların içine doğru 
kuvvetli ve ani sağanaklada soluyordu. Bütün bu sesler ka­
ranlık, duygudan yoksun kafanın içine zorla giren bir dile 
dönüştü ve kafanın başka bir yerde, başka yerde olduğuna 
dair güvence verdi ona. . .  ve derken en sonunda, rüzgarın 
ve suyun sesinin üzerine bir martının çığlık koyuvermesiyle 
birlikte, körü körüne araştıran bilince ilan etti: Her nerede 
olursan ol, buradasın işte! 
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Derken oradaydı, aniden, acıya katlanarak fakat bede­
nini ayakta tutan dayanma gücüyle de yoğun bir paylaşım 
içinde. Gözlerin nasıl kullanıldığını ve örüntülerin birbirle­
riyle iç içe geçip bir uzaklık yaratmasını sağlayacak biçimde 
iki görüş hattını nasıl bir araya getirdiğini anımsadı . Çakıl 
taşları yüzüne yakındı, yanağına ve çenesine bastırıyordu. 
Beyaz kuvarstı bunlar, donuklaşmış ve yuvarlaklaşmıştı, pa­
tates biçimlerinden oluşan bir çeşitlemeydi. Beyazlıkları sarı 
lekeler ve daha koyu bir maddenin benekleriyle kısıtlıydı. 
Ötelerinde daha beyaz bir şey vardı. Ağarmış kırışıklıklara, 
morarmış tırnak köklerine, parmak uçlarındaki buruşuk­
luklara dikkatirıi vererek meraksızca irıceledi bu şeyi. Başını 
kuruldatınadı ama elin dış hatlarını muşambadan bir kol 
ağzına, bir arnzun başlangıcına değin izledi. Gözleri çakıl 
taşlarına geri döndü ve bunları, sanki pek ilgi göstermeden 
beklediği bir işlem gerçekleştireceklermişçesine boş boş göz­
ledi . El kımıldamadı. 

Çakıl taşlarının arasına su doldu. Onları hafifçe karış­
tırdı, durakladı, sonra da çakıl taşları tıkırdayıp cıvıldarken 
akıp gitti. Bedenini boylu boyunca çalkalayıp çoraplı ayak­
larına asıldı hafifçe. Su geri gelirken adam çakıl taşlarını iz­
ledi ve bu kez denizin son dokunuşu açık ağzından içeriye 
daldı. ifadesini değiştirmeksizin titremeye başladı, bedeninin 
tamamını kapsayan yoğun bir titrerneydi bu. Kafasının için­
de çakıl taşları titriyormuş gibi geliyordu çünkü beyaz eli­
nin öne arkaya hareketi bedeninin hareketiyle uyurnluydu. 
Yüzünün yan tarafında, aşağıda, çakıl taşları onu rahatsız 
ediyordu. 

Kafasının içinden gelip geçen görüntüler onu rahatsız et­
miyorlardı çünkü çok ufak ve uzaktılar. Bir kadının bedeni 
vardı, beyaz ve ayrıntılı, bir oğlan çocuğunun bedeni vardı; 
bir bilet gişesi vardı, bir geminin kaptan köşkü, neon ışığın­
da uzak gökyüzüne tane tane haykırılan bir emir, bir karna­
ra iskelesinde karanlıkta bir kenarda tevazuyla duran, uzun 
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boylu zayıf bir adam; reçel kavanozunun içindeki camdan 
denizci gibi denizde asılı duran bir adam vardı. Çakıl taşla­
rıyla görüntüler arasında yeğlenecek hiçbir şey yoktu. Bazen 
birisi en üstteydi, bazen de diğeri. Tek tek çakıl taşları da gö­
rüntülerden daha büyük değildi. Kimi kez bir çakıl taşı sanki 
bir pencereymiş, bir başka dünyaya ya da başka bir boyuta 
açılan bir gözedeme deliğiymiş gibi bir görüntü tarafından 
tümüyle işgale uğruyordu. Sözcüklerle sesler kimi kez, o 
haykırılan emir gibi şekle bürünüp gözle görülebiliyorlardı. 
Titreşip yok olmuyorlardı. Ortaya çıktık ları anda çakıl taş­

ları gibi uzun ömürlü nesnelere dönüşüyorlardı. Bunların bir 
kısmı kafatasının içindeydi, alın kavsinin ve gölgeli burnun 
ardındaydı. Güçlükler ateşinin üzerindeki belirsiz karanlığın 
tam içindeydiler. Aylak aylak gözedeniderse dört bir yandan 
görülürlerdi. 

Bedeninde yeni bir çeşit soğukluk vardı . Tıkıştırı lmış 
giysi katmanlarının arasında sırtından aşağı yavaş yavaş 
ilerliyordu. Yavaş yanan bir ateş gibi hissedilen havaydı bu. 
Dalganın biri geri dönüp ağzını doldurduğunda ve bir ök­
sürük titremenin ritmini bozduğunda, o bunun farkına bile 
varmadı. 

Denemeye başladı. Bir bacağının, sonra da diğerinin ağır­
lığını yukarı çekebildiğini fark etti. Eli başının üstünde yavaş­
ça ilerledi. Öbür tarafta bir yerlerde bir elin daha olduğuna 
ilişkin sınır tanımaksızın akıl yürüttü ve ona bir mesaj yolla­
dı. Eli buldu ve bileği yokladı. Üstünde hala parmaklar vardı, 
hareket ettirebildiği için değil de ittirdiği zaman oduntaşmış 
parmak uçlarının gözle görülen çakıl taşlarının yerini değiş­
tirdiğini hissedebildiği için. İki koluyla iki hacağını birbirine 
yaklaştırdı ve yüzme hareketleri yapmaya başladı. Soğuk­
tan kaynaklanan titremeler işine yaradı. Artık soluğu içine 
çabucak girip çıkıyordu ve kalbi yeniden hızlı hızlı atmaya 
başladı. Birbirleriyle alakasız görüntüler silinip gitti ve çakıl 
taşlarıyla çakıl taşı seslerinden ve kalp çarpıntısından başka 
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bir şey kalmadı. Kıymetli bir düşüncesi vardı, dolaysız bir 
kıyınet taşıdığı için değil, ama kendisine kişiliğinin bir par­
çasını geri verdiği için. Bu düşünceyi dile getirmek için söz­
cükler oluşturdu, gerçi bunlar dişlerinin engelini aşamadılar. 

"Jüpiter' de olsam ancak bu kadar ağır çekerdim."  
Derhal kumandayı ele aldı. Bedeninin her zamankinden 

daha ağır çekmediğini, bitkin düştüğünü, küçük bir çakıl taşı 
yamacından yavaş yavaş ilerlemeye çalıştığını biliyordu. Yü­
zündeki oyukları, onları oluşturan çakıl taşlarından uzaklaş­
tırdı ve dizleriyle itti. Dişleri üst üste bindi ve gıcırdadı. Taş­
lar, kurşun ağırlığındaki ilerleyişini geciktirmeyi bırakıncaya 
değin, göğsünün çakıl taşlarına temas ederek genişlemesinin, 
bedeninin yavaşça sarsılışının zamanlamasını ayarladı. Her 
dalganın ayaklarına doğru inerken giderek daha da uzakta 
nasıl da söndüğünü fark etti. İledeyişi son derece umutsuz 
bir hal aldığında, dünya geri dönene kadar soluk soluğa 
bekleyecekti. Su artık ayaklarına dokunmuyordu. 

Sol eli -gizlenmiş olan- dokunuşuna hiç tepki vermeyen 
bir şeye değdi. Başını çevirip kavsin altına baktı . Suratının 
önünde grimsi sarı bir şey duruyordu. Çopur ve oyuktu, kır­
mızı jöle topaklarıyla benek benekti . Deniz salyangozlarının 
sarı konik kabukları her deliğine saldırmıştı. Kahverengi eğ­
reltilerle yeşil yosun ağları her yandan üzerlerine abanmıştı . 
Beyaz çakıl taşları karanlık bir köşeye ulaşıyordu. Her şeyin 
üstünde parlayan sudan bir zar vardı, damlalar düşüyor, 
rastgele göze çarpan küçük gölcükler yosunların arasında 
uzanıyor, titreşiyor veya aşağı sızıyordu. Sırtını kayaya da­
yamaya gayret ederek ve bacaklarını karnma çekerek çakıl 
taşlarının üstünde dönmeye başladı. Şimdi onları ilk kez 
görüyordu, beyaz güverte çizmesi çoraplarının kalın ve ayı 
gibi gösterdiği uzak yansımalar. Bunlar onu biraz daha ken­
dine getirdi .  Sol elini kulağının aşağısına götürdü ve yuka­
rı kalkmaya başladı. Omzu hafifçe kalktı. Ayaklarıyla itip 
elleriyle çekti. Sırtı gölcüklerin sızıntı yaptığı köşeye yanaş-
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tı. Başı yukarıdaydı. Uyluklarından birini iki elinin arasına 
aldı, göğsüne doğru çekti ve sonra diğeriyle de aynısını yi­
neledi. Kendisini kayaların arasındaki üç köşeli yarığa çekti 
ve dizlerinin üstünden çakıl taşlarına baktı. Ağzı yine açık 
kalmıştı. 

Sonuçta, çakıl taşları kayıp giderken geriye pek fazlası 
kalmamıştı . Kayanın gölgesi altında oluşturdukları üçgenin 
kenarlarının uzunluğu bir adam boyu var yoktu. Yarığı dol­
durmuşlardı ve katıydılar. 

Gözlerini çakıl taşlarından alıp suyu incelemeye zorladı. 
Burası açık denizle kıyaslandığında neredeyse sakin sayılırdı, 
bunun nedeni de çevresindeki dalgaların kendisini fırıl fırıl 
döndürdüğü kayaydı. Oradaki kayayı görebiliyordu şim­
di. Bununla aynı maddedendi, kabuklu deniz hayvanları ve 
köpükle grileşrnişti ve krema görünümündeydi. Her dalga 
üzerine sıçrıyor, bu yüzden su her iki yanında akıp yarığa 
çarpsa da, adamla kremamsı kaya arasında birkaç metrelik 
yeşil, berrak su vardı yine de. Kayanın ötesinde ise içine hap­
solmuş sulu gün ışığıyla dumanlı, göz alabildiğine uzanan 
denizden başka hiçbir şey yoktu. 

Gözlerinin kapanmasına aldırmadı ve gözlerinin ardına 
gelip giden görüntülere de boş verdi. Zihninin ağır hareketi 
bir düşüneeye takılıp kaldı. Bedeninde, sönmeye yüz tutmuş, 
ama Atlantik'e karşın hala inanılmaz biçimde için için yan­
ınayı sürdüren bir ateş vardı. Bilerek o ateşin üstüne kapandı 
ve onu korumaya aldı. Bir kıvılcımdan daha fazlası değildi. 
Formel sözcüklerle görüntüler kendi kendilerine evrim geçi­
riyorlardı. 

Bir deniz kuşu, rüzgarı delip kulağına ulaşan uzun bir 
çığlık attı başının üzerinde. Dikkatini ateş kıvılcımından 
uzaklaştırıp yeniden gözlerini açtı. Bu kez kişiliğinin o kadar 
büyük bir kısmını geri kazanmıştı ki gözünü dört açabilir, 
gördüğü her şeyi hemen kavrayabilirdi. Parlak ışığın her iki 
yanında kayanın koyu duvarları vardı. Güneşin altında ken-
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di ince buğularını taşıyan dalgaların düzenli olarak dövdü­
ğü, etrafına serpintiler saçan bir kayanın üzerine güneş ışığı 
vuruyordu. Kafasını iki yana çevirip di kkatle yukarı baktı. 

Kaya, yosunların ve deniz salyangazlarının üzerinde 
daha pürüzsüz ve dedi topluydu. Tepede gün ışığıyla bir 
açıklık vardı ve bir bulutun oraya hapsolduğu duygusunu 
veriyordu. O izlerken, bir martı açıklık boyunca kanat çırptı 
ve rüzgarcia çığlık attı . Adam yukarı bakma çabasının canını 
yaktığını fark etti ve dikkatini bedenine çevirdi, muşarnha­
nın ve yünlü kumaşın altında dizlerinin oluşturduğu türn­
sekieri inceledi. Bir düğmeye dikkatle baktı. 

Ağzı kapandı ve sonra açıldı.  Sesler çıktı. Bu sesleri yeni­
den düzenledi, belirsiz sözcüklerdi bunlar. 

"Biliyorum seni. Nathaniel dikti seni oraya. Ben rica et­
tim. Bunun, azıcık huzur bulsun diye, kendisini yemek sa­
lonunun bulunduğu güverteden uzaklaşuracak bir mazeret 
olduğunu söyledim ona."  

Gözleri yeniden kapandı ve parmağıyla beceriksizce düğ­
meyi yokladı. 

" Bu muşambayı tayfayken edinmiştim. Nathaniel'dan 
önce Lofty dikerdi düğmeleri . "  

Başını dizlerinin üstünde saliayarak onayladı. 
"Mavi üniformalı bütün gözcüler. içtimaya çıkan mavi 

üniformalı gözcüler. " 
Görüntüler neredeyse somut bir biçime bürünen bir ho­

rultuyla kesintiye uğradı. Ürpertiler eskisi kadar belirgin 
değildi ama kollarının gücünü kesip dizlerinden düşmesine 
yol açtı, elleri çakıl taşlarının üzerindeydi. Kafası iki yana 
sallandı. Horultuların arasında çakıl taşları ayaklarına ba­
tıyordu, topukları yavaşça altından kaydığında sırtını daha 
çok acıttılar. Görüntüler öyle karmaşıklaşrnıştı ki kişiliği yok 
etmeleri kadar ateşin kıvılcımının sönmesi tehlikesi de vardı. 
Aralarından zorla yol açtı kendisine, gözkapaklarını kaldır­
dı ve dikkatle baktı. 
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Çakıl taşları orada, aşağıda suyun üstlerinden fışkırdığı 
yerde yalpalıyorlardı. Daha yukarıda, hayatını kurtarmış 
olan kaya, sıçrayan köpük dizileriyle köpürüp püskülleni­
yordu. Dışarıda öğle sonrasının parıltısı vardı ama yarık­
tan su damlıyordu, rutubetliydi ve tersane helası gibi pis 
kokuluydu. Ağzından ördek vaklaması gibi sesler çıkardı. 
Zihninde oluşan sözcükler şunlardı: Nerede bu lanet olası 
kaya ? Ama karanlık yarığa hakaret etmekle bir şeyler teh­
likeye giriyormuş gibiydi, bu yüzden sözleri gırtlağındayken 
değiştirdi. 

"Hangi cehennemdeyim ben? "  
Koca okyanusun akıl almaz enginliğinde çıkıntı yapan 

tek bir kaya burnu, bir dağ silsilesinin doruğu, batık bir dün­
yanın kadim çenesindeki tek bir diş . . .  kuru bir kara parça­
sından kaç mil uzakta ? Kötücül bir içe işleyiş, sudaki ilk mü­
cadelelerinin sarsıcı paniği değil, yoğun ve genel bir dehşet, 
körleşmiş parmaklarını pençe gibi kayaya geçirmesine yol 
açtı. Hatta yarı yarıya doğrulup yasunlara ve jöle topakları­
na yasiandı ya da sırtını onlara dayayarak çömeldi. 

"Düşün, seni gidi lanet olasıca aptal, düşün. " 
Puslu suyun ufku yakınındaydı hala; su kayadan sıçrıyor, 

çakıl taşları yalpalıyordu. 
"Düşün."  
Kayayı gözleyerek çömeldi, kırnıldamıyor ama dur durak 

bilmeksizin titriyordu. Dalgaların dıştaki kayaya çarparak 
nasıl kırılıp evcilleştiklerini, böylece yarığın önündeki suyun 
çamurlu ve zararsız olduğunu fark etti. Yavaşça, yarığın kö­
şesine yerleşti yeniden. Kıvılcım alevlenmişti ve kalp de ona 
istediği şeyi veriyordu. Dıştaki kayayı gözledi ama neredeyse 
hiç göremedi. Kayıp bir isim vardı. Acayip biçimde yalıtılmış 
o isim, Ariantik'in ortalarında bir yerlerde, hariraya yazıl­
mıştı ki rüzgarda ve kötü havada bir dereceye kadar güle­
bilen denizciler bu kaya şakasını yapmışlardı. Suratını asa­
rak, bu haritayı zihninde canlandırdı ama hayali net değildi. 
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Kruvazörün seyir subayının kaptanla birlikte haritanın üze­
rine eğildiğini gördü, onlar birbirlerine sırıtırken kendisinin 
seyir subayının levazımcısı olarak hazır bulunduğunu gördü. 
Kaptan sözcükleri yutarak Dartmouth aksanıyla konuşuyor, 
konuşup gülüyordu. 

"O isim dilimin ucunda. "  
İsim her n e  idiyse dilinin ucundaydı. Ve şimdi Hebrides 

Adaları'ndan bilmem kaç mil ötede ad dilinin ucunda mı 
kalacak? O gülünç yalıtılmışlığın bir çatlağında parıldayıp 
söndüğünde, kıvılcırnın ne faydası vardı? Sözlerini kaptanın 
görüntüsüne tükürdü. 

"Eskisinden daha iyi durumda değilim. "  
Kemikleri eklem yerlerinden bükülerek kayalardan aşağı 

kaymaya başladı. Köşeye yığıldı ve başı düştü. Gürültüyle 
soludu. 

Ama hırıltıların dışsal kaldığı içeride, bilinç görüntü­
lerle ifşaların, biçirnli sesler ile göz ardı edilen duyguların 
arasında hiç durmaksızın kafesini inceleyen bir hayvan gibi 
gezinip araştırıyordu. Bilinç ayrıntılı kadın bedenlerini bir 
yana attı, tuhaf sözcükleri seçip ayırarak düzenledi, titre­
yen bedenin acılarına ve ısrarına boş verdi. Bir düşünceyi 
arıyordu. O düşünceyi buldu, bunu kıvır zıvırdan ayırıp 
kaldırdı ve beden aygıtını bu düşüneeye güç ve önem versin 
diye kullandı. 

"Ben akıllıyım. "  
Bınltıların arkasında karanlık bir askıya alma dönemi 

vardı; derken ta ötelerdeki sağ el bir komuta itaat etti ve 
muşambayı yoklayıp çekiştirmeye başladı. Bir cep kapağını 
kaldırıp içeriye doğru ilerledi. Parmaklar bağcığı ve sustah 
çakıyı buldu. Orada kaldı. 

Gözler, kaşların yayı yeşil denize bir çerçeve oluşturacak 
biçimde kırpışıp açıldı. Bir süre gözler baktı, onları görmek­
sizin izienimler edindi. Derken bedenin tamamı sıçradı. Kı­
vılcım alev aldı, beden güçlükle ilerledi, iki büklüm oldu, el 
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muşambanın cebinden fırlayıp kayaya yapıştı. Gözler kırpış­
madan bir noktaya dikildi. 

Gözler izlerken, bir dalganın dıştaki kayanın üzerinden 
geçişi sayesinde suyun içindeki kahverengi yosunları görebi­
liyordu. Çakıl taşlarının ilerisindeki yeşil dans bulanıktı. Bir 
köpük hattı kopup geldi ve çakıl taşlarını ıslık çalarak aya­
ğına getirdi. Köpük söndü ve çakıl taşları dişler gibi takır­
dadı. Köpük patlamaları biçiminde gelen art arda dalgalar, 
giderek daha çok çakıl taşını yutup geri çekilirken, gitgide 
daha azını görünürde bırakırken adam seyre daldı. Dıştaki 
kaya artık bir bariyer değil, yalnızca bir savunma simge­
siydi. Yarık, tüten yeşil denizin karşı konulmaz iledeyişiy­
le giderek daha doğrudan bağlantılı hale geliyordu. Açık 
sulardan çekilip kayadan yana döndü. Karanlık, helamsı 
yarık, sırılsıklam yosunlarıyla, kabuk ve jölenin yapışık, al­
dırışsız yaşamıyla ay sayesinde günde yalnızca iki kez bir 
kara parçasına dönüşüyordu. Katıymış duygusu veriyordu 
ama bir deniz tuzağıydı bu, geçen gecenin cıvık çamuruna 
ve düşey miline olduğu kadar soluk alıp veren yaşama da 
yabancıydı. 

Martının birisi onunla birlikte çığlık attı da bu sayede 
kendisine geldi, alnını kayaya dayadı ve yüreğinin gümbür­
tüsünün dinmesini bekledi. Bir köpük güllesi ayaklarının 
üstünden geçti. Aşağı bakıp köpüklerin geçişini izledi. Üs­
tüne basılacak pek az çakıl taşı kalmıştı ve burada kıyıya 
vurduğunda eline gelenler, sıçrayan suyun otuz santim kadar 
altında sarı ve yeşildi. Yeniden kayadan yana döndü ve yük­
sek sesle konuştu. 

"Tırman! "  
Çember çizerek döndü ve yarığın içinde tutunacak yerler 

buldu. Aralarında seçim yapabileceği kadar çoktu bunlar. Is­
lak çıkıntılar karşısında elleri zavallı, sırılsıklam unsurlardan 
ibaretti. Bir an kayaya yaslanıp kaldı ve bedeninin kaynak­
larını bir araya topladı. Sağ hacağını kaldırdı ve ayağını kül 
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tablasına benzeyen bir açıklığa indirdi. Kül tablasının kenan 
vardı ama keskin değildi ve ayağı hiçbir şey hissetmedi. Alnı­
nı yosunlu bir yüzeyden ayırdı ve sağ bacak dikleşene kadar 
kendisini yukarı kaldırdı. Sol hacağı saliandı ve güm diye 
yere indi. Ayak parmaklarını bir kaya tabakasına yerleşti­
rip çakıl taşlarının yalnızca birkaç santim uzağında, kolları 
ve hacakları ayrık vaziyette kaldı. Yarık yüzünün önünde 
yükseliyordu ve sanki sakinliklerine irnreniyormuşçasına, 
karanlık köşedeki sıvının gizli damlacıkianna baktı. Zaman 
damla damla akıp gidiyordu. İki görüntü birbirinden ayrı 
düştü. 

Çakıl taşları altında tıkırdadı ve suyun son bir yalayışı 
gediğin içine bir fiske gibi düştü. Başını eğdi ve muşarnharun 
açık eteğinden aşağı can yeleğine, ısianmış çakıl taşlarının 
yarığın köşesinde yattığı yere baktı. Güverte çizmesi çarap­
larını gördü ve ayaklarının yeniden çizmelerinin içinde oldu­
ğunu düşündü. 

"Keşke çizmelerim hala ayağımda olsaydı. "  
Sakınarak sağ ayağının yerini değiştirdi ve ağırlığını 

zahmetsizce taşısın diye sol dizini sağlarnca yukarı dayadı. 
Ayakları şaşılacak derecede seçiciydi. Keskin olmadıkça ka­
yayı hissedemiyorlardı. Ancak canı yandığında ya da onları 
görebildiğinde kendisinin bir parçası oluyorlardı . 

Bir dalganın kuyruk kısmı dosdoğru dirsek yapan köşeye 
ulaştı ve bir cup sesiyle doruk noktasına çarptı. Tek dizi ha­
lindeki bir serpinti bacaklarının arasına sıçradı, can yeleğini 
geçip yüzünü ıslattı . Bir ses çıkardı ve ancak o zaman çev­
resinde taşıdığı et uzantısının ne denli mahvedici olduğunu 
anladı. Ses boğazda başladı, kabarcıklandı ve orada kaldı. 
Ağız hiçbir rol oyuarnadı ama açık kalmayı sürdürdü, çene 
sert muşamba yakanın üstünde gevşekçe duruyordu. Kabar­
cıklanma arttı ve dişlerini tıklattı. Dişlerle üstdudağının don­
muş dokusu arasından sözcükler çarpıldı. 

" Ölü gibiyim! "  
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Yeni bir dalga ulaştı ve serpinti yüzünden aşağı aktı . 
Binbir güçlükle tırmanmaya başladı. Kendi bedeniyle minik 
kabuklular ve yeşil yosun lekelerinin dışında kayaya tutun­
muş salyangoz, midye ya da başka bir şey kalmayana değin 
girift kaya yüzeyinde yukarı doğru ilerledi. Bütün bu süre 
boyunca rüzgar onu yarığın içine doğru itiyor, deniz dağılan 
gürültüler çıkarıyordu. 

Başı, bedeninden pek geniş olmayan bir açıklıktan çıkm­
caya değin daralmayı sürdürdü yarık. Dirsekierini bedenine 
yapıştı rıp yukarı baktı. 

Yüzünün önünde kaya, yarığın en dar kısmının üstünde 
bir baca gibi genişliyordu. Bacanın yanları pek pürüzsüz de­
ğildi; ama sürtünen bir bedeni bile tutmaya izin vermeyecek 
ölçüde de kaygandı. Kayanın tepesinde bir çatı köşebendi 
oluşturacak biçimde eğim yapıyordu.  Yüzünden hacanın te­
pesindeki falezi andıran köşeye kadar olan mesafe, aşağı yu­
karı iki adam boyundaydı. Başını, tutunacak yer arayışı için­
de yavaşça döndürmeye başladı, ama bir tane bile görmedi. 
Bir tek yan yolda bir girinti vardı, ama tutunulamayacak 
kadar sığdı. Köreimiş parmaklar yuvarlak köşenin üstünde 
hiç güvende değildi. 

Aşağıdan, köşeli yarığın dibinden bir düşme sesi geldi. 
Su kütlesi yarığın iç kısmına vurdu, patladı ve bir kez daha 
yıkayıp temizledi. Adam iki ayağının arasından, can yeleği­
nin üzerinden dikkatle baktı. Çakıl taşları belirsizleşti, bir an 
için berrak biçimde yeniden göründüler, ardından yeşil su­
yun dalgalanışıyla birlikte gözden yittiler. Serpinti bedeniyle 
kayanın arasına değin yükseldi. 

Belinden yukarısı eğim boyunca öne eğilene değin ken­
disini yukarı çekti . Ayakları dirsekierinin bulunduğu yerler­
deki tutarnakları buldu. Hızlı hızlı soluyup sağ kolu önüne 
uzanırken, dizlerini yavaşça düzleştirdi .  Parmaklar girintinin 
köreimiş köşesine kapandı. Asıldı. 
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Ayağının birini tutarnaktan çekip dizini yavaşça yukarı 
kaldırdı. Ötekini kımıldattı. 

Elinin biriyle ve bedenini sürterek tutunup köşenin zirve­
sinden yalnızca birkaç santim yukanda asılı kaldı. Sağ elinin 
parmaklan tirredi ve pes etti. Yuvarlak kenann üzerinden 
kaydılar. Bütün bedeni aşağı kaydı ve gerisingeri yanğın te­
pesindeydi yine. Kayayı gözleriyle görmeden, sağ eli üstünde 
uzanmış halde kımıldamadan yattı . 

Deniz, yanğı ele geçiriyordu. Her birkaç saniyede bir 
altından bir çarpmanın ve geri dönen bir dalganın sesi ge­
liyordu. Ağır damlalar düşüyor ve yüzünün önünde baca­
nın yüzeyinden süzülüyordu. Derken bir dalga patladı ve su 
bacaklarının üstünden çağlayan gibi aktı. Yüzünü kayadan 
kaldırdı ve hınltı sertleşmiş kaslanyla boğuştu. 

"Salyangoz gibiyim. " 
Yanğın tepesinde bükülmüş halde bir süre yattı. Çakıl 

taşlan görünmüyordu tabanda artık. Serpinti fasılları ara­
sında kendilerinin tereddütte kalmış anılanna dönüşmüşler­
di. Derken gözden yittiler, kaya da onlarla birlikte kayboldu 
ve bir başka patlamayla su ona tepeden tırnağa vurdu. Yü­
zünden suyu silkeleyip attı. Su sanki önemsiz bir şeymiş gibi 
yarıktan aşağıya bakıyordu. Bağırdı. 

"Salyangoz gibiyim! "  
Ayaklarını aşağı indirip tutarnakları yokladı, su ne za­

man kendisine çarpıp geri çekiise tutunarak, kendini aziınle 
alçalttı. Her dalga kendinden ayrıldığında soluğunu tutup 
tükürüyordu. Su artık soğuk değildi ama ziyadesiyle güçlüy­
dü. Bedenini alçaltıp çakıl taşlarına yaklaştırdıkça, su daha 
güçlü vuruyor ve her dönüşte onu aşağıya çeken ağırlık daha 
da zorlayıcı hale geliyordu. Tutunarnadı ve son birkaç san­
timlik mesafeden düştü; anında bir dalga onu ele geçirip za­
limce köşeye savurdu ve ardından da söküp atmaya çalıştı. 
Dalgaların arasında yalpalayarak ayaklarının üstüne dikildi­
ğinde su çakıl taşlannın üzerinde dizine kadar geliyordu ve 
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taşlar altında boyun eğdiler. El ve ayaklarının üstüne düştü 
ve kayanın dirsek yaptığı köşenin ardına çarpıp bir ağaç göv­
desi boyunda serpinliye dönüşen yeşil yığının içinde kaybol­
du. Dirseğin çevresinde yalpaladı, sonra iki eliyle yapıştı . Su 
onu kopartmaya çalıştı, ama o tutunmayı becerdi . Bıçağını 
çıkarıp sustasını açtı. Hızla öne eğildi ve gözlerinin önünde 
anında kaya ve yosun görüntüleri belirdi. Denizin gürleyişi 
hafifleyip kulaklarında bir şarkı notasma dönüştü. Sonra bı­
çağını rastgele saliayarak elinde iki salyangozla yeniden doğ­
ruldu ve deniz onu tepeüstü yere çaktı. Kayayı buldu ve geri 
gelen dalganın kendisini süpürüp götürmesine karşı tutun­
du. Dalgalar bir an için kendisini bıraktığında ağzını açtı ve 
sanki toprak kazanıyormuşçasına havayı soluk soluğa içine 
çekti. Dirsekte tutacak yerler buldu ve deniz patiayıp onu 
savurduğunda artık tüm çabası aşağıda ve kontrol altında 
kalmaya yönelikti. Her darbenin ardından suyun alçalışın­
dan kaçınmak için dümdüz yatıyordu. Doğrulurken dalga­
lar da kurşun gibi ağırlıklarını yitiriyorlar ama daha bir ki­
şiselleşip hırçınlaşıyorlardı. Giysilerini parçalı yar, kasıkiarını 
dövüyor, muşambasını, etekleri belinde toplanıncaya kadar 
havalandırıyorlardı. Aşağı bakarsa su yüzünün tam ortasına 
geliyor ya da karnma çarpıp onu yukarı savuruyordu. 

En dar kısma vardı ve oradan savruldu. Su gerisingeri 
fışkırdıktan sonra gözlerini açtı ve köpük yüzünden sel gibi 
akarken ıslak ıslak soludu. Bir saç tutarnı tam burnunun 
kemerine yapışınıştı ve burnunun ucunu çift görüyordu. 
Akıntı yeniden çarptı, çağlayan yine hücum etti ve o hala 
yerli yerindeydi; yarıkta, bacanın başladığı en dar yere ağır­
lığıyla sıkışmış durumdaydı ve bedeni sarsılıyordu. Eğimin 
üstüne yüzüstü uzanıp bacaklarını dikleştirmeye koyuldu. 
Yüzü kayayla temas halinde yukarı çıktı ve bir taşkın bir 
kez daha bedenini boydan boya süpürüp geçti. Muşarnba­
sının kıvrımları arasında el yordamıyla aranmaya başladı. 
Bir salyangaz çıkardı ve bunu beli hizasında kayanın üstüne 
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yerleştirdi. Su yeniden gelip gitti. Bıçağının tersini çevirdi ve 
kabzayla salyangozun tepesine hafifçe vurdu. Salyangaz ka­
yanın üzerinde yanlamasına hafifçe sendeledi ve kabuğunun 
içine çekildi. Adamın üzerine bir ağırlık çöktü ve adamla sal­
yangaz birlikte kayanın üzerinde sağlam durdular. 

Bacakları dimdik, kaskatıydı ve gözleri sımsıkı kapalıydı. 
Sağ koluyla havada bir daire çizip başının üzerini yokladı. 
Tutulamayacak kadar pürüzsüz, köreimiş girintiyi buldu. 
Eli geri geldi, suya batmıştı, muşambayı yokladı. Elini ge­
risingeri çıkardı ve el sürünüp yukarı kalktığında avucunda 
bir salyangoz vardı. Adam yüzünden bir iki santim uzaktaki 
kayaya bakıyordu ama ilgi göstermeksizin. İçinde kalan tüm 
yaşam, sürünen sağ elde yoğunlaşmıştı. El köreimiş oyuğu 
buldu ve salyangozu kenardan öteye attı. Beden birkaç san­
tim kalkıp suyun geri dönüşünü bekleyerek kımıldamaksı­
zın yattı . Akıntı geçtiğinde el geri geldi, bıçağı aldı, kaldırdı 
ve kayaya körlemesine hafifçe vurdu. Kaskatı parmaklar 
araştırdı, salyangozu buldu, bıçağın kabzasıyla vurdu. 

Yüzünü çevirdi, bir başka dalgaya daha göğüs gerdi ve 
ciddiyede yukarıdaki salyangozu düşündü. Eli, bıçağın tın­
gırdayıp kaymasına ve beli hizasında kımıltısız kalmasına 
izin verdi. Can yeleğinin supabını kavradı ve ağzını açtı . 
Hava dışarı kaçtı ve bedeni hacanın içinde bir parça yassıldı. 
Kafasını yan yatırdı ve hiçbir şey yapmadan durdu. Ağzının 
önünde, kayanın ıslak yüzeyi azıcık bulanıklaştı ve çağlaya­
nın geri dönmesiyle bulanıklık adamakıllı silindi. Sallanan 
bıçak ara sıra tıngırdıyordu. 

Yeniden yüzünü çevirip yukarı baktı . Parmakları sal­
yangozun üstünde kapandı. Şimdi sağ hacağı hareket edi­
yordu. Elinin parmakları ikinciyi ararken ayak parmakları 
da huzursuzca ilk salyangozu aradı. Parmaklar aradıkları­
nı bulamadılar ama diz buldu. El aşağı sallandı, dize ulaştı 
ve hacağın o bölümünü kaldırdı. Kaskatı suratın ardındaki 
hırıltı, salyangozu dizin kıvrımında bir acı biçiminde du-
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yumsadı. Dişler sıkıldı. Bütün beden kıvranmaya başladı; el 
yeniden yüksekteki salyangoza gitti ve asıldı . Adam tavanın 
eğiminde yan yan ilerledi. Sol bacak devreye girdi ve güverte 
çizmesinin çorabı ilk hacağı itip uzaklaştırdı. Ayağın yan ta­
rafı salyangozla temas halindeydi. Bacak düzleşti. Başka bir 
akıntı gelip tepeden tırnağa yıkadı onu. 

Adam, daha ziyade sürtünerek, tek ayağı bir salyango­
zun üstünde uzanıyordu. Ama bir ayağı bir salyangozun 
üstünde, ikincisi ise gözlerinin önündeydi. Yukarıya erişti, 
parmaklarımn bulduğu tek bir olası tutamak vardı orada, 
öteki eli  ise salyangoza yapışrmş hala suratının yamnda du­
ruyordu. Yukarıya, yukarıya, biraz daha yukarıya ilerledi ve 
derken parmakları için bir kenar belirdi. Sağ kolu yükselip 
tuttu bunu. Her iki koluyla asılıp her iki hacağını da yukarı 
savurdu. Kenarın ötesinde bir kaya kovuğu gördü, denize 
göz attı, kayaların üstünde beyazlık ve karmaşa gördü. Öne 
doğru düştü. 

3 1  
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Bir oyuğun içinde yatıyordu. Hava koşullarından yıp­
ranrnış bir kaya duvarıyla, gözünün önünden öteye uzanan 
uzun bir su havuzunu görebiliyordu.  Bedeni bu manzarayla 
hiç ilgisi bulunmayan başka bir yerdeydi. Ardında yayılıp 
dağılmıştı, hacakları farklı dünyalardaydı, boynu bükül­
müştü. Sağ kolu bedeninin altında kıvrılmış, bileği ikiye kat­
lanmıştı. Bu eli ve yan tarafına batan parmak eklemlerinin 
sert baskısını hissediyordu ama kımıldamanın gerektirdiği 
muazzam çabanın mazur göstereceği kadar yoğun bir acı 
duymuyordu. Sol kolu oyuk boyunca uzanmış, yarı yarıya 
suya batmıştı. Sağ gözü bu suya öyle yakındı ki kırpıştırdı­
ğında ve üstteki tabaka kirpiklerini yakaladığında, yüzeyde­
ki gerilimin hafif çekimine maruz kaldığını duyumsayabili­
yordu. Yüzeyi bilinçli biçimde gördüğü zaman su yeniden 
düzleşmişti ama sağ yanağıyla ağzının kenan suyun altın­
daydı ve titreşime yol açıyordu. Öteki göz suyun üstündeydi 
ve oyuğa bakıyordu. Oyuğun içi kirli beyazdı, gökyüzünün 
satenimsİ parlaklığının daha da yansımasıyla garip bir be­
yazlığı vardı. Ağzının kenan karıncalanıyordu. Kimi kez su­
yun yüzeyi bir anlığına çukur çukur oluyor, her çukurdan iç 
içe geçmiş daireler yayılıyordu yüzeye. Sol gözü, kafatasının 
göz çukurunun çevresini taradığı, bir tür karanlık kemerin 
içinden bunları gözlüyordu. Dipte ve adeta düz bir çizgi bi-
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çiminde, burun derisinin rengi vardı. Kemerin d olgusu parıl­
dayan suyun düzeyiydi. 

Yavaş yavaş düşünmeye koyuldu. 
Bir oyuğun içine yuvarlanmışım. Kafam en uzak yerine 

sıkışmış ve boynum bükülmüş. Bacaklarım öteki duvarın 
üstünde havaya kalkmış olmalı. Uyluklarım acıyor çünkü 
hacaklarıının ağırlığı destek almak için duvarın kenarını 
itiyor. Sağ ayağırnın parmakları hacağırnın geri kalanından 
daha çok acıyor. Elim altımda ikiye katlanmış ve kaburgala­
rımda yoğunlaşan acıyı hissetmem bu yüzden. Parmaklarım 
odun gibi. Şurada suyun altında iyice ağarmış beyazlık ise 
oraya gizlenmiş olan elim. 

Havada alçalan bir çığlık vardı, bir ciyaklama ve kanat 
vuruşları . Martının biri bacaklarını ve pençelerini uzatarak 
oyuğun bittiği yerdeki duvarın üzerinde adamakıllı fren ya­
pıyordu.  Öfkeyle bağırdı oyuğa doğru, geniş kanatlar den­
geyi sağladı ve kayanın yalnızca otuz kırk santim üzerinde 
çırpınarak asılı kaldı. Rüzgar yanağını dondurdu. Dolaşmış 
ayaklar yukarı kalktı, kanatlar durdu ve martı yana kaydı. 
Geçişinin yarattığı kargaşa, adamın yanağına, kapalı gözü­
ne, ağzının kenarına çarpan beyaz suyu dalgalandırdı. Ka­
rıncalanma arttı. 

Onu harekete geçmeye zorlayacak keskinlikte bir acı 
yoktu . Karıncalanma bile kafanın dışındaydı. Sol gözü su­
yun altındaki elinin ağarmış beyazlığını seyrediyordu .  Anı 
görüntülerden bazıları geri geldi.  Bunlar, kayaya tırmanan 
ve salyangazları yerleştiren bir adama ait yeni görüntü­
lerdi. 

Görüntüler onu karıncalanmadan daha fazla telaşlandır­
dı. Sol elinin su yüzeyinin altında kasılmasına ve muşamba 
kolun suda yuvarlanmasına yol açtılar. Birden soluk alışı 
öyle zorlu bir hal aldı ki dalgalar oyuk boyunca çekildi, kar­
şıya geçip geri döndüler. Dalgacıklardan birisi ağzının içine 
sıçradı. 
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Hemen sonra sarsılıp çabaladı. Bacaklar tekme atarak 
yaniara savruldu. Kafası kayaya çakılıp döndü. İki eliyle 
beyaz suyun içinde eşelenip kendisini kaldırdı . Yüzünden 
aşağı inen yumuşacık ıslaklığı, sağ gözünün köşesine pa­
rıltıyla sapianan acıyı hissetti . Tükürüp hırladı. Gözüne 
kirli beyaz katmanlarıyla oyuklar, bu oyukların tuzaklada 
dolu birkaç santimlik çıkış yolları, yeşil bir denizin üstün­
de uzaklara kayıp giden bir martı ilişti. Sonra kendini iler­
lemeye zorladı. Bir sonraki oyuğun içine düştü, kendini 
duvarın üzerinden sürükledi, kırık kayaların oluşturduğu 
karmaşık bir yığın gördü, kayıp tökezledi. Tepe aşağı gi­
diyordu ve yolun yarısını düşerek indi. Biraz yassı kaya­
ları çevreleyen hareketli su vardı, yosunsu yaşama dair 
bir zorluk. Rüzgar da kendisiyle birlikte aşağıya inip onu 
ilerlemeye zorladı. Adam ileri gittiği sürece rüzgar hoşnut­
tu ama bir anlığına kendini sakınmak için dursa denge­
siz bedenini yere çal ıyor ve bu yüzden de oraya buraya 
sürtünüp çarpıyordu.  Açık denizin, gökyüzünün ya da 
kayanın tamamının pek azını, ama yalnızca yakın bir var­
lığın yanıp sönen ışıklarını, bir çatlak ya da noktayı; elini 
uzatsa tutabiieceği mesafedeki, bir darbe indirmek üzere 
olan sarımtırak bir yüzeyi, kendisini döven kayanın önle­
nemeyen gayrişahsi yumruklarını, bedeninden çıkan göz 
alıcı ışık parlamalarını görüyordu.  Gözünün kenarındaki 
acı da ona eşlik ediyordu. Bu bütün acıların en önemlisiy­
di çünkü artık içinde yaşadığı karanlık kafatasına iğneler 
saplıyordu. Acıdan kaçılamıyordu. Bedeni kendi çevresin­
de döndü. Derken, elinde kahverengi yosun tutuyor ve de­
niz suyu tepesinden ve omuzlarından aşağı dökülüyordu .  
Kendisini yukarı çekti v e  tepesinde b i r  havuzun bulundu­
ğu yassı bir kayanın üstüne uzandı .  Yüzünü yana yatırıp 
suyun altındaki gözünü ileri geri oynattı . Ellerini yavaş­
ça oynattı, öyle ki su hışırdadı. Elleri sudan çıkıp çevreye 
uzandı ve yeşil yosun lekelerini topladı. 
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Dizlerinin üstünde doğruldu ve yeşil bulaşıkları gözünün 
ve yüzünün sağ yanına doğru kaldırıp tuttu. Yeniden kaya­
nın üstündeki denizanalarının, deniztarağı kabuklarının ve 
deniz salyangozu yuvalarının üzerine yığıldı ve kabukların 
canını yakmasına aldırış etmedi. Sol elini yavaşça uyluğu­
nun üzerine koyup gözlerini kısarak yan yan eline baktı . 
Parmaklar yarı bükülüydü. Deri, aralarında mavinin seçil­
diği beyazlıktaydı ve buruşukluklar yüzeyi keserek düzenli 
biçimler vermişti . iğne kafatasının içinde, karanlık yayın ar­
dında kendisine yetişti. Gözyuvarını oynatırsa iğne de yerin­
den oynuyordu. Gözünü açtı ve yeşil yosunun altında gözü 
anında suyla doldu. 

Bırıldamaya ve göğsünün derinliklerinden sesler çıkar­
maya başladı. Bunlar sert ses topakları gibiydiler ve dışarı 
çıkarken onu silkeliyorlardı. Her bir gözden daha çok tuzlu 
su fışkırıp yanaklarında denizin bıraktığı izlere ve sıvılara 
karıştı. Bütün bedeni ürpermeye başladı. 

Ta aşağıda sağlam bir kayanın üstünde daha derin bir 
havuz vardı. Bir uçtan bir uca ağır ağır iledeyip sağ yanağını 
yeniden suyun altına sokarak yavaşça, ter dökerek aşağıya 
indi. Gözünü açıp kapadı, böylelikle de su iğneli köşeyi te­
mizledi.  Bellekteki görüntüler öyle uzaklaşmışlardı ki artık 
göz ardı edilebilirlerdi. Çevreyi yokladı ve ellerini havuzun 
içine soktu. Arada sırada sert bir ses bedenini silkeliyordu. 

Martı başkalarıyla birlikte geri geldi, iç içe geçmiş çığ­
lıklarının sesini başının üzerindeki uçuşlarına ait bir iz gibi 
algıladı. Denizden gelen sesler de vardı, kulağının dibinde 
ıslak çağıltılar ve kayanın çoğu kısmı tarafından örtüldüğü 
halde yine de çevreye yanaşıp kayaların arasına ve gediklere 
kollarını yollayabilen dalgacıkların akıp duran gümbürtüle­
ri. Acıyı yok sayması gerektiği fikri gelip karanlığının orta 
yerine yerleşti ki orada acıdan kaçış yoktu. iğnenin her kı­
mıltısında gözlerini açıp ağarmış ellerine baktı . Mınidanma­
ya başladı. 
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" Sığınak. Sığınacak bir yer bulmalı. Yoksa ölürüm. " 
Dikkatle başını çevirdi ve geldiği yöne baktı. Buraya iner­

ken kendisine çarpmış tek tek kaya parçaları şimdi birbirle­
rinin parçası gibi görünüyordu. Gözleri bir seferde metreleri, 
iğne suyu dışarı attıkça dönen yüzeyleri kavrıyordu. Kayanın 
üstünde geri sürünıneye koyuldu. Rüzgar hafiflemişti ama 
düşen yağmur derecikleri hala üstüne iniyordu. Bir insanın 
kollarıyla sarabileceğinden daha yüksek olmayan bir faleze 
çekti kendini, ama falez birbirinden ayrı kollar ve hacaklar 
açısından epeyce bir düzenlemeyi ve düşünmeyi gerektiren 
bir engeldi. Bir süre küçük falezin üstünde yatıp kayanın 
boyunca yükseğe çıkan sulu parçalara baktı . Güneş tam, 
kendisini beyaz oyukların beklediği yüksek kısım üzerin­
deydi. Işık, bulutlarla ve yağmur buğusuyla cebelleşiyordu 
ve kayaya karşı uçuşan kuşlar vardı. Güneş donuktu ama 
gözlerindeki suyu çekiyordu fazlasıyla, bu yüzden gözlerini 
sıktı ve birden iğnenin batışıyla çığlık attı . Önce, beyazlığın 
hiç olmadığı oyuk ve kanalların üzerinden eliyle yoklayarak, 
sonra da tek gözüyle emekledi. Sanki başka bir bedene ait­
lermiş gibi bacaklarını oyukların kırık duvarlarına kaldırdı. 
Gözündeki sızının azalmasıyla birlikte, üşüme ve bitkinlik 
aynı anda geri geldi. Bir kanalın içine boylu boyunca düştü 
ve bedenini kendi başının çaresine bakmaya bıraktı. İçine 
işleyen soğuk onu sımsıkı sardı, öyle bir nüfuz etti ki giysile­
rinin, derisinin içine girdi. 

Soğuk ve bitkinlik onunla açık açık konuştular. Vazgeç, 
dediler, kıpırdamadan yat. Geri dönme düşüncesini, yaşama 
düşüncesini kafandan çıkar. Kes at, olacağına varsın. O be­
yaz bedenierin hiçbir çekiciliği ya da heyecanı yok, yüzler, 
sözcükler, başka bir yerde başka bir adamın başından geçti­
ler. Bu kayanın üstünde bir saat bir ömürdür. Yitirecek neyin 
var? Burada işkence dışında bir şey yok. Vazgeç. Sal gitsin. 

Bedeni yeniden sürünıneye başladı. Yenilgiyi reddeden 
kas gücü ya da sinirsel dayanıklılığı kalmamıştı kalmasına 
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da acının seslerinin, bir geminin yanlarına çarpan dalgalara 
benzemesi yüzündendi bu çaba. Bütün görüntülerin, acıların 
ve seslerin merkezinde, çelikten bir çubuk gibi bir gerçek, bir 
şey vardı. .. öylesine açık seçik biçimde her şeyin ortasınday­
dı ki kendini bile sınayamıyordu. Kafatasının karanlığının 
içinde var olmuştu, karanlıktan da karanlık, varoluşu her 
şeyden bağımsız ve yok edilemez bir şeydi. 

"Sığınak. Sığınacak bir yer bulmalı. "  
Merkez çalışmaya koyuldu. Yaniara bakmak için iğneye 

katlanıyor, düşünceleri bir araya getiriyordu. Şu yöndense 
bu yönde sürünınesi gerektiği kanaatine vardı. On kadar 
yeri dikkate alıp hepsini eledi, sürünen bedenin ilerisini 
araştırdı. Kemerin altındaki aydınlık pencereyi kaldırdı, ka­
fatasının kemerini, yeni bir yaprağa erişmeye çabalayan bir 
tırtılın kafasının yavaşça yer değiştirmesi gibi, bir yandan di­
ğerine kaydırdı. Beden olası bir sığınağa yanaştığında, kafa 
hala, içerideki yavaş akan düşüncelerden daha hızlı hareket 
ederek, bir o yana bir bu yana kırnıldıyordu. 

Bir oyuğun duvarından kayıp, yanlarına çarpa çarpa 
düşmüş kalın bir kaya tabakası vardı. Bu tabaka, kaya ile 
oyuğun yan duvarı ve zemini arasında kalan üçgen bir de­
lik oluşturmuştu. Bu oyuğun içindeki yağmur suyu ancak 
bir leke kadardı ve beyaz maddeden eser yoktu. Delik, oyuk 
boyunca ilerleyen bir açıyla aşağı iniyordu ve içerisinde ka­
ranlık hüküm sürüyordu. Delik, kayanın geri kalanından 
bile daha kuru görünüyordu. Sonunda kafası kırnıldamayı 
bıraktı ve güneş hatarak gözden yiterken bu deliğin önüne 
uzandı. Sırılsıklam giysilerinin yarattığı zorlukla bedenini 
kovuğun içinde döndürmeye başladı. Hiçbir şey söylemiyor 
ama açık ağzıyla hızlı hızlı soluyordu. Beyaz güverte çizmesi 
çorapları yarığa denk gelinceye değin yavaşça döndü. Üç­
gen açıklığa dayanıp ayaklarını içeri uzattı. Karnının üstü­
ne dümdüz uzanıp halsizce, derisini atamayan bir yılan gibi 
kıvrılmaya başladı. Gözleri açıktı ve odaklanamıyordu. Geri 
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giderek muşambayla yünlü pa!toyu her iki yanından aşağı 
çekiştirdi. Muşamba sertti ve suyun altındaki derin bir yarı­
ğa girmeye çabalayan bir ıstakoz gibi birbirinden ayrı sayısız 
hareketle geri gitti. Omuzlarına kadar çatlağın içindeydi ve 
kaya kendisini sımsıkı tutuyordu.  Yumuşak kauçuk göğ­
sünün üst kısmına çıkana değin can yeleğini yukarı doğru 
sıyırdı. Yavaş düşünceler güçlenip zayıfladı; gözler, sağdaki 
iğneden akan su dışında boştu. Eli supabı buldu ve kauçuk 
göğsünün üstünde sertleşene değin üfledi. Beyaz elierin her 
biri bir yana gelecek biçimde kollarını kavuşturdu. Yüzünün 
sol yanının muşambadan yeninin üstüne düşmesine izin ver­
di, gözleri kapalıydı; ama sımsıkı değil, hafifçe kapanmıştı . 
Ağzı hala açıktı, çenesi yana kaymıştı. Arada bir çatiağın dı­
şından bir titreme geliyor ve başıyla kollarının sarsılmasına 
yol açıyordu. Su yavaşça yenlerinden süzülüyor, saçlarından 
ve burnundan iniyor, boynunun çevresindeki buruşuk ku­
maşlardan damlıyordu. Gözleri de ağzı gibi açılıp kaldı, çün­
kü bu şekilde iğne daha kontrol altında tutulabiliyordu. Bir 
tek, suya karşı onları kırpmak zorunda kaldığında iğnenin 
ucu yaşadığı yere saplanıyordu. 

Kayanın üzerinde daireler çizerek dönüp duran martıları 
görebiliyordu. Kayanın yüksek noktasında yere konup ga­
gaları açılmış halde, dikilmiş kafaları ve dilleriyle haykırı­
yorlardı. 

Gökyüzü kurşuni bir renge bürünmüş, denizden yükse­
len buğu rüzgarla dağılmıştı. Kuşlar konuşup kanat çırpıyor­
lardı, kanatlarını birbirlerinin üstüne kavuşturup kayanın 
üstüne beyaz çakıl taşları gibi yerleştiler ve kafalarını içeri 
çektiler. Kurşuni renk koyulaşarak, suyun üstündeki köpük 
yamalarının seçilebildiği gibi birkaç kuşun ve sıçrayan pis­
liklerinin de görülebildiği bir karanlığa dönüştü. Sığınağın 
dibinde bir nedenle hiç kirli beyaz olmadığından oyuklar da 
karanlıkla dolmuştu. Kayalar aralarındaki belirsiz karaltılar 
gibiydi. Rüzgar hafifçe esti, ana kayadaki ürperti ve görün-
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mez, nazik geçişi, zar zor işitilen sürekli bir ıslığa dönüştü. 
Arada sırada bir dalgacık emniyet kayasının köşesine çar­
pıyordu. Bunu uzun bir sessizlik ve daha sonra da bacadan 
aşağı inen suyun hücumu ve çırpınışı izliyordu. 

Adam, yarığının içine sokulmuş, sol yanağı kara muşam­
baya yastık gibi yaslanmış ve elleri her iki yanında ışıldayan 
yamalar gibi, yatıyordu. Arada bir, beden ürperirken mu­
şambadan hafif gıcırtılar çıkıyordu. 
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Adam iki yarığın içindeydi. Önce kaya vardı, kapalıydı 
ve sıcak değildi, ama en azından denizin ve havanın soğu­
ğuyla serinlememişti . Menfiydi kaya. Bedenini hapsetmiş­
ti, öyle ki orada burada ürpertilerin üstesinden geliyordu; 
onları yatıştıracağına içe çekilmeye zorluyordu. Bedeninin 
çoğu yerinde ağrı hissediyordu ama bazen ateşle karıştı­
rılan uzak ağrılardı bunlar. Ayaklarında köreimiş bir ateş 
vardı, her iki dizindeki ise daha keskin türdendi. Bu ateşi 
hayalinde canlandırabiliyordu çünkü bedeni, içinde yaşa­
dığı ikinci ve içteki yarıktı. Demek ki her bir dizinin altın­
da çaprazlama yığılmış dallada yakılmış ufak bir ateş var­
dı ve ölmekte olan bir devenin altında yakılmış ateş gibi, 
hummalı biçimde alazlanıyordu.  Ama akıllıydı adam. Isı 
değil acı vermelerine karşın katiamyordu bu ateşlere. Bun­
lara dayanmak lazımdı çünkü ayağa kalkmak ya da hatta 
kımıldamak bile acının artmasından başka bir anlam taşı­
mıyordu; daha çok dal ve daha çok alev, bütün bedenin al­
tında yayılırdı o zaman. Kendisi bu içteki etten yarığın en 
uzak ucundaydı. Bu en uzak uçta, ateşlerden uzakta, her 
solukta öne arkaya kıvrılan bir can yeleğinin üstüne uzan­
mış bir kütleydi. Kütlenin ötesinde dünyanın yuvarlak, ke­
mikten küresi vardı ve kendisi de onun içinde asılıydı. Bu 
dünyanın bir yarısı yanıyor ve donuyordu ama daha sabit 
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ve dayanılabilir bir acıyla. Bu dünyanın yalnızca üstteki 
yarısına doğru zaman zaman peşinden kavalayan devasa 
bir iğneninkine benzer bir batına ortaya çıkardı . O zaman 
adam o taraftaki bütün kıtaları sismik sarsıntılara boğar 
ve batınalar sıklaşır ama yoğunluğu azalır ve kürenin o 
bölümünün doğası değişirdi. Boşlukta kara ve kurşuni şe­
killerle, kendisine bağlı olduğunu belli belirsiz bildiği bir 
elin gökadamsı beyazlığının izi beliriyordu. Kürenin öteki 
yanı tümüyle karaniıktı ve hiç kimseyi gücendirmiyordu.  
Adam bu kürenin orta yerinde suyla dolu bir cisim gibi 
bata çıka yüzüyordu. Bir varoluş aksiyomu olarak bili­
yordu ki orada yüzerken bütün ufak lütufların en ufağıyla 
yerinmesi gerekiyordu. Bağlantılı olduğu tüm uzantılar, 
bunların uzak ateşleri, yavaş yavaş yanmaları, eziyetleri ve 
kıskaçları, hiç olmazsa yeterince uzağındaydı. Belli bir tür 
atıl varoluş biçimine, ince bir iç dengeye ulaşabilirse, ikinci 
yarığın doğası gereği, kürenin merkezinde durağan ve acı­
sız biçimde yüzmesine izin verilebil irdi . 

Kimi kez buna yaklaşıyordu.  Yanan uzantılar geze­
genler arasında yer alıncaya değin kendisi küçülüyor, 
küre de büyüyordu. Ama bu evren, uzayın derinlikle­
rinde başlayıp dalgalar halinde gelen sarsıntılara maruz 
kalıyordu.  Derken, tünellerin her köşesini doldurarak, 
feryat eden sinirlerle ateşiere sürtünüp geçerek, kürenin 
içini kaplayınca ya değin genişleyerek yeniden büyüyordu 
adam ve iğne, sağ gözünün köşesinden dosdoğru kafası­
nın karanlığına saplanıyordu. Acı saplanırken beyaz bir 
eli belli belirsiz seçerdi. Sonra yavaşça kürenin merkezi­
ne gömülüp büzülür ve karanlık bir dünyanın ortasında 
yüzerdi . Bu, tüm çağlardan kazanılmış ve böyle devam 
edecek bir ritim haline gelmişti . 

Bu ritim biraz değişmiş, ama adamın ve bazen de başka 
birinin deneyimiediği görüntülerle temel özellikleri değişik­
liğe uğramamıştı . Görüntüler ateşlerle karşılaştırıldığında 
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parlak biçimde aydınlıktılar. Evrenden daha büyük dalgalar 
ve içlerinde asılı camdan bir denizci vardı. Neon aydınlığın­
da bir düzen vardı. Bir kadın vardı, beyaz, ayrıntılı bedenler 
gibi değil ama yüzü olan bir kadın.  Gece vakti bir geminin 
kasveti ve güçlükleri, güverte asansörü, yavaştan jargonlu 
konuşmalar ve hamurdanma vardı. Adam kaptan köşkün­
den pusula dolabına ve onun soluk ışığına doğru yürüyordu. 
Nat'in iskele gözcülüğü görevini bıraktığım, Nat'in mercii­
venden aşağı indiğini duyabiliyordu.  Nat'in ayağında güver­
te çizmeleri ya da tenis ayakkabıları değil, yürüyüş ayakka­
bıları olduğunu işitebiliyordu. Nat elverişsiz, örümceğimsi 
boyuyla merciivenden aşağı kadınsı bir dikkatle iniyordu, 
bunca ay geçt�kten sonra bile uygun giysiler giymeyi ya da 
merdivenle bir denizci gibi baş etmeyi beceremiyordu. Yeter­
siz teçhizatı yüzünden şafak onu titretmişti; yemek salonu­
nun bulunduğu güvertedekiler ise onu kullandıkları dilden 
rahatsızlık duyan, önemsiz, itaatk.1r ve yararsız maskaranın 
teki olarak görürlerdi. 

Sancak tarafındaki ufka, ardından da gövdeleri tan ışı­
ğında şöyle böyle seçilebilen konvoyun bir ucundan diğerine 
kısa bir bakış attı. Üzerlerinde uzun, bulanık pas gözyaşları­
nın adeta görünür hale geldiği, çok sayıda iç karartıcı demir 
duvar gibi ufku kesintiye uğratıyorlardı. 

Ama Nat, küpeştenin başında beş dakikalığına yalnız 
kalıp sonsuzluğuna ermek için, sendeleyerek kıç tarafına 
seğirtirdi. Sancak tarafındaki sualtı bombasına doğru kendi 
pısırıkça tarzında yürürdü; burası iskele tarafına göre daha 
yeğlenir olduğu için değil de her zaman oraya gittiği için. 
Rüzgara ve motor kokusuna, bir savaş zamanı destroyeri­
nin kendine has tozlu pisliği ve külüstüdüğüne katlanırdı, 
çünkü bütün etkileri, tatları, görüntüleri, sesleri ve kokula­
rıyla bizzat yaşamın kendisi onun uzağında kalmıştı artık. 
Alışkanlık onu kayıtsız kılana değin kadanınayı sürdüre­
cekti . Donanma'ya asla ayak uyduramayacaktı çünkü için-
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den dua edip kendi sonsuzluğuna ermeyi beklerken kazara 
oraya tutunan o koca ayakları aslında hep oranın dışında 
kalmıştı . 

Ama güverte nöbetçisi zikzağın bir sonraki ayağını işa­
retliyordu. Dikkatle ikinci kola baktı. 

"Sancak on beş . "  
İskele baş omuzluğunda Wildebeeste de dönüyordu. Kur­

şuni ışık, dümenin geri teptiği kıç tarafının altındaki girdabı 
gösterdi. Kaptan köşkü altında eğim verirken, Wildebeeste, 

paralel hale gelene değin yatıyor ve kıç tarafında bulunduğu 
pozisyondan öne kayıyor gibi görünüyordu. 

"Dümeni ortala . "  
Wildebeeste hala dönüyordu. Gemi dönerken, ayak ta­

banlarıyla çeliğe tutunmuş halde, uzun bocalamaya ve yu­
varlanan yeşilimsi suya bakarak, kendi kendine geminin 
iskele tarafına tam olarak kaç derece yattığını kestirebiliyor­
du . Ama su pek o kadar da kestirilebilir durumda değildi . 
Dönüşünün son birkaç derecesinde, kurşuni bir tümseği, 
pruvadan kayarak altından geçen yedinci dalgayı gördü. 
Geminin kıç tarafında saliantı arttı, kıç tümseğin üstünden 
aşağı kaydı ve ani bir yalpalamayla o süre içinde rotasının 
on derece ötesine savrulmuştu. 

"Hız sabit. " 
Kahrolası Donanma'nın ve kahrolası savaşın canı cehen­

neme. Uykuluymuşçasına esnedi ve rotasına geri dönerken 
Wildebeeste'in kıç tarafının altındaki girdabı gördü. İkinci 
yarığın bittiği yerdeki ateşler harlandı, bir iğne sapiandı ve 
adam yeniden kendi bedeninin içindeydi. Ateş, olağan ritim­
le yeniden söndü. 

Destroyerler bir V hattı biçiminde birlikte geri döndüler. 
Emirlerin arasında sonarın titreşen vızıltısını dinledi ve ışık 
çoğaldı. Motorları pat pat sesler çıkaran yük gernilerinden 
oluşan güruh, eskortlar gibi önlerindeki yolu tarayarak, gö­
rünmez süpürgeleriyle denizi süpürüp temizleyerek, hepsi de 
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aynı bizada birlikte seyir değiştirerek, destroyerlerle altı de­
niz millik bir hızla yol alıyorlardı. 

Arkasındaki merdivenden bir ayak sesi işitti ve kerteriz al­
maya girişti çünkü kaptan geliyor olabilirdi. Wildebeeste'in 

kerterizini ince bir dikkatle kontrol etti . Ama merdivenler­
den hiç ses gelmiyordu. 

Sonunda kayıtsızca döndü, karşısındaki Astsubay Ro-
berts'tı ve kendisine selam duruyordu. 

"Günaydın, Şef. " 
"Günaydın, efendim. " 
"Ne o ?  Bana bir yudum bir şey mi ayarladın? "  
Siperliğin altındaki kapalı gözler biraz çekingendi ama 

ağız gülümsedi. 
" Olabilirdi, efendim . . .  " 
Ve sonra hesap yapıldı, avantaj ın kendisinde olduğuna 

hükmedildi, gülümseme genişledi . 
"Bugünlerde, nasıl desem, elimde rom az. Ne zaman is­

terseniz . . .  " 
"Tamam. Teşekkürler. " 
Daha ne istiyordu ? Bir görev planı mı? Görevlendirme 

için tavsiye ? Ufak ve baş edilebilir bir şey? 
Ancak Astsubay Roberts fazla gizemli bir oyun oynuyor­

du. Bu her ne idiyse ve ayrıntılı yükümlülükler düzeninin işi 
nereye götürebileceği bilinmese de, bugün iyi niyet ve anlayı­
şına ilişkin minnettar bir kanaat dışında bir şey gerektirmi­
yordu. "Walterson'la ilgili, efendim . "  

Şaşkın gülüş. 
"Ahbabım Nat mi? Ne yapıyormuş ki ? Başını derde sok­

madı, değil mi ? "  
"Yok hayır, efendim, öyle bir şey değil. Yalnızca . . .  " 
"Ne ? "  
"Yani, gelin bakın, efendim, arkada sancak tarafında. "  
Birlikte kaptan köşkünün sancak tarafına yürüdüler. 

Nathaniel, ayaklarını döşemeye yapıştırrnış, etsiz kıçı bom-
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ba atarın tam arkasındaki küpeştede, hala kendi sonsuz­
luğuyla meşguldü. Ellerini yüzüne kapamıştı, umulmadık 
boyu, dalgaların yükselişiyle sağa sola sallanıyordu. 

" Geri zekalı dangalak. " 
"Bunu pek sık yapar, efendim. "  
Astsubay Roberts yakınına sokuldu. Yalancı. Nefesi rom 

kokuyordu. 
" Bunun için onun başına dert açabilirdim, efendim, ama 

sivil yaşamdaki dostlarınızdan birisi olduğunu dikkate ala­
rak düşündüm ki. .. " 

Sessizlik. 
"Tamamdır, Şef. Ona kendim iki çift laf edeceğim. "  
"Teşekkür ler, efendim. " 
"Asıl sana teşekkür ler, Şef. " 
" içki aklırnda, efendim. " 
"Çok teşekkür ler. "  
Astsubay Roberts selam verdi ve huzurdan çekildi. Ken­

disi de merciivenden aşağı indi. 
"İskele on beş ."  
Dizierin altındaki ateşler ve  batan iğneyle bir başınalık. 

Topun namlusunun döşemenin üstünden doğrultulduğu gü­
vertede bir başınalık. Kendi kendine keyifsizce gülümsedi ve 
Nathaniel'ın kafasının içini gözünün önünde canlandırdı.  
Topun mürettebatı ve sualtı bombası nöbetçisinin arasında 
mahremiyet arayışıyla, bir umut kapağı kıç tarafına atmış 
olsa gerekti . Ama kendisine sessiz bir grup bulmaya yetecek 
kadar bilgili birisi değilse, küçük bir gemide, bir tayfa için 
yalnızlık diye bir şey yoktu. Baş kasarasındaki güruhtan, 
su katılmadık tıkış tıkış sefaletten kaçıp, onun biraz deği­
şikliğe uğramış rüzgarlı bir biçimine sığınmış olsa gerekti . 
Yemek salonunun bulunduğu kalabalık güvertenin, insa­
nın bir Londra kalabalığı içinde elde edebileceği türden bir 
mahremiyeti garantiye alma amacıyla  o denli yoğun oldu­
ğunu anlayamayacak kadar kafasızdı. Bu yüzden de duaları 
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sırasında, yapacak başka bir işleri olmadığı için gözlerini 
üstünden ayırmadıklarını anlamadan, sualtı bombası nö­
betçisinin hüzünlü bakışına katlanacaktı . 

"Dümeni ortala. Hız sabit. " 
Zik. 
Ve aşağıdaki zamanı hamağına uzanıp sallanmak yeri­

ne dua ederek geçiriyor, çünkü kendisine vardiyada gözünü 
denizin belli bir mıntıkasından ayırmaması söylenıniş. Bu 
yüzden görev bilinciyle, ezberden gözetlerneyi sürdürmüştü. 

Kafanın karanlık merkezi döndü, kafesindeki iskele göz­
cüsünü, salınan telsiz yön bulucuyu, sıcak titreşimi ve du­
man iziyle bacayı gördü, kaptan köşkünün bittiği noktadan 
aşağı sancak güvertesine baktı. 

Hala oradaydı Nathaniel. Daha da inanılmaz gözük­
mesine yol açan sıskalığıyla birleşen olmayacak uzunluk­
taki boyu, küpeşteyi güvenilmez bir korkuluğa indirge­
mişti. Bacakları açılmıştı ve ayakları güverteye yapışmak 
suretiyle onu tutuyordu. Karanlık merkez izlemedeyken, 
Nathaniel'ın ellerini yüzünden çekip aşağı indirdiğini, kü­
peşteye tutunup dikildiğini gördü.  Bacaklar ayrık, kollar 
dengeyi sağlamak için iki yana açılmış halde, güverte bo­
yunca ön kısma doğru yol almaya başladı. Küçük saçma 
kepini tam kafasının tepesinde taşıyordu ve altından çe­
peçevre dalgalı siyah saçları -gecenin rutubetinden biraz 
düzleşmişti- çıkıyordu. Kazara köprüyü gördü ve ciddi­
yede sağ elini kafasının sağ tarafına götürdü; karanlık 
merkez, şımarmıyor, yerini biliyor, aynı sivil yaşamdaki 
gibi gemide de alçakgönüllü, gülünç, durmak bilmez, diye 
düşündü. 

Ancak zayıf karaltının dengesi sağ elinin bu geçici egzer­
siziyle bozuldu; iki yana sendeledi, selarnı tekrarlamaya ça­
lıştı, beceremedi, kollar açık ve hacaklar ayrık halde sorunu 
ciddiyede gözden geçirdi. Geminin yükselmesiyle sallandı. 
Döndü, motor gövdesinin yanına gitti, metalin sıcak olup 
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olmadığım anlamak için yüzeyi elledi, sabit kaldı, ön tarafa 
döndü ve yavaşça köprüyü selamladı. 

Karanlık merkez küçük görünen karaltıya neşeyle el sal­
ladı. Nathaniel'ın yüzü o mesafeden bile değişti. Tamnmamn 
verdiği memnuniyet belirdi o yüzde, Astsubay Roberts'ın 
birbirine çok yakın gözlerinin altından gülümseyişi gibi yap­
macık ve üzerinde çalışılmış bir memnuniyet değil ama; yü­
zün gerisindeki varsayımsal merkezden kendiliğinden yük­
selen, çılgınca bir hoşlanma ve öfkeyle soluk kesen katıksız 
hoşluğun kamtı biçimindeki gülümseyiş. Kürenin bu ucun­
daki alt katmanlarda bir kasılma oluştu, öyle ki iğne, bütün 
bu süre içinde acı olmaksızın yüzüp durmuş olan merkeze 
doğru batıp zorla kendine yol açarak geri gelmişti. 

Pusula dolabını ve kayayı kavrayıp düş kırıklığımn ele­
miyle haykırdı. 

"Ne hissettiğiiDi anlayabilen kimse yok mu? "  
Sonra içteki yarığın tünellerine boylu boyunca uzandı; 

ateşler harlamyor, etinin içine kızgın şişler saplıyordu. 
Öteki seslerin arasından yeni bir ses geldi. Oradaki be­

yazın hareketsiz kabarcıklarıyla bağlantılıydı bu. Daha önce 
olduklarından çok daha belirgindiler. Derken zamanın geç­
miş olduğunun farkına vardı. Ona sonsuz bir ritim gibi gel­
miş olan şey karanlık saatierdi ve artık kişiliğini güçlendiren, 
ona sınırlarını ve akıl sağlığını veren cılız bir ışık vardı. Ses, 
bir tüneğe konmuş martılardan birinin gırtlağından çıkan 
bir gıdaklamaydı. 

lşığı ve yeni bir gün gerçeğini düşünerek acılar içinde 
yattı. Dikkatini gözünün iltihaplı köşesiyle baş etmeye ve­
rirse, odunlaşrmş sol elini de inceleyebiliyordu. Parmakların 
kapanmasını istedi cam gönülden ve parmaklar kıpırdadı, 
ardından kasıldı. Hiç zaman geçmeksizin yeniden onların 
içindeydi, çıplak kayamn içindeki bir yarığın derinliklerine 
fırlatılmış bir adam haline geldi. Bilgi ve arnlar düzenli bir 
sıra içinde geri aktı; bacayı, oyuğu anırnsadı. Bir deniz ka-
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zazedesi olduğu gün gibi ortadaydı ve konumunun gerek­
sinimleri üstüne hücum etti. Kendini kayaların arasındaki 
boşluktan dışarıya sürükleyerek bedenini yukarı çekmeye 
başladı. O dışarı doğru hareket ederken, martılar feryat 
ederek uykularından uyanıp havalandılar. Keskin çığlıklada 
onu incelemek üzere geri gelip içeri doluştular, sonra havada 
yan yan uçarak yeniden gözden yi ttiler. Meskun kumsallada 
kayalıkların, insanlara karşı temkinli martılarından değildi 
bunlar. İlkel masumiyetiyle ayak değmemiş bir doğa da yok­
tu çevrelerinde. Bunlar, dört bir yandan suyla çevretenmiş 
tek bir insana rastlamış, onun sıcak etine ve yavaş, yersiz 
hareketlerine içerleyen savaş zamanı martılarıydı. Yakınına 
sokulup havada kanat çırparak ona, ölüp patlak bir yatak 
gibi denizde yüzse çok daha iyi olacağını söylediler. Sendele­
di ve tahtadan kollarını onlara savurdu. 

"Hadi be! Gidin başımdan! Defol un ! "  
Feryat figan yükselip havada daireler çizerek, neredey­

se kanadarıyla yüzünü döverek geri geldiler. Korku içinde 
sağı solu yumruktadı yeniden, bu yüzden içlerinden birisi, 
alçalarak cılız bir vuruştan öte geçmeyen bir kanat dar­
besiyle geldi. Ardından, çemberler çizip gözetleyerek geri 
çekildiler. Kafaları küçüktü. Uçan sürüngenlerdi bunlar. 
Pençeli şeylere karşı duyduğu kadim tiksinme içini titre­
tirken, pürüzsüz hatları yarasa ve vampirlere ilişkin bütün 
tuhaflıkları getirdi aklına. 

"Uzak durun! Kim sanıyorsunuz beni ? "  
Çemberieri genişledi. Açık denize doğru uçup gittiler. 
Adam dikkatini yeniden bedenine verdi. Görünüşe göre 

eti, ağrıların ve katılaşmanın bileşiminden ibaretti . Kontrol 
sistemi bile öyle çökmüştü ki bacaklarına, sanki kendisine 
iplerle acemice bağlanmış sırıklarmış gibi, kasıtlı ve birbi­
rinden bağımsız komutlar verilmesi gerekiyordu. Sırıkları 
ortasından kırıp ayağa kalktı . Yeni ateşlerin farkına var­
mıştı; genel ağrının içinde yer alan daha keskin acılardan 
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oluşmuş küçük adacıklar. Sağ gözünün köşesindeki o ka­
dar yakınındaydı ki fark etmesine bile gerek yoktu. Sırtını 
oyuklardan birinin kenarına dayayıp dikildi ve çevresine 
bakındı. 

Bulutlu bir sabahtı ama rüzgar dinmişti ve su ilerlemek­
ten çok sıçrıyordu. Yeni bir şeyin; denizcinin gemisindeyken 
asla duymadığı denizin sesinin farkına vardı. Dalgacıkların 
sayısız şapırtılarının birleşerek oluşturduğu yumuşak fısıltı­
lar vardı, sert bir tokattan dalgın bir yutkunmaya uzanan 
sürekli bir çağıltı ve emme sesi vardı. Her an dile gelmenin 
eşiğindeymiş gibi görünen ama iştah gibi sıvı bir çarpma se­
sine dönüşen sesler vardı. Hepsinden de öte bu, ayırt edile­
bilir bir işaret, şarkı söyleyen bir ıslık, havanın taşın üstüne 
yumuşakça dokunuşuydu, sürekli, belli belirsiz, hiç bitme­
yen sürtünüş. 

Bir martı çığlığı bir girdap gibi tepesinde döndü ve adam 
kolunun birini kaldırıp dirseğinin altından baktı, ama martı 
kayadan uçup girmişti. Çığlık kesildiğinde her şey yeniden 
dinginliğe büründü, çekimser ve gücenikiikten uzaktı. 

Aşağıya, ufka doğru baktı ve dilini üstdudağında gezdir-
di. Dil yine geldi, deneme kabilinden dokunup kayboldu. 
Adam yutkundu. Gözleri daha da açıldı ve iğnenin batışına 
kulak asmadı.  Hızla solumaya başladı. 

"Su! " 
Denizin içindeyken ümitsiz bir bunalım anında olduğu 

gibi, bedeni değişti, kudretli ve istekli hale geldi . Artık odun 
gibi olmayan bacaklarının üstünde, oyuktan dışarı tırman­
dı. Kendi ağırlıkları dışında hiçbir şeye destek olmamış ya­
tık payandaları boydan boya geçerek çıktı; kayanın tepesi­
ne yakın oyukların beyaz havuzlarında düşe kalka ilerledi. 
Daha önce tırmandığı falezin kenarına geldi ve yalnız bir 
martı ayaklarının altından kayıp gitti . Adam iki ayağının 
üstünde sorunsuzca dikildi ama ufuk her noktada kendi 
kendinin aynısıydı. Altındaki kayanın bulunduğu konum-
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dan her noktayı inceleledikten sonra söyleyebilirdi ancak.  
Yeniden döndü. 

Sonunda bizzat kayaya döndü ve aşağıya inmeye başladı 
ama bu kez oyuktan oyuğa atlayarak, daha yavaş. Beyaz kuş 
dışkılarının seviyesinin altına indiğinde durdu ve adım adım 
kayayı yokladı. Alçak kenarına yapışıp, bir sinek çiçeğinin 
uçuşunu izlemeye çalışır gibi her bölümüne hızla göz atarak 
oyuklardan birinde çömeldi. Düz bir kayanın üstünde su 
gördü, oraya seğirtti, ellerini birikintinin her iki yanına ko­
yup dilini içine soktu. Dudaklarını dilinin çevresinde büzüp 
emdi. Birikinti kayanın üstünde bir ıslaklıktan ibaret kaldı. 
Adam emeklerneye devam etti. Oyuklardan birinin kenarın­
da yatay bir çatlağa ulaştı. Çatlağın altında bir kaya levhası 
kopup gitmek üzereydi ve orada su birikmişti . Alnını kayaya 
dayayıp yanağı çatlağın üstüne gelene değin yana döndüyse 
de dili hala suya erişemiyordu. Hamle üstüne hamle yaptı, 
ağzı taşa sürtündü ama su hala ulaşabileceği yerde değildi. 
Çatlak taşı yakalayıp kınlana değin öfkeyle sarstı. Su yere 
dökülüp oyuğun dibinde ince bir tabakaya dönüştü. Yüreği 
gümbürdeyerek orada dikildi ve kırılmış taşı ellerinin arasın­
da tutuyordu. 

"Saksıyı çalıştır, oğlum. Saksıyı çalıştır. " 
Önündeki düzensiz yamaca baktı. Kayayı yöntemli bi­

çimde yerinden aynatınaya başladı. Ellerinin içindeki kırık 
taşın farkına vardı ve taşı yere attı . Kayayı boydan boya güç­
lükle aşıp, oyuktan oyuğa gitti. Çürümüş balık kılçıklarıyla 
ölü bir martıya rastladı, martının ters dönmüş göğüs kafesi 
terk edilmiş bir teknenin omurgasını andırıyordu. Gri ve sarı 
!iken öbeklerine, hatta toprak izlerine, bir yosun yumağına 
rastladı. İçi boş yengeç kabukları, kurumuş yabani ot parça­
ları ve bir ıstakozun kıskaçları da vardı. 

Kayanın alçaktaki ucunda su havuzcukları vardı ama 
tuzluydular. Yeniden yamaçtan yukarı çıktı, iğnesiyle ateş­
ler unutulup gitmişti. Bütün gece yattığı yarığı yokladı eliyle 
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ama kaya neredeyse tamamen kuruydu. Kendisine barınak 
sağlamış olan düşmüş taş levhanın üstüne güçlükle tırmandı. 

Taş levha iki parçaya ayrılmıştı. Bir zamanlar orada, 
ötekiler aşınıp giderken sağlam kalmış, baş aşağı duran iri 
bir kaya tabakası olsa gerekti. Düşmüş ve ikiye ayrılmış­
tl. Büyük parça kayanın en uç köşesindeki oyuğun içinde 
boylu boyunca yatıyordu. Bir kısmı da denizin üstünde 
çıkıntı yapıyor ve oyuk bunun altında bir oluk gibi uza­
nıyordu. 

Yere yatıp içeri girdi. Durakladı. Derken bir fok balığı 
gibi kuyruğunu titretiyor, yüzgeçleriyle kendisini ileri doğru 
kaldırıyordu. Başını aşağı indirip emme sesleri çıkardı. Son­
ra hareketsizce yattı. 

Suyu bulduğu yer küçük bir mağarayı andırıyordu. 
Oyuğun zemini, suyun altından yumuşak bir eğim yapı­
yordu, dolayısıyla havuzcuğun bu ucu sığdı. Taş levha sağ 
yanındaki duvarı ezmiş olduğu için dirsekierini ayırdığında 
uzanabileceği kadar yer vardı. Tavan taşı, bir köşeyi boy­
dan boya kaplıyordu ve mağaranın en uzaktaki ucu tü­
müyle kapanmamıştı . Yukarıda, tavanda gün ışığıyla ve bir 
gökyüzü parçasıyla dolmuş küçük bir delik vardı . Gökten 
gelen ışık içeriye ve sudan yansıdığı için, taştan tavanın üze­
rinde belli belirsiz çizgiler oynaşıyordu. Su içilebilir gibiydi 
ama tadında hiç iş yoktu. Tatlar tek tek tanımlanamasa da 
belli belirsiz nahoş şeylerin tadındaydılar. Su, susuzluğunu 
gidermek şöyle dursun yatıştırmadı bile. Önünde metreler 
boyu uzandığı ve en uzak ucunda derin gözüktüğü için, 
epeyce su olmalıydı havuzcuğun içinde. Başını eğip yeni­
den emdi. Artık bu bir buçuk göz ışığa alıştığı için suyun 
altında kızılımsı ve sümüksü bir birikinti oduğunu göre­
biliyordu. Birikinti sert değildi ama kolayca dağılabiliyor­
du bu yüzden de, sümüğümsü madde suyu içtiği yerden 
kıvrılarak yukarı çıkıyor, sürükleniyor, suda asılı kalıyor, 
çöküyordu. Aptal aptal seyretti. 
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Hemen sonra söylenmeye başladı. 
"Kurtulmalı. Kurtulmanın yolunu düşünmeli . "  
Geri çıkmaya çalışırken başını küt diye kayaya çarptı. 

Oyuk boyunca sürünüp kayanın üstüne tırmandı ve ufka 
çepeçevre dikkatle baktı. Diz çöküp ellerinin üstünde alçal­
dı. Düşünceler kafasının içinde hızla yanıp sönmeye başladı. 

"Hep burada dikilemem. Geçecek olurlarsa onlara bağı­
ramam. Burada benim yerime dikilecek bir adam yapmalı­
yım. Adama benzer bir şey görürlerse yaklaşırlar. " 

Ellerinin altında, temiz parçası düşmüş olan duvara 
yaslanmış, kırık bir kaya parçası vardı. Aşağı indi ve bü­
yük bir ağırlıkla boğuştu. Taşı bir açı oluşturacak biçimde 
kaldırdı; sendeledi ve taş yuvarlandı. Adam oraya yığıldı 
ve bir süre uzandı . Taşı bırakıp ağır ağır küçük falezden 
aşağı, gözünü yıkadığı yerdeki saçılmış taşiara doğru indi. 
Bir kaya havuzcuğunun içinde kabuk bağlamış iri bir taş 
buldu ve çekip aldı. Taşı karnma yasladı, yalpalayarak bir­
kaç adım attı, taşı düşürdü, kaldırıp yeniden taşıdı. Taşı 
hacanın en yüksek noktasına bırakıp geri geldi. Bir oyuğun 
duvarının üstünde dengede duran bir bavula benzeyen bir 
taş vardı ve adam ne yapması gerektiğine kafa yordu. Sırtı­
nı bavula, ayaklarını da oyuğun öteki yanına dayadı. Bavul 
gıcırdayıp kımıldadı. Adam bir ucunun altına omzunu ko­
yup kaldırdı . Bavul yandaki oyuğa yuvarlanıp parçalandı . 
Adam eğlenmeden sırıttı ve iri parçasını güçlükle kucağına 
çekti . Kırık bavulu duvara doğru kaldırdı, bir uçtan diğeri­
ne çevirdi, düşmüş ama geçit vermeyen kayanın yamaçla­
rında taşı düzeltip çekti ve sürükledi.  

Sonra yüksek kısımda taşlar birken iki oldu, birisinin üs­
tünde kan izi vardı. Bir kez daha ufku taradı ve yeniden ya­
maçtan aşağı indi. Durdu, bir elini alnına koydu, ardından 
avcunu inceledi. Ama kan filan yoktu. 

Hem cansız hem gırtlaktan gelen yüksek bir sesle konuş­
tu. 
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"Terlemeye başlıyorum. " 
Üçüncü bir taş buldu ama oyuğun duvarı üstüne çıka­

ramadı. Geri bıraktı, kaldırmasına yetecek kadar alçak bir 
çıkış yolu buluncaya değin taşı zemin boyunca aşağı bir 
seviyeye doğru çekti. Taşı ötekilerin yanına sürüklediğinde 
elleri berelenmişti . Taşların yanında diz çöktü ve denizle 
gökyüzünün durumunu değerlendirdi. Güneş solgun yüzüy­
le oradaydı ve daha az bulut katmanı vardı. Üç taşın üstüne 
uzandı ve canını yakmalarına aldırış etmedi. Güneş, kayanın 
öğleden sonraki tarafından sol kulağının üstüne ışıdı. 

Ayağa kalktı, ikinci taşı bin bir zahmetle üçüncünün, bi­
rinciyi de ikinci taşın üstüne koydu. Üç taş dipten doruğa, 
aşağı yukarı altmış yetmiş santim geliyordu. Oturdu ve sır­
tını taşlara dayadı. Ufuk boş, deniz sakin, güneş sembolikti. 
Bir martı kayadan bir taş atımı uzakta suyun üstünde süzü­
lüyordu ve şimdi kuş beyaz ve zararsız biçimde dönüyordu. 
Ağrıyan gözünü dinlensin diye bir eliyle kapattı ama o eli 
yukarı kaldırma çabası bile fazla geldi ve avcunun dizinin 
üstüne düşmesine aldırış etmedi. Gözünü yok sayıp düşün­
meye çalıştı . 

"Yiyecek? "  
Ayaklanıp oyukların üstünden aşağı indi. Alçak uçta 

altmış ila doksan santim boyunda falezler ve onların öte­
sinde de birbirinden bağımsız kayalar yüzeyi kesintiye uğ­
ratıyordu. O an için bunları bir yana bıraktı çünkü geçit 
vermez durumdaydılar. Falezler çok çetindi. Kireçli salgı­
larıyla, iyi gözünün görebileceği bir derinlikte suya dalmış 
yaygın bir koloniye eklemlenmiş küçük deniz hayvanla­
rının kabuklarıyla kaplıydı. Kayanın üstünde kabuğuna 
çekilmiş, kurumaya yüz tutmuş sarımtırak deniz minare­
leriyle renkli deniz salyangazları vardı.  Her deniz minaresi 
ayaklarıyla aşındırdığı oyuğa tutunmuştu. Üstlerinde yeşil 
yosun ağları bulunan mavi midye kümeleri de vardı. Ka­
yanın yanından yukarı doğru baktı -su deliğinin altından, 
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tavandaki taş levhanın sörf tahtası  gibi çıkıntı yaptığını 
görebiliyordu çünkü- ve midyelerin bütün duvarı nasıl 
ele geçirmiş olduklarını gördü. Belirgin bir hattın ötesinde 
kaya onlar yüzünden maviye kesmişti. Bedenini dikkatle 
alçaltıp falezi inceledi. Suyun altındaki yiyecek zenginli­
ği daha da boldu çünkü oradaki midyeler daha iriydi ve 
deniz salyangazları üstlerinde sürünüyordu. Yalanacak 
şekerlemeleri andıran deniz minarelerinin, midyelerin ve 
salyangozların arasında kırmızı j öle kabarcıkları gibi gö­
rünen benekler de denizşakayıklarıydı .  Suyun altında taç­
yapraklarından oluşan bir çember biçiminde yüzüne doğ­
ru ağızlarını açmışlar, sütü çekilen memeler gibi büzülüp 
gevşemek için suyun yükselmesini bekliyorlardı. 

Açlık bir çift el gibi giysilerinin altında büzüldü. Ama ağzı 
sulanarak orada asılmış dururken, sanki çok üzülmüş gibi 
boğazına bir yumru oturdu. Kremamsı duvarda asılmış, su­
yun yıkayışını, bu bereketli fakat tümüyle bitkisel olmayan 
yaşamdan yükselen ufak tıkırtılarla fısıltıları dinliyordu. Be­
lini yokladı, kordonu bulup savurarak boştaki eliyle bıçağı 
yakaladı. Bıçağın kenarını ağzına dayayıp dişleriyle kavradı 
ve kabzasını açtı. Bıçağın ucunu bir deniz salyangozunun al­
tına soktu ve bıçağı çevirirken salyangozun büzülmesinden 
onun kas gücünü hissetti. Bıçağı kordonu boyunca düşürdü 
ve salyangozu düşerken yakaladı. Salyangozu elinde evirip 
çevirdi ve geniş ucundan içeri baktı . İçeri dışarı çekilip ışığın 
önünü kaplayan kahverengi oval bir ayak gördü. 

"Lanet olsun. " 
Salyangozu kendisinden uzağa attı ve kabuk denizde bir 

fiske su dalgalandırdı. Dalgacıklar sönerken bir beyazlık ha­
linde görüş alanından çıkıp dibe çöküşünü izledi. Bir süre 
salyangozun gözden yittiği yere baktı. Bıçağını yeniden eline 
alıp kabuklu deniz hayvanlarının arasına çizgiler kazıma­
ya başladı. Ağlayıp kanayarak tuzlu, idrarımsı su salıverdi 
midyeler. Bıçağın ucuyla denizşakayıklarından birini dürttü 
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ve jöle altüst oldu. Bıçağın yassı yeriyle tepesine bastırdı ve 
açıklıktan gözüne çiş fışkırdı. Bıçağı kayaya bastırıp kapattı. 
Gerisingeri tırmanıp sırtını ikisi kırık, birisi kabuk bağlamış 
üç taşa vererek yüksek kayanın üstüne oturdu. 

İçeride, adam bedenini zapt eden bir tür nöbet geçirdiği­
nin farkındaydı. Bacaklarını karnma çekip yüzünü kayaya 
yaslanacak biçimde yana yuvarlandı. Bedeni sırılsıklam giy­
silerinin altında sıçrayıp ürperiyordu. Taşa doğru fısıldadı. 

"Vazgeçemezsin. " 
Derhal tepe aşağı emeklerneye başladı. Emekleme sü­

rüklenmeye dönüştü. Aşağıda suyun kenarında taşlar buldu 
ama işe yaramaz biçimlere sahipti bunlar. Suyun hemen al­
tındaki birini seçti ve güçlükle ötekilerin yanına taşıdı. Üstte­
ki taşla yenisini değiştirdi, gıcırdatarak yerine oturttu, sonra 
da kabuklada kaplı olanı geri koydu. Yetmiş beş santim. 

Mırıldandı. 
"Olmalı. Olmalı . "  
Kayanın midye falezinin karşısına düşen tarafına indi. 

Bu tarafta çıkıntılar ve içeri çekilerek yükselip alçalan su 
vardı. Su oldukça karaniıktı ve dipte, kimi kez yolcuların 
kilitleri bozulunca bavullarına sardıkları kayışiara benzer 
uzun otlar vardı. Bu kahverengi otlar yığılmış, yüzeye yakın 
bir yerde birbirlerine dolanmışlardı, ama daha ötede suyun 
içinde ya dik duruyor ya da dokunaçlar veya diller gibi 
yavaşça hareket ediyorlardı. Bunun ötesinde derin denizin 
dibine giden derin suyun karalığından başka hiçbir şey yok­
tu. Gözünü bundan ayırdı, çıkıntılardan birisi boyunca tır­
mandı, ama kaya her tarafta sağlaındı ve sert çıkınrının bir 
yerinden çatlamış olmasına karşın tek tek taş parçalarına 
rastlanmıyordu. Çoraplı ayaklarıyla bu çatlak parçayı ittir­
di ama yerinden kımıldatamadı . Çıkınrının üstünden bece­
riksizce döndü ve geri geldi. Büyük kayanın alçak ucunda 
biçimsiz taşlar buldu ve bunları teker teker oyuklardan bi­
risine taşıyıp yığdı. Yarıkiarın içierin i  araştırıp taş bloklarını 
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ve peşi sıra yabani otların yeşil saçlar gibi sürüklenip kirlen­
diği sararmış yuvarlak kuvarsları dışarı çekti. Bunları inşa 
etmekte olduğu adama götürdü ve zemin taşının çevresine 
yığdı. Bazıları patatesten daha büyük değildi ve bunları, 
dokunduğunda en üstteki sallanmaz hale gelinceye değin 
büyük taşların sağlam olmadığı yerlere tıkadı . En sonun­
cuyu, kafası kadar büyük bir taşı, ötekilerin üstüne koydu. 

Bir metre. 
Yığından uzaklaşıp çevresine bakındı. Yığın, görüş 

alanında, ufuk çizgisi düzeyinden güneşin de yukarısına 
ulaşmıştı . Bunu görünce şaşkınlığa düştü ve batının yerini 
bulmak için dikkatle bakındı. Kendisini kurtarmış olan en 
dıştaki kayayı gördü, martılar, geri çekilen dalgaların he­
men ötesinde suyun üstünde duruyorlardı . 

Kayadan aşağı, deniz salyangozunu kaldırıp attığı yere 
indi yeniden. Suratını buruşturup sıkılı yumruklarıyla kar­
nının üstündeki ıslak giysileri itti . Küçük falezin üstünden 
sarkıp, parmaklarıyla kırmızı j öle kabarcıklarını kopar­
maya başladı. Bunları falezin ucuna yerleştirdi ve bir süre 
hiç bakınadı onlara. Derken bir buçuk gözünü üstlerine 
dikti ve onları yakından inceledi. Çok hafif hareket etme­
seler bir avuç dolusu şekerleme gibi duruyarlardı ve yı­
ğından azıcık temiz su sızıyordu. Falezin kenarına onların 
yanına oturdu, artık görmüyordu onları . Yüzüne ıstıraplı 
bir bakış yerleşti . 

"Lanet olsun ! "  
Parmakları şekerlemelerden birisinin üstüne kapandı. 

Çabucak ağzına attı, başını eğdi, yuttu, ürperdi. Başka bir 
tanesini aldı, yuttu, olabildiğince çabuk bir tane daha aldı. 
Şekerleme yığınını çiğnemeden yuttu, sonra gırtlağı çalışa­
rak kaskatı oturup kaldı. Beti benzi atmış bir halde sırıta­
rak yatıştı. Sol eline baktı ve orada bir su damlacığı içinde 
küçükparmağına değen sonuncu şekerleme duruyordu. Eli­
ni ağzına yapıştırdı, gözlerini parmakianna dikip midesiyle 
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mücadele etti. Kayaların üstünden tırmanarak su deliğine 
vardı ve bedenini içeri çekti. Yine kızıl balçık ve sümük yu­
makları havalandı dipten. Havuzcuğun bir buçuk santim 
ötedeki yakın ucunda kızıl bir kuşak vardı. 

Midesini acımtırak suyla yatıştırıp delikten geri çıktı. 
Martılar şimdi kayanın çevresinde çember çiziyorlardı ve 
nefretle onlara baktı. 

"Beni ele geçiremeyeceksiniz ! "  
Bir metre boyundaki cücesinin dikildiği kayanın tepesine 

tırmandı güçlükle. Görünürdeki ufuk yusyuvarlak ve bom­
boştu. Dudaklarında kalmış bir içme suyu izini yaladı. 

"Yeterince içme suyum var . . .  " 
İçme suyunun üzerinden sıçrama tahtası gibi ileriye 

uzanmış taş levhaya bakarak dikildi. Yavaşça faleze gitti, 
aşağı indi ve taş levhanın altını yokladı. Havuzcuğun deniz 
tarafı birbirine yaslanmış kırık taş parçalarıyla kapanmıştı. 
Görüşünün bozulmuş penceresinin ardından, kızıl balçığın 
yükselip sarmallandığıru gördü. Madde, suyun kaçışına kar­
şı bu taşları mühürleyecek biçimde iç kısımlarında yatıyor 
olsa gerekti. Gizli yüzeylere, onlar duruncaya değin zama­
nın içierini kızıl balçıkla kapladığı delikiere ve bütün tuzun 
içinde zapt edilmiş, ama ufacık bir dokunuşun yaşamını geri 
dönüşsüz biçimde akıtacağı ölçüde ihtiyatla zapt edilmiş 
uyumsuz tatlı suya hızlı bir bakış attı. . .  

Sabit gözlerle ve  hızlanan soluğuyla geriledi. 
"Unut gitsin! "  
Bedenini geriye doğru uyuduğu yarığın içine sakuştur­

maya başladı. Neredeyse kulaklarına değin gözden yiterek, 
deliği bedeni ve ağır giysileriyle doldurdu. Yün paltasunun 
yenlerini ellerinin üstünü kapatıncaya değin çekiştirip mu­
şambanın kollarının dışına çıkardı. Azıcık çabaladıktan 
sonra bunları parmaklarıyla kavrayabildi ve yumruklarını 
sıktı, böylece uzun tüylü yün kumaşın içinde kayboldular. 
Can yeleği bir kez daha göğsünü ve gırtlağını destekledi 
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ve sol yanağını kolunun üstüne yatırdı. Yeşil gökyüzü ma­
viye, laciverde çalar ve martılar suyun üstünde yüzerken, 
artık güneş batmış olduğu için titreyerek, bu şekilde yattı. 
Bedeni kendini titreyişlere bıraktı ama nöbetler arasında 
oldukça kımıltısız yatıyordu. Ağzı açıktı ve gözlerini kay­
gıyla karanlığın içine dikmişti . Bir keresinde sıçradı ve ağız 
konuştu. 

"Unut gitsin ! "  
Martının biri azıcık kıpırdadı sonra yeniden yerleşti. 
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Ama çukurun içine düşemezdi çünkü boylu boyunca 
uzanmıştı. Gücünün geri geldiğinin belli belirsiz farkındaydı 
ve bu da yalnızca soğuğu yiyip fiziksel açıdan perişan ol­
masına yol açınakla kalmıyor, rahatsız da ediyordu. Önceki 
gecenin mahşeri görüntüleri ve sesleri yerine şimdi elinde hor 
kullanılmış ve yakınan etten başka bir şey yoktu. Gözündeki 
iğnenin ucu körelmişti ama iğne batmasından başka bir şeye 
katlanmak yerine ayaklarından birini hiç durmadan diğeri­
ne sürtmek ya da o taraftan gelen soğuğu kesrnek niyetiyle 
bedenini kayanın çıkıntısına bastırmak zorunda kalmış, bu 
da yalnızca öteki tarafla daha çok ve daha yakından ilgilen­
mek gerektiğini anlamasına yaramıştı . Gıdasını büyük ölçü­
de sert, odunsu bir yüzeyden temin ederek yaşadığı karanlık 
küreyi güçlükle yerinden oynatır, döndürür ve öteki yarım 
küreyi bırakırdı. Dün gece ile bu gece arasında başka bir 
fark daha vardı. Ateşler sönmeye yüz tutmuş ama hala yerli 
yerindeydiler, artık bunlarla meşgul olacak zamana ve güce 
sahipti. Tutukluk, sanki bedeni acımasızca geriliyormuşça­
sına yerleşip kalmış bir gerginliğe dönüşmüştü. Harcayacak 
azıcık güce sahip olduğu o anda, kaya da ona ilave bir ra­
hatsızlık dayatıyordu. Kürenin, aşırı tükenmişliği içinde pü­
rüzsüz bir yüzey gibi algıladığı şey, aslında, şurada buradaki 
tümsekierin hatırlattığı biçimde, inişli çıkışlıydı. Bu hatırlat-
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malar sersemletici ağrıya dönüşen lokal rahatsızlıklar halini 
aldı. Devam etmesine izin verildiğinde, ağrılar acılara, sonra 
da kaçınılması gereken ateşiere dönüşüyordu. Bu yüzden, 
tümseğin kaybolduğunu ve inişli çıkışlı bir dalgalanma dı­
şında bir şey bırakmadığını anlamak için uyluğunu kaldırır 
ya da güçsüzce kıvırırdı. Uyluğu yeniden düzleşir ve karan­
lıkta, rahatsızlığı, ağrıyı, sancıyı, ateşi beklerdi. 

En üst uçta pencere şimdi karanlık olduğundan adam, 
rahatsızlığın mola verdiği zamanların seslerle ve görüleme­
yen şeylerle dolu olduğunun farkına vardı. Yeryüzünün mer­
kezi ateşlerinin ötesinde, güneşin kendi altından geçişine iliş­
kin karmaşık bir görüntü geçti gözünün önünden. Ama hem 
güneş hem de ateşler onu ısıramayacak denli uzaktaydılar. 
Temiz suyu ele geçirmiş kırmızı balçığı, bir iki avuç dolusu 
kırmızı şekerlemeyi, boş bir ufku gördü. 

"Yaşayacağım! " 
Altında sümüklüböcek gibi hareket eden güneşi gördü 

ve dünyanın ekseni üstünde dönüşüyle, güneşin çevresinde 
bir yıl süren yolculuğu kafasını karıştırdı. İnsamn ilkbaharın 
parlak ışığıyla ısınmadan önce kaç ay dayanması gerektiğini 
anladı. Üstünde düşünüp özdeşlik kurmadan aylarca güneşi 
seyretmişti. Pek çok açıdan görmüştü onu, tren pencerelerin­
den ya da tarlalardan. Güneşin ateşlerini öteki ateşlerle ka­
rıştırmıştı; arazilerdeki, bahçelerdeki, ocaklardaki ateşlerle. 
Bu ateşlerden birisi öyle direngendi ki gerçeklik oradaydı ve 
seyredilmesi gerekirdi. Ateş bir ocak ızgarasının ardınday­
dı. Ocağın bir odada bulunduğunu gördü, derken her şey 
geçmişinden tanıdık geldi ve nerede bulunduğunu, zamanın 
ve sözlerin önemli olduğunu kavradı. Karşıdaki iskemlede 
oturan uzun, örümcek gibi zayıf bir karaltı vardı. Siyah buk­
lelerinin altından sanki tavanın öbür başındaki bir referans 
kitabına başvuruyormuş gibi yukarı bakıyordu. 

" Şimdi olduğumuz gibi kabul et bizi, cennet düpedüz 
hükmünü yitirir. Biçimden ve boşluktan yoksun. Anlıyor 
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musun? Adına yaşam dediğimiz her şeyi yok eden bir tür 
kara şimşek. "  

Ama gülüyordu ve verdiği karşılıktan hoşnuttu. 
"Anlamıyorum ve pek de umursamıyorum ama konfe­

ransına geleceğim. Nathaniel'cığım, seni gördüğüme nasıl 
memnun oldum, bilemezsin ! "  

Nathaniel dikkatle inceledi yüzünü. 
"Ben de. Yani seni gördüğüm için. " 
"Duygularımızı belli ediyoruz, Nat, İngilizlikten çıkıyo­

ruz. " Yine o dikkatli bakış. 
"Sanırım benim konferansıma ihtiyacın var. Mutlu değil­

sin, öyle değil mi ? "  
"Aslında cennetle de ilgilenmiyorum. Dur, sana bir içki 

getireyim. "  
"Hayır, teşekkür ler. " 
Nathaniel iskemieden çözüldü ve kolları yaniara açılmış, 

elleri havaya çevrilmiş halde diki ldi. Bakındı, önce hiçbir 
şeye, derken odanın içine. Duvara doğru gitti ve etsiz po­
posuyla gülünç biçimde yüksekteki bir rafa tünedi. Şaşılası 
bacaklarını dışarı itti ve onları, tabanlarının sürtünmesiyle 
düştü düşecek bir duruma giresiye değin iki yana ayırdı. Ye­
niden yukarıdaki referans kitabına baktı .  

"Buna ölme tekniği üzerine bir konuşma diye bilirsin. "  
"Sen benden uzun zaman önce ölürsün. Soğuk bir gece ­

şu üstüne başına bak bir de! "  
Nathaniel gülen pencereye göz attı, sonra da üstüne ba­

şına. 
"Öyle mi? Evet. Galiba öyle. " 
"Benim de upuzun bir yaşamım olacak ve peşine düştü-

ğüm şeyi ele geçireceğim. " 
"Nedir o peki? . .  " 
"Çeşitli şeyler. " 
"Ama mutlu değilsin. " 
"Onca insan arasından niye beni buna bulaştırıyorsun? "  
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" Seninle aramızda bir bağ var. ikimizin başına bir şey 
gelecek ya da birlikte çalışmak kaderimiz. Sende olağanüstü 
bir dayanma kapasitesi var. " 

"Ne uğruna ? "  
" Cennete varmak uğruna. "  
" Hükümsüzlüğü mü kastediyorsun? "  
"Ölünce cennete gitme tekniği. "  
" Ben istemem, sağ ol. Yaşının adamı ol, Nat. " 
"Yapabilirsin, biliyorsun. Ben de . . .  " 
N at' in yüzü değişime uğruyordu. Yeniden kendisine doğ­

ru döndü yüz. Yanaklarındaki kızarıklık acı vericiydi. Göz­
ler olduğundan büyük görünüyor ve tehdit içeriyorlardı. 

" . . .  Hem içimde bir duygu var. Gülme, lütfen -ama hisse­
diyorum- biliyorum denebilir. " Gözlerin altında, soluk zor­
lanarak çıktı . Ayaklar yere sürtündü. 

" . . .  Denebilir ki cenneti -ölümü- anlamanın senin için ki­
şisel önem taşıdığını biliyorum - çünkü yalnızca birkaç yıl 
içinde . . .  " 

Bir süre sessizlik oldu, çifte şok; çünkü odanın pencere­
lerinin ötesinde çalan çanlar susmuştu; sanki sesle birlikte 
durmuşlardı. Sigarasından gelen şiddetli bir batına hissi 
kolundan başlayıp kürenin içine değin kırbaçladı onu, bu 
yüzden bir fiskeyle fırlatıp attı ve can havliyle haykırdı. Ar­
dından dümdüz yere yatıp el yordamıyla koltuğun altında 
izmariti aradı ve döşemedeki dalgalanmalar, beden için bir 
eziyete dönüştü. Orada yatarken sözler onu takip etti, ku­
laklarını uğuldattı, bir kargaşa başlattı; ani, dehşete düşüren 
bir kavrayışla, sanki bu kavrayış Nathaniel'ın söylemediği 
sözcükleri soluk soluğa ağzından çıkarıyormuşçasına yüre­
ğini gümbürdetti. 

" .. . çünkü yalnızca birkaç yıl içinde ölmüş olacaksın. "  
Öfke ve dehşet içinde bu söylenınemiş sözcüklere karşı 

haykırdı. 
"Seni gidi lanet olasıca aptal Nat! Seni gidi geri zekalı ! "  
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Sözcükler oyuğun içinde yankılandı ve adam yanağını 
muşambadan çekti. Dışarıda bol ışık vardı, gün ışığı ve mar­
tıların çığlıkları. 

Bağırdı. 
" Ölürsem ne olayım! "  
Çabucak yarıktan çıkıp oyuğun içinde dikildi. Deniz­

le gökyüzü lacivertti ve güneş suda panltı yaratamayacak 
kadar yüksekteydi. Güneşi yüzünde hissetti ve her iki eliyle 
kıllarını sıvazladı. Hızla ufku kolaçan etti, soma başka bir 
oyuğa indi. Arkasına kaçamak bakışlar atarak pantolonu­
nu yoklamaya başladı. Derken kayanın üstünde bulunduğu 
süre içinde ilk kez, alaycı bir kahkaha patiatarak dıştaki kıl­
lı yüzün sükunetini bozdu. Cücenin yanına gitti yeniden ve 
ufka karşı içinde su bulunan bir hortum taklidi yaptı. 

"Beylerden, çıkmadan önce giysilerini düzeltmeleri bek­
leniyor. " 

Muşarnbasının düğmeleriyle oynamaya başlayıp onları 
şiddetle çekiştirdi. Can yeleğini yün paltasunun içinde tutan 
şeritlere tutup asıldı. İkisini de çıkarıp ağır bir yığın halin­
de yere bıraktı ve orada dikilip aşağıya baktı. Her iki kolun 
üstündeki dalgalı sırma şeritleri, altın sarısı düğmeleri, ceke­
tinin ve pantolonunun siyah ince yünlü kumaşını süzdü. So­
yundu, ceket, yün kazak, siyah süveter, gömlek, yelek; uzun 
içliğini, çoraplarını, külotunu çıkardı.  Hareketsizce dikilip 
bedeninin görebildiği kısımlarını inceledi. 

Ayakları adamakıllı buruşmuşlardı, öyle ki neredeyse bi­
çimlerini yitirmişlerdi. Başparmakların birisi çürük ve kuru­
maya yüz tutmuş kandan dolayı mavi siyahtı. Her iki dizde 
yaralada son bulan çürükler vardı, kesik ya da batık değil, 
derinin ve etin yıprandığı madeni para büyüklüğünde yer­
Ierdi bunlar. Sağ kalçası, sanki birisi boyaya batırdığı eliyle 
dokunmuşçasına maviydi. 

Kollarını inceledi. Sağ dirseği şişip sertleşmişti ve çevre­
sinde daha çok çürük vardı. Bedeninin orasında burasında 
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derisi soyulmuş yerler değil, derinin altında kan toplanmış 
benekler vardı.  Yüzündeki kıllara dokundu nazikçe. Sağ 
gözü bulanıktı, o taraftaki yanak da sertleşmişti ve cayır 
cayır yanıyordu. 

Yeleğini alıp suyunu sıkmaya çalıştı ama kumaş emdiği 
suyu bırakmıyordu bir türlü. Sol ayağını bükülmüş kumaşın 
bir ucuna koydu ve öteki ucunu iki eliyle döndürdü. Islak­
lık belirdi ve kayayı nemlendirdi. Bu işlemi sırasıyla her bir 
giysi parçası için yineledi ve bunları kurusunlar diye güneşe 
serdi. Cücenin yanına oturdu, ceketini yokladı ve sırılsıklam 
olmuş bir kağıt tomarıyla küçük kahverengi bir kitapçık çı­
kardı. Kitapçığın boyası akmış ve kağıtları sanki pasianmışlar 
gibi lekelemişti. Kağıtları çevresine yaydı ve sırayla ceplerini 
karıştırmaya başladı. İki peni ile bir florin buldu. Bunları cü­
cenin yanma bırakarak ufak bir yığm oluşturdu. Bıçağını kor­
donundan tutup muşarnbasının cebinden çıkardı ve boynuna 
astı. Bunu yapınca, elini kaldırıp boynuna beyaz bir iplikle 
bağlı küçük kahverengi diski çekti hafifçe. Suratina bir sırıtma 
yerleştirdi. Ayağa kalkıp kayaların üstünde sürünerek su de­
liğine gitti. Yavaşça ve dikkatle içeri girerek öne doğru eğildi. 
Kızıl sarmallar havalandı ve ona havuzcuğun tıkanmış diğer 
ucunu anımsattı. Soluğunu tutarak dikkatle gerisingeri çıktı. 

Oyukların üzerinden kayanın alçak ucuna indi. Su sığdı 
ve tonlarca canlı denizanası, zırhları içinde falezlerin üstü­
ne yayılmıştı . Ayak parmakları kenardan ileri fırlarnış halde 
durduğu yerdeki yiyecek kuruydu ve sürekli, minik çıtırtılar­
la konuşuyordu. Kabukların üstündeki otlar saydamdı,  an­
cak soluk yeşildi. Tutuna tutuna, ayakları keskin kabuklara 
denk geldiğinde acıyla yüzünü buruşturarak güçlükle aşağı 
indi. Midyelere asıldı ama yerlerinden kopmadılar. Kemik­
leri tendonlarından ayırırcasına, eklemlerden kopartırcasına 
bükerek çıkarmak zorunda kaldı midyeleri. Başının üze­
rinden çekince bir kavis oluşturup tangur tungur sesler çı­
kartarak kayanın üstünde yuvarlandılar. Dalgalanan suyun 
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üzerinde, keskin kabukların arasında, bacaklarının derınanı 
kesilineeye değin uğraştı . Faleze tırmandı, dinlendi, geri gel­
di ve daha fazla rnidyeyi bükerek çıkardı. Kayanın üstünde, 
bazılarının on santimi bulduğu midyelerden oluşan, oraya 
buraya saçılmış bir midye hasadı vardı. Güneşin altında so­
luğu kesilmiş halde oturdu, bunların üstünde çalıştı. Kırmızı 
şekerlemeler gibi kırılgan değildi bunlar; kabuğu kavramış, 
sımsıkı yapışmışlardı ve bıçağın ucunu sokacak yer yoktu. 
Birini kayanın üstüne koyup kabuk çatlayana değin bıçağın 
kabzasıyla dövdü. Karmaşık canlıyı dışarı çıkardı ve gözleri­
ni denizden yana kaçırdı. 

"Belçikalılar yiyor. " 
Canlıyı midesine indirdi. Dişlerini sıktı, başka bir kabuk 

kırdı. Kısa süre sonra kuru kayanın üstüne serili, beyaz ve 
sarı bir çiğ et yığınına sahipti. Çeneleri kımıldıyor, ufka doğ­
ru bakıyordu. Sağ gözünün bulanık tarafı yerken hafifçe çe­
kilmişti. Eliyle yanı başını yokladı ama yığın yok olmuştu. 
Falezden aşağı inip biraz daha topladı. Bunların her birini 
bıçağını aniden aşağı doğru sapiayarak açtı. Bunlar da bit­
tiğinde kayadan kırmızı şekerlemeler koparıp ağzına attı. 
Yeşille kırmızı arasında hiçbir ayrım gözetrniyordu. Bir tu­
tam yeşil deniz yosun u aldı ve marul yaprağı çiğnerrnişçesine 
çiğnedi. Su deliğine geri döndü, içeri girdi ve bir an parlayan 
yüzeye bakarak uzanıp kaldı. Dudaklarını ıslattı, böylece 
kızıl balçık yumakları pek az karışıyordu, ardından yeni­
den uzandı. Yavaşça dışarı çıktı, güçlükle kayanın tepesine 
tırmanıp çevreye bakındı . Ufuk her yönde dümdüz, kaskatı 
uzanıyordu. Yere oturdu. 

Kağıtlar ve kitapçık hala ıslaktı ama kitapçığı eline alıp 
açtı. Kapağın içinde, saydam bir koruyucunun altında bir 
fotoğraf vardı. Kapaktan içeri dikkatle baktı ve buğulu bir 
portreyi seçti gözü. Özenle taranmış saçlarıyla bir kafayı, sert 
hatlı, gülümseyen bir çehreyi, boynu çevreleyen beyaz eşarbı 
görebiliyordu. Ama ayrıntılar sonsuza dek silinip gitrnişti. 
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Sisin ve kahverengi lekelerin ardından kendisine belli belirsiz 
gülümseyen genç adam, soluk kahverengi bir dünyada poz 
vermiş büyük büyük babaların portreleri kadar uzaktı. 

Öyle bile olsa, görmekten çok anımsadığı ayrıntıları 
araştırarak, önünde duranın gülümseyen pürüzsüz tenini 
kutsarken kendi kıllı yanağına dokunarak, taranmamış saç­
larını düzelterek, bir gözün ağnlı köşesini sevecenlikle hisse­
derek bakmayı sürdürdü. Fotoğrafın karşısındaki boşlukta 
bir yazı vardı ama bu da suyla dağılıp okunaksız hale gel­
mişti. Kitapçığı yere bırakıp boynunda asılı kahverengi diski 
yokladı. Diski kordonun uzunluğu elverdiğince kaldırıp sol 
gözüne yaklaştırdı. Geriye yaslanıp diski kendinden yeterli 
uzaklıkta tuttu. 

CHRISTOPHER 

HADLEY 

MARTIN 

TEGMEN, R.N.V.R* 

C. OF E. • •  

Diske kazınmış yazıyı tekrar tekrar, harf harf okudu. 
Dudakları kımıldamaya başladı. Diski bıraktı, çizik içinde­
ki tuzlu bacaklarına, karnma ve mahrem yerinin üstündeki 
kıllara dikti gözünü. 

Sesini boğarak bir tür şaşkınlık içinde yüksek sesle ko­
nuştu. 

" Christopher Hadley Martin.  Martin. Chris. Her zaman 
neydiysem yine oyum ! "  

Birden kafasının küresinin içindeki tuhaf yalıtılmışlığın­
dan çıkıp organları boyunca uzanmış gibi geldi. Yeniden 
gözlerinin yüzeyinde yaşıyordu, açık havadaydı. Gün ışığı 
üzerine çullandı, güneş ışığı, denizde yakamoz vardı .  Sert 

Royal Navy Volunteer Reserve. (ç .n. )  
Church of England: İngiltere Kilisesi .  (ç.n . )  
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kaya üstündeki kuş pisliği katmanlanyla, tatlı suyla ve ka­
buklu canlılarıyla tutarlı bir nesneydi. İki hattın kavşak nok­
tasındaki sonlu bir denizde bir konumdu, ufkun altından ge­
çen gerçek gemiler vardı. Çabucak ayağa kalktı ve giysilerini 
güneşte çevirerek kayanın çevresinde çalıştı. 

Külotunu koklayıp güldü. K1ğıtlann yanına dönüp onla­
rı da tersyüz etti. Bozuk paraları aldı, bir an avcunda şıngır­
datıp sanki denize fırlatacakmış gibi yaptı. Durakladı. 

"Bu fazlasıyla palavradan bir düstur olur. Fazla abartılı . "  
Sakin denize baktı. 
"Kahramanlık iddiasında değilim. Ama sağlıklıyım, eği­

timliyim ve zekiyim. Seni alt edeceğim. " 
Deniz bir şey demedi. Adam kendi kendine aptalca sırıttı. 
"Niyetim, hayatta kalma kararlılığımı vurgulamak. Ve 

tabii, kendi kendime konuşuyorum. " 
Kayanın çevresini kolaçan etti. 
"Yapılacak ilk iş araziyi gözden geçirmek. "  
Kaya küçülerek bir adadan bir şeye dönüştü. Gün ışığın­

da ve hava soğuk değilken tamamı yalnızca gözlerle değil, 
kavrayışla da incelenebilirdi. Oyukların, dikey katmanların 
aşınmış uçları olduğunu gördü hemen, aralanndaki duvar­
lar da daha yavaş aşınınaya uğrayan tabakalardı. Isınıp 
kısmen birbiriyle kaynaşıncaya değin bir ağırlıkla sıkıştırıl­
mış derin bir çamur yatağının kırılmış ucuydular. Üst kat­
manların akla gelmedik biçimde kıvnlıp kasılması, toprağın 
karnının bumlması derin yatağı yarmış; çamurun ve kilin 
içinden dişin damak etini yanp çıkması gibi dikey biçimde 
doğrulana değin fırlatıp atmıştı bu kırık ucu. Sonra daha az 
sıkıştırılmış olan katmanlar aşınıp bir kitabın kesilmiş yap­
rakları gibi oyukları aşındırmıştı. Duvarlar da bazı yerlerden 
kırılmış ve yer yer ortaya çıkan felaketler sonucu değişime 
uğramıştı. Duvarların bazıları çöküp oyukların içinde taş 
yığınları oluşturmuştu. Kayanın tepesinin tamamı, batıdan 
doğuya oyuk oyuk aşağı meylediyordu. 
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Kayanın falez tarafında katmanlaşma, falezler suyla aşın­
dığı için gizlenmişti ve üstlerini sımsıkı örtmüş bitki ve hay­
van kümeleriyle dantel gibi süslenmişti. Bu tepe leş kokulu 
suyun altında beyaziayıp taş kesmişti ama aşağıda mavirıin 
ve kırık midye kabuklarının saçılıp kapladığı yerde kaya te­
rnizdi ya da deniz kabukluları ve yabani otlarla kaplıydı. Ka­
yanın ötesi sığ bir su açıklığıydı, ondan sonra da hafifçe yay 
çizen bir sıra halinde daha küçük başka bir kaya, bir başkası 
ve bir diğeri vardı . Ardından da suyun görünümünü kesin­
tiye uğratan bir kabarcık geliyordu ve bunun ilerisinde ise 
gökyüzüne doğru yönelmiş, dik bir yokuş oluşturan deniz. 

Karamsarlıkla kaya sırasına baktı ve kendini bunları diş­
Iere benzerirken buldu. Çeneden yavaş yavaş çıktıklarını ha­
yal ederken yakaladı kendini; ama işin doğrusu bu değildi. 
Batıyorlardı; ya da daha çok, sonsuz yavaşlıkta bir hareketle 
aşınıp duruyorlardı. Onlar ileri yaşın öğütücüleriydiler, aşın­
mışlardı. Dünyanın ömrü onları köreltmişti, kayaların yedi­
ği yiyecekler her ne ise, bu yiyecekleri öğütürlerken, bunları 
da küçültüp duruyordu. 

Başını asa bi bir tavırla salladı sonra boynundaki ani san­
cıyla soluğunu tuttu. 

"Süreç öyle yavaş ki hiç ilgisi yok . . .  " 

Durdu. Havaya baktı, ardından da ornzunun üstünden 
çevresine. Sözcükleri dikkatle, aynı tonlama ve aynı vurguy­
la yineledi. 

"Süreç öyle yavaş ki . . .  " 

Ağzından çıkan seste acayip bir şeyler vardı. Soğuk al­
gınlığından iyileşmekte ya da şiddetli bağırma nöbetinden 
çıkmakta olan birinin boğuk sesini dikkate almadı . Açıkla­
nabilir bir şeydi . 

Yüksek sesle şarkı söyledi. 
"Alouette, gentille Alouette . . .  " 

Sağ eliyle bumunu tutup basınç yanaklarını sarana de­
ğin sümkürmeye uğraştı . Kulaklarında hiç çınlama olmadı . 
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Gözleri acıdı ve çevreye sular aktı . Eğilip ellerini çizilmiş 
dizlerine koydu ve başını iki yana salladı. Boynundaki acıyı 
yok sayarak ve kulaklarına su kaçıp kaçmadığını aniaya­
bileceği oradan oraya yalpalayan ufak ağırlığı hissermeyi 
umarak başını şiddetle salladı. 

Çevresini saran, sudan oluşan amfiteatrın karşısında bir 
ezgi mınidanarak dikildi . 

"La-la, la, la, la, la, la-la ! "  
Ses ağzında sona erdi. 
Bir tutum takındı ve hararetle söylendi. 

Önündeki lambasıyla yorgun ay 
Daha şimdiden şafağın kurşuni kapısını çalıyor. . .  

Sesi bocaladı ve sustu. Elini aşağı indirdi, bileğini çevirdi, 
avcunu ağzının otuz santim önünde tuttu. 

"Deneme. Deneme. Gücümü topluyorum . . .  " 
Dudaklarını birleştirdi, elini yavaşça indirdi. Kayanın 

üzerindeki mavi, iglo tavanı göz alabildiğine uzaklaştı, gözle 
görünür dünya bir sıçrayışla genişledi. Su, Atiantik'in orta­
sında küçücük bir kayanın çevresinden kaldırıldı. Adamın 
yüzü geriJip kasıldı. Sağa sola saçılmış kağıtların arasında 
bir adım attı. 

"Tanrım! " 
Taştan cüceye yapıştı, kambur omuzlara bastırdı kendini 

ve gözlerini karşıya dikti. Ağzı yeniden açılmıştı . Kalp atışla­
rı kaburgalarının arasındaki bir kanat çırpışı kadar görüle­
bilir durumdaydı. Ellerinin eklemleri ağarmıştı. 

Cüceden bir çatırtı geldi. Baş taşı, falezden aşağı yuvarla­
nıp takır tukur vura vura düşüp gitti . 

Güm. 
Adam sövmeye başladı. Kayadan güçlükle indi, fazlasıy­

la ağır bir taş bulup bir metre kadar sürükledi, sonra bırak­
tı . Taşın üzerinden fırlattı kendini ve söverek suyun yanına 
gitti. Ancak görünürde, ulaşabileceği hiçbir tutunma yeri 
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yoktu. Çabucak tepeye gitti yeniden ve dehşet içinde baş­
sız cüceye bakarak dikildi. Yeniden güçlükle çok ağır taşın 
yanına seğirtti ve onunla boğuştu. Uçlarından çevire çevire 
hareket ettirdi. Bir duvarın tepesine doğru basamaklar yaptı 
ve koca taşı yukarı sürükledi. Bedeninden sahip olduğun­
dan daha fazla güç çekti . Kanı aktı. En sonunda, kan ter 
içinde kağıtların arasında dikildi. Cüceyi parçalara ayırdı 
ve sonuçta eğitim, zek.1 ve iradenin karşısında pek ağırlığı 
kalmamış taşın üstünde yeniden yaptı. 

Yüz yirmi santim. 
Kuru, beyaz patatesleri de tıkıştırdı. 
"lsırgan gibi batan bu tehlike yüzünden . . .  " 
Hava sesini kurutma kağıdı gibi emdi. 
Bir yere tutun. 
Eğitim ve zeka. 
Cücenin yanı başında durup gönülsüz izleyicilere sahip 

ama kendisini dinleyen birisinin olup olmadığına bakmadan 
söyleyeceğini söyleyen biri gibi konuşmaya başladı. 
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"Arzulanan hedef, buradan kurtulmak. Bunun için ye­
gane asgari gereklilik hayatta kalmak. Bu bedeni yaşatma­
lıyım. Ona içecek, yiyecek ve barınak sağlamalıyım. Bunu 
yaptım mıydı, iş iyi mi olmuş, yapılması çok sürmüş mü hiç 
fark etmez aslında. Hayat ipliği* kopmadığı sürece, bu ber­
bat perde arasına karşın, geçmişi bir geleceğe bağlayacaktır. 
Madde bir. 

Madde iki. Hastalanacağımı hesaba katmalıyım. Bedeni 
bu güçlüklere maruz bırakıp da zavallı hayvancağızın refah 
içindeymiş gibi davranmasını bekleyemem. Hastalık belirti­
lerine karşı gözümü açık tutmalı ve kendi kendimin doktoru 
olmalıyım. 

Madde üç. Aklıma mukayyet olmalıyım. Deliliğin pen­
çesine düşüp de ummadığım anda beni ele geçirmesine izin 
veremem. Zaten - halüsinasyonlara hazırlıklı olmam gerek. 
Gerçek savaş bu. Bu yüzden kurutma kağıdına karşı yüksek 
sesle konuşacağım. Normal yaşamda yüksek sesle konuş­
mak delilik belirtisidir. Burada ise kimliğin kanıtı . 

Madde dört. Kurtarılmak için elimden ne gelirse yapma­
lıyım. Görünür olmak dışında bir şey yapamam. Bir gömle-

* Özgün metinde "Thread of l i fe " .  Yunan ilkçağının alın yazısı ve kader­
le ilgili görüşüne göre, insan doğar doğmaz kader onun ipliğini bükme­
ye koyulur. Üç Moira (kader tanrıçası ) her insanın ipliğini büker durur, 
günün birinde de keser. (ç.n . )  
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ği yukarı kaldıracak bir sırığım bile yok. Ama illaki birisi, 
dürbün bile çevirmeden bu kayanın görüş alanına girecektir. 
Eğer kayayı görürlerse yaptığım bu cüceyi de göreceklerdir. 
Cüceyi birinin yaptığını aniayacak ve gelip beni alacaklardır. 
Bütün yapmam gereken yaşamak ve beklemek. Gerçeklik­
ten kopmamalıyım. " 

Kararlılıkla denize baktı. Aynı anda da yine bir pence­
renin ardından gördüğünü anladı. En iyi durumda kendi 
içindeydi. Pencere, üstte derirıin ve iki kaşın birbirine karışıp 
birleşmesiyle sınırlanmış ve iki burnun dış hatları ya da göl­
geleriyle üç ışığa bölünmüştü. Ama burunlar saydamdı. Sağ 
taraftaki ışık bulanıktı ve üç ışık da dipte bir araya gelmişler­
di . Aşağıya kayaya doğru baktığında tıraşsız üstdudağının 
üzerindeki fırça gibi çalı çitinin yüzeyini görüyordu. Pence­
re kendi bedeninin her yanına yayılan esrarengiz karanlıkta 
çevriliydi. Pencere pervazından dışarı bakmak için öne doğ­
ru eğildiğinde pervaz da kendisiyle birlikte gidiyordu. Perva­
zı bir an için çatık kaşlarla değiştirdi. Üç ışığı da ufka doğru 
çevirdi. Kaşlarını çatarak konuştu. 

"Bu olağan yaşama deneyimi. Bunda garip bir şey yok. " 
Başını iki yana salladı ve kendini meşgul etti. Pencereleri 
kendi bedenine çevirip derisini ciddiyede gözden geçirdi. 
Sıyrıkların üstündeki büyük lekeler pembeydi ve feryat etti. 

" Güneş yanığı ! "  
Yeleğini kapıp giydi. Kumaş kurumaya o derece yüz 

tutmuştu ki onu kurumuş saydı ve külotunu üstüne geçir­
di. Aydınlık pencereler etrafı görmenin olağan biçimi hali­
ne gelmişti . Kağıtlarını topladı, bunları kimlik cüzdanının 
içine yerleştirdi ve bütün paketi ceketinin cebine yerleştir­
di. Kayanın zirvesi etrafında yürüdü, giysilerine el attı ve 
kuruyup kurumadıklarını yokladı.  Ağırlıkları kadar ıslak­
mış duygusu vermiyorlardı. Parmaklardan akacak ya da 
sıkıp akıtılabilecek bir ıslaklık yoktu, ama onları kayadan 
kaldırdığı yerde, koyu renk taşın üstünde güneşte yavaşça 
salan izlerini bırakmışlardı . 
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Kurutma kağıdına karşı kayıtsızca konuştu. 
"Keşke güverte çizmelerimi atmasaydım. " 
Muşarnbasının yanına vardı ve gözlerini ondan ayırma-

dan diz çöktü. Derken birden unutulmuş cepleri karıştırı­
yordu. Üstünden sular akan muşamba bir şapkayla, ağarmış 
yün bir başlık çıkardı. Muşamba şapkayı açtı , yün başlığı 
da sıktı . Bunları yayıp öteki cebe daldı. Yüzüne meraklı 
bir yoğunlaşma ifadesi yerleşmişti . Karıştırıp, yeşillenmeye 
yüz tutmuş bir yarım peni, bir parça ip ve buruşturulmuş 
bir çikolata kağıdı çıkardı. Kağıdı büyük bir dikkatle açtı; 
ama içinde hiçbir şey kalmamıştı. Yüzünü parlayan kağıda 
yaklaştırdı ve gözlerini kısıp baktı. Kırışıklıklardan birinin 
içinde tek bir kahverengi kırıntı vardı.  Dilini üstüne koyup 
kırıntıyı aldı. Çikolata delici bir tatlılıkla dilini yaktı, bir an­
lığına ve acı vererek, sonra kaybolup gitti . 

Sırtını taştan cüceye dayadı, çoraplarına uzanıp ayakla­
rına geçirdi. Güverte çizmesi çoraplarını aldı, üst kısımlarını 
kıvırdı ve çizme yerine bunlarla yetindi. 

Başını cüceye yaslayıp gözlerini yumdu. Güneş omuzla­
nnın üzerinden parlıyor, su yıkıyordu. Kafasının içinde vızır 
vızır sahneler uçuşuyor, sesler konuşuyordu. Uyku mahmur­
luğunun bütün eşlikçilerini tecrübe ediyordu ama aralıklarla 
uykuya dalıştan eser yoktu. Kürenin ortasındaki şey iş ba­
şındaydı ve yorulmak nedir bilmiyordu. 

"Çarşaflı bir yatağım olsaydı. Bir iki bira ve sıcak bir kap 
yemek olsaydı. Sıcak bir banyo ne iyi gelirdi. "  

O şey, düşünceden düşüneeye atlarken bir süre sessizce 
oturdu. Konuşmanın kimliğin kanıtı olduğunu anırusadı ve 
dudaklan yeniden kıpırdamaya başladı. 

"Bu tür şeyleri, yokluklarını katlanılmaz bulmaksızın is­
teyebildiğim sürece; Atiantik'in ortasındaki bir kayada bir 
başıma olduğumu ve hayatta kalmak için mücadele etmek 
zorunda olduğumu kendime söyleyebildiğim sürece . . .  işte o 
zaman başarabi l irim.  Majesteleri K ra l içe'nin gemi lerindeki 

o salak heriflerle kıyaslanınca ben daha güvendeyim sonuç-
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ta. Onlar, ne zaman havaya uçurulacaklarını hiçbir zaman 
bilmiyorlar. Ama bu kayayı yerinden aynatabilecek torpido­
nun alnını karışlarım. "  

Kendisini gözden geçiremeyen şey, gözlerin arkasındaki 
dünyada dansını sürdürdü. 

"Bu arada, gündüz vakti uyumamalıyım. Uykuyu sefil 
gecelere sakla. "  

Aniden kalktı ve ufka baktı. 
" Giyinip karnını doyur. Akşam yemeği için giyin. "  
Güverte çizmesi çarapiarını çıkarıp attı ve yün paltoyla 

muşamba dışındaki giysilerini üstüne geçirdi. Çorapları pan­
tolonunun üstünden dizlerine kadar çekti. Ayakta dikildi ve 
basık havada gevezeliği tuttu. 

"Buraya Gözedeme Kulesi diyeceğim. Şu Cüce. Şurada­
ki yüzerek ulaştığım, güneşin alnındaki kaya ise Emniyet 
Kayası. Midye filan topladığım yer Besin Falezi. Bunları ye­
diğim yer de . . .  Kızıl Aslan. Saplı atların bulunduğu güney 
tarafına ise Beklenti Falezi diyeceğim. İçinde bacası olan ba­
tıdaki falez . . .  " 

Bir isim arayarak duraksadı. Güneşin altında geniş bir yay 
çizerek bir martı geldi, Gözetierne Kulesi'nin üstünde duran 
iki karaltıyı gördü, çığlık attı, çılgınca yan yattı ve çark etti. 
Sağ elinin üstünde daha alçaktan dosdoğru geri geldi ve fale­
zin içinde gözden yitti. Yavaşça öne doğru gidip aşağıya baktı 
adam. Sol tarafta keskin, hemen hiç kınlmamış bir iniş vardı 
ve sonra falezin ortasındaki yarık ve onun üzerinde de baca. 
Sağda falezin ayağı Gözedeme Kulesi'nin sarktığı en yüksek 
köşede kayboluyordu. Ellerinin ve dizlerinin üstünde iledeyip 
kenardan aşağıya baktı. Falezin bir metre kadarı görünüyor, 
sonra içe dönüyor ve kendini gizliyordu. Kaya, dibe yakın yer­
den yeniden başlıyordu ve gözü bir tüy pırıltısını seçebiliyordu. 

"Falezden bir to pak düşmüş. "  
Dikkatle suyu araştırdı ve yüzeyin altında derinlerde kare 

bir biçim seçebildiğini sandı . Geri geri gidip ayağa kalktı. 
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"Martı Falezi. "  
Ufuk hala boştu. 
Kayadan aşağı inip Kızıl Aslan'a yollandı. 
"Keşke bütün kayanın adını anımsayabilseydim. Kaptan 

buranın kıl payı kurtulduğunu söyleyip gülmüştü. Adı dilimin 
ucunda. Gözedeme Kulesi ile Kızıl Aslan arasındaki bu daimi 
hayırıma da bir ad bulmalıyım. High Street diyeceğim buraya. "  

Üstünde oturduğu kayanın karardığını gördü ve omzu­
nun üstünden bir bakış attı. Tam o sırada güneş onu terk 
edip, Cüce'nin arkasından batıyordu, bu yüzden de yığılı 
taşlar bir deve dönüşmüştü. Çabucak ayağa kalktı ve ken­
dini alçılı Besin Falezi'nden aşağı sarkıttı. Kolları açık asıldı, 
bir iki metre karşıya uzanıp midyeleri bükerek çıkardı. Gel­
git akıntısı yükselmişti şimdi, alanı büyük ölçüde daralmış­
tı. Eğilip midyeleri suyun altından koparmak zorundaydı. 
Yeniden Kızıl Aslan'a çıktı ve yemeye başladı. Kayanın iri 
biçimi ayrıntılarını yitirmişti ve akşam göğüne karşı bir leke­
ye dönüşmüştü. Bir dağ doruğu kadar geniş gölgesi karardı. 
Öbür yana baktı, orada da üç kaya karanlık bir denizin için­
de gözden yitiyordu. 

"Sizin üçünüze de isim vereceğim . . .  Oxford Circus, Pic­
cadilly ve Leicester Square. " 

Karanlık su deliğine gitti ve kendisini içeri çekti. Öteki 
uçtaki taş yığınının arasındaki delikten hala biraz ışık ge­
liyordu ve su içerken oluşan dalgacıkları hayal meyal gö­
rebiliyordu ama kırmızı yumaklar gözükmez olmuşlardı. 
işaretparmağını dosdoğru suyun içine daldırdı ve balçığımsı 
tabanı yokladı. Hiç hareket etmeksizin uzandı. 

"Yine yağmur yağacak. "  
Derken zıplayıp titremeye başladı çünkü deliğin içinde 

kendisiyle birlikte birisi daha vardı. Ya da daha çok, suyun 
içinden ve taş levhadan gelen adeta kendisininkiyle birlikte 
konuşan bir ses. Yüreği ferahlarken, tutarlılıkla sesin, ender 
ve unutulmuş bir şey, bir çınlama, bir yankı olduğunu dü-
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şünebildi. Derken derhal sesinin burada normal yükseklikte 
çıktığını akıl edebildi, böylece bedenini susturup kasıtlı bi­
çimde konuştu. 

"Pek çok kişi burada, Hanımlar ve Beyler. . .  " 
Sesini aniden kesti ve ka yanın, " . . .  ler . . .  " dediğini duydu. 
"Yağmur yağacak. "  
" . . .  cak . "  
"Nasılsın? "  
" . . .  sın ? "  
"Var gücümle yaşamaya çalışıyorum. B u  kayayı baştan 

aşağı isimlerle donatıyor ve ehlileştiriyorum. Bazı kimseler 
bunun önemini anlamaktan aciz olabilirler. Ad koymak bir 
damga basmak, boyun eğdirmektir. Bu kaya bana kendi 
usullerini benimsetmeye kalkışırsa buna karşı çıkar, kendi­
minkileri dayatırım. Kendi gündelik alışkanlıklanmı, kendi 
coğrafyaını dayatırım. isimlerle kısıtlayacağım onu. Eğer 
beni kurutma kağıdıyla yok etmeye kalkışırsa, ben de söz­
cüklerimin bana geri geldiği ve anlamlı seslerin kendi kimli­
ğimden emin olmaını sağladığı bu yerde konuşacağım. Yağ­
mur suyu toplayacak ve bu havuzcuğa katacağım. Beynimi, 
istediğim sonuçları elde etmek için hassas bir aygıt gibi kul­
lanacağım. Rahatlık. Güvenlik. Kurtuluş. Bu yüzden yarını 
düşünme günü ilan ediyorum. " 

Su deliğinden dışarı çıktı, High Street'e tırmandı ve Gö­
zetleme Kulesi'nde Cüce'nin yanı başında dikildi. Her şeyi 
giydi, ıslak başlığı taktı ve şapkayı çene bağcıklan sarkacak 
biçimde başına geçirdi. Çabucak ufku taradı, Martı Fale­
zi'nin az aşağısındaki görünmez karta! yuvasından gelen 
belli belirsiz harekete kulak kabarttı. High Street'e inip ken­
di yanğına vardı. Yanğın yanındaki duvarın üstüne oturdu, 
ayaklarını gri kazağın içine koydu ve kazakla sarıp sarmala­
dı. Yere indi ve paltosuyla muşarnbasını aşağı çekiştirip sü­
rünerek yarığına girdi. Can yeleğini sımsıkı şişirdi ve tüpün 
iki göğüs ucunu birbirine bağladı. Can yeleği başının altına 
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yetecek büyüklükte bir yastığa dönüştü, çok da yumuşaktı. 
Sırtüstü yattı ve şapkanın içindeki başını yumuşak yastığa 
koydu. Kollarını yarığın içinde iki yanında yavaş yavaş ha­
reket ettirdi. Gökyüzüyle konuştu. 

"Yosun kurutınalı ve bu yarığa sermeliyirn. Halıdaki bö-
cek gibi rahat olabilirim. "  

Gözlerini yumdu. 
"Sırasıyla her kası gevşet. " 
Uyku da diğerleri gibi düşünce yoluyla elde edilebilir bir 

durumdu. 
"Bir kayanın üstünde ev kurmaktaki sorun, yapılacak 

çok şeyin olması. Ama sıkılınamam gerek, birincisi bu. "  
Ayak kaslarını gevşet. 
"Ne hikaye ama ! Kaya tepesinde bir hafta. Konferans­

lar . . .  " 
Nasıl Hayatta Kalınır. Yüzbaşı . . .  niye Binbaşı olmasın 

ki ? Yahut Yarbay? Apoleri kabarık 
"Sizler şunu aklınızda tutmalısınız ki . . .  " 
Gözleri istem dışı açıldı. 
"Ve ben de hiçbir zaman aklımda tutmadırn! Bir kere 

bile aklıma getirmedim. Bir haftadır sıçmadım! "  Yahut da 
kahrolası kaptan köşkünden uçtuğurndan bu yana . . .  

Şapkasının kanatları, gökyüzüne karşı konuşan sesinin 
tekdüzdiğini işitmesini engelliyordu.  Uzandı ve bağırsak­
larının tembelliğini düşündü derin derin. Bu da, krom ve 
porselen görüntülerini ve bağlantılı koşulları gözünde can­
landırdı. Diş fırçasını geri koydu, aynada suratına bakarak 
dikildi. Bütün yeme içme işleri özellikle önemliydi. Yemeyi 
her düzeyde bir ritüele dönüştürmüşlerdi; Faşistler ceza ni­
yetine, dindarlar ayin, yaruyarnlar da ya ayin ya ilaç niyetine 
ya da fethi doğrudan, muhteşem biçimde ilan etınek amacıy­
la . Öldürüldü ve mideye indirildi. Ve tabii ki ağızdan yemek 
evrensel bir işlemin kaba ifadesiydi yalnızca. KarnışınJa ya 
da yumruklarınla veya sesinle de yiyebilirdin. Kabaralı çiz-
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melerle yiyebilirdin veya alıp satarak ya da evlenip çocuk 
yaparak ya da eşini boynuzlayarak . . .  

Boynuzlamak deyince aklına geldi. Aynadan döndü, rop­
döşambrını iple bağladı ve banyo kapısını açtı. Ve oradaki, 
ziyadesiyle modası geçmiş ifade hayalinde canlandırmış gibi 
kendisine doğru gelen, Alfred'di. Ama başka bir Alfred'di 
bu; solgun, ter döken, titreyen, kendisine doğru koşu tuttu­
rarak gelen bir Alfred. Yumruk göğsüne doğru savrulurken 
bileğinden tuttu ve Alfred dişlerini gıcırdatıp aralarından 
kendisine tıslayana değin büktü. Yemenin kozmik doğasına 
ilişkin bilgisiyle ernniyette, Alfred'e sırıttı. 

"N'aber, Alfred! " 
"Seni kahrolası domuz! " 
"Meraklı adam cık ."  
"İçeride kim var? Söyle bana! "  
"Hadi ama. Sessiz ol Alfred, ortalığı velveleye vermeyelim. " 
"Sanki başkasıymış gibi davranma! Seni piç kurusu! Ah, 

Tanrım . . .  " 
Kapalı kapının önündeydiler. Alfred'in gözyaşları ağzı­

mn kenarındaki çizgilere doluyordu ve kapı takınağını tut­
mak için mücadele veriyordu. 

"Bana kim olduğunu söyle Chris. Bilmem gerek . . .  Tanrı 
aşkına ! "  

"Büyütme, Alfred. " 
"Sen de Sybil değilmiş gibi davranma, seni pis, hırsız piç ! "  
"Bakmak ister misin, Alfred? "  
Hıçkırıklar. Güçsüz çabalamalar. 
"Başkası mı diyorsun yani? Kandırmıyorsun değil mi, 

Chris, gerçekten? "  
"Seni mutlu edecekse, ahbap. Bak. " 
Kapı açılıyordu; cılız bir çığlık koyuveren Sybil sanki bu 

bir yatak odası farsıymış gibi ki aslında her anlamda öyleydi 
de, çarşafı ağzına çekiyordu. 
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"Gerçekten Alfred, herkes de sanki kızla evlenmişsin sa­
nacak, ahbap. "  

Ancak yemek ile Çin kutusu arasında bir bağlantı vardı. 
Neydi Çin kutusu? Tabut mu? Yoksa biri diğerinin içine gi­
ren, o ayınalı fildişi süs eşyalarından mıydı ? Yine de içinde 
bir yerlerde bir Çin kutusu vardı . . .  

Şaşkın, ağzı açık v e  gözlerini göğe dikmiş, taştan bir 
adam gibi yatıyordu. Göğsünün üstündeki kızgın mücade­
le, güçsüz ağzın salyalı hıçkırıkları, hala, yarığın içindeyken 
daha güçlü olan bedeninden tepki bekliyordu. 

Boğazını temizleyip yüksek sesle konuştu. 
"Hangi cehennemdeyim ben? Neredeydim? "  
Doğrulup dönerek yarığın içinde yüzükoyun yattı, ya­

nakları can yeleğinin üstündeydi. 
"Uyuyamıyorum. " 
Ama uyku gereklidir. İnsanları deliliğe götüren uykusuz­

luktu. Yüksek sesle konuştu ve can yeleği çenesinin altında 
sallan dı. 

"O sırada içim geçmişti. Alfred ve Sybil'i görüyordum 
düş ümde. Tekrar uyu . "  

Kımıldamadan yattı ve uykuyu gözden geçirdi. Ama irı­
sanın umutlarını boşa çıkartacak ölçüde kaçarnaklı bir ko­
nuydu bu. 

O zaman kadınları düşün ya da yemeyi. Kadınları yemeyi, 
erkekleri yemeyi, Alfred'i hatur hutur çiğnemeyi, öteki kızı, o 
oğlanı, o kaba ve tatmirı etmeyen deneyimi düşün, bir kütük 
gibi huzur içirıde yat ve içirı içirı kemirilmiş yaşam tünelirıden 
bu huzursuz perde arasına kadar olanları gözden geçir. 

Bu kaya. 
"Oradaki o üç kayaya Dişler adını vereceğim. " 
Aynı anda iki eliyle birden can yeleğini kavrayıp bedeni­

ni baştan başa yalayan derin titrernelere karşı koymak içirı 
kaslarını geriyordu. 

"Hayır! Dişler değil ! "  
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Dişler burada, ağzının içindeydi. Diliyle yokladı onları, 
kemikten ikili bariyer, boşluklar dışında her biri bilinen ve 
ayrı; insan düşünme zahmetine girerse bunlar orada bir anı 
gibi varlıklarını sürdürüyorlardı. Ama denizin orta yerinde 
bir sıra dişin üzerinde yatmak. . .  

Umutsuzca uyku hakkında düşünmeye başladı. 
Uyku bilinçli bekçinin, tasnif edicinin gevşeyişidir. Şid­

detli bir rüzgarda çöp sepetinden havalanmış, ayıklanmamış 
tüm şeylerin uçarak geldiği zamandır uyku. Uykuda zaman 
doğrusal çizgiden boşanıyordu, bu yüzden de Alfred ile Sybil 
ve zırıl zırıl ağlarnış suratlı, sümüklü oğlan, kayanın üstünde 
onun yanındaydılar. Ya da uyku, kişiliğin bozguna uğradığı; 
ölümlülükte içkin olanı, bizlerin geçici varlıklar olduğumuz 
ve çoğunlukla kendimizin sandığımız, günlük molalar olma­
sa tempoya katianmaktan aciz olduğumuz gerçeğini fazla­
sıyla büyük bir içtenlikle kabullenerek, ölüme bir razı geliş, 
tam bir bilinçsizliğe dalıştı . . .  

" O  halde neden uyuyamıyorum ? "  
Uyku, incelenmeden bırakılması daha iyi olana dokun­

doğumuz yerdir. Orada, yaşamın tümü sarıp sarmalanmış, 
ufalmıştır. Orada dikkatle güdülüp zevkine varılan kişilik, 
tek hazinemiz ve aynı zamanda da tek savunmamız, şeylerin 
nihai hakikati, her şeyi ayırıp yok eden kara şimşek; olumlu, 
sorgulanmaz hiçlik içinde yok olup gitmelidir. 

Ben de burada uzanıyorum, muşambadan zırha bürün­
müş bir yaratık, bir yarığın içine fırlatılmış, bir dünya ömrü­
nün köreittiği dişierin arasındaki bir yiyecek kırıntısı. 

Ah Tanrım! Niçin uyuyamıyorum? 
Yüzünü kaldırmış, gözler kasvetli tünelin içinde ileriye di­

kilmiş halde can yeleğine iki eliyle sarılarak, şaşkınlık ve dehşet 
karışımı bir duygu içinde kendi sorusunun yanıtım fısıldadı. 

"Uyumaya korkuyorum. " 
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Sabit gözlerin önündeki ışık değişti ama öyle yavaş oldu 
ki bu, herhangi bir değişikliğin farkına varmadılar. Daha zi­
yade, kendilerini rastgele gösteren, tasnif edilmemiş bir gö­
rüntü karmaşasına bakıyorlardı. Şeylerin merkezinde otu­
ran sessiz, varlığı su götürmez yaratık hala oradaydı, ama 
görüntüleri gerçeklikten ayırma becerisini yitirmiş görünü­
yordu. Arada sırada kürenin alt kısmındaki kapı yumuşak 
can yeleğine karşı açılır ve sözcükler çıkardı dışarı, ama her 
cümle, yaratığın rol aldığı parlak ve aydınlık sahnelerle öyle 
birbirinden ayrılıyordu ki yaratık, hangi cümlenin hangi 
sahneyle bağlantılı olduğunu bilmiyordu. 

"Hastalanacağım demiştirn. "  
"içecek. Yiyecek. Akıl sağlığı. Kurtuluş. "  
"Onlara vereceğim adlar . . .  " 
Ama parlak imgeler ısrarla varlıklarını sürdürüyor, deği­

şiyorlardı, ama diğerinin içine girip şekil değiştiren bir bulut 
gibi değil, ani ve tam zaman ve mekan değişiklikleriyle. 

"Oturun, Martin. "  
"Efendim. " 
"Sizi bir göreve önerip önermeyeceğimizi değerlendiriyo­

ruz. Sigara ? "  
"Teşekkürler, efendim. "  
Çakılan çakmağın sesi üzerine ani bir gülümseme. 
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"Alt güvertede size hala bir isim takınadılar mı ? "  
Karşılığında gülümseme, sevimli, mahcup. 
"Ne yazık ki taktılar, efendim. Kaçınılmaz bu, sanırım. " 
"Yavan Miller ve Fiyakalı Clark gibi ."  
"Evet, efendim. "  
"Üst güvertede hayat ne alemde ? "  
"Yani . . .  idare eder, efendim. " 
"Biz eğitimli ve zeki adamlar istiyoruz; ama en çok da 

karakter sahibi olanları. Donanma'ya neden katıldın? "  
"İnsan kendini mecbur hissediyor . . .  yani faydası dokun-

sun istiyor, efendim, bilmem anlatabildİm mi? "  
Sessizlik. 
"Sivil hayatta aktördünüz anladığım kadarıyla. "  
İtinalı . 
"Evet, efendim. Öyle müthiş iyi bir aktör değildim, ne 

yazık ki. " 
"Yazar mısınız ? "  
"Pek sayılmaz, efendim. "  
"Ne olmak isterdiniz o halde ? "  
"İnsan bunun . . .  gerçek olmadığını düşünüyor. Böyle de­

ğil. Bilirsiniz, efendim! Burada bu gemide. Burada biz haya­
tın temel işine dalıyoruz . . .  yapmaya değer bir şeye. Bir tayfa 
olayım isterdim. " 

Sessizlik. 
"Görevi neden istiyorsunuz, Martin? "  
"Sıradan bir denizci olarak efendim, insan makinenin en 

küçük bir dişlisi oluyor. Bir subayın ise Alınana darbe vurma 
şansı daha yüksek aslında efendim."  

Sessizlik. 
"Gönüllü mü yazıldınız, Martin? "  
Canı isteyip baksa, bütün bunları önündeki kağıtlardan 

da görür. 
İçten. 
"Aslına bakarsanız, hayır efendim. " 
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O her zamanki Dartmouth maskesinin altından, yüzü 
kızarı yar. 

"Hepsi bu kadar, Martin, teşekkürler. " 
"Baş üstüne, efendim, ben teşekkür ederim efendim. "  
O n  altısındaki bir bakire gibi kızarıyor. 

"Prodüktörün karısı o, ahbap, nereye gidiyorsun? "  

Olağanüstü küçük bir Fransızca sözlük, olağanüstü iri 
kırmızı bir silgiye benziyor. 

Üstündeki cila aşınmış siyah lake bir kasa. 

Çin kutusu belli belirsizdi. Kimi kez birbirinin içinden çı­
kan nakışlı fildişiydi, kimi kez de kasa gibi tek bir kutu. Ama 
ne kadar belli belirsiz olursa olsun, önemliydi ve yerli yersiz 
araya giriyordu. 

Prodüktörün karısı o ahbap. Şişman. Beyaz. Minik kara 
gözleriyle bir larva gibi. Seni yemek isterim. Danny'yi oyna­
mak isterim. Seni yemek isterim. Sana bir oyunda rol ver­
mek isterim. Eğer seni yememişsem sana nasıl rol verebili­
rim? Nonoşun teki o.  Seni yemek hoşuna gider. Benim de 
hoşuma gider seni yemek. Sen bir insan değilsin, tatlım, sen 
bir zevk aracısın. 

Bir Çin kutusu. 
Kılıç bir fallustur. Ne de dağları yerinden aynatan bir 

şaka ama! Fallus bir kılıçtır. Çök, köpek, çök. Dört ayak 
üstü ait olduğun yere çök. 

Derken yarım bir surata bakıyor ve ağlıyordu. Yarım 
surat tüylü sürüngenlerden birine aitti . Yaratık taş levhanın 
üstüne tünerniş aşağıya, yan yan ona bakıyordu. O haykı­
rırken geniş kanatlar havayı dövüp çırpınarak uzaklaştı ve 
anında parlak bir görüntü, mavi gökle taşı süpürüp orta-
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dan kaldırdı. Bu parlak bir lekeydi, kimi kez yan yatmış 
bir sekiz kimi kez de bir daire biçimini alıyordu. Dairenin 
içi, martıların daireler çizip koloni halinde yaşadığı ve yiyip 
dövüşrnekten keyif aldığı mavi denizle dolmuştu. Geminin, 
altında sallanışını duyumsuyor, destroyer suda yüzen şeyin 
yanından kayareasma geçerken kaptan köşküne çöken iç 
karartıcı durgunluk ve sessizliği algılıyordu; öyle bir şeydi 
ki bu, aşağılanıp suiistimale uğramış ve kımıltısız, dövüşen 
gagaların arasında bir zevk aracıydı. 

Güneşe doğru uzanmaya çabaladı, doğruldu ve mono­
ton bir sesle haykırdı güzel havada. 

"Uyanığım! "  
Beyaz lekeler ve pırlanta çakışlarıyla yoğun bir mavilik. 

Üç kayanın çevresinde fazlasıyla çiçeklenen köpük. 
Geceden uzaklaştı. 
"Bugün düşünme günü. " 
Çarçabuk üstündekileri çıkarıp panrolonu ve süveteriyle 

kaldı, giysilerini güneşe serdi ve aşağı inip Kızıl Aslan'a git­
ti. Gelgit öyle alçalmıştı ki gemi dolusu midye görüş alanı 
içindeydi. 

Midye besin olmasına besindi de insan bir zaman sonra 
sıkılıyordu bundan. Biraz tatlı mı toplamalı diye düşündü 
bir anlığına ama midesi bu fikre hiç sıcak bakmadı. Bunun 
yerine çikolata düşündü ve gümüş kağıt geldi aklına. Ha­
yalinde pariayıp sönen gümüşü izlerken, mekanik biçimde 
çiğneyerek orada oturdu. 

"Sonuçta, bugün kurtarabilirler beni ."  
Bu düşünceyi kafasında ölçüp biçti ve midyelerin tatlı 

su kadar nahoş ve olumsuz hale gelişi gibi fikrin de baştan 
aşağı etkisiz olduğuna hükmetti. Su deliğine tırmandı ve sü­
rünerek içeri girdi. Kırmızı birikinti kendisine yakın köşede 
neredeyse altı santim eninde bir kuşak boyunca uzanıyordu.  

Yankılı delikte haykırdı. 
"Yine yağmur yağacak! "  
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Kimliğin kanıtı . 
"Bu havuzu ölçmem lazım. İdareli içmem gerek. Gerekir­

se suyu zorla getirmeliyim. Su şart. " 
Bir kuyu. Kayayı delip açılmış.  Bir çiy havuzu. Etrafı bal­

çık ve odada çevrilmiş. Yağış miktarı. Eğitim. Zeka. 
Elini uzatıp parmağını içeri daldırdı. Eli parmak eklem­

lerine değin battığında, parmak ucu balçığa rasdayıp kaydı . 
Peşinden kayaya rasdadı. Derin bir soluk aldı. Ötede pence­
renin altında daha karanlık su vardı .  

"Aptalın teki olsa, sırf ne kadar su kaldığını görmek için 
ileri sürün üp, bu taraftaki ucu boşaltırdı .  Ama ben yapmam. 
Bekleyeceğim ve su çekilesiye kadar ileri sürüneceğim. On­
dan önce de yağmur yağar zaten. "  

Hızla giysilerinin yanına vardı, gümüş kağıda ipi aldı ve 
yeniden Cüce'nin yanına çıktı. 

Cüce'ye kaşlarını çattı ve kurutma kağıdının içine konuş­
maya başladı. 

"Doğu da batı da işe yaramaz. Eğer konvaylar bu iki yö­
nün birinden belirirse her halükarda kayaya doğru gelecek­
lerdir zaten. Ama güneyden ya da daha düşük bir ihtimalle, 
kuzeyden belirebilirler. Ama güneş kuzeyden parlamaz. O 
zaman, güney en iyi şans ."  

Cüce'nin kafasını kaldırıp taşı dikkatle Gözedeme Kule­
si'nin üstüne koydu. Dizlerinin üstüne çöküp gümüş kağıdı 
elinin altında, ışıldayana değin düzleştirdi. Folyonun kafa­
nın üstünde dümdüz durmasını sağladı ve iple onu yerine 
bağladı. Gümüş kafayı yeniden Cüce'nin üstüne koydu, Gö­
zedeme Kulesi'nirı güney ucuna gitti ve gözlerini boş surata 
dikti . Güneş kağıttan kendisine yansıdı.  Kağıda göz bizasın­
da bakacak hale gelene değin dizlerini kırdı, yine de çarpıl­
mış güneşi görüyordu.  Gözedeme Kulesi'nin güney ucunun 
elverdiği ölçüde böyle bir kavis üzerirıde ayaklarını sürüdü, 
güneşi hala görüyordu. Gümüş kafayı Cüce'den yine kal­
dırdı, gümüşü güverte çizmesi çoraplarıyla pariattı ve geri 
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koydu. Güneş ona göz kırptı. Orada, Gözedeme Kulesi'nde 
hakiki bir insan, omuzlarının üstünde çakıp sönen bir işaret 
taşıyan birisi duruyordu. 

"Bugün kurtaracaklar beni. "  
Anlamsız cümleyi üç dans adımıyla güçlendirip derinleş-

tiriyordu ki yüzünü buruşturarak durdu. 
"Ayaklarım! "  
Yere oturdu ve güney tarafından Cüce'ye yaslandı. 
Bugün düşünme günü. 
"Pek de fena durumda değilim. " 
Kaşlarını çatarak penceresinin üstündeki kemeri değişik­

liğe uğrattı. 
"En güzeli tabii ki, taşın küre biçiminde olmasıydı. O 

zaman gemi yüz seksen derecelik bir yay içinde nereden beli­
rirse belirsin güneş Cüce'den dosdoğru üstüne yansırdı. Eğer 
gemi ufkun altındaysa, o zaman da parıltı, ısrarla, rahatsız 
ederek, denizcilerin en salağı bile farkına varıp meseleye 
uyanıncaya değin, omzu yakalayan bir el gibi peşi sıra gide­
rek geminin gözedeme yerinin dikkatini çekebilirdi. "  

Ufuk hala boştu. 
"Bir küre bulmalıyım. Belki de yuvarlanıncaya kadar 

başka bir taşla vurarak küreye yakın bir şey elde edebili­
rim. Bir taş ustalığı yapmadığımız kalmıştı . Taştan gülleleri 
kesen kimdi ? Michael Angelo mu ? Ama epeyce yuvarlak 
bir taş bakmalıyım. Sıkıcı tek sanİyem yok. Aynı ltına gibi . "  

Ayağa kalkıp denize doğru indi. Midyelerin yanında­
ki ufak falezin kenanndan baktı ama el atmaya değer bir 
şey görmedi. Kendisiyle üç kaya arasında yeşil otlar ve bir 
taş kütlesi vardı ama buna da sırtını döndü. Bunun yerine 
Beklenti Falezi'ne gitti, resiflerin üstünden sığ suya indi . 
Ama orada da pis kokan ot kümelerinden başka bir şey 
yoktu. İnişi yormuştu onu, işe yarar bir şey bulur muyum 
diye gözleriyle kayanın yüzeyini araştırarak bir an suyun 
üzerinde kaldı. Yüzüne yakın yerde mercan benzeri bir 
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madde vardı, ince ve donmuş kremayı andıran pembelik­
teydi ve derken sanki sürekli fikrini değiştirip mora çalı­
yarmuş gibi pembe değildi artık.  Pürüzsüz maddeye tek 
parmağıyla vurdu. Bu boyaya Bar Sorumlusu Kızın Allığı 
diyorlardı ve savaş zamanı denizcisinin acemi ve kaygısız 
elleriyle bunu galonların üzerine serpiştiriyorlardı. Bu ren­
gin, gemiyi şafağın tehlikeli saatlerinde denize ve havaya 
karıştıracağı varsayılıyordu. Lamboz ağızlarının etrafında 
ve top kalkanlarının üzerinde, yanlardaki bütün alanlarda 
ve üst güverte donanımlarında, keskin köşelerin, kullanışlı 
kavislerin, N orthem Patrol operasyonundaki gemilerin gö­
nülsüzce kabullenilmiş yaşam alanlarının etrafında, pembe 
kremayı ya da aşınmış bir kayanın üzerinde büyüyen mer­
canları andıran fazlasıyla pembe, bitmez tükenmez bölge­
ler vardı. Yüzünü kaplamadan ayırdı ve kaptan köşkünün 
merdivenlerini çıkmak için döndü.  Tresellyn'deki çocukluk 
zamanı kayalarının üstünde de bu maddeden taniareası 
olsa gerekti. Orası, Nat'in kızı götürdüğü yerdi; tüyo için 
minnettar, 'iki anlamda da götürdüğü yer. 

Gemi aşuı derecede yalpaladı ve işte Nat üst merdiven­
den, kol ve bacaklarının uzak uçlarındaki el ve ayaklarını 
kendini kollamak için dikkatle yerleştirerek bir örümcek 
misali iniyordu ve işte şimdi, surada kepin görünüşü karşı­
sında bir krizle burun buruna geldi. İşte Nat, her zamanki 
dengesiz haliyle selam duruyordu, ama bu kez bir kolu ve iki 
hacağıyla esas duruştaydı. 

"N' aber Nat. İşinden memnun musun? "  
Azıcık huzursuz olsa da vazifeşinas bir N a t  gülümsemesi. 

İyi tarafından bak. 
"Evet, efendim. "  
Kıç tarafına doğru sallana sallana yürü seni gidi bezgin 

pıç. 
Çık, çık . Kaptan köşkü, azıcık rüzgar ve öğle sonrası. 
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"Merhaba. Orta yol sıfır-dokuz-sıfır. Dönüşümüz bir-bir­
sıfır. Diyebilirim ki yerinde duruyor, onu bıraktığınız şekilde 
bütün okyanusu dolaşmıyor. Tümüyle sizin elierinizde ve 
kaptarım da huysuzluğu üzerinde, o yüzden kıvılcımlarını 
üstünüze çekmerneye bakın. "  

"On saniye içinde kesin dönüş mü ? Şimdi elime düştü. " 
" Gece yarısı görüşürüz yine ."  
"İskele on beş. Ortala. Viya. "  
Konvoyun üstünde kısaca göz gezdirdi ve sonra kıç ta­

rafına baktı. Nat oradaydı, tekdüze biçimde her zamanki 
yerinde, hacaklar ayrık, elleri yüzünde. Güverte döşemesi, 
altında sallandı, eski halini aldı ve Nat küpeştede sendeledi. 
Ona bakan aydınlık pencere, bir sırıtış kisvesine bürünen bir 
hınltıyla, yanlardan eğildi. 

Tanrım, nasıl da nefret ediyorum senden. Seni yiyebilir­
dim. Çünkü o kızın gizemini sen kavradın, biçimini yitirmiş, 
ucuz tüvit elbisesini çıkartmaya hakkın var; çünkü her ikiniz 
de benim sahip olamadığım bir yer yaptınız kendinize; çün­
kü aptalca masurniyetinle benim alınam gereken, alamaz­
sam delireceğirn şeyi sen aldın. 

Derken kendisini Nathaniel'a daha da öfkelenirken bul­
du, Mary yüzünden değildi, Mary'ye sanki bir halkalı cıva­
taya takılıp düşmüşçesine rastlaması yüzünden de değildi; 
pamuk ipliğine tutunrnuş, bir çıbanın patlaması gibi hem acı 
verici hem de rahatlatıcı olabilecek biçimde sona çok yakla­
şarak, denizin hareketiyle eğilerek, oturma cüreti göstermesi 
yüzündendi. 

"Tanrım! "  
Wildebeeste saniyeler önce dönmüştü. 
"Sancak otuz! Birlikte yarım yol ileri ! "  
Destroyer ekranının tepesinde şimdiden bir ışık rastgele 

yanıp sönüyordu. 
"Ortala !  Viya. Ağır yol ileri. " 
Merdivende bir patırtı vardı. Kaptan üzerine atıldı. 
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"Ne halt ediyorsun sen?"  
Aceleyle ve kurnazca bir nezaketle. 
"Sancak pruvasında enkaz var sandım, efendim, emin 

olamadığım için durum netleşinceye kadar rotayla hızı ayru 
biçimde sürdürdüm, efendim. " 

Kaptan bir eli kaptan köşkünün camında, durdu ve ona 
doğru eğildi. 

"Ne enkazıymış bu ? "  
"Kalaslar, efendim, yüzeyin hemen altında sürükleniyor-

du. " 
"Sancak nöbetçisi ! "  
"Efendim ? "  
"Herhangi bir enkaz gördün mü ? "  
"Hayır, efendim. " 
" . . .  Yarulmış olabilirim, efendim, ama emin olmakta fay­

da var dedim, efendim. "  
Kaptan içeriye yönelmişti, yüz yüzeydiler, b u  yüzden 

bunları arnınsarken kayayı kavrayan eli iyice yapıştı . Kap­
tarun suratı iriydi, solgun ve kırışık, göz kenarları ise uy­
kusuzluk ve cinden ötürü kıpkırmızıydı. Surat bir an için 
pencereden, görülecek bir şey var mı diye kolaçan etti. Pen­
cerenin her iki yarundaki iki gölgeli burun belli belirsiz, tat­
lı bir koku yakaladı. Derken surat değişti, adamakıllı değil, 
etki yaratacak kadar değil, açıkça da değil, ama bir Nat 
yüzüymüş gibi içten değişiyordu. Soluk benzin ve nemli 
kırışıklıkların altında, ağız ve göz kenarlarında, kaslar kar­
maşık gerilimlerle, yüz yeniden biçimlenip açık bir hakaret, 
yinelenen bir küçümseme ve güvenmezlik ifadesine bürü­
nene dek hafif değişikliklere uğruyordu. 

Ağız açıldı. 
"işine bak. " 
Yarut ya da selam veremeyecek ölçüde kafası karışmış 

halde yüzün dönüp gidişini ve merdivenden inerken aniaya­
cağını aniayıp küçümseyişini izledi. 
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Kızgınlık ve kan vardı. 
"Uyarı, efendim, Kaptan D'den. 'Nereye gidiyorsun be-

nim güzel bakirem?"' 
Odun gibi bir yüzle İşaretçi. Kızgınlık ve kan. 
" Kaptana götür. " 
"Baş üstüne, efendim. " 
Yeniden pusula dolabının başına döndü. 
"İskele on beş. Ortala. Vi ya. "  
Kolunun altından bakınca Nathaniel'ı kaptan köşkü 

habercisinin beli hizasından geçerken gördü. Bu açıdan ba­
kılınca bir mağara tavanından baş aşağı asılı bir yarasaydı . 
Baş kasaranın bittiği yerde gözden yitinceye değin, yalpala­
yarak yürüyüp geçti Nat. 

Görünmez bir Nat'e küfrettiğinin farkına vardı, ona 
Mary için, yaşlı ayyaşın yüzündeki aşağılama için küfredi­
yordu. Pusula dolabının üzerinden bu tersyüz olmuş dün­
yaya bakan merkez, kendisini ekşi, kapkara ve acımasız 
bir duygu fırtınasıyla kuşatılmış halde buldu. Her daim iç­
ten yeniden biçimlenen suratı nedeniyle, ciddi dikkati ne­
deniyle, düşünmeden verilen sevgi nedeniyle gayriihtiyari 
sevilen Nat kadar iyi herhangi bir kişiden aynı zamanda 
yegane düşmanmış gibi hararetle nefret edilebilmesi müt­
hiş bir şaşkınlıkla karşılanıyordu. Sevmenin ve nefret et­
menin artık tek bir şey ve tek bir duygu olması şaşkınlıkla 
karşılanıyordu. Ya da belki de ayrılabilirlerdi bunlar. Nef­
ret, her zaman olduğu gibi, bir asitti; salt nefret eden güçlü 
olduğu için katlanılabilen tahripkar bir zehirdi. 

"Nefret etme konusunda iyiyim. "  
Wildebeeste'in öte yanındaki güverte saatine baktı çabu­

cak ve yeni rota için emir verdi.  
Ya sevgi? Nat'e duyduğu sevgi? Nefret sayesinde çözülen 

de bu hüzündü işte, böylece yeni çözüm göğse ve bağırsakla­
ra oturmuş ölümcül bir şeydi. 

Pusula dolabının üzerinden rnırıldandı. 
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"Eskiden oynadığım o camdan oyuncak olsaydım bir 
asit şişesinin içinde yüzebilirdim. O zaman hiçbir şey bana 
dokunamazdı. "  

Zak. 
"İşte bu. O kızla karşılaştığım ve onun yaşamın hiçbir 

kuralına uymadan, beni kendi varoluşunun çözülmez, kat­
lanılmaz sorunuyla karşı karşıya getirip, rastgele gelişleriyle 
örüntüyü bozduğu günden beri asit bağırsaklarımı kemirip 
duruyor. Onu öldüremem bile, çünkü bu onun bana karşı 
nihai zaferi olurdu. Yine de o yaşadığı sürece asit de yiyip 
bitirecek. O orada. Tende. Hatta h oşa giden tende bile değil. 
Ucuz zihinde. Saplantı . Aşk değil. Ya da aşksa bile, tam da 
kızın varlığına duyduğu bu kıskançlıkla delicesine harman­
lanmış bir aşk. Odi et ama. * Yazmaya çalıştığım o şey gibi. " 

Tozlu aşk merdiveniyle, her zamanki meşe masanın 
her iki tarafında, hoş kıvrımlarıyla dantel perdeler var­
dı .  Hemen hiç kullanılmayan salonun orta yerindeki yu­
varlak masa cila kokuyordu . . .  günün birinde bir tabutun 
ihtişamlı kaidesi olarak iş görebilirdi, ama o zamana dek 
bir işe yaramazdı . Çevresindeki süslere ve görkeme göz 
attı, pencerenin bu yanında hapsolmuş, geçen yılın ve 
en ucuz yemeklik şarabın kokusunu taşıyan havadan bir 
soluk çekti . Oda kıza uygundu. Kız da buraya uygundu, 
mani dışında her bakımdan bu odanın kendisiydi kız. 

Adam dizinin üstündeki bloknota dikti gözlerini. 
Zik. 
"Üstelik bu, yarısı bile değildi. Asit de hala kemiriyor. 

Onun aşık olacağı -ya da iki ayağı üzerinde bir ön odada 
kapana kısılacağı- kirnin aklına gelirdi ? "  

Kaptan köşkünü ileri geri adımlamaya başladı. 
"O kız yaşadığı sürece asit de yiyip bitirecek.  Buna karşı 

durabilecek hiçbir şey yok. Kızı öldürmek her şeyi daha da 
kötüleştirir. " 

* (Lat. ) Hem nefret ediyorum hem seviyorum. (ç .n . )  
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Durdu. Geriye, güverteden kıç güvertesine doğru ve boş 
sancak küpeştesine baktı. 

"Tanrım! Sancak yirmi . . .  " 
Kızın ya da diyelim asit akışının kontrol edilebileceğine 

dair bir algı vardı. Astsubay Roberts'ın mesaj ını iletmernek 
de başka bir şeydi; ama bu, örüntüye ancak uyuyordu. Ama 
diyelim ki birisi koşullan zorlasaydı -elleriyle boğazlaması 
ya da silah sıkması anlamında değil de- onları hafifçe gide­
bilecekleri yola doğru gütseydi ? Bu yalnızca koşullara dair 
bir ima olduğundan, yalnızca katı bir ahlakçının adlandıra­
bileceği gibi değerlendirilemezdi . . .  

"Zaten kimin umurunda ki ? "  
Bu elinde bir kılıçla, başarma umudundan fazlasına sa­

hip olmaksızın, duvar halısında koşmaktan başka bir şey 
değildi. 

" Orada bir daha hiç oturamayabilir. " 
Derken nöbetçi subay görevinin icrası sırasında, yüzen 

enkazdan ya da sürüklenen bir mayından kaçınmak için bir 
dümen emri verir ve kimseye bir şey olmaz. 

"Ama bir daha oraya oturursa . . .  " 
Kemirici şey üzerine çullan dı. Karnından bir çığlık yük­

seldi - adarnın ölmesini istemiyorum! Keder ve nefret fena 
halde canını yakmıştı, yakmaya da devam ediyordu. Kendi­
ne has sesiyle haykırdı. 

" Benim ne hissettiğiınİ kimse anlamıyor mu? " 
Gözcüler rüneklerinde dönmüşlerdi. Onlara kaşlarını 

çattı ve yüzünde başka bir sıcaklık hissetti. Sesi yabanıl çıktı. 
"Yerlerinize dönün." 
Pusula dolabının üzerine eğildi ve bedeninin nasıl sarsıl­

dığını hissetti. 
"Ben . . .  bir nevi huzur peşindeyim. "  
Bar Sorumlusu Kızın allığı, bir bar sorumlusu kız için bile 

bayağı kaçan saçlarla. Adam kaya tabakaianna baktı. 
" Bir nevi huzur. " 
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Mercan oluşumu. 

Sanki saçlarındaki suyu silkeliyormuşçasına kafasını sal-
ladı. 

"Buraya bir şey için indim." 
Ama orada hiçbir şey yoktu, yalnızca yosun, kaya ve su. 
Kızıl Aslan'a geri tırmandı, sabahtan artan yenmemiş 

midyelerin bir kısmını topladı ve High Street'teki Gözedeme 
Kulesi'ne çıktı. Göz kırpan Cüce'nin güney tarafının altına 
oturdu ve bıçağıyla midyeleri açtı. Lokmalar arasında uzun 
aralar vererek yedi. Sonuncusunu da bitirdiğinde sırtüstü 
ya ttı . 

"Tanrım. "  
Bunların d a  dün yediği midyelerden farkı yoktu ama çü­

rük bir tatları vardı. 
"Belki de onları çok uzun süre güneşte bıraktım." 
Ama gelgitler arasında saatler boyu güneşte kalıyorlardı 

zaten! 
"Kaç gündür buradayım ben ? "  
Çılgın gibi düşündü, ardından kayanın üstüne bıçağıyla 

üç çentik attı. 
"Kimliği pekiştiren hiçbir şeyi atlamamalıyım. Kararlar 

almalı ve uygulamalıyım. Cücenin üstüne gümüşten bir baş 
koydum. Su deliğiyle oyalanınakla ilgili aklım çelinip de bir 
hata yapmamak için karar aldım. Ufuk ne kadar uzakta ? 
Beş mil mi? On millik mesafeden bir gözcü yerini görebilir­
dim. Yirmi mil çapındaki bir çember içinde kendimi göstere­
bilirim onlara. Bu da fena değil. Ariantik burada iki bin mil 
genişliğinde. İki b inde yirmi, yüz eder. " 

Diz çöktü ve kestirebildiği kadarıyla yirmi santim uzun­
lukta bir hat ölçtü. 

"Bu da bir santirnin yirmide biri eder. " 
Bıçağın ağzını hattın sonundan beş santim içeri yerleştir­

di ve ucu gri kayanın üstünde beyaz bir işaret oluşturunca ya 
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değin kabzasını yavaşça döndürdü. Ağırlığını topuklanna 
vererek çömeldi ve diyagrama baktı. 

" Gerçekten büyük bir gemiyle on beş mil uzaktan görü­
lebilirim. "  

Bıçağın ucunu yeniden işaretin üzerine yerleştirip onu ge­
nişletti. Ara verdi, ardından işaret bir bozuk para büyüklü­
ğüne ulaşana değin kazımayı sürdürdü. Ayağını ileri uzatıp 
işaret grileşinceye ve kayanın oluştuğu günden beri oraday­
mış gibi görünene değin güverte çizn1esi çorabını işaretin 
üzerine sürttü. 

" Bugün kurtanimış olacağım. " 
Ayağa kalktı ve gümüşten yüze baktı. Güneş hala üstün­

de parlıyordu. Güneşten taşa kadar, hayali çizgileri izledi, 
bunları ufkun bir bu yanında bir diğer yanında sektirdi. Cü­
ce'ye sokuldu ve yüzünün orada yansıyıp yansımadığını gör­
mek için eğilip kafaya baktı. Güneş ışığı zıplayıp gözlerine 
girdi. Doğruldu. 

"Hava ! Seni aptal! Seni ahmak! Deniz uçakları, hem 
burayı rota kontrolü için kullanıyorlardır herhalde . . .  ve de 
U-botlan aramak için, Sahil Komutanlığı. .. " 

Ellerini gözlerine siper edip gökyüzüne bakarak yavaş­
ça döndü. Hava yoğun bir mavilikteydi ve güney denizinin 
üstündeki güneşten başka bu yoğun maviliği kesintiye uğ­
ratan hiçbir şey yoktu. Ellerini iki yanına açıp Gözedeme 
Kulesi'nin yanında bir aşağı bir yukarı telaşla gidip gelmeye 
başladı. 

"Düşünme günü. " 
Cüce, gemiler için uygundu; karşıdan bir karaltı görü­

yorlardı. Cüce'yi ya da belki kafanın panltısını görebilirler­
di. Ama kayaya bitişmiş Cüce uçaktan görünmeyebilirdi ve 
gümüşün parıltısı da rastgele bir kuvars kristali olabilirdi. 
Kayanın göze çarpar hiçbir yanı yoktu. Uçaklar birkaç bin 
metre yüksekten uçabilirlerdi -bir mil, iki mil- ve farklı hiç­
bir şey göremezlerdi. Taş, yukandan minik, gri bir yama gibi 
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görünürdü ki denizde kayanın çevresinde patlayan dalgalar 
sayesinde göze ilişebilirdi ancak. 

Çabucak ve umutsuzlukla yukarıya, ardından da suya 
baktı. 

Bir örüntü. 
İnsanoğlu örüntüler üretir ve bunları doğaya uygular. Üç 

bin metreden kaya bir çakıl taşı gibi görünürdü; ama ya bu 
çakıl taşı çizgiliyse? Oyuklardan yana baktı. Çakıl taşı zaten 
çizgiliydi. Baş aşağı duran katmanlar, aralarındaki oyukların 
daha koyu çizgileri yüzünden gri gözükürdü. 

Başını ellerinin arasına aldı. 
Damalı bir şey. Çizgiler. Sözcükler. S .O.S .  
"Giysilerimden vazgeçemem. Onlarsız ölümüne dona-

nın. Ayrıca da onları dışarı sersem bile yine de bu gübrelik­
ten daha görünür olmazlar. " 

Ellerinin arasından aşağı, High Street'e baktı. 
"Burayı, şurayı ve şurayı budamalı. Hepsini dümdüz et-

meli. Kocaman, gölgeli bir S.O.S. yontmalı. " 
Ellerini indirip sırıttı. 
" Çocukla şma . "  
Yeniden çömelip yanındaki malzemeleri teker teker ak­

lından geçirmeye koyuldu. Kumaş. Ufak tabakalar halinde 
kağıt. Kauçuk bir can yeleği. 

Deniz yosunu. 
Durakladı, ellerini kaldırdı ve zaferle haykırdı. 
"Deniz yosunu! "  
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Kayanın çevresine asılı, suda yüzen ya da Beklenti Fale­
zi'nin orada, suyun altında kangallaşrnış taniareası vardı bu 
meretin. 

"İnsanoğlu örüntüler üretir. " 
Doğaya doğal olmayan bir örüntü, herhangi bir rasyonel 

seyirciye -Bak! İşte düşünce! İşte insan!- diye haykıran bir 
örüntü dayatmak için, deniz yosunu. 

"En iyi şekil, doğru açılardan oyuklara doğru çizilmiş, 
kuşku götürmez tek bir hat olur, öylesine üst üste yığınalı 
ki yalnızca renk değişimini göstermekle kalmayıp kendine 
ait bir gölge bile düşürmeli. Bunu en az bir metre eninde 
yapmalıyım ve geometrik açıdan doğrusal olmalı. Sonra da 
oyuklardan birisini doldurup dikey olanı bir haça çeviririm. 
Sonra da kaya sıcak bir haç çöreğine dönüşür. " 

Üç Kayalara doğru aşağı bakarken, çizginin az çok High 
Street' e paralel biçimde, oyukların bir ucundan diğerine, aşa­
ğı doğru inmesini planladı. Çizgi Kızıl Aslan'dan başlayacak 
ve Cüce'ye kadar uzanacaktı. Bu bir operasyon olacaktı. 

Çabucak High Street'e indi; şimdi artık kendine hedefi 
olan bir iş edinmişti ya, nedenini bilmeksizin rnırıldanıyordu. 

"Çabuk! Çabuk! " 
Derken kulaklarına uçakların hayali uğultusu dalmaya 

başladı. Yukarı bakmayı sürdürdü ve bir kez de düşüp bir 
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yerlerini kesti. Yalnızca, Besin Falezi'nin yanındaki eğreltim­
si otları yolmaya başlamışken durakladı. 

"Salaklaşma. Sakin ol. Yukarı bakıp durmanın bir man­
tığı yok çünkü dikkatlerini çekmek için hiçbir şey yapamaz­
sm. Ancak bir ahmak beş mil yukarıda bir uçağın bulundu­
ğunu düşünerek dans edip gömleğini sallayabilir. "  

Boynunu uzatıp gökyüzünü araştırdı ama mavilikle gü­
neş dışında hiçbir şey bulamadı. Nefesini tutup kulak ka­
barttı ve kendi yaşamının karışık iç vızıltıları dışında hiçbir 
şey; suyun çarpıp çağıldaması dışında hiçbir şey duymadı. 
Boynunu dikleştirip düşünerek dikildi orada. Yarığa gitti 
gerisingeri. Çırılçıplak soyunup giysilerini güneşe serdi. Her 
bir parçayı yosun hattının duracağı yerin yanına dikkatli­
ce yerleştirdi. Kızıl Aslan'a gitti yeniden ve Kızıl Aslan'la üç 
kayanın arasındaki boşluğa baktı. Dönüp kenardan aşağı 
sarktı. Su anımsadığından da, içtiği tatlı sudan da soğuk­
tu. Dişlerini gıcırdattı ve kendini aşağı İnıneye zorladı, kaya 
öyle keskindi ki dizierindeki ilk günkü yaralar yeniden açıl­
dı. Beli ellerinin arasında kayanın üstündeydi ve inliyordu. 
Dibi bulamadı ve baldıriarını saran otlar sudan da soğuk­
tu. Açık denizde suyun yaptığı gibi, soğuk eziyordu, öyle ki 
bunu hatırlamak onu dehşete düşürdü. Yüksek perdeden, 
umutsuz bir ses çıkardı, kendisini kayadan kurtarıp düştü. 
Su onu iliklerine değin donduran eliyle yakaladı. Gözlerini 
açtı, otlar gözlerine kırbaç gibi çarpıyordu. Kafası suyu yar­
dı ve deli gibi kayaya doğru ilerledi. Titreyerek orada asılıp 
kaldı. 

"Bir yere tutun. "  
Otların altında beyazlık vardı. Ayağını ittirip oraya ba­

tırdı. Otların altında, kendi kayasıyla diğer üçü arasında sı­
kışmış, yığılı halde ve ne olduğu kestirilemeyen iri kaya par­
çaları vardı, belki de kuvarstı bunlar. Suyun içinde kollarıyla 
yüzme hareketleri yaparak ağırlığını yarı yarıya dengeleyip, 
ayaklarıyla da çevresini yoklayarak çömeldi ve öyle durdu. 
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Dikkatle ayağını basacağı bir yer buldu ve doğruldu. Su göğ­
süne geliyor ve otlar kendisine doğru sürükleniyordu. Nefes 
alıp başını suya daldırdı. Otları yakalayıp eğreltiotlarının 
yapraklarını koparmaya çalıştı ama dirençliydiler ve . yeni­
den yüzeye çıkmak zorunda kalmadan önce bir avuçtan faz­
lasını koparamadı. Başını suya daldırmadan ot toplamaya, 
ürünü son zerresine kadar hasat etmeye başladı. Kimi kez 
asıldığı yerde sert bir dönüşle ve hafif bir dirençle ya da ot­
lar eski hallerine dönerken suyun yavaşlattığı hareketleriyle 
karşılaşıyordu. Otları kayanın üstüne atıyor ve eğreltiotları 
su damlatarak kenara yığılıyorlardı. 

Birdenbire ayaklarının arasındaki otlar çekiştirildi ve 
bir şey ayak parmaklarının üstünü yalayarak geçti. Otların 
içinde çevik ve değişken bir doğrusal hareket görünüp kay­
boldu. Faleze yapışıp bacaklarını yukarı çekerek orada asılı 
kaldı. 

Su dalgalandı. 
"Yengeç. Istakoz. "  
Kızıl Aslan'a kadarki zahmetli yolu emekleyerek aştı ve 

kalp atışları düzene girene değin otların yanına yığılıp kaldı. 
"Bundan nefret ediyorum. " 
Sürünerek falezin kenarına çıkıp aşağıya baktı. Sanki 

kendi gözünün yarattığı bir şeymiş gibi ejderha biçimiyle 
farklı, rengiyle farklı ıstakozu otların içinde hemen gördü. 
Teninde tiksinti solucanları gezinirken büyülenrniş bir halde 
aşağıya bakarak diz çöktü. 

"Canavar. Pis deniz canavarı. "  
Yerden bir midye kabuğu alıp tüm gücüyle suya fırlattı. 

Şapırtının üstüne, ıstakoz kendini bir yumruk gibi sıktı ve 
çekip gitti. 

"Şu deniz yosunuyla çizgi çekme işi, dünyanın zamanını 
alacak. "  

Tenindeki solucanlardan kurtulmak için silkelendi. Bek­
lenti Falezi'nden aşağı sarktı . Taban bir-bir buçuk metre ka-
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dar sarkan ot saplarıyla kaplıydı. Suyun üstünde yüzen otlar 
yüzünden deniz yüzeyi katıymış gibi gözüküyordu. 

"Sığ su. " 
Kaya boyunca tırmanıp otlara asılmaya başladı ama ko­

partamadı. Kökler, kayaya sürgünleri aracılığıyla öyle bir tu­
tunmuşlardı ki kopartılmaları salyangaz ya da midyelerden 
daha güç bir işti. Otların bir kısmı, içi j öle dolu çukurlarda 
son bulan büyük çalılıklardı. Diğerleri, yüzeyi ve kenarları 
yivli ve titreşen uzun kılıçlar gibiydi. Geri kalanlar ise dünya­
nın tüm subayları için bir araya getirilmiş kılıç kemerleri gibi 
pürüzsüz kahverengi deriyi andırıyorlardı. Otların altında 
kaya renkli sürgünlerle kaplıydı ya da sertti ve pişirilmemiş 
bulamaca benzer bir maddeyle süslenmişti. Bar Sorumlusu 
Kızın Allığı'ndan da vardı. Minik kabarcıklarla hipler ve şı­
pırtılar vardı. 

Tek eliyle kayaya asılırken ötekiyle bir tutarn ota yapıştı. 
Söverek yeniden kayanın üstüne tırmandı, High Street'ten Gö­
zetleme Kulesi'ne vardı ve dikilerek denizle gökyüzüne baktı. 

Sıçrayarak kendine geldi. 
"Zaman yitirme.  Acele et. " 
Yarığa gitti, bıçağı ipinden boynuna astı ve can yeleğini 

yerden aldı. Supabın ağzını açtı, havayı boşalttı ve kaya­
dan aşağı indi. Can yeleğini kolunun üstüne attı ve bıçakla 
ot köklerine hücum etti. Lastik gibi sert olmaları bir yana 
kaygandılar da. Bıçağının kenarını içlerine sokabilmek için 
belirli bir açı ve belirli bir dikkatli ve temkinli yaklaşım 
bulması gerekiyordu. Otları omzunun üstüne çalı çırpı gibi 
yerleştiriyordu. Can yeleğini dişlerinin arasına sıkıştırıp, 
otların ince uzun yapraklarını can yeleği ile şeritlerin ara­
sına çekti. Sol koluyla tutup sağıyla toplamak suretiyle po­
zisyonunu tersine çevirdi. Otlar uzun, kahverengi bir leke 
biçiminde omzunun üstünden sarkıp dizini geçen koca bir 
demet oluşturdu .  
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Kızıl Aslan'a tırmanıp otları yere savurdu. Kendisinden 
bir metre kadar uzaklıktan ot yığını küçük bir yama gibi 
duruyordu. Oyukları kesintiye uğratacak düz çizginin yerini 
belideyip ayrı ince uzun yaprak demetlerini serdi. Oyuklara 
gelince, otun hiç faydası yoktu. 

"Otların denk geldiği yerlerde oyukları duvara değin ağ­
zına kadar doldurmam gerek. "  

Bütün otları tükettiğinde oluşan yığın Kızıl Aslan'dan 
Gözedeme Kulesi'ne uzanıyordu. Ortalamada beş santim 
enindeydi. 

Beklenti Falezi'ne dönüp biraz daha ot topladı. Alnını 
kırıştırarak Kızıl Aslan'da yere çömeldi. Bir gözünü kapatıp 
el becerisini gözden geçirdi. Hat zar zor gözüküyordu. Bir 
daire çizerek yeniden faleze indi. 

Üç kayanın en uzak noktasında sudan ani bir cup sesi 
gelince sıçradı. Hiçbir şey yoktu. Köpük de yoktu, yalnızca 
dalgacıkların örüntüsünü çukurlaştıran bir fasıla. 

"Balık tutmalı. "  
Bir yığın ot daha topladı. Bastırdığında j öle kesecikleri 

patlıyorrlu ve bu keselerden birisini dudaklarına götürdü 
ama tatsız tuzsuz bir şeydi. Kızıl Aslan'a bir yığın ot daha 
götürdü ve sonra bir yığın daha. Otları ilk oyuğa yığdığında 
tepesine kadar otuz santim bile gelmiyordu. 

Kızıl ve kahverengi otlara bakarak oyuğun içinde durdu 
ve birden bitkin hissetti kendini. 

"On iki yığın? Yirmi mi? Sonra da hattın kalınlaştırılma­
sı gerek . . .  " 

Zeka ne yapılacağını açıkça görüyor ve maliyetini önce­
den hesaplayabiliyordu. 

"Bir süre dinleneceğim. " 
Cüce'ye gitti ve boş göğün altında oturdu. Deniz yosun­

ları kaya boyunca bir keçiyolu gibi uzanıyordu. 
"Ömrümde hiç bu kadar zorlanmadım. Bugün canım 

çıktı ."  
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Başını dizlerinin üstüne koydu ve bir diyagramın, üs­
tünde gri bir damlacığın bulunduğu bir çizginin hayaletine 
söylendi. 

"Torpillendiğirnizden beri sıçmadım. "  
Hareket etmeden oturup bağırsaklarına yoğunlaştı. Çok 

geçmeden başını kaldırdı. Güneşin alçalmaya başladığını ve 
ufkun bir bölümünü özellikle berraklaştırıp yakınlaştırdığını 
gördü. Gözlerini kısıp güneşe bakarken dalgaların dünyanın 
kusursuz kavsinde yarattığı çok küçük bozulmaları bile gö­
rebildiğini düşündü. 

Güneşle Emniyet Kayası arasında oturmuş beyaz bir 
nokta vardı. Yakından gözledi ve noktanın suda oturan, 
kendini sürüklenmeye bırakmış bir martı olduğunu gördü.  
Birdenbire martının yükselip denizin ornzu üzerinden doğu­
ya uçtuğu bir gündüz düşü geçti gözlerinin önünden. Yarın 
sabah Hebrides Adaları'nın çatıları ve siperleri arasında sa­
lınıyor ya da bir İrlanda kırsalında bir pulluğun peşinden 
gidiyor olabilirdi. Önündeki parlak öğle sonrasını kesintiye 
uğratan yoğun bir deneyim olarak, kaskedi çiftçinin yumru­
ğunu ciyaklayan martıya doğru salladığını gördü. 

"Benden uzak dur, kem talih de seninle birlikte defolup 
gitsin ! "  

Ama kuş bütün halk hikayelerinde olduğu gibi sınır 
taşının üstüne tünemez, gagasını açıp dile gelmezdi. Uçan 
bir makineden fazlası olsa da denizin ortasındaki bir ka­
yanın üstünde oturan ürkmüş adamdan haber veremezdi . 
Adam ayağa kalkıp Gözedeme Kulesi'nin önünde bir aşa­
ğı bir yukarı gidip gelmeye başladı. Düşünceyi karşısına 
alıp baktı. 

Asla bu kayadan bir yere gidemeyebilirim. 
Konuşma kirnliktir. 
"Sen makineden başka bir şey değilsin. Bilirim seni, ıs­

laklık, sertlik, hareket. Acıman yok ama zekan da yok. Ak­
lımla alt edebilirim seni. Tek yapmam gereken dayanmak. 
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Bu havayı kendi ocağıının içine soluyorum. Öldürür yerim. 
Hiçbir şey yok ki . . .  " 

Bir an duraklayıp martının sürüklenerek yaklaşmasını iz­
ledi; ama beyazın altındaki sürüngenin görülebileceği kadar 
yaklaşmamıştı. 

"Korkacak hiçbir şey yok."  
Martı gelgitle birlikte sürükleniyordu. Elbette gelgit bu­

rada, Atiantik'in ortasında da iş başındaydı, dünyayı çepe­
çevre yalayıp geçen büyük dalgaydı o.  Öylesine büyüktü 
ki on bin mil uzunluğunda kavisler biçimindeki suyu sü­
pürerek, engin okyanus akıntilarına dönüştüren pek çok 
dil çıkıyordu içinden. Demek ki sonsuzca ve amaçsızca 
yükselerek, duraklayarak, tersine dönerek ve geri akarak 
bu kayanın yanından geçip giden bir akıntı vardı. Yaşam, 
bir üzüm tanesinin olgunlaşması gibi dünyanın derisinden 
sıyrılırsa akıntı yine de bunu yapmayı sürdürürdü. Kaya kı­
mıldamaksızın yerinde oturuyor ve akıntı süpürüp geçmeye 
devam ediyordu. 

Martının su üzerinde süzülerek Beklenti Falezi'nin yanı­
na gelişini izledi. Gagasıyla tüylerini düzeltip, gölde yüzen 
bir ördek gibi kanat çırptı. 

Adam ansızın geri dönerek uzaklaştı ve çabucak Beklenti 
Falezi'ne indi. Asılı duran deniz yosunlarının yarısının üzeri 
örtülmüş tü. 

Ya-rın. 
"Kendimi tükettim. Cılkını çıkarmamalıyım. "  
Bir kayanın üstünde yapacak bir sürü iş vardı. Sıkılacak 

bir an bile yoktu. 
Midyeleri açık bir tiksintiyle geçirdi aklından ve zihnini 

bunun yerine yosunların üstündeki j öle keseciklerine verdi. 
Midesinin onunla konuştuğuna dair belli belirsiz bir duygu­
ya kapıldı. Mide midyeleri sevmiyordu. Denizşakayıkianna 
gelince . . .  düşüncesi bile midesinin kasılmasına ve ağzına pis 
bir tadın gelmesine yol açtı . 
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"Aşırı çalışma. Sert hava koşullarına maruz kalma. Gü­
neş yanığı, belki. Cılkını çıkarmamalıyım. "  

Bunun kurtarılacağı gün olduğunu ciddiyede amınsattı 
kendine ama aynı inancı yeniden bulamadı. 

"Giyin . "  
Giysilerini üstüne geçirdi, Cüce'nin etrafında dolanıp ye­

niden oturdu. 
"Gidip yatmak isterdim. Ama gün ışığı olduğu sürece 

bunu yapmamalıyırn. Gemi yakından bakmak için gelebi­
lir, canavar düdüğünü örtürebilir ve kendimi göstermezsem 
çekip gidebilir. Ama bugün amaç üzerinde düşündüm. Ya­
rın yosun işini bitirmem gerek. Ufkun hemen altında olabilir 
gemi. Ya da öyle üstündedir ki göremiyorumdur. Bekleme­
liyirn." 

Cüce'nin yanında çömelip bekledi. Ama zamanın bitip 
tükenmez bir kaynağı vardı ve önceleri amaç olan edindiği 
şey, kasvetli, sonuçsuz ve umutsuz olup çıktı. Zihninin için­
de umut kırıntısı aramaya başladı ama ya sıcaklık gitmişti 
ya da bulduğu bir şey vardıysa da entelektüel ve kansız bir 
hayaletti. 

Homurdandı. 
"Kurtarılacağım. Kurtarılacağım." 

Oradayken düşündüğü her şeyi unuttuğu başlangıç nok­
tasından çok uzaktaki bir bitiş noktasında, çenesini kaldırdı 
ve güneşin battığını gördü. Ağır ağır yerinden doğruldu ve 
su deliğine gidip su içti. Yakındaki köşeyi kaplayan kırmızı 
leke genişlemişti. 

Sesi yankılandı . 
"Su meselesiyle ilgili bir şeyler yapmalıyım. " 
Yatmak üzere giyindi ve gri süveteri ayaklarına sardı. 

Süveter, ayaklarıyla kaya arasında, taşın üstündeki kated­
ral halıları gibi bir sargı oluşturdu. Bu, ayakların özellikle 
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Michael'ın büyük ölçüde mükemmelleştirilen ama neredey­
se hiç tabanı olmayan o gülünç ortaçağ ayakkabılarını giy­
diklerinde başka hiçbir yerde bulamadıkları belli bir histi . 
Ayrıca akustik de çok herhattı - vah, vah, vah ve ardından 
kemerierin arasından, insanın ağzından çıkan her sözcüğün 
sanki bir sarkaca küçük dönemsel bir devinim gücü verirce­
sine eklendiği yüksek sesli bir inilti yükseliyordu . . .  

"Seni duyamıyorum, ahbap, hem d e  hiç. Sesini yükselt 
biraz. Konuş. Hala duyamıyorum . . .  " 

"Daha mı yüksek? Daha mı yavaş ? "  
"Daha yavaş değil, Tanrı aşkına. Ah, sesini yükselt. 

Bugünlük bu kadar gençler. Az bekle, Chris. Bak, George, 
Chris sonuçta burada çıkmıyor . . .  " 

"Ona biraz daha zaman ver ahbap. Senin sıran değil, de­
ğil mi Chris ? 

"Üstesinden gele bilirim, George. "  
"iyisi mi öteki bölümde çıksın, ahbap. Prova listesini 

görmedin mi, Chris. Dublörlük yapıyorsun sen . . .  ama elbet­
te . . .  " 

"Helen hiç söylemedi . . .  " 
"Helen'ın ne ilgisi var bununla ? "  
"Hiç söylemedi . . .  " 
"Listelerime kendim karar veririm, ahbap. " 
"Tabii ki, Pete, haliyle. " 
"Öyleyse bir çobanın rolünü oynuyorsun ve yedi ölüm­

cül günahtan birinin, ahbap. Eee, George, sen ne diyorsun? 
Chris yedi ölümcül günahtan birisine uygun düşmez mi ? "  

"Kesinlikle, ahbap, kesinlikle. "  
"Peki, Pete, senin için yaptığım onca şeyden sonra, ben 

de diyorum ki benden istenmemeliydi bu . . .  " 
"Dublörlük mü, ahbap ? Herkes dublörlük yapıyor. Ben 

de yapıyorum. Bu yüzden de yedi günah için isteniyorsun, 
Chris. "  

"Hangisi, Pete ? "  
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"Kendin seç, ahbap. Eee, George ? Chris'in en sevdiği gü­
nahı seçmesine izin vermeliyiz, ne diyorsun ? "  

"Kesinlikle, ahba p ,  kesinlikle. "  
"Prue senaryoda onların üstünde çalışıyor, gel bir bak, 

Chris . . .  " 
"Bu akşamki oyuna kadar işimiz bittiyse . . .  " 
"Hadi ama Chris. Gösteri devam etmeli. Eee, George ? 

Chris'in kendisine hangi maskeyi uygun bulacağını görmek 
ister misin ? "  

"Eee . . .  evet. Evet Pete, Tanrı Aşkına. İsterim. Önden bu-
yur, Chris. " 

"Sanmıyorum ki . . .  " 
" Önden buyur, Chris. " 
"Taşın üstündeki bu halı insanın ayaklarına tuhaf bir his 

veriyor, George. Kalın ve pahalı bir şey, alttaki temel malze­
meyi duyumsamanı sağlıyor. İşte oradalar, Chris, hepsi dizil­
miş. Ne diyorsun ? "  

"Sen ne dersen, ahbap."  
"Kibre ne dersin, George. Bunu maskesiz, yalnızca stilize 

makyajla oynayabilir, değil mi ? "  
"Bak, Pete, eğer dublörlük yapıyorsam hemen yapma-

sam . . .  " 
"Hainlik, George ? "  
"Haset, Pete ? "  
"Miskini oynamaktan gocunmam, Pete. " 
"Miskin olmaz. Helen'a sorsak mı, Chris? Karımın tav-

siyelerine değer veririm. " 
"Sakin ol, Pete. " 
"Bir Zamparalık sahnesine ne dersin ? "  
"Pete ! Kes şunu ! "  
"Sen bana bakma Chris, ahbap. Azıcık gerginim, hepsi 

bu. İşte karşınızda bir başyapıt, bayanlar baylar, hiç kulla­
nılmadığı garanti edi l ir.  Var mı artıran ? Dalgalı saçlı, düzgün 
görünümlü beyefendiye gidiyor. Satıyorurn! Satıyorum . . .  " 
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"Bu da ne demek, ahbap ? "  
"Hayatım, sensin elbet! Öyle düşünmüyor musun, 

George? "  
"Kesinlikle, ahbap, kesinlikle. "  
" Chris-Açgözlülük. Açgözlülük-Chris. Birbirinizle tanı­

şın. " 
"Seve seve, Pete. " 
"Birbirinizi daha yakından tanımamza vesile olayım. 

Şuradaki boyalı piç, elini attığı her şeyi alır. Yiyecek değil, 
Chris, bu fazlasıyla basit olur. En iyi rolü, en iyi koltuğu, en 
çok parayı, en çok ilgiyi, en iyi kadını o alır. Ağzıyla fermu­
arı doğuştan açıktıı; iki eli de çekip almak üzere uzanmıştır. 
Parasını ve başkasının çöreğini alan bir pislik, kozmik bir 
vakadır o.  Doğru değil mi, George ? "  

"Hadi, Pete. Gel de azıcık uzan. "  
"Martin'i oynayabileceğini düşünüyor musun, Açgözlü? "  
"Hadi, Pete. Bir şey demek istemedi, Chris. Yalnızca ger-

gin. Biraz fazla heyecanlandın, değil mi, Pete ? "  
"Hepsi bu. Evet. Elbette. Hepsi bu. "  

"Bir haftadır sıçmadım. " 
Alacakaranlık üzerine çullandı, martılar da. İçlerinden 

biri Cüce'nin üstüne kondu ve gümüş kafa öyle saliandı ki 
martının sesi kesildi ve kanat çırparak uçup gitti . Adam ya­
rığa inip can yeleğini şişirdi, şeritleri bağlayıp başının altına 
koydu. Ellerini koynuna soktu. Derken, yün başlığını giymiş 
olmasına karşın başı üşüdü, bu yüzden sürünerek dışarı çıktı 
ve Kızıl Aslan'dan muşamba denizci şapkasını aldı. Yeniden 
kendim içeri sokma işine girişti. 

"Hay Allah! "  
Kendini zorlanarak dışarı çekti. 
"Muşarnbam hangi cehennemde? "  
Kayaların üstünden emekleyerek Kızıl Aslan'a, su deliği­

ne, Beklenti Falezi'ne gitti . . .  
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" Cüce'nin yanında olamaz çünkü ben hiç . . .  " 
Oyuldarın içinde dışında, leş kokulu, yapış yapış yosun­

ların altında mıdır? 
Muşarnbasını Cüce'nin yanında bıraktığı yerde buldu. 

Üstünde beyaz benekler vardı. Muşarnbasını yün paltasu­
nun üstüne geçirdi ve yeniden içeri girdi. 

"Bu sana asla söyleyemeyecekleri bir şey, hiçbir fikir 
vermezler sana. Tehlike ya da zorluklar değil, önemsiz ama 
insanı rahatsız eden küçük aptallıklar, lanet olasıca yine­
lenmeler, işteysen ya da Kızıl Aslan'a uğramışsan veya genç 
güzel bir kadınla görüşüyorsan farkına varmayacağın ufak 
hataların sakat telaşıyla akıp giden günler . . .  Bıçağım nerede? 
Of, Tanrım! " 

Ama bıçak oradaydı, boynunda asılı dönüp duruyordu, 
sol kaburgalarının altında kaya gibi çıkıntı yapmıştı. Bıçağı 
çözüp sövdü. 

"iyisi mi düşünme işini şimdi yapayım. Çalışabilecekken 
bunu yapmam yanlıştı . Bunun yerine dün geceden düşün­
müş olsaydım gündüz daha yöntemli çalışabilir ve her şeyi 
yapabilirdirn. 

Şimdi: sorunlar. Öncelikle o yosun hattını bitirmeliyirn. 
Ardından bir daha panik yaşamamak için giysileri koyacak 
bir yer bulmalıyırn. En iyisi onları burada saklayayım ki bir 
daha hiç unutmayayım. İkincisi. Yok üçüncüsü. İkincisi giy­
silerdi. Önce giysiler yarığa konacak, sonra da hattı bitirmek 
için daha çok yosun toplanacak. Üçüncüsü, su. Kazamam. 
Yağmur yağdığında biriktirmem gerek. Gübre seviyesinin 
altında ve serpintiden yüksekte bir oyuk seç. Bir su toplama 
alanı oluştur. " 

Altçenesini sağa sola oynattı. Diken diken olan saçla­
rı yün başlığın içinde çok rahatsız ediyordu. Kollarında ve 
hacaklarında güneş yanığının yol açtığı hafif dondurucu bir 
karıncalanma duyumsuyordu. Kayadaki pürüzler yine ba­
tıyordu. 
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"Yakında yağmur yağacak. O zaman gereğinden çok 
suyum olacak. Şu çatlağı ne yapacağım? Giysilerimi ısiat­
mamam gerek. Bir çadır uydurmalıyım. Belki de yarın kur­
tarılırım. "  

Sabahleyin de kurtarılacağından emin olduğunu annnsa­
dı ve bu da, sanki birisi ant içerek verdiği sözden cayrnışça­
sına içini sızlattı. Yıldızlara bakarak ve dokunabileceği bir 
ahşap kırıntısı bulup bulamayacağını merak ederek uzandı. 
Ama kayada hiç odun yoktu, bir kurşunkalem artığı bile. 
Sol ornzunun üstüne atacağı tuz da yoktu. * Belki bir parça 
deniz suyu serpintisi de aynı ölçüde etkili olurdu. 

Elini sağ uyluğuna götürdü. Eski yara izi de güneşe ma­
ruz kalmış olsa gerekti, çünkü kabarmış yerin hafifçe yan­
dığını hissedebiliyordu; nahoş bir duygu değildi ama dikkat 
çeken cinstendi. Yüzünü ekşittiğinde başlığın içindeki diken 
diken saçlar tırmalama sesi çıkarıyordu. 

"Dört. Bıçağı tıraş olabilecek kadar keskinleştir. Beş. Ya­
rın yumurtlamayan tavuk olmamaya dikkat et. " 

Güneş yanığı karıncalandı. 
"Bedensel tepkiden mustaribim. Denizde ve hacanın 

içinde canım çıktı ve sonra da en tepeye çıktım diye güven­
de olmak çok hoşuma gitti. Ve bunun ardından bir aksilik 
yaşadım. Uyurnam gerek, son derece sessiz kalmalı ve uyku 
işine yoğunlaşmalıyım. "  

Güneş yanığı karıncalanmayı sürdürdü, diken diken 
saçlar kaşınıp tırmaladı ve kayanın pürüzleri yavaş, için 
için yanan ateşlerini yaktı . Deniz gibi, oldukları yerde kal­
dılar. Bilinç değişime uğradığında bile varlıklarını sürdür­
düler. Aydınlık bir kır manzarasına, bir evrene dönüştüler 
ve o da bunları gözleyerek boşlukta asılı kaldığı anlar ile 
büyük acı veren her köşeye uzandığı anlar arasında haca­
layıp durdu. 

* Şeytanı kör etmek için sol omzun üzerinden tuz atmak anlamında bir 
deyim. (ç .n. )  
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Gözlerini açıp yukarıya baktı. Yeniden yumup kendi 
kendine rnırıldandı. 

"Düş görüyorum. "  
Gözlerini açtı v e  güneş ışığı kaybolmadı. Işık ateşleri bir 

ölçüye kadar yatıştırmıştı, çünkü zihin sonunda dikkatini 
başka yöne çevirebilmişti. Gündüz göğüne bakıp kendisini 
birdenbire azaltmış bu zamanın niteliğini amınsamaya ça­
lışarak yattı . 

"Aslında uyumuyormuşum! "  
Yarıktan dışarı çıkıp yapılması gerekenle karşı karşıya 

gelme konusunda zihin de son derece gönülsüzdü. Üzerinde­
ki havaya yükselen donuk sözcükler çıktı ağzından. 

"Bugün kurtarılacağım." 
Kendisini yarıktan dışarı çekti ve hava sıcak olduğu için 

pantolonuyla kazağını çıkardı. Giysilerini özenle katiayıp 
yarığın içine koydu. Su deliğinin içinde ileriye doğru kay­
dığında kızıl birikinti göğsünde iz bıraktı. Epeyce su içti ve 
içmeyi kestiğinde su ile pencerenin arasında daha geniş bir 
karanlık boşluk olduğunu fark edebildi. 

"Daha çok su bulmalıyım. " 
Hareketsiz yattı ve su biriktirmek için düzenleme yapma­

sının mı, yoksa yosun hattını bitirmesinin mi daha önemli 
olduğuna karar vermeye çalıştı . Bu da kendisine, eğer göz­
den kaçırılırsa zamanın ne kadar çabuk geçebileceğini anım­
sattığı için emekteyerek gerisingeri Gözedeme Kulesi'ne gitti. 
Rengarenk bir gündü. Güneş alev almıştı, deniz masmaviydi 
ve gamsızca kıvılcımlar saçıyordu. Kayaların üstüne renkler 
saçılrnıştı, insan gözünü dosdoğru onlara dikmediği sürece 
gölgeler yoğun bir mora çalıyordu. Dikkatle aşağıdaki High 
Street'e baktı, bir tablo gibiydi. Gözlerini kapayıp ardından 
açtı ama kayayla deniz artık gerçek gibi görünmüyorlardı. 
Penceresinin üç ışığını dolduran bir renk örüntüsü oluştu­
ruyorlardı. 
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"Hala uyuyorum. Kendi bedenimin içinde kapalı kal-
dım. " 

Kızıl Aslan'a gidip denize karşı oturdu. 
"Bunu ne için yaptım? "  
Suya kaşlarını çattı. 
"Yiyecek bulmayı kastediyorum. Ama karnım aç değil. 

Yosun toplarnam lazım. " 
Can yeleğiyle bıçağı yarıktan alıp Beklenti Falezi'ne git­

ti. Yosun bulmak için kaya tabakalarından oldukça öteye 
tırmanması gerekiyordu, çünkü falezin yakındaki kısmını 
çoktan talan etmişti. Belli belirsiz tanıdık gelen bir tabaka ya 
geldi ve düşünmek zorunda kaldı. 

"Buraya Cüce için taş bulmaya geldim. Şu taşı yerinden 
oynatmaya çalıştım ama çatlak olmasına karşın kırnıldama­
dı. " 

Taşa kaşhirını çattı. Sonra taşın yanındaki faleze iki eliy­
le tutunup boşlukta asılı kalana dek aşağı indi, çatlak yüzü­
nün ancak otuz santim ilerisindeydi. Falezin, suyun eriştiği 
geri kalan kısmı gibi burası da kabuklu deniz hayvanlarıyla 
gizemli oluşurnların katmanlarıyla bezenmişti. Ama çatlak 
daha genişti. Taşın tamarnı yerinden oynamış ve belki de üç 
milim kadar yamulmuştu. Çatlağın içinde ürkütücü bir ka­
ranlık vardı. 

Ne düşündüğünü unutuncaya kadar gevşek kayaya ba­
karak orada durdu. Bütün kayayı suyun içindeki bir şey ola­
rak gözünün önüne getiriyor ve başını bir o yana bir bu yana 
çeviriyordu. 

"Nasıl oluyor da bu kaya bu denli aşina geliyor yahu ? 
Daha önce buraya hiç gelmedim . . .  " 

Aşina; insanın dur durak bilmez saatler boyunca dip dibe 
yaşamak zorunda kaldığı için çabucak tanıyıverdiği, savaş 
zamanından bir tanıdık gibi değil de, seyrek görülen ama 
yıldan yıla dikkate alınan bir akraba gibi; bir çocukluk ar­
kadaşı, bir hemşire gibi, ardında bir nebze sonsuzluk barın-
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dıran bir tanış gibi aşina; çocukluğun tatilden tatile incelenip 
yeniden değer biçilen, kışın yatağın karanlığında anımsanan, 
insanın parmaklarıyla havada hissedebileceği bir şekil gibi 
hayal edilen kayaları gibi aşina artık . . .  

Üç kayaların o taraftan gürültülü bir cumburtu sesi geldi. 
Hemen emekleyerek Kızıl Aslan'a doğru ilerledi ama hiçbir 
şey görmedi. 

"Balık tutmalıyım. "  
Oyuklardaki yosunlar leş gibi kokuyordu. Deniz tara­

fında başka bir cumburtu daha koptu ve adam zamanında 
yetişip genişleyen halkaları göre bildi. Düşünmek için ellerini 
yanaklarına koydu ama saçın değmesi dikkatini dağıttı. 

"Sakat bırakmalı. Sert ve kabarık, her neyse. Ne garip, 
o sert kıllar uzamaya devam ediyor, insanın geri kalanı . . .  " 

Çabucak Beklenti Falezi'ne gidip bir yığın yosun yüklen­
di ve en yakındaki oyuğa fırlattı. Yavaşça High Street'ten 
yukarı Gözedeme Kulesi'ne gidip oturdu, ellerini iki yana 
açtı. Başı dizlerinin arasına düştü. Emniyet Kayası'nın çevre­
sine çarpan su oldukça sakinleşti ve martının biri Gözedeme 
Kulesi'nin üstünde bir hayal gibi duruyordu. 

Bedenin iç sesleri yayıldı. Engin karanlık, makine sesiyle 
dolu bir fabrika gibi bu seslerle doluydu. Kafası kalbinin her 
vuruşunda ufak bir inip kalkma hareketi yapıyordu. 

Bu durumdan haşin bir çığlıkla çıktı . Martı, kanatları 
yarı açık, kafası düşmüş halde kaya boyunca ilerlemişti. 

"Ne istiyorsun ? "  
Tüylü sürüngen yana doğru iki adım atıp kanatlarını çır­

parak kapattı. Gaga, kanadın altındaki tüyleri düzeltti. 
"Sıçmış olsaydım kendimi daha iyi hissederdim. " 
Büyük çaba sarf ederek kalktı ve gümüş bir gözle kendi­

sine göz kırpan Cüce'ye baktı. Ufuk çizgisi belirgin ve yakın­
dı. Kavisteki çentikleri görebileceğini düşündü yine. 

Sorun şuydu ki kayanın üstünde ne yastık ne de çirnen 
topağı vardı. Bir an için yün paltasunu alıp eteğini kıvırarak 
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üzerine oturmayı düşündüyse de bu çaba gözüne fazla zah­
metli göründü. 

"Etim çürümüş gibi içten içe acıyor. Kayanın sertliği eti­
mi aşındırıyor. Su meselesi hakkında düşüneceğim. " 

Su çağrışımlarla doluydu, yumuşak ve uysaldı.  
"Bir tür barınak yapmalıyım. Su toplama işini düzenle­

meliyim. " 
Biraz toparlandı, kendini daha güçlü ve kaygılı hissedi­

yordu. Kendisine son derece çıldırtıcı ve kaçarnaklı biçimde 
aşina gelen yuvarlanmış kayalara kaşlarını çattı ve gözüyle 
ince yosun hattını izledi. Kimi yerleri parlıyordu. Belki de 
yosun havadan parlayan bir şerit gibi görünürdü. 

"Suyu muşambanın içinde biriktirebilirim. Oyuklardan 
birinin duvarını biriktirme yerine dönüştürebilirim. "  

Sustu ve iskemle arkalığı gibi kullandığı Cüce'nin çıkm­
uları kendisini yeniden öne eğilmeye zorlayana dek geri yas­
landı. Kamburunu çıkarıp kaşlarını çatarak oturdu. 

"Farkındayım . . .  " 
Yukarı baktı. 
"Üzerime çöken ağırlığın farkındayım. Bezdirici bir sı­

kışma. Agorafobi ya da klostrofobinirı tersi, her ne haltsa. 
Bir basınç. " 

Su toplama meselesi. 
Ayağa kalktı ve yeniden High Street'e indi. Uyuduğu ya­

rığın yanındaki oyuğu inceledi. 
"Hakim rüzgar. Güneybatıya bakan bir yerden su top­

lamalıyım. "  
Bıçağını alıp eğimli duvar boyunca aşağı doğru uzanan 

bir çizgi çizdi. Çizgi, duvarla oyuğun dibinin buluştuğu yer­
de avuç içi kadar içedek bir yerde, bir çukurda son bulu­
yordu. Cüce'ye gitti ve taşların arasından dikkatle beyaz bir 
patates çıkarıp geri getirdi. Sustah bıçağın ucunda bir torna­
vida gibi tasarlanmış yarım santim uzunluğunda bir çıkıntı 
vardı. Bunu, eğimli çizginin iki üç santim üstünden kaya-
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ya dayayıp öteki ucuna taşla vurmaya başladı. Kaya küçük 
parçalara ayrılmaya başladı. Tornavidayı eğimli çizginin üs­
tüne koyup çizgi derinleşene dek vurdu. Bir süre sonra üç 
milim derinliğinde, otuz santim uzunluğunda bir ark elde 
etti. Arkın dipteki ucuna gitti. 

"Arkın en önemli ucundan başlamalı . Böylece yağmur 
ne zaman yağarsa yağsın bir kısmını toplayabilirim. "  

Vuruşların sesi oyuğun içinde tatmin edici ölçüde yine­
leniyordu ve sanki bir odada çalışıyormuşçasına kuşatılmış 
hissediyordu kendini. 

"Yün paltomu ya da muşambamı bu oyuğun üstüne se­
rebilirim, böylece bir çatım olur. O bezdirici duygu burada 
kendini pek hissettirmiyor. Bu da kısmen bir odada bulun­
duğum ve kısmen de çalıştığım içindir. " 

Kolları ağrıyordu ama ark zeminden yükselmişti ve daha 
rahat bir pozisyonda çalışabiliyordu. İşinin kolaylaşmasıyla 
yorgunluğun üstesinden gelinip gelinmediğine ilişkin düşsel 
bir hesap yaptı ama öyle olmadığını anladı. Yüzü kayadan 
birkaç santim ötede, zemine oturdu. Aluını taşa dayadı. Eli 
gevşeyip açıldı. 

"Yarığa gidip azıcık uzanabilirim. Ya da Cüce'nin yanın­
da paltorna sarınıp yatabilirim. " 

Başını kayadan çekip yeniden çalışmaya koyuldu. Arkın 
kesik kısmı uzadı. Bu kısım ilk kestiği kısımla buluştu ve arkı 
incelemek için yeniden oturdu. 

"Arkı bir eğimde bitirmem gerekirdi. Lanet olsun. " 
Kayaya suratını ekşitti ve arkı yeniden elden geçirip olu­

ğun ucunun içe doğru meyletmesini sağladı . 
"Sonuna doğru derinleştirmeli bunu. "  
Çünkü arkın içindeki s u  miktarı . . .  ama fikrini değiştirdi 

ve hesaplamayı yüksek sesle yaptı. 
"Verili bir uzunluktaki arkın içindeki su miktarı, tutulup 

yükselen suyun tamamını kapsar ve de yukarıdaki kayanın 
alanına orantılı olur. " 
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Kayaya vurdu ve parçalar döküldü. Elleri yaruldu ve 
oyuğun zemininde, yaptığı işe bakarak oturdu. 

"Bundan sonra gerçek bir mühendislik işi yapacağım. 
Olası bir havzanın çevresinde tümleşik bir alan bulacağım 
ve suyu içeri yöneltecek bir ark şebekesi oyacağım. Bu ger­
çekten ilginç olacak. Kumdan kaleler gibi . "  

Ya da tepelerden kente su  getiren Roma imparatorları 
gibi. 

"Bir sukemeri olacak bu. Ona Claudian adını verece­
ğim. " 

Duyarsız kayaya bir amaç dayatarak onu ufalamaya 
başladı yeniden. 

"Acaba ne kadar zamandır yapıyorum bu işi ? "  
Oyuğun içine uzandı ve sırtının berelendiğini hissetti . 

Claudian, uzun, beyazımsı bir yara iziydi. 
"Bu kayanın sertliğinde haince bir taraf var. Bir kayanın 

olabileceğinden daha sert. Ve . . .  aşina. "  
Bezdirici ağırlık sıkıştırdı. Oturma pozisyonuna geçmek 

için çabaladı. 
"Yosun kurutup yarığın içine sermeliydirn. Ama yapacak 

o kadar çok iş var ki. Bu yaşama ve kurtarılma işinde bir 
yardımcıya daha ihtiyacım var. Belki de uyuyacak başka bir 
yer bulabilirdim. Açık havada? Yeterince ısındım."  

Fazlasıyla ısınrnıştı. 
"Etim içeriden algılanabilir durumda . . .  sanki kemiğe ka­

dar her yerinden çürümüş gibi. Ve kocaman. Şişrniş ."  
Karanlığın küresi gökyüzüne doğru karmaşık bir pencere 

çevirdi. Kuru bir günde dışarı kaçan buhar gibi ses kapıda 
buharlaştı. 

" Çok çalışıyorum. Dikkat etmezsem kendimi tüketece­
ğirn. Neyse, işi sana devredeceğirn, Chris. Sanınam ki pek 
çok kişi . . .  " 

Aniden durdu, sonra yeniden başladı. 
"Chris .  Christopher! Christopher Hadley Martin . . .  " 
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Sözcükler tükendi. 
Bir inceleme aracı vardı orada, var olduğunu bildiği bir 

nokta. Bir yüzün alt kısmından çıkan sesler vardı. Kendile­
rine atfedilmiş hiçbir anlam taşırnıyorlardı. Kapakları geriye 
bükülü, fırlatılıp atılmış teneke kutular gibi yararsızdılar. 

" Christopher. Christopher! "  
Sözcükler tükenip gitmeden önce onları yakalayacak­

miş gibi iki koluyla öne uzandı. Kollar pencerenin önünde 
göründüler ve tam bir mantıksızlık içinde onu dehşete gark 
ettiler. 

"Aman Tanrım. " 
Kollarını kendisine dolayıp sıkıca kucakladı kendisini, 

sağdan sola sallaridı. Mırıldanmaya başladı. 
"Kendine gel. Sakin ol. " 



9 

Kalkıp ihtiyatla oyuğun kenarında oturdu. Kayanın 
farklı yapraklarının ve köşelerinin pantolonuyla külotun­
dan geçtiğini hissedebiliyordu. Oyuğun içinde ilerleyerek 
yaprakların düzgünce kesildiği bir yere vardı ama sırtının 
durumu düzelmiş sayılmazdı. 

"Kimdiysem oyum ben. " 
Penceresinin biçimiyle iki burnu arasında kılların yeşer­

diği çiçekliği inceledi. Pencereyi katiayıp kendisine ilişkin 
görebildiği her şeyi gözden geçirdi. Süveterden paçavra ve 
yün yumakları çıkmıştı. Göğsünün aşağısında kıvrımlar 
halinde uzanıyordu ve yenleri akardean gibiydi. Süveterin 
altındaki pantolon siyah değil, gri ve parlaktı, altındaki gü­
verte çizmesi çorapları, ateşçinin ellerini silmekte kullan­
dığı çöp tomarları gibi aşağı düşmüştü. Görünürde beden 
yoktu, yalnızca giyilmiş malzemelerin birleşimiydi. Orada 
ıstakozların oturmasının ne kadar garip olduğu sonunda 
kafasına dank edinceye kadar, pantolon boyunca uzanan 
garip şekiliere bir süre kayıtsızca göz gezdirdi. Derken ısta­
kozlara duyduğu tiksinti birdenbire onu ele geçirdi ve on­
ları öyle bir fırlattı ki kayaya çarpıp çatırdadılar. Darbenin 
yarattığı hafif acı kendisini yeniden onların uzantısı haline 
getirdi ve ıstakozlar, savurduğu yere atılmış yatan ellerine 
dönüştü. 
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Topluluk içinde konuşmak üzereymiş gibi boğazını te­
mizledi. 

" Bir ayna olmadan nasıl tam bir kimliğe sahip ola­
bilirim? Beni değiştiren bu. Bir zamanlar kendimin yirmi 
fotoğrafına sahip bir adamdım ben . . .  damga ve mühür ni­
yetine sağ alt köşeye atılmış bir imzayla birlikte şu bu ola­
rak kendim. Hatta Donanma'dayken, ara sıra bakıp kim 
olduğumu görebildiğim o fotoğraf vardı kimlik kartımda. 
Ya da belki bakınama bile gerek yoktu, kapsayıcı bir tem­
sil olarak kendimin kanıtı ve orada olduğunu bilmenin gü­
venliği içinde, onu göğsümde taşımaktan hoşnuttum. Ay­
nalar da vardı, üçlü aynalar; bu penceredeki üç ışığa göre 
daha dağınıktılar. Yanlardaki aynalan ayariayabiliyordum 
dolayısıyla çift görüntü oluşuyordu ve sanki bir yabancıyı 
izliyormuş gibi aynadaki yansımadan kendimi yandan ya 
da arkadan gözetleyebiliyordum. Kendimi gözedeyip Chris­
topher Hadley Martin'in dünya üzerindeki etkisini değer­
lendirebiliyordum. Sıcaklık, okşayışlar ve zafer kazanan et 
sayesinde başkalannın bedenlerinde kendi sağlamlığımdan 
emin olabiliyordum. Bir bedendeki bir karakter olabiliyor­
dum. Ama şimdi buradaki bu şeyim, çürümüş etin bir sürü 
ağnsından, bir yığın paçavradan ve kayalardaki şu ısta­
kozlardan ibaretim. Penceremin üç ışığı dünyada ne denli 
yeterli olursa olsun kimliğiınİ saptamaya yetmiyor. Ama 
beni bana tanımlayan başka insanlar vardı . . .  bana aşık ol­
dular, beni takdir ettiler, bu bedeni okşadılar, onu benim 
için tanımladılar. Kendilerine üstün geldiğim insanlar, ben­
den hazzetmeyen insanlar, benimle dalaşan insanlar vardı. 
Burada dalaşacağım hiçbir şey yok. Tanımı yitirme tehlikesi 
içindeyim. Rastgele çekilmiş şipşak fotoğraflardan oluşan 
bir albüm; eski filmierin fragınanlarının gösterimiyim. Yü­
züme ilişkin en fazla bildiğim diken diken kılların batması, 
bir kaşıntı ve sıcak bir karıncalanma hissi . "  

Öfkeyle haykırdı. 
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"Bu insana yaraşır bir surat değil !  Görüntü, el feneriyle 
geceyi keşfetmek gibi. Kafaını dört bir yandan görebilmem 
lazırndı. . .  " 

Su deliğine indi ve havuza dikkatle baktı. Ama yansıması 
gizemliydi. Geri çekilip Kızıl Aslan'a, saçılmış deniz kabuk­
larının arasına gitti. Deniz kayalarından birinin tepesinde 
bir tuzlu su birikintisi buldu. Birikinti güneşin altında, içinde 
yeşil yosun bağlamış bir salyangaz ve üç denizşakayığıyla iki 
üç santim derinliğindeydi. Dipte güneşlenen, üç santimden 
kısa boyuyla ufak bir balık da vardı. Birikintiye doğru eğildi, 
balığın sergilediği hareketler arasından baktı ve aşağılarda 
mavi gökyüzünü gördü. Ama kafasını ne yöne çevirirse çe­
virsin kenan çevreleyen karmakarışık bir saç çizgisiyle ka­
ranlık bir yamadan başka bir şey göremedi. 

"En iyi fotoğrafırn Algernon kılığındakiydi. Demetri­
us rolündeki de fena değildi ve de pipolu Freddy rolünde­
ki de. Makyaj etkiliydi, gözlerim gerçekten ayrık görünü­
yordu. Night Must Fall'da çekilen vardı. Ve o The Way of 
Wor/d'deki. Kimdim ben ? Jane'in karşısında oynamak eğ­
lenceli olurdu. O şırfıntıyı devirmek de güzeldi. "  

Kaya sağ uyluğunun ön kısmındaki yarayı incitiyordu.  
Ayağının yerini değiştirip gözünü yeniden birikintiye dikti . 
Profilini en iyi açıdan yakalamaya çalışarak kafasını iki yana 
çevirdi yine . . .  en iyi profili soldan olanıydı, hafifçe yukarıda 
ve yüzündeki yarı gülümseyişle. Ama önce gölgeli bir bu­
run, sonra da bir gözyuvarının yarım dairesi engel oluşturu­
yordu. Yüzünün tamamını incelemek için geri döndü ama 
soluması suyu dalgalandırdı. Soluğu kesildi ve koyu kafa 
dalgalanıp dağıldı. Geriye çekildi ve sağ yeninin bitiminde 
ağırlığını dengeleyen bir ıstakoz duruyordu. 

lstakozu yeniden bir ele dönüştürdü ve birikintiye baktı. 
Küçük balık, oksijen tüpünden yükselen düzenli kabarcık­
lada birlikte güneş ışığında asılıydı. Barın arkasındaki şişe-
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lerin görüntüsü akvaryumun içinden bakınca, mücevher ve 
cevher falezleri gibi görünüyordu. 

"Hayır, teşekkürler ahbap, yeterince içtim. "  
"Yeterince içmişmiş. Duyuyor musun bunu, George? 

Duyuyor musun? "  
"Neyi duyacağım, Pete?"  
"Bizim Chris yeterince içmiş. "  
"Haydi ama, Chris. "  
"Bizim Chris içki içmez, sigara içmez. "  
"Kumpanyayı seviyorum, ahbap."  
"Kumpanyayı seviyormuş. Benim kumpanyam. Ken­

dimden iğreniyorum. 'Zaman geldi, beyler, lütfen' deme­
yeceksin şimdi, değil mi bayan, beyler? Yaşlı annesine söz 
verdi. Kendisi dedi. Annesi dedi. Dedi ki, Chris, çocuğum, 
bırak on emir başının çaresine baksın, dedi. Ama içki ve 
sigara içme. Yalnızca düzüş, affedersiniz bayan, dişlerimin 
arasından böyle taşkın bir söz kaçacağını bilseydim, bunu 
bir dikilitaşla seks olarak ifade etmek için önlem alır ya da 
dalaylı anlatıma başvur . . .  " 

"Tamam, Pete. Öteki koluna gir, Chris. " 
"Ellerinizi üstümden çekin, beyler. Tanrı şahidimdir, onu 

sudan çıkmış balığa çevireceğim. Ben bu kumpanyanın, ka­
rısı ve cinsiyeti belirsiz bir çocuğu olan özgür ve bağımsız bir 
üyesiyim. " 

" Oğlan o, ahbap."  
"Aramızda kalsın, George, cinsiyet değil akıl önemli .  Be­

nim kim olduğumu bilir mi? Kirniz biz? Beni seviyor musun, 
George? "  

"Sen, bizim şimdiye dek sahip olduğumuz en iyi yönet­
mensin, seni ihtiyar ayyaş. "  

"Ayyaş dedim, bayan. George, sen b u  lanet olası tiyatro­
nun sahip olduğu gelmiş geçmiş en meleksi yönetmenisin ve 
Chris de en iyi lanet olası jön, değil misin, Chris? "  

"Sen n e  dersen, öyle değil m i  George? "  
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"Kesinlikle, ahbap, kesinlikle. " 
"O halde hepimiz her şeyi dünyadaki lanet olası en iyi 

kadına borçluyuz. Seni seviyorum, Chris. Baba ve anne aym 
etten. Arncam da öyle. Kahin amcam, benim. Seni kulübü­
me kabul edeyim mi? "  

"Şimdilik eve yollanmaya ne dersin, Pete? "  
"Pis Sinek Kurdu Kulübü diyelim. Üye misin? Çince bilir 

misin? Sürekli açık mısınız, yoksa yalmzca pazarları mı? "  
"Bırak şimdi, Pete. " 
"Biz sinek kurtları bütün hafta oradayız. Çinliler az bu­

lunur bir yemek yapmak isteyince bir balığı teneke bir kutu­
ya gömüyorlar, biliyorsunuz. Kısa süre sonra bütün küçük 
kurtçuklar ortaya çıkıp yemeye başlıyorlar. Balık dakikasın­
da yok oluyor. Yalmzca kurtçuklar kalıyor. Kurtçuk olmak 
şaka değil. Bazıları fototropik. Hey, George . . .  fototropik! "  

"N'olmuş Pete ? "  
"Fototropik. Fototropik dedim, bayan. "  
"Kurtçuklarını bi tir de gidelim, Pete . "  
"Ha, kurtçuklar. Evet, kurtçuklar. Henüz bitirmediler. 

Balığı yediler yalmzca. Tenekeden bir kutunun içinde sürün­
rnek boktan bir şey ve en kötülerden birisi de Danimarka. 
Eh, balığı bitirince, Chris, birbirlerini yemeye başlarlar. " 

"İyiymiş, ahbap. " 
"Küçükler minikleri yer. Orta boydakiler de küçükleri. 

Büyükler orta boydakileri yer. Derken büyükler birbirlerini. 
Sonra sayı ikiye düşer, derken teke ve artık balığın olduğu 
yerde iri, başarılı bir kurtçuk vardır. Az bulunur yemek. "  

"Şapkasım aldın mı, George? "  
"Hadi, Pete! Dikkat et şimdi . . .  " 
"Seni seviyorum, Chris, seni irikıyım tatlı yakışıklı. Beni ye. "  
"Kolunu omzuna at. " 
"Geriye neredeyse yarım kaldı, fototropiğim ben. 

George'u yemedin mi daha ? Ve geriye tek kurtçuk kaldığın­
da Çinliler onu meydana çıkarır . . .  " 
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" Buraya oturamazsın, aptal ayyaş ! "  
" Çinliler onu meydana çıkarır . . .  " 
"Tanrı aşkına, bağırıp durma. Aynasızlar peşimize dü­

şecek. "  
" Çinliler onu meydana çıkarır . . .  " 
" Kendine gel, Pete. Çinliler ne zaman meydana çıkara­

caklarını nereden bilsinler? "  
" Bilir onlar. X ışını yayan gözleri var. Hiç teneke kutu­

nun kenarına çarpan bir kürek sesi duymuş muydun, Chris ? 
Bum! Bum! Aynı gök gürlemesi gibi. Sen üye misin? "  

Üç kayaların orada bir dizi dalgalanma oldu. Adam bun­
ları dikkatle izledi. Derken kayaların yanından kahverengi 
bir kafa belirdi, bir diğeri ve bir tane daha. Kafalardan bi­
risinin ağzında gümüş bir bıçak vardı. Bıçak eğilip çırpındı 
ve bıçağın ağzının bir balık olduğunu gördü . Ötekiler suya 
dalıp arkalarında su çukurları ve halkalar bırakırken fok 
kayaya çıktı . Fok, kafayla kuyruğu tükürüp güneşin altında 
sakince yedi ve hareketsizce yattı. 

"Acaba insan görmüşler midir hiç ? "  
Adam yavaşça ayağa kalktı v e  fok kafasını ondan yana 

çevirince acımasız bir bakıştan dolayı kendisini geri çekilir­
ken buldu. Tüfek doğrultan bir insanı taklit ederek kollarını 
aniden kaldırdı. Fok kayadan ayrılıp suya daldı. İnsanları 
tanıyordu. 

"Yanına gidebilseydim onu öldürebilir, derisinden çizme 
yapabilir ve etini yiyebilirdim. "  

Adamlar, derilere bürünüp kumsalcia açıkta yatarlardı. 
Uzun bekleyişe ve leş kokusuna katlanırlardı. Akşamın ala­
cakaranlığında, koca hayvanlar denizden çıkar, adamların 
etrafında oynar, sonra da yatıp uyurlardı. 

"Dürülmüş bir muşamba fok görüntüsü verir. Ona alış­
tıkları zaman ben de içine girerim. "  
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Günlerin düşüncelerini gözden geçirdi. Karşı karşıya asıl­
mış aynaların içinde yinelenen odalar gibi durağandılar. Bir­
den acı kadar yoğun bir bitkinlik hissetti. Gökyüzünün ve 
bütün o engin sessizliğin baskısı altında güçbela Gözedeme 
Kulesi'ne gitti. Kendini boş denizin her köşesini incelemeye 
zorladı. Su bugün, sanki ölü hava tarafından düzleştirilmiş 
gibi daha pürüzsüzdü. Toplarca janjan ipek kumaş, o izle­
dikçe bir çukurdaki cüruf tabakası gibi yanardöner bir hal 
alan yağ görünümlü yamalar vardı. Ama bu su miller bo­
yunca titreştiği için ergimiş bir güneş üstünde uzuyor, kör 
edici ani bir parlayışla orada farklı bir titreşim içinde görü­
nen buradaki hiçliğe uzanıyordu. 

"Ben George ve Pete'yle Kızıl Aslan'dayken hava değiş­
miş ."  

Üç kayaların ötesinde bir anlığına bir fokun kafasının 
belirdiğini ve kendisinin bir foka binip onu suyun üstünde 
Hebrides'e doğru sürdüğü çılgın bir manzara gördü birden. 

"Aman Tanrım! " 
Sesinin coşkusuz ama yine de yüksek ve acılı tınısı gözü­

nü korkuttu. Kollarını sarkıtıp Cüce'nin yanında kendi be­
deninin içine çekildi. Penceresinin altındaki delikten, ınınitılı 
bir sözcük seli yuvarlanıp düşmeye başladı. 

"Çocukluğumda uyanık yatarken, karanlığın sonsuza 
dek süreceğini sandığım o geceler gibi. Ve badrumdaki köşe­
den çıkıp gelen her ne idiyse onun rüyası yüzünden yeniden 
uykuya dalamazdım. Sıcak, darmadağınık yatakta, ateşler 
içinde, kendimi dış dünyadan soyutlamaya çalışarak yatar 
ve şafaktan önce üç sonsuzluk olduğunu bilirdim. Her şey 
gece dünyasıydı, iyilikten başka her şeyin olabileceği öteki 
dünya; hayaletlerin, hırsızların ve dehşete düşüren şeylerin; 
gündüz canlanan zararsız şeylerin, gardırobun, kitaptaki 
resmin, hikayenin, tabutların, cesetlerin, vampirlerin ve her 
daim sıkıştıran, işkence eden duman yoğunluğundaki ka­
ranlığın dünyası. Ve her türlü şeyi düşünürdüm çünkü dü-

125 



William Golding 

şünmeye devam etmezsem şu aşağıdaki badrumdaki her ne 
ise onu amınsardım ve zihnim bedenimden sıyrılıp savun­
masız halde karanlık merdivenlerden üç kat aşağı iner, uzun 
tekinsiz saatin yanından, gıcırdayan kapıdan geçer, tabut 
kapaklarının bodrum duvarlarına çarpıp kınldığı korkunç 
basamakları inerdi. .. ve geri kaçmaya, yukarı çıkmaya çalı­
şarak taş döşemenin üstünde çaresiz donakalırdım . . .  " 

Çömelmiş vaziyette duruyordu. Ufuk geri geldi. 
"Aman Tanrım! " 
İlk kuş saçaklarda ya da ağaç tepelerinde cıvıldarken şafa­

ğı beklemek. Paramparça olmuş arabanın yanında polisi bek­
lemek. Silahın ateşlenmesinin ardından kurşunu beklemek. 

Bezdirici gökyüzü karşı konulmaz biçimde biraz daha 
yerleşti omuzlarının üstüne. 

"Ne oluyor bana ? Yetişkinim ben. Neyin ne olduğunu 
biliyorum. Benimle badrumdaki çocuk arasında hiçbir bağ­
lantı yok, hiç yok. Büyüdüm. Yaşamımı düzene sokturn. 
Kontrol altına aldım. Zaten orada da korkulacak hiçbir şey 
yok. Sonucu beklemek. O konuşmayı beklemek - bunu ta­
kip edeni değil, biliyorum onu, karşıya geçip sigara kutusu­
nu aldığım zamankini. O konuşmanın olması gereken yerde 
kara bir delik var ve o dedi ki dün gece her şeyin içine ettin, 
ahbap. Yaranın sarılmasını beklemek. Bu biraz canını yaka­
cak. Dişçinin koltuğunda beklemek. 

Sesimin, ağzımda, vurulmuş bir kuş gibi ölüp düştüğünü 
işitmekten hoşlanını yorum. " 

Penceresinin her iki yanına birer elini koydu ve iki siyah 
çizginin pencereyi küçültmesini izledi. Her iki avcunun al­
tındaki kılların sertliğini ve yanakların sıcaklığını hissedebi­
liyordu. 

" Beni ezen ne? "  
Görüşünü ufka çevırıp taradı ve çemberi tamamladı­

ğında, bunun kendisine söylediği tek şey, güneşin altındaki 
daha parlak dalgalanma oldu. 
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"Artık herhangi bir gün kurtanlabilirim. Kaygılanınama 
gerek yok. Geçmişten gelen parçalara eyvallah ama hiç ol­
mamış şeyleri gördüğümde dikkatli olmalıyım, -suyum, yi­
yeceğim, zekarn ve bannağım var- gibi . "  

Bir a n  duraklayıp penceresini çevreleyen etin verdiği duy­
guya yoğunlaştı. Elleri ve derisi yumru yumruydu. Gözlerini 
yaniara döndürdü ve göz çukurlannın yarım çemberierinde 
aslında hafif bir çarpılma olabileceğini gördü. 

"Sıcak şişlikleri mi? Yağmur yağınca soyunup yıkanma­
lıyım. O zamana kadar kurtarılmamışsam. " 

Sağ elinin parmaklarını gözlerinin çevresindeki deriye 
bastırdı. Yüzünün yan tarafında kıllardan aşağı doğru ge­
nişleyen sıcak şişlikleri vardı. Gökyüzü üstlerinde baskı ya­
pıyordu ama başka bir duygu hissetmiyorlardı. 

"İçeri gideyim. Yatayım. Ve uyanık kalayım. " 
Hava bulutlandı ve ısındı. Bunaltıcı. 
"Hastalanının demiştirn. Belirtilere dikkat etmeli demiş­

tim. " 
Su deliğine indi ve sürünerek içeri girdi. Suyun karnının 

içinde lıkırdadığını duyana dek içti. Gerisingeri süründü ve 
boyutlar allak bullak oldu. Kayanın yüzeyi olabildiğince 
sert, olabildiğince parlak, olabildiğince yakındı.  Artık bü­
yüklüğü ölçemiyordu. 

Bir tek laf edecek kimse yoktu. 
Pek iyi görünmüyorsun, ahbap. 
"Nasıl göründüğümü nereden bilebilirim yahu? "  
Gümüş kafanın çikolatasının kağıdıyla bağını kurmadan 

önce, yaklaşıp geri çekilen bir dev gördü. Açık seçik ifade 
edemediği bir nedenden ayakta durmasının tehlikeli olacağı­
nı düşündü. Emekleyerek yarığa gidip giysilerini düzeltti. Her 
şeyi giymesi gerektiğine karar kıldı. Kafası yarığın dışında, 
sönmüş bir can yeleğinin üstünde, hemen uzandı. Gökyüzü 
yeniden parlak maviye dönmüştü ama oldukça ağırdı. Kıl­
larının altındaki açıklıktan salyası akınaya devam ediyordu. 

127 



William Golding 

" Care Charmer Sleep.·  Daha mükemmel düsturlar. Bey­
lik laflar. Arapsaçına dönmüş beyin. Ama bodrum yüzünden 
uyuma sakın. Cesurlar nasıl uyur. Nat uyuyor. Bizim ayyaş.  
Eski bir  bohça gibi dipte yuvarlanıyor ya da sürükleniyor. 
Sıkı bir macera bu ve herkesin başına gelebilir. Yat aşağı, 
fare. Kafesirıi kabullen. Bu ay ne kadar yağmur yağar ki ? 
Kaç konvoy? Kaç uçak? Ellerim büyüyor. Bütün bedenim 
irileşiyor ve yumuşuyor. Acil durum. Alarm. Hastalanının 
demiştim. Bacağımdaki eski yaranın geri kalan yaraların 
hepsinden daha çok karıncalandığını hissedebiliyorum. Pan­
rolonurnun içinde tuz var. Külotumda karıncalar. " 

Yarığın içinde sağa sola kaydı ve sağ elini geri çekti . Bu­
nunla yanağını yokladı ama yanak kuruydu. 

" Karıncalanma terden değil demek ki. " 
Elini geri çekip kasığını kaşıdı. Yün paltonun kenan yü­

züne batıyordu. Yün başlığını giymesi gerektiğini anımsadı 
ama onu arayıp bulamayacak kadar bitkindi. Kımıldama­
dan yattı, bedeni yanıyordu. 

Gözlerini açtı, gökyüzü üzerinde menekşe rengindeydi. 
Göz çukurlarında bir tuhaflık vardı. Yatmayı sürdürdü, ba­
kışları hiçbir noktaya odaklanmıyordu ve yüzündeki sıcak­
lık yumrularını düşündü. Bunlar göz çukurlarını bütünüyle 
kapatır mı acaba diye merak etti. 

Sıcaklık yumruları. 
Bedenindeki yanmalar ve ürpertiler üzerinden dalgalar 

halinde geçiyormuş gibi birbirini izliyordu. Birden bu dalga­
lar yoğunlukları yüzünden yağ gibi ilerleyen maden eriyiği, 
lehim, erimiş kurşun, ısıtılmış aside dönüştüler. Derken, de­
beleniyor ve yarıktan çıkmak için haykırıyordu. 

Kayanın üstünde sarsılarak diz çöktü. Ellerini yere koy­
du, ağırlığını onlara verince elleri acıdı. Önce bir gözüyle, 
sonra diğeriyle dikkatle baktı onlara. Yavaş bir nabız atışıyla 
şişip küçüldüler. 

• Samuel Daniel'ın bir sonesi. (ç .n. )  
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"Gerçek değil bu. Hayatın ipliği. Dayan. Gerçek değil 
bu. " 

Ama gerçek olan bir şey varsa o da ellerinin kaba iriliğiy-
di. Ortalamadan bile daha iriydiler, öylesine kan doluydular 
ki etleri dolgun ve şişmiş kasap elleri gibiydiler. Dirsekieri 
dayanarnayıp çöktü ve adam da ellerinin arasına düştü. Ya­
nağı benzersiz sertlikteki kayaya dayalı, ağzı açık, uykulu 
gözlerle yarığın içine bakıyordu. Dalgalar hala bedeninde 
geziyordu ve onların farkındaydı. Dişlerini gıcırdattı ve kü­
resinin merkezinde kendisine tutundu. 

"Bu, 38 derecenin üstünde ateşirn var demektir. Hasta­
nede olmalıydım. "  

Kokular. Formalin. Eter. Metarnfetamin. İyodoform. 
Tatlı kloroform. İyot. 

Görüntüler. Krom. Beyaz çarşaflar. Beyaz sargılar. Yük­
sek pencereler. 

Dokunuşlar. Acı, Acı, Acı. 
Sesler. Ateş çizelgesinin altına takılmış kulaklıklardan, 

kulaklarda ahmakça zırvalayan Ordu programı. 
Tatlar. Kurumuş dudaklar. 
Büyük bir ağırbaşlılık ve ciddiyede yeniden konuştu. 
"Hastalanıyorum herhalde." 
Giysilerini bedeninden güçlükle çıkardı. Atletini ve külo­

tunu çıkaramadan yanma dayanılmaz hale geldi, bu yüzden 
de giysilerini yırtarak çıkarıp rastgele savurdu. Çırılçıplak 
doğrulduğunda bedenine değen hava sıcaktı, ama çıplak 
olma eylemi bir şey yapmak gibiydi, çünkü bedeni ürperme­
ye başladı. Claudian'ın beyaz izinin yanındaki duvara otur­
du bin bir zahmetle ve dişleri birbirine vurdu. 

"Bir şekilde devam etmeliyim. "  
Ama ufuk sabit kalmamıştı. Tıpkı elleri gibi deniz de na­

bız gibi atıyordu. Bir anda mor çizgi öylesine uzaklaştı ki 
hiçbir önem taşımıyordu ve bir an sonra öyle yakındı ki ko­
l unu uzatıp tutabilirdi. 
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"Düşün. Akıllı ol. " 
Başını iki eliyle tutup kaldırdı ve gözlerini yumdu. 
"Bol su iç. "  
Gözlerini açtı ve High Street altında nabız gibi atıyordu. 

O anda gördüğü, deniz yosunuyla yol yol olmuş kayanın gü­
neşle kara gölgelere dönüştüğü ve artık yosun olmadığıydı. 
High Street'in ötesindeki deniz ölü gibi durgundu ve deniz­
likten çıkmıştı, öyle ki ayakları şişmiş ve berelenmiş olmasa 
aşağı inip üstünde yürüyebilirdi. Bedenini büyük bir dikkat­
le su deliğine taşıdı ve içeri girdi. Anında dondu. Yüzünü 
suya daldırıp takırdayan dişlerle suyu kah içip kah yedi. Sü­
rünerek yarığa gitti . 

"Sıkışma yüzünden oluyor, berbat basınç. Göğün ve ha­
vanın ağırlığıydı bu. Çürüyüp posaya dönüşmeden insanın 
bedeni bütün o ağırlığı nasıl kaldırsın ? "  

Oyuğun içirıe küçük su döktü. Sürüngenler denizde, ka­
yanın çevresinde yüzüyorlardı. Sacakları altlarında gizlen­
miş, dümdüz denizirı üstünde hiçbir şey demeden oturuyor­
lardı. 

"Sıçmam gerek. Buna kafa yormalı. Şimdi her şeyi giyip 
ateşi bedenimden terleyerek atmalıyım. "  

Giysilerirıirı hepsini üstüne geçirdiğirıde alacakaranlık 
bastırmıştı ve bacaklarıyla yoklayarak yarığının yolunu bul­
du. Yarık büyüdü ve kalabalıklaştı. Kayadan büyük, dün­
yadan büyük olduğu zamanlar, kenarına vuran küreğirı se­
sinin uzaklardaki gök gürültüsü gibi geldiği koca bir teneke 
kutusuna dönüştüğü zamanlar oldu. Sonra bunu, yeniden 
kayanın içirıde olduğu ve uzaktaki gök gürültüsünün sesinin 
bir küreğin devasa bir teneke kutunun kenarına vuruşu gibi 
geldiği bir zaman izledi. Bütün bu süre içirıde penceresinin 
altındaki açıklık, Forces Programme" gibi salya akıtıyor, gö­
remediği ama orada olduklarını bildiği insanlara cızırdayıp 

• BBC Forces Programme. 1 940-44 yılları arasında yayın yapan bir rad­
yo istasyonu. (ç .n . )  
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şarkı söylüyordu. Bir iki saniyeliğine evdeydi ve babası bir 
dağı andırıyordu. Gök gürültüsü ve şimşek, dağın başının 
çevresinde oynaşıyor ve annesi asit gibi gözyaşları döküyor, 
başı sonu olmayan bir çorap örüyordu. Gözyaşları bir tür 
tılsımdı, çünkü onu başladığını hissettikten sonra bu yaşlar 
yarığı bir örüntüye dönüştürdü. 

Açıklık konuştu. 
"Bu kayanın üstündeyim diye üzülüyor benim için."  
Sybil gözyaşı döküyordu ve Alfred. Helen ağlıyordu. Par-

layan bir çocuk yüzü ağlıyordu. Yarı unutmuş bir halde gö­
rüyordu, ama artık yüzleri açık seçik anımsıyordu ve hepsi 
de ağlıyordu. 

"Teneke bir kutunun orta yerindeki bir kayanın üstünde 
tek başıma olduğumu bildikleri için ."  

Onları bir duvarda taştan yüzlere, başı sonu olmayan 
bir koridorda sıra sıra asılı maskelere dönüştüren gözyaşları 
döküyorlardı. Sigara içmek Yasaktır, Erkekler Tuvaleti, Ka­
dınlar Tuvaleti, Çıkış yazılı tabelalar ve pek çok üniformalı 
görevli vardı. Orada aşağıda, uzak durulması gereken başka 
bir oda vardı, çünkü orada kara taştan korkunç dizlerinin 
ve ayaklarının arkasında tanrılar oturuyordu, ama burada 
da taştan yüzler ağlıyorlardı ve ağlarnışlardı. Taştan yanak­
ları kırışrnıştı, bulanık görünüyorlardı ve ancak belirsiz bir 
yöntemle kimlikleri ayırt edilebiliyordu. Gözyaşları taş ze­
minde bir gölcük oluşturduğu için ayakları bileklerine kadar 
yanıyordu. Kalkmak için duvarı tırmaladı ve başlayıcı mad­
deden oluşmuş gölcük, bileklerinden baldırlarına, dizlerine 
kadar geldi .  Yarı yüzüp yarı tırmanarak debelendi. Duvar 
dönüyor, yeraltındaki bir tünelin duvarı gibi kavis yapıyor­
du. Gözyaşları yakıcı denize katılmak için taşın üstünden 
inmiyordu artık. Serbestçe dökülüyor, onun üstüne düşü­
yordu. Bir nokta, bir inci, bir top, bir küre biçiminde üze­
rinden geçen bir tanesi, yayıldı. Adam çığlık atmaya başladı. 
Onu iliklerine kadar yakıp geçen su topunun içerisindeydi. 
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Onu bütünüyle yiyip bitiriyordu. Eridi ve bedenden ayrılmış 
katıksız bir acının uzantısı olarak gözyaşı damlası boyunca 
yayıldı. 

Yüzeye fırladı ve taştan bir duvara yapıştı . Işık yok dene­
cek gibiydi orada, ama gelmekte olan şey yüzünden zaman 
kaybetmemesi gerektiğini biliyordu. Tünelin duvarlarında 
çıkıntılar vardı, dolayısıyla tünelden çok neredeyse tırma­
nıp çıkabileceği bir kuyuydu neredeyse. Çıkıntılara tutuna 
tutuna kendini yukarı çekti. Işık çıkıntıları görmesini sağla­
yacak ölçüde parlaktı. Bunlar yüzlerdi, sonsuz koridordaki­
lerio benzerleri. Bunlar ağlamıyorlardı, ama ayak la r  altında 

çiğnenmişlerdi. Tebeşirimsi bir malzemeden yapılmışiardı 
sanki, çünkü ağırlığını üstlerine verince dağılıp gidiyorlardı, 
bu yüzden de yukarı doğru yalnızca sabit hareketlerle ilerle­
yebiliyordu. Kuyunun içinde bağıran sesini duyabiliyordu. 

"Benim! Benim! Benim! " 
Ve bütün bu süre içinde Forces Programme'ın zırvalıkları 

gibi kulaklarında asılı duran başka bir ses daha vardı. Hiç 
kimse bu sese aldırmıyordu, ama ahmaklığın doğası gereği, 
sürekli aynı şeyi söylese de konuşmaya devam ediyordu. Bu 
sesin kendi yüzünün alt kısmıyla bir bağlantısı vardı ve tır­
manıp tebeşirimsi, elverişli yüzleri kırarken sızıp duruyordu. 

"Tüneller, kuyular ve su darnlaları, bunların hepsi eski 
mevzular. Bana anlatamazsınız. Benimkilerin bilinçaltının, 
libidonun cinsel imaj ları olduğunu biliyorum, id miydi yok­
sa ? Hepsi açıklaması olan, bilinen şeyler. Yalnızca cinsel 
mevzular, başka ne bekleyebilirsiniz ? Heyecan, bütün tü­
neller, kuyular ve su darnlaları. Hepsi eski mevzular, bana 
anlatamazsınız. Biliyorum." 
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Yaz şimşeğinin bir dili tam da içteki yarığın içini yaladığı 
için orada şekiller gördü. Bazıları koridor dönemeçleri gibi 
köşeli ve heybetliydi, aralarında nüfuz edilemeyen uzaklık­
lara düşen ışık vardı. Şekillerden biri o anda buzu çözülüp 
canlanan bir kadındı. Şimşek onu nefes alma eylemi sıra­
sında yaratmış ya da ortaya çıkarmıştı; kadın neredeyse bu 
nefes alma sona erdiğinde nefesi tutup dışarı vermişti san­
ki. Düşünmeksizin onun kim olduğunu, ne zaman nerede 
bulunduğunu biliyordu; onun neden öyle hızlı soluduğunu, 
elmalı ipek bluzu kaldırdığım, yasak meyveyi, neden her iki 
elmacıkkerniğinin üstünde renkli yamalar bulunduğunu ve 
benzersiz biçimde bumuna değin kızardığını biliyordu. Bu 
yüzden kız ona geniş alnını, orta yerindeki üç pembe yama­
sıyla uzak ve fethedilmemiş yüzünü sundu. Gözlere gelince, 
aşağılama ve öfkenin ateşini püskürtüyorlardı. Bunlar, ada­
mın bedeninin ve ateşler içinde yanan başının dile getirilme­
miş bütün görüşlerini onaylayan gözlerdi. Giysili bir beden 
gözüyle bakılınca ya da dinlenince, sıradan ve sönüktü kız. 
Ama bu gözler başka bir kişiye aitti çünkü yüzün ya da se­
sin iffet taslayan ve sosyal arzuların aykınlığıyla hiç ilgileri 
yoktu. Birey Mary idi bu, çocukluğundan beri maruz kaldı­
ğı etkilerin birleşiminden başkası olmayan, kiliseye giderken 
eldiven ve şapka takan Mary, çileden çıkartıcı bir zarafetle 
yemek yiyen Mary, iki küçük ayağının üstünde özgüveniyle, 
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şeytani ve misk kokulu bir çekicilik taşıyan Mary ki en 
kötüsü de buydu çünkü bunun hemen hemen hiç farkında 
değildi. Bu birleşim öyle kaçınılmaz biçimde oluşmuştu ki 
her bir sözcüğü ve eylemi önceden kestirilebiliyordu. Birle­
şim sıra dışı olandan ziyade sıradam seçerdi; bir mıknatıs 
gibi saygıdeğer olana uçardı. Büzülmüş ağza, fazlasıyla ge­
niş alna, sıradan kahverengi saça uygun bir eşlikçiydi. Ama 
gözler. . .  doğanın kesinlikle gerçek ve görünmez bir yüz 
olmasında karar kıldığı o etten maskeyle ortak hiçbir şeyi 
yoktu gözlerin. Belin inanılmaz inceliği ve elma memelerle, 
etin saydamlığıyla birdiler. iri ve hiçbir zaman sözle ifade 
edilecek ölçüde yüzeye çıkmamış bir bilgelikten kaynakla­
nan bir akılla doluydular. Kıza pek çok suskunluk bahşedi­
yorlardı -birleşim açısından son derece açıklanabilir bir şey­
orada olmayan bir gizem. Ama öfkeli miskle, ufak temkinli 
memelerle, ele geçirilmesi kesinlikle mümkün olmayan er­
demle birleştiğinde o gözler Akteon'un ölüm hükmüydüler. 
Gözlerin ardında, yaz şimşeklerinin titreşimleriyle aydınla­
tılmış dünyada açık bir alanı işgal etme hakkını veriyorlardı 
ona . Onu rahminden çok kibirde bir deliliğe, hak iddia edip 
koparına gereksinimine, yaşamın büyüme noktasında bir 
yıkıma dönüştürüyorlardı. O gözler çocukluğun geceleri­
ni, dikişli çarşaflarıyla, umutsuzluğuyla sonsuz sıcak yatağı 
geri getiriyorlardı. Kızın yaptığı şeyler önemsiz olsalar da 
önemli hale geliyordu, taktığı akik bir tılsıma dönüşüyor­
du. Tüvit eteğinden sarkan bir iplik -her ne kadar bunu 
bir dükkandan, birbirinin aynısı eteklerio boş ve değişmek­
sizin asılı durduğu bir askıdan satın almışsa da- işte aynı 
iplik çağrışım yoluyla büyülü biçimde iktidara dönüşmüştü. 
Soyadı -ve adam dizlerini kaldırarak kayaya bir yumruk 
attı- şimdi ölmüş Nathaniel'a bırakılmış soyadı, ola ki kızı 
gerçekte olduğundan daha çok merkeze oturtacak bir ayırt 
edici özelliği geri sarar diye bir başvuru kitabına bakmaya 
zorlaınıştı adamı. Hangi talih ya da daha kötüsü, evrenin 
hangi ihlal edilemez ancak fethedip ihlal etme ihtiyacıyla acı 
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veren yasası sayesinde, güce ve başanya giden yola yerleş­
tirilmişti kız? Bu kız, insanın ilerleyen ayağıyla atacağı bir 
diğer adımdan başka bir şey değilken, gözlerin ardındaki 
bu yeri hakkıyla nasıl alabiliyordu? İnsanın aşkı, heyecanı, 
rahatlığı ya da zaferi değil de, daha çok işkenceyi, tam da tıs­
layan boşalmalada güçlenen bedenin ritmini düşündüğü o 
hayali çiftleşme geceleri . . .  şunu ve şunu al! Bu büzülmüş ağzın 
için ve şu pembe yamaların, bitişik dizlerin, yüksek topuklu, 
kadınsı ayakkabılarının üstündeki geçit vermez dengen için . . .  
ve  seni öldürse de  sihrin ve  küçük erdemin için! 

Ona duyduğum tek gerçek his nefretken karanlığıının 
merkezini nasıl böyle zapt edebiliyor? 

Solgun yüz, pembe yamalar. Son şans ve birleşim yüzün­
den kaçınılmaz olarak, ne diyeceğini biliyorum. 

Ve işte çarçabuk geliyor, anında mükemmelliğin en üst 
seviyesine çıkarılmış bir aksanla. 

"Yok. " 
Tek bir hecede en az üç ünlü harf var. 
"O zaman neden benimle buraya gelmeyi kabul ettin? "  
Üç yama. 
"Seni beyefendi sanmıştım. " 
Kaçınılmaz olarak. 
"Beni yoruyorsun. "  
"Beni eve götür lütfen. " 
"Yirminci yüzyılda gerçekten de bunu mu kastediyor­

sun? Gerçekten tacize uğradığını mı düşünüyorsun? Demek 
istediğin yalnızca, 'Hayır, üzgünürn, ama hayır' mı ? "  

"Eve gitmek istiyorum. "  
"Bak ama . . .  " 
Mecburum, mecburum, anlamıyor musun, lanet olası 

kaltak? 
"O zaman otobüse binerirn. " 
Bir şans. Yalnızca bir. 
"Dur bir dakika. Aynı dilden konuşmuyoruz. Söylemeye 

çalıştığım şey yalnızca . . .  yani, zor. Sadece sen benim . . .  an-
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lamıyorsun. Ah Mary, bunu sana kanıtlamak için her şeyi 
yaparım! "  

"Üzgün üm. Seninle o anlamda ilgilenmiyorum. " 
Ve ardından, yükselen öfkeyi, aşınmış yolu çiğnemek için 

kullanmaya mecbur kalarak: 
"Yani hala . . .  hayır mı?"  
Anlayışlılık ve  şefkat, zaferin en büyük hakareti. 
"Üzgün üm, Chris. Gerçekten de üzgün üm. " 
"Biliyorum, kız kardeşim olacaksın. " 
Ama sonra bu şaşılacak yanıt, sakince alaycı kinayeyi si-

lip süpürüyor. 
"İstersen. "  
Adam hırsla ayağa kalktı. 
"Hadi. Buradan çıkalım Tanrı aşkına. "  
Sürücü koltuğunda bir şekil gibi bekle. Benim hakkırn­

da bir şey biliyor mu ki ? Kız, fotoğraflardaki gibi bir ayağı 
ötekinin önünde dönmüş, çakıllı yolun bir ucundan diğerine 
gerilmiş görünmez bir ip üzerinde yürüyerek, bekaretin ye­
nilmez bayrağını gururla taşıyarak matelden geliyor. 

"O kapı düzgün kapanmıyor. Bana bırak. " 
Belli belirsiz bir koku, biçimini yitirmiş ucuz tüvitin doku­

nuşu, vitesin üstürıde titreyen el, geriye giden yol, üstü örtülü 
savaş zamanı ışıkları, o tepenin ötesinden gelen kurallara boş 
verip her adımda yedi fersah ilerleyen tılsımlı çizmelerle gürıe­
ye doğru uzaklaşan dizginlenemez yaz şimşekleri, sert adımlar 
atan ayaklar, boyalı bir damla gibi çentilmiş yaprak püskül­
leri, farların ışığının değdiği, bu ışıkla hayat bulan ve sarıp 
sarmalanarak kayıp şansların arafına götürülen ağaçlar. 

"Çok hızlı gitmiyor musun? "  
Eğilmiş yanak, büzülmüş ağız, saçma sapan şapkanın al-

tında gözler, uzak, feri sönmüş. Sertçe yere basan ayak. 
"Lütfen daha yavaş sür, Chris ! "  
Tekerleğin haykırışı, vitesin sızlanışı, ileri atılış ve kükreme . . .  
"Lütfen! . . "  
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Sallanma, sağa sola yalpalama, patinajın ipeksi tıslayışı, 
film sahnesi . . .  

Hız. 
"Lütfen! Lütfen! "  
" O  zaman izin ver. Şimdi. Bu gece, arabada. "  
" Lütfen! "  
Şapka yamulmuş, yol açılmış, ağaçtan tünel bitmiş . . .  
"İkimizi de  öldüreceğim. "  
"Delisin sen . . .  ah, lütfen! "  
"Kireçli ağacın orada yolun çatallandığı yerde, senin ta­

rafını çarpacağım. Havaya uçup kafa şişireceksin. " 
"Ah Tanrım, ah Tanrım. "  
Yolun kenarında, giysi yığınına küt diye inen darbe, geri 

dönüyor, şoseyi yiyor, arabayı kenara çekiyor, kayıp şansla­
rın arasında geri itiyor, gaziayıp badrumdaki zamana geri 
dönüyor . . .  

"Bayılacağım. " 
"Sevişmemize izin verecek misin? Seni sevmeme? "  
"Lütfen dur. " 
Yolun kenarında, iki ayağıyla basıp durduruyor, sustu­

mlmuş kontak ve farlarla, içi doldurulmuş bir bez bebeğe 
yapışıyor, yaz şimşeğinin altında canlanan bez bir bebeği 
zorla soyuyor; dizler saklanıp korunmuş bekaretin üzerinde 
sımsıkı birbirine bitişmiş, bir eliyle aynı tüvit eteği aşağı çe­
kiştirirken ötekiyle tehlikeyi savuşturuyor, sesiyle yan çıplak 
memeye korunma sağlıyor . . .  

" Bağınnm! " 
"Durma, bağır. " 
"Seni pislik, hayvan . . .  " 
Derken yalnızca birkaç santim ötede dik dik bakan göz­

leriyle beyaz bir yüzü aydınlatan yaz şimşeği, yapay kadının 
gözleri, kızın yapmacıklığı ve bahanelerirıden şaşkına dön­
müş, onun kendi ilkel, irısan bedenirıi kabullenmeye zorlan­
ınış . . .  şimdi derirı ve yatışmak bilmez bir nefretle bakan gözler. 
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Artık mükemmelliğin en üst seviyesinden çıkan hiçbir şey 
yok. Ünlü harfler, içlerindeki taşralılıkla pürüzlenmiş. 

"Anlamıyor musun, pis herif? Yapamazsın . . .  " 
Son şans. Mecburum. 
"O halde ben de seninle evlenirim. "  
Daha çok yaz şimşeği. 
" Chris, gülmeyi kes. Duyuyor musun ? Kes şunu! Kes de­

dim ! "  
"Senden tiksiniyorum. Yaşadığım sürece seni ne görmek 

ne çle seninle ilgili bir şey duymak istiyorum. "  

Peter arkasından geliyordu ve süratle gidiyorlardı. Al­
tındaki yeni bisikletiydi ama Peter'ın yeni hisikieti kadar 
iyi değildi. Eğer Peter o yeni vitesiyle kendisini geçerse 
yakalanması olanaksız olurdu. Peter'ın ön tekeri arkada­
kiyle mükemmel biçimde örtüşüyordu . Eğer ölümüne he­
yecanlı olmasaydı bunu asla yapmazdı. Yol orada sağa, 
şurada elbise yığınının yanından kıvnlıyor. Kaya gibiler . . .  
Hadson'ın Çiftliği'ne giden yolun onarımında kullanılacak 
büyük bir taş yığını.  Dönme, dosdoğru git, onun bekledi­
ğinden yarım saniye fazladan yola devam et. Bırak dönsün, 
örtüşen tekerleğiyle. Ah akıllı, akıllı, akıllı. Bacağım, Chris, 
bacağım. . .  bacağıma bakmaya cesaret edemiyorum. Ah 
Tanrım. Kasa. Yemiklenmiş kutu, yaldızlı çizgiler. Açılınca 
bomboş. Bu konuyla ilgili ne yapacaksın, yazılı hiçbir şey 
yok. Bir ara birlikte bir içki içelim.  

O,  yapımcının karısı, ahbap. 

Ah zekice, zekice, zeki gücü, sonra da pekiila eve yürü­
yebilirsin; ah zekice, gerçek gözyaşlan zaferi bozar, zekice, 
zekice, zekice. 

Sahne arkası. Sahne arkası. Sahne arkası. Ben senden 
daha iri bir sinek kurduyum. Sen masa yüzünden sahne ar-
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kasına ilerleyemezsin, ama ben Fransız pencerelerine kadar 
çıka bilirim. 

"Hayır, ahbap. Üzgün üm, ama olmazsa olmaz değilsin. "  
"Ama George . . .  birlikte çalıştık biz ! Beni tanırsın . . .  " 
"Tanırım, ahbap. Kesinlikle. "  
"Orduda harcanının ben. Yaptığım işi gördün." 
"Gördüm, ahbap ."  
"Peki, o zaman . . .  " . 

Kaşların altından bakış. Bastırılmış gülümseme. Beyaz 
dişler masanın üstünde yansıyıncaya kadar yayılmasına izin 
verilen gülümseme. 

"Bunun gibi bir fırsat bekliyordum. Seni bu yüzden daha 
önce koymadım kapının önüne. Umarım orduda özgeçmişi­
ni mahvederler, ahbap. İyi olan özgeçmişini. "  

Bir insanı öldürmenin on bin tane yolu vardı. Onu ze­
hirleyebilir ve gülümseyişinin sabit ve anlamsız bir sırıtışa 
dönüşmesini izleyebilirdiniz. Gırtlağını, sert bir sapaya dö­
nüşene değin sıkabilirdiniz. 

Kadın paltasunu giyiyordu. 
"Helen . . .  " 
"Tatlım."  
İlerleyiş, tilki kurnazlığıyla, tutkulu. 
"Uzun zaman oldu. " 
Derinden, titreyen bir soluk. 
"Klişelere gerek yok, canım. "  
Korku. 
"Yardım et bana, Helen, senin yardımın şart. " 
Beyaz bir yüzde kara sinek gözleri . Mesafe. Düşünüp ta-

şınma. Ölüm. 
"Ne istersen tatlım, elbette ."  
"Sonuçta Pete'nin karısısın. "  
"Çok kabasın, Chris. "  
"Onu ikna edebilirsin. "  
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Kanepeye oturup yakınına sokuluş. 
"Helen . . .  " 
"Neden Margot'dan rica etmiyorsun, tatlım, ya da o ara­

ba gezisine çıkardığın küçük şeyden? "  
Panik. Beyaz bir yüzde, sert, kara taşlardan başka ifade 

taşımayan kara gözler. 
Tükenmiş. 

Nathaniel için için kaynayıp fokurduyordu . . .  fokurdama 
çok fazla değil, hafif hafif kaynama, adeta bir parıltı. 

"Sana harika bir haberim var, Chris. "  
"Nihayet sonsuzlukla karşılaştın. " 
Nat, başını kaldırıp başvuru kitaplığına bakarak buna 

kafa yordu . Bu imanın bir şaka olduğunu kabul edip mizalı 
için sakladığı fazlasıyla içli tonlamalarla yanıtladı . 

"Vekili aracılığıyla birisiyle tanıştırıldım. " 
"Haberirıi söyle bana. Savaş mı bitti ? Sabırsızlanıyorum. "  
Nathaniel karşıdaki koltuğa oturdu ancak bunu fazla al-

çak buldu. Kolçağa tünedi, derken ayağa kalktı ve masanın 
üstündeki kitapları yeniden düzenledi. Karartma sağlayan 
donuk renkli perdelerin arasından sokağa baktı . 

"Sanırım sonunda Donanma'ya katılacağım."  
"Sen ! "  
Camdan bakmayı sürdürerek, başını sallıyor: 
"Eğer beni alırlarsa, öyle olacak. Uçarnam ve Kara Kuv-

vetleri'nde de işe yaramam. " 
"Seni gidi sersem! Gitmek zorunda değilsin, öyle değil mi? "  
"Değilim . . .  yasal olarak." 
"Savaşa karşı çıktığını sanıyordum. "  
" Çıkıyorum. "  
"Vicdani retçisin . "  
"Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. İnsan şunu bunu 

düşünüyor . . .  ama sonunda, biliyorsun, karar verme sorum­
luluğu tek bir insan için çok fazla. Gitmem gerek."  
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"Kararını verdin mi ? "  
"Mary de benimle aynı düşüncede. "  
"Mary Lovell mı ? Onun bu işle n e  ilgisi var ? "  
"Haberim bu. " 
Nathaniel elinde unutulmuş bir kitapla döndü. Ateşe 

doğru gitti, koltuğa baktı, kitabı amınsayıp masanın üstüne 
koydu. Bir iskemle aldı, öne çekti ve kenarına tünedi. 

"Dün gece gösteriden sonra sana söylüyordum, hani. 
Anımsıyor musun? Yaşamlarımızın nasıl da zamanın kök­
lerine dönmesi, tarih boyunca uzanan bir yol oluşturması 
gerektiği hakkında ? "  

"Ben de senin muhtemelen Kleopatra olduğunu söyle-
miştim." 

Nat bunu ciddi ciddi düşündü. 
"Hayır, sanmıyorum. O kadar ünlü bir şey değil . "  
"Sekizinci Henry, o zaman. Haberin bu mu? "  
"İnsan sürekli ipuçlarıyla karşılaşıyor. İnsana . . .  kavrayış 

parlamaları . . .  bir şeyler bahşedilmiş.  İnsan . . .  " Eller sanki ka­
fasının genişlediğini hissediyormuşçasına, omuzlardan yan­
Iara doğru açılmaya başladı. .. " İnsan kendi gizli geçmişiyle 
dokunmuş insanlarla karşılaştığında onların farkına varıyor. 
Sen de öyle düşünmüyor musun? Sen ve ben, örneğin. Anım­
sıyor musun? "  

"Bir yığın zırvalıktan söz ederdin. "  
Nathaniel başıyla onayladı. 
"Hala da söz ediyorum. Ama bizim kumaşımız aynı ve 

aynı şeyler geçerli. Sonra beni Mary'yle tanıştırdığında . . .  
anımsıyor musun? Üçümüzün arasındaki etki tepkiyi gö­
rüyorsun işte. Şimşek aniden çaktı, öyle ki . . .  'seni önceden 
tanıyordum,' dedirten o bilgi ve kesinliğin malum oluşu. "  

"Sen neden söz ediyorsun, Tanrı aşkına ? "  
"O da hissetti bunu. Öyle dedi. O çok . . .  akıllıdır, bilirsin ! 

Artık ikimiz de bütünüyle eminiz. Bu tür şeyler yıldızlarda 
yazılıdır, kuşkusuz, ama onların altında, Chris, bizi bir araya 
getirdiğİn için sana teşekkür etmemiz gerek. "  
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"Sen ve Mary Lovell ha? "  
"Tabii ki b u  tür şeyler hiçbir zaman basit değil ve birbiri­

mizden ayrı ve birlikte üzerinde enine boyuna düşündük. .. " 
Odayı bir sevinç dolduruyordu. Nat'in kafası bu sevinçle 

birlikte büyüyüp küçülüyor gibiydi. 
"Ve de eğer sağdıcım olursan, Chris, acayip memnun 

olurum. "  
"Evlenecek misiniz? Sen ve . . .  " 
"Sevinçli haber bu işte." 
"Yapamazsın! " 
Sesinin ne denli keder dolu olduğunu hissetti, kalkmaya 

davrandığını anladı. 
Nat onu görmeden ateşe bakıyordu. 
"Ani olduğunu biliyorum ama enine boyuna düşündük. 

Senin anlayacağın, Donanma'ya katılacağım. O çok iyi ve 
cesur bir kız. Ve sen, Chris ... biliyorum ki böyle bir kararı 
canı gönülden desteklersin." 

Karmakarışık kara saçlara, kolun uzunluğuna bakarak 
hareketsiz durdu. İçinde yükselen, bu koşulların ve bu kara­
rın tarifsiz gücüne ilişkin umutsuz kabullenmeyi hissetti. Tü­
kettiği değil tükendiği yer burası. Kan bu kabullenişle yüzü­
nü alev alev yakarak beynine sıçradı, ihlal etme gücü. Kızın 
resimleri düşen bir şipşak fotoğraf destesi gibi zihninin her 
köşesine dağıldı. .. teknede dikkatle eteğini düzelten Mary; 
kiliseye yürüyen, kilise kokan Mary, ayaklarını yere hasışı ve 
ufak kıçıru taşıyışındaki küstahlık; çırpınan, dizleri saklarup 
korunmuş bekaretin üzerinde sımsıkı birbirine bitişmiş, bir 
eliyle eteğini aşağı çekiştirirken ötekiyle tehlikeyi savuştu­
ran, yarı çıplak memeye yegane korumayı sesinde bulan . . .  

"Bağırırım! "  
Nat, ağzı açık, yüzüne baktı. 
"Bu kez aptallık etmeyeceğim, biliyorsun. Kaygılanmana 

gerek yok . "  
Şipşak fotoğraflar gözden yitti. 
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"Ben . . .  ben ne dediğimi bilmiyordum. Nat. . .  şu ya da bu 
oyundan alıntı yapıyordum. " 

N at ellerini iki yana açıp malıcup malıcup gülümsedi. 
"Yıldızlar engellenemez. "  
" Özellikle de senin isteğine uyacak olurlarsa. " 
N at bunun üzerinde düşündü. Azıcık kızardı ve ciddiyet-

le başım salladı. 
"O tehlike de var, tabii. "  
"Dikkatli ol, Nat, Tanrı aşkına. "  
Ama bilinrniyor, anlaşılmıyor . . .  neye karşı dikkatli ola­

cak? Benim yakımında kalmaya karşı mı? Karanlığıının ışık­
landırılmış merkezinde kızla birlikte durmaya karşı mı ? 

"Ben gidince, Chris, sen onu koruyup kollamak için bu­
rada olacaksın. "  

Yıldızlarda bir şeyler var. Yoksa sözlerimi yüreğimle çe-
lişkiye sokan bu belirsiz dürtü ne? 

"Yalmzca dikkat et. Bana karşı . "  
"Chris ! "  
Çünkü seni severim, seni aptal ve de senden nefret ediyo-

rum. Şimdi de senden nefret ediyorum. 
"Tamam, Nat, unut gitsin. "  
"Başka bir mesele var. " 
Bir dürtü gitti, ayaklar altında çiğnenip bir tekmeyle ke-

nara savruldu. 
"Ben de Donanma'da olacağım. "  
"Ama tiyatro! "  
Hesapçılık ve nefret ona üstün geldi. 
"İnsanın daha ince hassasiyetleri de var. " 
"Sevgili dostum! "  Nat ayakta durmuş gülümsüyordu. 

" Belki de aynı gerniye düşebiliriz. "  
Sıkıntılı ve seçilmiş bir yolun önbilgisiyle. 
"Eminim ki düşeriz. Yıldızlarımızda var bu. "  
Nat başını salladı. 
"Elementlerde bağlantılıyız. Su insanıyız biz. " 
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"Su. Su. " 
Giysiler, nemden ağırlaşmış bir tomar gibi sarıyordu be­

denini. Kendisini dışarı, güneşe attı. Deniz yosunu gibi ya­
yıldığını düşünerek uzandı orada. Şipşak resimler bir des­
te iskarnbil gibi fırıl fırıl dönüp uçuşurken, ellerini yukarı 
kaldırıp yün paltasunun ahşap düğmelerini çekiştirdi. Düğ­
meleri rahat bırakıp diğer giysilerini çekiştirdi. Üstünde bir 
tek fanilasıyla donu kaldığında, kayanın üstünde metrelerce 
sürünerek su deliğine vardı. High Street'e kadar süründü ve 
Cüce'nin yanına uzandı. 

"Hezeyana kapılmadıysam eğer giysilerimden yükselen 
şey buhar. Ter. " 

Sırtını Cüce'ye dayadı. 
"Akıllı ol. " 
Önünde hacakları beyaz lekelerle kaplıydı. Panilasını 

kaldırınca karnında, kollarında ve hacaklarında daha fazlası 
çıktı ortaya. Bunlar gözyuvarlarının kenarındaki deformas­
yonlardı. 

"Canlı kal! " 
Şiddetli bir şey fırlayıp çıktı zihninden. 
"Bu lanet olası kafesin üstündeki başka her şeyi yemem 

gerekse de yaşayacağım! " 
Sacaklarına baktı. 
"Lanet olasıca lekeler, adınızı biliyorum sizin. Ürtiker. 

Gıda zehirlenmesi . " 
Sessizce yattı bir zaman. Buhar yükselip titreşti. Lekelerin 

sınırları belirgindi ve ölümcül beyazlıktaydılar. O kadar kabar­
mışlardı ki şiş parmaklar bile dış hatlarını hissedebiliyordu. 

"Hastalanacağım demiştim, hastayım işte ."  
Bulanık gören gözleriyle ufka güçlükle baktı, ama suna­

cak hiçbir şeyi yoktu ufkun. Yeniden hacaklarına baktı ve 
bütün bu lekeler için fazla zayıf olduklarına karar verdi. Fa­
nilasının altında, lekeden lekeye yolunu bulan suyun damla 
damla süzüldüğünü hissedebiliyordu. 

Gökyüzünün ve havanın basıncı tam kafasının içindeydi. 
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Gözlerin ardında, ama incelenmemiş merkezin önün­
de bir düşünce, bir heyket parçası gibi biçimleniyordu. Ter 
damlaları lekeden tekeye süzülürken zamansız bir aralık 
süresince bu düşünceyi seyretti. Ama düşüncenin bir düş­
man olduğunu biliyordu ve bu yüzden onu görmesine karşın 
gerçeklikte kendisine eklenmesine rıza göstermedi ya da izin 
vermedi. Yavaş merkezin herhangi bir etkinliği vardıysa şim­
di kendi kimliği üzerine kafa yormaktı; bu arada düşünce 
de parkta görmezden gelinen bir anıt gibi orada duruyordu. 
Christopher ve Hadley ve de Martin ayrı parçalardı, merkez 
de bunların dağılıp gitmesi ve merkezde mühürlenmemesi 
gerektiği yolunda kör bir güceniklikle için için yanıyordu. 
Pencere bir renk örüntüsüyle doldu ama bu tuhaf aşama­
da, merkez bu örüntüyü dışarıdaymış gibi düşünmedi. Bu, 
karanlık bir odada, duvardaki aydınlatılmış bir resim gibi 
görülebilen tek şeydi. Bunun altında süzülen suyun ve sert 
bir yüzeyin verdiği rahatsızlığın duyumu vardı. Merkez bir 
süreliğine yeterliydi. Christopher, Hadley ve Martin'in çok 
uzaktaki parçalar olmalarına karşın, merkez kendi varlığı­
nın bilincindeydi. 

Duvardaki resmin üstüne bir saç ve et perdesi düştü, or­
tada düşünceden başka incelenecek bir şey kalmadı. Bilinir 
hale geldi. Düşünceyle birlikte içine dolan dehşet, bedenini 
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istismar ederek onu şaşırttı. Sinirlerin parlayışı, kasların ge­
rilmesi, iniş çıkışlar, vuruşlar, titreşim vardı ve düşünce ağ­
zından dökülen sözcüklere dönüştü. 

"Bu kayadan hiçbir zaman uzaklaşamayacağım. "  
Dehşet daha fazlasını yaptı. Oynak kemiklerini düzleş­

tirdi ve onu ayağa dikti, Cüce'ye sımsıkı tutununcaya değin 
gökyüzünün basıncı altında Gözedeme Kulesi'nin çevresirı­
de dört dönmeye yöneltti; taş kafa hafifçe sallanıyar ve hafif­
çe sallanıyordu, güneş ise gümüş yüzün üstünde öne arkaya, 
yukarı aşağı salınıyordu. 

"Kurtarın beni bu kayadan! "  
Cüce gümüş kafasını salladı, hafifçe, nazikçe. 
Adam beyazımtırak bir çukurun yanına çömeldi ve renk 

örüntüsü yeniden görüş alanına girdi. 
Christopher, Hadley ve Martin kısmen geri geldiler. 

Örüntüyü, kayanın, denizin ve gökyüzünün üzerinde her 
yere uymaya zorladı. 

"Düşmanını tanı ."  
Bedeninin hastalığı, hava koşullarına maruz kalmasının 

etkisi vardı. Dünyayı çılgın bir yer haline getiren gıda zehir­
lenınesi vardı. Yalnızlık ve ertelenen umut vardı. Düşünce 
vardı; dile getirilmemiş ve kabullenilmemiş öteki düşünceler 
vardı. 

"Çıkar onları dışarı. Bak onlara. "  
Su, tek kaynak, pamuk ipliğine bağlı, balçıkla tıkandığı 

için azalmış; her gün daha da azalan yiyecek; basınç, beden 
ve zihin üstündeki tarif edilemez basınç; uyumak için film 
fragmanlarıyla boğuşma. Vardı da vardı . . .  

"Vardı ve var . . .  " 
Kayanın üstünde çömeldi. 
"Çıkar onu dışarı ve bak ona . "  
"Bir örüntü ortaya çıkıyor. Bu örüntünün ne olduğunu 

bilmiyorum ama bu konudaki belli belirsiz tahminim bile 
mantığıını zayıf düşürüyor. "  
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Yüzünün alt kısmı, dişleri görünene kadar ağzının çevre­
sinde oynadı. 

"Silahlar. Kullanabileceğim bir şeyler var. " 
Zeka. Son bir hendek gibi irade. Yekpare bir taş gibi ira­

de. Hayatta kalma. Eğitim, tüm örüntülerin anahtarı, onları 
dayatmaya, yaratmaya muktedir. Uyuyan bir dünyada bi­
linç. Kendi yeterliliğinden kuşku duymayan karanlık, sağ­
lam merkez. 

Durgun havaya, kurutma kağıdına karşı konuşmaya 
başladı. 

"Akıl sağlığı, gerçekliğin değerini bilme yeteneğidir. Be­
nim dururnurnun gerçekliği nedir? Atiantik'in ortasında bir 
kayanın üstünde tek başımayım. Çevremde engin mesafe­
lere uzanan su var. Ama kaya katı. Aşağıya uzanıp denizin 
tabanıyla birleşiyor ve bu da bildiğim tabanlarla, kıyıların 
ve kentlerin zeminleriyle birleşiyor. Kayanın katı ve kımıl­
damaz olduğunu aklımda tutmalıyım. Eğer kaya kımıldarsa 
demek ki aklımı yitirmişimdir. " 

Başının üzerinde uçan bir kertenkele kanat çırptı ve gö­
rüş alanının dışına daldı. 

"Tuturımam gerek. Önce yaşamıma ve sonra da akıl sağ­
lığıma. Önlemler almalıyım. "  

Pencerenin perdelerini yeniden indirdi. 
"Zehirlendim. Bir kriket sahası uzunluğunda sarmailan­

mış bir tüpün kölesiyim. Cehennemin bütün dehşetleri yer­
yüzüne inse bir tıkanıklıktan başka bir şey olamaz. Yılan 
benim kendi bedenimde sarmallanmış yatarken iyiyi kötüyü 
işin içine sokmaya ne gerek var?"  

Ve bağırsaklarını, yavaş, tıkanmış peristaltik hareketi, 
yumuşak gıdanın bir zehir tapasma dönüşmesini inadına 
gözünün önüne getirdi. 

"Ben Atlas'ım. Prometheus'um. " 
Kendini kayanın üstünde kocaman bir karaltı, bir dev 

gibi hissetti. Çeneleri kenetlendi, güçten kesildi. İmld.nsızı 
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başaran bir kahramana dönüştü. Diz çöküp insafsızca ka­
yanın aşağısına doğru süründü. Yarığın içinde can yeleğini 
buldu, bıçağını aldı ve metal başı tüpten kesip ayırdı. Aşağı, 
Kızıl Aslan'a doğru süründü, orada şimdi fon müziği vardı, 
Çaykovski'den, Wagner'den, Holst'tan parçalar. Sürünrnek 
aslında çok da gerekli değildi, ama fon müziği olasılığa kar­
şı yavaş, yenilgisiz bir ilerleyişteki yiğitliği vurguluyordu. İçi 
boş midye kabukları kemiklerinin altında kap kacak kırığı 
gibi çatırdıyordu. Müzik yükseldi ve pirinç enstrümaniada 
paramparça oldu. 

Kayanın üstündeki, içinde yosun bağlamış bir deniz sal­
yangozuyla üç erdemli denizşakayığının bulunduğu havuza 
geldi. Ufak balık hiil:1 suda yatıyordu ama artık kayanın 
başka bir kısrnındaydı. Adam can yeleğini su yüzeyinin al­
tına itti, öyle ki balık can havliyle çırpınarak bir o yana bir 
bu yana seğirtti. Tüpten bir dizi hava kabarcığı çıktı . Uzun 
iç lastiği gevşetip tekrar çekerek açmaya başladı. Ufak su 
damlaları supaba girdi ve aşağı doğru daha fazla kabarcık 
çıkardı. Şimdi yalnızca yaylılar vardı, derinden. Can yeleğini 
tamamen dışarı çıkartıp torba kısmını kaldırdı. İç lastikten 
boşalan su sesi geldi. Yeniden havuza daldırdı bunu ve işine 
devam etti . Yaylılar da işlerine devam ediyorlardı, bunlara 
tahta nefesliler eklendi ve bir iki nota da pirinç enstrüman­
Iardan geldi. Bir süre sonra sırasını bekleyen, kadans içirı 
bütün orkestrayı bir yana bırakacak sus akar gelecekti. Sal­
yangozun yosun bağlamış tepesi yüzeyin üstündeydi. Suyun 
doğal olmayan çekilmesi yüzünden faka basrnış ufak balık, 
güneşin alnında ıslak kayanın üstünde yatıyor ve yüzeyde­
ki gerilime karşı kıvrılıp bükülmeye çalışıyordu. Şakayıklar 
ağızlarını daha da sıkı kapatmışlardı. Can yeleğillin iç lastiği 
üçte ikisine kadar doluydu. 

Bacakları iki yana ayrılmış halde bedenini bir kayaya 
yasladı. Müzik yükseldi, deniz ve güneş çaldı. Evren nefesirıi 
tuttu. Homurdanıp inleyerek lastik tüpü arkasına sokmaya 
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çalıştı. İç lastiğin iki yarısını üstü üste katiadı ve üstüne otur­
du. İki eliyle sıvazlayıp ovarak iç lastiğin üstünde çalışmaya 
başladı. Deniz suyunun soğuk soğuk bağırsaklarında süzülü­
şünü hissetti. İç lastik pelte gibi düzleşene değin pompalayıp 
bastırdı. Tüpü çıkardı ve orkestra gök gürültüsü gibi gürleyip 
sessizliğe gömülürken dikkatle kayanın kenarına süründü. 

Ve kadans geliyordu . . .  işte geldi. Patlayıcı ve muzaffer bir 
bütünlük tekniğiyle denizin içinde çalındı. Bir barajın bütün 
engelleri paramparça ederek taşması gibiydi. Şiddetli akarlar 
ve çakıp sönen arpejlerle kasılma üstüne kasılmayla, adam 
gerilerek ve içi boşalmış biçimde kayanın üstüne uzanana 
değin, kadans bütün gücünü tüketti ve orkestra yoktu artık. 

Kayanın üstünde yüzünü dönüp basınına homurdandı. 
"Pes ettin mi ? Ben etmedim. " 
Gökyüzünün eli üstüne düştü. Kalkıp midye kabukları 

arasında diz çöktü. 
"Şimdi aklımı başımda tutup artık bedenime köle olma­

yacağım. " 
Aşağıya, ölü balığa baktı. Cesedi parmağıyla şakayıklar­

dan birinin ağzına doğru iteledi. Yapraklar belirdi ve tutma­
ya çalıştılar. 

"İğneler. Zehir. Şakayıklar zehiriedi beni. Belki de midye­
lerin suçu yoktu aslında. "  

Biraz daha güçlü hissetti kendini v e  artık kahraman gibi 
hissetınediği için sürünınesi gerekti. Yavaşça Gözetierne Ku­
lesi'ne geri döndü. 

"Her şey kestirilebilir. Boğulmayacağımı biliyordum ve 
boğulmadım. Orada bir kaya vardı. Üstünde yaşayabilece­
ğimi biliyordum ve yaşıyorum. Bedenimdeki yılanı yendim. 
Acı çekeceğimi biliyordum ve çektim. Ama kazanıyorum. 
Bütün o kurutma kağıdı ve basınca karşın, şimdi içinde ya­
şamın yeniden başladığı belli bir kavrayış var. " 

Cüce'nin yanına oturup dizlerini yukarı çekti. Görüş ala­
nı tam da dışarısıydı ve dünyada yaşıyordu. 
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"Galiba açım. " 
Neden olmasın ki, yaşam yeniden başlamışken? 
"Tabakta yemek. Rahatlık içinde bol yiyecek. Dükkan-

larda, kasapiarda yiyecekler, yüzmeyen, bir yumruk gibi ka­
panmayan ve bir yarığın içinde gözden yitmeyen, bir tabla­
nın üzerinde cansız, yığılmış, bütün deniz ürünleri . . .  " 

Denizi inceledi. Akıntı hızla akıyor ve üç kayadan öteye 
parlak şeritler halinde zayıflıyordu. 

"Optik yanılsama. "  
Çünkü elbette kaya sabitti. Eğer gelgitte yavaşça ileri 

doğru kımıldıyormuş gibi görünüyorduysa, bu, gözün refe­
rans noktası olarak alabileceği başka hiçbir şey olmamasın­
dandı. Ama ufkun üzerinde bir sahil vardı ve su akarken bu 
sabit bir uzaklıkta kalıyordu. Gaddarca gülümsedi. 

"Kötü bir aldanma değildi bu. Pek çok insan bu tuzağa 
düşebilirdi. " 

Biri yanından geçip giderken geriye doğru hareket edi­
yormuş gibi görünen tren gibi. Birbiriyle kesişen kırık çiz­
giler gibi. 

"Zira elbette kaya sabitken su hareket ediyor. Dur bunu 
bir çözeyirn. Gelgit, dünyanın çevresini süpüren büyük bir 
dalga dır . . .  ya da daha çok dünya gelgitin içinde döner, bu 
yüzden de ben ve kaya . . .  " 

Telaşla aşağıya, ayaklarının arasındaki kayaya baktı. 
"Demek ki kaya sabit. " 
Yiyecek. Bir tablanın üstünde yığılı, özgürce yüzrnek ye­

rine üst üste yığılmış; denizin bütün ganimeti, bir ıstakoz, 
bir yumruk gibi kapanıp hızla bir yarığa doğru ilerlemek 
yerıne . . .  

Adam ayaklarının üstündeydi. Üç kayanın yanında su­
yun altında otların büyüdüğü yere doğru dik dik bakıyordu. 
Haykırdı. 

"Denizde bunun gibi yüzen bir ıstakozu kim görmüş ?  
Kırmızı bir ıstakozu? "  
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Bir şeyler alınıp götürülmüştü. Bir an için düştüğünü hisset­
ti ve derken hiç kimsenin olmadığı karanlık bir boşluk geldi. 

Bir şeyler yüzeye çıkıyordu. Çıkan şeyin, kendi kimliğin­
den haberi yoktu çünkü adını unutmuştu. Parçalar halinde 
dağılmıştı. O şey bu parçaları bir araya getirmeye uğraştı 
çünkü o zaman ne olduğunu bilecekti. Ahenkli bir gürültü 
ve kopukluk vardı. Parçalar sarsılarak bir araya geldiler ve 
adam kayanın üstünde yan yatıyor, ağzından hırıltılı bir ses 
geliyordu. Tünelin ilerisinde ağır bir hastalık duygusu vardı. 
Şimdi ile, bu şimdi ne zamandıysa artık, dehşet anı arasında 
bir paravan vardı. Paravan o dehşeti yaratan şeyi unutma­
sını olanaklı kılıyordu. Paravanın karanlığı uykununkinden 
daha yoğundu. Yaşayan herhangi bir karanlıktan daha yo­
ğundu, çünkü zaman ya durmuş ya da sona ermişti. Varol­
mayışın boşluğuydu bu, dünyanın dışına açılan bir kuyuy­
du ve şimdi yalnızca varolma çabası öylesine yorucuydu ki 
adam yalnızca yan yatıp yaşayabiliyordu. 

O anda düşündü. 
"Demek ki ölüydüm. Ölümdü o. Ölümden korkuyor­

dum. Artık parçalarım bir araya geldi ve henüz sağım. " 
Manzara da farklıydı. Üç kaya daha yakındaydı ve yana­

ğını kesen . . .  midye kabukları diye düşündü, dahice . . .  keskin 
şeyler vardı. 

"Beni buraya kim taşıdı ? "  
Sözcüklerle birlikte, dilinde izini sürdüğü azıcık bir acı 

da geldi. Dilinin ucu şişmişti, acıyordu da; ağzının içinde tuz 
vardı. Yanı başında duran boş panrolonla kayanın üstünde­
ki tuhaf işaretleri görebiliyordu. Bu işaretler beyaz ve para­
leldi. İçlerinde kan ve köpük izleri vardı. 

Bedeninin kalan kısmına verdi dikkatini. Sert, çubuğa 
benzer nesnenin geriye bükülmüş sağ kolu olduğunu anladı. 
Bu da eklemlerindeki ağrıya götürdü onu. Biraz rahatlayın­
ca kolu serbest kaldı ve kolun ucundaki ele dikti gözlerini. 
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O anda külotunun üstünde olmadığını gördü, çünkü sağ 
elindeydi. Yırtılmıştı ve üstünde kan vardı. 

"Kavgaya karışmışım. " 
Meseleleri duygusuzca ele alarak uzandı. 
"Kayanın üstünde benimle birlikte birisi daha var. Dışarı 

s üzülüp sıkı bir yumruk attı bana . "  
Yüz çarpıldı. 
"Aptallaşma. Bir başınasın. Bir nöbet geçirdin. "  
Sol elini aradı ve bir acı homurtusuyla buldu. Parmaklar 

ısırılmıştı. 
"Ne kadar zamandır buradaydım? Bugün mü yoksa 

dün mü ? "  
Ellerinin ve dizlerinin üstünde doğruldu. 
"Tam yeniden kendim olmuştum ve galiptim ki bir çe­

şit bir şey geldi üstüme. Bir dehşet. Koşullardan doğan bir 
örüntü vardı. "  

Ardından da varolmayışın boşluğu. 
"Boşluğun bu tarafı ötekinden farklı. Sahnede ışık pro­

vası bitmiş de spotlar kapatılmış gibi. Sonra parlak, sabit 
sahne dekorundan geriye artık prova ışığının altındaki gri, 
boyalı malzeme kalır yalnızca. Satranç gibi. Coşkulu bir 
hamleyle ilerlerken bir şahı gözden kaçırırsın ve oyun artık 
savaşa dönüşür. Ve elin kol un bağlanır. "  

Parlak kaya ve deniz, ertelenmiş olsa da umut, kahra­
manca davranışlar. Derken başarı anında, bilgi, düşen bir el 
gibi dehşet. 

"Anımsadığım bir şeydi. iyisi mi bir daha anımsamama­
lı. Unutınayı anımsa.  Delilik mi ? "  

Delilikten daha kötü. Akıl sağlığı. 
Ellerinin ve dizlerinin üstünde doğrulup, sağa sola saçıl­

mış giysilere ve kayanın üstündeki işaretiere bakarak başla­
dığı yere doğru nöbetinin izini sürmeye çabaladı. Üstüne bir 
örüntü -artık gıcırdayan dişierin iziyle kesişen bir örüntü­
çizilmiş kayaya bakarak Cüce'nin yanında durdu. 
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"Bu beklenen bir şeydi. Her şey beklenir. Dünya kendi­
sinden beklendiği gibidir. Bunu unutma. "  

Düşüneeli bir halde aşağıya, kayanın denizin içinde ar­
dında bıraktığı izlere baktı. 

"Denize bakmamalıyırn. Yoksa bakmalı mıyırn? Akıl 
sağlığı yerinde olmak mı daha iyi, yoksa deli olmak mı ? Akıl 
sağlığının yerinde olması daha iyi . Gördüğümü sandığım 
şeyi görmedim. Yanlış anırnsıyordum . "  

Derken önemli bir fikir geldi aklına. B u  fikirle kayayı 
rastgele değil, santim santim araştırmaya koyuldu. Yalnızca 
sonsuzluk gibi gelen bir çatlak, çıkıntı ve sertlik arayışının 
ardından, dokunabileceği bir tahta parçası aramasının ap­
talca olduğunu anımsadı çünkü öyle bir şey yoktu. 

Külotu hala elinden sarkıyordu ve bunu giyebileceğine 
ilişkin ani bir düşüneeye kapıldı birden. Bunu yaptığında ka­
fası acı dışındaki bütün sislerden arınmıştı . Elini acının üstü­
ne koydu ve saçlarının altında bir şişlik olduğunu, saçlarının 
kana bulandığını fark etti. Bacaklarını incel edi. Beyaz lekeler 
ufalrnıştı ve artık önemli değildi. Bir alışkanlığı anırnsadı ve 
güçlükle su deliğine ilerledi. Oraya vardığında en uzak uçta­
ki açıklıkta ani, parlak bir ışık fark etti ve köklü bir akılcılık 
onu gerisingeri Gözedeme Kulesi'ne yöneltti ve ışıkla gürül­
tünün neyin alameti olduğunu fark etti. 

Güneş hala parlıyordu ama ufkun bir kısmının üzerinde 
bir değişiklik vardı. Bu değişime bakmak için diz çöktü ve 
orası düşey bir ışıkla yine bölündü. Bu ışık her bir gözde, 
görmeyi bölünmüş bir işe dönüştüren birer işaret bıraktı. 
Işığın ardında bıraktığı yeşil çizgiye gözlerini dikti ve karan­
lığın denizin üstünde belirli bir hat oluşturduğunu gördü. 
Karanlık yaklaşıyordu. Hemen o anda bedeninin içindeydi 
ve nerede olduğunu biliyordu. 

"Yağmur! "  
Tabii ki. 
"Yağmur yağacak demiştim! "  
Yağmur yağsın ve yağmur yağıyordu. 
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High Street' e inip muşamba şapkasını aldı ve Claudian'ın 
sonundaki çentiğe yerleştirdi. Üstündeki tüm giysileri çıka­
rıp yarığa tıktı. Parlak ışıkların ve gürültünün farkındaydı. 
Muşarnbasını oyuklardan birisine koyup bir yalak biçimi 
verdi. Neredeyse dimdik vaziyette Gözedeme Kulesi'ne gitti 
ve perdenirı köşesi Emniyet Kayası'nın üstüne inerken yağ­
murun ıslığını işitti. Cüce'den ve Gözedeme Kulesi'nin yüze­
yinden bir ayak yüksekliğinde sıçrayışlarta yüzüne çarptı su. 
Bir saniye içinde tepeden tırnağa ıslandı ve su üzerinden sel 
gibi akınaya başladı. 

Perdeden gelen acımasız bir ışık patlaması oldu ve derken 
yarığa doğru tökezleyip gök gürültüsü yukarıda tepinirken 
önce kafasını sokuyordu. Yarığın derinliklerinde bile kulak­
larını tırmalayan kurşuni bir ışık gördü ve derken yüksek, 
çınlayan bir nota dışında bütün gürültüler kesildi. Kafa bunu 
öyle kendine yakın buldu ki gök gürültüsünün yerini aldı. 
Adam falakaya yatırılmıştı. Ağzı bir şeyler söylüyordu ama 
bunları duyarnıyordu, o yüzden de bunların ne olduğunu 
bilmiyordu. Yarığın içine doluşan su vardı, yüzünün altın­
dan geçiyor, kayadan darnlıyordu, karın bölgesi boyunca 
akıyordu su. Bedenini yeniden yarıktan dışarı sürükledi ve 
bir şelalenirı altında kaldı. Tökezleyerek bir çukura vardı ve 
şapkasını dolup taşarken buldu. Claudian'ın ucundan akan 
bir su oluğu vardı ve ağırlaşrnış şapkayı alıp suyunu ağzı­
na akıttı. Şapkayı yerine koyup muşarnbasının yanına gitti. 
Orada hazır bir banyo vardı kendisi için ama yağmur onu 
duş gibi yıkıyordu zaten. Yeniden şapkasının yanına gitti, 
dalmasını izledi ve alıp su deliğine götürdü. Şimdi kayanın 
altında devam eden tıkırtı ve akışı işitebiliyordu . . .  su akıyor, 
tahmin edilmeyen çatlaklardan süzülüyor, ağzı kalabalık ge­
vezeliklerle çukura dökülüyordu. Kızıl balçık uzantısı çoktan 
daralmıştı. 

"Yağmur yağacak derniştim, yağdı işte. " 
Bekledi, buz gibi mağarada titreyerek, tahmininin doğru 

çıkmasıyla gelmesi gereken hoşnutluğu bekledi. Ama gelmedi. 
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Oracığa çömeldi, artık suyu dinlemiyor, gölgesine kaşla­
rını çatıyordu. 

"Oyunumda hangi taşı yitirdim? Bir hamle yapmıştım, iyi 
gidiyordum ve sonra . . .  " Ve sonra, o daha parlak zamanı bu 
zamandan ayıran karanlığın boşluğu. Boşluğun öteki tara­
fında olmuş bir şey vardı. Anıınsanmaması gereken bir şeydi 
bu; ama kasıtlı olarak unutunca insan nasıl kontrol edebilir­
di? Belirmeye başlayan bir örüntüyle ilgili bir şeydi bu. 

"Düşmanca. "  
Ağzından çıkmış sözcüğün üzerinde düşündü. Beraberin­

de çağrışımlar olmadıkça sözcük kulağa zararsız geliyordu. 
Bundan kaçınmak için, düşünce sürecini kasten çarpıttı ve 
ağzına da aynısını yapmasını emretti. 

"Bir kaya nasıl düşmanca olabilir? "  
Daha seyrek düşen bir yağmurun altına süründü hızla. 

Fırtına telaşla üç kayanın üzerine seğirtmiş, suyun hareketini 
donuklaştırmıştı . Bulutlar her şeyi donuklaştırmıştı. Üzerin­
de havanın hareket ettiği, kayayı algılanabilir bir rüzgarın 
içine ittiği kurşuni, çiseleyen bir deniz bırakınışiardı geride. 

"Bu bir kasırganın öncüsü olan gök gürültülü sağanak. 
Kasırgalar kuzey yarımkürede saat yönünün tersinde ilerler. 
Rüzgar güneyden esiyor. Demek ki doğuya ilerleyen bir ka­
sırganın doğu ucundayız. Hava tahmini yapabildiğiiDe göre 
ona karşı silahlanabilirim de. Şimdi sorunumuz az suyla de­
ğil çok fazla suyla baş etmek. " 

Ağzına dikkatinin yalnızca yarısını veriyordu. Ağız ken­
dini yatıştırmaktan başka bir işe yaramadan nutuk atmaya 
devam ediyordu. Ama kürenin merkezi hareket ediyor ve 
yalıtılmış bilginin yüzeye çıkmasından kaçınıyordu. Dikka­
ti birinden başka yöne çevirirse ötekini keşfediyordu. İnkar 
edilemeyeceğini anlayınca da yüzeye çıkan her bir ayrı bilgi­
yi geçersiz kılmaya girişiyordu. 

"Bütün delilik sorunu öyle karmaşık ki tatmin edici bir 
tanım, bir kural hiçbir zaman konulamamıştır. " 
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Merkezin çok uzağında, ağız vakvaklamayı sürdürüyordu. 
" Örneğin huysuz ya da telaşlı saydığımız adamla ger­

çek psikopat manik depresif birisi arasında çizgiyi nerede 
çekeceğiz ? "  

Merkez, gözlerden birisi dehşet fırtınasının dönüşüne 
karşı tetikte, insanın tüm tecrübe ettikleri bir dizi bölük pör­
çük görüntüden ibaretken, uykuyla uyanıklığı birbirinden 
ayırt etmenin ne denli güç olduğunu düşünüyordu. 

"Yinelenen bir düş mü, nevroz mu ? Ama kuşkusuz be­
şiğindeki normal çocuk nevrotik bir kişide görülen bütün 
belirtileri yaşar mı ? "  

İnsan karanlığın boşluğunu ve dudaktaki dehşeti göz 
ardı ederek, adım adım kayadan geriye, Donanma'ya, sah­
neye, yazmaya, üniversiteye, okula, sessiz saçakların altında­
ki yatağa dönerse badruma da inerdi. Ve yol onu badrum­
dan kayaya geri götürürdü. 

"Çözüm akılda yatıyor. Bizi, hem ruhsal hem de fiziksel 
davranış kalıplarına tutsak, çaresiz hayvanlardan ayıran şey 
bu. " 

Ama karanlık merkez, iç karartıcı parkta ötekinin yerini 
almış bir anıt gibi bir düşünceyi inceliyordu. 

Kuş gübresi çözümsüzdür. 
Kuş gübresi çözümsüzse, yukandaki çukurdaki, temasıy­

la bir gözün ucuna alevli bir iğne rahatsızlığı veren su da 
balçıklı bir ıslaklık olamazdı. 

Dili dişlerin bariyerini yokladı boydan boya - büyüklerin 
olduğu yerin çevresini ve boşluğu. Ellerini bir araya getirip 
soluğunu tuttu. Denize dikti gözlerini ve hiçbir şey görme­
di. Dili anımsıyordu.  Dişlerin arasındaki boşluğu yokladı ve 
eski, sızlayan biçimi yeniden yarattı. Dil, falezin sert kena­
rına dokundu, eğimi aşağı doğru, sızlayan oyuğun birinden 
diğerine, Kızıl Aslan'ın bulunduğu pürüzsüz yüzeye doğru, 
tam diş etinin üzerine değin izledi; denizin ortasında yalıtıl­
mış ve çürümekte olan bir kayadaki ürkütücü biçimde tanı­
dık ve kederli gelen şeyin ne olduğunu anladı. 
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Artık normalliği korumanın dışında yapılacak bir şey 
yoktu. Dışsal bedeni iplerini eline geçirmişçesine yönlendi­
ren merkez vardı . Bedenin Gözedeme Kulesi'nden aşağıda­
ki yarığa gitmesini sağladı. Islak giysiler buldu ve bunları 
giysilerle güverte çizmesi çoraplarının uzantılarını bir çöp 
yığını olarak görene dek üzerine geçirdi. Beden ve giysiler 
dalgıç giysisi gibi hantaldı. Gıda Falezi'ne gidip midye top­
ladı, bunları ağzına tıkıştırdı. Dışa doğru değil suyun kaya 
boyunca dans ettiği aşağıya bakıyordu. Deniz dantel gibiydi 
ve her birisi daha küçük dalgacıkları sırtında taşıyan dal­
gacıklar vardı, bu yüzden derinliğin anlaşılması güçtü, su 
kasvetli ve soğuktu. Çeneleri çalışırken yanındaki kayanın 
üstünde yatan iki ıstakozla hareketsiz oturdu. Yemek, tenine 
diken gibi batan yağmurun altında, sarsan rüzgar ve rüzga­
rın suyun yüzeyinde oluşturduğu oyuklarla sürdü. Yiyecek 
lokmalarıyla ıstakozlardan birini alıp yüzüne yanaştırdı. Is­
takozlar gökyüzünün muazzam basıncına karşı kendilerini 
korumak için zırhlara bürünmüşlerdi. 

Lokmalar arasında sesi, mantık ve hakikate dönerek, 
sonra da kaygısız bir tavırla devam ederek vakvaklıyordu. 

"Benim zırhım yok ve sıkışmaının nedeni bu. Profilimi 
de bozmuş. Ağzırn oldukça uzun bir çıkıntı yapıyor ve iki 
burnum var. " 
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Ama merkez başka şeyleri düşünüyordu. 
"Rüzgarda çevreme bakarken dikkat etmeliyim. Yeniden 

ölmek istemiyorum. "  
Bu sırada pek çok rnidye vardı ortada ve insan ağzını ça­

lıştırıp öteki olasılıklardan kaçınabilirdi. 
"Ben hep iki şeydim, zihin ve beden. Hiçbir şey değişme-

di. Yalnızca daha önce bu denli açık seçik farkına varmamış­
tım bunun. "  

Merkez bir sonraki hamleyi düşünüyordu. Dünya içine 
sakulacak perçinlerle bir arada tutulabilirdi. Ten Afrika'da­
ki gibi karıncaların pençeleriyle onarılabilirdi . İrade direne­
bilirdi. 

Derken elinin altında hiç rnidye kalmadı. Istakoza yeme 
taklidi yaptırdı ama ağızdaki duyumsama aynı değildi. 

"Bunu yapmak zorundayım. "  
Dört ayağının üstünde döndü. Soluğunu tutup yukarıya 

baktı ve ufuk çizgisinin üstünde duran, bodrumun köşesin­
den çıkıp gelmiş yaşlı kadın vardı orada. 

"Cüce bu. Ben ona gümüş bir kafa verdim. "  
Rüzgar çarptı yüzüne ve bir yağmur damlası. Yaşlı kadın 

donuk gümüşten yüzüyle başını salladı. 
" Öteki suratın üzerine gümüş bir maske koymam bir 

şans. Cüce o. Sonraki hamle bu değil. "  
Yeniden Gözedeme Kulesi'ne yöneldi, bedenini Cüce'nin 

yanına taşıdı ve ona diz çöktürdü. Tepesinde Cüce, donuk 
gümüşten yüzüyle hafifçe başını salladı . 

En üstteki oyukta farklı bir şey vardı. Hemen geri çekilip 
ihtiyatla baktı. Tabandaki beyaz madde parçalanmış ve sağa 
sola saçılmıştı, çünkü oyuğunun yanından bir kaya yaprağı 
kütlesi yuvarlanmıştı. İleriye doğru sürünüp kütleyi inceledi. 
Bir köşesinde yapraklar yıpranmış ve eskiydiler ama diğer 
üçü yaş gübre kadar beyazdı ve yeni kırılmıştı. Kütle her iki 
başından da bir metre kadardı ve on-on beş santim kalınlı­
ğındaydı. Dikkate değer bir kiraptı ve beyaz kapakta tuhaf 
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bir gravür vardı. Bu gravür bir süre gözüne hoş göründü, 
çünkü kendisini hemen öldürecek sözcüklerden değil, bir 
örüntüden oluşuyordu. Ağzı midyeleri yerken, gözü çenti­
lip oyulmuş satırları tekrar tekrar izledi. Kitabın kenarında, 
geldiği niş duruyordu. 

Nişte de gravür vardı. Baş aşağı duran, rüzgar ve yağmu­
run yaprakları savuşturdoğu eski köşeden aşağı doğru büyü­
yen bir ağaca benziyordu bu. Gövde yassı köşeleriyle derin, 
dikey bir oluktu. Daha aşağıda gövde üç kala bölünüyar ve 
hun lar da kitap kurdunun dallanıp budaklanması gibi ye­
niden karmaşık dallara ayrılıyordu. Gövde, kollar ve dallar 
ürkütücü bir siyahlıktaydılar. Dalların çevresinde kurşuni 
ve gümüşi lekeli elma tomurcuğu vardı. Adam izlerken, su 
damlaları lekeyi donuklaştırdı ve dallarda lezzetsiz meyveler 
gibi durdu. 

Ağzı vakvakladı. 
"Şimşek! "  
Ama karanlık merkez büzülmüştü, dehşetliydi ve biliyor­

du. Bilmek öyle dehşetliydi ki merkez ağzı bilerek meşgul 
etti. 

"Kara şimşek."  

Oynanabilecek bir rol vardı hala; Bedlamite vardı, Za­
vallı Tom vardı, kara şimşeğin işaretinin bilgisinden koru­
yordu. 

Yaşlı kadının sallanan gümüş kafasına yapıştı . 
"Yardım et bana, tatlım, senin yardımın şart! " 
Ağız denetimi ele geçirdi. 
"Eğer onun bunu yapmayı sürdürmesine izin verirsen 

tatlım, lanet olasıca kayanın tamamını parçalayacak ve bize 
de yüzrnekten başka çare kalmayacak. " 

Nerede yüzülecekti ? 
Ağız çılgına döndü. 
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"Beklenti Falezi'nin orada o kaya vardı tatlım, işte o 
kaya gitti, su götürdü onu. Senden başka kimseden isteye­
mem çünkü kaya sabit ve onu kendi haline bırakırsa baki 
kalır. Sonuçta, canım, sen karısısın onun. " 

Yataktan çıkıp ayakkabını giymeden halının üstünde 
dur. istediğin için değil, mecbur olduğun için karanlık oda­
da sürünerek ilerle. Kapıyı geç. Sahanlık, koca dolaplı saat. 
Arkarn güvenli değil. Köşeyi dön, şimdi merdiven. Aşağı, 
sessizce in. Aşağı, sessizce in. Salon, ama büyümüş. Her 
köşeye çökmüş karanlık. Tırabzanlar yüksekte, onlara yal­
nızca elimle ulaşabilirim. Şimdi üzerlerinden kayma zamanı 
değil. Farklı tırabzanlar, her şey farklı, bir örüntü beliriyor, 
aşağı inip arkarnı döndüğüm şeyle karşıtaşmaya zorlanıyor. 
Tik tak, gölgeler sıkıştırıyor. Mutfak kapısını geç. Mahzenin 
sürgüsünü çek. Karanlığın kuyusu. Aşağı, sessizce in, aşağı. 
Tabut başları duvara çarpılmış. Kilise avlusunun altından 
efendiyle buluşmak için ölüm kapısına doğru. Aşağı, sessiz­
ce in, aşağı. Kara öbekler üst üste yığılrnış, rutubet kokuyor. 
Tabutların talaşları. 

"Bir insan denizde yüzen kırmızı bir ıstakoz görüyorsa 
deli olsa gerektir. Kuş gübresi de çözülmez. Bir deli martıları 
uçan kertenkeleler gibi görür, okuduğu bir kitaptaki iki şey 
arasında bağlantı kurar, ne kadar zaman önce olursa olsun, 
kitabı okuduğu zamanı unutmuş olsa bile aklını kaçırdığında 
yeniden ha tırlar - öyle değil mi, ta dım? Öyle de ! Öyle de! "  

Gümüş yüz nazikçe başını salladı ve yağmur çiseliyordu. 
Tabutlardan çıra, kömür tozu, kara şimşek kadar kara. 

Yanındaki baltayla engelle, yakacak odun yüzünden değil 
idamlar yüzünden köreimiş baltayla. 

"Foklar düşman değildir ve bir deli doğru dürüst uyu­
maz. Kayanın fazlasıyla sert, fazlasıyla gerçek olduğunu 
hisseder; bir gerçekliği üstüne koyar, özellikle de hayal gücü 
çok güçlüyse. Gravürü, eşyanın bütün doğasında bir yarık 
olarak görebilir - öyle değil mi ? "  
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Sonra da bir ayağını kaldırmaya çalışıp yere yapıştığını 
fark ederek, doğal olarak çığlık atıp kaçmaya çalışmaktan 
başka yapacak bir şey kalmadığı için şimdi gücün olması 
gereken yerde bir zayıflık bularak, karanlığın içinde ayak­
larından zincire vurulmuştu. Köşedeki karanlık iki kat 
karanlıktı, o şey beliriyor, ayaklar bağlı, yaklaşıyor, bilin­
mezin belirişi, açılan bir karanlık, hayal edilebilecek tüm 
dehşetin yüreği ve varlığı. Zamanın başlangıcından beri 
yinelenen örüntü, bilinmeyen şeyin yaklaşması, kendisini 
yaratan şeye sırtını dönüp kaçmak için çırpınan bir karan­
lık merkez. 

" Öyle yapmaz mı ? Yapar de ! "  
Sol kolunun yanından bir gürültü geldi ve Gözedeme 

Kulesi'ne boydan boya sular saçıldı. Dış yüzü rüzgara dön­
dürdü ve yanaklara hava çarptı. Cücenin üstündeki su artık 
yağmur değil, serpintiydi. Falezin kenarına kadar süründü 
bacadan aşağı baktı. Emniyet Kayası'nın çevresinde su be­
yazdı ve o bakarken bacadaki zayıf sesi bir serpinti bulutu 
izledi. 

"Bu hava önceden incelenmişti fakat daha alt bir düzey­
dendi. Oraya tırmanmıştı ve salyangozlar tutunuyordu. "  

Deniz bir ritim tutturmuş kabarıyordu. Emniyet kayası 
dalgalara çelme takıyor ve onları hacanın altındaki yarığa 
savuruyordu. Bu dalgaların onundan dokuzu geri gelen bir 
yansımayla karşılaşır, yanan bir fünye benzeri bir serpinti 
hattı fışkırırdı havaya; suyu kamçılayan fişek gibi bir fünye. 
Ama onuncusunda dalganın yolu açılırdı çünkü dokuzuncu 
çok ufak bir dalga olmuştu. Bu yüzden onuncu dalga yu­
varlanarak gelir, yarık suyu sıkıştırır, dolayısıyla su hızlanıp 
köşeye arkadan çarpardı: güm! Ve köpüklü bir serpinti ha­
canın içinde titreşirdi. Onuncu dalga iriyse köpükler bir bu­
luta dönüşür ve rüzgar tepesinden bir avuç dolusunu kapıp 
Cüce'nin üstünden aşırarak sapanla atar gibi High Street'e 
saçardı. 
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Dalgaları izlemek midye yemeye benziyordu. Deniz, ye­
mek yemekten bile daha uzun bir süre canlı tutulabilecek bir 
dikkatin toplandığı noktayclı. Merkez yoğunlaşıyor ve ağzı 
kendi haline bırakıyordu. 

"Bir zaman sonra fırtına çıkması gerek elbette. Bu bekle­
necek bir şey. Ya suyun bütün o karmaşasını, son damlasına 
dek doğanın yasasına boyun eğerek kendisinden beklendiği 
gibi akışını kim icat edebilirdi? Ve elbette insan illaki aklı­
nı kaçırır ve bütürı evren altüst olur. Ama bu karmaşanın 
ardında hala gerçeklik ve denizin ortasındaki bir kayaya tu­
tunmuş zavallı deli bir yaratık olacaktır. " 

Delilikte aklı başındalığın hiçbir merkezi yok. Burada 
oturup, gelmesi şart olan zamanı geciktiren bu " ben" gibi 
bir şey yok. Örüntünün son kez yirıelenişi .  Sonra da kara 
şimşek. 

Merkez feryadı bastı. 
" Çok yalnızımı Tanrım! Çok yalnızımı " 
Kara. Tanıdık bir duygu, yüreği daraltan bir ağırlık, 

gözleri şu anda ve uzun süreliğine her an sele boğabilecek, 
yabancıları ağlatacak bir hazne. Kara, merkezin bedeni­
ni -genç bir bedeni- yürüttüğü kış akşamı gibi. Pencere, 
sokak lambası direklerinin tepelerinde yanan lambaların 
bir perspektifinden farklılaşıyorrlu yalnızca. Merkez düşü­
nüyordu . . .  yalnızım; çok yalnızımı Hazne taştı, ışıklar Big 
Tom'un altındaki Carfax'a kadar tüm yol boyunca dağılıp 
parçalandılar, gökkuşağından kanatlarını açtılar. Merkez 
bağazındaki yutkunmayı hissetti, sonraki ışığa ve derken 
bir sonrakine -dikkati içteki karalıktan uzaklaştıracak her 
hangi bir şeye- umutsuzca tutunsun diye önden görme ye­
tisi gönderdi .  

Yaptığım şey yüzünden dışlandım ve yalnızırn. 
Merkez dar bir geçit boyunca, başka bir yolun, bir avlu­

nun bir ucundan diğerine ilerlemeyi sürdürerek çıplak ahşap 
basamaklardan tırmandı. Bir ateşirı başına oturdu ve Ox-
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ford'un bütün çanları, taşan hazne ve odada kükreyen deniz 
için çaldı. 

Merkez buruşturduğu suratından bir erkeğe yakışmayan 
ifadeyi silip attı, ama hükmedilemez su akıp yanaklardan 
aşağı süzüldü. 

" Çok yalnızım. Çok yalnızım! "  
Su yavaş yavaş kurudu. Zaman uzayıp gitti, denizin orta­

sında bir kayanın üstünde zamanın geçişi gibi. 
Merkez bir düşünce kurguladı. 
Artık hiç umut yok. Hiçbir şey yok. Bana yalnızca bak­

salardı, ya da konuşsalardı . . .  yalnızca bir şeyin parçası ola­
bilseydim . . .  

Zaman, kayıtsızca uzayıp gitti. 
Basamaklarda ayak sesleri vardı, iki kat aşağıda. Merkez 

umut etmeksizin, hangi odayı ziyaret edeceklerini işitmek 
için bekledi. Ama onlar devam ettiler, çıktılar, sesler gide­
rek arttı, neredeyse kalp atışları kadar yüksek perdeden, bu 
yüzden kapının önünde durduklarında adam elleri göğsün­
de ayakta dikiliyordu. Kapı biraz aralandı ve dışarı uzanan 
başın tepesindeki siyah buklelerin yarattığı şaşkınlık. 

"Nathaniel! " 
Nathaniel eğilip selam verdi, neşeyle gülümseyerek oda­

ya girdi ve aşağıya, pencereye bakarak dikildi. 
"Seni yakalayabileceğirni düşündüm. Hafta sonunu ge­

çirmek için döndüm."  Ardından, aklına sonradan gelmiş 
gibi sordu: " Girebilir miyim? "  

"Sevgili dostum! "  
Nathaniel asker parkasıyla uğraşıyordu, sanki bunu ne­

reye kayacağı büyük bir sorunmuş gibi ciddiyede odaya göz 
gezdirdi. 

"Getir. Ben alayım onu . . .  otur . . .  ben . . .  sevgili dostum! "  
Nathaniel da sırıtıyordu. 
"Seni görmek güzel, Christopher. " 
"Peki, kalabiliyor musun? Acelen yok, değil mi? "  
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"Bir konferans verme fırsatı geçti elime . . .  " 
"Ama bu akşam değildir. " 
"Hayır. Bu akşam kala bilirim. " 
Merkez karşıya oturdu, tam penceresinin dışına . . .  tam 

dünyanın dışına. 
"Konuşacağız. Hadi konuşalım, N at. " 
"Sosyal koşuşturma nasıl gidiyor? "  
"Londra nasıl ? "  
"Cennet üzerine konferanslardan hoşlanmıyorlar. " 
"Cennet mi ? "  
Derken beden gülüyordu, giderek daha yüksek perdeden 

ve su yeniden akıyordu. Nat de sırıtıyor ve kızarıyordu. 
"Biliyorum. Ama durumu daha da kötüleştirmek zorun-

da değilsirı. "  
Suyu silip yok etti ve hıçkırdı. 
"Neden cennet? "  
"Ölümden sonra kendimiz için icat ettiğimiz türden cen­

net, gerçektekine hazır değilsek. "  
"Sen . . .  seni gidi tuhaf yaratık ! "  
Nathaniel ciddileşti. Gözlerini yukarı dikip işaretpar­

mağını kaldırdı ve tavanın ötesindeki bir referans kitabına 
danıştı. 

"Şimdi olduğumuz gibi kabul et bizi, cennet düpedüz 
hükmünü yitirir. Biçimsiz ve geçersiz. Anlıyor musun ? 
Bir tür kara şimşek, adına yaşam dediğimiz her şeyi yok 
eden . . .  " 

Kahkaba geri geldi. 
"Anlamıyorum ve pek de umursamıyorum ama konfe­

ransına geleceğim.  Sevgili Nat . . .  seni gördüğüme ne kadar 
sevindiğime dair hiçbir fikrin yoktur! "  

Yanan fünye Nathaniel'ın yüzüne kamçı gibi indi ve Nat 
yok oldu. Merkez hacaya bakarak kaldı geride. Ağzı şaşkın­
lık ve dehşet içirıde açıldı. 

"Ve ben onu o kadar seviyordum ki ! "  
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Kara ve insanın bulut ışığında yalnızca belli belirsiz ışıl­
dayan pürüzsüz çelik merdivene doğru ihtiyatla ilerlemesi. 
Merkez, gece yarısı badrumuna İnıneye direnen bir çocuk 
gibi direnmeye çalıştı ama hacakları vazgeçmiyordu. Yuka­
rı, yukarı, belden baş kasara hizasına, topun yanından geç. 
Onunla karşılaşacak mıyım? Bu gece burada duracak mı ? 

Ve oradaki, bulutlara Hint mürekkebiyle kolları ve ba­
caklarıyla, jestleriyle ratgele çiziktirilmiş, bir saman yığı­
nının yanındaki yaşlı mücellit, Nathaniel idi, salianıyor ve 
elini uzatrnış bir gece yarısı selarnını yakalamaya çalışıyor­
du. "Selam, Nat," sözcükleri gırtlağında yükseldi ve onları 
yuttu. Görmemiş gibi yaptı. Olabildiğince az bağlantılı gö­
rün. Kaptan köprüsünden, onu uçurup kızın bedeninden 
ayıracak bir fünye ateşleyip yolumu temizlesem. İlk yemeği 
çoktan geçtik, balığı yedik. 

İşe yaramayabilir. Kıç tarafta yatıp sonsuzluğa dua etme 
zahmetine girişmeyebilir. Hoşça kal Nat, seni sevdim ama 
çok sevmek benim doğamda yok. Ama sondan bir önceki 
sinek kurdu ne yapabilir? Kimliğini mi yitirir? 

Nathaniel görülmemiş olduğunu uysallıkla kavrayarak, 
karanlıkta kollarını ve bacaklarını iki yana açarak dikilmiş 
sallanıyordu. Bunun yerine, yaklaşan subaydan uzak durup 
el yordamıyla merciivenden iniyordu. 

Her şey ayarlanmıştı, zaman, yer, sevilen kişi. 
"Bir kerecik olsun erkencisin, şükürler olsun. Rota sıfır­

dört-beş, hız yirmi sekiz mil. Görünürde hiçbir şey yok ve 
bir saat daha devam edeceğiz. "  

"Yeni bir şey var mı ? "  
" Önceki gibi. Konvoyun otuz mil kuzeyinde, tek başımı­

zayız, bir saat içinde sinyali yollayacağım. İhtiyar bunu bek­
liyordur. Bak, işte. Zikzak yok. Çok kolay. Ah . . .  on dakika 
içinde ay yükselecek ve bir U-botun üstünden geçtiysek iyi 
bir hedef oluruz. Bunu bildir. İyi geceler. " 

"Tatlı rüyalar. " 
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Aşağı inen adımları işitti . Kaptan köşkünün sancak 
tarafına geçti ve kıça baktı. Motor gürültüsü duyuluyor, 
bacanın silueti görülüyordu. Gemi arkasında donuk beyaz 
bir iz bırakıyor, arkadan gelen dalga geminin orta kısmın­
da birkaç kala ayrılıyordu. Subay güvertesinin sancak tara­
fı yalnızca ana hatlarıyla görünür durumdaydı ama aksine 
yüzey karaniıktı ve bomba atarlann, sualtı bombalarının, 
tarayıcılann ve doğrultulmuş topların bütün karmaşası, 
aralannda küpeşteye yaslanmış bir karaltı olup olmadığını 
görmeyi bir hayli güçleştiriyordu.  Gözlerini aşağıya dikti 
ve ön ayaklarını dua edercesine yüzüne kaldırmış bir pey­
gamberdevesi şeklini gördü mü, yoksa kafasında mı yarat­
tı, bilemedi. 

Orada yaslanmış duran Nathaniel değil, Mary. 
Mecburum. Mecburum. Anlamıyor musun, kahrolası 

kal tak? 
"Haberci ! "  
"Efendim. "  
" Bana bir fincan kakao getir. " 
"Baş üstüne, efendim! " 
"Haberci, bir de . . .  boş ver. " 
Merciivenden inen ayaklar. Karanlık ve hızın rüzgarı. 

Yağmalanmış bir kentten, uzaktaki bir yangın gibi sancak 
tarafına vuran kızıl bir panltı . Yükselen ay. 

" İskele nöbetçisi l " 
"Efendim? "  
" Bir koşu dümen mevkiine inip bana öteki gece dürbü­

nünü getir. Sanırım bunun elden geçirilmesi gerekiyor. Hari­
ta masasının üstündeki rafta bul ursun . "  

"Baş üstüne, efendim! "  
" Sen yokken ınıntıkana ben bakanın. " 
"Hay hay, efendim! "  
Merciivenden inen ayaklar. 
Şimdi. 
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Biraz abart. İskele tarafına doğru aylak aylak gezinti. 
Duraklama. 

Şimdi. Şimdi. Şimdi. 
Pusula dolabına koş, muhavere borusunun üzerine atıl; 

ses ısrarlı, yüksek, keskin, korku dolu . . .  
"Alabanda sancak, Tanrı Aşkına ! "  
Oyunda hiç yeri olmayan yok edici bir sarsıntı. Beyaz­

lık bir bulut gibi yükseliyor, evren dönüyor. Bir yerlerde bir 
düşüşün şoku, parçalanış, dolmuş ağız . . .  ve dört bir yanda 
nüfuz edilemeyen kara suyla boğuşuyordu. 

Ağzı, bacadan dışarı yükselen beyazlığa öfke içirıde çığlık 
attı . 

"Ve bu kahrolası doğru komuttu! "  
Tükenmiş. 

Birkaç dakikada bir yükselen beyazlık tarafından gizlen­
dikleri içirı artık dalgalara bakamıyordu. Görme yetisirıin 
dışarı süzülmesini sağlayıp giyinik bedenine baktı. Giysiler 
sırılsıklamdı ve güverte çizmesi çoraplarına paspas bezleri 
gibi pislik bulaşmıştı . Ağzı mekanik bir şeyler söyledi. 

"Keşke suyun içindeyken güverte çizmelerimi çıkarıp at­
masaydım. "  

Merkez kendi kendisine mış gibi yapmasını v e  mış gibi 
yapmayı sürdürmesini söyledi.  

Ağzın kendi hikmeti vardı. 
"Delilik her zaman vardı, kayadaki yarık gibi bir sığınak. 

Artık kendini savunma gücü kalmayan bir insan, aşağıda 
midyelerin olduğu yerdeki yabani atların arasından sıvışan 
o zırhlı şeyler gibi her zaman deliliğe süzülebilir. "  

Bakacak bir şey bul. 
"Delilik her şeyi açıklar, değil mi, tatlım? "  
Bakmıyorsan, yap. 
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Ayağa kalktı ve yağmur la serpinti üstüne h ücum ederken 
rüzgarda yalpaladı. High Street'e indi ve küvete dönüşmüş, 
suyla dolu muşambası işte oradaydı. Şapkasını alıp muşam­
bayı boşaltmaya ve suyu su deliğine götürmeye başladı. Su­
yun yasalarına, nasıl düşüp yayıldığına, nasıl kestirilebilir ve 
yönetilebilir olduğuna yoğunlaştırdı dikkatini. Arada sırada 
kaya sarsılıyor, beyaz bir bulut yükselip Gözedeme Kulesi'ni 
geçiyordu ve yukarıdaki çukurlarda köpük dereleri oluşu­
yordu. Muşarnbasını boşalttığında yerden kaldırdı, suyunu 
akıtıp sırtına geçirdi. Düğmelerle aynarken merkez gelecek 
olan şeye sırt çevirebiliyordu. Bununla uğraşırken köpüğün 
şimdi topaklar halinde asılı bulunduğu Claudian'la yüz yü­
zeydi ve muşamba onu yarığa itti. Mıhlanmış dikilirken sır­
tına bir darbe aldı ve kovalar dolusu su çukura döküldü. 
Her yandan boşalıp ardından köpürerek dibe yayıldı. Clau­
dian'dan yarığa doğru ihtiyatla ilerledi ve kendini içeri attı. 
Şapkasını giyip kollarını alnına dayadı. Dünya siyaha kesti 
ve ses aracılığıyla üstüne geldi. 

"Delinin teki duysa bunu gök gürültüsü zannederdi ve 
tabii öyle de olabilirdi. Bu şekilde dinlemeye hiç gerek yok. 
Gemilerin ileri geri geçtiği ufkun üzerindeki, olsa olsa fırtına­
dır. Onun yerine fırtınayı dinle. Bu kayayı dövecek. Zavallı 
bir sefili dövüp deliliğe sürükleyecek. Delirmek istemiyor, 
delirmek zorunda yalnızca. Bir düşünün! Siz hepiniz sıcak 
yataklarda, bir İngiliz denizci bir kayanın üstünde yalıtılmış 
ve deliriyor, istediği için değil ama deniz bir baş belası oldu­
ğu için - en kötü bela, hayal edebileceğinizin en kötüsü. " 

Merkez destek verdi ama tek kulağı dikilerek. Şimdi 
ağızdan dökülen sözcüklere odaklanmıştı, çünkü pencere­
den alçalan lime lime etler ve kıllada sözcükler de düşünce­
ler gibi incelenebilirdi. Fon müziği de vardı. 

"Ah imdat, imdat! Sert hava koşullarına maruz kal­
maktan ölüyorum. Açlıktan, susuzluktan ölüyorum. Suyun 
sürüklediği, bir yarığa takılrnış dal parçası gibi yatıyorum. 
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Ben size karşı ödevirni yaptım ve ödülüm bu. Beni bir gö­
rebilseydiniz çok acırdınız. Gençtim, güçlü kuvvetliydim, 
bir kanal profili ve dalgalı saçlarırnla yakışıklıydım; parlak 
bir zekarn vardı ve düşmanlarınızla savaşmaya gittim. Su­
yun içinde dayandım, koca denizle boğuştum. Bir kayayla, 
martılarla, ıstakozlarla, foklada ve bir fırtınayla boğuştum. 
Artık zayıf ve güçsüzüm. Eklernlerim yumruya, hacaklarım 
sopaya benziyor. Yüzüm yaşlanıp çöktü, saçiarım tuzdan ve 
acı çekmekten ağardı. Gözlerim donuk taşlar . . .  " 

Merkez ürperip büzüldü. Fırtınanın, fon müziğinin ve 
ağızdan dökülen ağlamaklı sözcüklerin ötesinde başka bir 
gürültü vardı. 

" . . .  göğsüm terk edilmiş bir teknenin kaburgaları gibi ve 
her soluk bir çaba . . .  " 

Gürültü rüzgarın, yağmurun ve dalgaların kükreyişine 
kıyasla öyle zayıftı ki dikkatini üzerine çekti ve canlı tuttu. 
Ağız bunu da biliyordu ve çırpınıp durdu. 

"Deliriyorum. Vahşi bir denizin eteklerinde oynaşan şim­
şekler çakıyor. Yine güçlüyüm . . .  " 

Ve ağız şarkı tutturdu. 
Merkez, şarkının, fon müziğinin ve dışarıdan gelen kükre­

menin arasında yine de dikkatliydi. Gürültü yeniden duyuldu. 
Merkez bunu bir süre gök gürültüsüyle karıştırabilirdi. 

"Ho, ho ! Thor'un şimşeği meydan okuyor bana ! Çakış 
üstüne çakış, beyaz ateşin dalgalanarak püskürmesi, Pro­
metheus'a fırlatılan yıldırımlar, kör edici beyazlık, beyaz, 
beyaz, alazlanıyor, gökyüzünün kayanın üstündeki adama 
nişan alışı . . .  " 

İnsan, merkezin dikkat etmek zorunda kaldığı kadar dik­
katini verdiğinde, gürültü donuk ve uzaktı. Gök gürültüsü 
de olabilirdi, top atışı da. Davul sesi de olabilirdi ve ağız da 
bunu yakaladı. 

" Rata ta ta ta ! Askerler geliyor, İmparatorum tutsak alın­
dı ! Ra ta ta ! "  
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Üst kattaki bir odada çekilen mobilyanın sesi de olabi­
lirdi ve ağız, bu düşüncenin ardından bir böceğin otomatik 
fiskesiyle korkuya kapıldı. 

"Onu buraya bırak. Halının şu köşesini yuvarla ki ma­
sayı dışarı çıkarabilesin. Gramofonun yanına mı koysak? O 
plağı kaldır ve yerine rock gibi ve destansı bir şey koy . . .  " 

Demir bir merdivenden kaydırılıp çelik güvertede yankı-
lanan un çuvalları da olabilirdi. 

"Alabanda sancak! Alabanda sancak! "  
Kanatlardaki bakır levhaların sarsıntısı da olabilirdi. 
"Başı çekmem gerek yoksa kömürü yerde bırakaca-

ğım . . .  " 
Aşağıya; uykusunda yaratıldığı zaman sırtını döndüğü 

şeyle karşılaşmak için aşağı inmek zorunda kalan çocuğun 
arkasından sallanan kiler kapısı. 

"Koparın kafasını ! Aşağıda, çıralada kömür tozlarının 
arasındaki kütüğün üstünde! "  

Ama merkez biliyordu. Ağzın vakvaklamasının hıçkırık­
lardan öte bir yardımı olmamasına yol açan bir kesinlikle 
fark ediyordu.  Gürültü, gömülmüş devasa bir teneke kutuyu 
gıcırdatıp üzerine vuran bir küreğin sesiydi . 
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"Deli, " dedi ağız, "delirmiş. Istakozları, sinek kurt­
larını, katılığı, parlak gerçekliği, doğanın yasalarını, film 
fragmanlarını, anlık görüntü ve sesleri, uçan kertenkeleleri, 
husumeti, her şeyi açıklayabilirim - insan nasıl delirmesin ? 
Size insanın ne olduğunu söyleyeyim. Gereksinim ön ayak­
ları yukarı kaldırıp onu bir meleze dönüştürene dek, dört 
ayak üstünde yürür. Kanıt istiyorsanız eğer, o ellerio par­
mak izleri omurgasının civarında ve hemen kuyruksoku­
munun üstündedir. Bir ucubedir o, doğal gelişiminden yok­
sun bırakılıp dışarı fırlatılmış, daracık bir yerde dişleri ve 
bir ampul gibi pırtlamış yumuşak kafatasıyla parşömen bir 
örtüye sarılıp çırılçıplak dünyaya atılmış bir fetüstür. Ama 
doğa bu noktada bir çorba kaynatır ve katılaşan kürenin 
içine çakıp sönen, beyaz sabit bir ışıkla yayılıp titreyen şim­
şekli, gök gürültülü bir fırtına yerleştirir. Bütün ıstakozla­
rınızla film fragmanlarınız, bir anlık şimşek çalılıklarınızın 
rastgele kesişiminden başka bir şey değildir. Göbeğinizin 
ve kamışınızın aklı başında yaşamı basit bir çevrim üstün­
de sürer, ama karıştırılan çorba nasıl  durağan tutulabilir ? 
Yeryüzünün asılıp çekiştirdiği, kitaba nakşedilen beyaz 
vuruşla hastalık bulaşmış; üzerinde oyuklar açılıp, güçlük­
ler, işkence, dehşetten kaynaklanan dengesizliklerle yanık 
hatlar çizilmiş, kaçık, denizdeki bir kayanın üstündeki son 
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nefesinde, çorba kaynayıp durmakta ve delirmekten daha 
kötü durumda değilsin. "  

Duyumlar. Kahve. Ren şarabı. Cin. Ahşap. Kadife. Nay­
lon. Ağız. Ilık, ıslak çıplaklık. Mağaralar, bir yarık gibi gev­
şek ya da kırmızı bir denizşakayığının ağzı gibi sımsıkı kapa­
lı. Sızı dolu. Tahakküm, kimlik. 

"Bütün akınnların kavşak noktasısın sen. Benden ayrı 
var olmazsın. Eğer ben delirdiysem sen de delirdin. Konuşu­
yorsun, orada, sen ve ben biriz ve deliyiz. "  

Kaya tekrar tekrar sarsıldı. Ani bir soğukluk çarptı yüzü-
ne ve altını yıkadı. 

Beklenen bir şeydi. 
"Nathaniel ! "  
Kendini bir çorba gibi karıştırmaya çalışan kara merkez. 
Karanlık beyaz tarafından lime lime edildi. Yarığın du-

yumları arasında yuvarlanıp düştü. Her yerde su ve gürültü 
vardı ve ağzı hepsini buyur etti. Tükürdü ve öksürdü ağız. 
Adam dizlerine doğru girdaplanan suyun ortasından doğ­
ruldu ve rüzgar onu yere çaldı. Çukur küçük bir deniz gibi, 
kayaların arasından dönen gelgitin bilinen ve o anda anım­
sanan taşkınlıkları gibiydi. Bir zamanlar kuru olan çukur, 
üstünde köpükten yolların dönüp birbirine geçtiği hareketli 
suyla yarı yarıya dolmuştu. Rüzgar bir tünelin içindeki eks­
pres tren gibiydi ve her yerde bir süzülüş, yıkanış ve boşalış 
vardı. 

Ağzının ne dediğini işitmeden telaşla dört ayak üzerinde 
tırmandı ve birden ağzıyla kendisi bir oldular. 

" Seni kahrolası koca zorba ! "  
Yüzünü duvar seviyesinin üstüne çıkardı ve rüzgar ya­

nakları bir havacınınki gibi çekiştirdi. Saçmalar savruldu.  
Derken yaşlı kadının üzerindeki gökyüzü sıçradı. Beyaza 
kesti. Bir an sonra ışık kapandı ve gökyüzü adamın üstüne 
bindi. Muazzam basınç altında çöküp çukurun içindeki su­
yun altına girdi. Ağırlık geri çekilip onu çırpınınaya bıraktı . 
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Ayağa kalktı ve gökyüzü yeniden üstüne çöktü. Bu kez çu­
kur boyunca yalpalanarak ilerlemeyi başardı, çünkü suyun 
ağırlığı onu alt etmeye yeterli değildi ve çukurun içindeki de­
niz de ancak dizlerinin seviyesindeydi. Dünya geri geldi, fır­
tına grisi ve uçuşan köpüklerle parçalanmış olarak ve bunu 
fırtınanın müziği saydı, timpaninin gümbürtüsü, nefeslilerin 
zırıltısı ve yaylıların cümbüşü. Giysileri savrulup sağa sola 
takılarak, bir rüzgar hortumunun ucu gibi lime lirne, elleriy­
le pençe atarak, suyun ve müziğin içinde çukurdan çukura 
bir kahraman gibi dövüşerek kendine yol açtı. Adam ve ağzı 
hcngamenin içinden haykırdı. 

"Aias ! Prometheus ! "  
Kendisi beyaz ile karanlığın güreşiyle mücadele ederken, 

yaşlı kadın yukarıdan ona bakıyordu.  Derken bir beyazlık 
başını gümüş maskesiyle birlikte ele geçirdi ve kadın başsız 
omuzlarını gökyüzüne doğru kamburlaştırdı. Adam ak çu­
kurda kitabın üzerine, yüzü gravüre gelecek biçimde düştü 
ve çözülmeyen gübre ağzını doldurdu.  Ani bir basınç ve ses­

. sizlik çöktü. Kaldırılıp yeniden yere çalındı, kayaya çarptı . 
Bir an için su çekilirken gökyüzüne karşı duran Gözedeme 
Kulesi'nde artık yaşlı kadının olmadığını, dağılmış taşlar yü­
zünden dış hatlarının değiştiğini gördü. 

"Kayadan kopmuş. Artık kilerin önünde ve gün ışığında. 
Yakala onu ! "  

Ve bıçak orada, diğer bütün duyumların arasındaydı, 
kaburgaları onu sıkıştırmıştı. Bıçağı ellerinin arasına aldı ve 
ağzını açtı. Çukurdan çukura sürünüp avlamaya ve yüzme­
ye başladı. Kadın küpeşteye yaslanıyordu ama gözden yitti 
ve adam gizlice peşinden yeşil odaya süzüldü. Ama kadın 
dışarıda, ramp ışıklarının yanındaydı ve adam alabandacia 
çömeldiğinde rolüne uygun giyinmediğini gördü. Ağzı ve 
kendisi birlik oldu. 

"Giysilerini değiştir. Fırtınanın ortasında bir kayanın üs­
tündeki çıplak deli adam ol! " 
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Pençelerini paçavralara geçirdi ve bunları çekip attı. Gö­
züne bir an için altın bir kordon ve bir avuç çöp gibi yüzerek 
uzaklaşan içi boş bir güverte çizmesi çorabı ilişti. Yara bere 
içinde, pul pul olmuş ve sopa gibi zayıf bir bacak gördü ve 
müzik hacağın yasıru tuttu. 

Yaşlı kadını amınsayıp peşinden sürünerek High Street' e, 
oradan da Kızıl Aslan'a gitti. Geri çekilen dalgalar üç ka­
yanın çevresinde bir karşılama kargaşası yaratıyor ve bu 
kargaşa kırmızı ıstakozun bulunduğu yeri gizliyordu. Adam 
kayalara haykırdı ama yaşlı kadın onların arasından gö­
rünmedi. Sıvışıp kilere inmişti. Derken, onun dertop olmuş 
yarıkta yattığını gördü bir an ve büyük bir çabayla ona yö­
neldi. Üstüne atladı ve ağzı haykırma yı sürdürürken bıçağını 
saplamaya başladı. 

" Beni kovalamak neymiş, görürsün! Beni kilerden dışarı 
kovalayıp, ben önde sen arkada, arabaların, yatakların ve 
pub'ların arasından koşturmak, yaşamıının her gününde 
künyemin peşinde koşturmak neymiş, görürsün! Kanlar 
içinde öl ! "  

Ama kendisi ve sesi birdi. Kanın deniz suyu olduğunu 
ve deşilip parçalanan soğuk, buruşuk etin ise muşambadan 
başka bir şey olmadığını biliyorlardı. 

Derken ses saçma sapan bir gevezeliğe dönüştü, şarkı 
söyledi, küfür etti, anlamsız heceler çıkardı, öksürdü ve tü­
kürdü. Zamanın geçen her anını gürültüye boğdu, sesi öyle 
sıkıştırdı ki boğulup gitti; ama merkez kendini bir başkası 
olarak tanımaya başlamıştı çünkü gürültü her anı işgal ede­
miyordu. Ağız tükürdü ve kısmen mantık yoluna saptı. 

"Ve sonuncu olarak da, halüsinasyon, gaipten görüntü­
ler, düşler ve hayaller yakanı bırakmayacak. Bir deli başka 
ne umut edebilir ki ? Gözüne sert kayanın, gerçek kayanın 
üstünde görünecekler ve bütün dikkatini kendilerine çeke­
cekler ve sen de deliden daha kötüsü olmayacaksın. "  
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İşte halüsinasyon hemen oradaydı. Onu görmeden önce 
de bunu biliyordu, çünkü çukurun içinde üstten akan sessiz 
serpintiyle çerçevetenmiş bir huşu vardı. Halüsinasyon oyu­
ğun sonunda kayanın üstünde oturuyordu ve en sonunda 
bulanık penceresinden bununla yüzleşti . Çukurun geri kala­
nını gördü ve ani bir seğirmeyle rüzgar sağanağı çarpıp kö­
püklü cürufu titretmedikçe orada kasvetle hareketsiz duran 
suyun içinde sürünerek ilerledi. Yakına gelince çizmelerden 
başlayıp dizleri geçerek yukarıya, yüze baktı ve ilgisini ağza 
y�neltti. 

"Sen benim zihnimin bir izdüşümüsün. Ama benim ana 
odağımsın. Orada kal . "  

Dudaklar yanıt niyetine hemen hiç kıpırdamadı. 
"Sen benim zihnimin bir izdüşümüsün."  
Bomurtulu bir ses çıkardı. 
"Sonsuz geri çekiliş ya da daha iyisi, dut çalılılığın çev­

resinde dön baba dön. Sonsuza değin böyle devam edebi­
lirdik .,  

"Hala usanınadın mı, Christopher? "  
Dudaklara baktı. Sözler kadar nettiler. Minik bir tükü­

rük zerresi dudakları sağ köşenin yakınında birleştiriyordu. 
"Böyle bir şeyi asla uyduramazdırn."  
Gözedeme Kulesi 'nin en  yakınındaki gözün dış köşesi 

kanlanmıştı. Ardında ya da yanında, kızıl bir günbatımı çiz­
gisi kayanın arkasında görünürden kayboldu. Serpinti hala 
üzerinden akıyordu. Günbatımına ya da göze bakıtabiiirdi 
ama ikisine birden bakılamazdı. Göze ve ağza birlikte bakı­
lamazdı. Burnun parlak, derimsi kahverengi ve gözeneklerle 
dolu olduğunu gördü. Sol yanağın acilen tıraşa ihtiyacı var­
dı, çünkü tek tek kılları görebiliyordu. Ama yüzün bütününe 
aynı anda bakamıyordu. Belki de sonradan anıınsanabilecek 
bir yüzdü bu. Kıpırdamadı yüz. Genel bir incelerneyi red­
detme niteliğine sahipti yalnızca. Her seferinde tek bir yüz 
çızgısı. 

1 75 



William Golding 

"Neden usanacakmışım? "  
"Hayatta kalmaktan. Sehat etmekten. " 
Giysilerin saptanması da güçtü, bu yüzden her bir parça­

yı incelemek zorunda kaldı. Bir muşamba vardı; kemerliy­
di, çünkü düğmeler kopmuştu. İçinde yün bir süveter var­
dı. Muşamba denizci şapkası az gerideydi. Ellerin her biri, 
güverte çizmesi çoraplarının üzerinde birer dizin üstünde 
duruyordu. Sonra da güverte çizmeleri geliyordu, iyisinden, 
parlak, ıslak ve sağlam. Arkalarındaki kayanın boyanmış 
bir daire gibi, mukavva gibi görünmesine yol açıyorlardı. 
Bulanık penceresi, sağ ayak tarağının hemen üstüne denk 
gelinceye dek öne eğildi. Şimdi artık fon müziği yoktu, rüz­
gar da yoktu; siyah, parlak kauçuktan başka bir şey yoktu. 

"Düşünmerniştim. "  
"Şimdi düşün. " 
"Neye yarar ki ? Deliyim ben. " 
"Şu yarık bile un ufak olacak. "  
Kan çanağına dönmüş göze gülmeye çalıştı ama kulağına 

gelen, havlama sesleriydi. Sözleri yüze fırlattı. 
"Altıncı günde Tanrı'yı yarattı. Bu yüzden benim kendi 

sözcük dağarcığım dışında bir şey kullanınana izin vermiyo­
rum. Kendi suretinde Tanrı'yı yarattı . "  

"Şimdi düşün. " 
Gözün ve günbatımının birleştiğini gördü. Kollarını yü-

zünde çarprazladı. 
"Yapmayacağım. Yapamam. "  
"Neye inanıyorsun ? "  
Siyah, kömür karası, badrum karanlığı çizmeler yüzün-

dendi, zorlama bir yanıt yüzünden değildi. 
"Hayatımın ipliği. "  
"Ne pahasına olursa olsun. " 
Benden sonra tekrar et: 
"Ne pahasına olursa olsun. " 
"Demek hayatta kaldın. "  
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"Şu halde ötekiler yaşamak istemediler mi? "  
"Dereceleri var. " 
Etten ve saçtan perdeleri indirdi ve çizmeleri ortadan sil-

di. Hırladı. 
"Becerebiliyorsam yaşamaya hakkım var! " 
"Nerede yazılı bu? "  
"Zaten hiçbir şey yazılı değil ki. " 
"Düşün. " 
Kımıltısız, siyah ayakların önündeki mukavvadan kaya­

nın üzerinde çileden çıktı. 
"Düşünmeyeceğirn! Seni ben yarattım ve kendi cenneti­

mi de yaratabilirirn. " 
"Onu sen yarattın. " 
Titreşen suya yan yan bir göz attı, aşağıya, iskelet bacak­

larıyla dizlerine baktı ve yağmuru, serpintiyi ve ısıran sağu­
ğu teninde hissetti. 

Mınidanmaya başladı. 
"Bunu tercih ederim. Bana seçim yapma gücü verdin ve 

bütün yaşamım boyunca beni itinayla bu ıstıraba yönelttin 
çünkü seçim kendimindi. Ah evet! Örüntüyü anlıyorum. 
Bütün yaşamımda, ne yapmış olursam olayım sonunda 
kendimi aynı köprüde, aynı zamanda aynı emri verirken 
bulacaktım; doğru emri, yanlış emri. Yine de, varsayalım 
ki bodrumdan, suiistimal edilmiş ve yenik düşmüş kişilerin 
cesetleri üzerinden yukarı çıktım, onları senden uzaklaşma 
yolunda basamak yaptım, bana işkence etmen mi gerekirdi ? 
Onları yediysem, bana ağzı veren kimdi? "  

"Sözcük dağarcığında hiçbir yanıt yok."  
Geriye doğru çömelip kızgınlıkla surata dikti gözlerini. 

Haykırdı. 
"Düşündürn. Yeğlerim, acıyı ve hepsini. "  
"Neye yeğlersin? "  
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Güçsüz bir halde esip gürlerneye başladı ve çizmelere 
vurdu. 

"Kara şimşeğe! Geri çekil ! Geri çekil ! " 
Derelerin aktığı kayaya vurup ellerinin derilerini yüzü­

yordu. Ağzı vakvakladı ve ağzıyla birlikte yarıkiarın en so­
nuncusuna gitti. 

"Bir kayanın üstündeki zavallı kaçık denizci ! "  
High Street' e çıktı. 

Es gür/e, kükre, püskürt! 

Rüzgar essin, yağmur yağsın, dolu, kan damlaları yağsın, 

Fırtınalar ve hortum/ar . . .  

Ortalığa saçılmış taşların üstünde tökezteyerek Gözetle­
me Kulesi'nin etrafında koşuştu . 

. .  . kasırgalar ve tayfun/ar . . .  

Yarım bir ışık vardı, bir fırtına ışığı. Işık çizgiler, deniz 
de bayırlar ve vadiler halinde görünüyordu. Azınan dal­
galar, sonu gelmez bir sıra halinde doğudan batıya doğru 
yol alıyordu ve kaya bütün bunların ortasında önemsiz bir 
şeydi. Ama dalgaların arasında beyaz bir yolu yalazlayarak, 
batmaya aldırış etmeksizin ileri doğru atılıyor, bir geminirı 
pruvası gibi hayırlarda bir yarık açmak için Emniyet Ka­
yası'nı öne iteliyordu. Taştan pruvayla bir bayıra çarpacak 
ve suyu baş kasarayı yıkayan bir köpük ve su çalkantısına 
dönüştürecek kaptan köprüsünün altına çarpacaktı. Derken 
bir mermi fırtınası köprüyü süpürüp geçecek ve bedeninden 
tüm duygu ve nefesi alıp götürecekti . Kendini, eskiden yaşlı 
kadının maskeli yüzüyle durduğu yerdeki kare biçimli bir 
taşın üstüne attı . Rüzgarı ve dalgaları göğüsleyerek bacak­
larını iki yana açıp taşın üstüne bindi. Ve yine fon müziği i le  
vakvaklayan bir ağız vardı. 
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"Daha hızlı ! Daha hızlı ! "  
Bunun kayası üzerinde bir etkisi oldu. Malımuzları var­

mışçasına topuklarıyla onu dövdü. 
"Daha hızlı ! "  
Dalgaların her biri kendi içinde bir olaydı. Bir dalga yu­

varlanarak, bir fırtına ışığı koşusuyla dönerek ve beyinde 
yanıp sönen titrek bir ışık gibi tepe boyunca titreşerek ge­
lecekti. Emniyet kayasının ötesinde sığ su oluşacak, böyle­
likle de dalganın yakındaki kısmı yükselecek, tökezleyecek 
ve kızgınlıkla kükreyip öne doğru kabaracaktı. Emniyet 
Kayası, dönerek köpüğe dönüşen ve bir ağız gibi çiğneyen 
su anaforunun içinde bir kabarcığa dönüşecekti. Dalganın 
yüz metrelik tepesi ileri doğru hareket edecek ve bir ordu 
gibi kayaya çıkarma yapan, dönümlerce köpüklü şamataya 
bölünecekti. 

"Daha hızlı ! "  
Eli künyeyi bulup dışarı çıkardı. 
Ağız, merkezden öteye avaz avaz bağırdı.  
"Senin merhametine tüküreyim! "  
Uzakta, dalgaların ötesinde ve bulutlarda fark edilebilen 

bir gürültü vardı. Gürültü deniz ya da müzik veyahut kendi 
sesi kadar yüksek perdeden değildi ama merkez anladı. Mer­
kez, bedeni kaya tabakasından ayırıp çukurlardan birine tı­
kıştırdı. Düşerken göze, batı göğü boyunca uzanan kara bir 
şimşek filizi ilişti ve merkez etin ve kılların kapaklarını ka­
patıp vidaladı. Teneke kutuya çarpan kürek sesi yine geldi. 

"Alabanda sancak! İkimizi de öldüreceğim, şu taraftan 
ağaca çarpacağım ve parçalanıp mahvolacaksın ı Yazılı hiç­
bir şey yok ! "  

Merkez ne yapacağını biliyordu. Ağızdan daha bilgeydi .  
Bedeni kayaya tırmandırıp su  deliğine yolladı. Balçığın ve 
daire çizen kir tabakasının arasında çukur açtı . Elleri ileri 
sa vurup suyu yardı ve dümdüz yattı havuza. Ağzından akan 
taze suyla kayanın üstündeki bir fok gibi kıvrıldı. En uçtaki 
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sıkıştırılmış yere varıp taşların üstüne çıktı . Bir kazıma ve 
kopma sesi geldi, onu düşen taşlarla suyun oluşturduğu şela­
le izledi. Engin bir fırtına şimşeği boşluğuyla dalgalar vardı. 
Balçıklı oyuğun içinde, önceden tatlı suyun bulunduğu yerde 
bir beden yatıyordu. 

"Kaçık ! Deliliğin kanıtı ! "  
Merkez bedenin kıvrılıp delikten çıkmasını sağladı, bir 

zamanlar Gözedeme Kulesi'nin olduğu yere yolladı onu. 
Gökyüzünde koliara ayrılmış kara şimşek, gürültüler 

vardı. Kollardan birisi iri dalgaların arasından denize çarpıp 
etkisini yitirdi. Orada kaldı. Deniz kımıldamaz oldu, dondu, 
kağıda; kara bir çizgiyle parçalanmış boyalı bir kağıda dö­
nüştü. Kaya da aynı kağıt üzerine resmedilmişti. Boyanmış 
denizin tümü eğimliydi ama hiçbir şey yokuş aşağı inip için­
de açılmış kara çatlağa gitmiyordu. Çatlak tamdı, mutlaktı, 
üç kez gerçekti. 

Merkez bedeni mi aşağı savurmuştu, yoksa dünyayı mı 
tersyüz etmişti, bilmiyordu. Yüzünün önünde kaya vardı ve 
içeri gömülmüş ıstakoz kıskaçlarıyla darbe almıştı. Kıskaç­
ların arasındaki kayayı seyrediyordu. 

Mutlak şimşek yayıldı. Artık hiç gürültü yoktu çünkü 
gürültü ilgisiz hale gelmişti. Eğilmiş, kıpırtısız denizden ne 
müzik ne de ses geliyordu. 

Ağız bir süre vakvaklamayı sürdürdü, sonra da salyalar 
akıtarak sessizliğe büründü. 

Ağız filan yoktu. 
Merkez yine de direndi. Şimşeğin, bu cennetin yasalarına 

uygun biçimde işini görmesini sağladı. Gözlerin devre dışı 
kaldığı bir görme biçimiyle, kara şimşeğin kolları arasında­
ki gökyüzü parçalarının hiçlik kuyularıyla yer değiştirdiğini 
algıladı. Bu da merkezin korkusunu, merkezin öfkesini ağız 
gerektirmeyen bir biçimde kusmasını sağladı. Hiçlik kuyu­
suna, sessiz ve sözsüz haykırdı. 

" Cennetine sıçayım senin ! "  

1 80 



Ceberut Martin 

Çizgiler ve filizler denizin içinde ihtiyatla ilerledi. Fırtı­
nanın bir kesiti kuru bir yaprak gibi dindi ve ufuk boyunca 
deniz ile gökyüzünü birleştiren bir açıklık oluştu. Şimşek 
şimdi de havada süzülen ve kıpırtısız yüzen sürüngenleri 
buldu ve her birine doğru birer filiz seğirtti. Sürüngenler 
azıcık biçim değiştirerek direndiler, ardından onlar da ay­
rılıp ortadan kayboldular. Emniyet Kayası'nın orada bir 
hiçlik vadisi açıldı. 

Merkez, kıskaçlarının arasındaki kayaya verdi dikkatini. 
Kaya, kayadan daha sert, daha parlak, daha sabitti. Tutu­
nan kıskaçların tırtıklarını acıtıyordu. 

Deniz çarpılıp gözden yitti. Parçaların ortadan yitişi göz­
le görülemiyordu, kendi içlerine çöküyor, kuruyor, yok olu­
yor, bir yazım hatası gibi siliniyorlardı. 

Mutlak karalığın çizgileri ihtiyatla ilerleyerek kayayı 
buldu ve kayanın da tıpkı boyanmış su kadar cisimsiz ol­
duğu ortaya çıktı . Parçalar kayboldu, kıskaçların etrafında 
kağıdımsı malzemeden bir ada dışında bir şey yoktu artık 
ve başka her yerde merkezin hiçlik olarak algıladığı hareket 
tarzı vardı. 

Kıskaçların arasındaki kaya sertti. Kare biçimindeydi ve 
yüzeyinde bir gravür bulunuyordu. Siyah çizgiler nüfuz etti, 
içinden geçip birleşti. 

Kıskaçların arasındaki kaya ortadan kayboldu. 
Merkezden ve kıskaçlardan başka bir şey yoktu. Koca­

mandılar, güçlüydüler ve tutuşup kızarmışlardı. Birbirlerinin 
üstüne kapandılar. Büzüldüler. Mutlak hiçliğirı karşısında 
bir gece sinyalİ gibi belirip var güçleriyle birbirlerini sımsıkı 
tuttular. Kıskaçların tırtıkları kırıldı. Alev gibi parlak, gerçek 
ve kapalıydılar. 

Şimşek içeri süzüldü. Merkez kıskaçlar ve tehdit dışında 
hiçbir şeyin farkında değildi. Farkındalığını ufalanmış tırtık­
lara ve cayır cayır yanan kırmızıya odakladı. Şimşek öne çık­
tı. Bazı çizgiler, onu delip geçebilecekleri anı koliayarak mer-
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keze yönelmişlerdi. Diğerleri, kıskaçlara yaslanmış, onlarla 
oynuyor, bir zayıflık anını gözlüyor, zamansız ve acımasız 
bir merhamet içinde aşındırıyorlardı onları. 
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İskele, uzun bir kaya parçası yığınına iskele denebilirse, 
dolunay zamanı neredeyse tümüyle gelgitin altındaydı. Ba­
lıkçı teknesi, motoru susmuş halde, son bir gayret ve batı 
rüzgarının zorlamasıyla iskeleye yanaştı. Ardındaki kasvetli 
ve buz gibi günbatımı yüzünden kumsaldaki gözlere az son­
ra, tüm rengi kaçmış ve ufkun hemen üzerinde asılı duran 
alçak bulutlara karışmış kara bir şekil gibi göründü. Tekne­
nin yolu dışında kurşuni bir iz vardı suda; güneşin altında 
tutuşan ufka kadar uzanan kızıl, pembe ve kara renkleriyle 
parlak bir vadi. 

Kumsaldaki seyirci kımıldamadı. Güvene çizmeleri son 
adımlarının kuru kurnda açtığı oluklara yerleşmiş, durmuş 
bekliyordu. Gerisinde bir kulübe ve hemen peşinde de ada­
nın alçak eğimi vardı. 

Teknenin kıç tarafındaki telgraf cihazı tıkırdadı ve tekne 
pervanelerden gelen daha berrak suyun ani bir anaforuyla 
durdu. Taşa çarpan usturmaça inledi. İki adam iskeleye atla­
yıp orada olmayan iskele babalarını görmek için çevrelerine 
bakındı. Dümen yerinden bir kol hareketlerle bir şeyler an­
lattı. Adamlar iplerini kayaların çevresine dolayıp ellerinden 
bırakmadan dikildiler. 

Bir subay iskeleye adım attı, çabucak kumsala doğru 
iledeyip kuru kurnun üstüne atladı. Rüzgar elinde tuttuğu 
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kağıtları öyle bir hışırdattı ki sanki bunlar yaz sonunun ge­
vezelik eden tozlu yapraklarıydı. Ama burada başka yap­
rak yoktu. Kum, bir kulübe, kayalar ve deniz vardı. Subay 
gevezelik eden kağıtlarıyla kuru kum boyunca debelendi ve 
seyircinin bir metre uzağında durdu. 

"Bay Campbell ? "  
"Evet. Siz de anakaradan şey için gelen? . .  " 
"Doğrudur. " 
Bay Campbell kasketini çıkarıp yeniden yerine koydu. 
" Çok çabuk gelmediniz. " 
Subay ciddiyede baktı ona. 
"Adım Davidson, bu arada. Çok çabuk ha. Biliyor mu­

sunuz, Bay Campbell, haftanın yedi günü bu işi yapıyorum 
ben ? "  

Bay Campbell birden güverte çizmelerini oynattı. 
Davidson'ın gri, kırışık yüzüne dikkatle baktı. Soluğunda 
belli belirsiz, tatlı bir koku vardı ve hiç kırpışmayan gözler 
aşırı ölçüde açılmış birer kesittiler yalnızca. 

Bay Campbell kasketini çıkarıp yeniden taktı. 
" İyi madem. İşe bak ! " 
Davidson'ın yüzünün alt kısmı mizahsız bir sırıtmanın 

eşiğine geldi. 
" Oldukça geniş alana yayılmış bir savaş bu, biliyorsu­

nuz. " 
Bay Campbell yavaşça başını salladı. 
"Konuştuğum için üzgünüm. Sizin için hüzünlü bir ha-

sat, Yüzbaşı. Buna nasıl dayanabiliyorsunuz bilmiyorum. "  
Sırıtma yok oldu. 
"Elimden bir şey gelmez." 
Bay Campbell başını yana eğip gözlerini Davidson'ın yü­

züne dikti. 
" Öyle mi? Affınızı dilerim, efendim. Gelin de onu buldu­

ğumuz yeri görün. " 
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Dönüp kurnun üzerinde zahmetle uzaklaştı. Durdu ve 
aşağıda bir su kolunun çakıllı bir kara uzantısı tarafından 
hapsedildiği yeri işaret etti. 

"Şuradaydı, can yeleği hala üzerindeydi. Göreceksiniz 
zaten. Kırık turuncu bir kutuyla bir teneke kutu vardı. Bir de 
yosun. Rüzgar kuzeydoğudan esince yosunlar oraya sıkışır . . .  
ve  de  yüzen her şey. " 

Davidson ona yan yan baktı. 
"Bu size önemli gelebilir, Bay Campbell, ama gerçekte 

tek istediğim künye. Künyeyi cesedin üstünden aldınız mı? "  
"Hayır. Hayır. Olabildiğince . . .  a z  dokundum."  
"Madeni para büyüklüğünde kahverengi bir disk, muh-

temelen boynunda asılıydı, değil mi ? "  
"Hayır. Hiçbir şeyi ellemedim. " 
Davidson'ın yüzü yeniden asıldı. 
"İnsan hep umut ediyor işte. " 
Bay Campbell ellerini kenetledi, huzursuzca ovuşturdu, 

boğazını temizledi. 
"Bu gece götürecek misiniz onu ? "  
Şimdi gözlerini dikme sırası Davidson'daydı. 
"Düşlerinize mi giriyor? "  
Bay Campbell gözlerini suya doğru çevirdi. Mırıldandı. 
"Karım . . .  " 

Başını kaldırıp bir çift iri göze, görünüşe bakılırsa kaldı­
rabileceğinden daha fazlasını bilen yüze bir bakış attı . Yüz 
yüze gelmekten daha fazla kaçınınayıp azıcık büzüldü ve ani 
bir alçakgönüllülükle yanıtladı. 

"Evet. " 
Davidson yavaşça kafasını salladı. 
Şimdi iki er kumsalda, kulübenin önünde dikiliyordu. 

Ellerinde bir sedye vardı. 
Bay Campbell işaret etti. 
"Evin yanındaki müştemilatta, efendim. Umarım olabil­

diğince kolay atlatırsınız. Parafin kullandık ."  
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"Teşekkür ederim. " 
Davidson kumsal boyunca güçlükle ilerledi ve Bay 

Campbell de peşinden gitti. Az sonra durdular. Davidson 
dönüp yere baktı. 

"Pekala . . .  " 

Elini üniformasının göğüs cebine sokup yassı bir şişe çı­
kardı. Bay Campbell'in gözlerinin içine baktı, yüzünün alt 
kısmıyla sırıttı, mantan çıkardı ve kafasını geriye atıp yu­
durnladı. Erler yorum yapmaksızın onu izlediler. 

"Hadi bakalım, o zaman. " 
Davidson pantolon cebinden bir el feneri çıkarıp müşte­

milata gitti. Kırık kapıdan içeri dalıp gözden yitti. 
Erler kımıldamadan durdular. Bay Campbell de sessizce 

bekledi ve sanki ilk kez görüyormuşçasına müştemilata da­
lıp gitti. Sanki insanoğlunun okuması için yalnızca tek bir 
fırsat balışedilen bütünlüklü ve doğal bir lisanmış gibi, yo­
sun bağlamış taşları, çökmüş ve likenle kaplı çatıyı inceledi. 

İçeride çıt çıkmıyordu. 
Teknede bile hiç konuşma yoktu. Tek ses, küçük kumsa­

la çarpan sudan geliyordu. 
Hişt. Hişt. 
Güneş kıpkırmızı ve barut rengi bir yatakta yarım daire 

biçimini almıştı. 
Davidson yeniden dışarı çıktı. İki katlı bir zincirin ucun­

da sallanan küçük bir disk taşıyordu. Sağ eli göğüs cebine 
gitti. Eriere başını salladı. 

"Hadi bakalım, içeri girin. " 
Bay Campbell Davidson'ın k1ğıtlarını beceriksizce karış­

tırışını izledi. Gözlerini iyice dikip diski inceleyişine, ayrıntı­
ları dikkatle bir dosyaya kaydedişine baktı. Diski bir yana 
bıraktığım, çömelip ellerini ileri geri kuru, terniz kuma sildi­
ğini gördü. Bay Campbell kollarını elden ne gelir anlamında 
iki yana açtı ve indirdi. 

"Bilmiyorum, efendim. Sizden yaşlıyırn ama bilmiyorum. "  
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Davidson hiçbir şey söylemedi. Yeniden ayağa kalktı ve 
şişesini çıkardı. 

"Sizin buralarda önseziden eser yok mu hiç ? "  
Bay Campbell mutsuz bir ifadeyle müştemilata baktı. 
"Şaka yapmayın, efendim. Size hiç yakışmıyor. "  
Davidson yudumlamayı bıraktı. İki surat birbirine yak-

laştı. Campbell karşısındaki yüzü, müştemilatı okuduğu gibi 
satır satır okudu. Tekrar geri çekildi ve güneşin batmakta ol­
duğu -sonsuza değin batıyor gibiydi- yere kaçırdı gözlerini. 

Erler müştemilattan dışarı çıktılar. Aralarında artık boş 
olmayan bir sedye taşıyorlardı. 

"Tamamdır, gençler. Küçük birer içki sizi bekliyor. De­
vam edin ."  

İki denizci kurnun üstünden sakınarak iskeleye yöneldi­
ler. Davidson, Bay Campbell'e döndü. 

"Bu zavallı subay adına, Bay Campbell, size teşekkür et­
meliyim." 

Bay Campbell gözlerini sedyeden kaçırdı. 
"Feci şeyler, şu can yelekleri. Hiç gereği kalmamışken 

insana umut veriyorlar. Zalirrıler. Bana teşekkür etmenize 
gerek yok, Bay Davidson. " 

Keder içinde, dikkatle, Davidson'ın gözünün içine baktı. 
Davidson başıyla onayladı. 

"Belki de. Ama teşekkür ederim. "  
"Ben bir şey yapmadım. " 
İki adam dönüp erierin sedyeyi alçak iskeleye çıkarışını 

izlediler. 
"Hem siz bunu her gün yapıyorsunuz. "  
"Her gün. " 
" Bay Davidson . . .  " 
Bay Campbell duraksadığı için Davidson yeniden ona 

doğru döndü. Bay Campbell hemen göz göze gelmedi onunla. 
" . . .  insani ilişki örneğiyiz biz. Burada tanışırız, görünü­

şe bakılırsa şans eseri, önceden kestirilemeyecek ve bir daha 
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asla yinelenmeyecek bir tanışma. İşte bu yüzden size, belki 
de gaddarca bir yanıtı olan bir soru sormak isterim. " 

Davidson kepini başına geçirdi ve kaşlarını çattı. Bay 
Campbell müştemilata baktı. 

" Delik deşik. Toprağa dönüyor, kirişler çürümüş, çatı 
çökmüş, tam bir enkaz. Herhangi bir şeyin burada yaşadığı­
na inanır mıydınız? "  

Şimdi asık surat şaşkınlığa düştü. 
"Nereye varmak istediğinizi anlamıyorum, ne yazık ki. " 
" Bütün o zavallı insanlar. . .  " 
"Topladığım adamlar? . .  " 
" Hasat. Hüzünlü hasat. Benim resmi inançlarım hakkın­

da -diyebilirim ki- hiçbir şey bilmiyorsunuz, Bay Davidson; 
ama bu perişan harabenin yanı başında onca gün yaşamak. . .  
Bay Davidson.  Diyebilir misiniz - hayatta kalan birinin ol­
duğunu ?  Yoksa hepsi bu mu? Müştemilat gibi ? "  

" Eğer Martin'i merak ediyorsanız . . .  acı çekip çekmedi­
ğini . . .  " 

Bir süre suskun kaldılar. Teknenin ötesinde güneş yanan 
bir gemi gibi battı, aşağı indi, duman benzeri bulutlar dışın­
da amınsatıcı hiçbir şey bırakmadı geriye. 

Bay Campbell içini çekti. 
" Evet, " dedi, " demek istediğim tam da buydu. "  
" O  halde onun için endişelenmeyin. Cesedi gördünüz. 

Çizmelerini çıkarıp atacak kadar bile zamanı olmamış. "  
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serg i lemiştir. 

WILLIAM GOLDING ( 1 9 1 1 - 1 993) :  
"Bugünün dü nyas ı nda insan l ık  durumunu 
ayd ı n latan" romanlarıyla 1 983'te Nobel 
Edebiyat Ödü l ü 'ne değer görü len Gold ing ,  
Cornwal l 'da d ünyaya geld i .  Marlborough 
Grammar School'da ve Oxford 'daki 
Brasenose College'da eğitim gördü .  
1 935'te Sal isbury'deki Bishop Wordsworth 's 
School'da ders vermeye başlad ı . 1 940'ta 
i ngi l iz Kral iyel Deniz Kuvvetleri 'ne kat ı ld ı .  
Alman savaş gemisi  Bismarck'ı n  bat ı n id ı ğ ı  
harekatta bu lundu . i lk  romanı Lord o f  the 

F/ies (Sinek/erin Tanrtst) bi rkaç yayınc ı  
tarafı ndan redded i ld ikten sonra 1 954'te 
yayımiand ı. Büyük ilgi gören roman 35 d i le  
çevri ld i .  Rites of Passage ( 1 980 ; Geçiş 
Törenleri) ad l ı  roman ıyla Booker McConnel l  

Öd ü l ü 'nü kazanan yazarı n  diğer önemli yap ıtları aras ı nda The lnheritors 

( 1 955; Varisler) , Free Fal/ ( 1 959; Serbest Düşüş), The Spire ( 1 964; Kule) , 

The Pyramid ( 1 966; Pirami� ve Darkness Visible ( 1 979 ; Görünür Karanftk) 

sayı labi l ir .  

11 1 1 1 111 1 1 1 111111111 1 1 
9 7 8 6 0 5 2  9 5 4 9 9 7  

THG 
0993621 

PCF 

18 TL 


	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0003_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0003_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0004_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0004_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0005_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0005_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0006_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0006_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0007_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0007_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0008_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0008_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0009_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0009_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0010_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0010_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0011_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0011_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0012_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0012_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0013_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0013_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0014_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0014_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0015_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0015_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0016_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0016_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0017_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0017_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0018_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0018_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0019_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0019_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0020_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0020_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0021_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0021_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0022_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0022_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0023_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0023_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0024_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0024_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0025_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0025_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0026_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0026_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0027_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0027_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0028_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0028_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0029_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0029_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0030_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0030_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0031_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0031_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0032_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0032_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0033_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0033_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0034_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0034_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0035_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0035_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0036_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0036_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0037_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0037_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0038_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0038_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0039_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0039_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0040_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0040_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0041_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0041_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0042_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0042_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0043_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0043_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0044_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0044_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0045_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0045_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0046_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0046_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0047_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0047_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0048_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0048_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0049_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0049_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0050_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0050_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0051_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0051_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0052_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0052_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0053_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0053_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0054_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0054_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0055_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0055_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0056_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0056_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0057_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0057_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0058_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0058_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0059_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0059_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0060_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0060_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0061_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0061_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0062_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0062_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0063_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0063_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0064_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0064_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0065_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0065_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0066_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0066_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0067_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0067_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0068_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0068_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0069_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0069_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0070_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0070_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0071_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0071_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0072_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0072_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0073_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0073_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0074_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0074_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0075_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0075_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0076_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0076_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0077_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0077_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0078_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0078_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0079_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0079_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0080_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0080_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0081_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0081_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0082_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0082_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0083_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0083_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0084_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0084_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0085_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0085_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0086_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0086_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0087_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0087_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0088_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0088_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0089_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0089_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0090_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0090_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0091_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0091_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0092_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0092_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0093_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0093_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0094_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0094_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0095_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0095_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0096_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0096_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0097_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0097_2R
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0098_1L
	Is Bankası Modern Klasikler 123_William Golding - Ceberut Martin - 0098_2R
	Boş Sayfa

