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I. 

Keriyotlu Yahuda'nın hayli kötü şöhretli bir insan oldu­
ğuna ve kendisinden sakınmak gerektiğine dair İsa Mesih'i 
defalarca uyarmışlardı. Yahudiye'de bulunmuş olan bazı öğ­
renciler onu bizzat iyi tanıyordu, diğerleri de başkalarından 
pek çok şey işitmişti ve hakkında iyi bir söz söyleyebilecek 
kimse yoktu. İyiler çıkarcı, sinsi, numaracılığa ve yalancı­
lığa yatkın olduğunu söyleyerek onu kınarken, hakkındaki 
fikirleri sorulan kötüler Yahuda'yı en acımasız sözlerle yerin 
dibine batırıyorlardı. "Bizi hep birbirimize düşürmeye çalı­
şıyor," diyorlardı kötüler tükürerek, "aklındakini kendine 
saklıyor, evlere akrep gibi sessizce giriyor, ama dışarı çıkışı 
patırtılı oluyor. Hırsızların bile arkadaşı var, soyguncuların 
bile yoldaşı var, hatta yalancıların bile kendilerine doğruyu 
söyledikleri karıları var; Yahuda ise dürüst insanlara nasıl 
gülerse, hırsızlara da öyle güler, halbuki kendi de bilir ma­
haretle çalmasını. Üstelik gö�ünüş itibarıyla Yahudiye'nin 
bütün sakinlerinden daha çirkindir. Hayır, bizden biri değil 
şu Keriyotlu kızıl Yahuda," diyordu kötüler ve Yahuda ile 
Yahudiye'nin ahlakı bozuk diğer insanları arasında büyük 
bir fark görmeyen iyileri şaşkına çeviriyorlardı. 

Yahuda'nın, karısını uzun süre evvel terk ettiğini ve kadı­
nın Yahuda'nın mülkünü meydana getiren o üç taştan boşu 
boşuna ekmeğini çıkarmaya çalışarak aç biilaç yaşadığını 
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aniatıyorlardı ayrıca. Kendisiyse yıllardır amaçsızca halkın 
içinde dolaşıyor ve kah şu denizin kıyısına, kah daha uzak­
taki öbür denizin kıyısına kadar gidiyor ve her yerde yalan 
söylüyor, maymunluk ediyor, hırsız gözünü dört açıp bir şey­
ler arıyor, sonra da arkasında tatsızlık ve münakaşa bıraka­
rak tüm meraklılığı, sinsiliği ve fenalığıyla tek gözlü bir iblis 
gibi bulunduğu yeri ansızın terk ediyordu. Çocuğu yoktu ve 
bu bir kere daha işaret ediyordu ki, Yahuda kötü bir insandı 
ve Tanrı Yahuda'nın soyunun devam etmesini istemiyordu. 

Öğrencilerden hiçbiri bu kızıl ve çirkin Yahudiyeli'nin ilk 
kez ne zaman Mesih'in yanında belirdiğini fark etmemişti, 
ama o uzun zamandır ısrarla arkalarından geliyor, sohbet­
lerine karışıyor, küçük hizmetlerde bulunuyor, yerlere kadar 
eğilip selam veriyor, gülümsüyor ve yaltaklanıyordu. Bazen 
bitkin gözleri aldatarak iyice kendine alıştırıyor, bazen de 
görülmemiş ölçüde çirkin, sahte ve iğrenç bir şey gibi an­
sızın gözlere ve kulaklara çarpıp bunları rahatsız ediyordu. 
Bunun üzerine sert sözlerle onu kovuyorlar ve o da kısa 
süreliğine yol kenarında bir yerde kayboluyor, ama sonra 
fark ettirmeden bir kere daha tüm işgüzarlığı, yaltakçılığı 
ve kurnazlığıyla tek gözlü bir iblis gibi ortaya çıkıveriyordu. 
Öğrencilerden bazılarına göre, onun İsa'ya yaklaşma isteği­
nin ardında gizli bir niyet yattığına, fena ve sinsi bir hesap 
olduğuna şüphe yoktu. 

Ama İsa onların tavsiyelerini dinlemedi, bu kahince ses­
ler kulaklarına temas etmedi. O'nu dışlanan ve sevilmeyen­
lere çeken o aydınlık itiraz merakıyla kararlılıkla kabul etti 
Yahuda'yı ve seçilmişlerin arasına kattı. Öğrenciler endişe­
teniyorlar ve yarım ağızia homurdanıyorlardı; O ise yüzünü 
batan güneşe çevirip sessizce oturuyor ve dalgın bir ifadeyle 
belki onları, belki de başka bir şeyi dinliyordu. Neredeyse on 
gündür rüzgar esmiyordu ve berrak hava hep aynıydı, kıpır­
dayıp değişmeksizin yine öyle hassas ve dikkatli duruyordu 
olduğu yerde. Bugünlerde insanların, hayvanların ve kuşla-
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rın bağırıp şakıdığı her şeyi; gözyaşlarını, ağıtları ve neşeli 
şarkıları, duaları ve lanetleri o berrak derinliğinde saklıyor­
du sanki. Cam gibi donup kalan bu sesler yüzünden hava 
öylesine ağırdı, ürkütücüydü ve göze görünmeyen yaşam­
la öylesine dolmuştu ki. Ve bir kere daha batıyordu güneş. 
Olanca ağırlığıyla, alev alev yanan bir küre gibi gökyüzünü 
tutuşturarak aşağılara yuvarlanıyordu. Ve dünyada yüzünü 
güneşe dönen her şey; İsa'nın esmer yüzü, evlerin duvarları 
ve ağaçların yaprakları, her şey bu uzak ve korkunç derece­
de düşüneeli ışığı yansıtıyorrlu boyun eğerek. Beyaz duvar 
beyaz değildi artık ve kızıl tepenin üstündeki kızıl şehir de 
koruyamadı beyazlığını. 

Ve işte geldi Yahuda. 
Yerlere kadar eğilip sırtını kamburlaştırarak ve tümsek­

li biçimsiz kafasını ihtiyatla ve ürkekçe öne uzatarak geldi. 
Tam da namını işitenlerin hayal ettiği gibiydi. Zayıf ve uzun­
caydı, yürüyüş sırasında düşünme alışkanlığından ötürü ha­
fif kambur duran ve bu yüzden olduğundan kısa görünen 
İsa'nın boyundaydı neredeyse. Anlaşılan gücü kuvveti ye­
rindeydi, ama nedense çelimsiz ve hasta gibi davranıyordu, 
sesi de değişkendi: Bazen erkeksi ve kuvvetli, bazen kocasını 
azarlayan yaşlı bir kadın gibi yaygaracı, usandıracak kadar 
cansız ve kulak tırmalayıcı; pütürlü ve çürük bir kıymık gibi 
kulaklarından çekip çıkarmak istiyordu sık sık insan Yahu­
da'nın sözlerini. Kısa kızıl saçları kafatasının acayip ve sıra 
dışı biçimini örtemiyordu: Sanki ense kökünden itibaren çif­
te kılıç darbesiyle bölünmüş ve yeniden bir araya getirilmiş 
gibiydi, hasbayağı dört parçaya ayrılıyordu ve insanda gü­
vensizlik, hatta endişe uyandırıyordu: Böyle bir kafatasının 
ardında sükunet ve ahenk olamaz, böyle bir kafatasının ar­
dında kanlı ve amansız çarpışmaların gürültüsü işitilir hep. 
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Yahuda'nın yüzü de ikiye bölünmüştü: Sürekli bir şeyler ara­
yan kara gözün olduğu taraf canlı ve hareketliydi, hevesle 
bir sürü eğri kırışık meydana getirecek şekilde toplanıyordu. 
Öbür tarafta ise kırışık yoktu, bu taraf ölü gibi pürüzsüz, 
düz ve donuktu, büyüklüğü diğer tarafla aynı olmasına rağ­
men geniş açılmış kör göz yüzünden kocaman görünüyor­
du. Ak bir perdenin örttüğü, ne gece ne de gündüz kapanan 
bu göz, aydınlığı da, karanlığı da aynı şekilde karşılıyordu; 
ama yanında canlı ve kurnaz bir yoldaşı olduğundan mıdır 
bilinmez, tamamen kör olduğuna insanın inanası gelmiyor­
du. Ürkeklik ya da telaş bastığında Yahuda canlı gözünü ka­
patıp başını sallıyor, bunun üzerine kör göz de kafanın ha­
reketine göre sallanarak sessiz sessiz bakıyordu. Perasetten 
yoksun olanlar bile İskariot'a bakınca böyle birinden hayır 
gelmeyeceğini açıkça anlardı, İsa ise Yahuda'nın yaklaşması­
na izin verdi ve hatta ... hatta yanına oturttu onu. 

İsa'nın en sevdiği öğrenci Yuhanna tiksintiyle yana kaydı 
ve öğretmenlerini seven diğerleri de onaylamadıklarını belli 
ederek bakışlarını yere diktiler. Yahuda ise oturuyordu ve 
başını bir sağa, bir sola çevirerek incecik bir sesle hastalığın­
dan, geceleri göğsünün ağrıdığından, tepelere tırmanırken 
nefes nefese kaldığından, uçurum kenarında dururken başı­
nın döndüğünden ve kendini aşağı atma yönündeki aptalca 
isteğe güçlükle karşı koyduğundan şikayet etmeye başladı. 
Ve hastalıkların insanı tesadüfen bulmadığını, aslında dav­
ranışlarının Ezeli ve Ebedi olanın emirlerine uygun olma­
masından dolayı ortaya çıktığını bilmezmiş gibi utanmadan 
daha bir sürü başka şey uyduruyordu. Herkes susup gözle­
rini yere dikerken, geniş avcuyla göğsünü ovalıyor ve hatta 
öksürür gibi yapıyordu Keriyotlu Yahuda dedikleri adam. 

Yuhanna öğretmene bakmadan alçak sesle sordu arka­
daşı Simun Petrus'a: 

- Sen sıkılınadın mı bu yalandan? Daha fazla katlana­
mam, gidiyorum buradan. 
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Petrus İsa 'ya baktı ve bakışını yakaladı, sonra da hızla 
ayağa kalktı. 

- Bekle! -dedi arkadaşına. 
Bir kere daha baktı İsa'ya, dağdan kopan bir kaya gibi 

süratle Yahuda İskariot'a yöneldi ve yüzünde geniş, aydınlık 
bir gülümseme ve gür bir sesle konuştu: 

- Artık sen de bizimlesin, Yahuda. 
Bükülmüş sırtına vurdu birkaç kere şefkatle ve öğret­

mene bakmasa da bakışlarını üzerinde hissederek her türlü 
itirazı, suyun havayı itmesi gibi bir kenara iten gür sesiyle 
kararlılıkla ila ve etti: 

- Mühim değil suratında meymenet olmaması: Bizim ağ­
lara da ne gudubetler takılıyor, bir bilsen, ama yemeye gelin­
ce onlardan lezzetlisi yok. Balık sırf dikenli ve tek gözlü çıktı 
diye yakaladıklarımızı atmak bize, Efendimizin balıkçılarına 
yakışmaz. Bir keresinde S ur' da or alı balıkçıların yakaladığı 
bir ah tapotu görmüş, öyle korkmuştum ki, kaçasım gelmişti. 
Onlarsa Taberiyeli bir balıkçı olan bana güldüler ve yemem 
için biraz verdiler, ben biraz daha vermelerini istedim, çünkü 
öyle lezzetliydi ki. Hatırlıyor musun, öğretmen, bunu sana 
da anlatmıştım, sen de gülmüştün. Sense, Yahuda, alıtapota 
benziyorsun, ama sadece bir yarın. 

Ve yaptığı şakadan memnun, gür sesiyle kahkaba attı. 
Petrus bir şeyler söylerken kelimeler ağzından, sanki onları 
çivilİyormuş gibi sert çıkardı. Petrus hareket eder ya da bir 
şeyler yaparken uzaktan bile duyulan bir gürültü çıkarır ve 
en sağır şeylerden bile cevap alırdı: Taş zemin ayaklarının al­
tında uğuldar, kapılar titreyip çarpar ve havanın kendisi bile 
korkuyla irkilip uğuldardı. Tepelerin yarıklarında sesi sinirli 
bir yankı uyandırırdı, sabahları gölde balık yakaladıkları sı­
rada ise bu ses uykulu ve parıltılı suyun üstünde yuvarlanır 
ve güneşin ilk ürkek ışıklarını gülümsetirdi. Ve muhtemelen 
bu yüzden seviyorlardı Petrus'u: Bütün diğer yüzlerde daha 
gecenin gölgesi uzanırken, onun kocaman kafası, geniş ve 
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çıplak göğsü, sere serpe atılmış kolları gün doğumunun kı­
zıllığında çoktan yanmaya başlamış olurdu. 

Petrus'un, anlaşılan, öğretmen tarafından da onaylanan 
sözleri toplananların üzerindeki ağır havayı dağıttı. Ama tıp­
kı Petrus gibi deniz kenarında bulunmuş ve ahtapot görmüş 
olanlar, alıtapotun yeni öğrenciye bu denli düşüncesizce ya� 
kıştınlan canavarca suretini hatıriayınca huzursuz oldular: 
Devasa gözler, onlarca açgözlü vantuz, sahte bir uysallık ve 
hop! Sarıp sarmaladı, yapıştı, ezdi, emdi ve kuruttu, üstelik 
devasa gözlerini bir kere bile kırpmadan. Bu da ne böyle? 
Ama İsa susuyor, İsa gülümsüyor ve ahtapot hakkında hara­
retle konuşmaya devam eden Petrus'a dostane bir alayla yan 
gözle bakıyor, kafaları karışan öğrenciler ise birbiri ardına 
Yahuda'nın yanına yanaşıyor, şefkatle bir şeyler söylüyor, 
ama süratle ve tedirgin adımlarla uzaklaşıyorlardı. 

Ve sadece Zebedi oğlu Yuhanna ısrarla susuyordu, bir de 
Tomas, görünüşe göre, yaşananlara hala bir anlam vermeye 
çalışıyor, ne söyleyeceğini kestiremiyordu. Dikkatle Mesih'i 
ve yanında oturan Yahuda'yı inceliyordu: İlahi güzellik ile 
canavarca çirkinliğin, munis bakışlı insan ile devasa, kıpırtı­
sız ve donuk bir açgözlülükle bakan gözlere sahip alıtapotun 
bu acayip yakınlığı çözülemeyen bir bilmece misali işkence 
ediyordu aklına. Düz ve pürüzsüz alnını gerginlikle kırıştırı­
yor, bu şekilde daha iyi göreceğini düşünerek gözlerini kısı­
yor, ama sanki görebildiği tek şey Yahuda'nın gerçekten de 
huzursuzlukla hareket eden sekiz bacak çıkardığı oluyordu. 
Ama gerçek değildi bu. Tomas bunu anlıyor ve inatla yeni­
den bakıyordu. 

Yahuda'nın kendine güveni yavaş yavaş yerine geliyordu: 
Dirsekierden büktüğü kollarını düzeltti, çenesini tutan ger­
gin kasları gevşetti ve tümsekli kafasını dikkatle ışığa çıkar­
maya başladı. Kafa önceden de herkesin gözü önündeydi, ne 
var ki Yahuda kafanın görünmez, ama kalın ve kurnazca bir 
perdeyle ışık sızdırmamacasına ve derinlemesine gözlerden 
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saklandığını hissediyordu. Ve işte şimdi adeta bir çukurdan 
yukarı tırmanır gibi ışıkta hissetti acayip kafatasını, ardın­
dan da gözlerini, -durdu- ve kararlılıkla tüm yüzünü mey­
dana çıkardı. Hiçbir şey olmadı. Petrus bir yere gitmişti. İsa 
başını eline dayamış düşüneeli bir vaziyette oturuyor ve ses­
sizce güneşte yanan ayağını sallıyordu; öğrenciler kendi ara­
larında konuşuyorlardı ve sadece Tomas işinin ehli bir terzi­
nin ölçü alması gibi dikkatle ve ciddiyetle onu inceliyordu. 
Yahuda gülümsedi. Tomas gülümserneye karşılık vermedi, 
ama görünüşe göre, diğer her şey gibi bunu da işledi zihnine 
ve incelemeye devam etti. Ama nahoş bir şey Yahuda'nın 
yüzünün sol tarafını endişelendirdi, o da dönüp baktı: Kar 
gibi beyaz vicdanında tek bir leke bile bulunmayan yakışıklı 
ve temiz Yuhanna bakıyordu karanlık bir köşeden soğuk ve 
güzel gözleriyle. Herkes nasıl yürüyorsa o şekilde yürüyerek 
ama yine de cezalı bir köpek gibi süründüğünü hissederek 
yanına yaklaştı ve şöyle dedi: 

- Neden susuyorsun, Yuhanna?. Gümüş, saydam kase­
lerdeki altın elmalar gibidir senin sözlerin. Birini bağışla şu 
yoksul Yahuda'ya. 

Yuhanna genişçe açılmış hareketsiz göze bakıyordu yo­
ğun bir dikkatle ve susuyordu. Ve Yahuda'nın adeta sürü­
nerek uzaklaştığını, kararsızlık içinde duraklarlığını ve ar­
dından kapı aralığının karanlık derinliğinde kaybolduğunu 
görüyordu. 

Dolunay çıkınca çoğu gezmeye gitmişti. İsa da gezmeye 
gitmişti ve Yahuda yatağını yaptığı alçak damdan gidenleri 
görüyordu. Ay ışığında beyaz siluetlerin her biri göze hafif 
ve telaşsız görünüyor, adeta yürümüyor, kara gölgelerinin 
önünde süzülüyorlardı; birden insan karanlığın içinde kay­
boluyor ve bunun üzerine sesi işitilmeye başlıyordu. İnsanlar 
ayın altında yeniden ortaya çıktığında ise ak duvarlar gibi, 
kara gölgeler gibi, saydam ve puslu gece gibi suskun olduk­
ları görülüyordu. Yahuda geri dönen Mesih'in hafif sesini 
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işittiği sırada hemen herkes uykudaydı. Evde ve evin etrafın­
da her şey susmuştu. Bir horoz öttü gündüz vaktindeki gibi 
dargın ve gür bir sesle, uyanmış bir eşek anırdı bir yerlerde 
ve yavaş yavaş, istemeye istemeye kesti sesini. Yahuda ise 
hala uyumarnıştı ve gizlendiği yerden kulak kabartıyordu. 
Ay yüzünün yarısını aydınlatmıştı ve kocaman açılmış gözü 
donmuş bir göl gibi tuhaf bir biçimde yansıtıyorrlu ayı. 

Aniden bir şey geldi aklına ve avcuyla kıllı, sağlıklı göğ­
sünü sıvazlayıp telaşla öksürdü: Başkaları da uyumuyor ve 
Yahuda'nın ne düşündüğünü dinliyor olabilirlerdi. 
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II. 

Yavaş yavaş Yahuda'ya alıştılar ve çirkinliğine dikkat et­
mez oldular. İsa para kutusunu ona emanet etti ve bununla 
birlikte bütün gündelik işler onun sırtına yüklendi: İhtiyaç 
duyulan yiyecekleri ve kılık kıyafeti alıyor, sadaka dağıtıyor, 
seyahatler sırasında ise konaklama ve geeeleme yerlerini 
buluyordu. Bütün bunları büyük bir maharetle yapıyordu, 
öyle ki, çabalarını gören bazı öğrencilerin sempatisini kazan­
dı kısa sürede. Sürekli yalan söylüyordu Yahuda, ama buna 
da alışmışlardı, çünkü yalanı takip eden kötü bir davranış 
görmüyorlardı; ayrıca yalan Yahuda'nın konuştuklarına ve 
anlattıklarına özel bir ilginçlik katıyor ve hayatı gülünç, ba­
zen de korkunç bir masala benzer hale getiriyordu. 

Anlattıklarına bakılırsa, Yahuda herkesi tanıyorrlu ve ta­
nıdığı her insan hayatında kötü bir davranışta bulunmuş, 
hatta suç işlemişti. Ona göre, iyi insan olarak adlandırılanlar 
edimlerini ve düşüncelerini gizlerneyi becerebilenlerdi; ama 
böyle bir insan kucaklanır, kendisine sevecenlikle yaklaşılır 
ve sonra iyice soruşturulursa, deşilmiş yaradan akan irin mi­
sali, içinden türlü türlü yalan, iğrençlik ve kandırmaca çı­
kardı. Seve seve itiraf ediyordu bazen kendisinin de yalan 
söylediğini, ama yeminle de temin ediyordu ki, başkaları 
daha fazla yalan söylüyordu ve eğer dünyada kandırılmış 
bir insan varsa, o da kendisi, yani Yahuda'ydı. Bazı insanlar 
tarafından pek çok kere şu ya da bu şekilde kandırıldığı ol-
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muştu. Misal, zengin bir ileri gelenin hazinerları bir keresin­
de ona, kendisine emanet edilen malları on yıldır hep çalmak 
istediğini, ama ileri gelenden ve vicdanından korktuğu için 
bunu yapamadığını itiraf etmişti. Ve Yahuda ona inanmıştı. 
O ise birden serveti çalmış ve böylece Yahuda'yı kandırmıştı. 
Ama Yahuda bu kez de inan�ştı ona. O ise birden çaldıkla­
rını ileri gelene iade etmiş ve Yahuda'yı yine kandırmıştı. Ve 
herkes kandırıyorrlu onu, hayvanlar bile: Köpeği sevdiğinde 
parmaklarını ısırıyordu, sopayla dövdüğünde ise ayaklarını 
yalıyar ve kızı gibi gözlerine bakıyordu. Bu köpeği öldürüp 
derine gömmüş ve hatta üstüne de büyük bir taş koymuştu, 
ama kim bilir? Belki de onu öldürdüğü için daha canlı ol­
muştur ve şimdi çukurun içinde yatmak yerine diğer köpek­
lerle birlikte neşeyle koşturuyordur. 

Herkes neşeyle gülüyorrlu Yahuda'nın hikayesine ve ken­
disi de canlı ve alaycı gözünü kısarak hoşça gülümsüyordu 
ve hemen o anda yine aynı gülümsemeyle az çok yalan söy­
lediğini itiraf ediyordu: Şu köpeği öldürmemişti. Ama onu 
muhakkak bulacak ve muhakkak öldürecekti, çünkü kandı­
rılmak istemiyordu. Ve Yahuda'nın bu sözleri herkesi daha 
fazla güldürüyordu. 

Ama bazen hikayelerinde olası ve gerçekçi olanın sınır­
larını aşıyor, insanlara hayvanlarda bile olmayan eğilimler 
atfediyor, onları asla olmamış ve asla olamayacak cürüm­
lerle itharn ediyordu. Ve bu esnada son derece saygıdeğer 
insanların isimlerini telaffuz ettiği için bazıları bu iftiralara 
öfkeleniyor, diğerleri ise şaka yollu soruyordu: 

-Peki annen ve baban Yahuda, onlar iyi insanlar değil miydi? 
Yahuda gözünü kısıp gülümsüyor ve ellerini iki yana 

açıyordu. Ve başıyla birlikte geniş açılmış, donuk gözü de 
salianıyor ve sessiz sessiz bakıyordu. 

- Kirndi ki benim babam? Beni sopayla döven şu adam­
dı belki, belki de şeytandı, ya da bir keçi, ya da bir horoz. 
Annesinin yatağını paylaştığı herkesi nerden bilsin Yahuda? 
Yahuda'nın çok babası var. Siz hangisini diyorsunuz? 
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Ama bunun üzerine herkes öfkeleniyordu, çünkü anne 
babalara saygıları çok büyüktü ve kitabı iyi bilen Matta Sü­
leyman'ın sözlerini tekrar ediyordu· sertçe: 

� Her kim ki babası ve annesi hakkında kötü konuşursa, 
onun kandili zifiı:i karanlığın ortası�da sönecektir. 

Zebedi oğlu Yuhanna ise şu lafları savuruyorrlu küçüm­
seyerek: 

- Ya biz? Bizim hakkımızda. kötü ne söyleyeceksin, Keri­
yotlu Yahuda? 

Ama heriki yapmacık bir korkuyla kollarını sallıyor, 
kamburunu çıkarıyor ve yoldan g�çenlerden boşuna sadaka 
isteyen bir dilenci gibi inliyordu: 

- Ah, zavallı Yahuda'yı yoldan çıkarmaya çalışıyorlar! 
Yahuda'ya gülüyorlar, kandırmak istiyorlar kolay inanan, 
zavallı Yahuda'yı! 

Ve yüzünün bir yanı şaklabanca ifadelerle çarpılırken, 
diğer yanı ciddiyetini ve katılığını bozmadan sallanıyor, asla 
kapanmayan gözü geniş geniş bakıyordu. Herkesten çok ve 
herkesten gürültülü Simun Petrus gülüyordu Yahuda'nın şa­
kalarına. Ama bir keresinde onun da aniden suratı asılmış, 
suskunlaşıp kederlenmiş ve telaşla Yahuda'yı kolundan sü­
rükleyerek kenara çekmişti. 

-Peki ya İsa? İsa hakkında ne düşünüyorsun? -diye sor­
du eğilip yüksek perdeden çıkan bir fısıltıyla.- Yalnız, sen­
den ricam, şaka yapma. 

Yahuda fenalıkla baktı ona: 
- Sen ne düşünüyorsun? 

Petrus korkuyla karışık bir sevinçle fısıldadı: 
-O'nun Diri Tanrı'nın oğlu olduğunu düşünüyorum. 
- Neden soruyorsun o zaman? Babası bir keçi olan Ya-

huda ne söyleyebilir ki sana? 
- Ama O'nu seviyor musun? Sanki sen kimseyi sevmez 

gibisin, Yahuda. 
Yine aynı tuhaf fenalıkla kestirip attı Yahuda: 
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- Seviyorum. 
Bu konuşmadan sonra Petrus bir iki gün Yahuda'yı gür 

sesle "arkadaşım ahtapot" diye çağırdı, heriki ise acemice ve 
yine aynı fena bakışlarla ondan kurtulup karanlık bir köşeye 
saklanmaya çalışıyor ve burada kapanmayan beyaz gözünü 
pariatarak suratını asıp oturuyordu. 

Yahuda'yı tam bir ciddiyerle dinleyen sadece Tomas var­
dı: Şakaları, yapmacık tavırları ve yalanları, kelime ve dü­
şünce oyunlarını anlamıyor; her şeyde esas ve müspet olana 
ulaşınaya çalışıyordu. Ve İskariot'un kötü insanlar ve davra­
nışlar hakkında anlattığı bütün hikayeleri sık sık işin özüne 
dair kısa yorumlarla bölüyordu: 

- Bu ispat ister. Kendin mi duydun bunu? Peki senden 
başka kim vardı bu sırada? Neydi adı? 

Yahuda sinirieniyor ve tiz sesiyle ciyak ciyak hepsini biz­
zat görüp işittiğini söylüyordu, ama inatçı Tomas işin peşini 
bırakmadan sakin sakin sorgulamaya devam ediyordu, ta 
ki Yahuda yalan söylediğini itiraf edene ya da gerçeğe uygun 
yeni bir yalan uydurana kadar. Tomas da bunun üzerine söy­
lenen yeni yalan üzerinde uzun uzun düşüncelere dalıyordu. 
Ve hata bulunca derhal gelip kayıtsızlıkla yalancının mas­
kesini indiriyordu. Doğrusu Yahuda onda kuvvetli bir me­
rak uyandırıyordu ve bu, bir yanda bağırış çağırış, kahkaba 
ve azarlama, diğer yanda ise sakin ve ısrarlı sorularla dolu, 
arkadaşlığa benzer bir şey meydana getirmişti aralarında. 
Yahuda kimi zaman tuhaf arkadaşına karşı tahammül edi­
lemez bir tiksinti duyuyor ve keskin bakışlarıyla onu delik 
deşik ederek adeta yalvarır gibi sinirli sinirli şöyle diyordu: 

- Daha ne istiyorsun? Her şeyi söyledim sana, her şeyi. 
- ispatlamanı istiyorum, baban nasıl keçi olabilir? -diye-

rek kayıtsız bir ısrarla sorgulamaya devam ediyordu Tomas 
ve cevap bekliyordu. Bir keresinde yine böyle bir sorunun 
ardından Yahuda susmuş ve şaşkın şaşkın baştan aşağı süz­
müştü onu gözüyle: Uzun boylu, gövdesi dik, yüzü kül ren-
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gi, açık renkli saydam gözlere dosdoğru bakan ve burundan 
başlayıp muntazam tıraş edilmiş sert sakalın içinde kaybo­
lan iki kalın çizgiye sahip bir insan gördü karşısında ve şöyle 
dedi kendinden emin: 

- Ne kadar aptalsın Tomas! Rüyanda ne görüyorsun: 
Ağaç, duvar ya da eşek mi? 

Ve Tomas şaşılacak biçimde malıcup oldu ve hiçbir iti­
razda bulunmadı. Geceleyin Yahuda canlı ve huzursuz gö­
zünü uyumak üzere devirdiği sırada ise birden yattığı yerden 
-ikisi artık damın üstünde birlikte uyuyordu- yüksek sesle 
şöyle dedi: 

- Yanılıyorsun Yahuda. Çok fena rüyalar görüyorum. 
Ne dersin: İnsanlar rüyalarından da mı sorumludur sence? 

- Rüyayı kendi değil de başkası mı görüyor sanki? 
Tomas sessizce iç çekti ve düşüncelere daldı. Yahuda ise 

küçümsemeyle tebessüm etti, hırsız gözünü sıkıca kapattı ve 
tümsekli kafatasını parçalara ayıran isyankar düşlere, cana­
varca hayallere ve çılgın görüntülere teslim oldu sakince. 

İsa'nın Yahudiye'deki gezileri sırasında gezginler bir köye 
yaklaştıklarında İskariot burada yaşayanlar hakkında kötü 
şeyler anlatır, başlarına bir belanın geleceğini söylerdi. Ama 
hakkında kötü konuştuğu insanlar hemen her seferinde Me­
sih'i ve arkadaşlarını sevinçle karşılardı, söylediklerine ku­
lak verip sevgiyle gelenlerin etrafını sarar ve iman ederlerdi; 
Yahuda'nın para kutusu ise öylesine doluyordu ki, güçlükle 
taşınabiliyordu. Ve bunun üzerine hatasına gülüyorlar, o ise 
boyun eğerek kollarını iki yana açıyor ve şöyle diyordu: 

- Şu işe bak! Yahuda kötü olduklarını düşünüyordu, 
ama iyilermiş: Hemen iman ettiler ve para verdiler. Demek, 
yine kandırdılar kolay inanan, Keriyotlu zavallı Yahuda'yı! 

Ama bir keresinde, onları güler yüzle karşılayan bir köy­
den henüz uzaklaştıkları sırada Tomas ve Yahuda hararetli 
bir tartışmaya tutuşmuş ve tartışmayı sonuca bağlamak için 
geri dönmüşlerdi. İsa ile öğrencilere ancak ertesi gün yetişti-
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ler; Tomas malıcup ve üzgün görünüyordu, Yahuda ise öyle 
gururla bakıyordu ki, sanki herkesin şimdi kendisini tebrik 
etmeye ve ona şükranlarını sunmaya başlamalarını bekliyor­
du. Tomas öğretmene yaklaşıp kararlılıkla bildirdi: 

- Yahuda haklıymış, ya Rab. Bunlar kötü ve aptal insan­
larmış ve sözlerinin tohumu taşa düşmüş. 

Ve köyde neler olduğunu anlattı. İsa ile öğrencileri köy­
den ayrıldıktan sonra yaşlı bir kadın körpe, akça pakça teke­
sinin çalındığını söyleyerek bağırmaya başlamış ve köyden 
ayrılanları hırsızlıkla suçlamıştı. İnsanlar önce onunla mü­
nakaşa etmişler, ama kadın İsa'dan başka kimsenin çalmış 
olamayacağını inatla iddia etmeye devam edince çoğu kişi 
ona inanmış, hatta peşlerine düşmek istemişti. Ve her ne ka­
dar bir süre sonra teke bulunup çalılıklarda sıkıştığı aniaşılsa 
da, yine de İsa'nın düzenbaz, hatta belki de hırsız olduğuna 
kanaat getirmişlerdi. 

- Demek öyle! -diye bağırdı Petrus burun deliklerini şişi­
rerek.- Ya Rab, ister misin, şu aptalların yanına döneyim ve ... 

Ama bütün bu süre zarfında susmuş olan İsa sert bir 
bakış attı ona ve Petrus sesini kesip diğerlerinin arkasına 
gizlendi. Ve bundan sonra kimse yaşananlar hakkında ko­
nuşmadı, sanki böyle bir şey hiç olmamış, Yahuda da haklı 
çıkmamıştı. Kanca burunlu, ikiye bölünmüş yırtıcı yüzünü 
mütevazı bir şekle sokmaya çalışarak boş yere kendini gös­
termeye uğraşıyorrlu her taraftan. Ona bakmıyorlardı, bir 
ihtimal bakan olursa da son derece düşmanca, hatta adeta 
küçümseyerek bakıyordu. 

Ve o günden sonra İsa'nın ona karşı davranışları da tuhaf 
bir biçimde değişti. Önceden Yahuda nedense hiçbir zaman 
doğrudan İsa'yla konuşmaz ve O da hiçbir zaman doğrudan 
Yahuda'ya hitap etmezdi; ama buna karşılık sık sık şefkat­
li gözlerle ona bakar, bazı şakalanna gülümser ve uzun süre 
göremediğinde "Yahuda nerede peki?" diye sorardı. Şimdi ise 
sanki ona bakıyor ama görmüyordu, yine de ne zaman öğren-
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cilere ve halka hitap etse eskiden olduğu gibi, hatta eskisinden 
daha büyük bir ısrarla gözleri onu anyordu. Ama ya ona sırtını 
dönerek oturuyor ve Yahuda'ya söyleyeceklerini anızunun üs­
tünden savuruyor ya da onu hiç fark ennemiş gibi yapıyordu. 
Ve ne söylerse söylesin, bugün bir şeyi, yannsa bambaşka, hat­
ta tam da Yahuda'nın düşündüğü şeyi, sanki her zaman Yahu­
da'ya karşı konuşuyormuş· gibiydi. Ve herkese karşı hassas ve 
barikulade bir çiçek, hoş kokulu bir Lübnan gülüyken Yahu� 
da'ya sadece sivri dikenlerini bırakıyordu. Sanki Yahuda'nın 
kalbi yoktu, sanki gözleri, burnu yoktu ve herkesten daha iyi 
anlamıyordu hassas ve kusursuz taçyapraklarının güzelliğini. 

- Tomas! Esmer yüzlü ve yabankeçisi gözlü sarı Lübnan 
gülünü sever misin? -diye sordu bir keresinde arkadaşına ve 
heriki kayıtsızlıkla yanıt verdi: 

- Gülü mü? Evet, kokusu hoşuma gider. Ama güllerin 
esmer yüzlü ve yabankeçisi gözlü olduklarını duymamıştım. 

- Nasıl? Dün yepyeni abanı yırtan çok kollu kaktüsün 
sadece bir kırmızı çiçeği ve bir gözü olduğunu da mı bilmi­
yorsun yoksa? 

Bunu da bilmiyordu Tomas, halbuki dün gerçekten de 
bir kaktüs abasına takılıp onu acınası bir paçavraya çevir­
mişti. Sürekli her konuda sorular sormasına ve arkasındaki 
duvarı ve duvara bağlı boynu bükük eşeği Fenike camı gibi 
gösteren saydam ve berrak gözleriyle dosdoğru bakmasına 
rağmen hiçbir şey bilmiyordu şu Tomas. 

Bir süre sonra Yahuda'nın yine haklı çıktığı bir olay daha 
yaşandı. Övmek bir yana, hiç uğramadan etrafından dolan­
malarını teklif ettiği bir Yahudiye köyünde Mesih düşman­
ca karşılandı, verdiği vaazdan ve ikiyüzlüleri ifşa etmesinden 
sonra ise galeyana gelerek O'nu ve öğrencileri taşlamak iste­
diler. Düşman sayıca kalabalıktı ve hiç kuşkusuz, habis niyet­
lerini gerçekleştirebilecek durumdaydı, eğer Keriyotlu Yahuda 
olmasaydı. İsa için çılgın bir korkuya kapılan Yahuda sanki 
O'nun beyaz gömleğinde kızıl kan damlaları görmüş gibi kör 
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bir öfkeyle kalabalığın üzerine atıldı, tehdit etti, bağırdı, yal­
vardı, yalan söyledi ve böylece İsa'ya ve öğrencilere uzaklaşa­
bilmeleri için zaman ve imkan yarattı. Sanki on ayak üstünde 
koşuyarmuş gibi fevkalade kıvrak, öfkesi ve yalvarışlarıyla 
komik ve korkunçtu, kudurmuşçasına kalabalığın karşısında 
oradan oraya atlayıp tuhaf bir kuvvetle onları büyülerken. 
Nasıralı'nın cinlerin esiri olmadığını, sadece bir düzenbaz, 
tıpkı öğrencileri ve Yahuda'nın kendisi gibi parayı seven bir 
hırsız olduğunu söylüyordu bağıra bağıra. Para kutusunu şın­
gırdatıyoı; maymunluk ediyor ve kendini yerlere atarak dua­
lar okuyordu. Böylece kalabalığın öfkesi yavaş yavaş yerini 
gülme ve tiksinmeye bıraktı ve taş tutan eller aşağı indi. 

- Dürüst bir elden ölmeyi hak etmiyor bu insanlar, -di­
yordu bazıları, diğerleri ise bu sırada düşüneeli gözlerle eşlik 
ediyordu süratle uzaklaşan Yahuda'ya. 

Bir kere daha tebrik, övgü ve şükran bekliyordu Yahu­
da, yırtılmış kıyafetini gösteriyor ve kendisini dövdüklerini 
iddia ederek yalan söylüyordu, ama bu kez de anlaşılmaz 
bir biçimde kandırılmıştı. Çileden çıkan İsa büyük adımlarla 
yürüyor ve susuyordu, hatta Yuhanna ile Petrus bile O'na 
yaklaşmaya cesaret edemiyorlardı. Yahuda yarı heyecanlı, 
yarı mutlu, ama hala biraz korkulu bir yüz ifadesi ve yırtık 
abasıyla kimin karşısına çıktıysa kısa ve öfkeli nidalarla ken­
dilerinden uzaklaştırdılar onu. Sanki hepsini kurtaran, sanki 
bu denli sevdikleri öğretmenlerini kurtaran o değilmiş gibi. 

- Aptal insanlar görmek ister misin? -dedi dalgın dalgın 
arkadan gelen Tomas'a.- Bak: İşte koyun sürüsü gibi toplu 
yürüyorlar yolda ve toz kaldırıyorlar. Ama sen akıllı Tomas, 
arkada yürüyorsun; bense, yani asil ve muhteşem Yahuda da 
efendisinin yanında yeri olmayan kirli bir köle gibi yorgun 
argın arkadan geliyorum. 

- Neden kendine muhteşem diyorsun? -diye şaşırdı Tomas. 
- Çünkü ben güzelim, -diye yanıt verdi Yahuda kendin-

den emin ve bire bin katarak İsa'nın düşmanlarını nasıl kan­
dırdığını anlattı, onlara ve aptal taşlarına güldü. 
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-Ama yalan söyledin! -dedi Tomas. 
- Evet, söyledim, -diyerek sakince kabul etti İskariot.-

Ben onlara istediklerini verdim, onlar da bana lazım olanı. 
Yalan dediğin nedir ki, benim akıllı Tomas'ım? İsa'nın ölü­
mü daha büyük bir yalan olmaz mıydı? 

- İyi etmedin böyle davranmakla. Babanın şeytan oldu­
ğuna inandım şimdi. Sana bu akılları o vermiş, Yahuda. 

İskariot'un benzi attı ve birden Tomas'ın üzerine yürüdü 
çabucak, sanki beyaz bir bulut İsa'nın ve yolun üstünü ört­
müştü. Yahuda yumuşak bir hareketle ve yine aynı şekilde 
süratle onu kendine bastırdı, kıpırdamasına müsaade etme­
yecek şekilde bastırdı kuvvetle ve kulağına fısıldadı: 

- Demek şeytan verdi bana bu akılları, öyle mi? Bak sen 
şu işe, Tomas. Ama İsa'yı kurtaran ben değil miydim? O hal­
de şeytan İsa'yı seviyor, o halde şeytanın İsa'ya ve hakikate 
ihtiyacı var, öyle mi? Bak sen şu işe, Tomas. Ama benim ba­
bam şeytan değil, bir keçi. Belki keçinin de ihtiyacı vardır 
İsa'ya, ha? Ama sizin O'na ihtiyacınız yok, değil mi? Ve ha­
kikate de ihtiyacınız yok? 

Sinirlenen ve biraz da korkan Tomas güçlükle kurtuldu 
Yahuda'nın yapışkan kollarından ve hızla ileri yürüdü, ama 
bir süre sonra olan bitene bir anlam vermek için adımlarını 
yavaşlattı. 

Yahuda ise sessizce ve yorgun argın arkadan geliyor ve 
adım adım geri kalıyordu. Nihayet ötede alacalı bir topluluk 
halinde kaynaştı yürüyenler ve bu küçük figürlerden hangi­
sinin İsa olduğunu seçmek imkansızdı artık. Nihayet küçük 
Tomas da kül rengi bir noktaya dönüştü ve ansızın hep bir­
likte dönemecin ardında kayboldular. Yahuda dönüp arka­
sına baktı, sonra da yoldan ayrıldı ve dev adımlarla hoplaya 
zıplaya kayalık hendeğin derinliğine doğru İnıneye başladı. 
S üratli ve kesikli koşusu nedeniyle ahası şişiyor ve kolları uç­
maya hazır gibi yukarı kalkıyordu. Derken yarın kenarında 
ayağı kaydı ve kül rengi bir top gibi süratle aşağı yuvarlandı 
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ve taşiara çarparak yara bere içinde kaldı. Sonra sıçradı ve 
yumruğunu sıkıp dağı tehdit etti: 

- Sen de mi, kahrolası! .. 
Ve ansızın hareketlerindeki çabukluk yerini kasvetli ve 

konsantre bir yavaşlığa bırakırken büyük bir kayanın di­
binde kendine yer seçti ve acele etmeden oturdu. Rahat bir 
pozisyon arar gibi döndü, avuçlarını birleştirip ellerini kül 
rengi kayaya koydu ve tüm ağırlığıyla başını ellerine yasladı. 
Ve bu şekilde iki saat kül rengi taşın kendisi gibi kül rengine 
bürünüp kuşları kandırarak kıpırdamadan oturdu. Önün­
de, arkasında, her tarafında mavi göğün kenarını keskin 
bir çizgiyle kesen hendek duvarları yükseliyordu; her yerde 
dişlerini toprağa geçirmiş dev gibi kül rengi taşlar sivriliyor­
du. Sanki bir zamanlar bir taş yağmuru geçmişti buradan 
ve yağmurun ağır damlaları sonsuz düşüncelere dalmışça­
sına donup kalmıştı. Koparılıp ters çevrilmiş bir kafatasına 
benziyordu bu alabildiğine ıssız hendek ve içindeki her taş 
donup kalmış bir düşünceyi andırıyordu, sayıca çoktular ve 
hepsi düşünüyordu, efkarla, sınır tanımadan ve inatla. 

İşte titrek bacaklarının üstünde aldanmış bir akrep ağır 
aksak dostça dalanıyor Yahuda'nın etrafında. Yahuda ba­
şını taştan ayırmadan baktı ona ve gözleri bir kere daha kı­
pırdamadan sabitlendi bir şeyin üstünde; ikisi de kıpırtısız, 
ikisi de beyazımsı tuhaf bir perdeyle örtülü, ikisi de adeta 
hem kör hem de dehşet açık. Nihayet topraktan, taşlardan 
ve yarıklardan yükselmeye başladı gecenin sakin karanlığı, 
hareketsiz Yahuda'yı sardı ve hızla süründü yukarı, biraz 
soluklaşmış, ama hala aydınlık gökyüzüne doğru. Getirdiği 
düşünceler ve düşlerle birlikte çöktü gece. 

O gece Yahuda konaklama yerine dönmedi ve düşünce­
lerinden kopmak zorunda kalan öğrenciler yiyecek ve içecek 
için koşturdular ve hamurdanarak onun ihmalkarlığından 
şikayet ettiler. 
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III. 

Bir keresinde gün ortalarında İsa ve öğrencileri gölgeden 
yoksun taşlı bir dağ yolundan geçiyorlardı ve beş saatten 
fazla süredir yolda oldukları için İsa yorgunluktan şikayet 
etmeye başladı. Öğrenciler durdu, Petrus arkadaşı Yuhanna 
ile birlikte kendilerinin ve diğer öğrencilerin harmanilerini 
yere serdi, sonra bunları yukarıdan yüksek iki taşın arası­
na sabitleyerek İsa için bir çeşit çardak yaptı. İsa çardağın 
içine uzandı ve güneşin kavurucu sıcağından saklanıp din­
lenmeye, öğrencilerse neşeli sözler ve şakalarla onu eğlen­
dirmeye koyuldular. Ama bu sözlerin de O'nu yorduğunu 
görünce, kendileri yorgunluğa ve sıcağa karşı pek de hassas 
olmadıklarından biraz uzaklaşıp çeşitli işlerle uğraşmaya 
başladılar. Kimi dağın yamacında, taşların arasında yeni­
lebilir kökler arıyor ve bulunca da bunları İsa'ya getiriyor; 
kimi her seferinde daha yükseğe tırmanarak dalgın dalgın 
mavi uzakların sınırlarını arıyor, bulamayınca da sivri uçlu 
başka taşların üstüne çıkıyordu. Yuhanna taşların arasında 
rengi maviye çalan, güzel bir kertenkele buldu ve kertenke­
leyi avcunun içinde dikkatle tutup sessizce gülerek İsa'ya 
getirdi. Kertenkele esrarlı, pörtlek gözleriyle bir süre İsa'nın 
gözlerine baktı, sonra da soğuk bedeniyle Mesih'in sıcak 
elinde hızla aktı, hassas ve titrek kuyruğunu da ardından 
sürükledi. 
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Gürültüsüz zevkleri sevmeyen Petrus ise Filipus'la bir­
likte dağdan büyük taşlar koparıp aşağı yuvarlayarak güç 
yarıştırıyordu. Gür sesli kahkahaları işiten diğerleri de yavaş 
yavaş etrafiarında toplandılar ve oyuna katıldılar. Vücut­
larını gerip yosun tutmuş, eski taşları topraktan koparıyor 
ve bunları her iki elleriyle yukarı kaldırıp hayırdan aşağı 
bırakıyorlardı. Ağır taş kısa ve küt bir darbeyle yere vuru­
yor, bir anlık tereddüdün ardından isteksizce ilk sıçrayışını 
yapıyor ve her temasın ardından yerden sürat ve dayanıklı­
lık alıyor, hafifliyor, yırtıcılaşıyor ve her şeyi yıkma gücüne 
kavuşuyordu. Artık sıçramıyor, meydana çıkardığı dişleriyle 
uçuyorrlu adeta ve hava da ıslık çalarak küt ve yuvarlak be­
deninin geçişine izin veriyordu. İşte uçurum kenarı. Taş son 
kez muntazam bir hareketle yükseliyor ve ağır bir efkarla 
sakin sakin ve yusyuvarlak aşağıya, görünmeyen uçurumun 
dibine uçuyordu. 

- Hadi, bir tane daha! -diye bağırıyordu Petrus.- Siyah 
sakal ve bıyıklarının arasında beyaz dişleri parlıyordu. Kuv­
vetli göğsü ve kolları üstündekilerden kurtulup açığa çıkmış­
tı. Yaşlı kızgın taşlar kendilerini kaldıran kuvvete aptal aptal 
şaşırıp boyun eğerek birbiri ardına dipsizliğin yolunu tutu­
yordu. Narİn Yuhanna bile orta boyda taşlar atıyordu ve 
İsa da sessiz bir gülümsemeyle onların eğlencesini izliyordu. 

-Neyin var, Yahuda? Sen neden katılmıyorsun oyuna? 
Eğlenceli görünmüyor mu sence de? -diye sordu Tomas kül 
rengi büyük bir taşın arkasında kıpırdamadan otururken 
bulduğu tuhaf arkadaşına. 

- Göğsüm ağrıyor. Ayrıca beni çağıran olmadı. 
- illa çağırmak mı gerek? İşte ben çağırıyorum seni, hadi 

gel. Petrus'un attığı şu taşiara bak. 
Yahuda yan gözle baktı ona ve bunun üzerine Tomas ilk 

defa Keriyotlu Yahuda'nın iki yüzü olduğunu hissetti belli be­
lirsiz. Ama henüz bunu kavrayamamıştı ki, Yahuda her za­
manki yaltakçı ve aynı zamanda alaycı ses tonuyla şöyle dedi: 
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-Petrus'tan daha kuvvetli biri var mı ki? Bağırdığı za­
man Yeruşalim'deki bütün eşekler Mesihlerinin geldiğini 
düşünerek anırmaya başlar. Nasıl anırdıklarını hiç duydun 
mu, Tomas? 

Dostça gülümseyerek ve kızıl kıvırcık kıllarla kaplı göğsü­
nü abasıyla utangaçça kapatarak oyun oynayanların arasına 
katıldı Yahuda. Herkesin neşesi yerinde olduğu için onu se­
vinçle ve yüksek sesli şakalarla karşıladılar ve hatta Yahuda 
yapmacık alılar ve ohlar arasında kocaman bir taşı kaldırma­
ya yeltendiğinde Yuhanna bile hoşgörüyle gülümsedi. Ama 
işte Yahuda taşı kolayca kaldırdı ve attı, geniş açılmış kör 
gözü bir süre sallandıktan sonra kıpırdamadan Petrus'a dikil­
di, sinsi ve neşeli olan diğeri ise sessiz bir kahkahayla doldu. 

- Hayır, bir tane daha at! -dedi Petrus gücenmiş gibi. 
Ve nihayet öğrencilerin şaşkın bakışları altında birbiri 

ardına kaldırıp atmaya başladılar dev gibi taşları. Petrus 
büyük bir taş attı, Yahuda daha büyüğünü. Asık yüzlü ve 
konsantre Petrus öfkeyle hareket ettiriyorrlu kaya parçasını, 
ayakları titreyerek kaldırıyor ve aşağı bırakıyordu. Yahuda 
gülümserneye devam ederek gözüyle daha büyük bir parça 
arıyor, şefkatle geçiriyar uzun parmaklarını parçaya, her 
yandan yapışıyor, parçayla birlikte salianıyor ve yüzü bem­
beyaz yolluyorrlu uçuruma taşı. Petrus kendi taşını attıktan 
sonra sırtını geriye atıp taşın düşüşünü o şekilde izliyordu. 
Yahuda ise ileri doğru eğilip kamburunu çıkarıyor ve san­
ki kendisi de taşın ardından uçmak istermiş gibi uzatıyordu 
hareketli uzun kollarını. Nihayet ikisi de, önce Petrus, ardın­
dan da Yahuda, ağarmış, eski bir taşa yapıştılar, ama ne o, 
ne de heriki kaldırabildi taşı. Petrus kıpkırmızı kızararak ka­
rarlı adımlarla gitti İsa'nın yanına ve gür bir sesle şöyle dedi: 

- Ya Rab! Yahuda'nın benden daha kuvvetli olmasını is­
temiyorum. Şu taşı kaldırıp atmama yardım et. 

Ve İsa sessizce bir yanıt verdi ona. Aldığı cevaptan mem­
nun olmayan Petrus geniş omuzlarını silkti, ama itiraz etme­
ye cesaret edemedi ve şu sözlerle geri döndü: 
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- Dedi ki: "İskariot'a kim yardım edecek peki?" 
Ama sonra dişlerini sıkıca kenetleyi p nefes nefese inatçı 

taşı kucaklamaya devam eden Yahuda'ya baktı ve birden 
neşeyle güldü: 

- Bak sen şu hastaya! Bakın ne yapıyor şu bizim zavallı, 
hasta Yahuda! 

Ansızın yalanı yakalanan Yahuda ile birlikte diğerleri 
de güldü. Hatta hafif bir gülümseme Tomas'ın bile dudak­
larının üstüne sarkan kül rengi, düz bıyıklarını aynatınayı 
başardı. İşte böylece, dostça çene çalarak ve gülerek yola ko­
yuldu hepsi. Petrus da yarışmanın galibiyle tamamen barışa­
rak ara sıra yumruğuyla böğrünü dürtüyor ve yüksek sesle 
kahkaba atıyordu: 

- Bak sen şu hastaya! 
Herkes Yahuda'yı övüyor, yarışmanın galibi olduğunu 

kabul ediyor ve herkes onunla dostça çene çalıyordu. Ama 
İsa ... ama İsa bu sefer de övmek istemedi Yahuda'yı. Kopar­
dığı bir otu çiğneyerek hiç konuşmadan en önde yürüyor­
du. Ve öğrenciler yavaş yavaş birbiri ardına gülmeyi keserek 
İsa'nın yanına gidiyorlardı. Kısa bir süre sonra yine aynı 
manzara çıktı meydana: Herkes sıkı bir grup halinde önde 
yürürken Yahuda, muzaffer Yahuda, kuvvetli Yahuda tek 
başına yorgun argın arkadan geliyordu toz yuta yuta. 

Nihayet durdular ve İsa bir elini Petrus'un omzuna koy­
du, diğeriyle pusun içinde Yeruşalim'in göründüğü uzakları 
işaret ederek. Ve Petrus'un kudretli geniş sırtı özenle kabul 
etti güneşte yanmış bu ince eli. 

Geceyi geçirmek için Beytanya'da, Lazar'ın evinde dur­
dular. Ve herkes sohbet için toplandığında Yahuda Petrus'a 
karşı kazandığı zaferi şimdi hatırlayacaklarını düşünerek 
daha yakına oturdu. Ama öğrenciler suskun ve alışılmadık 
biçimde dalgındılar. Güneş, taş, ot, çardakta uzanan Me­
sih gibi kat edilen yoldan kalan suretler yumuşak bir efkar 
yayıp güneşin altında cereyan eden ebedi bir harekete dair 
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bulanık, ama tatlı düşler doğurarak hep birlikte sessizce sü­
zülüyordu kafalarda. Yorgun bedenler tatlı tatlı dinleniyor 
ve esrarengiz bir biçimde muhteşem ve büyük bir şeyi dü­
şünüyorlardı tüm varlıklarıyla ve kimsenin aklına Yahuda 
gelmiyordu. 

Yahuda dışarı çıktı. Sonra geri döndü. İsa konuşuyor­
du ve öğrenciler O'nun sözlerini dinliyordu sessizlik için­
de. Meryem heykel gibi kıpırdamadan ayaklarının dibinde 
oturuyor ve başını geriye atmış yüzüne bakıyordu. Yuhanna 
daha yakına gelmiş, öğretmeni rahatsız etmeden elini kıya­
fetine dakundurmaya çalışıyordu. Dokunmuş ve öylece kal­
mıştı. Petrus da nefesiyle İsa'nın sözlerini tekrarlayarak gür 
bir sesle ve kuvvetle nefes alıp veriyordu. 

İskariot eşikte durup küçümseyen bakışını toplananla­
rın üzerinde gezdirdikten sonra tüm ateşini İsa'nın üzerinde 
odakladı. Baktıkça etrafındaki her şey sönüyor, karanlığa 
ve suskunluğa bürünüyor ve sadece yukarı kalkan eliyle İsa 
aydınlanıyordu. Ama işte şimdi sanki O da havaya yüksel­
miş ve batmakta olan ayın ışıklarıyla delinen, gölün üstüne 
çökmüş bir sisten ibaret gibi erimişti tamamen. Yumuşak 
sözleri uzaklarda bir yerde usul usul yankılanmaya başladı. 
Ve Yahuda salınan hayalete dikkatle bakıp uzaktan gelen 
gerçekdışı kelimelerin tatlı melodisine kulak vererek tüm 
ruhunu demir parmakların içine aldı ve ruhun uçsuz bucak­
sız karanlığında sessizce devasa bir şey inşa etmeye başladı. 
Derin karanlığın içinde ağır ağır yükseltiyordu dağları andı­
ran kütleleri ve muntazam hareketlerle üst üste koyuyordu. 
Ve karanlığın içinde bir şey büyüyordu, sessizce genişliyor, 
sınırlarını ilerletiyordu. Nihayet kubbe gibi hissetti kafası­
nı ve zifiri karanlığın içinde kocaman olana dek büyürneyi 
sürdürdü, sessiz sedasız çalışıyordu birileri: Dağları andıran 
kütleleri yükseltiyor, birbiri üstüne koyuyor ve yeniden yük­
seltiyordu ... Ve uzaklarda bir yerde usul usul yankılanıyordu 
gerçekdışı kelimeler. 
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Geçişi kapatarak öylece dikiliyordu kocaman ve kap­
kara; İsa konuşuyor, Petrus'un aralıklı ve kuvvetli nefesi de 
yüksek sesle kelimelerini tekrarlıyordu. Ama İsa yarım kalan 
keskin bir sesle sustu birden. Petrus da sanki uykudan uyan­
mış gibi coşkuyla haykırdı: 

- Ya Rab! Ebedi hayatın kelamı malum oldu sana! 
Ama İsa susuyar ve bir yere bakıyordu. Bakışını takip 

edince açılmış ağzı ve hareketsiz gözleriyle kapının önünde 
taş kesilmiş Yahuda'yı gördüler. Ve olanların manasını kav­
rayamayarak gülmeye başladılar. Kitabı iyi bilen Matta Ya­
huda'nın omzuna dokunup Süleyman'ın sözleriyle konuştu: 

- Yumuşak bakan affedilecek, kapıda karşılayansa baş­
kalarına darlık verir. 

Yahuda irkildi, hatta hafif bir çığlık attı korkudan ve her 
parçası; gözleri, elleri ve ayakları, adeta tepesinde ansızın bir 
insanın gözlerini gören bir hayvan gibi farklı yönlere koşma­
ya başladı. İsa doğruca Yahuda'ya yürüyor ve ağzında bir 
söz taşıyordu. Ve Yahuda'nın yanından geçerek çıkıp gitti 
açık ve artık serbest kapıdan. 

*** 

Vakit artık geceyi yarıladığı sırada Tomas endişeyle Ya-
huda'nın yatağına yaklaştı ve çömelerek sordu: 

- Ağlıyor musun, Yahuda? 
- Hayır. Git buradan, Tomas. 
- Neden inleyip dişlerini gıcırdatıyorsun o halde? Hasta 

mısın yoksa? 
Yahuda bir süre sustu, sonra ağzından birbiri ardına, hü­

zün ve öfkeyle kabaran ağır kelimeler dökülmeye başladı. 
- Beni neden sevmiyor? Neden onları seviyor? Ben onlar­

dan daha güzel, daha iyi, daha kuvvetli değil miyim? Onlar 
korkak köpekler gibi iki büklüm kaçarken hayatını ben kur­
tarmadım mı? 
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- Zavallı arkadaşım benim, pek de haklı sayılmazsın. 
Hiç güzel değilsin ve dilin de tıpkı yüzün gibi nahoş. Sürekli 
yalan söyleyip kötü konuşurken İsa'nın seni sevmesini nasıl 
beklersin! 

Ama Yahuda sanki onu duymuyor ve karanlıkta ağır 
ağır hareket ederek devam ediyordu: 

-Neden Yahuda'yla değil de O'nu sevmeyenlerle birlik­
te? Yuhanna O'na kertenkele getirdi, ben zehirli yılan geti­
rirdim. Petrus taşları attı, ben O'nun için dağları devirirdim. 
Ama zehirli yılan nedir ki? Dişlerini sök, kolye diye boynuna 
tak. Dağ dediğin nedir ki, ellerinle kopar, ayaklarıola çiğne! 
Ben ona Yahuda'yı verirdim, cesur ve muhteşem Yahuda'yı! 
Ama şimdi ölmek zorunda, Yahuda da O'nunla birlikte. 

-Tuhaf şeyler söylüyorsun, Yahuda! 
- Baltayla kesilmesi gereken kuru bir incir ağaa, işte bu 

benim, bunu benim için söyledi. Peki neden kendisi kes­
miyar? Cesaret edemiyor, Tomas. Tanıyorum O'nu: Yahu­
da'dan korkuyor! Cesur, kuvvetli, muhteşem Yahuda'dan 
saklanıyor! Aptalları, hainleri ve yalancıları seviyor. Sen ya­
lancısın, Tomas, duymuş muydun bunu? 

Tomas çok şaşırdı ve itiraz etmek istedi, ama Yahuda'nın 
sadece ağzına geleni söylediğini düşündü ve karanlıkta başı­
nı iki yana sallamakla yetindi. Ve daha kuvvetli hüzünlendi 
Yahuda. inliyor, dişlerini gıcırdatıyordu ve büyük bedeninin 
örtünün altında nasıl da huzursuzlukla hareket ettiği işitili­
yordu. 

- Neresi ağrıyar Yahuda'nın? Kim bastırdı ateşi bede­
nine? Oğlunu köpeklere verirdi. Kızını horlasınlar, gelinini 
fahişe yapsınlar diye haydutlara verirdi. Ama yine de Yahu­
da'nın yüreği yumuşak değil mi sanki? Git, Tomas, git, seni 
aptal. Kuvvetli, cesur ve muhteşem Yahuda'yı yalnız bırak! 
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IV. 

Yahuda birkaç denariusu iç etmişti ve bu, ne kadar para 
verildiğini tesadüfen gören Tomas sayesinde açığa çıktı. 
Muhtemelen ilk hırsızlığı değildi Yahuda'nın, bu yüzden 
herkes kızmıştı. Çileden çıkan Petrus Yahuda'yı yakasından 
tuttuğu gibi adeta sürüyerek İsa'nın karşısına çıkardı, kor­
kudan beti benzi atan Yahuda karşı koymuyordu. 

- Öğretmen, bak! İşte burada, maskara! İşte burada, hır­
sız! Sen ona güvendin, o ise paramızı çalıyor. Hırsız! Alçak! 
İzin ver, şimdi onu ... 

Ama İsa susuyordu. Bunun üzerine O'na dikkatle bakan 
Petrus çabucak kızardı, yakayı tutan elini gevşetti. Yahuda 
mahcubiyet içinde üstünü başını düzeltti, yan gözle Petrus'a 
baktı ve boyun eğen, ezik ve pişman bir suçlu görüntüsüne 
büründü. 

- Öyle olsun! -dedi Petrus sinir le ve çıkarken sertçe çarp­
tı kapıyı. Kimsenin hoşuna gitmedi bu durum, artık hiçbir 
surette Yahuda ile birlikte kalmayacaklarını söylüyorlardı, 
ama Yuhanna çabucak bir şey düşünüp ardında İsa'nın al­
çak ve hatta sanki şefkatli sesinin işitildiği kapıdan içeri sü­
züldü. Bir süre sonra yüzü bembeyaz dışarı çıktığında yere 
diktiği gözleri kısa süre evvel ağlamış gibi kızarıktı. 

- Öğretmen dedi ki ... öğretmen dedi ki, "Yahuda istediği 
kadar para ala bilir." 
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Petrus sinirle güldü. Yuhanna çabucak, imalı bir bakış 
attı ona ve ansızın kıpkırmızı kesilip gözyaşlarını öfkeyle, 
coşkusunu da gözyaşlarıyla karıştırarak çın çın öten bir sesle 
haykırdı: 

- "Ve kimse Yahuda'nın ne kadar para aldığını sayma­
sın. O bizim kardeşimiz ve bütün para bizim olduğu kadar 
onun da ve eğer çok paraya ihtiyacı varsa, varsın çok alsın, 
kimseye söylemek ve kimseye danışmak zorunda değil. Ya­
huda bizim kardeşimiz ve siz onu çok gücendirdiniz." İşte 
böyle söyledi öğretmen ... Ayıp bize, kardeşler! 

Yahuda solgun yüzünde eğri bir gülümsemeyle kapıda 
dikiliyordu. Yuhanna hafif bir hareketle yaklaştı ve üç kere 
öptü onu. Yuhanna'nın ardından bakışarak Yakup, Filipus 
ve diğerleri yanaştı mahcubiyetle. Yahuda her öpücükten 
sonra ağzını siliyor, ama kendisi sanki çıkan sesten keyif alır 
gibi yüksek sesle öpüyordu. En son Petrus yanaştı. 

- Hepimiz aptalız, hepimiz körüz, Yahuda. Bir tek O gö-
rüyor, bir tek O akıllı. Seni öpebilir miyim? 

- Neden olmasın? Öp tabii! -diye onay verdi Yahuda. 
Petrus sertçe öptü onu ve kulağına gür sesle şöyle dedi: 
- Bense az kalsın seni boğuyordum! Onlar hadi neyse, 

ama ben dosdoğru boğazına sarıldım! Canın acımadı ya? 
- Biraz. 
- Gidip kendisine her şeyi anlatacağım. O'na da sinirlen-

dim çünkü, -dedi yüzü düşen Petrus sessizce, bir yandan da 
gürültü yapmadan kapıyı aralamaya çalışıyordu. 

- Sen ne duruyorsun, Tomas? -diye sordu sertçe öğrenci­
lerin hareketlerini ve sözlerini takip eden Yuhanna. 

- Henüz bilmiyorum. Düşünmem lazım. 
Uzun uzun düşündü Tomas, neredeyse bütün gün. Öğ­

renciler kendi işleriyle ilgilenmek için dağılmışlardı ve Petrus 
bir yerlerde bir duvarın arkasında gür sesiyle bağıracak ka­
dar neşesini bulmuştu bile, Tomas ise hala kavramaya çalışı­
yordu. Bunu daha çabuk yapabilirdi, ama alaycı bakışlarla 
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peşinden ayrılmayan ve zaman zaman ciddiyede soran Ya­
huda ona bir parça engel oluyordu. 

- Ee, Tomas? Nasıl gidiyor düşünme işi? 
Sonra Yahuda para kutusunu çıkardı, yüksek sesle şın­

gırdata şıngırdata Tomas'a bakmıyormuş gibi yaparak pa­
raları saymaya başladı. 

- Yirmi bir, yirmi iki, yirmi üç ... Baksana, Tomas, bir sah­
te para daha. Ah, ne düzenbaz şu insan dediğin, sadakayı 
bile sahte parayla veriyor ... Yirmi dört ... Sonra yine Yahuda 
çaldı diyecekler ... Yirmi beş, yirmi altı .. . 

Tomas kararlı adımlarla yanaştı yanına, akşama doğruy­
du bu ve şöyle dedi: 

- O  haklı, Yahuda. Gel öpeyim seni. 
- Öyle mi demek? Yirmi dokuz, otuz. Boşuna. Yine ça-

lacağım. Otuz bir ... 
- Senin benim diye bir şey yokken çalmak nasıl mümkün 

olabilir ki? Ne kadar lazımsa alacaksın, kardeş, hepsi bu. 
-Peki yalnızca O'nun sözlerini tekrarlaman ne kadar za­

manını aldı? Zamanın kıymetini bilmiyorsun, akıllı Tomas. 
- Benimle dalga geçiyorsun galiba, kardeş, öyle mi? 
- Bir düşün, ey faziletli Tomas; O'nun sözlerini tekrarla-

makla iyi mi, yoksa kötü mü yapıyorsun. Ne de olsa O ken­
di düşüncesini söyledi, ama sen değil. O beni öptü, ama siz 
sadece ağzımı kirlettiniz. Hala hissediyorum ıslak dudakla­
rınızın üzerimde gezinişini. O kadar iğrenç ki bu, iyi yürekli 
Tomas. Otuz sekiz, otuz dokuz, kırk. Kırk denarius. Tomas, 
kontrol etmek istemez misin? 

- Ama O bizim öğretmenimiz. Öğretmenin sözlerini na­
sıl tekrar etmeyiz ki ? 

- Yahuda'nın yakası mı düştü? Şimdi çıplak da neresini 
toplayacağınızı mı bilemiyorsunuz? İşte birazdan evden çı­
kacak öğretmen ve Yahuda yine istemeden üç denarius daha 
çalacak, yine toplamayacak mısınız aynı yakayı? 

- Artık biliyoruz, Yahuda. Anladık. 
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- Bilmez miyim ben bütün öğrencilerin belleğinin kötü 
olduğunu? Ve öğrencilerin öğretmenlerini her zaman kan­
dırdığını? Öğretmen sapasını kaldırmaya görsün, öğrenciler 
hemen bağırır: "Biliyoruz, öğretmen!" Öğretmen uyumaya 
gidince de, "Öğretmenin bize öğrettiği bu muydu?" derler. 
Aynı işte. Bu sabah bana "hırsız" dedin. Akşam, "kardeş" 
diyorsun. Peki yarın ne diyeceksin? 

Yahuda güldü ve şıngırdayan ağır kutuyu tek eliyle ko­
layca kaldırarak devam etti: 

- Kuvvetli bir rüzgar estiğinde ne kadar çer çöp varsa kal­
dırır. Aptal insanlar da çöpe bakıp şöyle derler: "İşte rüzgar!" 
Halbuki bu sadece çöp, benim iyi yürekli Tomas'ım, ayaklar 
altında çiğnenmiş eşek gübresi. Karşısına bir duvar çıkınca 
çöp sessiz sedasız duvarın dibine yığılır, rüzgarsa yoluna de­
vam eder, rüzgar yoluna devam eder, benim iyi yürekli To­
mas'ım! 

Yahuda duvarın ötesini işaret etti ikaz eder gibi ve yeni­
den güldü. 

- Neşelendiğine sevindim, -dedi Tomas.- Ama neşenin 
içinde bu kadar fenalık olması çok yazık. 

- Bu kadar çok öpülen ve bu denli faydalı olan bir insan 
nasıl neşelenmez? Üç denariusu çalmamış olsaydım, Yuhan­
na coşkunun ne demek olduğunu öğrenebilir miydi? Ayrıca 
Yuhanna'nın rutubetlenen erdemini, Tomas'ın da güvelerin 
yediği aklını havalandırmak için astığı bir kanca olmaktan 
daha güzel ne olabilir? 

- Gitsem iyi olacak. 
- Şaka yapıyorum! Şaka yapıyorum, benim iyi yürekli 

Tomas'ım. Yaşlı, iğrenç Yahuda'yı, üç denariusu çalıp fahi­
şeye veren hırsızı gerçekten öpmek isteyip istemediğini bil­
mek istedim sadece. 

- Fahişeye mi? -diye şaşırdı Tomas.-Peki bunu söyledin 
mi öğretmene? 

- Bak işte yine kuşkulanıyorsun, Tomas. Evet, fahişeye. 
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Ama bir bilsen, Tomas, bu bahtsız kadının kim olduğunu. 
İki gündür bir şey yememiş ... 

- Sen de bu durumdan haberdarsın galiba? -dedi kafası 
karışan Tomas. 

- Evet, elbette. Çünkü iki gündür ben de onunla bera­
berdİm ve hiçbir şey yemediğini, sadece kırmızı şarap içtiğini 
kendi gözlerimle gördüm. Dermansızlıktan ayakta duramı­
yordu ve ben de onunla birlikte devriliyordum ... 

Tomas çabucak ayağa kalktı ve birkaç adım uzaklaştık­
tan sonra Yahuda'ya doğru şu sözleri savurdu: 

- Anlaşılan senin içine şeytan girmiş, Yahuda. 
Uzaklaştığı sırada, çökmekte olan alacakaranlığın içinde 

ağır para kutusunun Yahuda'nın ellerinde şikayet edercesine 
şıngırdadığını işitiyordu. Yahuda da gülüyordu sanki. 

Ama ertesi gün Tomas Yahuda hakkında yanıldığını iti­
raf etmek zorunda kaldı. İskariot öylesine basit, yumuşak ve 
aynı zamanda ciddiydi ki. Maymunluk etmiyor, kötü sözlü 
şakalar yapmıyor, yaltaklanmıyor ve hakaret etmiyor, bu­
nun yerine sessizce ve göze batınadan gündelik işlerini yapı­
yordu. Yine eskisi gibi kıvraktı, sanki tüm insanlar gibi iki 
değil, tam on tane ayağı vardı; ama şimdi gürültü, tıslama, 
feryat ve daha önce hiçbir hareketinde eksik etmediği çakal 
gülüşüne benzeyen o gülüş yoktu koştururken. İsa konuş­
maya başladığında ise sessizce bir köşeye ilişerek kollarını ve 
bacaklarını kavuşturuyor ve gözlerini kocaman açıp öyle iyi 
bakıyordu ki, bu çoğunun dikkatini çekmişti. İnsanlar hak­
kında kötü konuşmayı da bırakmıştı, artık daha fazla susu­
yor, öyle ki en katıları olan Matta bile Süleyman'ın sözlerini 
telaffuz ederek onu övmekte bir sakınca görmüyordu : 

- Akılsız olan yakınına küçümseyici şeyler söyler; ama 
akıllı olan susar. 

Ve Yahuda'nın bundan evvelki kötü konuşmalarını ima 
ederek kaldırdı parmağını. Kısa sürede Yahuda'daki bu 
değişimin herkes farkına vardı ve buna sevindiler; sadece 
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İsa yine eskisi gibi yabancı gözlerle bakıyordu ona, ama 
hissettiği soğukluğu doğrudan ifade edecek bir davranışta 
bulunmuyordu. Ve şimdi İsa'nın en sevdiği öğrencisi ve üç 
denarius olayında ona sahip çıkan kişi olarak derin bir saygı 
gösterdiği Yuhanna da ona biraz daha yumuşak davranma­
ya başlamıştı ve hatta bazen sohbet bile ediyordu onunla. 

- Sen ne düşünüyorsun, Yahuda, -demişti bir keresinde 
tepeden,- göklerin krallığında hangimiz, Petrus mu, yoksa 
ben mi birinci geleceğiz Mesih'in yanında? 

Yahuda biraz düşündükten sonra cevap verdi: 
- Sanırım sen. 
-Petrus ise kendisi olacağını düşünüyor, -diyerek tebes-

süm etti Yuhanna. 
- Hayır. Petrus koca sesiyle tüm melekleri kaçırır, nasıl 

bağırdığını duyuyor musun? Elbette, tartışacak seninle ve 
ilk sırayı kapmak için uğraşacak, çünkü kendisinin de İsa'yı 
sevdiğini iddia eder, ama biraz yaşiandı artık, sense gençsin; 
o ağır, sense hızlı koşarsın ve Mesih'le birlikte ilk sen gire­
ceksin oraya. Yanlış mı? 

- Evet, İsa'yı bırakmayacağım, -diye onayladı Yuhanna. 
Ve yine aynı gün aynı soruyla Simun Petrus da başvurdu 

Yahuda'ya. Ama yüksek sesinin diğerleri tarafından işitilme­
sinden korkarak Yahuda'yı en uzak köşeye, evin arkasına 
götürdü. 

-Peki sen ne düşünüyorsun? -diye soruyordu kaygıyla.­
Sen akıllısın, öğretmen de övüyor senin aklını ve doğruyu 
söylersin. 

- Elbette, sen, -diye yanıt verdi İskariot tereddütsüz; ve 
Petrus öfkeyle haykırdı: 

- Söylemiştim ona! 
- Ama elbette orada da birinciliği elinden almaya çalışa-

caktır. 
- Elbette! 
- Ama birincilik senin tarafından ele geçirilmişken ne ya-
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pabilir ki? Ne de olsa İsa'yla oraya ilk sen gideceksin, değil 
mi? O'nu yalnız bırakmayacaksın, değil mi? "Kaya" diye 
sana demedi mi? 

Petrus elini Yahuda'nın omzuna koydu ve hararetle ko­
nuştu: 

- Söylüyorum işte sana, Yahuda, en akıllımız sensin. 
Ama neden bu kadar alaycı ve fena huylusun ki? Öğretmen 
hoşlanmıyor bundan. Halbuki sen de en az Yuhanna kadar 
sevgili bir öğrenci olabilirdin. Ama sana da -Petrus tehdit 
eder gibi salladı elini- verınem İsa'nın yanındaki yerimi, ne 
bu dünyada, ne de ötekinde! Duyuyor musun! 

Böylece Yahuda bir yandan herkesi memnun etmeye ça­
lışıyor, bir yandan da aklından başka şeyler geçiriyordu. Ve 
yine aynı şekilde mütevazı ve ağırbaşlı kalıp göze batmayan 
davranışlarda bulunarak her birine özellikle hoşlarına gi­
decek şeyler söylemeyi beceriyordu. Tomas'a şöyle demişti 
mesela: 

- Aptal her söze inanır, aklıselim sahibi ise yürüdüğü yol­
lara dikkat eder. 

Yeme içme konusunda bir miktar aşırıya kaçan ve bun­
dan utanan Matta'ya ise, büyük saygı beslediği bilge Süley­
man'ın sözlerini örnek göstermişti: 

- Doğru yolu bulan doyana kadar yer, kutsal yasayı çiğ­
neyenierin ise karnı boş kalır. 

Ama hoş sözler nadiren çıkıyordu ağzından, bu da bu 
sözlere hususi bir değer katıyordu; çoğu zamansa susuyor, 
dikkatle herkese kulak verip söylenenleri dinliyor ve bir 
şeyler düşünüyordu. Ancak düşünen Yahuda'nın görüntü­
sü nahoş, gülünç ve aynı zamanda korkutucuydu. Canlı ve 

kurnaz gözü hareket ederken Yahuda sade ve iyi yürekli gö­
rünüyordu, ama her iki gözü de hareketsiz kalıp çıkık alnın­
daki deri, tuhaf tümsek ve katlar halinde toplandığında, bu 
kafatasının altında dönüp duran tümüyle özel düşüncelere 
dair kasvetli bir tahmin beliriyordu. Tümüyle yabancı, tü-
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müyle özel, tümüyle dilsiz olan bu düşünceler bir sırrın sağır 
suskunluğuyla çevreliyordu dalgın İskariot'u ve insanın canı 
bir an evvel konuşsun, kıpırdasın, hatta yalan söylesin isti­
yordu. Zira insan diliyle söylenen yalan bile bu umutsuzca 
sağır ve tepkisiz suskunluk karşısında doğru ve aydınlık ge­
liyordu. 

- Yine düşüncelere mi daldın, Yahuda? -diye bağırıyor­
du Petrus Yahuda'nın düşüncelerinin sağır suskunluğunu 
berrak sesi ve yüzüyle ansızın yırtıp bunları karanlık bir kö­
şeye kovarak.- Ne geçiyor aklından? 

-Pek çok şey, -diye yanıt veriyordu İskariot huzurlu bir 
gülümsemeyle. Muhtemelen suskunluğunun diğerlerini kötü 
etkilediğini fark ederek öğrencilerden daha sık uzaklaşmaya 
başlamıştı ve tek başına çıktığı gezilerde çok zaman geçiri­
yar ya da evin düz damına çıkıp orada sessizce oturuyordu. 
Karanlıkta hiç beklemediği anda kül rengi bir yığına çarpan 
Tomas hafifçe korkmuştu birkaç defa, daha sonra bu yığının 
içinden ansızın Yahuda'nın kolları ve hacakları çıkmış ve şa­
kacı sesi işitilmişti. 

Yahuda sadece bir kez epey sert ve tuhaf bir biçimde eski 
Yahuda'yı anımsattı ve bu tam da göklerin krallığındaki bi­
rincilik tartışması sırasında oldu. Öğretmenin de bulunduğu 
bir ortamda Petrus ve Yuhanna, İsa'nın yanındaki yerlerini 
hararetle tartışarak münakaşa ediyorlardı; hizmetlerini sıra­
lıyor, İsa'ya olan sevgilerinin derecesini ölçüyor, ateşleniyor, 
bağırıyor ve hatta kendilerini tutarnayıp birbirlerine çıkışı­
yorlardı. Petrus öfkeden kıpkırmızı köpürürken Yuhanna 
bembeyaz ve sessizdi, elleri titriyor, iğneli sözler söylüyordu. 

Petrus tesadüfen Yahuda'yı görüp kendinden memnun bir 
kahkaba patiattığı sırada tartışmaları edep sınırlarının dışı­
na çıkmak üzereydi ve öğretmenin yüzü düşmeye başlamıştı; 
Yuhanna Yahuda'ya baktı ve o da gülümsedi aynı şekilde. 
İkisi de akıllı İskariot'un kendilerine söylediklerini hatır­
lamıştı. Her ikisi de yaklaşan zaferin sevincini hissederek 
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sessizce ve fikir birliği içinde Yahuda'yı hakemliğe çağırdı. 
Petrus bağırdı: 

- Hadi bakalım, akıllı Yahuda! Söyle bize, İsa'nın yanın­
da ilk kim olacak, o mu, ben mi? 

Ama Yahuda susuyor, güçbela nefes alabiliyor ve göz­
leriyle İsa'nın sükfınetle dolu derin gözlerinde hırsla cevap 
arıyordu. 

- Evet, -diye tasdikiedi Yuhanna tepeden,- söyle ona 
İsa'nın yanında kimin birinci geleceğini. 

Yahuda gözlerini Mesih'ten ayırmadan yavaşça doğrul­
du ve sesini yükseltmeden vakarla yanıt verdi: 

- Ben! 
İsa yavaşça indirdi bakışlarını. Yahuda kemikli parma­

ğını sessizce göğsüne vurarak merasim havasında ve sertçe 
tekrar etti: 

- Ben! İsa'nın yanında ben olacağım! 
Ve çıktı. Bu cüretkar çıkış karşısında serseme dönen öğ­

renciler susuyarlardı ve yalnızca Petrus ansızın bir şeyi anım­
sayıp kendisinden beklenmeyen alçaklıkta bir sesle fısıldadı 
Tomas'a: 

- Buymuş demek düşündüğü! .. Duydun mu ne dediğini? 
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V. 

Yahuda İskariot ihanete giden yolda geri dönüşü olma­
yan ilk adımını tam bu sırada attı: Gizlice Baş Kohen Ha­
nan'ı ziyaret etti. Yahuda oldukça sert bir karşılama gördü, 
ama bunun canını sıkmasına izin vermedi ve baş başa uzun 
uzun bir görüşme talep etti. Sarkık ve ağır gözkapaklarının 
altından küçümsemeyle bakan kuru ve sert ihtiyarla yalnız 
kalınca, kendisinin, yani Yahuda'nın dindar bir insan oldu­
ğunu ve Nasıralı İsa'nın öğrencileri arasına sadece bu düzen­
bazı açığa çıkarmak ve O'nu kanunun ellerine teslim etmek 
amacıyla katıldığını anlattı. 

-Peki kimdir şu Nasıralı dediğin? -diye küçümsercesine 
sordu Hanan İsa'nın adını ilk kez duyuyormuş gibi yaparak. 

Yahuda da Baş Kohen'in tuhaf bilgisizliğine inanmış gibi 
yaptı ve İsa'nın vaazları, mucizeleri, Ferisiler'e ve tapınağa 
duyduğu nefret, sürekli yasayı çiğnemesi ve son olarak da 
din adamlarının iktidarını ellerinden koparıp almak ve ken­
di hususi krallığını kurmak arzusuyla ilgili ayrıntılı bir anla­
tıma girişti. Yalanla gerçeği öyle maharetle karıştırıyordu ki 
birbirine, Hanan ona daha dikkatli baktı, sonra da tembelce 
şöyle dedi: 

- Yahudiye'de düzenbazdan ve deliden çok ne var! 
- Hayır, O tehlikeli biri, -diyerek hararetle itiraz etti Ya-

huda:- Yasayı çiğniyor. Halkın tamamı yok olacağına, var­
sın bir insan yok olsun. 
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Hanan tasdik edercesine başını salladı. 
- Ama çok öğrencisi var galiba? 
- Evet, çok. 
- Ve herhalde O'nu çok seviyorlardır? 
- Evet, sevdiklerini söylerler. Çok seviyorlar, kendilerin-

den bile çok. 
- Ama eğer yakalamaya kalkarsak, sahip çıkmazlar mı 

O'na? Bir ayaklanma başlatmazlar mı? 
Yahuda habis bir gülüşle güldü uzun uzun: 
- Onlar mı? Korkak birer köpek onlar, yerden taşı almak 

için eğilmenle kaçmaları bir olur. Onlar ha! 
- Bu kadar kötüler demek? -diye sordu Hanan buz gibi. 
- İyiler kötülerden değil de kötüler iyilerden kaçar diye 

bir kural mı var? Heh! İyiler iyi olmasına. İşte bu yüzden 
kaçacaklar. İyiler. İşte bu yüzden saklanacaklar. İyiler. İşte bu 
yüzden ancak İsa mezara kanacağı zaman ortaya çıkacaklar. 
Ve O'nu bizzat koyacaklar, sen idam et, yeter! 

- Ama O'nu seviyorlar? Kendin söyledin! 
- Öğretmenlerini her zaman severler, ama canlıdan ziya-

de ölüyken. Öğretmen hayatta ise derslerini çalışıp çalışma­
dıklarını sorabilir ve o zaman onlar için fena olur. Öğretmen 
öldüğünde ise kendileri öğretmen olurlar ve bu sefer başka­
ları için fena olur! Heh! 

Hanan ferasetli gözlerle baktı haine ve kuru dudakları 
buruştu. Hanan'ın gülümsediği anlamına geliyordu bu. 

- Seni gücendirecek bir şey mi yaptılar yoksa? Bunu gö­
rebiliyorum. 

- Senin ferasetinden bir şey saklamak mümkün mü, bilge 
Hanan? Yahuda'nın tam kalbini okudun. Evet. Gücendir­
diler zavallı Yahuda'yı. Sanki Yahuda İsrail'deki en dürüst 
insan değilmiş gibi üç denariuslarını çaldığını söylediler! 

Ve daha uzun süre konuştular İsa, öğrencileri ve O'nun 
İsrail halkı üzerindeki ölümcül etkisi hakkında. Ama kurnaz 
Hanan tedbiri elden bırakmadı ve bu seferlik kesin bir ce-
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vap vermedi. İsa'yı uzun süredir izlemekteydi ve akrabaları, 
dostları, yöneticiler ve Sadukiler'le yaptığı gizli toplantılar­
da Celileli peygamberin kaderini çoktan tayin etmişti. Ama 
kötü ve yalancı bir insan olarak namını daha evvel de işit­
tiği Yahuda'ya güvenmiyordu, onun öğrencilerin ve halkın 
korkak oluşuyla ilgili havai umutlarına da güvenmiyordu. 
Hanan kendi gücüne inanıyordu, ama kan dökülmesinden 
korkuyordu, çabuk öfkelenen baş eğmez Yeruşalim halkının 
kolayca kalkışacağı korkunç bir isyanın çıkmasından kor­
kuyordu ve nihayet Romalı idarecilerin sert müdahalesinden 
korkuyordu. Direnişle kabaran ve halkın üzerine düştüğü 
her şeye hayat veren kızıl kanıyla döllenen sapkınlık daha 
da büyüyecek, esnek halkalarıyla Hanan'ı, iktidarı ve bütün 
dostlarını boğacaktı. İskariot ikinci kez kapısını çaldığında 
Hanan'ın canı sıkıldı ve onu kabul etmedi. Ama üçüncü 
kez ve dördüncü kez geldi yanına İskariot kilitli kapıya gece 
gündüz vuran ve açıklıklara üfleyen inatçı bir rüzgar gibi. 

- Bilge Hanan'ın bir şeylerden korktuğunu görüyorum, 
-dedi nihayet Baş Kohen'in huzuruna çıkmasına izin verilen 
Yahuda. 

- Hiçbir şeyden korkmayacak kadar kuvvetliyim, -diye 
yanıtladı Hanan vakarla. Bunun üzerine kollarını bir köle 
gibi uzatarak eğildi İskariot.- Nedir istediğin? 

- Nasıralı'yı vermek istiyorum size. 
- Bize lazım değil. 
Yahuda eğildi ve gözünü itaatle Baş Kohen'e dikip bekledi. 
- Git. 
- Ama gene gelmek zorundayım. Öyle değil mi, muhte-

rem Hanan? 
- Seni yanıma bırakmazlar. Git. 
Ama nihayet bir kere daha ve bir kere daha çaldı kapısını 

Keriyotlu Yahuda ve ihtiyar Hanan'ın yanına çıkmayı ba­
şardı. Türlü türlü düşüncenin altında içi daralan, öfkeli kuru 
ihtiyar susarak bakıyordu haine, adeta tümsekli kafasındaki 
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telleri sayıyordu. Ama Yahuda da susuyordu ve o da Baş 
Kohen'in küçük, seyrek ve kır sakalındaki telleri saymak­
taydı sanki. 

- Ee? Yine mi buradasın? -dedi adeta başına tükürür gibi 
sinir ve vakarla Hanan. 

- Nasıralı'yı vermek istiyorum size. 
Birbirlerini dikkatle incelemeye devam ederek sustu her 

ikisi de. Ama İskariot'un bakışları sakindi; Hanan'a ise kışın 
sabaha karşı görülen kırağı gibi kuru, soğuk ve sessiz bir 
öfke batmaya başlamıştı. 

- İsa'n için ne kadar istiyorsun? 
- Siz ne kadar verirsiniz? 
Hanan tadını çıkararak konuştu hakaret eder gibi: 
- Hepiniz düzenbaz çetesisiniz. Otuz gümüş. İşte bu ka-

dar veririz. 
Ve içten içe sevindi Yahuda'nın tüm bedeniyle titrediğini, 

harekete geçtiğini ve sanki iki değil, tam on ayağı varmış gibi 
çarçabuk koştuğunu görünce. 

- İsa için? Otuz gümüş? -diye bağırdı yabani bir hayret 
bildiren ve bununla Hanan'ı sevindiren bir sesle.- Nasıralı 
İsa için! Ve İsa'yı otuz gümüşe satın almak istiyorsunuz? Ve 
İsa'yı otuz gümüşe size satacak birinin çıkacağını düşünü­
yorsunuz? 

Yahuda süratle duvara döndü, duvarın düz ve beyaz yü-
züne patiattı kahkahayı uzun kollarını kaldırarak. 

- Duyuyor musun? Otuz gümüş! İsa için! 
Hanan kayıtsızca belirtti yine aynı saklı sevinçle: 
- İstemiyorsan, git. Daha ucuza satacak birini buluruz. 
Ve tıpkı pis bir meydanda işe yaramaz bir paçavrayı 

elden ele fırlatan, bağıran, yeminler eden ve birbirine ağız­
larına geleni söyleyen eski kıyafet tacirleri gibi hararetli ve 
azgın bir pazarlığa tutuştular. Tuhaf bir coşkuyla mest olan 
Yahuda sağa sola koşarak, dönüp bağırarak satacağı kişinin 
vasıflarını sayıyordu parmaklarıyla. 
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-Peki ya iyi yürekli olması ve hastaları iyileştirmesi, size 
göre değersiz mi bu yani? Ha? Hayır, insan gibi dürüstçe 
söyleyin! 

- Eğer sen ... -diye araya girmek istedi soğuk öfkesi Yahu­
da'nın kor gibi sözleriyle çabucak ısınan ve yüzü pembeleşen 
Hanan, ama heriki çekinmeden kesti sözünü: 

- Peki ya Şaron nergisi ya da vadi zambağı gibi taze ve 
güzel olması? Ha? Hiç mi değeri yok bunun? Yaşlı ve işe 
yaramaz olduğunu, Yahuda'nın size yaşlı bir horoz sattığını 
söylemeyeceksiniz ya? Ha? 

- Eğer sen ... -diyerek bağırmaya çalışıyordu Hanan, ama 
Yahuda'nın fırtına gibi patlayan çaresiz sözleri rüzgarın tüyü 
götürdüğü gibi götürüyorrlu yaşlı sesini. 

- Otuz gümüş! Ama kanının damlası bir obolos bile et­
mez demek bu! Gözyaşı yarım obolos etmiyor! İnierne çey­
rek obolos! Ya çığlıklar! Titremeler! Peki ya kalbinin dur­
ması için? Ya gözlerinin kapanması için? Bedava mı bunlar? 
-diye feryat ediyordu İskariot, Baş Kohen'in üzerine yürü­
yüp ellerinin, parmaklarının ve burgu gibi dönen sözlerinin 
çılgın hareketleriyle onu tamamen kuşatarak. 

- Hepsi için! Hepsi için! -dedi Hanan nefes nefese. 
- Peki siz bundan ne kadar kazanacaksınız? He? Yahu-

da'yı saymak, çocuklarının elindeki bir lokma ekmeği kopa­
rıp almak istiyorsunuz! Yapamam! Meydana gidip bağıra­
cağım: "Hanan zavallı Yahuda'yı soydu! İmdat!" diye. 

Bitap düşen ve başı adamakıllı dönen Hanan yumuşak 
ayakkabılarını çılgın gibi yere vurup kollarını sallamaya baş­
ladı: 

- Defol !.. Defol ! .. 
Ama Yahuda birden tevazuyla eğildi ve boyun eğerek 

kollarını iki yana açtı. 
- Madem öyle diyorsun ... Neden sİnİrieniyorsun Yahu­

da'ya, çocuklarının iyiliğini istiyor sadece? Senin de çocuk­
ların var, barikulade gencecik insanlar ... 
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- Başkasını ... başkasını buluruz ... Defol! 
- İndirim yapmam mı dedim? Başkasının gelip İsa'yı on 

beş obolosa vereceğini söylediğinizde size inanmadım mı 
sandınız? İki obolosa? Bire? 

Ve yerlere kadar eğilip kıvrılarak, dalkavukluk ederek 
uysalca kabul etti Yahuda kendisine teklif edilen parayı. 
Yüzü pembeleşen Hanan titreyen kuru eliyle parayı ona 
verdi ve Yahuda gümüş paraların tümünü dişleriyle kontrol 
edene kadar arkası dönük dudaklarını çiğneyerek sessizce 
bekledi. Hanan ara sıra dönüp bakıyor ve sanki bir yerini 
yakmış gibi başını yeniden tavana dikiyor ve kuvvetle du­
daklarını çiğniyordu. 

- Şimdilerde o kadar çok ki sahte para, -diyerek sakin 
sakin izah etti Yahuda. 

- Bu paralar tapınağa dindar insanlar tarafından bağış­
landı, -dedi Hanan çabucak dönüp baktıktan sonra, ama 
başının pembeye çalan kel arkasını Yahuda'nın gözlerine 
dayarnası daha da çabuk oldu. 

- Ama dindar insanlar sahtesini gerçeğinden ayırınayı ne 
bilsin? Sadece düzenbazlar bilir bunu. 

Yahuda aldığı paraları eve götürmek yerine şehir dışına 
çıkıp bir taşın altına sakladı. T ıpkı acımasız ve ölümcül bir 
mücadelenin ardından karanlık deliğine doğru ağır ağır sü­
rünen yaralı bir hayvan gibi acele etmeden, sessizce ve ağır 
adımlarla dönüyordu geriye. Ama Yahuda'nın deliği yoktu, 
bir evi vardı ve bu evde İsa'yı gördü. Yorulmuş, zayıflamış, 
her gün tapınakta etrafına beyaz, parlak ve okumuş alınlarla 
duvar ören Ferisiler'le sürekli mücadele etmekten hitap düş­
müş bir halde yanağını pütürlü duvara yaslamış oturuyordu 
ve anlaşılan derin bir uykuya dalmıştı. Açık pencereden içeri 
şehrin huzursuz sesleri giriyor, Petrus duvarın ardında ye­
mek için yeni bir masa çakıyor ve durgun bir Celile şarkısı 
söylüyordu. Ama O hiçbir şey duymuyordu, sakin ve derin 
bir uykudaydı. Otuz gümüşe satın aldıkları kişi buydu işte. 
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Yahuda hasta yavrusunu uyandırmaktan korkan anne­
nin şefkatli dikkati ve küçük beyaz çiçeğin büyüsüne kapılıp 
ininden çıkan hayvanın şaşkınlığıyla ses çıkarmadan ilerle­
yip hafifçe dokundu İsa'nın yumuşak saçiarına ve hızla çek­
ti elini. Bir kere daha dokundu ve ses çıkarmadan süründü 
dışarı. 

- Ya Rabbi! �edi.- Ya Rabbi! 
İhtiyaç gidermek için gidilen yere çıkıp burada uzun uzun 

ağladı. Kıvranıyor, tırnaklarını göğsüne geçiriyor, omuzlarını 
ısırıyordu. İsa'nın hayali saçlarını okşuyor, müşfik ve usulca 
gülünç şeyler fısıldıyor ve dişlerini gıcırdatıyordu. Sonra an­
sızın ağlama yı, inlemeyi, dişlerini gıcırda tma yı kesti ve ıslak 
yüzünü yan yatırıp ağır düşüncelere daldı, bir sese kulak ka­
bartan birine benziyordu bu haliyle. Ve uzun süre bu şekilde 
dikildi; ağır, kararlı ve kader gibi her şeye yabancı. 

* * *  

... Yahuda talihsiz İsa'yı kısa yaşamının bu son günlerinde 
sessiz bir sevgi, nazik bir dikkat ve şefkatle sarıp sarmala­
dı. İlk aşkını yaşayan bir genç kız gibi utangaç ve ürkek, 
fevkalade hassas ve ferasetliydi; İsa 'nın dile dökmediği en 
küçük arzularını bile tahmin ediyor, hissiyatının, anlık hü­
zün patlamalarının ve ağır yorgunluk anlarının mahrem 
derinliğine sızıyordu. Bastığı her yerde yumuşaklık karşılı­
yordu İsa'nın ayağını ve yöneldikleri her noktada güzellik 
buluyordu bakışları. Yahuda daha evvel Mecdelli Meryem'i 
ve İsa'nın etrafındaki diğer kadınları sevmez, onlara kaba 
şakalar ve ufak tefek nahoşluklar yapardı . Ama şimdi onla­
rın arkadaşı, gülünç ve hantal müttefiki olmuştu. Uzun uzun 
ısrarla aynı şeyleri sorarak İsa 'nın küçük ve şirin alışkanlık­
ları üzerine sohbet ediyordu onlarla derin bir ilgi gösterip, 
gizlice ellerine, avuçlarının tam içine para tutuşturuyordu, 
onlar da İsa'nın pek sevdiği hoş kokulu ve pahalı kutsal yağ 
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ile arnherden getiriyor ve Yahuda'nın ayaklarına sürüyor­
lardı. Kendisi de İsa için amansızca pazarlık ederek pahalı 
şarap alıyor ve sonra sadece niceliğe önem veren insanla­
rın kayıtsızlığıyla hepsini neredeyse tek başına içen Petrus'a 
çok sinirleniyordu; ağaçtan, çiçekten ve yeşillikten tamamen 
mahrum olan taşlık Yeruşalim'de bir yerlerden taze bahar 
çiçekleri, yeşil otlar bulup yine aynı kadınlar aracılığıyla 
bunları İsa'yla buluşturuyordu. Kendisi de avlularda ya da 
sokakta bulduğu ve ağlamamaları için eğreti öpücükler kon­
durduğu küçük çocukları kollarında getiriyordu hayatında 
ilk defa; küçük, kara, kıvırcık saçlı ve kirli burunlu bir şey 
sık sık ansızın dalgın İsa'nın dizlerine tırmanıp ısrarla şefkat 
arıyordu. Ve ikisi birbirlerinin varlığına sevinirken, . Yahuda 
ilkbaharda mahpusun yanına kelebeği kendisi salan, ama 
sonra da kargaşadan şikayet ederek mahsusçuktan hornur­
danan katı bir zindancı gibi bir o yana, bir bu yana yürüyor­
du sert adımlarla. 

Akşamları pencerelerde karanlıkla birlikte endişe de 
nöbete durduğunda İskariot sözü maharetle Celile'ye, ken­
disinin hiç bilmediği, ama İsa'nın sevdiği Celile'ye, durgun 
suyuna ve yeşil kıyılarına getiriyordu. Kurumuş anıları di­
rilinceye, şirin Celile yaşamı her şeyin gür sesli, renkli ve 
yoğun olduğu parlak bir tablo halinde gözlerinde ve kulak­
larında canlanana dek silkeliyordu ağır Petrus'u. İsa çocuk 
gibi ağzını ayırıp gözleriyle önden gülerek hırslı bir dikkatle 
dinliyordu Petrus'un çın çın öten, patlamalı ve neşeli konuş­
masını ve bazen öyle gülüyordu ki şakalarına, birkaç daki­
kalığına hikayeye ara vermek gerekiyordu. Ama Yuhanna 

Petrus'tan da iyi anlatıyordu; komik ya da beklenmedik bir 
şey yoktu anlattıklarında, ama her şey o kadar düşünceli, 
alışılmadık ve muhteşemdi ki, gözlerinde yaşlar beliren İsa 
sessizce içini çekiyor, Yahuda ise Mecdelli Meryem'i yandan 
dürtüp coşkuyla fısıldıyordu: 

- Nasıl da anlatıyor! Duyuyor musun? 
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- Duyuyorum elbette. 
-Yok, daha iyi dinle. Siz kadınlar hiç bilmezsiniz iyi din-

lemeyi. 
Sonra herkes sessizce dağılıyorrlu uyumak için ve İsa dik­

katle, minnetle öpüyordu Yuhanna'yı ve şefkatle sıvazlıyor­
du uzun boylu Petrus'un omzunu. 

Yahuda kıskanmak şöyle dursun, hoş gören bir küçüm­
semeyle bakıyordu bu okşamalara. Tüm bu hikayelerin, 
bu öpücüklerin ve iç çekişlerin onun, yani Keriyotlu Yahu­
da'nın, taşların arasında doğmuş kızıl kafalı çirkin Yahudi­
yeli'nin bildiği şeyin yanında ne önemi vardı ki! 
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V I. 

Yahuda bir eliyle İsa'ya ihanet ederken, diğer eliyle de 
kendi planlarını bozmanın yolunu arıyordu gayretle. Ka­
dınların yaptığı gibi İsa'yı Yeruşalim'e yapacağı tehlikeli son 
yolculuktan caydırmaya çalışmadı, hatta daha ziyade dava­
nın mutlak başarısı için İsa'nın Yeruşalim'de zafer kazanma­
sının şart olduğunu düşünen akrabalarının ve öğrencilerin 
tarafını tutuyordu. Ama inatla ve ısrarla tehlike hakkında 
uyarıyor, Ferisiler'in İsa'ya olan hiddetli nefretini, cürüm iş­
lemeye ve Celileli peygamberi gizlice ya da açıktan öldürme­
ye hazır oluşlarını betimliyordu canlı renklerle. Her gün ve 
her saat bundan bahsediyordu, Yahuda'nın karşısına dikilip 
tehditkar parmağını kaldırarak sert uyarılarda bulunmadığı 
tek bir iman sahibi bile yoktu: 

- İsa'yı sakınmalıyız! İsa'yı sakınmalıyız! Zamanı geldi­
ğinde İsa'ya sahip çıkmalıyız. 

Ama öğretmenlerinin mucize gücüne besledikleri sınırsız 
inançtan mı, yoksa haklılık bilincinden ya da basitçe kör­
lükten mi bilinmez, Yahuda'nın korku dolu sözleri gülüm­
semeyle, bitip tükenmeyen tavsiyeleri ise homurdanmayla 
karşılanıyordu öğrenciler arasında. Yahuda bir yerlerden iki 
kılıç bulup getirdiğinde sadece Petrus'un hoşuna gitmişti bu 
ve sadece Petrus övmüştü kılıçlarla Yahuda'yı, diğerleri ise 
şöyle demişlerdi hoşnutsuz: 
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-Biz savaşçı mıyız ki kılıç kuşanalım? İsa peygamber mi, 
yoksa komutan mı? 

-Ama ya O'nu öldürmek isterlerse? 
- Tüm halkın arkasından yürüdüğünü görünce cesaret 

edemezler. 
-Peki ya cesaret ederlerse? O zaman ne olacak? 
Şöyle diyordu Yuhanna küçümsemeyle: 
- Duyan da, öğretmeni sadece sen seviyorsun sanacak 

Yahuda. 
Bu sözlere hırsla tutunan Yahuda hiç gücenıneden telaş­

la, hararetle ve sert bir ısrarla sorgulama ya başlıyordu: 
-Ama O'nu seviyorsunuz, değil mi? 
Ve İsa'nın yanına gelen iman sahipleri arasında Yahu-

da'nın şu soruyu defalarca sormadığı tek bir kişi bile yoktu: 
-Peki O'nu seviyor musun? Çok mu seviyorsun? 
Ve herkes sevdiğini söylüyordu. 
Sık sık Tomas'la konuşuyor ve pençeyi andıran kirli tır­

naklı uzun ve kuru parmağını uyarırcasına kaldırıp esrarlı 
ikazlarda bulunuyordu: 

- Bak, Tomas, korkunç günler yaklaşıyor. Buna hazır mı­
sınız? Getirdiğim kılıcı neden almadın? 

Tomas bir akıl yürütmeyle cevap verdi: 
- Biz silah kullanmaya alışmamış insanlarız. Roma as­

kerleriyle dövüşmeye kalkarsak hepimizi öldürürler. Ayrıca 
sadece iki kılıç getirdin, iki kılıçla ne yapılabilir? 

- Daha fazlasını da getirebiliriz. Askerlerin elinden ala bi­
liriz, -diye itiraz etti Yahuda sabırsızca. Ağırbaşlı Tomas bile 
tebessüm etti sarkık, düz bıyıklarının arasından: 

- Ah, Yahuda, Yahuda! Nereden aldın bunları? Roma 
askerlerinin kılıçiarına benziyor bunlar? 

- Çaldım. Daha fazlasını da çalabilirdim ama patırtı ko­
punca kaçmak zorunda kaldım. 

Tomas düşüneeye daldı, sonra kederle konuştu: 
- Yine iyi yapmadın, Yahuda. Neden çalıyorsun? 
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- Ama başkasının diye bir şey yok ki! 
- Evet ama yarın askerlere soracaklar: "Kılıçlarınız ne-

rede peki?" Bulamayınca da suçsuz yere cezalandıracaklar. 
Daha sonra, İsa'nın ölümünü takip eden günlerde, öğ­

renciler Yahuda'nın bu konuşmalarını hatıriayıp kendilerini 
cinayetle bitecek eşitsiz bir kavgaya çağırarak öğretmenle 
birlikte onları da mahvetmek istediğine kanaat getirecek 
ve Keriyotlu Hain Yahuda'nın nefret edilesi ismine bir kere 
daha lanet edeceklerdi. 

Sinirlenen Yahuda ise bu türden her konuşmanın ardın­
dan kadınlara gidip yakınıyordu. Kadınlar hevesle dinli­
yordu onu. İsa'ya duyduğu sevginin kadınsı ve nazik tarafı 
onları birbirine yaklaştırmış, her ne kadar kendilerine davra­
nışında bir miktar küçümseme ayırt edilse de onların gözün­
de Yahuda'yı sade, anlaşılır ve hatta güzel kılmıştı. 

- İnsan mı bunlar? -diye acı acı şikayet ediyordu öğren­
cileri kör ve hareketsiz gözünü güvenle Meryem'e dikerek.­
İnsan değil bunlar! Damarlarındaki kan bir obolos bile et­
mez! 

- Ama sen zaten hep kötü konuşursun insanlar hakkın­
da, -diye itiraz ediyordu Meryem. 

- Ne zaman kötü konuştum ki insanlar hakkında? -diye 
şaşırıyordu Yahuda.- Evet, kötü konuştum, ama onlar da 
biraz daha iyi olamazlar mıydı? Ah, Meryem, aptal Mer­
yem, neden erkek değilsin, neden kılıç taşıyamıyorsun! 

- O kadar ağır ki kaldıramam bile, -diyerek gülümsü­
yordu Meryem. 

- Erkekler bu kadar kötü olunca öyle bir kaldırırsın ki. 
Tepelerde bulduğum zambağı verdin mi İsa'ya ? Onu bul­
mak için sabah erkenden kalkmıştım ve bugün güneş öyle 
güzeldi ki, Meryem! Sevindi mi bari? Gülümsedi mi? 

- Evet, sevindi. Çiçeğin Celile koktuğunu söyledi. 
- Elbette söylemedin, değil mi, çiçeği O'na Yahuda'nın, 

Keriyotlu Yahuda'nın getirdiğini? 
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- Sen rica etmiştin, söyleme diye. 
- Hayır, gerek yok, tabii ki, gerek yok, - diyerek iç çekti 

Yahuda.- Ama ağzından kaçırabilirdin, değil mi, kadın­
lar gevezedir ne de olsa. Ama kaçırmadın, değil mi? Sıkı 
mıydı ağzın? Neyse, Meryem, neyse, sen iyi bir kadınsın. 
Biliyor musun, bir yerlerde bir karım var. Şimdi ona biraz 
bakmak isterdim: Belki o da kötü bir kadın değildir. Bil­
miyorum. "Yahuda yalancı, Simun Yahuda fena huylu," 
derdi ve ben onu terk ettim. Ama belki o da iyi bir kadındır, 
ne dersin? 

- Nasıl bilebilirim karını bir kere bile görmemişken? 
- Neyse, Meryem, neyse. Peki sence otuz gümüş büyük 

bir para mı? Yoksa küçük mü? 
- Sanırım küçük. 
- Elbette, elbette. Peki fahişeyken sen ne kadar alırdın? 

Beş gümüş mü, ya da on? Pahalı mıydın? 
Mecdelli Meryem kızardı ve başını öne eğdi, öyle ki altın 

sarısı dolgun saçlar yüzünü tamamen örttü: Yuvarlak ve be­
yaz çenesi görünüyordu sadece. 

- Ne kadar kötü kalplisin, Yahuda! Ben unutmak istiyo­
rum, sense hatırlatıyorsun. 

- Hayır, Meryem, unutınana gerek yok. Neden? Varsın 
diğerleri unutsun fahişe olduğunu, sense hatırla. Çabucak 
unutınası gereken onlar, senin unutınana gerek yok. Ne diye 
unutacaksın? 

- Çünkü günah bu. 
- Günahtan onu henüz işlemeyen korkar. Günahı zaten 

işlemiş olan niye korksun? Ölümden ölü mü korkar, yoksa 
canlı mı? Canlı olana da, korkusuna da güler ölüler. 

Bu şekilde dostça oturup saatlerce sohbet ediyorlardı. 
Bir yanda tümsekli kafası ve vahşice ikiye bölünmüş suratıy­
la kuru, ihtiyar ve çirkin Yahuda; diğer yanda yaşamın bir 
masal, bir rüya gibi büyülediği gencecik, utangaç ve narİn 
Meryem. 
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Zaman hiçbir şeye aldırış etmeden akar ve otuz gümüş 
taşın altında yatarken amansızca korkunç ihanet günü de 
yaklaşıyordu. İsa çoktan sıpanın üstünde Yeruşalim'e girmiş 
ve halk yoluna kıyafetlerini sererek coşku dolu çığlıklarla se­
lamlamıştı O'nu: 

- Hoşana! Hoşana! * Rabbin adıyla gelen! 
Sevinç o kadar büyüktü ve sevgi öyle engelsiz yükseli­

yorrlu ki çığlık çığlığa göğe, İsa ağlıyor, öğrencileri ise şöyle 
diyordu gururla: 

- Tanrı'nın oğlu değil mi yanımızdaki? 
Ve kendileri de bağırıyordu zafer kazanmış gibi: 
- Hoşana! Hoşana! Rabbin adıyla gelen! 
O akşam uzun süre çekilemediler uyumak için, törensel 

ve sevinçli karşılamayı akıllarından çıkaramıyorlardı çün­
kü, Petrus ise delirmiş gibiydi, sanki kendisine neşe ve gurur 
cini musallat olmuştu. Aslan kükremesiyle tüm konuşmaları 
bastırarak bağırıyor, kahkabasını büyük yuvarlak taşlar gibi 
kafalara fırlatarak gülüyor, Yuhanna'yı öpüyordu, Yakup'u 
öpüyordu, hatta Yahuda'yı bile öpmüştü. İsa için çok kork­
tuğunu itiraf ediyordu gürültüyle, şimdi ise hiçbir şeyden 
korkmuyordu, çünkü halkın O'na olan sevgisini görüyordu. 
Keskin ve canlı gözünü hızlı hızlı döndüren İskariot şaşkın­
lıkla izliyordu etrafında olan biteni; düşüncelere dalıyar ve 
bir kere daha kulak kabartıyor ve izliyordu; sonra Tomas'ı 
kenara çekti ve adeta keskin bakışıyla duvara çiviler gibi sor­
du tereddüt, korku ve belli belirsiz bir umutla: 

- Tomas! Peki ya O haklıysa? O'nun ayakları altında taş, 
benim ayaklarımın altında ise sadece kum varsa. O zaman 
ne olacak? 

- Kimden söz ediyorsun? �iye sordu Tomas. 
- Ne olacak o zaman Keriyotlu Yahuda'ya? O zaman 

hakikati yerine getirmek için kendi ellerimle bağmak zorun­
dayım O'nu. Kim kandırıyor Yahuda'yı: Siz mi, yoksa Yahu­
da'nın kendisi mi? Kim kandırıyor Yahuda'yı? Kim? 

* "Kurtarıcıya övgüler olsun ! "  (Markos l l :  9- 10, Matta 2 1: 9 )  (ç .n. ) 
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- Seni anlamıyorum, Yahuda. Çok anlaşılmaz konuşu-
yorsun. Kim kandırıyor Yahuda'yı? Kim haklı? 

Başını saHayarak yankı gibi tekrarladı Yahuda: 
- Kim kandırıyor Yahuda'yı? Kim haklı? 
Başparmağı açık elini kaldırıp Tomas'a baktığı bir başka 

gün yine yankılandı aynı tuhaf soru: 
- Kim kandırıyor Yahuda'yı? Kim haklı? 
Tomas daha çok şaşırdı. Yahuda'nın adeta sevinçle çıkan 

yüksek sesi geceleyin ansızın yankılandığın da endişeye ka­
pıldı hatta: 

- O  halde Keriyotlu Yahuda olmayacak. O halde İsa ol­
mayacak. O halde ... Tomas, aptal Tomas! Hiç dünyayı tu­
tup kaldırmak istedin mi? Sonra da atmak belki de? 

- Bu mümkün değil. Ne diyorsun sen, Yahuda! 
- Bu mümkün, -dedi İskariot kendinden emin.- Ve bir 

gün sen uyurken, aptal Tomas, kaldıracağız da. Uyu! Ne­
şem yerinde, Tomas! Sen uyurken burnunda Celile düdüğü 
ötüyor. Uyu! 

Ama nihayet iman sahipleri Yeruşalim'e dağılarak evle­
re, duvarların ardına saklandı ve karşılarına esrarlı yüzler 
çıkmaya başladı. Sevinç yatışmış, tehlikeye dair bulanık 
söylentiler çatlaklardan sızmaya başlamıştı. Suratı asılan 

Petrus Yahuda'nın hediye ettiği kılıcı denerken öğretmenin 
yüzü gitgide daha da kederleniyor, katılaşıyordu. Bu şekilde 
zaman çabucak akıp geçiyor, korkunç ihanetin günü aman­
sızca yaklaşıyordu. Ve nihayet kederin, belli belirsiz bir kor­
kunun hakim olduğu son akşam yemeği de geride kaldı ve 
İsa birinin O'na ihanet edeceğine dair üstü kapalı sözler sarf 
etti. 

- O'na kimin ihanet edeceğini biliyor musun? -diye so­
ruyordu Tomas Yahuda'ya dosdoğru ve apaçık, neredeyse 
berrak gözlerle bakarak. 

- Evet, biliyorum, -diye yanıt verdi Yahuda sert ve karar­
lı.- Sen, Tomas, sen ihanet edeceksin O'na. Ama söylediğine 
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kendi de inanmıyor! Vakit geldi! Vakit geldi! Neden yanına 
çağırınıyar kuvvetli ve muhteşem Yahuda'yı? 

... Artık günlerle değil, hızla uçup giden saatlerle ölçülü­
yordu amansız vakit. Akşam oldu, akşam sessizliği çöktü 
ve yaklaşan büyük çarpışma gecesinin ilk sivri akları, yani 
uzun gölgeler uzandı yerde kederli ve katı bir ses yankılanır­
ken. Şöyle diyordu bu ses: 

- Nereye gittiğiınİ biliyor musun, ya Rab? Seni düşman­
larının koliarına teslim etmeye gidiyorum. 

Uzun süren bir suskunluk, akşamın sessizliği, sivri ve 
kara gölgeler. 

- Susuyar musun, ya Rab? Gitmemi mi emrediyorsun? 
Ve yeniden suskunluk. 
- Kalınama izin ver. Ama yapamıyor musun? Yoksa ce­

saret mi edemiyorsun? Yoksa istemiyor musun? 
Ve yine sonsuzluğun gözleri gibi kocaman bir suskunluk. 
- Ama Seni sevdiğimi biliyorsun. Her şeyi biliyorsun. Ne­

den öyle bakıyorsun Yahuda'ya? Muhteşem gözlerindeki sır 
çok büyük. Ama benimki daha mı küçük? Kalmaını emret! .. 
Ama susuyorsun, hep susuyorsun! Ya Rab, ya Rab, bunun 
için mi ömrüm boyunca aradım ve buldum Seni keder ve 
eziyet içinde! Serbest bırak beni. Kaldır üstürodeki ağırlığı, 
dağlardan ve kurşundan bile ağır bu. Altında Keriyotlu Ya­
huda'nın kalbinin nasıl çatladığını işitmiyor musun yoksa? 

Ve son suskunluk, sonsuzluğun son bakışı gibi dipsiz. 
- Gidiyorum. 
Akşam sessizliği uyanmaınıştı bile, feryat edip ağlama­

mış, ince camının sessiz şangırtısıyla çınlamamıştı, uzaklaşan 
adımların patırtısı işte bu kadar zayıftı . Patırdadılar ve sustu­

lar. Ve düşüneeye daldı akşam sessizliği, uzun gölgelerle uza­
nıp karardı ve birden içini çekti üzüntüyle savrulan yaprak­
ların hışırtısıyla, çekti içini ve geceyi karşılayarak taş kesildi. 

Koşturmaya, çarprnaya ve takırdamaya başladı diğer 
sesler. Sanki çın çın öten canlı seslerin doldurulduğu bir tor-
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banın ağzını açmıştı biri ve sesler de torbadan önce tek tek, 
sonra ikişer ikişer, sonra da topluca yere dökülmeye başladı. 
Bunlar konuşan öğrencilerin sesleriydi. Ve hepsini bastıra­
rak, ağaçlara, duvarlara çarparak ve kendi üstüne yığılarak 
gürlerneye başladı Petrus'un kararlı ve muktedir sesi. Öğret­
menini asla terk etmeyeceğine yeminler ediyordu. 

- Ya Rab! -diyordu hem kederli, hem öfkeli.- Ya Rab! 
Seninle zindana da, ölüme de gitmeye hazırım. 

Ve uzaklaşan adımların yankısı gibi sessizce işitildi acı­
masız cevap: 

- Sana söylüyorum, Petrus, bugün horoz ötmeden üç 
kere inkar edeceksin beni. 
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VII. 

İsa son gecelerini geçirdiği Zeytindağı'na gitmeye niyet­
lendiği sırada ay çoktan yükselmişti bile. Ama nedensizce 
oyalanıyor, yola koyulmaya hazır öğrencilerse O'na acele 
ettiriyorlardı; İsa bunun üzerine ansızın şöyle dedi: 

- Torbası olan torbasını alsın yanına, çantası olan da 
çantasını; hiçbir şeyi olmayansa abasını satıp kılıç alsın. Zira 
derim ki size, "ve mücrimlerden sayıldı" diye yazılanın da 
gerçekleşmesi gerekir Benim için. 

Öğrenciler şaşırıp tereddüt içinde bakıştılar. Yanıt veren 
Petrus oldu: 

- Ya Rab! İşte iki kılıç var burada. 
Meraklı gözlerle baktı öğrencilerin iyi yüzlerine, başını 

eğdi ve usulca şöyle dedi: 
- Kafi. 
Yürüyenierin adımları dar sokaklarda çın çın ötüyordu 

ve öğrenciler kendi ayak seslerinden korkuyorlardı; ayın ay­
dınlattığı ak duvarda kara gölgeleri büyüyor ve kendi göl­
gelerinden de korkuyorlardı. Böylece konuşmadan geçtiler 
uyuyan Yeruşalim'i, nihayet şehir kapısının ardındalar, dı­
şarı çıktılar ve işte hareketsiz gizemli gölgelerle dolu derin 
yatakta Kidron çayı çıktı karşılarına. Şimdi her şeyden ür­
küyorlardı. Suyun hafif şırıltısı ve taşiara çarpınca çıkardığı 
sesler yaklaşan insan sesleri gibi geliyordu onlara; yolu ke-
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sen kayaların ve ağaçların biçimsiz gölgeleri alacalı bulacalı 
halleriyle kaygılandırıyordu hepsini ve geceye özgü hareket­
sizliklerini hareket gibi algılıyorlardı. Ama dağa tırmanıp, 
tehlikeden uzak ve sessiz onca gece geçirdikleri Getsemani 
bahçesine yaklaştıkça cesaretleri arttı. Zaman zaman dönüp, 
şimdi geride kalan ve ay ışığı altında bembeyaz görünen Ye­
ruşalim'e bakarak atiattıkları korkuyu konuşuyorlardı ara­
larında; ve arkadan yürüyenler İsa'nın kesikli ve belli belirsiz 
kelimelerini işitiyorlardı. Herkesin O'nu terk edeceğine dair 
bir şeyler söylüyordu. 

Bahçenin başladığı yerde durdular. Çoğu olduğu yerde 
kaldı, ay ışığının gölgelerle birlikte meydana getirdiği say­
dam dantelin içinde harmanilerini serip alçak sesle konuşa 
konuşa yatmak için hazırlanmaya başladılar. Kaygıların al­
tında ezilen İsa ve en yakın dört öğrencisi ise bahçenin derin­
liğine ilerledi. Burada gündüz biriktirdiği ısıyı henüz atama­
mış olan toprağa oturdular, İsa susarken Petrus ve Yuhanna 
neredeyse anlamdan yoksun laflar ediyorlardı birbirlerine 
tembel tembel. Yorgunluktan esneyerek gecenin soğuk olu­
şundan ve Yeruşalim'de etin yanına yaklaşılamadığından, 
balık bulmanınsa imkansız olduğundan söz ediyorlardı. 
Bayram için şehre gelen hacıların tam sayısını kestirmeye 
çalışıyorlar, Petrus gürültülü bir esnemeyle kelimeleri uzata­
rak yirmi bin diyor, Yuhanna ve kardeşi Yakup ise yine aynı 
tembellikle on binden fazla olmadığını iddia ediyorlardı. İsa 
birden çabucak doğruldu. 

- İçimde ölümcül bir sıkıntı var. Buradan bir yere uzak­
laşmayın ve uyanık kalın, �edi ve hızlı adımlarla sık ağaç­
lığın içine doğru uzaklaştı, kısa bir süre sonra da ağaçlığın 
gölgeleri ve ışığın hareketsizliği arasında kayboldu. 

- Nereye gidiyor? -diye sordu Yuhanna dirseğinin üze­
rinde doğrulup. Petrus gidenin ardından başını çevirip yor­
gunlukla cevap verdi: 

- Bilmiyorum. 
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Ve bir kere daha gürültüyle esneyip sırtüstü devrildi, son­
ra da sessizliğe gömüldü. Diğerleri de sessizliğe gömüldü ve 
sıhhatli yorgunluğun davet ettiği derin uykuya teslim ettiler 
kıpırtısız bedenlerini. Ağır uykunun arasında Petrus üzerine 
doğru eğilmiş beyaz bir şey gördü belli belirsiz ve bir insan 
sesi yankılandı, ardından da iz bırakmadan söndü bulanık 
zihnin de: 

- Simun, uyuyor musun? 
Bir kere daha uyudu ve bir kere daha değdi kulağına ha­

fif bir insan sesi ve söndü iz bırakmadan: 
- Demek Benimle birlikte bir saat bile uyanık kalama­

dınız? 
"Ah, Rab, ne kadar uykum olduğunu bir bilsen," -diye 

aklından geçirdi uyur uyanık Petrus, bunu yüksek sesle söy­
lediğini sanıyordu. Ve yeniden daldı uykuya, sanki aradan 
epey zaman geçmişti ki, İsa'nın sureti ansızın yanında biti­
verdi, İsa'nın ayıltıcı gür sesi uyandırıp kendine getirdi onu 
ve diğerlerini: 

- Hala uyuyup İstirahat mı ediyorsunuz? Bitti, vakit gel-
di. İnsanoğlu nihayet teslim ediliyor günahkarların ellerine. 

Sersem sepelek harmanilerine yapışıp ansızın uyandırıldık­
ları için soğuktan titreye titreye çabucak ayağa kalktı öğren­
ciler. Savaşçılar ve tapınak hizmetkarlarından oluşan bir kala­
balık meşalelerden çıkan taşkın bir ateşle etrafı aydınlararak 
ayak sesi, gürültü, silah şangırtısı ve kırılan dalların çıtırtısı 
arasında yaklaşıyordu ağaçların içinden. Diğer taraftansa so­
ğuktan titreyen öğrenciler koşuyordu korkulu ve uykulu yüz­
lerle ve ne olup bittiğini anlamadan telaşla soruyorlardı: 

- Bu da nesi ? Kim bu meşaleli insanlar? 
Beti benzi atan Tomas düz bıyığı yan yatmış bir halde ve 

dişlerini takırdatıp şöyle diyordu Petrus'a: 
- Anlaşılan, bizim için gelmişler. 
Nihayet savaşçı kalabalığı çevirdi etraflarını, ateşlerin du­

manlı, kaygılı parıltısı ayın sessiz ışıltısını kenarlara ve yuka-
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rıya kovaladı. Savaşçıların önünde Keriyotlu Yahuda hareket 
ediyordu telaşla ve canlı gözünü döndüre döndüre İsa'yı arı­
yordu. O'nu buldu, bakışları bir anlığına uzun ve ince sureti 
üstünde durdu ve çarçabuk fısıldadı hizmetkarlara: 

- Kimi öpersem O'dur. Alın ve dikkatli götürün. Ama 
dikkatli, duydunuz mu? 

Ardından hiç konuşmadan kendisini bekleyen İsa'ya yö­
neldi süratle, sonra sivri ve dik bakışlarını bir bıçak gibi dal­
dırdı O'nun kararan huzurlu gözlerine. 

- Sevin, ravvi! * -dedi yüksek sesle sıradan selamlama 
sözlerine tuhaf ve haşin bir anlam yükleyerek. 

Ama İsa susuyor ve öğrenciler haine dehşetle bakıyorlar­
dı insan ruhunun içine bu kadar kötülüğün nasıl sığdırıla­
bildiğini anlamadan. İskariot hızlı bir bakış attı öğrencilerin 
kararsız saflarına, her an korkudan tir tir titremeye dönüşe­
bilecek hafif bir saHanmanın yanı sıra solgunluk, anlamsız 
tebessümler, bileklerden demirle bağlanmış gibi duran kolla­
rın cılız hareketlerini yakaladı gözleri, bundan önce Mesih'in 
hissettiğine benzer ölümcül bir keder aleviendi yüreğinde. 
Gür bir sesle şıngırdayıp hüngür hüngür ağlayan yüzlerce 
tel halinde uzayıp çabucak İsa'ya doğru atıldı ve soğuk ya­
nağına narİn bir öpücük kondurdu. Öyle sessiz, öyle narİn, 
öylesine ezici bir sevgi ve hasretle kondurdu ki bu öpücüğü; 
İsa sapı incecik bir çiçek olsaydı eğer bu öpücükten sonra 
sallanmaz ve tertemiz yapraklarında duran inci gibi çiy ta­
nelerini dahi düşürmezdi. 

- Yahuda! -dedi İsa ve bakışından çıkan yıldırımla dik­
kat kesilmiş gölgelerin meydana getirdiği canavarca yığına, 
yani İskariot'un ruhuna ışık tuttu, ama bu ruhun dipsiz de­
rinliğine nüfuz edemedi bu ışık.- Yahuda! İnsanoğluna öpü­
cükle mi ihanet edeceksin? 

Ve bu canavarca kaosun tümüyle titreyip harekete geçti­
ğini gördü. Mağrur başınetinin içinde ölüm gibi suskun ve 

* ( İbr. ) Öğretmen. (ç .n. ) 
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kaskatı dikiliyordu Keriyotlu Yahuda, ama içindeki her şey 
inliyor, gürlüyor ve binlerce taşkın ve ateşli sesle uluyordu: 

"Evet! Sevgi öpücüğüyle ihanet ediyoruz Sana! Sevgi 
öpücüğüyle teslim ediyoruz Seni horlanmanın, eziyetin ve 
ölümün kollarına! Sevgi dolu bir sesle çağırıyoruz cellatları 
karanlık deliklerden ve bir haç dikip dünyanın en tepesinde 
yükseğe kaldırıyoruz haçın üzerinde sevgiyle çarmıha geril­
miş sevgiyi." 

Öylece dikiliyordu Yahuda ölüm gibi suskun ve soğuk, 
ama İsa'nın etrafında yükselen feryat ve patırtılar cevap ve­
riyordu ruhunun çığlığına. Silahlı bir kuvvetin kaba tered­
clürlü ve bulanık kavranan bir amacın sakarlığıyla askerler 
O'nu kollarından yakalamış bir yerlere sürüklemeye başla­
mışlardı bile kendi tereddütlerini direniş, korkularını da alay 
ve küçümseme zannederek. Bir avuç korkmuş kuzu gibi bir­
birine sokulmuştu öğrenciler, hiçbir şeyi önlemeye çalışmı­
yorlar, ama herkese, hatta kendilerine bile engel oluyorlardı; 
ve sadece birkaçı diğerlerinden bağımsız hareket etme kararı 
vermeye cesaret etti. Dört bir yandan iteklenen Simun Petrus 
sanki tüm kuvvetini yitirmiş gibi güçlükle çıkardı kınından 
kılıcı ve eğri bir vuruşla hizmetkarlardan birinin kafasına in­
dirdi ama herhangi bir zarar veremedi. Bunu fark eden İsa 
lüzumsuz kılıcı bırakmasın� emretti ona ve cılız bir tıngırtı 
çıkararak ayaklarının dibine düştü delici ve öldürücü gü­
cünden yoksun olduğu belli olan demir, öyle ki yerden kal­
dırmak kimsenin aklına gelmedi. Öylece süründü ayakların 
altında ve birkaç gün sonra aynı yerde oynayan çocuklar 
buldu onu ve oyuncakları yaptılar. 

Askerler öğrencileri dağıtıyorlar, berikilerse yeniden top­
lanıp aptal aptal ayak altında dolanıyorlardı. Küçümseyici 
bir öfke askerlere hakim olana dek sürdü bu. Nihayet iç­
lerinden biri bağırmakta olan Yuhanna'ya doğru hareket­
lendi kaşlarını çatı p; bir diğeri kendini ikna etmeye çalışan 
Tomas'ın elini itti kabaca arnzundan ve kocaman yumru-
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ğunu dosdoğru bakan berrak gözlerine dayadı. Ve Yuhan­
na kaçmaya başladı, Tomas kaçtı ve Yakup da, ne kadar 
öğrenci varsa hepsi İsa'yı bırakmış kaçıyordu. Harmanile­
rini yitirerek, ağaçlara çarpıp yaralanarak ve taşlara takılıp 
düşerek peşlerindeki korkudan kaçıp dağlara koşuyorlardı. 
Aylı gecenin sessizliğinde çok sayıda ayağın altında uğul 
uğul uğulduyordu toprak. Kim olduğu belli olmayan ve gö­
rünüşe göre yataktan henüz kalkmış, zira üstünde sadece bir 
battaniye bulunan biri askerler ve hizmetkarların oluşturdu­
ğu kalabalığın arasında heyecanla dolanıyordu. Ama onu 
yakalamak istediklerinde ve hattaniyesini çekip aldıklarında 
korkuyla feryat etti ve tıpkı diğerleri gibi abasını askerlerin 
elinde bırakıp kaçmak için atıldı. Çaresiz zıplamalarla çırıl­
çıplak koşuyar ve üryan bedeni ay ışığının altında tuhaf bir 
biçimde görünüp kayboluyordu. 

İsa'yı götürdükleri sırada, ağaçların arkasında gizlendiği 
yerden çıktı Petrus ve öğretmeni uzaktan takip etmeye baş­
ladı. İlerisinde sessiz sedasız yürüyen başka birini görünce 
bunun Yuhanna olduğunu düşünerek hafifçe seslendi: 

- Yuhanna, sen misin? 
- Sen miydin, Petrus? -diye yanıt verdi heriki durarak; 

Petrus Hain'in sesini tanıdı.- Sen neden kaçınadın diğerle­
riyle birlikte? 

Petrus durdu ve tiksintiyle çıktı ağzından sözler: 
- Uzak dur benden, şeytan! 
Yahuda güldü ve Petrus'u boş verip ileriye, meşalelerin 

duman çıkararak parladığı ve silah şakırtılarının açık seçik 
işitilen ayak sesleriyle karıştığı tarafa doğru yürüdü. Petrus 
da dikkati elden bırakmadan arkasından gitti. Böylece her 
ikisi de Baş Kohen'in avlusuna hemen hemen aynı zamanda 
girdi ve ateşlerin başında ısınan hizmetkarların arasına ka­
rıştılar. Yahuda asık suratla kemikli ellerini ateşin üstünde 
ısıtırken arkasında bir yerde Petrus'un gür sesini işitiyordu: 

- Yok, tanımıyorum O'nu. 
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Ama anlaşılan onun İsa'nın öğrencilerinden biri oldu­
ğunu iddia ediyorlardı ısrarla, çünkü Petrus daha gür sesle 
tekrarla dı: 

- Hayır dedim ya, neden bahsettiğinizi bilmiyorum! 
istemsizce tebessüm eden Yahuda arkasına bakmadan 

başını salladı tasdik edercesine ve mırıldadı: 
- İşte böyle, Petrus! Aman kimseye bırakma İsa'nın ya­

nındaki yerini! 
Ödü patlayan Petrus'un daha fazla göze batınamak için 

avludan nasıl uzaktaştığını görmedi. O akşamdan İsa'nın 
ölümüne dek Yahuda öğrencilerinden tekini bile yakınların­
da görmedi; tüm bu kalabalığın ortasında, ölüme kadar ay­
rılmayan, ortak acının yabanice birbirine bağladığı ikisi vardı 
sadece: ihanete uğrayıp borlanma ve eziyetin koliarına teslim 
edilen ve O'nu teslim eden. Tek bir acı çanağından kardeş 
gibi içiyordu ikisi de, ihanete Uğrayan ve ihanet Eden; temiz 
ağzı da, kirli ağzı da aynı şekilde yakıyordu alevii sıvı. 

Birbirine dolanan kolların ve bacakların, titreşen gölge­
lerin ve ışığın meydana getirdiği şekilsizliğin içinde şikayet 
ve hırıltıyla mırıldanıyordu İskariot, bir yandan da hareketli 
uzun kollarını uzatıp gözlerini sıcaklık hissiyle dolduran ate­
şe pür dikkat bakarak: 

- Ne kadar da soğuk! Ya Rabbi, ne kadar da soğuk! 
Herhalde geceleri balıkçılar kıyıda köz halindeki ateşi bı­

rakıp gittiklerinde denizin karanlık derinliklerinden bir şey 
böyle çıkar, ateşe doğru sürünür, yabani gözlerle pür dikkat 
bakar ve tüm uzuvlarını uzatıp böyle mırıldanırdı şikayet ve 
hırıltıyla: 

- Ne kadar da soğuk! Ya Rabbi, ne kadar da soğuk! 
Yahuda birden arkasında patlayan sesleri, askerlerin 

hırslı bir öfke ve uykuyla dolu o bilindik bağırış çağırışlarını, 
kahkahalarını ve canlı bir bedene indirilen can yakıcı, kısa 
ve sık darbeleri işitti. Bütün vücudunu, bütün kemiklerini 
delen anlık bir acıyla döndü geriye: İsa'yı dövüyorlardı. 
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Böyle demek! 
Askerlerin İsa'yı karakala götürdüklerini gördü. Gece 

geride kalıyor, ateşler sönüp külle kaplanıyor, ama kara­
koldan hala pes bağırışlar, kahkaba ve küfürler işitiliyordu. 
İsa'yı dövüyorlardı. İskariot ıssızlaşan avluda sanki yolunu 
kaybetmiş gibi oradan oraya koşuyordu kıvrak adımlarla; 
duraklıyor, başını kaldırıyor ve yeniden koşuyordu şaşkın­
lıktan ateşiere ve duvarlara çarpa çarpa. Sonra karakolun 
duvarlarına tutunuyor, upuzun uzuyor, pencereye, kapıda­
ki çatlaklara yapışıyar ve hırsla içeride neler olup bittiğini 
seçmeye çalışıyordu. Tükürükle kaplı zemini ve sanki üzer­
lerinde yürünmüş ya da yuvarlanılmışçasına yağlanmış ve 
lekelenmiş duvarlarıyla dünyadaki bütün karakollar gibi 
kirli, dar ve havasız olan adayı görüyordu. Ve dövdükleri 
insanı görüyordu. Yüzüne ve başına vuruyor, yumuşak bir 
bohça gibi oradan oraya fırlatıyorlardı O'nu; bağırmadığı 
ve direnmediği için bazı dakikalarda dikkatle bakıldığında 
gerçekten de canlı bir insan gibi değil, kansız ve kemiksiz, 
yumuşak bir kukla gibi görünmeye başlıyordu. Bükülüşü de 
bir tuhaftı, tıpkı kukla gibiydi; yere düşüşlerde kafasını taş 
zemine vururken sert bir nesne başka bir sert nesneye değil 
de yumuşak, ağrısız bir şeye çarpıyordu sanki. Ve uzun süre 
izlenirse her şey sonu olmayan, tuhaf bir oyuna benzerneye 
başlıyordu, bazen de neredeyse tam bir göz aldanmasına. 
Kuvvetli bir itmenin ardından insan ya da kukla düzgün bir 
hareketle oturan bir askerin dizlerine indi; berikiyse onu geri 
itti ve o da ters dönüp bir sonrakinin üstüne kondu ve bu 
şekilde devam etti. Kuvvetli bir kahkaba yükseldi ve Yahuda 
da aynı şekilde gülümsedi, sanki kuvvetli bir el demir par­
maklarıyla ağzını ayırmıştı. Yahuda'nın kandırılmış ağzıydı 
bu. 

Gece uzuyor ve ateşler köz halinde yanıyordu hala. Ya­
huda duvardan koptu ve ayaklarını sürüyerek ağır ağır bir 
ateşin başına yürüdü, kömürü meydana çıkardı, eşeledi ve 
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artık sağuğu hissetmemesine rağmen hafifçe titreyen ellerini 
ateşin üzerine uzattı. Kederle mırıldadı: 

- Ah, acıyor, çok acıyor, oğlum, canım oğlum, çok acıyor, 
ne kadar acıyor! 

Sonra kara kafesin açıklığında mat bir ateşle sararan 
pencereye gitti yine ve yeniden izlemeye koyuldu İsa'yı na­
sıl dövdüklerini. Birbirine dalanmış sık saçlarının arasında 
şimdi darmadağın olmuş esmer yüzü görünüp kayboldu bir 
kere tam gözlerinin önünde. İşte bir el daldı bu saçlara, insa­
nı devirdi ve tekdüze hareketlerle başını bir taraftan diğerine 
çevire çevire tükürükle kaplı zemini silmeye başladı yüzüyle. 

Pencerenin tam altında parlak beyaz dişli ağzı açık kalmış 
bir asker uyuyordu; nihayet şişman ve çıplak boyunlu geniş 
bir sırt pencereyi kapattı ve artık hiçbir şey görünmüyor. Ve 
birden sessizlik çöktü. 

Bu da nesi? Neden susuyorlar? Yoksa anladılar mı? 
Ansızın çılgına dönen binlerce düşüncenin uğultusu, fer­

yadı ve kükremesi Yahuda'nın kafasındaki tüm parçaları 
dolduruyor. Anladılar mı? Bunun insanların en iyisi olduğu­
nu idrak ettiler mi sonunda? O kadar basit, o kadar açık ki 
bu. Ne olacak şimdi? Karşısında diz çöküp ayaklarını öpe­
rek sessizce ağlayacaklar. İşte buraya doğru gelecek, arka­
sından da diğerleri gelecek boyun eğerek buraya Yahuda'nın 
yanına; bir galip, bir yiğit, hakikatİn efendisi, bir tanrı ola­
rak gelecek ... 

- Kim kandırıyor Yahuda'yı? Kim haklı? 
Ama hayır. Yine bağırış çağırış ve yine patırtı. Yine dö­

vüyorlar. Anlayamadılar, idrak edemediler ve daha kuvvetli, 
daha da acıtarak dövüyorlar. Ateşler ise küllenip sönmek 
üzere ve üzerlerindeki duman tıpkı hava gibi berrak mavi ve 
gökyüzü tıpkı ay gibi aydınlık. Gün ağarıyor. 

-Nedir gün? -diye soruyor Yahuda. 
İşte aydınlandı her şey, pırıl pırıl taptaze yukarıda duman 

mavi değil, pembe artık. Güneş doğuyor. 
-Nedir güneş? -diye soruyor Yahuda. 
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VIII. 

Yahuda'yı parmakla gösteriyorlar ve bazıları küçümse­
yerek, diğerleri ise korku ve nefretle şöyle diyordu: 

- Bakın: Hain Yahuda bu! 
Kendini ilelebet mahkum ettiği utanç verici şöhretin baş­

langıcıydı bu. Binlerce yıl geçecek, halkların yerini halklar ala­
cak, ama hem iyiler hem de kötüler tarafından küçümseme ve 
korkuyla telaffuz edilen aynı kelimeler yankılanacak havada: 

- Hain Yahuda ... Hain Yahuda! .. 
Ama o hakkında söylenenleri kayıtsızlıkla dinliyordu, 

her şeye galip gelen yakıcı bir merak duygusu tarafından yu­
tulmuştu çünkü. Dayak yemiş İsa'yı karakoldan çıkardıkları 
sabahın ilk saatlerinden itibaren Yahuda peşinden gidiyor ve 
tuhaf bir biçimde ne keder, ne acı, ne sevinç, ama sadece ye­
nilmez bir her şeyi görme ve her şeyi işitme arzusu duyuyor­
du. Bütün gece uyumamıştı, ama hafif hissediyordu bede­
nini; ilerlemesine izin vermeyi p sıkıştır dıklarında kala balığı 
itekliyor ve çevik bir hareketle öne kıvrılıyordu; canlı ve hızlı 
gözü bir an bile sakin durmuyordu. Kayafa İsa'yı sorguiadı­
ğı sırada tek bir kelime dahi kaçırmamak için elini kulağına 
götürüyor, tasdikler gibi mırıldıyor ve başını sallıyordu: 

- Bak sen şu işe! Duyuyor musun, İsa! 
Ne var ki özgür değildi, iplikle bağlanmış bir sinek gibi 

vızıldayarak bir oraya, bir buraya uçuyor, ama itaatkar ve 
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inatçı iplik onu bir an olsun bırakmıyordu. Bazı düşünceler 
taş gibi oturmuştu Yahuda'nın ense köküne ve Yahuda sıkı 
sıkıya zincirlenmişti bunlara; sanki bu düşüncelerin ne ol­
duğunu bilmiyordu, dokunmak istemiyor, ama varlıklarını 
sürekli hissediyordu. Bazı anlarda birden üzerine yürüyüp 
ona zulmediyor ve hayal dahi edilemeyen ağırlıklarıyla onu 
ezmeye başlıyorlardı. Sanki bir taş mağaranın kubbesi yavaş 
yavaş ve dehşetle başına çöküyordu. Bunun üzerine kalbini 
tutuyor, üşümüş gibi tüm bedeniyle hareket etmeye çalışıyor 
ve telaşla gözünü başka yöne çeviriyordu, sonra da başka 
yöne. İsa'yı Kayafa'nın yanından çıkardıkları sırada, çok ya­
kından yakaladı bitkin bakışını ve gayriihtiyari birkaç kere 
dostça başını salladı: 

- Buradayım, evlat, buradayım! -diye mırıldadı telaşla ve 
yolda dikilen aylağın tekini öfkeyle sırtından itti. Şimdi her­
kes muazzam ve gürültülü bir kalabalık halinde, nihai sor­
gu ve mahkeme için Pilatus'un yanına gidiyordu, yine aynı 
katlanılmaz merak duygusuyla kalabalıktaki yüzleri inceli­
yordu Yahuda, hırsla ve süratle. Çoğu tamamen yabancıydı, 
Yahuda bunları hiç görmemişti, ama İsa'ya "Hoşana!" diye 
bağıranların bazılarına da rastlanıyordu ve sanki her adım­
da sayıları artıyordu bunların. 

- Bak sen şu işe! -diye geçirdi süratle aklından Yahuda 
ve sarhoş gibi başı dönmeye başladı.- Her şey bitti. İşte şim­
di bağıracaklar: " O  bizdendir, İsa bu, ne yapıyorsunuz?" ve 
herkes aniayacak ve ... 

Ama iman edenler ses çıkarmadan yürüyorlardı. San­
ki olan biten kendilerini ilgilendirmiyormuş gibi yapmacık 
gülümsemeler vardı bazılarının yüzünde; kimileri de tutuk 
sözler ediyor, ama bunların hafif sesleri, hareketin uğultusu 
ve İsa'nın düşmanlarının coşkun ve gür sesli bağırış çağırış­
ları arasında iz bırakmadan dibi boyluyordu. Ve yine bir fe­
rahlık hissetti Yahuda. Ansızın biraz ilerde dikkatle kendine 
yol açmaya çalışan Tomas'ı fark etti ve çabucak bir şeyler 
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düşünüp yanına gitmek istedi. Tomas haini görünce korkup 
saklanmak istedi, ama iki duvarın arasında kalan küçük ve 
kirli dar sokakta Yahuda yakaladı onu. 

- Tomas! Bekle! 
Tomas durdu ve iki kolunu birden uzatarak merasim ha-

vasında: 
- Uzak dur benden, şeytan, -dedi. 
İskari ot sabırsızlıkla elini salladı. 
- Ne kadar aptalsın, Tomas, senin diğerlerinden daha 

akıllı olduğunu sanmıştım. Şeytan! Şeytan! Ama bu ispat 
ister. 

Tomas kollarını indirip şaşkınlıkla sordu: 
- Öğretmene ihanet eden sen değil misin? Askerleri geti­

rip İsa'yı onlara gösterdiğini kendi gözlerimle gördüm. Eğer 
bu ihanet değilse, nedir o halde ihanet? 

- Başka bir şey, başka bir şey, -dedi Yahuda telaşla.­
Dinle beni, sayınız çok burada. Hepiniz bir araya gelmeli 
ve yüksek sesle talep etmelisiniz: "İsa'yı verin. O bizimdir." 
Hayır diyemezler size, cesaret edemezler. Kendileri de anla­
yacak ... 

- Ne diyorsun sen! -diyerek salladı kollarını Tomas ka­
rarlılıkla:- Burada kaç silahlı asker ve tapınak hizmetkarı 
olduğunu görmedin mi yoksa? Üstelik mahkeme yapılmadı 
daha, mahkemeye engel olmamalıyız. Mahkeme İsa'nın suç­
suz olduğunu aniayıp derhal serbest bırakılınasını emretme­
yecek mi nasıl olsa? 

- Sen de mi öyle düşünüyorsun? -diye sordu Yahuda dü­
şünceli.- Tomas, Tomas, ama ya hakikat buysa? O zaman 
ne olacak? Kim haklı? Yahuda'yı kandıran kim? 

- Bütün gece konuştuk ve şu karara vardık: Mahkeme 
suçsuz birini suçlu bulamaz. Eğer bulursa ... 

- Ee? -dedi İskariot sabırsızlıkla. 
- ... o zaman mahkeme değildir. Ve gerçek hakimin önünde 

cevap verme zamanı geldiğinde asıl onun için fena olacaktır. 
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- Gerçek hakimin önünde demek! Bir de gerçeği var, ha? 
-diye güldü Yahuda. 

- Ve hepimiz seni lanetledik, ama madem hain olmadığı-
nı söylüyorsun, o halde sanırım, seni yargılayıp .... 

Yahuda gerisini dinlemeden ansızın döndü ve hızla so­
kaktan aşağı yöneldi uzaklaşan kalabalığı takip ederek. 
Ama bir süre sonra adımlarını yavaşlattı ve acele etmeden 
yürümeye başladı, çünkü insanlar kalabalık halindeyken 
hep yavaş yürürdü ve tek başına yürüyen muhakkak onlara 
yetişir di. 

Pilatus İsa'yı sarayından çıkarıp halkın karşısına diktiği 
sırada, askerlerin ağır sırtlarının bir sütuna yapıştırdığı ve 
iki parlak miğferin arasında bir şeyler görebilmek için öf­
keyle başını çeviren Yahuda birden her şeyin bittiğini apaçık 
hissetti. Güneşin altında, kalabalıktaki başların üzerinde, 
sivri uçları alnına batan dikenli tacıyla kanlar içindeki sol­
gun İsa'yı gördü; yükseltinin kenarında, başından güneşte 
yanmış küçük ayaklarına dek tamamen görülecek şekilde 
dikiliyordu ve öyle sakindi bekleyişi, öyle berraktı ki bozul­
mamışlığı ve temizliği içinde, yalnızca güneşi bile göreme­
yen bir kör göremez, yalnızca bir deli anlayamazdı bunu. Ve 
halk susuyordu; öyle sessizdi ki ortalık, Yahuda önündeki 
askerin nefes alıp verişini ve her nefeste de vücudundaki bir 
kemerin gıcırdadığını duyuyordu. 

- Demek öyle. Her şey bitti. Şimdi anlayacaklar, -diye 
düşündü Yahuda ve birden sonsuz yükseklikte bir dağın 
tepesinden ışıklı ve gök mavisi bir dipsizliğe düşmenin göz 
kamaştırıcı sevincine benzeyen tuhaf bir şey durdurdu kal­
bini. 

Dudaklarını tıraşlı, yuvarlak çenesine küçümsemeyle sar­
kıtan Pilatus kalabalığın üzerine kuru ve kısa kelimeler fırla­
tıyor. Taze kana ve hala seğiren canlı ete susamışlıklarını al­
datmak için aç bir köpek sürüsüne böyle fırlatırlar kemikleri: 

- Halkı yoldan çıkardığını iddia ederek bu İnsanı bana 
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getirdiniz; işte sizin huzurunuzda meseleyi soruşturdum ve 
bu İnsanı suçladığınız hiçbir şeyden suçlu bulmadım ... 

Yahuda gözlerini kapadı. Bekliyor. 
Ve tüm kalabalık bağırmaya, feryat etmeye, ulumaya 

başladı binlerce hayvan ve insan sesiyle: 
- Ölüm! Çarmıha ger O'nu! Çarmıha ger! 
Ve nihayet sanki kendi kendiyle alay eder gibi, sanki bir 

anlığına çöküşün, akılsızlığın ve utancın tüm sınırsızlığını 
tecrübe etmek ister gibi talep ediyor binlerce hayvan ve in­
san sesı: 

- Barabbas'ı serbest bırak! Ama O'nu çarmıha ger! Çar­
mıha ger! 

Ama Romalı son sözünü söylemedi daha: Tıraşlı, vakur 
yüzünde tiksinti ve öfke kasılmaları dolaşıyor. Anlıyor, o an­
ladı! İşte hizmetkarlarına alçak sesle bir şeyler söylüyor, ama 
kalabalığın kükremesi arasında işitilmiyar sesi. Ne söylüyor? 
Kılıçlarını alıp şu akılsızlara vurmalarını mı emrediyor yoksa? 

- Su getirin. 
Su mu? Ne suyu? Ne için? 
İşte ellerini yıkıyor. Y üzüklerle süslenmiş, beyaz ve temiz 

ellerini yıkıyor nedense. Ve şaşkınlık içinde susan kalabalığa 
öfkeyle bağırıyor ellerini kaldırarak: 

- Bu Dindarın kanı benim üzerimde değil. Kendiniz ba­
kın bu işe! 

Pilatus'un ayaklarının dibine yumuşak bir şey serilirken 
su parmaklarından damlamaya devam ediyor hala, sıcak ve 
keskin dudaklar cansız bir direniş gösteren eli öpüyor, van­
tuz gibi yapışıyor, kanını çekiyor, neredeyse ısırıyor. Tiksinti 
ve korkuyla aşağı bakıyor Pilatus, kıvrım kıvrım kıvrılan 
büyük bir beden, yabanilikle ikiye bölünmüş bir yüz ve ko­
caman iki göz görüyor; o denli birbirine benzemiyor ki bu 
gözler, sanki ayaklarına ve ellerine yapışan tek bir tane değil 
de bir sürü canlı. Kesik kesik ve sıcak bir fısıltı işitiyor: 

B·ı . ' A · ı  . ' B'l . b'l . ' - ı gesın sen... sı s ın sen. . . ı gesın, ı ge s ın ... 
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Ve bu yabani yüz gerçekten de öyle yanıyar ki şeytani 
bir sevinçle, Pilatus çığlık atıp ayağıyla itiyor onu ve Yahuda 
sırtüstü düşüyor. Ve devriimiş bir şeytan gibi taş döşemelerin 
üzerinde yatarken uzaklaşan Pilatus'a doğru uzatıyor kolu­
nu hala ve aşıklar tutkuyla nasıl bağırırsa öyle bağırıyor: 

- Bilgesin sen! Bilgesin sen! Asilsin sen! 
Ardından çabucak kalkıp koşuyar askerlerin kahkahası 

eşliğinde. Her şey bitmedi henüz ne de olsa. Haçı gördükleri, 
çivileri gördükleri vakit de aniayabilirler ve o vakit ... Ne ola­
cak o vakit? Ne yapacağını bilmez haldeki solgun Tomas'ı 
görüyor bir anlığına ve nedense sakinleştirmek istercesine 
ona başını sallıyor ve idam edilmeye götürülen İsa'nın peşin­
den gidiyor. Ağır geliyor yürümek, küçük taşlar ayaklarının 
altında yuvarlanıyor ve Yahuda birden yorulduğunu hissedi­
yor. Tüm çabasını ayağını sağlam basmaya harcıyor, donuk 
bakışlarla bakıyor etrafına ve ağlayan Mecdelli Meryem'i 
görüyor, ağlayan bir sürü kadın .görüyor. Dağılmış saçlar, 
kızarmış gözler ve burulmuş ağızlar� borlanan narİn kadın 
ruhunun ölçüsüz kederini görüyor. Ansızın canlanıyor ve 
uygun anı kollayıp İsa'ya koşuyor: 

- Seninleyim, -<liye fısıldıyor telaşla. 
Askerler kırbaç darbeleriyle onu kovuyor ve o da darbe­

lerden kaçınmak için kıvrılarak ve askerlere dişlerini göste­
rerek telaşla açıklıyor: 

- Ben de Seninle. Oraya. Anlıyor musun, oraya! 
Yüzündeki kanı siliyor ve dönüp gülerek O'nu diğerle­

rine gösteren bir askeri tehdit ediyor yumruğuyla. Nedense 
Tomas'ı arıyor, ama ne o, ne de öğrencilerden biri var uğur­
layan kalabalığın içinde. Yeniden yorgunluk hissediyor ve 
dağılan sivri ve beyaz taşlardan gözünü ayırmadan güçlükle 
ileri atıyor ayaklarını. 

*** 

... Çekiç İsa'nın sol elini tahtaya çivilemek üzere yukarı 
kalktığında Yahuda gözlerini kapadı ve adeta sonsuzluk 
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boyu nefes almadı, görmedi, yaşamadı, sadece dinledi. Ama 
nihayet demir gıcırtıyla vurdu demire, birbiri ardına gelen 
kör, kısa ve pes darbeler ... sivri çivinin, içerideki parçacıkları 
iki yana iterek yumuşak tahtaya nasıl girdiği işitiliyor . . .  

Bir el. Hala geç değil. 
Diğer el. Hala geç değil. 
Ayak, diğer ayak. Her şey bitti mi yoksa? Tereddütle göz­

lerini açıyor, haçın sallanarak yükseldiğini ve çukura yerleş­
tiğini görüyor. İsa'nın kollarının gerginlik içinde kasılarak 
acıyla uzandığını, yaraların genişlediğini görüyor ve düşmüş 
karnı ansızın kaburgaların altında kayboluyor. Kollar uza­
nıyor, uzanıyor, inceliyor, beyazlaşıyor, omuzlara bağlanan 
yerde buruluyorlar ve çivilerin altındaki yaralar kızıllaşıyor, 
ilerliyor. İşte şimdi parçalanacaklar ... Hayır, durdu. Her şey 
durdu. Kısa ve derin nefeslerin kaldırdığı kaburgalar hareket 
ediyor sadece. 

Dünyanın en tepesinde yükseliyor haç, üstünde de çar­
mıha gerilmiş İsa. Yahuda'nın dehşeti de, hayali de gerçek 
oldu. Nedense üstüne çöktüğü dizlerinden doğrulup kalkı­
yor ve soğuk bakışlarla etrafını süzüyor. Her şeyi yıkım ve 
ölümün koliarına teslim etme kararını yüreğinde veren haşin 
muzafferler böyle bakar; başkalarına ait zengin, hala canlı 
ve gürültülü, ama çoktan ölümün soğuk elinin altına girmiş 
hayalet şehrin üstünde son bir kere böyle gezdirir gözlerini. 
Yahuda birden, tıpkı kazandığı korkunç zafer gibi apaçık 
görüyor bu zaferin habis dayanıksızlığını. Ya birden anlar­
larsa? Hala geç değil. İsa hala hayatta. Çağıran, keder duyan 
gözlerle bakıyor işte ... 

İnsanların gözlerine çekilen ince perdeyi yırtılmaktan alı­
koyan ne olabilir, o kadar ince ki sanki hiç yok! Ya birden 
anlarlarsa? Ya birden erkekler, kadınlar ve çocuklardan olu­
şan kitle tüm hiddetiyle ileri atılır, bağırış çağırış olmadan, 
sessiz sedasız askerleri süpürür, kulaklarını kendi kanlarıyla 
doldurur, lanet haçı yerden söker ve hayatta kalanların elle-
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ri, serbest kalan İsa'yı dünyanın en tepesinde yukarı kaldırır­
sa! Hoşana! Hoşana! 

Hoşana mı? Hayır, en iyisi, yerde yatsın Yahuda. Hayır, 
en iyisi, herkes ayaklanıncaya kadar yerde yatıp köpek gibi 
dişlerini gıcırdatarak baksın ve beklesin. Ama zamana ne 
oldu? Kah adeta duruyor, öyle ki insan elleriyle itmek, ayak­
larıyla, kamçıyla tembel bir eşeğe vurur gibi vurmak istiyor, 
kah çıldırmış gibi yuvarlanıyor bir dağdan aşağı ve nefesleri 
kesiyor ve eller boşuna dayanak arıyor kendine. İşte, Mec­
delli Meryem ağlıyor. İşte İsa 'nın anası ağlıyor. Ağlasınlar. 
İsa'nın anasının, dünyadaki tüm anaların, tüm kadınların 
gözyaşlarının ne anlamı var ki şimdi! 

- Nedir gözyaşları? -diye soruyor Yahuda ve inatçı za­
manı çılgın gibi itiyor, yumrukluyor, köleyi lanetler gibi la­
netliyor onu. Zaman başkasına ait, o nedenle sözünü din­
lemiyor. Ah, Yahuda'nın olsaydı keşke, ne var ki tüm bu 
ağlayan, gülen, sanki pazaryerindeymiş gibi çene çalanlara, 
güneşe, haça ve bu denli yavaş ölen İsa'nın yüreğine ait. 

Ne kadar adi bir yüreği var Yahuda'nın! O yüreğini eliyle 
tutuyor, yürekse "Hoşana" diye bağırıyor, öyle yüksek çıkı­
yor ki sesi, işte şimdi duyacak herkes. Yahuda yüreğini top­
rağa bastırıyor, yürekse "Hoşana, hoşana! " diye bağırıyor 
kutsal sırları sokağa saçan bir çenebaz gibi ... Sus! Sus! 

Birden kopuk ve gür bir ağlama sesi, pes çığlıklar, haça 
doğru acele bir hareket. Bu da nesi? Anladılar mı? 

Hayır, İsa ölüyor. Peki mümkün mü bu? Evet, ölüyar İsa. 
Soluk kolları kıpırtısız, ama yüzünde, göğsünde ve hacakla­
rında kısa kasılmalar geziniyor. Peki mümkün mü bu? Evet, 
ölüyor. Soluğu seyrekleşti. Durdu ... Hayır, bir nefes daha, İsa 
hala yeryüzünde. Başka? .. Hayır ... Hayır ... Hayır ... İsa öldü. 

Tamamlandı. Hoşana! Hoşana! 
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Dehşet de, hayal de gerçek oldu. Artık kim koparıp ala­
bilir zaferi Yahuda'nın ellerinden? Tamamlandı. Yeryüzünde 
ne kadar halk varsa akıp toplansın Golgota'ya ve milyon­
larca gı�laktan feryat etsin "Hoşana, hoşana!" diye, kan 
ve gözyaşı denizi eteklerine aksın. Ölü İsa'yı ve utanç içinde 
teşhir edildiği ha çı bulacaklar yalnızca! 

İskariot sakin ve soğuk gözlerle inceliyor ölüyü, bir an 
için duruyor ve daha dün veda öpücüğü kondurduğu ya­
nağa bakıyor, ardından ağır ağır uzaklaşıyor. Artık zaman 
tümüyle ona ait ve o da acele etmeden yürüyor; artık tüm 
yeryüzü onun ve o da sağlam basıyor ayaklarını, bir mu­
zaffer, bir kral, bu dünyada sonsuza dek mutlu mesut tek 
başına yaşayacak biri gibi. İsa'nın annesini fark ediyor ve 
şöyle diyor ona sertçe: 

- Ağlıyor musun, ana? Ağla, ağla, yeryüzünün bütün 
anaları da uzun süre ağlayacak seninle birlikte. Biz İsa'yla 
birlikte gelip ölümü yok edene kadar. 

Çıldırmış mı, yoksa alay mı ediyor bu hain? Ama o ciddi 
ve yüzü kaskatı, gözleri eskiden olduğu gibi çılgın bir telaşla 
koşturmuyor. İşte, duruyor ve soğuk bir dikkatle inceliyor 
yeni küçük yeryüzünü. Yeryüzü küçüldü ve tümünü ayak­
larının altında hissediyor; bakıyor, güneşin son ışıklarıyla 
birlikte sessiz sedasız kızaran küçük dağlara, ayaklarının 
altında hissediyor dağları; mavi ağzını genişçe açan gökyü­
züne bakıyor, yakmak ve kör etmek için boşuna çabalayan 
yuvarlak güneşe bakıyor. Gökyüzünü de, güneşi de ayak­
larının altında hissediyor. Gururla hissetti dünyada işleyen 
bütün güçlerin güçsüzlüğünü sonsuza dek mutlu mesut tek 
başına yaşayacak biri gibi ve hepsini uçuruma attı. 

Ve artık huzurlu ve muktedir adımlarla yürüyor. Ve za­
man ne ileride, ne de geride akıyor: Tüm görünmeyen aza­
metiyle birlikte boyun eğmiş, onunla birlikte hareket ediyor. 

Tamamlandı. 
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Yaşlı bir düzenbaz gibi öksürüp dalkavukça gülümseye­
rek ve sürekli eğilip selam vererek çıktı sanhedrinin karşısına 
Keriyotlu Hain Yahuda. İsa'nın katledilmesinin ertesi günü, 
öğle suları oldu bu. İsa'nın yargıçları ve katilleri, hepsi ora­
daydı: İhtiyar Hanan, babalarının tıpatıp benzeri ve onun 
kadar iğrenç oğulları, hırsın yiyip bitirdiği Kayafa, yani da­
madı ve isimlerini insanlığın belleğinden esirgeyen sanhedri­
nin bütün diğer üyeleri, sahip oldukları kudretten ve kanun 
bilgilerinden gurur duyan zengin ve üst tabaka Sadukiler. 
Susarak karşıladılar Hain'i ve mağrur yüzleri kıpırtısız kal­
dı: Sanki içeri hiçbir şey girmemiş gibi. Hatta diğerlerinin 
önemsemediği en küçük ve en önemsizleri bile kuş suratını 
yukarı kaldırmış, sanki içeri hiçbir şey girmemiş gibi bakı­
yordu. Yahuda eğilip selam veriyor, selam veriyor, selam ve­
riyor, berikilerse bakıyor ve susuyordu: Sanki içeri bir insan 
değil, görünmeyen musibet bir haşere girmişti yerde sürüne­
rek. Ama Keriyotlu Yahuda utanıp sıkılacak insanlardan de­
ğildi: Berikiler susuyor, o ise eğilip selam veriyor ve gerekirse 
akşama kadar eğilip selam vereceğini geçiriyordu aklından. 

Nihayet sabırsız Kayafa sordu: 
- Ne istiyorsun? 
Yahuda bir kere daha eğilip selam verdi ve şöyle dedi al­

çakgönüllülükle: 
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- Benim, Keriyotlu Yahuda, Nasıralı İsa'ya ihanet edip 
size teslim eden kişi. 

- E  daha ne? Aldın ya istediğini. Git! -diye buyurdu Ha­
nan, ama Yahuda bu buyruğu işitınedi adeta ve eğilip selam 
vermeyi sürdürdü. Kayafa Hanan'a bir bakış atıp sordu: 

- Ne kadar verdiniz ona? 
- Otuz gümüş. 
Kayafa gülümsedi, kır saçlı Hanan'ın kendisi de gülüm­

sedi ve neşeli bir gülücük bütün mağrur yüzleri dolaştı; hatta 
kuş suratlı olan heriki sesli güldü. Fark edilecek kadar rengi 
atan Yahuda kaptı sözü: 

- Doğru, doğru. Elbette, çok az, ama Yahuda hoşnut 
olmadığını mı söylüyor, bağırıp çağırıyor mu Yahuda onu 
soydunuz diye? Yahuda hoşnut. Hizmet ettiği dava kutsal 
değil mi? Kutsal! Şimdi en bilge insanlar Yahuda'yı dinleyip 
şöyle düşünmüyorlar mı: " O  bizden biri, Keriyotlu Yahuda, 
kardeşimiz, arkadaşımız, Keriyotlu Hain Yahuda." Ha? Ha­
nan diz çöküp Yahuda'nın elini öpmek istemiyor mu? Ama 
Yahuda vermez elini, bilesiniz, çünkü korkaktır, elini ısırma­
larından korkar. 

- Defet şu köpeği. Ne havlıyor böyle? -dedi Kayafa. 
- Git buradan. Senin gevezeliklerini dinieyecek vaktimiz 

yok, -dedi Hanan kayıtsızlıkla. 
Yahuda doğruldu ve gözlerini kapadı. Ömrü boyunca 

zorlanmadan üstünde taşıdığı yapmacıklık birden katlanıl­
maz bir yük haline gelmişti; kirpiklerinin tek bir hareketiyle 
attı bu yükü üstünden. Ve Hanan'a yeniden baktığında, ba­
kışı çıplak gerçekliğiyle basit, dosdoğru ve korkunçtu. Ama 
bunu da umursamadılar. 

- Canın sopayla kovulmak istiyor anlaşılan! -diye bağır­
dı Kayafa. 

Yargıçların başına atmak üzere yukarı, iyice yukarı kal­
dırdığı korkunç kelimelerin ağırlığı altında nefessiz kalan 
Yahuda hırıltıyla sordu: 
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-Peki O'nun ... O'nun kim olduğunu biliyor musunuz, 
dün mahkum edip çarmıha gerdiğiniz adamın? 

- Biliyoruz. Git! 
Gözlerine inen perdeyi şimdi tek bir kelimeyle yırtacak 

ve tüm yeryüzü acımasız hakikatİn ağırlığı altında sarsıla­
cak! Ruhları vardı, bu ruhtan olacaklar; hayatları vardı, 
kaybedecekler bu hayatı; gözlerinin önünde ışık vardı, ebedi 
karanlık ve dehşet örtecek bu gözleri. Hoşana! Hoşana! 

Ve işte, boğazı yırtan o korkunç kelimeler: 
- Düzenbaz değildi o. Masum ve temizdi. işitiyor musu-

nuz? Yahuda sizi kandırdı. Bir masumu teslim etti size. 
Bekliyor. Ve Hanan'ın kayıtsız, ihtiyar sesini işitiyor: 
- Söyleyeceklerin bu kadar mı? 
- Beni anlamadınız galiba, -diyor rengi atan Yahuda 

ağırbaşlılığı elden bırakmadan.- Yahuda kandırdı sizi. O 
masumdu. Bir masumu öldürdünüz. 

Kuş suratlı gülümsüyor, ama Hanan kayıtsız, Hanan sı­
kılıyor, Hanan esniyor. Ve onun ardından Kayafa da esniyor 
ve şöyle diyor yorgun bir sesle: 

-Ne demişlerdi bana Keriyotlu Yahuda'nın aklı hakkın­
da? Sadece bir aptal, çok sıkıcı bir aptal. 

- Ne? -diye bağırıyor Yahuda baştan aşağı kapkara bir 
kudurganlıkla dolup taşarak.-Peki siz kimsiniz, akıl küple­
ri! Yahuda sizi kandırdı, diyorum, işitiyor musunuz! Teslim 
ettiği O değildi, ilelebet devam edecek utanç verici bir ölü­
mün koliarına teslim ettiği siz bilgeler, siz kuvvetlilerdiniz. 
Otuz gümüş! Peki, öyle olsun. Ama kadınların kapı önüne 
döktüğü su gibi kirli olan kanınızın fiyatıydı bu. Ah, Hanan, 
yasayı yalayıp yutan, kır saçlı ihtiyar aptal Hanan, neden bir 
gümüş, bir obolos daha fazla vermedin ki! Şimdi bu fiyatla 
gideceksin ebediyete! 

- Defol! -diye bağırdı kıpkırmızı kesilen Kayafa. Ama 
Hanan bir el hareketiyle durdurdu onu ve yine aynı kayıtsız­
lıkla sordu Yahuda'ya: 
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- Şimdi bitirdin mi? 
- Eğer çöle gidip hayvaniara bağırsam: Hayvanlar, duy-

dunuz mu, insanlar İsa'larına ne değer biçtiler, hayvanlar ne 
yapardı? inierinden çıkıp öfkeden ulumaya başlar, insan­
lardan duydukları korkuyu unutup sizi yemek için buraya 
gelirlerdi! Denize desem ki: Deniz, biliyor musun, insanlar 
İsa'larına ne değer b içtiler? Desem ki dağlara: Dağlar, biliyor 
musunuz, insanlar İsa'ya ne değer biçti? Deniz de, dağlar 
da asırlardır yartıkları yeri bırakıp buraya gelir ve başınıza 
yıkılırdı! 

- Yahuda peygamber mi olmak istiyor yoksa? Bu kadar 
yüksek sesle konuştuğuna göre! -dedi kuş suratlı alay ederek 
ve dalkavukça bir bakış attı Kayafa'ya. 

- Bugün solgun güneşi gördüm. Dehşet içinde dünyaya 
bakıp şöyle diyordu: Peki insan nerede? Bugün akrebi gör­
düm. Taşın üstünde oturmuş gülüyor ve şöyle diyordu: Peki 
insan nerede? Yaklaşıp gözlerine baktım. Gülüyor ve şöyle 
diyordu: Peki insan nerede, göremiyorum! Peki insan nere­
de, söyleyin bana, göremiyorum! Yoksa kör mü oldu Keri­
yotlu zavallı Yahuda! 

Ve hüngür hüngür ağlamaya başladı. Bu dakikalarda bir 
deliye benziyordu ve Kayafa sırt çevirip küçümseyerek salla­
dı elini. Hanan ise biraz düşündü ve şöyle dedi: 

- Görüyorum ki, Yahuda, gerçekten de aldığın para az 
ve bu senin canını sıkıyor. İşte biraz para daha, al ve çocuk­
larına ver. 

Şıngırdayan bir şey fırlattı sertçe. Ses henüz susmaınıştı 
ki, benzer bir başkası tuhaf bir biçimde devam ettirdi bu sesi: 
İsa için ödenen gümüşleri ve abalosları iade ederek avuç 
avuç Baş Kohen'in ve yargıçların yüzüne fırlatıyordu Yahu­
da. Eğri yağan bir yağmur gibi açılı uçuyordu metal paralar 
yüzlere ve masaya çarpıp yerde yuvarlanarak. Yargıçlardan 
bazıları avuçları dışa gelecek şekilde ellerini si per ederken di­
ğerleri yerlerinden fırlayıp bağırıyor, ağızlarına geleni söylü-
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yorlardı. Yahuda Hanan'a isabet ettirmeye çalışarak fırlattı 
titreyen elleriyle kesenin içinde uzun süre aradığı son parayı 
ve öfkeyle tükürüp dışarı çıktı. 

- Bak sen şu işe! -diye mırıldadı küçük sokaklardan hızla 
geçip çocukları korkutarak.- Galiba sen ağladın, Yahuda? 
Keriyotlu Yahuda'nın aptal olduğunu söyleyen Kayafa ger­
çekten haklı mı yoksa? Büyük intikam gününde ağlayan ona 
layık değil demektir, biliyor musun bunu, Yahuda? Gözleri­
nin seni kandırmasına izin verme, yüreğinin yalan söyleme­
sine izin verme, ateşin üstüne gözyaşlarını dökme, Keriyotlu 
Yahuda! 

İsa'nın öğrencileri kederli bir suskunluk içinde oturuyor 
ve evin dışında olan bitene kulak kabartıyorlardı. İsa'nın 
düşmanlarının intikamının İsa'yla sınırlı kalmaması tehlike­
si hala vardı ve herkes muhafıziarın baskınını ve belki de 
yeni idamlar olmasını bekliyordu. İsa'nın en sevdiği öğren­
cisi olarak ölümünün bilhassa ağır geldiği Yuhanna'nın ya­
nında Mecdelli Meryem ve Matta oturmuş alçak sesle onu 
teselli ediyorlardı. Yüzü ağlamaktan şişen Meryem sessizce 
Yuhanna'nın dalgalı ve dolgun saçlarını okşuyordu, Matta 
ise Süleyman'ın sözlerini tekrar ediyordu öğretmen edasıyla: 

- Sabretmesini bilen cesurdan, kendine hakim olabilen 
de şehri alandan yeğdir. 

Ve tam bu anda kapıyı gümbürtüyle çarparak Yahuda 
İskariot girdi içeri. Herkes korkuyla yerinden sıçradı, hatta 
kimin geldiğini anlayamadılar önce, nefret ettikleri yüzü ve 
tümsekli kızıl kafayı ayırt ettiklerinde ise ortalığı birbirine 
kattılar. Petrus iki elini birden kaldırıp bağırmaya başladı: 

-Git buradan, hain! Git, yoksa seni öldürürüm! 
Ama Hain'in yüzüne ve gözlerine iyice bakınca sustular 

ve korkuyla fısıldadılar: 
- Bırakın! Bırakın! İçine şeytan girmiş bunun. 
Herkesin susmasını bekleyip yüksek sesle haykırdı Ya­

huda: 
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- Sevinin Keriyotlu Yahuda'nın gözleri! Soğukkanlı katil­
leri gördünüz az evvel. Ve işte şimdi de korkak hainler karşı­
nızda! İsa nerede? Size soruyorum: İsa nerede? 

İskariot'un hırıltılı sesinde muktedirlik vardı ve boyun 
eğerek cevap verdi Tomas: 

- Sen kendin de biliyorsun, Yahuda, öğretmenimizi dün 
akşam çarmıha gerdiler. 

-Peki siz buna nasıl izin verdiniz? Sevginiz neredeydi? 
Sen, en sevdiği öğrenci, sen, kaya, neredeydiniz dostunuzu 
tahta ya çiviledikleri sırada? 

- Ne yapabilirdik ki, sen söyle, -diyerek kollarını iki 
yana açtı Tomas. 

- Bunu sen mi soruyorsun, Tomas? Bak sen şu işe! -Başını 
yana eğdi Keriyotlu Yahuda ve birden öfkeyle patladı:- Se­
ven kişi ne yapmalıyım diye sormaz. Gider ve ne gerekiyor­
sa yapar. Ağlar, ısırır, düşmanı boğar ve kemiklerini kırar! 
Seven böyle yapar! Evladın boğulurken, şehre gidip yoldan 
geçeniere "Evladım boğuluyor, ne yapmalıyım?" diye mi 
sorarsın, yoksa kendin de suya atlayıp eviadınla birlikte mi 
boğulursun? Seven böyle yapar! 

Petrus Yahuda'nın çılgın konuşmasına cevap verdi yüzü­
nu asıp: 

- Kılıcı çektim, ama kendi söyledi gerek yok diye. 
- Gerek yok mu? Sen de dinledin mi? -diye gülmeye baş-

ladı İskariot.- Ah, Petrus, O hiç dinlenir mi. O ne anlar in­
sanlardan ve kavgadan! 

- O'na boyun eğmeyen cehennem ateşinde yanar. 
- Peki neden yanınadın o zaman? Neden yanmadın, 

Petrus? Cehennem ateşiymiş. Nedir cehennem? Ne olurdu 
yansaydın? istediğin zaman ateşe atma cesaretini göstereme­
yeceksen ruha neden ihtiyacın var? 

- Sus! -diye bağırdı Yuhanna ayağa kalkıp.- Kendisi iste­
di kurban olmayı. Ve kendini kurban edişi muhteşem! 

- Muhteşem kurban diye bir şey olabilir mi hiç, ne söylü-
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yarsun sen, en sevdiği öğrenci? Kurbanın olduğu yerde .cel­
lat vardır, hainler vardır! Kurban bir kişi için ıstırap, kalan 
herkes için utançtır. Ah, hainler, ne hale getirdiniz dünyayı? 
Şimdi yukarıdan ve aşağıdan bakıyorlar ve kahkahalar la gü­
lüp bağırıyorlar, "Bakın şu dünyaya, İsa'yı burada çarmıha 
gerdiler işte!" diye ve üstüne tükürüyor lar, tıpkı benim gibi! 

Yahuda öfkeyle tükürdü yere. 
- İnsanların tüm günahını üstüne aldı O. Kendini kurban 

edişi muhteşem! -diyerek ısrar ediyordu Yuhanna. 
- Hayır, siz aldınız tüm günahı üstünüze. En sevilen 

öğrenciymiş! Hainlerin soyu, korkak ve yalancıların cin­
si senden başlamayacak da kimden başlayacak? Ey körler, 
ne yaptınız dünyaya? Mahvetmek istediniz dünyayı, İsa'yı 
üstüne gerdiğiniz haçı öpmeye başlarsınız yakında! Aynen 
öyle, haçı öpmeye, Yahuda'nın sözüne inanın! 

- Yahuda, hakaret etme! -diye kükredi kıpkırmızı kesi­
len Petrus.- Tüm düşmanlarını nasıl öldürebilirdik? O ka­
dar çoklar ki! 

- Sen de mi, Petrus! -diyerek öfkeyle haykırdı Yuhan­
na.- Görmüyor musun içine şeytan girdiğini? Uzaklaş biz­
den, akıl çelen. Yalanla dolusun! Öğretmen öldürmemizi 
buyurmazdı. 

-Peki ölmenizi de mi yasakladı? O ölüyken, siz neden 
hayattasınız? O ölü, kıpırtısız ve sessizken neden sizin ayak­
larınız hareket ediyor, diliniz sefil şeyler söylüyor, gözleriniz 
kırpışıyor? Yanakların hangi cüretle kızarabiliyor, Yuhanna, 
O'nunkiler bembeyazken? Sen ne cüretle bağırabiliyorsun, 

Petrus, O susarken? Ne yapmalı, diye mi soruyorsunuz Ya­
huda'ya? İşte cevap veriyor Keriyotlu cesur ve muhteşem 
Yahuda: Ölmeli. Yola yatıp askerlerin kılıçlarını, kollarını 
tutmalıydınız. Onları kendi kanlarınızda boğmalı, ölmeliy­
diniz, ölmeliydiniz! Hepiniz oraya girdiğinizde Babası bile 
dehşetinden çığlık atmalıydı! 

Yahuda elini kaldırıp sustu ve birden masanın üstünde 
yemek artıkları gördü. Tuhaf bir şaşkınlık ve hayatında ilk 
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kez yiyecek görüyormuşçasına bir merakla inceledi bunları 
ve yavaşça sordu: 

- Bu da nesi? Yemek mi yediniz? Yoksa uyudunuz mu 
bir de? 

- Ben uyudum, -diye yanıt verdi kısaca Petrus başını 
eğerek, emir verme hakkına sahip biri olduğunu hissetmeye 
başlamıştı Yahuda'nın.-Uyudum ve yedim. 

Tomas kararlılıkla ve katiyetle konuştu: 
- Bunlar doğru değil, Yahuda. Bir düşün: Hepimiz ölür­

sek, İsa'yı kim anlatacak? Öğretisini kim taşıyacak insanla­
ra, eğer hepimiz ölürsek: Petrus, Yuhanna, ben? 

- Hainlerin dilinde hakikat neye benzer? Yalana dönüş­
mez mi? Tomas, Tomas, ölü hakikatİn mezarı başında bir 
bekçiden başka bir şey olmadığını anlamıyor musun? Bekçi 
uyur ve hırsız gelip hakikati götürür, sonra ara ki bulasın! 
Lanet olsun sana, Tomas! İlelebet kısır ve yoksul olacaksın, 
siz de onunla birlikte, lanet olasılar! 

- Sana lanet olsun, şeytan! -diye bağırdı Yuhanna; Ya­
kup, Matta ve diğer öğrenciler de tekrarladı haykırışını. Sa­
dece Petrus susuyordu. 

- Ben O'nun yanına gidiyorum! -dedi Yahuda mukte­
dir kolunu yukarı doğru uzatıp.-Kim İskariot'un ardından 
İsa'ya gidiyor? 

- Ben! Ben de seninle birlikte! -diye bağırdı Petrus ayağa kal­
karak. Ama Yuhanna ve diğerleri dehşet içinde durdurdu onu: 

- Çılgın! Öğretmeni düşmanların koliarına teslim ettiğini 
unuttun mu yoksa? 

Petrus yumruğuyla bağrına vurdu ve acı acı gözyaşı dök­
meye başladı: 

- Nereye gideyim? Ya Rabbi! Nereye gideyim! 

* * *  

Yahuda yalnız yaptığı geziler sırasında uzun süre evvel be­
lirlemişti İsa'nın ölümünden sonra kendini öldüreceği o yeri. 
Yeruşalim'in üstünde yüksekte bir dağın üzerindeydi bu yer 
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ve burada tek başına, dört bir yandan onu koparmaya çalı­
şan rüzgarın hırpaladığı, yarı yarıya kurumuş eğri bir ağaç di­
kiliyordu sadece. Kırılmış eğri dallarından birini Yeruşalim'e 
doğru uzatınıştı onu kutsar ya da tehdit eder gibi, Yahuda 
ilmeği bağlamak için işte bu dalı seçmişti. Ama ağaca giden 
yol uzun ve zorluydu, çok yorulmuştu Keriyotlu Yahuda. 
Yine o küçük, sivri taşlar dağılıyorrlu ayaklarının altında ve 
sanki geri çekiyordu onu; rüzgarın kuşattığı dağ ise yüksek, 
huysuz ve kızgındı. Birkaç kere çökmüştü bile Yahuda din­
lenmek için, nefes nefeseydi, arkasında ise taş yarığın içinden 
sırtına vuran dağın soğuk nefesini hissediyordu. 

- Sen de mi, lanet olası! -diyordu Yahuda küçümsemeyle 
ve zar zor nefes alıyordu şimdi içindeki bütün düşüncelerin 
taşlaştığı ağır başını saHa ya rak. Sonra birden bu başı kaldırı­
yor, donmuş gözlerini genişçe açıyor ve öfkeyle mırıldıyordu: 

- Hayır, Yahuda için biraz fazla kötüler. Duyuyor mu­
sun, İsa? Artık bana İnanacak mısın? Yanına geliyorum. 
Şefkatle karşıla beni, yoruldum. Çok yoruldum. Sonra Se­
ninle birlikte kardeş gibi kucaklaşıp yeryüzüne geri döneriz. 
Tamam ını? 

Taşlaşmış kafasını yine sallıyor ve yine gözlerini genişçe 
açıyordu mırıldanarak: 

- Ama belki orada da sinirlenirsin Keriyotlu Yahuda'ya? 
Ve inanmazsın? Ve cehenneme yollarsın beni? Ne yapalım! 
Cehenneme giderim ben de. Ve Senin cehenneminin ateşinde 
demir döverim, demiri döverim ve Senin göğünü yerle bir 
ederim. Tamam mı? O zaman İnanacak mısın bana? O za­
man benimle birlikte geri gidecek misin yeryüzüne, İsa? 

Nihayet zirveye ve eğri ağaca ulaştı Yahuda ve rüzgar 
hemen eziyet etmeye başladı ona. Ama Yahuda çıkışınca, 
rüzgar yumuşacık ve sessiz sessiz şarkı söylemeye başladı; 
bir yerlere doğru uzaktaşıyor ve veda ediyordu. 

- Peki, peki! Onlar ise köpek! -diye yanıt verdi Yahuda 
ilmeği hazırlarken. Ve onu kandırıp kopma ihtimaline kar-
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şı ipi uçurumun üstüne bağladı. İp koparsa yine de ölümü 
kayalıklarda bulacaktı. Ayağıyla kenardan kendini ittirip 
saHanmadan önce Keriyotlu Yahuda dikkatle bir kere daha 
uyardı İsa'yı: 

- Beni şefkatle karşılamayı unutma, çok yoruldum, İsa. 
Ve atladı. İp gerildi, ama dayandı; Yahuda'nın boynu 

incecik oldu, kolları ve hacakları önce katlandı, sonra da 
ısianmış gibi sarktı. Ölmüştü. İki gün içerisinde Nasıralı İsa 
ve Keriyotlu Hain Yahuda birbiri ardına dünyayı terk etti 
böylece. 

Yahuda korkunç bir meyve gibi bütün gece saliandı Yeru­
şalim'in üstünde; rüzgar yüzünü bazen şehre çevirdi, bazen 
de çöle, sanki hem şehre hem de çöle göstermek istiyordu 
Yahuda'yı. Ama ölümün çirkinleştirdiği yüz ne tarafa dö­
nerse dönsün, kan çanağına dönen ve şimdi iki kardeş gibi 
birbirine benzeyen kırmızı gözler ısrarla göğe bakıyordu. 
Sabahleyin gözleri keskin biri şehrin üstünde sallanan Ya­
huda'yı gördü ve korkuyla bağırmaya başladı. İnsanlar gelip 
indirdiler onu, ama kim olduğunu görünce çürüyen atların, 
kedilerin ve diğer leşlerin atıldığı ıssız bir hendeğe attılar. 

O akşam tüm iman edenler Hain'in korkunç ölümünden 
haberdar olmuştu bile, ertesi gün ise haberi bütün Yeruşalim 
duydu. Taşlık Yahudiye de duydu, yeşil Celile de; ve kah şu 
denizin kıyısına, kah daha uzaktaki öbür denizin kıyısına 
kadar ulaştı Hain'in ölüm haberi. Ne daha hızlı ne de daha 
sessiz, ama zamanla birlikte yürüdü bu haber ve nasıl za­
manın sonu yoksa Yahuda'nın ihaneti ve korkunç ölümüyle 
ilgili hikayelerin de sonu olmayacak. Ve herkes, hem iyiler 
hem de kötüler aynı şekilde lanet okuyacak utanç verici hatı­
rasına ve gelmiş geçmiş tüm halklar için zalim kaderinde tek 
başına kalacak Keriyotlu Hain Yahuda. 
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