


WITOLD GOMBROWICZ 
Polonyalı romancı, oyun, kısa öykü ve deneme yazan Witold 
Gombrowicz, 4 Ağustos 1904'de PoJonya Krallığı'nda doğdu ve 
25 Temmuz 1969'da Fransa'da.öldü. Özellikle Ferdydurke (1937) 
romanıyla uluslararası ün kazandı. 
Polonya avangard yazarlar topluluğu içinde yer alan Gombrow­
icz'in yapıtlan sırasıyla Naziler, Stalinciler ve Polonya hüküme­
tinte yasaklandığı için, 25 yıl (1937-63) boyunca Arjantin'de sür­
gün yaşadı. Sonunda Avrupa'ya döndüyse de, yaşamının geri 
kalan bölümünü Fransa'da geç_jrdi. Savaş sonrasında yazdığı, 
Trans-Atlantyk {1953; Atiantik Otesi, çev. Yaşar Avunç, Aynnu 
yay.), Pornografia (1960; Pornograji, çev. Berran Ersan, Remzi 
yay., 1991)·ve 1967'de Uluslararası Edebiyat Ödülü'nü kazanan 
Kosmos (1965; Kosmds, çev. Aykut Derrnan, Can yay., 1992) adlı 
romanlan kendi ülkesi dışında yayımlandı. 
Gombrowicz'in oyunları, içerdikleri kara mizah, acayip durumlar 
ve saçma sapan diyaloglar yüzünden Uyumsuz Tiyatro geleneği 
içinde görülür. Oyunlannda da romanlanndakine benzer temalar 
vardır. Başlıca oyunları ŞU!liardır: Iwona: Ksieznicka Burgunda 
(1957; Burgunda Prensesi lvona), Slub (1953; Evlilik) ve Operet­
ka (1966; Operet). 
Günlüklerini topladığı Dziennik (1957-66, 3 cilt) adlı yapıtında sa­
natsal ve felsefi görüşleri yer ·alır. Rozmowyz Gombrowiczem 
(1969; Bir Tür Tanıklık) adlı bir otobiyografisi de vardır. Öyküle­
ri, Pamietnik z okresu dojrzewania (1933; BirErgenlik Çağı Gün­
lüğü) ve Bakakaj (1957) adlı yapıtlarında toplanmıştır. Gombrow­
icz'in yapıtlan çok sayıda dile çevrilmiştir. 
Gombrowicz romanlan ve oyunlanyla, özellikle de Ferdydurke 
ile acımasız bir hiciv ustası olarak ünlenmiş, grotesk ve gerçeküs­
tücü üslubuyla öne çıkmıştır. Yapıtlannın merkezi teması insan­
Iann birbirine bağımlılığı, kendi deyimiyle "insanlararası kil­
ise"dir. Gombrowicz, insanın bağımsız bir özünün olmadığına; 
sahip olduğu tek kimliğin, çevresindeki insaniann eylemleri ve 
hepsinin içinde bulunduğu kolektif durum tarafından belirlenen 
tepkilerin bileşiminden ibaret olduğuna inanır. İnsanlığın bir yan­
dan olgunluğa ulaşmayı istemesi ve diğer yandan ise gençliğin ol­
gunlaşmamışlığını çekici bulması arasındaki çatışma Gombro­
wicz'in diğer önemli temasıdır. Gombrowicz bireyin başkalarının 
talep ve beklentilerine tabi olmasını içerdiği için olgunluğa sahici­
likten uzak bir durum olarak bakar ve olgunlaşmamışlığı da to­
plumsal bağımsızlığa işaret eden bir özellik olarak görür. 
Tüm bu. ternalatın en yoğun olarak işlendiği yapıt ise Gombrow­
icz'in ilk romanı ve başyapıtı olan; dünya edebiyatında önemli bir 
yeri bulunan Ferdydurke'dir. Gençliğe ve olgunluğa ilişkin özel­
liklerin bir paradoks içerisinde ele alındığı bu roman fantastik ve 
karanlık bir mizah duygusunu dışa vuran sahnelerle doludur. Poli­
tik bir alegori, modem uygarlığa ilişkin gerçeküstücü bir araştır­
ma, varoluşçu bir roman. ve klasik Polonya edebiyatının temaları­
nın karınaşık bir parodisi olarak yorumlanmış olan Ferdydurke, 
Polanya'da basıldıktan �sa bir süre sonra yasaklanmiştır. 
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Witold Gombrowicz 
. . . . . 

. ATLANTIK OTESI 



I 

Aileme, yeğenlerime, dostlarıma Arjantin'in başkentinde başımdan 
geçen olayların başlangıç bölümünü anlatmak gereksinimi . duyuyo­
rum. Kimseyi ne bu hayat makamayı, bu belki çiğ kara turpu, bu kalay 
Use içindeki yağsız, tatsız tuzsuz, üstelik utanç verici çorbayı, ne de 
bu berbat bulgur yemeğini, günahlarıının yağıyla çeşnilendirilmiş bu 
kara buğday lapasını benimle birlikte yemeye çağırıyorum. Sakın bun­
ları ağızlarına koymaya kalkışmasınlar, yoksa yaşamıının akışını sü­
rekli izleyerek, bitkin bir durumda, o kurşun dağıma tırmandığım şu 
sırada sonsuza dek yok olur, utancımdan yerin dibine girerim. 
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1939 yılının 21 ağustosunda Chrobry gemisi ile Buenos Aires'e gel­
dim. Gdynia'dan buraya dek yolculuğum son derece keyifli geçtL Bu 
yüzden, istemeyerek karaya çıktım. Yirmi gün boyunca gökle deniz 
arasında, hiçbir şey düşünmeden, bol bol hava alarak, dalgalara gömü­
lerek, rüzgartarla boğuşarak yaşadık. Yol arkadaşım Czeslaw Strasze­
wicz ile aynı karnarada kalıyorduk. İkimiz de ilk kalem denemelerini 
yeni yapmış birer küçük yazardık; bu yolculuğa geminin ilk seferine 
çıkması dolayısıyla çağnlmıştık. Gemide senatör Rembielinski, bakan 
Mazurkiewicz ve orada tanıştığım bir sürü başka insan· bulunuyordu. 
Aynca, yerlerinde duramayan, cıvıl cıvıl, bu gibi gezilere alışık iki 
genç kız da vardı. Bunlara türlü laflar atarak başlanın çevirtiyor, böy­
lece kendileriyle rahat rahat çene çalıp şakalaşıyordum. Söylediğim 
gibi, gökle deniz arasında ilerliyor, ilerliyorduk gönlümüzce ... 

Karaya ayak basar basmaz ben, Bay Czeslaw ve senatör Rembiens­
ki daha önce hiç gelmediğimiz kentin içine rastgele daldık Su üstünde 
o günleri geçirdikten, dalgalann tuzlandırdığı bu güzelim tespih tane� 
lerini birer birer çektikten sonra, her yandan gelen uğultuyla, tozla, gri 
toprakla karşılaşmak keyftınizi kaçırmıştı. Ama, İngilizler tarafından 
yapılmış kulenin bulunduğu Retiro alanını geçince, güle eğlene Flori­
da Caddesi'ne girdik. Burada lüks butikler vardı; şaşkınlık verici bol­
luktaki büyük mağazalann, şekerci dükkanlannın arasında dolaşan, 
kentin kaymak tabakasından insanlar görülüyordu. Senatör Rembie­
linski 'nin gözleri çantalara takıldı, benim gözüme üstünde CARA VA­

. NAS yazılı bir afiş ilişti. Bu ışıl ışıl, çıtır çıtır günde, yürürken, Bay 
Czeslaw'a: "Söyleyin bakalım Bay Czeslaw, şu CARA V ANAS'lan 
gördünüz mü?" diye sordum. 

Ne var ki bir süre sonra gemiye dönmek zorunda kaldık. Kaptan, 
Polonya kolonisinin başkanlan ve temsilcileri .onuruna bir resepsiyon 
veriyordu. Büyük bir kalabalık oluştu; kendime birçok düşman edin­
mekte gecikmedim, çünkü tanımadığım bu yeni yüzler arasında, 
büyük görev Vt! unvan sahibi kişiler içinde bir ormandaymışım gibi yi­
tiyor, adamliırı, projeleri, objeleri birbirine kanştınyor, kimi zaman 
votka içerek, kimi zaman içmeyerek, bir çayırda körebe oyunu oynar­
casına, oradan oraya dolaşıyordum. Bu ülkede ortaelçi olarak bulunan 
Ekselanslan Kosuibidzki Feliks de resepsiyonu onurlandırmıştı. Elin­
dç küçük bir kadeh, iki saat ya da daha uzup bir süre, onu bunu çok ki­
harca, yüksek ilgileri ile ödüllendirerek ayakta· kaldı. Lambalann 
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ölgün ışıkları altında konuşmalar, demeçler sel gibi akıp giderken tüm, 
olan bitenlere, bir teleskoptan izliyontiuşçasına bakıyor, her yanda ya­
bancı, yeni, gizemli şeyler görüyordum. Kafam birden karmakanşık 
oldu; kendimi şaşkın hissediyordum; yakınlarımı, dostlarımı yardıma 
çağırdım içimden. Boşuna çaba. Durum · kötüleşiyor; çünkü bakın, 
orada bir karışıklık var. Hiçbir şeyi, hiçbir kimseyi görmemek de işe 
yaramıyor -gecenin ortasında, bir tarlada tek başınıza kalmışsınız gibi 
bu-; uzakta, sanki ormanın ötesinde, saman ambarının ardında, bir 
korku bastınyor; Tanrının bir gazabı, sanki tehdit edici bir hava var 
çevrede. Ama herkes durum düzelecek diye düşünüyor. Hızlı sağanak 
tez geçer. Tıp1;:ı koca karnını tutarak yerqe yuvarlanan, inleyen, kor­
kunç acı çeken bir Rus köylü kadınının kaygısı gibi; kadın sanki şey­
taQ doğuracak, oysa gaz çıkıyor içinden, korkusu geçiyor. Gene de 
işler kötü, evet, kötü; ah, ne kadar kötü gidiyor! 

Savaş başlamadan önceki bu son günlerde ben, Bay Czeslaw, sena­
tör Rembielinski ve bakan Mazurkiewicz, elçi Kosiubidzki'nin, kon­
solosun, Alvear otelinde bir markizin ve Tanrı bilir daha başka kimle­
rin hangi nedenle verdikleri birçok resepsiyona çağrıldık. Bu 
resepsiyonlardan çıkarken sokaklarda bir haykırış, tüm gazetelerden 
yükselen bir haykınş, cansıkıcı bir haykırış. kulaklarımıza çarpmıştı: 
"Polonia, Polonia!" Gitgide hantaHaşmış durumda,. üzgün, kulakları­
mızda uğultıı, yüreğimiz sıkıntılı, içimiz kaygı ve iyi yemeklerle dolu, 
kentte dolaşıp duruyorduk. Czeslaw elinde bir gazete saHayarak koşa 
koşa karnaraya girip (haHi gemide yatıp kalkıyorduk) dedi ki: "Bugün 
yarın savaş baylayacak; bu kesin! Kaptan yarın demir almamız için 
emir verdi. Polonya 'ya dönmek umudumuz kalmadığına göre, İngilte­
re kıyılarına, iskoçya'ya yanaşacağız." Bunun üzerine birbirimizin 
koliarına atılarak ağlaşmaya başladık; bir süre sonra, diz çökmüş, Tan­
rıya gönülden bağlanarak, ondan yardım diliyorduk. Ayağa kalkma­
dan, Czeslaw'a: "Siz gidin, Tanrı sizi korusun," dedim. Czeslaw: "Siz 
gidin ne demek oluyor? Sen de bizimle geliyorsun, aniadın mı?" Özel­
likle diz çökmÜş durumda kalmaya devam ederek: "Siz gidin sağlıcak­
la varın varacağınız yere; duacıyım," dedim. Czevslaw: "Sen neler 
söylüyorsun? Gelmiyor musun yani?" diye sordu. "Polonya'ya olsa 
gelirdim, ama İngiltere'ye gitmek neye yarar? İngiltere'ye, İskoçya'ya 
gitmenin anlamı ne? Ben burada kalıyorum," dedim. Bu sözleri mını­
danarak söylemiştim (asıl gerçeği söylemiyordum). Czeslaw yüzüme 
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dikkatle, uzun. uzun bakıp çok afıillamış durumda: "Demek bizimle 
gelmek istemiyorsu.n? Burasını yeğliyorsun ha? Öyleyse elçiliğimize 
gidip kaydını yaptır; seni kaçak ilan etmesinler ya da daha beter bir 
şey olmasın. Elçiliğe gideceksin. Gideceksin değil mi?" dedi. "Ne sa­
nıyorsun, kuşkusuz gideceğim; yurttaşlık görevimi biliyorum; korkma. 
Ama fikir değiştirip sizinle gelirsem, bu konuştuklanmızdan kimseye 
söz etrıle," dedim. Bunları söyledikten sonra işin en güç yanı bittiği 
için ayağa kıilkıyorum ve görüyorum ki,. soylu bir yüreği olan Czes­
law, her ne kadar şaşırmışsa da (aramızdaki o bir tür gizliliğe karşın), 
iyiliksever bir dost gibi davranınayı sürdürüyor. 

· 

Bu adama, bu yurttaşıma tüm gerçeği açıklamak istemiyorum; öteki 
yurtaşlanma, yakınlarıma da öyle ... Hiç kuşkusuz o zaman beni bir <Ji­
reğe bağlayıp diri diri yakarlar, kollarımı hacaklarımı dört ata çektire­
rek kopanrlar, kerpetenle işkence yaparlar, çark işkencesiyle öldürürler, 
kazığa oturturlar, her türlü haklardan, ayncıilıklardan yoksun bırakırlar. 

Gemide kıildığmıa göre, acaba nasd gizlice ayrılacaktım? Bu ara­
yış içinde, çevremdekilerin hayhuyuna katılıyormuş gibi görünüp hep 
tetikte kıilarak, başkıilarının pıilavrıilanna kendi pıilavralanmı ekliyor, 
onların haykınşlan, titremeleri, kendilerinden geçmeleri karşısında 
ben de haykırıyor, titriyör, kendimden geçiyor, onlarla birlikte şarkı 
söylüyor, onlarla birlikte ah vah ediyor ya da çekinip sesimi çıkarmı­
yor, korkudan donup kıilıyordum. Ancak halatlar çözülüp de. gemi, 
içindeki üzgün yurttaş kalabıilığıyla bir o yana bir bu yana yalpıilama­
ya başlayarak kıilkış düdüğünü çıilınca, ben, ardımda iki valizimi taşı­
yan bir adam, merdivenlerden inip kendimi karaya atmayı başarıyor ve 
uzaklaşıyordum. Evet, işte böyle uzaklaştım gemiden. Hiç ardıma bak­
madan. Uzaklaşıyordum; ardmıda olup bitenlerden habersiz. İki yanı 
ağaçlı yolun çakıllan üstünde yürüyerek epey uzağa gitmiştim bile. 
Dönüp geriye bakmak için biraz daha uzaklaşmayı bekledİm ve uzakla­
ra, gemiye baktım; kıyıdan açılıp sıillana sallana giden gemiye baktım. 

Kendi kendime:."Bir an gelecek diz çökeceksin," dedim. Ne var ki 
diz çökmedim, asla; tek başıma, kimse duymadan, küfredip lanet oku­
maya başladım: "Gidin yurttaşlar, gidin, ülkenize doğru yol alın! O 
kutsıil, ama kesinlikle lanetli ülkenize doğru! Yüzyıllardan bu yana 
can çekişip de bir türlü geberemeyen o kutsal, karanlık, canavar ülke­
nize doğru! Gerçekleşecek gibi görünüp de hiçbir zaman gerçekleşme­
yecek, tüm doğanın lanetiediği o kutsıil düş ülkesine doğru yol ahn ba-
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kalım. Gidin, ona doğru gidin; sizi ne yaşatacak ne de gebertecek, sizi 
varolmakla varolmamak arasında sonsuza dek kararsız bırakacak o ül­
keye gidin; bumunuzu o kutsal salyangoz ülkenize doğru yöneltin; 
gidin de sizi salyangozlaştınnayı sürdürsün!" 

Gemi, sancaktan dönerek uzaklaşıyor, ben lanet okumada daha 
ileri gidiyorum: "O dengesiz, çılgın, vebalı ülkenize doğru yol alın; sizi 
tepine tepine ayaklarının altında ezsin; tedirgin ede ede canımza oku­
sun; çırpma çırpma sizi de çırpındırsın, kan içinde biraksın; avazı çıktığı 
kadar bağınp size sövüp saysın; son soluğunu verinceye dek büyük 
acılar çektirip barsaklarınızı bursun; kudurup ölürken sizi, çocuklarını­
zı, kanlarınızı da ısınp öldürsün, kurlurmuş bir köpek gibi kudurtsun." 

Topu topu 96 dolarım vardı. Bu parayla zar zor iki ay oldukça göste­
rişsiz bir yaşam sürdürebilirdim; onun için ne gibi bir girişimde bulu­
nacağımı hemen düşünmem gerekti; hem de nasıl yapacaktım; bunu 
da düşünmeliydim. 

' 

Önce Bay Cieciszowski'ye gitmeye karar verdim. Kendisi eski bir 
tanıdığımdı; annesi vaktiyle dul kaldığında Kielce yakınlarında Adam 
Krzywnicki'Ierin yanına yerleşmişti. Krzywnicki'lerin evi kuzenlerim 
Szymuski'lerin evine yakındı; erkek kardeşim ve yengemle birlikte 
ördek avı mevsiminde kimi zaman kuzenlerimi zjyarot ettiğim olurdu. 
Yıllardır Buenos Aires'te yaşıyordu Cieciszowski; bana fıkir verip akıl­
lıca öğütlerde bulunabilirdi. Sonunda ona gittim. Şansım varmış, evde 
buldum. Kuşkusuz şimdiye dek tanıdığım en tuhaf insandı Bay Ciecis­
zowski: Zayıf, güçsüz, çocukluğundan bu yana çektiği kansızlıktan . 
ötürü daha da cılız kalmış, tatlı dilli, nazik biriydi. Kovalanıp da bir 
çalılığın içinde büzülüp saklanmış, kulaklarını dikip rüzgan koklayan, 
birden bağırmaya başlayarak sonra susup kımıldamayan bir tavşana 
benziyordu: Beni görünce bastı yaygarayı: "Kimi görüyorum?" Sarıldı, 
iskemieler çekip oturttu beni, nasıl yardımcı olabileceğini sordu ... 

Arjantin'de kalma kararıının gerçek, ciddi ve küfürlü nedenini asla 
ona açıklamak istemiyorum: İyi bir yurttaş olarak, beni ele verebilirdi. 
Bu yüzden, kendisine falan ya da filan nedenden söz ediyorum; şu ya 
da bu biçimde ülkernden ayn düştüğümü görerek, yüreğim sızlayarak, 
üzüntü içinde, serüven peşinde koşup İngiltere'ye ya da İskoçya'ya 
gitmekteuse burada kalmaya karar verdiğimi söyledim. O da, aynı bi­
çimde tedbirli davranarak, anavatanın oğullarına çok gereksinimi ol-
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duğu bu ciddi zamanda, her oğulun yiğit yüreğiyle seve seve kuş gibi 
uçarak ona gideceğini söyleyip ekledi: "Ama ne yazık ki ... Boş ver, 
acını anlıyorum; bir sıçrayışta okyanusu nasıl aşacakSın? Kararını 
doğru buluyorum ya da bulmuyoruro ama, burada kalınakla iyi etmiş­
sin; yeter ki yanlış bir şey yapma!" Başpaıinaklarını önce ileriye, 
sonra geriye doğru döndürerek bana bunları söyledi. Adam başpar­
maklarını çevirirken kendisine baktığım sırada düşünüyordum: "Yiği­
dim, çevir bakalım; ben de seni Çeviririm birazdan." Sözü gene ona bı­
rakmak için soruyorum: "Demek bu kanıdasınız?" 

-Bugün, kanısını söylediğini ya da söylemediğini sav la yan kişi­
nin aklı yoktur. Ama, madem ki sen burada kaldın, hemen elçiliğe 
gidip kaydını yaptır ya da yaptırma; çünkü yaptırsan da yapıırmasan 
da başın büyük derde girer ya da· girmez. 

-Demek böyle düşünüyorsunuz? 
- Düşünüyorum ya da düşünmüyorum. Canının istediğini yap 

(başpıı:rmaklarını ileriye doğru çeviriyor) ya da yapma (başparmakları­
riı geriye doğru çeviriyor); başının derde girmesi ya da girmemesi 
(başparmaklarını durmadan çeviriyor) sana bağlı. 

Konuşma sırası bana gelince soruyorum: 
-Demek bana bunları öğütlüyorsunuz? 
Hop! Adam ansızın yerinden kalkıp yanıma yaklaşıyor. 
-Zavallı, diyor, bu senin ölümün, yok olmaı:ı demektir; sus, sakın 

ha, yaklaşma onlara; eğer seni eriserelerlerse hiç bırakmayacaklardır! 
Öğütlerimi tut; senin için başkaları ile, yabancılarla düşüp kalkmak 
daha hayırlı olur; yabancıların içinde eri, onların içinde boğul. · Tann 
seni elçilik adamlanndan, yurttaşlarından, o kötü, zararlı, o Allahın be­
lası insanlardan korusun. Bunlar dişlerini etine iyice geçirip seni ısırır, 
boğazlar lar! 

- Demek görüşünüz bu? 
Bay Cieciszowski haykınyor: 
-Tann seni elçilik adamlarından, yurttaşlardan kaçmaktan koru­

sun, çünkü onlardan kaçarsaiı seni yakalar, bir güzel ısınr, sonra da 
boğazlar lar! 

Başparmaklarını bir ileriye, bir geriye doğru döndürüp duruyor; ben 
de öyle yapıyorum ama, döndüre döndüre de başım dönüyor. Aman Tan­
nın! Benim bir girişimde bulunmam gerek; cebim delik. Açılıyorum: 

- Keşke bir iş bulabilseydim ilk ayları karşılayabilmek için ... 
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Ama nasıl? Nerede? 
. - Kaygılanma, diyor bl\Ila sarılarak.· Hemen bir düşünüp taşına­

lım. Seni buradaki yurttaşlarla tanıştınnm; büyük yardımları olacaktır 
ya da hiç olmayacaktır. Yetişin dostlar! Burada sürüyle Polonyalı zen­
gin tacir,.sanayici para babası var. Seni bunlara doğru itmem gerek ya 
da itmemem. 

Gene başlıyor parmaklarını döndürmeye. 
Düşünceden düşüneeye atlıyoruz. 
- Dinle, diyor. Burada üç ortak tanıyorum; bir komandit şirket 

kurup büyük kar getireri at ve köpek tiçaretine giriştiler. Kuşkusuz 
sana yardım edeceklerdir ya da etmeyeceklerdİr. Seni memur ya da 
sekreter olarak 100-150 peso ücretle işe alabilirler, çünkü bunlar dün­
yanın en iyiliksever ve en dürüst ya da en namussuz insanlarıdır. Pay­
ları devredilebilir ya da devredilemez komanditer ortaklan var. Yal­
nız, bu adamlarla nasıl karşılaşmalı? İşte güçlük burada. Hepsiyle bir 
arada değil ama her birini ayn ayn yakalayıp tek tek konuşmalı, 
çünkü aralannda her zaman çok büyük anlaşmazlık, geçimsizlik ol­
muştur; birbirlerine karşı öylesine �ınçla doludurlar ki yan yana gelir­
lerse, bu ·kuduruk adamlar dünyayı kudurturlar. Gelgelelim, bunları 
nasıl ayn ayn bulmalı? İşte güçlük burada. Birbirlerinin kuyruğunu bı­
rakmazlar. Örneğin, seni pekala baronla tanıştırabilirim; eli açık, yüce 
gönüllü bir adamdır; sana seve seve yardımda bulunacaktır, ama o 
zaman Pyckal işe karışıp seni baronun yanında rezil ederek batır��­
tır; öyle ki baron da seni tersleyip küçültecektir Pyckal 'm yanında; 
Pyckal'ın iftiracı yanını kışkırtarak, adam serii yerin dibine sokuncaya 
dek didinip duracaktır. Ciumkala'ya gelince, o da seni her ikisinin ya­
nında rezil edecek, yerecektir. Uzun sözün kısası, Pyckal'a karşı ba­
rondan yana, barona karşı Pyckal 'dan yana olacaksın (bu sırada baş­
parmaklarını döndürmeye başlıyor). 

Bir süre daha dereden tepeden konuşup eski dostlarımızı anıyoruz; 
öyle ki bana salık verdiği.pansiyona valizinıle birlikte gittiğimde saat 
neredeyse öğleden sonra iki olmuştu. Burada gecesi 4 pesodan ufak 
bir oda kiraladım. Kent tüm kentlere benziyor. Çok yüksek yapılar 
var; yanda, sağda solda da alçak bir yapıya rastlıyorsunuz. Gelip ge­
çenlerden, arabalardan fırsat bulup dar sokaklara girildiğintle sıkıcı bir 
kaynaşma görülüyor. Oürültü patırtı, klakson sesleri, bağınp çağırma­
lar kol geziyor, havadaki korkunç nem de caba. 
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Arjantin' de geçirdiğim bu ilk günleri hiç unutmayacağım. Ertesi gün, 
uyan.ır uyarunaz, odaının duvarından bir yaşlı adamın ağlama sesleri, 
inlemeleri, sızianmaları bana dek geldi. Söylediklerinden ancak bir 
sözcüğü anladım: "Guerra, guerra, guerra." Gerçekten de gazeteler 
büyük yaygarayla savaş haberini veriyorlar ama, işin aslı neydi? Kimi 
böyle, kimi şöyle konuşuyor; biri fos· çıkacağını, öteki beklemekle bir 
şey yitirilmeyeceğini söylüyor, başka biri savaşılsın, bir başkası da sa­
vaşılmasın diyor. Peki, neler oluyor?. Hiçbir şey. Ne var ki yağmur 
yağan tarlalarda olduğu gibi, hava kapalı ve sıkıntılı. Bugün ise günlük 
güneşlik Kalabalığın içinde yittiğim için keyifliyim; kendi kendime 
yüksek sesle düşünüyorum: "İstakozu kırarlarken sazan balığı paçayı 
kurtarıyor." "Oysa orada büyük dayak var! Gazete idarehanelerinin 
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öoü kalabalıktan geçiimiyor. Ucuz bir lokaotaya girip ağzıma birkaç 
lokma bir şeyler atmak istiyorum; 30 centavosabir bifteği mideme In­
dirirken gene kendi kendime: "İspinoz kuşu şakırken, koçun pestilini 
çıkarıyorlar," diyorum. Oysa orada büyük kötek var! Sonra ırmak kı­
yısına gidiyorum. Burada kimseler yo.\c, sessiz; hafif bir rüzgfu- esiyor. 
Gene kendi kendime konuşuyorum: "Bıldırcın cıvıldarken, tuzağa 
düşen porsuk canından oluyor. "Oysa orada insanlar ölüyor ... Saman 
yığınlarının ötesinde, ormanın ötesinde, küçük gölün ötesinde, deli 
gibi bağınp çağınyorlar, uluyorlar, vuruşuyorlar; kan dökülüyor, 
aman diliyorlar, ama bağışlama yok; olan biteni Tann biliyor ancak, 
hatta Tann bile ... 

O zaman kendi kendime: "Elçiliğe gitmek neye yarar, gitmeyece­
ğim," diyorum. "Beygir cılızsa gebersin." Orada ise insanlar geberi­
yor. Gene kendi kendime diyorum ki: "Kendim ve varım yoğum üze­
rine ant içerim ki bu işe karışmayacağım, bu iş benim işim değil, 
ölmeleri gerekiyorsa, ölsünler." Bu sırada gözüm bir otun sapma tır­
manan küçük bir böceğe takılıyor; evet, onu görüyorum arada ve şu 
anda, hatta şu saniyede; görüyorum hayvanı,, bu kıyıda, okyanusun bu 
yakasında; tırmanıyor, tırmanıyor, tırmanıyor ve tırmanıyor; paniğe 
kapılıyorum; kendi kendime: "Elçiliğe gidelim; bu daha iyi olur, 
doğru, doğru, git oraya; gideceğim, valiahi gideceğim, gideceğim; gi- · 
diyorum, gitmek daha iyi, gidelim ... " diyorum. Ve gittim. 

Elçilik kentin en kibar sokaklarından'birinde, görkemli bir binadaydı. 
Binanın önüne gelince, düşünmek için uygun bir süre duraladım. Gire­
cek miyim? Girmeyecek miyim? Sapkın mezhepli bir kişi, bir hain, 
bir imansız, bir kafır bir piskoposu ziyarete gider mi? Bu sırada o kor­
kunç gururum, çocukluğumdan bu yana beni kiliseye karşı çıkaran o 
kendimi beğenmişliğim gene tepeme ·�Idi. Anam beni bunun için 
mi dünyaya getirdi? Anlayışım, kendime ·güvenim, yaratıcı zekfun, do­
ğamın üstün gelişmesi bu işe mi yarayacaktı? Bu keskin biıkışım, bu 
yüce alnım, düşlineemin önüne geçilmez itici gücü bu işte mi kullanı­
lacaktı? Bizim köyün o küçük kilisesinde, o zavallı, daracık kilisesin­
. de miskin miskin oturup ayini mi izlemeli, o ne de berbat, uğursuz 
ayini mi izlemeli; bizimkilerle birlikte diz çöküp, zavallı, uğursuz ol­
maktan geri kalmayan, ilahllerin okunduğu o yerde,• tümüyle bizim 
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köye özgü kötÜ günlük kokusuyla sarhoş mu olmalı? Hayır, hayır ve 
hayır! Ben Gombrowicz'im,' ayin yapılan o karanlık yerin önünde peri­
şan durumda, daha doğrusu, kendimden geçmiş durumda diz çökmek 
bana göre değil (ama yaralananlar var); hayır, hayır, gitmeyeceğim; bu 
çok riskli (ama ateş ediyorlar); gitmek istemiyorum oraya, bu denli 
basit, bu denli rezil bir neden yüzünden! (ama adam öldürüyorlar, 
adam öldürüyorlar! ) Ve bu savaş, bu adam öldürme düşünceleri için­
de, kana bulanmış durumda elçiliğe girdim. 

içerde çıt yok. Halı döşeli uzun bir merdiven görülüyor. Girişte, 
kavas beni saygıyla selamlıyor; basamakları birlikte çıkıyoruz; elçi­
lik katibinin odasına dek bana eşlik ediyor. Birinci katta sıra sıra sü­
tunlu büyük bir salon var, loş ve serin; burada, sadece renkli küçük 
vitraylardan sızan ışıklar kornişlere, yalancı mermerden süslere, yal­
dızh süslere vuruyor. Müsteşar Podsrocki siyaha yakın koyu lacivert 
kostümü içinde, başında silindir şapkası, ellerinde eldivenleri, beni 
karşılamaya geliyor ve şapkasını hafifçe kaldırarak alçak sesle ziya­
retimin nedenini soruyor. "Ekselansları elçi ile görüşmek istiyorum," 
diyorum. "Ekselansları elçi ile. mi?" diye soruyor. "Evet, Ekselansla­
rı elçi ile görüşmek istiyorum;" diye yineliyorum. Adam başını 
önüne doğru indirerek soruyor gene: "Elçi ile diyorsunuz, Ekselans­
ları elçinin kendisi ile öyle mi?" "Evet, Ekselansları elçiyle, önemli 
bir konuda,'' diyorum. "Demek ne müsteşarla, ne ataşeyle, ne konso­
losla; ille de elçinin kendisini görmek istiyorsunuz? Peki ne konuda? 
Ne amaçla? Hem burada kimi tanıyorsunuz? Siz kimsiniz? .Dostları­
nız kimler? Kimlerle düşüp kalkıyorsunuz?" İşte beni böyle sorguya 
çekiyor; adamakıllı tedirgin ediyor; çevremde sıçrayarak üstümü ara­
maya başlıyor; cebimden bir sicim çikarıyor. Ansızın dipteki bir oda­
nın kapısı açılıyor ve Ekselansları elçi başını uzatıyor; beni tanıyıp 
işaret ediyor. Bunu gören müsteşar nasıl selam vereceğini bilemiyor; 
kıçını oynatıp şapkasını saliayarak beni elçinin odasına sokuyor. 

Elçi Kosuibidzki Feliks çok tuhaf bir adamdı. İnceydi, semizdi, tom­
buldu; burnu da inceydi, ama biraz tombuldu; gözleri de tombuldu; 
parriıakları da ince uzun,· ama tombuldu; hacakları da öyleydi, ince 
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uzun ve tombul, daha doğrusu, dolgundu; dazlak başında siyahımsı ve 
kızıl birkaç saç teli görülüyordu; öküz gözlerine benzeyen gözlerini 
insana dikip ayırmadan bakıyordu. Davranışlarıyla, tutumoyla kendi 
saygınlığına karşı sürekli minnet duyuyor, kendi kendine saygılarını 
sunmaktan hiç geri kalmıyordu; konuştuğu kişiye de aynı saygıyı gös­
teriyor, bu Iqşi neredeyse önünde diz çöküp konuşmak zorunda hisse­
diyordu kendini. 

İşte ben de hemen ayaklarına kapanıp ağlıyor; elini öpüyor, ona 
hizmetlerimi, kanımı, varımı yoğumu sunup bu kutsal saatte benden 
keyfınce, paşa gönlünün dilediği gibi yararlanmak iyiliğinde bulunma­
sı için yalvarıyorum. İncelikle, hem kendini hem bir yurttaşım iyili� 
ğiyle, ilgisiyle onurlandınyor, beni kutsuyor ve öküz gözlerini üzeri­
me dikerek:. "Pekalıi, diyor, 50, peso; daha fazlasını veremem (para 
kesesini çıkarıyor). Hayır, hayır, sana tüm verebileceğim bu. Peki ama 
niye Rio de Janeira'ya gitmiyorsun sen? Git oraya, Rio elçiliğine asıl; 
yol paranı veririz, ufak bir ikramiye de; yeter ki çekip git, çünkü bura­
da kötü yazarlar istemiyorum; bu gibiler insanı durmadan sağarlar, üs- · 
telik köpekleşirler. Sen en iyisi Rio de Janeiro'ya git; bunu öğütlüyo­
rum sana!" 

Kuşkusuz, para vererek beni başından savıp kurtulmak istiyor ... 
hem de ufaklık parayla! Bu hakaret kanımı başıma sıçratıyor; bir şey­
ler söyleyeceğim ama önce dilim tutuluyor, sonra diyorum ki: "Beni 
bir avuç bozuk para ile başınızdan savmak istediğinize göre, galiba 
Hazretlerinin gözünde değerim pek az; kuşku yok, beni onbinlerce ya­
zardan herhangi biri sanıyorsunuz. Oysa ben sadece yazar değil, 
Gombrowicz'im." 

"Gombrowicz mi? diye soruyor. Peki ama, kiin bu Gomrowicz?" 
"Gombrowicz, Gombrowicz," diyoı::um. Gözlerini üstüme dikiyor: 
"Gombrowicz bana vıi gelir; bak, sana 80 peso, al şunları da çek git. 
Anlıyor musun, şimdi savaş var. Bay elçi de meşgul." "Savaş," diyo­
rum, "savaş," diyor. Ben gene "savaş," diyorum, o da gene "savaş," 
diyor. Rengi atıyor, gözlerini bana dikip: "Pekalıi, ne haberler var ba­
kalım? Kentte neler anlatılıyor? Bir şeyler biliyor musun? Yeni bir şey 
var mı?" diye soruyor. Sonra kendini topariayıp hafifçe kısa kısa öksü­
rüyor, bir yandan kulağını kaşırken bir yandan da bumunu çekip duru­
yor; sonra birden omzuma vurup bıı.ğırar.dc: "Bir şey yok, önemli 
değil; korkma. Yeneceğiz." diyor, durmadan bağınp çağırarak horoz-
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lanıyor, sövüp sayarak "yeneceğiz, yeneceğiz!" diye yineliyor. 
Bunları işitip, adarnın bir kutlama yapıyormuş, bir ayin yönetiyor­

muş gibi coştuğunu da görünce diz çöküp, bu çok önemli yüce ulusal 
anda bu kutsal kutlamaya katılarak ben de bağırmaya başlıyorum: 
"Yeneceğiz, yeneceğiz, yeneceğiz!" 

Soluyor. Gözlerini bana dikerek "Yeneceğiz," diyor. "Allah kahret­
sini Yeneceğiz, yemin ediyorum; yeneceğimizi söylemedini deme 
diye söylüyorum bunu sana; yineliyorum, yeneceğiz, onları o şerefli, 
yenilmez yumruklarımızl� ezip toz edeceğiz; onları ufalayıp un ufak 
duruma gelinceye dek öğüteceğiz; onları dilim dilim yapacağız; kılıç­
lanınızla kesip mtzniklanmizla ·!fele.ceğiz; bayrağımızın altında sava­
şıp yüzyıllardan'bu yana. süren görkemimizin gururu içinde, ey İsa, ey 
Meryem, ey İsa, ezeceğiz, boğ,azlaY,acağız onları. Boğazlayacağız, eze­
ceğiz, yok edeceğiz onları. Ne" diye bana bakıyorsun öyle? Sana yene­
ceğiz onları diyorum ya! Beni gör.üyorsun, işitiyorsun; ben, elçinin 
kendisi, ben, elçi sana onları ezeceğimiii söylüyorum ya! Öyleyse el­
çinin kendisinin senin öı:ıünde çırpınıp durduğunu, onları ezeceğiı'nizi 
açıkça-söylediğini ayırt edersin artık. Karşında çırpınmadığımı, söyle­
diğim şeyleri söylemediğimi savlayarak ardımdan konuşmayı aklından 
geçirme, çünkü pekala görüyorsun ki çırpınıp duruyornın ve açık ko­
nuşuyorum!" 

Bir an aptallaşıp o öküz gözlerini üstüme dikiyor: "İnan ki sadece 
senin önünde çırpınıyoium, senin önünde konuşuyorum." Sonra ekli­
yor; "Olur şey değil! Elçinin kendisi senin önünde çırpınıp konuşuyor 
ha? Ama canım, elçinin kendisi senin. önünde konuşuyorsa, hem bu 
denli uzun ·uzun konuşuyor, hem de sadece konuşmayıp çırpınıyor, ba­
ğınyorsa, bunun nedeni senin rastgele biri olmamandır... Oturunuz 
sevgili yazarım, oturunuz! Adınız, lütfen?" 

"Gombrowicz," diye yanıt veriyorum. "Elbette, elbette, biliyorum, 
tanıyorum. Huzurunuzda çırpınıp bağırdığima göre, nasıl tanımaya­
cakınışım? Öyle ya, sevgili dostum, size yardım etmeliyim! inanın ki 
ulusal yazınımıza karşı bana düşen görevleri bilmiyor değilim. Elçi 
Olarak yazınımıza çok büyük ilgi göstermeliyim. Pekala, bunu çözüm­
leriz. Sen yazarsın; öyleyse sana buradaki gazetelere büyük yazarlan­
mızı, dabilerimizi öven yazılar yazdırır, ayda 75 peso öderim. Daha 
çoğu olanaksız ... Bundan: iyisi can sağlığı; Kopemik'i, Chopin'i, Mic­
kiewicz'i göklere çıkanrsın ... Allah kahretsin, herkes kendine yontu-
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yor ... Eğer yapmazsan, çiğ çiğ yerler seni." "Ellerini ovuşturup ekli­
yor: ''Yay cariİnal Güzel formül değil mi ha? Benim elçi 6larak, senin 
de yazar olarak, ikimizin rollerini çok iyi belirledim." 

Ne var ki ben: "Size' çok minnettarım; ama hayır, hayır teşekkür 
·ederim," diyorum. "Hayır, teşekkür ederim ne demek oluyor? Övgüler 
yazmayı kabul etmiyor musun?" "Çünkü bizimkiler söz konusu olun­
ca, sıkar bu beni." Gözlerini bana dikiyor, yeniden dikiyor, yeniden 
dikip: "Peki seni sıkan nedir bu işte, pis herif," diye haykınyor. "Bi­
zimkileri biz övmezsek, kim övecek?" 

- Efendimiz beni bağışlasınlar. Kendi malımı övmek beni tedir-
gin eder. 

· 

- Bakın hele şu boş, kafaya, şu akılsıza, şu budalaya! Savaştayız, 
dangalak, anlamıyor musun, büyük adamlar gerek bize; hem de çok 
ivedilikle; yoksa kökümüz kazıoacakl Büyük adamlarımızto büyüklü­
ğünü şişirmek, dabilerimizin görkemini yüceltmek için. u�ğil de ne 
için buradayım ben elçi olarak? Hay Allah, ne yapayım ben sana? Ağ-. 
zını. bumunu mu dağıtsam ha?" Susuyor, sonra o öküz bakışını bana 
çevirerek: "Bekle biraz," diyor. "Yazar bozuntususun sen, değil mi? 
Neler çiziktirdin bakalım ha? Kitaplar mı yazdın ha?" 

"Podsrocki! Podsrocki!" diyerek m�steşarı çağınyor. Podsrocki 
hemen koşup geliyor. Göz ucuyla bana doğru bakarak adamın kulağı­
nabir şeyler fısıldİyor. �'Pis herif!" dediklerini duyuyorum. Sonra: 
"Pis herifin teki," dediklerini de. Müsteşar elçiye: "Pis herifin teki," 
diyor. Elçi de müsteşara: "Pis herifin teki; bu kesin; ama gözleri, 
burnu fena değil," diyor. Müsteşar bunun üzerine: "Vay canına, pis 
herifin teki ama burnu, gözleri fena değil, alnı da fena sayılmaz," de­
yince elçi sazı.alıyor eline: "Pis herifin teki, bu kuşkusuz; ama sizler 
de; tümünüz pis heriflersiniz, ben de pis herifin biriyim, onlar da ne 
pis herifler ya! Öyleyse kimse ne olduğunu anlamayacak, pis herif pis 
herife saldınr, olur biter. Bu yapılabilir, haydi canım, her şey yapı.labi� 
lir, Allah kahretsin ... " Müsteşar: "Allah cezasını versin!" diyor, elçi de 
ekliyor: "Haydi biraz coşalım şurada, adamın bumunun dibinde; şey­
tan çarpsın ki eğer ... " Bakıyorum, elçi coşup o kendini beğenmiş ha­
liyle

, 
salonda gezinip duruyor, sonra kaşlarını çatıyor, başını eğiyor, 

biraz soluk alıyor, sonunda soluk soluğa:, gözlerini bana dikip gürlü­
yor: "Bizim için ne onur! Aramızda büyük bir yazarın,· belki de, Po­
lonyalı en büyük yazarın bulunması ne onur! İşte karşımızda en büyük 

F2ÖN/Atlantik ötesi 1 7  



yazanmız, bir deha, bir üstat. Ne diye gözlerini faltaşı gibi açıyorsun 
öyle Podsmcki? En büyük küstahımı:zı, pardon, en büyük üstadımızı 
selamla bakayım!" 

Bunun üzerine müsteşar revenins yapıyor. 
Bunun üzerine ekselenslan �Içi yerlere kadar eğiliyor. 
Bana gelince, adarolann benim,le alay edip keyiftendiğini görünce 

öfk:em topuklanma çıkıyor, üstelik kıçlarına birer tekme atmak istiyo­
rum. Bu sırada elçi benim için bir koltuk çekiyor, müsteşar da yaltak­
lanıyoı:. Ekselanslan elçi özel olarak hal hatır soruyor. Müsteşar hiz­
metlerini öneriyör. Ekselansları en ufak bir isteğimin, emrimin yerine 
getirilmesi için can atıyor. Müsteşar beni elçiliğin şeref defterini imza­
lamaya çağınyor, elçi de koluma giriyor; müsteşar çevremizde pıtı pıtı 
yürürken; biz salonda bir tur atmaya başlıyoruz, Elçi diyor ki: "Gomb­
rowicz gibi bir konuğu ağırlamak bizim içio ne onur!" Müsteşar Porls­
roeki de ekliyor: "Evet, böyle bir konuğu, Gombrowicz'i, dahi Gomb­
rowicz'i!;' Elçi de: "Soylu ülke�izin yetiştirdiği eşsiz bir deha!" diyor. 
Podsrocki ekliyor: "Büyük ulusumuzun yetiştirdiği büyük bir adam!" 

Ne şaşkınlık! İçine düştüğüm bu garip ikilem karşısında ne yapma­
lıydım? Çünkü bunlar pis herifter, çok iyi biliyorum, beni de pis heri­
fin teki gibi görüyorlar; bütün sorun pislikte ve birlikte olmakta; şu pis 
herifterio .kafalanna bir güzel patlatmak geliyor içimdem. Xalnız, 
gelin görün ki, önümde duranlardan biri elçi, öteki müsteşar... Bu 
denli saygın kişilerin bana verdikleri· onur karşısında utanıyor, sıkılı­
yorum. Salonda elçiyle müsteşar her türlü hoplamalan, kovalamacalan 
sürdürürlerken, ben bu pis herifterio yüksek görevlerini düşünerek, o 
iğrenç onurlandırınalarından kurtulmak için ne yapacağımı bilemiyo­
rum. Kısacası, tereyağının içine düşmüş tahtakumsu gibi, ben de ken­
dimi onlann tuzağına düşmüş sayıyorum. 

Sonunda elçi yeniden soluk alıp, bu kez iyilikseverlikle beni haşlı� 
yor: "Pis herif, unutma ki elçilik sana gereken her türlü inceliği: göster­
miştir, bizi herkesin önünde otandırmaya kalkışma, çünkü bu ülkenin 
insaniarına ulusumuzun boktan bir ulus olmadığını göstermek için seni 
onlara büyük deha Gombrowicz olarak tanıtacağız. Onu ortaya çıkara­
cağız, değil mi qa Podsrocki?" "Onu ortaya çıkaracağız," dedi müste­
şar. "Onu çıkanp göstereceğiz, o pis herifler de şaşınp kalacaklar!" 
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Kendimi sokağa atar atmaz öfkemin dizginlerini salıveriyorum: · 
"A! Nasıl ha? Ne, ne bu? Neden? Peki nasıl oluyor bu? Hangi 
hakla? Tannm, neler geliyor başıma? Ay, ay, ay, beni aldattılar; 
böyle olmalı! Beni bir kez daha aldattılari Ey Tanrım, ey Tannm, 
tuzağa düşürüldüm, kösteklendim, ökseye bastınldım. Hep yazgı­
hın tuzaklanna mı takılacağım? Durmadan yaşamıının mapushane­
lerine mi düşeceğim? Bir yandan geçmişin akışı beni· bir saman 
çöpü gibi sürüklüyor, öte yandan yazgının çılgın dalgalan ardım­
dan vuruyor; oysa ben bir at gibi şaha kalkıp titriyorum, bir arslan 
gibi kükreyip bu yeni .mapushanenin demir parmaklıklanna atılı yo­
rum. Ah, neden gittim bu elçiliğe? Büyüklük kudurganlığına, şişin­
me çılgınlığına · ttitulup herkese dehalannı göstermeye katkışan 
lanet olası pis herifler: Bakınız, baylar bayanlar, şu eşi bulunmaz 
adamımıza, ulusal Gombrowicz'imize bakınız! Gördünüz mü ha? 
Hayran kalın erdemlerimize! Görkemimize! Değerleriniize ı O ma­
salsı saraylanmızı, biblolarımızı, antikalanmızı falan görünüz! 
Hem de, lütfen, acıyıp kıçımıza tekme atmayın; biz ki bir dehaya, 
Gombrowicz'e sahibiz!" Ekselanslan pis herifin pis manevrası 
şuydu: Amerikalılan kandırmak -bu· güç değil- ve beni, övgüler 
yağdırarak, bu onur verici pohpohlamalann mayasıyla kabarmaya 
başlatmak. 

· 

Ama hayır, hiçbir zaman! Asla! Öfkeden kudurup bu elçiyi ko­
vuyorum, dışanya itiyorum, bin kez kovuyorUm, kapının önüne 
koyuyorum; bu elçiyi görevden alıyorum, tahttan indiriyorum, dü- . 
şürüyorum, sopayla dövüyorum, copla pataklıyorum! OğuHanna 
saygı göstermeyen kahrolası ulus, birbirlerine saygı göstermeyen 
kahrolası oğullar! BüyÜk bir öfkeyle bu elçiye bir güzel kötek atı­
yorum, bohçasını ko1tuğuna veriyorum, elçiyi de tüm saygin, yük­
sek görevli kişileri de dışarı atıyorum, sürdüğümüz yaşamı, yaşadı­
ğımız zamanlan da kapı dışan ediyorum; durmamacasma elçiyi 
görevden alıyor, gene kovuyorum, gene kovuyorum. Adamı elli 
altmış kez kovduktan sonra gene bir kez daha kovuyorum! Ne var 
ki gelip geçenlerin benimle alay ettiklerinin ayırdına varıp öfkeme 
son veriyorum. 
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III 

Para durumum çok kötü olduğundan bir an önce harekete geçmem gere­
kiyordu. İlk yapılması gereken de gidip C!eciszowski 'yi görmekti. Ken­
disiyle Florida Caddesi 'nde randevuro vardı. Burası daha önce söyledi­
ğim gibi, her tür mağazaları, çok zevkli dükkfuıları ve butikleri, 

. kahveleri, pastaneleri ile kentin en lüks caddesiydi. Taşıtların giremedi­
. ği, yayaların büyük kalabalık oluşturduğu bu c�dde, güneş içinde, fiya­
ka. satıyor. Doğuştan gelen sıkılganlığım nedeniyle ya da bilmiyorum 
hangi kaygıdan ötürü, Cieciszowski'ye elçiyle aramızda geçen tatsız 
şeyleri aynntılarıyla anlatmayarak, dargın aynldığımızı söylemekle ye­
tindim. "Ay!" diye bağırdı parmaklarını döndürerek. "Oraya gitmene 
ne gerek vardı? Oysa sana gitmemeni salık vermiştim; ama belki git­
men daha iy( olmuş. Elçinin bumundan getirmekle iyi bir şey yapmış-
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sın! Umarım kötü bİr şey -yapmamışsındır , çünkü o da sen zavallımn 
bumundan getirecektir , getirecektir ,  gene getirecektiri Saklan, bir fare 
deliğine gir , çünkü saklanmazsan seni bulurlar.!" Böyle konuşa konuşa 
Florida Caddesi'ni arşınlıyoruz. Vitrinierin gerisinde sergilenen zen­
ginlik ışıl ışıl, göz kamaştınyor; kalabalık hiç eksilmiyor; gülümseme­
ler, yerlere kadar eğilmeler , selamlar; selamiaşıyor insanlar. Bizim Cie­
ciszowski yakınlarına , dostlanna, tanıdıklanna kimi zaman gülüm­
süyor, kimi zaman şapkasıni çıkarıyor ya da derinden selamiayıp kula­
ğıma fısıldıyor; "Hey bak, Bayan Rötfeder. İşte müdür Pindzel! Müdür 
Katarzycki,  hey! Baksanal Hey, hey , müdür! Bak bu Mazik şu da Burrl­
cik, oradaki Kulaski , şuradaki Polaski!" Ben de yanında, yılankavi Flo­
rida Caddesi alacalanıp Senoritas 'lar kıntarak geçerken sağa sola selam 
verip gülücükler dağıtıyotum! "Bak, Bay� Klein, görüyor musun? 
Şuna da bak, Lubek, bir devlet memuru." Kalabalık gitgide yoğunlaşı­
yor; insanlar vitrinierin önünde durup bir şeye gözlerini dik:iyor, sonra 
hemen yanındaki bir başka şeye atılıyorlar. Boşgezenin biri 5.75 dolar­
lık günün m odası gri-san bir kravatın önünde duruyor, bir adam, yanın­
da karısı, 350 dolarlık çilek rengi çiçekli bir halıya gözünü ayırmadan 
bakıyor , bir üçüncüsü 99 centavosluk İngiliz küpelerine, bir başkası da 
ev eşyalanna, bir vantilatöre göz dikmiş; bir kadın gipür volanlı ipek 
bir giysiye bakıp duruyot; bir başka kadın Nelsonvari sivri pabuçlara 
takılmış; kimi İran Astrakan pipo tütününe bakıyor göz ucuyla , kimi bir 
sofra takımına, tarçına. 350 doiara gürleri taklidi bir san valizin önünde, 
geçenlerden biri: "Ah! Ne güzel valiz!" diye haykırıyor. "Şu kovaya. 
bak, 85 cenvantosa; robdöşambra , küreğe bak!" "Şu 7.20 dolarlık şap­
kayı almak isterdim doğrusu!" "Ben de bu kazağı!" "Bak şu termomet­
reye ya da barometreye, çok işime yarar!" "Tanrım! Kıvrık saplı şu 
şemsi ye 42 dolara! Daha dün aynı şemsiyeyi 38 dolara gördüm; hem de 
daha güzeldi , İngiliz malı." Böyle dükkan dükkan eşyalara göz atarak, 
yorum Y-aparak, hep bir dükkandan yanındakine geçip , göz atmayı , 
yorum yapmayı da sürdürerek yürüyoruz. · 

Cieciszowski ansımz elimi yakalayıp: "Şanslısın!" diyor. "Baronu gö­
rüyor musun? Adamı kıstırdık. Şu vitrinin önünde , yalnız; ortaklan 
yok yanında. Ona doğru gidelim ya da gitmeyelim. Senin işinden söz 
ederiz ya da etmeyiz!... İyi günler, sevgili barona iyi günler diliyorum; 
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sağlığınız iyi mi? Her zaman iyidir ya da kötüdür. Bakı1,1 size Bay 
Gombrowicz'i tanıştırayım. Ülkeden aynlmış; kaygımızı, korkulanmı­
zı payiaşarak burada bulunuyor, bir yandlın da iş anyor." Baron bakı­
yor, içtenlikle sanlıyor bana. Sevinç içinde hafifçe arkaya sıçnyor, 
sonra göğsüne bastınyor beni; evine yiyip içmeye çağınyor; tanıştır­
mak için, bir yerde takılıp kalmış olması gereken kansını anyor. 

- Salıya bize gelin? Çok sevinirizi 
Cieciszowski atılıyor: 
� Bir iş bulunsa iyi olur onun için, ç�nkü sıkıntıda. Ama ben ken­

disini sevgili barona bıraktım: Bal tutan parmak yalar. 
-Ne diyorsun! diye haykırtyor baron. O sıkıntıda ha? Haydi, bu 

iş oldu bile! Artık kaygılanmaya gerek yok! Bugünden başlayarak, 
sevgili bayım, sizi şirketime 1000 ya da 1500 peso ücretle sekreterim 
olarak almalan için emir vereceğim. Ama canım, bu bir şey mi ki! Söz 
bir Allah bir. İş programınızı kendiniz yaparsınız! Pekala, artık bun­
dan söz etmeyelim; hemen gidelim de bir şeyler yiyip içelim! 

Baronla birlikte içmeye gidiyoruz. Ortalık günlük güneşlik; her şey 
yoluna girmiş gibi görünüyor; bir koruyucu, bir baba, eli açık bir kral 
buldum. Tanrıya şükür! Yaşam benim için tatlı olacak şimdi; sıkıntı­
lar, acılar bitti artık; ama ... ama ... Tanrım, ne oluyor? Neden benim 
kralım, benim baronum donuklaşıyor, susuyor, içi sıkılıyor, saranyor? 
Ah, neden benim güneşim bir bulutun ardında gözden kayboluyor? 
Ah, Pyckal, baronun ortağı Pyckal yanımıza geliyor çünkü! 

Pyckal barondan daha kısa, daha tıknaz. Baron çok güzel adam, 
gösterişli; gürbüz, başı göklerde. Öteki ise hırpani, yÜzü gözü kınşık 
içinde, çöp sepetinden çıkanlmış .gibi. 

Baron boşuna gürleyip buyruklar veriyor, benim, dostunun, kendi 
memuru olarak atandığırlu boşuna söylüyor. Pyckal, yanıt .vermek ye­
rine sadece kabanp üstüme geliyor, sonra gene aynı biçimde adamakıl­
lı kabararak barona doğru gidiyor, tükürükler saçarak diyor ki: 

1- Valiahi siz aklınızı kaçırmışsınız! Bana danışmadan yeni 
memur almak ha! Valiahi sizin herhalde bir tahtanız eksik! Sizin me­
murunuz ha! Kovuyoruro m�murunuzu!. 

Baronun bu hakaret karşısında soluğu kesiliyor, öfkesinden dilini 
yutuyor ama, topal'lanıp haykınyor: 

-Yasaklıyorum! Yapamazsınız! 
O zaman Pyckal ağzını açıp bağırmaya başlıyor: 
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-Ya öyle mi? Kime yasaklıyor muşsun? Bana mı? Canın istiyor­
sa kendi kendine yasalda, ama bana değil! 

- Burada rezalet çıkarma, diye haykınyor baron. 
-Şu şişko dayıya bakın hele! diye ciyak ciyak bağırıyor Pyckal. 

Şimdi senin o şişko dayına ağzıma geleni söyler, yüzünü gözünü dağı­
tırımı 

Bana doğru dönüyor yumruklannı kaldırarak; kemiklerimi kırma­
ya hazır, hayvan herif! Beni öldürecek, zorba! Tamam, sonurtı geldi, 
ölüyorum, amin ... Ama ne oluyor? Cellat duralıyor, yumruklan hava­
da ... Ah, Ciumkala, Ciumkala· geliyor, üçüncü ortak; nereden çıkıyor 
ortaya, belli değil. 

Ciumkala bir deri bir kemik, kumral bir adam, patlak gözlü; kas�e-
İini çıkanp bana elini uzatıyor: Büyük, kırmızı bir nesne. 

-Ciumkala, hizmetinizdeyim� 
Bu hareket karşısında şaşıran Pyckal bağırmaya başlıyor: 
- V allahi anlamıyorum! Ben adamın üstüne çıllanmaya hazırlanı­

yoİum, bu da gelmiş ona elini uzatıyor! Böyle budala da hiç görülme­
miştir! Kaz kafalı, salak, geri zeklliı, sen ne karışıyorsun, sana ne olu-' 
yor? 

-Yasal.dıyorum! diye bağırıyor baron. Yapamazsınız! 
Bu bağırmalardan şaşkına dönetı, gururu kınldığı için de kıpkırmı­

zı kesilen Ciumkala o kocaman elini q:bine sokup dibini kanştırıyor, 
·ama bu kanştırmadan hemen utanıp, acınacak durumda, içinde bir şey 
anyormuş gibi yapıyor. Bu da baronu öfk:elendiriyor, Pyckal'ı çileden 
çıkanyor. . 

- Ne apyorsun orada, öküz? diye bağınyorlar Ciumkala'ya. Ne 
arıyorsun ha, kafasız? Bir şey mi bulacağını umuyorsun? 

Öyle ki Ciumkala diriden çok ölüye benziyor; yüzü kıpkırmıi:ı; sa­
dece cebin9en o koca elini çekmekle kalnuyor, içinden bir şişe manta­
n, buruşmuş kağıt parçalan, bir çay kaşığı, ayakkabı bağcıklan ve iki 
ya da üç küçük· füme balık çıkanyor. Bunlan gören baronla Pyckal 
afallayıp kalıyorlar. Sanki bu balıklar iki adam arasında bir öfke bulu­
tu kaldınyor. 

O zaman üçü arasındaki eski kinler, öfk:eler, küskünlüklerle ilgili 
olarak -ortaklar arasında rastlanır böyle şeylere- Ciecisz'in söyledikle­
ri aklıma geliyor. Galiba bütün bunlar bir değirmen, bir havuz yüzün­
den ortaya çıkmış. Onun için, bu balıklan görünce önce şaşıran_Pyckal 
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birden bağırmaya başlıyor: 
- Balıklarımı Balıklarımı Göstereceğ�m sana! Canına olqıyaca­

ğım! 
Baron ise gırtlağım bir aşağı bir yukarı oynatıyor, yutkunuyor, . 

gömleğinin yakasım gevşetiyor, sonunda: 
----.: Kayıtlar var, diyor. 
-Ambar bu zebani yüzünden yandı, diye karşılık veriyor Cium-

kala. 
Pyckal ona ters t�rs bakıp homurdanıyor: 
-Su vardı ama. 

'' 

Üçü de ayakta, kıpırtısız; Ciumkala kulağını, baron topuğunu, 
Pyckal da sağ hudunu kaşımaya başlayıncaya dek. 

-Ka,şınma, diyor baron. 
· 

-Kaşınmıyorum, diye karşılık veriyor Pyckal. 
-Kaşınan benim, diye belirtiyor Ciumkala. 
Pyckal: . 

· 

-Ben sana nasıl kaşınıldığını gösteririmi diyor. 
-Kaşın, kaşmsana, diyor baron, kaşınmak için buradasın. · 
-Seni ben kaşımayacağım, diye karşılık veriyor Pyckal, sekreteri-

ne kaşındır sen kendini. . 
-Ne zaman buyurursam sekreterim kaşır beni. 
- Senin sekreterini ben alıyorum, diyor Pyckal. Onu elinden ala-

cağım, canım istediğinde beni kaşıyacak. Sen ne denli efendi ben ne 
denli hödük olsak da keyfim istediğinde beni kaşıyacaktır. 

__::. Kaşıyacaktır, dedim. 
- Gerçek efendi kimmiş, gerçek hödük kimmiş, sorun burada 

değil; asıl sorun bu sekreterde; onu alamayacaksın, ben alacağım. O 
seni değil, beni kaŞıyacak. 

O zaman Ciumkala birden ahlı oflu, gürültülü hıÇkırıkl�la sarsılı­
yor ve: 

-Yetişin! diye bağınyor. Kurtarın beni! Kendi yararınız, çıkan­
nız, ka.tınız için her şeyi silip süpürrnek istiyorsunuz; beni cehennem 
�abına sokmak, yok etmek, canıma okumak için. Öyleyse bu koşul� 
larda onu siz değil, ben işe alacağım; evet onu alacağım! 

Ansızın beni yakalayıp çekiyorlar, çekiştiriyorlar; öyle ki halat gibi 
çekile çekile kendimi bir evde buluyorum. Burada bir merdivan var; 
merdivende de beni çekmeyi, hırpalamayı, itip kakrnayı, kapışmayı 

. 
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sürdürüyorlar. Sonunda yan tarafta üstünde "Barqn, Ciumkala, Pyckal. 
At ve Köpek Şirketi" yazılı kapının önüne geliyoruz. Bu kapıdan ge­
çince geniş, loş, küçük iskemlelerle dolu bir giriş odasındayız. Baron 
Ciumkala ile, Ciumkala baron ve Pyckal ile, Pyckal da Ciumkala ve 
baronla kavga çıkarnıaya bahane arayarak, her üçü beni oturtuyorlar. 
Çok ince davranıp biraz beklernemi rica ettikten sonra kapısında 
"Mallar ve İşlemler Yönetimi. Girmek Yasaktır" yazılı bir başka 
odaya gidiyorlar. 

Yalnız kalınca (Ciecisz çoktan çekip gitmişti) bu gürültülji girişi­
mizi izleyen sessizlik içinde, merakla çevreyi inceliyorum. Üç ortağın 
tuhaflıkları (yaşamımda bunlardan daha tuhaf insanlara rastlamayaca­
ğım), bitmeyen çekişmeleri beni içlerine girmeye hiç özendirmiyor. 
Öte yandan, sürekli, hatta rahat bir kaz�nç umudu beni orada kalmaya 
zorluyor. Evet, o loş, geniş odayı inceliyorum: Duvarlar koyu renkli 
kağıtlarla kaplı; bunlar da yırtık pırtık; şurada bir delik, yeniden yapış­
tınlnıış yırtıkların izleri; bir şamdan, bir mum, her yanda steariıi dam­
laları. Çürümüş1 ayakkabı tabanlarının sürtünmesiyle aşınmış bir döşe­
me. Köşede esl(i bir gazete, Gizemli sesler çıkaran · bir kamçı. Gazete 
hışırdayarıik oynamaya başlıyor; kuşkusuz altında fareler var. Bir 
böcek döşemedeki bir yarıktaıi çıkıp yavaş yavaş şekere doğru yol alı­
yor; bir ayakkabı teki orada kımıldıyor. 

Bu hışırtıların içinden kurtulup başka bir kapıya giderek aralıyo­
ruriı. Bu kapı uzuri, loş, büyük bir salona açılıyor: Bir dizi masa; ma­
salarda da kayıtlara, kütüklere, dosyalara eğilmiş, harıl harıl çalışan 
memurlar görülüyor. Ne de çok kağıt var .. .  Yığın halinde, üst liste, 
dağ gibi. Kımıldayamaz insan bunların arasında. Yerde de bir sürü 
kağıtlar, pelürl�r, kartonlar; dolaplardan taşan defterler tavana dektır­
manıyor, pencereleri kaplıyor, büroyu hiç soluk alınmayacak duruma 
getiriyor. Memurun biri bir santimetre kımıldadı m�. bir sürü kağıdın 
altında kalmış bir fare gibi, her Şeyi hışırdatıyor. Kağıtların arasında 
birçok değişik eşya var: İplik makaralm, kıvrık saç parçaları, çentik­
lenmiş bir fincan tabağı, bir kaşık, yırtık bir atkı, eskimiş bir fırça, bir 
tuğla parçası, bir şişe açacağı, kenardan kesilmiş kocaman bir ekmek 
dilimi, bir sürü potin, bir parça peynir, kuş tüyleri, bir çaydanlık, bir 
şemsi ye. İlk masadaki memur gözüme ilişiyor; yaşlı, zayıf biri; arkası­
nı ışığa vererek kaleminin ·ucunu kontrol ediyor, sonra tımağının üs­
tünde deniyor ... Kulağına tıkadığı pamuğu görünce, insan adamın ku-
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lağında akıntı var sanıyor. Arkada bir başkası; genç, pembe tenli; bir 
yandan çörküsünün boncuklarını çekiyor, bir yandan da sosisinden bir 
parça ısınyor. Daha uzakta, bir kadın memur, saçları lüle lüle, küçük 
bir aynada bunları özene bezene düzeltmekle meşgul; ötede başkaları 
da var; tümü sekiz on kişi; defterler, dosyalar içine gömülmüşler. İkin­
di kahvaltısı vakti geliyor; bir tepsinin üzerinde kahve fincanları, 
küçük ekmekler. Bizim memurlar ansızın işi bırakıp yemek yemeye ve 
her zamanki gibi, keyif içinde çene çalmaya başlıyorlar . .  Bu kalem 
efendilerini saat beş kahvelerini içerken görünce bi! gülmedir tutuyor 
beni! Yüzyıllardan bu yana, kuşkusuz, Tanrının her günü, bu aynı yere 
kıçlarını yapıştırmış insanlar aynı alışılmış kahvelerini içerek, aynı alı­
şıimiş küçük ekmeklerini yiyerek, aynı değişmez şakalarını yaparak, 
ortak yaşamlarının tüm kırıntılarını kapışarak yaşıyorlar. 

Kadın memur lülelerini saliayarak "Bum! "  diyor (bunu daha önce 
bin kez söylemiş), ardında oturan şişko veznedar karşılık veriyor: 
"Kokli, koklimu, Meryem Ana yağ tulumu." Büyük bir sevinç izliyor 
bunu; bizim memurlar kasıkiarını tuta tuta gülüyorlar. Bu gülmeler 
kağıt yığınları içinde soğurulur soğurulmaz yaşlı muhasebeci gözdağı 
verir biçimde bir parmağını kaldınyor, herkes iki eliyle kasıkiarına 
bastınyor; biliyorlar ki adam kesinlikle bir şey söyleyecek, söylemesi 
gerekli; evet, söylüyor: "Kokli, kokeşko, Meryem Ana ne şişko." Se­
vinç kat kat artıyor yabanıl kağıt · hışırtıları içinde. O zaman, kadın 
memur sağ yanağım sol elinin serçe parmağına dayıyor. Evet, sağ ya­
nağını o küçücük parmağına! . .  Bunu gören muhasebeci pembe yanaklı 
genç arşiv memurunun sırtına okkalı bir şaplak indirip mınldanıyor: 
"Ağlama Jozef, ağlama Jozef ...  Çakıyı, fincan tabağını, sineği anım­
sa!..." 

Oysa genç memurun yüzünde hiç gözyaşı izi yok. Bu avutmaların 
anlamı ne? Ama pembe yanaklı arşiv memuru ansızın boğuk boğuk 
hıçkırmaya başlıyor, gözlerini kadının serçe parmağina dikerek. Gene 
beni bir gülme alıyor: Kuşkusuz yıllardır, yüzyıllardır, bu yanağa da­
yalı serçe parmağı, arşiv memurunun yüreğindeki eski, ama her dem 
taze yaraları kaşındınp azdınyor, arkadaşı da yıllardır, yüzyıllardır 
onu elinden geldiğince avutuyordu. Yalnız, işlerin düzeni, daha doğru­
su, önce arşiv memurunun gözyaşlarının, sonra muhasebecinin avut­
malarının gelmesi düzeni bozulmuştu; şimdi her şey sondan başlıyor­
du: Önce avutmalar, sonra gözyaşları geliyordu. Kadın memur 
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mendilini havaya atıyor. Veznedar hapşınyor. Birdenbire beni �örü­
yorlar: Hepsi çok "\}tanıp, deliklerine kaçışan fareler gibi kağıtlarının 
arasına gizleniyorlar. 

· 

O sırada patronlar beni odalarına çağınyorlar. Küçücük karanlık 
bir oda; burası da kağıtlar, dosyalarla dopdolu; aynca eski bir demir 
karyola, bir kova, bir leğen; pencerenin yanında, ördek avlamak için 
bir tüfek, çizmeler, bir sinek kağıdı var. Baronun karşısında duran 
Pyckal'ın elinde bir para çekmecesi; Ciumkala bir defterde kayıtlan 
kontrol ediyor. Üçü birden üstüme atılıyorlar: "Kaşı beni !"  "Kaşı 
beni!'�  "Kaşı beni!"  

Yaşamım b�yunca nice tuhaf yerlere gidip nice tuhaf insanlara rastla­
dım, ama rastladıklanmdan hiçbiri bu ortaklarla, bu memurlarla zıpır­
lıkta yanşamaz. Baron, Pyckal ve Ciumkala'yı karşı karşıya getiren 
anlaşmazlık aralannda eşit olarak bölüşülmüş bir değirmenden kay­
naklanıyormuş . .. Bu anlaşmazlık kiraya verilen üç han yüzünden kızış­
mış. Ortak mallarındaki hukuksal haklannın karşılığı olarak açık artır­
ma ile satılıp, anlaşılan bedeli poliçe ile ödenmesi gerekli bir 
imbikhane yüzünden de tartışm'alar, kırgınlıklar büsbütün artmış. Yar­
gıçlar için, paralan paylaştırmak olanaksızlaşmış; üç davacıdan hiçbiri 
sulh hukuk ve de asliye hukuk malıkernelerinin verdiği kararları tanı­
mayıp bunlan temyiz etmişler. Temyiz de dolaylı yoldan alınan ifade­
leri alti kez geri çevirmiş; öyle ki sahte ve yetersiz belgelere dayana­
rak verildiği kanısına varılan ilk karar reddedilince bütün dava 
yeniden incelenmek üzere bir üst malıkemeye gitmiş, bu malıkeme de 
birinci ve ikinci artırınayla ilgili dosya kayıtlan arasında çok açık bir 
çelişki bulunduğunu ortaya çıkarmış. Malıkemeye bir sürü gidip gel­
meler olmuş; bu üç dalavere ortağı birbirlerini karşılıklı olarak haksız 
mal edinme ile, tehditle, öldürmeye kalkışmakla, haneye tecavüzle 
suçlamışlar. Aynca altı sedef gömlek düğmesinin ve bir yüzüğün 
zorla alınması da suçlamalar arasında imiş. Böylece malıkemeye taşın­
malar, dövüşler, ağız dalaşları, küsmeler, ölüm, kaçırma ve yakıp 
yıkma gözdağlan sürüp gidiyormuş; birbirlerini sokağa atmaya da ka­
rarlıymışlar. Açık artırmalarda teminat akçesi bulmak için, kendi is­
tekleriyle, at ve köpek ticareti işini devralmışlar. Öyle ki her üçü de 
eşit pay sahibi olmuş; piyasadan bir sürü köpek ve at satın alıp büyük 
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karlada mezbahalara satıyor ya da damızlık için veriyorlarmış. İşiri 
olağanüstü kar getirmesine . karşın, bu eski ·Allahın belası kızgınlık:ıar, 
kudurganlıklar, kinler, hınçlar, bütün bu sonu gelmeyen korkunç an­
laşmazlıklar yüzünden şirket iflasın eşiğine gelmiş. 

Kavgalar sadece parasal güçlüklerde değil, üç ilgilinin doğal yapı­
lanndaki aykınlıkta düğümleniyordu. Baron sıçnyor, vınlıyor, �ir 
yaban ansı gibi fınl fınl dönerek oradan oraya uçuyor, bir tavuskuşu 
gibi kabararak hınltılı sesler çıkarıyor, bir atmaca gibi avının üstüne 
hızla çullamyor. Pyckal bir boğa gibi saldınyor, bar bar bağırarak insa­
nın üstüne athyor, yakası açılmadık arahacı küfürleriyle. Ciumkala ise 
ne var ne yok diye bakıp araştınyor, karıştınyor, eşeliyor. Baron dört 
atlı bir saltanat arabasının üstüne oturmuş gibi, emirler veriyor, boru 
öttürüyor. · Pyckal hödüğün biri; bas bas bağırıyor. Ciumkala kasketini 
parmakları arasında buruştururken tükürükler saçıyor. Kısacası, kendi­
ni beğenmişlik, huysuzluk, kapris, palavracılık baronda; kısacasi, ağız 
burun kırmak ya da kıçını göstermek Pyckal 'da; kısacası, tükürük saç­
mak, hei- şeyi altüst edip aramak, kanştırmak Ciumkala'da. Her birinin 
aklı öteki ikisini ortadan kaldırmakta. Aman Tannm, bakıyorsunuz, bu 
birbirini izleyen korkunç davalar, mahkemelere gidip gelmeler, kavga­
lar arasında, bu hep dalavereli, sert ortaklığa karşın, adamlar lahana 
turşusu içindeki lahana yapraklan gibi, yalıninin içinde karışmış, birbi-· 
rine katışmış, aynı tencerede pişmiş kurufasulye ve patatesler gibi, sar­
maş dolaş oluyorlar; bu acı, berbat yemeğin içinde birbirlerine öylesi­
ne yapış!llışlar, üçü de aynı eski çizmenin içinde en kötü biçimde yan 
yana gelip bükülmüş ayak parmaklan gibi öylesine sıkışıp kalmışlar ki 
biri öteki olmadan yaşayamıyor. Kendileı:ini birbirlerine adamışlar; 
her üçü de iç içe girmişler; dünyayı unutmuşiar, birbirlerine kenetlen­
miş bu üç adamın gözleri başka bir şey görriı.üyor; her şey onların ara­
sında, onların içindeymiş gibi olup bitiyor; yıllardır bir sürü anılar, ha­
karetler, her çeşit sözler, şişe mantarlan, şişeler, tüfekler, kutular, 
tokalarla oluşan birikim öyle yoğun ıd hu adamlara yaklaşan bir ya­
bancı onlardan nasıl bir yanıt, nasıl bir jest geleceğini kesinlikle kesti­
remez; çünkü mantar, şişe ya da kötülük düşünmeden söylenmiş bir 
söz akıllanna küçük düşürücü eski bir olayı, büyük bir bakareti getire­
bilir ve adamlan bir çan kulesinin tepesindeki rüzgar gülü gibi fır fır 
döndürür, ne yapacaklan belli olmaz. 

Doğrusı.i, Ciuqıkala'mn cebinden düşen o hayat balıklar, o defter 
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kayıtlan işi, o kaşınması gereken bacak olayı olmasaydı beni kesinlik­
le işe almazlardı. Buna karşılık, o !eğen, o para çekmecesi de olmasay­
di, bana baronun söz verdiği 1000 ya da 1500 peso yerine cimrice 
aylık 185 peso ilcret vermezlerdi. En eskilerden bir memur bile pat­
ronlann yanma bir işle ilgili dosyalarla gelse, işin nereye varacağını, 
Pyckal'dan barona, barondan Ciumkala'ya, Ciumkala'dan Pyckal'a 
giderek, ne gibi bir sonuca bağlanacağını bilemezdi, çünkü almacak 
bir sürü karar, önlem, yapılacak bir sürü işlem vardı: Atiann trampası, 
ipotekler, garanti sözleşmeleri, kar paylannın dağıtımı, köpeklerin re­
bine konulması -bu köpeklerin tümü buldoktu-, açık artırma ile satış­
lar, iflas işleri gibi ...  Bu yüzden durmadan sözleşmeler yazıyorlar, he­
saplar yapıyorlar, davalar açıyorlar, rehin ediyorlar, elden çıkarıyorlar, 
ipotek veriyorlar, ama baronı.�n Pyckal'dan kapıp on yedi yıl önce bir 
lokma ısırdığı o çok eski balık ya da ayçöreği olayı kıyıdan köşeden 
hep yeniden ortaya çıkmasa olmaz mıydı ki ... 

Ertesi sabah büroya gelip memurların, şimdiki iş arkadaşlanının 
arasında yerimi alınca, yeni yükümlülüklerimi yerine getirmekte çeke­
ceğim güçlükleri hemen gördüm. Kendilerini hesaplara vermiş, görev­
lerinin bilince içinde, işlerine dalmış durumda olan bu kalem efendile­
ri beni bir bakışla bile onudandırmak alçakgönüllülüğünü · gösterme­
diler. Bunlann o anlamsız birbirlerine takılmalan, yılışıklıklan, buda­
laca tavırlan karşısında şaşınp kalmıştım� 

Yaşlı muhasebeci Popacki yazılmak üzere bana birtakım işler 
verdi, ama Allah bilir, bu yazıl:ınn bir nebze yaran var mıydı. Adam­
cağız çoknariiı� çerçevesi boynuzdan siyah gözlük takıyor; bir deri bir 
kemik; seyrek saçlan sivri ve dazlak başını ince bir taç gibi sanyor. -
Uzun, zayıf parmaklan var. Çalışmaını denetlerken bir mektubun .ora­
sını, burasını düzeltiyor, kulağının arkasını kaşıyor, bumunu siliyor ya 
da bir fıske vurup yakasındaki ufak bir tozu alıyordu. Ancak en çok 
sevdiği şey pencere kenanndaki serçelere ekmek kınntılan vermekti. 
Açıkçası, dünyanın en iyi jnsanıydı bu muhasebeci; melek gibiydi. 
Uyuşukluğu da, her konuda olağanüstü şaşırtıcı titizliği de kuşkusuz 
komikti, ama kendisini incit�ek istemedi&im için bu haline gülrnekten 
kaçınıyor, bana ikram ettiği enfıyeyi bile bumuma çekiyordum. Bu 
en:fiye on ya da yirmi yıl önce fareler arasıncia hazırlanmış, iÇine gi-

. zemli bir mantar kanştınlmış, kokusu adamın kaşmir yeleğinden hala 
çıkmamıştı. 
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Gerçekten de canım hiç gülrnek istemiyordu. Elbette yaşamını gü­
vence altına alınmıştı; ne ki içinde bulunduğum koşulların tümü 
-tariımadığım bir ülke, yabancı bir kent, güvenli dostların, arkadaşların 
bulunmayışı, işimin tuhaflığı gibi-' bana kayg� veriyordu. Üstelik ora­
daki o büyük savaş, suların öte yanındaki o kanlı savaş ... Bir sürü ya­
kımının, akrabaının nerede olduklarını, ne yaptıklarını Tanrı biliyordu; 
belki de ruhlarını Tanrıya teslim etmek üzereydiler ... Yıkımın uzakta, 
denizierin ötesinde sürüp gitmesinin, insanın daha alçak sesle konuş­
masının, daha sakıngan olmasının, başına kötülük gelmemesi için bin 
türlü önlem alarak davranmasının ve bir çitin altına gizlenen bir tavşan 
gibi seve seve saklanmasının ne önemi vardı. Bu düşünceler içinde, 
mürekkep hokkasının üstünde gördüğüm bir ekmek kınntıslna durma­
dan dikkatle bakıyor, hatta ona bazen kalemimin ucuyla dokunuyor- . 
dum. 

En büyük sıkıntım elçilikle olan ilişkimden ileri geliyordu. Ekse­
lansları elçinin yüzüme karşı övgüler yağdınp sonra kancıklık etmesi 
pek olası görünmüyordu. Ben burada masamın başında bir sürü yazıy­
Ia uğraşırken, onlar hızlı başladıkları işlerini her halde daha hızlı bi­
çimde sürdürüyorlardı; haberim olmadan beni işe katıp dolap çevirme­
diklerini de kim bilebilirdi ki! İşte böyle, inasanıda yazıp çizerken bu 
adamların olası entrikalarını, beni yönetme biçimlerini, beni vardır­
mak istedikleri noktayı kafamda evitip çeviriyordum. Usa yakın önse. 
zilerdi bunlar. 
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Bir akşam pansiyona döndüğüm sırada beyaz ve kırmızı küpeçiçekle­
rinden oluşan büyük bir 'demet verdiler bana. Elçi tarafuid� gönderili­
yordu; müsteşarın da bir mektubu iliştirilrnişti. Müsteşar çok nazik 
tümcelerle beni ertesi gün ressam Ficinati'nin evine götürmek üzere 

-aımaya geleceğini bildiriyordu. Ficinati küçük bir yerli yazar ve sanat­
çı grubunun onurlandıracağı bir suare veriyordu. Bu mektup ve çiçek­
lerden ayn olarak, kentteki Polonya kolonisi başkanlarından ikisinin 
gönderdiği iki çiçek demeti de vardı; bunlar kurdelalar, fiyonklarla 
süslenmiş, içlerine uygun yazılar konulmuştu. Üstelik penceremin 
önünde toplanan bir çocuk korosu bir ilahi söylemişti. 

- Allah kahretsin bu adamları! Ben ki saklanmaya can atı yorum, 
bunlar beni göklere çıkarıyorlar! Bu sungoların çokluğu karşısında 
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gözleri kamaşan pansiyon sahibi kadın kaldığım odayı bırakıp en gös­
terişli odalanndan birine taşınınam için zorladı beni; öyle ki bu güç ve 
tehlikeli zamanda bir deliğe gizlenip kalmak yerine, kendimi iki pen­
cereli geniş bir salonda bulmuştum. Bu lanet olası yükselme haberim 
yıldırım hızıyla yurttaşlanın arasında yayıldı; ertesi gün de büroda 
büyük reveranslarla karşılandım -hatta herkes benim yanımda konuş.­
maktan ya da şakataŞınaktan çekiniyordu. 

Cehenneme, canlan cehenneme! Kutlama işi gelişme gösteriyordu: 
Görünuşe bakılırsa, Ekselanslan açıkça belirttiğim isteğimi ve şiddetli 
karşı koymaını göz önüne almayarak düşüncesinde diretiyor, . benirn 
için bir kutlama töreni yapılmasına ilişkin kesin karannı her yerde bil­
diriyordu. Allah kahretsin bu adamı! Ne diye delilik edip de.ziyaretine 
gittim! Benim için ne tehlike bu! İnsan normal zamanda yapsa böyle 
zırvalıklar, hadi neyse; ama orada insanlar öldürülürken, boğazlanır­
ken, fırtınanın geçmesini bekleyerek ve bir talihsizliğe uğramamaya 
çalışaral< boynunu büküp rahat durmak yaraşır. 

Bu resepsl.yona gitmemeye ve benim için kutsal bir kutlama, kut­
sal, ama kesinlikle de budalııca, Allahın cezası bir kutlama yapılması­
na izin verınemeye ant içtim. Kimseye böyle bir izin vermeyecektim. 
Ne var ki kapana kısılmış bir fare gibiydim, çünkü Ekselanslannın 
açık isteğine karşı gelirsem, herkes beni bir hain olarak niteleyecekti; · 

. · o koşullar içinde bu da benim için çok tehlikeliydi. Aynca yu_rttaşlan­
mın gösterdiği bu saygı çocukluğundan bu yana hep hor görülmüş biri 
için hoş bir şeydi. Oysa bugün, sanki bir büyünün etkisiyle, hepsi yer­
lere kadar eğilip beni selamlıyorliır. Lanet olası� sahte, acınacak saygı! 
Hayır, kutsal ve kutlu ve gerçek saygı bu, çünkü baylar; işte alnım, ba­
kışlanm, düşüncem, gerçeğim, dürüst yüreğim, ezgim, onurum! Övül­
me bana hak olarak verilmiş, o benim saltanat kürküm, tacım! Sana bir 
at ikram edilirse, onu dişlerini saymadan al. Öyleyse bu toplantıya 
gidip bütün oyunlanna katlanacağım, çünkü Tannnın ve anarnın başı 
üzerine ant içiyorum, İsa'nın adına, onun kutsal kilisesi adına ant içi­
yorum ki önümde eğilenter kesinlikle ayıplanacak biçimde davranmı­
yorlar, aksine bu davranışlan çok saygıya değer ve yerinde! 

Siz entrika çevirin bakalım, dümen çevirin ey pek üıilü pis herifler, 
çıkar taneterinizi tavuklar gibi gagalayıp yiyin bakalım! O anlayışı kıt, 
dalaverici doğanızın bana vereceği her şeyi kendi doğama göre alaca­
ğım. Bana bok yedirseniz bile; ekmek gibi yiyip şarap gibi içeceğim. 
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Ben gerÇek bir üstat olarak konukların gözünde parladığımda, yaban­
cılar beni bir üstat olarak alkışladıklarında, Ekselanslanmn saçmalık­
larından ne diye korkacakmışım ... O da bana saygı göstermek zorunda 
kalacaktır! 

Haydi; sana verilen şu ata bin bakalım: Sırtında uzaklara gidecek­
sin! Gideceğim oraya, evet, gideceğim bu resepsiyona! 

Pansiyoria dönünce doğruca gardrobuma gittim, içinden temiz bir · 
kostüm çıkarıp giydim. Böylece süslenerek, sinekkaydı tıraş da olarak, 
o çok etkili üstünlüğümün olağanüstü inancı ile d�lup taştım. Kendimi 
bir üstat gibi kabul ettirmeli, hepsine egemen olrnalıydım. Ah, ne 
üstat! Bir üstatı Üstat ya! Ne var ki, ey sürpriz, ey şaşkınlık, bu sırada 
tam arkamda bir ses duyuyorum: "Büyük yazarımıia saygılar, üstada 
bin saygı!" Şaşkınlıktan sıçrayıp bir çığlık atıyorum. Kim benimle 
böyle alay ediyor? Bu sakın benim kendi sesim olmasın? Hayı�. bu 
müsteşar Podsrocki, sırtında bir jaketatay, altında çizgili bir panıalon, 
önümde yerlere kadar eğiliyor: �'Efendimiz! Sizi Ekselanslarının emri 
üzerine araba ile .götürmeye geldim. Haydi. gidelim! "  

Ansızın önümde cisimleşen b u  yüzsüzce yalan karşısında ağzım 
açJk kalıyor. Beni bir pis herif yerine koyan bu pis herif neden bana 
Üstat diyor? Kısacası, arabaya biniyoruz. Kısacası, arabadayız. Birbi­
rimizi övgülere boğuyoruz, birbirimizin bildiklerini bile bile ve Allah 
kahretsin, Allah kahretsin, birbirimizi en korkunç biçimde hor göre 
göre. Böylece övgülere ve boka bulanmuş durumda evin önüne geli­
yoruz. Arabadan iner inmez değersiz kişilerden oluşan bir yurttaş top­
luluğunun bağırarak bana doğru ilerlediğini görüyorum: "Yaşa, yaşa! "  
"Selam sana, selam sana!" "Var ol, var ol!" Çiçekler veriliyor, sanki 
Noel'miş gibi bayram ediliyor benim için. Konuklar arasında baron da 
var. Pyckal da, sonra Ciumkala da, Ciecizs de. Ciumkala ile birlikte 
veznedar, muhasebeci ve sırf güpür sarı tuvaleti içinde matmazel Sop­
hie de orada. Hepsi bana saygı gösteriyorlar. Y atıımda müsteşar sağı 
solu selamlıyordu, ben de selamlıyordum. Böyle selam vere vere, 
saygı gösterileri ortasında eve giriyoruz. içerde· ansızın bir sessizlik 
oluyor. 
Büyük bir salona varıyorum. Bir sürü insan; kimileri oturmuş, kimileri 

· ayakta, ağızlarında kuru pastalar, ellerinde sımsıkı tuttukları büyük 
küçük şarap bardakiarım dudaklanna götürüyorlar. Bir kadın · kolunu 
bir kupaya doğru uzatmış. Üç ya da dört çağnlı, bir kitabı, başkalan 
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bir şişeyi incdiyorlar. Daha uzakta halka olup oturmuş insanlar sohbet 
ediyorlar. Hafif bir uğultu ruıcak duyuluyor, her gürültünün etkisi çok 
tuhaf bir biçimde azalmış. Konuşmalar, hatta gülüşmeler yok değil, 
ama söylenen sözler, gülmeler, haykırışlar alışılmıştan bir ton daha 
düşük, bir to'n daha alçak, boğuk duruma gelmiş; devinimler göl balık­
larıni.nki gibi çok ağırlaşmış. 

Müsteşar, iki büklüm, yerlere kadar eğiliyor, bir yandan da mendi­
liyle yelpazelenerek beni ev sahibine götürüp büyük övgülerle "Polon­
yalı büyük üstat, ünlü dahi Gombrowicz" diye tanıştınyor. Ablak 
yüzlü, tombul bir adamı olan ev sahibi bu abartmalı övgülere yerlere 
kadar eğilerek karşılık veriyor, bana nasıl saygı göstereceğini bilemi­
yor; şaşlan durumda, nazik devinimler yapıyor, sekip duruyor. Ne var 
ki bu sırada zayıfça,. sarışın bir kadın ev sahibini çağınyor, o da bu ka­
dınla lafa dalarak bizi unutuyor. Orada kazık gibi dikilip kalıyoruz. 
Bunun üzerine müsteşar beni soluk benizli, iğne ipliğe dönmüş bir 
yaşlı adama doğru götürüyor -kuşkusuz önemli bir çağnlı-; tanıştınr­
ken yeniden övgüler yağdınyor. Yaşlı, selam verip elinden geldiğince 
saygı gösteriyor bana ... Ancak ayakkabısının bağcığının çözüldüğünü 
görünce bizi hemen unutuyor. Biz de üçüncü bir çağnlıya doğru koşu­
yoruz; kelle kulak yerinde, saçları kırlaşmış biri bu; hemen hayran 
katıp kendinden geçerek haykınyor: "Ne onur, aman ne onur ... " 
Ancak, ansızın bir kuru pasta kaparak ısınnca bizi ekiyor. Orada, salo­
nun ortasında, öylece kalıyoruz. Biraz geride, yurttaşlarımız da ayakta 
duruyorlar, neredeyse dilleri tutulmuş. Neredeyse dilleri tutulmuş. 

"Bekle,'' dedi müsteşar, "onlara şimdi göstereceğim ... " Ancak bal� 
olduğumuz yere kazık kakmış gibiyiz. Yanımızda da bizim gibi, .ol­
dukları yerlere çivilenmiş yüz kadar başka çağnlı vardı; tümü iki dir­
hem bir çekirdekti: Tanesi 13  ya da 14 hatta 15 pesodan ipek ya da pa­
tiska gömlekler, nonnal ya da papyon kravatlar, kelebek ya da nonnal 
moda göılillder, sivri topuklu, atkılı, tokalı ayakkabılar, fantezi men­
diller, dudak boyaları, çifti 20 ya da 30 pesodan İngiliz potinieri kol 
geziyordu. Çok özel olarak dikkati çeken şey de beylerin pantalonları­
nın paçalarını yukarı çekerek seve seve gösterip caka sattıkları ayakka­
bılatıydı. Hammlara gelince, onlar da göz ucuyla birbirlerinin şapkala­
nna bakıyorlardı. 

"Amigo, amigo, que ta/, que es de te vida, que me cuentas" diye­
rek çağnlılann dostça birbirlerini dürtmeleri, kucaklaşmaları, sevgi 
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· gösterileri gırla gidiyordu aıria, bıi sanlmalann, dostça gösterilerin 
tam kızıştığt_sırada ikide bir konuşmalar kesiliyor, bölünüyor, biri ko­
nu şmasım sürdürürken öteki, ansızın dalgınlaşıp, derin bir aldırmazlık 
içinde, dinlemeyi bırakarak çoktan çorabına bakıyordu. "Biliyor 
musun," diyorlardı, "dergi çıktı," "Bu yazı için 50 peso aldım," "Eh 
öyleyse iyi! Nasılsın bakalım? Ne var ne yok?" "Bu arazi sana kaça 
mal oldu?" "Kendime bir çift çorap aldım." Sonra birden hepsi ellerini 
havaya .kaldırıp yakımyorlardı: "Nedir bu palavralar? Neden artık ko­
nuşmasını bilmiyoruz? Neden birbirimize saygı göstermez, değer ver­
mez olduk? Nedir bu denli saçma sapan sözler, tüm bu saçma sapan 
sözler?" Sonra da birbirlerinin üstüne atılıp karşdıklı övgüler yağdın- · 
yorlardı: "Maestro, grand escritor, que obra� que gloria".  Her şey an­
sızın bozulup, adamların her biri, derin bir dalgınlık içinde, çoraplanm 
incelemeye başlayıncaya dek sürüyordu bu övgüler. 

"Bekle biraz," dedi müsteşar, "bekle bakalım ... Onlara neler olup 
biteceğini göstereceğiz ... " Ne var ki hiçbir şey olmuyor. Eskisi gibi 
orada dikilip duruyoruz. Bu sırada, rengi atinış, kan ter içinde kalmış 
olan müsteşar: "Haydi pis herif," diyor, "şu pis heriflere biraz göster 
bakalım, yoksa malıcup olacağız." Ben de soruyorum: "Onlara ne gös­
tereceğiz a pis herif?" Oysa bizimkilerin arkamda dikildiklerini du­
yumsuyorum; kimsenin bana aldınş etmediğini düşünüp pis herifin 
biri olduğumu söylüyorlardır; kızgınlıklanndan beri .bir kaşık suda 
boğmaya hazırdırlar herhalde! Allah kahretsin, AllaQ: kahretsin, AHalı 
kahretsini Lanet olsun, gene kötü duruma düştüm�:' 

Bu sırada yeni çağnlılar geliyor; bunlara herrien gösterilen büyük 
saygı ve hayranlığa bakılırsa pek önemsiz kişi değiller. 

· 

En başta, sırtında bir ermin kap, böynunda. devekuşu ve tavuskuşu 
tüylerinden bir atkı, elinde çantası, bir hanım ilerliyor; ardında bir 
sürü dalkavuk; dalkavuklann ardında da bir alay sekreter; sekreterleri 
birkaç önemsiz sekreter ve soytan izliyor; bunlar trampet çalıyorlar. 
Kafilenin arasından kapkara. giysiler içinde bir adam ortaya çıktı; hiç 
kuşkusuz önemli bir kişiydi, çünkü görünür görünmez "Gran escritor, 
maestro . . .  Maestro, maestro .. . " diye bit: uğultu duyuldu sadece ... Her­
kes neredeyse diz çökecekti, kuru pastalara düşkün olmasalar ... ÇeVı-e­
sinde hemen bir dinleyici halkası oluşan adama çok büyük bir kutlama 
yapılıyordu. 

Bu adam (ki şimdiye dek gördüğüm en g�p insanlardan biriydi) 
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son derece kibardı; zaman zaman �a da kibarlaşıyordu. Uzun bir 
ceket giymişti; gözlerinde kendisini bir duvar gibi çevresindekilerden 
ayıran kocaman siyah gözlülder, boynurida küçük oval puanlı ipek bir ' 
eşarp, ellerirlde siyah organdiden yarım eldiven, başında genişçe ke­
narlı siyah bir şapka vardı. Böyle zevksizce giyinmiş, tek başına orta­
da duran bu kişi zaman zaman dar bir şişeyi ağzına götürüp bir yudum 
bir şey içiyor, siyah organdiden bir mendille yüzünü siliyor, yelpazele­
niyordu. Ceplerinden yazılı yazısız bir sürü kağıt sarkıyordu; koltukla­
nnın altında bir sürü kitap taşıyordu. İnanılınayacak ölçüde keskin 
z�kaJ.ıydı; zekasını durmadan �a da keskinleştirip öyle incelikle, 
öyle akıllıca sözler halinde çevreye saçıyordu ki kadın erkek herkes 
hayranlıktan dilini şaklatı yor - kendi çoraplarını ve kravatlarını incele­
mekten de vazgeçmiyorlardı. Adamın gitgide daha alçak sesle konuş­
ması boşunaydı; sesi gitgide gürleşiyordu, çünkü çağnlılar maestroni.ın 
konuşması duyulsun diye seslerini kısıyorlardı - ama onu dinlemiyor­
lardı, Böylece adamcağız sanki, başinda siyah şapkası, çevreıündekile­
ri sonsuz ' sessizliğe doğru götürüyordu. Kitaplarını kanştırarak, kimi 
zaman notlarına başvurarak, kimi zaman da bunların yerlerini yitire­
rek, içlerine dalıp · boğazına dek batarak, düşüncesine ·az duyulmuş 
alıntılarla renk btıyor, salt kendi zevki için, dünyadan elini ayağını 
çekmiş bir keşiş gibi kendi düşüncesiyle oynayıp duruyordu. Böylece 
sevimli sevimli, önündeki kağıtlar Vfl düşüncesi arasında eğlene eğle­
ne, .  her dakika daha akıllıca akıllı görünüyor, kendi üstünde üreyip, 
kendi üstüne ata biner gibi binip alıp başını giden zekası öylesine daha 
güçlü oluyord� ki ... Ah Tannm! 

Pyckal ile baron ansızın kulağıma eğilip "Haydi, ısır onu!" diyor­
lar. Müsteşar da öteki kulağıma eğilip "Hır, bır, haydi ısır onu!" diyor. 
Ben de "Ben köpek değilim," diyorum. Ne ki müsteşar kulağıma fıslı­
yor: "lsır onu! Rezil oluyoruz, çünkü adam en ünlü yazarları; üstelik 
kendisine büyük Polonyalı dehamızın yanında büyük saygı gösterili­
yor; olacak şey değil bu. Isır onu, pis herif. Haydi, dahi, ısır onu, 
yoksa biz seni ısıracağız!" Gerçekten de tümünü arkamda görüyorum 
bizimkilerin; tüm sürü orada dikilmiş duruyor.. .  Çaresizdim, adamı 
ısınnam gerekiyordu, çünkü bizimkiler beni bırakmayacaklardı. Bu 
öküzü ısırdıktan sqnra da meydan sadece bana kalacaktı. İyi ama, nasıl 
ısıracaktım? Hayvan herif kitap gibi konuşuyor, şurubunu dunnadan 
süzüp midenizi kaldmncaya dek ağdalaştınyor ve hep daha zekice 
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zeki, daha ineeliidi ince oluyor ...  
Bunun üzerine yarumdakine, öteki duyabilsin diye oldukça yüksek 

tonla seslenerek dedim ki: "Tereyağının fazla tereyağı, bulgurun fazla 
bulgur, makarnanın fazla makan1a, laparun fazla lapa olmasından hoş­
lanmam." 

Herkes susunca çöken sessizlik içinde bu sözlerim boru gibi çınla­
dı v.e bütün gözler hemen bana dikildi. O sırada bizim Arjantinli yazaı­
kutlaninasını durdurup gözlüğünü bana doğru çevirerek, en derin bakı­
şıyla yüzüne uzun uzun baktı. Yanındakine alçak sesle kim olduğumu 
sordu ... Yanındaki "Bir yabancı yazar;" diye yanıtladı. Bunu duyunca 
şaşaladı. "İngiliz mi acaba?" diye sordu. 1"Fransız mı yoksa Ho Ilandalı 
mı?" Yanındaki adam "Polonyalı" dedi. "Polonyalı ha!" diye bağırdı 
bizimki: ''Polonyalı, Polonyah, Polonyalı .. ;" Bu sırada başındaki şap­
kasını düzelterek ineelikle yerlere kadar birkaç kez eğilip selam verdi; 
ne idiği belirsiz yazılı kağıtlarını karıştırdı; sonra bana değil de kendi 
adamianna seslenerek: "Burada biraz önce tereyağınıri fazla tereyağı 
olduğu bağıra bağıra söylendi... Elbette ilginç bir düşünce; ilginç, 
evet, bu düşünce . . .  Ne yazık ki yeni değil; Sartorius bunu daha önce 
Bucoliques adlı kitabında söylemişti." 

Adamları bu yanıtı tadı çok güzel bir yeinek gibi bayıla bayıla, du­
daklarını yalaya yalaya yediler. Ane� dudaklarını yalarken bu işi k:ü­
çümsüyormuş gibiydiler; gerçekten de yalanınalar durdu. Yazarları 
nasıl kendi adamlarına seslenmişse, ben de bizimkilere seslendim: 
"Sartorius'un söylediklerinden bana ne, şimdi konuşan ben olduktan 
sonra! "  

Bizimkiler beni hemen alkışladtlar: "Bravo! Yaşasın üstadtmız! 
Ne karşılık ya! Yaşasın dahimiz Gombrowicz!" Ancak alkışlarken bu 
işi küçümsüyormuş gibi görünüyorlardı; gerçekten de alkışlamaları 
kesildi. O zaman, yazarları kitaplarını, belgelerini kanştırmaya koyıi• 
lup epey debelendikten sonra kendi adamlarına seslenerek dedi ki: 
"Burada biraz önce denildi ki Sartorius 'un söylediklerinden bana ne, 
şimdi konuşan ben olduktan sonra! Düşünce fena değil, hiç de fena 
değil. Hatta üstüne beşamel sosu döküp, yemek olarak sunulabilir; 
ancak, işin kötü yanı, Matmazel de Lespinasse Mektuplar'ının birinde 
tıpı tıpına buna benzer bir şeyden söz etmişti." 

Yeniden dudaklarını yaliyor, y�niden yemeğin tadtna bakıyorlardı, 
ama bir yandan da büyük bir aldırmazlık içinde yalanmayı, tadına 
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bakmayı küçümsüyorlardı . .  
Bu kez bizimkilere seslenerek adamı havlamaktan. vazgeçirmek 

için onu kıpırdayamaz duruma getirmem, adamakıllı ısınnam gereki­
yordu. Dönüp yurttaşlarıma bakhm, kipkırmızı kesilmişlerdi. Müsteşa� 
nn yüzü pancar gibiydi; Pyckal ile baronun yüzleri mosmordu; orada 
dikilen Cieciszewski bile kulaklanna dek kızarınışb. Aman Tanrım, 
neler oluyordu? Biraz önce hep saygılı davrandıklan halde neden bir­
denbire kızarınışlardı? Böyle bir değişme neden ileri geliyordu? Ama 
yapacak bir şey yoktu: Alı al,.moru mor dikiliyorlardı. Yurttaşlarıının 
bu biçimde kızarınası yüzüme aşk edilen bir tokat gibi geldi bana; do­
layısıyla ben de kızardım. Orada bulunanların önünde sanki çınlçıplak 
duruyormuşçasına, almma ateş basbğını duyumsuyordum. Allah kah­
retsini All$ kahretsini Kulaklanma dek kı;zarınışbm. · 

Ne işkenceydi bu! Bçn pis herif, kıpkınnızı kesilmiştim; bir çite 
dayanıp, yalınayak, kasketini ters çevirerek yumruğunun üstünde dön­
düren bir köylü gibi orada dikiliyordum. İşin en kötüsü, bu durum 
beni� kendi utancımdan ileri gelmiyordu; sadece başkalarının, doğru­
sunu söylemek gerekirse başkalanmn alışık . olduğumuz kızarınasının 
sonucuydu. Beni pis herif yerine koyan bizim pis heriller yüzünden 
tüm öteki pis herillerin gözünde bir pis herif gibi görünmekten korka­
rak ve bu büyük pis herifı bastırmak isteğiyle yanıp tutuşarak, bağır­
dım: "Allah kahretsin, Allah kahretsin, Allah kahretsin!" 

Adam karşılık verdi: "Dikkate değer bir düşünce ... Üstüne taze 
krema döküp, hatta içine mantar da koyarak fınna verilirse çok güzel 
olabilir. Ancak, ne yazık ki, bu. düşünce daha önce Cambronne tarafın­
dan ortaya atılınışbr." Bunları söyledikten sonra bacaklarını bükii.p kı­
ntarak uzun ceketinin içinde büzüldü. 

Şaşınp kaldınil Dilim tutuldu! Ah, rezil herif, ağzımı öyle bkamıştı 
ki tek söz söyleyemiyordum. Hiçbir şey artık benim değildi, benim 

. olan şeyler artık bana ait değildi; çalınmış, çalınb şeylerdil  
Herkesin önünde dikilmiş, arkamda bizimkileri duyumsuyordum; 

sırtıma vurarak beni geriye doğru çekip duruyorlardı, yüzleri kırmızıy­
dı, elbette kırmızı ... Karşımda da ötekiler eşi bulunmaz adamlarını al­
kışlıyorlardı -kendi alkışiarını önemsemeyerek, birbirlerinin çıraplan­
nı, gömleklerini, kol dÜğmelerini, incelemeye dalmış durumda olsalar 
bile. Artık hiçbir şeye aldınş etmeden, her şeyi koyvererek, küçük düş­
meyi, utanmayı · bir yana bıralçarak kapıya doğru yönelip bir boydan 
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bir boya salondan geçerek çekip gittim! Kadıruyla, erkeğiyle tümünün 
canı cehenneme dedim, Allah kahretsin her. şeyi dedim ve çekip · git­
tim. Gidiyor, kaçıyordum! İyice kararlı olarak neredeyse kapıya gel­
miştim ki birden çok büyük bir öfkeye kapıldım: Ne cehenneme gidi­
yorsun ki, dedim kendi kendime. Bu bozgun neye? I:Iangi cehenneme? 
Ansızın ge� dönüp tüm salon boyunca yürüdüm; ben yürürken herkes 
açılıyordu. Canları cehenneme, hepsini şeytan alsın! İlerliyordum; ilk 
karşıma çıltac� olanı devirmeye hazırdım. Ancak, duvara gelip yeni­
den bir yarım tur atarak ters yönde kapıya doğru yönelince hiçbir şeyi 
devirmernek daha hayırlı olur diye düşündüm. Bununla birlikte, tam 
kapıya ulaştığımda gene yüz geri ederek (tüm bu gidiş gelişler sırasın­
da salonda devriye gezer gibi bir halim vardı) salonu ortasından yanp 
geçtim ... Konuklar arasında bir şaşkınlık baş gösteriyor ... Ağızları bir 
karış açık kalmış, bana bakıyorlar, beni her halde budalanın biri sanı­
yorlar. Ama, anasını satayım, benim umurumda mı! Sanki bomboş pir 
salonda tek'başıma imişim gibi yürüyorum ... Adımlarım hep daha sert, 
daha güçlü, yürüyorum ... Evet, Allah kahretsin, yürüyorum, yürüyo­
rum, yürüyorum; gerçekten de yürümekteyim, yürümekteyim, yürü­
mekteyim, boyuna yürümekteyim ... 

Yürüyorum bala! Korkuyla bakıyorlar bana: Kuşkusuz hiçbir re­
sepsiyonda böyle yürüyen olmamıştır ... Duvarlara yapışıp, çömelerek, 
şaşkınlık içinde, oradalar; .kimi bir mobilyanın altına sokuluyor, kimi 
bir masanın arkasına saklanıyor. Oysa ben habire yürüyor, yürüyo­
.rum; ama bu sıradan bir yürüyüş değil: görülmen:iiş bir yürüyüş, her 
şeyi devirmeye hazır bir yürüyüş ... Hey Tannm! Bu arada benimkileri 
görüyorum -artık benimkiler olmaktan çıktılar çoktan-, süklüm pük­
lüm, solukları kesilmiş, yürüyüşümü izliyorlar; ben de ha babam yürü­
yorum; adırnlarım, boşluğun üstüne kurulmuş bir köprüde yürüyormu­
şuro gibi çınlıyor. Allah kahretsin, ne yapacağım ben bu yürüyüşle? 
Saplanıp kalmışım içinde, ama yürüyorum. Bir yokuşu tırmanırcasına 
yürüyorum, yürüyorum, yoruluyorum, çıkıyorum, çıkıyorum, yorulu­
yorum; anlamı ne bu yürüyüşün? Ah, ne yapıyorum ben böyle? Ah, 
artık aklı başında olmayan biri gibi yürüyor, yürüyor, yürüyorum. 
Beni kaçık sanacaklar, bu kesin, ama yürüyor, yürüyorum ... Ah, Allah 
kahretsin, Allah kahretsin, yürüyorum, yürüyorum çünkü .. . 

Peki ama şurada, sobanın yanmda gördüğüm de kim?. O da yürü­
yüşe kalkmış, yürüyor da yürüyor, evet o da yürüyor; bir adım ben atı� 
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yorum, bir adım o; ben bir adım atıyorum, o da bir adım atıyor. Ben 
duvardan kapıya dek gidiyorum; o, yanda, sobadan pencereye dı± .. 
Ben bir adım atıyorum, o da bir adım ... Kuduruyorum. Ne istiyor bu 
adam. Dalga mı geçiyor benimle? Neden birlikte yürüyor? Ben dura-
rnıyorum artılc. 

' 

Konuklar öyle korkuyorlar ki ikimizi de tekmeleyip bir güzel kova­
bilirler! Ancak, ne denli şaşkın ve kızgın olsalar da, kendi öfkelerini 
alaya alıyorlar, kendi korkularıyla alay ediyorlar, her şeyi kokuşturu­
yorlar.;. Kiminin benzi atıyor, kimi kaşlarım çatıyor, bir başkası yum- . 
ruk sallıyor ...  Ama bir yandan da epey kuru pasta ve jambonlu çöreği 
atıştırmayı sürdürüyorlardı. Aralarında da hep şu konuşmalar: "Bu 
dergi çıktı mı?" "Yeni . bir döşemelik aldım," "Yeni bir şiir kitabı ya­
yınlıyorum," Evet,_konuşuyor, konuşuyorlar, kızgın, hatta korkmuş ol­
salar da, alaycı olsalar da, konuşuyorlar, burada bir küçük ekmek, şu• 
rada bir bardak viski •. iskemlelerin ardında, altında, güvenceli yerlerde, 
korkmuş, çene çalarak, öfkeli, kesinlikle de alaycı, konuşuyorlar ... 
Bana gelince, yürüyorum, yürüyorum, yammda öteki adam; o da yürü­
yor, yürüyor, ah, Allah kahretsin, Allah kahretsini 

Nasıl oluyor bu? diyorum kendi kendime. Peki neden? diye düşü­
nüyorum. Ne istiyor benden bu baş bel�sı? Adama daha yakından ba­
kıyorum. Ona bakıyorum, aynntılarıyla inceliyorum: Görkemli biri; 
esmer, yüzü hiç de kaba değil, hatta neredeyse soylu bir görünüşü var. 
Ama dudakları yok mu! ... Kırmızı! Kırmızı, kıpkırmızı, parlak kırmızı 
dudaklar! Bu gülünç kırmızı dudaklanyla yürüyor, yürüyor, yürüyor! 
Bu bende sanki ağzıının ortasına bir yumruk yemişim gibi bir etki ya­
pıyor. Kıpkırmızı kesiliyorum. Başlanmış bir istakoz gibi kızarıp kapı­
ya doğru yöneliyorum; aman Allah; yürüyerek değil, koşar adımlarla ... 
Çekip gidiyorum, hızla gidiyorum, sanki tüm şeytanlar, tüm cehennem 
peşiındeymişçesine! 
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V 

İnsanlardaki kahrolası ahlak bozukluğu!. İçimizdeki kahrolası · pis 
domuz! lçine saplandığımız kahrolası batald Bana koşut olarak dur­
madan yürüyen, birlikte yürüdüğüm bu yürüyücü bir boğa değil, bir 
inekti! 

Cinsiyeti erkek olduğu halde erkektiği kabul etmeyip erkeklerin at" 
dında koşan, onları deli gibikovalayan, onlara karşı aşk ve büyük bir 
hayranlık duyan, onlar için yanıp tutuşan, aşıh cinsel istekten tir tir tit­
reyen, onları baştan çıkarmak için durmadan göz kırpıp kıntan, kısaca­
sı onları tapareasma seven böyle bir adama bu ülkenin halkı aşağılayı­
cı bir ad takmış, "puto" diyor. Bir erkeğe ait olan, ancak kadınlara 
özgü kırmızılıktaki bu d udaklan görünce artık hiç kuşku ·kalmıyor 
içimde: Y azgı yoluma bir i>uto çıkarmıştı. Herkesin gözleri önünde bir 
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Puto ile dolaştım; onunla ben hiçbir zaman uyuşmayacak garip bir çift 
oluşturmuştuk. 

· 

Utancımdan merdivenleri deli gibi indiysem, bunda şaşılacak bir 
şey yok; hal§ sokaklarda koşuyorsam, gene öyle. Oysa, koşarken, ar­
dımdan bir başkasının da koştuğunu duyuyorum; bu, benim 
Puto'mdan başkası değil; beni kolumdafı yakalıyor: "Oh, beni kiiçüm- . 
semeni anlıyorum," diye haykınyor. "Gizimi keşfettiğini de bilmiyor 
değilim (dudak:lan daha kırmızılaşıyor), ancak unutma ki seni bir dost 
ve bir hayranın gibi gôrüyorum, çünkü salonda yürüyüşün onlann tü­
münü yenilgiye uğrattı. Seiıin yanında yürüdüysem, bunu sana yardım 
etmek düşüncesiyle yaptım, hepsine kaişı tek başına kalmaman için 
yaptım ... Haydi yürüyelim, yürüyelim!" (Bunlan söyleyip koluma giri­
yor, soluğunu duyumsuyorum; erkeksi, ama kadınsı da olan bu soluk 
yüzümü yakıyor). Kendisinden kurtuluyorum; utanç içinde, şaşkınlık 
içindeyim; ne istediğini ya da benden ne istediğini, ne gibi bir isteği 
olduğunu bilemiyorum; acaba beni istiyor mu istemiyor mu, bilemiyo­
rum; bu yüzden, sokak ortasında utancımdan yerin dibine geçiyorum 
(doğrusunu söylemek gerekirse sokakta kimseler yok). Atıcak o, kah­
kahayı basıp tiz, keskin kadın sesiyle haykınyor: "Korkma, sen bana 
göre çok yaşlısın; ben delikanlılarla düşüp kalkanm!" Böylece, beni 
hor görüyor! Öfkeyle itiyorum onu, ama sevecenlikle sokuluyor bana. 
"Yürüyelim, yürüyelim, benimle yürü, biraz, birlikte yürüyelim!" So­
kakta birlikte yürümeye başlıyoruz. 

Bu arada alçak sesle bana tüm öyküsünü anlatıyor, ben de dinliyo­
rum. Libyada doğmuş bir melezmiş; babası Portekizli, annesi İranlı 
Türkmüş; asıl adı da ·aonzalo imiş. PYle zenginmiş ki! Sabahlan saat 
on bir ile on iki arasında kalkar, kahvesini içer, sonra sokağa çıkar, 

' gençlerin, çapkınlann peşine düşermiş: Bunlardan birini görünce 
hemen yaklaşır, falan ya da filan sokağı sorarmış. Bu sırada dereden 
tepeden konuşup nabız yoklarmış: Genç beş, on, hatta on beş peso kar­
şılığında işi yapmaya razı olur muymuş acaba? Öyle korkarmış, ço­
ğunlukla öyle paniğe kapılırmış ki doğrudan konuya giremez, karşısın­
daki .de çekip gidermiş; o da düş kınklığına uğrayıp, tek başına 
kalırmış. 

Ama hemen, geçerken gözüne kestirdiği tıfıl ya. da bıçkın bir başka 
gencin izini sürermiş. Bu kez de aynı sorulan sorarmış. Acaba delikan­
lı ona falan sokağı tarif edebilir miymiş .. .  Dereden tepeden konuşma-
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lar, oyunlardan, danslardan söz etmeler; ama Puto'nun aklı bir tek 
şeyde: Acaba karşısındaki on beş, yirmi pesonun çekiciliğine kapıla­
cak mı? Genç onu hoyratça kovar ya da yere tükürür, bizim Puto'da 
yüzü alev alev yanarak, tüyermiş. Yeniden bir esmerin ya da bir sarışı­
nın peşine tak:ılmalar, yanına yanaşmalar, soru sormalar başlarmış. 
Yorgun düşüp soluk almak için evine döner, şezlongunda biraz dinle­
nir, bir süre sonra yeniden sokaklara düşermiş: Yürür, arar, yanaşır, 
soru sorarmış. Zanaatkar, işçi, çırak, bulaşıkçı, asker, denizci onun 
için fark etmezmiş. Gerçekten de çoğu zaman öyle korkar, öyle paniğe 
kapılın1uş ki birine yanaşır yanaşmaz kaçarmış ya da izlediği kişi bir 
mağazaya girer, bu kişiyi yitirir, eli boş dönermiş. 

Yorgunluktan canı çıkmıŞ, bitkin durumda yeniden evine gelirmiş 
yanıp tutuşarak. Bir parçıı. yemek yer, şezlongunda dinlenir, sonra 
gene sokağa fırlarmış güzel bir delikanlı bulmak için. Bulunca da ya� 
naşırmış. Pazarlıkta beş, on beş ya da yirmi peso için uyuşursa, deli­
kaniıyı hemen evine getirirmiş . .  Kapıyı kilitleyip soyunur, ceketini, 
kravatını, pantalonunu yere atar, üstünde sadece gömleğini, bırakır, 
ışıkları kısar, odaya parfüm püskürtürmüş. Tam da bu sırada delikanlı 
bizimkinin ağzına yumruğu indirir, sonra dotaba koşup birkaç gömlek 
alır ya da para kopanımış! Korkudan ölecek gibi olan Puto bağırmaya 
cesaret edemeıı, adamın her şeyi alıp götürmesine izin verir, sessizce 
dayağa katlanıımış. Ne var ki bu vurmalar, bu yara bereler, içindeki 
ateşi körüklermiş. Adam gider gitmez, eskisinden daha büyük cinsel 
istek duyarak, yanıp tutuşarak, kendinden geçmiş, ayın zamanda da 
çok korkmuş, işkence edilmiş. durumda, Puto gene sokağa çıkar ve za­
naatkarların, çırakların, askerlerin, denizcilerin ardında koşarmış. 
Ama, her zamanki gibi, birine yaklaşır yaklaşmaz uzaklaşırmış, çünkü 
korkusu isteğinden daha büyük olurmuş. 

Bu sırada gece iterler, sokaklar gitgide daha ıssızlaşır, Puto da 
ev!ne döner, soyunur, ertesi gjin saat on bir ile on iki arasında kalkıp 
kahvesini içtikten sonra genç erkekler aramaya çıkabilmek için yor­
gun kemiklerini dinlendirirmiş. Daha ertesi gün aynı şeyleri yaparmış: 
Kalkıp giyinir, çapkın delikanlıların ardına düşermiş. Sonraki günler 
de aynı şeyleri yapar, uyanır uyanmaz sokağa fırlayıp gençleri izler-
miş. . 

- Bre zavallı, dedim, bir zanaatk8.rın, bir çırağın ya da bir askerin 
yolunu şaşırması olacak şey mi? Senin cilveterin onlarda olsa olsa tik-
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sinti ya da antipati uyandınr ... 
Sö;ılerimi ·daha yeni bi tirmiştim ki gücenip haykırdı: 
- Ne demek yani ! Sen şu iri, ateş gibi gözlerime, şu pamuk gibi 

beyaz ellerime, şu ince ayaklarıma bir babana! -Ve birkaç metre ileri­
ye doğru koşup, vücut çizgilerini, siluetinin kıntkanlığını, inceliğini 
gostermek için, kararlı, küçük adımlar atarak bindi gibi kabarıyordu. 
"Zaten yoksul insanların paraya gereksinimleri var," diye ekledi. 

- Peki öyleyse, dedim, sen ki bu denli zenginsin, bunlardan birini 
ayartmak için. bu denli güçlük çekiy<?rsun, neden 10, 15 ya da 20 peso 
gibi böyle az para öneriyors'\ln? 

-'- Nasıl giyindiğime dikkat etmişsindir, değil mi? diye karşılık 
verdi. Basit bir işçi ya da bir berber gibi giyiniyorum; sırtımda '3 peso­
luk gömlek var; bunu özellikle zenginliğiınİ göstermernek için yapıyo­
rum; yoksa çoktan boğazlanarak, bıçakla delik deşik edilerek ya da 
kafam kesilerek öldürülmüş olurdum� Diyelim ki gencin birine çokça 
bir miktar para önerdim; hemen fazlasını isteyecektir; ardından da bas­
kılar, gözdağları, işkenceler gelecektir; benden daha fazlasını sızdır­
mak, bir servet koparmak için. Evet, ben ki bir saray sahibiyim, kendi 
uşağıının rolünü oynJ.Iyorum. Böylece, sarayımda kendi kendimin uşa­
ğıyım. 

Birden, umutsuz, tiz bir sesle haykırmaya başlıyor: "Kahrolası, ah, 
kahrolası yazgım benim!" Ve hemen ellerini -yani o minicik ellerini­
havaya kaldınp keskin, dayanılmaz bir çığlık atıyor: "Bin şükran, ah 
bin şükran benim tatlı, güzelim yazgıma, beni kabul eden tek şeye!" 

· Fırlayıp küçük adımlarla yürüyor; ben de sanki onunla birlikte ayp.ı 
aralıayı çekiyormuşum gibi, yanında pıtı pıtı yürüyorum. Gözleri 
nemli, fıldır fıldır, sağa sola bakıyor; ben de yanında, bir kısrakla bir­
likte koşulmuş bir at gibi gidiyorum. Kimi zaman üst üste gülüyor, 
kimi zaman sel gibi, gevşek, kadınsı gözyaşı döküyor, ben de tüm bun­
ların içinde, sanki bir acem düğününde yitmiş gibiyim. 

Ansızın koşar adımlarla kendini bir yan sokağa atıyor. Bir asker 
görmüş ... Sonra birden durup bir araba kapısının altına sığınıyor: . Ora­
dan da bir çırak geçiyor. Yeniden yola koyulup bir işçinin ardına takı­
lıyor, yeniden duruyor; yan yan bakıp ustalıkla oraya buraya sapıyor: 
Atietik yapılı genç bir bulaşıkçıya göz dikiyor ... 

Böylece, bir köpek sürüsü tarafından kovalanıyormuş gibi, gençler 
tarafından kovalanıp tedirgin ediliyor, oraya buraya çekilip, parçalanı-
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yor, sağa sola koşuyor, ben de peşinden koşuyorum, çünkü artık o çıl­
gın dört nala gidişiyle beni de sürüklüyor. Ve Puto'nun günahı, kara, 
uğursuz günahı sayesinde resepsiyon sırasında bana reva görülen o 
korkunç aşağılanmadan tühaf bir biçimde kurtuluyorum. 

Bu sırada, gecenin tam ortasında, günahın tam içinde, İngilizlerin 
yaptığı kuleye bakan alana varıyoruz ikimiz. Tepe yumflşak kabarık­
lıklada ırınağa doğru alçalıyor, kent limana doğru :uzanıp orada biti­
yor; suların sesi hafif hafif duyuluyor, karaağaç ormanlarından esen 
yelin sesi gibi... Limanda bir sürü genç denizci var. 

Bunlardan birinin peşine düşen Puto birden durdu; yıldınmla vu­
rulmuşa dönmüştü: "Şu çocuğu görüyor musun? Ştı önümüzdeki sarı­
şını? Ne inanılmayacak şey! Belki de hayra alamet. .. Bu çocuğu hep­
sinden çok sevdim; daha önce çok izledim, kovaladım, ama her kez 
yitirdim. Onu yeniden görmek ne mutluluk! Onu izlemek, onun ardına 
düşmek ne sevinç ! "  

. · 

Ve artık hiçbir şeye aldınş etmeden delikaniıyı bulotaya gidiyor; 
ben de ardından! Bu sarışın çocuğu uzaktan pek göremiyorum ... Biraz 
ceketi, zaman zaman ortaya çıkan başı gözüme ilişiyor. Bir lunaparkın 
kapısına, "Japon Parkı"na doğru yöneliyor delikanlı. Boranın çiğ ışık­
ları alanın bir yanını adamakıllı aydınlatıyor. Direklere, barıikalara 
asılmış fenerierin kırpışan ışıklll!l altında duruyor bu genç; sanki bitini 
bekliyor. O sırada bizim Puto bir s.ansar gibi alandaki ağaçların arası­
na sokulup, bunların gölgesinde gizlenerek gence doğru içini çekme­
ye, ah vah etmeye başlıyor. 

Kendi kendime diyorum ki: Yahu, bütün bı1nların anlamı ne? Nerede­
yim ben?. Ne yapıyorum burada? Puta'yu ekmek istiyorum, ama bu 
tek arkadaşımdan ayniarnaya da karar veremiyorum, çünkü o tam bir 
arkadaş. Ne var ki, kararsız durumda, orada, bir ağacın altında, yanım­
da dururken ona baktıkça kendimi bir tuhaf hissediyorum. Elini gölge­
leyen erkeksi kara lqlları görüyorum - ancak bu minicik bir ' el, beyaz 
ve tombul; ayacıkları da öyle olmalı. Sinekkaydı tıraş edilmiş bir sa­
kalın morarttığı yanağını da görüyorum, ancak bu hiç ustura yememiş, 
sedef parlaklığında bir · yanak gibi, gül eç gamzelerle çukurlaşmış bir 
yanak. Bacağını da görüyonıriı, erkeksi anıa, diri bir baldır bacak gibi; 
baştan çıkarıcı, garip titremeler dolaşıyor üstünde . .  Şakakları açılmış, 
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yüzü kınşık olgun adam başından bir başka baş ortaya çıkıyor, küçük 
ve' güzel... Sanki kendi kendini reddedip gecenin sessizliği içinde 
başka biri oluyor; değişiyor, öyle ki orada duran o mu yoksa bir kadın 
mı ... Ne erkek ne kadın, insana benzemeyen karma bir yaratık. 

Hayvan herif, ağacın altında pusuda bekleyerek, hiç ses çıkarma­
dan, delikanlısına yiyecekmiş gibi bakıyor. Gerçek bir gulyabani bu. 
Utancımdan yere geÇip: "Yanında. ne anyorum ben?" dedim kendi 
kendime. "Resepsiyonda aşağılanınama neden olan o değil mi? Allah 
kahretsin, cehennemin dibinde yitsin; ama cehennem vız gelir, ben de 
onunla birlikte yiterim, art:ık onu bırakmayacağım; çünkü o daha önce 
benimle birlikte yürüdü; şimdi de o ve ben ikimiz yan yana, birlikte 
yürüyoruz." · 

Bu sırada orta yaşlı, kıraota bir adam o delikanlıya yanaşıyor. 
Bunu gören Puto kendinden geçip birtakım el, kol ve baş hareketleri 
yapıyor. "Hay Allah kahretsin!" diyor. "Vay benim halime! Bu ihtiyar 
da ne halt etmeye geldi? Ne istiyor ondan? Burada randevulaşacaklar; 
ihtiyar ona olmayacak vaatlerde bulunuyordur! Git, dinle biraz ne ko­
nuşuyorlar. Git, git, dinle onlan; kıskançlıktan ölüyorum; haydi git!" 

Puto'nun bu ateşli mınltısı neredeyse kulağıını yakacaktı, Ağaçla­
no altında sığındığım yerden çıkarak gence yaklaştım: Orta boylu, 
açık tenli, eli ayağı düzgün bir oğlandı. Ama gözlerine, dişlerine, saç­
Iarına diyecek yoktu ... Ah, ne haydut, ne alçak herif şu Gonzalo! 
Eyvah! Valiahi kulaklanma inanamıyorum! Bu iki kişi bizim ülkenin 
dilini Jconuşuyorlar, inanın! 

Haşlanmış gibi koşarak Gonzalo'nun yanına dönüyorum: "Ne is­
tersen yap," diyorum, "ben kanşmıyonim. Bunlar benim ülkemden, 
kesinlikle de baba oğuL Artık bu iş hakkında hiçbir şey bilmek istemi­
yorum; yeter, ben eve dönüyorum." Elimi tuttu. "İnan ki seni buraya 
Tann göndermiş," diye haykırdı. "Ah dosturiı, yardımıtıı esirgeme 
benden! Bunlar senin yurttaşlarınsa, senin için yanianna gitmekten 
daha kolay ne var ki ... Onlarla tanışır, sonra da beni tanıştınrsın. O 
zaman ömrüm boyunca senin dostun kalırım; sana 10, 20 ya da 30 bin 
pesoya kadar ya da daha çok para veririm! Haydi, izleyelim şunlan; 
haydi gel, bak lunaparka giriyorlar." 

Bu · adamı bir güzel dövebilirdim! Ama o, kedi gibi okşanmayı 
seven haliyle _bana iyice sokulup: "Haydi, haydi," diyor. "Sen ve ben 
artL'<: birlikte yürüyoruz. Gelsene, gel, gidelim !" Bunlan söyler s?yle-
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mez yürümeye başlıyor; ben de onun ardından yürüyorum; yeniden 
yürüyorum, birlikte yürüyor, yürüyor, yürüyoruz! Koşar adımlarla lu­
naparka giriyoruz. 

Bir kayanın gerisinden çıkıp homurdariarak gelen küçük trenler, 
kuklalar, boş şişeler, atlı karıncalar, salıncaklar, bir tramplen, tahta 
atlar, bir atış yeri, bir yapay mağara, çaipıtan aynalar görüyoruz. Ve­
nedik fenerleri yle, çatapatlarla, · havai fişeklerle bir şenlik hayhuyu 
içinde tüm bunlar ışıldıyor, fınl fınl dönüyor. 

İnsanlar salıncaklardan k�klalara, aynalardan şişelere gidip,c gözle­
ri dört bir yanda, geziniyorlar. Her yerde bir kıpırdanma, bir curcuna 
var. Bakın işte burada bir canavar, şurada bir hokkabaz! Şenlik en civ­
civli zamanında şimdi: Salıncaklar sallanıyor, atlı karıncalar durma­
dan dönüyor; . gelenler salıncaklardan atlı karıncahıra, atlı karıncalar­
dan salıocaklara yürüyor, yürüyor, yürüyor ha babam yürüyorlar. Atlı 
kanncalar dönüyor, salıncaklar sallanıyor, yürüyenler var. Aynalar 
Vene�ik fenerlerinin altına çağınyor, şişelerin başındaki çığıTtkanların 
gırtlakları patlıyor, küçük tren kayalıklardan çıkıp homurdanıyor, 
yapay mağaradaki göl ışıldıyor, kuklalar pınl pınl parlıyor; her yanda 
ışık, gürültü patırdı; oyun, eğlence makineleri dönüyor, uçuyor, fır dö­
nüyor. Böylece eğlenceler alabildiğine sürüp giderken, insanlar da yü­
rüyor, habire yürüyor. 

Gonzalo her ikisini, baba oğulu, kalabalığın içinde yitirmekten 
korkarak koşar adımlarla ilerliyor; onları yitirdiğini sanıyor, yeniden 
buluyor, bana acele etmem için işaret ediyor. 

- Daris salonundalar, diyor. 
Ben de: 
- Atlıkarıncaya binsek daha iyi olmaz mı ha? diyorum. 
--'- Hayır! Hayır! Dans salonuna! 

· ' 
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VI 

Bunun üzerine dans salonuna giriyoruz. Burada sıra ile iki orkestra ça­
lıyor. Kocaman bir yer. Yanlarda yüzlerce, binlerce masa; çevrelerinde 
insanlar oturmuş. Ortada çok geniş, düz ve parlak parke bir alan; göl 
gibi ışıldıyor. Müzik başlar başlamaz çiftler piste fırlayıp bir dans sü­
resince dönüyor, müzik bitince de duruyorlar. Ne geniş bir dans salo­
nu... Sanki, ölgün bir müziğin zayıf uğultusu duyulurken, dağların te� 
pesinden bakınca karıncalardan daha büyük görünmeyen insanlarıyla, 
uzakta, göz �abildiğine yayılmiş bir ova vardı önümüzde ... 

İşçiler, hizmetçiler, satıcılar ya da çıraklar, denizciler ve bir sürü 
asker, küçük memurlar, kadın terziler, tezgruttar kızlar ... Kimi zaman 
masalarda oturuyor, kimi zaman müziğe uyarak pistte vals yapıyorlar, 
müzik duronca onlar da duruyorlar. Bembeyaz bir salon. 
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Delikanlı ile babası (çünkü kesinlikle babası) bir masada oturmuş, 
bira içiyorlar. Gonzalo ile yanlann"daki masaya yerleşiyoruz. Gonzalo 
onlarla tanışınam için beni hırpalayıp duruyor: "Haydi, sağiıkiarına 
kadeh kaldıralım! Yurttaşlar arasında normal bir şey bu ... Ben de içe­
ceğim; böylece hepimiz birlikte içeceğiz!" 

Geniş salon ışıklara boğulmuş; her yandan üzerimize dikilmiş göz­
ler ... Rahatsız hissediyorum kendimi: "Doğru değil," diyorum, "yüz­
süzlük olur bu." Buradan kaçmak için umutsuzca bir özür arıyorum. 
Ben bile Gonzalo gibi birinin yanında oturmaktan utanç duyuyorum. 
Üsteliyor. Kabul etmemekte diretiyorum. Şarap içiyoruz, orkestra çalı­
yor, çiftler pistte dönüyorlar. 

Gonzalo isteğini yineliyor: "Haydi, konuş onlarla." Bu sırada 
aşıkane bir tavırla sevgilisini izliyor. Dikkatini çekmek, baştan çıkar­
mak için ona göz etmeye, elini (o minik elini) sallamaya, kikirdemeye, 
kıçının üstünde kalkıp oturmaya başlıyor. Garson çağınp, adamı dost­
ça dürterek yeniden şarap ısmarlıyor. Ekmeğin içini yoğurup küçük 
toplar yapıyor, bunları bir fiske vurarak fırlatıyor, kendi maskaralıkia­
nna kaba kaba kahkahalar atarak gülüyor. Ben, insanların bize nasıl 
baktıklarını görünce, utancımdan yerin dibine girmiş durumda, çok sı­
kıştığımı bahane ederek tuvalete gidiyorum; niyetim kesinlikle onu 
yalnız bırakıp gözden kaybolmak. Ne var ki yolumun üstünde kalaba­
lığın arasından biri elime yapışıyor. Kim olabilir ki bu? Pyckal! Peki 
ya Pyckal 'ın ardındaki? Baron! Ya onların yanındaki? Ciumkala! 
Gözlerim faltaşı gibi açılıyor. Buraya ne halt . etmeye �elmişler ki? 
Sakın benimle kavga çıkarmaya bahane aramasınlar? Resepsiyondaki 
davranışımı, onlara verdiğim utancı ödetmek için buraya dek beni iz­
lemiş olabilirler mi acaba? ... Oysa hiç de öyle değil. 

- Ah, sevgili Bay Witold. Soylu dost. Yeniden hep birlikte olmak. 
ne zevk. Bu buluşmanın şerefine içelim. Bir kadeh, bir kadehcik içe­
lim. Haydi, ben ısmarlıyorum, ısınarlama sırası bende! 

- Hayır, hayır, bende! 
- Hayır, bende! 
Pyckal birden haykınyor: 
- Sıra sende ha! Ne ısmarlayacakmışsın sen, geri zekalı! Sana 

sıra bende diyorum! 
Bunun üzerine baron koluina girip beni bir kenara çekiyor, an gibi 

kulağıma vızıldıyor: 
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- Dinlerneyin onlan; bu hödükler kulaklanmızın zarlannı patlatı­
yorlar; ikimiz birer kadeh içelim, rica ederim sevgili bayım. 

Bu sırada Pyckal koluma yapışıp beni kendi yanına çekiyor: 
- Şu Fransız kanişinin şakasına kulak asma, diye fısıldıyor o yaşlı 

budala tavırlanyla. Gel benimle, rica ederim, ikimiz şöyle dostça içe­
lim! 

O zaman onlara diyorum ki: 
- Bütün yüreğinıle teşekkür ederim, bin kere teşekkür ederim, 

çok mutlu oldum. Sizinle seve seve içerim baylar, sevgili dostlar; 
ancak şu var ki yalnız değilim, biriyle birlikteyim .. .  

Ben bunlan söyler söylemez, adamlar şiddetle. birbirlerinin dirsek­
Ierini dürtüyor, göz kırpıyor, kafalannı sallıyorlar: 

- Biriyle birliktesin, biriyle birliktesin ha! Öyle ya, doğru, birlik­
tesin! Allah kahretsin, senin Gonzalo ile birlikte olduğun, onunla dost­
luk kurduğun, onunla dolaştığın söyleniyor ... Pis namussuz! Biliyor 
musun ki bu herif milyonların üstüne oturmuş? Senin kadar budala 
değil, aniadın mı? Haydi gel, bir kadeh iç; bir kadeh içelim! içelim. 
Ben ısmarlıyorum! Hayır, ben ısmarlıyorum! .  . .  

Gitgide daha içten, daha senli benli oluyorlar. Beni dirseklemeye 
cesaret edemiyorlar, ama birbirlerini itiyorlar, sevinç içinde birbirleri­
ni dürtüyorlar, coşuyorlar: "Haydi, gel, bir kadeh atalım!" Her şey ara­
lannda olup bitiyor, ama gerçekte onlan ilgilendiren benim. Boyuna 
sanlmalar, kucaklaşmalar gırla; ama benim boynuma sanlmaya cesa­
ret edemiyorıar. Aynı çağnlar sürüyor: "Haydi, sana ben ısmarlayaca­
ğım ... Hayır, ben ... Hayır, ben .. " 

Pyckal baronun gözü önünde cüzdanını sallıyor; baron da kendi 
cüzdanını çıkanyor. Ciumkala da bir zarfın içinden para çıkarmakta. 
Her biri paralannı gösteriyor. 

- Hey, baksanal diye bağınyor Pyckal. Senin içkin mi? Onu ben 
ısmarlayacağım; hatta istersen sana aynca 100 peso da veririm! 

· 

- 100 peso ha, diye haykınyor baron. PekaHi, ben sana 200 veri­
yorum! 

Ciumkala: 
- Bakın, kağıt para olarak yanımda 300 peso var; işte 300 peso; 

ufaklık olarak da aynca on beş peso! 
Evet, çok iyi anlıyorum, aralanndaki tüm bu para gösterişi, tüm bu 

içki içmeye çağırmalar bana yönelikti, tüm paralannı bana öneriyorlar-
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dı, kendilerini izlemeye beni çağınyorlardı, ama cesaret edemiyorlardı 
söylemeye. Çok zengin Puto ile benim aramda bir ilişki olduğunu se­
zinleyince, reddedemeyeceğim · parlak önerilerde bulunmaya hazırlar; 
beni tatlı sözlerle kandırmak, gözümü boyamak için ne yapacaklarını 
bilemiyorlar. 

Puto'nun sevgilisi yerine konulmaktan adamakıllı onurum kınl­
mıştı, utanmıştım, pekftla birinin agzını bumunu dağıtabilirdim. Onla­
ra beni rahat bırakmalannı, yitirecek zamanıının olmadığını bağıra ba­
ğıra söylemekle yetinip tüm hızımla tuvalete doğru kaçıyorum; 
herifler de peşimden koşuyorlar. Tuvalette adamın biri pisuara çişini 
yapıyor. Ben de bir başka pisuara yöneliyorum, bizimkiler de başka 
pisuarlara. Ama o adam işini bitirip dışarı çıkar çıkmaz üçü de yeni­
den çevremde toplanıyorlar; baron Pyckal'a bağınyor: 

- Al işte, 500 peso! 
- Al, 600 peso, senin! diye haykınyor Ciumkala barona. 
- 700, işte 700· peso, diye bağınyor Pyckal Ciumkala'ya. Alsana 

şunları, veriyorum ya! 
Birbirlerinin burnunun dibine girerek, benim de bornurnun dibin­

de, içimi bir hoş ederek, banknotlan sallıyor, birbirlerinin ellerine sı­
kıştınyorlar. Kaçık, kaçık bunlar! 

Aslında sevgimi, yakınlığıını satın almak için, bu paralan birbirle� 
rine vermekle bana vermiş oluyorlardı; bana vermek istiyorlardı ama, 
benimle ne halt edeceklerini tam olarak bilmiyorlar, bu yüzden çok çe­
kingen davr�ıp, vermeye cesaret edemiyorlardı; Ben de onları yatış­
tırmak için: "Haydi, baylar,'� dedim,' "bu denli öfkelenmeyin! Sakin 
olun, sakin olun!" Ama onların aklı, paralarını benim için ceplerinden 
çıkarmanın dolambaçlı bir yolunu bulmakta. Sonunda baron iki eliyle 
başım tutarak sızlanmaya başlıyor: 

- Ah, ne zavallıyım ben! Ne görüyorum? Cebim delinmiş. Tüm 
param bu delikten gidecek. Al, sana veriyorum bunu! 

Ceplerimi parayla doldurmaya başlıyor. Bunu gören ötekiler sabır­
sızlanıyorlar: 

- İşte, benimkini al! A, benim cebimde de bir delik varmış! · 
- Tann aşkına, baylar, diyorum, neden bana veriyorsunuz tüm 

bu... · 

Bu sırada sıkışan bir adam tuvalete giriyor, bizimkiler, üçü de, her 
biri Çir pisuara koşuyor, pantalonlannın düğmelerini çözüp, hiçbir şey 
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olmamış gibi, su dökmekten başka bir şey düşünmeyen ins;mlar gibi, 
hafif hafif ıslık çalmaya başlıyorlar . . O adam dışarı çıkar çıkmaz da ye­
niden yüreklenip üstüme saldınyorlar, "Al! Al!" diye bağırarak ceple­
rimi parayla dolduruyorlar. 

- Baylar, diyorum, Tann aşkına, neden bütün bunları bana veri­
yorsunuz? Sizin paranızı ne yapacağım ben? 

Bu sırada, yine sıkışmış bir başkası tuvalete geliyor; bizimkilerin 
de oraya gidişlep, hafif ıslık çalmaları yineleniyor. Adam çıkar çık­
maz yeniden üstüme üşüşüyorlar. Pyckal bağınyor: 

- Al, alsana canım, madem ki veriyoruz! Haydi, al! Şu Puto'nun 
en aşağı 3-4 milyonu olmalı. 

Ciumkala da ağlayıp sızianırken iki arada söyleniyor. 
- Lütfen; kuşkusuz bu aşağı yukarı 600 milyona çıkacaktır ... Ah, 

efendimiz şu benim birkaç kuruşumu da kabul buyursunlar. 
Kapkırmızı kesilip yüzleri ateş gibi yanarken, paralarını ellerinde 

saliayarak ceplerime doldururken, tıkıştınrken, birincisi ikincisininki­
ne, ikincisi de :üçüncüsününkine, üçüncüsü de ikincisininkine, ikincisi 
de birincisininkine,. o da üçüncüsününkine tıkıştınrken, böylece her 
üçü aralarında benim için bu işi yaparken, ceplerimi de böylesine şişi­
rirken artık nazlanmaktan :vazgeçmem gerekiyor ve adamların parala­
rını bana vermelerine izin veriyorum. 

Bu sırada biri tuvalete giriyor, bizimkiler de yeniden pisuarlara; ne 
var ki ben, ceplerim paralarıyla dopdolu, kapıya doğru koşuyor ve o 
hızla salona dönüyorum. Müzik ve pistte dönen çiftler var. Ceplerim 
bu paralarla tıkabasa dolu durumda, ansızın durup uzaktan Gonzalo'u 
izliyorum; masasına oturmuş, yarışırcasına hep şakalar, saçmalıklar 
yaparak eğleniyor. O minik elini sallıyor, göz ediyor, ekmekten yaptı­
ğı küçük topları fırlatıyor, kadehini çınlatıyor, masanın üstüne parmak­
larıyla trampet çalar gibi vuruyor; sanki serçeler arasında kabaran bir 
bindi ... Kendi zıpırlıklarına da kah kah gülüyor: Yanındakiler herhalde 
onu çakırkeyf sanıyorlardır, ama ben onun başını döndüren şeyin ne 
olduğunu ve bu çılıgınlıklarının nedenini biliyorum. Tiksindiğim için, 
bu işten pekala vazgeçip evime kaçabilirdİm ama, bu soytarılıkları bir 
yandan da yüreğimi sıziatıyor (şimdi topuklarını yere vurup duruyor), 
çünkü bu soytarı: benim arkadaşım (şimdi mendilini sallıyor), benim 
desteğim ve yakımm (alkışlayıp şap şap dizlerine vuruyor), benimle 
birlikte yürüyen kişi, kendisiyle birlikte yürüdüğüm kişi (işte, gene 
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masanın üstünde trampet çalmaya başlıyor), onu nasıl olur da herkesin 
gözü önünde böyle bırakabilirdim (şimdi kartondan bir trompeti üflü-' 
yor)? Bunun üzerine, masasına doğru yöneldim. 

Beni görünce uzaktan bir sürü el kol hareketleri yaparak yanına ça.­
ğınyor. "Ah, ah," diye haykınyor yanına gittiğitnde, "oh, oh, gel, otur, 
eğlenelim! Ah, ah, minnoşum! Oh, oh, nonoşum!"  

Tanrım şu Horace da ne minnoş! 
Ama /gnace çok daha nonoş! 

Doğruca bumuma ekmekten bir gülle fırlatıp karton borusunu öttü­
rüyor; sonra kulağıma fısıldİyor: "Neredeydin, hain? Ne yapıyordun? 
Beni yüzüstü · bırakıyor musun?" Kadehini benimkiyle tokuşturarak, 
peçeteleri sağa sola savuruyor, bardağıma şarap koyuyor: "İçelim! içe­
lim!" 

Annem istemiyor, gidernem ben baloya! 
Giy beyaz giysini, ne var bunda, git oraya! . 

"Haydi, eğlenelim! Pelekten bir gün çalalım!"  
Bardağımı yeniden dolduruyor. Öyle cömertçe koyuyor ki reddet­

me olanağı yok; içiyoruz. 
Bir de bakıyoruz, baron, Pyckal ve Ciumkala gelip yanımızdaki . 

masaya oturuyorlar. Onlar da şarap ısmarlıyor... Allah kahretsin bu 
adamları! Paralarını bana verince keyifleri yerine gelmiş. Gonzalo şa­
rabını yudutnlarken bizimkiler kadehleri, bardakları ellerine alıp to­
kuşturuyor, içiyor, kafalarına dikiyorlar bardakları, kadehleri, maşra­
p�ları, bir yandan da "Haydi, hop! İnsan dünyaya bir kez gelir!" diye 
bağınyorlar. Her şeye karşın, bizim sağlığımıza içmeye cesaret edemi­
yor, aralarında kadeh tokuşturuyorlar. Oysa biz, Gonzalo ile ben ka­
dehlerimizi tokuşturuyoruz. 

Ey gözüm, oklarını nereye atıyorsun? 
Dikkat et, hedefin şu huysuz moruk olsun! 

- Git ihtiyarı bul, diye kulağıma fısıldıyor Gonzalo, ikisini de ma· 
samıza çağır, tanışmış oluruz. 
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- Olamaz, diyorum. 
Ama masanın altından elimi tutup içine bir şey tutuşturmaya çalış­

tığını duyumsuyorum: "Bak, al şunu," diyor Gonzalo, "al şunu, senin." 
Para. "Al, gereksinimin var," diye ekliyor. "Unutma ki sana karşı dost­
luk, hayranlık besliyorum. Bana dostluğunu verirsen, ben sana bunun 
yüz katını veririm." Karşı koyuyorum, reddediyorum, ama o zorla 
elime koyuyor, kısacası veriyor. Ne yapmalı? Yere mi atayım? Öteki 
üç adamın paraları da cebimde. Bununki de cabası. Hepsi yaklaşık 4 
bin peso ediyor. 

Baronla arkadaşları aralarında kadeh tokuştururken bana doğru 
dönüp sağlığıma kadeh kaldınyorlar. Ceplerim paralarıyla dopdolu ol­
duğuna göre, onların bu jestine nasıl karşılık vermezdim? Yeniden 
benim için kadeh kaldınyorlar. Gonzalo da aynı şeyi yapmaya başla­
yıp kadehini kadehimle tokuşturuyor, ben de onunki ile toJmşturuyo­
rum. Öteki üçü de Gonzalo'nun sağlığıha, Gonzalo da onların sağlığı­
na kadeh kaldınyor. Kadehler tokuşuyor, sağlığa, sağlığa! 
Y arışırcasına tokuşturuluyor kadehler, şenlik var! 

Bir öpücük ver cicim, çabuk bir öpücük, eğil! 
Yok, cicim, benim minik yüzüm sana göre değil! 

Gonzalo karton borusunu zırlatıyor ellerini bacaklarını oynatarak! 
Ve, hoppa, yallah, yallah! Hepsi masadan masaya kadeh tokuşturu­

yorlar, ama Gonzalo, orada, uzaktaki iki kişinin, yaşlı adamla oğlunun 
sağlığına içiyor. �'Git," diyor bana, "çağır şunları." 

O zaman ben de karar verip yaşlı adama yaklaşıyor ve komışuyo­
rum: "Bağışlayın, rahatsız etmek istemezdirn, ama anadilimin konu­
şulduğunu duydum; yurttaşlarımı selamlamale isterim! "  Adam hemen 
kalkıp, çok nazik bir biçimde kendini tanıtıyor: "Emekli binbaşı 
Kobrzycki, bu da oğlum lgnace." Beni masasma çağınyor, kabul edi­
yorum. Bira sunuyor; ama iyice duyurnsuyorum ki yanımdaki arkadaş­
larım yüzünden benimle birlikte olmaktan pek hoşlanmıyor: O masada 
gürültü patırtı, cümbüş, kargaşa gırla. Nasıl bir kişiyle karşı karşıya ol­
duğumu aniayarak -bu bay çok ciddi, saygıdeğer biri· Içendisine şöyle 
söylüyorum: 

- Evet, arkadaşlarım böyle işte; içkiyi biraz fazla kaçırdılar, ama 
siz benden daha iyi bilirsiniz ki, sayın bayım, burada insan arkadaşları-
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nı seçeı:niyor. Tannya şükürler olsun, kimi zaman, tanıştığınız kişileri 
unutur gidersinizi 

Orada, masada, cümbüş gitgide artıyor. Adam da diyor ki: 
-'- Durumu çok iyi anlıyorum. Elinizde olan bir şey değil. Eğer 

kabul buyurursanız, bizimle birlikte daha dingin bir havada bir süre 
kalıp dinlenin. 

Gerçekten de bu adam çok ince, saygıdeğer biriydi. Yüz çizgileri · 
sert, ama düzgün; saçlan kırçıl, gözleri açık renkli, gri, kaşlan gürdü. 
Yüzü, kenar çizgileri sertti ama, yumuşaktı; sesi de yumuşaktı; ,  elleri 
hem kuru hem de yumuşaktı, tıpkı kulaklan gibi; kulaklanndan tutarn 
tutarn çok eski, kırçıl kıllar çıkıyordu. Yakından bakılırsa, oğlunun 
c�lı ve sevimli bir hali vardı. O ne eller, ne bacaklar, ne dişler, ne 
saçlar! . .. Ah, namussuz Gonzalo, ah seni edepsiz, seni haylaz! 

Orada, Puto tarafında, bağırtı çağırtı, gürültü patırtı sürüyor. Bu sı­
rada yaşlı adam tek oğlunu cepheye göndereceğini anlatıyor; oğlu Po­
lonya'ya dönmezse, İngiltere y� da Fransa da gönüllü asker yazılıp hiç 
olmazsa oralardan, bu yabancı ülkelerin kıyılanndan düşmana karşı 
koyabilecekmiş. "Oğlum Ignace'ı gitmeden önce biraz eğlensin, halk 
eğlencelerini görsün diye lunaparka getirdim," diyor. 

Öteki yap.da kadehler tokuşturuluyor, bu yanda yaşlı adam konuşu­
yor, olağanüstü ölçülü bir biçimde düşüncesini açıklıyor. Adamda ilk 
dikkati çeken şey de bu. Tüm davranışlarında da aynı ölçülülük gözle­
niyor. Ağırbaşlılık, sakınma, akıllılık var her sözünde, her devinimde: 
İnsanın, · iç mekanizmasını durmadan araştıran, dikkatle gözleyen bir 
bilgin diyeceği geliyor. Üstelik her zaman çok nazik. 

Bu adam inceliğin, keskin görüşün ta kendisi, hayran olunacak bir 
ağırbaşlılığın, arılığın somut örneği; . dürüstlüğü en ufak bir niyetinde 
olduğu kadar her hareketinde de belli oluyor. Tüm bunların karşısında 
arkadaşlarımı, o küçük · işlerini, o küçük dertlerini düşünüp gitgide 
artan bir utanç duygusu içinde boğulur gibi oluyorum. 

Utancımı açıklayacak mıyım? Hayır, şöyle söylemekle yetiniyo­
rum: "Bütün başarı dileklerim sizinle ve soylu düşüncelerinizle, 
bayım. Bu denli dürüst ve saygıdeğer düşüncelerin başarılı olması için 
oğlunuzia da kadeh tokuştunnaina izin veriniz." Ve tak! Kadeh tokuŞ­
turuyoruz. Ancak kadehimi oğlunun kadehine vurdoğum sırada Gon­
zalo da kadehini benim sağlığırna kaldınyordu; baron, Pyckal ve Ci­
unıkala da ona uyuyor, hepsi benim için kadeh tokuşturuyorlardı. 
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Tokuşturalım, tokuşturalım, ah tokuşturalım ve içelim! Ben de onlann 
sağlığına içmek zorunda kalıyorum. Onlar da yeniden benim sağlığı­
ma içiyorlar. 

- Gördüğüm kadanyla iyi içiyorlar, diyor yaşlı adam. 
- V allahi öyle, diyorum. İyi içiyorlar. 
- Sizin sağlıriıza da kadeh kaldınyorlar. 
- Kaldınyorlar, evei Rastlantı sonucu edindiğim sıradan arkadaş-

lar ...  
Düşünüyor, yüzünü ekşitiyor, sonunda alçak sesle ağzından kaçın­

yor: 
- Yazık! Böyle şamata yapmak için zaman iyi seçilmemiş ... Ger-

çekten iyi seçilmemiş! : 
Ne utanç. Ona doğru eğilip, kulağına fısıldıyorum: 
- Tanrı aşkına, oğlunuzia birlikte buradan gitmenizi rica ediyo­

rum. Bu bir dost öğüdü; çünkü orada kadeh tokuşturan adamlar benim 
sağlığıma içmiyorlar. 

- Öyleyse kimin şerefine içiyorlar? 
- Şu yabancının şerefine, diyorum. Gonzalo benim arkadaşım; 

ama o da ne onlann sağlığına ne de benim sağlığıma kadeh kaldınyor; 
senin soylu oğlunun sağlığına içiyor. 

Şaşınp kipkırmızı kesilerek: 
- lgnace'ımın sağlığına ha! diye haykırıyor. Nasıl oluyor bu? 
- Evet, senin Ignace'ırun, senin lgnace'ının sağlığına. Buradan 

çekip git lgnace'ınla, çünkü o adam oğlunun peşinde! Git diyorum 
sana, çek git buradan! 

Öteki yanda hengfune sürüyor: El kol hareketleri yapıyorlar, kadeh 
tokuşturuyorlar, kadeh kadeh üstüne, bardak bardak üstüne, kupa kupa 
üstüne ha babam çekerek dünyayı ayağa kaldınyorlar. Haydi arkadaş­
lar, ha gayret, ha gayret, keyftınize bakalım, hop, yallah! Gürültü pa­
tırtı, hayhuy gırla gidiyor burada! 

Yaşlı adam pancar gibi kızanyor. 
- Oğluma uzun uzun baktığını zaten ayrımsamıştım, diyor, ama 

bunun bir nedeni olduğıından.hiç kuşkulanmamıştım. 
- Çek git, cliye yineliyorum, oğlunu al da çek git bunidan. Eğer 

gitmezsen seni tefe koyacaklar! 
- Gitmeyeceğim, diye karşılık veriyor alçak sesle (birbirimizin 

kulağına fısıldayarak konuşmayı sürdürüyoruz), lgnace'la birlikte 
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çekip gitmeyeceğim, lgnace bir genç kız mı ki! Tann aşkına, lgnace'ı 
bu işe kanştırma; lgnace'a söz yok! Bu adamı ben kendim görüp gere­
keni yapacağım . .  

Öteki yanda baronla Pyckal gene GonzalQ'nun sağlığına kadeh to­
kuşturuyorlar. Gonzalo da bardağını başına dikerken "Ah, ah, ihtiyar 
budala, haydi bakalım, gül(%n, felekten bir gün çalalım," diyerek 
mendilini sallıyor bize doğru. 

İhtiyar, Gonzalo'nun' şerefine içmek istiyormuş gibi, bardağını 
kapıp masanın üstüne vurarak ayağa fırlıyor. Gonzalo da yerinden kal­
kıyor. Öteki üçü de kavga çıkacağını sezerek ayağa kalkıyorlar. Sade­
ce, rabatı kaçan oğul yerinden kıpırdamıyor. Kuşkusuz neler olacağını 
anlıyor; zavallı, ıstakoz gibi kızanyor. 

Evet, ihtiyar işte ayakta. Gonzalo da öyle. Her ne kadar kadınsı ise 
de, gücü yerinde Gonzalo'nun, ama dövüşün kokusunu alınca açıkça 
eli ayağı gevşiyor: Kısacası, Puto'nun aklı dayakta, ihtiyar ise ayakta. 
İhtiyar dikiliyor, Puto yelkenleri indiriyor. Puto ezilip büzülüyor, ihti­
yar kabanyor. Bu, bir süre böyle gidiyor. Sonra, Gonzalo yavaşça; ses­
sizce, orada bulunanlan işi ciddiye almamaya inandırmak için, kuyru­
ğunu sallayan bir köpek gibi, sol elinin başparmağını oynatmaya 
başlıyor: Şakalaşıp eğleniyoruz, hepsi bu, demek istiyor. Ancak, ihti­
yar ayakta, istifini bozmuyor. Gonzalo ise, içinde korku, şaşkın, sapıt­
mış du.rumda, sağ elindeki bardağı dudaklanna götürerek içiyor. Ah, 
zavallı adam ! ·  Tam da bu içme hareketiyle kavgayı başiattığını nasıl 
unuttu? Gerçekten de ihtiyann sorusu hemen geliyor: ''Kimin şerefıne 
içiyorsunuz?" Kimin şerefine içecekti ki? Kimsenin. Bardağım da rlu­
daklanndan çekmemeye iyice özen göstererek, korkudan içiyor; yoksa 
yanıt vermek zorunda kalacak! Evet, bu yüzden içiyor, içiyor, içki 
içinde boğuluyor. Ne var ki işler kötüye gidiyor, ah, hay kör şeytan.! 
Hay kör şeytan! Biraz önce gizli gizli oğulun sağlığına içiyordu; şimdi 
ihtiyann gözü önünde yeniden oğulun şerefine bol bol şarap içiyor 
(oğul, masasında, kıpırdamıyor). Ah, koca namussuz kancıld Şiılıdi 
yavaş yavaş, dimdik ayakta, içiyor ve oğlancağızımn şerefıne kadeh 
kaldınyor! Birden bunun ayırdına vanp, Tomasz'ın o korkunç öfke­
sinden ödü patlayarak, olduğu yerde kalıyor; ama korkusu bu denli 
büyük olsa da gene içmeyi sürdürüyor, ihtiyann hışmına uğramak pa­
hasına. Korktukça içiyor, içiyor, içiyor. 

"Ah," diye haykınyor Tomasz, "demek benim şerefime içiyorsu-
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nuz!" Hayır, hiç de onun şerefıne değil elbet� oğluna içiyor; bu besbel­
lL Böylelikle ihtiyar sadece, Gonzalo'nun oğlunun sağlığına içmeleri­
ni başka yana çevirmek istiyor. Ancak bu sırada Pyckal, baron ve Ci­
umkala kahkahayı basıyorlar. Gonzalo bir gözüyle yaşlı adamı 
kollarken, içiyor, durmadan içiyor; öyle ki, içeceği kadar içmiş ama, 
gene de içiyor, içiyor. 

· 

Şimdi kuşkusuz oğlancağızına içiyor; birden kadınlaşıyor; bu 
kadın tavırlan takınınayı Tomasz'ın öfkesine karşı bir barınak gibi 
kullanıyor. Bakın, o bir erkek değil! Bir kadın! Öfkesinden deliye 
dönen Tomasz haykırıyor: "Benim sağlığıma içmeyi size yasaklıyo­
rum; tanımadığım . birinin sağlığıma içmesine izin vermiyorum 
bayım! "  Bayım mı? Hangi bay? Bayan demek gerek. Hem de onun 
değil, oğlunun sağlığına içen bir bayan. İçen, durmadan içen, bardak 
bardak üstüne içen, bardağı hiç boş kalmayan, içmesini sonsuza dek 
sürdüren biri. içmek onun tek savunması, içmek onun için keder dağıt­
ma biçimi. Böylece, bir saniye bile durmadan içiyor, içiyor. Artık iç­
meyi dayanılabilir olmanın dışına taşırdıktan sonra, bardağını dudakla­
rından çekip ihtiyara doğru fırlatıyor. 

Korkunç bir gürültü! Bardak Tomasz'ın alnında, tam gözünün üs­
tünde tuzla buz oluyor. Tomasz'da en ufak bir titreme bile yok, kıpırtı­
sız, dimdik duruyor. O zaman oğlu ayağa kalkıyor. "Hayır Ignace, sen 
kanşma," diye bağınyor Tomasz, hep ayakta kalarak. Alnında yuvar­
lak damlacıklar halinde kan beliriyor, büyük bir damla da yanağına 
akıyor. Kavga kokusu geliyor; bu açık; dalaş yakın. Pyckal, baron ve 
Ciunıkala ellerine geçen bardak, şişe, tahta parçası, tabure gibi şeyleri 
kaparak, hemen masadan aynlıyorlar. Tomasz bu sırada soğukkanlı 
haliyle, oraya çakılıp kalıyor; ayakta. Kafalar kızmış, hava karanyor. 
Meraklılaryaklaşıyorlar. Pyckal ile baron tammadıklan kişilere saldır­
maya cesaret edemeyip, birbirlerinin böğürlerine vurmaya, aralannda 
saç saça, baş başa kavga etmeye başlıyorlar. Birazdan kurallara uygun 
bir yumruklaşmaya dönüşecek bıi: Kafalan kınlacak, kulaklan yırtıla­
cak... Gürültü patırtı, baş dönmesi; salonun karanp alabora olduğunu 
görüyorum, çünkü ben de çok içtim. Tomasz ise hala ayakta. 

Ne olacak diye bekliyorum. Hiçbir şey olmuyor. Tomasz hep ayak­
ta. Gonzalo da ayakta. Toınasz'ın yarasından yavaş yavaş bir üçüncü 
damla kan akıyor; birinci ve ikinci damlaların yolunu izleyip yeleğinin 
üstüne düşüyor. Tanrı aşkına, ne oluyor bunlara? Neden Tomasz taş 
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gibi, kıpırdamadan duruyor? Yapacak bir şey yok; hep orada, ayakta 
ihtiyar. Bir başka damla, dördüncüsü, bir oluktan aleareasma yanağına 
akıyor. Bu kan damlalanndan, bozulmayan bir sessizlik doğuyordu. 
Tomasz bize bakıyor, biz Tomasz'a bakıyordulc. Beşinci damla da be­
lirip akıyor. Damla damla düşüyor Tomasz'ın kani. Hepimiz ayakta­
yız. Gonzalo kıpırdamıyor, birden masasına dönüp şapkasını alarak 
ağır adımlarla uzaklaşıyor.. .  Şimdi sadece sırtını görüyoruz, o da gö­
rünmez oluyor. Gonzalo gider gitmez herkes kendi işine bakıyor. Şap- ' 

kasını kapan insanlar çekip gidiyor, evlerine dönüyorlar, dağılıyor1ar, 
herkes dağılıyor. 
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VII 

Bütün gece uyuyamadım. Ah, şu elçiliğin oyununa nasıl geldim? Ne 
halt etmeye o resepsiyona gittim? Neden yürümeye başladım? Elçili­
ğin adamları kendilerini küçük düşilidüğüm için beni hiçbir zaman ba­
ğışlamayacaklar. Şimdi Gombrowicz'i çoktan karaiayıp yok saymaya 
başlamışlardır; bana soytan diyorlardır. ' 

Benden saygısını, hatta hayranlığını esirgemeyen tek kişinin Puto 
olması gerelqyormuş. Bu Puto gönül işlerinde de kendisine yardım 
etmem için beni pezevenk olarılk kullanmıştı. Bunu düşününce öyle 
utanıyorum, öyle küçülmüş hissediyorum ki kendimi! Yatağımda babi­
re dönerek inliyor, iç çekiyorum: "Ah, Gombrowicz, Goriıbrowicz, 
senin büyüklüğün, senin yüceliğin nerede kaldı? Yüce ha, haydi 
canım! Yüce pezevenk, bak bu doğru! Dürüst ve iyi bir adam olan bir 
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yürttaşımın, onun genç ve iyi bir · çocuk olan oğlunun yıkımını düşu­
neo bir rezil heritin suç ortağısın! Orada, sulann öteki yanında, kan 
dökülüyor, oysa burada da öyle, benim yüzümden Tomasz'ın alnınCilan 
kanlar damlıybr! Ah, Tomasz'ın bu kanı bana öyle üzüntü veriyor, 
orada akan kanlada bağlantılı olduğu düşüncesi beni öyle dehşet düşü­
rüyor ki! 

Çektiğim acıdan sarsılmış durumda yatağımda yatarken, bu kan 
damlalannın (oradakilerle aynı soydan) beni çok dalia koyu akan kan­
Iara götürdüğünü sezinliyordum ... 

Gonzalo ile ilişkimi kesmek, onu benden uzaklara kovmam gereki­
yor muydu? Ama biz birlikte yürümüştük, evet, birlikte yürümüştük, 
bala da yürüyorduk, birlikte yürüyorduk; birlikte yürüdüğümüze göre, 
nasıl olur da onsuz yürüyebilirdim? ... 

Gece böyle geçti. Oysa sabahleyin tuhaf, kaygı verici bir olay oldu ve 
hemen, insanı çıldırtan, içinCilen çıkılmaz bir hal aldı: Tomasz evime 
gelerek, uygunsuz bir saatte beni rahatsız ettiği için özür diledikten 
sonra benden kendi adına Gonzalo'yu düelloya çağırmaını istedi. Şaşı­
np kaldım. Nasıl olur? dedim, Neden? Ne işe yarar bu? Tomasz daha 
dün kendisi Gonzalo'yu yeterince küçük düşürmemiş miydi? Hem 

. zaten bu nonoş nasıl düelloya çağnlır, onunla .. nasıl düello yapılırdı? 
Ama Tomasz inat edip bana ciddi bir biçünde karşılık veriyor: "Nonoş 
olsun ya da olmasın, horozlanıp duruyor; herkesin önünde hakaret etti; 
kesinlikle korkak yerine konulmak istemem, hele yabancıların gözün­
de!" 

Boşuna tartışıyordum: Bir nonoşla bu iş yapılamazdı; bir nonoşu 
düelloya çağırmak en olmayacak dedikodulan göze almak demekti; 
belki herkesi güldürebilirdi; susup öfkesini frenlernesi daha iyi olurdu 
- özellikle de Ignace'ı düşünerek. .. 

"Boş sözler bunlar!" diye haykınyor. "Nonciş olmasının ya da ol­
mamasının önemi yok. lgnace'ın değil, benim sağlığıma kadeh kaldır­
dı. Bardağını Ignace'a değil bana fırlattı! Erkekçe içtiğimiz sırada 
kavga çıktı, hakaret edildi!" 

BeQ hep karşı çıkıyorum: Ama bir nonoş o! Tomasz ise diretip Ig­
nace'ın bu işle bir ilgisi olmadığını ve Gonzalo'nun bir nonoş sayıla­
mayacağını bağırarak söylüyor. 
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"Onu düelloya çağırmalıyım," diyor son olarak, "onunla düello et­
meliyim; bu erkek işinin erkekler arasında çözümlenmesi gerek. Baria 
güvenin, erkek yapacağım, erkekleştireceğim sizin Gonzalo'nuzu; oğ­
luma bir Puto'ı:ıun hakaret ettiği hiçbir zaman söylenemeyecek! Eğer 
düelloya gelmezse, bilin ki onu bir köpek gibi geberteceğim; söyle 
bunu ona. Sakın gelmemezlik etmesin! "  

Tomasz'ın diretmesi beni şaşkına çevirmişti: Gonzalo'yu erkekliği­
ni göstermek zorunda bırakineaya dek didinip duracaktı, çünkü oğlunu 
herkesin alay konusu yapmasına dayanamıyordu. Bir gerçeği kabul et­
meyerek, erkek yapmak için Gonzalo'ya saldınyordu. Ancak, Gonzalo 
düello yapmaya nasıl zorlanabilirdi ki? Bunu tartıştık. Tomasz bir öne­
ride bulundu: "Neden Gorizalo'nun evine gidip şu iki seçeneği bildir­
miyorsunuz ki kendisine: Ya düelloyu kabul etsin ya da benim tara­
fıından kesinlikle öldürülmeye hazır olsun." Bunun üzerine, bir süre 
sonra kurallara uygun biçimde düello çağnsında bulunacak bir başka 
tanıkla birlikte Gonzalo'nun evine gitmek zorunda kalmış oluyordum. 
Ne yapmalıydı? İş sarpa sanyordu, gitgide sarpa sanyordu. En iyisi 
ısrar etmemek, işi olacağına bırak:maktı. Bir Puto düelloya çağrılamaz" 

. dı; bu, doğaya aykınydı. Bununla birlikte, gerçeğe ve akla aykın da 
olsa, ufak bir umut vardı içimde: Belki Gonzalo kabul edip, bir erkek 
olarak düello yapmaya gider, böylece de resepsiyon sırasında kendi- . 
siyle birlikte yürümemin, lunaparka birlikte gitmemin utancı azabilir­
di. 

O zaman karar verdim: Gidip onu bulacak, düello çağnsını kendisi­
ne bildirecek, nasıl tepki göstereceğini de pekala görecektim. Böylece, 
girişimimin hayırlı bir sonuç vereceği düşüncesine fazla kapılmadan, 
ama Tomasz'ın yalvarmalanna da uyarak, Gonzalo'yu görmeye git­
tim. 

Giriş kapısının önünde uzun süre bekledim. Sonunda kapı açıldı; Gon­
zalo, sırtında beyaz bir uşak ceketi, elinde bir süpürge, koltuğunun al­
tında bir bez, göründü. O zaman anımsadım: Peşine düştüğü delikanlı" 
lardan korktuğu için uşak rolü oynuyordu. Pekala. Giriyorum; 
geriliyor, saranyor; elleri bulaşık bezi gibi yumuşak. "Seninle konuş­
maya geldim," diyorum. Biraz yatışıyor. "Tabii, tabii, diyor, küçük 
odama gidelim, orada daha rahat konuşuruz." 
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Kocaman, yaldızlı salonlardan geçip odacığına geldik. Burası dar, 
bakımsız bir yer; korkunç derecede pis; k�ola yok, sadece yerde 
kötü bir yatak. Yatağa oturup: 

- E, söyle bakalım, ne var ne yok? diye sordu. 
Ben yere tüküıüyorum. Kulakları b�mbeyaz kesiliyor, sünger gibi 

olup bir bez gibi sallanmaya başlıyor. 
- Hakaret ettiğin ihtiyar, diyorum, seni düelloya çağırıyor. Kılıçla 

ya da tabancayla. 
Çıt yok. Susuyor, susuyordu. Yineledim: · "Düelloya çağnlıyor-

sun." 
- Düelloya mı çağnlıyorum? 
- Evet, sen, düelloya çağnlıyorsun. 
- Düelloya çağnlıyorum ha? 
Çok tiz, hafif bir çığlık atarak ellerini sallıyor, göz kırpıp cıvıldı­

yor: "Düelloya çağnlıyorum ha?'' 
- Çığlık atmayı, göz kırpmaları, ellerini sallamayı bırak da biraz 

görevini yerine getirmeye bak. Sana dost olarak söylüyorum. Bil ki 
düelloya gitmezsen, seni bir köpek gibi gebertecek; ant içti. Gülü 
seven dikenine katlanır. 

Haykıracak diye bekliyorum; ama hayır, kendini koyveriyo:r:, gitgi­
de gevşiyor, kocaman iki ayağını yere uzatıyor;_ellerindeki o kısa kara 
kıllar yumuşak, kalın bir: kumaşın tüyleri sanki. 

Kıpırtısız, öküz gibi, inek gibi bana bakıyordu. Sordum: "Peki, ne 
diyorsun bu işe?" Hiçbir şey. Susuyor, gevşiyor, duygulanıyor, yağ­
mur altında kalmış bir tavuk gibi yumuşuyordu; iyice gevşeyince de 
yatağının üstünde keyifle bir Çin kraliçesi gibi gerinip, aşıkane, mırıl­
dandı: "Bütün bunlar lgnace'ımın yüzünden!" 

Onu kadına döndürüp gevşeten k.orkuydu, ·ama kadıniaşınca da 
korkusu geçiyordu: Düello mu? .Bu, kadın işi değildi ki! 

Ben gene söz anlatmaya çalışıyorum: "Anlıyor musunuz Bay Artu­
ro, hakaret ettiniz ihtiyara (Olmaz olsun o ihtiyar! diye haykınyor), 
onurunu lekelemenizi cezasız bırakmayacaktır (Onuru olmaz olsun! 
diye haykınyor), özellikle de olay yurttaşların önünde geçtiği için 
(Yurttaşları olmaz olsun! diye haykınyor); hem de babanın isteğini ye­
rine getirmediğin (Olmaz olsun o baba! diye haykırıyor), oğlunu aklın­
dan çıkarınadiğın sürece (Oğul mu, ha evet, tamam, anlıyorum! diye 
bağırıyor) seni rahat bırakmayacağım." 
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Ağlamaya başladı. Ağlarken sızlanıyordu: "Ben de seni dostum sa­
nıyordum, ben nasıl senin dostunsam ... Ah, şu ihtiyar seni nasıl değiş­
tirdi! Babayla birlikte yaşlıların yanını tutuyorsun şimdi; sen gençlerin 
yanını tutmaya bak, onlara biraz özgürlük tanı, Beybabanın zorbalığı­
na karşı bir genci savun!" 

- Yaklaş biraz, sana bir şey söyleyeceğim. 
- Olduğum yerden seni çok iyi duyuyorum, dedim. 
- Ama, yaklaşırsan sana bir şey söyleyeceğim. 
- Seni duyduğuma göre yaklaşınama ne ge!ek var. 
- Sana söyleyeceğim şeyler var, ama kulağına. 
- Kulağıma söylemek �eye? Yalnızız. 
Sonunda konuşmaya karar veriyor. 
� Sen beni canavar yerine koyuyorsun, biliyorum. Ama bu yargı­

nı yeniden gözden geçirteceğim sana; babaların davasına karşı benim 
davamı benimseyip, benim gibileri dünyanın tuzu biberi olarak göre­
ceksin. Söyle bana, sen ilerlemeye inanıyor musun? Ne zamana dek 
yerimizde sayacağız? İhtiyan bir tehdit aracı gibi görmeyi sürdürür­
sek, nasıl yenilik olabilir ki? Beybaba oğlunu sonsuza dek hastonunun 
tehdidi altında mı tutacak? O genç sonsuza dek beybabasının dürneo 
suyundan mı gidecek? Haydi, onu özgür bırakalım, rahata kavuşsun, 
özgürce eğlensin, keyfine baksını 

- Delisin sen! diyorum. Ben de ilerlemeden yanayım ama, ilerle­
me sana göre sapkınlık! 

- Biraz sapma olsa, ne dersin? Peki o zaman? Ya sonra? 
- Tann aşkına, dedim, bunu senin gibilere anlat; benim gibi dü-

rüst ve saygın bir yurttaşa değil. Oğulu babasına karşı kışKırtırsam, Po­
lonyalı olarnam ben. Bil ki biz Polonyalılar babalarımıza çok çok 
büyük saygı gösteririz. Bir Polonyalıdan oğlunu babasından uzaklaştır­
mayı isteme, hem de, sapkınlık pahasına! 

- Ama, diye haykırdı, Polonyalı olman neye yarar? Gerçekten 
şimdiye dek Polonyalılann ne de güzel bir yazgısı olmuş ya! Polonyalı 
olmaktan tiksinmiyor musun? Bir kurban olmaktan bıkmadın mı? 
Yüzyıllardan bu yana sürüp giden işkencelerden, acılardan gına getir­
medin mi? Bugün de bir kez daha öldürüyorlar sizi! Demek senin 
canın bu denli tatlı ha! Başka biri olmayı, .  yeiıi biri olmayı istemiyor 
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musun? Erkek çocuklannız için, hep babalarının sözlerini yinelemek­
ten .başka bir yönelim düşünmüypr musunuz? Haydi ! Bu çocukları ba­
balarının kafesinden çıkaralım, bütün güçleriyle yaban ovalara koş­
sunlar , bilinmeyene bir göz alsınlar! Gencin ütüne ata biner gibi binip 
keyf ince yularını çeken yaşlı babaya paydos! Genç, gemi azıya alıp 
babasını götürsün , amaçsız , rastgele , dört nala giderek , bakışlarının 
kendisini götüreceği yere... Baba gözlerine inanmayacaktır: Kendi 
oğlu onu almış götürüyor , .ha! Haydi, oğullarınızı özgür kılın ; fırlasın­
lar, kaçsınlar, götürsünler! 

·- Sus, diye bağırdım. Kes artık şu paylamayı l Benim babaya ve 
vatana :Kafşı çıkımaını istiyorsun ha , tarihimizin böyle bir döneminde? 
Bana bel bağlama! 

' 

- Babayla vatan cehennemin dibine , diye homurdandı. Oğul, ah 
oğul , o başka , o zaman akan sular durur! Ne yapacaksın babaların va­
tanım? Oğulistan daha iyi değil mi? Vatanın yerine Oğulistan'ı ko�, 
bak göreceksin o zaman. 

"Oğulistan" sözcüğünü işitir işitmez öfkeye kapıldım; Puto 'yu 
dövmeye hazırdım. Bununla birlikte, sözcük kulaklarıma öyle tuhaf 
bir biçimd� gelmişti ki hemen bir gÜlme tuttu beni. Karşımda kuşku­
suz bir hasta, b,ir kaçık vardı ; gülmeye , gülmeye başladım. O ise ho­
murdanıp duruyordu : 

- Bu ihtiyarla ne alıp vereceğin olabilir? Boş ver; öyle üstünde 
duruyorsun ki belki sonunda (sana dostça söylüyorum) adamdan özür 
dileyeceğim. Evet, buhu onaracağım, yeter ki bu düelloda tanık olarak 
güvenilir bir dost, tabancaların doldurolması sırasında merrnileri ceke­
tinin kolunun içine sokuşturacak 'biri bulunsun. Böylece iki yanı da 
idare etmiş oluruz. Düellodan sonra barışır , belki de birlikte kadeh to­
kuştururuz . Adam, 'yüreklilikle düelloya ıeldiğimi, erkekliğimin de or­
taya çıktığını göriince Ignace'ı ile içki içmeme, Ignace 'ın da benimle 
iÇmesine engel olamayacaktır ... 

Bu denli tuhaf bir öneri karşısında beni gene bir gülme tuttu . 
- Ama , dedim kendisine , silah dolduruhırken yapyalnız olunma­

yacak ki. öteki tanıklar da bulunacaklar . Öyleyse? 
- Onlar ateşten başka bir şey görmeyecekler . Her şeyi iyi hazırla­

mak gerekli. Bir düelloda merrnilerin kolun içine kaydınlması yeni bir 
numara değil ki! 

� Evet ama, ya mermiler kolun içinden yere düşerlerse? 
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- Kolı.m içine bir cep dikilir, rnermiler de bu cebin içine yuvarla­
nır. Kaygılanacak hiçbir şey yok. 

Sustu. Ben de sus tum. Bir süre sessiz kaldık. Sonunda gene gülece­
ğiınİ duyumsayarak ayağa kalkıp: "Gitmem gerekiyor," dedim. Beni 
giriş kapısına dek geçirdi; sokaktan geçen bir delikanlı kendisini görür 
korkusuyla da kapıyı hemen kapadı. 

Sokakta tek başıma yürürken bumurnun çevresinde dolanan bu 
inatçı sineğin, burun deliklerimi gıdıklayan bu enfiyenin, bu "Oğulis­
tan"ın beni tedirgin ettiğini duyurnsadırn; öyle ki yeniden budalaca 
kahkahalarla gülrneye başl�dırn. Oğulistan! Oğulistan! Ne aptalca şey 
bu! Ne zırva şey bu! Deliliğin ta kendisi! Ya kolun içine kaydınlacak 
rnermilerle ilgili sözler . . .  Sanki bu Puto için babaya, vatana ihanet ede-
cekrnişirn. 

, 

Evet ama, bu arada ne yaprnalıydırn? Gonzalo'yu hiçbir insan gücü, 
dolu tabancayla düeUoya götürernez; bu apaçık. Tornasz ise, Gonzalo 
gelrnezse, onu bir köpek gibi geberteceğine ant Içti; öcünü aldığında 
hapse girmek gibi büyük bir tehlikeyle karşı karşıya kalacak; eğer ben 
Tornasz'ın dostuysarn, buna dayanarnarn. Öyleyse, Tornasz'ın aşkına, 
rnermisiz ateş etme numarasını kabul ediyormuş gibi görünüp Gonza­
lo'yu kandırmaktan başka yapacak bir şey yok. Sonra o, Tornasz'ı at­
lattığından emin olarak düelloya gittiğinde, biz tanıklar gizlice taban­
caları doldururuz, kurşunlar da vınlar! 

· Hayır, kesinlikle Tornasz'ın yaranna olmayan bir dalavere döndür­
rneyecek kadar dostuyum ben onun! Ancak her · şeyi haberi olmadan 
ayarlarnalı, çünkü bu çok saygıdeğer adam böyle bir yutturmacayı asla 
kaldıramaz. 

' 

O zaman aklıma bit fikir geliyor: Acaba baronla Pyckal'ı; Gonza­
lo'nun tanığı olarak çağırsam mı? Onlarla kolaylıkla anlaşının -ve işi 
en iyi biçimde düzenleriz. Pekala ama, gene de onları bu işe hazırla­
rnarn gerek. Tedbirli olarak. Dün Tornasz'ın alnından akan kanı gör­
dükten sonra, kimbilir hala Gonzalo'nun yanını tııtuyorlar mı? .. . Vic­
dan azabı duyup (zorla cebirne paralarını sokuşturmalanna karşın) 
planlarını değiştirrnedilerse . . .  

Büroya gittim, ne de olsa memur sıfatıyla yükürnlülüklerirn vardı; ama 
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işkenceye gider gibi: Resepsiyonda o yürüyüşümden sonra memurlar, 
iş arkadaşlanrn, beni nasıl karşılayacaklardı? Ünün, görkernin, büyük 
dahi yazarlığın yerini dayanılmaz bir utanç duygusu almıştı bende; 
daha da beteri Puto gibi biriyle ortaya çıkmıştım. En iyisi, diye düşÜn­
düm, suçu şarabın ya da likörün üstüne atmak. Böylece şakaklanrna 
bir mendil koyarak, ah vah edip, sallanıp, tam bir akşamdan kalma 
tavn takındırn. 

Kalem efendileri uzaktan, sessiz sessiz oturmuş, beni �özlüyorlar, 
kağıtlann altılidan aralannda fısıldaşıyorlardı; bakışlanndan "Şu kaçı­
ğa bak" dedikleri anlaşılıyordu; fısıldıyor; fısıldaşıyor, fısıldaşıyorlar­
dı. Oysa bende hiçbir kıpırdama yok; suspus olmuş dururndayırn utan­
cırndan ya da korkudan; ama onlar gitgide azıtarak aralannda 
fısıldıışıp duruyorlardı. Biri yanındaki arkadaşının ekmeğinden ısın­
yor, başka ikisi dirsekleriyle birbirlerini dürtüyor, sanki bir duvann ar- " 
dından geliyormQş gibi, sadece fısıltılar duyuluyordu. Belki dün sar­
hoş olduğumu söylüyor ya da daha beter şeyler yurnurtluyorlardı. 

Kağıtların içine gömülmüş olan yaşlı muhasebeci bana yuvasında­
ki bir saksağıın gibi tepeden bakıyor, belki de aklrna eski bir anı geli­
yordu, çünkü "Harrnonica marrnonica" diye rnınldanıyordu durma­
dan. Oysa ben sarhoş ya da daha çok, akşamdan kalma biri nurnarası 
yapıyordurn. 

Baronu sordum. Ciurnkala ile birlikte yeni satın alınan binek atian­
nı eğitrnekte olduğunu söylediler. Alııra giderken bu "Oğulistan" dü­
şüncesi hep aklımı kurcalıyordu; başımın: içine batrnış bir kıyrnık gi­
biydi. Orada, oteki yanda, rnanejin ardında, avlunun ortasında dimdik 
duran baronu gördüm; bakla kın iri bir kısrağın üstündeki seyisi izli­
yordu; seyis atı kimi z�an Fransız ya da İngilizvan ağır adımlarla ya 
da hafif tıns üzere sürüyordu. Daha uzakta bir kanepede oturmuş olan 
Pyckal ile Ciurnkala bira içiyor, bu arada nallı, doru bir binek atına ba­
kıyorlardı. "Liposki, Liposki" diye bağınyordu Pyckal, "onu sektire­
rek getir!" Baron kısrağın yanında kırhacını sallıyor; "Çüş, çüş !"  Bir 
rnerdivenin üstünde birini görüyorum. 

Yanianna gitrnek için ahırdan çıkmaya cesaret ederniyordurn. 
Hatta yandaki kulübede bulunan köpekler havlamaya başlayınca ahı­
nn eşiğinden dışanya adım atmadan geri dönrnek üzereydim. Çaresiz 
oraya gitrnek gerekiyordu. 

Mendilimi alnıma bastınp, bacaklanrn titreyerek, sızianarak ilerle-
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dim. Akşamdan kalma biri gibi yüiiiyordum. 
Onlar da bir akşam önceki olaylardan sonra keyifsiz görünüyorlar­

dı: Kompres olarak mendillerini aluiıarına bastırmışlar, inliyor, ah vah 
ediyorlardı. "Ay, ay, ay" diye inledi l?aron, "başım, ay başım! Dün iç­
kiyi biraz fazla kaçırdık her halde; ama artık bundan söz etmeyelim! 
Gel de bizimle bira iç. Çok kötü bir bira, ne var ki yapış yapış ağzımı­
za çok iyi geliyor." 

Bira içip inliyoruz. Beni paraları tedirgin ediyor, adamlara ne söy­
leyeceğimi bilemiyordum. Ciumkala'nın önünde (sadece baronla 
Pyckal'ın tanik olarak gösterilmelerine karar verdiğim için) düşünce­
mi açığa vurmak istemiyordum; bu yüzden içmeyi, inlemeyi sürdürü­
yoruz. Her·yağm,urdan önce olduğu gibi, ağır bir sıcaklık var havada. 
Sonunda Ciumkala ayağa kalkıp, anahtarı yitirdiği için elinde bir kama 
çivi, alııra doğru gitti. O zaman açıkladım: Tomasz, Gonzalo'yu düel­
loya çağırdı, ancak bir güçlük, bir sorun var, çünkü Gonzalo düellodan 
korkuyor, düello etmeye de hiçbir zaman karar veremeyecek "Oysa," 
diyorum, "bu olacak şey değil, çünkü düelloya gelmezse, Tomasz onu 
bir köpek gibi geberteoeğine ant içti; bunun sonucu da elbette Tomasz 
için kodese girmek olur, anlıyorsunuz ya ... Zaten bu denli büyük bir 

· h�arete uğramış, bu denli ivedi bir gereksinim içinde bulunan bir: 
yurttaşa yardım etmemek herhalde ohinaksız. Öyleyse Gonzalo'yu dü­
ello yapmaya karar verdirmenin yollarını düşünmek gerek. " 

- Elbette, ah, elbette diyorlar, bir yurttaş o, doğru, bir yurttaş; 
böyle bir zamanda onu yüzüstü bırakamayız; bu yurttaşa yardım etme­
mek olur mu hiç!... 

Bana göz ucuyla bakarak başlarını sallıyor, biralarını içiyorlardı. 
Parayı anıştırmaktan kaçındım, bundan söz etmek işime gelmezdi. 

Onlara Gonzalo'nun bu durumdan kurtulmasının tek yolu olan planını 
anlattım; Gonzalo ille de mermisiz ateş edilmesini istiyorsa, kuşkusuz 
kendisine bunun için söz vermek gerekiyordu. ''Ama dikkat, dilinizi, 
dilinizi tutun, hiç kimse bir şey bilmemeli bu konuda." Böylece iki 
yanı da jdare edeoektik. Bir süre düşündüler. Baron Pyckal'a bakıyor, 
Pyckal barona bakıyordu. Sonunda baron dedi ki: 

- Kuşkusuz başka yolu yok; ama bu çok sıkıcı bir iş. 
- Karışık, dedi Pyckal, kanşık bir iş. 
- Kavgayı gördüğünüze göre baylar, dedim, Gonzalo sizin 

kendisine düelloda tanıklık etmenizi çok istiyor. O zaman biz de elbir-
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'-
liğiyle işi usturuplu bir biçimde ayarlanz, diyelim birimiz -ki bu hile 
yeni bir şey değil- kurşunlan kolunun içine kaydınverir. Elbette iş son 
derece can sıkıcı, gelgelelim niyetimiz temiz: Yaşlı başlı ve çok saygı­
değer bir dostu, bir yurttaşı kurtarmak söz konusu. İçinde bulunduğu. 
bu denli ciddi bir dönemde, ülkemizin, Polonya'nın şerefine leke sü-
riilmesini engellemek söz konusu. 

· 

Pyckal barona bakıyor, baron da Pyckal'a. Baron parmaklannı çı-
. tırdatıyor, Pyckal hacağını sallıyor. Sonunda baron diyor ki: 

- Kesinlikle Puto'ya tanıklık etmeyeceğim. 
Pyckal da: 
- Puto'ya tanıklık etmek ha! Tann yazdıysa bozsuni 
- Elbette, dedim, bi.ı güç, güç; ne var ki gerekli; yapmak gerek. Dü-

şününüz, tehlikede olan bir yurttaşımız var; evet, bu iş bir yurttaşımız 
için, ülke için yapılacak!. .. 

Baron iç Çekiyor, Pyckal da ardından. Kanapede oturmuş, bana ba­
kıyor, içiyor, göğüs geçiriyorlar� 

- Doğrusu güç iş, diyorlardı, güç iş ama gerekli, gerekli. Başka 
· çare yok, üstelik bir yurttaş için, ülke için yapılacak! 

Güçtü, hem de çok güçtü, 'Çünkü niyetleri çok açik değildi. Sonuç 
olarak, kime yardım etmeye çalışıyorlardı? Gonzalo'ya mı, Tomasz'a 
mı? Tanrı bilir. Öte yandan benim niyetimin ne olduğunu hiç bilmi­
yorlardı (ben ki, üstelik, paralarını geri vermemiştim!). Aslında ben de 
kendi niyetimin ne olduğunu pek bilmiyordum, çünkü kesinlikle yaşlı 
babanın yanını tutsam o yepyeni "(i)ğulistan" aklımdan çıkmayacaktı. · 

Ansızın yağmur yağmaya başladı, Ciumkala da merdivenden indi. 

Bu arada yola koyulmak gerekiyordu. Gonzalo'nun evine gidip ona 
Pyckal ile baronun �endisinin tanığı olmayı kabul ettiklerini bildiriyo­
rum. Sanlıyor, "Dostum," diyor bana; artık tabancalarda.kurşun kulla­
nılmayacağım bildiği için, olmayacak vaatlerde bulunuyor. 

Sonra Tomsz'a gidip Gonzalo'nun düelloya geleceğini söylüyo­
rum (ki bu, kesin). Tomasz kucaklıyor beni. 

Oradan avukat Garcia'ya gidiyorum. Bu adamı Tomasz bana ikin­
ci tanığı olarak bildirdi; çok tanınmış bir avukatmış. To111asz'ın gön­
derdiğini söylüyorum, beni tüm öteki adamlann, müşterilerin önünden 
geçirip bÜrosona alıyor. 
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"Bay Tomasz'ı iyi tanınm," diyor (bürosu sürekli bir hayhuy 
içinde, bir sürü müşteri var; birtakım dosyalar getirilip götürülüyor, 
ikide bir insanlar kendisi�e yaklaşıyor, sözünü kesiyor) . . .  "İyi tanı­
nın onu, döstumdur, şu sözleşmeleri gönderip faturalan düzenleyin, 
böyle onur konusu bir işte, Bay Perez'e sorun bakalım makbuzlar 
ondamıymış,  göreviıni yapmazsam onurlu bir kişi sayılrnam ve her 
şeye kadir olan Tannm, gerekçeleri de eklemek gerek, bana, şu dos­
yayı benim için bir yere kaldırın bakayım, bu görevi gerektiği gibi 
yerine getirmeme yardım etsin, şu mektup gönderilecek . . .  " 

Birlikte Gonzalo'nun evine gidiyoruz; orada düello çağnsı yapılı­
yor. Gonzalo, salonunda ömek !}ir yüreklilikle, gururla kabul ediyor 
düelloyu! 

Gece geç vakit yorgunluktan sallanarak pansiyona döndüğümde müs­
teşar Podsrocki 'nin bir pusulasını buluyorum: Saat onda elçilikte' 
olmam gerektiği, Ekselanslan elçinin benimle görüşmek istediği bildi­
riliyordu. Bu çağn hava açıkken duyulan bir gökgürültüsü etkisi yaptı 
üstümde. Benqen ne istediklerini, bana ne yapacaklarını Tann bilir­
diL .. Kuşkusuz resepsiyondaki o yürüyüş ya da Puto söz konusuydu! 
Ah, I?ana niye böyle eziyet ediyorlardı, beni rahat bırakamazlar mıydı? 
Zaten yeterince bozgun yaratmışlardı. Hem beni hem kendilerini yete­
rince rezil etmişlerdi! Yaptığım çılgınlıklann bedeli olarak başıma ne 
cezalar getirecek, ne gibi yıldınmlar düşüreceklerdi? 

Pekala, ne de olsa oraya gitmek gerekiyordu� Kendi kendime elçiyle 
konuşa konuşa, "Benim de seni ısırmamı istemiyorsan, beni ısırmaya 
kalkışma. Çağırdiğın adam bir lokmada yutabileceğin bir hödük, bir 
hayta değil; boğazında takılıp kalacak biri. Haydi, yallah! "  diyerek 
oraya gittim. 

Sokakta "Polonia, Polonia" diye haykınyorlar; sinir bozucu bir 
şey, Her yerde savaş içindeki yurdun dayanılmaz bağırtısı çığırtısı du­
yuluyor; oysa beiı almış başımı gidiyorum, aklımda Oğulistan. 

70 



VIII 

Elçilikte çıt yok, odalar boş. ilerlemeyi sürdürüyorum. Podsrocki kar­
şılamaya geliyor; çizgili pantolonu, jake4ttayı, dik yakalı gömleği, 
papyon kravatı ile. Beni çok nazik ama soğuk bir biçimde selamlıyor, . 
hafıf hafif öksürüyor ve uzun, İngilizvan işaretparmağıyla kapıyı gös­
teriyor. Odaya giriyorum; bir masa, gerisinde elçi; onun yanında elçi­
likten biri, bir askeri ataşe, benimle tanıştırıyorlar: Albay Fichcik. Ma­
sanın üstünde tutanak defteri, bir mürekkep hokkası. Bunları görünce 
siradan bir konuşmanın değil, bir tür otururnun söz konusu olduğu so­
nucuna varıyorum. 

Ekselansları solgun; uykusuz gibi bir hali var, ne var ki sinek kaydı 
tıraş olmuş. Çok nazik bir biçimde selamlıyor beni, ama sanki biraz tedir­
gin .. .  Bunu belli etmeden banadirseğiyle vurup haykırıyor: 
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- Vallahi, olmayacak şeyler yapıyorsun sen! İnsan hiç bu denli 
kafayı çeker, .herkesin önünde bu denli sarhoş olur mu .. .  Neyse, unuta­
lım bunu, olan olmuş ... 

Göz kırpıyor; Fichcik ile Podsrocki de göz kırpıyorlar. Pekala, an­
.ladım: Resepsiyonda yaptıklanını sarhoşluğuina bağlıyorlar. Bu dü­
şüncelerine katılıp diyorum ki: 

- Ah, ah, inanın, çok doğru, biraz fazla kaçırdık, )ıala hıçkırığım 
geçm(ldi ... 

Elçi kahkahayı basıyor; müsteşar da albay da; ama bunlarınki zora­
ki gülme, hiç de içten değil: Bana seve seve bir güzel dayak atmak isti-
yorlardır. , 

- Anlat bakalım biraz, diye ekliyor elçi, binbaşı Kobrzycki ile 
aranızda ne geçti? Bir kavgadan söz ediliyor ... Dün müsteşar baronun 
atiarını görmeye gitti; baron ona bir düello yapılacağını anlatmış. 
Doğru mu bu? . 

Haberleri olduğunu anlayınca ke.ndilerine bardak olayını, To­
masz'ın yüzüne fırlatılan bardak olayını açıklıyorum. 

Elçi sözlerini sürdürüyor: 
- Baron aynca binbaşı Kobıyzcki'nin orada bulunan tüm yabancı­

lara örnek olmak amacıyla çok ağırbaşlı, saygın bir biçimde davrandı­
ğını söylemiş. Barona bakılırsa, bu düello bizi utandırmayacak; tam 
tersine, Kobıyzcki adına yaraşır bir yiğit, bir savaşçı gibi düello alanı­
na gidecek. Öyleyse, baylar, ülkemi�in değerini gizlememek, aksine 
onun ününü dünyanın dört bir yanına yaymak ve Berlin üzerine, evet, 
Berlin üzerine yürüdjiğümüz şu sıralarda adımızı yüceltmek önemli­
dir! 

· Elçi sözünü .bitirir bitirmez hepsi �opluyotlar; önce elçi, sonra 
albay, en sonunda da müsteşar. Haykırmaya başlıyorlar: "Berlin, Ber­
lin; Berlin'� yürüyoruz, Berlin bizim!" 

Ben diz çöküyorum. 
Ancak bağırtı çağirtıları hemen kesiliyor, müsteşar da olayı tutana­

ğa geçinfıekle yetiniyor. 
Ekselansları elçi konuşmasını sürdürüyor: 
- İşte bu amaçla sizleri buraya özel olarak, nasıl bir eylem yapıla­

cağı ve bu eylemin nasıl yürütüleceği konularında tartışmamız için 
Bıı.y Gombrowicz ile birlikte çağırdım, çünkü eğer ulusumuz dehaları, 
düşünürleri, olağanüstü yazarlan sayesinde çok büyük bir saygınlık 

72 



kazandıysa, unutmayalım ki bu ulusun aynı zamanda bir çok yiğidi de 
vardır ve şu sıralarda ülkemiz en yüce kahramanlığı gösteriyor; bura­
daki insanların bir Polonyalının nasıl düello yaptığını gözleriyle gör­
meleri önemlidir. Hiçbir şeyi gizli tutmamak, aksine herkese yiğitliği­
mizi göstermek elçiliğin görevidir, çünkü düşmanın hakkından 
gelecek olan yiğitlerimizdir, yiğitlerimizin o korkunç güçler arasına 
dehşet saçacak yenilmez, bükülmez yiğitliğidir; bu yiğitlik karşısında 
da onların korkudan titreyip teslim olduklarını göreceğiz! 

Bunun üzerine yeniden ayağa kalkıyorlar; .önce elçi, sonra albay, 
en sonunda da müsteşar; bağırmaya başlıyorlar: "Yiğit, yiğit, yiğitlik, 
yiğitlik!"  

Ben diz çöküyorum. 
- Bunun için, diye sürdürüyor elçi, düellodan sonra -inşallah lehi­

mize sonuçlanır! - binbaşı Kobryzcki şerefine elçilikte görkemli bir 
akşain yemeği verip yabancıları çagıracağım. Böylece o korkunç güç­
leri ·yenilgiye uğratacağız! 

Ekselanslarınin söylevi hemen tutanağa geçiriliyor 'ınüsteşar tara­
fından. Adam son sözü yazmayı bitirir bitirmez coşku içinde haykın­
yor: 

- Ne güzel fıkir, Ekselans! Çok parlak bir fıkir! 
- Eşsiz bir fikir, Ekselans ! diye bağınyor albay. 
- V  allahi öyle, diyor elçi, kötü fikir sayılmaz! 
Ötekiler daha da ileri gidiyorlar: 
- Hayranlık verici! Harika bir fikir! 
Tüm bunlar tutanağa geçiyor. 
Her .şeyi kaydeden müsteşar yeniden coşup haykınyor: 
- Hiçbir zaman, evet, hiçbir zaman düşmanımız bizim .erdemleri­

mizi, bizim yürekliliğimizi alt edemeyecektir. Bizimkine benzer bir 
yüreklilik dünyanın başka hiçbir yerinde yoktur! Ah, Ekselans, neden 
EkselansJan düelloda hazır bulunmasınlar ki? Neden yabancıları sade­
ce akşam yemeğine değil, düelloda da hazır bulunmaya çağırmaya­
lım? Böylece bir Polonyalının nasıl tabanca kullandığım kendi gözle­
riyle görmüş olsunlar.. .  Ah, bir Polonyalıyı düşmana karşı elinde 
tabanca ile görsünler bakalım, görsünler! 

- Görsünler, görsünler! diye bağınyorlar elçiyle albay da. 
Ben diz çöküyorum. 
Bu arada Ekselansları elçi tutanağa bir göz atıp yüzünü ekşitiyor, 
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bir gözünü kınştınyor ve müsteşann kulağına çok alçak sesle diyor ki: 
- Ay, ay, ay, bu ne budalalık! Budalasınız siz! Düelloya kimse 

çağnlmaz! Düello av partisi değil ki! Ay, ay, bu noktada saçma sapan 
bir şey söylenmiş, hem de tutanağa geçirilmiş, ne yapacağız şimdi? 

Kıpkırmızı kesilen ıriüsteşar elçiye hain hain bakıp kulağına fısıldı-
yor: 

-Silmekten başka çare yok. .. 
-Ne dedin? diye haykınyor elçi. Silmek ha? Ama bu bir tutanak! 
Üçü de sararıyor, masadaki tutanağa bakıyorlar. 
Ben diz çöküyorum. 
Onlar kafa patlatıyorlar: Bu işten nasıl sıynlmalı? Ne yapmalı? 
Sonunda albay diyor ki: 
-PekaHi. Büyük bir gaf yaptığımız ortada. Efendimizin bu düello­

ya giderneyeceği ve oraya kimseyi çağıramayacağı da doğru; çok haklı 
olarak söylediğiniz gibi, düello bir av partisi değildir.�. Peki ama, bir 
av partisi düzenlemeye de kim engel olabilir? Tazılı falan bir sürek avı 
neden olmasın? Bu ava yabancılan çağırabiliriz ... O zaman biz de tam 
düello sırasında sözde bir tazının peşine düşmüş, düellodan haberimiz 
yokmuş gibi, oradan geçebiliriz. Böylece Ekselanslan düelloyu yaban­
cılara gösterir; şerefimiz, onurum uz, yiğitliğimiz konusunda bir konuş­
ma yapmanıza da hiçbir şey engel olamaz. 

-Tann aşkına, baylar, dedi elçi, tazılı bir sürek avını nasıl düzen­
leyebiliriz? Ne tazımız var, ne atımız! 

- Tazıları, diyor müsteşar, barondan sağlayabiliriz. Atları da. 
Adamın ahırlannda çok binek atı var. 

· 

- Çok doğru, diye onaylıyor albay. Atlarla köpeİderi baron bize 
· verecektir; kırbaçları, tozluklan, malımuzlan da. Yirmi ya da otuz atlı 
bir grup düzenleriz ... Haydi, Ekselans, karar verelim, tutanak bekli­
yor ... 

Her üçü de kudurmuş gibi dört dönüyorlar. Elçi birden haykınyor: 
-Hayır, olmaz, delisiniz siz! Ya tazılar? Nereden bulacaksınız ta­

zılan? Büyük bir kentte tazı avına çıkmak ha? Siz düş görüyorsunuz! 
Burada bir tek tazı bile yok! 

- İşte güçlük de burada ya! diye mınldanıyor müsteşar. Bir tek 
tazı bile yok! 

Ben diz çöküyorum. 
- Tannm, Tannm, diye haykınyor elçi, savaş, savaş içindeyken; 
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hem de tazılarla bu tavşan avının alemi var mı? 
- Tutanak! diye bağınyor müsteşar. 
- Tanrım, Tannm, diye bağınyor elçi, bir tek tazı yokken tazı 

avına çıkmak ha! 
- Tutanak! diye haykınyor ötekiler bir ağızdan. 
öneriler birbirlerini izliyor, ama aslında ne önerilebilir ki? Kafa 

patlatıyorlar, ah vah ediyorlar, oysa tutanak gitgide daha tehlikeli olu­
yor. Sonunda, ölü gibi sararmış olan elçi bangır bangır bağınyor: 

- Yuh be, yuh be, Allah kahretsin, pekala, olsun, başka çaremiz 
yoksa ... Ama, tazı yokken nasıl tazı peşine düşülür ki! Ne biçim iş bu! 
Bunların hiçbiri doğru değil! Zorla güzellik olmaz. 

Ben diz çöküyorum. 
Sonuç olarak, barondan at ve köpek sağlanmasını kararlaştınyor­

lar. Daha sonra atlılar, tazılan tasmalaundan tutarak, eşleri ile birlikte, 
sanki hiçbir şey olmuyormuş, tazılan izleyerek oraya gelmişler gibi, at 
üstünde, düello alanının yanından geçeceklerdi. Bu sırada o çok ünlü 
çağnlı yabancılar da eşleriyle birlikte düelloyu izleyecekler, .bundan 
yararlanarak yiğitlik, onur duygusu, savaşçılık, aynı zamanda büyük 
dürüstlük, yüce soyluluk, vazgeçilmez saygınlık, sarsılmaz kutsal 
inanç, üstün kutsal güç, kutsal mucize gibi tüm ulusumuza vergi şey­
ler belirtilecekti. 

Ben diz çöküyorum. 
Karar alınır alınmaz tutanağa geçirilerek onaylanıyor, elçi de top­

lantının bittiğini-bildiriyor. Bu işin er geç geri tepeceğiiri sezinleyerek, 
başlan önlerine eğik durumda: 

- Yaşasın, yaşasın! Bravo! Bravo! diye bağınyorlar. 
Önce elçi bağınyor, sonra al bay, en sonunda da m üsteşar. 
Ben diz çôküyor, sonra hiç sesimi çıkarmadan çekip gidiyorum. 

Sokağa çıkınca, patlıyorum: Allılh kahretsin, Allah kahretsin, · Allah 
kahretsin! Canlan cehenneme! Yiğide bu denli gereksinimleri varsa, 
bulsunlar! 

Şimdi toplantıya gitmeliydim. Bu toplantıda baron, Pyckal ve avu­
kat Garcia düellonun koşullannı saptayacaktık. Bundan bir şey çıkaca­
ğını beklemiyordum. Batağa saplanıyorduk, bu açıktı; gitgide daha 
çok batıyorduk, yok olup gidinceye dek çamurun içinde. 
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Önsezilerim beni aldatmazdı. 
Randevu yerinde bekİiyordum (hava çok sıcak olduğu için ırmağın 

kıyısında bir kahvenin terasında); bu sırada bir de ne göreyim; baronla 
Pyckal demir kın iki iri aygıra binmiş, geliyorlar. 

· 

- Atları çalıştırıyorduk, buraya dek de onlarla geldik işte, dedi 
baron. 

' 

Kuşk;usuz, atları çalıştırıyorlardı !. .. Gerçekte bir kadının, bir ineğin 
tanığı olan bu ad3)lllar kendilerinin de inek ya da kısrak yerine konul­
masından korkuyorlardı. 

Hemen sonra avukat Garcia'nın bir adamı göründü; patronundan 
bir mesaj getiriyordu: Bir mülk devri işi dolayısıyla tapu dairesinde ta­
kılmıştı; toplantıya gelemeyeceği için çok özür diliyor; yerine, güven­
diği bir adamını gönderiyordu. Ne yapılabilirdi ki? 

Böylece, iki aygır bir ağaca bağlı durumda, toplantıya başladık. 
Her şeyin kem küm etmeden, tatlılıkla, pürüzsüz geçmesi için Tannya 
yalvarıyordum; ama karşımda tümden değişmiş, tanınmayacak duru­
ma gelmiş bir baron, bir Pyckal vardı: Baston yutmuş gibi dimdik 
oturmuş, ağızlarına bile pek açmıyorlar; çok nazikler ama, adamakıllı 
şişiniyor, kasılıyorlarsa da, yerlere dek eğilmeleri gitgide artıyor. 

- İlk kan akışında, diyorum, düello sona erecek; atış da elli metre-
. den yapılacak. 

, 

. - Olamaz, diye karşı çıkıyorlar. Üçüncü kan akışında ve otıız met­
reden. 

Böylece bizim kısraktan korktukları için bu boş, mermisiz ,düello­
yu acımasız, sert bir karşılaşma durumuna getirmek istiyorlardı; ağa­
cın altında, orada, atları hala bağlıydı. Şişinip duruyorlar, kabarıyorlar, 
kasdıyorlar ve bu kurşunsuz düellcida ille kan dökülmesini istiyorlardı. 

Hem de aralarında duİrnadan homurdanıp, kavga çıkarma!.< için ba­
hane arıyorlardı, çünkü ne bana ne de avukatın adarnma çatmaya cesa­
ret ediyor, ama birbirlerinden çekinmiyorlardı. Damizl� atıarını bize 
övemedikleri için, birbirlerine · övüyorlardı., Hırçınlaşarak, hornurdana­
rak hep birbirlerine taş atıyorlar; sonunda o hayat anlaşmazlıklar, o 
eski kırgınlıklar yeniden ortaya çıkıyor: Yok değinnen, yok havuz der­
ken, birbirlerine ters ters bakıp bomurdaoarak "Seni bir temiz patakla­
nın ha," "Ağzını bumunu dağıtırım .. ;" diyorlar. Bunun üzerine baron 
cebinden eski, büyük, kınk bir tırnak çıkarıyor. 

Bununla birlilcte, ben orada olduğuma göre, bu rezil kavgalarını 
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. sürdürebilmeleri için beni araya solanaian gerekiyor ille de. Bana ses­
lenerek, birbirlerine laf dokunduruyorlardı: 

· _,.... Beni hödük yerine koymamalı, diyordu baron. Ben bir beyefen­
diyim. Şinidi ne hödükler gibi, ne de domuzlar gibi aşağılık bir biçim­
de değil, soylu beyefendiler gibi, beyefendilere yaraşır biçimde dav­
ranmalıyız birbirimize; beyefendiyim, bayağı biri değilim ben; 
annemin de -toprağı bol olsun- inek sağmak, ahınn ardında aptes boz­
mak alışkanlığı yoktu. 

:.._ Hödük olanlar da var, diyordu Pyckal, beyefendi olanlar da; 
ama ben canım isterse güpegündüz herkesin önünde pantolonumu in­
diririm, barsaklanmı da boşaltınm; bana bir şey diyecek olanın da ağ-
zını bumunu dağıtınm, vallahi, ağzını bumunu kıranm! 

• 

Hava cıva, boş şey tüm bunlar! Ama paralan . . .  Paral'an içimi yakı­
yordu, ban::ı. verdikleri paralar ... Ne yapmalıydım bu paralan2 Toplantı 
çoktan başlamışken şimdi nasıl geri verebilirdim? Niyetleri ne denli 
karanlıktı! Acaba Gonzalo'ya ya da Tomasz'a tuzak mı kurulmuştu? 
Biz burada dürüst kişiler olarak düello konusunda konuşmak için mi 
yoksa komplq kurmak için mi to'planmıştık? Eğer komplo söz konusu 
ise, kime karşıydı? Tomasz'a savunmaya mı çabalıyorduk, yoksa ter­
sine, para için, birkaç değersiz duka altını için mi -ama ne tatlı, ne çe­
kici bunlar- her şeyi Gqw;alo lehine düzenlemeye hazırdık? 

Bu kuşkulu durumda, baron iki hasurt arasındaki uzaklık otuz 
adımdan yirmi beş adıma insin diyordu, çünkü düello ne derili açıkça 
bir düzmece olacaksa, adamlar bunun o denli acımasız olmasını iste­
yip, acımasızlığı üstünde diretiyorlardı. 

Avukatın adamı ise tam bir budalaydı; kuşkusuz Rollandalı ya da 
İsviçreli, Belçikalı ya da Romanyalıydı, bu gibi onur sorunlanndan hiç 
anlamıyordu; hatta iki tarafın, düelloda hazır bulunmalannı garanti 
etmek için bir teminat akçesi yatırmalannı önennişti. 

işler böyle yürüyordu, kör topa!; düello ise, her ne kadar kuşkusuz 
yapılacaksa da, her an daha acımasız bir duruma geliyordu. Oysa, 
orada, denizierin ötesinde, kurşunlar vınlayıp duruyordu. Evet, işte 
beni hep tedirgin eden, ormanlann, denizierin ötesinde olup biten şey­
lerdi. Oradaki o öteki savaş, o kanlı savaş, beni, bizi, hepimizi ezici, 
kaygı verici bir ağırlığın altında bırakıyor, herkes acaba başıma Ora­
dan kötü bir darbe gelecek mi ya da daha beter bir şey olacak riıı diye 
kendi kendine soruyordu. 
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Evet, bu çok büyük tehlike karşısında burada ·ayağımızı denk ala­
cak yerde düello düzenlemekle uğraşıyorduk. Orada kurşunlar vınlar­
ken, biz burada kurşunlardan söz ediyorduk (doğrusunu söylemek ge­
rekirse, kurşunsuz tabancalardan). Ah, Tanrım! Yetişin. Yetişin! 
Neden, nasıl oluyordu, neye yarıyordu bu iş? Nasıl bitecekti? Ey ba­
ğışlayan Tanrım, ne denli güç, güç, güçtü bu! Ama, Allah gösterme­
sin, yaşamda yapacağın tek iş olarak sana geriye kalan düello ile uğ­
raşmaksa, başka ne yapabilirsin ki? Böylece, karanlık da olsa, hiçbir 
şey görmesen de, bir ormanda yitip, \lZaktan ağaçlar arasında bir kaya 
ya da bir tepe görerek, en azından gidilebilecek bir hedef var diye, bH 
kaya ya da tepeye doğru yönelen biri gibi ilerliyordum. Ötekiler de 
ilerliyorlardı, her biri bir başka noktadan gelip kendi yolunu izleyerek. 

Tomasz da acımasız, kanlı bir düşüncenin coşkusu içinde kendi yö­
nünde ilerliyordu: Ateş ederek ineği yere yıkıp boğayı �dırmak isti­
yordu. Silah sesiyle azan boğa tek oğlunun şerefini lekeleyen ineği 
boynuzlayacaktı. .. Ah, boğa, boğa, boğa! 

Gonzalo Hanım ise gizlice, yavaşçacık, bir tilki gibi, çalıların arası­
na sokulup koklayarak oğlancağızım izliyor, gereksiz bir düellonun 
gereksizliği içinde Tomasz'dan kaçıyordu. 

Baronla Pyckal'a  geİince, bacaklarını ayırmış durumda, ah, sanki 
aygırlarına binmiş gibiler. Ama, görünüşte eskisi gibi kasılıyorlar, 
kendi niyetlerinden kuşkulandıkları için birbirlerine kötü kötü bakıyor­
lar. 

Ekselansları, yanında müsteşar, atlı grubuyla düzlüklerden, ovalar­
dan, kayın, çam, köknar ağaçlan içinden geçerek ilerliyor, Saygıdeğer 
eşleri de onlara eşlik ediyordu. Ne karanlık orman! Ne geniş, yüzyıllık 
orman ya! Her yanda ağaç dalları! 

Ey bağışlayan Tann, ey yardımsever, dürüst İsa, ey çok kutsal 
Meryem! Ben de ilerliyordum; yürüyordum, yürüyordum adım adım 
yaşamıının yolunda; bitkin durumda kendi dağıma tırmanıyordum; 
kendi ormanıının ortasında. Evet, yürüyordum, yürüyor, yürüyordum 
ama, hedefe vannca ne yapacağımı bilemiyordum; oysa bir şeyler yap­
mak gerekiyordu. Ah, neden yürüyordum? Gerçek şu ki ötekiler yürü­
düğü için yürüyordum; böylece, koyunlar ya da danalar gibi, bu düel­
loya birbirimizi sürüklüyorduk. 

Bir insan başka insanlar tarafından . kıstınlır, sanki karanlık bir or­
manda yitmiş gibi, başka insanlar ariısında yit�rse, o zaman planları 
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saçma, düzenlemeleri yararsız, kararları boşuna olur. O zaman gene 
yürürsün ama, bu gerçekte başıboş dolaşma olur; kararlar alır, planlar 
kurarsın ama, boşuna dolaşırsın; her şeyi istediğin gibi ayarlamak is­
tersin ama, boşuna dolaşırsın; konuşur, davranırsın ama; ormanın orta-
sında, gecenin karanlığıoda dolaşır, dolaşırsın boşu boşuna.. .  1 

Bu düşünceler içinde, gazetece satıcılarıpın "Polonia, Polonia! "  diye 
gitgide bastıran, kulakları sağır eden, ardı arası kesilmeyen bağınp ça­
ğırmalarının yankılandığı sokaklarda yürüyordum .. .  Oradaki işler hiç ' 
de iyi gitmiyormuş gibi görünüyordu.,. Bozulan bir. şey vardı . . .  Ne var 
ki bu karanlıkta, ırmağın kıyısında tan ağardığı sırada bastıran sisin 
içinde de olduğu gibi, bu sisin içinde pek fazla bir şey anlaşılamıyor� 
du . . .  Bununla birlikte, işlerin iyi gitmediğini, çatırdamalar, parçalan­
malar olduğunu, güçlükle yaşandığını pekaHi biliyordum. 

Sokaklarda böyle dolaşırken gazete alıp, rastlantı sonucu elçilik bi­
nasının önüne geldiğinde, Ekselanslarının odasının pencerelerinde ışık 
gördüm. Düşüncelerimle, davranışlarımla kendimi suçlu gibi hissedi­
yor, duygularımdaki karışıklık, belirsizlik yüzünden kıvranıp, kutsal ­
ah, kuşkusuz kahrolası- ülkenin bu anıtını dehşetle izliyordum. Bu sı­
rada beyaz perdede elçinin gölgesini gÖrünce, içimi kemiren meraka 
daha fazla karşı koyamadım: Neler olup bittiğini bilmem gerekiyordu; 
gerçeği, Varşova'nın dış mahallelerinde vuruşulurken, Berlin üzerine. 
nasıl yürüyebileceğimizi bilmek istiyordum. O zaman, vaktin geç ol­
masına aldınş etmeden, bu yurt anıtının eşiğini aşarak birinci kata dek 
merdiveni tırmandım. Gerçeği bu adamın ağzından söküp alacaktım! 

Bir tek Allahın kuluna rastlamadan ilerledim. Binada çıt yoktu. 
Ayak seslerim sütunlar arasında yitiyor, yolu şaşınyordum. Bu sırada 
elçinin boğuk ayak sesleri bana dek geliyor, kapının buzlu camlarının 
ardından kamburtaşmış siluetinin durmadan gidip geldiğini görüyor­
dum. Yürüyor, yürüyor, yürüyordum. Kapıya vurdum. Yanıt yok. 
Bekliyordum. Ayak sesleri kesilmişti. Yeniden vurdum; bu kez elçi 
bağırdı: "Kim o? Ne var? Kim o?'' içeriye girdim. Pencerenin yanında 
duruyordu. Beni görünce haykırdı: "Önceden haber vermeden buraya 
gelmene kim izin verdi?" 

Pencereden şömineye gitti, ellerini ceplerine sokarak hemen ekle­
di: "Pekala, haydi, anlaşıldı, yaklaşın; nasıl olsa sizinle koncşacak-
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tım." Bir tabureye oturdu, hemen ;tyağa kalkıp Bay Gombrowicz 
aşağı, Bay Gombrowicz yukarı konuşmaya başladı, tatsız tuzsuz. Ge· 
vezelik ·ediyor, eveleyip geveliyor, zemin yokluyor, göz kııpıyordu; 
sonunda baklayı ağzından çıkarqı: 

- Tann aşkına, söyleyin bana, şu Gonzalo hakkında neler anlatı­
yorlar? Erkeklerle "Madama" yapıyormuş, öyle mi? 

Hemen sonra odanın öteki ucuna giderekbir başka tabureye oturu­
yor, gene kalkip tırnaklarını kemirmeye başlıyor. Kendi kendime dü- ' 
şünüyorum: Peki, bu adamın böyle yürüyüp oturması, kalkması da ne 
demek oluyor? Neden tırnaklarını kemiriyor? Ama yanıt veriyorum: 

- Bakınız, söyleyip duruyorlar; oysa ortada kanıt yok. Hem adam 
düello yapmayı da kabul etti. 

- Çabala da bir skandal olmasın, çünkü at gezintisi hazırlanıyor, 
çağn mektuplan gönderildi. Bu gezinti yapılacak ... Savaş olsa da, tazı 
olmasa da, yapılacak! Delirmek işten değil! Burası kerhane mi? Allah 
kahretsin, elçilik! 

Avazı çıktığı kadar bağırarak yineledi: "Elçilik!" Bir kez daha ba­
ğırdı: "Elçilik!" 

Düşündüm: Ne diye böyle bağınp çağınyor? Baktım ki ansızın bir 
konsolun yanında dikilmiş. Kendi kendime: Neden böyle dikilmiş du­
ruyor? dedim. Gene kendi kendime: Böyle bağınp çağırmasından, otu­
rup kalkmasından bana ne? dedim. Ne zamandan bu yana bağıTıp çağı­
nyor, oturup kalkıyor, ne zamandan bu yana böyle her şeyiyle 
tuhaflaştı; çok tuhaf, hem de neredeyse bir şişe ya da bir damacana 
gibi boş oldu? GÖzlüyor, bakıyordum; gördüm ki içinde çok büyük bir · 
boşluk oluşmuş; bu da beni çok korkuttu. Yeniden kendi kendime dü­
şündüm: Tüm bu boşluk da nereden çıktı1 Belki, en iyisi diz çökmek ... 

Ve diz çÖkti,im; ama diz çöküşilm çok boştu. O ayakta dikilmişti, 
ama dikilişi çok boştu. 

"Kalkın," diye mınldandı, ama mınidanışı boş tu. ,Ben hep diz çök­
müş durumda kaldım, ama bu durumum çok boştu. 

Kanepeye doğru gidip oturdu;. bir topa ya da bir balkabağına benzi­
yordu. Ancak o zaman anladım l}i her şey yok olmuştu, her şey bitmiş- . 
ti. Savaş yitirilmişti. Ve o artık elçi değildi. 

Diz çökmeyi bırakıp ayağa kalktım. Dimdik dikildim orada. O da 
ayaktaydı. 

- At gezintisinden vaz mı geçildi? diye sordum. 
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Gürültüyle iç çekip bana ters ters baktı. 
- Vaz mı geçildi? Neden vazgeçilcekmiş? 
- İyi öyleyse, demek yapılıyor bu gezinti ha? 
- Neden yapılmasın ki? Bunu kararlaştırmıştık, değil mi? 
- Ah, öyleyse yapılıyor? 
- Ben fırıldak gibi her an dönüp düşünce değiştiren bir adam de-

ğilim. 
Ve yineledi, avazı çıktığı kadar bağırarak: "Ben fırıldak değilim! "  

Sonra ekledi: "Sen beni ne sanıyorsun? Ben elçiyim! "  Daha sonra ku­
lı;tğıma eğilip bağırdı: "Dinle biraz, pis herif, ben bir pis herif değilim; 
burada hükümeti temsil ediyorum, devleti temsil ediyorum !" 

Gırtlağını patlatırcasına bağırarak, cin çarpmış biri gibi yeniden 
konuştu: "Ben elçiyim, en hükümetim, burası da elçilik .. .  Ben elçiyim, 
ben hükümetim, ben devletim, ben elçiyim, ben hükümetim; elçilik 
de, devlet de yaşayacak, at gezintisi de yapılacak, çünkü devlet; çünkü 
hükümet, çünkü elçilik vardır; ben de elçiyim, hükümetini, devletim; 
Berlin de bizim olacak, bizim olacak Berlin, Berlin'i alacağız. Berlin'i 
alacağız, Berlin'i alacağız! "  

Önce fırlayıp duvara doğru, sonra pencereye, oradan da dolaba 
doğru .gitti. Bu sırada hem devlet, hem de hükümet, hem elçilik, hem 
de elçi olduğunu söyleyerek bas has bağırıyordu. "Evet, elçiyim ben," 
diye haykırıyordu. Ancak bağınp çağırmaları boştu. Bunun üzerine el­
çilik binasından aynldım. 

Oysa her yetde boşluk vardı; Sokakta bile. Hafif, ıslak bir rüzgar yü­
zümü okşadı; nereye gideceğimi, ne yapacağımı bilmiyordum. Bir 
kahveye girip çay istedim, ancak çay boştu. Gerçekten yaşlı vatanın 
sonu geldi dedim kendi kendime. Ama bu boş bir düşünceydi. Kendi­
mi gene sokakta buldum; nereye gittiğimi bilmeden yürüyordum. O sı-. 
rada durdum. Her şey talaş gibi, karabiber gibi, bir fıçı gibi kuru ve 
boştu. . 

Ayakta kıpırdamadan durup kendi kendime dedim ki: Nereye git­
meli? Ne yapmalı? Ne dostum, ne yakınım var. Orada, sokağın köşe­
sinde, ayakta yapyalnızdım. Birden, gecenin bu saatinde oğula gidip 
onu bulmak, ona hayran hayran bakmak istedi canım. Gecenin ortasın­
da oldukça yersiz bir düşürtceydi bu; ama hep orada, sokağın köşesin-
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de dikilip, nereye sığınacağımı bilemezken, zaman geçtikçe bu istek 
daha çok yakarnı bırakmaz oluyordu. 

Babam öleli uzun yıllar geçmişti. Annem de uzaklardaydı. Tek ba­
şıma, çocuksuz, dostu, yakını olmayan biriydim; en azından bir başka­
sının çocuğuna, benim olmasa da, gidip bir göz atmama, oğulu görme­
me izin verilsin. Yineliyorum, çok zırva bir istek bu ... Ama gene de 
yola koyuluyorum. Böylece, rastgele yürürken, ayaklarım beni oğula 
doğru götürüyordu. Evet, neden ve nasıl olduğunu bilmeden işte oğula 
doğru gidiyordum -yürüyüşüm gitgide daha ağır, daha çekingen olu­
yordu. Oğul, oğula doğru, oğula doğru ...  Vaktin geç olmasına karşın 
planımı gerçekleştirebileceğimi düşünüyordum, çünkü Tomasz'la oğul 
bir pansiyonda iki ayrı küçük odada kalıyorlardı; güney ülkelerinde 
alışık olunduğu üzere, tüm kapılar açık bırakılırdı. 

Bu yüzden pansiyonun kapısından rahatça geçip o küçük odayı 
buldum; ah, bir dene göreyim!.  .. Yatağına çıplak olarak upuzun yat­

. mıştı; mışıl mışıl uyuyordu; ah, o göğsü, omuzları, o başı, bacakları .. .  
Şu Gonzalo da ne hergele, ne edepsiz, ne namussuz ya! 

Oğul uyuyor, soluyordu; 'soluması bana rahatlık veriyordu. Sonra 
ansızın öfkeye kapıldım: Ne halt etmeye gece yarısı buralara onu gör­
meye gelmiştim? Kendi kendime: Evet, diyordum, bu gençleri gözü­
nün önünden hiç ayırmayacaksın, bunları sopa ile eğitmeli! Sen, tem­
bel herif, böyle uzanıp yatmanın alemi var mı? Haydi, işbaşına. Haydi, 
yallah işbaşınal Her şey toz pembe olmayacak ya! Çocuklann imanını 
gevretirim ben! Gevşemek yok! İşte disiplin, duada disiplin; gerekirse 
sopayla! Bunlar böyle adam edilir? Bu sırada o yatağında soluyordu. 

Ben yeniden söylenmeye başladım: Elbette sopayla! Böylece, neye 
izin var, neye izin yok öğrenecekler, böylece doğru yolun nerede oldu­
ğuı.ıu bilecekler. Bi;)yle rahat rahat uzanıp yatmış böyle bir tembel de 
görülmüş mü ki! 

O yatağında yatıyordu. O yatıyordu, ben ayaktaydım; kendi kendi­
me ne yapacağımı, buraya neden geldiğimi soruyodum. Çekip gitmek 
istiyordum ama, yapamıyordum, çünkü o orada yatıyordu ve ben bura­
ya neden geldigimi bilmiyordum. 

Evet, orada yatıyordu, yatıyordu. Bir tür kaygıya kapılıp çok alçak 
sesle dedim J,d: "Ah, evet, beni buraya getiren, kaygı; ülkemizin gele­
ceğini düşününce bu kaygı içimi kemiriyor; o ülkemiz ki düşmana ye­
nildi; artık tek umudu oğullannda. Oğullar babalarına, vatana sadık 
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kalsınlari" 
Böyle konuşuyordum ama, korkmaya başladım: Neler söylüyor­

dum ben, neye yarardı bu söylediklerim? Ansızın boşluk belirdi! Ah, 
ne boşluk bu, ansızın! Artık sanki her şey yok olmuştu ... Sanki hiçbir 
şey yoktu, orada yatinış olan ondan başka, orada yatmış olan, yatmış 
olan, yatmış olan ondan başka ... içımde boşluk, önümde boşluk. Hay­
kırdım: "Ey Tannm, esirgeyici babamız, bize acı!" 

Ama babayı boşuna yardıma çağınyordum, çünkü oğul önümdey­
di, sadece oğul vardı, başka kimse değil. Oğul, oğul! Baba gebersin! 
Babasız oğul. Yabanıl oğul, kudunık oğul! Ah, evet, her şey aydınla­
nıyor; bakın doğru, kendime geliyorum... -
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IX 

Ertesi gün, tan vakti; düello yapılacak. 
Tomasz, Garcia ve ben düellonun yapılacağı yery geldiğimizde 

henüz başka kimse yok. Burası ırmağa yakın bir çimenlik. Toması dua 
ediyor. Bir süre sonra arabay la doktor geliyor. 

Hemen sonra büyük "gürültü patırdı içinde dört atlı bir araba içinde 
Öonzalo görünüyor; atlı bir uşak kendisine eşlik ediyor; arkada, o gör­
kemli demir kın aygırlannın üstünde baronla Pyckal var. Atlar mah­
muzlanıp; gemleri ağızlarını acıttıkça şaha kalkıyor, ön ayaklarını yere 
vurtııyorlar. 

Şimdi herkes orada. 
Baronla birlikte düello alanın.ı arşınlarken gözüme bir kurbağa ilişi­

yor. "Bak," diyorum, "kurbağa var buralarda." "Evet, diyor, boralar 
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sulaktır." Avukat Garcia gelip benden işi çabuklaştınnaını rica ediyor; 
kendisini bir "temlik" ve bir "izalei şüyu" davası için bekliyorlarmış. 

Verilen işaret üzerine iki hasım düello alanına giriyorlar. Bay To­
masz, gösterişe kaçmadan, sessizce. Gonzalo ise, süslü eşyalannın 
tüm görkemi, tüm hışırtısı içinde: Ayaklannda mavi satenden şıpıtık­
lar, üstünde gene satenden, ama safran sarısı bir kadın ceketi. onun üs­
tünde bir siyah kadın mintanı ve şeritli, ilmikli eski moda bir erkek 
hırkası, hepsinin üstünde de iki renkli bir kap, başında · geniş, çok 
geniş kenarlı kocaınan siyah bir Meksika şapkast. 

Baronla Pyckal aygırlanna biniyorlar, Gonzalo şapkasını sallıyor, 
atıar kişniyor. 

Baron dörtnala yanıma gelerek atını hemen önümde durdurup, 
aşağı inmeden bana tabancaları uzatıyor. Puto yeniden şapkasını sallı­
yor. 

Tomasz, sakin, yerinde bekliyor. Ben barotu dolduruyor ve ...  kur­
şunlan kolumun içine kaydınyorum; kurşunlar içer:deki cebe yuvarla­
nıyor. O zaman boş tabaneayı Tomasz'a uzatıyorum. Öteki tabaneayı 
da Pyckal boş olarak Gonzalo'ya uzatıyor. 

Uzaklaşıyoruz; baron bağınyor: "Ateş! Ateş! "  Ne var ,ki bağırması 
boş, namluların boş olması gibi. Gonzalo şapkasını yere attıktan sonra 
tabancasını havaya kaldırıp ateş ediyor. Patlama sesi çimenlilde çınlı­
yor; ancak boş bir patlama bu. Çalılıkların içinde gizlenmiş olan ser­
çeler (buranın serçeleri daha tombul) kaçışıyorlar; bir inek de kaçma­
ya başlıyor. 

Tomasz, Gonzalo'nun kurşununun kendisine isabet etmediğini gö­
rünce (elbette öyle olacaktı), silahını kaldırarak nişan aliyor, ama uzun 
süre nişan alıyor, alıyor, namlunun boş olduğundan habersiz. Nişan 
alıp, alıp çekiyor tetiği. Boşluk, sadeçe boşluk. Uzayan bir silah sesi. 

Güneş görünmeye, ısıtınaya başlıyor (sis dağıldİ). Çalılığın ardın­
dan ortaya çıkıyor Gonzalo; şapkasını sallıyor. Uzakta, çalılıklar ara­
sında ilerleyen atlı grubu beliriyor. En önde atlı iki uşak; birincisi iki 
tazıyı tasmalaondan çe}ciyor, ikincisi dört tazıyı. Sonra, eşleriyle bir­
likte atlılar, görkemli bir kafile halinde, atıarını oynatarak, gevezelik 
ederek, şarkılar mınldanarak. Böyle geçiyorlar, düello alanı boyunca 
geçiyorlar. Ekselanslan av giysisi içinde, bakla kın bir aygıra binmiş, 
sağdan gidiyor; ardında m üsteşar, onun yanında da albay var. 

Hiçbir şey olmuyormuş gibi atıarını sürüyorlar, sürüyorlar; sanki 
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tavşanlan izliyorlannış gibi; elbette boş bir izleyiş, çünkü tavşan yok 
ortada. Böylece, acele etmeden geçiyorlar. 

Bunları görünce hepimiz şaşınp kaldık. Özellikle �e Tomasz. Kafi­
le geçtikten sonra yeniden başlıyoruz: Tabancalara barut dolduruluyor, 
kUrşunlar kolların içine kaydırılıyor, ateş, ateş. Gonzalo, şapkasını sal­
Iayarak boş tabaneası ile ateş ediyor, ama bir şey olduğu yok. Tomasz 
silahım kaldınp nişan alıyor, alıyor, alıyor .. . Ah, nasıl da nişan alıyor! 
Uzun süre, titizlikle, öyle bir özenle, öyle canla başla alıyor ki nişanı, 
Puto (oysa namlunun boş olduğunu biliyor) korkudan büzülüyor, hatta 
ben bile bu tabancanın ölüm saçacağı duygusuna kapılıyorum. Ateş 
ediyor Tomasz. Patlama sesi uzuyor. Gonzalo kocaman siyah şapkası­
nı sallıyor; Pyckal ile baron atlanm, sağnlan yere değecek kadar şaha 
kaldınyorlar; bu sırada avukat Garcia yanıma gelip bu işi çabuklaştır­
mamı rica ediyor, çüi'ıkü kendisini bir mülk devri işlemi için bekliyor­
lannış. 

O zaman, birdenbire taş gibi kesilip anlıyorum ki tuzağa düşmü­
şüz: Bütun bunların nasıl bir sonu olabilirdi? Bu düello bir sonuç vere­
bilir miydi? "İlk kan akışında" diye karar almıştık, ama tabancalar boş 
olduğuna göre, kan nereden çıkacaktı? Ah, ne kötü bir şaşkınlıktı bu! 
Ne düşüncesizlik, ne yanılgıydı bu! Dftellonuiı koşullarını saptarken 
bunu nasıl unutabilmiştik? Bu patlamalar bütün gün, bütün gece böyle 
sürecekti; ertesi gün, ertesi gece de, bir başka gün de, durmadan; 
çünkü ben sürekli olarak kurşunlan kolumun içine kaydıracaktım; ve 
ateş, ateş, sonsuza dek, ara vermeden, hep böyle sürecekti. Tanrım, ne 
yapmalı? Bu işİn içinden nasıl çıkmalı? 

Gonzalo bir kez daha ateş ediyor! Tomasz, da basıyor tetiğe! Uzak­
ta da çalılıkların ardında, atlı grubu ileı:liyor: Eşler, atlar, tazılar, tıns 
ya da yavaş yavaş; ekselanslan başta; ardında müsteşar, onun yanında 
da albay; hepsi tavşan peşinde, iz sürüyor (ortada tavşan yok ama) ve 
oradan geçiyorlar. 

Gonzalo şapkasını sallıyor; Tomasz, gezi gözüne yaklaştınp nişan 
alıyor. Ah, ne de nişan alıyor ya! Oh, Tanrım, oh Tanrım, bütün benli­
ğiyle nişan alıyor, kararlılıkla, o kendine özgü dürüstlükle kaşlarını ça- . 
tıyor;:· Gözünü büzüyor ... . Ve nişan alıyor, alıyor, alıyor; öyle inatla 
alıyor ki sonucu ölüm olabilir, kanlı bir ölüm, evet, ölüm ve kan nam­
lusunun ucunda. · Ateş ediyor. Patlama sesi uzuyor. Sanki sonu gelmez 
bu boş atıştarla kendi canına kıyacak. 
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Puto siyah şapkasını sallıyor. Atlı grubu da görünüyor; bu kez 
daha yakındalar ve gene, hiçbir şey olmuyormuş gibi, yarenlikediyor, 
konuşuyor, birbirlerine sesleniyor, "Haydi! Haydi! Tavşana hücum !" 
diye bağınyorlar. / 

Ne var ki ansızın Pyckal'ın atı baronun atıtıı sağnsından ısınyor. 
Evet, 'sağnsından ısınyor! Baron hayvana vuruyor, Pyckal da baronun 

· atının sırtına yapıştınyor. O zaman hep eyer üstünde olan baron hay­
vanın ağzına vuruyor, Pyckal da doğrudan baronun ağzına patlatıyor. 
Atlar kişniyor. 

KoŞuyoruz, ama ürken atlar gemi azıya alıyorlar! · :Baron yere düşü­
yor . .  Oysa atlı grubun içinde başka atıann da şaha kalkıp kişnedikleri- . 
ni, kadınlann atıann üstünden yere fırladıklannı görüyorum. Ansızın 
av köpeklerinin çılgın havlamalan . duyuluyor, çığlıklar la, iniltilerle 
birlikte. Kuşkusuz av olarak bir insan bulmuş, parçalıyorlar. 

Düelloyu bırakıp çalılann ardına koşuyoruz; bu sırada şaha kalkan 
atlar, aygırlar birbirlerini isınp kişniyorlar. 

Bu köpek sürüsünün ortasındaki kim? lgnace, lgnace 'dan başkası 
değil; köpeklerle birlikte yerde yuvarlanıyor, ısınlmış, parçalanmış 
durumda. Köpeklerin havlamalan, soluk soluğa kalmalan, lgnace'ın 
iniltileri, tepinen atıann gürültüleri,. kadınlann çığnşmalan, erkeklerin 
çağırtılan, hepsi Dante'ye özgü bir uyum içinde kaynaşıyor. 

Tomasz haykınyor: "Tabanca! Tabanca! " Tabaneayı elimden 
kapıp köpeklere ateş ediyor. Ama namlu boş. . , 

İşte o zaman Gonzalo kulaklan patıatan korkunç bir çığlık atarak, 
tabancasız, köpekleri,n üstüne gidiyor... Sürünün içine dalınca, o da 
köpeklerle birlikte yuvarlanıyor. Bağınp çağırarak . . .  lgnace'cığını 
kurtanp, bedeniyle onu koruyor, kendini ona siper ediyor! 

Atlı uşaklar da kayışlarla, kırbaçlarla, ellerine ne geçerse, köpekle­
re saldınyorlar. Kimi atlılar da onlarla birlikte davranıyor; sonunda 
hayvanlan dağıtınayı başanyorlar. 

Öte yandan, atlan, yakalamaya uğraşıyorlar; bunlardan yere düş­
müş olanlar ayağa kalkıp sakinleşiyor. 

Tomasz oğlunun yanına geliyor: Birkaç hafif yarası var oğulun; 
ağır yaralı değil. Bunu gören Tomasz diz çöküp bu sonsuz esirgemesi 
için Tannya şükrediyor. Sonra Gonzalo'ya elini uzatıp: 

"Sen benim," diyor, "düşmanım değil, kardeşim, dostumsun; sen 
ki yaşamın pahasına oğlumu kurtardın." 
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'"" 
Tüm orada bulunanların coşkulu alkışiarı arasında hemen birbirle-

rinin koliarına atılıyorlar. Gonzalo'nun yürekliliği göklere çıkanlıyor; 
"Kesin bir ölümden kurtardı onu," "Hem de bunu düşmanı için yaptı! "  

, "Yaşamını tehlikeye attı!" Ignace da elini Gonzalo 'ya uzatıyor, Gon­
zalo da onu kucaklayıp, sanlıyor bir kardeş gibi. 

Korkunun yerini sevinç alıyor. Ekselanslan konuşmaya başlıyor: , 
- Tanrıya şükredelim ki her şey böyle bitmiş oldu. Bu kazadan 

aygırlar ve atlı uşaklar dışındaki kimseyi sorumlu tutmamak gerekir. 
Köpekler, ancak aygırlar birbirlerini , ısırmaya başladıkları sırada bu 
delikanlının üstüne saldırdılar; delikanlı babası için kaygı duyup, göz­
lemci olarak çalılıkların arasına gizlenmişti. Baylar ve siz zarif bayan­
lar, bir oğlu babasına bağışlayan Tanrının esirgeyiciliğini görmek fır­
satını buldunuz. Şu ormaniara bakın. Şu otlara, şu çalılıklara, kısacası 
şu uçsuz bucaksız göklerin altında yayılmış doğaya bakın. Bir Polon­
yalının, tüm yaratıkların karşısında, oğlunun kurtarıcısını nasıl bağışla­
rlığını görüp hayran kalınız! Ey Tannnın şaşkınlık uyandıran inayeti! 
Doğainn dile sığmaz iyilikseverli ği! Çünkü şu da kesin ve su götürmez 
ki Tann ve doğa Polonyalılan özel erdemleri nedeniyle sever; bu er­
demlerin başında şövalyelere özgü yüreklilik, soyluluk, dindarlık, 
inanç gelir. Bakın şu ormaniaral Tüm doğaya bakın hayranlıkla! Bizle­
re, öteki Polonyalılara da hayranlıkla bakın! Amin, amin, amin ... " 

Herkes haykırmaya başladı: "Viva Pölonia martir!"  
Ben diz çöküyorum. 
Gonzalo ise öne çıkıp şapkasını saliayarak çepeçevre herkesi se­

.lamlıyor -atları yeniden ürkütebileceğine aldınş etmeden-, sonra To­
masz'a dönüp diyor ki: 

"Sizin gibi saygın biriyle, bir Polonyalıyla şu alanda boy ölçüşmek 
benim için ne büyük, ne sınırsız bir şerefti. Bir düelloyu kabul etme­
mek gibi korkunç bir alçaklıktan Tanrı beni her zaman korusun. Ben 
kimseden kaçmam: Beni arayan bulur! Çünkü, kesin kanım da budur, 
bir insanın övünebileceği en büyük hazine adının leke sürülmemiş şe­
refidir. Bununla birlikte, mademki Efendimizin oğlunu köpeklerden 
kurtarınam sayın hasınırnın benimle dost olduğunu bildirmesine yol 
açtı, bundan kaçamam, ben de sonsuza dek onun için bir dost, bir kar­
deş olmayı çok istiyorum; bu dostluğun şerefine kadeh kaldırmak 
üzere kendilerini evimde ağırlamarnı kabul buyursunlar, lütfen evime 
gelsinler. Evet, birlikte kadeh tokuşturacağız!" 
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Gonzalo sözlerini ' bitirince orada bulunanlar haykırmaya, "Y aşa! 
Var ol!" diye bağırmaya başladılar. Herkes birbiriyle öpüşüyor, ku­
caklaşıyor. Gonzalo da yeniden önce Tomasz'ı, sonra oğlunu kucaklı­
yor. 

Böyle bitti düello. 
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X 

Ah, şu dağıma tırmanmak ne denli yorucuydu, ne denli ıssızdı yolum, 
ne denli boştu içinde yürüdüğüm şu alan; üstünde hiçbir varlık yok­
muş gibi boştu. 

Bütün bu olaylardan sonra kendimi, yanımda Tomasz, Gonza­
lo 'nun üstü açık gezinti arabasıyla onun sarayına doğru yol alırken bu­
luyordum. Kentteki sarayına değil de, kentten iki üç mil uzaktaki Es­
tancia'sma, çiftliğine gidiyorduk. Gonzalo ile lgnace da bizi üstü 
kapalı iki tekerlekli bir aı:-abayla izliyorlardı. 

Yolda, sanki bir dağa tırmanıyormuşuz gibi ilerliyorduk. Çevre­
ınizde evler, yapılar, bir sürü çitler, otlar, meyve ağaçları. Ve ilerliyor­
duk. Şurada burada köpekler, tavuklar, bir kedi, oyun oynayan çocuk­
lar, koşuşturan insanlar da görmüştük. Atiar arabayı çekiyor, biz de 
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oldukça hızlı gidiyorduk ama, her yanda boşluk, sessizlik vardı. To­
masz'ın sesi çıkmıyordu. Ben de susuyordum. Birden elimi tutup: 

- Oraya gitmesek mi, dersin? dedi. Gideceğiz de ne olacak? Evet, 
biliyorum, barıştık, bu adam da kuşkusuz yüz ağartıcı bir davranışta 
bulundu: Oğlumu kesin bir ölümden kurtardı. İyi ama, her şeye karşın, 
çağrısı hoşüma gitmedi ..• Geri dönelim! 

Böyle konuşuyordu: Boş sözlerdi bunlar! 
- Gitme! dedim. İstemiyorsan, gitme. Bu daha iyi. Pekala biliyor­

sun ki oğlunu kendisi için kurtardı, senin için değil! Sen de, zavallı, 
oğlunu onun evine götürüyorsun ... Haydi, lgnace'ı arabadan indirt, ve­
badan kaçar gibi kaçmaya bak! 

Ben de böyle yanıt veriyordum: Boş bir yanıttı bu. 
Boştu, çünkü onu böyle yüreklendirmemin nedeni vicdanımı rahat 

ettirmekti; ama çok iyi biliyordum ki bu önerim onda ters bir etki ya­
pacak ve her türlü kaçma olanağını ortadan kaldıracaktı: 

Gerçekten de kamçıyı kapıp atları kırbaçladı; öyle ki atlar doludiz­
gin koşmaya başladılar. 

- Deh, deh! diye bağınyordu. Düşüncen doğru olsa da, lgna­
, ce'ımla bu adamdan kaçmayacağım; çünkü Ignace onun yaltaklanma­

larına kanacak biri değil. 
Atları kırbaçlamayı sürdürüyor, hayvanlar da gemi azıya alıyorlar­

dı; bu sırada ben, hep vicdanımı rahatlatmak için, söylemekte direti­
yordum: 

� Kaçsan daha iyi edersin; Ignace'ı Gonzalo'nun tuzaklarına 
düşme tehlikesiyle karşı karşıya bırakma ... 

İki saat sonra büyük bir parkın demir parmaklığının önüne geldik; 
öyle bir park ki uçsuz bucaksız bir yeşilliğin-üstünde göğe doğru yük� 
selen hurma,_ baobap ağaçları, orlQ.deler göz kamaştınyordu . 

. Parmaklık açılınca, iki yanı ağaçlıklı, loş, sıkıntılı bir yoldan geçe­
rek tüm zenginliğiyle pınl pıpl parlayan moresk ya da barok, gotik ya 
da roman stilinde bir saraya ulaştık; çepeçevre, titreşen sinek kuşları, 
ışıl ışıl cennetkuşlaiı, renk renk, alacalı kelebekler, her cinsten papa­
ğanlar var. Gonzalo haykırdı: "İşte geldik! Hoş geldiniz! Sefalar getir- , 
diniz!" · 

Gonzalo bizi kucaklayıp sık sık saygı ile yerl�re eğilerek yol göste­
riyor. Konuk odalarım: geniş salonlan, şatafatı görünce şaşınp kalıyo­
rum; Tomasz da, oğlu da öyle. Tavanlar, parkeler, yalancı mermerler, 
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tahta kaplamalar, yataklıklar, sütunlar, tablolar, yontular ve aynca 
küçük melek yontulan, kitap rahleleri, goblen ve diğer cins halılar; her 
yanda da nişanlar, telkari gümüş vazolar, kristal, alacalı, donuk akik 
vazolar, duvar askılan, pelesenk ağacı üzerine yapılmış kakmalar, Ve­
nedik ya da Floransa işi kabartma deriler, yaldızlı gümüş tabaklar göze 
çarpıyordu. Bütün bu eşyalar üst üste, öyle sıkışık, yığın halipdeydi ki 
insanın başını döndürüyordu: Küçük bir melek yonrusunun yanında 
mitolojik bir canavar figürü, bir koltukta bir Meryem Ana yontusu, bir 
brokar kumaşın üstünde bir vazo, masanın altında bir eşya, bir anfonın 
ardında bir başka eşya, bir sütun, Tann bilir neden ve anlamı ne, 
yanda da bir kalkan ya da bir tepsi. 

Bununla birlikte, Tiziano'nun, Raffaello'nun, Murillo'nun tablola­
nnı ve başka başyapıtlan görünce saygı duyuyoruz. 

- Bunlar birer hazine, diyorum, hazine! 
- Doğru, diyor Gonzalo, hazine. Bu tablolan almak için cimrilik 

etmedim; tümünü de buraya yığdım, biraz değerleri düşsüıJı diye. Bura­
ya bir arada tıkıştınlan tüm bu başyapıtlar, bu resimler, bu yontular 
bolluklan nedeniyle birbirlerinin değerini düşürüyorlar; bu değer yitir­
me o duruma geldi ki örneğin bu vazoyu rahatçı kırabilirim (ve işte 
Astraldın çinisinden yeşimtaşı renginde ajurlu bir Acem vazosunu de­
viriyor, vazo paramparça oluyor). Ama gelin baylar, şimdi yiyip içip 
canlanma vakti geldi. Yemekleri köpeklere verecek değiliz ya! 

Tam da bu sırada küçük bir köpek koşarak salonun ortasından geçi­
yor; bu Bolonya cinsi bir Jcöpek, ama açıkça görülüyor ki bir kaniş kır­
ması. Kuyruğu kaniş kuyruğu, tüyleri de fox-terrier cinsi av köpeği 
tüyleri. 

Sofracıbaşı koşup geliyor; Gonzalo ona "Sevgili dostlan, kardeşle­
ri için" "sofrayı kurmasını buyuruyor, yeniden Tomasz'ı, sonra beni 
daha sonr� da lgnace'ı kucaklıyor. 

Bu sırada Tomasz: 
- Bakın hele, diyor, burada köpekler birbirini ısınp duruyor! 
İki küçük köpek gerçekten de salondan geçiyor; biri bodur bir 

Pekin köpeği, ama uzun bir kuyruğu var; öteki bir çoban köpeği, ama 
kuyruğu fare kuyruğu gibi, ağzı da buldok köpeği ağzı. Koşarak geçi­
yorl;ır, birbirlerini ısırarak. 

- Valiahi öyle, diye haykınyor Gonzalo, birbirlerini ısınyorlar, 
birbirlerini ısınyorlar! Doğru! Baksamza sevgili bayım, şu küçük Mer-
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yem Ana yontusu nasıl şu Çinhint'li ejderhayı ısırıyor, şu Acem halısı 
şuradaki Murillo'mu nasıl parçalıyor, şu yalancı mermerler şu yontu­
lan nasıl dişlerinin arasında çiğneyip duruyorlar ... Hay Allah kahret­
sin, eğer birbirlerini parçalamalarını istemiyorsam, kuşkusz en iyisi 
bunlara birer kafes almalıyım! 

·· :Büyük bir kahkaba atarak masanın Qstünden bir kırbaç kapıp eşya­
lan kırbaçlamaya başlıyor: "Bak, diyor, bak, al bu sana! Bu da sana! 
Sakin ol! Isırmayı bırak!. Yat yere/ yat yere!" Sevinç içinde yeniden 
bizi kucaklıyor, özellikle Tomasz'a, ama Ignace'a da sanlıyor. 

Bu birbirini ısırma sadece köpeklerden değil, şurası çok açık, bura­
daki uyumsuz, çelişik, karmakanşık eşyaların karşıtlığından da kay­
naklanıyor. 

Tomasz soruyor: 
- Peki, orası da kitaplık mı? 
Gerçekten de büyük, ,kare biçimindeki bitişik odada kitap, elyaz­

ması yığınlan yerde darmadağınık duruyorlar, sanki bir yük arabasın­
dan boşaltmışlar gibi. Bunlar tavana dek dağlar oluşturuyor uçu'rumla­
nyla, yarlanyla, geçitleriyle, doruklanyla; aynca toz da bumunuzun 
içini gıdıklıyor. 

Dağların üstüne oturup bunları okuyan sıska insanlar var: Yaklaşık 
yedi ya da sekiz kişi. 

- Ah, şu kitaplık! diyor Gonzalo. şu· kitaplık da ne · baş belası! 
Gerçek bir yıkım! Kuşkusuz bunlar insanlığın yarattığı en seçkin de­
halann, en büyük yazarların en' değerli, en saygın yapıtları; ancak, 
dostlarım, elimden bir şey gelmiyor, bu yapıtlar birbirlerini ısırıyor, 
evet, ısırıyor, bolluklan yüzünden değer yitiriyorlar; ah, o denli çok 
ki, çok fazla; her gün de yenileri geliyor, kimse de okuyamıyor tümü­
nü ... Bir kitap botluğu, gerçek bir bolluk! Buraya okuyucular aldım; 
adamlara büyük paralar ödüyorum, çünkü bütün bu kitapların okun­
maksızın bozulmalarından korkuyorum; ama o denli çok ki, okuyucu� 
lar her şeyi okuyamıyorlar. En kötüsü de bu kitapların birbirlerini ısı­
np parçalayacak olmaları. 

Tam . da bu sırada odadan küçük bir köpek geçiyor, kurtla 'basset 
kınriası. r 

- Bunun cinsi ne? diye soruyorum. 
- Bu� diyor, benim küçük cins köpeklerinden biri. 
- Ya şu? diy� soruyor Tomasz -girişte gözüme ilişen, yere yatmış 
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bir başka . köpeği göstererek-, kuşkusuz bir brak, bir tür av köpeği bu; 
ama kulaklan değişik, sanki porsuk kulaklan gibi. 

O zaman Gonzalo vaktiyle bir >iişi kurt köpeği olduğunu, bu köpe­
ğin her halde mahzende bir porsukla sonra da brak'la çiftleşerek por­
suk kulaklı köpekler doğurduğunu anlatıyor. "Haydi, yat yere!" diye 
bağınyor. 

Bizler gitgide daha somurtkan oluyoruz ... Eli açıklığı; inceliği kar­
şısında ona hoşnut görünmek zorunda kalıp kendisinin, evinin garipli­
ği yüzünden içine düştüğümüz gitgide artan şaşkınlığı gizliyoruz. 

İçi kararmış olan Totnasz her yana şöyle bir bakıp, ağzını açmadan 
bıyıklannı buruyor. Zavallı lgnace da tek sözcük söylemeden, haston 
yutmuş gibi, orada dikiliyor. Bana gelince -sözde Gonzalo'nun dostu 
olarak- böyle bir yer hakkında nasıl yorum yapacağımı pek bilemiyo­
rum: Özellikle şu ya da bu garipliği beni rahatsız etmiyor aina, burada 
öyle sinir bozucu aynntılar var ki, bunlar baş ağntıyor. 

Gonzalo özür diliyor: Daha pratik bir giysi giyrnek için odasına gi­
diyor, üçümüzü yalnız bırakıyor; bizim de canımız pek gevezelik 
etmek istemiyor. Sessizlik sadece akşamın boğucu sıcağı içinde sinek­
Ierin vızıltısı, papağanlann çan çam, lCüçük köpeklerin kızgın homur­
danmalarıyla bozuluyor. 

Gonzalo geri geliyor; eteklik giymiş; eteklikli bir Gonzalo. Şaşkın­
lıktan donup kalarak ona bakıyoruz. Öfkeden Tomasz'ın beynine kan 
sıçnyor; seve seve tokatlamak isterdi · bu adamı... Ah, ama dikkat, 
Allah kahretsin, bu eteklik tam olarak bir eteklik değil: Beyaz, dantel­
li, kesimine bakılırsa daha çok bol ve uzun bir kadın giysisini anımsa­
tıyor. Yeşil, san ve fıstıki bluza gelince, bu da daha çok bir kısa ceket 
değil mi? Gonzalo'nun başında çiçeklerle süslü kocaman bir hasır 
şapka, �linde bir kadın şemsiyesi, çorapsız ayaklannda da şıpıtıklar 
var. 

"Haydi!" diye bağınyor. Sofraya geçelim! Eğlenelim; anasını sata­
yımi Sizler de uşak takımı, işbaşma!" Ansızın, şaşkınlığımızı anlayıp, 
ekliyor: "Bana sanki bir bilkat garibesiymişim gibi baktığınızı görüyo­
rum. Hiç de öyle değilim. Biliniz ki benim ülkernde herkes aşın sıcak­
lar yüzünden kısa etekle dolaşır. Bunun hiçbir kötü, garip yani: yok. 
İzin verin de bu giysiyi çıkarmayayım; içinde kendimi çok rahat hisse­
diyorum. Böyle ülkenin böyle geleneği olur! Yüzüme biraz da pudra 
sürdüm, çünkü sıcaktan cildim çatlıyor. Hey, baksanıza, uşak takımı! 
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Haydi işbaşınal Konuklanmızı ağırlayalım. Soframda size bütün iç­
tenliğimle davranıyorum. Çünkü kuşkusuz, şimdiye dek sizlerden 
daha çok sevdiğim dostum olmadı, sizler benim kardeşimsinizi Şenlik 
var, haydi, eğlenelim, şenlik var! " 

Ve bize sanlmaya, bizi kucaklamaya başlıyor . . .  Ellerimizden tutup 
yemek salonuna doğru sürüklüyor, haykırıp hafif çığlıklar atarak. Sa­
londa yuvarlak bir masa; üstündeki ayaklı bardaklar, kristaller, telldlıi 
sürahilerden çökecek gibi . .  Ve tepsiler, tabaklar, çaydanlıklarla yüklü 
uşaklar; ama bakıp, bunlar sakın kadın hizmetçi olmasınlar diyoruz . 
.Yeniden bakıyoruz: Kuşkusuz bunlar uşak, bıyıklan var. Ancak bir 
kuşku düşüyor içimize gene de: Başiıkianna bakılırsa, sanki neredeyse 
kadın hizmetçiler ...  Hayır, hayır, bunlar uşak: Pantalonlan var. 

"Yiyip için, lütfen, "diye haykınyor Gonzalo. 
"Bol bol yiyin, Gonzalo'nun evinde şenlik var, şenlik, haydi, hep 

beraber yiyelim!" 
Bardağıma koyulaştınlmış bir bira koyuyor. �ira ama, tam bira 

değil, kuşkusuz içine şarap katılmış. Peynir de peynir değil. Evet, 
tamam, peynir; ama gerçekten peynir değil. Daha sonra tartlar ya da 
diyelim kurabiyeler, bir tür bisküvi, diyelim bir çeşit acıbadem kurabi­
yesi; tam ölarak acıbadem kurabiyesi değil de neredeyse esas maddesi 
kaz ciğeri olan fıstıklı bir poğaça. 

Bu tadı güzel şeyleri, nezaket gereği, daha fazlasını aramayarak, 
artık yemiyoruz; ama güzel bir lokma ağzımızda uzun süre kalmışsa, 
onu da iyice ezip çiğnedikten sonra haliyle yutuyoruz, hepsinin üstüne 
de belki bira olan ya da olmayan şaraptan içiyoruz. 

Gonzalo gürültülü, ama içten gelen bir konukseverlik gösteriyor. 
Şarkı söylemeye başlıyor: 

Ey gözüm, oklarını nereye atıyorsun? 
Dikkat et, hedefin şu huysuz moruk olsun! 

"Hay Allah kahret&in, diye haykınyor Gonzalo ansızın, ayakta 
kimse görmüyorum burada! Para verip, konuklann yanında ayakta di- · 
kilsin diye, gösteriş için özel olarak bir uşak tuttum. Peki ama bugün 
gösteriş yok mu? Neden? Hey, Horacia, hey!" 

Bu çağırma üzerine mutfağa bitişik küçük hizmet odasından bir 
garson gelip salonun ortasında dikiliyor. Gonzalo adamın üstüne atla-
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1 
yarak bağınyor: 

"Seni serseri seni! Neden kendi işinle uğraşmıyorsun? Ayakta diki­
lesin diye para veriyorum sana, St<nin işin sadece ayakta durmak. gös- , 
teriş için!" 

Sonra bize doğru dönüp: "Benim ülkemde," diyor, "özellikle de 
saygın evlerde, yemek masasının yanına bir hizmetçi, diyelim göster­
melik bir hizmetçi dikmek adettir. Ama bu hayta göbeğini şişirip iş 
görmemeyi yeğliyor ...  Haydi, içelim, içelim! 

Cıvılda, konuş, sevgi/im, dilediğin kadar, 
Bir tek atalım, haydi bir daha, bre dostlar!". 

O zaman içiyoruz, içiyoruz. Ama, yorucu bu; ah, ne yorucu, bir 
kırda kaybolup dolaşmak da bu denli yorucudur. Üstelik boş da, içinde 
sadece saman bulunan boş bir ambarda dolaşmak gibi. Bakışlanm, sa- · 
lonun ortaSında aptal aptal ayakta dikilen tembel garsona çeviriyor, bu · 
Horacio 'nun zaman zaman kıpırdadığını anımsıyorum. Kıpırdamadan 
kıpırdıyor ...  Göz kırpıyor, elini oynatıyor, ayaklannın üstünde bir sağa 
bir sola salınıyor, yutkunuyor. Doğal devinimler denebilir; oysa hiç de 
doğal değil. .. Gene de doğal, aı;na zar zor ayırdma varılıyor... Ah, 
hayır, bu salt gösteriş değiL Bu şaşkınm böyle kıpırdanmasının nede­
ni lgnace'ın dikkatini çekmek. 

Gonzalo yeniden şarkı söylemeye başlıyor: 

Anne, anne, baksana, takla atıyoruz biz 
Ah ne güzel oluyor kafayı bulunca hepimiz! 

Çaktırmadan, gözlemlerneyi sürdürüyorum, bakıp da bakrnıyormuş 
gibi yaparak ... Ve görüyorum ki bizim tembel garson lgnace'la .aşna 
fişne olmakta. Yöntemi de şu: lgnace ne zaman kımıldasa, o da kımıl­
dıyor (bu, pek az görülse de), sanki lgnace onu bir iple kukla gibi oy­
natıyor. lgnace ne zaman ekmek alsa, o göz kırpıyor; lgnace ne zaman 
bira içse, o hacağını kımıldatıyor. Bütün bunlar o denli minimini devi­
nimlerle oluyor ki kıpırdadığı güç görülüyor. Birinin her devinimine 
ötekinin bir devinimi yanıt veriyor: -Sanki karşılıklı söyleşiyorlar. Bu 
diyaloğun ayırdına varan benden başka kimse yok. 

Bu sırada boyu yüksek, ince yapılı bir köpek gelip yalıaklanmaya 
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ba§lıyor. Koç gibi, siyah; ama koç değil; daha çok, büyük pençeli bir 
kedi. Kuyruğu da keçi kuyruğu; miyavlamıyor, ama keçi gibi meliyor. 

- Gel buraya, Negrito! diye buyuruyor Gonzalo. Bakın, ne kadar 
da sevimli! 

- Nedir bunun cinsi! diye soruyor Tomasz. 
- Vaktiyle, diyor Gonzalo, brak'la fino kırması bir di§i Saint Ber-

nard köpeğim vardı. Bu köpek mahzende her halde bir erkek kedi ile 
çiftle§mi§. Bunlara göz kulak oluyorsunuz ama, bo§una ... Hayqi §imdi 
meyveler, tatlılar, §ekerlemeler yemek için salona geçelim; orası daha 
serin, daha havadar. Gelin, sevgili konuklar! 

- Bizi bağı§lamanızı rica ediyorum, diye kar§ılık veriyor Tomasz, 
çünkü karanlık basıyor, yolu da bilmiyoruz. Yapacak çok ivedi i§lerim 
var, Gitmek zorundayız. Efendimiz lütfen atları arabaya ko§tUrtsalar 
da ...  

- Asla! diye haykırıyor Gonzalo. Olamaz! Konuklarımı gece hiç­
bir zaman yollamamak gibi bir alı§kanlığım vardir benim! Bakın, bu 
olacak §ey değil. Zaten arabaların tekerleklerini de çıkarttırdıriı. 

Ne ki alacakaranlıkla birlikte, yaldız yaidız koca sinekler ortaya 
çıkıp palmiye ağaçlarının altına yayılıyorlar. Papağanların çığlıkları 
kesiliyor, yerlerini ba§ka sesiere bırakıyorlar: Hangi hayvanlardan gel­
diği bilinmeyen cıvıldamalar, bağırmalar duyuluyor; bu sırada gece, 
hı§ırtılı baobap ağaçlarını §alıyla yava§ yava§ örtüyor. 

Bizlere gelince, bu belki mobilya' ya da belki vı:ı,zo gibi, §eyler ara­
sında, tatlı üstüne tatlı yiyip gevezelik ediyoruz gevezelik etmeden; 
sarho§ oluyoruz sarho§ olmadan... Ve her §ey bo§, bir çöldeymi§iz 
sanki. Ah, dü§ünüp bir karar vermek gerekiyordu, ama düşünceler, ka­
rarlar hasattan sonraki bir tarlayı, samanları, nadasa bırakılan toprak­
larda rüzgarın sürüklediği saman çöplerini andınyor .. Hiçliğimiz, boş­
luğumuz gitgide daha başdöndürücü oluyor. Bu sırada bizim tembel 
gene orada dikilip lgnace 'ın jestlerine o belli belirsiz dansı ile e§lik 

. ediyor. Dans mı ediyor acaba? Oysa odanın ortasında kıpırtısız ayakta 
dikilmi§ sayılıyor. 

· Ev salıibimiz yatma sinyalini vererek bizi sıkıntıdan kurtarıyor. 
Hizmetçilere, odalarımızı göstermelerini buyuruyor. 

Bana yatak odası olarak bir banyo dairesi aynlmı§. Tomas da biti§ikte-
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ki bir kadın süslenme odasına yerleştirilmiş; burası çeşit çeşit biblolar, 
yelpazeler, bağa ya çla porselende� hatta lületaşından küçük yontularla 
dolu; bunlar konsollar, etajerler, Çin yapısı tek ayaklı yuvarlak masa­
lann üstüne ya da paravanların gerisine serpiştirilmiş. 

lgnace'a ise sarayın öteki kanadında bir yatak odası düşmüş ki To­
masz buna üzülmüş. Artık Gonzalo'nun niyeti açık gibi görünüyor: 
Oğlanı herkesten uzakta, kendine ayırmak. 

Bir tek mum ışığında, odamda yalnız kalınca büyük bir korkuya 
kapılıp, kendi kendime: "Ah," diyorum, "ne işin var senin burada? 
Neye katlanıyorsun? Dikkat et; bu senin aleyhine dönecek! "  Ama bu 
sözlerim boş, boş, boş, boş. Yeniden kendi kendimi paylıyorum; "Ah 
neden buradasın sen? Neden Puto ile birlikte babaya, bu değerli adama 
karşı komplo kuruyorsun? Sonu kesinlikle kötü olacak!"  Ama bir kez 
daha boş bu sözlerim; toz karabiber, saman çöpü, kuru ve boş. 

Üçüncü kez kendi kendime sesleniyorum: "Ah, ne diye kurşunları 
kolunun içine kaydırdın? Ne diye bir yurttaşına ihanet ettin?" Haşha­
şın verdiği uyuşukluk içinde söylenmiş . gibi, tüm bu sözler boş, boş, 
her şey ne kadar da boş, boş! 

Ansızın çok büyük bir korku kaplıyor beni; ama kesinlikle boş bir 
korku. İşin tuhafı, beni dehşete düşüren korku değil, korkunun boşlu­
ğu. Korkunun kendisi değil, ama korkunun hiçliği karşısındaki korku. 
O zaman, bu kendi çölümün üstünde, kendi kendime şöyle diyorum: 
Tomasz'a git; şunu itiraf et, tüm gerçeği açıkla; Fiat Veritas,* yoksa 
vay haline, haydi çabuk ol !"  

Bu sözler beni heyecanlandınyor, korkutuyor mu? Hayır; bunlar da 
boş bir şişe kadar boş, derin bir sandık kadar boş. Bu korkusuzluktan 
öyle bir korku duyuyorum ki deli kadar Tomasz'ın yanına koşup bağı­
ra bağıra: ''Şunu bilmelisin Tomasz," diyorum, �·sen ki benim dostum­
sun, sana ihanet ettim. Senin düellon kurşunsuz bir düello idi. Bu işi 
Gonzalo ile birlikte düzenlemiştik. J'ann aşkına oğlunu da al ve çekip 
git buradan; iş işten geçmeden kaç, çünkü bu uğursuz evde oğlunu 
baştan çıkaracaklar; oysa sen bu uğursuzlarla boy ölçüşecek çapta biri 
değilsin! Kaç diyorum sana, kaç!"  

Bu çağn, bu itiraf Tomasz'ı yatağından fırlatıyor. Gömlekle, bi  blo­
ların arasında, kollarını havaya kaldımuş durumda, ortaya çıkıyor. 

• Gerçek ortaya çıksın.(ç.n.) 
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- Doğru mu? diye haykırıyor. Düellonun kurşunsuz yapıldığı 
doğru mu? 

Üstüme atılıp omuzianma asılıyor: "Söyle, söyle! Kurşunsuz mu? 
Sadece barutla mı ha?" 

Böyle omuzianma hastınnca diz çöküyorum önünde, pişmanlık, 
üzüntü, acıyla dolu olarak. .. Ama pişmanlığım boşuna. 

O şimdi soluyor; soluk soluğa kalıp güçlükle soluması odaya yayi-
lıyor. 

- Hepiniz komplonun içindeydiniz ha? diye soruyor. 
- Ben ve Gonzalo. 
- Ya tanıklar? 
- Baronla Pyckal, evet, onlar da işin içindeydiler. 
Sohıyor, güçlükle soluyor, sanki bir dağa tırmanıyormuş gibi. 

Diyor ki: 
- Peki neden bunu yaptın bana? Şu beyaz saçıanma da mı saygı 

duymadın? BunU bana yapman için ben sana ne yaptım? 
Keskin, üzüntülü hıçkırıklarla ağlıyorum yaşlı hacaklanna sarıla­

rak. Ne ki gözyaşıanın boş; sanki bir damdan sel gibi akıyorlar. 
"Demek kurusıkı fişekle ateş ettim ha? Demek kurusıkı fişekle 

ateş ettim ha? Demek kurusıkı fişekle ateş ettim ha?" Üç kez yineledi 
bunu. Öfkesini aniayıp hacaklanna daha sıkı sanlıyoruın. Başımı kal­
dırmaya cesaret edemiyorum ama, üstümde ak saçlı yaşlı başının öfke­
sini, parmaklan pençe gibi kısılmış, titreyen ellerinin öfkesini; yaşlı, 
beyaziaşmış gözlerinin öfkesini, kuru kemiklerinin öfkesini duyumsu­
yorum. Bacaklarını yeniden sıkıyorum ... Ah, ne kadar acımasız bu ba-

. caklar, ne kadar da sert! ' 

- Pekala, dedi, Tanrının istediği olsun! 
- Tanrı aşkına, diye haykırdım, ne yapmak niyetindesin? 
Tarin tanığım ki o sırada içimde her şey, sözler ve· jestler, doğru 

ses veriyordu ve en katıksız bir ürküntünün tam bir imgesi durumuna 
gelmiştim, korkudan tir tir titriyordum. Ancak, asıl ürkütücü olan şey 
şuydu: Aslında benim ürküntüm bir ürkmemeydi. Ah, nasıl oluyor da 
Tomasz'ın ayaklannın dibinde böyle diz çökmüş, babaı:ıın bu öfkeli 
hacaklanna böyle asılmış, ne pişmanlık, ne acı, ne korku duyuyor­
dum ... Saman çöpü, kuru ot, kuru sap bunlar, boş şey bunlar. 

- Bu pisliği temizleyeceğim, diyor Tomasz .. .  Kanla temizlemeii­
yim ... Ama bu hainin kancık kanıyla değil... Bana bir başka kan gerek-
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li, daha ağır bir kan!..  
Ayaklarına kapanıyorum, bacaklanna, o bükülmez hacaklanna ya­

pışıyorum. Boğuk sesini duyuyorum, beyaz saçlarını görüyorum, kın­
şıklıklannı, havada titreyen elini, gözkapaklarının yarı yarıya örtlüğü 
gözlerini görüyor, tam da üstümde bağınp çağırmasını duyuyorum ! 
Ve titriyorum, evet, ve saran yorum; ama boşuna titreme, boşuna sarar­
ma bu, çünkü her şey boşuna, boş ...  Namlu boş, tabanca boş! 

"Ah, oğlunıla beni gülünç duruma düşürmek, bizi marifetli may­
mun yerine koymak istiyorlardı ... Ama oğlum maymun değil! Ben de 
soytan değilim! "  Biblolar arasında bağırarak yineliyor: "Ben de soyta­
n değilim!" 

O zaman artlıyorum ki o da boş . . .  İçi, boş bir köknar ormanı gibi; 
hani kuru havada, ormanda uzaktan gelen ·bir esinti kuru yaprakları, 
kuru otları yerden kaldınp ucuşturur, titretir, öbek öbek yosunlan orta­
ya çıkanr, çalı çırpıyla oynar ya . . .  Ve tepede karaçamlar, köknarlar .. . 
ToQtasz'ın bağırmalan boşuna, öfkesi boşuna! Toz karabiber, toz sar­
mısak, her şey boş. 

Ne var ki yaşlı adam elimden tutup dudaklarını kulağıma yapıştın­
yor: 

- Tannnın yardımıyla, bunu kanla temizleyeceğim, ağır, korkunç 
bir kanla, oğlumun kanıyla! 

· 

- Ne yapmak istiyorsun? Ne yapmak istiyorsun sen? 
- Oğlumu kendi ellerimle ortadan kaldıracağım? Şu baba eliyle 

öldüreceğim onu, bıçakla ya da başka bir araçla delik deşik edeceğim ! 
- Delirdi! diye haykırdım. Neler söylüyorsun sen Tann aşkına? 
- Öldüreceğim onu, öldüreceğim onu! Boş bir tabancayla ateş 

etmek benim için katlanılabilir bir şey değil, bu yüzden öldüreceğim 
onu, öldüreceğim! 

Korkunun boşluğu içinde, boş bir devinme ile Tomasz'ın odasın­
dan çabucak çıktım. Gonzalo'nun salon pencerelerinden ayın yeşilimt­
rak ışığının sızdığını görüyordum. Hiç kuşkuya yer yoktu: Tomasz dü­
şündüğünü kesinlikle yapacaktı. Bu korkunç cinayet kınian onurunun 
öcünü alacak ve oğlunu gülünç düşmekten kurtaracaktı. 

Ateşler içinde yanan yer ve gökte ölümcül bir savaş verilirken, çarpışı­
lırken, bağınp çağırmalar, analann ağlayıp sızianmalan çınlarken; in-
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sanlar yumruklannı havaya kaldınp dehşet verici bir gürültüyle vurup 
yıkarke n, canlı . ve cansız dünyanın büyük çırpınmalan içinde, tabutlar 
hazırlanıp, mezarlar kazılırkeiı, yenilgi, yok olma ve son yıkım yakla­
şırken, kıyamet tüm canlı varlıklann üstüne çökmek üzereyken, o ihti­
yar da savaşmaya çıkmıştı: Ülkenin düşmanına karşı savaşacağını sav­
lıyordul Ama, ilerlemiş yaşı yüzünden gücü kalmarlığını anlayıp, tek 
oğlunu askere göndermeye karar vermiş, böylece onu ölüme ya da sa­
katlığa adamıştı. Bu adam için sevgili lgnace'ını öldürmek, oğluna 
olan tu_tkıısu nedeniyle, kendisini de .öldürmek demekti: Ağır, kanlı bir 
özveri ama, boşuna. Ak saçlarının önünde kim titreyecekti ki? Bir yaş­
lının tutkusundan kim kaygı duyar ki? _Puto'ya boş bir tabanca ile ateş 
etti, kendi de boş bir hal aldı: Artık ağzına lapası verilen, çocuklaşmış 
z.avallı bir ihtiyardan başka biri değil; yemeğini yiyince de gidip ço­
cuklann bitlerini ayıklasın ya da yazın kuzgunlan, kargalan tüfeğiyle 
ürkütüp eğlensin . . .  İşte. kurusıkı atış onu böyle güçsüzlüğe düşürdü. 
Şimdi bu güçsüzlüğünü oğlunu yok ederek yok etmek istiyor, çünkü 
sadece bu canavarca evlat katilliği sayesinde kendi içindeki o zavallı 
boş ihtiyan öldürebilecek, kanlı, ağır, herkeste kutsal bir dehşet uyan­
dırabilecek bir ihtiyara dönüşebilecekti. 

Onu boşuna payladım; ona boşuna yalvardım: Benim korkakça 
yalvarmalanm, içindeki o korkunç ihtiyarı durmadan güçlendirdi. 
Allah kahretsin tüm bunlan, Allah kahretsin, Alla!} kalıretsin, Allah · 

· kahretsini 
· 

Bu evin geceleyin bitmeyen hışırtılan, gıcırtılan, cızırtılan, çığnş­
malan, cıvıltılan arasında, düşüncelerimin uğultusu içinde yitİniş du­
rumda, ansızın, beklenmedik bir anda, nereden, ve nasıl ortaya çıktığı 
bilinmeyen Gonzalo'nun önümde dikildiğini gördüm. 

- Bu ihtiyar gerçek bir ilenme küpü, dedi. Her şeyi duydum, kapı­
nın ardındaydım. Ne halt etmeye tabancalardan söz ettin, hain herif? 

- Her şeyi duyduysan, dedim, o halde şimdi oyununun ne sonuç 
vereceğini biliyorsun: Cinayet. Dediğini yapacak, oğlunu öldürecek! 

Soluğu votka kokuyordu; ayakta zar zor duruyordu; her an nere­
deyse düşecek gibiydi. Bir Polonyalı kadar sarhoştu! 

- Hey, hey! Benim lgnace'cığımı öldürmek ha? diye bağınyordu. 
Dur bakalım biraz ... Asıl küçük lgnace'cığım öldürecek onu! 

Coşuyor, sayıklıyordu; alkol başına vurmuştu. Ama söylediklerin­
de hiç hoşuma gitmeyen bir şey vardı. 'Ona dedim ki: 
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- Sarhoşsun ,sen; en iyisi git yat Ignace'm babasını öldürmesinin 
anlamı ne? Haydi, git, uyu, saçma sapan konuşmayı da bırak! 

- lgnace ihtiyarı öldürecek! diye bağırıyordu. Bu işi ben üstüme 
alıyorum, nasıl yapacağımı da biliyorum ... Ignace'ı kandırmak için 
elimde bir olanak var! 

Saçmalayıp duruyordu. Saçma sapan sözlerini dinlemek neye ya­
rardı ki? Ama bu sathoş sözlerinin ardında gizlenen bir şey bulunuyor­
du. Ağzını yoklamaya karar verdim: 

- Bir olanak ha? dedim. Ignace'ı kandırmak için ne gibi bir olana­
ğın var? lgnace senin etkin altında kalamaz, pek§la biliyorsun. 

- Hey! Yavaş ol bakalım, diye karşı geldi, yavaş ol! .  .. Aksine, Ig­
nace beni çok seviyor. Ona babasını �ldürteceğim, çünkü elimde bir 
olanak var! Baba katili olunca da -gebersin ihtiyar budala! - benim yar­
dımıma, desteğime gereksinim duyacak; yoksa kodesi boylar! Bu işte 
kodes kokusu var! O zaman eUerimde hamur gibi yumuşacık olacak; 
uyu yavrum uyu, ninni de ya vuruma ninni... .  

Boğazına yapışıp dedim ki: 
- Haydi oradan, ne yapacaksın ki! Gene ne delilik, ne şeytanlık 

düşünüyorsun? Şu uşağınla, Horacio ile gizlece ne komplo kuruyorsun 
ha? Söylesene bakayım, bu adapı lgnace'dan ne istiyor? Ne diye böyle 
lgnace'a bakarak kıpırdanıp duri.ıyor? Gene neler çevirdiğini söyle 
bana, söyle, yoksa boğazlarım seni! . 

Elletirnde gevşiyordu, gözleri yerlerinden fırlamış durumda; mırıl-
dandı: 

- Sıkma beni böyle, sıkma, ah, sık beni, sık, sık, sık! 
Hemen bırakıp başlanmış biri gibi bağırdım: 
- Dikkat et, yılan! Canına okurum senin! 
O zaman haykırmaya başladı: 
- Oğulistan, Oğulistani 
Şaşkınlıktan kanım dondu. Yineledi: "Oğulistan, Oğulistan, Oğu­

listan!" 
Avazı çıktığı kadar bağırıyordu; bu sözün bütün evi doldurup, dışa­

nya, kırlara, ormaniara taşarak yayıldığını sandım. 
Böyle deli gibi "Oğulistan" diye bağırdığını görünce yürümeye 

başladım; bu işe kendimi kaptınp yürümeyi sürdürdüm. 
"Oğulistan, Oğulistan, Oğulistan; Oğulistan da Oğulistan, ille de 

Oğulistan" diyen haykınşları yürüyüşüme gitgide çoğalan bir güç ve-
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rerek onu o denli yaman, o denli zorlu duruma getiriyordu ki bu güç 
Gonzalo'nun ulumaları ile birleşince tüm evi havaya uçurabilirdi! 

Bir süre sonra çevreme baktım: Kimseler yoktu. Pis herif kuşkusuz 
kendi haykınşlarından ürkerek kaçıp gitmiş, beni bu azgın yürüyü­
şürole başbaşa bırakmıştı. O zaman yürümeyi bıraktım. 

Geniş salonda en uyumsuz eşyalar üst üste, birbirlerine yapışık du­
rumda: Bir vazonun altında üç kanatlı bir tablo, büyük bir şamdanın 
üstünde bir halı, bir koltuğun üstünde bir tabure, bir süs maskesine da­
yanmış küçük bir Meryem Ana yontusu .. Ah, ne karışıklık, ne karışık­
lık, ne karışıklık! Bunların her biri en ufak bir utanç duymadan rastge­
le, karşısına kim çıkmışsa onunla çiftleşiyor! Gerçek bir kerhane gibi 
burası . . .  

Cıvıldamalar, ötmeler, bağırmaiarla tüm hayvanlar köşelerde, per­
delerin ardında, kanapelerin altında birbirlerini kovalıyorlardı. Bir 
erkek köpeğin kovaladığı da bir dişi köpek değil, bir dişi kedi ya da 
bir dişi kurt, bir dişi kaz, bir tavuk, bir dişi fareydi, hem de deli gibi, 
büyük bir istekle... Öte yandan, bir dişi köpek de bir erkek porsuğa 
pas veriyordu. Erkek kedi gelincikle çiftleşiyor, fare de ineğe aşmak 
için elinden geleni yapıyordu. Yaşasın güveyler, gelinlerı Ne kerhane 
burası ya! Ne çiftleşme! 

Ama ne de olsa-bunlar beni ilgilendirmezdi, benim kendi yoluma 
devam etmem gerekiyordu... Ah, Meryem Ana, bağışlayıcı İsa, pek 
kutsal Meryem ... Önümde ne vardı benim? Bir yanda evlat katilliği, 
öte yanda baba katilliği. 

Azmış olan ihtiyar kuşkusuz sözünü tutacaktı: lgnace'ın işini bir bı­
çakla ya da başka bir araçla bitirecekti. Kuşkusuz Gonzalo da (bu, ger­
çeğin ta kendisiydi) boşuna konuşmamıştı: Elinde, Ignace'ın babasını 
öldürmesi için bir olanak vardı. Evlat katilliği ya da baba katilliği, 
hangisi olursa olsun, bir cinayet işlenecekti; bu kaçınılmazdı. 

Tomasz'ı, babam yerindeki bu adamı düşünmek bile bana diz çök­
türüyordu; ama aynı zamanda da Gonzalo'nun "Oğulistan, Oğulis­
tan!" diye kulaklarımı patıatan haykınşiarını hala duyuyor gibiydim. 
O zaman diz çökmeyi bırakıp dikilctim ve yürümeye başladım. Gitgide 
çoğalan bir güçle yürüyor, yürüyordum; bana öyle geliyordu ki yürür­
ken tüm evi yıkıyor, ihtiyarı öldürüyordum. Hani ihtiyar da bana vız 
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gelir ya'! Bana ne, boğazlasınlar, öldürsünler onu! GenÇ, atlasın üstü­
ne, boğazlasın, olur biter! İlle de her zaman babanın mı oğlunu boğaz­
laması gerekir? Oğulun babayı boğazl;ımasına hiçbir zaman olanak 
yok mudur? 

Ve yürüyor, yürüyordum; bu yürüyüş beni sinsice bir yere götür­
mek ister gibiydi (Ama nereye? Bilmiyordum), oysa bu sırada lgnace 
evde bir yerde dinleniyordu ... Yürüye, yürüye, yürüye . yürüye işte 
oraya, lgnace'a varabildim, Gonzalo'nun Ignace'a verdiği odaya yak­
laşabildim ... Kendi kendime: "Boşlukta yürümenin ne yararı var? Ig­
nace'a gideceğim, Ignace'a gideceğim," diyordum. Böylece karar 
verip Ignace'ın odasına yöneldim. Bu koridor da ne kadar karanlık; 
karanlık ve uzundu -lanet olası koridor!. . .  

Bir süre sonra ayağım yumuşak ve sıcak bir şeye çarptı. "Burada 
dolaşan o kadar çok köpek var ki, diyorum kendi kendime, her halde 
bir köpektir . . .  İnşallah başka bir şey değildir." Korkup bir kibrit yakı­
yorum: Bu bir köpek değil, bir erkek çocuğu; gürbüz, esmerce, yere 
uzanmış, sessiz sessiz, gözlerini faltaşı gibi açmış, bana bakıyor. Kı­
pırdamıyor hiç. Üstünden atlayıp yoluma devam ediyorum. Kibrit sö.� 
nüyor. 

Yeniden ayağırnın dibine yumuşak bir şey. Kendi kendime: "Ya 
bir köpektir ya değildir," diyorum. Bu bir köpek değil, bir erkek çocu­
ğu, uzun boylu, kocaman ayakları çıplak; orada yerde yatıyor; birden 
uykudan uyanıp bana bakıyor. Geçiyorum. Kibrit sönüyor. 

Gene bir şeye çarpıyorum: İki oğlan daha; ·biri kızıl saçlı, beyaz 
tenli, öteki de daha ince, zayıf, ikisi de bir �ey söyleineden bana bakıp 
dönüyorlar öbür yanlarına. 

Yürü.meyi sürdürüyorum. Koridor bitmek bilmiyor. Kuşkusuz bu­
rasını evin uşakları için yatakhane olarak kullanıyorlar. Tuhaf şey; bu 
çocuklara ahırlarda ya da amb�ırlarda bir yer bulsalar daha iyi olmaz 
mıydı ... Ama nerede! Her patron kendi bildiğini okur; kimseye hesap / 
verecek hali yok ki. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, buraya yığılmış olan tüm bu ço­
cuklar bana bir tür mide bulantısı verdi; öyle ki bir yandan tükürüyor, 
bir yandan da kendi kendime: "Böyle tükürmek de ne oluyor?" diyor­
dum. Birden durup bir kibrit yaktığımda karayağız, oldukça uzun 
boylu bir oğlan çıkıyor ortaya; yere uzanmış. Elimde olmadan üstüne 
tükürdüm. Tükürüğümün kulağı boyunca aktığını gördüm. Sesini çı-

104 



karmıyor. Bana öyle bakıyor. Kibrit sönüyor. 
Öfkeleniyorum ve içimden: "Yüzüne tükürüyorum, bana hala bön 

bön bakıyor," diyorum. O zaman bir kez daha tükürüyorum. Ama 
bana mısın demiyor, sessiz, kılı kıpırdamıyor. 

Yeniden yaktığım bir kibritin ışığında oğlanı üstünden akan tükü­
rüğümle, yatmış durumda görüyorum. Kibrit sönünce, içimdem: "Ne 
oluyor sana, lanet olası pis herif?" diyorum. "Üstüne tükürüyorum, 
kılın kıpırdamıyor! Göreceksin, iğrenç çocuk, üstüne bir kez daha tü­
küreyim de aklın başına gelsin! "  Yeniden tükürüyoıvm. Ama, bir 
başka kibrit ışığında, onu hep yatmış durumda, korkusuz, bana bakar­
ken görüyorum. Kibrit sönüyor, bu kez yüksek sesle bağırıyorum: 
"Seni pis herif seni, hayır, beni alt edemeyeceksin! Sanma ki, aşağılık 
adam, artık tükürmeyeceğim! Canımın istediği sürece tüküreceğim, 
gene tüküreceğim üstüne senin! "  Bunları söyledikten sonra üstüne bir 
l<ez daha tükürüyorum, ama oğlan kıpırdanmıyor. Yeniden yakıyornın 
kibriti: Bana bakıp duruyor. 

O zaman aklıma bir fikir geliyor: "Ya, diyorum, bunu tat aldığım 
için; kendi doyumum için yaptığımı düşünüyorsa?" Bu fikir beni felce 
uğratıyor. Uzun süre orada, oğlan ayaklarımın dibinde yatmış durum­
da, donup kalıyorum, en ufak bir jest yapamadan; sadece, sadece, sa­
dece zaman geçiyor. 

Ansizın, bir sıçrayışta üstünden atlayıp sanki vebadan kaçar gibi 
kaçıyorum. Gidiyorum, koşuyorum, uçuyorum, bir duvara. çarpıyo­
rum, sonunda kendimi bir odada buluyorum, bir tür çatı katı . . .  Orada, 
gene önümde yere uzanmış bir şey vardır düşüncesiyle duruyorum .. .  
"Kahrolası pis herifler," diyorum kendi kendime, "l.şte bir tane .daha! 
Bitmeyecek demek bunlar hiçbir zaman! Bekle biraz da ağzım bumu­
nu dağıtayım! "  Bir kibrit yakıyorum: Duyaia bitişik yatağın üstüne 
uzanmış Ignace. Anasından doğduğu sırada olduğu gibi çıplak, 
masum, uyuyor, soluk alıyor. Onu görünce taş kesiliyorum. Uyurken 
orada, iyi bir delikanlı hali var. Ama bu uyuyan masumluğun altında 
uyuyan bir alçaklık gizli. T�m evet, bu aşağılık bir herif, tam bir pis 
herif, her türlü alçaklığı yapmaya hazır. Ona biraz fırsat verilirse her 
bakırndan öteki pis heriflere benzeyen bir pis herif olacaktır. 

i lOS 
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XI 

Bu sabah hava dün öğleden sonrakinden daha da sıcak. Boğucu, 
nemli, Şakır şakır terliyoruz, gömleklerimiz ıpıslak. So�uk soluğa kah­
yorum, göğsümüz ve beynimiz boğucu bir mengene içinde sıkıŞıyor 
gibi. Kaslarımıza kramp giriyor, kemiklerimiz sızlıyor: Gevşemekte, 
ayağa kalkmakta büyük güçlük çekiyoruz. Böyle bir günde, bitkin bir 
durumda bocalayıp duruyoruz. 

Çarşaflanmıza sarınmış durumda yataktan çıkıp, ev sahibimizi se­
lamlamaya gidiyor, onunla birlikte, zorla soluk alarak, kalıvaltı ediyo­
ruz. 

Gonzalo'nun sırtınta ajurlu, altın parılıılı bir sabahlık var, ayakla­
nnda da şıpıtıklar; çevresine genzimizi yakan bir misk kokusu dalga 
dalga yayılıyor. O süslü beyaz, o şekerim ince parmaklı ellerini kahve-
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ye doğru uzatıyor. Küçük, büyük, bir sürü köpek kuyruklarını, varsa, 
saHayarak geçiyorlar. 

Biz de sunulan kahvaltılık yiyecekleri tadlarına bakıp övüyoruz. 
Tembel garson her zamanki gibi, hep orada ayakta dikilip yeniden o 
belli belirsiz jimnastiğinf yapıyor Ignace için: Devinimleri bir flüte 
eşlik eden müzik sanki; ama oyun öyle ince, öyle ağırbaşlı ki Ignace'a 
yönelik olduğu pek anlaşılmıyor... Belki rastgele gözünü kırpıyor, 
ayaklarının üstünde sallanıyor ... Ama, hayır� bu küçük Horacio soyta­
nsı Ignace'ın en ufak bir jestine çok büyük bir ustalıkla ve çok tatlı bir 
biçimde sinsice karşılık venyor: Gerçekten bir flüte eşlik etme bu yap- · 
tıkları. Gonzalo da bunun ayırdına varıp belirtiyor: "Orman müziğiyle 
kalıvaltı etmek ne kadar hoşt" 

Bir gece içinde en az yirmi yıl yaşıanan Tomasz o ağır, sarkık göz­
kapaklarının altından Horacio'nun deliliklerini izliyor: Derin, boş ba­
kışları sanki yılların derinliklerinden geliyorlarmış gibi. Susuyor, 
sonra ansızın diyor ki: "Pekala, ev sahibimize nankör gibi görünmek 
istemem; onun için burada oğlumla birlikte birkaç gün daha kalmayı 
reddetmeyeceğim. İşlerim ivedi olsa da, bekleyebilir." 

Şaşıran Ignace gözlerim faltaşı gibi açıyor -bu sırada soytan onun 
bu haline eşlik etmek için ayaklarının üstünde bir o yana, bir bu yana 
sallanıyor. 

Tomasz'ın kararı Gonzalo'yu çok sevindiriyor. "Hele şükürt" diye 
bağınyor. "İşte gerçek bir dost! Peki, parka gidip kemiklerimizin uyu­
şukluğunu biraz gidersek, ne dersiniz?.. Gel, Ignace 'cığım, seninle 
duvar topunda ustalığımızı gösterelim. Sizler de, lütfen bu yarışınada 
hakemlik yapmayı kabul ediniz." 

Gidip dolaptan oyun topunu alarak Ignace'a fırlatıyor. Ignace kıza­
nyor, soytan da yutkunuyor; ama biz, ardımızda köpekler, parka 
doğru yola çıktık bile .. 

Dışarıda hurma ağaçları ve çalılıklar arasında yaldızlı kara sinekle­
rio vızıltısı, bir sürü diken gibi çiçeklerin, hintkamışlarının içinde pa- . 
pağanların çığlıkları duyuluyor. Bu nemli, boğucu yerin kucağına dü­
şüyoruz -parkta sıcaklık evin içindekinden çok daha dayanılmaz. 

Biz yaklaşırken her tür garip hayvanlar sağa sola kaçışıyor, iri 
bekçi köpekleri de gelip bizi kokluyorlar. 

Tembel uşak, Ignace'ın her devinimine incelikle, titizlikle karşılık 
veriyor, bunlara bir şeyler ekleyip süslüyor, sanki flüt çalarken ekle-
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nen süs notalan gibi. 
Biı: çimenliğe çıkıyoruz; burada, çitle çevrili, seraya yakın bi� 

yerde, duvar topu alanı var. 
Gonzalo oyunun Arjantin'de uygulanan kıırallannı açıklamaya baş­

lıyor (bizimkilerden değişik): Oyuncu topu eliyle duvara atarak iki kez 
yere çarpıp sekmesini bekledikten sonra onu havada yakalamalı ve ye­
niden sopasıyla duvara göndermeli. Top ancak art arda iki kez yere 
çarpıp sekince sopasıyla gene vurabilir. 

Bunun üzerine Gonzalo hemen elindeki topu duvara atıyor, iki kez 
sekmesini bekleyip sopasıyla vurarak, yeniden duvara gönderiyor. Bu 
işi büyük bir ustalıkla yapıyor. Ignace sıçrayıp topu havada yakalamak 
istiyor ama, Gonzalo ondan çabuk davranıp topu yer bizasında yakala­
yarak sopasıyla vuruyor ... Top havalanıyor, vınlıyor, Ignace sıçrıyor, 
onu yakalayıp vınlatarak duvara geri gönderiyor ama, hafifçe yana 
saptınyor... Evet, top oyun alanının yanına düşüyor. Gonzalo koşup 
Boracia'ya sesleniyor. "Tembel herif, biraz kıpırdasana! Bir şeyler 
yap! Ne yürekler acısı şey! Şu beceriksize bakın hele! Hey, git bir tok­
mak getir de şu çitin kazıklannı çak, hepsi sallanıyor." 

Topu yeniden sektiriyor ama, Ignace ikinci sekişte yakalayıp geri 
çeviriyor. Şimdi topu kesme sırası Gonzalo'da. Top sapıyor. Ignace 
sopayı kaldırıp atılıyor, Gonzalo onu havada yakalayarak duvara çarp­
tınyor. Ignace yeniden yakalıyor topu, ne var 19 güçlükle; havaya fırla­
tıyor, dikine. Gonzalo yıldırım gibi üstüne .sıçrayıp yakalıyor sopasıy­
la! Sopalar vuruyor. Bam, bam, bam; bütün güçleriyle oyuncular 
yapıştınyor sopalara, çınlıyorlar onlar da her vuruşta. 

Oysa, tam da yanda bum, bum, bum, bizim tembel tokmağıyla çitin 
kazıklannı çakıyor. 

Ignace yorgun düşüyor; Gonzalo kazanacak. Ignace koşuyor, sıçrı­
yor ama, boşuna! Daha idmanlı olan Gonzalo vuruyor, kesiyor, yapış­
tınyor duvara; top da Ignace'm bumunun dibinde bale yapıyor. 

Bam, bam, bam, sopa vuruşlan çınlıyor. Yanda da buin, bum, bum, 
tembelin kazıkiara tokmakla vuruşlan duyuluyor. 

Ignace kııduruyor. Kıpkırmızı kes!lmiş; kan ter içinde son gücünü · 
topluyor ve bam, seken topu yakalıyor; bu sırada Horacio ise bum, ka­
zığına vuruyor. Top vınlıyor. Gonzalo kılpayı yeniden yakalıyor onu. 
Ignace da, bam, bir kez daha vuruyor. Buna karşılık Horacio'nun kazı- . 

· ğa viırma sesi, bum, duyuluyor, Ignace'a destek olarak. 
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, Bu bam/burolann dizemiyle top vınlıyor. Gonzalo artık erişemiyor 
bu topa. Yeniden Ignace, bam, vuruyor topa; Horacio, bum, vuruyor 
kazığa: Sanki Gonzalo'ya karşı ikisi birlikte oynuyorlarmış gibi. Geri­
sinde kendisini destekleyen biri olduğunu duyumsayan lgnace'ın gücü 
çoğalıyor, gitgide daha atakça vuruyor. Böylece bam ve bum'lar bir­
birlerini destekley�nce de onlar, lgnace'la Horacio, kazanıyorlar. 

Şaşkın bakışlanyla , bunlann bum, bum, buqı 'lannı, bam bam, 
bam,.lannı izleyen Tomasz'a bakıyordum. lgnace'ın her bam'ına, Ho­
racio'nun bum'u yanıt,veriyor; ikisi bam bum yapıyorlar. 

Artık oyun oynamıyorlardı. Bu bam bum'lar bir tuzaktı; bir ayart­
ma girişimiydi. Bam bum'larla oğlunu ayartmaktaydılar. Tomasz 
bunu anlıyor mu acaba? Sesi çıkmıyor. 

· Köpekler birbirlerini ısınyorlar. Oyun bitince iyice kızışmış, ter 
içinde, soluk soluğa kalan lgnace'ı Gonzalo gelip kutluyor, ona sanlı­
yor, olağanüstü çevikliğini övüyor. Artık ses verilmiştir: O andan baş­
layarak, sabahtan akşama dek, bu tembelin aracılığıyla oğulun ayartıl-

• ması, oğulun kaçınlması söz konusu olacaktır ...  Baba bütün bu olup 
bitenleri, budalaca, yıllann derinliklerinden fırlamış bakışlanyla izli� 
yordu. 

Gün boyunca bu oyun sürüyor, Gonzalo'nun papağınlar ve vızılda­
yan sinekler arasında, otiar içind�ki uzun bir yılana benzeyen o iğrenç 
tuzağına gitgide yaklaşılıyordu. 

Artık Horacio'nun rolü belliydi. 
Gidip gördüğümüz harada da belli oldu: Burada çok azgın erkek 

katırlara rastlamıştık; görünüşte. ata benziyorlardı ama, eşekler gibi de 
birb.irlerini · ısırmaya çabalıyorlardı . .  Gonzalo · -kavurucu bir sıcak 
vardı- dedi ki: 

- Bu katırlara kimse binemiyor. Binenleri genellikle yere atıyor­
lar. 

lgnace hemen atıldı: 
-'- Ben deneyeceğim . 
..:... Sen de Horacio, dedi Gonzalo, kazık gibi dikilme; · şu kısrağa 

atla, ona bir engel aşırt, çoktandır antrenman yapmadı. 
Katırın Ignace'ı yere attığı sırada da Horacio kısraktan düşüyordu. 

ikisi de yeri öptükten sonra kalkarak gülrnekten kırılıyorlardı. Düşme 
ve kahkahalar birbirlerine kanşmış, Gonzalo da kendinden geçmişti. 

Kuş avında da aynı şeyler olmuştu: lgnace ormandaki küçük kuşla-
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ra ateş ederken, ahınn gerisinde duran Horacio kuzgunlara ateş etmek­
teydi ... Her ikisinin tüfek sesleri birbirine karışıyordu. 

Yıkanınada da aynı şeyler: lgnace küçük gölde yıkanıyor, Horacio 
da kendini suya atıyor, bu sırada lgnace onu bir hacağından çekip kıyı� 
ya çikarıyordu. 

Hep aynı oyun, ara vermeden, duıliıamacasına, hep aynı ardı arası 
kesilmeyen karışım; tembelin lgnace' a sürekli, usanç verici biçimde 
eşlik etmesi, o sinir bozucu haliyle ayağının dibinden aynlmayıp onu 
bunaltarak her şeyine ortak olması. Ignace gizli gizli bir dolap çevni­
diğini pekilla duyumsuyor, Gonzalo'nun pis entrikalarını sezinliyordu 
ama, tüm jestlerinin -sıçramalar, ateş etmeler- Horacio'nun jestleri ile 
sıkı sıkıya birleşmesini engelleyemiyordu; sanki her ikisi de eski bir 
arkadaşlık, hatta kardeşlik bağı ile birbirlerine bağlıydılar. Tomasz bu 
manevraları görüyor, ancak görmezlikten geliyordu. 

Bütün bunlar boştu. Gelecekte korkunç olayiann ortaya çıkacağını 
sezmek, oğulun ayartılmasının, çaresiz olarak, normal gelişmesini sür­
dürdüğünü bilmek boşunaydı. Her şey boştu, o derece boştu ki en so­
nunda korkunun, yılgının baş göstermesi isteniyor; köylünün yağmur 
beklernesi gibi, bunların ortaya çıkması bekleniyordu, çünkü işin en 
kötüsü korkunun tüm gücünü yitirmiş olmasıydı: Derin bakraçlara, 
boş şişelere benziyorduk; dünya da bize boş bir balon gibi görünüyor­
du. 

Korkusuzluk sonunda beni öyle bir korkuya düşürdü ki, üçüncü 
gün çalılar arasındaki meyve bahçesine sığınıp korkunun, yılgının can­
Iandıncı kaynağını harekete geçirmek için umutsuzluğumun, başarısız­
lıklarımın, günahırnın anılarını canlandırmaya çalıştım. Kendi kendi­
me yineleyip dunıyordum: "Artık vatan yok oldu." Ama boşunaydı, 
boştu. Sonra: "Babayı küçük düşürmek amacıyla Puto ile birlikte 
oldum," diyordum. Hep boşunaydı, boştu. Sonra da: "Ölüm bize pusu 
kurmuş, bekliyor; alçaklık da." Boşuna zahmet. 

Bir erik ağacının üstünde erikleri görünce . bir tane kQparıp yedim 
ama, korkacak yerde erik yiyor olmak düşüpcesiyle iyice paniğe kapıl­
dım; çünkü hep eskisi gibi bpş bir şeydim, kurumuş yosun gibi, toz 
sarmısak gibL.. 

Küçük erikleri toplayıp acımasız güneşin altında bunlann insa­
nın ağzının suyunu akıtan etlerini tadına vara vara yerken biraz 
uzakta ağaçlaPn ardında dolaşan Tomasz'ı gördüm; düşüneeli bir 
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hali vardı; ara sıra yalvanp yıldırımı, fırtınayı yardımına çağırıyor­
muş gibi, kollarını havaya kaldınyordu. Ama o da bir erik koparaı:ak 
yedi. 

Yürürken lgnace'ı buldum. Bir çalılığın ardında otların içine uzan­
mıştı, bakışlan boşlukta yitmişti · -hiç kuşkusuz ciddi, bunaltıcı, kaşla­
nnı çatmasına neden olan bir düşüneeye dalmıştı. Sariki içinde onu çe­
kiştiren bir şey vardı; bir karan olgunlaştırmaya çabalıyordu ama, boş 
vererek o da bir erik yemeye başladı; sonra bir tane daha yedi. Y aldız­
lı sinekler vızıldıyorlardı. 

Patikalar ve iki yanı ağaçlıkl� yollar boyunca erik yiyerek dolaşı­
yor, sersemlerneye başlayıncaya dek düşüncemi sebzelerin, meyvele­
rin üstünde topluyordum. 

Ansızın çitlerio ardından biri ıslık çaldı. Çite dek gidince, çayınh 
ortasında üstü açık dört tekerlekli bir gezinti aralıası gördüm; arabanın 
içinde Pyckal, baron ve Ciumkala vardı. Baronun elinde de bir kırbaç: 
Atlar bakla kınydı. Her üçü de yaklaşınarnı işaret edip hafif hafif ıslık 
çalıyorlardı. 

Çitin üzerinden ailadım. 
- E, ne var ne yok bakalım? dediler .. İy� misin? 
- Tanrıya şükür, dedim, her şey yolunda. 
- Biz de komşu çiftliğe gelmiştik, at satın almak için, dedi baron. 

Atla, bizimle gel, ne denli iyi koşuyorlar görürsün. 
Bu sırada çizmelerinde malımuz olduğunu gördüm. 
- Araba gezintisinde malımuz takmışsınız, dedim. Kuşkusuz at 

sporu yapmaya gidiyorsunuz. 
� Sadece çiftlikle birkaç at denedik, diye yanıtladı Ciumkala. 
Arabaya bindim; Pyckal da hemen baldınma mahmu?:unu batırdı. 

Acım öyle dayanılmazdı ki nasıl olup da bayılmadım, bilemiyorum. 
Atlan kamçılıyorlardı; bakla kın bu hayvanlar da kamçılan yedik­

çe ürküp gemi azıya aldılar. Köpekler üstümüze saldırıyor, havlaya­
rak, uluyarak bizi tedirgin ediyorlardı . .  

Kıpırdanamıyordum; en ufak bir devinim çok büyük bir acıya 
neden olabilirdi, çünki.i. malımuzun çengelli bir ucu vardı ki etiri içine 
saplandı mı, orada bir olta gibi takılıp kalıyordu. 

Ancak Pyckal'a bağıracak kadar gücüm kalmıştı: "Kıpırdama, kı­
pırdama, canımı acıtıyor! "  Pyckal da tek yanıt olarak, çılgın gibi, ce­
hennemde yanan biri gibi ciyak ciyat bağırmaya başladı ve 'l"ar gü-
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cilyle topuğunu oynattı; dayanılmaz bir acı duydum, gözilm karan­
yor gibi oldu; kendimi kaybetmişim. 
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XII 

Kendime gelip çevreme baktım: Küçük bir pencereden sızan gün ışığı 
ile cimrice aydınlatılmış bir mahzendeydim. Buraya nasıl gelmiştim? 
Anlayamadığım şey de buydu. Ancak, karşımdaki bir divanda otur­
muş olan baron'u, Pyscka'lı ve Ciumkala'yı, ôzellikle de çizmelerin­
deki . o korkunç malımuzlan görünce birden ne gibi garip bir yıkımın 
içine düştüğümü anımsadım. 

Herhalde sarhoş olmuşlardı, diye düşündüm. Belki çok eskiye da­
yanan kavgalanndan biri sonunda bana böyle davranacak duruma gel­
mişlerdi. O zaman onlara dedim ki: 

- Tanrı aşkına, sarhoş olmalısınız siz! Nerede bulunduğumu, 
hangi nedenle bana böyle ·işkence ettiğinizi söyleyin. En kutsal şeyle­
rin üstüne ant içerim ki size hiçbir kötülük yapmadım. 
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Yanıt yok. Sadece ağır, sıkıntılı soluk alışları duyuluyor. Bulanık-
Iaşmış gözleriyle bana bakıyorlardı. 

- Sus, dedi sadece baron. Tanrı aşkına sus. 
Dördümüz de orada sessiz sessiz oturuyoruz. 
Ciumkala ansızın ayağını sallayıp malımuzunu baronun huduna 

daldınyor. · Baron bu korkunç acının etkisiyle çığlığı basıyor ama, 
malımuzun ucu hudunu daha derinden zedeler korkusuyla kıpırdamı­
yor; böylece tuzağa düşen baronun gıkı çıkmıyor. 

Birkaç dakika sonra tuzağa düşme sırası Ciumkala'ya geliyor: 
Pyckal çığlık atarak malımuzunu onun etine batırlyor. Ciumkala sara­
rıyor, o da donup kalıyor. Yeniden sessizlik, durgunluk. 

Saatler geçiyordu ... Orada, gık demeden, oturup duruyorduk. Bu 
delilerden biri beni yeniden malımuzlar korkusuyla s�luk almaya 

'
zor 

cesaret ediyordum. Yabanıl, barbar, çarmıhtaki İsa'nınki gibi kasılmış, 
cehennem ateşiyle yanmış yüzlerinden korkunç cezalar v.ermeye gebe 
olduklarını okurken, aklımdan bir sürü çılgın düşünce geçiyordu. 

Ansızın kapı açıldı ve içeriye kim gin l i  dersiniz? Yaşlı muhasebe­
ci, o hani bana iş öğreten muhasebecinin Lı kendisi. Şu iyi yürekli mu­
hasebeci! Ama ne kadar da değişmiş! Ölü gibi sapsarı, ağzı çarpılmış, 
çenesi kenetlenmiş, gözleri bir noktaya bakıyor, baştan ayağa bir yap­
rak gibi titriyor; yavaş yavaş bize yaklaşıyoL Aslında baron, Pyckal ve 
Ciumkala da tümüyle aynı durumdaydılar. c�setler gibi kaskatı kesil­
mişlerdi, her yanları titriyordu. Muhasebeci de: malımuz takmış çizme­
sine; yanımda durdu. Tek söz söylemiyor. Her biri soluk almayı yasak­
lamış kendisine sanki; ben de öyle, sessiz sessiz oturmuş, soluğumu 
tutuyorum; onlar gibi cesetlere özgü bir katılık içindeyim. 

Üç ya da dört saat böyle geçiyor. Hepimiz tek sıra halinde, devi­
nimsiz, sessiz, oturuyoruz. Bu sırada aramızda bir şey büyüyor, ölçü­
süzce büyüyor, göklere ulaşacak.kadar; her an gitgide daha güçlü, dün­

. yanın ağırlığından daha ezici oluyor ve birden şak, şak muhasebecinin 
mahmuzu baldınma batıyor. Korkunç, dayanılmaz bir acı beni yere yı­
kıyor; muhasebeci de çığlıklar atıp iki eliyle başını tutuyordu. Kımıl­
ctayıp da acıyı çoğaltınamak için, çengel gibi sivri ucun tuzağına düş­
müş durumda, olduğum yerde hiç kıpırdamadan kaldım. 

İki ya da üç saat boyunca yeniden sessizlik. 
Sonunda muhasebeci derin derin iç çekip çok alçak sesle: "Onun 

ayaklarına bir malımuz takın," dedi. Böylece sağ pabucuma bir mah-
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muz takıldı ve adam "Artık," dedi, "sen de Mahmuzlu Şövalyeler Ör­
gütü'müze girmiş bulunuyorsun. Buyruklarımı yerine getirecek; baş­
kalarının da buyruklarımı aynen yerine getirmelerine dikkat edecek­
sin. Kaçmaya ya da ihanet etmeye kalkışma, yoksa mahmuzlanırsın; 
örgüt arkadaşlarından birinde ihanet ya da kaçma gibi en ufak bir ka­
rarsızlık sezersen, mahmuzla onu. Bunu yapmazsan, bir başkası seni 
mahinuzlayacaktır. Bu başkası da yapmazsa, bir üçüncü arkadaş o şaş­
kını mahmuzlayacaktır. Kendine dikkat et, başkalarına dikkat et, gözü­
nü dört aç L. Yeniden bu acılı çengelin, bu korkunç, bu şeytan işi çen­
gelin tadını tatmak istemiyorsan en ufak bir harekete dikkat et!" 

Solgun alnındaki teri silerek daha da alçak sesle ekledi: "Kaslarını 
gevşet de mahmuzu çıkarayım," 

Gevşet.. .  Söylemesi kolay! Önce korkunun beni gevşetmesi gereki­
yordu. Çok büyük çabalar harcadıktan sonra kaslanını ancak biraz 
gevşetiyordum ki malımuzun .ufak bir ters devinimi bu kasları yeniden 
taş gibi katılaştınyordu: Gözüro kararıyordu; başım neredeyse yarıla­
caktı; sanki çekiçle dövüldüğünü duyumsuyordum; bana öyle geliyor­
du ki yer ve gök bir sürü gürültüyle patlıyordu. Sonunda, adam kor­
kunç bir çığlık atarak mahmuzu çıkardı; bağınp çağınyor, bana 
tekmeler atıyordu; acı da öyle çoğaldı ki derin bir baygınlık içine düş­
tüm. 

Uyandığımda muhasebeci gitmiş, sadece Pyckal, Ciumkala ve 
baron orada kalmıştı; oturmuş birbirlerine bakıyorlardı. 

Bu işten hiçbir şey anlamıyordum: Nasıl oluyor da dostlarım tara­
f�ndan tutsak ediliyordum? Hem de kapısı kilitli bile olmayan bir ha­
pishanede: Kalkıp gitmek yeterliydi. Ama yeniden mahmuzlan.maktan 
korkuyqrduİn; bu yüzden orada kıpırdamadan, gık demeden oturup 
kaldım. Ötekiler de öyle oturuyorlardı. 

Baron ansızın bir hareket yapar gibi olduysa da Ciumkala hemen 
malımuzunu salladı; ancak baron dedi ki: "Sadece ocağa kadar gidip 
yiyecek bir şeyler hazırlamak için izin istiyorum. Bugün sıra bende." 
İzin verilince ocağa yöneldi; mahmuzu hazır durumda, kendisinden . 
bir adım bile aynlmayan Pyckal da yanında; bu sırada Ciumkala göz­
lerini benden ayırmadan, Pyckal'ı  gözlüyordu. Hava yeniden son dere­
ce gerginleşmişti; sonra, yemeğin gelmesiyle gevşedi; Ciunıkaİa da in­
ledi: "Tanrım, Tannm, Tanrım .. .  " O zaman anladım ki her türlü umut 
yitmişti. 
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Sevgili okurlarıma malımuz tuzağında yaşadığım acı olaylan aynntılı 
bir biçimde anlatmak neye yarar? Bir tuzaktı, bir kapandı bu, evet, hiç 
kuşku yok, fareler gibi içine düşmüştük; her şeyi düzenleyen de muha­
sebeciydi. 

Malımuzun sertliğinin gevşediği ender anlarda, baronun ya da giz­
lice yanıp yaKılan Ciumkala'nm ağzından kaçan söz kınntılanndan 
yavaş yavaş gerçeği öğrendim. 

Her şey düellodan sonra, Tomasz'la birlikte Gonzalo'nun çiftliğine 
gittiğim sırada başlamıştı. Baron, Ciumkala yüzünden, Pyckal'ı, ağzı­
na vurduğu bir yumruk üzerine düelloya çağırmıştı. 

Olaylan yeni baştan ele alalım: Gonzalo -Tomasz düellosu biter 
bitmez baronla Pyckal aygırlanyla, tıns giderek geri-dönüyorlar; bu sı­
rada Ciumkala ansızın bir hendeğin içinden ortaya çıkıyor (onları gö­
zetlemek amacıyla saklanmıştı . buraya); öfkeli bir Ciumkala; işlerini 
bozmak, kendisini kardan yoksun bırakmak için, bile bile düello tanığı 
yapılmadığına inanmış. Evet, hendekten fırlayıp haykınyor: ''Ah, ay­
gırlar, aygırlar! Kısrak alsaydınız ya kendinize, çünkü siz de kısraksı­
n.ız, bir kısrağa tanıklık ettiğinize göre! İkiniz de kısraksınız, evet! ..." 
Bağıra bağıra öyle küfürler savuruyor ki aygırlar şaha kalkıp kişniyor­
lar. O zaman baron Ciumkala'nın iki gözünün 'arasına vurmakiçin çiz­
mesini kaldınyor, ama darbe Ciumkala'yı bulacak yerde Pyckal'ın bu­
duna rastlıyor -çünkü Ciumkala çizmeden kaçayım diye zamanında 
çömelmiş. 

Çömelmiş durunıda kalıyor Ciumkala; P,yckal da barona vuruyor -
darbe baronun kulağına isabet ediyor: 

- Sersem herif, ne diye bana vuruyorsun? diye bağınyor. 
- Ya sen, ne diye ağzıma vuruyorsun? 
Bu sözler hala çömelmiş durumda olan Ciumkala'nın yorumuna 

neden oluyor: 
- Ay, ay, kısraklar birbirini ısınyorlar, sicim gibi yağmur yağacak 

şimdi. 
Aygıtlar eskisinden daha çok şaha kalkıyorlar. Baron elinin tersiy­

le Pyckat'ın yüzüne müthiş bir tokat indiriyor. Kanlan başlarına çıkı­
yor. Birbirlerini düelloya çağınyorlar. Ciumkala alay ederek hep laf 

· dokunduruyor: "Kısraklar! Kısraklar!" Yeni bir düello yapma istekleri 
artıyor. Bu düello birincisinin pisliğini temizleyecek, Puto ile Tomasz 
arasındaki kurusıkı atışların utancın.ı giderecekti. 
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Birbirlerine durmadan küfürler yağdırarak, tartışmalarını sürdür­
mek üzere at şirketinin bürosuna geliyorlar. Burada baron muhasebe­
ciden .kendi adına Pyckal' a bir düello çağnsı yapmasını rica ediyor -
kılıçla ya da tabancayla. Muhasebeci karşılık veriyor: 

- Bir düello ha! Sizin gibi kurşundan korkanlara doğrusu düello 
yapın� pek yaraşır! Evet, herkesin haberi var: Şimdi o düelloda ta­
bancaların dolu olmadığını bilmeyen kalmadı!... Aygır bunlar! Boş bir 
tabaneayı barutla ateşleyen doğrusu güzel aygır bunlar! 

Ciumkala yeniden söze karışıyor: 
· 

- Kısraklari Kısraklari 
Baronla Pyckal kendilerini küçümseyenlerin üzerine atlıyorlat, pa­

taklamaya hazır durumda. En sonunda dördü de at eğitim yerinde 
votka bardakları önüqde buluşuyorlar. Orada baronla Pyckal çırpınıp 
duruyor; bağıra bağıra, elbette dövüşeceklerini söylüyorlar, gerekirse . 
tımaklarıyla ya da sopalarla, dirgenlerle, her ne olursa olsun, ölesiye, 
kanlarının son damlasına dek ... 

Çok kızmış durumda, birbirlerinin yüzüne saldınyorlar,' hatta öfke­
lerini muhasebeciden alıyorlar ... Bu sırada değirmen, havuz davaları, 
tehditler, eleŞtiriler arasında yeniden ortaya çıkıyor; eski kırgınlıklar 
yeniden uyanıyor, dipdiri, yepyeni olarak; eski hınçlar yılların derin- ' 
liklerinden fışkınyor. 

- Size, diyor sonunda muhasebeci, pekala elimdeki ucu çok ince, 
çengelli malımuzları önerebilirim; bunlar düello yapmak için sopalar­
dan daha iyi iş görebilir: Ama dikkat, burada söz konusu olan mah­
muzlar, aygırlar için değil, kısraklar için kullanılan mahmuzlardır! 

Ciumkala hep söylenip duruyor: 
- Kısraklar! Kısraklari 
- Aygırlar! diye bağırıyor ötekiler. 
Muhasebeciden kendilerine bu mahmuzlardan takmasını rica edi­

yorlar, orada, lıemen; evet, orada; öyle· ki bunlarla birbirlerini ölesiye 
parçal!iSınlar. Malımuzları takınca, baron Pyckal'ı, Pyckal da baronu 
mahmuzluyor; sonunda ikisi de tuzağa düşüp, hiç kıpırdayamaz duru­
ma geliyorlar. Yüzü kireç gibi bembeyaz olmuş, gözleri faltaşı gibi 
açılmış muhasebeci çabucak kendi ayakkabıianna da malımuz takıp 
öteki ikisinin üstüne atlıyor, adamlara l:latınyor mahmuzu, tepiniyor, 
acımasızca, kan içinde bırakıyor onları. Zavallılar köpekler gibi ulu­
yorlar, ağızlanndan salyalan akarak; bağınp çağırmalan bu korkunç 
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yerden göklere dek yükseliyor. İşte bu büyük işkence, bu büyük acı, 
bu büyük yıkım, bu kahrolası şeytanca tuzak böyle başlamış. 

Muhasebeci kendisini bu denli ürkütücü bir kapan kurmaya iten 
nedenlerin öyküsünü kendi ağzıyla, o solgun dudaklarıyla ·anıattı. Bun­
dan söz etmek, onun için işkenceydi, çünkü en çok kendinden korku­
yordu. Adamın açıklaması şöyle: 

Baronla Pyckal birbirlerini düelloya çağınrken o, ayaklarının altına 
sokulan bir solucan görüp çizmesiyle eziyor. Öyle ki solucanı ezmesi 
ona hemen, eskiden çok sevdiği küçük bir tavşam anımsatıyor; çocuk-

' ken bu tavşam boğmaya çalışmış -çünkü ermişliğe heves edip, kendini 
büyük acılara hazırlıyormuş- ancak hayvanı öldürecek gücü bulamı­
yor. Oysa bu tavşan düşüncesi dipdiri olarak aklına o küçük danayı ge­
tiriyor; çocukken sadece kendisini katılaştırnuık, kan görünce titreme­
ye başlamasını önlemek amacıyla bu danayı boğazlamış. Oysa bu 
küçük hayvan da ona bu arada bakır kın atı anımsatıyor; üniversite öğ­
rencisiyken, korkusunu yenmek, kahraman olmak, dünyayı kurtarmak 
için bu . atı mahmuzla yaralamış. Bu bakır kın hayvan da biraz sonra 
gözlerinin önüne düveyi getirmiş; onu da duygularını güçlendirmek 
için dövmüş, öldUresiye tekrar tekrar dövmüş -Hayvanı çok sevdiği 
için ölüsünün başında iki gözü iki çeşme ağlamış. Sonra düveden kor­
kaklığını alt etmek ve büyük eylemiere hazırlanmak için eskiden kafe­
sinde yaktırdığı o yırtıcı arslana geçiyor. Bu masaisı eski arslanı anım­
sayarak baronla Pyckal arasındaki gülünç kavganın ortasında gerçek 
dünyaya dönüyor. O zaman vaktiyle arslanın kükremesiyle nasıl serse­
me dönmüşse baronla Pyckal'ı  da öyle serseme döndürmek için onları 
mahmuzlamaya karar veriyor. 

Ama, sordum, bu çengelli malımuz fikri nasıl da aklına gelmişti ... 
"Bu," dedi, "o iniltileri, o çığlıkları, o öldürmeleri, o yakıp yıkınaları 
başlatan savaş patlak verdiği sırada ort�ya çıktı." O zaman kendi buda­
lalığı, tüm yurttaşlarınin güçsüzlüğü, küçüklüğü midesini bulandırıyor; 
öyle ki Üzüntü, Acı, işkence, Terör Büyük Derneği'ni kurmaya karar 
veriyor ... Ah, her şey büyük, kurtarıcı bir ateşin içinde eriyip gitsin 
diye! "Evet," dedi, "bize güç, güç gerekiyordu! Güçlü olmalıydık. Ve 
de şiddet gerekiyordu. Bunun için malımuzların uçlarını kıvırdım; bu 
acı veren tqzak, avını yakalayıp bir daha bırakmasın istedim. Amacım 
şuydu: Korku, acı, bozgun; yıkım saçacak güçlü bir atlı birliği kur­
mak! Kendi kendime dehşet salmak, kendi kendime saldırmak için, 

11 8  



muhasebeciden zorbaya, evet zorbaya dönüşrnek için yurttaŞlanmla 
birlikte bu örgütte kalacaktım. Ah, zorbalık, zorbalık! Titre ey doğa! 
Titreyin ey düşmanları Doğayı bozmak, kendi kendimi bozmak, yaz­
'gıyı bozmak, Tanrının kendisini bozmak istiyorum, çünkü dünyanın 
değişmesi gerek! Bizim gibi budalalan kim korkutabilir ki? Dehşet sa­
çıcı olmamızı istiyorum ben! Şimdi dördünüzü birden neden tu?.ağa 
düşürdüğümü (kendi kendimi de daha önce düşürmüştüm), neden size 
durmadan acı çektirdiğimi anlıyorsunuz -sizi,bir an bile bırakamam, 
yoksa derimi yüzer, parçalarsınız beni ...  Bu yÜzden bu iş durmamaca­
sına sürecek! Durmamacasına! "  

1 İşte kulağıma, bunları fısıldıyordu, yüzü solgun, her yanı titrerken, 
parmaklan kasılıp gevşeyerek oynarken, sesi inceden fısıltı halinde 
kalma geçerken. 

- Bütün bunlar neye yarar sevgili Grzegorz, diyorum, sağlığından 
olacaksın, seni kan ter içinde, titreyip dururken görüyordum. 

- Sus! Sus! diye mınldandı. Titriyorum, güçsüzüro de ondan. 
Ama güçsüzlüğümü, bayağılığımı bastınp bunlara gık dedirtmemem 
yeterli, o zaman güçlü olurum. Saiıa gelince, sakın ihanet etmeye kal­
kışma, yoksa malımuzdan kurtulıımazsın! 

Yeniden parmaklarını oynatmaya başladı -eski mesleğinden kalma 
bir alışkaniıktı bu. 

Böyle geçiyordu gündüzler bu mahzende; geceler gibi karanlıktılar. Ge­
celer de gündüzler gibi geçiyordu; uykpsuz, hep uyanık kalarak. 

Malımuz tek başına egemendi; her yerde, her zaman. 
Saatler de geçiyordu, günler geceler gibi; hep aynı; bir arada, hep 

oturmuş durumda, birbirimizi gözetliyorduk; en ufak bir devinim, en 
ufak bir titreme korkunç kaygı verici ölçülere vanyordu; hepimiz 
ortak derdimize bağlıydık. 

Ah, baronun iyilikleri, övüngenlikleri, inceliği �e·� olmuştıı? 
Pyckal'ın o kaba şakraklığından geriye ne kalmıştı? Ciumkala'nın o 

. her yere sıçrayan tükürük salgılamaları neredeydi? Bu mahzende bir­
birimizin üstüne yığilmış, kurtlar gibi kaynaşıp duruyorduk; gerginlik 
biraz gevşeyince de yeni bir gerginlik bu gevşemeyi izliyordu; bu sıra­
da malımuz tuzağına düşmüş olan kurbanlardan birinininiltisi yükseli­
yordu. 
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Su ısıtmak ya da bulaşık yıkamak gibi günlük bir işi yapmak için 
bile iki kişi olmak gerekiyordu; üstelik ansızın yeni bir malımuz yeme­
yelim diye (Ah, inşallah yemezsiniz! )  yavaş, ölçülü davranmamız da 
gerekliydi. ' 

Böylece sabahtan akşama dek, ağzımızı açmaya bile zor cesaret 
ederek, her işi birlikte yapınaya mahkum edildiğimiz halde, birbirimi­
ze karşı güvensizlik içinde, hep tetikte kalıp, sessiz sessiz oturuyor­
duk. Gece olup da uykumuz hastınnca -ama hep iki kişi nöbetçi kalı­
yordu- ancak o zaman cümbüşümüz başlıyordu: Pyckal horluyor, 
baron birtakım gürültülü sesler çıkarıp sık sık soluyor, Ciumkala iç çe- . 
kiyor, bir şeyler geveliyor, ağlıyor; muhasebeci ise belli etmeden mı­
nldanıyor ya da hım hım konuşuyordu. Bu belli başlı sesiere kulak ve­
rerek tutsaklığımın derinliğini ölçüyordum, çünkü bu uğultular 
bugünden değil, dünden, hatta önceki günden geHyorlardı; öyleyse 
yitip gitmiş bir zamanın tüm olaylarıyla nasıl başa çıkmalıydı? Ah, ne 
karanlık orman; karanlık, yılların derinliklerinden çıkan ! Ah,. bu yüz­
yıllık ağaçlar!... Eski han, eski irp.bikhane, havuz, değirmen vardı eski 
zamanların suları üstünde yüzen... Düşlerinde böyle konuşuyorlardı; 
kavgaya tutuşmak için bahane arıyorlardı; birinin soluğu ötekinin solu­
ğu ile karşı karşıyaydı; biri homurdanırken öteki durmadan konuşup, 
başını sallıyor, ka:vuk sallıyordu. 

Bir sabah büroda çalışan Matmazel Zofia çıkageldi; o da muhase­
becinin kurduğu kapana ylık:alanmıştı. Onu, gene aynı akşam tuzağa 
düşen veznedar izledi. Geceler daha da uğultulu, sohbetlerle süslü ol­
maya başladı. Bir titreşme, bir kımıl kımıl oynama vardı, "kokli, ko­
keşko"ların, "Bum, bum"ların fısıldandığı duyuluyordu; tüm bu cüm­
büş beni korkutuyordu; yüreğim tekliyor, kendimi cehennemin bir 
bölümüne düşmüş sanıyordum. 

Birkaç gün sonra, bizinı küçük kalem efendileri teker teker gelip 
mahzeni doldurdular: Uzanacak bir parça yer bile kalmamıştı artık. Bu 
karınca yuvası gibi kaynayan yerin ortasında uzun süreden bu yana tü­
müyle yok olduğu sanılan geçmişe değil de geçmişten öneeye ait bir 
şeyin ortaya çıktığı görüldü ... Böylece Pyckal baronun önünde kınk 
tırnağı gösterdi. Bunun üzerine muhasebeci Jozef'i avutmaya koyuldu: 
"Ağlama Jozef, ağlama." Arşiv memuru da hıçkırarak ağladı. Ölüp de 
sıi üstüne çıkan o balıklar mı dersiniz, ayrıca uzun süredir bir parçası 
koparılmış o ayçöreği mi dersiniz, hep söz konusu.:. ikide bir de hoy-
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ratça indirilen malımuz darbe�i: Acı, işkence! 
Herkes kendi kendine soruyor, inanamıyordu buna, özellikle de 

gündüzleri: Mahzen kapısı sadece bir kolla kapanıyordu, kalkıp iki 
adım yürümek yeterliydi; böylece dışarıda, güneşte özgür havada bu­
labilirdiniz kendinizi ... Ah, Tannm, ne yapıyorduk biz burada, hepi­
miz dışanya çıkmak isteğiyle geberirken, özgürlük elimizin ulaşabile­
ceği bir yerde iken? Bu saçmaydı, inanılacak gibi değildi ! 

Günün birinde kendi kendime dedim ki: Artık bu böyle sün!mez. 
Hepimiz çıkmak istiyoruz, değil mi? Öyleyse ben çıkıyorum, işte çıkı­
yorum, çıkıyorum! Gerçekten de ayağa kalkıp kapıya yöneldim. Hepsi 
beni izliyordu . . .  Gözlerine inanamıyorlardı, ama umut doğuyordu içle­
rinde. Donup kalmış, dikkatle bana bakıyorlardı. 

Öne Pyckal bir hareket yapacak gibi oldu, ama baron çığlık atarak 
malımuzunu ona batırdı. Pyckal, o da malımuzunu bana saplamaya ça­
balayarak! bağınp yere yıkıldı. Başaramadı vurma yı. O zaman Matma­
zel Zofia malımuzunun çengelini etime sapladı. Hepimiz çırpınmalar 
içinde, salyalanrnız akıirak, yerde yuvarlanıyorduk. Tüm bunlar neye 
yanyordu? Anlamı neydi? Ne idi söz konusu olan? Hangi amaçla, 
nasıl; neden? 

Ne boşluk! Her şey boş tu, boş bir şişe gibi, çukur bir bakraç gibi, bir 
bidon, bir deniz kabuğu gibi boştu . . .  

Ne denli korkunç olsa da, işkencemiz boştu;· korkumuz da boştu, 
acımız da. Muhasebeci de, muhasebecinin kendisi de boş bir şeyden 
başka bir şey değildi; çukur bir vazo gibi boştu. Bu yüzden, bizim 
büyük acımızı anlatacak bir sözcük yoktu. Daha bin yıl sürse, biz 
bunda ne bir neden ne de bir anlam görebilirdik. 

· 

Bu anlamsız tabuttan hiçbir zaman çıkamayacak mıydım? Burada, 
geçmişlerine gömülmüş bu arkadaşlanm arasında sonsuza dek can çe­
kişmeye mi mahkUm edilmiştim? Güneşe ne zaman kavuşacaktım? 
Yaşamım tümüyle bu yeraltında mı geçecekti? 

Oğul! Oğul! Oğul! Ah, koşabilseıiı, ah . kaçabilsem oğula doğru! 
Oğul benim özgürlüğüm, benim bütünlüğümdÜ! Bu mahzenin karanlı­
ğında onun taze, pembe yüzünü, o denli canlı, o denli parlak gözlerini, 
sıln buklelerini az mı düşlemiştim! Onun ormanlannın gölgesinde, su­
lannın kıyılannda dinlenmek, yorgunluğumu gidermek ne çok hoşu-
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ma giderdi! 
Burada, canavarlarla çevrili olduğum bu yerde ve Tannnın -ya da 

şeytanın- başka her yerinde boşluğumu doldurabilecek, susuzluğumu 
giderebilecek tek olanağım, tek kaynağım özsularla dopdolu o oğuldu. 

Oğulu özlem em, ona karşı istek duymam beni bir karar almaya itti; 
bunun atak bir karar olmasının nedeni sadece umutsuzluktıi. Muhase­
beciye dedim ki: "Bütün bunlar iyi, güzel de yeterli değil.1 Bu işkence, 
bu korku çok yetersiz. Bu işkence, bu korku, bu acı alabildiğine çoğal­
malı! Nasıl olur ki! Bir eyleme gereksinimimiz varken bu mahzende 
fareler gibi kapalı kalmak olacak şey mi! İçimizi dehşetle, güçle dol-
duracak bir eylem yapalım ! "  

· 

Onlara öğüdüm buydu. Yılgınım ya da acının azaltılmasını öner­
seydim beni hain yerine koyar, n1ahmuzlarlardı. Ama onları yılgıyı ço­
ğaltmaya, bir eyleme girişıneye kışkırttığım için hiçbiri önerime karşı 
çıkmak yürekliliğini gösteremiyordu, hele herkesten önce, muhasebe­
ci; bununla birlikte, onun sararıp titrediğini, alnının ter içinde kaldığını 
görüyordum. 

"Korkaksınız siz!" diye haykırdım. "ben ille bir eylem istiyorum, 
korkunç, özellikle korkunç bir eylem! "  

Düşüncemin içtensizliğinden, kendilerine bir oyun oynadığırndan · 
çok kuşkulanarak bana bakıyor; beni gözlüyorlardı. Aynı zamanda da 
önerimi ilk reddedecek kişinin bunu hemen bir malımuz darbesiyle 
ödeyeceğini biliyorlardı, çünkü bu, yılgının kendilerinde uyandırdığı 
korkuyu açığa vurmak olurdu. Kendi içindeki yılgı payını yitirmek pa­
hasına, muhasebeci ona yaptığım yılgı dolu öneriyi reddedemezdi. 

Herkes düşüncesiili söylüyordu. Biri: 
- Elçiyi. öklürelim, dedi. 
- Öldürmek yetmez, dedi bir başkası. işkence etmeli. 
- işkence etmek yeterli değil, dedi bir üçüncüsü. Karısını çocuk-

larını öldürmeli. 
- Çocukları öldürmek yeterli değil, dedi Zofia. Onların gÖzlerini 

çıkarmalı. 
Böylece, anlamsız tasarılardan boş önerilere geçerken bu eylem 

düşüncesi gitgide daha korkunç ölçülere varıyordu; muhasebeci de, 
saçları dimdik olmuş durumda, solgun alnı ter içinde, tüm bu önerileri 
alıyor ve ayaklarım basarnaklara koyarak, cehenneme götüren bu mer-
divenden adım adım iniyordu. 

· 
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- Daha bunlar hiçbir şey değil, dedim o zaman. Daha hiçbir şey 
değil, Bay Henryk, Bay Konstanty, hiçbir şey, Bay Grzegorz! Elçiyi 
ya da kansını öldürmek, boş verin canım, bu ne işimize yarar ki? Elçi­
leri her zaman öldürmüşlerdir ...  Normal bir eylem bu, dehşet uyandı­
ramaz. Hayır, bize gereken, tümüyle anlamsız, hiçbir amacı olmayan, 
salt terörden, yılgıdan başka bir nedeni bulunmayan bir eylem. Öyley­
se, bana öyle geliyor ki, Tomasz'ın oğlu Ignace'ı öldürmek daha iyi 
olur: Hiçbir nedeni olmadan bu delikanlıya reva görülecek ölüm her 
türlü cinayetten daha çok gerçek bir yılgı saçacaktır. Senin içindeki 

'yılgı payı da, sevgili Grzegorz, böylelikle o derece çoğalacaktır ki, o 
zaman senin gibi bir tiran karşısında, doğa, yazgı, evren, tümü korku­
dan donuna sıçacaktır! 

Hepsi mahmuzlannı deli gibi saliayarak bağırmaya başladılar: 
- Öldürmeli! Öldürelim! 
Tınısız, korkutucu bir sesle, muhasebeci dedi ki: 
- Allah kahretsin, sizi bırakmayacağım. Buradan çıkmayacaksı­

nız! 
O zaman herkes düşüncesini ortaya attı. 
- Buradan çıkmazsak, dedim, asla gerçekten korkunç bir eylem 

yapamayız. Zaten bizi burada tutsak tutan mahzen değil, özellikle 
mahmuz. Öyle kj, hepimiz birden, çizmelerimizde mahmuzlar, çıkar­
sak kimse kimsenin gözetiminden kaçamaz ... Korkacak bir şey yok! 
Ama ilk önce Bay Grzegorz'la ben öncü olarak Oonzalo'nun çiftliğine 
dek gidece_ğiz; Ignace'la babası orada bulunuyorlar; cinayeti yerinde 
hazırlanz. Bir insan öldürmek kolçıy bir şey değil; çok ince hesaplar 
yapmak gerek. Grzegorz ile ben oraya, çizmelerimizde mahmuzlar, 
ada gideriz. Kaçmaya ya da ihanet etmeye kalkışırsam, emin olun ki 
Grzegorz mahmuzu etime batırmaktan çekinmeyecektir. 

Bunun üzerine hepsi sorunu konuşmaya, tartışmaya, görüşmeye, 
incelemeye başladılar. Muhasebeci hamurdanıyordu, önerim hoşuna 
gitmemişti. Haykırdım: · · 

- Ödleklere, güçsüzlere, korkanlara ya da özür bulmaya çalışanla-
ra malımuzun çengeliyle cesaret verilmesini öneriyorum! .  . .  

· Muhasebeci de bağırdı: 
· 

- Bu öneriyi kabul etmemek elimde değil, çünkü bu, şeytanca bir 
düşünce! 

Böy\ece muhasebeciyle ben manejden iki doru at seçip kırlar ara-
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sından dörtiıala Gonzalo'nun çiftliğine doğru yola çıkıyoruz. Doru at­
larıınızın ayak sesleri birlikte çınlıyor. Muhasebeci bavayı yarıp geçi­
yor, ben de öyle! Uçsuz bucaksız ova, geniş açık alan ... Atlar koştukça 
yüzümüze vuran rüzgar serinletiyor. Ah, yere atlayıp, elimizde tüfek, 
bir av hayvanını dışarı uğratmak ya da çalılıkların gölgesinde bir uyku 
çekmek ne iyi olurdu ... Ama malımuz bizi her yerde izliyordu. Eylem 
de öyle, gerçekleştireceğimiz eylem de. 

Oğula doğru bir koşuş, celladın, kiralık katilin kurbanına saldınşı 
mıydı, yoksa kavrulan dudaklarımı serinJetecek kaynağın çılgınca ara­
yışı mıydı? Artık hiçbir şey bilmiyordum. Bu bozkırda; bu boş alanlar­
da bu boşuna dörtnala sesi, bu bizim boşluğumuzun sesi çınlarken, 
bozuk düzen gidiyoruz. Ah Tannm, bir cellat gibi oğlun üstüne nasıl 
atılabilirim, nasıl onun celladı olabilirim ben? 

' 

Büyük bir kestane ağacının altına geliyoruz. Bu sırada malımuzu­
mu muhasebecinin bindiği atın böğrüne batırıyorum: Kişnemeler, ku­
durmuş gibi sıçramalar, malımuz kınlıyor; at, başı önünde, gemi azıya 
alıp, celladı, benim kiralık katilimi alıp götürüyor; böylece kendi atı 
tarafından kaçınlmış olan adam ovaya yayılmış hafif sisin içinde göz­
den kayboluyor. 

Kırlarda yalnız kalmıştım. Ah, ne boşluk, ne sessizlik!.. Bakın 
hele, güzel bir böcek, bakın şurada küçük bir ku,ş, dalda ... Ama oğul 
vardı, oğul, oğul, ah oğulla birlikte olmak, ona doğru koşmak vardı! O 
zaman, kalk dörtnala! Atıının toynakları "Oğul, oğula doğru, oğul 
oğula doğru" ritmiyle yeri dövüyorlardı. 
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XIII 

Sonunda Gonzalo'nun çiftliğinin ağaçlannı, ağaçlann, koruluklann 
yeşil tepelerini gördüm ... Ama toynak seslerine karışan bu vurma ses­
leri neydi acaba? Orada kazık mı çakıyorlardı? Irmakta çamaşır mı dö­
vüyorlardı? 

· Bum, bum diye ses çıkanyordu atıının toynaklan -oradan da yankı­
lar geliyordu: Bum, bam, bum. Bum-bum, bum-bum diye ses çıkarı­
yordu toynaklar- oradan da ağaçlann ardından yankılar geliyordu: 
Bam-bum, bum-bam! 

Duvar topu oynuyorlardı canım! 
Attan indim; çalılıklann içinden çıkınca Gonzalo ile lgnace'ı topu 

duvara gönderirierken gördüm; bu sırada Horacio kazıkiara vurarak 
Ignace'a eşlik ediyordu. lgnace'ın topu bam diye ses çıkanyordu; Ho-
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racio 'nun kazığı bum diye yanıt veriyordu: bumbam yapıyorlardı! 
Tomasz meyve bahçesinde dolaşarak erik yiyordu. 
Beni görünce hoş geldin demek için yanıma koştular; Gonzalo kol­

larını havaya kaldırarak haykırdı: "Aman Tanrım, nereden çıktın sen? 
Tabuttan mı? Şu berbat haline bak!" 

Hemen yiyecek içecek verdiler, temizlediler beni; zar zor ayakta 
duruyordum. Onlara gerçeği aniatmarn söz konusu değildi: Önce, bana 
hiç yardımları dokunmazdı; sonra, kesinlikle inanmazlardı. Bütün olup 
bitenler o denli inanılmazdı ki! 

O ·zaman bir masal uydurdum. Kırlarda gezinirken, dedim, birden 
fenalaştım. Geçenler beni baygın durumda hastaneye götürmüşler; · 
orada yaşamla ölüm arasında günlerce kaldım. 

Gonzalo gözlerimin içine inanmamış gibi bakıyordu. Anlaşılan, ·an­
lattıklarım onu inandırmarnıştı. Ama Gonzalo'nun benim için ne 
önemi vardı, muhasebecinin ne önemi vardı -kuşkusuz peşime düş­
müştü-, Malımuz Şövalyeleri'nin kovuşturması ne önem taşırdı? 
Çünkü ben oğlu görebiliyordum, çünkü oğul, orada, önümde duruyor­
du; o taze, neşeli sesiyle, pınl pınl gülüşüyle, devinimlerindeki ince­
likle, bütün bedenindeki o duygulu şakraklıkla, canlılıkla! Oğul yeşil 
bir çayır, ırınağa doğru sessiz sesiz inen serin bir koru gibiydi. 

Peki ama, burada tam olarak ne vardı, ne oluyordu? Devinimleri, gül­
meleri ne denli değişmişti l Ne gibi bir komplo düzenleniyordu? Ah, şu 
tembelin küstahlığı yok mu? Ignace'la Horacio arasında artık bir dans, 
evet gözle görülür bir dans vardı; birbirleriyle aynı uyumla dans edi­
yorlardı: Biri başparmağını kaldırsa, öteki zıplıyor; biri ağaca çıksa, 
öteki hop, arabada; biri ıslık çalsa, öteki bumunu çekip duruyor; biri 
yese erik kurusu, öteki yiyor kuskusu; birini tutsa öksürük, öteki saçı­
yor tükürük; biri takla atmakta, öteki şaka yapmakta. Böylece, yorul­
mamacasına, birbirlerine eşlik ediyorlar, birbirlerine karşılık veriyor­
lar, karşılıklı yankı yapıyorlar, biri ötekine uyak düşürüyor, öteki de 
ona, aralıksız, durmadan. Ayrılamaz ortaklar, bozuşmaz müttefikler. 

Gonzalo ise zıplıyor, alkışlıyor, tat alıyor, keyifleniyor, onlara uya­
rak tempo tutuyor, espadriilerini ya da iskarpinlerini paralamak paha­
sına. 

Tomasz bir köşede erik yiyor, her şeyi, gösterinin en ufak bir yanı-
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nı kaçırmadan, dikkatle izliyor. 
Böylece, tetik üstünde, Tomasz'ı bekliyorlar; Gonzalo ayağıyla 

tempo tutuyor; iki oğlan ağacın altında, bum bam 'ların uyumlu yankı­
lan içinde; küçük köpekler çevreyi o minik burunlanyla kokluyorlar, 
ama her yerde boşluk, boşluk var! Bum-bam sesleri bile boş bir davul 
sesi gibi çınlıyordu. Bu davulun gürleyen boşluğu içinde cinayet ha­
zırlanıyordu, ama ne tür cinayet? Oğul öldürme mi, baba öldürme mi? 
Kim bilir. 

Orada, o uzak mahzende, kuşkusuz, bana verecekleri cezalar, ala­
caklan öcler, kan kusturacak işkenceler de yavaş yavaş hazırlanmak­
taydı. Burada ise küçük sinekler, yum.urcaklar vızıldıyordu. 

Akşama doğru Gonzalo beni bir kenara çekip, kaburgalanmı dürte­
rek haykırdı: 

- lgnace'ı gördün, Horacio'mla nasil da anlaşıyor! Horacio onu 
tavlamayı becerdi değil mi, ne dersin ha? itiraf et ki iki al tay yetiştir­
dim, bak! Bunları arabaya koştum mu, nereye istersem giderim. 

Bir dans adımı atıp, sonra sordu: 
- Anlat bakalım, nerden çıktı bu kulig? 
- Kulig mi! dedim, çok şaşırarak. Ne kulig' i? 
- Anlatayım; müsteşar Podsrocki atla buraya ·kadar gelip Ekse-

lansları elçinin bir kulig'i bahane ederek konuklanyla evime geleceği­
ni gizli kalması koşuluyla bana bildirdi. Anlaşılan sizin ülkenizde 
kulig yoluyla birinin malını mülkünü zorla ele geçirmek eski bir gele­
nekmiş. Müsteşar, . evi hazırlayıp yiyecek sağlamarn için önceden 
haber verdi. -Ve ekledi: "Galiba ekselanslannın canı dans etmek isti­
yor." Peki ama, neden benim evim seçilmişti? Bu bir gizdi. 

O küçük gözleriyle beni süzüp, sordu Gonzalo: 
- Neredeydin sen bakalım, hain? Ne halt ediyordun? Kiminle 

dost oldun? Bana suikast mı hazırlıyordun? Ne de olsa suikast hazırla­
mak için artık çok geç, çok geç ...  Çünkü baba öldüresiye vurulacak bu 
gece. Babayı bugün öldürüyoruz! 

Bir kestane ağacının gölgesinde banka oturmqştuk; öyle bitkindim 
ki sallanan başımı hankın arkalığına dayamak zorunda kaldım. 

- Ne yapmayı düşünüyorsun? diye sordum. 
- Bumbam! diye haykırdı. Bumbam yoluyla bumbamlayarak! 
- Ne? Ne diyorsun sen? 
- Bum bam, bum bam, bumbamlayarak, bumbamlayarak! 
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- Canım, ne yapmak niyetindesin? Planın nedir? 
Ellerini kımıl kımıl kımıldatarak haykırdı: 
- Anımsarsın; başlangıçta, lgnace ne zaman bam yapsa, Horacio 

bir bum'la karşılık veriyordu. Öyle bir uyuma ViU'dılar ki Horacio'nun 
bir bum'una Ignace'ın bir bam'ı hemen yanıt veriyor. Aralanndaki bu 
uyum çok iyi ayarlandı; kesinlikle birinin bum'u ötekine bam olarak 
yansıyor! Böylelikle her şey benim amac'ı.m, isteklerim doğrultusunda 
gelişti! Bu gece ihtiyara bir bumbam patlatacağız. Çünkü Horacio'nun 
bum'u gelir gelmez, Ignace'ın bam'ı hemen onu izleyecek. Bu, bam 
babasına isabet etse de, engel olamayacak! Ve kendi babasını öldüre­
cek! Ayırdına bile varmadan! 

Kalktı, zıplayarak ağaçların arasına doğru koştu. Güçsüzlüğüme 
karşın, öyle bir gülme aldı ki beni, kahkahalar arasında haykırdım: 

- Tanrı seni korusun! Demek gizli planın buymuş! Bumbam'dan 
yararlanmak ha? Bumbam'dan ha? 

Zıplamayı bırakıp dedi ki: 
- Evet, bumbam yaparak; inan ki, her şey sana anlattığım gibi 

olacak: Yani, bumbam yoluyla. Evet, bumbam yoluyla, böyle olacak, 
başka türlü değil, ant içiyonim. 

Bakışlarımı önce sağda sonra solda gezdirdim: Çalılıklar, frenkü­
zümü fidanlan, yapraklar arasında oynaşan güneş ışığının panltılan 
görülüyor. Orada, Horacio ve lgnace fıçınıiı yanındalar. Daha uzakta 
T�masz meyve bahçesinde volta atıyor. Bir erik koparıp bu eriğe bak­
tığını, sonra onu yediğini gördüm. 

Haydi, bırak gevezeliği Gonzalo, diye düşündüm. Bütün bunlar hiç 
de olacak şeyler değil. Bunu kendisine söylemek için tam ağzımı açı� 
yordum ki iri bir köpek, kurt köpeği cinsinden, gelip bize sürtündü; bir 
koç gibi meleyip kuyruğunu sallıyordu ama, bu bir fare kuyruğuydu! · 

Bitkin halimle Gonzalo'ya baktım; ·artık o Gonzalo değil, Gonza-
la'ydı. Elleri kadın elleriydi; tombul, ufak tefek, ama gime de oldukça 
büyük ve kıllıydı. Parmaklan pek şeker şeylerdi, inceciktiler; parmak 
kemikleri ise kalınca, ama gene de zarifti. Kirpiklerini kırpıştırıyor, 
göz kırpıyordu, ama bakışları cilveliydi. 

- Bu gerçekleştirilmesi olanaksız bir plan, dedim, olmayacak şey, 
bunu gerçekleştiremeyeceksin. Böyle bumbamlarla, bumbamlayarak 
bu işin yapılacağına nasıl inanıyorsun ki!... 

Titredi, sonra gülüp oynamaya başladı: 
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- Bumbam yaparak, bumbam yaparak! Benim o şeker Igna­
ce'cığım ihtiyar bab�ına bumbamlada ölümcül darbeler indirince, o 
zaman �llerimde hamur gibi yumuşacık, uslu olacak; çünkü bu işin so­
nunda kodese düşeceğini hemen anlayacak! 

Bu sırada �gnace 'la Horacio fıçıyı yuvarlıyorlardı. Daha uzakta, 
Tomasz meyve bahçesinde geziniyordu. 

- Bunu yapamayacaksın, dedim ... · Yapma bunu, yapma ... 
Karabiberden daha kuru, çukur bir bakraçtan daha boş sözlerdi 

bunlar. İçimde öyle büyük bir boşluk vardı ki Gonzalo yanıtlamadı 
bile. Arkasını ışığa vererek tımaklarını incelemekteydi. 

- Meyve bahçesinde biraz yürüyeceğim, dedim. 
Ve kalktım; ayaklarımın üstünde zor duruyordum. Uzaklaştım 

ondan. Top oyunu alanına doğru koşarak gittiğini gördüm. Meyve 
bahçesinde dolaşırken kendi kendime dedim ki: Yapılacak bir şey 
yok, adamı tepeleyecekler bumbamla ... 

İki yanı ağaçlıklı yollan arşıolayan Tomasz'a yaklaştım ama, ba­
caklanm titrediği için, hemen bir erik ağacının altında, otlann üzerine 

. oturmak zorunda kaldım. ' 
- Gördün, lgnace'la Horacio ne güzel anlaşıyorlar, dedi. İyi oldu! 

Bende bu ağaçlıklı yollarda dolaşıp düşüncelere dalıyorum... Artık 
pek çok vakit kalmadı .. .  

- Bana anlattıklarını gerçekleştirmeyi balıi düşünüyor musun? 
diye sordum. 

- Elbette, dedi, elbette! 
Güzeldi burası, otlann üstünde; insanın hoşuna gidiyordu... Kuş 

sesleri, ağaç, çiçek, çalı kokuları... Minik bir böcek yavaş yavaş bir 
otun sapma tırmanıyordu. .. . 

- Tanrı aşkına, dedim, 1kafana koyduğunu yapmakta bala diretiyor 
musun? 

- Elbette, dedi, elbette oğlumu öldüreceğim. 
Ne demeli? Hem de neye yarar ki? 
Bumbam sesi yeniden çınlamaya başladı; davul çalar gibi, vuru­

yor, vuruyorlardı; bu boş davul sesi ağaçlar, çalılıklar içinde, palmiye­
ler, kaktüsler altındaki papağanlar, parlak tüylü sinekkuşlan arasında 
çınlıyordu ...  

Gürültülere kulak kabartan Tomasz başını öne eğip ellerini dizine 
dümdüz, üst üste koyarak mınldandı: 
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--:- Y ann, yarın, yann ... 
Y aldızlı kocaman sineklerio vızıltısı, papağanlann çığırtılan ninni 

gibi geldiği için, kendimi gitgide uykulu hissediyordum. "Öldürmek mi 
istiyor?" diye düşündüm. "Öldürsün öyleyse. Katıetmek mi istiyor? Kat­
Ietsin öyleyse. Onu başkalan mı katıedecek? Katıetsinler öyleyse. 13eni 
mahmuzıa· mı yakalayacaklar? Yakalasınlar. Elçiyle çağnlılan buraya 
kulig için mi gelecekler? Eb, keyifleri bilir ...  " 

Gonzalo meyve getirtti, biz de yedik. Yazlık verandada akşam sof­
rası kuruldu ...  Tatlı olarak ince yufka ile yapılmış garip bir pasta ya da 
milföy vardı ki merenge benziyordu ama, gofretti. Oysa ben düşünü­
yordum: "Ne tuhaf kanşım ya, ne de tuhaf şu dünya!" Yemek yedikle­
ri sırada, Tembel ile Ignace'ın ağızlan sanki bir gibiydi. Biri bir kaşık 
dolusu çorbayı içerken öteki bir ekmek dilimine saldınp çorbayla ek­
meği bütünlüyordu. Oysa ben düşünüyordum: "Ağızlan birmiş öyle 
mi? Keyifleri bilir! Çok garip şeyler oluyor, çok, çok! Ne olursa olsun, 
ben biraz soluk almak, dinleornek istiyorum sadç:ce!" 

· Öte yandan, dünyayı şalıyla örten gece ilerliyordu; ağaçlann altın­
da ışıl ışıl parlayan iri böcekler görülüyordu; parkın karanlıklan için­
den her tür hayvan sesleri yükseliyordu; kedi miyavlamasına benzeyen 
köpek havlamalannı, köpek bırlamasına benzeyen bomurtolan ayırt 
ediyordum; kaygı da istencimi, dinginliğimi kemirmeye başladı. 
Kendi kendime diyordum ki: "Nasıl oluyor da her şey tam seni şaşırfu­
cağı sırada hiçbir şey seni şaşırtmıyor? Kqşup atılman gerekirken ne 
diye orada devinimsiz, kıpırtısız duruyorsun? Korkuna ne oldu? Duy- . 
gulannın canlılığı nereye gitti?" 

Korku eksikliği içimde korkuyu çoğaltıyordu: Boşlukta, sessizce; 
çoğalıyordu korkum; içi boş bir bonbon şekerininkine benzeyen şiş­
kinliği ile beni bunaltıyordu� Tomasz'ın planı, Gonzalo'nun planı, lg� 
nace'ın Tembel ile oynadığı oyunlar, muhasebecinin o korkunç mah­
muzuyla tehditleri, suç kovuşturması, elçinin yönettiği kulig' in ne 
olacağı ...  Tüm bunlar boşlukta genişliyor, boş bir davula vuruluyor­
muş gibi oluyordu... Oysa ben rahat rahat yerlınde oturuyordum. 
Orada ise, sular, ormanlar, e.kili tarlalar ötesinde artık yakında dingin­
liğe kavuşulacaktı; çayırlar, ormanlarla kaplı geniş alanlar artık silah­
Iann gürültüsüyle değil, yenilginin gizli sessizliğiyle dolacaktı. 

Tomasz yatmaya gitti. Ignace'la Horacio da çekildiler; dalavereci 
Gonzalo ise, o da, çabucak yatak odasına doğru gitti. Ben de korkunç 
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korkusuzluğumla baş başa kaldım. 
O zaman oğula doğru gitmeye karar verdim. Ah, oğul, oğul, oğlu! 

Ona doğru gitmek, onu bir kez daha görmek geceleyin! ...  Belki onu 
görünce içimde bir duygu uyanacak, belki tazeliği beni de tazeleştire­
cekti ... 

Karanlık koridor boyunca yerde uyuyan erkek çocuklarına çarpa­
rak yürüyordum ... Adım adım ilerliyordum ama, böyle ilerleyen, Gon� 
zalo'nun sırdaşı ya da Tomasz'ın can dostu muydu? Yoksa bu deli­
kaniıyı öldürecek kişi, Malımuz Şövalyeleri tarafından görevlendiril­
miş bir katil miydi? Bu olasılıklarla sanki içim dolu durumda yürüyor­
dum; yüklü bir bulut gibi, ama gerçekte işi boş, boş ... 

lgnace�m küçük odasına girdim; onu anadan doğma, çırılçıplak ya­
tarken gördüm; soluyordu. Oydu uyuyan, evet, soluyan. Ah, ne masum­
luk! Ne tatlıydı uykusunda; göğsü ne de tatlı tatlı inip çıkıyordu! Ne çe­
kici güzellik, ne taze güçlülük! Hayır, hayır, seni bu pis oyunlara 
bırakamam, seni şimdi burada heriıen uyandırıp Gonzalo'nun nasıl 
tuzak kurduğunu, senin oynadığın oyunları sana kendi babanı öldürt­
mek için nasıl kullanmak istediğini anlatacağırol 

Doğrusu, bunları lgnace'a söylemek gerekiyordu. Gonzalo'i:ıun, Igna­
ce'la birlikte olmak, onu ayartmak, onu Puto'lara özgü okşamalarıyla 
sonsuza dek kollarının arasına gömmek için, babasını . öldürmesinden 
yararlanmasına izin vermeyecektim. Çünkü Puto lgnace'ı baba evin­
den uzaklaştırıp karanlık yollara, karanlık çıkmaz sokaklara sürükle­

rneyi başarırsa, oğlanı hemen ku kiaya çevirecekti. Bu, hiçbir zaman, 
sonsuzluğa dek, olamazdı! 

' 

Onu uyandırmak için kolumu uzatniıştım bile: "Kalk ayağ� lgna­
ce. Tanrı aşkına uyan, babanı öldürmek istiyorlar ...  " Ama, lgnace'a 
bakıyordum, yatıyordu orada; yeniden içime bir kuşku düştü. Diyelim 
ki ona gerçeği söyledim diye düşündüm. O zaman, Gonzalo ile Hora­
cio'yu kovalayıp ağlayarak babasının dizlerine kapanacak... Peki, 
sonra? Sonra, her şey eskisi gibi olacak! Gene beybabasının qümen 
suyunda gidecek, gene beybabasının nak:aratlarını diline pelesenk ede­
cekti; gene beybabasının eteğine yapışacaktı!. .. Ve bu minval üzere 
çark dönecekti; hep aynı nakarat sürecektil 

Bir şey olmasını çok istiyordum. Nasıl bir şey olursa olsun, yeter 
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ki bir kıpırdanma, bir devinim görülseydi... Çünkü artık dayanamıyor­
dum! Çünkü artık bıkmıştım bı.i eski dünyadari! Ah, olmaz olsun bu 
eski dünya, yaşasın yenisi! Özgür bırakalım oğlanı, keyfince yapsın 
yapacağını! Babasını öldürecekse öldürsiin, yetim kalsın, evini bırakıp 
kırlarda başıboş dolaşsın, koşsun! Günah işlernek mi istiyor, işlesin! 
Dilediği insana dönüşsün, istiyorsa adam öldürsün, baba katili olup 
kuklalaşsın! Dilediği kişiyle yatsın! , 

Bu düşünce midemi bulandırdı� neredeyse kusacaktım, sanki içim­
de her şey kopuyor, acıyla, büyük bir korkuyla kıvranıyordu. Evet, bu 
düşünce düşüncelerin en allak bullak edicisi, ürküntü vericisi, en çok 
ürküntü vericisiydi: Oğula günah işletmek, onu ahlaksızlığa düşürmek, 
bozmak, altüst etmek, kirletmek! ...  

Peki ya sonra? Sonra ne olacak? diye düşündüm. Aslında .neye 
yarar bu? Neden korkuyorum? Kime kızıyorum? Haydi canım, ne ola­
caksa olsun! Her şey kopsun, parçalansın, yıkılsın .. .  Ve gelsin Oğulis4 
tan, ey tomurcuklanan Oğulistan, ey kız oğlan kız Oğulistan! 

Gecenin ortasında, orada, ayakta, oğlun başucunda, karanlıkta (kibrit 
sönmüştü) gecenin' koyu karanlıklarını, evre,nin güçlerini yardıma ça­
ğınyordum. Gecenin ortasında, oğulu baba evinden kovuyor, ona kır­
ların kapısını açıyordum. Ey gece, gece, gece! 

Birden bir uğultu, çığlıklar duyuluyor. Ne oluyor? Evin önüne gelenler 
kim? Her yandan bağırtılar çağırtılar, şa:klayan kırbaç sesleri, şarkılar, 
haykİrmalar yükseliyor: "Kulig! .. .  Kulig! .. .  " Gelenler Ekselansları ve 
tüm takımı: 

Konukları karşılamak için koşar adımlarla öndeki odalara doğru gi­
diyorum. 
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Gonzalo dışanya fırladı; bir elinde lamba var, öteki eliyle de sanki sıç­
rayarak uyanmış biri gibi ıstavroz çıkarıp, eşikte duruyor. 

Gürültü patırdıyla arabalardan iniyor, kapıya doğru yürüyerek içeri 
giriyorlar. Haykırışlar arasında, büyük şamata · kopararak, salonlardan 
geçiyor, evi işgal ediyorlar, kendilerine eşlik eden müzisyenleri ile bir� 
likteL 

Sandalyeleri yana itip, halılan · sararak kaldırıyorlar; kimi bir şeyi 
düşürüyor, kimi bir lambayı deviriyor, adam sen de, ne önemi var! 
Sandalyeler taşınıyor, masalar taşınıyor ve kemanlar başlıyor çalma­
ya; müzik. Haydi dansa! Dans etmeye başlıyc;>rlar! Dans ediyorlar! 
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Dağlarda ormanlarda 
Dans eden Margot'ya bak 
Dönüyor oğlanlarla 
Ayağını vurarak 
Güm güm ediyor dağlar 
Titriyor çarnlar tümden 
Dans eden Margot ama 
Benim tutan elinden 

Ekselanslan dansı başkanın eşi Madam Pscikowa ile açtı. İkinci 
çift: Albay ile Madam Kielbszowa; üçüncü çift: Başkan Kupucha ile 

. Madam Kownacka; dördüncü çift: Profesör Kalisciewicz ile Matinazel 
Tuşka; beşinci çift: Müsteşar Podsrocki ile Matmazel Myszka; altınca 
çift ise: Avukat Worola ile Madam Dowalewiczowa ... Bunlan da 
başka çiftler izliyor. Kalabalık mı kalabalık! Ah, ne kalabalık! Belli ki 
Polonya kolonisinin kaymak tabakası! . Tüm çiftler tempoyla sıçnyor, 
lar! Hop, hop, hoppa, tirelonli, tirelonla' lar evi dolduruyor. 

Sürü sürü gelip dans ederek salonlara dağılıyorlar, hop, hoppal 
Tralali, tralaler! Vur patlasın, çal oynasın! Kalabalık bütün eve yayılı­
yor, parka bile taşıyor. Kulig! Kulig! Bay Zenon Matinazel Ludka'yı 
yakalayıp pistte döndürüyor: 

Gum güm ediyor dağlar 
Titriyor çarnlar tümden 
Dans eden Margot ama 
Benim tutan elinden .. .  

Hizmetçiler koşuşup yiyecek içiecek taşıyorlar; sofralar kuruluyor, 
Gonzalo buyruklar veriyor; dışanda, pencerelere yapışan arabacılar, 
seyisler evde habire bumlayan, çayıdarda, kırlarda da gene bumlayan 
tüm bu insanlara bakıyorlar. 

"içelim!" "Yaşam kısa, . tadım çıkarmak gerek!" "Haydi bir tek 
daha!" Hop, hÖp, hoppa, bum! Bum, bum, tarabum! "Hey, Matinazel 
Zosia!" "Bakın hele, Matinazel Malgösia!" "Ne var ne yok, bay 
Szymon?" "Siz ha bay Mateusz! Görüşmeyeli yıllar oldu!"  "Haydi, 
haydi, insan dünyaya bir kez geliyor!" 

· Coşmuş, keyiflenmiş olan Matınazel Muszka ile Matmazel Tolcia 
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·koşarak geliyorlar işte, şarkılar söyleyerek, gülüp oynarak ve dansa 
katılıyorlar fırlayarak! "Dans edelim! Kulig!" 

Ben bir köşede bir şişenin tıpasım çıkarmaya çalışan müsteşar 
Podsrocki 'ye yaklaşıyorum: 

- Bağışlayın, diyorum, herhalde benim bilmediğim, özellikle de 
iç açıcı haberler aldınız, öyle değil ,mi? Ekselanslarının kendileri tara­
fından düzenlenmiş böyle olağanüstü bir şenliğin bir tek anlamı olabi­
lir: Düşmanı yenmiş olmamız. Oysa gazetelerde her şeyin bittiğini, 
bozguna uğradığımızı okudum. 

- Sus, sus, diye karşılık veriyor. Elbette bozgun, yenilgi', yıkım, 
çözülme söz konusu. Bizi yere yıktılar, tuşa geldik. Ama Ekselansları 
ile ben bunu hiç belli etmeyip bir kulig düzenlemeye karar verdik. Ya­
şasın kulig! Mihneti kendimize zevk edelim! 

Bırak gömleğini rehine 
Fırtınadan sana ne! 

Ve kadehini kaldınyor: "Yaşa! Var ol! Yaşa!'' diye bağıriyor ora­
dakiler. Dans edenlerin oluşturduğu yılankavi dalga sıra sıra odalara 
geçiyor; tepiniyorlar, kıvılcımlar saçıyorlar, topuk vuruyorlar, alkışlı- _ 
yorlar. El ele tutuşup dans etme sona erince de çift çift dansa başlıyor­
lar. 

Duvarlar boyunca kanapelere oturmuş olan yaşlılar kadehlerini di­
kerek çene çalıyor, onu bunu çekiştiriyorlar. Kimileri birbirlerini iki 
yanağından öpüyor: "Ah, Bay Walenty!" "Bakın hele, Bay Francis­
zek!" "Hanımefendi nasıl? Ya çocuklar?" "Elbette bir kadeh daha .alır­
sınız! ." "Teşekkür ederim, teşekkür ederim, eksik olmayın!" 

Bu sırada elçi bana doğru gelip hemen çatıyor: 
- Dans etsene, salyangoz herif! Niye dans etmiyorsun? DUa 

etmek, dans etmek; işte Polonyalı olmak budur! 

Yaparken bir yandan mazurka dansı 
Söylüyor Ave Maria duası 

Dans et, haydi, dans et! Kemanlar bir Krakow havası çalmaya baş­
lıyor: 
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Dans edelim, zıplayalım, yaşam budur bize göre 
Yaraşıyor böylesi Krakow' lu gençlere! 

- Elbette dhns etmek isterim ama, anlaşılan her şey yok olmuş. 
Çevresine bir göz atıp: 
- Sus, diyor, sus! Dilini tut. Bu konuda tek söz söylenmeyecek, 

yoksa herkese rezil oluruz. Böyle bir durumdan şişinmek için insanın 
kafadan çatlak olması gerek. Ama mihneti kendimize zevk edelim ! 

Bırak gömleğini rehine 
Fırtınadan sana ne! 

Hop, hop, hop, mazurka bu! Haydi piste! Dans edelim, dans edin! 
Gösterin şu yabancılara Polonyalılar nasıl dans edermiş! Haydi, zıpla­
yın! Şarkı söyleyin, duysunlar şarkılarımızı! Zıplayın, fır dönün, takla 
atın, gösterin onlara neler yapabildiğimizi. Kızlarımızı çıkarın ortaya . . .  
Görsünler güzeller mi ha! Oğlanlarımızı da. Görsünler yiğitler mi ha! 
Damarlarımızda akan kan yiğit kanıdır, tavşan kanı değil! Hop, hop, 
hop! Tüm görkemimizle görsünler bizi! Haydi, oberek, mazur, mazur-
ka. 

' 

O mazur ki ölse bile 
Zıplayıp dans eder gene! 

Dans et, dans et, dans et! 
Ben diz çöküyorum. 
Bu sırada yaşlı . Bay Kaczeski bana işaret ediyor: Sıkışmış; hemen 

dışarı çıkmak istiyor, ama köpeklerin saldırısına uğramaktan korku­
yor. Parka dek ona eşlik ediyorum. Adamcağız bir çalılığın ardında ra­
hatlarken, ışıklar içinde yalap yalap yanan evi izliyorum; şenliğin kır­
lara, ormanıara dek taşan gürültü patırtısına k\Jlak veriyorum. 

Yukarıda, oysa, kapkara bir gökyüzü, sanki kıpırtısız. Burada .ise 
kulig'in hayhuyu; kandıncı, okşayıcı, tapareasma seven, neredeyse bü­
yülü bir kulig bu� ah, onların hepsini ne de çok seviyor; kendini beğen­
miş; kendini de ne çok seviyor, aşık havalarında nasıl da kasılıyor! ... 
"Sevişelim, sevişelim !" ye hop, hop hop! Traderi-traderal Ey aşk, aşk, 
aşk! .. .  Ama ne aşık ya şu! 
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Ve tepemizde gökyüzü, kara, boş. Ayaklanının dibinde kai:a, kar­
makanşık bir çalılık. .. Daha uzakta iki ağaç . . .  Daha da uzakta çevre 
çizgileri belirsiz, karanlık, kıpırtısız bir şekil. 

· 

Sıkçalılığın ardında, çitin yanında da bir şeyin hışırdadığını duyu­
yorum. Ağaççıklann arasında sessiz sessiz yürüyen, dolaşan, garip bir 
karaltı görüyorum: Bir dana ya da iri bir köpek bu; ama ayaklannda 
tahta ayakkabılar var, hem de kambur. Dallan aralayınca manolyalann 
altında birincisine oldukça benzeyen bir başka yaratık görüyorum: 
Sanki bir köpeğin sırtına ata biner gibi binmiş biri; ama iki başlı biri. 
Bu iki başı görünce tüylerin diken diken oluyor; içgüdüm eve doğru 
kaçmaını söylüyor ama, hayır, tam bir kanıya varmaıri, bu garip şeyi, 
bu şeytanlığı daha yakından incelernem gerek. 

Çit boyunca, sık çalılıklann örtüsü altında gizlenerek yürüyüp yak­
laşıyorum: Bir şeyler sıçnyor, tepiniyor; sanki toynaklanyla toprağı 
eşeleyip inler. gibi sesler çıkaran atlar var. Ama bidnsan gibi sık sık 
solumalar geliyor kulaklanma. Ve ansi.zın boğuk bir ciyaklama, bir 
çifte atma, bir tepinme güİültüsü duyuyorum. 

Ne köpek, ne at, belki ne de insan bunlar; ama kesinlikle kalabalık­
lar. ilerlemeyi sürdürüyorum, hep .sık·çalılıklar sayesinde kendimi ko­
ruyarak; sonunda elli adım kadar ötede, karanlıkta, büyük bir yığın gö­
rüyorum. 

Evet; sıçrayan, birleşen, birbirlerine boynuz V\lran, tahta ayakkabı­
lanyla yeri döven, ama sanki devinimleri sıkıya alınmış, büyük bir ya­
ratık yığınıydı bu bal gibi. Boğuk hınltılar, bağırtılar kimi zaman da 
neredeyse insan iniemeleri duyuyorum ...  Acı. verici, korkunç, iğrenç, 
dayarnlmaz bir görünüm; öyle ki şaşkınlıktan dpna kalıp, bir sarkıt 
gibi taş kesilip elimi ayağıını kıpırdatamaz duruma geliyorum. 

Ansızın, beceriksiz sıçramalarla, bu yaratıklardan biri bana doğru 
ilerliyor: Mahmuzlayıp gemini çekerek yabanıl bir atı eğiten bir atlı 
sanki ... Baronu tanıyorum .. .  Ciumkala'mn sırtına ata biner gibi binmiş . 
baron! Biraz sonra yanına bir başka atlı geliyor: Muhasebeci. Cie­
cisz'in üstüne ata biner g�bi binmiş, mahmuzluyor, gemle ağzını par­
çalıyor adamın; öyle ki zavallı Ciecisz bınltılar çıkanyor, zınldıyor! 

O zaman m1;1hasebeci boğuk, korku verici bir sesle fısıldıyor: 
- Her şey hazır mı! 

1 - Hazır! diye yanıtlıyor baron, ayın boğuk, korku verici sesle. 
- Hayır! Daha değil! diye karşılık veriyor muhasebeci boğuk, 
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korkulu bir sesle. Daha yeterince korkunç değiliz! Binek hayvanlan­
mızı daha çok mahmuzlamalıyız ki gemi azıya alsınlar! Saldın sinyalİ­
ni vermek için atlanmızın büsbütün azınasım bekliyorum. O zaman 
saldıracağız! Saldın başlar başlamaz, her şeyi paramparça edeceğiz. 
Her şey paramparça olunca da her şeyi toz duman edeceğiz! Yenece-
ğiz, yeneceğiz! 

· 

- Yeneceğiz! diye homurdanıyor pis pis Ciumkala. 
- Yeneceğiz! diye bağırıyorlar hınltıyla. Çünkü biz korkuncuz! 

Korkunç! Haydi öldürmeye! Parçalayalımi İleri! Dehşet saçalım ! 
Ölüm, yıkım, topuna ölüm saçalım ! Haydi, binin atlara! Öldürün, to­
punu öldürün! Öldür! Topunu öldür! 

Parkın gece sessizliği içinde çınlayan çılgınca sözler ... Sık çalılık­
lar arasından bir sıçrayışta kaçıyorum oradan, eve doğru koşarak; 
evde, hıyarcıklı vebaya yakalanan biri kovalıyormuş gibi, ardımdan 
kapıyı çat diye kapatıyorum. Ah, bağışlayıcı Tannm!. .. 

Tehlike işaret vermek, kapılan, pencereleri kapatmak gerek; silah 
başına! Silah başına! Ah, şeytanlar! 

Peki ama ne oluyor! Bu haykırmalar, bu bravo sesleri de ne? Kendile­
rini dansa kaptırmış çiftler arasın9a -hop, hop, hop, hoppa, hop!- o 
zaman lgnace'ı görüyorum; o da damı Matmazel Tuska ile tepinip du­
ruyor, damını güle eğlene öyle kaygısızca döndürüyor ki kızcağ1z 
sanki ellerinde bir topaç. Yaşlılar lgnace'ın bu kaygısızlığını alkışlı­
yorlar ...  

Ancak, hepsi bu kadar değil... lgnace ne zaman topuk vursa, bir 
başkası: da hemen aym şeyi yapıyor; lgnace ne zaman zıplasa; bir baş­
kası da hemen aynı şeyi yapıyor ... Elbette ki bu başkası, Horacio; o da 
damı Matmazel Muszka'yı sürüklüyor pistte, onu öyle bir coşkuyla fır 
fır döndürüyor ki kızcağız ellerinde bir topaç sanki; dönüyor, dönüyor 
ve dönüyor! 

Böylece, Ignace'la Horacio topuk vurup zıplıyor, sağa sola finldak 
gibi dönüyorlar, damlarım da topaca dönüştürerek. Ah, ne dans ediyor­
lar, ne dans ediyorlar! Ignace zıplıyor mu? Bir saniye sonra Horacio 
da zıplıyor! lgnace topuk mı,ı vuruyor? Horacio da hemen topukluyor! 
Bum bum ve bam bum bum ve. bum bam bam bum! Bumbam, bum­
bam, bam, bam, bum·, bum; danslanmn bumbam'ı çınlıyor. Bumbam-
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lıyor, bumbamlıyorlar, . bumbam sesi gitgide daha gürültülü biçimde 
yükselip davul gibi gümlüyor! 

Gonzalo, omuzlannda bol siyah bir şal, başında siyah bir şapka; iki 
kez salondan geçip dans eden iki çifti selamlıyor. Bumbam çağnsına 
karşılık, başımı eğip gözkapaklanmı yan yanya kapatıyorum... Ve 
boşluk �ni hemen yeniden yakalıyor; ah �er şey ne denli boş, 

.
bu 

davul sesı de boş! . 
"Tanrı aşkınal diye haykınyor oraya buraya koşup gelen elçi. Bun­

lar sarhoş olmalı! Delilik bu, böyle bir dans! Müziği bile duyamıyoruz 
artık! Şu oğlanlan enselerinden tutup atın dışan!." 

Ne var ki lgnace etkili bamlamayı sürdürüyor, Horacio da yanıt 
verip bumluyor; bam, bum, bam bum! Camlar zangırdıyor, bardaklar7 
bardak altlan sallanıyor, parke döşeme gıcırdıyor! 

Öteki dans edenler de kendi tempolanna göre zıplamaya çalışıyor-
lar . . .  Ne de olsa kulig'leri bu; kulig, mazur, mazurka! .. Çabalar boşu-
na ...  Artık kulig falan yok, şimdi bumbam kral, sadece bumbam ! Bir 
köşeye çekilip bakmaktan başka yapacak ne var ki . . .  Bumbam sesle­
riyle zıplamalan izliyor herkes -bum bum bum ve bam bam bam-; 

. dörtnala kalkmış bir atın ayak sesleri sanki! 
Tomasz uzun bir bıçak kapıyor, kendine bir· parça et kesrnek isti­

yormuş gibi...  Ama bıçağı redingotunun cebine saklıyor ... Baba oğlu­
nu öldürüyor! diye bağırmalıyım. Babanın oğlu öldürmesini engelle­
yiı:ı ! Yo, hayır ... oğulun babayı öldürmesinil Çünkü zıplaya zıplaya, 
topuk vura vura, bum, bam -Ignace bam sesi . çıkanyor, Horacio da 
bum sesi- şimdi her ikisi birlikte yeniden bam bum yapıyorlar ve bum, 
bum ve bam! Ve Horacio, bum, lambaya vuruyor;, lgnace da, bam, 
lambaya. Horacio, bum vazoya vuruyor, lgnace .da, bam, vazoya. Ve 
Horacio Tomasz'a, bum, patlatıyor! 

Aman Tanrım, Tomasz yerde yatıyor! 
Tomasz yere düştü! lgniıce da, bam, bam, atılıyor bam'ı ile, baba­

sım bamlayacak, yüzüne bam'ım indirecek! 
Ey oğul, oğul, oğul! Gebersin baba! Ignace koşuyor. Y azgı ne ise 

o olsun! Oğul babasını öldürsün! 
Ama ne var? Ne oluyor? Kurtuluş mu yoksa! lgnace elinde bam 'ı, 

koşuyor, Ignace dans edenlerin şaşkın bakışlan karşısında babasına . 
saldıracak ... Tam da bu sırada lgnace �ahkahayı basıyor ...  

Babasına bam, bam vurup onu bamlamak şöyle dursun, katıla katı-, 
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la, bum bam, gülüyor, gülmesi onu bambumluyor! Babasının üstünden 
bir sıçrayışta atlayarak onu dokunmuyor, bum bam, yeniden bum bam, 
gülüyor! 

Bum da bum, Pyckal baronun karnını tutup sıkıyor, muhasebeci 
Ciecisz'in karnını tutup sıkıyor, gülrnekten kınlıyorlar ve bum bam da 
bam ve bum; yaşlılar kasıkianna b�tınyor, gülrnekten sendeleyip du­
nıyorlar; · Madam Dowalawiczowa gülerken cıvıldıyor, gözlerinden 
yaşlar geliyor, bağınp çağınyor; bam bum· diye haykınyor papaz efen­
di gülrnekten kınlırken; Muszka da Tuska da tepiniyorlar! 

Bumbam, bu, patlayan kahkaha! Başkan Pucek'in bacaklan titri­
yor; herkes duvarlara tutunarak bağırıp çağınyor; yelleniyorlar, nere­
deyse kendi kendilerini boğazlıyorlar, boğulacak gibi oluyorlar. Şuna 
da bakın; lokması boğazında kalmış; sanki güle güle kulaklanndan çı­
karacak! Ya şu, çökmüş oraya, yerde yuvarlanıp duruyor, gülmekten, 
bambam, bir hal oluyor, sallanıyor, oynayıp duruyor, çupınıyor ... Ya 
şuna ne dersiniz? O da gülrnekten patlayacak. Her yerde bum bam! 

Kısa bir süre mola, birkaç saniye dinginlik ...  Sonra her şey yeniden 
başlıyor; önce biri, sonra bir ikincisi; bulaşıyor üçüncüye, dördüncüye, 
beşinciye ve bam bum, gülrnekten kınlıyorlar, patlıyorlar, birbirlerinin 
kollanna atılıyorlar, sallanıyorlar, yaygarayı basıyorlar, kıyamet kopa-

1 nyorlar, birlikte tepinip dunıyorlar, ah, bumparolan kanşıyor, ne de 
haykınyorlar, ne de bağınp çağınyorlar. Gülmek, ah, o gülrnek yok 
mu! Bum bum diye gühırek, bam bum bum diye gülerek, bumbamlı­
yorlar! 
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