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L
Kagirima

O sali sabahi, gecenin bitip de tanin heniiz agarmadi?h tatsiz (uz-
suz zamanda uyandim. Sigrayarak uyanmigam; taksi ile gara git-
mek istiyordum; yola ¢ikabilecegimi samyordum, ama garda bana
uygun higbir trenin bulunmadigmni, higbirinin kalkig vaktinin gel-
medigini son dakikada iiziilerek anladim. Alacakaranlikta, ya-
tagimdan ¢ikmadan, uzanmis durumda, dylece kaldim; bedenim
dayamlmaz bir korku igindeydi, ruhum'da bunalmigts; higbir sey
olmayacagini, higblr zaman higbir seyin degismeyeoegini, hicbir
zaman hicbir seyin meydana gelmeyecegini ve hicbir tasandan
higbir sonug ¢ikmayacagim diigiindiikge her yamim kasihyordu.
Stz konusu olan higlik korkusuydu, bogluk kargisinda panikti, va-
rolmayis karpisinda kaygiydh, gercekdisihik kargisinda gerilemeydi;
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icimdeki kopma, bozgun, dagilma kargisinda biitiin hiicrelerimin
attig1 biyolojik bir ¢iglikti; utang verici bir yetersizlik, kiiciikliik
korkusu; dagilma, pargcalanma korkusu; icimde duydugum, di-
saridan da‘tehdit eden, siddet karsisinda iirkiintiiydii; en kotiisii de
her zaman iistiimde, bana yapigmis, biitiin hiicrelerime baglanmig
durumdaki bir alaya almayi, alay bilinci gibi bir seyi, bedenimin
ve ruhumun biitiin pargalarindan yayilan, icimden gelen bir alay:
duymamd.

Bu panige geceleyin beni tedirgin edip uyandiran dii§ neden
olmugtu. Zamanda bir geri doniigle, kendimi on bes ya da on alt:
yapimda imisim gibi gormiigtim; bu, dogaya aykiriydi: De-
likanhilik donemindeydim; agik havada, bir irmagin iistiindeki bir
degirmenin tam da yaninda, bir kayanin iistiinde duruyordum. Bir
seyler soyliiyor, ¢oktandir yok olmus, o gatalli, cirlak sesimi igi-
tiyor; heniiz gelismemis yiiziimdeki o kiigiiciik burnumu ve ko-
caman ellerimi goriiyor, bu arada gelip gegici olan bu gelisme dé-
nemimim biitiin sikintilarin1 hissediyordum. Yan keyif, yar1 korku
icinde kendime geldim. Sanki su anki, otuz yasin iizerindeki ben,
o zamanki kaba, toy delikanli halimle alay ediyor, ona Gy-
kiiniiyordum, ama o halim de hakl olarak, ayn1 bigcimde bana &y-
kiiniiyordu; kisacasi, birbirimize 6ykiiniiyorduk. Simdi sahip ol-
dugumuz giice hangi yollardan gecerek ulagtigimizi bize
animsatan ne iiziicii an1! Ardindar, yan1 uykuya dalmig, ama yine
uyanik durumda, bedenimin tam bir biitiin olugturmadigini, kimi
parcalarinin  gengligimdeki gibi kaldiklarini, basimin ba-
caklarimla, bacaklarimin bagimla alay ettigini, parmaklanmin yii-
reglme, yiiregimin beynime, burnumun goézlerime, goézlerimin
burnuma viz geldigini, biitiin bu parcalarin tam ve acimasiz bir
alaya alma atmosferi iginde birbirlerine kars1 vahsice, kotii ve
kaba davrandiklanm sandim. Tam olarak yeniden kendime: gelip
yasamim -istiine diigiinmeye bagladifimda da korkum bir nebze
bile azalmadi; hatta, tutamadigim hafif bir giilme ile ara sira ke-
silse bile (yoksa artiyor muydu?) eskisinden beter oldu. Yasam
yolumun ortasinda, kendimi karanlik bir ormanda buluyordum.
Daha kaétiisii, bu orman yemyesildi!

Uyanikken, diiste oldugum kadar belirsizlik, tedirginlik igin-
deydim. Otuzumu gegmis, belli bir esigi agmigtim; niifus ciiz-
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danima ve dig goriiniisiime balalrsa olgun bir adamdim; degildim
aslinda; peki neydim &yleyse? Bri¢ oynayan otuz yasinda bir
adam miydim? Firsat diistiikge ve ara sira galigan, ufak tefek giin-
liik iglerle ugrasan, hem de borglan olan biri miydim?

Neydi benim durumum? Kahvelere, barlara gidiyor, birtakim
insanlarla kargilagiyor, onlarla sohbet ediyor, hatta kimi zaman
diigiince aligveriginde bulunuyordum, ama durumum hélé oldukga
belirsizdi; yetigkin mi yoksa toy delikanli m1 oldugumu ben de
bilmiyordum. Béylece, yillarin bu déniim noktasinda ne biriydim,
ne Oteki; hicbir gey degildim. Yagitlannm evlenmiglerdi, yasam
kargisinda degilse bile en azindan y6netimde ¢ok, belirli bir ko-
numa coktan gelmis bu insanlar bana hakli olarak giivensizlik
gosteriyorlardi. Teyzelerim, halalarim; bana asilan, bana yapisan,
ama beni ictenlikle seven bu bir siirii yar1 anne durumundaki
kadin, kendimi toparlayip bir sey olmam, drnegin bir avukat ya.da
bir memur olmam igin uzun siiredir s6z gegirme giiclerini kul-
lanip beni etkilemeye calisiyorlardi. Benim belirsiz karakterim
onlar1 son derece iiziiyordu; nasil bir adam oldugumu bilmedikleri
icin benimle nasil konugacaklarim da bilmiyor, kisacas1 mirilt1 ha-
linde bir seyler s6ylemekle yetiniyorlardi.

— Joseph’cigim, diyorlardi mirildanarak, yavrum, artik za-
mani ¢oktan geldi! Eldlem ne diyecek? Sanat¢1 olmayacaksan, hig
olmazsa capkin bir adam ol ya da bir binici ol; hi¢ olmazsa ne ile
yetinecegini bil... Ne ile yetinecegini bil...

Bu sirada birbirlerine benim' toplumda ve yasargda yeterince ol-
gunluga erisemedigimi fisildiyor; bunun iizerine, kafalarinin icinde
actifim bosluktan ac1 duyarak, yeniden minldanmaya basliyorlardi.
Gergekten de bu durum sonsuza-kadar bdyle siiremezdi. Doganin
saatindeki akreple yelkovan acimasiz bir bigimde ilerliyorlardi. Son
diglerim, yani akil diglerim de ¢ikinca, diisiinmem gerekmigti. Ge-
ligmem tamamlanmigti;; kagimlmaz &ldiirme vakti gelmisti. Ye-
tigkin adam teselli bulmayan ¢ocugu &ldiiriip, ardindan krizalit. du-
rumundan cikarak, bir kelebek gibi ugmaliydi. Sisleri, kaosu,
bulanik akarsulan, burgaclari, akintilan, giiriiltii patirtilar, sazlari,
kurbaga seslerini birakmali; belirgin, stilize bigimler almali; dogru
diiriist taranmali, kendine ¢eki diizen vermeli, yetiskin insanlarin
toplumsal yasamina girmeli, onlarla tartigmaliyd.



Ama nasil! Denemis, ¢abalamigtim; ne var ki sonuglan aklima
getirdigimde biyik alandan giiliiyordum. Iyice hazirlamp, dii-
siincelerimi elverdigince anlatmak igin bir kitap yazmaya bag-
lamighim. Tuhaf' ama, bana dyle- geliyordu ki, olaylan daha an-
lagilmaz duruma getirmeyen bir agiklama diisiiniilemezse de,
agiklama yapmadan sosyeteye giremezdim. Once bu kitapla sos-
yetenin saygisim kazanmak istiyordum; ardindan, kisisel ilig-
kilerle uygun ortam tam tamina yaratilmig olacakti: O insanlara
iyi bir imajim1 verebilirsemn, bunun beni degistirecegini, sonugta
istemesem de, yetiskin bir adama doniisecegimi hesapliyordum.

Peki ama, kalemim neden bana ihanet etmisti? Neden Allahin
cezas1 bir utanma duygusu adamakill siradan bir roman yazmami
engellemisti? Yureglmden ruhundam soylu bir konu gikaracak
yerde, neden bu konuyu bedenimin asagi yerlerinden bulmus,
metnin i¢ine kurbagalar, bacaklar, kétii hazirlanmig, mayalanma
halinde birtalum seyler sokmus; bu mayalardan kurtulmak is-
tedigimi gostermek icin de bunlardan ancak stilimle, anlatim bi-
cimimle, soguk ve bilingli bir dille uzaklasmistim? Neden, sanki
kendi isteklerime aykinolarak, bu kitaba, Olgunlagsmamighk Dé-
nemi Anmilari adim vermistim.* Dostlanim kitabima bu adi ver-
mememi, olgunlasmamighiga en ufak bir anistirtna yapmaktan ge-
nelllkle kaginmami bana bos yere 6giitliiyorlardi.

— Yapma bunu! diyorlardi. Olgunlagsmamughk tehlikeli bir dii-
since. Sen kendinin olgun olmadifim kabul ediyorsan, senin
olgun oldugunu kim diigiinecek? ‘Olgunlugun ilk kosulunun, sine
qua non** kogulunun ‘insanin kendisinin bu olgunluga erigtigini dii-
stinmesi oldugunu anlamiyer musun?

Ne var ki ben igcimdeki toy delikanlidan ¢gok ¢abuk, cok. kolay
kurtulmam' gerekmedigini, yetiskinlerin aldanmayacak kadar gok
becerikli ve zeki olduklarini ve toyluk bir kimsenin yakasini hig¢
birakimiyorsa, o kimsenin bu halini belli ¢tmeden herkesin kar-
siswna ¢ikamayacagini saniyordum. Ciddiligi de fazla ciddiye ah-
yor, yetigkinlerin yetigkinligine fazla deger veriyordum.

Anilar, aniar! Bagimi yastigima gommiistiim; bacaklarim yor-

* W. Gombrowicz'in bu ilk kitabi daha sonra tamamlanip. Bakakai adiyla yeniden
basilmigtir. (¢.n.)
** “Vazgecilmez” anlaminda Latince deyim. (g.n.)
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ganin altindayds; giilme ile korku arasinda bocalayarak yetigkinler
arasina katilmamim bilangosunu yapiyordum. Her zaman birtakam
agir sonuglari -olan béyle bir katilimin yol agacag kétiiliiklerden,
aksakliklardan pek s6z edilmez. Ornegin Brunhilde’in evlemesi
konusunda Imparator II. Charles’in duydugu vicdan azab gibi en
eski ve en az ilgi ¢ceken olaylan anlatmakta ¢ok biiyiik: yetenegi
olan edebiyatgilar en 6nemli sorunu; nasil kamuya, topluma mal
olmus insanlara déniigtiikleri sorununu' ortaya atmak istemezler.
Hig kll§kll yok ki insani de§il de ilahi bir iradeyle yazar ol-
diklerini herkesin d11§unmesmden h0§lan1r1ar hang1 odiinlerle,
hangi kdgisel yenilgiyle Brunhilde ya da yalmizca aricilar iistiine
yazi yazmak hakkim1 kazandiklarimi agiklamaktan cekinirler.
Hayir, kendi yasamlarina iliskin tek bir s6z sdylemezler, yalmzca
aricilardan s6z ederler. Elbette aricilann yasamu iistiine yirmi
kadar kitap yazdiktan sonra insan -6nemli bir kigi olabilir, ama bu
aricilik krali ile siradan adam arasinda, bu adam ile delikanli’ ara-
sinda, bu delikanli ile biiyiik -gocuk arasinda, bu bilyiik ¢ocuk: ile
daha diinkii cocuk. arasinda ne gibi bir bag, bir iliski vardir? ici-
nizdeki toy delikanli sizin bu kralimzin nesiyle kendini avu-
tacaktir? Bu iligkileri hesaba katmayan ve kendi siirekli ge-
lismesini gerceklestirneyen bir yasam yukarnidan yapilmaya
baglanan bir eve benzer ve kagimlmaz olarak, benligin bo-
linmesiyle sonuglanir, tipk sizofrenide goriildiigii gibi.

Anilar! Insanligin sanssizhg1 su ki bu diinyada varolusumuz
higbir belli ve kalic1 bir hiyerarsi iginde yiiriimiiyor, her sey akip
gidiyor, her sey yapiliyor, her sey kimildayip duruyor ve ‘herkes
herkesi etkiliyor; zir cahil, dar goriiglii, anlayis: kit insanlann yar-
gilan zeki, parlak, becerikli insanlarin yargilanndan daha az
onemli olmuyor. Bir insan bir bagka insamin ruhundaki yan-
simasina siki sikiya bagli; bu ruh bir budalanin ruhu olsa-da. Bu
noktada, dar kafalilarin diigiinceleri kargisinda Odi profanum vul-
gus® diyerek -aristokratik bir tavir talkunan meslektaglanma ke-
sinlikle kargiyim. Gergeklikten kagmanin ne zavall,, ne zayif bir
yolu; yapmacik bir iistiinlik duygusuna ne bayagica bir kagisg bu!

* “Cahil halktan nefret ederim,” anlaminda Horatius'un Latince s6zd. (¢.n:)



Bence, tam tersine, bir diisiince ne kadar sinirli ve 'dar ise; bizim
icin o dlgiide 6nemli ve- giigliidiir, tipk1 insanin dar bir ayakkabiy1
ayagina tam olarak uyan bir ayakkabidan daha iyi hissetmesi gibi.
Ah, sizin zeklmz, sizin yiireginiz, sizin karakteriniz, sizin biitiin
ogeleriniz iistiine bagka insanlarn yiiriittiikleri diisiinceler yok
mu! Diisiincelerini toplayip kdgida, hem de basili kdgida dokerek
insanlar arasina sokan goziipek adamin oniinde agilmig o yargilar
ve digiinceler ugurumu yok mu! Hem de burada o iyi tey-
zelerimizden ve onlann dylesine i¢ten, Sylesine ince, dylesine ai-
levi yargilarindan séz etmiyor, bagkalarim diigiiniiyorum: Kiiltiir
elgisi iyi yiirekli teyzelerden, yarim -edebiyat¢1 ve yarim eles-
tirmen, kurbanlarimin bagina dert olmus, dergilerde diisiincelerini
anlatan- bir siirii teyzeden s6z ediyorum. Diinya kiiltiiriinii; yazina
yapigmig, tinsel degerlerden adamakilli haberli, estetikten de ha-
beri olan, gogunlukla birtakim diisiince ve kuramlarin sahibi,
Oscar Wilde’in yaslandigim ve Bernard Shaw’un “bir paradoks.
ustas1™:oldugunu bilen bir yigin hanim teyze ele geglrm1§ Evet;

bagimsiz, kat1 ve. kavrayish. olmalan gerektigini ¢ok iyi biliyorlar;

bu yiizden de genellikle bagimsiz, agirhiga kagmadan kati, aym
zamanda aile sevgisiyle doludurlar. Ah bu teyzeler, bu teyzeler,

bu teyzeler' Ah! Béyle bir kiiltiir havarisi iyi yiirekli teyzenin san-
tiyesine ugrayip da burada her seyi bayagilastiran, yagsam yagam
olmaktan ¢ikaran bir anlayiga hi¢ uyum saglamamug, bir-gazetede
bunlardan birinin kendisi hakkinda yazdiklarini-okumamis bir ki-
sinin bu hamm-teyzelerin kiigiikliiklerinden: haberi yoktur.

Daha ileriye gidelim: Toprak sahiplerinin ve bunlarin ka-
nlannin diigiincelerini; pansiyonlarda kalan gen¢ insanlarnn dii-
siincelerini; kiiciik memurlanin ¢apsiz diisiincelerini; biiyilk me-
murlarin biirokratik diigiincelerini; tasra avukatlannin diigiincelerini;
ogrencilerin incelikten yoksun diigiincelerini; yaghlarin, ga-
zetecilerin kasintih diisiincelerini; toplum militanlarinin ve doktor
karilarimin, nihayet ana ve babalarinin séziinii dinleyen gocuklarin
diigiincelerini; “hizmetcilerin, kadin asggilann, kuzinlerin dii-
siincelerini, herkesin size akil vermek amaciyla .bir bagkasi hak-
kinda yiiriittiigii bir siirii diigiinceyi -ele.aliniz. -Sanki bir siirii- dar
kafalinin arasinda dogmus gibi olursunuz!

Ama benim durumum, kitabimin olgun bir okuyucu igin gii¢
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ve naZzik olmasi 6l¢iisiinde gii¢ ve nazikti.-Bu kitap-bana kugkusuz
birtakim kiilimsenemeyecek dostluklar kazandirmigt1 ve kiiltiic
havarisi‘o hanim teyzelerle biiyiik okuyucu kitlésinin 6teki tem-
silcileri bu dar ve kendilerine’ kapali gevrede, hatta diiglerinde;
Ulu ve Degerli kisilerce nasil begenildigimi ve yiiceltildigimi,
nasil yiice entelektiiel konugmalar yaptigimizi duymug olsalard:
belki 6niimde ayaklarimi yalayarak dalkavukluk -ederlerdi: Ote
yandan; yine bu kitap bir tiir olgunlagmamiglik, senli benlilige
izin veren ve yar1 aydinlar tabakasinin en kétiisii olan; rengi, ka-
rakteri belirsiz orta tabakadan insanlar1 ¢eken bir sey igeriyordu
herhalde. Olgunlagsma donemi o yan kiiltiirliiler diinyasinda ilgi
goriiyordu. Kitabim belki de dar kafalilara goére fazla inceydi;
ama aynr zamanda, ciddiligin yalmizca dig goriiniigiine karg1 du-
yarli kisilere gére pek yiiksek diizeyde degildi; bos ve parlak laf-
larla doluydu. Birgok kez, saygi goérdiigiim ve kutlandigim pek
saygin yerlerden ¢iktigimda; sokakta, sanki yakinlarindan bi-
riymisim gibi bana patavatsizca davranip omuzuma vurarak,
“Merhaba Jojo! Sen- budalanin birisin, sen seysin... Sen yetiskin
degilsin!” diye bagiran herhangi bir miihendis karisina ya da' bir
pansiyoner kadina rastladigim oldu:

‘Boylece, -kimilerine gore akli:basinda, kimilerine gére budala,
kimilerine gore onemli, kimilerine ‘gére Onemsiz, siradan; ki-
milerine gére de aristokratin- biriydim. Yiikseklikle alcaklik ara-
sinda bocaliyordum; falancayla ya da-filancayla senli benliydim;
duruma. gére saygin ve hor gériilen, anli sanh ve-kiigiimsenen, ye-
tenekli ve yeteneksiz bir adamdim. Yagamim o-zamandan bu yana,
evde rahat rahat -oturdugum sirada oldugundan: daha: g¢ok bo-
liinmiigtii; hangi yandaydim, bilmiyordum: Beni begenenlerin  ya-
ninda m: yoksa begenmeyenlerin yaninda m1 idim?

‘En kétiisii de o yan aydinlar siiriisinden kimsenin nefret et-.
medigi kadar nefret ettigimi, cilginca nefret ettigimi onlara ‘sez-
diriyordum. Elit tabakaya ve aristokrasiye karsiydim; bunlarin ar-
dina kadar agilan kollarindan kagip beni bir toy delikanh gibi
gorenlerin uzattiklar1 o koca ellere sigimiyordum.-Gergekten de,
bir insan igin en &nemli ve gelecekteki geligmesi icin kesinlikle
gerekli olan sey neye goére davranip, kendini neye gére' ayar-
ladigidir. Eylemlerinde, sozlerinde, saplantilarinda, yazdiklarinda
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insan yalmzca eriskin, yetigkin kisilere, agik secik diisiinceli ki-
silerin diinyasina mu deger veriyordu; yoksa, tersine, yiginlann,

olgunlagmamus kisilerin, 6grencilerin, pansiyonerlerin, toprak sa-
hiplerinin, kirsal kesimin, kiiltiir havarisi hanim teyzelerin, ga-
zetecilerin ve tefrika yazarlanmn, sizi dikkatle izleyip; yavag
yava§, tirmamic1 bitkiler, Afrika’min sanlgan bitkileri gibi sizi
1gme hapseden karanlik, kugkulu bir yanm diinyanin dU§uncelenmn
mi hep etkisi altindaydi1? Gerekli olgunluga erismemis insanlarin
bu yanm diinyasini.bir dakika bile aklimdan gikaramiyordum. Pa-
nige kapiliyor, korkung bir tiksinti duyuyor, yalmizca bu bataklik
bitkileri aklina geldikge bile tir tir titriyor, ama yine de bunlardan
kopamiyordum. Ben de, bir yilan tarafindan biiyiilenmis bir kug
gibi, bunlar tarafindan biiyiilenmig bir insan durumundaydim.
Sanki seytan beni olgunlagmamaya dogru itiyordu!.Beni bir toy
delikanh goriiniigii altinda yaninda tuttugu igin bu diisiik cevreye
kars1'dogaya aykm bir bagliik duyuyordum. Olanaklarimin siniry
icinde bir saniye bile akillica konU§am.1yordum, ciinkii biliyordum
ki tagrada bir yerde bir doktor beni budala yerine koyuyor ve do-
layisiyla benden yalnizca budalaca seyler bekliyordu; 6te yandan,

sosyetede kesinlikle dogru diiriist, ciddi bir bigimde dav-
ranamiyordum; ciinkii kimi liseli kizlanin benden en kétii den-
sizlikleri beklediklerini biliyordum.

Evet, diisiin diinyasinda: elbette siirekli bir giddet var. Ozerk
degiliz, yalmzca bagkalarina baglyiz, ‘bagkalarinin bizi gordiikleri
gibi. olmaliyiz; benim kisisel derdim de, bir tiir sagliksiz keyifle,
erinlik ¢caginidaki erkek gocuklarina, delikanhlara, kiigiik geng kiz-
lara, kiiltiir havarisi hanim teyzelere bagh olmay: kabul ediyor ol-
mamdi; ama her zaman, her zaman sirtinda bir hanim teyze ta-
stmak; biri sizin saf oldugunuzu diiiindiigii icin saf olmak, biri
sizi budala sandig1 icin budala olmak, toy bir delikanl sizi kendi
olgunlagsmamighginin igine daldinip uzun siire beklettigi icin toy
bir delikanli olmak insam kudurtabilirdi; yasami neredeyse. ya-
sanabilir yapan bu kisacak “ama” sézciigii olmasaydi! Ust dii-
zeydeki bu eriskin diinyanin i¢ine giremeden onunla diigiip kalk-
mak, kibarliga, incelige, ciddilige, olgun diisiincelere, kargilikli
saygiya, degerler hiyerarsisine ¢ok yaklagmak ve bu tath geyleri
ancak vitrinden izlemek, bunlarin erisilmez olduklarim hissetmek,
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fh.zla olmak... Insanin on alti yagindayken yaptig1 gibi, ‘kendini
diumadan en§km b1r1ym1§ g1b1 gosterd1g1m sanarak erxgkmlcrle
lub__a vé bu iislubun engkmlerc ozgii, 5zemili anlatlmlarma oy-
kiinmek? Sanatg¢1 olarak, bir yandan diismam gizlice kayinrken,
ote' yandan kendi benligi ugruna ona kars: agikca acimasiz bir sa-
vasa girismek?

Sosyeteye girer girmez elbette yan kibarlar tarafindan kut-
sanmus, diigiik gevrelerde cogkuyla kargilanmigtim. Isler iyice ka-
nisiyordu; ciinkii sosyetedeki tutumum da istenildigi gibi olmaktan
cok uzakti ve o kibar gevrenin 1giklan kargisinda belirsiz, yoksul,
kanisik, savunmasizdi. Gurura m1 ya da belki korkuya mi bagh, bi-
lemedigim bir beceriksizlik olgunlukla herhangi bir normal ilig-
kiye girmemi engelliyor, ama kimi zaman bu panik igcinde akh
benim aklimi pohpohlayan bir kisiyi yakahyordum. Kii¢iik yagta
edebiyat¢1 olmus ve yiice bir alinyazisindan agik¢a nasiplemis,
sanki gaka yapip kigina topluigne batmlm1§ g1b1 her zaman yiik-
seklerde dola§an bir ruha sahip o ince insanlara; ruhu. kendisini
pek onemseyen ve dogustan gelen bir rahathkla biiyiik bir ya-
ratma ¢abasi iginde Sylesine yiice, dylesine belirsiz ve kesin ola-
rak benimsenmis kavramlarla ugrasan, Tann’y: bile basit ve pek
az soylu bir seymis gibi géren bu ciddi yazarlara imreniyorduin!
Neden bu insanlarin agk iistiine bir roman daha yazmak ya da her-
hangi bir sosyal yaraya parmak basmak ya da-ezilmiglerin davasi
ugruna savasan bir militan olmak olanag1 yok? Ya.da neden siir
yazip “siirin gok parlak gelecegine” inanan bir ozan olmak ola-
nag1 yok? Neden yetenekli olup akliyla yeteneksiz kitlelerin ak-
lim1 geligtirmek, aklina destek olmak olanag: yok? Bin bir aciya
katlanmak,. kendini harcamak, kendini kurban etmek, ama her
zaman yiiksek bir- diizeyde, ¢ok yiice ve ¢ok... erigkin ka-
tegorilerde! Bunlar ne haz verici degil mi? Bir kenara koydugu
birkag kurusunu sanki bir tasarruf sandigina yatirmig gibi, aym gii-
venlik duygusu icinde, gok eski- kiiltiir kurumlan sayesinde ha-
yatin1 kazanarak kendini ve bagkalarini mutlu etmek... Ama ben
ne yazik ki toy bir delikanliydim ve bu toy delikanhlar kategorisi
benim bagli ‘oldugum tek kiiltiir kurumu idi. Iki nedenle olanaklart
sinirh ve hapsedilmig biri idim. Once, unutamadigim kendi geg-
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misim, ¢ocuklufum nedeniyle; sonra benimle ilgili gocukca ku—
runtular, bagkasinin goziinde, fazla yesil bitkilerin melankolik ko-
lesi, evet, sik bitkilerin derinliginde yitmis bir bocek olarak ka-
rikatiirlestirilmem nedemyle bdyle idim.

Bu yalnizca gii¢ degil, aym1 zamanda korkutucu bir durumdu.
Gergekten de erigkinler olgunlagmamiglik kadar higbir gseyden tik-
sinmezler ve hicbir sey onlar daha ¢ok igrendirmez. En saldirgan
bagkaldinlara, bunlar olgunluk ¢evgevesi icinde gergeklesmiglerse,
kolaylikla katlanirlar; bir erigkin ideali ugruna bagka bir erigkin
ideali ile garpigsan bir devrimciden korkmazlar; érnegin, bir dev-
rimcinin cumhuriyet ugruna monarsiyi devirmesi ya da tersine,
monargi sayesinde cumbhuriyeti parcalayip yutmas: sirasinda ol-
dugu gibi. Erigkinlere 6zgii, ince igler dolayisiyla ortaya ¢ikan bir
karisiklig1 keyifle izlerler. Ama birinde olgunlagmamiglik kokusu
almiglarsa, bir toy delikanlilik ya da ¢ocukluk sezmiglerse, ku-
gularin ordeklere yaptiklari gibi, hemen iistiine atlayip onu ga-
galar, alay ede ede canim ¢ikarir, uzun siire 6nce terk ettikleri bir
diinyada kalmig bir yetimin yuvalarina saldirmasina izin ver-
mezler.

Peki bunun sonu ne olacakti? Bu yol beni nereye gotiirecekti?
Icimde (kendi kendime soruyordum) bu yarida kalmighgin, bu ¢o-
cukluga brrakilmighgin kélesi olmak nasil ortaya ¢ikmigti? Ol-
gunlagsmamus, diisiik nitelikli, gegici insanlar bakimindan 6zellikle
zengin, iginde yalnizca yikim ve melankolinin degil, budalalik ve
yeteneksizligin de sik’sik kol gezerek inildedigi bir iilkede dog-
dugum i¢in mi bu bdyleydi? Ya da her beg dakikada bir yeni slo-
ganlarin, agzini titrete titrete siritarak bir tir yeni yiiz bu-
rusturmalarin moda oldugu bir'dénemde, bagka bir deyisle, bir
gecis doneminde yasiyordum da onun igin mi bdyleydi?

Aralik istorlardan tanin,solgun i1g181 siziyordu; ben de ya-
samimin bilangosunu yaparak kizariyor, carsaflarin icinde pa-
tavatsizca sintiyordum, ama ansizin hayvanca, mekanik bir giilme
tuttu beni; ayaklarimla giiliiyordum, sanki birisi ayak tabanlarimi
gidiklamig gibi; sanki giilen yiiziim degildi de ayaklarimdi. Bu ise
en kisa zamanda son vermek, ¢ocukluktan kurtulmak, bir karar
alip sifirdan baglamak gerekiyordu, bir seyler yapmak ge-
rekiyordu! Unutmali, sonunda liseli kizlar1 unutmaliydim! O kiil-
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tiir havarisi hamim teyzelerin, o koylii kadinlaninin agkindan kur-
tulmals, o kiiciik kotii memurlari, ayaklarimi, igreng gecmisimi
unutmali, o toy delikanhdan, o g¢ocukluktan tiksinmeli... erig-
kinlerin alanina saglam bir bicimde yerlesmeli, evet, kisacdsi, o
ultra-aristokratik tutumu benimsemeli, kiiciimsemeli, kiiciimse-
meliydim! Artik olmamigligimla bagkalarinin olmamighigin1 uyan-
dirmak, kigkirtmak, ayartmak yerine; tam tersine, i¢imdeki ol-
gunlugu cikarip. bununla bagkalarinin olgunlagmasina yardim et-
meli, ruhum araciligiyla bagka ruhlarla konugmaliydim! Ruhum
araciligryla mi1? Peki ayaklanmi unutmak mi gerekirdi? Ruhum
aracilifiyla m1? Peki ya ayaklarim ne olacaklardi o zaman? O kiil-
tiir havarisi teyzelerin ayaklar1 da unutulabilir miydi? Ya sonra,
her seye karsin, her yerde biten, titresen, tomurcuklanan bu ye-
silligi, bu cocuklugu agamazsam (zaten kesinlikle agamayacagim)
ne olacakt1? Insanlann kargisina, onlar beni hafife almay siir-
diiriirlerken, olgun bir adam -olarak ¢ikarsam, ben akillica, onlar
ise budalaca davranirlarsa ne olacakti? Hayir, hayir, o zaman,
once ben kendi olmamighgimi gostermeyi yeglerim, akilhiligimi
onlarin budalalifinin oniine ¢ikarmak istemem, budalalig: onlara
karg1 kullanmay: yeglerim! Zaten istemiyorum,. istemiyorum,
boyle kalmayi yegliyorum, sev1yorum ah, o filizleri, o tohumlan,
o yesil calilan 6yle. cok seviyorum ki! Bunlarin beni yeniden ya-
kalayip bana agkla sarildiklarin1 duyumsayinca yeniden mekanik
bir giilme, ayaktan giilme ald1 beni ve acik sagik kisa bir sarkiy:
sOylemeye bagladim:

Ug¢ kuyumcu Saint Eloi bayraminda
Aksam yemegine gidiyorlardi

Unlii bir kuyumcunun evine

Ug kuyumcu Saint-Eloi bayraminda...

Bu sirada agzimda ansizin bir acilik duydum, bogazim sikigt;
yalniz degildim. Odanin bir késesinde, sobanin yaninda, heniiz ka-
ranlik bir yerde biri vardi; odada bir ba§ka insan vardi.

Ama kapi kilitliydi; dyleyse bu, insan degil hayaletti. Hayalet
mi? Seytan m1? Hayal mi? Hortlak m1? Bunun hortlak degil, bal
gibi insan oldugunu hemen anladim; her yanim diken diken oldu:
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Bir 'kopegin bir bagka kopegin: kokusunu almas: gibi, ben de bir
bagka insanin kokusunu almigtim. Agzim yeniden kurumustu, yi-
regim carpryordu, solugum kesilmigti. Sobanin yaninda duran
benden bagkasi degildi! Bu kez diig gormiiyordum. Bu insan
benim ikizimdi. Ancak, benden daha ¢ok korku icinde oldugunu
fark ettim. Bagini’ 6ne egmisti, gozleri.yere bakiyordu, elleri iki
yanindaydi; korkmus olmasi beni yiireklendirdi. Yorganin al-
tindan gizlice ona baktim, sanki bu ben degilmisim gibi; hem
benim olan hem de olmayan bir yiizii gérdiim. Sik ve koyu yesil
renkli bir bitki ortiisiinden ortaya ¢ikmigti, daha agik yesil renk-
teydi. Iste benim burnum, iste benim dudaklarim... kulaklarimd
bunlar; burasi benim evimdi. Merhaba, ey ¢ok iyi tamdigim ko-
seler! Hem de ne kadar iyi taniyordum! Kaygiy1 gizleyen su agiz
biizmeyi, ah, onu da taniyordum! fste su dudaklarin birlesme yer-
leri, iste su cene, Ted’in vaktiyle yansim kopardigi su kulak,
benim kulagim. Ikili bir etkinin belirtileri ve bulgular; biri digtan,
oteki icten gelen iki giiciin benim deyip gekistikleri yiiz. Bu ben-
dim ya da bu olan bendim ya da bu ben degildim, ama yine de ben
buydum.

Bunun ben olabilecegi bana ansizin inanilmaz gibi gériindii.
Tipk rastgele kendimizi aynada goriip .de ‘bir an acaba bu ben
miyim diye sordugumuz sirada oldugu gibi, bu sekillerin c¢arpici
gercekligi kargisinda sagirip sinirlendim.. Tuhaf bir bigimde ke-
silip taranmig bu saglar, bu gézkapaklan, bu pantolon; bu igitme,
gorme, soluma araglari, bunlar benim miydi-ya da bu ben miy-
dim? Cok netti bu insan, konturlan1 agik secik, adamakilli be-
lirgindi. Biitiin ayrintilarin1 gormiis oldugumu fark étmigti her-
halde, ¢iinkii utanci daha da artti, giilimser gibi oldu ve belli
belirsiz bir jest yapti, ama bu jesti karanlikta hemen yok oldu.

Ne var ki pencereden gelen 151k artiyor, sekiller agik: segik or-
taya cikiyor; ellerimin ucundali parmaklar goriiniir oluyorlardi,
tirnaklar da; goriiyordum onlari... Bunun iizerine o hayalet, gor-
meye bagladigimi fark edince biiziildii ve bakmadan, bakmamam
igin igaret etti. Demek ki ben bdyleydim. Gergekte- Madam Pom-
padur kadar tuhafim. Ve de rastgele ortaya ¢ikmig biriydim.
Neden bagka tiirlii degil de boyle yaratilmigtim? Takvim so-
runuydu bu. O, giin 1s1g1indan tedirgin olan gece yaratiklan gibi
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biiziilmiig durumda kaldig: siirece kusurlan, giinahlan ortaya ¢i-
kiyordu. Odanin ortasinda yakalanmig bir fare gibiydi. Ayrintilar
gitgide daha net, gitgide daha korkun¢ bigimde beliriyor, be-
denimin pargalan art arda, her biri adamakilli belirgin, adamakilli
somut olarak heér yandan goriiniiyorlards... edep sininna kadar...
edepsizlige kadar. Bir parmak, timaklar, bir burun, bir géz, bir
kalca ve bir ayak goriiyordum; hepsi giin gibi agikti. Bu ay-
rintilann etkisiyle biiyiilenmi§gesine ayaga kalkip ona dogru bir
adim atum. Titredi ve kendisi i¢in ‘benden 6ziir diliyormug gibi
elini sallads; sanki blldlgm gibi degil, yazik, bagisla, hog gor, bos
ver demek istiyordu; ama uyan gibi baglayan jesti korkak¢a sona
erdi: Ona dogru gidiyordum ve elime egemen olamayarak yiiziine
sert bir tokat attim. Defol, defol! Hayir, bu hi¢ de ben degildim!
Bu rastlant1 sonucu olan bir seydi, digtan gelen, yabanc: bir seydi,
bir tiir uzlasmayd:;; bu kesinlikle benim bedenim degildi! In-
leyerek bir sigrayigta gézden kayboldu; ben de yalmz kaldim —ya
da, daha dogrusu, hayir, yalmz ‘degildim; yeniden kendimi bu-
lamiyordum, var oldugumu hissetmiyordum; her diigiince, her ha-
reket, her jest, her soz, her sey benden gelmiyormus, benim di-
simda kararlagtirnlmig, benim igin' hazirlanmig gibi goriiniiyordu—
've ben, sonug olarak, bir bagkasiydim! Iste, bunun iizerine, kor-
kung bir 6fkeye kapildim: Ah, kendime dogru diiriist bir sekil ver-
‘meliydim! Kendimi diganiya yansitmaliydim! Kendimi anlamaliy-
dim! Seklim benden dogmaliydi, bana disanidan verilmemeliydi.
Ofkem beni elime kalemi almaya itti. Bir cekmeceden kagit ¢1-
kardim; sabah olmus, odanin ici giinegle dolmugtu. Hizmetgi
kahve ve sandvig getirdi; ‘ben de, gevremde parlak ve oynak se-
killer; kitabimi, kendi kitabimi, bana benzeyen, tipki benim gibi
olan, dogrudan dogruya benden dogmus, her seye ve herkese karsi
kendi varlik nedenimi egemence ortaya koyacak kitabimi yaz-
'haya baglamigtim ki ansizin kapi ¢alindi. Hizmetgi gidip agti; ka-
pida edebiyat doktoru ve profesdr, daha dogrusu &gretmen, Kra-
kow’un kiiltiirli dilbilgisi uzmani, ufak tefek, zarif, zayifca,
dazlak, kelebek gozliiklii, ayaginda cizgili bir pantolon, sirtinda
bir ceket, tirnaklar uzun ve sari, sari siiet ayakkabilar giymis T.
Pimko goriindii.
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Tantyor musunuz piofesérii?
Evet, profesorii?

Hey! Hey, hey, hey, hey! Son derece bayag: ve son derece ba-
yagilagtirilmig bu sekli goriince hemen kagitlarimin iistiine atilip
onlar biitiin govdemle ortiip sakladim, ama T. Pimko oturdu; ben
de oturdum ve adam bana oldukg¢a uzun bir siire 6nce 6lmiis-olan,
tiimiiyle unuttugum bir teyzem i¢gin bagsaghg diledi.

— Oliilerin amis1, dedi Pimko, “tipk: halk tiirkiileri gibi, eski
cagla yeni cag arasinda kurulu bir kopriiye benzer,” Mickiewicz.
“Insanlik canlilardan gok oliilerden olugur,” Auguste Comte. Tey-
zeniz 6ldii, dolayisiyla onun.igin kiiltiir yiiklii birtakim diigiinceler
ileri siiriilebilir, hatta bu zorunludur. Miiteveffanin kusurlar1 vardi
(bunlar bir bir saydi), ama toplumi i¢in yararl, iyi yanlar:1 da vard
(bunlar1 da bir bir sayd); sonug olarak, yapit kotii degil; demiek is-
tiyorum ki hatta yirmi iizerinden on bes alir... Oyleyse, sonug ola-
rak, ozetleyecek olursam, miiteveffa olumlu bir kigiydi; genel de-
gerlendirme olumludur; bunu size sdylemeyi ben, kiiltiirel
degerlere 6nem veren Pimko, zevkli bir gorev saydim; 6lmiis olsa
da, teyzeniz, hi¢ kuskusuz bu degerlere baghdir. Zaten (iyi yii-
reklilikle ekledi) de-mortuis nihil nisi bene®; 6yleyse, belki su ya
da bu yan yine elegtirilse de, geng bir yazarin, pardon, geng bir
yegenin cesaretini kirmak neye yarar? Peki ama bu ne? (Masamin
iistiindeki miisveddelerim goziine iligince haykirdi.) Ah, yalmzca
bir yegen degil, bir yazar da! Gériiyorum ki, yazarli§1 deniyoruz,
degil mi ha? Hey, hey, hey, bir yazar ha! Hemen bakip size yar-
dim edecegim.

Oturdugu yerden kolunu uzatip kagitlan aldi; kelebek goz-
liigiinii takti.

— Bu sey degil... yalnizca... diye kekeledim ben de ayaga
kalkmadan.

Diinya yikiliyordu. Teyzem ve yazarlik beni. allak bullak et-
miglerdi.

— Evet, evet, evet... dedi. Bakin hele, bakin hele!

* “Olilerle ilgili higbir ey iyi degildir,” anlaminda Latince sbz. (g.n.)
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Bunu sdylerken gozlerini, ovusturdu, ardindan bir sigara alip
sol elinin iki parmag arasina sikigtirds; sag elinin iki parmag) ile
de oynamaya bagladi; ayn1 zamanda burnuna tiitiin kagtit ‘igin
hapsird1 ve ayaga kalkmadan, hep oturdugu yerde okumaya bas-
ladi. Okudugu sirada yerinde uslu uslu duruyordu. Oysa ben onu
boyle okurken goriince rahatsiz oldum. Diinyam yikilmis, klasik
bir bilgicin ilkelerine gére yeniden kurulmustu. Oturdugum igin
adamin istiine atlayamiyor, o oturdugu icin de ayaga kal-
kamiyordum. Bdéyle oturup kalmak, bilmiyorum nasil, ¢cok énem
kazanmigt1 ve baglica engeli olusturuyordu. Sandalyemde ki-
pirdayip duruyor, ama ne yapacagimi, nasil davranacagimi bil-
miyordum; bacagimi sallamaya, duvarlara bakmaya, tirnaklarimi
kemirmeye bagladim; oysa bu sirada adam o bilgi¢cce okumasina
kendini iyice vermis, mantikli, akli baginda haliyle hep yerinde
oturuyordu. Bu is adamakilli uzun siirdii. Dakikalar saatler gibi
geciyordu, saniyeler uzuyordu, kendimi kétii hissediyordum; bir
boruyla suyu gekilen deniz gibiydim. Inleyerek dedim ki:

— Yalvanrim, bu bilgi¢ligi birakin! Birakin bu bilgigligi!

Bu azili, kati1 bilgi¢ beni yavag yavag oldiiriiyordu. Bilgicge
okimaya devam ediyor ve tutkuyla yazdigim seyleri, kagitlar
adamakilli burnuna yaklagtirarak tipik bir bilgic gibi 6ziim-
liiyordu. Pencerenin arkasinda dikine on iki, yanlamasina da on
iki pencereli bir bina vard1. Diis mii, gergek mi idi bu? Neden gel-
migti bu adam? Neden orada oturuyordu, neden ben de otu-
ruyordum? Biraz 6nce var olan her sey, diisler, anilar, teyzeler,
acilar, hayaletler, yazmaya bagladigim kitap, biitiin bunlar hangi
gizle, neden, oturmus olan bu bilgicte 6zetleniyordu? Diinya bir
bilgice indirgenmisti.

Durum c¢ekilmez olmaya baglamigti. T. Pimko’nun- oturmast
icin hakli bir nedeni vardi (okuyordu); ama ben, nedeni olmadigi
halde oturuyordum. Cogkuyla bir ¢aba harcayip ayaga kalktim,
ama tam bu sirada adam bana kelebek gozliigiiniin altindan hos-
goriiyle soyle bir bakt1 ve ben ansizin kiigiildiim, ayagim kiigiiciik,
elim minicik oldu; kitabim kii¢iildii, kendim kii¢iildiim, varligim,
bedenim kii¢iildii; oysa o, tersine, biiyiiyor; yazdiklarimi masallah
uzun uzadiya okuyup inceleyerek yerinden kipirdamiyordu; hep
oturuyordu.
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Bagka bir insann iginde kiigiilme duygusunu bilir misiniz? Bir
hanim teyzenin iginde kiiciilmek ¢ok yakisiksiz bir seydir; ama
bayag: bir biiyiik bilgicin icinde kiigiilmek kiiciilmedeki ‘ya-
kigiksizhgin dik -alasidir. Igimdeki taze yesil bitkileri bu bilgicin
bir inek gibi yedlglm fark ettim. Bir bilgicin, sizin evinizde iken,
bir cayirda sizin bitkilerinizi yemesi olaganiistii bir etki yapiyor:
Adam sandalyede oturmug ve okuyor; aym zamanda da otluyor.
Bana bir sey oldu, korkung bir seydi bu, ama benim disimdayds;
budalaca bir gey, kiistahga, gergekdisi bir seydi s6z konusu olan.

+— Ruh! diye haykirdim. Ben! Ben ruhum! Ben kiigiik bir
yazar degilim! Ruhum! Ben! Bal gibi yasayan bir ruhum!

T. Pimko oturuyordu ve oturdugu i¢in oturmus durumdayd1 ve
oturmug durumda oldugu igin oturuyordu ve &yle iyi oturuyordu,
oturmus durumda kalmakta 6yle kararliyd: ki, bu adamakilli bu-
dalaca durum yine de adamakill etkiliydi. Bunun iizerine kelebek
g6Zzliigiinii burnundan alip mendili ile sildi, yeniden takti. Burnu
dayanilmaz bir gey gibi goriiniiyordu: Burun olmasina burundu;
rastlantisal, bayagi, bilgi¢, olduk¢a uzun bir burundu; kesinlikle;
iki paralel kanal1 vardi.

— Ne? dedi. Hangi ruh?

— Benim ruhum! diye haykirdim.

Bunun iizerine sordu:

— Bizimki mi yani? Anavatanin ruhu mu?

— Bizimki degil, benimlka!

— Sizinki mi? dedi iyilikseverlikle. Ruhunuzdan m1 s6z etmek
istiyorsunuz? Ama en azindan Kral Ladislas’in ruhunu taniyor
musunuz?

Hala oturuyordu.

— Hangi Kral Ladislas? —Kendimi Kral Ladislas’in va-
gonlarinin deposuna giden yola ansizin sapmig bir katar gibi his-
settim. Fren yapip Kral Ladislas’in ruhunu tanimadigimi fark
edince agzimi agtim.

— Peki, tarihin ruhunu biliyor musunuz? Ya Yunan uygarliginin
ruhunu? Ya 6lgiili ve ince zevkli o Fransiz uygarhigimi? Ya da
benden bagka kimsenin tanimadigi, “g6bek” sozciigiinii ilk kez
kullanan ve g¢oban siirleri yazan o XVI. yiizyil ozanimn ruhunu?
Dilin ruhunu? Nasil demeli: “Gegirdim” mi, yoksa “Gegtim” mi?
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Sorular keyfimi ‘kagirdi. Yiiz bin ruh gelip benim rohumu bu-
naltiyordu. Kekeleyerek bilmedigimi soyledim. Adam da bana
Kasprowicz’in ruhu. ile ilgili neler bildigimi ve bu ozamin koy-
liilere karg1 tutumunun ne oldugunu sordu; ardindan Lelewel'in
ilk agkr iistiine beni sorguya cekti. Kisa kasa, hafifge: oksiiriip giz-
lice timaklanima baktim, ama tertemizdiler ve iistlerinde -hicbir
sey yazih degildi. Sanki biri bana fisildayacakmis gibi her yana
g6z attim. Ancak, arkamda kimse yoktu. Diis mii-idi bu? Al-
datmaca m1 idi? Aman Tanrim, neler oluyordu? Bagimi hemen
yeniden eski yone ¢evrip adama baktim, ama bu bakis benim ba-
kigim degildi; bu kagamak bir bakisti; cocuksu, dgrencilere dzgii,
kin dolu bir bakisti. Olmayacak, zamansiz, yersiz bir istege ka-
pildim: Profesdriin tam burnunun iistiine kﬁéitta“ri‘.bir top atmak is-
tedim. Durumun kétiiye gittigini hissedip, dostca bir havaya gi-
rerek Pimko’ya kentte neler olup bittigini sormak i¢in umutsuzca
bir caba harcadim; normal bir sesle konusacak yerde, ¢ok ince, tiz
bir ses, erinlik caginda sesi degigen gocuklar gibi boguk bir ses ¢1-
karabildim ve sustum. Pimko da bana dilbilgisindeki zarflar hak-
kinda neler bildigimi sordu; Latince fiil ¢ektirdi —rosa; rosam,
rosae ile amo, amas, amat-; yiiziinii burusturarak “Evet, evet,
biraz caligmak gerekecek,” dedikten sonra not defterini gikarip
bana kétii bir not verdi; yerinden kalkmadan, kesin olarak otur-
mus durumda, zorunlu olarak oturmug durumda.

Ne? Nasil? Ogrenci olmadigimi, bu igte bir~ yanhighk bu-
lundugunu haykirarak séylemek istedim; kagmak icin sicracim,
ama sirtimin altinda bir ey beni kerpeten gibi yakalayip oldugum
yere civiledi: Bu igi yapan benim o kiiciik kigimdi, o kiigiik cocuk
popomdu. Bu popoyla artik kimildayamazdim; bilgic de ki-
mildamiyordu; oturdugu yerden &yle bilgicce bir sey sdyledi ki
haykirmak istedim, ama beceremedim ve okulda 6grencilerin 6g-
retmenden izin isterken yaptiklar1 gibi parmak kaldirdim. Pimko
kaslanni catt1:

— Oturun oturdugunuz yerde, Kowalski.* Yine tuvalete mi git-
mek istiyorsunuz?

* Polonya‘da Kowalski adi Fransa'daki Dupont ve Durand gibi. gok kullamlan bir
addrr. (Fransizcadan g.n.)

21



Yerimden kalkmadim; sanki dii§ goriiyormusum gibi bu ger-
cekdis1 sagmaligin icinde, kipirdamadan, bilgigligin kolesi-olarak
kalmigtim; o kiigiikk, ¢ocuk popomun iistiinde oturuyordum, ama
Pimko, sanki bir Akropol’iin iistiinde oturuyormug gibiydi ve not
defterine bir seyler yaziyordu. Soriunda dedi ki:

— Haydi, Jojo, gel, okula gidiyoruz.

— Hangi okula? )

— Miidiir Piorkowski’nin okuluna. Burasi birinci simif-bir ku-
rumdur. Altinc1 sinifta bog yerler var. Senin egitimine 6zen gos-
terilmemis; her seyden once eksiklerinin tamamlanmasi gerek.

— Ama hangi okula? ‘

— Miidiir Piorkowski’nin okuluna. Korkma, biz Ogretmenler
kiiciik cocuklar1 ¢ok severiz; hist, kiiciik, kiiciik, getirin su yav-
rularn bana.

— Ama hangi okula?

— Miidiir Piorkowski’nin okuluna. Bos yerleri doldurmak igin
zaten kendisine yardim etmemi istedi. Okul yiiriimeli. Ogrenciler
olmasayd: okullar da olmazdi; okullar olmasayd: 6gretmenler de
olamazdi. Haydi okula! Okula! Sen orada okuyacaksin.

— Ama hangi okula???

— Hey! Dikkat et, huysuzluk etmek yok! Okula! Okula!

Hizmetciyi' cagirip ona paltomu getirmesini sdyledi; kizcagiz
yabanci bir beyin beni neden gétiirdiigiinii anlamadig: igin siz-
lanmaya bagladi; ama Pimko onu ¢imdikledi: Kiz gimdiklehmi§ti,
artik sizlanamazdy; hizmetgilere 6zgii bir kahkaha atarak diglerini
gosterdi; bunun iizerine profesér elimden tutup beni digariya ¢i-
kards; digarida her zamanki gibi evler ve insanlar vardi!

Polis! Boyle bagirmak ¢ok budalaca bir geydi! Gergek ola-
mayacak kadar budalaca bir gseydi! Cok budalaca oldugu i¢in ¢ok
olanaksiz bir seydi. Ama karg1 koyamazdim, ¢iinkii 6yle budalaca
idi ki... Bu agagilik bilgicle bas edemezdim; bu adam bayag: bir
bilgicti. Nasil birisi sizinle ¢cok bayag) bir bicimde konusursa hig-
bir sey yapamazsiniz, iste tipki dyle bir durum séz konusuydu.
Cocuksu, budala kigim her tiirlii karg1 koyma olanagini elimden
alip beni felg ediyordu; uzun adimlarla yiiriiyen o dev gibi adamin
yaninda pit1 pit1 yiiriiyordum, hicbir sey yapamazdim. Elveda ruh,
elveda yeni bagladigim kitap, elveda temiz ve gergek sekil, Al-
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lahaismarladik, Allahaismarladik korkung, cocuksu, yesil ve
heniiz degigsmemis sekil! Bayagi bir bicimde bilgicligin kolesi
olan ben o kocaman, dev gibi adamin yaninda kisa adimlarla yii-
riiyordum, o ise mirildanip duruyordu:

— Hey, hey, kiiciik... Burnunu sil, seni ¢ok seviyorum, hey,
hey... ogul, yavru, sansin ¢ocuk... hey, hey, hey... hist, hist, hist,
benim kiiciik Joseph’im, benim kiiciik Jojo’m, beniin kiigiik Jo-
jinot’m, kiigiik, kiiciik, hoppala, hop...

Oniimiizde kibar bir hanim kiigiik bir kdpegi tasmasindan tut-
mus, gezdiriyordu; hayvan Pimko’nun iistiine atlayip adamin pan-
tolonunun bir yanini yirtt1. Profesor ¢iglik atarak kdpekle sahibine
agzina geleni s6yledi, yirtik yeri bir topluigne ile tutturdu, yo-
lumuza devam ettik.
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.
Hapis ve kiigiilmenin devam

Iste 6niimiizde —hayir, gzlerime inanamiyorum!— igte dniimiizde
algak bir bina, okul; aglayip sizlanmalanma kargin Pimko beni o
minik elimden tutarak okula dogru siiriikledi ve kiigiik bir kapidan
zorla igeriye soktu. Tam da buyuk teneffiis sirasinda gelmistik ve
iistii kapal1 avluda onla yirmi yas arasinda yaratiklar cepecevre
dolagip duruyor, tereyagh ekmek ya da peynir yiyorlardi. Avlunun
cevresindeki duvarlarda yanklar vardi ve anneler, teyzeler, ha-
lalar bu yanklardan yavrucuklarina bikmadan bakiyorlardi. Pimko
o kibar bumunun iki deliginden okulun kokusunu keyifle igine ge-
kiyordu.

— Higt, hist, dedi. Kiigiik, kiigiik, kiigiik...

Bunun iizerine kugkusuz ndbetci Ogretmen olan, aydin ta-

24



kimindan: topal bir adam bize dogru gelip Pimko’ya-adamakill
saygl gosterdl

— Ogretmen bey, dedi Pimko. Size birinci simfa kaydedllecek
geng Joseph'i tanitayim; Jojo, 6gretmen beye giinaydin desene.
Piorkowski ile konusacagim, ama bu arada kiigiik arkadaglarina
aligmasi i¢in onu size emanet ediyorum.

Karg1 ¢ikmak istedim, ama bunu yapacak yerde diz ¢oktiim ve
hafif bir riizgdr esmeye bagladi, agaglarin dallar1 vé Pimko’nun
saclarinin bir tutami salland.

— Ingallah yaramazlik yapmaz, dedi yagh 6gretmen bagimi
oksayarak. '

— Peki, sizin gengler nasillar? diye sordu Pimpo sesini al-
caltarak. Gordiim ki halka olmus .yiiriiyorlar; bu ¢ok iyi... Yii-
riiyorlar, cene ¢aliyorlar, anneleri de onlan izliyor, ¢ok iyi. Okul-
da okuyan. bir ¢ocuk i¢in bir‘avlu duvarinin arkasina rahat rahat
yerlesmis bir annenin bulunmasindan daha- giizel bir sey olamaz.
Bunlarin daha yumusak, daha gocuksu popolari olmasin sag-
layacak yalmzca annelerdir.

— Buna karsin heniiz yeterince saf degiller, diye yakind1 68-
retrien act acl. Yumasacik, giizel, kiigiik birer patates olmayi is-
temiyorlar. Annelerini de getirttik, ama bu yeterli degil. Onlara
genglere 6zgii o tazeligi, o safl)g1 kazandirmay: heniiz bagaramadik.
Sayin meslekta§1m bu konuda ne kadar inat¢1 davrandiklanni ‘dii-
siinemezsiniz. Gergekten istemiyorlar.

— Pedagoji bilginiz yok ‘da ondan! dedi- Pimko sert bir bi-
cimde. Ne demek, istemiyorlar? Istemeliler! Ben size safligin
nasil uyandmlacaglm simdi gdsterecegim. Bahse girerim: ki yarim
saat sonra bunun dozu iki katina gikacaktir: Bu ogrenc1ler1 in-
celeyip kendilerini saf ve masum sandigimi kafalanina en.saf bi-
¢imde sokacagim. Bu, elbette; onlan kigkirtacak, saf ol-
madiklanim tamitlamak isteyeceklerdir; iste ancak .o zaman gercek
safhin ve masumlugun icine diigeceklerdir ki bu, pedagog i¢in
hos bir seydir! '

— Ama, 6grencilere safli: telkin etmenin biraz arkaik, biraz
anakronik bir yontem oldugunu diigiinmiiyor musunuz? diye sordu
dgretmen. '

— Tam da boyle diigiiniiyorum! Anakronik yontemler ne iyi
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yontemlerdir! Biitiin pedagojik yontemlerin en iyi olanlaridir. Ta-
rafimizdan adamakill gergekdis1 bir gevrede yetistirilen bu kiigiik
tatli varliklar her seyden 6nce yasama ve gerceklige baglanirlar;
bu yiizden de onlara kendi masumluklar1 kadar bagka higbir sey
ac1 ¢cektirmez. Ha, ha, ha; masumlugu kafalanna hemen sokacagim;
onlari sanki bir kutunun i¢ine kapatir gibi, bu duygunun, bu giizel
duygunun icine kapatacagim; goreceksiniz ne kadar masum ola-
caklar!

Biraz uzakta kocaman bir mese agacinin arkasina gizlendi; bu
sirada 6gretmen elimden tutarak beni 6grencilerin yanina gotiirdii;
derdimi anlatip karg1 koyamamigtim. Adam beni orada birakti.

Ogrenciler gidip geliyorlardi. Kimileri birbirlerini diirtiiyor ya
da birbirlerine fiske vuruyorlard:; kimileri bir kitabin istiine ka-
panarak, kulaklarim1 tikamis, ders ¢alisiyorlardi; kimileri de bir-
birlerini taklit ediyor ya da birbirlerine ¢elme takiyorlardi. Og-
rencilerin dalgin ve bulanik bakiglar otuz yasinda oldugumu fark
etmeden benim iistime kaydi Ilk karsima gikana yaklagtim;
clinkii bu edepsizce maskaraligin her an bitecegine inaniyordum.

— Pardon! diye. bagladim sozlerime. Goriildiigii gibi :ben sey
degilim... =

Ama kargimdaki haykird:

— Gelin goriin! Novus camaradus!*

Cevremi sardilar; biri bagirdr:

— Acaba hangi ilahi ya da insani seriiven Sayin Marki’yi- bu
okula bu kadar gec¢ gelmeye tenezziil etmek zorunda birakt1?

Bir bagkasi da budalaca giilerek bagirdi:

— Honorablus camaradus’u** acaba bir gen¢ bayan mi ab-
koydu? Acaba beyefendi birazeik nonchalantus*** mu?

Bu igreng sozleri duyunca sanki biri dilimi koparmig gibi hi¢
sesimi ¢ikarmadim, ama onlar artik ‘sanki duramiyorlardi, devam
ettiler. Sozciikler cirkinlestikce onlar o olgiide keyiflenip bu s6z-
ciiklerin icine ¢i1lginca batip ¢ikiyor ve yineliyorlardi: Femina, ki-
zoglan kiz, geng, ask heyecam, kizlik zari, Venus, professorus, cal-
culus, idealus, cirnigiplak. Beceriksizce birtakim jestler yapiyorlards;

* "Yeni arkadag” anlaminda Latince uydurma sdz. (¢.n.)
** “Sayin arkadas” anlaminda Latince uydurma séz. (¢.n.)
*** “Uyusuk” anlaminda Latince uydurma séz. (¢.n.)
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yiizleri sivilceli ve bozuktu; baglica temalar1 da aralarindaki en
gengler icin cinsel organlar; en yaslilar1 i¢in de cinsel iligkilerdi;
bu da, eski ve uydurma Latince bozuk dile eklenince ortaya mide
bulandirict bir kokteyl ¢ikiyordu. Bir seye tutunmus, bir yerde
dengesiz duruyorlarmig, zamanda ve mekéanda bir yer almamig
gibi goriiniiyorlardi; kimi zaman &gretmenlere, kimi zaman -da
avlu duvarinin arkasindaki annelerine dogru g6z ucuyla bakiyor,
cosgkuyla birbirlerini popolarindan tutuyorlardi; gézetlenmis ol-
duklarim bilmek 6gle yemeklerinin bile keyfini kagiriyordu.

Kisacasi biitiin bu .sahnenin ortasinda, derdimi anlatamayarak
ve bu maskaraligin sona ermeyecegini gorerek sagkin saskin du-
ruyordum. Ogrenciler ‘bir mese agacinin arkasina gizlenip -ken-
dilerini ¢ok biiyiik bir dikkatle g6zlemleyen yabanci adami gor-
diiklerinde o6fkeleri doruga ¢ikti. Bir miifettigin okula geldigini ve
agacin arkasindan kendilerini gozetledigini murildanarak soy-
lediler. Kimileri kitaplarini alip ¢alimla mese agacinin yanina ge-
lerek, “Miifettis gelmig!” diyorlar; kimileri de agagtan uzak-
lasarak, “Miifettis gelmisg!” diyorlar ama, bunlar bile kibarca
gizlenip bloknotundan kopardigi bir yapragin iistiine bir seyler
yazan Pimko’dan gozlerini ayiramiyorlardi.

— Bir geyler not ediyor, diye mirildananlar oldu. Gézlemlerini
not ediyor. Bu sirada Pimko elindeki kagidi onlarin &niine 6yle us-
taca att1 i, kAgit sanki riizgirdan ugmus gibi goriindii. Ustiine
sunlar yazilmigti:

X okulunda biiyiik teneffiis sirasinda yaptigun gézlemler so-
nucu, geng erkeklerimizin masum olduklarint saptadim. Bu benim
halisane kammdir. Ogrencilerin goriiniigleri, konugmalarimin ma-
sumlugu, ayrica hem hos hem de masum olan kiigiik popolar: bu
kamimui dogrulamaktadir. Varsova, 29/9/193... T. Pimko.

Ogrenciler bu metni okur okumaz okulun avlusu karinca yu-
vasi gibi kaynagsmaya basladi: Biz mi masumuz ha? Biz, bugiiniin
gencligi ha? Kadinlar1 ¢oktandir taniyan bizler mi?

Giiligmeler, siritmalar giddetli ama kibarca, bircok kez de
alayl sozlerle karisik olarak yiikseldi. Ah, gidi saf ihtiyar! Ne saf-
lik bu! Of be, ne saflik! Ama yine de giilmekte fazla ileri git-
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tiklerini anlamakta gecikmedim. Giilmeleri sona erecek yerde ar-
tiyor, icten ige giicleniyor, bdylece ¢igrindan ¢ikarken daha yapay
duruma geliyordu. Ne oluyordu? Neden bu giilme bitmiyordu? Bu
kumnaz, seytan Pimko’'nun g¢ocuklann icine nasil bir zehir akit-
tigim ancak sonradan anladim. Gergek suydu ki okullarina hap-
sedilmis ve yasamdan koparilmig bu gocuklar kesinlikle masum
idiler. Evet, masum olduklan halde de masum idiler! Hi¢ masum
olmamak istedikleri halde de masum idiler!  Bir kadinla sarmag
dolas olsalar da masum idiler. Kavgalarinda da masum idiler. Siir
okurken masum idiler, bilardo oynarken masum idiler. Yemek
yerken, uyurken de &yle idiler. Masumca davranirken de. Kan d6-
kerken, igkence yaparken, saldirirken ya da hakaret ederken bile
hep o Allahin cezas: safligin tehdidi altinda idiler; bunlarin heps1
masumlugun icine diismemek igindi!

Iste, giilmeleri yatisacak yerde bu yiizden durmadan amyordu
Kimileri 6nce daha siddetli tepki gostermekten kagindilar, ama ki-
mileri de 6nce yavas yavas, ardindan gitgide daha gabuk, en agza
alinmayacak s6zleri, sarhog bir arabaciya yaragir sdzciikleri bagira
bagira s6ylemeye bagladilar. Coskuyla, cabucak, gizlice birilerine
soviip sayiyor, kaba Kkiifiirler savuruyor, agik sagik seyler sdy-
liiyor, kimileri de tebegirle avlu duvarina bunlarin resmini ya-
piyordu; boylece giiziin pinl piril havasi, baglangicta beni bu-
nalttiklan o sozlerden yiiz kere daha beter sozlerle dolmustu. Diis
gordiiglimii sanmyordum; ¢iinkii diiste uyanikken diisiinemeyecegi-
miz durumlara diigtiigiimiiz olur... Onlan engellemeyi denedim.

— Neden g.. diyorsunuz? diye sordum iglerinden birine.
Neden s6yliiyorsunuz bunu?

— Kapa ¢eneni, ulan! dedi bu zipgikti, bana bir fiske vurarak.
Bu harika bir s6zciik. Sen de kullan bunu, hemen! diye ekledi aya-
gima basarak ve 1slik gibi bir ses ¢ikararak. Hemen yinele! Bu
bizim laga kars1 tek savunma bigimimiz. Gormiiyor musun, mii-
fettis mege agacinin arkasinda bize kg attinyor. Sana gelince pis
cocuk, en acik sacik sozleri hemen s6ylemezsen basina is aganm.
Hey, Michel, gel buraya. Su yeni gelene g6z kulak ol da dogru dii-
riist davransin. Sen de, Hopek, sdyle adamakilh agik sagik bir gey
anlat bakalim! Haydi, hepiniz! Yoksa adam bagimiza dert olacak!

Bu buyruklan verdikten sonra arkadaglarinin Mientus diye ga-
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girdiklan hayta gizlice agaca yaklagip, Pimko’ya ve avlu du-
vannin arkasinda ayakta duran annelere goriinmeden, iistiine o ii¢
harfli s6zciigii kaziyarak yazdi. Gizli bir hognutlukla dolu, kibarca
bir giilme ¢epegevre patlak verdi; duvarin arkasindaki anneler ve
mese: agacinin arkasindaki Pimko, 6grencilerin giildiiklerini go-
riince onlar da yiirekten giilmeye bagladilar; 6yle l& aynm1 zamanda
iki tiir giilme kopmustu: Gengler alayli alayh giiliiyorlardi, ¢iinkii
yasghlan tavlamiglards; yaghlar da genglerin tasasizca neselenme-
lerine giiliiyorlardi. Bu iki olay giiz havasinda mese agacindan
diisen yapraklarin ortasinda, okullara 6zgii o hay huy icinde ¢a-
tistyor, bir yash temizlik¢i de siipiirgesiyle siipriintiileri toplayip
tenekesine atiyordu; otlar sararmigti, gokyiizii soluktu...

Ama Pimko gizlendigi yerde g6z acip kapayincaya kadar &yle
saf olmustu, sevingten sarki nurildanan o. serseriler, kitaplarinin
icine dalmis o ki¢ yalayicilar 6yle saf olmuslardi, bu sahnenin bii-
tinii Sylesine korkung ‘derecede saf olmustu ki, igcimde dile ge-
tiremedigim biitiin protestolarla bayginhik gegirdigimi hissettim.
Kimi kurtaracagim bile bilmiyordum: Kendimi mi, arkadaglarimi
m1 ya da Pimko’yu ‘mu? Kibarca agacin yanina gidip fisildayarak:

— Sayin profesor... dedim.

— Ne var? diye sordu o da fisildayarak.

— Saymn profesor, orada durmaymn. Agacimzin 6teki yanina
kotii bir s6zciik yazdilar; bunun igin de giiliiyorlar. Orada dur-
may1n, sayin profesor. '

Bu budalaca s6zleri mirildanirken, bana budalalig: afsunlayarak
kovuyormusum gibi geldi; bir okul avlusunda, bir elim agzimin
‘Oniinde, Pimko’ya dogru egilmistim; bu halimden iirktiim...

— Ne var? diye sordu profestr, mese agacimn arkasinda bii-
ziilmii§ durumda. Ne yazdllar"

Bir arabanin klakson sesi duyuldu.

— Kaotii bir sozciik! Kotii bir sozciik yazdilar. Cikan oradan
sayin profesor.

— Peki, nereye yazdilar bunu?

— Mese agacimin iistiine. Oteki yanina. Cikin oradan saymn
profesér. Birakin bu isi! Ne yaparlarsa yapsinlar, karigmayin. On-
lar1 masum ve saf olduklarina inandirmak istiyorsunuz; oysa onlar
size ii¢ harfli o sozciigii yazdilar... Kigkirtmayr birakin onlari.
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Yeter. Burada bu bi¢gimde konusmaya artik dayanamiyorum. Ak-
lim1 oynatacagim. Sayin profesor, ¢ikin oradan! Yeter! Yeter!

Fisildiyordum; giiziin tathligi yavag yavas yayiliyordu, yap-
raklann diistiigiinii gériiyordum.

— Nasil, nasil? diye haykirdi Pimko. Genglerimizin saf-
ligindan m1 kugkulanacak migim? Asla! Ben yasami ve pedagojiyi
cok iyi bilirim!

Gizlendigi yerden ¢ikti; onu tam da karsilarinda goren o8-
renciler vahsice bir ¢iglik attilar.

— Sevgili ‘gengler! dedi Pimko, gocuklar biraz yatigtiktan
sonra. Aramzda kotii ve uygunsuz sézciikler kullandigimizi bil-
medigimi sanmayin. Bunu ¢ok iyi biliyorum. Ama korkmayin. En
kotii zipirhiklanmz bile aslinda algakgoniillii ve masum oldugunuz
konusundaki derin inacimi sarsmayacaktir. Yaslh dostunuz sizi her
zaman saf, alcakgoniilli ve masum olarak gorecek, algakgo-
niilliligiiniize, safligimza ve masumlugunuza her zaman ina-
nacaktir. O kotii sozciiklere gelince, onlar1 anlamadan, dylesine,
gosteris icin yinelediginizi gok iyi biliyorum. Iginizden biri onlar1
herhalde bir hizmet¢i kadindan 6grenmistir. Haydi, haydi, burida
bir kotiilik yok; bu, tersine, sandigimzdan ¢ok daha zararsiz bir
sey.

Hapsird1 ve keyifle siimkiirdii, Miidiir Piorkowski ile benim
durumumu goriismek iizere idareye dogru yiiriidii. Bu sirada du-
varin arkasindaki anneler, teyzeler ve halalar hayranlik igin-
deydiler, birbirlerine sanlarak dediler ki: “Ne parlak bir egitimci!
Simdi sevgili yavrularimizin ne-de giizel birer kiiciik ki¢1 olacak!”

Ancak Pimko’nun konugmasi dgrenciler arasinda biiyiik iiziin-
tii yaratt1. Cocuklar adamin sessizce gidisini izleyip, ancak o goz-
den kaybolduktan sonra bagirip ¢agirmaya basladilar.

— Duydunuz mu? diye kiikredi Mientus. Bizler masumuz ha?
Masumlar, ¢amur, bok, hela! Bizim masum oldugumuzu di-
siiniiyor, bizim masum oldugumuza inaniyor. Bizi masum olarak
gormeyi siirdiiriiyor! Masumlar ha!

Kesinlikle bu s6zciikten kurtulamiyordu; ¢iinkii bu sézciik onu
kendine baghyor, kiskivrak yakaliyor, onun iflahim1 kesiyor, onu
saf duruma getiriyor, masumlagtiriyordu. Bu sirada saglam yapil,
arkadaglarinin Sifon adim taktiklari iri bir oglan ansizin bir azgin

30



saflik dalgasina kapilmig gibi goriindii. Herkesin kendisini din-
lemesini saglayacak bicimde, piril piril havada dagdaki bir ¢in-
girak gibi ¢inlayan sesiyle bagirmaya bagladi:

— Masumluk mu? Neden olmasin? Bakin, bu bir iistiin nitelik!
Masum olmak gerekir. Neden olmasin?

Sozlerini heniiz bitirmisti ki Mientus ona yapigti:

— Ne dedin? Masumlugu mu savunuyorsun sen?

Sifon bir adim geriledi; biitiin bu olup bitenler dyle sagma go-
riiniiyordu ki! Ama Sifon 6fkeyle Mientus’a meydan okudu:

— Evet, savunuyorum. Dogrusu, neden savunmayacakmigim
bilmek isterim! O kadar da ¢ocuk sayilmam herhalde!

Mientus da 6fkeye kapilarak Sifon’u alaya bogdu

— Duydunuz mu? Sifon masummug! Hah, hah, hah! Masum
Sifon!

Haykirmalar ¢inlad:

— Sifonus innocentus! Masum Sifon! Demek Sifon kizlan ta-
mimiyor ha?

Edepsizce sakalar sel gibi bogandi ve her ey yeniden kaba bir
bicimde berbat oldu. Ama Sifon bu sakalara sinirlenip diretti:

— Ben bal gibi masumum ve agk konusunda bilgim yok; bu
yiizden de neden utanacakmigim, anlamiyorum. Sevgili ar-
kadaslarim, iginizden higbiri pisligin temizlikten daha iyi ol-
dugunu gercekten ileri siiremez.

O da bir adim geriledi; ¢iinkii durum ¢ok ciddi goriiniiyordu.
Derin bir sessizlik ¢oktii, ardindan fisiltilar duyuldu:

— Sifon, saka ediyorsun sen, degil mi? O konuda goziiniin
acilmadig1 dogru mu? Olanaksiz bu!

Onlar da biraz gerilediler. Ama Mientus bagira bagira dedi ki:

— Bakin, bu gergek beyler! Ona bakmaniz yeter; goriiliiyor.
P&h! Poh!

Myzdral haykirdi:

— Sifon, olacak sey degil bu; bizi utandinyorsun, yiiziin géziin
acilsin artik!

SIFON: Ama nasil? Benim mi? Neden yiiziim- gbziim agi-
lacakmis ki?

HOPEK: Sifon, Tann agkina, diisiin biraz! Yalmzca kendini
degil, hepimizi de tehlikeye atiyorsun. Artik bir tek kizin bile yii-

31



ziine bakmaya cesaret edemeyecegim.

SIFON: “Kizlar” diye bir sey yoktur, yalmzca geng kizlar var-
dir.

MIENTUS: Geng... kizlar! Duydunuz mu onu? Peki 6yleyse
neden “yeniyetme erkekler” olmasin?

SIFON: Evet, ben de bunu syleyecektim, yeniyetme erkekler.
Bu s6zciikten neden utanacakmisiz? Otekilerden daha mi kétii ki?
Neden sevgili vatamimizda gercek geng kizlarimizdan uta-
nacakm1§12'7 Hem soruyorum size, hangi yapay ahlaksizlik adina

“yeniyetme”, “kamp atesi”, “6dev”, “erdem”, “izci”, “gen¢ kiz”
gibi giizel s6zciiklerden utanmamiz gerekir? Bunlar bence geng
yiireklerimize Mientalski’nin imgelemini berbat eden o kisla s6z-
ciiklerinden daha yakinlar.

— Hakl1! dediler kimileri.

— Anasinin kuzusu! dediler kimileri de.

— Sevgili arkadaglarim! diye haykirdi Sifon, kendi ma-
sumlugu ile cosarak, 6fkelenerek. Ellerinizi yukariya kaldirin!
Burada, hemen, ne yeniyetmeleri ne de izcileri yadsidiginiza ant
icmenizi 6neriyorum. Sevgili vatanimizi1 yadsimayacagiz. Ana-
vatanimizin gelecegini temsil edenler yeniyetme erkeklerle geng
kizlardir. Yagasin geng kizlar ve yeniyetme erkekler! Yagasin
genclik ve erdem! Yasasin genglik atesi ve inanci!

Bu ¢agr iizerine bir diizine kadar Sifon yanlis1 bu genglik ate-
siyle cosarak ellerini havaya kaldinp ciddi ciddi, yiizleri 11l 1s1l,
ant ictiler. Mientus, Sifon’un iistiine atladsy; Sifon sinirlendi, ama
arkadaglar1 onlan ayirmayi basardilar.

— Beyler, diye bagird: Mientus, neden bu yeniyetme-izciyi
tekmelemiyorsunuz? Damarlarimizda kan yok mu sizin? Ozsayg:
yok mu sizde? Neden ona tekme atmiyorsunuz? Sizi ancak bu tek-
meler kurtarabilir. Erkek olun! Ona bizim yeniyetme kizlara gére
yeniyetme erkekler degil, kizlara merakli babayigit erkekler ol-
dugumuzu gosterin!

Deliye donmiigtii. Almim ter iginde, benzim atmis durumda,
ona bakiyordum. Pimko gittikten sonra iyi kotii kendime gelip
derdimi anlatabilecegim konusunda biraz umudum vardi, ama iki
adim 6temde masumlugun ve safligin arttigin goriirken nasil ken-
dime gelebilirdim? Yeniyetmeler ve babayigitler olmak iizere
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ikiye aynilmiglardi. Diinya bu boélinmeye gore yeniden ku-
ruluyormus gibi goriiniiyordu. Bir adim geriledim.

Sifon cosarak, soluk mavi bir renk almig havada, 151k ve golge
icindeki avlunun sert zemini iistinde bagirmaya basladi:

— Oziir dilerim, goériiyorum ki Mientalski kabadayilik tashiyor.
Ona aldinis etmemenizi 6neriyorum; sanki o burada degilmis gibi
davranalim, sevgili arkadaslar, o bir haindir, kendi gengligine iha-
net ediyor, hicbir ideali yok.

— Hangi ideal, budala? Senin ideallerin diinyanin en iyi ide-
alleri olsalar bile, senden farkhi olamazlar! dedi Mientus, soy-
ledigi sozlerin cogkusu icinde. Onun ideallerinin yagli ve pembe
tenli, uzun burunlu oldugunu hissetmiyor musunuz? Gérmiiyor
musunuz? Budalalar! Yakinda artik sokaga c¢ikmaya cesaret ede-
meyecegiz. Demek ki bizim yasimizda olan gergek delikanlilarin,
kapici ve koylii ¢ocuklarinin, giraklarin, iscilerin, yanagmalarin
bizimle alay ettiklerini anlamiyorsunuz! Bizi hice sayiyorlar! Ye-
niyetmeye karsi babayigiti savunun. Babayigiti savunun!

Calkanti gogaldi. Ofkeden kipkirmizi kesilen &grenciler bir-
birlerinin istiine athyorlardi. Sifon kollarim kavusturmus, ha-
reketsiz duruyor; Mientus ise yumruklarini sikiyordu. Duvarin ar-
kasindaki annelerle teyzeler, halalar da ne oldugunu pek anlamadan
biiyiik kizginlik gosteriyorlardi. Ne var ki 6grencilerin.cogu ka-
rarsizd1 ve ekmekle tereyagini atistirarak su sozleri yineleyip du-
ruyorlardu:

— Mientus acaba domuzun biri degil mi? Ya Sifon, o bir ide-
alist degil mi? Inekleyelim, inekleyelim, yoksa cakariz.

Bu. ise karismak istemeyen kimileri akillica spor iistiine ko-
nusuyor ve higbir 6zelligi olmayan bir futbol magina biiyiik -ilgi
gosteriyormus gibi yapiyorlardi. Ama bunlar da tek tek bu cos-
kulu, atesli tartismayi hice saymadiklar i¢in kulak kabartiyor, dii-
siiniiyor, kipkirrmizi kesiliyor ve er geg¢ Sifon’un ya da Mientus’un
grubuna katihyorlardi. Giines vurmus bir kanepede uyuklayan 6g-
retmen, yar1 uykulu bir halde, bu .genglerin safliginin tadim ¢1-
karirken mirildaniyordu:

— Ah; su yumurcaklar yok mu!

Herkesin cosgtugu sirada bu cogkuya bir tek Ogrenci ka-
tilmamugt1. Sirtinda bir yiin kazak, ayaginda bir flanel pantolon,
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sol bileginde altin kol saati, bir kenara ¢ekilmis, ¢cok rahat bir bi-
cimde giinesleniyordu.

— Kopydra! diye bagiriyorlard: ona iki' gruptan da, Kopyrda
bizimle gel!

Herkes onunla ilgileniyor gibiydi, iki grup da onu yanina ¢ek-
mek istiyordu; ama o kimseyi dinlemiyor, bir bacagini sallayip
duruyordu.

— Kapicilarin, ¢rraklarin ve biitiin serserilerin diigiincelerini
kiigiimsiiyoruz! diye haykird Sifon’un arkadasi Pyzo. Bunlar egi-
timsiz insanlar.

— Peki‘ya liseli geng¢ kizlar? diye sordu Myzdral kaygiyla.
Bunlarin diisiincelerini de mi kii¢iimsiiyorsunuz? Ne diisiinecekler
ki?

Haykirislar yankilandi:

—- Liseli kizlar temiz seyleri severler.

— Hayir, hayrr, pis seyleri.

Sifon kii¢iimseyerek araya girdi:

—Liseli kizlar mit dediniz? Bizim i¢in onemli olan gergek
geng kizlarin diisiinceleri; byle kizlar bizden yanadr.

Mientus, Sifon’a dogru yiiriiyiip kesik kesik bir sesle dedi ki:

— Sifon! Bize bunu yapamazsin! Soziinii geri al, ben de kendi
soziimii geri alacagim. ikimiz de s6ziimiizii geri-alalim, ne dersin?
Ben hazirim... 6ziir dilemeye. Yeniyetme erkekler hakkinda soy-
lediklerini geri alir ve g6ziiniin agilmasim kabul edersen, ben ha-
zinm. Su yeniyetmelerden vazgec. Ben de babayigitlerden vaz-
gecerim. Bu igte yalniz degilsin!

Pylaszczkiewicz (Sifon’un gercek adi) Mientus’a yanit ver-
meden onu dnce agik, igten, giiclii bir bakisla- tartti; bdyle bir ba-
kigtan sonra da ancak gururla yanmit verebilirdi. Ve bir adim ge-
rileyerek dedi ki:

— Ben ideal i¢in canimi vermeye hazirim!

Bunun' iizerine Mientus, yumruklar havada, Sifon’un iistiine
atildn:

— Haydi! Haydi, ¢ocuklar! Agzint burnunu dagitin su ye-
niyetmenin! Agzin1 burnunu dagitin! .

— Yetisin yeniyetmeler! diye bagirdi Pylaszczkiewicz. Ko-
ruyun beni! Ben yiizii g6zii agilmig biri degilim, ben sizden ya-
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nayim, koruyun beni! ,

Bu cagni iizerine birgoklar iclerindeki yeniyétmenin ba-
bayigite kars1 savagtigim hissettiler. Sifon’un cevresinde halka
olusturup Mientus yanllarina meydan okudular. Yumruklagmalar
bagladi. Sifon bilyiik bir tagin iistiine sicrayip ¢iglik ¢ighiga ar-
kadaglarini yiiriiklendirdi; ama onlar Mientus yanlllarl karsisinda
yavas yavas pes edip geri ¢ekilerek dagildilar. “Yeniyetme” da-
vasinin kaybedildigi samlabilirdi. Bu sirada yenilginin esiginde
olan Sifon son giiciinii toplayip iinlii /zciler Margi’m soylemeye
bagladi:

Kalkin ayaga, kalkin ayaga ey dliiler! Yeniyetme kardegler!
Kalkm da savagin, olii iken dirilerek!

Koro halinde hemen yinelenen mars elbette adamakilli si-
secek, bilyiiyecek ve yayilacakti. Gengler, kipirdamadan; Sifon
gibi, gozlerini uzaklardaki bir yildiza ve hasimlarimin burunlarina
dogru dikerek séyliiyorlardi. Hasimlar1 bu durum kargisinda yum-
ruklarini gevsettiler. Simdi nasil tepki gostereceklerini, nasil sal-
diracaklarim bilemiyorlard: ve otekiler burunlar1 havada, gitgide
daha gosterisli, cogkulu, ategli bir tavirla sdyliiyorlard: marsi. Bir
iki- Mientus yanlisi kekeledi, kivrandi, bosuna birtakim jestler
yapt1 ve bir kenara cekildi, 6yle ki sonunda Mientus da, kararsiz
durumda, hafiften kisa kisa 6ksiirdii ve gekip gitti.

...Kimi zaman kétii bir diigiin bizi bir bagka iilkeye alip go-
tiirdiigii olur; burada her sey bize igkence yapar, bizi alikoyar, bu-
naltir; ¢iinkii bu olay genglik ¢agimiza kadar uzanmugtir ve do-
layisiyla, bize gore ¢ok eskidir, geride kalmustir, cagdisidir; boyle
bir iilke ile ilgili boyle bir diig gérmek iskencelerin en kotiisiidiir.
Insamin kurtuldugu bir seye; eski, gengligine iliskin, uzun siiredir
birakilmig ya da 6rnegin masumluk sorunu gibi ¢oziimlenmis sey-
lere dénmesinden daha korkung ne olabilir? Yalmzca bugiiniin so--
runlari, normal, olgun sorunlar i¢inde yasayip gegmisin biitiin so-
runlarini yagli teyzelere ‘birakanlara'ne mutlu, ne mutlu! Bu segim
gerek bireyler gerekse uluslar igin ¢ok &nemlidir; ama kimi
‘zaman mantikli ve yetigkin bir insan, zamanin ruhuna ve tarihin
ritmine aykiri, fazla-eski veya fazla yeni bir konu ile karsi karsiya
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birakilirsa, onun goz acip kapayincaya kadar biitiin olgunlugunu
yitirdigi goriiliiyor. Gergekte, insanlarin kafasina ancak boyle so-
rular sokarak diinyay: en iyi bigimde saf ve gocuksu duruma ge-
tirebilirsiniz. Pimko’nun en becerikli ve en deneyimli bilgiclere
yaragir biiyiik bir ustalikla bizi, arkadaglarimla beni, en ¢o-
cuklagtiric1 diyalektigin igine sokmay: bildigini kabul etmek ge-
rekir... Kendimi sanki beni acimadan kiiciilten, sayginligimi yi-
tirten bir diigiin tam ortasinda buluyordum.

Bir giivercin siiriisii giiZ giineginin 6niinden gegip bir damun iis-
tiinde siiziildii, mese agacinin yapraklar: arasina gizlenip gézden
kayboldu. Sifon’un o gérkemli margina dayanamayan Mientus,
Myzdral ve Hopek ile birlikte avlunun 6teki kdsesine yoneldi. Bir
siire sonra toparlamp yeniden konugacak duruma geldi. Basin1 6ne
egdi, iizgiindii; ardindan giirledi:

— Peki simdi ne olacak?

— Simdi rie olacak? diye yineledi Myzdral. §imdi bize ya-
pacak tek sey kaliyor, o da en biiyiik cesaretle en agik sagik soz-
ciik dagarcigimiz kullanmak! O ii¢ harfli sézciik bizim tek si-
lahlmlz Babayigitlerin silahi!

— Daha bagka 'bir sey yok mu? diye sordu Mientus. Daha
ba§ka bir sey? Biktiracak bir sey? Bunu sonsuza kadar yinelesek
ha? Bunu bir tiir sark: gibi durmadan sdylesek ha? Ciinkii 6tekiler
kendi sarkilarim s6yleyip duruyorlar.

Gevsedi. Kollarim agip birkag adim gerileyerek gevresine
bakti.-Ufukta gokyiizii hafif, solgun, soguk ve alayciyds; avlunun
ortasinda mege agaci sanki bize sirtin1 gevirmis gibi goriiniiyordu;
biiyiik parmakligin yaninda duran yash kapici biyik altindan gii-
lerek cikip gitti. )

— Bir yanagma... diye mirildand1 Mientus. Bir ¢iftlik isgisi...
Béyle birinin bizim bu sagma sapan entelektiiel konugmalarimizi
dinledigini diisiiniin...

Ve ansizin bu diisiincesinden iirkiip, can1 kagmak, o agik ha-
vada gelkdp gitmek istedi...

— Yeter, yeter! Artik ne yeniyetme ne babayigit istiyorum,
yeter be!

Arkadaslan Mientus’u tuttular.

— Mientus, neyin var? Sefimiz sensin. Sensiz hicbir sey yapamayz.
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Kolundan simsiki tutulan Mientus bagini One egip iizgiin
iizgiin: ‘

— Berbat bir sey bu, dedi.

Myzdral ile Hopek sasirmislardi; seslerini g¢ikarmadilar. Ar-
dindan, sinirlenen Myzdral eline bir demir tel alip bunu duvardaki
bir delikten igeri soktu; diisiinrneden, mekanik olarak. Ne var ki
tel bir annenin goziine geldi; kadin inlemeye baslar baglamaz
Myzdral teli elinden atti. Sornunda Hopek cekingen bir sesle
sordu:

— Ne yapacagiz, Mientus?

Mientus toparlandr:

— Secenegimiz yok. Savasmak gerek. Son solugumuza kadar
savagmailyiz.

— Bravo! diye haykird1 Gtekiler. BIZ seni boyle seviyoruz. Ta-
mdigimiz o eski Mientus oldun yeniden.

Ama sef uyanmig gibi bir jest yaparak dedi ki:

— Ah, su haykinglarimz yok mu! Sifon’un marslarinin yerini
tutmuyor bunlar! Ama, ne de olsa, ne gerekiyorsa yapmal. Sa-
vagmaya gelince... bunu yapamayiz! Hatta, varsayalim ki, $ifon’a
bir giizel dayak attik, ne olacak sonra? Oglan1 mazlum durumuna
getiririz. O zaman da onun ezilmig, ama sarsilmaz masumlugu ile
bagimiza ne dertler agacagim goriirsiiniiz. Zaten onlara sal-
dirirsak; karsimiza oyle bir yigitlikle gikarlar ki bunun iistesinden
gelemeyiz. Biitiin bunlar bir seye yaramaz. Kiifiirler, kotii dav-
raniglar, edepsizce sézler, bunlar bir ise yaramaz; bunlar Sifon’un
ekmegine yag siirmekten, “yeniyetmelerini”’ zevkten dort kdge et-
mekten bagka bir ise yaramaz. Buna bel baglamus bile Sifon.
Ama, bereket versin ki (6fkesinden ses tonu tuhaflast1), bereket
versin ki, bir bagka yol var.. daha etkili.., O Sifoan’un sonsuza
kadar marg sdyleme hevesini kiracagiz...

— Nasil? diye sordular arkadaglar, yeni bir umut iginde.

— Beyler, dedi Mientus sert bir tonla, Sifon' goziiniin agil-
masin1 istemiyor; ama istemese de gozu a¢ilacak. Onu yakalayip
baglayacagiz. Evet, kulaklarindan igine girebiliriz onun. Bag-
laninca, goziinii 6yle acacagiz ki, annesi bile artik tanimayacak
oglunu. Kesinlikle o melegin ahlakini bozacagiz. Bir tek s6z bile
sOylemenizi istemiyorum! Gidip bir ip getirin.
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Bu komplo konugmalarini sagkinliktan donup kalarak, yiiregim
carparak dinliyordum ki Pimko okulun kapisinda gériindii ve bana
Miidiir Piorkowski’nin odasina gitmiek iizere kendisini izlememi
isaret etti. Giivercinler yeniden ortaya ¢ikip kanat girparak ar-
kasinda annelerin bulunduklari duvarin iistiine kondular. Uzun ko-
ridorda yiiriirken, heyecan iginde, derdimi nasil anlatip sikdyet
edecegimi diigiinliyordum; ama bunu yapamazdim; c¢iinkii Pimko
yolda rastladigim her tiikiiriik hokkasinin igine tiikiiriip bana da
tiikiirmemi soyliiyordu... Onun igin bu isi yapamazdim... Béyle tii-
kiire tiikiire miidiiriin odasina vardik. Dev gibi bir adam olan Pi-
orkowski bizi yerinden kalkmadan, serinkanlilikla, heybetli ama
giileryiizlii haliyle kabul etti; babacan bir tavirla, hemen yanagimi
sikty; ictenlikli bir hava yaratmak istedi; ¢enemi tuttu; ben de
kars1 koyacak yerde, egildim; ardindan, tepemden bakarak kalin
sesiyle Pimko’ya:

— Kiigiik yaramaz, kiigiik haylaz! dedi. Ziyaretime geldiginiz
igin tesekkiir ederim, sayin profesor. Bu yeni 6grenci icin tegekkiir
ederim, sevgili meslektagim! Eger herkes bunlar: kiigiiltmeyi bu
kadar iyi bilse, simdi oldugumuzdan iki kat daha biiyiik olurduk.
Yavru, yavru, yavru! Bilmem inanir misiniz bana, bizim ta-
rafimizdan yapay olarak kiigiiltiilmiig, cocuklastirilmig yetigkinler
normal ¢ocuklardan daha iyi birer eleman olusturuyorlar. Yavru,
yavru! Ogrenci olmasa, okul da olmazds; okul olmasa da yasam
olmazdi! Ammsatmama izin veriniz; benim okulum kugkusuz yar-
dim edilmeye deger bir okuldur; bizim ydntemimizle egsiz 6g-
rencilér -yetigir, onun icin &gretmenlerimizi ¢ok biiyiik bir ti-
tizlikle sectik. Bu 6gretmenleri gérmek ister misiniz?

— Seve seve, diye yamit verdi Pimko. Ogretmenlerin ruhlar
lizerinde ne kadar etkili olduklarim herkes bilir.

Miidiiriin odasindan bir salona gegiliyordu. Adam bu salonun
kapisini agtr: Iki bey kibarca baktilar, ben de onlara baktim; ger-
cekten iirkmiigtiim! Ogretmenler bu biiyiik odada masa bagina
oturmus ¢ay igip aygoregi yiyorlardi. Bu kadar zavalli, ufak tefek
yasliy1 hig bir arada gérmemistim. I¢lerinden gogu caylarim hé-
piirdeterek iciyor, biri ay¢oregini ¢igniyor, bir bagkas:1 geveliyor,
bir iigiinciisii atigtiriyor, bir dordiinciisii yutuyordu; bir besincisi
ise lizgiin goriiniiyordu, dazlakti; Fransizca 6gretmeni hanmim da
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capakli gozlerini mendilinin ucuyla siliyordu.

— Evet, sayin profesor, dedi Miidiir gururla; titizlikle segilmis
bu 6gretmenler son derece ¢ekilmez, sevimsiz kigilerdir. Burada
bir tek sevimli 8gretmen bulamazsiniz; bunlar yalmzca pedagojik
bedenlerdir. Kimi zaman, olduk¢a geng bir 6gretmen almak zo-
runda kalirsam, bdyle birinin hi¢ olmazsa tiksindirici bir 6zelligi
olmasina her zaman dikkat ederim. Ornegin, tarih -0gretmeni ne
yazik ki olgunluk ¢aginda bir adam; ilk bakigta katlanilabilir gibi
goriiniiyor; ama iyice bakarsaniz ne kadar sag1 oldugunu fark eder-
siniz.

— Haklisiniz, dedi- Pimko senli benli bir tonla, ama Fransizca
ogretmeni hamim sempatik goriiniiyor.

— O da kekeme; gozleri de siirekli yagarir.

— Ya, 6yle demek! Dogrusu, fark etmemistim. Ama acaba ilgi
cekici mi? "

— Kesinlikle hayir! Ben bile kendisi ile esnemeden bir dakika
konugamam.

— Pekala. Iyi ders okutacak kadar kendilerine saygili, de-
neyimli ve gorevlerine bagh kisiler mi? ‘

— Bunlar bagkentin en saglam kafalaridir. Higbirinin kigisel
diiglincesi yoktur; zaten bdyle bir sey olursa o diisiinceyi ya da o
diisiince sahibini hemen kovarim. Bunlar tamamen zararsiz bu-
dalalardir; yalmzca programlarinda olan seyleri ogretirler. Ger-
cekten de higbirinin kisisel diigiincesi yoktur, olamaz da.

— Bravo, bravo! dedi Pimko. Goriiyorum ki benim minik
Jojo’m emin ellerde olacak. Sempatik bir 6gretmenden daha -kotii
bir sey yoktur; bir de 6zellikle kisisel diisiinceleri varsa. Genglerin
bizim gibi diiriist insanlara, yetenekli pedagoglara bagl kalmalar
icin, onlara damgasim vuracak o giizelim olgunlasmamighigi, o
sempatik beceriksizligi ya da gii¢siizliigii, o yasami bilmezligi ka-
falanna ancak sevimsiz bir &gretmen sokabilir. Ancak boyle
uygun bir 6gretmen kadrosu ile biitiin diinyay1 ¢cocuklastirabiliriz.

— Suss, suss! dedi- Miidiir Piorkowski onu kolundan g¢ekerek.
Elbette dostum, ama bu kadar yiiksek sesle konusma; ¢ok yiiksek
sesle konugsmamal: bu konuda.

Bu sirada bir 6gretmen bir bagka 6gretmene doniip sordu: —Hey!
Baksana! HHmmm! Ne var ne yok, sevgili meslektagim! —Ne var ne
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yok mu? dedi éteki. Vallahi, diigtii, Diigtii mii? dedi birincisi. Yani
arth m1 demek istiyorsunuz? —Artti m1? diye sordu ikincisi, her-
halde diigmiistiir biraz yine de. —Ama ¢orek diigmek istemiyor, diye
mirildand1 birincisi, kendi ¢oreginin kalan pargasini cebine ko-
yarken.

— Onlari rejimde tutuyorum, diye fisildad1 Miidiir Piorkowski,
yeterince kansiz kalmalan igin. Ancak kansizhik sayesinde o er-
genlik ¢ag sivilceleri iyice ortaya ¢ikiyor.

Yazi dersi 6gretmeni, ansizin kap1 araliginda miidiiriinii- ya-
minda ¢ok ciddi goriiniiglii biri ile goriince, ¢ay: bogazinda kald:
ve ¢iglik attr:

— Miifettig!

Bu ¢iglif1 duyan biitiin 6gretmenler titreyerek ayaga kalkip,
keklikler gibi birbirlerine sokuldular. Onlan daha ¢ok iirkiitmek
istemeyen Miidiir kibarca kapiy: kapadi;, bunun iizerine Pimko
beni almmdan 6piip ciddi ciddi dedi ki:

— Pekala Jojo! Sinufa gitmen gerek, birazdan ders baglayacak.
Ben bu arada senin igin bir pansiyon arayacagim; dersler bitince
gelip seni evine gotiirecegim.

Kars1 koymak istiyordum; ama o ukala diimbelegi beni o kor-
kusuz bilgicligi ile dyle etkilem‘igti ki bunu yapamazdim. Say-
giyla egildikten sonra gidip, yiiregim disar1 vuramadigim karst
koymalarla ve iglerinde bu kars1 koymalarin bogulup kaldiklary
kaynagmalarla dolu durumda simfa girdim. Simif da kayniyordu.
Ogrenciler tam bir kargasa iginde, iist iiste, -oraya buraya otur-
dular; sanki biraz sonra sonsuza kadar sessiz kalacaklarmig gibi
bag girip caginyorlardi.

Ogretmenin kiirsiiye nasil giktigini anlamak olanaksizdi. Og-
retmen, toplanti salonunda fiyatlarin diigtiigiinii sdyleyerek énemli
bir diisiinceyi dile getiren o iizgiin goriiniislii, solgun yiizlii adam-
di. Yerine oturduktan:sonra not defterini gikards; bir fiske vurup
yelegindeki tozu silkti, dirsekleri hifpalanmasin diye kollarini si-
vadi; dudaklarim sikip icinde bir geyi tuttu ve bacak bacak iistiine
atty; ardindan i¢ cekip konusmaya c¢aligti. Ugultu artt1. Herkes ba-
ginyordu; belki de yalmazca, kitaplarim ve defterlerini diizenli bir
bicimde ¢ikaran Sifon’un diginda. Ogretmen &gréncilere bakts,
giysisini diizeltti; dudaklarim biizdii, agti, yeniden biizdii. Og-
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renciler bagirip ¢agirmaya basladilar. Adam kaslarini gatti, yii-
.ziinii burusturdu, giysisinin kollarini inceledi, parmagiyla trampet
calar gibi yapt; bir an diigiinceye dalds; cep saatini gikarip kiir-
siiniin iistiine koydu; i¢ cekti ve yeniden icinde bir geyi tuttu ya da
yuttu; belki de esnemisti; sonunda enerjisini toplayip not def-
teriyle kiirsiiye giiriiltiiyle vurup bagirdi:

— Yeter! Kesin! Derse baghyoruz.

Bunun iizerine biitiin sinif, Sifon ve yandaslarindan birkag kisi
disinda, hep birlikte tuvalete gitmek zorunda olduklarimi be-
lirttiler.

Bozuk, solgun teni yiiziinden Odlek adini taktiklar1 6gretmen
aci ac1 giilimsedi.

— Yeter, diye bagirds, istemeyerek. Izin mi istiyorsunuz? Ya
da ne? Bana neden izin vermiyorlar ki? Ben neden burada kalmak
zorundayim? Yerlerinizden kalkmayin. Kimsenin digsariya ¢ik-
masina izin vermiyorum. Mientalski ile Bobkowski’ye teneffiise
cikmama cezasi veriyorum. Biri agzim agarsa, yaptigina pisman
olacaktir. '

Bunun iizerine en asag1 yedi 6grenci falan ya da filan hastalik
nedeniyle derslerini hazirlayamadiklarini agiklayan raporlar gos-
terdiler. Ustelik dort 6grenci de yarim bas agrilarinin tuttugunu,
biri ise dokiintiisii-oldugunu, bir bagkas: titreyip ¢irpindigini bil-
dirdi.

— Evet, dedi Odlek kiskanmus gibi bir tonla. Peki neden bana
hi¢ kimse elimde olmayan nedenlerle derslerimi hazirlayamadim
diye raper vermiyor? Neden benim de ¢irpinmaya hakkim ol-
masin ve pazar giinleri diginda her giin burada kalmak zorunda
bulunayim? Yeter, sahte raporlar getirmissiniz; hayali has-
taliklardan s6z°ediyorsuriuz; bilirim bunlan ben; yerlerinizden ki-
pirdamayin!:

Ama en uyanik, en geveze 6grencilerden iicii kiirsiiniin yanina
gelip Yahudiler ve kuslar iistiine giiliing bir 6ykii anlatmaya bas-
ladilar. Odlek kulaklarini tikayip inledi:

— Hayir, hayir,-dayanamiyorum; nazik olun, beni ayartmayin,
ders yapacagiz; Miidiir bey bizi bdyle yakalarsa ne olur, diigiiniin?

Irkildi, kaygiyla kapiya dogru bakti ve korkudan yanaklar
daha da soluklagti.
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— Ya bizi Miifettig bey yakalarsa? Beyler, okulda bir miifettig
bulundugu konusunda sizleri uyariyorum! Saka degil! Oyleyse
size 6nceden haber veriyorum... Sagma sapan seyler yapmanin za-
mam degill Yoneticilerin karsisina korkusuzca ¢ikmak igin
hemen 6nlem almaliyiz. Durun bakalim... Hium... Hanginiz der-
sini en iyi biliyor? Ciddi olalim, artik sakanin siras1 degil! I¢-
tenlikle konusalim. Ne? Kimse bir sey bilmiyor mu? Benim mah-
vimi mu istiyorsunuz? Haydi, belki icinizde biri vardir yine de;
dostlarim, biraz cesaret... Ah! Pylaszczkiewicz mi diyorsunuz?
Tanri’ya giikiir, ben sizi hep ¢ok-iyi bir 6grenci olarak gor-
miisiimdiir. Pekald, en iyi hangi konuyu biliyorsunuz? Konrad
Wallenrod’n mu? Ya da Aralar’s m1? Ya da romantizmin genel
ozelliklerini mi? Soyleyin bana, Pylaszczkiewicz.

Ama artik yeniyetme roliinde iyice giiclemis olan Sifon ayaga
kalkip dedi ki:

— Oziir dilerim, 6gretmenim. Beni Miifettiy beyin oniinde
derse kaldirirsaniz bildiklerimi elimden geldigince anlatirim; ama
simdiden en iyi bildigim seyin ne oldugunu sdyleyemem,; ciinkii o
zaman bildigim seye ihanet ettigim gibi, kendi kendime de ihanet
etmis olurum.

— Sifon, sen bizim mahvolmamiz: istiyorsun! dedi Gtekiler
korku i¢inde. Sifon sdyle sunu!

— Pekala, pekala, Pylaszczkiewicz.., dedi Odlek uzlastiricr bir
sesle. Neden sdylemek istemiyorsunuz? Aramizda konuguyoruz.
Soyleyin bana Pylaszczkiewicz. Herhalde ne benim ne de ken-
dinizin mahvolmasinr istersiniz. Ya da acgik¢a sOylemek is-
temiyorsaniz, anigtirin...

— Oziir dilerim 6gretmenim, dedi Sifon, higbir uzlagsma kabul
edemem; ciinkii ben uzlagmaz bir kisiyim: Ne kendimi yad-
siyabilirim ne de kendime ihanet edebilirim.

Ve yerine oturdu:

— Ttt, ttt... diye bir ses ¢ikard1 6gretmen. Bu duygular sizin
icin yiiz akidir Pylaszczkiewicz. Ama, soyledigimi o kadar da
onemsemeyin, yalmzca sakaydi. Elbette, elbette, hile yapamayiz.
Peki, o halde, bugiin programda ne var? diye sordu ciddi ciddi
defterine bakarak. Ah, tamam, Slowacki’nin neden bizde sevgi ve
cosku uyandirdigini &grencilere anlatip gostermek. Demek ki,
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beyler, size ders anlatacagim, ardindan da siz bana anlatacaksiniz.
Susun!

Elleri cenelerinde, hepsi siralarin iistiine yattilar, Odlek de ki-
tabim1 biraz agtiktan sonra dudaklarimi sikti, i¢ g¢ekti, icinde bir
seyi tuttu ve dersi yiiksek sesle anlatmaya bagladu:

— Hmm, hium... Peki Slowacki neden bizde cosku ve sevgi
uyandiriyor? Neden ozanla birlikte aghyoruz Isvicre’de adli o gii-
zelim, olaganiistii siiri okurken? Neden Ruk Kral'in o yigitge, er-
kekce dortliiklerini dinlerken kendimizi esrimis hissediyoruz?
Yine, neden Balladyna’nin biiyiisiinden, ¢ekiciliginden kur-
tulamiyoruz ve Lilla Weneda’'nin yakinmalar1 uyumlu bir bi¢gimde
¢inlarken neden yiiregimiz parcalaniyor? Ve neden o zaman o
mutsuz kralin yardimina kogmaya, kosa kosa gitmeye hazir olu-
yoruz? Neden ha? Ciinkii, beyler, ¢iinkii Slowacki biiyiik bir ozan-
di! Walkiewicz, s6yleyin bana, neden? Yineleyin, neden? Neden
agk, cosku, coskulu gbdzyaslari, coskulu yiirekler, kogsmak, kosa
kosa gitmek? Neden, Walkiewicz?

Pimko’yu, ama davranig1 daha az diizeyli, ufuklari daha az
genis bir Pimko’yu dinledigimi sandim.

— Ciinkii o bijyiik bir ozandi, dedi Walkiewicz. Bu arada &teki
ogrenciler ¢akilar ile siralarin iistiinii kertikliyor ya da kagittan
kiigiiciik toplar yapip miirekep hokkalarinin igine atiyorlardi; boy-
lece sanki iginde baliklar bulunan bir g6l olusuyor, bunun iizerine
bu baliklar olta yerine bir sag teli ile tutmaya galigiyor, ama ba-
sarili olamiyorlardi; ¢iinkii kdgit baliklar yakalanmak istemiyor-
lardi. O zaman yumurcaklar burunlarim kasiyor ya da defterlerine
imzalarin1 ya da paraflarin1 atiyor, iglerinden biri biitiin bir say-
faya sunlarn yaziyordu:

Ne-den, ne-den, ne-den, Slo-wacki, Slo-wacki, wac-ki, wac-
kimo-no, ki-mo-no, mo-no, mo-no-gam, mo-no-gami.

Yiizleri solgunlagiyordu. Nerede kalmisti o heyecanlari, o tar-
tigmalari, o kavgalar1? Sifon da yetkinlesme ve kendi kendini ye-
tistirme ilkelerini yadsimamak igin karakterinin biitiin giiciinii
kullanmak zorunda kaldi; ama kendini 6yle iyi ayarladi ki bu yo-
rucu ¢aba onun igin, karakterini belirtmesi bakimindan mutluluk
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kaynagi oldu. Digerleri tepe ve vadi resimleri yaptiklan ellerine
Ruslar gibi Vadi, vadim benim... diyerek iifliiyorlardi. Ogretmen ig
cekti, icinde bir geyi tuttu, saatine bakip konugsmaya baglad:i ye-
niden:

~— Biiyiik bir ozan! Bunu ammsayin, 6nemlidir. Onu neden se-
viyoruz? Ciinkii o biiyiik bir ozandi. Yiice bir ozandi! Cahiller,
tembeller, size sabirla soyliiyorum, bunu kafaniza iyice sokun, bir
kez daha sGyleyecegim, beyler: Biiyiik bir ozan, Jules Slowacki,
biiyiik ozan; Jules Slowacki’yi seviyoruz, siirleri bizi costuruyor;
ciinkii o biiyiik bir ozand1. Su konuyu liitfen ev 6devi olarak not
edin: “Biiyiik ozan Jules Slowacki’nin siirlerinde neden cosku
uyandiran, bitip tilkkenmez bir giizellik vardir?”

Dersin bu yerinde 6grencilerden biri sinirli sinirli kivranip du-
rarak inlemeye bagladi.

— Ama ben hi¢ cogsmuyorum ki! Hi¢ de cosmuyorum! Beni il-
gilendirmiyor! Iki dértliigiinden fazlasimi okuyamiyorum, bu bile
bende ilgi uyandirmiyor. Tanrim, beni costurmadigina gore nasil
cosabilirim?

Oprenci, sanki bir ucuruma diisiiyormus gibi, gozleri yu-
valarindan firlamig durumda, yerine oturdu. Cocugun bu saf itiraf1
karsisinda 6gretmen neredeyse tikanacakti.

— Bu kadar ileri gitme, liitfen! dedi 1shik gibi-bir ses ¢ikararak.
Galkiewicz, gakacaksimz. Benim mahvolmami mi istiyorsunuz?
Ne s6ylediginizin farkinda degil misiniz?

— Ama, anlamlyorum ben! beni costuramazsa, nasil cogarim;
bunu anlayamiyorum!

OGRETMEN: Costurdugunu size bin kez agikladigima gore
nasil olur da sizi cogturmaz, Galkiewicz?

GALKIEWICZ: Ama beni cogturamiyor.

OGRETMEN: Bu yalmizca sizi ilgilendirir, Galkiewicz. An-
lagilan sizin zekamz kit. Otekiler cosuyorlar.

GALKIEWICZ: Vallalii, kimse cogmuyor. Bu ozami bizden
bagka, o da okulda, kimse okumuyor; iistelik okumaya zor-
landlglmlza gore, nasil cosabiliriz ki?

OGRETMEN: Liitfen bu kadar ileriye gitmeyin! Ciinki, ger-
cekten kiiltirlii ve yetenekli ¢cok az insan var..

GALKIEWICZ: Ama kiiltiirlii insanlar da cosmuyorlar. Hig-
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biri, kesinlikle hig kimse.

OGRETMEN: Galkiewicz, benim bir kanm, bir de ¢ocugum
var! Hi¢ olmazsa ¢ocuguma-aciyin! Hig kugkusuz biiyiik siir, Gal-
Kewicz, bizi costurmalidir. Slowacki de biiyiik bir-ozands; belki
sizi heyecanlandirmiyor, ama Mickiewicz’in, Byron’in, Pugkin’in,
Shelley’nin, Goethe’nin ruhunuzu cogturmadigini séyleyemezsiniz.

GALKIEWICZ: Kimseyi costurmuyor bunlar. Kimsenin il-
gisini cekmiyor, herkesin canim sikiyor. Kimse bunlann iki ya da
ii¢ dortliigiinden fazlasim okuyamaz. Ah, Tannm. Yapamiyorum...

OGRETMEN: Gallkiewicz, bu kabul edilecek gibi degil. Biiyiik
siirin, biiylik ve .de siir oldugu igin sizi costurmamas: dii-
gliniilemez; 6yleyse sizi cogturuyor.

GALKIEWICZ: Ama ben cogamiyorum. Kimse de cogmuyor.
Aman Tanrim!

Ogretmen buram buram terliyordu. Ciizdanindan kans ile og-
lunun bir resmini ¢ikararak Galkiewicz’i duygulandirmak istedi;
ama o “Yapamam, yapamam” diye yinelemekle yetiniyordu. Bu
kagimlmaz “Yapamam” sozii yayiliyor, gelisiyor, bulagici oluyor,
birka¢ “Biz de yapamayiz” s6zii duyuluyordu; &yle ki herkeste bir
gigsiizliik tehlikesi baggosterdi. Oéretmen de ‘kendisini korkung
bir. citkmazda goriiyordu. Her saniye bir giigsiizliik patlamas: ola-
bilir, her an miidiiriin ve miifettisin kulagina gidebilecek bir nefret
qighgr yiikselebilirdi; her an binamn, ¢okiip Galkiewicz’in .yi-
kintilar altinda kalmasi da beklenebilirdi; ama Galkiewicz ya-
pamiyordu, yapamamay: siirdiiriiyordu.

Zavallh 6gretmen kendisinin de dayanamayip bu gugsuzluge
ugramak tehlikesi ile karg1 kargiya bulundugunu hissetti.

— Pylaszczkiewicz, diye bagirdi. Liitfen Galkiewicz’e, bana
ve herkese iyi secilmis herhangi bir pasajin ne kadar giizel ol-
dugunu gosteriniz. Cabuk, ¢iinkii periculum in mora.* Hepiniz dik-
kat ‘edin! Eger biri afzim agarsa, herkese ceza verecegim. Ya-
pabilmeliyiz, yapabilmeliyiz; yoksa gocugum igin felaket olacak.

Pylaszczkiewicz ayaga kalkip-bir siirden bir bolim okumaya
bagladi.

Ve ezbere okudu. Sifon herkesin bu ani giigsiizlfigiine hi¢ de
boyun egmemisti. Tam tersine, her zamanki gibi giicliiydii; ¢tinkii

* “Gecikmede tehlike vardir,” anlaminda Latince sbz. (¢.n.)
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giiciinii gii¢siizliikten aliyordu. Kisacasi; okudu, heyecanla okudu,
uygun ses tonlariyla, hakkini vererek, canlilikla okudu. Incelikle
de okuyordu ve okumasinin giizelligi siirin giizelligi, ozanin bii-
yiikliigii; ayrica sanatinin yiiceligi ile artarak yavag yavag ‘biitiin.
giizelliklerin ve biitiin biiyiikliiklerin simgesi durumuna geldi. Ay-
rica, gizemli bir bicimde, agkla okuyordu; etkili bir bicimde ve
esinle okuyordu; ozanin bu tiirkiisiinii, boyle bir ozanin tiirkiisiinii
nasil okumas: gerekiyorsa dyle, yiiksek sesle dyle okuyordu. Ah,
ne giizellikti-bu! Ne yiicelik, ne deha, ne siirdi! Sinekler, duvarlar,
parmaklar, miirekkep, tavan, karatahta, pencereler... Giigsiizliik
tehlikesi atlatilmig, 6gretmenin gocugu da, karisi da kurtulmustu;
artik herkes anlamigti, herkes yapabilirdi; ama herkes yalnizca bu
igin bitmesini istiyordu. Yanimda oturan ¢ocugun elime miirekkep
siirdiigiinii fark ettim. Kendi ellerini de daha 6nce aymi bigimde
miirekkeple boyamusti; simdi 6fkesini benim elimden aliyordu;
ciinkii ayaklarin1 da miirekkeple boyamak istiyor, ancak ayak-
kabilarin1 ¢ikarmay1 pek beceremiyordu.’ Bir basgkasinin elleri de
tam tamina onun ellerine benzedik¢e korkung goriiniiyorlardi. Oy-
leyse bundan ;ne sonug gikarmak gerekirdi? Higbir sonug. Ya ba-
caklara ne yapmaliyd1? Sallamali miydi onlar1? Peki sonra?

On bes dakika kadar gegince Galkiewicz de inildeyerek bu igin
artik yettigini, sozlerini geri aldigini, kabul ettigini, anladigini,
boyun egdigini, 6ziir diledigini ve yapabilecegini sdyledi.

— ‘Ah! Goriiyorsunuz degil mi Galkiewicz? Biiyiik dehalara
saygl gostermeyi insanin kafasina sokmak igin okuldan bagka' bir
yer yoktur.

‘Bununla, birlikte ogrencileri garip olaylar bekliyordu. Ara-
larindaki anlagmazliklar ortadan kalkmisti: Hepsi, hem Sifon’un
yandaslari, hem de Mientus’un yandaglari o biiyiileyici adamin, o
ozanin, 6gretmenin ve ¢gocugunun, ayrica alkiglamanin agirhig: al-
tnda eziliyorlardi. Duvarlarin ve yanlarindaki miirekkep hok-
kalar1 ile kara siralarin giplakhigi hicbir degismeye neden ol-
muyordu. Pencereden bir duvarin kiigiik bir bolimii ve iistiinde
cikint1 yapan bir tugla goriiniiyordu. Tuglanin iistiine de biri
“Ugup gitti” soziinii kazimigtt. Ogrencilerin gerek 6gretmenlerle,
gerekse kendileriyle ugrasmaktan baska yapacak igleri yoktu. Bu
nedenle dgrencilerin iginde Odlek’in bagindaki sag tellerini say-
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makla ya da adamin ayakkabi baglarimin karmagikligini incele-
mekle ugragmayanlar kendi sa¢ tellerini saymaya ya da geriye
bakmak igin boyunlarmi alabildigine cevirmeye calisiyorlardi.
Myzdral yerinde duramiyor, Hopek dislerini tikirdatiyordu; Mi-
entus aci verici bir yaltaklama duygusu icinde sanki kendini pa-
raliyordu; kimileri diiglere dalmiglardi, kimileri kendi kendine ko-
nusmak gibi kot bir aligkanlik edinmiglerdi; kimileri de diig-
melerini kopariyor, giysilerini yirtiyorlardi. Her yanda iiziintii ve-
rici garip refleksler ve davranmiglar egemen olmaya baglamisti.
Yalmizca Sifon herkesin mutsuzlugunun artmasindan ahlaksizca
bir tutum icinde mutlu oluyordu. Kendisine yoksulluktan bile zen-
ginlik elde etmesini saglayan bir i¢ mekanizmasi vard: onun. Og-
retmene gelince; o, karisin1 ve ¢ocugunu diisiiniiyor, ama durmak
bilmiyordu:

— Mesihg¢i, mesihgi, mesih¢i biiyiik peygamberlerimiz, sonu
gelmeyen vatanseverlik, Polonya, Uluslarin Isa’ss, mesale, kilig,
sunak ve bayrak, Isa’nin’ gektikleri, insanligin Isa’nin kendini feda
etmesiyle kurtulmasi, yigit, simge.

Bu sozciikler kulaklardan girip ruhlari parcaliyor; yiizlerin bi-
cimi gitgide daha ¢ok bozuluyor ve bu yiizler normal bir yiiz ol-
maktan ¢ikip kirisiyor; sanki réndelenmis duruma geliyor, her-
hangi bir bagka bicime girmeye hazirmig gibi goriiniiyorlard...
Bunlardan istenen her sey yapilabilirdi: imgelem igin amma ¢a-
ligma olurdu bu! Ve ayn1 bicimde sanki rendelenmis, ezilmis, ka-
rismis, parcalanmig olan gerceklik de yavas yavas bir diis diin-
yasina doniisiiyordu; ah, ne giizel sey!

ODLEK: O bir peygamberdi. Kehanet sahibiydi! Beyler; cok
rica. ediyorum, kesinlikle her seyi bastan alalim: Coguyoruz,
ciinkii o biiyiik bir ozand1 ve ona biiyiik sayg: gosteriyoruz, ¢iinkii
o bilyiik bir peygamberdi! Bu s6zii s6ylemek zorunludur; Cim-
kiewicz, yineleyin!

Cimkiewicz yineledi: O bir peygamberdi!

Kagmam gerektigini anladim. Pimko, Odlek, peygamberler,
okul, arkadaslar, sabahin koériinden bu yana biitiin bu seriiven bir
piyango carki gibi kafamin icinde dénmeye bagladi. Cark “kac-
mak” s6zciigii iistinde durmugtu. Ama nereye? Nasil? Bunu pek
iyi bilmiyordum; ne var ki her yandan ortaya ¢ikan bu hayalet-
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lerin baskisina boyun egmek istemiyorsam, kagmam gerekliydi..
Ama yine de kagmak yerine, ayakkabilarimin iginde ayak par-
maklarimi oynattim; bu kipirdanma her tiirlii kagma istegimi dur-
durup yok etmisti; ¢iinkii insan hep ayaklarini oynatir durumda
olursa nasil kagabilir? Kagmak... kagmak... Odlek’den, gercekdisi
seylerden, can sikintisindan kagmak; ama Odlek’in kafama sok-
tugu o peygamber hila orada duruyordu; ayak parmaklanmi oy-
natiyor, kagmaya karar veremiyordum; bu gii¢siizlik Gal-
kiewicz’inkinden ¢ok daha belirgindi.

Kuramsal olarak, sundan daha basit bir sey yokmus g1b1 g6-
riiniiyordu: Okuldan c¢ikip, buraya bir daha adim atmamaliydi.
Pimko beni pohse arattiramazdi. O boktan pedagogun dokunaglarn
o kadar uzaga yetisemezdi. Istemek yeterliydi, ama tsteyemt jyordum.
Kagmak icin kagma istegi gerekir; ne var ki insan ayak par-
maklarim oynatirken, tiksinerek yiiziinii eksitirken boyle bir irade
giiclinii nereden alabilir? O zaman neden hi¢ kimsenin okuldan
kacamadigin1 anladim: Biitiin yiiz anlatimlar, biitiin tavirlar
kacma olanaklarim yok ediyorlard;; herkes kendi yiiz ek-
sitmesinin kolesi olarak kaliyordu ve kacabilecegi halde kimse
kacamiyordu; ¢iinkii kimse olmasi gereken kisi degildi artik: Kac-
mak yalmzca okulu birakmak degil; 6zellikle kendi kendimden
kagmak, kendimden kagmak; Pimko yiiziinden diistiigiim toy de-
likanli halimden kurtulmak, bu hali birakmak, yeniden eski eris-
kin adam halime dénmek demekti, Ama insan var olan halinden
nasil kagar, nerede bir destek noktasi, bir direnme kaynag bulur?
Seklimiz igimize de giriyor; bizi disaridan oldugu kadar igerden
de hapsediyor. Su kanidaydim: Eger gergeklik bir anda haklarini
geri alabilseydi, benim bu inanilmaz durumumun giiliing yani 8y-
lesine agikga'ortaya gikardi ki biitiin 8grenciler:

— Bu olgun adamin burada-isi ne? diye bagirirlardi.

Ama herkesteki tuhaflhik benim 6zel tuhafhigimi bastiriyordu.
Ah, kendi yiiziimii onlarinkinden ayirt etmemi saglayacak bir tek
sekli bozulmamug yiiz gosterin bana! Ne var ki her tarafta yalmzca
dagilmis, ezilmis, karmakanigik yiizler goriiliyordu; bunlarin ara-
sinda benimki insan1 garpik goésteren bir aynada oldugu gibi yan-
siyordu ve bu yansimalar beni alikoymay: iyi biliyorlardi! Diig
miiydii yoksa gergek miydi bu?
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Iste bu sirada Kopyrda gdziime ilisti; flanel pantolonlu, tung
tenli bu cocuk avlida “liseli kiz” séziinii duyunca kiigiimseyici bir
tavirla giilimsemisti. Odlek’e oldugu kadar Mientus’la Sifon ara-
sindaki kavgaya da aldirig etmeden uyusuk uyusuk yerinde otur-
mustuy; iyi bir tutumu, normal bir tutumu vardi. Elleri ceplerinde,
temiz, cevik, hafif, becerikli ve sakaci haliyle, biraz patavatsizca
bacak bacak iistiine atmis, bacaklarindan birine bakarak orada du-
ruyordu. Bacaklar1 sanki onu okuldan uzak bir yere go-
tiiriiyorlard1. Diis miiydii yoksa gercek miydi bu? —Acaba bdyle
bir sey olabilir miydi, acaba gercek bir cocuk muydu Kopyrda?
diye diigiindiim. Ne bir “babayigit” ne de bir “yeniyetme” degil de
normal bir cocuk muydu? Onun sayesinde belki sonunda bu giic-
siizliik ortadan kalkacaktr...
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1.
Kavga ve kapigmanin devami

Ogretmen saatine gitgide daha sik-géz atiyor, 6grenciler de kendi
saatlerini gikarip bakiyorlardi. Sonunda kurtaric1 zil galdi, Odlek
tiimcesini yarida kesip ortadan kayboldu; tek basina uslu uslu otu-
ran, icine kapanip diigiincelere dalmig Sifon diginda, Gtekiler can-
lanarak korkung ¢igliklar kopardilar. Ancak, Odlek heniiz ¢ikmisti
ki ders sirasinda peygamberler konusunun tekdiizeligi ile bas-
tirlmis olan masumluk sorunu yeniden alevlendi. Ogrenciler der-
sin sa¢maliklarindan kurtulur kurtulmaz yine o eski “babayigit”
ve “yeniyetme” davalarin1 baglattilar; gerceklik yavas yavag diig
diinyasina doniigiiyordu; ah, ne giizel sey! Sifon kavgaya ka-
rismiyordu, bir kenara ¢ekilmisti: Yandaslarim1 Pyzo yonetiyordu;
hasmi Mientus’a ise Hopek yardim ediyordu. Agirlagmis bir hava
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icinde kizginliklar, kizarmalar yeniden basladi, kavga genisledi;
diisiiniir adlar1 karsilikli sayilip dékiiliiyor, kuramlar ugup sa-
pandan firlayan taglar gibi hedefini vuruyor, felsefeler kizgin ka-
falardan birbirlerine meydan okuyorlardi. Busirada, daha uzakta,
Ozgiirliigiine kavugmus ve Ozgiirliife kavus-turucu bir alay kadin,
cinsiyet degistirmislere 6zgii bir cogkuyla tutucu basinin halk yi-
ginlarinin bilgisiz birakilmasi diisiincesine karsi hiicum borusu ¢a-
liyordu. “Gericilik! Bolsevizm! Fasizm! Katolik genglik! Eski
mubharipler! Gercek Polonya! Gen¢ muhafiz birligi! Serbest bir-
likler! Seref ve vatan! Cesaret!” Birbirlerine gitgide daha karigik
seyler. sOyliiyorlardi. Her siyasal partinin kafalari 6zel bir erkek
cocupu tipi ile doldurdugu ortaya gikti. Ustelik her kurameci bu ka-
falari, bunlar daha 6nce filmler, gazeteler ve. popiiler romanlar ile
dolu olduklari halde, kendi begenilerine ve ideallerine gore ti-
kabasa dolduruyordu.

Iste "boylece yeniyetme, babayigit, komsomol,” sporcu, kiiciik
geng adam, serseri, estet, bilgic ve kugkucudan cesitli 6rnekler
savas alaninda boy olgiistiiler; 6fkeden kudurup birbirlerinin iis-
tiine tiikiirdiiler, inlemelerin ve haykirmalarin kontrpuani olarak
“Ne kadar safsin! Hayir, saf olan sensin!” dendi. Gergekten de is-
tisnasiz biitiin- bu idealler, son derece sinirly, kiigiik, carpik ve bog
idiler. Ogrenciler, bunlar1 tartismanin heyecan icinde ortaya ¢i-
karip, ortaya ¢ikarmalarindan iirkerek ve beceriksiz sozlerini geri
alamayarak, firlatma rampalar1 gibi hemen geri tepiyorlardi. Ya-
samla, gerceklikle her tiirlii temas: yitirdikleri ve her tiirlii akim,
fraksiyon ve egilimden biktiklari, kendilerine pedagoji ku-
rallariyla davranildigi, cevreleri de yalanla, aldatmaca ile sarili
oldugu icin anlatmaya caligtiklar1 da yalandi, aldatmaca idi! Bu
sagmalik iclerine islemisti; heyecanlannda yapmacikly, li-
rizmlerinde korkung, duygusalliklarinda gekilmez, alaylarinda, sa-
kalarinda beceriksiz, atilimlarinda iddiali, zayifliklarinda ¢ok
kotii goriiniiyorlards. Iste béyleydi bunlarin halleri. Boyleydi hal-
leri. Kendilerine yapmacikli bicimde davranildigina gore, yap-
macikli olmayabilirler miydi? Yapmacikli olduklarina gore de
utang duymadan konusabilirler miydi? Iste o korkung giic-

* Genglik dernegi anlaminda Almanca sézcik. (g.n.)

51



siizliikleri agirlagsmis havada yiikseliyor, gerceklik yine ideal bir
diinyaya doniisiiyor ve yalmzca Kopyrda oyuna gelmiyordu: Tir-
nak torpiisiinii birakmig, pek Onemsemeden bacaklarina ba-
kiyordu... ’

Bu sirada biraz kenara gekilmis olan Mientus ile Myzdral kim-
bilir ne seytanhik diigiiniiyorlardi. Myzdral pantolon askisim ¢i1-
karmigti. Sirtimda iirpermeler hissettim. Mientus, Sifon’un go-
ziini kulaklarindan agma projesini gergeklestirirse, gergek...
gergek... bir karabasana doniigiir, sagmalik her. tiirlii kagma ola-
nagim ortadan kaldiracak kadar biiyiirdi. Ne pahasina olursa
olsun, buna kars1 koymak gerekiyordu. Ama ben hepsine karsi ne
yapabilirdim, hem de ayak parmaklarim ayakkabilarimin ic¢inde
oynarlarken? Hayur, hayir, kargi koyamazdim. Ah, keske bigimi
bozulmamug bir-tek yiiz gorebilseydim! Kopyrda’ya yaklastim;
pencerenin Oniinde ayakta durmus, 1shik galarak avluya bakiyor ve
hi¢ olmazsa o, ayaginda flanel pantolonu, hicbir ideali yokmus
gibi goriiniiyordu. Ama ben nereden baglamaliydim?

— Sifon’u zorla kirletmek istiyorlar, dedim agik agik. Onlari
bu diigiincelerinden vazgegirmek daha.iyi olur. Mientus Sifon’u
zorla kirletirse okulun havasina dayanilmaz.

Kopyrda’'nin ne diyecegini, ne yapacagini, nasil bir ses tonuyla
yanit verecegini kaygiyla bekledim. Ancak o, bir tek séz bile séy-
lemeyip ayaklarini bitigtirerek pencereden avluya atladi. Orada
hafifce 1slik ¢almay siirdiirdii.

Sarsilmigtim. Ne olmugtu? Tiiymiis miiydi? Yamt verecek
yerde neden atlamigti? Normal bir sey degildi bu. Hem de rieden
boyle son hizla kagmist1? Neden. son hizla? Boynumdan akan teri
sildim. Diig miiydii? Gergek miydi? Simdi diigiinmenin siras1 de-
gildi: Mientus iistime atlamigti. Bir kenarda durup arkadasina
sOylediklerimin hepsini dinledigini anladim.

— Sana ne? diye bagirdi. Bizim iglerimizden Kopyrda’ya s6z
etmeye sana kim izin verdi? Bunlar onu ilgilendirmez. Onunla
benim hakkimda konusmay: bir daha aklindan gegirme!

Bir adim geriledim. Bir siirii kiifiir savurdu. Ona yalvardim mi-
rildanarak:

— Mientus, bunu yapma Sifon’a!

S6ziimii heniiz bitirmistim ki parladu:
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— Biliyor musun onu nereme koyuyorum? Kigima! ikinizi de
kigima! '

— Yapma bunu! diye yalvardim. Bu ige kalkigmayin! Kendini
bu isi yaparken goriiyor musun simdiden? Dinle, olacaklan dii-
stiniiyor musun? Goziiniin 6niine getiriyor musun? Sifon orada,
yerde, bagh durumda, sen de onun géziinii zorla kulaklarindan
aciyorsun? Kendini bu durumda goriiyor musun?

Bana daha korkung bir bigimde yiiziinii burusturdu.

— Ancak, senin de “iyi bir yeniyetme”, oldugunu goriiyorum.
Sifon seni de kandirmig. Ama biliyor musun o sizin ye-
niyetmenizin yeri neremde? Kigimda!

Ve bacagima bir tekme att1.

Ne s6yleyecegimi bulmaya caligtim, ama her zamanki gibi bu-
lamadim.

— Mientus! diyerek mirildandim. Birak! Sey... olmaktan vaz-
gec. Sifon masum oldugu icin mi serserilik yapmak zorundasin.
Birak bu isi.

Yiiziime dikkatle uzun uzun bakti.

— Tam olarak ne istiyorsun sen?

— Budalalig: birak!

— Budalalig: birak ha? diye mirildandi, dalgin dalgin bakarak.
Evet, budalalig1 birakmak... Budalalik yapmayan babayigitler de
var: Kapici gocuklari, ciraklar, yanagmalar, sucular, ¢opgiiler...
Elbette bunlar Sifon’la, benimle, bizim sagmaliklarimizla alay
ediyorlardir!

Hani insana ac1 veren diigler vardir ya, igte boyle diilere dald:
ve bayagiligini, o sikici kabaligini bir an unuttu, yiizii yumusadi,
ama yeniden toparlanip kizgin demirle daglanmig gibi zipladi.

— Ciig! Ciig! diye haykirdi. Hayir, 6grencilerin masum yerine
konulmalann: kabul edemem. Sifon’a kulaklarindan tecaviiz et-
meliyim! Allah kahretsin, Allah kahretsin, Allah kahretsin be!

Yeniden adamakilli kasilip 6yle pis s6zler savurdu ki bir adim
daha geriledim.

— Mientus, diye minldandim ansizin, korku i¢inde. Hadi gi-
delim! Gidelim buradan! '

— Gitmek mi?

Kulak kabartt:. Kiifiir etmekten vazgecti ve bana soru sorar
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gibi bakti. Daha normal olmugtu; ben de son careye bag-
vururcasina bu durumdan yararlanmak istedim.

— Gidelim, gidelim Mientus. Birak biitiin bunlar1 da gidelim.

Duraksad:. Yiiziinde kararsizlik geziniyordu. Ben de bu ilk dii-
siincemin ona cekici geldigini. gorerek; yeniden eski igreng dav-
raniglarina dsnmesinden de korkarak, onu nasil yiireklendirecegimi
heyecanla bulmaya ¢aligtim:

— Gitmeli, Mientus! Ozgiirce! Yanagmalara gitmeli!

Onun giindelik¢i tarim is¢ilerinin gergek yasamina olan 6zlem
dolu tutkusunu bildigim icin bu yanagma tuzagina diisecegini
umuyordum. Ah! Ne sdyledigimin pek 6nemi yoktu, yalmzca Mi-
entus’u o tuhafligina karsi korumak, onun o yiiziinii burusturmasini
engellemek gerekiyordu. Gozleri parlamisty; beni dirsegiyle dost-
ca diirttii.

— Senin hosuna gider mi? diye sordu yavasca, gizlice.

Tatl tatly, saf saf giildii. Ben de tath tatl giildiim.

— Gitmek... diye mirildandi. Gitmek... Yanagmalarin yanina
gitmek... Atlara su icirten, irmaklarda yikanan o gergek erkeklerin
yanina gitmek...

Bu sirada olaganiistii bir sey gordiim: Yiizii degismisti; bir tiir
kendinden gecmislik, bir tiir 6zel giizellik, yanagsmalarin yanina
gitmek isteyen Ogrencilere Ozgii bir giizellik ortaya cikiyordu;
sertlikten temiz bir sevgiye geciyordu. Giiven duyarak maskesini
kaldird1 ve 6zlemini, cogkunlugunu ortaya koydu. Hos, tath bir
sesle dedi ki:

-— Ah! Yanagmalarla kdy ekmegi yemek, eyersiz atlara bi-
nerek kirlarda dértnala gitmek...

Agzi biraz aci, garip bir giilimseme ile araland:; bedeni daha
ince, daha esnek oldu; ensesi ve omuzlar: tutkulu bir baghlik duy-
gusunu agiga vurdu. Simdi o artik yanagmalarin 6zgiirliigiinii diis-
leyen bir okul ¢ocugu idi —ve ansizin, agik¢a, daha fazla sa-
kinmadan, bana giilimsedi; piril piril bir giilimsemeydi bu. Bir
adim daha geriledim. Cok gii¢ bir durumda bulunuyordum. Ben
de giilimsemeli miydim? Bunu yapmazsam, yeniden kiifiir yag-
dirmaya baglayacakt;; ama giilimsersem... daha kotii olmayacak
miyd1? Boylece bana onerdigi bu gizli giizellik, cirkinliginden
daha da giiliing degil miydi? Tiih, tiih be, ne halt etmeye bu ya-
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nagma. diigiincesini ortaya atmstim? Sonunda piril piril bir gii-
limsemeyle ona karsilik vermedim; ama dudaklarimi biiziip ha-
fifce 1shik calar gibi yaptim ve birimiz biitiin dislerini gostererek
giiliimserken, 6teki 1shk calar gibi yapar ya da hafifce giilerken,
Oylece kaldik. Diinya, biitiin dislerini gostererek giiliimseyen ve
cekip gitmek isteyen bir erkek cocugunun cevresinde yok olmus
da yeniden kuruluyormus gibi goriiniiyordu ki bu sirada ¢ok ya-
kinimizda her yandan gelen alayl giiliismeler duyuldu. Bir adim
daha geriledim. Sifon, Pyzo ve yarim diizine kadar yanlis1 alayl
bir hosgorii sergileyerek masum bir bigcimde katila katila giiliiyor,
ugulduyorlardi.

— Ne oluyor? diye bagird: sagiran Mientus. Ama ¢ok gegti.

Pyzo patladi:

— Al Al Al

Sifon konugmaya baglad:

— Bravo, Mientalski! Simdi neyi. gizlediginizi biliyoruz. Sizi
sugiistii yakaladik. Beyefendi bir yanagma diisliiyor! Bu yanasma
ile kirlarda at iistiinde dortnala gitmek istiyor. Deneyimli bir ger-
cekei, kati biri imig gibi yapiyorsunuz, bagkalarinin idealizmine
saldiriyorsunuz, ama aslinda duygusalsiniz. Kéy yasam sizi ¢ok
etkiliyor!

Myzdral elinden geldigince kaba bir sekilde bagirdi:

— Sus ulan! Kis gagam! Siktir! Allah kahretsin!

Ama cok gegti. En kotii hakaretlere bagvurmak bile Mientus’u
kurtaramazds; gizli dU§ler1 ile sugiistii yakalanmisti. Kipkirmizi
kesildi; bu sirada Sifon savas1 kazanmig gibi ve haince bir tonla
ekliyordu:

— Bagkalarinin idealizmine saldinyor, ama kendisi yanagmalarin
oniinde kiritiyor. Simdi hi¢ olmazsa safligin neden onu tedirgin
ettigini biliyoruz!

Mientus’un Sifon’un iistiine atlayacag diigiiniilebilirdi, ama o
hi¢ de bdyle bir sey yapmadi. Sugciistii yakalandiina gore ya-
pamazdi. Soguk ve alayh bir kibarlik icinde sertlesti:

— Hum, Sifon! dedi sahte bir gevseklikle, zaman kazanmak
icin. Demek benim kirittifimi saniyorsun, 6yle mi? Peki, sen ki-
ritmiyor musun?

— Ben mi? diye sordu Sifon sasirarak. Ama yanagmalara ki-
ritmiyorum.
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— Yalmzca ideallere mi? Oyleyse benim yanagmalara ki-
ritmaya hakkim yok; ama sen ideallere kintabilirsin, 6yle mi? Go-
ziinii dikerek biraz bana bakar musin, liitfen? Evet, senin i¢in bir
sakincasi yoksa, yiiziine yakindan bakmiak istiyorum.

— Neden? diye sordu, kaygilanan Sifon, mendilini ¢ikararak.

Mientus mendili alip yere atti.

— Neden mi? Ciinkii artik senin yiiziine ‘dayanamiyorum.
Birak o saf, soylu goriiniimiinii! Ah! Hakkin mi varmis senin?
Vazgeg, ciinkii senin igin yiiziimii o hale getiririm ki sey yap-
mak... sey yapmak istemezsin bir daha... Gosterecegim sana, go-
receksin!

— Ne gosterecekmigsin bana? dedi teki.

Mientus sitma nébetine tutulmug gibi bagirip ¢agiriyordu.

— Gosterecegim sana! Goreceksin! Sen bana goster, ben de
sana gosterecegim! Gevezeligi birak, haydi, su “yeniyetmeni”
goster bize bunu tartigacak yerde; ben de sana bagka sey gos-
terecegim, kimin &tekinin oniinde geriledigini gorecegiz! Goster
sunu! Goster! Iri laflan birak; o kiritmalari, o gereksiz kintmalari,
o yarim yamalak, nazik, bakirelere 6zgii cilveleri birak; insan uta-
nir bunlar1 yapmaktan, Allah kahretsin, Allah kahretsin! Seri dii-
elloya davet ediyorum: Gergek, etkili bir yiiz géz oynatma,.etkili
bir yiiz burusturma diiellosuna; sana 6yle gosterecegim ki senin o
“yeniyetmen” bayilacak! Gevezelik yeter. Goster, goster haydi;
sonra da ben sana gdsterecegim.

Sagma bir diigiinceydi bu! Mientus, Sifon'a bir yiiz burugturma
diiellosu dneriyordu. Herkes sustu ve Mientus’a onu aklim ka-
¢irmug sanarak bakti. Sifon ise hemen alayci bir yanit vermeye ¢a-
histi. Ama Mientus’un yiiziinde Oyle seytanca sert bir anlatim
vard: ki Onerisinin gercek oldugu ister istemez kabul edildi. Yiiz
gbz oynatmalar, yiiz burusturmalar! Ayni zamanda silah ve is-
kence! Bu kez kavga acimasiz olacakti. Kimileri o zamana kadar
insanin ancak ¢ok ihtiyatli ve gizli olarak ayna kargisinda yaptigi
bu igi Mientalski’nin agik¢a yapmak istedigini 6grenince kork-
tular. Cok kizgin ve sabr1 tasmig olan Mientalski’nin yiiz géz oy-
natmalarn ile yalmzca Sifon’u ve onun “yeniyetme”sini degil,
aym zamanda “babayigit”i, yanagmayi, kendisini, beni, herkesi
mahvetmek istedigini anlayarak bir adim daha geriledim!
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— Korkuyor musun?-diye sordu.

— Ben mi ideallerimden utanacak migim? dedi Sifon, belli bir
kaygisim gizlemeyi bagaramadan. Ben mi korkacak migim?

— Oyleyse ¢okiyi, Sifon! Yeri ve zamam belirleyelim. Bugiin
derslerden sonra. Burada, sinifta. Sen taniklarini se¢. Ben Myzdral
ile Hopek’i segiyorum; hakem olarak da... (bu sirada sesi gseytanca
bir ton ald1) hakem olarak, evet... bugiin ‘gelen yeni 6grenciyi one-
riyorum.

Nasil? Beni mi? Hakem olarak beni mi 6neriyordu? Herhalde
diis goériiyordum. Bu, olanaksizdi! Kesinlikle olanaksizdi! Bunu
diisiinmek istemiyordum, bunu yapamazdim. Karsi ¢ikmaya ha-
zirlamyordum, ancak herkesteki korku yerini cogkuya birakmusti;
hepsi bagirmaya bagladilar: “Cok iyi! Okey! Cabuk!” Bu sirada
zil cald1 ve simifa ufak tefek, sakalli bir adamin girip masasina
oturdugu goriildii.

Gelenin toplant: salonunda fiyatlarin yiikseldigini soyleyen 6g-
retmen oldugunu -anladim. Cok sevimli, tonton, burnunun-iistiinde
bir sigil olan yagh bir adamdi. Not defterini agtiginda siifa bir
olim sessizligi ¢oktii. Ad listesinin bag tarafina negeyle bakti ve
ad1 A ile baslayanlarin hepsi titredi. Listenin sonuna da bakt1 ve adr
Z ile baslayanlann da hepsi korkudan bitti. Kimsenin bir gey bil-
digi yoktu. Tartigmanin heyecam i¢inde Latince metni yeniden yaz-
may! unutmuslardy; Sifon ise dersini evinde hazirlamigti, ne so-
rulursa yamt verebilirdi; ama ondan bagka hig kimse bunu;yapacak
durumda degildi. Yagh 6gretmen uyandirdigi korkudan tiimiiyle
habersiz olarak ad listesine iyi niyetle goz gezdirdi, duraksadi, dii-
slindii, keyiflendi ve sonunda giivenle, bagifarak seslendi:

— Mydlakowski!

Mydlakowski’'nin programdaki Latince Sezar metnini ¢e-
viremeyecegi hemen anlasildy; hatta ¢ocuk, daha da kétiisti, ani-
nis oblatis’in kesin bir “-den hali” oldugunu bile bilmiyordu.

— Oh, Bay Mydlakowski! dedi nazik, yash 6gretmen, i¢-
tenlikle kinayan bir tonla. Animis oblatis’in ne anlama geldigini
ve dilbilgisinde hangi hal oldugunu bilmiyor musunuz?

Ve Mydlakowski’ye ¢ok iiziilerek sifir verdi. Ardindan, ger-
ginligi gecince, yeni bir atihmla, K ile baglayan adlar arasinda
Koperski'yi segti. Yaptig1 bu se¢imin bu 6grenciyi sevindirecegini
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diisiinmiig, tam bir giiven duygusu veren bakislar1 ve jestleri ile
cocukta rekabet hevesi uyandirmaya ¢aligmigti. Ama ne Koperski,
ne Kotecki, ne Kapuscinski, ne de Kolek animis obtalis’i an-
liyorlardi. Karatahtanin 6niinde kipirdamadan, diigmanca, agiz-
larim1 agmadan 6yle duruyorlards; yagli 6gretmen de diigkinkligim
sert bir jest yaparak belirtiyor, bu diigkiriklig1 uzun siiriiyor, ar-
dindan gitgide artan bir giiven icinde, sanki aydan inen biriymis
gibi, her kez, sectigi Ggrencinin dogru yamit verecegini umarak,
derse kaldirmay: siirdiiriiyordu. Ama hi¢ kimse yanit vermemisgti.
Daha 6nce not defterine yaklagik on sifir kaydetmig, ama gii-
veninin pek az korku uyandirdigini, kimsenin bu giiveni is-
temedigini anlamamigti. Fazla giivenen yash bir 6gretmendi o!
Onun inancina kargi higbir sey yapilamazdi. Cesitli yontemlere
bosuna basvuruluyor; raporlar, oziirler, hastaliklar boguna ortaya
konuyordu. Adam anlayis gosteriyor ve acima duyuyordu:

— Nasil olur Bay Bobkowski? Elinizde ‘olmayan nedenlerle
dersinizi hazirlayamadiniz, 8yle degil mi? Kaygilanmayin, bir 6n-
ceki dersi soracagim. Nasil? Ustelik baginiz da m1 agriyor? Ama,
gok 1iyi, tam da burada 6zellikle sizin icin bir malis capztzs oz-
deyisi var. Nasil olur? Hemen tuvalete gitmek gereksinimi mi du-
yuyorsunuz? Oh, Bay Bobkowski! Neden? Bu, Romalilarin da ba-
sina gelmistir. Bakin, size hemen V. kitaptan iinlii bir pasaj
gosterecegim; burada Sezar’in biitiin ordusunun ¢iiriik havug ye-
dikten sonra aym gereksinimi duydugu yazili. Biitiin bir ordunun!
Biitiin bir ordunun, Bay Bobkowski! Insamin elinin altinda béyle
klasik, dahice bir betimleme varken, bunu beceriksizce kendisinin
yapmasi neye yarar? Bu yapitlar yasamdir, baylar, bunlar yagamin
kendisidir!

Sifon ile Mientus unutulmus, ¢ekismeler durmustu; artik var
olmamaya, yok olmaya galisiliyordu; &grenciler kiigiiliiyor, so-
luyor, -siliniyor; karinlarini, ellerini, ayaklarini igeri ¢ekiyorlardi;
artik canlar1 sikiliyor; hatta artik’ canlan sikilamiyordu; ¢iinkii
hepsi korkuyordu; her biri ac1 verici bir korku icinde, eski me-
tinlerle beslenen bu ¢ocukca inancin saldirisina ugramay: bek-
liyor; yiizlerde ise kaygidan belirsizlik, kuruntu okunuyordu; en
inanillmaz, en sagma, en hayali seyin ne oldugu bilinmiyordu:
Onlar m1 ya da o anlagilmaz accusativus cum infinitivo’larin ya da-
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sagma sapan konusan yash adamin o korkung inanci mi1? Ve gercek
yavag yavas bir dii§ diinyasina doniigiiyordu; ah, ne giizel sey bu!

Ogretmen Boblowski’ ye kéti bir not verdi ve animis ob-
laris’ini sonuna kadar kullandiktan sonra yeni bir soru diigiindii:
Colleo, colleare, colleavi, colleatum gegisli fiilinin dilek kipi edil-
gen gelecek zamani 3. kisi ¢ogulu. Bu diisiinceye bayildr:

— Son derece ilging! diye bagirds, ellerini ovusturarak. ilging
ve Ogretici. Peki Gyleyse, baylar! Incelik dolu bir soru! Iste,
zekdmzin keskinligini gdstermek igin size giizel bir firsat. Ciinkii
olleare’den ollandus sim gikiyorsa, o halde... Baylar, haydi ba-
kalim, géreyim sizi!

Baylar susuyorlardy; bunalmiglardi.

— ...Haydi canim! Evet? Collan... Collan...?

Kimse agzin1 agmadi. Yagh adam umudunu yitirmeden: “Peki
oyleyse, collan... collan...” diye yineliyor, bu bulmaca ile kafalar
aydinlatmaya, diisiindiirmeye, yiireklendirmeye, heyecanlandirmaya
calisiyor, 6grenmek gereksinimi duyurmak, basarii bir yanit
verme istegi uyandirmak i¢gin elinden geleni yapiyordu. Ama kim-
senin kilini bile kipirdatmak istemedigini, kendisinin de boguna
yoruldugunu anladi. Nesesi kact1 ve boguk bir sesle:

— Collandus sim, dedi.

Herkesin suskunlugu karsisinda iizgiin, kirgin haliyle collandus
sim diye yineleyip ekledi:

— Haydi, baylar! Degerlendirme yapmay: bilmemeniz olacak
sey mi? Collandus sim’in zihni agtigini, diigiinme yetisini ge-
ligtirdigini, karakteri diizelttigini, genel gelismeyi kolaylagtirdigini
ve bize eskilerle dostluk kurdurdugunu sezmiyor musunuz? Ger-
cekten de, diigiiniin ki olleare ollandus oluyorsa, colleare de col-
landus olur; ¢iinkii iigiincii cekimin edilgen gelecek zamani dus, du,
dus ile biter, cok ¢ok kural dis1 bir bicimde. Us, us, us baylar! Igin-
de mantikli olmayan her geyin bir ayrklik olugturdugu bu dilden
daha mantikh bir sey yoktur! Us, us, us baylar! Ne ilging bir ge-
lisme etkeni! diyerek s6zlerini bitirdi, biraz kusku belirten bir tonla:

Bunun iizerine Galkiewicz inlemeye bagladi:

— Amanin, anacigim! Gelisme mi? Bunun bir seyi gelistirdigi
yok. Yetkinlestirmek mi? Bir seyi yetkinlestiremez. Egitmek mi?
Egitmez de... Aman Tanrim, ay, ay, ay,aman Tanrim!
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OGRETMEN: Nasil olur, Bay Galkiewicz? Us yetkinlestirmez
mi? Bu cekim eki yetkinlestirmeye yaramaz-mi? 3. gekimin edil-
gen gelecek zaman eki insanin zihnini agmaz m1? Ne demek is-
tiyorsunuz siz?

GALKIEWICZ: Bu s6zciik kuyrugu benim zihnimi agmiyor!
Hig de agmiyor! Amanin, anacigim, anacigim!

OGRETMEN: Nasil olur, bu ek zihninizi agmuyor mu? Bay
Galkiewicz, eger agiyor dlyorsam aciyordur! Ben size agiyor di-
yorum. inamn bana. Siradan biri bu mutlu etkileri ‘ayirt edemez.
Bunlar ayirt etmek i¢in insanin uzun egitim yillarindan sonra gok
iistiin bir kisi durumuna gelmis olmas: gerekir. Bakin, gegen yil
birlikte Sezar’dan yetmis ii¢ satir okuduk. Yazar bu satirlarda as-
kerlerinin bir tepede nasil toplandigini betimliyor. Bu yetmis ii¢
satir ve icindeki sozciikler, Galkiewicz, Antik¢ag diinyasinin biitiin
zenginliklerini biiyiileyici bir bicimde size anlatmadi1 m1? Bunlar
size bicemi, aydinlk diisiinceyi, anlatimda agiklig1 ve askerlik sa-
natini 6gretmediler mi?

GALKIEWICZ: Hicbir sey ogretmediler! Higbir sey! Higbir
tir sanati ogretmediler. . Ama ben ‘yalmzca sifir almaktan kor-
kuyorum! Korkum yalnizca bu! Ah, yapamiyorum. Yapamiyorum!

Giigsiizliik yeniden herkesi tehdit ediyor gibi gériiniiyordu. Og-
retmen kendisinin de boyle bir tehlike karsisinda oldugunu anladi.
Artan bir giivenle kehdi 'giivensizligini ve giigsiizliigiini ye-
nemezse, mahvolurdu.

— Pylaszczkiewicz! diye bagirdi, umutsuzluk 1gmde yiiziistii
birakilmis durumda. Liitfen hemen son ii¢ ay icinde yaptiklarimizi
ozetleyiniz, diigiincenin biitiin derinligini, bicemin verdigi hazzi
ortaya cikararak; giivenim var, aman Tanrim, giivenim var!

Sifon, yukarida da séyledigimiz gibi, her zaman her istegi ye-
rine getirebiliyordu. Ayaga kalkip ¢ok kolaylikla ve giizel bir
dille anlatmaya baglad:

“Ertesi giin Sezar bir toplant: yaparak askerlerin azginligini ve
doymazhgim kinamigti;; ciinkii ona éyle geliyordu ki bu adamlar
nereye gideceklerine, ne yapacaklarina kendileri karar vermek is-
temigler, geri cekilme isaretini aldiklar: halde, askeri halk tem-
silcilerinin ve valilerin kendilerini durduramayacakiar: kararina
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varmiglardir. Sezar bu kinamadan sonra kentin, yani Avaricum
kentinin sakinmay: gerektiren durumunun tasidigi onemi agiklad:;
sefsiz, siivarisiz olan diismana baskin yapmasina kargin zaferi elin-
den kacirmug, hatta kentin soz konusu sakincali durimu yiiziinden
olduk¢a énemli zarara da ugramigti. Ne ordugdhin savunmalari,
ne daglarin yiiksekligi, ne kentin surlarn nedeniyle cesareti ki-
rilamayanlanin yiice ruhluluguna ne élgiide hayranhik duymak ge-
rekirse, zafer kazanma ve bu olaylarin sonucu hakkinda gef-
lerinden daha ¢ok ey bildiklerini ileri siirenlerin agir1 goziipekligini
ve inadim da o élgiide kinamak yerindeydi; yleyse askerlerde yii-
reklilik ve yiice goniilliilitkten daha az al¢akgoniilliiliik ve olgiiliiliik
gormeyi istemek de gerekmezdi. Sezar daha sonra ilerleyerek,
karar verip geriye cekilme borusu g¢alinmasim ve on lejyonun
savag alamm hemen birakmalarim buyurdu; bu buyruk yerine ge-
tirildi; ama oteki lejyonlarin askerleri olduk¢a genig bir vadiyle
ayrilan bir yérde, merkezden uzakta bulunduklar icin boru ses-
lerini duyamamglardi. Bunlar sonunda askeri halk temsilcileri ve
valiler tarafindan durduruldular; ciinkii Sezar boyle buyurmugtu;
ama zafer umuduyla, diigmana iistiinliikleriyle Gyle cogmuglar, ken-
dileri icin elverigli bir savagin ortasinda kacmalari onlari 6yle hu-
zursuz etmigti ki geri cekilmeden ve yalmzca cesaretle bu savagt
kazanmamin giic olacagin diigiinmiiyorlard:;. nitekim kentin- her
yamindan giiriiltiiler duyuldu; Gyle ki ansizin yiikselen bu seslerden
lirkenler diismariin ¢coktan kentin kapilarina geldigini diigiiniip ken-
dilerini kentin digina attilar.”

— Collandus simbaylar! Collandus sim! Ne duruluk, ne dil!
Ne diisiince, ne derinlik! Collandus sim! Ne bilgelik hazinesi! Oh,
rahatladim, rahatladim simdi... Yine Collandus sim, her zaman,
her zamankinden daha ¢ok Collandus sim, collandus sim, col-
landus sim, collandus sim!

Bunun iizerine teneffiis zili duyuldu; &grenciler vahsice ¢1§-
liklar atmaya basladilar, sagkina donen yagh 6gretmen gekip gitti.

Aym anda da 6grencilerin hepsi bu sagma sapan resmi sozleri
birakip, “yeniyetme” ve “babayigit” ile ilgili sagma sapan s6z-
lerine dondiiler; atesli tartigmalar oldu; gergek yavas yavas diise
doniisiiyordu, ah, ne giizel sey bu!
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Mientus o isi bile bile yapmigti. Beni bakmaya,.gérmeye zor-
lamak icin bile bile hakem atamigti. Kuduruyordu: Kendisi bataga
saplanirken beni de saplamak istiyordu; kendisini yanagma dii-
siincesi .ile kisa bir siire icin zayif diigiirmiis olmama dayana-
miyordu. Yiiziimii bu gosteriye dogru gevirebilecek miydim? Su-
ratla yapilacak bu soytariligi kendi i¢cime alip eritsem, yiiziimiin
bir daha normal duruma gelemeyecegini hissediyordum; béylece
kacmam da yasaklanacakti sonsuza kadar. Hayir, hayir, ne is-
terlerse yapsinlar; ama benim oniimde degil! Ayak parmaklarimi
ayakkabilarimin iginde sinirli sinirli oynatarak Mientus’un koluna
yapistim ve ona yalvarir gibi bir bakigla bakip mirildandim:

— Mientus!

Beni itti.

— Bak, hayir, kiiciigiim. Yeniyetme yavrusu! Yapacak bagka
bir gsey yok. Sen hakemsin, o kadar.

Bana “yeniyetme yavrusu” demisti. Ne cirkin s6zdii bu! Aci-
masizca bir davramigti onunkisi; her seyin mahvoldugunu an-
ladim: En ¢ok korktugum seye, zirzopluga, giiliingliigiin dik
dlasina hizla gidiyorduk. Bu sirada, o zamana kadar heyecan-
lanmadan “Sifonus Efendi...” diye yinelemekle yetinenleri bile
doymak bilmez pis bir merak sardi. Burun delikleri genisliyor, ya-
naklar al al oluyordu; bu yiiz burusturma diiellosunur gergek bir
diiello, bir 6lim kalim savag1 olacagi, bos laflarla kalmayacag
actk¢a ortaya c¢ikti. Oprenciler diiello yapacak olanlarin gev-
resinde halka olusturup haykirmaya basladilar:

— Baglayalim! Ileri! Haydi! Haydi!

Yalmzca Kopyrda bir kenarda kalmigti. Rahat rahat gerinip ki-
tabim ald1 ve uzaklast.

Sifon kendi yeniyetmeliginin iistiine kulugkaya yatmisti, bir
tavuk gibi, hir¢in ve kaygili haliyle. Her seye karsin biraz kork-
mus oldugu ve bu isi seve seve birakmak isteyecegi anlagiliyordu.
Ama Pyzo arkadagina yiiksek inanglann ve biiyik ilkelerin sag-
ladig1 olaganiistii avantajlar1 hemen kavradi.

— Onu tutuyoruz! diye Sifon’un kulagina fisildadi, moral ver-
mek i¢in. Korkma! Ilkelerini diisiin! Sen ilkeleri olan birisin; bun-
lar sayesinde istenilen biitiin yiiz burusturmalarim kolayca ya-
pabileceksin, oysa onun higbir ilkesi yok ve bu yiiz burugturmalar
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tek basina, yalmzca kendine giivenerek yapmak zorunda ka-
lacak.

Bu fisildamalardan sonra Plaszczkiewcz’in yiizii yavas yavas
aydinland1 ve sonunda tam bir giiveni -belirtir oldu; ciinkii ilkeleri
gercekten de ona Gyle bir giic veriyorlard: ki diledigince her seyi
yapabilirdi. Bunu anlayan Myzdral ile Hopek, Mientus’u bir ke-
nara c¢ekerek kesin bir yenilgiyle kars: karsiya gelmemesi icin ona
yalvardilar.

— Yenileceksin, biz de seninle birlikte yenilecegiz. Bu isi
hemen biraksan daha iyi olur; ¢iinkii o senden daha iyi bir yiiz bu-
rusturucu. Sevgili Mientus, bayiliyormus gibi yap, kendini iyi his-
setmedigini soyle, sonra her sey yoluna girer kendiliginden, seni
de hakl goriirler.

Mientus yanit verdi:

— Yapamam, arttk doniis yok. Yeter! Yeter! Korkak du-
rumuna mi diigmemi istiyorsunuz? Su alik alik bakanlar1 atin ba-
simdan! Beni sinirlendiriyorlar! Kimse izlemesin beni, iki tanik
ve hakem diginda.

Ama benzi atmisti; bu atesliligine acikca korku karigmisti;
Sifon’un o giivenli sakinligi ile geligki dyle biiyiiktii ki Myzdral
mirildandi: “Onun igin iyi olmayacak!”

Neredeyse hepsi yenilgiyi sezerek, kimseye gaktirmadan, ses-
sizce, kapiy1 dikkatle kapatip, sivigtilar. Bogalmig, kapis1 kapali
salonda yalmzca yedi kigi kald: Pylasczckiewicz ile Mientus,
sonra Myzdral, Hopek, Pyzo, sonra da ‘Sifon’un ikinci tanik olarak
sectigi Guzek adinda biri ve ortada giki ¢ikmayan ben, ha-
kemlerin hakemi, siiper hakem. Bu sirada Pyzo’nun alayli, ama
tehdit yiiklii sesi duyuldu. Rengi biraz solgundu, karsilasmanin
kosullarim bir kagittan okuyordu:

— “Hasimlar karg kargiya durup swrayla yiiz burugturacaklar.
Plaszczkiewicz'in her duygulandwici, giizel yiiz burusturmasina
Mientalski bagkaldirici ve ¢girkin bir yiiz burugturma ile karsiik ve-
recek. Oldugunca ¢ok kisisel, ¢cok bireysellesmis, ¢ok sasurtict ve
yiirege isleyici bu yiiz burusturmalar sonuna kadar gevsemeden
yapiacaktir.”

Sustu; hasimlar kendilerine ayrilan yerlere gittiler; Sifon ya-
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naklarim ovusturdu, Mientus ¢enesini oynatt1 ve Myzdral diglerini
tikirdatarak bagirdi:

— Bagslayabilirsiniz!

Tam da. bu so6zii soyledigi sirada, yani onlara baglamalanni
sOyledigi sirada gerceklik sinirlarindan tasti; gercekdisilik ka-
rabasana doniigtii, inanilmaz olmaktan ¢ikan olaylar gercek bir
diistii simdi; ve ben-orada, tam ortada, driimcek agina yakalamig
bir sinek gibi, klplrdayamadan Oylece duruyordum. Sanki, uzun
bir gallgma sonunda insanin kendi yiiziinii yitirecek noktaya gel-
mesi gibi bir seydi bu. Giizel tiimceler yiiz burusturmalara dé-
niigmiiglerdi; bu bos, bosuna, kisir yiiz burugturmalarin sonu da
gelmiyordu. Mientus ile Sifon’un baslarim elleriyle tutup silah
gibi kullanmalar: sagilacak bir sey degildi. Kekeledim:

— Yiizlerinize aciyin, hi¢ olmazsa benim yiiziime aciyin! Yiiz
nesne degil; 6znedir, 6znedir, 6znedir!

Ama Sifon goktan kendi yiiziinii hazirlamigti. Ik yiiz bu-
rusturmasini ansizin 6yle hoyratga yapti ki benim yiiziim de ciklet
gibi biiziildii. Karanliktan aydinhiga cikan biri gibi gézlerini kir-
pistirdr Sifon; saygili bir bicimde sagkin saskin saga sola bakt;
gozlerini fildir fildir oynatmaya basladi, havaya dogru ¢evirdi,
faltapi gibi agti; agzim da agty; sanki yukarida, tavanda bir sey
gormiig gibi hafif bir ¢1glik atti, yiiziine sanki bir gseye hayran kal-
mig gibi bir anlatim verdi; bu anlatimi esinlenmis, esrimis gibi hig¢
birakmads; ardindan elini yiireginin iistiine koyup i¢ gekti.

Mientalski ise kasildi, toparland1 ve Sifon’a agagidan soyle bir
kars1 yiiz burusturma oturttu onu taklit ederek, tedirgin ederek; o
da Sifon gibi gozlerini fildir fildir oynatti, yukariya kaldirdi, fal-
tag1 gibi acti, buzagilar gibi saskinlasti; agz1 agik kaldi ve bir
sinek agzina girinceye kadar bagini her yana cevirdi ve sonunda
agzina giren sinegi yuttu.

Sifon, Mientus’'un bu pantomimine, sanki gerceklesmemis
gibi, ilgi géstermedi (Sifon’un Mientus’a gore kendisi mi degil, il-
kelerini diisiinerek davranmak gibi bir iistiinliigii vardi); ancak sel
gibi gozyaslar1 dékmeye ve hlgklra hickira aglamaya basladi;
boylece pismanligin, Tanr: esini almanin, heyecanin doruk nok-
tasina ulasmusti. Mientus da hickira hickira aglamaya baslads;
hem de 6yle uzun uzun, 6yle durmamacasina ki bir damla yas bur-
nundan sarkti; bunun iizerine ¢ok igrenip bu yag tiikiiriik hok-
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kasina silkeledi.

En kutsal duygulara kars: hakaret dolu bu kiistahlik Sifon’un
dengesini altiist etti; bunu kaldiramad: ve 6fkesinden higkira hig-
kira aglamasina kosut olarak, o kiistaha kizgin kizgin bakti. Dii-
slincesizdi Mientus! Mientus da\zaten bunu bekliyordu! Sifon’un
yukarilardaki bakisim kendisine dogru cekebilecegini saptayinca
siritt1 ve yiiziinii 6yle ireng bir bigimde burusturdu ki, 6teki en
duyarli noktasindan vurulup bagirdi. Mientus diielloyu kazanmig
gibi goriiniiyordu. Myzdral ile Hopek rahatlaylp i¢ cektiler. Ama
vakit heniiz ¢cok erkendi!

Sifon kendisini Mientus’un yiiziine fazla kaptirdigim ve of-
kesinden kendi yijziiniin artik kendisine boyun egmeyebilecegini
anlaymca hemen geri -gekilip yemden uygun bir yiiz anlatimi
buldu.! Bakigim1 yukariya dikip, daha iyisi, bir bacagini ileri ¢i-
kararak bir tutam sagim da kibarca alnina diisiirdiikten sonra, il-
keleri ve idealleri ile bagbasa, kimildamadan dylece kaldi; ar-
dindan bir elini kaldirip parmagim ansizin gokyiiziine dogru
uzatt!. Sert bir darbe indirmisti,

Mientus da hemen bir parmagim uzatip iistiine tiikiirdii, ar-
dindan burnuna soktu; burnundan ¢ikardigi bu parmag:.ile kasind:
ve kendini savunmak igin saldirarak, saldirmak igin kendini sa-
vunarak parmaglm elinden. geldlgmce giiliing duruma getirdi; ama
Sifon’un parmag . yenilmez haliyle havaya dogru uzatilmig du-
rumda duruyordu; Mientus bos yere kendi parmaglm 1sirdy, -onu
agzina sokup 191nde gczdlrdl onunla topugunu'kasid1 ve.bu par-
mag1 kirletmek. icin bir insanin yapabilecegi her seyi yapti
Pylasczckiewicz’in.parmag ise, amansiz, biikiilmez. goriiniigii ile
hdld havaya dogru uzatlmis' dyrumdaydi, pes etmiyordu. Mi-
entalski acinacak -haldeydi; gunku artik yapacak bagka cirkin
oyunu kalmam1§t1 Sifon’un parmag: da gokyiiziinii isaret etmeyi
siirdiiriiyordu. Taniklar ve hakem tas kesilmiglerdi. Mientus son bir
caba harcayarak, cogarak parmaglm tiikiiriik hokkasinin i¢ine dal-
dird1 ve terlemis, kipkirmizi, igreng, yuzuyle Sifon’un karsisinda
umutsuzluktan da giic alp hokkanin igini kar1§t1rd1 Sifon buna
ilgi bile gostermedi. Yalnzca kendi parmagim1 kimildatmamakla
kalmady; yiizii firtinadan sonra ortaya ¢ikan ebemkusag .gibi ay-
dinland1 ve bu aydinlik o kii¢iik yigit izcilerin, an, temiz, masum
yeniyetmelerin yiiziine de yansidi!
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— Kazandik! diye haykirdi Pyzo.

Mientus’un hali korkungtu. Duvara kadar geriledi; gegirerek,
hirildayarak, agzindan kopiikler sacarak parmagini tutup hokkanin
icinden ¢ekti koparmak igin, Sifon’la ortaklasa sahip oldugu bu
organi kokiinden s6kmek, cikarmak, yok etmek ve dzerkligine ye-
niden kavusmak i¢in. Can1 acidig1 halde biitiin giiciiyle ¢cekse de
bu isi basaramiyordu. Giigsiizliigii yeniden ortaya ¢ikmusti. Sifon
ise her zaman giiclilydii; gokyiizii gibi dingindi; parmagim yu-
kariya dogru uzatmis durumda, elbette ne-Mientus ne de kendisi
ugruna degil, ilkeleri ugruna davranarak ha: babam giiciinii gos-
teriyordu! Amanin, ne korkun¢ seydi bu! Bir yanda bi-
cimsizlegmis, yiiziinii goziinii burugturmus biri; Gteki yanda bagka
biri. Ve ortada ben, uzun zaman oldugu yerde ¢akilip kalmis, bas-
kalarinin yiiz burusturmalarinin, yiiz ¢izgilerinin tutsagi olmus
hakem. Benim yiiziim de sanki onlarin yiizlerinin aynas1 du-
rumuna gelmis gibi bigimsizlesiyordu: Korku, tiksinme ve dehget
iistiinde 'silinmeyecek izler birakmuslards. iki kukla arasinda- kuk-
lalagan ben, yiiz burugturmaktan bagka bir seyi nasil yapabilirdim?
Ayak parmaklarim da onlarin el parmaklarina ¢ok acikl bir bi-
¢imde Oykiiniiyordu; bu yiiz burusturmalann beni yikmakta ol-
duklarim bildigim halde ben de yiiz burusturuyordum. Belki artik
hichir zaman Pimko’dan kurtulamayacaktim, evime do-
nemeyecektim. Ne korkung seydi bu! Ve de ne korkung bir Ses-
sizlikti! Evet, kimi zaman ¢it ¢citkmiyordu, hicbir kavga giiriiltiisii
duyulmuyordu, yalnizca burugmus yiizler ve jestler vardi.

Sessizlik Mientus’un keskin ¢1glig1yla bozuldu:

— Yakalayin onu! Tutun onu! Goreyim sizi! Agzini burnunu
dagitahm!

Ne oluyordu! Daha ne vardi? Demek ki olanlar yetmemisti,
Oyle mi? Mientus parmagini 1nd1r1p Sifon’un iistiine atlayarak onu
tokatlad; Myzdral ile Hopek ise Pyzo’nun ve Guyek’in iistiine a-
layip onlar tokatladilar. Giiriiltii patirdi koptu. Yerde birbirlerine
girmiglerdi, bu sirada ben, kimildamaz hakem, ayakta du-
ruyordum... Bir dakikadan daha az bir siire sonra Pyzo ile Guyek
pantolon askilar ile baglanmis durumda, iki odun gibi yere uzan-
muslardi, Mientus da Sifon’un g6gsiiniin iistiine ata biner gibi otur-
mustu; hoyratga, biiyiik bir seving icindeydi.

— Soyle bakalim-seni gidi bocek, seni gidi masum yeniyetme,
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beni yendigini mi diisiiniiyordun? Bir parmagin havadaydi.ve bu
isin bittigini saniyordun ha? Demek ki, cici gocuk, (bu arada gok
igreng sézciikler kullandi) Mientus'un eli kolu bagh duracagimi
samiyordun ha? Birakacaktim da beni parmagina m1 dolayacaktin?
Oyle mi samyordun? Bak, o parmagini indirtecegiz, hem de zorla!

— Birak beni! diye inledi Sifon.

— Seni birakmak mi1? Evet, birakacagim seni, ama bilmiyorum
birakirsam yine aym durumda m olacaksin. Biraz konusalim. Iyi
dinle. Bereket versin ki kulaklarindan igeriye... zorla... hala bir
sey sokulabilir? Kokiine kadar sokacagim! Ver bana o minik ku-
lagini! Biraz bekle, kiigciik masum, senin goziinii acacagim!

Sifon’un iistiine egilip minldanmaya baslad1. Sifon sapsar ke-
sildi; bogazlanan bir domuz gibi hirladi ve sudan ¢ikmis bir balik
gibi biiziildii. Mientus boguyordu onu. Yerde bir tiir yans bas-
lamigt: Mientus’un agz1 kimi zaman Sifon’un bir kulagini, kimi
zaman Oteki kulagini1 kovaliyor, Sifon da kagmak i¢in bagin sal-
liyordu; bunu bagaramayacagimi anlayinca, Mientus’un o kotii
sozlerini duymamak i¢in haykirdi. Acinacak bir bicimde, korkung
‘bir bigimde haykirdi, kasilds; bu ilkel ve umutsuz haykmgla o de-
rece yikildi ki ideallerinin kendisini bdyle, balta girmemis or-
manda bir manda gibi kiileretebilecegine inanmak giictii. Is-
kenceci de kiikredi:

— Bir agiz tikaci getirin. Bir tika¢! Budala, ne bekliyorsun?
Tika agzimi sunun! Mendilini ¢ikar!

Mendilini ¢ikar diye bagirdigr kisi bendim. Tikag yerine men-.
dilimi benim tikamam gerekiyordu; ¢iinkii Myzdral ile Hopek, her
biri ata biner gibi bir tamgm iistiinde oturdugu i¢in, kimildaya-
muyorlardi. Ama ben bu isi yapmak istemiyordum! Yapamazdim!
Tiksinmig, herhangi bir jest yapamayacak ya da bir sey sdy-
leyemeyecek durumda, yerimden kimildamadim. Hakem... Ama
benim otuz ‘yihim nerede-idi? Ben ki otuz yasinda bir adamdim,
nereye gitmisti benim otuz yi1lim? Ugup gitmigti. Bu sirada Pimko
siifin kapisinda goriindii; ayaklarinda agik renk siiet ayakkabilar,
elinde bir baston vardi. Orada Oylece, ayakta duruyordu; sanki
oturmus gibi, aym giicle ve gergeklikle, ayaktaydi.
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V.
“Cocuksu Philidor’ a girig

Gergek anilarima devam etmeden 6nce, konu-disi olarak, bir son-
raki bélime “Cocuksu Philidor” baghkl bir dykii koymak is-
tiyorum. Pimko’nun o saldirgan &gretim bigimi ile beni nasil sas-
kina ¢evirdigini gordiiniiz; aydin genclerimizin gizli idealist
yanlarini, yasamanin olanaksizhigimi, umut kincr celiskileri, yap-
macigin neden oldugu iiziinti_iyii, can siantisinin verdigi te-
dirginligi, kurgunun giiliingliigiinii, cagdigiligin iskencesini; kigin,
yiiziin ve bedenin 6teki parcalarinin kudurganhigim gordiiniiz.
Durmadan birtakim sozler, sozler, soylu sozlerin karsisina ¢ikan
kaba sozler ve Ogretmenlerin siufta sOyledikleri, yine an-
lamsizlikta geri kalmayan bagka s6zler duydunuz —ve hi¢ ko-
nusmayan taniklar olarak, gercekdigi sdzlerin sonugta nasil asa-
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galik, tuhaf yiiz burugturmalara vardiklarini herhalde saptayabildiniz.

Iste insanoglu gengliginin esiginde boyle sézler, boyle yiiz bu-
rusturmalar ile dolu oluyor; béyle bir demirhanede déviilerek ol-
gunlagiyoruz. Birazdan bagka gercekligi, bir bagka diielloyu, pro-
fesorler savagini, profesor G. L. Philidor’un, Leyde’nin, Monsen’in
ve (Anti-Philidor soylu unvamm tagtyan) Colombo’nun savasina
tanik olacaksiniz. Bu savagta da birtakim sézler sdylenecek ve be-
denin gesitli parcalarindan sz edilecek, ama yapitin bu iki 6gesi
arasinda siki bir iligki aramamak gerekir; yapitimin “Cocuksu Phi-
lidor” baghikli béliimiinde tek amacimin biraz kagit karalamak,
oniimdeki yiginla beyaz kdfidin sayisim biraz azaltmak ol-
madigin1-diigiinen biri yanilgiya diigecektir.

Ama uzmanlar ve ¢oziimleyiciler, sentaks yanliglarimzi ¢i-
kararak sizi allak bullak etme sanatinda uzman biitiin Pimko’lar
sayfalan doldurma istegimin yetersiz bir kisisel neden oldugunu
ve bir yapiti daha oOnce yazilmig seylerle doldurmanin ge-
rekmeyecegini sdyleyerek beni kinayabilirler. Ben de onlara yamt
olarak, kendi alcakgbniillii diisiinceme gore, sbzlerin ve bedenin
cesitli ‘parcalarinin bu estetik yaplda yeterli bir bag olus-
turduklanm s8yleyecegim. Mantik ve kesinlik konusunda benim
yapmmdakl kurulusun en mantikh ve en kesin kuruluglardan
asag1 kalmadigimi onlara tamitlayacagim. Kendiniz diisiiniin: Be-
denin belli bash pargasi, o pek senli’ benli oldugumuz sevimli kig;
davranis onunla baglar, tabam o olusturur. Bir agacin govdesi gibi
cesitli dallara ayrnilmalar, yani parmaklar, eller, gozler, digler, ku-
laklar ondan tiirer ve bedenin kimi bagka parcalar karisik, alditici
bigim ve yap:1 degistinneler sayesinde yavag yavag basgkalagirlar.
Yiize gelince (ona surat da denebilir), o en yiiksek noktadadr, kig-
tan baglayarak geligen agacin tepesidir: Kigtan baglayan devir
bdylece yiizde tamamlamir. Agza gelindiginde, bana bedenin otekd
parcalarina geri doniip sonunda yeniden kica gclmektcn bagka ne
kaliyor? Philidor’'un amaci iste tam olarak budur.

Philidor bir yap1 elemamdir, bir dénemegtir, 6zel bir gegittir
ya da daha kesin olarak soylersek, bir “coda”dir’, bir triy** ya da

* Bir mizik pargasinin sonu. (g.n.)
** Mizikte ses titremesi. (¢.n.)
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daha dogrusu bir kivnm, bir hortumdur, onsuz sol baldinma ke-
sinlikle gegemem. Celik gibi saglam bir kurulu§ degil mi? En ince
begeni sahibi insanlarin isteklerini yerine getirmek igin yeterli
degil mi? Hem de cesitli parcalar arasindaki iligkileri, par-
maklardan diglere gesitli gegigleri, kimi gézde 6gelerin mistik an-
lamim, pargalarin biitiiniinii ve pargalann biitiin béliimlerini heniiz
gormediniz. Bu yapinin doldurma bakimindan kesinlikle paha bi-
cilmez oldugunu sdyliiyorum: Bu konuda yapilacak derin in-
celemelerle insan kendine gitgide daha genis bir yer ayirarak, git-
gide daha yiiksek bir yer isgal ederek, gitgide daha rahatca, iyice
rahat edecek bicimde istedigi yere yerleserek ii¢ yiiz cildi dol-
durabilir. Siras1 gelmigken, sorayim; bir gél kiyisinda, giineg ba-
tarken, sazan baliklarimin kipirdanmalarinin. duyuldugu, bir ba-
likcinin da kimildamadan, oturmus durumda, kendine suyun
aynasinda sessizce baktig1 sirada sabun kopiikleri olusturmaktan
hoglanir misimiz? A

Size aym zamanda yineleme yoluyla ayak dlreme yontemimi
salik veririm: Kimi sozciikleri, kimi siralan, kimi durumlar, kimi
béliimleri sistemli olarak yineleyerek, bicemde birlik izlenimini
deliligin simirlarina kadar ¢ogaltirken bunlan da giiglendiriyorum.
Yinelemekle, evet, yinelemekle en kolay bigimde herhangi bir
mitoloji yaratihr! Ama sunu da unutmayin ki boliimlerin béyle bir
kurulugu da burada 6nemsiz bir tefrikanin parlak gekli altinda su-
nulacak bagh basina bir felsefe olusturur. Bana diisiincenizi s&y-
leyin: Okuyucunun yalmzca bdlimleri, hem de kismen, kav-
radigim diigiinmiiyor musunuz? Kiiciik bir béliimii, bir parcay:
okur; ardindan gelen bolimii. okumadan 6nce durur, hatta kimi
zaman. oortadan ya da sondan baglar ve basa dogru gerisin geriye
glder Birgok kez birkag bélime goz gezdirip birakir; bunu il-
nglnl cekmediginden degil, yalmizca aklina bagka bir sey geldigi
1gm yapar. Bastan agaf okusa bile, toptan bir.goriig sahibi ola-
cagini ve bir uzman Kendisine bilgi vermemisse, gesitli boliimler
arasindaki uyumlu iligkileri kavrayacagim diigiiniiyor musunuz?
Iste, bir yazar yillar boyunca ugrasmak zorundadir; keser, dii-
zeltir, cikarir, yeniden yapigtirir; soluk soluga, kan ter iginde ka-
larak, uzmanin biri okuyucuya yapinin iyi oldugunu sdylesin diye,
Oyle degil mi? Ama daha ileriye gidip kigisel deneyim alanina gi-
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relim. Bir telefon sesinin ya da bir sinegin, biitiin kurucu bélimler
dramatik bir ¢6ziimiin birligine dogru yoneldikleri sirada, birini
okumaktan alikoymasi riski yok mudur? Peki, okuyucu, var-
sayahm ki erkek kardesinin ona bir sey sormak igin odaya gir-
digini gériiyor; o zaman ne olacaktir? Yazarin soylu iglevi bir kar-
des, bir telefon sesi ya da bir sinek yiiziinden berbat olmusgtur.
Poh! Pis sinekler, kendisini koruinak igin artik kuyrugu olmayan
bir soya ne diye saldiriyorsunuz? Sunu da ayrica diisiinelim: Ha-
zirladiginiz bu egsiz ve olaganiistii yapit her yil diizenli olarak ya-
yimlanan yine essiz otuz bin bagka yaputlar biitiiniiniin bir boliimii
degil mi? Ah, igreng béliimler! Okuyucularin ¢ok kiigiik bir bo-
liimiiniin bu yapitin bir par¢acigim hem de kismen sindirmesi igin
bir biitiin olugturmak zorunda miy1z?

Bu konuda saka yapmamak kolay degil. Sakalar kendiliklerinden
olusurlar. Bizi ¢ok.acimasizca giiling duruma diigiiren seylerden
alay: yoluyla kurtulmay: uzun siiredir 6grenmis buluyoruz. Ciddi
bir peri bir giin gelip de kaba kaba giilmeden, yagamin somut kii-
ciikliiklerine cekinmeksizin bakabilecek mi? Ve bu kiiciikliiklere
karsihk biiyiikliigiinii kim ortaya koyacak? Peki .sen, ey benim
fazla parildayan, fazla hafif bicemim! Sana ne demeli?

Sunu da belirtelim ki. (bdliimiin acisim1 sonuna kadar. cekmek
icin) bagimh oldugumuz bu yapi yasalarn, ilkelerini ortaya ko-
yanlar toplumun-yalnizca bir- bolumunu ve adamakilli ikincil bir
boliimiinii ol_u»gt{_uguyorlar_ Diinyanin énemsiz bit béliimii, sinirl
bit uzman ve estet grubu, serceparmag: biiyiikliigiinde, bir tek
kahvehaneye tamamen sigabilecek kiigiik bir. evren, kapali bir
kabin icinde devinip gitgide daha ince postulalar iiretiyor. Cok
daha. kétiisii, bu begeniler ictenlikli bile degil. Yapiz. bu in-
sanlarin:kismen hoguna gidiyor. Bu insanlarin biiyiik ¢ogunlugu,
yapilar konusunda kendi bilgilerini yegliyorlar. Oyleyse uzman
kisi bu konuda yeteneklerini ortaya serebilsin diye sanatci, bunca
caba m1 harcamalidir? Susun! Dikkat edin, bir gizdir bu; iste,
Sanat’in sunag 6niinde diz ¢6kmiis, basyapiti, uyumu, kesinligi,
giizelligi, ruhu ve zaferi diigiinerek yaratan elli yasinda bir ya-
ratici; iste bu isten anlayan, yaraticinin yaratisim (ki bu oku-
yucuya ulasiyor). derinligine derinlestiren bir uzman —ve biiyiik
sancilar gekilerek dogurulan bu sey, calan bir telefonun sesi ile
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yenmekte olan bir pirzola arasinda benimsenir.-Bir yandan, yazar
ruhunu, yiiregini; sanatini, zahmetini, acisim verir; ama 6te yan-
dan okuyuéu bir sey vermek istemez ya da liitfedip istese'de bunu
mekanik bir bicimde, rastgele, ikinci télefon sesini duyuncaya
kadar yapar. Yasamin kiigiik -gerceklikleri bizi yikar. Bir. ej-
derhaya meydan okuyan, ama ufacik:bir ev kopegi kargisinda tit-
reyen bir insan durumundasinizdir. ,
~ Ayrica (bbliimiin. ac1 suyundan bir yudum daha tatmak igin),
biitiin kurallara uyularak olusturulmus bir yapitin bir biitiinligii
mii yoksa yalmzca bir bolimii mii behrttlglm soracagim size.
Bakin, her bicim bir elemeye dayanmaz m1? Her yap bir kiigiilme
degil midir? Bir anlatim gergegin .yalmzca bir béliimiinden bagka
bir seyi yansitabilir mi? Gerisi, sessizliktir. Nihayet, bicimi ya-
ratan biz miyiz yoksa -bigim mi bizi yaratiyor? Bir seyi yap-
tigimizi, kurdugumuzu samyoruz. Kuruntudur bu. Biz aym za-
manda kendi yaptiglmlz sey tarafindan’ yapiliyoruz. Yazmus
oldugunuz sey size sorucu.dikte ediyor, yapit'sizden dogmuyor
bl.l' sey yazmak 1st1y0rdunuz ama bll‘ de baklyorsunuz bamba§ka
bunlarin her biti gzllce,butunu amaglar yuvarlagmaya yoncllr ta-
mamlayici seyler arar, kendine gére, kendine benzeyen bir bii-
tiinliik ister. Olaylarin' kudurgan. okyanusunda akhmiz bir boliimii
soyutla: -drnegin bir kulagi ya da bir ayagy; yapitin bagindan bas-
layarak da bu kulak ya da ayak kalemimizin ucuna gelir ve artik
bunlardan kurtulamayiz, bu béliime bagh olarak devam ederiz;
oteki 6geleri bize dikte eden bu boliimdiir: Bir bslimiin- -cevresine
sarilinz, tipki mege agacinin gevresine sarilan sarmagik: gibi; bag-
langicimiz sonu ve sonumuz baslangic1 dégurur, ortasi ise elinden
geldigince ikisi arasinda kendi kendini yaratir. Biitiinliigii -ya-
ratmann kesin olanaksizlig1 insan ruhunun belirgin niteligini gos-
terir. Oyleyse neden, sanki bin bir damizlik azgin® aygir co-
cugumuzun anasini ziyaret etm1§ de o yiizden bize benzemeyen
falan ya da filan béliimden basglamali? Ah, yalmzca babalik go-
riintiimiizii- kurtarmak icin- biitiin giiciimiizle yapiimiza biz ben-
zemek zorundayiz; ¢iinkii o bize benzemek istemez. .
Evet, vaktiyle bir yazar tanidigim animsiyorum; adamun ak-
lina, mesleginin baglangicinda, yigitlik anlatan bir kitap yazmak
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gelmisti. Tamamen rastlant1 sonucu, ilk sozciiklerden baglayarak
yigitligin klavyesine dokunmustu. Elbette septik ya da, tersine,
lirik bir tuga da basmis olabilirdi; ama baslangig tiimceleri yigitce
ses gikariyorlardi, 6yle ki_genel uyum. agisindan; yigitligi sonuna
kadar biiyiitmeden, gelistirmeden. yapamazdi. Bu yiizden yu-
varlaklastinyor, parlatiyor, yetkinlestiriyor, diizeltiyor ve basg-
langic1 sona, sonu baglangica, uyduruyordu; bdylece yasam dolu,
derin inan¢ dolu bir yapit ortaya c¢ikincaya kadar. Bu inancim
bagka ne yapabilirdi? Derin bir inangtan kurtulabilir- mi. insan?,
rurken, biraz da rastlanti sonucu geldigini ve derin inancinin hig
de derin olmayip digsaridan yaklagtigini, asildigini, baglandigini,
yapistigim itiraf edebilir mi? Kesinlikle hayir! Béyle .asilma, ka-
pisma ve rastlatiya birakilmig yaratma Gykiilerinin kiiltiiriin: yiik-
sek stilinde yeri yoktur ve bunlar olsa olsa sorumsuz, fikir fikir bir
tefrikaya uygun diigebilirler.. Zoraki yigit utamp ilk bdliimiinden
kurtulmaya calisarak bosuna gizleniyordu: Bu béliimiin, onu ya-
kaladiktan sonra aynlmaya niyeti yoktu; yigit de kendini ona uy-
durmak zorunda kaldi. Oyle giizel uyum saglad: ki yazarhik mes-
leginin sonunda gercekten yigit .oldu; kendi yigitliginin zavall
kurbani. Ama yetigkin olmadan 6nce tanidig: arkadaglarindan ve-
badan kacar gibi kagiyordu;. ¢linkii -bunlar bu bolime gore cok
giizel ayarlanmug biitiin kargisinda sagkinhiklanini gdstermeden
edemiyor, goyle haykiriyorlarda:

— Hey, Jules! Ayak parmagim, ayak parmagini, cayirdaki ayak
parmagim anmimsiyor musun? Baksana, Jules, Jules, -amimsiyor
musun? Séylesene Julot, nereye gitti senin o ayak parmagin?

Iste; yapit1 yapitin bir béliimi, 'insan1 béliimlerin bir araya gel-
mesi, insanlig1 bolimlerin bir kanigimi olarak goriip, bu kitabrayn
olan boliimlerin temeli iistiine kurmaya beni iten baglica ve felsefi
nedenler bunlardir; Béliimlefe ayirici bu gériisiin hi¢ de bir gériis
degil, bir sagmalik, bir gaka, bir aldatmaca oldugunu vé sanatin
ciddi yasalarina, kurallarina uyacak yerde, bdylece bunlari gii-
linglestirmeye caligtifim s6yleyerek beni kinarlarsa, onlara di-
yecegim ki, evet, gercekten de niyetim budur. Hem; inan olsun,
bir itirafta bulunarak sunu ekleyecegim: Baylar, o dayanamadigim
sanatimzdan da sizden de kagip kurtulmak istiyorum, ciinkii size
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de, o goriiglerinize, o tutumlariniza, o kiiciik sanat diinyaniza da
dayanamiyorum.

Baylar, bu diinyada az veya ¢ok giiliing, az veya ¢ok utang ve-
rici, kiigiik diigiiriicti, agagilatic1 ortamlar var, budalaligin 6l¢iisii
de her yerde aym degil. Ornegin, ilk bakista kuaforlerin ortami
ayakkabicilann ortamina gore budalalifa daha ¢ok elverigli go-
riiniiyor; ama sanat ortaminda-olup bitenler biitiin budalalik ve ba-
yagihik. rekorlarim kiriyor, o derece ki asag1 yukar1 normal, den-
geli bir adamin bu gocukga, iddiali festivalin altinda ezilip
utancindan kipkirmizi kesilmemesi olasi degildir. Ah, kimsenin
dinlemedigi o esinli tiirkiiler yok mu! Ah,-uzmanlarin o giizel s6z-
leri; konserlerdeki, siir. gecelerindeki o cosku; o kabul torenleri,
aciklamalar, o tartigmalar ve hep birlikte “giizelligin gizini” kut-
layarak tumturakli sdzler sdyleyen ya da dinleyen insanlarin o
yiizleri yok mu! Hangi iiziicii gatigki geregi bu konuda biitiin yap-
tiklarimz ya da sdyledikleriniz giiliing oluyor? Tarihte belirli bir
ortam bdyle budalaliklar yapacak noktaya geldiginde, kesinlikle
soylenebilir ki bu ortamin diigiinceleri gergege uymaz ve bu ortam
yanls goriislerle doludur. Sizin sanatla ilgili goriigleriniz hi¢ kus-
kusuz safligin doruk noktasina ulasiyor; bunlar1 neden ve nasil ye-
niden gozden gecirmek gerektigini bilmek istiyorsaniz, bunu size
hemen sdyleyebilirim, yeter ki bana kulak verin.

Cagimizda- kalemin, fircanin ya da klametin cagnisim duy-
mamuig bir kigi her seyden énce ne ister? Her seyden oncé bir sa-
natg1 olmak ister. Sanat yaratmak. Gergekle, giizelle, iyiyle bes-
lenmeyi, kendisi de yurttaglarini ‘besleyip yeteneginin hazinelerini
susamig.insanliga sunan.bir sanat rahibi ya:da peygamberi olmay:
diisler. Belki yetenegini bir diisiincenin ya da ulusun hizmetine
vermeyi de ister. Soylu amaglar! Parlak niyetler! Bu, Shakes-
peare’lerin, Chopin’lerin rolii degil miydi? Ama diisiiniin ki yine
de ufak bir sikanti var: Heniiz -Chopin’lerden -ve de Shakes-
peare’lerden biri degilsiniz, sanatgilardan, sanat rahiplerinden biri
de degilsiniz- tamamen; gelismenizin simdiki evresinde yalmzca
yarim Shakespeare’lerden ya da ceyrek Chopin’lerden birisiniz
(ah, o korkun¢ bolimler yok mu!), dolayisiyla da iddiali tu-
tumunuz yalnizca sizin o can sikici diisiikliigiiniizii agiga vuruyor
ve sanki siz anitin kaidesinin iistiine zorla c¢ikiyorsunuz, be-
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deninizin en degerli, en ince béliimlerini mahvetmek tehlikesiyle
kars1 kargiya kalarak.

Inamin bana: Kisilik kazanmig bir sanat¢ ile yalmzca kisilik
kazanmay1 uzun uzun diigiinen yarim sanatgilar ve g’:eyrek pey-
gamberler arasindd biiyiik bir fark vardir. Tam bir sanatgiya ya-
ragan sey sizde bambagka bir izlenim birakir. Kendi 6lgiiniize ve
kendi gerceginize gore diigiinceler yaratmak yerine, bagkalannin
yaptiklariyla Gviiniiyor, bu yiizden de her zaman beceriksiz, her
zaman geride, sizi bekleme odasinda birakan sanatin kolesi ve
taklitcisi, hizmetkdr1 ve hayram birer girak olmaktan Steye git-
miyorsunuz. Elinizden geleni yaptiginiz halde, nasil bagarili ola-
madigimzi gérmek; her kez, size, heniiz tam olarak bekleneni ver-
mediniz dendigini duymak ve bunun iizerine bir ‘bagka sey
iiretmek; yapitlarimizi nasil zorla kabul ettirmeye galistifinizi,
nasil dérdiincii siradan ufak tefek bagarilara bel bagladlgnmzl
edebiyat geceleri duzenledlglmzl birbirinize iltifat ettiginizi, ‘ye-
teneksizliginizi gizlemek icin sanki kendinizi gdsterir gibi bas-
kalarina yeni bir yiiz- sunmaya kalkigtiginiz saptamak gercekten
korkung: bir sey!

Ustelik; yazdiginiz, irettiginiz seylerin size ‘gére degerli ol-
dugunu diigiinerek avunamazsiniz bile: Biitiin bunlar, yineli’yorum
taklitten, alintidan bagka bir sey degildir ve yalnizca daha 6nce
bir agirhigimz, bir degeriniz. oldugu kurantusunu yansitir. Yal-
nizca aci meyveler vérebilen yanlis bir durumda bulunuyorsunuz.
Yakinda grubunuzda diigmanlik, kiigiimseme, katiilik gelisecek,
herkes 'bir bagkasini ve kendisini kiigiik gorecéktir; kendi kendini
kugumseycn ‘bir topluluk olup, sonunda birbirinizi canimizdan bik-

Gergekten de, ikinci sinif b1r yazarin durumu, siirekli olarak
geri cevrildigini gormekten bagka ne olur? Ilk acimasiz reddetme
yapitlarindan kesinlikle hoglanmak istemeyen okuyucudan gelir;
kiiciik diisiiriicii olan ikincisi ise anlatmay: bilemedigi kendi ger-
cekliginden. En kiigiiltiicii ve gergek bir tekme olan. ii¢iincii red--
detme de yanina siginmak istedigi, ancak onu yeteneksiz ve dligiik
goriip kiiciimseyen sanatin' geri gevirmesidir. Bu, utancin dik
alasidir; kesin bir soyutlanmadir. Ikinci sinif yazar her yandan gii-
ling duruma diisiiriiliir, her yandan gelen geri ¢evirmelerden bu-
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nalr. Her seferinde daha gok utang verici bigimde, ii¢ kez geri
cevrilmis bir insandan ne beklenebilir? Boyle rezil olmug bir kiginin
kagmasi, bir daha gorinmemek iizere bir yerde glzlenme31 ge-
rekmiyor mu? Caka satan, iine susamig bir yeteneksizlik saglikh
olabilir mi? Dogay1 bu yuzden higkirik tutmasi gerekmez mi?

Ama 6nce bana yamt verin: Sizce agizda eriyen giiz armudu o
iri gdvur armudundan daha m iyi ve suludur, yoksa gavur ar-
‘mudunu. giiz armuduna yeglemek egiliminde misiniz? Peki, bir
verandada hasir koltugunuza oturup bunlan rahat rahat, tadim ¢1-
kara gikara yemek hogunuza gider mi? Ne utang, baylar ne utang,
ne utang da.ne utang! Ben ne fclscfec1y1m ne de kuramci; sizden
s6z ediyorum, sizin yasamimzi diigiiniiyorum, anlasamza; beni
iizen yalmzca sizin kigisel durumunuz. Kurtulamazsimz. Ah, bir
geri cevrilmenin yarasini kapatma olanaksizligi yok mu! Red-
dedilmig bir ruh, koklanmamis bir ¢icek; hosa gitmek isteyen,
ama hosa gitmemig olan bonbon gekerleri, kiigiik goriilmiig bir
kadin bana her zaman neredeyse fiziksel ac1 vermislerdir; bu ger-
ceklesememeye dayanamam: Kentte bir sanatgiya rastlayip basina
gelen geri cevrilmelerin onun yagamim nasil kosullandirdiklarini;
onda her. devinimin, her s6ziin, her inancin, her cogkunun, her vir-
giillin, her hakarctm :her gururun, her acimanin, her acinmn en
hosa gitmeyen geri cevrilmelerin kokusunu héla nasil tagidiklarini
gordugumde utamyorum. Ona acidifimdan degil, bir arada ya-
sadifimiz igin; gergekle§meyen diigleri, bunlarin farkina varan
herkes gibi beni de duygulandxrdlgl igin utanryorum. Gergektcn
de, inanin bana, ikinci simf yazara 6zgii bir tutum hazirlayip bunu
saglamlastirmanin zamam gelmistir; yoksa herkes aci.gekecektir.
Profesyonel olarak bigime bagh ve kestirebileceginiz gibi, biceme
karg1 duyarh kisilerin bdyle iddiali ve yanhs:bir durumu gik' de-
medzn kabul etmeleri sagirtici degil midir? Yapay ve zayif bir du-
rumda bulunan bir kisi-ancak zay:f s§zler soyleyebilecegine. gore,
bigim ve bigem bakimindan gergekten de bundan daha zararh bir.
sey olamayacagini anlamiyer musunuz?

Peki ama, diyeceksiniz ki, daha. iistiin ve-kisisel gcrgegimize\
daha uygun bicimde duygu ve diigiincelerimizi anlatabilmek igin
hangi goriisii kabul etmeliyiz: —Baylar, ansizin, bir giinde ‘ken-
dinizi tam bir ustaya déniistiiremezsiniz, ama sizi giiliing duruma
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diisiiren, size bunca kaygi ¢ektiren bu Sanat’tan uzaklasarak say-
ginligtmz bir Slgiide koruyabilirsiniz. Once kesinlikle “sanat” ve
“sanatg1” sozciiklerini atimz. Bu sozciiklerin igine dahp bunlan
monoton bir bicimde yineleyip durmaktan vazgeginiz. Herkesin
az ¢ok sanat¢i oldugu diigiiniilemez mi? Insanlann yalmzca kagt
ve tuval iistiinde degil, giinlik yagamin her aninda sanat yarattig1
diisiiniilemez mi? Bir gen¢ kiz sacina ¢icek taktiginda, bir ko-
nugma sirasinda ansizin bir gaka ortaya ciktiginda, bir safagin
alaca karanliginda kayboldugunuzda sanat s6z konusu degil mi?
Oyleyse sanatgilarla geri kalan insanlar arasinda bu tuhaf ve bu-
dalaca aynm neden? Kendinizi gururla sanat¢ olarak nitelendirmek
yerine, yalmzca: “Ben sanatla belki bagkalarindan biraz daha ¢ok
ugrasityorum” demeniz daha saglkli olmaz mi1?

Ote yandan, ille de “yapitlarda” bulunacak bir sanata tapmaniz
ne anlama geliyor? Insanin “sanat yapitlarina” o kadar hayran kal-
digim1 ve Bach’in bir fiigiinii dinlerken zevkten dort kdse ol-
dugunu, bir budala gibi, ni¢in diisiiniiyorsunuz? O basit, bos, ama
parlak sozlerinizin igine kapatmak istediginiz bu kiiltiir alanimn
pisligini, karigikhgin, eksikligini hi¢ diigiinmediniz mi? -Dur-
madan' aym yanhst yapiyorsunuz: Insanlarin sanatla iligkilerini
yalmzca estetik heyecana indirgiyor ve bu heyecana, yalmzca bi-
reysel agidan bakiyorsunuz; sanki her birimiz yiiregimizde (ya da
midemizde) sanatla tek bagma oteki 1nsanlardan tamamen ayri
burada,heyecanlarm ve blrblrlerlm karsihkl olarak etklleylp ko-
lektif bir heyecan iireten insanlarin ¢ok karigik bir harmam sbz
konusudur.

Omegm bir piyanist bir setin iistiinde -Chopin ¢aldiinda, bu
miizigin biiyiisiiniin, dahi bir sanatginin dahice yorumuyla din-
leyicileri costurdugunu sdyliiyorsunuz. ‘Ama ashnda, ola ki, din-
leyicilerden higbiri gergekten cogmamustir. Chopin’in de, pi-
yanistin de birer dahi olduklarim1 bilmemisg olsalardi belki daha az
coskuyla dinleyeceklerdi. Yine, eger her biri cogkudan sapsar1 ke-
silip alkighyor, yineletmek istiyor, ¢irpimp duruyorsa, bunun ne-
deni 6tekilerin de ¢irpimip durmalari, ¢iglik atmalan olabilir; ger-
cekten de her biri 6tekilerin olaganiistii hazlar, dogaiistii heyecanlar
duyduklarim diigiiniir, 6yle ki kendi heyecani, otekileri gérerek
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bi.iyijméye baglar; boylece bir konser salonunda kimsenin dog-
rudan dogruya cogmadigi, herkesin yamindakini drnek aldig: igin
coskusunu' agiga- vurdugu pekald gorilebili. Ve sunu acik-
layabilinim ki, yalmzca gruptakilerin hepsi kargilikli olarak cog-
tuklarinda bu dig belirtiler onlarda heyecan doguracaktir; ¢iinkii
duygularimizi bunlarin belirtilerine uydurmak zorundayiz.

Yine su da kesindir ki, sanatin tanrisallig1 6niinde dindarca diz
cokerek boyle bir konsere katilmakla bir -tiir dinsel gérev ya-
piyoruz (tipki bir dinsel ayine katiiyormusuz gibi). Oyleyse bu
durumda hayranhgimiz yalmzca bir sayg: gésterisi ve aligilmig bir
uygulamanin yerine getirilmesi idi. Ama bu giizellikte gercek gii-
zelligin, tarihsel ve toplumbilimsel geligmelerin payinin ne ol-
dugunu kim s6yleyebilir? Insanligin séylencelere gereksinimi var.
Insanlar birgok yazar arasindan falam ya da filam segip (ama bu
secimin kogsullarim kim derinlestirip agiklayabilir?) onu Gtekilere
yegliyor, onu ezberlemeye baghyor, onda kendi gizlerini buluyor,
kendi tepkilerini ona bagimh kiliyor. Ama aym gii¢le bir bagka
sanatciy1 segmeye kalkigsaydik, o zaman bizim Homeros’umuz bu
sanatg olacakti. Oyleyse, her tiirden ve gogunlukla estetik dist ne
kadar cok 6genin (bunlar1 saymaya kalksam, bu ig ¢ok zamanimi-
alirdi) bir sanatgimin ve bir yapitin biyiikligiine katkida bu-
lunacagim gérmilyor musunuz? Oysa sanatla yagadifimiz bu ka-
ranlik, karmagik ve giic iglidighligi herhalde su -giizel tiimceyle
ozetlemek istersiniz: “Esmll olan ‘ozan siirini sdyler, dinleyiciler
de cogku u;mde dinlerler:..’

Oyleyse sanatla gocuk gibi oynamaktan vazgecin; Tann as-
kina, sanati biiyiitmek, gigirmek ahgkanhgim birakin; soy-
lencelerle oyalanacak yerde, olgulardan ders alin. Yalmzca bu
bile sizi gercekligi algilamaya elverigli duruma getirerek, ciddi
bir rahatlama saglayacaktir, ama akliruz1 yoksullagtiracak ya da
darlagtiracak diye korkmaymn artik. Gergeklik budalaca ku-
runtulardan, uydurma kurgulardan her zaman daha zengindir. Bu
yeni yolda sizi hangi zenginliklerin bekledigini hemen s&y-
leyecegim.

Sanatin bigimin yetkinlesmesine dayandigi kesindir. Ne var ki
—sizin ikinci biiyiik yanligimiz burada— onun bi¢im planinda yetkin
yapitlar yaratmakta toplandigim saniyorsunuz; bigimi yaratmanin
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bu evrensel ve sonu gelmez siirecini siirler ve senfoniler iiretmeye
indirgiyorsunuz; oysa bicimin yasamimizda oynadig1 ¢ok 6nemli
rolii sezmeyi ve bunu bagkalarina anlatmay bile hicbir zaman be-
ceremediniz. Ruhbilimde bile ona hak ettigi yeri veremediniz. Tu-
tumumuzun duygular, icgiidiler ve diisiincelerle belirlendigini
sanmaya devam ediyorsunuz ve bigimi yapay bir eklenti, basit bir
siis gibi gormek egilimindesiniz. Olen kocasmnin cenazesini iz-
leyen dul kalmis bir kadin higkira hlgklra agladiginda, onun da-
yanilmaz bir kayba ugradigi igin bdyle agladigim dii-
siiniiyorsunuz. Herhangi bir miihendis; avukat ya da doktor
karisini, gocuklarini ya da bir dostunu 6ldiirdiigiinde, onun ken-
disini kan dokiicii iggiidiilerine kaptirdigin1 saniyorsunuz. Bir po-
litikac1 budalaca konustugunda ise, en budalaca sozleri soyledigi
icin onun budala oldugu sonucuna variyorsunuz; ama gercekte
bakin nasil oluyor: Insanoglu dogrudan dogruya ve dogasina
uygun olarak konusmuyor; her zaman belli bir bi¢cimden gegiyor.
Bu bigim, bu bigcem, bu varolus bicimi yalmzca ondan kay-
naklanmiyor, aym zamanda ona digtan zorla kabul ettiriliyor; iste
bu yiizdendir ki aym kisi, akillica ya da, tersine, budalaca, kan d6-
kiicii bir bicimdé ya da ‘melekler gibi, olgunluk ya da hamlikla,
kendine diisen bigem ve bagkalarina baglihgina gére kendini diga
yansitabiliyor. Kurtlar-ve bocekler nasil biitiin giin yiyecek pe-
sinde iseler, biz de zamammizi bigim aramakla geciriyoruz, baska
insanlarla bir bigem, bir yasam bigimi igin savagiyoruz; ister tram-
vayda gldehm, ister kendi arabamiz1 kullanalim, ister eglenehm,
ister dinlenelim ya da is gérelim, hér zaman ve her durumda
bicim aranz; bicimle haz duyanz, Qnun,_]a ac1 ¢ekeriz, ona boyun
egeriz ya da onu bozanz ya da paramparga ederiz ya da onun bizi
eglendirmesine izin veririz, Amin.

Ey bicimin giicii! Bi¢imle o6lir uluslar. Bi¢cim savaglara yol
acar, Bicim icimizde bizden kaynaklanmayan bir seyi_ortaya ¢i-
kartir. Bigimi bilmiyorsamz hi¢bir zaman budalalifi, kétiiliigii,
adam o6ldirmeyi aciklayamazsimz. En ufak tepkilerimize ku-
manda eden odur. Kolektif yagamin temelinde o bulunur. Ama
sizin icin bigim ve bicem her zaman tam olarak estetik kav-
ramlardir; sizin icin bicem yalmzca kagit iizerinde vardir, an-
latilarimzin bigcemidir. Baylar, sanat sunaginin 6niinde diz ¢ok-
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tiigiiniizde ‘insanlara geklnmeden gosterdlglmz o kigciniza kim bir
saplak indirecek? Sizin igin bigim canly, insani, pratlk deyim ye-
rindeyse giindelik bir sey degil; bir tiir gérkemli simge: Kagidimzin
iistiine egildiginiz srada kendi k1§111g1mzl unutuyor ve Kkisisel,
canh biceminizi yetkinlestirmek yerine, keyfi blgem olugturmalara
kalkigiyorsunuz. Sanattan yararlanacak yerde siz ona hizmet edi-
yorsunuz ve koyun gibi, onun sizin geh§memzl engellemesine,
sizi uyuguklugun i icine atmasina izin veriyorsunuz.

Simdi, kafasim bos ama parlak entelektiiel sozlerle dol-
durmaktan ¢ok, yasamirmzda bigimiin biiyiik énemini fark ederek
diinyaya yerii bir gozle bakacak bir insanin tutumunun ne kadar
degisik olacagini goriin. Bu insan eline kalem alip yazmaya bag-
larsa, artik bu isi sanat¢i olmak igin degil, ama 6rnegin kisiligini
daha iyi agiklamak ve bagkalarina anlatmak i¢in yapacaktir; ya da
i¢c yasamini daha iyi diizene sokmak, hem de-belki, bagka akillarin
bizim aklimiz iistiindeki ¢ok biiyiik etkisini hesaba katip; bagka
insanlarla iligkilerini-derinlestirmek, gelistirmek igin; ya da ken-
disine gonlunun cektigi ve kesinlikle gerekli olan diinyayr ya-
ratmak igin. Elbette yaput sanatsal giizelligi ile hosa- gitsin diye
caba harcamaktan geri kalmayacaktir; ama, 6zellikle bagka bir ki-
siligi degil, kendi kisiligini du§unecekt1r Kendinizi, karginiza
cikan kim olursa olsun ona ders verebilecek, -onu ay-
dinlatabilecek, ona yol. gosterebllecek 'ya da onu diizeltebilecek
iistiin insan sanmaktan vazgeg¢menizin zamani -gelmistir. Bu iis-
tiinliige sizi kim inandiriyor? Yiiksek cevrelerin adami oldugunuz
nerede yazil1? Sizi kim aristokrat yapt1? Size olgunluga sunulmak
iizere giiven mektubunu kim verdi?

Benim diisiindiigiim yazar kendisini olgunlagmis saydig1 igin
degil, tersine, olgunlagmamig oldugunu bildigi i¢in yazmaya bag-
layacaktir; heniiz bi¢imi alt edemedigini ve yukariya ¢ikmak is-
teyen, ancak tepeye daha ulagsmamug biri oldugunu; kisiligini bul-
mak isteyen, ancak daha bulamamis biri oldugunu iyice bilerek
yazmaya baglayacaktir. Sagma ve kusurlu bir yapit ortaya koyacak
olursa sOyle diyecektir:

—- Bravo dogrusu! Budalaca §eyler yazdim, ama ille de akil-
lica ve kusursuz kitaplar yazacagim diye higbir anlasma yap-
mamgtim. Budalaligimi dile getirebildim; bundan dolay1 da se-
vingliyim; ¢iinkii neden oldugum elestiri ve tiksinti iizerimde etki
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yapiyor, beni egitiyor, bir bakima yeniden yaratiyor ve sonunda
yeniden dogmus oluyorum:

Goriildiigi gibi, saglikh bir felsefesi olan yaratici kendini dyle
pekigtirmigtir ki, budalalik ya da olgunlagsmamiglik onu ne kor-
kutabilir ne de- ona zarar verebilir. Alm acik olarak diigiincelerini
aciklayabilir ve agin 6zgiirliigiinii agiga cikarabilir; oysa siz kor-
kudan sustugunuz- igin kendinizi diga yansitmay: neredeyse be-
‘ceremiyorsunuz. -

Oyleyse, onerdigim reform size bu bakimdan gergek bir ra-
hatlama getirecektir. Bununla birlikte sunu da not etmek gerekir
ki yalmzca olaylar1 bdyle géren biiyiik bir edebiyatgi(!) bugiine
kadar sizi bu derece acimasizca perisan eden o soruna meydan
okuyabilir. O soruna, yani bicem ve kiiltir konusunda ortaya
cikan sorunlann belki en 6nemlisi, en korkuncu, en-dihiyanesi (bu
sozciik kargisinda gerilemeyelim) olan soruna demek istiyorum.
Bunu renkli, canh bir bigimde agiklayacagim: Beyaz kagitlarin
iistiine egilmig, yaz1 yazmakta olan olgun, akh baginda, saygin bir
sanatg1 diigiiniiniiz. Ne var ki bu sirada bir yeniyetme ya da bir
yar1 aydin ya da bir geng kiz ya da akh kanigik ama ortamn iis-
tinde herhangi biri ya da daha geng, diisiik ya da daha az akilh
biri bu sanat¢inin sirtina biniyor. Bu insan, bu yeniyetme, bu geng
kiz ya da bu yar1.aydin ya da zavalli bir diisiik kiiltiirle yetigmis
bagka silik biri bu sanatgimin aklimin iistiine atlayip, onu ge-
kistiriyor, daraltiyor, kocaman elleriyle yoguruyor ve onu boylece
simsiki tutarak, ona sarilarak, onu soluyarak, onu kendi genc-
ligiyle genglegtirerek, ona kendi olgun1a§mam1§11gm1 bulagtiriyor,
onu kendine uyduruyor, onu kendi diizeyine gétiriyor, onu ku-
cakliyor! Ama sanat¢1 bu davetsiz misafirle boy &lgiisecek yerde,
onu gérmezden geliyor ve —ne yanilgi!- sanki kimse kendisini
zorlamamig gibi yaparak bu zorlamalardan kurtulacagim saniyor.
En biiyiik dehalardan dérdiincii sinif ozanlara kadar, sizlerin ba-
sina gelen bu degil mi? Her olgun, istiin, yagh insanin bin bir
tirli diigiik geligme diizeyinde kalmig kisilere bagimli oldugu
dogru degil mi? Hem de bu bagimhhk bizi oylesme derin ye-
rimizden vurur ki §yle soyleyebiliriz: “En yash insam en geng
insan yetigtirir.” Kitap yazarken kendimizi okuyucuya uyarlamak
zorunda degil miyiz? Konusurken, konustugumuz kisiye bagimh ol-
muyor muyuz? Genglige cok ‘trajik bir bicimde diigkiin degil
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miyiz? Her an diigiik nitelikli Kigilerin bizi saymalarim istemek,
kendimizi onlara uydurmak, kendimizi onlarin giiciine, onlarin.
biiyiisiine kaptirmak zorunda degil miyiz? —Ve diisiik, bilgisiz in-
sanlarin iistimiizde denedikleri bu zorlama en ¢ok yaptiklar: sey
degil mi? Ama siz giizel s6z sdyleme sanatina karsin, simdiye
kadar basimizi kuma sokmus durumda kalmay: becerdiniz; bo-
biirlendiginiz kitabi ve didaktik zekadniz da bunun farkina va-
ramadi. Gergekte siirekli bir saldirimin kurbani oldugunuz halde,
sanki hicbir sey olmamig gibi davramyorsunuz; evet, ciinkii siz
olgun insanlar, yalmzca olgun insanlarla diisiip kalkiyorsunuz ve
sizin olgunlugunuz ancak bagka olgunluklarla dostluk kurabilir!
Sanatla ve bagkalarinin egitimi ya da gelistirilmesi ile daha az,
adamakilli acinacak durumda olan kendi kisiliginizle daha ¢ok
ugragsaydimz, bodylesine korkung bir saldin kargisinda asla ka-
yitsiz kalmazdimz; hem de 6rnegin, bir ozan bagka bir ozan igin
siirler yazacagina, kendini o zamana kadar fark etmedigi giicler
tarafindan agagidan igine girilmig ve yetistirilmis hissederdi. Yal-
nizca bu giigleri kabul ederek bunlardan kurtulabilecegini anlard;
bigeminin ve tutimunun, sanatta oldugu kadar giinlik yagamda da
bu diisiik giiclerle iligkiyi ozclllkle acikca gostermesi icin elinden
geleni yapardi. Artik ‘kendini yalnizca baba gibi degil, aym za-
manda baba ve-ogul gibi hissederdi; artik yalmzca yetiskin, bilge,
anlayigh bir kigi olarak degil, daha gok durmadan aliklagtirilmig
bilge bir kigi, durmadan kaba ve sert davramlan anlayislt bir kisi
ve siirekli genclesme durumunda bir yeniyetme olarak yazarda.
Caligtig1 yerden gikarken bir yeniyetmeye ya da bir yar1 aydina
rastlarsa, artik koruyucu pedagojik ve didaktik bir yiizle onun
omzuna vurmaz; rezil bir titremeye tutulup haykirmaya, in-
lemeye, hatta belki de diz gokmeye baglardi! Kibar bir ortamin
icine gekilerek olgunlagmamisliktan kagmasa, az gelismis kisileri
agkla sarabilen .bigemin gergekten evrensel bir bicem dldugunu
anlardi. Sonunda bu sizi-esin ve siirsellik bakumindan dyle zengin
bir blglme ulastirird: ki hepiniz; toptan, giiclii dehalar olurdunuz.
Benim agini kisisel anlayigim size dyle umutlar verebilecek,
oyle ufuklar agabilecektir ki bunun degerini bilin! Bununla bir-
likte, bu anlayisin tam tamina yaratic1 ve degismez olmasi igin bir
adim daha ileri gitmelisiniz; boyle bir adim sonsuz olanaklar1 ve
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altiist edici etkileri ile o kadar kesin sonuca gotiiriicii ve ce-
surcadir ki, bunu uzaktan ve algak sesle s6ylemeye dilim pek var-
muyor. Bakin: Vakti gelmistir, saati -calmigtir; bigcimi agmaya, bi-
cimden kurtulmaya c¢abalayin! Sizi- sinirlayan seylerle 6zdes-
lesmekten vazgegin. Siz ki sanatgisiniz, kendi duygu ve diigiince-
lerinizi agiklamaktan kac¢inin. Kendi so6zlerinize. giivenmeyin.
Inancimiza da giivenmeyin, duygulariniza inanmayin. Gériiniigii-
niizden kurtulun ve kug yilandan nasil korkarsa, siz de her tiirlii
disa vurmadan 6yle korkun.

Gercekten de (ama gercekten bilmiyorum, dilim béyle seyleri
soylemeye varir m1?) yanhs bir postulata gore; insan ideallerinde
cok belirgin, yani sarsilmaz; soylediklerinde kesin, ideolojisinde
saglam, begenilerinde kararl, s6zlerinde ve eylemlerinde sorumlu
olmali; varolug bi¢iminin i¢ine kesin olarak yerle§m1§ bulunmali.
Ama boyle bir postulatin ne kadar hayall oldugunu iyice goriiniiz.
Bizim hamurumuz, ezeli olgunlasmamighktir. Bugiin diigiindiigiimiiz
ya da hissettigimiz bir sey torunlarimizin géziinde kaginilmaz bi-
cimde sagmalik olacaktir. Oyleyse, biitiin bunlarda gelecekte or-
taya cikacak sagmalifin payim ‘gimdiden kabul etmek daha iyi
olur. Ayrica, sizi kigiliginizin 6zelliklerini erkenden belirtmeye
zorlayan bu gii¢, diisiindiigiiniiz gibi, tamamen insan kékenli de-
gildir. Artik.en 6nemli seyin ne diisiinceler, bigcemler, tezler, slo-
ganlar, inanglar ugruna 6lmek ne de bunlarin igine kapanip ki-
pirdayamaz. duruma gelmek degil, basimiza gelen her sey
kargisinda biraz gerilemek, araya miesafe koymak oldugpnu bi-
razdan anlayacagiz.

Bir donemeg s6z konusu. Seziyorum ki (ama bunu simdiden
aciklayabilir miyim, bilemiyorum) yakinda biiyiik doneme¢ am
gelecek. Insanoglu derin dogasina uygun olarak degil, kendisine
gerek bagka insanlann gerekse kosullann digaridan aci aci-kabul
ettirdikleri yapay bir bigim igin duygu ve diisiincelerini agik-
ladigimi anlayacaktir. Elbette en sonunda bu bigiminden korkacak
ve utanacaktir; oysa daha 6nce bu bi¢imine saygi duyuyor, onunla
oviinliyordu. Yakinda kendimizin ve kisiligimizin tiimiiyle bize
ait olmadigini fark edip, bundan korkmaya baglayacagiz. Hem de
“Iste inandigim sey bu; iste hissettigim sey bu; iste ben buyum;
iste savundugum gey bu” diye bagiracak yerde, algakgéniilliiliikle,
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“Icimde bir sey konustu, davrand, diisiindii...”” diyecegiz. Esinli
ozan siirlerinden utanacak. Sef kendi buyruklar kargisinda tit-
reyecek. Rahip sunaktan korkacak ve anne ¢ocuguna yalmzca il-
keleri degil, bu ilkeler cocugu bunaltmasin diye, ona bunlar1 nasil
alt edecegini de ogretecek.

Yol uzun ve yorucu olacak. Cagimizda biitiin uluslar, bireyler
gibi, psisik yagsamlarini ayarlamayi ¢ok iyi biliyorlar ve isteklerine,
o andaki cikarlarina gore bicemler, inanglar, ilkeler, idealler, duy-
gular yaratmakta ¢ok becerikliler; ancak, bicemsiz yasayamazlar;
diizen denen seytana karg: i¢ temizligimizi, saflifimizi nasil ko-
ruyacagimizi da heniiz bilmiyoruz. Insanin katihgindan kurtulup
icindeki bicimi ile bigim eksikligini, yasa ile anarsiyi, olgunluk
ile o rezil olgunlagsmamighigl bagdastirabilmesi icin biiyiik bu-
luglar gerceklestirmek, bi¢imin zirhi iistiine yumrukla. giiclii dar-
beler indirmek gerekecek; duyulmarms bir hile, diisiincede gergek
bir diiriistliik ve zekada ¢ok biiyiik bir gelisme gerekecek.

Ama bu gerceklesmeden 6nce sdyleyin bana: Sizce giiz ar-
mutlar1 m1 yoksa gavur armutlar1 mr daha iyi? Hem de bunlar ve-
randada bir hasir koltuga yerlesip rahat rahat, keyifle yemeyi mi
yegliyorsunuz, yoksa bu isi bir agacin golgesinde, bedeninizin
biitiin pargalar1 hafif bir esinti ile serinlerken mi yapmak is-
terdiniz? Aynca, ¢ok ciddi olarak, biitiin sorumlulugu iistlenerek
ve bedeninizin biitiin pargalarina duydugum en biiyiik saygi ile so-
ruyorum bunu size; en biiyiik saygi-ile, ¢iinkii sizin benim. de ait
oldugum insanlifa ait oldugunuzu ve kismen aym zamanda ken-
disi de bir parganin pargasi olan, benim de bir par¢anin pargasi ol-
dugum, aym zamanda da pargalarin pargalarinin pargalarinin 6zel
tanecikleri... Yetigin! Ey kahrolasi, korkung, kan dokiicii pargalar!
Demek ki beni yakaladimiz, demek ki sizden kurtulug yok; ay, ay
nereye saklanmali, -ne yapmali, ay:yeter artik! Yeter, yeter, ki-
tabin bu pargasini, bu béliimiinii bitirelim, ¢cabucak bir sonraki bg-
liime gecelim; ant icerim ki o boliimde kiigiik boliimler olmayacak,
ciinkii onlara bog verecegim, i¢cimi onlardan —kismen de olsa— kur-
tarmak icin onlan digariya atacagim.
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V.
Cocuksu Philidor

Sentezciler krali, gelmis ge¢mis en iinli sentezci hi¢ kuskusuz
biiyiik doktor Philidor’dur. Adam Annam’in orta bélgesinde dog-
mustu; simdi Leiden Universitesi’'nde sentezbilim profesoriidiir.
Ustiin Sentez gibi etkili bir anlayisla, genellikle bu anlayiga Po-
zitif Sonsuz’u ekleyerek, ama gerektiginde bunu Sonsuz’la ¢o-
galtarak ¢ahsiyordu. Boylu boslu, oldukga iri yar1, giir sakalli, nur
yiizlii, gozliiklii bir adamdi. Ne var ki bu ¢apta zihinsel bir olayin,
Newton’un etki ve tepki yasasi geregi, tersi bir olayin ortaya ¢ik-
masina neden olmamasi olanaksizdi. Nitekim, en azindan Philidor
kadar parlak bir analizci Colombo’da diinyaya gelmisti; Columbia
Universitesi’nde doktorasimi verip bir Ustiin Analiz kiirsiisii sahibi
olduktan sonra kisa siirede bilimsel kariyerinin doruk noktasina
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ulagti. Kuru, ufak tefek, hep sinek kaydi tiragh, gozliiklii, kuskucu
bir yiize sahip bir adamdy; tek 6zel isi o cok degerli Philidor’a sal-
dinp onu yenmekti.

Aynstuma yontemiyle galisiyordu; uzmanligy bir kisiyi, ken-
disini olusturan pargalar1 bir bir saymak, kimi zaman da bunlara
fiske vurmak yoluyla, aynigtirmakta toplamyordu. Ornegin burna
vurulan bir fiske bu burna ézerk bir yasam kazandiriyor, bunun
lizerine aym burun, sahibini dehgete diigiirerek bir o yana bir bu
yana sallanmaya basliyordu. Bizim analizci bu ydnteme tram-
vayda, cam sikildiginda sik sik bagvuruyordu. Biiyiik yetenegine
giivenip Philidor’un ardina diigtii analizci; bu amagla kiigiik bir Is-
panya kentinde soylu bir ad olan Anti-Philidor adim aldi; bundan
da gurur duydu. Analizcinin ardina diistiigiinii grenen Philidor da
elbette onun ardina diistii ve iki bilgin bir siire birbirlerini iz-
lediler, ama kargilagamadilar; gururlan yiiziinden, ikisi de- yal-
mzca arda diigen degil, aym zamanda ardina diigiilen kisi ol-
duklann kabul etmiyorlardi. Diyelim Philidor Bremen’de iken,
Anti-Philidor da Lahey’den Breinen’e gitmek iizere yola ¢ikiyor,
ama 6tekinin aym zamanda ve aym amagla Bremen’den ayrilip
ekspres trenle Lahey’e gittiginin farkina varmak istemiyor ya da
farkina varamiyordu..

Bu iki kudurgan bilginin kargilagmasi, en feci tren gar-
pismalarina benzeyen bu felaket, Vargsova’da Bristol Oteli’nin
giizel lokantasinda tam bir rastlant1 sonucu gergeklesti. Profesor
Philidor, kansinin yaninda, bir demiryollan tarifesine bakarak, ak-
tarma yapan en uygun trenleri ariyordu ki, bu sirada, trenden yeni
inmis, soluk soluga Anti-Philidor analitik yolculuklarinda ken-
disine eslik eden Messinali Flora Gente adinda bir bayanla kol-
kola lokantada goriindii. Bu sahneyi izleyen doktor Théophile
Poklewski, doktor Théodore Roblewski ve ben hemen igin cid-
diyetini anlayip bu sahne ile ilgili bir tutanak diizenlemeye karar
verdik.

Anti-Philidor masaya yaklagip, ayaga kalkan profesori goz-
leriyle sessizce 6lgiip bigti. Her ikisi de kendi zihinsel giiciiyle
baskin ¢ikmaya caligti. Analizci soguk bir gekilde asagidan bakip
saldinyordu. Sentezci ise uzlagmaz bir agirbaghlik yiikli ba-
kislariyla yukaridan yamt veriyordu. Bu bakig diiellosu kesin so-
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nuglar vermedigi icin iki zihinsel diisman s6z diiellosuna girigtiler.
Analiz ustas: haykird:

— Makamalar!

Sentezci yanit1 yapigtirdr:

— Makama!

Anti-Philidor haykird:

— Makarnalar, makarnalar; yani un, yumurta ve su karigimlari.

Philidor hemen yanitladi:

— Makarna, yani iistiin 6z, kendinde makarna!

Gozleri parhiyor, sakal titriyordu; hi¢ kugku yok ki kazanmisgti.
Ustiin Analiz profescrii 6fke doluydu, ama bir sey yapamiyordu;
birka¢ adim uzaklasti, biraz sonra korkung bir plan diigiindii: Phi-
lidor’un kargisinda ¢ok zayif, giigsiiz kalan Anti-Philidor 6fkesini
o saygin yash profesériin gozbebegi karisindan aldi Iste, tu-
tanagimiza gore olaylar goyle gelisti:

“1. Iriyar, etli butlu, agir, oldukga gorkemli Bayan Philidor
rahat rahat yerinde oturmaktadir; hi¢ konugmuyor, ‘diigiincelere
dalmigtir.

2. Profesor Anti-Philidor ise psikolojik objektifi ile donanmg
olarak kadinin kargisina oturup onu bakiglaryla cirilgiplak soy-
maya baghyor. Bayan Philidor soguktan ve utancindan titriyor.
Profesor Philidor kansinin iistiine sessizce bir battaniye ortiip onu
koruyor ve kiistah Anti-Philidor’u son derece asagilayici bir ba-
kigla siiziiyor. Bununla birlikte Philidor’da belli bir kayg1 gé-
riiliiyor.

3. Anti-Philidor bunun iizerine alcak sesle ‘Kulak, kulak!’
deyip alayl alayh giilmeye bashyor. Bu séziin etkisiyle kulak ya-
kisik almayan bir bicimde ortaya gikiyor. Philidor karisina ku-
laklarim gizlemesi icin sapkasim giymesini s6yliiyor, ama bu gi-
rigimin pek yarann olmuyor; ciinkii Anti-Philidor sanki kendi
kendine: ‘Bumnun iki deligi’ diyor ve bdylece, utanmazca oldugu
kadar da analitik bir bigimde, bu saygin kadimin burnundaki iki
delik agikga goriiliiyor. Durum o derece ciddilik kazamyor ki
burun deliklerini gizlemek s6z konusu olmuyor.

4. Leidenli bilgin polisi ¢agirmakla korkutuyor Anti-
Philidor’u. Zafer terazisinin kefesi agikga Colombo tarafinda agir
basiyor. Analiz ustasi umursamazlikla: ‘Parmaklar, el parmaklari,
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bes adet’ diyor. Bayan Philidor’un gérkemi ne yazik ki yara ah-
yor; giinkii herkes ansizin su sagirtici, tedirgin edici olayr' gériiyor:
Kadinin ellerinde parmaklar vardir. Her elinde beg parmak, yani
toplam on parlak. Sayginlhigin: kesinlikle yitirmis olan Bayan Phi-
lidor kalan azicik enerjisi ile eldivenlerini giymeye calisiyor; ama
Colombolu bilgin inanilmaz bir bigimde, onun ¢abucak idrar tah-
lilini yapip gok sevingli bir sesle haykiriyor: ‘H20C*, TPS, biraz
16kosit ve albiimin!” Herkes ayaga kalkiyor. Profesér Anti-
Philidor metresi ile uzaklasiyor, kadin bu sirada bayag bir kah-
kaha atiyor; Profesor Philidor ise, asagida imzasi bulunanlarin
yardimu il€ karisin1 hastaneye gotiiriiyor.

Imza: Th. Poklewski, Th. Roklewski ve Antoine Swistak, bag
asistanlar.”

Ertesi giin Roklewski, Poklewski ve ben karisinin bagsucunda Pro-
fesor Philidor ile bulugtuk. Kadinin ayrisimi sistemli bir bigimde
siiriiyordu. Anti-Philidor’un analitik saldiris1 yiiziinden sarsilmig
olan hasta Bayan Philidor yavag yavas i¢ tutarhligini yitiriyordu.
Ara sira: “Ben-bacak, ben-kulak, bacak, kulak, parmak, bas,
bacak” diyerek boguk boguk inliyordu, sanki bedeninin 6zerk bir-
yasam siirmeye baglayan bu pargalarim terk ediyormus gibiydi.
Kisiligi can cekisiyordu. Onu gecikmeden kurtarmanin garesini
bulmak igin kafa patlatiyorduk. Ama care yoktu. Moskoya’-dan
7.40 ucagiyla gelen -dogent Lopatkin’in de katildigi bir top-
lantidan sonra, en giiglii sentezci, bilimsel yontemlerin kaginilmaz
gerekhhgml yeniden ‘kabul ettik. Ancak ortada ydntem yoktu.
Bunun iizerine Philidor biitiin zihinsel yetilerini dyle bir noktada
toplad: ki bir adim geriledik; ardindan soyle dedi:

— Bir tokat! Bir tokat, hem de siddetli! Bir yanak, tek basina
bir yanak bedenin biitiin pargalarr arasinda karnma onurunu geri
verebilir ve daginik Ogelerin askin, garpici, sagirtict bir bigimde
sentezini yapablh.r Oyleyse, haydi isbagina!

Ne var ki, o diinyaca taninmig analizciyi bulmak kolay degildi.
Ancak aksam g1k bir barda yakalayabildik adami. Sarhostu; azla
yetiniyormus gibi bir hali vardi; ama sige iistiine sige deviriyor, i¢-
tikge de daha ¢ok azla yetiniyormus gibi' gériiniiyordu; metresi de
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aym durumdaydi. Bir anlamda alkolden ¢ok, azla yetinmekten
sarhog oluyorlardi. I¢eriye girdigimizde, benizleri 6lii gibi sapsar
garsonlar korka korka tezgdhin arkasina gizlendiler; bu sirada o
sessiz cift, anlagilmasi gii¢ asir1 bir sogukkanlihk gosteriyordu.
Bir eylem plani iizerinde anlagmigtik. Profesor sag eliyle adamin
sol yanagina vurur gibi-yaparak sol eliyle sag yanagina tokatii n-
direcekti, ardindan biz de (yani Vargsova Universitesi’'nde ba-
sasistan olan doktor Poklewski, doktor Roklewski ve ben doktor
Antoine Swistak ve dogent Lopatkin) hemen bir tutanak dii-
zenleyecektik. Plan basitti, eylem -de pek kangik degildi. Ama
elini kaldirmis olan profesér hemen indirdi; biz tamklar sasg-
kinliktan donup kalmigtik: Yanak diye bir sey yoktu ortada! Ya-
naklar yok olmuslardi, yerlerinde yalmzca iki kiiciik giil ve bir tiir
minyatiir halinde iki kiiciik giivercin vardi!

Anti-Philidor seytanca bir incelikle Philidor’un planim sezmis
ve engellemisti. Azla yetinen o bizim ickici Bacchus yanaklarina
giil §eklmde iki kiigiik dovme yaptirmug ve iistlerine iki kiigik gii-
vercin resmi yapistirmist1! Bu hile sonunda yanak ve dolayisiyla
tokat anlamlarini, 6zellikle askin anlamlarini yitirmiglerdi. O giil-
lere ve giivercinlere atilan bir tokat gergek bir tokat olamazds; bu,
resimli bir kagidin iistiine vurmakla aym kapiya cikardi. Diinya
capinda saygin bir hoca ve egitimcinin, kansinin hastalig1 ba-
hanesiyle boyle bir kdgidin iistiine vurarak kendisini giiliing du-
ruma diigiirmesinin kabul edilmez bir sey olduguna karar verip,
ona daha sonra pismanlik duyacag bir igten kesinlikle caymasim
ogiitledik.

— Kopek! diyerek kiikredi yagh adam. Korkak, korkak! Sen.
kopegin birisin!

— Yiginti! Sen bir yigintisin! diye yanit verdi analizci, kor-
kung bir analitik gururla. Ben de bir yigintiyim, basit bir ka-
tismacim. Istersen karmima tekme atabilirsin. Ama o kama vur-
makla bana vurmug olmayacaksin, karna vuracaksin, o kadar. Bana
tokat atarak saldirmak istiyordun! Yanaklarima saldirabilirsin, ama
bana degil. Bana degil! Ben yokum! Ben var degilim!

— Elbette yanaklarina saldiracagim. Tanr1 izin verirse, onlara
saldiracagim!

— Simdilik onlar hala d6vmeli, resimli! dedi giilerek Anti-Philidor.
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Yaninda oturan Flora Gente de giildii. Kozmik Analiz prensi
ona soyle capkinca bir goz atip uzaklagti. Flora yerinde kaldi.
Yiiksek bir taburede oturmus, bir digi papagan ya da adamakilh
analiz edilmig bir diive gibi bakarcasina, solgun bakigini bize dik-
misti. Hemen, 8.40’da Profes6r: Philidor, iki -doktor, dogent Lo-
patkin ve ben ortak bir toplanti yaptik. Not tutan Lopatkin’di. Iste
bu toplantidan bir 6zet:

UC HUKUK DOKTORU: Durumu goz oniinde tutarak, an-
lagmazligin onur konusu yapilip ¢6ziimlenmesi olanagimi gor-
miiyoruz ve Sayin Profesor size, bu hakareti unutmamzi sahk ve-
riyoruz; ¢iinkii bu hakaret bunu onurlu bir bigimde onaramayacak
bir kisiden gelmistir.

PROFESOR PHILIDOR: Karim &lmek iizere iken ben bunu
unutacakmisim, dyle mi?

DOCENT LOPATKIN: Kariniz iyilegsecek gibi degil.

PROFESOR PHILIDOR: Hayir! Boyle sdylemeyin! Ah, tokat
tek care! Ama ortada yanak yok. Yanak olmayinca tokat da ol-
muyor. Care yok, Tanrisal sentez de yok. Onur yok! Tanr1 yok!
Ama yine de yanaklar var! Oyleyse tokatlar da var! Oyleyse Tanr
da var! Onur da! Sentez de!

BEN: Samyorum, sizin mantigimz yanhs, Sayin Profesor.
Yanak ya vardir ya da yoktur.

PROFESOR PHILIDOR: Baylar, bende iki yanak oldugunu
unutuyorsunuz. Yanak yok, ama bende her zaman iki tane var.
Elimizde bir koz bulunuyor: Benim dokunulmamug iki yanagim.
Liitfen bu diisiinceme anlayis gosterin. Ben ona tokat atamam,
ama o bana atabilir; hem de o ya da ben olmusum,. bunun pek
Onemi yok, atilan her zaman Tokat olacaktir, béylece de Sentez’e
kavugacagiz!

— lIyi ama, onu sizi tokatlamaya nasil zorlayacagiz, Sayin Pro-
fes6r? Onu sizi tokatlamaya nasil zorlamali, Sayin Profesor?

— Baylar, dedi dahi diisiiniir, diigiinerek. Onun da yanaklan
var, benim' de. i§ burada bir 6rnekseme ilkesine dayamiyor; bu
yiizden ben mantik kurallarindan daha ¢ok 6rnekseme kurallarina
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gore dayranacagim. Ornekseme ¢ok daha giivenli; ¢iinkii kimi
doga yasalarim belirliyor. O adam analiz krali ise, ben de sentez
kraliyim. Onun yanaklar1 varsa, benim de var. Benim bir karim
varsa, onun da bir metresi var. Benim karim analiz ettiyse, bep de
onun metresinin sentezini yapacagim; bdylece de, bana. atmay:
reddettigi o tokad: ona zorla attiracagim! Onu kigkirtacagim, onu
beni tokatlamaya zorlayacagim, ben onu tokatlayamazsam.

Ve hemen Flora Gente’ye bir igaret yapti. Biz hi¢ ses ¢i-
karmadan 6yle duruyorduk. Kadin kirita kirita yaklast: Bir go-
ziiyle bana, oteki goziiyle de profesdre bakiyor, biitiin dislerini
gostererek Lopatkin’e giiliimsiiyor, bedeninin 6n boliimii ile Rok-
lewski’ye dogru egiliyor, arka boliimiinii ise Poklewski’ye dogru
salhyordu. Bu hali dyle ilgi cekici idi ki Lopatkin algak sesle
sOyle dedi:

— Yiiksek sentezinizle gergekten bu elli ayr1 pargayr mi sug-
lamak istiyorsunuz? P giiciinde, bu ruhsuz ve ¢ikarci 6geler kom-
binezonunu mu suglamak istiyorsunuz?

Ne- var ki evrensel sentezcinin higbir zaman umudunu yi-
tirmemek 6zelligi vardi. Kadin1 masasina ¢agirdi, ona bir cinzano
ilram etti ve konuya girig olarak, onu sinamak igin, sentetik bir
bicimde:

— Kalp, kalp, kalp dedi.

Kadin da neredeyse aym seyi yineledi, ama bedeninin aym
harflerle baglayan, ii¢ harfli bagka bir boliimiiniin adin1 s6ylemisgti.

— Ben! ‘Ben! dedi profesér, sert, buyurucu bir tonla, kadinin
baygin egosunu ayiltmak igin. Ben!

— Siz mi? Peki 6yleyse, bes zlotiye olur.

— Birlik! diye bagird: Philidor. Ustiin birlik! Birlikte!

— Neden olmasin? dedi kadin aldirmazlikla. Benim igin geng
ya da yagh fark etmez.

Anti-Philidor’un kendi ilkelerine gére kusursuz bigimde ye-
tistirdigi, belld de ¢cocuklugundan bu yana egittigi bu analitik kor-
kung gecesafasim1 biiyiik korku icinde, ama hayranlikla iz-
liyorduk. _

Bununla birlikte Sentetik Bilimler’in yaraticis1 pes etmiyordu.
Biiyiik cabalar ve siddetli catigmalar agamasina gelindi. Kadina
mistik bir siirin ilk iki b6liimiinii okudu, o da bunun igin on zloti

91



istedi; kadinla Ustiin Agk, birlestiren ve uzlagtiran Ask iizerine
uzun bir esinli konugma yapti; o da bunun igin on bir zloti istedi.
Ona agkla yeniden canlanma, dirilme temasi iizerine kadinlarla il-
gili iki biiyiik romam 6zetledi; 0 da bir santim bile agag1 inmeden
fiyat: yiiz elli zloti olarak belirledi. Ardindan, kadinda sayginhk
duygusu uyandumak istedi, o da fiyat: elli iki zloti olarak saptadi,
ne asagr ne yukari.

— Fanteziler pahalidur, cicim! dedi kadin. Bunlarda fiyat kont-
rolii yoktur.

Baykus gozleri gibi kocaman, yuvarlak gozleriyle saga sola
bakiyor, 6nemli bir tepki géstermiyordu; fiyatlar artiyor, digardaki
Anti-Philidor da bu umutsuzca girisimlere biyik altindan gii-
lilyordu.

Degerli aragtirmaci, Lopatkin ile ii¢ hukuk doktorunu top-
lantiya ¢agirarak basarisizligim asagidaki sozlerle anlattr:

— Bu is bana toplam olarak yiizlerce zlotiye mal oldu; hi¢bir
sentez olasiifi da gormiiyorum. Birlestirici biiyiik soyut de-
gerleri, 6rnegin Insanligi, boguna denedim. Kadin her seyi paraya
doniigtiiriiyor, paray: alip iistiinii geri veriyor. Kirk iki zloti deger.
bigilen Insanhk artik Birligi temsil etmiyor. Gergekten de ne ya-
pacagimi bilemiyorum. Karim ise orada garesizce i¢ tutarliligim
yitirmekte. Bir bacagi odada tek basina dolasityor. Uykuda iken de
(elbette karim, bacagi degil), onu eliyle tutmak zorunda; ama el-
leri de artik séz dinlemiyor; anarsi bu, kudurganlik bu!

DOKTOR POKLEWSKI: Anti-Philidor da sizin ahliksiz ol-
dugunuz haberini yayiyor.

DOGENT LOPATKIN: Bu kadini parayla... acaba? Madem ki
her seyi paraya déniistiiriiyor, onu parayla elde edebiliriz. Oziir di-
lerim, diisiincemden emin degilim, ama dogada 8yle seylere rast-
lamiyor ki... Ornegin, hastalik derecesinde gekingenlige tutulmus
bir miisterim vardi: Onu yiireklilik agilayarak tedavi edemiyordum;
ciinkii bunu sindiremiyordu, ama ona Gyle bir dozda ¢ekingenlik
agtladim ki artik dayanamiyordu, dayanamadigi igin de yii-
reklenmek zorunda kald: ve ¢ilgincasina yiirekli oldu. En iyi yon-
tem, konunun &ziine gidip kollar1 sivayarak bu kadinin parayla
sentezini yapmak... ancak bilmiyorum nasul...

PROFESOR PHILIDOR: Para... para... Iyi ama para yalmzca
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bir tutardir, Birlik’le hicbir ortak yam yoktur. Boliinemez olan
yalmzca santimdir, ama bir santim elbette etki yapamaz. Meger
ki... meger ki... Baylar, ona oldugu yerde donup kalacak kadar
biiyiik bir para dnersek, ne dersiniz? Oldugu yerde donup kalacak,
donup kalacak kadar, baylar!

Biz sesimizi gikarmuyorduk; sakali karmakangik hale gelmis
Philidor ansizin ayaga kalkti. Dahilerde her yedi yilda bir gériilen
o hipomanyak durumlardan birine girdi. Iki bina ile banliyéde bir
villay1 satip 850 bin zloti elde etti ve bu miktan 1 zlotilik madeni
paralar halinde bozdurdu. Poklewski onu sagkin gsagkin izliyordu;
bu bayag tagra doktoru dehanin ne demek oldugunu hi¢bir zaman
anlayamamigty; bu yiizden ‘Philidor’u anlayamazds; nitekim an-
layamiyordu da. Bu sirada yaptig1 seyin dogruluguna emin olan fi-
lozof Anti-Philidor’a alayli bir ¢agrida bulundu; o da aym bi-
cimde alayl bir yamt verip, kararlastirilan giinde, saat dokuz
bugukta “Alcazar” restorana geldi; kesin sonuca gotiirecek deney
burada yapilacakti. Iki bilgic birbirlerine ellerini uzatmadilar,
ama analiz prensi soguk bir bigimde ve seytanca giilimsedi:

— Haydi camim, ¢ekinmeyin! Hamim arkadagim karimizin ay-
rigima yatkin oldugu kadar bilesime yatkin degildir. Ben ¢ok ra-
hatim.

Bunun iizerine o da hipomanyak duruma girdi.

Doktor Poklewski elinde kalemi, Lopatkin ise ‘kidgidi tu-
tuyordu.

Profesér Philidor masanin iistiine bir tek' madeni 1 zloti ko-
yarak ise bagladi. Flora Gente tepki géstermedi. Profesér ikinci
kez 1 zloti daha koydu, yine higbir tepki yoktu; iigiincii kez 1 zloti
daha ekledi, yine tepki olmady; ama dérdiincii kez'1 zloti daha ko-
yunca, kadin: '

— Oh! Dért zloti, dedi.

Besincide esnedi, altincida da heyecanlanmadan:

— Peki, biiyiikbaba, fantezilere yeniden baglhiyor muyuz? diye
sordu. ;

Ancak 97. kezde ilk saskinlik belirtilerini fark ettik: 115.
kezde ise o zamana kadar doktor Poklewski, dogent ve benim
aramda gidip gelen bakiglar1 yavag yavag para iizerinde sen-
tezlesiyormusg gibi goriindii.
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100 bininci, kezde ise Philidor soluk soluga kalmigti, Anti-
Philidor kaygilanmaya baghyordu; o zamana kadar daginik olan
kibar fahige de belli dlgiide toparlanabildi; biiyiilenmis durumda,
gitgide bilyliyen ve y1gindan bagka her seye doéniisen o yigina ba-
kiyordu: Saymaya kalkigti, ama artik saymak olanakh degildi;
para para olmaktan ¢ikiyor; iistiin bir sey, anlagilmaz, deger bi-
cilmez bir gey oluyor, gokyiiziindeki uzakhiklara benzer sonsuz
bilyiikliigii ile beyni bunaltiyordu. Hasta kadin boguk boguk hi-
riltilar g¢ikanyordu; analizci yardimina kogmak istedi, ama iki
doktor biitiin giicleriyle adam engellediler. Adam kadina fi-
sildayarak toplam paray: yiizliiklere, bes yiizliklere bdlmesini
ogiitledi, ama toplam bdliinmeye izin vermiyordu. Birlestirici bi-
limin biyiik rahibi, basar1 kazanmug haliyle, elindeki biitiin pa-
ralani koyup bu yigim ya da daha dogrusu bu koskocaman yi-
gilmayi, bu dagy, bu para dagi Sina’y: son ve tek, boliinmez bir
santimle tamamladiginda, bir Tanr bu kibar fahigeye sahip olmug
gibi goriindii. Kadin dogrulup biitiin sentetik belirtileri gosterdi;
gozyaslari, i¢c cekmeler, giilimseme, diislere dalma gibi. Sonunda
soyle dedi:

— Iste bu benim! Benim! Ustiin 6ziim!

Philidor zafer ¢ighig atti, ama’ Anti-Philidor, o da, korkung bir
¢iglik atarak doktorlarin kollarindan kurtulup rakibini tokatladi.

Bu sersemlestirici darbe, analizin en derin. yerlerinden ¢i-
karilmig bir sentez pariltisiydi sanki: Karanliklar aydinlanmgti.
Lopatkin ile ili¢ doktor herhalde onurunu temizlemis olan pro-
fesorii kutladilar; bu sirada amansiz diigmam duvarin dibinde ba-
ginp cagirarak acidan kivraniyordu. Ancak higbir baginp ¢cagirma
kesinlikle ortaya konmug bir onur sorununu artik frenleyemezdi;
ciinkii o zamana kadar pek onur verici olmayan bu sorun sonunda
gercekten onur verici olmugtu.

Leidenli profesér Philidor tamk olarak Lopakin’le beni segti,
Anti-Philidor takma adli profesér P. T. Momsen de iki bagasistani.
Philidor’un tamiklar1 Anti-Philidor’un tamklarinin karsisina seref
sozii vererek c¢iktilar, Anti-Philidor’un tamiklar1 da aym seyi yap-
tilar. Bu geref s6zleri iizerine'sentez de gelismekteydi. Columbiali
sanki diken iistiinde oturuyormus gibi kivranmip duruyordu, Le-
idenli ise giilimseyerek sessizce uzun sakalim sivazliyordu. Be-
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lediye hastanesinde yatan Bayan Philidor pargalarini yeniden bir
araya getirmeye baghiyordu. Zor duyulan sesiyle siit istedi, bunun
iizerine doktorlar yeniden umutlandilgr. Onur, bulutlardan siy-
rilmis, insanlara tath tath giiliimsiiyordu. En son ¢arpisma gelecek
sal1 giinii sabahleyin saat yedide yapilacakti.

Doktor Roklewski kalemi, Lopatkin tabancalari, Poklewski
kagidi, ben de parddsiileri tutacaktim. Sentezin o yorulmaz o6n-
ciisiiniin kafasim kurcalayan higbir kugku yoktu. Diiellonun ari-
fesinde bana sunlari séyledigini animsiyorum:

— Yavrum, ben de onun kadar oliim tehlikesiyle kars: kar-
slyayim, ama Olen kim olursa olsun, ruhum sonsuza kadar zafer
kazanmis olarak kalacaktir. Sz konusu olan o&liimiin kendisi
degil, onun dogasidir; 6liimiin dogasi da yalnizca sentetik olabilir.
Adam o6liirse, 6liimii senteze minnet duyacaktir; o beni 6ldiiriirse,
bu ig 6zel sentetik kosullara gére gerceklesecektir. Boylece ben
mezarimda bile zafer kazanmig olacagim.

Ve cosku iginde, bu gérkemli an: en iyi bigcimde kutlamak is-
teyip o iki hanimi, yani karisi ile Flora'y: yalnizca izleyici olarak
cagirdl. Bununla birlikte, icimdeki birtakim kétii 6nseziler beni
tedirgin ediyorlardi. Korkuyordum... Ama neden? Ben de bilmiyor-
dum; bu soruyu kendi kendime sorarak uykusuz bir gece gegirdim
ve korkumun nedenini ancak diiello alanina geldigimde anladim.
Sabahleyin hava agik ve kuruydu, tipki bir tabloda oldugu gibi.
Hasimlar karsi karsiya geldiler; Philidor, Anti-Philidor’u se-
lamladi, Anti-Philidor da Philidor’u. iste neden korktugumu o
zaman anladim. Simetri vardi: Durum simetrikti, ve bu bir giictii,
ama ayn1 zamanda bir gii¢siizliiktii.

Gergekten de Philidor’un her devinimine Ant1 Philidor’un ben-
zer bir devinimi karsilik olmaliyds. Inisiyatif Philidor’da idi; o se-
lamlarsa, Anti-Philidor. da selamlamaliydi; Philidor ates ederse,
Anti-Philidor da ateg etmeliydi. Dolayisiyla her gey iki savag¢iy
birbirine baglayan eksen cevresinde doniiyordu; yani durum ek-
seni gevresinde. Ama bunlardan- biri-oyunu bozarsa ne olacakti?
Kacarsa ne olacakti? Simetri ve analojinin sarsilmaz yasalarindan
kurtulmak igin ya bir oyun oynarsa? Evet, Anti-Philidor’un beyni
ne gibi gilginliklar, aldatmacalar hazirlayabilirdi? Bu korkularla
savagiyordum ki bu sirada Profesor Philidor elini yukar: kaldirip
ortak merkezli devinimler yaparak diismaninin tam yiir€ginin or-
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tasina ates etti. Ates efti, ama 1skaladi.

Iskalamigti. Bunun iizerine analizci de elini havaya kaldirip
diismaninin yiiregine nisan aldi. Simdiden zafer ¢1ghg1 atmaya ha-
zirlamyorduk. ‘Artik biri sentetik olarak yiirege ates etmigse, ote-
kinin de yiirege ates etmesi kesin gibi goriiniiyordu. Gergekten de
baska cikis yolu, bagka zihinsel kurtulus yolu varmis gibi go-
riinmiiyordu; ama analizci ansizin g6z agip kapayincaya kadar in-
saniistii bir caba gosterip kendini tuttu, ¢ok alcak sesle inledi, ba-
gird;; pek hafif bir sapmayla tabancasinin namlusunu normal
eksenden ¢ikararak yana... Flora Gente ile birlikte kenarda bu-
lunan Bayan Philidor’un sergeparmagina ateg etti. Olaganiistii bir
atigt1 bu: Parmak yere diistii. Saskinliktan dona kalan Bayan Phi-
lidor elini agzina goétiirdii. Biz tamklar da sogukkanhligimiz: yi-
tirip hayranhigimizi belirten ¢ighklar atmaktan kendimizi ala-
madik.

Bu sirada korkung bir sey oldu. Sentez profesérii de duramad.
Kesinlik, beceriklilik, simetri karsisinda biiyiilenip, bizim -hay-
k1r1§lar1mlzla cosup o da eksenden saparak Flora Gente’nin ser-
ceparmagina ates etti. Kisa, kuru bir blglmde girtlaktan ses ¢i-
kararak giildii. Gente elini agzina gétiirdii. Biz de hayranlhigimizi
belirten gigliklar attik.

‘Ardindan, analizci bir daha aieg edip Bayan Philidor’un ikinci
kiigiik parmagini kopards; kadin elini agzina gétiirdii. Biz de hay-
ranligimizi belirten ¢igliklar artik. Cok kisa bir siire sonra da sen-
tezcinin yetmig metre uzakhiktan tam bir kesinlikle ateglenmi:;‘ bir
baska mermisi oteki kadininki glbl Flora Gente’nin de ikinci
kiigiik parmagin1 kopards; biz de yine hayranhktan ¢igliklar attik.
Ve bu bdyle siiriip gitti. Patlama sesleri durmadan, hoyratga, az-
ginca, kendi tiirlerinde kusursuz bir bigimde birbirlerini iz-
liyorlardi. Parmaklar, kulaklar, burunlar kurumusg giiz yapraklar
gibi diisiiyor, biz taniklar da bu sersemlestirici atiglar karsisinda
haykirmak icin zaman bile bulamiyorduk. Iki kadin bir siire sonra
ellerini, ayaklarini ve biitiin dogal ¢ikintilarin1 tamamen ymrdller
Ansizin diisiip 6lmedilerse, bunun nedeni yalnizca, bu is igin on-
larin da zaman bulamamalan idi; hern zaten bdyle biiyiik bir us-
taliga yol acmus olmalari samyorum onlara belli bir haz ve-
riyordu. Ne var ki sonunda mermiler tikendi. En son mermi ile
Colombo’lu usta Bayan Philidor’un sag cigerinin en iist bolimiinii
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deldi; Leidenli usta da hemen karsilik vererek Flora Gente’nin sag
cigerinin en iist bolimiinii deldi; biz de hayranhktan c¢igliklar
attik ve yeniden sessizlik ¢oktii. Iki kadin 6liip yere diistii, iki atict
da birbirlerine baktilar.

Peki, sonra ne oldu? iki atic1 birbirlerine baktilar ve ne ya-
pacaklarim pek bilemediler. Tam olarak ne yapmalari gerekirdi?
Mermileri de kalmamigti. Zaten cesetler de yerde yatiyordu. As-
linda yapacak higbir sey yoktu. Saat sabahin onu olmustu. Analiz
kuskusuz kazanmisti, ama bundan ne sonug .¢ikryordu? Higbir
sonu¢ c¢ikmiyordu. Sentez de aym bigimde kazanmig olabilirdi,
ondan da bir sonug¢ ¢ikmayacakti. Philidor yerden bir tas alip bir
serceye dogru firlatti, ama 1skalamigts; serce ugup gitti. Giineg
yakmaya basliyordu. Anti-Philidor da yerden bir par¢a toprak alip
bir agacin kiitiigiine dogru firlatti, ama 1skalamadi. Ardindan Phi-
lidor’'un géziine bir tavuk ilisti; nisan alip attifi tas hayvana
degdi; hayvan caliliklarin icine sigindi. Bunun iizerine bilginler
bulunduklan yerden aynildilar; her biri bagka bir yone gitti.

Aksam Anti-Philidor Jeziorna’da, Philidor ise Wawer’de bu-
lunuyordu.” Biri bir yigimin yaninda kargalari kolluyor; 6teki, bir
sokak fenerini goziine kestirmis, elli adim uzaktan nigan alip onu
vurmaya ¢aligtyordu. '

Iste, adamlar boylece ulasabildikleri seyleri, ne bulabilirlerse,
vurarak, bunlara ates ederek biitiin diinyay1 dolastilar. Tiirkiiler
soyliiyor, ozellikle de cam kirmaktan hoslamyorlardi. Ayrica bal-
kona ¢ikip yoldan gegenlerin sapkalarinin iistiine tiikiirmek de
hoslarina gidiyordu; hem de tiikiiriiklerini- iistii acik arabalari ile
gezintiye ¢ikmus sisko zenginlere isabet ettirebilirlerse, ne biiyiik
basariyd: bu! Hatta Philidor 6ylesine uzmanlagmist: ki balkonda
bulunan kisilerin iistiine sokaktan tiikiirebiliyordu. Anti-Philidor’a
gelince; o, mumlan alevleri istiine kibrit kutusu atarak son-
diiriiyordu. Kurbagalar1 karabina, sergeleri okla avlamaya ba-
yiliyorlard: ya da bir kopriiniin iistiinden suya kagit pargalar ve ot
saplar1 atiyorlardi. Son olarak, en ¢cok haz duyduklan sey de bir
kirmizi balon satin alip bununla dere tepe agarak kosmakti —Yallah!
Yallah!~- balonun, sanki goriinmeyen bir mermi isabet etmis gibi,

* Ornegin diyelim ki biri Vincennes'de, éteki Robinson'da. (Fransizcaya ¢.n.)
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biiyiik giiriiltiiyle patlayacagi ani kollayarak.

Eger bilim- ¢evrelerinden biri onlara iinli ge¢miglerini, dii-
siince kavgalarini, analizi, sentezi ve sonsuza kadar yitirdikleri
biitiin inlerini amimsatirsa, dalgin dalgin séyle s6ylemekle ye-
tiniyorlardi:

— Evet, evet, o diielloyu animsiyorum. Ban-ban! Bum-bum!

— Ama Sayin Profesor! diye bagirdim bir kez, Roklewski’ye
6zenerek (Roklewski bu arada evlenmis ve Krusca Sokagi’na yer-
lesmisti). Sayin Profesér ¢ocuk gibi konusuyorsunuz!

Cocuklagmis olan yash adam sdyle yamt verdi:

— Her seyde ¢ocuksu bir yan da vardir.
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VI.
Bagstan ¢ikarma ve genglige dogru
siirtiklenigin devam

Mientus’un Sifon’a yaptig1 o psikofizik saldirinin tam da en dra-
matik aninda Kapi agild1 ve sinifa asla yanilmaz k1§1hg1mn hey-
beti ile “Deus ex machina,” Pnnko, girdi.

— Top oynuyorsunuz, ¢ocuklarim, gok giizel! diye bagirdi
Oysa gergekte top oynamiyorduk, zaten hicbir zaman da topumuz
olmamust1. “Top oynuyorsunuz, top; biri topu dtekine kibarca ati-
yor, 6teki de kibarca yakaliyor; ne kadar hog!”

Ardindan solgun yiiziimiin kizarmakta oldugunu fark ederek
ekledi:

* Makineyle inen tanri anlaminda Latince deyim. Tiyatroda ve mecaz anlamda
gunlik yasamda bir kiginin, bir tanrinin ya da bir olayin pek gergege ben-
zemeyen bir bigimde araya girmesiyle ¢aresiz ya da trajik bir durumun umul-
madik bir sona ulagmasini anlatir. (¢.n.)
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— Oh, ne pembe ten! Okul sana iyi geldi, Jojo; top da dyle.
Haydi, seni Bayan Lejeune’iin pansiyonuna gétiirecegim; ona te-
lefonla her geyi anlattim. Sana Lejeune’lerin pansiyonunda bir yer
buldum. Bu yagta kentte tek bagina oturman dogru olmaz. Bu-
giinden baglayarak Bayan Lejeune’iin evinde kalacaksin.

Ve beni isteklendirmek i¢in mimar miihendis Lejeune ile mii-
hendis karisindan s6z ede ede, pansiyona gotiirmek iizere yola ¢i-
kardi. Dikkatimi gekerek: ’

— Burasi, dedi, modernllge ve dogalliga diiskiin, yeni egi-
limler yanlis1 ve benim ‘ilkelerime yabanci bir yuvadir. Ama
sende belirli bir yapmacik hal, poz gérdiim; yetiskin adam rolii
oynamay: siirdiiriiyorsun. Lejeune’ler seni bu can sikici ahg-
kanhktan kurtaracak, sana dogalligi ogreteceklerdir. Bak, sana
bunlarin liseye giden Zuta adinda bir de kizlar oldugunu sdy-
lemeyi unuttum... diye ekledi algak sesle, elimi sikip kelebek goz-
liigiiniin altindan pedagog goziiyle bana bakarak. “Bir liseli kiz. O
da modern. Himmm, bu pek mutlu bir birlikte olma degil, ciddi
riskler var... ama, 6te yandan, modern bir liseli kizdan bagka hig
kimse sizi- daha ¢ok genclige dogru cekemez. Bu kiz seni genglige
saygi duyan biri-yapip degistirecektir.”

Tramvaylar raylar iistiinde kayip gidiyorlardi. Pencere ke-
narlarinda cigcek saksilar1 vardi Yiiksek bir kattan adamin biri
Pimko’ya erik ¢ekirdegi att1,ama vuramadi.

Nasil olur? Nasil olur? Bir lisesi kiz ha?' Pimko’nun planim
hemen anladim: Bu kiz sayesinde beni kesin olarak yeniyetmeligin
icine kapatmak istiyordu; bu kiza bir. kez tutulursam, erigkin
olmak istegimden va'zgegecegimi hesaphyor__du. Okulda oldugu
gibi evde de artik digarida insan igine girmeme izin verecek higbir
kacig yolu bulunmayacakti. Yitirecek bir amm bile yoktu. Adamin
parmagini 1sinp kactim. Sokagin késesinde bir kadin gordiim; ona
dogru iirkmiis, sagkin, bozuk bir yiizle, Pimko’dan ve ‘onun kor-
kung liseli kizindan uzaga kagmak icin her seyi yapmaya hazir
durumda, bu kadina dogru kogtum. Ama o bilyiik Kiigiiltiicii de
yildinm hiziyla kosup birka¢ adimda bana yetiserek yakama ya-
pist1.

— Haydi liseli kiza! diye bagird: (“Haydi okula!” diye ba-
girmist1 sanki). Haydi genglige! Lejeune’lerin evine!

100



Beni bir faytona bindirip insanlar, arabalar ve kus sesleriyle
dolu yollardan ¢abucak liseli ki1zina dogru siiriikledi.

— Haydi gidelim oraya, gidelim oraya! Ne bakiyorsun? Ar-
kanda higbir sey yok, yaninda da yalnizca ben varim.

Ardindan, elimi sikip dudaklarini yalayarak mirildandu:

— Haydi liseli kaza, modem liseli kiza! Liseli kiz onu genglige
asik etmeyi elbette becerecektir! Lejeune ailesi onu kiigiiltmeyi el-
bette becerektir! Ona elbette kiigiiciik giizel bir ki¢ kazandiracaktir.

“Ki-ki-ki-ki¢” diye bagirdi, at ¢ifte atmaya bagladi; Pimko’yu
kiiciimseyen arabaci sirtin1 dondii ve yerinde biiziiliip kaldy
Pimko ise istifini bozmadan salt bir agirbaglilikla oturmaktaydi.

Bununla birlite, aydin kisilerin oturduklar: bir mahallede ucuz
bir evin Oniine geldigimizde duraksar gibi goriindii, giicii azald: ve
—olaganiistii bir sey!— kararliligini biraz yitirdi.

— Jojo, diye murildand: duraksayip bagimi sallayarak. Senin
icin biiyiik bir 6zveride bulunuyorum. Bunu yalmzca gengligin
icin yapiyorum. Yalmzca gencligin icin modem bir liseli kizla
karsilasmay1 g6ze aliyorum. Ah, kiigiik bir liseli kiz, modern bir
liseli kiz!

Bunun iizerine, sanki biiyilkk korku icinde sempatimi ka-
zanmaya caligtyormus gibi, ayn1 zamanda veda ediyormugcasina,
bana sarildi. Hemen ardindan bastonuyla yere vurarak biiyiik bir
coskuyla birtakim ¢ok nitelikli diigiinceleri, 6zdeyisleri, goriisleri
ve kavramlari yiiksek sesle anlatmaya, saymaya, sdylemeye bas-
lads; ‘bilgiglerin en klasigi, ama hasta ve kendisini kendi varligi
icinde tehlikede hisseden bir bilgi¢ olarak. Benim bilmedigim,
ancak onun dostu olan kimi 6nemsiz yazarlarin adlarini siralady;
bunlarin kendisi hakkinda sdyledikleri pohpohlayici sézleri algak
sesle yineledigini duydum; o da onlar hakkinda pohpohlayici s6z-
ler sdyledi. Arabanin igine kursun kalemle ii¢ kez “T. Pimko”
diye yazdi kendi imzas: iistiine bastirarak yeniden gii¢c kazanan
cagdas Antoios'du sanki. Efendimin yiiziine saskinlikla uzun uzun
baktim. Ne: oluyordu? Modem liseli kizdan gergekten korkuyor
muydu? Ya da korkuyormus gibi mi yapiyordu? Hangi olaganiistii
nedenle bu kadar giiglii bir bilgic bdyle bir korku duyabilirdi?
Ama, bir hizmetgi kiz kapiyr agmst1 bile. Igeriye girdik, Pimko
neredeyse Olgiilii bir bicimde, her zamanki iistiin haliyle; ben de
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sapsar1, saskin, bozuk yiiziimle. Pimko bastonuyla yere vurup,
“Bay ve Bayan Lejeune evdeler mi?” diye sordu. Bu sirada bir
bagka kapracildi ve modermn liseli kiz digariya ¢ikti.

On alt1 yasinda; sirtinda bir siiveter, altinda bir etek; ayak-
larinda lastik sandallar, sportmen, serbest tavirli, diiz ve. parlak
tenli, ince, gevik ve kiistah bir kiz! Onu gériir grmez yiiregimin
ve yiiziimiin titredigini hissettim. Ciddi, belki Pimko’dan daha
ciddi, ama tiiriinde Pimko kadar kararh; Sifon’a hi¢bir bakimdan
benzemeyen tuhaf biri oldugunu ilk bakigta anladim. Bana belli
belirsiz bir bicimde birini ammsatiyordu, ama kimi? Ah, Kopy-
rda’y1! Kopyrda’yr ammsiyor musunuz? Kiz ona benziyordu, ne
var ki daha giiclii idi: Tam bir liseli, modern olmaktan daha 6te
bir kizd1 ve Kopyrda’ya yakin, ama daha 6zlii bir tipi temsil edi-
yordu. Ayrica iki kat gencti; 6nce yasiyla, sonra da modernligiyle.
Genglikle -cogalmis genglik. Kendisinden daha giiclii bir olayla
kargilagan bir insan gibi ben de ¢ok korkmugtum; kizla bilgi¢ ara-
sindaki baglantida, bilgigten korkanin kiz degil, kizdan korkanin
bilgi¢ oldugunu anlayinca korkum artti. Bilgig, kiz1 ¢ekinerek se-
lamlada.

— Ellerinizden 6perim, kiiciik hamim diye bagirdi, kendisini
neseye. ve kibarliga zorlayarak. Plajda degilsiniz demek? Yani
Vistiil kiyisinda? Acaba annenizi géremeyecek miyiz? Yiizme ha-
vuzunun suyu nasildi ha? Soguk muydu? Bdylesi daha saghkl.
Ben eskiden hep buz gibi soguk suyla yikanirdim.

Ne oluyordu? Adamin sesinde gengligi sporla pohpohlayan bir
yagliligin, kiiciilen bir yaghiligin ses tonunu buluyordum: Bir adim
geriledim. Liseli kiz Pimko’ya yamit vermeyip ona bakmakla ye-
tindi ve sag elinde tuttugu bir tornaviday: agzina sokarak, tam bir
hafiflikle sol elini ona uzatt;; sanki kargisindaki Pimko degilmig
gibi. Profestr kendisine uzatilan bu geng-sol ele ‘nie yapacagim bi-
lemeyerek sagird1 ve sonunda onu iki avcunun arasina alip sikt.
Ben egildim. Kiz agzindaki tornaviday: ¢ikarip, yalmzca dedi ki:

— Annem evde degil, ama birazdan gelir. Girin...

Bizi bilyiik modern bir salona gétiirdii; biz bir kanepeye otu-
rurken, o pencerenin yaninda ayakta kaldi.

— Anneniz herhalde komite toplantisinda? diye sordu, aklh
fikri hep konugmakta olan profesor.
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— Bilmiyorum! dedi modern kiz.

Duvarlar acik mavi renge boyanmisti, perdeler krem ren-
gindeydi; etajerin iistiinde bir radyo vardy; kiiciik, modem, ciddi,
temiz, cilah sade mobllyalar, iki gdmme dolap ve bir kiiciik masa
goze garplyordu Liseli kuz, sanki salonda kimse yokmus gibi pen-
cerenin yaninda ayakta duruyor, kollanindaki giinesten- kabarmig
cansiz derileri yoluyordu. Bizim orada bulunmamiz onu il-
gilendirmiyordu. Pimko ile alip verecegi yoktu; ve dakikalar
gecti. Oturan Pimko bacak bacak iistiine atti, iki elinin par-
maklarim birbirine gecirdi ve hi¢ kimsenin ilgilenmedigi konuk
pozunda bagparmaklarim1 dondiirmeye basladi. Kimildads, birkag
kez hafif hafif oksiirdii; ardindan, konugmay: uzatma c¢abasi igin-
de kuvvetlice dksiirdii, ama modern kiz bize sirtim donerek pen-
cereden bakmaya bagladi ve derilerini yolmay: siirdiirdii. Profesér
agzim agmiyordu; hep sessiz kaldi, ancak bu sessiz kalma bit-
meyecek gibi gériiniiyordu. Gézlerimi ovusturdum. Ne oluyordu?
Kugkusuz bir sey oluyordu, ama ne idi bu? Pimko’nun o otoriter
oturmus hali kusurlu muydu? Bilgi¢ red mi edilmisti? Eksik olan
bir sey mi vardi? Bu eksiklik tamamlayic bir seyi gerektiriyordu...
Bir seyin yok olup da bagka bir seyin heniiz ortaya ¢ikmadigi ve
insanin kafasinin igini bombos buldugu o iiziicii anlar1 bilir mi-
siniz? Bizim bilgicin yaghhginin belirdigini ansizin goérdim. O
zamana kadar adamin ellisini gegtigini fark etmemigtim. Bu. hig
aklima gelmemisti, sanki bu salt bilgig ilksiz ve sonsuz, zamana
bagh olmayan bir yaratikti. Yagh mi1 yoksa profesér mii idi? Ama
béyle bir se¢im yapilamazdi. Adam aym zamanda hem biri hem
de 6teki olamaz miydi?

Haf'lr, onemli olan bu degil, burada bana karsi gizlice ha-
zirlanan seydi (bunlarin birlik olduklarindan kusku yoktu). Ulu
Tanrim, bu adam neden bdyle oturuyordu? Neden gelip de be-
nimle bdyle, bir liseli kizin yaminda oturmugtu? Benim igin, onu
bu bigcimde oturur gérmek kendimi de onunla ayni zamanda oturur
gormekten dayanilmasi daha gii¢ bir seydi. Ayaga kalksaydim, bu
o kadar iiziicii olmayacakti, ama kalkmakta korkung bir giicliik
cekiyordum; ashinda kalkmak igin de higcbir nedenim yoktu.
Hayir, s6z konusu olan bu degildi; ama adam neden bu liseli kizla
birlikteydi? Bu geng liseli kizin neden yanindaydi? Aciyin bana!
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Ama acima ile ilgisi yoktu bu igin. Neden o0 adam o liseli kizla
birlikte oturuyor? Neden o adamin yaghlig: liseli yan1 olmayan,
normal bir yaghhk degil? Bu liseli kizla birlikte bu yashligin an-
lam1 ne? Bu lise yaghligi ne demek oluyor?

Durum korkung olmustu; ama kacamiyordum. Lise yasliligi,
genglik yasliligy; iste bunlar beynimde cirit atan eksik, igreng for-
miillerdi. Salonda birinin sarki soyledigi duyuldu. Kulaklarima
inanamadim. Bilgic, liseli kizin 6niinde sarki s6yliiyordu. Aklim:
basima toplamakta giicliik cektim. Tam olarak sark: séylemiyor,
‘sarki mirildantyordu. Kii¢iik hanim Lejeune’iin aldirmazligi onu-
runa dokunan bjlgic, onun densizligi ve gorgiisiizliigii iizerine dik-
kat cekmek icin bir operetten birkd¢ boliimii .mirildanarak soy-
liyordu. Yani kisacas: sarki sGyliyordu, degil mi? Kiz bu yagh
adami sark: s6ylemeye zorlamist1! Bir kanepede yalmz birakilmig
ve bir liseli kiz icin sarki sdylemek zorunda kalmig bu yagl adam
gercekten, gercekten o korkutucu, giiglii Pimko mu idi?

Kendimi ¢ok giicsiiz hissediyordum. Sabahtan ‘bu yana, Sey-
tan’in beni yoklamaya geldigi andan bu yana bagima gelenlerden
sonra yiiz kaslarim bir kez bile gevseyememisti, yanaklarim ya-
niyordu, sanki trende uykusuz bir gece gegirmigim gibi. Ama tren
simdi durmusa benziyordu. Pimko sarki sOyliiyordu. Bir liseli
kizin hig ilgi gostermedigi bu zararsiz yagh adamcagiza bu kadar
uzun siire boyun egebildigim i¢in utang duydum. Yiiziim yeniden
yavag yavas normale dénmeye basladi, koltuguma daha iyi yer-
lestim ve bir siire sonra, tam dengeme —mucize!- ve ugup gitmis
otuz yi1lima yeniden kavugtum. Cok rahat bir bigimde, hatta karg
cikict higbir s6z sdylemeden cekip gitmeye karar verdim; ama
profesor elime yapigti. Tamamen degismis, yaslanmus, giicsiizles-
misti; mutsuz ve beceriksiz bir hali vardi; acima duygusu- uyan-
diriyordu.

— Jojo, dedi kulagima. Savas sonras1 kusagi, spor ve caz ¢o-
cugu olan bu geng liseli kiz1 sakin 6rnek alma! Ah, bu térelerin
kabalig1 yok mu! Kiiltiiriin diigiisii yok mu! Yagh insanlara o say-
gisizlik yok mu! Ah, bu yeni kusagin zevke diigkiinliigii! Bu or-
tamin sana uygun gelmeyecegiriden korkmaya basladim. Bu ku-
durgan kizmn koétii etkilerinin altinda kalmayacagina bana soz ver.
Birbirinize benziyorsunuz —diye ekledi heyecanla—, ortak bir ya-

104



niniz var, biliyorum, biliyorum. Aslinda sen de modemn bir ¢o-
cuksun. Seni bu modern geng kizin yanina getirmekle hata ettim.

Pimko’ya bir deliye bakarcasina baktim. Nasil olur da otuz ya-
simda, modem bir liseli kiza benzerdim? Adam bana budala gibi
goriindii. Ama beni uyarmay siirdiirdii:

— Yeni cag bu! Siz gencler yeni kusaksimz. Yaghlan kii-
ciimsiiyor ve kendi aranizda, birbirinizi adimzla gagiriyorsunuz.
Saygisizlik, gegmi§i hor goérme, dans, kiirek, Amerika, her andan
yararlanma, “carpe diem” *, ah, siz gencler!

Ve sikilmadan, sizler modern genglersiniz, her sey size aittir
gibi sézler sdyleyerek benim sézde gengligimi pohpohlamaya bag-
lady; bu sirada kiiciik hamim Lejeune hep aym aldirmazlikla, sirti
bize doniik durumda, arkasinda olup bitenleri diisiinmeden, de-
rilerini yolarak ayakta duruyordu.

Sonunda Pimko’nun kafasinda ne oldugunu anladim: Yalnizca,
beni liseli kiza ﬁ§1k etmek istiyordu. Beni alip ona getirmeyi, kac-
mam: 6nlemek igin beni ona eliyle teslim etmeyi 6nceden plan-
lamigti. Benim Sifon ve Mientus gibi bir genglik idealini kabul
eder etmez sonsuza kadar tutsak kalacagimdan emin olarak, bana
bir ideal a§1lamay§ cahsiyordu. Ashinda, profesor igin, benim ne
tir bir yeniyetme olacagim pek 6nemli degildi, elverir ki. ye-
niyetmelikten kurtulmayaylm. Beni 4gik etmeyi ve boylece bana
modern bir erkek cgocugu ideali esinlemeyi ba§ar1rsa rahat rahat
rakmayan §c§1t11 1§l_er1yle ugra§abllecekt1 Buradan su geh§k1 or-
taya gikiyordu: Ustiinliigiine son derece dnem verir gibi goriinen
Pimko yalnizca beni liseli kiza gekmek amaciyla, yeni geng kizlar
kusagina kendini rezil ettirip, eski moda saygin bir beyefendi rolii
gibi kiigiik diigiiriicii bir rolii oynamay: kabul etmisti. Bu rezil
yash adam ya da yagh amca tutumuyla bizi. kendisine kars1 bir-
lestiriyordu; yashiligiyla ve eski aligkanligiyla bana yeniyetmelik
ve modemlik agilamak istiyordu.

Ama Pimko’nun bu amaci kadar 6nemli bir bagka amaci da
vardi. Agik' olmamu yeterli gérmiiyordu; ayrica kiza en ol-
gunlasmamig” halimle baglanmamu istiyordu. Normal bir agkla

* “Giniind giin etmeye bak,” anlaminda Latince deyim. (g.n.)
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sevmemi diigiinmiiyordu, hayir; savagtan nce dogmu§ bir yash er-
kekle, savastan sonra dogmus bir liseli kiz, yani geng-yasl, mo-
dern-konformist kombinezonundan olusan 6 ucuz, korkung siirlere
Ozgii bir bigimde &sik olmamu -diliyordu. Bilgig, hi¢ kusku ‘yok ki,
agkima dolayh olarak katilmak niyetindeydi. Biitiin bunlar ¢ok iyi,
ama fazla budalaca tasarlanmusti; onun o beceriksizce yash amca
yaltaklanmalarim dinlerken, kendimi ondan tamamen kurtulmug
hissediyordum. Budala mi1yd: bu adam? Asil budala, budalaca ya-
z1lmug siirin gergekten gekici oldugunu bilmeyen bendim!

Ve barok ve igreng bir kompozisyon, korkung¢ bir siir higlikten
var oluyordu: Orada, pencerede, modern, ilgisiz bir liseli kiz; bu-
rada, kanepede, savag sonrasinin ilkel ahlakindan yakinan bir pro-
fesor ve ortada, genglik-yaghlik siiriyle sikigtirilmig durumda ben.
Ulu Tanrim, peki benim otuz yilim ne oluyor? Cikmaliyim, car-
cabuk ¢ikip gitmeliyim! Ama sanki diinya yikilmis da yeni te-
meller iistiine yeniden kurulmustu; benim ‘otuz yilim tiikeniyor,
yeniden gércekdisi oluyor, penceredeki modern kiz gitgide daha
gekici goriiniiyordu. Pimko ise durmak bilmiyordu.

— Bacaklar, bacaklar (beni liseli kiza dogru itiyordu)... Sizi
biliyorum, sporlarlmzl ve Amcrikanla§f1r11m1'§ yeni kU§ag1n
ahlakim b111yorum siz bacaklarn ellere yegliyorsunuz; sizin igin
en 6nemli olan bacaklar, baldirlar. Sporlar!-Baldirlar (sikilmadan
beni pohpohluyordu). Baldirlar, baldirlar, baldirlar!

Tipki teneffiiste 6grencilerin aklina masumluk sorununu -ge-
tirdigi gibi —ki, bu olgunlasmamusliklarini yiiz katina ‘¢ikararak
onlan kudurtmustu—, simdi de benim aklima modern baldirlar so-
kuyordu. Ben de onun “benim baldirlarimi gen¢ kusagin bal-
dirlariyla bir tutmasim keyifle dinliyor ve simdiden gengligin
onun yagh baldirlarina karst acimasizligin1 igimde hissediyordum!
Burada baldir agisindan liseli kizla bir arkadaghk, ayrica bir tiir
gizli ve cinsel istek yiiklii bir ‘baldir anlagmasi, aynca bacak se-
verlik, ayrica bir gen¢ baldirin kiistahligi, ayrica bacagin si-
irselligi, aynica baldirlarla ilgili genglere 6zgii bir gurur ve gi-
zemli bir inamg vardi. Bedenin ne de seytanca yaratilmig birer
pargastyd: baldir ve bacak! Kuskusuz -biitiin bunlar simetrik bal-
dirlan iistiinde ayakta duran ve her seyden habersiz, derilerini
yolan liseli-kizin arkasinda olup bitiyordu.
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Sonunda baldirlardan kurtulmay: bagararak ¢ekip gidebilirdim,
ansizin kap1 agilmasaydi. Yeni bir kisi girdi igeriye. Yeni, ta-
mmadigim bir kiginin igeriye girigi ‘beni yikti. Gelen Bayan Le-
jeune idi; sismanca, ama aydin,: sosyal etkinliklerle ugrasan bir
kadindy; akli baginda, dikkatli bir hali vardi;; Yeni Dogmus Be-
bekleri Koruma Komitesi ya da Bagkent Cocuklarimt Dilencilik
Felaketine Karg1 Koruma Komitesi iiyesiydi. Pimko sanki hig¢bir
sey olmamug gibi nazik, igten, olduk¢a yagh, Avusturya-Macaristan
savagim da gormiig profesor haliyle bir sigrayista ayaga kalkti.

— Ah, ¢ok sevgili Bayan! Her zaman isi basindan agkin, her
zaman aktif sevgili Bayan, kugkusuz komite toplantisinda idiniz?
Bakin, evinize almak inceligini gosterdiginiz kii¢iik Jojo’yu ge-
tirdim; iste Jojo, bu koca gocuk; haydi Jojo, yavrum, Bayan’a gii-
naydin de!

Nasil olur? Pimko’nun havasi yeniden degismisti; adam yine
hoggoriilli, koruyucu olmustu. Ben, gen¢ adam, bu yagh kadimin
oniinde. egilecek miydim? Saygiyla m1 egilecektim? Bunu yap-
mak zorundaydim. ‘Bayan Lejeune bana kiigiik ama tombul elini
uzatip, on ii¢ yagindaki bir erkekle otuz yagindaki bir erkek yiizii
arasinda gidip gelen yiiziimii saskinlikla ¢abucak inceledi.

— Kag yasinda-bu ¢ocuk? diye sordu. _

Kadinin Pimko’ya bu soruyu onu bir kenara gekerek sordugunu
duydum. Profesér saflikla-yamt verdi:

— On yedi yasinda, sevgili Bayan, on yedi. Nisanda on’ ye-
disine basti, yagina gore daha biiyiik gériiniiyor; belki de kendisini
yetigkin adammug. gibi.gostermek istiyor, ama ¢ok temiz bir yiiregi
var, evet, ¢cok temiz bir yiirege sahip.

— Ah, yapmacikl biri! dedi Bayan Lejeune.

Bagkaldiracak yerde, oturuyordum; kanepeye c¢ivilenmis gibi
kalmigtim. Bu amgtirmali s6ziin inanilmaz sagmaligi her tiirlii
aciklamay1 olanaksiz kiliyordu. Ve ¢ok aci ¢ekmeye basladim;
ciinkii Pimko Bayan Lejeune’ii pencere kenarina, tam da liseli
kizin bulundugu yere gotiirmiistii; orada, ara sira bana g6z atarak,
gizlice konusuyorlardl. Ama o klasik bilgi¢ kimi zaman bile bile
sesini yiikseltiyor, bunu yanhglikla yapmus gibi gosteriyordu. Is-
kence idi bu! Adamin Bayan Lejeune’e kargi beni kendisiyle bir-
lestirdigini duydum, tipk: vaktiyle kendisine kars1 beni liseli kizla
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birlestirdigi gibi. Beni yetigkin ve bikkin numarasi yapan ¢alimci
biri gibi gbstermis olmaktan memnun degildi; bu yiizden simdi
heyecanla igi benim baghlifgimdan s6z etmeye kadar gotiiriiyor,
aklimin ve yiiregimin niteliklerini géklere ¢ikanyor (yalmz ken-
disi biraz ¢alimcidir, ama bunu atlatacaktir), yaghlara 6zgii dyle
bir duygulanmayla, modasi ge¢mis bir bilgice 6zgii 6yle kohne bir
sesle konusuyordu ki ben bir bakima kéhne ve antimodern olu-
yordum! Ve seytanca bir durum diizenlemisti: Burada ben bir ka-
nepede oturuyor ve konusulanlari duymuyor gibi yapiyorum;
orada, pencerenin 6niinde, liseli kiz ayakta duruyor; acaba kiz du-
yuyor mu diye kendi kendime .soruyordum; otede, kosede ise
Pimko bagimi salliyor, hafif hafif oksiiriiyor ve ilerici miihendis
kadina begenilerimi, egilimlerimi éverek benim icin duygulamyor.
Daha yeni rastladig: bir insanla bu tiir bir bag kurmay: ve bundan
dogacak biitiin tehlikeleri, tuzak ve ihanet rizikolarini1 gercekten
anlayan bir kisi benim Pimko ve anne Lejeune karsisindaki giic-
siizliigiimii de anlayabilecektir. Pimko beni hile ile Lejeune’lerin
evine sokmugtu; daha kétiisii bu hileyi duyabilmem icin bile bile
sesinin tonunu yiikseltiyordu: Hile ile beni Lejeune’lerin evine,
onlari da benim i¢ime sokuyordu!:

Bayan Lejeune bana dogru acima ve sabirsizlikla karigik bir
bakigla bakti. Pimko’nun sagma sapan duygusal s6zleri onu si-
nirlendirmis olmaliydi. Ustelik bugiiniin sosyal hizmetler ve 6z-
giirlestirme tutkunu bu girigkin ‘kadin miihendisleri, genglerde
yapmaciktan, dogalliktan uzaklagmadan hi¢ hoslanmazlar; 6zel-
likle de bunlarin kendilerine yetiskin insan siisii vermelerine da-
yanamazlar. ilerici ve tamamen gelecege doniik olan bu kadinlar
gengligi taparcasina severler ve onlar bir erkek ¢ocugunun geng-
lik yillarim ¢alimla berbat ettigini gérmek kadar bagka higbir gey
kizdirmaz. Dahasi var: Bunu yalmzca sevmemekle kalmaz, bu
tutum ilerici ve modern olma duygularini pekistirdigi i¢gin, sev-
memeyi de severler; Oyle ki sevmediklerini gostermeye her
zaman hazirdirlar. Kadin miihendisin bir seyin kendisine iki kez
soylenmesine gereksinimi olmadi. Bu iriyar1 hatun benimle ilig-
kilerini ille de modernlik-modasi ge¢mislik Karsitlig: iistiine degil,
herhangi bir temele oturtabilirdi: Her sey-ilk anlagmaya baghydi;
ciinkii bu anlagmaya biz kendimiz karar vermigtik, oysa Gteki an-
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lagmalar bunun sonucu idi. Ama Pimko eski pedagog yayim mo-
dernlik telinin-istiine bastirmigti; kadin hemen havaya uydu:

—Ah, sevmiyorum bunu! dedi somurtarak. Sevmiyorum! Kus-
kusuz spor da yapmayan; bikkin, yaslanmig bir geng! Yapmaciga
dayanamiyorum. Ah, profesor, icten, serbest, dogal olan Zuta’mdaki
farki goriin; igte bakin sizin o kéhne yontemlerinizin sonu nereye
variyor.

Bu sozleri duyunca, igcimde kalmig karsi ¢ikmanin giiciine olan
birazcik giiveni de yitirdim. Kadin artik benim yetigkin olduguma
inanamazds; ¢iinkii ‘kendini seviyordu, benim eski ilkelere gore
yetistirilmig, eski moda bir erkek ¢ocugu halimle karsilagtirdig:
kizim da seviyordu. Oysa bir anne kizim sizinle kargilagtirarak
sevmeye baglarsa, her sey mahvolmus demektir; kiz icin gerekli
bir sey olmak zorunda kalirsiniz. Elbette karsi ¢ikabilirdim: Beni
bundan kim alikoyard1? Istedigim zaman ayaga kalkip yiiriiyebilir
ve biitiin engellere kargin on yedi yasinda degil, otuz yasinda ol-
dugumu onlara zorla anlatabilirdim. Bunu yapabilirdim, ama
canmim istemedigi i¢in: yapamiyordum, canim yalnmizca demode bir
erkek cocugu olmadigim tamitlamak istiyordu! Iste, biitiin is-
tedigim buydu! Liseli kizin Pimko’nun gevezeliklerini dinleyip
beni.yanhs degerlendirecegini diigiinerek kuduruyordum. Bu sorun
otuz yag sorununu goélgede birakiyordu. Kiziyor, kivramyor, ya-
myordum! Bir kanepede oturmugtum; “Pimko bile bile yalan soy-
liyor” diye bagiramiyordum. Bunun iizerine dogrulup bacaklarim
uzatiyorum; serbest ve atak, modern bir tavir takinmaya ¢ahsip
Pimko’nun gergegi yansnmadlgnm onun sdyledigi gibi ol-
madigimt, bu tavrimla sanki bagirarak anlatlyorum Baldlrlar bal-
dirlar, baldirlar! One egiliyorum; bakislarim canly; yapmac1ksnz
bir bi¢cimde oturuyorum; biitiin bedenim de bana atilan iftirayi ya-
lanhiyor: Liseli kiz geriye déniip bakarsa beni elbette bu durumda
gorecek. Ama Bayan Lejeune’iin Pimko’ya algak sesle sdyle soy-
ledigini duyuyorum:

— Gergekten de asin derecede yapmacikli; bakin suna, ¢alim
satip duruyor.

Kimildayamiyordum. Duru§umu degistirip sdylenenleri duy-
dugumu ve yapmacikh gibi goriinmii§ olabilécegimi anlatabilirdim,
ama ne yapsam yapmacikh sayilacaktim. Bu sirada liseli kiz pen-
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cereden ayrilip bana gdyle bir bakarak, beni o kosullarda, kendimi
yapmacnksn glbl gostermekten kurtulamaz durumda gériiyor; yii-
ziinde bir antipati anlatimi fark ediyorum. Kacabilmem o &l¢iide
giiglesiyor. Kizda bana kars: agikea bir kin, genglere dzgii bir kin,
adamakilli belirgin bir kin dogdugunu goriiyorum. Anne Lejeune
bu sirada konusmaya ara verip kizina “arkadasca” soruyor:

— Neye bakiyorsun, Zuta?

Liseli kiz gozlerini bagka yana cevirmeden diiriistge (dii-
riistlesti; diiriist, agik, icten oldu), yiiziini burusturarak yamt
verdi:

— Sizi hep dinledi. Her seyi duydu.

Ah, dyle sertlikle s6ylenmisti ki bu! Karg1 ¢ikmak istiyor, ama
yapamiyordum. Bayan Lejeune genglige 6zgii bu ¢ikisa bayilarak,
profesdre daha algak sesle dedi ki:

— Geng kizlar diiriistliik ve dogallikla ilgili.her seye karsi son
derece duyarhlar. Bu onlarda bir tutku. Ah, yeni kusak! Birinci
Diinya Savag’nin ahlaki. Biz kadinlar hepimiz bu savastan dog-
duk, biz ve ¢ocuklarimiz. '

Kadin miihendis biiyiik bir haz duyuyordu. Yineledi:

— Yeni kugak!

— O giizel kiiciik gozleri de ne kadar bayginlagmig! dedi yagh
Pimko, sevgiyle. -

— Kizimin. “giizel kiigiik gozleri” yok, profesér, yalmzca goz-
leri var. Hepimiz gibi. Zuta gu g6zlerini. rahat birak.

Ama kiz bakislarinn atesini sdndiiriip . sabirsizlikla omuz silkti.
Pimko ¢ok kizdi ve Bayan Lejeune’ii bir kenara ¢ekerek dedi ki:

— Bunun' yakisik alan bir sey olduguna gercekten inanmiyor
musunuz? Bemm zamamimda geng biri: hlgblr zaman omuz silk-
mek cesaretini gostermezdi. Hem de annesinin kargisinda!

Hosnut kalan Bayan Lejeune simdiye kadar oldugundan daha
cok oyuna girdi:

— Gag boyle, profesor, ¢ag boyle! Simdiki kusagi tanimiyorsunuz.
Cok dnemli degisiklikler var. Biiyiik ahldk devrimi, kopan firtina,
gizli sarsintilar; biz de bunlarin ortasindayiz. Cag béyle! Her seyi
yeniden kurmak gerekiyor! Ulkemizde biitiin eski yerleri yikip,
yalnizca modern olanlarin1 birakmak gerekiyor. Krokovi'yi yik-
mak gerekiyor.
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— Krokovi’yi de ha! diye inledi Pimko.

Bu sirada bu:yashlar tartismasim kiigiimseyerek dinlemis olan
liseli kiz uygun zaman se¢ip bana yandan bir tekme atti; kuru,
kacamak, sert bir bigimde, serserice, istifini hi¢ bozmadan. Ar-
‘dindan, bacagim g¢ekip o iki yetiskin insamin sdyledikleri kar-
sisinda duygusuz, kayitsiz kaldi. Anne Kizina yaklagmaya yo-
neldikge, kiz annesinden uzaklasiyordu, sanki daha geng¢ oldugu
icin gurur duyuyormus gibi.

— Ona tekme att1! diye bagirdi profesor. Tekme att1. Gor-
diiniiz mii? Biz rahat rahat konusurken onu tekmeledi! iste buna
savag sonrasinin dizgirisiz kusaginin hoyrathigi, kiistahligi, yiiz-
siizliigii denir. Tekme atmak ha!

— Zuta, ayaklarimi rahat birak! Siz de, profesor —diye ekledi
kadin ‘giilimseyerek—, kaygilanmayin; 6énemli bir sey degil bu.
Jojo’nuza bir sey olmaz. Cephede ¢ok daha degisiktir durum. Ben
hemgire iken bir¢ok kez siperlerdeki erlerden tekme yedim.

Bayan Lejeune bir sigara yakt1.

— Benim zamanimda, dedi Pimko, geng kizlar... Acaba buna
Norwid* ne derdi?

— Norwid de kim? diye sordu: liseli kiz.

Bu soruyu geng kusaga 6zgii sportif bir bilgisizlikle ve Cag’a
yarasir bir sagkinhkla, yalin bir tonla, biiyiik bir merak gos-
termeden, Oylesine; daha ¢ok bilgisiz sporcii anlayigm be-
gendirmek igin sormustu. Professr bagim iki elinin arasina alip:

— Norwid’in adinr hi¢ duymamis! dedi.

Bayan Lejeune giiliimsedi:

— Cag boyle, profesor, cag boyle.

Atmosfer ¢ok eglenceli olmugtu.. Pimko’ya-gore liseli kiz Nor~
wid’i tammyordu. Pimko, Norwid yiiziinden liseli kiza kiziyordu.
Anne Cag’a giiliimsiiyordu. Yalmzca ben bu. topluluktan dig-
lanmig durumdaydim,‘ne sbz alabiliyor, ne de-rollerin bdyle altiist
olusunu anliyordum. Baldirlar: bin kez daha ¢irkin o pimpon bana
karst modern gen¢ kizla birlesiyordu, ben onlarin melodisinin
kontrpuam idim: Ah, su igren¢ Pimko! Tekmeyi yedikten sonra
sessiz sessiz oturdugum icin keyfi kagmis, somurtkan biri izlenimi
veriyordum; Pimko benimle iyi yiireklilikle konugtu:

* XIX. yﬁiyllda yagsamig 0nld bir Polonyah ozan. (¢.n.)



— Hicbir sey soylemiyorsun; Jojo. Insan toplumda sessiz kal-
mamali... Yoksa kiigiik hanim Zuta’ya dargin misin?

— Zuta, 6ziir dile! dedi kadin miihendis sertlikle. Beyefendiyi
darilttin. Ama o da kizima kizmaktan vazgegsin, bu kadar duyarlt
olmaya gerek yok. Zuta sizden 6ziir dileyecek elbette, ama ¢alim
sattigimz da dogru. Biraz daha yapmaciksiz, daha canli olun;
Zuta’'ma ve bana bakin.. Ama kaygilanmayin profesor, onun bu
kusurunu giderecegiz. Bunu ona 6gretecegiz.

— Bu bakimdan, eminim evinizde kalmasi .onun igin hayirh
olacak. Haydi Jojo, yiiziin giilsiin.

Bu tiimcelerin her biri durumu diizeltiyor, belirginlestiriyor,
siki sikiya, belki de kesin olarak karara bagliyordu. Parasal so-
runlar1 hemen ¢oziimlediler; ardindan Pimko almmdan 6ptii.

— Hosca kal yavrum, hosga kal Jojo. Iyi davranmaya gahs ve
aglama; her pazar seni gérmeye gelecegim; okulda da goziim hep
sende olacak. Saygilarimi sunarim sevgili Bayan, goriismek iizere,
goriismek ‘iizere; kiigik hamm Zuta; sey, himm, Jojo’ya kars:
kibar davran!

Pimko gekip gitti; merdivenden inerken onun hélé bogazini te-
mizleyip, hafif ve kisa kisa 6ksiirdiigiinii: duyuyordum: Ohé, 6hd,
6ho, 6ho, 66, 6ho, 6ho! Ohs, 6ho, 6ho! Kars: ¢ikip agiklama yap-
mak istedim; ama Bayan Lejeune beni salonun yaminda modern
ve sevimsiz kiigik bir odaya gﬁtiirdii. Burasi sonradan og-
rendigime gore kizin yatak odasi imis.

— Igte odaniz, dedi. Banyo yan tarafta. Saat yedide kahvalt
ediyoruz. Egyalarimz da geldi, orada.

“Tesekkiir ederim” dememe vakit birakmadan Bagkent Co-
cuklarim Dilencilik Felaketinden Koruma Dernegi komite top-
lantisina katilmak iizere gitmigti. Yalmz kaldim; bir sandalyeye
oturdum. Cit yoktu. Bagim ugulduyordu.. Kendimi yeni kosullarda,
yeni bir evde bulmugtum. Sabahtan bu yana birlikte oldugum bu
insanlardan sonra tam bir yalmzlik i¢indeydim; burnumun di-
binde, salonda, kipir kipir kipirdayan liseli kizi saymazsak. Hayur,
bu gergek bir yalmzlhik degil, liseli kiz ile birlikte bir yalmzlikti.
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Vil
Ask

Yeniden karsi ¢ikmak, agiklamada bulunmak istedim. Bir seyler
yapmaliydim. Beni igine -attiklar1 bu durumun bdyle siirmesine
izin veremezdim. Her gecikme onu uzatabilir, pekistirebilirdi.
Sandalyemde dimdik, kaskat1 otururken, hizmetgi kizin Pimko’nun
buyrugu ile getirdigi esyalarimi alip yerlestirmek istemiyordum.
Kendi kendime: ‘

— Ancak simdi, diyordum, her seyi diizeltmek, anlatmak,
agikliga kavusturmak icin tek gansim var. Pimko artik burada
degil. Anne disariya ¢ikti. Kiz ise burada yalniz basina. Zaman yi-
tirmemeli; zaman her seyi agirlagtirir, katilastirir; simdi, hemen bu
ise kalkigmali, agiklamali, ona gercekte ne oldugumu gosterme-
liyim; yarin ¢ok geg¢ olur. Ona gostermeliyim, ona gdstermeliyim...
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Ah, nasil siddetle, nasil doymazlikla ona gostermek is-
tiyordum! Evet, ama ona neyi gosterecektim? Otuzuna gelmis bir
erigkin oldugumu mu? Hayir, "hayir, asla! Su sirada artik geng-
likten kagip otuz yasimi ortaya ¢ikarmayi hig istemiyordum; diin-
yam yikilmigti; sporcu, yiirekli, canli, bacakli, baldirli, dansci, ku-
durgan, kiirek sporu yapan bir modern liseli kiz diinyasindan
bagka bir diinya gdremiyordum; gercekligimin yeni temel tag1 bu
idi. Modern biri gibi goriinmek istiyordum! Ruh, Sifon, Mientus,
Pimko, diiello, gelmis ge¢mis her sey bir kenara atilmigt1 ve ben
yalmzca acaba liseli kiz benim hakkimda ne diisiiniiyor diye
kendi kendime soruyordum: Beni cakali ve demode olarak ni-
teleyen Pimko’ya inanmig miydi? Tek sorunum hemen, ge-
cikmeden gitmek; ¢ikmak, kizin éniinde modern ve yapmaciksiz
goriinmekti; Pimko’nun bana iftira ettigini ve gercekte kendisi
gibi, aym yasta, aym kusaktan, aym baldir birligi icinde ol-
dugumu anlamasi igin...

Goriinmek; iyi ama hangi bahane ile? Derdimi nasil an-
latacaktim? Onu daha yeni tammigtim; daha once bana ya-
pacagim1 yapmisti, ama o yabanci bir ortama, aitti. Ona ulagmak
biiyiik bir giigliik yaratacak gibi gériiniiyordu; bu isi ancak kiigiik
ayrintilardan baglayarak becerebilirdim; érnegin, en ¢ok, gidip ka-
pisim1 galabilir, ‘aksam yemegi saatini sorabilirdim. Bana attif
tekme isimi kolaylastirmazds; ¢iinkii bu, yiiziin katilimi olmadan
bacakla yapilmig ayn bir seydi; oysa beni her seyden once il-
gilendiren yiizdii. Sandalyede kafeste bir hayvan, iple baglamp
kirbagla korkutulan bir at gibi oturmus, sinirli sinirli ellerimi
ovusturuyordum: Nasil, ne gibi bir bahane bularak kii¢iik Lejeune
ile aramdaki bu isi ¢6ziimleyebilirdim?

Bu sirada telefon ¢aldy, liseli kizin ayak seslerini duydum.

Ayaga kalktim, salonun kapisim ihtiyatla aralayip igeride her
yana goz gezdirdim. Hi¢ kimse yoktu, ev bombostu; aksam olu-
yortu; kiz telefonda bir kiz arkadasi ile randévu ayarliyordu; saat
yedide o, Paulot ve Baby (kendilerine 6zgii sozciikleri, adlan,
takma adlar1 vardi) bir pastanede bulugacaklardi.

— Geliyorsun, tamam. Okey, aa, olamaz, iyi, bacagin mi ag-
riyor, benimki de hafif burkuldu, geri zekali, fotograf, matrak, 6y-
leyse gel, geliyorum, geliyorsun, tamam.
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Bir modern kizin bir bagka modern kiza telefonda algak sesle
sOyledigi bu sozler beni ¢cok heyecanlandirdi. “Kendilerine gore
dilleri var! Kendi modern dilleri var!” diye diigiindiim. Bu sirada,
agz:1 bu laflar1 eden, gozleri telefonda, bedeni telefon yiiziinden
kimildamayan geng kiza bu durumda daha iyi yanasabilecegimi
ve bu durumun niyetime daha uygun olacagin diigiindiim. Higbir
aciklamada bulunmadan oniinde dikilebilir, yoruma gerek kal-
madan kendimi gosterebilirdim.

Hemen kravatimi ve yakam diizelttim; ardindan saglarimi par-
lattim, ayirdigim yer iyice goriilsiin diye; ¢iinkii diimdiiz, diizenli
bir ayirma ¢izgisinin dnemli olabilecegini biliyordum. Bu ¢izgi,
Tann bilir nedendir, modern bir seydi. Yemek salonunun ya-
nindan gecerken masanin iistiinden bir kiirdan alip ortaya ¢iktim
(telefon sofadaydi); tam bir aldirmazlikla egikte goriindiim; orada
kap1 pervazina dayanip ayakta durdum. Boylece, kiirdanimi hafif
wsirarak, biitiin kigiligimi sessizce gosterdim. Kiirdan da modern
bir seydi. Sanmayin ki agzimda kiirdan, béyle durmak ve kendimi
felce ugramig gibi hissettigim halde rahatlamig gibi gostermek,
son derece pasif oldugum halde saldirgan gériinmek kolay bir igti.

Geng kiz Lejeune arkadasi ile telefonda konusmay: siir-
diiriiyordu.

— Hayir, hayir, emin degilim, aman Yarabbi, haydi, gitme
oraya, fotograf, matrak, 6ziir dilerim, bir dakika.

Telefonu birakip sordu:

— Telefon etmek mi istiyorsunuz?

Sanki. tekme attifi ben degilmigim gibi; soguk, modern bir
tonla sormustu bu soruyu. Basimi sallayarak olumsuz yamt ver-
dim. Ona oraya kendisi ile birlikte olmak niyetiyle geldigimi an-
latmak istiyordum; yalmzca ben ve sen; sen telefon ederken
benim egikte durmaya elbette hakkim var; ben de senin kadar
geng ve modernim; kiiglik Lejeune, aramizda agiklama yapmanin
gereksiz oldugunu anla; senin yanina teklifsizce, isi resmiyete
dokmeden gelebilirim. Biiyiik bir tehlike ile karsi karsiyaydim;
ciinkii ille agiklama isterse, ona pek fazla bir sey sdyleyemezdim
ve bu ¢ok yapay durum beni hemen gekip gitmek zorunda bi-
rakirdi. Ama o kabul ederse, ses ¢ikarmayip razi olursa, her sey
benim en cesurca diiglerimin &tesinde normale donecek ve onunla
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birlikte gercekten modern duruma gelebilecektim. “Mientus, Mi-
entus” dedim kendi kendime, Kaygiyla; onun ilk giillimsemelerinin
ardindan gelen o korkung yiiz burugturmalarini amimsayarak. Su-
ras1-gergekti ki bir kadinla birlikte modern olmak daha kolayds;
bedenlerin farklihg: daha iyi olanaklar saghyordu. '

Ama kiiciik Lejeune, te]efon ‘kulaginda, benim yiiziime bak-
madan konusmasim siirdiirdii (zaman bana yeniden agir basmaya
ba§lad1), sonunda dedi ki:

— Pekila, tamam, oldu, sinemada, hosca kal!

Ve telefonu yerine koydu; ayaga kalkip odasina gitti. Kiirdani
agzimdan cikarip ben de odama gittim. Burada dolabin yaninda;
oturmak icin degil, yatmadan 6nce iistiine esyalar1 koymak icin
kiiciik bir sandalye vardi. Bu sandalyenin iistiine dimdik oturup si-
nirli sinirli ellerimi ovusturmaya bagladim. Kiz benden kagmsti,
benimle alay etmek bile istememisti. Iyi ama, madem ki bas-
lamigtim, bu kadarla yetinemezdim; bu isi Bayan Lejeune evde
yokken ¢ozmek gerekiyordu. O acinacak bigimde ortaya gi-
kigindan sonra, kiz kesinlikle senin bir ¢alimei oldugunu dii-
stinecek; calimciligin gitgide daha ¢ok belli oluyor; neden duvarin
yaninda bir kosede: oturuyorsun? Neden ellerini ovusturuyorsun?
Insanin bbylg odasinda kiiciik bir sandalye iistiinde oturup ellerini
ovusturmasi her tiirlii modernlige aykin bir sey, demode bir sey!

Duvarin arkasinda olup bitenlere kulak verip rahatladim. Kiz,
biitiin gen¢ kizlarin' odalarinda yaptiklara gibi, kipirdanip du-
ruyordu. Kipirdanirken de benimle .ilgili diisiincesi herhalde net-
lesiyordu: Ben bir ¢alimci idim. Bdyle reddedilmem; onun,
'yanda, beni kendine gore degerlendirdigi sirada benim yerimde
oturmak zorunda kalmam korkung bir seydi, ama onu nasil ya-
kalamali, nasil dikkatini gekmeli, ne yapmaliydim? Bahanem de
yoktu, hatta bahanem olsa bile, is ¢cok 6zel oldugu igin, bunu kul-
lanamazdim. '

Bu arada alacakaranlik ve yalnizlik bastirmigty; burada aldatici
bir yalmzlik s6z konusuydu; boyle bir durumdaki insan yalnizsa
da tek bagina sayilmaz; bir duvarin arkasinda bulunan bir bagka
insanla iiziicii bir zihinsel iliski igindedir; Oyle ki o el ovus-
turmalar, o parmak kramplar1 ve bagka olaylar tamamen yersiz
kagar. Iste, bu alacakaranlik ve bu yalanci yalmzlik beni serseme
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ceviriyor, tedirgin ediyor, uykumu getiriyor, beni gecenin igine
atiyordu. Gece kag kez bizim giindiiziimiiziin igine girer ki! Bu
odada tek bagima kiigiik bir sandalyenin iistiinde bu durumda ¢ok
anlamsizdim ve bdyle kalamazdim. Insan birisiyle birlikte iken
agitkca gordiigii tehlikeli olmayan gelismeler, yalmz iken da-
yanilmaz oluyorlar. Yalmzlk sizi digariya itiyor. Ben de uzun bir
iskence siiresi gectikten sonra gidip kapiy1 yeniden acarak esikte
goriindiim; bir yarasa gibi, yalmzlifimdan biraz kor ¢ikarak. Bu
sirada, kizin dikkatini nasil ¢ekip dagitmamam gerektigini hig bil-
medigimi anladim. Kiz kusursuz bir bi¢imde hep kendi sinirlari
icindeydi' ve kendi igine kapanmigti. Bir insanin bu agik ve kesin
konturu, bu soguk ayrilma ¢izgisi, bu bigimi korkung bir seydi!

One egilmis, bir bacagim bir taburenin iistine dayamis du-
rumda, elindeki giideri pargasiyla ayakkabisimi temizliyordu.
Sahne oldukgca klasikti; ben de onun ayakkabilarini parlatmaktan
daha ¢ok; iyi bir modern stilde kalmak i¢in, ayagiyla ve baldiriyla
gizlice tipini gelistirmeye . ¢aligtig1 izlenimini edindim. Bu, beni
yiireklendirdi. Bacagiyla bdyle ansizin yakalanmis bir modern
kizin daha ince, daha az bicimci goériinmesi gerekirdi. Ona yak-
lagip cok yakininda, bir ya da iki adim 6tede durdum; sessizce,
yiiziine bakmadan, kendimi 6ne siirdiim. ilerledigimi, ondan bir
ya da iki adim uzakta, onun basladigi ¢emberin en son simrinda
durdugumu, ona oldugunca ¢ok yaklasabilmek ve hi¢ sagirmasin
diye beklemek niyetiyle biitiin duygularimi uyuttuumu bugiin
hala yeniden yagar glblylm Bu kez kiirdansizim ve 6zel bir tavir
takinmiyorum. Beni' kabul etsin ya da etmesin, tamamen pasif,
yansiz kalmaya gah§1yorum

Bacagin1 tabureden gekip dogruldu...

— Bir sey mi... istiyorsunuz? diye sordu, duraksayarak; in-
sanin kendisine bir bagka insan gok yaklastig1 sirada yaptig1 gibi
yanlamasina durmustu. Dogruldugunda aramizdaki gerginlik daha
da artti. Uzaklagmayr yegleyebilecegini hissettim. Ama ¢ok ya-
kininda oldugum igin uzaklagamazdi.

Bir sey mi istiyordum?

— Hayir, diye yanit verdim algak sesle.

Ellerini asag1ya sarkitti. Beni agagidan yukariya siizdi.

— Bu bir poz mu? diye sordu, rastgele, savunma yerine.
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— Hayir! diye minildandim iisteleyerek. Hayir!

Yammda kiiciik bir masa vardi. Daha uzakta da bir radyatér.
Masanin iistiinde bir firga ve bir ¢aki duruyordu. Alacakaranlik
artmakta. idi; giindiiz- ile gece arasindaki bu araci soluk 1sik, si-
nirlar1 sert simr ¢izgilerini biraz golgede birakiyordu. Alaca-
karanligin ortiisiiniin gerisinde kendimi. igten,’ elimden geldigince
icten, liseli kiz icin hazir, her seye hazir hissediyordum.

Poz yapmiyordum. Kiz tamamen yapmaciksiz oldugumu kabul
ederse; bu, benim Pimko kargisindaki o yapay tutumumum yap-
macikh oldugu anlamina gelecekti. Bir geng kiz, bir erkegin ken-
disine kabul edilmesi ig¢in yaptig1 bir 6neriyi neden reddetmesin
diye diisiindiim. Acaba liseli kizin alacakaranlikta beni uygun biri
gibi gorme duygusuna kapilacagim mi saniyordum? Neden beni
uygun ve elverigli biri gibi gérmeye karar vermesin ki? Ama belki
de Amerikah bir arkadasi demode, kiiskiin ve alingan bir ca-
limciya yeglerdi. Eger beni uygun goriirse, acaba alacakaranhkta
bana melodisini galmaz mydi1? Cal, cal bana melodini, herkesin
kahvelerde, plajlarda, dans salonlarinda mirildandig1 o ‘modern
melodiyi-¢al, kisaeik tenis etekligi giymis diinya geng¢lerinin o an
melodisini gal."Calmak istemez misin?

Beni yaninda gériince sasiran kiigiik Lejeune belli bir fiziksel
canhilikla ellerini masanin kenarina dayayarak, ¢ikip iistiine otur-
du. Yiizii, kaygi ile eglenme arasinda duraksayip alacakaranliktan
uzakhstyordu; sanki oyun oynamaya ¢alistyordu haspa orada... Bir
Amerikali kiz da bir kayigin kenarina igte boyle oturur. Yalnizca
oturmus olmas: bile beni costurmaya yardimci oluyordu. Bu, en
azindan, durumu uzatmaya Sessizce raz1 olmak demekti. Belli bir
siire igin, oraya rahat rahat yerlesmig gibi goriiniiyordu... Cekici
yanlanndan birkagim ortaya dokmekte -oldugunu yiiregim car-
parak gordiim. Kiigiik bagini hafifce ne. egdi, kiiciik ayaklariny sa-
birsizlikla sallads, kiiciik agziyla dudak biiktii, ama aym zamanda
o iri modern gozleri kibarca yemek salonuna dogru déndii, sakin.
hizmetgi kiz orada olmasin diye bakmak igin. Ne derdi hizmetgi
kiz gercekten bizi, daha yeni tamsmis olan bizi burada gérseydi,
bu garip durumda? Asin derecede yapmacikli oldugumuzdan mi
kuskulanirdi1? Yoksa ¢ok fazla dogal oldugumuzdan mi?
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Ama boyle bir riziko kizlann, yapmasim bildikleri seyleri gos-
termek icin gizemli seylere gereksinimi olan bu anlagilmaz kiz-
larin hakli olarak hosuna gider. Liseli kizi yapmacikh dav-
ramsimin kaba dogalligi ile tavladifimi hissettim. Ellerimi
ceketimin ceplerine soktum. Ona ydnelmis durumda, en hafif so-
lumalarin1 duymayi sabirsizlikla bekleyerek, sessizce, ama biiyiik
bir istekle, biitiin giicimle onun yaminda duruyordum; sem-
patiktim, sempatiktim ben. Bu kez zaman benim lehime igliyordu.
Her saniye, yapmaciklig1 artinrken, dogalligi da aym zamanda ar-
tirtyordu. Sanki ¢cok uzun zamandir tamgiyormusuz gibi, benimle
ansizin konugmaya baglamasini bekliyordum. Bana bacagindan
soz edecekti; bacagr aciyordu, burkulmustu.

— Bacagim aciyor, burkuldu; ne duruyorsun, viski alsana.

Boyle konusmak iizere idi, agzin1 agmigt1 bile; ama tam bu si1-
rada, ansizin iginde bir ses, istemedigi halde, tamamen degisik bir
bicimde konustu ve tepeden bir tonla:

— Bir sey mi istiyorsunuz? diye sordu.

Bir adim geriledim; oysa o sdylediginden hognut, ama bir ma-
sanin istiine bacaklarimi sarkitarak oturmus modern kiz bi-
ceminden ve sinifindan higbir sey yitirmeden, hatta bu bigemi ve
sinif1 daha da iyilestirerek, 1srarla ve bir tiir soguk ilgiyle yineledi:

— Bir sey mi istiyorsunuz?

Ve bu sozlerin kendisinden higbir sey-eksiltmedigini; tersine,
kendisine kesinlik, nesnellik ekledigini, tipine uygun diistiigiinii
hissettigi i¢in bana bir-deliye bakar gibi bakarak tekrar sordu:

— Bir sey mi istiyorsunuz?

Yarim doniis yaparak ¢ekip gittim, ama arkamdan beni uzak-
lasirken gormek onu daha ¢ok kizdirds; kapidan heniiz ¢ikmistim
ki sesini duydum:

— Soytar1!

Kovulmus, reddedilmis durumda; duvarin dibindeki kiigiik san-
dalyeye yeniden oturdum, bitkindim.

— Bu ig bitti, diye mirildandim. Bu kiz her seyi berbat etti.
Neden? Onu bir sey diirttii; benimle birlikte yiiriimektense benim
iistiime yiiriimeyi yegledi. Duvarin dibindeki benim kiigiik san-
dalyem, merhaba diyelim birbirimize; yine de esyalarini ¢i-
karmam gerek; valizim orada, ama havlu yok.
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Alcakgoniilliilikle oturup neredeyse karanlikta ¢amagirlarim
celamecelere yerlestirmeye bagladim; her seyi diizene koymak,
yarin okula gitmek gerekiyordu. Elektrigi yakmadim, zahmete
degmezdi. Kendimi zavallr ve mutsuz hissediyordum, ama boylesi
iyiydi, yeter ki daha ¢ok kimildamayip oturdugum yerde kal-
mama, hicbir sey istemememe, artik higbir sey istemememe izin
verilsindi.

Boylece birkag dakika gectikten sonra bu yoksunluk ve bit-
kinlik igcinde de yeniden bir seyler yapmam gerektigi belli oldu.
Dinlenemez miydim? Hemen, ama hemen, iigiincii kez kizin oda-
sina gidip daha &nce biitiin yaptiklarimin kesinlikle soytarilik ol-
dugunu ve onun benimle degil, benim onunla alay ettigimi dii-
siinmesi igin kendimi ona bir soytar1 gibi gostermeliydim. I.
Frangois’nin dedigi gibi “gereften bagka her sey mahvoldu.” iste,
mutsuzluguma ve yorgunluguma karsin ayaga kalkarak yeniden
kizin odasina girmeye hazirlandim. Hazirlanmam olduk¢a uzun
siirdii. Sonunda gidip kapisini aralayarak basimi uzattim. G6z ka-
magtiricl bir 1s1k. vardi odada; lambayi yakmisti.. Gozlerimi ka-
padim. Sabirsizca bir elestiriye ugradim:

— Girmeden 6nce kapiy: galabilirdiniz.

Gozlerim kapali, bagimi kap: aralifinda. sallayarak yanit ver-
dim:

— Pek aciz kulunuzum efendim.

Kapiy: agip iyice igeriye girdim ¢evikge,-muzipge; ah, bir-za-
vallinin o g¢evikligi: yok mu! Onu. 6fkendirmeye karar vermistim;
ciinkii eski bir 6zdeyige gore fkenin giizellige zaran olurmus. Si-
nirlenecegini saniyordum. Ben de soytarilik maskesi altinda sessiz
kalip ona kars iistiinliigii ele gegirecektim. Haykirdr:

— Terbiyesizsiniz!

Modern bir agizdan gikan bu séz beni sagirtty; sanki savag son-
rasinin kudurgan geng kizlar: igin iyi egitim en onemli seydi de
soyledigi o sozciik bunu gergekten yansitiyordu. Modernler kimi
zaman iyi egitimle kimi zaman da kotii egitimle ustaca oynarlar.
Kendimi kaba hissettim. Geri adim atmak igin ¢ok gegti. Diinya
duruyorsa bunun tek nedeni, geri adim atmak i¢in her zaman ¢ok
ge¢ kalinmasidir. Egilerek yanmit verdim:

— Aciz kulunuz ayaklariniza kapaniyor.
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Ayaga kalkip kapiya dogru yiiriidii. Su alinyazisina bakin!
Beni kabaligimla basbasa birakip giderse her sey mahvolurdu!
Kosup yolunu kestim, Durdu.

— Ne istiyorsunuz?

Kaygilanmaya bashyordu.

Bana gelince, bir kez hizimi almistim, geriye  donemezdim,
onu izlemeye basladim. Deli, soytari, ¢galimci, maymun, anormal
ogrenci, dar kafalt kiistah, soguk sakalar yapan ben onu iz-
liyordum, —masanin arkasina g¢ekiliyor— onu c¢evik¢e, maymun
gibi izliyordum; ona parmagimla y6n gosteriyor ve bir sarhos
gibi, kaba bir herif gibi, bir serseri gibi ona dogru ilerliyorum — o,
duvara dogru gidiyor, ben de ardindan. Ama, Allah kahretsin, onu
sanki diiste, karabasan icindeymisim gibi gozbebeklerim biiyiimiis-
durumda izlerken; ayni zamanda onun bir delinin éniinde bile gii-
zelliginden hicbir gey yitirmedigini de goriiyordum. Ben in-
sanliktan uzaklasirken; duvarin dibinde, kiigiiciik, beli biikiilmiis,
benzi sapsan, kollanm agagiya sarkitmig ve hafifce yuvarlaklastirmus,
soluk soluga ve benim tarafimdan duvara itilmig gibi, gozleri
sanki yuvalarindan firlamig, son derece sessiz, tehlike kargisinda
kaskati kesilmis liseli kiz ok -giizel; tipki filmlerdeki gibi, mo-
dern, siirsel, sanatsal. Ve Korku onu girkinlestirecek yerde daha da.
giizellestiriyor! Bir siire daha gegmisti. Ona yaklasiyordum ve
ister istemez yeni kararlar almak gerekiyordu. Artik yetti, bu
kiigiik kiz1 yakalamam gerekir diye diigiindiim ansizin; astktim,
asik! Bu sirada holde gighklar yiikseldi. Mientus thizmetgi kiza
saldirmiists; kapiy galdigini duymamigtik.-Beni bu yeni evde gér-
meye -gelmis, bagbasa kaldigi hizmet¢i kizin irzina ge¢mek is-
temisti.

Gergekten de Sifon’la yaptig1 diiellodan sonra artik o korkung
yiiz burusturmalardan kurtulamaz olmus ve Oyle bir kaginilmaz
bagimlilik icine diigmiistii ki artik hep korkung seyler yapmaktan
kendini alamiyordu. Hizmetgi kizi goriir gormez, ne kadar ola-
bilirse, o kadar bayagi ve kaba goriinmekten geri kalmamigt1. Hiz-
metci bagirmig, Mientus ise onun karmina bir tekme atip kol-
tugunun altinda yan yariya dolu bir votka sisesi ile igeriye
girmisti.

— Ah, buradasin demek! diye haykirdi. Selam Jojo’cugum!
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Seni gormeye geldim. Sana votka ile sucuk getirdim. A, a, a!
Nedir bu suratimin hali! Onemi yok, benimki seninkinden iyi
degil.

Suratlarmna vur séyle bir samar,
Yasamdir bu, yasam!

Baginp cagir avazin ¢ikng kadar,
Yada git kafay: ek be pagam!

— Hangi Sifon seni bu hale soktu? Duvarin dibindeki bu kan
m1? Size bravo diyorum!

— Agigim Mientus, digim...

Sarhos mantigiyla yanit verdi:

— Peki ama, nedir bu suratimin hali? Ver elini, Jojo! Seni ne
hale sokmus sevgilin. Halini bir gérsen... Ama, 6nemi yok, be-
nimki seninkinden daha iyi degil. Uzat elini Jojo! Gel, gelsene;
iizme tatli canini, beni odana gotiir, ekmek de al mezenin yanina,
efkar dagitmak igin bir gise ickim var. Ne diye iiziilmeli? Gel, ar-
kadasim; igeriz, tartigiriz, konusuruz; rahatlatir bu bizi! Bugiin
iiglincii sisem olacak bu. Rahatlanz: En derin saygilarimi sunanm,
kiiiik hanim. fyi giinler, hogca kalin. Saygilar. Gidelim, gidelim.*

Bagimu bir kez daha modern kiza gevirdim. Ona s6ylemek, an-
latmak istiyordum... yalnizca bir s6zciik, beni kurtaracak .bir s6z-
ciik sdylemek istiyordum... ama bdyle bir sozciik yoktu; Mientus
da koluma yapigmisti. Alkolden degil de, goriiniigiimiizle .sarhog
durumda, sendeleye sendeleye odama gittik. Iki goziim iki cesme
aglayarak Mientus’a liseli kiz ile ilgili her geyi anlattim. Beni
baba gibi, iyi yiireklilikle dinleyip sarki séylemeye baslad:

Bizim suratlarimiza kizmislar
Soviip sayryorlar!

— I¢, icsene, neden igmiyorsun? Ig¢ sunu camm! Siseyi bo-
gazindan tut, agzini1 agzina daya!
O hep korkutucu, bayagi, kaba haliyle yagh kigida sarili su-

* Ozgiin metinde Fransizca. (g.n.)
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cuga, servela’ya saldirip onu agzina atarak yutuyordu.

— Mientus! diye bagirdim. Kurtulmak istiyorum. Ondan kur-
tulmak istiyorum!

— Bu suratindan mi kurtulmak istiyorsun? Hay Allah kah-
retsin!

— Liseli kizdan kurtulmak istiyorum camim! Mientus, tam
otuz yasindayim. Otuz yasinda!

Bana, belki de acimin igtenliginden iirkerek, saskin saskin
bakti, ama hemen kahkahayi da basti:

— Dalga ge¢cme! Otuz yagindasin ha? Kafadan ¢atlaksin, has-
tasin, kagiksin ‘sen (bagka seyler séyledi, ama bunlar1 simdi yi-
neleyemem). Otuz yasinda ha? Sahi, biliyor musun? (siseyi agzina
dayayip igti, ardindan tiikiirdii.) Senin o kiz var ya, onu daha 6nce
bir yerde gordiim saniyorum. Kopyrda pesinde onun.

— Kim pesinde onun?

— Kopyrda. Bizim simiftan Kopyrda. Kiz onun da hosuna git-
mis; ¢iinkii bizim oglan da modern... Ama bak, eger kiz ger¢ekten
modernse, Allah kahretsin, senin hi¢ sansin yok! Modern bir kiz
ancak bagka modern insanlara uygundur. Vallahi, sana yiiz ver-
mediyse, bu isin iginden boyle siyrilamazsin. Sifon’la olan du-
rumdan daha beter bir durum bu. Yapacak bir sey yok, arkadagim,
herkesin arkasinda kuyruk gibi asil1 bir ideali vardir. I¢, i¢ bir
yudum! Sen beni kurtulmus mu saniyorsun? Suratim burusuk, pis
bir kdgit parcasi gibi; o yanasma diisiincesi de hi¢ aklimdan ¢ik-
miyor. .

— Ama sen Sifon’un 1rzina gegmedin mi?

— Ne olmus yani? Onun 1rzina gegtim, ama suratim hep aym
surat. Su ige bak hele! Ben ve yanagma. giizel bir ¢ift olustururuz,
sen de kizinla 6yle. I¢ su voktay1! Ah, o yanagma! diyerek ansizin
duygulandi. Jojo, ah, bir gidip o yanagmayi arayabilseydim. Kir-
larda, ormanlarda kosarak, ugarak...

Ama bana onun yanagmasi viz geliyordu. Varsa liseli kiz,
yoksa liseli kiz! Kopryda’y: kiskandim. Demek ki kizin pe-
sindeydi! Ama, bir yandan da, “onunla birlikte” olacak yerde “pe-
sinde kosuyorsa”, bu tamgmiyorlar anlamina’ gelmez miydi? Bunu
soramiyordum. Ve ikimiz 6ylece kaldik; her birimiz kendi halinde
oturup, kendi diigiinceleri ile bagbasa; ara sira da birer yudum ige-
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rek. Mientus giigliikle ayaga kalkti.
~— Gitmem gerek, dedi alcak sesle. Yash kadin birazdan gelir.
Mutfaktan ¢ikacagim. Gegerken hizmetgi kiz1 gérmek istiyorum.
Fena degil, senin hizmetgi kiz, hi¢ de fena degil... Elbette bir ya-
nagmanin yerini tutmaz, ama yine de halktan biri. Belki de ya-
nagma olan bir erkek kardesi vardir. Ah, arkadagim, bir yanagma...
Cikt1. Bende liseli kizla kaldim. Ay 15181 surada burada ugusan
milyonlarca tozu giimiis gibi parlatiyordu.
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Vill.
Komposto

Ve ertesi sabah Sifon’u, Mientus’u, Hopek’i, Myzdral’i, Gal-
kiewicz'i, Latincesi, Odlek’i, kehanet sahibi ozanlan ile okul; ve
herkeste giicsiizliik, can sikintisi, can sikintisi, can sikintisy! Eski
tas eski hamam! Ve yine Peygamberler Peygamberi o 6gretmen
bizi kehanetleri ile yoruyor; hayatimi kazanmak zorunda; 6g-
renciler ise yorgun, bitkin; ayak parmaklar1 ayakkabilar iginde
topag gibi doniiyor; arsidiigesin gosetleri kuru, adamakilli kuru ve
.argidiisesin gosetleri ve arsidiigesin Peyamberleri, herkesin cani si1-
kiliyor, cam sikiliyor! Can sikintis1 durmadan agir basiyor; can si1-
kintisinin, Peygamberin’ ve Ogretmenin agirhgiyla gerceklik yavas
yavag bir dii diinyasina doniigiiyor; ah, ne giizel sey bu! Hig
kimse artik gercegin ve var olmayanin ne oldugunu, gergegin ve
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kuruntunun nerede oldugunu; hissedilenin, hissedilmeyenin; yap-
macikl ile dogalin ne oldugunu da bilmiyor; insan bunlarin iginde
yitiyor ve-olmas: gereken sey olanla karsilagiyor; her kategori bir
digerini dishyor ve onun biitiin hakliligini ortadan kaldiriyor; ah,
gercekdisi biiyiik okul!

Ben de, dolayisiyla, uzun bes saat boyunca kendi idealimi diig-
liiyordum; yiiziim higbir engelle karsilagsmadan biiyiiyiip bir balon
gibi sisiyordu; ¢iinkii bu uydurma, gercekdisi diinyada hicbir sey
onu yeniden normal durumuna getiremezdi. Benim idealim liseli
kizdi. Asiktim. Uzgiin ve dalgin bir sevdaliydim. Sevgilimi tav-
lamak icin bos cabalar harcadiktan ve onu giiliing duruma dii-
siirmek icin de bog bir ¢aba harcadiktan sonra, igimi iiziintii kap-
lads; her seyin mahvoldugunu biliyordum.

Uzun ve biktirici, monoton giinler bagladi. Tutsaktim. Hepsi
birbirinin aym: olan giinlere ne-demeli? Her sabah okula gidiyor,
ardindan yemek yemek igin Lejeune’lesin evine doniiyordum.
Artik kagmak, derdimi anlatmak ya da kars1 ¢itkmak gibi bir ni-
yetim yoktu; tersine, 6grencilik hogsuma gidiyordu; ¢iinkii liseli
kiza 6grenci olarak ozerk bir yetigkinden daha yakindim. Ah, yok
olan o otuz yilimi neredeyse unutmustum! Ogretmenler bana sem-
pati duymuglardi, miidiir Piorkowski kigima pat pat vuruyor, ben
de kizariyordum; ideolojik tartigmalarda “Modernizm! Onemli
olan yalmzca modern erkek ¢cocugudur! Varsa modern lisesi kiz,
yoksa modern liseli kiz!” diye bagiriyordum. Kopyrda ise soy-
lediklerime yalmzca giiliilyordu. Bu Kopyrda’yi, biitiin okulun tek
modern ‘¢ocuu Kopyrda’yr kuskusuz ammsiyorsunuz, degil mi?
Onunla sik sik goériigmeye, dostluk kurmaya -ve onun kiiciik Le-
jeune’le iligkisinin gizini- 6grenmeye ¢aligim; ama o, sanki mo-
demn kardesi liseli kizin beni reddettiginianlamig gibi, bana ote-
kilerden ¢ok daha kiigiimseyici bir bicimde davranarak benden
kagiyordu. Ogrenciler kendi genglik gruplarina kargi olanlar: ola-’
ganiistii bir uzlagmazlkla kiniyorlardi. Temizlik diigkiinleri pa-
sakhlardan nefret ediyorlar; modernler gelenekgilere karsi diis-
manlik gosteriyorlar ve bu bdylece; boylece, siiriip gidiyordu!-

Daha ne s6ylemeli? Sifon &ldii. Kulaklarindan irzina gegilmis
oldugu i¢in bir daha kendini toparlayamamis, bu sekilde i¢ine so-
kulan kotii 6gelerden kurtulamamigti. Bosuna ¢irpindi, kendini sa-
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vunurken isittigi, géziinii agmak i¢in séylenen sézleri saatlerce
unutmaya cahigti. Kirletilmis kisiligine kin bagladi, tam bir tik-
sinti duydu, benzi gitgide daha ¢ok soldu; gegiriyor, tiikiiriiyor, hi-
riltilar gikariyordu; ama artik dayanamaz duruma gelmisti ve so-
nunda, igren¢ oldugu diigiincesine kapilarak bir 6gleden sonra
kendisini bir portmantoya asti. Bu olay ¢ok biiyiik bir sansasyon
yaratti; hatta gazetelerde yazilar ¢ikti. Ama bunun Mientus’a pek
yaran olmadi Yiiziinin durumu Sifon’un &limiiyle hi¢ dii-
zelmedi. Bu Oliimiin onun icin ne 6nemi vardi? Diiellolar: si-
rasinda yaptifi maymunluklar yiiziine yapisip kalmigti. Insanin
yiiziindeki bu anlatimlardan kurtulmas: pek kolay degildi. Bu tiir
maymunluklarla burusup degisen yiiz kendiliginden normal du-
ruma gelmez; elastik degildir! Iste Mientus Syle antipatik bir
yiizle dolasiyordu ki arkadaglar1 Hopek ile Myzdral ondan kagmak
icin ellerinden geleni yapiyorlardi. Oysa Mientus tuhaflastikga el-
bette yanagma- igin o dlgiide yamp tutusuyordu, ama elbette ayni
zamanda, yamp tutugtukca da yiizii o dlgiide tuhaflagiyordu. Mut-
suzluk bizi birbirimize yaklagtirdi. O bir yanagsma igin yamp tu-
tusuyordu, ben de modern bir kiz i¢in; dyle ki zaman yamip tu-
tusmalarla, i¢ ¢ekmelerle yavas yavas gegiyordu, ama yiiziimiiz
sivilcelerle kapl iken nasil yamimiza yaklasilmas: gii¢ ise, ger-
cegin yammna yaklasiimasi da tipki bunun gibi her zaman ¢ok
giictii..

Mientus bana Lejeune’lerin hizmetgisi ile yatmayr plan-
ladigini anlatti.. Gegen aksam, ¢akirkeyf durumda mutfaktan. ge-
cerken kizi zorla 6pmiis, ama bu Mientus’u hi¢ doyurmamusti.

— Boyle olmaz; diyordu, bdyle olmaz. Bir kiz zorla ‘dpiiliir
mii? Evet, elbette; koyiinden yalinayak gelmis; hatta, Og-
rendigime goére, yanagma olan bir de erkek kardesi varmig; ama
tiih be, Allah kahretsin, canina yandigimin, Allah cezasini, versin
(bagka seyler de s6yledi, ama bunlar1 yineleyemem), kiz kardes
erkek kardes degil ki, hizmet¢i kiz yanagsma degil ki. Aksamlari
senin Lejeune hamm komite toplatisinda iken, kizi gormeye gi-
diyorum, cene galiyorum, elimden geleni yapiyorum, hatta halk
diliyle matrak geciyorum, ama bana kesinlikle yakinhik gostermek
istemiyor.

Mientus’un diinyasinda gdyle bir siralama vardi: Hizmetci kiz
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ikinci planda, yanasma birinci planda idi. Ama benim diinyam
okuldan tamamen Lejeune’lerin evine dogru taginmigti.

Bayan Lejeune annelere 6zgii bir kavrayisla benim kizina asik
oldugumu anlamisti. Pimko’nun baslangigtan bu 'yana costurmayi
basardig: bu kadin bu kesfiyle daha da costu. Liseli kizin modern
ozel nitelikleri karsisinda heyecamini gizleyemeyen demode, ¢a-
limci bir erkek ¢ocugu; kadina kizinin, dolayisiyla da kendi gii-
zelliginin tadim daha iyi almasimi saglayan bir tiir dildi. Kisacas:
ben bu sisko hatunun dili oldum. Ben ne kadar eski, ne kadar i¢-
tenlikten uzak ve calimci isem, onlar da modernlikten, agik yii-
reklilikten, yapmaciksiz olmaktan o &lgiide tat aliyorlardi. itebu
iki cocuksu -gerceklik, modern ve eski, birbirini tutugturarak,
elektriklendirerek, birgok gerilimle birbirini kigkirtarak biiyiiyiip
gitgide daha kusurlu, eksik par¢alar halinde agilip yayiliyorlardu...
Sonunda yash kadin Lejeune oniimde kendini &vmeye, bo-
biirlenmeye, ona goére gengligin yerini alan modernligini gos-
termeye basladi. Yemeklerde ve bos zamanlarda durmadan ahlak
ozgiirliigiinden, c¢agdan, devrimci karisikhiklardan, savas son-
rasindan: vb. s6z ediliyor; yasli kadin, yas:1 geregi kendisinden
daha geng bir erkek cocugundan ¢ag geregi daha geng goriindiigii
icin ¢ok seviniyordu. Kendisi yeniyetmeye doniisiiyor, beni de
geng bir yasliya doniistiiriiyordu.

— E, bizim kii¢iik yagh adamimiz nasil? Bizim giiriik yu-
murtamiz nasil bakalim? diye soruyordu.

Ve; aydin, modern bir miihendis hanima 6zgii incelikle bana
girisimciligini, yasam deneyimini ve Birinci Diinya Savasi si-
rasinda hemsire iken siperlerde yedigi tekmeleri, coskusunu,
goriis alanlarin, ilerici, etkin, géziipek kadin olarak liberalizmini
ve modem aligkanliklarini, giinliik banyosunu, eskiden gizlice gi-
dilen tuvalete simdi giderken takindig1 ¢ok serbest tavr1 anlatarak
iistiime cullaniyordu.

Ne garip seylerdi bunlar, ne garip! Pimko ara sira beni gor-
meye geliyordu. Bu yash profesér benim kiiciim popoma ba-
yiliyordu. Egsiz bir popo diye mirildaniyor ve demode egitimci ki-
siligini goklere ¢ikararak ve kendini modern liseli kizdan utang
duyuyormus gibi gostererek Bayan Lejeune’e elinden geldigince
sikint1 veriyordu. Bagka durumlarda, 6rnegin Piorkowski ile bir-
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likte iken hig de bu kadar eski kafali olmadigim, ortaya arkaik il-
keler atmadigini saptadim. Onun bu"gelenek¢i tutumuna neden’
olan Lejeune’ler mi; yoksa, tersine, o mu Lejeune’lerin mo-
dernizmine neden oluyor ya da simetri yiiziinden bu iki olay m1
birbirini kargiikh giiclendiriyor, anlayamiyordum. Sert degil de
bilgi¢ olan Pimko, modern kiz Lejeune savag sonrasi diye tut-
turarak costugu icin mi; yoksa, tersine, kendisi bu cogkuya bile
bile, saygin dedelere 6zgii zavalli ve beceriksizce bir-tautum be-
nimseyerek neden oldugu icin mi bu savag Oncesi “tarz”in igine
diismiistii? Bunlan bugiin bile héla bilemiyorum. Acaba ikisinden
hangisi 6tekini etkiliyordu? Liseli modern kiz bdylece bir dede mi
yaratiyordu, yoksa dede mi bir modern liseli kiz yaratiyordu?
Soru pek gereksizdi, biiyiik bir anlam da tagimiyordu. A ma iki de-
gisik insanin baldirlar arasinda diinyalarin billurlagtigim gérmek
ne tuhaf!

Herhalde ikisi de; biri eski kafali, prensip sahibi bir pedagog
oteki de alabildigine serbest bir yeniyetme olarak, kendilerini
rahat hissediyorlardi. Pimko’nun ziyaretleri yavas yavas daha
uzun siirmeye basladi ve adam benimle gitgide daha az ilgilenip,
dikkatini modern kiz iistiine topluyordu. Acaba sdylemem gerekir

mi? Pimko’yu k.lskamyordum Bu iki insamin birbirini ta-
mamlamasi, uyusmasy, kiiciik bir senfoni olusturmasi, birlikte bir
tiir ilging geng-ve-yagh siiri yaratmasi bana ¢ok aci veriyordu;
benim baldirlarimdan bin kez daha beter baldirlar1 olan bu dé-
kiintii adamin modern kizla-daha iyi anlagmasi bir yiizkarasiydi,
Ozellikle Norwid bin bir tiirlii oyun yapmalarina yol agiyordu. Tyi
yiirekli Pimko kizin bu konuda bu derece bilgisiz oldugunu kabul
edemiyor, bundan en-saygin duygularsyla iiziintii duyuyor, oysa
kiz sinkla atlamay: yegledigini sdyliiyordu; 6yle ki Pimko dur-
madan ‘6fkeleniyor, kiz ise giiliiyordu; Pimko iisteliyor, kiz ise
reddediyordu; Pimko yalvariyor, kiz'ise -atlamaya gidiyordu; bu is
her zaman bdyle uzamaktaydi. Pimko’nun, bilgicligini ve bilgigce
ilkelerini bir an bile birakmadan, modern liseli kizdan kargithk 'sa-
yesinde ve antitez geregi yararlanmak igin gosterdigi bilgece be-
ceriklilige, adamin bilgi¢ kisiliginin bu liseli kiz1 icinden kam-
¢ilamasina, liseli kizin kisiliginin de bilgice aym seyi yapmasina
hayrandim. Cok kiskaniyordum. Kugkusuz ben de antitez ne-
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deniyle kiza heyecan veriyordum, o da beni heyecanlandiryordu;
ama, Allah kahretsin, ben onun yaninda demode kalmak is-
temiyordum; modem olmak da istiyordum!

Ah, ne sikintilar, ne sikintilar... Kizdan- kesinlikle kur-
tulamiyordum. Biitiin kurtulma girisimlerim basarisizliga ug-
ramisti. Zihnimde onu alaylara bogmam da hicbir sonug ver-
miyordu. Birinin arkasindan bayagica alay etmenin ne anlamu
vard1? Hem bu alaylar zaten bir balama saygi duymak anlamina
geliyor, iclerinde kizin hosuna gitmek gibi dramatik -bir ge-
reksinimi gizliyorlardi. Eger kizi alaya aliyorsam, bunu fiyaka
satmak icin, reddedilmig oldugum icin yapiyordum. Bu .alaylar
yiiziimii gok daha ¢irkin ve igreng duruma getirerek aleyhime dé-
niiyorlardi. Onun oniinde onunla alay etmeye cesaret ede-
miyordum. Omuz silkebilirdi. Bu bakimdan oteki insanlara ben-
zeyen bir gen¢ kiz bir reddetmenin neden olacagi alaylardan
hi¢cbir zaman korkmaz...

Geng¢ kizin odasinda gegen giinkii o soytarica ¢ilginligimin bir
tek sonucu olmustu: O giinden bu yana kiz uyanik: bulunuyor ve
beni tammamazliktan geliyordu. Beni yalnizca modern bir liseli
kizin yapabilecegi gibi tamimamazliktan geliyordu; modemn gii-
zelligine tutkun oldugumu c¢ok iyi bildigi halde bdyle dav-
ramyordu. Giizelligini acimasizca daha ¢ok ortaya dokiiyor, ama
kendisini bana bagimli yapabilecek her tiirlii suhluktan 6zenle ka-
ciyordu. Yalmzca kendisi i¢in gitgide daha goziipek; yirtik, agik
yiirekli, esnek, sporda ve baldirda giiglii oluyor, kendisini keyifle
modemligin cekicilifine kaphnyordu. Sofrada, ah, olgunlasmamighgi
icinde ne kadar olgundu, ne kadar kendinden emin, aldirmaz, duy-
gusuzdu; oysa bu sirada ben onun igin, onun igin bagka tiirlii ya-
pamadan orada oturuyordum; onun i¢indeydim, beni i¢ine almigti,
beni ve alaylarimi. Begenileri benim i¢in kesin degerler oluyor ve
artik yalmizca onun hoguna gittigim 6lciide kendimden hog-
lamyordum. Bir modern liseli kizin icinde garesiz hapis kalmak
ne. iskence! Modern stilinde en ufak bir sapma yakalayamadim bir
kez bile, hi¢bir zaman; 6zgiirliigii se¢ip kagabilmemi saglayacak
higbir gedik bulamadim iginde.

Iste beni ona ¢eken sey de tam olarak buydu; gengligin bu ol-
gunlugu ve bagimsizhigl, giiven dolu bu bicemdi. Oysa orada,
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okulda, bizim patlayan ergenliklerimiz ve ideallerimiz, sagkinca
jestlerimiz, her adimda bir beceriksizligimiz vardi. Kizin dis gé-
riiniigii* kusursuzdu. Genglik onda bir gegis dénemi degildi: Mo-
dern- bir geng iz olarak insan yasamunin tek gercek dénemini
simgeliyordu. Zuta olgunlugu kiiciimsiiyor ya da daha dogrusu ol-
gunlugu olgunlagmanighgin icinde goriiyordu. Sakal, biyigi, da-
dilan, ev kadinlarim sevmiyordu; gekiciligi de iste buradan ge-
liyordu. Gengliginin- higbir ideal gereksinimi yoktu; ¢iinkii kendi
icinde kendisi bir idealdi. Benim genglige 6zgii bir idealizme ka-
fami takip bu ideal genglige diigkiin olmam sagilacak bir sey de-
gildi. Ama kiz beni istemiyordu! Benim icin bagka bir yiiz ya-
ratiyordu; yiiziim giinden giine daha korkung oluyordu.

Ah, Tanrim, fizigimi nasil da bozuyordu bu kiz! Bir insanin bir
baska insanin yiiziinii degistirmesinden daha korkung bir ey bil-
miyorurn ben. Birinci insamin ikincisini béylece giiliing duruma
diisiirmesi, maskara etmesi, bicimsizlestirmesi canina minnet;
clinkii birinin artan ¢irkinligi 6tekinin giizelligini besler. Inanin
bana: Bir insanin kigim degistirebilmek yiiziinii degistirebilmenin
yaninda higbir gey degil!
planlar hazirlamaya ba§lad1m [0) sevxmh yiiziinii mii girkinlestir-
meliydi? Burnunu-mu bozmali, kesmeliydi? Ama Mientus ile
Sifon olayr bedensel siddetin pek ige yaramadigim géstermisti.
Ruhun burunla higbir ortak yam yoktu; ruhiancak tinsel bir zaferle
ozgiirliigiine kavusabilirdi:-Oysa benim ruhum liseli kizin iginde
hapis olduguna, ben dé kizin i¢inde hapis olduguma gére, kiz beni
icerdigine gore ne yapabilirdi bu ruh? Bir insanin bir bagka in-
sanin diginda higbir seyi, higbir destegi, ondan bagka biriyle higbir
iligkisi yoksa, tamamen onun bigeminin egemenligi altindaysa, bu
insan kendi giicliyle bu bagka insandan kopabilir miydi? Hayir, bu
olanaksizds, olacak sey degildi. Meger ki bir iiciincii kisi bana hig
olmazsa bir parmagimi uzatip yardim etsin, yle mi? Ama kim
yardlm edebilirdi bana? Mientus mu? Evde kalmiyordu, evin yal-
mzca mutfagim biliyordu (buraya gizlice giriyordu) ve benim
kizla olan iligkilerime tamk degildi. Kar1 koca Lejeune’ler, Pimko

* Metinde Fransizca. (¢.n.)
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mu? Hepsi kizdan yanaydi. Hizmetgi kiz m1? O da gikanina bakan,
sessiz biriydi.

, Boylece yiiziim gitgide daha igren¢ oluyor, daha igreng ol-
duke¢a da kan koca Lejeune’lerin, kizlarinin modem bigemleri o
Olciide daha ¢ok pekisiyor ve bu insanlar benim yiiziimii o 6l¢iide
daha igren¢ duruma getiriyorlardi. Ah, bigem, o iskence aleti yok
mu! O ugursuz sey! Ama bu iki kadincagizin evdeki hesaplan gar-
siya uymadi. Bay Lejeune (evet, Bay Lejeune’iin kendisi) sa-
yesinde bicemin giiciiniin hi¢ beklenmedigi halde zayifladif1 an
geldi; ben de yeniden biraz giic buldum. Bunun iizerine biitiin gii-
ciimle saldinya gectim. Ha gayret! Haydi, biceme ve modern li-
seli kiza hiicum!

Ozgiirliige kavusmami tuhaf bir bigimde miihendise borg-
luyumn. O olmasayd: sonsuza kadar tutsak kalacaktim. Onun sa-
yesinde ve ona karsin ufak bir ters durum ortaya cikti; liseli kiz
ansizin beni kendisinin icinde degil, kendisini benim i¢imde ka-
panmug hissetmeye baglamusts; evet, miihendis kizim benim igime
sokmustu; ben de adama 6liinceye kadar minnettar kalacaktim.

Her seyin nasil basladigini .animsiyorum; her sey simdi go-
ziimiin 6niinde: Okuldan 6gle yemegi igin eve déniiyordum; Le-
jeune’ler daha once sofraya oturmuslardi; hizmetgi kiz patates
corbasi getirdi; liseli kiz da sofradaydi; neredeyse -bolseviklere
ozgii beden egitimi gérmiis. haliyle, ayaklarinda lastik ayak-
kabilar, rahat rahat oturuyordu. Az corba aldi, ama bir bardak
soguk suyu bir yudumda i¢ip ekmekten bir parga 1sirdi.: Kusgkusuz
bigemine zarar verecek olan, sulandinlmis bulamag gibi, 1lik ve
siradan bir corbadan kagimiyordu. Belki .de elinden geldigince
uzun siire, en azindan sira ete gelinceye kadar, a¢ kalmak is-
tiyordu; ¢iinkii karm1 ag¢ modem bir geng kiz, karn1 doymus mo-
dern bir geng kizdan daha iistiin nit_eIiklj idi. Bayan Lejeune de az
corba icti ve bana okulda her seyin yolunda gidip gitmedigini bile
sormadi. Nigin sormamist1? Anne gibi bu tiir sorular sormaktan
hoslanmiyordu ve genellikle, bir kadindaki anne kisiligi onu biraz
tiksindiriyordu. Anneleri sevmiyordu; anne olmayanlar1 yeg-
liyordu.

— Al, Victor, tuz burada! dedi tuzlugu kocasina uzatarak, ro-
manc1 Wells’in okuyucusu kadin; igtenlikli, sadik es tavriyla. Ar-
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dindan, zaman ve mekénin igine dalip giderek, yiizkaras1 sosyal
yikimlara kars: savasan bir kisiye 6zgii insancil bir baskaldiri to-
nuyla ekledi:

— Oliim cezas1 bir bog inangtir.

Bunun iizerine Bay Lejeune; bu' Avrupali, bu miihendis,
Paris’te egitim g6érmiis ve oradan Batr Avrupa ‘bicemini getirmis
bu bilingli sehircilik uzmani; gdze carpan agik renk siiet ayak-
kabilari, azicik acilmis gémlek :yakasi, bakalit cerceveli gozliigii
ile bu serbest davramigli, on yargilardan uzak, iiretimin rasyonel
bir bi¢cimde diizenlenmesi yanlisi, bilimsel fikralara ve kabare sa-
kalarina merakh bu giiclii, barigsever adanftuzu alip:

— Tesekkiir ederim Jeanne, dedi.

Ardindan,. bilingli bir barisg1 sesiyle ve bu sese karigan Paris
Politeknik Okulu Ggrencilerine 6zgii bir tonla ekledi:

— Brezilya’da figilar .dolusu tuzu denize dokiiyorlar, oysa
bizde gramu alt1 santime mal oluyor. Ah, su politikacilar! Bizler
teknisyeniz. Diinyanin yeniden diizenlenmesi. Milletler Cemiyeti.

Kars1 derin: bir i¢ ¢ekip akillica; daha iyi yarinlar1 ve ultra-
modern binalan. diisleyerek, yarinin Polonyasi’nin tarihsel ge-
reklerine bagh bir kadin olarak dedi ki:

— Zuta, bugiin okuldan birlikte dondiigiin o erkek cocugu
kimdi? Yamt vermek jstemiyorsan, verme. Biliyorsun, seni ta-
mamen serbest birakiyorum.

Kiiciik Lejeune aldirmayarak bir parga ekmegi yuttu.

— Bilmiyorum, dedi.

— Bilmiyorsun ha? dedi anne keyifle.

— Yolda yanima yanasti, dedi liseli kiz.

— Yanina. mu yanast1? diye sordu baba.

Soru istemeyerek agzindan -gikmigts, ama isin ciddiligini or-
taya koymaya yetiyordu; babalara 6zgii eskimis bir hosnutsuzluk
duydugu izlenimini vermig olabilirdi. Bu yiizden anne araya gir-
mek zorunda kald.

— Bunda anormal olan ne var ki? diye bagirds, belki de biraz
zorlama bir serbestlikle. Senin yanina yanasti demek? Ne giizel.
Yaklagsin! Zuta, belki randevu verdin ona? Cok giizel. Belki de
onunla. biitiin giin kiirek cekmeye gitmek istiyorsun, 6yle mi? Ya
da hafta sonu tatiline gidip gece donmemiek istiyorsun, 6yle mi?
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‘Pekald, dedi hosgoriirlikle, donme! Belki de yola parasiz ¢ikip,
senin masraflanni onun 6demesini istiyorsun ya da tersine, onun
masraflarini sen 6demek niyetindesin, 6yle mi? Eger 6yleyse,
sana para veririm, ama elbette parasiz da idare edebilirsiniz, ne.
dersin ha? diye sordu. ¢ekinmeden, gergin durumda.

Biraz kizmigti, ama kaz. kendisinin aracihigiyla ¢ok agikca
keyif duyan annesinden kurtulmay: ustaca.becerdi.

— Tamam, anne, tamam! dedi bu igten ‘siyrilmak i¢in. Bagka
kofte de almads; ¢iinkii koftenin kiymasi ona ¢ok yumusak, bir an-
lamda da ¢ok bayag gelmisti.

.Modern kiz ana ve babasina kargi ¢ok tedbirli idi; onlarin bir-
birlerine fazla yaklagmalanna hicbir zaman izin vermiyordu. Ama
miihendis, karisinin biraktigi yerden devam etti. Kadin kizinin ya-
nina bir erkegin yanagmasini kocasinin biraz sakincali gérdiigiinii
ileri siirdiigii icin, kocas1 da bunu kamtlamak istiyordu. Boylece
her ikisi de art arda ayni temay iglediler. Adam dedi ki:

— Elbette bunda hicbir kétiilik yok! Zuta, eger bir pi¢ do-
gurmak istiyorsan, kendini iizme. Ne kétiiliik -var -bunda? Kizliga
sayg: /6ldii! Bizler, miihendisler, yeni bir toplumsal gergekligin
kuruculan, gecmisin koleleri gibi, artik kizhifa saygi gos-
termiyoruz! '

Bir bardak su i¢ip biraz kizdigim -hissederek soziinii yanda bi-
rakti. Bunun iizerine Bayan Lejeune aymi temay: yeniden ele alip
dolayl olarak ve genel terimlerle, kizim bir pi¢ dogurmas: igin
ozendirmeye bagladi: Ozgiirliikgiiliigiinii..say1p. dokiiyor, Ame-
rika'daki toplumsal durumu betimliyor, Lindsay’den s6z ediyor,
cagdasg gencligin ozgiirliiklerine dikkati ¢ekiyordu vb... Bu, on-
larin hi¢ agizlarindan diigiirmedikleri konuydu, gézde atiydx: Biri
biraz fazla hizli gittigini hissederek bu attan inse, tteki yeniden
binip dértnala gidiyordu. Isin daha da tuhaf yam, goriildiigi gibi,
ne biri ne 6teki anneleri, gocuklan seviyordu. Ama béyle dav-
ranmakla anneden gok liseli kiz1 ve normal ¢ocuktan ¢ok pici dii-
siindiiklerini anlamak gerekir. Kadin:6zellikle kizinin yasadigi ¢o-
cugu sayesinde ¢agimin onciiliigiinii yapmak istiyordu; bdylece bu
cocugun rastgele, iyice diigiiniip taginmadan, kolayca, kemkiim et-
meden; ormanda, yeniyetmelerin spor amach bir gezisi sirasinda,
cagdag romanlarda anlatildig: gibi peydahlanmig olmasindan her-
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halde hoglamirdi. Zaten yalmzca bundan s6z etmek ve kizi buna
ozendirmek ana ve babalarin fantezilerini kismen tatmin. et-
melerini saghyordu. Benim kizlan kargisindaki giigsiizliigiimii his-
settikleri oranda da bu d_u§uncedcn korkusuzca ‘haz duyuyorlardi.
Aslinda o zaman bir ormanda on yedi yasinda bir kizin ce-
kiciligine dayanamazdim.

Ama o giin lskanacak giicte bile olmadigim fark etmemislerdi.
Iki haftadir durmadan yiiziimii berbat ediyorlards; yiiziim o du-
ruma gelmisti ki artik kiskanamiyordum. Bayan Lejeune’iin -s6-
ziinii. ettigi erkek gocugun herhalde Kopyrda oldugunu anladim,
ama sonra? Bunun ne 6nemi vardi? Acy, iiziintii, iiziintii ve mut-
suzluk, mutsuzluk ve sikinti, olacaga boyun egme. Bunun iizerine
her.seyi yahn, canli, ufuk mavisi ya da yesil renklerle gérecek
yerde, mutsuz bir bicimde tasarladim. “Ne de olsa, ¢ocuk :¢o-
cuktur” diye diisiindiim; dogumun, biberonlann, hastaliklarin, sag.
dokiilmelerinin, pisliklerin, bakim masraflarinin ve bebegin ken-
disinin, sicakhigimn ve siitiiniin gen¢ kizi gevsemis, agirlagmig
sisko bir anneye dondiirerek cabucak mahvedecegini aklima ge-
tirerek. Bu yiizden, agik bir sekilde, sanki kendi adima, kiigiik Le-
jeune’e egilerek:

— Anacigim... dedim.

Bu sozciigii ¢cok acikli, duygulu, yumusak bigimde, igine on-
larin o aratilmig, taze, net ve “genglere 6zgii diinya gériiglerinde
yer vermemek istedikleri biitiin analik sicaklhigim sokarak soy-
ledim. Neden séylemistim bunu? Oylesine iste... Bu geng¢ kiz,
biitiin benzerleri gibi, her seyden once giizelligi baslica amag
sayan bir estet idi; ben de onun stiline bu duygusal, sicak, biraz da
senli benli “anacigim” so6zciigiinii uyarlayarak c¢ok gcirkin ve
uyumsuz bir sey yaratiyordum. Cok &fkelenecegini sandim. El-
bette benden kagacagini ve ¢irkinligin yine benim iistiimde ka-
lacagim da iyi biliyordum; ¢iinkii iligkilerimiz o duruma gelmigti
ki ona karsi yapmaya kalkigabildigim her sey, riizgirda tii-
kiirmiigiim gibi, yeniden benim iistiime sigriyordu.

Ne var ki bu sirada Bay Lejeune makaralar koyverdi!

Pathiyor, tek bagina katila katila giiliiyor, utandig1 igin pe-
cetesinin arkasina gizleniyor, ama:gozleri donmiis durumda giil-
meyi siirdiiriiyor, 6ksiiriiyor ve elinde olmayarak, korkung bir oto-
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matizm iginde, kahkaha atiyordu. Sagkinliktan donup kalmigtim.
Adammn sinirlerine ne dokunmustu? “Anacigim” sozciigii' mii?
Geng kiz1 ile benim “ariacigim” stizciigiim arasindaki kargithk
onu giildiirmiig, herhalde bir fikir ¢agrisimi olmU§, belki aklina bir
kabare 6ykiisii gelmis ya da iiziintiilii, dertli sesim ona kaynasan
insanlan diisiindiirmiigtii. Biitiin miihendislerde ortak olan bir
ozellik vard1 Bay Lejeune’de; kabare sarkicilarinin ta§1amalar1m
sakalarim -¢ok seviyordu; benim s6ziim belki de biraz ona bu sa-
kalardan birini amimsatmisti. Ve yasadisi ¢ocuklar iistiine biraz
once sdylediklerini diisiindiik¢e daha ¢ok giiliiyordu. Gozliigii bur-
nundan diigtii.

— Victor... dedi karis1.

Ben adam daha da kigkirttim.

— Anacigim, anacigim...

— Ogziir dilerim, dedi bir yandan da giilerek. O&’ziir dilerim,
"ziir dilerim... Ama elimde degil. Obziir dilerim...

Geng kiz tabaginin iistiine egilmigti; sdziimiin onu babasinin
giilmesiyle etkiledigini neredeyse apagik bir bicimde ansizin gor-
diim; demek ki onu yaralayabilmistim; evet, yanilmiyordum; ba-
basinin giilmesi durumu degistirmis, beni liseli kizdan kurtarmagti.
Sonunda onu yaralamigtim! Kimildamadan yerimde kaldim.

Ana ve baba da durumun farkina varip kizlarinin yardimina
kostular.

— Victor, sagirtiyorsun beni! dedi-kadin 6fkeyle. Bizim kiigiik
yash adamin elestirilerinin hi¢ de niikteli bir yanm1 yok. Yalmzca
¢alim bu!

Miihendis sonunda toparlandi.

— Nasil olur, sen benim buna mi giildiigiimii saniyorsun? Ke-
sinlikle hayir. Duymadim bile. Aklima bir sey gelmisti...

Onlarin ¢abalar liseli kiz1 daha da ¢6kertmekten bagka bir ige
yaramiyordu. Olup bitenleri pek anlayamiyordum, ama birkag kez
daha “anacigim, anacigim” diye yineledim, aym acikli ve uyusuk
tonla; s6zciik bu yinelemelerle yeni bir giic kazanmigsa ben-
ziyordu; ¢iinkii adam kisa bir siire boguk boguk hafifce giildii. Bu
hafif giilme-onu keyiflendirmis olmal1 ki bu kez ansizin agzin pe-
ceteyle kapatarak gercekten kahkahayi basti.

— Siz kendi isinizc baksamiza! diye bana bagirdi kadin, 6fkeyle:
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Ama ofkesiyle kizim daha gok gokertiyordu. Kiz sonunda
omuz silkerek:

— Birak anne... dedi, apagik bir aldirmazlikla, ama daha da
cokerek.

Tuhafti: Aramizdaki iliskiler o derece degismisti ki artik her
sozciik onlan ¢okertiyordu. Hatta bu ¢ok hog bir seydi; liseli kiza
karg1 giiciime kavustugumu hissediyordum. Ama, kisacasi, bana
viz geliyordu. Bir an igin bile olsa i¢gimdeki iiziintiiniin, acinin ve
mutsuzlugun yerini bagar: sesleri almigsa, bu garip gii¢ hemen yok
olabilirdi; ¢iinkii bu gii¢ boyun egilmis, kabul edilmig bir giig-
siizliikten kaynaklaniyordu. Oyleyse bu mutsuz durumda daha iyi
pekigsmek ve her seyin bana viz geldigini, kendimi ne kadar igreng
hissettigimi gostermek icin Oniimdeki kompestoyla oynamaya,
icine birtakim kiigiik pargalar, artiklar, kirintilar, ekmek iginden
yapilmus toplar atmaya bagladim; bunlan bir cay kasig: ile ka-
r1§t1r1yordum Oyle bir haldeydim ki! Ama ne -yapayim, benim
igin her sey oldukea iyiydi... “Ah, Allah kahretsin, bunlarin hep-
sinin cam1 cehenneme!” diye diigiindiim rahat rahat; kompostonun
icine biraz tuz, biraz karabiber. ve iki kiirdan atarak; “énemi yok,
hepsini yiyecegim; 6nemli olan yiyecek bir seyler bulmam; hepsi
birbirinin ayni”... Ve kendimi bir gukurun iginde yatmig durumda;
bagimin istiindeki gokyiiziinde kuslar uguyormus gibi sa-
miyordum. Bu karisim beni canlandiriyor, avutuyordu.

— Ne yapiyorsunuz? Ne yapiyorsunuz? Delikanli, neden kom-
postoyla boyle oynuyorsunuz?

Kadin bu soruyu &lgiilii bir tonla sormus, ama s1mrlenm1§t1
Kompostoya diktigim kararsiz bakigimi yukariya gevirip yavan
bir tatlilikla ac1 ac1 minildandim:

— Oh, dylesine yapiyorum bunu iste... Bana her sey viz gelir...

Ve o bulamaci igmeye basladim; gercekten de tadina hig al-
ding etmiyordum. Bunun Lejeune’ler iistiinde nasil: bir etki yap-
tigim belirlemek kolay degildi. Daha 6nceki kadar gii¢lii oldugumu
sanmiyordum. Miihendis iigiincii kez kurulmus makine gibi giildii;
kabareleri, banliy® tiyatrolarini, ki¢ dykiilerini arimsatan bir giilme
bigemi idi bu... Geng kiz tabaginin iistiine egilip sesizce, dogru dii-
riist, agirbaghlkla, hatta yigitce kompostosunu igti. Kadin mii-
hendis ise sarardi ve afallamus, gozlerini faltagi gibi agmug, acik¢a
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korkmus durumda bana dik dik bakti. Benden'korkmugtu!

— Calim bu! diye minildandi. Calim! I¢gmeyin. Istemiyorum.
Zuta!- Victor! Zuta! Victor! Zuta, Zuta! Victor. Durdur onu, ona
engel ol! Ah!

Icmeye devam ediyordum; neden devam etmeyecektim ki? Ne
olsa iger; yerdim. Olmiis fare bile olsa bana viz gelirdi. “Hey gidi
arkadagim Mientus” diye diigiindiim. “Béylesi iyi, iyi, ¢ok iyi, ¢ok
iyi boylesi... Ne isterlerse yapsinlar, yeter ki agzima bir gey girsin,
istediklerini yapsinlar...”

— Zuta! diye bagirdi anne Lejeune tiz bir sesle.

Bu anne, kizina hayran bir erkegin boyle hi¢c ayrim yapmadan
her seyi yedigini gérmeye dayanamiyordu. Bu sirada kom-
postosunu bitirmis olan liseli kiz ayagakalkip gitti. Annesi onu iz-
ledi. Baba da sarsila sarsila giilerek ayrildi. Giderken agzim men-
diliyle kapatip giilmelerinin duyulmasim engelliyordu. Yemeklerini
bitirmigler miydi, yoksa kagiyorlar miydi? Bu bir kagisti, bi-
liyordum! Arkalarindan saldirdim. Zafer! Ileri, hiicum, saldir,
haydi, saldir, yakala onu, 6ldiir onu, 1sir onu, birakma onu! Kork-
tular m1? Korkutalim onlani! Kagtilar mi? izleyelim onlar! Ama
yavag yavag, yavasca, ¢cok yavas, yakinarak, acinacak sekilde;
sana zaferi kazandiran dilenci diye, onu galip sdiyma. Kompostoya
yaptigin gibi, kiz1 da kafa bakimindan 6zel bir bigime sokmandan
korkuyorlar. Ah, simdi onun stiline nasil saldiracagimi bi-
liyordum! Ve tedirginlik duymadan onun kafasini; beynini ne
olursa olsun her seyle doldurabilir, galkalayabilir, yogurabilir, ka-
nistirabilirdim! Ama sakin ol, sakin ol...

Lejeune’iin o gizli giiliisiiniin bana yeniden dayanma giicii ve-
recegine kim inanird1? Diigiincelerimle eylemlerim eski giiglerine
kavugmuslardi. Hayir, oyun yitirilmemisti! Hangi yolu segecegimi
biliyordum. Komposto bana her seyi anlatrmgti! Nasil kom-
postomla oynayip ‘onu berbat bir bulama¢ durumuna getirmigsem;
icine yabanci, karigik 6geler sokarak, onu rastgele her seyle ka-
nstirarak liseli kizin modernizmini de berbat duruma getirebilir,
bozabilirdim. Yallah, yallah, yallah, modern stile dogru, modem
liseli kizin giizelligine dogru, ileri, marg! Ama yavag yavas, yavas
yavas...
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IX.
Casusluk ve modernligin icine daligin devam

Yavas yavag odama doniip kanepeye uzandim. Bir plan kurmam
gerekiyordu. Bu evde kalisimin art arda gelen yenilgiler yiiziinden
beni cehennemin ta igine gotiirmekte oldugunu anlayip titriyor,
ter dokiiyordum. “Sag”begeni deyiminin de belirttigi gibi, be-
genilen hicbir sey gercekten korkung olamaz. Oziimlenemez olan,
ancak begenilmeyen seydir. Diizyaz1 ya da siir geklinde o .giizel
romantik cinayetlere, o irza gegmelere, o gdz oymalara imreni-
yordum. Tereyagli komposto; iste korkung olan buydu, yoksa Shakes-
peare’e ozgii o gorkemli adam oldiirmeler degil. Hayir, bana 1s-
takoz gibi cignemeden yuttugumuz o tam uyakh sikintilarimzdan
sOz - etmeyin; beni o bonbonlu utanglannizla, krem karamelli
biiyiik korkularimizla, pastali mutsuzlugunuzla, sekerlemeli aci-
nizla ve emme gekerli umutsuzlugunuzla tedirgin etmeyin. Peki
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ama, en kotii sosyal yaralan, 6rnegin dort ¢cocuga balamakla yii-
kiimli bir iggi ailesinin aghgini korkusuz parmagyla kagiyan bir
geng hanmim kiz bu parmagim herkesin 6niinde kulagini kagimak
icin kullanmaya neden hig¢ cesaret etmeyecektir? Ciinkii bu ¢ok
daha korkung olacaktir. Aghk ya da savasta milyonlarca insanin
oliimii sineye gekilebilir, yutulabilir, hem de istahla; ama diinyada
yenip yutulamayacak, koétii, uyumsuz, igreng, evet, kusulacak,
seytanca Gyle bagka kombinezonlar var ki insan organizmasi bun-
lar1 igine alip eritemez. Bizim temel yiikiimiimiiz gergekten de
hosa gitmektir, hoga gitmeliyiz; kadin ve gocuklar &lebilir, yii-
regimiz parcalanabilir, yeter ki bu isler begeni ile, sagbegeni ile
yapilsin! Iste, olgunluk adina ve liseli kizin biiyiisinden kur-
tulmak icin yapmam gereken sey, yemek yeme merakina karst bir
eylem ve damaga karg: bir devrimdi; 6yle ki damak artik en ufak
bir lokmaya bile katlanamayacakti!

Zaten Ogle yemeginde elde ettigim basariya giivenip ku-
runtuya kapilmiyordum. Kugkulu bir basariyd: bu; bunu -daha ¢ok
ana ve babaya karsi kazanmigtim; oysa geng¢ kiz biiyiik bir zarara
ugramadan isin iginden siyrilmigt: ve uzakta duruyordu, yanina
varilamazdi. Acaba onun o modern stilini uzaktan nasil boz-
maliydim? Onu ciddi olarak etki alanima nasil ¢cekmeliydim? Psi-
kolojik uzakliga fiziksel uzaklik ekleniyordu. Beni yalmzca ye-
meklerde goriiyordu. Ona nasil bulagmali, beynine uzaktan .nasil
girmeliydim? Yani ben onun yaninda degilken, o yalmzken?
“Belki (diye diigiinilyordum, inanmadan) onu gbzetleyerek ve giz-
lice dinleyerek"” Bu ig benim igin ¢ok kolay olacakts; ¢iinkii ken-
dileri, tamgir tamgmaz, bem réntgenci ya da kapilan dinleyen biri
sanmiglardi.

“Hem de (diye diisiindiim, tembel, tembel, umutla) anahtar de-
liginden bakarken beni ondan- vazgegirecek bir seyi hemen gor-
meyecegimi kim bilebilir? Birgok giizel, edasinda yalmz kaldig
zaman kesinlikle igreng bir bicimde davramr.” Ama bir risk vardr:
Kendi giizelligine pek inanmis ve bir stil disiplinine girmis kimi
liseli kizlar -yalmz kaldiklarinda herkesin iginde olduklar1 kadar
uslu idiler. Oyleyse ben de ¢irkinlik yerine pekala- giizellik go-
rebilirdim. Oysa yalmizken goriilen' bir giizel daha da tehlikelidir.
Liseli kizin odasina ansizin girdigimde onu nasil ¢ok stilize bir
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pozda, bir bezle ayakkabilarmi temizlerken buldugumu amm-
siyordum. Evet, ama bir baska agidan, bir bakima ona bulagmaya,
onun igine glrmeye yardimci olacak tek sey gozetleme olayiyda.
Giizelligi-algakga gozetledigimiz zaman bakigimiz biraz-onun iis-
tiinde yapigsmis olarak kalir.

Coskuyla boyle diisiiniip, ardindan agir agir ayaga kalktim ve
anahtar deligine yoneldim. Delikten bakmadan 6nce pencereden
disariya bir g6z atwm. Serin ve giizel bir giiz giiniiydii; Mientus
giizle 1s1ldayan sokaktan gizlice servis girigine dogru sapiyordu.
Hi¢ kuskusuz hizmetgi kiz1 gérmeye gelmisti. Bitisikteki villanin
damindan giivercinler parlak gokyiiziine dogru ugctular, yeniden
bulugmak iizere; uzaktan bir klakson sesi duyuldu; bir dad: kal-
dinmda bebegi ile oynuyordu; camlar azalmakta olan giines 15181
icinde yiiziiyorlardi. Evin 6niinde bir dilenci vard; yagl, zavall,
sisman, kaba, sakalli, kiliselerin oniinde goriilen yash dilenciler
tiiriinden bir adamd1. Onu gériince aklima bir diigiince geldi. Agir
ve uyusuk adimlarla sokaga ¢ikip meydandaki bir agagtan bir dal
kestim.

— Ahn, dedim adama, igte size elli grosz." Eger bu dali ag-
ziniza koyup 6ylece tutarsamz gece oluncaya kadar, bir zloti ka-
zanacaksiniz.

Sakalli dilenci dali' ahp agzina soktu. Insani. miittefik yapan
paraya giikrederek eve déndiim. Goziimii anahtar deligine da-
yadim. Liseli kiz her gen¢ kizin evinde yaptigr gibi odasinda gidip
geliyordu. -Cekmecelere bir seyler yerlestirdi, bir defter gikarip
masanin iistiine koydu. Yiiziinii. yandan goriiyordum: Defterin iis-
tiine egilmig tipik bir liseli luz yiiziiydii.

Herhangi bir sinirli hareketle, hi¢ olmayan dudaklarini 1sirarak
ya da kaglarim catarak 6gle yemegi sirasindaki yenilgisini ele ver-
mesini bog yere bekleyip; ara vermeden, iizgiin iizgiin, dortten al-
tiya kadar (dilencinin o dali agzinda tuttugu siirece) '_gﬁzctledi}n
onu. Ama, hayrr. Higbir sey yoktu. Sanki hicbir sey degigmemisti.
Sanki ben hig ortada yoktum. Sanki onun liseliligini; gitgide daha
soguk, sert, aldirmaz, erigilmez liseli kiz halini hi¢bir sey ke-
sinlikle etkilememisti ve yalmzken bagkalarinin yanindaymig gibi

* 100 grosz = 1 zloti (Polonya para birimi). (¢.n.)
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davranan bir kigiyi degistirmenin olanakli oldugundan kusku du-
yulabilirdi. Insan acaba 6gle yemegi sirasinda gergekten higbir
sey olmadi m1 diye neredeyse kendi kendine sorabilirdi. Saat al-
‘iya dogru kap: ansi1zin agild1 ve miihendisin karis: goriindii.

,— Calistyor musun? diye sordu kizina bakip igi rahatlayarak.
Calisiyorsun ha?

— Almanca ¢alisiyorum, diye yanit verdi liseli kiz.

Anne birkag kez i¢ gekti.

— Calisiyorsun, dyle mi? Iyi. Devam et, devam et.

Kizim1 oksadi, goniil rahatlig: icinde. O da m1 Zuta’min bu-
nalima girmesinden korkmustu? Kiz hoslanmayarak basim geri
cekti. Kadin konusmak icin agzim agti, ama ardindan kapayip
kendini tuttu. Cevreye kuskuyla bir goz att1.

— Calig! dedi sinirli sinirli. Caligmak, calismak gerek. Aktif,
dinamik olmalisin. Bu aksam dans salonuna git; git, git oraya.
Cok gec doner, giizel bir uyku ¢ekersin...

— Sen iizme tath canini, dedi kiz sert bir tonla. Yitirecek za-
manim yok.

Anne-kizina gizli bir hayranhikla bakti. Onun bu serthgl yii-
ziinden kendini ¢ok rahatlamig hissediyordu. Yemek sirasinda ki-
zinin dagilmadigim saptamisti. Ama bu kaba sertlik benim so-
lugumu kesmisti. Liseli kiz.6nce kendine kars: sertti; sevilen bir
kiginin yalmzca -bize sert davrandigim gommek degil, yok-
lugumuzda da sanki her tiirli olasihga kars1 sertligini bilmek
kadar bize -ac1 gektiren bir sey yoktur. Ustelik kizin giizelligi,
genclige ozgii kaballgl sayesinde daha da artmgt1.

K1z, annesi odadan-ciktiktan sonra yeniden. defterinin iistiine
eg11d1 ve kendi kendine yeten, son derece yabanci haliyle yeniden

“ineklemeye” koyuldu. Onu daha uzun siire gengliginin dogasi ile
bagbasa birakir ve onunla aramda bir iliski kurmay: ba-
saramazsam, bu isin sonunun kétii olacagim hissediyordum. Bu
kiz1 orada bulunusumla etkileyecek yerde, onun kisiliginin iginde
erimisgtim. Onu kistiramamigtim. Tersi-oluyordu. Tiikiiriigiimii gii-
riiltiiyle yuttum, kiz bunu duyup kendisini gozetledigimi anlasin
diye. Bagin1 gevirmeden sigradi —bu, beni duydugunun apagik ka-
mit1 idi~ ardindan o kiiciik bagim1 omuzlarinin arasina gémdii. Onu
vurmustum. Profili hemen kendi profili olmaktan ¢ikti, dyle ki an-
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s1zin ve agikca biitiin siirselligini. yitirdi. Profilini gozetledigim
kiz oldukga uzun siire benimle yilmadan, sessizce savasty; bu'sa-
vag1 ‘gozlerini bile kirpmadan siirdiiriiyordu. *Kalemini kagidinin
iistiinde kosturmaya ve sanki kimse ona gizlice bakmiyormus gibi
davranraya devam etti.

Ne var ki birkag dakika sonra icinden goézlerimin kendisine
bakti§1 bu anahtar deligi onu tedirgin etmeye basladi. Bagina buy-
ruklugunu ve aldirmazhigin1 gostermek igin giiriiltiiyle burnunu
cekti. Bu cirkin ve bayag burun gekmeyle sanki “Istedigin kadar
bak, bana viz gelir, iste burnumu ¢ekiyorum” der gibiydi. Geng
kizlar en biiyiik kiiciimsemelerini bdyle gosterirler. Ama benim de
bekledigim tam olarak buydu. Burnunu ¢ekmek gibi bir taktik
yanlis1 yaptiginda, ben de kapinin ardinda; agik agik, ama ¢ok ses
cikarmadan, sanki bir bulagsmanin kurbani olmus da kendimi. tu-
tamamisim gibi, burnumu c¢ektim. Durdu, korkmustu; artik-bu
burun diyaloguna’ dayanamiyordu, ama bir kez harekete ‘ge¢mis
olan burnu dikkatli olmaya gagiriyordu onu. Kisa bir direnmeden
sonra mendilini ¢ikarip burnunu silmek zorunda kald;; bundan
sonra uzun aralarla sinirli sinirli burnunu ¢ekip durdu; ben de ona
kapimin ardindan her kez hemen karsilik- verdim. .Burmnunu bu
kadar kolayca fethettigim igin ¢ok sevingliydim. Kizin burnu ba-
caklar1 kadar modern degildi ve fethetmesi daha kolaydi. Bu
burnu bdylece ortaya -gikarip boyunduruk altina alarak ileriye
dogru biiyiik bir adim atmigtim; Ah, keske ona bir sinir nezlesi bu-
lagtirabilseydim... Keske modernligi nezle edebilseydim!

Bu kadar burun ¢ekmeden sonra ayaga kalkip anahtar deligini
herhangi bir bez pargasiyla tikayamazdi; bu, o burun gekmelerin
sinirden ileri geldigini itiraf etmek olurdu. Aman susun; Gyleyse
iizgiin iizgiin, ac1 aci, urifutlarimiz:: gizleyerek burun ¢ekelim! Bu-
nunla birlikte gen¢ kizin girigkenligini ve becerikliligini kii-
ciimsemistim. Ansizin bir kulagindan &6tekine uzanan genis bir ha-
reket yaparak, eliyle ve biitiin 6nkoluyla burnunu kagids; bu atak,
sportif, enerjik, eglenceli hareket burun ¢ekmelerine biraz incelik
vererek, durumu ondan yana ceviriyordu. Beni kistirmigt1 kiz.
Bunun iizerine, anahtar déliginden uzakga bir yere sigramak. igin.
ancak zaman bulmustum ki anne Lejeune’iin ansizin odama gir-
digini gérdiim.
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— Ne yaplyorsunuz" diye kuskuyla sordu, odanin ortasinda
bem biraz garip bir davranis iginde gorerek. Neden boyle... ayak-
tasimz? Neden derslerinize calismiyorsunuz? Neden spor da yap-
muyorsunuz? Bir seyler yapmak gerek! diye s6zlerini bitirdi 6fkeli
bir sésle.

Kiz1 icin korkuyordu; odanin ortasinda bu tuhaf durusumda ki-
zina kars1 gizli bir oyun seziyordu. Durumu ag18a vurabilecek her-
hangi bir jest yapmadan, orada, ayakta, beceriksizce, uyusuk uyu-
suk, sanki kosteklenmig gibi, Bayan Lejeune gidinceye kadar
dylece kaldim. Kapinin 6niindeki dilenci, kadinin géziine carpt.

— Ne oluyor buna? Nesi var bunun? Neden agzinda... agag
dah var?

— Kimin?

— Su dilencinin. Ne demek oluyor bu?

— Bilmiyorum. Agzinakoymus. Hepsi o kadar.

— Onunla konustunuz. Sizi penceremden goérdiim.

— Evet, dogru; onunla konugtum.

Bakiglan yiizimde dolasiyordu. Kadin bir sarka¢ gibi sa-
Imyordu. O dalin kiz1 i¢in gizli, diismanca, zararh bir anlam ta-
sidigim sezmisti. Ama aklimdan gegen kombinezonlarn bilerek
agizdaki bu dalin benim géziimde modernlikle ilgili bir simge ol-
dogunu anlayamazdi. Sakalli dilenciden bu nesneyi-agzina koy-
masin istemek igin ileri siirebilecegim diigiince .s6zle anlatilama-
yacak kadar sagmaydi. Kadin birtakim tehlikeli fantezilerden kus-
kulanarak bana giivensizlikle bakip odadan gikt. :Yallah! Haydji,
haydi! ileri! Hiicum! Fantezime boyun egmisti! Kaprisimin kur-
banm olmugtu! Aman suss, suss! Anahtar deligine dogru kostum.
Olaylar gelistikce baslangigtaki o zavall, umutsuz tavn siir-
diirmek gitgide daha gii¢ oluyordu. Kavga kizigiyor, oluruna bi-
rakilmig bir bezginligin yerini maymunlara 6zgii bir seytanlik ah-
yordu.

Liseli kiz ortada yoktu. Duvann arkasinda konU§uldugunu
duyup artik kendisini gozetlemedigimi anlamig, boylece de tu-
zaktan kurtulmustu. Kente g1tm1§t1 Dilencideki dalin farkina
varip adamin bunu kimin igin agzinda tuttuguni anlayacak
miyd1? Anlamasa bile bir dilencinin agzindaki ac1 ve sert yesillik
onu en azindan etkileyebilirdi. Olay onun modern diinya an-
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layisina aykiriydi. Gece oluyordu. Sokak lambalan kenti mor bir
renk icinde yiizdiiriiyorlardi. Kapicinin kiiciik yardimcisi yi-
yeceklerle .eve doniiyordu. Agaglar agik, piril piril havada yap-
raklarini dékiiyorlardi. Bir ugak binalarin iistiinde vinlayarak ugu-
yordu. Giris kapisimin kapandigi duyuldu; anne Lejeune’iin
disaniya ¢iktigi anlagihyordu. Kaygili, heyecanli, karamsar on-
sezilerle dolu bu kadin bir komite toplantisina gitmisti; oradan ne
olursa olsun monden ve sosyal olgunlukla ilgili kimi iyi bilgiler
alacakti.

BAYAN BASKAN: Bayanlar, giindemimizde terk edilmig ¢o-
cuklar sorunu var.

BAYAN LEJEUNE: Kredi bulmamiz gerek. ,

Gece olmak iizereydi ve dilenci pencerelerin altinda o taze
aga¢ dalim1 hdla agzinda tutuyordu. Celigki. Ben evde yalmz kal-
mugtim. Boylesine giizel baglamig bir eylemi nasil siirdiirecegimi
aragtirarak alacakaranhkta duraksadigim sirada bog odalara biraz
Sherlock Holmesvari, polisiye bir hava yayildi. Ana kiz cekip git-
tikleri i¢in- arama tarama yapmaya karar verdim. Belki ar-
kalarinda biraktiklar1 hava icinde onlara erigebilecektim.

Kan- kocanin aydinlik, kiiciik; temiz, agirbagh yatak odasi
sabun ve havlu kumagstan bomoz kokuyordu: Kiiltiirlii, modern,
bakumly; .tirnak torpiisii, sofben, yeni pijarha kokulu hos.bir yerdi
burasi, Havay: koklayarak, egyalari inceleyerek ve zevksizligi ne-
rede bulacagimi, nasil ortaya ¢ikaracagimi arayarak. bir siire- oda-
nin ortasinda kaldim. Ilk bakista dort elle sarilacak hicbir sey
yoktu. Temizlik, diizen, 151k, tutumluluk, gosterigsizlik, giizel ko-
kular eski yatak odalarinda bulunanlardan-daha iyiydi. Ancak mo-
dern, aydin bir erkege ait bu robdégsambrin, pijamanin, havlunun,
tirag -kreminin, terliklerin, Vichy pastillerinin, kansinin jimnastik
aletinin ve modern pencerede asili krem rengi perdenin hosa git-
meyen bir gercekligi yansittiklarimi nasil agiklayacagimi bil-
miyordum. Standart, bayagi, burjuva seyler miydi biitiin bunlar?
Hayir, hayir, boyle degildi; peki ama neydi? Bu zevksizligin. for-
miiliinii kegsfedemiyordum; bu zevksizligi yakalayip ona sariimak
icin sozciik, jest, eylem de bulamiyordum; bu sirada komodinin
iistinde bir kitap goziime ilistii Chaplin’in Amlar. Yazarn
Wells’in onun 6niinde nasil dans ettigini anlattig1 sayfa agik bi-
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rakalmigti: “Ardindan, H. G. Wells* ne oldugunu bilemedigim,
kendine 6zgii cok giizel bir dans gosterisi yapt1.”

Bu Ingiliz yazaninin tek basina yaptig1 dans sanki olta ile balik
yakalar gibi zevksizligi yakalamami sagladi Iste size bir giizel
aciklamasi! Bu oda tam olarak “Chaplin’in 6niinde tek bagina
dans eden Wells”e karsihkti. Béyle dans eden Wells neydi? Bir
iitopyaci. Bu modern yash adam nesesini géstermeye ve dans et-
meye hakki oldugunu diigiiniiyor, mutluluga ve uyuma hakki ol-
dugu konusunda diretiyordu... Birka¢ bin yil sonra dogmas ge-
reken bir diinyaya iligkin goriigiiyle dans ediyordu, yeni zamanlar
peygamberi olarak tek basina dans ediyordu, kuramci olarak dans
ediyordu; ¢iinkii buna hakki oldugu diisiincesindeydi... Oysa bu
yatak odas1 neydi? Bir iitopya. Adamin uykusunda ¢ikardig: gii-
riiltiilere, homurdanmalara nerede yer vardi? Karisimin sig-
manligina nerede yer vardi? Ya Bay Lejeune’iin elbette tirag et-
tigi, ama yine de gizli gii¢ $eklinde var olmaktan geri kalmayan
sakalina? Miihendis gergekten de “sakalli” idi, sakah her giin tirag
kremi ile birlikte lavaboda yok olsa da —odanin kendisi de “ti-
ragh” idi. Eskiden insanlarin yatak odasi higirdayan bir orman. gi-
biydi, ama artik bu aydinhk odada, bu el havlularinin-ortasinda,
orman giiriiltiisiine, gizine, karanhgina ne gerek vardi? Bu te-
mizlik ne kadar az ve simirh idi; bu mavi ton topragin ve insanin
renkleri ile ne kadar uyumsuzdu! Bu miihendis ¢ift bana bu yerde
Wells’in Chaplin’e éniinde dans ettigi sirada gorundugu kadar se-
vimsiz goriindii.

Ne var ki, ben de ancak tek basima dans etmeye baglayinca dii-
siincelerim cevredeki her geyi giiliin¢lestirerék ve zevksizligi or-
taya cikararak bicimlenip eyleme doniistii. Dans ediyordum. Ses-
sizlik ve yalmzlik iginde bu partnersiz dans ¢ilginhik halini alip
beni korkutmustu. Lejeune’lerin el havlularimn, pijamalarinin,
trrag kremlerinin, yataklarimin ve bagka egyalarinin 6niinde dans
ettikten sonra gabucak odadan ¢ikarak arkamdan kapiy1 kapadim.
Modem odalarinin dansimla bir giizel camina okumustum. Ve
simdi, simdi sira, icinde dans etmek ve onu da berbat etmek igin
liseli kizin odasina gelmisgti!

* ingiliz yazari (1866-1946). (g.n.)
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Ama Zuta Lejeune’iin odasi, daha dogrusu yatip kalktig1 ve
ders galistig1 hol cirkinlestirici bir 1§leme bin kez daha az uy-
gundu. Yalnizca kizin kendine ait bir yeri olmamasi ve holiin bir
kosesinde yatip kalkmasi -bile ilging,.¢ekici bir seydi. Burada, ¢a-
gimizin gegiciligi, liseli kizin gelge¢ begenileri ve gizemli yol-
larla ¢agdas, bir otomobil kadar hizli ve rahat bir gengligin do-
gasina baglanan bir tiir “carpe diem” ilkesi bulunuyordu. Kizin o
inat¢1 bagim (yalmzca bagimi degil; bu kizlann artik yalnizca goz-
leri vardi, ama “inat¢1 baglarim” da koruyorlard:) yastiga koyar
koymaz uykuya daldif: varsayilabilirdi ki, bu da modern yasamn
ritmini ve yogunlugunu akla getiriyordu. Bir anlamda kiz tek ba-
sina degil, herkesin igcinde uyuyordu; geceleri kendine ait bir
odada 6zel yasami yoktu ve pek kolay olmayan bu 6zel yasam ek-
sikligi. onu, ugsuz bucaksiz perspektifler acarak ve tam tamina
kendisinin olan her yeri hesaptan cikararak Avrupa‘ya, Ame-
rika’ya, Hitler’e, Mussolini’ye ve Stalin’e, ¢alisma kamplarina,
bayraklara, otellere, garlara bagliyordu. Divan-yatagin icine yer-
lestirilmis yatak takimi ikinci derecede rol oynuyordu, uyumak
icin basit bir aksesuvar idi. Tuvalet masas1 yoktu. Liseli kiz tu-
valetini duvarda asih biiyiik bir aynanin 6niinde yapiyordu. El ay-
nasi da yoktu. Bu divanin yaninda, -iistiinde kitaplar ve defterler,
kiiciik bir siyah caligma masasi, defterlerin iistiinde de bir turnak
torpiisii goriiliiyordu; pencerenin pervazinda bir ¢aki, bir: ucuz
dolma kalem, bir elma, bir sinav programi, Fred: Astaire ile Gin-
ger Rogers’in bir fotografi, bir afyonlu sigara paketi, bir dig fir-
casy, tenis ayakkabilar: ve bunlann igine konmus. bir ¢icek, dnem-
senmeden anlmig bir karanfil goze carpiyordu. Hepsi buydu. Ne
alcakgoniilliiliik -ve ne giig!

Sessizce karanfille ilgili diigiincelere daldim. Liseli kiza hay-
ran olmamak elimde degildi. Ne beceriklilik! Cicegi ayakkabinin
icine atarak bir tagla iki kus vurmustu: Sporu askla, ask1 da sporla
cekici duruma getiriyordu! Karanfili herhangi bir-ayakkabinin
degil, terden 1slanmig bir tenis ayakkabisinin igine atmisti; ¢iinkii
yalnizca sportif bir terlemenin ¢iceklere zarar vermeyecegini bi-
liyordu. Cigekle bu sportif teri birlestirerek genellikle terine karsi
sempati uyandiriyor, bu sempatiye de sportif ve cigekli bir sey ek-
leniyordu. Ah, seni gidi diizenci kiz! Geri, saf, bayag: kizlar sak-
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sida agalya yetistirirken, o bir ayakkabinin, bir tenis ayakkabisinin
icine bir gicek atiyordu. Ve hatta, igren¢ kaz! herhalde diigiinmeden,
rastgele béyle davranmigti!

Bu konuda ne yapmaliyim diye kendi kendime soruyordum.
Cicegi ¢cope mi atmaliydim? O sakalli dilencinin agzina m1 sok-
maliydim onu? Ama bu mekanik ve yapay iglemler gii¢liigiin igin-
den kolaylikla siynlmaktan bagka bir ige yaramazdi. Evet, cicegi
oldugu yerde berbat etmek; fiziksel degil, psisik giice bagvurmak
gerekirdi. Sakalli dilenci killarla gevrili agzinda yesil bir dal, pen-
cerelerin altinda saglam, sadik haliyle oturuyor; bir camda bir
sinek vizildiyor, mutfaktan Mientus’un yanasmadan s6z ederek
biktirdig1 hizmetgi kizin monoton sesi geliyor, uzakta bir tramvay
bir dénemegte gicirdiyordu. Bu .gesitli gerilimlerin ortasinda ben
hafifce giiliimsiiyordum ki sinek daha ¢ok vizildadi; hayvan; ya-
kalayip kanatlarim ve ayaklarim yoldum; onu acili, aci geken,
korkung kiigiik bir | top. yusyuvarlak degil, ama trajik bir metafizik
top haline getirdim ve ¢gicege kattim, yavasca o ayakkabinin igine
koydum. Bu ‘durumda almmdaki boncuk boncuk terin tenis ayak-
kabilarinin igindeki terden daha giilii oldugu ortaya ¢ikti. Sanki
modern kiza kargr celiennemi ayaga kaldlrmlgtlm Sinek ugrad1g1
koriikoriine, ilkel igskence ile ayakkabiyi, ¢icegi, elmayi, si-
garalari, liseli kizin biitiin egyalarin1 gézden diigiiriiyordu ve ben
kotii kotii -giilimseyerek; havay iskandil ederek, bir zirdeli gibi,
bu yerde ve igimde neler olup bittigine kulak vererek ortada du-
ruyordum; kedileri suda boganlarin, kuglara iskence*edenlerin yal-
mizca kiiciik erkek cocuklari.olmadiklarini; yetigkin, biiyiik erkek
cocuklarimin da kimi zaman, 6zellikle liseli kizlarin karsisinda
kiiciik erkek cocuklar: gibi kalmamak, herhangi bir liseli kizin iis-
tesinden gelmek i¢in igskence yaptiklarimi diigiiniiyordum. Trogki
icin aym sey s6z konu degil miydi? Ya De Torquemada?* Acaba
onun liseli k1z1 kimdi? Aman susalim, susalim.

Yesillik icindeki sakalli dilenci: gérevinin basindaydi —sinek
Cinli ya da Bizansh olmug ayakkabinin iginde sessizce aci- ge-
kiyordu— Lejeune’lerin yatak odasi dansimin izleriyle doluydu;
modern kizin esyalarim daha titizlikle kanigtirmaya basladim.

* ispanyol engizisyoh yargici (1420-1498). (¢.n.)
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Icinde camagir bulunan bir gémme dolabi agtim, ama umdugum
camagirlar1 bulamadim. Kiilotlar, evet, kiilotlar vardi, ama mo-
demn kiilotlard: bunlar. Kiz1 hi¢bir bicimde lekeleyecek seyler de-
gillerdi; orijinal, &zel niteliklerini yitirmiglerdi; daha ¢ok ma-
yolan akla getiriyorlardi. Ne var ki bicakla agtifim bir cekmecenin
icinde bir y1gin mektup, ask mektubu buldum! Bunlara hemen sal-
dirdim; bu sirada sakalh dilenci, sinek ve dans etkilerini siir-
diiriiyorlard:.

Ah, modern bir liseli kizin ¢ifit gar§151yd1 burasi, bu cek-
mecenin igi! Iste ancak o zaman modemn liseli kizlarin anahtarim
ellerinde bulundurduklar1 korkung gizleri degerlendirebildim.
Bunlardan biri kendisine s6ylenen gizli seyleri bagkalarina an-
latirsa ne olurdu? Bu gizler suyun dibinde yiten bir tag gibi bu kiz-
larin iginde yitiyor, ama bu kizlar bunlan anlatamayacak kadar
giizeller, hoslar... Ve giizelliklerinden tedirgin olmayanlar boyle
mektuplar almazlar... Yalmzca giizellik yiiklii kigilerin insan do-
gasmn kimi psikolojik 6gelerinden nasiplenmeleri harika bir sey.
Ah, utang verici gizlerle dolu, kendi giizelligi ile miihiirlenip ka-
patilmig bu sir kiipii geng kiz! Oraya, onun o kutsal yerine, geng
ve yagh insanlar, yaylmlandlklanm gormektense ii¢ kez 6lmeyi ya
da hafif ateste yanmay: yegleyecekleri seyler getirmiglerdi. XX.
yiizyilin, ¢aglann birbirine kanigtig1 bu yiizyilin yiizii ortaya ¢i-
kiyordu kugkulu bir bicimde, tipki sik agach bir ormandan gikan
Silenos gibi...

Baska mektuplar arasinda okuldan erkek ogrencilerin gon-
derdikleri agk mektuplan da vardi. Eskigag ve Ortagag tarihinde
anlatilan biitiin -0 ‘mektuplardan daha’ can sikicr, tatsiz, kizdinci,
sinirlendirici, bog, ¢cocuksu, giiliing ve kiiciik diigiiriicii namelerdi
bunlar. Ve eger Asur'da, Babil’de, Yunanistan’da ya da Ortagag
Polonyasi’nda aym1 yasta bir erkek cocuk ya da hatta kral
Zygmunt August doneminde yagsamug siradan bir ¢cocuk okumusg
olsayd1 bunlari, kipkirmiz1 kesilip cam1 dévmek ‘isterdi. Ah, ne
uyumsuz korkung seyler ortaya ¢ikariyorlardi bu gocuklar! O agk
sarkilarim bozan ne falsolard: bunlar! Sanki doganin kendisi de bu
zavalll yumurcaklar1 adamakilli kii¢limseyerek sayilarinin art-
masin engellemek icin gen¢ kizin 6niinde onlarin sozlerini kes-
misti. Ancak korkudan higcbir sey anlatamayan mektuplar ba-
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gislanabilirlerdi: *“Zuta, yarin Maryse ve Olek’le teniste bu-
Tusuyoruz. Telefon et. Heniek.” Yalnizca bunlar tehlikeli degildi.
Ama Myzdral ile Hopek’in ikiser mektubuna rastladim ki igerik
bakimindan bayag, bicim bakimindan orta idiler ve .budalaca bir
calimla olgunluk izlenimi vermek igin ¢aba gosteriyorlardi. Bu
cocuklar pervaneler gibi, yanacaklarim bildikleri halde ken-
dilerini atege atiyorlardi...

Ama iiniversite dgrencisi erkeklerin mektuplan da daha iyi bir
kamuflaja kargin korkakga yazilmig olmaktan geri kalmiyorlardi.
Her ogrencinin yazarken ne kadar korkup iiziintii duydugu, ne
kadar dikkatli davrandig1 ve olgunlagmamigliga, baldirlara kadar
gidip, dik bir inisten agag1 kaymamak icin sozciiklerini tarttig1 an-
lagiliyordu. Bu yiizden, hicbir yerde baldirlardan s6z edildigine
rastlamadim; oysa duygulardan, sosyal sorunlardan, paradan, yiik-
sek sosyete yasamindan, brigten, atlardan, hatta devrimden bol bol
soz ediliyordu. Ozellikle politikacilar, “iiniversite yagamimn” o
gevezeleri, baldirlar1 dikkate deger bir ustalik ve ihtiyatla giz-
liyor, ama liseli kiza biitiin programlarini, ¢agrilarin, bildirilerini
sistemli olarak gonderip duruyorlardi. “Sevgili kiiciik hamm
Zuta” diye yaziyorlard1 “belki programimiz ilginizi gekecektir”;
ama programlarda baldirlardan, yanhshikla olmasi disinda, ke-
sinlikle s6z edilmiyordu. Biri “kaldir ideali” yerine “baldir ideali”
diye yazmusti. Bir bagkas:1 da Millet’nin Akgsam Duas: adl tab-
losundan s6z ederken  “Millet’'nin Baldir Duasi” diye ya-
zabilmisti. Bu iki 6rnek disinda baldirlar bir kez bile go-
riinmiiyorlardi. Ustelik ¢ok acik sagik olan mektuplarda da
boyleydi; “caz dénemi” iizerine yazilar yayimlayan.o yash tey-
zeler bu yazilar sayesinde liseli kizla tinsel bir iligki kurup onu
mahvolmaktan korumaya caligiyorlardi: Baldirlar sessiz bir el-
birligine konu oluyorlardi. Okurken insan bunlardan hi¢ de s6z
edilmedigini samyordu.

Ayrica, giiniimiizde pek moda olan ii¢ yiiz, dort yiiz adet kiigiik
siir kitab1 yigin halinde gekmecenin dibindeydi. Bizim liseli kiz,
itiraf etmek gerek, bunlar1 okumadig1 gibi sayfalarim bile ac-
mamigt1. Kitaplar ithaflarla bezenmiglerdi; bu ithaflarda &l¢iili,
diiriist, nesnel ve ictenlikli bir tonla, kizin siirleri okumas 1srarla
isteniyor, kiz bunlar1 okumaya zorlamyor; kisa, 6zlii ve 6zentili
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terimlerle, okumadig: takdirde yerilecegi; okursa; tersine, Ovii-
lecegi bildiriliyordu; yine, okumadigi takdirde, aydinlar top-
lumundan atilmakla korkutuluyor; ozanin yalmzligi, ozanin
emegi, ozanin 6zel gérevi, ozanin rolii, ozanin acisi, ozanin yii-
rekliligi, ozanin yetenegi, ozanin ruhu dayanak olarak gosterilip
okumasi rica ediliyordu.

Ama isin en tyhaf yani, bu kitaplarda da baldirlardan soz edil-
memesiydi. Daha da tuhafi, bunlarin adlarinda bile baldir s6zciigii
hi¢ gecmiyordu. Adlan yalmzca §6yleydi: Soluk Safaklar ve Sok-
mek Uzere Olan Safaklar; Yeni Tanyeri ve Tanyeri Yeni; Savag
Cag1 ve Cagin Savagi; Cansikic1 Cag ve Geng Cag; Uyamk Geng-
lik ve Genglik Uyanik; Savasg1 Genglik ve Yiiriyen Genglik;
Ayakta Genglik ve Merhaba Gengler; Gengligin Acis1 ve Geng-
ligin Gozleri ve Gengligin Dudaklary; Yeni Ilkyaz ve Benim Ilk-
yazim; Ilkyaz ve Ben; Ilkyaz Kasirgasi ve Makinelitiifek Atesi;
Kiliglar ve Semaforlar, Antenler, Pervaneler ve Opiiciigiim, Ok-
sayisim, Bitkinliklerim; Gozlerim ve Dudaklarim (baldirlardan
hi¢ s6z yok). Tiimii siir bicimindeydi; sanatsal yarim uyakli:ya da
yarim uyaksizd; cesurca egretilem¢ler igeriyordu ya da kulaga ol-
dukega hos gelen bir dille yazilmislardi... Ama neredeyse baldir
sozii- yoktu; cok-az, normalden daha az ‘geciyordu. Yazarlar us-
talikla, beceriklilikle Giizellik, Sanatin Yetkinligi, Yapitlarin I¢
Mantigi, Derneklerin Kaginilmaz Gerekliligi ya da Sinif Bilinci,
Savagim, Giizel Yannlar gibi bu tiir objektif ve baldir karsit1 6ge-
lerin arkasina siginmiglardi. Ne var ki ¢ok agik secikti bu siirler;
kanisik, giic ve kesinlikle yararsiz sanat anlayiglan icinde bir tiir
sifreli mesaj olugturuyorlard: ve bu zayif nahif, kiiciik hayalcileri
bu'kadar garip, anlagilmaz seyleri yazmaya iten giiglii bir neden
vardi. lyice diigiiniip tagindiktan sonra agagidaki kitayr anlagilir
bir dile ¢evirmeyi bagsardim:

SIR

Ufuklar siseler gibi patliyor

Yegsil bir leke bulutlarin altinda kabariyor
Camlarin gélgesine geri doniip-

oradan
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o doymaz agzimla
glinliik ilkyazimi icime cekiyorum.

BENIM CEVIRIM

Baldirlar, baldirlar, baldirlar, baldirlar

Baldirlar, baldirlar, baldirlar, baldirlar, baldirlar, baldwlar
Baldirlar, baldirlar, baldirlar, baldirlar-

baldir

baldir, baldir, baldir

baldirlar, baldirlar, baldwrlar, baldirlar.

Ustelik, liseli kizin gifit ¢argis1 asil burada bagliyordu; bir yigin
gizli mektup vard: ki bunlar yargiglar, avukatlar, savcilar, eczacilar,
tacirler, kent ve koy ileri gelenleri, doktorlar vb. yazip gon-
dermislerdi; hepsi bende her zaman- ¢ok saygi uyandirmis ki-
silerdi! Sagkinligimdan kurtulamiyordum; bu sirada sinek sessizce
ac1 ¢cekmeyi siirdiiriiyordu. Demek ki bu insanlar da goriiniige kar-
sin liseli kizla iligkide idiler ha? Olacak sey degil, olacak gey
degil, dedim iist iiste. Anlagilan olgunluk adamlara Gyle agir bas-
must1 ki karlarindan, ¢ocuklarindan gizli olarak liseli modern
geng bir kiza uzun mektuplar gonderiyorlardi ha? Elbette bal-
dirlardan hi¢ s6z edilmiyordu. Her biri, tersine, bu “fikir alg-
verigini” neden yapmak istedigini “Kiigiik hamim-Zuta’nin” bunu
anlayacagini ve kotiiye almayacagini vb. diisiinerek agiklamaya
calisiyordu. Ardindan, kagamak ama kélece terimlerle, satir ara-
larinda, modern liseli kizdan kendilerini de, elbette gizlice, liitfen
biraz diigiinmesini rica ederek, ona sayg: gosteriyorlardi. Ve her
biri, bir kez bile baldirlardan s6z etmeden, kendi modemn erkek
cocugu niteligini belirtmek ve degerlendirmek icin elinden geleni
yapiyordu.

Bir savcinin mektubundan:
3]
Elbette savct ciippemi giyiyorum, ama aslinda ben bakkal ¢i-
ragr gibi bir ¢ocugum. Disiplinin kélesiyim. Bana ne sdylenirse
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onu yaptyorum. Kisisel diigiincemi s6ylemeye hakkim yok. Bagkan
beni azarlayabilir. Hatta bana bir kez dangalak dedi.

Bir politikacmm mektubundan:

Ben iyi bir cocugum, ama aym zamanda politik, tarihsel bir ¢o-
cugum.

Son derece sehvet diigkiinii ve lirik bir astsubay sunlan ya-
ziyordu:

Korii kériine bir disipline baglyyim. Emrederlerse hayatim feda
ederim. Ben bir koleyim. Bununla birlikte kumandanlar bize “co-
cuklarim” demeyi siirdiiriiyorlar, yasimiz ne olursa olsun. Sen
benim niifus kayitlarima bakma, bunlar kesinlikle ikinci derecede
onemli olan geyler; karim ve cocuklarim bu kayitlarda ek olarak
goriiniiyorlar; ben yagh bir sévalye defil, sadik ve ictenlikli bir
cocuk ruhu tagiyan basit ve yigit bir askerim; kislada ise bir kdpek
gibiyim, bir kdpek gibi!

Bir toprak sahibinin mektubundan:

Iflas ettim; karim hizmetcilik yapmak zorunda; bilmiyorum ¢o-
cuklarim ne yapacaklar; ben ise biiyiik bir mal sahibi degilim; ko-
vulmug bir cocugum. Bu bana gizli bir seving veriyor.

Ama hicbir yerde agikca baldir sozciigiini yazmyorlardi.
Mektubun altinda, ek olarak da bu gizli seylerden bagkalarina en
ufak bir agiklama yapilirsa mesleklerinin mahvolacagim yazarak
liseli kiza agzim siki tutmasi igin yalvariyorlardi:

Bunlar: yalmzca sana anlatiyorum; kendine sakla; bunlardan
kimseye soz etme!

Inamlmaz bir sey! Modern liseli kizin biitiin giiciinii tam ola-
rak anlayabilmem igin bu mektuplar gerekmisti. Nerede egemen
degildi ki bu kiz? Baldirlari kimin kafasinin icinde taht kur-
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mamigt1 ki? Bunlan diigiindiikge bacaklanm kendiliginden sal-
land1 ve XX. yiizyilin bu yag ilerlemis, alaya alinmug, itilip ka-
kilmug, sopa ile giidiilen gocuklarnin serefine dans etmeye bag-
layacaktim, eger ¢ekmecenin dibinde biiyiik bir idari mektup
bulmasaydim. Mektuptals yazi agik¢a Pimko’nun yazisiydi! Kuru
bir tonla §oyle yazmsti::

Programdaki konulara kargst bu saygisiziigr ve bu utang verici
bilgisizligi daha fazla hos géremem.

Size Norwid'i agiklayabilmem, anlatabilmem; ogretebilmem ve
eksik bilgilerinizi tamamlayabilmem igin liitfen cuma giinii 6gleden
sonra saat 16.30’ da fakiiltedeki odama geliniz.

Bu ¢agri mektubunu yasal, kesin, resmi ve kiiltiirel bicimde ve
profesor ve egitimci olarak gonderdigimi, gelmediginiz takdirde
okuldan atlmamiz: istemek iizere Okul Miidiresine yaz yazacagimi
bilmenizi rica ederim.

Sunu da belirteyim ki boyle eksiklikleri daha fazla hosgorii ile
karsilayamam ve ogretim gorevlisi olarak bunlar1 hos gérmemek
hakkimdir. Oyleyse liitfen bu cagriya uyunuz.

T. Pimko, felsefe doktoru ve onursal profesér. Varsova.

.Aralar1 bu kadar agilmig miyd1? Pimko kizi1 tehdit mi ediyordu
yani? Bu derece mi? Kiz, bilgic profesor dislerini. gosterinceye
kadar bilgisizligi ile §viinmiistii. Pimko, Pimko olarak kizla ran-
devu ayarlayamayinca, onu orta ve yiikksek Ggretim hocasi si-
fatiyla cagirmigti. Artik aile icinde ana“ve babanin gozu oniinde
ufak tefek oyunlarla yetinmiyor, bundan boyle gérevini 6ne siiriip,
Norwid’i kizin igine yasal yoldan sokmak istiyordu. Bagka higbir
sey yapamadigi igin, en azindan' Norwid sayesinde kizin ya-
saminda bir rol oynamak niyetindeydi. Mektubu saskinlik icinde
elimden birakmadim ve ayakta, bu kdgit yigin1 iistiine egilerek,
kendi kendime acaba bu durum benim igin iyi mi yoksa kotii mii
olabilir diye diigiindiim. Ama mektubun altinda bir baska kagit
daha goziime ilisti; -bir cep defterinden koparilmig-kiigiik bir yap-
rakti bu; iistine kursun kalemle birkag sozciik giziktirilmisti;
Kopyrda’nin yazisini tanidim! Evet, Kopyrda'nin kendisi idi bu
yaziy1 yazan; hi¢ kusku yoktu; bu, oydu! Kagidi coskuyla aldim.
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Kisa, burusuk, aceleyle yazilmis bir pusulayds; pencereden atil-
dig1 acikga anlagiliyordu.

Sana adresimi vermeyi unuttum (buraya adres yazilmigti)..[s-
tersen, sen ve ben, O.K. Bana bildir. H. K.

Kopyrda! Bu Kopyrda'y:.amimsiyor musunuz? Ah, hemen an-
lamistim. Onsezilerim beni yaniltmamigti. Kopyrda, sokakta liseli
kizin yanina yanasan ve 6gle yemeginde kéndisinden soz edilen o
bilinmeyen g¢ocuktu! Bu kigidi percerenin 6niinden gegerken
iceri atmigt1. Sokakta kizin yanina yanasmustr; simdi de ona ne
kadar kaba ve modern bir dneride bulunuyordu!

“Istersen, sen ve ben, 0.K...”; somut, olumlu, agik ve segik bir
oneriydi bu... Oglan onu goérmiig, seksin ¢agrisim hissetmis, ko-
nugmusty; simdi de, gereksiz merasime kalkigmadan, genglerin
yeni anlayiglarina uygun olarak, bu kigidi1 pencereden atmusti...
Kopyrda. Kiz ise onun adim bile bilmiyordu; ¢iinkii kendini ta-
nitmamigti. ~

Bogulacak gibi oldum.

Ote yandan; Pimko, o yash Pimko, ki1z1 bir profesér olarak kiil-
tiirlii, agik, yasal, resmi, kesin bir bicimde zorlamaya ¢ahgiyordu.
Norwid konusunda benim istedigimi yapman gerek, c¢iinkii ben
efendiyim, profesoriim, sen’ de benim koélemsin, liseli bir kizsin!
Otekinin, yani Kopyrda’nin kardes olarak, onunla ayn1 yasta mo-
demn bir insan olarak; Pimko’nun da 6gretmen ve:taninmig bir-pe-
dagog olarak kizin iistiinde haklar1 vardi... ’

Yine bogulacak gibi oldum. Zengin mal sahiplerinin bu gizli
seylerini anlatmalari, avukatlarin bu sizlamalan ya da o giiliing,
anlagilmaz giirler bu iki mektup karsisinda ne, anlama ge-
liyorlard1? Bu son iki mektup bir yikimd, berbat bir seydi; teh-
likeleri ‘gercek ve.ciddi idi. Gen¢ kiz Pimko’ya ve Kopyrda’ya
duygusal agidan degil; yalmzca, birinin modern ve 6zel, Gtekinin
ise eski ve resmi bir kisi olarak, gelenek ve géreneklere uymaya
haklar1 bulundugu icin boyun egebilirdi.

Ama o zaman kizin ¢ekiciligi dayamilmaz derecede artacak ve
danslarim, sineklerim beni artik bu cekicilikten koruyamaya-
caklardi; bu beni bogacakti. Ya kiz kendisini Kopyrda’ya nesnel,
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soguk, fiziksel, modemn bir bigimde teslim ederse.. Ya Pimko’ya,
bu bilgicin buyruklanna uyarak fakiilteye giderse.. Bir yash ada-
min odasina liseli oldugu igin giden ya da modern oldugu igin bir
gence kendini teslim eden bir geng kiz...

Ah, bir liseli kiz imgesi ve bir modern geng kiz imgesi kar-
sisinda bu geng kiza saygi duyma, bu gen¢ kiza boyun egme, bu
geng kiza kéle olma! Iki adam kiza sert ve 6zlii bir bigimde bas-
vururlarsa, yalmizca bu nedenle onun boyun e€gmeye hazir ola-
cagimi iyi biliyorlardi... Pimko, deneyimi ile, savurdugu teh-
ditlerden kizin korkacagin1 ummuyordu; bunlara bel baglamiyordu,
ama kiz igin tehdit altinda yagh bir adama boyun egmenin gekici,
yalmzca modern bir dille konustugu igin geng bir erkege boyun
egmek kadar cekici oldugunu hissediyordu. Ah, kendi kendini
mahvetmeye kadar gotiiriilen bu bicem koleligi; ah, geng kizin bu
uysalligl! Bu isin kaginilmaz oldugunu seziyordum... Peki ama o
zaman ben ne olacaktim? Hem de bakin, olay ne kadar tuhafti
Kisacas1 Pimko ile Kopyrda, ikisi de, kiigiik Lejeune’iin modern
cekiciligini yok ediyorlard). Pimko kizin siir konusunda sporcu
bilgisizligini ortadan kaldirmak istiyordu; Kopyrda ise, daha k&-
tiisi, onu geng¢ bir-anne yapmak riskini tasiyordu. Ama bu mah-
volma gerceklestigi- anda kizin gekiciligi, giizelligi yiiz kat ar-
tacakti... Celameceyi neden karnigtirdim? Bilmemek de ne giizel
sey! Hicbir sey bilmeseydim; liseli kiza kars1 baslattigim eylemi
siirdiirebilirdim. Ama simdi biliyordum; bu da beni son derece
giicsiizlestiriyordu.

On yedi yasinda bir yeniyetme kizin 6zel yasaminin ige ig-
leyen, ilging gizleri; cekmecesinde bulunan seytanca seyler, siir...
Bunlar1 nasil kirletmeliydim? Ne ile berbat duruma getirmeliydim?
Sinek sessiz sessiz, kipirdamadan aci g¢ekiyordu. Sakalli dilenci
dal1 agzinda tutuyordu. Elimde iki mektup, acaba ne yapmaliyim,
ne icat etmeliyim; bu cekiciligin, giizelligin, biiyiiniin, kendinden
gecmigligin boyle kagimlmaz ve korkung bigimde bastirmasim
nasil engelleyebilirim diye kendi kendime soruyordum...

Sonunda, sagkinlik icinde, bir hile bulur gibi oldum; 6yle tuhaf
bir hile idi ki bu, bana, gergeklesinceye kadar, gercekdisi gibi gé-
riindii. Defterden bir kagit kopardim; liseli kizin belirgin, enerjik
yazisim taklit ederek kursunkalemle g6yle bir sey yazdim:
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Yarin, per sembe giinii, geceyarisi, verandanin camina vur. Aga-
cagim. Z.

Kagid1 bir zarfa koydum ve iistiine Kopyrda’nin adresini yaz-
dim. Ardindan ayn: bigimde ikinci bir mektup kaleme aldim:

Yarin, persembe giinii, geceyarisi, verandanin camina vur. Aga-
cagim. Z.

Zarfa koyup iistiine Pimko’nun adresini yazdim. Diigiincem su
idi: Pimko hoca olarak gonderdigi nota bdyle edepsizce, senli
benli bir dille yazilrg bir pusulayla yamit alinca cildiracakts;
yash adam neredeyse O6lecekti. Liseli kizin kendisine gercek bir
randevu vermek istedigini sanacakti. O seytan modern kizin edep-
sizligi, kiistahlig), ahldksizhig yas, kiiltir ve cevre farklari ne-
deniyle adamin i¢cmis gibi basina vuracakti. Agikca ve yasal ola-
rak profesér roliinde kalamayacakti. Gizli ve yasak bir bicimde
verandaya kosup cama vuracak ve Kopyrda ile karsilagsacakti.

Ardindan ne olacakt1? Bunu hi¢- bilmiyordum. Ama ¢ighklar
atip aileyi uyandiracagumi, biitiin olay1 ortaya c¢ikaracagimy,
Pimko’yu Kopyrda dolayisiyla, Kopyrda’y: da Pimko dolayisiyla
giiliing duruma diigiirecegimi biliyordum: O zaman, boyle gelgeg
agklarin nasil sonuglandig), giizellikten, gekicilikten geriye ne kal-
dig: goriilecekti!
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X
Bacak kudurganhgi ve yeni kapisma

Ertesi giin, sikintih diiglerle dolu huzursuz bir gece gegirdikten
sonra, safak s6ker s6kmez kalktim. Ama okula gitmek igin degil.
Banyo ile mutfak arasindaki kiigiik koridorda bir ortiiniin arkasina
gizlendim. Savasin kag¢imlmaz gereklilikleri beni simdi Le-
jeune’lere banyoda ruhsal bir saldinya zorluyordu. Selam sana
kicim! Selam sana prensim! Pimko ile Kopryda’ya kars1 savasi
kazanmak icin harekete gegmem, aklimi toplamam gerekiyordu.
Tisiyordum, ter icinde kalmistim, ama bir 6liim kalim savaginda
bagka care yoktu ve boyle bir kozu elimden kagiramazdim. —Diis-
man1 banyoda kistirmaya ¢alig, boyle bir kosulda onun neye ben-
zedigine bir bak! Cok dikkatli bak ve gordiiklerini aklinda iyi tut!
Giysiler, giiziin diigen yapraklar misali; kibarligin, zarifligin, stilin
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sayginligini da alip gétiirerek diigerlerken, sen ona tinsel olarak,
kuzuya saldiran aslan gibi saldirabileceksin. Harekete. ge-
cirebilecek, diigmana iistiinliigii saglayabilecek higbir seyi sav-
saklamamali; amaca ulasmak igin her tiirlii arag gegerli sayilir; en
modern yontemlerle savagmak gerekir; savagmali, hepsi bu
kadar!- Iste béyle syliiyordu atalarin sagduyusu.

Gizlenecegim yere geldigimde evde herkes hala uyuyordu.
Geng kizin uyudugu yerden de higbir ses gelmiyordu, ama mii-
hendis acik mavi renkli yatak odasinda horluyordu, bir tagra noteri
ya da bir kilise gorevlisi gibi.

Bu sirada hizmetgi kiz mutfakta kogusturmaya bagladi; uykulu
sesler duyuldu; aile yikanmak ve her giinkii sabah iglerini gérmek
iizere kalkti. Biitiin duygularim vahsice kabarmusti, uyanmsti;
tam da Kulturkampf* ortasinda bir hayvan gibiydim. Bir horoz
ottii. Tlk once Bayan Lejeune goriindii; cabucak saglarim taramus,
sirtina kiil rengi bir sabahlik gecirmisti; ayaklarinda gosonlar
vardi. Sakin sakin, bag1 dik yiiriiyordu ve yiiziinde 6zel bir na-
musluluk, bir tiir banyo ve tuvalet i¢ci namuslulugu okunuyordu.
Hatta dogallik ve yalinlikla, saghk kurallarina- uygun, sagduyulu
bir Sabah Temizligi kaygisiyla, sanki derin diigiincelere dalmig
gibi yiiriiyordu. Banyoya girmeden once, alm yukanda, tuvalete
sapt1 ve dogal islevlerden utan¢ duymak gerekmedigini ¢ok iyi
bilen-bir kadin tavriyla aydin, akilli, mantikli, bilingli bir bigimde-
iceriye kapandi. Oradan, girdiginden daha gururlu olarak cikn!
Giiclemis, aydinlanmig, insanlagmig gibi goriiniiyordu; ‘bir Yunan
tapinagindan gikarcasina ¢ikmigt: oradan. O zaman onun tuvalete
gercekten de bir Yunan: tapinagina girer gibi girdigini anladim.
Modem miihendis ve avukat esleri giiclerini bdyle kutsal bir yer-
den aliyorlardi! Bayan Lejeune her giin . oradan daha iyi, daha kiil-
tiirlii, ilericiligin bayragim yiiksekte tutarak gikiyordu. Beni te-
dirgin etmek icin kullandif1 zeka ve dogallik buradan geliyordu.
Nokta. Banyoya gecti. Horoz 6ttii.

AArdindan pijamayla, Oksiiriip giiriiltiiyle balgam c¢ikararak,
tipis tipis yiiriiyerek Bay Lejeune sokiin etti. Isine geg kalmamak
icin acele ediyordu; zaman yitirmemek icin de elinde bir gazete

* Bismarck'in Kataliklere kars! agtig savasa Almanca'da verilen Uygarlik Sa-
vagsl anlaminda ad. (¢.n.)
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vardy; gozliigiinii takmig, boynuna bir havlu atmisti; bir yandan da
bir tirmag ile 6teki tirnaklanm temizliyor; iistii keten, alt1 ipten
orme ayakkabilarim saklatip ¢iplak tabanlar: iistiinde sigriyordu.
Tuvaletin kapisinm goriince, bir giin 6nceki gibi giiliimsedi kigina;
arkasina yaragir bir bicimde ve c¢aligkan, kiiltiirli bir miihendis
olarak, alayh alayls; seytanca, adamakill: niikte dolu bir halde ice-
riye girdi. Orada uzun siire kalip bir sigara igti, bir arya sdyledi;
ardindan klasik, kaba bir aydin gibi morali tamamen bozulmus
durumda disariya gikty; yiizii dylesine budalaca giiliing, dylesine
cirkince edepsiz, 6ylesine pis bir bigimde ahiklagmist1 ki kendimi
tutmasaydim iistiine atlayacaktim. Tuhaf gey: Tuvalet, karisi iis-
tiinde ne kadar olumlu bir etki yapiyorsa, adamin.iistiinde o kadar
yikici bir etki yapiyordu, kendisi meslegi geregi yapici olmasina
karsin.

— Cabuk! diye bagirdi nobranca, banyoda tuvalet yapan ka-
risina. Cabuk, camim! Totor hemen ige gitmeli!

Ayakyolunun etkisi altinda Totor olmugtu adam. Havlusu ile
uzaklasti. Bir buzlu camin oluklan arasindan ihtiyatla banyoya
baktim. Evin hanim ¢iplak durumda, havlu ile kalgasim ku-
ruluyordu ve derisi daha koyu renkli; sagduyulu, dikkatli yiizii
yagh ve beyaz, sigir cinsinden baldin istiinde, bir buzaginin is-
tiinde dolanan akbaba gibi, dolamp duruyordu. Burada korkung
bir antitez vardi. Sanki yirtici bir kug, bégiiren danay: kapip ka-
cirmaya giicii yetmeyerek gevresinde durmadan déniiyordu; ama
saghk kurallarina bagh ve zekice anlayis1 ile kocaman ayagina
bakip onu dikkatle inceleyen kisi, kadin miithendis Bayan Lejeune
idi. Bir sigrayista ayaga kalkti. Belli bir-durug bi¢cimine gegti. El-
lerini kalgalarina koydu ve gdvdesinin belden yukan bdéliimiinii
sagdan sola, soluk alip vererek dondiirdii! Ardindan soldan saga,
yine soluk alip vererek dondiirdii! Daha sonra bir bacagim ada-
makillr yukariya kaldirdi ayak tabamm géostererek! Sonra da ¢o-
melme aligtirmalarina bagladi! Aynanin 6niinde burnundan derin
derin soluk alarak on iki hareket yapt1 —bir, iki, ii¢, dért— 6yle ki,
gogiisleri govdesinin iistiinde sakliyor, bacaklar1 korkung, ama
kiiltiirel bir dansa baglamaya hazir durumda titriyorlardi! Ortiiniin
arkasinda sigradim: Liseli kiz agir agir geliyordu. Balta girmemis
bir ormandaymisim gibi psikolojik, vahsi, insana yaragmayan, in-
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sana gore fazla vahsi bir saldirnya hazir durumda biiziilip sak-
landim.. Ya gimdi ya da higbir zaman dedim. Onu yataktan yeni
¢ikmig olarak, uyusuk, heniiz yilkanmamig, taranmamig durumda
yakalayip icimde giizelligini, o g0yle boyle liseli kiz ¢ekiciligini
yok edecektim. Kopyrda ile Pimko bakalim onu bu yok olmadan
kurtarabilecekler miydi!

K1z hafifce 1shik calarak, pijamasi iginde komik haliyle, omuz-
larinda havlusu; canli, ¢ok ¢abuk ve emin hareketlerle yiiriiyordu.
Banyoya gitmisti bile; bakisimla iistiine atladim. Simdi, simdi ya
da hicbir zaman; en zayif ve en pasakli oldugu su sirada, gimdi!
Ama oOyle cabuk hareket ediyordu ki pasaklilik iistiinde yapisip
kalamiyordu. Kiivetin igine atladi, soguk dusu agty; sa¢ kivrimlar:
titregiyorlardi, ¢cok bigimli ¢iplak bedeni de figkiran suyun altinda
titriyor, kasiliyor, yoruluyordu. Ah, onun solugunu tikayan ben de-
gildim; tersine o benim solugumu tikiyordu! Bu gen¢ kiz, kimse
kendisini zorlamadan, soguk suyun altina girip genglige 6zgii bu
davranigla a¢ acina her giinkii giizelligine yeniden kavusmak igin
bedenini boyle titremelere birakiyordu!

Elimde olmayarak orun bu estetik disiplinine hayran kaldim.
Cabuklugu, becerikliligi, kesinligi sayesinde gece ile giindiiz ara-
sindaki o adamakilli giic donemden kurtulabiliyordu; de-
vinimleriyle bir kelebek gibi-ugmustu. Ustelik bedenini genglere
Ozgii ve sert bir tazelenme igin soguk suya.birakmigsty; ¢iinkii ig-
giidiisel olarak, bir miktar sertligin pasaklihf tamamen ortadan
kaldiracagim1 hissediyordu. Gergekten de bu sert rejimi uy-
gulamak bir geng kiza ne kadar zarar verebilirdi ki? Muslugu ka-
patip, ¢iplak durumda, soluk soluga, su icinde orada.odylece kal-
diginda sanki yeniden dogmus gibiydi; sanki gecmisinden geriye
hicbir sey kalmamigti. Ah, soguk su yerine sicak suyla ve sabunla
yikansayd: bunun ona pek yaran olmazdi... Boyle bir yontemle
yalmizca soguk su eskiyi unutturabilirdi.

Gizlendigim yerden utanarak c¢iktim. Acmacak durumda,
odama kadar giicliikle yiiriidiim, gézetlemeyi siirdiirmenin higbir
ise yaramayacagina, bu igin daha ¢ok iiziicii bir hal glacagina
inanmigtim. Pis herif, pis herif, yine bagarili olamadin. Bu kiil-
tiirlii, cehennem gibi yerin ta dibinde yine basansizlifa ug-
ruyordum. Tirnaklarimi, kanatincaya kadar 1sirarak bu girigimi bi-
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rakmamaya, biitiin enerjimi toplayip daha ¢ok ortaya koymaya ant
ictim ve Kursunkalemle banyonun duvarina Veni, vidi, vici® s6z-
ciiklerini yazdim. Hi¢ olmazsa onlann gordiigiimii bilsinler, go-
zetlendiklerini hissetsinler! Diigman uyumaz, her zaman te-
tiktedir. Genel seferberlik! Okula gittim; yeni higbir sey yok
orada. Odlek, biiyiik ozan, Myzdral, Hopek ve accusativus cum in-
finitivo,-Galkiewicz, yiizler, kiglar, agizlar, ayak parmaklari, her-
keste o her giinkii giicsiizliikk, can sikintisi, can sikintisi!! Um-
dugum gibi Kopyrda'da 'mektubun higbir etkisi goriilmiiyordu.
Olsa olsa, belki bacaklarini her zamankinden biraz daha ¢ok gos-
teriyordu, ama arttk bunun’ bir kuruntu olmadigindan emin de-
gildim. Buna kargilik, arkadaglarim bana tiksinti ile bakiyorlardi;
hatta Mientus sdyle sordu:

— Ulu Tanrim, seni bu hale ne getirdi?

Gergekten de yiiziim savaga bagladiktan sonra dyle acinacak
duruma gelmisti ki, artik kim oldugumu kendim bile ¢ok iyi anim-
samiyordum; ama bana viz gelirdi, 6nemli degildi; en 6nemli olan
gece idi, titreyerek geceyi bekliyordum; bu gece sonuca var-
drracakti, bu gece dananin kuyrugu kopacakti. Bu gece belki de
bunalim patlak verecekti!-Peki ama Pimko tuzaga diisecek miydi?
Cifte burun delikli bu kurnaz bilgi¢ bir geng kizdan gelen o seh-
vetli mektupla kendlslmn kalhibindan zorla gekilip ¢ikanlmasina
izin verecek miydi?Her sey buna baghyd:. Insallah, diye dua edi-
yordum, insallah seytan diirter, aklim kagirir... Ve ansizin, yii-
ziimle, kigimla, mektupla, Pimko ile, olup bitenlerle; olacak olan-
larla kistirilmigtim, -camm kagmak istiyordu; deli g1b1 sinifin
ortasinda dikilip, ardindan yiné oturuyordum. Kendi yiiziimden,
kendi kigimdan ka¢mak icin nereden gikacaktim? Onden mi, ar-
kadan m1?- Sagdan mi, soldan m1? Sus, sus; kagmak yok; gece, isi
coziimleyecek!

Ogle yemeginde dikkate deger higbir sey olmadi. Liseli kiz ile
miihendis kadin konugmalarinda ¢ok ihtiyath davramyorlards; her
zamanki gibi modernliklerini de sergilemediler. Agikga, kor-
kuyorlardi. Benim gerginligimi ve savasg durumuna gegmemi cok
iyi seziyorlardi. Kadin sandalyesinde kaskati bigcimde, gézetlenmig

* “Géldim. gordum, yendim” anlaminda Sezar'in s620. (g.n.)
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bir-kadinin agirbaghligi icinde oturuyordu; bunu fark ettim. Bu,
komikti ve ona yagh ve saygideger bir hanimefendi goriiniimii ve-
riyordu. Boyle bir etki yapacagimi ummamigtim. Ne olursa olsun,
-duvara yazdigim yaziy1 okudugu kuskusuzdu. En etkileyici bir ta-
vipla yiiziine dikkatle ve uzun uzun bakmaya calisip zavalli, se-
vimsiz, kesik kesik bir sesie ona, yiizden girip arkadan gikan gok
keskin ve ice igleyen bakigimla tamindigimi s6yledim. Duy-
marnazhiktan geldi, ama miihendis kendini tutamayarak ansizin
giilmeye bagladi1 ve uzun siire, kurulu makine gibi giilmeyi siir-
diirdi. Adam, eger gozlerim beni yaniltmiyorsa, son olaylarin et-
kisi -altinda kabaliga kars1 belli bir egilim gosterir gibiydi. Ko-
caman ekmek dilimlerinin iistiine tereyag: siirerek bunlar iri
lokmalar halinde agzina atip giiriiltiiyle habire ¢igniyordu.
Yemekten sonra liseli kiz1 saat dortle alt1 arasinda gézetlemeye
caligtim, ama bagaramadim; ciinkii goriig alanima hi¢- girmedi;
herhalde tetikteydi. Aym1 zamanda annesinin beni casus gibi iz-
ledigini fark ettim; kadin birkag kez kiigiik bir bahane ile odama
girdi; hatta ustalikla, sinemaya gitmem igin biletimin parasini
6demeyi onerdi. Kaygilan ¢ogaliyordu, -kendilerini tehdit edilmig
gibi hissediyor, diigmanlig1 ve tehlikeyi seziyorlardi, ama ne ken-
dilerini neyin tehdit ettigini ne de benim. neler ¢evirdigimi tam
olarak biliyorlardi. Bir seyler sezinliyorlardi, bu’ yiizden de mo-
ralleri bozuktu; belirsizlik onlari kaygilandiriyordu ve bu kaygi
hicbir somut seye dayanmiyordu."Hatta aralarinda- tehlikeden bile
soz edemiyorlards; ¢iinkii 'bu gibi s6zler karanlik ve-belirsiz bir
mekanda yok oluyordu. Miihendis kadin ne olursa olsun bir tiir sa-
vunma diizenlemeyi denedi; daha ‘sonra biitiin 6gleden sonraki za-
manin1 Russel okumakla gecirdigini saptadim; kocasina da
Wells’i okutmak istiyordu. Ancak, adam Figaro Varsova dergisini
ve-bir fikra kitabin1 okumayr yegledigini bildirdi; onun ara sira
kahkahayi bastigin1 duydum. Huzura kavusamiyorlardi. Sonunda
Bayan Lejeune parasal gercekeilik iistiine kapanarak, hesap yap-
maya basladi; bu sirada miihendis evin iginde dolagip duruyor,
biitiin sandalyelere teker teker oturuyor ve' olduk¢a hafif havalar
murildaniyordu. Orada oldugumu belli etmeden, ses ¢itkarmadan
odamda kapali kalmam onlar: sinirlendiriyordu. Bu nedenle el-
bette hi¢ ses ¢ikarmamaya caligtyordum. Sessizlik, sessizlik, ses-
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sizlik; sessizlik kimi zaman 6yle yogun oluyordu ki sinek viziltisi
bile insana cankurtaran diidiigii sesi gibi geliyor, uzamasiyla da
orada burada ne idiigii belirsiz izler birakarak sizint1 yapiyordu.
Saat yediye dogru ek binalardan. girerek mutfaga dogru agna fis-
neye ¢agri isaretleri yapan Mientus’u gordiim. '

Geceleyin Bayan Lejeune de bir sandalyeden 6teki sandalyeye
gidip sik sik yer degistirmeye baslad; kocasi ise bir dolaptan icki
alip birkag kadeh icti. Ne yer ne bigim bulabiliyorlar, devinimsiz
kalamiyorlardi. Oturur oturmaz, sanki bir yerlerine igne batmig
gibi sicriyor, sanki arkalarindan birileri itiyormus gibi oraya bu-
raya kosuyorlardi. Benim itmelerimin giiciiyle yatagindan ¢ikan
gergeklik tasiyor, kabariyordu; boguk boguk inliyor, ho-
murdanmyordu ve gitgide somutlasan giiliing ve karisik bir ¢ir-
kinlik, tiksinti, pislik 6gesi aileyi kusatiyor, gitgide ¢cogalan kay-
gilarinin iistinde goéz gore gore biiyiiyordu. Aksam yemeginde
miihendis kadin sanki diken iistiinde oturuyor, biitiin dikkatini yii-
ziinde, bedeninin iist bolgesinde topluyordu; ama kocasi yelek
giymis olarak geldi, pecetesini ¢enesinin altina baglad: ve kestigi
o kocaman ekmek dilimlerinin iistiine tereyag: siirerken kis kis
gillerek komik kabare Oykiileri anlatti. Benim kendisini go-
zetlemis olmamin bilinciyle adam bayag bir cocukluga diis-
miistii; gérdiigiim geylere kendini alishirmists; simdi ince, sevimli,
giiler yiizlii, tath, kaprisli ama hos, kiigiik bir miihendis olmugtu.
Hatta muzip muzip géz kirpip beni de kendisine ortak etmek igin
igsaretler yapmaya caligti, ne var ki ben elbette bunlara kargilik
vermedim; kimildamadan oturuyordum, yiiziim anlamsiz ve sol-
gundu. Gen¢ kiz, agz1 kapali, higbir seyle ilgilenmiyordu. Ger-
cekten genglige ozgii yiireklilikle, higbir sey bilmemek istiyordu;
insan onun higbir sey bilmedigine ant icebilirdi... Ah, onun gii-
zelligini ortaya gikaran bu yiireklilige kaygiyla bakiyordum! Ama
gece her seyi sonuglandiracakti: Eger Pimko ile Kopyrda gel-
mezlerse, modern kiz kazanacak ve beni artik higbir sey ko-
lelikten kurtaramayacakti.

Gece yaklagiyordu; geceyle birlikte savag da baglayacakt.
Neler olacagi onceden kestirilemezdi; program yoktu. Yalnizca,
ortaya cikabilecek her karanlik ve karigik, bigcimi bozucu, gii-
linglestirici, karikatiirlestirici 6ge ile, her yok edici 6ge ile is-
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birligi yapmam gerektigini biliyordum —ve &yle acinacak, Gyle
biiyiik bir korku da duyuyordum ki bunun yaninda bir katilin iir-
kiintiisii hi¢ kalirdi. Gece saat on biri biraz gectikten sonra liseli
kiz yatmaya gitti. Giindiiziin yontma kalemi ile kapida bir delik
actigim icin, odanin o zamana kadar géremedigim boliimiini
simdi gorebiliyordum. Kiz ¢abucak soyunup hemen 15181 son-
diirdii, ama uyuyacak yerde o sert yataginda doéniip durdu. Isig
yeniden yakip kiigiik masadan bir Ingiliz polisiye romam alarak
okumaya caligti. Modem kiz sanki tehlikenin 6zelligini kes-
fetmeye, anlamini. bulmaya, nihayet bicimini ayirt etmeye, ki-
sacasl kendisine karg1 somut bir bi¢cimde gizlice diizenlenen seyi
anlamaya calisiyormus gibi her yana sirayla ve dikkatle ba-
kiyordu. Bu tehlikenin ne anlami ne de bigimi oldugunu biliyordu.
Burada anlam, goriiniim ve kural yoklugu s6z konusuydu; bi-
cemsiz. ve anlamsiz, onun modern bigimini tehdit eden bigcimsiz
bir 6ge idi bu, o kadar!

Kar1 kocanin yatak edasinda giiriiltiili konugmalar duyunca
hemen kapiya kogtum. Miihendis donlayds; neseli, keyifli haliyle
héla aydin burjuvalar i¢in uydurulmug kabare fikralar1 anlatiyordu.

— Yeter! dedi kansi, sinirli sinirli ellerini biikerek. Yeter,
yeter! Kes!

— Bekle, bekle Nini... Birak da bitireyim.

— Ben Nini degilim, Jeanne’1m. Su donunun iistiine bir pijama
alt1 giy.

— Doncuk!

— Kes sesini!

— Doncukcuk, ha, ha, ha, doncukcuk!

— Kessene sesini...,

— Doncukcuk, doncukcucuk...

— Yeter!

Higimla 15181 s6ndiirdii kadin.

< Yak su 15181 anne!

-~— Ben anne degilim.. Seni bu halde géremem! Neden ev-
lendim ki seninle? Ne oluyor sana? Bize ne oluyor? Akiin1 bagina
topla, haydi. Pekala biliyorsun ki Yeni Zamanlara dogru yii-
riiyoruz! Yeni Cagin savaggilariyiz biz!

— Tamam, tamam, iiziilmeye gerek yok; ha, ha, ha; yagsamla
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diimenim ycrmdc benim; dig goriiniigii giizel degil sevgilimin,
ama birlikte yatarken gozlerim hep iistiinde memelerinin.

— Victor! Ne diyorsun sen? Ne diyorsun sen..

— Totor egleniyor! Totor matrak gegiyort Totor hosga vakit
geciriyar!

— Victor, ne diyorsun sen? Oliim cezasi! (diye bagirdt an-
s1zin) Oliim cezasina karg1 savagtigimizi ammsa! Bizim Cagimiz!
Kiiltiir, ilerleme! Ideallerimiz, savagimlarimiz! Victor, hig degilse
bu. kadar kaba, bu kadar edepsiz, bu kadar kii¢ciik olma... Neyin
var senin? Zuta m? Ah, ne kétii sey! Yolunda gitmeyen bir sey
var. Havada kétii bir sey var. Bilmiyorum nasil bir seriiven bu.

— Bir seriivencik.

— Victor, her seyi kiiciiltme. Kiiciiltme eklerini birak!

— Totor “bir seriivencik” istiyor...

— Victor!

Neredeyse kapistilar.

— Isip1 yak! dedi kadin soluk-soluga. -Victor! Isik!- Isig1 yak!
Birak beni!

— Bekle biraz! dedi adam giilerek, karisi gibi soluk soluga.
Izin ver de sana bir saplak indireyim!

— Asla! Birak beni, yoksa 1siririm!

— Bir saplakcik, bacakcigina bir saplakcik, kalgacigina bir
saplakcik...

Ve adam ‘b_iitiin kiiciiltme eklerini kullanarak, “yavrucugum”dan
tutun “cicicigim”e kadar agkla ilgili, senli benli, yakin. sézciikleri
ansizin siraladi. Korkup geri ¢ekildim. Igrenmeye alisik olmam
besunaydi; buna dayanamamistim. Bu korkung kiiciiltme, vaktiyle
yazgim degistirmis olan bu igreng sey bu miihendisin seytanca et-
kinligiyle onlarda ortaya ¢ikmaya baglamigti. Korkuncgtu: Bir
aydin kiigiik burjuva gemi aziya alinca, her sey beklenebilirdi. Bir
saplak: sesi duyuldu. Kadinin kalgasina m1 yoksa yanagina mi in-
dirmigti bu saplag:?

Geng kizin yattig1 yerde artik 151k yanmiyordu. Uyuyor muydu
acaba? Cit yoktu; basi kolunun iistiinde, iistii yar ag:lk bitkin du-
rumda uyuyor diye diigiindiim. Ansizin inledi. Bu; uykudaki o in-
lemelerden degildi. Sert, sinirli bir hareketle divaminda déndii.
Biiziildiigiinden ve faltagt gibi acilmig gbzlerinin geceyi kaygiyla
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iskandil ettiginden emindim. Kendisine karanlikta anahtar de-
liginden baktigim suada liseli modern ‘kiz aci1 -cekecek derecede
duyarli m1 olmustu? Gecenin derinliklerinden kopup gelen in-
lemesinde tuhaf bir giizellik vardy; sariki yazgisinin kendisi bo-
suna bir yardim arayisi icinde inlemisti.

Yeniden boguk boguk inledi, umutsuzlukla. Bu sirada benim
bagtan cikardigim babasinin annesine saplaklar indirdigi icine
dogmus muydu? Her yanda g¢ogalan igrencligi onceden sezmis
miydi? Onu karanlikta ellerini biikerken ve sanki icinde sakl gii-
zellige ulagmak istiyormus gibi, disleriyle bilegini kanatincaya
kadar 1sirirken gordiigiimii saniyordum. Koselerde dolasan dig ¢ir-
kinlik onu kigkirtip kendi giizelligine dogru itiyordu. Ne giizellik,
ne zenginlik vardi bu kizda! i1k zenginligi geng kizligy; ikinci zen-
ginligi liseli olmasi; iigiincii zenginligi ise modernligi idi. Biitiin
bunlar kabuk icindeki ceviz gibi onun icindeydi. Kiigiiltiicii ba-
kigimu istiinde hissetse de, reddettigi hayrammin onun kiz oglan
kiz giizelligini ruhsal olarak bozmak, bulagtirmak, yok etmek,
berbat etmek istedigini bilse de, bu. hazinelere, bu zenginliklere
erigemiyordu.

Onu gizli ¢irkinligin tehdidi altinda ciddi olarak saskina don-
miig gérmek beni hi¢ sasirtmadi. Yatagindan yere atlad1. Geceligini
¢ikardl, odada dans etmeye bagladi. Kendisini gozetlememe artik
aldinig etmiyordu; tersine, befi daha gok, savasa kigkirtiyordu. Ba-
caklan hafif, canh bir bigimde bedenini tasiyor, elleri sanki ha-
vada uguyordu. Elinden geldigince basim koruyor, havadaki el-
leriyle sariyordu. Kiipelerini salliyor, yere yatip kalkiyor,
higkirarak aghyor, ardindan giilmeye, sarki sdylemeye basliyordu.
Sigrayip masanin, sonra divann iistiine ¢ikti. ‘Sanki siganlar, fa-
reler koyvaliyormus, sanki cabuk h_arcketlerlylc igrencligin is-
tinden yukariya ¢ikmaya calisgiyormus gibi oldugu yerde bir an
bile kalmaktan korktugu samlabilirdi. Artik ne yapacagim bil-
miyordu. Sonpnda bir kayis alip omuzlarina biitiin giicii ile vur-
maya bagladi, genglige 6zgii, ac1 verici bir igkence arayisi iginde...
Bu, solugumu kesti. Giizellik onun iistiine ne kadar da gullaniyor,
onu en kotii seyi yapmaya zorluyor, sikistiriyor, itiyor, kafasim
allak bullak ediyordu! Anahtar deliginin arkasinda bayginlik ge-
cirdim; bozuk, igreng yiiziim yar1 hayranlik, yar kin dolu idi. Gi-
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zelliginden tedirgin olan liseli kiz gitgide daha zorlu cam-
bazliklara kalkisiyordu. Oysa ben ona hem hayrandim hem de
ondan nefret ediyordum; titriyordum, atesli yiiziim ciklet gibi ka-
siip gevsiyordu; Ulu Tannm, su giizellik agla bizi nerelere go-
tiiriiyor!

Yemek salonundaki duvar saati dn iki kez ¢ald1. Pencereye ha-
fifce vuruldugu duyuldu. Ug kez. Oldugum yerde dylece kaldim.
Fasil baghyordu. Kopyrda, Kopyrda idi gelen! Liseli kiz ansizin
sicramalarini durdurdu. Kibarca, ama israrla yeniden vuruldu pen-
cereye. K1z gidip perdeyi araladi, bakti.

— Sen misin? diye sordu sessizligin igcinde verandadan gelen
al¢ak bir ses.

Kiz perdeyi cekti. Ay 15181 odaya doldu. Onu ayakta, geceligi
iistiinde, dikkatli, gergin durumda gérdiim yeniden...

— Ne var? diye sordu.

Bu kii¢iik bildircinin sogukkanlhilifina hayran kaldim. Pen-
ceresinde Kopyrda’nin goriinmesi onun igin tam bir siirprizdi. Ye-
rinde bir bagkasi, bir gelenekgi olsa, soru iistiine soru sorar, ba-
ginp cagirirds: “Goriillmemis sey! Ne demek oluyor bu? Bu saatte
gelmeye nasil cesaret ediyorsunuz?” Ama modern kiz sagkinligin
her seyi daha ¢ok bozacagini, sagkinlik géstermemesinin daha iyi
olacagini sezmisti! Ah, ne gorgiilii kizdi o! Giivenerek, dostca, ar-
kadasca pencereden egildi?

— Ne istiyorsun? diye sordu algak, geng bir sesle, genesini el-
lerine dayayarak.

Kopyrda ona sen diye seslendigi igin o da Kopyrda’ya sen diye
seslenmisti. Bu bicem degisikligindeki inanilmaz ¢abukluga hay-
randim. Havaya sigramalarin ardindan hemen konugmaya gegcmek
ha, bravo dogrusu! Biraz 6nce kosup sigradigina kiminanabilirdi?
Kopyrda da modem idi, ama liseli kizin dikkat gekici so-
gukkanhlig karsisinda biraz afallamigti. Ne var ki kazin bicemine
hemen uyum saglad: ve saygisiz bir erkek cocugu-olup, elleri cep-
lerinde:

— Ag, dedi.

— Nigin?

Ishik calip kaba bir bigimde yanit verdi:

— Sanki bilmiyorsun! Ag.
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Heyecanliyds; sesi biraz titriyordu, ama heyecanim gizliyordu.
O mektuptan soz edecek diye korktum hep. Bereket versin, mo-
dern aligkilar geregi, cok konusmak ve birbirini sasirtmak yoktu;
her sey kendiliginden oluyormus gibi davraniimaliydi. Aldirmazlik,
kabalik, kisa konusma ve ok serbestlik: Iste, modern genglerin si-
irsellik bulduklar seyler bunlardi. Geleneksel asiklar ise eskiden
i¢c cekerek, sizlanarak, mandolin ¢alarak bu siirselligi ortaya ko-
yarlardi. Kopyrda ancak patavatsizca davranarak kiza sahip ola-
bilecegini biliyordu; yoksa bu is yiiriimezdi. Ama biraz modem,
cinsel istek uyandirici duygusallifa bagvurup boguk, duyguluy,
icten bir sesle, yiiziinii asmaya dayamis durumda, ekledi:

— Seninde canin istiyor.

Kiz pencereyi kapatacakmug -gibi- bir hareket yapt;; ama an-
s1zin, sanki bu hareket onu tam da tersi bir seyi yapmaya itmis
gibi, durdu... Dudaklarim1 biizdii. Bir an kimildamadan O6ylece
kalds; bu sirada ihtiyatla, agir agir her yana bakiyor, her geyi in-
celiyordu. Yiiziinde bir utanmazlik, ultra-modern bir utanmazlik
anlatimi goriildi... Ve, ay 1s1ginda kendi utanmazhigi, gozleri, ag-
z1yla cinsel istegi uyanan kiz ansizin egilip, sakadan uzak bir jest-
le Kopyrda’nin saglarin karmakarngik etti.

— Gel! diye minldandi.

Kopyrda hicbir sagkinlik gostermedi. Ne kendisine ne de kiza
sasmaya hakki vardi. En ufak bir kugku her seyi mahvedebilirdi.
Yaratmakta olduklar1 gergeklik normal ve her giin gériilen bir sey-
mis gibi davranmahydi. Nitekim 6yle yapti, ama ne ustalikla!
Pencereden tirmanip désemeye atlad; bir giin 6nce tamdi liseli
kizlarin evine sanki her gece boyle giriyordu. Girer girmez ne
olursa olsun hafifce giildii; ama kiz onun saglarindan tutup yiiziinii
egdi ve dudaklarini dudaklanna yapigtirdi! '

Hay Allah, hay Allah, kiz ya bakire ise? Geng kiz ya kiz oglan
kiz ise? K1z oglan kiz olup da ya bdyle penceresine ilk vuran er-
kege kaygisizca kendini teslim ediyorsa? Hay Allah! Hay Allah!
Tikanacak gibi oldum. Gergekten de bu kiz yalmzca zevkine diis-
kiin, basit, hafifmesrep; biri ise, kisacasi, bunun pek énemi yoktu;
ama kiz oglan kiz ise, itiraf edelim ki, Kopyrda ile olan ilis-
kisinden ortaya vahsi bir giizel ¢ikartabilirdi. Boylesine yiizsiizce,
boylesine rahat¢a, boylesine kabaca ve kolayca bir erkek co-
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cugunun saglarina yapigmak... ve benim, evet, benim bogazima ya-
pismak ha... Ah, kendisini anahtar deliginden gozetledigimi biliyor
ve giizelliginin iistiin gelmesi i¢in higbir seyin 6niinde gerilemiyordu.
Sendeledim. Keske onu saglarindan yakalayan ‘Kopyrda olsaydy;
ama tersi gerceklesmisti! Ya sizler, ey uzun torenlerden ‘sonra tan-
tanayla evlenen hamim kizlar, ey kendilerinden “bir opiicik ca-
linmasina” izin veren bayag hamm kizlar; bakimz bir- modern kiz
kendini, agkim nasil kullamyor! Kiz Kopyrda’y: yatagin iistiine de-
virdi. Yeniden sendeledim. Is kotiiye gidiyordu! On yedi yasindaki
bu gen¢ kiz agikga giizelliginin en biiyiik kozunu oynuyordu.
Pimko’nun ortaya ¢ikmasi igin dua ettim. Eger gelmezse mah-
volurdum: Artik higbir zaman, hi¢bir zaman bu liseli kizin vahsi ge-
kiciliginden kurtulamazdim. Bogazimi sikiyordu, beni boguyordu;
ben ki onu bogmak istemistim, ben ki onu yenmek istiyordum!

Acilmig sagilmig, geng haliyle Kopyrda’ya sokuluyor, onun sa-
yesinde hazzin en yiiksek noktasina erigmeye hazirlaniyordu.
Rastgele, nasil olursa olsun, sehvetle, agksiz, kendine karsi higbir
sayg! duymadan, yalmzca o liseli siirselligi ile solugumu kesmek
icin. Hay Allah, hay Allah, kazamyor, kazamyor, kazamyordu! ™

Sonunda pencereye vuruldu; bu, beni kurtariyordu. iki geng
kucaklagmay: biraktilar. Hele siikiir! Pimko-yardima geliyordu.
Kesin sonuca gotiirecek anlar hazirlaniyordu. Pimko isleri boz-
may bagaracak miyd: yoksa, tersine, bunlarin giizelligini. ve ¢e-
kiciligini daha da ¢ogaltacak miyd1? Kapinin arkasinda kendimi
ise karismaya hazirlarken bunlar: diisiiniiyordum. Ne olursa olsun,
Pimko’nun pencereye vurmasi biraz igimi rahatlatty; ¢iinkii kizla
oglan kendilerinden ge¢cmeye ara vermek ‘zorunda kalmiglardi.
Kopyrda fisildadr:

— Pencereye vuruldu.

Liseli kiz bir sigrayigta divandan indi. Esrimelerine yeniden
baglayip baslayamayacaklarim kendi kendilerine sorarak kulak
kabarttilar. Ama pencereye bir kez daha vuruldu.

— Kim 07 dedi kiz.

Sicak, soluk soluga bir ses pencerenin arkasinda yiikseldi:

— Zuta!

Zuta, Kopyrda’ya geri ¢ekilmesi igin isaret ederek perdeyi ara-
ladi. Ne var ki Pimko, kiz bir tek sozciik bile s6yleyemeden be-
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ceriksizce' tirmanip igeriye girdi. Kaldirimda goriilmekten kork-
mustu.

— Zuta! diye murildandy, tutkuyla, sehvetle. Zuta! Kiigiik liseli
kiz! Sen! Bana “sen” de! Sen benim arkadagimsin! Ben de senin.

Mektubum adami sarhos etmisti. Siirsellik ¢ifte burun deliki
bu bilgicin agiz bi¢imini ona acr vererek bozmustu.

— Sen! Bana “sen” de Zuta! Bizi kimse géremez, degil mi?
Annen nerede?

Gergekten de tehlike adami daha ¢ok sarhog ediyordu.

— Ne kadar genglige 6zgii... ve cesurca bir gey bu... Ne yasim
ne konumumu diisiinmeden... Nasil yapabildin... nasil cesaret ede-
bildin buna... benimle? Seni gercekten etkiledim mi? .Bana “sen”
de! Birbirimize “sen” diye seslenelim, “sen” diye seslenelim!
Séyle bakayim, benim neyim hosuna gitti ha?

Ha, ha, ha, pedagogun ayram kabarmist:!

— Nasil olur?.Ne diyorsunuz? dedi kekeleyerek kiz.

Kopyrda ile olay kapanmigti, bitmisgti.

— Biri var! diye haykird: Pimko, karanlhkta. _

Yalnizca sessizlik yanit verdi ona. Kopyrda sesini ¢ikarmadan
duruyordu. Modern kiz ise, ikisinin arasinda, .istiinde geceligi,
ayaktayd; kiiciik bedeni karanligin igine gomiilmiigtii.

Iste bu sirada biitiin giiciimle bagirdim:

— Hirsiz var! Hirsiz var!

Pimko topuklarinin iistiihde topa¢ gibi birkag kez doniip ko-
sarak Kendini bir dolabin icine atti. Kopyrda pencereden atlamak
istedi, ama vazge¢mek zorunda kaldy; o da 6teki dolabin igine giz-
lendi. Ayagimda pantolon, sirtimda gomlek, odaya baskin yaptim.
Onlar: yakalamistim! Yakalanmglardi! Arkamdan kar koca Le-
jeune’ler geldiler; adam hala kansina saplak indiriyordu; kadin
cok saplak yemisgti.

— Hirsiz var ha? diye haykird: kiigiik miihendis, yalin ayak; ba-
yag1 ve burjuva bir ses tonuyla. Miilkiyet i¢giidiisii uyanmist: iginde.

— Biri pencereden igeriye girdi! diye bagirdim.

Isig1 yaktim. Liseli kiz yataginda, yorgamn altindaydi; uyur
gibi yapiyordu.

— Ne var? diye sordu uykulu bir tonla, aldatici olsa da, giizel
bir tonla.
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— Yine bir dalavere! dedi Bayan Lejeune bana haince ba-
karak. Ustiinde sabahlik vardy; saglar1 dagimikt, yanaklarinda
koyu renk lekeler goriiliiyordu:

.— Dalavere mi? dedim, yerden Kopyrda’nin pantolon askisini
alarak. Dalavere ha?

— Pantolon askisi... dedi kii¢iik miihendis budalaca.

— Benim o! diye yalan s6yledi utanmaz kiz.

. Kimse yutmad: ama, yine de bu utanmazhgin olumlu bir etkisi
oldu!

Ani bir hareketle dolabi agtim; Kopyrda'nin bedeninin alt bo-
limii goriindii, iitiilii bir flanel pantolonun icinde bir ¢ift ince uzun
bacak ve spor sarr sandallar ortaya ¢ikti. Bedenin iist béliimii do-
laptan sarkan giysilerin arasina saklanmugti.

— Ah... Zuta! dedi anne.

Liseli kiz kiigiik basin1 yorganin altina gizledi. Simdi yalnizca
bacaklar1 ve saglarimin bir ucu goriiniiyordu. Ne kadar ustalikla.
oyununu oynuyordu! Onun yerinde bir bagkas: kem kiim edip bir
siirii 6ziir aramaya baglard1. Kiz, bacaklarini disariya ¢ikarip bun-
lardan yararlanmak istiyordu: Bacaklarim, jestlerini, giizelligini
bir miizik aletini kullanir gibi kullaniyordu. Anne baba bir-
birlerine baktilar.

— Zuta... dedi anne.

Ve kar koca karsihikh giilimsediler. Her tiirlii saplak, gir-
kinlik, bayagihik izi yok olmustu. Garip bir giizellik egemendi
simdi. Keyiflenmis, cogmus, ¢ok sevinmis olan bu iki insan belli
bir yapmaciklikla o kiicitk basini korku icinde gizlemeye ¢alisan
kizlarina bakip can1 goniilden giiliiyorlardi. Artik ge¢misin kati il-
kelerinden korkacak bir seyi kalmayan Kopyrda gizli kosesinden
cikip sangin, giilimseyen haliyle, koltugunun altinda ceketi, evin
kiz1 ile yakalanrmis modern, sempatik erkek gocugu imgesi ser-
gileyerek ortada durdu... Anne bana yan yan, kétii kétii bakti. Ka-
zanmusgtl. Artik etkilenmemem olanaksizdi. Liseli kiz1 lekelemek
istemigtim, ama o modern ¢ocuk onu hicbir sekilde lekelememisti!
Kadin bana orada bulunmamin gereksizligini daha iyi his-
settirmek icin sordu:

— Peki ya siz, ne yapiyorsunuz burada? Bunlar sizin isiniz
degil.
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O zamana kadar ikinci dolab1 agmaktan bile bile kaginmg; du-
rumun kendi bicemine, modemn ve genglige 6zgii bir bigime gi-
rerek diizelmesini beklemigtim. Bunun iizerine dolab:1 sessizce
actim. Pimko, biiziilerek ‘giysiler arasina saklandi. Yalmzca bir
cift bacak, burugmusg bir pantolonun iginde bir ¢ift profesor bacag:
goriiliyordu ve bunlar dolapta tuhaf, sagma, gereksiz bir bigimde
duruyorlarda... '

Etki gagirticy, allak bullak edici idi. Lejeune’lerin dudaklarindaki
gilme yok oldu. Durum sanki bogriine bigak batirilmig gibi sen-
deledi. Cilginca bir geydi bu!

— Ne oluyor? diye mirildand: anne; sarararak.

Giysilerin arkasinda hafif bir oksiirme ve hafif bir zoraki
giilme duyuldu; Pimko bdylece disann ¢ikmaya hazirlamyordu.
Giiling duruma diigecegini bilerek, bu giiliingliigii kendi giil-
mesiyle 6nceden haber vermeye cahgiyordu. Kadin giysilerinin
arasindan gelen bu hafif giilme kabare oykiilerini dylesine akla
getiriyordu ki baba bir an kahkahay: bask... Pimko dolabindan ¢1-
karak distan giiliing, icten acihi haliyle egildi... Bu sirada beni de
igten 6¢ alic1 bir sadizm duygusu sardi; distan da kahkahay sa-
liverdim —bu kahkaha ile 6¢ almam sel gibi boganmigti.

Lejeune’lere gelince, onlar hala afallamig durumdaydilar. Iki
ayn dolapta iki ayr1 adam! Ve ikisinden biri yagh! Keske iki geng
olsaydl! Ya da gerekirse iki yasli! Ama biri geng, biri yagh idi.
Hem de yash olam: Pimko. Durumun su gétiiriir yeri kalmamisti,
yoruma bile gelemezdi. Kiza mekanik bir bigimde goéz attilar,
ama o bu kez yorgamn altinda kimildamiyordu.

Bunun iizerine Pirnko hafifce oksiire 6ksiire ve yalvarici yanm
giilimsemelerle birtakim karigik agciklamalara girigti ve bu igin o
mektup yiiziinden... kiigiik hamim Zuta’nin yazdig1 .0 mektup yii-
ziinden ortaya giktigini... yalmzca onu Norwid konusunda gérmek
istedigini... ama kizin mektupta kendisine “sen” dedigini... onun
da kiza yalmzca *sen” diye seslenmek istedigini geveleyerek an-
latt1... Hayir, yasamimda bdylesine hem pis hem de budalaca bir
sey duymamgtim. Yagh adamin kigisel ve igtenlikli sagma sapan
sozleri, tavan 1s1finin oday: giindiiz gibi aydinlattigy bu du-
rumda... olmayacak seylerdi; hi¢ kimse anlamak istemiyor, do-
layisiyla da hi¢ kimse anlayamiyordu. Pimko kimsenin anlamak

173



istemedigini elbette biliyordu, ama kendi oyununa gelmisti: Bil-
gicliginden siyrilmig olan bilgi¢ tamamen -mahvolmustu ve onu
artik eskisi gibi otoriter, deneyimli bir sekilde gormek olanag:
yoktu; o ki vaktiyle beni de giiliing duruma sokmustu. Agik-
lamalarinin yapigkan kitlesi icinde tuzaga diismiis bu adam aci-
nacak durumdayds; neredeyse iistiine atlayacaktim, ama elimle bir
hareket yapmakla yetindim. Benim orada bulunmam nedeniyle,
durum miihendiste hakli olarak giivensizlik uyandirabilirdi; buna
karsin Pimko’nun karmakarigik gevelemeleri onu resmi yola bag-
vurmaya itti. Patlad:

— Sizden su anda burada- ne yaptigimizi sdylemenizi is-
tiyorum.

Bu s6z Pimko’ya 6rnek oldu; o da, bir an i¢in, toparlandi:

— Bagirmamanizi istiyorum.

— Ne, ne? diye sordu miihendis. Kendi evimde bana uyanda
bulunmaya cesaret ediyorsunuz ha?

Bu sirada karis1 pencereden bakarak ciyak ciyak bagirdi Ag-
zinda bir agac¢ dal, sakalli bir yiiz ¢itin iistiinde gériinmiigtii. Di-
lenci tamamen aklimdan ¢ikmist! Adama o giin de dali ile orada
kalmasin1 séylemis, ancak bir zloti vermeyi unutmustum. Gece
oluncaya kadar sabirla beklemigti; simdi bizi aydinlik pencerede
goriince orada oldugunu -animsatmak igin ¢ikarel, bitkili yiiziinii
gosteriyordu; hem de burnumuzun dibine sokularak.

— Ne istiyor bu adam? diye bagird1 Bayan Lejeune.

Sanki bir hayalet gormiistii! Pimko ile miihendis sasirip kal-
dilar. Herkesin dikkati iistinde toplanan dilenci dalini biyigim
burar gibi biiruyor, ne diyecegini bilemiyordu. Sonunda:

— Bir sadaka baylar, bayanlar... dedi.

— Ona bir sey verin! dedi Bayan Lejeune, elini kolunu sal-
layarak, parmaklarim kasarak. Ona bir gey verin! diye yineledi si-
nirli bir sesle. Cekip gitmesi igin!

Miihendis pantolonunun ceplerinde para aramaya basladi, ama
bulamadi. Pimko, bir sey yapmak igin en ufak bir olanaga sa-
rilarak ve belki boylece miihendisin onun parasim kabul edecegini
hesaba katarak, hemen para kesesini ¢ikards; ¢iinkii bu elbette ara-
larindaki diigmanhi§1 azaltacakti, ama miihendis kabul etmedi.
Kiiciik hesaplagmalar pencereden igeriye zorla girmislerdi ve or-
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talig1 kasip kavurmayi siirdiiriiyorlardi. Bana gelince, sonradan
olup bitecekleri dikkatle gozetleyerek, sigcramaya hazir durumda
orada duruyordum, ama aslinda bir camin arkasindan bakar gibi
bakiyordum. Benim ¢ almam, onlarin iglerinde eselenmelerim,
pargalanan gergekligin ¢ighgi, bicemin patlamasi, yikintiar iis-
tiindeki ¢ilgin sevincim neredeydi? Bu komedi beni yavag yavag
sikmaya baghiyordu. Aklima tutarsiz diigiinceler geldi. Kopyrda
kravatlarimi nereden satin aliyordu? Miihendis kadin kedileri se-
viyor muydu? Kira bedeli-olarak ne kadar 6deyebilirlerdi?,

Bu sirada Kopryda, elleri ceplerinde, kipirdamadan &yle du-
ruyordu. Modem oglan bana dogru gelip beni taniyormus gibi bile
yapmamigti. Geng kizin kargisinda Pimko’nun arkadagi olarak bu-
lunmak, kotii giyimli bir simf arkadasim selamlamasi gerektigi
halde, onu bunu yapmayacak kadar sinirlendirmisti. Her iki ar-
kadaghk da hosuna gitmiyordu. Lejeune’ler ile Pimko para aramaya
basladiklarinda Kopyrda yavasgca kapiya yoneldi. Ciglik -atmak
icin agzim1 agmak iizereydim ki bu sirada Pimko, Kopyrda’nin
manevrasin anlayarak kesesini cebine sokup aymi yonii izledi.
Miihendis ansizin onlarin sivismakta olduklarini goriip farenin iis-
tiine atlayan kedi gibi iistlerine atladi.

— Ah, dziir dilerim! diye haykirdi. Boyle ¢cekip gidemezsiniz!

Kopyrda ile Pimko durdular. Kopyrda, Pimko ile birlikte ol-
‘dugu icin dfkelenerek ondan ayrildi, ama Pimko bu harekete .me-
kanik olarak tepki gosterip ona yaklast1 ve boylece, biri geng, biri
yagh dcrkarde§ gibi kaldilar.

Sabri tagan Bayan Lejeune kocasim kolundan yakalayip:

— Kavga ¢ikarma! Kavga ctkarma! dedi.

Bu sozler adamu elbette kavga ¢ikarmaya itti.

— Oziir dilerim! diye kiikredi. Ben baba degil miyim ha? Size yine:
soruyorum: Nasil ve hangi amagla ikiniz de kizimin yatak oda-
sinda bulunpyorsunuz? Bunun anlami ne olabilir? Ne demek bu?

Ansizin beni goriip sustu; yanaklarinda korkunun izleri belirdi;
isimi kolaylastirdigini, istedigim kavganin ¢ikmasim kolaylagtir-
digin1 anlamigsty; 0yleyse susmaliydi; susmaliydi ama konugsmustu
bile.. Bu kez daha algak sesle yineledi: “Ne demek bu!”; i¢i rahat
olsun diye ve iginden bu igin kapanmasin dileyerek.

Bir sessizlik oldu; giinkii higbiri yamt veremiyordu. Kisacas,
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herkesin ve her seyin az ¢ok usa yatkin bir varolug nedeni vards,
ama- biitiiniin anlam yoktu. Bu sagmalik insam boguyordu. An-
sizin yorganin altindan boguk ve hiiziinli bir hickank duyuldu.
Ah, ne beceriklilikti bu! Kiz, ¢iplak baldirlar1 yorgandan ¢ikmig
durumda, higkira higkira aghyordu; agladikca baldirlan daha ¢ok
goriiniiyordu ve bu geng gézyaslan Pimko’yu, Kopyrda’yi, ana ve
babay1 yeniden bir araya getirip aym seytanca cereyana bag-
lamugti- G6z atip kapayincaya kadar olay giiliing ve sagma olmak
niteligini yitiriyor, yeniden bir anlam kazamiyor; karanhk, kéti,
dramatik, trajik olsa da modern bir anlam kazamyordu. Kopyrda,
Pimko ve kar1 koca Lejeune’ler kendilerini daha iyi hissettiler;
oysa ben kendimi daha kétii, bogazima sarilmiglar gibi hissettim.

— Onu siz bagtan ¢ikardimz! diye mirildand: anne. Aglama
yavrum, aglama...

— Bravo Sayin Profesér! diye bagirdi miihendis ofkeyle.
Bunun dciinii alacagim sizden.

Pimko biraz yatigmig gibi goriindii. Ne yapacagim bilemeyip
tek basina kalmaktan her sey daha iyiydi simdi. Kiz1 “bastan ¢1-
karmig”lardi. Durum kizin lehine gelisiyordu.

— Polis!.diye haykirdim. Polis ¢agirmak gerek!

Bu girisim tehlikeliydi; ¢iinkii polisle ergin olmayan, bir kiz
iginin kangimi, geleneksel olarak tortop, giizel ama iiziicii bir
biitiin olustururdu (kan koca Lejeune’ler gururla baglarimi kal-
dirrmg gibi goriindiiler); aslinda ben Pimko’yu korkutmaya ca-
ligtyordum. Adam sarardi, bogulacak gibi oldu, éksiirdii.

— Polis! diye yineledi anne. Kizinin giplak bacaklari 6niinde
polis s6ziine bayllm1§t1 Polis, polis...

— Bana inanmaniz: rica ediyorum... diye kekeledi profesor
Inanin bana! Bir yanhghk var, benden haksiz yere kus-
kulaniliyor... '

— Dogru! diye haykirdim. Ben tamgim. Her seyi.pencereden
gordiim! Sayin Profesér bir dogal gereksinimini gidermek icin
bahgeye daldi. Bayan Zuta bu sirada pencereden bakti; Sayin Pro-
fesor de, ona hal hatir sormak zorunda oldugunu sanip, normal bir
bicimde Bayan Zuta’mn agtig1 kapidan iceriye girdi.

Pimko polisi diigiindiikge korkudan bitiyordu. Benim bu agik-
lamama, sevimsiz ve kiiciik diigiiriicii olmasina karsin korkuyla
sarild.
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— Evet, tamamen boyle oldu; silsmistim, bahgeye girdim;
burada oturdugunuzu unutmugtum; rastlant1 sonucu Bayan Zuta
pencereden digariya goz atti; o zaman ben de ha, ha, ha, ziyarete
gelmis gibi yaptim... Beni anliyorsunuz herhalde. Béyle nazik bir
durum... Yanilma, bir yanilma bu.

Otekiler tiksinti ve kin duydular. Geng kiz bacaklarim gizledi.
Kopyrda duymamis gibi yapti. Anne Pimko'ya arkasim déndi,
ama bedeninin bdyle dondiirdiigii boliimiinii diisiinerek, bu kez
oniine doniip adama 6nden goriindii. Baba goziinii kirpt1. Ah, ye-
niden bedenin o korkung¢ béliimiiniin etkisi altinda kaldilar; ba-
yagilik son hizla geri geliyordu; onun yeniden nasil ortaya ¢ikip
bu kar1 kocay: sardigin1 merakla gozliiyordum. Ben de biraz dnce
bu bayagiligin igine batmistim, evet, kuskusuz aym bayagilik idi,
ama simdi yalmzca onlar: sariyordu. Geng kizin yorganin altinda
artik hi¢ sesi ¢itkmiyordu. Babasi kikirdemeye basgladi; insan
acaba onu gldnklayan sey ne-diye kendi kendine -soruyordu; belki
de Pimko’nun “yanilma”s1 aklina vaktiyle Vargova’daki bu adi ta-
styan bir kabareyi getirmigti. Kahkahay bast;; kendine 6zgii, tipik
bir kiiciik miihendis giilmesi, i¢ karartici, mekanik, kictan bir giil-
meydi bu; patlad: ve giildiigii i¢cin Pimko’ya kizip sigrads; hafif,
kiiciimseyici, kendine yaragir bir jestle adamin yiiziine tokad: ya-
pistirdi. Ona vurmustu; ve, eli havada, soluk soluga donup kaldi.
Ciddilesti. Kasildi. Odama gidip ceketimi ve ayakkabilarimi ala-
rak, anneyi gozden yitirmeden, rahat rahat giyinmeye bagladim.

Tokad1 yiyen Pimko yildinmla vurulmusa dénmiig durumda,
guruldad;; ama onun, iginden, bu tokadi minnettarhkla kar-
siladigina eminim; giinkii bu onu yeni bir kategoriye sokuyordu.

— Bana bunun hesabim ‘¥ereceksiniz! dedi soguk bir tonla ve
acikea goriilen bir rahatlama iginde.

Miihendisi selamladi, miihendis de onu selamladi. Pimko bu
selamdan cabucak yararlanip ¢ikisa yoneldi. Kopyrda da bu se-
lamlamalara hemen katildi ve o da gekip gitmek istedigi igin
Pimko’yu izledi... Miihendis irkilip sigradi. Nasil olurdu? Burada
i§ kurala baglamyordu, diiello ile sonuglanacakti; orada ise bu ser-
seri sanki higcbir sey olmamug gibi-gekip gidiyor, herkesle alay edi-
yordu! Onun da yiiziine bir tokat indirmek gerekirdi! Miihendis
eline havaya kaldirip ileriye sigradi, ama son saniyede bir toy de-
likanlinin, bir 8grencinin, bir gocugun yiiziine vuramayacagin dii-
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siindii; eli tuhaf bir bigimde sapt1 ve Kopyrda’ya vuracak yerde
onu yakalad: (hizim1 alamiyordu), onu c¢enesinden yakaladi. Ku-
rallara boylesine aykir1 sekilde yakalanan Kopyrda ofkelendi; to-
kad: yemis olsayd: bu kadar 6fkelenmezdi; sagma, uzun bir gey-
rek saatten sonra gelen bu yanl, yakigiksiz manevra onun en
ilkel iggiidiilerini ayaga kaldirdi. Aklindan neler gectigini Tanr1
bilirdi; belki miihendis onu bile bile bu bicimde yakalamisti; bu
kosullarda da herkes sirasi geldiginde yapacagimi yapardi Her-
halde bdyle bir diisiinceye kapilmis olacak ki, “sapma yasasi”
diye adlandirilabilecek bir yasanin etkisi altinda, egilip miihendisi
dizinden yakaladl. Adam yere yuvarland: ve Kopyrda onu sol b6g-
riinden 1sirdy, digleriyle yakalayip birakmadi; ardindan bagini kal-
dird1 ve bogrii 1sirmay siirdiirerek odanin her yanina dalgin dalgin
baktu.

Bu sirada ben kiravatimi bagliyor, ceketimi diizeltiyordum,
ama merak icinde baktim.-Simdiye kadar bdyle bir gosteri gor-
memistim. Miihendis kadin kocasinin yardimina kosup Kopy-
rda’y: bacagindan yakalayarak biitiin giiciiyle ¢ekti. Done done
giden bu kitle yere yikildi. Ustelik, bu gevrintiden bir iki adim
Otede duran Pimko ansizin ¢ok sasirtici, neredeyse inanilmaz bir
ise girsti. Bu bilgi¢ sonunda kendinden kugkulanmaya m: bas-
lamigt1? Teslim mi oluyordu? Otekiler yerde iken ayakta duracak
kadar giicii kalmamig miyd1? Yerde yatmis olmanin ayakta kal-
maktan daha kétii olmadigin1 m1 diisiiniiyordu? Suras: bir gergekti
ki kendi istegi ile, bir kigede sirt iistii yatip, tamamen savunmasiz
bir kisi konumunda bacaklartm1 havaya kaldirmigti. Kiravatimi
bagladim. Geng kiz yorgam ¢ekip divandan aglayarak indi; boks
maglarinda hakemlerin yaptig gibi, Birbirlerine girmis-ana ve ba-
basiyla Kopyrda'nin ¢evresinde kogup durmaya baglayarak:

— Anne! Baba! diye yalvardi. Bu sirada ben heyecanlan-
madim bile.

Bu dalastan sagkina dénen miihendis bir destek noktas1 arad:
ve kizin bir bacagim ayak-bileginden yakaladi. Kiz yere diistii.
Dort kisi olarak c¢irpindilar; ama sessizce, tipki kilisede imigler
gibi; ciinkii, her seye karsin belli bir utanma duygusu onlarn en-
gelliyordu. Bir an annenin kizini 1sirdigini, Kopyrda’nin anneyi
cektigini gordiim; ardindan da kiiciik. Lejeune’iin bir baldirinian-
nesinin baginin iistiinde gdyle bir gérdiim.
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Bu sirada profesér bu dalasa kars1 gitgide artan bir ilgi goés-
tefiyordu. Hep sirt iistii yatmig durumda, bacaklarini havada tu-
tuyordu; miknatislanmig gibiydi ve agikga bir hareket yapmadan
dalag yoniine: dogru hafifce egiliyordu; .¢iinkii hi¢ kusku yok ki
yerde doniip duran bu karisik yigin onun igin tek care olmustu.
Kalkamiyordu; kalkmasina da hi¢ gerek yoktu, ama surt iistii yat-
mis durumda kalamiyordu. O aile karigim ile Kopyrda yaninda fir
fir dondiikleri sirada ufak bir hareket yettii Miihendisi ka-
racigerinin bulundugu bir yerden yakalad: ve anaforun i¢inde goz-
den kayboldu. Sonunda kii¢iik valizime en ¢ok gerekli seyleri yer-
lestirdim ve sapkam giydim. Artik yetmisti. Allahaismarladik
modern kiz, Allahaismarladik Pimko! Ya da daha iyisi elveda;
insan artik var olmayan birini nasil yeniden gorebilir?

Kendimi hafif hissediyor, uzaklasiyordum. Yavasca, ¢ok ya-
vagca ayakkabilarimin tozunu alip, geride higbir sey birakmadan
uzaklagmak; hayir, ne uzaklasmak ne de gekip gitmek degil, yal-
mzca gitmek... Klasik bilgi¢ Pimko gergekten beni giiliing duruma
sokmamig miyd1? Bir 6grenci olarak, modern bir kizla birlikte
modern bir 6grenci olarak kendimi yeniden -okulda bulmamis
miydim? Yatak odasinda dans eden, bir sinegin kanatlarini yolan,
banyoyu gézetleyen ben miydim? Tra la la, o’kig, surat, baldir 6y-
kiilerine karigmis olan ben miydim? Tra la la. Hayir, artik higbir
sey kalmamstr; ne geng, ne yasli, ne modern, ne eski, ne 6grenci,
ne ¢ocuk, ne olgun, ne ham; simdi ben nétr idim, artik higbir sey
degildim... Dosdogru giderek uzakla§mak uzaklagarak dosdogru
gitmek ve amilar1 bile unutmak: Ne mutlu aldirmazhik! Ne mutlu
unutma! I¢imizde her sey Glmis ve yemden yaratmak igin hig
kimsenin heniiz zaman: olmam1§ Ah, 6liim igin, insanin iginde
her seyin 6ldiiginii, her seyin 1ssizhik ve sessizlige, arilifa ve bos-
luga déniigtiigiinii hissetmek igin yagamak zahmete deger! Uzak-
lagirken yalmz gitmedigimi, kendimi de birlikte gétiirdiigiimii
sandim: Yanibasimda ya da i¢cimde ya da ¢evremde benzer, ayni,
beni andiran ya da bana eslik eden biri gidiyordu ve aramizda agk,
kin, istek, tiksinme, girkinli.k, giizellik, giilme, bedenin pargalar:
yoktu; higbir duygu've diizen de yoktu; hicbir sey; hicbir ey, hic-
bir sey... Saniyenin yiizde biri gibi bir siire i¢in. Ama karanlkta el
yordamiyla yiiriiyerek mutfagin yanindan gecerken hizmetgi kizin
odasindan birinin bana fisildayarak seslendigini duydum:
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— Jojo, hey Jojo!

Mientus hizmetg¢i kizin iistiine oturmus, ¢ikardig: ayakkabilarini
giyiyordu ¢abuk ¢abuk.

— Buradayim. Gidiyor musun? Bekle, ben de seninle ge-
liyorum. '

Bu fisildama kaburga kemiklerime kadar ulagts; yildirimla vu-
rulmusa donmiis gibi durdum. Karanhkta yiiziinii iyice go-
remiyordum, ama sesine bakilirsa korkung olmaliydi. Hizmetgi
giicliikle soluk alip veriyordu.

— Sus, giiriiltii yapma, dedi kizin iistiinden inerken. Buradan,
buradan, sepete dikkat et.

Sokakta bulugtuk. Kiiciik evler, agaclar ve citler, diimdiiz, ¢ok
giizel siralanmigty; yere yakin yerlerde hava agik, piril pinldi; yu-
karilarda ise i¢ karartici buharlar halinde yogunlasmugti. Asfalt.
Bosluk, Ciy. Sessizlik. Yanimda Mientus giysisinin diigmelerini
ilikliyordu. Ona bakmamaya galistyordum. Elektrik 1s1ginin sol-
gunlagtifa villanin pencerelerinden o dalagin bitmeyen' giiriiltiisii
yankilaniyordu. Soguk igime islemigti; uykusuz kalmaya, tren yol-
culuklarina 6zgii bir iigiimeydi bu. Titremeye bagladim, diglerim
de takirdamaya baglamisti. Lejeune’lerin patirtisim duymus olan
Mientus sordu:

— Ne oluyor? Kavga mi var?

Yanit vermedim. Bunun iizerine gozii valizime iligti.

— Cekip gidiyor musun? '

Bagimi egdim. Asilacagim biliyordum, kesinlikle bana asi-
lacakty; ciinkii ikimiz de yalmzdik. Ama neden gostermeden
ondan uzaklasamazdim. Bana yaklasip elimi tuttu.

— Gidiyor musun? Oyleyse ben de seninle geliyorum. Birlikte
gideriz. Hizmetgi kizin 1rzina gegtim. Ama 6nemli olan bu degil,
bu degil... Yanasma! Istersen kirlara gidelim. Yanasmalar ora-
larda! Kirlarda! Birlikte gidelim, olur mu?

Cilginca yineledi:

— Yanasma, Jojo, yanagsma, yanagma!

Bagimi dik tutuyordum, kasilmigtim, ona bakmiyordum.

— Mientus, bana ne senin yanagmandan?.

Ama yola ¢iktigim igin o da benimle geldi; onunla birlikte
yola ciktim... ve birlikte yola ¢iktik.
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Xl
“Cocuksu Philibert” e giris

Iste yine bir giris.... Giris yapmak zorundayim, giristen vaz-
gecemem; giris benim igin- zorunludur; giinkii simetri yasasina
gore “Cocuksu Philidor”un “Cocuksu Phlibert’e kargilik ‘olmasi
ve birine girisin otekine de girige yol agmasi gerekir. Istesem bile
yapamam; ne simetrinin gelik yasasindan ne de benzerlik ya-
sasindan kurtulabilirim. Ama gimdi, delirdigimin ve, ha; ha, ha,
palavra, iyilesmez oldugumun séylenmemesi igin, gercekten de
durmanin, bu igi durdurmanin, bir an igin bile olsa bitki 6rtiimden
¢ikip olaylar bir milyar tomurcuk, tohum, yaprak altinda iyice in-
celememin zamam gelmigtir. Ve onceki ya da sonraki, tamamen
insana Ozgii olmayan bu korkung¢ olaylarin yolunda ilerlemeden
once bu kitaptaki oteki diisiinceleri doguran ana diigiinceyi agik-
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lamali, hakli gostermeli, kurmali, usa yatkin duruma getirmeli,
diizene koymaly; burada ele alinan ve gelistirilen biitiin igkencelerin
asil kaynagim gostermeliyim. Oyleyse, okuyucunun bagin nerede,
ayaklarin, burnun ve tabanin nerede oldugunu 6grenmesi, kinayici
bir tonla benim kendi amaglarimi bilmedigimi, en biiyiik yazarlar
gibi .dosdogru ve kararl bir bigimde yiiriimek yerine, g,ulung bir
bigimde tabanimi yakalamaya ¢ahgtigimi s6ylememési igin bir is-
kenceler hiyerarsisi, bir diisiince hiyerarsisi getirmem; yapit: ana-
litik, sentetik ve felsefi bicimde yorumlamam gerekiyor.

Peki ama basglica, temel iskence nedir? Bu kitaptaki isg-
kencelerin anas: kim? Biitiin biiyiik acilann atasi, neredesin sen?
Inceledikge, gozlemleyip kavradikga baslica, temel acinin galiba
yalmzca kétii bir bigimin, kotii bir “dig gériiniim”iin, baska bir de-
yisle bigemlerin,. yiiz burusturmalarin, yiiz anlatimlarinin ve yiiz-
lerin acis1 oldugunu daha net goriiyorum. Evet, iste kaynak,
koken, c¢ikis noktasi burada ve biitiin dteki acilar, ¢ighkiar ve
biiyiik iiziintiiler uyumlu bir bigimde buradan doguyorlar. Ama
belki de daha ok, temel acinin, baghica acinin; dogrudan dogruya,
bize bir bagka insanin zorla kabul ettirdigi kisitlamalardan, icinde
bagkalarinin imgeleminin bizi sarip siktigi sikigik ve kat mekanda
bunalmamizdan, solugumuzun kesilmesinden kaynaklanan aci ol-
dugunu sdylemek gerekir. Ya da belki bu kitabin temelinde ¢o-
cukluga 6zgii olgunlagmamighgin tohumlarinin, yapraklannin, to-
murcuklarinin basglica ve dldiiriicii acisi var,

ya da gelismenin ve gelismeyi engellemelerin acisi

ya da belki gergek bir bi¢im olusturamamanin acisi

" ya da benligimizin bagkalar tarafindan olusturulmasinin acis
ya da fiziksel ve psisik siddetin acis1

insanlar arasindaki iligkilerin gerginliginin iirettigi elektrik-
lenmenin igkencesi

psikolojik sapmalarin egik, agiklanamayan acisi

carpiklagsmanin, biikiilmenin, ruhsal basarisizhigin ikincil 6nem
tagiyan acisi

ihanetin siirekli acisi, yalanin acisi

" otomatizmlerin otomatik acisi

benzerligin simetrik acis1 ve simetrinin benzerlige bagl acisi

sentezin analitik acis1 ve analizin sentetik acisi
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ve belki bedenin parcgalarinin ve gesitli organlarin hiyerarsisin-
dekibozuklugun igkencesi

niasum g¢ocuklugz doniisiin acis

kicin, pedagojinin, skolastigin ve 6grenimin

avutulamaz masumlugun ve safligin

gercekten uzaklagmanin

bos diislerin, kuruntulann, diise dalmalarin, kurgularin, budala-
liklarin

iistiin idealizmin

alcak, karanlik ve gizli idealizmin

ikinci dereceden diislerin acisi

ya da belki niteliksizligin, kiiciilmenin garip acisi

aday olmanin-acisi

ricada bulunmanin acisi

istemenin acisi

ya da yalnizca hem genel hem de 6zel giigsiizliik acisina yol
acan insanin kendi giiciiniin iistiinde bir ¢abanin ve gerginligin
acisi

kendini begenmigligin ve reklamin acisi

kii¢iik diigmenin acis1

biiyiik ve kiigiik giirin acisi

ya da ruhsal ¢ikmazin karigik iskencesi

hilelerin, dolambaglarin, yasak yontemlerin acisi

ya da daha ¢ok, genel ve 6zel olarak yas igkencesi

‘demode olan geyin acisi

modern olan seyin acisi

yeni toplumsal siniflarin ortaya ¢ikmasinin neden oldugu aci

yar1 aydinlarin acisi

aydin olmayanlarin

aydinlarin

ve belki yalmzca kiigiik aydinlann densizliginin acis

budalaligin

bilgeligin

cirkinligin

giizelligin, cekiciligin, sevimliligin biiyiik acis1

ya da belki tehlikeli bir mantigin ve tutarli bir budalaligin is-
kencesi
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kabak tad1 vermenin acis1

6ykiinmenin ve durmadan yinelemenin.can sikici igkencesi

ya da hipomaninin hipomanyak acisi

anlatilamaz olanin anlatilamaz igkencesi

yiicelestirilmemis agr1

parmak agrisi

timak agrisi

kulak agris1

dis agnis1

iligkinin, bagimliligin, i¢ ice girmenin, biitiin acilarin, biitiin
pargalarin kargilikli bagimliliginin igkencesi ve bir XVI. yiizyil
Fransiz yazarimin dedigi gibi, kadinlan ve gocuklari saymazsak,
yiiz elli alt1 bin ii¢ yiiz yirmi dort buguk bagka igkencenin acisi
var.

Temel, asil iskenceyi hangi iskenceden olusturmali? Ve biitiin
yerine-hangi pargay: almaly, sicili nasil‘tutmali; bu acilar ve par-
calar arasindan neyi se¢gmeli? Kahrolas1 pargalar, demek ki sizden
higbir zaman kurtulamayacagim. Ah, bu ne par¢a ve aci zen-
ginligi! Koken, kaynak nerede dyleyse? Temel olarak metafizik
ya da fizik, sosyolojik ya da psikolojik ac1yr m1 almah? Ama yine
de bunu yapmaliyim, yapmamazlik edemem; hem de -buna mec-
burum; yoksa herkes benim amaglarimin bilincinde olmadigimi
ve topugumun iistiinde déndiigiimii diigiinecek. Ama bu kogullarda
yapitin dogusunu acilarla degil de, neyle ilgili olduguna bakarak
sozlerle belirtmek ve anlatmak belki usa daha uygun olacaktir. Bu
yapit

pedagoglara ve dgrencilere gore

budala diisiincelere tepki olarak

derin ve yiiksek varliklarla ilgili olarak

cagdas ulusal yazinin baglica 6nemli kisilerine ve elestirinin
en yetkin, koltugu saglam, en deneyimli temsilcileri igin

liseli geng kizlar igin

olgun insanlarla ve yiiksek sosyeteden insanlarla ilgili olarak

zarif, kibar, kendine tutkun, giizelden anlayip giizeli seven,
kiiltiirli, yetkili insanlarla ilgili olarak

yasamin yetistirdigi insanlar1 diigiinerek

kiiltiir el¢isi hanim teyzelere bagiml olarak
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diiriist burjuvalara gére

toprak sahipleri i¢in

ufuklan dar kiiciik tasra doktorldrimi, miihendisleri ve kiigiik
memurlar diigiinerek

ufuklar1 genis yiiksek memurlari, biiyiik doktorlar1 ve avu-
katlan diisiinerek

dogustan gelme ya da baska tiirlii aristokrasiye gore

halk igin yaratilmigtir.

Belki, bununla birlikte, bu yapit bir bakima gercek bir kisi ile,
ornegin ¢ok igrenc Bay X ile, beni tiksindiren Bay Z ile ya da
beni yoran ve stkan Bay N ile diisiip kalkmanin verdigi acidan, si-
kintidan dogmustur; evet, bunlarla diisiip kalkmak ne biiyiik is-
kence! Ve belki bu yapitin kaynagim1 ve tek amacim olusturan
sey, bu Baylara onlar1 hor gordiigiimii gostermek, onlar si-
nirlendirmek, kiskirtmak, kudurtmak ve onlardan kagmak is-
tegidir. O zaman neden pratik, ayri, 6zel ve kisisel olurdu.

Ama belki bu yapit bilyiik basyapitlara dykiinmeden dogdu?

Normal bir yapit yaratma yeteneksizliginden?

Diislerimden?

Komplekslerimden? X

Belki de gocukluk anilarimdan?

Ya da boyle yazmaya basladim da gerisi kendiliginden geldi?

Bir korku psikozundan m1?

Bir saldirganlik psikozindan mi?

Belki bir.diisiincesizlikten?

Bir ¢imdikten?

Bir parcadan?

Bir parcaciktan?

Bir parmaktan?

Ayni zamanda bu yapit roman mi, giince mi, parodi mi, yergi
mi, birtakim hayali temalar istiine ¢esitleme mi, inceleme mi —ve
icinde gosteris, yapmacik, aldatmaca, oyun, zeka eksikligi, duygu
azalmasi, imgelem zayiflig, diizene karg: saldir1 ya da akil bo-
zuklugu s6z konusu olmadikga saka, alay ya da derin bir anlam,
aci alay, tefe koyma, séviip sayma, budalalik, katiksiz sagmalik,
katiksiz palavra gibi seyler mi baskin; bunlari ortaya koymak, ta-
nimlamak ve ilan etmek gerekir. Ama bu olanaklarin, tanimlamalarin,
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acilanin, pargalarin toplami &yle biiyiikk, O6yle anlagilmaz, ne-
redeyse 6yle bitip tikenmez ki insan en biiyiik agirlig1 bu sozlere
vererek ve cok titiz bir incelemeden sonra kendisini bunlarla ilgili
hicbir sey bilmedigini s6ylemek zorunda hissediyor, ha, ha ha,
ha... Oyleyse daha derine gidip daha iyi anlamak isteyecek olan-
lar1 benim “Cocuksu Philibert”imi okumaya cagiriyorum; ciinkii
bu yapitin gizemli sembolizminin igine biitiin kaygi verici .so-
rularin yanitim gizledim. Gergekten de titizlikle ve Philidor ile
benzerligi geregince olugmus olan Philibert, bu 6zel karigiminda,
yapitin gercek gizli anlamini tagimaktadir. Bu gizli anlam, agiga
ciktiginda, birbirinden ayrilmig pargalarin monoton daginikliginin
icinde biraz daha derine dalmaya olanak saglayacaktir.
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XlI.
Cocuksu Philibert

XVIL yiizyilin sonunda Parisli bir kéyliiniin bir ¢ocugu oldu; bu-
¢ocugun da bir gocugu oldu; bu ¢ocugun da bir ¢ocugu, bu ¢o-
cugun-da bir ¢ocugu; diinya. tenis sampiyonu olan bu son gocuk
Racing Club’in biiyiik kortunda gok gergin bir hava ve alkig tufani
icinde bir ma¢ yapryordu. Bu sirada (yasam ne kadar korkung
siirprizlere neden olabiliyor!) izléyiciler arasinda yan tribiinde
oturan bir Zuhaf* albay: ansizin, gok.giizel ve siirekleyici bir oyun
sergileyen-iki sporcuya imrendi; 6yle ki o da kendi yetenegini
gostermek isteyerek alt1 bin izleyicinin, 6zellikle de nigsanlisinin
oniinde tabancasii gikarip havadaki tenis topuna ates etti. Top

* 1831'de Cezayir'de kurulmus Fransiz piyade birligi. (g.n.)
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patlad1 ve parcalandi. Hedefsiz-kalan sampiyonlar bir siire ra-
ketlerini boga vurmay: denediler, ama bu topsuz oyunun sag-
maligin gorerek birbirlerine yumruklarla saldirdilar. Bir alkig tu-
fam koptu.

Is bu kadarla bitebilirdi, ama bagka bir durum ortaya gikts,
Oyle ki cogan albay kortun &teki yanindaki tribiinlerde oturan iz-
leyicileri diigiinmemis ya da bunlara dikkat etmemigti (ah insanin
ne kadar da dikkatli olmas: gerekiyor!). Adam, Tanr bilir neden,
tabancasindan ¢ikan merminin tenis topunu deldikten sonra, bu-
nunla yetinecegini sanmigti, oysa mermi yoriingesinde ilerleyip
zengin bir armatoriin boynuna isabet etti; bir atardamardan kan
figkirdi. Yaralinin karis1 hemen albayin iistiine atlayip adamin ta-
bancasim elinden almak istedi, ama bu olanaksizdy; ¢iinkii, kadin
kalabaligin iginde sikisip kalmsti; o da saginda bulunan birine bir
tokat patlatmakla yetindi. Bagka tiirlii hirsin1 alamadig: igin; bi-
lingaltinin gizli koselerindeki tamamen kadinlara 6zgii bir 'mantikla,
kadin olarak bu tiir bir seyi rahat rahat yapabilecegini diigiindiigii
icin boyle -davranmigti. Ama yanildig1 ortaya ¢ikti (ah, insanin
hesap yaparken her zaman her seyi ne kadar iyi 6l¢iip, bicmesi ge-
rekiyor!); ciinkii tokat attig1 o adam saraliyd; tokad: yiyince allak
bullak olup bunalim gegirdi ve gayzer gibi patlamaya, titremeye,
kasilmaya bagladi. Zavalli kadin biri yaras1 kanayan, oteki ko-
piikler sacan iki adamin arasinda kaldi. Bir alkig tufam koptu.

Bu sirada yanda bulunan bir bey gilgina déniip oniinde oturan
,bir hanimin baginin iistiine atladi; bu hanim da o beyi sirtina alip
korta kogtu. Bir alkig tufam kopty. Is bu kadarla bitebilirdi, ama
bu duruma bir bagka durum eklendi (ah, her zaman her geyi on-
ceden kestirmek ne kadar da gerekli!); yakin bir yerde, ¢coktandir
ne zaman bir gosteriyi izlemeye gitse, oniinde oturan kisilerin bag-
larinin iistiine atlamay: diigleyen ve bu tepkisine karsi1 koymak
icin biitiin enerjisini kullanmak zorunda kalan diig¢ii bir emekli,
ufak tefek bir Toulouse’lu bulunuyordu. Adam karsisindaki o6r-
nekle hevese gelip, demek ki bu ig yapiliyormus, aligilagelmis bir
seymis, bagkentte ayip degilmig diye diigiinerek Tanca’dan gelen
ufak tefek bir kadin memurun istiine atlady; kadin da bu yiikii ta-
s1y1p, en dogal bir bi¢cimde, tavrim hi¢ bozmamaya ¢alsarak ile-
riye atild1
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Bunun iizerine izleyicilerin en Kkiiltiirlii b6limii, bu skandah
magca kalabalik bir grup halinde gelmig olan yabanc: biiyiikelgilik
ve ortael¢gilik temsilcilerine unutturmak i¢in incelikle alkig tut-
maya bagladi. Ancak bir yanhs anlagilina oldu; izleyicilerin en az
kiiltiirlii bolimiinii olugturanlar bu alkiglar1 bir onama, bir be-
genme belirtisi sanip... onlar da kadinlann iistiine bindiler. Ya-
bancilarin sagkinhg: gitgide artmug gibi goriiniiyordu. Bu ko-
sullarda en kiiltiirlii izleyiciler ne yapabilirlerdi? Onlar da kadinlarin
iistiine bindiler.

Is bu kadarla neredeyse bitebilirdi, ama karis1 ve sayin ailesi
ile locada oturmakta olan Marki dé Philibert adinda biri ansizin
kendisini centilmen hissetti: Solgun ama kararh haliyle, iistiinde
bir yaz giysisi, kortun ortasina inip serinkanlilikla, karis1 Markiz
do Philibert’e karsi saygisizlik etmek niyetinde kimse olup ol-
madigin1 sordu. Ardindan, kalabalifa dogru iistinde “Philippe
Hert de Philibert” yazilh bir miktar kartvizit firlatt1 (ah, 6yle ted-
birli olmaliyiz ki! Yasam ne kadar da sert, hain, 6nceden kes-
tirilemez bir sey olabiliyor!). Dayanilmaz bir sessizlik ¢oktii.

Sonra ince bilekli, zarif; sinirli disi atlar1 iistinde dimdik otuz
alt1 beyefendinin, kadina kars:1 saygisizlik etmeye ve kocasi marki
kendisini centilmen hissettigi icin kendilerini centilmen  his-
setmeye kararli, sayilar1 otuz altidan az olmayan beyefendinin,
Markiz do Philibert’e dogru hafif tins giderek ilerledikleri go-
riildii. Markiz korkudan hemen dogurdu; ve markinin 6niinde yeni
dogmus bir bebegin viyaklamas: tepinen kadinlarin tahta pa-
buglannin altinda yankilandi. Béyle hi¢ beklenmedik bir bi¢imde
cocuklasan, aym zamanda kendisini erigkin, tek bagina ve cen-
tilmenmis. gibi gosterirken bir ¢cocuga da sahip olan marki utamp
evine dondii; bu sirada bir alkig tufam kopmustu.

189



Xl
Yanasma ya da yeni kapigma

Simdi Mientus’la ben yanagma aramaya gidiyoruz. Bir do-
nemegte, icinde Lejeune’lerin dalaginin siiriip gittigi villanin goz-
den kayboldugunu saptadik; bu sirada oniimiizde Filtrowa Cad-
desi’nin uzun, parlak seridi agiliyordu. Giines, o sarimtirak top,
yiikseldi; kiiciik bir biifede kahvalt1 ediyoruz; kent uyamyor; saat
sekiz oldu bile; ben ufak valizimle, Mientus kocaman sopasiyla,
yolumuza devam ediyoruz. Agacglarda kuslar civildiyor. Ileri,
ileri! Mientus umutla siriiklenerek canli adimlarla yiiriiyor; bana
da umut geliyor, onun kélesi olan bana da!

— Dis mabhallelere, dis mahallelere gidelim, diye yineliyor
Mientus. Giizel bir yanagmayi oralarda bulacagiz; boyle birini
oralarda bulacagiz!
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Sabah, ‘giizel renklerle yanagmanin resmini ¢iziyor; yanagma
arayarak kentin ortasindan ge¢cmek hos, eglendirici bir sey! Ne
olacagim ben? Bana ne yapacaklar? Ne gibi- degisiklikler ha-
zirlaniyor? Higbir sey bilmiyorum; efendim Mientus’un arkasinda
nese ile yiiriiyorum; ne yorgunluk ne iiziintii hissediyorum; g¢iinkii
keyfim yerinde! Bu mahallelerde pek ender olan araba kapilarinin
oniinii kapicilarla aileleri doldurmus. Mientus teker teker in-
celiyor, ama kapici ile yanagma arasinda dyle fark var ki! Kapici,
kisacasi, oturakh bir kdylii degil mi? Surada burada dnemsiz bir
bekgi goriiniiyor, ama hi¢biri Mientus'u doyurmuyor; ¢iinkii bir
bekgi kafese konmus bir yanasmadan bagka ne ki?

— Riizgar yok burada... dedi. Bu giris kapilarinda yalnizca ce-
reyan var; oysa ben cereyanda olan yanagmalari ¢cekemem; sid-
detli riizgédrda olanlarini isterin).

Hizmetgileri ve yeni dogmug bebekleri civildayan arabalarda
gezdiren dadilan gegiyoruz. Hammlarinin eski tuvaletlerini giy-
misler; ayaklarinda topuklan cgarpik ayakkabilar, cilveli cilveli
g6z kirpryorlar. Agzinda iki altin dis, eski: giysilerinin i¢inde bir
bagkasinin gocugu, aklinda ucuz romanlar. Koltuklarimin altinda
cantalar, suratsiz, biirokrat, Slav, kol diigmeli ve mansetli biiro
seflerini ve devlet memurlarini gecgiyoruz. Kanlarinin kocalari,
hizmetgilerinin patronlar1 durumundaki bu adamlar ‘benliklerini
'sanki saat zincirlerine asilan siis egyas1 gibi kullaniyorlard:. Bag-
larinin iistiinde ugsuz bucaksiz gokyiizii. Vargova’ya pek ozgii
kiiciik mantolar icinde bir¢ok kendi halinde kadin goriiyoruz; ki-
mileri zayif ve canly; kimileri agir ve tatly; sapkalarinin icine go-
miilmiigler; birbirlerine 6yle benziyorlar ki kanstirihyorlar. ‘Mi-
entus. bir kez bakmaya bile tenezziil etmiyor; ben de ¢ok sikiliyor
ve esnemeye bashyorum.

— Banliyoye! diye bagirdi. Ancak orada bulacagiz bir ya-
nasma; burada aramaya degmez, bu insanlarin higbiri bes para
etmez; bunlar yan iriin; aydin simfin atlari, inekleri; hizmetgileri
ve dolap beygiri gibi kocalariyla avukat karilari. Tiih be, ne can
sikici sey, Allah belasimi versin, Allah cezasim versin, Allah kah-
retsin! Bak, ne kiiltiir —ve ne budalalik! Ne incelik—ve ne bayag-
lik! Hay icine edeyim, bu ne pislik!

Wawelska Caddesi’nin bitiminde, gorkemli goriiniisii ile ag ve
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zayiflams vergi yiikiimliisii kitleleri kahvaltida besleyen birkag
biiyiik resmi bina gérdiik; bu binalar bize okulu amimsattiklari i¢in
adimlanmizi hizlandirdik. Universite sitesinin bulundugu Na-
rutowicz.alaminda pantolonlar: tarazlanmis, uykusunu almamus, ti-
rag1 uzamig iiniversite 6grencilerine rastladik; derslerine kosuyor
ya da tramvay bekliyorlardi. Hepsi burunlarim kitaplaninin igine
sokmus durumda kati yumurta yiyor, kabuklarim ceplerine atarak
biiyiik kentin tozunu soluyorlardi.

— Ne pislik, bunlar eski yanagma! diye bagird1 Mientus. Bun-
larin hepsi aydin olmak icin ¢aligan kdylii cocuklan! Allah kah-
retsin bu eski yanagmalar1! Tiksiniyorum bunlardan! Haild bu-
runlanni  parmaklariyla tutup siimkiirerek metinleri inceliyorlar.
Koyliiniin kitabi bilgisi ha! Avukat ya da doktor olan koylii! Bak
biraz, kafalari Latince gekimlerle nasil gismig; bak sunlarin ko-
caman ellerine! Ne kotii sey! Manastira girmeleri ne kadar kor-
kung olursa, o kadar korkung bu! Ah, bunlarin arasinda giizel, iyi
yiirekli“yanagmalar bulunabilirdi, ama ge¢mis ola; boylesi yok
artik; her sey degigmis, bozulmus, 6lmiig! BanliyGye, banliyoye
gidelim! Orada daha ¢ok riizgar var, daha ¢ok hava var!

Gro_;ecka Caddesi’ne gldlyoruz toz, giiriiltii patirti, pislik, ko-
kular; buyuk binalar yerlerini kiigiiklerine birakiyorlar; arabalar,
Yahudi igportacilarin biitiin‘mallarini, sebzelerini, derileri, siitler,
lahanalari, bugdaylari, samanlari, hurda demirleri ve siipriintiileri
tagtyan iki tekerlekli tuhaf arabalar gatirtilariyla, tikirtilariyla, gii-
riiltii patirtilariyla kulak patlatiyorlar. Her birinin iistiinde bir Ya-
hudi ya da bir koylii; kentli kdylii ya da koylii Yahudi; bilinmiyor
hangisi daha iyi. Bu kétii bélgede, kentin tamamlanmamus, ek-
sikleri olan bu dig mahallelerinde’ durmadan daha uzaga gi-
diyoruz. Buralarda ciiriik disliler, kulaklar1 pamuk tikalilar, par-
maklar1 bezlerle sarililar, saglan kremliler, hickiriklilar, yiizii
sivilceliler, lahana ve kiif kokular1 kol geziyor. Pencerelerde, ku-
ruyan kundak bezleri. Radyoda durmadan konusuluyor: Egitim
kampanyasinin alevlendigi duyuluyor ve birgok Pimko yap-
maciktan saf ve sicak ya da ¢ok sert ve neseli bir sesle ilag ve koz-
metik maddeleri satan magaza sahiplerine yurttaghk goérevlerini
ve yurtsever Kosciuszko’yu sevmelerini dgreterek bunlarin kiil-
tiirlerini gelistiriyor. Kiiciik bakkallar ucuz bir gazetede kibar ¢ev-
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relerin yasamu ile ilgili yazilar okumaktan biiyiik haz duyuyor;
kanlan da, sirtlanm kasiyarak, bir giin 6nce Marlene Dietrich’i
izledikleri suareyi yeniden yasiyorlar. Pedagojik kampanyanin
dalga dalga yayildig goriiliiyor ve bu amagla basitlestirilmig yiiz
anlatimlan ile bircok delege Ogreterek, oOgiitleyerek, yol gos-
tererek, gelistirerek, bilinci ve toplumsal anlayis1 uyandirarak, kit-
lelerin ortasinda dort doniiyor. Burada, vatman esleri derneginden
bir grup halka olup el ele tutusarak dans ediyor, giilimseyerek
sarki sOyliiyor ve bu gorev igin segilmis, 6zel olarak negeli bir ay-
dinin yonetiminde yasama sevinci yaratihyor; surada, arabacilar
garip bir masumluk sergileyerek koro halinde marslar sdyliiyorlar;
bir bagka yerde de ciftliklerden gelmis gen¢ kizlar giinesin ba-
tisinda giizelligi kesfetmeyi 6greniyorlar. Ve diizinelerce yazar,
kuramci, demagog ve kigkirtici bu amagla basitlestirilmis ve en
basit insanlarin kiiltiir diizeyine uyarlanmig doktrinlerini, tez-
lerini, diiglincelerini, goriislerini yaymak i¢in ¢abaliyor, ¢irpinip
duruyor.

— Yuh be, yuh be! dedi Mientus her zamanki kabalig: ile.
Tipk1 okulumuzdaki gibi! Bunlan hastaliklarin kemirmesine, yok-
sulligun bogmasina sasmamali: Boyle bir ayaktakimi kemirilmek
ve bogulmak igin yaratilmigtir. Hangi seytan ¢arpmig bunlari?.
Eminim ki 6zellikle hazirlanmis olmasalardi bu kadar igreng, pis
seyler yapamazlardi. Neden biitiin bunlar 'hi¢ yikanmayan koy-
lilerden degil de onlardan ¢ikiyor? Kendi kendime soruyorum,
acaba bu diiriist emekgileri degersiz .mal iireticilerine- kim--dé-
niigtiirmiig? Onlara bu pislikleri, bu numaralar1 kim 6gretmis? I3-
renglik ve perisanhik;. yanagsmayi bulacagimiz yer burasi degil.
Daha uzaga, daha da uzaga gidelim. Ne zaman riizgar ¢ikacak
acaba?

-Ama hig riizgir esmiyor, her gey durgun; insanlar, durgun su-
larin igindeki baliklar gibi, insana Ozgii seylerin iginde yii-
ziiyorlar; gokyiiziine dogru pis bir koku yiikseliyor; yanasma bir
tiirli bulunamiyor. Tek bagina yasayan terzi kadinlar zayifliyor,
ucuz sikhk hevesindeki berber ciraklari sismanliyor, kiiciik za-
naatgilarin karinlan1 gurulduyor; kisa ve gisman baldirh igsiz hiz-
metgilerin yiiz anlatimlar1 koétii, yapilar1 kusurlu, ses tonlar1 ka-
sintili; gegirtileri olan bir eczaci karisi ¢amasir makinesinin
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oniinde gururla dikiliyor; ¢camagir makinesi de yiiksek topuklu
ayakkabilarinin iistiinde gururla dikiliyor. Ayaklarda ayakkabilar
var, ama bu ayaklar ¢iplak; bunlar gercek insan ayaklar1 degil; ne
insanlarin gapkalarinin altinda geréek baglar: var, ne de degersiz
siis egyalarinin altinda kirlara, kéylere 6zgii gercek gévdeleri var.

—Yuh be! diye yineledi Mientus. Igten, dogal higbir sey yok;
her sey taklit, diigiik;-yapma, yalanci.

Ve de hald yanagma yok. Cok gosterigli, ¢ok iri yapil, giizel
bir sarigin ¢iraga rasthyoruz, ama ne yazik ki oglan sinif bilinci
kazanmig; Marx’tan ezbere pargalar okuyor. —Yuh be! dedi Mi-
entus. Bu filozof da neyin nesi?- Bir bagkasina, tipik bir serseriye
rastladik; bu da, agzinda, digleri arasinda bir bigak, bir dig ma-
halle’ kiilhanbeyiydi. Bir an ideal bir yanagma gibi goriinmiistii,
ama ne yazik ki baginda bir melon sapka vardi. Bir kdge basinda
yanina yanagtifimiz bir bagkasr da her bakimdan ¢ok iyi go-
riiniiyordu; konusurken *“bununla birlikte” dedigi ana kadar.

— Yuh be! diye mirildand1 Mientus &fkeyle. Olmadi. Devam
edelim, devam edelim! diye yineliyordu cogku icinde. Biitiin bun-
lar berbat seyler. Tipk: okulumuzdaki gibi. Banliy6 kentin 6giit-
lerine uyuyor. Allah kahretsin, diisiik simiflar gercekten bir okulun
kiiciik- sinsflarina benziyor. Insanlar ilkokula gidiyorlar ya, iste
onun igin kiiciik ¢cocuklara benziyorlar. Allah kahretsin, su okul-
dan higbir zaman kurtulamayacak miy1z? Yuh be, yuh be, yuh be!
Devam edelim, devam edelim! !

Durmadan daha uzaga gidiyoruz; kiiciik ahsap evler ¢ikiyor
karsimiza; anneler kizlarinin bitlerini ayikliyorlar, kizlar da an-
nelerinin bitlerini; gocuklar yol kenarlarindaki gukurlarda dolasip
duruyorlar; isciler isten doniiyorlar; her yanda tek bir sdzciik,
kaba bir sézciik ginliyor, hemen sokagi dolduruyor, gercek bir
emek¢i margina doniisiiyor, gururla bir meydan okuma gibi yan-
kilamiyor; bir gii¢ ve gergek bir yagam izlenimi birakmak igin of-
keyle piyasaya siiriiliiyor. ‘:

— Goriiyor musun sunlan? dedi Mientus sagirarak. Morallerini
yiikseltiyorlar, tipki bizim okulda yaptigimiz gibi. Ama bu, su
kiiciik “siimiikliilerin yagaminda pek biiyiik bir degisiklik yap-
mayacak, boktan, klasik yagaminda. Korkung bir sey bu; herkes yal-
nizca biiyiime ¢aginda bulunuyor. Ileri; buralarda yanasma yok.
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Soziinii bitirmek iizereydi ki hafif bir riizgar yanaklarimizi ok-
sady; evler, sokaklar, kanalizasyonlar, yol kenanndaki gukurlar,
berberler, pencereler, isciler, kadinlar, analar ve kizlan, pa-
razitler, lahanalar, kokular, dar sokaklar, tozlar, tacirler, ¢iraklar,
ayakkabilar, bluzlar, sapkalar, yiiksek topuklar, tramvaylar, diik-
kanlar, sebzeler, serseriler, diikkan tabelalari, esyalar, bakiglar, sa¢-
lar, kirpikler, agizlar, kaldirimlar, karinlar, aletler, organlar, hig-
kinklar, dizler, dirsekler, camlar, ¢igliklar, dksiiriikler, hapgirmalar,
tiikiirmeler, konusmalar, ¢ocuklar ve giiriiltii bitti. Kent ortadan
kaybolmustu. Oniimiizde kirlar, ormanlar. Anayol.

Mientus sarki séylemeye baslad::

Yasasin! Dere tepe asarak...
Yasasin! Dere tepe agarak...

— Bir sopa al. Bir dal kes kendine. Orada, kirlarda bulacagiz
yanagmayl, yakinda! Simdiden kafamda canlandiriyorum onu.
Cok iyi bir yanagma!

Ben de aym sarkiy1 sdylemeye bagladim:

Yasasin! Dere tepe agarak...
Yagasin! Dere tepe asarak...

Ama ritmi tutturamadim, sarki dudaklarimda 6ldii. Uzay.
Diinya. Uzakta bir inek: Daha uzakta yabankazlar1 uguyor. Gék-
yiizii ugsuz bucaksiz. Mavi ufuk sisler iginde. Kentin bu sinirinda
durdum ve grubun, iiretilmis egyalarin, insanlarin yarattif) insani
cevrenin diginda olamayacagimi hissettim. Mientus’un - kolunu
tutup:

— Mientus, dedim, oralara gitme, donelim. Mientus, kentten
cikma.

Bitkilerin, galilarin ortasinda; riizgrda titreyen bir yaprak gibi
titriyordum; insanlarin arasindan koparilip atilmigtim; insanlarin
bende yaptiklar1 degisiklikler, onlarin yoklugunda sagma ve hakli
goriilemez oluyorlard. Mientus da duraksadi, ama ileride ya-
nagma bulma olasilif1 korkusuna baskin ¢ikt1.

— lleri! diye bagird: sopasim sallayarak. Tek bagima gitmem.
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Benimle birlikte gelmen gerek. Haydi gidelim, haydi gidelim.

Riizgar esmeye bagladi, agaclar titredi, yapraklar higirdadi; bu
yapraklardan biri, bir agacin tepesinde tek kalmis, uzayin ugsuz
bucaksizlifina acimasizca birakilmis olan biri ©zellikle bana
degdi. Bir kus ansizin ugtu. Kentten ¢ikan bir képek kayg: verici
kirlarda kogmaya bagladi. Ama Mientus anayola paralel pa-
tikalarda yiireklilikle yiiriiyordu; ben de, acik denize meydan oku-
yan bir sandal gibi, arkasindan gidiyordum. Bildigimiz toprak
bitti, bacalar ve kuleler de gézden kayboldular yalmzdik. Ses-
sizlik 6yle bastirmigt: ki neredeyse topragin icine gomiilii soguk
ve kaygan taglarin varligi duyulabilecekti. Daha fazla bir sey bil-
meden yiiriiyorum, riizgdr kulaklarimda ugulduyor, yiiriiyiigiin
ritmi beni besikte sallaniyormusum gibi salliyor... Doga. Dogay1
istemiyorum; benim igin doga, insanlar; dénelim, sinemalarin ne-
mini kirlarin oksijenine yeglerim. Insamin doga karsisinda kendini
kiigiik hissettigini kim sdylemig? Tam tersine, ben gelisip dev gibi
olacagimi hissediyorum; kendimi gii¢siiz ve ¢iplak; doga karsiti
biitiin insanhgimin icindeki ugsuz bucaksiz dogal ovalarin tep-
sisinde sunulmusg gibi hissediyorum, ah. yazik, benim gozlerden,
agizlardan, sézlerden, bakiglardan, yiizlerden, giilimsemelerden
olusan sik agaclarim, bitkilerimin ormam nerede? Bir bagka
orman yaklagiyor, sessiz ve yemyesil, igneli agaclan ile; bu agac-
larin altindan bir tavsan kagiyor, bir tirtil yerde siiriiniiyor, sanki
ozellikle ortaya cikmug kétii bir rastlantiyms gibi; bir tek kdy bile
yok goriiniirde; yalmzca agaglarm kirlarin ortasinda 1ss1z bir yol.
Béyle rahatsiz, gergin bir ip gibi kaskat: durumda kag saat yu-
riidiigiimiizii bilmiyorum. Yuriimekten baska yapacak l§1le
yoktu; ayakta durmak ¢ok daha yorucu, oturmak ya da soguk,
nemli topragn iistinde yatmak da olanaksiz idi. Yine de birkag
kiiciik koyden gectik, ama bombos, 6lii goriiniiyorlar, kapilari ¢i-
vilenip kapatilmig kuliibeler sanki bog gozlerle bakiyorlardi.
Yolda artik higbir gidis gelis yoktu. Uzun siire ¢6lde mi yii-
riiyecektik?

— Ne demek oluyor bu? dedi Mientus. Koyliiler bir salgin has-
talifa m1 yakalanmiglar? Hepsi 6lmiig mii? Boyle devam ederse
yanagmayi bulamayacagz.

Sonunda yine 1ss1z bir kéye rastlayinca evlerin kapilarim ¢al-
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maya karar verdik. Caldik ama; bii, sanki, en iri buldogdan en
kiigiik finoya kadar, bir kudurmug kpek siiriisii bizi pargalamaya
hazirlanityormus gibi, bir dizi siddetli havlamalara yol agt1.

— Nedir bu? dedi Mientus. Biitiin bu képekler nereden ge-
llyorlar‘7 Neden hi¢ koylii yok? Cimdikle beni, herhalde diis go-
riiyorum...

Bu sézler piril piril havada heniiz dagilmamislard: ki bir kdy-
liiniin bag: bir patates cukurundan ortaya ¢ikip hemen kayboldu.
Yaklagtigimiz bu gukurdan bagka havlamalar da duyuldu.

— Allah kahretsin! dedi Mientus. Yine mi kopekler? Peki o
koylii.ne oldu?

Arayarak cukurun gevresinde dolastik; bu sirada evlerden -ger-
cek ulumalar duyuluyordu; sonunda bir koylii ile dort gocuklu ka-
nisim kegfettik. Kadin ¢ocuklarimi kuru memesiyle emziriyordu
(tek memesiyle; ciinkii Gteki memesi uzun siiredir ise yarami-
yordu); kar1 koca mutsuzlugun verdigi enerjiyle havliyorlardi.
Kagtilar, ama Mientus sicrayip erkegi-yakaladi. Adam dyle zayif,
Oyle giicsiizdii ki inleyerek yere di.i§ti.i
kétiilik yapmayin!

—Hey adam! dedi Mientus. Ne var? Neden saklaniyorsunuz?

“Adam” sozciigli duyulur duyulmaz evlerin ve kazikla ya-
pilmis duvarlarin arkasindan gelen. havlamalar iki kat artti ve
koylii kireg gibi bembeyaz kesildi.

— Aciyin beyefendicigim! Ben hi¢. de. adam degilim, ke-
sinlikle hayir; birakin beni.

— Beyefendi, dedi bunun iizerine Mientus igtenlikli bir tonla,
deli degilsiniz ya? Neden ikiniz de havliyorsunuz? Kotii- bir ‘ni-
yetimiz yok.

“Beyefendi” sozciigii ile birlikte havlamalar iig kat artt1 ve
koylii kadin iki gozii iki cesme aglamaya ba§lad1

— Ay, ay, ay, actyin; o beyefendi degil. O mu beyefendi? Ah,
degil, degil, iste, kesinlikle degil. Isa, Meryem, Yusuf, ah, ah, ah,
ne felaket! Meger bu saatte kotii niyetle gelmiyorlarmig!

— Hey, dostum; dedi Mientus. Peki ne oluyor? Size kotiiliik
yapmak istemiyoruz. Niyetimiz iyilik yapmak:

— “Dost!” diye bagird: iirken koylii.
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.— “lyilik yapmak istiyor!”‘diye haykirdi kansi. Ama biz insan
degiliz ki, biz kopegiz. Allah kahretsin, kopegiz biz. Hav, hav.

Siit emen gocuklardan biri ansizin iiriidii. Iki kisi oldugumuzu
anlayan kadin hirlayarak. gelip -benim karnimi 1sirdi; karnimi sivri
dislerinden kurtardim, ama biitiin kdy halki havlayip hirlayarak
disariya ¢ikti:

— Haydi camim 1s1r onu! Korkma! Isir onu! Haydi, haydi, ksss!
Isir su kotii niyetlileri! Isir su aydinlari! Haydi, 1sir onlar! Bak bir
kedi, bir kedi, bir kedi, ksss, ksss...

Boyle cosmus, kopiirmiis durumda yavas yavag yaklasiyorlards;
isin en kotiisii de kandirmak ya da kendilerini yiirekledirmek igin
birtakam gergek kopekleri tasmalarindan tutuyorlardi; bu hay-
vanlar da korkung bir bicimde havlayarak, agizlarindan salyalar
aka aka, arka ayaklar iistiinde dikiliyorlardi. Durum. pratik- ba-
kimdan c¢ok, psikolojik bakimdan kritikti. Saat alt1 olmaliyds;
hava karardi, giines bulutlarin arkasina gizlendi; yagmur c¢i-
selemeye bagladi; biz de bu 1ssiz yerde soguk bir yagmurun al-
tinda, kent aydinlarinin bastiran etkinliginden kurtulmak igin ken-
dilerini- kendilerinin kopekleri imig gibi gosteren bir siirii
koyliiniin karsisinda, orada, duruyorduk... Cocuklar konusmayi
bile bilmiyor, dort ayak yiiriiyerek ana babalarindan cesaret alip
havhiyorlardi.

— Haydi Medor, haydi yavrum; korkma, dokunamazlar: sana,
haydi Medor, géreyim seni oglum!

Boyle bir grup insanin mimetizm yoluyla ve fazla yogunlas-
tirllmig bir insanlagtirmadan ka¢mak icin cabucak kodpege do-
niigmesini ilk kez goriiyordum. Ama kendimizi nasil savunacaktik?
Kendinizi bir képekten ve bir kdyliiden korumay: bilirsiniz; kdpek
kopektir, koylii koyliidiir; ama hirlayarak havlayan ve sizi 1sirmak
isteyen bir-insan siiriisiiniin 6niinde ne yapabileceginizi o Slgiide
bilemezsiniz. Mientus sopasim yere birakti. Ben kaygan ve gi-
zemli ¢cayir1 gérmeden saga sola bakiyorum; oysa bu cayirin iis-
tiinde yanlig kosullarda 6lecegim. Elveda bedenimin parcalar1! El-
veda yiiziim, elveda topluluga aligmis kicim!

Kuskusuz orada, bu ugursuz yerde anlagilmaz bir bicimde par-
calanmis durumda sonsuza kadar kalacaktik ki bir anda her sey
degisti; bir klakson sesi duyuldu, bir otomobil kalabalif1 yararak
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gelip durdu ve teyzem Hurlecka (kazlik soyadi Lin’dir) beni gé-
riince haykirdr:

— Jojo! Peki ama, ne yapiyorsun sen burada yavrum?

Tehlikenin farkina varmadan ve higbir sey gormeden, gergek
bir teyze gibi, salina sarinmug durumda, kollarini agip kosarak ge-
liyor ve bana sanliyor. Teyzecigim!: Teyzec1g1m' Nereye kag-
mali1? Boyle, anayolda bir teyzeye yakalanmaktansa, kopekler ta-
rafindan parcalanmay: yeglerdim. Teyzem beni ¢ocukken tani-
musty; benim o kiiciik cocukluk donlarimin anis1 hdld aklindayds;
beni besigimde elimi ayagimi oynatip ¢irpinirken gérmiistii. Ama
iste simdi. kargimdayds; beni almmdan' &piiyor; koyliiler hav-
lamay: birakmug, kahkahalarla giiliiyorlards; biitiin kéy halki kor-
kulacak bir devlet memuru degil, teyzecigimin kiigiiciik bir ku-
zusu oldugumu hemen anlayip giilmekten katihyorlar! Isletil-
diklerini saniyorlar. Mientus beresini ¢ikariyor, teyzem de ona 6p-
mesi igin bir teyze eli uzatiyor.

— Arkadasin my, Jojo? Memnun oldum.

Mientus téyzemin elini &piiyor. Ben de 6piiyorum. Teyzem
iigliytip iisimedigimizi, nereden gelip nereye gittigimizi soruyor.
Ne zamandir, ne yapmak i§in, kiminle, nasil, ni¢in? Gezmeye ¢ik-
t1igimiz1 soyliiyorum.

— Gezmeye mi? Ama bu kadar kétii' bir havada gikmaniza
kim izin verdi, zavall: gocuklarim? Binin arabama; bize gi-
decegiz, Bolimowo'ya. Enisten cok sevinecek.

Herhangi bir kar§1 cikmanin yarari olmayacakt. Teyzem karst
cikmalara aldirmaz. Yol iistiinde ince, soguk, dinmek bilmeyen
bit yagmur altinda, yiikselen sislerin ortasinda, onunla birlikteyiz.
Arabaya biniyoruz. Sofér koma c¢alyor, araba hareket ediyor,
koyliiler blylk altindan giiliiyorlar; araba telgraf telleri ile aym hi-
zada yol alip bizi gétiiriiyor. Teyzem soruyor:

— Sdylesene Jojo, beni gordiigiine sevinmedin mi? Senin tey-
zenim; senin iki bakimdan teyzenim; annem annenin teyzesinin
teyzesinin.kuzini idi. Zavalli annen! Zavalli Cécile. Seni gor-
meyeli yillar oldu. Frangois’nin diigiiniinden bu yana doért yil.
Kumda nasil oynadigim amimsiyorum, sen’ de.animsiyor musun?
Peki, bu insanlar sizden ne istiyorlardi? Ah, 6yle korktum ki! Sim-
diki insanlar hig ilging degil. Her yan mikrop dolu; kaynatilmamig su
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igmeyin; kabugunu soymadan ya da kaynar suda yikaAmadan ag-
zimza higbir meyveyi koymayln Rica ederim, su sala sarin, ger-
cekten beni memnun etmek isteTsen; ama arkadasin da oteki salh
ortiinsiin; rica ediyorum, iisteliyorum; ama hayir, kizmak yok, ben
de onun.annesi olabilirdim. Annesi kuskusuz kaygilanacaktir.

Sofér klakson galiyor. Motorun giiriiltiisii, riizgarin giiriiltiisi,
teyzemin giiriiltiisii; telgraf direkleri ve agaglar art arda ge-
ciyorlar; kétii evler, camurlu yerler, kayin orrnanlari, kizilagag or-
manlari, k6knar ormanlary; araba gukurlara, timseklere meydan
okuyor, koltuklarimizin iistiinde sigriyoruz. Teyzem diyor ki:

-— O kadar hizh gitme Félix, o kadar hizl1 gitme. Frangois am-
cayr ammstyor musun? Christine niganlandi. Annette bogmacaya
yakalandi. Riri askerde. Yiiziin koti goriiniiyor; eger digin ag-
riyorsa aspirinim. var. Ogremmln iyi gidiyor mu? Tarihe kargi ye-
tenekli olmalisin; giinkii annecigin de gok yetenekliydi. Ona gek-
migsindir. Annenin mavi gbdzlerini, babanin burnunu almigsn,
ama genen tipki Pifczycki’lerin genesi. Hani o ¢ekirdek bogazindan
cikarildiginda nasil aglamigtin, animsiyor musun? Parmagin1 ag-
zina sokup: “Ay, ay, ay, uf, uf, uf!” diye bagiriyordun (kahrolasi
teyze). Dur, dur, kag¢ yil oldu, yirmi... yirmi sekiz... evet, bin
dokuz... himmm... elbette, Vichy’ye gidiyordum ve yesil valizi
satin -almigtim, evet, evet; o zaman sen gimdi otuz yaglarinda ol-
malisin... otuz yasinda, evet, elbette, tam otuz yaginda. Yavrum,
salina iyice sarin; insan higbir zaman cereyana dikkat etmiyor.

- — Otuz mu? diye sordu Mientus. '

— Otug, dedi teyzem. Aziz Petrus ile Paulus bayraminda otu-
zuna girdi. Thérése’den dort buguk yag kiigiik; Thérése de Alf-
red’i 1n kizi Sophie’den alti hafta buyuk Henri’ler subatta ev-
lendiler.

— Ama hanimefendi, 0 benimle birlikte liseye gidiyor. Birinci
siniftayiz!

— Tam otuzunda. Henri’ler, evet subatt; eminim,; ¢iinkii Men-
ton’a gidisimden bes.ay onceydi ve havalar cok soguk gitmisti.
Hélene haziranda 6ldii. Tam otuz yil oldu &leli. Annem Padolya’
dan déniiyordu. Otuz yil. Jeannot‘nun difteriye yakalanmasindan
tam iki yil sonra. Otuz yil. Bilyiik balo olmustu. Otuz. Bonbon
ister misiniz? Jojo, bir tane aiir misin? Teyzenin her zaman bon-
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bonlar1 vardir, Ammsiyor musun, “Teyce, bi bonbon, bi bonbon
istiyoyum!” diyerek nasil da o minik ellerini uzatirdin! Hep aym
bonbonlar; al bir tane, al, dksiiriige iyi gelir; iyice Ortiin, yavrum.
‘Sofér korna galiyor. Araba kogsuyor. Telgraf direkleri, agaglar,
kétii evler, citler, béliinmiis topraklar, ormanlar, ¢ayirlar, kéyler,
kasabalar boliim boliim, art arda gegiyorlar. Ova. Saat yedi. Gece,
sofor iki lambasini yakip 1giklarini figkirtiyor, teyzem de igerideki
lambay: yakarak ¢ocuklugumda yedigim bonbonlardan ikram edi-
yor. Keyfi kagmis olan Mientus da bir tane alip ¢igniyor; teyzem
de, elinde kiildh, bir tane alip ¢ignemeye baghyor. Bonbon ¢ig-
niyoruz. A kadin, otuz yasinda isem, demek ki gercekten de otuz
yasindayim, anlamiyor musun bunu? Hayir, hayir. Fazla iyi o.
Fazla iyiliksever. Iyiligin ta kendisi. Onun iyiligi i¢inde bocalayip
duruyorum; yavan bir tathlig1 olan bonbonlar1 ¢igniyorum; ona
gore ben hep iki yasindayim; zaten onun gdziinde ben var miyim?
Hayir, bu ben-degilim; Eddy amcanin. saglari, babamin burnu, an-
nemin gozleri, Pifczycki’lerin genesi, aile bedeninin pargalariyim.
Teyzem ailenin icine gomiiliiyor ve beni bir salla sariyor. Bir
dana yola ¢ikip ayaklarini- aylrarak oylece duruyor; sofér var gii-
ciiyle korna ¢aliyor, ama dana gegise izin vermek istemiyor; araba
duruyor ve sofér inip hayvam itiyor, yolumuza devam ediyoruz.
Teyzem on yasimda iken parmagimla camlara nasil yazi yaz-
digim1 anlatiyor... Benim ammsamadiklarimi o ammsiyor; ken-
dimi hi¢bir zaman tammadlglm gibi tamyor beni, O kadar iyi. bir
insan ki onu 6ldiirmeyi diiginemem. Teyzelerin cocuklugumuzun
giiliing ve utang verici ayrintilan hakkinda bildiklerini Tanrr’nin
iyiligin icine gémmesi nedensiz degil. Gide gide. ugsuz bucaksiz
bir ormana_ ulagiyoruz. Igine girdigimizde farlarin 15181 agag par-
calanni, gegmisin pargalarim aydinlatiyor, burada higbir iyi geyin
belirtisi yok. Ne kadar uzaktayiz! Peki, neredeyiz? Kaba ve i¢ ka-
rartici, yagmurdan 1slamig, sellerle kapli kocaman bir tasra par-
casy, icinde bulundugumuz kiigiik arabay: kusatiyor. Teyzem par-
maklarimdan s6z agip vaktiyle bir parmagimin yaralandigini, bu
yaradan bir izin kalmis olmas: gerektigini anlatiyor; bu sirada ya-
nagmay: diisiinen Mientus benim otuz yagsinda olmama. sasiyor.
Yagmur dinmiyor. Araba bagtan agagi kum iginde dar bir yola sa-
piyor; yine bir donemeg¢ ve basibos kopekler, iri buldoglar sal-
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diriyorlar; gece bekgisi kosup' kovuyor bunlan —giirliiyor, hav-
liyor, homurdamyorlar—; bir usak goriiliiyor esikte, bir bagkasi da
onun arkasinda. fniyoruz.

Kir. Riizgar agaglan, bulutlan kimildatiyor. Karanlkta biiyiik
bir binanin sekli belli belirsiz ortaya ¢ikiyor; bu bina bana ya-
banci degil, evet, onu taniyorum; ¢iinkii beén uzun siire 6nce bu-
rada idim. Teyzem nemden korkuyor; usaklar onu tutup hole go-
tiirliyorlar. Arkadan sofdr valizleri getiriyor. Uzun favorili yagh
bir usak teyzeémin mantosunu ¢ikariyor. Bir oda hizmetgisi benim
paltomu, bir gen¢ usak da Mientus’un paltosunu aliyor. Kiigiik ko-
pekler gelip bizi kokluyorlar. Biitlin bunlar1 biliyorum, anim-
samasam da... Ben kugkusuz burada dogdum ve ilk on yilimi bu-
rada gegirdim.

— Konuklarim var! diye bagiriyor teyzem. Tonton, bak
Ladis’lerin oglu; Stan, iste kuzenin! Sophie! Jojo, kuzinin. Jojo
zavallr Cécile’in oglu. Jojo, Tonton enisten; Tonton, Jojo.

El sikigihiyor, yanaklardan Opiisiiliyor, sariisiiyor; seving ve
konukseverlik gosterip bizi salona.alarak eski rokoko sandalyelere
oturtuyorlar. Hal hatir soruluyor; beri de onlara hal hatir so-
ruyorim ve hastaliklar iistiine bir konugma baghyor, bizi yakaliyor
ve bir daha birakmak istemiyor.: Teyzem kalbinden hasta, Cons-
tant eniste rormatizmadan sikdyetci. Sophie kansiz ve sik sik soguk
alginhig1 oluyor, bademcikleri de duyarh ve kéklii bir tedavi' uy-
gulanamyor. Stanislas da ¢abuk- u§utuyor aynca kulagmda ciddi
bir sorun olmus, gegen ay giiziin riizgdri ve nemi ile baglams.
Yeter! Hemen, gelir gelmez, ailenin biitiin hastaliklarim dinlemek
insam hasta edecege benziyordu, ama ne zaman konugma kesilse,
teyzem Fransizca olarak “Sophie, parle!™ diyor, kiz da ko-
nusmanin akigim siirdiirmek ‘iin, kendi <gekiciliginin zararina,
yeni bir hastalik ‘sunuyordu. Kansizlik, romatizma, artrit, kemik
agnlari, gut, nezle ve Oksiiriik, anjin, grip; kanser, iirtiker, dig ag-
nsi1, dis dolgusu, bagirsak: tembelligi, genel yorgunluk, karaciger,
bobrek, Karlsbad kaplicalari, profesor Kalitowicz ve doktor Pis-
tak.

Pistak’da bu igin bitmesi gerekir gibi goriindii, ama hayr: tey-

* Sophie, konugsana! (¢.n.)
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zem konugmaya devam etmek igin, Pistak’dan daha duyarh kulag:
olan doktor Wistak’dan s6z ediyor ve Wistak’la Pistak, kulakla
dinlemeler, kulak ve bogaz hastaliklari, solunum yollan bo-
zukluklan, kulakgiklar, karinciklar, damla, konsiiltasyonlar, safra
taglari, mide yanmalari, keyifsizlikler, al ve ak yuvarlarla konu
yeniden alevleniyor. Saghklarinin nasil oldugunu sordugum igin
kendimi bagislayamiyordum. Ama yine de buna mecbur ol-
mustum. Ozellikle Sophie keyfi yerinde degilmis gibi go-
riiniiyordu; konugsmay: siirdiireyim diye siracalarim gostermek
herhalde onu iizmiigtl, ama. yeni gelen genglerin kargisinda hig
konusmamak da uygun olmazdi. Bu, siirekli bir mekanizma
miydi? Boyle gelir gelmez yakalaniliyor muydu? Kirda has-
taliktan bagka bir seyle konugmaya baglanilmiyor muydu hicbir
zaman? Degismeyen gorgii kurallan yiiziinden, nezle aracihf ile
iligkiye girmek zorunda olmak toprak sahipleri icin biiyiik bir
dertti; kugkusuz bu nedenle de kucaklarinda képek yavrulari, gaz
lambalarinin 1§18inda bu derece nezleli, bu derece solgun .go-
riiniiyorlardi. Kir, kir! Eski kir.satosu! Yiizyillardan bu yana siiriip
gelen kurallar ve gizler! Kent sokaklarindan ve Vargova’'nin ka-
labaligindan ne kadar degisik burasi...

Enistemin ategli durumlarina ve ishallerine yalnizca teyzem
iyi yiireklilikle ve en ufak bir ¢aba harcamadan ilgi gﬁsteriyordu
Al yanakll onliikli bir oda hizmetgisi kiz iceriye girip. lambay:
yakti. Agzim pek’az agan Mientus’u. hizmetgilerin sayisi ve iki
eski liiks: siis egyasi etkilemigti. Burada *soyluluk™ vardi. -Kendi
kendime acaba enigtem benim ¢ocuklugumu animsiyor mu diye
soruyordum. Bize ¢ocukmusuz gibi. davramyorlard: biraz. Ama
aralarinda birbirlerine de 6yle davrandiklan gériiliiyordu, dededen
babadan siiriip giden bir “Kinderstube”™ atmosferi i¢inde. Centikli
masanin altinda oynanan oyunlar: belli belirsiz ammsiyordum; ve
bir kosedeki eskimig bir kanepenin piiskiilleri yeniden ge¢misten
ciktilar. Vaktiyle bu piiskiilleri kemirmis ya da yemis ya da ki-
virtip 6rmiis miiydiim —ya da belki bir kapta salamuraya yatirip
yaglamig miydim— nasil, ne zaman? Ya da burun deliklerime mi
sokmugtum?

* Almanca “gocuk odasi” anlaminda. (¢.n.)
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Teyzem divanda dimdik, eski ekol usulii oturuyordu; gov-
desinin iist'kism1 arkaya dogru biikiik, bag1 biraz geride. Sophie
konugmaktan sikilmigti;; parmaklarini birbirine gegirmis, egil-
misti; Stan, dirsekleri koltugunun kollar1 iistiinde; potinlerinin
ucunu seyre dalmisti; enigtem ise, kisa, egri bacakli bir kopekle
oynayarak o koskocaman beyaz tavanda durmadan yer degistiren
bir sinegi dikkatle izliyordu, Digarida firtina koptu, evin 6niindeki
agaglanin yapraklan giiriiltiiyle sallandi; pancurlar gicirdads, sa-
londa bir esinti dolasti. Yepyeni, ¢ok biiyiik bagka bir sey olacagi
icime dogdu. Kopekler havlamaya bagladilar. Ben ne zaman ba-
girp cagirmaya baglayacaktim? Bagiracagim kesindi. Bu soylu
bozuntularinin ‘ikide bir nasil yeniden ortaya ¢iktig: bilinmeyen,
anlasilmaz bir boglukta sismis, gelismis tuhaf ve gercekdis: ge-
lenekleri, her sozlerinde gizil gii¢ olarak bulunan tembellik ve gii-
zellikleri, incelikleri, zariflikleri, soyluluklari, gururlari, se-
vimlilikleri, kurnazhklary, zirzopluklari bende korku verici bir
giivensizlik uyandiriyordu. Ama en kétii tehdit tavanda tek basina
dolasan-o giiz sineginden mi, ¢ocukluk ge¢cmisimle ilgilenen tey-
zemden mi, yanagmas ile Mientus’dan mu, hastaliklardan mi, ka-
nepenin piiskiillerinden mi ya da aym1 zamanda birlesmis, sid-
detlenmis, sipsivri bigcimde yontulmug biitin bu seylerden mi
geliyordu? Kesinlikle yeni bir sey olacagim diigiinerek aile miras:
eski rokoko sandalyemde kipirdamadan oturuyordum; kendi san-
dalyesinde teyzem-de konugriay siirdiirmek icin céreyanlardan ya-
kinmaya basladi. Bu mevsimdé cereyanda kalmak kemikler igin
cok kotiiydii. Satolarda binlercesine rastlanan kizlardan biri o}an,
ancak biitiin 6teki kizlara gore hi¢ degigsmemis, ufak tefek Sophie
de konugmay: siirdiirmek igin giilmeye -baglad1 ve herkes giildii
(giiliismenin toplumsal ve kibarca aldatmacasi), ardindan giil-
meler durdu: Kime, neye giiliiyorlardi?

Arma zayif, uzun boyly, solgun, oldukga dazlak, uzun ve ince
Burunlu, uzun ve ince ‘parmakli, dar agizli, burun delikleri kiigiik,
tavirlar1 ¢ok 6lgiilii, kendisi deneyimli-ve zarif Constant eniste il-
ging bir rahathik ve kibarca bir 6zensizlikle koltugunda kaykilip
giideri sipitiklar ile birlikte ayaklarin1 masanin iistiine koydu.

— Evet, dedi, cereyanlar. Ama artik kalmad.

Sinek vizildad:.
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— Tonton! diye bagird: teyzem iyi yiireklilikle. Stkilmaktan
vazgeg. '

Ve ona bir bonbon verdi. Oysa adam sikiliyordu ve esnedi; ag-
zin1 yle acti ki tiitiinden sararmis biitiin diglerini gérdiim. Iki kez
iist iiste esnedi; cekinmeden, biiyiik bir gevseklik icinde.

— Tralala-pum, pum, pum... diye bir sarki mirildanmaya bas-
ladi. Kurt oglag:i yemek istemiyor, ama oglak disar1 ¢ikmak is-
temiyor.

Bir giimiis agizlik c¢ikarip iistiine parmagiyla hafifce vurdu;
agizhik elinden kayip yere diigtii; ama yerden almadi onu ve ye-
niden esnedi. Kimin yiiziinden esniyordu? Rokoko mobilyalar iis-
tiinde oturmus olan aile biitiin bu olanlara sessizce bakiyordu.
Yash usak Frangois goriindii.

— Hanimefendi, sofra hazir! dedi.

— Aksam ycmegl dedi teyzem.

— Aksam yemegl dedi Sophie.

— Aksam yemegi, dedi Stan.

— Agizlik, dedi eniste.

Usak agizlig1 yerden alds; IV. Henri stilindeki yemek salonuna
gectik. Duvarlarda eski portreler, bir késede 1slik gibi ses gikaran
bir semaver. Firinda jambon ve konserve bezelye ikram edildi.
Konugma yeniden bagladi.

— Bunlardan yararlanahm! dedi Constant, yeniden biraz har-
dal, biraz da yabanturpu alarak (ama kime karsi ahiyordu bun-
lar1?). Eger iyi yapilmigsa, yabanturplu jambon yemeglnden daha
iyisi yoktur. Iyi yapilmig bodyle bir jambon yemegini ancak
Simon’un lokantasinda bulabilirsiniz, tralala-pum, pon, pon,
Simon’un lokantasinda. Igelim. Bir kadehgik.

— Kadeh tokugturalim! dedi Stan. Enigtem ona sordu:

— Savagtan once Erivan’daki o jambonlar1 animsiyor musun?

— Jambon mideye oturur, dedi teyzem. Sophie neden bu kadar
az yiyorsun? Hal4 igtahsiz misin?’

Sophie yamt vedi, ama kimse onu dinlemedi; ¢iinkii yalmzca
konusmus olmak i¢in konugstugu biliniyordu. Constant olduk¢a gii-
riiltiiyle, ama yine de kibar, zarif bir bicimde yiyordu. Par-
maklarina tabagin iistiinde manevra yaptirarak jambonun yagm
aliyor, yabanturpu ya da hardal ile ¢egni verdikten sonra bu jam-
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bonu agzina tikiyordu; kimi zaman tuz, kimi zaman da biber eki-
“yor ya da bir kizarmig ekmek diliminin:iistiine tereyagy siiriiyordu;
bir ara hosuna gitmeyen bir par¢ay1 agzindan ¢ikardi, sofracibasi
bunu hemen ahip kaldirdi. Acaba kime karsi yapmigt: bu isi? Ve
kime karg1 ekmegine tereyagt yiiriiyordu? Teyzem kibarca, oldukga
cok, ama azar azar yiyordu; Sophie tabagin silip siipiiriiyordu. Stan
ise tembel tembel doyuruyordu karnini. Usaklar ayaklarinin ucuna
basarak yiiriiyorlardi. Mientus ansizin, ¢atali havada, donup kaldi,
bakig1 donuklagti, yiizii kiil rengi oldu, agz1 araland: ve o korkung
yiiziinde ¢cok hos, duygusal bir giilimseme belirdi. Sevimli, dost¢a
bir giilimseme; tam beni, o sensin, ben buradayim der gibi. Mi-
entus ellerini masaya dayayip egildi, iist dudagi sanki higkirmak
istiyormug gibi yukariya kalkti, ama o hickirmayip daha ¢ok egil-
di. Yanagsmay1 goérmiistii! Yanasma oradaydi! Yanasma oradaki
kiiciik usakti! Hi¢c kuskum yoktu: Tabaklarimiza jambonla be-
zelyeleri dagitan, onun diigledigi yanasma idi.

Yanasma! Mientus’la aym yagstayds, on sekiz yagindan biiyiik
degildi, orta boyluydu, ne yakigikli ne ¢irkindi, sarigina yakindi;
yalinayakti, sol kolunda bir pegete vardi, yakasiz gémleginin 6nii
bir kopca ile kapatilmigti; koylii genglerin pazar kiyafeti igin-
deydi. Yiiziiniin Mientus’un o korkung yiiziine benzeyen higbir
yam yoktu; yapma degil, dogal bir yiizdii bu; halka 6zgiiydii, s1-
radandi, goriiniigii kaba idi; ¢irkinlegmis bir yiiz denemezdi, ama
yiiz olma onuruna da hi¢bir zaman erigememisti; bacak gibi bir
seydi! Sarigin ya da yakigikli olmaya degmedigi gibi bir -yiize
sahip olmaya da degmeyen bu ugak aynca oda hizmetgiligine de
degmezdi. Eldivensiz, yalinayak degistiriyordu tabaklari, ama
buna kimse sagmiyordu: Bir cekete de deger degildi. Bir yanagma
ha! Hangi talihsizlik onu tam da buraya, enistemle teyzemin evine
getirmisti? “Bagliyor,” diye diigiindiim lastik gibi jambonu ¢ig-
nerken, “bagliyor...” Yememiz igin bizi sikigtiriyorlards; ¢iinkii ni-
yetleri konugmayi siirdiirmekti; benim de armut kompostosunun
tadina bakmam gerekti; ardindan, ¢ayla birlikte ¢orek ikram et-
tiler; tesekkiir etmek ve bogazimda kalan sekerli erik kurularim
yutmak zorunda kaldim; teyzem de yeniden konugmaya baglamak
icin, bu kadar gosterigsiz .bir aksam yemeginden dolay: 6ziir di-
ledi.
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— Tralala-bum-bum! dedi sandalyesinde yayilip oturmus olan
Constant enigte.

Agzim adamakilli acarak igine, uyusuk uyusuk, parmaklarn
arasinda tuttugu bir erik kurusunu atti.

— Yiyin, yiyin! Beslenin, dostlarim!

Cignedi, yuttu; ardindan agikg¢a doymus haliyle, sanki bile bile
ekledi:

— Yarnn alt1 seyise. yol veriyorum; hem de paralarim 6de-
meden; ¢iinkii param yok.

— Tonton! diye bagirdi teyzem iyi yiireklilikle.

Enistem yanit verdi:

- Bana peyniri uzatin.

Kime karg soyliiyordu bunu? Usaklar ayaklaninin ucuna ba-
sarak hizmet ediyorlardi.

Kafasi hep mesgul olan Mienptus o halk ¢ocugunun koylii yii-
ziine, bicimi bir bacak kadar bozuk yiiziine yiyecekmis gibi ba-
kiyor, onu sanki egsiz bir likérmiis gibi igiyordu. Kiigiik usak bu
israrli, agir bakiglar karsisinda sendeleyip ¢ayr konuklarin iistiine
doktii. Yagh Frangois onun kulagina bir fiske vurdu.

— Francois! dedi teyzem iyi yiireklilikle.

— Afna dikkat etmeli! diye homurdand: enistem bir sigara ala-
rak. Kiiciik usak kosup sigaray: yakti. Enistem ince dudaklarinin
arasindan biraz duman ¢ikardi ve salona gegtik. Burada herkes her
biri pek degerli koltuklara yerlesti. Bu degerlilik korkung bir liik-
siin icinden yayihiyordu. Digarida bora patladi. Kuzen Stan belli
bir canlilikla bir-6neride bulundu:

— Kiigiik bir brig partisine ne dersiniz?

Ama Mientus brig bilmiyordu; Stan da sesini ¢ikarmadan otus-
dugu yerde kaldi. Sophie bir .sey sdyledi; giiziin sik sik yagmur
yagar dedi; teyzem de bana Hedwige teyzeyi sordu. Konugma bit-
migti; enigtem bacak bacak iistiine att1, bagim arkaya dayadi ve ta-
vanda dolagip duran sinege bakti, ardindan esnedi bize damagin
ve sararmis diglerini gostererek. Stan sessizce bir bacagim yavas
yavas salliyor ve gozleriyle potininin ucundaki yansimalan iz-
liyor; teyzemle Sophie, elleri dizlerinin' iistiinde, oturuyorlardi.
Kiigiik kdpek masamn iistiine ¢ikmisti ve Stan’in bacagina ba-
kiyordu; Mientus ise uzakta, bas ellerinin arasinda, olaganiistii bir
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hareketsizlik icinde oturuyordu. Teyzem yeniden canlamip usak-
lara konuklarin odalarim hazirlamalarini, yataklarin icine buyot
ve basucglarindaki komidinlerin iistiine de birer tabak ceviz ve
recel koymalarini sdyledi. Bunu duyan eniste kendisinin de bun-
lardan biraz yiyebilecegini 6nemsemez bir tonla bildirince ugaklar
hemen kosup ona ceviz ve regel getirdiler. Biz de yeniden yemeye
bagladik. Yiyecek halimiz kalmamigt;; ama yememezlik de ede-
mezdik; ciinkii regeller, sekerlemeler tepside goriinmiistii; Ste
yandan, bunlar bize ikram ediyor, yemeye ¢agiriyorlardi. Bizi ¢a-
girmamazlik da edemezlerdi; ciinkii tepsi masanin iistiine kon-
mugtu. Mientus diretip regeli agikca reddetti (ben de nedenini
hemen anladim: Nedeni yanasmaydi), ama teyzem iyi yiireklilikle
ona cifte porsiyon regel verdi, bana da kiilahindan bonbon ikram
etti.

Bu regelin yavan bir tad: var, ¢ok tath oluyor sonra; artik yi-
yemiyorum; midem bulaniyor, ama tabak 6niimde olduk¢a red-
dedemem; midem bulaniyor, ¢ocukluk, teyze, kiilotlar, aile, sinek,
kii¢iik képek, yanagma, Mientus, karmim dolu, boguluyor insan,
disarida riizgir esiyor, -agirilik, -tokluk, fazla bu, korkung¢ zen-
ginlik; rokoko piril piril parhiyor. Ama kalkip “iyi geceler” di-
yemiyorum. Buna bir gecis olmadan, yapamiyorum... Sonunda de-
niyoruz, ama itiraz edip bizi alikoyuyorlar. Constant eniste. kime
kars1 yorgun ve kime kargi:agzina bir ¢ilek daha atiyor? Ardindan,
Sophie hapsirinca gitmemize izin ¢ikiyor. Selamlamalar, egil-
meler, kutlamalar, sarilmalar. Bir oda hizmetgisi bizi tahta ba-
sarnakh bir merdivenden ‘iist kata gikariyor. Bu-basamaklar bana
bir seyi amimsatiyorlar.. Arkamizdan da elinde regel ve ceviz
dolu bir tepsi ile bir ugak geliyor. Sicaktan bunalhyor, bogulacak
gibi oluyoruz. Bu regel bana gegirti veriyor. Mientus’a da. Kéy
yasami.

Oda hizmetgisi kapiy1 kapar kapamaz Mientus sordu:

— Gordiin mii?

Oturup bagini ellerinin arasina gizledi.

— Kiigiik ugak m1? dedim, ilgilenmiyormusum gibi yaparak.

Hemen storu indirdim. Penceremizin parkin karanhk bol-
gelerinin karsisinda 1g1k igcinde goriiniip dyle kalmasindan nefret
ediyorum.
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— Onunla konugmaliyim. Birazdan agagiya inecegim! Ya da
hayir. Zili galdir! Herhalde onu bizim emrimize verdiler. Iki kez
caldir.

— Ne i¢in? dedim zile basmaya galisarak. Bu, bagimiza is aca-
bilir. Unutma ki enigtemle teyzem... Mientus! (;aglrma' Once
bana onunla ne yapacagini sdyle, olmaz m1?

Zilin diigmesine bast1.

— Hay Allah kahretsin! diye homurdandi. Sanki o regel yet-
miyormus gibi bir de.elma armut koymuglar. Dolaba saklayalim.
Buyotlar da kaldir. Usagin bunlar1 gérmesini istemiyorum...

Icinde yazg: korkusu gizli bir 6fkeye, insanin en 6zel iglerinin
neden oldugu tiirden bir 6fkeye kapilmigti.

— Jojo! diye mirildandi, titreyerek, dostga, ictenlikle. Jojo,
gordiin, kotii bir yiizii yok, normal bir yiiz bu! Burusuksuz bir yiiz!
Oglan tam bir yanagma, ondan daha iyisini hicbir zaman bu-
lamam.. Yardim et bana. Tek bagima yapamam.

— Sakin ol! Ne yapmak istiyorsun?

— Bilmiyorum, bilmiyorum. Eger onunla dost olsaydik, eger
onunla arkadas... arkadaghk etmeyi bagarirsam... dedi utanmg
gibi bir tonla. Ar... arkadaghk etmek! Arka... arkadas olmak! Bu,
gerekli. Yardim et bana!

Kiiciik usak iceriye girip:

— Buyurun efendim, dedi.

Kapinin yaninda duruyor, emir bekliyordu; bunun iizerine Mi-
entus ona kiivete su doldurmasim buyurdu, o da suyu doldurup
bekledi; bu kéz Mientus ona bir vasistasi agtirdy; vasistasi agip
yine beklemeye. baglayinca Mientus ona bu kez de bir el hav-
lusunu bir demir ¢ubugun iistiine koydurttu; usak bunu yapinca
Mientus bu kez de ona ceketini ggmme dolaba yerlestirtti, ama bu
buyruklar Mientus’u rahatsiz etmisti. Mientus' buyuruyor, ya-
nagsma hi¢ sesini ¢ikarmadan buyrugu yerine getiriyordu; buy-
ruklar gitgide kotii bir diigii andirir duruma gelmislerdi. Ar-
kadaghk edecek yerde yanagmasina buyurmak, bir efendi g1b1
rahat rahat buyurmak, biitin gece buyurmak, buyrugunu geri
almak, ne yazik! Sonunda artik ne buyuracagin bilemeyen, biitiin
buyruklan vermis olan Mientus usaga dolaptan sakladigimiz bu-
yotlar1 ve meyveleri gikarttirip, yorgun bir halde bana fisildad:
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— Sen dene! Benim artik giiciim kalmada.

Ceketimi yavasca cikarip bacaklarimi sarkitarak yatagin ke-
narina oturdum. Bir yanagsmaya yaklagsmak icin daha uygun bir
pozisyondu bu. Onemsemez, ilgisiz bir tonla sordum:

— Adin ne senin?

— Tintin! diye yanit verdi. Bunun kisaltilmig bir ad degil, ger-
cek ad1 oldugu kesindi. Omegin Valentin gibi tam bir ad ona ya-
rasmazdi sanki. '

Mientus titredi.

— Uzun siiredir mii burada ¢aligtyorsun?

— Vallahi, yakinda bir ay olacak efendim.

— Peki, daha 6nce ne yapiyordun?

— Vallahi, daha 6nce atlara bakiyordum efendim.

— Buradan memnun musun?

— Vallahi, evet efendim.

— Bize sicak su getir.

— Bagiistiine efendim.

Usak disariya ¢iktiginda Mientus’un gozleri yasla doldu. ki
gozii ikicesme agladi. Yaglar iizgiin yiiziine akt1.

— Duydun mu? Duydun mu? Tintin! Ad1 bile yok! Ama her
sey ona ne kadar da yakigtyor! Yiiziinii gordiin mii? Buruguksuz,
normal bir yiiz! Jojo, benimle arka... arkadaghk etmezse, .bil-
miyorum ne yaparim.

Ofkelendi ve sicak su istedigim igin beni kinads; bagka buyruk
verme olasiii bulunmayinca, dolapta gizlenmig buyotlar1 ¢1-
kartt1g1 i¢in kendisini bagiglayamiyordu:

— Kuskusuz o higbir zaman sicak su kuyllanmaz, oysa bu-
yotlar... Herhalde hi¢ yikanmiyordur da. Ama yine de pis degil o.
Jojo, fark ettin mi? Yikanmiyor ve kirli degil. Pislik sanki onda
zararsiz bir sey; rahatsiz etmiyor. Ama bizim pisliklerimiz, bizim
pisliklerimiz yok mu...

" Eski satonun bu konuk odasinda Mientus’un tutkusu depresti;
gozyaslarim sildi; kiigiik usak bir ibrikle geri geliyordu. Bu kez
sorgulamay: Mientus siirdiirdii:

— Kag yasindasin? diye sordu usaga, yiiziine bakmadan.

— Vallahi, ne bileyim efendim?

Mientus’un dili tutuldu. Bilmiyordu usak! Yasini bilmiyordu!
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Gergekten de giiling duruma diisme olasiliklarindan kagip kur-
tulan harika bir yanagmaydi bu! Mientus, ellerini yikamak ba-
hanesiyle ona yaklasip, titremesini frenleyerek:

— Benimle aym yasta olmalisin, dedi.

Bu “tam bir soru- degildi. Kargisindaki cam isterse yamt ve-
rebilirdi.. Once arka.. arkadas olmakla baslamak gerekiyordu.
Ama kiiciik usak yamt verdi:

— Evet efendim.

Bunun iizerine Mientus kacilmaz sorulara geldi:

— Okuma yazma biliyor musun?

— Vallahi, nasil bilebilirim ki efendim.

— Ailen var m1?

— Bir kizkardesim var efendim.

— Ne is yapiyor?

— Ineklere bakiyor.

Usak kazik gibi orada dikiliyor, Mientus da gevresinde dolasip
duruyordu. Sanki soru sormaktan, buyurmaktan bagka olasilik kal-
mamuigt1. Nitekim Mientus oturup buyurdu:

— Ayakkabilarimu ¢ikar.

Ben de oturdum. Oda uzun ve dard; ii¢ kisinin devinmesi si-
kintili oluyordu. [¢ karartiric, genig bina 1slak parkm karanllgmda
yiikseliyordu. Riizgar sanki azalmisti; ama bu iyi bir sey degildi,
giddetli bir riizgar daha iyi olacakti. Mientus bir bacagini uzatti,
usak ¢émelip bu bacagn iistiine yiiziinii yaklagtirds; bu sirada Mi-
entus’un feodal, solgun, korkung¢, buyruklarla sertlesmis, aina
artik sorusu kalmamig yiizii ugaga egemendi. Bu sirada ben bir
soru sordum yanagmaya:

— Peki, efendin yiiziine vuruyor mu?

Yiizii 1g11dad ve kéyliilere 6zgii bir tiir cogkuyla haykirdr:

— Ah, elbette vuruyor;.vurmasina vuruyor!

Soziinii bitirir bitirmez, bir yayla gerilmis gibi dogruldum ve
elimi kaldirip, tersiyle yiiziiniin sol yamna vurdum. Gecenin ses-
sizligi icinde tokat sesi tabanca sesi gibi ¢inladi. Usak elini yii-
ziine koydu ve hemen ayaga kalkt.

— E vallahi, beyefendi de vurmasim biliyor! diye mirildandi,
biraz saskinlikla, biraz saygiyla.

— Defol! diye bagirdim.
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Cikti.

— Yahu sen ne yaptin? dedi Mientus ellerini biikerek. Ben
onun elini sikmak istiyordum! Elini elimin igine almak is-
tiyordum; boylece ikimizin yiizii de birbirine benzeyecekti, hepsi
bu kadar. Ama sen-elini onun yiiziine goétiirdiin; ben de ayagimi
onun eline uzattim! Ayakkabilarimin bir tekinin bagim ¢6-
zebilirdi! Bir tekinin! Neden yaptin bunu?

Hicbir sey bilmiyordum bu konuda. Sanki bir yayin diigmesine
basilmig gibi olmustu; “defol” diye bagirmigtim; ciinkii to-
katlamigtim, ama neden yapmigtim? Kapi vuruldu ve kuzen Stan
pantolonla, ayaklarinda gosonlar, elinde bir mum, esikte goriindii.

— Biri. ates mi etti? diye sordu. Tabanca sesi duyar gibi
oldum.

— Senin Tintin’in yiiziinde bir tokat patladi.

— Yiiziine mi vurdun?

— Benim sigarami ¢almigt.

Bunu ertesi sabah ugaklarin 6grenecegi sekilde degil, benden
bu yorumum ile 6grenmesini istiyordum. Stan biraz saskindi, ama
ardindan dostga giiliimsedi:

— Cok giizel. Bu ona ders olur. Demek 6yle, onun yiiziine vur-
dun ha? diye sordu biraz saf saf.

Giilimsedim. Mientus bana &yle bir bakt ki, bu bakisi hi¢bir
zaman unutamayacagim; ihanet edilmis bir insamin bakisiydr bu.
Mientus cikt;; kugkusuz tuvalete gidiyordu. Yegenim onu ba-
kigiyla izledi.

— Arkadagin kizgin gibi goriiniiyor, gercekten dyle mi ha?
dedi, hafif alayl bir tonla. Sana m1 kizgin? Kiigiik burjuvanin biri.

— Kiigiik burjuva, dedim; ¢iinkii bagka bir sey soy-
leyemezdim. '

- Kiigiik burjuva, diye yineledi. Bu Tintin gibi adamlara vu-
rursan, bunlar sana efendisi imigsin gibi saygi gosterirler. Ta-
mimak gerelar bunlari! Bundan hoslanirlar.

— Hoslanrrlar bundan, dedim.

— Hoslanirlar bundan, hoglanirlar bundan, ha, ha, ha! Hos-
lanurlar. '

O zamana kadar bana kars: biraz ¢ekingen davranan yegenimi
tammiyormusum. Uyusuklugu yok olmustu, gozleri parliyordu,
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Tintin’in tokat yemesi hoguna gitmisti, ben de onun hoguna gi-
diyordum. Bu geng aristokrat, ormanlarin ve halk tabakasinin ko-
kusunu aldiktan.sonra; Q bikkin, uyusuk iiniversite $grencisi ha-
linden kurtulmugtu. Mumu pencerenin kenarina koyup, agzinda
sigara, yatagin ayakucuna oturdu.

— Bundan hoglanirlar, dedi. Hoglanirlar! Bunlar1 dévebilirsiniz,
ama bahgis vermek gerekir; bahsis vermeden dévmeyi onay-
lamiyorum: Bir giin, babamla Severin amca Biiyiik Otel’de ka-
pidaki gorevliyi tokatladilar.

— Eustache amca da bir berbere patlatmigt1.

— Eveline nine gibi de tokat atan yoktu, ama bu simdi geg-
miste kaldi. Cok zaman olmadi, bir giin Riri de Patz da kafayi
cekip bir kontroloriin suratina tokad: indirmisti. Riri de Patz’r ta-
niyor musun? Cok nazik bir adamdir.

Birgok de Patz tamdigimi, hepsinin gok algakgonullu ve ¢ok
kibar insanlar olduklanni, oysa simdiye kadar Riri’ye hi¢ rast-
lamadigimi séyledim. Ama Bob Pitwicki “Papagan”da bir gar-
sonun bagim camdan igeriye sokmustu.

— Ben, dedi, yalmzca bir kez bir bilet¢ciye vurmugtum. Pi-
powsk1 leri tamr-misin? Kadin adamakill snobdur, ama ona bak-
mak insanin ¢ok hosuna gidiyor. Yarin belki keklik avina gi-
dilecek. ‘ _

(Mientus nérede? Nereye. gitti? Neden geri gelmiyor?) Kuj—
zenim hi¢ kalkip gitme istegi gostermiyordu. Tintin’in yedigi
tokat ortaklasa icilen bir votka gibi bizi blrblrlrmze yaklastirds; si-
garasin gekerek gevezelik ediyordu; ag1z burun kirmalar, keklik
avi, bayan Plpowska senli benli, Colombine, Riri ve Thadée, ger-
cekci olmak gerekir; her sey ne ise yledir, Tarim Okulu ve para,
egitimini tamamlamak. Ben de ona aym seyleri soyliiyorum. O da
bana aym seyleri soyliiyor; ardindan ben de aymr seyleri. O ye-
niden agiz burun kurma ile baslayip bu igi ne zaman, kime ve.-ne
pahasina yapacagim bilmek gerektigini anlatiyor, ben de geneden
¢ok kulaklara patlatmanmin daha iyi oldugunu séyliyorum. Ama
biitiin bu sbzlerde gercekdis: bir gey var; bunun bdyle olmadigim,
dogru olmadigini, bugiin artik hi¢ kimsenin kimseye vurmadigini,
bu igin artik yapilmadigini, belki de higbir zaman yapilmamig ol-
dugunu, bunun bir sdylenceden, bir aristokrat fantezisinden éteye
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gitmedigini soylemeyi bir¢cok kez deniyorum, ama beceremiyorum.
Gevezelik cok hos; aristokrat fantezisi bizi yakalamg, birakmiyor.
Iki geng soylu gibi gene caliyoruz. “Ara sira patlatmak fena ol-
muyor!” “Yiize vurmak daha saghkli!” “Bir herifin yiiziine ya-
pistirmak bagka hicbir gseye benzemez!”

— Pekéla; gitmem gerek, dedi sonunda Stan. Cok kaldim. Var-
sova’da goriigiiriiz. Sana Riri de Patz"1 tamgtinrim. Gergekten gece
yarist olmug! Arkadagin geri dsnmedi. Belki de hastalanmigtir. Iyi
geceler.

Bana sarild1.

— lyi geceler, Jojo.

— lyi geceler, Stan.

Mientus neden donmemisti? Almmdaki teri sildim. Kuzenimle
bu konugmaya ne gerek vardi? Kiiciik bir pencereden digariya
baktim. Yagmur dinmisti. Elli adimdan 6tesi gériinmiiyordu. Ge-
cenin zifiri karanlifinda orada burada yalmzca birka¢ aga¢ sekli
secgebiliyordum, ama belli belirsiz bu gekiller karanliktan daha ka-
ranhkmg gibi goriiniiyorlardi. Duvarin Gteki yaminda kor tar-
lalarla delik desik, gizli, gizemli park su icinde yiiziiyordu. Bak-
ugim seyleri secemedigim, geceden daha karanlik seylerden
bagka bir sey de géremedigim i¢in, geri gekilip sert bir hareketle
vasistasi kapadim. Biitiin bunlar bogtu. Yanasmaya besuna vur-
mustum. Bu konusma da bosunayd. Evet, burada yiize indirilen
darbe bir bardak votka gibiydi; kentte atilan cansiz, demokratik
tokatlarla hi¢bir ortak yami yoktu. Eski bir aristokrat evde bir uga-
gn yiiziiniin degeri neydi? O kuguk usagi tokatlam1§ olmam,. iis-
telik bu konuda evin oglu ile konugsmam kinanacak bir seydi. Ama
Mientus nerede kalmigt1?

Gece yarisindan sonra, saat bire :dogru geri' déndii. Iceriye
hemen girmedi; 6nce uyuyup uyumadigimi anlamak igin kapiy
araladi; ardindan, sanki digarida gecelemis gibi odaya dald: ve ¢a-
bucak lambanin yamk fitilini diizeltti. Yine cabucak soyundu.
Lambanin iistiine egildigi sirada yiiziinde yeni degisiklikler gor-
dim: Agirlagmig ve sol yam sigmisti, elmaya benziyordu, ama
kompostonun igindeki. bir elmaya; sanki ezilmisti. Igreng kii-
¢lilme! Bu kiiciilmeye yine rastliyordum, bu kez bir arkadasin yii-
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ziinde! Korkung bir soytarihigin zaranm gormiigtii, aklima gelen
tamim buydu: Korkung bir soytarihk. Hangi kaba gii¢c onu bu du-
ruma -solemugtu? Soruma biraz fazla tiz, cirtlak bir sesle yanit
verdi:

— Usaklann odasina gittim. Yanagma ile arka... arkadaghk
ettim. Yiiziime vurdu.

— O kiigiik usak senin yiiziine mi vurdu? diye sordum, ku-
laklarima inanamayarak.

— Evet, diye dogrulad: sevingle, ama yapay ve biraz fazla
yaygaraci bir sevingle. Arkadag olduk igte. Sonunda onunla ko-
nugabildim.

Ama bunlar: bana acemi bir yamak, bir kéy diigiiniinde sarhog
olmakla-6viinen kentli bir memur gibi s6yliiyordu. Kaba ve yikici
bir giicii denemisti, ama bu giice kars1 tavr1 belirsizdi. Onu soru
yagmuruna tuttum; sonunda, istemeyerek, yiiziinii karanlikta giz-
leyip itiraf etti:

— Onu buna zorladim.

Tepem att1.

— Nas1l? Nasil? Opu senin yiiziine vurmaya m1 zorladin? Seni
deli sanacak! (bana ben de bir tokat yemisim gibi geldi.) Dogrusu
cok iyi! Ya enigtemle teyzem bunu Ggrenirlerse...

— Kabahat sende, dedi hir¢in bir tonla. Ona vurmaman ge-
rekirdi. Sen baglattin. Kendine geng senydr siisii vermek istedin!
O usagin benim yiiziime vurmasi gerekti; ¢iinkii sen ona vur-
mustun. Yoksa esitlik olmayacakti, ben de arka... arkadaghk ede-
meyecektim...

Is1f1 séndiirdiikten sonra kesik kesik tiimcelerle, umutsuzca gi-
risimlerinin Sykiisiinii anlatti. Yanasmay: usaklann odasinda,
efendilerinin ayakkabilarim boyarken bulup yanina oturmus,
ancak ugak hemen ayaga kalkmigti. Her sey yeniden bagliyordu.
Geng usagin cekingenligini gidermeye, onu konusturmaya, onunla
dost olmaya caligarak yeniden konugmaya girigmis, ancak s6z-
ciikler agzinda sagma bir idile 6zgii tatsiz sozlere doniigmiistii.
Yanagma ‘elinden geldigince yamit vermisti, ama caninn si-
kilmaya bagladif1 agikg¢a goriiliiyordu; iistelik bu kagik geng be-
yefendinin ne istedigini anlayamiyordu. Mientus sonunda Fransiz
Devrimi’ni ve insan haklarini animsatarak ucuz, bog, ama parlak
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sozlerin'icinde bocalayip durmus, biitiin insanlarin esit olduklanni
anlatmis, bu bahaneyle de yanasmanin kendisine elini vermesini
istemis, ancak oglan bunu israrla reddetmisti. “Size elimi veremem
efendim.” Bunun iizerine Mientus’un aklina gilginca bir diisiince
gelmisti. Yanagmayi iistiine saldirtabilirse; bu, aralarindaki buz-
lar1 eritecekti. “Yiiziime vur!” diye yalvarmigti, her tiirlii kontrolii
yitirerek. “Vur bana!” Yiiziinii ugagin ellerine birakmak-icin egil-
misti. Ancak kiiciik usak vurmak istemiyordu: “Camim hayir,
neden size vuracak migim?” Mientus yalvariyor, yalvariyordu; so-
nunda baglrm1§t1 “Vursana ulan! Sana emrediyorum! Allah kah-
retsin, ne bekliyorsun?” Géziinde gimgekler cakiyor Mientus’un,
yiizii g6ciiyor; sert bir darbe. Yanagma yiiziine vurmustur! “Bir
daha ulan!” diye baginiyor. “Bir daha!” Gégme, sert bir darbe ve
goziinde simgekler cakiyor. Gozlerini agtifinda ugagi oniinde,
ayakta, ellerini uzatmus, yeni buyruklan yerine getirmeye hazir
durumda goriiyor. Ama buyrukla indirilen tokat gercek bir tokat
degildir; 1smarlama bir igtir, tipki lavaboya su dokmek ya da
ayakkabi boyamak gibi. Mientus’un yiiziiniin utangtan ki-
zarmasini. yedigi tokatlarin kizarikligi rtmiistii. “Bir daha! Bir
daha!” diye minldanmugtr ac1 ¢eken bizim goniilli kurban, ya-
nasmay yiiziiyle arkadas olmaya zorlamak igin. Ve yeniden
gocme, sert bir darbe, gézde simsekler gcakmasi. Ah, bu 1ss1z usak
odasinda, 1slak bulagik bezlerinin ortasinda, bulagik dolu: bir ger-
delin iistiinde yiize indirilen o darbeler yok muydu!

Bereket versin bu halk ¢ocugu, beyefendinin zirzopluklarindan
keyif almisti. Herhalde onun aklinin bozuk oldugunu diisiinmiis
(halks efendilerinin akil bozukluklar1 kadar eglendiren bir sey
yoktur), kendine gore, koyli. akliyla, onunla alay etmeye bag-
lamig, bu da aralarinda bir senlibenlilik dogurmustu. Bir siire
sonra Mientus’la isi dirsekle vurmalara, ondan birkag madeni para
sizdirmaya kadar gétiirecek derecede arkadas olmustu.

— Verin beyefendi, tiitiin param olacak!

Ama kazin ayag1 Oyle degildi... Biitiin bunlar diigmancaydi,
dostluk ve arkadasliktan uzakti, kéyliilere 6zgii alayla yiikliiydii;
tehlikeliydi ve diislenen arkadasghiktan da uzakti. Ama yine de Mi-
entus bunlara katlamyor, kiiciik bir usaga efendi olarak kotii dav-
ranmaktansa, bu ugagin kendisine kotii davranmasini yegliyordu.
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Mutfakta galigan kiz, Marion gelmisti yerleri silmek igin; elinde
1slak bir bez vard; gérdiigii sahne kargisinda sagirmigta:

— Aman Tanrim! Yahu ne oluyor béyle bu saatte?

Ev halki uyuyordu. Usaklar kendilerini odalarinda ziyarete
gelmis bu beyefendi ile ceza gérmeden eglenip, onunla kéyliiler
gibi kaba kaba giilerek alay edebilmislerdi. Mientus, kendisi, on-
lar1 dzendiriyor, onlarla birlikte giiliyordu. Ama usaklar onunla
alay ede ede, isi yavag yavag efendileri ile-alay etmeye kadar var-
dirmiglardi.

— Bu efendiler iste boyledirler! diyorlardi kendilerine 6zgii
mutfak dilleri ile. Bunlar iste boyledirler! Higbir sey yapmazlar,
yalmzca yiyip igerler, iyice gisinceye kadar! Yerler, yerler, sonra
da hasta olup yatarlar, odalarinda gezinirler, kimbilir neler neler
anlatirlar. Aman Allahim, ne de ¢ok yemek yiyebiliyorlar! Ben
koyliiylim amma, vallahi onlarin yediklerinin yarisim yiyemem.
Ogle yemegi, sonra ikindi kahvaltisi, sonra bonbonlar, sonra re-
celler, sonra yumurtalar, sonra sil ba"§tan. Efendiler pis bogazdir,
gobekleri siser, sonra da hasta olurlar. Gegen giin efendi avda av
bekgisinin iistiine-atlad1! Av bekgisi Victor onun arkadagiydi, elin-
de bir bagka tiifek vardi; Bay. Constant bir yabandomuzuna ates
etti, ama vuramadi; domuz onun iistiine atladi;; Bay Constant da
tiifegini birakip Victor’un iistiine atladi (Marion, konugma!) evet,
Victor’un iistiine atladi. Agaca tirmanamadig igin Victor’un iis-
tine trmandi! Daha sonra ona bir zloti verdi ve genesini' tut-
masuri1, konugursa onu kapi disarr edecegini s6yledi.

— Aman Tanrim, sussana sen, 6diimii kopardin.

Marion katila katila giilmiigtii.

— Kiigiik hanima gelince, o dolagmaktan, bakmaktan, boyuna
dolagmaktan bagka.bir sey yapmiyor. Efendiler de dolasip ba-
kiyorlar. Bay Stanislas. bana 6yle bakiyor ki bu diiriist bir gey
degil; hatta bir giin beni sikigtird:; inanin dogru! Sanki biri ken-
disine bakiyormus gibi bakip duruyordu; bégiirlerim agnyincaya
kadar giildiim, sonra kagtim. Bana bir zloti- verdi ve kimseye her-
hangi bir gey s6ylemememi istedi; sarhog oldugunu éne siirdii.

— Belki de gergekten sarhostu, dedi yanagma; ama oteki kiz-
lar da ona yiiz vermiyorlar; ¢iinkii kendisine bakilirsa o da dur-
madan bakiyor. Yalnizca Josephine ile, o yagh dulla géliin ya-
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mindaki caliliklarin iginde dolasiyordu; ama adam kadina her-
hangi bir sey anlakmasim yasakladi, neredeyse hi¢ limseye bir sey
anlatmayacakti!

— Hi, hi, hi, hi! Kapa g¢eneni Tintin. Efendiler cok ter-
biyelidirler. Kibardirlar.

— Elbette, kibar olmasina kibardirlar, ama bunlara bir zilgit
vermek gerek; ciinkii tek baglarina higbir sey yapamazlar. Ver
sunu bana, uzat sunu bana, tas1 sunu; hatta pantolonlarim bile giy-
dirmek gerekiyor; ciinkii tek baglarina giyemezler. Ben bunlarin
hizmetine girdigimde, vallahi her sey kafam allak bullak etmisti.
Cevremde her zaman her igimi yapacak, her seyimi ayarlayacak
biri olsaydi, hi¢ kuskusuz neredeyse yerin altina gizlenmeyi yeg-
lerdim. Her aksam efendinin ogluna adamakilli krem siirmek ge-
rekiyor.

— Benim de kiigiik hamm ovmam gerekiyor! diyerek ci-
yakladi mutfakta calisan kiz. Elbette kiiciik hanimi benim el-
lerimle ovmam gerekiyor; ciinkii ‘kendisi hi¢ giiclii degil. Efen-
diler o kadar nazikler ki, elleri de o kadar nazik ki! Hi, hi, hi,
minnacik eller!

— Tannm, bunlar dolagmaktan, sonra yemek yemekten, sonra
da sagma sapan konugmaktan ve sikintidan patlamaktan bagka bir
sey yapmazlar.

— Sus, Tintin, haksizlik etmemeli. Hammefendi; bak o iyi yii-
reklidir.

— lyiyiirekli, elbette; ciinkii bizim kammizi emiyor; elbette
iyi yiirekli olacak. Bizim kdyiimiizde neredeyse yiyecek higbir
sey yok. Bunlar zavalh insanlann kanim emiyorlar. Allah kah-
retsin, hizmetlerinde ¢aligan bir siirii insan var; efendi de yalmzca,
adamlarinin nasil ¢alistiklanin1 gérmek igin digariya cikiyor.

-— Ama hanimefendi hayvanlardan korkuyor! Hayvanlardan
korkuyor ‘hammefendi. Ah, aralannda nasil da konusuyorlar! Ah,
nasil da yiiriiyorlar, hi, hi hi; hem de nasil solgun yiizleri. K1z hay-
kirip duruyor, yanagma konugmayi ve hayret etmeyi siirdiiriiyordu
ki bu sirad4 Francois iceri girmisti...

— Francois m1? diye haykirdim. Yani sofracibasi, 6yle mi?

— Ta kendisi! diye yamtlad1 Mientus tiz bir sesle. Bilmiyorum
hangi seytan onu oraya gondermisti. Herhalde Marion’un ba-
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girtilarindan uyanmigti. Bana elbette herhangi bir sey sdylemeye
cesaret edemedi; oteki iki kisiye' catti; simdi gevezelik etmenin
zamam degil, haydi digarya, isbasina, cok geg¢ oldu, mutfak hila
temizlememis dedi. Marjon‘la Tintin hemen cikip gittiler. Pis
ugak!

— Sizi duymus muydu?

— Bilmiyorum,; belki birkag sézciik duymustur. Pek ilging bir
tip degil. Kolali yakali, uzun favorili bir ugak. Favorili kdylii hain
olur. Hain ve ispiyondur. Duyduysa, ispiyonlayacaktir.

Inleyerek ekledi:

— Ama ne giizel cene ¢aliyorduk!

— Bu, korkung bir skandala neden olabilir... dedim algak
sesle.

Ofkeyle cok tiz bir sesle yanit verdi:

— Hainler! Sen de bir hainsin! Hepiniz hainsiniz...

Uyuyabilmek icin uzun siire bekledim. Tavann iistiindeki ¢ati
katinda fareler ya da gelincikler giiriiltiiyle kosusuyorlardi; ba-
girtilarini, ansizin sigramalarini, kagigmalarini, kovalamacalarini,
kendi vahsilikleri yiiziinden hirpalamp diismelerini duyuyordum.
Damdan' sular' damhiyordu. Kopekler mekanik bir gekilde hav-
liyorlards; simsiki kapah olan: oda. bir karanlik kutu gibiydi. Oteki
yatakta Mientus uyanikti; ben-de kendi yatagimda uyumuyordum.
Sirt iistii- uzanrms, -ellerimiz: bagimizin arkasinda kavusturitlmus
durumda, bakisimiz tavanda, pek hafif solumamizdan anlagilacag:
iizere, ikimiz de uyamktik. Gecenin tiilii altinda o ne yapiyorsa
(evet, uyumadigina gore, bir sey yapiyordu) ben de'aym seyi ya-
pryordum. Uyumayan bir insan bir sey yapar, bir sey yapmadan
edemez. Oyleyse o bir sey yapiyordu. Ben de bir sey yapiyordum.
Ne diisiiniiyordu acaba? Sert, hir¢in, biiziilmiis, gerilmis, sanki
kivramyormug gibi haliyle ne diigiiniiyordu? Uyumasi igin
Tanr1’ya yalvardim; ¢iinkii belki o zaman daha az ice doniik ve
daha ¢ok:dogal, daha az kapal olurdu; biraz gerginligi gider, ha-
fiflerdi..

Kivrandirici gece! Ne yapacagimi biléemiyordum. Sabah olur
olmaz kagmah-miydim? Yash Frangois’nin enisteme ve teyzeme
o gevezelikleri, yanagma ile o doviigsmeleri anlatacagindan emin-
dim. Iste o zaman yeniden kiyamet kopacakti; giiriiltii patirts,

219



yalan, cene, cene! Buyurun bakalim! Lejeune’lerin yanindan
bunun i¢in mi kagmistim? Uyuyan yilanin kuyruguna basmigtik.
Usak takimim alevlendirmigtik! Yatagimda klplrdamadan bu kor-
kun¢ gecede bu satonun, bu kir soylulugunun gizini anladim. Bu
gizin birgok kiiciik belirtileri, bana gelir gelmez bu samatayi, bu
sikintyr sezdirmisti. Bu giz usaklarin giziydi. Bu hédiikler efen-
dilerinin gizini olusturuyorlardi. Enistem kime kargi esniyordu?
Kime kargi bir bagka tatsiz ¢ilegi agzina atiyordu? Bu hédiiklere
karsi, kendi usaklarina karsi. Sigara tabakasim neden yerden al-
muyordu? Bunu yerden usaklarina aldirmak igin. Neden bize karsi
her zaman pek safca ve klasik bir incelik gosteriyordu? Ve ne-
dendi bunca incelik, ilgi, tavir, kibarhk? Usaklardan ayrilmak ve
onlara karg: higbir zaman efendilere 6zgii tarz1 elden birakmamak
icin. Ve efendilerin biitiin yapabilecekleri, az ¢cok usaklar igin ya
da onlara karsi idi; gerek iceride, gerekse ciftlikte calisan usak-
lardan s6z ediyorum.

Zaten bagka tiirlii yapabilir miydi enigtem! Biz kentliler efendi
ve varlikll oldugumuza neredeyse inanmiyorduk. Aym bigimde
giyinip, aym seyleri konuguyor, aym jestleri yapiyorduk; emek-
cilere bir siirii aracilarla baghydik ve asama agsama diikkancidan
arabaciya, sonra arabacidan kapiciya siirtisme olmadan ini-
lebiliyordy; en agagiya, ¢opciiye kadar. Oysa burada, tersine, efen-
dilerin: durumu diiz bir arazide tek basina kalmis bir kavak agac
gibi kendini belli ediyordu. Efendilerle usaklar arasinda, bir du-
rumdan 6teki duruma yavag gegisler yoktu; ciinkii kdhya kendi
evinde, papaz ise papazevinde ayrn yagiyordu. -Enigtemin soyluluk
calimi dogrudan dogruya .bir halk temeli ‘iistiine. kurulu idi ‘ve
oziinii halktan aliyordu. Kentte insanlara normal ve 6lgiilii bir bi-
cimde hizmet veriliyordu ve kimi yiikiimler karsiliklr-idi; oysa bu-
rada efendinin ¢ok belirli usaklari, ayakkabilarinin camurlarin te-
mizlemesi icin bacagim uzattig1 halktan kimseler vardi... Enigtemle
teyzem u§ak odasinda kendileri hakkinda neler séylendigini ve bu
hodiiklerin iri gozlerinin kendilerini nasil gordiiklerini kU§kusuz
blllyorlardl Biliyorlardi, ama bu bilgilerin ¢ogalmasina izin ver-
miyor, bunlar1 engelliyor, bastiriyor, beynin karanhk mah-
zenlerinin i¢gine itiyorlard.

Her zaman koylilleri tarafindan goriilmek! Onlarin in-
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celemelerine ve dedikodularina konu olmak! Odalara giren, ko-
nusmalan dinleyen, jestleri izleyen, kahveyi masaya ya da yataga
getiren bir<usagin prizmasinda kinlan kendi imgesini her zaman
gormek; tozlu, sararmig, bayatlamig mutfak dedikodulannin te-
masini olugturmak, bu insanlara hi¢cbir zaman derdini anlatamamak
ve onlarla ortak bir dil bulamamak! Elbette? kéy soylularinin ger-
cegini yalmzca hizmetgilerle, usaklarla, arabaci ile, hizmetgi kizla
anlayabilirsiniz. Usak olmasa, efendiyi anlayamazsiniz; kiiciik hiz-
met¢i kiz olmasa, hanimlarin stilini ve 6zlemlerinin yiiceligini de-
gerlendiremezsiniz; geng senyor de ciftlikte ¢alisan kiza baghdir.
Ah, kentten bu kdy yurtluguna gelen her ziyaretginin dikkatini
ceken seyi, ev sahiplerinin o garip korkularim1 ve ¢ekingenliklerinin
nedenlerini anliyordum: Halk onlan korkutuyordu! Halk onlar si-
nirlandiriyordu! Halk onlan kucaginda tutuyordu! Gergek buydu.
Bu siirekli sikintinin nedeni buydu. Bu kétii hastalik, bin bir gizli
sorunun kigkirtt1g1 bu kiyasiya savag buradan kaynaklaniyordu. Bu
savag bir dizi para kavgalarmdan daha beterdi; 6rnegin bedenlerin
degisik, kafalarin yaban01 olmalarindan kaynaklaniyordu. Ruhlari,
bir ormanin iginde yitmis gibi, k6ylii ruhlarinin ortasinda yitmigti;
nazik senydr bedenleri balta girmemis bir ormandaki gibi kéylii
‘bedenlerinin ortasinda idi. Onlarin senyér elleri kéyliilerin kaba
ellerinden, ayaklary koyliilerin hayvan ayaklarindan, yiizleri koy-
lillerin suratlanindan, gdzleri kéyliilerin patlak gozlerinden, ince
parmaklan koylillerin kaba parmaklarindan nefret ediyorlards; o
kalin parmaklar siirekli olarak kendilerine dokundukga, ya-
nagmanin dedigi gibi onlan diizenledikge, onlar: siisledikge, on-
lara krem siirdiikge daha da igreng oluyorlards... Ah, insanin evin-
de ve her yaninda degisik ve yabanci beden pargalar1 bulunmasi
yok mu! Cepegevre on kilometre uzaklikta yalnizca kdy sinirlar
olduguna ve “vallahi”, “bu saatte”, “Allah kahretsin™, “yuh be”,
“eh” gibi koyliilere 6zgii bir dil kullanildigina gére, bagka hicbir
sey bulunmamasi yok mu! Belki yalmzca papaz ve kdhya, efen-
dilere yakin olabilirlerdi, ama kédhya olsa olsa bir memurdu, papaz
da ciippe giyiyordu. Aksam yemeginden sonra bizi alikoyarak
gosterdikleri o rahatsiz edici, asir1 konukseverlik bu yalnizhiktan
.leri gelmiyor muydu? Bizimle kendilerini daha rahat his-
sediyorlardi. Biz onlarin miittefiki idik. Ancak, Mientus ya-
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nagmanin kdylii surat: ile efendilerin yiizlerine ihanet etmisti.

Kiiciik bir usagin efendilerin konugu ve kendisi de efendi olan
Mientus’a tokat atmasi gibi yikici bir olay, ancak yikic1 sonuglar
dogurabilirdi. Yiizyillardan bu yana siiriip gelen bir hiyerarsi efen-
dilerin bedenlerindeki pargalarin egemenligine dayaniyordu. Bu
feodal ve kati bir sistemdi; buna gére bir efendinin eli bir ugagin
surat1 diizeyinde idi; efendinin ayag1 da bir koéyliiniin yar1 be-
denine kargilik oluyordu. Boyle bir hiyerarsi ¢ok eskiye da-
yaniyordu; sonsuz bir yasaydi, bir kuralds, bir diizendi; ¢ok eski
gelenek ve goreneklerle kutsallastirilmig ve efendilerle usaklarin
beden pafgalarim birbirine baglayan mistik bir diigiimdi. Yal-
nizca bu diizene gore efendiler koyliilerle iligkiye girip bu iligkiyi
siirdiirebilirlerdi. Iste tokadin biiyiilii degeri buradan geliyordu.
Tintin’in tokada neredeyse dinsel bir saygi duymasi da buradan
kaynaklaniyordu. Stan’in efendilere 6zgii o tagkinliklar1 da bu-
radan. Elbette bu efendiler artik adamlarim dévmiiyorlard: (yine
de Tintin, enigtenin kendisini ara sira patakladigini’ s6ylemisti),
ama tokadin gizil giiciinii ellerinden birakmiyor, bdylece efendi
olmay siirdiiriiyorlardi. Oysa simdi bir koylii eli bir efendi yiiziine
saygisizhik etmemis miydi?

Usaklar ¢oktan baglarim yukar: kaldirmiglardi, Mutfak de-
dikodulan ¢oktan baglamigti. Beden parcalar: ile senli benli ola
ola ahlaki bozulmug ve-alabildigine 6zgiir kalmig buradaki halk
tabakasi agik¢a efendilerini gelastiriyor, usaklar birbirlerini de
elestirmeye baghyorlardi. Enigtemle teyzem o olay: &grenirlerse
ve bir efendi yiizii gozleri gozlerinin igine bakan bir koylii yiiziinii
karsisinda bulursa ne olacakt1?

222



XIV.
Agizlarin kudurganhgi ve yeni kapisma

Ertesi giin kahvaltidan .sonra teyzem konugmak i¢in beni bir ke-
nara gekti. Sabah serin, giinegli; toprak 1slak ve kara idi; gem§ av-
luda sik agaglarin mavimtirak giiz yapraklar1 yerde surunuyor
algkin tavuklar-da bu yapraklarin altim- eseleyip bir seyler yi-
yorlardi. Bu sabah zaman durmugtu ve altin saris1 giines 1$181 si-
gara salonunun dosemesine vuruyordu. Aligkin kdpekler de tem-
bel tembel dolagiyor, aligkin giivercinler kuguruyorlardi. Teyzem
sanki bir dip dalgasi ile allak bullak olmug gibiydi.

— Yavrum, dedi agik¢a bana, rica ediyorum... Frangois’nin
soyledigine gore, anlagilan arkadasin mutfakta usaklarla bulugu-
yormus. Sakin bir kigkirticr olmasin bu ¢cocuk?

— Bir kuramci! diye atild1 Stan. Kaygilanmayin, anne. Ku-
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ramlan olan biri o! Kdye kuramlan ile gelmis. Kentli bir de-
mokrat!

Stan’in bir onceki aksamdan kalma, oldukca ‘efendilere 6zgii
keyifli bir hali vard.

— Stan, bu kuram degil, pratik! Francois’nin anlattifina ba-
kilirsa Tintin’in elini sikmig!

Bereket versin yagh sofracibagi her seyi anlatmamusti; enigtem
bile bu olaydan haberi yokmusa benziyordu. Duymamis gibi ya-
parak, giillimsedim (yasam bizi giilimsemeye ne ¢ok zorluyer!)
ve Mientus’un sol diisiinceleri iistiine bir geyler soyledim; simdilik
her sey diizelmisti. Elbette kimse bundan Mientus’a s6z etmedi.
Ogle yemegine kadar king oynadik; ¢iinkii Sophie bize bu sosyete
oyununu 6nermisti, onu kirmak uygun diigmezdi; bdylece yemege
kadar eglenceye mahk@m olduk. Sophie, Stan, Mientus ve ben si-
kilmistik, ama giilerek kégitlarimizi yesil masanin iistiine -ati-
yorduk; biiyiikleri kiiciiklerin iistiine, renklerine gore; koz kupa!
Stan sanki bir kliipte imis gibi, agzinda sigara, ciddi ve dogru bir
bicimde oynuyordu. Kédgitlarin1 agirbagh bir jestle, yatay olarak’
yere agiyor ve ortadaki paralan beyaz elleriyle toplarken kuru bir
giiriiltii cikayordu. Mientus parmaklanm tiikiiriigiiyle 1slatip kagitlar
hirpaliyordu; fazlaca efendilere yaragir bir oyun olan king oy-
namaktan utan¢ duydugunu anladim. Yanagma kendisini belki
fark edebilir diye durmadan kapiya bakiyordu. Kugkusuz yere
uzanip basit bir oyun, savascilik oynamay1 yeglerdi. Yemek sa-
atinin gelmesinden ozellikle korkuyordum; ciinkii sofrada ya-
nagma ile karsilagmaya dayanamayacagini biliyordum; kork-
tugum basima geldi.

Mezeler, kremali domates corbasi, dana pirzolasi, vanilyal
armut ikram ettiler; bunlarin hepsini ahg¢i kadin kendi elleriyle ha-
zirlamigti ve hepsi usaklar tarafindan “ayaklarimin ucunda ta-
sinarak” getirilip tabaklarimiza konuyordu; Frangois beyaz el-
divenler takmugty; kiiciik usak, kolunda bir pecete, yalinayakti.
Mientus solgundu; gozlerini indirmis, Tintin’in uzattig: nefis ye-
mekleri alip yiyor, ama usagin boyle giizel yemeklerle kendisini
beslemesi ona ac1 gektiriyordu. Ustelik onun mutfaktaki biitiin o
uygunsuz davramgim incelikle amimsatmak isteyen teyzem ona
olaganiistii bir kibarlikla sesleniyor, ailesi ile ilgili sorular soruyor
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ve Olmiis babasindan s6z ediyordu. Giizel tiimceler kurmak zo-
runda kalan Mientus isteksizce yanit veriyor; usagin hicbir sey
duymamasi igin ona dogru bakmaya cesaret edemeyerek elinden’
geldigince alcak sesle konusuyordu. Belki bu durumu telafi etmek
icin, teyzeme yine yanit verecek yerde, ansizin, yogun bir gekilde,
gozlerini ayirmadan o ince, eksi suratinda ¢ekingen ve aci bir gii-
limseme ve elinde kiiciik bir kagik, usaga dogru bakmaya baslad1.
Masanin tels yaninda oturmamig olsaydim onu dirsegimle diir-
terdim. Teyzem sustu; usak ise, yiiziine beyefendilerin dikkatle
uzun uzun baktiklar1 sirada her zaman yaptig1 gibi, bir halk ¢o-
cuguna 6zgii bigimde, utanip kaba kaba giilmeye baglad1 ve agzim
eliyle gizledi. Sofracibagi onun kulagim c¢ekti. Aym anda Cons-
tant enigtem de sigarasim yakmis, bir nefes ¢ekiyordu. Gormiig
milydii? Bu o kadar agikt1 ki Mientus’a masay: terk etmesini bu-
yuracak diye korktum.

Ama sigarastmin dumamimi agzindan degil de burun de-
likleripnden ¢ikarip: .

— Sarap! diye bagird1! Sarap! Bize sarap.getirin!

Keyiflenmigti; koltuguna rahatca yerlesti, parmaklariyla tram-
pet calmaya bagladi. '

— Sarap! Francgois, mahzenden eski bir sarap ¢ikarttir, biraz
icecegiz! Tintin, kahve! Bir de puro! Biraz da puro igelim, si-
garalan Allah kahretsin!

Kadehini Mientus’un gerefine kaldird: ve vaktiyle prens Séverin
ile nasil siiliin avina gittigini anlatip amlarim bir bir tazeledi.
Ozellikle Mientus’un saghgina icerek, baska kimseyi hesaba kat-
madan, amilarim anlatmay: siirdiirdii ve denedigi berberlerin en
iyisi ,olan Bristol Oteli berberinden s6z etti. Canlanmusti, cos-
mustu; usaklar daha dikkatli davranarak, parmaklarin1 daha gabuk
hareket ettirerek bardaklan dolduruyotlardi. Olii gibi sapsar ke-
silmigti Mientus; -elinde bardak, Constant enistenin bu sagirtic il-
gisinin nereden geldigini anlamadan igiyordu; ¢ok sikilmisti, ama
bu giizel, mis gibi kokan eski sarabi Tintin’in karsisinda ig-
meliydi. Enistemin bu davramglar1 benim igin de beklenmedik
seylerdi. Yemekten sonra kolumdan tutup beni sigara odasina go-
tiirdii.

— Arkadagin... dedi hem gercekei, hem de aristokrat bir tonla.
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Oglanci... ‘Oglanci... Himmm.. Tintin’in pesinde. Fark ettin mi?
Ha, ha! Insallah hammlar bir geyin farkina ivarmazlar. Prens
Séverin de ara sira bu'isi severdi!

Uzun bacaklarini agti. Oh, ne.kadar soylu biiyiik bir ustalikla
konugmustu! Biiyiik senyérlerin ve keyif ehlinin bu tiir isleri ko-
nusunda barlarda edindigi derin bilgisini, otellerde ve lo-
kantalarda dort yiiz garson, yetmis berber, otuz iiniformali usak,
bir o kadar metrdotel tanimasi sayesinde birikmis ne efendilik de-
neyimiyle, ne hosnutlukla ortaya dékiiyordu! iste tam bir soylu,
ahlakla ya da sapkinlikla ilgili herhangi bir olay1 haber alir almaz,
garsonlardan, berberlerden 6grendigi yasam hakkinda erkekge bil-
gileri boyle ortaya déker. Bana gelince, bu ilging restoran bil-
geligi yiiziinden, karsisinda kedi goren kopek gibi, enisteme kiz-
dim. Onun bu ucuz ahlik anlayis1 beni sinirlendirdi; en rahat yo-
rumu diisiinebilmisti. Biitiin korkularimi unutmustum; 6fke icinde
ona her seyi acikladim! Tanr1 beni bagiglasin! Onun kahvelerde
elde ettigi olgunlugunun etkisi altinda kendimi genglige 6zgii bir
olgunlasmamighga kaptirarak enisteme restorandakiler kadar iyi
hazirlanmamus, onlar kadar tad: iyi olmayan bir tabak yemek sun-
maya karar verdim.

— Hig de diisiindiigiiniiz gibi degil, dedim saf saf, yalmzca
arka... daghk.ediyor.

Constant sagirdr:

— Arkadaghk mi ediyor? Nasil arkadaslik ediyor yani? “Ar-
kadaglik ediyor” demekle neyi kast ediyorsun?

Sasumus, bana yan yan bakiyordu. ~

— Arka...daghk ediyor iste! dedim. Arka... daghk etmek .is-
tiyor.

— Tintin ile arkadaglik mi ediyor? Nasil arkadaghk ediyor
boyle? Belki de usaklar arasinda kigkirticilik yapiyor demek is-
tiyorsun, 6yle mi? Bir elebas1 m1? Bir bolsevik mi ha?

— Hayir, bir erkek ¢cocugunun bir bagka erkek gocuguyla ar-
kadaglik etmesi gibi arkadaslik ediyor.

Enistem ayaga kalkip purosunun kiiliinii silkti, ardindan s6z-
ciikleri araya araya konugmaya baglad1:

— Arkadaglik ediyor... diye yineledi. Halkla arkadaghk ediyor,
6yle mi?
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Olaya bir ad koymaya, onu toplumsal ve yiiksek sosyeteyle il-
gili bir agidan ya da kendi deneyimine gére kabul edilebilir yap-
maya cahistyordu: Onca erkek cocuklari arasinda basit bir ar-
kadaglik diigiinilemezdi, iyi restoranlarda bunun listede
olmadigim seziyordu. Onu en ¢ok sinirlendiren gey de Mientus
gibi cekinerek ve utanarak kekeleye kekeleye “arka... daghk” diye
s6ylememdi. Bu onu biisbiitiin sasirtmgti.

— Halkla arkadaglik ediyor, 6yle mi? diye sordu yeniden ¢e-
kinerek.

Ben:

— Hayir, dedim, o ¢ocukla arkadaghk ediyor.

— O cocukla m1? Peki 6yleyse? Onunla top mu oynamak is-
tiyor ya da ne?

— Hayir. Bir erkek ¢ocugu olarak onu yalnizca arkadag: gibi
goriiyor. Bir kentli erkek ¢ocugu ile bir koylii erkek ¢cocugu ara-
larinda arkadaglik ediyorlar.

Enistem kizards; kuskusuz berberlere gittigi zamandan bu yana
ilk kez kizarmigt1. Ah, uzman bir yetigkin igin saf bir gencin kar-
sisinda ‘né rers® bir kizarma idi bu! Cep saatini ¢ikarip bakti,
kurdu; -bu sirada bilimsel, ‘politik, ekonomik ya da tibbi bir terim.
artyordu; bir kutunun i¢ine kapatir gibi, bu terimin de igine duy-
gusal-ve gegici bir gercekligi kapatmakti niyeti.

— Bu bir sapkinhk m? Ha? Bir kompleks mi? Arka.. daghk
ediyor, 8yle mi? Bir sosyalist, belki bir parti iiyesi, ne dersm" Bir
demokrat m1 ha? Arka... daghk edlyor oyle ‘mi? Peki ama “arka...
daglik ediyor” ne demek? Karde;hk ha, ozgiirliik, esitlik, yle mi?**

Fransizca olarak devam etti, ama kasilmadan; tersine, sanki
korunmak igin bu-dile ba§vuruyormU§ gibi. Usak karsisinda ken-
dini giigsiiz hlssedlyordu Bir sigara yakt, ardindan sondiirdii;
bacak bacak iistiine att1, biyigini gekistirdi.

— Arka... daglik ediyor ha? “What is thar” arkadaslik ediyor?
Allah cezasim versin. Prens Séverin...

Tath bir inatla “arka... daghk ediyor” diye yineleyip du-
ruyordum; enigteme bulagtirdigim bu yesermis, ama heniiz tat-
lanmamusg safliktan artik kesinlikle vazgegmeyecektim.

* Oggﬁn metinde Fransizca. (¢.n.)
** Ozgin metinde Fransizca. (g.n.)
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— Tonton, sinirlenme! dedi teyzem iyilikseverlikle, elinde igi
bonbon dolu bir kiilah, kapida durarak. Kugkusuz Isa gibi ar-
kadashk ediyor, insanlik agkiyla arkadashik ediyor.

— Hayir, dedim inatla. Yalmzca arka... daghk ediyor, apagik
bir bicimde; hepsi bu.

— Ah, demek ki tam bir ahlaksiz! diye bagird: enistem.

— Kesinlikle hayir. Bagka bir sey diisiinmeden, ahlaksizlik da
diisiinmeden, bir delikanli gibi arkadashk ediyor.

— Bir delikanh gibi mi? Bir delikanh gibi mi? Peki ama, bu
ne anlama geliyor? Oziir dilerim, ama bu “delikanli gibi" ne
demek?* Tintin’le bir delikanh gibi ha? Tintin’le, hem de benim
evimde? Benim kiigiik usagimla?

Ofkelendi ve zile bast1.

— Simdi sizin' o delikanliniza diinyanin ka¢ bucak oldugunu
gosterecegim!

Kiiciik usak igeriye girdi. Enigtem elini yukariya kaldirip ona
yaklagty; yiiziine sert bir gamar indirmek iizereydi, ama sagirip he-
yecanlanmisty; yan yolda durdu; vuramiyordu; bu kosullarda Tin-
tin’in suratina dokunamiyordu. Bir delikanliya yalmzca delikanli
oldugu i¢in vurmak m1? “Arkadaghk’ ettigi i¢in vurmak mi1? Bu,
olanaksizdi. Yere bir damla kahve doktiigii i¢in onu tokatlayabilecek
olan Constant elini indirdi.

— Defol! diye bagirdi.

— Tonton! diye haykird: teyzem de iyi yiireklilikle. Tonton!

— Tokat bir ise yaramazdi! dedim. Tersine, yiize indirilen dar-
beler ancak arka... daghg artirirlar. Mientus bundan hoglaniyor.

Enigtem, yeleginin iistiinden bir tirtili serceparmagiyla vurup
kovmus gibi gézlerini kirpisbrdi, ama susmay: yegledi. Benim
safligimla son derece giiliing duruma’diigmiis olan, salonlarin ve
restoranlarin bu kagsarlanmig alayci adami bir 6érdegin saldinisina
ugramig eskrimciye benziyordu. Yagamu bilen bu biiyiik toprak sa-
hibi safhgim karsisinda eli kolu bagh kalmisti. Isin en ilging yam
da suydu: Yagam ile ilgili biitiin bilgisine ve deneyimine karsin,
benim kendisine karsi Mientus ve Tintin’le birlesecegimi, sen-
yorlere dzgii o kendinden gecmeleriyle eglenecegimi bir an bile
diiginmemisti: Ihanete ugramay1 aklina getirmeyen toplumun

* Ozgin metinde Fransizca. (¢.n.)
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kaymak tabakasimin diiriistliigii icindeydi. Yash Frangois sinek-
kaydi tirag olmus durumda, uzun favorileri ve 6zel kiyafetiyle go6-
riinlip salonun ortasinda durdu.

Sogukkanliligim biraz yitirmis olan Constant onu goriince ye-
niden her zamanki aldirmazligina kavu§tu.\

— Ne var Frangois’agim! diye sordu iyi yiireklilikle, ama se-
sinde bir efendinin deneyimli bir yash usaga kars1 duydugu agin
baghhk hissedilebiliyordu; Burgonya sarabina kars1 duyulan bag-
hihk gibi. Hayrola?

Sofracibag1 bana bakti;, ama enistem onu yatigtiran bir jest
yaptL

— Haydi s6yle, dostum,

— Beyefendi Tintin’le konugtu mu?

— Konustum mu? Evet, onunla konustum Frangois’cigim.

— Sey, ancak demek istiyorum ki beyefendinin konugmasi iyi
olmus. Ben, efendim, onu bir dakika daha fazla tutmazdim; kap:
disan ederdim! Efendilerle cok ugrasiyor. Beyefendi, efendiler
hakkinda uluorta konusuyor. Beyefendi, bunlar konugmaya bas-
lhiyorlar.

Uc kiz giplak kalin bacaklarim1 gostererek avludan gegti. Bir
topal kopek havlayarak arkalarindan kosuyordu. Stanislas sigara
salonuna dald.

— Konusuluyor ha? diye sordu Constant eniste. Neden s6z edi-
liyor?

— Efendilerden s6z ediliyor.

— Bizden mi s6z ediyorlar?

Bereket versin, yash usak daha fazla konusmak istemiyordu.

— Efendilerden soz ediliyor, diye yineledi. Tintin buraya
gelen geng beyle senlibenli oldu; simdi de, hisa huzurunuzdan,
efendilerden hi¢ de uygun sekilde sz etmiyorlar. Ozellikle de
Tintin ve mutfakta calisan kizlar. Hatta diin onlarin o geng beyle
sabaha kadar ¢ene caldiklarim duydum. Uluorta konusuyorlardi.
Sundan bundan, ellerinden geldigince, ha babam konusuyorlar. An-
latamam size nasil gene galiyorlar. Ama, beyefendi, ben bu baldin
ciplagr-hemen kap: disar1 edecegim!

Gorkemli usak domates gibi, sakayik gibi kizardi; ah, hani o
yash usaklara 6zgii kizarma! Efendisi ise daha az kizararak yanit
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verdi ona. Ev sahiplerinin sesleri ¢ikmyordu, soru sormak uygun
degildi —ugak belki de birtakim ayrintilar ekleyecek#::Adamin ag-
zin1 agmasini bekliyorlardi— ama o higbir sey eklemedi!

— Eh, peki dyleyse, ¢ok iyi, Frangois’cigim dedi sonunda
Constant enigte. Gidebilirsiniz.

Usak geldigi gibi gitti.

“Efendilerden s6z ediliyor.” Bundan bagka bir sey 6greneme-
mislerdi, Enigtemn, teyzeme.ac1 bir sitemde bulunmakla yetindi.

— Usaklara kars1 fazla zayifsin, sevgilim. Ne oldu bunlara?
Ne gibi budalaca, zirva seyler sdyleyebilirler ki?

Bunun iizerine bagka seylerden soz etmeye bagladilar. Usak gi-
deli cok olmugtu, ama onlar hala karsihkli birtakim bayag: dii-
siinceler ileri siiriiyor, “Isabelle nerede?”, “Pastaci gegti mi?” gibi
onemsiz konularda konusuyor ve Frangois'nin o bitmemis Gy-
kiisiiniin kendilerini ne kadar duyarl yerlerinden vurdugunu giz-
lemek igin-aldirmazlik tashyorlardi. Ancak bu yapay aldirmazligin
iistiinden bir ceyrek saat ya da ona yakin bir zaman gectikten
sonra Constant gerindi, esnedi ve agir agir salona yoneldi. Ne is-
tedigini anladim: Mientus’u aramak istiyordu. Ona kesinlikle o
olaydan s6z etmeliydi, aydinlatic1 bilgilerin, agiklamalarin ke-
sinlikle gerekli oldugunu hissediyordu; bu huzursuzlugun iginde
daha fazla kalamazdi.

Ne var ki Mientus salonda degildi. Sophie oradayds; oturuyordu,
dizlerinin iistiinde sebzelerin rasyonel bir bigimde yetistirilmesi
ile ilgili bir kitap vardi ve duvardaki bir sinege bakiyordu. Mi-
entus yemek salonunda ve ¢aligma odasinda da yoktu. Ev gleden
sonranin verdigi uyusukluk icinde uyukluyordu; sinek ise vi-
zildiyor, disarida tavuklar kurumug cimenler iistiinde dolagarak
yem yiyorlards; fox-terrier cinsi bir av kopegi o kisa, egri bacakl
kopegi hafifce isirarak kuyruguna asiiyordu. Enistem, Stan ve
teyzem, her biri bagka yana yonelip. Mientus’u aramak igin ki-
barca birbirlerinden ayrildilar. Onu aradiklarini itiraf etmeyi onur-
larina yediremiyorlarsa da; agir agir, rahat bir bi¢cimde, ama as-
linda inatla dolagan bu efendilerin getin bir kovalamanin tehdit
edici goriiniimiinden daha tehdit edici bir gériiniimii vardi. Ben-de
belirgin ve bir kan ¢ibani gibi olgunlagan bu bunalim nasil-en-
gellenir diye kendi kendime soruyordum. Artik onlarla iligkim
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kalmamugt1; yeniden iclerine kapanmiglards; artik onlarla o olay
konusunda konugamazdim. Yemek salonundan gegerken teyzemin
mutfak kapisinda durdugunu gordiim. Igetiden her zamanki gibi
bulagik yikayan kizlarin gevezelikleri, ciyaklamalan ve alayh gii-
ligmeleri duyuluyordu. Teyzem kaygili, dikkatli haliyle, ugak-
lanm gdzetleyen tipik bir hanimefendiye benziyordu ve ahigilmg
o iyi- yiirekli hali de tamemen yok olmustu. Beni goriince hafif
hafif oksiirerek uzaklagti, bir pencerenin 6niinde durdu, ancak ice-
riden bir kiz bagin ¢ikarinca bagirmaya baglad:

— Zielinski, Zielinski! Nowak’a s6yleyin de bu dami onarsin.

Ve yaninda, sapkasi elinde bahgivan Zielinski, yavag yavas iki
yam giirgen agaglan ile kaph yolda uzaklagti Stanislas bana
dogru gelip kolumdan tuttu.

— Bilmiyorum, sen de kimi zaman o yagh kadinlardan hos-
lanir musin... ¢iinkii ben boyle koylii kadinlarina bayilirim.... Bu
modayi da Riri de Patz ¢ikard:... kdylii kadinini severim... Bak, si-
ras1 gelmisken, sdyleyeyim... Kirii zaman basit bir kadin hogsuma
gider,® basit bir koyli kadim, emin ol! Siradan, hatta biraz yas-
lanmis k6ylii kadim1 hogsuma gider!

Ah, usaklarin onun o yagh dulu ile, goliin yanindakd ¢aliliklarda
bulugtugu “Imparatorice Joséphine” ile iligkisi konusunda de-
dikodu yapmis olmalarindan korkuyor, modaya kapildigim ileri
siiriip kendisini hakh gostermeye calisiyor, geng de Patz’i amim-
satiyordu. Yanmit vermedim; ciinkii ev sahiplerini ¢ilginliklarinin
Oniinde artik higbir seyin durduramayacagini anlamigtim. Cil-
ginlik y1ldiz1 yeniden benim gégiimde yiikseliyordu ve Pimko’nun
beni giic duruma soktugu o zamandan bu yana yasadigim se-
riivenleri ammstyordum, “ama buradaki seriiven bunlarin en kétiisii

olabilirdi. Stan ile birlikte’ avluya gittik; enistem de giirgen agagh
yoldan gikarak ve yaninda hep, kasketi elinde, bahgivan Zielinski,
biraz sonra oraya geldi.

— Hava ¢ok giizel! diye bagird1 bize pml piril havada. Cok
kuru!

Gergekten de hava ¢ok giizeldi. Mavi gokyiiziiniin altinda kizil
sart ve altin saris1 yapraklariyla agaglar goriiniiyorlard:; fox-
terrier cinsi kopek o egri, kisa bacakli kopekle oynuyordu. Ama

* Ozgiin metinde Fransizca. (¢.n.)
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Mientus ortada yoktu. Teyzem, elinde iki mantar, yanimiza ge-
lirken ¢ok kibarca ve iyi yiireklilikle giilimseyerek mantarlari bize
uzaktan goésterdi. Hepimiz girisin 6niinde bulustuk; aslinda kimse
Mientus’u aradigim kabul etmedigi i¢in, olaganiistii bir naziklik,
incelik egemen olmaya bagladi. Teyzem iyi yiireklilikle, acaba
icimizde igiiyen var m1 diye sordu. Bir agacin dalina alakargalar
konmustu. Anakapinin iistiine oturmus ¢ocuklar goriiliiyordu. Kirli
parmaklarini agizlarina sokmus, gozlerini ayirmadan efendilerine
bakiyor, aralarinda konusuyorlard;; sonunda Stan onlar -tek-
meleyerek dagitti; ama' bir siire sonra kaziklardan yapilmig du-
varin arkasindan bakmaya bagladilar; Stan da bu veletleri yeniden
kovinak zorunda kalds; bahgivan onlara tag atti; kagtilar, ama ku-
yunun yanmna gelince yeniden bakmaya basladilar. Stan artik iis-
telemedi, Constant da kendine elma getirtip, kabuklarini yere ata-
rak, bunlar: herkesin 6niinde yedi. Cocuk gibi yiyordu. Mirildand:

— Tralala-bum! .

Mientus héld yoktu; icimizden hicbiri buna yiiksek sesle dik-
kati cekmiyordu; oysa herkes yiizlestirme ve agiklama isteme ge-
reksinimi duyuyordu. Eger bu bir kovalamaca ise; gok yavas, ger-
cekten de uyusukga, neredeyse kimildamadan yapiliyordu; ama o
olciide de tehdit edici idi. Efendiler toplulugu Mientus’u ko-
valiyordu, ama beyler ve hamimlar giicliikle deviniyorlardi. Bu-
nunla birlikte avluda.daha uzun siire kalmak bosuna imisg gibi go-
riiniiyordu, gocuklar da hala o duvarin gerisinden bakip duruyorlardi;
Stan bunun iizerine ambar tarafinda bir tur atmay1 dnerdi.

— Biraz oralarda dolagalim! dedi.

Agir agir yiiriiyerek o yone dogru yollandik; Constant enig-
temin arkasindan elinde kasketi, bah¢ivan yiiriiyordu; simdi o ve-
letlerin bakiglar1 duvarin gerisinden degil, ambann yakinlarindan
onlan izliyordu. Biiyiik kapidan sonra garnur bagliyordu. Kazlar
bize saldirdilar, ama kéhya onlarin iistiine yiiriidii; topal bir képek
bize diglerini gostererek hirladi, gece bekgisi de onu kovaladi
Ahinn yaninda bagh kopekler alisik olmadiklar: kiyafetlerimizden
iirkiip havlamaya bagladilar: Benim iistiimde gri bir kostiim, gém-
lek ve kravat, ayaklarimda hafif ayakkabilar vardi; enistem palto,
teyzem kiirklii siyah bir manto ve genis kenarl bir sapka, Stan ise
golf pantolon ve Skog sosetler giymisti. Adamalkill1 agir agir, dura
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dura yiiriiyorduk; simdiye kadar hi¢ bu kadar zahmetli bir yiiriiyiig
yapmamistim; belki de bir giin Far West'te ya da zenciler ara-
sinda yasadigim seriivenleri greneceksiniz, ama Bolimowo ¢ev-
resindeki bu dolagma’ yaninda bir zenci hi¢ sayilirdi. Hicbir yerde
bu kadar koétii bir egzotizm bulmamigtim. Higbir yerde bu kadar
tehlikeli zehirler yoktur. Hicbir yerde ayaklarimzin altindan or-
taya cikan bu kadar zararli, diigsel seyler; boyle orkideler, boyle
Dogu kelebekleri yoktur ve en parlak sinekkusu, insan elinin sim-
diye kadar hi¢ dokunamadigi bir kazin egzotizmine erigemez.
Gergekten de burada ellerimiz higbir seye dokunmamuisty; ne ahir-
daki seyislere, ne ambarda ¢aligan kizlara, ne kiimes hayvanlari-
na, ne dirgenlere, ne kogumlara, ne zincirlere, ne kolanlara, ne de
torbalara. Kiimes hayvanlar1 vahsi idi; atlar yaban atlar1 gibiydi;
kizlar, domuzlar vahsi idiler! En ¢ok, seyislerin yiizlerine enis-
temin elleri dokunmus olabilirdi; teyzemin ellerine de, halka
dzgii, saygili bir bicimde ‘onun ellerini dpen seyislerin yiizleri.
Ama, bundan bagka, higbir ey, higbir ey, kesinlikle hi¢bir sey ne
bilinmis, ne .de hissedilmisti! Topuklu. ayakkabilarimizin iistiinde
yiiriimeyi siirdiiriiyorduk ki bu sirada inekleri getirdiler; c¢ok
biiyiik bir siirii avluyu doldurdu; hayvanlar1 on yaglarinda ¢o-
cuklar itip duruyorlardi. Kendimizi dokunulmamig, bilimeyen
hayvanlarla ¢evrilmis bulduk.

— Dikkat! diye bagird1 teyzem Fransizca olarak. Dikkat! Bi-
rakin gegsinler!

Gocuklar teyzemin Fransizcasim taklit ederek aym sekilde ba-
girdilar.

Gece bekgisi ile kdhya kosup hem ¢ocuklari hem de hayvanlari
kovdular. Ahir tarafinda kim olduklar1 gériilmeyen birtakim kizlar
bir kdy havasi tutturdular; ama sozleri anlagilamiyordu. Belki de
bu hava geng beyefendiden s6z ediyordu. Ama igin en igreng yani
suydu: Efendiler halk tarafindan korunuyorlarmug gibi go-
riiniiyorlard. Istedikleri kadar ekonomik bakimdan egemen ol-
sunlar, kéyliileri sémiirsiinler; durum, sanki kdyliiler efendilerini
pohpohluyor, sanki efendiler de koylilerin kendilerini poh-
pohlamalarim istiyorlarmig gibi, hog bir goriiniim i¢inde kendini
gosteriyordu. Kéhya, kéle gibi, teyzemi su birikintilerinin iistiinde
kollarinda tasiyor, ama onu pohpohluyormusa benziyordu. Efen-
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diler halk: ekonomik agidan emiyorlardi, ama bu emmelerinin ¢o-
cuklara 6zgii bir niteligi vardi. Yalmizca kan degil, siit de emi-
yorlardi. Enistem seyislerini ne kadar kaba bir bigimde haglarsa
haslasin, teyzem ne kadar anne gibi saygideger bir iyi yiireklilikle
optirmek icin elini uzatirsa uzatsin, ne saygideger bir iyi yii-
reklilik, ne sert buyruklar efendinin bu halkin kiigiik ¢ocugu, ka-
risiin da kiigiik kizi oldugu izlenimini silebiliyordu. Koylii kit-
lesi, 6niimiizden kagmis olan o dig mahalleler kitlesi gibi heniiz
aydinlar tarafindan bozulmamigti; sarsimazdi, sonsuzdu, yo-
gundu, o derece ki uzaktan.gevresinde dolasirken giiciiniin yiiz bin
araba beygirinin giiciine egit oldugunu hissediyorduk.

Kiimesin yakininda, ¢iftlikte calisan bir kadin yagh bir hin-
dinin agzina yuvarlak'kofteler atti; boylece hayvani efendilerin
damak zevki icin en iyi sekilde besliyor ve simdiden onlara gore
nefis bir hindi yemegi diigiiniiyordu. Demirhanenin yaninda, daha
giizel olsun diye, bir kosum atimin kuyrugu kesiliyordu; Stan da
hayvanin sagrisimt oksadi, diglerine bakti; ciinkii at geng bir sen-
yoriin dokunmasina izin verilen ender seylerden biriydi. Bunun
iizerine Stan’in kanim emdigi, bilinmeyen kizlar da onun igin
ayn1 havay daha yiiksek sesle yeniden tutturdular. Geng senydriin
aklina o yash dul gelince, efendiliginin rahati bozuldu; keyfi kagti
ve hayvanin boynundan elini ¢ekti; kuskulu bir bakigla acaba kiz-
lar alay mi ediyorlar diye.bakti. O kizlar kadar bilinmeyen, onlar
kadar da kan1 emilen sisko, yagh bir koéylii yaklasip teyzemin. be-
deninin miinasip yerini 6pti. Kafilemiz binalarin sinirna ulag-
mgt1. Otesi yoldu, dama tahtas: gibi tarlalar, ugsuz bucaksiz alan-
di. Uzaktan, ¢ok uzaktan, sabani siirmeye ara vermis olan kani
emilmiglerden bir giindelik¢i bizi gorir gérmez atim kam-
cillamaya baglad1. Toprak islak oldugundan bir an icin bile yere
oturamiyorduk. Sagda (efendilerin o giizelim minik sag ellerinin
tarafinda) siiriilmiis topraklar, ¢avdar tarlalari, nadasa birakilmig
topraklar, turbaliklar; solda her zaman yemyesil orman, ¢am ve
koknar ormanlan. Mientus higbir yerde yoktu. Evcil ama iirkek
bir tavuk yulaf yiyordu.

Birkag yiiz metre uzakta Mientus ansizin ormandan gikt1... ya-
nminda o kiigiik usak. Bizi gormedi; akli hep yanagmada oldugu
icin, yanagma onu biiyiiledigi i¢in gozii kimseyi gérmiiyordu. Pal-
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yago gibi kivramiyor, iki yana sallanarak yiiriiyordu; ikide bir usa-
gin elini tutuyor, gozlerinin igine bakiyordu. Usak ise koyliilere
Ozgii, kaba bir bicimde ona giiliiyor ve eliyle onun omzuna ar-
kadagca vuruyordu. Boylece, koruluk boyunca yiiriiyorlardi; Mi-
entus yanasmaya eslik ediyor ya da daha dogrusu yanagsma- Mi-
entus’a eglik ediyordu! Mientus, bilingsiz durumda, sik sik elini
cebine atip arkadagina bir sey, kugkusuz bir zloti veriyor, arkadasi
da pek senli benli bir bigimde onu dirsegiyle diirtiiyordu.

— Sarhog bunlar! diye fisildad1 teyzem.

Sarhos degildiler. Giin batisina y6nelen giineg bu sahneyi ay-
dinlatip ortaya gikariyordu. Giin batarken yanagma Mientus’un
yanagina vurdu...

Stan bagirdi:

— Tintin!

Kiigiik usak ormana kagti. Kapildig: biiyiliden kurtulan Mientus
oldugu yerde donup kalmig gibi goériindii. Cavdar tarlalarinin or-
tasindan gecerek ona dogru yiiriidiik; bunun iizerine, gelip bizi
kargiladi. Ancak, Constant enigte kirin ortasinda, bakan ¢ocuklarin
ve ¢ift siiren o kan1 emilmis koyliiniin 6niinde ondan agiklama is-
temedi.

— Ormanda bir tur atahm! diye bir 6neride bulundu, tam bir
incelikle.

Hemen sik agaglarin derinliklerine daldik. Cit yoktu! Acik-
lama ¢ok sik ¢am agaclarinin arasinda oldu. Her yanimiz agag-
larla gevriliydi; birbirimize ¢ok yakin duruyorduk. Constant igin-
den titriyordu, ama aym incelikle‘konugtu:

— Bakiyorum da, diye baglad: ince ince-alay ederek, Tintin’in
arkadaglig1 hosunuza gidiyor gibi goriiniiyor.

— Hosuma gidiyor! dedi 6fkeden sapsan kesilen Mientus, tiz
bir sesle.

Bu dikenli ¢amlikta, siirek avi sirasinda yiizii dallardan go-
riilmeyen, kistirilmis bir tilkiye benziyordu; kendisinden iki adim
otede, dikenlerin ortasinda teyzem, enistem ve Stan duruyorlardi...
Ama enistem, iginde ince alayin neredeyse belli olmadig1 ¢ok
soguk bir tonla devam etti:

— Anlagilan Tintin’le arka...daglik ediyorsunuz, 6yle mi?

Ofke, kin dolu bir sesle haykird: Mientus:
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— Arka...daglik ediyorum. .

— Tonton, dedi teyzem iyilikseverlikle, haydi gidelim. Ha-
vada ¢ok nem var!

— Agaglar ¢ok sik, dedi Stan babasina. Ug agagtan birini kes-
meli.

— Arka...daglik ediyorum! dedi Mientus inler gibi

Enistemin, teyzemin ve Stan’in Mientus’a bdyle bir iskence
yapacaklarin1 diiginmemigtim. Ormana anlayig gostermek igin
girmemigler miydi? Anlagilan yalmizca onu bulup kiiciimsemek
icin ardina diigmiiglerdi! Ag¢iklama ne olmustu? Beklenen tartigma
neredeydi? Rolleri kallesge -degistirmislerdi, olay: kapatmak is-
temiyorlardy; o kadar gururlu idiler ve Mientus’u kiiciik diisiirmek
icin o kadar acele ediyorlard ki herhangi bir agiklama istemekten
vazgegmislerdi. Hor goriiyorlardi. Isi ciddiye almiyorlardi. Higbir
seye dikkat etmiyorlardi. Ah, bu kudurgan, agagilik derebeyleri!

— Ama siz av bekgisinin iistiine ¢iktiniz! diye bagirdi Mi-
entus. Yabandomuzundan korkup adamin iistine ¢iktimz! Bi-
liyorum; herkes de bundan sz ediyor!

Ve enistemin taklidini yapt; 6fkesinden, geri kalan sogukkan-
liligin1 da yitirmisti:

— Tralala, bum, bum bum! Tralala, bum-bum!

Constant dudaklarini sikip... ses gikarmadi.

— Tintin kap1 digani edilecek, dedi Stan babasina, soguk bir
sekilde.

— Evet, Tintin kovulacak, dedi Constant eniste, o da soguk bir
sekilde. Uzgiiniim, ama ahlaki bozuk usaklara gz yumamam.

Oglerini Tintin’den aliyorlardi. Ah, bu asagilik, kalles efen-
diler Mientus’a yanit vermeye bile tenezziil etmiyor, Tintin’i kov-
makla yetiniyor, Tintin araciligiyla Mientus’a ulagiyorlardi! Ayn
bicimde, yagh Francgois da mutfakta ona bir tek sozciik bile soy-
lememis, ama Tintin’le o is¢i kiz1 haglamamig miydi? Titreyen bir
¢am agacimin altinda, Mientus kuskusuz iistlerine atlamak iize-
reydi ki tifegi omuzunda, yesil iiniformali bir av- bekgisi ko-
ruluktan ¢ikip hemen yamimzda durdu, algakgoniilliiliikle selam
verdi.

— Atlayin iistine! diye bagirdr Mientus. Atlayin iistiine;
bakin, bir yabandomuzu! Yabandomuzu!
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Ardindan Stan’a'doniip:

— Yash dul, yash Joséphine! diye haykirdi.

Ve ¢ilginca firlayip kogmaya basladi. Ben de ardindan kosarak
“Mientus, Mientus™ diye bagirdim; bu sirada koca ¢cam agaglarina
siirtiiniiyor, yiiziimii onlara ¢arpiyordum. Mientus’u kesinlikle or-
manda yalmz birakiak istemiyordum. Hendeklerin, gukurlarin,
derelerin iistiinden atliyordum. Koruluktan ayrilip ormana daldik;.
deli gibi, yabandomuzu gibi koguyordu o!

Ansizin, oralarda dolasan Sophie’yi gordiim; sikintisim bas-
tirmak igin yosunlarin iistiinden mantar topluyordu. Biz de tam
onun bulundugu yéne dogru kosuyorduk; Mientus’un o &fke igin-
de kiza bir kétiiliik yapmasindan korktum.

— Kag! diye bagirdim Sophie’ye.

Sesim 1srarli olmaliyd: ki Sophie kagmaya bagladi; Mientus da
onun kagtigin goriince ardina diistii! Hi¢ olmazsa, kiza ulagirsa
ben de ona ulasabilirim diye diisiinerek vargiiciimle kostum. Sans
bu ya, Mientus bir kdke garpip kiiciik bir diizliigiin ortasinda yere
serildi. Ona erigtim.

— Ne istiyorsun? diye homurdands; yiizii yosun igindeydi. Ne
istiyorsun ha?

— Eve don!

— Efendilere, dyle mi? (efendilere sdzciigiinii diglerini sikarak
soyledi) Defol, defol! Sen de bir efendisin.

— Hayir, hayir! '

— Evet, evet... Sen de bir efendisin! Bir efendisin!

— Mientus, eve don; bu ige son vermeli. Kotiiye varacak! Son
vermek; durdurmak, bagka tiirlii davranmak gerek.

— Bir efendi ha! Gebersin efendiler! Herifleri hi¢ rahat bi-
rakmiyorlar! Aman Tanrim, seni de kandirmiglar!

— Yeter, boyle konugamazsin. Nasil konuguyorsun? Benimle
nasil konusuyorsun boyle?

— O, benim; o, benim; o, satoya ait degil. O, benim. Birak onu
bana. Tintin’i kovmak istiyorlar! Onu kovmak istiyorlar. O, sa-
toya ait degil, bana ait.

— Eve don! ,

Pek gorkemli olmayan bir déniig! Uziintii duyuyor, umut-
suzluga kapiliyor, koyliilere 6zgii yamp yakinmalar1 bitmiyordu:
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“Ah, ah, ah! Amanin ne yikim! Neler geldi basima!” Ek binalarda
oturan is¢i kizlar ve usaklar kendileri gibi yamp.yakinan bu efen-
diyi- goriip sasakalmiglardi. Verandaya ulagtigimizda aksam olu-
yordu. Mientus’a yukarida, odamizda beklemesini soyleyerek
Constant enistemle konusmaya gittim. Sigara salonunda Stan’a
rastladim. Elleri ceplerinde, mekik dokuyordu. Evin oglu igten
kayniyordu, ama distan buz gibiydi. Bana birka¢ kuru tiimce ile
Sophie’nin ormandan canli gibi degil, daha ¢ok &lii; gibi ¢iktigim
ve anlagilan iisiittiigiinii s6yledi. Teyzem kizin atesini &lgiiyordu.
Mutfaga donen Tintin’in odalara girmesi yasaklanmist1 ve ertesi
giin isten gikarihp erkenden gonderilecekti. Stan, ona gére her ne
kadar arkadaglarimi biraz daha 6zenle se¢mis olmam gerekiyorsa
da, bu “Bay Mientalski”nin utang verici davramsglarindan beni so-
rumlu tutmadigim s6zlerine ekledi. Artik bizimle arkadaghgin ta-
dim1 gikaramayacag igin iiziiliiyor, ancak Bolimowdo’da kalmay:
uzatmamizin bizim igin hos olacagim diisiinmiiyordu. Ertesi
sabah, saat dokuzda, Vargova’ya bir tren vardi ve arabaciya ge-
rekli buyruklar verilmigti. Aksam yemegini ise hi¢ kugkusuz oda-
mizda yemeyi yegleyecektik. Frangois bu konuda gerekli talimati
almugti. Stan biitiin bunlar1 bana, itiraz etmeye meydan birakmayan,
neredeyse resmi bir tonla, evin oglu olarak bildirdi.

— Bana gelince, dedi ansizin, ne yapacagimi biliyorum. Bu
Bay Mientalski’yi babama ve kizkardesime hakaret ettigi igin agir
sekilde, bir giizel cezalandiracagim. Ben “Astroia™ birligi iiye-
siyim.

Ve bir tokat tehdidi savurdu! Niyetini anlamigtim. Halktan bi-
rinin tokatladig1 o yiiziin sayginligim yitirtmek, kendisi de ona vu-
rarak, onu efendilerin saygideger yiizlerinin listesinden ¢itkarmak
istiyordu.

Bereket versin ki bu sirada odaya giren Constant enistem bu
tehdidi duydu; bagirarak:

— Hangi “Bay Mientalski?” diye sordu. Kimi tokatlamak is-
tiyorsun sevgili Stan’im? Hala okula giden toy bir delikanliy1 m1?
Onun poposuna vurmali.

* iki dinya savas arasinda .Polonyal Gniversite égrencileri “birlikler" halinde
gruplasmiglardi. Bu birliklerin gogu az g¢ok tutucu, aristokratik ve Yahudi dos-
mani idi. (¢.n.)
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Bunun iizerine Stan o saygideger tasarisindan utang duyarak,
saskin durumda, &ylece kaldi. Enistemin bu soézlerinden sonra
artik tokat atamazdi. Yirmi yasim1 ge¢misti, ama on sekizinci ba-
harinda bir toy delikanliy1 onur sorunu yiiziinden dgvemezdi; ¢iinkii
artik bu yas kiiciikliigii belirtilmig, iizerine dikkat gckllm1§t1 Ama
isin en kotiisii Mientus’un gecis doneminde olmasiydi: Efendilerin
onu toy bir delikanh olarak gérmeleri gerekiyorsa da,-daha erken
olgunlasan kdyliilere -gore tam bir beyefendi idi ve yiiziiniin, on-
larca, gercek bir efendi yiizii degeri tasidig1 su gotiirmezdi. Ne
yapmaliyd1? Tintin’in bir efendi yiiziine vuruyormus gibi Mi-
entus’un yiiziine vurmasi olduk¢a mantikliydi, ama efendilerin 6¢-
lerini bu yiizden alabilmeleri yeterince mantikli miydi? Doganin
bu adaletsizligi karsisinda ¢ok ofkelenen Stan babasina bakti. Ne
var ki Constant, Mientus’un bir ¢ocuktan bagka bir sey ola-
bilecegini kabul etmiyordu. O ki, 6gle yemeginde, Mientus’un ho-
moseksiiel oldugunu.sanarak, onun saghgina kadeh kaldirmugti,
ama simdi onunla herhangi bir ortak yani oldugunu kabul etmiyor,
onu toy bir delikanli, bir lise 6grencisi olarak goriiyor, yagim kii-
ciimsiiyordu.

Gururdu onu bu diigiinceye iten! Soyluluk, iginde kaymyordu'
Tarih kacimlmaz akig1 iginde topraklarimi ve haklanni elinden
almig olsa da, soylu bir kisi, bedeni ve ruhuyla soylu kaliyordu,
ozellikle de bedeniyle! Toprak reformuna ve hukuksal, siyasal
ilke esitligine katlanabilirdi, ama kigisel ve fiziksel bir esitligi, ki-
siler arasinda arka...daghgi diiginmek kanina dokunuyordu. Bu-
radaki esitlik, icte bulunan karanhik bdlgelerin derinliklerine;
kinci ve uyanik biriggiidii ve korku, dehget, igrenme gibi birbirine
girmig duygularla korunan, yiizyillardan bu yana birikmig soy-
luluk rezervlerine ulagiyordu. Evet, mal1 miilkii elinden alinabilir,
reformlar gergeklestirilebilirdi, ama bir efendinin eli bir ugagin
eline dokunmamali, birinin yanaklar1 6tekinin yanaklanni ara-
mamaliydi! Insan kendi istegiyle, yalmzca duygusallikla halk ta-
bakasina nasil yonelebilirdi? Bu kendi soyluluguna ihanet; bu
usaklara karg1 biiyiik sevgi, bir usagin sozlerine kargt bu safca,
dogrudan hayranlik, bir koyli yaratiga karst bu sevgi nedendi?
Hem de kendi usag: bagka bir efendi tarafindan ¢ok agikca poh-
pohlanan bir efendi ne durumda olurdu? Hayir, hayir, Mientus bir
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efendi degildi, bir beyefendi degildi; bir lise 6grencisi ve bayagi
bir veletti. Bolgevik propagandasinin etkisi altinda g¢ocuk gibi
davranmugti.

— Okullarda gengler arasinda Bolsevik egilimlerin adamakilli
azittigim goriiyorsun! dedi enigtem sanki Mientus halka dsik biri
degil de, acemi bir devrimci imig gibi. Poposuna vurmali! dedi
giilerek, kigina, kicina!

Ve ansizin mutfaga yakin ¢aliliklardan gelen birtakim gii-
riiltiiler, kikar kikar giilmeler aralik vasistastan duyuldu. Gece tat-
hyds; giinlerden cumartesi idi... Yanagmalar mutfaktaki is¢i kiz-
lan1 gérmeye gelmiglerdi, bu kizlardan hoglaniyorlard:... Constant
basini vasistastan digariya uzatti.

— Kim 0? diye bagirdi. Kesin!

Biri otlarin iginde gozden kayboldu. Bir giilme duyuldu. Sid-
detle atilan bir tag pencerenin altina diistii. Biri de ¢alilarin ar-
kasindan avazi ¢iktig1 kadar bagirarak, degistirdigi sesiyle sarki
sOylemeye baslad:

Guguk, guguk!

Saplatti suratina bir tokat beyefendinin,
Saplatt suratina bir tokat,

Hay Allah kahretsin!

Biri yine ciyak ciyak bagirip kahkahay: basti. Haber koyliiler
arasinda yayilmisti. Her seyi biliyorlardi. Mutfakta ¢ahisan kizlar
herhalde olay: yanagmalara anlatmiglardi. Bunu beklemek ge-
rekirdi; ama kdéyde yasayan bu Snemsiz soylunun, enistemin si-
nirleri penceresinin altinda séylenen bu sarkilarin kiistahlifina da-
yanamadi Kiigiimsemeyi birakan enistem, yanaklar1 al al,
sessizce gidip tabancasin alarak geri dondii. Bereket versin tey-
zem o sirada gelip:

— Tonton! diye bagird: iyikseverlikle ve soru sorup da vakit
yitirmeden. Tonton, sunu kaldir! Kaldir sunu! Rica ederim, kaldir
suny; .dolu silahlari gérmeye dayanamam. Silah tagimak is-
tiyorsar, mermileri ¢ikar!

Ve biraz dnce enistem Stanislas’a nasil tatliikla davranmigsa,
simdi teyzem de kocasina tipki dyle davraniyordu. Enistemi Optii,
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enigtem de elinde tabanca, 6piilmiis oldu; kravatim diizeltti; boy-
lece tabancanin giicii kalmadi; kadincagiz ardindan, cereyan ya-
piyor diye gidip vasistas1 kapatt;; durmadan, olay1 6nemsiz gibi
gostermeye, Kkiiciiltmeye -yonelik birbirine benzeyen birtakim
kiiciik isler yapmaya kalkists; kisiliginin analara 6zgii, ¢evreye
tath bir sicaklik yayan igtenlikli yamm ortaya déktii. Beni bir ke-
nara gekerek kiiciik bir kiilahtan birka¢ bonbon ¢ikarip elime tu-
tusturduktan sonra:

— Ah, haylazlar! diye kalender bir tonla fisildadi. Sagma
sapan igler yaptiniz! Sophie hasta, eniste sinirli; ah, kdyliilerle bir-
likte yaptigimz o akil almaz seyler yok mu! Usaklara kars1 nasil
davranmak gerektigini bilmek gerekir; onlarla senlibenli ol-
mamali; onlar1 degerlendirmeyi bilmeli. Bu insanlar zir ca-
hildirler, gocuklar gibi ilkeldirler. Sigismond amcanin oglu Kiki
de bir zamanlar koyliilere diiskiindii; hatta senin de (beni in-
celeyerek ekledi) ona benzer bir yanin var; bak, su burun ka-
natlarina 6rnegin. Neyse; ben dargin degilim, ama aksam yemegi
icin asagiya inmeyin; enisten isterniyor; size hi¢ olmazsa regel
yollatacagim; amimsiyor musun, eski ugagimiza sen *“pis’’ deyince
adam seni dovmiistii. Igreng Ladislas! Bu olay beni hala iir-
pertiyor. Onu hemen kovmustum. Boyle melek gibi bir yavruyu
dévmek ne demek! Giizelim benim! Tathm benim! En ¢ok sev-
digim sensin!

Ani bir sevgi seline kapilarak bana sarild1 ve bonbon verdi.
Agzimda ¢ocuklugumda yedigim aym bonbonlar, oradan uzak-
lastim; uzaklagirken, onun Stan’dan nabzim saymasim istedigini
duydum. Evin oglu annesinin bilegini tutup saatine bakmaya bag-
ladi; bu sirada kanepeye uzanmis olan teyzem de bos gozlerle
cevresine bakiyordu. Bonbonlarla odama dondiim;. kendimi pek
gercek -biri gibi hissetmiyordum. Bu kadinin karsisinda her sey
gergekdisi oluyordu; insanlan iyilikseverligi icinde eritmek, on-
lar1 hastaliklar iginde bogup baskalarina ait beden pargalar: ile ka-
nistirmak gibi tuhaf bir ustalig: vardi. Usaklardan korktugu i¢in mi
bodyle davraniyordu? Tintin’in su tamimlamasim1 amimsadim: “O
kadin iyiliksever; kesinlikle dyle; ¢iinkii bizim kanimizi emiyor.”
Evet. “Madem ki bizim kanimizi emiyor, elbette iyiliksever ol-
mas: gerekir.” Durum tehlikeli olmaya baglamigti. Enistemle tey-
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zem birbirlerine tathihkla davramyorlardi: Enistem kendini be-
genmisliginden, teyzem de korkusundan; iste bu yiizden heniiz
kavga olmamigti; bu yiizden Stan, Mientus’a saldirmamis, enis-
tem tabancasim kullanmamusti. Cekip gitmekten bagka bir istegim
yoktu.

Mientus’u odada bagi kollarimin arasinda, yere uzanmig bul-
dum; simdi basim gizlemek, kollariyla sarmak, korumak egi-
limindeydi. Kimildamiyordu ve basini bdyle gémmiis durumda,
hafifce inliyordu; gengler, koyiiller gibi yakimp durmaktaydi.

“Ay, ay, ay, Allah cezasim versin,” diye mirildamyor ve tu-
tarsiz, tatsiz tutsuz, kesek gibi piirtiiklii, kaba, acik sagik, kéy-
lillere yaragir, soguk seyler s6yliiyordu. Utanmay: tamamen bi-
rakmisgti. Frangois’min geligi bile bu agir, kdyli yakinmalarim
durdurmadi. Artik bir yagh insamin kargisinda bir usak igin yamp
tutugmaktan, bir gen¢ usak ardinda kogmaktan utanmayacak nok-
taya coktan gelmigti. Kiiltiirlii bir kisiyi boyle diigiik bir durumda
daha 6nce hi¢ gérmemistim. Frangois onun bulundugu yana dogru
bakmads; ancak; tepsiyi masanmn iistiine koyarken, 6fkesinden el-
leri titriyordw ve kapiy: ¢arparak ¢ikti. ‘Mientus higbir sey yemek
istemiyor, kendini bir tiirli avutamiyordu. iginde bir sey ko-
nusuyor, mirildamyor, bir sey durgunlasiyor, uyusuyordu, bir sey
sislerle ¢evriliyordu. Savasiyor, ayarhiyor, tartigiyor; ardindan, an-
sizin kaba, bayagi-bir asinn 6fke solugunu tikiyordu. Yanagma ile
olan iligkisinde basarisizhga ugramasinin”sugunu enistemle tey-
zeme yiikliiyordu; yalmzca efendiler suglu idiler; onlarin karg
koymalari, igren¢ davraniglar1 olmasaydi, kugkusuz... arka...daghk
kurabilecekti. Onu neden engellemislerdi? Tintin’i nigin uzak-
lagtirmiglard1? Ona yarin yola ¢ikmamiz gerektigini bosuna an-
latmaya ¢alistyyordum:

— Gitmeyecegim diyorum sana iste. Hic de gitmeyecegim!
Kendileri gitsinler. Tintin nerede ise, ben de orada kalacagim.
Yalmzca onunla birlikte! Bana ait olan Tintin’imle, ¢ok gok sev-
digim o kii¢iik yanagmamla birlikte.

Onunla konugmak igin ortak bir dil bulamiyordum; yanagma
onun aklim bagindan almst: ve her tiirlii kibarlik artik onun goziinde
yok olmustu. Sonunda, kalmamizin olanaksizligim anlayinca yikildi
ve kendisini yanagmadan ayirmamalari i¢in yalvardi.
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— Onsuz kesinlikle gitmeyecegim. Tintin’i kesinlikle bi-
rakmayacagim! Neden onu. bizimle gétiirmiiyoruz? Ekmegimizi
kazanmak icin pekald caligabilirim. Gebermem gerekse de onu
kesinlikle birakmak istemiyorum. Jojo! Vallahi Tintin’i asla bi-
rakmayacagim. Beni gsatodan kovsalar da, gidip kéyde kalacagim.
O yash dulun yaninda! (Haince ekledi.) O yagh Joséphine’in ya-
ninda kalacagim. Vallahi! Beni sokaga atamazlar; kdyde kalmaya
herkesin hakki var!

Nasil kurtulacagimi bilemiyordum. -Mientus’un gidip o can si-
kic1 dulun, Stan’in yagh kadiminin, yanagmanin deyimiyle “Josép-
hine”in yaninda kalmasi ve oradan enistemi ve teyzemi tehlikeye
atarak, kaba diliyle efendilerin gizlerini agiklayarak, hain ve is-
piyoncu olarak, koyliileri de sevingten ziplatarak satoya sal-
dirmasi hig de olasilik dis1 degildi.

Iste, avluda sanki siddetli bir tokat sesi bu sirada ginladi. Ses
yanki yapt1 ve kopekler hep birden azdilar, Camlara yapisip di-
sariya baktik. Enisgtem Constant evin igiklariyla aydinlamig du-
rumda, elinde bir karabina, dikkatle karanhiga bakarak, basamakli
sekinin iistiinde duruyordu. Tiifegi yanagina dayayip yeniden atesg
etti. Patlama sesi gece fiize gibi ¢inladi, karanlk cevrede siiriip
gitti. Kopekler daha cok azdilar.

— Iste, yanagmaya ates ediyor, dedi Mientus, sinirli sinirli
bana sarilarak. Tintin’i 6ldiirmek istiyor.

Constant korkutmak icin ateg ediyordu. Kdéyliiler yeniden o
tirkiilerine mi baslamiglardi? Sinirleri altiist oldugu i¢in mi, si-
gara salonunda tabancasin1 ¢cekmeceden cikardigi andan bu yana
kendisini dolu ve ates etmeye hazir hissettigi icin mi tiifegini ates-
lemisti? Kim bilebilirdi ki... Gururdan, kendini begenmislikten
ileri gelen bir siddet hareketi miydi bu? Ofkeli efendi ateg et-
mekle en uzak yollara ve kirlarda yitmis s6giit agaglarina kadar,
adamakall silahli ve tetikte oldugunu bildiriyordu. Teyzem kosup
geldi. ve hemen bonbon dagitty; enistemin boynuna bir esarp
koydu ve onu alip igeriye gotiirdii. Buradaki kdpekler bir an sus-
tuklarinda, uzaktaki kdy kopeklerinin onlara karsihik verdiklerini
duydum ve bir saniye iginde koyiilerin heyecanini, yanagmalarin
ve kizlarin haykiriglarini, birbirlerine “Yahu bu saatte ne oluyor?
Patron mu ates ediyor? Peki ama, neden ates etti?”’ gibi sorular
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soran o andavallilar1 diigiindiim. Ve agizdan agza yayilmig; bu
gosterisci, gok giiriiltiisiine benzeyen patlama ile de beslenmis de-
dikodulari, yani gen¢ beyin Tintin’den yedigi tokatla ilgili de-
dikodular diigiindiim.

Kendime egemen olamadim. Hemen kagmaya karar vedim.
Yeralt1 giicleri ve zehirli miyasmalarla dolu bir yerde geceyi ge-
cirmekten korkuyordum. Kagmak! Hemen kagmak! Ama Mientus
Tintin’siz gitmek istemiyordu; bu yiizden bir an 6nce kagmak igin
yanagmanin bizimle birlikte gelmesine razi1 oldum. Nasil olsa onu
kap1 digar1 edeceklerdi. Sonunda.herkesin uyumus olmasimi bek-
lemeye karar verdik. Ben gidip kiiciik usag: bularak onu bizimle
birlikte gelmeye inandiracak ve kabul etmezse, gelmesini em-
redecektim! ‘Onunla birlikte Mientus’un yanina dondiikten sonra
da iiciimiiz nasil tiiyecegimize karar verecektik. Kopekler Tintin’i
tamyorlardi. Gecenin geri kalan saatlerini kirda gegirip, ardindan
kente giden trene binecektik: Ve ver elini kent; cabucak! insanin
kendisini daha kiiciik, herkesin ortasinda yerini daha saglam ve
herkese daha ¢ok benzer hissettigi kent! Dakikalar yiizyillar kadar
uzun siirdii. Egyalarimizi toplayip paramizi hesapladik ve ne-
redeyse hig el siimmedigimiz aksam yemegini bir camagirin igine
yerlestirdik.

Vakit gece yarisim gegince, biitiin odalarda 1siklarin sondiiriil-
diigiine emin olduktan sonra ayakkabilarimi ¢ikarip yalinayak ko-
ridora ¢iktim, bir an 6nce mutfaga gitmek.iizere. Mientus beni son
151kl alandan yoksun birakarak kapiy: arkamdan kapattiginda, ey-
leme gegtigimde ve uyuyar evde gizlice dolagmaya bagladigimda
bu ige kalkigmanin sagmaligini 've niyetimin ¢ilginca bir gey ol-
dugunu anladim: Bir yanagmay: kagirmak igin karanlklara da-
lacaktim. Cilginligin biitiin ¢ulginligini ortaya ¢ikarttiran yalnizca
eylem midir? Yavag yavag yiirliyordum; d6geme ara sira gi-
cirdiyordu; catida siganlar kosup takla atiyorlardi. Arkamda, oda-
mizda, koyliilesmis Mientus vardi; altimda, zemin katinda da
enistem, teyzem, Stan ve Sophie vardi ki bunlarin ugaklarina
dogru yalinayak, g\iiriiltii cikarmadan yiiriiyordum; $niimde, ek bi-
nada, biitiin bu manevranmin nedeni usak bulunuyordu. Cok ih-
tiyath olmahydim. Biri beni burada bu dar ve uzun gegidin or-
tasinda, karanhkta gorirse ona bu dolasmamu anlatabilecek
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miydim? Insan hangi yollardan gegcip bu anormal ve dolambagh
yollarin igine diigiiyor? Normal, anormalin dipsiz derinliginin iis-
tiindeki bir cambaz ipinden baska bir sey-degil. Alisilmig diizenin
icinde ne kadar delilik dozu gizli! Olaylarin akisinin sizi ne
zaman ve nasil bir yanagsmay: kagirmaya ve kirin ortasinda kag-
maya itecegini hi¢bir zaman kestiremezsiniz. Sophie’yi kagirmak
daha iyi olurdu. Eger gercekten kagirmam ‘gereken biri varsa, o da
Sophie idi. Onu bu tasra satosundan kagirmak normal ve uygun
olacakti; evet, birini kagirmak gerekiyorsa, kagirilacak kisi o idi,
Sophie idi, yoksa budala bir yanasma degil. Koridorun ka-
ranhiginda seytan diirttii, Sophie’yi kagirmak, Sophie’yi agikea,
diiriistce kacirmak, ah, evet, Sophie’yi diiriist bir bigimde ka-
cirmak istedim! )

Ah, Sophie’yi kagirmak! Sophie’yi yetigkin biri olarak, bir
efendi, bir soylu kisi olarak, gegmisteki bunca kagirmalara benzer
bicimde kagirmak... Kendimi bu diisiinceye karsi korumak ve sag-
maligin1 kendime tanitlamak zorunda kaldim, ‘ama parkenin hain
ve adamakill karigik o kagirmanin tersine, normal bir kagirma dii-
siincesi beni Kendine cekiyordu. Bir delige ¢arptim, ayaklarimin
altinda bir delik hissettim, désemede bir delik. Bu da nereden ¢ik-
mist1? Ama bu bana bir ey amimnsatti. Aman Allah, aman Allah,
bu benim deligimdi, ¢ok eskiden agtigim bir delikti! Enistemden
dogum giinii armagam olarak bir kii¢iik balta almis, o balta ile bu
deligi agmigtim: Teyzem kosup gelmis, burada durarak bana ba-
girmusts; net bir sekilde animsiyordum; paylamalar, giirlemeler ve
ben baltami alip, pat! Kadincagizin bacagina vurmustum. “Ay, ay,
ay” diye bagirmaya baglamigti. Bagirmasi ‘hdld ordda, ku-
laklarimdaydi. Sanki o sahne gimdi beni bacagimdan yakalamigti;
artikortada olmayan, ama yine de varmig gibi goriinen o sahne.
Teyzemin bacagina vurmustum. Mekanik bir sekilde, elimde ol-
madan, ona nasil vurdugum, onun nasil bagirdig: simdi karanlikta
acikca goziimiin 6niine geliyordu. Bagirip havaya sigramigti. Sim-
diki eylemlerim ge¢misteki eylemlerime karisiyordu ve ansizin
bir titreme: ald1 beni; genelerim kenetlendi. Aman Tanrim,” daha
kuvvetli vursaydim kadinin bacagim kesebilirdim; giiciimiin-ol-
mamast da ne sanst1! Mutlu bir giigsiizliiktii bu. Ama simdi giiciim
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yerindeydi. Ya simdi.yanagmayi almaya gitmek yerine, teyzemin
odasina gidip ona baltayla bir giizel vursaydim? Cocuklugum, bas
git, bas git!

Cocukluk mu? Ama, Tanrim, bu yanagma diigiincesi de ¢o-
cukluktu! Gidip yanasmay1 getirebiliyorsam, pekald gidip tey-
zeme de baltayla vurabilirdim; ikisi de aym kapiya ¢ikardi. Bir
balta darbesi! Bir balta darbesi ha! Ah, ne cocukluk! Yere ih-
tiyatla basiyordum; ¢iinkii bir gicirt1 beni ele verebilirdi. Ama
kendimi ihtiyatla yere basan bir ¢cocuk, boyle yiiriiyen bir cocuk
gibi hissediyordum. Ah, ne gocukluk! Ug tiirlii cocukluk sarmusti
beni; tek bir cocukluk olsayd: kurtulabilirdim, ama ii¢ tiirlii idi.
Birincisi usaga dogru bu gidisin cocuklugu, ikincisi yillar 6nce
burada yasanmus olaylari ammsamanin neden oldugu ¢ocukluk;
iiciinciisii ise efendilige bagh ¢ocukluktu: Efendi olarak da bir ¢o-
cuktum. Diinyada ve yasamda az ¢ok ¢ocuksu olan yerler vardir,
ama en ¢ocuksu olani- herhalde kody-yurtlugudur. Burada efendiler
ve halk birbirlerine hep ¢ocuk gibi bakarlar, her biri 6tekinin go-
ziinde cocuktur. Gecenin gizledigi koridora yalinayak dalarken,
soylu bir gecmisin ve kendi ¢ocuklugumun igine giriyor; kendimi
sehvetli, bedensel, cocuksu ve 6nceden ne oldugu kestirilemeyen
bir diinya tarafindan ¢ekilmig, sarilmig ve kan emilmis gibi his-
sediyordum. Eylemlerdeki diisiincesizlik. Reflekslerdeki oto-
matizm. Iggiidiilerdeki soya cekim..Efendilere 6zgii ve gocukca
diigler. Simdi siddetli bir tokadin ¢agdisilig igine giriyordum. Bu
tokat aym1 zamanda yuzylllarm gelenegl ve cocukga hafif -bir vu-
rustu; 'hem efendiyi hem de gocugu hemen belli ediyordu. Bir za-
manlar, hizin otomatlzmlylp sarhog olup iistiinden agagiya kadar
kaydigim o merdiven tirabzanimi yokladim. Cocukga, ¢ocuksu,
kral-gocuk, efendi-gocuk olarak, ah, simdi teyzeme bir vursaydim,
kadincagiz belini” dogrultamazds; ve kendi giiciimden, pengele-
rimden, tirnaklarimdan, yumruklarimdan korktum, ¢ocukluk igin-
deki biiyiik adamdan iirktim. Ne yapiyordum orada, bu mer-
divende? Nereye gidiyordum ve ne icin? Bu seriivenin tek akla
uygun nedeni olarak yeniden Sophie’yi kagirmay: diisiindiim; bu
tek erkekce ¢oziim yolu, erigkinlik taslamanin tek bigimi idi...
Sophie’yi kagirmak! Sophie'yi erkek¢e kagirmak! Bu diigiinceyi
geri itiyordum, ama o beni tedirgin ediyor, icimde vizildiyordu.
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Asagida, holde durdum. Cik yok; hicbir yerde hicbir sey ki-
mildamiyor. Her giinkii gibi, her zamanki saatte gidip yatmiglards;
teyzem herhalde herkesi yatagina yollaniig, gidip iistlerini 6rt-
miistii. Ama gercekte boyle dinlenmeleri kuskusuz dinlenme sa-
yilmazdy; her biri iginden, yorganin altinda, giiniiniin muhasebesini
yapmak zorundaydi. Mutfakta da her sey dingindi; ancak usak
odasinin aralik kapisindan isik s1ziyordu. Kiigiik usak ayakkabi
boyamaktayd; yiiziinde o olayin etkisi altinda kaldigini belirten
higbir iz yoktu; her zamanki gibiydi. Yavasca iceriye girip kapiyi
kapadim; bir elimi dudaklarima gétiiriip, kulagina fisildayarak,
elimden geldigince ¢ok ihtiyatli davranarak onu inandirmaya ¢a-
hstim. Kasketini alip, her seyi oldugu gibi birakarak bizimle gel-
mesini, Vargova'ya gidecegimizi s6yledim. Ne korkung bir roldii
bu! Bagka ne olsa; sagma sapan, iistelik fisildayarak yapilan bu
inandirma denemiesine: yeglerdim; ¢iinkii usak inat ediyordu.
Efendilerin kendisine 6zgiirliik vereceklerini, onun igin Mientus
ile Vargova'ya gitmesinin daha iyi olacagini, Mientus’un ken-
disini daha iyi besleyecegini soyledim, ama bosunaydi; an-
lamiyor, anlayamiyordu.

— Neden béyle kagacak migim. ki? diyordu, efendilerin dii-
siincelérine karg: icgiidiisel bir-diigmanlik iginde. Ve yine aklima
Sohie geldi; o daha kolayhkla kabul ederdi ve onunla béyle bir f1-
sildagma ‘daha anlamh olurdu: Zamanin azhig: beni bu inandirma
denemesini uzatmamaya zorluyordu. Yiiziine ‘vurup bana boyun
egmesini buyurdum; bdylece beni dinledi; ama yumrugumu bir
bezin: igine sokup -8yle vurmustum yiiziine; yani bu bezin ‘is-
tiinden vurmustum; ona fazla giiriiltii cikarmadan vurabilmek icin
bir bez kullanmak zorunda kalmigtim; evet, evet, geceleyin, bir
bezin .iginden vurmugtum yumrugumu yanagmanmn yiiziine. S6-
ziimi dinledi, bu bez onda kugku uyandirmus olsa da. Halk ta-
bakasi kuralin degistirilmesinden hoglanmaz.

— Gel ulan! diye buyurdum ona.

Arkamda o, hole ¢iktim. Merdiven neredeydi? Ortalik zifiri ka-
ranhkt1. Biraz uzakta bir kap: gicirdadi ve enigtemin sesi duyuldu:

— Kim var orada? diye yineledi dikkatle, kimse yoksa giiliing
duruma diigmemeye 6zen gostererek. '

Bu soruyu sorduktan sonra salonun dip tarafina dogru kostu.
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Durdu; kibriti yoktu; karanhktan géz gozii gérmiiyordu. Geri
geldi, ama birkag adim atip yeniden durdu ve yatists; tamamen ya-
tists, hem de hemen. Yanagmanin halka 6zgii ve 6zel kokusunu
mu almigt1 ya da o nazik efendi bedeni iki hayvan ayaginin ve bir
hayvan yiiziiniin varligin: mi hissetmisti orada? Oyle yakinda idi
ki eliyle bize dokunabilirdi, ama 6zellikle bu yakinhk onu ellerini
rahat birakmaya itiyordu; ¢ok yakimmizdaydi, evet, bu ya-
kinliktan 6tiirii tuzaga diisiiyordu. Kimildamadan 6ylece kald1 ve
kimildamazhig1 6nce yavag yavas, sonra gitgide ¢abuk yogunlasip
kaygiyla doldu. Her ne kadar, sdylendigine gore, korkudan bir av
bekgisinin iistiine irmanmus ise de, korkak oldugunu sanmiyordum.
Hayir, kimildayamamasinin nedeni korku degildi; kimildayamadigi
igin korkuyordu; iinkii yaugip kendini kontrol eder duruma gelir
gelmez, en ufak bir hareket.yapmak onun igin her saniye yalmzca
bi¢imsel nedenlerle gitgide daha gii¢ oldu. Korku uzun zamandir
icindeydi, ama ancak bu anda tasip adamakilli ortaya ¢ikmugti. O
onemsiz soylu karisimin kiiciik kemikleri sanki ‘bogazina ta-
kilmigti. Yanagma agzim agmiyordu. Ve iigiimiiz, birbirimizden
bir metreden daha az bir uzaklikta, dylece kaldik. Deriler can-
lamiyor, killarimiz diken diken oluyordu. Bunu degistirmek icin
hicbir sey yapmadim. Sonunda enistemin yeniden: so-
gukkanhiligina kavusacagin ve uzaklagip, bdylece bizim holden
yukari kata sifinmamiza olanak saglayacagini umut ediyordum,
ama gitgide artan kaygisinin.onun elini kolunu baglayacagim dii-
sinmedim. Artik emindim,- degismisti, doniis yapmusti. Kor-
kuyorsa, bunun nedeni kimildayamamasi degil, korkunun onun ki-
mildamasin1 engellemesiydi. Yiiziinde korkunun yol agtif
ciddiligi kestirdim; bu yiiz adamakilli ciddi ve ¢ok dikkatli ol-
mahydi... Oyle ki ben de korkmaya bagladim, ama ondan degil,
onun kaygisindan. Geri geri gitseydik ya da herhangi bir jest yap-
"s\aydlk, firlayip bizi yakalayabilirdi. Tabancasi varsa atesg-
leyebilirdi; ya da daha dogrusu, bunu yapamazdi, kendisine ¢ok
yakindik; maddi olarak yapabilirdi, ama tinsel olarak, hayir;
clinkii atC§lemcden once bir ic, bir tinsel bo'§alma gerekirdi, oysa
bunun igin yeterince uzaklk yoktu. Ama yine de silah kul-
lanmadan iistiimiize atilabilirdi. Oniinde dolamp duran seyin ne
oldugunu ve ne bulabilecegini bilmiyordu. Biz onu goriiniigiinden
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tanimistik, o ise bizi tammamsti. “Enistecigim” diyerek ya da
buna benzer bir gey sdyleyerek ortaya ¢ikmak istedim, ama bunca
saniye, hatta bunca dakika gegtikten sonra, bunu yapamazdim,
cok gecti. Orada sessiz kalmam nasil agiklayacaktim? Sanki g1-
diklanmisg gibi giilmek istedim. Biiyiime. Biiyiitme. Karanlikta bii-
yiiltme. Yogunlagsmaya ve gerilmeye bagh sisme ve genisleme; az
cok genel ya da ozel, sel gibi boganma ve yoksunluk, sertlegtirici
gerginlik, ‘gergin sertlesme, bir ipe asilma, degisme ve bagka bir
seye doniisme, bicim ve yap1 degistirme, ardindan birbirine ek-
lenip biiyiiyen bir sistemin igine diisme, sanki insan kendisini bir
binanin altinc1 Kat1 yiiksekliginde bir yerde ‘asili bir tahtanin iis-
tiinde, biitiin organlar1 uyanmig durumda bulmus gibi. Ve gi-
diklanma. Holde ayak sesleri duyuldu, ama en ufak bir titreme o
kadar az olas idi ki ikimiz de titremedik. Stanislas, ayaklarinda
terlikler, geldi.

— Kimse var m1? diye sordu egikte.

Karanlikta gérmeden bir adim atip “Kimse var m1?” diye yi-
neledi ve bir sey sezerek sustu; babasimin oralarda oldugunu bi-
liyordu; ¢iinkii Constant’in ayak seslerini ve sorular sordugunu
herhalde duymustu. Oyleyse babasi neden ses vermiyordu? Ciinkii
yiizyillardan bu yana siiriip gelen o korkular ve kaygilar onu ki-
pirdayamaz duruma getirmisti, ha, ha, ha! Sesini ¢ikaramiyordu;
giinkii korkuyordu! Babasimin korkusu oglunu da kipirdayamaz
duruma getirdi.- Stan daha -6nce olugmus ‘biitiin korkunun“agirlig1
altinda ezildi ve sanki sonsuza kadar susuyormus gibi sustu. Belki
basglangigtan bu yana ne hissettigini ok iyi bilememigti, ama
simdi biliyordu: Tek bagina ‘cogalan korkuydu bu. Da capo,” sel
gibi bosanma, sisme, 101 giiciinde biiyiime, cogalma ve gerginlik,
inceleme ve hafifce dokunma, germe, tekdiize emme, birikme ve
durdurma; sonsuz, sonsuz, sirsiz, yukariya ve asagiya dogru,
biraz uzaktaki Stan ile. Baski, bogma ve piiskiirtme, dogrulma,
bunalma ve tagma; yavagga ¢Oziim, inceleme, temizleme ve
kovma denemeleri, degigsimler ve gerginlikler, gerginlikler... Da-
kikalar m1? Saatler mi? Neler gececekti? Basimin iginde diinyalar
ucusuyordu. Ammmsadim: Dadimi korkutmak igin burada pusuya

* “Bastan” anlaminda mizik terimi. (g.n.)
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yatardim, aym yerde. Az kalsin kahkahay: basacaktim. Suss!
Nasil giilersin? Yeter; artik bu isi durdurmak, kesmek gerekirdi,
ama sonunda ya ¢ocuklugum ortaya ¢ikarsa, bunca zaman geg-
tikten sonra ya beni o kii¢iik ugakla birlikte bulurlarsa ne olurdu?
Sagirticy, anlatilamaz bir olay; ah, Sophie; Sophie ile birlikte
olsam, usakla degil de onunla birlikte olsam, boyle solugumu tu-
tarak! Yammda Sophie bulunsa; bu, ¢ocukga bir sey sayilmazdi.
ansizin korkmadan bir adim atip duvar kaplamasinin arkasina giz-
lendim; onlar kimildayamazlardi, bundan emindim. Gergekten de
buna. cesaret gosteremediler. Karanlikta, korkunun yaninda bir de
beceriksizlikleri ortaya ‘gcikmisti. Beceriksizlikleri yiiziinden ses-
sizligi bozamiyorlardi; belki ¢ok istiyorlardi, diigiiniiyorlardi, ama
nasil davranacaklarini bilmiyorlardi. Burada onlarin kendi ses-
sizliklerinden s6z ediyorum. Ben kendi sessizligimi yer- de-
gistirirken bozmugtum. Belki artik yalnizca sorunun bigimsel ya-
nin1 diigiiniip; kurtulug yollari, bahaneler, dig nedenler ariyorlards;
igin en kotiisii de her birinin.6tekini orada bulunusu ile tedirgin et-
mesiydi; her ikisi de bu isi nasil durdurup bitireceklerini bi-
lemeden, diigiinerek. orada 6yle duruyorlardi ve ¢oziim bulma,
kurtulma girisimleri durmadan uzuyordu.

Devinme ozgiirliigiime yenidén kavusunca, yanasmay: tutup
siiriikleyerek .hole. kagmaya karar verdim, ama bu karanmi uy-
gulamak iizere iken bir 151k, bir 151k ¢ikt1 ortaya! Ddsemede bir
151k demeti, ayak seslen Francois, Francois elinde bir fener, ge-
liyor ve enistemin bir bacag beliriyor, kendini belli ediyor, ada-
makilli aydinlanmig durumda goériiniiyor! Duvar kaplamasinip ar-
kasinda bulunmam .da benim igin. ne sans ya! Ama yasgh usak
onlar1 1518a bogdu; onlan ve karanlikta gizlice hazirlanan her geyi!
Ve ortadaydilar; Enistem, Stan ve yanagma... Goriinmemezlik
edemediler; enigtem biraz diken diken olmus saglariyla, kiigiik
usagin hemen yaninda; her ikisi birbirine arkasini dénmiis du-
rumda ve salonda, birazileride, kazik gibi dikilen Stan.

— Kimse var m1? diye sordu hirgin bir sesle sofracibas, fe-
nerini sallayarak.

Ne var ki soruyu tam zamaninda sormamust1. Igeriye girdigini
tamitlamak igin sormustu yalmzca. Onlan giin 151§1nda goriir gibi
goriiyordu.
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Constant kamildadi. Frangois kiiciik ugagi tam da onun yam ba-
sinda goriince acaba ne diigiinmiistii? Neden yan yana idiler? Enis-
tem bir tek hareketle geri geri gidemiyordu, ama yine de Tin-
tin’den ayrilip yana dogru bir adim att1.

— Ne yapiyorsun? diye bagirdi Tintin’e; korkusunu 6fkeye do-
niigtiirerek.

Kiiciik usak yanit vermedi; verecek higbir yanit bulamadi- Ko-
layca ayakta duruyordu, ama dili tutulmugtu. Efendilerle tek ba-
sina idi. Usagin bu sessizligi, aciklama yapamamas: kugkulu bir
belirsizlik yaratti. Frangois, enigteme bakti... Efendiler karanlikta
Tintin ile birlikte miydiler? Efendi de mi senli benli olmaya bag-
lamigt1? Yagh hizmetkar dimdik, elinde feneri, biraz kizardi, so-
nunda batan giines gibi kizillagts.

— Tintin! diye bagird: Stan.

Biitiin bu haykirmalar zaman i¢inde yerlerine iyi oturmamaiglards;
ya cok erken ya da ¢ok ge¢ geliyorlardl. Duvar kaplamamin ar-
kasinda biiziildiim.

— Birinin yiiriidiigiinii duydum... diye s6ze baslad: Stan, du-
raksayarak, tutarsiz bir bi¢cimde. Birinin yiiriidiigiinii duydum. Yii-
rilyordun. Peki ne yapiyordun? Ne yaptin? Konugacak misin? Ne
istiyordun? Yamtver! Yamt ver, ulan!

Korkung bir sagkinlk i¢indeydi, kopiirmiigtii.

— Anliyorum ne:oldugunu! dedi yiizii -kipkirmizi sofracibag;
uzun, korkung bir'sessizlikte sonra. Anliyorum ne oldugunu be-
yefendi.

Uzun favorilerini sivazladi. )

— Giimiig sofra talum bu gekmecede. Yarin da beyefendi onu
kap: digar1 edecekti. Bu takimi agirmayi planlamisti...

Giimiig sofra takimim agirmak ha! Calmak ha! Bir agiklama
bulunmugtu: Tintin hirsizik yapmak istiyordu ve sugiistii ya-
kalanmigt. Hepsi, Tintin dahil, kendilerini- daha iyi hissettiler,
ben de duvar kaplamasinin arkasinda, biraz rahatladim. Constant
kiiciik ‘usaktan uzaklagip masamin yanina oturdu. Bir ugak kar-
sisindaki o esld normal efendi tavrina ve kendine tam giivene ye-
niden kavusmustu. Usak hirsizhk yapmak istiyorda ha!

— Biraz buraya gel! dedi. Sana buraya gel diyorum... Daha ya-
kina, daha yalana.
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Artik yakin olmaktan korkmuyor, korkmadig: icin de agikca
haz duyuyordu. “Daha yakma!” diye yineledi, “Daha yakina!”;
Tintin ¢ekine ¢ekine, yavag yavas yaklasiyordu; “Daha yakina!”;
Tintin neredeyse ona dokunacak kadar yaklagmisti ki Constant
oturdugu yerden ona vurduy, Yaradana siginip-onun yiiziine vurdu.

— Sana hirsizlik yapmanin ne demek oldugunu gosterecegim!

Ah, karanlkta yasadig1 o korkudan sonra aydinlhkta vurmak,
kendisini korkutan bir surata vurmak, hirsizlik kavram ile ¢ok iyi
belirlenmis bir gcerceve icinde vurmak ne biiyiik haz! Ah, bunca
anormal iligkiden sonra normal bir iligki ne biiyiik haz! Stan da
babasi gibi Tintin’e patlatti;; onun Babil’in asma bahgeleri gibi
diizgiin diglerini kird1. Giiriiltiilii, okkal bir tokatt1 bu! Duvar kap-
lamasinin arkasinda biitiin bedenim biikiildii.

— Ben higbir sey calmadim! dedi yanagma, soluk alarak.

Onlarin da bekledikleri bagka bir sey degildi. Boylece o s6zde
hirsizlig1 sonuna kadar katiiye kullanabilirlerdi.

— Calmadin ha? dedi Constant, sandalyesinde egilerek. Ve
usagin suratina vurdu.

— Galmadin ha? diye yineledi ayakta duran evin oglu ve o da
sert bir tokat patlatti.

Azmiglardl. “Calmadin ha? Calmadin ha?’ Bu soruyu hig ara
vermeden yineleyerek vurup duruyorlards; elleri Tintin’in suratim
arayip buluyor ve kimi zaman hemen, pat.diye, kimi zaman da
acele etmeden, hazirlamp giiriiltiiyle déviiyorlardi. Tintin ken-
disini kollariyla korumaya calisiyordu, ama onlar nasil- dav-
ranacaklarini biliyorlardi! Bir siire yalmzca suratina vurdular; ar-
dindan bir geligme hissettim: O ¢nemsiz soylu enigtem adam
sagirtip saglarindan yakalamay: bagardi. Saglarindan yakaladigina
gore de bagim biifenin kenarina vurmaya bagladi.

— Sana hirsizlik yapmanin ne demek oldugunu gésterecegim!

Evet, ok yaydan ¢ikmust1! Kahrolas: sisen gece! Kahrolasi ¢o-
galan, suglayic1 karanlik! Bu karanligin igine dalmasaydik, hi¢bir
sey olmayacakti. Soylu Tonton kudurmustu. Hirsizlik bahanesiyle
vuruyordu; korkusu igin, panigi icin, utangtan kizarma.igin, Mi-
enus’la arka...daghk igin, acisim gektigi her sey i¢in vuruyordu.

— Bunlar benim, bunlar benim! diye yineliyordu Tintin’i ¢cek-
mecelerin iistiine, mobilyalarin koselerinin iistiine, siislemelerin,
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silmelerin iistiine atarak. Bunlar benim, ulan!

Ve yavag yavag “bunlar benim”lerin anlami deg1§1yor glimiis
yemek takiminin ve servislerin mi, yoksa bedenin mi, ruhun mu,
saglann mi, ahldkin my, ellerin mi, aristokrasinin mi, gorgii ku-
rallannin mu, kiiltiiriin, irkin m1 s6z konusu oldugu artik bi-
linmiyordu; adam ugagin basin1 cekmeceye degil de bogluga vu-
racak duruma gelmisti; artik cekmece yoktu, her tiirlii bahaneden
vazgecmisti. Yanagmaya vurup pestilini ¢ikarirken, insan onun
giimiig sofra takimini, malim miilkiinii degil, kendi kisiligini zorla
kabul ettirmek istedigini sanabilirdi. Kendini zorla kabul et-
tiriyordu. Siddet, zorbalik! Usak bir daha arka...dashk yapmaya,
gevezelik etmeye, eglenmeye cesaret gosteremesin, efendilerini
Tann olarak diigiinsiin diye onu yildirmak, ona bunu gii¢ kul-
lanarak kabul ettirmek! O nazik efendi eliyle efendiligini usagin
suratina ¢arpryordu! Tipki bir hindinin hindiligini bir sergeye 6g-
retmesi gibi. Tipk: fox-terrier cinsi bir képegin fox-terrier’ligini
bir kirma kopege Ogretmesi gibi. Tipki bir gecekusunun ge-
cekugulugunu kiigiiciik bir alakargaya 6gretmesi gibi. Bir boganin
bogahigim bir képege ogretmesi gibi. Perdenin arkasinda goz-
lerimi ovusturuyordum; camm bagirmak, yardima cagirmak is-
tiyordu, ama bunu yapamiyordum. Frangois ise, geride, sahneyi o
kiigiik feneri ile aydinlatiyordu. Teyzem! Teyzem! Diig miiydii
bu? Yoksa sigara salonunun kapisinda boribonlan ile teyzemi mi
gbrmiistiim? Ansizin onun olay1 yatistiracagi, yumusatacagi, her
seyi diizeltecegi umuduna kapildim. Ama hayir! Sanki ba-
giracakmig gibi kollarim kaldirdi, ne var ki bagiracak yerde be-
lirsiz bir jest yapti, ardindan bir belirsiz jest daha ve salona dondii.
Orada yokmus gibi goriindii; gordiklerini kabul ‘etmek is-
temiyordu; bunlan sinditememigti; doz ¢ok kuvvetliydi; igine ve
mekana kapandi ya da daha dogrusu, dyle yogun bir sis i¢inde
yitti ki acaba-gergekten oraya gelmis miydi diye kendi kendime
sordum. Constant bitkin diigmiistii, ama kendini kabul ettirmek
icin yeniden atildi; Stanislas’a gelince, o da elinin giicii ya-
nagmaya yetebildigi Olciide kendini kabul ettirmeye, kabul et-
tirmeye, kabul ettirmeye galisti. -Enistem gii¢siiz diistiikge, geri
kalan giiciinii toplayip.yine kendini kabul ettiiyordu. Diglerini s1-
karak, soluk soluga laf dokunduruyorlarda:
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— Av bekgisinin iistiine tirmanmigim ha? Adamin iistiine tir-
manmugim ha? Arka...daghk etmek istendi ha?

— Bir yagh kadinla birlikte oluyor musum ha?

Ve vuruyorlards, kesinlikle-kiyasiya, oldiiresiye. Kendi ger-
cekliklerini benimsetiyor, ama bunu yaparken kurallara da uyu-
yorlardi: Hicbir zaman bacaklara, omuzlara vurmuyor, yalnizca
yiize vuruyor, ha babam vuruyorlardi! Onunla déviigmiiyor,.yal-
nizca yiiziine patlatiyorlardi! ‘Onlar i¢in buna izin vardi. Bu hak
yiizyillardir kazamlmigti. Yagh Frangois’ya gelince; o, 1s1k tut-
may siirdiiriiyordu; efendilerinin elleri yorgunluktan agagiya sar-
kinca, diigiincesini kibarca agikladi:

— Efendiler sana hirsizlik etmenin ne demek oldugunu gos-
terecekler! Gosterecekler bunu sana!

Efendiler, ddvmeye son verip yerlerine oturdular. Yanagma
soluk aliyor, kulagindan kan akiyordu; yiizii, biitiin bas1 yara bere
icindeydi. Baba ogul birbirlerine sigara ikram ettiler; sofracibasi
da kosup sigaralanni yakti. Goriiniige bakilirsa, bu igi bitirmiglerdi.
Ama Stan sigarasinin dumanindan halka yaparak buyurdu:

— Dul kadin! Bize o dul kadim getir!

Cildirmiglar miydi? O yagh dulu nasil getirebilirdi Tintin!
Kanh gozlerini kirpigtirdi:

" — Ama, efendim, o burada degil; kéyde!

‘Almmdaki teri sildim. Ne var ki onlar zavall Joséphine’i
degil, az bulunur, soylu ve degerli bir igki olan “Dul Cliquot”yu
kastetmiglerdi. Bu ickiden biifede bir ya da iki sise vardi! Kiigiik
usak sonunda anlayip biifeye dogru kostu, bir gise “Dul Cliquot”
cikararak bardaklar1 doldurdu. Stan babasiyla kadeh tokusturdu;
her ikisi o yagh dulun tadim ¢ikardilar. Bir bardak, ardindan bir
bardak daha! Ardindan da iigiincii, dérdiincii bardak!

— Ona &gretecegiz! Onu egitecegiz!

Ve fasil yeniden bagladi, baglad; 6yle ki acaba duyularim beni
aldatiyorlar m1 diye kendi kendime sordum. Duyular kadar insani
aldatan bagka bir gey yoktur. Biitiin bunlar gergek olabilir miydi?
Perdenin arkasinda saklanmig durumda, yalinayak, gercekligi mi
yoksa karanhgin bir uzantisini m1 gérdiigiimden emin degildim.
Insan yalinayak iken gergekligi gorebilir mi? Ayakkabilarini
cikar, bir perdenin arkasina gizlen ve bak! Yalinayak bak!.. Igler
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acisi bir tablodur bu! Bardak bardak iistiine o giizelim “Dul”]larinr
icerek yanagmay: ok iyi bir usak yapmak igin egitmeye kal-
kistilar. “Sunu getir, bunu getir” diye bagiryorlardi. “Bardaklar!
Peceteler! Ekmek, kiiciik ekmek! Cerezler! Jambon! Sofray: kur!
Yemek ver bize!” Yanagma kosuyor, sanki kor iistinde imis gibi
cirpiip duruyordu. Ve oniinde yemek yemeye, icmeye, tadina
vara vara yemeye bagladilar; yemeklerini kabul ettiriyor, efendi
yemeklerini kabul ettiriyorlardi. “Efendiler igiyorlar!” diye ba-
gird1 Constant, bir bardak “Dul”u bagina dikerek. “Efendiler yi-
yorlar!” dedi Stan kargilik olarak. “Bana ait olan1 yiyorum! Bana
ait olam igiyorum! Benim yemegim! Benim ickim! Bana ait!
Efendileri tammayi ogren!” diye bagirtyorlardi Tintin’e; ki-
siliklerini onun bumunun dibine sokarak, biitiin 6zelliklerini ona
kabul ettirerek, yasgaminin sonuna kadar artik ne elestirmeye, ne
kendine onlarla ilgili sorular sormaya, ne gagmaya, ne bagirmaya
cesaret etsin, biitiin bunlan kendinde sey, Ding an Sich, olarak
kabul etsin diye! Ve bagiriyorlardi: “Efendi buyururca, ugak
boyun eger.” Ona komutlar yagdiriyorlardi; bitmek bilmiyordu bu
komutlar; yanagsma da bunlar: art arda yerine getiriyordu. “Ba-
cagima sanl!” Ve Tintin sarihyordu. “Diz ¢ok!” Ve Tintin diz ¢o-
kiiyordu. Bu sirada Francgois da agiklama yaparak roliinii ustalikla
oynuyordu:

— Efendiler sana dgretecekler! Efendller seni egitecekler!

Ustiinde sarap lekeleri bulunan masanin yaminda, fenerin 1§1-
ginda onu egitiyorlardl! Bir yanasmay: usaga doniistirmek is-
tedikleri, icin buna haklar vardi. Hayir, bu kadari da fazla diye ba-
girmnak istiyor, ama bagiramiyordum. Gordiiklerimi agiga vurmaktan
utaniyordum. Olanlar1 goriip gormedigimi, yanilip yanilmadigimi,
bu korkung tabloya kendimden bir sey katip. katmadigimi bil-
miyordum: Ayagimda ayakkabilarim. olsa, belki olanlan bdyle
gérmeyecektim. Yabanci bir bakis, bir iiiincii kisinin bakig1 sah-
nenin geri kalan béliimiinde beni fark edilebilir ve beni bu sah-
neye katabilir diye diigiinerek titriyordum. Yanagmanin suratina
indirilen darbeler yiiziinden kendimi pek 6nemsiz ve kiigiik biri
gibi goriiyordum; kaygidan, iiziintiiden bitkin duruma gelmigtim,
ama yine de camm giilmek istiyordu; tabanlari gidiklanan biri
gibi, elimde olmadan giiliyordum. Sophie, ah Sophie kegke bu-
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rada olsayds; onu kagirsaydim, onunla birlikte kagsaydim ergin bir
erkek gibi! Otekiler egitimlerini siirdiiriiyor, bu olgunlagmams
koyliiyii ¢ok iyi, ustalikla egitiyorlardi; sandalyelerinde kaykilmig
durumda, simdi eski bir likor igerek, kibarca, hatta parlak bir bi-
cimde egitiyorlardi.

Mientus kapida goriindii:

— Brrakin onu! Birakin onu diyorum!

Bagirmamus, civildamigti. Enigtemin iistiine atladl. Ansizin her
seyin goriildiigiinii fark ettim! Bizi goriiyorlardi. Pencerelerin ar-
kasinda kalabalik vardi. Yanagmalar, mutfakta ¢alisan kizlar, giin-
delikgi iggiler, kan koca kéyliiler, hizmetgiler, ¢iftlik binalarindaki
usaklar, ana binadaki ugaklar, hepsi bakiyorlardi! Pencerelerimiz
aydinlatilmigti. Gece ortaya ¢ikan giiriiltii patirt1 onlar1 ¢ekmigti.
Efendilerin Tintin'i nasil hirpaladiklarini, iyi bir usak yapmak
icin ona nasil ders verdiklerini, gosterdiklerini, onu nasil egit-
tiklerini sayguyla izliyorlard:.

— Mientus, dikkat et! diye bagirdim.

Cok gecti. Constant, kiiciimseyerek ona. sirtim déniip, kiiciik
usagin yiiziine bir kez daha vurmak igin yine zaman buldu. Mi-
entus atihp Tintin’i yakalad, kucaklads, sikti.

— Benim o! diye ciyak ciyak bagiriyordu. Benim! Kesinlikle
vermem onu. Birakin onu! Kesinlikle vermem!

— Siimiiklii ¢ocuk! diye bagirdi Constant. Kigina kigina! Ki-
cina kigina patlatacagiz simdi, siimiiklii cocuk!

Enistemle Stanislas, Mientus'un iistiine atladilar. Onun geng-
lere 6zgii sizlanmalar1 baba ogulu kudurtmustu. Onu kii-
ciimsediklerini poposuna vurarak gostereceklerdi! Tintin’in ve
biitiin  koyliillerin 6niinde poposuna vuracak, bdylece o
arka...dagliginin anlamini yok edeceklerdi!

— Ay, ay, ay! diye inledi Mientus, tuhaf bir bi¢cimde bii-
ziilerek.

Firlayip yanagmanin arkasina gecti. Yanagma, bunun iizerine,
sanki Mientus’la arkadaglik etmesi sayesinde efendilerinin 6niinde
yiireklenmis gibi, ansizin cogtu ve Constant’in yiiziine tokad: ya-
pistirdy

— Itip kakmayin beni be! diye bagirdi bayag bir tonla.

Gizemli zincir kopmugtu! Usagin eli efendinin yiiziine ¢aip-
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mugtr. Giiriiltii patirti, bagirti cagart, agk edilen tokat. Constant
bdyle bir seyi o kadar az bekliyordu ki sirtiistii yere diigtii. Her
yana olgunlagmamighk yayildi. KinJan bir camin giiriiltiisii. Ka-
ranhk. Ustaca atilmig bir tag fenerin camim kirmigti. Pencereler
kendiliklerinden agildilar; o insan kitlesi girisleri zorlayip igeriye
sel gibi akin etti; karanlklar koyliilerle doldi. Kahyanin odasinda
oldugu gibi, sikismis durumdayd: herkes. Eller ve ayaklar —hayur,
halk tabakasinin eli ayagi yoktur—, hayvan penceleri; bir siirii
boyle agir, kocaman dort ayak ortadaydi. Bu sahnenin olaganiistii
olgunlag-marmghg kargisinda cosan Halk saygiyr unutup da o da
arka...daghk etmek istedi. Stan’in civiltis1 yine duyuldu; ardindan.
da enistemin civiltis1 geldi. Koyliiler herhalde onlar1 paylagms,
onlarla ilgileniyorlardi, biraz agir ve beceriksiz bicimde; ama ka-
ranlik olup bitenleri gérmemi engelliyordu... Kosarak perdenin ar-
kasindan ¢iktim.Teyzem! Teyzem! Teyzemi unutmugtum. Ya-
linayak sigara salonuna kosup onu kanepede buldum. Yasama-
maya calistyordu. Onu bu kargasanin igcine hemen ¢ektim, o da bu
kargasaya katilsin diye!

—— Yavrum, ne yapiyorsun? Yavrum, ne oluyor?

Bana yalvariyor, tekme atiyor, bonbon ikram ediyordu, ama ben
onu tam bir ¢ocuk gibi ¢ekiyor, o kargasaya dogru gekiyor, itiyor, o
kargasanin igine sokuyordum; alsinlar, tutsunlar onu da! Teyzem o
kargasanin-icinde, o kargasanin icinde simdi!

Kosarak odalardan gegtim. Kagmak degil; k0§ma(, yalmzca
kosmak, kuyrugunun ardinda kosan bir kopek gibi kosmak; ya-
linayak, dértnala gitmekti s6z- konusu olan! Basamakh sekiye
ulagum. Ay bulutlarin arasindan ¢ikiyordu, ama bu ay muydi,
yoksa bir popo muydu? Agag tepelerinin iistinde koskocaman bir
popo. Diinyanin iistiinde bir gocuk poposu. Popo, popo, baska bir
sey degil. Orada, insanlar o kargasalifin iginde doniip du-
ruyorlards; orada kaka, burada ise popo vardi. Calilarin yapraklarl
esen meliemden titriyordu. Ve popo.

Cok biiyiik bir umutsuzluga kapilip bunaldim. Ba§tan a§ag1 go-
cuklasmigtim. Nereye kosmaliydim? Yeniden igeriye mi gir-
meliydim? O kargasada yalmzca tepinmeler, ezilmeler, dev-
rilmeler vardi. Kime bagvurmali, ne yapmali, diinyada nasil yer
almaliydim? Nerede siginacak bir yer bulabilirdim? Yalmzdim ve
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yalmz olmaktan da beteri, neredeyse gocuklagrmistim. Béyle, hig-
bir seyle baglantim olmadan, uzun siire kalamazdim. Kuru dal-
larin istiinde sigrayan bir ¢ekirge gibi sigrayarak anayola dogru
kostum. Herhangi bir bag, gecici de olsa yeni bir iligki artyordum,
boslukta dikilip kalmamak igin. Bir agactan bir karalt1 aynld;
Sophie idi bu! Bana yetisti. .

— Ne oluyor? diye mirildandi. Kéyliiler annéme babama m
saldirdilar?

Onu tuttum.

— Kagalim! dedim.

Ikimiz tarlalar arasindan uzaklara, bilinmeyenin igine kag-
maya bagladik; o, sanki kaginhyormus gibi; ben sanki onu ka-
cirtyormusum gibi. Solugumuz tikanincaya kadar kostuk. Gecenin
geri kalan saatlerini su kenarinda kiigiik bir ¢ayirda gegirdik, saz-
larin igine saklanarak, soguktan titreyip, dislerimiz takirdayarak.
Cekirgeler cir-uir dtiiyorlardi. Giin agarirken bir yeni popo, yiiz
kez daha gorkemli, kirmiz1 bir popo ufukta gériindii ve diinyay:
1sinlariyla doldurup her seyi uzun goélgeler yansitmaya zorladi.

Ne yapacagimizi bilmiyorduk. Satoda olup bitenleri Sophie’ye
anlatmaya dilim varmiyordu, utamyordum; zaten anlatacak s6z de
bulamiyordum. O da bunu herhalde az ¢ok kesfetmis olmal ki
utaniyor, konugmaktan kagimyordu. Sazlarin iginde oturuyordu;
nemli hava akimlan yiiziinden 6ksiirmeye baglamigt1. Param say-
dim; bozukluklar diginda asag yukari elli zlotim vardi. Ilke ola-
rak en yakin yurtluga gidip yardim istememiz gerekiyordu. Ama
biitin bu Oykilyii nasil anlatabilecektik? Utancimizdan ko-
nusamayacaktik; bunu bagkalarina anlatmaktansa, geri kalan 6m-
riimii dikenli katirtirnaklarimin iginde gegirmeyi yeglerdim. Asla!
Sophie’yi kagirmam, onun annesinin babasinin evinden kagmsg ol-
mamiz daha iyiydi. Bu, ¢cok daha yetigkinlere yaragir, daha man-
tikl1 bir seydi. Bunu kabul edince de, onu inandirmaya hi¢ ge-
reksinimim yoktu; ¢iinkii bir kadin sevildigini kabul etmeye her
zaman hazirdir. Bu bahane ile gizlice gara ulagarak Vargova tre-
nine binip bu kente gider, orada gizli tutulacak yeni bir yagama
baglayabilirdik; ve bu gizleme, kagirma olay: ile hakli gos-
terilebilirdi.

Bunun iizerine Sophie’nin yanagina bir dpiiciik kondurup ona
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karg1 besledigim atesli duygular: belirttim. Kendisini kagirdigim
icin oziir diledim; ona annesinin ve babasinin benim varhik du-
rumum nedeniyle birlesmemizi kesinlikle kabul etmeyeceklerini
ve ilk andan baglayarak onun i¢in yanip tutustugumu ve onun da
benim igin yanip tutustugunu anladigimi agikladim.

— Birlikte kagmamiz i¢in seni kagirmaktan baska yapacak bir
sey yoktu Sophie.

Once biraz sasirdi, ama ceyrek saat siiren bu agk ilanindan
sonra kiritmaya, kendisine baktigim igin o da bana bakmaya, par-
maklarim1 oynatmaya basladi. Koyliileri ve evindeki anarsiyi ta-
mamen unutmustu. Simdiden, benim tarafimdan gercekten ka-
cirilmig gibi samyordu kendini. Bu ¢ok hosuna' gitti; ciinki
simdiye kadar 6rgii 6rmek ya da okumak ya da agz1 acik oturup
kalmak ya da sikintidan patlamak ya da gezinmek ya da pen-
cereden bakmak ya da piyano ¢almak ya da “yardimlasma” ku-
rumunda insanlik i¢in ¢caligmak ya-da sebze yetistirilmesi ile ilgili
sinavlara girmek ya da dans etmek ve miizikle flért etmek ya da
sik sik 1licalara gitmek ya da g¢ene ¢almak ya da burnunu pencere
camlarina dayamakla yetinmisti. Yalnizca kendisine sahip olacak
birinin bekleyisi iginde, sanki simdiye kadar yasamamisti. Ve bu
“biri” gelmis, onu kagirmigti! Iste bu yiizden biitiin sevme' ye-
tenegini harekete gecirdi ve kendisini sevdigim, icin beni sevdi.

Bu sirada giines gokyiiziinde yiikselip diinyaya milyonlarca
parlak ' 1§1mn1 yayiyordu; yesile boyanmis, yukaridan bu, yakici
1sikla aydinlanmig, kaba mukavvadan bir dekor g1b1 uyduruk bir
diinya idi bu. Oturulan yerlerden gecmeyip sapa patlkalan iz-
leyerek gara dogru yola koyulduk; yol uzundu, yirmi kilometre
kadard.. Sophie yiiriiyor, ben de yiiriiyordum; ben yiiriiyordum, o
da yiiriiyordu; dyle ki bdyle yiiriimeyi siirdiirerek o acimasiz, o
piril piril parlayan, o 1s1l'1511 cocuksu ve ¢ocuklagtiran, popo gibi
giinesin 1ginlan1 altinda ilerliyorduk. Cekirgeler sigriyor, cir-
cirbocekleri otlarin icinde cirhiyorlardi. Kiigiik kuslar agaglara ko-
nuyor ya da pir pir uguyorlardi. Bir insan gordiigiimiizde yol de-
gistiriyor ya da callarin icine gizleniyorduk. Ama Sophie yolu
bildigini ileri siiriiyordu; ¢iinkii bu yoldan binlerce kez dért ya da
iki tekerlekli, kapali ya da agik arabayla, ya da kizakla ge¢misti.
Sicak bizi bitkin hale getiriyordu. Bereket versin yol kenarinda bir
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inegin memesinden siit emerek biraz gii¢ kazanabildik. Ve ye-
niden yiiriimeye ba§lad1k Biitiin bu zaman boyunca, daha 6nce
agk ilan ettigim igin, yine de, dsikane olmaktan geri kalmayan bir
konugmay: siirdiiriip, Sophie’ye ilgi gosterebildim; ornegin bir
dere iistiindeki yaya kopriisiinden gecerken ona yardim etmek, si-
neklerini kovmak, yorgun olup olmadigin1 sormak gibi; ve bagka
kiiciik ilgi ve incelikler. Bu konuda o da aym ilgiyi gosteriyordu.
Kendimi ¢ok yorgun hissediyordum ve, ah, Varsova’ya varmak,
Sophie’den kurtulmak, yeniden orada yasamaya baglamaktan
bagka bir ey istemiyordum. Ondan bir goriintii ve bir bahane ola-
rak yararlanmak istiyordum, belli bir olgunlukla o satonun kar-
gasasindan kyrtulup bagkente sifinmak igin; bir siire sonra yalmz
basima pagamu kurtarabilirdim. Ama simdilik onunla ilgilenmek
ve birbirinden hoslanan iki insan gibi; yakin, yiirekten bir ko-
nugmay siirdiirmek zorundaydim; oysa o, goriildiigii gibi, benim
duygularima ¢ok sevinmis, gitgide daha etkin olmaya baglamigti.
Inamlmayacak derecede yakici ve milyonlarca kilometre kiipiin
iistinde asili o popo gibi giines bu yalanci diinyay: kasip ka-
vuruyordu.

Sophie annesi, yani Hurlecka teyzem —kizlik soyadi Lin— ve
usaklar tarafindan yetigtirilmigti. O zamana kadar Yiiksek Bah-
civanhk Okulu’nda okuyarak ve ticaret kurslarina devam ederek
biraz egitim gérmiig, firsat buldukga regeller yapmus ya da fren-
kiiziimleri toplams, yiiregini ve akhm yetigtirmis, genellikle otu-
rup kalmus, bir biiroda yardimci olarak birazcik ¢aligmus, biraz pi-
yano calmig, ara sira yiiriimiis ve konusmus, ama Ozellikle
kendisini sevecek, kagiracak adamin gelmesini beklemis, bek-.
lemisti. Yumusak basl:, pasif, ¢ekingen olan Sophie biiyiik . bir
bekleme uzmaniyds; bu yiizden de sik sik disi agrirds; giinkii dis-
cilerin bekleme salonlan ona g¢ok uygundu, disleri de bunu bi-
liyorlardi. Simdi, beklenen adam sonunda gelerek onu kagirmigti;
onun igin o gérkemli giin de boylece gelip-gattigina goére, yogun
bir etkinlik i¢inde oldu ve kendini degerlendirmeye, géstermeye,
biitiin kozlarim ¢ikarip cilve yaparak ortaya koymaya bagladi. Ya-
sama sevincini gostermek igin giilimsiiyor, sekiyor, goz siiziiyor,
giiliiyor; miizik kiiltiiriinii géstermek igin de (piyanoda “Ay Isig1
Sonat1”n1 ¢almay: biliyordu) birtakim jestler yapiyor ve bir hava
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murildamyordu. Ayrica bedeninin en iyi pargalarini kotiilerini. giz-
leyerek degerlendirip gozler 6niine seriyordu. Ben de bakmak,
hayran hayran bakmak, biiyiilenmis gibi yapmak, kendimi kul
kole olmusum gibi gostermek zorundaydim... Ve ugsuz bucaksiz
gokyiiziinde o pinl pirl, kibirli giines diinyaya egemendi, par-
hiyordu, 1sildiyordu, isitiyordu, kurumus otlan tutugturuyordu.
Sophie de agkta mutluluk oldugunu bildigi i¢in mutluydu, bakis
151l 1511 ve duru idi; benimkinin de 6yle olmasi gerekirdi. Mi-
rildamiyordu:

— Yasamin herkes igin giizel ve herkesin bizim gibi mutlu ol-
masini ¢ok isterim. Biitiin insanlar iyi yiirekli olsalardi, hepsi de
mutluluga kavugurdu.

Ya da soyle diyordu:

— Biz genciz, birbirimizi seviyoruz.. Diinya bizim!

Ardindan bana sariiyordu, ben de ona sanilmak zorundaydim.

Kendisini sevdigime inandig: i¢in bana agildi, ufak tefek giz-
lerini anlatti; benimle igtenlikle, giivenle, daha 6nce hi¢ kimseyle
konusmadig1 gibi konustu. O zamana kadar insanlardan ¢ok kork-
mustu. Simdi o kargasahgin iginde bulunan Hurlecka teyzem —
kizhk soyadi Lin— ile usaklar tarafindan belli bir aristokratik
yalmzliga itilerek yet1§t1r11m1§t1 elestirilmemek ve yanlis de-
gerlendirilmemek igin kimseye acilmamugti; 6yle ki kendi iginde
eksik, belirsiz, kararsiz kalmgti; biraktigi izlenim dogrulanmam1§,
belirlenmemisti. Kesinlikle yakinliga gereksinimi vards; yakinlhk
gosterilmezse higbir sey ‘yapamazds; ancak kendisine apriori ya-
kinhk gosterecek ve smak davranacak bmyle konU§ab111rd1 Ama
agkla yerine getirmeye hazir, apriori, salt bir atesli hayran ka-
zandifini  diigiinerek . kendini gostermeye, diga vurmaya bas-
lamists; sevinglerini, iiziintiilerini, begenilerini veé fantezilerini,
cogkularim, diiglerini ve diigkinkliklarini, duygularim, hay-
ranhklanini, anilarimi ve biitiin kiigiik aynntllarl anlatti: Ah, so-
nunda kendisini seven birini bulmugtu; her seyin kars: ¢ikilmadan,
sevecenlikle, coskuyla kabul edileceginden emin olarak, onun
kargisinda tam bir giivenlik icinde konusabilirdi. Ben de razi
olmak, kabul etmek, kendimden ge¢mek zorundaydim...

Diyordu ki:
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— Insan evrensel olmali, ruhen ve bedenen gelismeli, her
zaman giizel kalmali! Ben insanin biitiinliigiinden yanayim. Ak-
samlar1 alnimi pencerenin camina dayayip gozlerimi kapamaktan
hoglanirim; igte o zaman dinleniyorum. Sinemay: severim, ama
miizige bayiliyorum.

Ben .de onaylamak zorundaydim. Civil civil konugmay: siir-
diiriiyor, o kiigiik burnunun ilgimi ¢ektiginden emin olarak, sa-
bahlar1 uyandiginda burnunu kagimasi gerektigini anlatiyor ve
kahkahay1 basiyordu; ben de basiyordum kahkahayi. Ardindan hii-
ziinle:

— Budala oldugumu biliyorum, diyordu. Higbir seyi dogru dii-
riist yapmadigimi biliyorum. Giizel olmadigimu biliyorum.

Bunun dogru olmadigim séylemek zorundaydim. Gergek adina
degil, ask adina boyle soyledigimi anliyordu; dyle ki apriori ken-
disini seven, kendisine inanan; her seye iyilikseverlikle, coskuyla
evet diyen tam bir hayran bulmus olmak ¢ok hosuna gidiyor, bu
yalanlamay biiyiik bir mutlulukla karsilhyordu...

Ah, cavdar tarlalarimin ortasindan gegen bu kegl yollarinda ol-
gunlugun hi¢ olmazsa gériiniigiinii kurtarmak icin ne kadar is-
kenceye katlanmak zorunda kaldim! Oysa bu sirada koyliiler ve
efendiler orada, o yurtlukta, utamlacak gekilde yerlerde yu-
varlanip birbirlerini yiyorlardi. Ve giines, gokyiiziinde asili o
popo, en yiiksek noktasinda korkung, acimasiz giines, keskin 1g1k-
larini, milyonlarca okunu firlatiyordu... Ah, bu onduran, siddetli
gevseme, bu tehlikeli sevecenlik, bu kargilikli hayranliklar, bu ro-
mans!.. Ah, Oylesine agka susamig, bu agk diizenlemelerine 6y-
lesine hazir, hayranlik konusu olmaya dylesine can atan bu ka-
dincagizlarin kiistahligi!l.. Bu cansiz, notr, degersiz kisi nasil
oluyor da benim agkima inanip hayranligimi kabul etmeye, ken-
disine karg1 gosterdigim saygiy1 aggézliiliikle, oburca kullanmaya
cesaret ediyordu? Diinyada ve gokyiiziiniin o yakici poposunun al-
tinda, bu anlagilmaz kadin sicakligindan, bu utang verici kisintih
hayranliklardan ve kucaklagmalardan daha kétii bir sey var m1?

En kotiisii de suydu: Karsilikli olarak ve karsiikli hayranlik
sistemini tamamlamak amaciyla hayranligim belirtip; -ilgiyle, dik-
katle, ama gercekte ilgi duydugu icin degil de, karsilikli olsun
diye, bana hakkimda sorular sormaya baglamigti; ¢iinkii bana ilgi
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gosterirse, ben de o Gl¢giide ona ilgi gosterecektim. Boylece, ken-
dimden s6z etmek zorunda kaldim. O da, kiigiik basin1 omzuma
dayayip, kulak kesildigini gostermek igin ara sira soru sorarak
beni dinledi. Ardindan, sokularak, sevgi dolu haliyle, bana hay-
ranligin anlata anlata bitiremedi. Cok hosuna gidiyormusum, bas-
langictan bu yana onu etkilemigim, beni gitgide daha ¢ok se-
viyormus, ¢ok goziipek, ¢ok yiirekli imigim...

— Beni kagirdin... diyordu, kendi sozleriyle sarhog olarak.
Herkes aym seyi yapamazdi. Beni sevdin, beni kagirdin, kimseye
bir sey sormadan, annemden babamdan korkmadan- beni ka-
cirdin... Senin o arsiz, azgin, cekici gozlerini seviyorum...

Ben de onun bu hayranhg: karsisinda, seytamin kirbaci kar-
sisinda imigim gibi, kivramyordum; bu sirada o koskocaman, kor-
kung giines parhiyor ve bu diinyanin en son belirtisi, biitiin prob-
lemlerin ¢6ziimii, tek ortak payda gibi uzay: delip gegiyordu.
Sophie bana sokulup cogkuyla, ¢ekingenlikle, beceriksizce beni
kendine gore bir duruma getiriyor, benimle ilgili sdylenceler uy-
duruyordu; niteliklerime, 6zelliklerime toyca hayran oldugunu,
araya araya bir seyler buldugunu, costugunu, tutustugunu his-
sediyordum... Elimi tutup oksamaya baglads; ben de onun elini ok-
suyordum ve o ¢ocuksu, korkung popo giines en yiiksek noktasina
cikmus, 1zgara gibi kizgin sicakligim diigey olarak yansitiyordu.

Ve uzakliklarin en tepesinde, altin ve giimii§ rengi 15inlarim
biitiin su yalanci diinyaya, tiim ufuklara saciyordu. Sophie ise
bana sokuluyor, gitgide daha ¢ok yakin oluyor ve beni gitgide
daha ¢ok igine sokuyordu. Uykum vardi Yiiriiyemiyor, din-
leyemiyor, yanit veremiyordum, ama yine de yiiriimek, dinlemek
ve yamit vermek zorundaydim. Bilmedigim birtakim gayirlarda
yiiriiyorduk; bu yesilimsi otlarin arasi san ¢iceklerle dolu idi, ama
bunlar biraz kaygan, biraz 1slak, gokyiiziinden yayilan acimasiz
sicakhigin etkisiyle buhar ¢ikaran otlarin arasina g¢ekine ¢ekine
girmiglerdi. Yolun iki yaninda bir siirii ¢uhacgicegi goriildii, ama
biraz kuru ve cihiz idiler. Yamaglarda birgok daglalesi ve kavun
vardi. I¢i su dolu hendeklerde, su iistiinde solgun, bozulmus,
nazik, beyazimtirak, kurutucu sicaklikta hi¢ kimildamayan ni-
liiferler goze carpiyordu. Sophie ise sokulmaya“ve icini dokmeye
devam ediyordu. Giines de diinyanin canina okuyordu. I¢i oldukga
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zayif ve gozenekli bodur agaglar goriiliiyordu; daha ¢ok mantara
benziyorlardi ve ©6yle nazik idiler ki bunlardan birine do-
kundugumda hemen kinildi. Bir siirii kiiciik serce de civildagiyordu.
Yukanida pembemsi, beyazimtirak ve mavimtirak, ipek kgt gibi,
duygusal, mutsuz bulutlar. Ve biitiin bunlarin gevreleri belirsizdi;
oyle kangik, pasif ve utangag, bekleme igine gomiilmiis, yar:
canli, yar1 tamamlanmig idiler ki higcbir sey gercekten ne si-
nirlandinlmigt: ne de 6zerkti; her sey bagka geylere ¢amurluy, sol-
gun ve soniik, pasif bir kitle halinde baghydi. Cok kiiciik dereler
cagliyor; 1slatiyor, siziyor; orada burada buhar, kabarciklar, anafor
yapiyor, likirdiyordu. Ve bu diinya sanki daralmus, biiziilmiis gibi
kiiciiliiyor; kiiciilirken de sikigiyor, kendi kendine siirtiiyor, in-
,sanin boynunu kibarca sikan bir kolye gibi, kendi boynunu si-
kiyordu. Cocuksu ve yiice popo giinege gelince, o korkung bir bi-
cimde etkili oluyordu. Almimdaki teri sildim.

— Neresi burasi?

Bana dogru zayif, zavalli, yorgun, bitkin yiiziinii ¢cevirip om-
zuma sokularak, diiriist bir sevecenlikle yanit verdi:

— Benim topragim.

Bogulacak gibi oldum. Beni buraya getirmisti. Demek ki boy-
leydi; biitlin buralar ona aitti... Ama uykum vardi, bagim dii-
siiyordu, giiciim kalmam1§t1 Ah, ayrilmak, yalnizca bir adim geri
gitmek, hi¢ dokunmamak igin onu itmek, kotii yiirekli oldugumu
sdyleyip onu bunaltmak, ona hog olmayan bir sey soylemek, onu
yikmak... kotii olmak, ah, Sophie’ye kétii davranmak! Ah, Sophie
ile kétii olmak!

..Bunlar gerekli, gerekli! diye diisiindiim, uyku bastirmis du-
rumda bagim gogsime diigerken. Sophie’ye kéti davranmak
gerek! Buz gibi soguk, kurtarici, canlandirici bir kétii yiireklilikle!
Kotii davranmanin tam zamanr idi. K6tii davranmam gerek Ama
ben iyi yiirekli biri isem, o bana sanliyorsa, bemm onun igini iyi
yiirekliligimle doldurdugum gibi o da benim 191m1 iyi yiirekliligi
ile dolduruyorsa, bana sokuluyor, ben de ona sokuluyorsam, ona
karg1 nasil kotii olabilirim? Bana hicbir sey yardim edemez! Bu
kirlarda, bu ¢gayirlarda, bu soguk otlarin iginde ikimizden bagka
kimse yok, o benimle birlikte, ben de onunla birlikteyim ve higbir
yerde, hicbir yerde beni kurtaracak kimse yok. Sophie ile ve gok-
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yiiziinde salt bir ‘siire i¢in dondurulmug gibi goriinen, 1sildayan,
prril pinl, cocuksu, gocuklastiran, kapali, koskocaman, kendi gii-
ciinden gii¢ alan, doruk noktasina ulagan o popo gibi giinegle yal-
nizdim...

Ah, bir iigiincii kigi olsa! Yetigin! Yetigin! Gel iigiincii adam,
gel bize dogru, gelip beni kurtar, kendimi sana vereyim. Kurtar
beni! Buraya, hemen, simdi, bir ii¢lincii kigi, bir yabanci, bir bag-
kasi, yansiz ve sogukkanli ve temiz, uzaktan biri gelsin; bir dalga
gibi gelip, bir yabanci olarak, tatli bir senlibenlilife carpip cat-
lasin, beni Sophic den koparip alsin! Ah, iigiincii adam, gel, da-
yanmam igin bana bir destek sagla, senden gii¢ -alabilmeme izin
ver, gel, canlandirici etki, gel, ey giic, kopar beni, ayir beni, uzak-
lagtir beni! Ama Sophie gitgide daha gok heyecanla, coskuyla ve
sevgiyle sokuluyordu.

— Kimi ¢aginyorsun? Neden bagiriyorsun? Yalniziz...

Ve bana agzini verdi. Ve biitiin giiciim yok oldu; diig gergege
saldird;; ben de bagka tiirlii yapamadim: Onun agzini Kendi -ag-
zimla 6pmek zorunda kaldim; ¢iinkii o benim agzimi kendi ag-
z1yla 6pmiistii.

Ve simdi, ey yiizler, gelin! Hayur, sizleri birakmiyorum, beni
okuyacak olan bilinmeyen insanlarin bilinmeyen yiizleri; tam ter-
sine, sizleri bekliyorum; sizleri selamliyorum, hog gelenkler ha-
linde toplanmig beden pargalar; ancak simdi bagliyor her sey:
Gelin, bana gelin; karmaya, karigirmaya baglayin, benim 19111
yeni bir yiiz. yapin da yeniden bu yiizle sizden kacip bagka in-
sanlann i¢inde olayim, kogayim, kosayim, biitiin insanhgin iginde
kosayim. Ciinkii bir yiizden kagip sigimlacak yer, bir bagka yiiziin
icindedir; bir insandan kagip bir yere siginmak ancak bir bagka in-
sanin araciligiyla olabilir. Ama popodan kagip siginacak yer yok-
tur. Ardimdan kosun. isterseniz. Yiiziim ellerimin arasinda ka-
¢lyorum ben.

Ve igte, tralala'tralala,

Bunu okuyacak olanin
yuf ervahina!
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WITOLD GOMBROWICZ
Polonyal romanci, oyun, kisa dykil ve dénéme yazan Witold
Gombrowicz, 4 Agustos 1904'de Polonya Kraligi'nda dogdu ve
25 Temmuz 1969'da Fransa'da 61du. Ozellikle Ferdydurke (1937)
romaniyla uluslararasi iin kazandi.
Polonya avangard yazarlar toplulugu iginde yer alan Gombro-
wicz'in yapitlan su'asxyla Naziler, Stalinciler ve Polonya hitkiime-
tince yasaklandi@ igin, 25 yil (1937-63) boyunca Arjanun'de siir-
giin yasadi. Sonunda Avrupa'ya dondiiyse de, yasaminin geri ka-
lan bolimiinii Fransa'da gegirdi. Savag sonrasinda yazdigi, Trans-
Atlantyk (1953; Arlantik Otesi, ¢ev. Yasar Avung, Aynnt yay.),
Pornografia (1960; Pornografi, gev. Berran Ersan, Remzi yay.,
1991) ve 1967'de Uluslararas) Edebiyat Odiili'nii kazanan Kos-
mos (1965; Kosmos, gev. Aykut Derman, Can yay., 1992) adh ro-
manlan kendi iilkesi diginda yayimlandi.
Gombrowicz'in oyunlan, igerdikleri kara mizah, acayip durumlar
ve sagma sapan diyaloglar yiiziinden Uyumsuz Tiyatro gelenegi
iginde goriiliir. Oyunlaninda da romanlanndakine benzer temalar
vartir. Baslica oyunlari sunlardir: Jwona: Ksieznicka Burgunda
(1957; Burgunda Prensesi ivona), Slub (1953; Evlilik) ve Operet-
ka (1966; Operet).
Giinliiklerini topladig1 Dziennik (1957-66, 3 cilt) adh yapitinda sa-
natsal ve felsefi goriileri yer alir. Rozmowyz Gombrowiczem
(1969 Bir Tar Tamkiik) adh bir otobtyogmﬁsx de vardir. Oykiile-
ri, Pamietnik z okresu dojrzewania (1933; Bir Ergenlik Cag: Giin-
ligl) ve Bakakaj (1957) adl yapitlannda toplanmigtir. Gombro-
wicz'in yapitlan gok sayida dile gevrilmistir.
Gombrowicz romanlan ve oyunlariyla, 6zellikle de Ferdydurke
ile acimasiz bir hiciv ustasi olarak iinlenmis, grotesk ve gergekiis-
tiicii iislubuyla one ¢ikmigtir. Yapitlannin merkezi temas: insan-
lann pirbirine bagimhhgi, kendi deyimiyle "insanlararasi kili-
se"dir. Gombrowicz, insanin bagimsiz bir 6ziiniin olmadigina; sa-
hip oldugu tek kimligin, gevresindeki insanlarin eylemleri ve hep-
sinin i¢inde bulundugu kolektif durum tarafindan belirlenen tep-
kilérin bilegiminden ibaret olduguna inanir. Insanhgln bir yandan
olgunluga ulagmayi istemesi ve diger yandan ise gengligin olgun-
lasmamighigin gekici bulmasi arasindaki ¢atiyma Gombro-wicz'in
diger 6nemli temasidir. Gombrowicz bireyin bagkalaninin talep ve
beklentilerine tabi olmasmni' igerdigi i¢in olgunluga sahicilikten
uzak bir durum olarak ‘bakar ve olgunlagmamighg: da toplumsal
bagimsizlia igaret eden bir 6zellik olarak goriir.
Tiim bu temalann en yoBun olarak iglendigi yapit ise Gombrow-
icz'in ilk romam ve bagyapiti olan, diinya edebiyatinda 6nemli bir
yeri bulunan Ferdydurke'dir. Genglige ve olgunluga iligkin 6zel-
liklerin bir paradoks igerisinde ele alindi bu roman fantastik ve
karanlik bir mizah duygusunu disa vuran sahnelerle doludur. Poli-
tik bir alegori, modem uygarliga iligkin gergekiistiicl bir aragtir-
ma, varoluggu bir roman ve klasik Polonya edebiyatinin temalan-
nin karmagik bir parodisi olarak yorumlanmig olan Ferdydurke,
Polonya'da basildiktan kisa bir siire sonra yasaklanmustir.



Yirminci ytizyil romaninin doruklarindan birini olugturan Ferdydurke
siiflandirilamaz bir yapittir. Siyasal bir alegori, modern uygarhgin gergekiistiicii
bir incelemesi, varoluggu bir roman ve klasik Polonya edebiyatinin tiim 6gelerini
igeren karmasik bir parodi oldugu seklinde farkli degerlendirmelere tabi tutulsa
da ortak kani, tartismasiz bir bagyapit oldugudur. Yayimlandiktan kisa bir siire
sonra Polonya'da yasaklanan bu saygisiz, satirik yapit, toplumsalligin her alanina

siddetli bir saldiri, bir isyan, bir lanettir...

Ana temas, otuz yaglarindaki geng bir adamin kendi hayat: tizerine diigiiniirken
“kiigiiltiiliip” liseye geri gonderilmesi olan Ferdydurke, bagka temalarla kesigerek
ya da onlara teget gecerek gelisir. Modern giindelik hayatin en "mahrem"
mekanlar olan yatak odalarina ve tuvaletlere dev biiytiteglerle dalan, derin
psikolojik ve felsefi géndermeler igeren bu yapit, modern gehir ve kir hayatimin
pisligini degmekte, bu leg kokulu varolusun temelindeki esareti yiliziimiize
carpmaktadir: "Hepimiz bagkalarina gore yagiyoruz!”

Yetigkinler diinyasindaki yapay toplumsal roller; cocugun kargisina gikan ilk
kurum olan okulun biktirici, ezbere dayali atmosferi ve "vatan, millet ideali";
genglige, spora, teknige ve teknolojiye tapan “ilerici” modern orta sinif ailesinin
kirli camagirlary; goniillii kopeklige can atan yoksullar; varlik nedenlerini
birbirlerinde bulan ve aynu verili davramg kaliplarim benimsemis aristokrat
efendiler ve kéleler... Gombrowicz'in lanetine ugrarlar...

Ferdydurke, gegmis bir "altin ¢ag"a agit degildir. Ferdydurke’de dogrudan dogruya
kargisindakine gore bigimlenen “ezeli oyuncu insan” ve modern insarun
yasamunu sahtelegtiren kiiltiirel sema hedef alinir. Ferdydurke, y1kicidir!
C)grenciler, ogretmenler, yoneticiler, "biiyiik vatan sairleri”, anneler, veliler,
sanatgilar, elestirmenler, gengler, yetiskinler, ilericiler, kentliler, koyliiler,
burjuvalar, aristokratlar ile sanat ve agk, bicimin en derin ifadesi olan yiizler,
kiglar, baldirlar... kisacas: her kurum ve kimlik, yaldizli ve cilal biitiin iligkiler bu
miistehcen romanda agagilanir.

Sahte hayatlar yasamak istemeyenler; yetigkinlerin diinyasimna yetersizlikleri ve
olgunlagmamigliklariyla kars: ¢ikmak isteyenler igin...
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