OLUMSALLIK
IRONI VE
DAYANISMA

Richard Rorty

ingilizceden gevirenler: Mehmet Kiigiik-Alev Tiirker

O

AYUNT1



RICHARD RORTY )
Amerika'min yirminci yiizythn ikinci yanisinda ¢ikardigi en 6nem-
li felsefeci olarak goriillen Rorty halen Virginia Universitesi Beseri
Bilimler Fakiliesi’'nde felsefe professrlii yapmakeadir.
Anglosakson Analitik Felsefe gelene§i iginde yetigmis olmasina
karsin, ¢ahigmalarfnda Sellars, Quine, Davidson, Wittgenstein,
Putnam, Dennctt gibi bu gelenegin dnde gelen digtiniideri kadar,
hatta onlardan daha fazla, Heidegger, Habermas, Derrida, Fouca-
ult, Lyotard, Castoriadis, Freud ve Hegel gibi Kita Avrupasi filo-
zoflanyla diyalofa girmis, yazdif her konuda son derece dzgiin,
putkiner ve kigkirtici goriigler getirdigi igin cok tartigimistr.
Ozellikle Lyotard ve Habermas'la yapug polemikler yanki uyan-
dimughir. Peirce, James ve dzellikle de Dewey tarafindan temsil
edilen Amerikan pragmatizmine baghlig ve liberalizmi, kendisine
akademik sol gevrelerden yoneltilen elestirilerde sik sik dn¢ gikar-
ulan temalardir. Rorty bu elegtirilere §8yle yamt vermektedir:
“Gagdas Amerikan akademilerindeki solcu entelektiellerin enerji-
si bilyitk dlgiide boga harcamyor bence, ¢iinkil felsefe ve edebiyat
elegtirisi gibi disiplinlerdeki gahigmalanin politik eylemle dolayli
olarak degil dogrudan baglanhl olabilecegini umuyorlar. Bu umu-
dun belirtilerinden biri de geleneksel kavram, ayrm ve kurumlart
“sorunsatlastirmanin ya da “sorgulamanin” politik olarak yararli
olduguna inanmalari, Oysa bence oraya altematif bir pratik ¢ikar-
madikga, en azindan sorgalanan kavram ya da aynmin miyadinin
dolmug olacag bir ticopya kaba hatlanyla da olsa ¢izilmedikge bir
wplumsal pratigin “i¢ celiskileri"ne igaret €mmenin, ya da onu “ya-
pigoziime” tabi tutmanin pek yaran yok... Onlan nasil ¢bzeceginiz
konusunda belli Onerilerimz yoksa bu tir gerilimleri ortaya ser-
mek pek de anlamh degil. Halbuki genglifimdeki Deweyci liberal
sol da Marksist radikal sol da Gtopyac: goriigler.geligtimneye, s6z-
konusu gerilimleri azaltacak pratikler dnermeye ¢ahgirdl. Cagdag
Foucaulicu sol hakkindaki kugkulartm bdylesi goriigler ve oneriler
onerme konusundaki beceriksizliklerinden kaynaklaniyor.”
Baghca Yapitlan: Philosophy and the Mirror of Nature (1979;
Felsefe ve Doganin Aynasi), Consequences of Pragmarism (1982;
Pragmatizmin Sonuglan), Contingency, Iromy and Solidarity
(1989; Otumsallik, imqi ve Dayamigsma), Objectiviry, Relativism
and Truth (1990; Nesnellik, Gorecilik ve Hakikat) ve Essays on
Heidegger and Orhers (1990; Heidegger ve Baskalan Hakkmda
Denemeler).
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Alti liberalin anisina: annem ve babam,
biiyitkannelerim ve biiyitkbabalarim



Agélastes [Rabelais'nin glilmeyenler i¢in kul-
landig1 sézciik], kabul edilen diisiincelerin iize-
rinde diigiiniilmemesi ve kitsch bir ve ayni sey-
dir ki, Tanr’mn giiliginiin yankist olarak
dogan sanatin, kimsenin hakikate sahip olma-
dig1 ve herkesin anlagilma hakkimn oldugu bii-
yiileyici yaratici alam olusturan sanatin ii¢
bagh ditsmamdir. Bu yaratict hosgorii alam,
Modern Avrupa’yla birlikte dogdu; o, bizzat
Avrupa’min imgesidir ya da en azindan bizim
Avrupa riiyamizdir; bu riiya ¢ok ihanetler
gordii, ama yine de hepimizi kiigiik Avrupa k-
tasimn ¢ok otesine uzanan kardeglikte birlegti-
recek kadar giiglii. Ama biz, bireyin sayg gor-
diigii dinyamn (romamn kurgusal diinyas1 ve
Avrupa’mn gercek diinyas:) kinlgan ve daya-
mksiz oldugunu biliyoruz... Avrupa kiiltiirii
bugiin tehdit altindaysa, icerden ya da digardan
gelen tehdit onun en degerli ozelligi -bireye,
onun ozgiin digiincesine ve dokunulmaz dzel
yagsam hakkina duydugu saygi- iizerinde asih
duruyorsa, Avrupa ruhunun degerli Oziiniin,
romanin tarihinde, romanin bilgeliginde bir ha-
zine sandiginmin giivenligi iginde korunduguna
inaniyorum.

Milan Kundera, Roman Sanat:



ONSOZ

Bu kitap iki konferans dizisini temel almaktadir: 1986 Subat’inda,
Londra’da University College’da verilen ii¢ Northcliffe Konferans;
ve 1987 Subat’inda, Cambridge’de Trinity College’da verilen dort
Clark Konferansi. Northcliffe Konferanslarinin bir dlgiide gézden
gegirilmig versiyonlan 1986 baharinda London Review of Books’da
yayimlandi. Daha sonra bu kitabin ilk ii¢ boliimiinii olugturmak
iizere gozden gegirildiler. Nabokov lizerine olan 7. Boliim’iin ki-
saltilmms bir versiyonu, Bennington College’da bir Belitt Konferan-
s1 olarak verildi ve Bennington College tarafindan Edebiyat lizeri-
ne bir Bennington Brostlirii -olarak yaymmlandi. Diger bdliémler
daha &nce hicbir yerde yayimlanmadi.

Bu kitabin bazi kisumlar —kisaca ele aldiim yazarlara iligkin
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tarhigmal) yorumlan sundugum béliimler- bigak sirinda ilerlemek-
tedir. Birgiin daha kapsamli bir sekilde ele almay: umut ettifim
Proust ve Hegel degerlendirmem igin bu dzellikle gegerli. Ama ki-
tabin diger boliimlerde bigagin sirt1 biraz daha kalin. Bu kisimlar-
daki dipnotlarda, ¢esitli kisiler tizerine {drnegin Davidson, Den-
nett, Rawls, Freud, Heidegger, Derrida, Foucault, Habermas)
yazdigim yazilardan ahntilar var; bu yazilarin o kigilere iligkin ola-
rak bu kitapta yer alan bazi tartigmali yorumlanim destekleyecegi-
ni umuyorum. Ahati yapilan yazilann ¢ogu, Cambridge University
Press tarafindan iki ciltlik toplu yazilar halinde yeniden yayimlana-
caknr (gecici baghklar: Objectivity, Truth, and Relam'tsm ve Es-
says on Heidegger and Others).

University College’da Ingiliz Edebiyat Lord Northcliffe Profesorii
ve London Review of Books'un Editorii olan Karl Miller’a, tesvik-
leri ve ogiitlerinin yamisira, University College’da konferans verme
daveti igin gok miitesekkirim. Trinity College Rektorii ve Ogretim
Uyelerine de, hem Clark Konferanslarim vermek iizere beni davet
ettikleri i¢in hem de Cambridge ziyaretim sirasindaki konuksever-
likleri i¢in ayni derecede miitesekkirim. Bu seminerleri hazirlamak
IGII‘I bana bos zaman bahseden ii¢ kuruma ¢ok sey bor¢luyum: John

D. ve Catherine T. MacArthur Vakfi, Virgina Universitesi Ileri
Aragtirmalar Merkezi ve Wissenschaftskolleg zu Berlin. 1981°den
1986°ya kadar sahip oldugum MacArthur Bursu, yeni okuma ve
yazma alanlanina agilmami kolaylastird. Ileri Aragtirmalar Merke-
zi’nin Miidiirii Dexter Whitchead, derslerimi, MacArthur Bursu-
. nun sagladig fusatlan en iyi sekilde kullanmama imkan yaratacak
bir bigimde diizenlememe izin verdi. Arastirmacilar igin yaratimg
en destekleyici ortam olan Wissenschaftskolleg’in sabirli ve yar-
dimsever personeli, 1986-1987 donemindeki konuklugumu iretken
ve keyifli bir hale getirdi.

Iki ‘seminer dizisini gézden gegirip eklemeler yaparak yavag
yavag bu kitabi sekillendirirken, giderek biiytiyen elyazmas: yigini-
min tamamin ya da bir kisum okumaya vakit ayirma inceligini
gosteren dostlardan keskin ve yararh yorumlar aldim. Jeffrey
Stout, David Bromwich ve Barry Allen, beni birgok aptalca hata-
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dan kurtardilar ve birgok yararl: oneride bulundular. Konstantin
Kolenda konularin yeniden diizenlemesine ydnelik ¢cok dnemli bir
éneride bulundu. Charles Guignon, David Hiley ve Michael Le-
venson’in son dakika tavsiyeleri ¢ok yararh oldu. Hepsine tegekkiir
ediyorum. Ayrica sekreterlik ve editorliik konulanindaki yardimlar:
icin Eusebia Estes, Lyell Asher ve Meredith Garmon’a ve titiz
kopya editorliigii icin Nancy Landan’ya tesekkiir ederim. Cambrid-
ge University Press’den Jeremy Mynott ve Terence Moore g¢ok
yardimci oldular ve siirekli olarak beni tegvik ettiler.



GIRIS

Hem Platon‘'un “4dil olmak nigin kiginin ¢ikarinadir?”’ sorusunu ya-
mtlama girigiminin hem de Huristiyanhgin bir kimsenin kendi ken-
disini milkkemmelen gerceklestirmesinin ancak bagkalarma hizmet
yoluyla miimkiin olabilecegi iddiasimn ardinda kamusal ve mah-
remi birbiriyle kaynastirma girigimi yatar. Miikkemmellik yolunda-
ki bir gabay: bir cemaat duygusuyla birlestirmek icin yapilan boy-
lesi metafizik ya da teoloiik girisimler, bizden, ortak bir insan
dogastun oldugunu kabu} etmemizi ister. Bu girigimler, her biri-
miz agsindan en dnemli olan seyin hepimizin bagkalariyla ortak
olan yonii olduguna —mahrem doyumun ve insan dayamsmasinmn
kaynaklarimin aymi oldufuna- inanmamza ister. Nietzsche gibi
kuskucular metafizik ve teolojinin, 6zgeciligin [altruism] oldugun-
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dan daha akla yatkin gdriinmesini saglamak igin yapilmig saydam
girisimler oldugunu savunmuglardir. Ne var ki, tipik olarak biylesi
kugkucularin her birinin insan dogasina dair kendilerine 6zgii bir
teorisi vardir. Bu kusgkucular da tiim insanlarin paylast:g1 birseyler
oldugunu iddia eder -6megin, gii¢ istemi [the will to power] ya da
libidinal itkiler. Bu kuskucular, benlifin “en derin” diizeyinde
insan dayanigmasi duygusu olmadigim, bu doygunun *sadece”
insan toplumsallagmasinin yapintsi oldugunu savunurlar. Sonugta,
bu kuskucular antisosyallesirler. Cok kiiciik bir iiyeler ¢evresinden
daha genis her tiirflii cemaat diigiincesine sirtlarin: donerler.
Gelgelelim, tarihselci [historicist] diigiintirler Hegel'den beri bu
tanidik sofuklugun Stesine gitmeye c¢alignlar. Tarihselci diigiiniir-
ler “insan dogast” ya da “benligin en derin diizeyi” gibi bir sey ol-
dugunu yadstdilar. Bunu yaparken bagvurduklan strateji, toplum-
sallagmanin ve biylece tarihsel durumun yolun tamamim katetti-
ginde 1srar etmekti —toplumsallagmanin ya da insamin tammlayicisi
olan tarihin “alunda” hicbir sey yoktu. Boylesi yazarlar, “insan
olmak nedir?” sorusunun yerine, “zengin bir yirminci yiizyil de-
mokratik toplumunun sakini olmak nedir?” ve “boyle bir toplumun
sakininin, daha onceden alnina yazilmig bir roliin yerine getiricisi
olmaktan daha fazla bir gey olabilmesi nasil miimkiindiir?” gibi so-
rulanin konulmasim Onerirler. Bu tarihselci dénemeg bizim teoloji
ve metafizikten -zaman ve tesadiiften kagmaman yolunu arama
ayartisindan- tedricen ama diizenli olarak kurtulmamiza yardim
ctti. Diiglinmenin ve toplumsal ilerlemenin hedefi olarak Hakikatin
yerine Ozgiirligli koymamiza yardim etti. Ama, 6zel ve kamusal
arasindaki eski gerilim bu yer degistirme gerceklestirildikten sonra
bile varolmaya devam eder. Kendi kendini yaratma [sclf-creation)
ve mahrem 6zerklik arzusunun agir bastiga tarihselciler (drnegin,
Heidegger ve Foucault) toplumsallagmay1 hald Nietzsche'nin gér-
diigii gibi gorme egilimindedirler, yani derinliklerimizde bulunan
birseylerin kargiti olarak. Daha adil ve zgiir bir insan cemaatine
doyulan arzunun agir bastif tarihselciler (drnegin, Dewey ve Ha-
bermas) ise hald, mahrem mitkemmellesim arzusunun “irrasyona-
lizm” ve “‘estetizm”le sakatlanmig oldugunu diigiinme egiliminde-
dir. Bu kitap, her iki gruptaki tarihselci yazarlarin hakkim vermeye
galipyor. Bu iki ayr1 gruptaki yazarlar arasinda se¢im yapmaya ca-
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Irsmayip, daha ziyade bunlara egit agulik vermeyi ve sonra onlan
farkh amaglar igin kullanmay: Oneriyorum. Kierkegaard, Nietzs-
che, Baudelaire, Proust, Heidegger ve Nabokov gibi yazarlar mah-
rem kusursuzlugun —kendi kendini yaratmis, Szerk bir insan haya-
timn— ne menem bir sey olabilecegine dair iyi birer agiklayici
ornektirler. Marx, Mill, Dewey, Habermas ve Rawls gibi yazarlar
ise agiklayici birer 6rnekten ziyade yurttag kardeglerimizdir. Bu ya-
zarfar miigterek, toplumsat bir ¢cabanin -kurumlanimizi ve pratikle-
rimizi daba &dil ve daha az zalim kilma pegindeki bir ¢abanin- ice-
risinde yer alirlar, Ancak ve ancak daha kapsaml: bir felsefi
gorilgiin Ozyaraum ve adaleti, mahrem kusursuziuk ve insan daya-
mgmasiu tek bir vizyon iginde savunmamiza izin verecegini disii-
necek olursak, bu iki yazar tiiriinii birbirine kargs olarak degerlen-
direbiliriz.

Felsefe ya da herhangi bagka bir teorik disiplin bunu yapmam-
z1 saglayacak higbir yol 6necrmez. Adil ve Szgiir bir toplumun ama-
cimin, yurttaglarinin bagkalarimn zarar gérmesine neden olmaksizin
ve kendilerinden daha az avantajh olanlann ihtiyag duydukian
kaynaklari kullanmaksizin istedikleri kadar mahremiyelgi, “irras-
yonalist” ve estetist olmalarima —bunu da kendilerine kalan zaman-
da yaptiklan siirece— izin vermek oldugunu kabul ettigimiz vakit,
bu iki arayis birlegtirmeye en fazla yaklagacagimiz noktadayiz de-
mektir. Bu pratik amaca erigsmek i¢in alinmasy gereken pratik on-
lemler vardir. Ama, teori diizeyinde &zyaratimi adaietle biraraya
getirmenin yolu yoktur, Ozyaratimin sézciik dagarc:§i zorunlu ola-
rak mahrem, paylagilamaz ve tartigilmaya nygun olmayan bir ni-
telik arzeder. Adaletin sézciik dagarcig ise zorunlu olarak kamu-
saldir ve paylasilir, tartigmaya dayall alig-verig igin bir kanaldir
(medium).

Eger kendi kendimizi, lnsanm ya da Toplumun ya da Rasyonel-
ligin ya da bagka herhangi bir seyin dogasina dair higbir teorinin
Nietzsche ile Marx ya da Heidegger ile Habermas arasinda bir sen-
tez olugturamayacagina ikna edebilirsek, dzerklik hakkinda yazan-
lar ile adalet hakkinda yazanlar arasindaki iligkiyi tipks iki alet ara-
sindaki iliski gibi -en az boya firgalan ile manivelalar arastndaki
kadar senteze ihtiyag duymayan bir iligks olarak- diiglinmeye bagla-
yabiliriz. Bir yazar ¢esidi erdemlerin toplumsal erdem!lerden ibaret

16



olmadigini, kimi insanlanin kendilerini yeniden yaratmay1 gergek-
ten bagardiklarini gésterir. Béylece, yarim yamalak dile getirdigi-
miz yeni bir kigi olma, betimleyebilmek i¢in gereken sozciiklerden
heniiz yoksun oldugumuz bir kimse olma ihtiyacimizin farkina va-
niriz. Obiir yazar gesidi ise bize, kurumlarimizin ve pratiklerimizin,
giindelik hayatta zaten kullandigimiz kamusal, ortaklaga sozciik
dagarcigiyla bagitlanmig [committed] oldugumuz inanglarimizi
dogrulayacak bir hayat siirdiirmede bagarisiz olduklarini ammsatir.
Biri bize, yalmzca kabilenin dilini konusmamiz gerckmedigini,
kendi sozciiklerimizi bulabilecegimizi, bu sozciikleri kendimiz igin
bulma sorumlulugumuzun oldugunu anlatir. Obiirii ise bize, bu so-
rumlujugun sahip oldufumuz tek sorumluluk olmadigimi anlatr.
Bence her iki yazar ¢esidi de hakh, ama ikisinin de aym dilden ko-
nugmalarim saglamanin yolu yok.

Bu kitap, kamusali ve mahremi birlestiren bir teori talebinden
vazgecligimiz ve dzyaratimin ve insan dayanigmasimn taleplerinin
birbiriyle egit derecede gegerli olduklanim, ama highir zaman ortak
bir 6lgiitle kiyaslanamayacaklarint benimsedigimiz takdirde seyle-
rin géziimiize nasil goriinecegini gistermeye ¢ahgiyor, Elinizdeki
kitap, benim “liberal ironist” dediim bir simanin taslagim ¢ikarts-
yor. Burada kullandifam “liberal” tammim, yaptiginuz en koti
seyin zalimlik oldugunu diigiinen insanlar liberal olarak tarif eden
Judith Shklar'dan édiing aliyorum. “fronist” terimini ise, kendisinin
en merkezi inanglarinm ve arzularinin ofumsalligiyla yiiz yiize ge-
lebilen kisiyi —bu merkezi inan¢ianin ve arzulann zamanmin ve tesa-
diifiin Stesinde yer alan birseylere gonderme yaptifa diigiincesin-
den vazgecmeye yetecek denli tarihselci ve nominalist olan bir
kistyi— adlandirmak igin kullantyorum, Liberal ironistler, 1stirabin
azalacagina, insanlarin bagka insanlar tarafindan agagilanmasinin
sona erecegine duyduklan umudu, bu temelleadirilemez arzularin
arasina katan insanlardur.

Liberal ironist agisindan “nigin zaiim olmamali?” sorusunun
yanit1 yoktur —zalimligin korkung bir gey oldugu inancinin déngii-
sel olmayan teorik bir dayana§i yoktur. “Ne zaman adaletsizlige
karg1 miicadele etmek gerektigine ve ne zaman kendinizi mahrem
Szyaratim projelerine hasretmek gerektigine nasil karar veriyorsu-
nuz?” sorusunun da bir yaniti yoktur. Liberal ironist agistndan bu
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soru en az gu sorular kadar umutsuzdur: “m x n sayida bagka masu-
mun hayatin1 kurtarmak igin » sayida masumun igkenceye maruz
kalmasini kabul etmek adil midir? Eger adilse, n ve m'nin degerleri
tam olarak nedir?” ya da “bir kimse rasgele segilmis bagka insanlar
kargisinda ne zaman kendi ailesinin ya da cemaatinin iiyelerini
yegler?” Bu tiirden sorularm iyi temellendirilmig teorik yanitlarn
olduguna —bu tiirden ahldki ikilemleri [dilemma) ¢6zmek igin ge-
rekli algoritmalanin olduguna inanan herhangi biri, kalbinin derin-
lerinde hala bir teolog ya da metafizikgidir. Bu kimse, hem insan
varolugunun gayesini belirleyen hem de bir sorumluluklar hiyerar-
sisi tesis eden bir diizene, zamanin ve tesadiifiin Stesinde yer alan
bir diizene inaniyordur.

Bayle bir diizenin olduguna inanmayan ironist entelektiieller,
boyle bir diizenin olmasi gerektigine inananiarla kiyaslandifinda
sayica pek azdir (talihli, zengin, okur-yazar demokrasilerde bile).
Entelektiieller cemaatinden olmayan insanlarin biiyiik kisrm hala
ya herhangi bir dinsel inang bigimine ya da herhangi bir Aydinlan-
ma rasyonalizmi bicimine bagithidir. O nedenle ironizm genellikie
esasi geregi yainizca demokrasiye degil, insan dayamigmasina da —
insanlikia, bdyle bir diizenin olmasi1 gerektigine inanan tiim insan-
larla girilecek dayamgmaya— diigman goriinmiigtiir. Ama aslinda
dayamigmaya diigman degildir. Tarihsel olarak kogullanmig ve
muhtemelen gecici belli bir dayamigma bigimine diigmanlik besle-
mek, bizatihi dayanigmaya diismanlik beslemek demek degildir.
Bu kitaptaki amaglarimdan biri, liberal bir iitopyanin miimkiin ol-
duBunu onermektir: Burada verdigim anlamiyla ironizmin evren-
sel oldugu liberal bir iitopya. Postmetafizik bir kiiltiir, bana, post-
dinsel bir kiiltiirden daha olanaksiz bir geymis gibi goriinmiiyor.
DPahas: postdinsel bir kiiltiirle esit derecede arzulanabilir gériinii-
yor.

Benim itepyamda, insan dayanigmasi “Onyargi’nin bir kenara
birakilmasiyla ya da daceden gizli olan derinliklerin degilmesiyle
ortaya ¢ikacak ve tapinacak bir olgu olarak degil, daha ziyade eri-
silmesi gereken bir hedef olarak goriiliir. Bu hedefe sorugturma yo-
luyla degil, hayal etme yoluyla, yabanci insanlari 1stirap ¢eken yol-
daslarimiz olarak gérme konusundaki tahayyiil yetenegi sayesinde
erisilir. Dayarmigma, diigtiniim [reflection}] tarafindan kesfedilen bir
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sey degil, yaratilan bir geydir. Dayanigma, tammmadigimiz, bagka
insanlarin acilarinm ve yoksunluklarimin tikel ayrintilarina duyarh-
Lifimiz1 artirmamiz sayesinde yaratiacaktir. Boylesi artmig bir du-
yarlihk, “onlar bizim gibi hissetmiyorlar” ya da “istirap her zaman
olacaktir, dyleyse nigin onlar: 1stiraplartyla bagbasa birakmayayim
ki?” seklinde diigtinerek kendimizden farkh olan insanlari marji-
nallestirmemizi daha zorlastiracaktir,

Bagka insanlan “onlar”dan ziyade “bizden biri” olarak gérmeye
baglama siireci, tanidik olmayan insanlarin ncye benzediklerini ay-
rintil1 bir gekilde betimlemeyi ve kendimizin neye benzedigini ye-
niden betimlemeyi gerektirir. Bu, teorinin degil, etnografi, gazete
haberi, mizah, belgesel drama ve 6zellikle roman gibi tiirlerin iist-
lenmesi gereken bir gorev. Dickens, Olive Schreiner ya da Richard
Wright gibi yazarlarin kermaca [fiction) eserleri bizim daha &nce
agina olmadifimiz insanlarin ne tiir sstiraplara katlandiklarint ay-
rinttlariyla antatir. Choderlos de Laclos, Henry James ya da Nabo-
kov gibi yazarlarin kurmaca eserleri bizzat kendimizin ne tiirden
zalimlikler yapabilecegimizin ayrintilarim verir ve béylece kendi-
mizi yeniden betimlememize davetiye ¢ikartir. Ahlaki degisme ve
ilerlemenin asli vasitalar: olarak vaaz ve bilimsel incelemenin yer-
lerini tedricen ama diizenli olarak roman, sinema ve televizyon
programina birakmastnin nedeni budur.

Benim liberal iitopyamda bu yer degistirme hald yoksun oldugu
bir itibara kavugacaktir. Bu itibar teoriye kars: ve anlattya yonelik
genel bir tavrin pargasi olacaktir. Boylesi bir tavir, hayatimzin
tim yanlarim tek bir vizyon igerisinde tutma, bunlan tek bir s6z-
ciik dagarcigiyla betimleme girisiminden vazgectifimizin sembolii
olacaktir. Bu tavir, I. Bolimde “dilin olumsallifr” dedigim seye
varir —kuilandigimiz ¢esitli sézcitk dagarlannin digina adim atma-
nin ve olanakli tiim sozciik dagarlarim, yargilamanin ve hissetme-
nin ofanakl tiim yollari her nasilsa hesaba katmanin yolu olma-
dig olgusu. Benim tasavvur ettifiim tiirden tarihselci ve nominalist
bir kiiltiir, simdiyi bir yandan gegmigle, dte yandan iitopyaci gele-
ceklerle haglantilandiran anlatilarda karar kilacaktir. Daba énemli-
si, bu kiiltiir itopyalann gergeklestirilmesini ve bagka bagka iitop-
yalarin tasavvur edilmesini sonsuz bir siireg —zaten varolan bir
Hakikate do; « bir yéndegmeden [convergence] ziyade, Ozgiirlii-
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glin sonsuzcasina ve dallanip budaklanan bir gergeklestirimi~ ola-
rak gorecektir.



I
Olumsallik



1. DILIN OLUMSALLIGI

Yaklagik iki yiizy1l once, hakikatin bulunmaktan ziyade yarauldifs
diigiincesi Avrupa'nin imgelemine egemen olmaya bagladi. Fransiz
Devrimi, toplumsal iligkilerin biitiin sézciik dagarcigimin ve biitiin
toplumsal kurumlar tayfinin neredeyse bir gecede degistirilebilece-
gini gostermigti. Bu dnciil, iitopyact politikanin® entelektiieller ara-
sinda bir istisnadan ziyade kural olmasim sagladi. Utopyaci politi-
ka hem Tanr1’nin iradesine hem de insanin dogasina dair sorulan

* “Politika” kavram: “pofis”den geliyor, “pofisin ydnetimi*ni anjatyor. "Siyaset” ise
*seyislik’den, yani sirGndn ydnetimini anlahyor. Bilingli olsun ya da olmasin, bu
terimler insan iligkilerinde igerilen iktidann uygulanma tarzina dair birtakim an-
lamlan yeniden dretiyor. “Politika”y) yeglememin herhangi bir “etki’si olup ola-
mayacadint bilemem elbet. Ama béyle bir yegiemenin baglamtr bildirmekten
kaginamadim. {¢.n.) '
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bir yana birakir ve simdiye kadar bilinmeyen bir toplum bigimi ya-
ratmanin hayalini kurar.

Hemen hemen ayn1 dénemde, Romantik sairier, sanat artik tak-
lit olarak degil de, sanat¢inin dzyaratimi olarak goriildiigu zaman
neler oldugunu gdsteriyorlardi. Saisler kiiltiir igerisinde gelencksel
olarak dinin ve felsefenin iggal cttikleri yerin, Aydinlanmanin bili-
me ayriimasim istedigi yerin sanata ayridmasint talep ediyorlardi.
Yukarida sozii edilen onciil, Romantiklerin bu talebinc baglangigta
makiliyet kazandirds, Son birbuguk yiizytin toplumsal harcketle-
rinde romanlarm, siirlerin, oyunlann, resimlerin, heykelicrin ve bi-
nalarin oynadiklan fiili rol, bu talcbi daha bir makil kidu,

" Bugiin bu iki egilim gii¢lerini birlestirmis ve kiiltiirel hegemon-
yalarim kurmug bulunuyorlar. Giinitmiiz entclektiiclicrinin birgogu
acisindan, amaglar ve araglar hakkindaki sorular -bir kimsenin
kendi hayatini ya da kendi cemaatini nasit anlaml kifacags konu-
sundaki sorular— din, felsefe ya da bilimin degil, daha ziyade sana-
tin ya da politikanin yanitlayacagi sorulardir. Bu gelisme felsefenin
icerisinde bir yariimaya yol a¢ti. Kimi felsefeciler Aydinlanmaya
sadik kalip kendilerini bilimin davasiyla 6zdeglestirmeye devam et-
tiler. Bu felsefeciler bilim ile din, akil ilc akildigi arasindaki eski
miicadelenin hala devam eutigini, bu miicadelenin simdi kiiltiir ige-
risindeki hakikaiin bulunmaktan ziyade yaratldigim diiginen tiim
obiir glicler ile akil arasinda cereyan eden bir miicadele bigimine
biirlindiigiini belirtirler. Bu felsefeciler bilimi paradigmatik insan
faaliyeti olarak kabul eder ve doga biliminin hakikati yaratmaktan
ziyade kegfettigi konusunda israr ederler. “Hakikatin yaratilmas”
ifadesini sadece metaforik ve tam anlamiyla yamltici bir ifade ola-
rak goriirler. Politika ve sanah, “hakikat” kavramimn yerinin olma-
digr alanlar olarak kavrarlar. Fizik bilimlerinin betimledigi diinya-
nin  ahldki bir ders vermedigini, tinsel teselli Onermedifini
kavrayan obiir felsefeciler ise, bilimin, teknolojinin hizmetgisinden
bagka bir ey olmadi sonucuna varmeglardir. Bu felsefeciler ken-
dilerini politik iitopyacimn ve yenilik¢i sanat¢imin saflarina dahil
etmiglerdir.

Birinci tiirdeki felsefeciler “kat1 bilimsel olgu”yu “6znel” ola-
mn ya da “metafor’un kargii olarak goériirlerken, ikinci tiirdekiler
bilimi insan faaliyetleri arasindaki bir bagka faaliyet olarak, insan-
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lanin “katt”, insani olmayan bir gerceklikle karsilagtiklar: yer ola-
rak goriirler. ikinci tiirdekilerin bakig agisindan, biiyiik bilim adam-
larinin/kadinlarinin diinyaya dair, diinyada clup bitenleri ondeyile-
mek {prediciion) ve denetlemek icin yararh olan betimlemeler icat
etmelerine benzer olarak sairler ve politika digiiniirleri de baska
amaglar igcin dinyaya dair bagka betimlemeler icat ederler. Ama,
bu betimlemelerden herhangi birinin diinyamn kendinde ve kendi
bagtna [in itself] varolma tarzimin dogru bir temsili {representation]
oldugunu stylemenin higbir anlam yokuwr, Bu {elsefeciler, bizatihi
bbyle bir temsil diigiincesinin anlamsiz oldugupu disiiniirler.

Eger birinci tiirdeki, kahramani doga bilimcisi olan tiirdeki fel-
sefeci daima ek felsefeci dirli olmug olayd, “felsefe” denilen
dzerk bir disipline —teolajiden ya da sanatlardan oldugu kadar bi-
limlerden de ayri olan bir disipline— asla sahip olamazdik biiyiik
bir ihtimalle. Boyle bir disiplin olarak fclsefe iki yiizyildan daha
yash degil. Felscfe kendi varolugunu, Alman idcalisticrinin bilim-
leri kendi yerlerine yerlestirme ve insanlann hakikati bulmakian zi-
yade yaratuklan yolundaki muglak diigiinceye agik bir anlam ka-
zandyma girigimlerine borgludur, Kant, bilimi ikinci-derecede hakikat
diinyasina —fenomenal diinya hakkidaki hakikate— tahsis etmek
istedi. Hegel doga bilimini, kendisinin tinsel [spiritual] dogasinin
heniiz tam anlanuyla bilincinde olmayan tinin bir betimi olarak dii-
siinmek ve bdylece sairin ve politik devrimcinin 6nerdigi hakikat
tiiriinii birinci derecede hakikat statiisiine yikseltmek istedi.

Gelgelelim, Alman idealizmi kisa dmiirlii ve doyurucu olmayan
bir uzlagmaydi. Ciinkii, Kant ve Hegel, hakikatin “orada, disarida™
oldugu diigiincesini reddederken yolun ancak yanisim katetmigler-
di. Ampirik bilimin diinyasint yapilms bir diinya olarak -maddeyi
zthin [mind] tarafindan inga edilmis olarak ya da kend: zihinsel ka-
rakterinin yeterince bilincinde olmayan zihinden ibaret olarak—
gormeye istekliydiler. Ama zihnin, tinin, insan benfiginin derinlik-
ferinin yaradiligtan gelen [intrinsic] bir dogaya -felsefe denilen
ampirik clmayan bir siiper bilimin bilebilecegi bir dogaya~ sahip
oldugu konusunda 1srar ettiler. Bu, hakikatin yalmzca yarnisinin —
dibinin, bitimsel yar'nin- yapildigi anlamina geliyordu. Daha yiik-
sck hakikai, zihin bakkindaki hakikat, felsefenin yetki alan1 hala
hir yarattmdan ziyade kesif meselesiydi.
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-Ihtiya¢ duyulan ve idealistlerin tasavvur etmeye muktedir olma-
diklan sey, tam da sonradan digavurulacak ya da temsil edilecek
yaradiligtan gelen bir dogaya sahip herhangi bir sey —zihin ya da
madde, benlik ya da diinya— oldugu diisiincesinin terkedilmesty-
di. Ciinkii idealistler, hicbir seyin boyle bir dogaya sahip olmadi-
g1 diisiincesini, mekan ve zamann gergek olmadig disilincesiyle,
mekansal-zamansal diinyanin varolmasina insanlann neden oldugu
diigiincesiyle kanstirmiglarch.

Diinyanin orada, disanda oldugu iddiasiyia hakikatin orada, di-
sanda oldugu iddias: arasinda bir aynim yapmaya ihtiyacimiz var.
Diinyarun orada, disanda olduguny, bizim yaraumimiz olmadigim
sdylemek, sagduyuya yaslanarak mekan ve zamandaki geylerin ¢o-
gunun insani zihinsel durumlari icermeyen nedenlerin sonuglart ol-
dugunu sdylemektir. Hakikatin orada, diganda olmadifim soyle-
mek; basitge, timeelerin olmadig: yerde hakikatin de olmadigim,
tiimeelerin insan dillerinin dgeleri oldugunu ve insan dillerinin
insan yaratunlar: oldugunu séylemekqir,

Hakikat orada, digarida olamaz —insan zihninden bagimsiz varo-
lamaz- ctinkii tiimceler bu sekilde varclamaz ya da orada, disarida
olamaz. Diinya orada, digaridadir, ama diinyaya dair betimler
orada, disanda degildir. Yalnizca diinyanin betimler: dogru ya da
yanhyg olabilir. Kendi bagina diinya —insanlarimin betimleme faali-
yetlerinden yardim atmayan diinya- dogru ya da yanhs olamaz.

Diinyamin yanusira hakikatin de orada, digarida oldugu énerme-
si, diinyanin kendine ait bir dile sahip bir varhgin yaratimi olarak
goriildiigii bir cagin miraswdir. Boyle bir insant olmayan dil digiin-
cesine anlam verme girigsimine son verecek olursak, diinyanin
bizim bir tiimcenin dogru olduguna inanmamzin hakhlagtinlmasi-
na neden olabilecegi yolundaki yavan sozii, diinyanin kendi inisi-
yatifiyle kendisini “olgular” denilen ve tiimce bigimi tagiyan kiifce-
ler halinde boldiigii iddiasiyla karigtirma ayartisindan etkilenmeyiz.
Ama eger bir kimse kendi kendine varolan [self-subsistent] olgular
nosyonuna yapistp kahrsa, o vakit “hakikat” sozciigiinii biyik
harfle yazmaya ve hakikati ya Tann’yla ya da Tanrs'nin projesi
olarak diinyayla dzdeg bir gey olarak ele almaya baglamak kolaydir.
O zaman da birisi, sézgelimi Hakikatin yiice oldugunu ve bir giin
egemen olacagim sGyleyecektir,
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Dikkatlerin sozciik dagarciklanmn kargitr olarak tekil tiimeeler-
le sinirlandinlmas: yiiziinden bu karigtirma daha bir kolaylagir,
Ciinki biz gencllikle diinyay: alternatif tiimceler arasindaki reka-
bet (6rnegin, “Kmwnuzi yener” ve “Siyah yener” arasinda ya da
“Onu bag usak yapt:” ve “Onu hekim yapt™” arasindaki rekabet)
hakkinda karar vermeye birakinz. Boylesi durumlarda, diinyanin
bizim bir inanc1 savunmada haklilagtirilmamizin nedenlerini igerdi-
£i olgusunu, diinyanin bazi dilsel olmayan durumlarinin kendisinin
hakikatin bir 6rnegi oldugu diigtincesiyle ya da bdylesi bazi durum-
larin diinyaya “tckabiil etmesi” sayesinde “bir inanci dogru kildigi”
diisiincesiyle birlikte savunmak kolaydir. Ama bireysel timeeler-
den birer biitiin olarak s6zciik dagarlarnna gectigimizde bu savun-
ma o kadar kolay olmaz. Alternatif dil oyunlarimin 6rneklerini ~
eski Atina politikasi kargisinda Jefferson'in politikasy, Aziz Pav-
lus'un ahlaki sozciik dagarn kargisinda Freud'unki, Newton'in jargo-
nu karsisinda  Aristoteles'inki, Blake'in deyimleri kargisinda
Dryden'inkileri- ele aldiginmzda, diinyamin bu dil oyunlarindan bi-
rini Obiirlinden daha iyi kildigim, diinyann bunlar arasinda bir
secim yaphgim diiglinmek zordur. “Diinyanin betimi” nosyonu dil.
oyunlar igerisindeki, belhi Slglitlerin hitkmii altindaki tiimeeler dii-
zeyinden wzaklaginlip, birer biitiin olarak dil oyunlarina, bizim
aralannda belli Siglitlere génderme yaparak segim yapmadigimiz
oyunlara dogru gecildigi zaman, diinyanin hangi betimlerin dogru
olduguna karar verdigi diisiincesine bundan bdyle net bir anlam ve-
rilemez. Bu sdzciik daganmin her nasilsa zaten orada, diganda ol-
dugunu, bizim onu kegfetmemizi bekledigini diigtinmek miigkiil
hale gelir. Tek tek tiimcelerden ziyade tiimcelerin icerisinde for-
miillestirildikieri sézciik dagarlarina yoneltilen bir dikkat (Thomas
Kuhn ve Quentin Skinner gibi diigiince tarihgilerinin tegvik ettigi
tirden bir dikkat), drnegin diinyay: Aristoteles'in sdzciik dagarn-
dan ziyade Newton'in sézcilk daganyla daha kolay dndeyilememi-
zin, diinyanin Newtonc1 tarzda konustugu anlamina gelmedigini
bize dgretir.

Diinya konugmaz. Yalmizca biz konusuruz. Diinya, kendimizi
bir kez bir dile programladiktan sonra, belli inanglara sahip olma-
miza neden olabilir. Ama diinya, bize konusacagimiz bir dil énere-
mez. Bunu yalmzca bagka insanlar yapabilir. Gelgelelim, diinyamn
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bize hangi dil oyunlarint oynayacagimz onermediginin anlagilma-
st, hangi oyunun oynanacag: kararmin keyfi oldugunu ya da bu ka-
rarin igimizdeki derinlikte yer alan birgeylerin digavurumu oldugu-
nu sdylememize yol agmamali. Bu kissadan gikanlacak hisse,
sozcitk dagan segimindeki nesnel dlgiitlerin yerine dznel dlgiitlerin,
akhin yerine iradenin ya da duygunun konulmas: degildir. Buradaki
hisse, igin bir dil oyunundan &biiriine dogru gerceklesen degismele-
re varmasindan sonra, olgiitler ve secim nosyonlaninm (“keyfi”
secim dahil olmak tizere) artik anlamsizlagmasidir. Avrupa, Ro-
mantik siirin ya da sosyalist polittkanin ya da Galileici mekanigin
islubunu kabul etmeye karar vermedi. Bu tiirden degisiklikler ne
oOlgiide tarisma sonucuysalar o digiide de bir irade ediminin sonu-
cudurlar. Tersine, Avrupa belli sozciikleri kullanma aligkanligim
tedricen yilirdi ve bagka sdzciikler kvilanma aligkankgim da yine
tedricen edindi.

Kuhn'un Kopernik Devrimi adll kitabinda savundugu gibi, yer-
yiiziinlin evrenin merkezi olmadifina, ¢iplak gozle goriilebilen
davramiglarin mikroyapsal hareketlere dayamlarak agiklanabilece-
gine ve ondeyileme ve denetimin bilimsel teorilestirmenin temel
amac: olmasi gerektigine bazs teleskopik gézlemlere ya da bagka
- birseylere dayanarak karar vermedik. Tersine, bir yiizyil siiren so-
nugsuz bir karisikhktan sonra Avrupalilar kendilerint yukanida say-
diftmiz icige gecmis tezleri sorgulamaksizin kabullenecek tarzda
konusur buldular. Tipki bireylerin teist ya da ateist olurken, eslerini
degistirirken ya da bir arkadag ¢evresini birakip dbiiriine gegerken
kat1 birtakim 6lgiitler uygulamamalar: ya da bu eylemlerin acres
gratuiss'in® sonucu olmamalar: gibi, bu biiyiikliikteki kiiltiirel de-
gigmeler de olgiitlerin (ya da “keyfi kararlar”in) uygulanmasimn
sonucu degildirler. Boylesi meselelerde karar olgiitlerini ne kendi
icimizde aramaltyiz ne de diinyada.

Olgiitler arama ayartis1 diinyanin ya da insan benliginin yarat-
hgtan gelen bir dogaya, bir 6ze sahip oldugunu diiginme geklindeki
daha genel bir ayarttun bir tiiriidiir. Yani, olgiitier arama ayartisi,
bizim i¢erisinde diinyays ya da kendimizi abigkanlikla betimledigi-
miz birgok dil arasindan birine imtiyaz tanima ayartisinin sonvcu-
dur. “Birer biitiin ofarak sozciik dagarlarimin sahip ya da yoksun

* (Fr.) Nedensiz edimter (¢.n.)
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olabilecegi diinyaya uygunluk™ denilen bir iligkinin ya da “benligin
gergek dogasinin disa vurulmasi kapasitesi” gibi bir seyin oldugu-
na inandifimuz siirece, hangi sdzciik dagarlarimin bu arzu edilebilir
boyuta sahip oldugunu bize anlatabilmek i¢in yapilan gelencksel
felsefi olgiit arayigim siirdiirecegiz. Buna karsilik, ger¢ekligin
bilytik krsmi bizim ona dair betimlerimiz karsisinda kayitsizdir ve -
insan benligi bir sozciik dagan icerisinde yeterhi ya da yetersiz ola-
rak disa vuruimaktan ziyade bir s6zciik dagarimin kullanimi yoluy-
la yaratilir diigiincesiyle bir kez olsun wzlagsaydik eger, o vakit hi¢
degilse Romantiklerin hakikatin bulunmaktan ziyade yaratldigi
seklindeki diigiincelerinin igerdigi dogruluk payini dziimsemis
olurduk. Bu iddiamn igerdigi dogruluk payi, diflerin bulunmaktan
ziyade yaratildigs ve hakikatin dilse! kendiliklerin [entity], tiimce-
lerin bir 6zelligi oldugudur.!

Bunu, bana gore iki yiizyil dncesinin devrimeileri ve gairlerinin
neyi amagladiklarim yeniden bettmleyerek dzetleyebilirim. Onse-
kizinci yiizyihin sonunda bir an igin goriilen gey, herhangi bir seyin
yeniden betimlenmesi sayesinde iyi ya da kotit, onemhi ya da
onemsiz, yararh ya da yararsiz olarak gosterilebilecegiydi.
Hegel'in tinin tedricen kendi asil dogasinin Ozbilincine varmasi
olarak betimledigi stireq, Avrupa’daki dilsel pratiklenin gittikge
daha hizli oranda degigmesi stireci olarak daha iyi betimlenir.
Hegel'in betimledigi fenomen, daha fazla insanin eskiden hi¢ olma-
igs kadar daha fazla sey hakkinda daha radikal yeniden betimle-
meler yapmasi, gen¢ insanlann yetigkinlige varmadan once yanm
diizine gestalt kaymasindan ge¢melert fenomenidir. Romantiklerin
akildan ziyade imgelemin temel insan yetisi oldugu iddiast seklin-
de ifade ettikleri ey, kiiltiirel degismenin ana aracinin iyt tartig-

1. Ayn dilleri ya da sézcik dagarlarini birbirinden ayrrabilmek igin dnerebilece-
gim bir dlgitim yok, ama bdyle bir dlgite ihtiyacimiz olup olmadigindan emin
degilim. Felsefecifer uzun bir sore, bir dodal dilin nerede bitip dbdr dodal dilin
nerede bagladidy ya da “onattinct yiizylin bilimsel sozcik dagannin” ne zaman
sona erdidi ve “Yeni Bilimin stzcltk dagannin” ne zaman bagladi§i kanusunda
pek fazia kaygianmaksizin “D dilinde” gibt ibareler kullandiar. Kabaca bu tiir-
den bir gatiak, codrafi ya da kronolojik farkliklardan s6z ederken “agtklama’dan
ziyade “tercume'yi kullanmaya bagladigimiz 2zaman ortaya gikar. Sézcikleri kul-
ianmaktan ziyade zikretmeyi —iki insan pratigi dizisi arasindaki farklihklare, bu
pratiklerin Ggeleri etrafinda tirnak igaretleri koyarak aydinlatmayi~ elverigl bul-
dudumuz vakit bdyle bir ey olur.
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maktan ziyade farkli bir gekilde konugma yetenegi oldufunun anla-
stimasiydi. Fransiz Devrimi’nden bu yana politik iitopyacilarin sez-
dikleri sey ebedi, asli bir insan dogasinn “dogal olmayan” ya da
“irrasyonel” toplumsatl kurumlar taraftndan bastinldigy ya da basks
altinda tutuldugu degil, ama dilleri ve &biir toplumsal pratikleri de-
gistirmenin daha once asla varolmamig bir tiirde insanlar iiretebile-
cegiydi. Alman idealistleri, Franssz devrimcileri ve Romantik sair-
ler, bundan boyle kendilerinden insani olmayan giiclere Kkarst
sorumluymusg gibi stz etmeyecek sekilde dilleri degisen insanlarin,
bdylece yeni bir tiir insan haline gelecekleri yollu bulanik bir duy-
guyu paylagtyorlardi.

Benim gibi bu 6neriye duygudagca yaklasan -kendisini fizikgi-
den ziyade gairin yardimcis! olarak goren- bir felsefecinin kargilag-
tg1 zorluk, bu dnerinin birgeyleri dizelttigini, benim yaptigim ttir-
den felsefenin geylerin gergekien olduklari hale tekabiil ettigini
¢nlatmaktan kaginmaktir. Cilinkii boylesine wilitekabiliyetten sdz
etmek tam da benim gibi bir felsefecinin bagmdan defetmek istedi-
gi diigiinceyi, yani diinyanin ya da benligin yaratiigtan geien bir
dogaya sahip oldugu diigtincesini geri getirir. Bizim bakig agimiz-
dan, bilimin basarisin: ya da politik liberalizmin arzu edilebilirligi-
nt “diinyaya uygun digmek ten, “insan dogasim ifade etmek”ien
sz ederek agiklamaya kalkismak, uyusturacunun sizi nicin mah-
murlagtirdiging onun uyutucu giicinden séz ederek agtklamaya
benzer. Freud'un sdzciik dagarimin insan dogastndaki hakikate ulas-
tuginin ya da Newtonin sdzciik dagannin gokler hakkindaki haki-
kate ulasuginin sdylenilmesi hicbir seyin actklamasi olamaz, Béyle
sOylenilmesi sadece i¢i bos bir iltifat olabilir —yeni jargontarini kul-
lanihigh buldugumuz yazarlara gelencksel olarak boylesi iltifatlarda
bulunuruz. Yaraithigtan gelen doga diye bir seyin olmadiginin s6y-
lenilmesi, gergekligin yaratihgtan gelen dogasinin epey sagurtci bir
sekilde digsal hale geldigini s6ylemek anlamina gelmez. By, “yara-
tiligtan gelen doga” ifadesini kullanmaktan vazgecmemiz gerektigi,
onun degdifinden daha fazla soruna neden oldugu anfamina gelir.
Orada, disanda kesfedilmeyi bekleyen hakikat diigtincesinden vaz-
gecmemiz gerekir demek, orada, disarida hakikat olmadigim kes-
fettik demek degildir.? Bu, hakikat: derin bir mesele ofarak, felsefi

2. Nietzsche, “hakikat gergeklikle tekabiliyet meselesi degildir'den “hakikatter
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ilginin bir baglig1 olarak ya da “dogru”yu “analiz”in kargihgini
veren bir terim olarak gérmeye son verirsek amaglarimiza daha iyi
hizmet edebilecegimizi sdylemek anlamina gelir. Bu agaidan “haki-
katin dofas1”, npk: “insanin dogas1” ve “Tanr’nin dogast” gibi ve
“pozitronun dogasi”nin ve “Odipal saplanmanin dogas1”min tersine
yarar saglamayan bir baghktir. Ama sonugta goreli yararlihk ha
kindaki bu iddia sadece bu baghklar hakkinda aslinda pek az g .
sdyleyip bundan sonra yolumuza nasil devam edecefiimize bakn
yolundaki bir tavsiyeye kargihik gelir.

Burada &nerdigim felsefe gortigii agisindan, felsefecilerden, o
negin hakikate dair tekabiiliyet teorisine ya da “gergeklifin yarati
ligtan gelen dogast” diigtincesine kars1 argiimanlar ortaya koymala
n istenilmemeli. Tanidik ve eskiden beri icra edilen bir szciil
dagarina kargi ¢ikan argiimanlar ileri siirmek, bu argiimanlarm tam
da bu sozciik dagar icerisinde ifade edilmesi bekientisine girildigi
igin sorun ¢ikartir. Bu argiimanlardan sézkonusu sdzciik dagann-
daki temel dgelerin “kendi terimleri igerisinde tutarsiz olduklari™ni
ya da bunlartn “kendi kendilerini yapi¢tziimiine ugrattiklan™m
gostermeleri umulur. Ama bu asie gosterilemez, Bizim tamdik bir
terimi tamdik bigimde kullanigtrmzin tatunumsuz {incoherent)], igi
bos, karigik, muglak ya da “sadece metaforik” oldugunu gosterme-
ye yonelik her argiiman sonugsuz olmak ve sorulara kagcamak ya-
mtlar vermek zorunda kalacaktir. Ciinkii boylesi bir kullanim her
seye ragmen tutunumiu, anlamh, literal’ konusma paradigmasdir,
Boylesi arglimanlar daima daha iyi bir sézciik daganmn elimizde
hazir bulundugu iddialartndan beslenir ve bu iddialann ézetidir.
Bir tezin yanllanm ve karsitlarini inceleyen bir fel-sefe nadiren ii-
ging bir felsefe sayilir, Iiging felsefe genellikle, fistii kapah ya da
agik olarak, bir bela haline gelmis olan saglam bir sdzciik dagan
ile belli belirsiz biiyiik seyler vaadeden yanm yamalak bigimlen-
mig yeni bir sozciik dagan arasindaki bir yangmadir.
dedigimiz seyler yalntzca yararh yaianlardir ¢ikarsamas) yoziinden birgok kan-
sikhga neden oldu. Zaman 2aman aym kangiklik "metafizikgilerin bulmayr um-
dugu gibi bir gergeklik yoktur"dan “bizim ‘gergek’ dedigimiz sey gergekten ger-
¢ek degildirt cikarsayan Derrida‘'da da bulunur. Bdylesi kangikiktar Nietzsche
ve Dernda'ys dzgdndergesel [self- referential] tutarsizhk -kendilerinin bilinemez
oldugunu ilert siirdiiklen seyi bilme iddiasi- suglamalarina maruz birakir,

* Bu bolimde sik gegecek ofan bu sézcik "metaforik olmayan”, “mecaz icerme-
yen®", “diiz" gibi anlamiarda kullamhyor. (¢.n.)
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Iste bu ikinci felsefe “metodn”yla iitopyaci politikamin ya da
devrimei bilimin (parlamenter politikamin ya da normal hilimin
karsi olarak) “metodu” aymidir. Metod, yiikselen kugagt onu be-
nimsemeye kiskirtacak, boylece bu kugagin dilsel olmayan yeni
uygun davranig bigimleri aramasina, rnegin yeni bilimsel donam-
min ya da yeni toplumsal kurumlarin benimsenmesine neden ola-
cak yeni bir dilsel davranig oriintiisli yaratincaya kadar olabildigin-
ce ¢ok seyin yeni tarzlarda yeniden betimlenmesinden ibarettir. Bu
tiir felsefe parca parga, bir kavramin ardindan 6biiriinti analiz ede-
rek, bir tezin ardindan &biriini test ederek cahsmaz. Tersine, bu
felsefe biitiincli [holistik] ve pragmatik tarzda calisir. Bu felsefe,
“onu su tarzda diiglinmeyi dene” —ya da daha &zgiil stylendikte,
“nafile oldugu agikar geleneksel sorular: bir kenara birakip onlarin
yerine yeni ve muhtemelen ilging sorulari izlemeyi dene”- gibisin-
den seyler soyler. Bu felsefe, eski tarzda konugurken yaptigimz
aynt eski sevleri daha iyl yapmaya aday oldugu edasina biiriinmez.
Daha ziyade, bu seyleri yapmaya son vermeyi ve bagka birgeyler
yapmay isteyebilecegimizi dnerir. Ama bu dnertyi, eski ve yeni dil
oyunlarimn paylagtigy daha dnceki Slgiitler temelinde savunmaz.
Ciinkii tam da yeni dilin gergekten yeni olmasi dlgiisiinde bu tip 61-
¢litler olmayacakur.

Kendi yonergelerime uygun olarak, yerine baska birini koymak
istedigim sozciik daganna karg) ¢ikan argimanlar ileri siirmeyece-
Eim. Bunun yerine, onun gegith baslikiar: betimlemede nasil kulla-
- mlabilecegini gostererek destekledigim sdzcilk daganmin cazip go-
riinmesini saglamaya g¢aligacagim. Daha 6zgiil olarak sbyleyecek
olursam, bu béliimde, Donald Davidson'in dil felsefest alanindaki
eserini “yaratithgtan gelen doga™ diisiincesinden vazgegme konu-
sundaki bir istekliligin, kullandigimiz dilin olumsailigiyla [contin-
gency] yiizlesme konusundaki bir isteklilifin bir tezahiirii olarak
betimleyecegim. Daha sonraki boliimlerde, bu olumsallifin tanin-
masmin vicdanin olumsalhfinin taminmasina nasil yol agtigim ve
her iki tanimanin, geylerin gergekten nasil olduklarin: giderek daha
iyi anlamanin tarihinden ziyade giderek daha yararl) hale gelen me-
taforlarm tarihi olarak bir entelektiiel ve ahlaki ilerleme manzarasi-
na nasil yol agifun1 gostermeye calisacagim.

Bu ilk béliimde dil felsefesiyle ise baghyorum ¢iinkit yalnizca
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tiimcelerin dofru olabilecegi ve insanlarin igerisinde tiimceler ku-
rabilecekleri diller yaratmalan sayesinde hakikatler yarattiklar y6-
niindeki iddialarimin sonuglarini dillendirmek istiyorum. Bu so-
nuglart kegfetme yolunda gerekenlerin ¢ogunu yapan felsefeci
olmasindan &tiirli Davidson'in ¢aligmalan iizerinde yogunlagaca-
gim.? Davidson'in hakikat kavramina yaklasim, dil 8grenimine ve
metafora yaklasimiyla birlegerek diinyaya ya da benlige yeterli ola-
bilen ya da olmayabilen bir sey olarak dil anlayisindan ramamen
kopan ilk sistematik dil yaklagimini olugturar, Cinkii Davidson
diltn bir ara¢ I1medium] —ya temsilin ya da digavurumun bir araci—
oldugu anlaywsimdan kopar.

Bir aragla ne kastettigimi gu noktaya isaret ederek agiklayabili-
rim. Insanin durumuna dair gelencksel tasvirde, insanlar basitge
inanglar ve arzulardan olugan scbekeler olarak degil, daha ziyade
bu inanglara ve arzulara safuip olan varliklar olarak tarif edilir. Ge-
lencksel goriise gore, boylesi inanclari ve arzulan gozeten, onlann
arasmnda secim yapan, kullanan ve kendisini bu inanglar ve arzular
aracthigyla digavuran bir ¢ekirdek benlik vardir. Dahasy, bu inang- -
lar ve arzular sadece birbirleriyle tutunumlu olup olmadiklar agi-
sindan defiil, aym zamanda birer kolunu olusturduklarn sebekenin -
disindaki bir seyler agisimdan da elestirilebilir niteliktedider. Bu
aciklamaya gore, inanglar, gerceklige 1ekabiil edememelerinden
otlirl elestirilebilir nitelikeedirler. Arzular. insan benliginin 6z do-
gasula tckabiil edememelerinden ~“irrasyonel” ya da “gayn dogal”
olmalanindan— &tiivii clestivilebilic  nitcliktedirler. Boylece, bu
inanglar ve arzular sebekesintn bir ucunda benligin ¢ekirdek ozii-
niin, 6biir vcunda ise gergekligin yeraldiy bir resim vardir elimiz-
de. Bu resimde, s6zii edilen gebeke, birini disavuran Sbiiriint de
temsil eden iki sey arasindaki bir etkilesimin iirtiniidiir. Idealizmin

3. Burada, goristenne getirdigim yorumlardan ve onun gorislerinden hareketle
gikarsadigim daha bagka gérislerden Davidsonin sorumiu tutulamayacagim
belitmeliyim. Bu yorumun genig bir anlatimi igin benim su yazima bakiniz:
“Pragmatism, Davidson and Truth”, Ernest Lepore, der., Truth and Interpretati-
on. Perspectives on the Philosophy of Donald Davidson iginde (Oxford: Black-
well, 1984}, Davidson'in bu yorum hakkindaki gorisi igin su yazisina bakimz:
“Alter Thoughts” to “A Coherence Theory of Truth and Knowledge™, Alan Ma-
lachowski, Reading Rorty iginde (Oxford: Blackwell, yayimlanma agamasin-
da}.
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yerinden etmeye calisip baganisizliga ugradigi, Nietzsche, Heideg-
ger, Derrida, James, Dewey, Goodman, Sellars, Putnam, Davidson
ve bagkalarinin kendilerini idealistlerin paradokslarina bulagtirmak-
sizin yerinden etmeye ¢alistiklan gelencksel 6zne— nesne manzara-
st budur.

Bu yerinden etme ¢abasimin bir evresi, inanglarin ve arzularin
inga edildikleri ara¢ [medium] olarak, benlik ile diinya arasindaki
tigtincii, dolayunlayict 6ge olarak “zihin™ ya da “biling”in yerine
“dil”i koyma girigiminden olugmuste. Dil yoniinde gergeklestinlen
bu ddniim, ilerici, dogalastirict bir hamle olarak goriildii. Boyle
diisiinilmesi, dil-kullanan organizinalarin evrim iginde onayi ¢iki-
sim agrklamak, bilincin biling olmayandan metafizik bir bigihmde
orlaya ¢ikism agiklamaktan daha kolaymug gibi gorimmesinden
ileri gelmigti. Ama, kendi bagina bu ikame eikisizdir, Clinkii, bir
ara¢ olarak, onun sayesinde benlifin iliski kurmaya ¢alisug insani
olmayan gerceklik ile benlik arasinda duran bir scy olarak dil res-
mine yapisip kaldifaimiz takdirde ilcrleme kaydetmis olmayiz. Bu
durumda hali bir 6znc-nesne resmi kullantyoruzdur ve kugkuculuk,
wdecalizm ve gergekgilik hakkindaki sorunlara saplanp kalmugizdir.
Ciinki bu durumda, biling hakkinda sordugumuz tiirden ayni soru-
lari dil hakkinda sormaya devam cdebiltyoruzdur.

Soziini cttigim bu sorulardan séyte ornckler veribebilir, “Benlik
ile gereeklik arasindaki arag fmedium} bunlan biraraya mu getir-
mcktedir, yoksa ayirmakia midir?” “Araci dneclikle bir disavurum
aract -benligin derinliklerinde yatam ekiemleme araci~ olarak nm
diisiinmeliyiz? Yoksa, oncelikle bir temsil araci —benlige kendisi-
nin diginda yer alam gosteren bir arag— olarak mi gdrmeliyiz?”
Yauzk ki, idealist bilgi teorileri ve imgelem konusundaki Romantik
anlayislar “biling” jargonundan “dil” jargonuna kolayhkla aktarila-
bilir. Bu aktarim, bdylesi teorilere gsterilecck gergekei ve ahlaker
tepkiler agisindan da esit derccede kolaydir. Boylece, romantizm
ile ahlakgilik, idealizm ile gergekgilik arasinda tahterevalli gibi bir
o yone bir bu yone agirlik verilerek siirdiiriilen savaglar, veriii bir
dilin bir goreve —ya insan tiiriiniin dogasim geregince digavurma
gorevine, ya da insant olmayan gercekligin geregince temsil cdil-
mesi gorevine~ “yeterh” olup olmadift sorusunu antaml kibma yo-
niinde bir umut oldugu siirecce devam cdecektir.
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Bu tahterevalliden kurtulmamiz gerek. Davidson bunu yapma-
miza yardimar olur. Ciinkli Davidson dili ne disavurumun ne de
temsilin aract olarak goriir. O nedenie, Davidson, hem benliin hem
de gergekligin yaratiligtan gelen dogalara, orada disanida bilinmeyi
bekleyen dogalara sahip oldugu gdriigiinii bir kenara firlatabilmek-
tedir. Davidson'in dile dair goriighi ne indirgemecidir, ne de yayilma-
c1. Davidson'in dile dair goriisii, analitik felsefecilerin bazan yaptik-
laninin tersine, “hakikat”, “niyetlilik” ya da “gonderge” gibi semantik
nosyonlann indirgeyici tammlann saglamak iddiasinda degildir.
Ne de Heidegger'in dili bir tiir kutsal varlik, insanlarin sadece igeri-
sinden figkirdiklan bir gey haline getirme girisimine benzer. Derri-
damin bizi uyardig1 gibj, dilin boyle ilahlagtirilmass yalnizea idea-
listlerin bilinci ilahlagirmalaninin tersine gevrilmig bir degiskesidir.

Davidson, hem indirgemectiikien hem de yaydmacihikian ka-
¢mmasi agisindan Wittgenstein'a benzer. Her iki felsefeci de alter-
natif sézcitk dagarlarini bir yap-boz bulmacasinin pargalan gibi ol-
maktan ziyade alternatil aletler gibi cle alir. Alternatif sbzciik
dagarlanin: bir bulmacanin pargalar gibi ele almak, tiim sézctik da-
farlarinin vazgegilebilir ya da obiir sozciik dagarlarina indirgenebi-
lir oldugunu, ya da tiim Obiir sdzciik dagariariyla tek bir biiyiik bir-
lesik stiper sdzciik dagart iginde birlestiribmeye elverigh oldugunu
varsaymak demektir. Bu varsayimdan kaginacaksak eger. séyle so-
rulan sorma egiliminden de kaginmak gerekir: “Bir molekiiller
diinyasinda bilincin yeri nedir?” “Renkler zihne agirhklardan daha
mi bagimhidir?” “Bir olgu diinyasinda degerin yeri nedir?” “Bir ne-
densellik diinyasinda niyetliligin yeri nedir?” “Sagduyunun kau
tablosu ile mikrofizigin kati olmayan tablosu arasindaki iligki
nedie?” “Dilin diisinceyle iligkisi nedir?” Boylesi sorulant yamitta-
maya ¢absmamakhiyiz ¢linkii bunun yapilmasy ya indirgemeciligin
astkdr bagarisizliklarina ya da yaydmaciligim kisa émiirli basarila-
rna yol agar. Kendimizi sunun gibi sorularta simrlandirmaliyiz:
“Rizim bu sozciikleri kullanimimiz, 8biir sozciikleri kullanimimaz-
la karigmakta muder?” Bu, bizim aletteri kullamgimizin randiman-
stz olup olmadigi hakkinda sorulmus bir sorudur, inanglarimizin
yeligkili ohup olmadigr hakkinda degil.

Eddingtonin iki tablo hakkindaki sorusu gibi “sadece felsefi”
olan sorular, baris iginde birarada yagamaya mukiedir olduklan ka-
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nitlanmg iki sézciik dagan arasinda suni bir teorik kavgay kigkart-
maktadir. Yukarida akiardigim sorulartn hepsi de, felsefecilerin hig
kimsenin gbrmedigi zorluklar gdrerek mesieklerinin adim lekele-
melerinin 6rnekleri. Ama, bu, s6zciik dagarlarinin asla birbirine ka-
ngmadiklan demek degil. Tersine, sanatlardaki, bilimlerdeki,
ahlaki ve politik diigiincedeki devrimei bagartlar, birileri iki ya da
daha fazla sézciik dagannin birbirlerine miidahale ettiklerint goriip
her ikisinin de yerini alacak olan yent bir sézciik dagar icat etmeye
koyulduklar zaman ortaya ¢ikar. Sozgelimi, geleneksel -Aristote-
lesci sdzeiik dagari, onaltinet yiizyda mekanik 6grencileri tarafin-
dan gelistirilimekte olan matematiklestiritmis sdzciik dagarinin yo-
luna dikilmisti. Yine, onsckizinci yiizyil sonunun geng tcoloji
ogrencileri —6rnegin, Hegel ve Holderlin-, icerisinde Isa'ya taptik-
lar1 sdzeiik dagarimin Yunanhlara taptiklan sézeiik daganyla kang-
makta oldugunu farkettiler. Ve yine, Rosseuti benzeri mecazlann
[trope] kullanimi, Yeats'in erken déneminde Blakevari mecazlan
kallammuyla kangmiesu.

Yeni, iigiincii bir sdzciik daganinin -Galijei, Hegel ya da geg
donem Yeats gibi insanlarin gelistirdikleri tiirden sdzciik dagan-
min— deneme ve yamlma yoluyla tedrici yaratim, eski sézciik da-
darlarin birbirlerine nasit uyduklanna dair bir kesif degildir. Yeni
bir sozciik dagarina bir ¢ikarsama siireciyle —eski sozeiik dagarla-
rnnda formiidlestivilmig éncillerden yola ¢ikarak— vanlamamasinm
nedeni budur. Boylesi yaratmtar bir bulmacanin pargalanint baga-
riyla birbirlerine uygun Kifmamn sonucu degildir. Bu yaraumlar,
goriiniiglerin ardindaki bir gergekligin, sadece pargalan algilayabi-
len miyop goriiglerin yerini alacak biitiin resme dair ¢arpiilmamuy
bir goriisiin kesfedilmesi degildir. Bu yaraumlar icin kullanalabile-
cek nygun analoji, eski aletlerin yerini alacak yeni aletlerin icads
olabilir, Bayle bir sozciik dagari onc stinmek, daha ziyade birisinin
kasnag: wasarlamig okmasindan dliir manivela ve takozu iskartaya
cikarmasina ya da tuvalin biiytikligini uygun bir sekilde ayarla-
may: hesaplamis olmasindan otiicd al¢itaging ve suluboyayn iskarta-
ya ¢ikarmaya benzer.

Sozcitk dafarlan ile aleter arasindaki bu Witgenstciner analoji-
nin bariz bir ¢ekincesi var, Zanwakdr., tpik olarak, aletlerini birara-
va getirmeden va da icat etmeden dnce ne is yapmaya thtiyag duy-
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dugunu bilir. Bunun tersine, Galilei, Yeals ya da Hegel (benim te-
rimi genig antamda —“seyleri yeni kian kimse” anlamindu-
kullamigum agisindan bir *sair” olan Hegel), tipik olarak. ne vap-
mak istedigini, igerisinde onu yapmay: becerdigi dili gelistirmeden
once fam olarak belirginlegtirmeye muktedir degildir. Onun yeni
sozciik dagan i1lk kez olarak kendi amacmi formiile etmesini miim-
kiin kilar. Bu sozeiik dagarn. belli bir tammlar dizisinin, kendisinin
de olusumuna vardimer oldugu bir tanrmlar dizisinin getistiribme-
sinden dnce tanmmlanamayacak olan bir seyleri vapmava varayan
bir alettiv. Ama, bir an e’ analejivi bozan bu uyumsuzluklar
thmal cdece@im. Basilee. alternatil sozctik dagaelarmi daiv yap-
boz bulmacnst modeli He “afet”™ modeli arasindaki karsithgin -
Nietzschenin bir digiide vaihaet 1erimieriyvie soylendikie~ hakikat
istcmi [Ihe will to trah] ife kendr kending alietme istemi fthe will
to seff-overcoming| arasimdaki karsithge yansutn@ion isaret ctimek
istivorum. {ler tki karsithk da, zaten orada ofan birseviert emsil
ctme ya da diyaverma girisimi e daha once hi¢ hayval edilimemis
olan bir seyv vapma giriyimi arasindaki karsithgin ifadesidis,
Davidson. gelenckse! Wittgeasteinethk-oncesi dil acikbanatar-
nin temed varsavimlar hakkinda agik segik kuskalar ortaya hova-
sak Witgensiein'm sozciik dagarlanin ¢le ahisimin icerimlerini dii-
leadirir. Bu agiklamalan sunun gibi sorwlavrm andamh aldekiarim
sorgulamakszm kabud edivorlards: “Bizim sw ancy Knllanmakia ol-
dusdumuez, dil "dogrw’ dil midir -bir disaverum vy da 1emsit aracs
olma gérevi actsindan yeterlh midie?” “Bizim dilimiz savdam biy wwag
midic voksi opak mi?” Bévlesi sorular. dilin dil-olmayanfa arasm-
da “diinyaya uyma® ya da “benligin gergek dogasima sadik olma™
gibt itigkiler oldugunu vassayar. Bu varsayim, “ditimizin® -bizio
stmdi konustugumuz dilin, yirminci yiizyilin ¢gitimli ikmnetgileri-
nin emrine amade sozeiik dagannin— her nasidsa bir birtik oldugu
varsaynuiyla. ¢hiir iki birlikle -benlik ve gergeklik— betirli bir #lis-
ki icerisinde duran ticineis hir sey oldugu varsayimiyia biclikie yol
alir. Dilin ifade comekle gérevli oldugu “anlamlar™ deniteo dilsel-
olmivan ses ler oldugu dagiincesing ve dilin wemsil ctmekle garesh
oldugu “oleula™ denilen dilsel-obmayan seyler oldugu giriisiing
bur key Kabud entidimis vakit her ik virsayvim da yeterined dojad-



dir. Her iki diigiince de arag olarak dil anlayrgim kutsallagtinir.
Davidson'in “‘olgu” ve “anlam” gibi terimlerin gelencksel felsefi
kullammlanna karg1 ve kendisinin diigiince ve sorugturmaya dair
“sema-igerik modeli” dedigi modele kargi geligtirdigi polemikler,
dilin yerine getirmek zorunda oldugu sabit bir gorevi oldugu ve bu
gorevi verimli bir sekilde yerine getirebilen ya da getiremeyebilen
“dil” ya da “bizim dilimiz” denilen bir kendilik [entity] oldugu dii-
siincesine karg: gelistirdigi daha genis polemigin pargalandir. Da-
vidson'in boyle bir kendilik oldugu konusundaki kugkusu Gilbert
Rylein ve Danie! Dennett'in “zihin” ya da “biling” denilen bir
seyin olup olmadig1 hakkindaki kuskularina paraleldir® Her iki
kusku grubu da benlik ile ger¢eklik arasinda bir ara¢ —gergekgilerin
saydam oldugunu ve kugkucularmn opak oldugunu diigiindiikleri tiir-
den bir ara¢— oldugu anlayigimin yaran hakkindaki kugkutardtr.
Davidson, son zamanlarda yazdig: “Hos Bir Kitabcler Diizen-
stzligi™ gibi hog bir basglik tagiyan makalesinde, bir insan kardesi-
miz tarafindan su anda lirctilmekte olan giiriiltliler ve kayitlar hak-
kinda “gegici bir teori” nosyonunu geligtirerek kendilikler olarak
diller anlayigin1 zayiflatmaya galigir. B&ylesi bir teoriyi bu kiginin
total davramgt —hangi kosullar allinda nc yapacagina dair bir tah-
minler dizisi olarak— hakkindaki daha genig bir “gegici teori”nin
pargas: olarak diisiiniin, Boyle bir teori “gegici”dir glinkii gevele-
meler, sdzcikleri uygonsuz kullanmalar, metaforlar, tikler, nébet-
ler, psikotik arazlar, kotii aptalliklar, deha kivileimlan vb.'ne siirck-
li yer vermek zorundadir, Isi daha kolaylagtirmak igin, beklen-
medik bir gekilde parasiitle aralarina indigim tuhaf bir kiiltiriin bir
yerlisinin halibazirdaki davramgi hakkinda bdyle bir teori olustur-
dugumu hayal edin, Beni ¢n az kendisini gérdiigim kadar yabanci
goren ba ilging kisi, benimle esanli bir gekilde benim davramsglanim
hakkinda bir teori olugturmakla mesgul olacaktir. Eger kolayca ve
hognutlukla iletisime gecebilmeyi bagaracak olursak, bu, séz konu-
su yabancimin, benim daha sonra gikartacagim giiriiltiiler dahil

4, Bu kuskulan gu yazimda aynntilanyla degerlendirmekteyim. “Contemporary
Philasophy of Mind”, Synthese, 63 (1982): 332-348. Dennettin kendi gdriigieri
hakkindaki yorumuma dair kuskulan igin bkz. “Comments on Rorty”, 5.348-354.
5. Bu makale su kitapta bulunabilir: Lepore, der., Truth and Interpretation.
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daha sonra ne yapacagim hakkindaki tahminleri ile bemm belli ko-
sullar hakkinda ne yapacagim hakkindaki beklentilerimin asagi yu-
kan ¢akigacak olmastindan 6tiirii ve bunun tersinin de dogra olma-
sindan &tiirii olacaktir. O ve ben birbirimizle, tipkt mangolarla ya
da boa ytlanlariyla ugrasabilecegimiz gibi ugragmaktayzdir -bir
siirprizle kargilagmamaya ¢alisiyorvzdur. Bizim ayni dili koougur
hale geldigimizi stylemek, Davidson'in belirttigi gibi, “gegici teo-
riler hakkinda birbirimize yaklagma egilimindeyiz” demektir. Da-
vidson'in savunusu sudur: “Eger birbirlerini konugma yoluyla anla-
vacaklarsa, iki insamn ihtiyag duydugu tek scy sdzcelemnden
[utterance] sdzceleme gegici teoriler lizerinde birbirine yaklagabil-
me yetenegidir”,

Davidson'in dilse! itetigim agiklamasi, dili benlik ile gerceklik
arasma miidahale eden iiglincti bir gey olarak resimcden anfayigtan
ve farkl dillerin kisiler ya da kiiltirler arasindaki engeller olarak
resmedildigi dil manzarasindan vazgceger. Bir Kimsenin daha Once-
ki dilinin diinyanin kimi kisimlanyla (6regin, yukandaki yildizh
gokle ya da igindeki kopiiren tutkuyla) ugrasmak agisindan aygun
olmadigimi sdylemek, yeni bir dil 68renmis olan o kimsenin simdi
sozkonusu kisimlarla daha kolay ugrasabilmeye yetenckli oldugu-
nu sdylemektir. Kullandiklan sézciiklerin birbirlerine terciime edil-
mesinin ¢ok zor olmasindan Gtiirii iki toplulugun geginmek konu-
sunda giicliik ¢ektigini séylemek, sadecce bir toplulugun tyclerinin
obiir davramslan gibi dilsel davranigini da ondeyilemedc dbiir top-
lujugun tiyelerinin ¢ok zorlandigim sdylemek demektir. David-
son'in belirttigi gibi,

Yalmizca bir dile dair ssradan anfayigi terk etmekle katmayp, bir dili
bilme ile genel olarak diinya iistiindeks varolma tarzimizi bilme arasin-
daki sinsn da sildigimizi anlamaliytz. Ciinkii, ig goren bir gegici teori-
ye ulagmanie kurallart yok....Bu siireci diizenleme ya da 6gretme ihti-
mali, yeni verilerle ugrasmak igin yeni teoriler yaratma siirecini
diizenleme ya da 6greime ihtimadinden daha fazla degildie ~giinkit bu
surecin kapsadifi gey zaten budur...

Eger bir dil en azindan felsefecilerin varsaydiklan gibi bir seyse, bir
dil diye bir gey vohtur. O nedenle 68renilecek ya da egemen olunacak
bir sey de yoktur. Dil kullanicilarinin egemen oldukian ve sopra dimek
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olaylara uyguladiklan agik secik tanimianmug ortak bir yapr oldugu
diigiincesinden vazgecmeliyiz... Nasil iletisimde bulunduFumuzu uzla-
gtmlara génderme yaparak aydinlalma girisiminden vazgegmeliyiz.$

Dil hakkindaki bu diigiince ¢izgisi, bir organizmann cesitli ko-
sullar dizisi alinda muhtemelen ne yapacagin: ya da sdyleyecegini
dndeyilemek tizere zihinselci {mentalistic] bir terminoloji kullandi-
gimz zaman sadece randumanh bir sdzciik dagarcigi —Dennett'in
“niyetlilik tavrs” dedigi konumun karakiteristik sozcik dagarcifi-
kullaniyoruzdur diyen Ryle-Dennett goriisiine benzer. Nasil Ryle
zihin konusunda indirgemeci olmayan bir davranisciysa, aym ge-
kilde Davidson da dil konusunda indirgemeci olmayan bir davra-
mggidir. kisi de inanglar ya da gonderge hakkindaki konugmatara
Davranggihik dilinde esdegerlilikler vermeyi istemez. Ama ikisi de
sunu soyler: “Zihin” ya da “dil”i benlik ile ger¢eklik arasindaki bir
ara¢ olarak degil, basitge, belli tirden organizmalarla ugragmaya
¢alisirken belli bir sdzciik dagarcigimin kullanilmasimn arzulanabi-
lirliginin isaretini veren bir flama olarak duigtniin. Belli bir orga-
nizmanin -ya da bu acidan bir makinenin- zihne sahip oldugunu
soylemek, sadece su ya da bu amaclar igin bu organizmanin inang-
lara ve arzulara sahip oldugunu diisiinmenin yerinde olacagim soy-
femck demektir. Bu organizmania bir dil kullarmicisim oldugunu
soylemek, onun yapug isarctler ve gikardigi seslerin biztm yaptik-
laremiz ve gikardiklarimizla gifilere aymrarak eslegtirilmesinin onun
gelecekieki davranisim ondeyileme ve denctlemede yararh bir tak-
tik oldugunun kanitlanacag demektir.

Ryle ve Dennett'in zihinler konusunda, Davidson'm ise diller
konusunda gelistirdigi bu Witigensieinci tulum, temsilin ya da ds-
savurumun yeterliligi hakkindaki sorularin karsit1 olarak bu ikist-
nin evrenin geri kalamyla olan iliskisi hakkindaki tiim sorulan ne-
densel sorular kilarak zihin ve dili dogallastinr. Goreli olarak
zihinsel kapasiteye sahip olmayan maymundan tamaimyla geligkin
bir zihinsel kapasiteye sahip insana nasil vardigimnizi ya da Nean-
derthalce konusmaktan posimodern konusmaya nastl vardigimiz)
sormak, eger bunlar dogrudan dogruya nedenscl sorular olarak ko-

6. “A Nice Derangement of Epitaphs’, Lepore, der,, Truth and Interpretation,
5.446. Italikleri ben ekledim.
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nulursa, gayet anlamhdir. Birinci 6mekte verilecek yanit bizi dnce
ndrolojiye ve buradan da evrim biyolojisine gotiiriir. Ama ikinci
ornekte verilecek yanut bizi, metalorun tarihi ofarak goriilen diigiin-
sel tarihe goliiriir. Bu kitaptaki amaglarim agisindan dnemli olam
ikincisidir, O nedenle, bu bolimiin geri kalanim diigiinsel ve ahlaki
ilerlemeye dair Davidsonin dile dair agiklamasiyla uyguniuk gos-
teren bir agiklamann taslagim gikarmaya ayiracagim.

Dilin tarikini ve bdylece sanatlarin, bilimlerin ve ahlaki duygunun
tarihini metaforun tarihi olarak gérmek, Tanri’min ya da Doga’nin
onlar t¢in tasarladir amaglara giderck daha uygun hale gelen, or-
negin giderck daha ¢ok antamu ifade etmeye ya da giderek daha
fazla olguyu temsil etmeye yetenckli hale gelen insan zihni ya da
insan dilleri resmini bir késeye birakmak demcktir. Bir kez arag
olarak dil anlayigt uzaklastirtlinca dilin bir amaci oldugu diigiincesi
de uzaklagir. Her 1ki disiinceyle de ilgisini kesen bir Kiiltiir, mo-
dern diisiincede iki yiizytl once baglayan egilimlerin, Alman idea-
lizminin, Romantik siirin ve iitopyact polilikanin paylastiklan ¢gi-
limierin zaferi olacaktir.

Bilim tarihi dahil olmak iizcre diisiinsel tarihe dair teleolojik ol-
mayan bir goriis, dogal ayiklanmaya dair Mendelei, mekanistik
actklamanin evrim teorisi i¢in yerine getirdigi iglevin aymng Kiltiir
teorisi icin yerine getirir. Mendel zihni, biitin siirecin gayesi ol-
maktan ziyade sadece oluveren bir scy olarak giérmemize izin
verir. Davidson dilin tarihini ve boylece kiiltiiritn tarikini, Dar-
win'in bir mercan kayaliginin tarihini diisiinmemizi sagladig sekil-
de diigiinmemize izin verir. Eski metaforlar siirekli olarak literalhi-
gin t¢inde soniip gider ve sonra yeni metaforlarin bir platformu ve
foyasi olarak hizmet eder. Bu analoji “dilimizi” —yani, yirminci
yiizy(l Avrupa’sinin bilim ve kiitiirlini— bir siirii katiksiz olumsal-
lifan bir sonucu olarak bicimlenmis bir sey olarak diiginmemizi
saglar. Dilimiz ve kiiltiiriimiiz. orkideler ve insammmnstlar gibi, bir
olumsallik olduklart kadar uygun bir firsat bulan binlerce kiigiik
mutasyonun {ve uygun bir firsat bulamayan milyonlarcasinin) da
sonucudurlar. '

Bu analojiyi kabul ctmek igin, bilimse! devrimleri doganin ya-
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ratiligtan gelen dogasina dair i¢gériilerden ziyade doganin “metafo-
rik yeniden betimleri” olarak diigiinen Mary Hesse'yi izlemeliyiz.”
Dahasi, gergeklik hakkinda gagdag fizik ya da biyoloji biliminin
onerdii yeniden betimlemelerin her nasilsa “seylerin kendilerine”,
tarthe dair gagdas kiiltiir elestirisinin 6nerdigi yeniden betimlerden
daha yakin, daha az “zihin-bagimli” oldugunu diigiinme ayartisina
direnmeliyiz. DNA'dan ya da Big Bang'den konugulmasini sagla-
yan nedensel giigler yigisrmuni, “sekiilerlesmeden ya da “ge¢ kapi-
talizm”den konusulmasimi saglayan nedensel giicler yigisimiyla
ayni diizeyde gérmemiz gerek.* Bu ¢esitli yigisimlar, bizim agtmiz-
dan bazi gseyleri konugma konular kilan, bagka baz1 geyleri ise kil-
mayan ve bazi projeleri mimkiin ve dnemli kilarken, baska bazila-
rimysa kilmayan tesadiifi etkenlerdir. -

Kiiltiir tarihinin bir tefos'a sahip oldugu -hakikatin kesfi ya da
insanhgin ézgiirlesimi gibi— diigiincesi ile taslagini ¢ikarttigim Ni-
etzscheci ve Davidsonci manzara arasindaki kargithg, bu ikinci
manzaranin insan ile evrenin geri kaian1 arasmdaki iligki hakkinda-
ki i¢ kapatici digiide mekanik bir betimlemeyle uyumlu olduuna
dikkat cekerek geligtirebilirim. Ciinkd, her seye ragmen, sahici ye-
nilik kor, olumsal, mekanik giicler diinyasinda ortaya gikabilir. Ye-
niligi, drnegin bir kozmik 1s1un bir DNA molekiilindeki atomlars
kangurdif1 ve boylece seyleri orkideler ya da insanimstlar olima y6-
niine ittifi zaman ortaya ¢ikan tiirde bir sey olarak diisiiniin. Orki-
deler, varoluglarinin zorunlu kogulunun sirf olumsal olusu yiiziin-
den verindeliklerinden ya da hayret vericiliklerinden bir sey
kaybetmis olmuyorlardi. Benzer gekilde, hepimizin bildigi ya da
dikkat etmemiz gerektigi gibi, Aristoteles'in ousia‘y1 metaforik kul-
lammi, Aziz Pavlus’un agape’yi metaforik kullammi ve Newton'in
gravitas't metaforik kullamimu, onlann beyinlerindeki bazi hayati

7. Bkz. “The Explanatory Function of Metaphor®, Hesse, Revolutions and Re-
constructions in the Philosophy of Science iginde (Bloomington: Indiana Univer-
sity Press, 1980).

8. Davidson'in ve benim gériglerimin bu bilesimine Bernard Williams karsi
gtkar. Bkz. B. Williams, Ethics and the Limits of Philosophy (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1985), 6. bdlum. Wiliams'a verdigim kismi bir yant
igin u yazima bkz. “Is Natural Science a Natural Kind?”, Ernan McMullin, der.,
Construction and Constraint; The Shaping of Scientific Rationality iginde (Notre
Dame, ind.: University of Notre Dame Press, 1988).
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ndronlann ince yapisim karigtiran kozmik gwnlanin sonuglariydilar.
Ya da, daha makiil olarak, bu kullanimlar bu kimselerin cocukluk-
larindaki bazi acayip olaylanin —6zel sarsmtilarin bu beyinlerde -
raktif1 bazi saplantisal sancilann— sonuglariydilar. Isin nasil kota-
nildifi1 o kadar onemli sayilmaz. Sonuglar muhteserndi. Daha dnce
asla bdyle seyler olmamusgti.

Diiglince tarihine iligkin bu agiklama, Nietzsche'nin “hakikat”i
bir “seyyar metaforar ordusu” olarak tammiamasina uygun diiger.
Bu agiklama Galilei, Hegel ve Yeats gibi, zihinlerinde yeni sdzciik
dagarciklan geligen ve bu sayede bu aletler meveudiyet kazanma-
dan Once tasavvur bile edilemeyecek seylerin yapilabilmesi igin
gerekli aletlerle donanmig olan insanlara dair yaptigim betimle de
uyumiudur. Ama bu resmi kabul edebilmek igin, literal olan ile
metaforik olan arasindzki ayrimi, Davidson'm gérdiigii bigimde
gbrmemiz gerekiyor: ki anlam tiirii arasindaki ayrim olarak degil,
iki yorum tiirii arasindaki ayrim olarak da degil; giiriltiilerin ve
igaretlerin  tanichk ve tanidik olmayan kullanimlar arasindaki
ayrtm olarak. Giriiltillerin ve igaretlertn literal kulfammlari, insan+
lartn gesitli kosullar altinda ne sdyleyeceklerine dair eski teorileri-
mizle idare edebilecegimiz kullammlardir. Oysa giiriiltiilerin ve
isaretlerin metaforik kullanumu, bizi yeni bir teori gcl:gnrmuklc
mesgul eden kullamm tiiridir.

Davidson, bu noktay: metaforik ifadelerin literal antamlarindan
ayri anlamlara sahipmig gibi diisiiniilmemesi gerektigini sGyleye-
rck ileri siirer. Bir anlama sahip olmak, bir dil oyununda bir yere
sahip olmak demektir. Metaforlarin {(tamim geregi) anlamu yoktur.
Davidson, “bir metafora yazartmin nakletmek istedigi ve eger me-
saji almak istiyorsa yorumcunun kavramak zorunda oldugn biligsel
bir igerigin eshik etugi yollu tez”i yadsir.® Davidson'a gére, bir ko-
nugmann igine bir metafor firlatmak, surat asmaya, cebinizden bir
fotograf ¢ikartip gdstermeye, ctraftaki bir seylere isaret etmeye, mu-
hatabinizin suratina bir tokat asketmeye ya da muhatabinizi pme-
ye yetecek bir siire i¢in birdenbire konusmayi kesmek gibi bir sey-
dir. Bir metine bir metafor firlatmak, italik kuilanmaya, drnekler
getimeye, acayip noktalamalar ya da formatlar kulianmaya benzer.

9. Davidson, "What Metaphors Mean”, Inquiries into Truth and Interpretation
{Oxford University Press, 1884), s.262.
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Bunjarin hepsi de muhatabinizin ya da okuyucunuzun iizerinde
etkiler iiretme yollaridir, bir mesaj ulagtirmantn yoltart degil, “Tam
olarak ne demeye gahsiyorsunuz?” sorusu bunlarin higbirisi igin
yerinde bir tepki olmaz. Efer o kisi bir sey soylemek isteseydi -
eger anlame olan bir timcee sdylemek isteseydi- bunu herhalde ya-
pardi. Ama, yukandaki érncklerde bu kimsenin amacini baska
araclarla daha iyi yerine getircbilecegini diigiindiigii antagilyor. Bir
Kimsenin —tokatlardan. dpiiciiklerden, fotograflardan, jestlerden ya
da surat burusturmalardan ziyade— agina sozciikleri agina olunma-
yan larzlarda kullanmasi, o kimsenin soyledigi seyin bir anlamt ol-
mas1 gerektigini gdstermez. Bu antami ifade etme yoniindeki bir
girisim, sOzciiklerin bazi asina (yani, literal) kullamimlanim —dil
oyununda Snceden zaten bir yeri olan bir tiimce— bulmaya ¢ahsip o
kimsenin -pekdld bu wimceyi de kullanabilecegini iddia etmek
demck olacakur. Ama metaforun gerh edilemezligi [unparaphrasa-
bilitiy] tam da bdyle herhangi bir asina tiimcenin o kimsenin ama-
<ina uygun olmayigindan gelir.

Bir dil oyununda sabil bir ycri olmayan blr liimee ilade clmck
pozitivistlerin hakli olarak soyledikleri gibi, ne dogru ne de yanhs
olan bir sey —lan Hacking'in terimleriyle soylendikte, bir “dogru-
luk-degeri adayr” olmayan bir sey— ifade etmekur. Bunun nedeni,
bdyle bir tiimcenin onaylanabilir ya da yadsinabilir, karyi gikilabilir
ya da savunulabilir bir tiimce olmamasidir. Boyle bir timceden ya
hosglanilir ya da hoslantlmaz. Ama bu, boyle bir tiimcenin zaman
tcinde bir dogruluk-degeri aday1 haline gelmeyebilecegi anlanina
gelmez. Eger hoslanihrsa bu tiimee yinclenebilir, tutturulabilir, kar-
sihik verilebilir. Daha sonra tedricen aliskanhga dayali olarak kulla-
nilmaya baglanmasi, dil oyununda agina bir yer edinmesi gereke-
cektir. Bundan béyle de bir metafor olmayacaktir ~ya da, dilimizin
témcelerinin su anda olduklan hale gelecektir, yani 6lii bir metafor
olacakur. Dilin, szliik anlami agisindan dogru ya da yanlis tiimce-
lerinden biri olacaktir. Yani, hemcinslerimizin 8biir sézcelemleriy-
le nasil lizerinde pek fazla diisiinmeksizin ugrasabiliyorsak, hem-
cinslerimizin dilsel davramigt hakkindaki teorilertmiz bu tiimceyle
de o sekilde ugrasmamiza izin verecektir.

Metaforlarin anlamlara 3ahip olmadi@: geklindeki Davidsonct
iddia, bir felsefecinin tipik ¢ift anlamli ifadelerinden biri elarak go-
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riinebilir, ama dyle degil.’® Bu iddia, dili bir ara¢ olarak diigiinme-
mize son verme girigiminin bir parcasidir. Bu da, insan olmanin ne
demek oldugu hakkindaki geleneksel felsefi tarifien kurtulma yg-

" niindeki daha genis bir girisimin pargasidir. Davidson'in iddiasinin
tasidigs 6nemin gorilebilmesinin belki en iyi yolu, onun metaforu
degerlendirme tarzim bir yandan Platoncu ve pozitivist degerlen-
dirmeyle, 6te yandan da Romantik degerlendirmeyle kiyaslamak-
tan gecer. Platoncu ve pozitivist degerlendirme, metafora dair in-
dirgemeci bir goriisi paylasir: Dilin sahip oldugu tek ciddi amag,
yani gercekligi temsil etme amaci bakimindan metaforlarin ya serh
edilebilir oldugune ya da yararsiz oldugunu digiintirler. Bunun ter-
sine, Romantiklerin yayiimac {geniglemeci: expansionisi-¢.n.] bir
goriisii var: Romantikler metaforun ilging, gizemli, harika cldugu-
nu diigiiniirler. Romantikler metaforu “imgelem” denilen gizemli
yctiye, benligin tam merkezinde, yiiregin gekirdegindeki derinlikte
oldugunu farzettikleri bir yetiye atfederler. Metaforik olan Platon-
culara ve pozitivistlere anlamstz goriiniirken, literal olan da Ro-
mantikiere anlams)z goriinir. Bunun nedeni, Platonculann ve pozi-
livistlerin dilin gayesinin digimizda uzanan gizli bir gergekligi
temsil etmek oldugunu diiginmeleri, ama Romantiklerin ise dilin
amacinin icimizde wzanan gizli bir ger¢ekdigi disavurmak oldugu-
nu diigiinmeleridir.

Nitekim, pozitivist kiiltiir tarihi, dilin kendisini fiziksel diinya-
mn konturlari etralinda tedricen bicimlendirdigini kabul eder. Ro-
mantik  kiiltiir tarihi ise dilin Tini tedricen ozbilince [self-
consciousness] kavusturdugunu savunur. Nietzscheci kiiltiir tarihi
ve Davidsonci dil felsefesi, dili, bizim simdi evrimi gordiigiimiz
sckilde, yani eski bigimleri hi¢ durmaksizin éldiiren —daha yiiksek
bir amac1 gerceklestirmek igin degil, korlemesine— yeni hayat bi-
cimleri olarak goriir. Pozitivistler Galilci'nin bir kegif yapugmnt —
sonunda diinyaya gerektigi gibi uyacak sdzciikleri, Aristo'nun goz-
den kagirdig1 sozciikleri ortaya attigini— diisiiniirken, Davidsonci,
Galilei'nin belli amaglar agisindan daha 6nceki herhangi bir aragtan

10. Gift anlamyi kagamak ifadeler kullanma suglamalarn ve daha bagka suglama-
far kargisinda Davidson' daha aynntili olarak savundugum bir yazi igin bkz.
“Unfamiliar Noises: Hesse and Davidson on Metaphor”, Proceedings of the Aris-
totelian Society, €k cilt 61 {1987): 283-296.
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daha iyi isleyen bir araci tesadiifen buldugunu digliniir. Bir kez Ga-
lileici sozciik dagarcifiyla ne yapilabilecegini anladiktan sonra, hi¢
kimse Aristocu bir sozciik dafarcifiyla gecmigte vapilabilen (ve
Tomistlerin hald yapilmas: gerektigini diigiindiikleri) geylerle pek
fazla ilgilenmemistir.

Benzer gekilde, Romantikler Yeats'in daha dnce hig kimsenin
ulasamadiga birseylere ulagtigini, uzun zamandir ifade edilmeyi
bekleyen bir geyleri ifade ettifini digiiniirken, Davidsonci bir
kimse Yeats'in, kendisini oncellerinin siirleri iizerindeki varyasyon-
lardan ibaret olmayan gtirler yazmaya yetenekli kilan kimi araglar
tesadiifen buldugunu diigliniir. Bir kez Yeats'in ge¢ dénem siirleri
~ elimize gectikten sonra, Rossetti'nin giirlerini okumayla daha az i!-

gilenir olduk. Devrimci, giiglii bilimadamlan ve sairler agisindan
gegerli olan sey gliclii felsefeciler —Hegel ve Davidson gibi insan-
lar, kendilerine miras kalan sorunlan ¢dzmekten ziyade dagitmakla
ilgilenen tiirde felsefeciler— igin de gegerlidir. Bu goriig uyarinca,
felsefenin metodu olarak tamtlama [demonstration] yerine diyalek-
tigi ikame etmek ya da hakikate dair miitekabiliyet teorisinden kur-
tulmak, “felsefe”” ya da “hakikatl” denilen daha dnceden varolan bir
kendiligin [entity] dogas) hakkinda yapilan bir kesif degildir. Bu,
konugma tarzimmzi degistirmek ve boylece ne yapmak istedigimizi,
ne oldugumuza dair diigiincelerimizi degistirmektir.
Ama, Nietzscheci bir gorig actsindan, gerceklik-goriiniis ayri-
min birakan bir goriis acisindan, konugma tarzimizr. degistirmek,
" kendi amaglarimiz bakimindan, neysek onu degigtirmektir. Nictzs-
che'yle birlikte Tanr’min Sldiigiint sdylemek, highir yitksek amaca
hizmet etmedigimizi soylemektir. Nietzscheci bir tarzda kegfin ye-
rine dzyaratsmin [self-creation] konulmasi, 1ga gittikce daha cok
yaklagan bir insanlik resminin yerine birbirini ayaklar alunda ¢ig-
neyen a¢ kugaklarin resmini koymaktir. Nietzschevari metaforlarmn
metafor olmaktan ¢iktigy bir kiiltiir, felsefi sorunlann giirsel sorun-
lar denti gecici oldugunu, kusaklar: birarada “insanlik™ denilen tek
bir dogal tiir igerisinde baglayan sorunlar olmadigim tereddiitsiiz
kabul eden bir kiiltiir olacaktir. Birbirini izleyen metaforlarin tarihi
olarak goriilen bir insan tarihi anlayisi, (yeni sozciiklerin yapicisi
olan kisi anlaminda), sairi, yeni dillerin sekillendiricisi, tiirlerin on-
ciisii olarak gormemize izin verecektir.
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Bu son noktayi, Harold Bloom'un “giiclii sair’* anlayisi bazinda 2.
ve 3. boliimlerde gelistirmeye galigacagim. Ama bu ilk boliimi,
buraya kadar soylediklerim agisindan merkezi konumda olan iddia-
ya, dinyantn bize allernatil metaforlar arasinda segim yapmarmzi
saglayacak herhangi bir 6lgiit sunmadhgs, dilleri ya da metaforlan
“plgu” denilen dilin dtesindeki birgeylerle degil, yainizca birbirle-
riyle karsilagtirabilecegimiz iddiasina geri dénerek bitirecegim.

Bu iddiay1 savunmanm tek yolu, Goodman, Putnam ve David-
son gibi felsefecilerin yapmig olduklarini yapmaktir: *“Diinyanmn
olma tarz1” ya da “olgulara uyma” gibi ibarelere anlam verme giri-
simlerinin kisirh8im sergilemek. Boylesi ¢abalar Kuhn ve Hesse
gibi bilim felsefecilerinin eserleriyle tamamlanabilir. Bu felsefeci-
ler, Galileici bir sozciik dagarcigimin bizi Aristocu bir stzciik da-
garcigiyla yapabilecegimizden daha iyi ondeyiler [prediction]) yap-
maya yetenekli kildigy gergegini, doga kitabin metamatigin
dilinde yazli oldugu iddiasina dayanarak agiklamanin nigin
imkansiz oldugunu agiklarlar.

Dil felsefecilerinin ve bilim felsefecilerinin &nerdikleri bu tiir
savunularin, diiglince tarihgilerinin, Hans Blumenberg gibi Inang
Cagr ile Akil Cagr arasindaki benzerliklerin ve benzemezliklerin
izint siirmeye ¢aligan tarthgilerin eserlerinin sagladig: ardyore kar-
stsinda degerlendirilmesi gerekir."! Bu tarihgiler daha dnce zikretti-
gim bir noktay: savundular: Tam da diinyanin ya da benligin ickin
bir dogas1 ~{izik¢inin ya da sairin bir an gérebilecegi bir dogasi—
oldugu yollu diigiince, diinyamin kutsal bir yaraum oldugu, zihnin-
de birgeyler olan, icerisinde Kendi projesini betimledigi bir dili ko-
nugan birisinin eseri oldugu yollu diigiincenin kahintisidir. Zihni-
mizde ancak bdyle bir resim, ya kendisi bir kigt olan ya da bir kisi
tarafindan yaratilmig bir evren resmt tagimamz kaydiylia diinyanin
“ickin bir dogas1” oldugu diigincesi anlamh olabilir. Ciinkii bu iba-
renin nakit degeri, kimi s6zciik dagarciklarninin, su ya da bu amag-
lar igin diinyayla ugrasmada bagvurulabilecek daha iyi aletler ol-
. mamm karsit1 olarak, diinyaya dair obiir temsillerden daha iyi
temsiller olduklar: iddiasindan ibarettir.

Dillerin temsiller oldugu diigiincesini bir kenara birakmak ve

11. Bkz. Hans Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age, Ing ¢ev: Robert
Wallace {Cambridge, Mass.: MIT Press, 1982).
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dile yaklagimimizda biitiin biitiine Wittgensteinc: olmak, diinyay:
kutsatltfindan anndmmak olacaktir, Daha dnce ileri siirdiiiim sa-
vunuyu -hakikatin tiimcelerin bir dzellii olmasindan Stiirii, tim-
celerin kendi varoluglan i¢in sdzciik dagarciklarma bagimlt olmala-
rindan Otiirit ve sozciikk dagarciklannin da insanlar tarafindan
yapilmalarindan 6tiirli, sonugta hakikat de insanlarmn iiriiniidiir
yollu diigiincenin savunusunu— ancak bunu yapmamuz kaydiyla
kabul edebiliriz. Ciinkii, “diinya”mn hem sayg: gdstermemiz hem
de ugragmamiz gereken bir seyi, kendisi hakkindaki betimlemeler-
den birini tercih ediyor olmas: bakimindan kisi gibi birgeyleri ad-
landirdigim diigiindiiglimiiz siirece hakikate dair herhangi bir agik-
lamamn hakikatin *“orada disanda” oldugu yollu “sezgi’yi
korumast gerektigi konusunda israr edecegiz demektir. Bu sezpi
sonucta, “olgulara sayg1” ve “nesnellik”len dem vuran geleneksel
dili ortadan kaldirmanmn bizim agimuzdan Aybris {Eski Yunancada
“kibir” ya da “asirithk” -¢.n.} olacag1 —bilimadamuni (ya da felsefe-
ciyi ya da sgairi ya da herhangi birini) papazvari bir isleve sahip
olarak gérmementin, bizi insani agan bir diinyayla ilintilendirdigini
diisiinmemenin rizikolu olacag:, hatta bunun zindikihik olacagi—
seklindeki muglak duyguya vanr. .

Burada onerdigim bakis agisindan, “yeterli” bir felsefi ogretinin
sezgilere yer agmasi gerektigi iddiast gerici bir slogandir, 6niimiiz-
deki meseleyi bulandiran bir slogandir.’? Ciinkii bence, dilin yeterli
olmasi gercken dil oncesi bir bilincimiz yoktur; felsefecilerin dil
icerisinde telaffuz etmekle gorevli olduklar seylerin niteligine dair
derin bir duygumuz yokur. Bizatihi bir biling olarak betimlenen
sey sadece atalanimizin dilini kullanma y6niinde, onlanin ceset su-
rathh metaforlanna tapinma yoniinde bir egilimdir. Derrida'nin “He-
ideggerci nostalji” dedigi seyden muzdarip olmadifimiz siirece,
“sezgiler”imizi yavan soézierden, belli bir terimler repertuvarinin
aligkanlikla kullanilmasindan, heniiz yerleri doldurulmamis olan

12. Bu hitkmiin tikel bir drnede uygulamigt igin, Thomas Nagel'in “6znellik” géri-
stnde ve John Searle’iin “igkin niyetlilik” [infrinsic intentionality] gretisinde bu
sezginin yeri hakkinda yaptigim su tartigmaya bakimiz: “Contemporary Phifo-
sophy of Mind”. Nagelin ve Searle'iin, benim elestirilerimle uyumlu bir gekilde
daha aynntil olarak elegtirildikleri bir yazi igin bakinez: Daniel Dennett, “Setting
Off on the Right Foot™ ve “Evolution, Errar, and Intentionality”, Dennett, The In-
tentional Stance iginde (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1987).

48



eski aletlerden daha fazla bir gey olarak disiinmeyecegiz.

Blumenberg gibi tarihgilerin anlattiklan oykiiyii kabaca soyle
ozetleyebilirim: Bir zamanlar goriilir dinyamn &tesinde uzanan
birgeylere tapinma ihtiyac) duyduk. Onyedinci yiizyildan baglaya-
rak, bilimin betimledigi diinyaya bir yan kutsalhk olarak yaklasip
Tanr1 sevgisinin yerine hakikat sevgisini koymaya ¢alisuk, Onseki-
zinci yiizyilin sonundan itibaren bilimsel hakikat sevgisinin yerine
kendi kendimize duydugumuz sevgiyi; bir difer yan kutsallik ola-
rak goriilen kendi derin ruhsal ya da siirsel derinlifimize tapinmay
koymaya calisik.

Blumenberg, Nieizsche, Freud ve Davidson'in paylastiklan dii-
siince ¢izgisi, bundan boyle herhangi bir seye tapinmadigimz, hi¢-
bir seyi yan kutsal olarak gérmedigimiz, fer seye —dilimize, vicda-
mmiza, cemaatimize-~ zamamn ve tesadiifiin  irini  olarak
egildigimiz noktaya varmaya ¢aligmamizy Snerir. Bu noktaya var-
mak, Freud'un terimleriyle sdylenecek olursa, “tesadiifiin kaderi-
mizi belirlemeye deger oldugunu kabul etmek” demcktir. Bundan
sonraki boliimde Wittgenstein ve Davidson'in dilimiz igin yaptifi
seyi Freud, Nietzsche ve Bloom'un vicdanimiz igin yaptigini, yani
vicdammizin saf olumsalhgim sergiledigini iddia ediyorum.
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2. BENLIGIN OLUMSALLIGI

Bu bliimiin baghigr hakkinda yazmaya baglarken, séylemek istedi-
§im seyi aynntilandirmama yardaimet olan, Philip Larkin'in yazdigx
bir giire rastladim. Bu siirin son kisou goyle:

Soyle boydan boya katettin mi zihnini
Bir yiikleme listesi kadar agikttr hilkmiindekiler
Hig 1rgalamaz arttk seni

Bagka geyler
Ne ki bunun faydasi? Geldikge zamam
Tamimlamak her davranigtiniz izerine vurulmug
O k&r damgayi, bulmak anavatamnu.

Ama itiraf etmek
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Oliimiin goriindiigii o yesil gecede

Onun ne oldugunu, beyhude.

Quinkd bir kigi igin gegerli sadece
Zaten o da Slmekte.”

Bu siir Larkin'in goriigmelerde itiraf ettigi gibi 6lme, yokolma
korkusunu tartigtyor. Ama, “yokolma korkusu” yararsiz bir ibare.
Bizatihi varolmayig korkusu gibi bir sey olamaz, yalmzca somut
bir seylerin kaybedilmesi korkusu olabilir. “Oliim” ve “higlik” esit
derecede bog terimler. Ayrnica, bunlardan korkuldugunun séylen-
mesi, Epikiiros’un bunlardan nigin korkulmamas: gerektigini s6y-
leme girigimi denli hantalcadir. Epikiiros, “Varoidugum siirece
oliim yoktur, 6liim geldigindeyse ben yokumdur” demigti; bylece
budalaca bir sézii Sbiiriiyle degis tokus etmisgti. Ciinkii, “Ben” soz-
clifii “oliim™ sdzciigii denli ici bog bir sdzciik. Boylesi sozciiklerin
kurcalanabilmesi i¢in sz konusu “Ben” hakkindaki ayrintilann
doldurulmasi, yokolacak olamin ne oldugunun tam olarak zgiilles-
tirilmesi, bir kimsenin korkusunun somutlagtirilmasi gerekir.

Larkin'in giiri Larkin'in neden korktugunun kurcalanabilmesi
icin bir yol tneriyor. Larkin'in yokolacagindan korktugu sey onun
6zel mizacimin yiikleme listesidir, kendisinin neyin mimkiin ve
dnemli oldugu konusundaki bireysel duygusudur. Onun “Ben”ini
wim 6bir “Benler”den ayiran budur. Bu farklili§t kaybetmek, her
sairin her yaraticinin, yeni birgeyler yaratmayr uman herkesin—
korktugu seydir. Hayatini neyin miimkiin ve énemli oldugu sorusu-
na yeni bir yanit formiillegtirme ugrunda ¢ahismaya adayan herkes -
bu yanitn yokolmasindan korkar.

Ama bu basiige, bu kimsenin eserlerinin kaybolmasindan ya da
bilmezden gelinmesinden korktugu anlamina gelmez. Ciinki bu
korku, bu eserler korunsa ve farkedilse bile, hi¢ kimsenin bu eser-
lerde ayirdedici bir yon bulmayacag korkusuyla kangir. Bir kimse-
nin emrinde Sniine katip gotiirdigii sdzciikler (sekiller, teoremler
ya da fizik doga modelleri) sadece mevcut depodaki pargalar, rutin
tarzlarda yeniden diizenlenmis mevcut pargalar gibi goriinebilir.
Bu durumda s6z konusu kimse dile kendi damgasim1 basmamus, sa-
dece hayatim zaten icat edilmis bulunan pargalarla oynamakla ge-

* $ilrt geviren sayin Ash Bigen'e tesekkdr ederiz. (y.n.}
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¢irmis olacakur. Boylece de gercekte bir “Ben”i olmamuis olacaktir.
So6z konusu kimsenin yaratian ve benligi, asina olunan tiplerin
daha iyi ya da daha kotii 6rnekleri olacaktir. Harold Bloom'un
“giiclii sairin etkilenmis olma e¢ndigesi”, onun *“kendisinin bir
kopya ya da ikinci bir niishadan ibaret olduunu gérme korkusu”
dedigi sey budur.}

Larkin'in siirine dair bu okuma agisindan, bir kimsenin “tiim
davraniglannin asichgl” “kor damga”nim anavatantn bulmayi ba-
sarrmg olmak ne anlama gelecektir? Bu, lahminen, s6z konusu
kimsenin kendisi hakkinda neyin ayirdedici oldugunu -bir kimse-
nin kendi yiikleme listesi ile bagkalariminki arasindaki farkhligi—
hesaplamig olmak anlamina gelecektir, Eger bir kimse bu tamnma-
y1 kagida (tuvale ya da filme) gecirebilirse —¢ger bir kimse kendi
ayirdediciligini ortaya koyan ayirdedici sozciikleri ya da bigimleri
bulabilirse—, o vakit kendisinin bir kopya ya da ikinci bir niisha ol-
madifim tantlanug olacaktir. Bdylece bu kimse herhangi bir sair
kadar, yani herhangi bir insanin olabilecegi kadar giicli olmug ola-
caktir. Ciinkii sonugta bu kimsc olecek olanin ne oldugunu tam
olarak bilecek ve boylece ne olmayi basardigini bilecektir.

Ama Larkin'in giirinin sonu bu Bloomcu okumay: reddediyor
goriinmekte. $iirin sonunda bize, bir kimsenin ayirdediciliginin
anavatanim bulmanin “beyhude” oldugu anlatilir. Bu, bir bircy ol-
manin —dehamin bireyselligin paradigmas: oldugu giicli anlaminda
birey olmanin— beyhude oldugu anlamma geliyor gibi gortinmekte.
Larkin kendi meslegini kiigiimsermig gibi bir eda takiniyor ¢iinkii
bir birey olmay: bagarmak kagida “sadece bir kisi igin gegerli” bir
seyler gegirmek olacaktir ve ““zaten o da 6lmekte™dir.

“Eda takimyor” dedim giinkii herhangi bir sairin tim davranig-

1. Harold Bloom, The Anxiely of influence {Oxlord University Press, 1973},
$.80. Aynica, Bloom'un, "her sair ise, tOm o&biir insanlann yaptijindan daha
gﬁglﬁ bir sekilde 6lom korkusuna kargi ayaklanmayla bagtar (ne kadar 'bilingdl—
51 olursa olsun)” §ekl|ndek| iddiasina da gz atiniz, s.10. Bloom'un “gair’e yapli-
Q1 gbndermenin giic yazanlann Gtesine genigletiimesine ve “gair” terimini benim
burada kullandiim genig, jenerik anlamda kullanitmasina itiraz etmeyecegini
varsayiyorum —bdylece Proust ve Nabokov, Newton ve Darwin, Hegel ve Hei-
degger ayni terimin altinda yeralir, Bu tip insanlarin da “61dme" —yani, bir geyier
yaratmada bagansizhiga ugramaya- kargl birgocgumuzdan daha giclii bir gekil-
de ayakfandig: dugiindimeli.
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larin ~onceki giirlerinin hepsinin— anavatanini bulmaktaki kendi
bagarisinin 6nemsiz oldugunu cidden diisiinebileceginden kugkulu-
yum. Romantiklerin 6rneginden beri, Hegel'le birlikte 6zbilinci 6z-
yaraum olarak diiginmeye bagladigimiz zamandan beri higbir sair
ciddi olarak &zel mizaca sahip olmayr eserine yoneltilebilecek bir
itiraz olarak diigiinmemistir. Ama bu siirde Larkin kér damgalanin,
her birimizi bagka birinin kopyas: ya da ikinci bir niishasindan 2i-
yade “Ben” kilan su tikel olumsalliklarin gercekte 6nemli olmadigi
cdasi takintyor. Larkin, bir kimsenin, sadece tek bir insana bir kez-
ligine 6zgii olan degil, tim insanlarm tiim zamanlar i¢in paylagug
bir sey bulmadig1 siirece tatmin olmug halde Slemeyecegini One-
riyor. Larkin gogli bir sair olmanm yeterli olmadig1 havasinda
~yani, ancak bir felsefeci olmakla, bir siireksizlik sergilemekien
ziyade siireklilikler bulmakla tatmine erisebilecekmis havasn-
da.’

Larkin'in giirinin giizelligini ve giiciinii siir ile felsefe arasinda-

2. “Elestirmenler, yureklerinin gizli bir yerlerinde sdreklilikleri sever, ama sadece
streklilikle yagayan kigi gair olamaz” (Bloom, Anxiety of influence, s.78}. Bu ba-.
kimdan elegtirmen bir felsefeci tirldiir —ya da daha dogrusu, Heidegger ve Der-
rida'nin “metatizikgi” dedikleri tire aittir. Derrida, “metafizigin®, “merkezi olan bir
yap!... temel bir 2emine dayanan oyun kavrami, kendisi oyunun erigiminin Ote-
sinde yeralan, temel bir bareketsizlige ve glven tazeleyici bir kesinlige dayana-
rak oluglurulmus bir oyun” arayigi oldugunu styler (Derrida, Writing and Diffe-
rence, Chicaga: University of Chicago Press, 1978, 5.279). Metafizikgiler,
igerisinde sireksizligin ortaya ¢ikud uzami sadlayan soreklilikleri —kapsamli
olanaklilik kosullar— ararlar. Elegtirinin gizli riiyas) gelecekteki her gaitin igine
yerlestirilebilecedi bir gekmeceye sahip olmaknr; Kubn éncesi bilim felsefecileri-
nin bariz umudu, “bilimin dogasi'na dair, gelecekteki higbir bilimsel devrimin al-
tast edemeyecedi bir agiklamaya ulagmakti.

Bloom ve Paul de Man arasindaki en gnemli farklilik (Bloom'un “Yapigdzim Yol
Sirketi” dedidi eyi bir kenara biraksak bile), de Man'in, felsefenin ona 1im ola-
nakh giirin —gegmis, simdi ve gelecekteki tim ofanakh giirin— zoruniu kegulu
hakkinda birseyler sunmug oldugunu diginmesiydi. Paut de Man'in “her sahici
siirsel ya da elegtirel edim, tesadifi, antamsiz dlim ediminin provasini yapar ki
burada 8lim yerine dil sorunsah terimi de kullanilabilir® geklindeki iddiasi red-
dederken Bloom'un hakli oldugunu ditsandyorum (Bloom, Agon, Oxford Univer-
sity Press, 1982). Bloom‘un “dil sorunsatt” gibi felsefi nosyontarla ya da "tesadi-
fi, anlamsiz &lGim edimi” gibi soyutlamalaria alig verigi yokitur. Bloom, hakl
olarak, bunlann “siirden giire giden gizli yollan bilme sanat” {Anxisty of influen-
ce, 5.96) olarak tammlanan elesliriyi engelledigini digiinir. Freud'un gocuktan
yeligkine ya da ebeveynden ¢ocuga giden gizli yollann pesine diigmesi gibi,
béyle bir sanat sdrekliiikler arayigina, hatta Freud'un kendi metapsikolojisinin or-
taya att'gn siirekliliklere pek az sey borgludur.
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ki bu cekismenin, olumsallifin tamnmasiyla 6zyarattma ulagma
yolundaki bir ¢aba ile olumsallifin agilmasiyla evrensellige ulagsma
yolundaki bir ¢aba arasindaki gerilimin amimsatilmasina borglu ol-
dugunu diigiiniiyorum. Hegel'in zamanindan beri ve ozellikle Ni-
etzsche'den beri aym gerilim felsefeyi kaplamigti? Yiizyihmizin
dnemli felsefecileri Platon'dan kopup Ozgiirliigli olumsallifin ta-
ninmasi olarak gorerek Romantik sairlerin yolunu izlemeye ¢aligan
felsefecilerdir. Bunlar Hegel'in tarihsellik tizerindeki 1sranni onun
panteistik idealizminden ayirmaya ¢ahsan felsefecilerdir. Bu felse-
feciler Nietzsche'nin —geleneksel olarak bir bulucu olarak tasvir
edilen bilimadamindan ziyade- gii¢lit sairi, yaraticiyr insanhgin
kahramani olarak tanimlamasini kabul ederler. Daha genel olarak,
bu felsefeciler, bireysel varolugun saf olumsalliginda israr edebil-
mek i¢in felsefeyi tefekkiir olarak, hayat1 diizen ve biitiinliik i¢inde
gorme girtsimi olarak sunan seyden kagimmaya ¢alismiglardir.

" Boylece bu felsefeciler kendilerini Larkin'inkiyle ayn tiirde so-
runlfu, ama ilging bir konemda bulurlar. Larkin, Nietzsche oncesi
felsefecilerin yapmay) umduklartyla kiyaslandiginda, gairlerin ya-
pabilecegi tek seyi yapmalarimin verdigi tatminsizlik hakkinda bir
siir yazar. Wittgenstein ve Heidegger gibi post-Nietzscheci felsefe-
ciler bireyin ve olumsalin evrenselligini ve zorunlulugunu sergile-
yebilmek i¢in felsefe yazarlar. Her iki felsefeci de Platon'un bastat-
ug felsefe —siir cekismesine yakalanmiglar ve her ikisi de caba-
lanim felsefenin siite hangi onurlu kogullar altinda teslim olabilece-
gini islemeye ¢alisarak bitirmiglerdir.

Larkin'in siirine donerek bu kargilagtirmayi ayrinufariyla agik-
Jayabilirim. Larkin'in bir kimsenin yalnizca “bir kisi icin” degil,

3. Bloom, “eger bu kitabin savunusu dogruysa, son g yuzyiin giirinin blylk .
Kisminin konusu etkilenme endigesidir, her gairin kendisine yapilacak uygun bir
i katmadigindan karkmasidir® der {Anxiety of Influence, s.148). Bloom'un bu

. endiseyi orifinal ressamlarnin, orijinal fizikgilerin ve orijinal felsefecilerin de pay-
lagtgine kabul edecedini varsayiyorum. 5. Bolim'de Hegel'in Fenomenoloji’sinin
felsefenin gecikmislik ve endise ddnemini baglatan kitap oldugunu; Nietzsche,
Heidegger ve Derrida’'min gbrevini —ayni eski diyalektik tahterevalliye tekrar bin-
mekien daha fazta birgeyler olma gorevini— belirleyen kilap oldugunu savunuyo-
rum. Hegelin felsefede bir drintd oldudunu belirtmesi, (bunun hem Kierkega-
ard'a hem de Nietzsche'ye, artik, Hegelci 6zbiling gézéniine alindiginda, felsefi
yaratcitik gibi bir gey olamayaca@ni dnermesinden 8tiirii} Nietzsche'nin “tarihin
hayat igin {orijinal felsefecinin hayat igin) zarar” dedigi seydi.
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titm insanlar igin gegerli bir *kdr damga” bularak daha fazla tatmin
olabifecegi seklindeki Gnerisini ele alin. Boyle bir damganm insan
varolugunun evrensel kogullannm, biiyiik siirekliliklerin —insan ha-
yatiin daimi, tarih dig1 baglaminin— kesfi oldugunu varsayin. Bir
zamanlar rahiplerin yaptklanm iddia ettikieri sey budur. Daha
sonra Yunanh filozoflar, onlardan sonra ampirik bilimciler ve on-
lardan da sonra Alman idealistler ayns iddiada bulundular. Bunlar
bize iktidarin nihai yerlemini [locus], gerceklifin dogasini, tecrii-
benin olanakhlik kogullarim agiklayacaklardi. Boylece bize ger-
gekte ne oldugumuzu, kendimize ait olmayan giicler tarafindan ne
olmaya zorlandigimizi dgretmis olacaklardr. Hepimizin tizerine vu-
rulmug damgay sergileyeceklerdi. Bu, kor bir damga olmayacakt
¢iinkii bu damga yalmzca bir tesadiifiin, yalmizca bir olumsalligin
eseri olmayacakti. Bu damga insan olmanin zorunlu, dzsel, amagls
[telic], olusturucu Ggesi olacaktl. Bu damga bize bir amag, ofanakh
tek amaci, yani tam da bu zorunlulugun tamamen taminmasin, zii-
* miiziin zbilincini vereceki.

Nietzsche éncesi felsefecinin dykiisii soyle devam eder: Bu ev-
rensel damgayla kargilagtirildiginda, bireysel hayatltarin tikel olum-
salbklan Onemsizdir, Sairlerin hatasi sozcikleri 6zel mizaglar,
olumsalliklar iizerinde bosa harcamalandir —-bize ozsel gergeklik-
ten zivade ilineksel faccidental] gériiniigii anlatmalandir. Mesele-
nin sadece uzamsal-zamansal yerlemden, sadece olumsal kosuidan
ibaret oldugunu itiraf etmek, bizi 6len bir hayvan derekesine indir-
gemektir, Bunun tersine, igerisinde zorunlu olarak yasadifimiz
baglami anlamak, bize cn az evren kadar kalicr bir zihin vermek,
evrenin kendi listesinin bir kopyas: olan bir yikleme listesi ver-
mektir. Bizim agimizdan varoldugu, olanakli ya da énemli oldugu
varsayilan gey gercekten olanakh ya da 6nemli olan sey olacakur.

" Bu liste kopyalandiginda, bir kimse insanlifin oniine konulmug tek
gorevi, hakikati bilmeyt, “orada digarida olan”la baglantiya gegme-
yi bagarmig olacagindan tatmin olmug bir halde dlebilir. Boylece
yapacak daha fazla gey ve korkulacak olanakh kayip olmayacakeir.
O kimse hakikatle 6zdeg olacagindan ve bu geleneksel goriig uya-
rinca hakikatin giiriimez olmasindan Stiirii yokolup gitme de bir
sorun olmaktan gikacaknir. Yokolup giden sadece mizaglanmiza
yerlesmig hayvanlik {animality] olacaktir. Hakikatle ilgilenmeyen
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sairler sadece dikkatlerimizi bu paradigmatik insan gorevinden
vzaklagtirmakta ve bbylece bizi algaltmaktadir.

Biitiin bir “hakikati bilme” diigiincesinden vazge¢memizi ilk
kez agikga dneren Nieizsche'ydi. Onun “seyyar metafortar ordusu”
olarak hakikat tamim, dil aracibgiyla “gergekligi temsil etmeye
dair biitiin bir diigiincenin ve bdylece tiim insan hayatlart igin tek
bir baglam bulma diigiincesinin ortadan kaldwrdmast gerektigini
sdylemeye variyordu. Onun perspektivizmi evrenin bilinmeyi bek-
leyen bir yiikleme listesi, belirli bir uzuniugu olmadiging iddia et-
meye vanyordu. Nietzsche, bir kez Platon'un “gergek diinya”siun
bir masal oldugunu anladigsmiz vakit, 5lim aninda, hayvanlik ko-
sullarimi agmig olmaktan degil, kendi kendisini kendi terimleriyle
betimleyerek yaratrig olan su Szel tiirde Slen hayvan olmakda te-
selli arayacagimizi ummustu. Daha dogrusu, bu kimse kendi zihni-
ni inga ederck kendisinin asil mesele olan (ek yéniind yaratmg ola-
caktl, Bir kimsenin kendi zihnini kendisi yaratmasi, o kimsenin
zihninin vzunlugunun 8biir insanlarin geride biraktiklast dil tarafin-
dan saptanmasina izin vermekien ziyade kendi dilini yaratmas: de-
mektir.?

Ama, Nielzsche, geleneksel hakikat nosyonunu terkederken,
neysek o olmaruzin nedenlerini kesfetme diglincesini de terketme-
di. Bir bireyin tim davramslarinin tasidigi kor damganin anavata-
mn bulabilecegi diigiincesinden vazge¢medi. Yalmzca bu iz siir-
menin bir kesif siireci oldugu diigiincesini reddetti. Nietzsche'ye
gore, bu tiirden kendinin bilgisine [self-knowledge] varirken her
zaman igin orada (ya da burada) disanida olan bir hakikati bilir hale
gelmiyorduk. Daha ziyade, kendinin bilgisini Szyaratim [self-
creation] olarak goriiyordu. Kendint bilir hale gelme, kendinin
olumsallifiyla yiizlesme, kendinin nedenlerinin anavatanim bulma
siireci, yeni bir dil icat etme —yani, kimi yeni metaforlar diigiinme—
siireciyle 6zdestir. Ciinkii, bir kimsenin bireyselliginin, herhangi
bir literal betimi zoruniu olarak basansizhifa ugrayacaktr; ¢iinki
bu amag igin bize eskilerden kalan bir dil-oyununu kullanmak ola-
caktir bu. B6yle yapmakla 6zel mizacin anavatan: bulunmug olma-

4, Nietzsche'ye dair yaptigim bu agiklamalar Alexander Nehamas'in orijinal ve
etkii galigmasina gok gey borglu: Nigtzsche: Life as Literature, Cambridge,
Mass.: Harvard University Press, 1985.
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yacak sadece onun her seye ragmen 6zel bir mizag olarak goriilme-
mesi, bir tipi tekrarlayan bir Srnek olarak, zaten ¢oktan tanimlan-
mig birgeylerin bir kopyasi ya da ikinci bir niishas: olarak gériilme-
si becerilmis olacaktir. Bir gair olarak bagansizlifa uframak —ve
boylece Nietzsche acisindan bir insan olarak basansizlifa ugra-
mak—, bir kimsenin kendisine dair bagkalarnin yapti1 betimleri
kabul etmesi, 6nceden hazirlanmig bir program yliriirliige koymasi
ve oisa olsa dnceden yazilmag siirler iizerine zarif varyasyonlar
yazmas! demektir. O nedenle, bir kimsenin neyse o olmasinin ne-
denlerinin izlerini yuvasina kadar stirmesinin tek yolu, o kimsenin
kendisinin nedenleri hakkinda yeni bir dil igerisinde yeni bir dykii
anlatmaktir.

Bu, nedenlerin icat edilmekten ziyade kesfedilen seyler oldugu-
nu ditsiinmemizden 6tiirii paradoksal goriinebilir. Biz, nedensel bir
oyki anlatmay) dilin Hteral kullanimimin paradigmas: olarak diigii-
niiriz. Bir kimse basitge bu yenilikten tat almay1 birakip neden
bagka yenilikierin degil de bu yeniliklerin ortaya gikfigim acikla-
maya bagladifinda metafor ve dilsel yenilik yersiz goriintir. Ama,
1. Béliimdeki iddiayr ammsayin: Doga bilimlerinde bile sahiden
- yeni nedensel oykiilere, Kuhn'un “devrimei bilim™ dedigi bilimin
iiretligi tirden dykilere ara sira rastfariz. Bilimlerde bile metaforik
yeniden betimlemeler dehanin ve ileri dogru yapilan sigramalarin
isaretidir. Eger bu Kuhncu noktayr Davidson ile birlikte, literal-
metaforik ayrimlarim diinyayr elde eden ve edemeyen sozciikler
arasindaki bir ayrim bazinda disiinmekten ziyade eski dil ile yeni
dil arasindaki bir ayrim olarak disiintip izleyecek olursak, yukari-
daki paradoks buharlasip gider. Eger, Davidson ile birlikte, diinya-
ya uygun dil nosyonundan vazgegersek, Bloom ve Nietzsche'nin
gliclii yaraticmin, sdzciikleri daha dnce asla olmadigr gibi kullanan
kisinin kendi olumsalh@im en iyi degerlendirme konumunda olan
kisi oldugu yolundaki iddialarmin maksadint gérebilisiz. Ciinki bu.
kisi, kendi difinin en az ebeveynleri ya da kendi tarihsel ¢agi denli
olumsal oldugunu siireklitik pegindeki tarihgiden, elestirmenden ya
da lelseleciden daha nel girebilir. Bu kisi, sirf kendi giicii sayesin-
de bir perspektiften Sbiiriine, bir melaforikien dbiiriine firar etmis
oldugundan Gtirii “hakikat seyyar bir metaforlar ordusudur” iddia-
sinin géiciinii takdir cdebilir.



Nietzsche yaimizea gairlerin olumsallig: hakikaten takdir edebi-
lecegini diisiiniiyordu. Geri kalamimiz felsefeciler olarak kalmaya,
tek bir dogru yiikleme listesi, insanlik durumunun tek bir dogrn be-
timi, hayatlarimizin tek bir evrensel baglami oldugunda israr etme-
ye mahkumuzdur. Bizler bilingli hayatlartmizi, gii¢lii sair gibi
olimsalligy kabul etmekten ve temelliik etimekten ziyade olumsal-
Liktan kagmak i¢in cahgmak ugrunda harcamaya mahkumuzdur.
Bundan dolayi, Nietzsche'ye gore, giiclii sair ve insan nkimn geri
kalan: arasindaki gizginin, Platon ve Hiristiyanlifin insan ve hay-
van arasindaki aynma yiikledii dnem ‘kadar biiyiik bir ahlaki
dnemi vardir. Clinkdi, giiclii sairler de tipkr tiim Sbiir hayvanlar gibi
dogal gliclerin iiriinleri olsalar da, onlar kendi iretimierinin Syki-
siinti daha dnce asta kullamlmamig sézciiklerle anlatma yetenegin-
de olan iriinlerdir. Nitekim zayiflik ile giicliiliik arasindaki ¢izgi,
agina ve evrensel dili kullanmak ile baslangicta asina olmasa ve
tzel mizaca dzgli 0lsa da bir gekilde bir kimsenin her davraniginin
lizerine vurulmug kor damgayi daha elle tutulabilir kilan dili iiret-
me arasindaki ¢izgidir. Biraz da gansla —deha ile tuhaflik arasinda-
ki farklig1 yaratan sansla—, bu dil gelecek kusaga da kaginilmaz
olarak ¢arpict gelecektir. Onlarin davraniglasina bu damga vurul-
mus olacakur.

“Ayni nokia bagka bir tarzda anlatilacak olursa, Bati'nin felsefe
gelenegi bir insan hayatini, bu hayat zaman, goriiniis ve zel kana-
al diinvasindan bagka bir diinyaya —ebedi hakikat diinyasina— gegti-
gi siirece bir zafer olarak diigiiniit. Bunun tersine, Nietzsche, gegil-
mesi onemli olan siminin zamam zaman digi hakikatten ayiran sinir

- degil, eskiyi yeniden ayiran sinir oldugunu diisiiniir. Nietzsche, bir
insan hayatnn, bu hayat kendi varolusunun olumsalhklarina dair
. miras aldigi betimlerden kagtigi ve yeni betimler buldugu siirece
muzafferane oldugunu diisiiniir, Hakikat iradesi ile kendi kendini
altetme [self-overcoming] iradesi arasindaki farkhlik budur. Bay,
kurtulusu bir kimsenin kendisinden daha genis ve daha dayanikl:
birseylerle baglantiya ge¢me olarak diigiinmek ile Nietzsche'nin
kurtulusu betimledigi gibi diisinmek (“gecmiste olan her seyi 'onu
boyle istedim' diyerek yeniden yaratmak™) arasindaki farklshktir.

Tek bir insan hayatinin ya da bir biitiin olarak insanlhk tarihinin

dram, dnceden varolan bir amaca muzafferanc bir sekilde ulagiidi-
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&1 ya da trajik bir sekilde ulasilamadigt bir dram degildir. Boylesi
dramlarin ardyoresinde ne sabit bir digsal gergeklik ne de gasmaz
bir i¢sel esin kaynag1 bulunur. Bunan yerine, bir kimsenin hayatin
ya da bir kimsenin ait oldugu toplulugun hayatim1 dramatik bir an-
lat1 [narrative) olarak goérmek, bu hayatt Nietzscheci bir kendi ken-
dini altetme siireci olarak gormektir. Boyle bir anlatinin paradig-
masi gecmigin ilgili kism hakkinda “onu bayle istedim™ diyebilen
dahinin hayatdir ¢iinkit bu dahi bu gegmisi, gegmisin asla bilmedi-
_£i tarzda betimlemenin bir yolunu bulmug ve bdylece kendi Oncel-
lerinin olanakli oldugunu asta bilmedikleri bir benlik bulmustur.
Bu Nietzscheci goriigte, bir kimsenin kendi kendisini hig¢ olma-
dig1 kadar diisiinme, sorusturma, yeniden dokuma itkisi hayret
etme duygusundan degil dehsetten gelir. Bu, bir kez daha,
Bloom'un “kendini yalmzca bir kopya ya da ikinci bir niisha olarak
bulma korkusu”dur. Aristo'nun felsefenin kaynaginda olduguna
inandig1 hayret ctme duygusu bir kimsenin kendisini kendinden
daha genis, daha giiclii ve daha soylu bir diinyada bulmasina duy-
dugu hayretti. Bloom'un sairlerinin ¢ikig noktas1 olan korku bir
kimsenin giinlerini boyle bir diinyada, asla kendisinin yaratmadigy,
miras kalmmg bir diinyada sona erebileceginden kaynaklaniyordu.
Boyle bir sairin umudu, gegmisin ona yapmaya calishi) seyi bizzat
gecmise yapmayr bagarmaktir: Onun tim davramglanin korec
damgalayan nedensel siiregler de dahil olmak iizere bizzat gegmise
kendi damgasini vurmak. Bu girigimdeki —gegmise “onu boyle is-
tedim” deme girigimindeki~ basar, Bloom'un “kendi kendini do-
gurma” dedgi seydir. Freud'un 6nemi, bu Nietzscheci ve Bloomcu
anlamda tam olgunlagmig bir insan olmay: kabul etmemize ve is-
lerlige sokmamiza yardimer olmastndan kaynaklanir. Bloom,
Freud'un “zihninin Proust'dan bile fazla ¢agimizin efsane yaraticisi
zihni olmas:ndan, hem psikologumuz ve kurmacalarimizin baslica
yaraticis1 hem de teologumuz ve ahldk felsefecimiz olmasindan
Stiiréi kaginilamaz” oldugunu belirtiyordu.® Freud'on kiiltiirlimiizde

5. Bloom, Agon, $.43-44. Aynca bkz. Harold Bioom, Kabbalah and Criticism,
New York: Seabury Press, 1975, s.112: “Insanin dogasi hakkindaki ve digtin-
celer hakkindaki ondokuzuncu-yirminci yiizyil sdyleminin bityiik kismiain tuhafli-
g1 su ki, eger 'kisi' yerine'sairi ya da ‘diglince’ yerine ‘siiri koydugumuz zaman
bu sdylem kayda defer sekilde agikiiga kavugmakiadir... Nietzsche ve Freud
bana bu gagirticl yer degigtirmenin baghica érnekleri olarak goriiniiyor”,
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oynadif rolii, onu vicdanin anavatamm yetistirilme siirecimizdeki
olumsailiklarda bularak benligi kutsalhifmdan arindiran ahlakel
olarak gorerek anlamaya baglayabiliriz.®

Freud'n bu tarzda gérmek onu Kant'in sagladigh ardyore bagla-
minda degerfendirmektir. Kantg vicdan anlayist benligi kutsallag-
tirer. Bir kez Kant'in yaptigr gibi katt olgularin bilimsel bilgisinin
kendimizin olmayan bir giicle baglanti kurdugumuz nokta oldugu
diigiincesinden vazgectifimiz vakit Kant'in yaptigim yapmak do-
galdir: Ice dogru donmek, bu bagtanti noktasint ahlaki bilincimiz-
de —hakikat arayistuzdan ziyade dogruluk [righteousness) arayisi-
mizda— bulmak. Kant'a gore, “igimizin derinliklerindeki™ dogru-
luk, “orada, disaridaki” ampirik hakikatin yerini alir. Kani, yukar-
daki yildizh géklerin sadece i¢imizdeki abliki yasann bit sembofii
—ahlaki benligin, yani fenomenal olmayan, zaman ve icsadiifiin
tiritnii olmayan, dogal, zamansal-uzamsal nedenlerin sonucu olma-
yan kismimtzin sinirlandirilamazhim, yiiceligini, kosulsuz karak-
terini anlatmak igin {cnomenal diinyadan alinmug istege bagl bir
metafor- olarak kalmasina goniitliiydi.

Bu Kantg1 doniim, kutsahn insamn iginde olusunun Romantik-
lerce temelliik edilmesi igin gerekli satnenin olugturuimasina yar-
dimet oldu, ama Kant kendisi, “ortak ahliki biling™ dedify seyden
ziyade 6zcl mizacin siirsel imgelemini bealigin merkezi kilma yo-
niindeki Romantik girisim karsisinda dehscte kaptlmigti. Gelgele-
lim, Kant'in giinlerinden bu yana romantizm ile ahlakeilk, bircysel
kendiligindenlik ve ozel mikemmellesim iizerindeki 1srar ife ev-
renscl olarak paylasitan toplumsal sorumluluk iizerindeki isear bir-
birferiyle savasip durdu. Freud bu savaga son vermemize yardim
eder. Freud, ahlaki duyguyu en az sairin icatlart denli ézcl mizaca
bzgll kilarak cvrensclliginden anndirir. Boylece ahlaki bilinci ta-
rihsel olarak kogullanmig olarak, ¢n az siyasi ya da estetik biling
denli zamanin ve tesadiifiin tiriini olarak gérmeinize izin verir.

Freud, Leonardo da Vinci iizerine denemesini, 1. Boliimiin so-
nunda bir pargasing alintifamig oldugum bir pasajla bitirir. Sunu
soyler:

6. Bu iddiayr $u yéznmda geniglettim: *Freud and Moral Reflection”. Joseph
Smith ve William Kerrigan, der.. Pragmatism’s Freud. Baltimore: Johns Hopking
University Press. 1986).
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Tesadiifiin kaderimizin belirlenmesinde nemsiz oldugunu digiinmek,
bizzat Leonardo'nun giinesin hareket etmedigini yazdida sirada altet-
mek lizere oldugu dinsel Evren goriigiine donmek demek olur... hepi-
miz, ashinda hayatimzla ilgili her geyin, sperma ve yvmurtanin kars-
lagmasindaki kokenimizden itibaren her seyin tesadif oldugunu
unutmaya pek hazimzdir...Hepimiz, (Hamlet'in saturianmt animsatan
Leonardo'nun muglak sdzciikleriyle) “asla tecriibe alanina girmeyen
sayisiz nedenlerle [ragioni’] dolu™ olan Doga’ya hild pck az sayg
gosteriyoruz,

insan olarak her birimiz, dogamn bu “ragionisinin lecriibe alanima ka-
ulh@s sayisiz deneylerden birine tekabiil ederiz)?

Cagdas kiiltiiriin sagduyuya mal olmug Freudculugu bilincimizi
boyle bir deney olarak gérmemizi, vicdan acisint ¢ocuklukiaki bas-
tiritms cinsel diirtiilerle —asla tecriibe alamina girmeyen sayisiz
olumsalltklarin iiriinleri olan basurmalarla— 6zdeslegtirmemizi ko-
laylastinir. Bogiinlerde, Freud’un ilk kez vicdani “gocuklugun nar-
sistik mitkermmellesiminden vazgecmeye istekli olmayanlar’™ tara-
findan kurulan bir ego ideali olarak betimlemeye baslamasimin
ciralindakileri ne kadar dirkiitmiis olabilecegini ammsamak zor.
Eger Freud yalmizca viedanin sesinin cbeveynlerin ve toplumun ig-
sellestirilimis sesi oldugu scklinde genis, soyut, yari-felsefi bir iddi-
ada bulunmus olsaydi hi¢ kimseyi trkiiimezdi. Bu iddia Platon'un
Deviet'inde Thrasymakhos taralindan ortaya atlmig ve daha sonra
Hobbes gibt  indirgemeci  yazarlar  tarafindan  gelistirilmisti.
Freud'da ycni olan viedanmin olusumunda isin igince karisan seyler
hakkwinda verdigi ayrintilardir; belli somut derumlann ve kisilerin
nigin dayamilmaz sugluluk duygularini, siddetli endiscyi ya da
icten ice siiren dfkeyi kigkirtugina dair yapugi agtklamalardir, Or-
negin, latans dénemine dair agagidaki betimlemeyi ¢le alalim:

Odip kompleksinin imhasina ek olarak libidonun geriye yénsemeli
karmagik hir bozulugu cereyan eder, siiper- ego levkalade keskinlegir
ve zalimlegir; ve ego. siiper-ego’ya bovun cgerken vicdanlidik, merha-
met ve (emizlik bigimlerine birtinmiy giiglii reaksiyon olugumlar gire-

7. Standard Edition (S.E.}, XI. 137. Bu pasaj hakkindaki bilgimi Wiliam Kerri-
Jan'a borgluyum.
3 "On Narcissism”, S.E. XIV. 94,
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tir...Ama burada da saplantisal nevroz yalmzca Odip kompleksinden
normal kurtulma metodunu agimya vardirtyordur.?

Bu pasaj ve Freud'un “merhametin narsistik kokeni™" dedigi
seyi tartigan obiir pasajlar, acima duygusunu bizim tiriimiiziin tiim
obiir liyeleriyle paylastifimiz ortak insani g¢ekirdekle dzdeglesme
olarak degil, ¢ok 6zgiil tiirde insanlara ve gok tikel olaylara dogru
cok oOzgiil tarzlarda yonlendirilmig bir duygu olarak diiginmenin
bir yolunu gésterir. Boylece bir arkadaga yardimet olmak igin son-
suz acilara katlanabilmckteyken nasil olup da en az onun kadar
sevdigimizi disiindiigiimiiz bir bagkasinin acilanna ilgisiz kalabil-
digimizi anlamamiza yardim eder. Freud, bir kimsenin nasil olup
da hem miisfik bir anne hem de acimasiz bir toplama kampi gardi-
yan olabileceginin ya da hem #dil ve iyi yiirekli bir hakim hem de
soguk, reddedici bir baba olabileceginin agiklanmasina yardim
eder. Vicdankligy temizlikle ve her ikisini de sadece saplantisal
nevrozla degil (bunu bagka yerlerde yapmigtir) aym zamanda din-
sel itki ve felsefi sistemler inga etme diirtiisiiyle de ilintilendirerek
yiiksek ile agags, 6zsel ile ilineksel, merkezi ile gevresel arasindaki
tim geleneksel aynmlan yikar. Freud bizi, hi¢ degilse potansiyel
olarak iyi diizenlenmis bir yetiler sistemi degil, ama olumsallikla. .
rin olugturdugu bir doku olan bir benlikle bagbaga birakur.

Freud, zalimli§i baz1 durumlarda kinarken nigin bagka bazi du-
rumlarda zalimlikten zevk aldigimizr gosterir. Sevme yetenegimi-
zin nigin bazi gok ozel sekillerdeki, bilyiikliklerdeki ve renklerde-
ki insanlar, seyler ya da diigiincelerle sintrh oldugunu gosterir.
Sugluluk duygumuzun nigin belli ¢ok dzgiil ve teorik olarak 6nem-
siz olaylar tarafindan uyandinldifani ve oysa agina aldugumuz her-
hangi bir moral teori nezdinde gok daha dnemli goriinecek bagka
bazi olaylar tarafindan uyandinlmadigini gosterir. Ustelik, Freud
her birimize, ahlaki diigince ve kararlara dair kendi &zel sozcik
dagarimizi inga edebilecegimiz donanum da saglar. Clinkd, Yunan-
lilardan ve Hiristiyanlardan devraldigomiz kotiiliiklerin ve erdemile-
rin adlarindan fark!li olarak “gocukiuk™, “sadistik”, “saplantisal” ya
da **paranoid” gibi terimlerin, bunlari kullanan her birey agisindan

g S.E. XX 115.
10. S.E. XVII, 88.
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¢ok 6zgiil ve gok farkl timlari varder: Bu terimler kendi beafikleri-
miz ile ¢ok &zel insanlar (Srnegin, ebeveynlerimiz) arasindaki,
simdiki derum ile gegmigimizdeki cok 6zel durumlar arasindaki
benzerlikleri ve farklilikian aklimiza getirir. Bu terimler bizi kendi
geligimimize, 6zel ahlaki miicadelemize dair, bizim bireysel duru-
mumuza felsefi gelenegin Snerdigi ahlaki sdzciik daganindan gok
daha uygun, ¢ok daha ince dokunmusg bir anfatinin taslagm cikart-
maya muktedir kilar.

Bu nokta goyle 6zetlenebilir: Freud, ahlaki karar:, basiretli he-
sabin daima oldugu denli incclikli, aynnuli ve gokbigimli kilar.
Boylece ahldki sug ile pratik makul olmayiy arasindaki ayrimi
yikar ve boylece de basiret-ahlzk arasindaki ayrimr bulaniklasturir.
Bunun tersine, Platon'un ve Kant'in ahlék fclsefcleri bu ayrim ctra-
{inda yogunlagir -tipkt ¢agdas analitik felsefecilerin tipik olarak an-
ladigr anlamda “ahlak felsefesi”nin yaptig1 gibi. Kant bizi, hepi-
mizde Gzdes olan “akil” denilen bir kisim, 6biiri de kér, olumsal,
ozel damga meselesi olan bagka bir kisim (ampirik duyum ve arzu)
halinde ikiye aymrir. Bunun tersine, Freud rasyonelligi olumsallik-
lar1 bagka olumsalliklara uyumlandiran bir mekdnizma olarak ele
alr. Ama akiin bu mekanizasyonu bir diger felsefi indirgemecilik,
bir diger “tersine ¢evrilmig Platonculuk™ olmaktan uzaknr. Freud,
rasyonelligi Hobbes ve Hume'un tartistigr gibi soyut, basite kagan
ve indirgemeci tarzda (Platon'un orijinal ikiciliklerini, onlar tersi-
ne gevirme ugruna alikoyan bir tarzda) rarigmaktan ziyade zamanim
bilingdigi stratejilerimizin olaganiistii geligkinliZini, inceligini ve ya-
rancih@ini sergilemeye hasreder. Baylece, bilim ve stiri, deha ve psi-
kozu -ve en Onemtisi ahlak ve basireti- ayn yetilerin iiriinleri olarak
degit, alternatif uyarlamm tarzlan olarak gérmemizi olanakl kilar.

Nitekim Freud, “akil” denilen merkezi bir yeti, merkezi bir ben-
lik olmadigr olasthgin ciddiye almamitza —bdylece Nietzscheci
pragmatizmi ve perspektivizmi ciddiye almamiza— yardimci olur.
Freudcu ahliki psikoloji bize, kendi kendint betimlemeye (self-
description) dair Platon’unkinden kokien farkly ve aym zamanda
Nietzsche'nin, Heidegger'in tersine gevrilmig bir baska Platoncu-
luk drnegi —ruh karsisinda tem, kafa kargisinda kalbi, “akil” deni-
len siylencesel bir yeti karsisinda en az onun kadar sdylencesel
olan “irade™ denilen yetiyi yiiceltme yolundaki romanuk girigim
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olma sifatiyla hakl olarak mahkum ettifi yonlerinden de kékten
farkli bir sézciik dagar saglar.

Platoncu ve Kantgr rasyonellik diiglincesi, eger ahlaki olacaksak
tikel eylemleri genel ilkeler altinda toplamamiz gerektigi diigiince- .
si etrafinda doner."" Freud ise tikele yeniden dénmemiz —gimdiki
tikel durumlars ve siklan gegmigteki tike! durumlardan ya da ey-
lemlerden farkh ya da onlara benzer olarak gérmemiz— gerektifini
sOyler. Freud, ancak gegmisimizdeki baz1 hayati 6zel olumsallikla-
n yakalayip alikoyabildigimiz takdirde kendimizi kaydadeger bir
sey yapabilecegimizi, saygt duyabilecegimiz simdinin benliklerini
yaratabilecegimizi diigiiniir. Freud bize, yapmakta oldugumuz ya
da yapiyor oldugumuzu disiindigiimiiz seyi, drnegin gecmiste
belli otorite-ligirlerine gosterdigimiz reaksiyonlar bazinda ya da
cocuklugumuzda bize dayahlan davramg gruplart bazinda yorumia-
may1 6gretmigtir. Kendi kendini yaratmadaki basanmza, dzel bir
gegmisten kurtnima yetenegimize dair 6zel anlatilar ~deyim yerin-
deyse vaka hikédyeleri- dokuyarak kendimizte viinmemizi éner-
miglir. Freond, kendimize, evrensel standartlara uygun yagsamadaki
basansizhiimizdan ziyade bu gegmigten kurtulmadaki basansizli-
gimizdan 6tiirii lanet okumanizi dnerir.

Bu nokiay1 dile getirmenin bagka bir yolu da sudur: Freud, Pla-
ton'un kamusal ve ozeli, devietin kisimlarint ve ruhun kisimlarmi,
toplumsal adalet arayisine ve bireysel mitkemmellesim araytsini bi-
raraya getirme girisiminden vazgeemistir. Freud ahlakcilik ile ro-
mantizmin ¢ekiciliklerine esit 6lgtide saygr gdstermistir, ama bun-
lardan birine ébiiri kargisinda oncelik tanimays ya da bunlann bir
sentezini yapmaya girigmeyi reddetmistir, Ozel bir kendi kendini
yaratma ahlaki ile ortak uzlasmaya dayanan bir kamusal ctik ara-
sinda keskin bir aynm yapmastir, Freud bizi, bu ikisi arasinda ev-
rensel olarak paylagilan inanglanm ya da arzularm -insan olma si-
fatiyla bize ait colan ve bizi insan kardeslerimizle basiige insan
olarak birlegtiren inanglarin ya da arzulann— sagladigi bir koprii
-olmadigina ikna eder.

Freud'un aciklamasinda, bizim bilingli 6zel amaclanimiz, bu

11. Yakin donemin analitik felsefesinde bu varsayimlar hakiinda duyuian kus-
kular igin bkz. J. B. Schneewind ve Annetie Baier'in yazilari. Ayrica bkz. Jefirey
Stout. Ethics After Babel, Boston: Beacon Press, 1988.
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amaglann kokiindeki bilingdigt saplantilar ve korkular denli &zel
mizaca zgiidiir. Fromm ve Marcuse gibi yazarlanin ¢abalarina rag-
men, Freudcu ahlaki psikoloji toplumsal amaglari, bireylerin amag-
larinin karsit: olarak insanligin amaglarim tammlamak igin kullan-
lamaz. Freud'w iyiligin, dogruluun ya da gergek mutlulugun
evrensel dlgiitlerini saglayan bir ahlak felsefecisi gibi ele alarak
Platonvari bir kaliba sokmaya zorlamanin olanagt yok. Freud'un
tek faydasi bizi evrenselden somuta yoneltme; zorunlu hakikatler,
bertaraf edilemez inanglar bulma girisiminden bireysel gecmigleri-
mizin 6zel mizaca 6zgii olumsalliklarina, tim davramsglariimza vu-
rulmus kér damgalara yoneltme yeteneginde yatar. Freud bize, Ni-
etzsche'nin ve Bloom'un giiglii sairi arketipik insan olarak gérme
girisimiyle uyumlu bir ahlki psikoloji saglamigtir.

Ama Freud'un ablaki psikolojisi bu girisimle vyumlu olsa da, bu
‘girigimi gerektirmez. Sairin paradigmatik oldugu duygusunu payla-
sanlar agisindan Frend oOzgiirlestirici ve esinleyici goériinecektir.
Ama diyelim ki birisi, upki Kant gibi, bencil olmayan, 6zbiling ta:
simayan, hayal giiciinden yoksun, nezih, diiriist, saygil kisiyi para-
digmatik olarak kabul etmekiedir. Bunlar, Kantin yazilarinda Gv-
diigii insanlardir — Platon'un filozofundan farkli olarak o6zel bir
zihinsel keskinlige ya da entelektiiel meraka sahip olmayan ve Hi-
ristiyan bir azizden farkll olarak kendilerini ¢carmiha gerilmis isa
agkina kurban etmek igin yanip tulugmayan insanlar.

Kant pratik akli saf akildan, rasyonel dini hevesli dindarhikdan
bu tip kimselerin hatirma ayurmisu. Kant, ahlakin abi tuiulacag
tek bir buyruk oldugu diiglincesini by insanlarin hatirima icat etmis-
ti. Ciinkii, bu insanlarin kendilerini kogulsuz bir yiikimlilik -
basiretli hesaba, hayal giicii isteyen tasarima ya da metaforik yeni-
den betimlere basvurmaksizin yerine getirilebilecek bir yiikiimlii-
liikk— altinda gérerek tanimalartnin onlarmn biiyiikligii oldugunu dii-
gliniiyordu. Boylece Kant yalnizca yeni ve hayal giicii isteyen bir
ahléaki psikoloji gelistirmekie kalmadi, ayn1 zamanda tam da ente-
lektiiel diinyayr bdylesi insanlar igin giivenli kilmak igin, hayatin
ve kiiltliriin her yoniine dair kapsamh bir metaforik yeniden betim
gelistirdt, Kendi sozleriyle sdylendikee, inanca yer agmak icin; bu
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insanlarin gorevierini yaparken yapmaya ihtiya¢ duyduklar: her
seyi yaptiklanna, paradigmaltik insanlar olduklarina olan inancina
yer agmak icin hilgiyi yadsidi.

insan olmanin gayesi hakkinda Kant ve Nietzsche arasinda
se¢im yapmak, ikisi arasinda bir karar vermek —en azindan ikisi
stiz konusn oldugu vakit— genellikle yapilmasi zorunlu bir sey gibi
goriinmiigtir. Ama Freod insanlara bakmanin, bu segimden kagin-
mamiza yardim eden bir yolunu sunar. Freud'n okuduktan sonra ne
Bloom'un giiclii sairini ne de Kant'n evrensel yiikiimliilikleri yeri-
ne getiren sayeill Kisisini paradigmatik gériiriiz. Clinkii Freud'un
kendisi tam da paradigmatik bir insan oldugu dilsiincesinden kagin-
misti. Freud insanhigr ickin bir dogaya. sonradan geligtirilecek ya
da gelistirilmeden kalacak ickin bir gii¢ler dizisine sahip dogal bir
1ir olarak gormez. Freud, hem Kant'in kahintisal Platonculugundan
hem de Nietzschenin tersine ¢evrilmis Platonculugundan kopmasi
sayesinde bizim hem Nicizsche'nin istinsanim hem de Kant'm
ortuk whldki bilincini bir¢ok uyarlanim bigimlerinden sadece iki
ornck, bir kimsenin yetismesi esnasindaki olumsalliklarla ufragma-
stmn, kér damgayla uzlagsmann birgok stratejilcrinden sadece ikisi
olurak gdérmemize izin verir. Her ikisi igin de soylenebilecek ok
sey var. Her birinin avantajlant ve dezavantajlan var. Nezih insan-
lar genellikle epey ic sikicachrlar, Biiyiik zekalann delilikle yakin
bir inifak kurduduna kusku yok. Freud sairin karsisinda huguyla
durur, ama onu ¢ocuk olarak betimler. Sadece ahlaki adam canom
sikar, ama onu bir yetiskin olarak betimler. Hicbirisine sevkle sa-
rilmaz; ikisi arasmda bir sccim yapmanmuza da istemez. Freud, bay-
lesi segimler yapabilceek bir yetimiz eldugu kamsinda degildir.
 Freud yukandaki tjplerden birinin ya da obiiriiniin ¢ikarlarim
kollayacak bir insan dogas: Icorisi kurmaya ihtiyag duymaz. Her
iki tirden kimsenin ellerindeki malzemelerle yapabtlecekierinin en
ivisini yaptiklarini diigiinir ve birini Sbiiriinden “daha gergek
insan” saymaz. “Gergekien insan™ nosyonundan feragal etmek,
kutsallagurilmig bir dinyanin ikamesi olarak benligin kutsallagtinl-
mas1 girigiminden, 1. Bltmiin sonunda taslagem ¢rkardigim Kant-
¢t girisimden feragat etmektis, Bu feragat, zorunlvjugun son kate-
sinden, hepimizin ayne buyruklarla, aynt kogulsuz  iddialarla
viizlestizini - diisinme  girisiminden  kurtulmakur. Nietzsche  ve
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Freud'u birbirlerine baglayan igtc budur —bir kor damganm, hayat-
larimiza ve sitrlerimizi programlamaya degmediini diisiinmekten
kurtulma girigimi.

Ama Nictzsche ve Freud arasinda, Frcud'un ahlaki insan nezih
ama i¢ s1kict olarak degerlendirmesine dair yaptigem betimin yaka-
famadigs bir farklthk vardir. Freud. cger hien-pensant” uzlagmact-
nin iginc bakarsak, cger onu kancpeye yaunrsak. yalmzea yiizeyde
i¢ sikicr ofdugunun ayirdina varacagmuzt gosterir. Freud'a gére hig
kimse adamakith i¢ sikier degildir ¢linkD ic sikier biv bilincdigt
diye bir sey yokiur. Frewd'u Nictzsche'den daba laydali ve daha
makul kilan sey, insanh@in biiviik ¢ogunlugunu dten hayvanlar sta-
tiisiine havale etmemesidir. Ciinki bilingdisr fameziye dair agikla-
mass her insan hayaunm —daha dogsusu, bir dil Ggrenemeyecek
denli aciyla yogrulmamis ya da kendi kendine dair bir betimieme
yaratmak i¢in gercken boy zamana sahip olmavacak denli galigma-
va dahp kalmang her insanin hayatmm! = nasil bir siir ofarak go-
riilebilecegini gosterir, Freud. bunun gibt olan her hayvan kendisini
kendi metafortanyla givdinme girigimi olarak gériir. Philip Rietl"in
belirttigi gibi. “Freud herkese yaraue bir bilingdist vererek dehayi
demokratiklestiemigtir™ Freud hakkinda sunu scyteyen Lionel
Triling de aynu iddiada bulunur: “Freud bize sitrin tam da zihnin
olugemuna ickin olduSunu gosterdr. Freud zihni. egiliminin bisuk
Kisnu agisindan 1am olarak giir-yaratier bir yeti olarak gorddi™"
L.eo Bersani, asugrdaki sauslare yazarken RiclTin ve Trifling'im sa-
ving genmigletr: “Pstkanalitik teon fantezi nosyonunu o kadar zen-

* (Fr.) Kurulu diizene uygun diglnceler tagiyan kimse (¢.n.)

12. Béyle bir kayil koyma 1htiyact hakkinda bkz. Elaine Scarry. The Body in
ain: The Making and Unmaking of the World. Oxforg University Press, 1985.
Scarry bu oladantsti kitapta sessiz acyl, iskencecinin kurbaninda onu dilden
ve boylece insan kurumlarnyla bir baglantt kurmaktan mahbrum brakarak varat-
mayt umdugu tirden actyl. dil ve bos zamana sahip olmamn sagladidt boylesi
kurumiardan payina digent aima yetenegiyie kiyaslar. Scarry iskencecinin ger-
cokien hoglandidy $eyin kurbanini 1stiraplar icinde bagertmak degdil. onu aszdila-
mak olduduna isaret eder. Baduma asagilanma yollanindan biridir sadece. Bu
s0n noktayl, 7. ve 8. bolimlerde Nabokov ve Orwellin zaiimligi ele alma tarzla-
nyla badlantili ofarak gelistirmekteyim.

13. Philip Rielf. Freud: The Mind of the Moralist. Naw York Harper & Row.
1461, 5.36.

4, Lionel Trilling. Beyand Cufture. New York: Harcourl Brace. 1205, 5.74.



sanlardaki belli bir korlik™ dedigi seyle basa gikmak olacaktir.
James'in bu korliige dair verdigi drnek, Apalag Daglanina yaptig
bir gezide, ormanin yokedilip onun yerini ¢amurlu bir babgenin,
kiitiiklerden yapilmig bir kuliibenin ve bazi domuz agillarinin aldi-
g1 bir “temizleme”ye gosterdigi reaksiyondur. James goyle diyor-
du: “Orman tahrip edilmigti; ve ormanin 1slah’ edilmesinden geri-
ye kalan, Dogamin giizellifinin kaybedilmesini telafi edebilecck
tek bir yapma zarafetin olmadig: igreng bir tiir kanserdi”. Ama, bir
¢ifigi kuliibeden ¢ikip da “bu kovuklan agmadikian siirece mutlu
olama(yacaklarim)” anlatinca James sunun ayirdina varnr:

Durumun biitiin i¢se! anlanuni gézden kaginyordum. Bir siiri agacin
kesilmesiyle yapilan bu “temizleme” bana bir arazi agimindan bagka
bir sey anlatmiyordu; dayamkh kollan ve itaatkar baltalartyla bu in-
sanlanin bana bagka bir hikaye anlatamiyacak larmne digiiniyordum.
Ama bu insantarin kesilen agaglardan geri kalan igreng Kiitiiklere bak-
tiklar1 zaman digiindiikleri gey kigisel bir zaferdi... Kisacasi, benim
agimdan yalnizca retina lizerindeki ¢irkin bir resim olan bu “temizle-
me”, onlatim agismdan moral amlarla dobu bir semboldii ve ddev, mii- -
cadele ve bagan sarkilan soyliiyordu,

En az benim Cambridge'deki ilging akademik hayat tarzima gz armig
oluydiar benim kogullarimu idealligi kargisinda korlik edebileceklern
kadar ben de onlarin 6zel kosullarinin idealligi kargisinda korlik et-
migtim. '

James'in isaret ettigi noktay1 Freud'un daha ayrintih bir gekilde
dillendirmis oldugunu diisiindyorum. Freud, bizim 6rnegin cinsel
saptkligs, asin zalimligi, giliing saplantiy) ve manik kuruntuyu or-
neklendiren olaylann “*‘6zcl idcalligi”ni gormemize izin vererck
ozellikle inat¢1 kérlik ornckleriyle basa ¢ikmamiza yardim ctmis-
tir. Freud, yukanidakilerin her birini cinsel sapigin, sadistin ya da
akil hastasinin 6zel siiri (her biri ¢cn az bizim hayatumiz kadar zen-
gin bir sckilde dokunmug ve “moral amlarla dolu” birer 6zel giir)
olarak gérmemize izin verir. Boylece ahlak felsclesinin agirn, gayn
insani ve gayn dogal olarak betimledigi olay: kendi faaliyetimizle

16. James, “On a Certain Blindness in Human Beings,” Frederick Burkhardi ve
Fredson Bowers, der., Taks lo Teachers on Psychofogy, Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1983. 5.134.
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siirekliligi bulunan bir sey olarak gérmemizi saglar, Ama, hayati
nokta su ki, bunu geleneksel felsefi, indirgemeci bir tarzda yap-
maz. Freud bize sanatin gergekte yiiceltme ya da felsefi sistem-
kurma merakinn sadece paranoya ya da dinin sadece kel bir ba-
baya dair karigik bir an1 oldugunu anlatmaz. Freud insan hayatmmin
sadece libidinal enerjinin siicekli bir yeniden ydnlendirimi oldugu-
nu-sdylemiyor. Herhangi bir seyin “sadece” ya da “gergekte” hayli
farkls bir sey oldugunu séylemekle, bir gergeklik-gériiniis ayrimina
bagvurmakla ilgilenmez. Freud bize sadecc, tim Gbiirlerinin yanisi-
ra dosyalanabilecek, seylere dair ek bir yeniden betim daha, bir
sdzciik dagari daha, kullanilma ve boylece literallestirilme sansi
bulundugunu diigiindiigi bir metaforlar dizisi daha vermek ister.
Ereud'a felsefi gorisler atfedebilirsek, onun en az James kadar
pragmatist, Nictzsche kadar perspektivist ~ya da Prousl kadar mo-
dernist'’— oldugu sdylenebilir. Ciinkii, ondokuzuncu yiizyiin sonu-
na dogru ycniden betimleme faaliyetini daha Snce oldugundan
daha agik bir sekilde ele almak olanaklt hale gelmisti. Ayni olaya
dair birkag betimle, hangisinin dogru olduunu sormaksizin oyna-
mak ~ycniden betimlemeyi 6zii kesfeimis olma dogrultusunda bir
iddiadan daha ziyade bir alet olarak gormek- olanakliydi. Boylece
yeni bir s6zclik dagarnini tiim 8biir sozcitk dagarlarinin yerini alaca-
&1 varsayilan bir sey olarak, gergekligi temsil ettigini iddia eden bir
scy olarak degil. basit¢e bir diger sozctik dagar, bir diger insani
proje, hir kiginin sectigi metafar olarak gormek olanakli hale geldi.
Frend'un metaforlarinin daha dnceki bir donemde biraraya getiril-
mesi, kullanilmast ve literallegtirilmesi muhtemel degildi. Ama,
bunun tersine, Freud'un wmetaforlari olmaksizin Nietzsche'nin,
James'in, Wittgenstein'in ya da Heidegger'in metaforlanm o kadar
kolay 6ziimsememiz ya da Proust'n tat olarak okumamiz da muhte-
mel degildi. Bu doénemin tiim figiirleri birbirlerinin eline oynar.
Birbirlerinin ¢izgilerini beslerler. Kullandiklar metaforlar obiirleri-

17. Bkz. Bloom, Agon, s.23: “...'edebi kiltur' terimiyle simdiki Batili toplumu kas-
tediyorum ¢Gnkil Batill toplumun sahici bir dini ve sahici bir felsefesi yokiur ve
bunlan asla yeniden edemeyecektir; ve ¢tnkd, onun pragmatik dini ve felsefesi
olan psikanaliz sadece edebi kiiltirtin bir pargasidir; dyle ki, zamanla Freudcu-
lukdan ya da bunun yerine Proustculuktan soz edecegiz”. Ahlaki érnek olarak
Proust'un roliind 5. 86lamde tartisryorum. .
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nin kendilerine eslik etmelerinden memnunluk duyar. insam,
Diinya-Tini’nin daha acik bir dzbilince dogru yiirliyiisii olarak ya
da insanin zihninin tedricen evrenin genisligini karsilar hale gelme-
si olarak betimlemeye ayartan tiirden bir fenomendir bu. Ama, bu
tiir bir betimleme, yukarida anlattigim figiirleri birbiriyle baglanti-
landiran oyuncullugun ve ironinin ruhuna ihanet edecektir.

Bu oyunculluk s8z konusu kisilerin yeniden betimlemenin gi-
ciinil, dilin yeni ve farkli seyleri olanakli ve dnemli kilma giiciinii
takdir etme -ancak bir kimsenin amaci, Tek Dogru Betimden ziya-
de alternatif yeniden betimlemelerin genigleyen bir repertuvan ha-
line geldigi vakit oJanakliltk kazanan bir takdir- yoniindeki miigte-
rek yeteneklerinin iiriiniiditt. Amactaki boyle bir degigiklik, ancak
hem diinyanin hem de benligin kutsalliklarimdan arindirtlmalan 6l-
ciisiinde olanakhidir. Her ikisinin de kutsalliklarindan arindirildik-
larim séylemek, .hi¢ kimsenin bu ikisinin bizimie konustuklarins,
kendilerine ait bir dilleri oldugunu, birbirine rakip birer gair olduk-
larini diigiinmedigi anlamina gelir. Ikisi de yan kisiler degildir,
ikisi de belli bir tarzda digaverulmak ya da temsil edilmek isteme-
mektedir.

Gelgelelim, ikisinin de iizerimizde giicii vardir ~Srnegin, bizi
oldiirme giicii. Dinya korcesine ve kendisini ifade etmekten aciz
bir sekilde bizi ezebilir; suskun keder, keskin zihinsel act kendi
kendimizi ortadan kaldirmamiza neden olabilir. Ama bu tiirden bir
gii¢, 6nce dilini benimseyip sonra déniigtirmemiz ve boylece teh-
dit edici giicle 6zdeglesip onu kendi daha giiglii benliklerimiz altin-
da toparlamamiz sayesinde temelliik edebilecegimiz tiirden bir gii¢
degildir. Soziinii ettifim bu strateji ancak bagka insanlarla —
sozgelimi, ebeveynlerle, tanrilarla ve siirse} oncellerle- cebellesir-
ken ugragsmaya uygundur. Ciinkt: bizim diinyayla, acimasiz giicle
ve ¢iplak aciyla olan iligkimiz, kigilerle olan iligkilerimizle aym
tiirden degildir. Gayr insani, gayn dilsel olanla kargilagtigimizda
artik olumsallik ve aciyla temellilk etme ve doniigtiirme yoluyla
bagetme yetenegine sahip degilizdir; bu durumda sadece olumsal-
lik ve aciy famma yetene§ine sahibizdir. Felsefeyle kadim gekis-
mesinde siirin nihai zaferi —~kendi kendini yaraima metaforlarinin
kesif metaforlan karsgismdaki nihai zaleri-, bunun diinya iizerinde
sahip olmay1 umabilecegimiz tek giic tiirii oldugu diigiincesiyle ba-
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nigik hale gelmemizden ibaret olacaktir. Clinkii bu, sadece giig ve
acimn degil, hakikatin de “orada diganda” bulunacagi yolundaki
anlayistan en son feragat edis olacaktir.

Siirin kamusal olarak ve agikdr bir sekilde felsefenin kargisinda
zafer kazandi1 bir kiiltiirde, zorunlulukian ziyade olumsaliigin ta-
nminmasinin dzgiirliigiin kabul edilmis tanimi oldugu bir kiiltirde
Larkin'in gitrinin yavanlasacag) dnermesi akil ¢elici bir Sneridir.
Bayle bir kiiltirde sonlulugun highir pathos’u olmazdi. Ama muh-
temelen bdyle bir kiiltiir olmayacaktir. Bu pathos'tan kurtulmak
mumkiin defildir belki de. Filozof-krallarin egemenligini ya da
devletin soniip gitmesini tahayyiill eumek ne kadar zorsa, Nietzs-
checi tagkin oyunculiugun egemen oldugu bir kiiltiir tahayyiil
elmek de bir o kadar zordur. Benzer sekilde, kendisini biitiin]iiklii
hisseden bir insan hayau, istedigi her seyi gergeklestirmis oldugun-
dan 6iirii mutle dlen bir insan 1ahayyiil etmek de zordur.

Bu, Bloom'un gii¢lii sairt icin bile gecerlidir. Kendi benlikleri-
mizi “literal” degistirilemez olgunun yeraldigi bir siirekli sahnenin
oniinde diizenli ve biitiinsel olarak gérme y6ntindeki felsefi ideal-
den vazgegsek ve bunun yerine kendi benliklerimizi kendi terimle-
rimiz iginde, gegmise “onu béyle istedim” demenin getirdigi kurtu-
lus iginde gdrme idcalini koysak bile, bu istemenin bir sonug
olmaktan daha ziyade daima bir proje olacagi, hayatin tamamlan-
masina elverecek kadar uzun siirmedigi bir proje olacagr dogrusu
baki kalacaktrr.

Giiglii gairin eksik kalma korkusu olarak &liim korkusu, diinya-
y1 ve gegmisi yeniden betimleme konusundaki higbir projenin, bir
kimsenin kendi mizacina 6zgii metaforunu dayatma yoluyla ger-
ceklestirmeyi diigledigi kendi kendini yaratma konusundaki higbir
projenin marjinal ve asalak olmaktan kagiamayacagi olgusunun
bir iglevidir. Metaforlar, eski sbzciiklerin agina olunmadik kulla-
mmlaridir, ama bdylesi kullammlar ancak ébiir eski sdzcitklerin
eski agina tarzlarda kullanibmalaninin sagtadifi ardyére icerisinde
olanakhdir. “Tamamen metafordan ibaret” bir dil, higbir ise yara-
mayan bir dil, boylece de bir dil degil, sadece bebek konusmas:
gibi bir gey olurdu. Ciinki, dillerin temsil ya da disavurum araglan
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seye —ozel mizaca orgii olmayan, zamandigt ve cvrensel bir yeye—
ulagmadaki basansizlik olarak degil, belli bir noktada hir kimsenin
bagka hayailar siirdiirecek kimselerin ve bagka gitder yazacak Kim-
selerin iyi niyetine giivenmek zorunda oldugunun anlagiimasi ola-
rak yorumlanmasimdan gegtigini ileri siirtyorum. Nabokov ¢n iyi
kitabr Solgun Ateg’i “anlagpiimasi giic bitmemis giir iizerine yapifan
yorum olarak insan hayat’” s6zi etrafinda olugturmugtur. Bu soz
tem Freud'un her insan hayaumin geliskin bir 6zel mizaca ozgii
fantezinin iglenmesi oldugue yollu iddiasimn bir §zeti olarak hem
de baylesi hicbir islenisin dllimiin arayas girmesinden dnce tamam-
lanmadiginin haurlaucssi olarak hizimet eder. Tamamlanamaz giin-
kii tamamlanacak bir ey yoktur; sadece yeniden dokunmay bekle-
yen bir iliskiler a1 vardir, zamanm her giin genislentigi bir ag.

Ama eger Nictzsche'nin icrsine geviilmiy Platonculugundan —
kendi kendini yaratmaya adanimug bir hayaun Platon'un tefekkiire
adanmis bir hayatin olabilecegini ditsiindigii kadar tamamlanmig
ve Ozerk bir hayal olabilecegi yollu Oncrisinden— kagimirsak, o
vakit herhangi bir insan hayatsm boyle bir agin daima tamamlan-
madan kalmig, ama kimileyin kahramanca olabilmig yeniden do-
kunmasi olarak diisiinmekle yetiniriz. Boylece gii¢lii satrin kendisi-
nin bir kopya ya da ikinci bir niisha olmadigaim tantrlama yonin-
deki bilingli ibtiyacim sadece herkesin sahip oldugu bilingdisa bir
ihtiyacin &z¢l bir bigimi olarak goriiriiz: Tesadiifiin ona bahsettigi
kor damgayla uzlagma, bu damgayi1 yalmzca marjinal olarak Syle
olsa bile kendisine ait terimler bazinda yeniden betimleme sayesin-
de kendisi igin bir benlik yaratma ihtiyac:.



3. LIBERAL BIR CEMAATIN OLUMSALLIGI

Benim 1. bolimde yapugim gibi hakikatin “orada, dtsarida” olma-
difaim soyleyen herkesin goreci ve irrasyonalist oldugundan kusku-
lamlacakur. Benim 2. bdliimde yaptifim gibi ahldk ile basiret ara-
sindaki aynim hakkindaki kuskularim dile getiren herkesin ahldksiz
oldugundan kugkulanilacaktir. Bu tip kuskular: uzaklagtirmak igin,
mutlakgilik ile gorecilik arasindaki, rasyonellik ile irrasyonellik
arasindaki, ahlak ile politika [expediency] arasindaki aynimlarin
eski ve hantal aletler —yerine bagkasim koymaya ¢alisgmamiz gere-
ken bir sézciik daganmin kalintilari- oldugunu savunmam gereki-
yor. Ama “savunu” dogru sézciik degil. Ciinkii benim segilmig me-
taforlanin litcrallegtirilmesi olarak agikladigmm entelektiiel ilerleme
diisiincesine gore, bir kimsenin bir seylere dair yaptig1 yeniden be-
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timlemelerin  kargilagugy itirazlann ciriitlilmesi  biiyiik Olgiide
bagka geyleri yeniden betimleme meselesi, bir kimsenin gézde me-
taforlarimin kapsamini genigletmek suretiyle itirazlarin yamindan
dolanma meselesi olacaktir. O nedenle syle bir strateji izleyece-
gim: ltirazemin [objector] elegtirileriyle dosdogru ¢arpisarak segti-
gi silahlan ve carpisma alamm kabul etmekten ziyade bu itirazlann
dile getiritdigi ifadelerin kotii gorinmesini saglamaya galisacak ve
boylcee konuyu degistirecegim.

Bu holiimde, liberal toplumun kuremlarina ve kiiliiirline, yuka-
rida straladifim ayrunlan koruyan bir sozclik daganindan ziyade bu
ayrmlardan kacinan bir ahldki ve siyasal dislinim sdzciik dagart-
min daha iyi hizmet edecegini iddia edecegim. Aydinlanma rasyo-
nalizminin sozciik dagarmin, liberal demokrasinin baglannda zaru-
ri bir hizmet gdrmiis olmasina karsin bugiin demokratik toplum-
larin korunmastwna ve ilerleme saglamalanna kostek olur hale geldi-
gini gostermeye gulisacagim. itk iki bélimde amgtirdigim sozcitk
dagarimn, hakikat, rasyonellik ve ahlaki yikiimliliik nesyonlarin-
dan ziyade metalor ve kendi kendini yaratim nosyonlan etrafinda
donen sozciik dagannin bu amaca daha uygun oldugunu iddia ede-
cedim. _

Bununla birlikte, yukanda taslagim ¢ikartiin Davidsonci-
Wittgensteine dil agiklamasinin ve Nietzscheci-Freudeu viedan ve
benlik [sclMood) agikiamastnin “demokrasinin felsefi temellerini”
sagladhgim sbylemiyorum. Ciinki “felsefi bir temel” nosyonu
ancak Aydinlanma rasyonalizminin sézcilk dagan igsbagimda oldu-
gu zaman iglerlik kazanur. S6ziini citifim aciklamalar demokrasiyi
temcllendirmez, ama demokrasinin pratiklerinin ve hedeflerinin
yeniden betimlenmelerine clverir, Asagrdaki sayfalarda liberal top-
Jumun umutlarini rasyonalist ve evrenselci olmayan bir tarzda (bu
umutlarin gergeklestirilmesini onlar hakkindaki daha eski betimle-
rin yapuZindan daha fazla miimkiin kilan bir tarzda) yeniden for-
miillestirmeye ¢aligacagim. Ama bizim halihazirdaki kurumlarim-
za ve pratiklerimize iligkin bir yeniden betimleme sunarak, onlarin
diigmanlanina karg: bir savunu sunmak anlamina gelmez; bu bir:
eve payandalar eklemekten ya da evin etrafina engeller yerlegtir-
mekien ziyade evin yeniden dogenmesi gibi bir geye benzer.

Temcller bulmaya ydnelik bir arayig ile yeniden betimleme giri-
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simi arasindaki farkhiik, liberalizm kiiltiirti ile daha eski kiiltiirel
hayat bigimleri arasindaki farkhihigin igaretidir. Ciinkii ideal bigimi
igerisinde liberalizm kiiltiirii biitiin biitiine aydinlanmis ve sckiiler
bir kiiltiir olacakur. Bu kiiltiir, ister kutsallastimimis bir diinya ya
da isterse kutsallastirilmig bir benlik bi¢iminde olsun, kutsatliktan
cn kiigiik bir iz bile barmdirmayan bir Kiiltiir olacaktir. Boyle bir
kiiltiirde, insanlann sorumlu tutulduklar gayn insani giiclerin ol-
dugunu séyleyen anlayisa yer olmayacaktir. Bu kiiltiir yalnizca
kutsatlik disiincesinden degil, ama ayn1 zamanda “hakikate adan-
ma” ve “tinin en derin ihtiyaglarinm doyurulmas:” gibi diisiinecler-
den de vazgegecek ya da bunlan ¢ok kesin olarak yeniden yorum-
layacaktr. Onceki iki bélimde betimledigim kutsalliktan arin-
dirma, siireci ideal durumda bizim artik sonly, Slimlii, olumsal bir .
sekilde varolan insanlarm hayatlarinin anlamimin 8biir sonlu, 8liim-
lii ve olumsal bir sekilde varolan insanlar disinda baska bir seyler-
den tiiretilebilecegi nosyonuna bagvurmanin herhangi bir yarari ol-
madigint  diigiinmemizie sonuglanacaklir. Béyle bir kiiltiirde
“gorecilik” uyanlan, toplumsal kurumlarin modern zamanlarda gi-
derck daha ¢ok “rasyonel” hale gelip gelimediklerine dair sorgular
ve liberal toplumun amaglarinin “nesnel ahlaki degerler” olup ol-
madiklarina dair kuskular sadece tubaf kargtlanacaktir.

Kendi goriigtimiin liberal bir siyasal drgiitlenmeye {polity) uygun
oldugu yolundaki iddiama akla yatkinhk saglamak icin, bu iddia
ile Isaiah Berlin'in amaglt insan mikemmellesimi anlayiglarina
karg1 “negatif dzgiirliik”ii savunmas) arasindaki bazi paralelliklere
dikkat ¢gckmeme izin veriniz. Berlin, ki Ozg:}r'rh'ik Kavrami adl ki-
tabinda benim 1. béliimde yapugum gibi, sézciik dagarlarina, pra-
tiklere ve degerlere yonelik yap-boz bulmacasi yaklagimindan vaz-
geememiz gerekeigini sdyler. Berlin'in sozcilkleriyle stylenecck
olursa, “insanlarin inandiklar: tiim olumlu degerlerin sonunda bir-
biriyle uyumiu olmalar1 ve hatta belki de birbirlerini gerektirmeleri
gercktigi seklindeki kanaatien” vazgecmemiz gerekir.! Freud'un
kendimizi Doganm tasarminin zirvesi olarak degil, ama sadece
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Doganin deneyleri arasindaki bir deney olarak diiginmemiz gerek-
tigi iddiasna verdigim onem, Berlin'in J. S. Mill'den aldif1 “ya-
samdaki deneyler” ibaresini kullanma tarzini yankilar {(bunun yani-
sira Jefferson'm ve Dewey'nin Amerikan demokrasisini betimler-
ken kullandiklan “deney” terimini de yankilar). ikinci bdlimde
Platoncu-Kantg1 girigime, Berlin'in “kigiligimizi ikiye (bir yanda
agkuin bagat denetleyici bir yanda da disiplin altina alinacak ve hiza-
ya sokulacak ampirik arzular ve tutkular demeti halinde) bolme”
dedigi geyi yapmaya ¢ahguig icin gatrmgtim.?

Berlin denemesini, “medeni bir insant barbar bir insandan ayi-
ran, bir kimsenin kanaatlerinin géreceli oldugunun farkina varmasi
ama bunlan yine de yilmaz bir sekilde savanmasidir” diyen Joseph
Schumpeter'i alintitayarak bitirmigti. Berlin bu alinuyr sdyle yo-
rumlar. “Bundan daha fazlasini alep etmek belki derin ve tedavisi
miimkiin olmayan metafizik bir ihtiyagtir; ama bu ihtiyacin bir
kimsenin pratiklerini belirtemesine izin verilmesi, en az onun
kadar derin ve daha tehlikeli bir ahldki ve siyasal hamhgin arazi-
dir”.? Schumpeter'in medeni kiginin alamet-i farikas: olarak sundu-
gu nokta, benim gelistirmekte oldugum jargonda su iddia bigimine
biiriiniir: Yiizyihmizin liberal toplumlan, en yiiksek umutlanm dile
getirdikleri sozcik dagarimn olumsalligint —kendi vicdanlanmn
olumsalligini- kabul etineye muktedir olan ve yine de vicdanlan-
min buyruklarina sadik kalan giderek daha ¢ok sayida insan iiret-
migtir. Nietzsche, William James, Freud, Proust ve Wittgenstein
gibi kigiler benim “olumsallifin kabul edilmesi olarak 6zgiirliik”
diye tarif ettigim geyi gosterirler. Bu blimde, boylesi bir kabuliin
‘bir liberal toplumun iiyelerinin baghca erdemi oldugunu ve bdyle
bir toplumun kiltiiriiniin “derin metafizik ihtiyacimiz™ tedavi et-
meyi amaglamasi gerektigini iddia edecegim.

Gorecilik suglamasinin kendi bakig agimdan nasil goriindiigiinii
gostermek igin, liberal gelenegin keskin bir elestiricisi olan Micha-
el Sandel'in, Berlin'in denemesi iizerine yaptifi yorumu tartigaca-
gim. Sandel, Berlin'in “goreci belaya tehlikeli surette batacak
kadar yakinlagtigi”m soyler. Sandel sunu sorar:

2.Agy.s134.
3.Agy.,s172,
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Eger bir kimsenin kanaatleri ancak goreli olarak gecerliyse, bunlar
nigin yilmaz bir sekilde savunulsun ki? Berlin‘in varsaydigmina benzer
trajik bir halde gekillenmig bir ahldki evrende, Gzgtirlilk ideali degerle-
rin nihai kiyaslanamazhgna, ona rakip ofan diger ideallerden daha mu
2z maruzdur? Eger oyleyse, dzgiirlik idealinin ayrnicaliklt konumu ne-
reden kaynaklanmaktadir? Ve efer dzgiirliigiin ahléki olarak aynicalik-
Ii bir statiisii yoksa, 6zgiirlik de sadece birgok degerden biriyse, o
vakil liberalizm hakkinda ne séylenebilir?*

Sandel, bu sorular ortaya atarken Aydmnlanma rasyonalizmini
sorgulamaksizin kabullenmektedir, Dahasi, bunu yaparken Schum-
peter ve Berlin'in de bu s6zciik dagarin kullaniyor olmalarn gerce-
ginin sagladifi avantaj kullanmakta ve boylece Schumpeter ve
Berlin'in goriiglerinin tutarsiz oldufunv gostermeye girigmektedir.
Sandel'in sorularma biraz aynntiit olarak c¢gilmek, “gorecilik™ ve
“ahlaki olarak aynicalikli” terimlerini kullamhgli bulan insanlann
ne tiir bir goriig icinde olmalart gerektigini agikliga kavugturmami-
za yarayabilir. Boylcce, Schumpeter, Berlin ve benim dvmeyi ar-
zuladigimiz kigilerin zihinsel durumunu nitelendirmede “sadece
goreli olarak gecerli” terimini kullanmaktan kacinmanin nigin yeg-
lenebilir oldugunu gosterebiliriz.

Kanaatlerin sadece “goreli olarak gecerli” oldugunu sdylemek,
kanaatlerin ancak bagka belli inanglar1 olan insanlar karsisinda
(herhangi biri ve herkes kargisinda degil) haklilasurldabilecegini
soylemek anlamina geliyormug gibi goriinebilir. Ama eZer kastedi-
len bu olsaydi, mutlak olarak gegerli higbir ilging Snerme olmaya-
cafindan Otiirii “goreli olarak gegerli” teriminin kryaslayici bir
giicti olmazdi. Bu durumda mutlak gegerlilik giindelik yavan s6z-
ler, temel matematiksel dogrular gibi seylerle, yani tarigmali olma-

4. Michael Sandsl, “Introduction”, Sandel, der., Liberalism and its Critics, New
York: New York University Press, 1984, s.8. Bu yorumlar, Sandel'in kendi tutu-
mundan ziyade Sandelin Berlin'e ydnelik standart iddialara dair agiklamasini
temsil eder. Baska bir yerde Sandelin gbruglerini daha aynntih olarak tartigtim
ve Liberalism and the Limits of Justice (Cambridge University Press, 1982)'de
formiiltestirdigi, Rawls'a yonelik itirazlardan baziannt guriime girisiminde bu-
lundum. Bkz. “The Priority of Democracy to Philosophy”, Merrill D. Peterson ve
Robert C. Vaughan, der., The Virginia Statute for Religious Freedom, (Cambrid-
ge University Press, 1988).
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malarindan ya da bir kimsenin kim oldugu ya da ne vgruna yasadi-
81 konusunda bir dnem tagimamalanindan &tiirii hig kimsenin sa-
vunma ihtivact duymayacad tiirden inanglarla simirh- olurdu. Bir
kiginin 6zimgesi agisindan dnemii olan im inanglar, bu inanglarin_
mevcudiyetinin ya da yoklugunun tyi insanlari kotii insanlardan,
bir kimsenin olmay isteyecegi tiirden insam ofmayi istemeyecegi
tirden ayiran bir 6lgiit isini gdrmelerinden &tiirli Gnemlidirler. Her-
hangi biri karsisinda haklilagtirilabilir olan bir kanaat pek az ilgi
gbriir. Boyle bir kanaati desteklemek igin “yilmaz cesaret” gerek-
meyecektir. .

O nedenle “sadece goreli olarak gegerli inanglar” terimine, bo-
zulmaya ugramamig herkesin —yani, herkesde bulunan hakikat-
arayici yeti olarak goriilen akil ya da herkesde bulunan dogruluk
dedektorii olarak goriilen vicdamn, kotii tutkularla, kaba hurafeler-
le ve bayag: pesin hiikiimlerle baga gikabilecek kadar giglii oldugn
tiim insanlar- kargisinda haklilastirtlabilir olan énermelerie Kiyas-
lanacak sekilde anlam vermemiz gerekir. “Mutlak gegerlilik™ nos-
yonunun, kutsal varlikta paylagugi pargayr hayvanlarla paylastig
parcadan ince bir gekilde ayirabilen bir benlik oldugu varsayiminin
diginda anlami yoktur. Ama, biz liberaller, eger akil ile tutku yada
akil ile irade arasindaki bu karsitligi kabul edersek, kendi kendimi-
ze karst bazi sorulan davet etmis oluruz. Bu karsithgm kabulii,
“ragyone! kanaat” ile “gerekgelerden [reasons] ziyade nedenlerin
[causes] dogurdugu kanaat™ arasinda geleneksel olarak yapilan ay-
rimdan vazgegmek ya da en azindan bu aynmin kullanimint kisit-
lamak igin kisileri akil ve tutku halinde ikiye béimememiz gerekti-
gi konusunda Freud ve Berlin'le ayn: diigiincede olanlarimuzi is -
bagina ¢agirir.

Bu ayrimin kullansmini kisitlamanin en iyi yolu, rasyonel ve ir-
rasyonel ikna bicimleri arasindaki karsithg dilscl davranigdaki il-
ging ve Snemli degisikliklere uygulamaya ¢aligmaktan ziyade bir
dil oyununun i¢ alamyla sinuwlandirmaktan geger. Eger 1. boliimiin
temel iddiasim (son tahlilde énemli olan inanctaki degisikliklerden
© ziyade sozciik dagarindaki degisikliklerdir, hakikat-degeri tahsisle-
rinden ziyade hakikat-degeri adaylarindaki degisikliklcrdir) kabul
ediyorsak, yapabilccegimiz tek sey boyle bir sinirh rasyoncllik an-
layigina bagvurmaktir. Bir dil oyunu igerisinde, olanakli ve 6nemli
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olamin ne olduguna dair mevcut bir oydagmalar dizisi igerisinde
inancin ardinda yatan gerckeeleri, gerekge olmayan nedenlerden
ayirabiliriz pekala. Bunu, Sokratik diyalog ile hipnotik nerme ara-
sindaki gibi asikar farkliliklardan basglayarak yapanz. Daha sonra
bu ayrimi daha karigik 6rneklesle ugrasarak saglamlagtirmaya ¢ah-
sinz: Beyin ytkama, medya aldatmacalar ve Marksistlerin *yanlig
biling” dedigi sey. Ikna ve zorlama arasinda cekilebilecek diizgiin
bir ¢izgi yok elbet; bundan dolayr degisiklige ugramug bir inancin
berisinde yatan ve aym zamanda gerekee de olan bir neden ile “sa-
dece” bir neden arasinda ¢ekilebilecek diizgiin bir ¢izgi de yoktur.,
Ama bu aynm birgok aynmdan daha bulanmik degil.

Gelgelelim, bir sdzciik dagarmdan &biiriine, bagat bir metafo-
rikden 6bir melaforife nastl olup da gegtigimizi sordugumuz
zaman gerekgeler tle nedenler arasindaki ayrim yaranini yitirmeye
baglar. Eski dili konugan ve onu degistirme arzusu bulunmayanlar,
sadece bu dili konugmays rasyonelligin ya da ahlikin aldmet-i fari-
kasi olarak gdrenler, bagka metaforlara —radikallerin, gengligin ya
da avangardin oynadifi yeni dil oyununa— bagvurulmasimi tama-
men irrasyonel olarak goreceklerdir. Yeni konugma tarzlarmin po-
piilerligi bir “moda™, “baskaldirma ihtiyact” ya da “giiriime™ olarak
gériilecektir. Insanlacin nigin bu tarzda konugtuklan sorusu izerin-
de konugmaya degmez —psikologlara ya da gerekliyse polise devre-
dilecek— bir mesele olarak ¢le alinacaktir, Bunun tersine, yeni dili
kullanmaya, yeni metaforlan literallegtirmeye ¢ahsanlarin bakis
acisindan, eski dile yapigip kalanlar irrasyonel olarak —tulkunun,
pesin hiikmiin, hurafelerin, gegmisin 6lii pengesinin kurbanlarn ola-
rak— gortilecektir. Bu esnada, her iki tarafta da, obiir tarafta yer
alanlan kot gosterecek bir ahlik psikolojist, bir epistemoloji ya da
bir dil felsefesi geligtirerek bu birbirine karsit gerekge-neden ayri-
minu destekleyecek olan felsefecilere yastamlabilinir.

Su anda kullanmakta oldugumuz tarihsc! olarak kosullanmig ve
gegici tikel sozcitk dagarnm digma ¢ikarak bu sozciik daganin yar-
gilamada bagvurabilecegimiz bir bakis agisi olmadigs yéniindeki
ildiay! kabul etmck, dilleri kullanmamin gerekeeleri olabileceg!
gibi diller igerisindeki dncrmelere inanmamin da gerekgesi olabile-
cedi diigiincesinden vazgegmek anlamima gelir. Bu ise, “rasyo-
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nel”in sézciik dagarlan arasinda nétr olan herhangi bir anlamyla
entelektiiel ya da siyasal ilerlemenin rasyonel oldugu diigiincesin-
den vazgegmeye varir. Ama, Avrupa tarihinin tiim biiytik ahléki ve
entelektiiel ilerlemelerinin ~Hiristiyanlik, Galileici bilim, Aydin-
lanma, Romantizm vb.-gegici irrasyonellige talihli kaymalar oldu-
gunu sdylemenin beyhude goriinmesinden otiirii, bu beyhudelikien
¢ikartilacak ahldki ders, rasyonel— irrasyonel ayrimimin bir zaman-
lar goriindiigiinden daha yararsiz oldugudur. ilerlemenin hem top-
luluk hem de birey bakimmdan, yeni sozciikler kullanmamn yam-
sira eski sozciiklerle dile getirilmis onciilllerden hareketle tartisma
meselesi oldugunu anladigimiz vakit “rasyonel”, “dlgiitler”, “savu-
nu”, “temel” ve “mutlak” gibi nosyonlar etrafinda donen bir elesti-
rel sézciik dagannin eski ile yeni arasindaki iligkiyi betimlemeye
hig de uygun olmadifini anlanz.

Davidson, Freud'un irrasyonellik konusundaki agiklamas) iizeri-
ne yazdia bir denemenin sonunda, “rasyonelligin mutlak élgiitleri”
nosyonundan bir kez vazgegip “rasyonel”i “igsel tutunum” gibi bir
anlamda kullanmaya bagladifimiz vakit, eer terimin uygulanma
alanint kisitlamazsak, 6vmek istedigimiz birgok seyi “irrasyonel”
olarak adlandirmaya mecbur kalacagimizi belirtir. Ozellikle de Da-
vidson'in “pek takdir ettifimiz bir dzelestiri ve reform bigimi” de-
digi seyi, “Steden beri rasyonelligin 6zii ve dzgiirliigiin kaynag ol-
dugunu digiindiigiimiiz geyi” “irrasyonel” olarak betimlemek zo-
runda kaliriz. Davidson bunu soyle savunur:

Ozel bir tiir ikincil-diizen arzuyu ya da deferi ve bunun ategleyebile-
cegi eylemlert diigiiniiyorum. Bir kigi kendi arzularindan bazilan hak-
kinda olumlu ya da olumsuz bir yarg: olugturdugu ve bu arzular de-
Fistirmek iizere harekete geclifi zaman bdyle bir sey cereyan eder.
Degisiklige ugratlan arzunun bakig agisindan defigmenin mantif
yoktur —degismenin gerekgesi bagimsiz bir kaynaktan ileri geliyordur
ve daha bagka, kismen ona aykin miigahedelere dayaniyordur. Fazilin
kendi aligkanliklarini ve karakterini degistirmesinin gerekgeleri vardir,
ama bu gerekgeleri zorunlu olarak degismeye maruz kalacak goriigle-
rin ya da degerlerin igeriklerine digsal olan bir degerler alamindan kay-
naklanirlar. Bundan dolayr eger gerceklesirse defismenin nedeni,
neden oldugu geyin gerekgesini olugturmaz. Irrasyonelligi agiklayama-
yan bir teori, aym zamanda bizim tzelegtiri ve kendi kendini islah
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dogrultusundaki hayih ¢abalarimizi ve bu yonde arasira kaydeitigi-
miz basanlanmizi da agiklayamayan bir teori olurdu?

Eger dzclestiri ve kendi kendini 1slah daima, Snemsiz olmayan
en yiiksek-olanakh-diizen arzularimin, hakiki benligin arzularmn,
bizim insanliginuz acisindan temel onemdeki arzularin olugturdu-
2u bir cerceve igerisinde cereyan ediyor olaydr Davidson yaniimig
oburdu etbet. Ciinkii o tukdirde bu en yiiksek diizeydeki arzular bi-
rincil ve ikincil-diizey arzular arasindaki yang: dolayimlar ve ras-
yonellestirirdi. Ama, Davidson -bence hakh olarak— ancak bu tip
en viiksek dizeydeki arzulanin dolaymmlayict giiglere sahip olma-
yacak denli soyut ve bog olduklarinm varsayiyor: Bu arzularin or-
nckleri Yiyi olmayt arzuluyorum”, “rasyonel olmayr arzuluyorom”
ve “hakikati bilmeyi arzuluyorum” gibi ifadelerde dile getirilir.
“{yi”, “rasyonel” ya da “dogru” sayilanin birinci ve ikinci-diizey
arzular arasindaki rekabel tarafindan belirlenecek olmasindan
otiirdi, lyiniyetin ¢ok istekli iist-diizey itirazlarinin bu rekabete mi-
dahale cdecck giicleri yoktur.

Eger Davidson hakliysa, o zaman Berlin ve Schumpeter'e karsi
gencllikle bagvurulan varsayimlar yanhigtir. Biz burada bir kimse-
nin drnegin “eger dzglrkigin ahlaki olarak ayricalikli bir statiisii
yoksa, eger dzglirlik bir¢cok defer arasinda sadece bir degerse, o
vakit liberalizm hakkinda ne soylenebilir?” gibisinden bir soruyu
sorabilecegi olanakll en genis gercevenin mevcut oldugunu varsa-
yamayacagiz. Liberallerin tarthin olumsalliklarimn tizerine yitksel-
meye muktedir olmalar1 ve modern liberal devletin yurttagiarina
onerdigi bireysel zgiirlik tiiriinii sadece degerlerden bir deger ola-
rak gérmeleri gerektigini varsayamayiz. Yapilmasi gereken rasyo-
nel geyin bu tip dzgiirligiin 6biir adaylarla (6rnegin, Nazilerin Al-
manlara kisaca dnerdigi ulusal amag¢ duygusuyla ya da Din
Savaglanna esin kaynakhig yapan Tanrs’nin iradesine uyum duy-
gusuyla) aym: hizaya yerlegtirilmesi ve sonra da “akhn” bu gegitli
adaylann incelenmesinde ve eger varsa hangilerinin *“ahliki olarak
ayricalikly” oldugunun kegfedilmesinde kullanmimas; oldugunu da

5. Donald Davidson, “Paradoxes of frrationality”, Richard Wollheim ve James
Hopkins, der., Phifosophical Essays on Freud iginde, Cambridge University
Press, 1982, 5.305. .
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varsayamayiz. “Eger bir kimsenin kanaatleri ancak goreceli olarak
gecerliyse, bunlar nigin yilmaz bir sekilde savunulsun ki?” sorusu
ancak bizim yiikselebilecegimiz boyle bir hareket noktas: olduge
varsayimiyla birlikte anlam kazanar.

Bunun tersine, eger Davidson'in yeni metaforlanin, inang degi-
simlerinin gerekgesi degil nedeni olduklani yoniindeki iddiasi ve
Hesse'nin yeni metaforlann entelekdiel ilerlemeyi olanakli kildig
yoniindeki iddiasi kabul edilecek olursa ne Schumpeterin “goreli
gecerlilik” ibarcsi ne de “goreci bela™ nosyonu isabetli gériinecek-
tir. Eger bu iddialar kabul edilecck olursa, nasil Tanri’nin olmadi-
g1 diisiinen bir kimse agisindan giinaha girme diyc bir scy olma-
yacaksa, “gorect bela” diye bir sey de olmayacakur. Ciinkii bu
durumda sorumlu oldugumuz ve hiikiimlerini ¢igneyerek sug igle-
mis olacagimiz yiice bir hareket noktass olmayacaktir. Birbirleriyle
yarig halindeki degerlerin hangilerinin ahiaki olarak ayncalikh ol-
dugunun saptanilmasi amaciyla incelenmesi gibi bir faaliyet olma-
yacaktir. Clinkii bir kimsenin benimsedigi dilin, kiiltiiriin, kurumla-
nn ve pratiklerin Gizerine yiikselip tiim bunlan birbirlerine egit
degerde gormek miimkiin olmayacaktir. Davidson’m belirttiZi gibi,
“bir dili kenugmak... bir kimsenin diigiinme giiclinii korurken yiti-
rebilecegi bir Szellik degildir. O nedenle, bir kimsenin, kavramsal
sebekeleri birbirleriyle karsilagtirmak i¢in kendi kavramsal gebeke-
sini gegici olarak pargalayarak edincbilecegi avantajli bir baglangig
noktas1 olamaz”*® Ya da, bu noktayr Heidegger'in tarzinda ifade
ctimek gerekirse, “dil insam konugur”, diller tarihin gidigat igeri-
sinde degisir ve o nedenle insanlar tarihsetlikierinden siyrilamazlar.
Insanlar olsa olsa getecek ¢agin baglangiglarini retebilmek icin
kendi caglan icerisindeki gerilimleri giidiimieyip yonetebilirler.

Ama, cger Sandel'in sorulannin dnkabulleri dogruysa, o vakit
Davidson ve Heidegger hatalidir elbet. Davidsonc: ve Wittgenste-
inct dil felsefesi —dilin, tedricen hakiki diinyanin ya da hakiki ben-
ligin gekline biiriinen bir aractan ziyade tarihsel bir olumsalhk ola-
rak aciklanmasi— sorun c¢ikartacaktir. EZer Sandelin sorularimi
kabul edecek olursak, aklin gikarlarina gozkulak olacak, ahlak— ba-
siret ayrimim kornyacak ve boylece Sandel'in sorularimn yerindeli-

6. Davidson, inquiries into Truth and Intetpretation, $.185.
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gini garantileyecek bir dil felsefesi, bir epistemoloji ve bir ahldk
psikolojisi urayisinda olacafiz. Bu durumda dili farklt bir tarzda
gormeyi, dili diinyada orada, digarida (ya da en azmdan benligin
derinliklerinde, diigiik diizeydeki ¢atigmalarim karara baglandigi sii-
rekli, tarih diga en yiiksek diizeydeki arzulan buldugumuz yerde)
olan hakikatin bulunabilmesinin arac: olarak degerlendiren tarzda
gormeyi isteyecegiz. Ozne-nesne, bigim-igerik sorusturma model-
lerini ~Davidson ve Heidegger'in eskimis bulduklanr modelleri~
yeniden canlandirmak isteyecegiz.

“Nereden biliyorsunuz?'u sormanin daima isabetli oldugunu
savunan gelencksel goriis ile kimi zaman sorabilecekierimizin ti-
miiniin “pi¢in bu tarzda konuguyorsunuz?'dan ibaret oldugunu sa-
vunan goriis arasmdaki beraberlife kalma durumunu ¢éziime ka-
vusturmanin yolu var mu? Bir disiplin olarak felsefe bu tip
eklemlere dogru bir adim atip sorunun karara baglanabileccgi notr
bir zemin bulacagini séyledigi zaman kendisini giliing hale getirir.
Burada filezoflarin boyle bir ndtr zemin bulmada bagansizliga ug-
ramig olduklarini sdylemek istemiyorum. Tersine, filozoflarin bu
tip beraberliklerin bozulabilecegi tek yol, geri adim atmanin uygun
olacag: tek bir yer olmadigin: itiraf etmelerinin kendileri agtsindan
daha iyi olacagini s6yliiyorum. Etrafta ne kadar konu baghg: varsa
beraberlikleri bozmanin o kadar yolu vardsr. Sorunun {stiine, in-
sanligin farkli paradigmalariyla ~gairin karsitt olarak diigiiniir ya da
tesadiifiin kaderini belirlemeye deger oldufunu kabul eden kimse-
ye karsit olarak dindar kisi- gidilebilir. Ya da soruna bir sefkat eti-
ginin bakig agisindan yaklasilabilir ve eger hepimiz “mutlak geger-
lilik” hakkinda endiselenmeyi birakirsak zalimligin ve adalet-
sizliin azalip szalmayacag: ya da tam tersine ancak bu tip endige-
lerin karakterlerimizi giiglii karsisinda zayifi yilmazca savunmaya
yetecek denli saglam tutup tutmadig sorulabilir. Ya da soruna —
bence bosuna bir gabayla— antropolojiden hareketle ve “kiiltiirel
evrenseller”in olup olmadig! sorusuyla ya da psikolojiden hareket-
le ve psikolojik evrensellerin olup olmadigi sorusuyla yaklagilabi-
lir. Bu durug noktalarinin sonsuz gogullugundan, soruna yanlardan
yaklagman:n ve kargitin ardindan dolanip puan almanin ¢ok sayida
yolu olmasindan 6tiirii pratikte asla herhangi bir beraberlik s6zko-
nusu degildir.
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Eger belli konu bagliklar: ve belli dil oyunlar tabu olaydilar —
bir toplum i¢erisinde belli sorulann daima yerinde olduguna, belli
sorularin belli bagka sorulardan dnce geldigine, sabit bir tartigma
diizeni olduguna ve ¢evirme hamielerine izin verilmedigine dair
genel bir oydagma olaydi—, igte o vakit yapint1 ve teorik bir bera-
berlige kargit olarak gergek ve pratik bir beraberlik s6zkonusu ola-
bilirdi. Bu tam da liberallerin kaginmaya gahstklar tiirde bir top-
lum —"mantik”in egemen oldugn ve “retorik”in yasa digi ilan
edildigi bir toplum- olurdu. Fiillere karsit clarak sozciikler baki-
mindan, zora karsit olarak ikna bakimindan her seyin miibah olma-
s1 liberal bir toplum diigiincesinde temel dnemdedir. Bu agik goriig-
lilliik ne Kutsal Kitap'in dgreuigi iizere Hakikat biyiik oldugu ve
egemen olacagl igin ne de Milton'in Onerdigi iizere serbest ve agik
bir hesaplagmada daima Hakikat kazanacag igin tegvik edilmeli.
Bu agik goriigliiliik ancak kendi bagina bir deger oldugu i¢in tesvik
edilmeli. Liberal bir toplum, bu tip hesaplagmalarin sonucu ne
olursa olsun sonuca “dogru” demekle yetinen bir ioplumdur. Xen-
disine “felsefi temeller” saglanmasi girisiminin liberal bir topluma
verilmis bir hizmet olmamasinin nedeni budur. Ciinkii bunun gibi
temellerin saglanmasi girigimi, eski ve yeni sozciik dagarian ara-
sindaki hesaplagmanin sonuglanndan énce gelen ve bu sonuglara
agir basan dogal bir konu baghklar: ve tarugmalar diizeninin oldu-
gunu 6nceden varsayar,

Bu son nokta daha dnce ortaya attifim daha genis iddiaya don-
meme izin verir: Liberal kiiltiir bir temelier dizisinden ziyade yeni-
lenmis bir 6z-betimlemeye ihtiyag duyar. Liberal toplumun temel-
lere sahip. olmasi gerektigi diigiincesi, sonugta insani tasarilann
gayri insani bir otorite tarafindan saglama baglanmas:1 yolundaki
dinsel ihtiyacin bir kalintis1 olan Aydtnlanma bilimciliginin bir so-
nucuydu. Onsekizinci yiizyildaki liberal diigiince agisindan kendi-
sini 0 dénemin en vaatkar kiiltirel geligimiyle, yani doga bilimle-
riyle eglestirmeye caligmasi dogaldi. Ama yazik ki, Aydinlanma
kendi siyasal retoriginin biiylik kismmini bir tiir rahip olarak bilima-
dami resmi etrafinda, “mantiksal”, “metodik™ ve “nesnel” oimast
sayesinde gayn insani hakikatle baglantiya gegmeyi beceren bir
kimsenin etrafinda dokumugtu.” Bu, o giinlerde yararh bir taktikti,

7. Bu nokta (izerine daha aynnbli bir sunum igin su yazilanma bkz.: “Science as
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ama bugiin o kadar yararli degil. Ciinkii, her seyden once bilimler
kiiltiiriin en ilgi cekici, vaatkdr ya da heyecan verici alam degil
artik. Tkincisi, bilim tarihgileri bu bilimadams tasvirinin fiili bilim-
scl basariyla ne kadar az ilgili oldugunu, “bilimsel metod” denilen
bir seyi ayirdetmeye ¢alismanin ne kadar beyhude oldugunu agikh-
ga kavusturmug bulunuyorlar. Bilimler, onsckizinci yiizythn so-
nundan beri bin misli siirgiin vermelcrine ve béylece daha dnceleri
onlar olmaksizin asla gergekicstirilemeyecek olan siyasal hedefle-
rin gergeklestiribmesini olanakli kidmis olmalarina ragmen, yine de
kiiltiirel hayatin ardydresine geri ¢ekibnis bulunuyorlar. Bu geri
gekilme ya da durgunluk biiyiik dlgtide, ¢esitli bilimlerin igerisinde
icra edildikleri ¢esitli dillere hakim olmanin giderek zorlagmasin-
dan kaynaklanmaktadir, Bu hayiflanilmaktan ziyade baga ¢ikilmas:
gereken bir sey. Dikkatlerimizi kiiltiiriin 6n saflarinda olan alanla-
ra, yani genglifin imgelemini cogturan alanlara, adim koyalim,
sanat ve iitopyaci siyasete gevirerek bunu yapabiliriz.

1. bolitmiin baginda Fransiz Devrimi'nin ve Romantik hareke-
tin, dilsel yeniligin oynadig: tarihsel rolii tedricen takdir eder hale
geldigimiz bir ¢agi baslatigim sdylemistim. Bu takdir, hakikatin
bulunmaktan ziyade yaratildigini bildiren muglak, yamltici ama
verimli ve esin dolu diigiincede dzetlenir. Ayrica, edebiyat ve siya-
setin, ¢agdas entelektiicllerin araglardan ziyade amaglar hakkinda
endigelendikleri zaman yooeldikleri alaniar cldugunu da soylemig-
tim. Simdi bu sdzlerin dogal sonucu olarak, edebiyat ve siyasetin,
liberal bir toplumun berati olarak ydnelmemiz gereken alaniar ol-
dugunu buna ekleyebilirim. Liberalizmin, bir biitiin olarak kiilti-
rin (Aydilanmanm umdugu gibi *rasyonellestirilebilmesi’nden
ya da “bilimlestirilmesi”nden ziyade) “siirsellegtirilebilecegi”
umudu olarak yeniden betimlenmesine ihtiyag duymaktayiz. Yani,
herkesin “tutku” ya da fantezinin yerine “akil™1 koyacagi umudu-
nun yerini, kigiye dzgii fantezilerin gergeklestirilmesi sanslarinin
esitlestirilecegi umudu vermeye thtiyacimiz var.

Bana sorarsaniz, idea! bir liberal siyasal birim, kiiltiirel kahra-

Solidarity”, John 8. Nelson ve d., der., The Rhetoric of the Human Sciences).
Madison: University ol Wisconsin Prass, 1987, s. 38-52 ve “Pragmatism Witho-
ut Method”, Paul Kurtz, der., Sidney Hook: Phifosopher of Democracy and Hu-
marsm. (Buffalo: Prometheus Books, 1983, 5.253-273).
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mam savaggl, rahip, bilge ya da hakikat arayicisi “mantiksal”,
“nesnel” bilimadamindan ziyade Bloom'un “giiclii sair™i olan bir
siyasal birim olacakur. Boyle bir kiiltiir, Sandel'in Berlin'e yoneliti-
£i sorularnin onkabullerini kutsal belleyen Aydinlanmamin sbzcik
dagarim bertaraf edecektir. Bu kiiltiir “gorecilik” ve “irrasyona-
lizm” denilen heyulalarin esiri olmayacaktir, Boyle bir kiiltiir, fel-
sefi temelleri ne kadar giigliiyse bir kiiltiicel hayat bigiminin de o
kadar gii¢lii oldugunu varsaymayacakur. Bunun yerine, bunun gibi
temeller diigiincesinden vazgegecektir. Bu kiiltiir, liberal toplumun
haklifagtirilmasini, sadece Gbiir toplumsal drgiitlenme girigimleriy-
le —gecmistekileri ve iilopyacilartn tasavvur ettikleri- tarthsel bir
kargilastirma yapma meselesi olarak gorecektir.

Boyle bir hakhlasunimin yeterli olacagim diigiinmek, Wittgens-
tein'in sozciik dagarlarinm —tiim sdzciik dagarlarinin, bizim cn ¢ok
ciddiye aldifimiz sozcikleri, kendi kendimizi betimlemede en za-
ruri olan sézciikleri igeren sdzciik dagarlaninin bile— insan yaratla-
n olduklar, siirler, iitopyac: toplumiar, bilimsc! teoriler gibi obiir
insan yapintilarmun ve gelecek kusaklarin yaratilmasinda bagvuru-
lan alet-cdavat olduklart konusundaki israrindan sonug ¢ikarmak
demck olacakur. Aslinda bu, liberalizm retorigini bu diigiince etra-
finda kurmak olacaktir. Boyle bir girigim, liberalizmin etrafinda
tarigmaci bir duvar driillerek haklilagunlabilecegi ve onun Nazi ya
da Marksist diigmanlarinm —liberal 6zgiirliigin, onlarin degerleri-
nin yoksun oldugu “ahliki bir ayricalik™a sahip oldugunu ittraf et-
meye zorlanarak— giiriitiilebileceklert diigtincesinden vazgeemek
antamina geleccklir. Bagindan beri tavsiye etmekte otdugum bakig
acisindan, bir kimsenin karsiti etrafinda bdyle bir duvar Srme giri-
simi; bu duvar sdzciik dagarlarindan biri olarak, geyleri betimleme-
nin yollarindan biri olarak gériildiili zaman bagarisizliga ugrar.
Bu durumda duvar, sahnedeki perdelerden biri, insamin escrlerin-
den biri, kiiltiirel sahnenin pargalarindan biri haline gelir. Siirsel-
lestirilmis bir kitltiir, sahtelerinin arkasinda gergek duvari, sadece
kiiltiirel yapintilardan ibaret ofan mihenk taslarina kargit olarak ha-
kikatin gergek mihenk taglarmm bulmamiz konusunda israr etineyen
bir kiiltiir olacakur. Bu, tam da tim mihenk taglarinin bdylesi ya-
pintdar ofdugunu takdir etmesi sayesinde ¢ok daha gesitli ve ¢ok-
renk!i yapintilarin yaratulmasini amag belleyen bir kiiltiic olacakts.
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Ozetleyecek olursam, Berlin'in konumunun “géreci” oldugu id-
diast hakkinda yaptifim tarttsmadan gikarttigim hisse, bu suglama-
nin yantlanmamas: ve kulak arkast edilmesi gerektigidir. Tipk:
“Jones'un sizin dostlugunuza layik oldugunu nereden biliyorsu-
nuz?’ ya da “Yeats'in 6nemli bir sair, Hegel'in dnemli bir filozof
ve Galilei'nin dnemli bir bilimadami oldugunu nereden biliyorsu-
nuz?’ sorulanim bir kenara firlatugimaz gibi “Gzgiirliigiin toplumsal
orgiitlenmenin baglica amaci oldugunu nereden bilivorsunuz?” so-
rusunu da bir kenara firlatmasint 6grenmemiz gerckiyor. Toplum-
sal kurumlara sadakati artik dostlarin ya da kahramanlarin segilime-
sinde yapilandan daha f{arkll ve bildik, ortaklaga kabul cdilen
onctillere gondermeler yoluyla yaptlan baklilagtirimlar (ama aym
zamanda dostlarin ya da kahramanlann se¢ilmesinde oldugundan
daha keyfi olmayan haklilagtirimlar) olmadigim gormeliyiz.* Boy-
lesi segimler belli dl¢iitlere yapilan géndermeler yoluyla gergekles-
tirilmez. Herhangi tikel bir dilin ve herhangi bir tikel tarihsel bag-
lamin diginda yiiriitiilen, dnkabullere yaslanmayan bir elestircl
diisinim bu segimlerden énce gelemez.

“Bunu yapmahyiz” ya da “sunu yapamayiz” dedigtm zaman’
notr bir konumdan konugmuyorum elbet. Tartigmada Berlin'in bu-
lundugu taraftan konuguyor, etraftaki felsefi cah cirpilan iemizie-
yerck Berlin’e hizmetgilik yaptyorum. Bu yogunluktaki siyasal
meselelerde ne ben, bu “hizmetgi”™ metaforunu icat eden Locke'un
hylomorfizm ile corpuscularianism [hiicrecilik] arasinda nétr olabi-
leceginden daha ndtr olabilirim ne de felsefe. Ama, yine burada,
nouligiin aranidan bir nitelik olmadigini séyledigim zaman, bunu
notr bir felsefi perspekiifien sdylemiyorum. Son zamanlardaki Da-
vidsonct dil felsefesinin ya da Kuhncu bilim felsefesinin, gegmigte-

8. Biligsel ve bilissel olmayan ayrimini yeniden canlandirmaya, hele hele top-
lumsal kurumlara sadakati biligsel olmayan kategorisine havale etmeye galigmi-
yorum. Davidson'la birlikle, dodru ile yanlis arasindaki ayrimin (pozitivistlerin
“biligse} statd"nidn aldmet-i farikasi olarak gérdikleri ayrimin}, “Dinya glinesgin
cevresinde diner” gibisinden dnermeler kadar “Yeats biyiik bir sawdi” ve “de-
mokrasi tiranliktan daha iyidir" gibisinden dnermelere de uygulanabilir oldugunu
savunuyorum. Siraladigim "nereden biliyorsunuz...?” bigimindeki sorular hakkn-
da igarel etmek istedigim nokta, bu tip meseleler Gzerindeki kugkulan giderme-
nin pratik bir yolu olmad:@iydi. Bu tip sorularda 1srar edenler, herhangi ahlaki bir
dnem tagiyan bir mesele hakkinda muhtemelen hig kimsenin sahip olamayaca-
Gt bir epistemnik konum aramaktadiriar.
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ki felsefecilerin noteliik pesinde kosarken hatah olduklurun gosier-
digini iddia ederek liberalizme temeller dégemiyorum. Kuhn. Da-
vidson, Wittgenstein ve Dewey'nin, birarada ahadiktarinda, agir
oldufumuz fenomeniere dair Berlin'in alternatil siyasal kurumlari
ve teorileri betimleme tarzini destekleyen. birer yeniden betim sun-
duklanm séyliiyorum. Bu felsefeciler siyasal liberalizme dair bir
yeniden betim sunulmasma yardimeir olur, ama sivasal liberalizm
de onlann faaliyetlerine dair bir yeniden betim ~felsefi sorugturma-
mn dogal diizeni olmadifim gdrmemize izin veren bir yeniden
betim— sunulmasina yardumer olur, Once dil hakkinda, sonra inang
ve bilgi hakkinda, sonra kisilik hakkenda ve en son olarak da top-
lum hakkinda tavir belilememizi gerektiren hicbir sey yoktus. “Ilk
felsefe” diye bir sey yoktur —ne de metafizik, dil [clsefcsi ya da
bilim felsefesi vardir. Ama, bir Kez daha ve son olarak sdylemem
gerekirse, felsefenin kendisi hakkindaki bu iddia sadece ayns dava
adina, yani ¢agdas liberal kiiltiire tamamen kendisinin olan bir soz-
ciik dagari saglama ve liberal kiiltiiré 6nccki giinlerin iliyaglanina
uyan bir sozcik dagarmin kalnttlanindan temizieme davast adina
yapilan terminolojik dnerilerden sadecce biridir.

Siyasal liberalizm adina felsefi notrliikten boylece feragat edil-
mesini, s6zciik dagarlan ve alet-cdavatlar arasindaki Witigenstein-
c1 rneksemeye yine gonderme yaparak daha makbul hale gelirebi-
lirim belki. Birinci boliimde bu kargtlaglirmanin yaratugi sorunun,
yeni bir alet tasanmi yapan bir kimsenin gencilikle bu aletin neye
yarayacagini —onu nigin istedigini— dnceden agiklayabilmesine kar-
silik, bunun tersine yeni bir kiiltiirel hayat biciminin, yeni bir séz-
citk dagannin kullanihghgtun ancak geriye doniik olarak agiklana-
bilinmesinden kaynaklandifim soylemigtim. Hiristiyanhigi, New-
toncihfi, Romantik hareketi ya da siyasal liberalizmi, hala nasil
kullanacaZimtz1 hesapladigimiz sirada birer alet olarak goremeyiz.
Ciinkii bunlarin birer arag olugturacaklan agik se¢ik formiillegtiri-
lebilir olan amaglar heniiz ortada yoktur. Ama bir kez bu hareketle-
rin sézciik dagarlaninin nasil kullaniimalan gerektigini hesapladigs-
mz vakit, belli metaforlarin literallestirilmelerinin son yillarda
cereyan eden tim iyi seylerin olanakli kilinmasina nasi! hizmet et-
tigini gostercrek bir ilerleme Gykiisii anlatabiliriz. Dahasi, stmdi
tiim bu ivi sevleri daha genel bir iyinin, hareketin hizmet ettii top-
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lam amacin tikel kerteleri olarak gorebiliriz. Iste bu siire¢ Hegel'in
felsefe tantmiydi: “Zamanmizi diigiince i¢inde alikoymak”. Ben
bunu su anlamda yorumluyorum: Déneminizin karakteristigi olan
en ¢ok onayladiginiz, yilmazcasina ozdeglestiginiz tiim seylere dair
bir betimleme, sizin zamaniniza yol agan tarihsel gelismelerin birer
arag¢ olduklan amacin betimi olarak hizmet edecek bir betimleme
bulunmasi.

“Felscfenin™ bu anlamy verili alindifinda, buradan, Hegel'in
soyledigi gibi “Ancak bir hayat tarz1 yaglandigi zaman kira kendi
kinm galar felscfe” gibi bir sonug gikar. Hiristiyanlik amacinin
zulmii hafifletmek oldugunu, Newton amacinun modern teknoloji
oldugunu, Romantik sairler amaglarinin siyasal liberalizm kiiltiirii-
ne uygun bir etik bilincin gelisimine katkida bulunmak oldugunu
bilmiyorlardi. Ama biz simdi bu seylerin hepsini biliyoruz, glinkii -
sonradan gelenler olarak biz, ilerlemeyi fiilen gerceklegtirenlerin
anlatamayacag tiirden ilerleme Oykiisii anlatabiliriz. By aletlerin
kullanitmasiyla dretilen iiriin hakkinda agik segik bir diisiinceye
sahip olmamizdan &tiirii bu insanlan kagiflerden ziyade alet-edavat
yapictlar: olarak gérebiliriz. Uriin biziz ~bizim vicdanmmiz, bizim -
kiiltiirimiiz, bizim hayal bigimimiz. Bizi olanakli kidanlar neyi ola-
nakh kKilmakta olduklarim bilemezlerdi ve dolayisiyla eserlerinin
birer ara¢ olusturdugu amaglart betimleyemezlerdi. Ama biz bunu
yapabiliriz.

Simdi bu nokiayi siyasal liberalizm ile Aydinlanma rasyonaliz-
mi arasindaki iligkiye uygulamama izin verin. Bu iligki Horkhei-
mer ve Adorna’'nun birlikie yazdiklan Aydmlanmanin Diyalekiigi
kitabimin konusunu olugturuyordu. Benee dogru bir sekilde, Aydin-
lanmanin serbest biraktuigl gitglerin Aydinlanmanin kendi kanaatle-
rini zayiflaitifina igaret ediyorlardi. Adorno ve Horkheimer'in, Ay-
dinlanmanin “¢oziigtiiriicli rasyonellik” dedikleri sey, Aydinlanma
diigiincelerinin son iki yiizyil boyunca, kazandiklan zafer esnasin-
da, onsekizinci yiizyilin sorgulamaksizin kabul ettigi “rasyonellik™
ve “insan dogas:” diigiincclerinin otoritesini baltalamisti. Bu nokla-
dan hareketle, liberalizmin artik entelektitel acidan iflas ettigi, fel-
sefi temellerinden mahrum kaldi: ve dolayisiyla liberal toplumun
da ahliki acidan if1as ettigi, toplumsal tutkaldan mahrum kaldig
sonucuna varmgtardi,
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Bu gikarsama bir hataydi. Horkhcimer ve Adorno, bir tarihsel
gelisimi baslatanlanin kendi girigimlerini betimlemek igin kullan-
diklar: terimlerin bu girigimi dogru bir sekilde betimleyen terimler
olarak kaldiklarimi varsayiyor ve sonra bu terminolojinin ¢6ziinme-
sinin bu gelisimin sonuglarimi varolmaya devam ctme hakkindan
ya da olanagindan mahrum kildigi gikarsiyorlardi. Durum hemen
hicbir zaman bdyle olmaz. Tersine, yeni bir kiiltiire] hayat bigimi-
nin kurucularinin kullandiklar: erimler bityiik olciide onlarin de-
gistirmeyi umduklarn kiiltiiriin sézeiik dagaridan alinmig 8diing te-
rimlerden ibaret olacakur. Bu kiltiriin terminolojist ancak yeni
bigim cskidigi zaman, ancak bizzat kendisi dnciilerin saldirtlarimnin
hedefi haline geldigi zaman bigimlenmeye baglayacakur. Igerisin-
de olgun bir kiiltiiriin kendisini biir kiltiirlerle baksiz bir gekilde
kargilagtirdi@s, kendi savunularim beyan ettigi terminolojinin, bu
kiiltiiriin dogumunda kullantlan terimier olmamasi ¢ok muhtemel-
dir.

Horkheimer ve Adorno, yoneticilerin kurduwgu tahakkiimiin dil-
set araglar olarak gordiikleri toplumun feisel temellerinin otorite-
sinin Aydmlanma kuskuculugu tarafindan nas:| baltalandigina dair
takdire gayan bir agiklama sunarlar. Sézgelimi §6yle yazartar:

Nihai olarak Aydimlanma sadece (toplumsal birligin) sembollering
dedril. aveu zamanda bu sembollerin ardillanim, evrensel kavreamban ti-
ketmig ve metafizikien geriye higbir sey birakmanustr... Aydinlanma-
nin kargisanda kavramlarm durumu endiistri rstleri kargisinda emek-
gilerin durumuna benzer: Kimse kendini giivenlikte hissetmez?

Bu ¢éziinmeye karst koymaya giicii yetmeyen ayrimlar arasin-
da “mutlak gegerlilik versus goreli gecerlilik” ve “basiretin kargity
olarak ahlak” arasindaki ayrun yer alir. Horkheimer ve Adorno'nun
belirttigi gibi, Aydmlanmanin ruhu “her 6zgiil teorik goriigiin, ken-
disinin yalnizea bir inang oldugu yolundaki yikici clegtiriye teslim
ofmasint” gerektirir: “boylece tin, hakikal ve hatg Aydinlanma
kavramtar bile birer animist biiyd haline gelmekiedir.”" Bu nokta-
9. Max Horkheimer ve Theador W. Adomo, Dialectic of Enlightenment, ing. gev.
John Cumming {(New York: Seabury Press, 1972}, s.23. {Aydinlanmamn Diya-

lekiigi 1, gev. O. Ozigil. Kabala Y., 1995]
10. Agy. st
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y1 benim jargonumda §oyle ifade edebilirim: Her 6zgiil teorik
bakig bir sézciik dagan daha, bir betimleme daha, bir konugma
tarz1 daha olarak goriiliir.

Horkheimer ve Adorno medeniyetin muhtemelen bu siiregten
sag salim ¢ikamayacagini diigiiniiyorlardi, ama Ricoeur'niin yerin-
de bir terimle “kuskunun yorumbilgisi” dedigi seyden -~herhangi
yeni bir teorik Onerinin statiikoyu korumammn ek bir éziirii haline
gelebilecegi ihtimali Kargismda siirekli bir uyanikhktan— bagka
Onerebilecekleri bir ¢are de yokt. “Eger ilerlemenin yiktct boyutu-
nun hesaba katilmast ilerlemenin diigmantanna birakilirsa korcesi-
ne pragmatiklestirilmig diigiince agkin niteligini ve hakikatle iligki-
sini yitirir” demekteydiler.'" Ama ilerlemenin dostlarina yaptiklart
bir neri yoktu. Rasyonelligin ¢6ziigtiiriicu karakterinin, Aydinfan-
manm kendi kendini yikicr karakterinin kavranmasini biinyesine
katmaya ve kullanmaya muktedir bir iitopyact kiiltiir goriigiine
sahip degildiler. “Pragmatiklesmis diisiince”nin nasil kor olmaktan
¢iktp basiretli hale gelebilecegini gbstermeye ¢aligmanmglardi.

Oysa bagka gesitli yazarlur ~Aydinlanma rasyonalizmini bir ke-
nara birakirken Aydmlanma liberalizmini alikoymak isteyen insan-
lar- tam da bunu yapular. John Dewey, Michael Qakeshott ve John
Rawls liberalizmin *“fclsefi temelleri” olarak hizmet edecek tarih
asint “mutlak gegerli™ kavramlar dizisi disiincesini zayiflaimaya
katkida bolundular, ama her birisi bu zayiflatmay liberal korumla-
rin gli¢lendirilmesinin bir yolu olarak diisiindii. Bu yazarlar libcral
korumlarin kendilerini boylesi temeller bazinda savunma gereklili-
ginden kurtulduklar: vakit daha da giigli olacaklanim =" 6zgiirliigiin
ayricalikh statiisii nereden kaynaklanir?” sorusunu yanitlamak zo-
runda olmadrklar vakit daha da giiglii olacaklanni— savundu. Ugii
dc bizim pratiklerimizin déngiisel bir hakhlagtiriminin, bizim
kiiltiriimiziin bir boyutunun bagka bir boyutun zikredilmesi saye-
sinde iyi gosterildigi bir hakhlastinimin ya da bizim kiltiirimizi
haksizca kendi standartlanmiza génderme yapilarak bir bagka kiil-
tiirle karsrlastirnilmas yoluyla yapilan bir haklilastirimin ulasabile-
cegimiz tek hakhlagtirem (deii olabilecegini scve scve kabul ede-
cektir. Boylesi yazarlant Aydinlanmanmn kendi kendini iptal eden
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ve kendi kendini tamamiayan zaferi olarak goriilmesini tneriyo-
rum. Boylesi yazarlanin pragmatizmi (iyi bir diyalektikte olmas:
gerektigi gibi} ancak Aydinlanma rasyonalizmi sayesinde olanakh
kilinmig olsa da Aydinlanma rasyonalizminin karsitidir. Bu prag-
matizm olgun (bilimsellikten anndinimisg, felsefilikten arindinl-
mig) bir Aydinlanma liberalizminin sozciik dagan olarak hizmet
edebilir.

Konumlarint hatirlatmak iizere bu yazarlarm her birinden bir
pasaj aktarmama izin verin. Dewey su saurlan yazarken Hegel'i
yankilar:

Felsefenin nihai gerceklikle ugragma kisvest alunda toplumsal gele-
neklerde gomiili paha bigilmez degerlerle mesgul oldugu, toplumsal
amaglar arasindaki garpigmadan ve gecmigten miras kalan, giiniimiz-
de birbiriyle wyusmaz egilimleri olan kurumlarn bir gangmasindan
serpildigi kabu! edildigi vakit, gelecekieki felsefenin gorevinin insan-
farin diigiincelerini kendi dénemlerinin toplumsal ve ahliki didigmele-
ri hakkinda aydimnlatmak oldugu goriilecekdir.!?

Rawls, Dewey iizerinc verdigi derslerde gunlan sdylerken hem
_Berlin'i hem de Dewey'yi yankilamaktadir.

Bir adalet anlayisim1 haklilagtiran sey, onun gecmigteki ve bize veril-
mig bir diizene sadik olmasi degil, kendimize ve arzulanimiza dair
daha derin kavrayisimrzta uyumlu olmas: ve tarihimiz ve kamusal ya-
sammizda gomilii gelenekler gozonine alindiginda onun bizim igin
en makul 6greti oldugunu idrak etmemizdir.”?

Son olarak, pekala Dewey'nin de yazabilecegi bir tiimcede Oa-
keshott sunu sdyler:

Bir ahlik ne bir genel ilkeler sistemidir ne de kurallardan olugan bir
yasa. Bir ahlak yeret [vernacuiar] bir dildir. Bu dilden genel ilkeler ve
hatta kurallar temin edilebilir, ama bu dil (6bir ditler gibi) gramercile-

12. John Dewey, Recenstruction in Philosophy {Boston: Beacon Press, 1948),
5.26.

13. John Rawls, “Kantian Constructivism in Moral Theory Journal of Philo-
sophy, 77 (1980}: 519.
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rin yaratimu degildir; bu dil konugmacilar tarafindan yapilmugtir. Bir
ahlak egitiminden Frenilmesi gereken gey iyi davranmak adilane dav-
ranmaker ya da comert olmaktir gibi bir teorem degiildir; “daima
dogru soyle” gibi bir kural da degildir; (Sgrenilmesi gereken) dilin
nasif akilhica kullantiacagidir... Bir ahlak, davranig hakkinda yargilar
formiillegtirmenin aracy ya da ahlaki sorunlar denilen sorunlan ¢5zme-
nin araci olmayip, igerisinde diigtnilecek, segim yapilacak, edimde
bulunulacak ve soz tiretilecek bir pratiktir."

Oakeshott'dan yaptigim bu almu, nigin ahlak ile basiret arasin-
daki aynimin ve bizzat “ahlaki” teriminin bundan boyle pek yararli
olmadifimt diigtindiigiimi agiklamam. igin bir baglangi¢ noktast
sagliyor. Benim argiimanim Oakeshott'un sorgulamaksizin kabul
ettigi tanidik anti-Kantg iddiayt, yani “ahlaki itkeler”in (kategorik
buyruk, yararci itke, vb.) ancak biitiin bir kurumlar, pratikler ve
ahliki ve siyasal tartisma s6z dagan silsilesine yapilan iistii drtiik
bir gondermeyi biinyelerine katmalar dl¢iisiinde bir gayesi olacag
iddiasini agmaktadir. Ahlaki ilketer bu tip pratiklerin haklilagtirim-
lan degildir; bu tip pratikieri hatirlatirlar, dzetlerler. En iyi ihtimal-
le de ba tip pratiklerin kazamilmasina pedagojik yardimda bulunur-
lar. Bu nokia Hegel ile uzlagimsal ahlak ve hukuk felsefesinin
Annette Baier, Stanley Fish, Jeffrey Stout, Charles Taylor ve Ber-
nard Williams gibi son donem elegtiricilerinin ortak paydasidir.®
Eger bu nokra kabul edilirse dogal olarak su soru baggdsterecektir:
“Ahlak ile basiret arasindaki klasik Kant¢1 aynim tam da ilkeye
bagvuru ile politikaya (cxpediency] bagvuru arasindaki bir karsuhk
bazinda formillegtirilmigken, bir kez ‘ahiiki ilke’ nosyonundan
vazgectikten sonra ahlak’ terimini alikoymamin bir gayesi kahr
mi1”?

Yamu, Hegel'i izleyerek Oakeshott verir: Ahldki i¢imizdeki
kutsal parganin sesi olarak diigiinmeyi birakip bunun yerine bir ce-

14. Michael Oakeshott Of Human Conduct (Oxford: Oxford University Press,

1975} s.78-79.

15. Bu, aym zamanda Marx'dan ve Marksistlerden agina oldu@umuz bir nokta
elbette. Gelgelelim, sézdnii ettigimiz bu nokta Marx‘in ve Marksistlerin “ideoloji”
ife “ideotoji olmaktan kagan bir digdnce bigimi (Marksistierin kendi dugiince bi-

¢imi} arasinda yaptikian bulantk ayrimla garpitilir yazik ki. 8u “ideoloji nosyonu-
nun yararsizhg hakkinda bkz. Raymond Geuss, The Idea of a Critical Theory
(Cambridge: Cambridge Universily Press, 1981).
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maatin iiyeleri olarak, ortak bir dilin konugmacilari olarak sahip ol-
dugumuz ses olarak diigiinebildifimiz siirece “ahldk” nosyonunu
alikoyabiliriz. Kogulsuz olana yapilan bir bagvuru ile kosullu olana
yapilan arasindaki farklhihk olarak degil, kendi cemaatimizin ¢ikar-
larina yapilan basvuru ile kendi ¢ikarlarimiza, muhtemelen caus-
mal: olan sahsi ¢ikarfarimiza yapilan bir bagvure arasindaki farkl-
Ik olarak diisiinirsek ahlik-basiret ayrimim altkoyabiliriz. Bu
degisikligin 6nemi, “*bizimkisi ahliki bir toplum mudur?” sorusunu
olanaksiz kilmasidir. Bu degisiklik benim cemaatimle kendi aram-
daki gibi bir iligkinin cemaatimle bagka bir sey (hakiki bir dogaya
sahip “insanlik” denilen daha genig cemaat) arasinda olabilecegini
digiinmeyi olanaksiz kilar. Bu degisiklik Qakeshott'un universi-
tas'n karsits olarak societas dedigi toplum agsindan, ortak bir
amacin birlestirdigi yoldaslar takimindan ziyade ortak korunma
amaciyla isbirligi yapan birbirinden farkl kimseler (aksms olarak
kavranan bir toplum agisindan uygundur.

Oakeshott'un verdigt yamt Wilfrid Sellars''m ahldkin “biz-
niyetler” dedigi geylerle ilgili bir mesele oldugunu, yani “ahlaksiz
eylem™in ¢ekirdek anlamunin “bizim yapmadigumiz tiirden seyler”
oldugunu belirten teziyle ¢cakwsir.’® Bu agiklama uyarinca ahlaksiz
bir eylem, yapilsa yapilsa sadece hayvanlar tarafindan ya da $bir
aileler, kabilcler, kiiltlirler ya da tarihsel gaglar tarafindan yaprlan
tiirden bir seydir. Eger bizden biri tarafindan yapilirsa ya da siirekli
olarak bizden biri tarafindan yaptlirsa bu kimse bizden biri olmak-
tan gikar. Oyle bir durumda bu kimse diglanmag biri, bir zamaniar
bizim dilimizi konusuyor gériinmiis olsa bile aruk bizim dilimizi
konugmayan biri haline gelir. Hegel'in ag¢iklamasi uyarinca oldugu
gibi Sellars'in agiklamasi uyarinca da ahlak fclsefesi “eylemlerimi
hangi kurallar yonetmeli?” sorusuna verilen bir yanittan ziyade
“biz kimiz, nasil oldu da simdi oldugumuz gibi olduk, ve ne ofabi-
liriz?” sorusuna verilen bir yanit bigimine biiriiniir. Bagka bir anla-
tumla, ahlak felsefesi genel itkeler arayigindan ziyade tanhscl anlat
ve iitopyaci spekiilasyon bigimine bitriinir.

Ahlidka bu Oakeshott-Scllars tarzi bir pratikler dizisi olarak,
bizim pratiklerimiz olarak bakmak ruhumuzun kutsal bélimiiniin

16. Bkz. Wilfrid Sellars, Science and Metaphysics {London: Routledge & Kegan
Paul, 1968), 6. ve 7. balimler. Bu noktaya 9. balimde geri dénecegim.
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sesi olarak ahlak anlayis: ile olumsal bir insan yapintisinin sesi ola-
rak, zaman ve tesadiifiin yaratug degisikliklere maruz bir sekilde
biiyiiyiip serpilen bir cemaatin, Doga’'mn “deneyleri”nden bir dige-
rinin sesi olarak ahldk anlayisi arasindaki farklibifi canh kilar. Bu
bakig ahlak-basiret aynimunin, toplumumuzu birarada tutan tutkalin
dogas1 geregi “ahlaki” mi yoksa “basiretli” mi oldugu konusundaki
sorulara aktarmaya giristifimiz zaman dagildigim acik segik hale
getirir. Bu ayrimin yalnizca bireyler acisindan anlamu vardir. Eger
“insanhgin" tarihin simdiye kadar sergiledigi cesitli yasam bigim-
lertnin lizerinde ve yukarisinda bir dogasi olaydi bu ayrim toplum-
lar agisindan da anlam!i olabilirdi. Ama eger bir ahlakin talepleri
bir dilin talepleriyse, ve eger diller diinyanin ya da benligin hakiki
seklini yakalama girigimlerinden ziyade tarihsel olumsalliklar ise,
o vakit “bir kimsenin ahlaki inamglarina yilmazcasina bagh olma-
s’ o kimsenin kendisini bdyle bir olumsallikla 6zdeslestirmesiyle
ilgili bir meseledir,

Simdi bu noktayi liberal toplumun kahramanlarinin giichi sair-
ler ve iitopyaci devrimeiler oldugu yéniindeki daha dnecki iddiam-
la biraraya getirmeme izin verin. Eger sair ya da devrimei “yaban-
cilagmis” olarak diisiniliirsc boyle bir sentez girigimi paradoksal *.
ve talihsiz goriinccektir. Ama cger “yabancilagma” tertminin son™*
zamanlardaki birgok kullan:mmmin ardinda pusuya yatan bir varsa-
yindan vazgegilecck olunursa bu paradoks gézden yitmeye baglar.
Bu varsaymm, barbarltk ve gayn insani toplumsal kisitiamalara
karg1 ayaklananlarin yabancilagmig olduklan diigtincesine dayanir.
Bu diigiincenin yerine, sair ve devrimcinin toplum adina, toplumun
kendi dzimgesine sadik olmayan boyutlarina karg1 ayaklandiklar
diigiincesi ikame edilebilir.

Bu ikame devrimci ile reformen arasindaki farkhlig siliyor iz-
lenimi verir. Ama liberal toplum, ideal olarak bu farkhligin iptal
edildigi toplum olarak betimlenebilis. Liberal bir toplum, idealleri
giic kullanimindan ziyade riza yoluyla, devrimden ziyade reform
yoluyla, yeni pratikler icin Oneriler getiren mevcut dilsel ve &biir
pratiklerin serbest ve a¢ik karsilagmast yoluyla ger¢eklestirilebilen
bir toplumdur. Ama bu, ideal bir liberal toplumun &zgiirtiikten
bagka hi¢bir amaci olmayan, béylesi kargilagmalann nasil cereyan
ctii§ini gormeye istckli obmaktan ve kargilagmalann sonucuna itaat
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etmekten bagka bir hedefi olmayan bir toplum oldugunu séylemeks
anlamina gelir. Bu toplumun yagam gairler ve devrimciler agisin-
dan daha kolay kilmaktan, ve ama bu arada da gairlerin ve devrim-
cilerin bagkalarimn yagamm fiille degil yalmzca sozciiklerle zor-
lagtirmasin1 saglamaktan bagka bir amaci yoktur. Bu, kahraman
guiglii gair ve devrimci olan bir toplumdur; ¢uinki neyse o olmasim,
sahip oldugu ahlaki, konustugn dili Tanr’mn iradesine ya da insa-
nin dogasina yaklagmasina degil, belli sairlerin ve devrimcilerin
gecmigste belli bir bicimde konugmalanna bor¢lu oldugunu kabul
eder.

Bir kimsenin dilini, vicdanini, ahlakini ve en yiiksek umutlanmni
olumsal iiniinler olarak, bir zamanlar kazara iiretilen metaforlarin
literallestirilmeleri olarak gormesi, o kimsenin boyle bir ideal libe-
ral devletin yurttashg: icin uygun diigen bir 6zkimlik benimsemesi-
dir. fste bunun icindir ki, boyle bir ideal devletin ideal yurttagi, top-
lumunun kurucularinin ve korayuculartmin dinya ya da insanlik
hakkindaki hakikati kesfetmis ya da agikca tasarlamig olan insan-
lardan ziyade boylesi sairler oldugunu diigiinen bir kimse olacaktir,
Kendisi bizzat bir sair olabilir ya da olmayabilir, kendi 6z¢l miza-
cinin fantazilerine uygun metaforlar bulabilir ya da bulmayabilir,
bu fantazileri bilince ¢ikartabilir ya da ¢ikartamayabilir. Ama bu
kimse toplumun kurucu ve doniigtiiriiciilerint, kendi dilinin ve boy-
lece ahlakimin kabul goren yapicilannm kendi fantezilerine uyan
sozciikleri, toplumun geri kalanimn belli belirsiz hissedilen thtiyag-
larina kazara yamt veren metaforlan kazara bulan insanlar olarak-
gormeye yetecek denli sagduyusal bir Freudeu olacaktir. Bu kimse,
toplumunun bizzat cisimlestirecegini umdugu erdemleri en bariz
bir gekilde drnekleyenin akademik sanatgl ya da normal bilim
adami/kadim degil, devrimci sanatgt ve devrimei bilim adami/
kadini oldugunu kabul etmeye yetecek kadar sagduyusal bir Blo-
omcu olacaktir.

Ozetlemek gerekirse, benim liberal iitopyamin yurttaglan kendi
ahlaki tartigmalarinin dilinin ve bdylece vicdanlarinin ve cemaatle-
rinin olumsallif1 duygusuna sahip insanlar olacakuir. Bu insanlar li-
beral ironistler olacaktir ~Schumpeter'in medeniyet Slgiitiinii kargs-
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layan insanlar, bagitlanmay: kendi bagitlanmalarinin olumsalhg:
duygusuyla birlegtiren insanlar. Bu bsliimii, kendileriyle genig bir
alanda anlagtifim, ama goriigleri benimkilerden birbirine kargit
yonlerden fark}i olan iki felsefecinin goriiglerini kendiminkiyle ki-
yaslayip bu liberal ironist figiiriinii daha keskin bir gekilde 6ne ¢1-
kartarak bitirecefim. Farklithklan kabaca ortaya koymak gerekirse:
Michel Foucanlt liberal olmaya yanagmayan bir ironistken, Jiirgen
Habermas ironist olmaya yanagmayan bir liberaldir.

Berlin gibi Foucauit ve Habermas da benligin bir ¢ekirdek bile-
senini yalitmaya ¢alisan geleneksel Platonik ve Kantct girigimlerin
elestiricisidirler. Her ikisi de Nietzsche'nin elegtirel bir nemi oidu-
gunu diigiintir. Foucault Nietzsche'nin kendisine tarih iistii [supra-
historical] bir perspektif bulma girisiminden, zaman disi kokenler
bulma girisiminden kacinmays —olumsalhiklarin soykiitiiksel bir an-
latisiyla yetinmeyi— 6grettigini diisiiniir.’” Nietzsche ayrica libera-
lizme iki kez bakmayr da —politik demokrasinin dogurdugu yeni
Gzgiirliiklerin ardina, demokratik toplumlarin dayattigr yeni kisitla-
ma bigimlerine bakmay— $gretmistir.

Ama Foucault Nietzsche'yi bir esin kaynagi olarak alirken, Ha-
bermas gelenekse!l rasyonalizmin benimsedigi *“8zne-merkezli
akila yonelik Nietzschect elestiriyt kabul elmesine karsin Nietzs-
che'nin bizi bir ¢ikmaz sokaga gotiirdiigtinii diigitniir. Habermas
Nietzsche'nin insanin “6zgiirlesimi” agisindan kendisinin “6znellik
felsefesi” dedifi seyin (kabaca, ahlaki yiikiimlitliigh bizim kendi
dirimsel boyutiarimizdan 6teye uzatma, bagkalarina olan sorumiu-
lugumuzun koklerini igimizdeki derinliklerde, tarihsel olumsatlik-
lann ve toplumsallagmantn tesadiiflerinin dtesinde bulma girigimi)
iflasim agik¢a ortaya koydugunu diigiiniir. Habermas “modernligin
elestirisinin [yani, premodern toplumlarda bulunan toplumsal tutu-
num bigimlerinin yitirilmesiyle hesaplagma girisiminin]*® ilk kez”

17. Bkz. Foucault, “Nietzsche, Genealogy, History’. Language, Counter-
Memory, Practice: Selected Essays and Interviews icinde, der. Donaid F, Bouc-
hard {lthaca, N.Y_: Cornell University Press, 1977), 6zeliikle s.146, 152- 153.

18. Bkz. Jirgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, ing. gev:
Frederick Lawrence {Cambridge, Mass.: MIT Press, 1887), s.139: "Modernligin
stylemi onsekizinci yilizyiln bitiminden beri gesitii yeni baghklar altinda ele ali-
nan tek bir izlege sahipti: Toplumsal badi saglayan giiglerin zayflatimas), 6zel-
fesme ve ikiye bolinme ~kisacasi, dinin birlestirici iktidarina egsdegder bir seye
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Nietzsche'yle bitlikte “ozgiirlegimei bir igerifi alikoymaktan vaz-
gecti”Bini sdyler.' Habermas bu zgiirlesme girigiminin reddedil-
mesini Nietzsche'nin Heidegger, Adomo, Demida ve Foucault'ya
biraktig1 bir miras olarak kabul eder; felsefi diigiinimii en iyi du-
rumda -liberal umutla alakasiz kilan ve en kot durumda liberal
umuda diigman kilan feci bir mirastir bu. Habermas bu diigtiniirle-
rin —kendi ironileri tarafindan yutulan teorisyenlerin- 8znellik fel-
sefesinden bir tiir reductio ad absurdum [sagmaya indirgeme; bir
fikrin dogrulugunu, tersinin yanlig oldugunu kamtlayarak gosterme
-¢.n.] olugturduklan kanaatindedir.

Habermas'in kendisinin Nietzsche'ye verdifi yanu, “6zneliik
felsefesi”nin yerine “6znellikleraras: felsefesi”ni koyarak -Kant ve
Nietzsche'nin paylagtiklan *6zne-merkezli ‘akil’ anlayigt”nin yeri-
ne kendisinin “iletigimsel akil” dedigi anlayisi koyarak— Nietzs-
che'nin dinsel ve metafizik geleneklere saldimsinin otoritesini bal-
talamaya ¢aligmaktir. Habermas burada Sellars'in yaptigi hamlenin
aymsint yapar: Her iki felsefeci de akils insan benliginde gomiilii
bir bilesenden ziyade toplumsal normlann ig¢sellestirilmesi olarak
kurmaya cahgir. Habermas demokratik kurumian tipki Kant'in um-
dugu tarzda “temellendirmek” ister. Ama, toplumun daha kozmo-
politan ve demokratik hale gelecegi kalkan olarak *insan onuruna
saygi”mn yerine “tahakkiimden arinmg iletigim”™ nosyonunu koya-
rak bu isi daha iyi yapmaya ¢aligir.

Habermas, Dewey ve Berlin gibi felsefecilerin girigimlerine —
demokratik bir toplumun ihtiyaglan etrafinda bir felsefe kurma gi-
risimlerine— Foucault'nun verdigi yanit bu toplumun sakatliklarina,
Ozyaratim icin, 6zel projeler icin yer birakmama tarzlanna isaret
etmektir. Habermas ve Sellars'a benzer sekilde Foucault da benli-
gin toplumun bir yaratimi oldugunu sdyleyen Mead'in goriigtinii
kabul eder. Onlardan farkli olarak, Foucault modern -liberal top-
lumlann sekillendirdigi benliklerin daha onceki toplumlarin sekil-

- lendirdikleri benliklerden daha iyi oldugunu itiraf etmeye hazir de-
gildir. Foucault'nun ¢aligmalarimn biiyiik kismy —bence en degerli
kismi—, liberal toplumlarin karakteristigi olan kiiltiirlendirme [ac-

duyulan ibfiyacs uyandiran tek-yanh olarak rasyonellegtiriimig bir gundelik prak-
sisin sakathiklan”.
19.A.g.y., 8.84.
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culturation] riintiilerinin nasil da kendi iiyeierine eski, premodern
toplumlann hayal bile edemeyecekleri kisitlamalar dayattigim gés-
termeye yoneliktir. Gelgelelim, Nietzsche “kéle ahldki”nin tasidig
hinein ac1 duymadaki bir azalmayla teldfi edildigini diigiinmeye ne
kadar istekliydiyse, Foucault da bu kisitlamalarin aci duymadaki
bir azalmayla telafi edildigini diiginmeye o kadar isteklidir.

Benim Foucault'yla anlagmazhgim su ki ben, bu azalmanin as-
Iinda bu kisstlamalarn telafi ettigini diigiiniiyorum. Foucault'nun ik-
tidarin bizim cagdas 6znelligimizi nasil gekillendirdigine dair yap-
ag1 agiklamamin “6znel doganin erotiklestiriimesi ve i¢sellestiril-
mesinin aym zamanda ozgiirliik ve digavurum agisindan bir kaza-
mm antamina geldigi tiim goriiniimieri siizgegten gecirdifi”nt soy-
leyen Habermas'la® aym diigtincedeyim. Daha énemlisi, giinimiiz
liberal toplumunun kendi 1slahi igin —Foucault'nun gérdiigii tehli-
keleri yatigtiracak bir 1slah i¢in— gereken kurumlar zaten icerdigini
diigiinityorum. Aslinda, benim 6nsezim sudur ki, Bauli toplum ve
siyaset disiincesi ihtiya¢ duydugu son kavramsal devrimi yapmis
olabilir.2* J. S. Mill'in, hiikiimetlerin kendilerini insanlan ozel ya-
samlarina terketmek ve tstirabi Snlemek arasindaki dengeyi engok-
lagtirma cabasina adamalar gerektigi 6nerisi bana soylenecek son
sdzmiig gibi geliyor. Kimlere 1stirap ¢ektirildigi konusundaki kegif-
ler dzgiir bir basinin, dzgiir iiniversitelerin ve aydinlanmis bir ka-
muoyunun —8rnegin Germinal, Kara Cocuk, Wigan Pier Yolu ve
1984 Kitaplarsin yam siwa Deliligin Tarihi ve Hapishanenin Dogu-
su gibi kitaplarla aydinlanmis bir kamuoyunun-— igleyiglerine brra-
kilabilir.

20. Habermas, The Phifosophical Discourse of Modernity, $.292. Habermas'in
gikayeti Michael Walzer ve Charles Taylorin sikayetlerini yankilar. Bu yazariarin
$u derlemedeki yazilanna balalabilir; David Couzens Hoy, der. Foucault: A Criti-
cal Reader (Oxford: Blackwell, 1986). Benzer gikayetierl ben de dile getirdim.
Bkz. “Moral Identity and Private Autonomy”, Frangois Ewald, der. Foucault
(Paris: Editions du Seuil) (yayimlanmak {(izere),

21. Bu, dinyanin ihtiya¢ duydugu son poiitik devrimi yapmig oldugunu sdyte-
mek anlamina gelmiyor elbette. Siddet igeren bir devrim olmaksizin Giiney Afri-
ka, Paraguay ve Arnavutluk gibi Glkelerde zulmidn azalacagin hayal etmek zor.
Ama bdyle (lkelerds ilgili erdem ham cesarettis (COSATU'nun 8nderleri ya da
Charta 77'ain imzacilan gibi}, toplum teorisine katkilar yapan diigiince feraseti
falan degit. Foucault'nun o kadar iyl becerdigi “maskesini indirme” igi bu tip yer-
ler agisindan bir antam ifade etmez. Ginki boyle yerlerde iktidar giplak bis
halde kabadayilik eder ve hig kimse herhangi bir yanilsama iginde dedgildir,
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~ Gelgelelim, Foucault reformun ise yaramayacagi kadar ileri git-
tigimiz yoniindeki bir inanct —bir titremeye ihtiyac oldugu, imgele-
mimiz ve irademizin aldifimiz toplumsallagma tarafindan, i¢inde
yasadigimiz topluma bir alternatif Snermekten bile aciz olmamizi
saglayacak olciide kisulandifi inancim— Marx ve Nietzsche'yle
paylagir. Foucault kendisini herhangi bir “biz”in iiyesi olarak ko-
nusuyormugcasina tasavvur etmedigi gibi, benim yaptifima benzer
bir sekilde “biz liberaller” gibisinden bir ibareye hemen hi¢ bag-
vurmamistir.

Herhangi bir “biz"e —konsensiisii, degerlcri, gelenekleri bir ditstince-
nin gergevesini olugturan ve bu diigiincenin gegerli kilinabilecegi ko-
sullari tanimlayan “biz”lerden herhangi birine— bagvurmuyorum. Ama
sorun tam da bir kimsenin tamdig ilkeleri ve kabul ettigi degerleri or-
taya koyabilmesi igin kendisini bir “biz"e yerlegtirmesinin gergekten
uygun olup olmadig: ve eger degilse, sorulan gelistirerck gelecekteki
bir “*biz"in olugumunu clanakl kilmanin gerekip gerekmedigidir??

Ashnda sorun'un bundan ibaret oldugunu kabul ediyorum, Ama
yeni bir “biz” olugturmann aslinda gerekip gerekmedigi konusun-
da Foucault'dan ayriiyorum. Benim kendisiyle temel anlagmazlhi-
gim tam da “biz liberaller”in yeterince iyi olup olmadifi konusun-
dadir.®

Kendisinin kitaplarmn liberal, reformist bir kiiliir igerisinde

22. Foucault bir keresinde bir gbrisnfe esnasinda, “paska bir sistem tasavvur ~
etmenin mevecut sistems kablimmuz) artsrmak demek otacagini diguniyorum®
demisti {Language, Counter-Memory, Practice, s.230).

23, The Foucault Reader, der. Paul Rabinow {New York: Panthean, 1984),
$.385. Bu pasaj Rabinow'ia yaptidi bir gériigmeden atind.

24. Yeni bir “biz” olugumunun ashinda dogru sorunun soruimasinin bir senucy
olaca§t konusunda Foucault'yla anlagiyorum. Galitei'nin “herhangi bir hareket
dbiicinden daha 'dogal’ midir?" seklindeki sorusuyla onyedinci yizyilda yeni bir
entetektOeller cemaati olusturuidu. Bagka bir cemaat de Marxin “devlet burjuva-
2inin icra komitesinden daha fazla bir gey midir?” sorusuyla olusturuldu. Ama
politik devrim ne kadar kendi iginde bir amagsa, yeni cemaatlerin olugturuimasi
da o kadar Kendi iginde bhir amag sayilabilir. Ote yandan, bizim mevcut
“hiz'lerimizin kapsamint genigletmek, ironist bir Jiberalin kendi iglerinde birer
amag olarak kabul ettigi iki geyden biridir; baska biri de kendi kendini icat etme-
dir. (Ama, ironist bir fiberal, "kendi iginde amag” ibaresiyle yalnizca “déngise! of-
mayan bir argiman temelinde savunmaksizin tahayyiil edemeyecegim proje”
demek istiyordur elbette.) :
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oziimsenebilecegi seklindeki 6nerimi Foucault takdirle kargilama-
yacaktir. Bunun gbyle bir agiklamasi olabilir sanirim: Benlidin,
insan dznesinin basitce kiiltiirlenmenin yaratist oldugu konusunda
Mead, Sellars ve Habermas'la anlagmasina ramen, Foucault hala
insanlann derinlerinde kiiltiirlenmenin sakatladigy bir geyler oldu-
gu diigiincesi bazinda akil yiriitmektedir. Bu iddiami kanitlayabile-
cek kiigiik bir nokia olarak, Foucault'nun “ezilenlerin dili” gibisin-
den bir seyin olabilecegini kabul etmeye pek goniilli olmamas:
- gosterilebilir (oysa ben boyle bir seyin olabilecegini 4. béliimde sa-
vunacagim). Foucault arasira deliler “igin’" konugmakta oldugunu
ya da caligmalartmin “boyun egdirilmisg bilgileri...daha 8nce mevecut
olan, ama iglevselci ve sistematiklestirici teori govdesi igerisinde
gizlenen tarihsel bilgt bloklarini™ agiga gikarttifing iddia eder.
Yukanda alintifanan “biz” hakkindaki pasaj dahil olmak iizere
Foucault'nun ¢ahgmalarindaki birgok pasaj Bernard Yack'in “total
devrim Ozlemi” ve “dzerkligimizin kuvrumlarimizda cisimlegmesi
yontindeki talep” dedigi seyin drneklerini verir.6 Benim liberal bir
demokrasinin yurttaglan arasinda 6zel yasama aynlmasi gerektigi-
ni diigiindtigiim 6zlem de tam bu tiirden bir 6zlem. Nietzsche, Der-
rida ya da Foucault gibi kendi kendini yaratan ironistlerin aradif(
ozerklik tiirh toplumsal kurumlarnimizda asla cisimlegemeyecek tiir-
den bir seydir. Ozerklik tiim insanlarin iglerinde banndirdiklar ve
toplumun bunlan bastirmaya son vererek sahiverebilecegi bir sey
degildir. Ozerklik, belli insanlarin 6zyaratim yoluyla ulagmay1 um-

25. Michel Foucault, Power/Knowledge: Selected interviews and Other Writings
1972-77, der, Colin Gorden (Brighton: Harvester Press, 1980), s.82. Haber-
mas'in bu pasaj hakkinda yorumian vardir (The Philosophical Discourse of Mo-
dernity, $.279-280}. Bu pasajin Foucault'nun “kendi yaptdi soykuttgini kendi
teorisinin temel varsay)mlanyla uzlagtirabilecek tarzda insan bilimlerinin geri ka-
lanindan ayirarak” 8zgdndergesel zorluklardan kaginma gitigiminin dmegini
olugturdugu konusunda Habermas'la anlagiyorum.

26. Bernard Yack, The Longing for Total Revolution: Philosophic Sources of So-
cial Discontent from Rousseau to Marx and Nietzsche (Princeton, N.J.. Prince-
ton University Press, 1986), §.385. Yack, insanm derinterinde toplumun sakatia-
digr bir geyler oldugu diglncesinin Kant'in benligin bir kismimin dodantn diginda
yer aldigini ditsiinme yoniindeki girigimi yoluyla Rousseau'dan geldigi seklinde-
ki iddiasim gaye iyi savunur. Sellars'in yokomlilik-comertlik aynmini dogallag-
trmasi, Mead'in benlik konusundaki gérigl gibi, “toplum”u igsef olarak insanhik-
tan gikarici olarak gérme ayartisimin —gagdag radikalizmin tipik karakteristigi
alan bir ayartinin- kakiinden sdkuliip atiimasina yardime: olur.
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duklar: ve gergekte sadece birkagimn ulagabildigi bir seydir. Ozerk
olma arzusunun liberalin zuliim ve acidan kaginmaya ¢aligma arzu-
su —Foucault'nun bu terimlerle ifade etmeye yanagmasa bile pay-
lastif bir arzu— agisindan bir anlamu yoktur.

Ironistlerin ¢ogu bu 6zlemi, Proust'un yaptigi (ya da benim 5.
boliimde yaptigini savundugum) gibi ve Nietzsche ile Heidegger'in
yapmig olmalar gerektigi gibi 6zel alanla simrlandinr. Foucault
6zel alanla yetinmiyordu. Habermas ise kendi amaglan agisindan
ozel alani onemsemez. Bu kitapta savundugum uzlagma sunu soy-
lemeye vanr: Zulilmden kagtnmaktan daha dnemli bir toplumsal
amag¢ oldugu diigiinmenize yol agacak politik bir tutuma kaymak-
tan korunabilmek igin Nietzscheci-Sartreci- Foucaultcu sahicilik
ve saflik girisimini §zeflegtirin.

" Foucault'nun bir liberal olmaksizin bir ironist olma girigsimiyle
anlagmazliklanm konusunda soyleyebileceklerim kadar Haber-
mas’in benim bir liberal iitopyanin giirsellestirilmis bir kiiltiir Gtop-
yasi olacagi yontindeki iddiamdan ne kadar derin bir sekilde nefret
edecegi diigiiniildiiZiinde, benim Habermas'in bir ironist olmaksi-
zin bir liberal olma girisimiyle olan anlasmazliklanim barizlesir.
Habermas benim metafor, kavramsal yenilik ve kendi kendini icat
etme konusundaki estetiklestirici laflarnima dilin “siradan praxis”
icertsindeki “sorun ¢ozme islevi”nin karstt olarak *“diinyay: scrim-
leyici islevi”yle talihsiz bir gekilde fazla ugragmamin sonucu ola-
rak goriiyor. Habermas, Heidegger ve Foucault gibi yeni Nietzs-
checilerde buldufu “dilin diinyay: serimleyici iglevi”nin yiiceltil-
mesine kugkuyla bakar. Castoriadis'in Toplumun fmgesel Kurulu-
su’nda bu iglevi canlandirma yoniindeki girigimini de en az Sbiirle-
ri kadar kugkulu bulur.?”

Habermas, Kuhn'un “bilim ve teknolojinin, hukuk ve ahlakin,

27. Ornegin, Castoriadis'in “bir toplumun kendi imgesel kékenini toplum Gsti iz-
disgiimlerin altinda giziemeyen tzgeffafigr” seklindeki dugincesini Habermasin
degeriendirme tarzina bakilabilir (The Philosaphical Discourse of Modemity,
5.318). Habermas hem Castoriadis'i hem de beni Lebensphilosophieye digkin-
likle suglar. Bu sugiama kabaca, her ikimizin de rasyonellegtirmekien ziyade $i-
irseliegtirmeX istedigimiz anlamina gelir. Benim Castofiadis hakkindaki (elbette
daha duygudag olan) gériiglerim igin bkz, “Unger, Castoriadis and the Romance
of a National Future”, Northwestern University Law Review (yayimlanmak
uzere}.
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iktisat ve politika biliminin vb... mecazlarin yeniden canlandiric:
metaforik giicii kargisinda dayanamadiklan™ yoniindeki iddiasinin
dogrulugunu teslim eder.® Ama, “bilim ve ahlak, iktisat ve politi-
ka, tipk: sanat ve felsefe gibi dil yaratan bir ¢ikinti siirecine teslim
edilir” dedigim zaman ¢ok ileri- tehlikeli lgiide ileri— gittigimi
diigiiniir,”® Habermas, diinyanin serimlenmesinin daima swradan
pratik kargisinda bir “gegerlilik” testinden gegirilmesini ister. Ha-
bermas, yeni diinyalarin heyecanly, romantik serimlenigleri tarafin-
dan altiist edilemeyen “uzmanbk kiiltiirleri” igerisinde yiiriitillen
argiimentatif pratiklerin olmasin ister. Habermas, Dewey'nin “uz-
lagimm kabugu” dedigi seyin bogucu etkisinden (Srnegin, “kiiltiir
alanlari” arasindaki geleneksel ayrimlarin muhtemelen bogucu et-
kisinden) ziyade drnekleri Hitler ve Mao'da bulunan yerlesik ku-
rumlann “romantik” yikainm tiiriinden korkar. Habermas, Fouca-
ultnun korktugu seyden -"uzman kiiltirleri"nin “biyo-iktidar”
uygulama yeteneginden— ziyade, Foucault gibi kendi 6zerklikleri-
nin kurumlarda yansitilmasin isteyenlerden korkar.3*

Gelgelelim, Habermas'in her iki korkuya verdigi yamt aymdir.
Eger kamusal kurumlar ve politikalar hakkindaki kararlar “tahak-
kiimden bagimsiz bir iletisim” siireci yoluyla alinirsa her iki yn-
den gelen tehlikelerden kagimlabilinecegini diigiiniir. Bu bana, zul-
miin toplumsal kurumlar iginde siiregenlestirilmesinden kaginmanin
tek yolunun egitimin niteli§inin yiikseltilmesi, basin Gzgiirliigu,
egitim firsaty, politik tesir icra etme firsatlan vb. oldugunu sdyle-
yen geleneksel liberal iddiayr yeniden ortaya atmanin iyi bir yolu
gibi goriiniiyor. O nedenle, Habermas'in bir rasyonalizm bigimini
yeniden inga etme girigimi ite benim kiiltiirin giirsellegtirilmesi y6-
niindeki tavsiyem arasindaki farkhliklarnin herhangi bir politik an-
lagmazlikta yansimasi séz konusu degil. Geleneksel demokratik

28. Habermas, The Philosophical Discourse of Modemity, 5.209.

29. A.g.y., $.206. Bu alint Habermas'in benim “Deconstruction and Circumven-
tion" baghkli makalemin {Critical Inquiry, 11, 1984, 5.1-23) dzine dair yapbg
agklamadan ahndi. Bu agiklama benim “pragmatizmin dlgiti icgérilerinin “dil-
sel dondmi tamamlayan Nietzscheci bir Lebensphifosophie pathosu” tarafindan
kararilmasina izin verdigimi styler.

30. Bununla birlikte, Habermas, “yagam-diinyasinin sémirgetestiriimesi® olarak
teshis ettigi bu ikinci tdr tehlikeden hi¢ de haberssiz dedildir. (Bkz. Mabermas'in
$u eseri: Theory of Communicative Action, C.2, .391-396).
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kurumlann degeri, bu kurumlarin ihtiyag duydugu islah tiirleri ya
da neyin “tahakkiimden bagimsiz” sayilmasi gerektigi hakkinda bir
anlasmazhigimiz yok. Farkhliklanmiz yalnizca demokratik bir top- -
lumun sahip olmasi gereken Gzimgeyle, o toplumun vmutlanm di-
savurmak igin kullanmas1 gerektigi retorikle ilgili. Foucault'yla
olan politik farklilklanimrzdan ayn bir sekilde, Habermas'la farkli-
Ligim genellikle “sadece felsefi” denilen farkliliklardan ibaret.

Habermas demokratik bir toplumun 6zimgesinin evrenselciligi,
bir rasyonalizm ve Aydinlanma bigimini cisimlegtirmesimin zaruri
oldugunu diigiiniir. Kendisinin “iletisimsel akil” agiklamasini ras-
yonalizmin giincellestirilmesi olarak diigiiniir. Oysa ben ne evren-
selciligi ne de rasyonalizmi giincellestirmek istiyorum. Her ikisini
de ¢6zmeyi ve yerlerine bagka bir sey koymay: istiyorum. O ne-
denle Habermas'in “6zne merkezli akil™ “iletisimsel akil™la ikame
etmesini, benim 1srarla dne siirdiigiim bir noktanin aynisiny ne
siirmenin yamltici bir yolu olarak goriiyorum: Liberal bir toplum,
carpitilmanns iletigim nasil sonuglanirsa onu, dzgiir ve agik bir he-
saplasmada hangi goriis kazanirsa onu “clogru” (“hakli” ya da
“adil”) kabul eden bir toplumdur. Bu ikame, insan dznesi ile bilgi
nesnesi arasinda daha dnceden kurulmug bulunan ahenkten ve boy-
lcee geleneksel epistemolojik-metafizik sorunsaldan vazgegmeye
varrr.

Habermas bu sorunsalin biiyiik kismindan vazgegmeye hazir-
dir. Ama bundan vazgegtikten sonra bile ¢arpitilmams iletigim sii-
recinin yondesmesel oldugu ve bu yondegmenin boylesi bir iletigi-
min “rasyonellik”inin garantisi oldugu goriigiinde 1srar etmeyi
siirdiiriir. Habermas'la aramda artakalan farkiilik, onun evrenselci-
liginin tarih dis1 temellendirmeyi boyle bir yondesmeyle ikame et-
mesini saglarken, benim dilin olumsalliginda ssrar etmemin tam da
boyle bir ikamenin saglama baglayacagi varsayilan “evrensel ge-
cerlilik” diigiincesinden kugkulanmam saglamasidir. Habermas,
foci imaginarif'ye asimptotik yaklagimin geleneksel Oykiisiinit
(Hege] ve Peirce'in paylagtif1 dykiiyii) alikoymak 1ster. Bunun ye-
rine, cogullukla birlikie yagamaya yonelik istegin giderek artmasi-
na dair bir dykii koymay: ve evrensel gegerlilik arayigina son ver-
meyi istiyorum. Ozgiirce vartlan anlagmay: ortak amagclarin
(drnegin atomlarin ya da insanlarin davramiglaninin dndeyilenmesi
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ve denetlenmesi, esitlestirici yagam sanslani, zulmiin azaltilmas:)
nasil gergeklestirilecegi konusunda varilan anlagma olarak gormek
istiyorum. Ama bu ortak amaglar), 6zel amaglann radikal ¢egitlili-
gi, bireysel yagamlann radikal olarak giirsel karakteri ve toplumsal
kuromlarimizin ardinda yatan “biz-bilinci”nin yalnizca siirsel olan
temelleri konusunda giderek artan bir duyarhligin olugturdugu art-
yore cercevesinde gérmek istiyorum,

Evrenselciligi terketmek benim Habermas'in glivenmedigi iro-
nistlerin (Nietzsche, Heidegger, Derrida) iddialannim hakkam
verme farzim oluyor. Habermas bu insanlara kamusal ihtiyaglar
acisindan bakiyor. Bu insanlarin kamusal felsefeciler olarak en iyi
ihtimalle yararsiz, en kétii ihtimalle de tehlikeli olduklar1 konusun-
da Habermas'la anlasiyorum, ama bu insanlarin ve benzerlerinin,
ironistin 6zef kimlik duygusunu liberal umutlanyla uzlagtirmasinda
oynayabilecekleri rol iizerinde 1srar etmek istiyorum. Gelgelelim,
burada s6z konusu olan uzlagtirmadan ibarettir ~sentez degil.
Benim “siirsellegmig” kiiltiiriim, bir kimsenin kendi sonluluguyla
6zel bagetme tarzlanni o kimsenin bagka insanlara besledigi yii-
kiimliilik duygusuyla birlestirme girisiminden vazgegmis bir kiil-
tiirdiir. '

Gelgelelim, Habermas'a gore benligin bizzat bu bolimlenmesi,
bir kimsenin nihai stzciik dagarinin birbirinden bagimsiz iki bolii-
me ayriimas itiraz edilebilecek bir seydir. Boyle bir béliimlenme
Habermas'a irrasyonalizme verilmis bir 6din, “aklin otekisi nin
haklarimin taminmas: dogrultusunda bir girigim gibi goriiniir. Bu-
nunta birlikte, bana kalirsa, akil ve akhn 6tekisi (6rnegin, tutkular,
Nietzsche'nin giic istemi, Heidegger'in Varlik) arasmda oldugu
bildirilen kargithk, “akil”in sagaltici, uzlagtirici, birlegtirici bir
giicii ~insan dayanigmasinin kaynag:u— adlandirdi nosyonundan
vazgectifimiz zaman vazgecebilecegimiz bir karsithiktiy, Eger
boyle bir kaynak yoksa, eger insan dayamgmas: diisiincesi basitge
modern zamanlarin mutle bir tesadiifiiniin yaratrmiysa, o vakit
bundan boyle “Gzne merkezli akil” nosyonunu bir “iletisimsel akil”
nosyonuyla ikame etmeye ihtiyacimiz yok demektir. Dinin yerine,
bir zamanlar Tanri’min yaptigi igi yapacak safaltic1 ve birlestirici
bir giice dair felsefi bir agiklama koymaya ihtiyacimiz yok.

Tarih iistii bir zemine ya da tarihin sonunu bildiren yondesmeye
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dair hem dinsel hem de felsefi agiklamalarin yerine liberal kurum-
larin ve gorencklerin —zuimii azaltmak, yonetilenin rizasina dayalt
bir yonetim bigimini olanakls kilmak ve tahakkiimden arinmug ileti-
simin miimkiin olabildigi kadar cereyan etmesine izin vermek
tizere tasarlanmig olan kurumlarin ve goreneklerin— yiikseligi hak-
kinda bir anlati koymak istiyorum. Boyle bir anlati, gerceklige te-
kabiiliyet olarak hakikat diigiincesinin yerini tedricen dzgiir ve agik
hesaplagmalarin gidigat: i¢erisinde neye inanilmigsa onun hakikat
oldugu diigiincesinin alabilecegi kogullart agiklifa kavugturacakur.
Epistemolojiden siyasete, “akil” ile gergeklik arasindaki iliskiye
dair bir agiklamadan siyasal 6zgiirliigiin bizim insani sorugturmala-
rin ne icin gerektigi konusundaki duygumuzu nasil degigtirmis ol-
duguna dair bir agiklama dogruftusundaki bu kayma, Dewey'nin
gerceklestirmeye istekli oldugu ama Habermas'in tereddiit ettigi bir
kaymadir. Habermas hala “evrensel gecerlilifin agkin ugragi(nin)
her tiirlii tagrahlygs parcaladig, ...iddia edilen gegerliligin de facto
yer etmis pratikten ayrt oldugu, ama aym zamanda varolan bir kon-
sensiisiin temeli olarak hizmet ettigi” konusunda israr etmek ister.
“Dilin olumsallig)” dedigim sey makul olmaktan ¢ikartugr ve
benim liberal iitopyamin giirsellegtirilmig kiiltiirdniin ileri siirmeye-
cefi iddias: igte tam da bu evrensel gegerlilik iddiasidir. Boyle bir
kiiltiir daha ziyade Dewey'le su konuda anlasacaktir: “Iyinin belli
bagli aract imgelemdir...sanat ahliklardan daha ahlakidir. Clnki
ahlaklar statiikonun va takdisidir ya da takdisi olma egiliminde-
dir...Insanligin ahldki peygamberleri, serbest kosuk ya da mesel
yoluyla konugsalar bile daima sairler olmugtur.™:

31. John Dewey, Art as Experience (New York: Capricom Books, 1958), 5.348.
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4. OZEL IRONI VE LIBERAL UMUT

Tiim insanlar eylemlerini, inanglarini ve yasamlanm hakhlagtir-
mak i¢in kuollandiklan bir dizi sozcik tagirlar. Bunlar dostlanmiza
olan dvgiilerimizi ve diigmanlarimiza olan nefretimizi, uzun vadeli
projelerimizi, en derin 6zkugkularimzi ve en yitksek vmutlarimizi
formiillegtirirken kullandigimiz sézciiklerdir. Bunlar kimileyin ile-
riye, kimileyin geriye yonelik olarak yagsamlanmizin Sykiisiinii an-
latmakta kullandigimiz sozciiklerdir. Bu sozciiklere bir kisinin
“nihai sozciik dagan” diyecegim.

Bu sozciikler, iizerlerine kugku bulutlan ¢okutigii vakit kullani-
cisinin bagvurabilecegi dongiiset olmayan bir argiimana sahip ol-
mamasi anlaminda “nihai"dirler. KuHanica dilde yo! aldigs siirece
bu sozciiklerle beraberdir; onlann dtesinde yalmizca umutsuz pasif-
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lik ya da giice bagvurulmast vardir. Nihai bir sézciik dagarnnin
ktiglik bir kism: “dogru”, “iyr”, “hakh” ve “giizel” gibi ince, esnek
ve her yerde hazir bekleyen terimlerden olugur. Bilyiik kism ise,
ornegin “Isa”, “Ingiltere”, “mesieki standartlar’, “edep”, “sefkat”,
“Devrim”, “Kilise”, “ilerici”, “6zenli”, “yaranic1” gibi daba kesif
ve daha dar kapsaml terimlerden olusur. fsin ¢ofunu da bu dar
kapsamli sézciikler gorir.

Bir “ironist”i ii¢ kosulu yerine getiren bir kimse olarak tammia-
yacagim: (i) Ironistin, 6biir sézciik dagarlarnindan, kargilastigy in-
sanlarin nibai kabul ettigi sozciik dagarlarindan etkilenmis olma-
sindan otiirii kendisinin halihazirda kullanmakta oldugu nihat
sozciik dagar hakkinda radikal ve siiregiden kugkulan vardir; (i)
kendisinin simdiki sdzciik dagan igerisinde ifade edilen argiimanin
bu kuskulan ne garantileyecegini ne de dagnacagum idrak eder;
(iii) kendi durumu hakkinda felsefe yapmasi olgiisiinde kendi s6z-
citk dagarimin gergeklife bagkalanninkinden daha yakin otdugunu,
kendisine ait olmayan bir giigle iligki icinde oldugunu diistinmez.
Felsefe yapmaya egilimhi ironistler sézciik dagarlar arasindaki se-
¢imin yansiz ve evrensel bir sozciik dagan iginde ya da bir kimse-
nin gergege uzanmak igin gegmigteki goriiniiglerle miicadeleye gir-
mesi yoluyla yapilmayip, bu secimin basilce yeni sdzciik dagarint
eskisiyle kapistirarak yapildigini kabul eder.

Bu tiirden insanlara, herhangi bir seyin yeniden betimlenerek .
iyi ya da k&tii goriilnmesinin sagtanabilecegini idrak etmelerinin ve
nihai sozciik dagarlan arasinda scgim yapmanmin Slgiitlerini formiil-
lestirme girigimiyle ilgilerini kesmclerinin onlan Sartre'in “meta-
istikrarh” dedigi konuma yerlestirmesinden otiirii “ironistler” diye-
cegim: Kendilerini betimlerken bagvurduklari terimlerin degigme-
ye maruz oldugunun daima farkinda olmalarindan &tiiréi kendileri-
ni asla gereginden fazla ciddiye alamayan, kendi nihai sozcik
dagarlanmin ve bdylece benliklerinin olumsathigimn ve kmlganligi-
mn daima farkinda olan insanlar. Bu tip insanlar dogal olarak bu
kitabin ilk iki boliimiinde geligtirilen diigiince ¢izgisini benimser-
ler. Eger aym zamanda liberal iseler —(Judith Shklar'in tanimyla)
“zulmiin yapabilecekleri en kotii sey oldugu’nu diigiinenlerden ise-
ler— dogal olarak iiglincit boliimde Onerilen goriisleri benimseye-
ceklerdir, '
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[roninin kargits sagduyudur. Ciinkii Snemli olan her seyi kendi-
lerinin ve ¢evrelerindeki insanlarin aliskin olduklar nihai sézciik
dagan bazinda bilingsizce betimleyenlerin diisturu sagduyudur.
Sagduyuya sahip biri olmak, bu sdzciik dagarinda formile edilmig
onermelerin alternatif nihai sdzciik dagarlanin: kullananlann inang-
larini, eylemlerini ve yagamlanni betimlemeye ve yargilamaya ye-
tecegini sorgulamaksizin kabul etmektir. Kendilerini sagduyulu
olarak gven kimseler birinci kisimda gelistirilen diisiince ¢izgisin-
den hosglanmayacaklardir.

Sagduyu bir meydan okumayla kargilagtifn vakit yandagfan
buna ilkin oynamaya aligkin olduklar1 dil oyununun kurallarimi ge-
nellestirerek ve belirginlestirerek kargtlik verir (Yunan Sofistleri-
nin bazilarn1 gibi ve Aristoteles'in etik yazilarinda yapugi gibi).
Ama eski sozciik dagarinda formiillestirilmis olan hichir yavan s6z
[platitude] bu argiimaniatif meydan okumaya kargilik vermeye vet-
mezse eger, yanit verme ihtiyac: yavan sozlerin Gtesine gitme iste-
gini yaratir. Bue noktada konusma Sokratik bir bicime biirtinebilir.
“X nedir?” sorusu simdi dyle bir tarzda sorulur ki, x olmantn para-
digmatik Ornekleri tiretilerek yanitlanamaz. Bu durumda bir tamm
yapilmasi, bir 6z ortaya konulmasi talebi dogar.

Bu tip Sokratik taleplerde bulunmak, terimi burada kullandigim
anlamda heniiz bir ironist haline gelmek degildir. Boylesi talepler-
de bulunmak yalnizca terimin Heidegger'den vyarladifim bir anla-
muyla bir “metafizik¢i” haline gelmektir. Bu anlamda metafizikei
“Srnegin adalet, bilim, bilgi, Varlik, ahlik, felsefe vb.'nin esas do-
gas1 nedir?” sorusunun goriiniigteki degerini kabul eden bir kimse-
dir. Metafizik¢i kendi nthai sézceiik dagarindaki bir terimin mevcu-
diyetinin gercek bir o6ze sahip bir seye gbnderme yapugim
varsayar. Metafizikgi verili bir nihai sozcik dagarimin kullanimim
kugatan yavan sézleri ve dzellikle de birgok gegici gorintigiin beri-
sinde bulunan tek bir siiregiden gergeklik oldugunu belirten yavan
sozii sorgulamamas: bakimindan hald sagduyuya baghdir. Metafi-
zikgi eski betimlemeleri yeniden betimlemekten ziyade bagka eski
betimlerin yardinuyla analiz eder. '

Bunun tersine, ironist bir nominalist ve tarihselcidir. Ironist,
higbir seyin esas dogasi, gergek bir 6zii olmadigini diigiiniir. O ne-
denle ironist belli bir dénemdeki nihai sézciik dagannda “adil”,
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“bilimsel” ya da “rasyonel” gibi terimin ortaya ¢ikmasinin adalet,
bilim ya da rasyonelligin 6ziinii bulmaya yGnelik Sokratik bir so-
rugturmanin bir kimseyi kendi déneminin dil oyunlarinin ¢ok dtesi-
ne gotiirecegini diigiinmeyi gerektirmeyecegini diigiiniir. fronist za-
manin: yanlig kabilenin iginde dogup dogmadig, kendisine yanhs
dil oyunlar: 6gretilip ogretilmedigi olanag: iizerinde diigiinmeye
harcar. ironist kendisine bir dil vererek bir insana dontigtiiren top-
lumsallagmanin ona yanhs dil vermis ve bdylece onu hatah tirden
bir insana doniigtirmiis olabilecegi ihtimalinden endise duyar.
Ama ironist hatah olmann bir digiitinii sunamaz. O nedenle iro-
nist kendi durumunu ne denli felsefi terimlerle dile getirmeye sii-
riikklenirse o olgiide “Weltanschanung”, “perspektif”, “diyalektik”,
“kavramsal gergeve”, “tarihsel ¢ag”, “dil oyunu”, “yeniden betim-
leme”, “sozciik dagan™ ve “ironi” gibi terimieri siirekli kullanarak
koksiizliigiinii kendi kendisine hatirlaur.

Metafizik¢i bu tip laflara “goreci” adim takip asil meselenin
kullanilan dil degil, neyin dogru oldugu konusanda israr ederek
yamt verir. Metafizikgiler insanlarin dogasi geregi bilmeyi arzula-
diklarim: diigiiniirler. Kendilerine miras kalan sézciikk dagarmin,
sagduyulanmin onlara biigiyi insanlar ile “gerceklik” arasindaki bir
iliski olarak sunmasindan ve bu iliskiye miidahil olmanin bir ihti-
ya¢ ve gorev oldugu diisiincesinden otiirti bunu disiintifler. Buna
gore, efer uygun bir sekilde sorulursa “gergeklik™ bizim nihai séz-
ciik dagarumzin ne olmasi gercktifini belirlememizde yardimer
olacaktir. Béylece metafizikgiler orada diinyada kesfetmekie go-
revli oldugumuz ve bu kegfe yardimer olmaya egilimli gergek dzle-
rin olduguna inanirlar. Metafizikgiler bir seyin yeniden betimlen-
mesi sayesinde iyl ya da koti goriinmesinin saglanabilecegine
inanmaz —ya da inanacak olsalar bile bu olgudan hayifianir ve bu
tip ayartmalara kargs koymada gergekligin bize yardimel olacagi
diigiincesine sarlirlar,

Bunun tersine ironistler bir nihai sdzciik dafant arayigini bu
sozciik daganindan ayn bir seyler elde etmenin bir yolu (kismen
bile olsa) olarak gérmez. Ironistler “gerceklik”, “gergek 62", “nes-
nel bakig agist” ve “dilin gergeklige tekabiiliyeti” gibi nosyonlarla
agiklanabilecek herhangi bir anlamda gidimli diigiincenin {discursi-
ve thought) gayesini bilme olarak almazlar. Gidimli diigiincenin
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gayesinin bir geyi, tastamam temsil eden bir sézciik dagan, seffaf
bir ortam bulmak oldugunu diisinmezler. ironistler agisindan

“pihai sozciik dagan”, “tiim kugkuyu bir kenara birakan” ya da
“bizim nihailik, doyuruculuk ya da optimallik $l¢iitlerimizt yerine
getiren” demek degildir. Diiglincenin dlgiitler tarafindan yonetildi-
gini diistinmezler. Ironistlerin goriigii uyarmca, Slgiitler halihazirda
kullanimda olan bir nihai stzcik dagarinin terimlerini baglamsal
olarak tanimlayan yavan sézlerden daha fazla bir sey degildir asla.
Ironistler onu bagka bir dille kargilagtirabilmek igin dilimizin digi-
na adim atma yetenegine sahip olmadifimiz konusunda David-
son'la, bu dilin olumsallig: ve tarihsellidi hakkinda da Hcldcggcr le
anlagirlar.

Bu farklilik onlarin kltaplar kargisindaki tutumlarinm farkh ol-
mastna yol agar. Metafizikcilere gore kiitiiphaneler farkli bilgi nes-
nelerine tekabiil eden disiplinler uyarinca bélimlenmiglerdir. Iro-
nistler ise Kkiitiiphanelerin gelenekler uyannca ~her lyenin
okudugu yazarlarin sézciik dagarini kismen benimsedigi ve kismen
i¢ degisiklige ufratng gelenekler uyaninca— boliimlendigini digii-
niir. Ironistler siirsel yetileri olan tiim insanlarin yazilarim, yeniden
betimleme yetenegi olan tiim orijinal zihinleri —Pitagoras, Platon,
Milton, Newton, Goethe, Kant, Kierkegaard, Baudelaire, Darwin,
Freud- aym diyalektik degirmene konulacak zahire olarak kabul
eder. Bunun tersine metafizik¢i dosdogru bu insanlarin hangileri-
nin sair, hangilerinin felsefeci ve hangilerinin bilimadami/kadim
olduklan noktasindan hareket eder. Tiirleri yerli yerine oturtmanin
zaruri oldugunu diigiiniirler —metinleri daha Snceden belirlenmig
bir sebekeye gore, bagka her ne ige yararsa yarasin hig degilse bilgi
iddialan ile ilgimize yonelik obiir iddialar arastnda agik segik bir
aynm yapacak bir sebekeye gore diizenlemek igin zaruri. Bunun
tersine ironist okudugu kitaplan boyle kerhangi bir sebekeyi kulla-
narak tahrif etmekten kaginmak isteyecektir (ironik bir tevekkiille
bunu yapmaktan pek de kaginamayacagim idrak etmesine kargin).

Bir metafizik¢i agisindan Platon-Kant arasindaki kutsal patika-
ya gonderme yapilarak tammlanan “felsefe”, belli seyleri —oldukga
genel ve dnemli seyleri- bilme dogrultusundaki bir girigimdir. iro-
nist agisindan, bu sekilde tammlanan “felsefe”, daha énceden segil-
miy tikel bir nihaj sézciik daganm uygulama ve geligtirme dogrul-
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tusundaki bir girigimdir —goriinilig-gerceklik ayrim etrafinda dénen
bir girigim. Tkisi arasindaki sorun bir kez dilimizin olumsallig hak-
kindaki —kendi kiiltiiriimiiziin sagduyusunun Platon ve Kant'la pay-
lastif1 seyin diinyanmn varolma tarzinin gizini verip vermedigi ya
da sadece belli bir uzam-zaman yigininda ikamet eden insanlarin
sdyleminin karakteristik isareti olup olmadigt hakkindaki- bir so-
rundur. Metafizik¢i bizim gelenegimizin ¢bzemeyecegi sorunlan
dniine koymadigini —ironistin sadece “Yunan”, “Batli” ya da “bur-
juva” oldugundan siiphelendigi sozciik daganmn evrensel bir gey-
lere ulagmamiz1 saglayacak bir arag oldugunu— varsayar. Metafi-
zik¢i Platonik Ammsama Teorisiyle, bu teorinin Kierkegaard
tarafindan yeniden ortaya konuldugu bi¢imiyle, anlagmaktadir:
Yani, hakikati i¢imizde barindirinz, dogru nihai sézciik daganm
isittigimiz zaman tammamiz1 saglayan igimizde gomiilii Glgiitlere
sahibizdir. Metafizik¢iye gore bu teorinin geger akge degeri, bizim
¢agdas nihai sozciik dagarlarimizin bu teorinin iizerinde anlagma-
miza —dogru sonuglara varilabilecek onciillerin formiillegtinlmesi-
ne— izin verecek denli dogru sozciik dagarina yakin olmasidir. Me-
tafizikgi tim yamtlara sahip olmayabilsek bile dogru yamitlarin
verilebilecegi dlgiitlere zaten sahip oldugumuzu diigiiniir. O neden-
le metafizik¢i “dogru”nun yalnizca “bizim gibi konuganlar acisin-
dan uygun” demek olmayip daha gli¢lii bir anlama — “gercek 6zl
kavrama” anlammna- sahip oldugunu diigiiniir.

ironiste gore, bir nihai sozciik dagar bulmaya yonelik arayigiar
yondesmeye yazgili falan degildir. Ironist agisindan “tiim insanlar
dogas) geregi bilmeyi arzular” ya da “hakikat insan zihninden ba-
gimsizdir™ gibi timceler sadece yerel nihai sozciik daganim, Bati-
nin sagduyusunu agilamak i¢in kuilamlan yavan sozlerdir. Bu
kimse kendi nihai stzcik dagarimin bu tip nosyonlar igermemesi
olgiisiinde ironisttir. Halihazirda kullanmakta oldugundan daha iyi
bir nihai stzcilk dagan aradiginda ne yaptiina dair ortaya koydu-
gu betimleme, bulma metaforlarindan ziyade yapma metaforian-
nin, daha 6nceden mevcut olaniarla yéndesme metaforlarindan zi-
yade ¢esitlendirme ve yenilik metaforlarinin egemenligi alundadur.
[ronist nihai sbzciik dagarlarnimi daha dnceden formiillestirilmis 61-
clitler uyannca yapilan gayretkes sorugturmamn meyveleri olarak
degil, siirsel bagarilar olarak diigiiniir.
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Metafizikgiler, bizim “dogru” nihai sézciik dagarnin biiyik
kismina zaten sahip oldufumuza ve sadece bu sdzciik dagarimn -
icerimleri yoluyla diigiinmeye ihtiyag duydugumuza inanmalarin-
-dan &tiirii felsefi sorugturmayi sadece bu sdzciik dagarimn terimle-
rinin baglamsal tammlarini veren gesitli yavan sozler arasindaki
iligkileri yerli yerine oturtma meselesi olarak gériirler. O nedenle
tertmlerin kullanimimin inceltilmesini ve netlegtirilmesini bu yavan
sozlerin (ya da onlarin demeyi tercih edecekleri iizere bu sezgile-
rin) agik segik bir sistem halinde dokunmasi meselesi olarak diigii-
niirler. Bunun iki sonucu var. Birincisi, metafizikgiler bu sézcik
daganndaki daha zayif, daha esnek, daha her yerde hazir bulunur
terimler —"dogru”, “iyi”, “kisi” ve “nesne” gibi sozciikler—iizerinde
yogunlagmaya egilim gosterirler. Ciinkii terim ne kadar zayifsa o
kadar ¢ok sayida yavan séz tarafindan kullamiacaktir, Ikincisi, me-
tafizikgiler mantiksal argiimani —yani sozciik dagarlanini kargilag-
trmak ve kiyaslamaktan ziyade Snermeler arasindaki gikarimsal
iligkileri yerli yerine oturtmayi— felsefi sorugturmanin 6rnek gerce-
vesi olarak kabul eder.

Metafizikginin tipik stratejisi iki yavan sz arasinda, iki sezgi-
sel olarak makul Snerme arasindaki bariz bir geligkiyi belirlemek
ve sonra geliskiyi ¢oziime kavusturacak bir ayrim Gnermektir.
Daha sonra metafizikgiler bu ayrimi, baglangigtaki ayrimin bazi
¢izgilerini disarida birakacak olan bununla itintili bir aynmlar ge-
bekesi ~felsefi bir teori- icerisine yerlestirmeye ¢ahsirlar. Bu tiir-
den teori ingasi yargiclanin zor davalart karara baglarken, teclogla-
rin zor metinleri yorumlarken kullandiklari metodun aymsidir. Bu
faaliyet metafizik¢inin rasyonellik paradigmasidir, Felsefi teorile-
rin yondegmekte olduklarini diigiiniir —hakikat ve kisi olma hali
gibi seylerin dogasi hakkinda, bunlarin gercekten olduklari tarza
giderek daha gok yaklasan ve bir biitiin ofarak kiiltiirii gergekligin
tastamam bir temsiline dogru tagtyan bir kesifler dizisi.

Gelgelelim, ironist bu tip teori ardigikliklarini —bu tip igice ke-
netlenmis yeni aynm oriintitlerini— eski bir sézciik dagarimin yeni
bir sozciik daganyla tedricen, istii kapalt olarak ikame edilmesi
olarak goriir. Metafizikginin “sezgi” dedigine o “yavan s6z” der.
fronist, eski bir yavan soze (Srnein “biyolojik tiirlerin sayisi sabit-
tir” ya da “insanlar iglerinde kutsalin kivilcoimlarnini barindirdiklar
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icin hayvanlardan ayriir” ya da “siyahlar, beyazilann sayg goster-
mek zorunda olduklan higbir hakka sahip degildir”) teslim oldugu-
muz vakit bir olguyu kesfetmekten ziyade bir degisiklik yaptigimi-
z1 sdyleme egilimindedir. “Biiyiik felsefeciler” ardigiklifini ve bu
felsefecilerin diigiinceleri ile toplumsal ortamlari arasindaki etkile-
simi gdzlemleyen ironist, Avrupallarin dilsel ve 6biir pratiklerin-
deki bir dizi degigmeyi goriir. Metafizik¢i modern Avrupalilarin
6zellikle seylerin gergekten nasil oldugunu kegfetmede mahir ol-
duklarim diigtiniirken, ironist modern Avrupahlann kendi d6zimge-
lerini degistirmede, kendilerini yeniden yaratmada hizh olduklarim
diigiiniir. '

Metafizikgi bir kimsenin tartigmah goriiglerini savunmak igin
argiimanlar ~goreceli tartigma goétiirmez Onciillerden hareket ede-
cek argiimanlar— sunmasmin kaginilmaz bir gorev oldugunu diigi-
niir. Ironist ise bu tip argiimanlarin -mantiksal argiimanlarn-
kendi iglerinde iyi ve aciklayici aletler olarak yararh olduklarini,
ama sonucta bunlarin da insanlann pratiklerini degistirmelerini
saflama tarzlanndan (bunu itiraf etmeksizin) daha fazla bir sey
ifade etmediklerini diigiiniir. Ironistin tercih ettigi argiiman bigimi,
ikna birimini bir 8nermeden ziyade bir sdzciik dagan olarak almasi
anlaminda diyalektiktir. Bagvurdugu metod ¢ikarimdan ziyade ye-
niden betimlemedir. fronistler insanlar bu jargonu benimseme ve
genigletmeye kiskirtma umuduyla kismen neolojistik jargondaki
nesneler ya da olaylar silsilesini yeniden betimleme konusunda uz-
manlagirlar. Bir ironist, yeni sozciikler sunmayi bir kenara biraksak
bile, eski sozciikieri yeni anlamlarda kullanma igini bitirdigi zaman
insanlanin eski sozciiklerle ifade edilmis sorular1 bundan bdyle sor-
mayacaklarini umar. O nedenle, metafizik¢inin sonugta mantifin
siipriintii bir ikamesi olan diyalektigi retorifin bir tiirii olarak dii-
giinmesine kargthk, ironist mantif: diyalektige yardimc: olarak di-
siiniir, :

“Diyalektik™1 sadece énermeleri birbirinden gikarsama girigimi ve
boylece yeniden betimlemeyi ¢ikarimla kismen ikame etme girigi-
mi olarak degil, sézciik dagarlarinin birbirine kars) gikartilmas) gi-
risimi olarak tammlamighm. Hegel'in Fenomenoloji‘sini hem Pla-

120



ton-Kant geleneginin sonunun baglangici hem de ironistin muaz-
zam yeniden betimleme olanaklanim kullanma yeteneginin bir
omek cergevesi olarak gordigiim igin Hegel'in s6zcuiini kullan-
dim. Buna gore Hegel'in diyalektik dentlen metodu argiimantatif
bir yordam ya da dzne ve nesneyi birlestirmenin bir tarzi degil, ba-
sitge edebi bir hiinerdir -bir terminolojiden obiinine yumugak, hizli
gecisler yaparak sasirtic: gestalt kaymalan liretme hiineri.

Hegel, eski yavan sozleri korumak ve onlann tutarli olmalanna
yardimer olacak aynimlar yapmak yerine siirekli olarak eski yavan
sozterin igerisinde ifade edildikleri sozcik dagarim degistirdi; fel-
sefl teoriler inga etmek ve onlar1 savunmak yerine sézciik dagarla-
o ve biylece konuyu siirekli degistirerek argiimandan kagnd:.
Hegel, teoride olmasa bile pratikte, seyleri yeni kilma diigtincesinin
lehine hakikate ulagma diigiincesinden vazgegti. Hegel'in oncelleri-
ne yonelik elestirisi onlarn dnermelerinin yanlg oldugu degil, dil-
lerinin eskimis oldugu yonlindeydi. Geng Hegel bu tiirden elestiri-
yi icat ederek Platon-Kant ardigiklifindan koptu ve Nietzsche,
Heidegger ve Derrida’'da devam ettirilen bir ironist felsefe gelenegi
baglatti. Bu insanlar baganlarini hakikatle olan iligkilerinden ziya-
de dncelleriyle olan iligkilerinden hareketle tanunlayan felsefeci-
ferdir.

Deminden beri “diyalektik” dedigim metod igin daha giince! bir
soz olarak “edebiyat elegtirisi” kullanilabilir. Hegel'in doneminde
oyunlann, giirlerin ve romanlann zaten bilineni ete kemige biiriin-
diirdiiklerini, edebiyatin bilige, giizelin hakikate yardime:r oldugunu
diigiinmek hala olanakliydi. Yash Hegel “felsefe™yi, sanatin olma-
dip) bir tarzda biligsel olmasidan otiirii sanat kargisinda éncelikli
bir disiplin olarak diisiiniiyordu. Ashnda Hegel, nasi] sanat dini es-
kittiyse, simdi kendi Mutlak Idealizmi bigimi alinda olgunluga
erigmis olan bu disiplinin sanati eskitebilecegini, dahasi eskitecegi-
ni diisinmigti. Ama, yeterince ironik ve diyalektik bir tarzda,
Hegel'in felsefe icerisinde ironist bir gelenegi kurarak fiilen yapug:
sey felsefenin biligsellikten ve melafizikien armdirlmasma yar-
dimacr oldu. Felsefenin edebi bir tiire doniismesine yardimer oldu.!

1. Bu bakig agisindan hem analitik felsefe hem de fenomenocloji Heget oncest,
agadi yukarn Kantgi bir diglinme tarzina dodru geri atlmig adimlardi ~
"metafizik” dedigim seyi bir aracin (biling, dil) “olanakhlik kosuflari‘omn incelen-
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Geng Hegel'in pratigi, yagh Hegel'in teorilegtirdigi tirden hakikatle
yondesmenin olanakliligini zayiflatmnisti. Yagh Hegel'in biiyiik yo-
rumculan Heine ve Kierkegaard gibi yazarlardir, Hegel'i bizim
simdi Blake, Freud, D. H. Lawrence ya da Orwell'i ele aldiginmuz
gibi ele alan insanlardir.

Biz ironistler bu insanlari hakikate giden anonim kanallar ola-
rak degil, belli bir nihai sdzciik dagarimn ve onun kullamcilar: agi-
sindan tipik olan inang ve arzu tiirlerinin kisalimalan olarak ele ali-
yoruz. Yagh Hegel boyle bir sozciik dagariun, Kierkegaard ve
Nietzsche de bagka sézciik dagarlannin birer adi haline geldi. Bize
bu tip insanlann surdiirdiikleri fiili yagsamin dikkatimizi onlara yo-
nelten kitaplar ve terminolojiyle pek az iligkili oldugu séylenirse
eger, bunu kulak ardi ederiz. Biz bu tip insanlarin adlarim kendi ki-
taplarinin kahramanlarinin adlan olarak ele alinz. Swift'i seeva in-
dignatio'dan, Hegeli Geist'dan, Nictzsche'yi Zerdiigt'den, Marcel
Proust'u anlatici Marcel'den ya da Trilling'i Liberal Imgelemden
ayirma zahmeting girmeyiz. Bu yazarlanin kendi 6zimgelerine
sadik olmayi becerip beceremediklerini sormayiz.2 Bilmek istedigi-
miz ey bu imgeleri benimseyip benimsemeyecegimizdir -
kendimizi biitiin olarak ya da kismen bu insanlarin imgelerinde ye-
niden yaratip yaratmayacagimizdir. Bu soruyu s6zi edilen insanla-
rin hazirladiklan sdzciik dagarlariyla deneyler yaparak yamtlanz.
Kendimizi, durumumuzu, gecmisimizi bu terimier i¢inde yeniden
betimler ve bu yeniden betimlemenin sonuglarimi alternatif figiirle-
rin (simalann) sézciik dagarlanm kullanan alternatif yeniden be-
timlemelerle kargilagtinnnz. Biz ironistler bu siirekli yapilan yeni-
den betimlerle kendimizi elimizden gelenin en iyisi kilmay:
umariz.

Boyle bir kargilagtirma, simalarin boyle birbirleriyle yarigtiril-

mesi kdarak akkoyma yoniindeki girigimlerdi.

2. BKkz. Alexander Nehamas, Nietzsche: Life as Literature, $.234, Nehamas'in “
(Nietzsche'nin kitaplanint} yazan kigik bedbaht adam”la ilgilenmedigini sdyledi-
§i yer. Nehamas daha ziyade Nietzsche'nin “kendisinden bir sanat esen, bir
onarme, bir felsefeci de olan edebi bir karakter yaratma yolundaki gabasiyla” il-
gilenmektedir (s.8); bu, "gerisin geri dogmatik gelenefe kapiimaksizin pozitif bir
bakigagist dnerme gabasidu" da aymt zamanda. Burada énermekie oldugum
goris igerisinde Nietzsche, Hegel'in bilingsizce yaptigim bilingli olarak yapan ilk
felseleci olarak kabul edilebilir.
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masi simdilerde “‘edebiyat elegtirisi” teriminin kapsadifx teme} faa-
liyettir, Etkili elestirmenler, yeni kutsal patikalar [canon] Oneren
tirden eclestirmenler —Arnold, Pater, Leavis, Eliot, Edmund Wil-
son, Lionel Trilling, Frank Kermode, Harold Bioom gibi insanlar—
kitaplarin gergek anlamini agiklama igiyle ugragmazlar ya da kitap-
larin “edebi degeri” denilen bir seyi degerlendirmeye ¢aligmazlar.
Tersine, bu insanlar zamanlarini kitaplar bagka kitaplarin baglam:-
na yerlegtirmeye, simalan bagka simalarin baglamina yerlestirme-
ye harcar, Bu yerlegtirme, tipki bizim yeni bir dostu ya da diigmam
eski dostlann ve diismanlann baglamina yerlestirmemiz gibi yapi-
lir. Bunu yaparken eski ve yeni hakkindaki kanaatlerimizi giozden
geciririz. Aym zamanda kendi nihai sz dagarimiz1 gézden gegire-
rek kendi ahlaki kimligimizi gézden gegiririz. Evrensel ahldk ilke-
leri arayisinin metafizikgiler acisindan yaptigi varsayilan seyi ede-
biyat elegtirisi ironistler agisindan yapar.

Biz ironistler agisindan bagka bir sozciik dagarimn diginda hig-
bir sey bir nmhai stzciik dagarnn elestirisi olarak hizmet edemez,
Sézciik dagarlarnun Stesinde onlar arasinda se¢im yapmamin §lgii-
tii olarak hizmet eden higbir ey olmamasindan Stiirii, elegtin bir o
resme bir bu resme bakma meselesidir, her iki resmi de orijinaliyle
kargilagtirma meselesi degil. Bagka bir kiginin diginda higbirsey bir
kiginin ya da alternatif bir kiilttirden bagka higbir sey bir kiiftiiriin
elestirisine hizmet edemez —¢iinki bizim agimizdan kisiler ve kiil-
tiirler viicut bulmusg sozciik dagarlandir. O nedenic kendi karakter-
lerimiz ya da kendi kiiltiiriimiiz hakkindaki kugkularismiz ancak ta-
mgikhiklanmizt genisleterek ¢oziime kavusturulabilir ya da teskin
edilebilir. Bunu yapmanin en kolay yolu ise kitap okumakur ve
ironistlerin zamanlarins gergek canli insanlan bir baglama yerles-
tirmekten ziyade kitaplar: bir baglama yerlestirmeyle harcamalari
buradan ileri gelir. Ironistler eger yalnizca kapr komgulari tanir-
larsa igerisinde yetigtikleri sozciik dagarma saplanip kalmaktan
korkarlar, o nedenle de yabanci insanlarla {Alkibiades, Julien
Sorel), yabanc: ailelerle (Karamazoflar, Casaubonlar) ve yabanci
cemaatlerle (Totonik $ovalyeler, Nuerler, Sung'un mandarinleri)
tamgtklik kurmaya gahgirlar.

ironistler edebiyat elestirmenlerini okur ve onlar basitge olaga-
niistii genislikte bir tamgikliga sahip olmalarindan &tirii ahlak da-
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migmanlan olarak kabul eder. Edebiyat elestirmenleri ahldki haki- -
kate &zel bir bigimde uvlagabilmiy olduklary igin degil, gesitli s6z-
ciik dagarlan arasinda gezinip durmalarindan &tiirii ahldk damg-
manlandir. Edebiyat elestirmenleri daha gok kitap okumalarindan
otiirii herhangi bir kitabin sézciik daganna takilip kalma konumun-
da degildirler. Ironistler dzellikle de elegtirmenlerin kendilerine
Hegel'in o kadar usta oldugu tiirden diyalektik mahareti icra etme-
de yardimci olacaklaring umarlar. Yani, ironistler elegtirmenlerin
ilk bakigta birbirine zit olan kitaplar arasinda bir tiir sentez uygula-
malart sayesinde kitaplara hayran olmay: siirdiirmelering yardimei
olmalarint beklerler. Biz hem Blake'i hem de Arneld'u, hem Ni-
etzsche'yi hem de Mill'i, hem Marx't hem de Baudelaire'i, hem
Trogki'yi hem de Eliot'1, hem Nabokov'u hem de Orwell'i takdir et-
~ meye yetenekli olmay isteriz. Boylece de bazt elestirmenlerin bu
insanlarm Kkitaplarinin harika bir mozayik olusturulacak gekilde
nastl biraraya getirilebilecegini gdstermelerint umanz. Elestirmen-
lerin bu insanlan kutsal patikay1 genigletecek tarzlarda yeniden be-
timleyebileceklerini ve bize olabildigi kadar zengin ve gesitli bir
klasik metinler dizisi vereceklerini umanz. Kutsal pattkayi genis-
letme yoniindeki bu gorev ironistler agisindan, ahlik felsefecileri-
nin tikel ornekler hakkinda ortaklaga kabul gioren ablaki sezgileri
yine oriaklaga kabul goren genel ahldk ilkeleriyle dengeleme yo-
niindeki girisimierinin yerini alir.?

“Edebiyat ¢lestirisi” teriminin yiizythmizda giderek daha ¢ok
esnetilip genigletildigi asina olunan bir olgu. “Llebiyat elestirisi”
terimi baglangicta oyunlann, siirlerin ve romanlarnn kargilastirilma-
s1 ve degerlendirilmesi anjamina geliyordu (buna belki de yeri gel-
diginde gorsel sanatlara da bir g6z atimas: cklenebilir). Terim
daha sonra gegmisteki elestiriyi de (6rnegin Dryden'in, Shelley'nin,

3. Burada Rawls’un “dasiiniimsel denge” nosyonunu édiang aliyorum. Edebiyat
elestirisinin dnermelerden ziyade yazar isimleri arasinda boyle bir denge dret-
meye galishigr sdylenebilir, “Analitik” felsefe ile “Kita" felsefesi arasindaki farklih-
g1 ifade etmenin en kolay yollanngan biri, analitik felsefenin dnermelerle ugragt-
Gint, Kita felsefesininse 6zel isimlerle ugrastigini sdylemeklir. Kita felsefest
“edebiyat teorisi” kisvesi altinda Anglo-Amerikan edebiyat bolumlerinde boy
gosterdigi zaman bu yeni bir metodun ya da yaklagimin kegli degil, basitge ara-
larinda denge kurulmaya gahsilan isimler silsilesine daha bagka isimlerin de
{telsefecilerin isimlerinin} eklenmesi olayiyd).
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Armmnold'in ve Eliot'n stirierinin yamsira diizyazilanm da) kapsaya-
cak gekilde genigletildi. Daha sonra olduk¢a hizli bir bigimde geg-

. migteki elegtimmenlere kullandiklan sézciik dagarlarint saglayan ki-
taplara ve bugiiniin elegtirmenlerine de bugiinkii sézciik dagarlarim
saglayan kitaplara dogru genigletildi. Bu, elestiri teriminin teoloji-
yi, felsefeyi, toplum teorisini, reformist siyasal programlan ve dev-
rimci manifestolan da kapsayacak dlgiide genigletilmesi demekti.
Kisacasi bu genisleme edebiyat elestirisi teriminin bir kiginin nihai
sozcik dagarina adaylar saglamasi muhtemel olan her kitab: icer-
mesi anlamina geliyordu.

Edebiyat elestirisi teriminin kapsami bir kez bu denli genigle-
yince, onu edebiyat elestirisi olarak adtandirmanin pek bir anlami
kalmyordu elbette. Ama entelektiiellerin akademik wzmanliklarla
ugragir gibi yaparak iiniversitelerden is bolmalariyla baglantiz olan
tesadiifi tarihsel nedenlerden otiirii edebiyat elestirisi terimi yerles-
ti. Boylece “edebiyat elestirisi” terimini “kiiltiir elegtirisi” gibi bir
seyler yoniinde degistirmek yerine “edebiyat” terimint edebiyat
elestirmenlerinin elestirdigi her seyi kapsayacak sekilde esnettik.
T. J. Clarke'in 3Qlarda ve 40larda New York'un “Trogkist—
Eliotvari” kiiltiirt dedigi kiiltiir icerisindeki bir edebiyat elestirme-
ninin Corak Ulke, Insamn Umudu ve Bir Amerikan Trajedisi'nin
yant sira fhanete Ugrayan Devrim ve Riiyalarm Yorumu'nu da
okumug olmast umulurdu. Bugiiniin Orwellci-Bloomcu kiiltiiriinde
bir elestirmenin Gulag Takimadalari, Felsefi Aragtirmalar ve Keli-
meler ve Seyler'in yam swa Lolita ile Giiliigiin ve Unutusun Kita-
bi'm da okumus olmas) umulur, “Edebiyat” sdzciigi simdilerde
ahlaki bir icerimi olan —bir kimsenin neyin olanakh ve dnemli o}-
dugu konusundaki duygusunu degigtirebilen— neredeyse hemen her
tirden kitabi kapsar. Bu terimin uygulanmasiun bir kitaptaki
“edebi nitelikler”le alakas: yoktur. Bugiin elegtirmenden bunun
gibi niteliklen arayip yorumlamasindan ziyade ahlaki droekler ve
danigmanlar patikasinda revizyoniar nererek ahliki diisiiniimii ko-
laylagtirmasi ve bu patika icerisindeki gerilimlerin yumusatilacagi—
ya da gerektigi yerde keskinlestirdecegi yollar énermesi beklen-
mektedir.
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Demokrasilerin yiiksek kiiltiirii icerisinde edebiyat elegtirisinin one
¢ikmasi —edebiyat elestirisinin bir zamanlar (birbirinin pesisira)
din, bilim ve felsefenin oynamay iddia ettigi kiiltiirel roli tedricen
ve yan bilingli olarak yiiklenmesi—, entelektiicller arasinda ironist-
lerin oramnn metafizik¢ilere gore artmasiyla paralel gerceklesti.
Bu durum entelektiieller ile kamu arasindaki gedigi genigletti.
Ciinkii metafizik, modern liberal toplumlarnin kamusal retorigine
yerlesmis durumdadir. Ahiaki olan ile “sadece™ estetik olan arasin-
daki aynmin katihg1 da buradan ileri gelir —genellikle “edebiyat™
kiiltiir igerisinde tabi bir konuma havale etmek ve romanlar ile giir-
ferin ahlaki dilgiinimle aldkasinin olmadigini ileri stirmek igin kul-
lanilan bir ayrim. Kabaca soylendikte, bu toplumlarin retorig: libe-
ralizm kiiltiiri oniinde birer engel haline gelmis oldugunu iddia
ettifim (3. bdlimiin baglangicinda) karsithiklarin ¢ogunu sorgula-
maksizin kabul eder.

Bu dorum ironist entelektiiellere karsi “sorumsuzluk™ suglama-
larimin yapilmasina yol agti. Bu suglamalann bazilan hicbir halt
bitmeyenlerden —bagkalarini okumamalan igin uyardiklan kitaplar
kendileri de okumamig olup da iggiidiisel olarak sadece kendi gele-
neksel rollerini savunmakta olanlardan— gelir. Higbir halt bilme-
yenler dinse! fundamentalistleri, “bilimsel” olmanin en yiiksek en-
telektiiel erdem olmadig iddiasina giicenmig olan bilimadamlarint/
kadinlarim1 ve rasyonelligin Mill ve Kant tarafindan ileri siiriilen
genel ahlaki ilkelerin yayilmasim gerektirdigi ydniindeki inanci
paylasan felsefecileri igerir. Ama aym suglamalar hakkinda konug-
_ tuklan geyi bilen ve gorligleri sayg1 duyulmayr hakeden yazarlar ta-
rafindan da dile getirilir. Daha 6nce belirtmis oldugum gibi, bu ya-
zarlarin en onemlisi, liberal toplumlarin toplumsal umutlarina sirt
¢evirmis izlenimi veren Aydinlanma elegtiricilerine (8rnegin Ador-
no, Foucault) karg1 giiglii, ayrintihi ve dikkatlice temellendirilmig
bir polemik baglatan Habermas'dir. Habermas'a gore, Hegel (ve
Marx) bir ozneleraras: iletigim felsefesi gelistirmeye girismekten
ziyade bir “dznellik” -dzdigiiniim- felsefesine yapigip kalmakla
yanh raya oturmuglardir.

3. boliimde sdyledifun gibi, Habermas'inki gibi polemiklere
karg1 ironizmi ve onde gelen entelektiiel disiplin olarak edebiyat
elestirisini kabul etme ahgkanlifim savunmak istiyorum. Bu savu-
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nu §zel ve kamu arasinda keskin bir aynm yapilmas: etrafinda do-
niiyor. Habermas'in Hegel'den gecip Foucault ve Dermrida’yla
devam eden ironist diigiinme ¢izgisinin toplumsal umudu tahrip et-
tigini diisiinmesine kargtlik, ben bu diigiince ¢izgisinin kamusal
yagam ve politik sorunlarla biiyiik di¢tide aldkasiz oldugunu diigii-
niiyorum. Hegel, Nietzsche, Derrida ve Foucault gibi ironist teo-
risyenler dzel bir 6zimge olugturma girisimimiz agisindan bana
paha bicilmez degerde gériiniiyorlar, ama is styasete geldiginde bu
teorisyenler en az o Olgtide yararsizdir. Habermas felsefenin gore-
vinin dinsel tnancin yerine gececek bir toplumsal tuikal saglamak
oldugunu ve Aydinlanmamn “evrensellik” ve “rasyonellik™ laflari-
nin boyle bir tutkallik igin en iyi aday oldugunu varsaywyor. O ne-
denle, ironist diigiinme ¢izgisinin yiiriitiigi tivden Aydintanma ve
rasyonellik diisiincesi elestirisinin liberal toplumlann iiyeleri ara-
sindaki baglan ¢ozdiigitni diiginiyor. Daha onceki boliimlerde,
ortaya atng: baglamsalcihk ve perspektivizmden otirii dvdiigiim
Nietzsche diigiincesini Habermas sorumsuz oOznelcilik olarak
goriir.

Habermas felsefi bir goriigiin gergek anlaminin o goriigiin poli-
tik icerimlerinden olustudu ve sadece “edebi” bir yazann karsiti
olarak felsefi bir yazanin yargilanacagi nihai génderi gergevesinin
politik bir gergeve oldugu yolundaki varsaywm Marksistlerle ve
elestirdigi bagka birgok kimseyle paylasir. Ciinkii nasi! analitik ge-
lenek agisindan felsefe igerisinde dil fefsefesinin merkezi yeri ne
kadar agikirsa, Habermas'in icinde ¢calhigmakta oldugu gelenek agi-
sindan da siyasal felsefenin felsefe icindeki merkezi yeri o denli
asikérdir. Ama, 3. béliimde séyledigim gibi, felsefcyi “cekirdek so-
runlar’a ya da bir politik igleve sahip bir “disiplin” olarak diisiin-
mckten kacinmak daha iyi olacakur. Felsefi diigtiniimiin dogal bir
baglangi¢ noktasi oldugunu —herhangi bir hakhlagtirim diizeni ige-
risinde feisefenin ait alanlarindan birinin 6biir alt alanlardan dnce
geldigini— diigiinmekten kaginmak da daha iyl olacaktir. Ciinkii,
burada dnermekic oldugum ironist bakig agisindan inanglarin ya da
arzularin “dogal” bir haklilagtinm diizeni diye bir sey yoktur.
Bagka insanlarin diigiincelerini degistirme konusunda mantik ve re-
torik, felsefc ve edebiyat ya da rasyonel olan ve rasyonel olmayan
metodlar arasinda yapilan ayrimian kullanmanin da pek antam:
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yoktur.* Benligin bir merkezi yoksa efer, o vakit yalmzca yeni
inang ve arzu adaylarini daha Snceden varolan inang ve arzu gebe-
keleri igerisine dokumanin farkl yollar vardir. Bu alandaki 6nemli
tek politik ayrim giice bagvurulmastyla iknaya bagvurulmasi ara-
~ sindaki aynmdir.

Habermas ve sadece “edebi” bir felsefe anlayigindan kugkula-
nan dbiir metafizikgiler liberal politik 6zgiirliiklerin evrensel ola-
rak nsant olan hakkinda bir konsensiisiin mevcudiyetini gerektirdi-
gini diiguintirler. Aym zamanda liberal olan biz ironistler bunun
gibi dzgilirliikklerin kendi arzu edilirliklerinden daha teme! olan hig-
bir baghk iizerinde hicbir konsensiis gerektirmediklerini diigtini-
riiz. Bizim agimizdan liberal politikamin tek meselesi, 3. boliimde
styledigim gibi, Ozgiir tarigmamn sonucu her ne olursa ona
“dogm” ya da “iyi” denilmesinin yaygin olarak paylagilan bir ka-
naat olup olmamasidir —eger biz politik 6zgirliige 6zen gosterir-
sek, hakikat ve iyilik de kendi kendilerine 6zen gostereceklerdir,

Burada “6zgiir tartigma”, “ideclojiden bagimsiz” demek olma-
y1ip, basitge basin, yargt kurumu, segimler ve iiniversiteler zgiir
oldngunda; toplumsal hareketlilik sik ve hizh, okur yazarlik evren-
sel, yisksek 6grenim yaygin oldugunda, bang ve refah birgok farkh
insam dinlemek ve onlarin s@ylediklerini diiginmek igin zaruri
olan bog zamam olanakh kildiginda n¢ olup bitiyorsa onu isarct
eder. Habermas'in hakikat dlgiitimiize dair yaplabilecek tek genel
agiklamamn “garpitilmamig ietigim”e génderme yapan bir agikla-
- ma oldugu yoniindeki Piercevari iddiasim paylagiyorum? ama

4. Buinang ve arzu gebekeleri gok sayida insan agisindan aym oldugunda “akla
bagvuru"dan ya da “mantik™a bagvurudan s6z etmek yararlh hale gelir ¢inki bu
basitge genis diciide paylagilan bir zemine, insanlara bu zeminin bir pargasin
olusturan dnermeteri antmsatarak bagvurmak anlamina gelir. Daha genel ola-
rak, tim geleneksel metafizik aynimlann sosyolojiklegtirimesi yoluyla ~bu aynm-
lan dogal tiirler arasindaki ayrimlar olarak ele atmaktan ziyade olumsal bir varo-
lug surdiren pratikier dizisi ya da boylesi pratikler igerisinde kullarmtan stratejiler
arasindaki aynimlar olarak ele alarak- bu ayrrimlara saygideder bir ironist anlam
verilebilir.

5. Bu, “dogru"nun “sorusturmanin sonunda inanitacak olan gey” olarak tansmia-
nabilecegini sdylemek degildir. Bu Peirceci 6gretinin elegtirisi igin bkz. Michael
Williams, “Coherence, Justification and Truth®, Review of Metaphysics, 34
{1980): 243-272 ve benim su yazimin ikinci kismi, *Pragmatism, Davidson and
Truth”, Ernest Lepore, der., Truth and interpretation: Perspectives on the Philo-
sophy of Donald Davidson, s.333-355.
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neyin “garpitilmamis” olduguna dair sdylenebilecek ¢ok sey oldu-
gunu sanmryorum. Bu konuda sadece gu soylenebilir: “Carpitiima-
mag letigim, demokratik politik kurumlara ve bu kurumlarin gorev-
lerini yerine getirmelen icin gerekli kosullara sahip oldugunuz
zaman erigtiginiz iletigim tiriddir™.S

Bundan dnceki bélimde betimlenen ideal liberal toplumu bira-
rada tatan toplumsal tutkal, toplumsal orgiitlenmenin gayesinin
herkesin kendi yeteneklerine gore en iyi O6zyaratim sansina sahip
olmasina izin vermek olduu ve bu hedefin de barig ve refahin
yant sira standart “burjuva ozgiirliikleri”ni gerektirdigi konusunda-
ki bir konsensiisden baska pek: bir seyden elugmaz. Bu kanaat ev-
rensel olarak paylasilan insani amaglar, insan haklari, rasyonelligin
dogasy, Insan igin Iyi hukkindaki bir goériise ya da bunun gibi baska
bir yeye dayanmayacakur. Bu, burjuva liberal 1gplemun kurumlan
gibi bir seylerin Korumas: olmaksizin insanlarn kendi Gzel sela-
metlerini gelistirme, kendi 6zel 6zimgelerini yaratma, kendi inang
ve arzu sebekelerini karsilagtiklart yeni insanlarin ve kitaplarin rs1-
ginda yeniden dokuma konusunda daha az yetenekli olacakiarim
oneren tarihsel olgulardan daha derin bir seylere dayanmayan bir
kanaat olacaktir. Boyle bir ideal toplumda kamusal olaylarin tarti-
silmas: (1) kosullar 0 amaglardan herhangi birinin @biiriine feda
edilmesini gerektirdigi zaman barg, refah ve 6zgirlik dogrullu-
sundaki thtiyaglann nasil dengelenmesi gerektigi ve (2) ézyaraum
firsatlarinin nasil csitlenmesi ve daha sonra insanlart firsatlarim
kullanmak ya da bir tarafa birakmakta scrbest birakmak gerektigi
konular: etrafinda dénecckur,

Liberal toplumlarin ihtiyag duydugu tutkalin bunlardan ibaret
oldugunu belirten bu 6neri belli bagh iki itiraza maruzdur. Birinci-
si, pratik bir mesele olarak bu tutkalin yeterince gii¢lit olmadigider
~demokrasilerdeki kamusal yagamin (bagat olarak) metafizik reto-
rigi ézgiir kurumlarin siiregitmesi agisindan zaruridir. Ikinci itiraz
ise, bir liberal ironist olmanin —“zalimligin yaptifimiz en kotit sey”

6. Bunun tersine, Habermas ve Ideologiekritik'in felsede merkezi bir yeri oldugu
konusunda onunla anlaganlar garpitdmarug iletisim hakkinda soylenecek epey
sey oldugunu digliniir. Buradaki soru bir kimsenin “ideolcji” terimine iiging bir
anlam verilebilecegini —ideclojinin “kétl disince den daha fazla bir anlama gel-
mesinin saglanabilecedini— duglinip diglnmedidi etrafinda dbner,
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oldugunu diisiinen ama buna karsihik tiim insanlarin ortak niteligi-
nin ne oldugu konusunda higbir metafizik inanci olmayan biri ol-
manin- psikolojik bakumdan olanaksiz oldugunu soyleyecektir.

Birinci itiraz, kamusal retorigimizde metafizigin yerini ironiz-
min almas) durumunda ne olacagina dair bir dndeyidir [predicti-
on]. Ikinci itiraz ise, savunmakia oldugum kamusal-6zel bélinme-
sinin islemeyecegine dair bir Sneridir; Hig kimse kendisini 6zet bir
ozyaraumci ve kamusal bir liberal olarak bdlemez, aym kigt alter-
natif ugraklarda Nictzsche ve J. S. Mill olamaz. '

Bu itirazlardan ikincisi tizerinde yogunlasabilmek icin birincisi-
ni gabucacik halletmek istiyorum. Birinci itiraz genel olarak kamu-
da ironist nosyomlarin gecerli olmasinin, ahlik, rasyonetlik ve in-
sanlarin  dogast hakkinda metafizik karsin, Szcilik kargita
diisiincelerin genel olarak benimsenmesinin liberal toplumlan za-
viflatacagr ve dagilmasma yol agacaf yéniindeki bir dndeyiye
varir. Diyelim ki bu 8ndeyi dogru olsun, ama yanlis oldugunu dii-
sinmek i¢in de en azindan bir miikkemmel neden var. Bu mitkem-
mel nedeni dinsel inancin azalmasiyla bir benzerlik kurarak anlata-
kilirim. Bu azalma, dzellikle de insanlarm olim sonrasi ddiiller
alacaklart diigiincesini ciddiye alma yeteneklerindeki azalma libe-
ral toplumlan zayiflatmamis ve hatta giglendirmistir. Onsekizinei
ve ondokuzuncu yiizyillarda bircok tnsan bunun tersini dndeyile-
migti. O insanlar cennet umudunun ahlaki karakicerin ve toplumsat
twtkalin saglanmas igin gerekli oldugunu —dmegin, bir ateistin
mahkemede yalnizca gercegi anlatacagina yemin ettirmenin pek
bir anlami olmadigini~ diigtiniiyorlardi, Gelgelelim, gelecekteki
6diil ugruna istiraba katlanmaya goniillii olmanin bireysel dduller-
den 1oplumsal ddiillere, bir kimsenin cennet konusundaki umutla-
rindan torunlart konusundaki umutlarina aktanlabilir hale geldigi
goriildi.?

Bu degisiklikle liberalizmin giiclenmesinin nedeni, 6liimsiiz bir
ruha olan inancin bilimsel kegiflerden ve felsefecilerin doga bilim-
lerinin uzina yetigme yoniindeki girigimlerinden siirekli darbeler
atmasina karsihik, bilimsel ya da felsefi kanaatteki herhangi bir de-

7. Hans Blumenberg bu aktarimin modern digincenin gelismesi agisindan mer-
kezi dnemde ofdugunu kabul eder ve iyi bir savunusunu yapar.

120



gisiklifin modern liberal toplumlar nitelendiren toplumsal umudu
—yagamun ileride yalmzca bizim torunlanmiz acisindan degil, aym
zamanda herkesin torunlan acisindan fillen daha zgiir, daha az
zalim, daha aylak, mallar ve tecriibeler agisindan daha zengin ola-
cag1 umudunu- yaralayip yaralayamayacagmin hi¢ de kesin olma-
masidir. Eger yasami bu umutla anlamlanan birilerine felsefecile-
rin gergek oz, hakikatin nesnelligi ve tarih dist bir insan dogasimn
varolusu hakkinda tronik bir tutum benimsediklerini anlatacak
olursanz bir ilgi uyandirma ihtimaliniz pek az, bir zarar verme ih-
timaliniz daha da az olacaktir. Liberal toplumlarin felsefi diigiince-
ler tarafindan birarada tutuldugu disiincesi bana komik geltyor.
Toplumlart birarada tutan sey ortak sozcik dagarlan ve orlak
umutlardir. Sozciik dagarlan tipik olarak umutlar tizerinde asalak-
i1k eder —sozciik dagarlarinin temel islevinin bugiiniin fedakarhkla-
rini telafi edecek gelecekteki sonuglar hakkinda Gykiiler anlatmak
olmas! anlaminda.

Modern, okur yazar, diinyevi [secular] toplumlar mezarm Ste-
sindeki kefaret hakkindaki senaryolatin kargitr olarak akla yaikin
Slgiide somaut, lyimscr ve makul pofitik senaryolarm varolugina da-
yanir. Béyle bir toplumun iiycleri toplumsal umudu koramak igin
kendilerine seylerin nasil daha iyi olabilecegine dair Gykiiler anta-
tabilmeyc yetenckli olmaya ve bu Oykiiniin  gergeklegmesinin
Sniinde agtlmaz cngeller elmadifint gérmeye ihtiyag duyarlar. Son
zamanlarda toplumsal umut daha bir zorlagtiysa eger, bunun nede-
ni okumusglann hiyanet icinde olmatant degil, II. Diinya Sava-
st'ndan beri olaylann gidisatinin bu tiirden ikna edici bir dyki an-
latmay: daha da zorlastirmig olmasidir. Kinik ve zaptedilemez
Sovyet Imparatorlugu, varliklanm siirdiiren demokrasilerin siiregi-
den miyoplugu ve tamahkirligi, Gimey Yarikiirenin patlayan ve
achiktan olen niifuslari, ebeveynlerimizin 1930'arda kargitagtiklan
sorunlarin - Fagizm ve igsizlik— neredeyse idare edilebilir sorunlar
gibi goriinmesini saghyor. Insanlanin esitligi hakkindaki standart
sosyal demokratik senaryoyu, biiyiikbabalartmin ve annelerinin
yiizyitlin doniimit civarinda yazmug olduklan senaryoyu glincelles-
tirmeye ve yeniden yazmaya galigan insanlar cok bir basan goste-
remivor. Metafizige egilimhi toplum diigiintirlerinin btzim dogru
tisrden teorik tutkali — bireyci ve goguicu bir toplumda yayain bir
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onay toplayabilecek bir felsefe~ bulma konusundaki baganisizligt-
mizin neden oldugunu diigiindiigii sorunlara, bir dizi tarihsel olum-
sall:Zin neden oldugunu diigiiniiyorum ben. Bu olumsalliklar Avru-
pa ve Amerikan tarihinin son birkag yiizytim —kamusal umudun
ve dzel ironizmin giderek artug yiizyillari— zaman igindeki, sefa-
let, tiranlik ve kaosla kugaulmig bir ada olarak gérmeyi kolaylagti-
nyor. Orwell'in sdyledigi gibi, “demokratik hayaller silsilesi diken-
li tellerle bitiyor gibi gériinmekie”.

8. bolimde Orwell't tartigifim zaman toplumsal umudun yiti-
rilmesi konusundaki bu noktaya geri donecegim. Simdilik, sadece,
“metafizifin yoklugu siyasal olarak tehlikeli midir?” seklindeki ka-~
musal soruyu, “irontzm bir insan dayaniymasi duygusuyla uyumlu
mudur?” seklindeki 6zel sorudan kurtarip salivermeye ¢ahigiyorum.
Bunu yapabilmek icin, hild metafizik bir kamusal retorigi — geng-
lerin igerisinde toplumsallagtiklar retorik— olan liberal bir kiiltiirde
nominalizm ve tarihselcilidin nasii goriindiigini, kamusal retori-
gin nominalistlerden ve tarihselcilerden ddiing alindigy bir gelecek-
te nasil goriincbileceginden ayirmak yararl olabilir. Nominalizm
ve tarihselciligin sadece entelektiiellerin, yiiksek kiiltiiriin tekelin-
de oklugunu ve kitlelerin kendi nihai s6zciik dagarlarindan o kadar
gina getirmis olamayacaklarimi varsayma egilimindeyiz. Ama bir
zamanlar ateizmin de sadece entelektiiellerin tekelinde oldugunu
ammsayin.

ideal liberal toplumda entelektiiel olmayanlar degilse de ente-
lektiieller hala ironist olacaklardir. Bununla birlikte, entelektiiel oi-
mayanlar safiduyusal olarak nominalist ve tarihselci olacaklardir.
Boylece kendilerini olugturan olumsalliklardan en kiigiik bir kusku
duymakstzin kendilerini biisbiitiin olumsal géreceklerdir. Bu insan-
lar kitabi olmayacaklardir, ne de ahidki damigmanlar olarak edebi-
yat elestirmenlerinin tavsiyelerini bekleyeceklerdir. Ama zengin
demokrasilerde giderek daha ¢ok sayida insanm teist olmamasina
benzer bir tarzda sagduyusal olarak metafizik¢i olmayacaklardir.
Ideal liberal toplumun entelektiiel olmayan iiyeleri “nigin liberalsi-
niz? Yabancilann kiigiik diigiiriilmesi konusuna nigin duyariisi-
niz?” sorularini yanitlamaya, onaltinci yiizyildaki ortalama bir Hi-
ristiyanin “nicin Hinstiyansiniz?” sorusunu yamitlamaya ihtiyag
duymasindan ya da bugiinlerde insanlarin “giinahtan arindirildinz
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m1?” sorusunu yanitlamaya ihtiyag duymasindan daha fazla ihtiyag
duymayacaktr.? Boyle bir kigi, birisinin bu tiirden inanglar hakkin-
da sorular sordugu ve haklilagtinmlar aldig: dil oyununu oynamak
tizere yetigtirilmedigi icin insan dayamgmasina dair deygusunu
haklitagtirma ihtiyac1 duymayacaktir. Bu kiginin igerisinde yetigtigi
kiiltiir, kiiltiiriin kamusal retorigi hakkindaki kugkularin tanimlar
ve ilkeler bulma yoniindeki Sokratik talep degil, somut alternatifler
ve programlar bulma yoniindeki Deweyci taleplerle giderildigi bir
kiiltiirdiir. Gorebildigim kadariyla boyle bir kitltiiriin her parcast en
az bizim tamdik ve hild metafizik olan liberal kiiltiréimiiz kadar —
tabii eger daha fazla degilse— ozelestirel ve insanlarin esitligi dava-
sina adanmig olabilir.

Ama, kamusal retorigi nominalist ve tarihselci olan bir liberal
kiilttirin hem olanakli hem de arzu edilir oldugunu diigiinmekte
hakh olsam bile, buradan kamusal retorigi ironisr olan bir kiiltiir
olabilecegini ya da olmass gerektifini savunmaya gegcemem. Geng-
lerini kendi toplumsallagma siiregleri hakkinda siirekli kuskulu ki-
lacak tarzda toplumsallagtiran bir kiiltiir tahayyiil edemem. Ironi
dogasi geregi 6zel bir mesele gibi goriintiyor. Yapugim tanim uya-
rinca bir ironist devraldidi nihai sozciik dagan ile kendisi igin ya-
ratmaya galigtig1 nihai s6zciik dagan arasinda kiyaslama yapmaksi-
zin edemez. Ironi dogasi geregi hngh degilse de en azindan
reaktiftir. Ironistler hakkinda kugku duyacaklar bir seylerinin, ya-
bancilagacaklar bir geylerinin olmasina ihtiyag duyarlar.

Bu beni yukanda siraladifim itirazlann ikincisine ve boylece bir
kimsenin ironist olmasinin liberal olmasma uygun olmayan bir
yonii oldugu ve ozel ilgiler ile kamusal ilgiler arasinda yapilan
basit bir boliiniimiin bu gerilimi altetmeye yeterli olmadig: diigiin-
cesine getiriyor.

Toplumsal orgiitlenmenin insan egitligini amagladig: diigiincesi
ile insanlann basitge viicuda biiriinmiig sézciik dagarlan olduklan
diigiincesi arasinda hig degilse ilk bakigta bir gerilim oldugu s6yle-
nilerek bu iddiaya makul bir goriiniim verilebilir. Hepimizin zul-

8. Nietzsche kiifredercesine “Demokrasi dogalfagtirimesg Hmsnyanllktor" demigti
{Will to Power, no.215). Kufrl gikartin, oldukga haklydr.
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miin azalmasint saglamak ve istiraba hassas olmalan bakimindan
insanlan egit kilmak dogrultusunda agir basan bir yikiimhiligii-
miiz oldugu y&niindeki diisiince, insanlarin i¢lerinde konugtuklar:
dilden olduk¢a bagimsiz bir sekilde sayg gosteriimeyi ve korun-
mayr hakeden bir geyler tagimakia oldugunu sorgulamaksizin
kabul ediyor goriinmekte. Bu diigiince énemli olanin dilsel olma-
yan bir yetenek, aci duyma yetenegi oldugunu ve sdzciik dagarla-
nndaki farkhhklarin gok daha az énemli oldugunu ileri siirer.

Metafizik —gercek Oze erigecek teoriler arayisi antaminda- in-
sanlarin merkezsiz inanglar ve arzular sebekesinden daha fazia bir
sey olduklan iddiasim anlamli kilmaya caligir. Birgok insanin
boyle bir iddianin liberalizm agisindan zaruri oldugunu diigiinmesi-
nin nedeni, eger insanlar ashinda tumturakh tutumiardan daha fazla
bir sey olmayaydilar — tarihsel olarak kosullanmg bir stzctik daga-
1 i¢inde olusturulan tiimcelerin kullanimi dogrultusundaki egilim-
lerin mevcudiyetinden ya da yoklugundan daha fazla bir sey olma-
yaydilar—, o vakit yalnuzca insan dogastmin degil, insan dayan:s-
masinin da tuhaf ve su gotiirtir bir disiince olarak goriineceginin
varsayilmasidir. Clinkii olanakh tiim stzciik dagarlariyla dayanig-
maya girilmesi olanaksiz goriinmektedir. Metafizikgiler bize bir tiir
ortaklasa ur-sbzciik dagan olmadig: siirece nihai sdzciik dagarian
bizimkinden epeyce farkli olanlar kargisinda zalim olmamak i¢in
bir “neden”imiz olmayacagin anlatir. Evrenselci bir etik, sadece
insanin dogasi hakkinda bir 6greti olmaksizin bdyle bir etigin orta-
ya konulmasim tahayyiil etmenin zor olmasindan otérii bile iro-
nizmlc uyusmaz goriiniir. Gergek 6ze yapilacak boyle bir bagvuru
ironizmin antitezidir.

Baylece daha fazla agikhik, Gzyaraum igin daha fazla alan olug-
turuimas: dogrultusundaki talebin ironistlerin toplumlanndan sag-
lanmastni istedikieri standart talep oldugu gercegi, bu talebin so-
kaktaki adam agistndan anlam olmayan bir tiir teorik meta-dil
konugmak i¢in gerekli Szgiirliigin saglanmast yoniindeki bir talep
olarak goriinmesi gercegiyle dengelenir. Baudelaire'ler ve Nabo-
kov'lar i¢in acilen daha fazla dzgiirliik, daha fazla bog alan isterken
Orwell'in istedigi tirden seyleri (6megin, kdmir madenlerinin
daha fazla havalandiriimas: ya da proletaryay: sirtlarindaki Parti
yiikiinden kurtarmak) bir an icin diigiinmeyen bir ironist kolayca
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tahayyiil edilebilir. Insanlann felsefede ironizmi ve edebiyatia este-
tizmi “seckinci” bulup bunlara giivenmemelerine yol agan gey iro-
nizm ile liberalizm arasindaki baglantinin cok gevsek oldugu ve
metafizik ile liberalizm arasindaki baginsa epey siki oldugu yoniin-
deki bu duygudur,

“Giincel stipriinti™yii kiigimsedifini ve “estetik mutlulugu”
amagladigini iddia eden Nabokov gibi yazarlanin ahlaki olarak zan
alunda ve politik olarak belki de tehlikeli gériinmelerinin nedeni
budur. Nazilerin onlan nasil kullandikiarin unutsak bile Nictzsche
ve Heidegger gibi ironist felsefeciler de genellikle aym 6yle gori-
liirler, Bunun tersine, kendilerini “Marksist hiikiimetler” olarak ad-
landiran eskiya cetelerinin Marksizmi nasil kullandiklarini, Engi-
zisyonun Hiristiyanlhifi nasil kultandigini ve yararcihigin Grad-
grind't nasil kullandyginu siirekli aklimizda tutsak bile Marksizm,
Hiristiyanlik ya da yararcilifi saygisizca zikredemeyiz, Ciinkii her
birinin insan ézgiirligiine hizmet ettigi bir dénem vards. [ronizmin
hig boyle bir hizmet gorip gormedigi belli degil.

Ironist tipik bir modern entelektiieldir ve ironiste yabancilagma-
st dile getirebilmesine elverighi 6zgiirliigii veren tek toplum tipi
liberal toplumlardir. Buradan irenistlerin dogal olarak anti-liberal
oldugunu gikarsamak epey bastan gikarticidir. Julien Benda'dan C.
P. Snow'a kadar birgok insan ironizm-antiliberalizm baglantisim
neredeyse agikir olarak kabul etmugtir. Bugiinlerde birgok kimse
“yapig0zim” ~ironistlerin revagtaki sloganlarindan biri— zevkinin
ahlaki sorumluluk eksikliginin iyi bir gostergesi oldugunu soergula-
maksszin kabul etmekeedir. Bu insanlar ahlaki olarak giivenilir en-
telektiielin alamet-i farikasinin dobra, 6zbilingli olmayan, seffaf bir
diizyaz tirii oldvgunu varsayarlar; yani tam da hi¢bir ézyaratimen
ironistin yazmay! istemedigi tiirden diizyazi.

Bu ¢ikarumlann bazilan giiritk ve bazilan temelsiz olsa bile,
yine de ironizmin uyandirdiga kugkunuon hakl bir tarafi var. Burada
yaptifim tamimiama uyarinca ironizm yeniden betimlemenin sahip
oldugu giiciin farkinda olunmasinin sonucudur. Ama insanlarin ¢o-
gunlugu yeniden betimlenmeyt istemez. Kendi terimleni bazinda
alinmay: isterler ~sadece olduklan gibh ve sadece konugtuklar: gibi
kabul edilmeyi isterler. fronist bu insanlara konugtuklan dilin ken-
disi ve kendi tiiriindeki insanlar tarafindan gaspedilmeye miisait ol-
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dugunu anlaur. Bu iddianin potansiyel olarak ¢ok zalim bir tarafi
var. Ciinki insanlarin uzun siireli bir aciya garkolmalanna neden
olmanin en 1yi yolu, onlar agisindan en dnemli goriinen geyin abes,
eski ve giicsiiz gbriinmesini saglamaktan gecer.? Bir ¢ocugun de-
gerli saydify seylerinin —onu tiim 6biir gocuklardan birazcik olsun
farkh kian fantezilerini dokudugu, etrafindaki kiigilk seylerin—-
“cercop” olarak yeniden betimlendigi ve firlatilip atildigi zaman ne
oldugunu gézéniine alin. Ya da o gocugun sahip oldugu seylerin
baska, daha zengin bir ¢ocugun sahip oldugu seyler yaminda gii-
liing goriinmesini sagladiginiz zaman ne oldugunu goézéniine aln.
Bir ilkel kiiltiir daha ileri bir kiiltiir tarafindan iggal edildiginde tah-
mincn bunun gibi bir seyler olup biter. Ayn: sey bazan cntelekziiel-
lerin hazir bulundugu bir yerde entelektiiel olmayanlara da olur.
Tiim bunlar Winston Smith tutuklandiginda olan seyin daha yumu-
sak bigimleridir: Polisler kagulann lizerine koydugu agirhg kinp
Julia'yt karnindan zimbalar ve boylece Smith'in kendisini kendi te-
nimicri bazinda degil O'Brien'in terimleri bazinda betimlemesini
saglama siirecini baglatirlar, Yeniden betimlemeye girigen ironist;
bir kimsenin nihai sézciik daganni ve béylece o kimsenin kendisi-
ni ironistin terimlerinden zivade kendi terimleri bazinda anlaml
kilma yetenegini tehdit ederek o kimseye kendi benliginin ve kendi
diinyasinin nafile, eski, gii¢siiz bir diinya oldugunu anlaur. Yeni-
den betimleme genellikle asagilayicidur.

Ama burada yeniden betimlemenin yaratacag: olanakh bir aga-
gilama ile ironizm arasindaki baglantimn, metafizikle arasindaki
baglantidan daha yakin olmadifina dikkat edilsin. Imgelem adma
olmaktan ziyade akill adina yapugim iddia etmesine ragmen metafi-
zik¢i de yeniden betimler. Yeniden betimleme entelektielin ofugu-
mundaki bir 6zelliktir, ironistin 6zgiil alamet-i farikasi degil. Oy-
leyse nigin ironistler dze! bir hing uyandinyor? Metafizik¢inin
yaptifii yeniden betimlemeyi tipik olarak argiimanla destekliyor
(ya da ironistin bu siireci yeniden betimlemesine bakarsak, onun
yaptigi yeniden betimlemeyi argiiman kisvesinde gizliyor) olmasi

9. Judith Shiiar'in Ordinary Vices kitabinin {Cambridge, Mass.: Harvard Univer-
sity Press, 1384) 37. saytasinda agadilama Gzerine yaphgi tarigmaya ve ayrica
Elien Scarry'nin The Body i Paint baghkl kitabinin t. bdliminde igkencecilerin
asagilamaya bagvurma tarzi hakkinda yapt@ tarigmaya bakiniz.

136



gergeginde bu soruya verilebilecek bir yamtin ipucunu bulabiliriz.
Ama bu kendi iginde sorunu ¢dzmez ¢iinkit yeniden betimleme
gibi argliman da liberalizm ve anti- liberalizm arasinda nétr bir ko-
numda durur. Burada anlamli farklihk tahminen, bir kimsenin yap-
ugi yeniden betimlemeyi desteklemek iizere bir argiiman dnermesi,
izlerkitleye onlarin basitge yeniden programianmakian ziyade egi-
tilmekte olduklarim —~Hakikatin zaten onlarin iginde yatmakta oldu-
gunu ve sadece glimigifina gikartilmaya gerek oldugunu- séyleme-
ye varmasindan kaynaklamr. Kendisini muhatabimn gergek
benligini ya da konugmac: ve mubatabinin paylagtiklan ortak bir
kamusal ditnyanin gergek dogasini agiga ¢ikartan bir yeniden be-
timleme olarak sunan bir séylem, yeniden betimlenen kiginin giig-
siiz kilinmadigin, tersine giiglendirildigini dnerir. Bu 6neri sayet o
kimsenin daha dnceki yanhs dzbetimlemelerinin ona diinya, ten,
seylan, ogretmenlert ya da baskic: toplemu tarafindan dayatiidigin
belirten bir oneriyle birlestirilirse daha da zenginlestirilmis olur,
Boylece Huristiyanlifa ya da Marksizme d6nen bir kimsenin, yeni-
den betimlenmenin kendi hakiki benliginin ya da kendi gergek ci1-
karlarinin agiga ¢ikariimasina vardigum hissetmesi saglanr. Bu
kimse soziinii ettifimiz yeniden betimlemeyi kabul etmesinin onu
gecmiste baski altinda tutmug olanlardan daha gii¢lii olan bir ittifa-
k1 garantiledigine inanmaya baslar.

Kisacas1 metafizik¢i yeniden betimleme ile giic arasinda bir
baglanti olduguna ve dogru yeniden betimlemenin bizi 6zgiir kila-
bilccegini diigiintir. Ironist buna benzer bir garanti dnermez. Ironist
bizim Gzgiirlik ganslarimizin bizim 6z-ycniden betimlemelerimiz-
den ancak arada sirada etkilenen tarihsel olumsalliklara bagimh ol-
dugunu sdylemek zorundadir. [ronist, metafizikginin tanis oldugu-
nu iddia ettigi hacimde bir gii¢ bilmez. Ironist kendi yaptg
yeniden betimlemenin daha iyi oldugunu iddia cttigi zaman, meta-
fizikcinin “gerceklikle daha tyi bir tekabiiliyet i¢inde” oldugunu
sOylerken “daha iyi” sozcigtine verdigi giiven tazeleyici agithgn
aynisini veremez.

O nedenle ironistin suglandify seyin agagilamalarda bulunma
egilimi olmayip, giiclendirme konusundaki bir yetencksizlik oldu-
gu sonucuna vartyorum. Ironistin bir liberal olamamas: igin hicbir
neden yok, ama ironist, liberal metafizikgilerin kimi zaman olduk-
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Jann: iddia ettikleri anlamda “ilerici” ve “dinamik™ bir liberal ola-
maz. Ciinkii ironist, metafizikgilerin 6nerdikleriyle ayni tiirden top-
lumsal umut dneremez. fronist, kendi benliginize ya da durumunu-
za dair yaptif1 yeniden betimlemeyi benimsemenizin size karsi
seferber edilmig olan gligleri zaptedebilme yeteneginizi artiracagim
iddia edemez. Ironistin yaptig1 agiklamaya gore bu yetenek hakika-
ti kendi tarafintza gekme ya da “tarihin hareketi'ni kegfetmeyle il-
gili bir mesele degil, elinizin alundaki silahlar ve sansla iigili bir
meseledir.

Bu durumda liberal ironist ile liberal metafizik¢i arasinda iki
farklilik var. Birinci farklilik yeniden betimlemenin liberalizm igin
ne yapabilecegi konusundaki anlayiglaniyla, tkincisi ise kamusal
umut ile zel ironi arasindaki baglantiya dair anlayislanyla ilgili.
Birinci farkhihik ironistin liberal amaglara hizmet eden tek yeniden
betimieme tiiriiniin “ne agagilar?” sorusunu yamtlayan yeniden be-
timteme oldugunu diisiinmesine kargilik, metafizikcilerin “agagila-
maktan ni¢in kaginmaliyim?” sorusuna da yamt verilmesini iste- -
mesinden kaynaklamir, Liberal metafizik¢i bizim miigfik olma
arzumuzun bir argiiman tarafindan, ortak bir insan 6ziinii, bizim
paylagtifimiz agagilanmaktan 1stirap duyma konusundaki yetenegi-
mizden daha fazla bir sey olan bir &zii aydinlatacak olan bir 6z-
yeniden betimlemeyi gerektiren bir argiiman tarafindan desteklen-
mesini ister. Liberal ironist sadece bizim miigfik olma ganslarimi-
zin, bagkalarini agagtlamaktan kaginma ganslanimizin yeniden be-
timleme tarafindan genigletilmesini ister. Liberal ironist, insanlarnn
agagilanma konusunda ortak bir hassasiyetleri oldugunun taninma-
siman ihtiyag duyulan rek toplumsal bag oldugunu diigliniir. Metafi-
zikgi obiir insanlarin ahldki agidan anlaml boyutunun onlann daha
genig bir ortak glicle ~6rnegin rasyonellik, Tanr, hakikat ya da
tarih~ iligkileri oldugunu kabul etmesine kargilik, ironist, bir kigi-
nin ahlaki bir 6znenin ahlki agidan anlamh taniminin, “agagilana-
bilir bir sey” oldugunu sdyler. Ironistin insan dayamgmasina dair
duygusu ortak bir tehlike duygusuna dayamr, ortak bir miilkiyete
ya da ortak bir giice degil.

Oyleyse daha once ortaya koydugum nokta, yani insanlar kendi
terimleri bazinda betimlenmek isterler iddiasi, bu durumda ne
demek oluyor? Daha once dnermig oldugum iizere, liberal ironist
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bu noktaya 6zel amaglar igin yapilan yeniden betimlemeleri kamu-
sal amaglar icin yapilanlardan ayumamiz gerektigini sdyleyerek
kargihk verir. Benim 6zel amaglanm agisindan sizi ve bagka herke-
si benim sizin fiili ya da olanakh stiraplariniz kargisindaki tutu-
mumla hi¢bir ilgisi olmayan terimler ¢ergcevesinde yeniden betim-
leyebilirim. Benim 6zel amaglanm sizi ilgilendirmez ve ayrica
kamusal eylemlerimle ilgili olmayan nihai s6zciik dagarimin bir
kismt da yine sizi ilgilendirmez. Ama bir liberal oldugum igin,
nihai s6zciik dagarimin kamusal eylemler gibi eylemler agisindan
anlamls olan kismu, iizerinde edimde bulunma olasiifimn s6z ko-
nusu oldugu tiim insanlarin agagilanmasinda bagvurulabilecek tim
yollarin farkinda olmami gerektirir. O nedenle liberal ironist sade-
ce kendini yetigmesi agtsindan degil, alternatif nihai sdzciik dagar-
larini kullanan insanlann fiili ve olas1 agagilanmalann: anlayabil-
mek i¢in de alternatif nihai sdzcik dagarlanyla olabildigi kadar
¢ok tamigtk olmaya ihtiyag duyar.

Bunun tersine liberal metafizik¢i igsel ve organik bir yapiya
sahip, bir kamusal-6zel aynimtyla orta yerinden béliinmemis, sade-
ce bir yamama olmayan bir nihai sdzciik dagar: olsun ister. Liberal
metafizikgi herkesin kendi terimleri gergevesinde kabul edilmeyi
istesnesinin bizi en azindan bu terimlerin ortak bir paydasini, hem
kamusal hem de 6zel amaglar i¢in, hem kendi kendini tammlama
hem de bir kimsenin bagkalanyla olan iligkisi igin yeterli olacak
tek bir betim bulmaya sevkettigini diigiiniir. Liberal merafizikgi,
Sokrates'le birlikte insanin ice ve diga doniik boyuetlarinin bir olma-
sin1 —ironinin bundan bdyle zorunlu olmamasini— Svgiiyle kargilar.
Platon'la birlikte ruhun ve devletin bélimlerinin birbirine tekabiil
ettigine ve ruhdaki dzsel olanla ilineksel olan: birbirinden ayirma-
nin bizim devletteki adaleti adeletsizlikten aymrmamiza yardim ede-
cefine inanmaya egilimlidir. Bunun gibi metaforlar liberal metafi-
zik¢inin, liberalizmin metafizik kamusal retoriginin liberal birey
tekinin insanligin geri kalamyla paylastigi seyi disavuran kisim ol-
masindan —dayanigmay: olanakl kilan kistm olmasindan— 6tiirii Ji-
beral bireyin nihai s6zciik dagar agisindan merkezi bir yer isgal et-
meye devam etmesi gerektigt yoniindeki inancim ifade eder.’®

10. Orefin Habermas “ah¥aki bakig agisi"min “evrensel” cldugunu ve “yalmizca
modern Babl toplumun ortalama, erkek, orta siniftan bir dyesinin ahtaki sezgile-

139



Ama bir kimsenin nihai sézcik dagarinin merkezi, paylagilan,
zorunlu bir béliimii ile ¢evresel, 6zel mizaca tzgii, istege bagh bo-
liimii arasinda yapilan aynm tam da ironistin yapmay: reddettigi
ayrimdir. fronist kendisini insan tiiriiniin geri kalamiyla birlegtiren
seyin ortak bir dil olmayip sadece act kargisinda, zellikle de za-
limlerin insanlarla paylagmadiklan 6zel bir ac1 tiirii (agagilama) -
karsisindaki hassasiyet oldugunu diigiiniir. Ironistin anlayigi uya-
nnca insan dayamgmasi bir ortak hakikati ya da ortak amaci pay-
lagma meselesi degil, ortak bir bencil umudu, bir kimsenin dunya-
simn  —bir kimsenin etrafinda kendi nihai s6zciik dagarim
dokudugu kiigiik seylerin— bagina yikilmayacags umudunu paylag-
ma meselesidir. Kamusal amaglar bakimindan, herkesin nihai soz-
ciik dagarinin farkli olmasi, bu sézciik dagarlan arasinda herkesin
kendi fantezilerinin yani sira bagka insanlarin fantezilerinin arzu
edilirligini digavururken bagvurabilecegi kimi sozciiklere sahip ol-
masina yetecek sekilde bir értiigme oldugu siirece sorun yaratmaz.
Ama bu Ortiigen sozciikler —sefkat”, “namus” ya da “onur” gibi
stzciikler— tiim insantann bu soézciiklerin dogalari tizerinde diigii-
nerek erisebilecekleri bir sozciik dagar olugturmaz. Boylesi bir dii-
stinme gabasi 1surabin olanaklihigi konusunda artan bir farkindahk-
tan bagka hicbir sey iiretmeyecektir. Istrap karsisinda dzenli olmak
konusunda bir neden iiretmeyecektir. Liberal ironist agisindan me-
sele bdyle bir neden bulmak degil, ortaya ¢ikfig: anda 1stirabi gére-
bilecegini saglama baglamaktir. Liberal ironist olduk¢a farkl bir
nihai sozciik dagarina sahip birilerini asagilamas: durumu ortaya
¢iktifinda kendi nihai sozciik dagariyla simirlandmlmayacagim
ummak ister.

Liberal metafizik¢inin dzgil bir ahlaki motivasyon - rasyonel-
lik, Tann sevgisi ya da hakikat sevgisi- tarafindan yaptlmasini is-
teyecegi isi liberal ironist agisindan imgelemsel 6zdeglegme beceri-
si yapar. ironist kendisinin bagkalannimn fiili ve olas1 agagilan-
masim tasavvur etme yeteneginin ve énleme arzusunun —cinsiyet,

rini ifade etmedigi“ni gdsterecek olan bir "hakikate dair sdylem teorisi” araciliiy-
la Aydintanma rasyonalizminden bir geyleri kurtarma girigiminde bulunur (Peter
Dews, der., Autonomy and Solidarity: Interviews with Jirgen Habermas, Lond-
ra: Verso, 1986). fronist agisindan, mogern Baul toplumlann yikseliginden
Snce hig kimsenin bu tip sezgilerinin olmadid) gergedinin kendisinin bunlan pay-
lagmasinin gerekip gerekmedidi sorusuyia higbir aldkas! yoktur.
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1wk, kabile ve nihai s6zciik dagan farkliliklarina ragmen— bagka bir
yeteneginden ve arzusundan daha gergek, merkezi ya da “6ziinde
daha insani”” oldugunu diigiinmez. Aslinda ironist bu yetenek ve ar-
zunun, diferansiyel esitlikleri formiillegtirme yetenegi gibi insanh-
gin tarihinde oldukga gec bir ddnemde ortaya giktigini ve hili ol-
dukca yerel bir fenomen oldugunu diigliniir. Bu yetenek ve arzn
son tig yiiz yalda dncelikle Avrupa ve Amerika'yla ilintilendirilmig-
tir. Bu yetenek ve arzu somut bir tarihsel durumda cisimlegen giic-
ten, drnegin zengin Avrupal: ve Amertkan demokrasilerin kendi
goreneklerini diinyamin bagka bolgelerine yayma giiciinden, geg-
misteki belli olumsalliklarin arttirdigi ve daha yakin zamanlardaki
yine belli olumsalliklann azalttify bir giicten daha biiyiik bir giigle
ilintilendirilmez.

Liberal metafizikcinin iyi bir liberalin belli dnermelerin dogru
oldugunu bildigini digiinmesine kargihk liberal ironist iyi bir libe-
ralin belli tiirden bir becerisi [know-how] oldugunu diisiiniir. Libe-
ral metafizikginin liberalizmin yiiksek kiiltiiriiniin teori etrafinda
yogunlaghgim diigiinmesine karsilik liberal ironist bu kiltiiriin ede-
biyat (terimin daha eski ve daha dar anlamiyla —oyunlar, siirler ve
dzellikle romanlar) etrafinda yogunlastifin diigiiniir, Liberal meta-
fizik¢i entelektiielin gérevinin hiberalizmi birtakim genig kapsamh
konular hakkinda bazi dofru onermelerle destekleyerek korumak
ve savunmak oldugunu diigiiniir, ama liberal ironist bu gérevin bi-
reylerin ya da cemaatlerin fantezilerine ve yagsamlarina merkez al-
diklan farkl tiirden kiigiik seyleri tanima ve betimleme becerimizi
artirmak oldugunu diigiiniir. Tronist metafizik agisindan temel olus-
turan sozciiklen ve ozellikle de liberal demokrasilerin kamusal re-
torigini, sadece bagka bir metin, sadece bagka bir kiigiik insan sey-
leri dizisi olarak kabul eder. Ironistin bir kimsenin yagamim bu
sozciikler etrafinda yogunlagtirmasinin ne menem bir gey oldugunu
anlama yetenegi, yine aym ironistin bir kimsenin yagamim Isa agki
ya da Biiyilk Birader agki etrafinda yogunlagtirmasinin ne menem
bir sey oldugunu kavrama yeteneginden ayn degildir. Ironistin li-
beralizmi bu tikel sozciklere adanmasindan degil, birgok farkh
sozciik dizisinin iglevini kavrama yeteneginden ileri gelir,

Bu ayrimlar ironist felsefenin dzgiirliik ve esitlik igin pek bir
sey yapmadifim ve yapmayacagim agiklamaya yardimer olur.
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Ama bu tarugmalar ayn1 zamanda etnografi ve gazeteciligin yam
sira (daha eski ve daha dar anlamda) “edebiyat™in nigin pek ¢ok
sey yapmakta oldugunu da agiklar. Daha dnce séyledigim gibi, aci
dilsel degildir: Aci, biz insanlart dilleri obmayan hayvanlaria bag-
lantiya sokan geydir. O nedenle zuimiin kurbanlarinn, 1surap gek-
mekte olan insanlann ditle alip veremedikleri pek bir sey yokuur.
“Baski altinda tutulanlann sesi” ya da “kurbanlarm dili” diye bir
seyin olmamas) bundandir. Kurbanlarn bir zamanlar kullandiklas
dil aruk gecerli degildir ve yeni sozciikleri biraraya getiremeyecek
kadar fazla ac1 gekmekiedirler. Bundan dolayr bu kurbanlarin duru-
munu dile kaydetme isi onlarin adina bagkalan tarafindan yapi-
mak zorunda olacaktir. Liberal edebiyatgi, yair ya da gazeteci bu ig
icin bicilmig kaftandir. Liberal tcorisyen bu igi pek beceremez.

Felsefede ironizmin liberalizme pek bir faydast olmadigi yo-
niindeki kusku oldukca yerindedir, ama bunun nedeni ironist felse-
fenin dogasi geregi zalim olmas: degildic. Bunun nedeni liberalle-
rin felsefeden belli bir igi —yani, “nigin zalim olmamah?”, “nigin
miisfik olmahi?" gibi sorulan yamilama isini- yapmasini bekler
hale gelmis olmalan ve bu gorevi yerine getirmeyi reddeden her-
hangi bir felsefenin kalpsiz oldugu duygusuna kapiimis olmalan-
dir. Ama bu beklenti metafizik bir gergevede yetismenin sonucu-
dur. Bu beklentiden kurtulabilirsek eger, liberaller ironist felsefe-
den yapamayacagi ve kendisini yapmaya yetencksiz olarak tanim-
ladig1 bir ist yapmasim istemeyecektir.

Metafizikginin teoriyi toplumsal umutla ve edebiyati dzel mii-
kemmellegme arayiglariyla iligkilendirmesi ironist bir liberal kiil-
tiirde tersine gevrilir. Liberal bir metafizik kiiltiir icerisinde birgok
dzel goriintiglerin ardindaki genel bir ortak gergeklige —niifuz et-
mekle yiikiimli kilinan disiplinler teoloji, bilim, felsefe— insanlan
birbirinc baglayacag ve bdylece zulmiin yok edilmesine yardimci
olacag) umulan disiplinlerdi. Bunun tersine, ironist bir kiiltiir iceri-
sinde, bu gérevle yiikiimlii kilinmis olan disiplinler, yogun bir bi-
¢imde dzel ve mizaca 6zgii olan geyleri betimleme konusunda uz-
manlagnug disiplinlerdir. Ozellikle bir kimseyi bizim dilimizi
konugmayaniann acist kargisinda duyarh kilan romanlarin ve et-
nografilerin, ortak bir insan dogasimin oldugunu ortaya koyan tamt-
lamalarin yapacagt varsayilan igi yapmasi gerekir. Dayamigma, igit-
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tifimiz vakit hepimizin tamdig bir kok-dil [ur-language) bigimi
icinde zaten bizim tarafinmzdan bulunmayi bekleyen bir geylerden
hareketle degil, kiigiik pargalardan hareketle kurulmak zorundadur.

Tersine, bizim giderek ironist olan kiiltiirimiizde felsefe her-
hangi bir toplumsal gérevden ziyade 6zel milkemmellegsme arayis
agisindan daha Snemli hale gelmistir. Bundan sonraki iki béliimde
ironist felsefecilerin 6zel felsefeciler ~nominalistin ve tarihseleinin
ironisini giddetlendirmeyle ugrasan felsefeciler~ olduklarmi ileri
stirecegim. Ironist felsefecilerin eserleri kamusal amaglara uygun
degildir, liberaller sifanyla liberallerin higbir isine yaramazlar. 7.
ve 8. boliimlerde edebiyatgilarin nasil toplumsal agidan yararli bir
seyler yapabildiklerinin —zulmiin kendi icimizdeki iiriinlerine egil-
memize yardim etmenin yam sira zulmiin farkinda olmadigimz
alanlarda ortaya giktiZim nasil gosterdiklerinin— drneklcrini suna-
cagim.
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5. KENDI KENDINi YARATMA VE YAKINLIK:
PROUST, NIETZSCHE VE HEIDEGGER

Biz ironistler agisindan teorinin insan dayanismasindan ziyade ozel
miikkemmellesme arayigimn bir araci haline geldigi yoniindeki iddi-
am desteklemek. amaciyla ironist teorinin kimi paradigmalarnim
tartigacagim: Bunlar Geng Hegel, Nietzsche, Heidegger ve Derri-
da'dir. “Teori” teriminin etimolojisinin istedigim bazi ¢agrigimlari
yapmasindan ve istemedigim bazi ¢agnigimlan da yapmamasimdan
otiri “felsefeci”den ziyade “teorisyen” terimini kullanacagim.
Asapida tartigacagim isimler, terimin Platon’un kabul edecegi her-
hangi bir anlamiyla “bilgelik™ diye bir gseyin oldugunu diigiinmez.
O nedenle “bilgelik agtgr” anlamina gelen “felsefeci” terimi yerin-
de degil goriiniiyor. Ama theoria terimi epey genig bir bolgeyi
kayda deger bir uzakliktan kugbakist seyretmek anlamna gelir ki,
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agagida tartigacagim isimierin yaptiklan tam da budur. Bu isimler
Heidegger'in “Bath metafizik gelenegi” dedigi —benim *Platon-
Kant kutsal patikas)” dedigim~ gelenekten bir adim geride durup
bu gelenegi kugbakisi bir degerlendirmeye tabi tutmada uzmanlag-
miglardsr,

Bu kutsal patikadaki 6geler, yani biiyitk metafizik¢ilerin eserle-
ti, her geyi diizenli ve biitiin olarak gérme girigimleridir. Metafizik-
giler, yiikseklerden goriildiigiinde beklenmedik bir birligin ~gercek
bir seyin, goriiniiglerin ardinda duran ve bu goriiniigleri iireten bir
geyin yakalandi§inin gostergesi olan bir birlifin— agikar hale gele-
cegi umuduyla goriiniislerin gogullugunun tistine yiikselmeye cali-
sirlar. Bunun tersine, benim burada tartigmak istedigim ironist kut-
sal patika, metafizik¢ilerin bu yiiksekliklere trmanma girigim-
lerine geri doniip bakma ve bu girigimler ¢ogulluunun temelinde-
ki birligi gérme yoniindeki bir girigimler dizisinden olusur. fronist
teorisyenler metafizikgilerin yukaridan agagiya uzanan dikey goriig
metaforuna guvcn duymaz. Bunun yerine yatay bir eksen boyunca
gegmise geri bakma §eklmdek1 tarihselci metaforu ikame eder.
Ama ironist teorisyenin gerisin geri doniip bakugi genel olarak
seyler degil, oldukga 6zel tiirde bir kitap yazan oldukga ozel tiirde
bir yazardr. Ironist teorinin konu baghg metafizik teoridir. fronist
teorisyen agisindan tarih dig bir bilgelige duyulan inang ve sevgi-
nin Oykiisii, sadece felsefeci bireyin nihai sézciik dagan olmayip,
her anlamda nihai olacak bir s6zciik dagari —sadece duruma 6zgii
tarihsel bir iiriin olmayip, en son olacak sézii, sorusturmanmn ve ta-
rihin ydndesecekleri sozii, bagka sorugturmalan ve tarih yazaimlan-
m gereksiz kilacak olan s6zi— bulma dogrultusunda birbirini izle-
yen girisimlerin oykiistidiir.

Ironist teorinin hedefi metafizik diirtiiyii, teorilestirme diirtiisii-
nii, bu diirtiiden tamamen kurtulabilecek dlgiide iyi anlamakur. Ni- .
tekim ironist teori, bir kimsenin, 6ncellerini teorilegtirme y&niinde
kigkartan diirtiiniin ne oldugunu anlar anlamaz firlatip atacag bir
merdivendir.! Ironist teorisyenin istedigi ya da ihtiyag duydugu en

1. 1962 tanhli “Zaman ve Varhik® dersini gunian sdyleyerek bitiren yagh Heideg-
ger ironist teorilegtirmenin diisturunu saglamigti; “Metafizigi altetme amacinda
bile metafizife duyulan bir sayg egemendir. Bundan dolayi bizim gbrevimiz tiim
altetme gabalanna son vermek ve metafizigi kendi kendisiyle bag baga birak-
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son gey bir ironizm teorisidir. fronist teorisyen kendisine ve ironist
yoldaslarina bir metod, bir platform ya da bir rasyonel saglama ug-
ragist iginde degildir. Sadece tiim ironistlerin yaptikiarimi yapiyor-
dur —dzerklik girisiminde bulunuyordur. Kendisine miras kalan
olumsalliklardan siyrilarak kendi olumsalliklanini yapmaya, eski
bir nihai sozciik dagarindan siyrilarak tamarn kendisine ait olacak
bir nihai sozciik dagarimi bigimlendirmeye cahsiyordur. Kendi
nihai sézciik dagarlan hakkindaki kugkularimim kendilerinden daha
- genig bagka bir sey tarafmdan ¢oziime kavugturufacagim bekleme-
meleri ironistlerin genel dzelligidir. Bu, ironistlerin kugkulan bir
gziime kavusturma konusundaki élgiitlerinin, 6zel miikkemmellcs-
me araytsi Slgiitiinin, kendilerinden bagka bir giigle olan yakinlik-
larindan ziyade Szerklik oldugu anlamina gelir. Herhangi bir iro-
nistin basariys Slgmek icin bagvurabilecegi tek sey gegmistir —ona
sadik kalarak degil, kendt terimleriyle yeniden betimleyerek “Onu
ben boyle istemistim™ demeye muktedir olabildigi gegmis.

ironistin iistiine diigen genel gorev, Coleridge'in biiyiik ve
dzgiin sairc tavsiye ettigi gorevdir: Kendisi hakkinda yargiya van-
lirken bagvurniacak begeniyi yaratmak. Ama ironistin zihnindeki
yargig kendisidir. Ironist, yasami kendi terimleri bazinda 6zetleye-
bilmeye mukiedir olmayi ister. Miikkemmel yagam, kendi nihai s6z-
clik dagarciklariin hig degilse en sonuncusunun gergekten tama-
men kendisinin oldufuna duyacag giivenle kapanan yasam
olacaktir. Ironist teorisyeni &biirlerinden ayiwran ozgiil farklilik,
onun gecmisinin tikel, oldukga sinirli bir edebi gelenekten —kabaca

maktir” (On Time and Being, Ing. gev: Joan Siambaugh, New York: Harper &
Row, 1972, s.24). Heidegger, sonugta Derridamin eserlerinde gergeklesen bir
olanagin ¢ok canlh bir gekilde farkindadir —ona da kendisinin Nietzsche'ye yapt-
O sekilde muamele edilecegdinin, 1ssiziida terkedilecek bir merdivendeki basa-
maklar¢an biri {en sonuncusu) olarak dederlendirilecedinin fackindadir. Bu far-
kindaligimin bir drnedi olarak, kendi eserleriyle Hegel'in eserleri arasinda bir
sureklilik oldugu seklindeki “Fransiz” dugincesini reddedigine ve “Heidegger fel-
sefesi” diye bir sey oldufunu yadsimasina bakabilirsiniz {"Summary of a Semi-
nar', a2.g.y., 5.48).

Ayrica, imalar ve gostergeler (Winke und Gebérden) olan sozcuklerin kavramiar
olarak, kendilerinden bagka bir geylerin kavran:labilmesine yarayan araglar ola-
rak Zeichen und Chiffren tasarlanmasinin tehlikesi hakkinda "A Dialogue on
Language Between a Japanese and an Inquirer” (On the Way to Language, Ing.
gev: Peter Hertz, New York: Harper & Row, 1971, $.24-27.)
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Platon-Kant kutsal patikasi ve bu patikaya korulmug dipnotlarin-
dan- olugmasidir sadece. Ironistin pesinde oldugu sey, bu patikay)
kendisi iizerindeki iktidanni yitirmesine neden olacak sekilde yeni-
den betimlemektir ~bu patikay: olusturan kitaplari okumamin
neden oldugu biiyiiyl dagitmakur. (Metafizik ve o nedenle de ya-
" miltict bir tarzda sylemek gerekirse: Ironist, felsefenin gizli,
dogru, biiyiilii adim1 —kullamim felsefeyi bir kimsenin efendisi kil-
maktan ziyade hizmetgisi kilacak bir ad— bulmak ister.) Metafizik-
¢inin metafizik kiiltiiriin gexi kalamiyla olan iligkisinden farkh ola-
rak, ironist teorisyenin ironist kiltiiriin geri kalantyla iliskisi
soyutun somutla ya da genel sorunun 6zel drneklerle iliskisi seklin-
de degildir. Bu basitge bir kimsenin hangi somut seyler hakkinda
ironik oldugu meselesidir —ilgili gegmisi hangi unsurlarin olugtur-
dugudur. Ironist agisindan, gecmis, ironiklestirilemez bir sozcik
dagan diye bir geyin, yeniden betimlencrek yeri doldurulamayacak
bir sozciik dagarmin olabilecegini ileri siirmiig olan kitaplardan
ibarettir. Ironist teorisyenler bu kitaplar iizerinde —bu tikel edebi
tiir konusunda— wzmanlagan edebiyat elestirmenleri olarak diigiini-
lebilir.

Bizim giderek tronist olan kiiltiiriimiizde Coleridge'in betimledigi
miikemmellik tiiriine erigtigi sGylenen iki sima vardir: Proust ve
Nietzsche. Alexander Nehamas gegtigimiz yillarda Nietzsche iize-
rine kaleme aldig: kitabinda bu iki simay1 biraraya getirir. Neha-
mas bu iki simann ortak noktasinin yalnizca yagamlarin kendileri-
ne miras kalan olumsalhklarin yerine kendi kendilerinin yaratima
olan olumsalhkiar koymak igin harcamts olduklar gerg¢eginden
ibaret olmay1p, baska bir ortak noktamn da bu iki simanin kendile-
rini tam da bunu yapmakta olan kimseler olarak betimlemeleri ol-
dugunu belirtir. Her ikisi de tam da &zyaratim siirecinin onlarin
biisbiitiin bilincinde olamayacaklar olumsalliklarla ilintili oldugu-
nun ayirdindaydi, ama ikisi de metafizikginin Szgiirlik ve belirle-
nimcilik hakkindaki sorularin1 dert etmemiglerdi. Proust ve Nietzs-
che, evrene nasil gériindiikleriyle degil, yalnizca kendi kendilerine
nasil goriindiikleriyie ilgilenmelerinden otiirti metafizik¢i olmayan’
ornek simalardir. Ama Proust'un metafizigi sadece bir diger yasam
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bigimi olarak gérmesine kargilik, Nietzsche kafasimi metafizife
takmgti. Nietzsche yalmzca metafizikgi olmayan bir teorisyen
degil, aym zamanda anti-metafizik bir teorisyendi.

Nehamas, Proust'un anlaticisinin inandiim sdyledigi bir seyi
zikreder:

...bir sanat eserini bicimlendirirken higbir sekilde &zgiir degilizdir,
eserl nasil yapacagumzi se¢meyiz, bunlar daha dnceden varolur ve
bundan dolayi, bu dnceden varolmanin hem zorunlu hem de gizli ol-
masindan 6tiirii, bu varolma bir doga yasasi olmug olaydi ne yapmak
zorunda idiysek one yapmaya, yani kesfetmeye mecburuzdur.

Nehamas bu pasaja gu yorumu getirir:

Ama Proust'un agik¢a “kendi hakiki yagamimizin kesfi” olarak betim-
ledigi bu kegif ancak bu yagami betimleyen ve otugturan sanat eserini
yaratma siirecinde yapilabilir. Ve Nietzsche'nin kendi géristinii tam
olarak karyilayabilen kesif ve yaratum arasindaki muglak iligki aym za-
manda bir kimsenin gergekie ne ise o olmaya muktedir olabilmesi dit-
siincesindeki gerilimi de milkemmelen yakalar?

Nietzsche'nin “bir kimse gergekte ne ise” deyimine verdigi an-
lamda bu deyim, “bir kimse her zaman ne idiyse” anlamna degil,
“bir kimsenin kendisini yargilamak igin kullanmak durumunda kal-
digt begeniyi yaratma siirecinde kendisini getirdigi hal” anlamina
gelir. Gelgelelim, “durumunda kaldigr” terimi yamlucidir. Bu
terim 8nceden mukadder kilinmig bir konumu ima eder. Ama bir
kimsenin onlan yeniden betimleyerek kendisinin ardindaki neden-
lerin ayirdina varma siireci oliirken bile devam etmek zorundadir.
Herhangi bir en son, (6liim dégegindeki) kendi kendini yeniden be-
timlemenin kendisinin de, artik yeniden betimlemeye zamanin kal-
madiF1 nedenleri olacaktir. Bu yeniden betimlemenin nedenieri bir
kimsenin kegfetmeye zaman bulamayacag {(ama o kimsenin hayra-
n1 olan giigli elegtirmenlerin ayaklarimin bir giin takilacagi) bir
doga yasasi tarafindan buyurulacakuir.

Sartre gibi bir metafizikgi, ironist mitkemmellik arayisim “bey-

2, Alexander Nebamas, Nferzsche: Life as Literature, 5.188.
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hude bir tutku” olarak betimleyebilir, ama Proust ya da Nietzsche
gibi bir ironist bu deyimin yagamsal sorudan kagtifim diigiinecek-
tir. Beyhudelik konusu ancak bir kimsenin zaman, tesadiif ve kendi
kendini yeniden betimlemeden daha giiglié bir seyler kegfederek
bunlar karsisinda baskin gikmaya galisiyor olmasi koguluyla ortaya
¢ikacakur. Gelgelelim, Proust ve Nietzsche agisindan kendi kendi-
ni yeniden betimlemeden daha giiglii ya da onemli Aichir ey yok-
tur. Proust ve Nietzsche zaman ve tesadiife baskin ¢ikmaya degil,
kullanmaya ¢aligirlar. Neyin azim, miilkemmellik ve dzerklik sayi-
lacafimin daima bir kimsenin dlmesinin ya da delirmesinin islevi
olacagimn pekald farkindadirlar. Ama bu gérelilik beyhudeligi ge-
rektirmez. Ciinkii ironistin kegfetmeyi umdugu ve kesfetmeden
once Olebilecegi ya da bitap diigebilecegi biiyiik bir giz yoktur.
Yalmzca yeniden betimlenerek yeniden diizenlenecek kiigiik 6liim-
li seyler vardir. Eger ironistin daha fazla dmrii olsaydi ya da daha
uzun siire sagliklt kalsaydh yeniden diizenlenilmeyi bekleyen daha
fazla malzeme ve boylece farkhi yeniden betimlemeler olacakii,
ama dogru betimleme diye bir gey asla olmayacakti. Ciinkii dikkat-
Ii bir ironist “daha iyi bir betim” nosyonunu kullanabilse de, bu de-
yimin uygulanabilmesine bir dlgiit Sneremez ve o nedenie de
“dogru betim” nosyonunu kullanamaz. O nedenle, ironist, bir étre-
en-soi [kendinde varhk-¢.n.] haline gelme konusundaki basanisizls-
ginda herhangi bir beyhudelik gormez. Boyle bir sey olmay asla
istememis ya da hig¢ degilse olmayi istememeyi istemis olmas: ger-
¢egi, ironisti metafizik¢iden ayiran noktadir.

Proust ile Nietzsche arasindaki bu benzerliklere ragmen tayin
edici bir farklilik da var ve bu farklilik benim amaglanm agisindan
yagamsaldir. Proust'un projesi politikayla pek az ilintilidir; Nabo-
kov gibi Proust da o giiniin kamusal sorunlann yalmzca yéresel
ozellikleri islemek igin kullamir. Bunun tersine Nietzsche sanki
toplumsal bir misyona sahipmig gibi, sanki kamusal eylem agisin-
dan anlaml: goériiglere —ozellikle antiliberal gériislere— sahipmis
gibi konusur. Ama, Heidegger'de oldugu gibi bu antiliberalizm
anzi ve mizaca 6zgii gibi goriinmektedir —¢iinkii Nietzsche ve Hei-
degger'in model olugturduklan 6zyaratim tiiriiniin toplumsal politi-
ka konulanyla hi¢bir ilgisi yokmusg gibi goriinmektedir. Nietzsche
ve Heidegger'in Proust'la kiyaslanmasmin bu durumu agikliga ka-
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vugturmaya ve ayrica 4. bdliimiin sonunda ortaya athgim iddiay
(yani, ironistin nihai sozciik daganmn genis bir dzel ve kiigiik bir
kamusal sektor halinde, birbirleriyle higbir 6zel iligkisi olmayan
sektorler halinde ikiye ayrilabilece§i ve ayrilmas: gerektigi iddiasi-
m) desteklemeye yardimer olacagini diigiiniiyorum.

Proust ve Nietzsche arasindaki farkthigin kaba bir taslagim ¢i1-
karmanin ilk yolu olarak Proust'un insanlara —yiizyiize kargilagtigi
gercek canhi insanlara— tepki vererek ve onlar1 yeniden betimleye-
rek oldugu kimse hatine gelmesine karstlik, Nietzsche'nin kitaplar-
da karsitashgs insanlara tepki verdigine ve onlar1 yeniden betimle-
digine dikkat ¢ekebiliriz. Her ikisi de kendileri hakkinda betimler
dneren insanlar hakkinda bir anlati yazarak kendilerini yaratmak
istediler; heteronom betimlerin kaynaklarini yeniden betimleyerek
dzerk hale gelmeye calistilar. Ama Nietzsche'nin antatist —Putlarin
Alacakaranhigradaki “Sonugta ‘Gergek Diinya'mn Bir Mit Haline
Gelmesi” baghikli kisimda ozetlenen anlau- kisileri degil, daha zi-
yade bazi iinlii isimlerin kisaltmalar olarak ise yaradig sozciik da-
garlarim betimler.

Gelgelelim, insanlar ve diigiinceler arasindaki farklilik yalmzca
yiizeysel bir farkltiktir. Onemli olan Proustun kargilagtigi, Pro-
ust'u betimleyen ve Proust'un romanlarinda yeniden betimledigi in-
saplar toplammin — ebeveynler, hizmetgiler, aile dostlan, 6grenci
arkadagslar, digesler, editorler, sevgililer— sadece bir toplam olma-
s1, Proust'un her nasilsa yolda tosladig1 insanlar olmasidir. Bunun
tersinc Nictzsche'nin tartigtg sézciik dagarlan birbirleriyle diya-
lektik olarak baglantih ve igsel olarak karsilikl iligki igerisindedir.
Bu s6zciik dagarlan tesadiifi bir toplam degil, diyalektik bir dizi-
dir; Fricdrich Nietzsche'nin degil, ¢ok daha biiyiik bir kimsenin ya-
samim betimlemeye yarayan bir dizidir. Nietzsche'nin genellikle
bu biiyiik kimseye yakistirdigr ad “Avrupa”dir. Nietzsche'nin yasa-
mindan farkli olarak Avrupa'nin yagaminda tesadiif igin icine gir-
mez. Geng Hegel'in Tinin Fenomenolojisi'nde ve yine Heideg-
ger'in Varligin Tarthinde oldugu gibi, anlatida olumsallia yer
yoktur.

Avrupa, Tin ve Varlik yalnizca olumsalliklarin birikimi, tesadii-
fi karsilasmalarin iiriinleri ~Proust’'un kendisinin yle oldugunu bil-
digi tiirden— degildir. Kendi kariyerlerinin gayesini tanimlamak
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icin bagvurduklart bir kariyere sahip bu benlikten-daha-genig bir
kahramanin icads Hegel, Nietzsche ve Heidegger'i Proust'dan ayi-
ran ve onlan roman yazarindan ziyade birer teorisyen, kii¢iik bir
seyler inga etmekten ziyade biiyiik bir seyler arayan birer insan
kilan noktadir. Birer metafizik¢i degil, sahici ironistler olsalar da
bu li¢ yazar, kii¢iik seyleri diizenlemekle yetinmemelerinden 6tiirii
heniiz tam olgunlagmisg birer nominalist degildir. Aynt zamanda
bityiik bir seyi betimlemeyi istemektedirler.

Bu yazarlarin anlaniarimi Yitik Zamanin Peginde’den ayiran
budur. Proust'un roman: birbirlerini harekete gegiren kiigiik olum-
salliklardan olugan bir gebekedir. Anlaticy bagka bir madeleine’le:
asla karsilagmamis olabilirdi. Yeni fakirlesen Prince de Guerman-
tes Madam Verdurin'le evlenmek zorunda degildi: Bagka bir kadtn
miras¢: bulabilirdi. Boylesi olumsalliklar ancak geriye yonsemeli
olarak anlamhdir —ve yeniden betimlemelerin ortaya ¢iktig her de-
fasinda farkl1 bir anlam yaratirlar. Ama ironist teorinin anlatilari-
da Platon'un Aziz Pavlus’a ve Hiristiyanligin Aydinlanmaya yol
agmas1 gerekir. Bir Kant't bir Hegel'in, bir Hegel'i bir Marx'in izle-
mesi gerekir. Ironist teorinin bu denli hain, bu denli kendi kendini
aldatmaya elverisli olmast bundandir. Her yeni ironist teorisyenin
kendi oncellerini gizhi birer metafizik¢i olmakla suglamasinin bir
acdeni budur.

fronistin nominalizmi ve tarihselciligi, kendi yapug ¢al Ismanin
gergek ozle bir iligki tesis ettigini diigiinmesine izin vermeyecegi
icin ironist teorinin bi¢iminin anlatisal olmas1 gerekir. fronist yal-
nizca gegmigle bir iligki tesis edebilir. Ama, ironist yazimin 6biir
bicimlerinden farkh olarak —ve ozellikle Proust'un romaninin
ornek olugturdugu ironist romandan farkh olarak— ge¢cmisle olan
bu iligki yazarin kendisine 62gii gegmisiyle olan bir iligki degil,
daha genis bir gecmigle, tiiriin, irksn, kiiltiiriin gegmisiyle olan bir
iligkidir. Bu, ¢cokyonlii bir olumsal gergeklikler toplamsyla olan bir
iligki degil, olanakhlik diinyasiyla, yagamdan-daha-genig kahrama-
nin yolunu katettigi ve bu arada yoluna devam ettikge olanaklari
tikewtigi bir diinyayla olan bir iligkidir. Mutlu bir tesadiif eseri kiil-
tiir tam da anlaticimin dogdugu esnada bu olanaklar dizisinin sonu-
na varmigtir. '

fronist teorilegtirmenin paradigmalari olarak kullandigim sima-
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larin —Fenomenoloji'nin Hegel'i, Putlarin Alacakaraniigr'nin Ni-
etzsche'si ve “Himanizm Uzerine Mektup™un Heidegger'i~ ortak
noktasi, bir gseyin (tarih, Bati insani, metafizik —bir mukadderata
sahip olabilecek denli genis bir geyin) olanaklanm titketmis oldugu
diiglincesidir. O nedenle her seyin yeni bastan yapilmas: gerekmek-
tedir. Bu simalar yalmzca kendi kendilerini yeni bagtan yapmayla
ilgili degildir. Aym zamanda bu biiyiik geyi de yeni bastan yapma-
y1 isterter; kendi 6zerklikleri bu daha genig yeniligin bir yan liriini
olacaktir. Bu simalar yiiceyi ve tarif olunamazi isterler, sadece
giizel ve yeni olany degil —sadece yeniden diizenleme ve yeniden
betimleme yoluyla yeniden ele gegirilen gegmisi degil, gegmigle
kiyaslanamaz olan bir seyi. Sadece yeniden diizenlemenin tarif edi-
lebilir ve goreli giizelligini degil, Biisbiitin Oteki'nin tarif edile-
mez ve mutlak yiiceligini isterler; Biitiinsel Devrimi isterler.? Iro-
nist teorilestirmenin simalari ge¢miglerini, gegmigin  kendi
kendisini betimlemis oldugu tarzlarin hicbiriyle kayaslanamaz ola-
cak sekilde gormenin bir yolunu isterler. Bunun tersine, ironist
roman yazarlan kiyaslanamazlikla ilgili degildir. Sadece farkhilikla
yetinirler. Mahrem 6zerklik bir kimsenin gegmigi, gegmigin tanmk
olmadig bir tarzda yeniden betimlemesi sayesinde kazamlabilir.
Buysa ironist teorinin talep ettigi tiirden mahseri bir yeniligi gerek-
tirmez. Bir teorisyen olmayan ironist gegmise dair yapti§) kendisi-
ne ait yeniden betimlerin kendi ardillanimin malzemesi olacag: dii-
glincesinden endige duymayacaktir; ardillann kargisindaki tutumu
basitge gudur: “Yollan agik olsun”. Ama ironist teorisyen herhangi
bir ardil tahayyiil edemez ¢linkii o yeni bir ¢cagin, gegmiste kulla-
niloms higbir terimin uygnlanamayacag: bir cagin peygamberidir.

4. Bolimiin sonlarina dogru ironist liberalin giigle degil, yalmz-
ca miikemmellikle ilgilendigini soylemistim. Gelgelelim, ironist te-
orisyen ¢ok bilyiik bir seylerle olan yakin iligkiden ileri gelen tiir-
den giicii istemektedir hala; nadiren bir liberal olmasimin bir nedeni
budur. Nietzsche'nin iistinsani, Hegel'in Diinya-Tini ve Heideg-
ger'in Varlik'iyla, Isa'ya atfedilen ikilifi paylagir: Pek insancadir,
ama tarif olunamaz boyutu bakimindan pek Tanncadir. Hiristiyan
Vilcuda biiriinme [incarnation] 6gretisi Hegel'in kendi projesine

3. Bkz. Bernard Yack, The Longing for Total Revolution, 6zedliie 3. bSlim. '
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dair sundugu agiklama agisindan elzemdi ve Nietzsche kendisini
Anti-Isa olarak tahayyiil etmeye bagladig1 zaman ve yine eski Ciz-
vit rahip aday: Heidegger Varhg1 hem sonsuzca ilimli hem de Biis-
biitiin Oteki olarak betimlemeye bagladigi zaman yeniden ortaya
¢tkiyordu.

Proust da giicle ilgiliydi, ama viicuda biiriindiirmek ya da se-
lamlamak i¢in kendisinden daha biiyiik birilcrini bulmayla ilgilen-
miyordu. Tiim istedigi sonlu giiglerin soniuluklanm agikar kilarak
sonlu giigterden siynlmakt. Proust giigle i¢li digl: olmay: ya da
bagkalanini gii¢lendirici bir konumda olmay: istememig, sadcce
kargilagtigr insanlanin kendisi hakkinda yaptiklan betimlerden ken-
disini kurtarmak istemisti. Yalmzca bu bagka insanlann kendisinin
oldugunu diigiindiikleri kigi olmamay, bagka bir kiginin perspekii-
finden gekilmis bir fotografin dayattit gerceve igerisinde donup
kalmamayi istemigti. Sartre'in deyimiyle sdylenilecek olursa, bag-
kasiin gozii tarafindan (6rnegin, St. Loup'un “kat1 bakigi”, Char-
lus'un “anlagilmaz bakig1” tarafindan)! bir seye doniigtiiriilmekten
dehsete diigiiyordu. Proust'un kendisini bu insanlardan kurtarmak
i¢in —zerk hale gelmek igin— bagvurdugu metod, kendisini betim-
lemig olan insanlar yeniden betimlemekiti. Birgok farkl: perspektif-
ten —-ve Szellikle zaman igerisindeki bir¢ok farkh konumdan— hare-
ketle bu insanlara dair taslaklar ¢izmis ve boylece bu insanlarin
higbirisinin imtiyazli bir konumda durmadiklarini agikar hale getir-
migti. Proust kendi kendisine bu bagkalarinin nigin birer otorite ol-
mayip yalmzca kendisi gibi olumsalliklardan ibaret olduklarini
agtklayarak ozerklesmisti. Proust, kendisi ne kadar onlarin kendisi
kargisindaki tutumlarinin Griiniiyse, onlarin da bagka insanlanin
onlar karsisindaki tutumlarinin triini olduklarint betimleyerek an-
Jatmgtl. .

Proust, yagaminin ve romanimin sonunda zamamn bu bagka in-
sanlara ne yapmss oldugunu gostererek sahip oldugu zamanla ne
yapmig oldugunu gdstermisti. Bir kitap yazmis ve boylece bu
bagka insantarin ongdremedikleri, hatta tasavvur bile edemedikleri
bir benlik ~bu kitabin yazarini— yaratmist:. Proust, kendi daha geng

4. Remembrance of Things Past, ing. gev: Charles Scott-Moncrief (New York:
Random House, 1934), C.1, 5.571, 576.
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- benliginin kendi iizerinde bir otorite olabileceginden korktugu in-
sanlar tizerinde bir otorite haline gelmigti. Bu hiiner Proust'un tam
da otorite diigiincesini ve bu diigiinceyle birlikte kendisinin ya da
herhangi bagka birisinin betimlenecegi imtiyazh bir perspektif oi-
dugu diigiincesini terketmesini saglamsti. Bu hiiner tistiin bir giice
yakin olima —Charlus'un ilk karsilagmalarinda geng Marcel'e dner-
digi ve metafizikgilerin gelencksel olarak okuyucularina onerdikle-
ri tiirden bir yakinlik, ¢émezin kendisini Kadir-i Mutlak'in bir vii-
cuda biiriiniigii gibiymiscesine hissetmesi igin tasarlanmis bir
yakinlik— dogruleusundaki biitiin diigtincelere omuz silkmesini sag-
lamigti.

Proust, karsilagtig1 otorite simalarini olumsal kogullanin yaratik-
lani olarak gérerek gegicilestirmig ve sonlu kilmist. Nietzsche gibi
Proust da kendisi hakkinda oncel bir hakikat, bagkalarinin bulup
ortaya ¢ikarabilecegi gergek bir 6z oldugu korkusundan keadisini
kurtarmusti. Ama Proust bunu, kendisinin daha onceki yillarindaki
otorite simalarindan gizlenmis bir hakikati bildigini iddia etmeksi-
zin yapabilmigti. Kendisini otorite olarak kurmaksizin otoritenin
kirli gamagirlann, giiclitlerin hirslarim paylagmaksizin bu hirslarin
- kirli camagirlanim ortaya ¢tkarmayr becermisti. Otorite simalarini,
yalmzca onlarin “gergekten” ne olduklanni bularak degil, olmusg
olduklarindan farkl bir hale gclmelerini izleyerek ve yine birbirle-
riyle tokusturdugu daha bagka otorite simalarmin onerdigi terimler
bazinda yeniden betimlendiklerinde nasil goriindiiklerini gdzlemle-
yerek sonlu kilmisti. Tim bu sonlu kilmalanin sonucu Proust'un
kendi sonlulugundan utang duymamasini saglamakti. Olumsallifi
tamyarak olumsallikla basa gikmg ve boylece kendisini kargilag-
mis oldugu olumsalliklarin, olumsallik olmaktan bagka bir gey ol-
dukfan korkusundan kurtarmigti. Bagka insanlan kendistnin yargi-
¢1 olmaktan ¢rkarip kendisi gibi ac1 geken yoldaslar haline getirmig
ve boylece kendisini yargilarken bagvurabilecegi begeniyi yarat-
may1 bagarmigty.

Proust ve gen¢ Hegel gibi Nietzsche de yeniden betimleme
yapma konusundaki becerisinden, ayni duruma dair birbirinin kar-
sitt betimlemeler arasinda bir ileri bir geri gitme yeteneginden
memmnundu. Her Gicii de gercekte perspektifi degistirir ve bdylece
birbirim izleyen yamtlar arasinda soruyu degistirirken tek bir
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soru'nun her iki yaninda da goriinme konusunda becerikliydi. Her
ligli de zamanin getirdigi degismelerden haz aliyorlards, Nietzsche,
“insan” hakkinda bugiine kadar bir hipotez olarak ileri siiriilmiis
her seyin “temelde son derece sinrlt bir zaman igerisindeki insan
hakkindaki bir 6nermeden bagka bir sey olmadigi”m gostermekten
hoslanirdi.’ Daha genel olarak, herhangi bir seye dair yapilan her
yeniden betimlemenin tarihsel olarak kogultandiriimig bir durumun
ihtiyaglanina gore degistifini géstermekten hoglanirdi. Nictzsche
ve geng Hegel biiyiik 6li felsefecileri — fclsefeye soyunan bir iro-
nistin eger ¢omezi olarak kalmaktan ziyade csiti olmak istiyorsa
yeniden betimlemek ve boylece iistin ¢ikmak zorunda oldugu
biiyiik yeniden betimleyicileri~ sonlu kilmak igin bu teknigi kul-
lannglardi.

Gelgelelim, bu sonlulagtirma stratejisi roman yazarlarindan zi-
yade teorisyenler tarafindan kullamldig1 zaman bariz bir sorun ya-
rattr ~Hegel yorumcularmm “tarihin sonu” deyimiyle 6zetledikleri
sorun. Bir kimse kendisini bir dizi 6ncel kargisinda kendi 6zgiinlii-
gii bazinda tammlar ve 6ncellerini onlarin birbirlerini betimleyigle-
rinden daha tam ve radikal olarak yeniden betimleme konusundaki
yetenegiyle dviinecek olursa, bu durumda, “iyi de, beni kim yeni-
den betimleyecek?” diye sormaya baglar. Teorisyenin yeniden dii-
zenlemekten ziyade gérmek, glidiip yonlendirmekien ziyade iizeri-
ne yiikselmek istemesinden &t ozgdndergesellik  [self-
refere:ntialily] denilen sorun —kendi teorisi bazinda yeniden yapti3:
betimlemenin énceli olmayan bagartsim agiklama sorunu- konu-
sunda endigelenmesi gerekir. [ronist teorisyen, olanakhlik diinyas-
nin artik tiikkenmis bulunmasindan &tiirii hi¢ kimsenin, kendisinin
bagkalar: iizerine yiikselmesi gibi kendi iizerine yiikselemeyecegi-
nin herkesce gorillmesini ister. Yani, geride, yiikselmek i¢in bagvu-
rulabilecek diyalektik bir mekén kalmamigtir; diigiinmenin gidebi-
lecegi son nokta budur. “Yeniden betimlemenin benimle sona
erdigini nigin diisiinmeliyim, nasil olur da bunu iddia edebilirim?”
sorusu ayni zarmanda “kitabrmu nasi! bitirebilirim?” sorusu olarak
da digiiniilebilir. Tinin Fenomenolojisi muglak bir notla biter. Ki-
tabin son saurlar iki sekilde yorumlanabilir: Ya sonsuzca uzun bir

5. Nietzsche, Human, Al Too Human, 2.
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gelecege agiiyoruzdur ya da tamamlannug bir dykiiye gerisin geri
bakiyoruzdur. Ama Hegel'in daha sonraki bazi kitaplarimin sonun-
daki not iinliidiir: “Ve bdylece Almanya En Yiice Ulus haline geldi
ve Tarih Son buldu™.¢

Kierkegaard, Hegel'in Mannk Bilimi’ne “bunlann hepsi sadece
bir diigiince-deneyidir” geklinde bir 6nséz yazmg olsayd: bugiine
kadar yagamig en bilyiik diigiiniir olacagini sdylemisti.” Boyle bir
not Hegel'in bagka herkesin yam sira kendi sonlulugunu da kavra-
digini garpici bir gekilde tamitlamig olacakti. Bdyle bir not Hegel'in
dzerklik girigimini mahremlegtirmis ve kendisini daha biiyiik bir
seyle yakin kildigimn diigiiniilmesinin oniine gegmis olacakti. Her
ne kadar kamitlarla hakhlagtirilmamig olsa bile, Hegel'in Kierkega-
ard'in “dolayh iletigim” dedidi yolla —bir iddia ortaya atmaktan zi-
yade ironik bir jest yoluyla— kendi sonlulugunun ayirdinda oldugu-
nu tanitlamayr istemis oldugundan 6tiiri Almanya'nin ardindan
gelecek ulus iizerine ve kendisinin ardindan gelecek felsefeci lize-
rine spekiilasyon yapmaktan kasten kagindigini diiglinmek cémert
ve memnuniyet verici bir diiglince olurdu. Hegel'in kendi yaptigin-
dan daha baska bir gey yapilamayacagini belirten magrur bir varsa-
yim ortaya atmaktan ziyade kendisinin kendi dncellerine yaptigin
ardillarinin da kendisine yapmasina daveliye ¢ikartan bir jest ola-
rak, gelecegi bile isteye bos bwraktifimi diiginmek hog olurdu.
Ama, Hegel'de her ne kadar 6ne ¢ikmig olursa olsun bir kimsenin
kendi sonluluguna dair bir bilgi sergilerken nasil olup da sonlulag-
tinilabilecegi sorunu —Kierkegaard'in Hegel'den talep eutigi seyin
yerine getirilmesi— ironist teorinin bir numaralr sorunudur, Bu,
otorite iddiasinda bulunmaksizin otoriteyle baga ¢ikma sorunudur.
fronistin kargisina ¢ikan bu sorun, metafizikginin gorinis ile ger-
¢eklik, zaman ile ebediyet, dil ile dilsel olmayan arasindaki gedigi
kapatma sorununun dbiir yakadaki tamamlaycisidir.

Proust gibi teorisyen olmayanlar agisindan boyle bir sorun yok-

6. Hegelin Fichte ve Schelling'l Aufhebungluyla (agmasiyta —¢.n.) ve kendisinin
mutlak oldugunu bilen Tinin artk “amacina ulastig)” iddiasiyla Tarih Felsefesi
Uzerine Dersler biterken Fenomenoloji baglar.

7. Bunu Kierkegaard'in Journatinden Walter Lowrie'nin Kierkegaardin Conclu-
ding Unscientific Postscripfne {Ing. ¢ev: David Swenson ve Walter Lowrie, Prin-
ceton, N.J.: Princeton University Press, 1968} yazdi§l notiarda (sayfa numarast
varmeksizin) yaptigi aktarmadan abyorum, $.558. ’
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tur. Yeniden Kazamian Zaman'in anlaucist “beni kim yeniden be-
timleyecek?” sorusundan rahaisiz olmayacaktir. Ciinkii bir kez
kendi yagamndaki olaylara kendince bir diizen verdikten, biitiin
kiiciik seylerden -ahglar arasindaki Gilberte, Guermantes'lerin
Sapel'indeki pencerelerin rengi, “Guermantes” adinin sesi, iki yii-
riiyiis, degisen helezonlar— bir driintii yaptiktan sonra igi bitmistir.
Daha énce ya da daha sonra dlmiis olsayd: bu riintiiniin farklt ola-
cagim bilir, ¢iinkii her iki durumda da bu oriintiiye uydurulacak
daha az ya da daha fazla sey olacaktz. Ama bu mesele degildir.
Proust'un agilmaktan [being aufgehoben] nasil kaginilmali diye bir
sorunu yoktur. Cokkatlilia bir sekil kazandinlmasina bagimh olan
glizetligin gecici oldugu herkesce bilinir ¢iinkii bu cokkathiliga
yeni ogeler eklendigi zaman mahvolmas1 muhtemeldir. Giizellik
bir gergeve gerektirir ve bu cergeveyi dliim saglayacaktir.

Bunun tersine, yiicelik ne gegici, ne iligkisel, ne tepkisel ne de
sonludur. Ironist-roman yazarindan farkh olarak ironist teorisyen
siirekli olarak sadece giizelligi degil, yiiceligi ¢lde ctme ayartisinin
etkisindedir. Siirekli olarak metafizige kaymaya, gériiniigler arasin-
daki bir 6riintiiyii elde etmekten ziyade bir biiyiik gizli gergekligi
¢lde etme —kendisinin canlandirdigs “Avrupa” ya da “Tarih™ ya da
“Varhk” denilen kendisinden daha biiyiik birinin varolusunu ima
etme— ayartisina kapitmasinmn nedeni budur. Yiice, gesitliligin bir
sentezi degildir ve o nedenle gecici bir karspilagmalar dizisinin ye-
miden betimlenmesiyle elde edilemez. Yiiceyi elde etmek sadece
birtakim kiigiik, olumsal gergekliklerden degil, biitiin bir olanakhi-
Lk diinyasindan hareketle bir Sriintii yapmaktir. Kant'dan bu yana
yiceyi elde etme dogrultusundaki metafizik girigim “tiim olanakli
x'in zorunlu kosullarin” formiillegtirme girigimlieri bi¢imine bii-
riindii. Felsefeciler bu agkin girisimde bulunduklani zaman, Pro-
ust'un erigtifi mahrem 6zerklik ve mahrem miikemmellik tiirlinden
daba biiyiik olan ddiiller ngrunda oynamaya baglar.

Teorik diizlemde Nietzsche bu Kantg1 oyunu oynamiyor. Pra-
tikte ise Nietzsche tam da farklt gérmekten ziyade daha derinleri
gordigiinii iddia etmesi dlgiisiinde, sadece tepkisel olmaktan ziya-
de bzgiir oldugunu iddia etmesi Sl¢iisiinde kendi perspektivizmine
ve kendi nominalizmine ihanet eder. Tarihselciliinin kendisini bu
ihanetten koruyacagim digiiniir, ama korumaz. Ciinkii Nietzs-
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che'nin giddetle arzu ettigi ey tarihsel bir yiicedir, gegmigle olan
tiim iligkilerini koparmig ve bundan dolayr felsefecinin gegmige
dair yaptig1 yeniden betimlerle ancak olumsuzlama yoluyla baglan-
ulandinlabilecek bir gelecektir. Platon ve Kant'in basiretli bir adim
atarak bu yiiceligi tamamen zamanin digina gikarmalarina kargihik,
Nietzsche ve Heidegger bu hileye bagvuramaz. Zamanin iginde
kalmak, ama aynm: zamanda tayin edici bir olayin kendilerini tiim
zamanin digina ¢ikardigim tasavvur etmek zorundadirlar.

Bu tarihsel yiice —6zne ve nesne arasindaki gedigin kapanmas
ya da iistinsamin tlerleyigt ya da metafizigin sonu gibi bir olaya
yakin olma- arayis1 Hegel, Nietzsche ve Heidegger'in kendilerinin
“son felsefeci” roliinii oynadiklari kuruntusuna kapilmalarina yol
agar. Bu konumda olma girisimi, bir kimsenin kendi ortaya koydu-
gu terimler diginda bir bagkas: tarafindan yeniden betimlenmesini
olanaksiz kilacak —bir baskasimnmn harika oriintiisiiniin bir 6gesi, bir
kiiciik sey daha haline getmeyi olanaksiz kilacak— bir geyler yazma
girigimidir. Yiiceligi elde etmek sadece bir kimsenin kendisini yar-
gilarken bagvuracagt begeniyi yaratmak degil, bagka bir kimsenin
o kimseyi bagka herhangi bir begeniye basvurarak yargilamasini
imkansiz kilmak demekiir. Proust bagka insanlarin harika Ortintiile-
rinde bir 6ge olarak ig gorebilecegini disiinmekten gayet hognut
olurdu. Kendi oncellerinden birinin —diyelim ki Balzac ya da
Saint-Simon'in— kendisi igin oynadigt roliin aynim kendi ardillan
icin oynayabilecegini diisiinmek Proust'un hosuna giderdi. Ama bu
diigiince kimileyin Nietzsche gibi bir ironist tecrisyenin kallanabi-
lecegi bir diisiincc olmayabilir,

Nietzsche'nin “perspektivizm” savunulan ile “tepkiscllik”e
kars1 polemikieri arasindaki kargithig: ele alalim, Nietzsche kendi
oncellerini gorelilestirmek ve 1arihsellegtirmekle meggul oldugu
siirece oncellerini tarihsel olaylar, toplumsal kosullar, onlarin &n-
celieri vb.'leriyle baglanuli birer iligkiler sebekesi olarak betimle-
mekten muiladur. Bu anfarda benligin bir t6z olmadigs, biitiin bir
“162” —gergek bir Gze, kendisi hakkinda imtiyazli bir perspektile
sahip olmasindan otiirii perspekiiflegtirilemeyen bir gey— diiglince-
sinden vazgegmemiz gerekeigi dogrullusundaki kendi kanaatine sa-
dikur. Ama baska anlarda, yalmzca gegmigin uyanmlarina gostcri-
len kendine ozgii tepkiler demcti olmayip, kauksiz ozyaratim,
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katiksiz kendiligindenlik olacak bir iistinsan tahayyiil euwigi anlarda
kendi perspektivizmi hakkindaki her seyi unutur. Nasil harika ve
simdiye kadar varolmus her seyden farkhi olunacagim agiklamaya
bagladtg1 zaman insan benliklerinden sanki bunlar “giic istemi'” de-
nilen bir geylerin haznesiymigcesine s6z etmeye baslar. Ustinsanda
bu malzeme engin bir gekilde mevcuttur ve Nietzsche'nin kendi
haznesi de tahminen hayli biiyiiktiir. Perspektivist Nielzsche giizel
bir oritntéi gorebilmek igin, devraldigr perspektife gerisin geri ba-
karken hareket edebilecegi bir perspektif bulmayla ilgilenmektedir.
Bu Nietzsche, Nehamas'in yaptid: gibi, Proust dizerine modellestiri-
lebilir; kendisini kendi kitaplartnin yazan olarak yaratmus bir yazar
olarak goriilebilir. Ama gii¢ istemi teorisyeni Nictzsche, ~ Heideg-
ger'in “en son metafizikgi” olduZu gerekgesiyle saldirdigi Nietzs-
che— en az Heidegger kadar tiim perspektiflerin dtesine gegmeyle
ilgilenmektedir. Sadece giizelligi degil, yiiceligt ister.

Nietzsche bliyitk ¢lii felsefecilerin olusturdugu kutsal patikayi,
Proust'un tesadiifen kargilagtift insanlan diigiindiigi tarzda diigiine-
bilseydi eger, bir teorisyen olma ayarusina kapilmaz, yiiceligi elde
etmeye ¢ahgmaz, Heidegger'in elestirisinden siynlir ve Kierkega-
ard ile Nehamas'in beklentilerini yerine getirirdi. Bu durumda, Hi-
ristiyanligin izi olmayan bir Kierkegaard, Kierkegaardin terime
verdigi anlamda 6zbilinghi olarak “estetik”™ kalan bir Kierkegaard
olurdu. Nietzsche kendi perspektivizmine ve anti-6zciiliigiine sadik
kalsayd) eger, Hegel'in tuzagina diigtiigu ayartidan kagimmig olur-
du. Bu ayarty, bir kez kendi oncellerinizi genel bir diigiince zlunda
ézetlemenin bir yolunu buldugunuzda, onlara dair bir yeniden be-
timlemeden -kendi 6zyaratim amaglarimz agisindan faydal: oldugu
gorilen bir yeniden betimlemeden— daha fazla bir sey yapmig olur-
sunuz geklinde diisinmekten tleri gelen bir ayartidir. EZer kendini-
zi bu oncellerden oldukga farklh kilmanin, onlarin yaptiklarindan
oldukga farkh bir gey yapmanin bir yolunu buldugunuz sonucuna
varmaya devam ederseniz, o vakit Heidegger'in “metafizife yuvar-
lanmak” dedigi seyi yapiyorsunuzdur. Ciinkii 0 anda éncellerinize
uygulanan betimlerin higbirinin sizin i¢in geger)i oimadigini - on-
larla aramzda hir ucurum oldugunu- iddia ediyorsunuzdur. Bu du-
rumda dncellerinize dair yaptigimz yeniden betimleme kendi benli-
Sinizden bagka bir seyle. biiyik harfle yazilan bir seyle baglant:-
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hymus gibi hareket ediyorsunuzdur: Varlik, Hakikat, Tarih, Mutlak
Bilgi ya da Giig Istemi. Heidegger'in Nietzsche igin “sadece tersine
cevrilmig bir Platoncuw” derken isaret ettigi nokta buydu: Platon’un
“Varlhik™ seylestirmesine yol agmus olan daha biiyik birileriyle ya-
kinlik kurma dogrultusundaki o ayni diirtii, Nietzsche'nin kendisini
“Olug” ve “iktidar”la akraba kilmaya ¢aligmasina yol agmgti.
Proust boyle bir ayartiya kapilmadi. Yagaminin sonunda kendi-
sini zamansal bir eksen boyunca doniip geriye bakan, onlara dair
yaptig: en son betimlemenin perspektifinden renklerin, seslerin,
seylerin ve insanlarin aldiklar: yeri izleyen bir kimse olarak gordi.
Kendisini zamansal olaylarin ardigiklifina  yukandan asagiya
dogru bakan, perspektifselden perspektifsel olmayan bir betimleme
tarzina yiikselerek agagiya bakan bir kimse olarak gormedi. Theo-
ria Proust'un ihtirasinin bir pargas: degildi; Proust perspektivizmin
dogru teori olup olmadig1 konusunda endise duymak zorunda ol-
mayan bir perspektivistdi. Proust'un ortaya koydugu &tnekten gu
dersi ¢ikanyorum: Bir kimsenin gordiigii otorite simalarinin géreli-
. ligini ve olumsallifim ifade etmesi agisindan romanlar teoriden
daha giivenli bir kanaldir fmedium]. Ciinkii romanlar geneliikle in-
sanlar ~genel digiincelerden ve nihai sézciik dagarlarindan farkh
olarak oldukga bariz sekilde zamanla simirh, bir olumsalliklar gebe-
kesine gomili seyler~ hakkindadir. Romanlardaki karakterlerin
yaslamp dlmelerinden 6tlirii —igerisinde ortaya ¢iktikian kitaplarin
sortlulugunu bariz bir sekilde paylagmalarindan &tiirii- bu karakter-
ler karsisinda bir tutum benimseyerek olanaklr her tiirden kisi kar-
sisinda bir tutem gelistirmis oldugumuzu diigiinme egiliminde de-
gilizdir. Bunun tersine, Hegel ve Nietzsche gibi tarihselciler
tarafindan yazilmig olsalar bile genel diigiinceler hakkinda olan ki-
taplar nihai sozciik dagarlar: arasindaki soy birliginin soykiitiiksel
nihai sozciik dagarlarimn nasil da tesadiifi ciftlesmelerle, kimin
kime toslayarak dogdugunu gosteren agiklamalan olmaktan ziyade
ebedi nesneler arasindaki ebedi iliskilerin betimleri gibi goriiniir.?

8. Suphesiz, Thomas Mannin Dokfor Faustus'u gibi, karakterlerin ete kemige
birianmisg genelliklerden ibaret oldugu romanlar da vardir. Roman formu kendi

bagina olumsaligin algilanacagini garanti edemez. Sadece bu algidan kagin-
may! biraz daha zorlagtinr,
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Proust ve Nietzsche arasinda yapugim kiyaslama Heidegger'in
cozmeye ¢alistif: merkezi sorunu ortaya cikanr: Kendimiz birer
metafizikgi haline gelmeksizin metafizik hakkindaki —geg¢mise
dair, gelecegin yeniden betimlemeye muktedir olamayacag bir ye-
niden betimleme buima dogrultusunda birbirinin pegisira gelen gi-
rigimler hakkindaki-~ tarihsel bir anlatiyr nasil yazabiliriz? Kendisi-
ni Hegeliin yapugi denli giiling kilmaksizin biten bir tarihsel
anlauy nasil yazabiliriz? Bir kimse nasii olur da kendi anlatisinin
iptal etmedigi bir yiicelik taslamaksizin bir {eorisyen olabilir —
insanlardan ziyade diisiinceler hakkinda bir anlat yazabilir?

Nietzsche bir “yeni giinden, bir “yeni tarz"dan, bir “yeni
ruh”dan, bir “yeni insan”dan bolca stz etse de, Hegel'in acikh bir
sekilde kiciistii diigmesinin ve daha genel olarak gereginden fazla
tarihsel bilincin yagam agismdan banndirdigs zararin farkinda ol-
masindan Otiirii gegmigin koydugu smirlamalan imha etme sevki
zaman zaman yatsir. Nietzsche, kendi kendisini yaratmak isteyen
bir kimsenin gereginden fazla Apolloncu olmaya katlanamayacagi-
m anlar. Ozelliklc de Kant'in biitiin bir olanaklihk diinyastm yuka-
ridan aragtirma girigimini taklit edemez. Ciinki sabit, degistirile-
mez bir “olanakhlik diinyast” diigiincesini bir kimsenin bu diinyay:
kendi gabalaniyla genisletebilecegi —bir kimsenin basitge dnceden
belirlenmig bir gemadaki yerini almakla kalmayip, bu semay: de-
gigtirebilecegi~ diigincesiyle biraraya getirmek zordur. Ironist bir
teorisyen, agik birakilan en son olanag: gerceklegtirmis olduunu
sdylemek ile sadece yeni bir gergekligi degil, aym zamanda yeni
olanaklar yarattigini sdylemek arasindaki ikileme sikisip kalir. Te-
orinin talepleri birincisini, 6zyaratimn talepleri ise ikincisini sdy-
lemesini gerektirir,

Nietzsche, bu iki talep arasindaki gerilimin —kendi kendini
diinya-tarihsel olarak gérme dogrultusundaki zorlama girigim Ni-
etzsche'nin simirsiz mizah duygusu iizerine yiiklendiginde ortaya
¢ikan gerlimin- olugturdugu kafa karigtiricy ve dgretici bir derstir.
Sozii edilen zorlama, bu ihtirasin artik olduk¢a eski moda oldugu-
nu anlamasinin tamamen yeni olma arzusuna getirdigi bir zorlama-
dir. Ama yine de mizah duygusundan yoksun olan Heidegger bize
bu gerilim hakkindaki en ¢ok seyi anlatan simadir. Heidegger bura-
da ortaya atugim gerilim konusunda Hegel'den ya da Nictzs-
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che'den ¢ok daha bilingli ve agiku ve aslinda bu ikileme kafayi tak-
migtt, Bu ikilemin bir ¢oziime kavusturulmasinin 1930'arda tedri-
cen Heidegger'in merkezi ilgisi haline geldigini sdylemek pek de
abartili olmayacaktir.

Heidegger oldukca bilingsiz bir gekilde 1920'lerin ortasinda
kendisinin nasi} olup da bir ironist teorisyen olunabilir soranunu,
“su¢luluk™ duygusunu (derin bir “ontolojik” anlamda) bir kimsenin
kendi kendisini yaratmamis oldugu olgusuyta 6zdeslestirerck daha
genig bir seye (“Dascin”) yansitabiliyordu. Heidegger, “Dasein bi-
zahiti sugludur” der. Ciinkii Dasein, kendisine kendi esrarengizligi
[Unhecimliichkeit] tarafindan, “giindelik bir tarzda &rtiilmiis olsa
bile diinyada-olma’nin temel tiiré” olan esrarengizlik tarafindan iz-
lendigini ammsatan “viedamin ¢agris1” tarafindan siirekli olarak iz-
lenir.? Sahicilik bu esrarengizlifin tanmmasidir. Sahicilige ancak
C“firfaulmuy™ olduklarint kavrayanlar —yani gecmige (en azindan
simdilik) “onu bdyle istedim” diyemeyeceklerini kavrayanlar— eri-
sebilir.

Hem erken dénem hem de geg dénem Heidegger'i agisindan bir
kimsenin ne oldugu o kimsenin igerisinde oldugu pratiklerden ve
dzellikle kullandigr dilden, nihai sdzciik dagarindan ibarettir. -
Ciinkii bu s67ciik dagar o kimsenin olanakl proje olarak kabul et-
Ligi seyi belirler. Bdylece Dascin sucludur demek, Dasein'in bagka
kimselerin dilini kullandh@ing ve asla kendisinin eseri olmayan bir
diinyada —tam bu nedenle kendisinin Heintr | Yuvasi-¢.n.] olmayan
bir diinyada— yasadifini séylemektir. Dasein sugludur ciinki onun
nihai sozclk dagari igerisine firlatilmig oldugu bir seydir —arasinda

9. “BDas Dasein als solche ist schuldig” comiest igin bkz. Sein und Zeit, 15.
basim {Tdbingen: Max Nieweyer, 1879), s.285. "Unheimlichkeit ist die obzwar
alltiglich verdeckte Grundart des In-der-welt-seins,” iddiasi igin bkz. s. 277;
{ge¢ donem Heideggerde Stimme des Seins olarak yeniden ortaya ¢tkan) “Ruf
des Gewissens” i¢in bkz. s. 274. Ingilizceye MacQuartie ve Robinson tarafindan
yapiian geviride (Being and Time, New York: Harper&Bow, 1862) bunlar sia-
siyla 331, 322 ve 319. sayfalardadir. Varlik ve Zamanin bu lasimian hakkinda
iyi bir tarisma igin bkz. John Richardson, Existential Epistemofogy (Oxtord: Ox-
ford University Press, 1986}, s. 128-135. Richardson séyle diyor {s. 132): "Ta-
mamen kendi kendini yaratmanin olanaksizlidl. asla ‘kendimizin nedeni’ olama-
yacagimiza dair bu duygu, Heideggerin ‘sucluluk’ dediyi . seydeki itk
hitkimsGzIGkiir jNichtigkeit- bizi sugluluk duymaya iten eksikiige Hzideggerin
verdh@i ard .



yetigtigi insanlann konustugu dildir. Insanlarm biiyiik cogunlugu
bundan sugluluk duymayacak, ama Hegel, Proust ve Heidegger'in
paylagtig1 6zel hiinerlere sahip olan insanlar duyacaktir. O nedenle
“Heidegger Dasein sozcligiiyle ne demek ister?” sorusuna verile-
cek en basit yamt, “kendisine benzer insanlar” —kendilerinin kendi
yaratimlan olmadif diigiincesine katlanamayan insaniar- olacak-
tr. Bunlar Blake'in su feryadimin gayesini hemencecik goren insan-
lardir: “Ya bir Sistem Yaratmaliyim ya da baska bir Insanin siste-
mine kole olmaliyim™.'* Ya da daha dogrusu bu tip insanlar “sahici
Dasein”duirlar — Dasein oldugunu bilen Dasein, yani bulundugu
yerde yalnizea olumsal olarak bulundugunu, konustugu dili yalmz-
ca olumsal olarak konustugunu bilen Dasein.

Heidegger Varlik ve Zaman't yazarken agkin bir projeyi yerine

getirmekte oldugunu, yani sadcce “oniik™ olan durumlarnin “ontolo-
§ik™ olanakfilik kosullarimn dogru bir listesini vermekie oldugunu
cidden diislinmiis goriinmektediv. Enteicktiiel olmayan kimselerin
swadan zihin durumiarimin ve yasam planlaninin, kendisi ve Blake
gibi kimsclerin goze carpacak Slgtide farkli endiselore ve projelere
sahip olmasi yciencgi tizerine “temellendigi”ne sahiden inanmig
goriinmektedir. (Ornegin, Heidegger bize anlamsiz bir suratia, yu-
kanda tammlandig: sckityle “su¢”un, sézgelioi bir para borcunu
ddememis olmamizdan Stiici duyduBunuz suclulufun olanaklihik
kosulu oldugunu antaur.) Tipki Kant'w. Saf Aklin Elestirisi'nin
ayirt ettigl insan bilgisi izerindcki kisitlar gozoniine ahindiginda bu
kitabin yazildig “agkin konum™u varsaymanin nasil olanaklilik ka-
zandigint kendisine asla sormamast gibi, bu donemin Heidegger'i
de metodolojik dzgdndergeseilik [sclf-refercnce] sorusuna asla géz
atmaz. Heidegger kendisine, kendi vardigs sonuglar gézdniine alin-
diginda, iiretmekle meggul oldugn tirden “ontoloji”nin nasil ola-
naklilik kazandigin1 asla sormaz.

Bu erken dénem dzbilingsizligine isaret ederken Heidegger'in
‘erken donem kitabma (igsel tutarhiliktan yoksun, aceleyle yazilmis,
parlak ve orijinal bir zekamin iriinii bu kitaba) camur atmaya galig-

muyorum. Her geye ragmen Heidegger kendi tinsel durumunu bir

10. Jerusalern, Ievhaj), dize 20. Bir sonraki dize gdyle: "Akil yiriimeyecegim,
kiyaslamayacagim; benim igim Yaratmak.”
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insan olmanin 6zii olarak kabul eden ilk felsefeci degildi. (Boyle
yapan bir felsefecinin ilk bariz 6megi, eserleri ayakta kalan ilk
Bau felsefecisi Platon'dur.) Daha ziyade 1930'lu willarda Heideg-
ger'in Dasein, “ontoloji” ve “fenomenoloji” sézciiklerini kullanma-
y1 birakmas: ve gesitli agina duygulammiarin ve durumlarin “ola-
nakhlik kosullari”ndan stz etmeye son vermesi i¢in miilkemmel
nedenler olduguna isarel ediyorum. Konusu “tiim insanlarn derin-
lerde bir yerde gergekte oldugu sey tiirii” bir geymiscesine konug-
may1 birakip kendisini gercekten rahatsiz eden seyden {(gegmisteki
belli felsefecilere kendi tikel, mahrem borglulugundan, bu felsefc-
cilerin sézciik dagarlarina esir olacag korkusundan, kendisini ya-
ratma konusunda asla bagarih olamayacag yolundaki dehgetinden)
acikca s0z ctmeye baglamass igin milkemmel bir nedeni vardi.

Varlk ve Zaman'da dogru diiriist hesaplagmadig1 Nietzsche’yle
ugragmaya basladii dénemden dliimiine kadar Heidegger gu soru
iizerinde yogunlagir: “Bir metafizik¢i daha, Platon’a atilmig bir dip-
not daha olmaktan nasil kaginabilinm?” Bu soruya verdigi ilk
yanit, yazmak istedigi seyi “fenomenolojik ontoloji” olarak belim-
lemekten vazgegip “Varligm tarihi” -birka¢ diizine digiiniiriin,
kendi kendilerini yaratan ve “Varhga dair yeni bir anlama™y1 (Se-
inversténdis) cisimlestirerck diinyanin kendilerinden sonra gelen
caglarini yaratan insanlarin tarihi- olarak betimlemektir. Tim bu
diigiiniirler Yunan goriiniig-gergeklik ayriminin bir bicimine bag-
vurmug oJmalari bakimindan metafizik¢iydiler: Hepsi de kendileri-
nin daima kendilerini beklemis olan bir seye (Gergek) biraz daha
yaklastiklarini tasavvur ediyordu. Nihai gergeklik olarak giic iste-
minin teorisyeni olarak cle alinan (Heidegger'in &yle ele almakta
1srar ettigi) Nietzsche bile bir metafizik¢iydi —her ne kadar Pla-
ton'un geriye kalan tek donigimiint yerine getirmesinden- (Ger-
¢ek'in Platon'un Gériintis olarak tammladigi geyden olugmasim
saglayacak gekilde Platon'u tersine ¢evirmesinden) otiirii “en son
metafizik¢i” olsa da."

11. Habermas "tenomenolojik ontolgji"den “Varlk'in tarihi’ne dogru olan kayma-
nin Heideggerin Naziterle ilgilenmesinin bir sonucu oldugunu digiinir. Haber-
mas The Phifosophical Discourse of Modernity de gunu sdyler: “Saninm Heideg-
ger ge¢ dbneminin zamansallaghrimig Ursprungsphifosophie'sine ancak Ulusal
Sosyalist Hareket'le —igsel hakikatini ve blyukldgond 1935 yilinda héla onayla-
di§i Uiusal Sosyalist Hareketle— gegici dzdeglesmesi yoluyla gecebilirdi®
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Gegmisin ve Gzellikle de Nietzsche'nin bu yeniden betimlenme-
si ~Bat'nin Platonculugun kendisini tersine ¢evirdigi ve giic istemi
olarak sona erdigi ycr olarak betimlenmesi-, Heidegger'in kendisini
yeni bir tiirden bir felsefeci olarak tarif etmesini olanakl kildr. He-
idegger ne bir metafizikgi ne de bir ironist obnak istiyordu; her iKi-
sinin avantajlarin bilegtirmek istiyordu. Zamanimim gogunu “meta-
fizik”e, Derrida'nin kendisinden devsirdidi ve popiilerlestirdigi
agagilayicr anlam: -bu kitap boyunca katlapdigun ankami— kazan-
dirmak icin harcadi. Ama ironistlerin estelisist. pragmatist viizey-
selliklerine agir saldinlarda butupmak icin de cok zaman harcadi,
fronisticrin biiyik metalizikgilerin yiiksek ciddiyetinden =Varlik'la
ozcl iliskilerinden~ yoksun amator gevezeler olduklurim diisiindii,
Schwarzwald'h bir kéylii olarak Kuzey Alman kozmopolitan me-
murlardan koklii bir gekilde igreniyordu. Bir Ielseleci elarak iro-

{s.155). Daha sonra Hsideggerin Nazi hareketinin dogas: konusundaki kortigu-
nd “ontolojinin magrur yiksekliklerine oturtuimus bn yicelestiriimis tarihe yik-
mak istedigini sOyler. "Varkgin tarini kavrami boylece dadmusts” (5.159). Ama
Heidegger'in ge¢ 1930'larda ve 4C'larda Varlidin tarihi hakkind: anlathé@ dyki-
niin bayik kismi 1927 tarihli “Fepomenoloijinin Temel Sorunlarn’ -bashikh dersie-
rinde dnceden belirmisti ve eger Varfik ve Zaman tamamlianm.s oisaydd muhie-
melen bu kitabin ikinci bdlumund olusturacikii. Naziier iklidara geimemig ve
Heidegger'in Hitler'in eminence grise't [Bir kisi ya da partiyi perde arkasingdan
yéneten kimse-¢.n.] almay! asla dirssunmenmis olsaydi tile bu ‘ddneme¢in hala
dondlmus olacagindan kugkuluyum.

Varligin tarihinin 1920 ydlarda mevcut ofmaya éuemh bir gériinimi, bu tasi-
hin Nietzsche'yle “olanakianm tikettigi" iddiasicdir. O nedenle benim dnsezim
gudur ki, “ontolojinin magrur yiksekliklering oturtulmus yicelegtiritmis tarih”in
yagamsal aynnulan Heideggerin kendi kendisine “Nazi uniformalanmla tarihe
nasil gériinecedim?” diye sordugu gin degil, tersine “tarih beni sadece Nietzs-
che'nin miiritlerinden biri otarak mi gérecek?” diye sordudu gin kararlastinlmig-
tir. Heldegger'in Nazizmi konusunda bir mazeret bulmaya ihtiyag duydugu ve
sonradan anlatmaya devam ettigi dykiide kendisini hig de inandinci olmayan bir
tarzda temize ¢ikarmaya gahshdr konusunda Habermas kesinlikle hakir. Ama,
bana kalirsa bu oyki, Heidegger kendisini daha az aklamaya ¢ahsmis olsaydh
bile, yine de yazmug olacad bir dykidr.

Heidegger'in disuncesi ile onun Nazizmi hakkindaki genel soruya gelince, yiz-
ydin en orijinal digtindrletinden birinin nasil olmugsa olmus. hayli igreng bir ka-
raktere boninmis oidudu disinda soylenilebilecek ¢ok sey yok, Heidegger,
kendi hirslari ugruna Yahudi meslekdaslarina ihanet edebisn ve sonrada yaph-
g1 geyleri unutmay) beceren tirde bir insandi. Ama 2. Baiimde ortaya aingrm
merkezsiz benlik gorligi savunulacaksa eger. ¢ vt entelekiiiel erdemier e
ahlaki erdemler arasindaki iligkinin, bir yazarnin kitaptan ile o yazann yasaminin
4bir balimileri arasindaki ifiskinin olumsalligun kab:» etmeye hazi olmak gerakir,
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nist entelektilellerin —birgogu Yahudi-yiikseligini, *“diinya resmi
cap)” dedigi seyin yozlagmighgimn arazi olarak gordii. Yizyilimi-
z1n ironist kiltiiriinii, Proust ve Freud'un merkezi simalarim olusg-
turduklari yiksek kiiltini sadece bir postmetafizik nihilizmin dii-
giinme zahmetine girmeden kendi kendini tatmin etmesi olarak
gordii. O nedenle ne metafiziksel ne de estetisist olacag bir yol
bulmaya galigh. Heidegger metafizigi hem Proustun hem de
Freud'un yapti1 gibi basitce basindan savmakian ziyade Avru-
pa'nin hakiki ve kacinilmaz kaderi olarak gérmek istedi. Ama aym
zamanda olanaklanm tiketmis oldugundan —~artik Platon tamamen
tersine ¢evrilmis bulundugundan— 6tiiré metafizigin ve bundan do-
lay1 da Avrupa'nin sona erdigi konusunda israr etmek istedi.

Heidegger'e gore bu gorev kendisini sdyle sunuyordu: Bir nihai
sdzciik dagan icerisinde gahisirken bununla esanli olarak bu nihai
sozciik dagarimn her nasilsa “paranteze alinmasi™ —bu nihai sozciik
daganmin kendi olumsalligini disavurmasina izin verilirken aym
zamanda nihailiginin ciddiyetinin korunmasi. Heidegger hem
kendi kendisini pargalayacak hem de siirekli olarak kendisini ciddi-
ye alacak bir sozcikk dagan insa etmek istedi. Hegel'in ve Nietzs-
che'nin tarihscici perspektivizmleri kendilerini bu sorunun yériin-
gesine itmig, ama Hegel sanki Mutlak Bilgi bagini kdgeden vzatmag
gibi ve sanki dil, Ozne ve Nesne'nin nihai birliginin agacag: vazge-
¢ilebilir bir “dolayim”mig gibi konusmay: yegleyerck bu sorunla
yuzlegmckten kaginmisti. Nietzsche ise listinsamn herhangi bir
s6zcik dagarina thtiya¢ duymayacagini iddia ederck bu sorun kar-
gisinda bir hileye bagvurmugtu. Nietzsche, Zerdiigt'in meselinde
devenin yerine gegen aslanin yerine gecen gocugun, tikel bir dili
konugmamn dezavantajlarinin higbirini barindirmadan diigiincenin
tiim avantajlarina ber nasilsa sahip olacagini ileri siirer muglak bir
sekilde.

Heidegger'in bu sorundan sakinmamast iftihar edebilecek bir
noktadsr. Heidegger, basi sikigtifinda dilsel olmayan bir tarif olu-
namazhik lehine nominalizmden vazgegmedi. Onun yerine, ironist
bir ¢agda felsefenin nc menem bir ey olabileccgi konusunda cii-
retkar ve insafsiz bir oneri getirdi. Kehre[Déonemeg}'den hem daha
dnee hem de daha sonra Heidegger'in tutkusunu, ifade ctiigini dii-
siindiigiim timee Varltk ve Zaman'da yer aliyor: “Felsefenin nihai
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isi Dasein'in kendisini disavurdugu en temel sozciiklerin giicini
korumak ve ortak anlayigm bu sdzciikleri stzde sorunlarin bir kay-
nag olarak isleyen kavranilamazhkla esit diizeye getirmesini en-
gellemektir” (5.262). '

Heidegger'in Varitk ve Zaman't yazarken onlara atfewtigi yeni
kullanimlar gergevesinde “en temel sozciikler”e ilk aday dizisi ofa-
rak 6nerdigi sozciikler Dasein, Sorge [Yasa) ve Befindlichkeit [Bir
yerde olmak] gibi sozciiklerdi. Kehre siiresince (6yle oldugunu
tahmin ettigim) bu kitaptaki jargonun ve agkin iddialarin onu Kier-
kegaarder ve Nietzscheci kafa bulmalara agik hale getirdiZini tedri-
cen farketmest tizerine ikinci bir aday dizisi onerdi: Biiyiik 6l me-
tafizik¢ilerin  kullandiklan sézciikleri temsil cden sézciikler —
Heidegger'in tiim bu metafizikgilerin hig ilgisi yokmus gibi gériin-
se de Dasein'in sonluluguna dair bir duyguyn digavurmaya ¢alistik-
larim gosterme amacina uyacak sekilde kendisi tarafindan yeniden
tanimlanmig olan noein, physis ve substantia gibi sdzciikler.'? Her
iki sozciik dizisinin dogasinda ironi mevcuttur —hepsinin de Dase-
in'tn, bigbir sbzciik dagartnin nihai olamayacaguun farkindayken
nihai bir sézciik dagan olmaksizin yapamayacagi yoniindeki sahici
duygusunu, kendi “meta-istikrar” duygusunu disavurdugu varsays-
hir. Tabiri caizse, “Dasein”, Heidegger'in troniste yakigtirdigt addi.
Ama, daha sonraki doneminde bu sdzciigiin yerine “Avrupa” ya da

12. Heldegger'ln ender gbriilen iyi niyetli bir aninda pigmanlikla “zoraki ve (ek-
yanl Heideggerci serh metodu” (Introduction to Metaphysics, ing. cev: Ralph
Mannheim. New Haven, Conn.: Yale University Press, 1859, s.176) dedigi me-
fodun uygultanmas) daima, metni incelenmekte ofan bayiik felsefecinin (ya da
sairin) Sein und Zeifs dndelemekte oldugunun farkediimesiyle sona erer. Metin
dairna Sein ve Daseir'in igice gegtigini, Varhdin yalilk ve sonsuz degdil “sadece
Dasein oldugu sirece olan” bir sey oldugunu savunur (bkz. Sein und Zefi,
§.212: “Allerdings nur salange Dasein ist, das heisst die ontische Méglichkeit
von Seinsverstandnis, 'gibt es' Sein®; bunun Parmenides'in 8. fragmaninin 6zii
oldugunun stylendigt Iniroduction to Metaphysics, s.139a karsilastinmz,
Heidegger bir yandan kendisinin ve Parmenides'in {Digindrierin eserlerini ha-
tah yorumlayan ve bayagilasttran tiimizlerin karsiti ofarak D{iginiirter kulibindn
asli {yeleri sifatiyla) ayn ¢izgiler dogrultusunda ¢alismakta olduklarin séyle-
mek ister. “Bat {elsefesinin en baginda varlik sorustnun crada-clmanin {beinig-
there) temellerini zorunlu olarak kucakladigi apagik hale geldi” (introduction to
Metaphysics, s.174). Obir yandan, gelgen Seinsvergessenheitin bir sonucu
olarak bizzat Varhgin Parmenides'in doneminden beri dedisligini séylemek ister.
Bu iki iddiay: birlegtirmede zorluk geker,



“Batr” s6zciigli konulur —Varlifin ironizmie sonuglanan bir kaderi
gergeklestirdigi yerin kigilestirilmesi. Ge¢ donem Heidegger agt-
sindan ironizmden s6z etmek, Avrupa'nin dykiisiinde sondan bir
Snceki agamadan, hemen Heidegger'den once gelen ve Heideg-
ger'in - Nietzsche'yi sembolii  olarak  sundugu agamadan -
entelektiieller (ve tedricen bagka herkes) herhangi bir seyin yeni-
den baglamsatlasgtirilmasi ve yeniden betimienilmesi sayesinde iyi
ya da kotii, ilging ya da sikici gorinmesinin saglanabilecegini far-
kettikge “diinyanin goriis haline geldigi” asamadan— soz eimek de-
mektir."

Heidegger'i okuma tarzim uyarnca, Heidegger'in tim “en
temel sozciikler™i, ironist teorisyenin giic durumunu ifade etmek
iizere tasarlanmig sozciiklerdir — Nielzsche ve Hegel'in hissetmele-
rine karsihik omuz silktikleri, ama Heidegger'in tim ciddiyetiyie
ele aldifa gerilim. Tiim bu sozciiklerin aym anda teorik ve ironik
olmanin zorlugunu yakalayacagr varsayilir. Nitekim, Heidegger
bagka birileri hakkinda —“Avrupa hakkinda™- yazdigim iddia eder-
ken Kkendisi hakkinda, kendi giic durumu hakkinda yaziyordur.
Erken donem Heidegger'ini ge¢ donem Hceidegger'ine baglayan,
kendisinin sahici kalmasimi saglayacak bir sozciik dagart —ken-
disini daha yiiksek bir giigle akraba kilma, bir kiema eis aici'ye
crisme, zamandan ebediyete gegme dogrultusundaki herhangi bir -
girisiri Onleyecek bir sozciik dagari— bulma umududur. Heidegger
esitlenip “diizlenemeyecek”, “dogru” nihai sdzciik dagarimin parga-
s1 gibiymigfercesine kullanilamayacak sdzciikler ister. Kendi ken-
13, Bk}f?\eﬁ&g of the Warld Picture”, The Question Concerning Technofogy
and Other Essays iginde, Ing. ¢ev: William Lovitt {New York: Harper & Raw,
1977) ve Ozellikle s.129: “Boylece, dzsel olarak antagildidinda dinya resmi,
dényanin bir resmi degil, resim olarak tasarlaniian ve kavranilan diinya anlami-
na gelit. Olan, biitiniadii igerisinde oyle ele alini ki, ilkin varliktadir ve ancak
temsil eden ve meydana koyan insan tarafindan tesis edildigi dlgide varikia-
dir." Eger benim yaptigim gibi Varlik unutulur ve ortada sadece varhklar oldugu
disindlirse, o vakit bu “hOmanist” bakis ~Heideggerin hor gordigi bir bakig-,
Heidegger'in “dilin insan konustudu” iddiasindan ve “diinyalar agan sey” sifatiy-
Iz “siirsel" ofan yiiceltmesinden anlagilacak gey olacaktir. The Question Con-
cerning Technology and Other Essays'in ilk Ug bolumu ve ozellikle Gglinchd bd-
lumde “gairin yGeelilmest, Heideggerin bu denemede fnerdidi “resim olarak
diinya" diisincesinin aynntilandinimas: dogrultusunda yapilmug bir girisimdir.
Ama, Derrida gibi ben de Heidegger basasad ¢evirmek —onun nefret ettigi seyi
az1z lutmak- isliyorum.
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disini tiikketen ve siirekli kendi kendisini yenileyen bir nihai sézciik
dagart -gergek oziin temsilleri olmadiklarimi, daha yiiksek bir
giigle iligkiye gegme yollan olmadiklarin, iktidarin araglan ya da
amaglanin araglan olmadiklarim, Dasein'in dzyarattm sorumlulu-
gundan kagmma girisimleri olmadiklarini agikga ortaya koyan soz-
cukler— ister. Tabiri caizse, Heidegger'in igini yapacak -hissettigi
gerilimi iistlenerek Heidegger'i bu gerilimden kurtaracak-— sozciik-
ler ister. O nedenle yalmzca anti-Witigensteinct olmakla kalmayip
aym zamanda anti-Lockecu da olan bir dil gorisii, onyedinci yiiz-
yilda tavsayan bir “Adem” dili hakkindaki spekiilasyonlardan beri
agina olunmayan bir goriig benimsemek zorundadir. Heidegger'e
gore, felscli hakikat tam da fonemlerin, 1am da sbzciiklerin sesleri-
nin se¢cimine bagmmlichr. " ’

Bu goriisi Heidegger'in projesinin reductio ad absurduom'u ola-
rak kabul etmek kolay. Ama, eger Heidegger'in niine koydugu so-

14. Bu nokta Heideggerin isitsellik [aurafity] konusundaki isrannda en agik ha-
liyle ortaya grkar —bu, “yazili olanin 8ncelidi” konusunda 1srar ederek Heideg-
ger'i tersine geviren, ama ayni zamanda Heideggerin Konugulan sézciiklerin
sesleriyle ilgilenmesiyle aym tarzda yazity sézciklerin bigimleriyle ilgilenen Der-
rida'min ok irzerinde durdugu bir 1srardir. Omegin, Heideggerin sunun gibi pa-
sajlar iceren “Dilin Dogas!” izerine denemesine bakiniz: Sézcige "[Halderlin ta-
rafindan] agzin ¢igegi, tomurcuklanisi dendiginde diiin sesinin yerybzi gibi
kabardiini duyanz. Nereden? Diinyamn gériiniir kilindigt Séyleme’den. Agik
Olan‘a agilip Dinya'y: her geyde gorindr kilan toplanma gagrisinda ginlar ses.”
{On the Way to Languags, s.101).

Heidegger “Almanca ve Yunanca iki felsefi dildir” ve Yunanca "soyledigi sey
olan tek diidir* dedigi zaman ben bundan siir hakkinda séylenildigi anlamda fel-
sefenin tercime edilemez oldugunun {énemli olanin sesler oldugunun) sbylenil-
mesini anliyorum. Heidegger bdyle dusinmedigi sirece, arkaik Almanca soz-
cUklere bagvurarak gerceklesglirdigi bitimsiz sézcik oyunlannin bir anlami
oimaz. (Omegin, Early Greek Thinkingdeki —ing. gev: David Krell ve Frank Ca-
puzzi. New Yark: Harper & Row, 1975 war, wahr ve wahren tarigmasina ba-
kabilirsiniz). Glnki etimoleji sorusu Heidegger' iigilendirmez ve hatall etimotaiji-
lerle ufrastigr suglamalarina omuz silkip geger. ligilendigi sey tnfamalardan
ibarettir: Bu tinlamalar dreten ya da Uretmeyen nedensel tarihlerin bir dnemi
yoktur,

Heidegger diigiincenin “giirsellegtiriimesi“ni ve bizim bir seyi iyice antamamizi
ister: "Konugan kesinlikle dildir. Insan ilkin, ancak ve ancak dilin gagnisini dinle-
yerek dile yanit verdigi zaman konusur® (Poetry, Language, Thinking, ing. gev:
Albert Hofstadter. New York: Harper & Row, 1971). Ama, bize asla sairler ve
digintirler arasindaki iligki hakkinda —trnegin, nigin Sofokles ve Hoiderin gair
sayilirken kendisi ve Parmenidesin dastndr sayildids hakkinda- aydinlatict bir
geyler anlatmaz. Holderlin' ¢ok kiskandig besbellidir, ama onunla rekabete gi-
rigmez. "Biz de Halderlin’in giirsel olarak soyledigi seyin aynim diigGniiyoruz”
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runun zorlugu takdir edilirse bu goriigiin gekicilikleri farkedilebili-
nir: Teorilegtirme yapmaksizin gegmigteki tim teorinin nasil asila-
cagl, bir yere oturtulacagy, bir tarafa konacag) sorunu, Kendi jargo-
nuyla soylenilecek olursa, bu, tim varlklanin ortak noktasindan
sdz etmeksizin Varhk'tan sdz etme sorunu olarak ortaya cikar.
(Tim varliklanin ortak noktasindan s6z etmek, Heidegger'in tam-
mina gore, metafizigin dziidiir.) Kendisinin teorik olmadigim dii-
siindigii jargonunun bagka insanlarin agikca kabul edilmig teorik
jargonundan o kadar farkli olup olmadig1 sorunu Heidegger'e, nasil
olup da “dile zarar vermeksizin dilin dogasina dokunulacaktr™?
sorunu olarak ulagtr. Daha 6zgiil olarak, bu, nasil olup da metafizi-
gin “imalan ve jestleri nin (Winke und Gebdrden) “gostergeleri ve
sifreleri’nden (Zeichen und Chiffren) ayrt tutulacag sorupudur:
Ornegin, “Varhgin yuvasi™ tabirinin (Heidegger'in dil betimlerin-
den biridir) nasil olup da “sadece neyi isteyecegimiz konusunda
bize yardimei olan aceleci bir imge” olarak kabul edilmesinin onle-
nilecegi sorunudur.'® Bu tip sorunlarn tek ¢oziimii su: Heideg-
ger'in sozciiklerini herhangi bir baglama yerlestirmeyin, bu soz-
ciiklere bir oyundaki nakledilebilir pargalar olarak ya da aletler
olarak muamele etmeyin ya da Heidegger'in kendi sordugu sorular-
dan ba§ka herhangi bir soru agisindan anlamhi olabtleccgml diigiin-
meyin. Kisacasi, Heidegger'in sézciiklerine, “edebiyat clestiri-
si"nin bir nesnesi olarak muamele edemeyecek kadar gok
hoslandiginiz bir siire -minldandifiniz, ama (bir zarar veririm kor-
kusuyla) bayka herhangi bir seyle iligkilendirmediginiz bir siire—
tamdigimiz imtiyazi tantyimz.

Eger yalmzca fonemler, sesler dnemliyse béyle bir ricanin anla-
m olur. Ciinkii, eger fonemler, sesler 6nemli degilse, o vakit Hei-

der demez bunun ardena ‘bitiin-bu-dediklerimi-geri-aiyorum’ mealinde, mesela
sOyle seyler sdyleyen kafa kangtinci bir paragraf eklemayi gerekli gorir: “$iir ve
disunce ancak dogalanndaki aynm iginde ayn Kkaldiklan sirece bir ve ayni
seyde bulugurar birbirleriyle” (a.g.y., 5. 218).

Heidegger Nietzsche'yi akademik jargona terciime eden bir profesér olarak gb-
rilmek istemedidi gibi “bagansiz bir sair” olarak da gérilmek isterniyordu. Ama
Sein und Zeitin baz) kisimlanm okurken akla nasil ik sifat gelirse savagtan
sonra yazciklanm okuyunca da ikinci sifat getir.

15. On the Way lo Language. 8.22.

16. ibid., 5.26.
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degger'in sozciiklerini —kendisi igin gelistirdigi nihai sézciik daga-
nmn pargalanni— bir dil oyununda kendisinden baska insanlarin
yararlanabilecekleri karg: hamleler olarak ele almakta 6zgiir olaca-
gizdir, Hatta, bu durumda, Haus des Seins [Varlifin yuvasi-¢.n.}
gibi terimleri Saussure ve Wittgenstein'in bizi asina kildiklar bag-
lamsalc1 tarzda, terimin kendisine yabanci herhangi bir amag icin
belli Slgiide kullanigls olan bir alet olarak kabul edebiliriz. Ama,
cger bunu yaparsak su sorulara fiilen geri dénmiis oluruz: “Séz ko-
nusu oyunu oynamanin gaycsi nedir?” ve “bu nihai sézciik dagan
hangi amag agisindan kullamlishdir?” Oyle goriiniiyor ki, her iki
soraya hazir bir yanit Nictzsche'nin verdigi yanittir: Bu oyun giicii-
miizi artirir; dnceden istedigimize karar verdigimiz seyi elde etme-
mize yardimer olur."”

Heidegger, eger tam da hakikatin gii¢le bu sekilde 6zdeglestiril-
mesinden kaginmak ~bu kitapta savunulan hiimanizm ve pragma-
tizm tiirtinden, Heidegger'tn metafizigin zirvesine vardig: ¢n bozul-
mus nihilizm degiskeleri olarak gérdiigi diigiince bigimlerinden
kaginmak- istiyorsak, nihai sozclik dagarlarinin sadece birtakim
amaglarin araglan olmayip, aslinda Varhigin yuvalan oldugunu
sdylemek zorunda oldugumuzu diigiiniir. Ama bu iddia, Heideg-
ger'in sadece fonemlerin kullanim tarzlarimin degil, bizatihi fonem-
lerin énemli olmasina goz yumarak felsefi dili siirscliegtirmesini
gerekdtirir. :

Wittgensteinci dil goriiglerine ve pragmatist hakikat goriiglerine
yapulan ¢agdag itirazlarin gogu, sSylemin obiir parcalar: kargisinda
fizik biliminin imtiyazl: oldugunu savunan “gercekgi™ felsefeciler-
den (Srnegin, Wilfrid Sellars, Bernard Williams) gelir. Heidegger'e
gore, bu goriis sorunu tamamen yanhg bir yola sokar. Heidegger'e
gore, pragmatizm, Wittgenstein ve fizik bilimi birbirlerine layikur.
Heidegger dil konusundaki dil-oyunu agiklamasinin yetersizligini
fizikten ziyade siirin gosterdigini digiiniir. Serh eddemeziik konu-
sundaki drneklerinden biri olan, Goethe'nin “Uber Allen Gipfeln,

17. Heidegger, bir kez Platon *anlam” ile “anlamin duyumsal vasitasi” arasinda
aynm yaptikian sonra bu dil gérigiinin kagimimaz hate geldigini diigiindr, Bu
kagimiimazlik, Heideggerin Platon'dan Nietzsche'ye dogru olan gidigatta gérdi-
g daha genig bir kagimiimazhgin pargasidir — gorindg/gerceklix aynmimn
senin-iktidann/benim- iktidarm ayrimt iginde mukadder eriyisi.
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ist Ruh™* [Tiim dorukfarda siikun var —¢.n.] dizesinde ist sozciigii-
niin orlaya ¢ikigin cle alabm. Bu isf'i bir amac gerccklestirmenin
bir araci olarak yorumlamaya ¢aliymak yanlig olurmusg gibi goriinii-
yor. Bdyle de yorumianabilir elbet; ve Heidegger nigin boyle yapil-
mamasi gerektigi konusunda bir savunu yapmiyor. Ama su soruyu
dikkate almamizi istiyor: “Terimi boyle yorumlamakia bir yanhs
var gibi gériindiigii gozonine alindiginda, yanhg bir sey oldugu
takdirde dil ne olmak zorunda kalacaku?” Verdigi yamt, belli birta-
kim “temel sézciikler”in ="ortak anlayis"in igerisindeki kullanim-
larindan ayn olarak “giice” sahip sdzciiklerin— olmas: gerektigidir.
Ortak anlayis, bir dil-oyunu teorisinin yakaladig: seydir. Ama, giic,
“Varligin yuvasr” diigincesinin bize yakalamamizda yardimae ola-
caf varsayilan seydir. Eger hicbir sozciigin giicli olmayaydi, bu
giicii koruma girigimi olarak felscfeye ihtiyag duyulmazd,
Heidegger'in “felsefenin nihai ugragist” tabiriylc nc demek iste-
digi konusundaki bu agiklama su bariz soruyu dogurur: “Heidegger
bir sozcitk gdrdiifii zaman, sadece kullansm olmakla kalmayep bir
de giice sahip olan bir sdzciik gordiigii zaman bunun temel bir sbz-
ciik oldugunu ncreden biliyor?” Eger Heidegger de en az bizim
kadar sonluysa, zamana ve yere en az bizim kadar bagliysa, bir
sozcligiin temel bir sézciik oldugunu tekrar metafizikciye doniig-
mcksizin nasil anlayabilir? Birgok siir yazmis olsa da, yaymmiadig:
az savidaki giirden birindeki bir dizede bu sorunun yaniimin ipuca-
nu bulabiliriz: “Varhgm siiri —insan— daha yeni bagladr™. Insam —
ya da daha ziyade Avrupa insanint-, hayat: belli birlakim nihai s62-
ciik dagarlarindan bagka birtakim sozciik dagarlarina ge¢gmede har-
canmus kigi olarak diigiiniir. Béylece, temel sézeiikleri se¢ip topla-
mak istiyorsaniz eger, Avrupa'nin hayatindaki canalic1 gegigteni tek
tek saptamaya caligarak “Avrupa” denilen bir karakter hakkinda
bir bildungsroman yazmalisiniz. Bir elegtirmenin “Ingilizcede siir”
icin yapmaya -caligabilecegi tiirden seyi Heideggerin “Varligin
siiri” i¢in yaptigim diigiiniin. Bloom gibi yéterince tutkulu bir eleg-
tirmen, tam olarak hangi siirlerin hangi dizelerinin daha sonra gele-
cek sairlere yeni siklanin yolunu aguging ya da kapatugini saptama-
ya ¢alisarak yalmzea gairlerden degil, aynt zamanda giirlerden ve

18. Introduction to Metaphysics. 5.90.
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siirlerin igerisindeki dizelerden olugan bir kutsal patika inga eder.
Ingiliz siirinin “en temel” dizeleri, Ingilizce yazan bir yirminci
yiizy1l gairinin kendisini igerisinde buldugu tarihsel konumu belir-
leyen dizelerdir: Bu dizeler gairin yalmzca kullanmakla kalmayip,
igerisinde yagadifis yuvalardir. Boyle bir elestirmen Ingiliz giirinin
su anki haline nasil geldigi hakkinda bir bildungsroman yazar. Hei-
degger ise, kendi tabiriyle “simdi Varlik neyse” onun hakkinda bir
bildungsroman yaziyordur.' Avrupa'yr simdi bulundugu noktaya
tagimada tayin edici olmus felsefecileri ve stzciikleri saptamaya
ugrasir. Bizim etrafindan dolagmaktan ziyade katetmek zorunda ol-
dugumuz teorisyenler (Heraklitos, Aristoteles, Descartes vb.) hak-
kinda bir 6ykii anlatarak halihazirda kullanmakta oldugumuz nihai
sézciik dagarim nigin kullandigimiz1 gosterecek olan bir nihai s6z-
ciik dagarlan soykiitiigii vermek ister. Ama, tartigmak iizere segi-
len simalarin ve ayiklanan sozcliklerin secilme 6lgiitii, {elsefecile-
rin ya da sézciiklerin kendilen diginda bagka herhangi bir gey
hakkinda —grnegin, Varhk hakkinda- otorite oimalarindan kaynak-
lanmaz. Bu felsefeciler ya da sézciikler bizim digimizda -biz yir-
minci yiizy1l ironistleri diginda— herhangi bir seylerin ifsacilan [re-
vealer] degildir. Bu felsefeciler ya da sézciikler bizi yapmis
olduklan icin bizi ifsa ederler. “Dasein'in kendisini digavurdugu en
temei sozciikler”, kendinde seylerin nasil olduklarina en yakin ol-
malan anlammda “en temel” olmayip, yalmizca bize daha yakin ol-
malar1 anlaminda “en temel”dirler.

Heidegger hakkindaki Oykimii, sunu sdyleyerek Gzetleyebili-
rim: Heidegger, bize bir anlanidan ziyade bir nakarar sunarak Ni-
etzsche'nin ironiden metafizige kayigindan, en sonunda kendi ikti-
dar arzusuna teslim olusundan kaginmaya calis. Hegelin ve
Nietzsche'nin anlatilarina nasil son verecekleri konusunda kargilag-
tiklan sorunu tamamen anladi ve —hayatimn sonuna dogru- Varl-
- g1n tarihine dair olusturdugu kendi anlatisina sadece bir kenara fir-
latlabilecek bir merdiven, “temel sozciikleri” dikkatimize sunmaya
yarayan bir hiiner muamelesi etmesi sayesinde, Hegel ve Nietzs-
che'nin diigtiikleri tuzaktan kaginmig olmayt umdu. Bizi neysek o

18. Aradaki faik, Bloom gibi bir elegtimenin kendi inga ettigi simadan ayn kal-
masina karsihk Heidegger'in bu simayla harmanlanma egiliminde almasidsr.
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kilmig olan sozciikleri isitmemize yardim etmek istedi. Son olarak
bu sozciikleri, bir geyleri — érnegin, “Bati ontolojisi’ni ya da kendi
kendimizi— altetmek wgruna degil, Gelassenheit [{tidal, sikfinet]
ugruna, iktidar peginde kogmama yetenegi ugruna, basa gikmayi is-
tememe yetenegi ugruna igitmemiz gerektigine karar verdi.®

Bu gekilde betimlenen Heidegger'in girigimi ilc daha &ace be-
timledigim Proust'nn girigimi arasindaki benzerlikler oldukca
agikar, Proust'un olanakli tiim otoritcleri bizler gibi ac1 geken kisi-
ler olarak yeniden betimlemek yoluyla otorite kavramim otoritesin-
den mahrum etme dogrultusundaki cabas:nin paraleli, Heidegger'in
metafizikgilerin sdzciikierint ara¢ olarak kullanmakian ziyade ba-
sitge bu sézciiklerin timlarin igitme girigiminde bulunur. Yapmak-
ta oldugunu andenkendes Denken —hatirlayan bir diigiinme— olarak
betimlemesi, Proust ile arasinda kurduumuz benzerlifi daha da
kolaylastiniyor. Hem Heidegger hem de Proust, haftza bizi yaratam
diizeltebildigi takdirde, bizatihi bu diizeltimin bir kimsenin oldugu
hale getmesine esit olacaguu diigtinmiistii,

Bu benzerligi kurduguma gore simdi artik neyin yanhg yuriudi-
giinii, ni¢in Proust'un basarih oldugu noktada Heidegger'in bagar-
sizhga ugradigam diigiindiigiimi agiklayabilirim. Proust, kamusal
wikulari olmadig: igin —“Guermantes™ adinim sesinin, romanin an-
laticisindan bagka birilerine bir geyler yankilayacafma inanmasi
icin herhangi bir nedeni olmamasindan Otiirii- bagarlt oldu. Eger
bu aym: ad aslinda bugiinlerde birgok insana bir gseyler yankiliyor-
sa, bunun nedeni bu insanlar agismdan Proust'un romanlarini oku-
manin, Marcel agisindan & ¢éte de Guermantes yiiriytigliniin ifade
ettigi seyin aynin1 —kendi dzyaratum projelerinde bagarih olabilmek
igin yeniden betimlemeye ve obiir tecriibelerle igige koymaya ihti-
yag duyduklan bir tecriibeyi~ ifade eder hale gelmesidir. Buna kar-
sihik Heidegger modern Avrupa'daki herkes igin bir seyler yankila-
yan ya da yankilamig olmas: gereken bazi stzciikler bildigini,
yalnizca birgok felsefe kitab1 okumug olan kimselerin kaderi agi-
sindan degil, aym zamanda Batimin kamusal kaderi agisindan da
anlamls bazi sézciikler bildigini digiindii. Kendisine o kadar anlam
ifade eden sozciiklerin —“Aristoteles”, physis, “Parmenides”,

20. Bu"bélumﬁn 1. dipnotunda “Zaman ve Varliktan alintilanan pasaja bakiniz.
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" noien, “Descartes” ve substantia gibi sdzciklerin— sadece kendi
mahrem “Guermantes”, “Combray” ve “Gilberte”lerinin esdegerli-
si sozciikler olduguna inanamiyordu.

Ama ashnda sadece Oyleydiler. Heidegger kendi déneminin
(doga bilimlerinin diginda) en biiytik teorik imgelemiydi; ulagsmaya
caligtig1 yiicelie erigtr. Ama bu, kendisinin gagnsimlarin paylas-
mayan insanlar agisindan higbir ige yaramaz olmasim engellemez.
Bu ¢agngsimlan paylagan benim gibi insanlar agisindan Heidegger
model olusturucu, devasa ve unutulmaz bir simadir. Heidegger'i
okumak, kendi 6zyaraum projelerimizde bagar kaydedebilmek
igin anlamak, yeniden betimlemek ve obiir tiim tecriibelerimizle
harmanlamak zorunda oldugumuz tecriibelerden biri haline gelmis-
tir. Ama Heidegger'i okumanin genel bir kamusal yaran yoktur,
Plaion ve Kant gibi metafizikgilerin kendilerini tarth disi bir giigle
yakin kilma girigimlerini asla okumarmg ya da okuyup da eglenmis
insantlar agisindan ironist teori bog bir tehdite gosterilen sagma de-
nilecek Slciide agir1 bir tepki gibi goriiniir. Bu insanlar Heideg-
ger'in andenkendes Denken'inin, Toby Amca’nn Namur'un istih-
kamlarindan bir model inga etme girigiminden daha acil bir proje
oldugunu diiglinmeyeceklerdir.

Heidegger belli birtakim kitaplarla olan yakinli§r sayesinde
Marcel'in hatrlamalar nakaratimin ona ifade ettigi seyi tiim ¢agdas
Avrupalilara ifade edecek belli birtakim sgzciiklert secip toparlaya-
bilecegini diisiinmiigtii. Oysa bunu yapamadi. Boyle bir temel stz-
clikter listesi yok, evrensel nakarat yok. Heidegger'in “temel” teri-
mine verdigi anlamda temel sozciiklerin temel oluglars mahrem ve
kigisel mizaca ozgii bir meseledir. Avrupa ve Avrupamin kaderi
agisimdan Heidegger'in okudugu kitaplarin listesi, bagka birgok ki-
taptan olusturulabilecek bagka birgok listeden daha merkezi 6nem-
de degildir ve zaten “Avrupa'nin kaderi” kavram: olmaksizin da
igimizi yiiriitebilinz. Ciinkii bu tiir tarihseici dramaturji, yakinlik
ve viicuda biirlinme ditsiincelertyle birlikte 6liimlitliik digiinceleri-
ni de kovima girigsimlerinden birisidir sadece.”*

21. Bkz. Alan Megill, Prophets of Exiremity (Berkeley: University of California
Press, 1985), s.346: “Tarihteki bir kriz nosyonu, krizin tahrip etmeye koyuldugu
seyi ongerektirir —blyik T ile yazilan ve sirekiiiik arzeden bir siire¢ olarak
Tarih." Megillin, Heideggerin “estetizmi® dedigi boyutuna ydnelik elestirisi,
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Heidegger, dilin bir amacin aract olmadif1 vakit ne olabilecegi-
ni gitrin gosterdigini sdylérken oldukca hakhiydi, ama evrensel bir
siir ~felsefe ve giirin en iyi gériniimlerini bilestiren bir seyler, hem
metafizigin hem de ironizmin diesinde uzanan bir geyler~ olabile-
cegini diigiiniirken hayli yamhyordu. Fonemler 6nemlidir, ama hig-
bir fonem gok uzun bir siire birgok insana onemli goriinmez. Hei-
degger'in “insan™ “Varlifin giiri” olarak tanzmlamasi, teoriyi
siirsellestirerek koruma dogrultusundaki gorkemii, ama umutsuz
bir girigimdi. Genel olarak insanin ve tzel olarak da Avrupa'nin bir
kaderi yoktur ve bunlar bir siirin yazarina ifade ettifi seyi insandan
daha genis bir simaya ifade edemezler. Ayrica, ironist teori de mo-
dern Avrupa'mn biiyiik edebi geleneklerinden biridir sadece; politi-
ka, toplumsal umut ya da insan dayanismasi agtsindan edebiyattan
¢ok daha az anlamli olsa da, kendisinin Srneklerini olugturanlann
basarilarinin biiyiikligii bakimindan modern romanla karsilagtirila-
bilir bir edebi gelenck.

Nietzsche ve Heidegger kendi kisisel kutsal patikalarina yapigip
kaldiklan zaman, onlar agisindan en anlamh olan kiiciik seylere ya-
pisip kaldiklar zaman, en az Proust kadar gorkemlidirler. Nietzs-
- ¢che ve Heidegger, bizim geri kalammrzin kendi eski benligimiz
hakkinda bir bildungsroman yazarak yeni bir benlik yaratma dog-
rultusundaki girigtmicrimizde drnekler ve malzeme olarak kullana-
bilccegimiz simalardir. Ama herhangi birisi modemn toplum hak-
kinda, Avrupa'min kaderi ya da ¢agdag politika hakkinda bir goriig
ortaya koymaya kalkar kalkmagz, en iyi ihtimalle yavanlagirlar ve
en kotii thtimalle de sadistlesirler. Heidegger'i biiyiik 6lii metafi-
zikgilerin adlanini ve sozciiklerini kigisel bir nakaratin égeleri ola-
rak kullanmasi sayesinde kendi kogullarin1 agmay) becermis bir fel-
sefe profesérii okudugumuz zaman, derinden duygudaghk hisset-
tigimiz bir sima olarak goriiniir. Gelgelelim, kamusal hayatimizin

benim Heideggerin tarihsel yice girigimine yénelik elegtiimin paralefinde yer
alir. Megilt “estetizmi, “Aydinlanma ve post-Aydinlanma gérisinde bliytk dled-
de sanat dinyasiyla simiiandinlmig olan islah ve terbiye bigimini, ekstasisin ye-
niden canfanmasim diigiinceye ve hayatlanmiza yeniden gahil etme girigimi”
olarak tanimlar(s.342). “Estetizm”in bu anlaminda, benim bu kitaptaki {ve 6zel-
likle 3. Béldmde taslagin yaptidim fiberal bir Gtopyadaki) gabam, bu girigimi po-
litikaya dahil etmeye kalkismaksizin mahrem hayatlarimiza dahil etmemizi dner-
meys ybnelik bir gaba oluyor.
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* bir felsefecisi olarak, yirminci yiizyil teknolojisi ve politikas1 ko-
nusunda goriis bildiren bir yorumcu olarak Heidegger hingh, sesi
bes goren, fikr-i sabit ve baz1 en kotii anlaninda (Yahudilerin iini-
versitelerden kovulmalarmin ardindan Hitler'e 6vgiiler dizmesinde
oldugu gibi) zalim bir simadir.

Bu iddia, bundan onceki boliimiin sonunda ortaya attigim bir
oneriyi yineliyor: Ironin pek az kamusal yaran vardir ve ironist
teori tabiri tam olarak terimlerdeki bir ¢eliski degilse bile, en azin-
dan metafizikten aym terimler cercevesinde yargilamlamayacak
kadar farklidir. Metafizik, bize kendi kendini kegfetmenin (self-
discovery) ve politik yaranin birlestirilebilecegini gostererck mah-
rem ve kamusal hayatlarimizi biraraya getirmeyi umdu. Mahrem
ve kamusal olarak par¢alanmayacak bir nihai sézciik dagan sagla-
may1 umdu, Hem kiigtik bir mahrem &lgekte giizel olmayi, hem de
genig bir kamusal Sigekte yiice olmay) umdu. Ironist teori bu aym
- senteze sistemden ziyade anlati yoluyla erigme girisiminde tamam-
lad1 yolunu. Ama bu girisim umutsuz bir girisimdi.

Platon ve Marx gibi melafizikgiler, politika teorisinin bir kez
bizi gériiniigten gergeklige ulagtirdifint gosterdikleri zaman, kar-
deglerimiz olan insanlara daha yararl bir konumda olacagimiz: dii-
sindiiler. Her ikisi de kamusal-mahrem yarilmasiyla, benliklerimi-
ze olan gorevlerimiz ile bagkalanina olan gorevlerimiz arasindaki
aynmla baga ¢ikilabilecegini diigandii. Marksizm bir anhigina 6zya-
ratim ile toplumsal sorumlulugun, pagan kahramanlik ile Hiristi-
yan sevgisinin, diigiinliriin yansizl:g1 ile devrimcinin sevkinin nasil
sentezlenebilecegini gosteriyor izlenimi vermesinden 6tiirii sonraki
tim entelektiie]l hareketlerin kiskanghkla baktigi bir hareket otmug-
fu.

Ironist kiiltiir konusunda sundugum agiklama wyarinca, bu tip
kargithiklar bir hayatta birlestirilebilir, ama bir teoride sentezlene-
mezler. Marksizme bir ard:l aramaya, nezihligi ve yiceligi kaynas-
tiran bir teori aramaya son vermeliyiz. {ronistler kendi nihai séz-
ciik dagarlan igerisinde mahrem-kamusal yanlmasiyla, bir
kimsenin kendi nibai sdzciik dagar hakkindaki kuskularinin bir ¢6-
ziime vardirilmasinin 6biir insanlann aci ¢ekmekten ve agagilan-
maktan kurtariimas: girigimleriyle 6zel bir aldkas1 olmadig1 gerce-
gtyle uzlagmahdirlar. Bir kimse agisindan onem tagiyan kiigiik
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geylerin —bu kiiciik seyler felsefe kitaplar: olsa bile— birbirlerine
baZlanmasi ve yeniden betimlenmesi, o kimsenin kendisinden daha
genis herhangi bir geyin, “Avrupa” ya da “tarih” gibi bir geyin
daha iyi anlagiimasiyla sonuglanmayacaktir. Ozellikle liberalsek
eger, dzyaraum politikayla bilestirmeye galigmaktan vazgegmeli-
yiz. Bir liberal ironistin nihai sézciik daganmin kamusal eylem agi-
sindan anlam tagiyan kism, asla onun nihai sézciik dagarinin geéri
kalam altinda dzetlenilemeyecek ya da geri kalan kismi &zetleme-
ye yetmeyecekiir. 8. Boliimde, dzyaratim sdylemi ne kadar gelig-
kin hale gelirse gelsin liberal politik sdylemin goriindiigii (ve Or-
well'in diigiindigii) denli gayn teorik ve cahil katmakla iyi edece-
gini savunacagim.
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6. IRONIST TEORIDEN MAHREM KINAYELERE:
DERRIDA

Heidegger'in Nietzsche ile iligkisi neyse, Derrida'nin Heidegger ile
iligkisi odur. Her biri kendi oncelinin en zeki ckuyucusu ve €n aci-
masiz elestirmenidir. Bu Gncel ber birinin en gok sey &grendigi ve
alt etmeye en ¢ok ihtiyag duydugu kimsedir. Derrida, Heidegger'e
musallat olan sorun hakkinda diisiinmeyi siirdiiriir: froniyi teoriles-
turmeyle birlestirmenin yolu. Bu sorunu diiginiirken, nasil Nietzs-
che ve Heidegger Hegel'in basarisizligini gézlemlemis olma avan-
tajina sahiptiyseler, Derrida da Heidegger'in basarisizligini goz-
lemleme avantajina sahiptir,

Derrida Heidegger'den fonemlerin onemli oldugunu ogrenir,
ama Heidegger'in nakaratinin Varlik'n ya da Avrupa'min nakarats
olmayip sadece Heideggerin kendi nakarat; oldugunun farkina
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varwr, Derrida'in sorunu, “Différance” baglikli yazisinin sonunda
soyledigi gibt, “emsalsiz bir ad(1n) olmamas1” —ya da daha genel
olarak, hicbir kesin nakaratin olmamas: (“‘nostalji igermeyen, yani
bir anasoylu ya da babasoylu dil miti, diiglincenin yitirilmis bir
anavatam miti diginda duran bir adin olmamasi)- gergegini diigiin-
me sorunu haline gelir.' Kendi kendini biiyiik bir geyle — “Avru-
pa”’, “Varhgn ¢agns1” ya da “insan” gibi geylerle- dzdeglegtirme
ayartisindan nasil kaginilabilecedini diiglinmek ister. Heidegger'in
Hiimanizm Uzerine Mektup’una verdi3i yanitta séyledigi gibi, Hei-
degger'in “biz” terimini kullamgi, “metafizik igerisinde kayith bu-
lunan eskatoteleolojik durum”dan kaynaklanir.? Heidegger'in “sim-
dinin mevcudiyeti”ni [presence of the present} diistinmesinin
oniine dikilen sorun, bu diigiinmenin “bir kimsenin basitge kagin-
maya karar veremeyecegi derin bir zorunluluk aracihiyla yapigs-
ziimiine maruz birakag: dili sadece metaforiagtirabilmesinden”™
kaynaklanir.? Heidegger'in andenkendes Denken'i ya nostaljik ya
da bir hi¢ olabilir ve giiciiniin onarilmasina ihtiyag duyan yitik bir
dil miti, “temel sdzciikler” miti, kendimizden kaynaklanmayan bir
giic sayesinde kimi sozciiklerin bagka sozciikler kargisinda imti-
vazh olduguna, kimi nihai sodzciik dagarlarinn tarih-agin [trans-
historical] ve olumsal olmayan bir seye dbiir nihai sdzcik dagarla-
rindan daha yakin olduguna inanma ydniindeki girigimlerden biri-
dir sadece.* '

1. Jacques Derrida, Margins of Philosaphy. Chicago: University of Chicago
Press, 1982, s. 27.

2. Ag.y.,s.123.

3. Agy,s131. .

4. 5. Bolimde Heideggere getirdigim elestirinin biiylik kismini Derrida'dan ve
dzellikle “insanin Sonlan” ite “Différance” baghkli yazlanndan &ding aldim.
Benim Dertida'dan tirettigim Heidegger okumasinin oldukga keskin bir nitelen-
dirimi ve elegtirisi igin bkz. John D. Caputo, “The Thought of Being and the Con-
versation of Mankind: The Case of Heidegger and Rorty®, Review of Metaph-
ysics, 36 (1983): 661-685. Derrida gibi benim de “olumsuz anlaminda ontoloji
tarihinin tahrip edilmesiyle ilgitendigi{m)"i ve ontoloji tarihinin “olumiu bir anfam®
oldudu digiincesinin “Heidegger'in son yanilsamasi” (s.676} oldugunu digindi-
Jumu soylerken Caputo haklidir. Gelgelelim, benim gériigimbn ya da Derri-
da'nin gorbsinin “dnarmesel bir sdylemden daha fazlasina ulagamayaca-
miz" (5.677-678) saflama aldigim eoylerken yanidmaktadir. Benim {ya da
gbrebildigim kadariyla Derrida'min) diglamak istedigi tek sey, 6nermesel olmama
{slirsel olma, dinyay gdz8niine serme} girigimi ve ayn: zamanda bir kimsenin
ezeli bir geyler —Caputo’nun "tim dilin serpikiigi sessizlk” dedidi {s.675) bir sey-
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Heidcgger'in galigmalan gibi Demrida'nin ¢alismalari da iiniver-
site hocaligina daha bir yaragir erken dénem ve yaziminin daha il-
ging, kigisel ve orijinal hale geldigi ge¢ donem galigmatan olarak
ikiye aynlir. Heidegger, daha once sOyledigim gibi, Varlik ve
Zaman'da Niectzscheci garabi Kantga kadehlere doldurur. Heideg-
ger, agina tecriibelerin “olanaklihk kogullan”m bulmaya yonelik
standart Alman akademik projesi baglaminda Nietzscheci geyler
sdyler. Derrida'min erken donem ¢aligmalar da bdyle bir proje ola-
rak okunabilir —Heidegger'in istedikleriyle ayni tiirden seyler
bulma arayismda Heidegger'in gittiginden daha derine gitme proje-
si: Onceki tiim teorinin —tiim metafizigin ve Heidegger'inki dahil
olmak iizere metafizigin otoritesini baltalama y6niinde daha énceki
tim girigimlerin- olanaklilk kosullarini ifade eden sbzciiklerin
aranmast. Bu okuma uyarinca, nasil Heidegger Nietzsche'nin otori-
tesini baltaladiysa, Derrida da Heidegger'in otoritesini baltalamak
ister. Oysa Demida'min projesi, bizi metafizigin “6tesi”ne gotiiren
sdzciikler —bizden ayr olarak giice sahip ve kendi olumsalliktarim
sergileyen sozcikler— bulmay: istemesi bakimindan Heidegger'in
projesiyle siireklilik arzeder.

Bagta Rodolphe Gasché olmak iizere Derrida'ys takdir eden bir-
¢ok yazar Derrida’nin erken dénem c¢aligmalarim bu tarzda okur.
Ama Gasche kitabimda Glas ya da Derrida'nin The Truth in Pain-

ler— yazmakta oldugu iddiasidir. 1. 8élimde betimiedigim nominalizm (Derni-
da'nmin paylagtidini varsaydigim bir nominalizm), Caputo'nun “dil, insan amaglari
igin tasarlanmig bir sdzciikler sistemi degil, $eyleri doguran otaydir' geklindeki
Heideggerci iddiasini reddetmemizi gerektirir. Bana dyle geliyor ki, bu iddia ne-
densel kosullarin Kant'in hayal etfigi gizemli agkin “ofanakiihk kosuliari“yla karig-
tinimasindan ibarettir. 1. Bélimiin baglangicinda sdyledigim gibi biz nominalist-
ler Romantizmi Alman idealizminin sen izlerinden temizlemek istiyoruz —ve bu,
agagida savunacagim gibi, 6nermesel olmayana argimantatif bagvurunun orta-
dan kaldirimas) demektir. Derrida, Davidson ve Bloom'un saideri Varhdin ba-
Gigladidi hinererin pasif ahmlayicilanndan ziyade bizzat urspriinglichaler [ash
yaraticilar-¢.n.] ofarak disdnmemize izin vererek yapmamiza yardimer oldukiar
sey tam da budur. Bunun tersine, Caputo’nun belinttigi gibi, Heidegger'e gére
“sahici kanusmaac... ybnetimi seylerin kendilerine birakir, seylere teslim olur,
seylerin kendisinde sdzciiklere kavugmasina izin verir’ {s.674). Bagka ve Daha
Biyik Bir sey'le ilintili olma dogrultusundaki bu arzu Derrida'min Heidegger'de
en ¢ok kugkulandig noktadir ve bana kalirsa boyle yapmakta hakhdie, Capu-
to’'nun makalesine veriimig iyi bir yanit igin bkz. Lyell Asher, “Heidegger, Rorty
and the Possibility of Being”, Robert Merrill, der., Ethics/Aesthetics: Post-
Modern Positions. Washington, D.C.: Maisonneuve Press, 1988.
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ting'den sonraki ¢aligmalarini tarugmayacagint ve “neyin daha fel-
sefi ya da daha edebi anlamda oyuncul oldugu seklindeki hassas
soru”yu bir tarafa biraktifim séyleyerek ige baslar.’ Gasche bundan
sonra Derrida'nin erken dénem ¢ahigmalarim, bizi Heidegger‘in ar-
dina ya da altina tagiyan “Varlifin dtesindeki bir sistem”, bir “alt-
yapilar” sistemi (Ornegin, différance, aralik, yinelenebilirlik) for-
miillegtirme girigimi olarak yorumlamaya devam eder® Gasche,
Derrida'nin gunu “tamtlamig™ oldugunu kabul eder:

..varhigm Stesindeki tiim varhgin “kaynag1”. genellegtivilmis, duha
dogrusu genel yazundir {writing]; bu yazimin 6zsel gayn dogruludu
ve namevcudiyeti mevcudiyetin kendi kimligindeki ve kimligin kendi
mevcudiyetindeki (esas itibariyle kararlagtirilamaz olan) olanaklihik ve
olanaksizlik kosuludur. Derrida'ya gore varligmn ya da varkik olmanin
“kaynags”, cesitli altyapilara ya da kararlagtirlamazlann olugturdugu
varlifin 6tesindeki sistem ya da zincirdir?

Derrida’'nin erken donem ¢aligmalarinda bdyle bir okumayt tes-

5. Rodolphe Gasché, The Tain of the Mirror: Derrida and the Phitosophy of Hef-
lection (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1986), 5.4,

6. Derrida'run, “différance”n “ne bir sézcik ne de bir kavram” oldugu gekiindeki
iddiasim Gasché ciddiye alir ve bu iddiay! altyaps#fan gdsterdigini disindoga
ébiir tim Derridaci terimlere uygular. Bu iddiayr su yazimda elestirdim: “De-
construction and Circumvention”, Criticaf inquiry, 11 (1983} 1-23 ve sunu iddia
eftim; Burada Heidegger gibi Derrida da iki seyi ayni anda yapmay) dener: Dola-
sima soktudu bir s6zctgiin dolagima sokulabilecek tirde bir sey olmadigini bu-
yurarak tarf olunamaz tarif etmek. Geg dénem Heidegger'e benzer olarak
erken donem Derrida da, revagta olduktan sonra bile her nasilsa “istikrarsizhi-
m” alikoyacak ve kullanila kullanila bayagtlagtinlamayacak ve metafiziksellegtiri-
lemeyecek bir s6zcik bulmay) umarak kimi zaman s6zcigin biydsane kapilir,
Gasché, su satirlar yazdgr anda oldugu gibi bu buyunin igledigini dogstniyor
izlenimi verir: “Ustelik, bir altyap, mevcut ya da namevcut herhangi bir kategori-
ye bagimh olmamasindan &tlrd bir 5z degildir... Bir altyapinin istikrarh karakteri,
ozerkligi, ideal kimligi yoktur ve boylece bir 16z ya da hypokeimenon degildir. Bir
altyaptnin “4zi", 6zii olmamasidir. Ama yine de, bir altyap: belli bir evrensellikle
donatilmighir’. Derrida'min sdzcukierine bu iltifatlar yagdimak, bana mezarbk
yanindan gegesken 1slik ¢almaksmg gibi gariniiyor ~bilegimin nasi! clanakh kii-
nabilinecegini agiklamaksizin bu olanaksiz nitelikler bilegimine sahip olan sdz-
ciikler olayd iyi olurdu demeye benziyor. Bana dyle geliyor ki. geg donem Derri-
da’nin erken dbénem Derrida kargisindaki GstonlGgd tam da sézcik biiyiistine
dayanmaktan vazgegip, onun yerine belli bir yazma tarzina yaslanmasidir -yeni
sozciikler icat etmekten ziyade bir slup yaratmaya yaslanmasidir.

7. Gasché, The Tain of the Mirror, s.177.
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vik eden pek ¢ok sey var. Bu yiizden Gasche’nin yaptin betimle-
menin Derrida'nin erken dénem niyetleri agisindan dogra olup ol-
madig1 sorusuyla ugragmayacagim. Ama, bunun gibi herhangi bir
okumanin bariz bir sorunu var: Biitiin bir “otoritesini baltalama”
ve “olanakhlik kogullar1” diigiincesi fena halde metafizik kokuyor.
Yani, bu diigiince i¢erisinde bdyle bir projenin yiiriitiilebilecegi
sabit bir sézciik dagan oldugunu — Gasche'nin “diigiiniim felsefeci-
leri” dedigi tiim insanlarin bir “olanaklilik kogulu™ bulmamn ne
menem bir sey olduZunu ve kimin kimin otoritesini baltalamada
bagarni gosterdigini anlatabilecegini- Onceden varsayiyor goriin-
mektedir .

Gasche'nin “felsefi séylemin olanakhlik kosullarini” arayisa
dair yaptig: betimleme, bu kosullarin neler oldugunu anlamanin ve
boylesi kosullarin nasil aranilmas: gerektigini bilmenin, kendisinin
“felsefenin standart kuraltar” dedigi seylerle ilgili bir mesele cldu-
gunu dnermektedir.® Ama bu tip kurallara gonderme yapilmasimn
daha once Heidegger'i tartisirken zikrettigim su sorunu rafa kald-
rabilmemizi saglamasi tuhaf olurdu: Ne zaman yeni bir s¢zciik da-
gan icat edilirse o vakit olanaklilik diinyast genigler; 6yle ki, “ola-
nakhiik kosullarmi bulmak, 1im boylesi icatlarn daha ortaya
¢tkmalarindan dnce tasavvur etnemizi gercktirir. Oyle goriiniiyor
ki, emrimizde boyle bir meta-sozciik dagarina, herhangi bir kimse-
nin sGyleyecegi herhangi bir seyi “yerli yerine oluriabilecegimiz

8. Gasché'nin kitabini gu yazimda biraz ayrintih bir sekilde tartigiyorum: “Is Der-
rida a Transcendental Philosopher?”, The Yale Journat of Criticism (yayimlan-
mak Uzere}. Aynca, Christopher Norris ve benim aramda geligen, Derrida'niny
“oyuncul” mu, yoksa “ciddi” mi goriimesi gerektigi konusundaki tariigmaya ba-
kabilirsiniz: Reed Dasenbrock, der. Redrawing the Lines: Analytic Phitosophy,
Deconstruction and Literary Theory, Minneapolis: University of Minnesota
Press, yayimianmak (zere. Norris'in bu derlemeye katki olarak verdigi yazi —
“Philosophy as Not Just a 'Kind of Writing": Derrida and the Claim of Reason™
kismen, benim gu yazima verilmis bir yanithr: “Philosophy as a Kind of Writing:
An Essay on Derrida”. Bu yazi gu kitabimda igerilmektedir: Consequences of
Pragmatism, Minneapoalis: University of Minnesota Press, 1982, Yukarnda zikret-
tigim derfemeye katks olarak sundudum yazi ("Two Senses of ‘Logocentrism’; A
Reply to Norris"} Derrida’nin yapigbzimeu edebiyat elestirisi denilen elegtiri td-
rine felsefi temeller sajlaci§s ydnandeki iddiaya karg: grkmakta ve Derida'min
bakig agisimin ve siratejisinin, galigmalan yapigbzimed etestiri tiriiniin tonuny
belirlemig alan yazar ofarak Paul de Man'dan epey fark!! oldugunu savunmakta-
drr. :

9. Gasché, Tain. s.122.
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mantiksal bir uzam” saglayan bir meta~ sozciik daganna sahip ol-
dugumuz digiincesi, Hegel'den beri ironistlerin bizi uyandirmaya
caligtikdar1 “mevcudiyet” rilyasimin bagka bir degiskesidir yalnizca.

Baglangigta Gasche'nin kendisine atfettigi agkin projenin bagtan
¢ikanicith§ina kapiimig olsun ya da olmasin Derrida’nin geg dénem
yazilanini, bu tip otorite baltalama dogrultusundaki sistematik pro-
jeleri mahrem sgakalara donistiiren yazimlar olarak ckumamizi
dneriyorum. Bence, Derrida'mn Heideggerci “biz” sorunundan
nasil kaginmilacag1 ve daha genel olarak Heidegger'in kendisini ken-
dinden daha biiyiik bir seyle yakinlagtirma ya da boyle bir seyi vii-
cuda biiriindiirme girisiminde bulunmasi yiiziinden diigtigii tuzak-
tan nasil kaginilacag1 konesunda getirdigi ¢dziim, Gasche'nin hor
goriiyle “vahsi ve son derece Kigisel bir emegin Uriinii eserler™
olarak soz ettii geyden ibarettir. Ge¢ donemdeki Derrida felsefi
diistincesini dzellestirir ve boylece ironizm ile teorilegtirme arasm-
daki gerilimi kopartir. Basitce teoriden —-oncellerini ditzenlilik ve
biitiinlik igerisinde gérme girigiminden— vazgeger ve onun yerine
éncelleri hakkinda hayaller kurmayi, Oncelleriyle oynamayi ve
irettikleri ¢agnsimlar zincirinin dizginlerini salivermeyi yegler.
Bu hayallerin ahldki bir yonii olmadig: gibi, herhangi bir kamusal
(pedagojik ya da politik) yarar: da yoktur. Ama Derrida’nin okuyu-
culart agisindan bu hayaller yine de model olugturabilir —bir kimse-
nin yapabilecegi tiirden bir ey, daha dnce nadiren yapilnug tiirden
bir sey hakkinda éneriler olarak gériilebilir.

Bence, boylesi hayaller kurmak ironist teorilestirmenin sonul
lirtiniidiir. Mahrem hayale bagvurmak, ironist teorilestirmenin kar-
silastsgr dzgdndergesellik sorununun (bir kimsenin dncellerinden,
tam da oncellerini yapmakla sugladigs seyi yapmaksizin nasi uzak-
lagabilecegi sorununun) tek ¢oziimiidiir. Bu yiizden Demrida'nin
6neminin 6zel ve kamusali birlegtirme girisiminden vazgegme,
mahrem 6zerklik arayst ile kamusal tini ve faydalar yaratma girigi-
mini biraraya getirme g¢abasina son verme cesaretinde yattigim dii-
stiniiyorum. Oncellerinin kaderinden, kamusalin asla giizel olmak-
tan daha fazla bir sey olamayacagim Sgrenmisg olan Derrida yliceyt
ozellestirir.

10. Agy. 5.128.
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Yiicenin aranmasi, Heidegger’de, kendilerine dil oyunlaninda
oynadiklan rol tarafindan verilen salt dcgisim degerinden gok,
“giicli” ofan sozciiklerin aranmasiydi. Heidegger’in kargilagtiga iki-
lem, bu tir sézciikleri arayip buldugu ve sonuclart yayimladi
zaman, sdzcliklerin hemen yaygmn bir sekilde oynanan Heideggerci
dil oyununun pargasi haline gelmeleri ve boylelikle Winke'den
_ [isaret} Zeichen'e [simge], Diigiince’den metafizige indirgenmele-
riydi. Heidegger, kamuya agihir agilmaz, “temel sdzciikler™, kulla-
mim alant kazanarak (yani, “mevcudiyet sorunu,” “teknoloji soru-
nu” gibi. “felsefi sorunlar”n adlan haline gelerek) giiglerini
kaybediyorlardt. Heidegger éregi, Derrida'ya, sorunun “dilin do-
gasina deginirken ona zarar vermek™ degil. kiginin kitaplarini, on-
celierinden birinin kilaplaryla kiyaslanamayacak kadar farkls kilan
bir Gslup yaratmak otdugunu 6grefii. Derrida “Dil"in, “Varlik tan
ya da “insan"dan daha fazla bir dogasi olmadidini ve dili “temet
sozciikler'e indirgeme ¢abasinin bog oldugunu 3rendi.

Dolayisiyla, ge¢ donem Derrida indirgemek yerine ¢ogalur. He-
idegger gibi', “her zaman aym seyi sdyleme”ye, “diiglincenin tek
konusu olarak kalan... Varlik’in bu gelisini tekrar tekrar dile tagi-
maya’" caligmak yerine, aym seyi iki kez soylememeye dzen gos-
terlr. Heidegger’de. denemenin konusu ne olursa olsun, déniip do-
lagip gelece@iniz noktanin, varhklarn Varhk'tan ayirdetme ya da
Varlik’t haurlama veya Varlik’a miitesekkir olma ihtiyaci olacag-
nt bilirsiniz, ama ge¢ donem Derrida’da bir adim sonra ne gelece-
gini asla bilemezsiniz. Derrida “basitin gorkemi”yle degil, daha
cok karmasiZin kayganhgiyla ilgilenir. Onu ne saflik ne de tarif
edilemezlik ilgilendirir. Onu felsefi gelenege baglfayan tek sey, eski
felsefecilerin onun en canlt fantezilerinin konusunu olusturmalars-
dir. '

Kartpostal’in “Envois” baghikl ilk yansi, bence en formda ha-
liyle Derrida’y: en iyi érnekleyen metindir. “Envois” rahat ekunur
ve dokunakh olmastyla Glas’lan ayniir. Bu ézelliklerini bicimine
borgiudur: Bir dizi agsk mektubu. Bu bigim, yapilmakia olan isin
mahremiyetini vurgular. Higbir sey bir ask mektubundan daha
mahrem olamaz: genel ditsiincelerin daha az ilgili ya da daha yer-

Tif-'ﬁ_eﬁegger,—:l:é-t_té—r_'bn Humanism,” Basic Writings igindo. der. David Krell
(New York: Harper & Row. 1977), 5. 241.
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siz olduZu bagka hicbir sey yoktur. “Envois”daki mektuplar: yazan
“seyyar saticr”’min,? “o yatag aldifimiz giin (magazadaki kredi ve
etiket kangikliklari ve gu korkung kavgalanimzdan biri)™® diye
yazdig: zaman olduu gibi, bir agk iliskisinde ya da bir agk mektu-
bunda, her gey, ortak mahrem cagriggmiara dayamr. Mektuplar yo-
gunluklarin: bityiik olglide gercek yagsamdaki olaylara ve insanlara
yaptklar1 géndermelerden alirlar: Heathrow’a inmek, Oxford’da
konferans vermek, Kennedy’ye inmek, Yale’de ders vermek, bir
kaykay kazasindan sonra saghgma kavugmak, okyanusun kargi ya-
kasiyla telefonda konugmak (““ve sonra sen giiliiyorsun ve Atlantik
gozden yitiyor”)."

Yazar mektuplarda, Oxford’da buldugu bir kartpostala 111§k|n
fantezilerini ayrinbilartyla anlatir. Bu, on iicéincii yiizyildan kalma
bir resmin tipkibasimidir; resimde biri “platon”, digeri ise “Sokra-
tes” olarak belirtilmig iki figiir bulunmaktadir. Ask mektoplarin
bu kartpostalin sayisiz kopyasinm arkasina yazar ve surekli olarak
Sokrates ile Platon arasindaki iligkiler hakkinda fanteziler kurar.
Bu ¢ift, sonunda bir siirii bagka ¢iftle kansir: Freud ve Heidegger,
Derrida'min iki bilyitkbabasi, Heidegger ve Varlik, Varliklar ve
Varlik, Ozne ve Nesne, S ve p. kendisi (yazar) ve “sen” (“tatly sev-
gilisi™); ve hatia “Fide” ve Fido)* Fanteziler de mektuplar gibi,

12. “Gliligi ve tirkiyd duyman umuduyla sana bir seyyar saticinin mektuplar-
ni yaziyorum; géndenlemeyen bir tek (tek ne?) onlar var, goz yas!ar bile degil.
Aslinda ben yalmzca génderilemeyenle, hig bir gekilde iletilemeyenle ilgileniyo-
rum” { The Post Card from Socrates to Freud and Beyond, Ing.cev. Alan Bass
[Chicago, University of Chicago Press, 1987), s. 14. Orijinali La Carte Postale
de Socrate & Freud et au dela (Paris: Aubier-Flammarian, 1880) igindedir, s. 19,
{Bundan bdyle, ilk sayfa numaralan goviriye ait oimak tizere, hem gevirinin hem
de crijinal metnin sayfa numaralanni verecegim.)

13. A.g.y., s. 34/40.

14. Ancak Derrida bizi surekli olarak, tim mektupiana ayn: kisi tarafindan yazi-
lip yazdmadi§ini ya da hitap edilenin ayni kisi alup olmadigimi; aynca s8z konu-
su “1atls sevgili'nin {ya da sevgililerin} erkek mi yoksa kadin mi, gergek mi yoksa
hayali mi, somut mu yoksa soyul mu, yazarla aym kigi mi yoksa ondan (ya da
sizden, kitabin okurundan) baska bir kisi mi cldugunu kegfeimek zorunda bira-
kir. Sayfa 5/9'da sdyle der: “Mektubu imzalayanin ve muhatabin bariz ve kesin
olarak her envoida ayn kigi clmadigim, imzalayanlann gdnderenlerle, muha-
taplanin ahcilarla yani okurlarla (8rnegin senlg} ayni kisi olmayabilecedini vb. 6§-
reneceksin; ve bazen, kafan kangarak da olsa bunu kuvvetle hissedeceksin.

15, 8" ve “P", analitk felsefe ¢aligmalaninda, “Gzne” [subject] ve “yiiklem"i [pre-
dicate) belitmek i¢in sik sik kultanilan kisalimalardir, {Ama s6z konusu kartpos-
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mahrem diizeyde erotik olanla kamusai diizeyde felsefi olamn bir
kangimidir. Mizaca dzgii saplantilan, salt mahrem olandan kagin-
maya yonelik paradigmatik ¢abaya dair diigiincelerle, metafizikle,
genellik arayigtyla kanistinelar.

Sokrates genellikle, yakisikli geng bir soyluya 6nemli konular-
da uzun diyaloglar yazma ilhami veren, asag tabakadan, cirkin,
ufak tefek bir adam olarak betimlenir. Belki de bazi kopyacilar re-
simlerin yanmna yanhis adlar yazdikiar icin, kartpostal *“platon’u,
uzun boylu, iyi giyimli “Sokrates”in arkasmda ayakta duran ¢irkin,
kot giyimli, ufak tefek adam olarak gostermektedir. Sokrates
masa basinda bir seyler yazmakla megguldiir. Anlagiimaz bir sekil-
de, Sokrates’in kici ile oturdugu sandalyentn arasindan (biraz kay-
kaya benzer) biiyiik bir seyin ucu gikmaktadir. Derrida bu seyi ola-
bilecek en miistehcen sekilde yorumlamakta gecikmez:

Simdilik, Plator’un Sokrates’in arkasinda ereksiyon oldugunu anladi-
g1 ve penisinin gilgim agimhigmi; bu fallus demetiyle [ce fuiscean: de
phalius], yani hepsi ayni yone doniik kalem uglan, tiiyler, kalemler,
parmaklar, tirnaklar ve graroirlar [kazima bigaklan], hatta bizzat
kalem kutulanyla uyum ya da tutaclik icinde, Sokrares’in sag bacag-
min attina, hild sicak bir halde, yavagca kaymadan dnce Paris’in kafa-
sindan tek bir digiince gibi gegip, kopyacinin sandalyesine ulagan bu
sonsuz, orantisiz ereksiyonu gordisgiimii sdyleyebilirim.'®

Bu noktadan itibaren, Derrida, felsefecileri etkilemek, kukla
olarak kullanilacak kurmaca felsefeciler yaratmak, felsefecileri ba-
sagags etmek, onlara ters taraftan niifuz etmek, yeni diigiinceler ya-

talda "plator” kiigik “p” ile, “Sokrales” ise biiyuk *S” ile yazilmsstir, bu nedenie
Derrida “p"yi bagtan sona kigik yazar.) Biz Derrida hayranlan, bilgi¢ bilgig, “En-
vois"daki S-p iligkisi ile Gfastaki S-a iligkisi {"Savoir absolu” [Mutlak bilgi-g.n.),
Lacan'in “petit a"s1 [kigk a-g.n.] vb.) arasindaki iliski (izerine yazmaya bayilinz;
ama bu tir ayartmalara kargl durmak gerekir. Eksiksiz dipnotlar, Finnegans
Wake, Tristrarn Shandy ya da Yitik Zamantn Peginde igin ne kadar isteniyorsa,
Kartpostal igin de en fazla o kadar istenir. Okurun bu tiir kitaplann yazarlanyla
iligkisi, bity(tk olgiide kendi dipnotlanm hayal etmesi igin okurun tek basina bira-
kiimasina dayanir.

16. A.g.y., 5. 18/22. “Paris”, karlpostaldaki resimde griinen falcilik kitabinin ya-
zan olan Paris'li Matthew'a bir gdndermedir. Derrida'nin tahayyil ettigi sahnenin
mistehcenligi, Platon'un Sokrates'e atfelligi temizlikle (Alkibiades'le ve belki de
Piaton'un kendisiyle cinsel iligkiyi reddetmesi} gelisir.
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ratmalanni saglamak lizere onlari déllemek icin olanakl olan her
degisikligi dener. Cagrisimlar giderek {i¢ ad etrafinda yogunlagir
ve sonunda bu ii¢ ada daha sik rastlar oluruz: (cinsel tersine gevir-
meler ve yanhg yonelimler iizerinde yoguniasan) Freud, (diyalektik
tersine gevirmeler ve yanhs yorumlar iizerinde yogunlagan) Hei-
degger ve (ileride ele alacagimiz) Fido.

Derrida’min “Envois”da bize sundufu seyin bir drnegi olarak,
ayricalikli bir nihai sdzciik dagarcigina, genel diigiincelere yonelik
metafizik itkiyi, ¢ocuk sahibi olma itkisiyle birlegtirmesini ele ala-
biliriz (Sokrates’in Theaetetus'taki “ebelik™ ve “kisirthk™ Gizerine
konugmasim hatirlatan bir sey). Yazigmanin ilk zamanlarinda “tath
sevgili”sine, “bize ihanet eden, senin genellik istemig olmandsr;
ben ¢ocugu biyle adlandiniyorum,” der.'” Metafizikgilerin gelecek
kugaklara aktarmay: umduklari evrensel kamusal hakikatler (ya da
ayricalikll betimlemeler veya emsalsiz adlar) gibi, geleneksel ola-
rak, ¢cocuklarin da dlimden ve sontulukian kagibmanin bir yolunu
sagladiklan diigiiniiliir. Ama gocuklar ve sonraki felsefeciler kusa-
g1, baba katili ve ana katili olma egilimindedirler; bu olgu Derri-
da’yi, “Hig degilse 6limiimiiziin kendi elimizden olmasi i¢in bana
yardim ei. Onu genellie teslim etme” diye yazmaya iter.' Ayrica
bir ¢ocugun ya da bir felsefenin anababasint saptamak zordur. Der-
rida, mektupla, ¢ocuk temasina giris yaphklan sonra yoyle yazar:
“0 iki garlatan da [platon ve Sokrates], evet onlar da, benden bir
gocuk sahibi olmayi planhiyortar.”

Ancak hemen arkasindan ekler:

Yetti artikk bu ¢ocuk meselesi, tartistifimiz tek sey. gocuk, ¢ocuk,
gocuk. Aramizdaki olanaksiz mesaj. Cocuk, insanmin kendi kendine
“gonderememesi” gereken seydir. Hig bir zaman bir igaret, bir harf,
hatta bir simge olmayacaktir, asla olmamabidsr. Yazilar: Insamin artik
lafim duymamak igin kendi kendine gonderdigi 8li cocuklar; lam da
¢ocuklar her geyden once insanin kendi adlarina konustuklaning duy-
mak istedigi geyler olduklan igin. Ya da iki yagh adamen soyledigi
bu_l‘i ..

17.8. 23/28. -
18. 8. 118/130.
19. S. 25/29-30. Bu paragrafi, dnceki bolimde aktardan, Heidegger'in “Zaman
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Derrida’mn_ goriigiine gore, hicbir sey hicbir zaman “kendi
adina” konusmaz, ¢iinkii higbir sey metafizikginin arayip durdugu
ilksellige ~iligkisel olmayan, mutlak nitelige~ sahip degildir. Bu-
nunla birlikte, kendi adina konusacak bir sey iiretme istegi duy-
maktan kendimizi alamayiz. “Emsalsiz bir ad,” “temel bir sozcitk”
ya da “olanakhlifin kosulsuz kosulu” olsaydi, Derrida’ya gore bu
bir trajedi olurdu: “Ciinkii Oxford'da buldugum kartpostalin bir
yorumu, tek ve dogru yorumu oldugu giin tarihin sonu olacakur.
Ya da askimizin nesirlesmesi.”™ Derrida’nin daha sonraki tara,
onceki tarzinm agkiner ayartmalaninimn bir reddidir diye diigiinmek-
te hakhiysam, “asla katlanamayacaZim bir sey kartpostal disinda
bir sey yayimlamakiwr, yani onlara hitabetmektir™ ifadesini, “sana
gocuk degil yalmizea karipostat gonderecegim, kamusal genellikler
degil yalmzca 6zel kisisel tepkiler gonderecegim™? scklinde anla-
yabiliriz.

“Envois™nim dokusunun inanilmaz zenginligini —pck az ¢agdag
yazarin ulagtig1 ve hicbir ¢agdag felsefe profesoriiniin ulasamadif
bir zenginlik— bebeklerle jigili duygulann kitaplarla ilgili duygu-
larla kargilagintmast gok jyi &érnekler. Bu, Derrida’daki bir¢ok
bagka seye baglanan bir kargilagtirma tiiriidiir; 6rnegin, On Grami-
matology'deki (sonsuz) metin ile (sonlu} kitap arasindaki karsatlik,
simdi, ask igin agk ve bebek yapmak igin ask arasindaki karsitlik
olarak goriinmektedir. Kartpostaldan bagka bir sey yazmayan biri,
ne Hegel'in Kitabt nasil sona erdirecegi sorunuyla, ne de
Gasché’nin altyapilar aragirmasinda dibe vurep vurmadiging anla-
ma sorunuyla kargilagacaktir. Ama éte yandan, bir “sonug,” bir
“yarg1” da iiretmeyecektir. Hig bir “netice” olmayacaktir; bir kez
okuyup bitirdikten sonra {(insanin sevgiyle elinde tuttugu ya da kol-

ve Varlik'imin sonu ile kargilagtina: “Ama, metafizi§i agma amacina, metafizige
duyulan bir sayg! egemen olmaya devam eder, Bu nedenle yapmam:z gereken,
agma gabalanna son vermek ve metafizigi kendi haline birakmaktr.” Heideg-
ger'in "Yetti artik bu metafizik, tachgudrm lek ey bu” dedigini diiginsenize bir,
20. 8. 115/127,

21, 8. 13/17. “Onlar"( platon ve Sokrates olarak aliyorum.

22. Ama Derrida'nin surekli clarak, herhangi bir genel programatik teyanda bu-
lunmasina kangan 6zgéndergesel paradoksia ugrasmas s. 238/255'le Srnekle-
nir. "Kartpostal sevip sevmedigimi, ondan yana mi yoksa ona kargi mi oldugu-
mu hig bir zaman bilmeyecekler.”
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larinda salladigy) “Envois”dan alip gétiiriilecek higbir gey kalmaya-
caktir.

Bu indirgerne; kamusal iiriinlerin 6zel uriinlere, kitaplarin be-
beklere, yazmanin cinsellige, diisinmenin agka, Hegelci mutiak
bilgi arzusunun ¢ocuk arzusuna® indirgenmesi, Derrida, Freud’'la
Heidegger’i biraraya getirdiginde de devam eder:

Freud ve Heidegger, ontan “biiylik ¢ag™n iki biiylik hayaleti gibi
kendi igimde birlestiriyorum. Hayattaki iki biyiikbaba, Birbirlerini ta-
nimadilar, ama bana sorarsan onlar bir ¢ift olugturuyorlar ve aslinda
lam da bu nedenle bu tuhaf anakroni ortaya ¢ikiyor. Birbirlerini oku-
madan ve birbirleriyle yazigmadan birbivlerine baghlar, Sana bu du-
remdan sik sik 6z ettim ve Le Legs'de ¢izmek istedigim goyle bir tab-
loydu: Bakiglan hi¢ kargilagmayan ve birbirlerinin agzindan tek
kelime duymadan ayni seyi soyleyen iki diigiintir. Aym yone doniik-
ler.*

23. Bkz. s. 39/44-45: "Cocuk, ister sag olsun ister 6lU, fantezilerin en giizeli ve
en canlisi, mutlak bilgi kadar agin olmaya devam eder.”

24.S.191/206. Le Legs géndermesi, Kartpostalin ikinci yansindaki denemeler-
den biri olan “Legs de Freud'a yapimaktadir. Burada Derrida bagka geylerin ya-
nisira Freud'un gocuklannm da {6zellikls Sophie ve Emsl) tartigir; baghk
Freud'un kitaplan ile Freud'un bebekleri arasinda ikirciklilik yaratmasinin yan)
sira, ingilizce-Fransizca bir sézcik oyunudur. “Biyik ¢ad" [/a grande époque)
gdndermesi, “{teknolojisi k&g, kalem, zar, hitap editen bireysel zne vb. ile be-
lirginlegen) biiyiik gaga gdndermedir ve bu ¢agin Sokrates'ten Freud ve Heideg-
gece kadar gittigini sdyleyebiliriz” {a.g.y.). Bu, Derrida'nin énceki jargonunda,
“kitabin* {6nce metne ve sonra kartpostala kargi olarak) ¢cadidir. Ayni zamanda
Heidegger'in “Bati metafizifi” ¢ad olarak tanimladidy ¢agdir; Husserl'in “epoc-
he’ adini verdidi Seyin aranmasini, yani bajlamindan koparma yoluyla dzin
kavranmasini merkez alan “sdzmerkezli” ¢ag. “Ayni geyi soylemek”, Heideg-
ger'in bu deyimi kullanmasina yapilan ironik bir géndermedir. Kartpostaida pla-
ton ve Sokrates ayni ydne déniktiir ve bakiglan kargillagmaz. Biylkbabalara
yapilan gondermeyi, Derridanin {kartpostaldaki) Sokrates'i, “Mektupta [Pla-
ton'un ikinci Mektubunda) denitdigi gibi geng, Platon'dan daha geng, yakigikli ve
iri yari, onun biiyik ogiu, biiyikbabass ya da biiyfik torunu, onun toruny” olarak
betimledigi s. 61/68'le kargitagbsn. Derrida bu paragrafta, Platon'un yazdigi
“her seyi yazan S'dir [Platon'un diyaloglannin §znesi; yani Sokrates]” der; bu,
“Platon’'un hayali"nin, “Sokrates'in yazmasini saglamak ve ona kendi istedigini,
son emyini,vasiyetini yazdirmak... biyielikle Sokrates ve onun babas), dolayisiy-
la kendi bityikbabast olmak” (s. 52/59) olmasina gdndermede bulunan bir iddia-
dir. Ayni zamanda, Platonun, “Platon'un kendisine ait yazih bir eseri yoktur ve
olmayacaktiz. Simdi onun eseri oldugu sSylenenler, genglesen ve gizellegen bir
Sokrates'in eseridir dedidi, lkinci Mekiupaki bir paragrafa génderme yapilir,
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Heidegger ve Freud’un —bin Varlhk konusunda uzman, digeri
kirli kiigiik strlan bulup ¢ikarma konusunda- syledikleri bu “ayni
sey” nedir? Aym seyleri ¢cok fazla soyledikleri geklinde bir yorum
ileri stiriilebilir, 0 zaman da soruyu gdyle sormak gerekir: “Derrida,
Platon ve Sokrates ile baglayan biiyiik ¢aga neden bu belirfi ¢iftin
nokta koydugunu diigiiniiyor?” Aklima gelen en iyi yamt, hem Hei-
degger’in hem de Freud’un fonemlere ve grafemlere —sdzciiklerin
sekillerine ve seslerine— onem atfetmek istemesidir. Freud’un, sa-
kalarin bilingdis1 kokenlerine iliskin agiklamasinda ve Heideg-
ger’in (buytik dlgiide uydurma) etimolojilerinde, /@ grande époque
kitaplarinin ¢ogunun tnemsiz buldugu seye ydnelik aymi dikkaui
goriiyoruz: Insanlarm istediklerini elde etmek icin kullandiklam
isaretlerin ve seslerin “maddi” ve “tesadiifi” zellikleri. Bu yamt
hi¢ degilse kismen dogruysa, Derrida’min daha sonraki yapitlarinda
stirekli olarak kelime oyunlarina, sozel untlara ve ¢izgisel sakalara

bagvurultmasi, “valmzca kartpostal gonderme’ye kararly birinden
beklememiz gereken geydir. Ciinkii, kitaplan sona erdirme konu-
sundaki sorunlari bertaraf etmenin; Kisinin, bagkalarini yapmakla
sucladigl seyl kendisinin yapugina dair 6zgondergesel elegtiriler-
den kagimmanin tek yolu, yazimin agirhigin su “maddi” ozelliklere
-simdiye kadar marjinal goriilen seye— kaydirmakor. Bu ¢agrisim-
lar zorunlu olarak dzeldirler; ciinkii kamusallastiklart dlgiide s6z-
liklere ve ansiklopedilerc girmenin bir yoluna bulacaklardir.®

Bu noktada kargimiza bagka bir ¢ift cikiyor: “Fido™-Fido. Bu
¢ift, “Envois”da, neredeyse Freud-Heidegger ¢ifti kadar sik geger.
“Fido™, kdpcek Fido’nun adidir; © ‘Fido’ ™ ise o kopegin admin adi-
dir. (Twnak tsarcterine takilip kalindi§r olgiide, yeni kopekler
degil yeni adlar iiretiiebilecegini larkediyoruz.) Oxford’lu felsefe-
ciler (érnegin P.H. Nowell-Smith, Gilbert Ryle) “tim sozciikler
addir” diigiincesine “anfamin ‘Fido’-Fido teorisi”™ adini vermisler-
Bu (acimasizca kisaltimis) dipnotun uzuniugu, “Envoisya yabanci olanlara,
diye almanin olanakl kid:ig: bir zenginlik— ne kastettigimi gésterebilir. "Envo-
18"dan alinacak hemen hemen her yanm diizine satir, aym uzunlukta bir dipnotu
gerektirebilir.

25. Omnedin “Hegel” ile “Hegelci” ya da Hegel ile Tin arasindaki gagnsim kamu-
saldir. Derrida'min "Hegel” ile aigfe [Fr. kartal; gok akith adam, biyik adam.
-¢ n | arasindaki cagrisimi Hzeldir,

1|



di. Bu teori gogunlukla Platon’a atfedilir (6zellikle Austin tarafin-
dan). Sozciiklerin anlamlarimi, yalmzca gondergeleriyle (varsa)
iligkilerinden degil, kullammlarimin bagka sézciiklerin kullanimla-
ryla iligkisinden aldiklar geklindeki, Saussure ve Wittgenstein'a
atfedilen gériigle kargithk olusturur. (Belii bir sahne dekorunda, bi-
rinin Fido’ya igaret etmesi ve “Bu Fido” demesiyle “Fido”nun kul-
lanimtai Sgrenebilirsiniz, ama “iyi”nin kullanymint, oradaki Bigimi
belli belirsiz bir sekilde animsayip, bu aniyr o kelimeyle etiketleye-
rek 63renemezsiniz; “ben”in kullanimim da, géze garpan bir 6zelli-
ginizi etiketleyerek 8grenemezsiniz). '

“Fido”-Fido’nun “Envois”da ortaya ¢ikmasinin ikincl vesilesi,
“korkung biiylikbabalarin olusturdugu tamamlanmamus ¢ift... bolii-
nebilir ve bétiinemez Platon/Sokrates ¢ifti, sonsuz boliinmeleri, on-
lan zamamin sonuna kadar bize baglayan sbzlesme” hakkindaki,
¢ok sayida kartpostalr kapsayan biiyiik bir notta yer ahr. Burada
Derrida goyle der:

Bu ' Fido -Fido” meselesidir (bilirsin iste, Ryle, Russell, vb.); kopegi-
mi mi ¢agwiyorum yoksa kopegin adindan mu sbzediyorum, kipegin
adint i kullomsyorum yoksa adim mu adlandiriyorum; iste bunu bilme
meselesidir, Ustelik gogguntukla Oxford'tu olan bu teorilestirmelere
bayiliyorum; psikanalitik olarak konugursak soZukkanh ustaliklarinin
yam sira. olaganiisti ve vazgecilmez inceliklerine de hayranim: Onlar
tirnak isaretleri yasasindan asla kugku duymayacaklar?*

“Fido” ile Fido arassndaki fark stk sik, Russeli’in, bir sézciiktcn
“sozetmek™ (Srnegin dort harfli olduBunu soylemck igin) ile onu
“kullanmak” (Srnegin bir kopegi ¢agirmak igin) arasinda yaptigt
ayrunu Srneklemek igin kullanidlir. Bu ayrim, “Fido nun “csas™ an-
lami ya da kullanimi veya iglevi ile bu adin “tesadiifi” 6zelliklerini
(Grnegin isareti ya da scsiyle Latince fidere fiilini ve bu nedenle sa-
dakati ve dolayisiyla Dudley Doright'in sadik kdpegi Sadik
Kopek’i gibi, edebiyattaki karakterleri ammsaur ve bu boyle
devam eder) birbirinden aywabilmemizi saglar.?” Yillar &nce, “ur-
nak igarctleri yasasindan asla kugku duymayan” John Scarle, Derri-

26. 8. 98/108.
27. Bkz. s. 243/260-61: "Ah evet, Fido, bir kdpek olarak sadi@im sana. Fido,
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da’yi, Austin’in eserini tartigirken b ayrime gozards etmekle sugla-
mstr.2* Derrida, bizzat aynmin yararlihgina ve sagladigs olanakla-
ra iliskin kuskularin —Searle’in gikayetleriyle higbir aldkas) olma-
yan kugkular— belirterek yamit verdi. Searle géyle diyordu:
“Austin’in dil oyununun kurallariyla oynuyorsaniz, onun saiklerine
ve niyctlerine saygi gosteriyorsaniz, ona yonelik elegtirileriniz isle-
miyor. Ote yandan, ona istedifiniz herseyi soyletmekte kendinizi
ozgiir hissediyorsaniz, drnegin onu psikanalitik agidan ele aliyorsa-
niz, onu elestirdiginizi iddia edemezsiniz; bu, Austin’in projesiyle
hig bir ilgisi olmayan bir dizi ¢cagnistrm basibos brrakarak, onu yal-
nizca kendi fantezilerinizdeki bir figiir olarak kullandiginiz anlami-
na gelir.”
Derrida, Searle’e verdigi yanuta® bu ikilemden sistemli bir se-
kilde uzak durdu. Ama neden ehvenigeri tercih etmedi? Searle’e
" verdigi yanit, asik surath: igtenlik ve ciddiyet cabalariyia dolu oldu-
&u halde, neden ilk bastaki Austin clestirisinden bile daha fantastik
ve serbest ¢agrisimhiydi? Muhtemelen, ““Envois’ felsefi mi yoksa
edebi ve oyuncul mu kabul edilmeli” seklindcki Gaschéci soruya
itiraz etmesine yol agacak olan nedenle. Bence Derrida, fantczi ile
tartigmayn, felsefe ile edebiyaty, ciddi yazi ile oyuncul yaziy: birbi-
rinden aywan dil oyunu iginde -la grande époque’un dil oyunu—
tek bir hamle bile yapmak istemiyor. Derrida, bagka birinin nihai
sézciik dagarciginin kurallariyla oynamayacaktir.
Derrida bunu, “irrasyonel” oldugu igin, “fanteziye dalip gittigi”
icin ya da Austin ve Searle’iin derdinin ne oldugunu anlamayacak
kadar aptal oldugy icin degil; kendi dil oyununu yaratmaya caliga-

‘Ryle’ neden bu adt tercih etti? Mesela, biti kdpegin adina, drnedin Fido adina
yant verdigini sbyledii igin ofabilir mi? Képek sadakat figurt oldugu ve ézeflikle
ad Fido'ysa, adina herkesten daha iyi kargilik verdidi igin mi?... Fido, Ryle
neden bbyle bir kdpek adin: tercin etti? Pierre'te daha yeni bu konuda uzun
uzun vzun konusturn, o da bana fisildayarak gdyle dedi: “ltaatkér bir &rnek of-
mas igin” Bu pargada kullanim ve stzetme ayrimimn gdzard edilisine dikkat
edin. Anglo-Sakson felsefecilere iliskin, yakin bir paragrafa daha gdz atalim:
“Fakat Ofkelerinin ortak bir noktada toplandigimi gbrdiigim bir an mutfaka gelir;
hep birden ayada kalkariar: ‘Tirnak isaretleri, kbpekler igin dedilmig! [fes guille-
mels, c'est pas pour les chiensi] ne de teori, anlam, génderme ve dil igin!’ Mais
si, mais si. [Ama dyle, ama dyle-¢.n.]"

28. Bkz. Searle, “Reiterating the Differences: A Reply to Denida” Glyph |
{1977} 198-208.

29, Derrida, “Limited Inc,” Glyph 2 (1977): 162-254,
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rak, Sokrates’in bir bagka gocugunu dogurmamaya, Platon’un bir
bagka dipnotu olmamaya c¢alisarak kendini yaratmaya ugrastigi
icin reddeder. Rasyonel-irrasyonel ayrimim asan bir oyunu baglat-
maya ¢alisir. Ama bir felsefe profesorii olarak bundan kagmakia
zorlanir.* Proust’a, romanim bir toplumsal tarih olarak mt yoksa
cinsel saplanti tizerine bir inceleme olarak m1 okumak gercktigini
sormak ya da Yeais’e ayin safhalarnina iligkin biitin o sagmalikiara
gercekien inamip inanmadigin sormak kabalik olsa da, felsefecile-
rin geleneksel olarak bu tiir sorulan yanitlamalari beklentr. Kendi-
nizi romanc: ya da sair olarak pazarlarsantz, “yaratict sanatgi”yi
cevreleyen esrarls sis sayesinde bir¢ok koti sorudan kurtulursunuz.
Ama feisefe protesorlmnm daha sert bir malzemeden yaplldlklarz
ve hcrsey!el inin ortada olmasi gercktigi diiginiliir.

Bu sis, herhangi bir disiplinle ll|§k|lc|1dlnlmeyen ve dolayisiyla
onceden bilinen baz1 kurallarla oynamas) beklenmeyen yazarlar
sarar.'! Ben, Proust’un ve Yeals’in hedefledigi ayni dzerkligi Der-
rida’nin da amact olarak gorerek, onu da bu hileye sarmayr dneri-
yorum. Bu sayede onun yazilaring bagka birinin satirlarina gore di-
diklemekten kaginabilir ve arkamiza yasianip ondan keyif alabi-
liriz; bize nasit bir destek ya da drnck sunabilecegini, bizim kendi
ozerkhik cabalarimizla ilgili olup olmadidimi gormek icin bekleye-
biliriz. Platon ve Heidegger'den etkilenmediysek, hi¢bir yarari ol-
mamast bityiik thtimaldir; etkilendiysek belirleyict olabilir. Az fel-
sefe okumug biri “Envois”dan az gey alacaktir, ama az sayida okur
igin ¢ok dnemli bir kitap olabilir.

Bu éneriyi kabul etmek, Gasché ve Culler’la birlikte, Derri-
da’mmn herhangi bir seyi tamtladigimi ya da herhangi birini (8rnegin
Austin’i) ciiriittiigiini soyleme ¢abasindan vazgegmek anlamina.

30. Derrida siir ve kurmacadan yola ¢ikip felsefeye gegen, ama ekmegini ka-
zanmak igin onu &gretmek zorunda kalmayan zengin bir edebiyatgl olsaydi,
meslektaglan tarafindan kabul edilmesi saminm simdiki kadar zor olmazdi gibi
geliyor bana.

31. Jonathan Culler'in dedidi gibi, “Bir disiplin di3gtincesi, iginde yaziun sona er-
dirilebilecedi bir incelemenin dostncesidic” (On Deconstruction [Ithaca, N.Y.:
Cornell University Press, 1882], s. 90). Agik kapiian artirma konusundaki yete-
nedyle dviinen bir yazar, bir disipline katkida bulunmaz, ama bu, cnun disiplin-
siz oldugu anlarmina gelmez. Ozel bir disiplin, Culler'in verdigi "kamusal” anlam-
da bir disiplin degildir, ama yine de agm ve zahmetli bir ¢alisma gereklirebilir,
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gelir. Aym zamanda Derrida'mn, bir kargit kavramlar giftinde (6r-
negin bigim-madde, mevcudiyet-yokluk, bir-birgok, efendi-kole,
Fransiz-Amerikah, Fido-“Fido™), “usttin” olamin “kendi yapisim
nasi) cozdigiinit” “titezlikle” gosteren bir “yamgoziim ydntemi”
geligtirdigi disiincesini de bir yana brakmak anlamina gelir. Kav-
ramlar hi¢ bir seyi oldiirmezler, kendilerini bile; kavramlart insan-
lar oldiirir. Hegel, souradan, kendisi iireimemis de gozlemlemis
gibi yaptig1 diyalekiik tersine ¢evirmeleri ayarlamak icin az ugras-
madi. “Mevcudiyet yalnizea yoklugun ézel bir durumudur™ ya da
“Kullanim, sozetmenin 6z¢i bir durumundan bagka bir sey degildir”
gibi 6z¢l antamian tretmek ¢ok ¢aba gereklivir.? Bayle bir yeni-
den baglamsallagiirmanin dniine dikilebilecck ek sey yaraticthik
cksikligidir, ama bir yéntem stzkonusu degildir; (abii yontem. ku-
rallaca bagvurularak Ggretilebilccek bir prosediirse.™ Yapigtziim,
yeni bir felseti kesfin olanakh keldigy yeni bir prosediic degikdir,
Genel olarak yeniden baglamsallagiirma ve Gzel olurak hiyerarsile-
ri tersine cevirme uzun bir siredir yapilagelmekiedir. Sokrates Ho-
meros’u yeniden baglamsallagtirds; Augustineus pugan degerlerini
gorkemli kotiltiklere doniistiirerek yeniden baglamsallagtirde ve
sonra Nicizsche hiyerarsiyi yeniden lersine ¢evirdi; Hegel, ikistni
de ¢sit derecede aufgehoben [agilmis-¢.n.] 6nceller huline gelinmek
icin Sokrates ve Augustincus’u yeniden baglamsallagurde, Proust
kargtlagtig) herkesi (tekrar tekrar) yeniden baglamsallastirds; Derri-
da isc Hegel'i, Austin’i, Scarle’ti ve okudugu herkest (tekrar (ck-
rar) yeniden baglamsallastiriyor.

Stzkonusu olan, yalmizca, bir kez daha diyaicktik bir tersine ge-

32. Son Gmek Culler'a aittir. Soyle der: "Kullanim/sozeime'nin sonugta, ciddi/
ciddiyetsiz ve konugmalyazma ile ayni tiirden bir hiyerarsi oldugunu ileri sir-
mekte Derrida olduk¢a hakiidir. Hepsi, yinelenebilidiginin [iterability] ayirdedici
yonlesini parazit ya da tlrev olarak niteleyerek dili denetlemeye ¢ahgir. Yapigd-
zimcd bir okuma, hiyerarsinin tersine geviilmesi gerektigini ve kuffantmn, sé-
zetmenin §zel bir durumundan bagka bir sey olmadigim gosterecektir” (On De-
construction, s. 120n).

33. Melinlerdeké cinsel imgeleri, burjuva ideolojisini ya da yedi muglakiik tipini
kesfetmek nasd ofreniliyorsa, “metinlerin yapisini ¢ozmek” de Syle 6grentlir; bi-
siklete binmeyi ya da fliit galmayi 6§renmek gibidir. Bazilar bu konuda yetenek-
lidir, bazian ise oldukga beceriksiz olabilir; ama enerjinin doJasina iigkin kegif-
{er hisiklete binmeyi kolaylastrmadidi ya da engellemedigi gibi, dilin dogasina
iligkin "felsefi buluglar” da yapigozimii ne kolaylastinir ne de engeller,
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virmeyse, yapan Derrida oldugunda neden bu kadar farkli goriinii-
yor? Tek neden, Derrida’mn, sozciiklerin “tesadiifi” maddi 6zellik-
lerinden yararlanmasi; Hegel’in ise, “celiski” iligkisi kavramlar
arasinda degil, ancak 6nermeler arasinda olabilir kurahyla oynama-
y1 reddettigi halde, sdzciiklerin seslerine ve sekillerine agilik ver-
meme kuoralina bagliligin: korumasidir.** Derrida’nin bu tiir kural-
lara yonelik tavn, bagka insanlarla tartigmak isteyen biri igin
bunlara uymanin kuskusuz zorunlu oldugu, ama felsefccilerle tar-
tismaktan bagka seyler yapilabilccegi seklindedir.™ Bu kurallar ar-
gumantatif séylemi olanakh kilar, ama Dervida “Bn kurailan go-
zardr etseydik nc olurdu?” sorusunu yanitlar. Derrida’nin yamts,
Derrida Glas’da ve “Envois”da gordiigimiiz tirde diizyaziyr —
kullanilan sézciiklerin “simgesel” dzelliklerine mi “maddi” dzellik-
lerine mi dikkat ctmeniz gerektigini saur satir asla sGyleyemedigi-
niz tirde— yazdiginda, ambulando olarak verilir. Glas’1 ya da “En-
vois™y1 okurken, “Bu seyi, gosteren agisindan mi igaret agisindan
m ele almaby:im?” sorusuna ilgiyi ¢abucak kaybedersiniz. Bu tiir
metinleri okurken, kullanim ve stzetme ayrimi sadece kafa karis-
tirmaya yarar.* '

" Bdyle yazmanin faydasi nedir? Bir yargiya varan tartigmalar is-
teyen biri igin higbir faydasi yoktur. Daha énce de séyledigim gibi,
onu okuma deneyiminden alinacak, dnerme tiriinden higbir sey —
ge¢ donem Heidegger'in yazilarndan alinabilecek olandan daha
fazla bir gey— yoktur. O halde “felsefi” 6iciitlerle degil de, “edebi”

34. Fenomenoloji, zamaninda da —Hegel'in 8lmis bir buyiik felsefeci baline gel-
masinden énceki ginlerde de- garpici bir dzerklige sahipti. Culler ve digerleri
Derrida’rin bir “ydntem” bulduguna inamyorlarsa, Hegel'in de bir yontem buldu-
duna inanan hayranian vardi {érnegin Engels ve Lenin},

35. Derrida'nin Searle'a verdigi bagka bir yanmiti alalim: “A, evet, yasanin ya da
trnak isareti denilen gsu gifti ilgilendiren uygun ad yasasinin sorusunu sormaya
yonelik almadikga, bu problematikle [kullamm ve sézetme problematigi] ilgil ya-
salara kargl bir gey sdylenemez. Ben diyorum ki (onlara ve sana, sevgilim) bu
benim bedgnimdir, i baginda, beni sev, sana teklif ettigim, bu kagittan yatagin
lizerine serdigim kufliyatt analiz et, tirnak igaretlerini tepeden timaga her yerden
ayikta ve beni yeternce seviyorsan bana iyi haberlerini génder. Sonra huzur
iginde uyumak igin beni gém. Beni unut, beni ve benim adimi” {s. 99/103).

36. Bkz. s. 186/201: “Bir adi kullandigimda, bunu, Sokrates benim demek igin
mi, yoksa ‘Sokrates'de yedi harf var demek igin mi yaptigimi hig bir zaman bile-
meyeceksin, ontar da bilemeyecekler. iste bu nedenle highir zaman tercime ya-
prllamaz.”
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olciitlerle mi degerlendirilmesi gerekir? Hayir, ¢linkii Tinin Feno-
menolojisi, Yitik Zamanin Peginde ve Finnegans Wake'in duru-
munda oldugu gibi, Arer iki tiirden dlgiitler de dnceden mevceut de-
gildir. Bir kitap ya da yaz1 tirii ne kadar Ozgiinse, ne kadar
emsalsizse, elimizin altinda dligiitler olma ihtimali o kadar dusik,
onu bir tiire baglama ¢abasinin yaran da o dlgiide azdir. Onun igin
bir kutllamim alani bulup bulamayacagimizi gérmemiz gerekir. Bu-
“labilissek, su ya da bu (iiriin siurlarim, onu igine kaydiracak kadar
genisletmek ve bunun, icat edilmesi 1yi olan bir yaz tiiré oldugunu
gisteren dlgiitler belirlemek icin yeterli zaman bulunacaktir. Yal-
mizca metalizikeiler, bugiinki tirlerin ve Slclitlerin olasihklas ala-
nmi tiimityle kapsadigint digiiniirler. Ironistler bu alam genigletme-
ye devam ederler.

Bununla birlikte, “Envois,” [clsefi bir teori olarak adlandiriima-
st miimkiin herhangi bir sonuca ulagmadigi halde, onu “felsefe” ad-
detme egilimimizin nedeni ne olabilir? Bir neden var: Yalmzca fel-
sefe okuma aliskanliginda olan kisilerin ondan keyif alabilmeleri.
Ayrica, nedenlerinden ve konularindan birinin felscfe oldugu da
soylenebilir mi? Tam olarak degil. Felsefecileri -belirli felsefecile-
ri— nedenleri ve konulan arasinda saydigim soylemek daha dogru
olur. Derrida giderek, Platon ya da Heidegger’in doktrinleriyle
degil, kendileriyle iligkili halc gelir®™ Hegel’den Heidegger’e
kadar, ironist tcorilestirme, metafizik teorilestirmeye dair oldugu
halde, Derrida’nin erken dénem yaziban ironist teorilegtirme Gzeri-
neydi. Onlarin yazilan1 daha fazla metafizige doniigme iehlikesi
igindeyken, Derrida’nin yaztlart metafizige degilse de, en azindan
daha fazla teorilestirmeye donitgme tehlikesi icindeydi. Geg dénemn
yazilart kismen teorilestirenler hakkinda oldugu icin bu tehlikeyi
savugturur. 5. Boliimde kisaca agikladigim karsithga geri donersek,
Derrida, Nietzsche'ye giderek daha az, Proust’a ise giderek daha
fazla benzemektedir. Yiiceyle ve tarif edilemeyenle giderek daha
az, antmsadiklarinun, fantastik bir bicimde de olsa, giize! bir bigim-
de yeniden diizenlenmesiyle daha fazia ilgilenir.

5. Boliimde Proust’un genel diiglincelere degil gocukken tanidi-

37. "Martin'de {Heidegger] Cezayirli yash bir Yahudinin yizd vard’” (s. 189/
- 204}; “Geviert de, Martin'in bize Freiburg'dan gonderdidi en gizel kartpostal...”
{s. 67/75). ’
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#1 (brnegin biiyiikannesi} ya da daha sonra kargilagh insanlara

" (brnegin Charles Haas, Mme. Greffulhe, Robert de Montesquieu)
tepki verdigini séyledim. Benzer bir gekilde, Derrida, felsefe profe-
sorlerinin dizlerinde sallandiklan biiyiikbabalara ve kdhyalara (or-
negin Platon ve Sokrates, Windelband ve Wilamowitz) ve kariyeri
boyunca rastladig kigilere (6megin Austin, Paris’li Matthew, Sear-
le, Ryle, Fide) tepki verir?* Proust’un zaferinin, taniglarinin otorite
figiirlerinin kendisine nygun gordiikleri (ya da uygun goreceklerini
diisiindiigli) betimlemeleri savugturan bir kitap yazmas: ofdugunu
da séyledim. Proust yeni tiir bir kitap yazdi; daha once Yitik Zama-
mn Peginde gibi bir sey kimsenin aklinag bile gelmemigti. Simdi
kugkusuz hepimiz digiinilyoruz; en azindan bir bildungsroman
yazmak isteyen herkes Proust’la hesaplagmak zorundadrr, tipki In-
gilizce Jirik bir siir yazmak isteyen herkesin Keats’le hesaplagmak
zorunda oldugu gibi.

Ozetlersek: Ben diyorum ki, Derrida, “Envois”da, daha &nce
hi¢ kimsenin aklina bile gelmeyen bir tiir kitap yazdi. Proust’un
kendi yasam oykisii icin yapugi seyi, o felsefe tarihi i¢in yaptu:
Tiim otorite figirlerini ve kendisi igin bu figiirlerin verdikleri di-
sliniilebilecek tiim betimlemeleri birbirlerine karg1 kullandi; sonug-
1a bizzal “‘otorite” nosyonu onun eseriyle iligkili olarak anlamim
yitirdi. O da, Proust’un yolundan dzerklige ulasti: Ne Yitik Zama-
nin Peginde ne de “Envois” daha 6nce romanlarl ya da felsefi tez-
leri degerlendirmek igin kullanilan herhangi bir kavramsal ¢erceve-

38. Fido ne tam olarak bir kisi ne tam olarak bir kGpek ne de tam olarak bir
addir. Yine de "Envais”nin sonlaninda, okur Fido'yia belli bir yakinlik hisseder.
Omegin bkz, 5. 129/141; “Biraz da dostlanmizdan sé2edelim. Bir haftadir, Fido
ve Fido ansizin gok neseli gérinmeye {(paraifl bagladi. Ya da s, 113/124: "Bir 1a-
raftan, bagka geylerin ve bagka sdzciiklerin arasinda, hep iligikteki dostumuzu
[notre ami ci-joing, yani ‘Fido’ ve Fido'yu okgarken.” {Cogul beklenecek yerde
tekillerin kullanilmasini nedeni, muhtemelen Derrida’nin geleneksel aynmi bu-
laniklagtirmak istemesidir.) Ya da s. 41/47: "Onlardan [Sokrates ve Platon'u
gosteren kartpostallar} ne kadar varsa getirmigtim, sonra onlan diizenledim,
simdi masamin Gzerinde i yigin halinde duruyorlar. Bu sabah ontar iki sadik
képek, Fido ve Fido, kiik degigtirmig iki gocuk, iki yorgun Kirekgi." Yada s. 178/
183; "Ornedin (bunu seni temin etmek igin séyliyorum; Guniin birinde uyanana
kadar, bizim iki kii oldugumuza, sen ve ben oldugumuza, yasal ve cinsel oiarak
1eshis edilebilir oldugumuza inanacakiar), bizim dillerimizde, ben, Fido, cinsiyet-
ten yoksundur {manque]." Bkz. son olarak s. 113/125: “Fido’nun dedigi gibi.
Basta, bu konu yetti artik.”
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ye uyar, Derrida, Proust’un duygusal nostaljiden kagindigr yolla
Heideggerci nostaljiden kagmndr; bellegin ammsatiklanm stirekli
olarak yeniden baglamsallagtirma yoluyla. Derrida da Proust da
olanaklilifn sinirlarion genislettiler.
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Zalimlik ve Dayanisma -



7.KASBEAM BERBERL:
NABOKOV’A GORE ZALIMLIK

II. Kisim boyunca gelistirdigim kamusal-6zel ayrimt, dzerklegme-
mize yardim eden kitaplari, daha az zalim olmamiza yardim eden
kitaplardan ayirdetmemizi dnerir. i1k tiir kitaplar “kér damgalarla,”
mizaca 8zgii fanteziler iireten mizaca ozgii olumsalliklarla iligkili-
dir. Bunlar, dzerklik ¢abasina girigenlerin —bu kor damgamin ana-
vatanimi bulma ve boylelikle Nietzsche’nin deyisiyle ne iseler o
olma umuduyla— yeniden iglemek icin hayatlarint adadiklar fante-
zilerdir. Ikinci tiir kitaplar bagkalaryla iligkilerimize dairdir, ey-
lemlerimizin bagka insanlar tizerindeki etkilerini farketmemize yar-
dimc1 olmaya ydneliktirler. Bunlar, liberal umutla ve &zel ironinin
bu umutla nasil uzlagtinlacag: sorusuyla iligkili kitaplardur.

Daha az zalim olmamiza yardimc ofan kitaplar kabaca,(1) top-
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Jumsal pratiklerin ve kurumlarmn baskalan iizerindeki etkilerini gor-
memize yardimce olan kitaplar ve (2) kigisel dzelliklerimizin bagka-
lar iizerindeki etkilerini gérmemize yardimct olan kitaplar olarak
ayniabilir. Birinci tiir kitaplara kolelik, yoksulluk ve &nyargs hakkin-
daki kitaplar drnek olusturabilir. Bunlar arasinda /ngiltere’ de Isci Si-
niftmnt Durumu ve haksiziiklan ortaya gikaran gazetecilerin ve hikii-
met komisyonlarinin raporlanyla birlikte, Tom Amca’mn Kuliibesi,
Sefiller, Hemgire Carrie, Yalmzhik Kuyusu ve Kara Cocuk gibi ro-
manlar yer alir. Bu tiir kitaplar, veri kabul ettiimiz toplumsal uygu-
lamalarin bizi nasil zalimlestirdigini gdérmemize yardim eder.

ikinci tiir -bu bolimde ve bir sonraki bdlimde tartigacagim
tiir— kitaplar, baz1 insanlarin, baz1 bagka insanlara ydnelik zalimlik-
lerine iliskindir. Bazen psikoloji iizerine ¢aligmalar bu iglevi yerine
getirir, ama bu tiiriin en yararh kitaplar, belli bir tiir insanin bagka
bir tiir insanin acilars kargisindaki korhigiinii ortaya koyan knrmaca
eserlerdir. Ornegin Middlemarch’taki Bay Causaubon’la ya da
Kasvetli Ev'deki Bayan Jellyby'la 6zdegleserek., bizzat kendimizin
neler yapugimiz: farkedebiliriz. Bu tiir kitaplar bilhassa &zerkiik
cabalartmizin, belli bir tir milkkemmetlige ulagmaya yonelik dzel
saplantilannmizin, neden oldufumuz ac1 ve asagilama karsisinda
bizi nasi! kayusizlasurdigini gdsterir. Bunlar, insanin kendisine
karst gorevleri ile baskalarina kargi gorevien arasindaki ga{1§may1
dramauze eden kitaplardir.

Toplumsal ya da bircysel zalimlikien kaglnmdkla iligkili kitap-
lar— “ahlaki mesa)™1 olan kitaplar olarak— sik sik, “estetik” amacla-
r1 olan kitaplaria kargilasurilir. Bu ahldki-estetik kargithifint kuran
ve ahlaki olana oncelik verenler, genellikle temel bir insani yeti —
vicdan~ ile ekstra bir yeti —“estetik begeni”- arasinda ayrim yapar-
lar. Aym karsithgi “estetik” lehine kuranlar, cogunlukla ayn tiir-
den bir ayrimi varsayarlar. Ama onlarnn varsaymmina gore, benligin
merkezi, ironistin 6zerklik arzusu, bagka insanlarla iligkisiyle hig
aldkast olmayan bir tiir mikemmellik arzusudur. Ik yaklagim
“bagkalan i¢in yasayanlart” yiiceltirken, bu Nietzsche¢t tutum “sa-
natg1” figiiriinii yiiceltir. Insan toplumunun meselesinin, genel mut-
Tuluk degil, dzcl yetenekleri —ozerklesmeye uygun— olanlarin he-
deflerine varmalart i¢in firsat saglanmasi oldugunu ileri siirer.

2. Boliimde ortaya konan benlik gériisiine gore, biz “vicdan™
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da “begeniyi” de, belirli hedefleri olan “yetiler” olarak degil, miza-
ca ozgii inang ve arzu gruplar olarak ele aliyoruz. Dolaysiyla
bizim ahlaki-estetik kargithgmna pek az ihtiyacimiz olacaktu.! Hem
“ahldk¢ilar” hem de “estetler” tarafindan uygulandifa gelencksel
sekliyle, bu aynm, 6zerklige dair olma ve zalimlige dair olma ara-
sinda gizmeye galighfim ayrimu bulantklagtirmaya yarar yalmzca.
Biligsel dogru inang arayigi, ahlaki dogru eylem arayist ve estetik
giizellik (ya da “duygunun uygun ifadesi”) arayrsina boliinmiig
olan geleneksel benlik tablosu, ironi igin de 6zerklik arayis: i¢in de
pek az imk&n tamr.2 )

Bu geleneksel tabloyu terkedersek, “Bu kitabin hedefi hakikat
mi yoksa giizellik mi? Dogru davramigin desteklenmesini mi hazz;
mi1 hedefliyor?” gibi sorular sormaktan vazgecip “Bu kitap hangi
amaglara hizmet ediyor?” sorustnu sorariz. Amaglara iliskin sinif-
lamamuzin ilki ve en geneli, iki ayrim cgergevesinde kurulacaktir.
Birinci ayrim, agina oldugumuz ve yaygm bir sekilde kuttamilan
nthai sozciik dagarciklan iginde su anda ifade edilebilir olan amag-
lar dizisi ile yeni bir nihai sdzciik dagarcigs olusturma amaci ara-
smdadir. Bu aynmtn uygulanmast, kitaplan, basarilari agina olunan
oOlgiitler temelinde yargilanabilenter ve yargilanamayanlar olarak
ayinir. kinci simif, tiim kitaplarin ancak ¢ok kiiciik bir kismini, ama
ayn1 zamanda en dnemli Kitaplan, uzun vadede en biiyiik farklan
yaratan kitaplar igerir.

1. Bilhassa, sanatginin, uzlagimsal ahfakin digmani olmasi gerektigini varsay-
mayacagdiz. Nietzsche kendini, Kantgl “sanat” ve “estetik” birliginden tamamen
kurtaramarmigti ve bu, fiberaf bir ironizmin olanakhiigr konusundaki kérlugine —
bazen Bernard Shaw'un da paylagtidi bir kdrige- katkida bulunmustu.

2. Ug 6zerk alana iligkin bu Kantgi-Weberci tablo, Habermas'in eserterinde,
ozellikle The Theory of Communicative Action, ing. ¢ev. Thomas McCarthy
{Boston: Beacon Press, 1987) ve The Philosophical Discourse of Modermnity'de
oneml bir yer tutar. Habermas G¢ “uzman kUHGrin" —kabaca bilim, hukuk ve
edebiyat elegtirisi- aynhdimin ve dzerkliginin liberal toplumun amaglanna (éme-
gin onu sbzde Lisenko'lara ve Jdanov'lara kars) koruma konusunrda) nasil hiz-
met ettigini vurgularken haklidir. Ama ben, bu hizmete gosterdigi dikkatin, onu,
edebiyatl ve ahlak —hem toplumsal ahlak hem de bireysel ahlak— arasindaki ilig-
ki konusunda agin basit bir gérilg edinmeye ittigini diganiiyorum, Habermas’in
simflamasi onu, edebiyal bir “duygu ifadesi uygunlugu” meselesi olarak, edebi-
yat elestirisini ise “Uslup yargilan™ meselesi olarak ete almaya iter. Bu nosyon-
{ar, hilhassa romanlann, toplumsat kurumiann reformunda, genglerin ahlaki egi-
timinde ve entelekibelin 6zimgesinin olugumunda oynadg role hakkini
verememektedir.

205



{kinci ayrim, bu ikinci sumfi, yeni bir ézef nihai sozciik dagarci-
£ olusturmayi amaglayan kilaplar ve yeni bir kamusal nihai soz-
clik dagarcafi olusturmay: amaglayan kitaplar olarak béler. Birinci-
si, “Ben ne olmaliyim?” “Ben ne olabilirim?” “Ben ne idim?” gibi
sorulart yamtlamaya yarayan bir sozciik dagarcigidir. Ikincisi,
“Hangi tiir insanlar hakkmda pe tiir seyleri farketmem gerekir?”
sorusunu yanitlamaya yarayan bir sozciik dagarcigudir, 4, Boliim’de
“liberal ironist™ olarak tanimladigim tiirden kigiler, her iki sozcik
dagarcigna da ihtiyag duyarlar. Insanlarim pek azi icin —bzel mii-
keminellik arayiglar, bagkalan igin yasama projesiyle ¢cakisan Hi-
ristiyanlar (ve digerleri) igin— bu iki soru tiirQi birlegir. Insanlann
cogu icin birlesmez.

Liberal bir irenistin, standart ahlaki-cstetik ayrimm kitaplara
uygulandig: sckliyle yeniden kurmaya en fazla yaklagabilecegi
nokta, veni cylem uyarictlan saglayan kitaplan (simdiye kadar
stzil edilen tim kitap tiirleri dahil), yalnizea rahatlama saglayan ki-
taplardan ayinmaktir. Birinci tiir kitaplar, insamin yagamim (baz:
temel ya da tili acilardan) degistirmesi gerektigini ileri siirerler
(bazen dogrudan dogruya, bazen de ima yoluyla). fkinci tiir kitap-
lar bu soruyu giindeme getirmezier; insant meydan okumalarm ol-
madigt bir diinyaya gotiiriirler.? Ahlaki-estetik ayruminin popiilerli-
ginin talihsiz sonuglarindan biri, 6zerklik arayisinn, rahatlama ve
haz ihtiyaciyla kangtirdmasidir. Bu kanigurma, ironist olmayanlar

3. Uyarmak ite rahatlatmak arasindaki bu gizgi kugkusuz farkh insanlar igin farki
kitaplar ayinr. Farkh insanlar tarkh hayatlar siirerler, farkh durumtarda kendileri-
ni tehdit aitinda hissederler ve zaman zaman farkl projelerden uzaklagmaya ih-
fiyag duyarlar. Dolayisiyla kiitiphanelerimizi gdzden gegirme, bu aynmi akilda
tutarak kitaplari yeniden yerlestirme ¢abasi, dzel ilgilerimize bagh olacaktir.
Yine de bu girisimin genellikle Fanon'un YeryGzdndin Lanetlileri ile Word-
sworth'iin  Preiidund, Freud'un Psikanalize Girig Konferanslar ite George
Eliot'in Middlemnarct, Henry Adams'in Egitimi ile Lear', Ahfékin Soykitigi ile
Yeni Ahifi, Heidegger'in Hiimanizm Uzerine Mektupu ile Baudelaire’in siierini
ayn raflara yerlestirmemize yol agmayacag: agriktir. Dolayisiyla uyanc ile rahat-
latici arasindaki bu aynm, bilissel ve biligsel olmayan, ahlaki ve estetik ya da
“edebi” ve edebi olmayan arasindaki geleneksel gizgilerle paralel degildir. Her-
hangi bir standart bigim ya da tGr ayrnmina da uymaz.

Bununla birlikte bu aynm cogu insan igin, sézi edilen’ tom kitaplart, Beer-
bohm'un Zuleika Dobson’t, Agatha Christie’nin Dogu Ekspresinde Cinayeli,
Eliot'n Old Pessum’s Book of Practical Cats', Runcimann Haglh Seferletinin
Tarihini Tennyson'in Krafin fdifierini, Saint-Simon'n Andarins, lan Fleming'in
James Bondunu, Macauley'in Denemelerini, Wodehouse'vn Devam Et, Jee-
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ve ironist olmamn nasi! bir sey oldugunu anlamayanlar -
kullandiklan nihai s6zciik dagarcifindan higbir zaman kugku duy-
mayan insanlar- igin kolaydw. Bu insanlar —-metafizikgiler— tipik
olarak bu sézciik dagarciginda formiile edilen amaglara gétiiren
araclar sunmayan kitaplarin, ahldka aykir1 ya da yararsiz olmasalar
bile, ancak ozel projelerc uygun olduklarm diigiiniirler. Ancak ta-
savvur edebildikleri tek 6zel proje, haz arayisudir. Boyle bir haz
veren bir kitabin, ciddi bir felsefe eseri olamayacagimi ve “ahldki
bir mesaj” 1asiyamayacafini varsayarlar. Kurmaca ve ahliki eser-
ler arasinda garebildikleri tek baglanu “ilhama iligkin™ bir baglan-
tidir: Bu tiir eserler Kisiye gorevini hatirlatie ve gorevin yerine geti-
rilmesini tegvik ederler. Bu ironi anlayisi eksikligi, liberal meta-
fizikgilerin, kinayeleri yakatayan kugitk bir okur grubuna haz
veren ve liberal umutla ifgisi olmayan bazi yazarlarin —~ornegin Ni-
ctzsche ve Derrida— yine de lelsefi diigiincenin yoniinii, dedigtirme
kapasitesine sahip, yiiksck gahsiyctler olabileceklerine inanmalari-
m giiclestiren nedenlerden biridir. Liberal metafizikgileri, bizi top-
lumsal adaletsizlige kargt degil, 6zerklik arayiglarina ickin olan za-
limlik egilimlerine karsi uyararak, zalimlikten kaginmamiza
yardimci olan kitaplarin deZeri konusunda da ikna etmek zordur.

Bu boliimde ve bir sonraki bélimde, bu ikinci tir kitaplan tar-
usacagm. Vladimir Nabokov ve George Orwell oldukga farkl ye-
tencklere sahiptiler ve kendilerine itiskin imgeleri oldukea farkliy-
di. Ama ben, basardiklan geyin oldukca benzer oldugunu ileri
siirecegim. Her ikisi de liberal ironist entclektiieli, zalimligin ayart-
malanina karg) uyarir, ikisi de 6zel ironi ile liberal umut arasindaki
gerilimi dramatize eder.

Asagidaki pasajda Nabokov, benim ¢izmeye galigtigim ayrimla-
rin bularuklasuriimasina yardimet oluor:

... Lolita yedeginde ahliki ders getiren bir kitap degildir. Benim i¢in
bir sanat eseri, kabaca “estetik mutluluk™ diyebilecedim geyi sagladif
siirece vavolur. Bu da, temel olgiit olarak altan sanaun (merak, seve-

vesfini, Harlequin agk romanlarni, Sir Thomas Browne'un Urn-Buriali ile por-
nogralik kitaplardan ayiracaktir. Bu tir kitaplar, fantezilerde ya da fantezilerin
sahiplerinde yanlis bir sey ofabilecedi konusunda higbir ima igermeden okurlan-
nin {antezilerine uyarlaniriar.
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‘cenlik, yufka yiireklilik, haz) bir yerde herhangi bir bigimde 6biir va-
rolus bigimleriyle kesistigi bir varolus durumudur. Bu tiir fazla kitap
yoktur. Geri kalanlanin hepsi ya giincel siipriintii ya da bazilarinm
Tezli Edebiyat dedigi, cogunlukla koca koca algi kahplar halinde dik-
katle gagdan cafia aktamlan giincel stipriintidiir ki sonunda elinde ge-
kigle birinin gelip Balzac’m, Gorki’nin, Mann’n kafasim ijyice bir
yarmasin bekler 4 '

Orwell pek nadir olarak kendisini kaptrdifi agiz kalabahg or-
neklerinden biri olan “Sanat ve Propaganda Cepheleri”nde, tam da
Nabokov’un nefret ewtigi tiirden seyler yazarken ayni ayrimlari bu-
laniklagtirryordu: :

Oliimiiniize yo! agmak iizere olan bir hastaliga salt estetik bir ilgi du-
yamazsiniz; bogazimzi kesmek iizere olan bir adum hakkinda tarafsiz
olamazsimiz. Fagizm ve Sosyalizmin birbiriyle miicadele ettigi bir diin-
yada, diigiinen herkes taraf elmak zorundayda... Edebiyatin, hatta iirin
brosiir yazimtyla kanistifn, yaklagik on vil siiren bu ddnem, edebiyat
elegtirisine biiyiik bir hizmette bulunmustur, ginku saf estetizm yaml-

samasim1 ortadan kaldirmigtir.... Sanat igin sanats yikmugtir®

Bu paragraf, Nabokov’un hakh olarak birbiriyle tamamen
aldkasiz buldugu iki kétii soruyu birarada ele aliyor. Birincisi, ka-
musal tehlikelere kargi koymak i¢in dzel projelerden ne zaman
uzaklagmak gerektigi sorusudur. Bu soru anlamsizdir, ¢iinki kim-
senin buna verecek iyi bir genel yaniti yoktur; ancak Orwell ve Na-
bokov ozel bir durumda fikir birlifine varabilmiglerdir: ikisi de
Nazileri devirmek iizere olugturulan ordulara kaydolmaya ugras-
mig, ama girememiglerdir. Ikinci soru sudur: “Sanat sanat igin
midir?” Bu da aynt derecede kotii bir sorudur. “Estetik mutluluk
ickin olarak iyi bir sey midir?” anlammna mi, “Estetik mutluluk ya-

4. Nabokov, "On a book entitled Lofita,” Loiita i¢inde (Harmondsworth: Penguin,
1880), s. 313 [Lolita, gev. F. Ozgiiven, Metis Y., 1994, s, 373, Lofitadan yapiian
tsm alntilarda bu geviri kuliandmigtir.-¢.n.], s. 373). Alintdann bu kitaptan oldu-
gunun agik oldugu yerde, gdndermeler parantez igindeki sayfa numaralariyla
belirtilecektir.

5. George Orwell, The Collected Essays, Joumalism and Letters of George Or-
welf (Harmondsworth: Penguin, 1968), cilt 2, s. 152.
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zanin gergek amaci midir?” anlamina mi geldigi belirsizdir, Soru
ilk anlaminda alinirsa, yamit agik ve anlamsiz bir sekilde evettir.
Ama soruyw daha az sagma olan ikinci anlamminda alsak bile, red-
detmek zorundayiz. “Yazar” [“the writer”] diye bir sey. olmadii
gibi kitap yazan herkesin ayn: amaglara sahip. olmasi ya da aym
standartlarla 8lgiilmesi gerektigine inanmak i¢in de higbir neden
yoktur, '

Edebiyat elegtirisinin bu tiir hantal konuilar1 ciddiye almas: ge-
rektigi diigiincesinin yani sira, “yazarm amact” ya da “edebiyatin
dogast” gibi sorulari kararlt bir sekilde reddedersek, Dewey ile He-
idegger’i uzlagtirmak isteyecegim gekilde Orwell ile Nabokov'u da
uzlagurabiliriz. Kigisel miikemmellesme gabasi bazi yazarlar —bazi
yetenekleri paylagan Platon, Heidegger, Proust ve Nabokov gibi
yazarlar- icin oldukg¢a akla yatkin bir amagtir. Bagka yazarlar —
bagka yetenckleri paylasan Dickens, Mill, Dewey, Orwell, Haber-
mas ve Rawls gibi insanlar- igin ise insan 6zgirliigine hizmet
eimek oldukga akla yatkin bir amagtir. “Edebiyat,” “sanat” ya da
“yaz1” denilen zorlama tiirler olugturarak bu farkli arayiglan tek bir
cetvel dizerinde derecelendirmeye caligmanin anlamy yokiur; onlan
sentezle birlestirmeye calismak da anlamsizdir. “Teorilestirmenin
amac1” denilen bir sey olmadig1 gibi, “yazmanin amaci” diye bir
sey de yoktur. Ne yazik ki, Orwell de Nabokov da, kendilerinden
farklr yetenekleri ve ilgileri olan insanlan aforoz etme gabalarina
kendilerini kaptirmiglardir. Bu durum, iki adum arasindaki bircok
benzerligin, “sanat ve ahlak” ya da *“iislup ve t6z” gibi zorlama ve
eskimig karsitliklar temclinde yiiriitiilen felsefi ausmalarla tzeri o1-
tiilmemesi gereken benzerliklerin iizerini Srtmiistiir.

Bu bsliimde ve bir sonraki boliimde vurgulayacagim temel ben-
zerlik, Nabokov ve Orwell’in kitaplarinin, temel konularinm 6zya-
ratimdan ¢ok zalimlik oimas: agisindan, II. Kisim'da tartistifim ya-
zarlarin —Proust, Nietzsche, Heidegger ve Derrida— kitaplanndan
ayrilmalandir. Nabokov ve Orwell, Proust ve Derrida’y1 kapsaya-
cak (ama Nietzsche ya da Heidegger’i kapsamayacak) sckilde ge-
nigletilebilecek bir anlamda, politik liberaldiler. Kabaca aym poli-
tik ilkeyl paylasiyorlar ve aym politik olaylara aymi tepkileri
veriyorlardi. Ancak daha Snemlisi, ikisi de Judith Shklar’m liberal
olgiitiine uyuyordu: Yapugimiz en kotii seyin zalimlik olduguna
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inanan kisi.> Nabokov kigisel estetik mutluluk arayigimn nasi! za-
limlige yol acugimi gérmemize yardim ederek, zalimlik hakkinda
igerden yaziyordu. Orwell zalimligi genellikle diganidan, kurbanla-
rin bakis acisindan efe aliyor, béylelikle Nabokov'un deyisiyle
“piince! siiprinti”’ler —gelecekieki acilann azaltilmasina yardim
eden ve insan ézgirkifiine hizmet eden kitap tiirii~ iirctiyordu.
Ama ben 8. Bolimde, Orwell’in son kitabindaki O’Bricn portresty-
le, Nabokov'un yaptiginin aynistmi yaptegni ileri siirecegim: Or-
well burada, zalimligin igine girmemize yardim eder ve boylelikle
sanat ile eziyct etme arasindaki belli belirsiz bir gckilde hissedilen
baglantinin ifade edilmesine yardimes olur.

Bu bdliimiin geri kalanimda, Nabokov'un i¢ dzelligini birlestiren
bir Nabokov okumas: sunacagim: Estetizmi, zalimlige iligkin kay-
gis1 ve dliimsiizlik inanci. “Bir delinin Tann olduguna inanmasi
gibi,” diye yazar Nabokov, “biz de 6liimlii oldugumuza inaniyo-
ruz."”

Ciddiye aldig1 bir yazarla ugragirken Nabokov'un estetizminin
neye benzedigini anlamak igin, Dickens'in Kasveti Ev'i iizerine
seminerini digiiniin. Bir noklada, Dickens’in Jo'nun Slimiinii be-
timledigi bélimden uzun bir alinu yapar. Bu, “Oldi, Majeste!
Oldii, beyler, beyefendiler!” diye baglayip “Ve her giin ¢evremizde
sliyor” diye biten iinlii paragrafla sona eren béliimdiir. Bunun Dic-
kens’ta herhangi bir anlanu varsa, o da bir kamusal eylem ¢agnis
olmasidir. Ama Nabokov, bélimin “bir katitimci duygu dersi
degil, bir tiship dersi™ oldugunu sdyler.

Nabokov “degil” demeseydi de, “oldugu kadar™ deseydi, Kimse
itiraz etmezdi. “Degi!” diyerek, “estetik mutiuluk”tan bagka bir
seyle ilgilenmeyen biri, “edebiyatin sosyolojik ya da politik etkisi-

6. Bkz. Judith Shklar, Ordinary Vices, s. 43-44 ve |. BoIim, gesitli yerlerde.

7. "Comme un fou se croit Dieu, nous nous croyons mortels” infaza Cagrinin
epigraftdir, Nabokov comleyi “yaratttgim melankolik, zeki, niikledan, gekici ve
son derece girin Pierre Delalande”ye atfeder.

8. Viadimir Nabokov, {ectures on Literaiure, der. Fredson Bowers {New York:
Harcourt Brace Jovanovich, 1980), s. 94 [Edebiyat Dersleri, gev. F. Ozgdven-N.
Akbulut, Ada Y., 1988, Tirkge metinde Dickens'la ilgili dgrs yokiur - ¢.n.]). Bun-
dan bdyle bu kitabin adh “LL "olarak gegecektir.
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nin incelenmesinin, esas olarak, mizag ya da egitim agisindan, sa-
hici edebiyatn cstetik cogkuntuguna kargi bagisikhig) olanlar igin,
kiirek kemikleri arasindaki o ¢ok seyler anlatan irpertiyi yagama-
yanlar igin tasarlanmas: gerektigini” diigiinen biri olarak tavrim
korur, (LL, s. 64). Nabokov sagma bir gekilde, Dickens’in, roman-
larinm, toplumsal reforma, déneminin tiim Britanyah toplumsal te-
orisyenlerinin toplu escrlerinden daha biyiik giic kazandirmig ol-
mastyla ilgilenmedigini ya da en azindan ilgilenmemest gerektigini
ileri siirmek zorundadtr.

Nabokov, Housmanet iirpertiler jle bizzat kendi babasi gibi li-
beral devlet adamlarini adil olmayan yasalarn kaldirilmas: igin ha-
rekete gegiren katilimer duygu tiird arasinda bir uyumsuzluk, zt
bir iliski oldugunda neden ssrar eder? Neden bunlarin iki ayn, bir-
birine rakip olmayan iyilik oldugunu sdylemez? Nabokov “Sirttaki
kiiciik titreme, oldukga kesin bir sekilde, insanlifin saf sanat ve saf
bilimi geligtirirken ulagugi en yiiksek duygu bicimidir” (LL, s. 64)
derken tamamen haklidir. Bu hiikiim basitce “saf” teriminin ko-
nuyla ilgili anlamint agiklar. Ama bu aym zamanda, bir gocugun —
aile, kabile ya da sinif baglanumiz olmayan bir cocugun— gereksiz
olimii karsisinda utang ve dfkeyle iirperme yetisinin, insanligin
modern toplumsal ve politik kurumlari gelistirirken ulagtigi en yiik-
sek duygu bigimi oldufunu séylemekle oldukga nyumlu gériiniiyor.

Nabokov, toplumsal reformun, ilgimizi, “saf sanat ve saf bilim”
kadar hakermedigi varsayimuni savunmaya ¢alismaz. Dickens gibi
. yetenekli insanlarin, aynt Kitapta bazen oldukga farkl seyler yapa-
bilmelerinden kugkulanmak i¢in hicbir neden belirtmez. Kaskerli
Ev'in, Ingiliz yasalarinin degistirilmesine yardimer olan katilimes
duygular uyandirdigin, aymt zamanda da Dickens’in yiizyilina
Ozgii dehgetlerin yerini yenileri aldiktan gok sonra bile kiirek ke-
mikleri arasinda tirpertilere yol agabilecek sekilde yazmamin Dic-
kens't 6limsiz kildigim kabul etmek ¢ok daha kolay olacakur,
Ancak Nabokov tckrar tekrar, tek onemli olamin ikinci basan —
katihmer duygunun yarattigl etkiye karsilik tislubun yarattigs etki—
oldugunu vurgular’ Hangi 6nem cetvelini kullandifini hicbir

8. Higbir zaman sanat¢iianin toplumsal kétoliiklere dikkat gekmemeleri ya da on-
lan degigtirmeye galismamalan gerekligini sdylemeye kalkmaz. Ama bu yénde-
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zaman agtklamaz, neden tek bir cetvelde israr etmemiz gerektigini
de. “Saf sanat ve saf bilim”in, acinin olmay:sindan daha 6nemli ol-
dugunu sdylemenin ve hatta —sanki ikisinin de iizerine gikabilir ve
iddialarimi tarafsiz bir bakig agisindan degerlendirebilirmigiz gibi-
hangisinin daha énemli oldugunu sormanin anlamlt oldugu hig de
agik degildir.

Felsefecilerin, ahlaki duygulannuzi, ahldki ikilemleri gdzmeye
yonelik kurallar igine sikistirma ¢abalan baglaminda, Nabokov’un
genel diigiincelere iligkin kugkulanm ben de paylastyorum. Ama
benim bu tiir kurallar bulma konusundaki bagansizhgimizdan ¢1-
kardigim ders, yari-metafizik bir tarzda “yazarin gorevi“nden, “ni-
haycttc neyin 6nemli oldugundan” ya da “en yiiksek duygu”dan
sdzetmeye son vermemiz; “insan yagamu,” “sanat” ve “ahlak” gibi
soluk hayaletlerle dolu soyutlamalar diizeyinde ¢aligmaktan vaz-
gegmemiz; ve orta bir yerde kalmanuz gerektigidir. Belirli amaglar
i¢in neyin uygun olduguna dair sorulara yonelmeliyiz. Bu temelde,
Orwell ile Nabokov'u uzlaghimmamn ilk agamasi olarak, Orwell’in
Dickens’la baz1 dnemlt amaglar1 (6fke titremeleri yaratmak, nefret
ve utang duygusu uyandirmak), Nabokov'un ise bagka onemli
amaglart (iirpertiler, estetik mutluluk yaratmak) paylagugini 6ne
siirecegim. :

Ama Nabokov uzlagtinlmak istemiyor. O, Dickens ile birlikte,
Orwell’in —ve kiigimsedigi Balzac, Stendhal, Zola, Gorki, Mann,
Faulkner ve Malravx gibi digerlerinin— sonsuza kadar diglandif
bir seckinler grubunun iiyesi sayilmak istiyor. Dickens’t neden
bdyle okudugunu agikladifi bir paragraftan, saikleri hakkinda
énemli bir ipucu elde edebiliriz:

Agikga goriildigi gibi, bilylici beni macera dykiileri anfatan Kigiden
ya da 6gretmenden daha ¢ok ilgilendirir. Dickens’la ilgili olarak, bu

ki herhangi bir gaba kargisinda kabalagir; genellikte de son derece konuyla ilgi-
siz gerekgelerle. Yanlig ve anlamsiz bir sekilde sunu iddia eder. “Kasvellf
Ev'deki bu yoksul gocukiann 1850'lerin toplumsal kogullaniyla baglantiar, 6nce-
ki dénemlerin ve yansitici dénemlerin kosullanyla baglantilanndan daha fazla
degildir.* Ayni anlamsizlikla, bir “aristokrasi suglamasi” olarak digindlen, Sir
Leicester ve Lady Dedlock hakkindaki bdlimled, “yazanmizin bu gruba iligkin
bilgisi ve anlayist son derece yetersiz ve kaba saba oldugu igin hicbir ilgingligi
ya da dnemi yok" diye bir yana birakir. (LL, 5. 64-69).

212



tutum bence Dickens't hayatta, reformcunun iizerinde, ucuz kisa
waman yazannn iizerinde, duygusal siipriintiilerin iizerinde, teatral an-
lamsizhklann lizerinde tutmanin tek yolu gibi gortiniyor. Orada Dic-
kens, tam yiiksekligini, ana hatlanm ve olugumunu, siste oraya ulas-
mamuzt saZlayacak patikalarin: bildiimiz tepelerde ebediyen parlar
O, imgelemi agisindan biiyiiktiir. (LL, s. 65)

Sézkonusu sis, Dickens'in Kasverli Eviin ilk bdlimiinde betim-
ledigi sistir. Nabokov'un dedigi gibi, Dickens Londra’mn sisini,
standart bir mecazi yeniden canlandirmak igin kullanir: Chan-
cery’deki [adalet ve egitlik kurallarini vygulayan mahkeme-¢.n.]
kovugturmalardan yiiksclen hukuki miyazma. Nabokov, Dic-
kens’m Chancery sistemine saldinilarim —ve daha genel olarak, Na-
bokov’un sozciikleri tirpertici urnak igaretleri igine alarak “iyi” ve
“koti” dedigi seyler arasindaki ¢atigmalara iligkin betimlemesini—
yalntzca Kasverli Ev'in “iskeleti” olarak almamuzi ister. Dickens’s,
bu iskeleti “gize batici ya da asikar” kilmayacak Glgiide ** biiyiik
bir sanat¢1” oldugu igin kutlar. Dickens’in yetenegine sahip olma-
yan yazarlar, “glincel siipriintiiler” yazan insanlar, eserlerinin
“ahlaki” iskeletine nasif can vereceklerini bilmezier. Bu nedenle,
iki metaforu birlestirirsek, bdyle boyle yigilan iskelet tepeleri —
ornegin Orwell ilc Mann’in romanlari— edebiyatin sisle kapl, ba-
takhkl tepeciklerini olugtururlar. Sarih bir imgelem eksikligi nede-
niyle, katilimci duygu dersleri verebilen ama u<lup dersleri vere-
meyen yazarlar 6ltimsiizlige ulagamazlar.

Yukarida aktardifim paragrafta dikkati ¢eken iki nokta var. Bi-
rincisi Nabokov, Dickens hakkinda, sinifindaki 68renciler i¢in ya
da egitimli kamu igin degil, yalmzca Dickens i¢in yazmaktadir.
Kendi diizeyindeki bir avug insandan birine bir jest yapmak iste-
mektedir. Onun, layik oldugu éliimsiizlige kavugmasini istemekte-
dir. Ornegin Edmund Wilson'in The Wound and the Bow’ daki Dic-
kens incelemesinin “parlak™ oldugunu, ama Dickens™in “sosyolojik
yonii”niin “ne ilging ne de dnemli oldugunu” sdylerken, Wilson®in -
parlak bir sekilde yapugi edebiyat elestirisi tiiriiniin, Chancery Ba-
rosu’'nun Ozellikle parlak iiyelerinin yaratuklarina benzer kaln bir
sis tabakas1 yaratugin: soyler.' Sisin lizerindeki dag zirvesine iga-

10. Nabokov, The Wound and the Bow'b okudugu zaman, Wilson\n genel stra-
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ret ederek ve ona ulagan dag yollann takip ederek, Dickens’1, Wil-
son gibi insanlardan kurtarir, tarihsel zamanin ve 8limliiliik®ihti-
malinin sinsice sokulan miyasmasindan kurtarir.

Dikkate alinmast gereken ikinci nokta, Nabokov’un, Dickens’in
éliimsiizliigline yonelik ilgisinin, liimden sonra hayatta kalip kala-
mayacag1 ve bagka bir diinyada anababasiyla kargilagip karsilaga-
mayacagi konusundaki yogun, émiir boyu siren takintisinin sonu-
cu olmasidir. Bu hayatta kalma ve kargilagmalar Infaza Cagrenin
son satirlarinda birdenbire romanin ana temasi olarak ortaya ¢ikar.
Ayn1 zamanda John Shade’in “Solgun Ateg” adlt siirinin bir kanto-
sunun ve Lofita’nin su muhtesem kapamg ciimiesinin de konusunu
olusturur:

C.Q’ye [Claire Quilty] de acima. Onunla H.H. {Humbert Humbert}
arasinda bir secim yapmak gerekti; seni gelecek kugaklarm zihinlerin-
de yagatabilmek i¢in H.H. nin en azindan, birkag ay daha yasamasi en
dogrusu olacakti. Yaban Skiizleriyle melekleri, dayanikh renk dokula-
rinn gizini, peygamber sozii giiciindeki soneleri, sanat denen sifinag
diigiiniiyorum su anda. Ki bu da seninle benim paylagabilecegimiz tek
Sliimstizliik olabilir, Lolita’m benim (s. 307/Tirkgesi s. 367).

~ Birgok bagka pasajda oldugu gibi bu pasajda da Nabokov &lim-
siizliikten “edebi’ anlamda —Xitaplar1 sonsuza kadar okundugu tak-
dirde kisinin 8liimsiiz oJmasi anlaminda— sz eder. Ama bagka yer-
lerde, 6zellikle otobiyografisinde, dlomsiizliikten, siradan teolojik
ve metafizik anlamda -olimden sonra hayatta kalma ve bdylelikle
zamanin Otesindeki bir diinyada Slmiig olan sevdiklerine kavugma

tejisinin ~bir yazarin saplantisin ve kariyerinin aldigh bigimi hayatnin ilk dénem-
lerinde aldidi bir yaraya baglamak- kendi durumuna ne kadar kolay uygulanabi-
lecegini anfamis olmandir. Bu uygulamamin Wilson'in akiina gelmis oldugunu
anladid igin ¢ok bfkelenmis olmalidir. Wilson'in yari Freudgu Housman yorumu-
na da can sikildigim samyorum. Nabokov'un drpertiyle ilgili sézlen kugkusuz
Housman'm Siirin Unvans ve Dogassndan {Nelson Goodman'in estetik deneyim
hakkindaki “Urpertiye Gark Etme" teorisi olarak adiandirdigi teorinin ingiliz-
ce'deki en taninmig manifestosudur) etkilenmisti. Daha sonralan Shropshire’h
Defikanlya hig de nazik olmayan bir gekilde “geng erkekler ve 8lim hakkinda
kigOk bir giir kitaby” diye gndermede bulunduysa da, Trinity'de lisans égrenci-
siyken Housman'in giirinden hoglaniyordu.”
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ihtimalinden— s6z eder.!! Kendi 6liim korkusunu ifade etmekten
hi¢ ¢ekinmez (SM, s. 80):

Zihnim, hi¢ durmadan, hayaum iki yandan kusatan Kisiliksiz karan-
hktaki en ufak kigisel pmitiyt aywdetmek i¢in gok ¢aba harcad:. Bu
karanlifa sadece, beni ve bereli yumruklanimi 8zgiir zamansizhk diin-
yasindan ayiran zaman duvarlarimin neden oldugu diisiincesi, kendini
en ¢if renklerle boyayan vahgiyle memnuniyet duyarak paylagtifim
bir inangur. (SM, s. 14)

Nabokov, modast tamamen gegmis bu metafizik Slimsiizliik
kaygisini daha saygin edebi Sliimsiizliik nosyonuna baglamak igin
yilmadan ¢alisti. Urpertiler yaraima, estetik mutluluk yaraima,
Joyce ve Dickens’in oldugu, Orwell ve Mann’n olmadigi anlamda
sanat¢1 olma ile kendini zamandan kurtarma, bagka bir varolus du-
rumuna girme arasinda bir baglanti gérmek istiyordu. Eserin 6liim-
siizligl ile eseri yaratan kiginin 6limsiizliigii arasinda -kabaca
soylersek, estetik ile metafizik arasinda— bir baglanu oldugundan
emindir. Ama tabii ki, bu baglantinin ne oldugunu higbir zaman
sdyleyemez.

Bu cesur, gorkemli ve basarisizlifa mahkum ¢abanin en iyi or-
negi, Nabokov'un, genel diigiincelerin tatsiz ortaminda ¢alisma yo-
niindeki az sayidaki girigiminden biridir. Bu, Heidegger'de gérdii-
giimiiz, genel diigiincelere karsi aym gencellegmis protestosunu
sergiledigi, “Edebiyat Sanatt ve Sagduyu” baghkl denemedir. Hei-
degger ve Nabokov, sagduyunun, digiincesizlik ve bayagiligin
kendini aldatmaya ydnelik bir 6ziirii oldugu konusunda anlagiriar.
Emsalsiz ve kendine has ironiyi aym gekilde savunuriar. Kiginin
ancak genis bir sekilde paylasilan Snciiller temelinde savunulabile-
cek inanglan olmas: gerektigi seklindeki Platoncu ve demokratik
iddiay: ikisi de reddeder. Nabokov’un denemesinin konusu, kendi
deyigiyle “ayninunin genel karsisindaki tistinlégii”dir (LL, s. 373).
Tezi sudur: “Tehlike ne kadar yakin olursa olsun, bu 1vir ztvira
hayran olma kapasitesi, ruhun agtif1 bu parantezler, yasam kitabin-
daki bu dipnotlar, bilincin en yiiksek bigimleridir ve diinyanin iyi
11. Viadimir Nabokov, Speak, Memory: An Autobiography Revisited (New York,

Pyramid, 1968), s. 14, 37, 57, 87, 103. Bundan boyle bu kitap parantez iginde
“SM' harfleriyle belirtilecektir.
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oldugunu, sagduyudan ve onun mantigindan ¢ok farkh olan bu ¢o-
cukga spekiilatif ruh balinde biliriz” (LL, s. 374).

Burada sadece ve totolojik olarak, “saf sanat ve saf bilim”in bu
tir drpertici vir zivirla doruguna vlaghg sdylenmiyor. Bu iirperti-
lerin “bilincin en yiiksek bigimleri” oldugu sSyleniyor. Bu iddia,
ahlaki ve metafizik bir yorum arasinda ikircikli bir tavir igindedir.
En biiyiik ¢abay: iirpertilerin hakettigi anlamina gelebilecegi gibi,
Platon’un kastettii anlama, yani bizi zamansal olmayanla temas
ettirmesi acisindan, bizi akigin disina, zamamn ve rastiantinin Gte-
sindeki bir alana gétiirmesi agisindan bu biling bigiminin daha yiik-
sek oldugu anlamina da gelebilir. Iddiay: yalmizea ahlaki anlamin-

“da alirsak, bunun, kuskusuz Nabokov gihi insanlann ¢abalarina
yaragir bir gey oldugunu, ama bagka yeteneklere sahip bagka insan-
larin da -beyinieri lirpertiler yaratmak iizere donatimis olmayan,
ama ornegin ahlaki infial titremeleri yaratmaya yetenekli olan in-
sanlarin— kendi mitkemmellegme bigimleri i¢in gaba gdsterebile-
ceklerini akla yatkin bir gekilde ileri siirebiliriz. Ama Nabokov,
ahlaki iddiay:, metafizik iddiayla destekleyerek mutlaklastirmak is-
tiyordu, Olimsiizlik kapilarini, Platon’un basani oldugu tiirden
genellestirici diigiincelerin degil, kendisinin basarih oldugu mizaca
Gzgii imgelemin aghigini soylemek istiyordu. Zaman duvarlarim
yikip olumsalligin dtesindeki bir diinyaya gétiiren matematik degil,
sanatt1.

Denemenin sorunu yine, Nabokov’un edebi dliimstizliigi kigi-
sel oliimsiizliikle yanyana getirmesidir. Yalmzca birincisi s6z ko-
nusuysa gercekten de Platon haksiz, Nabokov, Heidegger ve Derri-
da haklidir.”2 Gelecek kusaklar tarafindan hatrlanmak istiyorsaniz,

12. Platon'dan bu yana, genel digincelerin, pratik amaglar, yani zaman gegtik-
ce unutulan amaglar i¢in kullanilan araglar eldugunu, ama bu tikel imgelerin ha-
yatta kalds§im &6grendik. Ginimizde ahlaki idealler, toplumsal duzenlemeler ve
insanlar konusunda Homeros'un hayal ettiinden daha iyisini yapabiliriz. Nabo-
kov'un dedidi gibi, “[homo] americusun [homo] homericus'a kargl hayali milca-
delesinde, insanhik 8dilinu birincisi kazarir.” Ama imgeleri hayatta kaldigi igin
Homeros da hayatta kalr. Akhilleus’un etigini {*her zaman bagkalarnindan UstGn
ol') benimseyen delikanilar basbelasi kabadayiliardir, ama bazi Homerosgu
lakaplar onlann daha sakin sinif arkadaglarini bile Grpertmektedir. Shakespea-
re’in Roma oyuntaninda sosyopolitik bir goriig lletmek isteyip istemnedigini kimse
bilmez, bununia ilgilenen cak kisi de yoktur; ama John Shade, Kinbote'un, Ham-
fette “Ozellikle gistenisli bblimien begeniyorsunuz demek” seklindeki sorusuna,
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matematige degil siire yonelin. Kitaplarimzin saygiyla deri ciltler
icinde saklanmasindansa okunmasini istiyorsaniz, hakikat degil iir-
pertiler yaratmaya ¢aligmalisimz. Sagduyn —yaygin bir sekilde
kabul edilen hakikatler biitiinii— dedigimiz sey, Heidegger ve Na-
bokov’un diisiindiigii gibi, sadece bir 6lii metaforlar koleksiyonu-
dur. Hakikatler, aginalik ve uzun siire kullamm sonucunda, duygu-
lar uyandirma ~iirpertiler yaratma-kapasitesi yok olduktan sonra
geride kalan iskelctlerdir, Bir kelebegin kanadiin pullan soyulun-
ca geriye saydambik kalir, giizellik degil; duyumsal igerigi olma-
yan bicimsel yapr. Metaforun tazeligi gegince, geriye diiz, literal,
saydam dil kahr; herhangi bir belirli kigiye degil, “sagduyuya” ya
da “akla” ya da “sezgi”yc, bakip da farketmeyebileceginiz kadar
net ve belirgin digiincelere atfedilen tiirden bir dil. O halde meta-
forlariniz, Oklid’inkiler, Newton’nkiler ya da J.S. Mill’inkiler gibi
toplumsal olarak faydaliysalar ve literallegirlerse, soyut bir diizey-
de onurlandinlir, tikel diizeyde ise unutulursunuz. Bir ad olursu-
nuz, ama bir kisi olmaktan ¢ikarsiniz. Ama eserleriniz Catullus,
Baudelaire, Derrida ve Nabokov gibi (yalmzca ya da aym zaman-
da) iirpertiler yaratirsa, bir addan daha fazla bir sey olarak hayatta
kalma sanstruz olur. Landor ve Donne gibi, gelecekteki bir
Yeats’in yolculugun sonunda birlikte bir aksam yemegi yemeyi
umut ettigi kigilerden biri olabilirsiniz.

Ancak bu elduk¢a dogru oldugu halde, edebr Slimsuiziiigiin ki-
gisel Sliimsiizliikle baglantil ofdugu Onermesi ~akgam yemegine
gelecek konuklart beklemek tizere, gercekten orada, zaman duvar-
lartnin Otesinde bu/unacaginiz iddiasi- tizerinde higbir etkiye sahip

"Gyle sevgili dostum Charles; soylu bir késpegin pisiettigi gimenlikte sevingle yu-
varlanan melez bir hayvan gibi yuvarianirim ben ontann iizerinde™ yamtini verdi-
ginde, biz tim Platon kargitlar adina konugur. Emekli olup Sabine’deki bir giftli-
ge gekilme sorusu bayatlad:, ama bir bélimi gdsterigli olarak tammladi§imiz
her zaman Horace' selamlamaya devam etmekieyizdir. Platon genel digunce-
ler konusunda geneliikie hatah oldugu halde, ilk beyaz biiyct olarak kalmigtr.
Derrida’'min, Bati'rin “beyaz mitolojisi” adin: verdiai metafor aginin ilk ipliklerini
egiren ilk buylcadir o. Hayran oldugu matematik, bomba imalatgilannin arac
haline geldikten, mukemmellestirmek ve arnlagtirmak istedigi ahlaki sezgilerin of-
dukga ilkel bir kiiltiiriin tutarsiz atasézleri oldugu sergilendikten gok sonra, onun
Ozel atesi hala igin igin yanmaya ve 0zel ginesi hala parlamaya devam ediyor.
Whitehead'in adlandwymasiyla “nesnel dliimsiziik” agrsindan, gegmigin biiyik
sahsiyetleri gergekten de, Nabokov'un Dickens i¢in soyledigi gibi “imgelemleri
agisindan bayaktiirler,
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degildir. Kant’in isaret entigi ve Nabokov'un esefle kabul ettifi
gibi, higbir sey bu iddiayi akla yakin kilamaz. Beklemek, yapilmasi
diigliniilebilecek hersey gibi, zaman alir.”* Ama metafizik iddiay:
reddetsek bile, Nabokov’un bir sonraki iddiasini, “diinyann iyi ol-
dugunu bu gocukga spekiilatif ruh halinde biliriz” iddiasini ciddiye
almamiz gerekir.

- Nabokov “iyiligin” irrasyonel olarak somut bir sey, akilla degil
hayal giiciiyle kavranmasi gereken bir sey oldugunu disiiniir. Pla-
ton’un aynim- ¢izgisini, ahlaki bilgi yetisi nous degil eikasia olacak
sekilde tersine gevirir.* Soyle der:

Sagduyunun bakiy agisindan, mesela bir yiyecegin “iyiligi”, tam da
“kotilagii” kadar soyuttur; ikist de saglikli yargainn elle tutulur ve ¢k-
siksiz nesneler gibi algilayamadifin niteliklerdir. Ama yiizmeyi ya da
oyunda sayi yapmayi dgrenmeye henzeyen su zihinsel déniigii yaptigi-
mizda, “iyiligin" kanli canl) bir sey, bizi sicacik ¢iplak kollaryla saran
ve rahatlatan, beyaz onlik takimg bir sey oldugunu anlanz. €L, s.
375)

Aym denemede, bu, “gergek ve somut” bir sey olarak iyilik dii-
siinccsi e, kendi yeteneklerini paylagan diger “birkag¢ bin™ kisiyle
dayanigma duygusunu birlestirir:

....insanm iyiligine duyulan irrasyonel inang... idealist felsefelerin sal-
lantili temelinden gok daha fazla bir sey haline gelir. Saglam ve yanar-
doner bir hakikate donigir. Bu, iyiligin, insamin diinyasiin merkezi
ve elie tutulur bir pargast haline gelmesi demektir; bu diinyay ilk ba-
kigta, slimh bir deyigle, polis devleti ya da komiinizm dencn bir geyin,
dinyay: bes milyon mil karelik bir dehget, aptaliik ve dikenli tel alant-
na cevirmeye calighg) bir zamanda, iyinin istinligiind alkiglamantn
mantiga aykin oldugunu soyleyecek gazete editérlerinin ve diger par-

13. Napokov da Kani gibi, Swedenborgvari spekiifasyonun highiy zaman higbir
yere varmayacadi olgusuna boyun eger: “Elyordamiyia gizli bir gikig aramak
iin, zaman iginde gefiye, uzak bolgelere dogru, ilerledikge digincelerimin Gmit-
sizce inceldigi bir yolculuk yaptim; tek kegfettigim sey, zaman hapishanesinin
kiiresel oldugu ve higbir ¢ikisin bulunmad:iydl” (SM, s. 14).

14, Nabokov, Bergson'un tersine gevrilmig bir Platonculuk yaratma gabasnndan
dzellikle de Ahlak ve Dinin ki Kaynad: adh kitabindan etkilenmig olabilir. Bkz.
Nabokav, Strong Opinions (Londra: Weidenfeld & Nicolson, 1974), ss. 42, 290.
Bundan boyle parantez iginde “SO" olarak verileceklir.
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lak zekdl pesimistlerin modern diinyasiyla 8zdeglegtirmek zor gorii-
niir... Ama ruhun yuvasi olarak ilan ettigim kesin ve sarsilmaz bir ge-
kilde mantiksiz diinyada, savag tangilac), bir okuma lambasinin gercek-
tiginden ve bir dolmakalemin somutlugundan fiziksel olarak yeterince
uzak olduklan igin degil, binlercesi diinyay:1 aylak aylak dolagan
benim gibi hayalperestlerin, en karanhk ve en ¢arpic fiziksel tehlike,
ac1, karnigiklik, dliim saatlerinde bu aynt irrasyonel ve ilahi standartiara
bagh kaldiklarim pekald hayal edebildigim halde, sakin sakin varh@im
siirdiiren gilizel ve hog diinyaya tecaviiz edebilecek durumlan hayal
cdemedigim (ve bu ¢ok sey demektir) igin gergek disidiclar. €L, s.
373)

Bence bu iki pasaj dnemli bir psikolojik noktaya parmak basi-
yor: Bir insanin dzgecilik ile keyfi birlestirmesine izin veren tek
sey, kahramanca eylemi ya da gorkemli konugmay: olanakly kilan
tek sey, son derece mizaca 6zgii baz: anilara dayanan ¢ok 6zel bir
gagnsumlar zinciridir.'> Freud aym seyi ileri siirdii ve Heidegger’in
Nietzsche’ye yonelik takintili ve giddetli hincin aynisim Nabo-
kov’un yonelttigi tek kigi Freud’du. Her iki derumda da, kiginin en
iyi satirlanini Gnceden yazmig olabilecek haberciye duyulan hing
stz konusnydu. Bu psikolojik tez Hume, Freud ve Nabokev’'u bir-
lestirir ve onlan Platon ve Kant’tan aymir. Ama bu ne “iyiligin”
“dogas1” hakkinda metafizik bir iddiadir ne de “iyilik” hakkindaki
“bilgimize” dair epistemolojik bir iddiadir. Bir imge tarafindan
zorlanmak ya da bir imgeden ilham almak bir diinyayr bilmekle
ayn1 sey degildir. imgelerin meydana gelmelerini ya da davranig

15. En azindan bu agidan, Nabokov “herkes imgelerle diginir, sézciiklerle
degil” (SO, s. 14) demekte hakhdir. Bana kalsa, dili kullanamiyorsamz, igsef im-
gelerin bilincine, digsal nesnelerin bilincinden daha fazla sahip olamayacaginizi
iteri sdrerdim, ama bu Sellarsg “psikolojik nominalist” tez, insanlan ayirdeden,
onlara 6zel kokutanns ve ayirdedici nevrozlann veren seyin, farkh énermesel tu-
tumlar dedil, nihai sbzciik dagarciklanndaki sézciklerin (hemen herkesinkinde
yer alan “iyi” s6zcigu de dahit olmak lzere) tikel durumiarla farkli iligkileri oldu-
gunu kabut etmekie gelismez. Ozel bir sekilde donatlmig beyinleri olan Nabo-
kov gibi 6zel insanlarda, bu, bu durumlann son derece canlt ve ayrintili imgele-
riyle iligki kurmak anlamina gelir. Ama Nabokov kendi dzel sidetik {nceden
algllanan objelerin zihinde net bir sekilde canlandirimast yetenegine ait.-¢.n.}
yetilerine sahip olmayan insanlann basit ve bayadi hayatlar sirdurdiklerini
iddia etliginde kugkusuz guvalliyor. Bir aklin imgelem igermeden zengin ve il-
ging olmasimin birgok yolu vardir (Srnedin Nabokov'un Yeats gibi ve kendi baba-
sinin ve oglunun tersine hemen hemen tamamen duyarsiz oldugu mizik gibi).
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lizerindeki etkilerint aciklamak igin, bu tiir imgelerin yuvas: olan
zamanin dtesindeki bir diinyayr koyutlamamiz gerekmez.

Nabokov ancak ve ancak tamamen Platon kargit: olan iki iddia~
sindan —biri edebi Glimsizligiin dogas: hakkinda, difcri ise ahkdki
diirtiiniin doBas1 hakkinda— bir gekilde bir metafizik gikarabilmig
olsaydi, kendi yeteneklerinin kullanimim seylerin dogasiyla birleg-
tirebilirdi. Ancak o zaman, 6zel yeteneklerinin kendisini, epistemo-
lojik olarak ayncalikli bir konuma, kendilerini ¢ig renklerle boya-
yan vahgilerin inandikiar1 ve Cincinnatus C.’nin sonunda anladig:
gibi, zamanin ve nedenselligin sadece siradan bir muziplik oldugu
sutinin farkinda olabilecegi bir konuma yerlestirhidine gorebile-
cekti. Dickens’in toplumsal reforma yonelik ilgisinin biiyuk bir sa-
natginin zayif tarafindan ibaret oldugn iddiasim ve Orwell gibi
giincel meselelerle ilgilenen yazarlann insan dzgiirligiine yaptikla-
11 hizmetler nedeniyle tegekkiirii haketmedikleri varsayimim ancak
hdyle bir birlestirme yapabilirse savunabilecektir.

Nabokov'un, zamanin ve nedensellifin muziplikler olduguna
kendisini inandirma umuduyla biraraya getirdigi genel diiglinceler
derlemesi, Platoncu zamandisicilikla [atemporalisim] Platon karsiti
duyumsalligin tuhaf, tutarsiz bir kansimdir. Eski moda metafizi-
§in rahathigin, Bergson ve Heidegger'de ortak olan modern meta-
fizik karsii polemikle birlestirme ¢abasidir. Tronist tcorisyenlerin,
tam da genel bir diiglince diisiincesine saldirmak icin kurduklar:
genel diigiince sistemleri gibi, Stanley Fish'in deyigivle “kendi
kendini likkelen bir yapi”dir. Bununla birlikte bu tiir kinlgan ve
dengesiz mekinizmalar, dogma ve ironiyi ustahikla birlegtirmeleri
sayesinde, John Shade’in siiri “Solgun Ates”le ayni yanardonerlige
sahiptirler. Bu giir gibi, Nabokov'un sistemi, de ipekkuyruk kusu-
nun zaman duvarlanna carpmadan Snceki golgesidir. ’

Nabokov béyle bir mckanizmaya neden ihtiyag duydu? Neden
bu gekilde kendini tehlikeye atti? Bence bunun iki nedeni var ve
ikisinin de &liim korkusuyla ilgisi yok. Birincisi ve en dnemlisi ¢ok
biiylik bir acima duygusuydu. Istirap ve zulmiin varligiyla kryasla-
namayacak 6iciide astr1 gibi gérinen tuhaf ncse kapasitesi, kendine
has mutlu olma yetenegi, onu, 1stirabin gergekligine tahammiil ct-
mektcn aciz kiliyordu. Nabokov'un bagkalarina acima kapasitesi,
Proust’un kendine acima kapasitesi —Proust’un sasirtic: bir sekilde
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0z yaratim ¢abasi yoniinde kullanabildigi bir kapasite— kadar bii-
yiiktil. Mutluluk Nabokov igin ¢ok erken baglamigti. Kendine aci-
mak i¢in bir nedeni ve 6zyaratima ihtiyacr yokiu. Proust’un romant
ile Nabokov’un romanlan arasindaki fark, bir bildungsroman tle
aym gocukluk inancinin hep daha atesli olan isaretlerinin kresendo-
su arasmdaki farktir. Nabokov higbir zaman kendisini su¢lamasina
neden olacak bir kayip yagamams, higbir zaman kendini kiigiimse-
memig, kendine giivensizlik deymamig ve kendinden kuskulanma-
mig gibi gdriinmekicdir. Ozerklik igin miicadele etmeye, ruhunun
derinliklerinde bir vicdam déverck islemeye, kendi olugturdugu
nihai bir sézciik dagarcifi arayigina girmeye higbir zaman ihtiyag
duymamgtir. O, hem anababasi hem de kendisi icin bir kahraman-
di; gok sanslt bir adam. Beyni, sozciikleri yanardoner kaliplar icin-
de diizenleyerek, stirckli olarak kendisini sagirtabileccgi ve mem-
nun edebilecegi sekilde donattlmamig olsaydi kendinden memnun
bir bagbelasindan bagka bir ey olamazd.

Ama bu mutluluk kapasitesinin diger yonii, yogun ac1 diisiince-
sine tahammiil edememesiydi. Acima duygusunun yogunlugu,
onu, hayranlarinin giddetli protestolarina yol agan romam yazmaya
iti: Bend Simister [Ugursuz Donemeg]. Bu romanda Adam
Krug’un sekiz yasgmndaki oflu, devrimei bir hiikiimetin deneyimsiz
biirokratlan dosyasini yanltg klasére koyduklart igin, delilerin ig-
kenceleri sonucunda oliir. Nabokov, Krug’un acisuu tammlamaya
¢aligmaz. Dahas; bu kadar biiyiik bir acimin gercekligini onaylama-
ya yanagmaz. Boylelikle /nfaza Cagri'da oldugu gibi, kahramans
baska bir “varolus alant”na aktanr. /nfaza Cagri’'da, Cincinnatus
bag kesilir kesilmez ayaga kalkar, daragacinin ve seyircilerin yok
olmasim izler ve sonra “seslerine bakihirsa, kendisine benzeyen
varliklanin bulundugu yone dogru ilerler.” Bend Sinister’de ise,
kendi deyisiyle “benim canlandirdigim insanbi¢cimli bir tanrinin
miidahalesi™¢ sayesinde Krug’u olanlari anlamaktan kurtarnir. Na-
bokov, “Adam igin bir acima spazm1” hissettigini ve “anlik delilige
yol acan, ama hig degilse onu mantiksal kaderinin anlamsiz istira-
bindan kurtaran soluk bir 15tk 15108 boyunca ona dogru kaydigim”
{s. 193-194) sdyler. Krug’un yaraticisy, “onun [Krug'un] diinyasin-

16. Vladimir Nabokov, Bend Sinister (Harmondsworth: Penguin, 1974), s. 11,
Bundan boyle parantez iginde sayfa numarastyla befirtilecekir.
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daki, bagka bir sevecenlik, parlaklik ve giizellik diinyasina agtlan
bir gedige” (s. 8) adim atar. Nabokov'un dlimsiizliige dair genel
diisiincelerle, kendisinin ve bizim diinyalanmizda, Krug'un diinya-
sindakt gibi bir gedik oldugu diisiincesiyle oynamasi, Cincinnatus
ve Krug’u kurtaran aynt actmamn bagka bir ifadesidir.

Ama dikkate alinmasi gereken ikinci bir neden daha var. Bu,
Nabokov’un toplumsal umut i¢in kendisine higbir zaman izin ver-
miyor gibt goriinmesidir. Nabokov, kendisi yirmi iki yagindayken
oldiiritlen tinli bir liberal devlet adaminin ofluydu. Babasimn ar-
kadaslarinm -aralarinda Nabokov’un, babasinin masasmda tanssti-
81 H.G. Wells de vardi- metatizige aywracak vakideri yoktu, ¢iinki
umutlan gelecek kusaklar merkez ahyordu. 4. Boliimde tarngtifim
gelecek kusaklara iligkin umuodun, Kigisel oliimsiizlik umudunun
yerini almasinin orneklerini olugturuyorlardi. Nabokov'da higbir -
izi yok gibi goriinen de bu wmuitu. Belki de bir zamanlar boyle bir
umudu vardi ve babasimin dldiiriilmesi lizerine bu umudu yitirmis-
ti. Belki de kendisi tle babasimin ayn: 6l¢iide buyiik olmakla birlik-
te 71t olan yeteneklere sahip olduklarini ve bu kadar ¢ok sevdigi bi-
rini azicik da olsa taklit etme gabasinin kendisine ihanet etmek
olacagim ¢ok erken anladigr igin higbir zaman boyle bir umuda
sahip olmamigtt. Nedeni ne olursa olsun, politik hareketlere her-
hangi bir ilgi duymayr her zaman reddeut. The Gifi'de, Fyodor,
1920'lerde Berlin sokaklarinda dolagir ve “cvlerin pencerelerinden
ii¢c cesit bayrak sarktigim” flarkeder: “Siyah-san-kirmizi, siyah-
beyaz-kirmizi ve diiz kirmizi: Her biri aritk bir sey ifade etmektey-
di; ve en komigi de bu seyin insanda gurur ya da nelret nyandira-
bilmesiydi.” Bayraklann farkedilmesi, Sovyet Rusya iizerine derin
diisiincelere yo! agar ve bu diisiinme siireci Fyodor'un asagidaki
diigiinceleriyle sona erer:

Ah, birakmn her gey gecsin ve vnutulsun; yine iki yiizy:! sonra hiesh bir
bagarsizlik, digkimkh$im, iyi bir yasam diigleyen budalalardan ¢ika-
racak (yani herkesin bagkalavindan uzak durdugu. esitligin ve otorite- -
ferin olmadhl, henim krallifim gelmezse; ama onu islemiyorsamiz,
)SFar etmem ve bos veririm)."”

17. Vladimir Nabokov, The Gift {Harmondsworth: Penguin, 1963), s. 370.
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Nabokov’un, esitligin ve otoritelerin olmadifi bir durumun
nastl saglanacag: konusunda higbir fikri yoktu; kimin var ki? Ama,
zulmiin artik kurumsallagmig olmayacag) bir gelecek i¢in miicade-
leye yonelen modern liberal diigiinceye de inanmiyordu. Bu agi-
dan, boyle bir toplumsal umudun, entelektiielleri pek az alakadar
edecek dlgiide gergeklikien uzak oldugu antikiteye bir déniisi tem-
sil cdiyordu. Oteki diinyayla ilgili metafizigi, kismen Phaedo’yu —
Platon’un, utang duymayacad: bir diinya ihtiyacinn paylagmayan,
ama acuna duygusunu yagamayacagt bir diinyaya ihtiyag duyan bir
¢agdagi— 1aklit ederck, kismen ona tepki olarak, Platon’un bir gag-
dag1 tarafindan yazildig disiiniilebilecek bir metafizikti.

Ancak. Nabokov'un romancihik kariyeri Fyodor Godunov-
Cherdyntsev, Cincinnatus C. ve Adam Krug’u yaratuginda dorugu-
na ulagms olsaydi, onu gimdiki kadar ¢ok okumayacaktik, Soziinii
ettigim karakterler, tki bagka karakierin ~Humbert Humbert ve
Charles Kinbote— yaraticis1 tarafindan yaratildiklari igin tanintrlar.
Bu iki karakter, Nabokov'un zalimlik —Lenin, Hitler, Gradus ve
Paduk’ta ortak olan “hayvani fars” degil, mutluluk kapasitesine
sahip olanlarin da muktedir olduklar 6zef zalimlik tiirii— hakkinda-
ki kitaplarmin baskisiteridir. Bu kitaplar duyarh katillerin, zalim
estetlerin, acimasiz gairlerin —baska insanlarin hayatlarim bir ek-
randaki goriintiilere donigtiirmekien memnun olan, bu arada bu in-
. sanlarin aci cektiklerinin farkina varmayan imgelem istatlarinin-
varolma olasih@ uzerine diistinceterden olusur. Nabokov'un, orta-
ya attig1 istikrarsiz felscfi uzlagsme konusundaki rahatsizhgi ve
insan dayamigmasi agistndan diginmeyi reddetmesine iliskin
zaman zaman da olsa ortaya ¢ikmus olabilecek kuskulari, onu ya-
milmus olabilecekleri ihtimalini dikkate almaya gotiirdii. Nabokov
diiriist bir adam olarak, en iyi kitaplarini, en sert elegtirmenlerinin
hakh olabilecekleri ihtimalini arastirmak icin yazdi.

Elestirmenlerinin ileri siirdiigii sey, Nabokov'un gercekten de
Harold Skimpole olduguydu. Kasverdi Ev'deki ¢ekici estet Skimpole,
Jo’nun 6liimiine yol agar; Nabokov'un giizel bir gekilde “sahte gocu-
gun gergek gocudn ele vermesi” olarak betimledigi bir eylem (LL, s.
91). Skimpele ¢ocugun ve sairin ayricalikiarin talep eder. Ne kadar
acr gekerlerse ceksinler, gerd kalan herkesin hayatim siir olarak g6riir. '

18. Charles Dickens. Bleak House (New York: Signet. 1964). s. 445, 529.



Skimpole, Jo'nun yerini Tulkinghormn’un temsilcisine soylemek
igin bes pound almasin: olaylarin eglenceli bir akisi olarak,'® hog
bir kiigik siir, John Shade’in deyigiyle, “bir tlir sertge-serge, oyun-
daki benzer sozciikleri andiran Grnekler” gibi goriir. Skimpole,
“para” ve “sorumluluk” gibi kavramlar anlamadigini ilcri siiverek,
bagkalarinin yardimseverligi ve acilari sayesinde ge¢inme konu-
sunda kendisini temize ¢ikarmaya caligir.®

Nahokov’u gercekten rahatsiz edebilecek tek seyin zalim olma
ya da zalimlik yapmis olma korkusu oldugu, otobiyografisinden
acikca anlagitmaktadir. Onu dzcellikle dehsele diigiiren sey, temasta
oldugu birinin 1stirabim farkermemis olmaku (SM, ss. 86-87). Bir
arkadasina ya da bir miirebbiyeye farkinda olmadan verdigi aciyr
hatrlamak, Nabokov'u ¢ok fazla yaraliyordu. Skimpole olabilece-
gini diigiinmek Nabokov'u dehsete diiglirmits olmali. Zalimlik kor-
kusunun siddeti, bence, Solgun Arey’i Nabokov’un kendi kisilikle-
rinden ikisi hakkindaki bir kitap olarak okumamiz gerektigini
gosteriyor. Bir yanda, Nabokov'un erdemlerini, canavar arkadagi-
na, sahte gocuk Kinbote'a yonelik Jarndyce’vari sabrrla birlestiren
John Shade bulunur. Ote yanda ise, temel Szclligi baskalanmin,
6zellikle de Shade’in acilarin farkedememesi olan, ama Shade’'
den ¢ok daha iyi bir yazar olan Kinbote vardir.

Nabokov’un en biiyiik yaratumlan, en az yaraticilart kadar iyi
- yazdiklart halde, Nabokov'un nefret chigi —Dickens’in Skimpo-
le’den nefret ettigt kadar nefret cttigi~ obscsiflerdir: Kinbote,
Humbert Humbert ve Van Veen. Humbert, Nabokov’un dedigi
gibi, “‘duyguln’ goriinmeyi bagaran kibirli ve zalim bir heriftir”
(SO, s. 94); bunun basarmastni saglayan da Nabokov kadar iyi yaza-
bilmesidir. Kinbote da Humbert da, kendi saplantilarim etkileyen
ya da saplantilarina ifade imkém saglayan her geye karg1 son dere-
ce duyarlidirlar ve bagka birini etkileyen her seye kargi tamamen
kayitsizdirlar. Bu karakterler, Nabokov'u en fazla endigelendiren
zalimlik bigimini —kayusizlik— egi gérillmemis bir gekilde dramati-
ze ederler.

19. Bkz. Nabokov'un LL de bu pasaja iliskin tarigmas, s. 80.

20. Zaman zaman Edmund Wilson, arkadasi Nabokov'un yaptigi seyin bu otdu-
dunu disdndrdi. Wilson kendisine, biiylleyici bir gekilde ahtak digs Skimpole
olarak Nabokov'un kargisinda, sabirlt ve ¢dmert patron John Jarndyce roliind
uygun gérirdil bazen.
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Romanlardan bu zalim kayitsizhga iliskin &rnekler vermeden
once, ortaya atifim iddiayr desteklemek igin bagka tiir bir kamin
sunmama izin verin. Bu bitiimde daha 6nce aktarilmg olan “este-
tik mutluluk™ iizerine pasajda, Nabokov’un parantez iginde kisaca
verdigi “sanat” tantmim ammsayin. En yaygin sekilde okunan ma-
nifestosu olacagim bildigi scyin —Lolita’ ya sons6z— en fazla tartigi-
lacaginy bildigi pasajint yazarken, sanati “merak, sevecenlik, yufka
ylireklilik ve haz”zm birarada bulunmasiyla tammlar. “Merak™in
en bagta geldigine dikkat edin. !

Bence Nabokov, “estetik mutiulugu” tanimlamak igin kullandi-
&i “Obiir varolug bigimleri” tabirinin igine metafizik Slimsiizligii
sikigtirmaya ¢alighifa gibi, bu paranteze de ad hoc [belirli bir amag
igin yapimis, diizenlenmig-¢.n.} ve inandirtc1 olmayan bir ahlik
felsefesini sikigtirmaya ¢ahgryor. Merak ve sevecenlik sanatginin
igaretleriyse, ikisi de hazdan ayrilamazsa —6yle ki onlar olmadigin-
da hi¢bir mutluluk olanakh degilse— estetik ile ahlak arasinda hig-
bir fark yoktur. Liberal cstetin ikilemi ¢oziilmiigtiir. Iyi davranig
icin gerekli olan tek gey, sanat¢ilarin iyi yaptiklart seydir: Diger in-
sanlann ¢ogunlugunun farketmedigi seyleri farketmek, baskalan-
nin sorgusuz sualsiz kabul ettiklert seyler konusunda merakl
olmak, yalnizca temeldeki bigimsel yapiy) degil, anlik yanardéner-

21. Bu sanat tantminin antydrest ilgingtir. Nabokov higbir zaman higbir seyi unut-
mayan biriymig gibi gérindidii igin, Wilson'a “gencliginizde kafaniza yerlegtirdi-
giniz bayat Bolgevik propaganda” {The Nabokov-Wilson Lelters, der. Simon
Karlinsky (New York: Harper, 1979], s. 304, 13 Aralik 1956) hakkinda yaptij
kot niyetl: uyanun, Wilson'in sekiz yil 8nce yaptig aym Slglide kéta niyetli uya-
nya bir asigtirma olmasi gok muhtemeldir. 1948'de Wilson, Nabokov'a sdyle
yazmigh: “Bir taraftan kelebekleri, onlann habitatiar agisindan incelerken, diger
taraftan, insanlar hakkinda yazip da tim toplum ve ¢evre sorunlarini hesaba
katmamak miimkdnmiis gibi davranmayi nastl bagardiginiz) higbir zaman anla-
yamadim, Vardigim sonuca gére, genglidinizde fin de siécle [yizyil sonu; edebi-
yatta, sanitta dekadan diigonceler ddnemi olarak gériilen ondokuzuncu yézyit
sonu. ¢.n.] ‘nin Sanat sanaf igindir kabul edip izerinde hig dastnmediniz, Gok
yakinda size bu sorulari ele almamza yardimc olabilecek bir kitabimi { The Trip-
fe Thinkers] gonderecedim™ (a.g.y., 5. 211, 15 Kasim 1948). Nabokov hemen
yanit verdi. Witson'in iki favorisi ofan Fautkner ve Malraux'yu “siradan popiler
yazarlar® olarak bir kenara attiktan sonra, “Sanat sanat igindir,” cimlesi ‘sanat’
terimi tanimlanmadik¢a hicbir anlam itade etmez. Once bana sanat tanimumzi
verin, ancak ondan sonra konugabiliriz” {2.g.y., s. 214; 21 Kasimn 1948) dedi.
Wilson bu meydan okumaya kargiiik vermedi, ama Nabokov tarighdim pasajda
kendi sanat tanimini verdi. '

-
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ligi gormek. Merakh, duyarli sanatgi, ahlakin paradigmas olacak-
tir, ¢iinkii her sevi her zaman fark eden odur.

Bu gériig de tersine cevrilmig bir Platonculukiur: Platon iyiyi
biimenin onu yapmak oldugu konusunda hakliydi, ama tamamen
yanlis bir neden ileri siirdi. Platon, “iyiyl bilmenin” genel bir dii-
giinceyi kavrama meselesi oldufunu digiiniyordu, ama aslinda
iyiyi bilmek, yalmizca bagka insanlar igin neyin énemli oldugunu,
onlann iyi irogelerinin ne oldugunu bilmektir; onu kanh canli, elle
witulur bir ey olarak mu yoksa katir kutur, ama degerli ve parlak
bir gey olarak m1 diigiindiiklerini fark etmektir. Sevecen, merakl
sanat¢l, Shade gibi ve Skimpole ya da Kinbote’un tersine, yalnzca
kendi fantezileri igin degil, bagka insanlarin lantezileri igin de za-
man olan bir sanatgt olacaktir. Saplantisiz bir gair, ama yine de gi-
irleri haz iiretebilen bir sair olacaktir.>

Fakat Nabokov, haz vé sevecenligin birbirinden ayrilabilir ol-
makla - kalmayip, birbirini engelleme egiliminde olduklarnin -
saplantisiz sairlerin gogunlukia Shade gibi ikinci simif olduklarim-
¢ok iyi biliyordu. Romanlannin edinmemize yardimc: oldugu ve
estetik retoriginin ilgisiz kaldig1 “ahldki” bilgi budur. Nabokov,
ozerklik arayisinin dayanigma duygulanyla nyugmaz oldugunu gok
iyi bilir. Parantez icindeki ahliki feisefesi ancak, Humbert’n “sair-
ler higbir zaman cinayet iglemez” ifadesi dogru olsayd:r gecerli
olurdu. Ama kuskusuz Humbert cinayet isler; ve Kinbote gibi
Humbert da Nabokov kadar iyi bir yazardir, Nabokov kadar yanar-
déner haz yaratmaya mukicedir bir sanatgidir. Nabokov sanat olug-
turan dort niteligin birbirinden aynilmaz olmasini isterdi; ama ya-
zarlann, surabi fark edemecz, hayatlariyla kendilerine malzeme
saglayan insanlara karg1 kayisiz kalirken, haz elde edebilecekleri
ve iiretebilecekleri geklindeki nahog olguyu cesaretle kargilamak
zorundadir, Diinyadaki tiim kotiilikicrin —sevecenlik ve yufka yii-

22. Nabokov'un, sanatin niteliklerine iligkin listesini, Baudelaire'in Cythera'da
narm oldugunu sdyledigi seylerle karsilagtinin: “Diizen, gizellik, duyusal liks ve
stikunet.” Nabokov'un gocuklugundaki kir evlerinin normu da budur; Nabo-
kov'un deyisiyle "samimi olmak gerekirse, oldukga korkung bir kirn® (SM, ss.
85-86) ortasindaki adaciklar:n, Napokov'un tanim, “sanat sanat igindir” slogani-
na ve sanat ile ahlak arasindaki iligkiye yeni bir digum katar. Baudelaire’in
Cythera normu tanimt, duyusal zevk diginda, bagka insanlaria herhangi bir iligki-
den 562 etmez. Ama Nabokov'unki eder.
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reklilik konusundaki tiim basarisizliklarin— sair olmayanlar ve ge-
nellegtirme illetine tutulmug Paduk ve Gradus gibi kayatsiz viilger-
ler tarafindan iiretildigini gormek isterdi.?* Ama isin aslimn boyle
olmadigim bilir* Nabokov, sanatsal yeteneklerin ahlaki erdem
icin ycterh olmasim umitsizee isterdi, ama 6zerk sanatginin olum-
sal ve segici merakr ile babasiin politik projesi —sevecenligin ve
yufka yiirekliligin insani norm oldugu bir diinyamin yaratilmasi—
arasinda higbir baglanti olmadigint bilir. Bu nedenle hem haz alan
feestatic] hem zalim, hem dikkatli hem kalpsiz olan karakterler,
yalmizea segici bir meraka sahip sairler, katt yiirekli olduklan blgii-
de duyarh olan obscsifler yaratir.® En korktugu scy, insanin ikisine
birden sahip olmasinin imkansiz olmasy; haz ve yufka yurckl:llem
higbir sentezinin bulunmamasidir. :

23. Nabokov bu listeye Lenin'i dahil edebilirdi. Ama kendisi ile Lerin arasinda,
Paduk ya da Gradus'la oldugundan daha fazla ortak nokta olmasindan kugku-
landign igin etmemis ofabilir. Bence Lenin, Nabokov'un bilincinin arka planinda,
Urkitiich O'Brien tigiri —Paduk'un zallmhgum rahatsiz edici bir gekilde Nabo-
koviun zekasina benzer bir seyle blrieghrdlgl i¢in dinyaya hakim olacak olan
adam- olarak durur. Nabokov'un resmi tutumu gudur: “Her iki adam da lsvig-
re'de s0rgin oldugu ve her ikisi de durmadan yazdi§i halde, bir avug gakit tagl
mavi bir elmastan ne kadar farkliysa Lenin‘in yagami da James Joyce'un yaga-
mindan o kadar farkhdir.” (SO, s. 118-119). Ama buna kendini ger¢ekten inan-
dirmayi bagardigindan kuskuluyum.

24, “Sairler higbir 2aman cinayet islemez” derken, Humbertin haks:z oldugunu
biimekie kalmiyor, Kinbote'la biriikte, “tldtiren, didirdigih canlidan her zaman
daha agag) duzeydedir {Pale Fire, s. 157) (Solgun Ates, gev. Yasar Glinerg,
Yaba Y., 1994, s. 185. Solgun Ateg'ten yapilan tiim alintilarda bu geviri kullanil-
mistir-¢.n.] demenin de anlamsiz oldugunu biliyordu. Ginkd “asadl dozey” teri-
mi burada hicbir anlama gelmez; makina yapimi genel dustnceierden biridir.
Katillerin hangi agidan her zaman kurbanlarindan agad) dozeyde olduklanni, 6r-
negin Humbertin Quilty'den ya da O'Brien’in Winston'dan hangi agidan asad
diizeyde oidugunu belirtebilseydik, 0 zaman yarar bir gey séylemis ofabilirdik.
Oysa tUm sdyleyebilecedimiz, ahidki olarak asadl olduklandir; ama kastettigimiz
buysa, “Oldirmeyeceksin’ deyip isin iginden ¢ikmak daha iyi ofacaktr. Nabo-
kov'un genel dusdncelere iligkin iddiasi, somut ayninti bir kez geride birakldik-
tan sonra her geyin gabucak bulaniklagti§i ve sonucun séylenmeden de brrak-
labilecegi seklindedir.

25. Humbert ve Kinbote'u boylesine ilging kilan sey, insanlara nadiren éngdrile-
bilir gekillerde tepki verdikleri halde, bagka insanlardan habersiz olmamalardir.
Segici bir gekilde de olsa, son derece merakh olmakia kalmazlar, kendi zihinteri
"oyunda garpitimig bir 8rintd,” bagkalarinin yasamlannda bir motif bulur. Bu
Srantinin gercekten orada olup olmadigi sorusu, bir sanatgimin insan duygula-
fin *dogru bir sekilde ifade edip etmedigi” sorusu kadar k&t bir sorudur. Sanat-
¢1 igini yapp bitirdigi zaman. uzlagimsal ahlaki sdylemin ayni keyif ve aci dykii-
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Olgunluk zirvesinin iki romans, bu korkuyu dile getirir.® Iki ro-
manda da dikkate deger olan nokta, bagkigilerin -Humbert ve Kin-
bote- tamamen ozgiin olmalandir. Daha énce hi¢ kimse, aym za-
manda bir deha —“siir” sozciigii hakkinda tartigmakla kalmayip,
siirin ne oldugunn gergekien bilen biri— olan bir Skimpole’iin neye
benzeyecegini sormay: diiginmemigti. Bu 6zel dahi-canavar, kayit-
sizhk capavan, insami olanaklara iligkin bilgimize Nabokov’un
yaptif1 katkidir. Kamimea ancak, kismen bir otoportre ¢izdiginden

siinde buldugu 6rdnt kadar, “oradadir.” Kinbote, Shade'in giirinin satir aralann-
da Zembla'mn 6ykasiing okurken, ‘bir ey uydummuyor”; “yanhs bir sekilde
itade” de etmiyor. Bir uyanciya tepki veriyor ve baylelikle yeni bir uyanc: yarati-
yor. . .

Kinbote'un, tamamen yanlig nedenlerle de olsa, Shade'in siifini gok dnemsedigi-
ni gérmek dnemlidir. Dugunceleri, Shade'in dugincelerinden tamamen farkl
ybnlere gitse de, bu siir izerine ¢ok diigiinir. Bu, sapkin, benmerkezci bir agim-
lamanin ~Bloom‘un deyisiyle “guglil bir okuma’nin— yine de bir agimlama oldu-
Ju noktasini rnekier. Kant'n Heideggerci okumast nasi! hala bir Kant okuma-
siysa, Kinbote gibi birinin Shade'in Kizinin intihanna verdigi tepki de dikkate
almam:z gereken bir geydir. John Shade'in "Solgun Ateg"i yazmak olan tepkisini
ya da Sybil Shade'in, Donne'un 6liim {izerine vaazini ve Marvellin “Kir Perisi,
Dogurdugu Yavru Geyigin Olisi Baginda™ adls siirini Fransizcaya gevirmek afan
tepkisini dikkate almamiz gerektidi gibt, bu da dikkate almamiz gereken bir gey-
dir. {Bkz. Nabokoy, Pale Fire [New York: Berkeley, 1968], s. 33, 161-162, Tiirk-
¢esi s. 52, 190). Insantar dayaniimaz hazza ya da Umitsiz Szleme veya giddetli
aciya ellerinden geldigince iyi tepki verirler ve eylem alanindan yazi alanina gir-
mek iizers yola gikti@imizda, bir tepkinin “uygun” olup olmadigin sormanin kim-
seye faydast yoktur. Gunkl uyguniuk, 6nceden kurulmug ve biliner bir rinté
isinde yer alma meselesidir, Nabokov'un sanatta temei oldugunu ¢iigtindaga
merak, higkir zaman boyle bir orintiyle yetinmemekten ibarettir.

26. Bir dipnotu, Lolita ve Solgun Ategi neden Nabokov'un ¢lguniuk déneminin
zirvesi ofarak gdrdigima agiklamak igin ayracagim. Saninm bu iki kitabin, Na-
bokav'un dnceki romani The Gift ile aym tema etrafinda —yani, sanatsal yetene-
&e sahip olanlann kargilarninda duran, sevecenlik ile haz arasindaki segim etra-
finda, onlann ancak segici olarak merakh oimalan zorunlulufu etrafinda—
dondiigini disgiindyoruz. Oysa sonraki bu iki romanla kargilagtinldiginda The
Gift didaktiktir, bazi genel dogincelerin bir dizi drneginden olugur. Nabokov'un
kariyerinin ydriingesi, Heideggerinki gibi, didaktik olmaktan kaginma, yaygin
kullanim sonucunda kirlenmis, saydamhga yaklagmis sézcikleri kullanmaktan
kaginma gabasiyla bigimlenmigti. Nabokov, ilk remar MaryYl, “bu teghir kutu-
sunda {Man/ biraraya getirdigim gégmen Karakierler, 0 donemin gbzinde o
kadar saydamdi ki, arkalanndaki etiketler kolayca segilebitirdi" (Nabokov, King,
Queen, Knave {New York: Putnam, 1968], s. viit} diverek elestiriyordu. Heideg-
ger, icat ettigi sdzcuklerin genel kullanima gegmeleri ve dolayisiyla “kavramlar®
dilzeyine, kendilerine digsal bazi amaglar yerine getirmeye yonelik salt araclar
dizeyine indirgenmeleriyle, tiim dnceki eserlerinin anlamsizlagacadindan ya da
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korkan biri bu 6zel katkiy1 yapabilirdi.?”

Lolita’nm sonséziinden baska bir pasaji aktararak, iki romanin
bu yorumuna iligkin bagka kanitlar sunmak istiyorum. Nabokov
“romamin candamarlani[m)... kitabin olay orgiisiini kuran gizli
nokialar[1], askin koordinat ¢izgileri"ni listeler (s. 315, Tiirkgesi
374). Bu gizli nokialar arasinda, “Kasbeam’deki berberi de (tam
bir ayumi ald1)” sayar.* Bu berber kitapta tek bir ciimlede geger.

zaten anlamsizlagmig otdugundan kugkulamyordu. Ayni gekilde, Nabokov'un da
dnceki galigmalarinin, benim burada sundufum térden genel terimlerle siniflan-
dimitma tehlikesiyle kars) kargiya oldugunu antadid digiinlebilir. Benim yapma-
ya galighdim ve Nabokov'un yapiimasini horgérdoga sey —kendisinin Orwell giti
farkh yeteneklere ve farkli amaglara sahip romancilara gére "konumlandinima-
si"™— ancak bu tiir terimlerle yapdabilir. Nabokov, Heidegger'in, sonunda bu tir-
den siradantastirmalara maruz kalmayacak kadar siniflanamaz olan, benzerlik-
leri ve tarkiliklan gruplamaya yénelik, bilinen bltin yollann bériz bir sekilde
diginda kalan sozcUkler ve kitaplarla ortaya ¢ikma umudunu paylagiyordu. Ama
-Hegel'in bize &grettigi gibi- hicbir bireysel dnem kazamimi bu tiir siradanlagtir-
madan Kaginamaz, ¢inkit “"dnem” tam da tikeli evrenselin altina getirme, kendi-
ne has olant toplumsal olanla sentezleme udraginin gerektirdidi cabanin diize-
yiyle belirlenir. En dnemli kazammiar, bdyle bir sentezi son derece gii¢ hale
getiren, ama yine de olanaksiz kilmayanlardir. Heidegger, baglangigtaki azami
sentez guglagii ile sondaki saydamlik arasindaki, mikemmel dengeye ve dola-
yiswyla zirveye orta déneminde —"Vark@in tarihi* adim verdigi seyi yazdg do-
nemde— ulagti. Bundan sonra, son dénemingde, Kigisel ilgiler, kigisel vrilar, kigi-
sel saplantilar pesinde kogarak, sadece kendine has ofdu. Nabokov ayn) tirden
mikemmel dengeye orta déneminde ~Lolita ve Solgun Ates déneminde- ulasti.
Bundan sonra Ada ile baglayan ve Lock at the Harlequins!ile sona eren dénem-
de, 0 da sadece kendine has oldu. Ada'da bile vakiinin yansini sadece kendisiy-
le konugarak gegirir. Robert Alter'in dedigi gibi, Ada, "Lofita ve Solgun Ateg'in
mikemmal seciciligi ve denetiminden yoksun, gbz kamastiricl, ama zaman
zaman da gileden gikarnic), bir bagyapit olmaya yaklagan ama olamayan bir ya-
pithir.” {*Ada, or the Perils of Paradise,” Peter Quennell, der., Viadimir Nabokov:
A Tribute [Londra: Weidenteld, 1979], s. 104). tki biiyiik roman, 6nceki romanla-
nn {belki de Infaza Qagri harig) yoksun oldudu, ayirdedici bir Nabokoveu kendi-
ne hasli@a ve sonraki romanlann yoksun oldudu bir bigim miikemmelligine sa-
hiptir.

27. Humbert'in nemfomanisi ve Kinbote'un egcinsellidi 8ylesine makul ve ilging
(Kasvetli Evdeki herkesin Skimpole igin kullandig sdzciikle, Gylesine “buyileyi-
¢i”} kihnmigtir ki —muhtemelen tam da Nabokov'un amagladidi gibi- okurlannin
katasinda, Nabokov'un cinsellige iliskin goriglerine dair sorular uyanduir. Ben
bunlan daha gok, yalnizca Nabokov'un o {nli yanhig ipuglanndan birer érnek
olarak ele aliyorum. Kuskusuz bu canavararda, Nabokov'un kendisine ait bir
sey var, ama bunun herhangi bir tor 6zel cinsellikle bizzat ilgisi yok. Cinsel sap-
lantilar sadece, daha genel bir gériingiinin kullanigh érnekleridirler.

28. Kasbeam kenti, romanin sona ermesinden hemen &nce, Humbert'in bagka
bir tepeden, baska bir “oyuncak gibi” kente, “oyun oynayan gocuk seslerinin ¢z-
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Kasbeam’de oldukga yagh bir berberde kétii bir sag trag1 oldum. Cene-
si hi¢ durmuyor, haril haril beyzbol oyuncusu oglundan sdzederken,
konusmasinin heyecanli yerlerinde enseme tiikiirlik sigratiyor, ara sira
boynuma bagladii beze gbzliiklerini siliyor, ya da sararmuy gazete ku-
piirleri ¢ikanp gistermek igin titrek makasina ara veriyordu. Oylesine
ilgisizdim ki, parmaZiyla yillanmtg, boz renkli trag losyonlarimin arasi-
na sikistinlng bir resmi gosterdiginde, resimdeki geng beyzbolcunun
otuz yi1l 6nce dlmiig oldugunu biiyiik bir saskinlikia farkettim. (s. 211,
Tiirkgesi 255)

Bu ciimle Humbert’in meraksizligin1 —kendi saplantisiyla iigisi
olmayan seylere yodnelik dikkatsizligini- ve sonug¢ olarak, Nabo-
kov’un tammladsfs sekliyle “sanat”in norm oldugu bir varolug du-

.rumuna ulagma ehliyetsizligini ornekler. Bu beceriksizlik, kitapta
daha once anlatilan bir beceriksizlige, Humbert'in belleginden,
Charlotte’un kendisine evlenme teklif ettifi ve kendisinin, “Loli-

gisi“nin yikseldigi kente baktidi doruk aminda kullanilanlara benzer terimlerle,
yakindaki bir tepeden gorintsilyle betimlenir. O zaman Humbenr, "umarsizh@
en belirgin olan gey Lolita'mn benim yanimda bulunmayigt degil, sesinin agagi-
daki 0 gocuk sesieri arasinda olmaygidir” (s. 306, Turkgesi 365) der. Bu, Hum-
pert'in daha dnce "artik bildigim, inaniimaz, dayaniimaz ve saninm sonsuz deh-
get” (s. 167) diye adlandirdid) andir, Humbent, kalp hastaligindan élmek Gzere
Oyklsinil yazarken bu debgett $6yle tanimlar: "Ne yazik ki ruhum nasil bir
huzur butursa bulsun, beni ne gibi sarsilmaz sonsuziuklar beklerse beklesin, Lo-
lita'ya tattirdidim gehvetin onun tarafindan bir firli silkiip atfamayacad yolun-
daki insanctl gergedi agamiyordum. Bana -bugunki halimle, kalbim, sakalim ve
biitan gurGmiigligimle bana~ Dolores Haze adh Kuzey Amerikali bir gocuk-
kiz'tn manyadin biri tarafindan gocuklugundan yoksun edilmesinin sonsuzlugun
algt iginde zirmik kadar énemli olmacid) kanitlianmadikea, iste bu kanitlanma-
dikga (ki bu kanitlanirsa hayatin k&t bir gakadan bagka bir gey olmadig) da or- .
taya gikacaktir) zavallihgima ancak bir tek geyin ilag olacagina inaniyorum; agz
kalabahk sanatin yaratacagi nafile bir kocakar merhemi etkisi... Eski bir gairin
dedigi gibi;

Guzelligin 6limid bilincine Sdenecek Vergi

biz Olamlislerin ahlak bilincidir,” (s, 281, Turkgesi 337)

Eski gair, Nabokov'un kendisidir. Bence Nabokov sairlerin bu vergiyi 6demek
zorunda oldukfann umuyordu, ama emin degitdi, dolayisiyla hayatin bir gaka ol-
madigindan da emin dedgildi,

*Bir ayimt aldi”nin, Nabokov'un berber hakkindaki ciimleyi bir ayda yeniden yaz-
dig antamina mi, bagka birinin gocudunun dlimink farketmeme dugincesine
iligkin cagnsimlann yazmasint bir ay onledidi anlamina mt, yoksa bagka birinin
{belki de gergek bir berberin) 1stirabiyla gergekten kargilagmanin herhangi bir
sey yazmasin bir ay onledigi anlamina mi geldiginden emin dedilim. Tahmini
okuruna birakmak, tipik Nabokov tavndir.
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ta’nin o dort yagindayken 6len iki yagindaki erkek kardegiyle ilgili
(yagasa onu benim de gok sevecegimden kugkusu yokmus falan
filan) sairane bolim” de (s. 68, Tiirkgesi 82) dahil olmak iizere, en
az yanswn atladift mektubu aktarirken ortaya ¢ikan beceriksizlige
benzer.

Bu, biitiin kitapta Lolita’'nm &lmiig kardeginden siz edilen iki
pasajdan biridir. Digeri, Humbert’in, Charlotte’uwn kizindan ki
onu ilgilendiren tek konu budur- gok nadir sézetmesinden ve ozel-
likle hayattaki kizindan ¢ok 6lmiis oglunu konu etmesinden yakin-
digy pasajdir (s. 80, Tiirkgesi 96). Humbert, Lolita’nin da Hum-
bert'in yaminda Humber(’tan 6nceki hayaundan sozetmemesine
kederlenir. Ama bir kere bir kiz arkadagiyla konugmasina kulak
misafiri olur, Lolita soyle demekiedir: “Biliyor musun lmenin en
korkung yam insanin biitiin biitiine tek bagina olmasi™ (s. 282,
Tiirkgesi 338). Bu Humbert’s, “scvgilimin aklindan gecenler konu-
sunda hicbir sey bilmedigimi” ve “o kotii ergen kliselerin ardinda
biiyiik olasihikla uzamp giden bir bahge, bir alacakaranhk ve bir
saray kapist oldugunu... Kirli pagavralar ve sefil titreyigler iginde
kivranan bana, kugkuya yer birakmayacak kadar yasaklanmbs...
yari karanlik, tapilasi bolgeler” oldugunu diisiinmeye iter.

Daha 6nce akhina gelmeyen ihtimaller iizerine bu diisiinme sii-
recini siirdiren Humbert, Lolita’nin kiz arkadaslarindan birinin
“pembe beyaz, sigman, harika babast, kiigitk yumuk bir erkek kar-
desi, mini mini kizkardesi, agizlan kulaklarna varan iki kopegi”
oldugunu, “Lolita’ninsa higcbir seyi” olmadigim farkettigi diisiinii-
lebilecek bir durumo ammsar (s. 285, Tiirkgesi 341). Baglanty:
kurmak; Lolita’'mn 6liime dair diigiincelerini, bir zamanlar, simdi
6lmiig olan kiigiik, yumuk bir erkek kardesi oldugu gercegiyle bira-
raya getirmek, okura birakihr. Bu durum ve Humbert’in kendisinin
baglantiyr kurmamasi, tam da Nabokov’en ideal okurlarinin -
kendi deyisiyle “bir siirii kiigiik Nabokov”un— fark etmesini bekle-
di§i seylerdendir. Ama okurlarimn gofunlugunun, umdugu gibi
¢ikmayacagimin kederle ve horgériiyle farkinda oldugu igin, son-
stzde bize neleri atladigimizi s6yler.

Bunun séylenmesinin, bir gocugun sliimiiniin, Nabokov’un, en
biiyilik actya verdigi standart drnek oldugunu —John Shade’in “Sol-
gun Ates” adl siirine yol acan durum ve Bend Sinister'm ana te-
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mas— ancak o zaman animsayan okur tizerinde yarattigs etkiyi bir
diisiiniin. Nabokov’un kugkulandig: gibi, kendisinin de, yazarin bir
ayim alan bu ciimleye ve bu dlmiisg byyikl) ogula dikkat etmedigi
olgusu, okurun kafasina dank eder. Ikiyiizlii olmasa bile zalimlik
dlgiisiinde kayitsiz oldugunun béylece farkina varan okur Humbert
ve Kinbote’da benzerini, erkek kardesini goriir. Birdenbire Lolita,
“yedeginde ahlaki bir ders™ getirir. Ama bu ders, ellerini kiiglik
kizlardan uzak twimak degil, ne yaptiginm farkinda olmak, ozellik-
le de insanlarin ne sdylediklerinin farkinda olmaktur. Ciinkii sik sik
ortaya ¢ikagi gibi, insanlar size ac1 ¢ektiklerini sylemeye cahg-
yor olabilirler. Kisi, Humbert gibi 6zel cinsel mutluluguna ulas-
makla ya da berber hakkindaki ciimleyi ilk okuyusta atlayan Lolita
okuru gibi kendi 6zel estetik mutluluguna ulagmakla mesgul oldu-
gu sirece, insanlarin daha fazla ac1 gekmeleri ¢cok muhtemeldir.
Lolita’dan Solgun Ates’e donersek, Nabokov’un tiim sevecenli-
ginin, yufka yiirekliliginin ve merakinim Shade’e, biitiin hazzinin
ise Kinbote’a verildigimi gorebiliriz. Shade’in, kiziun Oliimiine
iliskin gtiri, Solgun Ates’in iyi bir roman olmas Sl¢listinde iyi bir
siir degildir. Bunun nedeni, romamn geri kalanim olugturan Kinbo-
te'un agimlamasinin bize, Shade’in veremeyeccgi bir seyi vermesi-
dir: Yasli bir dlimliiniin siradan 1stirabini Zembla’nin anlik gorii-
niigleriyle, Humbert'in deyisiyle “gogii cehennem atesi renginde
olan bir cennet”in anlik pinitlarnyla kusaur.® Kinbote bir kendine
déniikiiik abidcsidir, tamamen kalpsiz oldugunu (riiyalar haricin-
de) bilen bir adamdir, ama Shade’den gok daha yaraticidir. Her gey

29. Nabokov, Sonstz'de, “estetik mutiuluk” ve “sanat” tamimlarns vermeden
hemen &6nce, “Ben ne didaktik edebiyat yazan, ne de okuruyum, kald: ki John
Ray'in dne strdiiginiin aksine, Lolita yedeginde ahléki ders getlren bir kitap de-
gildir,” der (s. 313, Tﬁrkgesu 373).

30. Kinbote, “Solgun Ateg'in Onséz'tind, “Shade'in siiri, benim notlarnim olmasa,
insana iligkin higbir gergedi yansitamaz; ¢link®d onunki gibi, dzyagamdykiisi ola-
mayacak denli iirkekge, sir saklarcasina yazimig bir siir... yalmzca yazann,
onun gevresini, iliskilerini kapsayan bir gergeklige dayandm!mngtlr dyle bir ger-
ceklik ki, benim notlanm okunursa kavranabilir. Bu sézlenmi, sevgili gair destum
belki kabut etmezdi; ama kétil de olsa, iyi de olsa, son s6z yorumcunundur di-
yerek bitirirken, {rkiiticy bir sekilde, ama kesinlikle haklidir, Nabokav, hakikati,
ne sbyledidini anlamayanlarin agzindan dile getirmekten hoglanir; Lofitatin
sonsozd (*John Ray. Jr. Ph. D.” taratindan yazilmistir) bunun bagka bir drnegi-
dir.
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bir yana, psikotikler geri kalanlannmizdan ¢ok daha yaraticidiriar.
Nabokov, Humbert ve Kinbote’da, gercek yasamdaki psikotiklerin
gogunun tersine, kendi Sykiilerini yazabilen ve bunu, bu Sykiilerin -
normal kulaklara nasil gelecegini tamamen bilerek yapan iki sos-
yopat yaratmay bagarmistir.

Kinbote, oglanlara diigkiinliiginii ya da gohret tutkusunu etkile-
yen her seyle yakindan ilgilidir. Bagka her sey canini sikar ve onu
kizdirir. Shade’in, “Zembla’min gorkerm” hakkinda, Kinbote'un
eglenceli dalkavuklan ve bedbaht kanisi hakkinda yazmak yerine,
kendi kizinin 6kimi ve evliligin hogluklan hakkinda yazmaya kal-
kigmasina dfkelenir. Ancak Kinbote’un agimlamas: olmasa Shade’in
siiri sadece melankolik olurdu. Siiri amilmaya 18yik kilan, siir ile
agimlama arasindaki biitiinliiktiir. Shade’in sevecenligi ve yufka
yiirekliligi, Kinbote un bagka insanlara yonelik dikkati zorunlu ola-
rak diglayan bir tiir hazza yonelik amansiz arayisiyla belirginlegir.
Bagka bir insanin sagirtict ilgisizligi dikkatimizi ¢ektiginde, bir ki-
sinin sevincimi ve sturabinu farketmemiz daha biiyiik ihtimaldir.
Koyhiligiin sefaleti soylularin agin tiketimiyle, siyahlarin harap
kuliibeleri beyazlann yiizme havuzianyla belirginlestigi gibi, Kin-
bote’un kayutsiziigi, Shade’in kizimin Slimiine, Shade’in kendi am-
larimin saglayamadifi bir keskinlik kazandinir. Hegel’in dnermesi
dogruydu: Tez, yepyeni, parlak antitezin yansimasini, solgun 1s131-
m1 cekmedigi takdirde, kisa bir siire sonra dikkatimizi ¢ekmez hale
gelecektir.

Meseleyi Nabokov’un gozde ovgi terimleriyle koyarsak, Kin-
bote Shade’den, daha serinkanli ve daha alayhdw ¢uinkit daha za-
limdir; dolayisiyla daha iyi bir yazardir. Kendi iurafina gore,
Shade’in giiri donma noktasimin iizerinde yazilmigtir. Siirinde, ede-
biyat elestirmenleri arasinda adinin her zaman Robert Frost’un adi-
an bir “gamurlu ayak™ arkasinda oldugunu belirtir, Kinbote, “Siir
yeteneginin 151 grafiginde yiiksek, alcak demektir, algaksa yiiksek;
buna gore, tam bir kristallegmenin olusum derecesi, kolaylifin thk
derecesinden daha yiiksektir(Pale Fire, s. 136, Tiirkgesi s. 162)*
diyerek, bir kerecik bir satinn yazannmin ¢ikarlarina uygun bir sekil-
de agtklar ve Nabokov adma konugur.

31. Frostun “Stopping by Woods on a Snowy Evening” adh siirini dvdidi ve
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Kinbote, Shade’in burada ne ima ettigini anlar, ¢iinkii tek bir
yaraticinin ki yoniine uygun olarak, Shade ile Kinbote'un birgok
ortak noktast vardir. Shade bunu anlar, Kinbote, zalim de olsa fi-
ziksel olarak kabalagacak kadar bayag: degildir ve bu Shade igin
¢ok onemlidir (s. 145). Shade “Kibir, Sehvet, Aylaklik olmasayds,
siir sanatifmin] belki hi¢ dogma”yacagim (s. 150, Tiirkgesi 178)
bildigi i¢in, Kinbote’un hezeyan karsisinda, fiziksel zarar veren
biri kargisinda olamayacag olgiide hoggoriiliidiir. Kinboteu, Swift
ve Baudelaire gibi, bedeni ¢ékmeden zihni hastalanan bir sanatg1
hemcinsi olarak goriir (s. 111). ki adam:n zorbalara ve ahmaklara
—kababiklarimin, temeldeki bayagiliklarindan kaynaklandifim dii-
stindiikleri Bay Pierre, Gradus ve Paduk gibi insanlara— kargs tavir-
lan aymdir. Bu bayagilik, belirli kelebeklerle, sdzciiklerle ya da in-
sanlarla ilgilenmek yerine, genel diigiincelere rakihp katmaktan
kaynaklanir.

Ama Kinbote, genel diigiincelerin tehlikesinin genel olarak far-
kinda oldugu halde, baz1 ¢cok koti genel diisiincelere sahiptir, oysa
Shade hepsine gercekten tovbe eder.? Kinbote'un en kotii diigiin-

“Biilin o GstOn yetenegine kargin Jobn Shade, kendi kartanelerini bdylesine
uyumlu yerlestiremenigtir” dedigi zaman, Kinbote'un, Nabokov'un achna konus-
tugundan emin dedilim. Ama Kinbote'a Frostu dvmek igin kullandirdigi kugkulu
terimlere {(“her Amerikall delikanlinin ezbere bildigi bir siir") kargin, samnm Na-
bokov, kendisinin ve dofayisiyla da Shade’in, Frost kadar iyi siir yazamayacad-
ni gok iyi biliyordu.

Durum boyle de olsa, Nabokov kristallegme metaforundan ¢ok hoglaniyordu.
" Kristal, saydamlidn yok oldugu ve bazen yerini yanarddnerlige birakhd, akig-
kanliktan gok farkli, ayn bir varotug bigimidir. Ama kristailer yapay, ve kartanele-
rinin uzlagimsal olarak olmaian gerektigi kadar tekrarfanamaz olmahdirar. Gra-
dus'un genel disiinceler digindaki hichir dilgiinceyi kavrayamamas), seyahatieri
sirasinda fiyatim sordugju “mor camdan yapilmig ufak suaygin” {Pale Fire, s
169, Tirkgesi s. 198) ve “kiigik bir kristal zlirafa™ (s. 132, Tirkgesi 8. 158) gibi
tirdes ve saydam olanlar digindaki herhangi bir cam pargasim begenememesi-
ne benzer. Kinbote, “gagdas Rusya'da ditgiinceler standart olarak dretilirler,
sabit renktedirer, en kilgik bir farka bile izin yoktur, bogiuklar duvarlarla kapatl-
migtir ve gizgideki edrilikler, hoyratga basitarak diizeltilmigtir,” derken, bir devlet
dini hatine geldiginde Marksizmin aldig bigimi guze! bir ekilde betimler. Gra-
dus'un suaygin ve ziirafada hayran oldugu seyin, canlt gibi olmalar; yani bu
hayvanlann, saydam uzlagimsal temsiline yaklagmalan oidugunu diisiinmek
dogru gibt gérindiyor. :

32. Bu tévbe "Solgun Ates"de, Shade'in, ruhun, dzeilikle de dlen kizinsn ruhu-
nun olomsiziagune iliskin kaygisin, “kadit gibt glrik sagma sdzler” olarak
gorip bir yana biraktid) pasajda ortaya konur. Shade buldugunu diiginddgi
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celerinden biri estetizmdir, “edebi teknik” ya da “siir yetenegi’
diye bir gey, tek bir sairin yagaminm olumsalliklarindan bagimsiz
bir sekilde varolan pratik bir yetenek oldugu inancidir. Bu nedenle,
oliimstizliige ulagmak i¢in yapmas: gereken tek seyin, iyi bir sair
bulmak, saire kendisine dair her geyi anlatmak ve yok olmayan gi-
irde yiiceltilmeyi beklemek oldugunu diisiiniir. Shade’in *Zemb-
la’nin gorkemi[ni)... siirinin gorkemiyle birlegti{rmesini]” (s. 144,
Tiirkgesi s. 171) bekler, ¢iinkii Shade’in ona styledigi gibi, “S6z-
ciikleri, boyunduruga vurulmug pirelermiscesine giitmek olanakh-
dar, bu pirclerin bagka pircleri gekip gdtiirmesini saglamak da” (s.
144, Tirkgesi s. 171) diye digiiniir. Dilin bir sekilde yazarlardan
ayrilabilecegi, edebi tekniin oiimliilerin olumsalliklarindan, 6zel-
likle de yazarn iyiligin ne olduguna iligkin olumsal anlayisindan
bagimsiz bir sekilde isleyen tanrisal bir gii¢ oldugu seklindeki bu
diigtince, terimin kétii anlaminda, estetigin icerik ve yagsamdan ¢ok
bir bigim ve dil meselesi oldugu anlaminda, “estetizmin” koklerini

Slimsiizltk kanitimin bir dizgi yanhgindan kaynakiandigini kegfedince soyle
yazar (Il. 806-815):

Ama hemen dank etti kafama; buydu gergek

Dayanagim, ¢oksesli ezgi;

Yalniz bu; konu degil, konunun anfatibs bigimi; dis degil,
Uyumsuz geylerin yaratt:idr uyum;

Kéagn gibi ¢0rik sagma sozler degil, duyularin saglam kumag).
Evet! Yagamda bulabilirdim .

Bir 1ur sertge-serge,

QOyundaki benzer sdzciikleri andiran mekler...

Shade, sanatginin olumsalligl, yani herhangi bir dizenleyici giiciin omadigm
{ya da aym anlama gelen mutlak anlagiimazi) tanimasimin; dinin ya da ahlak
felsefesinin, bdyle bir giciin hakiki adini ve dofasini kegfetmis olma iddiasina
tercih edilir olduguna karar verir. Buna kargilik, {(Kinbote'un, kendisinin de Gra-
dus’la paylagiigini anlayamad:gl) genel diigdncelere duyulan ilgi, Kinbote,
Shade'den bir "parola’ isledigi ve “acimak” kargihigini aldige zaman ortaya gikar,
Shade bu parola igin teolojik bir destek sunmays reddettigi zaman, Kinbote
style der: “Simdi yakaladim sizi John; herkesin dliimsonrasi serivenini tasarla-
yan ve yonlendiren bir yiksek Aks'in varhigini yadsiyacak olursak, o korkung
Rastiant kavraminin Olimsiz Yagam igin de gegerli olduguntt kabul etmek zo-
runda kalinz™ (s. 151, Turkgesi 179). Bu tam da Shade’in hemen yukanda akta-
nlan satirlarda kabul effigi nosyondur; etkileri ancak Humbert'in *agz: kalabalik
sanalin yaratacag) nafile bir kocakart merhemi etkisi” dedidi geyle hafifletilebilen
bir nosyon.
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olugturur. Terimin bu anlaminda, teorisyen Nabokov, kendi pratigi
i¢in bundan daha iyi bir agtklama diigiinemese bile, romanci1 Nabo-
kov bir estet olmakla ilgilenmiyordu. o \

Nabokov, sik sik bu anlamda bir estet olarak, 6zellikle de eser-
* leri, dilin kendi bagina igledigi seklindeki garip Barthes'ci goriigten
kaynaklanan ve bu goriisii orekleyen biri olarak- okunmugtur3
Teorisyen ve genellestirici Nabokov, boyle bir okumay: tegvik
eder, ama bu okuma, Nabokov’un en iyi pratigiyle orneklemek
iizere ele aldifim noktay: gézardi eder: Yalnizca, kendimizle ya da
bagkalan igin ne yapmamz gerektifine iligkin duygumuza dair
olan gey estetik olarak yararlidir.

Romanlarin, oyunlarin ya da giirlerin meselesinin, insan duygu-
larimi ya da duremlarim “dogru bir gekilde” ifade etmek olmadig
konusunda Barthes ve metinselci [textualist] arkadaglariyla ayni fi-
kirde olundugu halde bu noktay: olumlamak miimkiindir. Edebi
sanat, yani sozciiklerin standart olmayan, ngorillemeyen kullam-
m, ifadenin dogrulugu ile dSlgiilemez. Ciinkii bdyle bir dogruluk
bir uzlagima uyma meselesidir ve iyi yazmann temeli tam da uza-
stmin kabugunu kirmakur. Ama edebi hiinerin, yaygin bir gekilde
kullanilan nihai bir s6zciik dagarcigimi saglamlagtirmak meselesi
olmamasi; zaten bildigimiz ama tatmin edici bir gsekilde ifade ede-
medifimiz bir geyi dile getirme konusunda basanl: olmak meselest
olmamasi, edebi dilin her zaman siradan dilin, dzellikle de siradan
ahlaki dilin paraziti oldugu ve olacagi olgusunun tizerini 6rtmeme-
lidir. Aynica edebi ilgi her zaman ahlaki ilginin paraziti olacaktir.
Ozellikle, okurunuzun nasit hareket etmesi gerektigine iligkin bir
énermede bulunmadan ammsanmaya ldyik bir karakter yaratamaz-
s1mz.M

33. David Rampton da Ellen Pifer da, Nabokov hakkindaki son derece revizyo-
nist kitapfarina, bu tdrden bir sird okumay aktardikian ve bundan duyduklan
(ziintilyl belirttikten sonra, Nabokov'un “ahlaki yoniini vurgulayarak baglarlar.
Bu kitaplann ikisinden de, Gzellikie Rampton'in The Gift tarhigmasindan ¢ok gey
&grendim. Bkz. Rampton, Viadimir Nabokov: A Critical Study of the Novels
{Cambridge: Cambridge University Press, 1980) ve Pifer, Nabokov and the
Novel (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1980).

34. Humbert ve Kinbote'u, Cincinnatus ya da Van Veen'e gore ¢ok daha az ka-
ranhk ve ¢ok daha animsanmaya deder kilan sey, i¢inde bulunduklan durumia-
nn inanitabilirligi ya da aginahgq:dir; yalnizea kendi fantezileriyle ya da bagka ha-
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Nabokov okumami, Nabokov'un, babasinin projesine sadakat-
sizlik suglamasina kargt kendisini “yazar™in iglevine iligkin bazi
genel diisiincelen, bu islevi hem kendisinin $zel yetenekleriyle
hem de kendisinin 6zel élim korkusuyla birlestiren diigiinceleri
kullanarak savunmaya calistifim soyleyerek &zetleyebiliim. Bu
onu ozel bir elit —imge bulma konusunda baganh olan, higbir
zaman cinayel iglemeyen, yasamlan sevecenlik ve hazzin bir bire-
simi olan, edebi Slimsizligin yam swra gergek oliimsiizliige de
aday olan, babasinin tersine genel refaha yénelik genel dnlemler
hakkinda genel diigiincelere inanmayan sanatgilar— hakkinda 6zel
bir mitoloji yaratmaya itti. Bu, Dickens’1 kapsamasi igin bog yere
ugrastigi ve insan acisimin dinmest ig¢in ne yaptia soruldugunda ya
da bu soruyu kendisine sordugunda bagvurdugu mitolojiydi. Nabo-
kov kendi yeteneklerinin vc genel olarak sanatsal yetencklerin,
acima ve sevecenlikle herhangi bir 6z¢l baglantilan olmadiga gibi
“diinyalar yaratmaya™ da muktedir olmadiklanni ¢ok iyi biliyor-
du.* Bu yeteneklerle yapilabilecek tek seyin, kiginin bu diinyayla —
Shade’in kiz1 ve Jo gibi ¢irkin ve yeteneksiz ¢gocuklarin asagilands-
& ve oldiigi bir diinyayla— iliskilerini deferlendirmek oldugunu,
John Shade kadar iyi biliyordu. Nabokov'un en iyi romanlan,
kendi genel diigiincelerine inanamadifini gozler oniine seren ro-
manjardir.

yalperestierle (Bay Pierre ya da Ada gibi) degil, akli baginda insanlatia (Lolita
ve Shade gibi) etkilegimleridir. Cincinnatus, Shade kadar sempatiktir, Yan ise
Mumbenrt kadar tiksindiricidir; ama daha az somut, dofayisiyla ahlaki agidan
daha yararstz bigimierde. Canki bir romandaki bir karakterin somutiugu, okurun
kendi yagamindan, benzerlerini hayal edebilecedl durumlara yerlestiriimesine
dayanir. : )

35. Nabokov bu diifya-yaratma nosyonunu tekrar tekrar kullanir. Bu metaforun
dezavantajlanna iligkin olarak, Kant'a kadar giden ve bigim ile igerik arasendaki
o feci Kantg) aynma yaslanan bir agiklama igin bkz. David Bromwich, “Why Wri-
ters Do Not Create Their Own Worlds” {Yazarlar Neden Kendi Dunyalann Ya-
ratmazlar) (Romantic Argument iginde [Cambridge, Mass: Harvard University
Press, basimda)).
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8. AVRUPA’DAKI SON ENTELEKTUEL:
ORWELL'E GORE ZALIMLIK

Orwell’in son iki romani, Nabokov'un “giincel siipriinti’* niteleme-
sini iyi ornekleyen romanlardir; ¢iinkii onemieri biiyik bir pratik
degisiklik yaratmalartndan kaynaklamir. Hayvanlar Ciftligi ve
1984"1i yazmamusg olsaydi, simmdi Orwell’i okuyor, hayranlik duyu-
yor, biyografisini inceliyor ya da ahlaki diigiince sozcitk dagarcigi-
n1 kendimizinkiyle birlegtirmeye ¢aliptyor olmayacakuk. Lolira ve
Solgun Ates, kendisini Humbert ve Kinbote’la zdeslestiren yete-»
nckli, saplantih okurlar oldugu siirece yasayacaktir. Ama, 7984
iizerine itk ve en iyt tarngmalardan birini yazan Irwing Howe bile,
Orwell’in “hayatlarini esas olarak kendi dénemlerine adayan™ ya-
zarlardan biri oldugunu kabul eder,

1. Howe sbyle devam eder: “Bu tir yazarlarin gaglannin dtesinde ayakta kalma-
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Orwell’in en iyi romanlan, ancak yirminci yiizyil politikasim
Orwell gibi tammladifimiz siirece yaygin bir sekilde okunacaktr.
Bunun ne kadar siirecegi, politik gelecegimizin olumsalhklarina:
Hangi tiir insanlarin geriye doniip bizi degerlendirecegine; gelecek
yiizyildaki olaylarin bizim yiizyilimuzdaki olaylann degerlendiril-
mesini nasil etkileyccegine; insanlarin Bolgevik Devrimini, Soguk
Savas1, kisa Amerikan hegemonyasini, Brezilya ve Cin gibi iilkele-
rin roliinéi nasil tanimlamaya karar vereceklerine bagh olacaktir.
Orwell yizyilimizt “insan egitliginin teknik olarak olanakli hale
geldigi’” ve aym zamanda,

.. baz1 durumlarda yiizlerce yildir terkedilmis bulunan yargisiz hapis,
harb esitlerinin kole olarak kullantimasi, 2leni idamlar, itirafa yonelik
iskence, rehinelerin kubllanilmast ve biitiin bir halkin siiriiimesi gibi
ddetlere donilmekle kalmmadii, fakat kendilerini aydin ve uygar
sanan insanlar tarafindan bu tavrim gogunlukia h0§goruiduf;u ve savis-
nuldu[gu]...2

dénem olarak diigiiniiyordu.

Bir giin ylizyihimiza iligkin bu betimleme si1f ya da dargorliglii
bulunabilir. Bu durumda, Orwell, tam olarak anlamadig bir kétii-
ligi elestiren biri olarak ele alimacaktir. Torunlarimiz onu, bizim
Swift’i okudugumuz gibi okuyacaklar; insan 6zgiirliigiine hizmet
etmig bir adama duyulan hayranlhkla, ama politik egilimler sinifla-

malan mdmkindir, ¢inki onian gagdagiarn igin bdylesine degerli ve bdylesine
aziz kidan seyin ~gu asin gincellik ve agi sevecenligin- en buyik sanata yol
agan bir nitelik olmasi muhtemet degil. Ama gelecekte Silone ya da Orwell'in,
zamamimizda birgok kigiye gérOnd0gl kadar dnemli gérliimeyecedi ihtimali,
bizim igin Snemli clmamali, Biz, onlann bizim igin neler yaptiklanni ve gok daha
buydkler de dahil oimak Ozere bagka higbir yazann bunu yapamayacagdin bi-
liyoruz” {“1984: History as Nightmare," Twentioth Century Interpretations of
1984, der. Samuel Hynes [Englewood Ciliffs, N. J.: Prentice-Hall, 1971). s.
53).

2. The Penguin Complete Novels of George Orwelf {(Harmondswoarth: Penguin,
1983), s. 861. 1984Un bu basimini parantez igindeki sayfa numarasiyla belirte-
cedim. Bu uygulamalarnn on dokuzuncu yOzyll boyunca Avrupa diginda -
omegin ‘Afrika ve Asya'da— oldukga yaygin oldujuna dikkat gekmek isterim.
Ama Orwell Avrupa'dan sdzediyor. Benim de bu kitapta yaptigim gibi, Orwell,
tanichdr belirli tirden insanlar ve onlartn ahiéki durumlan Ozerine yazarken bi-
lingli olarak yereldir. 1984'0n gegici bashd Avrupa‘'daki Son Insan'd).
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masim ya da ahléki ve politik diigiince sézciik dagarcsgini benim-
semeye pek az egilim gostererek. Giinimiiz solcu Orwell elestir-
menlerinden bazilan (6rnegin Christopher Norris) gimdiden Or-
well'i sif ve dargoriiglii gormenin bir yolu oldugunu diisiiniiyorlar.
Orwell’in dikkat ¢ektigi olgularin bugiin bile, oldukga farkh gorii-
necekleri bir baglama yerlestirilebileceklerini diigiiniiyorlar. Nor-
ris’in tersine, ben daha iyi bir alternatif baglama sahip oldugumuzu
diiglinmiiyorum. Gorebildigim kadanyla, Orwell’in yazdigindan bu
yana gecen kirk yil boyunea, karsumizda duran politik alternatifleri
simflamak igin daha iyi bir yol 6neren kimse ¢ikmadi. A¢gozlii ve
ahmak muhafazakdrlara iligkin ilk uyanlarini, Komiinist oligarkia-
ra karsi wyarilanyla birlikie ele abirsak, Orwell’in politik duromu-
muza ~mevcut tehlikelere ve segeneklere— iliskin betimlemesinin,
sahip oldugumuz herhangi bir betimieme kadar yararli olmaya
devam ettigi goriiliir,

Nabokov, gegiciligi kaginilmaz olan bu tiir bir yarariihi hedef-
lemenin, bir kigide “yazar” denilen figiire dzsel olan yeteneklerin
bulunmadiginin ya da boga harcandigimin kanitr oldugunu diigiinii-
yordu. Orwell’in de bu mitik figiire iliskin gérugleri vardi; Nabo-
kov’un gériislerine oldukga zit goriisler. 7. Béliimde her iki goriigii
de bir yana birakmayi onerdim. Farkh yazarlar farkli seyler yap-
mak isterler. Proust dzerklik ve giizellik istiyordu; Nietzsche ve
Heidegger 6zerklik ve yiicelik istiyordu; Nabokov giizellik ve oz-
koruma istiyordu; Orwell ac1 ¢eken insanlara yararh olmak istiyor-
du. Hepsi basardi. Hepsi, parlak bir sekilde, egit derecede bagarih
oldu.

Orwell dogru zamanda dogru kitaplart yazdig1 icin bagarihyd:.
Tikel bir tarihsel olumsalhga iliskin betimlemesinin, tam da liberal
politikanin geleceginde bir farklilik yaratmak igin gerekli olan gey
oldugu ortaya ¢ikt. Ingiltere ve Amerika’daki entelektiiellerin ka-
fasinda, Nabokov'un “Bolgevik propaganda” olarak adlandirmak-
tan hoglandig: seyin iktidarini yikt. Boylelikle bizi, Fransiz mes-
lektaglanimizin yirmi yil oniine gegirdi. Onlar, liberal umudun,
Demir Perde’nin gerisindeki seylerin mutlaka daha iyiye gidecegi
inancint igerdigini; ve kapitalistlere karg1 dayanigmanin, Komiinist
- oligarklann yaptiklanim gézardi etmeyi gerektirdigini diigiinmek-
ten vazgeemek icin Gulag Takimadalary’m beklemek zorundaydi-
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lar. Nabokov okurlanm, kigisel mutluluk arayigimin yol agtifa
kiigitk gapl zalimliklerin siirekli olasiligina karsi duyarli hale geti-
rirken, Orwell okurlariny, zalimligin, belirli bir grup tarafindan do-
lagima sokulmug bir dizi dziirine —son derece baganh bir cinayet
cetesiyle ittifak kuran entelektiiellerin “insan esitligi”ni kullanma-
lari~ karst duyarh hale getiriyordu.

Bizi bu dziirlere karg1 duyarl kilmak, Sovyetler Birligi’ni yeni-
den betimleyerek I[. Diinya Savagi sonrasinin politik durumunu ye-
niden betimlemek, Orwell’in yaptigs biiyilk pratik katkiyds.
Howe'un, Hayvanlar Ciftli¢i’ ndeki ve 1984’ iin ilk igte ikilik bolii-
miindeki “agir scvecenlik ve agirt giincellik” olarak adlandirdify
sey, bu simrh, pratik hedefe ulagmak igin yeterli olmugtu. Ama
1984'iin son iigte birini kapsayan boliimde farkl: bir sey —giincel
olmayan, betimsel olmaktan ¢ok muhteme! olan bir sey— buluruz.
‘Winston ve Julia, O’Brien’in dairesine gittikten sonra, 1984, yir-
minci yizyilin totaliter devletieri hakkinda degil, O'Brien hakkin-
da bir kitaba dénusiir. Kitabin bu kism, Oligargik Kollektivizmin
Teori ve Pratigi’nden (yazariarindan biri O'Brien’dir) yapilan alin-
ular1 ve O’Brien’in, Winston’in neden sadece oldiiriilmesi degil,
iskence gormesi gerektifine itiskin agiklamasim (“Igkencenin
amaci igkencedir”™) merkez alir. Bu, Howe’un “post-totalitarizm™
diye adlandirdif seye iligkin bir ongoridiir. Aruk sézkonusu olan,
giincel olarak diinyada olup bitenlere dair bir uyars degil, bir giin
neler olabilecegini ornekleyen bir karakterin yaraulmasidir. Or-
well, kiigiik cinayet ¢etelerinin modern devletlerin denetimini ¢le
gegirebileceklerini ve modern teknoloji sayesinde ebediyen ellerin-
de tutabileceklerini ileri siiren ilk kigi degildi. Ama, liberal idealle-
rin, insanhiin muhtemel bir gelecegiyle higbir ilgisi olmad:g1 actk-
¢a ortaya ¢ikinca, bu devletlerdeki entelektiiellerin, kendilerini
nasil ifade edebileceklerini soran ilk k1§1d:r Onun bu soruya yamt
O’Brien’dur.

Orwell’in son iki omanda yaptig1 1k1 seyi —Sovyet Rusya’yi
yeniden betimlemek ve O’Brien’) yaratmak— ayn ayn tartigmak is-

3. Howe $dyle der: “1984'in dunyasinin, bitdigimiz sekfiyle totalitarizm degil,
dinyada zafer kazandiktan sonraki totalitarizm oldugunu belitmek son derece
Snemli. Tam olarak séylersek, Okyanusya toplumu, post-totaliter olarak adland:-
rtlabilir” {s. 53}
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tiyorum. Birincisiyle baglayacagim ve O’Brien’a daha sonra done-
cegim. Hayranlar Orwell’in yeniden betimlemeyi, bazi agik haki-
katleri ~“tki kere ikinin dort etmesi” kadar bériz olan ahlaki haki-
katleri- bize amimsatarak yaptigim ileri siirerler gencllikle. Ama
ikinci marifeti genellikle onlan asabilestirir ve Howe'un dedigi
gibi, 19847iin “mahgeri umutsuzlugunu” es ge¢ip, “[Orwell’in] in-
sanligin ve ‘iyiligini’ yiiceltme” egilimini tagirlar Bu, Orwell’in
gergekten de, dzellikle bagarili bir yazar olmadi, ama sanatgitik-
taki eksikligini iyiligiyle kapattigi diigiincesiyle birlikte ilerler. Or-
negin Lionel Trilling, “*Orwell’in dogustan gelen yetenekleri agkin
yetenekler olmayabilir; koklert, miitevazi oldugu digiide yaygin ol-
masi gereken zibinsel bir nitelikte yatiyor. Bu nitelik, bir tir ahlaki
merkezilik, ahlaki —ve politik— olguyla iliskinin dolaysizlig olarak
tammlanabilir.”* diyor.

Trilling’in konugma tarzi, Orwell’in kendi konusma tarzing
ammsatr. Orwell, “Neden Yaziyorum” adli denemesinin sonunda-
ki, sik sik alintilanan bir pasajda, “Insan siirckli olarak kendi kigili-
gini sitmeye ¢ahgmadikga, okunabilir bir sey yazamaz. lyi yaz,
pencere camina benzer” der.® Ayni denemenin daha 6nceki bir ye-
rinde, kitap yazmanin dért olas saikinden biri olarak, “seyleri ol-
duklan gibi gérme, gercek olgulan ortaya ¢ikarma ve gelecek ku-
saklarin kullanimi igin saklama arzusu™ olarak tammlanan “tarihsel
itki”yi sayar (CEJL, I, 4). Bu pasajlar ve Orweli'in denemelerinde-
ki bunlara benzer bagka pasajlar, sik stk /984 deki su pasajla bir-
likte ele alimir:

Parti, size gozlerinize ve kulaklarimiza inanmamanizi s6yliiyordu. Bu
onlarin nihai, kesin emirleriydi. Kendisine kargi yigilmig muazzam

4. "Entelektileller arasinda, ingiltere’de agik agik, Amerika'da sakimimis bir sekil-
de, Orwell'in bagansins kigdmseme edilimi gelisti; genellikle de insanligini ve
‘iyiligini’ kutlama kisvesi altinda. Kitabin mahsen umutsuziugu kargisinda kendi-
lerini k6t hissediyortar, biraz abartili ve mizah duygusundan yoksun olup olma-
digini digtinmeye baghyoriar, hatta igine 8lim dosedi isterisinin karismig olma-
sindan Kugkutamiyorlar. Kitap bir kenara atlabilseydi hepimizin kendimizi daha
rahat hissedecegimiz de yadsmamaz (s. 42).

5. Trilling, “Orwell on the Future,” Twentieth Century fn!erpreraf:ons of 1984 igin-
de, der. Hynes, s, 24.

6. The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, |, 7. Bundan
bdyle, parantez i¢inde CEJL olarak belirtiiecektir.
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kuvvetleri, herhangi bir Parti aydininin tartigmada kendisini ne kadar
kolaylikla attedebilecegini... diigliniince igine [Winston'in) bir iimitsiz-
lik ¢okiii. Bunu ragmen kendisi haklydi. Agik gergegin, aptalca olann
ve dogru olanin savunulmas: gerekliydi. Dig diinya vardur, yasalan de-
gigmez. Tag senttir, su 1slaktr, dayanacak bir sey bulamayan cisimler
diinyamn merkezine dogru diigerler. [Winston], sanki O’Brien’la konu-
suyormug ve aym zamanda énemli bir kural ileri siiriiyormug gibi bir
duyguyla soyle yazdi: “Ozgrlik ikiyle ikinin dort ettiini soylemek
serbestisidir. Eger buna izin verilirse, arkasindan her sey gelir.” (s. 790).

Bu pasajlanin {ve benzerlerinin)’ vurgulanmasi, birgok cagdag
yorumcuyu, Orwell’in bize, hakikatin “orada, disarida” olmadigi-
nt; muhtemel bir hakikat olarak kabul edilenin, kollandigimiz séz-
ciik dagarciginin birer fonksiyonu oldugunu; ve bir hakikat olarak
kabul edilenin, diger inanglartmizin bir fonksiyonu oldugunu sdy-
lemeye ¢aligan tiim su sinsi entelektiiellere cephe almay: 6grettigi
sonucuna varmaya itti. Kisacas: Orwell, gercekei bir felsefeci, ken-
disini kiictimseyen kiiltiirlé ironistlere kargi sagduyunun bir savu-
nucusu olarak okundu.*?

Bu okumada, Orwell’in diigiincesindeki can alier karsitlik, tasarlan-
mag goriiniig ile ¢iplak gergeklik arasindaki standart metafizik kar-
sithktir. Ciplak gerceklik kétii, saydambiktan uzak bir iistupla yazi-
lan yazilar ve gereksiz yere karmagtklastirllmig teoriler yiiziinden
bulanmigtir. Pencere caminin tozu silinince herhangi bir ahlfki ya
da politik duruma iligkin hakikat agifa ¢ikacaktir. Yalmzca, kendi
kigiliklerinin (ve dzellikle hincinin, sadizminin ve iktidar ach§:mn)
goriiglerini karartmasina izin verenier, acik ahlaki olgulan kavraya-
mayacaklardir. Bu tiir agik ahldki olgulardan biri, sevecen olmanin
eziyet etmekten daha 1yi oldufudur. Yalnizca bdyle insanlar, sinsi

7. Omegin bkz., CEJL, b, 119,
8. Omegin Samuet Hynes, 19841 hissesini s8yle dzetliyor: “Winston Smith'in
inanglan, iki kere ikinin dort etmesi kadar basittir: Gegmig sabittir, agk mahrem-
dir, hakikat ise dedisim digidir. BGtin bunlarin orntak bir noktas: vae: Insanin git-
.cline sintr koyuyorlar, bazi geylerin dedisemeyecegi olgusuna taniklik ediyortar,
Mesele politikanin dtesindedir; bir dzsel insankk meselesidir” {Hynes, “Introduc-
tion,” Twentieth Century Interpretations of 1984, der. Hynes, . 19).
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felsefi manevralar (dmegin hakikate iligkin bir tutarlihik teorisi ve
holistik bir dil felsefesi; I. Bolimde kullanilan mekanizmalar) ara-
cilifryla, agrk epistemolojik ve metafizik olgulardan kaginmaya ga-
ligacaklardrr. Bu tiir olgular arasinda, hakikatin insan zihninden ve
dillerinden “bagimsiz” oldugun ve yergekiminin herhangi bir insani
ditglince tarzina “goreli” olmadig yer ahr.

Daha dnce belirtilen nedenlerle, diinyada agik ahlaki olgular ol-
dugunu; dilden bagimsiz hakikatlerin oldugunu; ya da eziyet veya
sevecenliin birbirine tercih edilirliginin savunulmasina temel
olusturacak herhangi bir tarafsiz zemin oldugunu digiinmiiyorum.
Dolayistyla ben farkli bir Orwell okumasi sunmak istiyorum. Ama-
cum, felsefi bir tarigmada onu kendi yamima almak degil. Bu tiir
targmalardan o da en az Nabokov kadar nefret-ediyordu ve bu tiir
tarttsmalarda ondan daha becerikli degildi.> Amacim daha gok, Or-
well’in de Nabokov’un da yaptig1 geyin —bir izlerkitleyi, farketme-
dikleri zalimlik ve agagifama vakalarina karsi duyarl: hale getir-
mek— maskeyi yirtip gercegi orlaya ¢ikarma meselesi olarak
diisiiniilmesinin faydali olmadigimi israrla belirtmektir. Onlann
yapug seyi, olabilecegin ya da olmus olanin yeniden tammlanmasi
olarak —gerceklikle degil, ayni olaylarin alternatif betimlemeleriyle
kargilagtinnlmak lizere— diigiininek daha iyidir. Komiinist oligarklar
meselesinde, Orwell ve Soljenitsin’in yaptig, biz liberallerin, yani
yapugimiz en kotii seyin zalimlik oldugunu diigiinen insanlarin,
yiizythmizin politik tarihini betimlememize temel olugturacak al-
ternatif bir baglam, alternatif bir perspektif sunmakir.

Fredric Jameson ve Irving Howe’un bugiinkii politik durumu-
muza iligkin olarak sunduklan betimlemeler arasinda tercih yapmak
gibi, 1940’larin sonunda, Sartre ve Orwell’in bu tarihe iligkin ola-
rak sunduklan betimlemeler arasinda tercih yapmak da, kati, nahos
olgularla yiizlesmek ya da yiizlegmeyi reddetmek meselesi degil-
dir. Ideolojinin gozleri kor etmesi ya da etmemesi meselesi de de-
gildir. Senaryolan, kargit senaryolarin; projeleri, alternatif projele-
rin; betimlemeleri, yeniden betimlemelerin kargjisima koyma
meselesidir. -

9. Orwell'in telsefe okuma bagansizi§l konusunda bkz. Bernard Crick, George
Orweil: A Life (Harmondsworth: Penguin, 1980}, s. 25, 305, 343, 506. Aynca
bkz., CEJL, Ill, 98. :
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Politik durumlara iligkin fikirlerimizi degigtiren yeniden betim-
lemeler pek de pencere camlarmna benzemezler. Tersine, ancak ¢ok
dzel yeteneklere sahip yazarlarin, dogru zamanda, dogru sekilde
yazarak bagarabildikleri tiirden geylerdir. Daha iyi anlarinda, Or-
well de, agik olgunun saydamligs retorigini bir yana birakip kendi-
sinin de hasimlarinin, Stalin miidafilerinin yaptig fiirden bir sey
'yaptigin kabul etmistir. Ornegin agagidaki pasaji ele alalim:

“Yarauc1” yazinun, cepheden ele gegirilemeyen mevzileri kugatima ha-
reketi oldugunu soyleyebiliriz. Soguk bir gekilde “entelektilel” olma-
yan bir ige girigen yazar, sozciikieri esas anlamlartyla kullanarak pek
az gey yapabilir. Bir etki yaratabilirse, bunu, sézciikleri ustahikla hileli
bir gekilde kullararak yapabilir. (CEJL, 11, 19)

Orwell’in, Hayvanlar Ciftligi'ndeki hileli yoln, yiizyilinn politik
tarihini, gocuklara uygun terimierle yeniden dile getirerek, sol politik
tartigmanin son derece karmagik ve sofistike karakterine vurgulu ve
sagma bir belirginlik kazandwmakt. Hile ige yarads, ¢iinki Stalin ve
Hitler arasinda nemli bir fark gorme ve yakin politik tarihi, “‘sosya-
lizm,” “kapitalizm” ve “fagizm” gibi terimler yardimyla ¢Gziimle-
meye devam etme ¢abalars hantal ve uygulanamaz hale geldi. Kuhn-
cu terimlerle, o kadar ¢ok ilmegin eklenmesini gerektiren o kadar
¢ok anormallik birikmigti ki, agin geniglemis olan yapi, dogru yerde
sert bir tekmeye, dogru zamanda dogru tiirde bir alaya ihtiyag duyu-
yordu. Bu nedenle Hayvanlar Ciftligi liberal diiglinceyi degistirebil-
di. Ona giiciinii veren, gergeklikie iligkisi degil, yakin tarihli olaylara
iligkin en popiiler altematif betimlemeyle iligkisiydi. O bir ayna
degil, stratejik bir konuma yerlegtirilmis bir kaldiragty.

Trilling gibi hayranlan igin, Orwell, apacik ahlaki gergeklikle-
rin yeni bir gériintiisiinii sunmustu. Isaac Deutscher gibi Marksist

.¢agdaglarina ve Norris gibi giiniimiiz Marksistlerine gore, olsa olsa
basit kafaliydi.'® Bana gore, Orwell’in kafasi ne saydamdi ne de
basit. II. Diinya Savag: sonrasindaki politik durumun nasil betim-

10. Tkinci tepkinin bir ornedi igin, isaac Deutscher'in Orwell tarigmasina bkz.,
“The Mysticism of Cruelty,” Twentioth Century Interpretations of 1984 iginde,
der. Hynes, Daha sonra “donek” sifatinin kullamiimas! ve Orwell'in yeterince fel-
sefe bilip bilmedigine dair diger kuskular igin bkz., Norris, “Language, Truth and
ideology: Orwell and the Post-War LeRt,” inside the Myth iginde, der. Christop-
her Norris {Londra, 1984}.
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lenmest gerektigi agtk degildi, hala da degil. Ciinki, nasi! ki yararh
bilimsel betimleme, olaylan éngérme ve denctleme yetenepimizi
artiran bir sézciik dagarcifinda bulunursa, yararh politik betimle-
me, “Ne yapmali?” sorusuna yanmitlar getiren bir sozciik dagarci-
ginda bulunur. Orwell, Cernigevski’nin sorusunu nasil yanitiamak
gerektigi konusunda higbir ipucu vermedi. Yalnizca nasil yamit
vermemeye ¢alismak gerektigini, hangi sézciik dagarcigim kullan-
maktan vazgegmek gerektigini sdyledi. Onceki politik sozciik da-
garcifimizin giincel politik durumumuzla pek az ilgisi olduguna
bizi ikna efti, ama ortaya yeni bir sdzciik dagarcign atmadi. Bizt
planlama agamasma geri yolladi ve biz hild oradayiz. Genel ve
muglak insan esgitligi umutlanmizi, diinyadaki fiili gii¢ dagilimina
baflamaya yonelik daha kapsamli bir gerceveyle ortaya ¢ikan
kimse olmadi. Kapitalistler, hild Orwell’in dedigi gibi, acgozlii ve
dargoriiglii, Komiinist oligarklar (Gorbagov bizi sasirtmazsa)” hala
sinik ve ¢urlimiig durumdalar. Diinyada ticiincii bir gii¢ ortaya ¢ik-
madi ve ne yeni muhafazakirlar ne de post-Marksist sol, nostalji
aligirmalanioin dtesine gegebildi. Geriye bakip Orwell'i si§ ve dar-
goriiglii olarak degerlendirebilme olasihigt ne yazik ki tamamen te-
orik bir sey olarak kalmaya devam ediyor. Ciinkii Orwell’in,
“insan esitlifinin teknik olanaklihg)” dedigi seyi gerceklestirecek
makul bir senarycyu ortaya atan olmad,.

I1. Diinya Savagt dncesinde liberaller boyle bir senaryoya sahip
olduklarim diigiiniiyorlardl. 1930'larda, Orwell’in de béyle bir se-
naryoya sahip oldugunu diigiindiigii zamanlar oldu. Ama kendi tah-
minlerinin  tekrar tekrar yanhglanmasi, kusaginin, “Marksist
teori”'nin Rus politikasinin bir arac1 olarak kuilanilmastyla bastril-
diim anlamas: ve James Burnham’inki gibi sinik kehanetlere yé-
nelik nefreti, onu Hayvanlar Ciftligi'ni ve 1984 in ilk igte ikilik
boliimiini yazmaya itti. Bu kitaplar, amaglarina, bizi ahlaki ger-
¢ekliklerle kary1 karsiya getirerek degil, artik eski politik diigiince-
lerimizi kullanamayacagimizy ve artik olaylan liberal hedeflere yo-
ncltmek igin yararli olan politik disiincelerden higbirine sahip
olmad:gimizr agikga ortaya koyarak ulagtilar. Birisi yeni senaryo-
larta ortaya ¢ikana kadar, Orwell’e yoneltilen tiim “mazosist umut-
suzluk” ve “kinik garesizlik™ suglamalar anlamsiz olacaktr.

-* Elinizdeki kitap ingiitere'de 1989'da yayimlanmisti. {¢.n.}
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Ama Orwell, bizi planlama agamasina geri gdnderme ydniinde-
ki, zorunlu ve yararly olmakla birlikte olumsuz olan bu igten daha
faziasina bagardi. Bunu, 7/984’Un son iigte birlik bollimiinde -
O’Brien hakkindaki boliimde- yapti. Burada alterpatif bir senaryo-
nun taslagim verdi; yanlig yone gotiiren bir senaryonun. Insan esit-
ligini teknik olarak miimkiin kilan aym geligmelerin, ebedi kéleligi
miimkiin kilma ihtimalinin de kesinlikle sézkonusu olduguna bizi
ikna etti. Bunu, hakikat, insan ya da tarihin dogasindaki herhangi
bir seyin liberallerin iki dilnya savag1 arasinda kullandiklari senar-
yoyt onaylama ibimalinin, bu senaryoyu engelleme ihtimalinden
daha yiksek olmadigina bizi ikna ederek yapu. Bizi, Yunan felse-
fesint, modern bilimi ve Romantik siiri miimkiin kilan tiim entelek-
tiiel ve siirsel yetencklerin, bir giin Hakikat Bakanhgl nda kulla-
mm alan bulabilecegine ikna etti.

Benim sundugum /984 gérugiinde, Orwell’in O’Brien’a verile-
cek hicbir yanitt yoklur zaten o da yamt vermeye kalkmaz.
O'Brien, Nietzsche gibi, “yamtlanma,” fikir aligverisi yapma, bir-
likte akil yiiriitme diigtincesini, tamamen bir zayiflik belirtisi gibi
goriir. Orwell, O’Brien’), diyalekiik bir foya, Thrasymakhos’un
modern bir versiyonu olsun diye yaratmadi. Onu, bizi bir tayfuna
ya da azgin bir file kar$i uyanir gibi, ona karg1 uyarmak igin yaratu.
Orwell felsefi bir konum belirlemiyor, lic soruya yamt vererek
somut bir politik olasiligr akla yakin kilmaya galisiyor: “Muhtemel
bir gelecegin enielektiielleri kendilerini nasil betimleyecekler?”
“Vakitlerini nasil gecirecekler?” “Yetenekleri nasit kullamilacak?”
Orwell, O’Brien™, yanlis bir tcoriyle yoldan ¢ikarnlmig, ayartidlmig
bir deli olarak ya da ahlaki olgulara gozii kapal biri olarak gor-
mez. Onu sadece rehlikeli ve miimkiin goriir. Sovyel propagandasi-
nmn sagma gdriinmesini saglamanin yamstra, Orwell’in ikinci
biiyiik basarist, bizi, O’Brien’n gergekien de miimkiin olduguna
ikna ctmesiydi.

1984’iin son kismuinin bu sekilde okunmasinin tamamen zorla-
ma olmad:ginin kamti olarak, Orwell’in 1944°de yazdi: bir parag-
rafi supabilirim. Burada Orwell, “bugiin totalitarizmin iyice yerles-
medigi iilkelerde ¢ok yaygin olan, ¢ok tehlikeli bir hata” dedigi
seyi tahlil eder:
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Hata, bir diktatorliik yonetimi alunda, icerden $zgiir olabileceginiz
inancidir... En bilyiik hata, insanm &zerk bir birey oldufunu hayal et-
mektir. Despotik bir yonetim altinda, giiya yasadiginiz gizli 6zgiirlilk
bir sagmaliktan ibarettir, ¢linkii diiglinceleriniz hicbir zaman sizin dii-
sinceleriniz defildir. Felsefeciler, yazarlar, sanatgilar, hatta bilim
adamlan, yalmzca tegvike ve izleyici bir kitleye degil, diger insanlar
tarafindan siirekli uyarilmaya da ihtiyag duyarlar... Konugma dzgiirlii-
giinti aldifimzda, yaratica yetenekler kurur. (CEJL, 111, 133)

Bu pasaj, Winston'1n giinliifiinden daha 6nce aktardigim pasaj-
la, “Ozgiirliik, ikiyle ikinin dért ettigini sdyleme serbestisidir. Eger
buna izin verilirse, arkasindan hergey gelir” sonucuna varan pasaj-
la nasil birlesir? Bence iki pasajin da, “ikiyle iki dort eder”in dogru
olup olmamasinin onemli olmadigini, hele hele, bu dogrunun

“tznel” olmasiin ya da “digsal gergeklige denk ditsmesi™nin hig
onemli olmadlglm sbyledigi diisiiniilebilir. Onemli olan, inandig)-
mz geyi zarar gormeden soyleyebilmenizdir. Baska bir deyisle,
diger insanlarla, gercekten neyin dogru oldugu konusunda degil,
size neyin dogru geldigi konusunda konusabilmenizdir. Biz dzgiir-
liige gdzkulak olahm; hakikat kendisine goizkulak olacaktir. Nihat
sézcitk dagarcigimz konusunda yeterince ironik, baska herkesin
sozciik dagarcig: konusunda yeterince merakli olursak, ahlaki ger-
¢eklikle dogrudan temas iginde olup olmadifimiz, ideoloji tarafin-
dan géziimiiziin kér edilip edilmedigi ya da hastalikli bir sekilde
“goreci” olup olmadigimiz konusunda endige etmemiz gerekmez.

Orwell”in, igsel dzgiirliik diye bir scy, “Gzerk birey” diye bir sey
olmadifx iddiasim, “liberal bireycilifin” tarihsclei elestirisi (Mark-
sist elestirisi de dahil) tarafindan ortaya atilan bir iddia olarak ah-
yorum. Bu, i¢cimizde, derinlerimizde higbir sey olmadigi; ahlaki bir
referans noktasi olarak kullamlacak higbir ortak insan dogasi, bag-
tan verilmis higbir insan dayanigmas: olmadigi anlamna gelir."* in-
santarda, toplumsallagmamn verdikleri —dili kullanma yetenekleri
ve dolayisiyla bagka insanlarla inang ve arzu aligveriginde bulunma
arzusu— diginda higbir sey yoktur. Orwell, “Simf ayrimlarim orta-

11. Hatta, iki kere ikinin dort clmas) konusundaki net ve belirgin diigdnceler igin
bir referans noktasi olarak kullanilacak diye de eklemeliydim. Ama bu, matema-
tiksel hakikatin “statlisi"ne iligkin felsefi bir tartigmay) gerektirir, ama yeri burasi
degil.
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dan kaldirmak, kendinizin de bir parganizi ortadan kaldirmak anla-
mma gelir” dediginde; ve “simf meselesinin digina” cikabilseydi,
kendisinin de “aym kisi olarak goriilemeyecegini” eklediginde bu
noktay1 tekrarhyordu. Kisi olmak, belirli bir dili, belirli inanglan
ve arzular belirli tiirden insanlarla tartigmamiza olanak saglayan
bir dili konugmakur. Neandertaller, eski Cinliler, Eton, Summerhill
ya da Hakikat Bakanligi tarafindan toplumsallagtirilmasmz tarihsel
bir olumsallikur, Sadece insan olmarmzdan kaynaklanan ortak bir
bagimiz yoktur. Ciinkii tim diger insanlarla paylasugim:z tek sey,
tiim difer hayvanlarla paylaguifimiz seydir: Act cekme yetisi.

Bu son noktaya iliraz etmenin bir yolu, ahlaki sozciik dagarcigi-
mizin, insanlarm yanisira hayvanlan da kapsamak iizere genisletil-
mesi gercktigini soylemektir. 4. Bolim’de onerdigim daha iyi bir
yol, tnsani aciy1 hayvani acidan ayiran bir geyi ortaya koymaya ga-
hgmakiadir. fste O’Brien burada ortaya ¢ikiyor. O’Brien, toplum-
sallastirnlnmg -herhangi bir dilde, herhangi bir kiiltiirde toplumsal-
lagtirilmig— insanlarin, diger hayvanlann yoksun olduklar: bir
kapasiteyi paylastiklarini ammsatir, Hepsine 6zel bir tiir act verile-
bilir: icinde toplumsallastikiar1 (ya da kendileri igin olugturmus ol-
maktan gurur duyduklan) belirli dil ve inang yapilarimn zorla yi-
kilmas: yoluyla agagilanabilirier. Daha dnemlisi, O'Brien’1n *insan
zihinierini pargalara ayirma ve istedigimiz bigimlerde tekrar birara-
ya getirme” arzusunu (atmin c¢tmek igin kullamlabilirler. oysa hay-
vanlar kullamlamazlar.

Sadizmin, genel olarak acidan gok asagllamayl amagladig dii-
siincesi, Elaine Scarry tarafindan Ac: Ceken Beden: Diinyanin Ku-
rulugu ve Parc¢alanmast adl kitabinda aynintih bir gekilde gelisti-
rilmigtir. Scarry’nin tezinin vardigi bir nokia, birine yapabile-
ceginiz en koti seyin, aciyla feryat etmesini saglamak degil, bu
ac1yi, ac1 sona erdikten sonra bile kendisini yeniden olusturmasini
dnleyecek bir sekilde kullanmak oldugudur. Fikir, o kisinin daha
sonra, yapmig ya da diisinmiis olmayi kaldiramayacag seyler yap-
masini ya da sdylemesini —hatta miimkiinse bu seylere inanmasin
ve arzulamasint, digiinceleri akhindan gegirmesini~ saglamaktir.
Boylelikle, Scarry’nin ifadesiyle, kiginin diinyasint betimlemek
icin dili kullanmasini olanaksizlagtirarak onun “diinyasin pargala-
yabilirsiniz.”

249



Simdi bu noktayi, O’Brien’in, kisa bir siire i¢in, Winston’1 ikiy-
le ikinin beg ettifine inandirma ¢abasina uygulamama izin verin.
“Rutherford’un Avrasya Genel Kurmay1’yla igbirligi yapmasi”mn
tersine, bunun, O’Brien’in kendisinin inanchg1 bir gey olmadigina
dikkat edin. Winston da, ¢oziildiikten ve serbest birakildiktan sonra
buna inanmaz. Bu Parti doktrini degildir ve olamaz. (O’Bricn'in
yazarlarmdan biri oldugu Oligarstk Kollektivizmin Teori ve Prati-
gi, “bir silah ya da ucak tasarlarken” ikiyle ikinin dort etmek zo-
runda oldugunu belirtir {1984, s. 858].) Winston’: iki kere ikinin
bes ettifine inandirmamin fek amaci onu ¢dzmektir. Birinin, hicbir
neden olmadan bir inanci reddetmesini saglamak, onu bir benlik
sahibi olamayacak duruma getirmenin ilk adumidir, giinki boyle-
likle tutarh bir inang ve arzu agi dokuyamaz haie gelir. Bu onu, ol-
dukga kesin bir anlamda, irrasyonel hale getirir: Inanci igin, diger
inanglartyla uyumlu bir neden bulamaz. Gergeklikle temasi kaybet-
mek anlaminda degil, artik rasyonallegtirememek —artik kendisini
kendisine hakli gésterememek~ anlaminda irrasyonallesir.

Winston's kisa bir siire iki kere ikinin bes cttiine inandirmak,
onu kisa bir siire farelerin kendi yiiziindense Julia’min yiiziini ye-
melerini arzular hale getirmekle aym “¢ézme™ iglevini goriir. Ama
ikincisi, nihat, tersine gevrilemez bir par¢alama olmasiyla birinci-
sinden farkhidir. Winston, bir zamanlar. olaganiistii kogullar altin-
da, iki kere ikinin bes ettifine inanmig oldugu inancint, karakterine
ve yasamina dair tutarlt bir dykiiye dahil edebilirdi. Gegici irrasyo-
nellik, etrafinda bir 6ykii kurulabilecek bir seydir. Ama, bir zaman-
lar-onu Julia’ ya yapmalarint istemig oldugu inanci, Winston'in, et-
rafinda bir oykii olusturabilecegi bir sey degildir. Bu nedenle
O’Brien fareleri en iyi kisma, Winstonn pargalara ayrildigini izle-
mek zorunda kaldi§1 ve ayn1 zamanda bir daha asla bu pargalari bi-
raraya getiremeyecegini bildigi kisma saklamigtir,

Beni ilgilendiren esas meseleye geri donelim: Meselenin 6zii,
iki kere ikinin bes etmemesi degildir. Mesele, Winston'm bunu
simgesel olarak almasi ve O’Brien’in bunu bilmesidir. Diyelim,
dyle bir Aakikar var ki, buna inanmak, hakikatin O’Brien’in amag-
larina uygun olacagina Winston'r inandirarak, onun ¢oziiimesine
yol agacak. Julia’nin (s6zde antikaci Bay Charrington gibi) uzun
stiredir Disiince Polisi'nin bir iiyest oldugunu varsayalim. Ona.
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Winston’1 bastan ¢ikarmas i¢in O"Brien’1n talimat verdigini varsa-
yalim. O'Brien’in, besbeili giivenilmez oldugu bariz olan ifadesi
diginda, higbir kanit sunmadan, bunu Winston’a soyledigini varsa-
yalim. Hatta diyelim ki, Winston’in Julia’ya duydugu agk o kadar
biyiik ki, ancak onu iki kere ikinin bes ettigine inananabilir hale
getiren igkence, onu, Julia’min O’Brien’1n ajan: olduguna inandira-
bilir. Etki aynt olacakur ve O’Brien igin tek dnemli olan etkidir.
Hakikat ve yalanin konuyla ilgisi yoktuor.

O’Brien, Winston’a miimkiin oldugu kadar ¢ok act vermek ister
ve bu amag agisindan dnemli olan, Winston'n tutarsizlagtigint an-
lamaya, aruk bir diki kullanamadigim ya da bir benlik olamadigini
anlamaya zorlanmasidir. “Yanhg bir seye inandim™ diyebilecegi-
miz halde, kimse “Su anda yanhg bir seye inamyorum” diyemez.
Dolayisiyla kimse bir yanliga inandi131 anda ya da yalnizca inanmis
oldugu i¢in agagilanamaz. Ama iskencecilerinin umut ettigi gibi,
insanlar, geriye doniiglii olarak, “Artik huna wnanmig ya da bunu
arzulamig olduguma gore, asla olmayi umut ettigim, oldugumu dii-
siindiigiim kigi olamam. Kendime kendim hakkinda anlatitgim
dykii —diiriist, sadik ya da samimi biri olarak kendime ¢izdigim
tablo~ artik anlam ifade etmiyor. Artik anlaml: olacak bir benlige
sahip olamam. Kendimi canli olarak gésterebilecegim highbir diinya
yok, ¢iinkil kendi hakkimda tutarl bir oykii anlatabilecegim higbir
sozciik dagarcigl yok™ diyerek kesin agagilanmayt yagayabilirler.
Winston igin, igtenlikle dile getirdikten sonra kendisini tekrar bira-
raya getircbilmesini énleyen cliimle “Bunu Julia'ya yapin™ ciimle-
siydi ve diinyadaki en kotii sey farelerin varhiydi. Ama muhieme-
len hepimiz i¢in aym anlami tagtyan bir ciimle ve bir sey vardir. _

Bu anahtar ctimleyi ve bu anahtar seyi bulabilen biri,
O’Brien’in dedigi gibi, bir zihni pargalayabilir ve kendi sectigi
yeni bicimlerde biraraya getirebilir. Ama egzersizin amaci, birara-
ya gelirmek degil, parcalanmantn gikardig sestir. Onemli olan di-
renci Kirmakur, Biraraya getirmek sadece fazladan bir darbedir,
Ornegin Winston, Afabey’i sevmeye basladig1 zaman, Agabey’in
ashinda sevilemez olmasimin bir dnemi yoktur. Mesele, Agabey’i
seven Winston ile, Julia’yr sevmis, cam kagit agithifaina gozii gibi
bakmis ve Rutherford un masumiyetini gésteren kupiirli animsaya-
bilmis Winston arasuida gidip gelmenin hichir yolu olmamasidir.
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Winstont ¢Gzmenin amact, Winston”r Parti’nin diiglincelerine
inandirmak degildir. I¢ Parti, bir devrimden korktugu i¢in ya da bi-
rinin Agabey’i sevmeyebilecegi diigiincesi kendisini rahatsiz ettigi
icin Winston’a iskence etmez. Winston’a igkence etmesinin nede-
ni, Winston’a ac1 vermek ve boylelikle liyelerinin, dzellikle de
O’Brien’in keyfini artirmaktir. O’Brien’in, Winston lizerinde yii-
riittiigi yedi yillik yogun arastirmanin tek hedefi, sonunda Wins-
ton’in saglayacag zengin, karmagik, nefis, ilgi ¢ekicl zihinsel ac
gosterisini olanakll kilmakti. Chestnut Tree Café’nin altinda oturan
seyi bir siire canli tutmanin tek nedeni, teleekran’da “Kestane aga-
cimn altinda / Ben sent sattim, scn beni...” sarkisi galdifinda hala
ac1 hissedebilmesidir. Iskencenin amaci ne insanlara boyun egdir-
mek, ne de yalanlara inanmalanni saglamaktr. O’Bricn’in dedigi
gibi, “Iskencenin amac: igkencedir.”

Post-totaliter bir kiiltiirde yagayan yetenekli ve duyarli bir ente-
lektiiel icin bu ciimle, “Sanat sanat icindir™ ya da “Hakikat hakikat
igindir” ciimlesiyle ayn1 anlam ifade eder, ¢linkii artik bdyle bir
insan igin varolan tek sanat bigimi ve tek entelektiiel disiplin isken-
cedir. Bu ciimle, 71984’iin temel ciimlesidir. Ama ayn zamanda,
yorumcularin baga ¢ikmakta en gok zorlandiklan ciimledir. Bir
gogu John Strachey ile aym fikirdedir:

-~ Winston ve Julia'nin kagimlmaz olarak yakalandiklan ve sorgu ve
iskencelerinin bagladi1 andan itibaren, kitap kotilesir... fiziksel igken-
ce temasl, besbelli Orwell’in takintilarindan biri oldugu halde, tistesin-
den gelemeyeccgi bir temaydi. Orwell highir zaman igkence gormedi,
yani ¢ogumuzun gérdiigiinden daha fazla igkence gormedi. Ve bu ko-
nuda kisisel deneyimi olmayanlarin onun hakkinda higbir gey bilme-
dikleri varsayslabilir."

12. John Strachey, “The Strangled Cry,” Twentieth Century Interprelations of
1984 iginde, der. Hynes, s. 58-59. "Fagizmi en iyi anlayantar, Fagizm alinda aci
gekenter ya da iglerinde Fagist bir damar tagyanlarchr™ (CEJL, 11, 172) diye ya-
zarken, Orwell'in 6ridk bir bigimde Strachey'e yamt verdigini dagdniyorum. Bi-
yografi yazarlan Orwellin sadizm patiamalanina dikkat cekmiglerdir. Ozellikle
bkz. Crick, George Orwell, s. 275n ve aynca s. 504, 572, Aynca bkz, Daphne
Patai, The Orwell Mystique: A Study in Male ldeclogy (Amherst University
Press, 1984). Patai, sadizmin Orwellin karakterinde ¢ok temel bir yer tuttugunu
ileri stirer; iddiasini ikna edici bulmuyorum, ama kuskusuz sunabilecedi birgok
kanit var. Orwell baskalarindaki sadizmi de gok iyi gdzlemlemigti; CEJL, I,
222'de, George Bernard Shaw'un sadizmine iligkin dGgiincelerine bakiniz.
“O’Brien” adinin segimi ve O'Brien'in fiziksel gorindsii {7984, s. 748), bilingli ya
da bilingsiz olarak Shaw'a atilmig bir tokat olabilir.

252




Bence Strachey’nin bu son saptamasim yamtlamak oldukca
kolay. Strachey’nin gozden kagirdi1 nokta, {984’ iin son ligte bin-
nt kapsayan bolimiin Winston hakkinda degil, O’Brien hakkinda —
iskence gormek hakkinda degil, iskence etmek hakkinda- oldugv-
dur.

Bu gdzden kagirma, Orwell’i Winston’la 6zdeslestirme yoniin-
deki dogal arzudan kaynaklanir. Bu arzuya teslim olursak, daha
4nce aktardigim, Winston'in iki kere ikinin dort ettiine inanmanin
o6nemi uzerinde durduguna benzer pasajlar romanmin merkezi ola-
cakur. Romanin son iicte birini kapsayan kisim ise, sadece isterik
ve gereksiz bir ilave parca olacakur. Vurguladifim pasajlar -
O’Brien’1n, seylerin Ig Parti’nin i¢inden nasil goriindiigiinii anlatti-
g1 pasajlar-- O’Bricn'in diyalcktik konumunun mantiksizhine ispat
olarak ya da Raymond Williams’in okudug§u sekilde okunacaktir.
_ Williams, “Iskencenin amaci igkencedir. Iktidarin amac iktidardir™
climlesini, (Orwell’in, John Burnham’in konumunu betimlemek
icin kullandigi bir cimlede) “iktidar aghgt... agiklanmasi: gerekme-
yen dogal bir i¢giidiidiir’” anlaminda okuyor.

Williams, Orwell’i Winston’la 6zdeslestirmenin kolaycilik ol-
dugunu kabul eder, ama Orwel!’in O'Brien’la 6zdeslestirilmesinin
son dakikada kendine ihanet oldugunu diigiiniir. Williams gu yo-
rurnda bulunur:

tktidarla siyaset arasinda hicbir iliski olmadif iddiasma kargl ¢tkmak
igin eziyel i¢in eziyet, iktidar icin iktidar, igkence i¢in igkence uygula-
malaninin varhgim ve bunun gok sik goriilen bir sey oldugunu yadsi-
mak gerckmez. Her sey bir yana, iktidarla siyaset arasinda iligki olma-
dig1 iddiasina mutlaka kargl g¢ikitmalidir. Cilnkit bu yapilmadifi
taktirde, toplumsal sistemler arasinda aynim yapmak ya da su veya bu
sistemin hangi noktalarda iyi hangi nokialarda kétii oldugunu kapsam-
t1 olarak aragtimak igin bir neden kalmayacaktir,"

Williams, Burnham iktidar aghiginin dogal bir i¢giidi oldugu
konusunda hakly olsaydi, sesyal demokrasinin fagizmden daha iyi
olup olmadifi konusunda higbir “gergek,” higbir “nesnel hakikat”

13. Raymond Williams, Orwelf (Londra: Fontana, 1934) s. 124-125 [Orwell,
cev. Nejat Bayramogiu, Afa Y., 1985).
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olmazd: diye diigiiniir. Williams’a gére, “Burnham’in tutumunun
amacl, varolan tiim politik inang ve beklentilerin beg para etmez
oldugunu gostermektir, giinkii bunlar kaginilmaz bir gekilde, ikti-
darin ve ona yonelik arzunun apagik bahaneleridirler.... Bu durum-
da aragtirma, akil yiiriitme ve dolayisiyla hakikat olasilifi da orta-
dan kalkar.” Williams, Orweli’in kisa bir siire i¢in ve son anda,
boyle bir olasithfn o/madig: seklindeki tehlikeli goriige teslim ol-
duguna diigiiniir. Strachey gibi Williams da, romanin sonunda ray-
dan ¢ikngim diigtiniir. -

Williams, Orwell lizerine kitabun, Orwell’in, Burnham elestiri-
sini —“lktidara tapmmak, politik yargiyr koreltir, ¢iinkii hemen
hemen kaginlmaz bir sekilde, insant, bugiinkd egilimlerin devam
edecegi inancina gotiiriir ™~ aktararak, asagidaki gibi bitirir:

Ne var ki, ayricaliklara ve iktidara her zaman kargi ¢ikmug olan Orwell
romanminda bu teslimiyetci inanca sanildi. Diinyamin o yone gidebilece-
Bi uyanisy, romanm mulakhig iginde, bunen kagmtlmaz olduguna diis-
sel bir boyun egme haline doniigtii. Simdi kalksp bu zinciri yeniden ga-
kirdatmak, Orwell’in tim yagamindan verilecek oOrnekler de dahil,
hila cok giiclii olan yikic ve cahil egilimlere karst savagmis, savagan;
insanhk onury, zgiirlik ve bangt hem diisleme hem de bunlar igin ¢a-
liyma giiciinii korumus olan sayistz kadin ve erkege saygisizlik ctmek-
ten bagka bir gey degildir."

Williams’in “hayal giicii... insan onum, 6zgiirliik ve barig”tan
sbzetmesi, hili planlama agamasinda oldugumuz geklindeki iddia-
m yeniden giindeme getiriyor. Biz liberallerin, gu anda bir, “insan-
ik onuru, dzgiirlik ve bang” gelecegini hayal edebildigimizi san-
miyorum. Yani, bugiinden, boyle bir gelecege nasil gidilecegine
iigkin olarak kendimize bir 6ykii anlatamiyoruz. Bugiinkii sosyo-
ekonomik orgiitlenmeler kargisinda tercih edilebilecek cesitli 6r-
giitlenmeler tasavvur edebiliyoruz. Ama giiniimiiz diinyasindan, te-
orik olarak olanakl: olan bu diinyalara nasil gidilecegine dair net
bir duygumuz, dolayisiyla da bunun igin nasil ¢aba gosterecegimi-
ze dair net bir disiincemiz yok. Orwell'in 1948°de gozlerimizin
dniine serdigi diinyay: baglangic noktast olarak almak zorundayiz:

14. A.g.y.,s. 126,
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zengin, ézgiir, demokratik, bencil ve aggézlii bir Birinci Diinya;
sarsiimaz ve acimastz bir g Parti tarafindan yonetilen, degismez
bir Ikinci Diinya; aghktan kirilan, agir1 kalabalik, iimitsiz bir Ugtin-
cii Diinya arasinda bsliinmig bir gezegen. Biz liberaller, bu diinya-
y1, “insan esitliginin teknik olanakhbigim™ gergeklestirecek gekilde
degistirmeye yonelik, akla yatkin, kapsaml1 bir senaryoya sahip de-
giliz. Nabokov'un babasimn ve bilyiikkbabalaumizin, 1900°in diin-
yasimi degistirmek igin sahip olduklanna benzer bir senaryomuz
yok.

Buradan oraya nasil gidilecegini tasavvur edememe durumu, ne
ahlaki kararlihgin yitirtlmesi ne teorik ytizeysellik, nc kendi kendi-
ni aldatma ne de kendine thanetle ilgili bir meseledir. Daha biiyiik
bir kararlilhik ya da daha saydam bir yazi iislobu; veya insan, haki-
kat ya da tarihe iligkin daha iyi felsefi agiklamalarla dozeltebilece-
gimiz bir sey degildir. Tek sdyleycbilecegimiz, olaylarin boyle ge-
ligmig olduZudur. Bazen seylerin, tam da ilk bakista gériindiikleri
kadar kotii olduklan ortaya ¢ikar. Orwell, politik duruma iligkin
olarak, sonraki kirk yillik dencyimin teyit etmekien bagka bir gey
yapamadig1 kotitmser bir betimlemeyi formiile etmemize yardim
etti. Bu koti haber, ¢agdag politik kurgunun biiyiik uzlagmaz olgu-
su, tiim liberal senaryolan engclleyen olgu olarak kalmaya devam
ctmektedir, ¥

Strachey ve Williams'in, kitabin daha dnce sona ermesinin
daha iyi olacags iddiasinin tersine ben, sonsuz igkence fantezisinin
—gelecegin, “insan yiiziini durmadan ¢igneyen bir gizme” oldugu
onermesinin— 1984’de temel oldugunu; ve “hakikatin olanakiili-
g1"na iligkin sorunun, konuyu saptirdigim diigiiniyorum. Willi-
- ams'la ii¢ nokta iizerine tartigarak, kendi gorigimii 6zetleyebili-
rim.

Birincisi, ben, “politik inanclar aslinda ... dir” ya da “insan do-
Basi aslinda ... dir” ya da “hakikat aslinda ... dir” bicimindeki her-
hangi bir genel goriigiin —herhangi bir genel felsefi iddianin— poli-
15. Avrupa ve Amerikan solunun, teorik karmagikiiga si§inarak —sanki pratik se-
naryolar gereksizmis gibi ve sanki entelektieller apagik kétaliikleri giderek daha
“radikat” bir hal alan teorik sdzciik dagarciklarinin terimleriyle elestirerek politik
sorumluluklanim yerine getirebiliiermis gibi davranarak- bu olgudan kaginmaya

calighdini dostindyorum. “Thugs and Theorists: A Reply 1o Bernstein,” adh yazi-
ma bakiniz, Political Theory, 1987, s. 564-580.
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tik inanglar: ve dzlemleri itibardan -diiglirebilecegdini sanmiyorum.
- 3. Bolimde soyledifiim gibi, insan, hakikat ya da tarihin dogasina
iligkin felsefi bir goriis temelinde politik liberalizmden vazgegme-
nin psikolojik olarak olanakh oldugunu sanmiyorum. Bu tiir goriig-
ler, kiginin ahlaki kimligini tamamlamasinin ve onun bifincine var-
masinin yollanidir, bu kimligin ya da onu yok edebilecek silahlarin
gerekeeleri degil. Omegin hakikate iligkin bir tutarlihk teorisinin,
bir tekabiiliyet teorisine tercih edilebilir oldufuna ikna olmas: se-
bebiyle, kiginin politikasim degistirmesi igin ¢ok tuhaf olmasi ge-
rekir. Ikincisi, bdyle bir gériigtin, aragtirmayi, tartigmay ve hakikat
arayisi “iptal” etme ihtimali, yiyecek ya da ask arayigem “iptal”
etme ihtimalinden daha yiiksek degildir. Bu tiir iptalleri ancak gii¢
bagarabilir, felsefe degil. Ugiinciisii, O’Brien’s Burnham’mug —
neyin “dogal” oldugu konusunda biiyiik iddialarda bulunan bir fel-
sefeciymig— gibi ele almamak gerekir. O'Brien, geri kalan her
seyin, gii¢ isteminin maskesi oldugunu sdylemez. insant, iktidann
ya da tarihin dogasinin, ¢izmenin insan yiiziinii ebediyen ezmesini
garantiledifini stylemez, sadece 6yle olacaBim sdyler. Yalmzca
seylerin boyle sonuglandigimi ve senaryomun artik degistirilemez
hale geldigim soyler. Yalnizca olumsal -bir kuyrukiu yildiz ya da
bir viriis kadar olumsal- bir gercek olarak gelecek bdyle olacaktir.
1984"den en ¢ok akhmizda kalan kismin, gergekien de korkung
ofan kismm, Q’Brien’in gelecek betimlemesi oldugunu diigiiniir-
sek, bence yukandaki okuma tek dogru okumadir. O’Brien’1 biiyiik
genel iddialarda bulunan biri olarak degil, spesifik ampirik tahmin-
ler yapan biri olarak diisiindiigiimiizde, O’Brien ¢ok daha tirkiitiicti
bir figiire doniisiir. Bir yerlerde hepimiz, insan dogasimin aslinda
iyl mi yoksa sadist mi olduguna; ya da Avrupa tarihinin i¢ diyalek-
tigine, insan haklarina, nesnel hakikate ya da dilin temsili iglevine
iligkin, sofistike felsefi tartigmanin oldukga zararsiz bir sey oldugu-
nu biliriz. Teorisyen O’Brien, ancak Burnham ya da Nietzsche
kadar iickiitiicii olabilir. Ama ¢ok bilgili, yerini bulmusg, toplumla
uyumly, zcki, duyarly, egitimli i¢ Parti liyesi olarak O’Brien, iirkii-
tiicii olmanin ¢ok otesine geger. Bir kitapta kargimiza ¢ikabilecck
bir karakter kadar irkiitiiciidir. Orwell, gergek yerlerde gergek in-
sanlarin baglanina gelenleri —bugiin hald siiregittigini bildigimiz
seyleri- ustaca ammsatarak ve bunlardan genellestirmeler yaparak,

236



muhtemel bir gelecek toplumda; entelektiiellerin, liberal umutlarin
higbir gerceklesme sanstmn olmadigimi kabul ettikleri bir toplum-
da, O’Brien’1n akla yakin bir karakter tipi olacagina bizi ikna et-
meyi bagarmigtir.

Bu fikreé kargi ilk savunmamiz, O’Brien’in psikolojik olarak
akla yakin bir figiir olmadigini one siirmektir. Bu goriise gére, 1§~
kenceciler Eichmann, Gradus ve Paduk gibi duyarsiz, bayag: in-
sanlardir. O’Brien gibi “uygarca bir tavirla” gozliiklerini diizelten
biri, O’Brien’in iuraf ettifi niyetlere sahip olamaz. O'Brien merak-
I, zeki bir entelektiicldir; upki bizim gibi. Bizim gibi insanlar bu
tiir seyler yapmazlar.

Orwell, H.G. Wells'in “modern diinyay: anlayamayacak kadar
akl: baginda” oldugunu soylediginde, bu ilk savunma hamlesinin
nasil savusturulacagini géstermisti. Baglamu iginde ele alindiginda,
Orwell, Kipling ve Jack London’in sahip oldugunu séyledigi ve fa-
gizmi anlagilabifir buimak icin zorunlu olan, “Fagist damar’a
Wells’in sahip olmadifinr kastediyordu.'® QOrwell’in, bu damari
Kipling’le paylagmaktan yan bilingli olarak gurur duydugunu sani-
yorum. Tarihin pekala onun istedigi yonde, Wells’in gitmek zorun-
da oldugunu diisiindiigi yonde gitmeyebilecegini gorme giiciine
sahip olmaktan gurur duyuyordu. Ama bu, Orwell’in higbir zaman,
hatta O’Brien’1 yaraurken bile, tarihin bu yonde gitmek zorunda
olduguna inandif anlamina gelmez. Orwell’in, Nabokov’la pay-
lagug1 ve ikisinin de Marksist teoriyi ciddiye almastm énleyen
teori kargit1 daman, seylerin her iki yonde de gidebileceginden, ta-
rihin her seye acik oldugundan emin olmasim saglamagtir.

Antinunuslar déneminde yagayan ve Atina’da, rasyonel diigiin-
cenin bagindan, kendi aydinlanmis donemine kadar insanhgmn iler-

" lemesini aragtrmakla meggul, iyimser bir Romali entelektiieli ta-
savvur ederek, Wells’in “fazla akli baginda™ oldugunu séylemenin
ne anlama geldigini anlayabiliriz. Romali entelektiielin eline tesa-
diifen Kitabi Mukaddes'in yeni derlenmis ve bastlmig bir kopyast
geger. Daha sonra aym nedenlerle Nietzsche’nin diigecegi gibi, Ro-
mal) entclektiiel, “Isa” denilen figiiriin psikolojik olarak inamilmaz-

16. Bkz. CEUL, 11, s. 172. Orwellin, O'Brien Xarakterini yaratmak igin kendi sa-
dizmini kullanmast, bana kendini bilmenin ve kendini agmantn Gir zaferi gibi go-
raniyor.
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11 ve ahlaki diigikligii karsisinda dehgete diiger. Hayal giicii kuv-
vetli bir arkadasi, bu figiire benzeme y&niindeki ¢abalann, Roma
imparatorlugundan daha biiyiik imparatorluklara niifuz edebilece-
gini ve buna “kendilerini aydmlanmig ve ileri géren” insanlarin &n-
ciiliik edebilecegini sdylediginde, inanmaz. Arkadaginin igaret etti-
gi gibi, diinyamn yolundan sapma olasihfim kavrayamayacak
kadar akh bagindadir."”

Bu analojiyle géstermek istedigim gey su: Hiristiyanlikla iligki-
lendirilen diigiinceler —5rnegin kargihkli merhametin politik birlik
igin yeterli bir temel oldugu diigiincesi; (Orwell’in listesini kulla-
nirsak) “yargisiz hapis, harb esirlerinin kole olarak kullaniimasi,
aleni idamlar, itirafa yonelik igkence, rehinelerin kutlamlmasi ve
tiim bir halkin siriilmesi”nde son derece yanhs bir sey oldugu dii-
stincesi; zenginlik, yetenek, gii¢, cinsiyet ve wk aynmlannin kamu
politikastyla ilgih olmadig diigiincesi— bir zamanlar, O'Brien’in
Oligarsik Koliektivizmiyle iligkilendirilen digiinceler kadar inanil-
maz fanteziler olarak gdriiliyordu. Bir zamanlar, Wilberforce ve
Mills gibi insanlar, bir hayalperestin hastalikli hayal giiciiniin
nahog isterik yansimalan olarak goriiliirdi. Orwell, Avrupa’'da
hakimiyetin, asagilananlara actyan ve insan esitligini hayal eden
insanlanin ¢line gegmesinin dylece gergeklestifini ve diinyanin bu
‘tiir duygu ya da diigiincelerden yoksun insanlar tarafindan ygnetil-
me noktasina da yine dylece varabilecegini gormemize yardimce
olur. Tekrar etmek gerekirse, toplumsallagma dipsiz bir kuyudur ve
toplumsallagtirmay1 kimin yaptigi, genellikle dnce kimin kimi &1-
diirmeyi bagardigiyla ilgili bir meseledir. Nasil ki Hiristiyanhifin
ve politik liberalizmin zaferinin (gerceklestigi dlgiide) nedeni, in-
sanlarmn esas olarak iyi olmalan ya da gergekten kardes olmalari
veya gercekten dogal haklara sahip olmalari degilse, Oligarsik
Kollektivizmin zaferi gerceklesgirse, bunun nedeni insanlarin ¢sas
olarak kéti olmalan igin ya da gercekten kardes olmamalan veya
gercekten dogal haklara sahip olmamalarn olmayacakur.. Tarih,
O’Brien gibi insaniarin yakin zamana kadar varolmalarim énleyen

17 4. BolUmiin terminolojisiyle, Wells de benim hayali Romalim da metafizikgi-
girler; nihai sézcik dagarciklarinin olumsal oldugunu gremeyen ve bu nedenle
gercekliin dogasindaki bir geyin bu stzcik dagarcigini koruyacagmna inanan
insanlar,
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ayni tesadiiflerin -J.S. Mill ve Orwell gibi insanlan yaratan ve on-
lara gii¢ veren ayni tiir tesadiiflerin- bir sonucu olarak bu tiir insan-
lan yaratabilir ve onlara gii¢ verebilir. Bir zamanlar hayvanlar tara-
findan parcalanan insanlart seyrederek eglenmenin son derece
yanlts oldugunun diigiiniilebilmesi, O’Brien’in Oligarsik Kollekti-
vizmi kadar inamimaz bir tarihsel olumsailik olarak gériiliiyerdu.
Orwell’in gormemize yardun ettigi sey, Aveupa’mn iyilikgi duygu-
lan ve ortak bir insanhk diigiincesini 6diillendirmeye baglamasinin
Sylece gergeklesmis olabilecegi ve diinyanin bu tiir duygular ve bu
tiir ahlaktan yoksun insaniar tarafindan yonetilme noktasina da &y-
lece varabileccgidir.

Benim okumama gore, Orwell’in, 6zerk bir bireyin varligmt yadsi-
masi, daha genel bir yadsimanin bir pargasidir: Zamanin diginda,
ya da bu tiir (esadiifi sonuglar1 nlemesi veya sonunda tersine ge-
virmesi beklenebilecek, sanstan daha temel bir sey oldugunun yad-
sinmasi. Bu nedenle ben, Winston’in giinligiindeki, iki kere ikinin
dort ettifinde 1srar etme ihtiyacina iligkin pasaji, Orwell’in,
O’Brien’larin nasil kistirlacagma iligkin gériigii olarak degil, isler
zorlagiginda yolumuza nasil devam etiimizin betimlenmesi ola-
rak okuyorum. Yolumuza, diger insanlarla konusarak —kendi kim-
liklerimizi, digerlerinin hvzurunda ifade ederek, kimliklerimizin
yeniden teyidim elde etmeye galisarak— devam ederiz. Bu digerle-
- rinin, inanglar ve arzular agimizin tutarlihine korumamuza yardim-
<1 olacak bir seyler sdyleyeceklerini umut ederiz. Giinligine iki
kere ikinin dort ettigini sdyleme odzglirliigtinden sonra “arkasindan
her sey gelir” diye yazarken, Winston”in “O’Brien’la konusuyor-
mus... gibi bir duygu”ya kapildiina dikkat edin. “Am defterini
O’Brien igin, O’Brien’a hitaben yazdiint” sdyler; defter, “sona er- |
meyecek olan ve kimsenin okumayacagy, fakat birisine hitaben ya-
zilmig ve rengini bundan alan bir mektup gibi"dir. (7984, s. 790).
Ayrica Winston tutuklandigs zaman, O'Brien ona, kendisinin onun
tarafinda olmadigint “bagtan beri bildigini” soyler, Winston da
onaylar (s. 880).
Daha énceki bir pasajda Winston, “her zamankinden daha kesin
bir sekilde O’Brien’in kendi tarafinda oldugunu bildigini" sdyledi-
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£i i¢in, bu onay1 anlamak zor. Bu geligkiye iliskin olarak sunulan
en iyi agiklama, daha sonraki bir pasajda, Winston’1 nihayet kisa
bir stire igin iki kere ikinin beg ettifine inandirmay: bagardiktan
sonra O’Brien’in asagidaki sorusunda igerilir:

En azindan seni anlayan, konusulabilecek bir insan oldugum igin diig-
man veya dost olmamin 6nemli olmadigin1 yazmugtin giinliigiine hatr-
Iiyor musun? Hakhydin. Seninle konugmak hoguma gidiyor. Kafan be-
nimkini ¢ok andinyor, yalmz su farkla Xi sen delisin.. (s. 892)

Bu pasaj, romandaki ilk O’Brien bahsim animsatir. Bize sOy-
lendigine gore, Winston '

.. ondan kuvvetle etkilendigini hissetmigti. Bu, sadece O'Brien’n
pehlivan ciissesi ile zarif edasi arasindaki zitliktan ileri gelmiyordu.
Bundan ¢ok, igindeki gizli bir inang, belki sadece bir iimit, ona,
O’'Brien’n siyasi inanglannin tam olmadigi duygusunu vermisti. Y-
ziindeki bir ifadeyi bagka tiirlii yoruma olanak yoktu. Ama belki bir
inang eksikligi degildi de, sadece zekd 15181 idi yiizindeki. (/984, s.
748, ayrica bkz. 5. 757)

Sonunda, sGzkonusu olamn inang defil, umut oldugunu ve
inang eksikligi degil, zeka oldugunu Ggreniyoruz.

Winston"in O'Brien’a yonelik kalici ve siirekli sevgisi gibi, bu
pasajin da, yalnizca Winston'in mazosizmini, sadizminin diger yo-
niinii sergiledigini sdylemek gekici goriiniiyor.'* Ama, bu sevgiyi
¢ok kolay bagtan savmak olurdu bu. Pasajin yaptig), ironistin ~
kendi nihai sozciik dagarcigi, kendi ahldki kimligi ve belki de
kendi akil sagligs hakkinda kugkular olan kiginin— bagka insaniarla
konugmaya imitsizee ihliyag duydugunu, buna, insanlarin sevisme
ihtiyaglariyla aym ivedilikle ihtiyac: oldugunu animsatmaknir. fro-
nistin béyle bir ihtiyact vardi, giinkii ancak kargiitkhh konugma bu
kuskularla basa ¢cikmasim, kendisini birarada tutmasiny, inanglar ve
arzular agimn tutarhiifini hareket etmesine olanak saglayacak dii-
zeyde korumasina izin verir. Boyle kugkulan ve biyle ihtiyaglan
vardir, ¢linki su ya da bu nedenle, toplumsallagma tamamen baga-

18 Winston'in sadizmi i¢in bkz., 1984, s. 751.
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nl1 olmamugtir. Sézleri —duckspeak’de [1984’de, diisiinmeyi miim-
kiin oldugu kadar az gerektiren, daha dogrusu olanaksizlagtiran
yeni dil-¢.n.} oldugu gibi, dogrudan iyi programlanmig girtlaktan
geimek yerine— beyninin igini tamamen dolagtig1 i¢in, miras aldig1
nihai sdzciik dagarcigina iligkin Sokratik diigiinceleri vardir.' Do-
layisiyla, Sokrates ve Proust gibi, siirekli olarak, konustugu kisiler-
le erotik iligkilere girer. Bu iligkiler bazen, Marcel’in Madame de
Guermantes’la olan ilk iligkisi gibi mazosisttir. Bazen, Charlus’un
Marcel’le girmeyi umul ettigi maieutik [zihinde gekil almamig bir
diiglinceyi Sokrat tarzinda sorgu usulii ile meydana ¢ikarmaya ait.-
¢.n.] iligki gibi sadist iligkilerdir. Ama bu, bu iligkilerin, insanin s&-
zettigi seyi anlayacak kadar zeki insanlarla ~bu kugkularin nasil
kugkular oldugunu bildikleri igin, bu kugkularnn nasil beslenebile-
cegini anlayabilecek insanlarla, ironiye sahip insanlarla— girilen
iligkiler olmalari kadar 8nemli degildir.

Winston icin O’Brien’in iglevi budur. Ama O’Brien’a ironist
denebilir mi? Orwell ona, gengliginin Britanyali entelektiielinin
tim standart dzelliklerini verir. Aslinda benim (dogrulugu kanitla-
namayacak) dnsezim su ki, O’'Brien kismen, Orwell’in kugaginin
onemli bir Sokratik figiirii ofan George Bernard Shaw model alina-
rak yaratilmigtir, Ama Nietzsche nin tarihsel yiice ilgisini paylasan
Shaw’un tersine, O’Brien, gelecegin upka yakin gegmige benzeye-
cegi olgusunu kabul etmistir; metafizik bir zorunluluk olarak degil,
Parti degigimi onlemek icin gerekli olan teknikleri buldugu icin.
Bu nedenle benim anladigim anlamda bir ironist degildir. Ama
yine de, ¢iftdiigiiniigiin heniiz icat edilmedigi bir dénemde ironist
olmasim saglayacak yeteneklere sahiptir. Bu yeteneklerle yapabile-

19. Duckspeak igin bkz., 7984, ss. 923, 775. Aynca iskence gordagu sirada
Winston'in betimiemesine bkz., s. 882: "Sadece sz sdyleyen bir ajiza, imza
atan bir ele, kendisinden istenen sey neyse ona ddniistd™, ve Kargilastinniz,
Scarry, The Body in Pain, s. 49-51.

20. Ben giftdlginugi, kasith olarak yaratilan bir tir gizofreni, iki inang ve arzu
sisteminin tek bir gdvdede ikamet etmesi olarak aliyorum. Bu sistemlerden bidi,
Winston'la kugkular hakkinda konugabilir; diferi konugamaz. Kigilik bdlinmest
olanlann, gerekii oldufunda bagka bir kisilige gegmelerini saglayan bilingdigi
yolia, O'Brien bu iki sistem arasinda gider gelir. Bilingdiginin bdlinmig-kisilik
modeline iligkin olarak, Danald Davidson'in Freud dederlendirmesine (2. Baliim-
de tartigild) ve benim “Freud and Moral Deliberation” baglikih yazima bakiniz, |
The Pragmatist’s Freud, der. Joseph Smith ve Wiliam Kerrigan.
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cegi tek seyi yapmaktadir: Onlan, Winston’la iligkisi gibi iligkiler
kurmak igin kullanir. Winston, muhtemelen, Q’Brien’inki gibi bir
kafaya sahip olan, O’Brien’in araguinp buldugu, uzaktan inceledigi
ve sonunda iskence etmekten zevk alacak kadar tansdif1 insanlar-
dan sadece biridir. O’Brien, sonunda, kendi zihniyle ayni yetenek-
lere sahip bir zihnin 6zel, gizli, duyarli kisimlanni —ancak onun ve
belki de Minitru’daki meslektaglarindan birkaginin kegfedebilecegi
-v¢ ac1 verebilecegi kistmlari~ bilkkme ve kirma zevkini hissetmek
i¢in, bu insanlarin her biriyle uzun siireli, yakin, duygusal yogunlu-
£a sahip bir iliskiyc girmigtir. Bu kosullu anlamda, O’Bricn Avru-
pa’daki son ironist —libcral umudun sona crmesinin ironinin kulla-
mlmasma izin verdigi tek bigimde kullamlan biri- olarak
diigtintilebilir.

Bence Orwell, gelecekteki yodneticilerimizin O’Brien’a ya da
J.8. Mill’e benzemesinin —Burnham, Williams ve genel olarak me-
tafizik¢ilerin ileri siirdiigii gibi— insan dogasina iligkin derin olgu-
lara dayanmadigim séyliiyor. Ciinkii O’Brien ve Humbert Hum-
bert’in gosterdigt gibi, entelektiiel yetenekler —zeka, yarga giicii,
merak, yaraticilik, giizellife duyulan begeni— cinsel i¢giidii gibi
yogurulabilir geylerdir. Onlar da insan eli gibi cok gesith iglerde
kullanilabilirler. Bu yetenekleri saglayan, beyindeki ustaliklarin,
benligin merkezi bolgesiyle —sevecenligi iskenceye ya da iskence-
yi sevecenlife tercih eden “dogal” bir benlikle— baglantisi, kash
uzuvlarin ya da duyarli iireme organlarmin baglantisindan daha
fazla degildir. Gelecekteki yoneticilerimizin ne tiir insanlar olacak-
lari, insan dofasina ve onun hakikat ve adaletle iligkisine dair
genel mutlak hakikatler tarafindan degil, birgok kiiciik olumsal
olgu tarafindan belirlenecektir.
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9, DAYANISMA

Trenlerin akin akin Auschwitz’e gittigi giinlerde yasayan bir Yahu-
di olsaydiniz, Yahudi olmayan komsgularinizin sizi saklama ihtima-
li, Danimarka’da ya da ltalya’da, Belgika’da oldufundan daha
biiyiik olacaktr. Bu fark genellikle, birgok Danimarkal: ve Italya-
nin, birgok Belgikalimn yoksun oldugu bir insan dayamsmasi duy-
gusu sergiledigi ileri siiriilerek agiklanir. Orwell’in ongordiigi,
boyle bir insan dayamigmasinin —kasith olarak, dikkatli bir planla-
mayla- olanaksiz kilindig1 bir diinyaydr.

“Insan dayanigmasi”yla kastettigimiz seyin geleneksel felsefi
ifadesi, herbirimizin iginde, ayn1 geyin diger insanlardaki mevcudi-
yetine yanki veren bir sey —dzsel insanligimiz— oldugunu séyle-
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mektir, Dayanigma nosyonunu agiklamamin bu yolu, Colosse-
um’daki izleyicilerin, Humbert’1n, Kinbote’un, O’Brien’in, Ausc-
hwitz’deki muhafizlarin ve Gestapo’nun Yahudi komsulanm sii-
rikkleyip gotirmesini  sessizce seyreden Belgikalilarin “gayn
insani” olduklarim soyleme all§kanllﬁlmlzla tutarlidir. Diigtiniilen
sey, hepsinin, tam bir insan o]mak 191n gereken temel bir unsurdan
yoksun olduklaridir,

Benim 2. Boliimde yaptifim gibi, boyle bir unsur oldugunu, bir
“esas benlik” oldugunu yadsiyan felsefeciler, bu sekilde diigline-
mezler. Olumsallik tizerindeki israrimiz ve sonug olarak “oz,”
“doga” ve “temel” gibi diigiincelere muhalefetimiz, bazi eylemlerin
ve tutumlarin dogal olarak “gayn insani” oldugn nosyonunu be-
nimsememizi olanaksizlaghine. Ciinkii bu israr, uygun niteliklcre
sahip oldugu kabul edilen insanin, tarihsel kogullara bagh oldugu-
nu; hangi tutumlarn normal olduguna ve hangi pratiklerin adil ya
da adaletsiz olduguna iligkin gegici bir mutabakat meselesi oldugu-
nu ima eder. Ancak tarihin kangiklik iginde oldugu, geleneksel ku-
rumlarin ve davrams kaliplanimn ¢oktigi Auschwitz dénemti gibi
dénemlerde, tarihin ve kurumlarin otesinde ayakia kalan bir gey
olsun isteriz. Bu, insan dayanigmasindan, birbirimizin ortak insan-
ligim tammamizdan bagka ne olabilir?

Ben bu kitapta, tarihin ve kurumiarim otesinde ayakta kalan bir
sey istememeye gallsmayl Sneriyorum, Bu kitabin temel nciilii
sudur: Insanlar bir inanca olumsal tarihsel kosullardan daha derin
higbir geyin yol agmadiginin tamamen farkinda olduklar: halde, bu
inang, eylemleri belirlemeye devam edebilir ve hila ugrunda &liin-
meye deger bir sey olarak goriilebilir. 3. Boliimde ¢izdigim liberal
iitopya tablosu, “gorecilik” suglamasmmin gicilinii kaybettigi, “tari-
hin Gtesinde ayakta kalan bir sey” nosyonunun anlagiimaz hale gel-
digi, ama bir insan dayamismas: duygusunun bozulmadan kaidig
bir toplum taslagiydi. 4. Béliimde verdigim liberal ironist taslag,
bu duyguyw, 6nceden paylagilan bir seyin kabuliinden ¢ok, bagka-
larinun yagamlarinin ayrintilariyla kurulan yaratic: bir 6zdeglegme
meselesi olarak yasayan kisiye aittir. 5. ve 6. Bsliimlerde, ironist
teorinin nasi! Ozellestirilecegini ve boylelikle politik liberalizm
i¢in bir tehdide donligmesinin nasil nlenecegini gostermeye ¢alig-
um. 7. ve 8. Boliimlerde, zalimlige yonelik bir nefretin —yapabhile-
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cegimiz en kotii seyin zalimlik oldugu duygusunun— Nabokov'da
ve Orwell’de, benligin ve tarihin olumsalligi duygusuyla nasil bir-
lestigini gostermeye caligtim.

Bu son bolimde, tiim diger insanlarla bir dayanisma duygusu
hissetme yoniinde ahlaki bir yiikiimliiligiimiiz oldugu iddias: hak-
kinda daha genel bir seyler syleyecegim. 1. Bolimde gecerken
degindigim bir doktrinden ~Wilfrid Sellars’in “biz-niyetles” terim-
leriyle yiirtiwigi ahlaki yikimlilik analizinden— yola ¢ikiyorum.
Bu analiz, bu alandaki temel agiklayici nosyonun, “bizden biri™
nosyonu —“bizim gibi insanlar” (tiiccarlar ve hizmeigilerin tersine),
“[radikal] harcketteki bir yoldag,” “bizim gibi bir Yunanli” (bar-
barlarin tersine) ya da “Katolik bir dost” (Protestanlanin, Yahudile-
rin ya da ateistlerin tersine) gibi tabirlerde bagvurulan nosyon-— ol-
dugunu kabul eder. Ben, “biz insanlardan biri”nin (hayvanlarin,
bitkilerin vc makinalarin tersine), onceki Srncklerle aymi tiir bir
giice sahip olamayacagim séylemek istiyorum. Ben, “biz”in giicii-
niin, tipik olarak, yine insarlardan —yanhg tiirde insanlardan- olu-
gan bir “onlar”la karsilagtirma yoluyla karsithk olusturucu nitelikte
oldugunu ileri siiriyorum.

Once su Danimarkalilarla gu Ttalyanlan ele alalim. Yahudi
komsularinin insan olduklar: igin mi kurtariimaya 1ayik olduklarin
. soyliiyorlard1? Belki bazen bunu da soyliiyorlardi, ama soruldu-
gunda, belirli bir Yahudiyi korumak i¢in neden riske girdiklerini
agiklamak icin ¢ogunlukia daha simrli terimler kullamiyorlard::
Ciikii o Yahudi Milanolu bir hemseriydi ya da Jutlanderli bir
hemgeriydi, ya aym sendikaya iiyeydiler veya meslektagtilar, ya
birlikte bocee [yesil sahada oynanan bir tiir Italyan bowlingi.~¢.n.]

1. Bkz. Wilirid Sellars, Science and Metaphysics, s. 222. “Insanlarin, birbirletini
bizden birf olarak diigfinmeleri sayesinde ve genel iyiyi iyilikseverlik baghgi aftin-
da dedil bizden biri olarak ya da ahlki bir bakis agisindan istemeleri nedeniyle,
bir topluluk, bir biz olugturduklar kavramsal bir oigudur.” (Quing‘cl nedenlerle,
pen yukandaki aintida “kavramsal bir olgudur'u parantez igine almay| tercih
ederdim, ama Sellars’la aramizdaki bu metafelsefi aynh@in konumuzia iigisi
yoktur.,) Sellars'in kitabirun 7. BHIGma bu iddianin igerimlerini agiklar. Bagka bir
yerde, Sellars “biz-biling'l, Hiristiyanh@in caritasyla ve Royce'un “sadakat’iyle
Gz2deslestirir. Sellars’in metastiginin faydah bir analizi ve elestirisi igin bkz., W.
David Solomen, “Ethical Theory,” The Synoptic Vision: Essays on the Philo-
socphy of Wilfrid Seffars iginde, der. C. ¥. Delaney ve d. {Notre Dame, In.: Uni-
versity of Notre Dame Press, 1977).
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oynadikiart bir arkadagh ya da kiigiik bir gocugun annesi veya ba-
bastydi. Bir de su Belgikalilar1 ele alalim: Kugkusuz benzer kogul-
lar altinda korumak igin riske girecekleri bazi insanlar, su ya da bu
tamim altinda dzdegslegtikleri insanlar vardi. Fakat Yahudiler nadir
olarak bu tamimlara giriyorlardi. Muhtemelen, Belgikahlar arasin-
da, i¢ine Yahudilerin de dahil olacaklan, hemgeriligi cagrigtiran ta-
mmiamalarin gorece az olmasina iliskin aynntsh tarihsel-sosyo-
lojik agiklamalar vardir; “O bir Yahudi” ciimlesinin neden genel-
likle, “O da benim gibi, kii¢iik ¢ocuklar1 olan bir anne” ciimlesin-
den daha agir bastufina iligkin agiklamalar. Ama “gayr insanilik”
va da “tagyiireklilik” veya “insani dayamgma duygusundan yoksun
olmak” boyle bir agiklama degildir. Bu tiir terimler, boyle bir bag-
lamda, nefret iirpertilerinden bagka bir sey degildir. Son bir drnek
olarak, cagdas Amerikali liberallerin, geng siyahlarin Amerikan ge-
hirlerindeki bitmez titkkenmez @mitsizliklerine ve sefaletlerine yo-
nelik tutumlanm ¢le alahm. Bu insanlara, onlar da bizim gibi insan
olduklar igin yardim etmek gerektigini mi soyliiyoruz? Bunu sdy-
leyebiliriz, ama onlart bizim gibi Amerikaftlar olarak tanimlamak
—bir Amerikalinin iimitsiz yasamak zorunda olmasinin rezil bir
dureim oldugunda israr etmek— politik olarak oldugu gibi ahliki
olarak da ¢ok daha ikna edicidir. Bu érneklerin ortaya koydugu
sudur: Dayamsma duygumuzun en giiclii oldugu durum, dayans-
mada bulundugumuz insanlann “bizden biri” olarak diigiintildiigii
ve “biz”in insan irkindan daha simirh ve daha yerel bir anlam tag-
d181 durumdur. Bu nedenle, “giinkii o bir insan” decmek, comert bir
eylemin zayif, ikna edici olmayan bir apiklamassdr.

Hiristiyan bakig agisindan, yaratici dzdeslesmenin daha kolay
oldugu kisilere kendini yakin hissetme egilimi esef edilecek bir
durum, kapilmamak gereken bir giinah ¢agnisidir. Herkese, hatta
Auschwitz’deki ya da Gulag’daki bir muhafiza bile, bizim gibi bir
giinahkir olarak davranmak, Hiristiyan ahldki yetkinlik diistincesi-
nin bir pargasidir. Hiristiyanlara gére, Tanri’min ¢ocuklarindan bi-
rine karg1 duyulan yiikiimliiliik, bir digerine karg: duyulan yiikiim-
lilikten daha fazla oldugu siirece kutsallifa ulagilamaz;
gucendirici kargithklardan ilkesel olarak kagimlmahdir. Sekiiler
etik evrenselcilik, bu tutumu Hiristiyanlik’tan devralmigtir. Kant’a
gore, bir insana karg1, Milanolu bir hemserimiz ya da Amerikali bir

266



yurttagimiz oldugu icin degil, rasyonel bir varlik oldugu igin yi-
kiimliilik hissetmemiz gerekir. Kant en sert ifadesinde, bagka bir
kigiye yapilan bir iyiligin, (o kiginin bir akraba, bir komgu ya da bir
yurttas degil, yalnizca rasyonel bir varlik oldugu diisiiniilmedigi
takdirde), salt gérev haunna yapilan bir eylemin tersine, ahldki bir
eylem, gérev hatirma yapilan bir eylem sayilmad:gim sSyler. Ama
Hiristivan dilini ya da Kanigi dili kullanmasak bile, New York’lu
bir hemserimiz i¢in, Manila ya da Dakar’in kenar mahallelerinde
aymi derecede iimitsiz ve yoksul bir hayat siiren biri i¢in duydugu-
muzdan daba fazla kaygt duymamizda ablaki olarak kugkulu bir
sey oldugunu hisscdebiliriz.

Bu kitabin 1. Kisminda ortaya konan konum, dinsel ya da sekii-
ler bigiminde, bu evrenselci tutumla uyusmaz. Sizinle bir kdpek ya
da sizinle Asimov’un robotlar1 arasindaki farkliligin bagindan so-
nuna uzanan benzerlikler ve farkliliklar yelpazesinde “dogal” bir
kesik —rasyonel varbklarn sonunu ve rasyonel olmayan varhiklarin
baglangicini, ahlaki yiikiimliliigiin sonunu ve iyilikseverligin bag-
langicint imleyen bir kesik— oldugu diigiincesiyle vyusmaz. Benim
goriisiime gore, dayamsgma duygulan zorunlu olarak, hangi benzer-
liklerin ve farkhliklann bize carpici geldigi meselesidir ve bu gar-
picilik tarihsel olarak olumsal olan bir nihai sézcilk dagarcigiin
bir fonksiyonudur.

Ote yandan, benim goriigiim, “biz” duygumuzu, daha oOnce
“onlar” olarak diigiindiigiimiiz insanlara genigletmeye ¢alismamiz
gerektigini 6ne siirmekle uyusmaz degildir. Liberallerde —her gey-
den daha cok zalim olmaktan korkan insanlarda— tipik olan bu
iddia, 4. Boliimiin sonunda degindigim tarihsel olumsalliklardan
daha derin bir geye dayanmaz. Bunlar, Batr’'min sekiilerlesmis de-
mokratik toplumlarina §zgii olan ahlaki ve politik s6zciik dagarcik-
larinin geligimini sagiayan olumsalliklardir. Bu sozciik dagarcigi
tedrici bir sekilde teolojik olmaktan ve felsefi olmaktan uzaklaghk-
¢a, “insani dayanmgma,” giiclii bir retorik drmegi olarak ortaya ¢ik-
migtir. Ben onun giiciinii azaltmak degil, sik sik onun “felsefi on-
kogullar1” olarak diigiiniilen seyden kurtarmak istiyorum. -

Benim one siirdiigiim goriigse gore, ahlaki ilerleme diye bir sey
vardir ve bu ilerfeme gercekten de insan dayamigmasinin artmas
yontindedir. Ama bu dayanigta, tiim insaniardaki dzsel bir benli-
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gin, insani dziin tammmmas) olarak diigiinilmez, Daha ¢ok, ac1 ve
agagtlanma agisindan benzerliklerle karsilastinldiginda, giderek
daha fazla geleneksel farkliligs (kabile, din, irk, adet vb. farklilikla-
n) énemsiz gorebilme yetenedi —bizden son derece farkli insanlan
“biz” simifina dahil olarak diisiinebilme yetenegi— olarak ele alir.
Bu nedenle 4. Boliimde, modern entelektiielin ahlaki ilerlemeye
baglica katkisinin, felsefi ya da dinsel tezlerden ¢ok, acinm ve asa-
Silanmanin 6zel gegitlerinin ayrinuli betimlemeleri (6rnegin ro-
manlarda ve ¢tnografyalarda) oldugunu styledim.

Kant, olabilecek en iyt niyetlerle hareket cderek, ahlik felsefe-
sini, ahlik felsefecilerinin bu tir aynntli ampirik betimlemelerin
ahliki ilerleme agisindan 6nemini gérmelerini giiglestiren bir yone
kanalize etti. Kant, aslinda onun zamanindan beri gergeklegen tiir-
den gelismeleri —demokratik kurumlarin ve kozmopolitan bir poli-
tik bilincin daha fazla geligmesini— kolaylagtirmak istiyordu. Ama
bunun yolunun, act kargisinda merhameti ve zuliim kargisinda vic-
dan azabim degil, rasyonalite ve yikiimliligi ~6zellikle de ahldki
ylikiimliligii— vurgulamak olduguna diigintiyordu. “Akla,” insan-
hgin ortak dziine saygiyi, “salt ampirik” olmayan —dikkatin ya da
tarihin tesadiiflerine bagh olmayan- tek giidii olarak goriiyordu.
“Rasyonel sayg1”y1 merhamet ve iyilikseverlik duygulanyla kargi-
lagtirarak, merhamet ve iyilikseverligi, zalim olmamanin kugkuly,
ikinci stnif giidiileri olarak gosteriyordu. “Ahlak™, aci ve asagila-
may farketme ve onunla 6zdeslesme yeteneginden ayr: bir gey ha-
line getiriyordu.

Son yillarda Anglo-Amerikan ahlak felsefecileri, Kant’a kars:
donmeye bagladilar. Annette Baier, Cora Diamond, Philippa Foot,
Sabina Lovibond, Alasdair Maclntyre, Iris Murdoch, J.B. Schnee-
wind ve digerleri, ahlaki diigtincenin zorunls olarak, genel, terci-
hen “ampirik olmayan” ilkelerden yapilan tiimdengelim bigimini
almasi gerektigi seklindeki temel Kant¢1 varsayimi sorguladilar.
Daha yakin bir tarihte, Bernard Williams “tubaf bir kurum” olarak
adlandirarak, “ahldk™a —kabaca, Kant sayesinde Hiristiyanlhktan
miras aldiginz yéikiimliitiék nosyonunu merkez alan nosyonlar bii-
tiinline— mesafe almaya ¢aligti.? Yikiimliliklerin, ne yapmak ge-
rektigine karar verirken dikkate alinan diger etik diigtincelerle bir-

2. Williams, Ethics and the Limits of Philosophy, s. 174'de, “ahldki” denilen dzel
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likte ele alinmas: gereken faktorler olmalarina izin vermeyi redde-
den, bunun yerine, Williams in dedigi gibi, “bir yilkiimliligi
ancak bir yikiimlilik asabilir” diye israr eden bir kurumdur bu?
Bu goriige gore, ahlaki bir ikilemin “rasyonel bir sekilde” ¢&ziilme-
st, ancak rakip, diisilk diizeyli yiikimliilikler karsistnda Gncelige
sahip olacak yiiksek diizeyli bir yukiimliiligin bulunmasiyla miim-
kiindii; Schneewind’in, “klasik itk ilkeler” dedigi seyi arayan tiir-
den ahlék felsefesi i¢in temel olarak tammladigi bir diigiince. Wil-
liams bu tubaf kuruma yénclik tutumunu agagidaki pasajda ozetler:

Dogrusu, insan yagaminda anlamh olan hemen hemen her gey, ahlékin
oniimiize koydugu uglar arasinda yer alr. [Ahlik] bir dizi kargithg
kuvvetle vurgular: Gli¢ ve akil arasinda, inang ile rasyonel kani arasin-
da, begenmeme ile kinama arasinda, reddetme ile suglama arasinda.
Onu biitiin bu kargitliklar vargulamaya iten tutum onun safli gr olarak
adlandirtlabilir. Ahlakin saflify, ahlaki bilinci difer duygusal tepki ya
da toplumsal etki tirlerinden soyutlama konusundaki israr1, yalnzca
toplulugunun sapkin diyeleriyle baga ¢ikma araglarimi degil, aym 2a-
manda bu araglarin erdemlerini de gizler. Bunlun gizlemek zorunda

~ olmasi gagirtict degildir, giinkii erdemler ancak sistemin digindan, ona
degier atfedebilecek bir bakis agistndan olduklart gibi goriilebilirler,
oysa ahlak sistemi kendi igine kapanmigtir ve ahldka ait olanlar digin-
da kalan degerlerin sisteme pygulanmasini miinasebetsiz bir yanhg an-
lama olarak gormek zorundadir.® -

bir tdr yukomlalugd merkez alan digiinceler sistemi olarak ahlakin “felsefecite-
fin bir icad) degil,” daha ¢ok “hemen hemen hepimizin gérigi ya da bu gérigin
bir pargass” oldugunu sdyler. Ben Williams™in “biz" derken, "bu kitabr okuma ihti-
mali olan insanlar’ kastettigini saruyorum ve bu anlamda tamamen hakli. Ama
benim goriigime gére, dunyantn bu kisminda ¢ogumuzun gériiglinin bir parga-
sidir, glinki) onu bizim teologlanmizin ve felsefeciterimizin bazian icat ettiler.

3. Williams, Ethics and the Limils of Philosophy, s. 180, 187.

4. Bkz. J.B. Schneewind, "Moral Knowledge and Mora! Principles,” Knowledge
and Necessily iginde, der. G.A. Vesey (Londra ve New York: Macmillan, 1970).
Bu deneme Revisions: Changing Perspectives in Moral Philosophy iginde yeni-
den basilmigtir, der. Stanley Hauerwas ve Alasdair Macintyre (Notre Dame,
ind.: Notre Dame University Press, 1983), son yiltardaki anti-Kantgt Ahlak felse-
fesi egiliminin birgok iyi érnegini igeren bir antolojidir bu. Macintyre'in giris dene-
mesi “Moral Philosophy: What Next?'in yamsira, dzellikle bkz. iris Murdoch,
“Against Dryness” ve Annetie Baier, “Secular Faith.”

5. Williams, Ethics and the Limits of Philosophy, s. 194-195.
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“Ahlak sistemi”nin miinasebetsiz buldugu goriislere verilebile-
cek iyi bir ek, bu kitabn 1. Kisminda kisaca tarif edilmistir:
“Akil” denilen merkezi ve evrensel bir insani unsur, ahlaki yiikiim-
lilliiklerimizin kaynag1 olan bir yeti oldufu diisiincesi modern de-
mokratik toplumlarin yaratilmasinda ¢ok yararli oldugu halde,
artik ondan vazgegilebilecegini ~ve 3. Béliimdeki liberal iitopyanin
gergeklestiritmesi igin vazgegilmesi gerektigini- ileri siiren goriis.
Ben, demokrasilerin artik, kendi ingaalarinda kullanmilan bazi mer-
divenleri bir tarafa atabilecek konumda olduklarim ileri siiriiyo-
rum. Bu kitabin, ahldkin safhigim ¢ekici bulanlara aym 6lgiide mii-
nasebetsiz goériinecek bagka bir temel iddiasi sudur: Bagkalarina
karg: sorumluluklanmiz, yagamimizin yalmizea kamusal yoniinii,
6zel duygulammlarimizla ve 6zyaratima yonelik 6zel ¢abalarimizla
- rekabet eden ve bu ozel giidiiler kargisinda herhangi bir otomatik
oncelige sahip olmayan bir yoniinii olugturur. Belirli bir durumda
oncelige sahip olup olmadigy, iizerinde diigiiniilmesi gereken bir
meseledir; “klasik ilk ilkelere” bagvurmamn genellikle yardimei
olamayacag bir siiregtir. Bu goriige gére, ahlaki yiikiimliliik, diger
birgok kaygi konusundan iistiin goriilmeyip, onlarla birlikte ele
alinmalidir.

Sellars’in, “biz-niyetler” olarak ahlaki yikimliliikler gériisii,
hem Williams™in “ahiaki” - “etik” ayrimimi hem de benim kamu-
sal-6zel aynmimi saglamlagtirmamiz igin bir olanak sunar. Ikisini
de, kiginin dayanigma duygusundan kaynaklanan etik diigiinceler
ile érnegin kiginin belirli bir kisiye baghlifindan ya da kisinin ken-
disini yeniden yaratma yoniindeki kendine has girigiminden kay-
naklanan etik diigiinceler arasindaki ayrimla 6zdeglestirir. Ciinkii
Sellars, Kantgr yiikiimlilik-iyilikseverlik aynmimy, merkezi bir
benlik varsayimindan; “aklin,” diger insanlarda mevcut olan bir
unsurun, tanmmmasi insani dayamgmanin agiklamasi olan unsurun
adh olduZu varsayimindan kaginacak bir bigcimde yeniden kurar®
Dayamgmay1 bulunmug degil yapilmig, tarihdist bir olgu olarak ta-

6. Bu “insanh@in 6zse! unsuru” goérisinin itiban degeriyle ahinmasi, amak felse-
fecilerinin sofist ahlakgilar [sophistical casuist] olarak gdrinmelerine yol agma
egilimini tagimustir. Bunun nedeni, dnce benimseyecegimiz pratiklere karar ver-
memiz ve sonra feisefecilerimizin “insani”nin ya da “rasyonei”in tanimini buna
uygun olarak ayarlamalanm beklememizdir. Ornegin, asker, cellat, kOrtaj yapan
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ninmig degil tarih boyunca iiretilmis bir sey olarak gérmemize ola-
nak saglar. “Yikimluligi™ “ozneleraras: gecerlilik”le 6zdeglesti-
rir; ama bu gegerliligin iginde varoldugu 6zneler eriminin insan 1r-
kindan daha kiigiik olmasini miimkiin kilar. Sellars’in agiklama-
sinda, “dznelerarasi gegerlilik” tiim Milanolular ya da New York-
lular, beyaz erkekler ya da ironist entelektiicller, somiiriilen iggiler
ya da herhangi bir bagka Habermas¢: “iletigimsel topluluk™ simfi-
nin tiim iiyeleri igin gecerliligi ifade edebilir. Bu gruplardan her-
hangi birivle dayamigma duygumuz nedeniyle yitkiimliiklerimiz
olabilir. Ciinkii, biiyiik ya da kii¢iik, bu gruplarin herhangi birine
iye olmak nedeniyle, biz-niyetlere, yani “Biz hepimiz istiyoruz
ki...” bigimindeki ciimlelerle ifade ettigimiz niyetlere, “Ben istiyo-
rum ki...” diye baglayan ciimleletle ifade edilenlerle geligen niyet-
lere sahip olabiliriz.” Sellars’in temel diigiincesi, ahlaki yiikiimlii-
likle iyilikseverlik arasindaki farkin, bir grup muhatap arasindaki
fiili ya da potansiyel Gznelerarasi anlagma ile kendine has (bireysel
ya da grupsal) duygu arasindaki fark oldugudur. Bu anlagmamn
hicbir tarihdigi kosulu yoktur (Habermas’'in izniyle), sadece bazi
tarihsel durumlarn talihli bir Griintidir.

Bu, “Tanr’min ¢ocugu,” “insanhk” ya da “rasyonel varhik” gibi

Kigl ve benzesi olarak resmi yetkimiz diginda bir insan dlddrmememiz gerek!igi-
ni biliriz. O halde, bu yetkilerle oidirdiklenimiz —istilaci despotun ordulan, katil,
cenin-- insan degit midir? Bir anlamda evet, bir anlamda hayir; ama uygun an-
Jamlan tanimlamak, sug islendikten sonra glindeme gslen, biyik 6lgide skolas-
tik bir ahgtirmadir. Once savagtn adilligi, idam cezasinin ya da kiirtajin hakhg
fizerine diginir, sonra istilacirun, Katilin ya da ceninin “statdsi” konusunda
kaygilanirz. Tersini yapmaya calighgumizda, felsefecilerimizin, insanhk ya da
rasyonalite igin, dzgiin pratik sorulardan daha az tarttgmal olan tatminkar kogut-
lar sunamadiklanmi gériiriiz. Ne yapmak gerektigine karar vermemize yarchim
eden, bu &zgin sorulann ayrintianidsr {isfilacilann neler yaptiklan ya da yapa-
cakiarn, kimin ve neden idam edifecegi, kimin ve ne zaman kiirtaj yaptirmaya
karar verdigi). Biiy(ik genel ilkeler sabirta sonucu beklerer ve 0 zaman icerdikle-
ri canalict terimler bu sonuca uygun olarak yeniden tammlan,

7. Sellars "biz"in, insantar ya da rasyonel varliklar sinihimin bir aftkiimesine (6r-
nedin kiginin kabilesine) gdndenmede bulunabilecedi olgusunu teyit etmekle
degil, ylkimlaldk-iyiikseverik aynmini dogaky {ve aslinda materyalist} bir ger-
¢evede, numenal bir benlige, tarihsel olarak kogullandirimamig arzulara ve ben-
zerine géndermede bulunmayan bir gergevede tutmakla ilgilenir. Ben de kugku-
suz ikinci gabaya ilgi duyuyorum, ama buradaki esas kaygim ilk iddiayla ilgili.
Su anki amagianm agisindan onemli olan, Sellarshin, “kategorik gegerlitigin” ve
“ahlaki yukiimldlizgan,” bizin kim oldugu sorusundan badimmsiz olarak, “bizden
biri olarak kastedilmek'le tanimlanabilecedi distncesidir.
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soyutlamalarla diisiinme gabasimn hig bir fayda getirmedigini soy-
lemek anlamina gelmez, zaten Sellars da bunu sdylemez. “Hakikat
i¢in hakikat” ve “sanat icin sanat” gibi nosyonlar gibi bu diigiinme
tarz1 da gok buyuk yararlar saflamistir. Bu tiir nosyonlar, bulanmk
ama ilham verici bir focus imaginarius (Srnegin mutlak hakikat,
saf sanat, insanltk olarak insanlik) saflayarak, politik ve kiiltiirel
degigimin yolunu agik tutmuglardir. Felsefi problemler ve bu prob-
lemterle iligkilendirilen yapaylik duygusu, ancak kullariigh bir reto-
rik, “kavramsal analiz” igin uygun bir konu olarak abmndiginda, foci
imaginarii yogun bir tahlile tabi tutuldugunda —kisacas) hakikatin, .
sanatin ya da insanligin “dogas1” hakkinda sorular sormaya basla-
digimizda- ortaya gikar.

Bu tiir sorular, Nietzsche’den bu yana goriindiikleri kadar
" yapay goriintiyorlarsa, insanlar insani dayanigma nosyonu hakkin-
da kugkular beslemeye baglayabilirler. Bir taraftan ahlaki yikiimlii-
lik duygumuzun olumsal tarihsel karakteri konusunda Nietzs-
che’nin hakkimi verirken, diger taraftan bu nosyonu korumak
istiyorsak, bir focus imaginarius’un, (Kant'in disindigi gibi)
insan zihninin yerlesik bir dzelligi degil de bir icat olmaktan higbir
zarar gérmedigini anlamamiz gerekir. “Insanlara kargi, yalmzca
insan olduklan igin yikimliiliklerimiz var” climlesinin dogru yo-
rumu, oitn, “biz” duygusunu miimkiin oldugu kadar genisletmeye
caligmak gerektigini kendimize antmsatmamn bir aracr olarak al-
maktir, Bu slogan, bizi, gegmisteki baz1 olaylann —“biz”in arasina
yandaki magarada yagayan ailenin, daha sonra nehrin karg: kiyisin-
daki kabilenin, sonra daglarin 6tesindeki kabile konfederasyonu-
nun, daha sonra denizler Stesindeki inangsizlarin (ve belki de son
olarak, bu siire boyunca bizim kirli iglerimizi yapan hizmetgilerin)
dahil edilmesi— belirledigi yonde ilerlemeye tegvik eder. Bu, siir-.
diirmeye ¢ahgsmamiz gereken bir siiregtir. Marjinal insanlar1, hala
i¢giidiisel olarak “biz” degil, “onlar” olarak diiglindiifimiiz insan-
lar1 aramaya devam etmeliyiz. Onlarla aramizdaki benzerlikleri
farketmeye ¢aligmalytz. Slogans dogru yorumlarsak, bizi, su anda
sahip oldugumuzdan daha kapsamh bir dayanigma duygusu yarat-
maya sevkettigini farkederiz. Yanhg yorumlarsak, sloganmin bizi da-
yanigmayi, onu tammamizdan dnce de varolan bir gey olarak gor-
meye sevkettifini digtiniiriiz. Ciinkii o zaman, “Bu dayamsgma
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gergek mi?” gibi anlamsizca kuskucu bir soru sorabiliriz. Dinin ve
metafizigin sonunun, zalim olmama ¢abalarimizin da sonu anlam-
na geldigi seklindeki Nietzscheci imaya agik hale gelinz.

Bu slogan: dogru sekilde yorumlayan biri, “biz”e, elden geldi-
gince somut ve tarihsel olarak 6zgtil bir anlam verecektir; “biz yir-
minci yiizy1] liberalleri” ya da “hep daha kozmopolitan, hep daha
demokratik politik kurumnlar yaratmig olan tarihsel olumsalliklarin
mirasgilart olan bizler” gibi bir anlam. Yanhs gekilde yorumlayan
biri, demokratik politikanin “felsefi temeli” olarak,“ortak insanlif-
miz"1 ya da “dogal insan haklar1”n1 diigtinecektir, Bu sloganlartn
dogru bir sekilde yorumlanmast, felsefenin, demokratik politikanin
hizmetindeki bir sey olarak —-Rawis’un, ¢agdag problemler karsisin-
daki icgiidiisel tepkilerimiz ile yetigtirilmemizde temel ahnan
genel ilkeler arasindaki “diistiniimsel denge” [reflective equilibri-
um] dedigi seye ulagma girisimine yapilan bir katks olarak- diigii-
niilmesine olanak saglar. Bu sekilde anlagildiginda, felsefe, ahlaki
diiglince sdzciik dagarcifimizi, yeni inanglart (8rmegin kadinlar ve
siyahlar, beyaz erkeklerin diislindiiklerinden daha yeteneklidirler;
miilkiyet kutsal degildir; cinsel meseleler 8zel meselelerdir) kapsa-
mak iizere yeniden olusturmanun tekniklerinden biridir. Bu slogan-
larin yanlig bir gekilde yorumlanmasi, demokratik politikanin, fel-
sefi bir mahkemenin yargisina 13bi goriilmesine yol agar: sanki
felsefeciler, bazi zengin ve sansh toplumlarin ¢ok kisa bir siire
dnce sahip olduklar1 demokratik dzgiirliiklerin ve goreceli toplum-
sal esitligin degerinden daha az kugkulu bir seyin bilgisine sahip-
misler ya da en aztndan sahip olmak icin ellerinden geleni yapma-
Liymaglar gibi.

Ben bu kitapta, byle bir mahkemenin olamayacag varsayimi-
nia sonuglarindan bazilarim ele almaya ¢alistiim. Hayatimazin q-
musal yoniinde, hicbir gey bu ozgirliiklerin deferinden daha az
kuskulu degildir. Hayaumuzin kisisel yontinde, kuskulamlmas:
ayni derecede zor olan bircok sey olabilir: Ornegin belirli bir kisi-
ye duydugumuz sevgi ya da nefret, kendine has bir projeyi yiiriit-
me ihtiyact, Bu iki yoniin varlif1 (birkag topleluga ait olabilmemiz
ve bu ncdenle ahlaki yiikiimliliikler ile kigisel bagtanmalar arasin-
daki ¢atigmalarin yanisira, gatigan ahldki yiikiimliiliklere de sahip
olabilmemiz gibi) ikilemler yaratir. Bu ikilemler her zaman bizim-
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le olacaktir, ama higbir zaman felsefi bir mahkemenin bulacagi ve
uygulayacag: daha yiiksek diizeydeki bir dizi yikiimliilige bagvu-
rularak ¢bziilmeyeceklerdir. Bir kiginin ya da bir kiiltiriin nihai
sozeilk dagarcigim gegerli kilan higbir gey olmadig gibi, bu s6z-
ciik dagarciginda, ortiik bir bicimde, sorunlar ¢iktuiginda onun nasil
yeniden olusturulacagim dikte eden higbir ey yoktur. Tek yapabi-
lecegimiz, nasil genigletilebilece@ine ya da diizeltilebilecegine ilig-
kin ipuglarina kulaklarimiza agik tutarak, sahip oldugumuz sozciik
dagarcigiyla galigmaktir.

Bu nedenle, 3. Boliimiin baginda dedim ki; dile ve benlige ilis-
kin olarak 1. ve 2. Béltimlerde ileri siiriilen goriigler lehine sOyle-
yebilecegim tek sey, bu goriiglerin, liberal demokrasinin kurumla-
rina varolan difer alternatiflerden daha uygun gériinmeleridir. Bu
kurumlann degerine, alternatif kurumlar olagturmaya yoénelik pra-
tik onerilerle degil daha “temel” bir sey adma itiraz edildiginde,
verilecek dolaysiz bir yamit yoktur, ¢iinkii tarafsiz bir zemin yok-
tur. Nietzsche ve Heidegger’inkilere benzer itirazlar karsisinda ya-
pabilecegimiz en iyi sey, 5. Boliimde yapildifi gibi dolayh bir
yanit vermektir: Bu adamlardan, projelerimi, yiicelik girigimlerini
ozellegtirmeleri —onlan, politikayla ilgisiz, dolayisiyla demokratik
kurumlann geligmesinin kolaylagtirdig1 insani dayamigma duygu-
suyla uyumlu gormeleri- istenebilir. Bu tzellestirme talebi, yiiceli-
§i, zuliim ve acidan kaginma arzusuna tabi kilarak cok yakin bir
ikilemi ¢6zmelerint talep etme anlamina gelir.

Benim goriigsiime gore, boyle bir talebi destekleyecek higbir sey
olmadig1 gibi, bdyle bir destege ihriyag da yoktur. Yapabilecegi-
miz en kétii geyin zalimlik oldugu seklindeki liberal iddiay: savun-
mantn higbir ferafsiz, déngiisel olmayan yolu yoktur; nasil ki Ni-
eizsche’nin, bu iddiamn kirgin, ktlece bir tutumu ifade ettigi
seklindeki onermesini; ya da Heidegger’in, “en fazla sayida kisinin
en biiyiik mutlulugu” disiincesinin yine bir miktar “metafizik,” bir
mikiar “Varhgin unutkaniigs™ oldugu seklindeki Snermesini des-
teklemenin tarafsiz bir yolu yoksa. Biz yirminci yiizyl liberallerini
bu iddianin gegerliligine ikna etmis olan toplumsallastirma siiregle-
rinin arkasina bakip, bu siiregleri varetmig olan tarihsel olumsallik-
lardan daha “gergek” ya da daha az gegici bir geyden destek araya-
mayiz. Biz, bizim bulundufumuz yerden basglamak zorundayiz;
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Ozdeslestigimiz topluluklarin “biz-niyetler”inden bagka hicbir yii-
ktimliiliik altinda olmamarz, Sellars’in iddiasinin giiciinii olugtu-
ran geylerden biridir. Bu etnosantrizmin tizerindeki laneti kaldiran,
bu tiirden en biiyiik grubun “insanhk” ya da “tiim rasyonel varhk-
lar” olmasi degil —ben, hig¢ kimsenin bu dzdeglesmeyi yapamaya-
cagmn ileni siiriyorum— kendini genisletmeye, hep daha genig ve
daha renkli bir erhnos yaratmaya adanmig bir “biz"in (“biz liberal-
ler”) etnosantrizmi olmasidir.® Bu, etnosantrizmden kuskulanmak
iizere yetistirilmig insanlarin “biz"idir.

Ozetlersek, “bizzat insanlik™a dzdeslesme olarak insan daya-
mgmasi ile, son birkag yizyildir demokratik iilkelerde yasayanlara
tedrici bir gekilde telkin edilen 6zkugku -baskalarinin acilan ve
agagilanmalan kargisindaki kendi duyarhibklarmna iliskin kugku;
buglinkii kurumsal ditzenlemelerin bu ac1 ve agagilanmayla baga
gikmak i¢in yeterli oldugu konusunda duyulan kugku; muhtemel
alternatiflere yonelik merak— olarak insan dayamigsmasim birbirin-
den ayirmak istiyoram. Ozdeslesme bana imkinsiz goriiniiyor; bir
felsefecinin icadi, Tanmn’yla biitiinlesme diigiincesini sekiilerlestir-
me yoniinde yersiz bir caba. Ozkugku bana, insanlik tarihinde, gok
sayida insamn “Benim inandiZim ve arzu ettigim seye inaniyor ve
arzu ediyor musun?” sorusunu “Aci geKiyor musun?” sorusundan
ayirabildigi ilk donemin tipik igareti gibi goriiniiyor. Benim jargo-
numda, bu, sizin ile benim ayn nihai szciik dagarcifini paylasip
paylagmadigimiz sorusunu, aci ¢ekip gekmediginiz sorusundan
ayirma yetenegidir. Bu sorularin ayirdedilmesi, kamusal sorularin
ozel sorulardan; aciya iligkin sorularn, insan yasamtmin anlamina
iligkin sorulardan; liberal alamin ironist alandan ayiwrdedilmesini
miimkiin kilar. Béylelikle tek bir insamin ikisi de olmasim miimkiin
kilar.

8. Bu noktay: “Solidarity or Objectivity?"de, Posi-Analytic Philosophy iginde, der.
John Rajchman ve Cornel West (New York: Columbia University Press, 1984)
ve “On Ethnocentrism: A Reply to Clifford Geertz'de geligtirdim, Michigan Quar-
terly Review 25 (1986): 525-534,
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Olumsallik, ironi ve Dayanigma, kimilerinin “bugiin dinyadaki en ilging felsefeci”
diye 6vdigi Richard Rorty’nin dilimizdeki ilk kitabi... Yazar bu kitabinda, etik-
politika iliskisi gibi hayati bir soruna ¢ok énemli katkilarda bulunuyor.

Dilden basliyor Rorty... Dilin diinyay! temsil eden yekpare bir buttn, kendisi disin-
daki bir Hakikatle irtibatlanmamizi saglayan bir ara¢ oldugu yolundaki gérusleri
reddediyor. Dilin dogas! diye bir sey yoktur, sadece dunyayi, kendimizi, birbirimizi
vs. betimlemekte kullandi§imiz birgok olumsal s6zcik dagari vardir. Bu sz dagar-
larinin birbirlerinden daha “dogru” oldugu sdylenemez, ama bazilari daha “kullanis-
I" metaforlar yaratirlar. Yani distincenin tarihi Hakikat’e giderek daha cok yaklas-
manin degil, seyleri sirekli yeniden betimleyen ve bircok rastlanti sonucu daha
kullanish oldugu anlasilan metaforlarin yaratilmasinin tarihidir. Ayni sekilde doygun
bir hayat da disarida duran insanistil bir Hakikat'i bulmaya calisan kisinin degil,
icinde oldugu kabilenin diliyle yetinmeyip kendi metaforlarini, kendi dilini, kendi zih-
nini kendisi yaratan kisinin hayatidir. Boylesi kisiler, yaratmayi hedefleyen bir kilti-
riin kahramani, metaforlar icat eden kisi anlaminda “sair” olacaktir.

Herkesin hem kendi yasamini hem de yasadi§i toplumu anlamlandirmak igin kul-
landi§1, 6zel cagrisimlari olan sozclklerden olusan bir nihai s6zcik dagar vardir.
Rorty’nin “ironist” adini verdigi kisi kendi nihai s6zciuk dagarinin olumsallginin,
kendisini ne élciide sinirladiginin farkinda olan; bu ylizden de mimkin oldugunca,
baska sozclik dagarlariyla tanisiklik kurmaya calisarak, kendini insa etmeye giri-
sen kisidir. Ama Rorty'ye gore ironi kamusal bir tavir olamaz; kamusal dizeyde
“yaptigimiz en kétl seyin zalimlik oldugu”na inanmak anlaminda bir liberalizme ihti-
yacimiz vardir. Liberal kurumlarin amaci zulmi azaltmak, yonetilenlerin rizasina
dayali bir yénetim bigimi ve tahakkim iliskisi icermeyen bir iletisim yaratmaktir. Bu
amaca btin insanlarin paylastigi bir Rasyonalite'den séz eden Aydinlanma sdyle-
mi artik hizmet edemez.

Toplumsal dayanisma, metafizik bir insan 6z kesfetmekten cok, baska insanlarin
cektigi istirabi tahayyil edebilme, onlarla duygudaslik kurabilme, onlari bu anlam-
da “bizden biri" olarak gdrebilme yeteneginin sonucudur. Bitiin bun-

lar s6zkonusu istirabin ayrintili olarak betimlenmesini gerektirir v e / N
bu betimlemeyi, ahlaki ilerlemenin ana vasitalari haline gelen roman- i

lar, filmler, gazete haberleri teorilerden ¢ok daha iyi yaparlar. Rorty I~

bu baglamda kaltir alaninda felsefe, din ve bilim gerilerken, edebi- -
yatin ve Utopyaci politikanin 6ne ¢iktigindan séz eder. Ve gerekli t y
olanin, kiltirin “rasyonellestirilmesi” degil, “siirsellestirilmesi” oldu- A
gunu, genel ilkelere dayanan bir ahlak degil, anlatilar kuran bir ahlak
oldugunu soyler. 5
Dustnce kisirhgini asmayi pek denemeyen kilturel ortamimiz igin kiskirtici  bir
kitap...
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