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Cevirmenin Ons6zii

Diisler Yazan Stevenson’dan
Kisgiik Bir Ditg Miicevheri

Dr. Jekyll ile Bay Hyde Robert Louis Stevenson’in gece
diiglerinin, bagka bir deyigle karabasanlarinin bir iiriini ise,
Define Adasi da giundiz duslerinin bir yaratisidir, desek
yeridir.

1881’de yayimlanan Define Adasi, Stevenson’in, iivey
oglu Lloyd ile aralarinda bir oyun olarak dogmus olsa
da, ¢ocuklar iin heyecanh bir seriiven Oykiisii olmanin
otesinde, insan davraniglarinin ardinda yatan celigkili yon-
lere vurgu yapan igneleyici islubuyla giderek biyiikleri de
biyiik ol¢iide etkilemigti. Giindiiz diiglemlerinden boy atan
bu biyileyici masal, kafalarumzda, ta ginimize kadar
gelen “korsan imgesi”ni olusturmusgtu.

Stevenson’in, Define Adasr’min yayunlamsindan bes yil
kadar sonra, bir karabasandan uyamp Jekyll ile Hyde'in
yansina yakimm yiiksek sesle anlatug), ii¢ dort giin iginde
de timini kaleme aldigi séylenir. Bu “tuhaf vaka”nin
taniklari, kanst Fanny Stevenson ve iivey oglu Lloyd
Osboume’dur. Bu gotik novella ya da alegorik korku roma-
ni, insan ruhunun alacakaranhgini bu denli gézi peklikle
kesfe gitkmamig olsaydi, bugiin hig kugku yok ki klasik ede-

biyatin bagyapitlar: arasinda kendine yer bulamazdi.
LA & 4



Robert Louis Stevenson

Stevenson'in Jekyll ile Hyde’in prova baskilarimi goz-
den gegirdigi siralar yazdig: ve ilk kez 1885°te yayimlanan
Olalla (okunusu “Olaya”) 6ykiisii de, rastlanti mudir bilin-
mez, yazarin bir rilyasindan anlatiya dokiilmiigtiir. Nitekim,
Stevenson, bu rilyay1 bir oykilye doniistirmekte gektgi
giglikleri 1888°deki bir yazisinda anlatrmigtir. Gergi hemen
hemen higbir edebiyat yapitinda yazarin diig giiciiniin pay1
yadsinamaz, ama Stevenson’in yapitlarinda diiglerin paymnin
da azimsanamayacag anlagilmaktadir.

%

“Olalla”da, Yarimada Savasi (1808-1814) sirasinda
Ispanyollarin yaninda saf tutup yaralanan geng bir Iskog
subayin bagindan gecen yabansi denilebilecek bir oyki
anlatihr. Hastanede tedavi gordiikten sonra hava degisimi
iin soylu ama yoksul diigmiig bir ailenin konagina yerlegen
geng subay, tuhaf bir ana-ogul-kiz tiglisii arasinda akillara
durgunluk veren gariplikte bir 6ykiiniin iginde bulacaktir
kendini...

L X R 4

Gotik edebiyat ya da roman, romantizmin ilk donemle-
rine 6zgii, ortagaga 6zenen, gizem ve korku havasinin agir
bastig1 bir tiir. En ¢ok on sekizinci yiizyil sonlarinda ilgi gor-
milg olmakla birlikte, giinimiize kadar bir¢ok kez yeniden
canlandinlmig. Ortagag yap1 ve yikintilarimin ¢agristirdigi
imgeleri yiziinden gotik diye nitelenen bu yapitlarda yeralti
gegitleri, karanlik mahzenler, gizli duvar kapilari ve tuzak-
larla dolu kale ve manastirlara yer verilir.

Gotik modas: Ingiltere’de Horace Walpole’un ¢ok tutu-
lan Otranto Satosu (1764) ile baslamig, onun saygin izle-
yicilerinden Ann Radcliffe’in Udolpho’nun Esrani (1794)
adh romamiyla sirmils. Almanya’da ise gotik romanin
dehget ve siddete genis yer veren ¢ok daha gosterigli bir tarz:
ortaya ¢ikmig ve Matthew Gregory Lewis'in Kegis (1796)
adh romaniyla Ingiltere’ye ulagmis. William Beckford’in
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Olalla

Dogu'yu isleyen Vathek (1786) adh romans: ile Charles
Robert Maturin’in Irlandah Faust'un o6ykiisiinii anlatti-
g1 Gezgin Melmoth (1820) da gotik edebiyatin énemli
omeklerinden. Bu arada, Mary Wollstonecraft Shelley’nin
Frankengtayn’1 (1818) ve Bram Stoker’in Drakula’s: (1897)
gibi klasik dehget 6ykiileri de, 6zgiil gotik 6geleri igerme-
mekle birlikte, kuskusuz gotik gelenek iginde sayilmali.
* % %

Yayimlandigi dénemde pek onemsenmese de giderek
Stevenson’in en ilging 6ykiilerinden biri sayilan Olalla, kimi
elestirmenlerce gotik edebiyatin ¢arpici bir 6megi olarak
kabul edilmig, kimi elegtirmenlerce de bir “vampir 6ykisi”
olarak yorumlanmgtir.

Stevenson’in Olalla’da belki de bile bile belirsizlige terk
ederek okurun dis giiciine biraktig1 yanlar oykiiyi tipik
gotik 6gelerden yoksun biraksa da, soyluluktan soysuzlu-
ga evrilen bir aile, daglar arasinda 1ssiz bir konak, 6lim
ve soysuzlasma kaygilarimin durmadan kargimiza ¢ikmasi
gibi o6zellikler bu 6ykilyi gotik edebiyatin diginda sayma-
mamuzi olanakh kilmaktadr. Kaldi ki, pek ¢ok edebiyat
elestirmeninin vurguladigy gibi, eski bir aile portresindeki
kadin ile Olalla ve annesi arasindaki esrarengiz ve tekinsiz
benzerlik, bagka bir deyigle soyagekim Ogesi, Sheridan Le
Fanu’nun Carmilla 6ykiisinde ve Arthur Conan Doyle’un
Baskerville’lerin K6pegi romaninda oldugu gibi, bu kaniy:
giclendirmektedir.

* %%

Stevenson’in Olalla 6ykiisii, neresinden bakarsak baka-
lim, hangi akimin i¢inde sayarsak sayalim, hemen tiim
yapitlarinda insan davramglarin psikolojik yonleriyle ele
alan, doga kosullarinin bu davraniglar istiindeki etkilerini
islemekten geri durmayan bu yazarn diigsel edebiyatinin
kigiik bir miicevheri olarak goriilmeli.

Celal Uster
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“Artik ben dstiime diigeni yaptim,” dedi doktor, “b6-
birlenmek gibi olmasin ama fazlasiyla yaptim hem de. Ar-
tik geriye seni bu soguk ve zehirli sehirden uzaklagtirmak,
iki ayligina temiz havaya kavusturmak ve huzura eristir-
mek kahiyor. Huzura erigmek sana kalmig. Temiz hava ko-
nusunda ise sanirim sana yardima olabilirim. $imdi sana
tuhaf gelebilir, ama gegen giin papaz efendi geldi kéyden;
mesleklerimiz tamamen farkliysa da eski dostuzdur, cema-
at dyelerinden bazilarinin iginde bulundugu sikint1 konu-
sunda bana damigmak istemis. Bir aileden s6z ediyordu —
gerci sen Ispanya’y: bilmezsin, soylularimizin adlarini bile
pek duymamugsindir; su kadarimi soyleyebilirim ki, bir za-
manlar gérkemli bir hayat siiren bu aile artik yoksullugun
esigine gelmis. Ellerinde oturduklan konaktan ve biiyiik
bir bolimiinde kegilerin bile yasayamayacagi kirag, daghk
bir araziden baska bir gey kalmamig. Ama evleri tepeler
arasinda yiiksek bir yerde, eski, giizel bir evmis, iistelik sa-
pasaglammig; dostumun anlattig: hikayeyi duyar duymaz
akhima sen geldin. Ona tanidigim yarah bir subay oldugu-
nu, hayirh bir dava ugruna yaralanmig bu subayin artik
bir hava degisimine gikabilecegini soyledim ve arkadasima
seni dostlarinin yanina pansiyoner olarak yerlestirmesini
onerdim. Tam da bekledigim gibi, o saat yiizii asildi papaz
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Robert Louis Stevenson

efendinin. Buna asla yanagmayacaklarimi sdyledi. Ne hal-
leri varsa gorsinler 6yleyse, dedim ben de, hem acindan
oleceksin hem de kibrinden gegilmeyecek, hi¢ gelemem.
Boylece birbirimizi pek hognut edemeden ayrildik; ama
papaz efendi diin geri gelip 6nerimi kabul ettiginj soyle-
yerek beni sagirtti: Sorup sorusturduktan sonra korktugu
kadar giigliik olmadigini anlamigti, o gururlu insanlar gu-
rurlanim bir yana birakmiglardi. Sonunda anlagtik; senin
i¢in o evde oda tuttum, tabii sen de onaylarsan. Bu dagla-
rin havasi seni dinglestirir; oradaki sakin ortamin yaninda
dinyanin biitin ilaglan solda sifir kahr.”

“Doktor,” dedim, “bu kadar zamandir iyilik melegim
oldunuz, sizin tavsiyeniz emirdir benim igin. Ama liitfen,
yaninda kalacagim aile hakkinda bir seyler séyler misi-
niz?”

“Ben de oraya geliyorum,” diye yanitladi dostum, “ne
ki anlatmasi zor. Dedigim gibi bu fukaralar ¢ok soylu bir
aileden geliyorlar, ama artik hi¢bir neden kalmamig olsa
da kendilerini dev aynasinda goriyorlar; birkag kusaktir
gittikge biyiyen bir yalmzhga gomilmigsler, hem artik
erigemeyecekleri zenginlerden hem de hila kendilerinden
cok asagr gordikleri yoksullardan uzakta yasamglar;
yoksullugun onlar1 kapilarini bir konuga agmak zorunda
biraktig1 bugiin bile hi¢ de hos olmayan bir gart kogmak-
tan kendilerini alamiyorlar. Bir yabanci olarak kalacaksin,
diyorlar; sana hizmet edecekler, ama daha en bastan en
kiigiik bir yakinhk gostermeye yanasmayacaklar.”

Giicendigimi yadsimayacagim, ama bu duygu belki de
oraya gitme istegimi kamgilamigti, ¢iinki ¢ok istersem o
engeli yikabilecegimden emindim. “Béyle bir sart kogma-
larinda asagilayici bir sey yok,” dedim, “buna yol agan
duyguyu anlayisla kargiladigimi bile séyleyebilirim.”



Olalla

Doktor kibarca, “Dogru, seni hi¢ gormediler,” diye
yamit verdi, “senin bugiine kadar Ingiltere’den gelmis en
yakigikh ve en cana yakin adam oldugunu (Ingiltere’de
yakigikh adamlara ¢ok rastlandig), ama cana yakin adam-
lara pek o kadar rastlanmadig) soylenmistir bana) bilse-
ler seni mutlaka daha bir candan agirlarlar. Ama sen bu
durumu kabullendigine gore fark etmez zaten. Oysa bana
kalirsa saygisizlik bu yaptiklari. Yine de bu igten kazangh
cikan sen olacaksin. Bu ailenin seni yoldan ¢ikaracagini
pek sanmiyorum. Bir anne, bir ogul ve bir kiz; yarim akilli
oldugu soylenen yagh bir kadin, tagral bir hédiik ve gi-
nah ¢ikaran papazin goziine girmig, o yiizden de,” diye
kikirdadi hekim, “eline etegine dogru bir tagra kizi; senin
anlayacagin, ahmh ¢alimh bir subayin aklim ¢elecek pek
bir sey yok.”

“Ama yine de soylu olduklarini séyliyorsunuz,” diye-
cek oldum.

“Eh, bu konuda bir ayrim yapmahyim,” diye yanit-
ladi doktor. “Anne soylu; ama ¢ocuklar pek o kadar de-
gil. Anne, hem akhm hem de servetini yitirmis soylu bir
ailenin son temsilcisiymig. Babasi yalmzca yoksul degil,
deliymig de: Kiz, babasi oliinceye kadar evin iginde azitip
dellenirmis. Sonra, babanin 6limiyle elde avugta bir gey
kalmayip ailenin de soyu kuruyunca daha da azitmis, ta ki
evleninceye kadar; kiminle evlendigini de Tanri bilir, bazi-
lar1 katiccinin tekiyle diyorlar, bazilar1 da bir kagakgiyla;
gel gor ki, evlilik mevlilik olmadigini, Felipe'yle Olalla’nin
pi¢ olduklarini séyleyenler de yok degil. Evlilik, pek bir
degeri olmasa da birkag yil 6nce trajik bigimde son bul-
mug; ama o kadar goézlerden uzak yagiyorlarmig ve tagra o
siralar o kadar karigiklik igindeymis ki adamin tam olarak
nasil biri oldugunu bir tek papaz biliyor — hatta belki o da
bilmiyor.”



Robert Louis Stevenson

“Bana oyle geliyor ki orada tuhaf seyler yasayacagim,”
dedim.

“Yerinde olsam fazla hayal kurmazdim,” diye yanitla-
di doktor, “korkarnm, son derece berbat ve siradan bir ger-
cekle karsilasacaksin. Mesela, Felipe'yi gormigligiim var.
Cok kaba, ¢ok kurnaz, ¢ok hoyrat, ama bana sorarsan
safin teki; 6biirleri de ondan farkh olmasa gerek. Yok, ha-
yir, sefior commandante,” huzuru daglannmizin gérkemli
manzaralarinda aramalisin sen; biraz olsun doga asig: bir
adamsan, hi¢ degilse 0 manzaralarin seni diig kirikhgina
ugratmayacagindan emin olabilirsin.”

Ertesi giin Felipe bir katirin ¢ektigi kaba saba bir kéy
arabasiyla beni almaya geldi; 6gleden hemen 6nce, dok-
torla, hanciyla ve hastahigim sirasinda elimden tutmus iyi
yirekli insanlarla vedalastiktan sonra gehrin dogu kapi-
sindan ¢ikip siradaglara tirmanmaya basladik. Konvoyda-
kiler 6ldigiimii sanip beni geride biraktiklarindan beri o
kadar uzun bir siire mahpus kalmigtim ki, topragin koku-
su bile gonliimii senlendirdi. Gegtigimiz boélge yabanl ve
kayahkti, ama yer yer mantar meseleri, yer yer kocaman
kestane agaglanyla kaph engebeli ormanlarla 6rtiliydi,
sik sik daglardan inen sellerin yataklanyla kesiliyordu.
Gines pinil piril parhyor, riizgar pufir pifiir esiyordu; bir-
kag kilometre yol aldiktan sonra sehir ardimizdaki ovanin
ustiinde ufacik bir tepe gibi kalmigt1 ki, dikkatim yol ar-
kadagimin iizerinde toplanmaya basladi. ilk bakigta, dok-
torun tarif ettigi gibi ufak tefek, kaba saba, saglam yapil,
eline gabuk ve civa gibi, ama kiiltiirden nasibini almamg
bir tasra delikanhs: gibi goriniyordu; istelik pek ¢ok kigi
bu ilk izlenimle yetinebilirdi. Benim dikkatimi ¢ekmeye
baglayan, senlibenli gevezeligiydi; ettigi sozlerde o kadar

* Bay komurtan. (¢.n.)



Olalla

tuhaf bir tutarsizlik vardi ki; bir yandan sozcikleri dogru
diiriist s6yleyemedigi, bir yandan da insani gilimsetecek
kadar daldan dala atladig igin ne dedigini tam olarak an-
layabilmekte epeyce zorlamyordum. Gergi benzer yaradi-
hgtaki insanlarla, (onun gibi) sanki duyulanyla yasayan,
kendini o anin gérselligine kaptiran ve bu izlenimi kafala-
rindan silip atamayan insanlarla daha 6nce de konugmus-
lugum vardi. Felipe’nin konusmasi (oturdugum yerden
kayitsizca kulak verirken) zamanlarinin biyik bélimiini
higbir seye kafa yormadan, her gin gérdiikleri kir manza-
ralarina bakip durarak gegiren arabacilarin konugmalari
gibi geldi bana. Ama Felipe 6yle biri degildi; anlattiklarina
bakilirsa evcimen bir adamdi; “Keske simdi evde olsay-
dim,” dedikten sonra, g6z ucuyla yol kiyisindaki bir agaca
bakarak birden durdu, bir keresinde o agacin dallan ara-
sinda bir karga gordiigini soyledi.

Soyledigi soziin sagmaligi kargisinda saskinhiga kapilip,
yoksa yanhs mi duydum diye duraksayarak “Karga mi?”
deyiverdim.

Ama o arada akhna baska bir sey gelmis olmah ki,
bagini yana egip yiiziini burusturarak, pir dikkat, sanki
kendinden ge¢misgesine bir sese kulak verdi; ses etmemem
icin de bana sert bir dirsek atti. Sonra giiliimseyerek bagini
salladi.

“Ne duydun?” diye sordum.

“Ha, bir sey yok,” dedikten sonra katirimi hizlandir-
mak igin daglarin yamaclarinda yabanilca yankilanan gig-
liklar atmaya baslad:.

Ona daha yakindan baktim. Boyu bosu yerindeydi,
cevik, kivrak ve gii¢li kuvvetliydi; eli yiizi dizgiindi;
sar1 gozleri pek o kadar etkileyici olmasa da ¢ok iriydi;
enikonu yakigikh bir delikanhydi; hi¢ hoglanmadigim iki
ozelligini, esmer ve biraz killi olmasini saymazsak onda
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Robert Louis Stevenson

hi¢bir kusur bulamamistim. Kafami kangtirmakla birlik-
te ilgimi ¢eken zihniydi. Doktorun soziini -safin teki—
amimsadim. Aklimdan acaba dogru bir tanim mi1 bu diye
geciriyordum ki, yol sellerin a¢tig) dar ve qiplak bogaza
dogru inmeye basladi. Asagida sular giimbir gimbiir
gumbiirdilyordu; koyak bu giiriiltiiden, savrulan serpin-
tilerden ve riizgarin sularin akigina eslik eden saklamala-
rindan gegilmiyordu. Manzara hi¢ kugkusuz ¢arpiciyd;
ama yol oralarda iki yanina duvar oriilerek giiven altina
alinmigti; katir burnunun dikine ilerliyordu ve ben kila-
vuzumun yuzinin korkudan bembeyaz kesildiginin far-
kina varmanin sagkinhg igindeydim. Azgin irmagin sesi
durmadan degisiyordu, bir an sanki bitkin digmis gibi
kisiliyor, bir an daha da boguklasiyordu; kisa siireli tag-
kinlar irmagin sularimi kabartiyor, koyaktan asag siiriik-
leniyor, yolun iki yanini tutan duvarlara kudurmusgasina
carpip pargalamiyordu; tam o sirada, her kopan giimbiir-
tiide siiricimiin daha da belirgin bir bigimde irkildigini
ve beti benzinin attigim fark ettim. Iskoglarin hurafeleri
ve o gol canavarlan gegti akhimdan; onlanin benzerleri
Ispanya’min bu yorelerinde de olmasindi; agzimi aramak
i¢in Felipe’ye déndim.

“Derdin ne senin?” diye sordum.

“Ah, korkuyorum,” diye yamtlad:.

“Neden korkuyorsun?” dedim. “Burasi, bu ¢ok tehli-
keli yolun en giivenli yeri gibi gériiniiyor.”

Siradan bir korkuymusgasina, “Giiriilti yapiyor,” de-
yince yiiregime su serpildi.

Bu delikanh kigiik bir gocugun zekasina sahipti; zihni
bedeni gibi kivrak ve iglek olmasina karsin pek gelisme-
migsti; o andan baglayarak ona biraz da aciyarak bakmaya
basladim, ipe sapa gelmez laflarina 6nceleri aldirmiyor-
dum, ama giderek onu dinlerken keyif alir bile olacaktim.
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Ogleden sonra dért sularinda daglarin dorugunu as-
mig, batidan vuran giin 1gigim ardimizda birakmug, bir sirii
koyagin kiyisindan dolanarak, yari karanlik ormanlarin
golgeleri arasindan gegerek obir taraftan agagiya inme-
ye baslamigtik. Akip giden sularin sesi, iIrmagin yataginda
oldugu gibi zorlu ve irkitici bir bigimde degil, ama bir
dereden obiiriine sen sakrak ve ahenkle sagilarak dért bir
yandan yiikseliyordu. Burada siiriicimiin keyfi yerine gel-
di ve miizikten anlamamasini hi¢ umursamaksizin, ezgi ya
da ahenge asla bagh kalmaksizin, bozuk diizen, caninin
istedigi gibi, ama yine de kuglarin 6tiigi gibi kulaga dogal
ve hog gelen tiz bir sesle gsarki soylemeye bagladi. Aksam
karanhg bastiricken, igten gelen bu sgakimanin biiyiisiine
gittikge daha fazla kapildigimi fark ettim, agik secik bir
nagme yakalamak igin ne kadar beklesemn de diis kirikhi-
gina ugruyordum; en sonunda dayanamayip soylediginin
ne oldugunu sordugumda, “Amaan, 6ylesine séyliilyorum
iste!” diye bagirdi. En ¢ok da, aymi notay: kisa araliklar-
la bikip usanmadan yinelemesine kaptirnigtim kendimi;
sanabileceginiz kadar tekdiize ya da en azindan ¢ekilmez
degildi; agaglanin dineligini ya da bir gélciigiin dinginligini
seyreylerken hayallere dalmaya nasil bayihriz, igte 6yle bir
goniil genligi veriyordu insana sanki.

Yiiksek bir dizliige varip, kisa bir siire sonra bir konak
oldugunu kestirebildigim koskoca bir karaltinin kargisin-
da durdugumuzda, gecenin karanhg: inmigti bile. Orada
arabadan agagi atlayan kilavuzum uzun bir siire bagirip
ishk caldiysa da kargilik gelmedi; en sonunda ortahig: ku-
satan karanhgin i¢inden bir yerden elinde bir mumla yagh
bir koyli bize dogru geldi. Mumun 1siginda Magrip tarzi
biyiik bir kemerli girigi segebildim; demir kakmali kapi-
lar1 kapalyd, Felipe kapi kanatlarindan birindeki yavru
kapiy: agti. Kéyli arabay: alip bir miigtemilata gotiirdii;
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ama kilavuzum ve ben yavru kapidan igeri girdik, kapi
ardimizdan kapandi; mumun titrek 11ginda bir avludan
gecip tag merdivenlerden yukar giktik, konagi ¢evreleyen
balkonda bir siire ilerleyip birkag basamak daha ¢iktiktan
sonra en sonunda bilyiik ve epeyce gosterigsiz bir bélme-
nin kapisina vardik. Bana ayrildig: anlasilan bu odaya ii¢
pencere acilmugti, igerisi cilah ahsap panellerle kapliydi,
yerlere bir siirii vahgi hayvan postu serilmigti. Ocakta par-
lak bir ateg yaniyor, odaya titrek bir g1k sagiliyordu; atesin
yanina aksam yemegi i¢in hazirlanmig bir masa ¢ekilmigti;
odanin 6biir ucunda da bir yatak duruyordu. Biitiin bu
hazirhiklar hosuma gitmigti, Felipe’ye de s6yledim; Felipe
de, ovgilerimi onda daha 6nce de fark ettigim yalinlk-
la yineleyip durdu. “Giizel bir oda,” dedi, “cok giizel bir
oda. Ates de oOyle; ateg iyidir; insanin kemiklerini isitir.
Hele yatak,” diye siirdiirdii s6ziinii mumu oraya dogru
gotirerek, “bakin garsaflar incecik, yumnusacik, ne kadar
purizsiz, purizsuz”; elini garsafin ustinde gezdirdikten
sonra basimi yataga koyup beni nedense tedirgin eden
abartili bir hognutlukla yanaklarimi gargafa sirtti. Mumu
elinden aldim (yatag tutugturabileceginden korkmustum),
yemek masasina gidip gormeye ¢ahisarak bir ¢anaga biraz
sarap koydum ve gelip igmesini soyledim. Birden yerinden
firlayip biyiik bir umutla bana dogru kostu; ama sarabi
gorir gormez irkildigini fark ettim.

“Yok, hayir,” dedi, “onu icemem, o sizin i¢in. Ondan
nefret ederim.”

“Pekala, senyor,” dedim, “Gyleyse senin saghgina, evi-
nizin ve ailenizin dirligine igiyorum.” ictikten sonra da,
“Yeri gelmigken,” diye ekledim, “anneniz senyoraya say-
gilarimi bizzat sunma zevkine erisecek miyim?”

Ama bu sozlerim izerine yiiziindeki o gocuksu bakig
siliniverdi ve yerini anlatilmasi olanaksiz geytani ve esra-
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rengiz bir bakis aldi. Ayni zamanda sanki istiine atilmak
iizere olan bir hayvanmisim ya da eli silahh tehlikeli biriy-
migim gibi geri geri gitti, kapiya vardiginda da gézlerini
kisarak bana dik dik bakti. En sonunda, “Hayir,” dedi ve
bir anda odadan sessizce gkt gitti; ayak sesleri, yagmur
kadar hafif, merdivenlerde giderek kayboldu, biitin ev
sessizlige biriindii.

Aksam yemegimi yedikten sonra masayi yatagin ya-
kinina ¢ekip yatmaya hazirlaniyordum ki, 151¢1n yeni ko-
numunda goziim duvardaki bir tabloya takildi. Resimde
hala geng goriinen bir kadin betimlenmisti. Sirtindaki giy-
siye ve tuvalin yipranmighgina bakilirsa kadin éleli ¢ok
olmustu; ama kadinin durugunun, gozlerinin ve yiiz hat-
larinin canliligina bakilirsa, bir aynadaki hayat dolu bir
goriintiyii seyrediyordum sanki. Viicudu incecik, sirim
gibi ve mevzundu; kizil bukleler alninin iizerini bir tag gibi
sisliyordu; gézlerimi kizil kahverengi gézlerinden ayira-
miyordum; kusursuz giizellikteki yizi ise kiyic, karanhk
ve kosniil bir bakigla golgeleniyordu. Hem yiiziinde hemn
de vicudunda bir sey, bir yankimin yankis: gibi tarif edi-
lemez bir gey, kilavuzumun yiiz hatlarim ve bedenini ¢ag-
nigtiniyordu; kendimi tabloya kaptirip gitmigtim, benzerli-
gin tuhafhg kargisinda sagkinhga kapilarak bir siire oyle
kaldim. Aslinda o anda tuvalden bana bakmakta olan
hamimefendiye yakistirnlmig soylu beden, kala kala, eve
bir pansiyoner getirmek gibi soysuz bir amagla bir katir
arabasinin tepesine oturup dizginlere sarilmg, tagra giysi-
leri iindeki bir bedene miras kalmisti. Belki de gergek bir
bag vardi; bu 6lmiis hamimefendinin bir zamanlar atlas ve
sirmah kumaglarin sardign yumusak teni belki simdilerde
Felipe’nin sayaktan giysilerinin kaba dokunusuyla iirperi-
yordu.



Robert Louis Stevenson

Sabahin ilk 15181 portreyi tiimden aydinlatti; désegimde
uyumadan yatarken, gozlerim portrenin izerinde gittik-
¢e artan bir rehavetle gezinmeyi siirdiirilyordu; gizelligi
kugkularim bir bir bastirarak yiiregime usul usul sinsice
suizilliyordu; béyle bir kadina stk olmakla basimi nara
yakacagim bilsem de, hayatta olsa ona vurulacagimin far-
kindaydim. Onun ugursuzlugu ve benim zayifligim giinden
gine gozimde daha da agiklik kazamyordu. Gozlerinin
beni yeni yeni suglara ayarttig1 ve yarasir bigimde 6diillen-
dirdigi giindiiz disglerimin kahramani olup gikmigti. Didg-
lemlerime karanhk bir gélge disiirmisti; temiz hava al-
mak icin digan ¢iktigimda, var giiciimle egzersiz yaparken,
damarlarimdaki kam saghkh bir bigimde tazelerken, beni
biyiileyen bu kadinin artik mezarinda yattigini, gizelligi-
nin sihirli degneginin kirildigini, agzinin mihirlendigini,
agk iksirinin tikendigini digsiinmek sik sik yiiregime su
serpiyordu. Ama yine de, 6lmemis olabilecegi, soyundan
inenlerden birinin bedeninde yeniden dogmus olabilecegi
akhmdan gegtikge, yiiregimde belli belirsiz bir korku da
gezinmiyor degildi.

Felipe yemeklerimi odama getiriyordu; portreye ben-
zerligi ise beni irkiitiyordu. Bazen o kadar benzemiyor-
du, bazen de o benzerlik farkh bir davramgiyla ya da yi-
ziinde bir an belirip kaybolan bir ifadeyle bir hayalet gibi
kargima dikiliyordu. Portreye benzerligi en ¢ok hirginlagti-
ginda ortaya gikiyordu. Benden hoglandig1 agikti; onunla
ilgilenmemden kivang duyuyor, bunun igin de saf¢a ve ¢o-
cuksu yollara bagvuruyordu; odamdaki ategin kargisinda
oturmaya bayiliyor, o kirik dékiik soylemiyle konusuyor
ya da o tuhaf, sonu gelmeyen, sozsiiz sarkilarim séyliiyor,
bazen de elini sevecen bir bigimde oksarcasina giysilerimin
uzerinde gezdiriyor, bu da bende her seferinde utang verici
bir rahatsizlik uyandiriyordu. Ama biitiin bunlara kargin,
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hi¢bir neden yokken ofke nobetlerine kapilabiliyor, aksi-
ligi tutabiliyordu. Sitemli bir s6z kargisinda yemek yemek
iizere oldugum tabag: devirdigini gordiim, hem de bunu
belli etmeden degil meydan okurcasina yapti; ona sorular
sormaya kalktigimda da benzer seyler yapiyordu. Tuhaf
bir yerde ve garip insanlar arasinda oldugum i¢in baz sey-
leri merak etmem dogal sayilirdi; ama en kiigiik bir soru
kargisinda gekingenlesiveriyor, somurtuyor, dahasi barut
ficisina déniyordu. Sonra da, bu kaba saba delikanh bir
anda tablodaki hanimefendinin erkek kardegiymis gibi bir
havaya biiriinebiliyordu. Ama bu ruh halleri ¢abucak ge-
¢iyor, aralarindaki benzerlik de onlarla birlikte yitip gidi-
yordu.

O ilk ginlerde, portredeki hamimefendiyi saymazsak,
Felipe’den baska biriyle kargilagmadim; delikanhnin di-
pediiz akh kitin teki oldugu ve ikide bir 6fke nobetlerine
tutuldugu diiginiliirse, onun tehlikeli yakinhgini soguk-
kanhlikla kargilamam sasirtici goriinebilir. Dogrusu bir
siire bezdirici olmadi da degil; ama ¢ok ge¢meden onun
iizerinde o kadar bilyik bir hakimiyet kurdum ki, tedir-
ginligimden eser kalmad..

Soyle oluyordu. Aslinda dogustan tembel ve aylagin
teki olmakla birlikte yine de evi gekip geviriyordu, istelik
bana hizmet etmekle kalmiyor, ayn1 zamanda bahgede ya
da konagin gineyindeki kugiik giftlikte cahigiyordu. Geldi-
gim gece gordiigiim, citle gevrili alanin 6biir ucunda, bir
kilometre kadar uzaktaki derme ¢atma bir miigtemilatta
oturan koéyli de ona katiliyordu, ama igin ¢ogunu Feli-
pe’nin yaptiginin farkindaydim; gergi arada sirada elinde-
ki beli yere atarak belledigi bitkilerin arasina yatip uyudu-
gunu goriyordum, ama kararlihgina ve gosterdigi ¢abaya
hayran kalmamak elde degildi; bunlarin yaradihsina ne
kadar ters diigtiigiinden ve goniilsiiz bir ¢abanin iiriini ol-
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dugundan kuskum olmadigindan hayranhgim bir kat daha
artiyordu. Ama hayranhk duymama kargin, bu kadar kit
zekah bir delikanhda bu kadar saglam bir gérev bilincini
doguramin ne oldugunu da merak etmiyor degildim. Kendi
kendime, bu gorev bilincine nasil katlanabiliyor, i¢giidiile-
rini ne 6lgiide bastirabiliyor diye soruyordum. Onu buna
o6zendiren rahip olsa gerek diye digiiniyordum ki, rahip
bir giin konaga geldi. Eskiz ¢izmekte oldugum kiigiik bir
tepeden, rahibin geldigini de, bir saate yakin bir siire sonra
gittigini de gordiim, biitiin bu siire boyunca Felipe bahge-
deki ¢ahigsmasini orali olmadan siirdiirdii.

Sonunda, yiiregimin iyiden iyiye daraldig: bir giin, de-
likanhy: o bitmez tiikenmez ugrasindan ayartayim dedim,
bahge kapisinin orada karsisina dikilip benimle bir gezin-
tiye ¢tkmaya kolayca razi ettim. Piril piril bir giindii, onu
gotirdiigim orman yemyesil ve ¢ok hostu, ortalik burcu
burcu kokuyor, bortii bécegin ¢igirislarindan gegilmiyor-
du. Felipe orada bambaska bir kisilige biriniverdi, cyle
bir cosup aska geldi ki yuziim kizardi, hayat dolu, zarif
hareketlerinin seyrine doyamadim. Hoplayip ziphyor, se-
ving iginde ¢evremde dolanmiyordu; durup bakiyor, etrafa
kulak veriyor, sanki diinyayr bir hayat iksiri gibi igine
cekiyordu; sonra bir sigrayista agaglardan birine tirma-
myor, dallara asihp gamsizca sallaniyordu. Hog, benimle
pek az konusuyor, konugtugu zaman da incir gekirdegini
doldurmayacak geyler soylilyordu, ama bu kadar cogkulu
bir dostla 6mriimde kargilasmamigtim; onun aldig: hazz
seyretmek bitimsiz bir genlikti; hareketlerinin ¢evikligi ve
kusursuzlugu yiregimi serinletiyordu; kader aldigim keyfe
¢ok ac1 bir bigimde son vermeseydi, bencillik edip bu sen-
ligin tiryakisi olabilirdim. Delikanh biyik bir ¢abukluk
ve ustalikla bir agacin tepesine tirmandigi gibi bir sincabi
yakalaywverdi. O sirada epeyce 6niimdeydi, ama yere atla-
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yip ¢omeldigini gérdum, bir ¢ocuk gibi biyik bir keyifle
¢ighklar atiyordu. Cighklar o kadar ¢ocuksu ve masum-
du ki karg1 konulmaz bir sevecenlik uyandirdi bende; ama
adimlanim agip yaklagtgimda sincabin bagirtisi igime
isledi. Genglerin, en ¢ok da koyliilerin zalimlik yaptigim
¢ok duymus, ¢ok gormiistiim; ama o anda gordiigim beni
cileden ¢ikardi. Onu kenara itip zavalli hayvani elinden
kaptim ve acisina son vermek igin 6ldiirdim. Sonra o tag
yurekliye doniip, sapsar kesiledursun, 6fkeden kudurmus-
¢asina verip verigtirdim; en sonunda da, konag) gostererek
defolup gitmesini, beni yalmz birakmasini, ¢inki hain-
lerle degil dogru diiriist adamlarla gezinmeyi yegledigimi
sOyledim. Dizlerinin iistiine ¢oktii; her zamankinden daha
diizgiin s6zciiklerle konusuyor, dudaklarinin arasindan en
dokunakh yakarlar birbiri ardi sira dokiiliyor, kendisini
bagiglamam, yaptigini unutmam, bundan sonrasina bak-
mam i¢in yalvarip yakariyordu. “Ah, elimden geleni yapa-
cagim,” dedi. “Ah, commandante, bu seferlik hog goériin
Felipe'yi; bir daha zalimlik yapmayacak.” Bunun izerine,
gorindigimden ¢ok daha fazla etkilenerek, ona inandim
ve sonunda el sikigip bangtik. Ginahinin kefareti olarak
sincabi ona gomdirdiim; zavalhcagin giizelliginden s6z
ettim, ona hayvancigin ne kadar ac ¢ektigini, giici kotii-
ye kullanmanin ne kadar kotii bir sey oldugunu anlattim.
“Bak, Felipe,” dedim, “gercekten giicliisiin; ama benim
elimde agaglarda yasayan o zavallicik kadar garesizsin.
Elini elime ver. Gordiin mii, ¢ekemiyorsun elini. Ya ben de
seninkadar hain,acigektirmekten zevk alan biri olsaydim.
Aci gektigini gormem igin elini biraz daha sikmam yeter.”
Avaz giktigi kadar bagirdi, benzi kil gibi oldu, yiizii bon-
cuk boncuk terledi; elini serbest biraktigimda kendini yere
atti, bir bebek gibi inleyerek elini ovugturdu. Ama akhni
bagina toplamis goriinilyordu; belki bu yiizden, belki ona
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soylediklerimden, belki de artik bedensel giiciim hakkinda
daha iyi bir fikir edindiginden, ilk baglarda gosterdigi ya-
kinhgin yerini kopeksi, tapinircasina bir sadakat almigti.
Bu arada hizla iyilegsiyordum. Konak, taghk bir pla-
toya tepeden bakiyordu; dért bir yandan daglarla gevri-
liydi; yalmzca bir ¢ikma kulenin bulundugu ¢atidan, iki
tepe arasindan, uzaklarda maviye ¢alan ovanin kiigiik bir
pargasi goriilebiliyordu. O yiiksekliklerde riizgir oradan
oraya savrulup duruyordu; kocaman bulutlar oralarda
toplaniyor, riizgirla dagilip pargalamiyor, tepelerin doruk-
larina oturuyordu; dort bir yandan sellerin boguk, hafif
gumbiirtisu yiikseliyordu; insan, doganin tim yabanil ve
eskil ozelliklerini giinimiize kalan giiciiyle biraz olsun iz-
leyebiliyordu. Carpici goriiniim ve degisken hava daha en
bastan hoguma gitmisti; kaldigim eski ve harap konak da.
Iki kargit kogesi burg gibi ctkmalarla korunan, kocaman,
uzunca bir yapiydi; ¢ikmalardan biri kapiya bakiyor, iki-
sinde de ateg edilebilecek mazgal delikleri bulunuyordu.
Ustelik alt katta hig pencere yoktu, o yiizden bina aske-
ri karargah olarak kullanilsa top ategine tutulmadan ele
gegirilemezdi. Orta yerinde nar agaglan dikili agik bir
avlu bulunuyordu. Buradan bir kat genig mermer mer-
diven, binay: ¢epegevre saran ve avluya bakan ince uzun
siitunlar istiinde duran istii agik bir ast balkona uzani-
yordu. Oradan da, dolanip duran gesitli merdivenlerden
ayri bélmelere ayrilmig olan evin st katlarina gikihyor-
du. Pencerelerin kepenkleri hem igeriden hem de disaridan
simsiki kapatilmig, ast bolimlerdeki tas iglerinden bazilari
dokiilmis, ¢atinin bir yam1 bu daglarda sik sik rastlanan
firtinalardan birinde ¢okmustii; biitiin ev, olanca giiciiyle
vuran giin 1giginin altinda, kahn toz tabakasiyla soluklasg-
mig bodur mantar mesesi korusunun tepesinde, efsanedeki
uyuyan saraya benziyordu. Ozellikle avlu kestirmek igin
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bigilmis kaftan gorinilyordu. Dam sagaklarinda giver-
cinlerin boguk otisleri dolaniyordu; riizgarin igeri girmesi
engellenmigti, ama digarida esmeye gorsiin, dagdan gelen
toz toprak yagmur gibi yagiyor, kirmizi nargigeklerinin
iistiini 6rtilyordu; panjurlari kapatilmig pencereler ve bir-
ka¢ mahzenin kapah kapilari, iist balkonun bog kemerle-
ri avluyu ¢evreliyordu; giines giin boyunca dort bir yana
kirik doékiik izdigimler disiiriyor, situnlarin golgelerini
iist balkon zemininde gezdiriyordu. Ama yer diizeyinde,
insan yerlegiminin izlerini tagiyan siitunlu bir girinti vard.
Gergi 6n tarafi avluya agihyordu, ama bir odun ateginin
hig eksik olmadig bir ocak géze ¢arpiyordu; karo déseme
ise hayvan postlariyla kaphydi.

Ev sahibemi ilk kez orada gérdiim. Hayvan postlarin-
dan birini 6ne ¢ekmig, situnlardan birine yaslanarak gii-
nese oturmugstu. Ilkin sirtindaki giysi goziime garpti, albe-
nili ve parlak renkliydi, toz toprak iindeki avluda hemen
kendini gosteriyor, tipki nargigekleri gibi insanin génliini
hos ediyordu. Yeniden bakinca, alimlihgna vuruldum.
Arkasina yaslanmsg, gizliden gizliye ve yiiziinde alikga de-
nebilecek kadar huzurlu ve kendinden hosnut bir ifadeyle
beni izliyordu, ama yiizinin kusursuz gizelligiyle, eda-
sindaki sessiz soylulukla bir heykelin bile boy 6lgiigemeye-
cegini diisiindiim. Oniinden gegerken sapkami qikararak
selam verdigimde, hafif bir rizgir gikinca bir golcigin
sulari hizlica ve usulca nasil kirigirsa yiizii kuskuyla oyle
burustu; gosterdigim nezaket kargisinda oral olmadi. Her
zamanki yiriiydsiimii yaparken biraz iirkmiig gibiydim,
put gibi duygusuz durugu géziimiin 6niinden gitmiyordu;
geri dondigimde hild aymi durumda oturuyordu, ama
gin isigim izleyerek bir sonraki siituna gegmis olmasi kar-
sisinda dogrusu biraz sagirdim. Ne var ki, bu kez, belli be-
lirsiz de olsa bana pek kibarca karsilik verdi ve daha 6nce
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oglunun dediklerini elimden geldigince can kulagiyla din-
lememe kargin anlayamadigim, tok ama ¢atall ve peltek
bir sesle bir seyler soyledi. Rasgele yamit verdim, ¢iinkii ne
dedigini tam olarak anlayamadigim gibi, birden gozlerinin
ayirdina varmam beni tedirgin etmigti. Gozleri olaganiistii
iriydi, iris tabakasi Felipe’ninkiler gibi altin sarisiydi, ama
gozbebekleri o anda o kadar biyiimiigti ki nerdeyse siyah
goriiniiyorlardi; yine de bana garpici gelen, gozbebekleri-
nin iriliginden ¢ok (belki de onun sonucu olarak) bakigla-
rndaki garip anlamsizlikti. Bu kadar alik salik bir bakig
omriimde goérmemigtim. Onunla konusurken bile gozle-
rimi indirdim, saskinlik ve utang i¢inde yukariya, odama
ciktim. Ama igeriye girip de portredeki yiizii gériince ayni
soydan gelmenin mucizesi yeniden akhma disti. Gergi
ev sahibem portredekinden yash ve tombuldu; goézlerinin
rengi farkhydi; ustelik yuziinde, portrede beni hem iten
hem de ¢eken o kem bakigtan eser olmadig gibi iyi ya da
kéti bir ifade de yoktu — sézcigiin tam anlamiyla higligi
yansitan bir bogluk. Ama pek o kadar kendiliginden ve
dogal olmasa da, biitiiniinde belirli bir 6zellige dayanmasa
da, yine de bir benzerlik vardi. Ressam bu kasvetli res-
me imzasini attiginda yalnizca giilimseyen ve ayartici bir
kadinin imgesini yakalamakla kalmamis, sanki bir soyun
temel ozelligine de damga vurmug diye digindim.

O giinden sonra, ne zaman igeri giriyor ya da disari ¢i-
kiyor olsam, hi¢ sasmiyor, senyoray: bir siituna yaslanmig
gineslenirken ya da ategin kargisinda bir haliya uzanmig
buluyordum; pek ender olarak da, yer degistirip tas mer-
divenin en ist basamagini segiyor, tam yolumun istiinde
aym umursamazhikla uzanmig oluyordu. Biitiin o giinler
boyunca, bakir rengi giir saglarimi durmadan firgalamasi
ya da sesinin o kahn kirik boguklugu ve dilinin peltekli-
giyle beni her zamanki gibi kayitsizca selamlamasi digin-
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da, en kiigiik bir zahmete katlandigini gormedim. Sanirim,
miskin miskin oturmanin 6tesinde haz aldig1 baghca iki
sey buydu. Ettigi sozlerden sanki niikteli, zekice sozlermig
gibi her zaman 6viing duyar gibiydi; o sozler, gergekten
de, pek ¢ok saygin kisinin konugmalan gibi incir ¢ekirde-
gini doldurmadig) ve ¢ok dar konulann ¢evresinde doniip
durdugu halde hi¢ de anlamsiz ya da tutarsiz degildi; iis-
telik kendine 6zgii bir giizellikleri vardi, onun kendinden
hognutluguyla soluk alip veriyorlard: adeta. Bazen (tipki
oglu gibi) ¢ok hoslandig: sicaktan, bazen nar agaglarinin
cigeklerinden, bazen de avlunun havasim korikleyen be-
yaz giivercinler ve uzun kanath kirlangiglardan séz agardi.
Kuslar onu heyecanlandiriyordu. Bazen hizh kanat ¢irpig-
lariyla dam sagaklarina siirtiinerek gegerlerken ya da ona
degercesine telagla gegip giderlerken soyle bir kipirdanur,
oturdugu yerden hafifce dogrulur, doygunlugun uyusuk-
lugundan siyrilir gibi olurdu. Ama giiniin 6teki saatlerinde
uzanip rahatina bakar, miskinligin keyfini siirerdi. Haya-
tindan bu kadar hognut olmasi ilk baglarda sinirime doku-
nuyordu, ama yavas yavag onu izlerken huzur buldugumu
fark ettim, en sonunda bir de baktim gelip giderken giinde
dort kez yamina oturup neden soz ettigimi pek bilmeden
onunla dingin bir bi¢imde konugmay: ahskanhk edinmi-
sim. Sonunda onun vurdumduymaz, hayvansi varhgindan
hoglanir olmugtum; giizelligi ve alikhigi beni yatistinyor,
oyaliyordu. Sozlerinde bir gesit agkin sagduyu bulmaya
baglamigtim ve akil sir ermez iyi huylulugu bende hayran-
lik ve kiskanghk uyandiniyordu. Ona duydugum yakinlhk
karsiliksiz degildi; o da benim varhgimdan, derin diigiince-
lere dalmig birinin bir derenin giriltisindan hoglanabilecegi
gibi, pek ayirdinda olmadan hoglaniyordu. Yanina vardi-
gimda yizinin aydinlandigini dogrusu pek séyleyemem,
¢iinki doygunluk tipki bir heykelin alik surat1 gibi onun
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yizinden de hi¢ eksik olmuyordu; ama hognutlugunun
farkina gérunisten daha igten bir bagla variyordum. Ve
bir giin, mermer merdivende onun yaninda otururken,
birden elini uzatip elimi pigpisladi. Bunu yaptiktan sonra,
daha ben bu oksayisin ne anlama geldigini anlayamadan,
her zamanki haline geri déndii; déniip yiiziine baktimsa
da bu davranisini disa vuran bir duygu yakalayamadim.
Belli ki bunu hi¢ 6nemsemeden 6ylesine yapmigti; bu denli
duyarlihk gosterip tedirgin oldugum igin kendimi sugla-
dim.

Annenin goriinisi ve (s6zim yerindeyse) aginalig1 og-
lundan edinmis oldugum izlenimi dogruluyordu. Belki de,
soylular ve seckinler arasinda sik rastlanan, yanhs oldu-
gunu bildigim, uzun zamandir siiren akraba evlilikleri so-
nucunda soy zayiflamigti. Gergi kugaktan kusaga guzellik
ve giglilik bakimindan en kigiitk bir eksilme olmadan
gecen bedenlerinde higbir bozulma géze ¢arpmiyordu; tip-
ki portreden bana giilimseyen iki yiizyil 6nceki yiz gibi
bugiinki yiizler de 6zene bezene yaratilmigti. Ama zeka (o
ata yadigar) korelmigti; soydan gelen akil serveti titken-
misti; giiglii ve kaba saba bir katirci ya da dagh bir kagak-
¢inin ahmak bir anneyle ¢iftlesmesinden ¢ika gika ibretin
kudreti bir ogul ¢ikmisti ortaya. Yine de, anneyi ogula
yeglerdim. Bir hinglanan bir yatigsan, bir képiiriip bir mum
gibi olan, tavsan kadar iirkek Felipe’yi tehlikeli bir yaratik
olarak gorebilirdim. Anneye kargi ise sevecenlikten bagka
bir duygu beslemiyordum. Aslina bakilirsa, seyirciler gozi
kapah taraf tutmaya yatkindirlar ya, ben de ikisi arasinda
igten ige sirdigiini hissettigim digmanhkta taraf tutar ol-
mugtum. Evet, sanirim bidyiik 6lgiide anneden yanaydim.
Bazen Felipe yaklastiginda anne gogis gegiriyor, bos ba-
kan gozbebekleri sanki dehset ya da korku iginde kiigii-
liyordu. Varla yok arasi duygulari ortaya ¢ikiyor, hemen
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belli oluyordu; bu gizli diismanhk zihnimi kurcaliyor, ne-
reden kaynaklandigini ve hatanin ogulda olup olmadigini
hep merak ediyordum.

Konaga geleli asag) yukari on giin olmustu ki, birden,
toz bulutlarini tagiyan sert, siddetli bir riizgar gikti. Siv-
risineklerden gegilmeyen ovalardan ¢ikiyor, karh siradag-
lan asarak geliyordu. O riizgir1 yiyenlerin sinirleri aya-
ga kalkiyor, altiist oluyor, toz topraktan gozleri yamyor,
bacaklari govdelerinin agichg: altinda sizhyor, birbirine
degen eller tiksinti veriyordu. Riizgar, bir de, tepelerin ara-
sindaki kiigiik koyaklardan iniyor, kulag: rahatsiz eden ve
insanin igini karartan, biiyiik, yankili bir ugultu ve 1shk
sesiyle evin gevresinde esip giirluyordu; firtinalar kopara-
rak degil de bir ¢aglayanin araliksiz dokiiligi gibi esiyor,
eserken verdigi rahatsizlik dinmek bilmiyordu. Ama dagin
daha yukarilarinda belli ki daha degigken bir giice erisiyor,
zaman zaman gazaba geliyordu; ¢iinkii arada sirada ¢ok
uzaklardan i¢ karartici bir inilti duyuluyordu; bazen de
yiksek dizlik ya da sekilerden birinden, bir patlamanin
dumanim andiran bir toz bulutu yiikselip dagihyordu.

Yatagimda uyamir uyanmaz havadaki gerginlik ve si-
kintinin farkina vardim ve bu baski giin boyunca giderek
giglendi. Karsi koymak bosunaydi; her giinkii sabah yi-
riyugine ¢ikmamin da bir yaran olmads; firtinanin akla
zarar, dinmeyen 6fkesi ¢ok ge¢meden gucumu kirmig, si-
nirlerimi altiist etmisti; konaga dondiigiimde kuru sicak-
tan yaniyordum, tepeden tirnaga toza topraga bulanmig-
tim. Avlu 1ssizhiga biriinmiis gibiydi; arada sirada avluya
ginesin titrek 15181 vuruyor, zaman zaman da riizgar nar
agaglarina qullanip gigekleri saga sola sagiyor, panjurla-
1 duvara garpiyordu. Senyora, avludaki girintide, ah al
moru mor, gozleri panl paril, bir asag bir yukar gidip
geliyordu; ofkeden deliye dénmiisgesine kendi kendine
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konugtugunu sandim. Ama onu her zamanki gibi selamla-
digimda, yalmizca kisa bir bas hareketiyle kargilik verdi ve
yuriimeyi siirdiirdii. Hava bu vurdumduymaz yaratig bile
germigsti; merdivenlerden gikarken aruk kendi tedirginli-
gimden o kadar utanmiyordum.

Riizgar biitin giin siirdii; ben de odamda oturup kih
bir seyler okumaya ¢aligtim, kih odanin iginde gidip gele-
rek digaridaki hengimeye kulak verdim. Gece oldu, ama
bir mumum bile yoktu. Biriyle yarenlik etmek i¢in daya-
nilmaz bir istek duyunca usulca avluya indim. Avlu ilk
karanhigin mavisine biriinmisgtii artik; ama ates avludaki
girintiyi kipkizil aydinlatiyordu. Ust iiste yigilmig odunla-
rin tepesinden yiikselen alevler bacanin ¢ekisiyle saga sola
savruluyordu. Senyora, bu gii¢lii ve oradan oraya savru-
lan panltinin ortasinda, bir duvardan 6biir duvara ilgisiz
el kol hareketleriyle gidip geliyor, ellerini kavusturuyor,
kollarini 6ne uzatiyor, gokyiizinden medet umarcasina
bagimi arkaya atiyordu. Bu diizensiz hareketler giizelli-
gi ve zarafetini daha agik segik gozler oniine seriyordu;
ama goziinde hi¢ de hoguma gitmeyen bir pinilt: vards; bir
sure sesimi gikarmadan ve elden geldigince fark edilmeden
baktiktan sonra gerisingeri sivigtim ve el yordamyla iler-
leyerek odama déndim.

Felipe aksam yemegimi ve mumlarn getirdiginde, si-
nirlerim ayaga kalkmig durumdaydi; delikanh onu her
zaman gordigim durumda olsayd, i¢ karartiaa yalmzh-
gimi biraz olsun azaltsin diye (gerekirse zor da kullana-
rak) alikoyardim onu. Ama riizgir Felipe’nin de igine ig-
lemisti. Sabahtan aksama kadar hummaya tutulmug gibi
dolanip durmus, gece bastirinca da benim ruh halimi de
etkileyen bir keyifsizlik ve gerginlige suruklenmigti. Ya-
rah yiziindg, ikide bir irkilip benzinin sarardigini, oldugu
yerde kalakaldigini goriince sinirlerim ayaga kalkti; bir
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tabag) disurip kirinca da dayanamadim, yerimden fir-
layiverdim.

“Bugiin hepimiz aklimizi kagirdik sanirim,” dedim zo-
raki gilerek.

“Karayelden,” diye yamtladi kederli bir sesle. “llle de
bir sey yapman gerekiyormus gibi bir duyguya kapihrsin,
ama ne yapacagin bilemezsin.”

Birden ne kadar yerinde bir tanimlama yaptigimi fark
ettim; ama Felipe’nin gergekten de bazen bedenin duyum-
lanimi dile getirme konusunda tuhaf bir yetenegi vard.
“Annen de,” dedim, “bu havadan ¢ok etkilenmis gériinii-
yor. Hasta olabileceginden korkmuyor musun?”

Yiiziime §oyle bir baktiktan sonra, kiistahga sayilabi-
lecek bir edayla, “Hayir,” dedi ve o saat elini alnina go-
tiirerek, aklin1 bagindan alan riizgara ve giriltilye dogru
acikh bir sesle haykirdi: “Kim iyi olabilir ki?” Ben de o
kadar allak bullak olmugtum ki, bu soruya katilmamak
elde degil diye gegirdim akhmdan.

Giin boyunca siiren huzursuzluktan bitkin digmig
olarak erkenden yatagima uzandimsa da, insanin yiiregi-
ne agu salan riizgirn dinmek bilmeyen, kéticil ugultusu
beni uyutmadh. Sinirlerim lagka olmus bir halde, pestil gibi
yatuum kaldim. Arada sirada uykuya daliyor, karabasanlar
goriiyor ve yeniden uyaniyordum; bu kisa siireli kendin-
den gegiglerde zaman duygumu yitiriyordum. Ama yiirek
parqalayici ve iirkiing gigliklarla birden irkildigimde gece
yansini gegmisg olsa gerekti. Riya gérdigumi sanarak
yatagimdan sigradim; ama ¢igliklar evin i¢inde hili si-
riyordu, bu gighklarda aci var ama 6fke de diye gegirdim
aklimdan, o kadar yabanil ve dayanilmazdilar ki insanin
yiregi parcalaniyordu. Yanihyor olamazdim; canh bir
varhga, bir deliye ya da vahsi bir hayvana gaddarca is-
kence ediliyordu. O anda Felipe ile sincap geldi aklima
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ve kapiya kostumn, ama disaridan kilitlenmisti; ne kadar
zorladiysam acamadim, iceride mahpus kalmigtim. Cig-
hiklar hali suriiyordu. Arada sirada gitgide hafifleyerek
belirgin bir iniltiye doniigiiyorlar, o zaman bir insandan
ciktiklanndan kugkum kalmiyordu; ¢ok ge¢meden yeni-
den gogi tutuyorlar, evin iginden canhirag feryatlar yiikse-
liyordu. Kapinin orada durup kulak verdim, en sonunda
gighklar kesildi. Ustiinden uzun bir siire gegtikten sonra
bile, odanin i¢inde dolanip dururken, gighklarin riizgarin
ugultusuna kanstigim duyar gibi oluyordum; en sonunda
usulca yatagima uzandigimda perisan bir durumdaydim,
yiiregim yerinden oynamisti.

Bir daha da goziime uyku girmemesinin gagilacak bir
yan yoktu. Beni neden odaya kapatmiglardi? Neler olup
bitmigti? Bu akil almaz ve akla ziyan ¢igliklar kimden ge-
liyordu? Bir insandan mi? Anlamak olanaksizdi. Bir hay-
vandan mi? Bir hayvandan geliyor olmasi pek miimkiin
goriinmilyordu; bir aslan ya da kaplan diginda hangi hay-
van konagin saglam duvarlanim béyle titretebilirdi? Bu es-
rarengiz olay kafamda evirip gevirirken, evin kizimi heniiz
hi¢ gormedigim geldi akhma. Kim bilir, belki de senyora-
nin kizi, Felipe’nin kiz kardesi akil hastasiyds. Belki de, bu
cahil ve yarim akilli insanlar bu meczup akrabay: giddet
kullanarak terbiye ediyorlardi. Béyle bir ¢6ziim bulmus-
tumn; ama ¢gighklar ne zaman hatirlasam (ki her seferinde
tiiylerim diken diken oluyordu) bu ¢6ziim tiimden yetersiz
kaliyordu; gaddarlik bile bir deliye bu ¢ighklar attiramaz-
di. Ama bir gseyden emindim: Béyle bir gey aklimdan gegip
de olan biteni aragtirmadigim, gerekirse miidahale etmedi-
gim bir evde yasayamazdim.

Ertesi gin rizgir kendiliginden dinmigti, gece olup
bitenleri bana amimsatacak higbir sey kalmamigti. Feli-
pe pir nege basucumda belirdi; avludan gecerken bak-
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tim, senyora her zamanki miskinligiyle giineslenmekteydi;
kapidan ¢ikinca doganin yiiziinde giller agtigini gor-
diim, gokyiizii uguk maviye biriinmis, koca koca bulut
adalanyla ortilmiisti, daglarnin yamaglarina yer yer ik
vurmus, yer yer golge digmisti. Kisa bir yiiriyiig beni
kendime getirdi ve bu esrarengiz durumu agikhga kavus-
turma konusundaki kararhligimi pekistirdi; bulundugum
tepecikten Felipe’nin bahgedeki isinin bagina déndigiini
goriince de, aklimdan gegeni uygulamaya koymak iizere
hemen konaga dondiim. Senyora uykuya dalmig gérii-
niilyordu; bir siire kenara ¢ekilip goziimi ona diktim, hig
kimildamadan yatiyordu; akhmdan gegen uygunsuz bile
olsa boyle bir muhafizdan korkmama gerek yoktu; donip
galeriye ciktim ve evi kesfe bagladim.

Biitiin sabah kapilar bir bir yokladim, genis ve solgun
odalara girdim, bazilarinin panjurlari simsiki kapatilmig,
bazilan giin 1s1gina bogulmustu, ama hepsi de bog ve ruh
kararticiydi. Zaman’in soluguyla kiiflenmisg, tozla ortii-
lerek dig kinkhgina bogulmusg, zengin bir evdi. Her yeri
oriimcek aglan baglamigty; pervazlann astiinde koca koca
tarantulalar dolagiyordu; karinca siiriileri salonlarin doge-
melerini yol yapmglardy; ¢iiriimiis etlerle beslenen ve ¢ogu
zaman o6liimiin habercisi olan iri ve igreng sinekler, ¢iiriik
ahsap mobilyalara yuva yapmis, odalarin iginde vizilda-
yarak ugusuyorlardi. Orada burada, artakalmg birkag is-
kemle, bir kanepe, bir karyola ya da genig bir oymal kol-
tuk, ¢iplak désemelerde birer adacik gibi, gegip gitmig bir
hayata taniklik ediyordu; tekmil duvarlar 6lmiglerin port-
releriyle kapliyd.. Iste o zaman, ¢iiriiyiip gitmekte olan bu
suretlere baktigimda, ne kadar yiice, ne kadar alimh bir
soyun evinde dolasgtigimi anlayabildim. Eckeklerin birgo-
gunun gogsiinde nisanlar vardi ve yiiksek makamlarda
bulunduklar anlagiliyordu; kadinlarin ise hepsi pahal ve
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guzel giysiler i¢indeydi; tablolarin ¢ogu iinli ressamlarin
imzasini tagiyordu. Ama bu biiyiik evin simdiki 1ss1izhig1 ve
haraphgiyla bitiiniyle geligse bile o gérkemli yagamdan
geriye kalan izler akhmi pek o kadar da kurcalamiyordu.
Aklimi asil kuccalayan, ailenin birbirini izleyen giizel yiz-
leri ve endamh bedenlerinde okudugum yasamoykisiiydii.
Bir soyun siiregelisinin mucizesinin, yaratilig ve yeniden
yaratihgin, bedensel o6zelliklerin 6riilip degisimi ve ku-
saktan kusaga gecisinin daha once hi¢ bu kadar ayirdina
varmamgtim. Bir ¢ocugun anasindan dogmasi, biiyiyiip
(nasildir bilinmez) insan kihgina birinmesi, kahtim yo-
luyla bir goériiniig edinmesi, bagini atalarindan biri gibi ge-
virmesi, elini bir bagka atasi gibi uzatmasi, yinelene yinele-
ne bizim goziimiizde kérelmis mucizelerdi. Ama mucize,
konagin duvarlarinda resmedilmis biitin o kusaklarin
bakiglarindaki olagandisi benzerlikte, ortak yiiz ¢izgileri
ve ortak duruglarinda ortaya ¢ikmig, goézlerimin 6niine
serilmigti. Tam o sirada kargima ¢ikan ¢ok eski bir ayna-
nin 6niinde durdum ve kendi yiiz gizgilerimi uzun uzun
izlerken, hem soyumndan gelen izleri hem de beni aileme
baglayan baglan kegfettim.

Aragtirmamu sirdiriirken, sonunda, iginde yasandi-
gina dair izler bulunan bir odanin kapisini agtim. Biiyiik
bir odayd: ve daglarin en yabanil gériindiigi kuzeye ba-
kiyordu. Hemen yakinina bir koltuk ¢ekilmis olan ocakta
atesin korlari igin i¢in yaniyor, duman tiitiyordu. Gel gor
ki, odanin goriiniigii burada kati bir miinzevi hayat ya-
sandig1 izlenimi veriyordu; koltugun yastigi yoktu, yerler
ve duvarlar ¢iplakti, biraz 6tede de oraya buraya dagilmig
kitaplar duruyordu, ¢ahgmaya ya da keyfe dair en kugik
bir belirti yoktu. Boyle bir ailenin evindeki kitaplarin hali
dogrusu beni ¢ok sagirtti; ben de bilyiik bir telag iginde
ve her an birinin gelebilecegi korkusuyla, kitaplara bir bir
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hizlica g6z gezdirmeye bagladim. Her gesit kitap vard;
dinsel, tarihsel, bilimsel, ama ¢ogu ¢ok eskiydi ve Latin-
ceydi. Bazilarinin durumundan siirekli okunduklar anla-
sithyordu; bazilan ise goyle bir bakilip sanki ofkeyle ya da
hosnutsuzlukla bir kenara atilmigti. Bos odada dolasirken,
sonunda, pencerenin yanindaki masada kursunkalemle
yazilmig bazi kagitlar iligti goziime. Kargi koyamadigim
bir merakla birini uzanip aldim. Kagitta Ispanyol dilinde
kaba bir 6lgiiyle yazilmig, az ¢ok s6yle gevirebilecegim di-
zeler okunuyordu:

Haz ac1 ve utangla yaklagn,
Zambaklardan bir tagla geldi biiziin.
Haz giizelim giinesi gosteriyordu;
Sevgili Isa, bilsen, ne bog parliyordu!
Hiiziin, o bitkin eliyle,

Sevgili Isa, seni isaret ediyordu!

Birden utang ve sagkinhk ¢oktii istiime; kagidi yerine
birakarak kendimi hemen odadan disari attim. Felipe de,
annesi de bu kitaplari okumug ya da bu kaba ama duygu-
lu dizeleri yazmig olamazd.. Belli ki, bir saygisizlik etmig,
evin kizinin odasina dalmigtim. Tann bilir ya, disiincesiz-
ligimden 6tirii kendi yiiregim en agir cezay: verdi bana.
Cok tuhaf bir konumdaki bir gen¢ kizin mahremiyetine
gizlice girmis oldugum diisiincesi ve bunu her nasilsa 6g-
renebileceginden duydugum korku, bir sug gibi yiregime
¢okti. Ayrica bir gece onceki kugkularimdan 6tiirii kendi-
mi sugluyordum; o korkung gighklari hayalini kurdugum
bir yiize, insan kihgindan ¢ikmig, kendini kéri koriine bir
inanciuygulamaya vermis ve o tuhafakrabalariyla birlikte
biyiik bir ruh inzivasinda yagayan, artik bir azize olarak
gordigiim birine yakigtirmig olmama gagiriyordum; gale-
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rinin parmakhgina yaslanip, nar agaglariyla 1sildayan av-
luya ve tam o sirada gerinerek uyusuklugun ayarticihgiyla
dudaklarim usulca yalayan, sen sakrak giyinmig, uykulu
kadina baktigimda, zihnimde hizla o sahneyi kuzeydeki
daglara bakan, kizinin yasadigi o soguk odayla kiyasla-
dim.

Aym giin Ogleden sonra, her zamanki tepecigimde
otururken, Padre’nin konagin ana kapisindan girdigini
gordim. Kizin nasil biri oldugunun ortaya ¢ikmasi haya-
limden gegenleri yerle bir etmig ve bir gece 6ncenin dehge-
tini nerdeyse silip atmigti;; ama bu muhterem insani gériir
gormez o gecenin amsi yeniden canlandi. Bunun iizerine,
bulundugum tepecikten indim, agaglarin arasindan dola-
sarak yolun kenarina dikildim, adamin yolunu bekledim.
Padre goriniir gériinmez bir adim 6ne ¢ikip kendimi ko-
nakta kalan pansiyoner olarak tamittim. Cok gigli ve
icten bir ifade olan yiziinde, beni bir yabanci, bir kifir,
ama yine de o hakh dava ugruna yaralanmig biri olarak
gordiigii kangik duygular kolayca okunuyordu. Konakta
yasayan aileyle ilgili olarak temkinli, ama yine de saygiyla
konuguyordu. Evin kizim1 hala gormedigimi soyledigimde,
bana biraz da kugkuyla bakarak boyle olmasi gerektigi-
ni belirtti. Sonunda cesaretimi toplayip gece beni tedirgin
eden qighklardan s6z agtim. Sesini gikarmadan dinledik-
ten sonra, durup, beni kesinlikle bagindan savmak istedi-
gini belirtircesine basini hafifce yana gevirdi.

Enfiye kutusunu uzatarak, “Titin tozu alir mydin?”
diye sordu; ben istemedigimi séyleyince de, “Ben yagh bir
adamim,” diye ekledi, “sana burada bir konuk oldugunu
hatirlatmaya hakkim olsa gerek.”

Bu serzenis karsisinda kizarmama kargin, “Demek,
muhterem peder,” diye dosdogru yamitladim, “igleri olu-
runa birakmali, burnumu sokmamahiyim, dyle mi?”
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“Evet,” deyip biraz somurtuk bir selam vererek arka-
sin1 déndi, beni orada birakarak uzaklagti. Ama iki sey
yapmigti: Hem vicdanimi rahatlatmig hem de geng kizla il-
gili duyarhligimi uyandirmigti. Biiyiik bir ¢aba harcayarak
gece olup biteni bir kez daha kafamdan attim ve bir kez
daha aziz sairem tstiine derin diisiincelere daldim. Ama
bir yandan da odama hapsedilisimi unutamiyordum; o
gece Felipe aksam yemegimi getirdiginde her iki konuda
da ona temkinli bir bigimde yiiklendim.

“Kiz kardesini hi¢ gérmilyorum,” dedim 6ylesine.

“Ha, yok, iyi bir kizdur, iyidir,” dedi ve akli hemen bas-
ka bir yere diimen kird.

Bir an durduktan sonra, “Kiz kardesin dinine diigkiin
galiba?” diye sordum.

Ellerini coskuyla kavugturarak “Ah, o bir azizedir!”
diye haykirdi. “Beni ayakta tutan odur.”

“Cok talihlisin,” dedim, “giinki ben de dahil ogumuz
dibi boylamay: daha iyi beceriyoruz sanirim.”

“Senyor,” dedi Felipe ciddi bir sesle, “yerinizde olsam
oyle demezdim. Tanrr’y: giicendirmeyin. Insanin dibi boy-
lamasinin sonu yok.”

“Yahu, Felipe,” dedim, “senin vaiz oldugundan, hem
de dogrusu iyi bir vaiz oldugundan haberim yoktu; ama
saninim kiz kardesinin igi bu?”

Gozlerini belerterek basiyla onaylad.

“QOyleyse,” diye devam ettim, “hayvanlara eziyet ede-
rek giinah igledigin i¢in mutlaka azarlamigtir seni.”

“Tam on iki kere,” diye bagirdi; bu garip yaratik sik
sik azarlandigini boyle dile getiriyordu. “Hem senin de
beni azarladigini séyledim ona, unutmadim,” diye ekledi
bobiirlenerek. “Dogrusu hosuna da gitti.”

“Peki, Felipe,” dedim, “diin gece duydugum ¢ighklar
neydi 6yle? Besbelli, ac1 ¢eken bir yaratigin gighklariydi.”
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Felipe, atese bakarak “Rizgar,” diye yantladi.

Elini elime alinca oksayacagimi sandi, yizi keyifle
aydinlanarak giillimsedi; az kalsin kararlihgi elden bira-
kiyordum. Ama zayifigima yenik diigmedim. “Riizgar,”
diye yineledim; elini havaya kaldirarak, “ama bana oyle
geliyor ki, beni odaya kilitleyen bu eldi,” dedim. Delikanh
gozle gorilir bigimde sarsildiysa da tek bir s6z s6ylemedi.
“Bak,” dedim, “ben burada bir yabanci ve konugum. Si-
zin iginize karigmak, olup biteni yargilamak bana diismez;
bu konularda kiz kardeginin 6giitlerine kulak vereceksin,
en iyisini onun bileceginden kuskum yok. Bana gelince be-
nim kimsenin mahpusu olmaya niyetim yok, o anahtari
istiyorum.” Yarim saat sonra kapim birden ardina kadar
acildy, igeri atilan anahtar yerde ¢inladi.

Bir iki giin sonra ogleden az once yiiriyiigten donmiig-
tim. Senyora, girintinin egiginde uzanmig, kestiriyordu;
guvercinler sagaklarin altinda kar topaklar gibi uyuklu-
yorlardi; biitiin ev oglen sessizliginin derin dalginhgin-
dayd; bir tek daglardan gelen bagibos ve tath bir riizgar
galerileri cepegevre dolamiyor, nar agaglarinin yapraklarini
higirdatiyor, golgelerde piifir pufiir esiyordu. Bu dinginlik
beni her nasilsa riizgira 6ykinmeye yoneltti, usulcacik av-
ludan gegtim, mermer merdivenden yukari ¢iktim. Adimi-
mi tam en iist basamaga atarken bir kapi agildi ve Olalla
ile yiiz yiize geldim. Saskinliktan donakalmisim; gizelligi
beni yiiregimden vurdu; galerinin koyu golgesinde bir mii-
cevher gibi 1gildiyordu; gozleri beni tutsak aldi ve iki elin
kavugmasi gibi bizi simsiki birbirimize bagladi; birbirimi-
ze bakakaldigimiz, birbirimizi igimize ¢ektigimiz o anlar,
ruhlarin birlegtigi kutsal anlardi. O derin esrimeden ken-
dime gelip telagh bir selam vererek en ist basamaga adim
atana kadar ne kadar zaman gegti bilmiyorum. Yerinden
kimildamadi, o iri, istekli gozleriyle beni izledi; gegip gi-
derken yiizii saranp solmus gibi geldi.
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Odama girince pencereyi agip disariya baktim ve o ¢ip-
lak daglarin yiice gogiin altinda nasil olup da béyle agka
geldigine akil sir erdiremedim. Onu gérmiigtiim — Olalla!
Ve sarp kayahklar yankilandi — Olalla! Ve suskun, ugsuz
bucaksiz gokyiizii yankilandi — Olalla! Diiglerimin solgun
yizli azizesi ebediyen yok olmustu; simdi onun yerinde,
Tanr’'min en giizel, en canh renkleri, en coskun yasam
guglerini esirgemedigi, bir geyik kadar kivrak, bir kamig
kadar ince ve narin kildigi, o iri gézlerinde ruhun yalim-
larini tutusturdugu bu geng kizi gorilyordum. Gengliginin
biyiisi yabamil bir hayvan gibi igime girmisti; ruhunun
gozlerinden yansiyan ve gozlerimi tutsak alan giicii yiregi-
mi sarip sarmalamig, dudaklarimda bir sarki olup ¢ikmig-
ti. Damarlarimda dolagiyordu: Benimle bir olmugtu artik.

Bu coskunun giderek azaldigimi séyleyemem; saglam
bir kaleye kapatir gibi ruhuma gémdigim o esrikligin
orada soguk ve kederli kayglarla kusatildigini séylemek
daha dogru olur. Ona ilk goriigte, hem de delicesine vu-
ruldugumdan en kiigiik bir kugkum yoktu. Ama bundan
sonra ne olacakti? Acilara bogulmus bir evin ¢ocugu, sen-
yoramin kizi, Felipe’nin kiz kardesiydi; gizelliginde bile
tagiyordu bunu. Onda birinin hafifligi ve hizhhg vard, ok
kadar hizly, ¢iy damlacigi kadar hafifti; 6biri gibi de, bu
diinyanin solgun yiziinde ¢igeklerin 1giltisiyla parliyordu.
Ama ne erkek kardesi olacak o ebleh delikanliyla kiyasla-
yabilirdim onu, ne de annesi olacak ahmak bakiglarini ve
aptal aptal sintigim simdi nefretle ammsadigim, o otur-
dugu yerden kimildamayan giizel viicutla. Hem onunla
evlenemeyecek olduktan sonra! Umarsizca korumasizdi;
biitiin iliskimiz olan o biricik ve uzun bakigmada gozleri
benim diskinligumden asagi kalmayan bir zayiflig: ele
vermigti; ama yiregimin derinliklerinde onu kuzeye ba-
kan o soguk odadaki kitaplarin okuru, o hiiziinli dize-
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lerin yazari olarak biliyordum; bu da bir yaban adaminin
bile elini kolunu baglayacak bir bilgiydi. Kendimde kagip
gidecek cesareti bulamiyordum; ama sakinganhg elden
birakmayacagim diye s6z verdim kendime.

Pencereden arkama dondigiimde goziim portreye ta-
kildi. Giin dogumunun ardindan sénen bir mum gibi 6lip
gitmigti; yaghboya gozleriyle bana bakiyordu. Kimlere
benzedigini bildigim igin, yok olmakta olan bu soydan
gelenlerin direnci karsgisinda sagirmadan edemiyordum;
ama benzerlik farkhligin iginde yitip gitmigti. Doganin al-
cakgoniilliligiinden ¢ok ressamin ustaliginin yaratisinin
bana ne kadar erigilmez bir sey gibi geldigini amimsamisg,
bu digiince kargisinda sagkinliga ugramig ve Olalla’y: g6-
rince digin bayram etmigtim. Daha 6nce de pek ¢ok
gizel gormigtim, ama akhm bagimdan gitmemisti ve
yalmzca bana giizel gelen pek ¢ok kadina kapilmigtim;
ama arzuladigim ve hayal bile edemedigim ne varsa hepsi
Olalla’da biitiinlesmigti.

Ertesi giin onu gormeyince yiregim sizladi, insanlar
sabahi nasil iple ¢eker ben de onu gérmeyi oyle iple geker
oldum. Ama ertesi gin her zamanki saatte konaga don-
diigimde, Olalla yine galerideydi, bakislarimiz bir kez
daha kargilagip kucaklasti. Konugmaliydim, yanina gitme-
liydim; ama akhmi bagimdan almasina, beni bir mikna-
tis gibi kendine ¢ekmesine karsin, daha da buyurgan bir
sey beni alikoydu; yalmzca basimi egerek selam verdim ve
gecip gittim; o ise selamimi kargiliksiz birakip beni soylu
gozleriyle izlemekle yetindi.

Artik suretini ezberlemistim, yiizinin gizgilerini belle-
gime kazirken sanki i¢inden gegenleri okuyordum. Sirtin-
daki giysi annesinin suhlugu ve canh renklere digkiinli-
ginden izler tagiyordu. Kendi elleriyle diktiginden kugku
duymadigim elbisesi bedenini fettan bir zarafetle simsiki
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sariyordu. Ayrica, iilkesinde ahgilageldigi gibi, elbisesinin
iist kisminin ortasinda derin bir yarik vardi ve evin yok-
sulluguna karsin esmer gogsiinden sarkan bir kurdelenin
ucunda bir altin sikke asihydi. Bunlar, hi¢ gerekmese de,
yagsamdan ve kendi giizelliginden duydugu igten sevincin
kamitlanydi. Ote yandan, gozlerimin igine bakan gozleri-
nin derinliklerindeki tutku ve hiizni, siirsellik ve umut 1g1l-
tilarini, umarsizhgin karaltilarini ve bu diinyanin 6tesine
uzanan disiinceleri okuyabiliyordum. Viicudu olaganiistii
gizellikteydi, o viicuttaki ruh ¢ok daha degerliydi. Bu es-
siz ¢igegi bu hoyrat daglarda sessiz sedasiz solup gitmeye
mi terk edeydim? Bana gozlerinin o anlamh sessizliginde
sunulan bu yiice armagani hor mu géreydim? Kargimda
hapsedilmig bir ruh duruyordu; o zindani yerle bir etme-
meli miydim? Ufak tefek biitin kaygilar kafamdan silinip
gidiyordu; benim kilacagima ant igtigim Herodes’in ¢o-
cuguydu o; o aksam, ihanetle utancin birbirine karigtig
bir duyguyla, erkek kardesini avcuma almaya koyuldum.
Belki ona daha olumlu bir gézle bakiyordum, belki de
kiz kardesini diisiinmek bu kusurlu delikanhnin daha iyi
niteliklerini ¢agngtinnyordu; ama bana hi¢ bu kadar cana
yakin gelmemigti, Olalla’ya benzerligi de beni rahatsiz et-
mekle birlikte yumugatmigt: da.

Ugiincii bir giin daha bosuna gegiyordu - 1ss1z saatler.
Vakit gegirmek icin bitin bir 6gleden sonra avluda ay-
lak aylak dolagtim, (oyalanayim diye) senyorayla her za-
mankinden daha fazla konustum. Tann bilir ya, onu bu
kez biiyiik bir sevecenlik ve igtenlikle gézlemliyordum;
Felipe’ye oldugu kadar simdi annesine de gittikge artan
bir hosgoriiyle yaklagtigimin ayirdindaydim. Yine de sa-
sityordum. Onunla konusurken bile hi¢ sikilmadan bir
uykuya dalar gibi oluyor, bir uyamiyordum; bu rahathk
da beni saskina geviriyordu. Dahasi, durusunu varla yok
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arasi degistirerek kimildaniglarin bedensel hazziyla ken-
dinden gegisini izlerken, bu dingin késnilligin derinligi
kargisinda hayretler i¢inde kaliyordum. Kendi bedeninde
yagiyordu; bilinci, giiven iginde varhgim sirdirdigi or-
ganlanna gémilmis ve yayilmigti. Son olarak da, gozle-
rine ahsamiyordum. Ne zaman ardina kadar agilmig, ama
insanlarin sorularina kapah o kocaman, ¢ok giizel ve an-
lamsiz gozyuvarlarini bana gevirse, bir anda genigleyip da-
ralan gozbebeklerindeki canl degisimleri gézleme firsati
buluyor, neye ugradigimi anlayamiyordum; diig kirikhgs,
kizginhk ve tiksinmenin birbirine karigtigi, sinirimi bozan
o duyguya ne ad verecegimi bilmiyorum. Pek ¢ok konu-
dan s6z agmaya ¢aligtim, ama hepsi boguna; en sonunda
sozii kizina getirdimse de bu konuda bile kayitsiz kalmay:
bagard; kizinin sevimli oldugunu soyledi, belli ki (¢ocuk-
larla ilgili) agzindan ¢ikabilecek en bilyiitk 6vgiiydii bu,
acikgasi daha 6viicii bir gey soylemekten acizdi; Olalla’nin
sessiz goriindigiinid soéyledigimde de kargimda esnemek-
le yetindi ve insamin soyleyecek higbir seyi yoksa konus-
masimin da pek yaran olmadigr yamtim verdi. Gozlerini
belerterek bana bakip, “Insanlar ¢ok konusuyorlar, ¢ok
fazla konuguyorlar,” diye ekledi; sonra da, o ufacik, naze-
nin agzim agarak bir kez daha esnedi. Bu sefer ne demek
istedigini anladim ve onu dinginligiyle bag basa birakarak
odama giktim, agik pencerenin 6niine oturup Oylece dag-
lara bakarak isiltili, derin digslere daldim, hi¢ duymadigim
bir sesin timisina kulak verdigimi hayal ettim.

Besinci sabah, kaderi hige sayacak gibi goériinen bir
beklentinin igiltisiyla uyandim. Kendimden emindim, gon-
lim ferah, keyfim yerindeydi, agkimi bir an 6nce agiga
vurmakta, kalbimi agmakta kararhydim. Artik suskun-
lugun zincirlerini kirmaly, dili ¢6zilmeli, hayvanlarin agki
gibi yalmzca bakiglarda kalmamaliydi; artik cesaretini
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toplamah ve kusursuz insan iligkisinin hazlarini tatmahy-
di. Bir El Dorado® yolcusu gibi gilginca umutlar igindey-
dim; artik Olalla’nin ruhunun bilinmeyen ve olaganiistii
guzellikteki dleminde seriivene atilmaktan iirkmiiyordum.
Gel gor ki, onunla gercekten kargilagir karsilasmaz, o aym
gigli duygu tepeme ¢oktii ve birden aklimi basimdan aldy;
sanki bir gocukmusum gibi dilim tutuldu; yine de, yik-
sekten bagi donmekle birlikte uguruma yaklagan bir adam
gibi yaklastim ona. Ben yaklastik¢a o hafifce geri gekil-
di; ama gozlerini gozlerimden kagirmadigini gériince ona
dogru ilerlemeden edemedim. En sonunda, iyice yakinina
geldigimde durdum. Agzim dilim baglanmgti; biraz daha
yaklagsam onu sessizce sarilip kucaklayabilirdim; ne ki,
bitin mantigim, yiregimde hala yenik digmemis ne var-
sa ayaga kalkti, aklimdan gegen boéyle bir kucaklagmay:
engelledi. Boylece, bir an, goz kesildik; birbirimize al beni
diyen bakislarla bakiyor, ama yine de direniyorduk; sonra
da, bilyiik bir irade giicityle, ama aym zamanda ani bir
diig kirikhginin acisinin ayirdinda olarak dondiim ve ayni
suskunlukla oradan uzaklagtim.

Hangi gii¢ beni konugsmaktan alikoymugtu. Ya Olal-
la, peki o neden suskundu? Neden bana biiyillenmisgesine

* El Dorado ya da Eldorado (ispanyolcada “Alun Kaph Adam”) bu-
ginkii Bogota yakinlarinda yagamug bir Yerli kabilesinin efsanevi yo-
neticisidir. $6lenlerde giplak bedenini altin tozuyla kapladigina; golen
bittikten sonra da tozu temizlemek igin Guatavita Géli'ne girdigine
inanilirdi. Kabile halki da géle miicevher ve altin atardi. On altna
yiizyihn ortalarina dogru Peru’dan gelen ispanyollarla Venezuela’dan
gelen Almanlar, “Alun Kapli Adam™ aramak igin Bogota yaylalarin-
da toplandilarsa da aradiklarim bulamadilar. Bu arayig Orinoco ve
Amazon vadilerinin iglerine dogru siirditkge, Manoa ve Omagua gibi
efsanevi kentlerle birlikte El Dorado masalsi bir alun ilke anlamim
kazandi. El Dorado adi, gabuk ve kolayca zengin olunabilecek yerle-
ri belirtmekte kullanilir oldu. El Dorado 6ykiisii edebiyatta da sikga
kullanilmigtir. Milton’in Yitik Cennet’i ve Voltaire’in Candide’i buna
ornektir. (g.n.)
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bakarak, hi¢ sesini ¢ikarmadan gekilip gitmisti? Bu asgk
miydi, yoksa miknatisin demiri ¢ekmesi gibi olagan ve ka-
¢inilmaz, yabanil bir ¢ekimden bagka bir sey degil miydi?
Hi¢ konugsmamigtik, birbirimizi hi¢ tammiyorduk; ama
yine de, bir devin simsiki yakalamasi kadar giigli bir etki
bizi sessizce birbirimize siiritklemigti. Kendi payima sabar-
sizhga kapiliyorsam da Olalla’nin buna deger oldugundan
kugkum yoktu; onun kitaplarini gérmiis, siirlerini okumusg
ve boylece bir bakima sevdicegimin ruhunu yiregimde du-
yumsamigtim. Ama onun agisindan, beni nerdeyse korku-
tuyordu. Beni bedensel olarak begenmesi diginda benimle
ilgili hicbir gey bilmiyordu; tag nasil yere diigerse oyle ka-
pilmist1 bana; yeryiiziini yoneten yasalar, kargi koymak
istese de onu kollarima siriikliyordu; boyle bir birlikte-
ligin digincesi karsisinda geri ¢ekildim ve kendimi geri
tutmaya basladim. Béyle sevilmek istemiyordum. Sonra
da kizin kendisine kargi biyiitk bir merhamet duymaya
bagladim. Bu kizin, her seyden elini etegini ¢ekip kendi-
ni kitaplara veren, Felipe’nin nur yizli egitmeni olan bu
kizin, daha 6nce tek bir s6z bile konugmadig) bir adama
kars1 gurur kina bir zayifhg agiga vurmasi onun igin ne
kadar kiigiik disiiriicii olsa gerek diye gegirdim akhmdan.
Acima duygusuyla birlikte de biitiin 6teki kaygilar silin-
di gitti; onu bulup yatigtirmaktan, igini rahatlatmaktan,
agkinin bende nasil tiimiiyle yanit buldugunu ve yaptigi
secimin her ne kadar kori kériine bir se¢im de olsa hig de
yakigiksiz olmadigini séylemekten bagka bir sey diigiine-
mez oldum.

Ertesi giin hava harikuladeydi; daglarin asti engin bir
maviyle ortilliydii; giines dért bir yam aydinlatiyordu;
agaglarin arasinda esen riizgar ve daglara inen saganaklar
ortaliga tath ve biyileyici bir musiki yayiyordu. Yine de
icimi derin bir hiizin kaplamigti. Bir ¢ocuk annesini goére-
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meyince nasil aglar, benim yiiregim de Olalla’y: géreme-
digim i¢in kan aghyordu. Yaylay: kuzeyden kusatan algak
kayaliklarin sagagindaki biiyiik bir tagin dstiine oturdum.
Oradan bir irmagin ucu bucag) goriinmeyen agaghkh va-
disine bakakaldim. O kadar i¢lenmistim ki, bu 1ssizhg
seyre dalmak yiiregime dokundu; Olalla yoktu; o zaman,
bu yaman ortamda ve bu yal¢in ve géz alici daglarin ara-
sinda koca bir 6mrii Olalla’yla birlikte ge¢irmenin hazzi-
m ve mutlulugunu diisiindiigiimde az kalsin aghyordum,
ama ¢ok ge¢meden kendimi Samson kadar giiglii kuvvetli
ve irikiyrm gordigiim cogkun bir seving kapladi i¢imi.

Sonra birden Olalla’min yaklagtigimi fark ettim. Bir
mantar agaci korusunun iginden belirdi ve dosdogru bana
dogru geldi; ayaga kalkip bekledim. Bu yaratigin yiriiyi-
sindeki canlilik, ele avuca sigmazhk ve yumusakhk goz-
lerimi kamastirdi; oysa sessizce ve agir agir yaklasiyordu.
Giicii yavaghgindaydi; ama gozle gorillmeyen bir gigle
bana dogru kostugunu, bana dogru ugtugunu hissettim.
Yine de, yaklasirken gozlerini yerden kaldirmady; iyice ya-
kimima geldiginde bana bir kez bile bakmadan konustu.
Sesini daha duyar duymaz irkildim. Bu am bekliyordum;
agkimin son sinamgiyd: bu. Ve iste, soyleyisi, annesiyle
kardesi gibi peltek ve tutuk degil, akici ve agik segikti;
sesi ise bildik kadin sesinden daha kalin olmakla birlikte
hem teriitaze hem de kadinsiydi. Tok bir sesle konusuyor-
du; buklelerindeki kizillarin kahverengilere karigtigi gibi
muhtesemn kontralto nagmeler boguk seslere karigiyordu.
Yalnizca dogrudan yiiregime seslenen bir ses degil, aymi
zamanda bana kendinden s6z eden bir sesti. Yine de, s6z-
leri beni o saat yeniden umutsuzluga disiirdi.

“Buradan gideceksin,” dedi, “hemn de bugiin.”

Bu sozleri kargisinda dilim ¢oziildii; dstiimden bir yiik
kalkmig ya da bilyi bozulmustu sanki. Hangi sozciiklerle
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yamt verdigimi bilmiyorum; ama sarp kayahkta kargisina
dikilip agkimi olanca tutkusuyla dile getirdim, onu diigiin-
meden edemedigimi, yalmzca riiyamda onun gizelligini
gorebilmek igin uyudugumu, onunla sonsuza dek birlikte
olabilmek i¢in iilkemi de, dilimi de, dostlarimi da seve seve
yadsiyabilecegimi anlattim. Sonra da yiiregimdeki cos-
kuyu bastirarak ses tonumu degistirdim; igini rahatlatip
yatigtirdim; onun ruhunda yakinhk duydugum ve payla-
sip agiga gikarmak igin can attigim bir sofuluk ve yiicelik
sezdigimi soyledim. “Doga,” dedim ona, “insanlarin teh-
like kargisinda karsi geldikleri Tanri’nin sesiydi ve evet,
biz Tanr’min degersiz kullar1 askin mucizesiyle bile olsa
birbirimize yakinlagtiysak, bu ruhlarimizdaki ilahi giiciin
bir yansimas olsa gerek; biz birbirimiz i¢in yaratilmis ol-
mahyiz.” Sonra da, “Biz bu i¢giidiiye boyun egmemek igin
Tanrr'ya baskaldiran mecnunlar olmahyiz,” diye haykir-
dim.

Bagini iki yana salladi. “Bugiin gideceksin,” diye yine-
ledikten sonra elini kaldirip, birden, sert bir sesle, “Yok,
bugiin degil,” diye bagird), “yarin!”

Ama bu yumusama belirtisi kargisinda anadan yeni
dogmusa dondiim. Kollarimi uzatarak adim seslendim;
Olalla istime atiip simsiki sarildi. Cevremizdeki kayalar
yerinden oynadi, yer sarsildi; yumruk yemisgesine afalla-
dim, gozlerim gérmez oldu, sersemledim. Ama ¢ok geg-
meden beni geriye itti, kollarimin arasindan siyrilarak bir
geyik gibi mantar agaglarinin arasina dalip hizla uzaklasti.

Orada durup daglara haykirdim, sonra doniip sen
sakrak konaga dogru yiiriidiim. Beni kovmus, ama onun
adini seslendigimde bana kogmugtu. Bunlar, geng kizlarin,
onun gibi kendi cinsinin en tuhaf 6rneklerinden birinin
bile disinda kalamadig1 zaaflarindan baska bir sey degil-
di. Gitmek mi? Ben degil, Olalla - Ah, ben degil, Olalla,
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Olalla’m benim! Yakinlarda bir yerde bir kug sakiyordu;
bu mevsimde kuslara pek rastlanmazdi. Bu da yiiregimi
senlendirdi. Ve bir kez daha, kasvetli ve duragan daglar-
dan agachgin golgesindeki en hafif yapraga ve ugusup
duran en kigiik sinege kadar doganmin tekmil ¢ehresi kar-
simda kipirdanmaya, hayat dolu bir goriinim almaya ve
miithis bir coskuya biiriinmeye bagladi. Giines 6rse inen
ceki¢ kadar gii¢li bir bigimde tepelere vuruyor, tepeler
sarsithyordu; giin 1giginin sicakhigi altinda yeryiiziinden
bag déndiiriicii kokular sagiliyordu; orman 1sil 151l yani-
yordu. Yeryiiziiniin aci ve hazla titredigini duyumsadim.
Yiiregimde ¢aglayan sevgide dizginsiz bir sey, kaba, yegin
ve yabanil bir sey sanki doganin gizlerini agiyordu 6nim-
de; ayaklarimin altinda ¢akildayan taglar ise capcanh ve
dosttular sanki. Olalla! Dokunusu beni canlandirmis, di-
riltmis, sarp yeryiizilyle yeniden uyum kurmami saglamig,
insanlarin kibar meclislerde unutup gittikleri o ruh tagkin-
ligina erdirmisti beni. Ask bir 6fke gibi yamyordu igimde;
sevecenlik yangina donmiigtii; ondan nefret ediyor, ona
tapimyor, ona aciyor, cezbeye tutulmuggasina tapiyordum
ona. Sanki beni bir yandan 6li seylere baghyordu, bir yan-
dan da saf ve merhametli Tanr’’'miza baghyordu: Zalim
ve ilahi ve yeryiiziiniin hem masumiyetine hem de azgin
guglerine yakin diigen bir gey.

Biitiin bu kafamdan gegenlerle sersemlemis olarak ko-
nagin avlusuna girdigimde, annenin goriniigid akhimi bagi-
ma getirdi. Oracikta tepeden tirnaga uyugukluga ve hazza
gomilmiis olarak oturuyor, giigli giin 15181 altinda gozleri-
ni kirpigtirtyordu; uysal bir hognutlugun sarip sarmaladig:
bu kendinden ge¢mis yaratik kargisinda biitiin heyecanim
utanmiggasina sondi. Bir an durdum ve ne kadar etkilen-
digimi belli eden bir sesle iki gift laf ettim. Akil sir ermez
sevecenligiyle bana bakti; yanit verirken sesi hali iginde
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uyukladigi o huzur dleminden gelir gibiydi ve o anda ma-
sumniyetle mutlulugu kendine ayni oranda yakigtiran bu
insana karg: yiregim ilk kez saygiyla doldu; kendime sa-
sirmamn verdigi tedirginlikle gecip gittim.

Masamn istiinde, kuzeye bakan odada gormiisg oldu-
gumun aymsindan, san bir kigit duruyordu; aym elyaz-
siyla, Olalla’nin elyazisiyla kursunkalemle bir geyler ya-
zilmigt; birden telaga kapilarak alip okudum: “Olalla’ya
biraz olsun aciyorsaniz, fena halde 6rselenmig bir yaratiga
azicik iyilik etmek istiyorsaniz, bugiin gidin buradan; ¢ar-
mihta can veren Isa efendimize merhametiniz ve sayginiz
varsa, O’nun yizi suyu hiirmetine, yalvarinm gidin.”
Kagida aptal aptal bakakalmistim ki; hayat karsisinda
bikkinhga ve yilgiya kapilmaya bagladigimi fark ettim; di-
sarida, giin 15181 ¢iplak daglarin istiinde kararnirken, kor-
kuya kapilan biri gibi tir tir titremeye basladim. Boylece
hayatimda birden dogan bosluk, bedensel bir eksiklik gibi
cesaretimi kirdi. Elimden giden kalbim degildi, mutlulu-
gum degildi, hayatin ta kendisiydi. Onu kaybedemezdim.
Boyle dedim ve oracikta durmadan tekrarladim. Sonra da,
sanki rilya goren biri gibi, pencereye yaklagtim, pencere-
nin kanadim agmak igin elimi uzattim ve cama bir yum-
ruk attim. Bilegimden kan figkirir figkirmaz durulup ken-
dimi toparlayarak bagparmagimi o kiigitk kan ¢egsmesine
bastirdim ve ne yapmam gerektigini diigiindiim. Bombog
odada igime yarayacak higbir sey yoktu. Ustelik yardima
ihtiyacim oldugunun farkindaydim. Bir umut, Olalla’nin
bana yardim edebilecegini diigiindiim ve bagparmagimi
yaranin astinden kaldirmadan geri doniip merdivenler-
den agagi indim.

Olalla da, Felipe de ortalikta goriinmiiyorlardi; ben de,
sicaga bayilan senyoranin artik iyice igeriye gekildigi, ate-
sin 6niinde uyukladig: girintiye y6neldim.
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“Rahatsiz ediyorsam 6ziir dilerim,” dedim, “ama yar-
diminiz1 istemek zorundayim.”

Bagini kaldirip uykulu gézlerle bana baktiktan sonra
ne oldugunu sordu; sorarken derin bir soluk aldigim ve
burun deliklerinin genisledigini fark ettim, birden enikonu
canlanmigti sanki.

“Elimi kestim,” dedim, “hem de ¢ok kotii. Bakin!”
Kan damlayan ellerimi uzattim.

Iri gozleri fal tas1 gibi agildi, gozbebekleri ufalip birer
nokta oldu; sanki yiiziinden bir pege diistii ve yiizii apagik
ortaya ¢ikti, ama yine de bir gizem vardi. Tedirginligine
biraz sasirarak kalakalmigtim ki, hizla istiime geldi, bana
dogru egilip elimi yakaladi; neye ugradigimi anlamadan
elimi kaptig1 gibi diglerini kemige kadar gegirdi. Isirigin
apansiz acisi, aniden figkiran kan ve olup bitenin korkung
dehgeti hep birden hizla beynime iigiistii ve itip geri piis-
kirttim onu; ama o firtinah gecede beni uyandirmig olan
¢ighiklari andiran vahsi gighklar atarak ha bire istiime at-
hyordu. Kadina sanki deli kuvveti gelmisti, benim giicim
ise kan kaybindan hizla azahyordu; saldinimin garipligi
kargisinda o kadar afallamigtim ki ne yapacagim bilemez
durumdaydim, beni tuttugu gibi duvara yaslamgti, neyse
ki tam o sirada Olalla aramiza girdi, hemen ardindan yeti-
sen Felipe de annesini yakalayip yere yatirdi.

Biyillenmiggesine bir diigkiinliikk ¢okmiigtii iistiime; g6-
riiyor, igitiyor, hissediyor, ama kimildayamiyordum. Yerde
alt alta ist iiste bogustuklarini, bana erigmeye ¢aligan sen-
yoranin yeri gogii inleten vahsi gighklarini duyuyordum.
Saglari yiziime diigen Olalla’nin beni kucakladigin, erkek
kadar giiglii kollariyla beni kaldirip siiriikleye tagiya mer-
divenlerden ¢ikararak odama gétiiriip yataga biraktigini
fark ettim. Sonra bir telag kosup kapiy: kilitledigini, bir
an durup konagi sarsan vahsi gighklara kulak verdigini
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gordum. Sonra da, oktan hizh, tilyden hafif, yamimda bit-
ti, elimi sarip gogsiine koydu; giivercin gibi dem ¢ekerek
inliyor, yakinip sizlaniyordu. Dudaklarindan dokiilen s6z-
ciikler degildi, sozden daha giizel seslerdi, 6yle dokunak-
h, 6yle sevecen; gel gor ki, désegimde yatarken, yiregimi
delen bir diisiince, beni kihg gibi yaralayan, ¢igegi yiyip
bitiren bir solucan gibi bir diigiince askimin kutsalligina
leke digiirdi. Evet, bunlar ¢ok giizel seslerdi, insan seve-
cenliginin esinledigi seslerdi de, giizelligi insanca miydi?
Biitiin giin yatagimdan ¢ikmadim. O ne idigii belirsiz
kadin miisveddesinin ebleh yavrusuyla bogusurken attigi
¢ighiklar konagin i¢inde uzun bir siire yankilandi durdu,
yiregime umarsiz bir huziin ve nefret saldi. Bunlar aski-
min 6lim qghgiydi; askim oldirilmigtd; yalmzca 6lmig
de degildi artik, beni yerle bir etmisti; ama yine de, ne
diigiinirsemn digineyim, ne hissedersemn hissedeyim, yi-
regimde hild dayamilmaz bir kasirga gibi bilyiiyor, onun
bakiglari ve dokunuslar kargisinda yiiregim eriyordu. Bir-
den beliren bu dehset verici durum, Olalla’nin igine diigen
kugku, yalmzca ailesinin tim davramslarina yansimakla
kalmayan, aym zamanda askimizin temellerinde ve oykii-
siinde de yer bulan bu yabanil ve hayvans: gerilim, beni
irkiitip dehgete diigirmekle, verem etmekle birlikte, he-
niiz karasevdamin digiimiini ¢6zecek giigte degildi.
Ciglklar son buldugunda kapidan bir tikirt: gelince di-
saridakinin Felipe oldugunu anladim; Olalla gidip konus-
tu onunla — ne konustu bilmiyorum. Bunun diginda yam
bagimdan ayrilmadi, yatagimin yaninda diz ¢okiip tut-
kuyla dua ediyor, sonra goézlerini gozlerimden ayirmadan
oturuyordu. Boylece, alti saat boyunca giizelligini icime
cektim ve 6ykisiini sessizce yiiziinden okumaya ¢aligtim.
Fisiltilarinda kutsal askin ugustugunu gordiim; gézlerinin
bir koyulup bir parladigini, ama yine de akil sir ermez bir
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iyiligin dilinden konustugunu gérdiim; o kusursuz yiizii ve
sabahhgin araligindan o kusursuz viicudun hatlarini gér-
diim. En sonunda akgsam oldugunda Olalla’nin gévdesi
odanin gittikge bilyiiyen karanhginda yavags yavas gézden
silinirken bile yumusacik eli elimin iginde usul usul gezi-
niyor ve benimle konusuyordu. Insanin béyle amansiz bir
diigkiinliik iginde yatarken sevdiginin gizelliklerinin sey-
rinden haz almasi, diig kirikhiginin tiim sarsintilarina son
verir, agk1 geri getirir. Kendimi inandirmaya ¢aligiyordum;
tim korkular1 gérmezden gelerek en kétisiini kabullen-
mek i¢in bir kez daha cesaretimi topladim. O buyurgan
duygu varligini siirdiirse, gozlerimden ayrilmayan gozleri
beni ¢agirsa, diigkiin bedenim daha 6nce oldugu gibi simdi
de onun i¢in yanip tutugsa ve ona yoénelse ne ¢gikardi? Ge-
cenin geginde yeniden giiglenir gibi oldum ve konugtum:

“Olalla,” dedim, “hicbir geyin 6nemi yok; higbir sey
istemiyorum, mutluyum, seni seviyorum.”

Diz ¢okiip bir siire dua etti, ben de yiirekten bir say-
giyla kulak verdim dualarina. Ay 1sig1 ii¢ pencerenin de
bir yanindan igeri vurmaya baglamig, odanin i¢inde puslu
bir aydinhk olugturmustu; bu puslu aydinhkta Olalla’y:
belli belirsiz de olsa goérebiliyordum. Ayaga kalkinca hag
cikard.

“Ben konugacagim, sen dinleyeceksin,” dedi. “Ben bi-
liyorum; oysa sen ancak tahmin yiiritebilirsin. Buradan
gitmen igin o kadar dua ettim ki. Gitmen igin yalvardim
sana, benim i¢in bunu bile yapacagini biliyorum; yoksa
yapmaz misin, bir diigiineyim bakalim!”

“Seni seviyorum,” dedim.

“Hem sen gormiis gegirmis bir insansin,” dedi; bir an
durduktan sonra da, “Sen akilli bir adamsin, bense daha
¢ocuk sayiliim,” diye devam etti. “Ben ki diinyadan biha-
ber bir cahilim, sana ders verir gibi konusuyorsam bagigla
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beni; ama ¢ok bilenler bilginin kaymagini yerler; yasalar
kavrarlar, diisiincenin yiceligine akil erdirirler — hayatin
gergeklerinin dehseti yavag yavag belleklerinden silinir gi-
der. Biz kotiiliiklere asina olanlar ise galiba unutmuyoruz.
Iyisi mi git artik, git, ama beni akhndan gikarma. Akhndan
cikarma ki, bu bedende yasadigim gibi, kendi hayatimi ya-
sadigim gibi, sevgiyle anilarak yagayayim belleginde.”

“Seni seviyorum,” dedim bir kez daha; gii¢siiz elimi
uzatarak elini tuttum, dudaklarima gétiiriip 6ptiim. Kargi
koymadi, ama biraz ¢ekinir gibiydi; kaslarin1 gatarak ba-
karken sevecenlikten yoksun olmadigini, yalnizca izgin
ve saskin oldugunu goérebiliyordum. Sonra birden kara-
rini vermis gibi, elimi kendine ¢ekerken hafifce 6ne egil-
di, elimi kiit kiit atan kalbinin istiine koydu. “Iste,” diye
bagirdi, “hayatimin nabiz atiglarimi duyuyorsun. Kalbim
yalniz senin igin atiyor; kalbim senin. Ama kalbim benim
mi ki? Benim, ama sana sunmak igin benim, boynumdaki
kolyeyi ¢ikarip ya da bir agacin taze bir dahini kirip sana
veriyormugum gibi. Ama yine de benim degil! Eli kolu
bagh bir mahpus olarak uzaklarda bir yerde yagiyorum
ya da yasadigim samyorum (eger gergekten varsam), hig
tammadigim bir giiruhun eline dismigim, kulaklarim
duymaz olmus. Bu beden, hayvanlarin sagrilarina vurulan
mahmuzlar gibi, bir dokunusta efendisi biliyor seni; evet,
seni seviyor! Ya ruhum, ruhum da seviyor mu? Sanmiyo-
rum; sormaya korktugum igin bilmiyorum. Oysa sen be-
nimle konugurken sézlerin ruhundan geliyordu; ruhunla
istiyorsun beni — beni arzulayan yalmzca ruhun.”

“Olalla,” dedim, “ruhla beden birdir, 6zellikle de agk-
ta. Bedenin segtigini ruh sever; bedenin simsiki sarildigina
ruh baglanir; beden bedene, ruh ruha, Tanri’'nin igaretiyle
bir araya gelirler; asag taraf da (ona asagi denebilirse ta-
bii) en yiicenin payandasi ve dayanagidir yalnizca.”
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“Atalarimin evindeki portreleri gordiin mi?” dedi.
“Anneme ya da Felipe’ye hi¢ baktin mi? Bagucunda asih
duran o resme hi¢ goz gezdirmedin mi? O resimdeki ka-
din asirlar 6nce 6lmis, saghginda ise kotiilikler yaprms.
Ama yeniden bir bak; su elimin ¢izgilerine, goézlerime,
saglanima bir bak. Hangisi benim, neyim ben? Ya gimdi
sevdigim insanla konusurken bile su zavalli bedenimin
(senin dsik oldugun ve ugruna olanca sevecenligiyle beni
sevdigini hayal ettigin bedenimin) tek bir kivrimi, elimi,
kolumu oynatigim, sesimin tonu, tek bir bakigim bile bag-
kalarina aitse? Yiizyillar 6nce 6lmiis olan baskalar biri-
lerini benim gozlerimle bastan ¢ikarmig; bagka insanlar
simdi senin kulaklarinda yankilanan ayni sesin yalvarigini
duymus. Olmiislerin elleri désiimde; beni hareket ettiren,
siiriikleyen, bana yol gosteren onlar; onlarin oynattig: bir
kuklayim ben; ¢ok uzun bir zamandir mezarin suskunlu-
guna gomiili koétiliiklerden artakalmig yizler ve ozellikler
bende yeniden cisme biiriiniiyor. Sevdigin ben miyim dos-
tumn, yoksa beni ben yapan o soy mu? Kendini zerre ka-
dar tamimayan ve kendi adina tek bir s6z séyleyemeyen bu
kiz mi, yoksa gelgeg bir burgaci oldugu irmak, 6émiirsiiz
meyvesi oldugu aga¢ mi? Soy varhgim siirdiiriiyor, yash
ama kanh canl, sonsuz yazgisin1 bagrinda tasiyor; denizde
birbirini izleyen dalgalar gibi, kisiden kisiye gegiyor; kendi
kendimizin efendisi oldugumuzu saniyoruz, oysa bir higiz.
Ruhtan soz ediyoruz, ama ruh soyda.”

“Doga yasasina ofke duyuyorsun,” dedim. “Inandi-
rirken dost, hitkmederken buyurgan olan Tanri’nin sesine
isyan ediyorsun. Kulak ver, ikimizin arasinda nasil konus-
tuguna kulak ver! Elin elimi simsiki tutuyor, sana dokun-
dugumda yiiregin hop ediyor, bizi birlestiren bilinmez giig-
ler uyamiyor ve bir bakigla dértnala kalkiyor; yerin balgig:
bagimsiz yagamini amimsiyor ve bize katilmaya can atiyor;
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gokyiziinde déniip dolagan yildizlar ya da algalip yiikse-
len gelgitler gibi, bizden daha eski ve bizden daha biyiik
seyler bizi birbirimize gekti.”

“Heyhat!” dedi. “Ne diyebilirim ki sana? Bundan sekiz
yiiz yil 6nce biitiin buralari atalarim yonetiyorlardi; akally,
yiice, kurnaz ve gaddardilar; seckin bir Ispanyol soyundan
geliyorlardi; savaslarda sancaklarn agilirdi; kral onlari hi-
sim akraba sayards; insanlar, kendilerine daragaglari kurul-
dugunda ya da savastan déniip de kuliibelerinin yanip kil
oldugunu gordiiklerinde onlara lanet yagdirirlardi. Cok
ge¢meden bir degisim basladi. Insan yiikselip geligmistir;
ama eger hayvandan gelip yiikseldiyse, yeniden aym diize-
ye inebilir. Atalarimin insanhg: tizerinde de yorgunlugun
solugu esti ve baglar gevsedi; diigiis basladi; zihinleri uy-
kuya yatti, tutkular: birden birbiri ardina uyandi, daglarin
arasindaki gegitlerden esen riizgar gibi sert ve kendinden
gecercesine; giizellik hala kusaktan kugaga geciyordu, ama
insana yol gosteren zekddan da, yiirekteki insancilliktan
da artik eser kalmamigti; dol siiriiyor, ete sarip sarmalani-
yor, et de kemigi kaphyordu, ama hayvanlarin eti ve ke-
migiydi bunlar ve kus kadar beyinleri kalmamigti. $imdi
sana goziimi karartarak anlatirken abartiyorum belki;
ama bahtsiz soyum igin her geyin nasil kétiye gitmig oldu-
gunu sen kendi gozlerinle gordiin. Ben, sanki bu umarsiz
cokiige bir tepecigin iistiinden bakiyorum ve hem oncesi
ve ardini, hem de neler yitirdigimizi ve kaginilmaz olarak
daha da biiyiik ¢6kiise dogru gittigimizi gorilyorum. Ben
de —oliiler evinde perperisan yasayan ben, bu evde yasa-
nanlardan nefret eden bedenim- bu biiyuyii tekrarlayacak
muyim? Su anda iginde gile ¢ektigim, firtinalarin harabeye
cevirdigi bu efsunlu eve benim génilsiz ruhumu da mi ka-
tacagim? Bu lanetli insanlik teknesini devralip ona yeni bir
zehir akatir gibi yeni bir hayat mi yiikleyecegim ve onu bir
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ates gibi gelecek kusaklarin yiiziine mi savuracagim? Ama
ant igtim; bu soy yeryiiziinden silinecek. Tam su anda kar-
desim hazirhiklari yapiyor; birazdan merdivenden ¢ikip ge-
lecek; sen de onunla gidecek, sonsuza dek g6ziimiin 6niin-
den silineceksin. Bazen hayat dersinin acimasizca verildigi,
ama o dersi cesaretle dinlemig biri olarak; seni gergekten
sevmnig, ama kendinden olesiye, askindan bile nefret ede-
cek kadar nefret eden biri olarak; seni kendinden uzaklas-
tiran, ama senden sonsuza kadar ayrilmamanin 6zlemini
ceken biri olarak; seni unutmaktan daha degerli bir umu-
du, unutulmaktan daha biiyiik bir korkusu olmayan biri
olarak diigiin beni.”

Konugurken kapiya dogru geriledigi igin giir sesi daha
yumusak ve uzaktan geliyordu; son soziini soylerken
gozden kayboldu, ayaydinhk odada désegimde bir bagi-
na kalakalmigtim. Bitkinlikten serilip kalmig olmasam ne
yapardim, bilmiyorum; ama biiyiik ve karsi konulmaz bir
umutsuzluk ¢okmiistii istiime. Cok ge¢meden kapida bir
fenerin titrek kirmizi g goérindi, Felipe igeri girip tek
bir soz soylemeden beni sirtina aldi, merdivenlerden indi-
rerek arabanin bekledigi bilyiik bahge kapisina goétirdi.
Tepeler ay 1igiginda mukavvadan yapilmig gibi keskin hat-
lariyla uzaniyordu; konagin kocaman kara gévdesi, yayla-
nin parildayan yiizeyinde ve riizgirda hep birlikte sallanan
ve igildayan algak agaglarin arasindan olanca hantalligiyla
goriiniyor, o koca kara kiitleyi yalmzca bahge kapisinin
yukarisinda, kuzeye bakan cephedeki yar1 aydinlik ii¢ pen-
cere boliiyordu. Olalla’nin odasinin pencereleriydi; araba
sarsilarak ilerleyedursun, yol vadiye daldiginda pencereler
kayiplara karigincaya kadar gozlerimi oradan ayirmadim.
Felipe arabanin dingillerinin yaninda sesini ¢ikarmadan
yiriiyor, ama arada sirada katirin yanagini oksayip doniip
bana bakiyordu; sonunda yanima gelip elini bagima koy-
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du. Dokunusunda 6yle bir sevecenlik, yalniz hayvanlarda
rastlanan oyle bir masumiyet vardi ki, bir atardamarin
patlayisi gibi gozlerimden yaslar bogand..

“Felipe,” dedim, “kimselerin sorgu sual etmeyecegi bir
yere gotiir beni.”

Higbir sey soylemeden katinm geriye dondirdi ve
geldigimiz yolda bir siire gerisingeri gittikten sonra bag-
ka bir patikaya saparak dag koyiine gotiirdi beni; burasi,
o daginik dokulu bélgenin Iskogya’da kirkton dedigimiz
kiliseli kéyilydi. Ovay: gectigimiz giinden kopuk kopuk
bir seyler kalmig akhmda: Arabanin durmasi, bana dog--
ru uzanip arabadan inmeme yardim eden kollar, beni ta-
sidiklani bombos bir oda ve kendimden gegerek uykuya
dahgim.

Ertesi giin ve izleyen giinlerde yash rahip enfiye kutusu
ve dua kitabiyla bagimdan eksik olmadi; bir siire sonra
da, giicimii az ¢ok toparlamaya bagladigimda, artik epey-
ce iyilestigimi, bir an 6nce oradan ayrilmam gerektigini
soyledi; ardindan da bir sey demeden enfiye ¢ekerken goz
ucuyla bana bakti. Bilmiyormus gibi yapmadim; anlarms-
tim, Olalla’yr gormiis olmahydi. “Efendim,” dedim, “bog
yere sormadigim biliyorsunuz. O ailenin nesi var?”

Rahibe bakilirsa, ok bahtsiz bir aileydi; gordigi ka-
danyla felegin sillesini yemis bir soydan geliyorlard: ve
cok yoksuldular, cahil kalmiglard.

“Ama Olalla cahil kalmamis,” dedim. “Besbelli sizin
sayenizde, kadinlarda gorilmedigi kadar egitimli ve akil-
h.”

“Evet,” dedi; “senyorita kiltiirli bir kiz. Ama aile ca-
hil kalmig.”

“Peki, ya anne?” diye soracak oldum.

“Evet, anne de,” dedi Padre enfiyesini ¢ekerek. “Ama
Felipe iyi niyetli bir delikanhdir.”
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“Anne biraz tuhaf degil mi?” diye sordum.

“Hem de ¢ok tuhaf,” diye yanitlad: rahip.

“Saninm lafi dolandiriyoruz, efendim,” dedim. “Be-
nim yasadiklanm anlamazdan gelmemelisiniz. Merakim-
da bir¢ok bakimdan hakh oldugumu anlamahsimz. Be-
nimle agik konusamaz misimz?”

“Evladim,” dedi yagh adam, “aklimin yettigi konularda
seninle ¢ok agik konusabilirim; hicbir gey bilmedigim ko-
nularda ise susmaktan bagka bir sey yapamam. Kagamak
konugmayacagim, seni ¢ok iyi anliyorum; ama bizler Tan-
ri’'nin kullariyiz ve O’nun yollar bizim yollarimiza benze-
mez, bagka ne diyebilirim ki? Kilisedeki astlerime bile da-
nigtim, ama onlar da sessiz kaldilar. Biyiik bir sir bu.”

“O kadin deli mi?” diye sordum.

“Sana inancima gore yanit verecegim. Deli degil ya da
eskiden degildi,” diye karsiik verdi Padre. “Gengliginde
~Tann beni bagiglasin, sanirim o kuzucugu ihmal ettim-
akh tamamen bagindaydi; ama yine de simdiki boyutlarda
olmasa da aym gerginlik daha o siralar bile goriilebiliyor-
du; ondan 6nce babasinda, evet babasindan 6nce de vard,
belki bu da benim bu konuyu biraz fazla hafife almama
yol agti. Ama béyle seyler yalmzca tek bir kiside degil bi-
tiin bir ailede geliserek siiriip gider.”

“Peki, gengliginde,” diye s6ze bagladimsa da sesim bir
an kusilir gibi oldu, kendimi gii¢bela toparlayip, “Olalla
gibi miydi?” diye tamamlayabildim s6zimii.

“Aman, Tanr yazdiysa bozsun!” diye bagirdi Padre.
“Tanrn benim en sevgili tévbekdrimi kimsenin géziinde
boyle kiigiiltmesin. Hayir, hayir; senyorita (biitiin igtenli-
gimle keske bu kadar giizel olmasaydidiyorum) annesinin
ayni yagtaki haline zerre kadar benzemiyor. Boyle diisiin-
mene katlanamam; ama Tann bilir ya, boyle digiinmen
daha iyi olur.”
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Bunun izerine, yatagimda dogruldum ve yagh adama
yiregimi agtim; ona agkimizi ve Olalla’min kararini anlat-
tim, kendi korkularimi, gelge¢ hayallerimi itiraf ederek,
ama ona biitiin bunlarin son buldugunu da séyleyerek;
sonra da, mesafeli bir teslimiyetin biraz 6tesine gegerek bu
konuda ne diigiindiigiini 6grenmek istedim.

Beni biiyiik bir sabirla, hi¢ sasirmadan dinledi; s6zii-
mii bitirince de bir siire sesini ¢ikarmadan oturdu. Sonra,
“Kilise,” diye baglayacak oldu, ama birden durup yeni-
den o6ziir dilemeye koyuldu. “Senin Hiristiyan olmadig-
n1 unutmugum, ¢ocugum,” dedi. “Aslinda dogrusunu is-
tersen, bu kadar olagandisi bir konuda kilisenin bile bir
karar verebilecegi pek sdylenemez. Ama benim ne diisiin-
diigimi 6grenmek ister misin? Boyle bir konuda en iyi ka-
ran verecek kisi senyoritanin kendisidir. Ben olsam onun
kararina riza goésteririm.”

Boyle dedi ve gekip gitti, ondan sonra bana eskisi ka-
dar sik ugramaz oldu; dahasi, iyilesip yeniden ortalikta
dolagmaya bagladigimda, benden hoslanmadig: igin degil
belki de bilmece soran sfenksten sakinmak istedigi igin
benimle bir araya gelmekten agik¢a gekindigini ve kagin-
digin fark ettim. Kéyliler de benden uzak duruyorlardi,
dagda bana rehberlik etmeye pek yanagmiyorlardi. Bana
kugkuyla bakiyorlarmig gibi geliyordu, bos inanglara daha
bagh olanlarin ise benimle kargilagtiklarinda hag ¢ikardik-
larimi gorebiliyordum. Ilk baglarda bunu benim sapkin
diigiincelerime vermistim; ama en sonunda benden béyle
iirkiilmesinin nedeninin o konakta kalmig olmam oldugu-
nu anlamaya basladim. Kéyliilerin boylesi yabanhklarim
kimse ciddiye almaz; gelgelelim, agkimin dstine irking
bir golgenin ¢oktigiinin ayirdindaydim. Gergi beni dize
getirmemisti, ama yiregimdeki cogkuya gem vurdugunu
sOyleyebilirim.
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Koyiin birkag kilometre batisinda, siradaglar arasin-
da dogruca konagin gorindigii bir agikhik vardi; her giin
oraya gitmeyi aligkanhk edinmistim. Dorugu bir agaghk
taglandinyordu; dorugun eteginden patikamin indigi yer-
de koca bir kaya pargasi duruyor, onun iistiinde de do-
gal biyiklikte ve ahgilmigtan daha istiraph gériinen bir
carmiha gerilmis Isa yontusu yiikseliyordu. Kayanin orasi
benim tinegimdi; oturdugum yerden her giin asagida-
ki diizlige ve biyiik eski eve bakiyor, bahgede bir asag
bir yukar gezinen, kigiiciik bir sinekten farksiz Felipe’yi
gorebiliyordum. Kargimdaki manzara zaman zaman sisle
kaplaniyorsa da ¢ok ge¢meden daglardan esen riizgarlar
sisi dagitiyordu; ova bazen asagilarda bitimsiz giin 15181
altinda uyukluyor, bazen de yagmurla timden gozden
siliniyordu. Bu uzaklardaki yerden, hayatimin ¢ok tuhaf
bir bigimde degistigi yerin kesik kesik gorinimleri ikir-
cikli ruhuma ¢ok uygun diigiilyordu. Kim bilir kag giinim
i¢inde bulundugumuz durumun degisik yonlerini diigiiniip
taginarak orada gegti; bir agkin telkinlerine kapihyor, bir
sagduyunun sesine kulak veriyor, sonunda ikisi arasinda
kararsiz kahyordum.

Bir giin kayamda otururken, pelerine sarinmig siska bir
koyla ¢ikageldi. Burah degildi, namimi bile duymamgti;
duymus olsayd: geger gider, yaklagip yamima oturmazd;
cok ge¢meden sohbete daldik. Bu arada, uzun yillar ka-
tircihk yaptigini, bir zamanlar bu daglarin yolunu ¢ok
agindirdigini anlatti; daha sonralari da katirlariyla orduya
hizmet etmis, geginip gitmisti, ama artik kendini emekliye
ayirmugt, ailesiyle birlikte yagiyordu.

Sonunda, beni Olalla’y1 disiinmekten alikoyan her
tirli konugmadan ¢abucak sikildigim igin elimle konag:
gostererek “Su evi biliyor musun?” diye sordum.

Bana esrarengiz bir bigimde bakti ve hag ¢ikardi.
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“Hem de iyi biliyorum,” dedi, “arkadaslarimdan biri
orada ruhunu Seytan’a satti; Tanr bizi Seytan’a uymaktan
korusun! Ama bedelini 6dedi, simdi Cehennem’de cayir
cayir yaniyor!”

Yiiregim agzima geldi, nutkum tutuldu; adam biraz
sonra kendi kendine konugurcasina “Evet,” dedi, “hig
sorma, o evi biliyorum. Kapisindan girmigligim var. Girisi
karla kapliyd, riizgar kapiyi zorluyordu; o gece kugkusuz
daglarda 6lim kol geziyordu, ama evdeki ocagin baginda
durum daha da kotiiydii. Arkadagimi kolundan tuttugum
gibi bahge kapisina siiriikkledim, senyor; benimle gelmesi
icin ona tiim sevip saydiklari1 adina yalvardim; karlarin
icinde 6niinde diz ¢oktiim; astelik yalvarniglarimdan etki-
lendigini gorebiliyordum. Ama tam o sirada o geng kiz te-
rasta goriindii ve ona adiyla seslendi; arkadasim arkasina
dondi, kiz elinde bir lambayla durmus, geri dénmesi igin
ona gilimsiyordu. Avazim giktigi kadar Tanrr’ya yakar-
dim ve arkadagima kollarimi agtim, ama o beni bir yana
ittigi gibi yiiridi gitti. Segimini yapmugti; Tann yardimcr
miz olsun. Onun igin dua ettim, ama ne fayda! Papa’nin
bile iistesinden gelemeyecegi giinahlar vardir.”

“Peki, ya arkadagin,” dedim, “ona ne oldu?”

“Aman ha, bir tek Tann bilir,” dedi katirci. “Duyduk-
larimiz hepten dogruysa, sonu da giinahi gibi olmus, tiiy-
ler iirpertici bir son.”

“Oldiiriilmiig mii yani?” diye sordum.

“Oldiiriildiigii kesin,” diye yamitladi. “Ama nasil? Evet
nasil? Ama bunlar konugmak bile adami giinaha sokar.”

“O evdeki insanlar...” diyecek oldum.

Ama katirci birden 6fkelenerek séziimii kesti. “Insan-
lar m1?” diye haykirdi. “Ne insani yahu! O Seytan’in evin-
dekiler ne erkek ne de kadin! Ne yani? Bu kadardir bura-
dasin ve hi¢ duymadin, 6yle mi?” Sonra da sanki dagdaki
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kuslar bile duysa korkudan 6dleri koparmig gibi agzim
kulagima dayadi ve fisildayarak bir geyler anlatti.

Anlattiklan gercek olmadig: gibi, ilk kez duyulan bir
sey de degildi; nerdeyse insanhgin kendisi kadar eski hika-
yelerin koylilerin cehaleti ve bosg inanglarina bulanmig
yeni bir yorumundan bagka bir sey degildi aslinda. Beni
asil sasirtan eski hikdyenin yeni uyarlamasiydi. Katirciya
bakilirsa, eskiden olsa kilise bu sahmeran yuvasimi yakip
kiil ederdi; ama artik kilisenin eski giicii kalmamigti; ar-
kadasi Miguel insanlar tarafindan cezalandirilmamis,
gazaba gelmis Tanr’min ¢ok daha korkun¢ hiikkmiine
birakilmisgti. Bu yanhgti; ama artik béyle olmamaliydi.
Padre kocamigti; dahasi kendisi de afsunlanmigti; ama ar-
tik cemaatinin gozii agilmigti, tehlikenin farkindaydilar; o
ev bir giin —hem de pek yakinda- atege verilecek, duman-
lar1 g6gi tutacakti.

Beni korku ve dehget icinde birakip gitti. Ne yapaca-
gimi bilemiyordum; ilkonce Padre’yi mi uyarmahydim,
yoksa kotii haberi dogruca konagin tehdit altindaki sakin-
lerine mi vermeliydim? Benim yerime karar veren kader
oldu; ¢iinkii oracikta hild duraksayip dururken, patika-
dan bana dogru yaklasan pegeli bir kadin gérdiim. Keskin
gozlerimi hicbir pege yaniltamazdi; bu endam, bu yiirilyis
bagkasinin olamazdi, Olalla’y: hemen tanimigtim; kayanin
bir kosgesine gizlenerek tepeye kadar gelmesini bekledim ve
birden ortaya ¢iktim. Beni tanir tammaz durdu, ama bir
sey soylemedi; ben de bir sey demedim; bir siire tutkulu bir
hiiziinle birbirimize baktik.

Sonunda, “Gittin saniyordum,” dedi. “Benim igin tek
yapabilecegin bu - gitmek. Biricik istegim buydu senden.
Ama sen hili buradasin. Oliim tehlikesinin her gegen giin
yalmiz senin igin degil, bizim i¢in de biyidigini anlami-
yor musun? Daglarda bir séylenti yayilmig; bana asik ol-
dugunu samyorlar ve buna goéz yummayacaklar.”

S1



Robert Louis Stevenson

Bagindaki beladan haberli oldugunu gériince ¢ok se-
vindim. “Olalla,” dedim, “bugiin, su saat gitmeye haz-
rim, ama yalniz degil.”

Olalla kenara gekildi, garmiha gerilmis Isa yontusunun
oninde diz ¢okerek dua etmeye basladi; ben de oylece
durmus, bir ona, bir de tapindig) nesneye, bir tovbekarn
canh bedenine, bir de ¢carmihtaki Isa’min beceriksizce bo-
yanmig solgun yiiziine, boyali yaralarina ve portlek kabur-
galarina bakiyordum. Sessizligi yalmzca saskinhga ve tela-
sa kapilmiggasina daglarin doruklarinda doniip duran iri
kuglarin iniltileri bozuyordu. Olalla az sonra ayaga kalkt,
bana doniip pegesini kaldird1 ve bir eliyle hidli yontuya
yaslanirken, sapsari kesilmis, hiiziinli yuziiyle bana bakti.

“Haga el siirdim,” dedi. “Padre senin Hiristiyan ol-
madigim s6ylilyor; ama bir an benim gozlerimle bak ve
Acilar Adamr’nin® yuziina seyret. Hepimiz O’nun gibiyiz
—giinahin mirasgilari; hepimiz bizim olmayan bir ge¢mige
katlanmak ve kefaretini 6demek zorundayiz; hepimizde —
evet, bende bile- Tann’min bir kivilcim var. O’nun gibi,
biz de, sabah huzuru geri getirinceye kadar kisa bir siire
daha dayanmahyiz. Kendi yolumda bir bagima yiirimem
i¢in katlan bana; o zaman, kendimi tekmil ac1 ¢ekenlerin
dostu olan O’nun dostu saydigim zaman hi¢ yalniz olma-
yacagim; o zaman, diinya mutlulugundan elimi etegimi
cektigim, kendi payima diigen aciy1 goniil hogluguyla ka-
bullendigim zaman benden mutlusu olmayacak.”

Garmihtaki Isa’nin yiiziine baktim ve suretlere en kii-
itk bir yakinlik duymadigim, bu yontunun kaba bir 6rne-
gi oldugu 6ykiinmeci ve asik surath sanati kiigiimsedigim

*

Kutsal Kitap, Eski Antlagma, Yegaya 53:3: “Insanlarca hor goriildi, /
Yapayalniz birakildi. / Acilar adamiyds, hastahigi yakindan tanidi. / Insan-
larin yiiz gevirdigi biri gibi hor goriildii, / Ona deger vermedik.” (Kitab-1
Mukaddes Sirketi, Yeni Ceviri, 3. Basim, Mart 2003.) (¢.n.)
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halde, bir anlam amigtirdigini sezdim. Yiiz bana yukaridan
acih ve olimciil bir kasilmayla bakiyordu; ama bir 151k
halkasiyla ¢evrelenmisti, bu da bana 6zverinin kargiliksiz
oldugunu animsatiyordu. Pek ¢ok yol kenarinda, gelip ge-
¢ene hazzin bir amag degil bir rastlant1 oldugunu, acinin
yice goniillilerin se¢imi oldugunu, en iyisinin her sey-
den ac1 gekmek ve iyilik yapmak oldugunu bos yere vaaz
edercesine, ac1 ve soylu gergeklerin bir simgesiymisgesine
durdugu gibi orada kayanin tepesinde 6ylece duruyordu.
Dondiim ve sessizce dagdan asag) vurdum; agaglar yolu-
mu kapatmadan son bir kez arkama baktgimda, Olalla
hila ¢armihtaki Isa’ya yaslaniyordu.



