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Cevirmenin Onsoz

Girig

Ingilizce yazilmig en iyi beg kisa romandan biri sayilan
Karanhgn Yiiregi, gerek konusu gerek iislubu nedeniyle
Ingiliz Edebiyat’nda en ¢ok tartigilan, en fazla yorumlanan
romanlardandir. Virginia Woolf’tan Edward Said’e pek ¢ok
yazar ve elegtirmen bu eser iizerinde kalem oynatmug, savlar
ortaya atrugtir.

Joseph Conrad’in bu romam 1899°da ik yayimlan-
diginda, insan ruhunun kendi giivenli alanindan cikip
tamamen yabanci ve yabani bir ortamla kargilagtiginda
diistiigh karanhgin ve hissettigi psikolojik hiisranin yenilik-
¢i bir anlatsi olarak kargilandi. Avrupa’da belirli ahlak ve
gorgii kurallan cercevesinde yagayan bireylerin, bu ¢ergeve
ortadan kalktigi zaman canavarlagmasi, her tiirli kotaligi
kendine hak gormeye baglamasi, yabanci ve giigsiiz gordiigii
insanlarin yasamlarim hige saymasiydi s6z konusu olan.

Daha sonra Belgika’mn Kongo’daki zalimane somiir-
geciliginin yol agtigi yikim ve olimler ayyuka gkinca,
Karanlhgim Yiiregfnin emperyalizme ve Bat’'min kendini
tstiin gorme hastaligina yoneltilmis sert bir elegtiri oldu-
gu kesfedildi. Boylece Karanhgin Yiiregi, Belcika Krah
Leopold’e karsi uluslararas: siyasi kampanyalarin bir parca-
si haline geldi. Diger yandan da yazarin dehasi giin gectikge
daha iyi anlagihyor, izlenimci 6geleri, dilin kullanimindaki
incelikleri yeni aragtirmalara konu oluyordu.



Joseph Conrad

1975’te Chinua Achebe’nin Conrad’a irkgilik elestirisi
yoneltmesi Gzerine kitap iizerine tartigmalar yeniden can-
land ve post-kolonyal ¢alismalarin da katkisiyla Karanligin
Yiiregi tarihsel konumuyla daha uyumlu bir hatta oturdu.
Giiniimiizde eser artik bir yandan s6miirgeci anlatinin iro-
nik bir temsili, diger yandan da Avrupa emperyalizminin
etik elegtirisi olarak okunuyor ve tartigihyor.

Karanlhigin Yiiregi'ni okumaya baglamadan 6nce, konu-
su ve uslubu iizerinde biraz daha durmak gerektigini diigii-
nityorum. Konusunun daha iyi anlasilmasi iin bu 6nsézde
oncelikle eserin tarihteki yerinin iizerinde duracak, yazildiga
donemdeki diigiince iklimini irdeleyecegiz. Uslup konusun-
da biraz daha derinlesmek icin de kitabin yazilmasindan
sonraki stirecte gerek yazarin, gerekse elegtirmenlerin deger-
lendirmelerine bakarak bir kapsam olusturmaya ¢alisacagz.

Taribsel Arka Plan

Karanhgn Yiiregi 1898°de, kendini Afrika toplumlarin-
dan ustiin tutan, emperyalist politikalar1 “medenilestirme”
misyonunun pargasi olarak géren Avrupalilar icin yazilmig-
t1. Conrad’in bu eseri kaleme alirkenki derdini anlamak igin,
baglamum iyi anlamak gerekir.

Conrad’in Kongo’ya gidisinden bes yil 6nce, 1885°te Batili
devletler Ozgiir Kongo Devleti’ni Belgika Krah II. Leopold’e
sahsi millk olarak devrettiler. Daha once Portekizlilerin
uzun yillar kole ticareti i¢in kullandiga bu topraklan eline
geciren Leopold de kargihginda serbest ticaretin altyapisim
olugturacak, kole ticaretini kaldiracak, yamyamhk gibi det-
lere son verecekti. Bu anlagma neticesinde 6nce Leopold’iin
ozel milkii, 1908°den itibaren de Belgika’min somiirgesi
haline gelen Kongo, Afrika’nin ikinci en bityiik tlkesidir ve
yuzolgiimii bakimindan Belgika’dan 77 kat daha biiyiiktiir.
Iginden gegip Atlas Okyanusu’na dokiilen Kongo Nehri, Nil
Nehri’nden sonra Afrika’nin en biiyiik nehridir.
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Kongo hicbir zaman ornegin Amerika gibi yerlegim
kolonisi haline gelmedi, 1900’e gelindiginde tilkedeki beyaz-
larin sayisi iig bini gegmiyordu. Ustelik gelenlerin neredeyse
tamarm erkekti, eglerini ve cocuklarim getirmiyorlardi.
Bunun baglica sebeplerinden biri iklime uyum saglaya-
mamug olmalanydi. Kongo’daki vahsi somiiriiniin laneti
adeta onlara musallat oluyordu; ¢ogu hastalanip 6liiyor
ya da Belgika’ya geri donmek mecburiyetinde kaliyordu.
Kadin ve ¢ocuklar Kongo iklimine 6zellikle dayaniksizdi.
Conrad’in kendisi de Kongo Nehri iizerinde gegcirdigi alti
aym ardindan agir bir hastalik yiiziinden Afrika’dan aynlip
geri donmiistii.

Leopold’in ilk hamlesi fildigi ticaretini hizlandirmak,
tagimacihg verimlilegtirmek igin de demiryolu yapimina
baglamakti. Fildisinden piyano ve org tusu, bilardo topu,
domino tagi, biblo, baston sap: gibi hi¢ de temel ihtiyag
kalemi sayilamayacak geyler iiretiliyordu. Kongolularin
beyaz adamla iliskisi gen¢ erkekler olmalan halinde ige
kogulmak veya askere alinmak, gen¢ kadinlar olmalan
halinde ise beyaz adamin cinsel istahim doyurmaktan iba-
retti. Batili kiiltiirle bu sekilde tamgtilar: Goriintigte goniillia
ya da lcretli olarak, gergekte ise zor yoluyla. Erkekler ya
sudan sebeplerle suglanip zincire vurularak ¢alistinhyorlar-
di, ya da s6zde yardimailar olarak agir iglerde kullailiyor-
lard: ve iicretleri bakir telle 6deniyordu. Keyfilik ve ihmal
yiiziinden oyle 6liimciil kogullar yaratildi ki, pek ¢ok koy
bosaldi. Ozellikle ticaret yollani iizerinde Avrupallar her
yakaladiklarim 6liimiine ¢ahstirdigindan, buralar tamamen
insansizlagti.

Avrupahlanin oradaki misyonu Afrikalilari medeniles-
tirmek, buyiiciilikten ve ilkel geleneklerden kurtarmakti
soziim ona. Halbuki Belgikal fildigi ticareti sirketlerinin
temsilcileri basit sihirbazhik hileleriyle kendilerini tann
gibi gosterip kabileler kargisinda avantaj elde ediyorlard.
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Kimileri mercek yardimiyla purosunu yakarak sihirli giicii-
nii gosteriyor, kimileri kabile gefinin gizlice kurusiki mermi
konmus silahla kendisine ateg etmesini isteyip sonra mermi
cekirdegini ayakkabisinin iginden g¢ikariyor, kimileri de
kendisini karsilayan kabile reisiyle tokalasirken pile bagh
bir diizenek yardimiyla ona elektrik veriyordu. Yerlilerin
onlara tapmasini, onlarin 6liimsiiz oldugunu digiinmesini
saghyorlardi. Yerliler herhangi bir sekilde Beyaz Adam’a
dokunurlarsa kendilerini yildinm ¢arpacagina ya da bagla-
nina felaketler gelecegine inandirilmiglard.

Conrad’in geliginden 6nceki beg yil aslinda Leopold’iin
egemenliginin nispeten kansiz donemiydi denebilir, fakat
1890 ile Karanhgmn Yiiregi'nin yayimlandigy 1899 arasinda,
Kongo halklarni agisindan durum ¢ok daha koétii bir hal
aldi. Oncelikle Leopold beceriksizligi yiiziinden iflas etmek
tizereyken bir ¢ikis yolu olarak once iilkenin neredeyse
tamamim kamulagtirdy, sonra da yakinlarinin sirketlerine
imtiyazlar verdi. Yani bir yerli, gecimini saglamak igin fil
avlayip diglerini sattiginda, Kral Leopold’iin malim ¢almig
oluyordu. 1888’de diinyada bir tagimacilik devrimi gercek-
lesti ve sigirilebilir kauguk tekerlek icat edildi. Leopold bu
firsati degerlendirdi, fildisi ticaretine kauguk ticaretini de
ekledi. Boylece iktidarinin en kanh dénemini de baglatmig
oldu. Koylere vergi olarak kauguk toplama kotasi kondu.
Kotay: dolduramayan koéylerde zulim ve katliam iyiden
iyiye artiyordu. Kauguk yetigen yerlerde de koyliiler ¢are-
sizce koyleri ve yerlegimleri terk ettiler, ormanda yagamaya
cahstlar, ¢ok sayida insan da bu sekilde hayatim kaybetti.
Kaugugu koylerden alan Afrikah askerler topladiklan kau-
cuk kadar 6deme aliyor, hig toplayamazsa 6deme alamiyor-
du. Bu askerlerin hepsi tepeden tirnaga silahliydi, ama beyaz
komutanlar1 her merminin hesabim soruyordu. Dolayisiyla,
kauguk vergisi 6demeyenler hemen oracikta 6liimle cezalan-
dinldiginda, elleri kesilip kanit olarak beyaz komutanlara
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gotiiriilityordu. Hatta bu uygulama bir siire sonra 6yle yay-
ginlagts ki sahtecilik bagladi, Afrikal askerler 6ldiirmedik-
leri koyliilerin ellerini de 6diil parasi ugruna kesiyorlards.

1903’ten itibaren Avrupa ve ABD’den boélgeye gelenler
yagananlara gahit oldu ve diinya capinda itirazlar yik-
selmeye bagladi. Tam bu siralarda Kodak marka ucuz ve
kolay taginabilen fotograf makineleri de ¢ikmis ve amator
fotografcihik yayginlagmusti. Iki yil iginde elleri kesik yerli-
lerin fotograflar biitiin diinyaya yayilinca tepkiler ¢ig gibi
biyiidi. Hatta Mark Twain’in de Kongo’daki korkung
zulme kars1 kampanyalara katki yapmak i¢in, Leopold’iin
agzindan yayimladigi monologda Kral fotograflara bakarak
soyle der: “Su Kodak da ne biiyiik bir felaket oldu. $u ana
kadar kargimiza ¢ikan en giiglii diigman... Rigvet vereme-
yecegim tek tamk.”

Neticede Kongo 1908’de Leopold’iin 6zel miilkii olmak-
tan gikip Belgika’min somiirgesi oldu. 1959’da da toplumsal
muhalefetin giiclenmesi karsisinda Belgikali kuvvetler ani-
den ¢ekip giderek arkalarinda kaos iginde bir iilke biraktilar.
Kongo tiim yeriisti ve yeralti zenginliklerine ragmen bugiin
hila en yoksul iilkeler arasinda yer ahyor.

Karanhgn Yiiregi Nasi Dogdu?

Conrad anilarindan bahsettigi A Personal Record
(Kigisel Bir Kayit) adli eserinde gbyle yazar: “Dokuz on
yas civarindayken... o dénemki Afrika haritasina bakar, o
sirada kitanin ¢oziilmemis gizemnlerini temsil eden bos bira-
kilmig yere parmagimi koyarak kendi kendime, ‘Biiyiiyiince
iste oraya gidecegim’ derdim.” Otuz iki yasinda bu dile-
gini gerceklestirmistir: Kongo Nehri’nde fildigi tagiyan bir
buharh teknede is bulur. Boma Limanrna kadar denizyo-
luyla gider, nehirden igeri yirmi beg mil ilerler, sonra 250
millik bir yiirityiisle Kingasa’ya gecer. Bu arada yagadiklarim
“Kongo Giinligii”ne kaydeder. Aslina bakilirsa Karanhgmn
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Yiireginde s6ylemedigi pek ¢ok seyi, sert elestirileri ve goz-
lemleri bu giinliikkte bulmak miimkiindiir. Kingasa’dan da
buharli teknede yardimci kaptan olarak yine Kongo Nehri
yoluyla Stanley Selaleleri’ne kadar ¢ikar. Bu yolculuktaki
deneyimlerini de “Nehir Yukan Gidig Defteri”’ne kaydet-
migtir.

Conrad tam dokuz yil sonra, 1899°’da Karanligin
Yiiregini yayimlar. Eserinde Afrika’min ya da Kongo’nun
adini asla anmaz, hatta Belgika’dan bile adiyla bahsetmez,
fakat donemin Avrupali okurlan agisindan her sey ok
agiktir. Her ne kadar diger pek ¢ok eserinde oldugu gibi
hikiye icinde hikdye yontemine bagvurmugsa da, yani
eser Marlow’un anonim bir anlaticiya aktardigy bir hika-
ye olarak tasarlanmigsa da, Conrad’in yazim sirasinda
kendi deneyimlerinden faydalandig bilinmektedir. Zaten
Conrad eserin basimlarindan birine yazdigy 6nsozde soyle
der: “Karanligin Yiiregi yaganmig deneyimin kaydidir, ama
konuyu okurun zihnine ve yliregine yaklagtirmak gibi bana
kalirsa son derece mesru bir amagla gergek olaylarin biraz
(hatta ¢ok ¢ok az) 6tesine itilmigtir.”

Conrad aragtirmacisi ve Conrad the Novelist (Romanci
Conrad) adli eserin yazann Albert J. Guerard’a gore
Karanlhigin Yiireginin yazilmasi, yazarn kendini Kongo’ya
kargi borglu hissetmesinden kaynaklaniyordu. Kongo onun
icin miithis bir hayal kinkhigiydi Orada gegirdigi alti ayda
gordiikleri ve yasadiklan yiiziinden, su¢ ortakhg hissinin
alunda ezilmisti. Bunun eserde ifade buldugu ilk yerlerden
biri, Marlow’un Kongo’ya giderken bir Fransiz savas gemi-
sinin kitaya top atigi yaptigina taruk olmasidir. Kargida,
karada higbir gey yoktur, tek bir kuliibe bile goriinmemekte-
dir, sadece orman vardir. Ormanda birtakim asiler oldugun-
dan bahsedilmektedir ama buna dair higbir iz yoktur. Batili
kafanin anlamsiz ve gereksiz yikiciligi roman boyunca gesitli
sekillerde kendini gosteren bir temadir.
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Conrad ile aymi anda, Afrika kokenli bir Amerikali sey-
yah olan George Washington Williams da Kongo Nehri’'nde
yolculuk ediyordu. Afrika’da kéleciligin kaldirilmasinda ve
medeniyetin yayilmasinda Belgika’min bagarisim gormek
umuduyla Kongo’ya gelmis, ama biiyiik bir hayal kirnkhg:-
na ugramugti. Leopold’e yazdig1 agik mektupta gozlemlerini
ve suglamalarim iletti: Koleciligin ve yamyamligin engellen-
mesinde, biirokrasi batagina diismiis Belgikah gorevliler son
derece yetersizdi; birgok karakolda sadece Afrikali Zanzibar
askerleri vardi ve bunlar merkezden hicbir ikmal almadik-
larindan gevreyi talan ediyorlardi; hukuk sistemi ayrirnci
ve kayirmaciydi, beyazlar kendilerine hizmet eden hirsiz ve
katilleri koruyordu; ufacik suglar yiiziinden zincire vurulup
caligtinilan yerliler fiilen kolelegtiriliyordu; kadinlar gesitli
kisveler altinda kole olarak alinip satihyordu; Kralin kayir-
dig sirketler tam bir tekel kurmustu ve yerlilerin kanolarina
ya da ticari kervanlanna gelisigiizel saldirihyordu; askere
alinan yamyam kabile mensuplan sudan sebeplerle bagka
kabilelere saldirip erkeklerin kafasimi kesiyor, kadinlar esir
ediyor ve ¢ocuklan yiyordu. Conrad’in da benzer haksizlik
ve zalimliklere gahit oldugunu diigiinebiliriz.

Conrad, Williams’la kargilagmarmgti, ama 1904’te ¢ok
daha fazla ses getiren bir rapor yazan Ingiliz diplomat Roger
Casement’s tamyor ve takdir ediyordu. Kongo’da yirmi
yillik deneyimi olan Casement kauguk ticaretinin yarattigi
korkung kogullan belgelemis, yerlilerle roportajlar yapmsg-
t. Hatta Ford Madox Ford’a bakilacak olursa, Casement
“orada kargilagtigi dehget verici manzaralar yiiziinden akli-
m oynatrusti ... ebeveynleri kauguk ya da fildisi kotasim
dolduramadig igin ¢ocuklardan kesilip kurutulan elleri ve
ayaklan kaginp” Ingiltere’ye getirmisti.

Elbette romanin oturdugu bu somut baglamun 6tesinde,
Avrupa’da nasil bir diigiince ikliminin i¢inde yazildigimi da
degerlendirmek gerekiyor. Bunun icin de baglica iki digiinii-
re, Hegel ve Darwin’e bagvurmamiz isabetli olur.
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Hegel’in “Tarih Felsefesi’nde aktardigina gore
Afrikalilarin diinyas1 halen biiyiilenmis bir diinyaydi.
Afrikahlar Tann yerine, yani kendilerinden ulu bir varhk
yerine biiyiiye inandiklan igin ahlak kapasitesine sahip
degillerdi. Afrikallar tarihsiz ve gelismeye kapal bir top-
lumdu. Ayrica Hegel, Afrikalilarin kendilerinden ulu bir
varlik, bir Tann tanimadiklan igin kendilerine saygilarinin
da olmadigini iddia ediyordu. Ashna bakilirsa Hegel biiyiik
oranda dénemin Avrupalilarinin zihnindeki kligeleri sirali-
yordu. Kendisiyle ¢elismekten de kaginmiyordu. Ornegin
yamyamlk meselesini ele alirken 6nce insan etine herhangi
bir et muamelesi yapildigini ortaya atiyor, birkag satir sonra
ise Afrikalilarin esirlerin ve dilsmanlarin etini yedigini ya da
kutsal térenlerde insanlarin yendigini anlatiyordu. Buradan
anlagihiyor ki yamyamlar insan etine herhangi bir et muame-
lesi yapmiyor, manevi bir anlam yiiklilyorlardi. Karanhgin
Yiiregi'nde yerlilerin Kurtz’a tapma ayinlerinde de insan eti
yendigine dair imalar vardir.

Hegel, Avrupalilarin Afrikalilan kole olarak alip satma-
lan kot “olabilir” diyordu ama hemen ardindan, zaten
onlar kendi ¢ocuklarimi kole olarak satiyorlar diye ekli-
yordu. Hatta ona gore Afrikalilar o kadar ilkeldi ki, kéleci
diizen bile onlar igin ilerleme sayilirdi. Hem zaten kolelik
Afrikalilarin goziinde sorun degildi. Koleligi kaldirmaya
cahigan Ingiltere’yi bas diisman olarak goriiyorlards.

Hegel bir noktada ipin ucunu iyice kagiriyor ve
Afrikahlarin hayata hi¢ deger vermediklerini, bu ylizden
de Avrupallarin top ve tiifeklerinin iizerine cesurca kosup
kendilerini 6ldiurttiiklerini s6ylityordu, yani 6ldiiriilmelerini
bile megrulastiriyordu.

Hegel’in bu goriiglerinin, Conrad’in Karanligin Yiiregi'ni
yazdigi on dokuzuncu yiizyil disgiince ikliminin 6zeti nite-
liginde oldugunu belirtmek gerekir. Bu iklimi etkileyen bir
bagka diigiiniir ise Charles Darwin olmugtur. Daha dogrusu
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Darvinci oldugunu iddia eden ve Sosyal Darvinci olarak
adlandinilan kafatas¢ antropologlarin goriigleri yaygin ola-
rak kabul ediliyordu. Batih akil agisindan son derece iglev-
sel olan bu goriigler uyarinca, giiglii olarun ayakta kaldig
diizende, daha zayif olan Afrika halklarinin evrim tarafin-
dan yok edilmesi, emperyalist iilkelerce somiiriilmesi mesru
sayiliyordu. Hatta Conrad bu goriigii kitabin baslarinda
Marlow’u muayene eden doktorun kigiliginde karikatiirize
etmigtir.

Klasik Bir Eser

Karanligin Yiiregi ilk yayimlandigy donemde neredey-
se tiim elegtirmenler yeni bir seyle, qigir agcan bir metinle
kargilagtiklaninin farkindaydi. Omegin 1902’de Athaneum
dergisinde bu eserin hem macera hem de psikolojik derinlik
icerdigi icin romana yeni bir soluk getirdigi belirtilerek,
Henry James’in eserleriyle mukayese ediliyor, atmosfer
yaratma bakimindan ondan daha istiin oldugu degerlen-
dirmesi yapiliyordu.

Conrad’'n ilk eseri Abmayer’in Swrca Késgki'niin de
yayimlanmasina araciik eden Edward Garnett 1902’de
yazdig elestiride Karanligin Yiiregi’ nin konusunu soyle tarif
etmigti: “Avrupali beyazlarin Afrika’min belli bir yerini fet-
hetmesi ve ‘siyah’ adam kargisinda bagvurdugu medeniles-
tirme yontemleri baglaminda hayattan izlenimler.” Garnett,
ilk etapta tefrika halinde bir dergide yayimlanan eserin ilk
bagta Conrad’in biraz metnin icinde yolunu kaybettigi hissi
yarattigimi, ancak tek par¢a halinde yayimlandigs zaman
degerinin agiga giktigin belirtir. Garnett daha 6nce Avrupal
gozlerden saklanan bir gergekligin ortaya serildigini fark
etrnigtir, fakat ¢ok derine inmez.

Elegtirmenlerin ortaklastigi noktalardan biri, kitabin
ilk sayfalarimin biraz dikkat ve sabir gerektirdigi, gazeteye
g6z gezdirir gibi okunamayacagidir. Fakat okur bir kere
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atmosferi algilamaya baglarsa, sonrasi tam bir hazinedir.
Conrad’in eserlerindeki piriliya dair en anlamh soézleri
onun 1924’te o6limii iizerine Virginia Woolfun yazdig
anma metninde gorebiliriz. Conrad’in kitaplarindaki bag-
lamlarindan koparilip nesir 6rnekleri olarak sunulan pasaj-
lan gii¢ ilerlenen, okunmas: zor, dikkati dagitan metinler
olarak gorenler ya da onun okurun nabzina gore serbet
verdiginden, islubunun biktina oldugundan, ¢ok agdal
bir tarz tutturdugundan yakinanlar kargisinda Conrad’in
kaleminin asla ¢irkin ya da anlamsiz bir hareket yapamaya-
cagim belirten Woolf, ona yoneltilen bu elegtiriler icin soyle
der: “Bu elestiriler tamdiktir ve [Mozart’in] Figaro’sunu izle-
yen sagirlarin elegtirilerini ¢iiriitmek kadar kolaydir bunlan
ciirtitmek. Orkestray1 goriirler, uzaktan birtakim korkung
cizirtlar geldigini isitir gibi olurlar... neticede o elli keman-
cimin Mozart'in bestesini ¢almak yerine yolda tag kirsa daha
iyi bir amaca hizmet edecegini one siirerler.”

1975’te Nijeryalh yazar Chinua Achebe’nin kaleme
aldig1 “Bir Afrika Imgesi: Conrad’in Karanhgin Yiiregrnde
Irkcilik” baghikli makaleyle, kitaba yonelik elestiriler yeni
bir donemece girdi. Emperyalizmin biiyiik bir krize girdigi,
kabuk degistirdigi, pek ¢ok Afrika tlkesinin ve bu arada
Kongo’nun da bagimsizhigini kazandig: bir donemde yazilan
bu makalede, daha 6nce emperyalizmin ve Avrupalilarin
irk¢1 bakigiun siddetli bir elestirisi olarak goriilen, artik bu
konuda klasiklesmig olan eser, bizatihi bu bakigin bir par-
¢asi sayiliyor, Conrad’in kendisi de irkgilikla suglaniyordu.

Achebe, Conrad’in bu eserde dolayh bir anlatim kullan-
digini, aktanlan hikdyenin Marlow’un agzindan anlauldi-
g kabul etmekle beraber, Conrad’in kendi deneyimleriyle
eserdeki anlatmin paralelligine dikkat ¢ekiyor, ayrica irkgi-
liktan arinmug alternatif bir bakig agisina dair en ufak bir iz
bulamadigini belirtiyordu. Kitapta Afrikahlarin ve tabiatin
tasvirlerini yeni bir bakigla, Afrikalilarin g6ziinden degerlen-
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diren Achebe, Conrad’in da upki anlatict Marlow gibi kendi
doénemindeki egemen zihinsel iklimin bir par¢asi oldugunun
unutulmamasi gerektigini vurguluyor, aradan gegen iig
ceyrek asir sonra hild dért bagt mamur bir emperyalizm ve
irkgilik elegtirisi olarak goriilmesine, klasik bir eser olarak
egitim kurumlarinda yaygin olarak okutulmasina karg giki-
yordu. Conrad emperyalist sémiiriiniin kotiliigiinii gérmiig
ve mahk{im etmigti, ama emperyalizmin ardindaki irk¢iligin
farkinda degildi ve bu irk¢ilig: yeniden iiretiyordu.
Achebe’nin bu elestirisi Karanligin Yiiregine dair tar-
tigmalara yeni bir soluk getirdi ve beklentisinin aksine, eser
¢ok daha yaygin bir sekilde okutulmaya ve yeni boyutla-
nyla tartisilmaya bagladi. Achebe’ye ¢esitli itirazlar geldi.
Ormegin Conrad aragtirmacisi Hunt Hawkins, Achebe’nin
ait oldugu Ibo’larin bin mil uzagindaki, Conrad’in tasvir
ettigi Kongo’da sartlarin bagka tiirlii olduguna, Belgika
somiiriisiiniin ve kole ticaretinin bu topraklarda miithig bir
kaos ve vahget yaratugina dikkat ¢ekiyordu. Bunun disinda
Achebe’nin, Conrad ile Marlow arasindaki ayrnim fazla
onemsizlegtirdigi ileri siiriildii. Conrad’in ironik bakisimu
yeterince degerlendirmeye almadigi iddia edildi; Kurtz’'un
delirmis bir halde 6lmesi, Batil iktidar soyleminin ¢okiisii
olarak goriilebilirdi. Hepsinden o6nemlisi de, Conrad’in
eseri Afrika halklarina yo6nelik degil, kendini iistiin goren
Avrupallara hitaben yazdigimin alu giziliyordu. Ornegin
Karanlhigm Yiireginde Marlow Belgika’nin somiirgeciligini
kiyasiya elestirir, alaya alir, gordiigii manzaralar karsisinda
dehgete kapilirken, satir aralarinda Ingiliz emperyalizminin
o kadar da kotii ve verimsiz olmadigina dair imalarla kar-
silasirniz. Mesela Marlow somiirgeleri gosteren bir haritada
Ingiltere’nin rengi olan kirmiziy1 gériince, “orada gergekten
is yapildigim” diigiinerek gururlanir. Ama yine bu noktada
da kitaptaki ironiyi gozden kagirmak, kitabi emperyalist
bakig agisinin iiriinii gérmek ¢ok dogru olmayacakur, zira
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emperyalist denebilecek kisimlarin hepsi yitksek dozda ironi
barindinir. Kitabin bagindaki Marlow’un monologu bile iro-
ninin ilk isaretlerini agik¢a vermektedir.

Dolayisiyla, Achebe’nin iddialarina kulak vermekle
beraber Conrad’in dehasini da i1skalamayan Edward Said,
Kiiltiir ve Emperyalizm adli kitabinda Karanligin Yiiregi'ne
deginirken, Conrad’in hazin bir ¢eligkiye diigtiigiinii belirtir.
Conrad kendi zamammn goriigleriyle simirhidir, bu simirlihig
gormiis ve ama kendi bagina agamamugtir; o yiizden tam da
yikic1 bir elestirisini sundugu sorunlan kendisinde cisimles-
tirmigtir.

Karanlhgin Yiiregi giinimiizde de edebi o6zgiinliigii ve
piriltisimin yam sira, Bati emperyalizminin korkung gergek-
liklerinin bir belgesi olarak giiciinii ve ¢arpiciligii koruyor.

Teknik Altyap: ve Edebi Nitelikler

Conrad 1922’de yakin dostu Richard Curle’ye gon-
derdigi bir mektupta soyle diyordu: “Agik seciklik, sevgili
dostum, her tiirlii sanat eserinin pinltisim ahp gétiiriir, ¢ag-
ngim yaratma giicinden onu yoksun birakir, biitiin biiyiiyii
siler atar. Goriindiigii kadaniyla diizanlama, acgik segiklige,
olgulara ve ifadelendirmeye inaniyorsun. Halbuki agik secik
ifadelerin mutlak anlamsizlik yarattig), sanat alaninda 6nem
tagiyan seylerden dikkati uzaklagtirdign kadar bariz hicbir
sey yoktur.”

Bu sozler Conrad’in edebi anlayiginin iyi bir 6zetidir, ki
bu anlayig, ayni zamanda yazar olan kimi elegtirmenlerin de
dikkatini cekmisti. Henry James bunu Conrad’in yeteneginin
bir gostergesi olarak, teknik bir 6zellik olarak alirken, E. M.
Forster biraz daha elestirel davraniyordu. Conrad’in Notes
on Life and Letters (Hayata Dair Notlar ve Mektuplar) adli
eserini degerlendiren Forster, onun denemeleri iizerinden
bir elegtiri yoneltirken aslinda genel edebiyat perspektifine
de dokundurmalarda bulunuyordu. Forster’a gore Conrad
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evrene dair felsefi bir 6nermede bulunmann kiyisina kadar
geliyor, ama sonra hirgin bir hareketle birden geri doniiyor-
du. Tam sonuca ulagacak zannedilirken yabani bir denizciye
doniisiiveriyordu. Karanhgin Yiireginde de dogrudan bir
elegtiri ya da suglama bulunmaz. Hindistan’a Bir Gegit’teki
gibi dili yoktur ezilenin ve agagilananin. Marlow da esasen
ironiye bagvurur. Forster anlatim teknigi bakimindan da
Conrad’in dehasimi bir miicevherin pariltisina degil, bir
bulutun 1siltisina benzetir.

Benzer bir ifadeyi, Conrad’in kendisinin de Karanhgimn
Yiiregi’nin baginda, Marlow’un hikyelerine dair s6zlerinde
kullandigin goriiriiz: “[Marlow’a] ona gére yaganan bir
seyin anlam ¢ekirdek gibi i¢ tarafta degil dig taraftaydi ve
ayin hayaletsi aydinhg su sisli haleleri nasil belirginlestirirse,
wgilt1 artinca pus nasil goze goriniir hale gelirse, hikayeyi
Oyle sarip ortaya gikarirdi.” Bu metaforlar boguna degildir.
Romanin kendisi de karanhk basarken, sis inerken baglar.
Hatta Marlow bir siire sonra zifiri karanhkta bir sesten
ibaret kalir.

Tan Watt, Conrad in the Nineteenth Century (On Doku-
zuncu Yuzyilda Conrad) adh eserinde Karanligin Yiiregi'ni,
resimdeki izlenimci akimin edebiyattaki kargihg olarak tarif
eder. Watt’a gore Conrad okuru olaylarla sahici bir duyusal
temasa sokmaya ¢alismaktadir. Once bir sey isitir ya da
goriiriiz, sonra ne oldugunu anlaniz. Hatta ilk bagta zihni-
miz tamdig seylerle kars1 kargiya oldugunu zanneder, bek-
lenmedik olan sonradan algilanir. Resimde de izlenimciligin
bu y6niine gelen elestirilere Monet’nin su cevabi tinliidiir:
“Zavall koér budalalar. Her seyi agik¢a gormek istiyorlar,
sisin Gtesini bile!”

Yerlilerle savag sahnesi dahi izlenimci bir tarzda anlatilir.
Marlow ilk basta neler oldugunu algilayamaz, diigmam
goremez, karsisinda diisman oldugundan bir tiirlii emin ola-
maz. Romandaki bakig agimiz Marlow’un gozleriyle simr-
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lidir ki savag sahnesinde Marlow aym zamanda tekneyi de
idare etmek zorunda oldugundan ileriye bakmakta, ¢cok kisa
stireligine bagim ¢evirip ¢allarn igine goz atabilmektedir.

Izlenimcilik Conrad’in eserlerinde yaygin bir ozelliktir,
fakat Watt, Karanhigin Yiiregi 6zelinde simgeci 6gelere de
dikkat ¢eker. Karanlik ve aydinhk, Kurtz (hatta bir mek-
tubunda Kurtz’un fazlasiyla simgesel oldugunu Conrad
da itiraf eder), haclann asalan, kaziga gecirilmig baglar,
Thames Nehri ve Kongo Nehri gibi mevcut konumlarinin
oOtesine 1gik tutan simgesel unsurlarin yam sira, anlatinin
kendisinde de riiya benzeri, daha dogrusu kabus benzeri bir
nitelik vardir.

Karanhigin Yiiregnde anlatm teknigi bakimindan
ozgiin bir yon de tekrarlar, parodi unsurlan ya da tabiri
caizse ironik habercilerdir. Marlow Belgika’nin Kongo’yu
medenilegtirmesine dair hikayesine girmeden once, geng-
liginde bir donem arkadaglarimi “medenilegtirmeyi” ken-
dine vazife edinmesinden soz eder; Avrupallar tarafindan
Afrika’min kegfinin sonuglarina dair hikayesine girmeden
once, ironik bir tarzda Romalilar tarafindan Ingiltere’nin
kesfini anlatir. Metne o dénem aligik olunmayan olagandigi
bir lezzet katan ve hayranhk uyandiran bu teknigi 6rnekle-
yen boyle irili ufakh ¢ok sayida hazirhk kabilinden olay ve
durumla kargilagmak miimkiindiir.

Sisin ve karanhgn icine batip ¢ikan anlausi,, Thames
Nehri’nin agzinda baglayip Kongo Nehri’nin kaynaklarina
uzanan tasvir diinyasi, yabanciigin ve yabanilligin mesafe-
sini siirekli degigtiren ritmi, medeniligin ve ahlakin anlamim
her adimda sorgulatan karakterleriyle Karanhgm Yiiregi
diinya edebiyat tarihinin ¢ok 6nemli bir parcasidir.

Biilent O. Dogan
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Gezi teknesi Nellie, yelkenlerinde en ufak bir kipirti
olmadan demir atmug, sonra da gergin zincirinin ucunda
hareketsiz kalmugti. Sular yiikseliyordu, hemen hig esinti
yoktu ve nehir asag: gidecek olan teknenin yapabilecegi tek
sey demirli kalip denizin ¢ekilmesini beklemekti.

Thames’in denize agilan agz1 bitmek bilmez bir suyo-
lunun baglangici misali kargimizda uzamiyordu. Agiklarda
deniz ile gok birlegmig, aralarindaki ¢izgi silinmisti ve sula-
rin yitkselmesiyle birlikte karaya dogru siiriiklenen tekne-
lerin giineste kavrulmus yelkenleri o aydinhik boslukta sivri
tepeli kizil bez kiimeleri halinde kimildamadan duruyor,
aralarinda cilali serenlerin pariltlan géze ¢arpiyordu. De-
nize dogru diimdiiz uzarup gozden kaybolan basik sahille-
rin tistiine bugu ¢okmiusgtii. Gravesend’in” iistiinde kararan
hava, daha da ileride bir matem mahzunlugu iginde ko-
yulasmug, diinyanin en biiylik ve en yiice sehrinin iistiinde
kipirtisizca asili duruyordu adeta.

Sirketlerin Idarecisi hem kaptanhigimizi yapiyor hem
de bizi agirhyordu. O pruvada denize dogru bakarken, biz
dordiimiiz de sefkatle onun sirim seyrediyorduk. Koca
nehrin Gzerinde bunun yansi kadar bile gemicilige has bir

*  Thames Nehri’nin denize dokiildiigii yere dogru son biiyitk yerlegim yeri.

Londra’mn yirmi beg mil kadar dogusunda, nehrin giiney kiyisindadr. (¢.n.)
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manzara yoktu. Denizciler igin giivenilirligin ete kemige
biiriinmiis hali olan bir kilavuz kaptanm andiriyordu. Isinin
oniindeki aydinhk nehir agzinda degil de ardindaki dertli
mahzunlukta oldugunu diisiinmek zor geliyordu.

Daha 6nce bir yerde belirttigim iizere,* bizi birbirimi-
ze baglayan gey denizdi. Bu bag uzun aynlik siirelerinde
yiireklerimizi bir arada tutmakla kalmamig, aymi zamanda
birbirimizin anlattig hikayelere —hatta inanglarina— kargi
bizi hoggoriilii kilmugts. Iyi kalpli bir ihtiyarcik olan Avukat,
pek ¢ok yili geride birakip pek ¢ok erdem biriktirdiginden,
giivertedeki tek minderi almig ve tek kilimin iizerine kay-
kilmigtr. Muhasebeci simdiden bir domino kutusu ¢ikar-
mug, taglarla mimarcihk oynuyordu. Marlow pupanin
saginda bagdas kurup oturmus, sirtini mizana diregine
vermigti. Cokiik yanaklar, solgun yiizii, diimdiiz bir sirti,
cilekeg bir hali vardi ve iki yana diismiis kollari, yukan ba-
kan agik avuglanyla bir puta benziyordu. Idareci ¢apanin
zincirini gergin mi diye bir yokladiktan sonra pupaya gelip
aramiza oturdu. Bir siire tembel tembel lafladik. Sonra tek-
nenin giivertesine bir sessizlik ¢oktii. Nedendir bilinmez,
domino oynamaya baglamadik. Diigiincelere dalip gitmis-
tik, huzurla manzaray: seyretmekten bagka hicbir seye el-
verigli hissetmiyorduk kendimizi. Durgun ve zarif bir par-
laklhigin dinginligi icinde bitiyordu giin. Suda yatigtiric1 bir
wgilti vardi ve tek bir benegin bulunmadig gokyiizii, dup-
duru 1s181n yumusgacik enginligini tasiyordu; tam da Essex
sazhgimin iizerine ¢oken sis, karanin iglerinde yiiksekteki
agachklara asilmis ve basik sahillere saydam kivrimlarla
dokiilen incecik, 1siklar sagan bir tiilii andiniyordu. Yalniz-
ca batida, nehrin yukarisina ¢éreklenmig karanlhk, giinesin
alcalmasina ofkelenmisgesine her dakika biraz daha kas-
vetli bir hal aliyordu.

*  Marlow’un anlattig1 ilk hikiye olan “Youth” (1898; Genglik). Bu hikiye
Youth adiyla 1902’de yayimlanan iiglemede yer aliyordu. (¢.n.)
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Nihayet giines hemen hi¢ algilanamayan kavisli dii-
sligiiniin sonuna ulagti, bir insan kalabaliginin iistiindeki
mahzun karanhga deger degmez 6liimciil bir yara almig da
az sonra aniden s6necekmig gibi akkorlugunu yitirip 1sit-
mayan, 1sitmayan donuk bir kizil renk aldi.

Derken sularin iistiinde bir seyler degisti ve dinginligin
piniltis1 azalip derinligi artti. En genis yerindeki yagh nehir,
kiyilarim dolduran irka ¢aglar boyu verdigi iyi hizmetin ar-
dindan giiniin ¢ekilmesi karsisinda kilimi bile kipirdatmadi
ve yerylziniin en uzak uglarina ¢ikan bir suyolunun din-
gin vakanyla yayilmayi siirdiirdii. Gelen ve bir daha don-
memek lizere bagim alip giden kisa bir giiniin kabarttig:
duygularla degil, baki kalan hatiralarin ulu 1g1i81inda baki-
yorduk bu aziz sulara. Gergekten de, hiirmet ve sefkatle
“denizi izleyen” bir adamin géziinde, Thames’in asagila-
rinda ge¢misin ylice ruhunu anmaktan kolay bir sey yok-
tur. Dur durak bilmeden hizmetlerini siirdiiren gelgit akin-
tist yuvasina yurduna doénen ya da deniz savaglarina giden
insanlarin ve gemilerin hatiralaniyla yiiklidiir. Ulusun gu-
rur duydugu tiitm adamlar tanimg, Sir Francis Drake’ten
Sir John Franklin’e* dek unvanh ya da unvansiz tiim go-
valyelerin, denizlerde kol gezen o asil yigitlerin hizmetinde
bulunmustur. Adlar1 zamanin gecesinde miicevherler gibi
parildayan tiim o gemileri tagimigtir; degirmi karm hazi-
nelerle dolu doniip Majesteleri Kralige tarafindan ziyaret
edilen ve boylece o devasa masaldan ¢ikip giden Golden
Hind’dan tutun da, bagka fetihler pesinde yola ¢ikan ve bir
daha asla dénmeyen Erebus ve Terror’a kadar. Hem gemi-
leri hem insanlar tamimugtir. Deptford’dan, Greenwich’ten,

Franklin Kutuplardaki Kuzeybat: Gegidi'ni aramak iizere Erebus ve Ter-
ror adh gemilerle sonu kotii biten bir kesif yolculuguna ¢ikrmigti. Drake
yerkiirenin gevresini gemiyle dolasan (1577-88) ilk Ingilizdi ve Kralige .
Elizabeth tarafindan govalye ilan edilmigti. (¢.n.)
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Erith’ten” yelken agrmglardi - seriivenciler ve yerlesimciler;
kralin gemileri ve Change’dekilerin* gemileri; kaptanlar,
amiraller, Dogu ticaret yollarinda korsanlik eden karanlik
tipler*** ve Dogu Hindistan filolan i¢in kiralanmig “ge-
neraller”. Alun avcilan ya da sohret digkiinleri, hepsi bu
nehirden gecip gittiler, bellerinde kiliglar1 ve siklikla elle-
rinde mesaleleriyle, topragin iglerindeki kudretin haberci-
leri, kutsal atesten bir kivilcim tagiyanlar. Sular gekilirken
bilinmeyen diinyanin gizemine dogru yiizerek uzaklasma-
mug bir yiicelik var mudir!.. Insanoglunun diigleri, uluslarin
tohumu, imparatorluklarin niiveleri.

Giineg batti, nehrin iistiine akgsam ¢oktii ve kiyilarda
isiklar belirmeye bagladi. Camurlu gelgit alanina dikilmig
ti¢ bacakhh Chapman feneri giiglii igtklarimi sagmaya koyul-
du. Gemilerin 1giklar: suyolunda hareket etmeyi siirdiirdii
— miithig bir 11k seli bir asag1 bir yukan dalgalaniyordu.
Batida, nehrin yukarisinda ise devasa kentin bulundugu
yer hilid gokyiiziinde ugursuzca belli ediyordu kendisini:
Giineg altindaki dertli mahzunluk, yildizlarin altindaki sol-
gun parilt.

“Iste burasi da,” dedi Marlow birden, “diinyanin ka-
ranlik kogelerinden biriydi.”

Aramizda hild “denizi izleyen” tek kisi oydu. Onun
hakkinda soylenebilecek en kotii sey, kendi sinifin1 tem-
sil etmedigiydi. Denizciydi, ama ayn1 zamanda seyyahts;
halbuki diger denizcilerin ¢ogu, tabiri caizse yerlesik bir
yagam siirer. Akillarinda hep evde oturmak vardir ve evle-
ri -gemi- hep yanlarindadir, iilkeleri —deniz- de 6yle. Her
gemi neredeyse tiimden bir digerine benzer, deniz de her
zaman aymdir. Cevrelerinin degismezligi icinde yabana

*  Thames Nehri iizerindeki limanlar. (¢.n.)

** Londra’mn finans ve ticaret merkezi. Miibadele anlamina gelen
“Exchange”in kisaltilmig hali. (¢.n.)
*** Ingiliz Dogu Hindistan Sirketi’nin tekelini kirarak ticaret yapanlar. (¢.n.)
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kiyilar, yabanc ylizler, hayatin muazzam degigkenligi bir
gizem duygusu vermekten ziyade hafiften magrur bir ce-
halet perdesi ardindan geger gider; zira bir denizci igin de-
nizden bagka gizemli hicbir sey yoktur ki o da varliginin
sahibesi ve en az Alinyazisi1 kadar esrarengizdir. Geri ka-
lanina gelince, mesai saatlerinden sonra sahilde s6yle bir
dolanmak ya da gelisigiizel bir yere oturup alem yapmak
biitiin bir kitanin gizini onun gozlerinin 6niine sermeye ye-
ter ve zaten denizci bu gizi bilmeye deger bulmaz genellikle.
Denizcilerin anlatug hikiyeler diiz ve sadedir, icerdikleri
anlam da doldursa doldursa bir incir ¢ekirdegini doldurur.
Ama Marlow tipik bir denizci degildi (siirekli hikdye an-
latmaya yatkinhig istisna sayilirsa), ona gore yasanan bir
seyin anlami ¢ekirdek gibi i¢ tarafta degil dig taraftaydi ve
ayin hayaletsi aydinhig su sisli haleleri nasil belirginlestirir-
se, 1s1lt1 artinca pus nasil goze goriiniir hale gelirse, hikaye-
yi 6yle sarip ortaya gikarirdu.

Sozleri hig de sasirtici gelmemigti. Tam Marlow’a gore
sozlerdi. Sessizlik icinde kabullenildi. Kimse dinledigini
belli edecek en ufak bir isaret bile vermezken, o agir agir
devam etti:

“Cok eski zamanlan digiiniiyordum, Romalilarin ilk
kez buraya geldigi zamanlari,, on dokuz asir 6ncesini —
evvelki giin... Ne zamandir igiklar sagiliyor bu nehirden
- Sovalyeler zamanindan beri mi? Evet, ama ovada par-
layiverip sonen bir alaz gibi, bulutlarin iginde ¢akan bir
simgek gibi aslinda. Bir kivilcomin aydinhginda yasiyoruz
- yagh diinyamiz dénmeye devam ettik¢e de sonmemesini
dileyelim! Ama karanhk daha diin buradaydi. Akdeniz’de
gicir giar bir —ne diyorsunuz adina?- kadirga kumanda-
mmn aniden kuzeye gitme emri aldiginda neler hissetti-
gini diigiinsenize; alelacele karaya qkip Galya’yr agiyor;
okuduklarimiza inanirsak lejyonerlerin bir iki ayda yiizer
yiizer inga ettigi —cok becerikli ve harikulade adamlar ol-
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mahlar- su deniz araglarindan birinin bagina gegiriliyor.”
Burada durdugunu diisiiniin —diinyanin sonu, kursun rengi
bir deniz, duman rengi bir gokyiizii, akordeon gibi kaskati
bir gemi— malzemeyle, sipariglerle ya da aklimiza ne geliyor-
sa onunla yiikli halde bu nehirden yukar ¢ikiyor. Beklen-
medik sighklar, sazhiklar, ormanlar, vahsiler — medeni bir
insanin yiyebilecegi pek az sey, hepsi de kiymete binmis,
igmek icin sadece Thames’in suyu. Hig Falernia sarab1 yok,
sahile gitkmak yok. Surada burada samanliktaki igne misali
1ssizhigin iginde kaybolmus bir ordugah —soguk, sis, firti-
nalar, hastalik, siirgiin ve 6liim— havada, suda, ormanin
kuytularinda sinsice kol gezen 6liim. Burada sinekler gibi
oliiyorlardi herhalde. Ama evet — o basarmisti. Hatta ga-
yet iyi ig cikarmusti siiphesiz, iistiinde de ¢ok diisiinmemis
ama sonradan bébiirlenmek igin anlatilacak hikayeler bi-
riktirmisti muhtemelen. Onlar karanlikla yiizlesecek kadar
erkekti. Roma’da iyi dostlari varsa ve korkung iklimi atlat-
may1 bagarirsa, bir giin Ravenna’daki*” filoya terfi ettiril-
me ihtimalinin bulundugunu diigiindiigii zamanlar nesesi
yerine geliyordu belki de. Ya da sirtinda togasiyla diiriist
bir geng yurttag diisiiniin — belki biraz fazla zar atiyordur
ya. Maddi durumunu diizeltme umuduyla buraya bir vali-
nin, bir vergi memurunun, hatta bir tacirin ardina takilip
geliyor. Bataklikta karaya gikiyor, ormanin derinliklerinde
yuriiyor, iclerdeki bir karakolda vahsiligin, mutlak vahsili-
gin cevresini sardigini hissediyor — ormanda, cengellerde,
vahsilerin yiireklerinde cosup kaynasan yabani yerlere has
tim o gizemli hayat. Boyle gizlerle kargilagmaya kimse ha-
zirhkh olamaz. Anlasilmazlhig: bile bagh bagina tiksindirici
olan bir yerde yasamak zorunda kalir insan. Ustelik bu ye-

*  Roma lejyonlari milattan sonra birinci yiizyilda Britanya’y: fethetmigti.

(¢.n.)
**  Adriyatik Denizi'ndeki baghca Roma deniz iissii. (¢.n.)
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rin bir biiytisii de vardir, insam gittikge daha ¢ok etkisi alti-
na ahr. Menfurun biiyiileyiciligi iste. Bir diigiiniin pisman-
liklarin artigini, kagma 6zlemini, giigsiizle karigik tiksintiyi,
teslimiyeti — nefreti.”

Bir an durdu.

“Unutmayin,” diye tekrar basladi avcu yukar: bakan
kolunu dirsekten kirip kaldirarak; boylece o bagdas kur-
mus haliyle Avrupali kostiimii iginde ve lotus gicegi olma-
dan vaaz veren bir Buddha’ya benzemisti. — “Unutmayin
ki higbirimiz tam olarak béyle hissetmeyiz. Bizi kurtaran
randimandir - randimana ¢ok bagh olmamizdir. Bu herif-
ler cok da matah tipler degildi aslinda. Sémiirgeci sayil-
mazlardy; yonetim anlayiglari sanirim sadece baski kurma-
ya odakliydi. Onlar fatihti ve bunun igin kaba kuvvetten
baska bir sey gerekmez - iistelik 6viiniilecek bir tarafi da
yoktur, ¢iinkii senin giigliiliigiin sadece digerlerinin zayifh-
gindan dogan bir tesadiiftiir. Sirf giigleri yettigi i¢in bulduk-
lar1 her seye el koydular. Alt: tistii gaspti bu, canice emeller-
le biiyiik 6lgekte cinayet igliyor, uistelik tam da karanhkla
cebellesenlere yakistig1 gibi korlemesine gidiyorlardi bunu
yapmaya. Diinyay: fethetmek denen, ama tenlerinin rengi
bizimkinden farkli olan veya burunlar bizimkinden biraz
daha yassi olanlarin elindekini almaktan bagka pek bir an-
lam tagimayan seyi birazcik kurcaladigin zaman sevimli
bir sey olmadigini goriiyorsun. Onu kurtaran tek sey fikrin
kendisi. Arkasinda yatan fikirden bahsediyorum, duygusal
bahanelerden degil, fikirden; ayrica fikre duyulan 6zverili
inangtan — kurabilecegin bir sey, 6niinde egilebilecegin ve
kurban sunabilecegin...”

Aniden sustu. Alevler kayip gegiyordu nehrin iistiin-
den; minik yesil alevler, kizil alevler, beyaz alevler birbi-
rini takip ediyor, iist iiste biniyor, birlesiyor, i¢ ice gegiyor
— sonra yavagca ya da ¢abucak ayriiyordu. Koca sehrin
trafigi uykusuz nehrin istiinde derinlesen gecenin iginde
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siiriip gidiyordu. Seyretmeyi siirdiirdiik, sabirla bekliyor-
duk - yiikselme sona erene kadar yapacak bagka higbir
seyimiz yoktu; ancak uzun bir sessizligin ardindan Mar-
low’un tereddiitlii bir sesle, “Vaktiyle bir siireligine tath su
gemiciligine déondugiimii hatrlarsimz herhalde,” dedigini
duydugumuzda, ¢ekilme baslayincaya kadar onun inamil-
masi gii¢ deneyimlerinden birini daha dinlemeye yazgih
oldugumuzu anladik.

“Kisisel olarak basima neler geldigiyle sizi cok mesgul
etmek istemiyorum,” diye bagladi; ¢ogu zaman dinleyici-
lerinin aslinda ne dinlemek istediginin bilincinde olmayan
hikdye anlaticisi zaafim gostermisti bu sozleriyle; “ama
yine de olup bitenlerin iizerimde yarattg etkiyi anlamaniz
icin oraya nasil gittigimi, neler gordiigiimii, nehir yukari
yolculuk edip o zavalli adamla ilk kargilastgim yere na-
sil ulaghgimu bilmeniz gerek. Orasi yolculugumun en uzak
noktasi, o deneyimin tiim diigiimlerinin ¢6ziildiigi yerdi.
Etrafimdaki her seyi bir nevi aydinlatt adeta - kendi di-
siincelerimi de. Cok da hiiziinliiydii — ve acikliydi — higbir
sekilde olagandisi degildi — ama pek berrak da degildi. Ha-
yir, gok berrak degildi. Yine de bir nevi 1sik tutuyor gibiydi.

Haurlarsimiz, bol bol Hint Okyanusu, Pasifik, Cin De-
nizleri —tipik bir Dogu turnesi- yapip alt yilin ardindan
Londra’ya daha yeni d6nmiistiim ve orada burada aylakhk
ediyor, islerinizi engelliyor, evlerinizi isgal ediyordum sanki
sizi medenilestirmek kutsal vazifemmis gibi. Bir siire igin
her sey ¢ok giizel gitti, ama sonra dinlenmekten sikilmaya
bagladim. Derken bir gemi bakinmaya koyuldum - her-
halde yeryiiziindeki en zor igtir. Ama gemiler déniip bana
bakmadilar bile. Bu oyundan da biktim sonunda.

Ben daha kiigiiciik bir veletken harita tutkunuydum.
Saatler boyunca haritada Giiney Amerika’ya, Afrika’ya ya
da Avustralya’ya bakar ve kagsifligin sanina serefine kapihp
giderdim. O zamanlar yeryiiziinde pek ¢ok bos alan vardi
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ve ne zaman haritanin iizerinde bilhassa davetkar duran
bir tanesini gérsem (gergi hepsi de davetkardi), parmag-
mu lizerine koyup soyle derdim: Biiyiidiigiim zaman ora-
ya gidecegim. Kuzey Kutbu’nun o yerlerden biri oldugu-
nu haurliyorum. Gergi heniiz oraya gitmedim ve bundan
sonra da gidecek degilim. Cazibesini kaybetti. Diger bog
yerler Ekvator civarinda ve iki yarikiirenin tamaminda-
ki tiirlii tiirli enlemlerde bulunuyordu. Kimilerine gittim
ve... eh, onlardan konusacak degiliz. Ama bir tanesi vardi
ki, en biiytigiydii, tabiri caizse en bos goriinendi ve onun
6zlemiyle yanip tutusuyordum.

Gergi artik bog bir alan degildi. Benim ¢ocuklugumdan
beri harita nehirlerle, géllerle ve isimlerle dolmustu. Enfes
bir gizem sunan bos bir alan olmaktan ¢itkmisti — bir ¢o-
cugun sanh diigler gormesine imkan veren beyaz bir leke
degildi artik. Karanligin yurdu olmustu simdi. Ama iginde
ozellikle bir nehir vardi, kocaman genis bir nehirdi, hari-
taya baktiginda basini denize vermis muazzam boyutlarda
bir yilana benzerdi, bedeni engin topraklar iizerinde kivrim
kiveimdi ve kuyrugu da karanin derinliklerinde kaybol-
mugtu. Bir magazanin vitrininde haritaya baktigim sirada
yilanin bir kusu biiyiiledigi gibi biiyiilemisti beni — kiigiik
budala kusu. Sonra orada biiyiik bir Sirket oldugunu, ne-
hir tizerinde ticaret yaptigin1 hatirladim. Ulan, dedim, tatli
suyun tizerinde bir tasit kullanmadan ticaret yapamazlar.
O da olsa olsa buharli gemi olur. Neden gidip onlardan
birinin basina gegmeyeyim? Fleet Caddesi’nde” yiiriimeyi
siirdiirdiim ama bu fikri zihnimden atamadim. Yilan beni
biiyiilemigti.

O Sirket'in, o ticari kurulusun Avrupa merkezli
oldugunu biliyorsunuzdur; ama benim de Avrupa’da otu-

*  Londra’daki bityiik sicaret ve finans caddelerinden biri. Pek ¢ok gazetenin

de merkezi buradayd. (¢.n.)
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ran ¢ok tanidigim ve akrabam vard, ¢iinkii orada hem ya-
sam ucuz hem de dediklerine bakilirsa goriindiigii kadar
igreng bir yer degilmis.

Onlarin epeyce kafasini iitiilledigimi itiraf etmek zorun-
dayim. Sadece bu bile yepyeni bir seydi benim igin. Isleri
bu sekilde halletmeye aliskin degildim. Gitmeyi kafama
koydugum yere daima kendi yolumdan ve kendi ayaklarim
tizerinde giderdim. Biri bunu yapacagim sdylese hayatta
inanmazdim, ama allem edip kallem edip oraya gitmek
zorunda oldugumu hissediyordum. Bu yiizden iitiiledim
kafalarini. Erkekler ‘Sevgili dostum’ deyip higbir sey yap-
madilar. Sonra, inanmazsimz ama, kadinlar1 denedim. Ben,
Charlie Marlow is bulmak igin kadinlari ige kogtum! Yiice
Tanrim! Bu isi nasil kafaya takmis oldugumu goriiyorsu-
nuz. Bir teyzem vardi, ¢ok tath ve tuttugunu koparan bir
kadin. $6yle yazdi: ‘Harika bir sey olur. Senin icin her geyi
ama her geyi yapmaya hazirim. $ahane bir fikir. Yonetim’in
cok yiiksek kademelerinden birinin karisini taniyorum, ay-
rica bir de ¢ok niifuzlu bir adam var, vs. vs. Nehirdeki
bir buharli teknenin kaptani olmay: hayal ediyorsam, beni
tam da o konuma tayin ettirmek igin amansizca sagi solu
ayaklandirmaya kararhydi.

Tayinim gergeklesti elbette, iistelik ¢ok da ¢abuk. An-
lagilan Sirket’e kaptanlardan birinin yerlilerle gikan bir
catismada oldiigii haberi gelmisti. Iste firsat cikmgti,
gitme arzum daha da artti. Ancak aylar, aylar sonra ce-
nazeden geriye kalanlari alma girisiminde bulundugum
sirada tartisgmanmin tavuklarla ilgili bir yanhs anlagilma-
dan giktigin isittim. Evet, kapkara iki tavuk. Adamin adi
Fresleven’di, Danimarkaliydi — pazarhkta kandirildigini
diisiinerek sahile ¢tkmig ve eline bir sopa alip koyiin rei-
sini ddvmeye baglamigti. Hem bunu duymak hem de aym
anda Fresleven’in iki ayak {izerinde yiiriimiis ve yiiriiyecek
en nazik, en uysal canli oldugunu duymak beni hig sasirt-
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mamisti. Hi¢ kuskusuz oyle biriydi; ama bu soylu dava-
nin pesinde birkag yildir oradayd zaten, biiyiik ihtimalle
en sonunda kendisine saygisimi gosterme ihtiyaci hisset-
migti. Bu yiizden kéy halkindan olusan koca kalabalik
yildirim ¢arpmug gibi saskinlik icinde onlari izlerken yash
zenciyi acimasizca dévmiistii ve en sonunda adamlardan
biri —anlatilanlara goére sefin oglu— yagh adamin bagirigla-
rina artik dayanamayip caresizce beyaz adama mizragini
saplamay1 denemisti — elbette mizrak kiirekkemiklerinin
arasina kolayca girivermigti. Sonra baglarina tiirlii felaket-
lerin gelmesinden korkan biitiin koy halki ormana kagar-
ken, Fresleven’in komutasinda gelen buharh gemi de feci
bir panik i¢inde, yamlmiyorsam makinistin yonetiminde
oradan ayrilmigti. Ben oraya gidip de onun yerine gegin-
ceye kadar kimse Fresleven’in cenazesini pek dert etmemig
goriiniiyordu. Orada kalmasina izin veremezdim; ama se-
lefimle kargilasma firsatini nihayet buldugum sirada, ka-
burgalarinin arasinda biten otlar kemiklerini saklayacak
kadar uzamigti. Tiim kemikler oradaydi. Dogaiistii varhk
diistiikkten sonra dokunulmadan oracikta kalmisti. Koy de
terk edilmisti, agik kapilarindan i¢i kapkaranhk goriinen
kuliibeler ¢iirimekteydi ve duvarlar1 dokiildiigiinden gar-
piklasmiglardi. Gergekten de bir felaket yasandigina siiphe
yoktu. Insanlar kaybolmustu. Cilginca bir dehset icindeki
erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar ormanin derinliklerine da-
gilmig ve bir daha asla donmemiglerdi. Tavuklarin basina
ne geldigini bilmiyorum. ilerleme davasi onlan bir sekilde
ele gegirmis olmali. Gelgelelim, bu sanli hadise sayesinde,
daha dogru diizgiin iimitlenmeye bile vakit bulamadan is
sahibi olmustum.

Hazirlanmak igin gilginlar gibi kosusturdum ve kirk
sekiz saat gecmeden, igverenlerime kendimi gostermek
ve sozlesmeyi imzalamak i¢in Mang’in karsi yakasina gi-
den bir gemideydim. Birkag saat iginde, bana daima bir
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badanali kabri* hatrlatan o gehre ulagtm. Bunun bir
onyargidan ibaret olduguna siiphe yok. Sirket’in ofisini
bulmakta hi¢ zorlanmadim. Sehirdeki en biiyiikk nesneydi
ve kargima ¢ikan herkes ona dair bilgilerle doluydu. Bir de-
nizagir1 imparatorlugu igletecek ve ticaret yaparak paraya
para demeyeceklerdi.

Koyu golgelerin, yiiksek evlerin, sayisiz panjurlu pence-
renin hakim oldugu dar ve 1ss1z bir sokak, derin bir sessiz-
lik, taglarin arasindan figkiran otlar, sagda solda alindan
arabalarin gectigi gorkemli kemerli gegitler, aralik duran
kocaman ve agir ¢ift kanath kapilar. Bu araliklardan bi-
rinden igeri suiziilliip ¢ol gibi ¢orak goriinen, siipiiriliip
temizlenmis siislemesiz merdivenlerden yukari irmandim
ve kargima ¢ikan ilk kapiyr agtim. Biri sisman digeri zayif
iki kadin hasir oturakli sandalyelerde oturmus kara yiin
oriiyorlardi. Zayif olam kalkip dogrudan bana dogru yi-
riidii —gozleri hald devam ettigi orgiisiindeydi- tam ona
uyurgezer muamelesi yapip yol verecekken durup bagini
kaldirdi. Elbisesi semsiye kilifi kadar sadeydi. Tek kelime
etmeden dondii ve beni bir bekleme odasina gotiirdii. Adi-
mu verip cevreye bakindim. Ortada bir cam masa, duvarla-
ra dizilmis sade sandalyeler, bir ugta da gokkusaginin tiim
renklerini barindiran kocaman piril pinil bir harita. Bol
miktarda kirmizi1 —bunu gérmek her zaman giizeldi, giinkii
insan orada gergekten is yapildigin1 anliyordu- yine bolca
mavi, biraz yesil, benek benek turuncu ve Dogu Kiyis’n-
da, ilerlemenin gen 6nciilerinin sen biralar i¢tigini gosteren
mor bir par¢a.”* Ama ben bunlardan higbirine gitmiyor-

*  Belgika Kral II. Leopold’e ait olan sézde Ozgiir Kongo Devleti’nin idari
merkezi Briiksel’deydi. Aynca bkz. Kitab: Mukaddes, Matta (23:27): “Vay
Basiniza, yazicilar ve Ferisiler, ikiyiizliiler! Ciinkii siz badanali kabirlere ben-
zersiniz ki, digtan giizel goriiniirler, fakat igten 6lii kemikleri ve her tiirlii
murdarlikla doludurlar” (Kitab-1 Mukaddes Sirketi, Yeni Ahit, 1941) (¢.n.)

** Kirmuzi, Britanya imparatorlugu’nu simgeliyordu. (¢.n.)
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dum. Ben sariya gidiyordum. Tam ortadakine. Nehir de
oradaydi - biiytileyici — 6liimciil — tipki bir yilan gibi. Hah!
Bir kapi acildi, ak sagh bir katip kafas1 goriindii, yuziin-
de sefkatli bir ifadeyle siska isaretparmagim uzatp beni
tapinagin igine ¢agirdi. Isik azdi, agir calisma masasi tam
ortaya konmustu. O yapinin ardindan frakh solgun bir
tombul siluet belirdi. Biiyiik adamin ta kendisi. Bir altrmig
boyundaydi gorebildigim kadariyla, kim bilir ka¢ milyo-
nun kulpunu siki siki tutan kisiydi. Elimi sikti galiba, bir
seyler minildandi, Fransizcamu yeterli buldu. Bon voyage.*

Yaklasik kirk bes saniyede kendimi yeniden bekleme
odasinda, sevecen katibin yaninda buldum. Kimsesizlik
ve duygudaghk hisleriyle 6niime bir belge koydu, ben de
imzaladim. Zannediyorum baska seylerin yam sira higbir
ticari sirriagiklamama gartinl da kabul etmigtim. Agiklaya-
cak degilim zaten.

Kendimi biraz huzursuz hissetmeye basladim. Bilirsiniz
boyle merasimlere aligik degilimdir ve havada ugursuz bir
seyler seziyordum. Sanki bir tezgihin igine ¢ekiliyordum -
bilemiyorum- dogru gitmeyen bir seyler vardi ve disari ¢ik-
tigima ¢ok memnun olmugtum. Disaridaki odada iki kadin
gayretle kara yiin 6rmeye devam ediyordu. Insanlar geli-
yordu ve kadinlardan geng olam ileri geri yiiriiyerek onlari
iceri aliyordu. Yash kadin sandalyesinden kalkmuyordu.
Sade kumags terliklerini bir ayak 1siticinin iistiine uzatmgti
ve kucagina da bir kedi kurulmustu. Kafasinda kolal be-
yaz bir baslik, bir yanaginda sigil vardi ve burnunun ucuna
kadar kayms giimiis gergeveli bir gozliik takiyordu. Bana
gozliigiiniin tizerinden s6yle bir bakti. Bu bakistaki ani ve
kayitsiz sitkiinet cammu sikti. Sapsal ve giileg goriintiglia iki
delikanl igeri gotiriiliiyordu, yash kadin onlara da aym
umursamaz bilgelikle aym tiirden bir bakig firlath. Onlar

*  (Fr.) lyi yolculuklar. (g.n.)
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hakkinda da benim hakkimda da her seyi biliyor gibiydi.
Urpertici bir duyguya kapildim. Kadin gizemli ve ugursuz
goriiniityordu. Daha sonra uzaklardayken sik sik bu ikisini
Karanlik’in kapisinin bekgileri gibi diigiindiim, kara yiin-
den sicacik bir cenaze 6rtiisii 6riiyorlardi ve biri insanlan
stirekli bilinmezle tamgstrirken, digeri de umursamaz ihti-
yar gozleriyle giile¢ ve sapsal suratlar inceliyordu. ‘Ave!
Yash kara yiin oriciisii. Morituri te salutant.”* Bakukla-
n arasindan onu bir daha gorenlerin sayis1 ¢ok degildi —
yanisi kadar bile degildi.

Gergi bir dedoktoru gormem gerekiyordu. Uziintiilerime
derinden katiliyormug gibi bir havada, ‘Basit bir formalite,’
diye giivence verdi katip. Sonra sapkasimi sol kaginin tis-
tiine indirmig bir delikanh tist katlardan bir yerden gelip
oniime diigtii — herhalde bir memurdu, bu igyerinde me-
murlar ¢alisiyordu muhakkak ama ev hala 6liiler sehrinde-
ki bir ev kadar sessizdi. Memur pek kiliksiz ve umursamaz-
di, ceketinin kollarinda miirekkep lekeleri vardi, eski bir
¢izmenin burnuna benzeyen ¢enesinin alundaki kravat da
kocaman ve dalgaliydi. Doktorun gelmesi igin biraz erken-
di, o yiizden bir icki icmeyi 6nerdigim zaman derhal nesesi
yerine geldi. Oturmus vermutlarimizi igerken Sirket’in igle-
rini 6ve 6ve bitiremedi ve ben de artuk bir noktada oraya
kendisinin gitmemis olmasi kargisindaki sagkinhgim dile
getirdim. Bir anda son derece mesafeli ve soguk bir havaya
biiriindii. ‘Goriindiigiim kadar aptal degilim, demig Platon
takipgilerine,” dedi ders verircesine;” sonra da kararh bir
edayla kadehini basina dikti ve kalktk.

Yash doktorun nabzima bakarken baska bir seyler dii-
siindiigii cok agikti. ‘lyi, oras igin iyi,” diye mirildandiktan

*  (Lat.) “Selam... Biz 6lmek iizere olanlar seni selamliyoruz!” Eski Roma’da

gladyatorlerin imparatora selam verirken kullandig sozciikler. (¢.n.)
Platon’un boyle bir s6z soyledigine dair bir kayit yoktur. (¢.n.)
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sonra biraz hevesle, kafami 6lgmesine izin verip vereme-
yecegimi sordu.” Biraz sagkinca, Evet, demem iizerine de
pergele benzer bir sey gikarip 6nden, arkadan ve diger ta-
raflardan kafatasimin boyutlarim 6lgtii ve biiyiik bir dik-
katle notlar aldi. Eprimis gabardin bir paltosu olan kirli
sakalli ufak tefek bir adamdi. Ayaklarinda terlik vardi ve
onun zararsiz bir budala oldugunu diisiinmiistiim. ‘Oraya
gidenlerin hepsinden, bilim namina kafataslarinin boyut-
larimi 6l¢mek igin izin isterim,’ dedi. ‘Geldikleri zaman da
6lger misiniz?’ diye sordum. ‘Ha, onlar bir daha hig¢ gor-
mem,” diye yamtladi; ‘istelik degisiklik zaten iceride olur.’
Ortada komik bir sey varmigcasina giiliimsedi. ‘Demek
oraya gidiyorsunuz. Sahane. Hem de ilging.” Sorgulayan
bir bakis firlatip tekrar not aldi. Ardindan da, ‘Ailenizde
hi¢ delirme vakalari1 olmug muydu?’ diye soruverdi dam-
dan diser gibi. Cok sinirlenmistim. ‘Bu soru da mu bilim
namina?’ ‘Oyle olacak,’ dedi 6fkemi hi¢ umursamadan,
‘bireylerin oradaki zihinsel degisimlerini izlemek bilimin
ilgisini ¢ekecektir, ama...” ‘Siz kafa doktoru musunuz?’**
diye soziinii kestim. ‘Her doktor birazcik 6yle olmalidir,’
diye yamitladi hig istifini bozmadan. ‘Oraya giden siz beye-
fendilerin ispatlamamda yardim etmesi gereken minik bir
teorim var. Boyle muhtegem bir bagimhiliga sahip olmaktan
tilkemin edindigi avantajlardan benim payima diigen de bu
iste. Salt serveti istemem, bagkalarinin olsun. Sorularimin
kusuruna bakmayin, ama gozlemledigim ilk ingilizsiniz...’
Hig de tipik bir Ingiliz olmadigimi derhal belirttim. ‘Oyle
olsaydim,” dedim, ‘sizinle boyle bir konusma yapmazdim.’
‘Soylediginiz epey derinlikli ve biiyiik ihtimalle de yanhs,’

Frenoloji artik sahte bir bilim olarak itibarsizlagmigsa da, on dokuzuncu
yiizyilda kafatasimin biiyiikliigiiniin ve seklinin zihinsel kapasiteyi ve psi-
kolojik ozellikleri (suga yatkinhk dahil) gosterdigi dissiiniiliiyordu. Zaman
zaman irk ve cinsiyet farklarimi agiklamakta da kullambirds. (¢.n.)

** Burada frenolojiden degil, psikiyatriden bahsediliyor. (¢.n.)
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diyerek bir kahkaha att. ‘Giineste kalmaktan ziyade asa-
biyetten sakinin. Adiex. Siz Ingilizler nasil diyorsunuz?
Good-bye. Hah! Good-bye. Adien. Tropik iklimde her
seyden once insan sakin kalmalidir.’ ... Isaretparmagim iki
yana sallayarak uyardu... ‘Du calme, du calme.” Adieu.

Yapilacak bir sey daha kalmisti — teyzem dedigim o
harika kadinla vedalagmak. Onu gérdiigiimde zafer ka-
zanmig bir komutan havasindaydi. Bir fincan gayini igtim
—uzun siire boyunca igecegim son dogru diizgiin ¢ay ola-
caku- iistelik bir hanimefendinin oturma odasinin nasil
gorinmesini beklerseniz tam da 6yle goriinen yatistirici
bir odada s6minenin basinda uzun uzun sohbet ettik. Bu
sohbet sirasinda paylagilan sirlardan gayet agik bir sekil-
de anladigim kadanyla yiiksek yetkilinin esine ve kim bilir
daha kag kisiye istisnai ve deha sahibi birisi olarak —$ir-
ket icin biiyiik bir hazine olarak— her giin kolay kolay bu-
lamayacagimz bir kismet olarak takdim edilmistim. Hey
Tanrim! Bir paralik diidiik takilmg iki buguk kurusluk bir
buharli nehir teknesinin basina gegecektim alu tistii! Ama
goriindiigii kadariyla aym zamanda Isgilerden biriydim -
yani bilyiik harfle. Bir nevi aydinlanma elgisi, bir tiir alt
riitbeden havariydim. Tam o siralarda bu konuda bir siirii
sagcma sapan sey yazilip giziliyor ve de konusuluyordu; bu
miitkemmel kadincagiz tiim o yalan riizgarinin ortasinda
yasadig icin bagi donmiigtii. ‘O cahil milyonlar korkung
islerden vazgecirmekten’ 6yle ¢ok s6z etti ki en sonunda
kendimi basbayag tedirgin hissetmeye bagladim. Sirket’in
kar etmek i¢in ¢aligigini ima edecek oldum.

‘Unutma ki ig¢i kendi kazancina layikur,** Sevgili Char-
lie,” dedi zekice. Kadinlarin hakikatten bu kadar kopuk ol-
masi ne acayip. Kendi diinyalarinda yagiyorlar ve boyle bir

*  (Fr) Sakin olun, sakin olun. (¢.n.)

**  Kitabi Mukaddes, Matta (10:10). (¢.n.)
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diinya ne gegmiste goriilmiigtiir, ne de gelecekte goriilecek-
tir. Gergek olamayacak kadar giizel bir diinya ve bir giin
bu diinyayr kurmaya kalksalar ayni giin daha giines bat-
madan paramparga olacaktrr. Biz erkeklerin yaradilis gii-
niinden bu yana mutlu mesut birlikte yasadigimiz dumura
ugratici bir gergek ortaya ¢ikacak ve kurduklan diinyay:
altiist edecektir.

Bundan sonra kucaklandim, fanila giymem tembihlen-
di, sik stk yazmam istendi falan filan — boylece oradan ay-
rildim. Sokaga ¢iktigimda —nedendir bilmem- tuhaf bir his
doldurdu igimi, kendimi bir sahtekar gibi hissediyordum.
Pek ¢ok insarn sokagin karsisina gecip gegmemek konu-
sunda diigiinmeye harcadigi zamandan ¢ok daha az bir
zamanda karar verip yirmi dort saat iginde diinyanin her-
hangi bir yerine dogru yola ¢ikmaya aliskin benim gibi bi-
rinin bu siradan mesele konusunda bir an - tereddiit etmek
demeyecegim ama irkilerek duraklamasi gercekten tuhaf.
Size bunu agiklamanin en iyi yolu g6yle s6ylemek: Bir iki
saniyeligine kendimi bir kitanin ortasina degil de diinyanin
merkezine dogru yola ¢ikms gibi hissettim.

Bir Fransiz buharlisina bindim ve onlara ait liman bo-
zuntularimin hepsinde tek tek durduk; gorebildigim ka-
dariyla amag da sadece askerleri ve giimriik memurlarinm
karaya gikarmakt. Kiyr seridini seyrediyordum. Gemiyle
gecerken kiyiy1 seyretmek tipki bir muammayi ¢6zmeye ¢a-
lismak gibidir. Tam karsinda duruyordur - giiliimser, kag
catar, davet eder, ihtisamlidir, adidir, tatsizdir ya da vahsi-
dir ve daima suskunluk igindeyken hep fisildar gibidir: Gel
de kesfet bakalim. Bu seferki kiy1 seridi neredeyse higbir
ozellik tasimiyordu, sanki daha yapim agsamasindayd: ve
hi¢ degisiklik gostermeyen bir gaddarhk barindiriyordu.
Devasa cengelin kenan 6yle koyu bir yesildi ki neredey-
se simsiyah goriinityordu; hemen altinda beyaz koépiikli
dalgalarin vurdugu kiyi ise masmavi denizin istiindeki
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pinilulari bulaniklagtiran sisin 6tesinde cetvelle ¢ekilmis
gibi dumdiiz bir ¢izgi halinde ¢ok, ¢ok uzaklara dogru
uzanip gidiyordu. Yakic1 giinesin altnda isildayan toprak
boncuk boncuk terliyormusgasina tiitiiyordu. Kih orada
kah burada gri ya da beyazimsi benekler sahildeki beyaz
kopiiklerin iginde beliriyordu ve kimilerinin iizerinde de
bir bayrak dalgalamyordu. Asirlardir var olan ama hala
arkalarindaki el degmemis alanin iginde topluigne basla-
rindan daha fazla biiyiimemis yerlesim yerleriydi bunlar.
Ilerledik, durduk, karaya asker qikardik, devam ettik;
Tanr’min unuttugu 1ssiz yerlerde kaybolmus teneke bir ba-
rinakta, bir bayrak direginin altinda vergi toplasinlar diye
gimriik memurlan karaya ¢ikardik, giimrikk memurlarim
koruyacag) varsayilan askerler de indirdik. Kimilerinin
daha kiyiya gitkmadan kopiikli dalgalarin vurdugu sahil-
de boguldugunu isittim; ama ister bogulmus olsunlar ister
olmasinlar, kimse 6zellikle umursuyor gibi gériinmiiyordu.
Sadece oraya firlauliyorlardi ve yola devam ediyorduk.
Sanki hi¢ hareket etmemisiz gibi sahil hep upatup aym
goriiniiyordu; ama gegitli yerlesimlerden, ticaret yerlerin-
den geciyorduk ve bunlarin Koca Bassam, Kiigiik Popo®
gibi adlan vardi; ugursuz bir perdenin 6niinde sahnelenen
agagihk bir farsa ait gibi goriinen adlardi bunlar. Yolcu
olmanin aylakhg, hicbir ortak noktam bulunmayan tiim
bu adamlar arasinda kapildigim tecrit duygusu, yagh ve
durgun deniz, kiyimin tekdiize kasveti beni maddenin ha-
kikatinden uzaklagtirarak hiziinlii ve anlamsiz hiilyalara
stiriikliiyor, acilar iginde kivrandiriyordu. Sahile vuran dal-
galarin zaman zaman duyulan sesi ise iyi geliyor, kardesim
konuguyormug gibi rahatlauyordu beni. Dogal bir geydi,

*

Conrad Kongo'ya giderken Alman idaresinde olan Little Popo, Togo'da
bulunan Aneho adh bir kole ve fildisi ticareti merkeziydi. Gran’ Bassam
ise eskiden Fransiz somiirgesi olan Fildisi Sahili'ndeki bir sahil yerlesimidir.
(¢.n.)
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mantig) vardi, anlami vardi. Zaman zaman kiy: tarafinda
goriinen kayiklar gerceklikle gegici de olsa bir temas sagli-
yordu. Siyah adamlarin kiirek ¢ektigi goriiliyordu. Uzak-
tan gozlerinin akinin pinilusimi goérebiliyorduk. Baginyor,
sarki soyliiyorlardi; govdeleri ter icindeydi; yuizleri acayip
maskelere benziyordu — ama kemikleri, kaslari, vahsi ding-
likleri, miithis hareket enerjileri en az sahile vuran dalgalar
kadar dogal ve hakikiydi. Orada olmak igin bir bahaneye
ihtiyaglan yoktu. Onlara bakmak miithis bir teselli veri-
yordu. Bir siireligine hala gerceklik diinyasinda oldugumu
hissediyordum ama bu ¢ok uzun siirmiiyordu. Bir seyler
ortaya ¢ikiyor ve bu hissi korkutup kagiriyordu. Bir ke-
resinde kiyiya demirlemis bir savas gemisine denk geldik.
Karsisindaki kiyida bir tane baraka bile yoktu ve gemi or-
mam bombaliyordu. Anlagilan Fransizlarin orada siiriip
giden bir savasi vardi. Geminin bayrag) pagavra gibi sar-
kiyordu, sekiz inglik toplarin agizlan al¢ak bordanin her
yanindan dikenler gibi gikmgti; yagh ve isiluli dalgalarda
gemi tembel tembel sallamiyor, ince direkleri ileri geri gidip
geliyordu. Toprak, gokyiizii ve suyun muazzam boglugun-
da, anlam verilemeyecek bir sekilde bir kitaya ates ediyor-
du gemi. Pat, sekiz inglik toplardan biri pathiyordu; ufacik
bir alev fiskirip kayboluyor, azicik beyaz duman belirip da-
giliyordu, minik giille zayif bir 1shk sesi gikariyor — ve hig-
bir sey olmuyordu. Higbir sey olamazd: zaten. Bu iste biraz
delilik, manzarada biraz hazin ve tuhaf bir mizah duygusu
vardy; tistelik orada gozle goriillemeyen bir yerlerde yerlile-
rin —onlara diigman diyordu!- kampi olduguna israrla beni
temin eden giivertedeki adam dahi bu hissi dagitamadi.
Onlara mektuplarimi verip yolumuza devam ettik (o
tenha gemidekilerin yiiksek atesten her giin tiger ticer 6l-
diigiinii duydum). Soytarica isimleri olan, agir1 1sitilmig
bir mezar odasinin durgun ve topraksi atmosferinde 6liim
ile ticaretin negeyle dans ettigi bagka yerlere de ugradik;
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tehlikeli dalgalarin hiikkiim siirdiigii sahillerin simirladigy,
adeta Doga’min bizzat miitecavizlerden korumaya ¢alisti-
g1 bu bigimsiz kiyida nehirlere girip ¢ikuk. Bu hayattaki
oliim akarsularimin kiyilan giiriiyiip camura doniisiiyordu;
icerdigi toprak yiiziinden yogunlasmis sular, caresizlik ve
umutsuzluk iginde kivranarak bize dogru uzaniyormusg
gibi goriinen ¢arpik mangrovlar: istila etmisti. Hicbir yerde
belli bir izlenim edinecek kadar uzun siire kalmadik, ama
genelde belli belirsiz ve bunaltuci bir hayret duygusu sar-
mugti beni. Zaman zaman kabusa dénen biktirici bir hac
yolculugu gibiydi.

Koca nehrin agzimi gérmemden 6nce neredeyse otuz
giin yolculuk ettik. Bagkentin yakinlarinda demir atuk.
Ama daha iki yiiz mil igeri girmeden ¢alismaya baglamaya-
caktum. O yiizden elimden geldigince biiyiik bir hizla otuz
mil yukaridaki bir yere dogru yola giktim.

Kiigiik bir buharh deniz teknesine binmistim. Kaptan Is-
vegliydi ve denizci oldugumu bildiginden beni képriiye da-
vet etti. Dal gibi, sangin, melankolik bir delikanliyd:. ince
telli uzun saglar vardi ve ayaklarimi siiriiyerek yiiriiyordu.
Sefil kiigiik nhtimdan aynldigimiz sirada, basiyla kiigiimse-
yerek kiyiy: isaret etti. ‘Orada mu yasiyordun?’ diye sordu.
Ben ‘Evet’ deyince de, ‘Su hiikiimet gorevlileri cok hoglar
dogrusu — haksiz miyim?’ diye devam etti; Ingilizceyi gayet
dikkatli kullaniyordu ve sesinde belirgin bir alaycilik vardi.
‘Bazi insanlarin ayda birkag frank igin neler yapabildigini
gormek giiliing. Daha yukanlarda béyle tipler neye benzi-
yordur acaba?’ Ona yakinda bunu gormeyi bekledigimi
soyledim. ‘Yaaa!” dedi yiiksek sesle. Goziinii ileriden ayir-
madan soyle bir déndii. ‘O kadar emin olma,” diye devam
etti. ‘Gegen giin bir adam tagidim, yolda kendini asmus. O da
Isvegliydi.’ ‘Kendini mi asmus! Aman Tanrim, neden?’ diye
haykirdim. Dikkatle etrafi gozlemeyi siirdiirdii. ‘Kim bilir!
Belki giines fazla gelmistir, belki de bu memleket.’
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En sonunda nehrin diizlestigi bir yere geldik. ileride ka-
yalik bir ugurum belirdi; kiyida kazilip gikanilmug toprak
yiginlari, tepede evler, hafriyat tiimsekleri arasinda bayira
tutunmug durumda demir gatilh bagka evler. Burada nehir
yer yer kayaliklarin arasinda hizlamiyor ve giirleyerek bu
kimsesiz felaket manzarasindaki tiim sesleri bastirtyordu.
Cogunlugu siyah ve giplak olan bir siirii insan karinca mi-
sali saga sola gidiyordu. Nehre bir iskele yapilmisti. Tiim
bu goérdiiklerim zaman zaman kor edici giines 151g1nin ani
saldinlan iginde boguluyor gibiydi. ‘Iste sizin Sirket’in is-
tasyonu,” dedi Isvegli, kayalik yamagtaki kiglaya benzeyen
ti¢ ahsap yapiy: gostererek. ‘Esyalarim yukar1 génderirim.
Dért sandik demistin, degil mi? Tamam. Elveda.’

Otlarin arasina yuvarlanmig bir buhar kazanina denk
geldim, sonra tepeye dogru ¢ikan bir patika buldum. Pati-
ka kayalarin etrafindan dolandi, sonra tekerlerini havaya
dikmis ters duran ufak bir agik vagonun da gevresinden
dondi. Tekerlerden biri kopmustu. Vagon bir hayvan lesi
kadar 6lii duruyordu. Baska ¢iiriiyen makine pargalari-
na ve bir yigin pash raya da rastladim. Sol yanimdaki bir
agag kiimesinin karanlik golgesinde koyu renkli bir seyler
kimildamyor gibiydi. Gozlerimi kirpigtirdim, patika dikti.
Sag yamimda bir boru ottii ve siyah insanlarin kagigtgim
gordiim. Agir ve donuk bir patlama yeri sarsti, ugurumdan
bir duman bulutu yiikseldi, hepsi bu. Kayalik yiizeyde bir
degisiklik gériinmedi. Demiryolu inga ediyorlardi. Ugurum
yol tizerinde filan degildi, ama bu amagsiz patlamalar sii-
riip giden yegane isti orada.

Arkamda duydugum hafif bir singirt1 yiiziinden basimi
cevirdim. Alt siyah adam sira halinde patikadan yukari
cikiyordu. Dimdik ve agir agir yiiriiyor, baslarinin iize-
rinde toprak dolu kiigiik sepetler tasiyorlardi, singirti da
adimlaniyla aym ritimdeydi. Uzerlerinde edep yerlerine
sarih siyah pagavralardan bagka hicbir sey yoktu, pagav-
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ralarin ucu arkalarindan kuyruk gibi ileri geri sallamyor-
du. Hepsinin kaburgalan sayiliyor, uzuvlarindaki eklem-
ler bir ipin ustiindeki diigiimler gibi goriiniiyordu; her
birinin boynunda demirden bir tasma vardi ve tasmalar
zincirle birbirine baglanmigti. Zincirin halkalan aralarin-
da sallanirken ritmik bir singirti ¢ikariyordu. Ugurumdan
gelen yeni bir patlama kitaya ates ettigini gordiigiim savas
gemisini getirdi aniden akhma. O da aym tiirden ugursuz
bir sesti; ama bu seferkilere diisman demek akla hayale
sigmazdi. Onlara suglu deniyordu ve npki patlayan top
mermileri gibi yasalarin ihlali de denizden gelen ¢6ziilmez
bir gizemdi onlar i¢in. Celimsiz gogiisleri aym anda inip
kalkiyor, genigleyip tabak gibi olmug burun delikleri titri-
yor, gozleri tas kesilmis halde tepenin yukarisina bakiyor-
du. Mutsuz vahsilerin 6liime benzer mutlak kayitsizligiyla,
bir an bile yiizime bakmadan burnumun dibinden gegip
gittiler. Bu hammaddenin arkasindan gelen bir kurtarilmus,
isbasindaki yeni giiglerin tirtinii olan bagka bir adam ise tii-
fegini ortasindan tutmus mahzun mahzun yiiriiyordu. Tek
diigmesi kopuk bir tiniforma giymisti. Yolunun iistiinde bir
beyaz adam oldugunu goriince gevik bir hareketle tifegi
omzuna yerlestirdi. Bunu sirf 6nlem olsun diye yapmust,
beyaz adamlar uzaktan birbirine o kadar benziyordu ki yu-
karidakinin kim oldugunu bilememigti. Fakat kisa siirede
beni tammadigini anladi ve kocaman agzindaki bembeyaz
disleri gostererek piskince sintip sorumlulugu altindaki
grubu bagiyla isaret edip beni ulvi giivenine ortak etti anla-
sildig1 kadarniyla. Neticede ben de bu ulu davanin, bu yiice
ve adil muamelelerin bir pargasiydim.

Yukariya dogru ¢ikmaktan vazgegip sola dogru asagi
indim. Bu zincirli takimin pesinden tirmanmak istemiyor-
dum tepeyi. Aslinda ¢ok yufka yiirekli degilimdir, siz de bi-
liyorsunuz; saldiriya gegtigim ya da savunmaya cekildigim
olmustur. Igine diistiigiim hayatin talepleri uyarinca bede-
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lini tam hesap etmeden direnmem ve hiicuma gegmem —ki
bu da direnme yollarindan biridir— gerekmigtir kimi za-
man. Siddet denen iblisle, aggozliiliikk denen iblisle, ategli
ihtiras denen iblisle tamigmistim; ah, yildizlar askina! Bun-
larin hepsi de insanlari—bakin insanlar diyorum-etkisi al-
tina alan ve siirii misali giiden giigli, sehvetli, goziinii kan
biiriimiis iblislerdir. Ama bu tepenin yamacinda dururken,
kor edici giinegin altinda yirtici ve amansiz bir aptallikla;
lapac, rol kesen, kér bir iblisle tamisacagim anlamigtim.
Ne kadar sinsi olabilecegini ise aylar sonra, bin mil daha
uzakta anlayacaktim. Bir an ikaz edilmiscesine ne yapa-
cagim bilmez halde kalakaldim orada. En sonunda do-
lambagh patikalardan daha 6nce gordugiim golgeli agag
kiimesinin oraya dogru indim.

Bayira agilmig kocaman bir gukurun etrafinda dolan-
dim. Neden agilmis oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu.
Tas ya da kum ocag degildi. Sadece bir gukurdu. Suglulara
yapacak bir is bulma gibi hiimanist bir arzuyla baglant-
i olabilirdi. Bilemiyorum. Ardindan tepenin yamacinda
olugmus bir ¢atlak gibi duran daracik bir kanala diismek-
ten son anda kurtuldum. Yerlesim yerinin lagim borulari
bu kanala désenmisti. iglerinde kirilmamus olan bir tane
bile yoktu. Sanki birileri kasten kirmisti hepsini. Nihayet
agac kiimesine vardim. Amacim biraz golgede oyalanmak-
ti, ama golgeye ulagngim anda, ashinda bir Cehennem’in
karanlik halkasina® adim atmis oldugumu fark ettim. Neh-
rin ¢agildadig: yer yakindi ve hig kesilmeyen, tekdiize, gii-
rill giirtil su sesi, tek bir nefes alinmayan, tek bir yaprak
kimildamayan aga¢higin hiiziinlii durgunlugunu gizemli bir
giiriiltityle dolduruyordu, sanki nehrin kaldirdig: topragin
sancih adimlarla ilerleyisi aniden duyulur olmugtu.

*

Tlabi Komedya'da Dante cehennemi ig ige halkalar olarak tasavvur eder.
Enigteki halkada Seytan vardur. (¢.n.)
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Kara sekiller agaglarin arasina ¢émelmis, uzanmig ya
da oturmugtu; sirtlarini agag govdelerine vermigler, topragi
kavramuglardi, los 1gikta kah belirginlesip kah siliklesiyor,
tirlii tiirlii 1stirap, teslimiyet ve umutsuzluk halleri sergili-
yorlardi. Ugurumda bir patlama daha oldu ve ayaklarimin
altindaki toprak hafifce titredi. Is devam ediyordu. Is! Bu-
rast da yardimcilardan bazilarinin 6lmeye ¢ekildigi yerdi.

Yavag yavas 6lityorlardi — bu ¢ok agikti. Diigman degil-
lerdi, suglu degillerdi, artik diinyevi hicbir sey degillerdi; ye-
silimsi karanligin iginde karmakarigik uzanmis hasta ve ag
kara golgelerden ibaretti bunlar. Siireli sozlesmelerle kiyinin
tim girintilerinden getirilmig, uyum saglayamadiklar1 bir
ortamda kaybolmus, bilmedikleri yiyeceklerle beslenmis,
hastalanmis, verimsizlesmislerdi ve buraya kadar siiriiniip
dinlenmelerine izin verilmigti. Bu can ¢ekisen golgeler hava
kadar 6zgiir ve neredeyse bir o kadar hafifti. Agaglarin al-
tinda gozlerin pariltisini ayirt etmeye bagladim. Sonra ba-
simu yere gevirdigimde elimin yakininda bir yiiz gordiim.
Kapkara kemikleri boylu boyunca uzanmig, bir omzu ise
agaca yaslanmusti, gozkapaklar1 agir agir yukan kalkt: ve
feri kagmig kocaman, bog gézler bana dogru bakt;; adeta
kérdii bu bakislar, goz kiirelerinin derinliklerindeki beyaz
bir 11lt1 yavasga sondii. Adam geng goriiniiyordu —neredey-
se cocuktu— ama onlarin yasini anlamak hi¢ kolay degil-
dir. Bizim Isvegli'nin teknesinde cebime attigim peksimet-
lerden birini ona sunmaktan bagka bir sey gelmedi aklima.
Parmaklar yavasca peksimeti kavradi — bagka bir hareket
ya da bakis olmadi. Boynuna beyaz bir havli bez pargasi
baglamst1 — Neden? Nereden bulmugtu? Bir bayrak — bir
siis — bir tilsim miydi - teselli olsun diye mi baglamisti? Bu
bez pargasiyla baglantili herhangi bir diisiince, bir amag var
muydr? Denizlerin 6tesinden gelen bu beyaz bez pargasi o
kapkara boynun etrafinda tirpertici gériiniiyordu.

Ayni agacin yaninda keskin agili iki bohga daha bacak-
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larimi toplamis oturuyordu. Cenesini dizlerine dayamus ola-
ni katlanilamaz, insani dehsete duisiiren bir tarzda gozlerini
dikmis bogluga bakiyordu. Diger hayalet kardesi ise biiyitk
bir yorgunluga yenik diigmiis gibi alnini dizlerine dayamis-
t1; gevredeki digerleri de bir katliam ya da salgin tablosu
gibi ¢arpilmis ve ¢okmiis vaziyetteydiler. Ben dehget icinde
dikilirken bu yaratiklardan biri ellerinin ve dizlerinin tize-
rinde dogrulup su i¢mek tizere emekleyerek nehre dogru
gitti. Suyu avcuyla igtikten sonra bagdas kurup giinesin
altinda oturdu ve bir siire sonra da kivircik sagh basi go-
gliskemigine diistii.

Golgede daha fazla oyalanmak istemedim, istasyona
dogru hizlanarak yiiriidiim. Binalarin yanmna geldigimde
oyle beklenmedik siklikta bir beyaz adamla karsilagtim ki
ilk bagta hayal gordiigiimii sandim. Kolal dik yakasi, bem-
beyaz kolluklari, ince alpaka ceketi, kar beyazi pantolonu,
tertemiz ipek bir boyunbagi ve cilali ¢izmeleri vard. Sapka-
s1 yoktu. Saglarini ikiye ayirmig, taramg, briyantinlemisti,
yesil astarli giines semsiyesini tutan eli kocaman ve bembe-
yazdi. Bu hayranlik uyandirici adam kulaginin arkasina da
bir kalem sikigtirmigtu.

Bu mucizeyle tokalastim ve Sirket’in muhasebe sefi ol-
dugunu, tiim hesap kitap islerinin bu istasyonda yapildigi-
n1 6grendim. Kisa siireligine, ‘biraz temiz hava almak igin’
disan1 gitkmugts. Hareketsiz masa bagi yasamini akla getiren
bu ifadede sahane bir tuhaflik vardi. Aslinda size bu adam-
dan hi¢ bahsetmeyebilirdim, ama o zamana dair hatirala-
rimun ayrilmaz bir pargasi olan kisinin adini ilk kez onun
agzindan duymustum. Ustelik ona saygi duymustum. Evet.
Yakasina, devasa kolluklarina, taral sagina saygim vardi.
Tam bir vitrin mankenine benziyordu, ama o topraklarin
tiim moral bozuculuguna ragmen bu goriintisii koruma-
y1 basarmusti. Ben giiglii karakter diye buna derim. Kolali
yakalari, firfirlh gomlegi onun karakterini gosteriyordu.
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Neredeyse li¢ yildir oradaydi ve ona boyle temiz ve dii-
zenli olmayi nasil basardigin1 sormadan edemedim. Biraz
kizarip bozararak algakgoniillilliikle soyle dedi: ‘Istasyon
civarindaki yerli kadinlardan birine 6grettim. Zor oldu.
Boyle igler yapmaktan hi¢ hoslanmiyordu.” Demek ki bu
adam gergekten de bir seyler bagarmugti. Ustelik titizlikle
tuttugu hesap defterlerine de ¢ok baghydi.

Istasyonda geri kalan her sey karmasa igindeydi — kafa-
lar, esyalar, binalar. Toz toprak iginde kocaman ayakh zen-
cilerden olusan kervanlar gelip gidiyordu; mamul mallar-
dan —en adi tiirde pamuklu kumagslar, boncuklar ve piring
tellerden— olugan bir nehir karanhgin derinliklerine dogru
akiyor, karsiliginda ise kiymetli fildisinden incecik bir dere
akiyordu.

Istasyonda on giin beklemem gerekiyordu — sonsuzluk-
tan farksizdi benim igin. Bahgedeki bir kuliibede kaldim,
ama kimi zaman kaostan uzaklasmak igin muhasebecinin
yazihanesine gidiyordum. Yazihane duvarlan yatay ka-
laslardan yapilmigti ve kalaslar o kadar kotii dizilmigti ki
muhasebeci yitksek masasina egildiginde boynundan to-
puklarina kadar ince ince giin 15181 seritleriyle kaplamyor-
du. Cevreyi gormek igin biiyiik kepengi agmaya hig gerek
yoktu. Ustelik igerisi sicakti, kocaman sinekler seytan
gibi dolasiyor ve sokmayip adeta hanger sapliyorlardi.
Genellikle ben yerde otururken muhasebeci de kusursuz
goriniimiiyle (hatta biraz da parfiim siiriiyordu) yiiksek
bir iskemlenin tizerinde ha babam yaziyordu. Bazen de eg-
zersiz yapmak igin kalkiyordu. Hasta bir adam tekerlekli
yatakta (i¢ taraflardan artik ise yaramayan bir miimessil)
yazihaneye getirilince muhasebeci kibarca rahatsizligim
belirtti. ‘Hasta bir kisinin inlemeleri dikkatimi dagitiyor,’
dedi. ‘Dikkatimi vermeden de bu iklimde hesap hatalarina
karg1 tedbirli olmak olaganiistii zor gériiniiyor.’

Bir giin bagin bile kaldirmadan soyle dedi: ‘Ig taraflarda
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hi¢ siiphesiz Bay Kurtz’la karsilasacaksin.” Bay Kurtz’'un
kim oldugunu sormam iizerine onun birinci simf bir mii-
messil oldugu cevabini verdi, ama bu bilgi karsisinda hiis-
rana ugradigimi goriince de kalemini birakip agir agir ek-
ledi: ‘Son derece olaganiistii bir sahsiyettir.” Bagka sorular
da sorarak Bay Kurtz’un subelerden birinin baginda oldu-
gunu, ¢cok onemli olan bu subenin de hakiki fildisi bélge-
sinde, ‘oranin tam ortasinda’ bulundugunu, ‘digerlerinin
hepsinin toplamindan daha fazla fildisi gonderdigini...’
agzindan almayi basardim. Tekrar yazmaya basladi. Hasta
adam inleyemeyecek kadar kotiilesmigti. Sinekler biyiik
bir huzur iginde vizildiyordu.

Ansizin disarida bir ugultu basladi ve bir siirii ayak
sesi duyuldu. Bir kervan gelmisti. Kalaslarin diger yanin-
da siddetli miinakaga sesleri yiikseldi. Hamallarin hepsi bir
agizdan konusuyordu ve bu giiriiltiiniin ortasinda da sef
miimessilin belki o giin yirminci kez aglamakh bir edayla
‘artik biktigin1’ séyleyen acikli sesi duyuluyordu. ... Muha-
sebe sefi agir agir dogruldu. ‘Nasil da kiyameti kopariyor-
lar,’ dedi. Kibarca odanin 6biir ucuna gidip hasta adama
baktiktan sonra bana déndii: ‘Duymuyor.’ ‘Ne! Olmiis
mii?’ diye sordum irkilerek. ‘Hayir. Daha degil,” diye ya-
nitlad biiyiik bir sogukkanhlikla. Ondan sonra basini sal-
layarak istasyon avlusundaki kargasay isaret etti. ‘Insan
dogru girdiler yapmasi gerektiginde, su vahsilerden nefret
etmeye bashyor — 6liimiine nefret ediyor onlardan.’ Bir an
durup derin derin diigiindii. ‘Bay Kurtz’u gérdiigiiniizde,’
diye devam etti, ‘ona buradaki her seyin’ —yaz1 masasina
bir g6z atti- ‘gayet tatmin edici oldugunu iletin. Ona su
Merkez Istasyon iizerinden yazmak istemiyorum — bi-
zim ulaklar yiizilnden mektup kimin eline gegiyor bilmek
miimkiin degil.’” Bir an o uysal, portlek gozleriyle dik dik
bana bakti. ‘Ah, o yiikselecek, ¢ok yiikselecek,’ diye tekrar
bagladi. ‘Cok gegmeden Idare’de bir makama gelecektir.
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Onlar, yukaridakiler, yani Avrupa’daki Kurul da bunu is-
tiyor.’

Tekrar isine dondii. Digaridaki giiriiltii sona ermigti ve
ben de disar1 gtkmak tizereyken kapinn esiginde durdum.
Sineklerin bitmeyen wiziltis1 iginde eve doéniis yolundaki
miimessil kipkirmizi ve duyularini yitirmis halde yatiyor-
du; beriki ise defterlerin iizerine egilmig, tamamen dogru
islemlerin dogru giriglerini yapiyordu; kap: esiginin elli
ayak asagisinda ise 6liim korusundaki agaglarin tepelerini
gorebiliyordum.

Ertesi giin nihayet altmus kisilik bir kervanla beraber iki
yiiz mil yiiriimek iizere istasyondan ayrildim.

Bu konuda ¢ok fazla sey anlatmamin faydasi yok. Her
yanda patikalar, patikalar; bombos topraklara yayilmus,
uzun otlarin arasindan ilerleyen, yanmis otlarin iizerinden
agilmig, ¢alilarin i¢inden gegen, buz gibi koyaklara inip ¢1-
kan, sicaktan kavrulan kayalik tepelere tirmanip bayir asa-
g1 inen, ayaklarla ¢ignene ¢ignene olusmus bir patikalar ag;;
ve yalnizlik, hem de ne yalnizlik, kimse yok, tek bir kuliibe
bile. Insanlar uzun zaman 6nce kagip gitmisti. Gergi Deal
ile Gravesend arasindaki yolda her tiirlii korkutucu silahla
donanmug bir siirii gizemli zenci aniden kol gezmeye bas-
lasa ve sagda solda bulduklar her koylityi yakalayip on-
lara agir yiikler tasitmaya kalksa, herhalde civardaki tiim
ciftlik ve evler kisa siirede bogalirdi. Yalniz burada evler de
kaybolmustu. Yine de birkag terk edilmis koyden gegtigimi
fark edebildim. Ottan duvar kalintilarinda acikl bir ¢ocuk-
suluk var. Giinler boyunca, arkamda her biri otuz kilo yiik
tastyan altmug ¢ift yalinayagin yere basma ve siirtme sesiyle
yuriidiim. Kamp kur, yemek pisir, uyu, kampi topla, yiirii.
Zaman zaman, zincirler iginde yiiriirken 6lmiis bir hamal,
yolun kenarindaki uzun otlarin arasinda, yaninda bos bir
sukabagi ve uzun sopasiyla huzur iginde uyuyor olurdu.
Cevrede ve yukarida miithig bir sessizlik vardi. Bazen sessiz
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bir gecede uzaklardan davullarin giimbiirtiisii kah algalip
kah yiikselerek kulaklarima ulagiyordu, engin ve ciliz bir
gumbiirtii; tuhaf, cazip, akil gelici ve vahsi bir ses — ve belki
de Hiristiyan iilkelerindeki ¢an sesi kadar derin bir anlam
iceriyordu. Bir keresinde silahli ve uzun boylu Zanzibarh-
lara* komuta eden, tiniformasinin diigmeleri agik bir beyaz
adamin kampi ¢ikti yolumuza; ¢ok konuksever ve negeliydi
— ¢ok da sarhos. Yolun giivenligi ve bakimindan sorumlu
oldugunu séyledi. Herhangi bir yol ya da bakim gordi-
gumii soyleyemem, yani ii¢ mil sonra ayagimin takildigi
ve alninda kursun deligi bulunan orta yagh siyahin cesedi
kalic1 bir imar faaliyeti sayilmiyorsa. Beyaz bir refakatgim
de vardi; kotii bir gocuk degildi, ama fazla besiliydi ve en
yakin golge ve sudan millerce uzakta, giinesin alminda yo-
kus c¢ikarken bayilmak gibi biktirici bir ahiskanhg vard.
Adamin kendine gelmesini beklerken kendi ceketini gika-
rip giines semsiyesi olarak tizerinde tutmak sinir bozucu
ve bezdirici bir sey. Bir seferinde ona ne diye oralara geldi-
gini sormadan edemedim. ‘Cebimi doldurmak igin elbette.
Sen ne sandin? diye azarladi beni. Ardindan atesi ¢ikt1 ve
siriga takilmug bir hamakla taginmasi gerekti. Agirhigi yiiz
kilodan fazla oldugundan hamallarla bitmek bilmez mii-
nakasalara bagladim. Hamallar ayak diredi, kagt, gecele-
yin yiikleriyle beraber sivigti, tam bir isyan ¢ikti. Sonunda
bir aksam Ingilizce bir konusma yaptim, konugmaya eslik
eden el kol hareketlerimi karsimdaki altmug cift gézden biri
bile kagirmadi ve sabah olunca hamagi en 6nde yola ¢1-
karmayi becerdim. Bir saatsonra 6nden génderdigim ekibi
bir ¢aliliga girmis halde buldum — adam, hamak, inleme-
ler, battaniyeler, dehset. Agir sirik, buruncagizinin derisini
styirmugti. Birilerini 6ldiirmemi ¢ok istiyordu ama ortalik-

*

Afrika’min dogu kiyisinin agiklarindaki bir adanin yerlileri. Cogunlukla
hamal ya da parah asker olarak bolgeye getiriliyorlard. (¢.n.)
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ta gozle gorilebilir tek bir hamal golgesi bile yoktu. Yash
doktoru hatirladim - ‘Oradaki bireylerin zihinsel degisim-
lerini g6zlemlemek bilimsel aqidan ¢ok ilging olacaktir.” Bi-
limsel agidan giderek ilginglestigimi hissettim. Gelgelelim
tiim bunlar1 uzun uzadiya anlatmanin faydas: yok. On be-
sinci giinde biiyiitk nehri ufukta yeniden gérdiim ve agir
aksak Merkez Istasyon’a ulagtim. Caliliklar ve ormanlarla
cevrili durgun bir su girintisindeydi, bir yaninda les gibi
kokan ¢amur yigini, diger ii¢ yaninda ise abuk sabuk bir
sazdan ¢it vardi. Kap: olarak sadece citte sefil goruniisli
bir gedik agilmigti, ayni lapaci iblisin igbasinda oldugunu
anlamaniz i¢in mekana bir goz atmaniz yeterliydi. Ellerin-
de uzun asalar bulunan beyaz adamlar binalarin arasindan
tembel tembel ¢ikti, yavasga gelip bana soyle bir baktiktan
sonra bir yerlerde tekrar gozden kayboldular. Kara biyikli
yagiz ve heyecanl bir adam, ona kimligimi agiklamamin
ardindan, bol bol gevezelik ettikten ve lafi dolandirdiktan
sonra benim buharlinin nehrin dibini boylamis oldugunu
soyledi. Donup kaldim. Ne, nasil, neden? Ha, ‘her sey yo-
lunda’yds. ‘Miidiir bizzat’ oradayd. ‘Isler gayet diizgiin bir
sekilde ilerliyor. Herkes olaganiistii davrandi! Olaganiistii!
Sizin,” dedi heyecanla, ‘bir an 6nce gidip Genel Miidiir’le
goriismeniz gerek. Sizi bekliyor?

Bu enkaz meselesinin gercek anlamim hemen kavra-
yamamugtim. Sanirim simdi anliyorum, ama emin degilim
— hem de hig¢ degilim. Simdi diisiiniiyorum da... mesele
timiiyle dogal olamayacak kadar aptalcaydi kesinlikle.
Yine de... Ama o an sadece kahrolasi bir musibet gibi geli-
yordu. Buharl tekne batmust. iki giin 6nce aniden, Miidiir
de giivertedeyken nehir yukar: yola ¢ikmiglardi; geminin
sorumlulugu goniillii bir kaptandayd: ve daha iig saat iler-
leyemeden teknenin dibini kayalara ¢arpip pargalamiglar
ve giineydeki kiyitya yakin bir yerde batmuglardi. Teknem
olmadan orada ne yapacagimi sordum kendime. Meger
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komuta edecegim tekneyi nehirden ¢ikarmak igin yapaca-
gim bir hayli is varmis. Hemen ertesi giin ¢aligmaya koyul-
mam gerekiyordu. Tekneyi parca parga gikarip istasyona
getirmek ve gerekli tamiratlar1 yapmak birkag ay siirdii.
Midiir’le ilk gériismem biraz tuhafti. O sabah yirmi
mil yiiriimiis olmama ragmen bana oturmami sGylemedi.
Teninin rengi, yiizii, tavirlari ve sesi gayet siradandi. Orta
boylu ve aligildik bir yapidaydi. Gézlerinde olagan bir ma-
vilik vardi, belki biraz fazla soguk baktig: soylenebilirdi
ve kesinlikle bakiglarini insanin iistiine bir balta kadar
sert ve agir bir sekilde indirebiliyordu. Ama o anlarda bile
kisiliginin geri kalari bakiglarinin aleyhine ¢alsir gibiydi.
Bunun disinda dudaklarinda sadece tamimlanamaz, silik
bir ifade vardi; kagamak bir sey — bir tebessiim — tebes-
sim degil — hatirliyorum ama agiklayamiyorum. Bilingli
bir sey degildi bu tebessiim, ama tam bir ey sdyledikten
sonra bir anligina yogunlasiyordu. Sézlerinin en sonuna
kelimelere basilan bir miihiir misali yerlesiyor, en siradan
lafin anlamimi mutlak bir esrarengizlige biiriindiiriiyordu.
Adam siradan bir tiiccardi, daha gengliginde bu kesimler-
de is bulmustu — hepsi bu. Insanlarin ona itaat etmesini
saglayabiliyordu ama ne sevgi ne korku uyandiriyordu,
hatta sayg: bile uyandirmiyordu. Tedirginlik uyandiriyor-
du - bundan ibaret. Tedirginlik. Belli bir giivensizlik degil
— sadece tedirginlik — hepsi bu. Boyle bir... bir... meleke-
nin ne kadar etkili olabilecegi konusunda higbir fikriniz
yok. Orgiitlenme, inisiyatif alma, hatta diizen saglama
konusunda dehas: sifirdi. Bu da ornegin istasyonun sefil
durumundan agikga anlagiliyordu. Egitimi yoktu, zekadan
yoksundu. Yine de bu makami edinmisti — neden? Belki de
hig hasta olmadigindan... Ug yil ii¢ d6nem hizmet vermisti
orada... Her biinyenin bozguna ugrayip ¢oktiigii bir yerde
bozulmayan saglik bagh bagina bir giigtiir. izin alip eve git-
tiginde iyi dagitiyor, fiyakasindan da gegilmiyordu. Kiyiya
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¢ikmig bir gemiciyi andiriyordu, ama sadece disaridan ba-
kildiginda. Sirf konugmasini dinlediginizde farki anhyor-
dunuz. Higbir seyi sifirdan kuramazdi, ancak rutini devam
ettirebilirdi — hepsi o0 kadar. Ama biiyitk adamd:. Boyle bir
adami neyin kontrol ettigini sdylemenin imkansiz olmasi
gibi kiigiik bir mevzu yiiziinden biiyikk adamdi Bu sirr
asla aqiga vurmadi. Belki de bos adamin tekiydi. Bu siiphe
insani duraksatiyordu — ¢iinkii cani ne isterse onu yapma-
sina engel olacak higbir sey yoktu. Cesitli tropik hastaliklar
istasyondaki hemen her ‘miimessili’ yataklara diigtiriirken,
onun soyle dedigi duyulmustu: ‘Buraya gelenlerde bagirsak
filan olmamali.’ Bu sozlerini kendine 6zgii tebessiimiiyle
mithiirlemisti, adeta esiginde bekgilik ettigi ve karanliga
agilan bir kapiydi bu tebessiim. Kapinin ardinda baz sey-
ler gordiigiinii sanabilirdin — ama hemen geri kapanirdi.
Beyaz adamlarin yemek masasindaki éncelik sirasi konu-
sunda siirekli kavga etmesine sinirlenerek kocaman bir
yuvarlak masa yapilmasini emretmis ve bu masa igin de
ozel bir ev inga ettirmisti. Burasi istasyonun yemekhane-
siydi. Onun oturdugu yer bir numarali yerdi — geri kalani
ise hicbir yer sayilmiyordu. Bu konuda onunla tartigmanin,
fikrini degistirmenin olanaksizligini hissediyordu insan. Ne
medeniydi ne de medeniyetten uzak. Sessiz biriydi. Kendi
‘oglan’inin —sahilden gelme geng ve besili bir siyah— beyaz
adamlara onun gozleri oniinde kigkirtici bir kiistahlikla
davranmasina izin verirdi.

Beni goriir gormez konugmaya bagladi. Yollarda fazla
zaman harcamigtim. Bekleyememisti. Bensiz baglamak zo-
runda kalmugti. Nehrin yukarisindaki istasyonlarin rahat-
latilmas: gerekiyordu. Zaten o kadar ¢ok gecikme olmugtu
ki kimin 6lii kimin hayatta oldugunu, islerin nasil yiiri-
diigiinii bilmiyordu - vesaire vesaire. Agiklamalarima hig
aldirig etmedi ve bir mithiir mumu ¢ubugunu elinde evirip
cevirerek durumun ‘¢ok ciddi, ¢ok ciddi’ oldugunu birkag
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kez yineledi. Cok 6nemli bir istasyonun tehlikede olduguna
ve sefi Bay Kurtz’'un hastalandigina dair soylentiler vardi.
Bunlarin dogru olmamasini diliyordu. Bay Kurtz... Kendi-
mi ¢ok yorgun ve asabi hissediyordum. Baglarim Kurtz’a,
diye disiindiim. Soziinii keserek Bay Kurtz’u sahildeyken
duydugumu séyledim. ‘Ya! Demek asagilarda ondan bah-
sediyorlar,” diye adeta kendi kendine mirildandi. Ardindan
tekrar konusmaya baslayip Bay Kurtz’'un ellerindeki en
iyi miimessil olduguna, istisnai bir sahsiyet ve Sirket igin
son derece onemli biri olduguna beni temin etti; bu yiiz-
den endisesini anlamaliymisim. Dedigine gére ‘cok, ¢ok
endiseliydi.” Gergekten de koltukta kimildanip duruyordu.
‘Ah, Bay Kurtz,” derken mithiir mumu ¢ubugunu ¢at diye
kirdi ve bu kaza kargisinda adeta saskinliktan dilini yuttu.
Daha sonra baska bir sey sordu: ‘Acaba ne kadar siirerdi...’
Tekrar s6zuinii kestim. Karnim agti, ayakta tutuluyordum
ve vahgilesmeye baglamistim. ‘Nereden bileyim,” dedim.
‘Daha enkaz bile gormedim. Birkag ay alacagina siiphe
yok.” Tum bu konugmalar bana beyhude gelmeye basla-
musti. ‘Birkag ay,” dedi. ‘Diyelim ki yola ¢tkmadan 6nce
i¢ ayimuz var. Evet. Mesele boyle ¢oziilmek zorunda.” Ku-
liibesinden digan firladigim sirada (verandaya benzer bir
seyi olan toprak bir kuliibede tek bagina yasiyordu), onun
hakkindaki goriiglerimi kendi kendime mirildaniyordum.
Bos konusan geri zekalimin tekiydi. Daha sonra ise ‘mese-
lenin halledilmesi’ i¢in gereken vakti hesaplarken ne kadar
biiyiik bir incelik gosterdigini irkilerek fark ettigimde bu
sozlerimi geri aldim.

Ertesi giin calismaya basladim ve tabiri caizse istasyona
sirtimi dondiim. Yasadiklarimu telafi eden olgulara tutun-
may1 ancak boyle siirdiirebilirmigim gibi gelmigti. Yine de
insan zaman zaman etrafina bakinmak zorunda kalyor;
iste 0 zaman bu istasyonun gergek yiiziinii, avluda giinesin
altinda amagsizca dolanan adamlar1 gériiyordum. Biitiin
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bunlarin ne anlama geldigini de sordum kendime zaman
zaman. Ellerinde sagma goriiniislii uzun asalarla, ¢lirtimiig
bir ¢itin iginde biiyiilenip kalmis ¢ok sayida imansiz haci
gibi oraya buraya yiiriiyiip duruyorlardi. ‘Fildisi’ s6zcuigii
havada qnliyor, fisildaniyor, 6zlemle tekrarlaniyordu.
Insan onlarin fildisi igin dua etmekte olduklarini sanabilir-
di. Bir cesetten nasil koku yayilirsa tiim bunlardan da 6yle
ahmakga bir hasislik hissi yayiliyordu. Yiice Tanrim! Bu
kadar gercekdisi bir sey gérmemistim hayatim boyunca.
Disarida ise, yeryuiziinde agilmig bu alani gevreleyen sessiz
orman bana biiyiik ve yenilmez goriiniiyordu; bu fantastik
istilanin gegip gitmesini sabirla bekleyen bir kétiilitk ya da
hakikatti sanki.

Ah, o aylar! Neyse, bos verin. Cesitli seyler oldu. Bir
aksam igi patiska, basma, boncuk ve daha bilmedigim bir
stirii seyle dolu ottan bir barinak o kadar hizl alev aldi
ki insan topragin aqilip tiim o ger¢épii yok etmek iizere
intikam ategi puiskiirttiigiinii sanabilirdi. Sokilii haldeki
buharli teknemin basinda sakin sakin pipomu igerken
hepsinin alevlerin 1s1g1nda kollarini yukar: kaldirmis hop-
layip zipladigini gérdiim, sonra irikiyim biyikli adam ko-
sarak nehre indi. Elinde bir teneke kova vardi. Herkesin
‘olaganiistii, olaganiistii davrandigina’ beni temin ederek
kovayi doldurdu ve tekrar kosarak gitti. Kovanin dibinin
delik oldugunu gorebiliyordum.

Agir agir yukar yiriidiim. Acelem yoktu. Baraka adeta
bir kutu kibrit gibi parlayivermigti. Daha en bagtan umut-
suz vakaydi. Alevler iyice yiikselmis, herkesi geri ¢ekilmek
zorunda birakmug, tutusturmadik bir sey birakmamig ve
nihayet barakay: ¢okertmisti. Oraya vardigimda baraka
artik 1s1ldayan korlardan bir yigina dénmiigtii. Yanmig ba-
rakanin yam baginda bir zenciyi déviiyorlardi. Onun bir
sekilde yangina sebep oldugunu soylediler; 6yle bile olsa,
adam korkung ¢igliklar atiyordu. Sonraki birkag giin onu
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bir golgede kolunu kaldiramayacak kadar bitkin bir halde
toparlanmaya ¢aligirken gordiim. Daha sonra kalkip gitti
— orman onu hig ses ¢ikarmadan tekrar bagrina basmist.
Karanlikta bulundugum yerden korlarin isiltisina yaklas-
ngimda, konugan iki adamin arkasinda buldum kendimi.
Once Kurtz’un adi gegti, sonra ‘bu talihsiz kazadan fay-
dalanmak’ sozciikleri kulagima ¢alindi. Adamlardan biri
Miidiir’dii. Ona iyi aksamlar diledim. ‘Hi¢ boyle bir sey
gormiis mitydiiniiz? Inamlmaz,’ diyerek yiirityiip gitti. Di-
ger adam orada kaldi. Birinci simif bir miimessildi; geng,
nazik ve biraz ¢ekingendi, ¢atali andiran kiigiik bir sakah
ve kanca geklinde bir burnu vardi. Diger miimessillere bi-
raz mesafeli davraniyordu ve onlar da kendisinin Miidiir
icin casusluk yaptigindan s6z ediyorlardi. Bana gelince,
onunla daha 6nce hemen hi¢ konugmamistim. Sohbete dal-
dik ve nslayan kalintulardan yavas yavas uzaklastik. Sonra
beni istasyonun ana binasinda bulunan odasina davet etti.
Bir kibrit yaktgi zaman bu geng aristokratin sadece giimiig
kakmali bir tuvalet ¢antasina degil, aymi zamanda kendi-
sine 6zel koca bir muma da sahip oldugunu gérdiim. O
siralarda mum alma hakki olan tek kisi Miidiir’dii. Kerpig
duvarlar yerlilerin kilimleriyle kaplydi; ayrica duvarlara
ganimet olarak cesitli mizraklar, asegajlar,” kalkanlar ve
bigaklar asilmisti. Bu adama emanet edilen is tugla yap-
makt —bana boyle bilgi verilmisti— ama istasyonun hig-
bir yerinde tek bir tugla gérmemistim ve o da bir yildan
uzun siiredir oradaydi — bekliyordu. Goériiniige bakilirsa
bir malzeme eksik olunca tugla yapamiyordu, bilemiyo-
rum ne oldugunu - saman belki de. Her neyse, o malze-
meyi orada bulmak imkansizdi ve Avrupa’dan génderile-
bilecek bir sey de degildi, o yiizden neyi bekledigi benim
acimdan pek anlasilir sayilmazd. Belki de o seyin gokten

*  Genelde firlatilarak kullanilan demir uglu hafif bir mizrak tirii. (¢.n.)
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zembille inmesini bekliyordu. Gelgelelim, hepsi —on alt1 ya
da yirmi kadar hacinin tamami- bir seyler bekliyordu ve
hallerine tavirlarina bakilirsa ¢ok da hognutsuz degiller-
di durumlarindan, fakat sundan emin olun ki gérdiigiim
kadariyla gelen tek sey hastalikti. Birbirlerinin arkasindan
konusarak ve birtakim budalaca entrikalar gevirerek vakit
gegiriyorlardi. Istasyonda hep baz dolaplar déniiyormus
havasi vardi, ama elbette bunlardan higbir sey ¢tkmiyordu.
Bu da diger her sey kadar gergekdisiydi — bu ticari faaliye-
tin insanseverlik goriintiisii altinda yiiriitiliisii, insanlarin
konugmalar, hiikiimetin kendisi, yalanciktan yapilan isler
kadar. Tek ger¢ek duygu, fildisinin alindig ticari tesisler-
den birine tayin edilip yiizdelik prim kazanma arzusuydu.
Sirf bu ugurda entrikalar geviriyor, birbirlerini kétiiliiyor
ve nefret duyuyorlardi —ama is fiilen ser¢eparmagini ki-
pirdatmaya gelince— aa, olmaz. Yiice Tanrim! Bir adama
at ¢alma izni verilirken digerinin atin yularina bile bak-
masina miisaade edilmemesi bosuna degil. Kimisini birak
gostere gostere ¢alsin bir ati. Ne olacak? Yapti gitti. Belki
biliyordur binmesini de. Ama kimisi yulara 6yle bir bakar
ki, en sefkatli azizin bile tekmeyi patlatas: gelir.

Neden dost¢a davranmaya karar verdigine dair hig-
bir fikrim yoktu, ama odasinda sohbetimizi siirdiiriirken
birden adamun bir yerlere varmaya c¢alistigi —hatta ashn-
da agzimi aradigi- hissine kapildim. Siirekli Avrupa’ya ve
orada taniyor olmam gereken kisilere gonderme yapiyor —
kabir gehirdeki tamidiklarima dair sorular soruyordu. Mi-
nik gozleri mika diskler gibi tizerime sabitlenmis —merak-
la- 1s1ildiyordu ama yine de kibirli tavirlarim siirdiirmeye
gayret ediyordu. Ilk basta sagirdim, ama sonra agzimdan
ne gibi laflar almayr umdugunu feci sekilde merak etmeye
bagladim. Vaktini harcamasina degecek ne olabilirdi acaba
zihnimde, hicbir fikrim yoktu. Defalarca hiisrana ugrama-
sini keyifle izledim, ¢iinkii hakikatte bedenim sirf atesten
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irperiyordu ve kafamda da buharl teknenin enkazi mese-
lesi disinda hicbir sey yoktu. Utanmazca konuyu degistirip
durdugumu diisiindiigii agikti. En nihayetinde ofkelendi ve
hiddetli bir hareketini gizlemek i¢in esnedi. Ayaga kalktim.
O anda duvarda kiigiik bir yaghboya resim gordiim. Re-
simde kiviim kivrim elbiseler iginde gozleri bagh bir ka-
din, yanan bir mesale tasiyordu. Arka plan ¢ok karanhkti
- neredeyse simsiyahti. Kadinin durusu son derece magrur,
mesale 1g181n1n yiiziindeki etkisi tekinsizdi.

Resme bakakalmistim, adam medeni bir tavirla yanim-
da durup tizerine mum oturtulmus bir ¢eyrek litrelik sam-
panya sigesini (ilag niyetine titketilmisti herhalde) havaya
kaldirdi. Sorularim iizerine resmi yapanin Bay Kurtz ol-
dugunu soyledi. Bir yil 6nce gérev yerine gitmek igin tasit
beklerken bu istasyonda yapmusti. ‘Ne olur séyleyin ku-
zum, kimdir bu Bay Kurtz?’ dedim.

‘I¢ Istasyon’un sefi,” diye kisaca cevap verip bagini ébiir
yana gevirdi. ‘Cok sag olun,” dedim giilerek. ‘Siz de Mer-
kez Istasyon’un tugla imalatgisisiniz. Bunu herkes biliyor.’
Adam bir an cevap vermedi. ‘O bir dahi,” dedi en sonun-
da. ‘Insafin, bilimin, ilerlemenin, seytan bilir daha kim bi-
lir kag seyin temsilcisi.’ Aniden tumturakh bir tarzda de-
vam etti: ‘Avrupa’nin bize emanet ettigi davada rehberlik
etmeleri igin zeki, ufku genig, hedefinden géziinii ayirma-
yan kisilere ihtiyag var...” ‘Kim diyor bunu?’ diye sordum.
‘Pek ¢ogu,’” diye yanitladi. ‘Hatta kimileri bunu yazyor;
boylece o buraya geliyor, 6zel bir varlik, ama siz zaten
bunu biliyor olmalisimz.” Gergekten sagirmus bir halde s6-
ziinii kestim: ‘Neden biliyor olmaliymigim?’ Duymazdan
geldi. ‘Evet. Bugiin en iyi istasyonun sefi, seneye Miidiir
Yardimcisi olacak, iki yil daha gegtikten sonra da... iki yil
icinde ne olacagini siz biliyorsunuzdur diye tahmin ediyo-
rum. Siz yeni tayfadansimiz — erdemliler tayfasi. Onu bu-
raya gonderenlerle sizi 6nerenler ayni kisilerdi. Ah, litfen
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itiraz etmeyin. Kendi gozlerimle gordiigiim seye inanirim
sadece.” Birden durumu anladim. Sevgili teyzemin niifuz-
lu taudiklar1 bu delikanh iizerinde beklenmedik bir etki
yaratmugti. Neredeyse kahkahay: patlatacaktim. ‘Sirket’in
gizli yazigmalarim mi1 okuyorsunuz?’ diye sordum. Buna
cevap veremedi. Cok egleniyordum. ‘Bay Kurtz Genel Mii-
diir oldugunda,’ diye ciddiyetle devam ettim, ‘b6yle bir im-
kan bulamayacaksimiz.’

Aniden mumu sondiirdii ve disant ¢iktik. Ay yiiksel-
misti. Kara sekiller tembel tembel dolamyor, koézlerin
tizerine su dokiiyorlardi ve her seferinde yeni bir tislama
duyuluyordu; buhar ay isiginda yiikselirken dayak yiyen
zenci de bir yerlerde inliyordu. ‘Su yabani amma da siz-
lamyor!” dedi yami basimizda bitiveren yorulmak bilmez
biyikli adam. ‘Hak ettigini buldu. ihlal-ceza-bam! Insaf et-
meyeceksin, insaf etmeyeceksin. Tek yolu bu. Daha sonra
cikacak tiim yanginlan 6nleyecektir. Miidiir’e aynen soyle
dedim... Yamimdakinin kim oldugunu fark edince birden
stingiisii diistii. ‘Daha yatmamigsimz,” dedi dalkavukga bir
ictenlikle, ‘olur boyle. Degil mi ya! Tehlike — telas.’” Gézden
kayboldu. Nehir kiyisina gittim ve refakatcim de beni takip
etti. Kulagima birtakim igneleyici muriltilar ulasti: ‘Becerik-
sizler yigini... gidin de.” Hacilarin 6bekler halinde ellerini
kollarim sallayarak tartigtiklan goriilebiliyordu. Birkaginin
elinde hala asalan vardi. Yatarken bile bu degnekleri yanla-
rindan ayirmadiklarina hi¢ siiphem yok. Citin 6tesinde or-
man ay ig1ginda hayaletlerle doluydu sanki ve belli belirsiz
kipirtilar, bu berbat avludaki ciliz sesler arasinda topragin
sessizligi —gizemiyle, yiiceligiyle, sakli yagamin hayranhk
uyandiria gergekligiyle— insanin yiiregine isliyordu. Yaral
zenci yakinlarda bir yerde yine zayif bir sesle inledi ve sonra
derin bir i¢ gegirince adimlarimi hizlandirip oradan uzak-
lastim. Bir elin kolumun altina girdigini hissettim. ‘Sevgili
bayim,’ dedi adam, ‘yanhs anlagilmak istemem, 6zellikle de
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ben o serefe nail olmadan ¢ok 6nce Bay Kurtz’la tamigacak
olan sizin tarafimizdan. Benim mizacima iliskin yanls bir
fikre kapilmasini istemiyorum kendisinin...”

Bu sahte Mephistopheles’in s6zlerini siirdiirmesine mii-
saade ettim ve bana 6yle geldi ki isaretparmagimla gévde-
sini soyle bir diirtsem iginde civik ¢camurdan bagka hicbir
sey olmadiginmi fark edecektim. Anlasaniza yahu, mevcut
miidiiriin emri altinda zaman iginde Miidiir Yardimci-
s1 olmay: planliyordu ve Kurtz’un gelisinin her ikisini de
epeyce rahatsiz ettigini gérebiliyordum. Doke saca anlat-
mayi siirdiirdii ve onu durdurmaya ¢alismadim. Biiyiik
bir nehir canlisinin lesi gibi karaya ¢ekilmis olan benim
buharlinin enkazina dayamistim omuzlarimi. Camurun, o
ilkel ¢camurun kokusu burun deliklerimi doldurmustu ve
ilkel ormanin miithis durgunlugu tam karsimdayds; karar-
mus koyun istiinde igiltilar belirip kayboluyordu. Ay her
seyin tizerini incecik bir giimiisi tabakayla kaplamigti — sik
ve uzun otlarin iistiinii, gamurun istiini, tapinak duvarin-
dan yiiksek duran donuklagmig bitki duvarini, kopkoyu
bir boslukta ¢akip ¢akip séndiigiinii gorebildigim ve en
ufak bir mirilti ¢tkarmadan genis yataginda akmakta olan
o koca nehrin istinii. Adam kendisi hakkinda bir seyler
zirvalayip dururken tiim bunlar ne kadar da yiice, beklenti
dolu ve sessizdi. Ikimize bakmakta olan bu muazzam man-
zaradaki durgunlugun bir cazibe mi, tehdit mi oldugunu
merak ettim. Buraya bagibog birakilmis bizler neydik? O
dilsiz seyle baga ¢ikabilir miydik, yoksa o mu bizimle basa
cikacakti? Konugamayan ve belki de aymi zamanda sagir
olan o seyin alabildigine biiyiik, akillara durgunluk ve-
recek kadar biiyiikk oldugunu hissettim. Ne vardi orada?
Oradan gelen az miktar fildisini gorebiliyordum ve Bay
Kurtz’'un orada oldugunu igitmistim. Bu konu hakkinda
ne ¢ok sey duydugumu bir ben bilirim! Yine de duyduk-
larim beraberinde imgeler getirmemisti — orada bir melek
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ya da zebani oldugunu duysam da pek fark etmeyecekti.
Insan Mars’ta yasayanlar olduguna nasil inanirsa oyle
inaniyordum duyduklarima. Mars’ta yasayanlar oldugu-
na kalibini basan bir Iskog yelkenci tanimigtim vaktiyle.
Orada yagayanlarin neye benzedigini ve nasil davrandigini
sorarsan utangaglagiyor ve ‘dort ayak tizerinde yiriimek’
gibi bir seylerden dem vuruyordu. O konugurken azicik bir
tebessiim etsen bile —altmig yasinda olmasina ragmen- seni
doviismeye davet ediyordu. Kurtz igin kavga edecek kadar
ileri gidecek degildim, ama onun ugruna yalan s6ylemeye
epey yaklagtim. Yalandan nefret ettigimi, tiksindigimi, asla
tahammiil edemedigimi biliyorsunuz, sebebi de baskalarin-
dan daha dogrucu olmam degil, sadece yalanin beni deh-
sete diigiirmesidir. Yalanlarda bir 6liim hissi, bir 6liimlilitk
tad: vardir — hayatta en ¢ok nefret ettigim ve tiksindigim,
unutmak istedigim seydir bu. Yalan bana aci ¢ektirir, mide-
mi bulandirir, sanki ¢iiriik bir seyi 1sirmigim gibi gelir. Mi-
zag meselesi herhalde. Neyse, gen¢ budalanin Avrupa’daki
niifuzumla ilgili ne istiyorsa onu hayal etmesine izin ve-
rerek yalana epeyce yaklastim. Bir anda bu biiyiilenmis
hacilarin geri kalani gibi numaraa olmugtum. Bunun da
tek nedeni o sirada heniiz gérmedigim Kurtz’a bir sekilde
destek verebilecegimi hissetmemdi — anliyorsunuz, degil
mi? O benim igin sadece bir sozciikten ibaretti. Bu ismi
tastyan adamu sizin tanidiginizdan daha iyi tammiyordum.
Onu gorityor musunuz? Hikayeyi goriiyor musunuz? Her-
hangi bir sey goriiyor musunuz? Bana 6yle geliyor ki size
bir rityay: anlatmaya ¢alistyorum — bosa kiirek ¢ekiyorum,
cinkii riiyay: anlatarak aktarmak mimkiin degildir riiya
hissini, miicadele ve isyan duygularinin garpintisi igindeki
sagmalik, sagkinlhk ve hayretin kaynasmasini, tam da riiya-
larin 6ziinii teskil eden mucizevilik tarafindan ele gegirilme
fikrini...” .
Marlow bir siire konugmadi.
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“...Hayir, imkansiz; insanin varliginin belli bir déne-
mindeki —onun hakikatini doguran, ona anlam veren; igine
islemis o algilanamaz 6ziinii olusturan— yasam hissini ak-
tarmak imkansizdir. Buna olanak yok. Nasil ritya goriiyor-
sak oyle yasaniz — bir basimiza...”

Derin disiincelere dalmug gibi yine biraz sustuktan son-
ra ekledi:

“Elbette sizin simdi gordiikleriniz benim o zaman gore-
bildiklerimden fazladir. Siz tamdiginiz bir kisiyi, beni gori-
yorsunuz...”

Hava iyice karardigindan biz dinleyiciler artik birbiri-
mizi hemen hi¢ géremiyorduk. O da bizden ayri oturdugu
yerde sadece bir sesten ibaretti uzun zamandir. Kimse tek
s6z etmiyordu. Digerleri uyumus olabilirdi, ama ben uya-
nmiktim. Dinliyordum, nehrin agirlasmis gece havasinda,
insan dudaklar olmadan kendini bigimlendiriyormus gibi
duran bu anlatinin esinledigi belli belirsiz tedirginlige bir
ipucu verecek ciimleyi, s6zciigii duymak igin dinliyordum.

“...Evet. Devam etmesine izin verdim,” diye tekrar bas-
ladi Marlow, “biraktim arkamdaki giiglere iliskin ne isterse
onu diisiinsiin. Bunu yaptim! Ustelik arkamda higbir sey
yoktu. O ‘her adamin ilerlemesinin zorunlulugu’ndan akici
konusmasiyla bahsederken, ‘Ayrica insanin buraya meh-
tabi seyre dalmak icin gelmeyecegini de takdir edersiniz,’
gibi seyler soylerken yaslandigim enkaz halindeki eski ve
ezilip dagilmig buharli tekne vardi sadece arkamda. Ada-
mun dedigine gore Bay Kurtz ‘her konuda dahi’ydi, ama
bir dahi bile yeterli araglarla —zeki insanlarla — ¢aligmanin
daha kolay oldugunu gorebilirdi. Kendisi tugla imal etmi-
yordu —neden, ciinkii gayet somut bir engel vardi- ve ben
de bunu gayet iyi biliyordum; ayrica Mudiir igin katiplik
isleri yapiyorsa, bunun sebebi ‘hi¢bir akli baginda insanin
tstlerinin giivenini yok yere reddetmemesinin gerekmesiy-
di’. Bunu anlayabiliyor muydum? Anlayabiliyordum. Peki
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daha ne istiyordum? Ne mi, pergin istiyordum! Pergin. Ise
koyulmak - deligi tikamak. Pergin istiyordum. Nehir aga-
gisindakidiger istasyonda sandiklar dolusu vardi — sandik-
lar - yigilmug — patlamig — dokiilmiis. Tepenin yamacindaki
o istasyonun bahgesinde iki adimda bir yerdeki bir pergine
carpryordun. Oliim korusuna dogru yuvarlanip gidiyordu
percinler. Egilmeye lisenmezsen ceplerini tika basa perginle
doldurabilirdin — ama gerekli olan yerde bir tane bile per-
¢in yoktu. Elimizde levhalar vardi ama onlar birlegtirecek
higbir seyimiz yoktu. Tek bagina yol tepen bir siyah olan
ulak, her hafta mektup ¢antas1 omzunda ve asas: elinde is-
tasyondan ayrilip deniz kiyisina gidiyordu. Haftada birkag
kez deniz kiyisindan bir kervan ticari mallarla geliyordu -
bakmasi bile iirperti veren berbat bir sekilde boyanmuig bas-
malar, bes para etmez cam boncuklar, kirig kirig puantiye
pamuklu mendiller. Ama hig pergin yoktu. Buharh tekneyi
yuizdiirmem i¢in gereken biitiin perginleri getirmeye ii¢ ha-
mal yeterdi halbuki.

Ufak ufak mahrem meselelere de girmeye baglamisti
aslinda, ama herhalde en sonunda tepkisizligimden usan-
dy; ¢iinkii normal bir insan s6yle dursun, Tanrr’dan ya da
seytandan bile korkmadigini bana bildirmeyi gerekli gor-
dii. Bunu gayet iyi anladigimi s6yledim, ama yine de benim
istedigim sey bir miktar pergindi — aslinda Bay Kurtz’'un
haberi olsaydi isteyecegi sey de percindi. Her hafta deniz
kiyisina mektuplar gidiyordu... ‘Sayin bayim,” dedi, ‘ben
bana soyleneni yaziyorum sadece.’ Pergin talep ettim. Bir
yolu bulunur - aklini kullansan yeter. Tavirlar: degisti; son
derece soguk bir edayla aniden hipopotamlardan s6z agty;
buharli teknenin giivertesinde uyumaktan (kurtardigim
enkazin basindan gece giindiiz ayrilmiyordum) rahatsiz
olup olmadigimi sordu. Nehrin kiyisina ¢ikip geceleyin
istasyon bahgesinde dolagmak gibi kétii bir huy edinmig
ihtiyar bir hipopotam vardi. Hacilar bir ara toplanip el-
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lerindeki biitiin tiifek mermilerini iistiine bogaltmglard.
Hatta bazilar geceleyin ona karsi nébet tutmugtu. Fakat
tim bu enerji boga harcanmigti. ‘O hayvanda bir yasam
tilsimu var,” dedi, ‘ama bu iilkede boyle bir sey ancak hay-
vanlar igin soylenir. Insanlar iin degil —anliyor musunuz
— burada higbir insanda yasam tilsim yoktur.” Bir an ay
1isiginda hassas kanca burnu ¢arpilmis, sabit mika gozleri
1sildayarak 6ylece dikilmisti. Sonra sert bir sesle iyi geceler
dileyip uzaklagti. Tedirgin oldugunu ve kafasinin bir hay-
li kanstgim anlamistm. Giinlerdir hissettigimden daha
umutlu hissettim kendimi. O heriften uzaklasip niifuzlu
dostuma, hirpalanmug, egilip biikiilmiis, mahvolmus
tenekeden buharli tekneme dénmek igimi rahatlatn.
Giiverteye tirmandim. Sokagin bir kosesinde tekmelenen
bos bir Huntley & Palmers biskiivi kutusu gibi tangirdi-
yordu ayagimin altnda; o kadar bile saglam degildi, sek-
linde semalinde oyle bir giizellik de yoktu, ama onu sevme-
me yetecek kadar ¢ok ¢alismistim tizerinde. Higbir niifuzlu
dost buharl teknemden daha ¢ok isime yarayamazdi dog-
rusu. Neler bagarabilecegimi gormek i¢in adim atma sansi
vermisti bana. Yok, ¢alismayr sevmem. Tembellik etmek
ve yapilabilecek giizel seyler iizerinde diigiinmek daha ¢ok
hoguma gider. Caligmayi sevmem —kimse sevmez— ama ¢a-
lismadaki bir seyi, kendini bulma sansimi severim. Kendi
gergekligin — bagkalarn igin degil — senin i¢in — bagkalarinin
asla bilemeyecegi bir gergeklik. Onlar sadece distan gorii-
lebilen geyleri bilirler. Bunlarin arkasindaki gergek anlami
bilemezler.

Birinin giivertenin ki¢ tarafina oturup bacaklarini ¢a-
mura dogru sarkitmis oldugunu gériince hig¢ sagirmadim.
Istasyonda bulunan ve diger hacilarin dogal olarak —her-
halde gorgii kurallarina onlar kadar asina olmamalar yi-
ziinden- nefret ettigi birkag ¢arkgiyla iglidigh olmustum.
Bu adam da ustabagiydi —asil meslegi kazan imalatgiligiy-
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di-iyi bir ig¢iydi. Kocaman dikkatli gozleri olan uzun boy-
lu, kemikli, solgun yiizlii bir adamd:. Yiiziinde hep kaygili
bir ifade vard: ve kafas1 da avcumun igi kadar keldi; ama
dokiilen saglari sanki ¢enesine tutunmus ve yeni yerini de
pek begenerek serpilip gelismisti, ¢iinkii sakal karnina ka-
dar iniyordu. Alt1 kiigitk ¢ocugu olan bir duldu (buraya
gelebilmek igin onlari kiz kardesine birakmugt1), hayattaki
en biiyiik tutkusu da giivercin beslemekti. Bu ige tutkundu
ve ¢ok da ustaydi. Giivercinler hakkinda konugmayi ¢ok
severdi. Mesai saatinden sonra kimi zaman kuliibesinden
cikip gelir, cocuklarindan ve giivercinlerinden bahsederdi.
Mesai sirasinda buharl teknenin dibindeki ¢amurda sii-
riilnmesi gerektiginde sirf bu is igin yaninda tasidig1 beyaz
mendilin igine yerlestirirdi sakalini. Mendilin kulaga gegi-
rilen ipleri de vardi. Aksam olunca da kiyida ¢omelmis o
mendili biiyiik bir dikkatle yikadigini, sonra da kurumasi
icin ciddiyetle bir ¢alinin dalina astigini gorebilirdiniz.
Yanina gittim ve sirtina hafifce bir saplak atip bagirdim:
‘Pergin geliyor! Derhal ayaga firlad: ve kulaklarina inana-
miyormus gibi, Yok yahu! Pergin ha!’ diye haykirdi. Son-
ra sesini algaltti: ‘Demek bagardin?’ Neden delirmig gibi
davrandigimizi bilmiyorum. Parmagimi burnumun kena-
rina degdirip gizli bir isaret verir gibi basimi salladim. ‘Ne
mutlu sana!” diye haykirdi parmaklarini havada siklatip
bir bacagini kaldirarak. Ben de bir dans figiirii denedim.
Demirden giivertede hoplayip zipliyorduk. Bog ambardan
korkung bir tangirt: cikiyor, derenin diger kiyisindaki bakir
orman yankilanarak bu sesi uyuyan istasyona gok giiriilti-
st misali ulastiriyordu. Barakalarindaki hacilardan bazila-
r1 yataktan firlamig olmali. Miidiir’iin kuliibesinin aydinhk
kapi esiginde karanlik bir sekil belirip 15181 kesti, birkag sa-
niye sonra da kap: kapandi. Durduk, ayaklarimizi yere vu-
runca suriilip uzaklasmig olan sessizlik kuytulardan ¢ikip
geri geldi. O koca bitki duvar; ay 1s181nda hareketsiz duran
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agag govdeleri, dallar, yapraklar, sarmagiklardan olugan o
gir ve dolagik kiitle sessiz yagamun isyankar bir istilasiy-
d1 adeta; birikmis, yiikselmis, koyun iistiine dokiiliip biz
kiigiik insanlarin her birini ezerek kiigiik varoluglarindan
kurtarmaya hazir bir bitki dalgasiydi. Ve hi¢ kipirdami-
yordu. Giiglii sapirti ve homurtularin sénmeye yiiz tutmug
samatasi uzaklardan kulaklarimiza ulasti, sanki koca ne-
hirde bir ihtiyozor 1siln banyosu yapiyordu. ‘Hem zaten,’
dedi kazan imalatgisi makul bir sesle, ‘niye pergin alamaya-
cakmugiz ki?’ Gergekten de niye! Almamamuz igin herhangi
bir manukh gerekge gelmiyordu aklima. ‘Ug hafta iginde
gelecektir,” dedim kendimden emin bir tavirla.

Ama gelmedi. Pergin yerine bir istila, bir salgin, bir fe-
laket geldi. Sonraki ti¢ hafta iginde parga parga istasyona
ulasti, her parcanin baginda yepyeni giysiler ve kahveren-
gi ayakkabilariyla beyaz bir adam tagiyan bir egek vardi,
adam saga sola dizilmis hayran hayran bakan hacilara
esegin ustiinden egilerek selam veriyordu. Egegin nal izle-
rini takip eden ayaklar gigmis, asik surath huysuz zenciler
geldi. Bir siirii cadir, kamp sandalyesi, teneke kutu, beyaz
valiz, kahverengi balya avluya indiriliyor ve istasyonun
karmagasinin gizemli havasi daha da agirlagiyordu. Hepsi
de sayisiz konfeksiyon diikkanindan ve erzak deposundan
ganimetlerini kaldirdiktan sonra kagiyormus gibi goriinen
boyle sagma sapan bes grup geldi; gercekten de bunlarin
bir baskinda ele gegirdiklerini adil bir sekilde paylagmak
tizere kirlara gekildiklerini diisiinmemek igin hi¢bir sebep
yoktu. Kendi bagina gayet diizgiin goriinecek, ama insan-
larin budalalig1 yiiziinden ¢alintiymug gibi duran mallardan
karmakanigik bir yigin olugmugtu.

Bu gayretli insan giiruhu kendine Eldorado Kesif He-
yeti adini vermigti ve saniyorum gizlilik yemini esniglerdi.
Ama konugma tarzlan algak korsanlarinkinden farksizdi.
Aulganliktan yoksun bir pervasizlik, yiireklilikten yoksun
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bir aggozliiliikk ve cesaretten yoksun bir zalimlik havasi ha-
kimdi sozlerine. Bu koca kafilede 6ngorii ya da ciddiyetin
zerresi yoktu ve yeryuziinde is yapmak igin boyle seyler
gerektiginden de habersiz goriiniiyorlardi. Topragin kar-
nindan define ¢ikarmay: arzu ediyorlardi ve kasa hirsiz-
larindan daha fazla ahlaki kaygi tasimiyorlardi. Bu soylu
tesebbiis icin kimin para verdigini bilmiyordum, ama gii-
ruhun lideri bizim Miidiir’in amcasiydi.

Disaridan bakinca yoksul bir mahalle kasabina ben-
ziyordu ve gozlerinde uyusukga bir kurnazlik vardi. Kisa
bacaklarinin iistiinde koca gébegini ¢calimla tasiyan adam,
cetesi istasyonu isgal etmeyi siirdiiriirken yegeni disinda
kimseyle konusmad. Ikisinin biitiin giin kafa kafaya ver-
mig, bitmek bilmez bir muhabbet i¢inde dolagtigini gorii-
yordum.

Pergin isini mesele etmeyi birakmistim artik. Bu tiirden
budalaliklar konusunda insanin dayanma kapasitesi zan-
nettiginizden daha sinirhdir. Baglarim perginine! — diyerek
isleri oluruna biraktm. Diisiinmek igin bol vaktim oldu ve
zaman zaman Kurtz hakkinda da diisiindiim. Onunla ¢ok
fazla ilgilenmiyordum. Hayir. Ama yine de gesitli ahlaki
fikirlerle donanarak buraya gelmis olan bu adamun en te-
peye nasil trmanacagini ve oraya ulastigi zaman isleri nasil
ylriitecegini merak ediyordum.”

I

“Bir aksam buharli teknemin giivertesine uzanmig din-
lenirken seslerin yaklastigim duydum - yegen ile amcasi
kiyr boyunca yiiriiyerek geliyordu. Bagimi yeniden kolu-
mun ustiine koydum ve tam uykuya dalacakum ki biri-
nin adeta kulagimin dibinde soyle dedigini duydum: ‘Ben
kiigiik bir cocuk kadar zararsizimdir, ama emir almaktan
hoglanmam. Miidiir ben degil miyim? Onu oraya goén-
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dermemi emrettiler. Akil alir gibi degil.’...Ikisinin buharli
teknenin pruvasimin yaninda, tam bagimin durdugu yerin
altinda dikildiklerinin farkina vardim. Hi¢ kimildamadim.
Kimildamak aklhima gelmemisti. Uykum vardi. ‘Hig¢ hos
degil, gercekten,” diye homurdandi amca. ‘Idare’den oraya
gonderilmeyi istemis,” dedi 6biirii. ‘Neler bagarabilecegini
gostermek istiyormus; bana da ona goére talimat verildi.
Adamin niifuzuna bakar misin! Korkutucu degil mi?’ Her
ikisi de bunun korkutucu oldugunda fikir birligi ettiler ve
ardindan bazi tuhaf seyler séylediler: “Yagmur ve iyi hava
~ tek adam — Kurul - burnundan’ — bu sagma sapan laflar
uykumu acti ve artik zihnimin dogru diizgiin islemeye bas-
ladig1 bir anda amcanin géyle dedigini duydum: ‘Iklim bu
gucliigii senin yerine ¢ozebilir. Orada yalniz m1?’ Miidiir,
‘Evet,’ diye yamitladi. “Yardimcisini bana geri gondermis,
bir de not vermis eline: “Su zavalli zebaniyi tilkeden gén-
derin ve bana bu tiir birini géndermeye zahmet etmeyin.
Bana gondermeyi sectiginiz boyle tiplerle ¢alismaktansa
tek basima olmay: yeglerim.” Bu bir yil kadar énceydi.
Adamdaki arsizlig1 gorityor musun!’ Digeri boguk bir ses-
le, ‘O zamandan beri bir sey yok mu?’ diye sordu. ‘Fildisi’
dedi yegen tiikiirtircesine. ‘Bol miktarda, en iyisinden, ¢ok
sinir bozucu.’ ‘Peki bagka?’ diye sordu boguk ses. ‘Fatura,’
diye ofkeli bir cevap geldi. Sonra sessizlik. Kurtz hakkinda
konusguyorlard:.

Artik tamamen uyanmistim, ama ¢ok rahat oldugum-
dan kipirdamadim, pozisyonumu degistirmem igin higbir
sebep yoktu. ‘Peki fildisi o kadar yolu nasil geliyor?’ diye
hinltili bir sesle sordu pek asabi bozulmusg gibi duran yas-
i adam. Digeri de Kurtz’un yanindaki melez bir Ingiliz
memur y6netiminde bir kano filosuyla geldigini agiklady;
goriiniige bakilirsa o sirada istasyonda mal ve erzak kal-
madig igin Kurtz’un kendisi de gelmek istemis, ama iig yiiz
mil geldikten sonra aniden geri dénmeye karar vermis ve
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bu déniig yolculuguna da dort kiirekgi egliginde kiigiik bir
kanoyla tek bagina gikmig. Melez de fildisiyle beraber nehir
agag1 yoluna devam etmis. Asagidaki iki adam birinin boy-
le bir ige girigmesi kargisinda hayrete diigmiig goriiniiyordu.
Buna neyin sebep olabilecegi konusunda hicbir fikirleri
yoktu. Bense Kurtz’'u ilk defa goriir gibi olmugtum. Ber-
rak bir goriintii: Kano; kiirek ¢eken dort vahgi; birdenbire
fikrini degistirip karargiha, yardima, belki de eve doniig
diigiincesine sirt geviren, 1ssizhgin derinliklerine, bos ve
terk edilmig istasyonuna geri donen tek bagina bir beyaz
adam. Bunun sebebini ben de bilmiyordum. Belki de isini
seven iyi biradamcagizd.. Bir kez bile ad: telaffuz edilmedi.
‘Adam’ deniyordu sadece. Anladigim kadariyla biiyiik bir
ihtiyat ve cesaretle yolculugu tamamlayan melezden daima
‘alcak’ diye bahsediliyordu. ‘Al¢ak’in dedigine gore ‘adam’
cok hasta olmug — sonra iyilegmigti ama hala saghg pek
yerinde degildi... Agagidaki iki adam birka¢ adim uzaklag-
tilar ve ardindan az ileride volta atmaya bagladilar. Soyle
seyler duydum: ‘Karakol - doktor - iki ytiz mil - gimdi
yapyalmz — kagimilmaz gecikmeler — dokuz ay - hi¢ haber
yok - tuhaf soylentiler.” Bana dogru yaklagtklari sirada
Miidiir s6yle dedi: “Yerlilerin elindeki fildigini kapma der-
dinde gezgin bir tacir, bir bag belasi diginda bildigim hig
kimse yok.’ Simdi kim hakkinda konuguyorlardi? Ara ara
duyduklarimdan, bunun Kurtz’'un bolgesinde bulunan ve
Miidiirin onaylamadig birileri olmasi gerektigi sonucunu
cikardim. ‘Bunlardan biri ibret olsun diye sallandirilma-
dik¢a bu haksiz rekabetten kurtulamayacagiz,’ dedi. ‘Ke-
sinlikle,” diye homurdandi 6biirii; ‘sallandirmak ha! Neden
olmasin? Bu iilkede her gsey — her sey miimkiindiir. Bana
kalirsa buradaki hi¢ kimse, tam da burada oldugunuz igin
senin konumunu tehlikeye atamaz. Peki neden? Sen iklime
dayanabiliyorsun — hepsini atlatirsin. Tehlike Avrupa’da,
ama oradan da ayrilmadan once hallettigim...” Uzaklasular
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ve konugmalari fisiltiya déniigtii, sonra sesler yeniden yiik-
seldi. ‘Olagandisi gecikmeler benim sugum degil. Elimden
geleni yaptim ben.’ Sisman adam igini gekti: ‘Cok iiziicin’
Digeri ise, ‘Hele bu laflarin sagma bulagiciligi...” diye de-
vam etti; ‘Buradayken canimu yeterince sikti zaten. Neymig
efendim: “Her istasyon daha iyiye dogru giden yolda birer
fener olmaly, elbette bir ticaret merkezidir, kabul, ama aym
zamanda insanilegmenin, iyilestirmenin, yol gostermenin
de merkezi olmalidir.” Gériiyor musun egek oglu esegi! Bir
de Miidiir olmak istiyor. Hayir, bu...” Anlagilan bu noktada
ofkeden sesi kisilmigti, bunun iizerine basimi biraz kaldir-
dim. Ne kadar yakinimda olduklarimi goériince sagirdim,
tam altmdaydilar. Istesem sapkalarina tiikiirebilirdim.
Diigiincelere dalmig, gozlerini yere dikmislerdi. Miidiir ince
bir dal pargasinibacagina pat pat vururken, ferasetli akra-
basi bagini kaldirdi. ‘Bu sefer geldiginden beri iyi misin?’
diye sordu. Digeri irkildi. ‘Kim? Ben mi?.. Hih! Turp gibi-
yim — turp gibi. Ama geri kalanlar — aman Tanrim - hepsi
hasta. Oyle gabuk éliiyorlar ki onlar: iilkeden génderecek
zaman bulamiyorum - inanilmaz dogrusu!’ ‘Himm. Cok
dogru,’ diye homurdand: amca. ‘Ah, igte buna giivenebi-
lirsin evlat — buna giivenebilirsin.’ Yiizgece benzeyen kisa
kolunu uzatarak ormam, koyu, ¢camuru, nehri kapsayan
bir alani isaret etti — pusuda bekleyen 6liime, sakl kotii-
liige, topragin bagrinda kol gezen 6liime giinesin alninda
haysiyetsizce bir ¢agri yapiyordu adeta. Oyle iirperticiydi
ki ayaga firlayip geriye dénerek orman siirina baktim,
sanki o kapkara giiven gosterisine bir nevi cevap gelmesini
bekliyordum. Insamin aklina bazen aptalca seyler gelir ya
hani. Fantastik bir istilanin gegip gitmesini bekleyen orma-
nin yiice dinginligi tekinsiz bir sabirla bu iki adamin tam
karsisinda duruyordu.

Ikisi aym anda kiifiirler savurdular —bana kalirsa salt
korkudan- sonra da varligimdan kesinlikle habersizmig
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gibi arkalarimi déniip istasyona dogru vyiiriidiiler. Giineg
alcalmisty; iki adam yan yana yiiriirken esitsiz uzunlukta
iki guliing golgeyi ac1 i¢inde yokus yukar tasiyormus gibi
goriiniiyorlards; golgeler ise tek bir yaprag: bile bitkkmeden
uzun otlarin arasindan agir agir takip ediyordu onlar.

Birkag giin sonra Eldorado Kesif Heyeti sabirla bekle-
yen 1ss1zligin icine daldi, deniz bir dalgicin tistiine nasil ka-
panirsa Oyle kapand iistlerine orman. Uzun zaman sonra
biitiin eseklerin 6ldiigii haberi geldi. Daha degersiz hayvan-
larin kaderine dair higbir sey bilmiyorum. Hig siiphe yok ki
tipki geri kalanlarimiz gibi onlar da hak ettiklerini bulmus-
lardir. Sorusturma zahmetine girmedim. O sirada Kurtz’u
cok yakinda goérecek olmanin heyecani igindeydim. Cok
yakinda derken mukayeseli olarak konusuyorum. Koydan
ayrildiktan tam iki ay sonra Kurtz’un istasyonunun altin-
dakikiyiya ulagabildik.

O nehirden yukan gitmek diinyanin ilk zamanlarina,
bitkilerin yeryiiziinde isyan ¢ikardig1 ve biiyiikk agaglarin
kral oldugu doneme geri yolculuk etmek gibiydi. Bombog
bir akarsu, biiyiik bir sessizlik, niifuz edilemez bir orman.
Hava 1lik, yogun, agir, sersemleticiydi. Giinesin pariltisinin
insani negelendiren higbir tarafi yoktu. Uzun suyollar1 gol-
geler icindeki ufkun karanligina dogru terk edilmis halde
uzaniyordu. Bembeyaz kum tepelerinde hipopotamlar ile
timsahlar yan yana giinegleniyorlardi. Yer yer genisleyen
nehir bir siirii ormanhk adacigin arasindan gegiyordu. Bu
nehrin iizerinde tipki ¢oldeymis gibi yolunu kaybedebilir,
ana su kanalin1 bulmak igin biitiin giin boyunca sigliklar-
da dolanabilir, en sonunda biiyiilendigini ve bir zamanlar
tanidigin —bir yerlerdeki — uzaklardaki — belki bagka bir
varolustaki — her seyle sonsuza dek baglantinin koptugu-
nu sanabilirdin. Kimi anlarda insanin ge¢misi geri doni-
yordu, hani kendine ayiracak bir saniyenin bile olmadig:
zamanlarda déner ya; fakat bunaltici ve giiriiltiili bir ritya
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seklinde geliyor, bu tuhaf bitki, su ve sessizlik diinyasinin
ezici gercekleri arasinda hayretle hatirlaniyordu. Hayatin
durgunlugu higbir sekilde huzur duygusunu getirmiyordu
akillara. Gizemli bir niyet tizerine derin diisiincelere dal-
mug yatistirilamaz bir giiciin durgunluguydu bu. Intikam
duygusuyla bakiyordu sana. Sonradan buna alistim. Artik
gormityordum. Vaktim yoktu. Kanalda siirekli tahmin-
lerde bulunmam gerekiyordu; genelde sakh sighklari sirf
ilham gelmesiyle ayirt etmeye ¢alisiyordum; suyun altin-
daki kayaliklari kolluyordum; tenekeden buharlh teknenin
bagirsaklarini stkecek ve biitiin hacilari bogacak, suyun
altindaki cehennemden gelme sinsi bir agag kiitiigiinii kil
pay! gectigimizde, kalbim bedenimi terk etmeden 6nce
tedbirimi alip diglerimi simsiki kapamay: 6greniyordum,;
sonraki giin ilerleyebilmemiz i¢in gece kesebilecegimiz 6lii
agaclara ve dallara dair isaretleri gozlemlemeliydim. Bu
tirden seylerle ugrasmak zorunda kaldiginda, yiizeydeki
basit olaylar, gerceklik —bakin gergeklik diyorum- silinip
gidiyor. Igsel hakikat sakli kaliyor — neyse ki, neyse ki. Ama
yine de o his vardy; ben maymun gibi numaralar yapar-
ken bu gizemli durgunlugun beni izledigini hissediyordum;
tipki sizi de gerilmis iplerinizin iistiinde dans ederken izle-
digi gibi... tokezlemenizi bekledigi gibi...”

“Edebini bozma, Marlow,” diye homurdandi bir ses.
Benim disimda en az bir uyanik dinleyici daha oldugunu
anladim.

“Kusura bakmayin. Bedelin geri kalanini olugturan
kalp agrisim unuttum. Hem zaten numara iyi yapildiktan
sonra bedelin ne 6nemi var? Siz numaralarinizi iyi yapryor-
sunuz. Ben de kotii yaptigimi soyleyemem, ¢iinkii o buhar-
Ii tekneyi daha ilk yolculugumda batirmamay: bagardim.
Simdi bile hayret ediyorum. Kétii bir yolda araba kullan-
maya kalkan gézleri baglh bir adam diigiiniin. Cok ter dok-
tum, ¢ok titredim, bunu sdyleyebilirim. Ne de olsa bir de-
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nizci igin, kendi sorumlulugunda siirekli yiizmesi gereken
bir seyin dibini deldirmek affedilmez bir giinahtir. Kimse
bunu bilmeyebilir, ama o siirtme anini asla unutamazsimz?
Yiireginize inmigtir. Haurlarsiniz, rilyamzda goriirsiiniiz,
gecenin bir vakti uyanip bunu diisiiniirsiiniiz — yillar son-
ra bile — tekrar terler, tekrar tigiirsiiniiz. Teknenin siirekli
yuzdiigiinii sdylemeye ¢alismiyorum. Birkag kez sig suda
ilerlemesi gerekti ve yirmi yamyam gevresini sarip sular
sigrata sigrata itmek zorunda kaldi. Bunlardan bazilarinmi
yoldayken tayfa olarak almigtik. Kogullar diigiiniiliirse, iyi
adamlardi — bu yamyamlar. Birlikte ¢aligilabilecek adam-
lardi ve onlara minnettarim. Hem zaten g6ziimiin 6niinde
birbirlerini yemediler: Yanlarinda bir miktar hipopotam eti
getirmiglerdi, bu et de ¢iiriidii ve 1ss1izligin gizemini burun
deliklerime les kokusu olarak doldurdu. Piiiit Hala alabi-
liyorum o kokuyu. Miidiir ve asalariyla tastamam ti¢ dort
haca teknemdeydi. Kimi zaman kiyiya yakin inga edilmig ve
bilinmeyenin eteklerine tutunmusg bir istasyona denk geli-
yorduk; viran haldeki barakalardan digari firlayip ellerini
kollarim sallayarak negelerini, sagkinlklarini ve sevingleri-
ni gosteren beyaz adamlarin gorintisii ¢ok tuhaft, orada
bir biiyiiyle esir tutuluyormus gibiydiler. ‘Fildisi’ sozciigii
bir siire havada ¢inliyordu - ardindan tekrar sessizligin
icine giriyor, bombos kiyillardan gegiyor, durgun déne-
meglerden ilerliyorduk; pupadaki ¢arkin o sikici ritmiyle
sulara vurusu 1ssizligin iginde yankilamyordu. Agag, agag,
milyonlarca agag, devasa, muazzam, goge uzanan agaglar;
ayaklarinin dibinde de ulu revaklarin zemininde ilerleyen
miskin bir bécek misali akintya karst kiyr kiyr ilerleyen
isten kararmig minik teknemiz. Bu durum kendini ¢ok kii-
ciik, cok kaybolmusg hissetmene yol agiyordu, ama yine de
timden bunaluc oldugu séylenemezdi. Ne de olsa, mis-
kin bécek kiigiik olsa da olmasa da ilerlemeye devam edi-
yordu — bu zaten tam istedigin gseydi. Hacilar onun nereye
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dogru ilerledigini saniyordu bilmiyorum. Bahse girerim bir
sey elde etmeyi bekledikleri bir yere! Bana gére Kurtz’a
dogru ilerliyordu - 6zellikle ona; ama buhar borularn siz-
dirmaya baglayinca hizimiz iyice diigtii. Nehir yolu 6ni-
miizde agiliyor ve arkamizdan kapamyordu, sanki orman
geri doniig yolumuzu kapatmak igin cam sikildik¢a suyu
ortilyordu. Karanhigin yiireginin giderek daha derinlerine,
daha derinlerine niifuz ediyorduk. Cok sessiz bir yerdi.
Kimi zaman geceleri aga¢ perdesinin ardinda g¢alan
davullar nehre kadar uzamyor ve duyulur duyulmaz yan-
kilaniyor, sanki safaga kadar baglarimizin iizerinde do-
lanip duruyordu. Bu seslerin anlami savag miydi, barig
miydi, yoksa dua m ediyorlardi bilemiyorduk. Safagin
sokecegi dondurucu bir durgunlugun ¢okiigiiyle miijde-
leniyordu. Oduncular uyuyor, ategleri sénmeye yiiz tutu-
yordu; incecik bir dalin kirilmasi bile insann irkilmesine
yetiyordu. Tarihoncesi topraklardaki gezginlerdik, bi-
linmeyen bir gezegen kisvesi altindaki topraklardaydik.
Kendimizi lanetli bir mirasa konan ve boyun egdirilip
derin 1stiraplara ve agir1 ¢alismaya gark olan ilk insanlar
olarak hayal edebilirdik. Fakat bir donemeci agarken agir
ve hareketsiz agaglarin dibinde aniden sazdan duvarlar,
ottan sivri ¢atilar ¢ikiyordu karsgimiza — haykiran agiz-
lar, firil finl dénen kara kollar ve bacaklar, alkis tutan
sayisiz el, yere vurulan ayaklar, egilip biikiilen govdeler,
donen gozler. Bu kara ve anlagilmaz cinnetin kiyisindan
agir agir zorlukla ilerliyordu tekne. Tarihéncesi insan
bizi lanetliyor, bize tapiyor, bizi buyur ediyordu - han-
gisi oldugunu kim bilebilirdi ki? Cevremizi anlayabilme
kabiliyetinden kopmustuk; hayaletler gibi kayip gegiyor,
bir timarhaneden coskuyla kaganlarin kargisindaki akh
baginda insanlar gibi hayretle izliyor ve gizliden gizliye
de dehgete diigiiyorduk. Anlayamazdik, ¢iinkii ¢ok uzak-
taydik; hatirlayamiyorduk, ciinkii ilk ¢aglarin, hemen hig
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iz —ve higbir hatira— birakmadan gegip gitmis o ¢aglarin
gecesinde yolculuk ediyorduk.

Diinya diinyaya benzemiyordu. Maglup edilmig bir
canavarin prangalar igindeki haline bakmaya aliskinizdur,
ama orada - orada baktigin seyin yine canavarca ve 6zgiir
olmasi miimkiindii. Topraga benzemiyordu ve insanlar da
— Hayir, insandan bagka bir sey degillerdi. Evet, herhalde
en kotiisii de buydu - insandan bagka bir sey olmadikla-
n siiphesi. Insanin yavag yavas kafasna dank ediyordu.
Uluyor, zipliyor, déniiyor ve suratlarini korkung sekillere
sokuyorlardi; ama insani asil iirperten sey onlarin —tipki
senin gibi—insan olduklari, bu vahsi ve tutkulu hengameyle
uzaktan akraba oldugun diigiincesiydi. Cirkin. Evet, gayet
¢irkindi; ama yeterince insansan, cesaretin varsa kabul
ederdin bu giiriiltiniin korkung igtenligine ufacik da olsa
bir tepki verme istegi duydugunu, ilk ¢aglarin gecesinden
bu kadar uzakta olmana ragmen orada senin de anlayabi-
lecegin bir anlamin var olduguna dair belli belirsiz bir siip-
he duydugunu. Hem neden olmasin? Insan zihni her seye
kadirdir - ¢iinkii her sey insanin zihnindedir, tiim gelecek
ve tiim gegmis. Zaten ne vardi ki orada? Nese, korku, hii-
ziin, baghlik, cesaret, 6fke — kim bilir? — ama hakikat ora-
daydi - zaman pelerininden siyrilmis hakikat. Budalalar
hayretle agizlarini agip iirpersinler — insan bilir ve goziinii
bile kirpmadan bakabilir. Ama en azindan su sahildekiler
kadar insan olmalidir. Kendi igindeki hakikatle —~dogugtan
gelen kuvvetiyle— hakikati karsilamalidir. Ilkeler? ilkeler ise
yaramaz. Mal miilk, giysiler, gosterisli pagavralar — soyle
iyice bir silkelenir silkelenmez dokiilir giderler. Hayir, dii-
suniilip tagimlmug bir inangtir gereken. Bu seytani hayhu-
ya ¢agriliyor muyum ben de? Pekald. Duyuyorum, kabul
ediyorum, ama benim de bir sesim var ve ister iyi olsun
ister kotii, susturulamayacak bir ses. Salt korku ve giizel
duygularla hareket eden bir budala daima emniyettedir el-
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bette. Kim o homurdanan? Biraz ulumak ve dans etmek
i¢in sahile gidip gitmedigimi mi merak ediyorsun? Hayur,
gitmedim. Giizel duygular mi? Baglarim giizel duygulara!
Vaktim yoktu. Sizdiran buhar borularini tamir etmek igin
elimde ustiibeg ve yiin battaniye seritleriyle oradan oraya
kogturmam gerekiyordu. Diimeni kollamaliydim, su altin-
daki 6lii agaglara kargi goziimii dort agmaliydim ve tene-
ke kabimi 6yle ya da boyle gotiirmeliydim. Tiim bunlarda
bilge bir adam kurtaracak kadar yuzeysel hakikat vardi.
Aralarda da ategcilik yapan yabaniye g6z kulak olmam ge-
rekiyordu. Bir hayli 1slah olmus bir yerliydi, dikey kazan
yakabiliyordu. Tam benim altimda ¢ahisiyordu ve suna ina-
nin ki onu izlemek arka ayaklan iizerinde yiiriiyen, panto-
lon giymis ve titylii sapka takmug bir kopegi izlemek kadar
ibret vericiydi. Birkag aylik egitim sayesinde gergekten iyi
yapmaya baglamisti isini. Korkusuzlugunu gosterme ¢aba-
styla gozlerini kisarak buhar ve su kadranim izliyordu -
onun disleri de torpiiliiydii; zavalli iblis, sagi tuhaf desenler
halinde kazinmigti, her yanaginda siis niyetine tiger yara
izi vardi. O da nehir kiyisinda el ¢irpip ayaklarini yere vu-
ruyor olmaliydi, ama onun yerine zorlu bir igle ugrasiyor,
tuhaf bir biiyiilii icada kélelik ediyor, bilgisini artirtyordu.
Gerekli seyler ogretildigi i¢in faydaliyds; bildikleri de sun-
dan ibaretti: O seffaf seyin igindeki su yok olursa, kazanin
icindeki kotii ruh bityiik bir susuzluga kapilip 6fkelenerek
korkung bir intikam alacakti. O ter doker, atesi koriikler
ve korkuyla camu izlerken (koluna pagavradan yapilmig
uyduruk bir tilsim baglamisti ve altdudagina kol saati
biyiikliigiinde bir cilali kemik pargasi takiliydi) orman-
lik kiyilar agir agir geride kahyor, kiyinin giiriiltiisii gegip
gidiyor ve sonu gelmez sessiz miller boyu ilerleniyordu —
Kurtz’a dogru siiriinerek ilerliyorduk. Ama suyun altinda
ol agaglar ¢oktu, su aldatic1 ve sigdi, kazanda hakikaten
asik surath bir iblis oturuyordu ve ne ategginin ne de benim
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tiyler tirpertici diisiincelere kendimizi kaptiracak vaktimiz
oluyordu.

I¢ Istasyon’un elli mil kadar asagisinda sazdan bir
kuliibeye, herhalde eskiden bayrak gekilmig, simdi tepe-
sinden yirtik pagavralar sarkan biraz yan yatmug kasvetli
bir direge ve giizelce istiflenmis odunlara rastladik. Bu bek-
lenmedik bir seydi. Kiyiya yanastigimizda, odun yiginmnn
ustiindeki diiz bir tahta pargasina kurgunkalemle yazilmig
silik bir yaz1 gordiik. Biraz dikkatli inceleyince ne yazdigim
anladik: ‘Odun sizin igin. Acele edin. Tedbirli yaklasin.” Bir
imza vard1 ama anlasilmiyordu — Kurtz degildi, cok daha
uzun bir kelimeydi. Acele edin! Nereye? Nehir yukar1 mi1?
‘Tedbirli yaklasin.” Pek 6yle yapmamustik. Ama uyar1 an-
cak yaklasildiktan sonra okunacak bir yer i¢in olamazdi.
Yukarilarda yanlig bir seyler vardi. Ama ne - ve ne kadar?
Soru buydu iste. Bu telgraf benzeri mesajin ne kadar geri
zekalica oldugu tizerine epeyce laf ettik. Cevredeki orman
higcbir sey demiyordu ama diger yandan ¢ok uzaga bakma-
miza da izin vermiyordu. Kuliibenin girigine asilmig kirmizi
fitilli kumagtan yirtik perde riizgirda hiiziinlii hiiziinlii su-
ratlarimiza dogru cirpiniyordu. Kulitbe bogaltilmigti, ama
pek uzun olmayan bir siire dnce orada beyaz bir adamin ya-
sadigin1 gorebiliyorduk. Ieride derme ¢atma bir masa vard
— iki diregin iizerine bir kalas yerlestirilmisti; karanhk bir
koseye gercop yigilmist, kapinin orada yerde duran kitabi
aldim. Kitabin kapaklar1 kopmustu ve sayfalar artik gevrile
cevrile kirlenip yumusamst;; ama kitabin ‘sirt1 hila temiz
goriinen beyaz pamuk ip kullanilarak biiyiik bir sefkatle
bagtan dikilmisti. Olagandisi bir sey bulmugtum. Kitabin
baghigy Gemiciligin Bazi Noktalar: Uzerine Bir Inceleme’y-
di ve yazar da Tower, Towson ya da onun gibi bir seydi —
Maijestelerinin Donanmasi’nda Kaptan oldugu belirtilmigti.
Ogretici semalar ve igreng rakam tablolan yiiziinden sikici
bir okuma konusuna benziyordu, iistelik elimdeki niisha
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altmug yillikti. Bu hayranlk uyandirici antika elimde dagil-
masin diye olabildigince 6zenli geviriyordum sayfalarini.
Towson ya da Towser kitapta, gemi zincir ve halatlarinin
kopma gerilimi gibi konular tizerine ciddi aragtirmalarinin
neticelerini agikliyordu. Cok heyecan verici bir kitap degil-
di, ama sasmaz bir amaca hizmet ettigini, dogru is yapma
konusunda diiriistge bir kaygi igerdigini ilk bakista gormek
miimkiindii; o yiizden de uzun yillar 6nce diigiiniiliip nagi-
zane yazilmis bu sayfalar mesleki degilse de baska tiirden
bir ig1kla aydinlaniyordu. Zincirler ve makaralardan bahse-
den bu yagh denizci sayesinde ormani ve hacilar1 unutmus,
tamamen gercek bir seye rastlamanin o nefis hissiyatina
kapilip gitmistim. Burada béyle bir kitabin bulunmas: ger-
cekten hayret vericiydi, ama daha da sasirtici olani kenarla-
ra metinle ilgili kursunkalemle alinmis notlardi. Gézlerime
inanamiyordum! Bu notlar sifreliydi! Evet, sifreye benzi-
yordu. Tarif ettigim tiirden bir kitab1 bu higligin ortasina
getirip inceleyen ve sifreli notlar alan kisi nasil biridir, dii-
stinsenize! Ne miithig bir gizemdi bu.

Can sikia1 bir giiriiltiiniin bir siiredir kulagima ¢alindi-
g fark ettim; bakiglarimi kaldirdigimda odun yigininin
yerinde yeller esiyordu ve Miidiir de hacilarin yardimiyla
nehir kiyisindan bagirarak bana sesleniyordu. Kitab: cebi-
me koydum. Sizi temin ederim ki onu okumay: birakmak,
eski ve saglam bir dostlugun koruyuculugundan kopmak
gibi gelmigti.

Buharliy: tekrar ¢aligtirip agir aksak ilerlemeye koyul-
dum. ‘Herhalde su sefil tiiccardir — su korsanlik pesindeki
heriftir,’ dedi geride biraktigimiz yere koéti kotii bakan Mii-
diir. “Ingilizmis anlagilan,” dedim. ‘Dikkatli davranmazsa
bu onun bagimi beladan kurtaramaz,” diye karanhk bir
edayla murildandi1 Miidiir. Kasith bir masumiyetle, bu diin-
yada hi¢ kimsenin basinin beladan tam anlamiyla kurtula-
mayacag gibi bir seyler soyledim.
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Akinti artik daha hizliydi ve buharl sanki son nefesini
veriyor, arkadaki ¢ark gevsek gevsek doniiyordu. Kendimi
kulak kesilmis, ¢arkin ritmini parmak uglarimda dinlerken
buldum, zira isin ashna bakilirsa bu hurda yigiminin her
an su koyuvermesini bekliyordum. Bir yagamin son kivil-
camlarini izler gibiydim. Ama siiriinerek ilerlemeye devam
ettik. Kimi zaman Kurtz’a dogru ilerleyisimizi 6lgmek igin
oniimiizdeki agaglardan birini segiyordum, ama her sefe-
rinde agacin hizasina gelmeden onu gozden kaybediyor-
dum. Tek bir seye gozlerini o kadar uzun zaman dikmek
insanin sabrini zorlayan bir seydi. Miidiir artik her gseye
boyun egmis goriiniiyordu. Igim igimi yiyordu, burnumdan
soluyor, Kurtz’la agik agik konusayim mi konusmayayim
mi diye kendimle kavga ediyordum; ama daha bir sonuca
varamadan, konugsam da konusmasam da, hatta nasil bir
eylemde bulunursam bulunayim bosa gidecegini hissettim.
Kimin ne bildiginin ya da bilmezden geldiginin ne 6nemi
vard? Kimin Miidiir oldugunun ne 6nemi vard:? Insan
bazen boyle simsek ¢akmug gibi kavraywverir her seyi. Bu
meselenin 6zii yiizeyin ¢ok altindayd, ulasamayacagim bir
yerde ve burnumu sokma giiciimiin 6tesindeydi.

Ikinci giiniin aksamina dogru Kurtz’'un istasyonuna
sekiz mil kaldigina kanaat getirmigtik. Devam etmek
istedim, ama Midiir biiyiik bir ciddiyetle, oraya dogru
¢tkmanin gok tehlikeli oldugunu, bu yiizden giines zaten
alcaldigina gore sabaha kadar orada beklemenin akillica
olacagim belirtti. Ustelik tedbirli yaklagma uyarisina uyula-
caksa, alacakaranlikta ya da karanlikta degil, giin 1511inda
yaklagmaliydik. Bunlarin hepsi mantikh goriiniiyordu.
Sekiz mil bizim tekne igin en az ii¢ saat demekti ve simdiden
nehrin yukarisinda suyun izerinde birtakim siipheli hal-
kalanmalar goérebiliyordum. Gelgelelim, bu gecikme ben-
de anlanlmaz bir hiddet yaratmist, istelik ortada bunun
icin hi¢bir neden de yoktu, zira aylarca bekledikten sonra
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bir gece daha beklemenin 6énemi olamazdi. Bol miktarda
odunumuz oldugundan ve tedbirli olmak i¢in uyarildigi-
muzdan, akintinin ortasina gectim. Nehrin yukarisi dar ve
diizdii, iki tarafi da demiryollarindaki gibi dik ve yiiksek-
ti. Giinesin batmasindan ¢ok 6nce alacakaranlik nehrin
tstiine indi. Akinti diizgiin ve hizhiydi, ama kiyilara mut-
lak bir sessizlik ve hareketsizlik hakimdi. Sarmasiklarin
birbirine bagladigi canli agaglar ve alttaki bitki ortiisiinde
bulunan her ¢ali tas kesilmisti sanki, hem de en ince filizi-
ne, en ince yapragina kadar. Uyku degildi bu — gayritabii
duruyordu, trans hali gibiydi. Herhangi bir tiirden en ufak
bir ses bile duyulmuyordu. Insan buna hayret ediyor ve sa-
gir oldugundan siiphelenmeye bagliyordu — ondan sonra
gece aniden geliyor ve seni bir de kor ediyordu. Sabah iig
gibi biiyiik bir balik sudan disar sigradi ve gikardigi sapirti
sanki top patlamis gibi yatagimdan sigramama sebep oldu.
Giines yiikseldiginde ise bembeyaz bir sis vardi; hava ¢ok
ik, nemli ve geceden daha kor ediciydi. Sis hicbir yana
hareket etmiyor, yer degistirmiyordu; sadece oradaydi,
kat1 bir seymig gibi dort bir yanimzi sariyordu. Sekiz ya da
dokuz gibi ise kepenk gibi kalkiverdi. Yiikseklere uzanan
aga¢ kiumelerini, donuk renkli muazzam ormani, hemen
ustiindeki alev alev yanan kiigiik bir top gibi goriinen gii-
nesi gorebildik —hepsi tamamen hareketsizdi- sonra beyaz
kepenk tekrar kapandi, yaglanmig oluklardan kayar gibi
inivermisti bu sefer. Cekilmeye baslayan zincirin tekrar
birakilmasini emrettim. Zincirin tok takirnsi durmadan
once bir feryat, sonsuz bir terk edilmisligin sagir edici fer-
yadi koptu ve goriisii perdeleyen havanin iginde agir agir
yayildi. Sonra kesildi. Ardindan vahsice tinilarla yakinan
feryatlar kulaklarimiza doldu. Bu 6yle beklenmedikti ki
sapkamin altindaki saglarim diken diken oldu. Digerleri
nasil etkilendi bilmiyorum ama bu diizensiz ve hiiziinlii fer-
yat aymi anda dort bir yandan 6yle ani yiikselmisti ki sanki
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sisin kendisi feryat etmis gibi geldi bana. Feryat yiikseldi
yiikseldi, neredeyse tahammiil edilemez bir tizlige ulagip
¢ighga dondiikten sonra durdugunda hepimiz aptalca
pozlarda kaskati kalmig, deminki kadar dumur edici ve
ezici bir sessizlige inatla kulak kabartiyorduk. ‘Yiice Tan-
rim! Bu da ne?..’ diye kekeledi yanimda duran hacilardan
biri. Kum saris1 saglar1 ve kizil favorileri olan ufak tefek
sisman bir adamdi, yandan bagcikli ¢izmeleri ve pagalari
coraplarinin igine sokulmus pembe pijamasi vardi. Diger
ikisi neredeyse bir dakika boyunca agizlar1 agik kaldilar,
sonra kiigilk kamaradan igeri daldilar ve ellerinde atege
hazir Winchester’larla derhal disar1 firlayip cevreye kor-
kulu bakiglar atarak dikilmeye bagladilar. Gérebildigimiz
tek sey lizerinde durdugumuz tekneydi, onun bile kenar-
larindaki hatlar1 bulaniklasmis ve neredeyse gozden kay-
bolmustu. Bir de teknenin ¢evresindeki iki ayak genisligin-
de sisli nehir suyunu gorebiliyorduk — hepsi bu kadard.
Diinyanin geri kalan gozlerimiz ve kulaklarimiz igin yok
olmugtu. Bosluktu sadece. Gitmis, kaybolmus, en ufak bir
fisilt1 ya da golge birakmadan silinmisti.

Pruvaya gidip zincirin kisa tutulmasini emrettim, boy-
lece gerekli olursa gapay: ¢ekip tekneyi hizla hareket et-
tirmeye hazir olacaktik. ‘Saldirirlar mi?” dedi dehset igin-
de bir ses. ‘Bu siste hepimizi keserler,” diye murildand: bir
digeri. Yiizler gerginlikten segiriyor, eller hafiften titriyor
ve gozlerin kirpilmasi unutuluyordu. Beyaz adamlar ile si-
yah tayfanin yiiz ifadelerindeki zitlig: gérmek ¢ok garipti.
Neticede siyahlarin evleri sadece sekiz yiiz mil uzakta
olmasina ragmen, onlar da nehrin bu kismina en az bizim
kadar yabanciydi. Haliyle biiyiik bir panige kapilmis olan
beyazlarin yiiziinde, bu feryatlarin getirdigi ac1 ve sokun
yarattig1 acayip bir ifade de vardi. Digerleri ise tetikte ve
dogal olarak ilgili gibiydiler; ama yiizleri temelde sakindi,
hatta zinciri gekerken siritan bir iki tanesinin yiizleri bile sa-
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kindi. Aralarinda séyledikleri birkag kisa ve girtlaktan ge-
len sozciik onlar agisindan meseleyi ¢ozmiis gériiniiyordu.
Kenarlan islemeli lacivert bir kumaga sarinmis, burun de-
liklerinden ategler sagan, saginin tamam orulip yagh hal-
kalardan ustaca gegirilmig genis gogiisli geng bir siyah olan
baglar1 yanimda durdu. ‘Aha?’ dedim laf olsun diye bagim-
la isaret ederek. ‘Yakalayin onlari,” dedi kanh gozlerini iri
iri agip keskin diglerini gostererek. ‘Yakalayin onlari. Bize
verin. ‘Size mi?’ diye sordum. ‘Ne yapacaksiniz onlara?’
“Yeriz!’ diyerek dirsegini kiipesteye dayayip magrur ve de-
rin diisiinceler iginde sise dogru bakti. Bu adamlarin ¢ok ag
oldugu, en azindan son bir ay i¢inde giderek daha ¢ok acik-
mis olmalari gerektigi aklima gelmeseydi herhalde bir hayli
dehsete kapilirdim. Alti aydir bizimle ¢aligiyorlard: (bizim
¢aglar boyu edindigimiz tiirden bir zaman mefhumundan
birinin bile haberdar oldugunu sanmam. Onlar hala zama-
nin bagladigi dénemlere aitti — 6grenmelerini saglayacak
bir deneyim miras almamiglard:), iistelik nehrin asagisinda
maskarabk triinii bir hukuka uygun olarak doldurulmus
bir evrak pargasi mevcut oldugu miiddetge, kimsenin akli-
na onlarin nasil hayatta kalacagini dert etmek gelmiyordu
elbette. Yanlarinda bir miktar kokmus hipopotam eti ge-
tirmiglerdi, ama hacilar etin biiyiikk béliimiini kavga dé6-
viig suya atmamug olsa bile bu etin ¢ok fazla dayanmasi
miimkiin degildi. Hacillarin yaptig1 sey tok agin halinden
anlamaz tiirii acimasizca bir eylem gibi duruyordu, ama
gercekte mesru miidafaadan ibaretti. Uyanikken, uyurken,
yemek yerken 6lii hipopotam soluyup ayn1 zamanda haya-
ta tutunmak miimkiin degildir. Bunun diginda onlara haf-
tada bir her biri dokuz ing uzunlugunda ii¢ parga piring tel
veriliyordu; teoriye gore bu para birimiyle nehir kiyisinda-
ki koylerden erzak alabileceklerdi. Bunun pratikteki kargi-
lig1 ise ortada. Ya hig koy yoktu, ya kéyliler bize diisman-
di, ya da tipki bizim gibi zaman zaman teke eti katilmig
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konservelerle beslenen Miidiir, tekneyi sudan sayilabilecek
sebeplerle durdurmak istemiyordu. Bu yiizden yerliler telin
kendisini yutmadiklari veya kivirip olta ignesi yapmadikla-
n takdirde bu bol kazanglarinin ne anlami olabilecegini bi-
lemiyordum. Gergekten biiyiik ve serefli bir ticari sirketin
diizenliligiyle maaslarin 6dendigini séylemeliyim. Geri ka-
lan igin ise ellerinde bulunan yenebilecek tek sey —kaldi ki
bana hig de yenilebilir bir sey gibi goriinmiiyordu- kirli la-
vanta renginde yar1 pismis hamura benzeyen ve yapraklara
sarili olarak saklayip zaman zaman bir pargasini yuttuklari
seydi, ama o kadar az yutuyorlardi ki hayatta kalma ama-
cina ciddi anlamda hizmet etmekten ziyade sadece zevahiri
kurtariyormus gibi bir hali vardi. Midelerini tirmalayan
tim o aghk iblisleri adina neden bizi pisirip —onlar otuz
kisiydi biz bes— giizelce karinlarim doyurmuyorlardi, hala
bunu diisiiniince hayretler icinde kalirnm. Gayet iri ve giig-
lii adamlardi ve sonuglar tartacak kapasiteleri pek yoktu;
tenlerinin artik parlamamasina ve kaslarinin sertligini kay-
betmis olmasina ragmen halad cesur ve kuvvetliydiler. Ve
iste kendilerini zapt etmelerine yol agan bir geyin, olasilik
hesaplarini altiist eden o insani sirlardan birinin burada
devreye girdigini goriiyordum. Aniden uyanan bir ilgiyle
baktim onlara — ¢ok ge¢meden beni yiyebilecekleri aklima
geldigi icin degil, tam o anda fark etmistim ki — adeta yeni
bir 11k tutulmugtu onlara — hacilar son derece saglksiz
goriiniiyordu ve i¢imde bir umut vardi, evet gercekten de
onlar kadar — nasil desem? — onlar kadar istah kapayici
goriinmedigimi umuyordum: O sirada her giiniime hakim
olan riiya hissine gayet iyi uyan fantastik bir kibir duygu-
suydu bu. Belki biraz atesim de vardi. Insan parmagimi da-
ima nabzinin iistiinde tutarak yasayamaz. Siklikla ‘biraz
atesim’ ¢ikiyor ya da baska tiirden ufak rahatsizliklarim
oluyordu — orman sakaciktan pati atiyor, yakinda gergekle-
secek daha ciddi saldirisindan 6nce benimle kedinin farey-
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le oynadig: gibi oynuyordu. Evet — giderilemez bir fiziksel
zorunlulukla sinandiklaninda itkilerinin, dirtiilerinin, ka-
pasitelerinin, zayifliklarinin neler olacagim merak ederek
her insana bakildig: gibi bakiyordum onlara. Kendini zapt
etmek ha! Ne zapt etmesi? Baul inang mu, tiksinti mi, sa-
bir mi, korku mu - yoksa bir nevi ilkel seref duygusu mu?
Higbir korku aglk karsisinda dayanamaz, achg giderecek
bir sabir yoktur, aghgin oldugu yerde tiksinti filan kalmaz;
hurafelere, inanglara ve tabiri caizse prensiplere gelince,
bunlar bir meltemle bile saman ¢6pii gibi ugar gider. Sii-
riip giden aglik hissinin seytaniligini, insana nasil igkence
ettigini, akla gelen kotii diigiinceleri, karanlk ve tehditkar
vahsiligini bilmez misiniz? Ben bilirim. Aghkla dogru diiz-
giin savagmak i¢in insanin igindeki biitiin kuvveti kullan-
mas: gerekir. Sevdiklerini kaybetmek, serefini kaybetmek,
ruhunun lanetlenmesiyle basa ¢ikmak gergekten de boyle
uzun bir aglikla basa ¢tkmaktan daha kolaydir. Aci ama
gergek. Ustelik bu adamlar agisindan herhangi bir vicdani
engel de yoktu. Kendini zapt etmek! Bir savas meydaninda-
ki cesetler arasindan gegen bir ¢akalin kendini zapt etme-
sini istemek de ancak o kadar makul olabilirdi. Ama iste
gergeklik tam karsimdayd; derin denizin iistiindeki kopiik
gibi, anlagilmaz bir muammanin, diisiindiim de, nehir ki-
yisindan, sisin kor edici beyazhigindan bize dogru siiziiliip
gelen su vahsi feryatlardaki tuhaf, agiklanamaz garesizlik
ve yas tinisindan daha biiyiik bir gizemin tistiinden yayilan
dalgaciklar gibi goriilecek g6z kamastrici bir gergeklik.
Iki haci sesin hangi kiyidan geldigi konusunda hizh
hizh fisildagarak tarugiyorlardi. ‘Sol.” ‘Hayir, hayir, olur
mu hig? Sag, elbette sag.’ Miidiir’iin arkamdan gelen sesi,
‘Cok ciddi bir durum,’ dedi, ‘biz varmadan Bay Kurtz’a bir
sey olursa biiyiik bir keder duyarim.” Ona bakugimda sa-
mimiyetinden en ufak bir kugku duymadim. Tam da zeva-
hiri kurtarmak isteyecek tiirden bir adamdi. Onun kendini
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zapt ettigi nokta buydu. Ama bir an once yola ¢ikmakla
ilgili bir seyler gevelediginde ona cevap verme zahmetine
bile girmedim. Bunun imkansiz oldugunu ben de biliyor-
dum, o da biliyordu. Nehir tabanina tutundugumuz yeri
terk edersek tam anlamiyla havada —boglukta— kalacaktik.
Nereye gittigimizi —yukar1 mi, agsag: mi yoksa kiyrya dogru
mu-kiyilardan birine bindirinceye kadar bilemeyecektik ve
ilk basta hangi tarafta oldugumuzu bile anlayamayacaktik.
Kilimi bile kipirdatmadim elbette. Bir yere ¢arpmaya hig
niyetim yoktu. Bir gemi enkazi igin bundan daha 6liimciil
bir yer hayal edemez kimse. Aninda bogulmasak bile, ru-
humuzu teslim etmekte gecikmeyecegimiz kesindi. ‘Her
tiirlii riski alma yetkisini veriyorum size,’ dedi kisa bir ses-
sizlikten sonra. ‘Herhangi bir risk almayi reddediyorum,’
dedim kisaca. Bu da tam bekledigi cevapti, ama tonlamam
biraz onu sagirtmus olabilir. “Pekala, sizin hitkmiiniize bo-
yun egmek zorundayim. Kaptan sizsiniz,” dedi abartili bir
nezaketle. Takdir ettigimi gostermek ig¢in ona omzumu
doniip sisin igine baktim. Ne kadar siirecekti? Olabilecek
en umutsuz gozlem yeriydi burasi. Bu sefil ormanda didik
didik fildisi arayan su Kurtz'a yaklagmak, masallardaki sa-
tolardan birinde uyuyan biiyiilenmis prensese yaklasmak
kadar ¢ok tehlike barindiriyordu. ‘Sizce saldiracaklar mi?’
diye sordu Miidiir sir verir gibi bir tonda.

Birkag bariz nedenden otiirii saldiracaklarimi diisiinmii-
yordum. Birincisi yogun sisti. Biz nasil hareket ettigimiz
anda kaybolursak, onlar da kanolariyla kiyidan ayrilma-
ya kalkarlarsa aninda kaybolurlardi. Ayrica her iki kiyida
ormanin gegit vermez oldugunu diginilyordum - yine de
icinde gozler vardi, bizi gormiis olan goézler. Nehir kiyisin-
daki agaglar kesinlikle ¢ok sikti, ama diplerindeki bitki or-
tusiinde hareket etmek miimkiindii demek ki. Yine de, sisin
kalktig1 kisacik anda gevreye baktigimda higbir kano gor-
memistim — yani en azindan bizim teknenin yakinlarinda
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yoktu. Ama benim agimdan saldir1 fikrini tasavvur edile-
mez hale getiren sey duydugumuz giirtltiiniin, o feryatlarin
tinistydi. Bunlar diismanca bir niyetin isaretlerini tasiyan
saldirgan feryatlar degildi. Beklenmedik, vahsi ve siddetli
olmakla beraber, bende uyandirdig: izlenim keder ve yas-
tan bagka bir sey degildi. Buharli tekneyi goriince neden-
se bu vahgiler amansiz bir yasa bogulmuglardi. Kanimca
bir tehlike varsa bile, bu insanlarin serbest kalmis siddetli
tutkularina yaklagsmamizdan kaynaklamiyordu. Agir1 bir
keder duygusu bile nihayetinde siddete yol agabilir — ama
daha genel olarak uyusukluk yaratir...

Hacilarin bana nasil dik dik baktigini gérmeliydiniz!
Yiiziime kargi giilecek ya da sévecek yiirekleri yoktu, ama
galiba —korkudan filan- delirdigimi diisiinmiiglerdi. Basba-
yag1 nutuk attim onlara. Sevgili ¢ocuklar, zahmet etmeye
degmez. Goziimiizii dort agmak mi? Sisin kalkacagina dair
isaretleri bir kedinin fareyi izledigi gibi izledigimi tahmin
ediyorsunuzdur, ama geri kalan hicbir konuda gézlerimizin
bize faydasi yoktu, bir pamuk yigininin millerce derinine
gomiilsek halimiz farkli olmazdi. Hatta kendimi béyle bir
yere gomiilmiis hissediyordum — bogucu, sicak, soluk bile
alinamayan. Ustelik tiim séylediklerim her ne kadar abar-
til goriinse de gergegin ta kendisiydi. Bizim daha sonra
saldin oldugunu diisiindiigiimiiz sey aslinda bir puskiirt-
me girigimiydi. Saldirganliktan ¢ok uzak bir eylemdi; hatta
bildigimiz anlamda savunma amaci bile tasimiyordu; ¢are-
sizligin gerilimiyle gerceklestirilmisti ve 6ziinde tamamen
kendini korumaya yonelikti.

Sis kalktiktan iki saat sonra Kurtz’un istasyonunun bir
buguk mil kadar asagisindaki bir noktada kendi kendine
basladigini soyleyebilirim. Bir donemeci agip tekrar diize
ciktigimiz sirada bir adacik gordiik, yani nehrin ortasin-
da sadece agik yesil otlardan bir tepecik vardi. Bu tiirden
bir sey hi¢ gormemistik; ama yukar1 dogru ciktik¢a bu-
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nun aslinda uzun bir burnun ucu, daha dogrusu nehrin
ortasina dogru su alindan uzanan sighklar ve tiimsekler
zincirinin bag kismi oldugunu fark ettim. Suyun hemen
tstiinde goriinen solgun tiimseklerin asil genis kisminin su-
yun altinda oldugu anlagihyordu, tam da insanin omurga
kemiginin deri alundan belli olmasina benziyordu halleri.
Simdi, gorebildigim kadariyla bu adacigin ya sagindaki ya
da solundaki kanaldan yukan gidebilirdim. Iki kanah da
tamimiyordum elbette. Kiyilar neredeyse tpatip birbirine
benziyor, derinlik de aym goriiniiyordu; ama bana verilen
bilgiye gore istasyon batida oldugundan ben de o taraftaki
kanala yoneldim.

Kanala girdigimizde, tahminimden ¢ok daha dar ol-
dugunu anladim. Sol tarafimizda hig¢ kesintisiz uzun bir
sighk, sag tarafimizda ise ¢ok sik ¢aliliklarla kaph dik bir
bayir vardi. Caliliklarin yukarisinda da gegit vermez agag
govdeleri goriiniiyordu. Suyun iistiine dogru sarkan dallar
ve sarmagiklar vardi yukarida, bazi yerlerde de bir agacin
kocaman hareketsiz bir dalinin suyun iistiine uzandigim
gorebiliyordunuz. Saat 6gleyi gecmisti, ormamin igi ka-
ranlikt ve genis bir serit halindeki golgeler ¢oktan suyun
tistiine diigmiistii. Bu golgede nehir yukan gidiyorduk —
tahmin edeceginiz iizere ¢ok yavagstik. Derinlik olgen sirik-
tan anlasildig1 kadanyla kiyidaki su daha derin oldugun-
dan tekneyi iyice yanagtirmigtim.

Ag ve kendini zapt etmekte olan dostlarimizdan biri
tam alumda durmug sirikla derinligi 6lgiiyordu. Buharh
tekne dikdortgendi ve alt diizdii. Giivertede kapisi ve pen-
ceresi olan tik agacindan iki kiigiik kamara vardi. Kazan
basaltinda, ¢ark ise pupanin sagindaydi. Bunlarin tizerinde
ise direklere oturtulmug hafif bir gau vardi. Baca bu ¢atinin
icinden gegiyordu ve bacanin tam 6niinde de hafif kalas-
lardan yapilmis kaptan kégkii bulunuyordu. Kaptan kos-
kiinde bir divan, iki kamp sandalyesi, bir koseye dayanmug
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dolu bir Martini-Henry tiifek,” kiigiik bir masa ve diimen
vardi. On tarafinda genis bir kapi, iki yaninda kepenkli
pencereler bulunuyordu. Bunlar da her zaman ardina ka-
dar agikti elbette. Giinler boyu kapinin 6niinde, ¢atinin en
6n ucuna tiineyerek vakit gegirmistim. Geceleyin divanda
uyuyor ya da uyumaya g¢ahsiyordum. Sahil kabilelerinden
birinden gelen ve zavalli selefim tarafindan egitilmis olan
atletik bir siyah diimende duruyordu. Kulaklarina birer
piring halka takiliyd, belinden bileklerine kadar mavi bir
kumas sarilmigt1 ve kendini ¢ok begeniyordu. Hayatimda
gordiigiim en dengesiz budalaydi. Sen civardaysan gosteris
yaparak diimeni tutar, ama seni gbzden kaybeder kaybet-
mez miithis bir korkuya kapilarak zaten sakatlanmg tek-
nenin cani nereye isterse diimeni oraya cevirirdi.

Derinlik 6l¢en siriga bakiyor ve her seferinde daha faz-
lasinin nehir seviyesinin tstiinde kaldigini gordiikge sinirle-
niyordum. Ama birden sirik¢inin isi giicii birakip giiverteye
yizilkkoyun uzandigimi gérdiim, singim ¢ekmeye bile zah-
met etmemigti. Gergi sirgi birakmamisti ve sirik suda pesi-
mizden geliyordu. Aym zamanda hemen altimda oldugunu
gordiigiim atesgi de aniden kazan kapaginin 6niine oturdu
ve bagini egdi. Hayretler i¢indeydim. Ondan sonra dikka-
timi hemen nehre vermek zorunda kaldim, ¢iinkii yolumuz
ustiinde bir agag kiitiigii gérmiigtiim. Cubuklar, ¢evremde
gubuklar ugusuyordu; burnumun dibinden vinlayarak ge-
ciyor, ayaklarimin dibine diisiiyor, kaptan koskiiniin du-
varlarina garpiyorlardi. Bu sirada nehir, kiyl, orman ¢ok
sessizdi — ¢it ¢tkmiyordu. Sadece garkin suya agir agir
vurdugunu ve bu gubuklarin ¢ikardigi patirtiyr duyuyor-
dum. Suyun altindaki 6li1 agac giigbela gectik. Oktu bun-
lar yahu! Birileri bize ok atiyordu! Kaptan kégkiiniin kara

*  Britanya Imparatorlugwnda yaygin olarak kullamlan bir asker riifegi.

Tiirkgede “martin” adiyla da bilinir. (¢.n.)
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tarafindaki kepengi kapatmak igin derhal igeri daldim. O
budala diimenci bir yandan diimeni tutarken, bir yandan
da dizgini gekilen bir at gibi dizlerini kaldiriyor, ayaklari-
n1 yere vuruyor, agzini agip kapatiyordu. Kahrolas: herif!
Nehir kiyisinin ti¢ metre agiginda yalpalayarak ilerliyor-
duk. Sag tarafin penceresinden disar1 uzanip agir kepengi
kapatmaya ¢alisigim sirada dallarin arasinda benimkiyle
ayni diizeyde bir yiizle karsilagtim, gozlerini dikmig vahsi
bir ifadeyle bana bakiyordu; sonra aniden, adeta gozleri-
min oniinde bir perde kalkmigcasina, karmakarisik karan-
likta ¢iplak gogiisler, kollar, bacaklar, 6fkeyle bakan goz-
ler ayirt ettim — ormanun igi hareket eden, 1sildayan bronz
tenli insan uzuvlariyla kaymyordu. Sarmagiklar sarsiliyor,
sallaniyor, higirdiyor ve aralarindan oklar firlhiyordu. Ni-
hayet kepengi kapatmay: becerdim. ‘Diimeni diiz tut,” de-
dim diimenciye. Kafasin1 kaldirip yiiziinii ileri gevirdi ve
oOyle kaldi; ama gozleri déniiyor, ayaklarimi usulca kaldirip
indiriyordu ve agz1 da biraz kopiiklenmisti. ‘Kes sesini?’
dedim hiddetle. Bir agaca riizgarda sallanma desem daha
iyi sonug alirdim herhalde. Digar firladim. Hemen altimda
demir giivertenin tstiinde aceleci ayak sesleri duyuluyor;
anlagilmaz haykirislar geliyordu; birisi seslendi: ‘Geri do-
nebilir misin?’ Oniimiizde suyun iistiinde V seklinde bir
dalgalanma gordiim. Ne? Bir 6lii aga¢ daha! Ayaklarimin
altinda silahlar ateslendi. Hacilar Winchester’lariyla ateg
agmig, ormanin igine kursun yagdiniyorlardi. Tiifekler-
den figkiran duman agir agir ileri siiriiklendi. Kiifur ettim.
Simdi ne dalgalanmalar ne de 6lii agaci gorebiliyordum.
Ben kapinin esiginde on tarafa bakarken oklar yagmur
gibi yagmaya basladi. Zehirli oktu belki bunlar, ama bir
kediyi bile 6ldiiremezmis gibi goriiniiyorlardi. Ormandan
bir uluma yiikseldi. Bizim oduncular da savag naralar at-
tilar; 0 an hemen arkamda ateslenen silahin giiriiltiisiinden
sagirlagtim. Basimu gevirip arkaya baktigimda, kaptan kos-
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kiiniin hala giiriilti ve dumanla dolu oldugunu gérdiim
ve diimenin basina kostum. Budala zenci isi giicii birakip
kepengi agmis ve Martini-Henry’yle ateg ediyordu. Genis
acikligin oniinde dikilmis 6fkeyle ormani izliyordu, bir
yandan ona dénmesi igin seslenirken bir yandan da atilip
teknenin ani bir déniisiinii diizelttim. Istesem bile dénecek
bir yerim yoktu, 6lii agag ¢cok yakinda bir yerlerde, o kah-
rolasi dumanin ardindayd: ve kaybedecek hig vakit yoktu,
bu yiizden tekneyi kiyiya dogru ¢evirdim — kiyinin dibin-
den gidecektim giinkii orada suyun daha derin oldugunu
biliyordum.

Tepemizdeki ormandan kopardigimiz sarmagiklarin ve
savurdugumuz yapraklarin girdab: i¢inde yavag yavas iler-
ledik. Asagidaki tiifek salvolar: tam da 6ngordiigiim gibi
silahlar bogalinca pat diye sona ermisti. Bagimi hizla geriye
cekmemle beraber bir sey vizildayarak kaptan koskiiniin
bir penceresinden girip oniimden gegerek 6biir pencereden
¢ikti. Ardindan delirmis diimencinin bos tiifegini sallaya-
rak kiyrya dogru bagirdigimi duydum; nereye bagirdigina
baktigimda ise kiyida iki biiklim kogan, ziplayan, kayan
bulanik insan sekilleri ayirt ettim; belirsiz, ugucu, tamam
goriinmeyen sekiller. Pencerenin hemen oniinde havada iri
bir sey belirdi, tiifek firlayip nehre diistii ve adam ani bir
hareketle geri ¢ekildi, sonra bagini gevirip bana olagandis:,
derin, tanidik bir bakis atti ve ayaklarimin dibine devril-
di. Kafasi iki kez diimen ¢arkinin kollarina ¢arpti, uzun
bir bastona benzer bir seyin ucu takir tukur sesler ¢ika-
rarak saga sola carparken kiigiik kamp sandalyelerinden
birini devirdi. Sanki kiyidaki birinden bu bastona benzer
seyi cekip aldiktan sonra dengesini kaybetmisti. Icerideki
duman dagilmg, 6li agagtan kurtulmugtuk, ileriye bak-
tigimda yaklasik yiiz metre sonra agilmamizin, kiyidan
uzaklasmamizin miimkiin olacagimi gorebiliyordum, ama
ayaklarimda 6yle bir 1hklk ve islaklik hissettim ki gozle-
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rimi yere ¢evirdim. Adam simdi sirtiistii donmiis ve dim-
dik gozlerimin igine bakiyordu; iki eliyle o bastonu sim-
sik1 tutmustu. Pencereden igeri firlatilmis ya da uzatilmig
ve tam kaburgalarinin altindan girmis bir mizragin sapiydi
bu. Mizragin ucu korkung bir delik agarak gévdeye girip
gozden kaybolmustu; ayakkabilarim kan igindeydi; koyu
kirmuz1 kipirtisiz bir kan gélii parildiyordu diimen ¢arkinin
altinda; adamin gozlerinde sasirticr bir 1s1lti vardi. Tiifek
salvolan tekrar basladi. Dumenci endiseyle bana baki-
yor, mizragi kiymetli bir seymis gibi, onu elinden almaya
¢alisacagimdan korkuyormus gibi siki siki tutmaya devam
ediyordu. Bakiglarimi onun gozlerinden kurtarmak ve
diimenle ilgilenmek igin epeyce ¢aba harcadim. Bir elim-
le yukariy1 yoklayarak buhar diidiigiiniin ipini buldum ve
hizlica birkag kez cekip diidiigii ottiirdiim. Ofkeli savas
gigliklan bir anda kesildi, sonra ormanin derinliklerinden
oOyle titrek, dyle uzun bir keder ve korku ¢qighigi, 6yle mut-
lak bir garesizlik feryadi yiikseldi ki yerytiziinden son umut
da kagip gittikten sonra agit yakiliyordu adeta. Ormanin
icinde miithis bir kargasa bagladi, ok yagmuru durdu; son
birka¢ okun demir gévdeye ¢arptigi duyuldu — sonra ses-
sizlik bagladi ve o0 zaman arkadaki ¢arkin gevsek vuruglarn
acik¢a kulagima ulasti. Tam diimeni iyice saga kirdigim si-
rada pembe pijamali haci son derece heyecanh ve telagh bir
halde kapida belirdi. ‘Beni Miidiir génderdi...” diye resmi
bir tonla bagladiktan sonra aniden durdu. ‘Yiice Tanrim?!
dedi yarah adama bakarak.

Biz iki beyaz tepesinde dikilirken adamin parlak gozle-
rindeki sorgulayan bakis ikimizi de kusatti. Sanki anlagi-
labilir bir dilde bize bir soru sormaya hazirlaniyor gibiydi;
ama hig ses gitkarmadan, hareket etmeden, tek bir kasi
bile oynatmadan o6ldii. Sadece son aninda, bizim gore-
medigimiz bir isarete, duyamadigimiz bir fisiltiya tepki
verircesine kaglarini ¢att1 ve iste o gatik kaglar kara 6lim
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maskesine akil almaz bir ciddiyet, tehditkarlik ve kasvet
katti. Sorgulayan bakistaki igilt hizla silinip yerini bombosg
bir camsihiga birakti. ‘Diimeni tutabilir misin?’ diye sor-
dum miimessile. Cok kuskulu gériiniiyordu, ama kolunu
sikica yakaladigim zaman her haliikkirda diimeni tutmasim
istedigimi anladi. Dogrusunu isterseniz, ayakkabilarim ve
coraplarimi bir an 6nce degistirmek igin can atiyordum.
‘Oldii,” diye minldandi yanimdaki adam. Cok etkilenmis-
ti bu manzaradan. ‘Ona ne siiphe,” dedim ayakkabi bag-
ciklarimi ¢6zmek igin deli gibi ugrasirken. ‘Bu arada Bay
Kurtz’'un da simdiye kadar 6lmiis oldugunu zannediyo-
rum.
O an i¢in kafamdaki baglica diisiince buydu. Miithig
bir hayal kirikligi hissediyordum, sanki onca zamandir

’

elle tutulur hicbir sey olmadan bir seylerin pesinden kosup
durdugumu fark etmistim. Tiim bu yolu salt Bay Kurtz’la
konugmak ugruna kat etmis olsam daha kotii hissetmez-
dim kendimi herhalde. Konugmak... Ayakkabimin bir
tekini nehre firlatim ve bekledigim seyin tam da bu ol-
dugunun bilincine vardim — Kurtz’la konugmak. Onu hig-
bir sey yaparken hayal etmedigim, ancak soylev ¢ekerken
diisiinebildigim gibi tuhaf bir kesif yapmigtim. ‘Artik onu
hi¢ goremeyecegim’ ya da ‘Artik hig elini sikamayacagim’
dememistim kendi kendime, ‘Artik onu hi¢ duyamaya-
cagim’ demigtim. Adam kendini bir ses olarak koymustu
ortaya. Onu herhangi bir eylemle iligkilendirmedigimden
degil elbette. Tiim diger miimessillerden daha fazla fildi-
si topladigy, takas ettigi, tokatladig: ya da diipediiz ¢aldig:
kiskanglik ve hayranlikla anlatilmamis miydi? Mesele bu
degildi. Mesele onun yetenekli bir yaratik olmasi ve tiim
yetenekleri i¢inde en 6ne ¢ikanin, beraberinde gercek bir
varlik hissi tagiyanin konusma becerisi, agzindan ¢ikan
sozciikler olmasiyd: — sagskinlik uyandirici, aydinlatici, en
cok yiiceltilen ve en gok kiigiimsenen ifade yetenegi; nabiz
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gibi atan bir 151k seli ya da gegit vermez bir karanligin yiire-
ginden figkiran aldatic1 bir akis.

Diger ayakkab: da nehrin seytan-tanrisina dogru ugup
gitti. Yiice Tanrim! diye diisiindiim, her sey bitti. Cok geg
kaldik; artik yok oldu - bir mizrak, ok ya da lobut o ye-
tenegi ortadan kaldirdi. Adamuin konustugunu hi¢ duya-
mayacagim — hissettigim hiiziinde tirpertici bir yogunluk
vardi, hatta ormandaki vahsilerin feryatlarinda sezdigim
hiiznii animsatiyordu. Bir inancimdan yoksun birakilsam
ya da alinyazimu yitirsem kendimi daha biiyiik bir yalnizlik
ve terk edilmiglik i¢inde hissetmezdim... Kim orada 6yle
hayvan gibi i¢ gegiren? Sagma sapan mu geldi? Evet, sagma
sapan. Ya Rabbim! Bir adam asla boyle bir sey — Haydi
biraz tiitiin verin bana.”...

Derin bir sessizlik oldu, sonra bir kibrit yand1 ve Mar-
low’un ince yiizii ortaya ¢ikty; yipranmg, ¢okmiis, sarkmus,
gozkapaklar gevsemis, ama dikkat kesilmig; piposundan
derin derin nefesler ¢cekerken, o minik alev her donuklasti-
ginda yiizii de gecenin igine gekiliyor, alev canlaninca belir-
ginlesiyordu. Nihayet kibrit s6ndii.

“Sagma sapanmis!” diye haykirdi. “Anlatmaya ¢alis-
manin en koétii yani bu... Hepiniz iki saglam adrese de-
mirlemigsiniz, iki ¢capa atmis bir tekne gibisiniz, bir koseyi
doéniince kasap, digerini déniince polis var, istahlar gayet
yerinde, sicaklik normal —isitiyor musunuz?- bir yilin so-
nundan diger yilin sonuna dek normal. Sonra da diyor-
sunuz ki, Sagma sapan! Sagmaysa sagma! Sevgili dostlar,
siref sinir bozuklugundan bir ift yeni ayakkabiy1 nehre
firlatan bir adamdan ne bekleyebilirsiniz? Diisiinsenize,
asil hayret edilecek sey gbzyasi dokmemis olmam. Aslina
bakilirsa metanetimle gurur duyuyorum. Yetenekli Kurtz’u
dinleme gibi 6lgiisiiz bir ayricaligi yitirmis olmam can
evimden vurmugtu beni. Yanlmistim elbette. Bu ayricalik
beni bekliyordu. Evet, gerektiginden ¢ok sey duydugumu
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bile séyleyebilirim. Ustelik hakliydim da. Bir ses. Bir sesten
fazlasi sayilmazdi. Ben de duydum — onu - bu sesi — diger
sesleri — higbiri sesten bagka bir sey degildi — 0 zamana dair
anilarim da ¢evremde elle tutulmaz bir bigimde dolarup du-
ruyor, tipki muazzam bir kakofoninin; budalaca, berbat,
¢irkin, vahsi ya da sadece adi, hi¢bir anlam tasimayan s6z-
lerin silinmekte olan titresimleri gibi. Sesler, sesler — hatta
kizin kendisi - artik...”

Uzun bir siire sessiz kald1.

“En sonunda yeteneklerinin hayaletini bir yalanla yere
serdim,” diye bagladi aniden. “Kiz! Ne? Bir kizdan mi bah-
settim? Kizin bu igle hig alakasi yok. Onlar - yani kadinla-
n kastediyorum - bu isle alakali degil — bu isin diginda tu-
tulmalilar. Bizim diilnyamiz daha da koétillesmesin diye
onlarin bu giizel dilnyada kalmasina yardimci olmaliyiz.
Ah, kizin bu igle alakasi olmamali. Bay Kurtz’un mezar
kagkini bedeninin ‘Sézliim’ deyisini duymaliydiniz. O za-
man kizin bu igle ne kadar alakasiz oldugunu hemen anlar-
dimiz. Ve Bay Kurtz’'un o genis alinl kafasi! Kimi zaman
sagin uzamaya devam ettigini soylerler, ama bunda —ah-
bu kafada etkileyici bir kellik vardi. Orman basini okgamig
ve igte, bir bilardo topu gibi olmustu, fildisinden bir top;
soyle bir dokunmugtu ve hop! — séniip gitmisti; onu almus,
onu sevmig, kucaklamig, damarlarina girmis, etini tiiket-
mis, kimi akil almaz seytani kabul torenleriyle onun ruhu-
nu kendisininkine mithiirlemisti. Ormanin simartilmig ve
kollanmig gozdesiydi. Fildisi! Elbette ya. Yigin yigin, deste
deste. Topraktan yapilmus eski kuliibenin igi fildisiyle do-
lup tagmugti. Biitiin iilkede topragin altinda ya da ustiinde
tek bir fildisi kalmadigini sanabilirdiniz. ‘Cogu fosil,” diye
hafifsemisti Miidiir. Benden daha fosil olduklar1 soylene-
mezdi, ama topraktan kazilarak ¢ikarildiginda fosil deni-
yordu. Anlagilan bu zenciler fildislerini bazen gémiiyorlar-
di — ama hig siiphe yok ki yetenekli Bay Kurtz’'u kaderinden

73



Joseph Conrad

kurtaracak kadar derine gomememislerdi bu seferkileri.
Tekneyi fildisiyle doldurduk ve epeycesini de giiverteye yig-
mak zorunda kaldik. Boylece gozleri gordigii miiddetge
onlara bakip kivang duydu, ¢iinkii son anina kadar bu ba-
sansi icin takdir edilme beklentisinden vazgegmedi. ‘Benim
fildiglerim,” deyisini duymaliydimz. Evet, duydum onu.
‘Benim sozliim, benim fildislerim, benim istasyonum, be-
nim nehrim, benim...” Her sey ona aitti. Issizligin muazzam
bir kahkaha patlatarak gokyiiziindeki yildizlar: sarsacagim
duyma beklentisiyle solugumu tutuyordum. Her sey ona
aitti —ama bu 6nemsizdi. Onemli olan onun neye ait oldu-
gu, hangi karanhk kuvvetlerin onun iizerinde hak iddia
ettigiydi. Insanin tepeden tirnaga iirpermesine yol agan da
iste bu diisiinceydi. Hayal etmeye ¢alismak imkansizdi -
ustelik insana iyi gelecek bir sey de degildi. O topraklarin
seytanlar arasinda yiiksek bir makam sahibi olmugtu - ke-
limenin tam manasiyla basarmisti bunu. Anlayamiyor mu-
sunuz? Nereden anlayacaksimz ki — ayaklarimzin altinda
sapasaglam kaldinm taglari; ¢evrenizde sizi cesaretlendi-
ren, kollayan iyiliksever komgular; bir ayagimz kasapta,
bir ayaginiz poliste; skandallardan, daragaglarindan ve u-
marhanelerden kutsal bir dehset duyarak yasayan sizler -
iyiliksever bir komsunun kamusal goériisleri kulagimza fisil-
dayan uyan sesi olmadan yapayalmz kalan bir insanin
ayaklarinin — mutlak yalmizlikta, polis yoklugunda - sessiz-
ligin ortasinda— mutlak sessizlikte — hicbir kisitlamaya ma-
ruz kalmayinca ilk ¢aglarin neresine gidebilecegini nereden
bileceksiniz? Biyiik farki yaratan iste boyle kiigiik seyler-
dir. Onlar olmadig1 zaman yaratihigtan gelen kendi kuvveti-
ne, kendi giivenilirlik kapasitene yaslanmak zorundasin.
Yanlisa siiriiklenemeyecek kadar budala, karanligin giigle-
rinin saldirisina ugradigini anlayamayacak kadar akilsizda
olabilirsin elbette. Bana kalirsa higbir budala, ruhu igin
seytanla pazarhk etmemigtir. Ya budala bunun igin fazla
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budaladir, ya da seytan fazla seytan — hangisi bilmiyorum.
Belki de ilahi goriintiiler ve sesler disinda her seye karsi
timiiyle sagir ve kor, miithis yiice bir varhksimzdir. O
zaman diinya sizin igin sadece gegici bir bekleme noktasidir
— bunun da kayip mu yoksa kazang mi oldugunu séyleyebi-
lirmig gibi davranmayacagim hi¢. Ama ¢ogumuz ne biriyiz-
dir ne de 6teki. Diinya bizim igin yasanacak bir yerdir, o
yizden de buradaki manzaralara, seslere, hatta kokulara
katlanmamz gerekir; Yiice Tanrim! — hipopotam lesi solu-
yup kirlenmemeyi basarmamiz gerekir. Anlamiyor musu-
nuz, kuvvetiniz burada devreye girer, bunlari ggmmek igin
gosterigsiz cukurlar kazma kabiliyetinize giiveninizi burada
kazanirsimiz — baglanma giicii, ama kendine baglanma de-
gil karanlik ve yorucu bir ise baglanma. Bu zaten gayet zor
bir istir. Unutmayin ki bahane bulmaya, hatta agiklama
yapmaya ¢alismiyorum - sadece kendime hesap vermeye
¢aligiyorum - onun igin — Bay Kurtz i¢in — Bay Kurtz’'un
golgesi icin. Higligin ardindaki hortlaklar aleminin bu
tiyesi, timden kaybolmadan 6nce hayranhk uyandiric1 bir
sirdaghkla sereflendirdi beni. Bunun sebebi benimle Ingiliz-
ce konusabilmesiydi. Ger¢ek Kurtz kismen Ingiltere’de egi-
tim gormiisti ve bizzat dile getirme ihsamm bagisladigi
kadariyla dogru tarafla duygudaghk kurmustu. Annesi yari
Ingiliz, babasi yari Fransizd. Biitiin Avrupa Kurtz’un yapi-
muna katkida bulunmustu ve zamanla 6grendigim iizere
Uluslararasi Yabani Adetleri Kaldirma Birligi gelecekteki
islerine rehberlik etmesi i¢in ondan bir rapor hazirlamasim
istemek gibi gayet isabetli bir sey yapmisti. Kurtz bu rapo-
ru yazmisti. Raporu gérdiim. Okudum. Belagatli bir me-
tindi, belagatle dolup tasiyordu hatta, fakat biraz asir1 asa-
biyetle yazilmisi samirim. Sikigtk diizen on yedi sayfa
yazmaya vakit bulabilmigti! Ama herhalde bu daha 6ncey-
di, yani —tabiri caizse— asabinin bozulmasindan ve dile d6-
kiilemeyecek igrenglikte ayinlerle sona eren bazi gece yarisi
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danslar1 diizenlemesinden once; tistelik — kulagima gelen
muhtelif soylentilerden anladigim kadariyla bizzat ona,
Bay Kurtz’un kendisine sunular veriliyordu. Ama metin
gercekten giizeldi. Gergi agili paragrafi sonraki bilgiler 151-
ginda digiiniince artik pek tekinsiz goriiniiyor bana.
Girigteki argiimanina gore biz ‘beyazlar, ulastgimiz gelis-
me noktasi itibariyla, muhakkak onlara [vahsilere] doga-
ustii varliklar gibi goriinecegiz — onlara bir ilahin kudretiy-
le yaklasiyoruz’ vesaire vesaire. ‘Salt irademizi kullanarak
fiilen neredeyse sinirsiz bir sekilde giictimiizii iyilik igin sarf
edebiliriz,’ vesaire vesaire. Bu noktadan sonra iyice yiiksek-
ten ugan metin beni biiyiilemisti. Son kisim muhtegemdi,
ama hatirlamasi biraz zor dogrusu. Etkileyici bir Comertli-
gin hitkkmettigi egzotik bir enginlik duygusu vermisti bana.
Oyle etkilenmistim ki tiiylerim diken diken olmustu. Bela-
gatin —sozciiklerin— alev alev yanan asil s6zciiklerin sinir
tamimayan giiciiydii bu. Ifadelerin sihirli akigim kesecek
sinir bozucu pratik bilgiler yoktu; yani son sayfanin dibin-
de bulunan, ¢ok daha sonra titrek bir elle karalandig: agik-
¢a goriilen notu bir yontem sergilenisi saymazsak. Cok
basit bir nottu ve her tiirlii licenapga duyguya garpici ge-
killerde dokunan metnin sonunda, sakin.gékyiiziinde bir
simgek cakmasi misali parlak ve korkung bir sekilde path-
yordu sanki: “Yabanilerin kékiinii kurut? Isin tuhaf yan o
degerli son notu tiimiiyle unutmus goriinmesiydi, ¢iinkii
kendine geldigi bir seferinde ‘risaleme’ (kendi deyisi) g6z
kulak olmamu tekrar tekrar rica etmisti, ¢linkii gelecekteki
kariyerine faydal olacagindan emindi. Tim bunlar hak-
kinda eksiksiz bilgi sahibiydirﬁ, ustelik sonradan hatirasina
sahip ¢ikma isi de bana diistii. Bu hatira igin 6yle ¢ok sey
yaptim ki onu istesem ¢Op tenekesinde, tiim diger
siipriintiiler ve tegbihte hata olmazsa medeniyetin tiim gog-
miig kedileri arasinda sonsuz bir dinlenmeye terk etme
hakkimna tartismasiz bir sekilde sahip oldugumu diisiiniiyo-

76



Karanligin Yiiregi

rum. Ama goriiyorsunuz, boyle bir geyi isteyemem. O unu-
tulmayacak. Ne olursa olsun, siradan biri degildi. Basit
ruhlan biiytileyerek ya da korkutarak kendisi serefine ig-
reng cadi danslari yaptiracak giicii vardy; ayrica hacilarin
kiigiik ruhlarini da ac1 ve tasayla doldurmustu. Kendisine
bagh en az bir dostu vardi, ayrica su diinyada ilkellikten
uzak ve bencilce kaygilardan azade bir ruhu fethetmeyi de
bagarmigti. Hayir, onu unutamam, ama bu adami almaya
giderken kaybettigimiz cana degdigini de kolay kolay ka-
bul edemem. Diimencimi korkung bir gekilde kaybetmis-
tim - cesedi heniiz kaptan kogkiinde yatarken bile
ozlemigtim onu. Kara Sahara’da bir kum tanesinden daha
degerli olmayan bir vahginin ardindan yas tutmamu tuhaf
kargilayacaksiniz belki. Ama anlamiyor musunuz, o bir ey
yapmisti, diimenin baginda durmugtu; aylarca arkami
kollamigti —yardimcimdi- bir aragti. Bu bir tir ortakhkt.
O benim igin diimeni tutuyordu — ben de ona g6z kulak
oluyordum, kusurlar1 konusunda endiseleniyordum ve
boylece aramizda ancak aniden kopunca farkina vardigim
derin bir bag kurulmustu. Yaralandiginda bana bakarken
gozlerinde beliren o igten derinlik, o tanidiklik bugiin bile
aklimda - ulu bir anda dogrulaniveren uzak bir akrabalik
iddiasiyd: adeta.

Zavalli budala! Keske o kepenge hi¢ dokunmasaydi.
Hig zapt edemiyordu kendini, hi¢ zapt edemiyordu —tipki
Kurtz gibi- riizgirda sallanan bir agact. Ayagima kuru bir
terlik gegirir gecirmez once mizrag: gogsiinden gikardim ki
bu iglemi g6zlerim kapali yaptigimu itiraf etmek zorunda-
yim, sonra da onu digan siiriikkledim. Kiigiik kapi egiginin
tstiinde topuklar1 ayn1 anda havaya sigradi; omuzlarini
gogsiime bastirtyordum; onu ¢aresizce arkadan kucakla-
migtim. Of! Agirdi, ¢ok agir — diinyanin en agir insaniy-
di. Daha fazla vakit kaybetmeden onu nehre yuvarladim.
Akinti onu bir tutam otmug gibi yakaladi, cesedin iki kez
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suda dondiigiinii gordiim, sonra da sonsuza dek gdzden
kaybettim. Biitiin hacilar ve Miidiir o sirada kaptan kog-
kiiniin arka tarafindaki tentenin altinda birikmis, bir sak-
sagan siiriisii gibi laklak ediyor ve benim kalpsizce acele-
ciligim karsisinda bir rezalet gormiisgesine soyleniyorlardi.
Cesedi teknede tutmay: neden istediklerini kestiremiyor-
dum. Belki de mumyalayacaklardi. Ama alttaki giiverteden
bagka ve ¢ok tekinsiz bir minlti daha duymugtum. Oduncu
dostlarimiz da benzer sekilde bunun rezalet oldugunu di-
siinmiigtu ve daha iyi bir sebepleri vardi — gergi bu sebebin
kesinlikle kabul edilemez oldugunu belirtmek zorundayim.
Asla kabul edilemezdi! Rahmetli diimencim yenecekse,
onu sadece baliklarin yemesi gerektigi konusunda kararimi
vermigtim. Hayattayken ikinci sinif bir diimenciydi, ama
oliince birinci simif bir kigkirtici ve muhtemel bir sorun
kaynag1 olmustu. Ustelik bir an 6nce diimeni almaliydim,
pembe pijamali adam bu iste timitsiz vaka oldugunu gés-
termigti.

O sade cenaze téreni biter bitmez diimenin basina geg-
tim. Yarim yol gidiyor, akintinin ortasinda kalmaya gayret
ediyor, bir yandan da gevremdeki konugmalar: dinliyor-
dum. Kurtz’dan vazgegmisglerdi, istasyondan vazgegmigler-
di; Kurtz 6lmiis, istasyon yakilmigt: — falan filan. Kizil sagh
haci en azindan ‘zavalli Kurtz’un’ dogru diizgiin 6ciiniin
alindig) disiincesiyle kendinden gegmisti. ‘Sanli bir zafer
kazandik. Callarin arasindakileri tam bozguna ugrattik.
Degil mi? Ne dersin? Soylesene!” O kana susamis kizil
bastibacak dilenci resmen dans ediyordu bunlar soyler-
ken. Halbuki yarali adami gordiigiinde neredeyse diisiip
bayilacakt! Laf atmadan edemedim: ‘Sanli dumanlar ¢i-
kardiginiz kesin.” Agaglarin tepelerindeki hisirtilardan ve
kopan pargalardan, biitiin atiglarin fazla yukari yapildigini
anlamigtim. Tiifegi omzuna dayayip nisan almadan higbir
seyi vuramazsin, ama bu herifler gozlerini kapayip tifek-
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leri bel hizasindan ateslemiglerdi. Yerlilerin ¢ekilmesinin
buhar diidiigiiniin sesinden kaynaklandigini savundum ve
hakliydim da. Bunun iizerine Kurtz’u unuttular ve bagirip
cagirarak ofkeyle itiraz ettiler.

Miidiir diimenin yaninda durup her haliikkirda karan-
lik basmadan nehrin epey asagisina ulasmanin gerekliligine
dair bir seyler fisildarken, uzakta nehir kiyisinda bir agikhik
ve binaya benzer bir sey gordiim. ‘O nedir?’ diye sordum.
Miidiir heyecanla el cirpti. ‘Istasyon!” diye haykirdi. Yarim
yol gitmeyi siirdiirdiim ama hemen o tarafa dogru diimen
kirdim.,

Diirbiinle baktigimda, altlarinda hig ¢ali olmayan tek
tik agaglarla kapl bir tepeye dogru gittigimizi gordiim.
Tepenin tistiinde uzun zamandir gliriimekte olan bina yiik-
sek otlarin arasina yar1 gomiilii durumdayd; sivri gatidaki
koca koca delikler uzaktan simsiyah goriiniiyordu ve fonda
da sik orman vardi. Cevrede herhangi bir duvar ya da it
goremiyordum,; fakat herhalde daha 6nceden vardy, ciinkii
evin yakinlarinda yarim diizine ince kazik diziliydi, bunlar
gayet diizgiindii ve tepelerine de oymali kiirelerden siisler
yerlestirilmisti. Kaziklarin arasindaki kalaslar ya da bagka
ne varsa, ¢oktan diisiip yok olmustu. Elbette tim bunla-
rin etrafi ormanla gevriliydi. Nehrin kenarinda bir agiklik
vardi, tam su kiyisinda araba tekerlegine benzer sapka tak-
mug beyaz bir adamin kolunu sallayarak bizi ¢cagirdigini go-
rebiliyordum. Yukaridaki ve asagidaki orman sinirini goz-
lemledigimde, hareket gordiigiime neredeyse emin oldum
- insan figiirleri oradan oraya kayiyordu sanki. Dikkatle
acgikliga dogru yaklastiktan sonra istimi kestim ve tekne
kiyiya dogru kendiliginden ilerledi. Kiyidaki adam bize ka-
raya gtkmamuzi isaret ederek bagirmaya bagladi. ‘Saldiriya
ugradik,” diye bagirdi Miidiir. ‘Biliyorum... biliyorum. Her
sey yolunda,’ diye gayet neseli bir sekilde seslendi beriki.
‘Karaya gikin. Her sey yolunda. Memnun oldum.’

79



Joseph Conrad

Adamin goriiniisii bana daha 6nce gordiigim bir geyi
hatirlatiyordu - bir yerlerde gordiigiim komik bir seyi.
Kiytya yanasmak igin manevra yaparken kendi kendime
soruyordum: ‘Neye benziyor bu adam?’ Aniden aklima
geldi. Tipk: bir palyagoya benziyordu. Kiyafetleri biiyuik
ihtimalle kahverengi Hollanda bezi* gibi bir kumastandi,
ama her tarafi parlak yamalarla doluydu: Mavi, kirmizi ve
sar1 - sirtinda yamalar vardi, 6niinde yamalar vardi, dirsek-
lerinde ve dizlerinde de vards; ceketinin kenarlarina renkli
bir kumastan bantlar gekilmisti, pantolonunun pagalarinin
ucunda kizil geritler vardi; giinegin altinda son derece negeli
ve gayet stk goriiniyordu, giinkii tiim bu yamalann ne ka-
dar giizel dikildigi 1s1kta iyice ortaya gikiyordu. Sakalsiz ¢o-
cuksu bir yiizii vardi, ¢ok agik tenliydi, yiiziinde hemen hig
Gizgi yoktu, burnu soyulmustu, gozleri minik ve maviydi,
bu engebesiz yiizde tebessiimler ve somurtmalar riizgarh bir
ovadaki giines ve golge gibi kovaliyordu birbirini. ‘Dikkat
edin, kaptan!’ diye bagirdi; ‘diin gece suraya bir 6li agag
takildi’ Ne? Bir agag daha mi? Itiraf etmeliyim ki utang
verici bir kiifiir savurdum. O bityiileyici yolculuk sirasinda
neredeyse kotiirim teknemin dibini delecektim. Kiyidaki
palyago minik ve kalkik burnunu bana dogru gevirdi. ‘Ingi-
liz misiniz?’ diye sordu giiliimseyerek. ‘Ya siz?’ diye bagir-
dim diimenin bagindan. Giilimseme kayboldu ve hiisranim
kargisinda iziiliyormug gibi bagini iki yana salladi. Sonra
tekrar yiizii aydinlandi. ‘Bos verin!’ diye seslendi yiireklen-
dirmek ister gibi. “Zamaninda geldik mi?’ diye sordum. ‘O
yukarida,’ diye bagiyla tepeyi gostererek yanitlarken yiiziine
de kasvetli bir hava geldi. Sonbahar gogii gibiydi bu yiiz, bir
an bulutlaniyor, sonra hemen agiliyordu.

Tepeden tirnaga silahli hacilar refakatindeki Miidiir eve
dogru giderken bizim soytan da tekneye gikti. ‘Sevmedim

*  Bir nir saglam ve agartilmams keten kwnas. (¢.n.)
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bu isi. Orman vyerlilerle kayniyor,” dedim. Her seyin yolun-
da olduguna dair tekrar giivence verdi. ‘Onlar basit insan-
lar,’ diye ekledi; ‘geldiginize sevindim. Onlar uzak tutmak
biitiin vaktimi aliyordu.’ ‘Ama her seyin yolunda oldugunu
sOylemistiniz,” diye haykirdim. ‘Aslinda zarar vermek iste-
miyorlar, dedi; ben dik dik bakinca da diizeltti: “Yani tam
olarak oyle degil mesele.’ Sonra aniden tekrar canlandi: “Ya
Rabbim, kaptan kogkiiniin temizlige ihtiyaci var! Hemen
ardindan da, herhangi bir sorun ¢iktiginda diidiigii ottiir-
mek igin kazanda buhar bulundurmamin yeterli olacagini
belirtti. “Tek bir diidiik sesi biitiin tiifeklerden daha ¢ok ise
yarar. Onlar basit insanlar, diye tekrarladi. Oyle bir hizli
konusuyordu ki sagkina déniiyordum. Uzun siiren sessizli-
gin acisini gitkarmaya ¢aligiyor gibi goriiniiyordu ve bir ara
zaten bunu giilerek ima da etti. ‘Bay Kurtz’la konugmuyor
musunuz?’ diye sordum. ‘O adamla konusulmaz - ancak
onu dinlersiniz,’ dedi biiyiik bir heyecanla. ‘Ama gimdi...
Kolunu sallad: ve goz agip kapayincaya kadar korkung ¢a-
resizlik ifadesine biiriindii. Bir an sonra ise tekrar sigradi,
her iki elimi birden yakaladi, hizla elimi sallarken boliik
porgiik anlatmaya koyuldu: ‘Denizciagabey... seref... mem-
nun oldum... ¢ok sevingliyim... kendimi tanitayim... Rus...
bir bagrahip ogluyum... Tambov $ehrinden... Ne? Tiitiin!
Ingiliz tiitiinii, milkemmel Ingiliz tiitiinii! Iste agabeylik
diye buna denir. Igmek mi? Igmeyen denizci mi olur?’

Pipo onu sakinlestirdi; sonra kademe kademe anlattig
seylerden anladigim kadanyla okuldan kagmisti, bir Rus
gemisiyle denize agilmisti; tekrar kagmusty; bir siire Ingi-
liz gemilerinde galismisty; simdi ise bagrahiple barigmsti.
Bunu soylerken duygusallasti. ‘Ama insan gencken yeni
seyler gormeli, deneyim ve fikir biriktirmelidir; ufkunu ge-
nigletmelidir.’ Soziinii kestim: ‘Burada mi?’ Genglere has
bir ciddiyetle adeta alinmis gibi, ‘Asla bilemezsin! Burada
Bay Kurtz’la tanigtim,” dedi. Ondan sonra dilimi tuttum.
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Anlagilan sahildeki bir Hollanda tiiccarimi ikna ederek er-
zak ve malzeme almug, sonra da tasasizca, bagina gelebile-
cek seylerden bir bebek kadar habersiz olarak ig taraflara
dogru yollara diigmiis. Neredeyse iki yildir tek bagina ne-
hir civarinda geziyormug; her seyle ve herkesle baglanti-
s1 kesilmig. ‘Goriindiigiim kadar geng degilim. Yirmi beg
yasindayim,” dedi. ‘Yash Van Schuyten ilk basta bana ce-
hennem olup gitmemi séyledi,’ diye anlatmaya baslad: bii-
yiik bir neseyle; ‘ama ona kene gibi yapistim ve razi etmek
icin konustuk¢a konustum, en sonunda gevezelik ede ede
en sevdigi kopegin arka ayagim koparacagimdan korktu,
boylece bana ucuzundan malzeme ve birkag silah verip
bir daha asla yiizimii gérmeyecegini umdugunu soyledi.
Ah, su bizim Hollandah Van Schuyten. Bir sene 6nce ona
biraz fildisi gonderdim ki geri déndiigiimde benim kiigiik
bir hirsiz oldugumu séyleyemesin. Umarim eline ge¢mistir.
Geri kalanini ise hi¢ umursamiyorum. Sizin igin asagida bir
miktar odun istiflemistim. Orasi benim eski evimdi. Gor-
diiniiz degil mi?’

Ona Towson’in kitabini verdim. Neredeyse beni 6pecek-
ti ama tuttu kendini. ‘Elimde kalan son kitapt1 ve kaybet-
tigimi sanmuigtim,’ dedi biiyiik bir sevingle kitaba bakarak.
‘Tek basina yolculuk eden birinin bagina ¢ok kaza geliyor.
Kimi zaman kanolar devriliyor - kimi zaman insanlar 6f-
kelenince derhal gozden kaybolmaniz gerekiyor.” Sayfalan
cevirdi. ‘Notlar1 Rus¢a m1 almigtiniz?’ diye sordum. Bagimu
sallayarak onayladi. ‘Ben de sifreli not aldiginizi sanmg-
tim,” dedim. Once bir kahkaha att, sonra ciddilesti. ‘Bu
insanlan uzak tutmak igin gok sikintiya katlandim,” dedi.
‘Sizi oldiirmek mi istiyorlardi?’ diye sordum. ‘Yo, yo!’ diye
haykirdi heyecanla, fakat sonra hemen duruldu. ‘Peki o
zaman bize niye saldirdilar?’ diye devam ettim. Once te-
reddiit etti, sonra utangacga cevap verdi: ‘Onun gitmesini
istemiyorlar.” Merakla, ‘Istemiyorlar ha?’ dedim. Gizem ve
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bilgelik dolu bir tavirla bagini sallayip onayladi. ‘Bu adam
benim ufkumu genigletti kesinlikle,” dedi. Kollarini iki yana
acarak kusursuz bir yuvarlakhktaki minik mavi gozleriyle
bana bakt1.”

m

“Hayretle baktim ona. Bir harikalar kumpanyas: kag-
ki gibi cogkulu ve rengarenk duruyordu karsimda. Varo-
lugu imkansiz, agiklanamaz ve tiimiiyle saskinhk uyandiri-
ciydi. Coziilmez bir problemdi. Nasil var olduguna, oraya
kadar gelmeyi nasil basardigina, orada kalmay: nasil be-
cerdigine — neden daha ilk andan yok olup gitmedigine akil
sir erdiremiyordum. ‘Biraz uzaga gittim,’ dedi, ‘sonra biraz
daha uzaga gittim — en sonunda o kadar uzaklagmigtim ki
nasil geri donecegimi bilmiyordum. Bos verin. Cok zaman
var! Baga gikabilirim. Cabucak Kurtz’u alin — gabuk gotii-
riin onu.” Gengligin cazibesi her seyi, o rengarenk partal-
larini, yoksunlugunu, yalmzligini, beyhude gezintilerinin
oziinde yatan terk edilmigligi sarip sarmalamigti. Aylardir
—vyillardir- harcadigi hayatin bir giinlitk aligveris kadar de-
geri yoktu; ama iste yigitce, kaygisizca hayattaydi, sirf az
yagamig olmasi ve goziinii budaktan sakinmamasi sayesin-
de yok edilemez olmustu adeta. Hayranhga benzer —kis-
kanghga benzer- bir duyguya kapilmaya itildigimi hissedi-
yordum. Cazibesi onun ilerlemesini saghyor, cazibesi onu
her seyden koruyordu. Nefes alacak bosluk ve ilerlemeye
devam etmek diginda ormandan hicbir istegi yoktu kesin-
likle. Onun ihtiyaci var olmak, miimkiin olan en biyiik
riski alarak ve azami diizeyde yoksunluk iginde yasayarak
ilerlemeye devam etmekti. Katiksiz, hesapsiz, pratiklikten
uzak macera ruhu sayet tek bir insani ele gegirmigse, igte
o insan bu yamal delikanlydi. Onun igindeki bu miite-
vazi ve berrak alevi kiskaniyordum adeta. Alev benligine
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dair her geyi 6yle yakip kiil etmigti ki, sizinle konugtugu
sirada dahi, tiim bu geyleri yasayan kisinin o —gozlerinizin
oniindeki adam- oldugunu unutuyordunuz. Ama Kurtz’a
olan bagliligini kiskanmiyordum. Bu konuyu enine boyuna
diisiinmedigi belliydi. Baghlik olanag: kendiliginden ortaya
¢itkmug, o da heves ve kadercilikle kabul etmigti. O ana ka-
dar bagindan gegenler iginde en tehlikeli seyin bu oldugunu
digiindiigiimii séylemek zorundayim.

Kaginilmaz olarak bir araya gelmiglerdi, upki dur-
gun denizdeki iki yelkenlinin en sonunda borda bordaya
gelmesi gibi. Herhalde Kurtz kendini dinleyecek birinin
hasreti igindeydi, ¢iinkii bir seferinde ormanda kamp
kurduklari sirada biitiin gece konugsmuslardi, yani biiyiik
ihtimalle Kurtz konugsmustu. ‘Her seyden konustuk,’ dedi
o anin hatirasina kendini kaptirarak. ‘Uyku diye bir sey
oldugunu unutmustum. Gece bir saat bile siirmemis gibi
geliyordu. Her sey! Her sey! ... Asktan da konugtuk.” Ko-
mik gelmigti. “Ya, demek seninle asktan konugtu!’ dedim.
‘Dusiindiigiiniiz gibi degil,’ diye haykirdi neredeyse tutkuy-
la. ‘Genel olarak agk. Gérmemi sagladig: seyler... seyler...’

Kollarini havaya kaldirdi. O sirada giivertedeydik ve
yakinlarimizda dinlenmekte olan oduncularin gefi piriltili
gozlerini agir agir ona dogru gevirdi. Cevreme bakindim
ve nedendir bilmem, sizi temin ederim ki bu topraklar, bu
nehir, bu orman, alev alev yanan bu gok kubbe daha 6nce
bana hi¢ o kadar umutsuz ve karanlik, insan diisiincesine
gegit vermez, insan zaaflar kargisinda bu kadar acimasiz
goriinmemigti. ‘O zamandan beri de yanindasin elbette,
degil mi?’ dedim.

Aksine. Anlagilan iligkileri gesitli sebeplerle pek ¢ok kez
kopmugtu. Bana gururla bildirdigi iizere, Kurtz’a iki has-
taliginda da bakiciik yapmay: basarmugti (riskli bir zafer
kazanmug birinin edasiyla anlatiyordu bunu), ama Kurtz
kural olarak daima yalniz dolasir, ormanin en derin ve
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uzak yerlerine kadar gidermis. ‘Pek ¢ok kez bu istasyona
geldigimde onun ortaya gikmasini giinlerce beklemem ge-
rekti,” dedi. ‘Ah! Beklemeye degiyordu — bazen. ‘Peki ne
yapiyordu, kesiflerde mi bulunuyordu?’ diye sordum. Ah!
Evet. Birgok koy kesfetmisti, bir de gol — ama Rus bunla-
rin hangi yonde oldugunu tam bilemiyordu; ¢ok soru sor-
mak tehlikeliydi — ama ¢ogunlukla fildisi bulmak igin yola
cikardi. ‘Fakat takas yapmak igin hicbir seyi kalmamisg
olmaly,’” diye kargi giktim. ‘Simdi bile bol miktarda fisegi
var,’ diye yanitladi gozlerini kagirarak. ‘Demek ki doért bir
yani yagmaliyordu,’ dedim. Bagiyla onayladi. ‘Tek bagina
degil, elbette!” Gol gevresindeki koéylere dair bir seyler mu-
rildand.. ‘Kurtz pesine kabileyi de takiyordu, 6yle mi?’ diye
sordum. Bir siire tereddiit ettikten sonra, ‘Ona tapiyorlar-
di,’ dedi. Bu sézleri 6yle olagandisi bir tavirla soylemigti ki
soran gozlerle kargihk verdim. Kurtz’dan bahsetme konu-
sunda kah heveslenip kdh goniilsiizlesmesi tuhafti. Adam
onun hayatini doldurmus, diigiincelerine iglemis, duygula-
rini istila etmisti. ‘Ne bekliyordun!’ diye patladi. ‘Simgek
ve yildinmla ¢ikt1 karsilarina — daha 6nce hig boyle bir sey
gormemiglerdi — dehget vericiydi. Istediginde ¢ok dehset
verici olabiliyor. Bay Kurtz’u siradan bir insanmug gibi yar-
gilayamazsin. Yo, yo, yo! Sirf sana fikir versin diye anla-
tacagim, bunda sakinca gormiiyorum. Bir keresinde beni
de vuracakti neredeyse — ama onu yargilamiyorum.’ ‘Seni
vurmak m1!’ diye haykirdim. ‘Neden peki?’ ‘Evimin yaki-
nindaki koyiin reisinin verdigi ufak bir fildisi istifim vardi.
Ben de zaman zaman yemeleri igin hayvan vuruyordum
onlara. Bay Kurtz fildisini istedi ve hi¢bir sekilde pazarhga
yanagmadi. Fildisini ona verip iilkeyi terk etmezsem beni
vuracagini soyledi; sirf yapabildigi igin, cani istedigi igin;
uistelik kimi isterse vurmasini engelleyecek hicbir sey yok-
tu bu yeryiiziinde. Bu dogruydu da. Fildisini ona verdim.
Neden umurumda olsun ki! Ama iilkeden gitmedim. Yo,
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yo. Onu birakamadim. Tekrar dost oluncaya kadar tedbirli
davrandim elbette. O sirada ikinci kez hastalanmigti. Daha
sonra yoluna ¢tkmamam gerekti, ama hi¢ 6nemsemedim.
Cogunlukla goliin tizerindeki o koylerde kaliyordu. Neh-
re indiginde kimi zaman bana karsi iyiydi, kimi zaman da
tedbirli olmak gerekiyordu. Cok ¢ekti bu adam. Buradaki
her seyden nefret ediyordu — ama nedense gekip gidemi-
yordu. Firsatini bulunca ona yalvardim heniiz vakit varken
gitmeye caligmasi icin; onunla birlikte donmeyi teklif ettim.
Evet, dedi ama yine de kaldi - yeni bir fildisi avina gikt1 —
haftalarca kayboldu - o insanlarin arasinda kendini unuttu
- kendini unuttu gercekten.” ‘O halde delirmis bu adam,’
dedim. Ofkeyle karsi cikti. Bay Kurtz delirmis olamazdi.
Daha iki giin 6nce konustuklarimi duysaydim boyle bir
seyi ima etme ciiretini bile gosteremezdim... O konugurken
dirbiiniimii almug kiyiyr taniyor, her iki taraftaki ve evin
arkasindaki orman simirimi gézden gegiriyordum. Orman-
da insanlar oldugunu, hi¢ ses gikarmadiklarini —tepedeki
harap ev kadar sessiz ve sakin olduklarini- bilmek beni
tedirgin ediyordu. Anlatlmaktan ziyade kederli iinlem-
lerle ima edilen, yarim kalmig ciimlelerde omuz silkiglerle
tamamlanan, sondaki derin i cekmelerle akla getirilen bu
hayret uyandirici masala dair higbir iz yoktu dogada. Or-
man bir maske gibi kipirtisizdi — bir hapishanenin kapal
kapisi gibi agirdi — gizli bilgi, sabirh beklenti, yanina yana-
silamaz bir sessizlik havasi vardi ormanda. Rus bana Bay
Kurtz’un daha kisa siire 6nce nehre indigini ve yaninda gol
kabilesinin biitiin savaggilarini da getirdigini anlatiyordu.
Birka¢ aydir yokmus — tapinilmakla megguldii herhalde -
ve beklenmedik bir gekilde nehre indiginde ya nehrin kargi
kiyisina ya da asag) taraflarina bir akin diizenleme niyetin-
deymis. Anlagilan fildisi igtah1 —nasil desem— daha manevi
Ozlemlerine baskin gikmugti. Gelgelelim, birdenbire saghg:
cok daha koétillesmisti. “Yataga distiigiini, yardim edecek
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kimse olmadigini duydum, bu yiizden geldim - sansimi de-
nedim,’ dedi Rus. ‘Ah, kétii durumda, ¢ok kétii durumda.’
Diirbiiniimii eve dogru cevirdim. Yasam belirtisi yoktu,
ama cat1 harap olmugtu, uzun kerpi¢ duvar otlarin arasin-
da yiikseliyordu, her biri farkh biiyukliikte kare seklinde
ti¢ kigik pencere deligi vardi; tiim bunlar adeta elimin
uzanacag bir mesafedeymis gibi yakin goriiniiyordu. Son-
ra diirbiinii aniden hareket ettirdigimde, o kaybolmus ¢itin
kaziklarindan biri goriig alanima giriverdi. Mekanin kéhne
goriintiisiiniin yaninda gayetcarpici duran baz siisleme gi-
risimlerinin uzaktan dikkatimi gektigini sGylemistim. Sim-
di aniden bunlari daha yakindan g6rmiigtiim ve ilk tepkim
bir seye carpacakmis gibi bagimi geriye atmak oldu. Sonra
diirbiiniimle kaziklar tek tek taradigimda hatamin ne ol-
dugunu anladim. Kazklarin iizerindeki kiireler siis degil
simgeydi; son derece etkileyici, kafa kanstirici, garpici ve
tedirgin edici simgelerdi — hem diigiincenin besiniydi hem
de o an gokyiiziinden bakiyorlarsa akbabalarin, fakat ne
olursa olsun kaziklara urmanacak kadar becerikli karin-
calarin besini olduklar kesindi. Yiizleri eve doniik olma-
sa daha bile ¢arpiai olabilirdi bu kaziga gecirilmis kelleler.
Sadece bir tanesi, ilk basta dikkatimi ¢eken kelle benden
tarafa bakiyordu. Zannedeceginiz kadar sagirmadim. Ilk
bastaki ani geri ¢ekilme aslinda irkilme tepkisinden baska
bir sey degildi. Orada ahsap bir kiire gérmeyi bekliyor-
dum sonugta. Ilk gordiigim kelleye tekrar baktim - iste
oradaydi, kapkara, kurumus, ¢okmiis, gozleri kapah - o
kazigin ustiinde uyuyormus gibi goriinen bir kafa, dara-
cik bir beyaz dis ¢izgisini sergileyecek kadar acik duran
biiziilmiis kupkuru dudaklar, hatta giilimsiiyordu, ebedi
uykuda bitmek bilmez ve komik bir ritya goriirken siirekli
gilimsiiyordu.

Ticari sirlar1 agikhyor filan degilim. Aslina bakarsaniz
Bay Kurtz’'un yontemlerinin bolgeyi harap ettigini daha
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sonra Miidiir bizzat soylemigti. O konuda bir fikrim yok,
ama bu kellelerin orada bulunmasinin kar getirecek higbir
yoni olmadigimi agikga belirtmek isterim. Bunlar sadece
Bay Kurtz’un kimi arzularimi tatmin etme bakimindan ken-
dini zapt edemedigini, onda eksik bir seyler oldugunu gos-
teriyordu - kiigiik bir sey eksikti ve acil bir ihtiyag ortaya
¢iktiginda o muhtegem belagatinin altinda arasan da bu-
lamiyordun. Bu kusurunu kendisi de biliyor muydu, emin
degilim. Bana kalirsa bu bilgiye en sonunda - ta en sonun-
da ulagmigti. Ama 1ssizhik onu erken bulmug ve fantastik
istilanin korkung intikamim ondan almigti. Bana kalirsa
1ssizhk ona kendisi hakkinda bilmedigi seyleri, bu biiyiik
yalmizlikla bas basa kalincaya dek aklina hayale gelmeyen
seyleri fisildamigti — ve bu fisilti onda karsi konulmaz bir
hayranhk uyandirmusti. Iginde giimbiir giimbiir yankilani-
yordu, ¢iinkii Bay Kurtz’un i¢i bombostu... Diirbuinii indir-
dim ve konugsam duyacak kadar yakin goriinen kelle bir
anda erigilmez bir uzakliga sigrayiverdi.

Bay Kurtz’un hayraninin biraz siingiisii diigmiistii. Ale-
lacele, algak sesle bu —diyelim ki simgeleri- indirme cesa-
retini gosteremedigine beni temin etti. Yerlilerden kork-
muyordu; Bay Kurtz emir vermedikge parmaklarini bile
oynatmazlardi. Bay Kurtz’un olagandis1 bir niifuzu vardi.
Bu insanlarin kamplar: bélgeyi kusatmisti ve her giin re-
isler onu gérmeye geliyordu. Oniinde secde ederek... ‘Bay
Kurtz’a yaklagirken yapilan t6renler hakkinda bir sey
bilmek istemiyorum,’ diye bagirdim. Tuhafti, boyle ay-
rntilarin Bay Kurtz’un penceresinin 6niindeki kaziklarda
kuruyan kellelerden daha tahammiil edilemez oldugu his-
si tuhafti gergekten. Neticede o kelleler vahsilere has bir
manzara teskil ediyordu, halbuki gimdi saf ve piiriizsiiz
vahsiligin insani rahatlattigi, giin 1s1ginda var olma hak-
kina agikga sahip oldugu, derin dehgetlerin 151k diigmeyen
bolgesine aktarihyorum gibi gelmisti. Delikanh bana gas-
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kin saskin bakti. Bay Kurtz’u tapilacak bir ilah gibi gor-
meyecegim hi¢ aklina diigmemisti belli ki. Su muazzam
monologlardan, —hani neydi?- iste su sevgi, adalet, hayatin
isleyisi falan filanla ilgili olanlardan higbirini duymadigimi
unutmustu. Bay Kurtz’'un huzurunda secde etmeye gelince,
o da en az yabaniler kadar kapanmisti yerlere. Kosullar
hakkinda higbir fikrim olmadigini séyledi; bu kelleler asi-
lerin kelleleriydi. Bir kahkaha patlatarak onu iyice sarstim
ve hayrete diigiirdim. Asiler! Bakalim baska ne gibi tanim-
lamalar duyacaktim? Diigsmanlar, suglular, isgiler vard: ve
bunlar da asilerdi demek! Asi kelleleri kaziklarin iizerin-
de epeyce uslu goriiniyorlard: bana. ‘Kurtz gibi bir adami
béyle bir hayatin nasil yiprattigini bilemezsin,” diye hay-
kirdi Kurtz’un son takipgisi. ‘Peki ya sen?” dedim. ‘Ben!
Ben! Ben basit bir insanim. Biiyiik diigiincelerim yoktur.
Kimseden bir sey istemem. Beni nasil kiyaslarsin?.” Ko-
nusamayacak kadar duygulanmisti ve aniden higkiriklara
boguldu. ‘Hi¢ anlamiyorum,” diye inledi. ‘Onu hayatta
tutmak igin elimden geleni yapiyordum ve bu da yeterli.
Tum bunlarda benim bir sugum yok. Yapabilecegim bir sey
yok. Buraya aylarca tek damla ilag ya da bir lokma yiyecek
gelmedi. Utang verici bir sekilde terk edildi. Onun gibi bir
adam, tim o fikirlere sahip biri. Utang verici! Utang verici!
Ben - ben - son on gece hi¢ uyumadim...’

Aksamin siikiinetinde sesi algalip kayboldu. Ormanin
uzun golgeleri biz konusurken tepeden agag1 kaymus, harap
barakay: ve simgesel kazik sirasini agmasti. Biz hald giin
iigindayken onlar karanlikta kalmigti ve agikligin 6niin-
deki nehir durgun ve goz kamastirici piriltilar igindeyken,
otesindeki donemeg log ve golgeliydi. Nehrin kiyisinda tek
bir canh gériilmityordu. Ormandan hig higirt: gelmiyordu.

Aniden evin kogesinde bir grup adam belirdi, sanki top-
ragin altindan gikagelmiglerdi. Sikisgik diizende, bellerine
kadar otlara gomiilmiig halde yiiriirken, ortada da derme
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catma bir sedye tagiyorlardi. Issizhigin icinde ansizin bir
qighk yiikseldi ve bu tiz ses topragin bagrina dogru ucan
keskin bir ok misali durgun havay: yirtti. Ellerinde mizrak-
lar, yaylar ve kalkanlarla, vahsice bakiglar ve yabani hare-
ketlerle giplak insanlar karanlik yiizlii ve kaygih ormandan
adeta bilyillenmis gibi agikhga dokiuldii. Orman sarsild,
otlar bir siire sallandi, sonra her gey nazik bir hareketsizlige
biiriindii yeniden.

Rus hemen omzumun arkasindan, ‘Simdi onlara dogru
sozleri sOylemezse hepimizin igi bitmigs demektir,” dedi.
Sedye tasiyan adamlar da tekneye kadar olan yolun ya-
nisinda tas kesilmiscesine durmuglardi. Sedyedeki adamin
dogrulup oturdugunu gérdiim; siska ve uzun kolunu tagi-
yicilarin omuzlarimin istiine dogru kaldirdi. ‘Umalim ki
genel olarak agk konusunda o kadar iyi konusan adam,
bizi bu seferlik bagiglamak igin iyi bir sebep bulabilsin,’
dedim. Durumumuzdaki sagma tehlike yuiziinden biiyiik
bir hing duyuyordum; o zalim hayaletin insafina kalmig
olmak haysiyetsizce bir durum gibi geliyordu. Hig ses duy-
madim, ama dirbiinimden gordiigiim kadanyla incecik
kol emir verircesine uzaniyor, altgene oynuyor, giiliing bir
sekilde sallanan kemikli kafanin derinliklerinde hortlagin
gozleri kapkara parildiyordu. Kurtz — Kurtz — Almancada
‘kisa’ demektir — degil mi? Bu isim de hayatindaki - ve
oliimiindeki — diger her gey kadar dogruydu ancak. Adam
en az iki metre uzunlugundaydi. Uzerindeki ortii agilmisti
ve altindaki bedeni kefenden gikmug gibi acinasi ve dehset
vericiydi. Kaburgalarini tek tek sayabiliyordum, salladi-
g1 kolu neredeyse kemikten ibaretti. Fildisinden oyulmusg
canh bir 6lim sureti kara ve igltth bronzdan yapilmig
hareketsiz insan kalabaligina dogru elini sallayarak teh-
ditler yagdiriyordu adeta. Agzinin ardina kadar agildigimi
gordiim — bu ona garip bir oburluk vermisti, sanki biitiin
havayi, toprag), karsisindaki adamlarin hepsini yutmak
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istiyordu. Kalin bir ses belli belirsiz kulaklarima ulagti.
Baginyor olmaliydi. Sonra birden geriye devrildi. Tasiyici-
lar ileri dogru sendelerken sedye sarsildi ve neredeyse aym
anda vahsilerin higbir algilanabilir geri ¢ekilme hareketi
olmadan gézden kayboldugunu fark ettim, sanki bu var-
liklar1 digar puskiirten orman derin bir nefes alarak hep-
sini tekrar igine ¢ekmigti.

Sedyenin arkasinda bazi hacilar onun silahlarini tagi-
yordu —iki av tiifegi, bir yiiksek kalibreli tiifek ve bir de ka-
rabina - o acinasi Jiipiter’in yildirimlari. Midiir de baginin
hemen yaninda vyiiriirken egilmig bir seyler mirildaniyordu.
Bay Kurtz'u kiigiik kamaralardan birine yatirdilar - sadece
bir yatak ve bir iki kamp sandalyesi sigacak geniglikteydi
igerisi. Gecikmig mektuplarini getirmigtik ve yatag bir siirii
yirtilip agilmig zarf ve mektupla doluydu. Elleri bu kagit-
larin arasinda giigsiizce dolaniyordu. Gozlerindeki ateg ve
yuziindeki yorgun ifade ¢arpiciydi. Hastaligin bitkinligin-
den boyle goriinmiiyordu. Agrisi varmig gibi durmuyordu.
Bu golge tatmin olmus ve sakindi, tiim duygulardan nasi-
bini almug gibi bir hali vard:.

Mektuplardan birini higirdatarak dogrudan yiiziime
bakti. ‘Memnun oldum,’ dedi. Birileri ona benim hakkim-
da yazmus olmaliydi. Su 6zel Gvgiiler yine sahneye gikmugt1.
Hig ¢aba harcamadan, hatta neredeyse dudaklarini bile ki-
pirdatma zahmetine girmeden ¢ikan sesinin tonu beni hay-
rete dilgirmiistii. Bir ses! Bir ses! Ciddi, derin, yankil bir
sesti, halbuki adamin fisildamaya bile mecali yokmus gibi
duruyordu. Gelgelelim, birazdan duyacaginiz iizere, nere-
deyse hepimizin sonunu getirecek kuvvet —siiphesiz sahte
bir kuvvet- vardi iginde.

Miidiir sessizce kapinin egiginde belirdi; hemen digari
ciktim ve o da perdeyi arkamdan ¢ekti. Hacilarin merakla
izledigi Rus da dik dik kiyiya bakiyordu. Gozlerimi onun
baktig: yere gevirdim.
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Kara insan bigimlerini uzakta ayirt edebiliyordum; or-
manin karanhk sinirinda belli belirsiz hareket ediyorlards;
nehrin yakininda giinegin altinda ise uzun mizraklara yas-
lanmus iki bronz gekil duruyordu; benekli posttan fantastik
bagliklar1 vardi, savasa hazir bir pozda ve heykel gibi ki-
pirtisizlardl. Ayrica hila aydinlik olan kiyida sagdan sola
dogru vahgi ve sahane bir kadin hayaletinin siiziildiigiinii
gordiim.,

Cizgili ve kenarlar1 dantelli elbiseler i¢inde 6lgiilii adim-
lar atiyor, barbarlara has siislerin hafif singirtilari ve paril-
tilariyla gururla yiiriiyordu. Bagi dikti; saq1 migfer geklin-
de yapilmigty; dizlerine kadar piring tozluklar, bileklerine
kadar piring telkari eldivenleri; agik kahverengi yanaginda
kizil bir ben, boynunda cam boncuklu sayisiz kolye vards;
her yanindan sarkan acayip tilsimlar ve cad1 armaganlan
her adiminda titreserek 1giltilar sagiyordu. Uzerinde birkag
fildisi degerinde ziynet esyas: tasiyor olmaliydi. Yabani
ve gorkemliydi, vahsi bakigh ve fevkaladeydi; kadinin bu
temkinli yiiriiyiigiinde tekinsiz ve heybetli bir seyler vardi.
Biitiin o kederli topraklar aniden basan sessizlik iginde o
bitimsiz 1ssizlik, bereketli ve gizemli hayatin o devasa gov-
desi diisiincelere dalmig, adeta kendi karanlik ve tutkulu
ruhunun yansimasin seyreder gibi onu seyrediyordu.

Teknenin hizasina kadar geldi, durdu ve bize dogru
dondii. Uzun golgesi suyun kiyisina diigtii. Yiiziinde vah-
sice bir hiiziin ve dilsiz bir aci, aym1 zamanda da tereddi-
diin pengesinde, yar1 bi¢imlenmig bir karardan korkunun
trajik ve hiddetli ifadesi vardi. Hi¢ kimildamadan ve tipk:
ormanin kendisi gibi, anlagilmaz bir amaca dair karanhk
distinceler igindeymiggesine bize bakmay: siirdiirdii. Koca
bir dakika gegtikten sonra ileri dogru bir adim atti. Hafif
bir singirty, sar1 metallerin pariltisy, firfirh eteklerin sallanigi
sonrasinda yiregi izin vermiyormusgasina durdu. Yanim-
daki delikanlidan bir hinlti gikti. Arkamda duran hacilar
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mirildaniyorlardi. Kadin biitiin hayati bakiginin sarsilmaz-
ligina baghymiggasina bize dogru bakiyordu. Aniden ¢ip-
lak kollarini agarak yukar kaldirdi, sanki kontrol edeme-
digi bir gokyiiziine dokunma arzusu duyuyordu; ayni anda
golgeler hizla topragin iizerinde ilerledi, nehrin iizerinde
dolandi, tekneyi karanlik bagrina basti. Tiim bu sahnenin
tizerinde heybetli bir sessizlik hakim oldu.

Kadin yavagsga arkasini doniip kiy1 boyunca uzaklagma-
ya bagladi, sonra da soldaki agaghigin igine daldi. Gézden
tamamen kaybolmadan 6nce agaglarin karanlig: i¢inden
gozleri son bir kez 1sildadi.

‘Giiverteye ¢ikmak isteseydi herhalde onu vurmaya
¢alisacaktim,” dedi yamali adam tedirgince. ‘Son iki hafta-
dir onu evden uzak tutmak igin hayatimi riske atiyordum.
Bir giin geldi ve depodan elbiselerimi tamir etmek iizere
aldigim berbat durumdaki pagavralar igin kavga gikard.
Diiriist davranmamgim. En azindan derdi bu olmaly, giin-
kii zaman zaman beni gostererek bir saat kadar Kurtz’a
soylendi durdu. Bu kabilenin lehgesini anlamiyorum. $an-
sim varmis ki, herhalde o giin Kurtz kadinin dediklerini
umursamayacak kadar hastaydi, yoksa benim agimdan
kotii olurdu. Hi¢ anlamiyorum... Hayir — bu benim igin
cok fazla. Eh, neyse, artik bitti ¢ok siikiir.’

O anda Kurtz’un kalin sesi perdenin ardinda duyuldu,
‘Beni kurtarmak! — yani fildisini kurtarmak, demek istiyor-
sun. Hi¢ bosuna ¢eneni yorma! Beni kurtarmakmig! Ben
seni kurtarmak zorunda kalmigtim asil. Artik planlarimi
bozuyorsun. Hasta! Hasta! Inanmak istedigin kadar hasta
degilim. Higbir sey degismedi. Fikirlerimden vazge¢meye-
cegim — geri doénecegim. Neler yapilabilecegini sana gos-
terecegim. Sen ve senin su satis merakin — yoluma ¢ikip
duruyorsun. Geri donecegim. Ben...’

Muidiir digar1 gikti. Sonra da koluma girip kenara gek-
me serefini bagigladi bana. ‘Cok sikkin, ¢ok sikkin,” dedi.
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I gecirmeyi gerekli gordii ama tutarh bir sekilde iziintiilii
goriinmeye ¢ok da dikkat etmiyordu. ‘Onun icin elimizden
geleni yaptik — yapmadik mi? Ama Bay Kurtz’'un Sirket’e
yarardan ¢ok zarar oldugu gercegini saklamak miimkiin
degil. Siddet eylemlerine girismek icin sartlarin olgunlag-
madigim goremedi. Tedbirlilik. Tedbirlilik. Benim ilkem
budur. Yine tedbirli olmahyiz. Bu bolge bir siire igin bize
kapali. Ne kadar aci. Genelde ticaret zarar gorecek. Cid-
di miktarda fildisi oldugunu reddetmiyorum - ¢ogu fosil.
Bunlari her halilkirda saklamaliyiz - ama konumumuzun
ne kadar hassas olduguna baksamiza — peki neden? Ciinkii
yontem saglam degil.’ Kiyiya bakarak, ‘Siz buna saglam ol-
mayan bir yontem mi diyorsunuz?’ dedim. ‘Siiphesiz,” diye
yanitladi hiddetle. ‘Siz 6yle demiyor musunuz?’... ‘Yéntem
filan degil ki, diye mirildandim bir siire sonra. ‘Kesinlikle
dogru,” dedi negelenerek. ‘Bunu tahmin ediyordum. Yar-
gida bulunma noktasinda kesinlikle bir eksiklik oldugunu
gosteriyor. Konuyla alakali yetkililer nezdinde bu konuya
dikkat cekmek benim gorevim.’ ‘Eh, 0 adam,’ dedim, ‘ney-
di adi? Tugla imalatgisi sizin i¢in okunakl bir rapor hazir-
layacakur.’ Bir an Miidiir’iin kafasi kanigti. Herhalde o ana
kadar hig bu kadar zehirli bir hava solumamigtim. Rahat-
lamak i¢in zihnimi Kurtz’a yonelttim - kesinlikle rahatla-
mak icin sadece. ‘Gelgelelim, bana kalirsa Bay Kurtz ola-
ganisti bir insan,” dedim tistiine basa basa. Miidiir irkildi,
soguk ve agir bakiglarimi bana yéneltti, sonra usulca, ‘In-
sand,’ diyerek arkasimi dondii. Gozden diigmiigtiim artik.
Kendimi kosullarin uygun olmadig yontemlerin taraftari
olarak Kurtz’la aymi yere konmus buldum. Ben de saglam
degildim. Of! Gergi kabuslar arasinda tercih yapabilmek
de bir geydir.

Aslna bakilirsa 1ssizhga dénmiistim yoniimi, artik
gOmiilmiis saydigim Bay Kurtz’a degil. Bir an icin kendimi
de agza alinmaz sirlarla dolu devasa bir mezara gomiilmiig
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gibi hissettim. Gogsumiin tstiindeki dayanilmaz agirhg
duyuyordum, nemli topragin kokusunu, cliriimenin
zaferinin gozle goriilmez varligini, gegit vermez gecenin
karanligini... Rus’'un omzuma dokundugunu fark ettim.
Minildanarak, kekeleyerek bir seyler anlatiyordu: ‘Denizci
agabey - gizleyemeyecegim — Bay Kurtz’un g6hretini etkile-
yecek mevzular bunlar.’ Bekledim. Ona gore Bay Kurtz’un
mezarda olmadigi agikty; korkarim ona gore Bay Kurtz
olimsiizlerden biriydi. ‘Tamam, anlat,” dedim en sonunda.
‘Su an icin ben de Bay Kurtz’un dostuyum - bir bakima.’

Biiyiik bir resmiyetle ‘aymi meslekten olmasaydik’ so-
nuglar ne olursa olsun meseleyi kendine saklayacagini be-
lirtti. ‘Bu beyaz adamlarin kendisine yonelik koti niyetler
beslediginden’ siipheleniyordu. ‘Haklisin,” dedim, daha
once kulak misafiri oldugum bir konugmay: hatirlamigtim.
‘Miidiir senin asilman gerektigini diisiiniiyor.’ Bu bilgi kar-
sisindaki endisesi ilk basta bana eglenceli geldi. ‘Sessizce
yoldan cekilsem iyi olacak,’ dedi heyecanla. ‘Kurtz icin
bir sey yapamam artik ve cok gecmeden bir bahane bula-
caklardir. Onlan durduracak ne var ki? En yakin karakol
buradan ii¢ yiiz mil uzakta.’ “Yakindaki vahsiler arasinda
dostlarin varsa gitsen iyi olacak belki de,” diye cevap ver-
dim. ‘Cok var,” dedi. ‘Onlar basit insanlar — ve ben higbir
sey istemiyorum.” Sonra dudaklarimi kemirmeye bagladi:
‘Buradaki beyazlarin bagina bir sey gelsin istemem, ama
Bay Kurtz’un g6hretini diisiiniiyordum elbette — ama sen
denizci agabeyimsin ve...” ‘Pekala,” dedim bir siire sonra.
‘Bay Kurtz’un s6hreti benimle giivende olacak.” Ne kadar
isabetli bir sey soyledigimi o sirada bilmiyordum.

Sesini alcaltarak, tekneye yapilan saldirmin emrini
Kurtz’un verdigini séyledi. ‘Buradan gotiiriilme fikri kar-
sisinda nefretle doluyordu bazen - sonra yine... Ama ben
boyle meselelerden anlamam. Ben basit bir insanim. Bunun
sizi korkutup kagiracagini diisiinmiistii — onun da o6ldigi-
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nii zannedecek, gelmekten vazgececektiniz. Onu durdura-
madim. Gegtigimiz ay gergekten korkung zamanlar gegir-
dim.’ ‘Pekala,” dedim. ‘Simdi durumu iyi.’ ‘E-e-e-evet,’ diye
geveledi pek ikna olmamug gibi. ‘Tesekkiirler, dedim. ‘Goz-
lerimi d6rt agarim.” ‘Ama sessizce... degil mi?’ diye endigey-
le ekledi. ‘Sohreti ¢ok fena zedelenir buradakilerden her-
hangi biri... Biyiik bir ciddiyetle yemin ettim asla agzimi
agmayacagima. ‘Cok yakinda beni bekleyen bir kano ve iig
siyah var. Gidiyorum. Bana biraz Martini-Henry figegi ve-
rebilir misin?’ Verebilirdim ve gizlice verdim. Bana goz kar-
parak titiiniimden de bir avug aldi. ‘Denizciler arasinda...
kaliteli Ingiliz tiitiinii.” Kaptan koskiiniin kapisinda durup
bana déndii. ‘Acaba bir ¢ift fazla ayakkabin var midir?’ Bir
ayagini kaldirdi. ‘Baksana.” Ayakkabisinin tabanlar giplak
ayaginin altina sarmagiklarla sandalet gibi baglanmusti. Bir
cift eski ayakkab: gikardim. Ayakkabilara hayran hayran
bakip sonra sol kolunun altina sikistirdi. Ceplerinden biri
(agik kirmizi) fisekle doluydu, digerinden (lacivert) Tow-
son’in Inceleme’si goriiniiyordu. Issizlikla yeniden karsilag-
mak igin kusursuz bir sekilde donanmis sayiyor olmaliyd:
kendini. ‘Ah! Bir daha asla 6yle bir adam géremeyecegim.
Nasil siir okudugunu bir duysaydin - iistelik kendi siirle-
riymis, bana anlatti. Siir!” O keyifli anlar hatirlayarak has-
retle gozlerini devirdi. ‘Ah, ufkumu agt1!’ ‘Elveda,’ dedim.
Tokalagtik, sonra da gecenin iginde kayboldu. Kimi zaman
onu gergekten goriip gormedigimi sorarim kendime - boy-
le bir fenomeni gérmek gergekten miimkiin mitydi!..

Gece yanisindan kisa siire sonra uyandigimda, Rus’un
uyarisi geldi aklima - yildizli gecenin karanliginda bu uya-
rinin ima ettigi tehlike, kalkip s6yle bir gevreye bakmaya
yetecek kadar gergek gibi duruyordu. Tepede biiyitk bir
ateg yaniyor, istasyonun egri biigrii kogelerinden birini ay-
dinlatiyordu. Miimessillerden biri, yaninda birkag siyahla
birlikte silahli olarak fildiginin baginda bekliyordu; ama or-
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manin derinliklerinde dalgalanan, zifiri karanhgin igindeki
karmakarigik siitunsu bigimler arasinda yiikselip algalan
kizil pariltilar da Bay Kurtz’a tapanlarin tetikte bekledigi
kampin tam yerini gosteriyordu. Bityiik bir davulun tek-
diize vuruglar1 havay1 boguk sarsintilar ve ardindan gelen
titregimlerle dolduruyordu. Her biri kendi kendine garip
bir ilahi soyleyen pek ¢ok adamdan g¢ikan sabit vizilti, bir
kovandaki arilan hatirlatircasina kapkara orman duvarin-
dan kulaklarima ulagtyor, yar1 uyanik duyularim iizerinde
tuhaf bir uyusturucu etki yapryordu. Herhalde kiipesteye
yaslandigim yerde uyuyakalmigim, giinkii birden baglayan
haykiriglar, bastirilmig ve gizemli bir ¢ilginhigin dumur edici
patlamas: sagkinlik ig¢inde kendime gelmeme neden oldu.
Bu ses hemen sonra kesildi ve hafif viziltinin yatigtirici ses-
sizligi yeniden bagladi. Kiigiik kamaranin igine bir goz at-
tim. Igeride 151k yaniyordu ama Bay Kurtz orada degildi.

Gozlerime inansaydim o anda ¢ighg: basardim her-
halde. Ama ilk bagta inanmadim - boyle bir sey imkansiz
goriiniiyordu. Aslina bakilirsa tam anlamiyla cesaretim ki-
rilmigts. Herhangi bir maddi tehlikeyle higbir baglantisi ol-
mayan katiksiz bir korku, kaynag belirsiz bir dehset igin-
deydim. Bu duygunun altinda ezilmeme yol agan sey —nasil
anlatsam- hissettigim ahlaki sarsintiydi; sanki tamamen
canavarca, dusiinceyle katlanilamayacak, ruhu zedeleyen
bir sey beklenmedik bir anda iizerime atilmisti. Bu durum
bir saniye bile siirmedi elbette; sonra 6limciil tehlikenin,
ani bir saldir1 ve katledilme ihtimalinin o siradan ve bil-
dik duygusunu biiyiik bir sevingle kargilayip toparlandim.
Hatta aslinda bu duygu beni yatigtirdi ve ortalig: velveleye
vermedim.

Paltosunun diigmelerini iliklemis, bir metre yanimdaki
bir sandalyede uyuyan bir miimessil vardi. Haykiriglar onu
uyandirmamusti ve hafif hafif horluyordu. Onu uyur halde
birakip kiyiya ¢iktim. Bay Kurtz’a ihanet etmedim —ona
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asla ihanet etmeme emri almistim- tercih ettigim kabusa
sadakat gostermek alnimda yazihydi. Bu golgeyle tek bagi-
ma ugragmaya kararliydim - o deneyimin acayip karanligi-
m herhangi bir kisiyle paylasma konusunda bugiine kadar
neden o kadar kiskang davrandigimu bilmiyorum.

Kiyiya ¢ikar gikmaz bir iz gérdiim — otlarin tizerinden
giden genis bir iz. Nasil da biiyiik bir seving ve gururla
kendi kendime soyle demigtim: ‘Yiiriiyemez — emekleyerek
gidiyor — onu yakaladim.” Otlar ¢iyden islanmigti. Yum-
ruklarimi sikarak hizla yiiriidim. Herhalde birden tepesi-
ne binip onu yenmek gibi bir niyetim vardi. Bilemiyorum.
Aptalca geyler geliyordu akhima. Kucaginda kediyle orgii
oren yash kadin boyle bir meselenin 6biir ucunda oturmasi
en uygunsuz kacacak kigi olarak hafizamda peyda oluver-
migti. Yan yana dizilmis hacilarin bel hizasinda tuttukla-
r1 Winchester’lardan havaya kursun piskirttiikleri geldi
gbziimiin 6niine. Tekneye bir daha asla donemeyecegimi
digiindiim, kendimi bu ilerlemis ¢agda ormanin iginde
tek bagima ve silahsiz yagarken hayal ettim. Boyle sapsal-
ca seyler iste. Ayrica davulun vuruglarimi kendi nabzimla
kanigtirdigim, sakin ve diizenli attig: icin sevindigimi de
hatirhyorum.

Yola devam ettim — sonra durup dinledim. Gece ¢ok
berrakt, lacivert agiklik yildiz igiginda ciyle 1sildiyordu ve
siyah seyler kipirtisiz duruyordu. Oniimde bir hareket gor-
diim gibime geldi. O gece tuhaf bir gekilde emindim her
seyden. Gergekten de izden uzaklagtim ve kogarak genis
bir yarim ¢cember ¢izdim (kendi kendime kikirdadigim bile
hatirhyorum), béylece o hareket eden seyin 6niine ge¢mis-
tim — yani eger gercekten bir sey gorditysem. Cocukga bir
oyun oynar gibi cevresinden dolaniyordum Kurtz’un.

Dosdogru ona dogru gittim ve geldigimi duymasaydi
tistine diigecektim, ama vaktinde dogruldu. Topraktan
yiikselen buhar misali titrek, uzun, solgun, belirsiz bir halde
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kalkt1 ve karsimda sisli ve sessiz bir edayla hafifce sallands;
arkamda agaclarin arasinda ategler yaniyor, ormandan pek
cok sesin minltisi yiikseliyordu. Zekice bir hamleyle yolu-
nu kesmistim, ama gergekten karsisina dikilince kendime
geldim; tehlikenin gercek boyutlarim gérmiigtiim. Mesele
hi¢ de sona ermig degildi. Ya tutar da bagirmaya baslarsa?
Zorlukla ayakta durmasina ragmen sesi hala ¢ok giigliy-
dii. ‘Git buradan - saklan,” dedi o davudi ses tonuyla. Cok
korkungtu. Bagimi gevirip arkama baktim. En yakin atesin
otuz metre uzagindaydik. Siyah bir sekil ayaga kalkti, uzun
kara bacaklan itizerinde yiiriirken uzun siyah kollarini ate-
sin izerinde salladi. Kafasinda boynuzlar vardi - antilop
boynuzlariydi herhalde. Bir efsuncu, bir cadiyd: siiphesiz;
bir zebaniye de yeterince benziyordu. ‘Ne yaptiginin far-
kinda musin?’ diye fisildadim. ‘Kesinlikle,” diye yanitladi
tek bir sozciik icin sesini yiikselterek; sanki uzaktan ve
yiksek sesle konugmustu, adeta sesi megafondan geliyor-
du. Biraz bile patrti gikarsa igimiz biter, diye diisiindiim
kendi kendime. Ciplak elle doviisiilecek bir durum yoktu
ama yine de istirap icindeki bu yoldan gikmug golgeyi esek
sudan gelinceye kadar dovmek geliyordu icimden. ‘Kay-
bolacaksin,” dedim - ‘tamamen kaybolacaksin.” Insana
bazen boyle ilham geliveriyor. Dogru bir sey sdylemigtim,
ama isin dogrusu samimiyetimizin temellerinin atildig1 ve
— dayanacagi - hatta sonuna kadar — daha otesine kadar
dayanacagi - o andakinden daha geri doniigsiiz bir sekilde
kaybolamazdi.

‘Cok biiyiik planlarim vardi,’ diye kararsizca mirildand.
‘Evet,’ dedim, ‘ama bagirmaya kalkarsan kafana indiririm
su...” Cevrede bir sopa ya da tag géremedim. ‘Girtlagim
sikarim,” diye diizelttim. ‘Biiyilkk igler basarmanin
esigindeydim,’ dedi 6zlem duygusuyla, kamimi donduran
bir hasretle. ‘Simdi bu kafasiz al¢ak...’ ‘Avrupa’daki baga-
rin her halikkirda saglama alinmis durumda,” diye ayak
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diredim. Onun girtlagini stkmayi hig istemiyordum - is-
telik pratikte pek az faydasi olacag: ortadaydi. Biiyiiyii
bozmaya ¢aligtim — tatmin edilmis canavarca tutkularin
hatirasindan yararlanip unutulmus ve yabani iggidiile-
ri uyandirarak onu amansiz bagrina dogru ¢ekiyor go6-
rinen ormanin agir ve dilsiz sihrini bozmaliydim. Onu
ormanin kenarina, ¢alilara, ateslerin 1g1ltisina, davullarin
vuruguna, acayip ilahilerin viziltisina dogru ¢ekenin sa-
dece bu olduguna inaniyordum; yasa tanimayan ruhunu
izin verilen emellerin sinirlarinin Gtesine geken sadece
buydu. Hem gormiiyor musunuz, durumun dehset veri-
ciligi kafama bir seylerle vurulacak olmasi degildi —gergi
bu tehlikeyi de ¢ok yakindan hissediyordum- yerdeki ya
da gokteki higbir sey adina yalvaramayacagim bir var-
likla basa ¢ikmak zorunda olmamdi Hatta tipk: zenci-
ler gibi ona -bizzat kendisine- onun yiicelmigliginin ve
mucizeviliginin rezilligine siginmahydim. Ustiinde ya da
altinda higbir sey yoktu — bunu biliyordum. Kendini yer-
yiiziinden bir tekmede gekip koparmigti. Kahrolas: herif!
Yeryiiziiniin ta kendisini tekmesiyle paramparga etmisti.
Tek baginayd: — ben de kargisinda topragin tizerinde mi
dikildigimi, yoksa havada mi siiziildiigiimu bilmiyordum.
Birbirimize neler s6yledigimizi anlatiyorum size —agzimiz-
dan gikanlan tekrarliyorum- ama ne faydasi var? Bunlar
siradan, gindelik sézciiklerdi — uyanik gegirdigimiz her
giin birbirimize s6yledigimiz tamidik, muglak seslerdi.
Eh, ne olmus? Arkalarinda ancak riiyalarda duyulan soz-
ciiklerin, kdbuslarda soylenen laflarin dehset uyandirict
¢agrisimlar1 vardi benim igin. Ruh! Bir ruhla miicadele
eden biri olduysa su diinyada, iste o benim. Ustelik akli
melekelerini yitirmis biriyle de tartigtyor degildim. Ister
inanin, ister inanmayin, kafasi son derece agikti — kor-
kung bir keskinlikle kendi iizerine odaklanmigti, dogru,
ama agikti ve benim de tek sansim burada yatiyordu -
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yani onu oracikta oldiirmeyi saymazsak ki kaginilmaz bir
griilti gikacag igin daha iyi bir segenek sayilmazdi. Ama
ruhu delirmisti. Ormanda yalniz basina kalinca kendi igi-
ne bakmist1 ve yiice Tanrim! Delirmisti. Ben de onun igi-
ne bakma sinavindan ge¢mek zorunda kaldim - herhalde
gunahlarimdan dolayi. Onun bu son samimiyet patlama-
sindan daha fazla insanin insana giivenini sarsacak sozler
olamaz. Kendi kendisiyle de miicadele ediyordu. Bunu
gordiim — bunu duydum. Higbir sinir, higbir inang, higbir
korku bilmeyen ama yine de kérlemesine kendisiyle mii-
cadele eden bir ruhun tasavvuredilemez gizemini gérdiim.
O ana kadar aklimi yerinde tutmayi iyi becermistim, ama
en sonunda onu divana yatirdigimda, ter iginde kalan al-
nimu siliyordum ve o tepeden asagi yarim tonu sirtimda
tasimus gibi titriyordu bacaklarim. Halbuki sadece destek
olmustum ona, kemikli kolunu boynuma dolamigti1 — ve
bir ¢ocuktan daha agir degildi.

Ertesi giin oglen kiyidan ayrnldigimizda, agaglardan
perdenin ardindaki varhiginin siirekli bilincinde oldugum
giruh tekrar ormandan disar1 akin etti, agiklig: doldur-
du; bayir giplak, soluk alip veren, titreyen bronz beden-
lerle kapland. Istimi biraz artirdiktan sonra nehir asag
ilerlemeye basladim ve iki bin goz sular sigratan, heybetli,
ofkeli nehir seytaninin korkung kuyruguyla suyu dévmesi-
ni ve havaya kara dumanlar savurmasin izledi. Nehir ki-
yisindaki ilk siranin 6niinde tepeden tirnaga agik kirmizi
topraga bulanmis ii¢ adam ara vermeksizin kasila kasila
volta atiyordu. Onlarin hizasina geldigimizde yiizlerini
nehre dondiiler, ayaklarini yere vurdular, boynuzlu bagla-
rin salladilar, kizil bedenlerini kivirdilar; bir demet siyah
tiiyu, sarkik kuyruklu igreng bir postu, kurutulmus kabaga
benzeyen bir seyleri ofkeli nehir geytanina dogru uzatti-
lar; higbir insan diline benzemeyen ilging sozciikleri tekrar
tekrar bagirarak soylediler; bu sozciiklerle ani kesintilere
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ugrayan kalabaligin derin muiriltilari da seytani bir teraneye
yanit veriyordu sanki.

Kurtz’u kaptan kogkiine tagimigtik. Orasi daha hava-
dardi. Divanda uzanirken agik pencereden digar1 bakiyor-
du. Insan bedenlerinden olusan kiitlede bir girdap meyda-
na geldi, o kadin migfer bigimli sag1 ve esmer yanaklariyla
nehrin kiyisinda belirdi. Ellerini uzatip bagirarak bir seyler
sOyledi, ardindan o vahsi giiruh ona yanit verircesine nefes
kesici bir hizla koro halinde giirledi.

‘Bunu anliyor musun?’ diye sordum.

Hummali, 6zlem dolu gézlerle, yiiziinde hasret ve nef-
ret kanigimu bir ifadeyle arkamda olup bitenlere bakmay:
siirdiirdii. Cevap vermedi ama bir tebessiim gordiim, ta-
mmlanamaz bir anlam tagiyan tebessiim renksiz dudak-
larinda bir an belirdikten sonra kaybolup gitti. ‘Anlamaz
olur muyum?’ dedi agir agir, s6zciikler dogaiistii bir kuvvet
tarafindan bir bir cigerlerinden sokiiliiyormus gibi giigliikle.

Buhar diidiigiiniin ipini gektim, ciinkii giivertedeki
hacilarin eglenceli bir saka yapacakmig havasinda tiifek-
leri gikardiklarim gormiistiiom. Tiz bir ¢ghigi andiran ani
didiik sesi duyulunca, o govdelerden olugan sikigik kiitle
miithig bir korku iginde hareketlendi. “Yapma! Onlarn kor-
kutup kagiracaksin,’ dedi giiverteden biri hayal kirikhigiyla.
Ipi tekrar tekrar gektim. Yerliler diidiigiin yarattigi dehset
icinde kagisiyor, havaya si¢riyor, ¢comeliyor, doniiyor, bir
yerlere siniyorlardi. Ug kizil adam sanki vurulup 6lmiis
gibi sahilde yiizilkkoyun yere atmiglardi kendilerini. Sadece
barbar goriiniimlii ihtisamh kadin kilini bile kipirdatma-
mug, ciplak kollarim trajik bir hareketle kasvetli ve 1siltii
nehrin iizerine dogru uzatmgti.

Ondan sonra giivertedeki geri zekahlar takimi eglenceyi
baglatti ve dumandan bagka bir sey goremez oldum.
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Kahverengi sular karanligin yiireginden hizla akiyor,
yukar1 dogru ilerleyigimizin iki kati hizla bizi denize
dogru tasiyordu. Kurtz’'un hayati da hizla akip gidiyor,
kalbinden ¢ekilerek durdurulamaz zaman denizine do-
luyordu. Miidiir gayet miilayimdi artik. Hig¢ hayati en-
disesi yoktu. Ikimizi de kusatici ve tatminkar bakislarla
siiziilyordu. ‘Mesele’ olabilecek en iyi gekilde halloluyor-
du igte. ‘Saglam olmayan y6ntem’ taraftar: olarak yalmz
kalacagim zamanin yaklagtigim gorebiliyordum. Hacilar
benden hi¢ hazzetmiyorlardi. Tabiri caizse, 6lilerle aym
kefeye konuyordum. Bu 6ngériilemez ortakligi, bu adi ve
aggozlii hayaletlerin istila ettigi karanlik iilkede kdbuslar
arasinda se¢im yapma dayatmasini kabullenmis olmam
tuhafti.

Kurtz konustu. Bir ses! Bir ses! Son ana dek derinden
derinden qinlayip durdu. Dermani kalmasa da kalbinin
gorak karanhgini belagatin ihtisamh kivrimlari arasinda
saklamak igin sesini korudu. Ah, miicadele etti, miicade-
le etti. Yorgun beyninin viranelerine karanlk imgeler mu-
sallat olmustu artik — o bitmek tilkenmek bilmeyen soylu
ve ulu hitabet yeteneginin gevresinde dalkavukga doniip
duran zenginlik ve gohret imgeleriydi bunlar. Benim soz-
liim, benim fildigim, benim istasyonum, benim kariyerim,
benim fikirlerim - yiice duygularinin zaman zaman dile ge-
liglerinin konular1 bunlardi. Gergek Kurtz’un golgesi, ok
yakinda ilkel topraklarda bir tiimsegin altina gémiilmeye
yazgili kof sahtesinin yattig1 yatagin basucunda miidavim-
di. Ama niifuz ettigi gizemler karsisindaki seytani aski ile
dogaiistii nefreti arasinda bir savas vardy; ilkel duygulara
doymus, sahte bir iine, uydurma segkinlige ve her tiirlii
bagar1 ve iktidar goriiniimiine aglk duyan bu ruha sahip
olmak istiyordu ikisi de.

Kimi zaman acinacak 6lgiide ¢ocuklasiyordu. Biiyiik is-
ler bagarmaya niyetli oldugu korkung Higlik’ten déniisiin-
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de onu tren istasyonlarinda krallarin kargilamasin istiyor-
du. ‘Elinde gergekten karli bir sey oldugunu gosterebilirsen,
iste 0 zaman kabiliyetlerinin takdir edilmesi noktasinda en-
gel tanimazsin,” diyordu. ‘Elbette her zaman igin emellerin
—dogru emellerin- olmalidir, bundan sagmamalisin.” Bagka
bir diinyanin isler igindeki pargasina; degisimin, fethin, ti-
caretin, katliamlarin, kutsamalarin miijdecisine sabirla ba-
kan ulu agaglarla dolu kiyilar, hepsi bir ve ayni kiy: gibi
goriinen diiz kiyilar ya da monoton donemegler buharl-
nin yanindan akip gidiyordu adeta. Hep 6ntime bakiyor
- diimeni kullaniyordum. Kurtz bir giin aniden ‘Kapat ke-
pengi,’ dedi. ‘Buna bakmaya dayanamiyorum.’ S6yledigini
yaptim. Sessizlik oldu. ‘Ah, yine de yiiregini sokecegim!’
diye haykirdi gériinmez 1ssizliga dogru.

Makineler bozuldu -zaten béyle bir sey bekliyordum—
ve bir adacigin bag tarafina demirleyip tamirat igin bekle-
mek gerekti. Bu gecikme Kurtz’un giivenini sarsan ilk sey-
di. Bir sabah bana bir paket iginde kagitlar ve bir fotograf
verdi — paketi ayakkabi bagaigiyla baglamigti. ‘Bunu sakla,’
dedi. ‘Su budala misibet’ (Miidiir'ii kastediyordu) ben
bakmazken sandiklarimi karigtirmanin yolunu anyordur.
Oglenden sonra onu gordiim. Sirtiistii uzanmus ve gozlerini
kapatmugty, sessizce gekip gittim, ama 6nce onun mirildan-
digin1 duydum, “Yagarken dogru yagsa, oliirken, olirken...’
Kulak kabarttim. Ama bagka bir sey demedi. Uykusunda
bir s6ylev provasi mi yapiyordu, yoksa bir gazete yazisinin
pargast miydi? Gazetelere yazilar yazmigti ve yine yazmay!1
digiiniiyordu. ‘Fikirlerimi daha da ileri tasimak igin,’ de-
migti. ‘Bu benim gérevim.’

Gegit vermez bir karanlikt: onunkisi. Giinesin asla ulas-
madig1 derin bir ugurumun dibinde yatan bir adama bakar
gibi bakiyordum ona. Ama Kurtz’a ayiracak fazla vaktim
yoktu, ¢linkii sizdiran silindirleri sokmek, egrilmig baglanti
gubuklarini diizeltmek gibi iglerde ¢arkgiya yardim ediyor-
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dum. Kahrolas: bir pas, demir tozu, somun, vida, conta,
gekig, delgi mezbeleligi iginde yasiyordum - hepsinden
nefret ediyordum bunlarin, giinkii higbirini iyi kullanami-
yordum. Neyse ki teknede kiigiik bir demirci ocag: vardi
da onun basinda duruyordum; titreme nébetleri gok da-
yanilmaz bir hal almadig1 zamanlarda kahrolas: bir hurda
yigininin i¢inde bikkinlikla ¢alisiyordum.

Bir aksgam mumla igeri girdigimde onun biraz titrek bir
sesle, ‘Burada karanlikta oturmug 6liimii bekliyorum,’ de-
digini duyunca irkildim. Isitk gozlerinin bir kans uzagin-
daydi. Kendimi zorlayarak, ‘P6h, ¢ok sagma!’ dedim ve
tepesinde dikilip beklemeye koyuldum.

Yiiz hatlarinda meydana gelen degisime benzer bir geyi
hayatimda hi¢ gormemistim ve umarim bir daha da hig
gormem. Ona acitmamigtim. Hayrete diigmiistiiom. Sanki
yuziindeki bir til yirtdmugti. Hiziinlin bir gurur, amansiz
kudret, namertge bir korku —yogun ve umutsuz bir ¢are-
sizlik— gordiim o fildisi renkli yiizde. Arzularinin, bagtan
gikiglarinin her ayrintisina kadar hayatini yeniden yasiyor
ve eksiksiz bilginin yiice aninda teslim mi oluyordu? Bir
imgeye, bir hayale fisiltiyla haykirdi - iki kez haykirdi, bir
soluk verigten Gteye gegmeyen bir haykiris...

‘Dehset! Dehget!’ :

Mumu sondiirdim ve kamaradan ¢iktim. Hacilar ye-
mekhanedeydi, ben de Midiir'iin karsisindaki yerimi al-
dim. Onun soru soran bakiglarini basariyla gormezden
geldim. Adiliginin anlatilmaz derinliklerini mihiirleyen o
kendine has tebessiimiiyle, siikiinet i¢inde arkasina yaslan-
di. Minik sinekler insafsizca lambaya dogru hiicum ediyor,
masa Ortiisiiniin ustiinde geziniyor, ellerimizin ve yiizleri-
mizin gevresinde doniiyorlardi. Ansizin Miidiir’iin oglan
terbiyesiz kara kafasini esikten uzatip kiistahga bir kiigiim-
semeyle soyle dedi:

‘Bay Kurtz - 6ldi.
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Biitiin hacilar bakmak igin disan firladi. Ben oldugum
yerde kalip yemegime devam ettim. Herhalde yiiregi nasir
tutmus biri gibi gorinmiigiimdiir. Gelgelelim, pek bir sey
yiyemedim. Iceride bir lamba vardi —isik iste, bilmiyor
musunuz?— digariya ise berbat mu berbat bir karanhk ha-
kimdi. Ruhunun bu diinyadaki maceralar iizerine hitkkmii-
nii dile getirmis olan o olaganiistii adamin yanina bir daha
gitmedim. Ses yoktu artik. Geriye ne kalmug olabilirdi ki?
Fakat ertesi giin hacilarin gamurda agtiklar bir gukura bir
seyler gomdiiginiin farkindayim elbette.

Ve neredeyse beni de gomeceklerdi.

Fakat su an gordigiiniiz gibi, orada ve o zaman ka-
tilmadim Kurtz’a. Boyle bir sey yapmadim. Kabusumun
sonuna kadar gitmek ve Kurtz’a sadakatimi bir kez daha
gostermek tizere kaldim. Alinyazim. Benim alinyazim! Ne
giliing bir sey su hayat — beyhude bir amag i¢in acima-
siz mantgn gizemli bir diizenlenisinden ibaret. Insanin bu
hayattan umabilecegi sey olsa olsa kendisine dair —hayli
geg gelen— biraz bilgi ve bir siirii giderilemez pigmanhk.
Oliimle bogusmustum. Akhniza hayalinize gelebilecek en
heyecansiz magtir bu. Ayaginin altinda higbir seyin olmadi-
g1, cevrede hicbir seyin bulunmadigy, seyircisiz, tezahiirat-
siz, sansiz gohretsiz, biiyiik bir zafer arzusundan yoksun,
bityiik bir yenilgi korkusundan yoksun, elle tutulmaz bir
griligin i¢inde; donuk bir kuskuculugun mide bulandirict
atmosferinde, kendi haklarina pek inanmadigin, rakibinin
haklarina daha da az inandigin bir yerde. Bilgelikte gelinen
son nokta béyle bir seyse, hayat bazilarimizin sandigindan
daha biiyiik bir bilmece olmal. Son bir kez s6ziimii s6yle-
me firsatina kil pay: yaklagmig ve muhtemelen soyleyecek
higbir seyim olmadigimi fark etmigtim utangla. Kurtz’'un
olaganiistii bir adam oldugunu bu yiizden tekrarhyorum.
Soyleyecek bir seyi vardi. Soyledi. Ben de ugurumun ke-
narindan asagr baktgimdan, mumun alevini goremeyen
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ama biitiin evreni kucaklayacak kadar genig, karanhkta
atan tum yireklere niffuz edecek kadar keskin bakiginin
anlamim daha iyi biliyorum. Hepsini 6zetlemigti — hiik-
miini vermigti. ‘Dehget!” Olaganiistii bir adamdi. Ne de
olsa bir tiir inana ifade etmisti. Bu s6zciigiin icinde sami-
miyet vardi, kanaat vard, fisildaniginda titregen bir karsi
cikis barindinyordu, hakikati goriir gibi olmaktan dehgete
diigmiig bir yiizii vardi — arzu ile nefretin garip bir karigi-
miyd. Ustelik en iyi hatirladigim sey - fiziksel aciyla ve her
seyin — acimin kendisinin bile — gelip gegiciligi kargisindaki
umursamaz kiicimsemeyle dolu bigimsiz bir grilik hayali -
kendi agirihigim degildi. Hayir. Onun agiriligini yasamigtim
sanki. Evet, o son adimi atmug, kenardan atlamigti, oysa
benim miitereddit ayagirm geri cekmeme miisaade edilmis-
ti. Belki de biitiin fark buradayds; belki tiim bilgelik, tiim
hakikat ve tiim samimiyet goriinmezin esigine bastigimiz
o algilanamaz zaman arahgina sigmigti. Belki de. Benim
Ozetimin umursamaz kiigiimsemeyi anlatan bir kelime
olmayacagini diigsiinmek istiyorum. Haykirigi daha iyiydi
- ¢ok daha iyiydi. Sayisiz yenilgiyle, korkung dehgetlerle,
korkung tatminlerle bedeli 6denmis bir olumlama, ahlaki
bir zaferdi. Ama bir zaferdi. Iste bu yiizden Kurtz’a son ana
kadar, hatta daha da sonrasinda, uzun zaman sonra onun
sesini degil de, ihtisamli belagatinin kristalden bir ugurum
kadar yan gecirgen saf bir ruhtan bana dogru yankilamgini
duydugumda da sadik kalmamin nedeni buydu.

Hayir, beni gdmmediler ama sisler ardindan iirperti ve
hayretle hatirladigim bir dénem var; hi¢bir umut ve arzu
barindirmayan akla hayale sigmaz bir diinyadan ge¢mis
gibiyim. Kendimi tekrar kabirler sehrinde buldum; birbi-
rinden biraz para koparma peginde sokaklarda kogustu-
ran, berbat yemeklerini mideye indiren, saghksiz biralarim
yudumlayan, onemsiz ve aptalca riiyalar goren insanlarn
bir hayli yadirgadim. Diisiincelerimi ihlal ediyorlardi san-
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ki. Hayata dair bilgileri benim agimdan sinir bozucu bir
yapmacikliktan ibaret davetsiz misafirlerdi bunlar, giinkii
benim bildigim seyleri bilmelerine imkin olmadigindan
kesinlikle emindim. Mutlak bir giivenlik teminatiyla igle-
rine bakan siradan insanlarin tavirlari, anlayamadiklar
bir tehlike kargisinda aptallarin taskinlik gosterileri yap-
mas! kadar saldirganca geliyordu bana. Onlar aydinlat-
mak igin 6zel bir istegim yoktu, ama salakga bir ehemmi-
yetle dolu suratlarina karsi kahkahay: patlatmamak igin
kendimi tutmakta biraz giiglik gekiyordum. O siralarda
kendimi pek iyi hissettigimi sOyleyemem. Sokaklarda
dolanirken -halledilmesi gereken gesitli iglerim vardi- son
derece saygin kimselerin karsisinda aci ac1 siritiyordum.
Bu davramigumin affedilmez oldugunu kabul ediyorum,
ama o giinlerde ategim nadiren normal diizeye iniyordu.
Sevgili teyzemin ‘bana bakip kuvvetlenmemi saglama’ ¢a-
balar1 higbir yere varmiyordu. Kuvvetlenmeye ihtiyacim
yoktu, aslinda hayal giiciimiin yatistirilmas: gerekiyordu.
Kurtz'un verdigi kagit destesini tam olarak ne yapacagimi
bilemedigimden sakladim. Ogrendigim kadariyla annesi
kisa siire 6nce 6lmiig, Sozliisi de son anlarinda kadinin
baginda beklemigti. Altin gergeveli gozliikk takmug sinekkay-
di1 tiragh ve resmi tavirlar olan bir adam bir giin gikageldi
ve ilk bagta dolayl olarak, sonra kibarca baski yaparak
fiyat bigmekten memnun olacag: bazi ‘belgeler’ konusun-
da sorular sordu. Buna hi¢ sasirmadim, ¢iinkii oradayken
Mudiir’le iki kez miinakasa etmigtim bu konuda. Ona
paketten bir kagit pargas: bile vermemigtim ve gozlikli
adama da aym sekilde davrandim. En sonunda tehditkar
bir havaya biiriinerek Sirket’in ‘topraklar’ hakkindaki her
bilgi tizerinde hak sahibi oldugunu ileri siirdii. Ayrica ‘Bay
Kurtz’'un kegfedilmemis bolgeler hakkindaki bilgisi mu-
hakkak ¢ok genig ve kendine 6zgiiydii — zira ok yetenek-
li bir adamd: ve berbat kosullarda isini yapmak zorunda
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kalmisti; dolayisiyla...” Bay Kurtz’un bilgisinin, ne kadar
genis olursa olsun, ticaret ve idare meseleleriyle ilgili ol-
madigia onu temin ettim. O zaman bilim adina talepte
bulundu. ‘Ne 6lgiisiiz bir kayip olurdu eger,’ falan filan.
Ona son sayfasin yirttigim ‘Yabani Adetlerin Kaldirilmasr’
raporunu vermeyi onerdim. Heyecanla alip bakti ama son-
ra burun kivirdi. ‘Bekleme hakkina sahip oldugumuz sey
bu degil,’ dedi. ‘Bagka bir sey beklemeyin,” dedim. ‘Sadece
ozel mektuplar var.” Kimi hukuki yaptirimlarda buluna-
bilecegine dair tehditler savurarak gekip gitti ve bir daha
onu gérmedim; ama sonra kendine Kurtz’'un kuzeni diyen
bagka bir adam iki giin sonra gikageldi ve sevgili akrabasi-
nin son anlan konusunda tiim detaylari can kulagiyla din-
lemek istedigini soyledi. Bu arada Kurtz'un esasen biiyiik
bir miizisyen oldugunu da 6grenmemi sagladi. Org virtii6-
zii oldugunu diisiindiigiim, diiz kir saglar yagh palto yaka-
sinin iistiine dokiilen bu adam, onun ‘muazzam bir basari
yakalama sansina sahip’ oldugunu soyledi. Bu sozlerden
siiphe etmem igin higbir sebep yoktu; bugiin de Kurtz’'un
mesleginin ne oldugunu bilemiyorum; belki de higbir za-
man bir meslegi olmamugti — bu da yeteneklerinin en biiyii-
gilydii. Onun gazetelere yazilar yazan bir ressam oldugunu
diiglinmiistiim, ya da resim yapabilen bir gazeteci — ama
kuzen bile (goriigmemiz sirasinda enfiye gekiyordu) bana
onun ne oldugunu tam olarak séyleyemiyordu. Her seye
giicii yeten bir dahiydi — bu noktada ben de ihtiyara hak
veriyordum; ben bunlari s6ylerken kocaman pamuklu bir
mendile giiriiltiiyle siimkiirdii ve bazi aile mektuplan ile
o6nemsiz notlari1yanina alarak yaghlara has bir telagla gekti
gitti. Nihayet ‘degerli meslektaginin’ kaderine dair bir sey-
ler 6grenmek isteyen bir gazeteci gikt1 ortaya. Bu ziyaretgi
bana Kurtz’a uygun alanin ‘halkgi tarafta’ siyaset yapmak
oldugunu soyledi. Bu adamin giir ve diiz kaglari, kisacik
kesilmig dimdik saglari, genis kara bir kurdeleye baglanmg
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bir monoklu vardi ve bir siire sonra Kurtz’un ashinda hig
yazamadigini diigtindiigiinii itiraf etti — ‘Ama yiice Tanrim!
O ne hitabet giiciiydii! Koca koca toplantilarda herkesi
bityiiliiyordu. Adamda inang vardi —anlamiyor musunuz?-
inanci vardi. Her seye —her seye— inandirabilirdi kendini.
Asin ugtaki bir partiye olaganiistii iyi bir lider olabilirdi.’
‘Ne partisi?’ diye sordum. ‘Hangisi olursa,” diye yanitla-
di. ‘O - agirihga yatkin biriydi.” Ben de 6yle diisiinmiiyor
muydum? Onayladim. Aniden ¢akan bir merak kivilci-
miyla, ‘onu oraya gitmeye iten neydi?’ diye sordu. Biliyor
muydum acaba? ‘Evet,” dedim ve ona uygun gériirse ya-
yimlamasi igin meghur Rapor’u verdim. Soyle aceleyle bir
g6z gezdirdi, siirekli mirildandy, ‘ise yarayacagr’ hitkmiine
vardi ve ganimetiyle beraber ¢ikip gitti.

Boylece en sonunda elimde ince bir mektup destesi ve
kizin portresi kalmigti. Kizin ¢arpiar bir giizelligi vardi —
yani yuziindeki ifade giizeldi. Giines 1s1gina yalan soyleti-
lebildigini biliyorum, ama insan bu yiiz hatlarindaki na-
rin hakikatliligi hicbir 195k oyununun ya da pozun kendi
bagina yaratamayacagim hissediyordu. Kiz hicbir ¢ekince
duymadan, kuskulanmadan, kendine dair bir diigiince-
ye kapilmadan dinlemeye hazir gériiniiyordu. Gidip ona
portresini ve mektuplar sahsen vermem gerektigi kanaati-
ne vardim. Merak mi? Evet, ama biraz da bagka duygular
vardi belki. Kurtz’a ait olan her sey elimden gegmisti: ruhu,
bedeni, istasyonu, planlar, fildigi, kariyeri. Geriye sadece
anisi ve Sozliisii kalmigt: — ve bir yolunu bulup bunlari da
gecmiste birakmak istiyordum — ondan bana kalan her seyi
ortak kaderimize dair son s6z olan o unutulmusluga sah-
sen teslim etmeliydim. Kendimi savunmuyorum. Gergekte
ne istedigim konusunda net bir sey yoktu kafamda. Belki
bilingsiz bir sadakat giidiisii ya da insan varhgina dair ger-
ceklerin iginde saklanan ironik zorunluluklardan biriydi.
Bilmiyorum. Séyleyemem bunu. Ama gittim.
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Onun amsinin 6lenlere dair her insan hayatinda biriken
bagka amilar gibi —ani ve nihai gegiglerinde golgelerin be-
yindeki muglak izleri gibi- oldugunu diigiinmiistiim; ama
heybetli ve agir kapinin 6niine geldigimde, bir mezarhkta-
ki bakimh bir gegis yolu kadar durgun ve siislii caddedeki
yiiksek evler arasinda onun sedyedeki hali gzlerimin 6niine
geldi: Tiim diinyay: insan cinsinin biitiin iiyeleriyle birlikte
yutmak istercesine oburca agzimi agiyordu. Tam karsimda
ve hayattaydi, daha 6nce ne kadar hayattaysa o kadar ha-
yattaydi — azametli goriiniiglere, korkutucu gergekliklere
doymayan bir golge, gecenin golgesinden daha karanlk ve
kat kat sahane bir belagat ortiisiine asaletle sarinmig bir
golge. Bu hayal eve benimle girdi sanki — sedye, hayaleti
tastyanlar, ona tapinan itaatkar vahsilerin kalabaligi, or-
manlarin karanhgi, ¢camurlu dénemegler arasinda sularin
wsiltisyy bir yiiregin, istilaci karanhgin yiireginin ¢arpmasi
gibi diizenli ve boguk davul sesleri. Issizhigin zafer aniydi
bu, salt bagka bir ruhun selameti igin durdurmam gerek-
tigini diisiindiigiim istilaci ve intikama bir saldiriydi. Ora-
da, uzaklarda, sabirh agaghgin igindeki alevlerin 1giginda
boynuzlu gekiller arkamda hareket ederken Kurtz’un bana
sOyledigi seylerin, o kirik dokiik ctimlelerin anisi canlandi,
tiim tekinsiz ve korkutucu basitlikleriyle yeniden duyulur
oldular. O utangverici yalvarmalarini, utangverici tehditle-
rini, rezil arzularinin muazzamligini, ruhundaki kotiiligi,
istiraby, galkantih elemi hatirladim. Daha sonra biraz ken-
dini topladiginda séyledikleri de geldi aklima: ‘Bu fildisi
gercekten benim. Sirket 6demesini yapmadi. Kendi bagima
ve biiyiik riskler alarak topladim hepsini. Korkarim hak
iddia etmeye ¢alisacaklar. Hmm. Zor bir durum. Sence ne
yapmaliyim — direnmeli miyim? Ha? Adalet istiyorum yal-
nizca.’ ... Adalet istiyordu yalmizca. Yalnizca adalet! Birinci
katin maun kapisinin zilini ¢aldim, beklerken sanki camsi
yuizeyden bana bakiyordu - biitiin evreni kucaklayan, ki-

111



Joseph Conrad

nayan, biitiin evrenden nefret eden o genig ve muazzam
ifadesiyle bakiyordu. Fisildadig1 o haykirisi duyuyordum
sanki: ‘Dehget! Dehget!’

Hava karanyordu. Zeminden tavana kadar ii¢ uzun
penceresi aydinlik ve perdeli siitunlara benzeyen yiiksek
tavanli bir oturma odasinda bekliyordum. Mobilyalarin
cilali ayaklan ve sirtlarinin belirsiz kivrimlar yer yer parli-
yordu. Mermerden yiiksek sominenin soguk ve abidevi bir
beyazlig1 vardi. Bir kosede duran koca kuyruklu piyano-
nun diiz yuzeyleri cilali kara bir tabutun yiizeyi gibi koyu
isiltilar sagiyordu. Biiyiik bir kap: agildi — kapandi. Ayaga
kalktim.

Tiimden siyahlar icinde, solgun bir yiizle aksam karan-
liginda bana dogru siiziildii. Yastaydi. Kurtz’un oliimiiniin
tizerinden bir yildan uzun zaman ge¢misti, 6liim haberinin
gelmesi de bir yildan uzun bir siire 6nceydi; onu sonsuza
dek hatirlayacak ve yasini tutacak gibi duruyordu. Her iki
elimi avcunun igine alarak ‘Geleceginizi duymustum,’ dedi
usulca. Cok da geng olmadigimi fark ettim - yani gocuk
gibi durmuyordu. Olgun insanlara has bir sadakat, inang
ve aci ¢ekme kapasitesine sahipti. Oda daha da kararmis
goriniiyordu, sanki bulutlu aksamin biitiin hiiziinlii 15181
onun alnina siginmigts. Bu sar saglar, bu solgun sima, bu
saf alin, iginden kara gozlerin baktig: kiil rengi bir haleyle
cevrelenmigti sanki. Gozlerdeki bakislar sugluluktan azade,
derin, kendine ve bagkalarina giivenliydi. Hiizniiyle gurur
duyuyormus gibi tasiyordu o hiiziinlii bagini, sanki séyle
diyordu: Ben - bir tek ben bilirim onun yasini hak ettigi gibi
tutmayi. Fakat daha el sikigirken yiiziine 6yle korkung bir
terk edilmiglik ifadesi gelip oturdu ki, Zaman’in oyuncag:
olmayan yaratiklardan biri oldugunu anladim. Ona gore
Kurtz daha diin 6lmiistii. Yiice Tanrim, bu izlenim oyle
giicliilydii ki benim igin de diin 6lmiistii sanki — hatta tam
su an 6lmiigti. Kiz1 ve Kurtz’'u zamanin ayni diliminde gé6-
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rityordum —Kurtz'un 6liimi ve kizin hiiznii- tam Kurtz’un
olimii sirasinda kizin hiizniinii gérdiim. Anliyor musu-
nuz? Ikisini bir arada gérdiim - ikisini bir arada isittim.
Derin bir nefes alip soyle demisti: ‘Ben hayatta kaldim’
— ama hassaslagmis kulaklarim kizin sesindeki ¢aresiz ke-
derle karigmig halde, Kurtz’un da ebedi kinayiginin 6zetini
fisildadigini agik¢a duyuyordu adeta. Orada ne yaptigimi
sordum kendime, bir insanin gérmesine uygun olmayan
zalimce ve sagma gizemlerin bulundugu bir mekana pal-
dir kiildiir dalmigim gibi bir panik duygusu hissettim. Kiz
bana bir koltugu isaret etti. Oturduk. Paketi usulca kiigiik
masanin tstiine biraktim, o da elini istine koydu... ‘Onu
iyi taniyordunuz,’ diye mirildand: yash bir sessizlik anin-
dan sonra.

‘Orada samimiyet hizli gelisic,’ diye yanitladim. ‘Bir
insan digerini ne kadar taniyabilirse o kadar tamiyordum
onu.’

‘Ve ona hayrandiniz!’ dedi. ‘Onu taniyip da hayran ol-
mamanin imkani yoktu. Dogru degil mi?’

‘Olaganiistii bir insandi,” dedim tereddiitle. Sonra daha
fazla sozciik duymayi bekleyen bakiglarini talepkarca du-
daklarima dikmesi iizerine devam ettim. ‘Imkani yoktu
onu taniyipda...’

‘Sevmemenin,” diye heyecanla tamamlayarak beni du-
mura ugratti. ‘Ne kadar dogru! Ne kadar dogru! Ama
kimsenin onu benden iyi tamimadigini diigiiniince! Bana
olan asil giiveni eksiksizdi. Onu en iyi taniyan bendim.’

‘Onuen iyi taniyan sizdiniz,’ diye tekrarladim. Belkide
Oyleydi. Ama séylenen her sozciikle oda karariyor ve sa-
dece diiz ve ak alni inang ve askin sondiiriilemez 15181yla
aydinlanmaya devam ediyordu.

‘Siz onun dostuydunuz,’ diye devam etti. ‘Dostu,” diye
daha yiiksek sesle tekrarladi. ‘Size bunu verip bana goén-
derdigine gore dostu olmalisimiz! Sizinle konusabilecegimi
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hissediyorum - ah, konusmak zorundayim. Son sézlerini
isiten kisi olarak — ona layik oldugumu bilmenizi istiyorum
— gurur degil bu... Evet! Onu yeryiiziindeki herkesten daha
iyi anladigimu bilmek beni gururlandiriyor — bunu kendisi
sOylemigti bana. Annesi de 6ldiigiinden beri kimse kalmadi
—kimse...’

Dinledim onu. Karanlik koyulasti. Kurtz’un bana dog-
ru kagit destesini verdiginden bile emin degildim. Daha
ziyade Olimiinden sonra Miidir’in lambanin altinda
inceledigini gordugiim diger kagit destesine goz kulak
olmamu istediginden siipheleniyordum dogrusu. Kiz ko-
nugmayi sirdirdii, benim duygudaghgimin kesinligiyle
acisini azaltti; susamiglar nasil kana kana su icerse 6yle
konugtu. Kurtz’la nisanlanmasina ailesi izin vermemigti.
Onu yeterince zengin mi bulmamiglardi neydi. Aslinda
omrii boyunca metelige kursun atmis olup olmadigini da
bilmiyorum. Onu oraya siiriikleyenin nispi yoksullugun
verdigi sabirsizlik oldugunu ¢ikarsamam igin bana bazi ne-
denler vermisti.

‘...Onunla bir kez konugup da dostu olmayan kim var-
dir ki diyordu kiz. ‘Insanlarin en iyi yonlerini ortaya
cikararak gekerdi onlar1 kendine.’ Bakiglarindaki yogun-
luk artti. ‘Biiyiik insanlarin yetenegidir bu,’” diye devam
ederken alcak sesli konugmasi o giine kadar duydugum
tium diger gizem, yalnizlik ve hiiziin seslerini beraberinde
tastyordu sanki — nehrin dalgalanmasi, riizgarda sallanan
agaclarin hisirtisi, vahsi kalabaliklarin miriltilari, uzak-
tan gelen anlasgilmaz sozciiklerin silik yankilanmalari,
ebedi karanlik esiginin 6tesinden konusan bir sesin fisil-
tist. ‘Ama siz onu duydunuz. Biliyorsunuz!’ diye haykirdi
kiz.

‘Evet, biliyorum,” dedim yiiregimde caresizlige benzer
bir duyguyla, ama yine de basimi egdim kizin igindeki
inang karsisinda, onu savunamayacagim —kendimi bile sa-
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vunamayacagim- muzaffer karanhkta diinya digi bir 1g1lt1
yayan o biiyiik ve kurtarici yanilsama kargisinda.

‘Benim i¢in ne bityiik bir kayip... bizim igin!’ diye giizel
bir comertlikle diizeltti. Sonra usulca ekledi: ‘Diinya igin.’
Alacakaranhgin son giklarinda yaglarla dolu gozlerinin
isilisim  gorebiliyordum - dokilmeyecek gozyaslarnydi
bunlar.

‘Cok mutluydum - ¢ok talihliydim - ¢ok gururluydum,’
diye devam etti. ‘Fazla talihliydim. Kisa siireligine fazla
mutluydum. Simdi ise mutsuz olacagim — 6mriim boyunca.’

Ayaga kalkt. Sari saglan geri kalan tiim 15181 kendi tize-
rine ¢cekmis, bir altin 1iltist yayiyordu. Ben de kalktim.

‘Ve tim bunlardan,’ diye devam etti tiziintiiyle, ‘tiim
vaatlerinden ve tiim yiiceliginden, o comert zihninden, asil
yiireginden hicbir sey kalmadi geriye — amisi disinda higbir
sey. Siz ve ben...’

‘Biz onu hep hatirlayacagiz,’ dedim aceleyle.

‘Hayir!” diye haykirdi. “Tim bunlann kaybolmasi im-
kansiz — boyle bir hayat feda edildiginde geriye hiiziinden
bagka bir sey kalmamasi miimkiin degil. Ne muazzam
planlan oldugunu biliyorsunuz. Ben de biliyordum o plan-
lari - belki de anlayamamigtim — ama baskalan da biliyor-
du. Bir seyler kalmali. En azindan sozleri 6lmedi.’

‘Sozleri kalacak geriye,’ dedim.

‘Ve 6rnek alinacak,” diye kendi kendine fisildadi. ‘In-
sanlar ona imrenirdi - iyiligi her hareketinde pirildardi.
Ornek alinacak!..’

‘Dogru,” dedim, ‘6rnek de alinacak. Evet, 6rnek. Onu
unutmugtum.’

‘Ama ben unutmam. Heniiz unutamam - inanamam...
Onu bir daha géremeyecegime, kimsenin bir daha onu go-
remeyecegine, asla asla asla!’

Adeta uzaklasan birine erigmek istercesine pencere-
nin kararan dar isiltisinda kara kollarimi uzatti, solgun

115



Joseph Conrad

avuglarini kapatti. Onu asla gormemek! Daha demin
onu agik¢a gormistiim. Bu belagatli hayaleti 6mrim
boyunca gorecegim, kizi da gorecegim, bu hareketinde
bana bir bagkasini hatirlatan trajik ve tamidik bir Golge,
yine onun gibi trajik olan ve gii¢siiz tilsimlarla donanmus,
ciplak kahverengi kollarini o cehennem sularinin giltilar:
tizerinden, karanhigin akisi tizerinden uzatan bir baskasi.
Kiz aniden ¢ok kisik sesle, “Yasadig: gibi oldii,” dedi.

‘Sonu,’” dedim icimde biriken donuk bir 6fkeyle, ‘her
agidan hayatina layik oldu.’

‘Ve ben onunla birlikte degildim,” diye mirildandi. Son-
suz bir acima duygusu karsisinda 6fkem silinip gitti.

“Yapilabilecek her sey... diye bir seyler geveleyecek ol-
dum.

‘Ah, ama ben diinyadaki herkesten daha ¢ok inandim
ona - kendi annesinden daha ¢ok, kendisinden bile daha
cok. Bana ihtiyaci vardi. Bana! Her i¢ ¢ekisin, her s6ziin,
her isaretin, her bakisin kiymetini bilirdim.’

Gogsuimde soguk bir sikigma hissettim. “Yapmayin,’ de-
dim boguk bir sesle. '

‘Beni bagislayin. Ben — ben - ben 6yle uzun zamandir
sessizlik icinde yas tutuyorum ki — sessizlikte... Siz son ani-
na dek yaninda miydiniz? Yalnizlig: iizerine diigtiniilyorum.
Onu benim anladigim gibi anlayacak kimse olmadan. Bel-
ki kimse duymad:...”

‘Son ana kadar,” dedim sarsilmig bir halde. ‘Son sozleri-
ni duydum...” Korkuyla durdum.

‘Soyleyin,” dedi kalbi kirik. “Yasamak igin bir gey — bir
sey — istiyorum.’

Ona haykirmak iizereydim: ‘Duymuyor musun?’ Ak-
samun karanlig) dort bir yanimizda israrla fisildiyordu bu
sOzleri, artan riizgarn ilk fisiltis1 gibi tehditkarca yiikselen
bir fisiltiyd: bu adeta. ‘Dehget! Dehget!’
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‘Yagamak igin — son sozleri,” diye mirildandi. ‘Onu
sevdigimi anlamiyor musunuz - sevdim onu - sevdim!’

Kendimi toplayarak agir agir konugtum.

‘Soyledigi son soz - sizin adinizd1.’

Hafifce i¢ gegirdigini duydum, sonra yiregim kipirti-
siz kald; coskulu ve korkung bir ¢iglikla, hayal edilemez
zaferin ve soze dokiilemeyen acinin gighgiyla duruvermis-
ti yiregim. ‘Biliyordum — emindim bundan? ... Biliyordu.
Emindi. Agladigini duydum; yiiziinii ellerinin arkasina
saklamisti. Ben kagamadan ev yikilacak, gokler bagima
¢okecek gibime geldi. Ama higbir sey olmadi. Gokler boyle
ufak seyler icin ¢okmez. Kurtz’a hakki olan adaleti sag-
lasam ¢oker miydi acaba, merak ediyorum. Sadece adalet
istedigini soylememis miydi? Ama bunu yapamazdim. Kiza
soyleyemezdim. Cok karanlik olurdu - fazla karanlik...”

Marlow sustu, uzakta bir yere hayal meyal sessizce
oturup tefekkiir halindeki Buddha durusunu aldi. Bir siire
kimse hareket etmedi. “Cekilmenin bagin1 kagirdik,” dedi
Idareci aniden. Bagimi kaldirdim. Agiklara kapkara bulut
yiginlar1 ¢okmiistii ve dilnyanin en uzak yerlerine gikan
dingin suyolu bulutlu gégiin altindan kasvetle akiyor, mu-
azzam bir karanhigin yiiregine dogru ilerliyormus gibi go-
riinityordu.
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MODERN KLASIKLER Dizisi - I50

Conrad Karanlgin Ydreginde 1890 yilinda Kongo'da yagsadigi, onu
derinden sarsan deneyimi aniatir. Bugiin bir modernizm klasigi olarak
anilan yapitin “kahraman” Kurtz’un élirken “Dehget! Dehset!” diye
haykirigi, yolculuguna blytk umutlarla baglayan yazarin bu tlkede
yasadigi hayal kirikhi@ ve psikolojik sarsintiyi yansitir. Bitiin blyuk
edebiyat yapitiari gibi Karanhgin Ytiregi de zamanla yaraticisinin
yazmaya niyetlendigi metnin étesine gegmistir. 1899'da yayimlanan
novella yazildigi dénemin Uriini olmasina ve Avrupalilarin Afrika'daki
emperyalist sémurtsinu anlatmasina kargin, kugaklar boyu stiren ve
gliniimuze dek uzanan tartigmalari esintemistir. Metni bugtin hélé canli
tutan bu tartismalar, modernizmin benligi kesfi, yeni anlatim bigimleri
arayisi, sémiirgeciligin mirasi, toplumsal cinsiyetin ingasi, emperyalizmin
ve modernlegmenin ekolojik sonuglari vb. etrafinda strtp gider.
Soémirgeciligin hem sémiren hem de sémdrilen agisindan yikici etkisi
Uzerinde durdugu gerekgesiyle genellikle évilurken, bazi postkolonyal
Afrikall yazarlar tarafindan da “irk¢i” olarak nitelenen Karanhgin Ytiregi, en
¢ok tartisilan modern edebi metinlerden biridir.

JOSEPH CONRAD (1857-1924)

Polonya asilli ingiliz yazar Ukrayna’nin

Berdicev kentinde diinyaya geldi. Babasi

Apollo Korzeniowski'nin ingiliz ve Fransiz

edebiyatlarindan yaptidi geviriler, kiigik

yasta edebiyatla tanigmasini saglad.

Polonya milliyetgisi olan babasinin Rusya'ya

karsi ihtilalci faaliyetleri, ailenin 1861’'de

Ulkenin kuzeyindeki Vologda'ya surulmesine

neden oldu. Bir stire Krakow’da bir okula

devam eden Conrad, 1874'te Fransiz ticaret
filosuna bagl bir gemiyle denize agild!.

1886 yilinda Britanya vatandasligina gegti.
ingiliz ticaret filosunda 16 yil galigti ve denizcilik kariyerinde zamanla
kaptanliga kadar yikseldi. Romanlarina malzeme saglayan yolculuklari
sirasinda Avustralya’yl, Hint Okyanusu’'ndaki adalari, Giiney Pasifik'i,
Giney Amerika'yl ve Kongo'yu ziyaret etti. Lord Jim (1900), Nostromo
(1904), The Secret Agent (1907) ve Ur~=-" Eyes (1911) en
6nemli yapitlar arasindadir.
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