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Wieser Sokagri’'ndaki bakkalin sahibi Bayan Johanna
Piichl, o sabah saat yedi buguga dogru ditkkaninin oniine
ciktl. Glizel bir giin degildi. Hava nemli ve serin, gokyiizi
bulutluydu. Bir yudum snaps bu havada ¢ok iy1 giderdi.
Ama Bayan Piichl dolaptaki Slibowitz sisesinin handiyse
bosaldigin1 goriince, dibindeki bir “kadehgik” ickiyi “on
molasi”na saklamaya karar verdi. Ne olur ne olmaz diye de
siseyl mutfak dolabina kilitledi, zira avluda ditkkkanin kirik
el arabasini tamir eden kocasi, 1yi bir snapsin hakkini ver-
mekte ondan hi¢ geri kalmazdu.

Saat sekizden o6nce diitkkana gelenler sadece birkag de-
vamli miisteriydi: Kahvalti i¢cin Bayan Pichl’e her sabah
frenkmaydanozlu ve minik turplu tereyagh ekmek hazirla-
tan berber ciragi. On iki heller” verip “eksi seker” alan iki
okul ¢cocugu. Elferhaus lokantasinin tstiinde oturan miifet-
tis karisinin, bir bag marul ve iki kilo patates icin gonderdigi
asc1 kadin ve Calisgma Bakanligi’nda gorevli olan, yillardan
beri her giin ikinci kahvaltisi i¢in Bayan Piichl’tin ditkkanin-
dan birkag dilim “kaliteli salam” alan beyefendi.

Diikkan ancak saat sekizden sonra hareketlendi, sekiz
bucuga dogru Bayan Piichl’iin isi basindan agsmigti. Dokuzu

*  Heller: Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’nun 1892-1918 yillar ara-

sindaki resmi para birimi kron ve gulden, en kiigiik para birimi ise heller
idi. 1 kron = 100 heller. (¢.n.)
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az gece, Karl Denk Sokagi’nin kosesindeki titiin dikkani-
nin sahibi ihtiyar Bayan Schimeck iki lafin belini kirmak igin
ugradi. Bayan Piuchl’iin Macaristan’dan ismarladigi koyun
peyniri yiiziinden basina gelen talihsizlik etrafinda donen
muhabbet, Stanislaus Demba’nin, tuhaf davraniglariyla iki
kadina sonradan haftalarca sohbet malzemesi sunan Bay
Stanislaus Demba’nin diikkana girmesiyle yarim kaldi.

Demba igeri girmeye karar vermeden 6nce ti¢ kere diik-
kanin oniinden ge¢mis, her defasinda igeriye tirkek bakiglar
firlatmustu. Birini arar gibiydi. Iceriye girisi de bir tuhafti: Ka-
pinin kolunu eliyle degil, sol dirsegiyle asagiya bastirdiktan
sonra kapiyi sag diziyle itmeye calisti, biraz ugrastiktan son-
ra da agmay1 basardi.

Sonra kapmnin araligindan kendini igeri ittirdi. Iriyari,
genis omuzlu bir adamdi, yuzi sinekkayd: tiraghydi, kizila
¢alan kisa bir biyig1 vardi. Kahverengi pardosisiini direrek
ellerini muson gibi igine sokmustu. Uzun bir yoldan gelmig
gibiydi, ¢izmeleri kirli, pantolonu dizine kadar ¢amur igin-
deydi.

“Bir dilim tereyagh ekmek, litfen!” dedi sertce.

Bayan Piichl bigaga uzandiysa da komsusuyla muhabbe-
tine aynen devam etti.

“E yani, en bastan igkillenmistim zaten. Bir sandik geldi
ki agirligi yetmis dort kilo, halbuki ben o peynirden yetmis
bes kilo ismarlamistim. Sandigin kapagini aginca bir de ne
goreyim! N’olmus biliyor musunuz, peynir peynirlikten ¢ik-
mis, kendine gelmesi icin kaplicaya gondersen yeridir yani.
Hepicigi erimis, yamusayip akmis. Ne arzu etmistiniz beye-
fendi?”

Sabirsizlanan Stanislaus Demba ayagiyla tezgaha bir iki
kere vurmustu. “Bir dilim tereyagh ekmek liitfen, ama ¢a-
buk olsun. Acelem var.”

Fakat Bayan Piichl sohbeti en can alici yerinde kesmeye
niyetli degildi. “Pardon ama ham’fendi sizden 6nce geldi,”
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dedi Bay Demba’ya. “Once onunla ilgilenmem lazim.” Ni-
tekim Oyle yapti, koyun peyniri hikayesini uzun uzadiya an-
latmaya devam etti.

“E yani, hemen sikayet mektubu yazdim tabii; peki
adam bana ne cevap verdi dersiniz!” Onliigiiniin cebinden
yag lekeleriyle kapli burusuk bir mektup ¢ikararak kastettigi
yeri aramaya basladi. — “Habh iste, bakin ne yazmus: ‘...pey-
nir gerektigi gibi paketlenmistir, nakliye esnasinda iirtiniin
ugradig hafif agirlik kaybi sorumlulugum dahilinde degil-
dir’ ‘Hafif agirlik kaybi!”” Bunu okudugumda beynimden
vurulmusa dondiim!”

“Bunlar hep boyle der zaten,” dedi tiitiin ditkkaninin sa-
hibesi.

“Ama bu sefer yanlis kigiye catti. Bu edepsizligi sineye ce-
kecek degilim herhalde. Alnimda salak mi yaziyor benim!”

“Boyleler1 zir cahil olur, egitim megitim hak getire!”

“Bu laflar1 eden biri olsa olsa dolandiricidir!” diye bagir-
di Bayan Piichl 6fkeyle.

Tereyagh ekmegini daha fazla beklemek istemeyen Bay
Stanislaus Demba tigiincii kez araya girdi.

“Olur da,” dedi gerginlik, alaycilik ve zorla zapt edilen
hiddet karisimi bir sesle, “hakli 6fkeniz biraz olsun yatigirsa,
bana da tereyagl ekmegimi nihayet verirsiniz belki.”

“Hazirhlyorum zaten,” dedi Bayan Pichl. “Biraz sabir
yani. Beyefendinin de amma acelesi varmig!”

“Aynen 6yle!” dedi Stanislaus Demba.

“Biraz daha kalsaydimiz Bayan Schimek,” diye seslendi
Bayan Piichl, kapiya yonelen komsusuna.

“Diikkana bakmam lazim, bir ara ugrarim yine.”

“Bir yerin kadrolu c¢alisanisimiz herhalde, resmi daire
veya yazithanede?” diye sordu kadin yeni miusterisine. “Bu
kadar aceleniz olduguna gore.”

“Neyse ne, zamamimi bosa harcayacak degilim,” diye
kaba bir cevap verdi Demba.
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“Hazir zaten,” dedi Bayan Piichl ve tereyagh ekmegi
Demba’nin 6niine siirdii. “Yirmi heller.”

Bay Demba tereyagli ekmege telasla uzanacakken durdu.
Ekmegi almadi. Dilini yavas yavas dudaklarinda gezdirdi,
alnimi kirigtirds, tereyagh ekmegi yemek konusunda bir anda
ciddi bir tereddiite diismiis gibiydi.

“Birkag parcaya kesmemi ister miydiniz acaba?” diye
sordu Bayan Piichl.

“Kesin tabii ya. Elbette. Koca bir dilim ekmegi 6ylece ag-
zima sokacak degilim herhalde.”

Kadin ekmek dilimini kigiik kiiciik kesip miisterisinin
oniine koydu.

Ama Demba ekmege dokunmadi. Sabirsizca bekledigi
sey bir tiirli olmuyormus gibi ayagini pat pat yere vurup
dilimi saklatti. Baga cerceveli kelebek gozligiin ardindaki
gozlerini yardim arar gibi dikkanda gezdirdi.

“Bagka bir arzunuz?” diye sordu Bayan Piichl.

“Efendim? Evet. Polonya usulii tiitsiilenmis sosis var mi
acaba?”

“Ondan yok. Ama fiime salam var, kavurmali salam var,
az yagh sosis, Italyan salami var.”

“Fiime salam olsun.”

“Ne kadar?”

“Seksen gram. Ya da yiiz gram.”

“Yiiz gram... Buyurun.” Kadin salami dilimleyip kagida
sardi ve paketi tereyagl ekmegin yanina koydu. “Ikisi birlik-
te altmig dort heller yapiyor.”

Demba ne birini ne digerini aldi. Birdenbire bol miktarda
zamani varmig gibi bakkal diikkaninin mefrusatina en kii-
ciikk ayrintilara varincaya kadar sasirtici bir ilgi gostermeye
basladi. Bir sirke sisesinin etiketindeki yazilar1 ¢6zmeye c¢a-
listiktan sonra duvarlara ve tezgahin tizerine asilmis teneke
afigleri inceledi. “Sevilen Hasenmayer Cavdar Ekmekleri Sa-
tis Noktas1” — “Chwojka’nin Sabun Tozu Ellerinizi Tertemiz
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Yapar”, diye buiyiik bir dikkatle okurken dudaklari sessizce
kipirdiyordu.

“Sevilen Hasenmayer ekmegi bu, degil mi?” diye sordu
sonra ve lizerine iki sinegin kondugu tereyagh ekmege dogru
egildi.

“Hayir, bu Heureka Ekmek Fabrikas’nin ekmegi.”

“Demek Oyle. Ben aslinda Hasenmayer’in ¢cavdar ekme-
ginden istemigtim.”

“Ikisinin de tad: aym zaten, hem daha ucuz da degil,”
diye cevap verdi kadin.

“Iyi 0 zaman.” Demba’nin hali tavr giderek daha gizem-
li bir hal aliyordu. Simdi yiiziinii burusturmus tavana baki-
yor, 0fkeyle dudagini 1sirtyordu.

“Bu malzemeleri eve yollayabilir misiniz acaba?” diye
aniden sorarken alnindan asag: kiigiik bir ter damlasi akti.
“Adim Stanislaus Demba.”

“Malzemeleri eve mi yollayayim? Hangi malzemeleri?”

“Sunlari iste.” Bay Demba gozleriyle tereyagh ekmegi ve
salam paketini igaret etti.

“Fiime salami mi1?” Kadin Bay Demba’ya hayretle bakti.
Daha 6nce kimse ondan boyle bir sey istememisti.

“Olmaz m1? Bunlar1 yanimda tasimayayim diye disiin-
diim, eve gitmeden once bir iki yere daha ugramam lazim
da. Sandim ki boyle buyiik bir diitkkan... Olmaz mi? Peki.
Onemli degil.”

Yavasca 1slik calmaya baslady, tereyagh ekmege dadanan
sivrisinekleri birkag saniye izledikten sonra i¢inde kuru erik
olan bir ahsap kutuyu inceled.

“Bu yil kiraz hasati nasil gegecek acaba?” diye sordu
sonra.

“E 1ste her zamanki gibi, bir yorede iyi, bir yorede kotii,
havaya bagli,” dedi Bayan Piichl ve yiin ¢orap 6rgiisunii eli-
ne aldu

Demba bir tiirlii gitmiyordu.
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“Evvelki yildan daha m1 ucuz olur kiraz?”

“Sanmam.”

Sohbet yine durdu. Bayan Piichl ¢orabini orerken,
Demba olanca dikkatini bir kutu sardalya konservesine
vermisti.

Iki yeni miisteri geldi. Kornison tursu isteyen kiigiik bir
kiz ve sosis alan bir faytoncu. Diikkandan cikip gittiklerinde
Demba hala oradayd.

“Bir bardak siitiiniiz var m1 acaba?”

“Siit satmiyorum.”

“Ya gnaps?”

“Snaps da satmiyorum. Beyefendi, iy1 misiniz siz?”

Stanislaus Demba bagini kaldirip bakti. “Ne demek isti-
yorsunuz? A evet. Pek de 1y1 degilim aslinda. Deminden beri
midem agriyor. Belli olmuyor mu?”

“Bir kadehg¢ik Slibowitz’im var evde. Belki iyi gelir,” dedi
kadin.

Bay Demba’nin bir anda yizii 1s1di. “Evet, rica ederim
su Slibowitz’i getiriverin bana! Dig agrisina birebir oldugu
soyleniyor.”

Bayan Piichl’in biiyiik kizi Kathicik oturma odasinda ip
athyordu. Sisman, hantal bir ¢cocuktu, bir tekerlemenin rit-
mine gore ip atlarken tekerlemeyi hi¢ teklemeden soyledigi
pek gorilmemisti. Az once sil bastan baglamusti:

“Ay1 Efendi
Beni gonderdi,
Kahve hazir mi1 diye...”

“Kathi,” dedi Bayan Piichl, “diikkana git de bos kalma-
sin. Anahtarlari nereye koydugumu biliyor musun?”

“Cekmecededir herhalde,” dedi Kathicik ve ip atlamaya
devam etti.
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“Saat sekizde yarin
Kahve hazirdir
Saat dokuzda yarin
Gelir bakarsin...”

Bayan Piichl mutfak dolabini ac¢ti. Ama snaps kadehini
doldururken aniden aklina gelen bir diisiince i¢ini endisey-
le doldurdu. Adamin hali tavri ¢cok tuhafti. Once ¢ok acele-
si vardi, sonra diikkandan bir tiirlii ¢ikip gitmemisti. Sanki
akli biraz kitmus gibi her seyi uzun uzun incelemis, ince ince
sorup sorusturmustu, para ¢ekmecesine goz dikmis olma-
sind1 sakin. Cekmecede on dort kron vardi, ayrica mercan
kolye, firuze tagh iki yiiziik, Kathicigin banka defteri ve
Maria-Zell’den alinmus iki ikon!

Bayan Piichl elinde snaps kadehi, korkudan bembeyaz
bir ylizle ditkkana dald.

Tabii ya! Diikkanda kimse yoktu. Adam toz olmustu.
Korktugu basgina gelmisti iste! On dort kron! Canim para-
lar! Bayan Piichl derin derin soluyarak kendini sandalyeye
att1 ve para ¢cekmecesini hiddetle acti.

Ama her sey yerli yerindeydi! Oradaydi iste giimuis para-
larla dolu kase, mercan kolye, banka defteri, iki ikon.

Tanrr’ya siikiirler olsun! Eksik bir sey yoktu. Sadece te-
reyagh ekmekle salam yiirtitilmiistii. Neyse ki “on molasi”
icin Slibowitz’i kurtarmusti. Bu da onu yatistirmaya yetti.
Zavalli adam! Ekmek ve salam alacak parasi yoktu demek.
Eh, giizelce rica etseydi parasiz da veriverirdi, n’olacak. In-
sand1 sonugcta, kalpsiz degildi ya.

Bayan Piichl atlattigi korkunun istiine Slibowitz kadehi-
ni hizla dikti. Sonra kagak miisteriye bakinmak i¢in sokaga
ciktu,

Ama Stanislaus Demba ortadan kaybolmustu.

Bayan Piichl ancak tekrar ditkkana girince gordi tezga-
hin iizerindeki nikel ve bakir paralari. Ug adet yirmi heller ve
iki kreuzer. Altrmg dort heller.
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Stanislaus Demba paray: tezgahin iizerine kurusu kuru-
suna saydiktan sonra tereyagl ekmekle hirsiz gibi sivisiver-
misti.



Muiisavir Klementi, arkadasi Profesor Ritter von Truxa ve
kopegi “Cyrus”la birlikte Liechtenstein Parki’nda her giin-
kii sabah yiiriiytisiine ¢ikmugsti. Sanat Tarihi Miizesi’nde Eski
Sark Eserleri Ozel Koleksiyonu’nun miidiirii olan, su siralar-
da Etnografya ve Antropoloji Boliimi’niin mudirliigiina de
vekaleten tistlenen miisavir Klementi’yi okurlara tanitmaya
hacet yok herhalde. Bilimler Akademisi tarafindan tegvik
edilen baseseri Eski Asur’da Ozel Isimlerin Gelisimiyle
akademyada saygin bir yer edinen miisavir Klementi, “Hint
fayans motiflerinin Iran hali desenlerine etkisi” hakkindaki
derin arastirmalariyla sanatcilar, sanatseverler ve koleksiyo-
nerler arasinda da isim yaptu.

Bilimler Akademisi’nin (Felsefe ve Tarih Kiirsisi) asil
tiyesi olan ve Diplomasi Akademisi’nde ders veren Profesor
Ritter von Truxa ise o kadar taninmis biri degil.

Profesor Ritter von Truxa’nin ¢ok sayida dilbilimsel ¢a-
lismasi arasinda en bagta zikredilmeyi hak eden miitkemmel
eserl, Kalmukgca-Almanca Sozlitk. Diger eserleri, 6rnegin
Galce diyalektlerde r ve [ yari tnliilerinin sikliklar1 Gizeri-
ne arastirmasi ve Somali Kabilelerinin Etnografyas: ve Dili
adli kapsamli eseri yurtdisindaki uzman ¢evrelerde de say-
ginlik kazandi.
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Fakat iki beyefendinin bilimsel faaliyetleri bu hikayede
onemli bir rol oynamadig i¢in, son olarak, Profesor Ritter
von Truxa’mn Havran bolgesinin kuzeyine yaptigi, birkag
ay suren inceleme gezisinden kisa siire 6nce dondiigiinii, su
siralarda da bu gezinin bilimsel ganimetini, az ¢cok 1yi durum-
da olan bir dizi Hitit ve Fenike yazitimi miisavir Klementi ile
birlikte yayima hazirlamakla mesgul oldugunu belirtmekle
yetinelim.

Muiisavirin kopegi Cyrus’a gelince, onun irkini tam ola-
rak tespit etmek miimkiin degil. Fakat iyi kotii Spitz famil-
yasindan oldugunu soylersek, gerceklerden ¢ok uzaklagmig
olmayiz. Cyrus amuda kalkabiliyor, patisini uzatip “yalva-
rabiliyor”du, kahverengi benekli beyaz tiiylere ve atilgan bir
mizaca sahipti.

Miisavir Klementi ¢ok yavas yiiriirdi ve konusurken
yolda, tercihen de hareketli caddelerin tam ortasinda ani-
den durmak gibi bir huyu vardi; kendini en ¢ok da trafigi
engelledigi zamanlar 1y1 hissediyor gibiydi. Bilim insaninin
bu zaafina, yash beyefendiye genelde acimasizca zulmeden
ve her dedigini yaptiran kopegi Cyrus’un miitemadiyen ipini
cekistirmesi de engel olamiyordu ve Profesor Truxa, Porzel-
lan Caddesi’nden karsiya gegerlerken arkadasinin elektrikli
tramvayin altinda kalmamasi i¢in gozinii dort agmak zo-
runda kaliyordu.

Liechtenstein Parki o saatte bile —sabah dokuz buguk su-
lartydi— hayli kalabalikti. Kigiik kizlarla oglanlar cemberleri
ve lastik toplariyla ¢akilli yolda kosturuyor, gocuk bakicilari
ve dadilar cene calarak bebek arabalarini itiyor, liseliler su-
ratlarinda ciddi bir ifade, yiiksek sesle ders tekrari yapiyor-
du. Iki Alim parkin iicra bir késesine, yash akasyalarin golge
verdigi, stk caliliklarin park ziyaretgilerinin bakislarindan
korudugu bir banka dogru ilerledi. Her sabah o bankta otu-
ruyor, bir iki saat el yazmalari ve diizeltiler tizerinde ¢aligi-
yorlardi.
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Simdilik beyler esrar tiiketiminin yayginhgiyla ilgili bir
sohbete dalmiglardi. Profes6r Truxa, uyusturucu madde kul-
laniminin doguyla sinirh kaldigr goriisiindeydi, miisavir ise
bu iddiaya siddetle kars1 ¢ikiyordu.

“Muhtemelen sizin de bildiginiz gibi,” dedi, “Giiney
Fransa’daki tarihoncesi mezarlarda, iclerinde Cannabis sa-
tiva L. artiklarina rastlanan kiiciik pipolar bulundu. Atala-
rimizin kenevir i¢tigi kusku gotiirmez ki eski Yunanlar da
biliyordu keneviri. Odysseia’da, ickinin i¢ine karistirilan ve
‘dertleri yok eden, hafizadan tiim acilari silen’ Nepenthes’ten
bahsedildigi yeri hatirlayin. Ve Plinius’un ‘Gelotophyllis’ten,
yani eski Iskitlerin ‘kahkaha otu’ndan soz ettigini!”

“Bilimin saglam zemininde kalmay: tercih ederim,” diye
karsilik verdi Profesor Truxa. “Miunih’teki Wirth sizden ¢ok
daha ileri gidiyor, ama teorilerinin ciddiye alinmasini sagla-
yabilecek tek bir delil sunamiyor. Ona gore, gecmisteki bii-
yiik kitlesel psikozlar, Flagellantizm ve o garip dans salgin-
lari, esrar ya da benzer etkiye sahip bir narkotik maddenin
sonuglari olarak goriilmeliymis.”

“Profesor Wirth kendi alaninda 6nemli igler basardi, ama
bu mecradaki goriislerine katilmiyorum elbette. Avrupa’da
da her donemde tek tiik esrarkeslik vakalarinin gézlemlen-
digini ve bugiin de hala goriilebilecegini sdyliiyorum sadece.
Dedigim gibi: Tek tiik vakalar! Napolili bir liman is¢isini ha-
tirllyorum mesela... Bu arada, siz ne gibi semptomlar tespit
ettiniz, Profesor?”

“Ben esrar igenleri, bir anda degisiveren temayiil ve ruh
hallerinden, hayal giiglerinin u¢ boyutlara varmasindan sip
diye anlarim. Halep’te, esriklik halini gbzlemleyebildigim bir
limonata saticist kendini bagsmelek Cebrail saniyordu. Ma-
ran’daki bir Arap postaci ¢ekirge oldugunu iddia ediyordu
ve sehir surlarindan u¢gmayi o kadar ¢cok denedi ki sonunda
bacagini kirdi. Normalde son derece sakin ve huzurlu mi-
zaclar bile bazen hi¢ beklenmedik bir anda siddete basvura-
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bilir. Sam’ daki bir gece bekgisinin yolda yiiriiyen zararsiz bi-
rinin karnina durup dururken tekme attigini, zavalli adam
hastanelik ettigini goérdiim.”

“Fakat esrar sarhoslugu cesitli irklarda farkli bigimler-
de tezahiir ediyordur herhalde, 6yle degil mi?” diye sordu
Klementi.

“Daha da ileri giderek, bundan da 6te oldugunu soyleye-
bilirim. Baz1 semptomlarin herkeste goriilmesi bir yana, her
bireyin esrara farkl tepkiler verdigini séylemek miimkiin.”

Beyler tartismanin heyecaniyla yolun ortasinda durmus-
tu. Ama insan kaynayan parkta etraflarinda olan biteni fark
edemeyecek kadar sohbete daldiklarini disiinmek yanlig
olur. Tam tersine. Kiigiik bir oglanin arkadasinin elinden ka-
pip yere dusiirdiigii bir lastik top Klementi’nin ayaklarinin
dibine yuvarlandi. Alim egilip yerden aldig1 topa dalgin dal-
gin bakti, sonra da topu cebine sokmaya ¢alisti, belli ki onu
az once elinden disiirdigiinii samyordu. Profesor Truxa,
hosgoriilii bir tebessiimle oyuncagi arkadaginin elinden ya-
vasca alirken, miisavirin dustincelerinin akigsint bozmamaya
biiyiik bir 6zen gosterdi. Fakat bir an sonra kendisi de unut-
tu topun nereden geldigini ve elinde tuttugu topu ne yapa-
cagini bilemeden Gylece kalakaldi. Oyuncagin talihsiz sahibi
ise yanlarina yaklagsmig, kuskulu gozlerle ve her an tabanlari
yaglamaya hazir bir halde olayin nereye varacagini kestir-
meye ¢alisiyordu.

“Esrarin etkisini kendi iizerinizde de denediniz mi?” diye
sordu musavir.

“Evet, ama sadece bir kez. Erotik tarzda birtakim ara-
besk motifler gormistiim ve mideme sancilar girmisti.” Pro-
fesor Truxa lastik top konusunda bir karara varmusti. Topun
tzerindeki camur ve toprak izlerini ceketinin koluyla 6zenle
temizledi, toz tanelerini iifledi ve topu yavasca cakilli yola
birakti. Kiiglik oglan yerinden ok gibi firlayarak malini kap-
t1 ve zafer ¢igliklar1 atarak toz oldu.
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Iki 4lim yollarina devam ederek parkin daha sakin bir
kosesine vardilar. Cakilli yoldan sonra sik ¢alilarla gevrili
dar patikadan gecip parkta en sevdikleri yere, kum tasindan
bir heykel grubu —bir yavru ceylanla oynayan ¢ocuklar- ve
fundaliklarin ardinda gizlenen, iki akasyanin golgesindeki
banka gittiler.

Bankta Stanislaus Demba oturuyordu.

Kahvalt1 ediyordu. Bagini ellerine dayayarak 6ne egilmis,
lokmasini ¢igniyordu. Tereyagh ekmegin kalani ve birkag
dilim salam bankin iizerinde duruyordu. Ac¢ik kahverengi
pardosiisiinii simdi bir tiir pegete gibi kullaniyordu. Tiyatro
perdesi gibi boynundan asagi inen; gégsunii, ellerini, kollari-
ni ve bacaklarini kivrimlarinin ardinda gizleyen pardosiiniin
uzun, bos kollari riizgarda ¢irpimiyordu.

Misavir ile profesor calisma hazirliklarina giristiler.
Bankin iizeri nemliydi ve pek temiz sayilmazdi. Ceplerinde
bankin iizerine serebilecegi bir sey arayan ama bulamayan
Profesor Truxa, alimlerin her iste sergiledikleri bir kararli-
likla, bu sabah tizerinde calisacaklari el yazmalarina el atti.
Telafisi miimkiin olmayan bir hasarin oniine gecilmesi, du-
ruma derhal miidahale ederek degerli kagitlar1 arkadasinin
elinden son anda ¢ekip alan musavirin sogukkanlilig: saye-
sinde oldu.

Cyrus, tasmasindan bankin sirtina baglandi, ama bunun
karsihiginda agizligindan kurtarildi. Sonra beyler bankta yer-
lerini aldilar.

Stanislaus Demba iki alimin gelmesinden ¢ok rahatsiz
olmusa benziyordu. Yemek yemey: kesti, basimi kaldirip
ofkeyle dudagim isirdi. Beylerin banka nasil yayildiklari-
mi goriince kolay kolay gitmeyeceklerini anlayarak hayal
kiriklig: icinde ayaga kalkti. Tam cekip gitmek lizereyken
gozi banktaki tereyagh ekmege ilisti. Bir an durdu, bir siire
kararsizca dikildikten sonra yilgin bir tavirla tekrar banka
oturdu.
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Muiisavir Klementi ve Profesor Truxa el yazma sayfalari-
ni 6nlerine koymus, notlar aliyor, aralarinda algak sesle ko-
nusuyorlardi. Birka¢ dakika ge¢cmisti ki calisirken rahatsiz
edildiler.

“Lutfedip kopeginizi yaminiza c¢agirabilir misiniz aca-
ba?” diye sordu Demba az 6tesinde oturan profesore nahos
bir tebessiimle.

Profesor Truxa basini kaldirdi. Cyrus o sirada Dem-
ba’nin salaminin iki dilimini mideye indirmekle megguldi.

“Beni rahatsiz ediyor. Kopeklerden hi¢ hazzetmem.”
Demba’nin sesi 6fkeden titriyordu.

“Muiisavir Bey, kopeginizin ne yaptigina bakar misiniz!”
diye haykirdi profesér mahcup bir sesle.

“Binlerce kez ozir dilerim!” diye sizland1 miisavir, ko-
peginin davranisi yiiziinden utangtan yerin dibine gecmisti.
“Af buyurunuz liitfen. Cyrus! Cabuk buraya gel!”

Muiisavirin kopegiyle hangi dilde anlastigi mechuldii. Bel-
ki de Cyrus uzun yillardir birlikte yasadig sahibinden biraz
Aramice ya da giindelik Arap¢a 6grenmisti. Ama Alman-
ca anlamadig: kesindi. Salamlara saldirmaya devam etti ve
musavirin onu kulaklarindan c¢ekmeye calismasi Cyrus’u
kizdirmaktan bagka bir ise yaramadi, hirlamaya baslayarak
sahibinin elini 1sirmaya kalkti.

Demba, kopegin her hareketini endiseyle izliyor, ama
onu kovalamak ya da salamini korumak i¢in hicbir girisim-
de bulunmuyordu.

“Yiyeceklerinizi bankin Obiir tarafina koyabilir misiniz
acaba? Kopek o tarafa yanasamaz,” diye rica etti musavir.

“Obiir tarafa mi?” Demba yiyecekleri 6biir tarafa koy-
mak i¢in bir neden géremedigini sdyledi. Boyle bir mecburi-
yeti yoktu. Ayrica o tarafa giines vuruyordu ve beyefendinin
de takdir edecegi gibi, salam giineste bozulurdu.

Muiisavir bunu takdir ediyordu elbette, ama gokyiizii bu-
lutluydu ve giines miines yoktu.
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“Ayrica,” diye devam etti Demba, “bu salam daha sim-
diden bozulmusg gibi. Tazeligini yitirmis, kopege verilebilir
yani. Ekmek yemez herhalde, degil mi? Ekmegi ben yemek
istiyorum da. Hasenmayer’in sevilen ¢avdar ekmegi bu, tize-
rindeki de en kaliteli Danimarka tereyagi.”

“Obiir tarafa koysaniz olmaz mi?” diye israr etti miisa-
vir. Cyrus salami yalayip yuttuktan sonra hig tereddiit etme-
den tereyagh ekmege saldirdi. Demba birka¢ kez yutkundu,
tereyagl ekmegi gozleriyle yiyip bitiriyor, ama onu saglama
almak icin hi¢bir sey yapmiyordu.

“Pes yani!” diye tisladi ofkeyle. “Kopeginiz az kalsin
acliktan olecekmis. Tek bir kirinti, kiicticiik bir kirint1 bile
birakmadi.”

“E, niye almadiniz ekmeginizi oradan?” diye sordu Pro-
fesor Truxa.

“Ekmek bayatti, anliyor musunuz, ayrica sicak havada
tereyag midemi bulandirir. Elimi bile sirmeyecektim zaten.”

Iki alim tekrar islerine déndii. Ama Demba icin mese-
le kapanmisa benzemiyordu. Kopege tereyagh ekmek ye-
dirmesinden rahatsiz m1 olduklarini sordu beylere meydan
okuyan bir sesle. Bazi insanlarin ceplerinden tek kurus ¢ik-
madig1 halde kopeklerine azicik yiyecegi bile cok gormeleri-
nin de bir tuhaf oldugunu soyledi.

Profesor Truxa arkadasina, gidip bagka bir banka bakin-
malarinin daha iy1 olup olmayacagini sordu. Belli ki geng
adam hi¢ yoktan kavga ¢ikarmak istiyordu. Profesor Truxa,
Demba ne dedigini anlamasin diye Tuareglerin kadim dilini,
hatta isi 1yice saglama almak i¢in de uzun zaman 6nce soyu
titkkenmis bir kabilenin diyalektini kullanmisti.

Sahiden de, Stanislaus Demba alimlerin ¢alismasini en-
gellemeye kararli gibiydi. Beyefendi, kahvaltisimi hi¢ tani-
madig1 bir kopege yedirmesini tuhaf mi buluyordu acaba?
— diye sinirli sinirli laf atti profesore. Ne vardi ki bunda? Ale
tarafi birkag¢ dilim salam ve ekmek. Altrms dort hellere her
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bakkaldan alinabiliyordu. Beyefendi, salam ve ekmegin an-
cak Ozel hile ve desiselerle veya birtakim dolaplar cevrilerek
mi elde edilebildigini santyordu yoksa?

“Hayir. Tabn ki hayir,” dedi saskinlik icindeki profesor
nezaketle. Ve beyefendinin ¢ok biiyiik bir hayvansever oldu-
gunun her halinden anlasildigini ekled.

“Sen ne tath bir kopekgiksin!” diye bagirdi Demba ani
bir cogkuyla. “Cok harika bir kdpeksin sen.” Beyler bu ko-
pegi ona veremezler miydi acaba? “Olmaz mi1? Cok yazik.”
Halbuki kopege ¢ok iy1 bakardi. Stanislaus Demba’ydi adi,
tanistiklarina memnun olmustu. Demba, cand. phil.” ...
Coktandir boyle bir kopek ariyordu. “Kim almig bakayim
bu giizel tasmay1 kopege? Sen ne sevimli seysin 6yle! Hadi,
yanima gel canim. Seker de vereyim mi sana?!”

“Git hadi Cyrus!” dedi musavir. “Beyefendiye patini
uzat.”

Cyrus uslu uslu Demba’ya gidip patisini uzattu.

Universiteli bu an1 beklemis gibiydi. Talihsiz kopek seker
yerine okkali bir tekme yedi ve uluyarak sirtiistii yere dev-
rildi.

Stanislaus Demba ayaga firladi, selamsiz sabahsiz ka-
carcasina uzaklasti. Kollarinin tizerindeki pardésiiniin etegi
bacaklarina dolaninca diisecek gibi oldu ve birdenbire anah-
tarhk singirtisin1 andiran hafif, metalik bir ¢ingirti sesi du-
yuldu. Ama Demba dengesini sagladi, pardosiisiinii topladi
ve patikanin dénemecinde gézden kayboldu.

Dehsete diisen profesor yavas yavas kendine gelince hid-
det ve infial i¢inde “Ne kaba bir insan!” diye bagirdu.

Muiisavir nedense siikinetini korumustu. Sizim sizim siz-
lanan Cyrus’la hig ilgilenmeden, “Profesor!” dedi alcak ses-

le, “Fark ettiniz mi?”
“Bittabi! Cok kaba bir insan!”

(Lat.) Felsefe ogrencisi anlamina gelen “candidatus philosophiae’nin ki-
saltmasu. (¢.n.)
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“Adamda baska bir sey dikkatinizi cekmedi mi?” diye
fisildadi miisavir gizemli bir sesle. “En basindan beri goz-
lemliyorum ben onu. Hatirlasaniza: Ruh halindeki ani de-
gisimler! Basta agir1 istahliyken, bir anda her tiir yiyecekten
tiksinmesi. Birdenbire kabalagsmasi, daha az once adeta sef-
katle besledigi zararsiz bir hayvana siddet uygulamasi. Pro-
fesor! Anlamadiniz m hala?”

“Kastettiginiz?..” diye sordu Profesor Truxa.

“Esrar!” diye haykirdi miisavir. “Burada, aramizda bir
esrarkes! Avrupa’da!”

Profesor Truxa agir agir ayaga kalkt1 ve gozlerini miisa-
virin yiiziine dikti.

“Hakh olabilirsiniz,” dedi. “Ne tuhaf! Bir esrarkes! Av-
rupa’da ilk kez karsilasiyorum boyle biriyle!”

“Pardosiisiinii giyme bigimi dikkatimi gekti,” dedi pro-
fesor dusiinceli diistinceli. “Sanki pardosiiniin altinda insan-
larin gormesini istemedigi degerli bir sey varmus gibi. Bili-
yorsunuz ki esrarkesler daima degerli bir hazine tasidiklari
vehmindedirler.”

“Gelin, profesor!” diye bagirdi musavir. “Cabuk olun!
Gozden kaybetmeden yetiselim ona!”

Universitelinin pesinden telasla kosarken, hald banka
bagli olan, havlayip uluyarak varligin1 sahibine bosuna ha-
tirlatmaya calisan Cyrus’u tamamen unuttular.

Iki Alim soluk soluga parkin alt kismina vardiginda, es-
rarkes gen¢ adam, oyun oynayan ¢ocuk kalabaliginin ara-
sinda ¢oktan gozden kaybolmustu.
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“Kiiglikhanim”, bir ¢ift Art Nouveau bros taktigi yeni
vual bluzunun kendisine ne kadar yakistiginin gayet farkin-
daydi. Parkta gezdirmesi istenen kiigiik oglan ve kiz ¢cocugu
minyatir arabasiyla oynarken ya da envai ¢esit kap ve kali-
ba kum doldururken bankta oturup kitabini okuyan ¢ocuk
bakicis1 kiigiikhanimin yalmz kaldigi nadiren goriliirdi. Bir
iki gen¢ adam hemen gelip yanina oturur (tek bir adamdan
ziyade iki adamu tercih ederdi kiigiikhanim, ¢iinki birbirle-
riyle rekabete girmeleri onu pek eglendirirdi), sanki o banka
tesadiifen ya da giinesten korunakli oldugu i¢in oturmuslar
gibi ilk baslarda onu fark etmiyormus gibi yaparlar, etrafta
gordiikleri her seye; sercelere, giivercinlere, gelip gecen in-
sanlara ya da ¢izmelerinin uclarina biiyiik bir ilgiyle bakar,
sonra da mutlaka bir sohbet baglatirlardi: “Kiiciikhanim
ilging bir kitap okuyor galiba!” ya da: “Pek tathymus bakti-
giniz ¢cocuklar, adin ne senin kiigiik kiz?” Daha atak olanlar
ise soyle derdi: “Boyle devamli kitap okursaniz giizel mavi
gozleriniz bozulur kiiciikhanim.”

Bu tiir tamismalardan kiiciikhanima ciddi bir iliski ¢ik-
mazdi pek, zira geng beylerin daha ikinci bulusmadaki 6ne-
ri, arzu ve istekleri, iyi aileden gelen bir gen¢ kizin —tabii
ya, “kiicikhanim”in babasi vaktiyle postanede iist diizey
memurdu, annesinin amcasi ise halen Ticaret Bakanhgr’n-
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da memurdu- belki ancak uzunca bir arkadasliktan sonra
diisiinebilecegi seylerdi. Baz1 beylerle sohbeti iki dakikadan
fazla siirmezdi, ¢linkii 6yle seyler soylerlerdi ki kiigiikhanim
derhal ayaga firlardi: “Willi! Gretel! Hadi, eve gitme vak-
ti!” ve terbiyesiz adami bankta oylece birakip giderdi. Sik¢a
yasadig1 bir seydi bu, halbuki kiiciikhanim hi¢ de utangag
sayllmazdi; tam tersine, miistehcen ve de hassas konularda
dikkatli ve de uistii kapali imalarda bulunmaktan belli bir
zevk alirdi.

Ama en sevdigi sey, son kertede hicbir yere varmaya-
cak boyle bir tamisikligin kartpostal iligkisine doniigme-
siydi. Kiigiikhanim kendisine kartpostal gonderilmesine
bayiliyordu. Sabahlar1 gelen posta onun i¢in giiniin doruk
noktasi anlamini tasiyordu. Cogu artik hi¢ umursamadigy,
hatta unuttugu kisilerden gelen bu kartpostallar, gereksiz
gevezeliklerle harcanmis 6nemsiz bir yarim saatin son yan-
kilarindan bagka bir sey degildi. Ama haniminin suratini
eksiterek odaya girmesi ve postacinin gelip gelmedigini
soran kocasina bezgin bir sesle, “Geldi, bize bir sey yok,
ama bakici kiza iki kartpostal getirdi,” demesi o kadar eg-
lenceliydi ki!

Bugiin kii¢iikhanimin yaninda gen¢ bir adam degil, iki
cocuguyla her giin parka gelen yasini bagini almig bir hanim,
Bayan Buresch oturuyordu. Onceden tamsiyorlardi. Dort
cocuk birlikte oynarken, kiigciikhanimla Bayan Buresch de
havadan sudan konusuyordu.

“Hava agiyor gibi,” dedi kiigiikhanim. “Ne olacagim
kestirememektense yagmur yagmasini tercih ederim,” dedi
Bayan Buresch kotiimser bir edayla ve tig isini eline aldu.

“Bu sabah pencereden baktigim zaman biitiin giin yag-
mur yagacagindan adim kadar emindim, hava o kadar kas-
vetliydi ki. Simdi boyle birdenbire agmasi ne tuhaf.”

Hava mevzusu bitmigti. Kiigiikhanim kitabini karistirdi.
Bayan Buresch g isine daldi.
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“Bu sene Votivpark’taki banklar kaldirilip yerlerine sezlong
konacakmus,” dedi kiigciikhamim. “Kisi bagina dort heller.”

“Her sey giinden giine pahalaniyor. Ben size bir sey soy-
leyeyim mi kiigiikhanim, hayat ¢ok zor. Biliyor musunuz bu-
giin bir kilo kizartmalik...”

Bir kilo kizartmalik domuz yaginin fiyatini sdyleyeme-
den lafim1 yuttu. Kiigitkkhanimla arasina geng bir adam otur-
mustu. Ve kiigiikhanimin yanina gen¢ bir adam oturmussa
Bayan Buresch katiyen rahatsiz etmek istemezdi. Hemen
bankin ucuna kayarak kendini tig isine verdi.

Stanislaus Demba acik kahverengi pardosisiinii omuz-
larina almis, onuni tstinkori iliklemsti. Pardosiiniin bos
kollar1 o6lgiin 6lgiin sarkiyordu. Uzun bir yoldan gelen ve
birka¢ dakika dinlenecegine siikreden bitkin biri gibi banka
atmigt1 kendini.

Bankta yanina oturdugu kisinin pek giizel bir kiz oldu-
gunu ancak bir iki dakika sonra fark etti. Toparlanip dik
oturduktan sonra dikkatle kizin yiiziine bakti. Gordiigiin-
den memnun kalmisa benziyordu.

Sonra gozi, geng kizin elindeki kitaba iligti.

Bank komsusunun iizerinde nasil bir etki biraktigr kii-
cilkhanimin goziinden kagmamuisti. Basimi kitaptan kaldir-
madan, yan gozle gen¢ adami stizdii. Hosuna gitmedigi soy-
lenemezdi. Sik ve zarif biri oldugu iddia edilemezdi elbette,
ki o 1yi giyimli gengleri tercih ederdi. Ama bu geng adam ona
genelde goriisiip konustugu beylerden ¢ok farkl biri gibi gel-
di. Belki de su bohemlerden biridir, diye diisiindii. Oyle bir
havasi var. Gozleri ¢ok canli, enerjik ve akilli bir insana ben-
ziyor. Aslina bakilirsa, bu iriyar1 bedeni zarif bir takim elbise
icinde hayal etmek ¢ok zordu. Tabiati nasilsa 6yle giyiniyor
iste, diye hitkmetti kiigiikhanim. Her tarafi camur icindeki
pantolonunu onun yanina oturmadan 6nce fir¢alayabilirdi
elbette. Ama olsun! Kiigiikhanim, gen¢ adamda kendisine
cok cekici gelen bir sey oldugunu disiindia ve yakinlasma
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cabalarina, ki az sonra baslardi, ona ne siiphe, karsilik ver-
meye karar verdi.

Stanislaus Demba’nin sohbeti baglatma bicimi pek de
orijjinal sayilmazdi, gen¢ kiza ne okudugunu sordu. “Ib-
sen’in bir oyunu bu, degil mi?”

Kiigtikhanim, bir1 onunla konusmaya kalktiginda irkil-
mis gibi yapmakta ve lirkek, saskin, biraz da allak bullak bir
yuz ifadesi takinmakta ¢ok ustaydi.

Stanislaus Demba derhal mahcup oldu. “Sizi rahatsiz mi
ettim?” diye sordu. “Rahatsiz etmek istememigtim.”

“Yok canim,” dedi kii¢iikhanim, gézlerini kitabina indir-
di ve okuyormus gibi yapti.

“Elinizdeki kitap Ibsen’in bir oyunu mu diye sormak is-
temistim sadece.”

“Evet. Hedda Gabler.”

Stanislaus Demba bagini salladi, bagka da bir sey demedi.

Es. Kigiikhanim kitabina bakiyor, ama okumuyordu.
Bekliyordu. Stanislaus Demba ise susuyordu.

Biraz agir, diye disiindii kiiciikhanim. Ona yardima
oldu. “Bu oyunu biliyor musunuz?” diye sordu. Okumay1
siirdiirmeye ¢ok da niyetli olmadigini anlatmak igin elindeki
kitabi kucagina koydu.

“Evet. Tabi ki biliyorum,” dedi Demba. O kadar.

Kiigiikhanima sayfayi gevirip okumaya devam etmekten
baska bir yol kalmadi. Bu kadar mu1 beceriksizdi bu geng
adam? Soyleyecek bagka bir sey bulamiyor muydu? Yoksa
kendisiyle konustuguna pisman mi olmustu? Sol yanagin-
daki ik kiigiik sugigegi izinden mi rahatsiz olmustu yoksa?
Pek sanmiyordu. Herkesler pek bir sevimli ve gekici bulu-
yordu bu giizellik kusurunu. Hayir. Beceriksizdi sadece. Ve
kiigikhanim ona son bir sans daha tanimaya karar verdi.
Semsiyesini yere dusiirdil.

Her gen¢ adam, en aptali, en beceriksizi bile, boyle bir
durumda simgek hiziyla semsiyeye uzanir, hanimefendinin
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ontnde zarifce egilip birkag latif s6z soyleyerek semsiyeyi
takdim eder. Hanimefendi ¢ok tesekkiir ederken baslayan
sohbet bir de bakmigsimiz ki koyulagmigstir.

Ama bu sefer ¢ok acayip bir sey oldu. Diinyadaki biitiin
parklarin tarthinde daha 6nce asla olmamus bir sey: Stanisla-
us Demba diisen semsiyeyi yerden almadi. Ayaga firlamadi,
telagla semsiyeye uzanmadi. Hig kipirdamadan, kiigiikhani-
min egilip semsiyesini yerden almasini izledi.

Ama ne gariptir ki kiiglikhanim buna bozulmamigti. Ha-
yir. Stanislaus Demba’y: tam da bu nedenle, digerlerinden
cok farkh davrandigi icin etkileyici buluyordu. Bir siiri erke-
gin kadinlar1 tavlamak i¢in kullandigi ic1g1 cicigi cikmig yon-
temleri hakir goriiyordu bu gen¢ adam. Kadinlarin goziine
kibar goriinmeye ¢alismiyor, i¢i bosalmig sovalyeligin ucuz
jestlerini kiictimsiiyordu. Kiiciikhanimin Demba’ya karsi il-
gisi daha da artti. Hatta belki de sohbeti tekrar baslatacakt
ki —Bayan Buresch tig isiyle mesguldii, onlara bakmiyordu-
Demba bir anda agzini agip konusmaya basladu.

“Ben sizin babaniz olsaydim, kiigiikhanim,” dedi, “Ibsen
okumanizi yasaklardim.”

“Sahi mi? Peki neden? Geng kizlar i¢in uygun degil mi?”

“Ne yetigkinler ne de geng¢ kizlar i¢in,” dedi Demba.
“Yanlis bir diinya imgesi sunuyor. Kuzeyin Marlitt’idir Ib-
sen.”

“Bu fikri neye dayandirdigimzi agiklamalisiniz ama,”
dedi kiiciikhanim. Edebiyat hakkinda cesur iddialarla ilgi
cekeceklerini disiinerek birkag biiyiik yazari yerin dibine
batirmaktan imtina etmeyen gen¢ adamlarin bu hallerini iyi
bilirdi.

“Aciklamaya kalksam sikilirdiniz. Beni de sikiyor,” dedi
Demba. “Oncelikle, Ibsen’in simgelerinin ne kadar siradan
ve anlamsiz oldugunu anlatmam gerekirdi. Bos konusma-
larla kendinden gecen karakterlerini. Ama birakalim bu
bahsi, edebiyat muhabbetinden sikiliyorum. Sadece sunu
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soyleyeyim: Siz de farkina vardimiz mi? Kigilerinin hepsi
cinsiyetsiz.”

“Oyle mi? Cinsiyetsiz mi?” Kiigiikhanim Ibsen’i ¢ok
okumamugtt. Tanrim, insanin sakin bir zaman ve iyi bir kitap
bulmasi 6yle zordu ki. Hedda Gabler disinda bir de Hort-
laklar’1 biliyordu. Ama bilgisimi giizelce pazarlamayi, ¢ok
okudugu, ¢agdas edebiyati avucunun ici gibi bildigi izleni-
mini uyandirmayi iyi becerirdi.

“Peki ya Oswald?” diye sordu. “O da mu cinsiyetsiz siz-
ce?”

“Oswald mi1? Maskelenmis bir teoloji adayi. Yan oda-
daki 6plisme sahnesine inanmayin sakin!” Stanislaus Dem-
ba tisenmeyip espri de yapti.. “Yalan bu, zira yan odada
Regina’yi bir tiyatro ¢alisani, kulisleri kuran biri, sahne ami-
r1 Opmistir belki, ama Oswald 6pmemustir.”

Kiigiikhanim giildii.

“Bu arada,” diye devam etti Demba ve kiigiikhanima bi-
raz yaklasti, “Oplismek, dogaya ihanettir. Erkegi kandirmak
amaciyla kadinlar tarafindan icat edilmistir.”

“Amma iddialisiniz. Géziiniizii budaktan sakinmiyorsu-
nuz galiba?” dedi kiigiikhanim.

“Opmek, oksamak, viicutlar1 birbirine siirtmek,” diye
vaazina devam etti Demba, “bunlarin tek islevi, dikkatimizi
dogaya bor¢lu oldugumuz seyden baska tarafa cekmek.”

Kiigiikhanim, sehevilesmeye baslayan bu sohbeti aya-
ga kalkarak yarida kesmenin daha iyi olup olmayacagini
diisiindii. Ama adam gayet akademik bir iislupta konusu-
yordu, hepsi teorideydi bunlarin, ayrica da sohbetin konu-
sundan esasinda hoslanmisti. G6z ucuyla Bayan Buresch’e
bakti; kadin, tg isiyle mesguldii, ne konustuklarini anlama-
must1 muhtemelen, cocuklar da neyse ki yeterince uzakta oy-
nuyorlardi.

Ama Demba konuyu kendiliginden degistirdi.

“Karnim ag,” dedi.
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“Sahi mi1?”

“Evet. Diigtiniin, diin 6gleden beri bir sey yemedim.”

“Oyleyse, suradaki seyyar satictyr ¢agirin da bir ¢orek
alin.”

“Soylemesi kolay ama o kadar basit degil,” dedi Demba
disiinceli dusiinceli. “Saat kag bu arada?”

“Benim saatime gore dokuz bugugu az geciyor. Ceyrek
kala olacak birazdan,” dedi kiiciikhanim.

“Aman Tanrim, gitmem lazim!” Demba ayaga firlad..

“Sahi mi1? Cok yazik. Burada boyle tek bagina oturmak
oyle sikici ki.”

“Cene calarken zamani unuttum,” dedi Demba. “Cok
isim var. Aslinda hi¢ oturmamam gerekirdi. Ama yorgun-
luktan oliityordum, ayaklarim sizliyordu. Hem,” dedi Dem-
ba olanca sevimliligini takinmaya ¢alisarak, “yaninizdan
oylece gecip gidemezdim. Sizinle tanigmam sartt1.”

“Sohbetimize devam edebilseydik keske.” Kiigiikhanim
ayaginin ucunu hafif hafif sallayarak, uzun, bi¢cimli bacak-
larinin basladigi yeri, zarif ayak bilegini gozler 6niine serdi.

Gafil avlanan Stanislaus Demba gozlerini kizin ayagina
dikti.

“Sizi tekrar gormek isterim,” dedi.

“Genelde bu saatlerde ¢ocuklarla yiiriiytise ¢cikarim. Her
zaman bu parkta olmam tabii.”

“Genelde nerede olursunuz peki?”

“Degisir. Hanimima bagli. Cocuk bakicisiyim ben.”

“Yine buraya gelip bakarim o zaman.”

“Isi tesadiife birakmak istiyorsaniz, 6yle yapin tabii...
Ama bana yazabilirsiniz,” dedi kiigciikhanim.

“Peki. Yazayim o zaman.”

“Adresimi not edin liitfen: Alice Leitner, Imparatorluk
Muiisaviri Adalbert Fiichsel eliyle, Dokuzuncu Bolge, Maria
Theresien Caddesi 18. Neden yazmiyorsunuz adresi?”

“Aklimda tutarim nasilsa.”
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“Imkansiz. Boylesine uzun bir adres akilda kalmaz. Hadi
soyleyin adresi de goreyim.”

Stanislaus Demba’nin aklinda sadece Alice ve Imparator-
luk Misaviri kalmigt. Diger her seyi unutmustu.

“Gordiintiz mii?! Hadi yazin adresi!” diye emretti kii-
cukhanim.

“Yanimda ne kagit var ne de kalem,” dedi Demba ve
yavastan sinirlenerek yiiziini burusturdu.

Kiigiikhanim, ¢antasindan kursunkalem ¢ikarip not def-
terinden bir sayfa yirtti. “Alin. Suraya yazin.”

“Yazamam,” dedi Stanislaus Demba.

“Yazamaz misimz?” diye hayretle sordu kiigiikhanim.

“Okumam yazmam yok benim. Yazi yazmayi bilmiyo-
rum.”

“Saka yapiyorsunuz herhalde!”

“Saka degil. Viyana niifusunun 0,001’inin okuyup ya-
zamadig1 herkesin bildigi bir istatistiki gercek. O oran, yani
sifir virgil sifir, sifir, bir benim.”

“Buna inanmami mi1 bekliyorsunuz?”

“Elbette, kugiikhanim. Bugiin miuserref oldugunuz
kisi...”

Stanislaus Demba sustu. Bir esinti sapkasini basindan
cekip almis, cakilli yoldan ¢imlere savurmustu. Stanislaus
Demba ayaga firladi ve sapkanin pesinden birka¢ adim atti.
Sonra aniden durdu, yavas yavas geri doniip tekrar yerine
oturdu.

“Orada iste,” diye mirildandi, “ama gidip onu alami-
yorum.”

“Ne acayipsiniz,” diye gildi kiigikhanim. “Park bekgi-
sinden mi korkuyorsunuz yoksa?”

“Bana yardim etmezseniz, sapka orada kalacak.”

“Iyi ama neden?”

Stanislaus Demba derin bir nefes ald.

“Cuinkii sakatim,” diye fisildadi. “Daha fazla saklaya-
mam sizden. Kollarim yok benim.”
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Kigciikhanim tek kelime edemeden dehset icinde baka-
kald1.

“Evet,” dedi Stanislaus Demba. “Iki kolumu da kaybet-
tim.”

Kiigiikhanim higbir sey sdylemeden yerinden kalkti, gi-
dip sapkayi getirdi.

“Liitfen onu bagima takin. Maalesef bagkalarinin yardi-
mina muhtacim. Tamam, oldu iste, tesekkiir ederim.”

“Mihendistim ben,” dedi Demba ve tekrar banka
cokti. “Demba, Heureka Fabrikalari’'nda miihendis. Size
kendimi hemen tanitmayarak kabalik ettim. Heureka Fab-
rikalar’ni biliyor musunuz? Bilmiyorsunuz demek! Ekmek
fabrikasi. Hasenmeyer’in sevilen ¢avdar ekmegi. Hi¢ duy-
madiniz mi?”

“Hayir,” diye fisildad: kiigikhanim ve gozlerini kapadi.
Onun neden 6yle garip davrandigini simdi anlamigti. Zaval-
linin az 6nce semsiyesini neden yerden kaldirmadigini. Ve
adresini yazmayi neden reddettigini.

“Buhar degirmeninde oldu. Iki kolumu birden 6giitme
makinesine kaptirdim. Bir, hayir bir cuma giinii bile degildi.
Siradan bir persembe giiniinde, 12 Ekim’de.”

Demba’nin ona kollarini gostermeye kalkabilecegini dii-
siinen kiigiikhanmimin korkudan agz yiiregine geldi. Iki ke-
sik kanl kol — Hayir! Diisiinmek bile istemiyordu. Sirtindan
asagiya soguk bir tirperti yayildi.

“Maalesef benim simdi gitmem lazim,” dedi sugluluk
dolu alcak bir sesle. “Willi! Gretel! Eve gitme zamani.”

Demba’ya iirkek bir bakis firlatti. Pardosiiniin bos ve
sarkik kollar1 ne korkun¢ goriiniiyordu. Giyilmekten epri-
mis takim elbisesi. Ucuz kumastan dikilmis su eski puskii
pardosii! Ik basta, nevi sahsina miinhasirhgin gururla ta-
sinan emareleri, bohemlerin kasith ¢apagullugu sandigi her
seyi gercekte nasilsa 6yle goriiyordu simdi: Zar zor gizlen-
meye ¢alisilan sefalet.
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Az once itiraf etmemis miydi zaten acliktan 6ldiigiinii?

“Hala fabrikada misimiz?” diye sordu.

“Nerede? Fabrikada mi? Ha anladim, Heureka Fabri-
kalar’’mi kastediyorsunuz. Hayir. Bir sakati kim ne yapsin,”
dedi Demba.

Evet. Kiigikhanimin disindiigi gibiydi. Adam koti
durumdaydi. Yaninda fazla para yoktu kiigikhanimin. Bir
kron vardi minik ¢antasinda, bir de on heller. Bu ikisini belli
etmeden bankin iizerine, Stanislaus Demba’nin yanina bi-
raktu.

Sonra ayaga kalkti. Bir an, talihsiz adama elini uzatacak
gibi oldu. Neyse ki bunun sagma bir hareket olacagini son
anda fark ett.

Stanislaus Demba’ya basiyla selam verdi, Bayan Buresch’le
vedalasti. Sonra ¢ocuklardan kii¢igiinii elinden tuttu ve yii-
riylp gittu.

Parkin ¢ikisina vardiginda, zavallinin uzanip parayi ala-
mayacagi geldi aklina. Ama birinin bir sekilde ona yardim
edecegini disiindii. Oradan gecen biri belki, ya da Bayan
Buresch.

Sadece g isiyle mesgulmiis gibi yaptigi halde sohbetin
tek kelimesini bile kagirmamis olan Bayan Buresch, Stanisla-
us Demba’nin paranin farkina nasil vardigina da tanik oldu.
Demba’nin yiiziiniin dehsetle, tiksintiyle ve hayal kirikligiyla
nasil ¢carpildigini, pardosiisiiniin altindan ¢ikan iki parmagin
paray1 alip 6tkeyle nasil yere firlattigini hayretle gozlemledi.
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Moda Kumas Toptancisi Oskar Klebinder sirketinin ya-
zthanesi bugiin pek hareketli degildi. Gergi patron her giin
oldugu gibi o sabah da erkenden gelmis, personele homur-
danmus, bilhassa da ise yarim saat ge¢ gelen biiro elema-
nmi Neuhdusl’'i haglamig, ay basinda isten kovmakla tehdit
etmisti. Ardindan bilirosuna ge¢mis, gezici satis miimessili
Zerkowitz’le kavga etmisti. “Viyana’da gezinti yapmaniz
icin maas vermiyorum size! Asla yapmam bunu!” diye ba-
girdigi duyulmustu. Sonra da geng Bayan Postelberg’e, mii-
temadiyen oOksiiriip bogazini temizleyerek iki mektup yaz-
dirmig, bir yandan da banliy6 trenlerindeki komiir tozundan
sikayet etmisti. En sonunda da, muhtemelen bir saat i¢inde
donecegini soyleyerek cekip gitmisti; ama ¢alisanlarinin hig-
biri bu tehdidi ciddiye almadi. Ogleden sonraki yaris igin
saat on treniyle Kottingbrunn’a gidecegini biliyorlardi.

Boylesi giinlerde, Moda Kumas Toptancisi Oskar
Klebinder sirketinin yazihanesindeki saatler huzur ve keyif
icinde gecerdi. Zira patronun yoklugunda ona vekalet et-
mekle gorevli muhasebeci Braun —Mahrisch-Triibau’lu ol-
masina ve tek kelime Ingilizce bilmemesine ragmen yaziha-
nenin u¢ sekreter kizi ona Mister Brown diyordu—, Mister
Brown oyunbozan degildi. Gergi ayakh kirsiisiinde gorev
bilinciyle ¢alismaya devam eder, koca koca rakam siitun-
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larim1 bikmadan usanmadan toplar, hesaplari kapatir, yeni
hesaplar agardi ama etrafinda olup bitenle ilgilenmezdi. Is
yerindeki arkadaslar1 dokuz saatlik mesaiyi canlari nasil isti-
yorsa Oyle gecirebilirdi. Sadece sohbet fazla giiriiltiili oldu-
gunda, basin1 kinayarak iki yana sallard.

Bu kez guriltiili degildi sohbet. Tek bir daktilo takir-
diyordu. Yarin izne ayrilmadan 6nce kalan isleri bitirme-
ye c¢alisan Bayan Hartmann’in daktilosuydu bu. Bayan
Springer gazetedeki spor haberlerini yiiksek sesle okuyordu.
Bayan Postelberg ise yazi masasinin iizerine iki ayna koy-
mus, yeni sa¢ modeline ufak dokunuslar konduruyordu.
Bay Neuhdiusl, ise ge¢ kalmasinin miisebbibi olarak gor-
digii kostekli saatini kurcalamakla mesguldii. Hayallere
dalmigs stajyer Josef elindeki mavi kalemle, biironun antetli
kagitlarindan birini, Avusturya-Macaristan Bankasi’na ge-
nel midiir atanmasina yetecek kadar kavisli olan imzasiyla
dolduruyordu. Zerkowitz’in depodan gelen aglak sesine ba-
kilirsa, 6rnek koleksiyon hala hazirlanmadigi i¢in birilerine
sitem ediyordu.

“Ethel, bu model yakisti m1 bana?” diye sordu sagiyla
ugrasmayi birakan Bayan Postelberg.

“Bir bakayim sana. Sahiden harika Claire,” dedi Bayan
Springer.

“Claire” ve “Ethel”, Franz-Josefs-Kardaki bir kumas
atOlyesinin ¢alisanlarinda pek rastlanilmayacak isimler. Ni-
tekim bu iki hanim, kulaga ¢ok hos gelen bu isimlerin megru
sahipleri olduklarini, vaftiz belgesi, niifus kagidi ya da bas-
ka bir belgeyle yazili olarak kanitlayamazdi. Ama Bayan
Postelberg’in kendine “Claire” deme hakkina sahip oldugu-
nu kimse inkar edemezdi. Claire, kaderin bir cilvesiyle Viya-
na II. Bolge’de siradan bir Klara Postelberg olarak diinyaya
gelmis olsa da, Oskar Klebinder sirketinin is yaptig1 tiim ku-
rumlarin erkek personeli arasinda hafiften “Fransiz”, hafif-
ten “hakiki Parisli” havasiyla nam salmisti ya da kasarlanmig
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bir kadin uzmani olan gezici satis miimessili Zerkowitz’in
daha acik ifadesiyle onda “farkli bir seyler” vardi. Claire,
“Chic parisien” dergisine aboneydi, yazihaneye gelip gider-
ken yolda Fransizca romanlar okuyordu ve evvelki sene bir
dernegin gecesinde soyledigi Fransiz sansonuyla biyik siik-
se yapmisti. Macar terciiman-sekreter Bayan Springer ise,
Dianabad’da bir yiizme yarisinda ikinci geldiginden beri
sporting girl’ii oynuyordu. Insanlarla tokalasirken ellerini
ezercesine siktigl i¢in dehset ve korku sagiyor, dost ve tani-
diklarini bu tarz hareketleriyle taciz ediyordu; ayrica, yazi-
hanede teror estirerek asil adi Etelka’nin kulaga daha hos
gelen Ethel’e cevrilmesini dayatmusti. Amerika’daki kizlarin
yetistirilme bicimi ve “karsida”, “biiyiik okyanusun 6tesin-
de” kadinin statiisi hakkinda konusmaya bayiliyor, hafif
Macar aksanini ciimlelerine rastgele serpistirdigi “all right”
ve “never mind”larla” gizlemeyi iyi beceriyordu.

Sonja Hartmann’in adi sahiden Sonja’ydi. Sonja ayaga
kalkti, daktilosunun kapagini kapatip kilitledi.

“Evet. Bitti,” dedi. “On iki giin kalem almayacagim eli-
me. Venedik’ten size atacagim kartpostali yazarken harig
tabii.”

Sonja Hartmann’in izninde nereye gidecegi iki giinden
beri hararetle tartigiliyordu. Patronla diinkii goriismesinin
sonucu heyecanla beklenmis —on iki giin izin alabilmigti-,
sonrasinda da ayrintilariyla konusulmustu. Seyahat giizer-
gahini tiim yazihane heves ve cosku iginde elbirligiyle ¢izmis,
gormiis gecirmig bir adam olan gezici satis miimessili Bay
Zerkowitz gerekli aligverigler ve diger hazirliklar i¢in degerli
tavsiyelerde bulunmustu. Sonja Hartmann’1 Giiney Garr’nin
peronundan masal gibi uzak diyarlara gotiirecek olan tren
topu topu yirmi dort saat sonra kalkiyordu. Ve Sonja’nin

* (Ing.) “Pekald” ve “dert etme”. Yiizyil baginda Viyana’da giindelik hayatta
cimlelerin arasina yabanci kelimeler ve kavramlar serpistirmek pek mo-

dayd. (¢.n.)
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basina nasil bir talih kusu konacagini ti¢ giin 6ncesine ka-
dar yazihanede kimse hayal bile edemezdi. Ama evvelki giin
Georg Weiner, erkek arkadasi, yiksek lisans sozlii sinavini
basariyla gectigi icin babasi tarafindan ¢ yiiz kronla 6diil-
lendirilmigti. Sonja’nin bankada doksan kronu vardi, bu
paray1 ortak seyahat kasasina aktarabilirdi. Hemen hemen
dort yuz kronla diinya epey bir gezilip gorilebilirdi. Viyana
— Trieste — Venedik — Viyana turunun diin yazihanede elden
ele dolasan ve hak ettigi ilgiyi goren ikinci sinif gidig-doniis
bilet defteri pek de kalin sayilmazd: elbette, insani etkileye-
cek kadar ¢ok yapragi yoktu. Ama hiikiimdar bulusmalari
ya da bakan toplantilarindan sonra yapilan yazil agiklama-
larda 6nemli kararlarin metinden degil, satir aralarindan
okunabildigi gibi, seyahatin asil hazlar1 da bilet defterinin
perforeli kagitlarinda degil, yapraklarinin arasindaydi.
Daha Semmering’de seyahate birkag saatligine ara verile-
cek, Sonnwendstein’a cikilacakti. Ljubljana gezisine —Son-
ja Graz biliyordu zaten- ve Postojna Magarasi ziyaretine
yarimsar gin ayrilmigti. Trieste’ye varinca civarda biiyiiklii
kiigiikli geziler yapilarak Pirano, Capo d’Istria ve Grado’ya
gidilecek, Venedik’teki giinlerin arasina bir de Padua gezisi
sikistirilacakti. Zira Padua —diye agiklamisti Georg Weiner—
Venedik gibi diinya alemin gittigi bir yer degildi, gezginle-
rin giizergdhinin disinda, Italya’nin kalbindeydi. Venedik’e
giden, Italya’nin sagagim gormiistiir sadece; ama Padua’ya
giden, 6zunii de bilir, diye hak vermisti Bay Zerkowitz de.
Kisacasi, Sonja’nin tercihi Lido’da daha uzun siire kalmak-
tan yana olsa da, gezi planinda Padua da vardi. Padua’dan
Sonja’nin patronu Bay Klebinder’e bir telgraf cekilecekti, ki
bu telgrafin igerigi yiiziinden Sonja ile Georg Weiner diin az
kalsin kavga ediyorlardi. Sonja daha keskin bir ifadeden ya-
naydi, herhangi bir itiraza daha en bastan mahal vermeyen
bir tislupta olmaliyd: telgraf. Georg Weiner daha diplomatik
bir taslak 6nermis, sonunda “Ani bir rahatsizlik sebebiyle
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doniis cumaya ertelendi” ciimlesinde uzlagsmislardi. Cuma,
tatilin iki tam giin uzatilmasi anlamina geliyordu ve sayet
para kalirsa, doniiste bu iki giin romantik Ennstal’de yiri-
yis icin kullanilacakti.

Sonja bir sigara yakt1 ve sanki daha simdiden trenin va-
gonunda oturuyormus da Miirzzuschlag, St. Peter ya da
Op¢ina’yr hizla geride birakiyormus gibi sandalyesinde ar-
kaya yaslandi.

“Venedik’e gittigimde hepiniz yazacak misiniz bana?”
diye sordu ve sigarasindan tavana bir duman bulutu savur-
du. “Venezia, posta grande. Ya siz Mister Brown?”

“Ne yazacagim ki ben size?” diye sordu “Mister Brown”
basini defterden kaldirmadan.

“Yazihaneden havadisler iste.”

“Ne havadisi olacak ki?” dedi muhasebeci ve bagini mu-
hasebe defterinin yapraklar1 arasina gomdii: “Grofs-Kikin-
da’daki Koloman Steiner’in yiizde altilik teklifi ilgimizi pek
cekmez herhalde. Bizden birkag giin uzaklasacaginiza suk-
redin.”

“Postelberg varken sikilmayiz nasilsa,” diye sohbete ka-
ristt Bay Neuhausl. “Bu ay sa¢ rengi kiraz kirmizisi, giivenilir
bir kaynaktan 6grendigime gore, 6niimiizdeki ayin birinden
sonra sira ¢imen yesilindeymis.”

“Biiyiik ihtimalle, siz 0 zamana kadar aramizda olma-
yacaksiniz Bay Neuhdusl,” diye savunmaya gecen Bayan
Postelberg’in patronun tehdidini ima etmesi pek zarif sayil-
mazdi. “Dolayisiyla, sizi ilgilendirmez. Ayrica siz benden
ancak Bayan Postelberg diye s6z edebilirsiniz, anlagildi mi1!”

“Cocuklar, miitemadiyen kavga etmeyin!” diye araya
girdi Etelka Springer. “Sen onu bunu birak da sunu soyle
Sonjacigim; Georg’la gittigini 6grenince Stanie ne diyecek
acaba?”

“O mu?” Sonja kiigiimser bir edayla omuz silkti. “Ne
derse desin. Aramizda her sey bitti.”
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“Sende her sey bencillik ve hesapcilik Gizerine kurulu,”
dedi Bayan Postelberg.

“Nasil boyle bir sey soylersin?” diye 6fkeyle bagirdi Son-
ja. “Liitfen burnunu islerime sokma.”

Cantasindan erkek arkadasinin fotografimi c¢ikardi ve
muhasebecinin yiiziine tuttu.

“Bu, Georg Weiner. Yakisikli degil mi ama Mister
Brown? Yakigikli degil mi?”

“Mister Brown” toplama isleminin tam ortasindaydi,
defterinden basini kaldiracak vakti yoktu. “Angora kedisi
mibarek,” dedi yine de. “On yedi — yirmi alt1 — otuz iki.
Ipekkuyruk gibi.” Uzun yillar ipek sektoriinde ¢alistigr igin,
bir ipekkuyrugun rengarenk bir canli olduguna dair muglak
bir imge vardi kafasinda.

“Ciddiyim, Mister Brown,” diye israr etti Sonja. “Sahi,
cok yakisikli degil mi?”

“Elli bir — elli dokuz — altrmig dort. Karpatlarin kizil ge-
yigi gibi.”

Sonja bu sozlere alinarak ona sirtin1 dondii ve fotografi
yazi masasina birakti.

“Stanie’ye actyorum,” dedi Bayan Postelberg. “Neden
bilmiyorum ama siirekli onu diisiiniiyorum. Bence sen Vene-
dik’e de Weiner’e de bos ver ve gecen seneki gibi Budweis’daki
teyzene git.”

Sonja agzim biizdii, cevap vermeye bile tenezzil etmedi.

Ayakl kiirsiisiinde toplama islemiyle ugrasirken bir yan-
dan da Georg Weiner’in yakigiklilig: i¢in dogru ifadeyi ara-
yan “Mister Brown”1in “Cennet kusu,” dedigi duyuldu.

“Sana gore hava hos tabii,” diye devam etti Klara
Postelberg. “Yarin buraya gelip de bizim camimiza okudu-
gunda sen kim bilir nerede olacaksin. Sitemlerini biz dinleriz
artik. Gegen hafta Weiner’le tiyatroya gittiginde de dinledi-
gimiz gibi. Senin burada olmadigim goriince 6ftkeden kiip-
lere bindi. Zivanadan ¢ikti resmen, ne yazik ki sen yoktun,
bize nasil bagirdigini...”
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“Sibirya ayist gibi,” diye ekleyen “Mister Brown” hala
zoolojik imgeler i¢inde yiiziiyor, o anda neler konusuldugu-
nu pek takip etmiyordu.

“Sinirlenmek ne haddine,” dedi Sonja sakin sakin. “Ilis-
kimizin bittigini defalarca sdyledim ona. Bu arada, ona
Budweis’a teyzemin yanina gittigimi soyleyebilirsiniz sahi-
den.”

Bay Neuhausl, kostekli saatinin mekanizmasinda 6nemli
diizeltmeler yaptigi ¢cakiy1 elinden biraktu.

“Eski yavuklunuzun,” dedi Sonja’ya, “niyetinizden ha-
berdar olmadigini saniyorsaniz...”

“Haberi varsa var,” diye kestirip atti Sonja. “Daha iyi
ya. Onunla saklambag¢ oynayacak degilim. Hem siz nerede
gordiiniiz ki onu?”

“Diin aksam Café Sistiana’da masama geldi,” dedi Bay
Neuhausl ve kapagimi cit diye kapattug kostekli saatini yele-
ginin cebine soktu. “Sakin sakin gazetemi okumak istiyor-
dum, ama ne miimkiin. Saat dokuza kadar miitemadiyen
ask acisini, dokuzdan sonra da intikam planlarini dinlemek
zorunda kaldim. Cok umurumdaydi sanki,” diye alay ettu.

“Nasildi? Cok mu sinirliydi?” diye sordu Bayan Postelberg
merakla.

“Bagta sinirliydi, sonlara dogru aklina bir fikir gelince
sakinlesti. Bir yerlerden alt1 yiiz kron bulmaktan soz etti, bu
parayla Bayan Hartmann’i Paris’e gotiirecegini soyledi, ya
da Fransiz Riviera’sina.”

Sonja Hartmann bu s6zlerden hig etkilenmediyse de, Ba-
yan Postelberg “Paris” lafini duyar duymaz adeta kendin-
den gecti.

“Sonja!” dedi heyecanla, basini arkaya atip hayran hay-
ran tavana bakti. “Paris! Bulvarlar! Pere Lachaise! Mont-
martre!”

“Eau de Cologne,” diye siritarak alay etti Bay Neuhausl,
“Chapeau claque! Voila tout!”"

(Fr.) Silindir sapka. Hepsi bu. (¢.n.)
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Sonra ayaga kalkti ve muhasebecinin tepesine dikilip fisir
fisir bir seyler soyledi.

“Mister Brown” onu dinlemiyor gibiydi, hi¢ durmadan
yazip ¢izmeye devam ediyordu. Birkag dakika sonra kalemi-
ni elinden birakti, duvar saatine bir goz atti ve eliyle alnina
vurdu.

“Ona ¢eyrek mi var? Nasil olur!” diye sordu. “Saatiniz
ka¢ Bay Neuhausl? Ona ¢eyrek mi var sahi?! Goldstein Kar-
desler’in temsilcisini on bes dakikadir bekletiyorum deseni-
ze. Bir 13 goriismesi, Bay Neuhausl, miisterilere nasil davra-
nilacagini 6grenmek istiyorsaniz siz de bana eslik edin. Olur
da patron gelirse, Café Sistiana’nin telefonundan ulasabilir-
siniz bana Bayan Springer, oradaki garson beni taniyor. Te-
lefon numarasi 17836.”

“All right, Mister Brown,” dedi Etelka Springer.

Bayan Postelberg’in stajyer Josefle muzip muzip bakis-
tiklarini goriince, “Bir itiraziniz mi1 var Bayan Postelberg?”
diye diklendi Mister Brown.

“Nereden c¢ikardimz?” diye savunmaya gegti Klara
Postelberg. “Bilmez miyim ben: Les affaires sont les affaires.””

“Mister Brown” Bay Neuhdausl’le birlikte yazihaneden
cikip gidince, “Bahse girerim ki,” dedi, “Neuhdusl’le karam-
bol oynayacak simdi. Patron ne zaman yaris izlemeye gitse,
Café Sistiana’da hep bir is goriismesi olur ve Neuhausli de
yaninda gotarir.”

“Varsin gitsin,” dedi Etelka Springer.

Klara Postelberg, Sonja’nin yanina oturdu.

“Stanie’yle ne alip veremedigin var?”

“Hig,” dedi Sonja. “Higbir alip veremedigim yok. Onu
artik sevmiyorum, o kadar.”

“Niye ki? Hem ne zamandan beri?”

“Ne zamandan beri mi? Aslinda hi¢bir zaman sahiden
sevmedim onu. Tanistigimiz giin disinda. Sonra hep kork-

(Fr.) Is istir. (¢.n.)
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tum ondan; ¢ok hasin, ne zaman ne yapacag; belli olmuyor,
bagkalariyla bir araya geldigimizde, birileriyle kavga ¢ikara-
cak diye 6diim kopuyordu hep.”

“Ama cok zeki biri,” dedi Klara Postelberg. “Her seyi
anliyor. Her seyi biliyor. Daha gecenlerde bana, meyve satan
kadinlarin hepsinin neden Bauernmarkt’ta, ¢icekci kadinla-
rin da neden hep Karntner Caddesi’nde durduklarini agik-
ladi. Nedenini unuttum simdi, ama ilgingti. Ayrica boylu
boslu, yakisikli, halbuki su Georg Weiner, o hi¢ de...”

Cumlesinin sonunu getirmedi. Telefon ¢aliyordu. Yerin-
den firlayip patronun odasina, telefonun durdugu yazi ma-
sasina kostu. Bir iki saniye sonra dondu.

“Sonja, telefon sana.”

“Georg mu?”

“Evet, galiba.”

Sonja telefona gitti. Klara Postelberg gazeteyi eline ald:
ve son sayfadaki ilanlar1 okumaya basladi. Once hercai ask
ilanlarini; beyaz, pembe ya da mavi renklerle “tath kigiik-
hanim”larin aklini ¢elmeye ¢alisanlar1 okudu; sonra da bi-
raz, bir miktar ya da yiikliice servete sahip durmus oturmus
beylerin ciddi tekliflerde bulundugu ilanlari. Stajyer Josef
elinde iki bakir para, kendisinin icat ettigi heyecanlh bir ku-
mar oynuyordu. Etelka Springer bir kartpostal yaziyordu.
Sessizligi sadece gazetenin hisirtist ve duvar saatinin tik tak-
lar1 bozuyordu.

Klara Postelberg gazeteyi aniden elinden atti. “Ethel, sen
de duydun?! Patron dondi galiba!”

Depodan yazihaneye ¢ikan ahsap merdivenler agir adim-
lar altinda gicirdiyordu.

Iki daktilo hisimla takirdamaya baslad. Iki kafa daktilo-
ya takili kagitlara egildi. Stajyerin burnu alelacele acilmis bir
dosyanin sayfalari arasinda telasla gidip geldi.

Ama merdivenlerden ¢ikan patronlari Bay Klebinder de-
gil, Stanislaus Demba’yd.
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Demba kapinin agzinda durdu ve gozlerini kirpistirarak
oday1 taradi. Omuzlarindan dokiilen agik kahverengi bir
Havelock pardosii vard: tizerinde. Pardosiiniin 6niinii gog-
siinde birbirine kavusturdugu elleriyle kapatmusti.

“Sonja yok mu?” diye sordu. Uykusuz goriiniiyordu,
hizli hizli yiirimekten ve merdiven ¢ikmaktan yorulmus gi-
biydi.

“Siz miydiniz Bay Demba? Hos geldiniz!” diye hay-
kirdi Klara Postelberg. “Sonja patronun odasinda. Biraz-
dan gelir.” Tedbirli davranarak, Sonja’nin telefonda Georg
Weiner’le konustugunu séylemedi.

“Beklerim,” dedi Demba.

“O zaman sapkanmizi ¢ikarin latfen Stanie, bizim odada
sapkalar ¢ikarilir,” dedi Etelka Springer.

Stanislaus Demba basinda sapkayla odanin ortasinda
oylece durup kaygili gozlerle Etelka Springer’e bakti. Bir ter
damlasi siiziildii alnindan. Terini silmek yerine, sinir bozucu
bir sinegi kovalarmus gibi yiiz kaslarini gergin gergin oynatti.
Sapkasi hala basindayd.

“Bak simdi Claire, iste boyle yapilir,” dedi Etelka Springer
ve sapkay1 Demba’nin basindan hizla ¢ekip aldi. Demba ir-
kildi ama kars1 koymadi. Etelka Springer 6ntine bir sandalye
ittl. “Evet, simdi oturabilirsiniz. Sonja birazdan gelir.”

Stanislaus Demba nefret dolu gozlerle Etelka Springer’e
bakti, sonra da, Etelka’nin duvardaki askiya taktigi sapkaya
caresiz bir bakis firlatti. En sonunda da omuz silkip sandal-
yeye oturdu.

“Benim elimi sikabilirsiniz ama. Ben bir sey yapmadim
ya size?” diye sordu Klara Postelberg.

Demba ona uzatilan eli yeni fark etmis gibiydi, bir anda
cenesi distii.

“Elleriniz ne kadar narin, ne kadar zarif Klara Hanim.
Hayatimda hi¢ bu kadar soylu ve kibar eller gormedim. Bu
eli bir kerecik 6pebilmek icin neler vermezdim!”
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“Aa, buyrun 6pun!” diye cesaretlendirdi onu Bayan
Postelberg ve 6biir elini de uzattu.

“Parmaklarimzda miirekkep lekesi var maalesef. Insan
bir anda gerceklerle yiiz yiize getiriyor,” dedi Demba.

“Amma huysuzsunuz bugiin, Bay Demba.” Derinden
incinen Klara Postelberg, pencere ile teksir makinesinin ara-
sindaki lavaboya gidip ellerini leke ¢ikarici tuzla ovmaya
baslad:.

Demba, Klara Postelberg’in ellerine dalip gitti.

“Chwojka Sabun Tozu!” dedi birdenbire. “Eller: terte-
miz yapar.”

“Hakikaten ¢ok huysuzsunuz bugiin.”

“Bugiin mii? Her zaman huysuzdur,” dedi Etelka Springer.
“Oyle degil mi Stanie? Ama eski bir arkadasin elini sikabi-
lirsin yine de. Benim parmaklarimda miirekkep lekesi yok.”

Etelka Springer ile Stanislaus Demba eski tamidiklardi.
Demba, Etelka’nin erkek kardesine, bedava 6gle yemegi
karsihginda dort yil 6zel ders vermis, oglanin ortaokulda si-
nifta kalmadan liseye gecmesini saglamisti. Sonja’yla Etelka
Springer araciligiyla tanigmisti. Yine de Etelka Springer’e bir
tokalagmay: bile ¢ok gordii.

“Siz mi?” diye sordu Demba ve agzini burusturdu. “Siz
adamin kolunu ¢ikarirsiniz.”

“Cok kabasiiz!” dedi Etelka Springer. “Sonja hakl eger
sizinle...” Lafinin gerisini getirmedi.

“N’olmus Sonja’ya?”

“Hig.”

“N’olmus Sonja’ya?” diye bagirdi Demba. Bembeyaz bir
ylzle sandalyeden firladi. “Sonja’ya n’olmug?”

“Bagirmayin Oyle! Bir sey oldugu yok,” dedi Etelka
Springer.

“Sonja hakkinda ne diyecektiniz, bilmek istiyorum!”
diye avaz avaz bagirdi Demba, 6fkeden deliye donmiistii.

“Bir sey demek istemedim. Benimle muhatap olmayin
liitfen.” Etelka ona sirtim dondu.
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Stanislaus Demba masaya okkali bir yumruk indirdi.
Biiyiik bir ayna kirilmis gibi bir sangirti koptu. Bir kosede
uyuklayan stajyer ayaga firlayip gozlerini ovusturdu. Klara
Postelberg ve Etelka Springer doniip baktiklarinda, Dem-
ba’nin derin derin soluyarak yazi masasina yaslandigini gor-
diiler. Ani 6fke patlamasindan kendisi de korkmus gibiydi.
Elleri acik kahverengi Havelka pardosiisiiniin i¢inde yine
gozden kaybolmustu.

“Delirdiniz mi siz Stanie?” diye haykirdi Etelka Springer.
“Miirekkep hokkami kirdiniz.”

Ama mirekkep hokkasi sapasaglam masanin iizerinde
duruyordu. Sadece biraz miirekkep sigramis, yazi masasinin
metal yiizeyinde iki kiig¢iik adacik olusturmustu.

“Ama bir sey kirmig olmaniz lazim. Bardak falan. Bir se-
yin sangirdadigini apagik duydum!” Etelka Springer yerde
cam kiriklari aradi.

“N’olmus Sonja’ya?” diye sordu Stanislaus Demba sim-
di cok sakin bir sesle.

“Iste geldi. Kendisine sorun,” dedi Etelka Springer ve gii-
riiltiiyii merak edip odaya giren Sonja Hartmann’ gosterdi.

Stanislaus Demba’nin ziyareti Sonja’nin beklemedigi bir
sey degildi. Demba onun seyahate ¢ikacagini 6grendigine
gore —bunu ona kimin anlattigin1 Tanr1 bilirdi- oraya gelip
Sonja’ya mani olmaya ¢alisacag belliydi zaten. Simdi kav-
ga kopmasi kacinilmazdi yani. Sonja’nin yola ¢itkmadan
once tustesinden gelmesi gereken o kigiik tatsizliklardan
biriydi bu kavga da. Bin bir zahmetle hazirlanan valizler,
patrondan utana sikila istenen izin, merakli ev sahiplerinin
tacizkar sorulari gibi bu da seyahatin bir parcasiydi. Sonja,
her tiir konfordan yoksun mobleli odasinin ve miitevazi
bile denemeyecek yemeklerin iticretim fazlasiyla aldiklar
yetmiyormus gibi bir de kendilerinde onun ne yapip ne
ettigine karigma hakkini goren bir kari kocanin evinde ki-
raciydi.
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Tum bu sikintilar1 alt etmis, simdi sira Stanislaus Dem-
ba’y1 basindan atmaya gelmisti.

Sonja buna hazird.

“Sen miydin?” diye sordu ve yiiziine iirkek bir mahcubi-
yet ifadesi vermeye ¢alisti. “Bir daha yazihaneye gelmemeni
rica etmistim senden. Biliyorsun, patron...”

Bezgin ses tonu etkisini gostermisti. Stanislaus Demba
sasird1 ve tartismanin daha en basinda kendini savunmak
zorunda kaldig1 bir pozisyona distii.

“Rahatsiz ettiysem affet liitfen,” dedi. “Ama seninle ko-
nusmam lazim.”

“Ille de simdi mi konusmamiz lazim?” diye sordu Sonja
elinden gelen en umursamaz yiiz ifadesini takinarak.

“Evet.”

“Madem 6yle, buyur, otur.”

Demba oturdu.

“Ee? Dinliyorum,” dedi Sonja.

Demba bir siire sustu. “Bas basa konussak daha iy1 olur
belki...”

“Hadi, Claire,” dedi Etelka Springer. “Rahatsiz etmeye-
lim.”

“Hayir, hayir! Gitmeyin. Rica ederim gitmeyin. Bay
Demba ile konusacaklarimi duymanizda hicbir mahsur
yok,” dedi Sonja. Demba’y1 nasil alt ettigine yazihane ar-
kadaglarinin da tanik olacagina seviniyordu. Ama Etelka
Springer kalmak istemedi.

“Olmaz!” dedi. “En iyisi bas basa konusmaniz. Gel,
Claire!”

“Enfin seul,” demeden duramadi Klara Postelberg,
Etelka Springer’in pesi sira odadan ¢ikarken. Stajyer teksir
makinesinin oradaki kosesinden ayrilmadi. Cok az Almanca
bildiginden —-Bohemya’daki koyiinden Viyana’ya geleli sade-
ce ui¢ hafta olmustu-sirlar1 ifsa edecek hali yoktu. Ayrica da
uyuyordu.

(Fr.) Nihayet bas basa. (¢.n.)
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“Evet?” dedi Sonja yalmiz kaldiklarinda.

Demba ayaga kalkti. “Diin gece neredeydin?”

“Sana ne?” diye ¢ikisti Sonja. “Cok merak ettiysen, tey-
zemdeydim, hasta oldugu i¢in geceyi yalniz basina gecirmek
istemedi.”

“Teyzen nerede oturuyor? Liechtenstein Caddesi’nde
mi?”

Sonja kizardi. “Yok. Mariahilf’de. Liechtenstein Cadde-
si'ni de nereden ¢ikardin?”

“Oylesine aklima geliverdi iste. Bu arada, teyzen ¢ok
hasta olsaydi, Weiner’le seyahate ¢ikmazdin herhalde.”

“Mesele bu yani?”

“Aynen oyle.”

“Senden izin almayi unuttugum i¢in ¢ok 6ziir dilerim,”
dedi Sonja alaya alaycu.

“Higbir yere gitmiyorsun!” diye bagirdi Demba.

“Gidiyorum. Yarin sabah dokuzda.”

“Gitmeni istemiyorum!” diye haykirdi Demba 6fkeyle.

“Ama ben istiyorum,” dedi Sonja hep ayni siikiinetle.

“Gidersen aramizda her seyin bitecegini sGylememe ge-
rek yok herhalde.”

“Benim de sana sOylememe gerek yok herhalde benim
i¢in zaten ii¢ ay once bittigini.”

“Demek 0Oyle,” dedi Demba. “Aramizda her sey bitti
yani. Bir tek sunu soylemek isterim ki, benden baska kimseyi
sevmeyecegine yemin etmistin.”

Demba bu yemini hatirlatmaktan ¢ok sey ummustu.
Ama Sonja giilmeye basladi.

“Sahi mi?” diye sordu.

“Evet,” dedi Demba. “Gegen sonbaharda. Rohrerhiitte’de.
Aksam yemeginden sonra parka gitmistik ve orada...”

“Karmimin hi¢ actkmayacagina dair de yemin ettim mi
sana? Bunu da yapabilirdim. Bu kadar ¢ocuksu oldugunu
diisiinmezdim Stanie.”
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“Inkar mu ediyorsun yani?”

“Etmiyorum,” dedi Sonja. “Ama o zamanlar heniiz ¢o-
cuk sayilirdim, nereye cekersen oraya gidiyordum. Bugiin-
se diisinen bir insamim. Bu kadar basit iste.” Omuz silkti.
“Simdi her sey cok farkli.”

Rohrerhiitte’deki o geceyi hatirlattigi anda Sonja’nin
mutlaka fikir degistirecegini sanan Demba bu so6zler kargisin-
da saskinliga ugradi. “Simdi her sey ¢ok farkli” itirazini hesa-
ba katmamusti. Ofkeyle saatine bakti ve ayagini yere vurdu.

“Birka¢ dakikada aklini basina getiririm sanmigtim. Bu-
glin ceyrek saatin bile benim i¢in ne kadar degerli oldugunu
bir anlatabilsem sana. Halletmem gereken bir siirii is var,
ama senin inadin yiziinden vakit kaybediyorum burada.”

“Bence de vaktini bosa harciyorsun,” dedi Sonja.

“Yapacak bir sey yok,” dedi Demba kararlilikla. “Ara-
mizdaki mesele hallolmadan gitmeyecegim buradan. Bu be-
nim felaketim bile olsa. Ki galiba...” Demba yine saatine
bakt1 ve yavasca inledi, “felaketim olacak.”

Sonja bir anda dikkat kesildi. Bu laflar ne anlama ge-
liyordu? Demba onu korkutmaya mu calisiyordu? Neyle
korkutacakti ki? Demba’nin pardésiisiiniin altinda bir sey
saklamaya calistigimi fark etti. Son kozunu mu oynuyordu
acaba?

“Sana o geziyi ¢ok gordiigiimii sanma,” dedi Demba.
“Ama o yolculuga benimle ¢ikacaksin. Gereken parayi bu
Ogleden sonra bulur, ne lazimsa alirim, sabah erkenden yola
cikariz.”

“Sahi mi?” diye alay etti Sonja. “Aman ne giizel, eksik
olma.”

“Weiner’e vazgectigini yazacaksin. Mektubu ben dikte
ederim sana,” dedi Demba hi¢ tinmadan.

“Sagmalamayi kes. Yetti artik. Senin agzinla arkadasla-
rima mektup yazacak degilim herhalde. Ruh sagligin i¢in en
iyisi birka¢ hafta goriismemek.”
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Sonja’nin sakin ve kararl tavriyla bas edemeyecegini an-
cak o zaman anladi Demba. Yarim saattir ugrasiyordu ama
bir gidim ilerleyememisti. Sonja’nin gitmeye kararli olmasi
karsisinda yapabilecek hicbir sey yoktu, onu nasil ikna ede-
cegini bilemiyordu; oyunu kaybettigini diisiindii. Ve o anda
kendini de kaybetti.

Georg Weiner’in hala yazi masasinin tizerinde duran fo-
tografi gozune ¢arpti. Talihli rakibinin suratini goriince iyice
cileden ¢ikarak Georg Weiner hakkinda atip tutmaya bas-
ladi.

“Kibirli budala! Zibidi! Boyle bir saman kafaya kaptir-
din kendini, 6yle m1!” Sonja artik dayanamayip sinirlendi.

“Arkadaslarima hakaret edeceksen, konusacak bir sey
kalmad: demektir. Birbirimize hi¢ uygun olmadigimiz su
davranmislarindan da belli zaten.”

“Peki,” dedi Stanislaus Demba. Sonja’y1 kaybetmisti za-
ten. Ama diigmanini salt sembolik olarak da olsa yok etme-
ye, intikam almaya kararhydi.

Fotografi ele gecirmek i¢in tuhaf ve dolambagl bir yol
sectl. Pardosiiniin kenarindan uzattigi parmaginin ucu dos-
dogru fotografa yoneldi ve resmi bir fiskede masadan firla-
tip attl. Fotograf sobanin yanina diistii. Demba derhal ko-
sup yere egildi. Ama Georg Weiner’in fotografini tacizlerden
korumaya kararl olan Sonja, Demba kadar hizliyd:. Ikisi
ayni anda fotografa uzanirken Sonja’nin eli Stanislaus Dem-
ba’nin eline degdi.

Sonja hafif bir ¢iglik atarak iki adim geri gitti.

Kisacik bir an da olsa, buz gibi soguk, sert bir seye do-
kunmus, metalik bir parilti gormistii.

Sonja durumu derhal kavradi. Daha ilk andan itibaren
emindi: Stanislaus Demba pardosiisiiniin altinda bir silah
sakliyordu. Bu silahin tabanca mi, bicak mi ya da demir
sopa mi oldugunu anlayacak kadar vakit olmamugti, tek bil-
digi hayatinin tehlikede olduguydu.
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Kafayi1 hizla ¢alistirdi. Kagmasi imkansizdi. Kapiyla ken-
disi arasinda Demba vardi. Stajyerden medet umamazd.
Gdiriiltii koparmasi, Demba’nin cinayet planini derhal uygu-
lamaya gecirmesiyle sonuglanirdi. Higbir sey fark etmemig
gibi yapmaya karar verdi. Ve bu ruh hastasinin ondan iste-
digi her seyi yapmaya... Onu zivanadan ¢ikarabilecek higbir
sey yapmamaya... Ancak bu sekilde kurtulabilirdi.

Sonja yazi masalarindan birinin arkasina kagmugti. Sta-
nislaus Demba ayaga kalkti. Yerdeki fotograf yirtilmusti.
Fotografi ayagiyla bir koseye itti. Sonra Sonja’ya dondui.
Silahli elleri agik kahverengi Havelock pardosiiniin altin-
daydi yine.

Sonja’min tir tir titredigini ve yere yigilmamak igin iki
eliyle birden masaya tutundugunu fark etmedi.

“Pekala,” dedi. “Simdi sana son kez soruyorum: Yarin
Weiner’le birlikte gitmeye kararl misin?”

Demba bunu 6ylesine sormustu aslinda, ¢linkii bir yanit
beklemiyordu, Sonja’y1 fikrinden caydirma umudunu ¢ok-
tan yitirmisti.

Ama Sonja usulca cevap verdi:

“Heniiz bilmiyorum.”

Demba hayretle bagini kaldirdi. Sesi ¢cok ciddiydi Son-
ja’nin ve az onceki alayci cevaplari verirkenki halinden eser
kalmamist. Demba bu ani degisimin sebebini anlamaya ¢a-
lismad: bile.

“Heniiz karar vermedin mi yani?” diye sordu.

“Biraz diisinmem lazim,” diyen Sonja’nin kafasinda tek
bir diisiince vardi: Zaman kazanmak! Sadece zaman kazan-
mak. Karsisindaki bir silah tasiyordu, aniden 6fkelenen bi-
riydi ve ondan sadece alti adim uzaktayd.

“Bunda uzun boylu diisiinecek ne var Sonja? Onu sutla-
yacaksin. Benimle geleceksin. Hadi evet de, Sonja.”

“Olabilig,” diye fisildadi Sonja korkuyla. “Eger...” Sus-

tu. Onu kigkirtmadan oyalamak i¢in ne soyleyebilirdi ki?
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“Eger seyahat icin gereken paray: bulabilirsem. Bunu
soyleyecektin, degil mi?” Biraz daha yaklasti. Sonja korkuy-
la geri ¢ekildi, ama Demba bunun da farkina varmadi. Son-
ja’nin ruh halindeki degisimden ¢cok memnundu.

“Aksama kadar bulurum parayi,” dedi. “Lehgeye cevir-
digim berbat romanin ticretini bekliyorum. Ayrica, 6zel ders
verdigim birkag yerden avans alabilirim. Aksama kadar pa-
ray1 toparlamig olurum.”

Sonja onu dinlemiyordu bile. Gozlerini kirpmadan ona
bakarken tek diistindiigii, pardosiiniin altindaki cinayet si-
lahiyds. Iki dakika énce sorsalar tarif edemezdi silahi, ama
simdi goziinde korkuyla canlanan tabancayi ¢ok net gor-
digiinden emindi: Kocaman bir anahtari andiran, karanhk
namlusundan 6liim sagan bir Browning tabancayd:.
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“Aksama kadar toparlarim parayy,” diye tekrarlad:
Demba. Saatine bir goz att1. “On buguk olmus!” diye bagir-
di.. “Kahretsin. Cok zaman kaybettim. Acele etmem lazim.”

Gidiyor, diye diisiindii Sonja. Cikip gitsin artik!

“Yarin birlikte yola ¢ikacagimiza s6z ver bana,” diye 1s-
rar etti Demba.

“Peki,” diye fisildad1 Sonja. “Sayet...” One siirebilecegi
bir kosul bulmaya ¢alisti.

“Sayet parayr bulursam. Elbette,” diye soziinii kesti
Demba. “Merak etme, gezinden olmayacaksin. Aksam pa-
ray1 6niine koymazsam, Weiner’le gidersin.”

Kapiya yoneldi, ama sonra durdu, basini sallayarak Son-
ja’ya bakti.

“Meseleyr mantikli bir sekilde konusursak anlasacagi-
mizdan emindim. Aksam mesain bitince sana gelirim. Sim-
dilik hosca kal. Gitmem lazim. Kaybedecek zamanim yok.”

Bakiglarini bir sey arar gibi odada dolastirdi. Dudaklari-
ni1 1sirdi, omuz silkti ve kapiya gitti. Kapiya varmadan once
aniden oOfkelenerek sandalyelerden birine bir tekme attu

Sonra da merdivenlerden paldir kiildiir indi.
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Klara Postelberg ile Etelka Springer odaya girdiklerinde,
Sonja’nin yiizunii elleriyle kapatip hickira higkira agladigini
gordiiler.

“Ne oldu?” diye haykirdi Klara Postelberg.

“Vuracakti beni. Tabancayla vuracakti beni.”

Etelka Springer basini iki yana sallad:.

“Daha da neler!” dedi. “Benim bildigim Stanie boyle bir
sey yapmaz. Tabanca dolu degildi herhalde, sana gozdag:
vermek istemigtir, o kadar.”

“Hayir!” diye bagirdi Sonja. “Tabancay: bana goster-
medi bile. Bagsindan beri pardésiisiiniin altinda sakliyordu.
Tabancayi tesadiifen gordiim.” Tekrar hickirmaya bagladh.
“Neden beni onunla yalmiz biraktiniz? Burada kalin, gitme-
yin demedim mi ben size! Hayatimda boyle biiyiik tehlike
yasamadim ben.” Biitiin viicudu hala tir tir titriyordu.

Etelka Springer diisiincelere dalmistu.

“Zorba biri, bu dogru,” dedi. “Ve kolayca ofkeleni-
yor. Ama...” Lafinin gerisini getirmedi. “Her haliikarda
Weiner’e haber vermen lazim.”

“Viyana’ya ancak aksam saatlerinde donecek. Az 6nce
telefonda soyledi bana anne babasinin yanina Maodling’e
gittigini.”

“Tabancay: Stanie’den almamiz lazim. Giizellikle ya da
baska caremiz kalmazsa zorla almamiz lazim,” dedi Etelka
Springer. “Nerede simdi?”

“Bilmiyorum. Gitti.”

“Yok canim, sapkasi orada asili duruyor iste.”

Sahiden de Oyleydi! Stanislaus Demba’nin genis kenarli
kege sapkasi hala askiliktayd:.

Sapkasini almadan hisgimla kosup para avina ¢ikmugti
Demba.
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Oskar Miksch esneyip gerindi, gozlerini ovusturdu ve
yataginda hafifce dogruldu. Saatin kag¢ oldugunu bilmiyor-
du, ama vaktin ¢ok ilerlemediginden emindi. Cok uyumus
olamazdi. Kendiliginden uyanmamisti ¢linkii. Tabak, ¢atal,
bigak singirtisina benzeyen bir giiriiltiiye uyanmugti.

Kahvaltisindan artakalanlari, yar1 yariya dolu ¢ay finca-
ni ile kenari isirilmig bir dilim regelli ekmegi masada Gylece
biraktigini hatirladi ve o heniiz uyurken kahvalti masasini
toplamadan duramayan, ustelik de gereksiz yere giriiltii
cikaran ev sahibesi Bayan Pomeisli igten ige, ama siddetle
azarlamaya baglad.

Gozleri odanin logluguna alisinca —giin 1s1gindan rahatsiz
olmamak i¢in sabahlari yataga girmeden 6nce panjurlari ka-
patirdi- muhterem yagl hanima biiyiik bir haksizlik ettigini
anladi. Miksch’in sekerlemesini katleden o degil, genelde
cok sessiz biri olan oda arkadasi Stanislaus Demba’ydi.

Demba masanin tizerine egilmisti; Miksch onun regelli ek-
megi cok tuhaf ve agir hareketlerle yedigini gordii — sanki kut-
sal bir ritiiel ifa edermis gibi recelli ekmegi iki eliyle birlikte ag-
zina gotiriiyordu. Ve ellerini her indirdiginde tabak anlagilmaz
bir nedenle singirdiyordu, Miksch’i uyandiran bu sesti iste.

Kapmnin yanindaki sandalyede bir karalti daha vardi,
Miksch biraz daha dikkatle bakinca, golgesinden o6tiiri ol-
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dugundan daha biiyikk goriinen bu karaltiniin Demba’nin
acik kahverengi Havelock pardoésiisii oldugunu fark etti.

Demba’y1 bu saatte gordigiine sasirmisti Miksch. Ge-
nelde giinlerce karsilasmazlardi. Miksch demiryolcuydu,
isten eve genelde ancak sabah dokuza dogru gelirdi; o saatte
Demba ¢ogunlukla evden ¢ikmius olurdu; giindiizler: evde
nadiren boy gosterir, aksamlar1 da Miksch ige gitmeden 6nce
donmezdi. Hemen hemen alti aydir paylasiyorlardi bu oday:
ve bu siire zarfinda belki ancak on-on iki kez goriismisler-
di. Onemli seyler icin birbirlerine not yazip birakiyorlardi.
Ama Demba’nin ne yapip ettigini bilirdi Miksch; Demba ne
zaman parasiz kalsa, sinavlar yuziinden endiselense, disi ag-
risa, birine tutulsa ya da kiyafet sikintisi cekse haberi olurdu.
Zira universite 6grencisi Demba’nin mektuplarini, kitapla-
rini, not defterlerini ortalikta birakmak gibi bir huyu vardi,
ayrica Bayan Pomeis| birine digerini anlatmaya pek merak-
liydi. Zaman zaman not pusulalariyla haberleserek birbirle-
rinin yardimina kosar, mesela eski bir frak pantolonu, temiz
bir gomlek ya da bes kronu gegmemek kaydiyla bor¢ 6diing
alip verirlerdi.

“Guinaydin! Afiyet olsun!” diye seslendi Miksch Dem-
ba’ya.

Stanislaus Demba hizla dondii ve bir an yataga bakakal-
di. Miksch’in uyandigin1 ancak simdi fark etmis gibiydi. Ta-
bak yine hafifce singirdadiktan sonra Demba aniden yer ya-
rilip da i¢ine girmis gibi masanin altinda gézden kayboldu.

“N’oldu Demba? Bir sey mi diigiirdiiniiz? Ne ariyorsu-
nuz? Durun, panjurlari agiyorum.”

Miksch yataktan atlad: ve pencereye gitti. Urkek bir gii-
nes 15181 girdi igeriye ve 151ga yakalanan Demba bigak darbe-
si yemis gibi bagirdi:

“Lanet olsun! N’apiyorsunuz? Birakin panjurlar kapali
kalsin. Isiktan rahatsiz oluyorum, gozlerim ¢ok fena agri-
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yor.
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“Gozleriniz mi agriyor?” Miksch panjurlari derhal ka-
patti, oda simdi zifiri karanhkt.

“Hem de korkung¢ derecede agriyor! Artik bir uzmana
gitmem sart oldu.” Stanislaus Demba masanin arkasindan
tekrar ortaya ¢ikmig, oniindeki ekmegi bigakla keser gibiydi.

“Canina yandigim, olmuyor!” diye kiifretti. “Bana bir
dilim ekmek kessenize Miksch.”

“Oyle olmaz tabii,” dedi Miksch. “Bir elinizle ekmegi,
diger elinizle de bicagi tutmaniz lazim.”

“Canininiz cehenneme!” diye bagirdi Demba bir anda
anlamsiz bir 6fke nobetine tutularak. “Bana ders vermeyin,
bir dilim ekmek kesin, yeter.”

“Bu kadar tsenge¢ olmayin,” dedi Miksch hi¢ istifini
bozmadan ve masadaki ekmekle bigaga uzandi. “Birilerinin
size hizmet etmesi hosunuza gidiyor, degil mi? Buyurun, ek-
meginiz. Ama tereyagini kendiniz siirersiniz artik.”

Demba ekmegi agzina gotiiriirken yine 1ki elini birden
kullandi — karanlik odada ekmegi yerken, iki eliyle elli kilo-
luk bir agirhig: zorlukla kaldiran bir halterciyi andirtyordu.

Artk uyuyamayacagim anlayan Miksch, karanlikta el
yordamiyla pantolonunu ve terliklerini bulup giyinmeye
baslad.

“Kahvaltimiza ortak ¢iktim,” dedi Demba.

“Yok canim! Tika basa doydum ben.”

“Bense ¢ok ac¢im. Acgliktan cildirmak tizereydim. Diin
ogleden beri bir sey yemedim, bu sabah da kahvaltimi bir
kopek kapti.”

“Kim? Bir kopek mi?”

“Evet, kahverengi benekli ¢irkin bir Pinscher. Ve ben de
Oylece seyretmek zorunda kaldim.”

“Neden peki?”

“O anda elim kolum bagliydi. Hem size ne bundan? Ba-
zen Oyle durumlara diser ki insan, elini kolunu kullanamaz.
Bu arada, uykunuzdan da ettim sizi.”
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“Yorgun degilim. Ogleden sonra biraz kestiririm. Birbiri-
mizi ¢ok az goriiyoruz zaten. Nasil oldu da evdesiniz bugiin?
Semineriniz, dersiniz yok mu?”

“Bayan Pomeisl’dan bir palto 6diing almaya geldim. Be-
nimki yirtildi. Askere alinan oglunun sivil kiyafetleri onda
duruyor.”

“Sizin paltonuz yirtildi, 6yle mi?”

“Evet. Paltomda bir delik acildi. Hani su bahsettigim ko-
pek yapti.”

“Benimkini alabilirsiniz. Aksama kadar ihtiyacim olmaz.
O zamana kadar da Bayan Pomeisl sizin paltonuza yama
yapar.”

“Hayur, tesekkiir ederim. Sizinki bana kisa gelir.”

“Ama ikimiz aym boyday1z.”

“Hakikaten ¢ok tesekkiir ederim, ama olmaz. Bayan
Pomeisl’in oglunun pelerinini giyecegim ben.”

“Nasil isterseniz. Bagka ne havadis var?”

“Havadis mi? Hi¢. Sonja, Georg Weiner’le Venedik’e git-
mek istiyor.”

“Georg Weiner mi? O da kim?”

“Budalanin teki. Tam bir ahmak. Terziye siparis ettigi re-
dingottan baska bir seyden s6z etmeyi bilmeyen biri.”

“Hakkiniz1 helal edin bari.”

“Sagmalamayin litfen! Sizden bir sey ¢alsalar buna goz
yumar miydiniz?” diye 6fkeyle bagirdi Demba.

“Kim sizden bir sey ¢aliyor ki?”

“Birinin Sonja’y1 benden almasi hirsizlik degil mi?”

“Hayur, degil. Sonja 6zgiir bir insan. Sizin maliniz degil.
Caninin istedigini yapabilir.”

“Demek 6yle. Sizin demiryollarinda bir iginiz var. Bakan-
likta da bir haminiz. Biri bakanliktaki subeye gelse ve bu
kisi, ki o da ‘6zglir’ sonugta, caninin istedigini yapabilir, sizi
yerinizden etse ve isinizi elinizden alsa — siz buna g6z yumar
miydiniz? Bir bagkasinin Sonja’y1 elimden almasini oturup

52



Dokuzla Dokuz Arasinda

seyredecek degilim herhalde. Zavall bir fukara bir parca ek-
mek ¢aldiginda hapse tikiliyor, ama sevgilinizi araklayanlara
adalet islemiyor, 6yle mi?”

“Bu kizla evlenecek miydiniz peki?”

“Hayir.”

“Gorduniiz mii! Birka¢ hafta sonra onu birakacaktiniz
zaten. Biiyiik bir kayip degil yani.”

“Birkag hafta sonra. Belki. Ama heniiz bitmis degil.”

“Heniiz bitmig degil de ne demek? Birkag giin ya da haf-
ta daha siirmesi cok mu 6nemli.”

“Ama heniiz bitmis degil iste, anlamiyor musunuz? Size
nasil anlatayim bunu? Bakin: Bir simit yiyorsunuz. Ya da bir
armut. Ve son lokmay1 yemeden birakiyor, bir yere koyu-
yorsunuz, sonra ariyor ama bulamiyorsunuz. O son lokma
giin boyu aklinizdan ¢ikmayacak, canimiz onu ¢ekecektir.
Istediginiz kadar baska seyler yiyebilirsiniz, yiiz kere daha
glizel seyler. Ama o kiigiiciik armut pargasinin hep eksikligi-
ni duyarsiniz. O son pargay1 yemediginiz i¢in tadi biitiin giin
damagimizda kalir.”

“Eee?”

“Sonja Hartmann’la da o6yle. Birka¢ haftada unutur-
dum ben belki onu. Baska kadinlar da var sonugta, Sonja
Hartmann’dan ¢ok daha degerli insanlar. Ama diin benimle
iligkisini kestigi i¢in bugiin onsuz yasayamam artik. O son
lokma — anlamiyor musunuz? Miksch, bana para bulmaniz
lazim.”

“Size derhal alt1 kron verebilirim.”

“Alti m1? Bana iki yiiz lazim.”

“Iki yiiz mii? Aman Tanrim, o kadar paray: ben nereden
bulayim size?” Miksch kahkahalarla gilmeye bagladi. “Bu
parayla ne yapacaksimiz Demba?”

“Sonja’yla Venedik’e gidecegim.”

“Tahmin etmistim. Parayla bu isi halledeceginizi mi sa-
niyorsunuz? Kiz bagkasini seviyorsa yapacak bir sey yok!”

53



Leo Perutz

“Param olursa benimle gider.”

“Ciddi ciddi inaniyor musunuz buna?”

“Inanmiyorum. Biliyorum,” dedi Demba. “Yarim saat
once yanindaydim, bana so6z verdi. O kadar olsun aklini ba-
sina getirebildim. Biraz diplomasi, biraz da insan sarrafligy-
la her is hallediliyor. Oteden beri en biiyiik arzusu diinyay:
gezip gormek. Bu seyahate ¢ikmak zorunda, ama kiminle
gittigi onemsiz bir ayrinti onun goéziinde. Aksama kadar pa-
ray1 bulabilirsem, Weiner’in deften1 diiriilir.”

“Insan sarrafi oldugunuz pek soylenemez, sevgili Dem-
ba,” dedi Miksch kugkuyla.

Stanislaus Demba onu dinlemiyordu.

“Daha bu sabah cebime az kalsin iki yiiz kron giriyordu.
Tam zamaninda elimi uzatip alabilseydim keske! Ama ¢ok
fazla bekledim, sonrasinda da elimi uzatip bir sey alamaz
hale geldim. Kendimi bir giizel tokatlamak isterdim, eger...”

“Eger?”

“Eger yapabilseydim. O kadar kolay degil artik.” Dem-
ba kisa bir kahkaha atti. “Neyse, gecelim! Bana verecek pa-
raniz yok demek. O zaman bagka birinden bulmam lazim.
Hosca kalin. Aa, evet, pelerin! Bayan Pomeisl!”

Yan odadan birinin adimlarin siiriiyerek yaklastigi du-
yuldu. Ev sahibesi basini kapidan igeri uzatt.

“Bana mu seslendiniz Bay Miksch? Aman Tanrim, ne ka-
ranlik burasi. Kendi elini bile géremiyor insan.”

“Bayan Pomeisl!” dedi Demba. “Oglunuzun eskiden
hep giydigi o pelerini bana bugiinligiine 6diing verir misi-
niz? Benim palto yirtuldi da.”

“Anton’umun pelerinini mi istiyorsunuz? Olur tabii, niye
vermeyeyim. Ama ¢ok da begenmeyebilirsiniz Bay Miksch,
Anton’um son zamanlarda, askere gitmeden once yani, o
pelerinle sokaga ¢ikmak istemezdi hi¢. Bekleyin, hemen bu-
lup getireyim size.”

Bayan Pomeis| yan odada gozden kayboldu, birka¢ daki-
ka sonra da elinde pelerinle dondii.
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“Iste. Buyurun, Bay Miksch. Biraz naftalin kokuyor
ama.”

“Hig¢ 6nemli degil,” dedi Demba, “Pelerin ¢ok pratik bir
sey, omuzlariniza atip 6niini ilikliyorsunuz, o kadar. Seytan
icadi o berbat kiliflarla ugrasmaniz gerekmiyor...”

“Ne kilifi?” diye sordu Miksch.

“Kollar. Kollardan hi¢ hazzetmem. Panjurlar1 acgin
Miksch.”

“Gozlerinizin agrisi gecti mi?”

“Agri m1? Ne agris1?”

“Goz agrist.”

“Yok artik daha neler. Ikide bir soru sorup oyalamayin
beni. Hadi a¢in artik su panjurlari.”

Odaya parlak giin 15181 doldu.

Demba, birka¢ par¢a mobilyayla déseli odanin en nadi-
de esyasi olan elbise dolabinin kapagindaki aynanin 6niine
gectl. Aynadaki goriintiisiine bakarak bagini salladi. Pelerini
begenmige benziyordu.

“Yiice Isa! Siz miydiniz, Bay Demba!” diye haykird:
Bayan Pomeisl, Demba’y1 ancak simdi fark etrmigti. “Evde
oldugunuzu bilmiyordum. Ciktimiz sanmistim. Bir havale
getiren postaci sordu az once sizi.”

“Postaci m1? Gitti mi yoksa? Gitmesine izin vermediniz
ya?” diye bagirdi Demba.

“Hayir. Dordiinci kata ¢ikti. Birazdan asagi iner. Size bir
para havalesi getirmis.”

“Cok 1y1. Hemen yukari ¢itkayim da gitmeden yakalaya-
yim onu.” Stanislaus Demba Miksch’e doniip giildii. “Bay
Weiner’in defterinin dirildiiginiin resmidir. Lehceden ce-
virdigim romanin berbat yayincisindan gelen para bu. Hiz-
metci kizlara hitap eden ucuz romanlardan; dort yiiz tefrika
halinde, tefrika basina yirmi heller, her tefrikada bir soygun
veya bir kundaklama, olmadi bir idam veyahut birine yuttu-
rulmaya ¢alisilan gayrimesru ¢ocuk — her zevke hitap eden
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bir seyler var. Utansam vyeridir aslinda, ama siz de biliyor-
sunuz Miksch: Non olet.” Ayrica yayinc fazla bekletmeden
paramu 6diiyor. Bu barbarlar daha iyi insanlar aslinda.”

“Ustelik de para tam zamaninda geldi. Sahiden sanslisi-
niz Demba!”

“Sansli m1? Talihsizin tekiyim ben!” diye bagirdi Demba.
“Diin gelseydi ya bu para. Tanrim, keske diin gelseydi bu
para!”

“Ne fark edecekti ki?”

“Bugiin daha huzurlu bir giin gegirirdim, hepsi bu,” dedi
Demba ve gozlerini yere dikti. Sonra silkinip toparlandi:
“Simdi yukari1 ¢tkmam lazim, yoksa postaciyr kagiririm.”

Demba birka¢ dakika sonra dondii. Tek so6z etmeden
elbise dolabini agti ve eski pantolonlar, ceketler, yelekler
arasina gomiildi. Tekrar dogruldugunda basinda, yagdan
parlayan, genis ve sarkik kenarlari lime lime eski bir sapka
vardi, Nuh Nebi’den kalma bu korkung sapkay1 Miksch yil-
lar 6nce hak ettigi tizere emekliye ayirmisti.

“Tanri askina! Bu sapkayla insan arasina ¢itkmayi diisiin-
miiyorsunuz herhalde?” diye bagirdi Miksch.

“Baska sapka yok.”

“Sizinkine n’oldu?”

“Bir yerlerde biraktim.”

“Insan nasil bu kadar dalgin olabilir.”

“Dalgin degildim. Onu mecburen biraktim.”

“Mecburen mi? Neden ama?”

Demba sabursizlandi.

“Devamli soru sorup durmayin bana. Boyle bir seyi ta-
savvur edemiyor musunuz? Lanet olasi hayal giiciiniiziin
kithgr ¢ildirtir insani. Her seyi uzun uzadiya agiklamak ge-
rekiyor size. Pekala: Hava riizgarli. Sapka basimdan ugup
banliyo treninin raylar tizerine disiyor. Pesinden kosuyo-
rum, onu yakalamaya calistyorum ama iste tam o sirada

* (Lat.) Para kokmaz. (¢.n.)
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banliy6 treni geliyor. Raylarin altinda kalmak istemiyorsan
elini uzatmamak bazen daha iyidir Miksch!”

“Kendinize hemen yeni bir sapka satin almalisiniz Dem-
ba. Artik paraniz var nasilsa.”

“Hayir,” dedi Demba. “Param yok.”

“Postaciy1 bulamadiniz mi?”

“Buldum, buldum,” dedi Demba.

“Para size degil miymig yoksa?”

“Banaymus. Para banaymis. Ama...”

Stanislaus Demba o6fke krizine girdi. Bayan Pomeisl’in
kirmizi kadife koltuguna okkali bir tekme savurduktan
sonra odada gozlerini gezdirerek paramparca edebilecegi
bir seyler aradi. Bayan Pomeisl’in, Aziz Genoveva efsane-
sinin tasvir edildigi ipek nakigli abajuru Georg Demba’nin
dikkatini cekme talihsizligine ugradi. Tekmeyi yiyen abajur
guriiltityle yere devrilerek sehitler mertebesine yiikseldi. Bu
sayede biraz rahatlayip sakinlesen Demba postaci hikayesini
anlatmaya devam etti.

“Paray1 vermedi bana!” diye bagirdi oftkeyle. “Sadece
imza karsiliginda alabilirmigim! Kirden gecilmeyen dolma-
kalemini elime almaya, yapis yapis defterini tutmaya, yag-
lanmig bir sayfaya adimi yazmaya zorladi beni. Aksi tak-
dirde parayi veremeyecegini soyledi. Benim parami, anliyor
musunuz, Miksch? Benim parami!”

“Ee, sonra?”

“Kimse bana santaj yapamaz,” dedi Demba. “Imza
mimza atmadim.”
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“On lig, dort, elli alt1! — Hayir, kiigikhanim, on tig, dort,
elli alu. Elli alty, bayan! Yedi kere sekiz. — Evet. — Bayan
Prokop’la konusgabilir miyim liitfen! Prokop. Pro-kop. Steffi
Prokop. Evet. Bekliyorum.”

“Steffi? — Evet? — Nihayet! Tanr1’ya siikiirler olsun! On
bes dakikadan beri baglanamiyorum. Ben Stanislaus Dem-
ba. — Evet. — Merhaba. Dinle, Steffi, seninle konusmam la-
zim. Mimkiinse hemen. Olmaz mi1? Ancak 6glen mi? Simdi
olmaz mi sahiden, belki patronun seni — olmaz mi? Tanrim,
bugiin herkes bana karsi birlik mi oldu, nedir? Tamam, peki,
oglen o zaman. Yalniz kalabilecek miyiz bari? Kimse rahat-
siz etmeden? Iyi. Geliyorum. — Telefonda syleyemem. Evet,
tabii ki anlatacagim, o ylizden geliyorum ya yanina. Hayr,
telefonda olmaz. Kabinin disinda biri var, her lafi duyuyor,
epey bekledigi icin ¢ok sabirsizlandi zaten. Kapatiyorum
simdi. Konustugumuz gibi, on ikide. — On ikiden sonra. —
Tamam. — Tamam. Hosca kal, Steffi!”

Stanislaus Demba ahizeyi yerine asti ve telefon kabinini,
ona hisimla bakarak anlasilmaz kifiirler mirildanan sisman
adama birakti. Birka¢ adim yuiriimiisti ki caddenin karsisin-
dan biri seslendi.

“Merhaba Demba! Nereye boyle? Bekleyin, size bir par-
ca eslik edeyim.”
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Demba bekledi. Willy Eisner caddeyi ge¢ip yanina geldi.

Demba onu basiyla selamladh.

“Iyi misiniz? Sabah sabah piyasa yapabildiginize gore
bankada degilsiniz artik?” diye sordu.

Willy Eisner sigarasindan bir nefes cekti ve dumani ha-
vaya ufledi.

“Yo, halen bankadayim,” dedi. “Banka beni 6yle kolay
kolay birakir misaniyorsunuz? Borsadan geliyorum. Islerim
vardi.”

Willy Eisner yalan atmay: pek severdi. Merkez Banka-
s’’nda kicitk bir memurdu, Teftis Kurulu'nda calisiyordu.
Bankanin borsadaki igslemleriyle bir ilgisi yoktu. Yiikla bir
miktar para tasiyan kuryeye eslik etmekle gorevlendirilmis-
ti sadece ve gorevini tamamladiktan sonra Ring Bulvarr’n-
da caka satarak -sag elinde giideri eldivenleri, sol elinde
ince bastonu— dolanma arzusuna karsi koyamamisti. Willy
Eisner tabiatina uygun bir iste ¢alisiyormus gibi hissetmiyor-
du kendini. Serbest meslek sahibi olan, mesai saatlerine uy-
masi gerekmeyen herkesi kiskanirdi. Avukatlari, sanatgilari,
ticari miimessilleri... Eisner’in hayalindeki hayat, sabahlari
gelen mektuplari keyifle okuyan, sonra kafeye giden, agzinda
purosu, oniindeki kiigiik mermer masada bir kadehgik likor,
koltuga yayilip caddeden gelen geceni seyreden bir insanin
hayatiydi. Oglen kalabaliginda Graben’de cani istedigi kadar
gezinen, tanidiklar géren ve goriilen, yiiziinde sikilmis bir ifa-
de, arkadagslariyla zarif hanimlar hakkinda bir iki yorum ya-
pan, ardindan hig telas etmeden 6gle yemegini yiyen, 6gleden
sonra da yazi masasinda birka¢ 6nemliis halleden bir insanin
hayati. Ne var ki, Willy Eisner sekizden yarima, ikiden beg
buguga kadar sekiz kisiyle birlikte bir odada c¢alismak, hig
durmadan hesap yapmak, rakamlari karsilastirmak ve dogru
islemlere kiigiik bir kursunkalemle tik atmak zorundayd..

Agir agir konusur, tumturakl ifadeler kullanir, etkile-
ri daha giiclii olsun diye kelimeleri tane tane soyler ve bir
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yorumda bulunmaya goniil indirdiginde herkesin onu can
kulagiyla dinledigine inanirdi.

“Ev degistirmek zorunda kaldim. Hakikaten giizel bir
daireydi. Ama bana biraz kiiciik gelmeye baslamigti; kiitiip-
hanem i¢in fazladan bir odaya ihtiyacim vardi...”

“Oziir dilerim,” dedi Stanislaus Demba. “Biraz daha hiz-
I yiirimeniz lazim, fazla vaktim yok.”

“Eski dairemden tasindigima tizildiim,” dedi Eisner ve
hizlandi. “O evde ¢ok giizel saatler gecirdim. Ne hos kizlar
gelip gitti oraya, sahiden hos kizlar...”

“Ben buradan Kolin Sokagi’na sapiyorum,” diye sozii-
nii kesti Stanislaus Demba. “Siz o tarafa gitmiyorsunuzdur
herhalde?”

“Kolin Sokagi’na mi1? Bu durumda size ancak bir parga
daha eslik edebilirim maalesef. Bankada ¢ok isim var. Ha-
kikaten ¢ok isim var. Her seyi ben yapiyorum biliyorsunuz;
planliyorum, vekalet ediyorum, goriismeler yapiyorum, is
bagliyorum; her is bana bakiyor.”

“Oyle mi,” dedi Stanislaus Demba akli baska yerde.

“Diin Baron Reifflingen bana —Reifflingen’i taniyor mu-
sunuz? Imperial’de bazen onunla yemek yerim- diin bana
sunu sordu: Gleisbacher Union hakkinda ne disiiniiyorsu-
nuz, bu hisse senedi hakkinda bir fikriniz var mi? Ben de
ona dedim ki, sevgili Baron, biliyorsunuz, meslek sirri! Bu
konuda elim kolum bagl maalesef, ama...”

Demba durdu, kaslarini ¢atarak yanindakine bakti: “Ne
dediniz? Eliniz kolunuz bagh mi?”

“Evet. Cunkii...”

“Demek Oyle. Eliniz kolunuz bagli. Zor bir durum ol-
mali.”

“Nasil yani?”

“Zor bir durum,” dedi Demba kotui kot bakarak. “Eli-
nizin kolunuzun bagh olmasi! Diisiiniiyorum da, kan dola-
simi olmadigi i¢in parmak uglarimiz sisiyordur, sanki patla-
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yacaklarmig gibi hissediyorsunuzdur. Sonra ta omza kadar
bir agr1...”

“Siz neden bahsediyorsunuz?”

“Ortalikta eliniz kolunuz bagh halde dolasirken neler
hissettiginizi tasavvur etmeye ¢aligiyorum.”

“Ama benim demek istedigim, bankanin ¢ikarlarindan
otiirii elimin kolumun bagli olmasiydi...”

“Yeter!” diye bagirdi Demba. “Bilmediginiz, disiine-
mediginiz, hissedemediginiz seyler hakkinda neden ahkam
kesiyorsunuz? Soylediginiz laflar agzimizdan ¢ikar ¢ikmaz
oluyor, les gibi kokuyorlar.”

“Ne oluyor size? Yolun ortasinda boyle patirti kopar-
mak da neyin nesi? Ben ona sadece bilgi verdim. Dedim ki:
Bakin Baron, size mani olmak istemem, ben de hisse senedi
aldim, ama ne de olsa riskli bir girisim. Eger ben...”

“Ne dediniz? Riskli bir girigim mi? Cok iy1. Harika. Siz
de riskli bir girisimde bulundunuz yani. Bilinmeyene dog-
ru bir girisim. Degil mi?” Stanislaus Demba 6fke nobetle-
rinden birine tutulmustu, kendini zapt etmeye, sakin sakin
konusmaya ¢alistyordu. “Oyle degil mi ama, basta tehlikeyi
gorseniz de korkmuyorsunuz, bunu goze almam lazim, di-
yorsunuz. Ancak bir yere tutunamadiginiz, dissmeye basla-
diginiz anda korkuyor, hem de ¢ok korkuyorsunuz! Ancak
o anda... Etrafinda olan biten her seyi iki kat daha net gori-
yor insan. Alnindaki ter tanelerini hissediyor. Sonra da... ee,
sonra ne oluyor? Ne oluyor?”

“Benden ne istiyorsunuz bilmiyorum,” dedi Willy Eisner
saskinlik icinde.

“Oyle mi?” diye bagirdi Demba. “Bilmiyor musunuz?..
O zaman hangi ciiretle riskli bir girisimden s6z edebiliyorsu-
nuz? Oysa ben, bunu soyledigimde, soguk soguk terlemeye
basliyorum, dizlerim titriyor. Ama eminim ki siz bunu her
firsatta soyluyor, soylerken hicbir sey hissetmiyorsunuz.”
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“Her insan farkhidir elbet, sevgili Demba,” dedi Willy
Eisner. “Herkes sizinki gibi bir hayal giiciine sahip olmak
zorunda degil. Ama ben...”

“Biliyorum, sizin eliniz kolunuz bagli. Bir insanin yasa-
mak zorunda kaldig1 dehset, sizin laf olsun diye soylediginiz
i1 bos laflar. Ama eli kolu bagli olmanin ne anlama geldigi-
ni bir an olsun tasavvur etmeye ¢alisin. Bir keresinde igreng
bir ahmagin salak suratinin ortasina bir yumruk indirmeyi
hayal etmistim, ama yapamadim! Elim kolum bagliydi, elim
kolum bagliyd: sahiden, isle ilgili sirlar yiiziinden degil ama,
benim ellerim bileklerimden zincirlenmigti...”

“Hep boyle kanli canli midir hayalleriniz?” diye sordu
huzursuzlanmaya baslayan Eisner. “Simdi sizden ayrilmak
zorundayim. Isler beni bekliyor. Kalin saglicakla.”

“Bu ne?” diye sordu Demba ve egilip Willy’nin ona uzat-
g1 ele bakti.

“Size elimi uzatiyorum, yolun ortasinda, nasil desem,
cok tuhaf davranslar sergilemis olsaniz da... Ama goriniige
bakilirsa siz...” Omuz silkti ve gitmeye yoneldi.

“Cok 1y1,” dedi Demba. “Soylesenize beyefendicigim, eli
kolu bagl biri karsisindakine elini nasil uzatabilir! Soyler
misiniz bunu bana?”
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Borsa’nin karsisindaki Café Hibernia 6gle yemeginden
once, saat on bir bucguk ile on iki arasinda genellikle ¢ok ses-
siz olurdu. Sabahlar1 Café Hibernia’ya giiriiltiiyle dolusarak
burada kahvalt1 eden, 15 baglayan, fikir teatisinde bulunan,
aralarda da gazeteleri inceleyen, karistiran ya da borsa kurla-
r1 sayfasini kopararak gazeteyi igdis eden ticari miimessiller,
sirket patronlari ve borsacilar ordusu 6gleye kadar dort bir
yana dagilmig olurdu. Kafenin 6gleden sonraki misterilers,
domino, bilardo, Tarot ve satran¢ oyunculari, ancak saat
birden sonra sokiin ederdi. O saatte oyun figlerinden de so-
rumlu olan --6gle yemeklerinin “garson”u- Franz, bilardo
masalarindan birine yaslanmig, kafedeki tek musterilerin, iki
gezici miimessilin bitmek bilmeyen iskambil partisini uykulu
gozlerini kirpistirarak izliyordu. Kasadaki kiz ise bir pargasi
kesilmig Linzer turtasinin tabaktaki kirintilarint didikliyordu.

O sirada kafeye Stanislaus Demba girdi. Sapkasini ba-
sindan ¢ikarmadi, ama sehrin is merkezinin gébeginde bu-
lunan, musterilerin genelde sadece bir iki dakikaligina ugra-
dig1, herkesin acelesi oldugu ya da acelesi varmig gibi yaptigi
bir kafede aman aman dikkat ¢ekecek bir sey degildi bu.

Demba etrafina bakindi, bir komutanin gozleriyle orta-
mu taradi, kasanin yakinindaki masayr amaglarina uygun
bulmadi, onu pantomimvari bir el hareketiyle rahat koltuk-
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lara davet eden garsonu hi¢ kale almadan, kafenin bir kose-
sindeki iki elbise askisi arasinda duran masada karar kildu.

Oturur oturmaz da garson yerlere kadar egilerek yak-
lasti.

“Beyefendi ne emrederler?”

“Bir seyler yemek istiyorum,” dedi Stanislaus Demba.
”Neler var?”

“Bir porsiyon salam belki. Nefis soguk rozbifimiz var!”

Stanislaus Demba diigiiniiyor gibiydi.

“Sicak bir seyler isteniyorsa, ham and eggs™,” diye tav-
siyede bulundu Franz, Viyana garsonlarina 6zgii bir neza-
ketle; bu garsonlar, miisteriye sanki siradan bir 6lumliiymiis
gibi “siz” diye hitap etmeye kiymaktansa dillerini isirirlardu.

“Ham and eggs, bir porsiyon salam, bir porsiyon rozbif,
haslanmug iki yumurta...” diye tekrar 6zet gecti Franz.

Demba bir siire diisiindiikten sonra, “Bana Lehmann’in
Adres Rehberi’ni getirin diyerek karari acikladu.

Besin degeri daha yiiksek bir siparis beklemis olan gar-
son, “Birinci cilt mi, ikinci cilt mi?” diye sordu saskinlikla.

“Iki cildi de.”

Garson iki kalin cildi kitapliktan alip masaya birakti ve
bir sonraki siparisi bekledi.

Fazla beklemesi gerekmedi.

“Ansiklopediniz de var mi1?”

“Efendim?”

“Ansiklopedi.”

“Var efendim. Der Kleine Brockhaus.”

“Der Kleine Brockhaus’u da getirin.”

“Beyefendi hangi cildi arzu eder?”

“A’dan K’ya,” diye buyurdu Demba.

Garson sozliigiin ¢ cildini getirdi.

“N, R ve V’ye de ihtiyacim var aslinda. Kalan ciltleri de
getirin,” dedi Demba.

* (Ing.) Jambonlu yumurta. (¢.n.)
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Garson bes cilt daha getirdi. Der Kleine Brockbhausun
tamami Demba’nin masasindaydi.

“Hepsi bu mu? Eksik bir harf yok mu?” diye sordu
Demba.

“Hayir. Rafta bir tek ek cilt kaldi.”

“Neden onu da getirmiyorsunuz?“ diye sordu Demba
sabirsizca. “Calismalarim i¢in en son bilimsel arastirmalar
lazim bana.”

Garson ek cildi de getirdikten sonra husu icinde ¢ekilip
gitti. Iskambil oynayan iki miisterinin masasina gitti ve eliyle
agzin kapatarak gizemli bir sesle fisildad:

“Bu beyefendi gazeteden! Makalesini burada yaziyor.”

“Garson!” diye seslendi o anda Stanislaus Demba.

“Beyefendi ne emrederler?”

“Miihendisler icin el kitab1 da var mu sizde?”

“Maalesef...”

“O zaman bana Ordu Semalari’ni, Ordu ve Filo Yiligr'ni
ve askeri el kitaplarindan bagka ne varsa onlar1 da getirin.”

Miimessillerden biri iskambil kagitlarini masaya koydu.

“Askeriyeye karsi,” dedi Demba’ya bakarak. “Duydu-
nuz mu? Ordu Semalari! Cok 1y, versin agizlarinin payimni!
Kagidi kim dagitiyor?”

“Askeriyeye karst oldugunu da kim soyledi? Belki de
askeriyeden yana bir sey yaziyordur. Belki de beyefendi ye-
terince dretnotumuz olmadigini diistiniiyordur,” dedi oyun
partneri.

“Gotha Almanaklar: da var mi1?” diye soruyordu bu ara-
da Demba garsona.

“Elbette.”

“Onu da getirin bana.”

“Alt tarafi bir makale yazmak i¢in neler de istiyor,” dedi
miimessillerden biri. “Gazete muhabirlerinin yalapsap yaz-
digin1 soylerler bir de.”
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“Gotha’yistedi,” dedi 6biirii. “Adam disisleri bakaniyla
ilgili bir elestiri yaziyor. Ne de olsa bakan, adinda von ve zu

olan bir baron.”

“Savag bakanini da hedef almis olabilir. O da bir Freiherr
von.”

Garson Demba’nin masasina Gotha Almanaklary’n ve
Baronluk Hanedanlari Rehberi’ni de koydu.

“Tum ciltler degil ki bunlar!” diye tersledi Demba garso-
nu. “Diger ciltleri de getirin bana. Reichsfreiherr Christoph
Heribert Apollinaris von Reifflingen’in eski Sebastianlarin
mi yoksa daha sonraki Epirlerin soyundan mi geldigini ez-
bere bilecek degilim herhalde?”

Garsonun kafasi iyice karigmisti. Baronlarin, ezelden
beri aristokratlarin ve sonradan soylu olanlarin hanedan
rehberlerinin yami sira Eski Borsacilar Dernegi Yiligi’'mi da
getirdi.

Diinyanin tim bilgisi ve bilimi Stanislaus Demba’nin
masasinda dev bir kule olusturmus, tiniversite 6grencisi
bu bilgi burcunun ardinda kaybolmustu. Kirden parlayan
sapkasinin tepesi goriiniiyordu sadece. Ama tiim bu kay-
naklar Bay Demba’ya hala yetmiyor gibiydi. Asag: Avus-
turya Eyalet Yidliklar'ny, Viyana Belediyesi Yilliklari’ni,
Avusturya-Macaristan Imparatorlugu Saray ve Deuvlet
Kronikleri’ni ve adi gegen ilk iki eserin bir 6nceki baskila-
rini da getirtti.

“Garson,” diye seslendi yine her sey 6niine gelince. “Raf-
taki su kitap ne? Suradaki, su siyah, kalin cile.”

“Yabanci Kelimeler Ansiklopedisi efendim.”

“Onu da derhal getirin! Acilen lazim. Leptoprosopi
kelimesinin Almancaya en iyi nasil ¢evrildigini hemen 6g-
renmem sart. Leptoprosopi! Ya da siz soyleyebilir misiniz
bana?”

“Maalesef so... soyleyemem efem,” diye kekeledi kafasi

iyiden iyiye bulanan garson.
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Sonunda Demba ihtiyaci olan tim kitaplara kavusmus
gibiydi. Iki miimessil iskambil oynamaya, garson da masa-
larina yanasip izlemeye devam etti.

“Garson!” diye bir kez daha seslenen Stanislaus Dem-
ba’nin sesi o kadar yiiksek ¢ikt1 ki kasadaki kiz Linzer turta-
st dilimini elinden duasiirdii. “Gar... son!”

“Geldim efendim!” diye seslendi garson ve kitapliga bir
goz attl. Kitapligin bosaldigini goriince, lekelerle kapli cam
miirekkep hokkasini ve iginde yazi kagitlarinin bulundugu
karton kutuyu tezgahin lizerinden aldi, zira miisterinin bir
sonraki istegini tahmin ettigimi distiniiyordu.

“Garson! Nerede kaldiniz!” diye seslendi Demba.

“Geldim. Beyefendi miirekkep, tiiy kalem ve kagit mu
buyurdu?”

“Hayir,” dedi Demba. “Bir porsiyon salam, iki haslan-
mis yumurta, ekmek, bir sise de bira getirin bana.”

Garson istenilenleri getirdi ve bir siire Stanislaus Dem-
ba’dan goriilebilen tek sey, lokmalarin ¢ignenme ritmiyle
inip kalkan, kitap duvarinin ardinda ucu bir goériinip bir
kaybolan sapkasiydi.

Miimessillerden birinin disi agriyordu, adam garsona,
kafenin tiim pencerelerinin kapali olup olmadigina bakma-
sint sOyledi. Franz bu istegi de yerine getirdikten sonra Bay
Demba yemegini yerken onunla biraz sohbet etmesinin go-
revi oldugunu distindi.

“Baz1 beyefendiler o kadar nazenin ki en ufak bir esintiye
bile gelemiyorlar,” diye soze baglayarak miimessili gosterdi.

Stanislaus Demba garson yanina gelir gelmez yemek ye-
mey1 kesmisti. Bicagini ve ¢catalini sangirtiyla masaya birakti
ve “Lumbago — Nebatat” cildinin iizerinden basinmi kaldirip
gozliginiin ardindan garsona hisimla bakti.

“Ne istiyorsunuz?”

“Penceleri kapatmak zorunda kaldim, ¢iinkii suradaki
beyefendi...”
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Lafinin gerisini getiremedi.

“Ister agin ister kapatin, bana ne!” diye bagirdi Demba.
“Ama yemek yerken beni rahatsiz etmeyin!”

Franz telagla uzaklasarak tezgidhin arkasinda gozden
kayboldu ve ancak Stanislaus Demba “Hesap!” diye sesle-
nince ortaya ¢ikti.

“Beyefendi neler almusti? Bir porsiyon salam, iki haslan-
mis yumurta, bir sise bira... ekmek? Iki? Ug dilim?”

“(Jc.”

“Bir kron seksen, iki altmus, ti¢ otuz alti, ti¢ kron kirk iki
latfen...”

Demba gozleriyle masayi isaret etti. Masanin tizerinde ii¢
kron, birka¢ da nikel para duruyordu.

Sonra ayaga kalkip kapiya gitti. Caddeye ¢ikmadan 6nce
doniip garsona bakti ve hognutsuz bir yiiz ifadesiyle sunlari
soyledi:

“Ben aslinda burada, insanligin yirminci yiizyilin bagin-
da eristigi bilgi diizeyi hakkinda 6nemli bir doktora tezi ya-
zacaktim. Ama burasi benim igin biraz fazla giiraltilii.”
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Steffi Prokop eve gelince Stanislaus Demba’y1 oturma
odasinda sabirsizca beklerken buldu.

“Selam!” dedi. “Cok oldu mu geleli?”

“Saat on ikiden beri bekliyorum!” dedi Demba.

“Geg¢ kalmam benim sucum degil. Yazihaneden on iki-
den bir dakika 6nce bile ¢ikiama izin verilmiyor. Miirekkep
lekelerini parmaklarimdan ¢ikarmam da tam on dakikami
aliyor. Ama simdi saat tige kadar vaktim var.”

Sapkasini, ceketini, sokaga ¢ikarken basina mutlaka oOrt-
tigl gri tili hizla gikardi. Sonra onliigiinii takt ve Dem-
ba’nin sapkasini masadan ald.

“Ee? Pelerinini ¢ikarmayacak misin?” diye sordu. Dem-
ba ustiinde peleriniyle oturuyordu.

Demba basini hayir anlaminda salladi.

“Hayir! Birak kalsin. Usiiyorum.”

“Usiiyor musun? Daha da neler. Bugiin hava soguk degil
ki. Disarida, acgik havada oturulabiliyordu.”

“Ben usiiyorum,” dedi Demba. “Hastayim. Atesim var
galiba.”

“Zavalli Stanie!” dedi Steffi, oynarken diisen ve “uf
olan” bir ¢cocugu teselli ediyormus gibi acima ve kaygi dolu
bir sesle. “Zavalli Stanie hasta olmus, atesi ¢itkmis. Zavalli
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Stame.” Sonra ses tonunu degistirdi ve “Yemege kaliyorsun,
degil mi?” diye sordu.

Demba basini iki yana salladi.

Steffi kapiy1 agip yan odaya seslendi: “Anne, Bay Demba
yemege kaliyor!”

“Hayir!” dedi Demba sertce, adeta sinirlenerek. “Nere-
den c¢ikardin simdi bunu!”

“Vanilya soslu hamur tatlimiz var bugiin,” dedi Steffi
Prokop Demba’yi1 heveslendirmek igin.

“Hayur, tesekkiir ederim. Olmaz,” dedi Demba.

“Sahiden hasta olmalisin Stanie, simdi inandim,” dedi
Steffie giilerek. “Istahin hep yerindedir ¢iinkii. Dur, bir ba-
kayim sana.”

Demba’nin nabzina bakmak i¢in elini pelerinin altina
soktu. Ama Demba’nin elini tutmaya galisirken hizla itekle-
nince iki adim geriye dogru sendeledi ve yere diismemek igin
sifoniyere tutundu.

Demba ayaga firlamig, bembeyaz bir suratla karsisinda
duruyordu.

“Sen nereden biliyorsun?..” diye tisladi Steffi’ye kotu
kot bakarak. “Kim soyledi benim...”

“N’oldu? Beni neden ittin? Neyin var Stanie?”

Demba geng kiza siipheyle bakti; derin derin soluyor, tek
sOz soylemiyordu.

“Nabzina bakacaktim,” dedi Steffi Prokop perisan bir
sesle.

“Ne?”

“Nabzina bakmak istemigtim. Sense beni ittin!”

“Ha, nabiz.” Stanislaus Demba yavas yavas yerine otur-
du. “Tamam o zaman. Ben de sandim ki...”

“Ne sandin? Soylesene, ne sandin?”

“Hi¢. Goriiyorsun iste, hastayim.” Demba susup gozleri-
ni masaya dikti. Yan odadan tabak ¢atal singirtisi geliyordu.
Steffi’nin annesi 6gle yemegi i¢in masay1 kuruyordu.
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Steffi Prokop incecik ¢ocuk kolunu Demba’nin omzuna
koydu.

“Neyin var Stanie? Anlat bana.”

“Bir sey yok Steffi. Ciddi bir sey degil en azindan. Yarin
her sey gececek, Oyle ya da boyle.”

“Anlat hadi. Bana soyleyebilirsin.”

“Yok bir sey. Sahiden.”

“Ama bana bir sey anlatmak istiyordun. Telefonda soy-
leyemedigin 6nemli bir sey.”

“Bir 6nemi kalmadi artik.”

“Ne soyleyecektin Stanie?”

“Ah, hig iste. Yarin sabah gidecegimi.”

“Oyle mi? Nereye?”

“Heniiz bilmiyorum. Sonja nereye isterse. Daglara belki
ya da Venedik’e.”

“Sonja Hartmann’la mi gidiyorsun?”

“Evet.”

“Uzun sireligine mi?”

“Sonja’nin ne kadar vakit ayirabildigine bagli. Sanirim
iki ya da u¢ haftaligina.”

“Aramz diizeldi mi? Kavga etmistiniz hani?”

“Her sey yolunda.”

“Ug hafta ha. Lehgeye cevirdigin o eglenceli romanin pa-
rasini aldin o zaman. Romanda soyle yaziyordu hani: ‘Kon-
tes, kizinizin sadece alt1 saatlik 6mru kaldi, belki de daha
az.” Bunu okuyunca o kadar giilmiistiim ki. Paray1 nihayet
yolladilar nu sana? Evet? Cevap versene! Su anda ne diisii-
niyorsun Stanie?”

Demba basini kaldirip dalgin dalgin bakt:.

“Ne disiiniiyorsun? Venedik’i mi?”

“Hayuir. Seni.”

“Hadi canim, yalan s6yleme. Beni umursamadigini ga-
yet iyi biliyorum. Sana gore ben fazla genc, fazla aptal, faz-
la...” Steffi Prokop aynaya bir bakis firlatti. Sag yanaginin
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tamami koyu kirmizi bir yanik iziyle kaplydi. Yillar 6nce,
Steffi heniiz ¢ok kiigiikken annesi, pek ¢cok Viyanali kadinin
adeti oldugu tizere atesi harlandirmak i¢in ocaktaki komii-
rin iizerine benzin dokmustii. O sirada ¢ocuk kucagindaydi
ve alevler annesinin elbiselerini sarinca, Steffi de hayati bo-
yunca tasityacagi bir hatirayla damgalanmusti. Yanik izinin
yuziani cirkinlestirdigini biliyordu. Tilini 6rtmeden asla
¢tkmazdi sokaga.

“Hadi anlat bana derdini. Havalara bakip durma 6yle.”

“Yok bir seyim ¢ocuk. Simdi gitmem lazim zaten. Keyfin
yerinde mi diye bakmaya geldim.”

“Hadi canim sen de!” dedi Steffi Prokop sinirlenerek.
“Keyfim yerinde mi diye bakmaya gelmis! Cok umurun-
daydi sanki! Hem bana ‘cocuk’ deyip durma. On alu ya-
sindayim ben. Bana her seyi anlatabilirsin. Bir derdin var,
biliyorum. Ah, seni ¢ok iy tanirim ben Stanie, kimse seni
benim kadar 1yi taniyamaz. Bir sikintin varsa bana gelir, ha-
vaya bakarsin. Kendini berbat hissettiginde, 6fkelendiginde,
basin belaya girdiginde de hep bana gelirsin. Sonja sana o
mektubu yazdiginda da bana geldin. Eskiden bizde kalir-
ken, odanda tisiidiigiin zaman da buraya, bu odaya gelirdin,
ciinki burasi hep sicak olurdu. Odamda volta atar, ders ¢a-
lisirdin ya da eski Yunanlardan ahntilar yapardin, ‘Integer
vitae...” — devami nasildi?”

“Integer vitae scelerisque purus...”” dedi Demba dalgin
dalgin.

“Evet, lerisque purus. Aynen oyle. Ben de kosede oturur,
odevlerimi yapardim, muhasebe, matematik, mal bilgisi...
aklindan neler geciyor Stanie? Beni dinlemiyorsun bile. Niye
masaya bakip duruyorsun 6yle? Hayal aleminde misin?”

“Evet. Belki de hayal dlemindeyim,” diye fisildadi Dem-
ba. “Tum bunlar bir riiya olsa gerek. Paramparca, yaralar

*  Steffi’nin Yunanca sandig), ashinda Latince olan deyis, “biitiin koti-

liiklerden azade temiz ve lekesiz bir hayat” anlamina gelir. (¢.n.)
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icinde bir hastane yataginda yatiyorum ve sen, sesin, bu oda,
hepsi son anlarimdaki sayiklamalar sadece.”

“Stanie! N’oluyor? Neler soyliiyorsun?”

“Belki de tam su anda bir ambulansta gotiiriiliiyorum
ya da bahgedeki o findik agacinin altinda, yerde yatiyorum
hala, omurgami kirdim, ayaga kalkamiyorum ve son anla-
rimda yuzler, hayaller gériiyorum...”

“Stanie, Tanr1 askina, beni korkutmak mu istiyorsun? Ba-
sina ne geldi?”

“Integer vitae scelerisque purus,” diye fisildadi Demba.

“Korkutma beni,” diye sizlandi Steffi. “N’oldu? Anlat
artik.”

“Sus! Biri geliyor,” dedi Demba telasla.

Bayan Prokop basini kapinin araligindan uzatt.

“Rahatsiz etmiyorum ya?” diye sordu sakalasir gibi.
“Nasilsiniz Bay Demba? Iyisiniz degil mi? Steffi, corba so-
guyor diyecektim. Bay Demba, bir lokma bir sey yemeyecek
misiniz bizimle?”

“Tesekkiir ederim hanimefendi, yedim ben.”

“Anne!” dedi Steffi. “Siz baslayin, benimkini ayirirsin.
Gelirim birazdan. Bay Demba’yla bir sey konusmamiz la-
zim.”

“Hadi konus artik!” dedi Steffi, Bayan Prokop kapi-
y1 kapatinca. “Cok vaktim yok. Bir saat sonra yazihaneye
donmem lazim.”

Demba mahcup bir kahkaha atti.

“Az once bana ne oldu bilmiyorum. Bu 6gleden 6nce de
cok iyi degildi moralim, ama bir an olsun pes etmemis, yil-
ginliga kapilmamistim, oysa neye elimi attiysam ters gitti.
‘Neye elimi attiysam’ lafi da ¢ok komik bu arada.” -Demba
kesik kesik gildii.— “Dil ¢ok eglenceli olabiliyor bazen. ‘Eli-
mi attim’ dediysem, tam Oyle degil aslinda. Soyle diyelim:
‘neye dokunduysam’ — hayir, ‘elime aldiysam’ — yok, yine ol-
madi! Lanet olsun, her sey, ‘giristigim her sey’ — dogrusu bu!
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Her sey parmaklarumin arasindan kayip gitti — diyecektim
az kalsin bak yine! Kendi dilim bile dalga geciyor benimle.
Neye el attiysam parmaklarimin arasindan kayip gitti. Mii-
kemmel. Sahiden miitkemmel! Dilin kara mizahi! Ama tam
oyle degildi, sunu demek istemistim: Bu 6gleden once giristi-
gim her sey basarisizliga ugradi.”

“Soylediklerinden higbir sey anlamadim Stanie.”

“Anlamayacak ne var bunda. Bugiin her sey ters gitti.
Ama heniiz cesaretimi yitirmis degilim, tek soyledigim bu.
Sadece az once kendimi kaybettim. Bir an duygusallasir gibi
oldum. Oyle degil mi? Sana bir itirafta bulunacagim: Az
kalsin basimi kucagina koyup aglayacaktim. O kadar kotii
hissediyordum. Ustelik de nedensiz yere. Sahiden. O kadar
da trajik bir durum yok yani.”

Kizin yuziine ¢ekinerek bakti, birka¢ kez mahcup mah-
cup Oksiirdii, sonra devam etti:

“Hayatta giivendigim tek insan sensin Steffi. Zekisin,
cesursun ve ketumsun. Bana ancak sen yardim edebilirsin.
Az once biraz tuhaf davrandim, degil mi? Ama bir anlik bir
zafiyetti, gecti simdi. Bu meseleyi su kadarcik olsun 6nemse-
digimi sanma sakin.”

“Ne olup bittigini anlat ama artik Stanie,” dedi iyiden
iyiye tirken kiz.

Demba derin bir nefes aldi.

“Ben... kisacasi: Polis pesimde!”

“Polis!” Steffi Prokop ayaga firlad..

“Bagirmasana! Evi ayaga kaldiracaksin,” diye uyard
Demba.

Steffi kendini zapt ett, sesini iyice algaltarak belli belirsiz
bir fisiltiyla sordu:

“Ne yaptin?”

“Bir su¢ isledim, ¢ocuk,” dedi Stanislaus Demba umur-
samaz bir sesle. “Bunu inkar edecek degilim. Ama bu yiz-
den utanmiyor da degilim. Gayet sakin bir bi¢cimde anlatabi-
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lirim. Aklim ve mantigim yaptigim seyi tasvip ediyor. Ama
polis etmiyor.”

“Bir sug.”

“Evet, yavrum. Universite kiitiiphanesinin ii¢ kitabini
bir antikaciya sattim. Daha dogrusu, sadece ikisini sattim.
Uciinciisiinii bu sabah bedavaya verdim. Dehsete diismiis
gibi bakma bana 6Gyle. Simdi beni hor goriiyorsundur tabii.
Anlatmaya devam etmemin de bir anlami yok o zaman.”

“Bunu neden yaptin Stanie?”

“Tanrim! Neden! Calpurnius Siculus’un pastoral siirle-
ri ve Hapax legomena’siyla ilgili bir inceleme yaziyordum.
Calpurnius Siculus’un kullandigi, anlamlar1 tartigmali olan
ve Roma donemi edebiyatinda ondan baska kimsede rast-
lanmayan birka¢ tarim kavrami hakkinda bir ¢alisma.
Bunun i¢in de bazi kaynaklara ihtiyacim vardi. Bazilarim
universite kiitiphanesinden 6diing aldim. Ama kitiiphane-
ci, gok degerli ii¢ eski baskiy1 eve gotiirmeme izin vermedi.
Oysa o kitaplara ihtiyacim vardi, ben de onlar1 paltomun
icinde asiriverdim.”

“Simdi de polis seni...”

“Bu yiizden mi? Yok canim. Bu olayin istiinden bir
sene gecti. Ve universite kiitiphanesinde kimse kitaplari
arayip sormadi bile. O kitaplar isteyen biri ¢iksaydi, ek-
siklikleri fark edilirdi belki. Ama benden 6nce en son on
yil 6nce birine lazim olmuslardi, bunu bana kiitiiphane
gorevlisi soyledi. Bu ii¢ kitabi alip gotiirdiim iste. Ince-
lememi ii¢ ay i¢inde yazip bitirdim. Sonra da 6nemli bir
akademik dergide yayimladim. Epey dikkat c¢ekti. Farkli
bir yorum kattigim bir kelime biiyiik bir tartisma yarat-
t1. Beni 6venler de oldu, kiyasiya elestirenler de. Bir siiri
mektup aldim. Erlangen’deki Profesér Haase ve Graz’daki
Profesor Mayer tezimi destekledi, Gottingen’deki meshur
Riemenschmidt ise arastirmamin keskin bir zekanin tirtinii
oldugunu soyledi. Diiriist olmak gerekirse, dogruyu bul-
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mam keskin zekam sayesinde olmadi aslinda. Arastirmam
antik donemdeki cift¢ilik kavramlariyla ilgiliydi. Anam ba-
bam, ninem dedem ciftciydi, o yiizden boyle seyleri hisse-
dip kavramak kanimda var benim.

Makale i¢in bana 6denen para anca miirekkep, kalem ve
kagit masrafim karsiladi, bir de yazarken i¢tigim sigaralarin
birkagini belki. Cevirdigim hizmet¢i romanindan bunun tam
on iki katim1 kazandim. Buna kargilik kitaplara el koydum.
Kimi mahrum ettim ki onlardan? Universite kiitiiphanesi-
nin karanlik bir kdsesinde higbir ise yaramadan tozlanmaya
devam edeceklerdi, varliklarinin tek kanit1 kiitiiphane kata-
loguydu.”

“Ama polis, Stanie! Polis!” diye inledi Steffi Prokop ca-
resizlik iginde.

“Ah, polis! Durum bundan ibaret olsaydi, hi¢ dert et-
mezdim polisi, sana onlar yiiziinden gelmezdim. Hayir. Se-
bep baska. Mesele bu kadar basit degil. Her seyi anlataca-
gim sana. Rahat rahat anlatabilirim artik. Dinle.”

Ama konusmaya devam etmek yerine pencereye gitti, di-
sariya bakarak kendi kendine usulca 1slik ¢aldi.

“Ee?” dedi Steffi Prokop.

Demba ona dondii.

“Evet. Nerede kalmistim? O ii¢ kitap, evet. Ikisini alt
ay once sattm. Borclarim vardi. Johannes Sokagi’ndaki,
Weihburg Sokagi’ndaki antikacilara gotiirdiim onlari. Ama
oralardaki antikacilar kitaplar1 almaya yanasmadi. Mille-
tin bir seyden anladigi yok. Eski baskilara para baglamak
kimsenin isine gelmiyor. Hatta iclerinden biri kitaplar: kilo
fiyatindan almaya kalktu.

Sonra tesadiifen Heiligenstadt’taki bir kitapseverin, biraz
eskici biraz koleksiyoner olan eksantrik birinin adin1 6gren-
dim. Diikkanina gittim. Adam sahiden kitaptan anliyordu.
Kitaplardan biri i¢in bana elli kron verdi; bir ay sonra para-
siz kalinca tekrar gittim ve ikinci kitaba kirk bes kron verdi.
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Kitaplar daha ¢ok para ederdi, 6zellikle de ikincisi, ama ver-
digi fena bir para degildi.

Ugiincii kitabr satmak istemedim. Muhtesem bir baski,
on yedinci ylizyil, Amsterdam’daki Offizin Enschede &
Sohne’nin bu Calpurnius Siculus baskisinin, derkenarlari,
dipnotlari, hasiyeleri, Aart van Geldern’in ¢izdigi bir de i
kapak graviirii vardi. Cildi yar1 degerli taslarla ve fildisi oy-
malarla susliiydii ki sirf bu yiizden bile cok kiymetliydi.

Kitap bende kalsin istiyordum. Metelige kursun attigim
halde kitab: satmadim nitekim. Genelde parasizdim zaten.
Ocakta bir keresinde o kadar parasiz kaldim ki, o kis kiya-
mette paltomu mecburen rehinciye biraktim. Ama yine de
satmadim kitab.

Ta ki diin Sonja’nin olayini 6grenene kadar. Sana bunu
da anlatmam lazim. Her seyi anlatacagim sana. O kadar yo-
ruldum ki Steffi, tim bunlar1 anlatmak bana iyi geldi. Son
zamanlarda Sonja’yla sik sik kavga ettigimizi biliyorsun.
Eskisi gibi degildi artik. Ama ¢ok tistinde durmuyordum,
ciinkil Sonja’nin bazen heyheylerinin tuttugunu biliyordum.
Weiner’le goriismesine de karismadim. Bende 6yle bir kibir
var iste. Su Weiner’in herhangi bir seyi elimden alabilmesi
mimkiin mi ki? — diye disiiniiyordum. Su Weiner, benden
ha? Kendini begenmis saman kafanin teki. Uzerinde durma-
ya degecek tek bir kelime ya da fikir kirintisi ciktigini gérme-
dim agzindan. Ayrica korkak, sinsi ve bencildir. Herifin ne
kadar degersiz biri oldugunu varsin Sonja kendisi anlasin,
diye disiiniiyordum.

Neyse, diin aksam Sonja’ya gittim. Evde yoktu. Ama
masanin uzerinde iki valiz duruyor. Kapici kadina soruyo-
rum. ‘Evet, kiiciilkhanim seyahate gikiyor,” diyor. ‘Oyle mi,’
diyorum. ‘Nereye gidiyor ki?’ Bilmedigini séyliyor. O kadar
sasirdim ki. Tatil zamam da degil, diye diistiniyorum. Bir
yere gidecek olsa soylerdi bana. Odada etrafima bakinirken,
tzerinde Cook & Son yazan biiyiik bir zarf gérityorum.
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Zarfi alip agiyorum. Iginde iki bilet defteri var. Biri Sonja
adina, digerinin uzerinde de Georg Weiner, stud. jur.” yaz-
yOr.

Beynimden vurulmusa dondiim. Arabanin altinda ka-
lan ya da sok geciren biri de Oyle hissediyordur herhalde.
Daireden kendimi nasil digar1 attigimi, merdivenlerden nasil
indigimi bilmiyorum. Yarim saat boyunca Sonja’nin daire-
sinin etrafindaki sokaklarda dolandim durdum ve o semti
avucumun i¢i gibi bildigim halde yolumu sasirdim.

Sonra biraz sakinlestim ve Sonja’yi aramaya c¢iktim.
Once kafeye gittim. Sonja handiyse her giin kafeye gider,
hi¢ sevemedim bu huyunu. O kadar ¢ok soyledim ki ona:
Bir kadin kafeye gitmemeli. Bir kadin1 gorebilmek icin dort
kat merdiven ¢ikmali insan, kalbi deli gibi ¢arparak kapisi-
nin ziline basmali. Ama onu evde bulamamali, bosu bosuna
gelmis olmali. Ve ancak hayal kirikhigi icinde merdivenler-
den inerken anlamali onu sevdigini. Ama insanin cani iste-
diginde gormek icin kafeye gittigi ve Simplizissimus ya da
Tagblatt gibi orada eliyle koymus gibi buldugu bir kadin de-
gerini yitirir ve siradanlasir.

Sonja’nin miidavimi oldugu dort kafe var. Saat dokuz
ila on arasinda genellikle Café Kobra’dadir, orada birkag
ressam ve mimarla muhabbet eder. Ama diin doért kafenin
dordiinde de yoktu. Yazihaneden bir i arkadasina rastladim
sonra, seyahatten onun da haberi vardi. Sonja’nin Weiner’le
birlikte Venedik’e gitmeye hazirlandigini teyit etti.

Saat onda tekrar dairesine gittim, ama yine evde bula-
madim. Saat bire kadar apartmanin 6niinde volta attim. Bir
tiirlii gelmedi, saat biri gegerken hala ortada yoktu, o zaman
anladim ki, bosuna bekliyorum. Weiner'in Liechtenstein
Caddesi’nde dokiintii bir garsoniyeri var, asil orada bekle-
mem gerekirdi.

Hukuk 6grencist. (¢.n.)
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Bu arada meseleyi enine boyuna diisiinmek i¢in yeterince
zamanim olmustu. Sonja’nin bunu neden yaptigim dusiin-
diim. Georg Weiner’e bayiliyor olamazdi, orasi kesindi. He-
rifin hi¢bir 6zelligi yoktu. Asagilik bir insan tiriydii. Arada
bir poker oynamasi, goriip gorebildigim tek zihinsel faaliye-
tiydi ki pokerde de ¢ogu zaman kaybediyordu. Onu tanimi-
yorsun, ama ben onunla ne zaman karsilastiysam, nasil biri
oldugunu bilmeden ¢ok once de, elimde olmadan hep soyle
distindiim: ‘Bu mandril basbayagi insan gibi yiiriiyebiliyor.’
Ama biliyor musun, kin ve garezden degil, sahiden sasiri-
yordum Oyle dik yiiriiyebilmesine ve onun i¢in zor olmali,
niye boyle eziyet cekiyor ki, dort ayag tizerinde yiirise ya,
diye disiiniiyordum. Ve simdi bu mandril Sonja’y: elimden
almaya kalkiyor. Giilsen yeridir aslinda. Ama Sonja onun-
la gidiyor iste. Bunun tek nedeni o gezi olabilir. Sonja’nin
en buyiik tutkusu seyahat etmektir. Diinyay1 gezip gérmek
istiyor, nasil, kiminle, umurunda degil; onu alacak olsalar,
gemiye tayfa olarak binerdi, makinist olarak binerdi, ya da
bagka caresi yoksa el bagaj1 olmaya bile razi olurdu. Bu tiir
meselelerde ¢ocuk gibidir. Birlikte bir yerlere gitmemiz igin
kag kere yalvardi bana, ama seyahat masraflarini karsilaya-
cak birkag yiiz kronum olmad: hi¢. Georg Weiner’in parasi
var. Babasi Leopoldstadt’ta deri tiiccari. Bunlari diisiiniince
anladim ki, bugiin bir yerden ¢ yiiz kron bulursam, Sonja
derhal birakir Weiner’i ve benimle gider.”

“Stanie!” dedi Steffi Prokop. “Ciddi misin sen?”

“Elbette.”

“Sonja hakkinda nasil boyle diisiiniirsiin? Onun tek der-
dinin para veya bir seyahat veyahut baska bir sey olduguna
nasil inanirsin? Sonja adamdan hoslaniyor. Onunla bas basa
olmak istiyor.”

Stanislaus Demba guldii.

“Kiminle? Georg Weiner’le mi? Onu hi¢ gormedigin belli
oluyor.”
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“Stanie, ¢cok zekisin, ama yine de ¢ocuk¢a diisiiniiyor-
sun. Kadinlar siz erkeklerden farkhdir. Cirkin bir kadin
itici gelir size. Ama bir kadin bir erkegi kamburu olsa da,
cirkin olsa da, aptal olsa da sevebilir. Bir erkegi tam da
aptal oldugu i¢in sevebilir bir kadin. Sen bunu anlayamaz-
sin. Ciizdanin binlik banknotlarla tika basa dolu olsa bile
gitmez Sonja seninle.”

“Demek 0Oyle,” dedi Demba. “Sen benden iyi biliyorsun
yani. Ben de sana diyorum ki, benimle gidecek. Gidip ko-
nustum onunla, bana s6z verdi.” Demba sandalyeye yasla-
nip zaferinin tadin ¢ikardh.

“Sahi mi? Oyle mi dedi sana?” diye sordu Steffi.

“Tabii ki.”

“Simdi acidim ona,” diye usulca fisildad: Steffi Prokop.
“Devam et.”

“Evet, paray1 nereden bulacagimi diisiiniirken aklima ki-
tap geldi. Kitap ¢ok para eder. Alt1 yiiz ya da sekiz yiiz kron
belki.

Eve gittim, ama yatmadim. Biitiin gece hi¢ uyumadan
kitabi okudum. Her bir ahsap graviirle vedalastim. Cok
baglanmistim bu kitaba. Ve bu sabah erkenden kitabi
Heiligenstadt’a gotiirdim.

Tiiccar, Kletten Sokagi 6 numarada oturuyor.
Heiligenstadter Caddesi’ndeki tigiinci durakta iniyorsun,
soldan ilk sokaga girdikten sonra dort bes dakika yiiriiyor-
sun. Daracik cephesine iki pencerenin anca sigdigi, iki katlh
kiigiik bir banliy6 evinde oturuyor. Oraya daha once de bir
kere gittigim halde evi epeyce aradim ve ancak lciincii kez
oniinden gecerken buldum. Yakinlarda bir yerde bira fabri-
kasi olmali, zira 6teden beri katlanamadigim agir bir malt
kokusu sinmig tiim sokaga. Sinirimi tepeme ¢ikarir bu koku.

Neyse, birinci kata ¢ikarken burnumu elimle kapattim,
ciinkii malt kokusu binanin i¢ine de sizmig, beni merdiven-
lere kadar takip etmisti.
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Zile bastim, bir suire bekledim, tekrar zile bastim, sonra
icerde adimlar duydum ve bir sesin “Tamam, tamam, gel-
dim,’ dedigini. Ihtiyar, kapiy1 bir parca aralayip bakti Beni
taniymnca kapinn zincirini ¢ikardu. Igeri girdim, ¢calisma oda-
sina gittik.

Bu ¢alisma odasi benim simdiye kadar gordiigiim en tu-
haf yer. Yatak odasi, yazihane, miize, ditkkan, hepsi birden
ve belli ki ayn1 zamanda da atolye - herif tablo da restore
ediyor. En seckin antika mobilyalar ile eski piiskii esyalar
karman ¢orman bir arada. Mesela. Findik agacindan bir
dolap var, muhtemelen erken Barok, koyu renk kakmalari
harikulade, ama ihtiyarin kiyafetleri bu dolapta degil, ki-
rik dokiik, kapaksiz bir ¢amasir sepetinde. Yaprak oyma-
Iy, bir zamanlar yaldizli oldugunu disindiigiim, hanedan
armali guizel bir yatak duruyor odada, ama sahibi odanin
kosesindeki kirli, kirmizi siltede yatiyor. Thtiyarin iistii giil
agacindan Fransiz bir mese yazi masasi var, ama iizerinde
kalitesiz camdan bir miirekkep hokkasi duran dingildek
bir masada calistyor. Biyiiteci, bir yigin kagit, alim satim-
larinin kaydini tuttugu defteri de o masada. Ve odanin her
yaninda giimiis samdanlar, eski baskilar, kristal bardaklar,
porselen biblolar. Bir kosede, sedef kakmali abanoz agacin-
dan bir ‘Kutsal Mezar’ da duruyor. Bunu ucuza kapatmig
olmali, bir an evvel de satmak istiyordur herhalde, zira Ga-
ligyali bir Yahudi olarak ‘Kutsal Mezar’dan pek hazzettigi-
ni sanmam.

Calisma odasi boyle iste. Koleksiyonculugun anlamsiz ve
bos bir ugras oldugu duygusunu veriyor insana. En giizel, en
kiymetli parcalarla dolu oda, ama yine de kasvetli bir havasi
var; yedi kisilik bir is¢i ailesinin iki ranzali izbesi bile daha
zevklidir.

Bu odaya gotiiriiyor beni ve fazla soru sormadan kitabt
elimden aliyor. Sayfalarini karistirtyor, basini salliyor, biyii-
teciyle inceliyor ve ‘Bunu nereden buldunuz?’ diye soruyor.
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‘Bir miizayedede,” diyorum. Basini salliyor yine, oturuyor ve
kitab1 okumaya bagliyor. Sonra, ‘Kitabi neden satiyorsunuz?
Sirf para i¢cin mi?’ diye soruyor. Gali¢gya aksaniyla konu-
suyor, taklidini yapamam sana, ama biliyorsun iste onlaru
Cok sefil bir intiba uyandirmazsam bana daha fazla para
verecegini disiinerek, ‘Hayir. Eski baskilardan pek hazzet-
miyorum artik. Kendimi seramiklere verdim simdi. Cinile-
re,” diyorum.

Aklima neden 6zellikle de seramiklerin geldigini bilmiyo-
rum. Ayni sekilde, Limoges emaylari1 veya Satsuma vazolari
da diyebilir, miize ve sergilerden bildigim herhangi bir nesne-
nin adin soyleyebilirdim.,

Basini salliyor, camasir sepetine gidiyor ve bir siire karis-
tirdig1 eski kiyafet yigiminin arasindan antika bir Iran ¢inisi
cikariyor: Baginda mavi sarig, eline tiinemis bir sahinle be-
yaz atina binmig bir avc tasviri. Lale tarlasindaki avcinin
beyaz at1 hicbir laleyi ezmemesi gerektigini biliyormus gibi
zarifce havaya kaldirmig bacaklarini.

‘Buna ne istiyorsunuz?’ diye soruyorum. Ama o ‘bos ver’
gibilerden elini salliyor sadece ve ¢iniyi tekrar camasir sepe-
tine koyuyor. Kandiramamistim onu. Metelige kursun atan
bir fukara oldugumu hemen anlamisti.

Sonra kitabin sayfalarini karistiriyor yine ve ‘Buna ne is-
tiyorsunuz?’ diye soruyor.

‘Siz bilirsiniz degerinin ne oldugunu,” diyorum.

Basini oynatti, gozlerini kisti ve yine kitabi karigtirmaya
basladi. Beyaz bir kegisakali vardi, ama yine de anlasiliyor-
du ¢enesiz oldugu. Bilirsin iste: Bazi insanlarin ¢enesi yok-
tur. Boyunlar1 agizlarinin hemen altindan baslar. Tavuga
benzerler. Weiner de onlardan biri. Bu gibilerin ya sakallar:
vardir ki ¢enenin eksikligi o zaman daha az belli olur, ya
da eger suratlari sinekkaydi tiragliysa, aptal goriiniirler. Bir
tiir atavizm bu galiba. Ikinci ile iigiincii buz ¢ag1 arasindaki
insanlar boyleymis. Hayir, saka yapmiyorum, tarihoncesi
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insanla ilgili bir makalede okudum bunu. Cenesi olmayan
insanlar bana ¢ok itici gelir. Ve ihtiyara bakarken ¢ilginca
bir fikre kapiliyor, belki de bu ¢enesizlerin diinyanin geri
kalanina kars1 gizli bir ittifak kurduklarini, belki de yash
eskicinin Georg Weiner’le anlastigini ve Sonja’yla birlikte
Italya’ya gidememem igin kitab1 ¢ok ucuza kapatacagini
distiniiyorum.

Bunu sana soyledigim i¢in deli oldugumu diistiniiyor-
sundur simdi. Sagma oldugunu biliyordum tabii, Gylesine
bir diisiinceydi iste. Nitekim ihtiyar kuruntularimi bosa ¢i-
kardi. Kitap i¢in bana iki yiiz otuz kron teklif etti, iki yiiz
kirk kronda anlastik. Bu kadar yiiksek bir meblag beklemi-
yordum. Bilmelisin ki, eski baskilara ¢ok az para verirler,
ciinki koleksiyoncular diger antikalara ¢ok daha fazla ilgi
gosterir. Iki yiiz kirk kron makul bir fiyatt,, gayet memnun-
dum.

Ihtiyar, paray: getirmek icin 6biir odaya gitti, ama hemen
dondii ve gergin bir suratla bir sey aramaya koyuldu. San-
dalyeleri Gteye beriye itti, masanin ¢ekmecesini karigtird,
¢amasir sepetinin altin1 Gstiine getirdi. Sonra, parasini mu-
hafaza ettigi kutunun anahtarin1 bulamadigini séyledi. Bir
cilingir ¢cagirmaktan bagka caresi yokmus, biraz bekleyebilir
ya da simdi gidip yarim saat sonra gelebilirmigim. Bekleye-
cegimi ama elini ¢cabuk tutmasini sdyledim.

Tekrar yan odaya gitti, biriyle konustugunu duydum, az
sonra yegeniyle, saclari lile liile siska bir delikanliyla dondi;
soyledigine gore yegeni ¢ilingir cagirmaya gidiyordu. Bekle-
meyi kabul etmem biiyiik bir aptallikti. Bekleyemeyecegimi
soyleyip paray1 hemen almakta israr etseydim, bu isin sonu
buraya varmazdi herhalde.

Ama gitmedim, kaldim, ihtiyar da bana bu arada elin-
deki pargalardan birkacini gosterdi: Bakir emay bir hardal
kabi, rengarenk boyanmis bir ahsap biblo, manzara resimli
bir Delft vazo ve icinde makaslar, cimbizlar, her tiir kozme-
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tik arag gereg, nedense bir de pergel olan akik bir manikiir
seti; on sekizinci yiizyildaki bir siis bebeginin pergeli hangi
amacla kullandigina epey bir kafa yordugumu hatirhyorum.
Orada uzunca bir siire bekledigim halde i¢ime hi¢ kusku
diismemesi, sug isledigimi bir an bile diisiinmememle ilgili.
Yaptigim sey, ancak sonradan ve yavas yavas bir suga do-
niisti. Kitabi tiniversite kiittiphanesinden alip eve gotiirmiis-
tim. Ama hirsizlik yapiyormus gibi degil de, aptal kiitiipha-
neciye bir oyun oynuyormusum gibi gelmisti; zaten niyetim
kitapla isim biter bitmez onu iade etmekti. Sonra uzunca bir
siire bende kaldi kitap, 6diin¢ alinan kitaplar nadiren geri
verilir zaten, kitaplar bir anlamda sahipsizdir. Kitabin sahibi
defalarca geri ister kitabini, ama sonunda ya pes eder ya da
unutur gider. Ahlakli ve diiriist insanlar bile kiitiiphaneleri-
ni bu yéntemle diiziiyorlar. Ustelik beni kimse uyarmamusti,
kitap hep bendeydi, her giin elimin altindaydi ve bir siire
sonra adeta kendiliginden benim olmustu. Tertemiz bir vic-
danla gotirmistim onu antikaciya. Kitiiphanenin damga-
sini goktan kaziyip ¢ikarmistim zaten, ama bunu da kotii bir
niyetle degil, bir kitabin 6nceki sahibinin ekslibrisini sirf be-
genmedigin icin kitaptan ¢ikarirsin ya, o sebeple kazimigtim.
Ama ihtiyar antikaci kitabi biiyliteciyle incelerken kiitiipha-
ne damgasinin izini gérmiis olmali. Daha birkag ay 6nce ona
diger kitabi satarken de bir seylerden siiphelenmis olabilir.
Neyse, uzatmayayim, kapi ¢aldi, ihtiyar kapiy1 agmaya gitti
ve odaya iki adamla birlikte dondii. Parmagiyla beni goster-
di: ‘Iste bu.” Adamlardan biri elini omzuma koydu ve ‘Ka-
nun namina sizi tutukluyorum,’ dedi.

O an Oyle korktum ki, neler olup bittigini anlayama-
dim bile. Ihtiyar Yahudinin beni tuzaga diisiirdiigiinii sezer
gibi oldum sadece. Cenesiz suratina bakinca bir anda sinir
tepeme ¢ikt1 ve iki elimle birden sakalina yapistim. Derhal
tstume atlayip beni kiskivrak yakalayan polislerden biri

dedi ki:
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Tanrim, dumura ugramis gibi bakma 6yle, Steffi! Ben sa-
kinsem, sen de sakinligini koruyabilirsin. Sonugta bu olay
senin degil, benim basima geldi. Anlatmaya devam edeyim
mi? Peki.

Nerede kalmistim? Tamam. Polislerden biri dedi ki:
‘Olay ¢ikarmayin, bizimle geliyorsunuz.” Digeri de, ‘Kelepce
takmamuzi istiyor galiba,” dedi. O zaman teslim oldum.

Beni cam kapidan gecirip koridora ¢ikardiklarinda do-
niip geriye baktim, eskici hicbir sey olmamus gibi yazi masa-
sinda oturuyor, bir seyler yaziyordu. Bana ne olacagi umu-
runda bile degildi. Bu umursamazlik beni tekrar zivanadan
cikardi. Ustiine atlamaya yeltendim, ama polisler beni tuttu.
Bogusmaya bagladik, iki sandalye yere diistii, cam kapi tuzla
buz oldu. Ama ikisiyle birden bas edemedim, sonunda beni
derdest ettiler.

Paltomu elime verdiler ve merdivenlerden asagiya inmeye
basladik. Biri 6niimde, digeri arkamdaydi. Dik merdivenler
daracikti, binanin igi zifiri karanlk oldugu i¢in basamaklar-
dan inerken c¢ok dikkat etmek gerekiyordu. Birdenbire ar-
kamdaki adamin ayagi kaydi ve distii. Tam o anda 6niim-
deki adamu iki elimle birden ittim, adam yedi sekiz basamak
asagiya yuvarlandi. Sonra merdivenlerden yukariya kostum.
Nasil oldu bilmiyorum, ama birinci kata ¢abucak varmus,
aradaki mesafeyi agmistim. Kosarak ikinci kata, oradan da
tavan arasina ¢iktim. Kafamda bir kacis plani yoktu aslin-
da, bir niyetim, bir amacim da yoktu. I¢giidiisel bir seydi.
Sadece Ozgiir olmak, o iki adamdan kurtulmak istiyordum,
bagka bir diisiincem yoktu.

Tavan arasinin kapisi aralikti. Igeri girdim, anahtar ka-
pinin ustiinden alip kendimi igeriye kilitledim.

Iki kapili dar bir odayd, kapilar yine daracik birer odaya
aciliyordu. Ug odanin iigii de 1skartaya cikarilmis esyalarla
doluydu. Yerlerde kirik mobilyalar, kalaslar, saman cuval-
lari... Saklanabilecegim bir yer aradim. Bir siirii kuytu kose
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vardi, ama hangisine gizlenirsem gizleneyim, birka¢ dakika-
da bulurlardi beni. Oradan nasil ¢ikacagumi bilmiyordum,
polisler bana ¢oktan yetismis, kapiy1 zorluyorlardi.

Iste 0 zaman umutsuzluga kapildim. O ana kadar her-
hangi bir sey diisiinecek durumda degildim. Bagimi nasil bir
belaya soktugumu ancak tavan arasinda anladim. Beni bir
hiicreye tikacaklardi. Biliyor musun, ben kéyde biiytidiim.
Sehir bile dar geliyor bana. Hiicrede nefes alamam ki ben.
Hiicrede gozlerini tizerimden ayirmayacaklardi. Kalk dedik-
leri zaman kalkacaktim. Gel dedikleri zaman gelecektim.
Her soruya cevap vermeye mecbur edilecektim. Ne zaman
yemek yememi, uyumami ya da ¢alismamu isterlerse o za-
man yemek yiyecek, uyuyacak, ¢alisacaktim. Dayanilacak
sey degil! Oysa daha diin 6zgiirdiim, aklima eseni yapiyor,
canimun istedigi gibi davranabiliyordum. Yillardir kafam-
da kurdugum ama asla gergeklestiremedigim planlar gecti
o anda aklimdan; kiigiik, 6nemsiz seyler. Biray1 hi¢ kamis-
la igmedigimi disindiim bayuk bir giinahi hatrlar gibi,
biray1 kamigla i¢ince hemen sarhos olunuyormus, ama bir
kere olsun denemedim. Sonra, ne zamandir yapmak istedi-
gim seyler geldi aklima: Sokaktaki herhangi bir insani, ne-
ler yaptigini, ekmegini nasil kazandigini, giiniinii nasil ge-
cirdigini gormek i¢in adim adim takip etmek, parktaki bir
banka oturup bir macera yasamay: beklemek, herhangi bir
kiz1 kafadan uydurdugum acayip bir hikayeyle korkutmak,
madrabazlari iskambil oynarken izlemek. Tim bunlar gecti
aklimdan, daha diin bunlarin hepsini yapabilirdim, 6nem-
siz seylerdi elbette, giiliing seyler, ama 6zgiirlikti. Ve daha
diin onca fakirligime ragmen aslinda ne kadar zengin oldu-
gumu, zamanima diledigim gibi hitkmettigimi anladim ve
bunun ne anlama geldigini ik o zaman apacik kavradim:
Ozgiirliik. Oysa simdi tutsaktim, bir mahkiimdum, daracik
catt odasinda, dokiintii egyalarin arasinda attigim adimlar
benim son 6zgiir adimlarimdi. Bagim doniiyor, kulaklarim
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cinliyordu: Ozgiirlitk! Ozgiirliik! Ozgiirliik! Kalbim tek bir
arzu icin ¢arpryordu: Ozgiirliik! Tek bir giin daha 6zgiirliik,
sadece on iki saat daha 6zgirliik! On iki saat!.. Ve polislerin
kapinin kilidiyle ugrastiklarini duyuyordum, birazdan ige-
ri girerlerdi, kurtulmam imkansizdi, iste o zaman yakalan-
maktansa 6lmeye karar verdim; sakin ol Steffi, sitem etmek
neye yarar artik!

Pencereye gittim. Asagidaki bahgeye baktim. Bir parca
¢im, leylak tomurcuklari, bir iki ¢igek tarhi, kiipegicekleri
veya hercaimenekseler veyahut karanfiller. Ortada bir agac.
Acik bir pencereden bir gramofonun nagmeleri duyuluyor-
du: ‘Prens Eugenius, soylu sovalye.’

Ve bu sarki beni cesaretlendirdi. Kararimi verdim, ‘Se-
hir ve kaledir Belgrad’ s6zlerinde, ‘Belgrad’dan sonra asagi-
ya... asagiya atlayacaktim. Gozlerimi kapadim, ama ‘Belg-
rad’ ¢cok cabuk geldi, atlamay:1 ‘koprit’ye kadar erteledim,
‘Kurdurdu bir kopriy’. Sonra bir daha, ‘ta oOtelere’ kadar
erteledim, ‘Otelere’, evet, buydu iste, dogru kelime buydu,
bir komut gibiydi. Pencereden iyice sarktim, giines basima
vuruyor, son disiincelerimi sehvetle iciyordum, sonra geldi
‘ta Otelere’. Tum cesaretimi toplayarak kendimi bosluga bi-
raktim, son olarak kilise kulesinin ¢aninin saat dokuzu vur-
dugunu duydum, sonra da...”

“Sonra?” diye haykirdi Steffi Prokop. Demba’y1 omuzla-
rindan kavramus, gozleri yuvalarindan firlamistu.

“Hig,” dedi Demba. “Bilincimi kaybettim.”

“Hemen mi?” diye fisildayan kizin korkudan beti benzi
atmisti.

“Hayir. Hemen degil. Kayrak tasiyla kaph ¢atidan asag-
ya kaydigimi hatirliyorum. Bir de, tavan arasi penceresinin
dibindeki kus yuvasindan iki kirlangicin havalandigini. Bir
cighk da igittim sanki ve uzun yillardan beri artik hissetmedi-
gim tuhaf bir garez duydum o anda anneme. Ciinkii annem,
cok yillar once, ben kiigiikken kucagindan yere diisiirmiis
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beni. Ve 0 zaman hem ¢ok korkmustum bir tarafima bir sey
olacak diye, hem de annem 6yle ¢iglik ¢ighiga bagirdigi icin o
cocuk aklimla kizmistim. Ve iste o anda yine ayni seyi hisset-
tim. Ama hemen ardindan bilincimi kaybettim. Muhteme-
len diiserken basimi bir yere ¢aptim, binanin duvarina belki
ya da ¢atinin oluguna.

Tekrar kendime geldigimde, ne oldugunu hatirlamiyor-
dum. Kendimi diisiinmeye zorladim. Olmuyordu. Higbir sey
diisinemiyordum. Cok aciydi. Ama sonra birdenbire aklim
yerine geldi. ‘Kimim ben?’ diye bir diistince gecti aklimdan.
Belli belirsiz ama, simdi sana s6yledigim kelimelerle degil de,
1ssiz bir boslukta el yordamuyla bir dayanak bulmaya ¢alis-
mak gibi. Sonra hatirladim kim oldugumu ve kendime sade-
ce sunu sordum: ‘Neredeyim ben?’ Ve cevaplar sokiin etti:
‘Evde, yatagimda, Miksch —oda arkadasim- birazdan gelir,
kalk hadi!’ Sonra: ‘Altinci sinifta, sondan bir 6nceki siradaki
yerimde.” Hayir yani, nasil olur da giipegiindiiz uyuyakalir
insan kafede! Bir anda etrafimdaki her seyi tamidim; ¢alilari,
agaci, binalar vizir vizir doniiyordu, thtiyar antikaciyi, bakir
emay hardal kabini, o iki polisi hatirladim ve bir anda anla-
dim neler oldugunu, nerede oldugumu.

Gramofon ¢almaya devam ediyor, ‘ta Otelere’ duyulu-
yordu. Kilise kulesindeki ¢an saat dokuzu galiyordu. Olan
biten, yani disiis, bayginlik, bilincin geri gelmesi, bunlarin
hepsi iki saniyeden fazla siirmemisti.

Bagim ¢ok fena agriyordu. Yine de ayaga kalkmaya ¢alis-
tim. Basardim da. Iki kirik dal vardi yerde. Findik agacinin
ustiine diismiistiim, disiisiin hizini dallar kesmisti. Yiiriime-
ye ¢alistim. Bacaklarim sizim sizim sizliyordu. Viicudumda
styriklar da vardir herhalde.

Etrafima bakindim. Goriiniirde kimse yoktu. Beni goren
olmamust1. Sadece bir kedi bahceden telasla gecip gitti. Iki
polis muhtemelen hala ¢ati katinin kap kilidiyle ugrasiyor-

du.
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Basimin agrisi gecince, paltomu, sapkami ve ne hikmetse
sapasaglam olan gozligiimii yerden aldim. Bahgedeki kum
yigininin iizerine distiigumii o zaman fark ettim; ceketimi
ve pantolonumu elimle iy1 kotii temizledim. Sonra bahgeden
binaya girdim, kimseyle karsilasmadan dis kapiya gidip so-
kaga ¢iktim, artik 6zgiirdim!”

Stanislaus Demba ayaga kalkti, sonra kendini tekrar ya-
vasca sandalyeye birakti. Gozlerini yere dikti, bir siire dir-
siindiikten sonra, “Kelepgeyi saymazsak,” dedi.
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“Evet,” dedi Demba, “kelepceyi saymazsak. Ben tekrar
ihtiyarin ustiine yuriiyiince ellerimi kelepgelediklerini an-
lattim ya sana. Yukarida, odasinin cam kapisinin 6niinde.
Sonrasinda, bahcede dururken, kelepceyi ilk basta pek al-
gilayamadim. Ceketimdeki tozu topragi silkelerken de tam
kavrayamadim kelepceli oldugumu. Ozgiirdiim. Hizla gekip
gidebilirdim, istedigim yere gidebilirdim. Ortadan kaybola-
bilirdim. Tek hissettigim buydu.

Kletten Sokagi’nda in cin top oynuyordu. Ellerimi sakla-
may1 bile akil edemedim, o kadar tedbirsizdim yani. Bagima
gelen felaketi ve kelepcede pusuya yatmus tehlikeyi hala tam
anlamamigtim.

O igren¢ malt kokusunu aldim yine ve ellerimle burnu-
mu tuttum. Zemin kattaki bir pencerenin 6niinden gegtim,
pencerede yagh bir kadin durmus sokaga bakiyordu. Yiizi
bir anda korkuyla carpildi, kadin dehset i¢inde donakald.
Agzim1 agmig, bana bakiyor, ne bagirabiliyor ne de ¢ighk
atabiliyordu. Kadinin yuziindeki dehset benim de 6diimii
kopardi, o zaman ben de korktum kendimden, ellerimi ko-
lumun tstiindeki paltomun altina sakladim. Sonra sokagin
kosesini dondiim.

Labirentvari daracik sokaklardan gegerek sik sik yon de-
gistirdim, iki polisin, tesadiifen burun buruna gelmedigimiz

93



Leo Perutz

siirece beni artik bulamayacagindan hemen hemen emindim.
Heiligenstadt semtinden hizla uzaklasmaya baktim. Yagh bir
dilencinin yanindan gecerken durdum, ona birkag kurus ver-
mek istedim. Elli heller, diye diistindiim, beni tekrar 6zgiir-
ligiime kavusturan kadere siikretmek i¢in. Ama son anda
aklima geldi: Yapamazdim ki. Elimi cebime soktugum anda
kendimi ele verirdim. Yiriyiip gittim. Mutat tesekkiirlerini
ve hayir dualarini ¢oktan tistiime boca eden adam hayal ki-
rikligina ugramusti tabii. Ama yapacak bir sey yoktu, “Tanri
senden razi olsun delikanly’ temennilerinin karsiligini vereme-
yecektim. Ve kelepcenin sinir bozucu basit bir talihsizlikten
ibaret olmadigini o zaman hisssettim, ama gercekte ne anla-
ma geldigini heniiz bilmiyordum. Binbir Gece Masallar’nda
Denizci Sinbad’in sirtina yapisan ihtiyar gibi beni acimasizca
asagiya cekecek olan dayamilmaz, korkung bir yiiktii kelepge.

Elektrikli tramvayin zilini duyunca hizlandim ve kigiik
bir parkin oldugu bir meydana vardim. Durakta bir tram-
vay vardi. Bindim. Ama biner binmez ‘Tanrim, kelepgeli el-
lerimle bilet alamam ki,” diye diisiindiim. Neyse ki tramvay
hincahin¢ doluydu ve bilet¢i benden epey uzaktaydi. Bir siire
sonra bilet¢i bana yaklasmaya baslayinca, sanki gidecegim
yere varmugim gibi tramvaydan indim ve bir sonraki duraga
yiiriiddiim. Bunu ii¢ dort kez tekrarladim. Iyi bir yontemdi
dogrusu, ¢cok gegmeden bambagka bir semte gelmistim, ar-
tik giivendeydim.”

“Seni bulamazlar artik, degil mi Stanie?” diye sordu Steffi
Prokop korkuyla.

“Bu yuzden endiselenmene gerek yok yavrum. Viyana
cok biiyiik. Iki polisle yolda tesadiifen karsilassam bile beni
tamimazlar. Bir goz gordiiler beni, tistelik de eski bir binanin
log karanhginda. Hem sapkam ve paltom da farkli simdi;
galiba pelerin ellerini saklamak isteyen insanlar icin icat edil-
mis. Ayrica bugiin nihayet biyigimi da Ingiliz tarzinda kestir-
dim. Eskisinden ¢ok farkl goriiniiyorum, degil mi?”

94



Dokuzla Dokuz Arasinda

“Evet, biraz degismigsin.”

“Bak, gordiin mii,” dedi Demba memnun memnun. “Bi-
yiktan kurtulmak kolay olmadi bu arada. Neyse ki atlattim,
ama ¢ok zor bir duruma diisebilirdim. Bagtan tedbirli dav-
ranmis, berber ditkkkanina girmeden 6nce bir binanin giri-
sinde parayi cebimden ¢ikarmigtim. Tiras siiresince elli hel-
ler1 elimde tuttum. Tiragim bitince ayaga kalktim ve berber
ciragl ustumii bagimi firgalarken giiya sakarlik edip parayi
elimden dusirdiim. Cirak parayi yerden aliyor ve ben bu
parlak fikri akil ettigime sevinerek kapiya yoneliyorum, tam
o sirada bana diyor ki

‘On heller daha liitfen.’

‘Niye ki?’ diye soruyorum.

“‘Ucret kirk heller,” diyor cirak.

“Tamam igte, yere elli heller diigtirdim.’

‘Hayir. Otuz hellerdi,” diyor ve bana avucunu gosteriyor,
sahiden de otuz heller var avucunda. Yirmilik madeni para
bir yerlere yuvarlanmig olmali. “Yirmi heller buralarda bir
yerde olmali,” diyorum. Cirak yerde paray: ararken ben fir-
sattan istifade cebimden yirmi heller ¢ikarip masaya birak-
maya yelteniyorum. Ama sansima tam o sirada kapi agiliyor
ve bir bey iceriye giriyor — ellerimi ¢abucak sakliyorum. Bu
arada berber ciragi paray1 aramaktan usaniyor ve ‘Yerde bir
sey yok. Beyefendi yaniliyor herhalde,” diyor.

“Yere disurdiigiimden eminim, aramaya devam edin,’
diyorum.

Ama cirak daha fazla aramak istemiyordu. ‘Otuz heller
disiirdiiniiz beyefendi. G6ziimle gordiim.’

Caresizlik i¢cindeydim. ‘Elli hellerdi,” diye tekrarliyorum.
‘Aramaya devam edin, mutlaka bulursunuz.” Simdi beyefen-
di de araya giriyor, benim {i¢ kurusum yiiziinden niye bekle-
tildigini soruyor homurdanarak. Acelesi oldugunu séyliyor.
O migkill durumda ne yapacagimi bilemedigimden, sirf
vakit kazanmak i¢in, ‘Dolabin altina baktimiz mi? Oraya
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yuvarlandi,’ diyorum. Berber egilip bakiyor ve ne tesadiif ki
parayi sahiden de dolabin altinda buluyor. Sonra ¢abucak
cikip gittim ditkkandan, ama tistiimden kamyon ge¢mis gibi
hissediyordum. Insanin ellerini giin boyunca ne ¢ok kullan-
digin1 hi¢ bilmezdim. Meger insan ellerini beyninden daha
cok kullaniyormus, Steffi.”

“Peki simdi ne yapacaksin?”

“Simdi,” dedi Demba, “iki meseleyi birden halletmem
gerekiyor. Birincisi; iki yiiz kron bulmam lazim. Bunun igin
sana ihtiyacim yok Steffi, bunu kendim yapabilirim. Ama
kelepgeden kurtulmama yardim edebilirsin.”

Steffi Prokop susup diisiindii.

“Her seyi anlattum sana Steffi. Sadece sana anlattim.
Sug¢lu muyum, sugsuz muyum, sen karar ver. Her seyi soy-
ledim sana. Gerekgelerimi, her seyi. Simdi aklandim mu
goziunde?”

Steffi Prokop bagini iki yana sallad.

“Hayir.”

Demba dudagini isirdu.

“Bana yardim etmeyeceksin demek?”

“Tabii ki edecegim. Kelepcene bir bakayim!”

“Hayir,” dedi Demba. “Haksiz oldugumu diisiiniiyor-
san, yardimina ihtiyacim yok. Suc¢lu oldugumu diisiiniiyor-
san, niye yardim edeceksin ki bana?”

“Az 6nce soyledim ya Stanie,” diye fisildadi Steffi yalva-
rir gibi, “bir kadin bir erkegi, cirkin de olsa, aptal da olsa
sevebilir. Kotii biri olsa da sevebilir, Stanie. Kelepgeni goster
bana.”

“Hayir,” dedi Demba ve sandalyeyi geri ittirip Steffi’den
uzaklasti. “Nigin?”

“Yardimai olabilmem i¢in kelepgeyi gormem lazim ama
Stanie.”

Stanislaus Demba kapiya huzursuz bir bakis firlatt.

“Biri gelebilir.”
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“Gelmez. Yemekteler,” dedi Steffi Prokop. “Babam an-
cak yemekten sonra gelip kanapeye uzanir. Hadi goster.”

Stanislaus Demba ellerini yavas¢a pelerininin altindan
cikardu.

“Beni bir suglu olarak goriip gormemen umurumda degil
aslinda. Beni yargilayacak bir kisi varsa, o da benim,” dedi
ve kendinden emin s6zlerini yalanlayan korku dolu gozlerle
Steffi’ye baktu.

“Kelepge dedikleri buymus demek!” dedi Steffi algak sesle.

“Ne zannediyordun?” dedi Demba ve ellerini yine telasla
pelerinin altina sakladi. “Iki celik halka ve ince bir zincir.
Kelepce! Kulaga fakli bir seymis gibi geliyor. Masum bir sey
gibi. Eskiden bu kelimeyi duyunca aklima kisin karda kizak
kaymak gelirdi, ya da bir saray soytarisinin giysisi. Kulaga
glizel geliyor: Kelepge. Halbuki Komutan Abner’den ciiz-
zam bulassa ellerime bundan daha beter olamazdi.”

“Cok ince bir zincir,” dedi Steffi. “Egeleyerek kirmak
cok da zor olmamali.” Ayaga kalkti. “Babamin alet kutusu
var. Bekle biraz, egeyi alip geleyim.”

Az sonra biri biyiik, digeri kiiciik iki egeyle dondii.
“Simdi zinciri gerebildigin kadar ger. Boyle iyi. Hadi baka-
lim.” Celik zinciri egelemeye basladi.

“Bulurlarsa sana ne yaparlar Stanie?” diye sordu. “Elle-
rini kipirdatma, yoksa olmaz.”

“Iki y1l zindan,” diye cevap verdi Demba.

“Iki y1l ha?” Steffi Prokop durup korkuyla bakti.

“Evet. Asag1 yukart. Iki yil zindan.”

Steffi Prokop artik hi¢bir sey sdylemeden canla basla zin-
ciri egelemeye koyuldu; hic durmadan dinlenmeden, bikma-
dan usanmadan egeled..

“Evet,” dedi Demba. “En fenasi da bu zaten. Sug ile ceza
arasindaki bu orantisizlik. Iki yil iskence! Iki y1l eziyet!”

“Sessiz ol!” diye uyard: Steffi Prokop. “Yavas konus.
Yan odadan her kelime duyuluyor.”
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“Iki yil iskence!” dedi Demba algak sesle. “Adin1 koy-
mak lazim. Eski igkencelerden geriye bir tek cezaevi kaldi, en
berbati yani. Kiiglik iskenceler, aski, parmak cenderesi kaldi-
rild1, ama iskence cezalarinin en kotiisiinii, zindani koruduk.
Kafeste bir hayvan gibi gece glindiiz daracik bir hiicrede ka-
pali tutulmak iskence degil mi?”

“Kipirdama Stanie. Yoksa egeleyemem.”

“Insanlar da biliyor bunu, yine de gezip tozuyor, tiyatro-
ya gidiyor, yiyor, i¢iyor, uyuyorlar. O anlarda binlerce insa-
na zindanda iskence edilmesi kimsenin istahimi kagirmiyor,
kimsenin rahatini bozmuyor, kimseyi uykusundan etmiyor!
‘Iki y1l zindan’in ne anlama geldigini insanlar sahiden de his-
setmeyi becerebilse, dehset ve korkuyla ¢iglik atmalari gere-
kirdi. Ama duyulari kérelmis milletin, Bastille’i de sadece bir
kez bastilar.”

“Ceza olmadan olmaz ki ama.”

“Sahiden mi? Tabii. Ceza olmadan olmaz. Dinle Steffi,
sana bir sir verecegim, ama korkma: Ceza olmak zorunda
degil.”

Demba derin bir nefes aldi. Heyecandan kizararak, bo-
guk bir sesle, inangla devam etti:

“Ceza olmak zorunda degil. Ceza vermek deliliktir. Ceza,
insanhigin panige kapildiginda hiicum ettigi acil ¢ikis kapisi-
dir. Islenen ve islenecek olan her sucun miisebbibidir ceza.”

“Ne dedigini anlamiyorum Stanie.”

“Her zihinsel geri kalmighgin kokeni insanligin cezalan-
dirma giiciine sahip olmasidir. Ceza olmasaydi, her sugu
imkansiz, gereksiz ve anlamsiz kilan bir yol bulunurdu.
Daragaci ve zindan olmasaydi her konuda ne kadar ileride
olurduk. Evlerimiz yakilamasa kundakgilar da olmazdi. Si-
lahlarimiz olmasa katiller de olmazdi. Herkes ihtiyag ve 6z-
lem duydugu seylere sahip olsa, hirsizlar da olmazdi. Bazen
soyle diisiiniiyorum: Iyi ki hastaliklar da su¢ degil. Yoksa
hekimler olmaz, sadece hakimler olurdu.”
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“Kipirdamadan dur Stanie! Yapamiyorum yoksa.”

“Kap1 komsum olan kadinin kiigiik kiz1 geliyor hep akli-
ma. Themis’in cezalarindan o da nasibini aldi. Annesi kuca-
ginda ¢ocukla elektrikli tramvaydan atlarken distii. Cocuk
o sirada yoldan gecen arabanin tamponunun altinda kaldi,
kazada ezilen bacagini kesmek zorunda kaldilar. Zavalli an-
neyle ¢ocugunun basina bundan daha biiyiik bir talihsizlik
gelemez degil mi? Ama 6yle degil iste! Beterin beteri var.
Adalet asil simdi ortaya cikiyor ve cezalandiriyor. Anneye
thmalkir davrandigi i¢in dava aciliyor. Ve yargilaniyor. Bin
kron para cezasina carptirihiyor. O parayir ¢cocugu igin bir
kenara koymus anne. Ve sakat kalan ¢ocuk bir de yoksul
disiiyor, adalet 6yle istiyor ¢linkii. Cocuk ag¢ kalmak zorun-
da. Gordiin miy, diinyevi hakimler ceza verince boyle oluyor
iste! Asagihk ‘ceza’ cilginhgindan muzdarip bu hakimlerin
eline mi biraksaydim kendimi? Olmadi mi hala Steffi?”

“Hay1r! Olmuyor! Zincir ¢ok saglam. Olmuyor Stanie!”
diye caresizce hickirdi Steffi ve umutsuz gozlerle Stanislaus
Demba’nin talihsiz ellerine bakti.
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“Ne oldu kuzucugum! Agliyor musun yoksa? Neyin
var?”

Bay Stephan Prokop aniden odaya girince, Demba elleri-
ni pelerinin altina saklamaya vakit bulamadi. Sandalyesinde
hi¢ kipirdamadan oturarak ellerine masanin altinda acil bir
siginak buldu.

“Aranizda bir sey mi gecti?” diye sordu Bay Prokop
Demba’ya.

“Yok bir sey,” dedi Demba telagla. “Steffi, kii¢iik ko-
pegimi araba cignedigi icin aglyor; cok uziildii de.” Bay
Prokop’un, masanin altinin goriilebildigi kanepeye dogru
ilerledigini goriince huzursuzlugu iyice artt.

“Araba mu ¢ignedi?” diye sordu Prokop.

“Evet. Bir kasap arabasi.” Demba’nin elleri bir sandalye-
nin arkaligini siper almaya calisti ama Bay Prokop kanepeye
giderken aniden 6niinde durunca tekrar telagla masanin al-
tina kagtu.

“Kopeginiz oldugunu bilmiyordum Bay Demba. Bizim
evde kalirken, kopeklerden hi¢ ama hi¢ hazzetmediginizi
cok iy1 hatirhyorum.” Bay Prokop kanepeye uzandi.

“Sokakta gelip kapilandi bana,” dedi Demba. Masa alti-
nin pek giivenilir bir siginak olmadig1 ortadaydi.

“Neye benziyordu?” diye kurcaladi Bay Prokop.
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“Kahverengi benekli kiigiik bir Pinscher. Hatirlamiyor
musunuz, bir keresinde buraya da getirmigtim,” diye anlat-
maya koyuldu Demba ve genis arkalikli bir sandalyeyi aya-
giyla Bay Prokop’la kendisi arasina cekmeye calisti.

“Evet, hatirladim galiba...” Bay Prokop piposundan ha-
vaya bir duman bulutu savurdu. “Bir daha soylesenize, adi
neydi?”

O anda aklina sadece sabahki diigmaninin adi gelen
Demba, “Cyrus,” dedi. Bay Prokop o sirada piposunu bo-
saltip temizlemeye baslamusty, firsat bu firsatti.

“Cyrus’tu, dogru,” dedi Bay Prokop. “Bir kopek i¢in tu-
haf bir isim. Tanr’'nin rahmetine kavustu demek. Toprag:
bol olsun. Kuzum, aglama artik. Hadi git de yemegini ye,
yoksa soguyacak.” Esnedi. Yemekten sonra hep uykusu ge-
lirdi. “Hem senin ise gitmen gerekmiyor mu artik?”

Steffi ayaga kalkti, onliigiinii diizeltti ve Demba’nin o si-
rada yuvasina kagan tilki gibi pelerinin altinda gézden kay-
bolmaya calisan ellerine kagamak bir bakis firlatti. Sonra
obiir odaya gecti. Kapi aralik kalinca igeriye haglanmis sigir
eti ve eritilmig tereyagi kokusu geldi.

Demba simdi ayaga kalkmisg, konsolun tizerinde duran
envai gesit bibloya bakiyordu. Kirmizi bir sinek mantarin
semsiye olarak kullanan aksakalli ciice, porselen kedi aile-
si, Steffi’nin babasinin mantar tipalardan yaptigi bir sanat
eseri olan hurma agaciyla birlikte Arap cadiri. Yash Prokop
bu tarz ¢alismalara bayiliyordu. Odada, kibrit kutularindan
yapilmis kiigiik bir de dikis kutusu vardi ve duvarda, eski
pullardan olusan bir imparator portresi asiliydi.

“Kuzum, bana biramu getiriver!” diye seslendi Bay Prokop.
“Masanin ustiinde biraktim.” Steffi biray1 getirdi. Bay Pro-
kop bira bardaginmi dikti, piposunu bir kenara koydu. Sonra
ylziinii duvara dondii. Birkag dakika sonra da uyuyakaldi.

Steffi ayaklarinin ucuna basarak Stanislaus Demba’nin
yanina gitti.
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“Stanie! Ne yapacagiz simdi? Tanr1 askina, ne yapacagiz
simdi?”

“Ne giizel yalan attim, degil mi? Diinden beri doksan
dokuzuncu yalanim,” dedi Demba.

Steffi Prokop yine hickirmaya bagladi.

“Ne talihsizlik! Ne talihsizlik!”

“Aglamasana!” diye aksilendi Demba. “Aglamak neye
yarar? Bir daha deneyelim.”

“Olmuyor. Olmayacak. Egelemekten kolum koptu ama
zincir bana misin demedi. Egelemeyle kirilmiyor. Cok 6zel
bir ¢elikten olmali. Simdi ne yapacagiz Stanie?”

“Aglama yahu! Aglamayi kes artik. Babani uyandiracak-
sin.” Stanislaus Demba elleriyle Steffi’nin sagimi beceriksiz-
ce oksamaya calisti. Iki yiik ati, iki yiik esegi gibi birbirine
baglanmis bu ellerin goriintiisii ayn1 anda hem acinasi hem
de komikti. Inatla insanin yaninda yiiriiyen, bir tiirlii ekile-
meyen sessiz, sikici bir eslik¢i gibiydi Stanislaus Demba’nin
sol eli.

Demba kollarini indirdi, Steffi aglamayi kesti ve birden-
bire, ”Ama bu seyin anahtar deligi var. Kilidin acilabilmesi
lazim,” dedi.

“Elbette.”

“Evde bir siirti kiigiik anahtar var. Giristeki anahtar ku-
tusunda yirmi otuz anahtar asili. Birinden biri mutlaka uyar!
Hepsini tek tek deneriz.”

Gidip bir avug kiigiik anahtar getirdi ve hepsini hig ses
¢itkarmadan tek tek pencerenin denizligine dizdi.

Anahtarlardan ilkini ald1.

“Bu, yemek odasindaki duvar saatinin anahtaru. Ise yara-
maz. Fazla buyiik.”

Ikincisine uzandi.

“Bu, keman kutumun anahtari. O da buyiik gelir. Anah-
tar deligine uymasi imkansiz. Dur bakayim, belki su olur.
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Annemin kiipelerini ve iki piyango biletini koydugu kiigiik
kutunun anahtari. Yok, olmadi.”

Sirayla tiim anahtarlar1 denedi. Hi¢biri uymadi. Tek bir
anahtar delikte dondii, ama kilidi agmada.

Bir an diisiindiikten sonra elini tereddiitle 6nliigiiniin ce-
bine atty, kiiciik bir anahtar daha c¢ikardi.

“Bu, ginligiimiin anahtar. Biliyor musun, giinliigiimiin
tokasi anahtarla kilitlenebiliyor. Bu anahtarla mutlaka olur
bence.”

“Birak. O da agmaz.”

“Acar! Acar! Bir deneyeyim. Bak simdi... yok, olmadi!
O da uymadi. Cok kigiik.”

Stanislaus Demba’ya caresizce bakti.

“Stanie! Fazla kiciik! Ne yapacagiz?”

“Bir anahtar yaptirmamiz lazim,” dedi Demba. “Cilin-
girde. Balmumuyla kalibimi ¢ikaralim... balmumunu nere-
den buluruz?”

“Evde var.”

“Niye ki?”

“Resim yapiyorum ya. Biliyorsun iste, ipek seritler ve
kurdeleler tzerine cicekler, kuslar, bezemeler. Bunun igin
ozel bir teknik var, balmumuyla yapiliyor. Boyanin temas
etmemesi gereken yerlere sivi balmumu dokiiyorsun. Bende
iri bir par¢a balmumu var. Bekle, hemen getireyim.”

Elinde bir par¢a balmumuyla dondi ve iki kilidin de ka-
libin1 ald1.

“Bunu bir ¢ilingire gotiirmen lazim,” dedi Demba. “Ama
siiphelenmemesi i¢in ¢ok dikkatli olman, ne soyleyecegini iyi
diisinmen gerekiyor.”

“Hayr, cilingire milingire gitmeyecegim. Karsimizda
oturan ailenin en biiyiik oglu biiyiik bir atélyede girak. Cok
beceriklidir. Daha once de bir siiri kilidimizi tamir etti. Sim-
di, 6gle vaktinde kesin evdedir. Gunliigiimiin anahtarlarin
kaybettigimi soylerim ona. Giinligimii, i¢inde 6zel seyler
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yazdigi i¢in getirmedigimi sOylerim. Bu yiizden balmumuy-
la kalibin1 aldim derim. O zaman siiphelenmez. Sen burada
bekle, hemen gidip gelirim.”

Bes dakika sonra dondii. Sevingten kipkirmiziydi yizii,
heyecan i¢cindeydi.

“Her sey yolunda gitti. Once giinliigii istedi, onsuz ol-
maz dedi. Ne zamandir bana kur yaptigi i¢in giinligiime
onunla ilgili bir sey yazip yazmadigimi merak ediyor. Bu
yuzden istedi giinliigii. Neyse ki onu bundan vazgegirdim.
Saat sekizde, isten eve gelince verecek anahtar1.”

“Ancak sekizde mi?”

“Evet. Saat sekizde. Daha 6nce veremezmis. O zamana
kadar bekleyeceksin. Bak ne yapalim biliyor musun? Sen
evine gidiyorsun, kendini odaya kilitliyor, kimseyi igeriye al-
miyorsun. Saat sekizde ben sana gelip anahtari veriyorum.
Ben kapiy1 galinca bizzat sen agarsin. Kimse gormez beni,
degil mi?”

“Hayir.”

“Yaninda kimse olmaz, degil mi? Bir beyle birlikte kali-
yorsun ya hani.”

“Miksch’i mi kastediyorsun? Aksam ise gitmig olur 0.”

“Odani ¢ok merak ediyorum. Kaldigin yeri ilk defa go-
recegim. Odan ¢ok daginiktir eminim. Ortalig1 toplarim.
Eskidern, bizde kaldigin zamanlar da sik sik toplardim yazi
masant. Simdi eve git ve beni bekle. Sakin disar1 ¢ikma
Stanie! Yoksa yakayi ele verirsin. S6z ver bana Stanie!”

Ama Stanislaus Demba’nin beynini para bulup rakibini
yenme disiincesi ele gecirmisti. Bu saplanti yiziinden akli
dumura ugramus, tedbiri elden birakmigtu.

“Olmaz,” dedi. “Eve gidemem simdi. Miksch hala evde-
dir. Anca aksam gider. Soyledigim gibi, halletmem gereken
isler var hem. Para bulmam lazim.”

“Sonja i¢in. Biliyorum,” dedi Steffi ve bagini salladi.
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Demba, Misir kral mezarlarinin duvar resimlerindeki fi-
gurlerin ellerinin durusunu andiran grotesk hareketlerle sap-
kasini agir agir basina koydu. Sonra ayaga kalkt.

“Stanie!” dedi Steffi Prokop. “Stanie, git kendini odaya
kilitle diyorum sana, kimse seni gormemeli. Beni dinle liit-
fen. Eger bir1 durumunu fark ederse biyiik bir tehlikeye...”

Cumlesinin arkasini getirmedi. Bay Prokop kanepede ki-
pirdanmigti. Kimildamadan durup kanapeye kulak kabart-
tilar.

“Bir sey duymus mudur?” diye fisildadi Demba.

“Hayi,” diye murildandi Steffi. “Uyanmadi ki. Stanie,
beni dinle! Biri goriirse senin...”

“Yavrucugum, beni cezbeden de bu zaten,” dedi Demba
alcak sesle. “Bak, bu kelepgeyle diinyadan diglandim ben.
Milyonlarca insana kargi tek basimayim. Kelepgeli ellerimi
kenarindan kosesinden goren biri, diinyanin en halim se-
lim insani bile olsa, derhal diisman olur bana, ben de onun
diigmant olurum. Kim oldugumu sormadan, ne yaptigimi
sormadan beni avlamaya bakar; yoldan birdenbire bir ya-
bandomuzu veya bir tilki veyahut bir geyik gegse, o andaki
siirek avi, benim pelerinimin yere distiigii ve ellerimin go-
rindiigii zaman baglayacak siirek avindan daha acimasiz,
daha vahsi olamaz.”

“Tamam igte!” dedi Steffi. “Demek istedigim bu zaten.”

“Ama bu beni cezbediyor Steffi. Cekiyor. Beni tanima-
yan milyonlarca diigmanin arasinda sakin sakin dolasiyor,
onlarla alay ediyorum. Bu sabah kendimi ele verebilirdim
belki. O zaman heniiz acemiydim. Oysa simdji, ellerimi sak-
lamanin bende artik nasil bir rutine doniistiigiine inanamaz-
sin. Aksam bu dansin bitecegine iiziilecegim handiyse. Bu
aksam sekizde dedik, degil mi? Hadi, hosca kal.”

Steffi onu kapiya kadar gecirdi.

“Peki, nereye gidiyorsun simdi?” diye sordu.

“Is basina!” dedi Demba ve merdivenlerden indi.
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Efflingen Sokagi’nda oturan saray ve adliye avukatinin
karis1 Bayan Hirsch, nefes nefese kocasinin ¢alisma odasina
daldi. Igeri girer girmez de, avukatin yazi masasinin yanina
miisteriler icin konmus deri koltuga att1 kendini ve derin bir
i¢ gecirerek kocasina birka¢ banknot uzattu.

“Soylesene Robert, bu seksen kronu ne yapacagim ben?”

“Neuwaldegg’deki Villa ‘Elfriede’nin icradan satiginin
dosyasi bende. On iki oda, hizmetgi odasi, garaj, muhtesem
bir park, tramvaya iki dakika yiiriiyiis mesafesi — gidip acik
artirmaya katil!”

“Yok daha neler. Saka bir yana, musgkiil durumdayim.
Paray1 tutayim mi bilemedim. Georg ve Erich’e 6zel ders ve-
ren ogretmen Bay Demba’nin aylik ticreti bu. Ve diistinebili-
yor musun, Demba paray1 almak istemiyor.”

“Aylik ticreti mi? Bugiin ayin biri mi ki?”

“Hayir, ama iicretini bugiin almak i¢in ricada bulundu.”

“Ve almak istemiyor, 6yle mi?” Avukat purosunun ki-
liind silkeledi.

“Istemiyor. Dur sana anlatayim neler oldugunu. Dinle.
On bes dakika once kapi ¢aliyor ve Anna gelip diyor ki:
Hanimefendi, Bay Demba geldi. Sasirtyorum ve soyle diisii-
niiyorum: Daha saat iki, ne istiyor acaba, oglanlarin doérde
kadar okulda oldugunu biliyor. O sirada as¢1 kadinla hesap
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kitap yapiyorduk, o yiizden Anna’ya onu salona almasini,
birka¢ dakika beklemesini soyliiyorum. Asci kadinla isim
biter bitmez de yanina gittim zaten.”

Bayan Hirsch azicik soluklanmak i¢in durdu ve giinde-
lik hayatin mesakkatleri yliziinden ne eziyetler ¢ektigini ima
eden o hafif iniltilerinden birini koyverdi. Sonra devam etti:

“Ben igeri girince ayaga firliyor ve kimi zaman seker ka-
vanozunun basinda sugiistii yakaladigim hizmetgi kiz gibi
gibi renkten renge giriyor yiizii. Biliyorsun, gayet diizgiin
kizdir Anna, ama sekere dadanmadan duramaz. Iste bu
Demba da sanki yasak bir sey yapmus gibi kizarip bozari-
yor. ‘Rahatsiz olmayin, oturun liitfen Bay Demba!’ diyorum.
Ama bir yandan da diisiiniiyorum: Bu adam neden boyle ki-
zar1p bozariyor? Kirk yil diisinsem puro gelmezdi aklima.”

“Ne purosu?” diye sordu avukat.

“Bekle. Anlatacagim simdi. Demba oturunca soruyo-
rum: ‘Ee, Bay Demba? Ne var ne yok?’ ‘Hanimefendi, on
dort gunliigiine seyahate ¢ikiyorum da, onu haber vermek
istedim,” diyor. ‘Bunu duyduguma uiziildiim,” diyorum. ‘Ders
yilinin tam ortasinda. Ustelik de sinavlardan énce. Georg’un
ihtiyaci olmayacak mu size? Neymis bu kadar acil olan?’
‘Onemli ailevi meseleler,” diyor. ‘Hem Georg’un 6niimiizde-
ki iki hafta 6zel derse ihtiyaci yok, hele Erich’in hig yok. Iki-
sinin durumu da gayet iy, Georg’un matematigi biraz zayif
ama bir dahaki sinava dort hafta var.

‘Pekala,” diyorum. ‘Oglanlarin bu siire zarfinda size ihti-
yaci olmayacagini diisiiniiyorsaniz... siz yokken arkadasla-
rinizdan biri de gelebilir ama.’

‘Buna gerek yok,” diyor, ‘ama hanmimefendiden bir ri-
cam olacak...” Neyse, lafi uzatmayayim, aylik iicretinin ta-
mamuni 6nden alip alamayacagini soruyor. Bilirsin ya, pek
sevmem boyle seyleri, 6zel hocaya avans vermeyi, yine de,
‘Elbette, memnuniyetle,” dedim, ¢iinkii ne de olsa yol pa-
rasina ihtiyaci vardi. Ve hemen ciizdanimu alip seksen kron
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ctkariyorum. Aslina bakarsin ¢ok fark etmiyor, ¢linkii seya-
hatten oOtiirii gelemedigi derslerin parasini vermek zorunda
degilim sonugta. Ama soyle diisiindiim: Georg’un matema-
tikten gecmesini sagladi, Demba oglanlara ders verdiginden
beri okuldan eve tek bir uyari notu gelmedi, para canlisi biri
de degil, e o zaman niye iicretinden birka¢ gulden keseyim,
buna degmez bile. Hakli degil miyim ama?”

“Elbette, yavrucugum,” dedi avukat.

“E iste ben de seksen kron ¢ikarip veriyorum ve clizdani
tekrar cebime koyarken birdenbire tuhaf bir yanik kokusu
geliyor burnuma, etrafima bakiniyorum ve ‘Bay Demba, siz
de bir koku aliyor musunuz?’ diye soruyorum. Burnunu ha-
vaya dikip kokluyor ve ‘Hayir hamimefendi, ben bir koku
almiyorum,’ diyor.

‘Ama odada bir sey yaniyor sanki,” diyorum, der demez
de dumani ve yanan puronun paltosunda agtigi deligi go-
riyorum. Meger beni beklerken bir puro yakmis ve neden
bilmiyorum, geldigimi duyunca puroyu paltosunun altina
saklamis. Ilk basta, puro kutusundan senin Virginia’lardan
birini alcigim1 sandim; kutuyu hep kapagi acik birakiyorsun
Robert, sana yuz kere soyledim, kutuyu 6yle ortalikta bi-
rakma diye; Anna’nin itfaiyeci bir yavuklusu var, aksamlari
onunla ¢ikacag vakit iki ti¢ puro yiiriitiiyordur kesin, ama
hig¢ laf dinlemiyorsun ki! Hakli degil miyim ama?”

“Haklisin, yavrucugum,” dedi avukat.

“Demba’nin senin Virginia’lardan bir tane aldiginmi ve
paltosunun altina sakladigini, iceri girdigimde o yiizden 6yle
kizarip bozardigimi digiiniiyorum. ‘Bay Demba, paltonuz
yantyor,” diye bagiriyorum. Bay Demba ayaga firliyor ve
puroyu vere diisiiyor. Ama Virginia degildi, kisa, kalin bir
puroydu, sen onlardan i¢mezsin, yaninda getirmis olmal..
Ama ne diye saklama geregi duydu, orasini hi¢ anlamadim.
Neyse, lafi uzatmayayim, puroyu yere disiiriiyor ve puro
halinin tizerinde, hani Regina Teyze’nin, iki y1l 6nce ev sahi-
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bine karsi actigi hakaret davasini iistlenmen karsihiginda bize
hediye ettigi kiigiik halinin tizerinde tiitmeye devam ediyor.
Yani yanan puro haliya diisiiyor. Dehset i¢inde kaliyorum,
ama Demba sanki biitiin bunlarin onunla bir ilgisi yokmusg
gibi kilin1 kipirdatmadan 6ylece duruyor ve puronun haliy:
yakmasini seyrediyor, puroyu yerden almaya yeltenmiyor
bile.

‘Bay Demba, puronuzu yerden almayacak misimiz? Hali-
mi nasil mahvettigini gériiyorsunuz herhalde!’ diye bagiriyo-
rum. Demba kipkirmizi kesiliyor, renkten renge giriyor yine,
oksiiriiyor, kem kiim ediyor, ama agzindan diizgiin tek bir
laf ctkmuyor, sonra nihayet ‘Oziir dilerim hanimefendi, yere
egilemem, doktor yasakladi, yere egildigim anda agzimdan
burnumdan kan bosalirmis, doktor 6yle dedi,” diyor. Boyle
sey duydun mu sen hi¢? Ne diyorsun buna?”

Avukat buna “himm” dedi.

“E mademki Bay Demba egilemiyor, puroyu yerden al-
mak bana distii tabii,” dedi Bayan Hirsch ac1 bir alayla ve
hafifce i¢ gecirdi. Siki bir korse icindeki iri yari, tiknefes ha-
nimin yerden puroyu kaldirmasinin onu epey zorlayacak bir
jimnastik hareketi oldugu her halinden belliydi.

“Ama hali bayagi yanmist1,” diye devam etti bir siire
sonra, “lizerinde kocaman, siyah bir yanik izi vardi. Bay
Demba’yla sohbete devam edemeyecek kadar keyfim kag-
must1 tabii, anlarsin ya. Bagka bir sey demeden parayi ma-
saya sayryorum. Iste o zaman ilging bir sey oluyor. Tahmin
et bakalim, ne oluyor: Bay Demba paray: almiyor. Para
masada Oylece duruyor. ‘Buyurun, seksen kron!” diyorum.
Bagini iki yana salliyor ve yiiziinde 6yle caresiz, 6yle mutsuz
bir ifade var ki, neredeyse aciyacagim. ‘Ama Bay Demba!”
diyorum. ‘Halinin parasin1 6demeye kalkmayacaksiniz her-
halde, yangina karsi sigortaliyiz.” Demba go6ziinii dikip bak-
t1g1 parayi bir tiirli almiyor. ‘Bakin, bu ¢ok giiliing, alin artik
su parayl, diyorum. ‘Hayir, paray1 alamam maalesef,” diye
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cevap veriyor ve yine kipkirmizi oluyor. Eh, diye diisiiniiyo-
rum, parayi almak istemiyorsa kendi bilir, bunun i¢in onun-
la kavga edecek degilim. Seksen kronu ona zorla veremem
yani, hakli degil miyim ama? ‘Bay Demba,” diyorum, ‘zarari
ille de karsilamak istemeniz anlasilir gibi degil, ama madem
israr ediyorsunuz...” Ve ciizdanima koymak iizere paraya
uzaniyorum. Ama paray1 elime alinca, bana 6yle bir nefret
ve oOfkeyle bakiyor ki, sanki ¢ig ¢ig yiyecek beni. Korkudan
o6dim patladi yani, o bakiglarini gériince paray1 masaya bi-
raktim. Bir yandan da s6yle diisiinliyorum: Bu adamin derdi
ne? Paray1 istiyor mu, istemiyor mu? Ve birdenbire diyor ki
bana: ‘Hanimefendi! Biz niye kafa yoruyoruz ki buna? Bu
evde bir hukukc¢u var. Lutfen, para burada dursun, siz esi-
nizin yanina gidin ve bu karmasik hukuki meseleyi onunla
bir goriisun. Haliya verdigim zarar karsilamakla yiikiimla
olmadigimi soylerse parayi goniil rahathgiyla alirim.’

Peki, diyorum ve paray: alip cebime koyuyorum. Parayi
masanin Uzerinde birakamazdim, 6yle degil mi, hizmetgiler
ikide bir salona girip ¢ikiyor, Demba’ya ne kadar iicret 6de-
digimi Anna niye bilsin ki? Hakli degil miyim ama?”

“Elbette, yavrucugum,” dedi avukat.

“Ee, ne diyorsun? Demba versin mi bana seksen kronu?”

“Zararimizi tazmin etmekle yiikimlii olan 6zel ogret-
men degil, sigorta sirketi elbette,” dedi avukat ve sakalini
sivazladi. “Ama bu Bay Demba ilgimi cekmeye bagladi. Bil-
hassa da hukuk¢u olmayanlarda boylesine giiglii bir adalet
duygusuna rastlanabilmesi ne tuhaf. Gidip onunla kendim
konugayim.”

Avukat salona girdiginde, hanimefendinin kocasina da-
nmismasinin fazla uzadigim diisinmiise benzeyen Bay Dem-
ba’y1 goremedi. Salonda kimse yoktu.

Avukat hasarli haliy inceledi.

“Biliyor musun,” dedi, “cok da biiyiikk bir hasar degil
aslinda. Hali ucuz fabrika mali. Teyzen Regina’nin bir he-
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diyeye otuz krondan fazla para harcayacagin disiinebiliyor
musun sen?”

“Robert! Bu da ne boyle?” diye bir ¢ighk atti Bayan
Hirsch ve afallamig bir halde, sominenin 6niinde yerlere sa-
cilmis kirik porselen parcalarini gosterdi.

Salonda parasiyla yalniz kalmay1 basaramadigina sinirle-
nen Demba hincini postaci biblosundan ¢ikarmigti. Halbuki
porselen postaci, posta havalesini ona davetkar bir tebes-
siimle uzatmaktan baska bir kabahat islememisti.
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“Bay von Gegenbauer!” diye seslendi kahya kadin. “Bay
von Gegenbauer, hadi uyanin artik! Disarda sizi gérmek is-
teyen bir beyefendi var.”

Fritz Gegenbauer uyku sersemi kanepeden dogruldu,
ama bir beyin kendisiyle goriismek istedigini duyar duymaz
canlandi. Gece valiligin bir memuruyla atigmist1 ve panto-
lonlari jilet gibi uitiilii o malum iki beyin boy gostermesini
bekliyordu.

“Bir mi, iki mi?”

“Bir,” dedi kadin.

“Uniformali my, sivil kiyafetli mi?”

“Sivil kiyafetli.”

“Neye benziyor? Zarif mi?”

“Eh,” dedi kdhya kadin diiristligi siiphe gotiirmeyen
bir ses tonuyla.

Fritz Gegenbauer lavaboya gidip kafasini suya daldirdi.
Sonra alelacele kurulanip sagini hizla tarayarak giizelce or-
tadan ikiye ayirdu.

“Oldu. Beyefendiyi simdi igeri alabilirsiniz.”

Rahat bir tavirla titiin sehpasina yaslandi, bir elini sehpa-
nin tzerine dayadi ve aynaya bir bakis firlatarak, hicbir seye
pabu¢ birakmayan, olaylari giiya sogukkanli bir umursamaz-
likla kargilayan bir adam gibi goriindiigiinden emin oldu.
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Ama bu savas hazirliklar fis diye sondii. Kahya kadinin
odaya aldig1 kisi Demba’dan bagkasi degild..

“Siz miydiniz Demba?” diye haykirdi Fritz Gegenbauer.
“Bagka birini bekliyordum, ¢ok daha nahos birini.”

“Rahatsiz etmiyorum ya?” diye sordu Demba.

“Ne miinasebet. Sizi gordiigiime sevindim. Otursaniza
dostum.”

Demba oturdu.

“Ee? Talihsizligimize tiziilmeyi biraktimiz mi1 artik?” diye
sordu Gegenbauer.

“Talihsizligimiz” dedigi, ii¢ ay onceki doktora miilakat
sinavini gecememis olmasiydi. Bu sonuca hi¢ sasirmamuisti
tabii, boyle olacagini tahmin etmisti, tahminlerini cok 6nem-
serdi, ama miilakatta tahminleri onu yar1 yolda birakmusti,
cunkii sinavda ne soracaklarimi tahmin edememisti. Fakat
onu sinava hazirlayan Demba bu basarisizliktaki en biyiik
sucun kendisinde oldugunu disiindiigiinden Gegenbauer’le
kargilasmaktan birkag ay 1srarla kaginmugtu.

“Buyurun, bir sigara yakin,” diye ikramda bulundu
Gegenbauer. “Yeni bir marka: ‘Phadra’. Cezayir tiitiin te-
kelinin drettigi su sigarayt bir tadin. Kuzinim Bessy bunu
Biskra’dan getirdi bana. Sigaralari tilkeye kacak yollardan
sokarken hayatini tehlikeye atti. Mutlaka tatmamiz lazim!”

“Almayayim, tesekkiir ederim,” dedi Demba.

“A olmaz, ¢ekinmeyin, bir tane yakin. Bu markay: nasil
bulacaginizi merak ediyorum. Sigaradan anlarsiniz siz.”

“Tesekkiirler, ama sigaray1 biraktim.”

“Ne? Ne zamandan beri? Giinde kirk sigara tiittiirmez
miydiniz siz?”

“Usiittiim,” dedi Demba ve derhal korkung bir 6ksiiriik
nobetine tutuldu, bir veremlinin son saatlerini ustaca sergile-
digi mizanseni o sirada calan kapi ziliyle yarida kesilmeseydi
oksiirmekten bogulacagi muhakkakti.

“Geldiler iste,” dedi Gegenbauer.
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“Kimler?” diye sordu Demba.

“Buraya benimle iskambil oynamaya gelmeyen iki bey.”

“Ya!” dedi Demba. “Gece yine ne haltlar karistirdiniz?”

“Elimde degil. Ilkbaharda zivanadan cikiveriyorum.
Millet de anlasin bunu artik, biraz dikkat etsinler.”

Ama bu sefer de o mithim beyler degil, sadece postaci
gelmis, bir mektup ve kartpostal getirmisti.

“Izninizle,” dedi Gegenbauer ve gelen postay1 okumaya
baslad.

Demba, Gegenbauer’in kapisim1 ¢almadan once kafa-
sinda bir harekat plani hazirlamisti. Gegenbauer’den borg
almak istemiyordu. Hayatta boyle bir ricada bulunamazdi
ondan. Hayir. Paray1 Gegenbauer’in teklif etmesi, ona zorla
kabul ettirmeye ¢alismasi gerekiyordu. Epeyce bir siire 6nce
seminer notlarini vermisti Gegenbauer’e. Amfide steno yazi-
styla 6zenle kaydettigi, sonra evde en giizel el yazisiyla haril
haril temize cektigi ders notlari. Hayli degerliydi bu defterler
ve Demba Gegenbauer’in defterleri ¢coktan kaybettigini ya
da gereksiz bulup attigimi tahmin ve umut ediyordu. Zira
Gegenbauer 6diing aldig1 seyleri muhafaza etmeyi asla be-
ceremez, ama yol ag¢tig1 zarar1 karsilarken hep ¢ok comert
davranirdi. Demba planini bunun iizerine kurmustu.

“Ben aslinda buraya,” diye soze basladi Gegenbauer
mektubu masaya firlatinca, “aslinda buraya, aralikta size
odiing verdigim defterleri geri alabilir miyim diye sormaya
geldim.”

“Hangi defterleri?” diye sordu Gegenbauer dalgin dal-
gin.

“Steinbiick’in Roma doénemi yapay destanlariyla ilgili
ders notlari...”

Gegenbauer biraz diisiindii. “Biri kapaksiz dort kahve-
rengi defrer?”

“Evet. Onlar.”

“Illa geri mi istiyorsunuz?”
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“Evet. Bana acilen lazim onlar. Yeni bir 6grencim var
da.”

“Cok mahcup oldum simdi,” dedi Gegenbauer. “Ben on-
lar1 yakmigtim.”

Demba i¢inden bayram etti. Ama elinden geldigince peri-
san bir sesle, “Ne dediniz? Yaktiniz m1?” diye haykirdi.

“Evet,” diye basini sallayan Gegenbauer’in halinde tav-
rinda en ufak bir pismanlik yoktu.

“Olamaz,” diye bagirdi Demba.

“Miilakatta nasil cuvalladigimi bana hatirlatan her seyi
yaktim. O giin taktigim silindir sapkay: bile dimdiiz ettim.”

“Tanrim, ben ne yapacagim simdi?” diye inledi Demba.

“Cok talihsizsiniz,” dedi Gegenbauer. “Ikinci bir niishasi
yok mu?”

“Yok.”

“N’apalim,” dedi Gegenbauer, “o da ¢akar o zaman.”

“Kim?”

“Yeni 6grenciniz.”

Demba bu kalpsizlik karsisinda artik daha fazla uzatma-
dan pratik 6nerilere gecmeye karar verdi.

“Muller’de bir niisha var,” dedi diisiinceli diisiincel.

“Kimde?”

“Egon Miiller diye birinde. Ama 6diing vermez o. Sat-
mak pesinde.”

“Ne kadar istiyor?”

“Yetmis kron.”

“E tamam o zaman. Niye daha once soylemediniz
bunu?” Ciizdanini ¢ikardh.

“Hayur, tesekkiir ederim. Para istemiyorum,” dedi Dem-
ba hemen.

Gegenbauer uzattigi dort banknotu Demba’nin burnu-
nun dibine soktu.

“Rica ederim, igi zora sokmayin. Defterleri yaratacak ha-
lim yok. Alin su paray.”
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“Katiyen olmaz.”

“Neden?”

“Seminer defterlerimi para meselelerine bulastirmak is-
temem.”

“Iyi de, para meselesi degil ki bu. Verdigim zarar telafi
ediyorurn sadece.”

“Muller’le siz konusun liitfen, sonra da bana defterleri
verin. Pazmaniten Sokagi 11 numarada oturuyor.” Demba,
Gegenbauer’in bu 6neriyi kabul edip parayi tekrar clizdani-
na koymasindan korktu.

“Ben onu tanimam etmem. Bu isi siz halledin,” dedi
Gegenbauer.

Demba’nin yiiregine sular serpildi. Ama basini hayir an-
laminda iki yana salladi.

Kapi ¢aldu.

“Geldiler,” dedi Gegenbauer. “Bakin Demba, hassasiye-
tinize buyiik saygim var ama su anda sizinle daha fazla mes-
gul olamayacagim.” Yazi masasindan bir zarf aldi, bank-
notlar igine koydu ve Demba’nin pelerininin davetkar bir
bicimde acik duran cebine tiktu.

“Tamamdir,” dedi. “Paray1 verdim size. Onunla ne yapa-
caginz size kalmis.”

Demba’nin istedigi de buydu zaten. Banknotlar cebin-
deydi. Paray1 almak i¢in parmagim oynatmasina bile gerek
kalmamisti. Minasip bir sekilde cekilip gitme zamaniydi
artik.

“Iki beyefendi sizinle goriismek istiyor,” dedi kahya ka-
din ve kartvizitleri masaya birakti.

“Wladimir Ritter von Teltsch. Yedek Tegmen Dr.
Heinrich Ebenhoch,” diye okudu Gegenbauer. “Beyefendi-
ler buyursunlar.”

“Ben kagayim artik,” dedi Demba aceleyle. “Cok tesek-
kiir ederim, mesele hallolmustur.”
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“Giile giile! Giile giile!” dedi Gegenbauer akli bagka yer-
de. “Bir ara yine beklerim.”

Ve Demba, ganimeti cebinde, kararli ve asik bir suratla
giriste durarak yere dik dik bakan redingotlu iki beyefendi-
nin yanindan gecip sokaga cikti.

Demba sevin¢ten ucuyordu. Basarmisti. Hem de tereya-
gindan kil geker gibi. Iyi bir baslangic yapmusti. Yetmis kron!
Yiirurken her adimda hazinesinin i¢inde durdugu zarfin ce-
binde hisirdadigini hissediyordu. Yetmis kron! Bu para, ih-
tiyact olan miktarin ¢ok kiigiik bir kismiydi gergi, ama eline
para gecmesi i¢in ellerini kullanmasi gerekmedigini kendine
kamitlamigti. Kolay degil —diye diisiindii Demba— ama miim-
kiin. Miimkiin! Icki sektoriinde calisan bir komisyoncu gel-
di aklina, adamin bir kez s6yle bobirlendigini duymustu:
“Bugiin parmagimi bile oynatmadan bes yiiz kron kazan-
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dim!” Parmagini bile oynatmadan! Nasil bir edepsizlik, na-
sil bir miibalaga. Halbuki paray1 muhakkak ki eline almusti,
cuizdanini cebinden ¢ikarmus, banknotlar katlamis, clizdana
koymustu. Sonra makbuzu imzalamis ve is yaptigi adamin
elini stkmisti. Ve parmagini bile oynatmadigini séyliiyordu.
Giiliing. Bir bilseydi aslinda ne kadar zor oldugunu: Elleri-
ni kullanmadan gelir elde etmenin! Hayir. Cocuk oyuncagi
degildi hakikaten. Kargsindaki kisileri istedigin noktaya geti-
rebilmen i¢in tim kurnazhgini, zekani, durumlar kendi ¢i-
karina uygun bigimde kullanma yetenegini, irade giictinii ve
hatta gozlerini kullanman gerekiyordu. Tipki simdi benim
Gegenbauer’i, alamadigim parayi bana zorla verecek radde-
ye getirdigim gibi.

Demba yanindan gecip giden insanlara bakti ve kis kis
guldi. Bunca insanin biri bile gorebilseydi pelerinimin altin-
da ne oldugunu! Zarif ipek semsiyeli su yasli hanim mesela.
Yok ama, gorse bile tehlike teskil etmezdi benim igin. Cighk
¢ighga bir apartmanin girisine kagar, korkudan on dakika
tek laf edemezdi. Ama suradaki bey cevval birine benziyor.
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Emekli ylizbasi falan herhalde. O hi¢ durmaz, hemen stii-
me atilirdi. Ben kalabaligin arasina karisip kagarken, “Yaka-
layin! Yakalayin!” diye bagirirdi.

Caddenin goriinimii bir anda nasil degisirdi. Ortalik
birbirine girerdi! Herkes isi giicii birakir pesime diiserdi.
Kimse sivisip gitmezdi. Kalabalikken cesur olurlar. Hele hele
karsilarindaki, elleri baglh tek bir kisiyse. Suradaki faytoncu
hemen oturagindan asag atlar, kirbaciyla tistiime yiiriirdi.
Ve arabadaki adam, muhtemelen bir yabanci, o da kosup
gelirdi hemen, boyle bir seyi kimse kagirmak istemez ¢iinkii.
Firincinin ¢iragr bos sepetini, konservatuvar 6grencisi ke-
man kutusunu kafama kafama vurur, su hamal ben yanin-
dan gecerken ayagima celme takardi; ellerimdeki kelepgeyi
gorseler, cimle alem bana karsi birlesirdi. Ve bu diinyada
benden vana olan tek bir insan var, Steffi. Hayir. Biri daha
var: Cilingirin ¢iragl. Budala ¢ocuk bilmeden yardim ediyor
bana. Su anda, ben onu diisiiniirken, aksam kelepcemi aca-
cak anahtari yapiyor belki de. Bir miittefikim daha var ama.
En saglami da o: Su eski piiskii, uysal pelerin. O beni koru-
yor. Sihirli pelerin gibi sakliyor. Kimse beni géremiyor.

Suradaki polis. Kahverengi seyrek favorileriyle ne kadar
da miilayim ve aptal goriniiyor. Higbir seyin farkinda degil.
Sadece trafikle ilgileniyor. Ki hi¢cbir otomobil elektrikli tram-
vayla, higbir fayton bir esya kamyonuyla ¢arpismasin. Foya-
mi1 meydana ¢ikarsaydi, hayir, benden hafifce siiphelensey-
di bile isim biterdi. Ama higbir sey sezmiyor. Sezemez. Sirf
eglence olsun diye burnunun dibinden gececegim. Gegtim!
Disiinceleri bir okuyabilseydi bu polis! Sadece diisiinceleri
okuyabilenleri ve kahinleri polis yapmak lazim. Varyeteler-
de bol bol var onlardan. Hakikaten iyi fikir. Imparatorluk
Meclisi’ne biri boyle bir bagvuruda bulunsun. Ya da ricaai
olsun: Yiice Majestelerinden istirhamimiz, Polis Mudiirlii-
gi’niin bundan boyle...

“Bayim!”
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Stanislaus Demba irkildi. Sanki biri gogsiine, kalbinin
atugr yere bir yumruk indirmigti. Dizleri titredi. Kendini
toparlamaya ¢aligt. Tanrim, insanin yiiregi nasil da agzina
geliveriyordu hemen. Giiling. Polis onu kastetmemisti ki.
“Bayim!” diye seslendi sadece ve ben de hemen tistiime ali-
miyorum. Kim bilir kime s6yledi. Muhtemelen...

“Bayim!” diye seslendi polis yine.

Demba oldugu yerde donup kaldi. Beti benzi atmugti.
Digleri takirdiyor, kalbi gim gim atiyordu. Hayir. Yanili-
yor olamazdi. Polisin seslendigi kisi kendisiydi. Kendisinden
baska kimse degildi. Iste simdi de yavas yavas yanina geli-
yordu...

Adeta felce ugrayan Stanislaus Demba, kiil rengi bir yiiz-
le 6zgiirligiiniin elinden alinmasini bekledi.

Polis simdi karsisinda durmus, onu bakiglariyla olcip
biciyor, sanki son darbeyi indirmek i¢in hiz alirmis gibi tek
so0z etmiyordu. Demba hemen oraciga yigilacagini hissetti.
Korktugu basina gelmisti iste.

“Bir sey diisurdiiniiz,” dedi polis nazikce.

Demba yavas yavas hayata dondi. Ama konusamiyor,
sadece basini hayir anlaminda salliyordu.

“Cebinizden bir sey diisiirmediniz mi?” diye sordu polis
tekrar.

Demba polisin elindeki beyaz zarfi gordii, ama bununla
kendisi arasinda bir bag kuramadi. Tekrar soluk alabildigini
hissediyordu sadece, havay1 derin derin igine ¢ekti. Kalbinin
etrafindaki baski yavas yavas gevseyerek yok oldu. Sonun-
da, polisin elindeki zarfin ve i¢indeki paranin kendisine ait
oldugu dank etti kafasina, yere diisiirdiigii zarfi mutlaka geri
almaliyd..

“Elbette, zarf bana ait,” demek tizereyken biiyiik bir en-
diseye kapild.

Zarh alabilirdi. Elbette. Zarfi usturuplu bir sekilde par-
maklarinin ucuyla tutabilir, belki polisin dikkatini bile ¢ek-

120



Dokuzla Dokuz Arasinda

mezdi. Ama is bununla bitmiyordu ki! Ya bir de karakola
goturiilurse, agiklama yapmasi istenirse, bir sey imzalamak
zorunda kalirsa ve komiserin masasinda eskal tarifi var-
sa?! Bu sabahki polis raporu: Yirmi beg yaslarinda geng bir
adam, tahminen orta-iist siniftan, iriyari, biyigi kizilimst...
ve komiser bana dikkatle bakiyor, eskal tarifine bir bakis ati-
yor, sonra tekrar bana bakiyor...

Stanislaus Demba kararini verdi. Parasini inkar edecekti.

“Bu bana ait degil,” dedi polise ve sesinin fazlaca titre-
memesi i¢in ¢aba gosterdi.

“Zarf sizin cebinizden diigsmedi mi?” diye hayretle sordu
polis.

“Benim degil,” dedi Stanislaus Demba.

Polis bagini sallayarak zarfa bakti. “O zaman ancak su-
radaki bey disiirmiis olabilir.”

Stanislaus Demba’dan hemen 6nce caddeyi gecen ve
simdi bir kravat magazasinin vitrini 6niinde duran adamn
yanina gitti.

Polis selam verdi, vitrinin 6éniindeki bey de Ingiliz tarzi
melon sapkasini kibarca kaldirdi. Polis adama zarfi uza-
tip bir seyler soyledi, adam da onu dikkatle dinledi. Sonra
Demba, sik beyefendinin Malaga kamisindan bastonunun
gumiig sapini koluna astigini, polisten zarfi alip igindeki
banknotlar1 saydigini gordii. Cebinden deri ciltli bir defter
cikardigini, zarfi 6zenle icine yerlestirdigini, defteri gogiis
cebine koydugunu...

Sonra da tesekkiir edip sapkasint havaya kaldirdigini ve
agir adimlarla uzaklastigini.
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Bay Kallisthenes Skuludis, Graben’deki erkek giyim ma-
gazasina girdi ve tezgahtar kiza kravat modellerini ¢ikarttir-
di. Oniine siralanan kravatlara alici gozle bakarken, boyle
biiyiikk bir magazadan daha ¢ok c¢esit bekledigini, son za-
manlarda hakikaten yeni ve de zevkli bir sey bulmanin zor-
lastigini soyledikten sonra nihayet agir, paril paril ipekten tu-
runcu bir kravatta karar kildi ve o giin bagka magazalardan
satin aldig1 diger iki kravatla birlikte peliir kagidina sardirdu.

Algverisinden ¢cok da memnun kalmayarak caddeye cik-
t1. Bay Skuludis’in o 6gleden sonra tesrif ettigi iiclincii giyim
magazasiydi bu. Bilhassa kravat konusunda acilen giderme-
si gereken bir ihtiya¢ i¢inde oldugu sanilmasin ama. Tam
tersine, Bay Skuludis’in her tir bi¢im ve renkte, beyaz sade
frak papyonundan safir sinekkusunun gorkemli renklerin-
deki modellere varana kadar hemen hemen alt1 yiiz kravat-
tan olusan eksiksiz bir koleksiyonu vardi. Ama giizel dekore
edilmis her vitrinin cazibesine hemen teslim oluyor, bu zaafi
yuziinden alisveris etmeden duramiyordu.

Caddede durup bir Figaro yakarken, sik kiligi ve zarif
tavirlariyla hakl olarak ilgi ¢ektigim gorebiliyordu. Ama
kaldirirnda az 6tesinde duran ve hayranligini gizlemeyen ba-
kislarla kendisini siizen geng bir adami derinden etkilemig
gibiydi. Bu tarz sessiz 6vgiiler, her zaman boylesine safca
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disa vurulmasalar da, Bay Kallisthenes Skuludis i¢in yeni bir
sey degildi. Selamlasirken kolunu biitkme ya da bastonunu
parmaklari arasinda tutma bicimindeki hos zarafetin kisa
siirede —Bay Kallisthenes Skuludis meslegi geregi her yerde
cok kisa bir suire kalirdi— sehrin kibarlari tarafindan taklit
edilmesine ya da sigara tabakasindan dalgin bir jestle bir si-
gara alip yakmasinin kaymak tabakanin salonlarinda daima
hos bir izlenim yaratmasina aligkindi.

Ama Kallisthenes Skuludis insanlarin sosyal seviyesi-
ni bir bakista sip diye anlardi ve ona bakip duran su geng
adamin Bay Skuludis’in bulundugu cevrelere ait ya da ya-
kin olmadig: kilik kiyafetinden belliydi. Nitekim Stanislaus
Demba’y: dikkate almadan gezintisine devam etti; zira Paris,
Petersburg, Biikres ve Kahire’nin seckin tabakasinin gonlii-
nii ¢abucak fethetmesini saglayan en 6nemli 6zelliklerinden
biri de mesafesini daima zarafetle koruyabilmesiydi.

Bir ¢icek¢inin vitrinine dalip gitti, mezecide hafif bir sey-
ler atigtirdi ve tam olarak nereden tanidigini hatirlamadigi,
herhalde bir Akdeniz gemi seyahatinde tanistig1 bir hanimla
selamlagsmak icin caddeden karsiya gecti. Hamimla sohbet
ederken, birka¢ adim 6tede gazli sokak lambasina yaslana-
rak hi¢ durmadan kendisine bakan Stanislaus Demba bir
kez daha dikkatini ¢ekti. Bay Skuludis’in yiz hafizasi mii-
kemmeldi —-meslegi bunu gerektiriyordu— ve kravat maga-
zasinin oniinde ona hiirmetlerini sessizce sunan geng adami
derhal tanid.

Hanimla vedalastiktan sonra bir berber salonuna girdi.
On bes dakika sonra giizelce tiras olup taranmig vaziyette
caddeye adim attiginda ilk kargilastigi insan yine Stanislaus
Demba’ydi.

Bay Kallisthenes Skuludis yabancilara siipheyle bakma
egilimindeydi. Meslegi geregi aklina hemen dedektif olabi-
lecekleri gelirdi. Gergi Stanislaus Demba dedektife benzemi-
yordu. Yine de Bay Skuludis, Stanislaus Demba’nin sahsina
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gosterdigi bu israrl ilgiden pek hazzetmedi. Viyana’min as-
linda sadece bir tasra kenti, az bucuk iyi giyimli herkese mu-
cizevi bir yaratikmig gibi saskinlikla bakilan bir zenci koyi
oldugunu disiindii ve gezintisini kisa keserek bir kafenin
bahgesindeki masalardan birine kuruldu.

Oturur oturmaz da Stanislaus Demba ¢ikageldi. Kafenin
oniinde durdu, biraz tereddiit etti, diisiiniiyor gibiydi. Bir
saniye sonra Bay Skuludis’in masasina yaklasti ve oturmak
i¢in izin istedi.

Bay Skuludis’in bu ricadan hi¢ hoslanmadigi belliydi. Bir
siirii bog masa vardi ve ¢aymni tek basina huzur icinde igme-
ye ¢cok onem verirdi. Sadece tren garlarinda, duraklarda ve
diger kalabalik yerlerde tanisirdi yeni insanlarla — o da sirf
meslegi geregi.

“Kusura bakmayin ama birini bekliyorum,” dedi Stanis-
laus Demba’ya.

“Birini mi bekliyorsunuz? Meseleyi bir an 6nce hallede-
lim o0 zaman,” dedi Demba ve oturdu.

Bay Skuludis onu had sathada garipsemis gibi siizdii.

“Kiiglik isimizi bir an 6nce yoluna koyalim yani,” diye
tekrarladi Demba.

“Is” kelimesi Bay Skuludis’in kulagina hep tath gelirdi.
Karsisindakine daha bir dikkatle bakt:.

“Cesitli iglerim arasinda hangisine ilgi gosterdiginizi so-
rabilir miyim?” diye sordu.

“Simdi soyleyecegim,” dedi Demba. “Buraya kadar ta-
kip ettirn sizi. Dikkat ¢cekmeden bas basa konusabilmek igin
firsat kolladim.”

“Dikkat cekmeden” ve “bas basa” — bu iki ifade Bay Sku-
ludis’te iy1 bir intiba uyandirdi. Karsisindakinin ser verip sir
vermeyen bir adam oldugunu gosteriyordu ki Bay Skuludis
buna ¢ck 6nem verirdi; mesleginin ruhunda vardi bu.

“Bir saat kadar once Prater Caddesi’'ndeydiniz, degil
mi?” diye sordu Demba.
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“Ha su mesele,” dedi Skuludis ve basini evet anlaminda
salladi. Meseleyi anlamisti simdi.

Bir saat once Prater Caddesi’'nde tanidik bir miicevher
tiiccariyla nazik bir konuda goriismiis, insanin giindiiziin ¢ig
1s1gina ancak istemeye istemeye ¢ikardigi cesitli miicevherler
satmayi teklif etmisti. Fakat fiyatta maalesef anlasamamus-
lar, Skuludis tiiccarin firsatgiligina ve paragozliigiine aci aci
soylenmeyi de ihmal etmeden uzaklagip gitmisti. Simdi anla-
sihyordu ki adam ¢alisanlarindan birini onu adim adim izle-
mekle ve ilk firsatta tekrar temas kurmakla gorevlendirmisti.

“Her seyden haberdarsiniz, 6yle mi?” diye sordu Bay
Skuludis.

“Elbette,” dedi Demba. “Go6ziimle gordiim.”

“Ve meselenin heniiz kapanmadigini disiiniiyorsunuz?”

“Aynen Oyle disiiniiyorum,” diye homurdandi Demba.

“Su anda benim i¢in konunun higbir aciliyeti yok,” dedi
Bay Skuludis.

“Benim i¢in tam tersine var,” diye tisladi Demba.

“Bir saat 6nce zor durumdaydim. Para lazimdi ve bun-
dan istifade etmek istediler. Simdi durumum diizeldi. Para-
niza ihtiyacim kalmadi.”

“Eh, 0 zaman mesele yok,” diye sevindi Demba.

“Birkag giin daha bekleyebilir, daha cazip teklifler alabi-
lirim,” diye agikladi Bay Skuludis.

“Anlamadim.”

Bay Skuludis deri kapli not defterini ¢ikardi ve kagidi
cok ince oldugundan igindeki banknotlar1 gosteren beyaz
bir zarfi sahsina miinhasir zarif bir el hareketiyle masaya
birakti.

“Bu zarfta sekiz yiiz kron var. Temiz is. Gorduginiiz
gibi, patronunuzun istifade etmeye ¢alistigi durum anlik bir
sikintidan ibaretti,” dedi gururla.

Stanislaus Demba adamin hangi patrondan, hangi sikin-
tidan, hangi isten bahsettigini bilmiyordu. Zarfina goz siiz-
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mekle mesguldii o, bir taraftan da yan gozle Bay Skuludis’e
bakiyordu. Fakat zarfta simdi sekiz yiiz kron oldugunu du-
yunca hayretler i¢cinde kalmusti.

“Sekiz yiiz kron. Temiz i3,” diye tekrarladi Bay Skuludis.

“Sekiz yliz kron mu?” diye bagirdi Demba. “Bu zarfta
yetmis kron var. Tami tamina o kadar.”

Bay Skuludis bu tespite ¢ok sasirdi. Batil inanchydi, ama
Prater Caddesi’nde ¢alinti mal alip satan birinin yardimcisi-
nin dogaiistii giiclere sahip olabilecegi diisiincesi tiim ruhsal
dengesini altiist etmisti.

“Zarfta sekiz yuz kron var,” dedi ¢cok da emin olamadan.

“Icinde ii¢ adet yirmi kronluk, bir de 10 kronluk banknot
oldugunu bilmeyecek degilim herhalde,” diye tisladi Demba
masanin tizerinden. “Simdi bana parami geri vermenizi rica
ediyorum.”

“Neden bahsettiginizi anlamiyorum,” dedi Skuludis.

“Neden bahsettigimi anlamiyor musunuz?” diye patlad:
Demba. “Birazdan anlayacaksiniz. Size ait olmayan bu pa-
rayl, yere disiirdiigiiniizii sanan bir polisten aldiniz. Simdi
anladiniz m1 neden bahsettigimi?”

Bay Kallisthenes Skuludis olaganiistii hizli bir kavrama
yetenegine sahipti. Duruma hemen adapte oldu. Is baglan-
tilarindan bihaber birine kendini acik etmesine ramak kal-
digin1 fark edince dehsete diistiiyse de, isim vermeyecek ve
islerinden sadece tisti1 kapal s6z edecek kadar tedbirli dav-
randigina sevindi. Ozgiiveni yerine geldi. Simdi 6nemli olan,
karsisindakinin ona tuzak kuran bir dedektif, bir yem olup
olmadigimi anlamakti. Yeni bir taktik belirlemeden 6nce
bundan emin olmasi gerekiyordu.

“Kartlar1 acik oynamaya ne dersiniz?” diye sordu ve
Demba’ya samimi bir ifadeyle bakti. “Bana brovenizi goste-
rin ki anlayalim durumu.”

“Ne gosterecekmigim size?”
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Bay Kallisthenes Skuludis cevap vermek yerine masanin
tizerinden uzandi ve yiiziinde kiistah bir tebessiim, Dem-
ba’min pelerininin diigmelerine el atti. Ceketinin gogis ce-
binde oldugunu disundiigii mavi kaph dedektif brovesini
ariyordu.

Demba’nin korkudan agz1 yiiregine geldi. “Hey! Cekin
ellerinizi pelerinimden!” diye bagird: tehditkar bir sesle.

“Agsaniza! Niye uzatiyorsunuz?” diye diretti Bay Skuludis
ve Demba’nin pelerininin en tist diigmesini agti.

“Birakin bu esek sakalarini,” dedi Demba ve sandalyesi-
ni Bay Skuludis’ten uzaklastirdi.

Skuludis tereddiite distii. Bir polis muhbiri boyle dav-
ranmazd.

“Benden ne istiyorsunuz?” diye sordu.

“El koydugunuz parami geri istiyorum. Bir saattir adim
adim takip ediyorum sizi parami geri almak i¢in. Nerede
aligveris ettiginizi, nerede tiras oldugunuzu, hangi asiftelerle
konustugunuzu 6grenmeye ¢ok mu merakl oldugumu sani-
yorsunuz yoksa?”

Skuludis i¢in her sey acikliga kavusmustu. O olaya tesa-
diifen tanik olan ve ganimetten pay almaya calisan sefil bir
uckagitg vardi karsisinda. Skuludis ondan nasil kurtulabile-
cegini dusiindii.

“Bu paray1 yasadisi yollardan elde ettigimi iddia ediyor-
sunuz demek?” diye sertce sordu.

Demba kuru giiriiltitye pabug birakacak degildi. “Sahi-
den iddiam budur,” diye cevap verdi ayni sertlikte.

“Ve paranin size ait oldugu iddiasindan vazge¢cmeyecek-
siniz.”

“Aynen. O para bana ait.”

“llk buldugumuz polise gidip olay1 agikliga kavustur-
maktan baska caremiz yok o zaman,” dedi Bay Skuludis
nazik bir tebessiimle ve bir mutabakata varamayacaklarini
anlatmak i¢in ayaga kalkt1.
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“Evet, en iyisi bu,” dedi Demba hi¢ de 6yle diisiinmedigi
halde.

Anlasildi, dedektifmis, diye disiindii Bay Skuludis. Po-
lise gitme tehdidi kesinlikle ciddi degildi. Dogrusunu soyle-
mek gerekirse, giivenlik giiglerinin hakemligine basvurmak
hi¢ arzu etmeyecegi bir seydi. Meslegi icabi polis memurlari
arasinda bir siirti tanidig1 vardi ama Viyana’da bulundugu-
nu simdilik kesinlikle bilmemeleri gerekiyordu. Ayrica ceke-
tinin cebinde iki altin saat, bir madalyon, iki kravat ignesi ve
dort pirlanta yiiziikk vardi —Viyana-Budapeste hizli treninin
yemekli vagonundaki son seyahatinin kiigiik hasilati- ve
bunlar1 nakde ¢evirmeye can atiyordu. Bu transaksiyonda
polisin de yer almasi hi¢ ama hig isine gelmezdi.

“Hesap lutfen!” diye seslendi Bay Skuludis ve hesabi
Demba’nin hak iddia ettigi zarftaki banknotlardan biriyle
odedi. Bu kiistahliga ¢ok 6fkelenen Demba iyice ¢ileden ¢ikti.

“Para tam zamaninda imdadiniza yetismise benziyor,”
dedi hircin bir sesle.

Bay Skuludis, bu hoyrat ifadeyi duyunca, Demba’nin
seckin tabakalarin adabimuaseretinden nasibini almadigini
diistinerek esef duydu. Ama siikiinet ve kendine hakimiyet
mesleginin icaplarindan oldugundan, hasmina asagilayici
bir bakis firlatmakla yetindi.

Opera binasinin karsisinda bir polis duruyordu. Ama
beyler kendiliginden o taraftan uzak durarak bin adimda
bile tek bir polisin goriilmedigi baska bir istikamete dogru
yoneldiler. Ve bu cetrefil durumdan siyrilmak igin her biri
kendince firsat kollamaya basladi. Bay Skuludis Viyana tra-
figinin sundugu ¢esitli imkanlari dikkatle incelerken, Demba
ortadan en iyi nasil toz olacagim disiiniiyor, hasminin hig
beklemedigi bir anda koseden sivigip gitmenin avantajlarini
gozden gegiriyordu.

Fakat Bay Skuludis kararliligini ve atilganhigini yine bu-
rada da ortaya koydu. Goz acip kapayincaya kadar hizla-
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narak duraktan az once kalkan elektrikli tramvaya atladi.
Demba onun ortadan kayboldugunu fark ettiginde, tram-
vayda son siiratle yol aliyordu.

Demba bir an neye ugradigimi sasirdi. Sonra durumu
kavradi: Bay Skuludis pagay: siyirramayacagini anlamus, ka-
¢tyordu ve bu kacis hasminin ahlaken ¢oktiigii anlamina ge-
liyordu. Ve de yetmis kronu geri alma sansinin arttigl.

Hemen elektrikli tramvayin pesine diistii. Bay Skuludis’in,
zafer kazanmig edalarinda ona alayci alayci sirittigini goriin-
ce gururu derinden incinen Demba iyice hirslanarak canini
disine takti. Ofkeden burnundan soluyarak kostu. Arada-
ki mesafe giderek kapaniyordu. Demba daha da hizlandi,
tramvayla arasinda bir metre kalmusti. Iki yayaya carpt,
kosmaya devam etti ve vagona yetisti. Bir iki saniye vagonun
yaninda nefes nefese kostu, tramvay viraji alirken yavagla-
yinca cesur bir hamleyle margpiyeye zipladi ve yukari ¢ikti;
bitkin bir haldeydi, soluk solugaydi, giicliikle nefes aliyordu
ama basarmus, hedefe ulasmisti.

Karsisinda pisman, yenik, utangtan yerin dibine ge¢mis
bir hasim bulacagini sanmigti. Oysa simdi, karsisinda durur-
ken, hasminin ytiziiniin tuhaf bir ifadeye biirtindiigii gordii.
Korku, hiddet, pismanlik yoktu bu yiizde, Bay Skuludis’in
yuz ifadesinden engin bir hayret ve muazzam bir saskinlik
okunuyordu. Agzi bir karis acik Demba’ya bakarken, tastan
bir Apollon heykeli gibi hi¢ kipirdamadan duruyor, dehset-
ten donakalmig gibi parmagiyla Demba’nin ellerini gosteri-
yordu.

Ellerini! Demba’nin ellerini!

Zira Demba’nin pelerini tramvayin tutunma demirine ta-
kilmig, utang verici durumu goézler 6nuine serilmisg, korkung
sirr1 ifsa olmustu.

Ama sadece bir an. Vagonu dip dibe dolduran tiim o in-
sanlarin i¢inde bir tek Bay Skuludis gormiisti Demba’nin
ellerini.
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Ve o anda ikisi de, Demba ve Bay Skuludis, vagondan
asag1 atlamist.

Once Demba. Simdi kovalanan oydu. Biri sirrin1 6gren-
misti ve o kisiden ne pahasina olursa olsun kagmasi gereki-
yordu.

Canii kurtarmak i¢in kosuyordu, goziinii karartmus, ar-
kasina bakmadan caresizce kagiyordu. Ve Bay Skuludis elini
kolunu sallayarak, bagirip ¢agirarak pesine diigmistii.

Derken Demba Oniine ¢ikan bir minibiise atlayarak bu
kovalamacaya bir son vermeyi basardu.

Bay Skuludis durdu ve bagini esefle iki yana sallayarak
arkasindan bakti. Minibiisle yarisa girmeyi goze alamazdi.
Demba’nin boyle anlamsiz bir panik ve telas icinde kagmasi-
n1 kinadi. Demba’ya baslarda duydugu antipati yerini giigli
bir sempatiye birakmusti. Tim hiddeti buharlasip ugmustu.
Ona elinden geldigince yol gostermeyi ¢ok isterdi. Zira, Tan-
r1 bilir bagina ne talihsizlik gelmis olan bu gengte kendi mes-
leginin geng ve yetenekli caylagini gormiistii.
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Stanislaus Demba minibiisten indi ve agir agir Mariahilfer
Caddesi’nden asagiya yuriadu. Bir yandan da disiiniiyordu.
Steinbiichler’ler? Hayir. Olmaz. Steinbiichler’lerde sunun
surasinda sadece ti¢ aydir 6zel ders veriyorum. Simdiden
avans isteyemem. Ayrica pintiler, hem Bay Steinbiichler hem
de karisi. Haftada alt1 saat icin sadece elli bes kron istedigim
halde bes kron i¢in pazarlik edip ticreti elli krona diistirdiiler.
Bayram giinii ders yapilmadiginda ya da oglan hastalandi-
ginda hemen iicretimden kesiyorlar. Halbuki varlikli insan-
lar. Adarn bir semsiye fabrikasinin yetkili temsilcisi, karisinin
ise butigi var. Ama aybasi gelince licretimi her seferinde g
dort kez hatirlatmak zorunda kaliyorum, ancak ayin altisina
dogru parami uglaniyorlar. Evdeki hizmetci kiza da borglu-
lar hep. Hayur, Steinbiichler’ler olmaz.

Geriye bir tek Dr. Becker kaliyor. Paray1 hemen verir on-
lar. Kibar ve iyi insanlar, bir sey soylemem bile gerekmez, tek
bir imada bulunmam yeter, hemen ¢ikarip verirler parayu.
Derslere on dort giin ara verecegimi duymak hoslarina git-
meyecektir gerci. Oglanin hem cografyasi hem de fizigi ber-
bat. Derslere ara vermemle ilgili saglam bir gerekce bulmam
lazim, akillarina derhal yatacak bir gerekce. Neyse, bulurum
elbet, bir bes dakika daha yiiriiyecegim nasilsa.

133



Leo Perutz

Dr. Becker, Kohlmarkt’taki yeni bir binanin doérdiinci
katinda oturuyordu. Binamin giris kapisindaki zilin tstiin-
de tabelasi asiliydi: Dogent Dr. R. Becker, muayene saatleri
ikiden bege.

Stanislaus Demba asansorii kullanmadi, hig acele etme-
den merdivenlerden yavas yavas ikt Ikinci kata varinca
durdu. Aklina bir fikir gelmisti.

Etrafina bakindi. Merdivenler bombostu. Kimsecikler
yoktu.

Demba ellerini ceketinin cebine sokup bir mendil ¢ikardi.
O sirada ev anahtari cebinden yere diistii. Anahtar1 almak
i¢in Ofkeyle yere egildi. Tam o esnada asansor yanindan ses-
sizce yukari ¢ikti.

Demba ellerini hemen pelerinin altina soktu. Korkuyla
asansOrin pesinden bakti. Ama asansoriin kapisinin buzlu
cam oldugunu goriince rahatladi. Asansordeki kisinin kelep-
ceyi gormesi imkansizdi.

Yukarda kapinin zili ¢aldi. Bosalan asansor tekrar asagi-
ya indi. Demba t¢lncii kattaki kapi agilip kapanana kadar
bekledi. Tedbirli davranmakta yarar vardi. Tamam, simdi...

Kahretsin! Sart miydi simdi merdivenlerden birinin in-
mesi. Demba ellerini yine sakladi. Ve ne kadar da yavas
iniyordu! Hizmetgisinin koluna tutunarak yiiriiyen yagh bir
hanim. Soluklanmak i¢in tam da Demba’nin yaninda dur-
du. Neyse ki gitti. Nihayet. Ama merdivenlerde bir bagkasi
vardi simdi!

Aksam gazetesini getiren gazete dagiticisi kadin. Ikinci
kattaki kapinin oniine bir gazete birakip ticiincii kata ¢ikti.

O asagiya inmeden bir sey yapmayayim, gitmesini bek-
leyeyim, diye diisindii Demba. Cani sikilarak ayaklarinin
dibindeki hasir paspasin uizerindeki gazeteye bakti, buyiik
harflerle basilmis bir manseti okudu: “Macaristan Basbaka-
n1 Istifa Ftti” ve birdenbire aklina geldi, acaba... pencereden
ka¢tigim da yaziyor mu acaba aksam gazetelerinde. Belki de
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her seyi ayrintilariyla anlatan bir haber vardir; “Zanh ka-
rakola gotiriilmek tizereyken tavan arasinin penceresinden
avluya atlayip kact1” diye yaziyordur belki ve “yaralanma-
dig1 disiiniilen zanh polis tarafindan her yerde araniyor”.
Hatta belki de soyle yaziyor: “Tum ipuglari, zanlinin ani-
versite Ogrencisi Stanislaus D. oldugunu gosteriyor. Zanlinin
cok yakinda yakalanip tutuklanmasi bekleniyor.”

Sabirsizliktan ve heyecandan yerinde duramayan Dem-
ba, gazete dagiticisi kadinin merdivenlerden inmesini bekle-
di. Gazeteyi ancak ondan sonra egilip yerden aldi. Sayfalara
hizla goz gezdirdi.

Yerel haberler. Yerel haberler nerede? Yerel haberler ara-
sinda olmali. Hah surada. Kisa Haberler. Stitunu bir solukta
okudu.

Miizik Potpurisi — Film kurdelasi sokakta alev aldi — Asag:
Avusturya Av Dernegi’nin Genel Kurul Toplantisi Ayin Yir-
mi Birine, Sali Guiniine Ertelendi — Basmufettis Hlawatschek
Vefat Etti — Nadir Bir Jiibile — Intihar Girisimi — bir dakika.
Neymis bu? “Ortaokul 6gretmeni Ernest W. nin zevcesi Ba-
yan Kamilla W. diin Badenberger Sokagi’ndaki evinde Ve-
ronal...” ge¢! Devam. Sehir Tramvaylar1 Cer Atolyesi’'nde
Kaza — Annenin Fedakarligi — Baska bir sey yok.

Gazetede baska bir haber yok. Elbette. Ne bekliyordum
ki? Polis nasil cuvalladigini gazeteyle ilan mi edecekti bir de.
Cok komik. Demba gazeteyi katlayip yavasca esige birakti.

Sonra mendilini agti. Eliyle giizelce diizledi, sargi bezi
gibi katladi ve sadece parmak uclar1 goriinecek sekilde sag
eline dort kere doladi. Pelerinin cebinde buldugu iki catalli
igneyle sargisini tutturmasi, bileklerinden kelepgelendigi dii-
siiniiliirse, hi¢ de kolay olmad:. Iste bu kadar, artik hazirdu.

Harika bir fikir, elini sargilamak. Mitkemmel bir bulus.
Demba bu miikemmel bulus i¢in kendini tebrik etti. “Sahi-
den miithis bir fikir,” dedi, pencereye gidip camdaki yan-
simasinin Oniinde reverans yapti. “Takdirlerimi sunarim!
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Elinizi stkmama izin verir misiniz? Nasil? Istemiyor musu-
nuz? Dikkat mi edeyim? Sargi bezinin kayacagindan mi kor-
kuyorsunuz? Elbette! Elbette! Yazik! Bu harika fikrinizden
otiin elinizi stkmayi gok isterdim!”

Demba bir kez daha yerlere kadar egilip kis kis giildii.
Elinde bir telgrafla merdivenlerden yukariya segirten bir
Messenger Boy™ durup Demba’ya hayretle bakti.

Bir tasla iki kus, diye diisiindii Demba ve merdivenlerden
¢iktl. Ellerimi kullanamadigimi herkes goriir simdi. Ben de
nihayet rahat ederim. Bir siire derse gelemememin mazere-
tini de bulmus oldum hem. Ellerimde agir yaniklarla ders
verecek halim yok. Kimse benden bunu isteyemez. Bir dok-
torun karisi buna anlayis gosterir herhalde. Ama simdi is
basina! Kaybedecek zaman yok!

Dordiincii katta Demba zile basti. Hizmetgi kiz kapiyi
act

“Hanimefendi evde mi?”

“Degil.”

“Peki Doktor Bey?”

“Hasta bakiyor.”

Demba bekleme odasina bir bakis firlatti.

Iki hanim ve bir bey oturmus, dergileri okuyorlardi.

“Hammefendi ne zaman doner?”

” Hizmetgi kiz Elly
Becker’in odasina gitti. Demba icerden gelen vals tinilarini

“Kiigiikhanima sorayim, o bilir.

ve kizlarin ¢inlayan kahkahalarini duydu.

Az sonra kapida Elly Becker gorundii. Asir1 derecede mi-
yoptu, uzun saph gozligiiyle Demba’ya bakti.

“Iyi giinler Bay Demba! Annemle mi goriisecektiniz?
Algverige cikt1.”

“Ne aksilik,” dedi Demba. “Kendisiyle konugsmam gere-
ken acil bir konu vardi. Anneniz ne zaman doner?”

“Disarda yagmur mu basladi?” diye sordu Elly.

* (Ing.) Getir gotiir islerine bakan gocuk. (g.n.)
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“Evet.”

“Birazdan doner o zaman. O gelene kadar bize katilmaz
misiniz?”

“Misafirleriniz var, kiigcikhanim.”

“Iki arkadasim sadece. Sizi onlarla tamistirayim.”

“Kilik kiyafetim miisait degil.”

“A hi¢ olur mu!” Elly odasinin kapisini agti ve igeriye,
“Bir misafirim daha var!” diye seslendi.

“Dans eder mi?” diye sordu geng kizlardan biri.

“Maalesef hayir,” dedi Demba kapinin agzindan.

“Dans etmez. Ama hossohbettir,” dedi Elly ve tanmstir-
ma faslina gecti. “Doktor Stanislaus Demba. Arkadaglarim
Viky ve Anny.”

Ama yagmurda sucuk gibi 1slanmig eski pelerinle hirpani
bir izlenim uyandiran Stanislaus Demba’yla tanigtiklarina ne
Viky ne de Anny ¢ok bayilmis gibiydi. Viky, kisa sar1 saglari
ortadan iyiye ayrilmig sirik gibi bir geng kiz, basiyla kisaca
selam vermekle yetindi. Anny, ¢illi ve gozlikli ufak tefek bir
kiz, piyano ¢almay1 kesmedi bile. Demba kanepeye oturdu,
iki geng kizin kendisine hig yiiz vermedigini fark etmemis ya
da 6nemsememis gibiydi.

Fakat evin kizi ortamin havasini Demba’nin lehine ce-
virme geregi duydu. Arkadagi Viky’yi dirsegiyle diirterek,
“Tirat atarken elini kolunu hararetle sallar. Bak gor, ¢ok eg-
lenecegiz,” diye fisildad.

Kizlarin fisildastigini duyan Demba huzursuzlandi. Hiz-
met¢i kiz 6niine sandvig, kurabiye ve bir fincan ¢ay koyunca
tedirginligi busbiitiin artti. Bakislar1 ¢ay fincani ile sandvig
tabag arasinda gidip geldi, ne yapacagim bilmiyordu. Us-
tiine ustlik Elly atistirmaliklardan almasi igin 1srar etmeye
baglamusti.

“Buyurun liitfen Bay Demba. Pelerininizi neden ¢ikarmi-
yorsunuz?”

Demba, miitkemmel fikrinin ise yarayip yaramadigini si-
namaya karar verdi.
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“Cikarmasam daha iyi kiigikhanim. Hos bir goriintii
olmaz sizin i¢in.”

“Neden ama?”

“Kollarim omzuma kadar sargiland. Iki kolumda da ya-
nik yarasi var, o yiizden kolsuz ceket giymek zorundayim.”

“Aman Tanrim! Ne geldi basiniza?”

“Oda arkadasim diin gece mumla perdeye fazla yakla-
sinca perde bir anda alev aldi. Perdeyi elimle sondirmeye
calisirken yandim. Bakin!” Demba mendille sardig1 elini pe-
lerinin altindan azicik gosterdi.

“Aman ha! Elinizi oynatmayin!” diye haykird: Elly kor-
kuyla. “Durun, size yardim edeyim. Siz hi¢ kipirdamayin.”

Sandviglerden birini aldi, Demba’nin agzina gotiiriip
isirttirdi.

O giin sadece iki kere bir seyler yeme firsati bulan, onu
da telasla, endiseyle ve gozlemlendigi duygusuyla zar zor ya-
pabilen Demba simdi istahla yiyor, deneyinin basarisindan
otura biiyikk gurur duyuyordu. Evin kizi agzina bir de si-
gara tutusturunca keyfi iyice yerine geldi. Agir tiryakiydi ve
aliskin oldugu hazdan giin boyu mahrum kalmak ona ¢ok
koymustu.

“Actyor mu?” diye sordu Elly.

“Hem de nasil,” dedi Demba. Bilekleri sizliyordu. Celik
halkalar cildini tahris etmisti. Parmaklari sismis, zonkluyor,
uclari karincalaniyordu. Kolunun agrisi omzuna vuruyordu.

Anny ile Viky yanlarina yaklasip Demba’y: ilgiyle siizdii-
ler. Masay:1 toplayan hizmetci kiz da sargil ele aciyan goz-
lerle bakti.

Anny’nin gozlugi sarginin uzerine egildi.

“Yanik yarasi degil bu,” dedi birdenbire.

Demba’nin sigarasi agzindan yere distii, sanki goziine
sinek kagmis gibi yuzii ¢arpildi.

“Beni kandiramazsiniz,” dedi Anny ve gozluginia di-
zeltti.
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Demba kapiya bir bakis firlatti, gerekirse iki adimda di-
sariya firlayabilecegini hesapladi.

“Biriyle dielloya girmissiniz siz,” diye kestirip att1 Anny.

“Yaa,” dedi Demba rahatlayarak.

“Hakliyim degil mi?” diye sordu Anny. “Bana masal an-
latmaniza gerek yok. Benim agabeyim Alemannia” tiyesi.”

“Yaniliyorsunuz. Yanik yarasi bu,” diye kestirip atti
Demba.

“Ellerinizi yakmug olabilirsiniz tabii,” dedi Viky alay ede-
rek.

“Parad mu, yoksa tierce mi?”"" diye bilmis bilmis sordu
Elly eskrim tistadiymus gibi.

“Sixte,””™" diye acikladi Demba.

“Itiraf ediyorsunuz yani!” diye bagird iicii birden.

“Yok canim!” dedi Demba. “Sadece yanik yarasi. Geng
oda arkadasimin dikkatsizliginin kurbani oldum.”

“Sarigin mi, kumral mi1?” diye sordu Viky.

“Kim? Miksch mi?”

“QOda arkadasimizin dikkatsizligi.”

Kizlar gilmeye baslad:.

“Bu dikkatsizlik gen¢ mi, yasli mi1?” diye sordu Elly.

“Duymadin galiba?” diye bagirdi Viky. “ ‘Gengligin ver-
digi dikkatsizlik’ dedi ya.”

“Peki neler oldu Bay Demba,” diye sikistirdi Elly. “Anla-
tin hadi! Baslayin. Sizi dinliyoruz. Elinizde kili¢la pozisyon
aldiniz, sonra...”

Demba, sahsina biraz fazla ilgi gosterildigini digiindii.
Ilgiyi baska tarafa ¢cekmek icin diiello muhabbetini genelles-
tirmeye gahgti. Viky, yirminci yiizyil insaninin bakig agisin-
dan diellonun ¢ok ama ¢ok anlamsiz bir kurum oldugunu

*  Corps Allemania, 1862’de kurulan bir tniversite 6grencileri birligi.

(¢.n.)
** Eskrim terimleri. Parad, rakibin silahinin yoniinii degistirmek igin yapilan
hareketlerdir. Paradlar toplam sekiz tanedir. Tierce, tiglincii paraddir. (¢.n.)
*** Alunci parad. (¢.n.)
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soyledi. Elly ona hak verdi, ama tniversitelerdeki diiello ge-
lenegine spor goziiyle bakilmasi gerektigini, bu bakimdan
bir islev tasidiklarini savundu. Anny, tek bir giinde ii¢ ra-
kibin hakkindan gelen bir tamidigiyla ilgili uzunca bir hika-
ye anlatirken olayin miisebbibinin kendisi oldugunu alttan
alta sezdirmeyi ihmal etmedi. Bu cesur savascinin adini da
sOyleyerek Demba’nin onu taniyip tanimadigini 6grenmek
istedi.

Demba anlatilanlar1 dinlememisti. Sandvi¢ tabagini
Elly’nin yardimiyla silip stipiirmiis, ¢ok baharath bir etle
hazirlanmis kanepeden de birka¢ lokma almisti. Aniden
cok susadigini hissetti. U¢ kizin dikkatinin Elly Becker’in
gosterdigi sayisiz imza, ithaf ve misrayla dolu bir yelpazeye
yonelmesini firsat bilerek ellerini yavag yavas su bardagina
uzatirken kapi bir anda acildi ve odaya bir Saint Bernard
daldi; yagmurdan sirilsiklam olmus tiiylerini silkeleyen ko-
pek Anny, Viky ve Elly tarafindan coskuyla kargilandi. He-
men ardindan da hizmetci kiz geldi ve Bay Demba’ya hani-
mefendinin dondiagiina bildirdi.

Bayan Becker hayirseverlik duygusu fazlasiyla gelismig
bir hanimdi. Cesitli hayirsever derneklerin kismen yonetim
kurulu tiyesi kismen de tiyesiydi; kurul toplantilari, goriis te-
atileri, komisyon oturumlari i¢in hanimlari ayda birkag kez
eve toplardi, ayrica her gezintiden sonra eve kiigiik sokak
saticilar1 ve dilenci cocuklar getirmek gibi bir adeti vardi;
tepeden tirnaga temizlenip paklanma suretiyle 6dleri kopar-
tilan ¢ocuklar, sonrasinda kahve, meyve ve ¢orekle bir nebze
teselli edilirdi. Yine bugiin de giristeki kapinin yaninda kor-
kuyla beklesen iki kiigiik oglan duruyordu. Sokakta sattik-
lar1 ayakkab:i bagciklari ve yara bantlar1 hala ellerindeydi.
Uciincii cocuk o sirada temizleniyor olmalydi, zira mutfak-
tan tiz ¢ighklar ve asgi kadinin bagirtisi geliyordu.

Bayan Becker ustiinii degistirmis, odasinda ¢aym iger-
ken igeriye Demba girdi.
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“Inanilir gibi degil!” dedi ufak tefek ve enerjik kadin
Demba’ya. “Hizmetgi kiz her seyi anlatti, neler olmus 6yle?”

“Kiugiik bir kaza sadece, hanimefendi.” Demba mum ve
yanan perde hikayesini anlatti, asir1 sicaktan kizarak cat-
layan pencere camu gibi birka¢ ayrinti daha uydurdu ve o
sirada alev alan hasir koltugu uzun uzadiya tasvir etti. Ha-
yati tehlike altina giren kanaryay: kafesiyle birlikte atesin
yanindan uzaklastirdigi yalanini da atacakti ama hikayesine
duygusal ve romantik bir hava katmamak icin bu ayrintidan
vazgecti.

“Insan nasil bu kadar dikkatsiz olur?!” dedi Bayan
Becker. “Tanrr’ya siikredin ki ucuz kurtulmussunuz. Bir ba-
kayim elinize.”

Demba huzursuzlandi. Pelerininin kenarindan parmak-
larimi siipheyle uzatt.

Doktorun karisi dehset iginde elini yliziine ¢aldi. “Ne bi-
¢im bir sargi bu!” diye bagirdi. “Bunu bir doktor yapmis
olamaz!”

“Elimi oda arkadasim sardi. Tip 6grencisidir kendisi.”
Demba, ellerini yakma hikayesinin hi¢ de iyi bir fikir olma-
digin1 anlayarak ofkelendi. Ciimle alem isi giicii birakmug
onlarla ilgileniyordu, halbuki elleri biraz olsun siiklinet ve
huzura kavussun istemigti.

“Bakin ne diyecegim. Simdi dogruca kocamin yanina
gidiyorsunuz ve ellerinizi dogru diiriist sargilatiyorsunuz,”
dedi Bayan Becker kararl bir sesle.

Demba’nin beti benzi att.

“Olmaz,” diye kekeledi. “Hig gerek yok...”

“Kocam bu isi arkadasinizdan daha iyi yapamaz mu sizce?”

Demba oturdugu yerde sikintiyla kivrandu.

“Ona ne siiphe,” dedi. “Ama doktor beyin vaktini ¢al-
mak...”

“Ah, sagmalamayin liitfen!” diye soziinii kesti doktorun
karisi. “Iki dakikada halleder kocam. Hemen ilgilenir sizinle.”
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Odasindan kocasinin muayenehanesine ve mutfaga bag-
landig ev telefonunun ahizesini aldi.

“Rudolf!” dedi. “Bay Demba’y1 yanina yolluyorum sim-
di. Liitfen bekletmeden al. Ellerini yakmis. Evet. Hemen ge-
liyor.” Ahizeyi yerine birakti. “Iste bu kadar Bay Demba.”

“Ben aslinda sey icin gelmistim...” Demba yutkundu,
uygun kelimeleri aradi. “Sizden bir ricada bulunmak istiyor-
dum hanimefendi, acaba aylik ticretimi bugiinden alabilir
miyim, ger¢i aybasina daha var, ama...”

Mahcubiyetten sozlerinin gerisini getiremedi. Bayan
Becker biraz disiindiikten sonra ahizeyi tekrar eline aldi.

“Rudolf, bak ne diyecegim! Bay Demba gelince aylik tic-
retini de ver liitfen. Seksen kron. Tamam mi1 camim? Ciizda-
nim yanimda yok simdi.”

Demba tam bir hezimete ugrayarak odadan ¢ikti.

Cocuklardan ikisi hala holdeydi. Biri, ytkanmanin arafi-
n1 geride birakmusti, bir elinde tereyagh ekmek, diger elinde
elma vardi. Obiir kiiciik oglan tedirginiik icinde mutfaga
kulaga kabartiyordu. Belli ki az sonra sira ona gelecekti. Bir
anda iki ayakkabi bagi demetini yerden kapti, evin kapisini
hizla act1 ve ortadan toz oldu.

Pesinden de Demba kapidan usulca sivisti.

Ikisi de merdivenlerden hizla asagiya kostu. Demba bi-
rinci katta durup mendili elinden ¢ekip aldi ve cebine tikma-
ya calisti. Beceremeyince de kiifrederek yere firlatti.
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Ilk gelen Dr. Riibsam’di. Cok beklemek zorunda kalma-
mustl. Bardaktan bosanircasina yagmur yagdigindan, her
aksamki altili domino partisine digerleri de her zamankin-
den erken geldi. Café Turf’un, kapisi perdeyle 6zenle gizle-
nen, oniine de bir komi dikilen kiigiik 6zel odasinda bugiin
on bir kisi vardi.

Bu madrabaz cetesiyle bir daha masaya oturmayacagina
evvelki giin yemin eden kizil sagh postaci da yine oradaydh. Iki
yildir igsiz oldugu halde hig parasiz kalmayan pazarlamaci da.
Prater’deki restoranlardan birinde ¢alisan ve hafta boyunca
topladigi bahsigleri izinli oldugu aksamlar burada kumarda
kaybeden garson da. Augartenbriicke ile Praterstern arasin-
daki muhitte herkes tarafindan bilinen, eskiden ¢opcatanlik
yaparken simdi el altindan garsoniyer kiralama isine giren,
ama saatlik firsatlar sunmaktan da ¢ekinmeyen Bayan Sus-
chitzky de. “Majesteleri” denen emlak¢ da ki bu lakabin
nereden geldigi belli degildi, zira kumar borcunu uglanirken
soylu davraniglar sergiledigi kesinlikle soylenemezdi. Sonra,
oyunu bagkasi kazandiginda Cekge korkung kiifiirler savu-
ran muhasebeci bascavus ve hangi gazete icin ¢alistigi soru-
lunca bosversene gibilerden bir el hareketiyle “Hepsi i¢in!”
diyen “Editor Bey” de. Kiz arkadasi ve kopegiyle birlikte
gelen; komiye, kopegine sosis artiklari, kiz arkadasina birkag
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eski dergi getirten, sonra oyunun heyecanina kapilip ikisini
de bir kosede unutan banka memuru da. Ve nihayet, ken-
dini buralarda heba ettigi icin bir tiirlii doktor olamayan
tip 6grencisi Hiibbel ve coktandir artik doktor olmayan Dr.
Riibsam.

Kasa Dr. Riibsam’d1 ve tabii ki yine o kazaniyordu. Oyu-
nun basinda clizdanindan ii¢ burusuk on kron banknotu
cikarmis, baglangic sermayesi olarak 6niine koymustu; ka-
zanana bunun ii¢ katim1 vermesi gereken bir parti icin gii-
liing derecede diigiik bir miktardi bu. “Bugiin bu parayla alti
yiiz kron kazanmak istiyorum,” demisti daha oyunun ba-
sinda sinir bozucu bir rahatlikla. “Daha asagis1 kurtarmaz.
Diinkii yarigta tami tamina o kadar kaybettim. Bunu telafi
etmem lazim.” Ve simdi, oyun esnasinda, kazandig1 her par-
tiden sonra masadaki tiim paray1 6niine ¢ekince soruyordu:
“Bugiin alt1 yiiz kron kazanmak istedigimi s6ylemis miydim
size? Hadi beyler, paralari koyun ortaya! Hadi! Hadi! Bu
tempoda gidersek parama kavusamam bugtin!”

Postaci, bascavus ve Suschitzky 6fkeden kopiiriiyordu,
zira Dr. Riibsam sahiden de kazaniyordu. Masadaki para-
lar 6niine yigilmisti. Arada bir masadaki birka¢ banknotu
cebinde saglama aliyordu. Yanindaki sandalyenin tizerinde
evrak cantasi, rahat¢ca oynamak igin ¢ikardigi yipranmig bir
cift kol manseti, purosu ve ara sira goz attig altin saati du-
ruyordu. Sekize kadar oynayacakti, bir dakika daha fazla
degil. Sekizde “toplantiya” gitmesi gerektigini soylemisti.
Dr. Riibsam bu tiirden bir randevuyu asla kagirmazdi. Ka-
zandig1 parayi ¢ok gereksiz ve anlamsiz yere riske atacagi
rovang israrlarini bu sayede atlatmakla kalmiyor, oyundan
sonra her defasinda durumundan yana yakila sikayet ede-
rek ganimetin bir kismimi elinden almaya c¢alisan Bayan
Suschitzky’nin yaygarasindan da kurtuluyordu.

“Toplant1” hikayesine kimse inanmiyordu tabii. Doktor
unvanina ve avukatliktan men edilmesine mal olan mahku-
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miyetinden sonra —miivekkillerinden birine santaj yapmus-
ti— kendisinin ve bagkalarinin emekli maasiyla geciniyor,
evrak ¢antasini ise sadece aligkanliktan yaninda tasiyordu.
Ge¢im masraflarini devlet ve toplum cesitli sekillerde karsi-
liyordu: Banka memuru maas avanslarini hi¢ aksatmadan
ona veriyordu; gezici mimessilin kayinvalidesinden aldi-
g1 maddi destek domino masasindan onun cebine giriyor,
muhasebeci bascavusun yan gelirlerinin bir kismi ve Bayan
Suschitzky’nin Leopoldstadt’in hedonist Jeunesse dorée’si-
ne” odettigi vergiler de yine doniip dolasip onun ciizdanini
boyluyordu. Devletin kurumlari ve hazinesi, ticaret ve fuhus
diinyasi, Dr. Riibsam’a iyi bir hayat standarti saglamak i¢in
el ele vermigti.

Domino taglar1 takirdiyor, masaya hiddetle firlatilan
giimiis guldenler singirdiyor, yagmur camlara vuruyor, du-
vara asith pardosii ve semsiyelerden minik dereler halinde
akan yagmur suyu yerde kiigiik goller olusturuyordu. Or-
talik boyle firtinali olsa da, Dr. Riibsam ziyadesiyle sakin ve
memnun goriniyordu. Ortamin havasi giderek gerginlesi-
yordu ama alt yiiz krona ulagsmasina ¢ok az kalmus, altin
saatine daha sik bakar olmustu.

Komi basini kapidan igeriye uzatti.

“Doktor bey, biri sizi soruyor.”

“Kimi? Beni mi?” Doktor o sirada domino taglarini da-
gittyordu ve mesai saatlerinde rahatsiz edilmekten hi¢ hos-
lanmazd:.

“Hayir, Doktor Hiibel’1.”

Uzatmali tip 6grencisi ayaga kalkt. Elindeki on kronluk
banknotu evirip ¢eviriyor, kalan son parasini da riske atsin
mi, atmasin mi, karar veremiyordu.

“Biri beni mi gérmek istiyormus?” diye sordu dalgin dal-

gin.
“Evet. Beyefendi disarida bekliyor.”

(Fr.) Burada, zengin ve sosyetik gengler anlaminda.(¢.n.)
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“Az once giktigumi sOyleyin,” dedi Hiibel her ihtimale
karsi.

“Ama burada oldugunuzu séyledim Doktor Bey!”

“Kaz kafali!” diye bagirdi Hiibel ve i¢inde koti bir hisle
disar1 gikti.

Yanilmamisti. Gelen, Stanislaus Demba’yd.

“Merhaba Demba,” diye selam verdi Hiibel ciliz bir ses-
le. “Burada oldugumu nereden bildin?”

“Evine ugradim, ama ¢ikmigtin. Buradasindir, diye dii-
sundiim.”

“Zekana hayran kaldim. Ama hi¢ umutlanma.” Buru-
suk on kronluk banknotu gosterdi. “Bu vaziyetteyim iste.
Bagska param yok.”

Demba’nin rengi atti. “Ama bugiin bana parayi verece-
gine sOz vermistin!”

“Bir saat 6nce, ben oyuna oturmadan 6nce gelseydin
keske. Dr. Riibsam elimde avucumda ne varsa aldi bile.
Hepsi senin ge¢ kalman yiziinden,” diye goniilsiizce espri
yapmaya ¢ahst1 Hiibel.

“Bu paraya giivenmigtim ben!” dedi Demba ve bakislar:
donuklasti.

“Sana borcum ne kadar?” diye sordu Hiibel mahcup
mahcup.

“Kirk kron,” dedi Demba.

“Oziir dilerim!” dedi Hiibel. “Sansim yaver gitmedi.
Her haliikarda al sen su on kronu, yoksa yiiksiik¢iiniin al-
lahi Dr. Riibsam ya da igerdeki trisorlerden biri bunu da
cukkalar.”

Demba, “yiiksiik¢ii”niin tickagit¢i, “trigor”in kumar-
baz anlamina geldigini bilecek kadar asinaydi jargona.

Basini salladi ama paray1 almadi. “On kron ne isime ya-
rar ki!” dedi izgiin tizgiin. “On kron! Bana ¢ok daha fazla
para lazim!”

Hiibel ne diyecegini bilemed..
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“Arkadaslarindan bor¢ alamaz misin?” diye sordu Dem-
ba kapiya bakarak.

“Onlardan m1?” Hiibel, elini bos versene gibilerden sal-
ladi. “Bu insanlar1 bilmezsin sen. Burada kimse kimseye
bor¢ vermez.”

“E, n’olacak simdi?” diye caresizce sordu Demba.

“Bak ne yap biliyor musun?” diye bagirdi Huibel. “Oyu-
na sen de katil. Belki benden daha sanshisindir.”

Demba basini siddetle iki yana sallad.

“Domino sans oyunundan bagka bir sey degil,” diye
tsteledi Hibel. “Bakarsin on kron bir anda yiiz kron olur,
hatta daha da fazlasi.”

“Olmaz,” dedi Demba, “iskambil kagitlarina el siirmem
ben.”

“Kagit yok ki. Domino taslarla oynanir, kara cahil.”

“Hi¢ anlamam bu oyundan,” dedi Demba.

“Anlamayacak bir sey yok,” diye aciklamaya giristi Hii-
bel. “Bildigin domino iste. Tek fark, at yarisinda bir ata oy-
nar gibi dort oyuncudan biri icin bahse giriyorsun. Bizzat
oynamana bile gerek yok, para koyman yeterli.”

Demba kararsizd.

“Suschitzky diin parmagini bile kipirdatmadan yiiz kron
kazandi,” diye atilldi Hibel.

“Aslinda su oyunu bir izleyeyim diyordum hep,” dedi
Demba.

“Gel 0 zaman!” dedi Hiibel ve onu kapidan igeriye itti.

Demba’nin kumar odasinda boy gostermesine basta
kimse pek aldirig etmedi. Dominoda yabanci yiizlerden hig
hoslanilmazdi ger¢i, ama Demba’y1 Hiibel getirdigi igin kim-
se bunu mesele yapmadi. Oyuna kabul edilmek i¢in gereken
formaliteler fazlasiyla basitti ve hemen halledildi:

“Mangir1 var mi1?” diye sordu Dr. Riibsam.

Hiibel, Demba’nin parasi oldugunu ima eden bir el hare-
keti yapt1 ve “Bok gibi,” diye ekledi.

147



Leo Perutz

“Iyi 0 zaman,” dedi Dr. Riibsam, mesele kapanmustu.

“Sanssizliga bak! Su sanssizliga bak! Canina yandigimin
kor talihi!” diye bagirdi postaci, koydugu paray1 dordiinci
kez kaybetmis, parasi bittigi icin oyun dis1 kalmigti.

“Bunu duymak ne giizel,” dedi Dr. Riibsam piirnese
ve parayi cebine atti. “Hadi beyler, devam, devam! Oyun
tavsar yoksa.” Ellerini ovusturdu, Demba’ya g6z kirpt1 ve
“Keklendiniz mi, delikanli?” diye sordu.

Demba ona bakti. Doktorun istii killi elindeki isaret ve
orta parmaginin sakat oldugunu fark edince bir tuhaf oldu.

“Doktor bey bahis koydun mu, diye soruyor Demba,”
diye acikladi Hiibel. “Kime koyayim?”

“Kime istersen,” dedi Demba ve doktorun parmaklarina
bakarken korkuyla tirperdi.

“Hepsini bir anda mi1?”

“Evet. Hepsini bir anda koy.”

Masada dort sira domino tasi vardi. Taglar oyun digiyd.
Her sira bir oyuncuyu temsil ediyordu. Hiibel on kronu ikin-
ci ile tiglincti siranin arasina koydu, boylece “Kirint1”nin,
bu lakab: yanaklarini ve cenesini kaplayan sayisiz sarimsi
sivilceye borglu olan garsonun kazanacagina bahse girmis
oldu. Oyun baslad: ve herkes heyecandan nefesini tutarken
“Editor Bey” tasini masaya surdil.

Demba masadan uzaklasti. Parasina ne olacagini bilmek
istemiyordu. Gormemek, duymamak i¢in bir gazete ya da
dergi, okuyabilecegi herhangi bir sey arandi. Ama duvarda
sadece Avusturyali Kahvehaneciler Gazetesi’nin bir niishasi
asiliydi. Demba okumaya baslad..

Ilanlar. Daha birinci sayfada. Restoranlara yesil renkte
yuz elli bahge sandalyesi satmak istiyordu biri. Bir digeri,
en kalitesinden snaps. Bir baskasi mekanik miizik aletlerini
elden ¢ikariyordu. Kristal buz! Yiz bin adet kagit pecete!
Puro ¢akmagi! Pratik! Modern! diye ¢igrisiyordu siitunlar.
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Herkes para kazanmak istiyordu, herkes avazi ¢iktigi kadar
bagiriyor, dirsek atip 6ne ge¢cmeye calisiyordu; diinya yesil
cuha kapli koskocaman, yuvarlak bir oyun masasiydi, ig-
kiyle lekelenmisg, puro kiiliiyle kirlenmigti; gimusler sikirdi-
yor, havada kagit paralar ucusuyordu, diinyaya yuvarlanan
her guldeni hemen kapmaya ¢alisiyordu aggozli binlerce el,
sakat parmakli ama ahtapot kollar1 gibi kavrayabilen killi
eller — ve telas, bezirganlik, kazanma hirsindan olusan bu
karmasanin ortasinda o, Demba, cekingen ellerini kendi
paymna uzatmaktan, onu kenara iten binlerce yumrugun
kavga doviis kapmaya ¢alistigi bir avug sefil parayr almak-
tan imtina ediyordu. Birdenbire tiim cesareti kirilarak yil-
ginliga kapilan Demba paradan puldan vazgecti ve diistiigi
durumdan utang¢ duyarak gizlice sivisip gitmek i¢in kapiya
yoneldi.

Tam o sirada oyun masasindan bir bagiris ¢agiris yik-
seldi. Suschitzky oyunculardan birini, alenen tickagitcilikla,
Riibsam’a tiiyo vermekle sugladi. Editor, “Simdi anladim
her seyi!” diye bagirdi. “Kirint1” hi¢ durmadan, “Paramu is-
tiyorum!” diye feryat ediyordu. Tip 6grencisi de Demba’nin
yanina gelmis, elindeki paray: gosteriyordu:

“Gordun mii Demba? Ne dedim ben sana? Kazandin.”

“Ne kadar?” diye sordu Demba bagini kaldirip bakma-
dan.

“Otuz kron. Koydugun paranin ti¢ kat1.”

Demba bir sey demedi.

“Ee, simdi?” diye sordu Hiibel.

“Devam,” dedi Demba.

“Hepsiyle mi?”

“Evet.”

“Susun beyler!” diye bagiriyordu simdi Dr. Riibsam.
“Susun!” diye yankilad1 Hiibel. Bagiris ¢agiris yavas yavas
dindi, Bayan Suschitzky yakinmalarina ve suglamalarina de-
vam etse de, yeni bir oyuna baglandi.

149



Leo Perutz

Demba hala masaya bakmamaya ¢alisiyordu. Gozlerini
gazeteye dikmis, kelimeleri ve satirlar1 anlamadan okuyor,
bir yandan da oyun masasina kulak kabartiyordu. Domino
taslar1 takirdar, pazarlamaci koyu kahvesini giiriiltiiyle ho-
piirdetirken, Bayan Suschitzky dua eder gibi ciddi ve vakur
bir yiiz ifadesiyle aniden “Hallum-Drallum,” dedi.

“Hallum-Drallum da nereden ¢ikt1?” diye itiraz etti pos-
tact. “Iki ugta da sekiz mi var? Sagdaki yedi ama!”

Hallum-Drallum da kim? diye sordu kendine Demba
tuhaf bir heyecanla. Kim bu Hallum-Drallum diye zorladi
beynini. Ve aniden hatirladi: Tatarlarin savas tanrisi. Ve kisa
boylu, gobekli bir adam canlandi géziinde, solgun surati si-
vilceden gecilmeyen, kalin dudakl, portlek gozli bir adam.
Ustiinden sarkan renk renk pacavralarla duruyordu orada,
elleri killiydi, ensesinden asagiya kalin bir sa¢ 6rgiisii iniyor-
du - Hallum-Drallum, Tatarlarin savas tanrisi — hayir! Para-
nin tanrisi, herkesin, suradakilerin de taptig1 paranin tanrisi,
iste orada durmus ona siritarak bakiyor ve giirliiyordu: Pa-
rami mi istiyorsun ahmak? Karsiliginda ne vereceksin peki?
Kristal buzlar? Bahge sandalyeleri? Kagit peceteler? Hicbiri
mi? Hicbir sey mi? O zaman egil 6niimde, ciice! Egil! Daha
cok egil!

Ve Stanislaus Demba para i¢in itaat ederek egildi, kendi
golgesinden ve kirli sar1 yirtik bir duvar kagidindan baska
bir sey goriilmeyen duvarin 6niinde yere kapandi.

“Ben tamamum!” diye haykirdi tam o sirada garson ve ma-
sada bir giirtltii koptu, herkes birbirine bagiriyor, Suschitzky,
“Olmaz oOyle sey! Sira sizde degil!” diye carliyordu.

“Uckagitcilik bu!” diye giirledi postaci ve yumrugunu
masaya indirdi.

“Ama doktor ‘devam’ dedi,” diye sizlandi postacu.

“Dolandiricilik bu! Diipediiz dolandiricilik!” diye hon-
kiirdii postaci.
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“Kes be!” diye bagirarak postaciy1 susturdu Dr. Riibsam.,
“Dolandiricilik da nereden c¢ikti? Ben de para kaybediyo-
rum!”

Hiibel yine Demba’nin yanina gidip kolunu ¢ekistirdi:

“Ikinci partiyi de sen kazandin.”

“QOpyle mi?” Demba buna hi¢ sasgirmamustu.

“Doksan kron. Bahse devam mi?”

“Evet,” diyerek basini salladi Demba.

“Ne kadarini koyayim?”

“Hepsini.”

“Delirdin mi sen?” diye sordu Hiibel.

“Evet.”

“Kumar oynuyorsun!”

“Biitiin giin kumar oynamaktan baska bir sey yapma-
dim zaten.”

“Bana gore hava hos. Ama U kere arka arkaya kazana-
mazsin.”

Hiibel oyun masasina gitti. Ofke ve hayal kiriklig1 orjisi
bitmis, oyun tekrardan baglamusti, yeni bahisler yapiliyor,
Dr. Riibsam sinirli sinirli dazlak kafasini sivazliyordu: Son
partide elindeki paranin yaridan fazlasini kaybetmisti.

“Suna n’olacak?” diye sorarak Demba’nin parasini isa-
ret ettl.

“Masada kaliyor,” dedi Demba.

“Miza yani!” dedi Dr. Riibsam. “Dogru diiriist soyleyin
sunu!”

“Evet, miza,” diye onayladi Hiibel.

“Iyi 0 zaman,” dedi eski avukat. “Bilelim de...” Masa-
nin ortasina bir tas koydu ve oyun basladi.

“Hadi hayirlisi,” dedi Suschitzky ve tagini masaya siirdii.

“Benimkiler tamam,” dedi editor elindeki domino tasla-
rint kastederek.

Oyuna devam edildi. Demba bu kez biiyiik bir heyecanla
izliyordu.
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Iste orada duruyordu doksan kronu, iki sira domino tasi-
nin arasinda. Simdi kazanirsa iki yiiz yetmig kronu olacakti.
Yiizlerce kirli elden ge¢cmis su yipranmus, burusuk kagitlar,
masaya egilip onlara yiyecekmig gibi bakan bu insanlarin
goziine kim bilir hangi cazip kiliklarda —Proteus™ kilikli
para!- gortiniiyordu. Para, kiminin géziinde sabaha kadar
yiyip i¢ip eglendigi bir gece, kiminin goziinde de ¢coktandir
odeyemedigi ev kirasiydi. Kimileri i¢in biitiin bir ay boyun-
ca karnim1 doyurmak anlamina geliyordu. Kimileri i¢inse
her gece her gece batakhanelerdeki fahiselere yedirmek. Bi-
rileri kumarda kaybedecekti onu, yarista, borsada; birileri
de yataginin altina saklayacakti. Peki kendisi i¢in, Demba
icin ne anlama geliyordu? Hayalinde canlandirmaya calistu.
Kadim kuleleri diisinmek istedi, katedral kapilarini, keman
ve lavta ¢alan tastan melekleri, Sonja’yla kol kola gezdigi
kiiciik bir Italyan kasabasinin labirentvari sokaklarini. Ama
ne tuhafti ki bu imgelerin hicbiri canlanmiyordu kafasinda.
Kasabayi, kuleleri, keman ¢alan melekleri hayal edemiyor-
du. Renksiz ve muglakti her sey, boslukta kayboluyordu.
Ama baska hayallerin, arzularin, hirslarin, umutlarin ha-
yaletleri dolandi beyninde. Dr. Riibsam 6niinde sampanya
siseleri, yaninda iki sisman kadin, Cingene muzigi ¢alan bir
yerde oturmus, giilliyordu. Bos bir oda peyda oldu birden-
bire, oda esyasizdi, i¢inde sadece bir yatak vardi, devasa bir
yatak, koca bir sehir sigardi odaya ve Suschitzky parasini
yatagin altindan gizlice ¢ikariyor, oplip oksuyordu. Postaci
oniindeki kaptaki ekmek, salam ve peyniri avurtlarini sisire
sisire ¢igniyor ve ag gozlerle lokma lokma mideye indiriyor-
du. Demba digerlerinin arzu ve hirslarini kafasinda canlan-
dirabildigi halde kendininkileri hayal edemeyince, parasini
kaybetmekten korkmaya basladi ve paray1 tam o anda ku-

*  Deniz tanrist Poseidon’un oglu; ge¢misi, simdiyi ve gelecegi goren ve her

sekle girme yetenegi olan tanri Proteus. (¢.n.)
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marda kaybettiginden, Riibsam’a ya da Suschitzky’ye kap-
tirdigindan emin oldu.

“Oyun bloke oldu!” diye aniden bagird editor, Suschitzky
de ¢iglig bast:

“Bloke! Elimde ti¢ tasla kalakaldim.”

“Bloke mi? Kim demis?” diye bagirdi garson zafer cos-
kusuyla ve iki tagini bir saga bir sola koydu. “Bu, pazar igin,
bu da pazartesi i¢in! Ben tamamim!”

“Ulan amma sanshsin! Yine kazandin. 1ki yiiz yetmis
kron!” diye bas bas bagirdi Hiibel, Demba’nin kulagina.

Avukat ayaga kalkti. Odaya bir sessizlik ¢oktii.

“Peki. Odemeyi yapiyorum,” dedi boguk bir sesle ve ce-
bine el attu.

“Benim alacagim altmis kron,” diye seslendi bascavus.

“Benimki kirk bes!” diye haykirdi emlakgi.

“Benimki de kirk bes. Gelsin paralar,” dedi pazarlamacu.

“Hepsini verecegim,” diye bagirdi Dr. Riibsam ve dazlak
kafasini sivazladi. “Ama kasay1 artik bagka biri tistlenmek
zorunda. Kasa olamam artik. Meteliksiz kaldim.”

Cuizdanini ¢ikarip paralari saymaya baglad.

“Kasay1 bagka biri tutsun. Bes parasiz kaldim. Beylerden
biri bana yiiz kron bor¢ verme nezaketinde bulunursa baska
tabii.”

Bu arsizliginin cevabi alayci kahkahalar oldu.

“Cok teessiif ederim, bir teminat verecegim elbette. Sa-
atimi,” dedi simdi oyuna ille de devam etmek isteyen Dr.
Riibsam heyecanla. “Saatimin degeri hi¢ abartisiz...”

Saatine uzandi, ama koydugu sandalyenin tizerinde bu-
lamad.

“Saatim nerede?” diye sordu ve telasla tim ceplerini ara-
di, sandalyeyi saga sola itti.

“Beyler! Hi¢ sevmedim bunu,” dedi endisesini bastirma-
ya caligarak. “Saatim konusunda sakaya gelemem.”
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Gozleriyle etrafi taradi ve sirayla herkesin yiiziine 6fkeyle
baktt.

“Eglence de bir yere kadar,” diye bagirdi kimseden ses
¢itkmayinca. “Boyle sakalardan hi¢ hazzetmem. Saatimi kim
aldiysa derhal geri versin.”

“Ben almadim,” dedi postaci.

“Ben de almadim. Esek sakasi yapmam ben,” diye agik-
lad1 editor.

“Bir saatiniz oldugunu bile bilmiyordum,” diye bagirdi
bascavus.

“En son nereye koymustunuz?” diye sordu “Kirint1”.

“Cebinize sokmugsunuzdur. Ceplerinize bakin doktor,”
diye akil verdi emlakgi.

Dr. Riibsam, korkudan sapsari bir yiizle bir kez daha
tim ceplerini aradi, kibrit yakip masanin altina bakti, orada
da bir sey bulamayinca aramayi birakt..

“Tam bir skandal!” diye haykirdi Suschitzky.

Dr. Riibsam kapinin 6niine dikildi ve “Saatim bulunma-
dan kimse bu kapidan disariya adim atamaz,” dedi. “Gore-
yim bakahm, 6yle giipegiindiiz miimkiin miymiis...”

“Yerimden bile kalkmadim ben!” diye haykird: editor.
“Kalkmadigimi siz de gordiiniiz doktor!”

“Bir sey gormedim ben!” diye bagirdi Dr. Riibsam 6fkey-
le. “Kimse buradan ¢ikamaz!”

“Ama benim sekizde yazuslerinde olmam lazim.”

“Beni ilgilendirmez. Saatim bulanana kadar burada ka-
lacak herkes.”

“Ne yani? Ben mi ¢aldim saatinizi?” diye karsi ¢ikt1 ban-
ka memuru.

“Beyler! Bir 6nerim var!” diye araya girdi Hiibel. “Ara-
mizda hirsiz olmadigini bilmek hepimiz i¢in 6nemli sonugta.
Dr. Riibsam’in her birimizin iistiinii sirayla aramasini 6neri-
yorum. Lutfen,” diye giirledi bagiris cagirig kavga edenlerin
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sesini bastirmak i¢in, “kimse bunu hakaret olarak algilama-
sin. Doktor 6nce benim tistiimii arasin.”

Ceketini ¢ikardi, ceplerini ters yiiz etti. Dr. Rilbbsam da
ustiini basini aradi. Ararken ¢ok da titiz davranmadi ama.
Stiphelendigi biri vardi: Suschitzky oyun esnasinda bir ara
epeyce arkasinda dikilmigti.

Demba odada olan bitene dikkat etmemis, kulak verme-
migti. Mizasinin durdugu oyun masasinin iizerinde bir siirii
banknot ve giimiis para vardj, ikiyliz yetmis kron ve bu para
ona aitti. Kedi gibi masanin etrafinda dolaniyordu Demba.
Bir punduna getirip parayi cebine atmasi lazimdi! Uygun bir
anda paray1 masadan kapip almak... kolaydi aslinda ama
Demba yine de cesaret edemedi.

Simdi sira banka memurundaydi, tersyiiz edilen ceple-
rinden bir ¢aki, Karlsbad aragonitinden yapilmis bir sigara
kutusu, Paris isi iki prezervatif, bir de “Sohbete Girme ve
Havadan Sudan Konusma Sanat1” baslikli bir brosur cikti.
Sira “Kirint1”ya geldi, ama arama tarama, ¢ok asik goriinen
yaslica bir hanimla kol kola poz verdigi vesikalik formatin-
da sararmus alt1 fotograftan baska bir sonug vermedi. Sonra
Dr. Riibsam Stanislaus Demba’ya dondu.

“Miisaade eder misiniz?” diye sordu nazikce.

Demba irkildi. “Ne istiyorsunuz?”

“Sadece formalite icabi tabii,” dedi Dr. Riibsam. “Elbet-
te ki eminim sizin... ama...”

“Benden ne istiyorsunuz?” diye sordu Demba. Rahatsiz
edilmesine sinirlenmigti, ¢clinkii tam o sirada aklina parayi na-
sil saglama alabilecegine dair bir fikir gelmisti. Paray1 Hiibel’in
almasini isteyecekty, sonrasi kolayca halledilirdi nasilsa.

“Oncelikle pelerininizi ¢ikarmamzi rica edeyim,” dedi
Dr. Riibsam. “Dedigim gibi, sizi su¢lamak aklimin ucundan
bile gegmez... ama...”

Demba ona bakakaldi, kulaklarina inanamiyordu.

“Ne diyorsunuz siz? Ne diye pelerinimi?..”
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“Cikarin lutfen!” Dr. Riibsam sabirsizlanmaya baglamusti.

“Katiyen olmaz.”

“Ne demek oluyor bu?” diye sordu Dr. Riibsam. “Cikar-
mak istemiyor musunuz?”

“Sacmalik,” dedi Demba. “Rahat birakin beni.”

“Bayag siiphe uyandiriyor,” diye bagirdi postaci.

“Anlasildi!” dedi Bayan Suschitzky.

“Hakikaten ¢ok tuhaf,” diye s6ylendi pazarlamaci.

“Demek Oyle,” dedi Dr. Riibsam.

“Demba!” diye haykirdi Hubel. “Saat sende mi yani?”

“Hangi saat?” diye sordu Demba hayretle.

“Doktor beyin saati.”

“Saatinizi aldigimi mu sdylityorsunuz?” diye sordu Dem-
ba dehset icinde.

“Almadiniz mi?” diye sordu Dr. Riibsam giiya sasirmig
gibi yaparak. “Saka belki ama...”

“Sagmaligin daniskasi!” dedi Demba.

“E o0 zaman birakin da tstiiniizii arayayim.”

“Olmaz,” diye haykirdi Demba.

“Hadi ama Demba. Sadece formalite icabi. Buradaki
beylerin hepsi...”

“Hayir!” diye giirledi Demba ve yardim dilenen gozlerle
arkadasina bakt.

“Anlagsildi,” dedi Dr. Riibsam. “Istemiyorsunuz. Oyley-
se, ben yapacagimu bilirim.”

Demba’ya sirtimt doniip masaya gitti.

“Kavga edecek degilim,” dedi biiyiik bir siikGnetle.
“Niye edeyim ki?

Ve bir anda masadaki paranin tamamina el koydu.

Parasimt Dr. Ritbsam’in elinde goren Demba’nin beti
benzi atti. Caresizlikten deliye dondii. Olamaz. Olamazd:!
Paray1 o kigi alamazdi. Simdi derhal istiine atlamali, ke-
lepceyi ¢ikarip atmali, parayr ondan kurtarmaliydi. Zinciri
koparmaliydi! Demir de egilir, celik de kirilir. Ve muazzam
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bir gii¢ sarf ederek zincirlerine isyan etti, kaslar1 gerildi, da-
marlari sisti, biiyiik bir ¢aresizlikle bagkaldiran iki dev oldu
elleri, zincir ¢atirdadi. ..

Demir dayandi.

“Saatimi geri almam lazim, degil mi ama. Hi¢ yoktan
iyidir,” dedi Dr. Riibsam ve vicdanen ¢ok rahat olmasa da
Demba’nin parasini cebe indirdi. “Buna mecburum. Emir
demiri keser.”
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Demba sokakta 6ylece kalakalmigti simdi; dolandirilmus,
parasini kaptirmig, son umudu da elinden alinmugt.

Yagmur yagiyordu. Cok susamusty, elleri sizliyordu, 6zel-
likle de parmaklari, parmak eklemleri. Yilgin ve yorgundu,
tek istedigi artik nihayet eve gitmek, basini yorganin altina
sokup higbir sey diisiinmeden uyumakti.

Kelepgeli ellerine inat para bulmak i¢in giindelik haya-
tin girdabina atilmay1 géze almisti. Ve kudurmus hayat onu
giin boyu acimasizca oradan oraya kosturmus, zavalli bir
findikkabugu gibi oradan oraya savurmustu, ama Stanisla-
us Demba yorulmustu artik, miicadeleyi birakmig, uyumak
istiyordu.

“Bu aksam sana gelip paray1 masaya saymazsam, Georg
Weiner’le gidersin,” demisti sabah Sonja’ya. Ve is o radde-
ye gelmigti. Para bulamamigti, bulmaya da calismayacakt
artik.

“Varsin gitsin,” dedi i¢inden yolda yiiriirken ve omuz
silkti. “Ona mani olacak degilim. Bu aksam saat sekize ka-
dar beklemekle yikimliydi. Daha fazla degil. Fair play.
Elimden geleni yaptim ama basaramadim. Bir siirii sinsi
tesadiifiin, aksi olayin st iiste gelmesinin kurbani oldum.
Sonja diledigini yapabilir artik. Oyle anlastik ve ben s6ziim-
de dururum. Fair play.”
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Fair play kelimeleri Demba’nin i¢ini rahatlatti ve biiyiik
miktarlardaki kumar borcunu goziinii bile kirpmadan 6de-
mek {izere olan bir jokey kuliibii tiyesi gibi sirti dimdik yii-
rumeye baslad.

“Bundan sonra ne olacagi beni ilgilendirmez artk,”
diye fisildadi Demba ve adimlarini siklastirdi. “Hig ilgilen-
dirmez.” Bu kelimeleri sevdi ve kendi kendine tekrarlad.
“Hicbir sekilde ilgilendirmedigi herkese duyurulur,” derken
ylzii, cok 6nemli aciklamalarda bulunan bir diplomatin ifa-
desine biiriindii. Durdu ve karsisindaki gériinmez rakibinin
oniinde hafifce reverans yaparak olaylarin bundan sonraki
gidisatinin onu hig ilgilendirmedigini soyledi.

“Evet. Hig ilgilendirmez,” diye tekrarladi yine, insani1 her
konuda teselli etmek ve sakinlestirmek gibi tuhaf bir 6zellige
sahip bu kelimeyi soylemekten kendini alamiyordu. Sonja
Hartmann’in yarin bir bagkasiyla cekip gidecegini ve kendi-
sinin yapayalmz geride kalacagini en ufak bir nefret, hiddet
ve act duymadan diisiinmeyi bile basardu.

“Soziimii tutamadim, sonuglarina da katlanmak zorun-
dayim elbet,” diye temin etti kendini. Bir vitrinin Oniinde
durdu ve camda yansimasini aradi, zira ne kadar sogukkan-
I, sakin ve kararl bir bigcimde sonuglara katlandigini kendi
gozleriyle gormek istiyordu.

“Yapacak bir sey yok. Anlasma boyle,” dedi ve kosul-
larin artik degistirilemeyecegine kendini ikna etmeye ¢alis-
t1. Sokagin kosesindeki hamal, o sirada kepenkleri indiren
tezgahtar, elindeki dolu bira siirahisiyle binanin giriginde di-
kilen hizmetci kiz, basi 6niinde yuriirken bir yandan omuz
silken, bir yandan da kendi kendine konusarak sokaktan
telasla gecen bu tuhaf adama hayretle baktilar.

“Simdi dogru eve!” dedi Demba ve durdu. “Nereye gidi-
yorum ki ben boyle? Eve gitme vakti geldi. Miksch ¢oktan
citkmistir. Artik eve gidebilirim. Saat yedi buguk. Steffi az
sonra gelir, nihayet kurtuluyorum kelepgeden.”
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Liechtenstein Caddesi’ne sapti, su Bay Weiner yiiziinden
eve kestirme yoldan gidemeyecek degildi herhalde. Su Bay
Weiner’in Liechtenstein Caddesi’nde oturmasi yolu uzatma-
s1 i¢in bir sebep olamazdi. Her dakika kiymetliydi.

Yagmur hizlanmigti. Demba pelerine iyice sarindi. Hava
karariyor, gaz lambalarinin titrek alevleri yagmur birikinti-
lerine yansiyordu.

“Biraz fazla gonil koydum bu ige,” dedi Demba kendine
ve dalginlikla bir su birikintisine basti. “Bu meseleyi kafam-
dan silip atmanin zamam geldi.” Ve nedense bu ifade de iyi
geldi ona. Oyle is bitirici bir sogukkanlilig, 6yle tiiccarvari
bir hesapgiligi vardi ki bu ifadenin, duygular inkar ediyor;
aci, kiskanglik ve yakici arzu kelimelerinin ardinda gizlene-
meyen biitiin o duygular bir kalemde silip atiyordu.

Georg Weiner’in oturdugu binanin 6niinde durdu ve
ikinci katta, balkonun yanindaki odada isik yandigini gor-
di.

“E tabii,” dedi ve yiriiyiip gidemedi. “Georg Weiner
evde, Sonja da yaninda. N’apalim yani? Burada dikilip za-
man kaybetmek i¢in bir sebep degil. Bana ne? Bagka dertle-
rim var benim.”

Gogius gecirdi ve bir anda alevlenen bigare bir 6fke, son-
ra da yakici bir aci hissetti i¢cinde. Donuk gozlerle aydinlik
pencereye bakti. Ama bu duygunun da ustesinden geldi ve
acisini uyusturmak igin giizel tinih kelimelere sigindi yine.

“Mesele tathya baglanacak,” diye mirildandi. “Birbiri-
mizden giizel duygularla ayrilacagiz.”

Yiriimeye devam etti, ama ¢ok gegmeden yine durdu.

“E tabii,” dedi. “Weiner giizel bir dairede oturuyor. Sa-
bah giinesi, Liechtenstein Parki manzarasi. Bagka da diyecek
bir sey yok. Hepsi bu. Madem 6yle... Allons!”

Ama gitmedi, pencereye bakmaya devam etti.

“Zamanim var aslinda. Saat daha yedi bucuk bile degil.
Steffi heniiz gelmemistir. Ha evde oturmusum ha burada di-
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kilmigim, ne 6nemi var. Ne 6nemi var,” diye tekrarladi ve bu
ifadenin tinis1 ona kendini, olaylara disardan bakan soguk-
kanl bir gozlemci gibi hissettirdi. “Sonja onun yanindaysa
n’olmus yani? Burada durup pencereye bakmamin tiyatro-
da sahneye bakmamdan ¢ok farki yok. Yabanci iki insan
arasinda gecen bir olay. Eglenceli de olabilir, sikic1 da, ama
kesinlikle cok 6nemli degil. Hatta denebilir ki...”

Birdenbire irkildi. Kalbi bir an durdu, sonra deli gibi
carpmaya basladi. Kulaklar1 ¢in ¢in 6tiyor, ugulduyordu,
ylregi agzina gelmis, nefesi kesilmigti.

Yukaridaki pencerede 1sik aniden sonmiistii.

Georg Weiner’in odasindaki 11k sonmiistil.

Ne oluyordu orada! Neydi bunun anlami!

Ozenle kurguladigi ruh hali, sogukkanliligi ve umursa-
mazhig1 tarumar oldu.

Yukaridaki odada Sonja, Georg Weiner’in kollarindaydi
simdi. Isig1 o kapatmusti, o simdi Georg Weiner’indi. Yuka-
ridaki odada mahrem saatler baglamisti. Sessiz bir riza, tes-
limiyet ve doyum; 151g1n sondiiriilmesinin anlami buydu iste.
Demba ise aciya ve oOfkeye kalkan ettigi, simdi kuru yap-
raklar gibi yerlere savrulan kelimeler tarafindan perperisan
yart yolda birakilmigti. Caresizlik i¢inde, 6liimiine mutsuz,
acidan ve nefretten titreyerek, kiskanglikla tirpererek, agla-
makli halde dikiliyordu Demba sokakta.

Ama bas basa kalmamaliydi onlar! Sonja onun kollarin-
da olmamaliydi! O ikisi Demba’dan ve tiim diinyadan sak-
lanabilecegini sanmamaliyd.

Yukariya ¢ikmasi sartti. Cikinca ne yapacagini, ne diyece-
gini bilmiyordu. Kapiy: agip igeriye dalmak; bir sitem, bir it-
ham, bir tehdit, bir imdat ¢ighig: gibi odada dikilmek istiyordu.

Ve derin derin soluyarak, sikili yuamruklarla, ama yine de
yuregi endise i¢inde apartmanin kapisina segirtti.

Tam o sirada geng bir adam binadan caddeye ¢ikti. Georg
Weiner’di bu ve yalnizd.
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Weiner kaldirimda durdu, sagina soluna bakindi, cadde-
yi gozleriyle taradi ve bir arabaya el etti.

Rakibine bir an sagkinlikla bakan Demba, rahatlayarak
derin bir nefes ald:.

Georg Weiner deminden beri evde yalnizdi. Hayir. Sonja
onunla degildi. Karanhkta kucaklagsmamugslar, 6ptismemigler-
di. Disariya ¢ikacagy icin sondiirmustii Weiner odanin 1gigini.

Sonja diin ona gitmis olabilirdi, yarin da yine gidebilirdi!
Varsin gitsindi. Ama Sonja’nin tam da simdi, o caresizlik ve
ofke icinde pencereye bakarken yukarida olmamasi Dem-
ba’yt mutlu etti. Isigin aniden sonmesinin Georg Weiner’in
evden ¢ikmasindan bagka bir anlama gelmemesi Demba’y1
minnettar ve memnun etti.

Ve artik rahatladigi i¢in bir kez daha hos ve bos sozlerin
ardina kagmaya ¢alisti. Ama kelimeler teselli etme ve aldat-
ma giiciini yitirmisti.

Hayir. Elinde degildi. Simdi eve gidemezdi. Son bir kez
daha gormeliydi Sonja’yi. Bir kez daha karsisinda durmali,
ona bakmal, sesini, giiliistinii duymali, onunla sessizce ve-
dalagsmaliydi.

Georg Weiner el edip ¢cagirdigi arabaya bindi. Acelesi var
gibiydi.

Muhtemelen ona gidiyor, diye diisiindi Demba. Son-
ja’mn nerede oldugunu s6ylesin bana simdi.

“lyi aksamlar arkadasim!” dedi Demba ve karanliktan
styrilip ikt

Georg Weiner doniip bakti.

“Iyi aksamlar Demba!” dedi soguk bir sesle.

“Nereye boyle?” dedi Demba kalbi ¢arparak.

“Residenzkeller’e!” dedi Weiner.

“Residenzkeller’e mi? Yemekleri ¢ok iyi, degil mi?

“Idare eder.”

“Miikemmeldir Residenzkeller’in yemekleri!” dedi Dem-
ba coskuyla. “Belki ben de giderim.”
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Stanislaus Demba kapiy1 acarken gergin bir ruh hali i¢in-
deydi. Ozel miisterilere ayrilan odanin 6niindeki karanlik
giriste bacagini sandalyeye ¢ok fena ¢arpmusti. Hemen igeri
girmedi, sapkalar ve paltolarla dolu elbise askiligindan go-
riulmeyecek sekilde kapinin agzinda durdu.

Kiiciik oda asir1 sicakt. Isik goziinii alsa da, Demba
hemen gordi Sonja’nin odada olmadigini. Ama arkadas-
lari, Sonja’nin son haftalarda handiyse her giin bulustugu
insanlar oradaydi. Su iki gen¢ kiz tiyatro 6grencisiydi. Ka-
pinin karsisinda oturan Dr. Fuhrmann, bezgin bir buldogu
andiran yuzi ve sol yanagim kaplayan kilig yarasi iziyle iz-
bandut gibi bir adamdi. Kulaga otomobil kornasi gibi gelen
keskin bir sesi vardi, agzin1 agip konusmaya baslayinca in-
sanin kendini telagla kenara atasi geliyordu. Demba, masa-
nin Obir tarafinda, Georg Weiner’in tam karsisinda, sigara
dumanina bogulmus vaziyette ve dudaklarindan hi¢ eksil-
meyen anlamsiz tebessiimiiyle Emil Horvath’in oturdugunu
gorunce sinirlendi.

Horvath’1 sirf diisiindiigiinde bile tepesi atiyordu Dem-
ba’nin. Becker’lere gidip gelen Horvath, Demba’nin orada
ders verdigi zamanlar selamsiz sabahsiz odaya giriyor, og-
lanlara diizensiz fiilleri anlatmasini miissamahakar bir tebes-
simle dinliyor, sonra kibirli kibirli giilimseyerek odadan ¢i-
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kip gidiyordu. Kiistah herif! Igeri giriyor, Demba’y1 hi¢ kale
almadan oglanlara elini uzatiyor, birinin kulagim cekiyor,
Obiirtine bir saplak atiyor, “Ella evde mi?” diye soruyordu.
“Ella!” Ella Hanim’a “Ella” diyordu. Ama Bay Horvath eve
gelen 6gretmenin elini stkmaya goniil indirecek degildi elbet-
te. Ogretmen de evin ¢alisanlarindan biriydi iste, ikindi kah-
valtis1 dahil ayda yetmis kron; boyle birine bakmazd: bile
Bay Horvath. Bu Bay Horvath kim oluyordu peki! Mudiir
yardimcist. Petrol Sanayii Anonim Sirketi’nde miidiir yar-
dimaisi, o kadar. Universite mezunu degil, devlet sinavindan
gecmis degil. Ama bana elini uzatmiyor. Uzatir mi hig, beni
seviyesinin altinda goriiyor! Demba sinirden kanin beynine
sigradigint hissetti.

Hayir, hayir! Sakin ol. Giiler yuzli, nazik, saygih ol, sinir-
lendigini belli etme. Horvath’tan ona neydi? Viz gelir tiris gi-
derdi. Demba’nin bir plani1 vardi. Genglerin yanina oturmak,
sanki her giin onlarla bir aradaymig gibi davranmak istiyor-
du. Sohbete katilmak, komik anekdotlar anlatmak, masayi
senlendirmek, zeki iltifatlarla geng kizlarin gonliini oksamak
istiyordu; Sonja geldiginde, onun arkadaslariyla bir arada
oturdugunu, muhabbeti iyice koyulastirdigini gérmeliydi.

Kapiy1 ardina kadar acti, elbise askiliginin arkasindan
cikt1 ve dort bir yana egilip selam verdi.

“Iyi aksamlar beyler! Saygilar hanimlar!” Kivrak bir ha-
yat adamy, biiyiileyici bir ¢capkin edalarinda masaya yaklasti.
“Iyi aksamlar hanimefendiler, beyefendiler, miisaade buyu-
runuz litfen.”

Masadaki beyler sohbeti kestiler ve gamurlu pantolonu,
yagmurdan sirilsiklam islak peleriniyle odada dikilen Dem-
ba’ya hayretle baktilar. Rahatsiz olmuslardi. Kendi aralarin-
da degillerdi artik. Iki hamim ellerindeki moniiden gozlerini
kaldirip Demba’y1 merakla stizdi.

“Iyi aksamlar!” dedi Horvath sonunda. “Hangi riizgar
att1 sizi buraya?”
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“Biraz ¢ikip kafa dagitmak istedim,” dedi Demba nesey-
le. “Zorlu bir ig giiniinden sonra insan arasina karigayim
dedim. Oturmama miisaade var mi, rahatsiz etmiyorum
ya?”

“Buyrun,” dedi Georg Weiner buz gibi bir sesle ve Dem-
ba bir siire etrafina kararsizca bakindiktan sonra ¢ekingen
ve sakar hareketlerle yan masaya oturdu. Dr. Fuhrmann
Oksiirdii, bogazini temizledi, sonra sandalyesini giiriltiiyle
Georg Weiner’e cevirdi.

“Baksana, kim bu adam?” diye sordu patavatsizca.

“Sonja’nin tuhaf ahbaplarindan biri,” dedi Georg
Weiner alcak sesle.

“Tuhaf oldugu belli,” dedi Dr. Fuhrmann ve bira barda-
gini dikti,

Demba ikisinin fisildastigini duymus, kipkirmizi kesil-
misti. Neden soz ettiklerini ¢ok iy1 biliyordu. Sonja iligkiyi
bitirdigi halde Demba’nin hala onun pesinden kostugunu
Weiner herkese anlatmisti tabii, simdi de onunla alay edi-
yorlardi. Hayir, kimse buraya Sonja i¢in geldigini sanmasin-
di. Bu iftiranin derhal 6niinii almak gerekiyordu. Sonja icin
ha? Giliing! Kimse bunu iddia edemezdi. Tesadiif, sayin Bay
Weiner! Tamamen tesadiif, sevgili Horvath! Bu arada, kargi-
lastigimiza ¢ok memnun oldum, sevgili Horvath...

Deimba ayaga kalkt.

“Burada sizlerle karsilastigima ¢cok memnun oldum. Bu
lokantanin methini ok duymustum, mitkemmel bir mutfag
oldugu soyleniyor,” dedi Georg Weiner’e donerek; 6grenci-
lerinin ebeveynleriyle konusurken hep yaptig1 gibi tath dilli
olmaya ¢aligt1. “Cogu zaman mecburen disarda yemek yiyo-
rum. Evet, meslegim yiiziinden mecburen 6yle oluyor,” dedi
kelimelerin tstiine basarak ve bir itirazla karsilasmay1 bek-
lermig gibi meydan okuyan gozlerle Horvath’a bakti. “Bu
seckin lokantanin mutfagy dillere destan. Hakikaten ¢ok
meshur,” diye temin etti Dr. Fuhrmann’s.
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Dr. Fuhrmann 6nce arkadaglarina, sonra Demba’ya bak-
t1, bagini iki yana salladi ve omuz silkip 6niindeki gazeteye
gomilldii. Weiner ile Horvath bu lafazanlik karsisinda ne
diyeceklerini bilemeyerek mahcup mahcup giilumsediler. Ti-
yatro ogrencisi kizlar tabaklarina egilip kikirdadilar.

Ama Demba, oraya Sonja i¢in degil, miikellef bir yemek
yemek i¢in geldigine herkesi ikna etmeyi kafaya koymustu.
Bunu herkese anlatmakta israrliydi, nitekim inatla konus-
maya devam etti.

“Lokanta sahibinin sundugu yemeklerin tstiin kalitesi
haftalardir dillerden diigmiiyor. Herkes 6ve Gve bitiremiyor
yemeklerin...”

Bir anda sustu. Garson karsisinda durmus, moniiyi uza-
tiyordu.

“Yemek arzu ediliyor mu?”

“Sonra! Sonra!” diye kekeledi Demba utangtan yerin
dibine gecerek ve Georg Weiner’e tirkek bir bakis firlattu.
“Daha sonra gelin. Aksamlar1 dokuzdan 6nce yemek yemek
adetim degildir.”

Gozlerini havaya dikti ve ellerin kullamlmasina gerek
kalmadan yemekleri tabaktan agiza gotiren elektrikli bir
mini vincin acilen icat edilmesi gerektigini diistindii.

“Icecek arzu ediliyor mu? Bira ya da sarap?” diye sordu
garson.

Icecek! Tanr askina, artik bir seyler igmesi gerekiyordu.
Dili damagina yapismis, girtlagi kurumustu. Sevgili Tanrim,
bir yudum bira, kiigiicik bir yudum bira! Ama miimkiin
degildi ki, herkes ondan tarafa bakiyordu. Bir varyetede iz-
ledigi knockabout™ geldi aklina. Adam agzina kadar dolu
bira bardagini disleriyle 1sirirak basina dikmis ve tek damla
dokmeden i¢ip bitirmisti. Bu sahne goziinde tiim ayrintila-
riyla canlandi, alkiglari bile duyar gibi oldu. Salon alkistan
yikiliyordu, bravo, bravo, bravo! O da bir denese miydi aca-

(Ing.) Giildiirii. (¢.n.)
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ba? Hani saka yapiyormus, iddialasiyormus gibi — “sizlere
kiiciik bir gosteri sunmama izin verin beyler — dolu bira bar-
dagiyla — bakin, iste boyle.” Bravo, bravo, bravo! Alkislar.

Hayir. Olmazdi. Cesaret edemezdi. Ama Oyle susamisti
ki... Caresizce etrafina bakindi. Dr. Fuhrmann o sirada bar-
dagini agzina gotirmekteydi. Birasimi bir dikiste igti. Oh,
tadi ne de giizeldi. Kokli bir marka. Ve o, Demba, Gylece
oturmaktan, yutkunup seyretmekten baska bir sey yapami-
yordu.

Bir anda aklina parlak bir fikir geldi.

Neden daha 6nce akil edememisti ki bunu! Bu kadar ba-
sitti iste! Biitiin giin bos yere susuzluktan kivranmugti!

“Garson!” diye seslendi Demba. “Bana icinde bir kamig-
la birlikte bir bardak bira getirin!”

“Efendim?”

“Icinde bir kamisla birlikte bir bardak bira!” diye bagird:
Demba, garson ne istedigini hemen anlamadig icin sinirlen-
misti. “Ne duruyorsunuz, gidip getirsenize! Daha 6nce kim-
se kamigh bira istememis gibi davraniyorsunuz!”

Garson bagini iki yana sallayarak gitti ve insanlarin aca-
yip seyler istemesine aliskin olan ve artik hicbir seye sagirma-
yan birinin bezgin yiiz ifadesiyle biray getirdi.

Demba 6niindeki biraya bakti, sandalyesine iyice yerle-
sip kamigi emmeye basladi. Oluyordu! Bira kamistan yukari
cikip girtlagina doldu. Biray: kiigiik, telash yudumlarla igi-
yor, kamigi agzindan birakiyor, sonra tekrar igiyordu. Bravo,
bravo, bravo! Ayni anda hem varyetedeki knockabout hem
de seyirciymig gibi kendini alkislad:.

“Bir bira daha getiriverin!” diye emretti garsona, susuz-
luktan ve heyecandan kisilmig bir sesle.

Demba’nin birayi i¢me tarzi Weiner’in masasindakilerin
dikkatini ¢ekmisti. 1ki kiz fisildasip kikirdiyor, yanindakileri
dirsekleriyle diirterek giiya belli etmeden Demba’y1 gosteri-
yorlard.
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Horvath monoklunu goziine kistirdi, alayci alayc gi-
limseyerek Demba’ya bakti ve “Demba! Ne haltlar karisti-
riyorsunuz 6yle?” dedi.

“Aman ne orijinal! Ne orijjinal!” diye dalga ge¢ti Dr.
Fuhrman.

Demba kamisi agzindan birakti. Davasini savunmasinin
zamani gelmisti artik. Ayaga kalkti. Dudaklarinda bira ko-
pugi vardi, ama silemiyordu.

“Teessuif ederim,” dedi kararli bir sesle. “Hi¢ de orijinal
bir sey degil bu. Beyler ilk defa mi1 goriiyor? Simdiye kadar
hi¢ Paris’e gitmediginizi farz etmek durumundayim o hal-
de.” Hig Paris’e gitmemis insanlarla muhatap olmaktan esef
duymus gibi yiizinii kibirle burusturdu.

“Yoo!” diye kars1 ¢ikti Horvath. “Ben iki yil Paris’te ya-
sadim, ama biranin kamugla i¢ildigini hi¢ géormedim.”

Demba bu ilging adeti acilen baska bir sehre tasimanin
daha dogru olacagini diisiindii.

“Petersburg’da!” diye bagirdi heyecanla. “Petersburg’da
biranizi kamigsiz icmeye kalktiginizda bayag: dikkat cekersi-
niz. Orada bardagi dogrudan agza gotiirmek adabimuaseret
kurallarini hige saymak anlamina geliyor!”

Fakat Petersburg’u da yeterince uzak bulmadi. Bu kisi-
lerden biri oraya pekala gitmis olabilirdi. Su kizlardan biri
kisa saglariyla bir Rusa benziyordu. Ani bir kararla, birayi
kamuigla icme gelenegini biraz daha uzaga, basina is agmaya-
cagindan emin oldugu bir bolgeye tasidi.

“Aslinda bu adet ilk Bagdat’ta ¢ikmus,” diye acikla-
di. “Bagdat’ta ve Sam’da her sokagin kosesinde, camilerin
oniinde biralarim kamuisla icen bir siirii Arap gorirsuniiz.”

Anlattig hikayeye kendisi de inanmamug gibiydi. Gozle-
rini meydan okur gibi insanlarin yiiziinde gezdirdi, siiphesini
dile getirmeye cesaret edecek herkesle kapismaya hazirdi. Ve
sahiden de, basinda sarig1, diikkkanindaki mallarin arasinda
bagdas kurmus, cubuk yerine kamis keyfi yapan bir Tirk
canlandi goziinde.

170



Dokuzla Dokuz Arasmda

“Araplar bira igiyor yani, 6yle mi? Cok iyi ya!” diye giil-
di Horvath. “Etnografi: Sifir!”

Evlerde 6zel ders vermesiyle ilgili bu ima Demba’y: cile-
den ¢ikardi. Gozlerini kisip Horvath’a nefretle bakarak o6f-
kesini kustu: “Yeri gelmigken, insan yabana bir evde odaya
girdigi zaman selam verir. Anladiniz mi? Kulaginiza kiipe
olsun.”

“Pardon? Ne dediniz?” diye saskinlikla sordu Horvath.

Demba irkildi! Yine ne halt etmisti 6yle. Herkesin sem-
patisini kazanmak i¢in miitevazi, nazik ve sevimli davran-
maya karar vermemis miydi az once?! Simdi Horvath’
kizdirmisti iste ve Sonja geldiginde, herkesle kavga ettigini,
kimsenin onunla muhatap olmadigini, tiim konusmalardan
dislandigini gorecekti. Hayir. Bu disiincesizligini telafi etme-
si gerekiyordu, ayaga kalkip oziir dilemeliydi.

Ayaga kalkt.

“Affiniz1 rica ediyorum Bay Horvath, 6ziir dilerim. La-
fim size degildi. Garsona soylemistim.”

Demba, Horvath’in kiistah kiistah giilimsedigini go-
riince hafiften afallayarak sustu. Kigiik odadaki sicaklik
dayanilmaz bir hal almis, gaz sobasinin tislamasi iskenceye
doniigsmiistii. Sigara dumani bogazi yakiyor, 6ksiirtiiyordu.
Demba telagla garsona bakindi, ama garson ortalikta yoktu.

“Bu garsonda da hi¢ adap erkan yok!” diye sinirlen-
di Demba. “Buna nasil g6z yumuyorsunuz anlamiyorum!
Odaya girdigi zaman asla selam vermiyor. Nereye gitti ki, az
once buradayd:.”

Demba’nin kamugla ictigi bira etkisini gostermeye basla-
misti. Kani sakaklarinda atiyor, baginin hafifge dondigiini,
kulaklarinin uguldadigini, midesinin bulandigini hissediyor-
du. Oturmak zorunda kaldi.

Horvath hala higbir sey soylemeden giilumsiiyor, kafa-
st bulanan Demba sular seller gibi konusuyordu. “Umarun
size ¢ikigtigimi diisinmemigsinizdir Bay Horvath. Bir yanls
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anlama oldu. Ben sizi kastetmemistim. Aklimin ucundan
bile gegmez...”

“Tamam tamam,” dedi sonunda Horvath ve Demba
derhal sustu.

“Kafay1 yemis,” dedi Dr. Fuhrmann alenen ve isaret par-
magini alnina gotardi.

“Kafayi buldu,” diye acikladi Georg Weiner.

“Kalkalim m artik?” diye endiseyle sordu kizlardan biri.

“Sonja’y1 beklememiz lazim,” dedi Weiner.

“Sonja niye bu kadar gecikti bugiin?” diye sordu Horvath.

“Birazdan gelir,” dedi Weiner. Demba kulak kesildi. Iste!
Yine ona laf atiyorlardi. Weiner, “Birazdan gelir,” derken
ona bakmusti. Liitfen yani, Sonja’nin gelip gelmemesinden
bana ne? Ben buraya onun i¢in mi geldim? Pes dogrusu!
Birazdan gelirmis. Akl sira laf sokusturuyor bana! Beni
hedef aliyor! Ama yaniliyorsunuz Bay Weiner. Hem de ¢ok
yaniliyorsunuz. Bambaska nedenlerle buradayim ben. Cok
saglam nedenlerle. Beylere de soyleyeyim ne kadar 6nemli
nedenlerle...

Demba hafifce oksiirdii.

“Beylerle burada karsilasmis olmamiz buyiik bir tesadiif
aslinda,” dedi. “Buraya nadiren gelirim. Bugiin buraya ne-
den geldigimi merak ediyorsunuzdur herhalde.”

Dr. Fuhrmann bagini gazetesinden kaldirdi. Weiner puro-
sunu agzindan alip Demba’ya bakti. Horvath giiliimsedi.

“Cok basit bir agiklamasi var. Tam da bugiin buraya gel-
mem i¢in 6nemli sebepler var. Cok 6nemli sebepler. Bir dizi
cok onemli sebep.”

“Demek Oyle,” dedi Dr. Furhrmann ve tekrar gazetesine
dondi

“Cok cesitli sebepler,” diye devam etti Demba, zaman
kazanmak i¢in oksiiriirken bir yandan da dusiiniiyordu.
Ama ¢ok cesithi sebeplerden bir tanesi bile o miigkiil durum-
da aklina gelmedi.
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“Mesele su ki, baska bir lokantaya gitmek mevzubahis
olamazdu. Sirf olaganiistii merkezi konumundan 6tiirti bile en
dogru yer burasiydi. Herkesin kolayca ulasabildigi bir yer.”
Demba derin bir nefes aldi. Nihayet aklina bir sey gelmisti.

“Cok nazik bir meseleyi goriismek tizere iki beyefendiyi
bekliyorum burada,” diye fisildadi sir verir gibi. “Bir namus
meselesi, neden bahsettigimi anlamigsimizdir. Cok ciddi bir
mesele. Haddi zatinda ciddi! Beylerin ¢oktan burada olmasi
gerekirdi aslinda. Yirmi Birinci Avci Taburu’nun subaylari.”

Ayaga kalkt1 ve ¢ekingen adimlarla kapiya gitti.

“Garson!” diye bagirdi. “Iki beyefendi sordu mu beni?
Demba’y1. Stanislaus Demba’yi. Bir tegmen ile yesil apoletli
bir tistegmen.”

Garson bir sey bilmiyordu.

“Heniiz yoklar mi?” diye sordu Demba, beyler hala
gelmedigi i¢in sahiden sasirmig, hayal kirikligina ugramus,
huysuzlanmigti. “Hayret dogrusu. Subaylar bu tiir seylerde
dakik olurlar.”

Sabirsizlanmaya basladi, kapiya bakip ayagini yere vur-
du. Iki subay bir tiirlii gelmiyordu. Demba, bu hassas mese-
lede Dr. Fuhrmann’a damismaya karar verdi.

“Beyefendileri ne kadar beklemekle yikimliayim siz-
ce?” diye sordu.

“Rahat birakin beni!” diye homurdandi Dr. Fuhrmann
ve gazetesini okumaya devam etti.

“Ne dediniz?” diye sert¢e sordu Demba. Simdi, kendini
aniden bir namus meselesinin ortasinda bulmusken, tek bir ha-
karete bile tahammiil etme niyetinde degildi. Dr. Fuhrmann’in
yanina gitti, ona dik dik bakip hesap sordu:

“Sizden derhal bir agiklama yapmanizi istemek duru-
mundayim.”

“Eve gidin de yatip zibarin artik!” diye bagirdi Dr.
Fuhrmann. “Sarhogsunuz siz! Sizi kendine vekil tayin edenin
aklina sasayim ben.”
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Bozguna ugrayan Demba masasina dondii. Sersemlemis,
uyusmus, dimagi bulanmig bir halde gozlerini 6niine dikti.

Sarhos. Suradaki adam onu sarhos samiyordu. Bunu
yliziine karst soylemisti. Demba aci bir kahkaha atti. Bana
bakmiyor bile, ama sarhos oldugumu séyliiyor. Gazetesin-
den basimi kaldirmadan bana sarhossun diyor. Bunu o6nce
bir ispat etmeniz lazim, sayin bayim. Benim de bir cift s6z
soyleme hakkim varsa, benim de fikrimi sGylememe izin
verilirse... Tanr biliyor ya, hi¢ bu kadar ayik olmamigtim.
Burada neler olup bittigini biliyorum, her seyi apacik gorii-
yorum, goziimden higbir sey kagmiyor. Hemen ispat edeyim
size. Tabaginiza bir sinek kondu bayim. Gordiiniiz mii, her
seyin farkindayim. Her seyi en ince ayrintisina kadar gorii-
yorum. Suradaki Weiner’in paltosu, cebinde bir gazete var
— iki kere katlanmis — her seyi goriiyorum. Yeleginizin en
alt diigmesini ilikleseydiniz bari Bay Horvath — hanimlarin
oldugu bir mecliste hi¢ yakisik almiyor — ben her seyi go-
rityorum. Once ispat edilmesi gerekmez mi?.. Beyefendileri
aydinlatmam lazim. Sarhogsmusum! Acgikca sOyleyecegim
fikrimi. Siz ne saniyorsunuz, sayin bayim! Siz ne diyorsunuz,
sayin bayim! Sarhos ha! Madem 6yle ben de...

Demba yerinden kalkti ve yan masaya yoneldi. Masa-
nin sag kosesini goziine kestirip dikkatli adimlarla ilerledi
ve tatsiz bir olay olmadan Dr. Fuhrmann’in yanina varmay1
sahiden de basard:.

“Gazetenizi okurken rahatsiz ediyorsam 6ziir dilerim,”
diye soze basladi ve Dr. Fuhrmann’a dogru egildi. “Gazetede
bir sey yazmiyor zaten. Av Dernegi’nin genel kurul toplanti-
s1. Askeri toren. Nadir bir jiibile. Babenberger Caddesi’'nde
intihar. Hepsini biliyorum. Gazeteye bakmama gerek yok.
Gazetede her sey yazmaz zaten.” Demba keyiflenerek kis kis
giildi. Gazetede her zaman her seyin yazmadig: diisiincesi
onu ¢ok eglendirmisti.

“Ne istiyorsunuz yine?” diye sordu Dr. Fuhrmann.
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“Diyecektim ki...” diye agiklamaya girigti Demba. Boga-
zin1 temizledi ve tekrardan s6ze basladi: “Degerli buldugum
bir tespit de...” Midesi bulanmaya baglamist1 yine. Kulak-
lar1 ugulduyor, sakaklar1 zonkluyor, gaz sobasinin borusu
tepesinin ustiinde tirkiitiicii bir sekilde sallaniyordu. Ayakta
dururken sendelememek i¢in bir sandalyeye yaslandi. Ta-
mam. Simdi daha iyiydi.

“Soylemek istedigim...” diye s6ze baglamist1 ki sandalye
agirhgina dayanamayip devrildi. Oyuncu kizin ¢antasi yere
distia ve igindeki wvir zivir; bozuk para, not defteri, iplik ma-
karasi, kiiglik bir ayna, sigaralar, baga tarak, iki kursunka-
lem ve kiiciik bir oyuncak ayi etrafa sagildi.

Demba diismeden ayakta durmay1 becerdi. Masanin ma-
sif ylizeyine tutundu. Sarhog mu? Sa¢gmalik. Her seyi gorii-
yordu o, her seyi takip ediyordu. Not defteri suradaydi. Bes
kron ise elbise askiliginin arkasina yuvarlanmusti.

“Amma sakarsiniz!” diye bagirdi Weiner. “Kirip gecirdi-
niz ortaligi!”

“Sarhogsunuz, eve gidip yatin zibarin dedim size!” diye
cemkirdi Dr. Fuhrmann.

“Ayna kirilmig!” diye sizlandi oyuncu kiz.

Weiner’le Horvath ayaga firlamis, yere sagilan egyalari
toplamaya baslamiglardi. Demba arama kurtarma faaliyet-
lerine katilmiyordu. Ama her seyi dikkat ve ilgiyle izliyor, hi¢
durmadan elini kolunu sallayarak millete yol gosteriyordu.

“Bes kron elbise askiliginin arkasina yuvarlandi,” dedi.
“Kursunkalem de surada. Sagda! Sagda, Bay Weiner!” Sar-
hos ha? Giiliing. O her seyi gormiis, hicbir sey goziinden
kacmamusti.

Horvath yerden dogrulup Demba’ya hayretle bakt.

“Yiizstizliigiin bu kadarina da pes dogrusu,” diye ofkey-
le bagirdi. “Her seyi yerlere sagiyor, sonra da kilini bile ki-
pirdatmadan burada nasil ugrasip didindigimi seyrediyor.”

Hisimla Demba’nin yanina gitti.

175



Leo Perutz

“Yere dusiirdiigiiniiz seyleri toplayin bir zahmet. Ca-
buk!”

Demba oyuncak ayiy1 kaldirmak igin yere egildi, sonra
vazgecip tekrar dogruldu.

“Ne duruyorsunuz, toplayin hadi!” diye bagirdi Horvath.

Demba bagini iki yana salladi. “Hayir,” dedi. “Toplama-
may1 tercih ederim.” Kendisinden boyle seyler beklenmesi
cok agrina gitmigti.

Dr. Fuhrmann derhal araya girdi.

“Ama bu... bu kadar: da fazla artik. Emil, daha ne bek-
livorsun? Indirsene bardag: kafasina.”

Demba kizardi ve Dr. Fuhrmann’a sitemli gozlerle bakt.

Weiner alayci alaya guliimsedi.

“Bana baksaniza siz!” dedi Horvath. “Bizi ¢ileden ¢ikar-
maniza miisaade etmeyecegiz. Simdi tice kadar sayiyorum.
Uce kadar yerdekileri toplamazsaniz neler olacagim o za-
man gorursiiniiz!”

“Birakin Georg. Ben toplarim,” diye araya girdi esyalari
yere sacilan kiz.

“Bir,” dedi Horvath.

Demba kasglarini gatip sirtint dondii ve sendeleyerek ma-
sasina gitti.

“Iki,” diye devam etti Horvath.

“Ne istiyorsunuz benden!” diye haykirdi Demba. “Ra-
hat birakin beni.”

“Ug!” diye bagirdi Horvath. Sabr titkenmisti. Dolu ka-
dehini ald1 ve sarabi Demba’nin yiiziine boca etti. “Iste bu
kadar.”

Kizlar ¢ighk att.

Demba ayaga firladi. Beti benzi atmusti, ylizii gbzii sarap
icinde kaldigindan etrafi tam secemiyordu. Acinasi, giliing,
ayni zamanda da korkung goriniiyordu.

Soguk dus onu bir anda kendine getirmis, ayilmusti. Her
seyi apagik gorityordu simdi. Utangtan yerin dibine gegti. Ne
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yapmistl! Nasil boyle bir duruma diigebilmisti! Biitiin ak-
sam boyunca nasil da aptalca davranmig, nasil da soytarisi
olmustu sunlarin! Onu alaya almiglar, galeyana getirmisler,
ona kopek muamelesi cekmiglerdi, o da sirf Sonja’y1 gorebil-
mek i¢in katlanmusti bunlara ve simdi herkese rezil olmustu.

Ama artik yeterdi. Giin boyunca igine attig: biitiin o kini,
ofkesi, hayal kirikligi — hepsi birden patladi. Ugiiniin de
umiigiine ¢okecekti simdi.

Giluyorlardl! Ona giiluyorlardi! Herkes giiliiyordu.
Yumruklarini konusturacakti simdi. En 6nce de Weiner’in
o ¢enesiz suratini dagitacakti. Sonra su buldog suratliy1 bir
guzel pataklayacakti, sonra da Horvath’s.

Adamlarin tstiine yiridi, 6fkeden, utangtan, pisman-
liktan konusamiyor, onlari ¢iplak elleriyle bogmaktan baska
bir sey diisiinemiyordu.

Ama birden durdu, inleyerek disini sikti. Elleri kelepce-
liydi! Elleri hicbir ise yaramazdi. Ellerini herkesten saklamak
zorundaydi.

Bir silah icin caresizce Tanrr’ya yakardi. Ve Tanri istegini
yerine getirdi.

Demba ofkeyle soluyarak, intikam hirsiyla titreyerek,
Oldiirme arzusuyla dislerini gicirdatarak duruyordu i¢liniin
karsisinda, ama savunmasizdi, gligsiizdii, herkesin maska-
ras1 olmustu. Ona giiliiyorlardi, kahkahalarla giiliiyor, giil-
mekten kiriliyorlard: bigare 6fkesine.

Weiner ise eglenceden geri kalmamak i¢in sarap kadehini
eline almig bagirtyordu: “Bir kadeh daha alir miydiniz? Se-
rinlemek icin!”

Tam o sirada kapinin agzindan Sonja’nin tiz sesi duyuldu:

“Aman Tanrim! Georg! Dikkat et! Tabancasi var!”
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Odadakiler bir anda biiyiik bir panige kapildi. Sarhosun
bir tabancasi vardi. Herkes bir tarafa kacisti, ama 6yle bir
dehset, 6yle bir sagkinlik icindeydiler ki, hi¢biri kapiy1 bulup
kendini disar1 atamadi. Weiner korkudan elindeki kadehi
disiirdi, kadeh kirildy, yerler saraba bulandi. Horvath pa-
nik iginde kagarken Sonja’ya ¢arpti, sendeleyip bir sandalye-
yi devirdi. Ama Demba’nin ona dik dik baktgini goriince,
kacma umudunu yitirerek oldugu yerde kalakaldi. 1ki kiz
birbirine simsiki sarilarak pencerenin 6niine sinmis, odanin
ortasinda tehditkar bir bigcimde sessizce duran ve korkung
bir cinayet islemeye kararl olan Demba’ya perdenin kivrim-
lar1 arasindan dehsetten biiytimiis gozlerle bakiyorlard:.

“Stanie! Niyetin ne?” diye haykirdi Sonja korkuyla.
Weiner’e bir sey olacak diye tir tir titriyordu.

Demba cevap vermedi ve suskunlugu onu daha da kor-
kunclastirdi. Halbuki bir anlam veremedigi bu kargasayi
hayretle izliyordu o. Sonja neden bagiriyordu? Digerleri
neyin pesindeydi? Niyetleri onunla eglenmek miydi? Biitiin
bunlar 6nceden planlanmis miydi? Az 6nceki alay ve haka-
retlerin devami miydi bu?

Opylece duruyor, hi¢ kipirdamadan bekliyordu.

“Stanie! Delilik bu! Tabancami yere at!” diye yalvardi
Sonja perisan bir yiizle.
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Tabancayr mi1? Lanet olsun, tabancasi oldugunu nereden
¢ikartyordi Sonja? Ciddi miydi? Bunu sinamasi lazimdu.

Akli tamamen basindan gitmeyen tek kisi Dr.
Fuhrmann’di. Tehlikenin farkinda degilmis gibi yapiyordu.
Gayet sakin ve rahat bir hali vardi, sarabimi agir agir icip
bitirdi ve sapkasina uzand.

“Hadi gidelim beyler!” dedi, olan bitene aldirmiyormus
gibi. “Daha ne bekliyoruz? Hesab1 disarida da 6deyebiliriz.”
Kapiya yoneldi.

“Yerinize!” diye seslendi Demba. Hafif bir tereddiitten
sonra urkek tirkek ¢cikmisti sesi. Simdi bu saka burada bite-
cek elbette, simdi herkes giilmeye baslayacak, az 6nceki gibi
bir tantana kopacak. Demba “yerinize” diye seslendigine
pisman oldu, bu yiizden kendini samarlayabilirdi.

Ama hayir! Kimse giilmiiyor. Ve —ne garip— adam itaat
ediyor. Tipis tipis yerine doniiyor, sopay1 goren kopek gibi.
Evet, sahiden de dolu silahtan korkuyor, altt kursunlu ta-
bancadan.

Hayir, komedi oynuyor bunlar. Benimle alay edip eglen-
mek icin iyi planlanmus, zekice kotarilmis bir komedi. Oyle
degil mi yoksa? Pencerenin 6niindeki su kizlar nasil da deh-
setle bakiyorlar bana, rol yapiyor olamazlar. Su da tir tir tit-
riyor, evet, elleri titriyor adamin.

Dr. Fuhrmann’in onun karsisinda titremesi, bu sasirti-
c1 gercek, sarhosluk ve nefretten daha ¢ok aklini karigtirds
Demba’nin. Elinde ates etmeye hazir bir silah tuttugu yala-
nina o da kendini kaptirdi ve basta tereddiit edip korksa da,
digerleri tizerindeki giiciinii sinamaya karar verdi.

Horvath’a dondii ve hala yerde durmalarina sinirlendigi
baga tarag: ve kirik aynagi ayagiyla itti.

“Sunlar1 kaldiracak misiniz artik yerden? Yoksa tice ka-
dar sayayim mi?”

Horvath’la Weiner aymi anda ayaga firlayarak yerlere sa-
cilmis esyalari toplamaya basladilar. Dr. Fuhrmann da her
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ithtimale kars1 yardim etmeyi uygun gordii. Demba sarhostu
ve tabancasi vardi. Demba’nin eline diismislerdi. Her iste-
digini yapmaktan bagka careleri yoktu. Ve onu etkisiz hale
getirmek i¢in firsat kollamaktan bagka.

Demba bu gayretkeslige sevindi. Az 6nce yedigi hakaret-
lerin bedelini 6detiyordu simdi, fitil fitil 6detiyordu. Nasil da
iki biikklim olmuslardi karsisinda, nasil da sinmislerdi, nasil
da saklanmaya calisiyorlardi! Giictiniin bilincine varmak
basimi dondiirmiis, zihnini bulandirmisti. Evet. Su ikisinin
canini bagislayacakti. Onlari bagishiyordu. Ama Sonja’y1 on-
dan ¢alan Weiner silahinin hismindan kurtulamazdi, istedigi
kadar egilip biikiilsiin, simdi sira ondaydh.

“Weiner!” diye seslendi Demba tehditkar bir sesle.

Weiner duymamis gibi yaparak yerde bozuk para ve kur-
sunkalem aramaya devam etti.

“Weiner!” diye bagirdi Demba ve Weiner’in duymazlik-
tan geldigini goriince 6fkeden deliye dondii.

Weiner korkuyla sicrayarak donuk gozlerle Demba’ya
bakti. Kana susamig tabancanin Demba’nin pelerini altinda
kipirdandigini, 6liim sagmaya hazir oldugunu dehset igin-
de gordii. Ayaga kalku ve hiicresinde celladini bekleyen bir
idam mahkamu gibi durdu.

Sonja erkek arkadasinin imdadina kosmak icin trkek bir
girisimde bulunarak, “Garson!” diye bagirdi aniden. “Gar-
son!”

Ama Demba hemen Oniinde bitti.

“Sus!” diye emretti. “Kes sesini, yoksa...”

Sonja sustu. Demba dondi ve hisimla Weiner’in yanina
gitti.

“Benden ne istiyorsunuz?” diye korkuyla bagirdi Weiner
ve bir adim geriledi. “Birakin beni gideyim.”

“Sizden ne istedigimi gayet iyi biliyorsunuz,” dedi Demba.

“Benden ne isteyebilirsiniz ki! Sizi tanimiyorum bile! ”di-
ye sizlandi1 Weiner.
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“Diin gece Sonja’yla neredeydiniz?” diye patladi Dem-
ba. Yiiziu ofkeyle ¢apilmig, kiskanglik ve acidan zivanadan
cikmugti.

“Diin gece Sonja’yla neredeydiniz diye soruyorum!”

Ve tabancanin namlusunun kendisine dogrultuldugunu
hisseden Weiner —parmagin hafifce segirmesi yeterliydi kur-
sunun gogsiine saplanmasi i¢in—, o an hayatinin bir delinin
ellerinde oldugunu goéren Weiner, kendini kurtarmak igin
biitiin sucu Sonja’ya yiikledi ve goziinii bile kirpmadan onu
Demba’nin yakici intikaminin atesine atti.

“Bunu sana bor¢luyum Sonja!” diye haykirdi. “Biitiin
bunlarin suglusu sensin! Yiiz kere soyledim sana...”

Lafinin gerisini getirmeden Demba’ya dondii.

“Beni dinleyin, yemin ederim ki bilmiyordum Sonja’yla
aranizda bir sey oldugunu. Diin geceye kadar haberim yok-
tu bundan. Bana hicbir sey sdylemedi. Oyle degil mi Sonja?”

Sonja cevap vermedi. Ama Demba’y1 ikna edememekten
korkan Weiner sular seller gibi konugsmaya devam ett..

“Ben onunla hig ilgilenmedim. Ama o beni giinde on kere
telefonla aradi. Mektuplar, karpostallar yazdi bana, hatta
bir keresinde on iki sayfalik bir mektup. Evet. Durum bu.”

Sonja kizardi, dudaklarini simsiki kenetleyip yere bak-
t1. Weiner korkuyla segiren bakiglarini bir onun, bir Dem-
ba’nin yuziinde gezdirdi. Ama Demba’nin yiizii amansiz ve
zalim bir ifadeye biiriinmiistii. Iginde bir tiksinti ve nefret
yikselmis, korkak herifi sirf su laflar1 yiiziinden vurmaya
karar vermigti.

“Dogru degil mi yani?” diye haykirdi tehlikeyi sezen
Weiner. “Her giin sana gelmem i¢in, piyanoda dort el ¢al-
mamiz i¢in canimdan bezdirene kadar baski yapmadin mi
bana? Dersim oldugunda tiniversiteye gelmedin mi? Biitiin
bunlarin miisebbibi sensin.”

“Yeter!” diye bagirdi Demba. Hig¢ sesini ¢ikarmadan
Weiner’in sitemlerine katlanan Sonja’ya acimisti birden.
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Ama Weiner dur durak bilmiyordu.

“Dogru degil mi yani? Adim adim izlemedin mi beni, pe-
simden kosmadin mi?..”

“Evet, dogru,” dedi Sonja. “Ama aramizda her sey bitti
artik.”

“Aynen Oyle. Aramizda her sey bitti. Aynen 6yle. Bitti,”
diye 6fkeyle bagiran Weiner’in sesi tizlesti. “Simdi de...”

“Simdi de... paran geri veriyorum.” Sonja timsah derisi
yesil kiiciik ¢antasini agti ve koyu turuncu ince bir defteri
Weiner’in suratina firlatti.

“Al parani!” diye haykirdi. “Odlek! Seni 6dlek! Yaziklar
olsun sana!”

Venedik yolculugunun bilet defteri yere diistii. Ve o anda
Demba tistiinden agir bir yiik kalkmis gibi hissetti.

Bu defteri eline almak, lime lime yirtip atmak i¢in bii-
tiin giin oradan oraya deli danalar gibi kosturmustu. Geg
kalacagi, bu defterin Sonja’y1 ondan koparacagi korkusuyla
biitiin gin iskence cekmigti. Bu defteri eline gecirip yok et-
mesini saglayacak parayi bulmak i¢in biitiin giin nefes alma-
dan kap1 kap1 dolasmisti. Ama tiirlii hile ve kurnazlikla bi-
tiin giin ondan kagmusti para. Ve simdi, bezgin ve bos ellerle
kendini buraya siiriikledigi aksam, nefret ettigi ve korktugu
bu bilet defteri yerde duruyordu, ayagiyla kenara itekleye-
bilecegi degersiz bir kagit parcasindan baska bir sey degildi.
Zafer ayagmna gelmisti; ¢cabalamadan, miicadele etmeden,
sirf ellerini pelerinin altinda sakladigi i¢in amacina ulagmus,
biitiin giin arzuladig seye kavusmustu.

Ve simdi, zaferini percinlercesine yanina gelmisti Sonja.
Icindeki karmasik duygularla cebellestikten sonra yine ona
meyletmisti, ¢ciinkiin Weiner gibi sirf canini kurtarmanin pe-
sine diismemigti Demba, Sonja ugruna zivanadan ¢ikmus,
cinayet islemeyi goze almisti.

“Gel, Stanie! Gidelim,” dedi yavasca. “Evet, sen hakly-
mugsin: Bes para etmezmis. Gel hadi, birak su 6dlegi. Silsene
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yiizinii.” Masadan bir pegete alip Demba’nin yiiziinden sa-
rabu sildi.

Demba, Sonja’ya bakti ve hayretler icinde kaldi. Han-
gi akla hizmet bu kiz i¢in giin boyunca oradan oraya kos-
turmus, onun ugruna yalan soylemis, ¢almig, yalvarmgti?
Oniinde duruyordu iste ve Demba onda kendisini mutlu
edebilecek ya da tizebilecek bir sey goremiyordu, Sonja yine
onundu, ama o higbir sey hissetmiyordu, ne gurur duyuyor-
du ne ona sahip olmanin mutlu heyecanini ne de onu kay-
betme korkusunu...

Sonja’dan sitki siyrilmugti.

Daha ne duruyordu burada? Daha neyin pesindeydi?
Gitmeye yeltendi, ama gidemedi. Sevgisi 6lmiistii; hayur, 6l-
memisti; hasta, igreng bir hayvan gibi gebermisti. Ama nef-
reti diriydi, basitce gomiilemiyordu, buyuktia ve giigliydii
nefreti, onu sonuna kadar intikam almaya zorluyordu.

Elinde tuttugunu sandigs silah onu kendine kole etmisti.
Giig sarhoslugu basini dondiirmistii, 6ldiirme arzusu onu
ele gecirmis, birakmiyordu. Oylece ¢ekip giderek suradaki-
lerin canint mu bagislayacakti yani? Kapidan ¢ikar ¢ikmaz
onu yine alaya alsinlar, asagilasinlar diye mi? Hayir, artik
giilemeyeceklerdi. Kimse odadan canli ¢ikamazdi. Kimse. Ve
tabancasini havaya kaldirip o ti¢liniin 6niine dikildigini, si-
lahini pes pese atesleyip canli cenazeye benzeyen suratlarini
dagittigini hayal etti.

Masanin iizerine egildi.

“Sekiz buguga bes var. Beylere bes dakika veriyorum,”
dedi ve sesi 6yle soguk, Oylesine acimasiz ve kararhydi ki, o
anin dehsetinden kendisi de tirperdi. “Bu zamani dilediginiz
gibi kullanabilirsiniz.”

“Demba! Delirdiniz mi siz! Niyetiniz ne?” diye haykirdi
Horvath.

“Cok vaktim yok, tizgiinum, bir yere yetismem lazim,”
dedi Demba ve zamaninin boyle miinasebetsizce harcanma-
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sina sinirlendi. “Hayir. Disar1 ¢ikamazsimiz. Yerinize!” diye
emretti. “Yoksa vururum!”

Ucii oldugu yerde donup kaldi. Sarhos ciddiydi. Dolu ta-
bancadan kagis yoktu. Oylece dikiliyor, kipirdamaya cesaret
edemiyorlardi. Sadece gaz sobasinin alevleri tishyor, saatin
tik taklar1 duyuluyor, akrep ve yelkovan acimasizca hedefe
dogru ilerliyordu.

Demba’nin bakiglari ticii arasinda gidip geldi, 6nce kim-
den baslayacagini diisiindii, vakit gelmisti, saat sekiz bucugu
vurdu vuracakti ve Horvath’ta karar kild:.

Horvath. Evet. Ik onun hakkindan gelecekti. Horvath’tan
hi¢ hazzetmemisti. Igcinden ona son bir kez daha veryansin
etti. Kendini begenmis hodiik! Ella evde mi? Hayur, Ella evde
degil, ama ben buradayim, iyi giinler Bay Horvath, beni fark
etmediniz mi yoksa? Tamamdir artik... Sekiz buguk...

Demba disardan gelen bir sese kulak kabartti.

Adimlar yaklagt, yaklasti ve garson odaya girdi.

Demba doniip bakti.

“Yakalayin!” diye bagirdi Dr. Fuhrmann ve Demba’mn
girtlagina sarildu
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“Yakaladim!”

“Sik1 tutun!”

“Ellerini! Ellerini tutun!” diye haykirdi Weiner garsona.

“Birakin!” diye bagirdi Demba ve onu sikica kavrayan
kollara ¢ilginca karsi koydu.

“Dikkatli olun! Silahli!”

“Tabancasi var!”

“Kolunu! Kolunu tut Weiner!”

“Dikkatli ol!”

Demba ellerinden kurtulmayi bagarmisti. Dort bir yana
tekmeler savurdu ve ofkeli bir boga gibi kosarak garsona
kafa atti.

“Yakalayin! Yakalayin!”

“Tuttum!”

“Doktor! Bacaklarindan tutun!”

“Birakin!” diye tepindi Demba ve bir tekme savurdu.

“Vuruldum!” diye uludu Weiner ve sandalyeye yigild.

Oyuncu kizlar gighk atip ellerini yiizlerine ¢aldilar. Sonja
derhal Weiner’in yanina kostu.

“Georg! Neyin var?” diye haykirdi korkuyla.

“Vuruldum! Imdat!” diye inledi Weiner.

“Nerenden? Tann askina!” Korkudan beti benzi atan
Sonja simdi kin ve nefretini unutmus, Weiner’le ilgileniyordu.
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“Birakin beni! Boguluyorum!” dedi Demba nefes nefese;
garson iki eliyle birden bogazini sikiyordu.

“Tabancasini alin!” diye emretti Dr. Fuhrmann.

“Yakaladim! Ellerini yakaladim!” diye bir zafer narasi
att1 Horvath.

“Birakin! Kolumu kiracaksiniz!” dedi Demba bogulur
gibi, ytizii mosmordu.

“Tabancayi aldim!”

“Dikkat! Dolu!”

“Aman ha! Patlar!”

Son bir kisa, umutsuz bogusma.

Sonra Demba aciyla haykirdi. Horvath ellerini yakalayip
bilegini biikmiigti.

“Iste!” diye zafer narasi att1 Horvath ve Demba’nin el-
lerini, zavalli, bicare, birbirine zincirlenmis acinasi ellerini
pelerinin altindan c¢ikardu.

Bir an herkes donup kald..

Sonra Demba ani bir hamleyle kendini kurtard:.

Cilginca etrafina bakindi, hafifce inledi, derin bir nefes
ald1 ve kapidan disariya firladi.

Birkag saniye karanlikta sandalyeler, masalar, elbise aski-
ligiyla bogustugu duyuldu.

Sonra bir kapi ¢arpti ve ortalik sessizlige gomiildi.

Kendine gelen ilk kisi Dr. Fuhrmann’du.

“O neydi 6yle?” dedi hala nefes nefese.

“Gorduniiz mii?..” diye sordu bogusmaktan yorgun di-
sen Horvath giicliikle soluyarak.

“Bir yerden firar etmis herhalde,” dedi garson basini sal-
layarak.

“Pesine diisgmemiz lazim!” diye haykirdi Dr. Fuhrmann.

“Polise! Polise gidelim!” diye bagirdi Weiner ve bacagini
ovusturdu.

Bir golgeyle, bir yalanla, bir silah sanrisiyla aldatlip kor-
kutulduklarim disiindiikce o6fkeleniyorlardi. Weiner bilet
defterini yerden alip sayfalarin tozunu 6zenle sildi.
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“En 1yisi en yakin karakola gidelim,” dedi Dr. Fuhrmann
kararlilikla. “Herifin nerede oturdugunu bilen var mi?”

“Ben,” dedi Sonja sert bir sesle ve tim o kiiclimseyen
tebessiimleri, alayci bakislan ve asagilanmay:1 goze alarak
Demba’ya ihanet etti. “Ben biliyorum nerede oturdugunu.”
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Stanislaus Demba merdivenlerden agir agir ¢ikti. Steffi
Prokop karanlikta, daire kapisinin 6niinde bekliyordu.

“Stanie?” diye seslendi yavasca. “Geldin demek! Niha-
yet! Nihayet! Saat neredeyse dokuz. Cok ge¢ oldu!”

“Ne zamandir bekliyorsun?”

“Bir saattir. Bir ulak geldi, ev sahiben dis kapiy1 agti. Pen-
cerenin kosesine saklandigim icin beni gérmedi. Adam bir
mektup getirdi, mektup sanaydi galiba.”

“Ya,” dedi Demba. Asagidaki diinyadan bekledigi bir
haber kalmamusti.

“Iceri girelim mi artik?” dedi Steffi.

“Girelim. Anahtar1 ceketimin sag cebinden al da kapiy:
a¢. Ama sessiz ol, yavas! Geldigimi kimse duymasin.”

Odaya girdiler. Demba kapiy1 icerden kilitleyip anahtari
aldu.

“Burada oturuyorsun demek,” dedi Steffi usulca. “Arka-
dasin nerede, evde degil mi? Dur, 15181 acayim.”

“Hayir! Ev sahibem odada 1sik yandigini goriir gérmez
gelir. Komodinin lizerinde bir mum var, onu yakabilirsin.
Anahtar sende mi?”

“Evet. Galiba.”

“Galiba m1? Bu da ne demek?”

“Anahtar bende. Tabii ki bende,” dedi Steffi. “Ellerini

uzat bana. Bak, mektup da surada.”
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Demba zarfi yirtarcasina acti. Mektup Hiibel’dendi. Dr.
Riibsam’in altin saatinin bulundugunu yaziyordu. Saati
Suschitzky almugti. Dr. Ritbsam ¢ok 6ziir dileyerek parayi,
iki yliz yetmis kronu gonderiyordu. Hubel, misaadesiyle,
paranin elli kronunu 6diing almusti. Cok tesekkiir ediyordu,
sonraki ayin birinde mutlaka iade edecekti.

Demba zarfi ve banknotlar1 masaya firlatti. Bu saatten
sonra ne anlami vardi ki paranin! Resimli kagittan birkag
pacavra, o kadar. Cok gecti artik.

“Stanie, fazla vaktim yok, eve gitmem lazim,” diye sikis-
tird1 Steffi Prokop. “Ellerini uzat, anahtarla agmaya ¢alisa-
cagim.”

“Calisacagim mi?”

“Acar tabii, kesin acar,” dedi Steffi ve anahtar1 cebinden
cikardi. “Biraz daha isik lazim.” Mumu masanin kenarina
itti. O esnada gozii banknotlara takild:.

“Ne ¢ok para!” dedi anahtar deligini ararken. “Bu kadar
parayla ne yapacaksin?”

“Higbir sey. Paraya ihtiyacim yok artik. Geg kald1.”

“Ge¢ mi? Neden?”

“Nedeni 6nemli degil,” dedi Demba bezgin bezgin.
“Neyse ki anahtar geldi. Umarim ellerim tam zamaninda
serbest kalir.”

Steffi ona huzursuz bir bakis firlatti.

“Tam zamaninda mi1?” diye sordu.

“Pesimdeler yine,” dedi Demba.

“Kim pesinde Stanie, kim?”

“Az sonra burada olurlar.”

“Kim Stanie? Polis mi?”

“Evet. Ama 6nemli degil. Korkmuyorum. Kelepceden
kurtulursam polisten korkmam. Ellerim serbest kalmal. Ke-
lepceden kurtulmam lazim!”

“Evet. Kelepgceden kurtulman lazim,” diye kekeledi Stef-
fi. “Kelepceden kurtulman lazim! Kelepceden kurtulman
lazim! Stanie, uymuyor! Anahtar buyik geldi.”
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“Nasil olur?” Demba korkuyla irkildi.

“Biliyordum boyle olacagini. Korktugum basima geldi.”
Ellerini kucagina indirip caresiz gozlerle Demba’ya bakti.

“Nasil olur?!” diye fisildadi Demba.

“Benim sucum degil,” diye higkirdi Steffi, gozleriyle af
dileyerek. “O aptalin yiiziinden!”

“Ne oldu ki?”

“Aptal cocuk! Cilingirin ¢iragi, hani su komsu ¢ocuk,
Ogleden sonra ben yazihanedeyken, anneme gelmis. Bal-
mumuyla ¢ikardigim kalibr kaybettigini s6ylerek annemden
glinligiimii istemis. Stanie, anahtar kelepceyi agmaz. Anah-
tar1 ginligiim icin yapmug!”

“Pekila,” dedi Demba kendi kendine konusur gibi.

“Stanie! Simdi ne yapacagiz?”

“Ben ne yapacagimi biliyorum,” dedi Demba gogiis ge-
cirerek.

“Stanie!” diye soze basladi Steffi. “Beni dinle, senin iyili-
gini diisiiniyorum ben. Bak, en iyisi polise gidip her sey an-
latman. Oyle degil mi? Sadece hafif bir ceza alirsin eminim,
birka¢ hafta, belki sadece iki li¢ hafta. Disar1 ¢iktiginda da
ozgiir olursun, duyuyor musun Stanie, dzgiir olursun! Oz-
giir, Stanie...”

“Kelepceyi saymazsak,” dedi Stanislaus Demba.

“Kelepceyi mi?”

“Evet. Omriim boyunca kurtulamam artik ondan. Zin-
dandan ¢ikan hi¢ kimse kurtulamaz kelepgesinden. Bilmiyor
musun Steffi? Adalet insani1 6miir boyu cezaya ¢arptirir. Zin-
dandan c¢iksan da ellerini saklamak zorundasindir, ¢liinkii
ellerin ilelebet kirlenmistir. Kimseye elini goniil rahathgiyla
uzatamazsin artik, ellerini hayatin boyunca korku i¢inde
saklamak zorunda kahrsin, tipki benim bugiin on iki saat-
ten beri pelerinimin altinda sakladigim gibi — bak, duydun
mu! Geldiler!”

Kapi ¢calinmisti.
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Steffi ayaga firlayip Demba’nin boynuna sarildi.

“Igeri girmesinler! Ya beni burada gériirlerse, Stanie, ya
beni burada goriirlerse!”

Zile tekrar basildi. Dairenin kapisi agildi. Erkek adimla-
r1, odanin kapisina sertce vuran eller. “Kanun namina kapiyi
agin!”

“Ya beni burada goriirlerse!” diye sizland Steffi.

Demba inledi. Pencereden odaya dolan bir esinti mumu
sondiirdii. Ama ortalik kararmadi, gece olmadi, bulanik, so-
guk bir alacakaranlik vardu.

“Bu sabah,” dedi Demba, “tavan arasinin penceresinde
dururken seni diisiindiim Steffi. Seni diisiindiim, 6zlemle dii-
siindiim, bir kez daha gormek istedim seni. Ve o6lirken ya-
nimda olmani diledim. Simdi yanimdasin, ama kederliyim,
kendimle birlikte seni de felakete siiriikledim. Keske yanim-
da olmasaydin, keske ¢cok uzaklarda olsaydin.”

Kollar gevsedi. Steffi’nin goriintiisii, sanki bu sozleri bek-
lemig gibi soluverdi ve bir sis bulutuna doniiserek yok oldu
gittl.

Disardakiler kapiya vurmaktan vazgegmisti. Sert aletler-
le kapinin ahgabini zorluyorlard:.

“Oyle insanlar vardir ki,” dedi Demba, “6zgiirliik onlari
mutlu etmez, Steffi. Sadece yorar.”

Cevap gelmedi.

“Ben ozgurlik istedim. Varhigimin her zerresiyle, Steffi.
Ama sadece yoruldum ve simdi tek istegim dinlenmek.”

Cevap yok.

“Neredesin Steffi?”

Sessizlik.

Kapinin ahsabi ¢atirdad..

Demba ayaga kalkti. Basini tavan arasinin kirigine ¢arp-
t1. One dogru iki adim atti, ayag: yerde rulo yapilmis haliya
dolasti, basi camasir ipine takildi ve bir saman ¢uvalinin {ize-
rine digstii. Daracik odanin tozlu havasi cigerlerine doldu.
Gigliikle dogrulup ¢ati penceresine gitti.
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Kahretsin! Malt kokusu! Bu berbat malt kokusu nereden
geliyor? Saat kulesinin ¢ani ¢aliyor. Saat dokuz! Sabah mi?
Aksam mi? Neredeyim ben? Neredeydim? Ne kadar zaman-
dir burada durup kulenin ¢anini duyuyorum? On iki saattir?
On iki saattir?

Kapi aniden aciliyor. Uzakta bir gramofonda “Prens
Eugen” ¢aliyor. — Simdi — kayraktasiyla kaph ¢at1 giineste
nasil da neseyle parhyor — iki kirlangi¢ tirkiip yuvadan ok
gibi havaya firlyor...

Iki polis —sabah dokuz sularinda— Kletten Sokagr’ndaki
eskicinin evinin avlusuna girdiginde Stanislaus Demba he-
niiz hayattayd..

Polisler iizerine egildiler. Demba onlar1 goriince telasla
ayaga kalkmaya ¢alisti. Kagmak istedi, sokagin kosesini hiz-
la donmek, 6zgiirliige...

Basi geriye diistii. Uzuvlar1 parcalanmsti, kafasinin arka-
sindaki yaradan kan akiyordu.

Sadece gozleri hareket ediyordu. Gozleri hayattaydi.
Gozleri sehrin sokaklarinda telasla kostu, bahgeler ve park-
larda gezindi, varolusun ugultulu kargasasina daldi, merdi-
venlerden hizla yukar1 kosup asagi indi, odalarda ve batak-
hanelerde dolasti, dur durak bilmeyen hayatin kesmekesine
bir kez daha tutundu; para i¢in, ask i¢cin kumar oynadi, yal-
vardi, doviistii; mutlulugu ve aciyy, sevinci ve hayal kirikligi-
nt bir kez daha tattiktan sonra yoruldu gozleri ve kapandi.

Kelepce yere ¢arpmanin siddetiyle kirilmisti. Ve Dem-
ba’min elleri; korkuyla saklanan, 6fkeden titreyen, hiddet-
le sikilan, isyanla cirpinan elleri, saklandiklar yerde sessiz
sedasiz bir tutkuyla kipirdayan, caresizlik iginde kaderle
cekisen, zincirlere inatla baskaldiran elleri; Stanislaus Dem-
ba’nin elleri nihayet 6zgiirdii.
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1918'de yayimlanan Dokuzla Dokuz Arasinda, 20. yluzyil basinda
Viyana'da gd¢men universite dgrencisi Stanislaus Demba’nin kimligini
bulma g¢abasini anlatir. Yuzyil basi, ¢ok etnikli Avusturya-Macaristan
imparatorlugu’nda baskin ve otoriter Habsburg kimligine karsilik bireyin
0zgurligune, gelisme ve ilerlemeye duyulan inancin; himanist bir ahlak
anlayisinin yavas yavas taraftar bulmaya basladigi bir donemdir.

Ozel ders vererek gegimini saglayan Demba, kiz arkadasini bagka bir
erkekle Italya'ya gitmekten caydirmak icin para bulmaya calisr.
Roman, onun bu ugurda sehirde ¢aresizce kosturdugu bir glinu anlatir.
Bir yandan da, daha once (niversite kitliphanesinden ylruttiigu degerli
bir kitabi satmak izereyken yakayi ele vermekten kil pay kurtuldugu
polisten kagmaktadir. Perutz, kiiglik burjuvalari, tst siniflari, bilim
insanlari, entelektuelleri, kumarbazlar ve kibar hirsizlariyla donemin
Viyana’sindaki hayati hicveder. Bu karmasik sosyal ¢evrede, kadin
dismanhqi, antisemitizm ve yabanci dusmanligi gibi unsurlarin bireyin
kimligi ve 0zgur iradesi Uzerindeki etkisine isaret eder.

LEO PERUTZ (1882-1957):
Avusturyall yazar Prag'da bir Yahudi
ailenin gocugu olarak dunyaya geldi.
Ayni zamanda matematik¢i olan Perutz
1901°de Viyana'ya yerlesti ve egitimini
tamamladiktan sonra bir sigorta sirketinde
calismaya basladi. I. Dlinya Savasi
sirasinda Avusturya ordusunda gorev
yaparken, Dogu cephesinde agir yaralandi
ve Viyana'ya dondii. Ik romani Die
Dritte Kugel (Ugtincii Kursun) 1915'te
yayimlandi. Nazilerin 1938 yilinda
Avusturya'yl ilhak etmesinin ardindan
Hayfa'ya gitti, daha sonra da Tel-Aviv’e yerlesti. Yazdigi on bir roman
Jorge Luis Borges, Italo Calvino, lan Fleming, Karl Edward Wagner ve
Graham Greene gibi yazarlarin hayranligini kazand!.
Onu “maceraperest bir Kafka” olarak niteleyen Borges
yapitlarinin ispanyolca cevirilerinin Arjantin'de yayimlanmasini
destekledi. Yazarin 6lumiinden sonra Der Ae Rolibar (1920)
adli romani Fransa’'da 1962 yilindan itibaren veri anan
edebiyat 0dll Prix Nocturne’in ilkine deder gor e



