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SOREN AABYE KIERKEGAARD
1813'de Kopenhag'da dogdu. 1855'te yine Kopenhag'da oldii.
Cocuklugu insanlardan uzak ve mutsuz gegti. Annesini, ablala-
nini, iki agabeyini daha yirmi birini bitirmeden kaybetti. Baba-
s1 1838'de dldiigiinde geride Soren’e ve agabeyine biiyiik bir
servet birakmisti. Bu sayede Kierkegaard hayatim maddi sikin-
tt cekmeden yazarak gegirdi, ancak babasindan kalan psikolo-
jik mirasin ¢ok daha Snemli sonuglan oldu. Ortodoks Luther-
cilige ¢ok bagh olan babasmnin giiglii kisiligi ve dindarlifinin
derinlerinde yatan melankolisi tiim hayati boyunca etkisini
siirdiirdi.
Agirbaghlikla umursamazhgin birbirine karnigtifi bir genglik
déneminden sonra, niganlis1 Regine Olsen'den aynldi. Her iki
tarafin da biiyiik ac1 gektigi bu olaydan sonra yasamim felsefi
diigiinceye adadi. 1841'de doktora tezini (Begriff der Ironie
{ironi Kavram]) verdikten iki y1l sonra pek gok kitap yayimla-
di. Bunlarin hemen hepsinde takma ad kullandi. Bu takma
adlar kéh editor oluyor kih yazar oluyor, birbirlerine gonder-
melerde bulunup polemige de giriyorlardi. Bir yandan resmi
Kilise'ye, obiir yandan Hegel’e kars1 olmak iizere iki yanh bir
polemige girigti. Amaci, inancin 6zii agisindan 6znel oldugunu
ileri stirerek Huristiyanlif1 onu karikatiirlestiren Hiristiyanlara
karg1 savunmakti. Bu tutum aymi zamanda Hegel’in sistematik
" idealizmine kargi ¢ikmak anlamina geliyordu. Kierkegaard
devlet dinlerine kargi oldugu kadar sistematik diigiincelere
karg1 da bireysel varligin tekligini ileri siirer, isa’mn 6liim de-
neyinde Huiristiyanlifin yeni bir boyutunu gérerek bunu ince-
ler. Eksiksiz sistemler ve kisiliksizlestirici kavramlar kargisin-
da oznelligin “gercegin kendisi” oldugunu soéylerken, bir
yandan da Tanri’nin agkinlifi kargisinda 6znelligin bagiboslu-
fgu iizerinde durur.
Kierkegaard'in felsefesi varoluggulugun kaynagim olugturur.
Kendi zamaninda fazla tamnmayan diigiincesi, kimi ¢agdas
akimlari, 6zellikle Heidegger'i, J.-P. Sartre’1, K. Jaspers'i, K.
Barth’1 derinden etkilemigtir.
BASLICA YAPITLARI: Enten-Eller (1843; Ya/Ya Da); Frygt
og Baeven (1843; Korku ve Titreme, ¢ev. Ekrem Diizen. Ara
Y., 1990); Gjentagelsen (1843; Yineleme); Philosophiske
Smuler (1844, Felsefi Kinntilar); Bebrebet Angest (1844; Bo-
guntu Kavram); Stadier paa Livets vei (1845; Yagam Yolunda
Asamalar); Sygdommen til Déden (1849; Oliimciil Hastalik —
Yaynevimizin programina alinmigtir.)
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Sua passion’ predominante
E la giovin principidnte.!
Don Giovanni, I. Perde

1. 'Onun egemen tutkusu, taze geng kizdir'.






Vaktiyle, ancak alelacele ve biiyiik bir tedirginlikle aktarabildigim
o hizl el yazisim kendim igin temize ¢ekmeye karar verdigim su
anda beni etkisine alan gerginlifi kendimden gizleyemiyor, giic-
likle bastirabiliyorum. Durum korku verdigi kadar ayiplarcasina
da dikiliyor kargima. Adam, aligkanh§inin tersine yazi masasiu
kapatmamsg, bu yiizden de igindeki her seyi elimin altinda duru-
yor; ama higbir gekmeceyi agmamig oldugumu diigiinerek davrani-
simin ayibini drtmeye ¢aligmam boguna. Cekmecenin biri agik du-
ruyordu. Iginde bir deste dagimk kigi buldum ve bunlarin
iizerinde, zevkle ciltlenmis enli bir kitap gordiim. Kitabin iist yii-
ziinde, iizerine kendi eliyle ‘Commentarius perpetuus No. 4 diye

2. Siiregiden yorumlar No.4.



yazdif beyaz kagittan bir etiket vardi. Gergi, kitabin bu yiizii iiste
bakacak sekilde konulmug olmasaydi ve bu acayip baglik beni tah-
rik etmeseydi bagtan ¢ikarilmaya yenik diismezdim, ya da en azin-
dan ona direnmeyi denerdim diye kandirmaya g¢aligtim kendimi
bosu bosuna. Baghgin kendisi tuhafty; belki kendisi pek degil de
oraya konulusu tuhafti. Dagimk kagitlara ¢abucak bir goz attifim-
da bunlarda erotik durum yorumlari, su ya da bu iligki hakkinda
bazi ipuglari, daha sonra sanatsal agidan miikemmel, hesaph 6zen-
sizliklerine agina oldufum o acayip mektup taslaklarini gordiim.
Simdi, bu ahlaki bozuk kisinin hilebaz ruhunun ardindakileri gor-
diigiimde kendi durumumu animsiyorum; o ¢cekmeceye kafam hin-
liklerle dolu yaklagtifimda bende yarattig1 etki herhalde polisin bir
evrak sahtekarinin odasina girip, zulasim agip gekmecede bir y18in
dagimik kagitla el yazis1 6rnekleri buldugundaki etkiyle aymidir:
Ornegin bunlardan birinin iizerinde yaprakli, daili bir motif, dige-
rinde bir imza, iigiinciistinde ise tersten yazilmig bir satir yazinin
var oldugunu diisliniin. Gordiigii seyler polise, dogru iz iizerinde
oldugunu agik¢a gosterir ve bundan 6tiiri duydugu seving, orada
acik¢a meydana ¢ikan bu ¢alisma ve gayrete karsi duydugu belli
bir hayranlikla i¢ icedir.

Suclulann izini siirmeye daha az aligik ve de bir polis forsuyla
giiclenmemis biri olarak bu durum benim igin belki birazcik farkh
olmugtur. Gayrimegru yollar izliyor olmam da kafamda ayrica bir
yiik olugturmugtur. O durumda, genellikle hep oldugu gibi, diisiin-
celerimdeki sagkinlik, sozciiklerdekinden daha az degildi. Bir izle-
nimin insanda Gylece kalmasini degigtirecek sey, diisiincenin dev-
reye girip kendini gostermesi, hizla ve gesitlilikle kendini o tanin-
mayan yabanciya sevdirmesi ve aklini ¢elmesidir. Diigiince ne den-
li cok gelisirse, izlenim de o denli kendine ¢eki diizen verir. Tipks
yabanci yolcularla ilgilenen pasaport memuru gibi; en fantastik tip-
leri gérmeye Oyle alismugtir ki kolay kolay afallamaz. Ama benim
kendi diisiincem ne derece geligmis olursa olsun yine de ilk bagta
biiyiik sagkinlik icindeydim. Benzimin attigini, nerdeyse diigiip ba-
yilacagimi ve bu durumun beni nasil korkuttugunu ¢ok iyi animsi-
yorum. Ya o eve geliverseydi de beni elimde bir ¢cekmeceyle bay-
gin durumda bulsayd: ne olurdu? Vicdan azab: hi¢ degilse yagsam
ilging kilabilir.
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Kitabin baglig1 bende 6zel bir etki yapmady; bunun bazi pasaj-
lardan bir derleme oldugunu diigiinmiigtim ki bu da bana gayet
dogal gelmisti; ¢linkii onun, ¢aligmalanna daima hevesle sarildifi-
i biliyordum. Ama kitabin igerigi bambagka tiirdeydi. Ozenle tu-
tulmug bir giinliiktii tami tamina; onun hakkinda daha 6nce bildik-
lerimden, yagaminin boylesine biiyiik bir yorumlama gereksinimi -
gosterecegini nasil diigiinemediysem, su anda sahip oldugum anla-
yisin sonucu olarak da kitap baghiginin biiyiik bir zevk ve anlaysla,
kendisini ve durumu agiklayan gergek estetik ve nesnel bir ustalik-
la secilmis oldugunu yadsiyamiyorum. Kitabin baghig, tiim igeri-
giyle miikkemmel bir uyum gosteriyor. Onun tiim hayati, bir siir
gibi yasamay: gerceklegtirme girigimi olmugtu. Yasamda ilging
olanin kesfi i¢in gelistirdigi bir yetenekle onu nasil bulacagini bil-
mis, bulduktan sonra da bu yasantiyr yan siirsel bir tarzda siirekli
yeniden iiretmisti. Bu nedenle giinliigi, tarihsel kesinlik igermiyor
diiz bir anlat1 da degil; bir sey bildirmiyor, dilekte bulunuyor. Yasa-
nan deneyim elbette gerceklestikten sonra —hatta bazen epey
zaman sonra—- kaydedilmis olmasina karsin sanki tam o anda olu-
yormus gibi anlatiliyordu; o derece canliyd: ki, bazen sanki her sey
gozlerinizin 6niinde olup bitiyormug gibi geliyordu. Ama bunu,
giinliigiliniin herhangi bir art niyete hizmet etmesi icin yapmis ol-
mas1 hemen hemen tiimiiyle olanaksizdir; bu giinlii§iin tam anla-
miyla yalmzca kendisi i¢in 6nemli oldugu gayet agiktir. Ve bu
oniimde duran geyin, hatta belki yayinlama amaciyla bile olsa,
edebi bir yapit oldufunu var saymay: hem biitlin, hem de aynntlar
olanaksiz kiliyor. Elbette bunu jyayinlamaktan &tiirii onun kigisel
olarak korkacag bir gsey yoktu; ¢iinkii soyadlarin gogu dylesine ali-
stlmamig seylerdi ki bunlarin sahici olma ihtimali hi¢ yoktu. Ama
ilk adlann tarihsel agidan dogru oldugu yolunda bir siiphe olugtu
bende; bdylece tiim yabancilar soyadiyla yanlis yonlendirilirken
kendisi gergek kisiyi her zaman tamyabilecekti, en azindan, en
biiyiik ilgi odag1 olan o tanidigim kiz Cordelia’da durum béyleydi
— Cordelia onun ger¢ek adiydi, ama gergek soyad: Wahl degildi.

O halde, giinliigiin yine de boylesine siirsel bir tat kazanmasim
nasil agiklayabiliriz? Bunun yanmit: zor degil. Onun siirle gercegi
birbirinden ayirt etmeye yetecek 6lgiide zengin olmayan, ya da di-
lerseniz yoksul olmayan deyin, sair mizaciyla agiklanabilir bu. Si-
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irsellik, onun kendi kendine olugturdugu fazladan bir seydi. Bu
fazlalik, gercegin ortaya koydugu siirse! durumlarda ona zevk
veren siirsel 6geydi; bu 6geyi siirsel diigiiniig biciminde geri ali-
yordu. Bu da ikinci zevkiydi ve onun tiim yagami zevk iizerine ku-
rulmustu. Ilk durumda estetik 6genin kisisel olarak tadim gikarirds;
ikincisinde ise kendi gahsinin estetik olarak tadini ¢ikarirds. ilk du-
rumda 6énemli olan onun, kismen gercegin ona verdiginden, kis-
men de kendisinin gergege yiiklediklerinden bencilce, kisgisel bir
zevk almasiyd:: Ikinci durumda ise kisiligi buharlagir o zaman da
durumdan ve o durum igindeki kendisinden zevk alirds. Ilkinde, el-
verigli bir durum, bir 68e olarak gercege siirekli bir gereksinim du-
yards; ikinci durumda ise gergek, siirsellik icinde bogulurdu. Yani
ilk asamanin meyvesi, ikinci agamanin meyvesi olarak giinliidiin
ortaya ¢itkmasina yol agan ruh halidir; ikinci durumda kullanilan
‘meyve’ sozciigii birincidekinden biraz farkl bir anlam tagimakta-
dir. Yani siirsellik, onun tiim yagamina egemen olan belirsizlik sa-
yesinde siirekli sahip oldugu bir geydir.

Yasadigimiz diinyanin ardinda, uzak geri planda bagka bir
diinya uzanir; bu ikisi arasindaki iligki, kabaca tiyatrodaki ger¢ek
sahneyle, arkasinda zaman zaman goriilen sahne arasindaki iligkiye
benzer. incecik bir tiiliin ardindan, gergek diinyadan farkh nitelik-
te, daha hafif, daha havai, ugusan aglardan olugmus bir diinya gibi
duran bir sey goriiniir. Bedenleri gergek diinyada goriinen ¢ogu
kigi aslinda oraya degil, diger diinyaya aittir. Ancak insanin bu
tarzda yitip gitmesi, gergeklikten ciddi bir sekilde kopmasi ya sag-
ikl oldugunun bir belirtisidir ya da hasta. Kendisiyle tanigtigim
ama tanimadigim bu kiginin durumu ikincisine uyuyordu. Kendisi
gercege ait olmadigy halde gergekle cok ilgiliydi. Gergegin iginde
siirekli donenip durmustu ama kendisini ona en ¢ok adadifinda
bile ¢oktan onun dtesindeydi. Ama onu ¢ekip gétiiren ne iyilikti ne
de gergekten kotiilik — simdi bile onun icin bunu sdylemeye cesa-
ret edemem. O, gercegin yetersiz, ya da en fazla gegici bir uyarici
giic olusturdugu exacerbatio cerebri’den® muztaripti. Gergek ona
fazla agir gelmiyordu, gergegin yiikiinii tagiyamayacak kadar zay:f
degildi; hayir, ¢ok giigliiydii, ama bu gii¢ bir hastalikti. Gergek,
uyarici giiciinii yitirdigi anda o savunmasiz hale gelirdi; onun igin-

3. Beyin galeyan.
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deki kétiiliik igte buradaydi. Uyanlma anminda bile bunun bilincin-
deydi ve katiiliik bunun bilincinde olmasinda yatiyordu.

Oykiisiiyle bu giinliigiin 6ziinii olugturan kizi bir zamanlar tani-
migtim. Daha bagkalarini da bagtan ¢ikardi mi bilmiyorum; yazila-
nndan Syle anlagiliyor. Ote yandan sirf kendine zgii bagka bir ko-
nuda da ustalagmig goriiniiyor: Ciinkii o ahsilmig anlamda bir
bagtan gikariciya gore ¢ok daha tinsel bir yapiya sahipti. Ayrica
giinliikten, bazi geylere karst zaman zaman duydugu arzunun tii-
miiyle keyfi oldugunu —6rnegin selamlagmak gibi— ve higbir du-
rumda fazlasim kabul etmeyecegini, ¢linkii s6z konusu kigide en
giizelin o oldugunu da 6greniyoruz. Zihinsel yetenekleri sayesinde
bir kiz1 nasil bagtan ¢ikaracagini, ona tam anlamiyla sahip olma ni-
yeti olmadan nasit kendine ¢ekecegini, bilirdi. Bir kizi, her geyini
feda edeceginden emin oldugu noktaya dek getirebilecegini, fakat
olay boylesine ilerlemigken en ufak bir adim atmaksizin, birakin
ilan—1 agk: ya da bir vaadi, agzindan tek bir sevgi sozii gtkmadan
cekip gittigini hayal edebiliyorum. Boyle bir sey yine de olur ve
mutsuz kiz bu olayla ilgili bilincini iki kat aciyla tasir, ¢iinkii daya-
nacag1 en ufak bir sey yoktur. Kiz korkung bir cadilar dansindaki
en aykin ruh halleri arasinda siirekli ¢irpinip durur, kimi kez ken-
dini kinayip onu affeder, kimi kez de onu kinar ve sonra, aralarin-
daki iligkinin ancak simgesel bir gegerligi kaldiginda ise her seyin
yalnizca bir hayal oldugu siiphesiyle ugrasip durur siirekli. Bu sim
herhangi bir kisiye de acamaz, ¢iinkii aslinda agacak bir gey de
yoktur. Diig gordiigiiniizde diigiiniizii bagkalarina anlatabilirsiniz;
ama onun anlatacag: diis degil gercektir; yine de, karmakarigik
olmug zihnini rahatlatmak igin bunu bir bagkasina anlatmak istese,
o anda bu bir hige doniigiir. Kendisi bunu giddetle hisseder; ama
onu kimse, hatta kendisi bile anlayamaz ve bu durum, iizerine bir
agirhik olarak ¢oker.

Boyle kurbanlar bu nedenle gayet 6zel bir yapiya sahiptirler.
Onlar toplumdan diglanmig ya da kendini 6yle hisseden, agik¢a
kizip kopiiren ve ara sira, yiirekleri ¢ok dolu hale geldiginde nefre-
ti ya da bagiglamayi agifa vuranlar gibi talihsiz kizlar degildiler.
Onlarda gozle goriiniir higbir degigim olmazdi; normal cevrelerin-
de, her zamanki gibi saygin bir sekilde yasadilar; ama yine de, ner-
deyse kendilerince bile agiklanamayacak, bagkalar tarafindan an-
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lagilamayacak bir bicimde degistiler. Onlarin yasamlan, digerleri-
ninki gibi kink ya da horlanmis degildi; onlar kendi iglerine kapan-
miglardi. Oteki insanlardan kopup bosu bosuna kendilerini bulma-
ya ¢abalayip durdular. Yagsamda izlediginiz yolun higbir iz birak-
madigim soyleyebileceginiz gibi (¢iinkii ayaklariniz iz birakmaya-
cak bir bigimdeydi — onun kendisi iizerine diigiiniigiinii en iyi bu
sekilde canlandirabiliyorum) onun da higbir kurbam olmadig: soy-
lenebilir. Alisilmig anlamda bir bagtan ¢ikariciya gére ¢ok daha tin-
sel bir yasam siirdii. Ama kimi zaman da parastatik biri kesilip sirf
bedensel zevklere yoneldit Cordelia ile olan iligkisi de 6ylesine
karmagikt: ki bagtan gikarilan sanki kendisiymis gibi bile goriilebi-
lirdi; evet, o talihsiz kiz bile bunu kimi zaman kangtinyordu; bura-
da da ayak izleri 6yle belirsizdi ki herhangi bir kamt bulmak ola-
naksizdi. Insanlar ancak onu tahrik eden seylerdi; bir agacin
yapraklarim dokmesi gibi atardi onlar — o tazelenir, yaprak solard.
Ama, acaba kendi kafasindan neler gegiyordu? Ayni bagkalarin:
yoldan ¢ikardigi gibi, benim goriigiimce sonunda kendisi de yol-
dan ¢iktr. Onun bagkalarim yoldan g¢ikarmas: digtan etkileme sek-
linde olmuyordu; onlar igten etkileyen bir tarzda yapardi bunu. Bir
kiginin yolunu kaybetmis bir yolcuyu yanlis yone yoneltmesi ve
sonra onu yamlgisiyla bagbaga birakmasi ¢ok ¢irkindir, ama birisi-
nin kendisini yoldan gikarmasiyla kiyaslandiginda o da bir sey
midir? Yolunu yitirmig yolcunun hig¢ olmazsa gevresindeki goriinii-
miin siirekli degigmesi ve her degisimle de yolunu bulma umudu-
nun dogmasi gibi bir tesellisi vardir. Kendi i¢inde yoldan ¢ikmug
bir adamin ise manevra yapacak yeri daha dardir; ¢ok geg¢meden
kurtulamayacag bir gember i¢inde doniip durmakta oldugunu go-
riiverir. Adamin gidigati1 sanirim hep boyle, hatta bundan daha da
korkung diizeyde olacaktir. Biling uyandiginda ve kendini bu kar-
gasadan kurtarmak sorun oldugunda ipin ucunu kagirmig ve sonra
da tiim diigiincesini kendisine yoneltmis ve bir an bos durmayan
kangik bir kafadan daha gok eziyet verici bir sey diigiinemiyorum.
Adamin, kendi tilki ininden pek gok ¢ikig yolunun olmasi bir yarar
saglamiyor; onun huzursuz ruhu giimgigim gordiiginii digiinir dii-

4. Gnostiklere gére, Isa'nin yaptigi gibi. Onfar Logos'un gergek ete kemige bi-
rinmesinin uygun olmadigina inantyorlardi, bu yizden bedenin ‘parastatik’ ol-
dugu sdyleniyordu.

12



siinmez, bunun yeni bir girig oldugu ortaya ¢ikar ve boylece adam,
umutsuzlukla siirdiiriilen bir oyun gibi, siirekli olarak yeni bir gikig
arar durur ama sonsuza dek buldugu, hep kendi igine dondiigii bir
giristen bagka bir gsey degildir. Boyle bir adam bizim suglu diyebi-
lecegimiz biri degildir her zaman; o genellikle kendi entrikalanyla
kandinlmigtir ve suclulardan daha korkung bir cezaya ugramstir;
vicdan azabi bile bu bilingli deliligin yaninda nedir ki? Onun ceza-
s1 tiimiiyle estetik niteliktedir, ¢linkii onun uyanan bilincinden bah-
setmek bile ona fazla ahlaki bir ifade yiiklemek olur. Vicdan onda,
bir huzursuzluk geklinde beliren ama yine de onu suglamayan,
fakat uyanik tutarak kisir ¢irpimginda bir an nefes aldirmayan daha
iist bir biling seklini alir. O deli de degildir; ¢iinkii gegici diigiince-
leri, birbirlerine aykiriliklan sayesinde deliligin sonsuzlugunda tas-
lagmarmstir. '

Zavalh Cordelia! Huzur bulmak onun igin de zor olacak. Kizca-
g1z o adam1 ta yiirekten bagiglar, ama huzur bulamaz, ¢iinkii o
zaman da iginde kugkular belirir: Nigsan1 bozan kizin kendisiydi, fe-
lakete neden olan kendisiydi, aligilmamigi arzulayan onun kibiriy-
di. O zaman pigman olur ama huzur bulamaz; ¢iinkii suglayan dii-
stinceleri bu kez onu aklar: Tiim maharetini kullanip bu plani onun
kafasina sokan o adamdt. O zaman nefrete déner yine, lanetlerle
yliregi rahatlar, ama huzur bulamaz; yine kendini suglar; kendini
suglar, ciinkii o nefret etmigtir; kendisi de bir giinahkardir; kendini
suglar ¢iinkii o adam seytanin biri olabilir ama kendisi de hep sug-
ludur. Adamin onu aldatmas: ac1 bir geydir; ama daha da acisi,
insan sanki sdylemeden duramiyor, adamin onda bu ¢ok dilli tepki-
yi uyandirmasi; onu estetik yonden, artik tek bir sesi uysallikla din-
lemeyecek, birgok farkli goriigii ayn1 anda duyabilecek kadar gelis-
tirmis olmasidir. O zaman kizin, anilarla birlikte ruhu da uyanr,
kusuru ve sugu unutur, giizel anlari animsar ve tuhaf bir heyecanla
uyugur kalir. Boyle anlarda onu yalmzca amimsamakla kalmaz;
onu, ancak kendisinin ne denli yol katettigini gosteren bir sezgiyle
anlar. Artik ne ondaki sugluyu ne de soyluyu goriir; onla ilgili duy-
gular salt estetiktir. O bir zamanlar bana, onunla ilgili duygulanni
anlatan bir not yazmigt1. O, kimi zaman Oylesine tinseldi ki kadin-
higimi yok olmus hissederdim, diger zamanlarda ise 6yle vahsi ve
ihtirasli, 6yle arzu doluydu ki kargisinda nerdeyse titrerdim. Kimi
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zaman bir yabanc gibi goriirdii beni, diger zamanlarda ise kendini
tiimiiyle bana verirdi; o zaman kollarina atildigimda kimi kez her
sey birden degisir ve sanki bir buluta sarihirdim.$ Bu ifadeyi onu ta-
mimadan 6nce de bilirdim, ama ne anlama geldigini o dgretti bana;
bunu ne zaman kullansam hep onu diisiiniiriim, kafamdan gecen
tiim diigiincelerin onunla ilgili olmas: gibi. Ben miizigi oldum olasi
sevdim, ve o da essiz bir enstriimandi; her zaman canli, higbir ens-
trimanda olmayan bir genijsligi vardi, tiim duygularin ve ruhsal
durumlarnn bir 6zetiydi o, higbir diisiince onun igin fazla yiice ya
da fazla umutsuz degildi, bir sonbahar firtinast gibi giirleyebilir,
duyulmaz bir sesle fisildayabilirdi. Benim higbir s6ziim etkisiz de-
gildi ama yine de sozlerimin mutlaka etkili oldugunu da sdyleye-
mem, ¢iinkii hangi etkiyi yapacaklarini bilmem olanaksizdi. Ta-
nimlanamaz ama gizli, kutsal, adlandirilamaz bir heyecanla
dinlerdim o ortaya ¢ikmasina kendi sebep oldugum hem de olma-
digim, o miizigi; hep bir armoni vard, o beni biiyiilerdi.

Kiz i¢in korkung bir sey bu, erkek icin daha da korkung olsa
gerek; bu olay: her diisiindiiglimde beni saran heyecani benim bile
pek cngelleyemeyisimden ¢ikariyorum bupu. Ben bile o bulutlar
diyarinda, insanin her an kendi gélgesinden korktugu o diigler iil-
kesinde buluyorum kendimi. Stk sik kagmaya, kurtulmaya ¢aligi-
yorum bosuna, korku sagan bir tip, konusamayan bir suglayici ola-
rak. Ne garip! O adam her seyin iizerine en derin gizi 6rtmiig, ama
yine de daha derin bir giz var ve o da bu benim i¢inde oldugum
durum; ve gercekten ben de bu durumun gayri megru yoldan sirda-
s1 oldum. Biitiin bunlan unutmak olanaksiz artik. Zaman zaman
onunla bu durum hakkinda konugmay: diigiindim. Ama ne yarari
olurdu ki? Her seyi inkar edecek, giinliigiin edebi bir ¢caligma oldu-
gunda diretecek ya da beni susmaya zorlayacakts; bu da, her seyi
nasil 6grendigim diigiiniiliirse, engel olabilecegim bir sey degildi.
Sonug olarak, hicbir sey bir sir kadar bastan ¢ikarma ve lanetle
cevrili degildir.

Cordelia’dan bir deste mektup aldim. Hepsi bu kadar mi1 bilmi-

5. Lapithae krali Ixion, kayinpederini dldirdikten sonra, arinmasi igin Zeus tara-
findan gdge gikanldi. Ama Ixion orada Hera'nin (Juno) génlinii gelmeye kalkis-
ti, Zeus da Hera'ya benzeyen bir bulut yaratti; bu birlegme sonucu Ixion bir ken-
taurosun babasi oldu.
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yorum; gergi bana bir defasinda, bazilarini alikoydugunu ima eder-
mig gibi gelmisti. Onlan bagka bir kigida aktardim ve gimdi de
bendeki temiz kopyalarin arasina koyacagim. Evet, tarihleri yok;
ama olsayd: da pek ise yaramazd, ¢iinkii giinliikde git gide tarihler
seyreklesiyor, oyle ki sonunda tek bir istisna diginda tiimiiyle orta-
dan kalkiyor; sanki oykii gelistikge Gylesine niteliksel dnem kaza-
myor ve tarihsel gercekligine karsin Sylesine ideallesme ydniinde
ki, zaman gibi aynintilar belirleyici olmaktan ¢ikiyor sanki. Ama
benim igime yarayan, giinliigiin ¢esitli yerlerinde, ilk basta 6nemini
kavrayamadigim bazi sozciiklerin varlifl oldu. Ama mektuplarla
kargilagtirinca bunlarin mektuplarin yazilmasina sebep seyler oldu-
gunu fark ettim. Bu nedenle, onlan dogru yerlerine koymak kolay
olacak; ben de buna gore, mektuplan daima, onlari yazmaya iten
giidiilerin ortaya ¢iktig1 siraya gore sunacagim. Bu ipuglarini bul-
mamig olsaydim bir yanlis anlamaya digecektim; ciinkii, simdi
glinliige gore olasi goziiken bir sey hi¢ aklima gelmeyecekti: mek-
tuplar bazen birbirini 6yle sik bir sekilde izliyor ki kizin bir giinde
birgok mektup aldig belli oluyor. Ilk bagtaki niyetimi siirdiirsey-
dim mektuplar1 daha esit gruplara ayirirdim ve adamin Cordelia’yi
ihtirasin dorugunda tutmak igin —elindeki tiim diger olanaklar gibi—
kullandig: atesli enerjiyle sagladi1 etkiden siiphelenmezdim.

Cordelia ile iligkisi hakkindaki tiim bilgilerin yam sira, giinliik-
te, oraya buraya serpistirilmig bircok kii¢lik tanimlar da bulunuyor-
du. Bunlarin bulundugu her yerde, sayfa kenarinda bir *“NB’ isareti
vardi. Bu igaretlerin Cordelia dykiisiiyle kesinlikle bir ilgisi yok,
ama bana, onun stk¢a kullandigl, benimse dnceleri daha farkh an-
ladifim bir ifade hakkinda giiglii bir fikir verdi: ‘Herkesin daima
fazladan kiigitk bir aykirnihg olmalidir.” Bu giinliigiin daha dnceki
bir boliimii elime ge¢mis olsaydi, biiyiik olasilikla, bunlarin, sayfa
kenarinda ‘uzaktan tesir’¢ diye adlandirdig1 daha birgoguyla karsi-
lagacaktim; ¢iinkii adam, Cordelia’nin kendisini gercekten etrafina
bakamayacak kadar meggul ettigini kabul ediyor.

Cordelia’yr biraktiktan kisa siire sonra, agmadan iade ettigi bazi

6. ‘Uzaktan tesir' ‘temasla tesir'le karsilagtinilirsa), dogal bilimlerde, eylemin si-
rekli olugtugu etken bir aracin olmadi§i ya da olmadiginin varsayildiyi manye-
tizm, yergekimi ve hatta insan konugmasi gibi fenomenleri géstermedg kullani-
lan bir kavramdir.
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mektuplar almigti. Cordelia’nin bana yolladig1 mektuplar arasinda
bunlar da var. Zarflarin miihriinii kendisi agmig oldugu igin bir
kopyasini ¢ikarmaya ciiret etmemem igin higbir neden yok. Bunla-
nn igeriginden bana asla s6z etmedi; 6te yandan, Johannes ile ilig-
kisine deginirken genellikle kiigiik bir giir okurdu, samirim Goet-
he'dendi; ruh haline ve bunun sebep oldugu okuyus tarzina goére
farkl anlamlar tagiyor gibiydi:

Gehe
Verschmdhe
Die Treue
Die Reue
Kommt nach.?

Bu mektuplar goyle:

Johannes!

Sana ‘Johannes’cigim’ demiyorum ¢linkii senin asla benim ol-
madigin ¢ok iyi anladim ve bir zamanlar rthumu mutlu eden bu
diisiincenin cezasim da epey ¢ektim; ama yine de sana ‘benimsin’
diyorum: bastan ¢ikancim, aldaticim, diismanim, katilim, mutsuz-
lufumun kaynagi, sevincimin mezari, mahvimin dipsiz kuyusu.
Sana ‘benim’, kendime de ‘senin’ diyorum; ve bu s6zlerim, bir za-
manlar tapimgimi gururla dinleyen kulagim oksarken, simdi senin
iistiine bir lanet gibi gelecek, sonsuz bir lanet. Pegine diigecegimi
sanma, yammda sana alay konusu olacak bir hanger de tagiyacak
degilim! Nereye kagarsan kag, yine seninim; diinyamn 6teki ucuna
da gitsen yine seninim; benden bagka yiiz kisiyi sevsen de yine se-
ninim; evet, son nefesinde bile seninim. Sana hitap etmede kullan-
digim dil bile senin oldugumun kanitidir. Sen bir insam kandirma-
da dylesine ileri gittin ki benim igin her ey haline geldin; ben de
artik tiim zevklerimi senin kolen olmaya doniigtiirece§im— seni-
nim, seninim, seninim ben, senin baginin belasi.

Cordelia’n

7. J.W. Goethe, Jery und Bétely, Werke XI. ‘Git dyleyse~ sadakat kiglimse. Ar-
dindan pigmanlik gelecektir.’
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Johannes!
frili ufakli pek ¢ok sigir1 olan zengin bir adam vard; bir de yok-
sul kiigiik bir kiz; bir tanecik kuzusu, elinden yer, bardagindan
icerdi.® Sen o zengin adamdn, tiim yeryiiziindeki ihtigam zengini;
bense o yoksul kizdim, agkindan bagka higbir seyi olmayan. Onu
elimden aldin. Bundan haz duydun; sonra arzunun ¢agrisina uydun
ve sahip oldugum o kiigiik seyi feda ettin; oysa kendinden higbir
seyi feda edemezdin. Irili ufakl pek gok sigirin sahibi zengin bir
adam vardi; bir de yoksul kiigiik bir kiz, agkindan bagka higbir seyi
olmayan.
Coidelia’n

Johannes!

Higbir umut yok mu artik? Askin bir daha canlanmayacak m?
Nerden emin oldugumu bilmiyorsam da senin beni sevmis olugunu
biliyorum. Uzun yillar gegse de bekleyecegim, sen bagkalarimi sev-
mckten bikincaya dek bekleyecek, bekleyeceg§im; o zaman agkin
mezarindan yeniden dogrulacak, seni her zamanki gibi sevecegim,
slikran duyacagim sana her zamanki gibi, eskisi gibi ah Johannes,
eskisi'gibi! Johannes! Bana karg1 gdsterdigin bu tag kalpli kayitsiz-
lik, bu senin gergek yapin mi? Agkin o koskoca yiiregin yalnizca
bir yalandan mu ibaretti? Yani gimdi gercek kisiligine mi dondiin?
Askima tahammiil et, seni sevmeye devam ettigim igin beni bagis-
la; biliyorum, agkim sana yiik oluyor, ama bir giin gelecek Corde-
lia'na doneceksin. Senin Cordelia’na! Kulak ver bu yakanga!
Senin Cordelia’n, Senin Cordelia’n.

Cordelia’n

Cordelia, Johannes’inde hayran kaldig: ses perdesi genisligine
sahip olmasa da bazi ayarlama gabalan agikga goriilebilir. Ifadesin-
de bir dl¢iide netligin eksikligi goriilse de mektuplarindan her biri
agikca, ruhsal durumunun damgasim tagiyor. Ozellikle de ikinci
mektupta durum boyle: Séylemek istedigi, anlagiimaktan daha zi-

8. Samuel i, bap 12.
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yade kusku uyandinyor, ama bence o mektubu bdylesine doku-
nakh kilan da bu kusurdur.

4 Nisan

Dikkat edin meghul giizelim! Dikkat edin! Faytondan asag:
inmek o kadar basit degildir. Bazen geri doniilmez bir adimdir bu.
Size Tieck’in oykiisiindeki bir kadinin, atindan asag: indiginde
nasil ¢ok biiyiik bir kargasamin igine diigtiigiinii ve o adimin tiim
yasamini nasil belirledigini ammsatabilirim.® Ustelik faytonun ba-
samaklan genellikle oyle kétii yerlestirilir ki insanin artik zarafeti
bir yana birakip arabacinin ya da ugagin kollarina dogru perigan bir
hamle riskini goze almas: gerekir. Evet bu isten karl ¢ikan ugakla
arabacidir! Geng kizlanin oldugu bir evde usak olarak ¢aligmay:
gergekten diigiiniiyorum; bir usak boyle bir kizcagizin gizlerine ko-
layca sirdas olabilir. Ama Tann agkina, atlamayin, size yalvariyo-
rum! Hava da karanlik; zaten sizi rahatsiz etmem, su sokak lamba-
sinin alunda dururum, boylece beni goremezsiniz; ne de olsa insan
goriildiigii 6lgiide ¢ekingen olur, ama 6te yandan insan ancak gore-
biliyorsa goriilebilir. O halde, boyle bir sigrayis: tutamayabilecek
olan usagin hatint igin, ipek giysinin, keza dantel etegin hatin igin,
benim hatirim igin, birakin zarafetine hep hayran oldugum o giizel
kiiciik ayak diinyaya agilma cesaretini gostersin, ona giivenmekten
korkmayin, basacak bir yer bulacaktir mutlaka; ama bir an iizerine
dayanacak bir seyi bosuna ariyormusg gibi geldigi igin titrerseniz,
hatta evet, bulduktan sonra bile titrerseniz eger, o zaman ¢abucak
Oteki ayaginizi da getirin oraya, ¢iinkii kim sizi o durumda biraka-
cak kadar acimasiz, kim giizellifin yeryiiziine inisi sirasinda agir
davranacak kadar kaba saba olabilir? Yoksa yine kotii niyetli biri

9. Ludwig Tieck'in Das Zauberschioss'da (Schriften, Berlin, 1853, XX, 5.238)
yer alan ‘Die wilde Englanderin'inde, gize! bir Ingiliz soylu kadin , bir lordla bir-
likte at gezintisindeyken bu yol arkadagiyla bozusur. Attan ¢ok hizli inmesiyle bi-
nicilik giysisi yirtilir, bunun Gizefine bir hafta saklanir ve sonra lordu sevdigini far-
keder, onunla evienecektir. Ama asil engel bagkadir; kadin gocukken okudugu
bir anatomi ders kitabi yizinden evlilikten vazgegmis, tim talipleri geri gevire-
rek kendini astronomi ve dider bilim dallarina adamigtir. Bir talibe, yani kadinin
yol arkadagtna ona eslik etmesi igin izin verilmigse de bu yalnizca, adamin da
bilime kars1 ilgi duymasindan olmustur.
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midir sizi korkutan? Bunun usak olmasi ya da ben olmam ¢ok zor,
ciinkii ben o kiigiik ayag1 gordiim ve bir doga bilimcisi oldugum
icin, boyle aynntlardan kesin sonuglara nasil varilacagim Cuvi-
er'den'®$grenmigtim. Acele edin o halde! Bu endise nasil da giizel-
liginize giizellik katiyor! Yine de, endise kendi bagina giizel deil-
dir; o ancak, onu yenen enerjiyle birlikte goriindiigii zaman
giizeldir. Simdi bu kiigiik ayak ne kadar da saglam basiyor. Dikkat
ettim de kiiciik ayakh kizlar genellikle, daha ¢ok yiiriiyen biiyiik
ayakhlardan daha saglam basiyorlar. Kimin aklina gelirdi ki bu?
Deneyimlere ragmen ugup gidiyor, arabadan yavagca inerken giy-
sinin bir yere takilma riski agagiya atlarkenki kadar biiyiik degil-
dir. Ama sonugta, arabaya binen gen¢ kizlar i¢in daima bir risk
vardir, sonunda orada kalmaya baglarlar. Danteller ve kurdelalar
gider ve bunun sonu budur. Kimse bir ey gérmemistir; muhakkak,
gozlerine kadar pelerinle ortiinmiig karanlik bir tip belirir. Nerden
geldigi goriinmez, 151k dogrudan goze gelir; siz sokak kapisindan
girmek iizereyken adam bir anda sizin yanimizdan geger. Tam da
bu kritik anda, yan bir bakis hedefini bulur. Yiiziiniiz kizarir, yiire-
&iniz tek bir solukla rahatiayamayacak kadar kabarir; bakiglariniz-
da ofke vardur, kibirli bir agagilama; gozlerinizde bir yakans, bir
gozyas1 vardur; ikisi de ayn1 derecede giizel, ikisini de aym derece-
de kendi hakkim olarak kabul ediyorum, ¢iinkii ben pekala biri de
olabilirim, oteki de. Ama ben haylazimdir da — evin numaras
kagt1? Ne gériiyorum? Siislerin bir pencere sovu; mechul giizelim,
belki benim igin ¢ok ayip ama 15181n yolunu izliyorum... Kiz neyin
gectigini unuttu. Ah, evet, onyedi yaginda, ahigverise gidildiginde,
dokunulan biiyiik kiigiik her seyin anlatilamaz bir nese verdigi bu
mutlu ¢agda her sey ¢abucak unutulur. Kiz hila gérmedi. Tezgahin
ta Ote baginda tek basima ayakta duruyorum. Karsi duvarda bir
ayna asih. O aynayi diisiinmiiyor ama ayna onu diigiiniiyor. Onun
gorintiisiine karg1 sadakati, sadik kalarak baglihgini gésteren uysal
bir kéleninki gibi; kadinin, kendisi igin ¢ok sey ifade etmesine kar-
sin kendisi kadin igin higbir sey ifade etmeyen bir kdlenin, onu
kavramaya belki cesaret edebilecek, ama onu anlamaya kalkigma-
yacak bir kdlenin. O zavalh ayna, onun ancak goriintiisiinii ele ge-

10. Georges Cuvier; tek bir kemikten tim bir hayvanin yeniden yapilandinlabile-
cedini savunan Fransiz bilim adamt.
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cirebilir, kendisini degil; o zavalli ayna onun goriintiisiinii gizli de-
rinliklerinde tim diinyadan gizleyemez, iistelik tam tersine, su
anda bana oldugu gibi, ele vermek zorundadir. Eger bunu yapan
bir insan olsaydi, ne biiyiik iskence olurdu. Ama zaten boyle pek
¢ok kisi yok mudur? Onu bagkalanina gosterdikleri anin diginda
hi¢bir seye sahip olmayan, 6zii degil de yalmzca yiizeyi kavrayan,
ozii ortaya ¢ikmak istedigi zaman her seyini yitiren insanlar. Tipki
aynanin, kizin goriintiisiinii, yiiregini bir solukta ona agmaya kalk-
masi halinde yitirecegi gibi.

Eger bir erkek, yanindayken bile giizellifin resmini belleginde
tutamasayd: daima ondan uzakta durmak isterdi. Kucakladig1 seyin
fiziksel goziin goremeyecegi kadar yakininda olmak istemezdi.
Ancak onu uzaginda tutarak bu giizelligi tekrar kazanabilir, ona
fazla yaklagip goéremeyecek duruma gelince de bellegindeki resmi
goziinde canlandirabilir; dudaklar birbirine yapistifinda oldugu
gibi... Yine de, ne kadar giizel! Zavall ayna, bu ona igkence olma-
11! Senin kiskanghk nedir bilmemen ne giizel. Kizin bas1 kusursuz
bir oval; bagini biraz 6ne dogru uzatiyor, boylece aln: da saf ve gu-
rurlu bir sekilde, goriiniirde hicbir zeka belirtisi tagimaksizin kalki-
yor. Siyah saglar sefkatle Ortiiyor kaglarini. Yiizii bir meyveye
benziyor, gegis hatlan yusyuvarlak. Cildi saydam, dokununca kadi-
fe gibi gozlerimle hissediyorum bunu. Gozleri,—evet, heniiz gérme-
dim, bakisiyla karsilagacaklar i¢in tehlikeli— kanca gibi kivrik ipek-
si sagaklarla donanmig gozkapaklarinin ardina saklanmiglar. Bag:
Meryem Ana’minki gibi saf ve masum goriiniimde; ve aym Mer-
yem Ana gibi 6ne dogru egiyor basini, ama Tann igin tefekkiire
dalmig degil onun gibi. Yiiziinde bir ifade gesitlemesi var. Ilgisini
¢eken sey, nesnelerdeki, diinyasal gorkem ve sasaanin yansidigi
cok gesitlilik ve degisiklik. Aynaya ve bana bir sag el gostermek
icin eldivenini gikariyor, beyaz ve bir antika gibi bigimli, higbir ta-
kiyla siislenmemis, yiiziik parmaginda ince bir alyans bile yok.—
Bravo! Gozlerini yukanya kaldiriyor ve her sey ne kadar degisik,
ama yine de ayni; alin birazcik daha az kalkik, yiiziin ovalligi bi-
razcik daha diizensiz, ama daha canli. Saticiyla konuguyor, heye-
canli, negeli, konugkan. Onceden bir, iki, ii¢ sey segmis; bir dor-
diinciiyii aliyor ve elinde tutuyor, tekrar yere bakiyor, fiyatim
soruyor, onu bir kenara eldiveninin altina koyuyor; bu muhakkak
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bir sirdir, bir sevgili igcin mi yoksa? Oysa niganli degil sonugta.
Ama ne yazik ki, niganli olmadig1 halde sevgilisi olan pek ¢ok kisi
oldugu gibi, niganlisi oldugu halde sevgilisi olmayan da ¢ok var...
Ondan vaz mi ge¢csem? Negesini bozmadan rahat ma biraksam?...
Para 6demek istiyor, ama para kesesini yitirmig... sanirim adresini
soyliiyor, onu isitmek istemiyorum, kendimi siirprizden yoksun bi-
rakmak istemiyorum giinkii; onunla yagamda tekrar kargilagaca-
gimdan hi¢ kugkum yok, onu taniyacagim ve belki o da beni tani-
yacak, benim yan bakigim kolay kolay unutulmaz. Bir siirpriz
sonucu umulmadik bir ¢cevrede onunla kargilagacagim giin, sira ona
gelecck. Eger beni tanimaz, bakiglariyla hemen beni buna inandir-
mazsa ona yandan bakmak gibi bir sansim daima olacakur. O
zaman durumu ammsayacagindan kesinlikle eminim. Sabirsizhk
yok, aggozliilik yok, her geyin tadi yudum yudum gikarilacak; o
kiz artik bir kenara aynlmistir, kazanilacagi da kugkusuzdur.

S Nisan

Epey sevdim bunu! @stergade aksaminda tek bagina. Yo, hayir,
pesinizden gelen usag goriiyorum; sizin hakkimzda, sokaga yapa-
yalmz ¢ikacagimzi sanacak kadar kotii diigiindiigiimii sanmayn
sakin; durumu degerlendirirken o agirbagh tipi hemen fark edeme-
yecek kadar deneyimsiz oldugumu da sanmayin. Ama bu acele de
niye? Sonugta insan bir pargca endiseli olabilir; eve bir an dnce
varma Ozlemiyle degil de sevimli yaramazhgiyla tiim viicudu saran
sabirsiz bir korkudan &tiirii yiirek carpintisi da duyulabilir, bu yiiz-
den de adimlar siklagir. Ama yine de bu sekilde—ardinda bir ugak-
la—tek bagina yiiriimek ne miithig ne paha bigilmez bir seydir... Bi-
risi onalu yasindadir, diyelim ki agk romanlan okumugtur. Erkek
kardesinin odasinin oniinden dyle gecerken onunla arkadaglan ara-
sinda Ostergade hakkinda bir seyler konuguldugunu duymugtur.
Daha sonra, eger olanakliysa bu konuda birazcik daha bilgi edin-
mek igin bir¢ok kez aralaninda gezinmigtir. Boguna! Biiyiimiig kos-
koca bir kiz olarak, diinya hakkinda baz1 geyleri bilmesi gerekmez
mi? Ah keske usak pesinde olmaksizin digar1 gitkmasi miimkiin ol-
saydi. Aman kalsin! Anneyle baba suratlarini ekgitirlerdi, hem ay-
rica nasil bir bahane one siiriilebilir ki? Bir partiye giderken boyle
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bir sans yok, biraz fazla erken olur bu; August’un, saat dokuzdan,
ondan s6z ettigini duydum. Eve gitmek i¢in ¢ok geg ve o zaman,
yaninizda siiriikleyeceginiz bir kavalyeniz olmasi gerekir genellik-
le. Pergembe akgami, tiyatro doniigii harika bir firsat olabilirdi, ama
o zaman da hep arabaya binmek zorundadir, Bayan Thomsen ve
sevgili kuzenlerini de tikig tikig yanina alarak; eger yalniz gitseydi
pencereyi acip biraz digan bakardi. Ama yine de, giin dogmadan
neler dogar. Bugiin annem bana dedi ki “o dikigi babanin dogum
giiniine asla yetigtiremeyeceksin; hig rahatsiz edilmemek istiyorsan
Jette teyzenlere gidebilir ve ¢ay saatine dek kalabilirsin, sonra Jens
gelip seni alir!” Ashinda bu pek de hoga gidecek bir haber degildi.
Ciinkii Jette teyzelerde insan sikintidan patlar; ama o zaman saat
dokuzda ugakla birlikte yalniz yiiriiyecegim. Jens geldiginde saat
ona ¢eyrek kalana dek bekleyecek ve sonra da ¢ikacagiz. Ya Bay
Broder ya da Bay August ile karsilagirsam —bu pek de iyi bir fikir
olmayabilir, her halde o zaman eve kadar bana refakat etmeleri ge-
rekir. Kalsin; ben 6zgiir olmay, 6zgiirliigii yeglerim— onlar beni
gormeden ben onlar bir gorebilsem... O halde, kiigiik hamimefendi-
cigim, siz ne goriiyorsunuz ve benim ne gordiigiimii saniyorsunuz?
Bir kere, giydiginiz baglhk harika yakigmis, telaginizla da tam bir
uyum i¢inde; ne bir sapkaya benziyor, ne de bir boneye, daha gok
bir tiir kukuleteye benziyor. Ama bu sabah digan ¢iktiginizda onu
giymig olamazsimz. Acaba ugsak mi getirdi, yoksa Jette teyzeniz-
den mi ddiing aldimz? —Belki de tebdil geziyorsunuz. Etraf1 gozle-
yecek kisi sapkasinin tiiliinii timden indirmemelidir. Belki de o bir
tiil degil de genis bir dantel pargasidir? Karanlikta kesin karara var-
mak olanaksiz. Qyle veya boyle yiiziiniiziin iist tarafim ortiiyor.
Cene gergekten giizel, birazcik fazla sivri; agiz kiigiik, agik; ¢ok
hizli yiiriidiigiiniiz i¢in bu. Digler—kar gibi beyaz. Olmasi gereken
de bu. Digler ¢ok énemlidir, dudaklarin bagtan gikarici yumugaklh-
g1 ardina gizlenen bir can simididir onlar. Yanaklar sihhatten piril
piril. Bag biraz yana egilirse tiiliin ya da dantelin altindan anhk bir
sey goriilebilir. Dikkat edin! Boyle alttan bir bakis, karsidan bakiga
gore daha tehlikelidir. Eskrime benzer bu, géz kadar keskin, ¢evik
ve dolayisiyla da aldatici bagka hangi silah vardir? Eskrimde once
yiiksek quart pozisyonu alinir ve bir saniye icinde hamle yapilir;
pozisyonun ardindan gelen hamle ne denli ¢abuksa o 6lgiide iyidir.
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Simdi, hedefe isabet an1 olaganiistii. Sanki kirbag yemig gibi geli-
yor hasma, evet, adam gergekten vurulmugtur ama, tahmin ettigin-
den ¢ok farkhi bir yerinden... hi¢ usanmadan, biteviye siirdiiriir
kadin, korkuya ve zarara ugramaksizin. Dikkat edin! Surdan bir
adam geliyor; ortiin tiiliiniizii, adi bakislarinin sizi kirletmesine izin
vermeyin. Hig bilemezsiniz— o bakiglarin etkisiyle sizde olugacak
igreng iirkiintiiyii uzun siirede unutamayabilirsiniz—siz benim gibi,
adamin durumu tartiginin farkinda degilsiniz— En yakin nesne
olarak ugak se¢ilmis. Evet, simdi ugakla birlikte yalmz dolagmamn
sonuglarini goriiyorsunuz. Usak diigtii. Cok komik gercekten, ama
ne yapacaksimiz gimdi? Geri doniip ayaga kaldirmak olanaksiz,
{istii bagt ¢amur olmug bir usakla yola devam etmek hos degil, tek
bagina gitmek ise riskli. Dikkat edin! Canavar yaklagiyor... Bana
yanit vermeyin. Yalmzca bir bakin, goriiniigiimde sizi korkutan bir
sey var mi? Sizin iizerinizde higbir izlenim birakmiyorum, bam-
bagka bir diinyadan gelmis iyi huylu bir insana benziyorum. Ko-
nugmamda sizi rahatsiz edecek higbir sey yok, size durumu amim-
satacak hicbir sey yok, size yaklagmaya yonelik en kiiciik bir
hareketim yok. Ama hila tedirginsiniz; o ugursuz tipin yaklagtigs-
nt unutmadiniz héla. Bana yonelik belirgin bir sefkat uyandi sizde,
size bakmaktan alikoyan beceriksizligim size bir iistiinlik sagliyor.
Sizi hognut edip kendinizi daha giivenli hissetmenizi saghyor. Ner-
deyse, benimle birazcik dalga gegmeye bile yeltenebilirsiniz. Su
anda, akliniza gelse koluma gireceginize bahse girerim... Demek
Stormgade’de oturuyorsunuz. Bana soguk ve acele reverans yapi-
veriyorsunuz. Ben bunu mu hak ettim, size tim o tatsizhiktan kur-
tulmaniz i¢in yardim etmis biri olarak? Uzgiinsiiniiz, geri doniiyor-
sunuz, nezaketim i¢in tegekkiir ediyorsunuz, elinizi uzatiyorsunuz
bana- renginiz neden sarardi? Sesim eskisinden farksiz, davram-
sim ayni, bakiglanim rahat ve sakin degil mi? Bu el sitkma? El
stkma herhangi bir gey anlatabilir mi? Evet, cok, hem de pek ¢ok
sey kiigiik hanimim. Onbes giin i¢inde her seyi agiklayacagim size;
o zamana dek geligkiler i¢inde kalmalisimz: Ben bir geng kizin yar-
dimina bir govalye gibi yetigen iyi bir kigiyim ve ayrica sizin elini-
zi iyilikten bagka seyleri de gosteren bir sekilde sikabilirim.—

23



7 Nisan

‘Oyleyse Pazartesi, saat birde, sergide.” Cok giizel, bire geyrek
kala orada bulunmak serefine nail olacagim. Kiigiik bir randevu.
Gegen Cumartesi, sonunda isi uzatmadan gezenti arkadagim
Adolph Bruun’u ziyaret etmeye karar verdim. Bu amagla Vesterga-
de'ye gitmek lizere aksam saat yedi civarinda yola ¢iktim. Orada
oturdugunu duymustum birinden. Ama bulmak ne miimkiin; nefes
nefese giktigim ligiincii katta bile yoktu. Tam inmek iizereyken ku-
lagima melodik bir kadin sesi galindi, ‘Gyleyse Pazartesi, saat
birde, sergide; otekilerin hepsi o vakitte gitmig olur ama seninle
evde goriigmeye cesaret edemem, biliyorsun.” Bu davet bana degil
kapidan kursun gibi digari firlayan geng bir adamayd: ve oyle hizla
gitti ki birakin pesinden kogmayi, gozlerimle bile yakalayamadim
onu. Neden merdivenlerde gaz lambasi yok? Bu kadar dakik olma-
ya degip degmedigini gorebilirdim en azindan. Ama lamba 15181 ol-
saydi, bu sefer de bir sey duyamayabilirdim. Ama olsun, nasilsa
varolan akli olandi!' ben iyimser biriyim ve Oyle kalacagim...
Peki, o kiz hangisi? Sergi, Donna Anna gibi konugmaya gelmis
kizlarla kayniyor.!? Saat tam bire ¢eyrek var. Benim mechul giize-
lim! Sozliiniiz her bakimdan benim kadar dakik olsa keske yahut
belki de onun ¢eyrek saat gelmesini hi¢ yeglemezsiniz; nasil ister-
seniz, ben her bakimdan emrinizdeyim... Biiyiileyici sihirbaz kiz;
cadi misiniz yoksa peri mi? Brrakin dagilsin gevrenizdeki sis de ¢i-
karin ortaya kendinizi, galiba buradasiniz, ama bana goriinmiiyor-
sunuz; kendinizi ele verin, ¢iinkii baska tiirli 6grenmeyi umacak
cesaretim pek yok. Ayni gaye pesinde olan birgok kigi olmasin
sakin burada? Pekala olabilir. Sergilere gidiyor olsa bile adamin ne
yapacag1 belli mi olur? —Ama iste 6n odaya aceleyle geng bir kiz
giriyor, bir giinahkarin pesindeki vicdan azabindan bile daha hizli.
Biletini vermeyi unutuyor ve kirmizili adam durduruyor onu. Tan-
nm bizi koru! Kiz nasil da bir telag iginde! O olmali. Bu erken
telag da neden? Saat heniiz bir olmad:. Bulugacagin kiginin sevgilin

11.Hegel'in Ginld ‘Akli olan gergektir [actual], gergek olan aklidir' sézine nazire.
Bkz. Hegel's Philosophy of Right, ing. gev. T.M. Knox, Clarendon Press, Oxford,
1952, 5,10. Hegel'in ‘gergek'le sadece varolan her geyi degil, ‘gergek kinmig'
[actualized] anlaminda, ve yine ‘yapisindan gelen, hatta esas olan olabilirlikleri-
nin gergeklestiriimesi' antaminda ‘gergek’ olani kastettigi hep unutulur.

12. Don Giovanninin Danca adaptasyonundan.
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oldugunu unutma sakin. Béyle durumlarda insanin nasil gériinece-
ginin hi¢ 6nemi yok mu; yoksa ayagina lisenmemek dedikleri bu
mu? Boyle masum ve telagh bir gen¢ kiz randevusu oldugunda
olaya tipki ¢ilgin bir kadin gibi yaklasir. Bir heyecandan ibarettir
o. Bana gelince, burada koltuguma rahatga oturmus, sahane bir
doga manzarasi seyrediyorum... Bu kiz gseytanin ¢ocugu sanki, tiim
odalardan riizgar gibi geciyor. Hevesinizi biraz gizlemeyi 6gren-
melisiniz; ornegin Lisbeth’e ne dendifini animsayin: ‘Bir geng
kiza beraber olmaya ne kadar hevesli oldugunu belli etmek hig ya-
kisgir mi?’3 Ama sizin bulugsmanz elbette su masum olanlardan...
Asiklar genellikle randevuyu en giizel an olarak diisiiniirler. Ben
de hala sanki daha diinmiis gibi net olarak animsiyorum, ilk rande-
vu yerine beni bekleyen sevinci bilmiyormusum gibi dolu dolu gar-
pan bir yiirekle kogturmugtum, ilk kez kapiy: ii¢ defa galmigtim, ilk
kez pencere agitmigty; ilk kez kiigiik kaps, agarken kendini saklayan
bir kizin goriinmeyen eliyle aralanmigti; ilk kez bir kizi aydinhik
bir yaz gecesinde pelerinim igine almigtim. Ama bu yargiya bir
siirii yanilsama kangmistir. Bu tutkudan uzak lgiincti sahislar,
agiklan bu anda ¢ok giizel bulmaz her zaman. Kizin biiyiileyici, er-
kegin de yakigikli olmasina kargin tiim izlenimin hemen hemen ig-
reng oldugu ve —Asiklar kuskusuz tersine inansalar da— bulugmanin
glizellikle higbir ilgisinin bulunmadig: randevulara tamik olmus-
tum. Deneyimli olmakla bir gekilde bazi seyler kazanilabilir; gergi
sabirsiz 6zlemin tath heyecan: yitirilirse de o am gergekten giizel
kilmak i¢in hazir olabilmek 6grenilir. Bir adamin boyle bir firsat
karsisinda sif agkla delirium tremens’e girebilecek kadar saskina
donmesi beni rahatsiz edebilir. Agzinin tadim bilenler igindir bu.
Kizin huzursuzlugunun tadim ¢ikaracak, bunun kizin giizelligine
alev sikip tutugturmasim saglayacak kadar saggoriilii olmak yerine
yavan bir sagkinhigin igine diiger ve yine de muhtesem bir gey yasa-
digini diigleyerek doner evine... Ama bu herif de hangi cehennem-
de kald1? Saat ikiye geldi. Bu sevgililer de amma dakik tiplermis!
Boyle adi bir herif geng bir kiza kendisini bekletiyor! Ben boyle
degilim, ben bambagka bir gapta, giivenilir biriyim, belki de su an
onunla konugmanin tam sirasi, ¢iinkii beginci kez 6niimden gegi-
yor. ‘Ciiretimi bagislayin gen¢ hammefendi. Burada ailenizi ar-

13. Holberg'in Erasmus Montanus'undan, 5. perde, V.
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yorsunuz kuskusuz. Birgok kez aceleyle oniimden gectiniz ve ba-
kiglanimla sizi izledigimde son odada degil de hep bitisik odada
durdugunuzu fark ettim; onun ilerisinde bir odanin daha oldugun-
dan haberiniz yok herhalde. Belki de onlari orada bulursunuz.’
Bana reverans yapiyor; ona ¢ok yakist1 bu. Durum elverigli. Adam
gelmedigi i¢in memnunum; en iyi baliklar bulanik suda avlanir.
Bir geng kiz duygusal yonden altiist oldugunda, bagka zaman sans
getirmeyecek bir seye basariyla girigilebilir. Onun ©niinde nazik-
ce, ama olabildigince de mesafeli bir bigimde egildim yalnizca.
Yeniden sandalycme oturuyorum, manzarama bakiyorum ve onu
gozlilyorum. Dosdogru pesinden gitmek ¢ok riskli olur; beni askin-
t1 olan biri gibi gorebilir ve o zaman hemen savunmaya ¢ekilir. Su
anda ona duydugum sempatiden 6tiirii konustu§umu saniyor, onun
iyiler listesindeyim.— Igteki odada bir Allahin kulu olmadigim
gayet iyi biliyorum. Tenhalik hayirlt bir etki yapacak iizerinde.
Cevresinde bir siiri insan gordiigii siirece gerginlesir; yalmz kalir-
sa sakinlesecektir. Cok dogru, kiz hild o odada. Bir siire sonra ona
en passant' yaklagacagim; ona bir seyler sdyleme hakkini kazan-
dim, bana en azindan bir selam borcu var... Oturuyor. Zavalli kiz
nastl da tizgiin goriiniiyor. Saninim aglamis ya da en azindan gozle-
ri sulanmig. Bir kiz1 boyle aglatmak ne ayip sey. Ama iiziilmeyin,
ociiniiz alinacakur, sizin 6ctiniizii ben alacagim; o adam kizi bek-
letmenin ne demek oldugunu 6grenecek.~ Birkag aglama nébetinin
ardindan simdi su dingin ruh haliyle ne kadar giizellesti. Varhig:
hiiziinle acinin giizel bir uyumu. Gergekten biiyiileyici. Orada yol-
culuk kiyafetiyle oturuyor, ama yolculuk edecek olan o degildi,
giysileri mutluluk arayacag: bir seriivene ¢ikmak igin giyinmigti;
simdi ise acisinin bir igareti oldu, ¢iinkii mutlulugun birakip gittigi
biri gibi duruyor. Birakin gitsin! — Durum elverigli, bu an beni ¢a-
ginyor. Simdi artik biitiin mesele, onun burada ailesini ya da bir
grup arkadagin aradigina inandifim izlenimini verecek bigimde
konugmakta. Tabii bunu yaparken de her kelimeyi duygularina
uygun sicaklikta segmeliyim, sonra da bir yolunu bulup diigiincele-
rine girerim. —Allah belasimi versin bu herifin! Gelen adam sakin o
olmasin. Hayir, durumu tam istedigim sekilde ayarlayamazsam be-

* (Fr) Gegerken. (¢.n.)
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ceriksizin biri deyin bana. Evet, evet, baz1 geyler kesinlikle kurtarn-
labilir bundan. Onlann iligkisine deginmeli, kendi durumumu
agiga ¢ikarmaliyim. Bana bakinca, onun orada ¢ok daha bagka biri-
sini aramig olduguna inanmamdan &tiirii giiliimseyecektir. Bu gii-
liimseme beni onun sug ortag: yapar ki bu daima dnemli bir seydir.
—Binlerce tesekkiir bebegim, bu giiliimseme diigiindiigliniizden ¢ok
daha degerli benim icin; bu daha baglangigtir ve baslangig daima
en zordur. Artik tamgtik ve tamsikhigimiz i¢ giciklayict bir duruma
dayaniyor; devam etmek igin bu yeterli. Burada bir saatten fazla
pek kalamazsiniz; iki saat icinde sizin kim oldugunuzu &grenece-
gim- polis niifus sicillerini bagka ni¢in tutuyor saniyorsunuz?

9 Nisan

Kor mii oldum ne? Ruhumun i¢ gozii giiciinii yitirdi mi yoksa?
Onu gordiim, ama sanki gordiigiim tanrisal bir vahiymis gibi go-
riintiisii yine tiimiiyle kaybolup gitti benden. Bu goriintiiyii yine
goziimiin 6niine getirebilmek igin ruhumun tiim giiciinii kullanip
durdum bosu bosuna. Onu tekrar goriirsem, yiiz kisinin iginde olsa
tanirim. Ama o kacgip gitti ve bellegim onun dzlemiyle, ona yetis-
meye caligiyor bosu bosuna. -Langelinie!* boyunca, kargima ¢ikan-
larla ilgilenmeden ve cevremdeki scylere aldirmadan yiiriiyordum,
ama her an tetikteki bakiglanm goziim ona ilisince higbir seyi ka-
cirmadi. Bakigim sabit bir gekilde iizerinde kitlendi, artik sahibinin
istemine boyun egmiyordu. Gozlerimle bir ige girismek ve gozlem-
leyemeyecegim bir nesneyi incelemek benim igin olanaksizds;
gormiiyordum dik dik bakiyordum. Eskrimci yaptig1 bir hamlede
donar kahr ya, iste dyleydi gozlerimin kitlenmesi, baktify yonde
taglagip kaldi. Yere bakmak olanaksizdi, bakiglarimi ¢ekmek ola-
naksizdi, gormem olanaksizdi, ¢iinki ¢ok daha oGteleri goriiyor-
dum. Tek amimsadigim onun yesil bir manto giydigiydi, hepsi bu.
Buna, Juno!s yerine bir bulutu yakalamak da denebilirdi; Yusuf’
un Potifar’in karisinin elinden siynlmasi gibi o da benden kagmus
ve arkada yalnizca mantosu kalmisti.’ Annesi gibi goriinen yaslica

14. Kopenhag'in deniz kiyisinda bir gezinti yeri.
15. Yukandaki 5. nota bakiniz.
18. Tekvin, bap 39.7-19. Giysisini Potifarin karisina birakan Yusuf'tur.
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bir kadinla birlikte yiiriiyordu. Kadim1 dogru diiriist gormedigim,
¢ok cok soyle bir en passant algiladigim halde tepeden timaga tarif
edebilirim. Iste boyle. Kiz bende bir izlenim olusturdu ve ben onu
unuttum. Kadin ise izlenim birakmamisti ama onu animsayabiliyo-
rum.

11 Nisan
Ayni geligki ruhumu korletiyor hala. Onu gérmiis oldugumu bi-
liyorum ama anilarda kalan artiklarla hicbir seyi canlandiramaya-
cak kadar. Ruhum mutlulugumu riske atacak bir heyecan ve hirsla
bu goriintityii istiyor, ama o yine de belirmiyor; unutkanliklarindan
otiirii cezalandirmak igin gozlerimi oyup ¢ikarabilirim. Bu huzur-
suz Ofkeyi atlattifimda, sakinlestigimde, 6nsezi ve bellek, bir kez
bile sabit durumda bulamadigim icin son geklini hala alamamig bir
deseni dokuyorlarmig gibi geliyor. Ince kumagtaki bir sekle benzi-
yor bu; sekil, fondan daha agik renktedir ve ¢ok agik oldugu igin
kendi bagina goriinmez.— Bu durumda bulunmak garip bir sey, ama
yine kendi iginde giizel bir tarafi var, ¢iinkii benim heniiz geng ol-
dugumu da gosteriyor. Bu ayrica bana bagka bir seyi daha 6grete-
bilir; yani avimi daima geng evli kadinlar arasinda degil de geng
kizlar arasinda aradifimi. Evli bir kadinda kendine 6zgii 6zellikler
daha az, cilvcler daha c¢oktur; onunla iligki giizel degildir, ilging
degildir yalnizca i¢ giciklayicidir ve bu daima en sonda gelir. Deli-
cesine sevdalarin ilk meyvesini yeniden tadabilecegimi hi¢ umma-
mistim. Jimdi sinlsiklam asi§im, yiiziiciilerin daliglan gibi bir
seydi yaptigim; biraz sersemlememe sagsmamak gerek. Boylesi ¢cok
daha iyi, boyle ¢ok daha fazla seyler bekliyorum bu iligkilerden.

14 Nisan

Kendimi tamyamiyorum. Ruhum ihtiras firtinalanyla galkala-
nan bir deniz gibi 6fkeli. Bu durumdaki ruhumu bir bagkas: gére-
bilseydi, sanki denizde bag tarafindan yara almug, sanki iirkiitiicii
bir hizla dipsiz derinliklere dogru dalan bir gemi gibi gériirdii onu.
Ama gemi direginin tepesinde oturmus gevreyi gozleyen denizciyi
gormezdi. Kudurun vahsi giigler, tiim ihtiras giiciiniizii harekete
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gegirin! Patlayan dalgalarimizla g6ge kopiikler sagsamiz da benim
tepemi agmay1 basaramazsiniz; Kayaliklar Krali'? gibi sakin ve gor-
kemli oturuyorum ben.

Ayagimi basacak hemen higbir yer bulamiyorum; bir denizkugu
gibi, akhimin galkantil denizine konmaya galigtyorum boguna. Ve
bu ¢alkanti benim yapitasim oldu artik, ben onun iizerinde olug-
tum, tipki yuvasini deniz iizerinde yapan Alcedo ispida gibi.1®

Erkek bindiler kirnzi gériince kabarirlar; benim igin de yesil
renk Oyle; ne zaman yesil bir manto gorsem &yle oluyorum; ve
gozlerim beni sik sik yanilttigs igin kimi kez tiim umutlanim Frede-
riks Hastanesinden!® bir miistahdemi gorerek soniiveriyor.

20 Nisan

Insan kendini sinirlamals; tiim zevklerin ana kurahdir bu. Ruhu-
mu ve diigiincelerimi, yoklugunu bana unutturmayacak kadar mes-
gul eden o kiz hakkinda gu an gabucak bir bilgi edinmeyi umabile-
cegim bir durum yok galiba. Artik gayet sakin olacagim, ¢iinkii
icinde bulundugum bu durumun belirsiz, anlatilmaz ama siddetli
tedirginligin tath bir tarafi var yine de. Mehtaph bir gecede giizel
gollerimizden birinde kayikla agilmay: oldum olasi sevmigimdir.
Yelkeni sarar, kiirekleri toplar, dimeni ¢ikartir, boylu boyunca
uzamnm ve gk kubbeyi seyrederim. Tekne dalgalarin kucaginda
sallandiginda, bulutlar giiclii riizgarin ard: sira hizla gegip de ay bir
an kaybolup sonra yeniden belirdiginde bu huzursuzlukta huzur
bulurum. Dalgalanin hareketi kucaginda sallar beni, kayifa carpis-
lari tekdiize bir ninni gibi gelir. Bulutlarin hizli uguglar, 151k ve ka-
ranligin birbirini kovalamasi beni Oylesine sarhog eder ki uyamk
oldugum halde diig goriirim. Ashnda benim §imdi de yaptifim
budur; agilirim, yelkeni sarar, diimeni ¢ikartirim; dzlemler ve tedir-
gin bekleyigler beni kollarinda galkalar durur; 6zlemler ve beklen-
tiler gittikce daha sakin hale gelir, bir gocuk gibi oksarlar beni;

17. 'Klintekong' ya da Kayaliklar Krali bir mit karakteridir.
18. Antik ¢aglarda, yahgapkini adl kugun, yuvasini deniz Ostine yaptids sanilirdi.
18. Hastane gorevlileri yesil Oniforma giyerlerdi.
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umutlarin gok kubbesi iizerimdedir; kizin goriintiisii ayinki gibi
belli belirsiz kimi kez 1g1§1yla, kimi kez karanhiyla kor ederek ya-
mimda yiizer. Firtinali bir golde boyle bir agag: bir yukan inip ¢ik-
mak ne eglencelidir. Insanin iginde firtinalarin esmesi ne eglence-
lidir.

21 Nisan
Giinler gegip gidiyor ama ben heniiz sonuca yaklagmis degilim.
Geng kizlar her zamankinden daha ¢ok hosuma gidiyor ama yine
de onlarla eglenme istegi yok bende. Her yerde onu ariyorum. Bu
beni genellikle huysuz yapiyor gbriisiimii bulaniklagtinyor, keyfi-
mi kaginyor. O giizel mevsim gelmek iizere; bu mevsimde cadde
ve sokaklardaki ortak yasamda, kigin toplumsal hayatta epey paha-
liya patlayacak bu kiigiik nimetlerin hepsi birden alinabilir; zira bir
geng kizin unutabilecegi ¢ok sey varsa da bir durumu unutamaz.
Sosyal hayat gergekten insam kadinlarla temasa getirir, ama orada
bir iligkiyi baglatmanin estetik bir yam yoktur. Sosyal hayatta her
geng kiz silahlanmastir, orada igin tad: kagmigtir, her sey durmaksi-
zin tekrarlanir; kiz hicbir sehvet heyecami duymaz. Kiz sokakta
acik denizde gibidir ve bu nedenle her sey daha dolu dolu goriiniir;
sanki her seyde bir giz varmig gibidir. Caddede gordiigiim bir geng
kizin bir giiliimsemesine yiiz dolar verirdim, ama bir partide elimi
sikmas! i¢in on dolar bile vermem; bunlar ¢ok farkl: tiirden para bi-
rimleridir. Iligki yoluna girdikten sonra artik s6z konusu kisiyi par-
tilerde arayip bulabilirsiniz. O kizla aramizda, sizi bagtan g¢ikaran,
gizli bir iletigim vardir ve bildigim en gii¢lii uyaric1 da budur. Kiz
bunu konugmaktan ¢ekinir ama onu diigiiniir; sizin bunu unutup
unutmadiginizi bilmez; kiz1 6nce bir gekilde sonra bagka bir sekil-
de bagtan ¢ikarirsiniz. Bu yil herhalde pek fazla koleksiyon yapma-
yacagim, bu kiz kafami ¢ok megsgul ediyor. Yani hasilatim diigiik
olacak, ama biiyiik ikramiyeyi alma umudum var.

5 May:s
Lanet olasi sans! Geldigin i¢in asla lanetlemedim seni, gelmedi-
gin i¢in lanetliyorum. Yoksa bu senin yeni bir icadin mu ey akil sir
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ermez varlik, var olan her seyin kisir anasi; zorunlulugun 6zgiirlii-
gii dogurdugu, ozgiirliigiinse anasimin rahmine tekrar geri donsiin
diye kandinlmasina goz yumdugu zamanlanin biricik artig1? Lanet
olasi sans! Sen, benim tek sirdagim, dostum ya da diigmanim olma-
ya deger gordiigiim tek varlik, ne denli farkli olsa da o hep ayni,
hep akil ermez, hep muamma olan! Sen, ruhumun tiim igtenligiyle
sevdigim, suretinden kendimi olusturdugum, neden c¢itkmiyorsun
ortaya? Sana yalvarmiyorum, sbyle ya da boyle goriin diye boynu
biikiik yakarmiyorum sana; boylesine tapinmak puta tapinmak
olur, senin hoguna gitmez bu. Seni savasa ¢aginyorum: Neden or-
taya ¢ikmiyorsun? Yoksa diinyamin yapisindaki kargasa mu dini-
yor? Senin muamman ¢oziildii de sonsuzluk okyanusuna mi daldin
sen de? Bunu diisiinmek korkung, ¢linkii o zaman diinya can sikin-
usindan kurtuldu demektir! Lanet olas: sans! Seni bekliyorum.
Seni ilkelerle ya da aptallarin karakter dedigi seyle yenmek degil
dilegim; hayir, ben senin sairin olmak istiyorum! Bagkasinin sairi
olmayacagim. Goster bana kendini! Seni yaratinnm, kendi dizeleri-
mi kullanirim ve bununla doyururum kendimi. Yoksa beni deger-
siz mi buluyorsun? Bir hayadére’in tann agkina dans etmesi gibi®
senin hizmetine adadim kendimi; ferah, incecik giysilerle, uysal,
silahsiz, her seyden vazgeciyorum, higbir seyim yok, herhangi bir
seyc sahip olmaya niyetim yok, sevdigim higbir sey yok yitirecek
higbir seyim yok; ama gimdi goziinde daha degerli olamadim mi
senin, goktandir insanlar sevdiklerinden yoksun birakmaktan bik-
mis, onlarin korkuyla i¢ ¢cekmelerinden ve yakariglarindan usanmig
olmas: gereken sen? Sasirt beni, hazirim, &diil i¢in degil onur igin
dogiigelim. O kiz1 goster bana, olanaksiz gibi goriinen bir olasilig
yarat bana; onu bana yeraltimin karanliginda bile gostersen gidip
getiririm.2! Birak benden nefret etsin, hor gorsiin, kayitsiz kalsin;
bagkasini sevsin, korkmam; ama galkala sulari, sessizli§ini boz.
Beni boyle yoksunlukla éldiirmek sana, kendini benden daha giiglii
goren sana yakigmaz.

20. Bayadére, dansgi Hintli kizlarin adidir.
21. Orpheus ile Eurydice'in dykisindeki gibi.
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6 May:s
Bahar geldi. Geng kizlar dahil her ey gigek acti. Mantolar bir
kenara kaldinldi ve herhalde su benim yesil de askiya asidmugtir.
Iste bir kizla partide degil de sokakta tanigirsamiz boyle olur. Parti-
de, adm, kimlerden oldugunu, nerede oturdugunu, nisanlh olup ol-
madigim akabinde 6grenebilirsiniz. Bu sonuncusu, nisanlanmig bir
kiza g1k olmay asla akillarindan bile gecirmeyen sadik ve akli ba-
sinda talipler i¢in olaganiistii onemlidir. Benim yerimde bu uysal
rahvanlardan biri olsaydi oliimciil bir tehlikede bulurdu kendini;
kiz hakkinda bilgi saglama gabalar1 bagariyla, onun nisanh oldu-
gunun 6grenilmesi gibi bir ikramiyeyle taglansa tiimden yikilir gi-
derdi. Ama bu beni pek endiselendirmez. Nisanli bir kiz ancak
komik bir zorluktur. Ne komik zorluktan ne de trajik zorluktan
korkarim. Benim tek korktugum, biktirict bir sekilde uzun siiren-
lerdir. $imdiye dek bir tek sey bile 6grenemedim; altina bakmadik
tag birakmamig olmama ve sairin sozlerine sik sik hak vermemc
karsin:

Nox et hiems longaeque viae, saevique dolores
mollibus his castris, et labor omnis inest..2

Belki o kiz burada, kasabada oturmuyordur, belki tagradandur,
belki — bu belkiler yiiziinden ¢ildirabilirim ve ne denli ¢ildirirsam
belkiler de o 6lgiide artar. Bir yolculuk ¢ikar diye hep hazirda para
bulundururum. Onu tiyatroda, konserlerde, balede ve mesire yerle-
rinde arayip duruyorum bosu boguna. Bu biraz da hoguma gidiyor;
bu tiir eglencelere ¢ok fazla katilan bir geng kiz1 genellikle fethet-
meye degmez; boyle kizlar, benim igin sine qua non* saydigim 6z-
giinliikten yoksundurlar genellikle. Cingeneler arasinda bir Precio-
sa® bulmay: diiglemek, gen¢ kizlarin satiga sunuldugu —tiim
masumluklaniyla elbette. Tann bizi korusun, daha neler?- ucuz
dans salonlanna gore daha kolaydir.

22, Ovidius, Ars amandi, II, 235: 'Gece ve kig, ve uzun yollar ve zalim acilar; bu
bangg kampta zahmetin her tri var.'

* (Lat.) Olmazsa olmaz. (¢.n.)

23. Preciosa, mzigini Weber'in yaptigi Wolff'un lirk drami.
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12 mayis

Evet yavrum, neden kapida sessiz sakin ayakta durmadin? Bir
geng kizin yagmur yagarken kapi girintisinde durmasinda ayipla-
nacak hicbir sey yoktur. Ben de bazen §emsnycm olmadiginda,
bazen de rnegin simdiki gibi, olsa bile ayn1 seyi yapiyorum. Us-
telik, bunu yapmakta hig tereddiit etmeyen birgcok saygin hanime-
fendiyi sayabilirim. Yapmaniz gereken ey yalnizca sakince dur-
mak ve caddeye arkanmizi donmektir; boylece, yoldan gegenler siz
orada bekliyor musunuz. yoksa eve mi girmek iizeresiniz anlamaz-
lar. Ote yandan, yan agikken kapinin ardinda gizlenmek de zellik-
le sonuglan agisindan akillica degildir; ¢iinkii ne denli saklanirsa-
miz o Olgiide nahos siirprizlerle kargilagirsimz. Ama gizlenirseniz
kendinizi iyi cinlere ve meleklerin koruyuculuguna teslim edip hig
kipirdamadan durmalisiniz; 6zellikle — yagmur dindi mi diye~ di-
sariy1 gozetlemekten kaginmalisiniz. Efer bunu 6grenmek istiyor-
saniz 0 zaman cesaretle digariya adimlayip ciddi bir gekilde gokyii-
ziine bakin. Ama bagimzi biraz merakll, utangag, heyecanls,
tereddiitlii bir sekilde kapidan digan gikarir sonra aceleyle tekrar
iceri cekerseniz, o zaman her gocuk anlar bu hareketi; saklambag
oynamak denir buna. Ve her zaman oyuna katilan ben, tabii ki ken-
dimi geri ¢cekerim ve ¢agrildiimda sesimi ¢ikarmam... Benim, sizi
yeren gbriislere kapildigimi sanmayin, bagimzi kapidan digar: uzat-
ugimzda en kiigiik bir amaciniz yoktu; diinyanin en masum seyiydi
bu. Siz de buna kargilik, benim hakkimda boyle diigiincelere kapil-
mayin, adim ve iiniim bunu kaldirmaz; ayrica, bu isi baglatan sizdi-
niz. Bundan kimseye s6z etmemenizi 6giitlerim; hatali sizdiniz. Bir
centilmenin yapacagindan bagka ne yapabilirdim? - Size semsiye-
mi sunuyorum.— Nereye gitti bu kiz? Harika, kapicinin kap girinti-
sine saklanmig. —Olaganiistii biiyiileyici bir kizcagizd, neseli,
mutlu.— ‘Az 6nce bagini su miibarek kapidan uzatan, belli ki bir
semsiyeye gereksinim duyan gen¢ hamimefendi hakkinda bir gey
biliyor musunuz? Onu anyoruz da, ben ve gemsiyem.’ —Giiliiyor-
sunuz— yarin semsiyeyi geri getirmesi igin usagimi géndermeme
izin verirsiniz herhalde, ya da eger isterseniz sizin igin bir araba ¢a-
Brrayim- tesekkiir edecek bir gey yok, bu yalnizca nezaket geregi.
—Uzun siiredir gérdiigiim en negeli kizlardan biri, bakis: gok gocuk-
su ama ¢ok da icten, yapisi dylesine biiyiileyici, 6ylesine saf, ama
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yine de tuhaf biri. -Huzurla git yavrum, bir yesil mantonun hatin
olmasaydi daha yakin bir tanigiklik saglamak isteyebilirdim. —Kgb-
magergade’ye dogru yiiriiyor. Nasil da masum ve kendine giivenli,
higbir erdem taslama belirtist yok. Bak nasil da hafif yiiriiyor, bagi-
n1 nasil da neseyle atiyor geriye- yesil manto 6zveri istiyor.

15 Mayis

Tesekkiirler sevecen sans, tesekkiirlerimi kabul et! Diiriisttii o
kiz ve gururlu, gizemli ve zengin diislinceliydi; yeryiiziiniin derin-
liklerinden g68e dogru siirgiin veren bir ladin agaci, bir filiz; agik-
lanmamig ve kendisinin de agiklayamadig: bir umut, pargalari ol-
mayan bir biitiin gibiydi, Kaynagacinm taglanir yapraklari, altinda
neler olup bittigini anlatir; ladinin ise taci yoktur, tarihi yoktur,
kendisi i¢in bir gizdir — o kiz da iste yleydi. Kiz kendi i¢inde ken-
disinden saklanmigti, sir vermez bir gururu vards; yere bagli olma-
sina karsin ladinin cesurca kagist gibi sanki. Kumrularin 6tiisii gibi
bir hiiziin, istegi olmayan derin bir 6zlem dokiiliirdii dizerine. Gi-
zemli bir sekilde kendi cevabini bilen bir bilmeceydi, bir sirdi; ve
tiim diplomatlarin sirlar bile bununla, boyle bir muammayla mu-
kayese edilebilir mi ki? Ve diinyada hangi sozciik onu ¢dzecek
s6zclik kadar giizeldir? Ne kadar degerli. ne kadar dolu bir ifade:
*Cozmek’ (at l@se), ne kadar anlagilmaz bir igerigi var, bu sdzcii-
giin belirdigi bilesimlerde nasil da bir giizellik ve gii¢ var! Nasil ki
ruhun serveti, dilin bagt ¢6ziilmedik¢e bir muamma olarak kali-
yorsa, geng kiz da bir muammadir.— Tegekkiirler sevecen sans, te-
sekkiirlerimi kabul et! Eger onu ilk kez kisin gérseydim, yesil
mantoyla kusatilmig, belki de soguktan donmus halde olacakt ve
Doga’nin kotii sartlan belki de ondaki giizelliklerden pek az sey bi-
rakacakti. Ama simdi, sansa bak! Onu ilk kez yilin en giizel zama-
ninda, baharda, ikindi aydinhginda gordiim. Evet, kigin da bazi
avantajlan var. Parlak 1gikl1 bir balo salonu suh gece giysileri igin-
deki bir geng kiz igin iyi yanlan ortaya ¢ikaran bir mekan olugtura-
bilir ger¢ekten. Ama bdyle bir yer onun nadiren yararinadir, bunun
nedeni kismen, her sey onun en iyi olmasini ister, bu istege boyun
egse de, karsi ¢iksa da etkisi rahatsiz edicidir; kismen de, her seyin
geciciligi ve gosterigi animsatmasi ve duyulan zevki daha az yatig-
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tmic1 kilan bir sabirsizlifa yol agmasidir. Balo salonlarini birak-
mak istemezdim, oralarin pahali liiksiinden, genclik ve giizellikten
yana paha bicilmez zenginliinden, ¢ok cesitli gii¢ oyunlanndan
vazgeemek gelmezdi icimden; ama o zaman da kendime olasihik-
larla dolu bir ziyafet sunma zevkinden mahrum kalirdim. Beni bii-
yiileyen, tek bir giizel degil, bir biitiinliiktiir; yakimmdan siiziilerek
diigsel bir goriintii geger; igerisinde tiim bu kadin dogalan birbirleri
arasinda kendi gekillerini olugturmaktadir ve tiim bu hareketler gé-
rillmeyen tek bir resimde, tek bir seyi, huzuru aramaktadr.
Ngrreport ile @sterport? arasindaki patika yolda, saat alti buguk
civarindaydi. Giines etkisini yitirmig, amsi1 ancak ¢evreye yayilan
hafif bir igikla korunuyordu. Doga daha 6zgiirce soluk ahiyordu.
GOl durgun, bir ayna gibi piiriizsiizdii. Blegdammen’deki konforlu
evler, daha otesi metal gibi karanlik olan suda yansiyordu.Ote yan-
daki yol ve evler giinesin soluk 1sinlariyla aydinlamyordu. Gékyii-
zii agikti ve tek bir ufak bulut tepede fark edilmeksizin siiziiliiyor-
du. Onu iyi gorebilmek igin golin ayna gibi duran yiizeyine
bakmak gerekiyordu, ama hemen sonra gézden kayboluyordu. Tek
bir yaprak kimildamiyordu.— Bu, o kizd; yesil manto aldatmig olsa
da gozlerim beni aldatmaz. Bu kadar siiredir hazirlanmig olmama
karsin belli bir heyecani denetlemek. yiiregimdeki cevre tarlalarda
. Oten tarlakusunun bir yiikselip bir algalan sesi gibi yiikselig ve dii-
siislere engel olmak olanaksizdi. Tek baginaydi. Uzerinde nasil bir
giysi oldugunu yine unuttum, ama su anda yine de bir resmi var
goziimde. Tek baginaydi; anlagilan kendisiyle degil de diigiincele-
riyle megguldii kafasi. Sanki diigiinmiiyordu da diisiincelerinin
sakin akigi, bir geng kizin i¢ ¢ekigleri gibi agiklanamayan, 6nsezi-
lerin egemen oldugu ruhuna 6zleminin bir resmini dokuyordu. En
giizel cagindaydi. Geng kizlar oglanlar igin kullanilan anlamda ge-
lismezler; giinkii kizlar biiyiimez, dogarlar. Oglan gocugu dogru-
dan gelismeye baglar ve bu uzun zaman alir; bir geng kizin dogma-
st uzun zaman alir ama dogdugunda tam gelismig olur. Onun
sinirsiz zenginligi burada yatar; dogdugu anda tam geligmis du-
ramdadir ama bu dogum am ge¢ gelir. Bu yiizden kizlar iki kez
dogar, ikincisi evlendigi, daha dogrusu, dogmay: artik biraktig za-

24. $u anda @ster Voldgade'nin bulundugu yer. Yol, istihkamlarin arkasindaydi.
Kierkegaard burada sik sik yiirylis yapmig, bazen de Regine'ye rastlamigtir.
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mandir ki onun dogum an:1 budur. Tam gelismig olarak Jiipiter’in
kafasindan firlayan yalnizca Minerva degildir, tiim giizelligiyle ok-
yanustan ¢ikan yalmizca Veniis degildir; kadinlig: insanlarnin gelisg-
me dedigi seyle yok edilmemigse her geng kiz boyledir. Azar azar
degil, birdenbire uyanir; dte yandan, insanlar onu vaktinden dnce
uyandiracak kadar densiz degilse eger, daha uzun siire diis goriir.
Ama bu diig, sonsuz bir zenginliktir.— Kendisiyle degil de kendi
icinde megguldii ve bu mesguliyet onda sonsuz bir huzur ve ahenk
bicimindeydi. Bir geng kiz iste boyle zengindir; bu zenginligi sar-
mak kigiyi zengin kilar. Kiz, herhangi bir seye sahip oldugunu bil-
miyor olmasina karsin zengindir. O zengindir, o bir hazinedir. Bir
siikunet ¢okmiistiir iizerine, biraz da hiiziin. K1z gozle yukan kaldi-
nlabilecek kadar hafiftir, periler tarafindan gotiiriilen Pscyhe®
kadar hafiftir, hatta ondan da hafiftir, ¢iinkii kendi kendini gotiir-
miigtiir. {lahiyatgilar bakire Meryem'in gbge yiikseligini tartigadur-
sunlar, bu bana anlasilmaz gelmiyor, ¢linkii o artik diinyaya ait
degil; ama bir geng¢ kizin hafifligi anlagilmaz bir seydir ve yergeki-
mi yasasiyla adeta alay eder.~ Kiz higbir seyin farkinda degildi ve
bu yiizden kendisinin de fark edilmedigini samyordu. Uzaginda
kalip goriintiisiinii igime ¢ektim. Yavas yiiriiyordu, onun huzurunu
ya da gevresindeki siikuneti bozan bir acelecilik yoktu. Gol kiyisin-
da bir erkek ¢ocugu oturmug balik avliyordu, kiz durup suyun ayna
gibi duran yiizeyine ve kiigiik dereye bakti. Hizl yiirimemis olma-
sina karsin serinlemek istiyordu. Salimin altinda boynuna baglan-
mug kiigiik bir egarbi ¢ozdii. GSlden gelen hafif bir esinti, kar gibi
beyaz, ama sicak ve kabarmg bir gogsii serinletti. Erkek ¢ocugu,
avina tanik olacak birinin bulunmasindan hognutsuz goriiniiyordu;
oldukc¢a kayitsiz bir bakigla ona dogru doniip seyretmeye bagladi.
Gergekten dyle giiliing bir hali vard: ki, kizin giilmeye baslamasini
kinamiyorum. Nasil da genglik dolu bir giiliistii! Eger oglanla yal-
niz kalmig olsayd: onunla yumruk yumruga gelmekten korkmazdi
samnm. Gozleri iri ve 151l 151ld1; bu gozlerde, ¢ok koyulugundan
otiirii sonsuz derinligini sezdiren siyah bir panlti vardi, bu goézler
saf ve masumdu, vysal ve yumugakti, giiliince hinlikle doluyordu.
Burnu hafiften kemerliydi; ona yandan baktigimda burnunu alniyla

25. Rafael'in tablosunda Pscyhe, Cupid'ler tarafindan gége gikarihr.
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birlesmig gibi gordiim; burnunun biraz daha kisa ve haylazca go-
riinmesini saghyordu bu. Yiirimeye devam etti, pesinden gittim.
Iyi ki yolda gezinen birgok kisi vard; bazilanyla birkag laf ederek
aray! biraz agmasma izin veriyor, sonra hemen tekrar ona yetisi-
yor, boylece, onunla mesafemi korumak igin onun kadar yavas yii-
riimek zorunlulugundan kurtariyordum kendimi. @sterport’a dogru
yiiriiyordu. Goriinmeden onu daha yakindan gérmek istiyordum.
Bunu gerceklestirebilecegim bir ev duruyordu kosede. O aileyi ta-
niyordum, yani onlara bir ugramam gerekiyordu. lyi bir tempoyla,
sanki onu hi¢ fark etmemigim gibi, hizla gectim. Onunla arami
epey actim, aile liyeleriyle selamlagtim ve sonra yola bakan pence-
renin 6niinii kapum. Kiz geldi, bir yandan misafir odasindaki ¢ay
partisinde konugmay siirdiiriirken ona baktim durdum. Yiiriime bi-
¢iminden, ¢ok fazla dans dersi almamig oldugunu kolayca anladim;
yine de bir gurur, dogal bir asalet vardi, ama sanattan yoksundu.
Onu gérmem igin, gergekten hig hesaba katmadifim bir firsat daha
¢ikti. Pencereden yolun ¢ok uzag: goriinmiiyordu ama gole dogru
uzanan bir iskeleyi gorebiliyordum ve onu orada tekrar fark etmek
benim igin biiyiik bir siirpriz oldu. Belki de buralardan tagral bir
kizdir diye geldi aklima; belki ailesinin yazlik evi vardi. Geri don-
mesi sonucu onu goézden kaybedecegim korkusuyla ziyaretimden
dolay: pigmanlik duymaya baghyordum; onun iskelenin en ucunda
goriinmesi, bir anlamda,~yakina geldiginde—goriiy alanimdan ¢ik-
makta oldugunun belirtisiydi. Evin yanindan gegip gitmigti; sapka-
m ve bastonumu biiyiik bir aceleyle kaptim; eger miimkiin olursa
oturdugu yeri 6grenene dek yine defalarca, bazen yanindan gegip,
bazen geride kalarak takip etmek niyetindeydim.— Bu acele sirasin-
da, gay servisi yapan bir hanimin koluna garptim. Korkung bir ¢i§-
ik koptu. Sapkam ve bastonum elimde orada dylece kalakaldim;
tek derdim ordan ¢ikip gitmek ve miimkiinse, kacigimi destekleye-
cek bir bahane bulmaku. ‘Bu gayin dokiildiigéi yerden Kabil gibi
kovulacagim’ diye haykirdim biiyiik bir heyecanla. Ama sanki her
sey bana kary1 igbirligi igindeymis gibi, ev sahibi bu soziimdeki
iimitsiz dilegi gergeklestirmek istedigimi anlad1 ve yiiksek sesle
ciddi bir sekilde, bir fincan ¢ay igmeden beni birakmayacaklarim
ilan etti; caydan yoksun biraktigim hanimlara gay servisini bizzat
kendim yaptim ve boylece her seyi yeniden tathya bagladim. Ev
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sahibinin, gerektiginde kuvvet kullanmay: bir nezaket sayacagin-
dan emin oldugum igin orada kalmaktan bagka yapacak bir sey
yoktu.— Kiz g6zden kaybolmugtu.

16 Mayis
Asik olmak ne giizel, asik oldugunu bilmek ne giizel! Iste fark
burada! Onun ikinci kez kayboldugu diisiincesi rahatsiz edici belki
ama bir yénden hoguma da gidiyor. Su anda onun kafamdaki resmi
kararsiz bir gekilde, onun gercek ile ideal goriintiisii arasinda gidip
geliyor. Bu resmi kafamda uyandiriyorum ama 6zellikle, ya gercek
oldugu icin ya da en azindan kaynagim gerceklikten aldig: icin
kendine 6zgii bir ¢ekiciligi var bu resmin. Sabirsizlik duymuyo-
rum, ¢iinkii bu kasabadan olsa gerek, bu da su an igin bana yeterli.
Goriintiisiiniin gercekten ortaya gikmasim saglayan da bu olasilik-
ur— her seyin tadin1 yudum yudum g¢ikarmali. Ve ben, kendini tan-
nilarin sevgilisi olarak goren, yeniden asik olmak gibi ender bulu-
nur bir talihe kavusan ben, hi¢ rahat yiizii gérmeyeyim mi? Ne de
olsa, yeniden dsik olmak ne ustaliin ne de emegin iiretilebildigi
bir seydir. Ama ben bir agk uyandirmay: bir kez daha bagarmig-
sam, bunun ne kadar siirecegini de gérmek isterim en azindan. ilk
askimdan ¢ok daha fazla iistiine titriyorum bu agkin. Boyle bir fir-
sat her zaman ele gegmez belli ki; o zaman en iyi bicimde deger-
lendirmeliyim. Insani umutsuzluga gétiiren de budur. Bir kizi bas-
tan ¢ikarmak ustalik degildir ama bastan cikarmaya deger birisini
bulmak biiyiik sans gerektirir.— Askin birgok gizi vardir ve bu ilk
vurulma da, ufak da olsa bir gizdir—- buna dalan kigilerin ¢cogu ya
baglanir ya da baska tiirlii aptalca oyunlarin miiptelasi olurlar ve
sonra her sey goz agtp kapayincaya dek gegiverir ve neyi fethettik-
lerini ya da neyi yitirdiklerini bilmezler. O kiz ikinci kez bana go-
riiniip kayboldu; bu, pek yakinda daha sik goriinecek demektir. Fi-
ravun’un diigiinii yorumladiktan sonra Yusuf soyle devam eder:
‘Bu diisii ikinci kez gormen, bunun ¢ok yakinda gergeklesecegini
gOsterir. "2

26. Tekvin, bap, 41.32: ‘Ve riya Firavun'a iki defa tekrar edildi; ginkd bunu
yapan Tanndir ve Tann onu gabucak gergeklegtirecektir.’
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Yine de, ortaya ¢ikmas! yasamin igerigini olwgturan gii¢cler on-
ceden bilinebilseydi ilging olurdu. O kiz su andia, yasamini huzur
ve siikunet icinde siirdiiriiyor; benim varhgimdan bile haberi yok,
hele igimde olup bitenlerden tiimiiyle habersiz, conun gelecegi ko-
nusunda nasil kesin bir tahlilde bulundugumdam da; ¢iinkii benim
ruhum giderek daha ¢ok gergeklik istiyor, giderek daha gok giigle-
niyor. Bir kiz ilk bakista ideali uyandiracak kadar derin bir izle-
nim birakmiyorsa onun gergegi de pek arzulaniacak bir sey defil
demektir. Ama boyle bir ideali uyandiriyorsa karsisindaki ne kadar
deneyimli olursa olsun, genellikle biraz ¢arpilir. Ama becerisinden,
goriistinden ve zaferinden emin olmayanlar icin daima, sirf garpil-
dig: icin olaganiistii giiclere sahip oldugu o ilk :anda harekete geg-
melerini 6giitlerim. Ciinkii carpilmak denen gey’ sempatiyle egoiz-
min garip bir kangimudir. Ote yandan bu erkek kendisinin iginde
gizlice bulundugu bir durumun tadim ¢ikaramadig: igin, zevk al-
maktan vazgeger. En giizelin ne olduguna karar vermek zordur; en
ilgincin ise kolay. Ama yine de sinira elden gelldigince yaklagmak
daima iyidir. Gergek zevk budur, baskalar: necien hoglamir, hicbir
fikrim yok. Kiza yalnizca sahip olmak pek énemli bir sey degildir
ve agtklarin kullandigt yontemler genellikle adicedir; para, giig,
niifuz; uyku ilac1 ve buna benzer seyleri kullanacak kadar bile alga-
labilirler. Ama bir taraf i¢in diinyanin en kayitsuz gartsiz teslimiyeti
degilse eger, agkta ne zevk olabilir ki? Ama bu teslimiyet, genellik-
le Tin gerektirir ve bu agiklar genellikie bundan yoksundur.

19 Mays

Demek adi Cordelia. Cordelia! Bu giizel bir isim; ki bu da
onemlidir, giinkii en duyarl nitelemelerin yananda g¢irkin bir isim
kullanmak zorunda olmak genellikle kotii bir etki yapar. Onu ¢ok
uzaktan tamdim; solunda iki kizla birlikte yiiriiyordu. Yiiriiyiigle-
rinden, kisa bir siire sonra duracaklari anlagihy-ordu. Kosede durup
bir yandan bir afisi okuyor, bir yandan da meghul giizelimi gozli-
yordum siirekli. Birbirlerinden aynldilar. ikisi,, gidecekleri yoldan
herhalde biraz aynilmigti, ¢iinkii ters yone dogru gitmeye bagkadi-
lar. O ise benim koseye dogru yiirimeye bagladi. Birkag adim at-
misgt1 ki oteki iki kizdan biri onun ardindan kogarak geldi ve benim
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duyabilecegim kadar yiiksek bir sesle ‘Cordelia, Cordelia!’ diye
seslendi. Sonra iigiincii kiz da yetigti; kafa kafaya verdiler ve igit-
mek i¢in kulak kesilip dinlememe kargin duyamadigim 6zel bir go-
rigme yaptilar. Sonra iicii de giildii ve alelacele, daha &nce iki
kizin gitmis oldugu y6ne dogru yiiriimeye bagladilar. Peglerinden
gittim, Strand’da bir eve girdiler. Cordelia ¢ok ge¢meden tek bagi-
na geri donecektir diye epey zaman bekledim. Ama donmedi.

Cordelia! Gergekten harika bir isim; aym: zamanda, Kral
Lear’in iiglincii kizinin ismi de buydu; yiiregi dudaklarinda olma-
yan, yiiregi dolu ama dudaklan sessiz olan o harika kiz.?? Benim
Cordelia’m da 6yle. Ona benziyor, bundan eminim. Ama bagka bir
yonden, onun kalbi dudaklarinda sozciikler bigiminde degil de
daha igtenlikli bir sekilde opiisler bigiminde bulunuyor. Dudaklan
nasil da saglikliydi! Daha giizelini hi¢ gormedim.

Her seyin yam sira gergekten agik oldugumu, hatta kendime
bile, bu konuda uyguladigim gizlilikle sdyleyebilirim. Tiim agklar,
hatta gerekli estetik 6genin varlis durumunda sadakatsiz asklar
bile gizlidir. iligkilerimde bir sirdag arama ya da onlarla 6giinme
istegi hi¢c duymadim. Kizin adresini bilmemek, ama sik sik gittigi
yeri 6grenmek hognut ediciydi. Ayrica, belki de bu nedenle amaci-
ma daha da ¢ok yaklagtim. Kizin dikkatini gekmeden arastirmalari-
ma baglayabilirim ve bu sabit noktadan yola ¢ikarak ailesiyle ya-
kinlik kurmak zor olmasa gerek. Ama zor olursa, eh bien;* bu da
dogaldir; yaptigim her seyi con amore** yaparim ve bu yiizden
con amore severim.

20 Mayis

Bugiin, onun girip de ¢ikmad:ig: ev hakkinda baz:i bilgiler edin-
dim. Ug mutlu kiz1 olan dul bir kadinin evi. Bu kaynaktan bol bol
bilgi alinabilir, tabii varsa. Tek zorluk, bu bilgiyi iigiincii kuvveti

27. Shakespeare, Kral Lear. Cordelia der ki: 'Yiregimi agzimdan kusamam.’
Kierkegaard Shakespeare'i yalmizca Almanca gevirisinden ckumustur.

* (Fr.) Eh, n'apalim. (¢.n.)

** (ita.) Askla. {¢.n.)
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alindiginda anlayabilmek, ¢iinkii li¢li hep bir agizdan konusuyor.
Kizin adi Cordelia Wahl ve bir kaptanin kizi. Adam birkag yil
evvel 6lmiig, ardindan da kansi. Adam ¢ok sert ve tutucu bir ko-
caymis. Kiz simdi evde halasiyla oturuyormus; halasinin erkek
kardesine benzedigi sdyleniyor, ama bunun yan: sira ¢ok saygide-
ger bir kadinmis. Buraya kadar her gey iyi ama bunun &tesinde
kizin evi hakkinda higbir sey bilmiyorlar; oraya hi¢ gitmemigler,
Cordelia onlan ziyarete geliyormug. Cordelia ve iki kiz Kraliyet
Mutfaginda kursa gidiyorlarmig. Kiz kursa genellikle 6glenden
sonra, bazen de sabahlar1 gidiyor, ama aksamlar: asla. Cok kapali
bir yagam siiriiyorlar.

Evet 8ykii boyle bitiyor. Cordelia’nin evine ulagabilecegim bir
koprii yok gibi goriiniiyor.

Kiz, yasamin acilarina, karanlik yiiziine pek yabanci degil. Kim
beklerdi bunu ondan? Yine de, bu anilar onun daha &nceki yillan-
na ait; onun, gergekle farkina varmadan altinda yasadigx bir ufuk
bu. Ama bu ¢ok iyi bir sey; onun digiligini korumus, kiz zarar gor-
memig. Ote yandan bu, kizi daha yiiksek bir diizeye ¢ikarmada ya-
rarh olabilir, nasil meydana ¢ikanlacag) bilinirse eger. Tiim bunlar,
kisi ezilmedikge ortaya gururu ¢ikarir ve kizin da ezilmiglikle ilgisi
yok.

21 Mayis
Surlarin orda oturuyor; iyi bir semt degil, yol iizerinde yakinhk
kurabilecegim komsusu ve fark edilmeden gozlem yapabilecegim
halka agik yerler yok. Surlarin kendisi de hi¢ uygun degil: Insan
orada kolayca goriiliir. Caddeden agag1 surlarin tam yanindan git-
mek de olacak ig degil, ¢iinkii oradan kimse gegmiyor ve bu ¢ok
dikkat cekici olur. Yahut evlerin cephesinin bakt1§) taraftan gegilir-
se 0 zaman da higbir gey gérme olanag yok. Kdgede bir ev. Cadde-
den bakinca evin avlusuna bakan pencereler de goriilebiliyor,
¢iinki komgu ev yok. Onun yatak odasinin bulundugu yer tahmi-
nen orasi.
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22 Mayis
Bugiin onu ilk kez Bayan Jansen’lerde gordiim. Tanigtirsldim.
Pek ilgilenmig ya da dikkat etmis gibi goriinmedi. Daha dikkatle
bakabilmek igin elverdigi 6l¢iide goze batmamaya c¢ahstim. Yal-
nizca bir an kaldi, birlikte Kraliyet Mutfagina gidecegi kizlan
almak icin ugramig. Jansen’in iki kizi mantolarini giyinirken iki-
miz misafir odasinda yalniz kaldik ve ona, hak edilmemig bir neza-
ketle yanitlanan, soguk ve kayitsiz birkag s6z ettim. Sonra gittiler.
Onlara eslik etmeyi 6nerebilirdim, ama bu benim bir kavalye dam-
gasim yememe yolagabilirdi ve onun bu yolla kazamilamayacagini
biliyordum.— Bunun yerine, onlar gittikten sonra biraz bekleyip
sonra onlardan epey hizli ve yine Kraliyet Mutfagina ¢ikan bagka
bir caddeden giderek, onlar tam déniip Store Kongensgade'ye gir-
diklerinde, biiyiik bir aceleyle, selam falan vermeksizin, onlan sa-
sirtarak yanlarindan gegcmeyi yegledim.

23 Mawis

Eve yaklagmanin bir yolunu bulmam gerek ve bunun igin, aske-

ri deyimle alarmdayim. Ama bu, uzun siirecek ve zahmetli bir ig
olacaga benziyor. Bu denli kapali yagayan bir aile gormedim. Bir
kendisi bir de halasi. Ne erkek kardeg, ne kuzen; tutunacak hicbir
sey, birlikte kol kola yiiriinecek. ne kadar uzaktan da olsa higbir
akraba yok. Bir kolum siirekli bogta dolagtyorum; su sira ne paha-
sina olursa olsun kimseyi koluma takmam. Benim kolum daima
hazir tutulmasi gereken bir borda kancasidir; beklenmedik doniis-
ler icin tasarlanmigtir; ¢ok Gtelerde uzaktan -bir akraba ya da bir
dostun o mesafeden kolayca koluna girebilmem ve canhirag gemi-
ye tirmanmam igin tasarlanmigtir. Ama ne olursa olsun, bir ailenin
boyle soyutlanmig yagamasi dogru degil; kizcagiz1 diinyayi tamima
olanagindan yoksun birakir, yolagabilecegi diger tehlikeli sonugla-
1 ise saymaya gerek yok. Hig iyi bir gey degil. Boyle kapali yaga-
mak kigiyi kiigtik hirsizliklara kargi koruyabilir; ¢ok misafirperver
bir evde firsatlar hirsizi yaratir. Ama bunun pek bir anlami yoktur,
¢iinkii bu tiir kizlardan ¢alinacak pek fazla bir sey bulunmaz; bua-
lar onalt1 yasma geldiklerinde, kalpleri ¢coktan her seyi tatmig bir
cesnicidir ve adimi, bagkalarinin adimi yazdigi bir yere yazmayi
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asla diigiinmedim. Adim bir pencerenin camina, ya da bir han du-
varina, ya da Frederiksberg parkinda, bir banka, ya da bir agaca ka-
zimak hi¢ aklimdan gecmez.

27 Mayis

Onu gordiikge, soyutlanmig birt olduguna daha ¢ok inandim.
Cok kiiciik yasta bile olsa bir erkek asla boyle olamaz; tepkiler
onun gelisimi icin 6nemli oldugundan, bagka insanlarla temasa
gegmelidir. Ama bu nedenle bir kiz pek ilging olmaz, ¢iinkii ilging
olan ey daima iizerinde bir yansima tasir, sanatta ilging olan geyin
size sanatgy1 da vermesi gibi tipk. Ilging olarak hosa gitmeyi iste-
yen bir geng kiz aslinda yalnizca kendisini hognut etmeyi bagarir.
Bu, her tiir cilveye kars estetik bir kargi ¢ikastir. Dogal hareketle-
rin bir béliimiinii olugturan, mecazi anlamdaki tiim cilveler ise ayn
bir konudur; dregin kadinin algakgoniilliligii daima en giize! cil-
vedir. {lging bir kiz kargisindakini mutlu etmeyi gergekten bagara-
bilir; ama bu ancak digiligini birakug: anda olur ki, mutlu ettigi er-
kekler de genellikle, buna uygun olarak kadinsilagirlar. Bu tiirde
bir gen¢ kiz aslinda ancak, erkeklerle iligkisiyle ilging hale gelir.
Kadin zayif cinstir ve onun igin genglik yillarinda kendi bagina kal-
masi erkege gore daha da onemlidir. Kadin kendi kendine yeterli
olmalidir, ama ne igin ve neye kars1 yeterli oldugu bir yanilsama-
dir; bir kral kizinda oldugu gibi, doganin ona armagan ettigi bir ¢e-
yizdir bu. Ama tam da bu yamlsamadir onu soyutlayan. Bir geng
kiz igin neden siirekli oteki geng kizlarla birlikte olmaktan daha
yipratic1 bir seyin olmadigini sik stk merak etmigimdir. Anlagilan
bunun nedeni, bu iligkilerin ne kug ne de deve olmasindan kaynak-
lanyor. Bu yanilsamayi bozar; ama ona 151k tutmaz. Kadinin en iyi
yazgis1 erkege yoldag olmaktir; ama kendi cinsiyle birliktelik bu
birlikteligin iizerinde bir diigiincenin odaklanmasina yol agar ve
yoldas olmak yerine hanim yoldag: olur. Kullanilan dil bu konuda
¢ok seyi gosteriyor. Erkege efendi denir de kadina hizmetgi ya da
bu tiirden bir sey denmez; hayir, gergek bir niteleme kullanilir,
kadin bir ‘yoldag’ur, ‘hamim yoldag1’ degil. Benim idealimdeki kiz
diinyada hep tek bagina olmali ve dolayisiyla kendi bagina kalmali
ve ozellikle de kiz arkadagi olmamalidir. Evet Yunan mitolojisin-
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deki Ug Giizeller, ii¢ tane kizdir ama hig kimse onlarn birbirleriyle
konustugunu aklindan gegirmemigtir; bu sessiz iiglii, giizel bir ka-
dinsal biitiinliik olusturur. Bu bakimdan getirecegi kisitlama ayni
zamanda incitici olmasa eger, ayr1 kadin odasinin tekrar gelmesini
Oneresim geliyor hani. Bir geng kiz i¢in daima en iyisi 6zgiirliigii-
ne dokunulmamasi ama ona higbir firsatin da verilmemesidir. Bu
onu giizellestirir ve ilging olmaktan korur. Zamaninin biiyiik bir
boliimiinii diger kizlarla gegiren bir geng kizin sapkasina geng kiz
tiilii ya da gelin duvag: taktirmak bosunadir; 6te yandan yeterli es-
tetik degerlendirmeye sahip bir erkek, gelin duvag moda olmasa
da, derin ve gercek anlamda masum bir kizin kargisina duvakla ge-
lecegini daima gortir.

Kiz ¢ok disiplinli bir gekilde yetistirilmis; mezardaki ana—baba-
sim1 bundan 6tiirii kutluyorum. Cok kapali bir yasam siiriiyor,
bunun igin halasinin boynuna siikranla sarilabilirim. Heniiz diinya
zevkleriyle tanigmamig, sohbete doymamus. Gururlu; 6teki kizlarin
hosglandif1 seylere meydan okuyor. Olmas: gereken de budur;
kendi yararima kullanmasini 6grenecegim bir yalan bu. Oteki kiz-
lar gibi seremoniden ve kuru giiriiltiiden hoglanmiyor, biraz tartig-
maci biri; ama bir geng kiza istekleriyle birlikte bu da gerekli. Bir
hayal diinyasinda yagiyor. Kotii ellere diisecek olsa bu onun hig de
disi olmayan yanlarini agiga ¢ikarnirdi, ¢iinkii digi yam ozellikle
cok.

30 May:s

Yollarimiz her yerde kesigiyor. Bugiin onunla ii¢ kez karsilag-
tim. Onun her kiigiik-gezintisinde, onunla nerede ve ne zaman kar-
stlagsacagimi biliyorum. Ama bu bilgi onunla kargilagma firsat1 ya-
ratmak icin kullanilmiyor. Tam tersine bu firsatlan korkung
derecede bosa harciyorum. Bana normalde saatlerce beklemeye
malolacak bir kargilagma gereksiz bir geymis gibi ¢ope atiliyor.
Onunla kargilasmiyorum, yalnizca varliginin g¢evresine dokunarak
teget geciyorum. Bayan Jansen'lere gittigini bilsem, bazi 6zel goz-
lemler yapmak benim i¢in 6nemli degilse eger onunla ayn1 zaman-
da orada olmay: yeglemiyorum. Bayan Jansen’lere biraz daha
erken gitmeyi ve onunla karsilasmamizin miimkiinse, o eve girer
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ben de gikarken kapida, ya da ben basamaklarda aldirmaksizm
hizla yamndan gegerken olmasim yegliyorum. Bu, onun gevresin-
de oriilecek ilk agdir. Onu caddede durdurmam; ve onunla selam-
lagsam da uzakh@im hep korurum. Siirekli kargilagmalanmizdan
kesinlikle etkilenecektir; hareketleri garip bir gekilde hig rahatsiz
edici olmayan yeni birisinin ufkunda belirmesinin onu rahatsiz etti-
gini fark edecektir kugkusuz, ama bu olaya hiikmeden yasa hakkin-
da bir fikri olmayacaktir. Bu hareketin ¢ekim noktasini aramak igin
daha ¢ok saga-sola bakinma egilimindedir, bu noktanin kendisi ol-
dugunu karg1 kutbu kadar bilemez. Hi¢ yerimde durmadigim igin o
da, genellikle cevremdeki digerleri gibi, birgok iliskim oldugunu
sanir: Figaro gibi ‘Bir, iki, ii¢, dort diimen birden budur bana zevk
veren’ derim. Saldirima baglamadan 6nce o kizin ilk ve tam diisiin-
cesini 6grenmem gerek. Erkeklerin ¢ogu bir geng kizin tadini, bir
bardak sampanyaymug gibi bir tek kopiirme aninda alirlar yalmzca;
ah evet; bu gercekten giizel bir geydir ve kugkusuz, birgok geng
kizla en gok yapilabilecek gey budur. Ama burada daha fazlas: var.
Eger kisgi agiklia ve saydamliga dayanamayacak kadar zayifsa o
zaman kapalilik uygulanir ve kiz buna agikga dayanabilir. Agkta
kendini teslimiyet ne denli fazlaysa, agk o dl¢giide ilging hale gelir.
Bu anlik zevk, fiziksel anlamda degilse de en azindan tinsel anlam-
da, bir tecaviiz olayidir ve tecaviizde yalmzca hayali bir zevk var-
dir; calinmig bir opiiciik gibi, icinde 6zii olmayan bir gseydir. Hayur;
bir kiz1 8zgiirliigiinii kazanmas icin tek bir geyi, kendini teslim et-
meyi gerceklegtirecek duruma getirdiginiz, tiim mutlulugunun
buna bagli oldugunu hissettigi, boyun egmek icin nerdeyse yalvar-
dig1 ama yine de 6zgiir oldugu bu anda ilk kez zevk vardir, ama
bu daima tinsel bir etkiye baghdir.

Cordelia! Ne gorkemli bir isim. Evde oturup papagan gibi tek-
rarliyorum. Cordelia, Cordelia, Cordelia’m, Cordelia’m benim, di-
yorum. Bu sozciikleri vakti gelince nasil sdyleyebilecegimi diigiin-
diikge kendimi giilmekten giicliikle alikoyuyorum. Daima hazirhik
caligmasi yapmak gerek, her sey ¢ok iyi hazirlanmali. Sairlerin hep
bu yakinlagma anim betimlemelerine sagmamali; agiklar, sularin
serpintisiyle yetinmeyip (bunun Stesine asla gegmeyenlerin oldugu
da kugkusuz) onlan eski kisiliklerinden siyiran agk okyanusuna da-
larlar ve bu vaftizden, ancak ilk kez o zaman, yalnizca bir an geg-
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mis olmasina ragmen birbirlerini iyi taniyan eski tanigiklar olarak
¢ikarlar. Bir geng kiz i¢in bu daima en giizel andir ve bunun tadini
ctkarmak igin daima biraz yiikselmek gerekir, béylece yalnizca
vaftiz edilen kisi degil aym1 zamanda rahip de olunur. Kiigiik bir
ironi sonraki an1 ilging kular; tinsel bir soyunmadir bu. Seremoniyi
bozmamak igin yeterince sair olunmali, ama sakaci da daima pusu-
da durmalidur.

2 Haziran
Gururlu bir kiz; ¢ok 6nceden anlamistim bunu. Jansen’lerin ii¢
kiziyla otururken gok az konusuyor. Sohbetleri belli ki onu sikiyor
ve elbette dudaklarindaki giilimseme gosteriyor bunu. O giiliimse-
meye giiveniyorum.— Diger zamanlarda, Jansen’leri hayretler iceri-
sinde birakarak, nerdeyse oglanlara 6zgii bir hasariliga kapurabili-
yor kendini. Cocuklugunu diigiindii§iimde bu bana garip gelmiyor.
Yalnizca kendisinden bir yag biiyiik bir tek agabeyi varmig. Yalmz-
ca babasini ve agabeyini tanimig, anlamadig1 gevezeliklere karsi
genel bir alerji duymasina yol agan ciddi sahnelere tanik olmus.
Annesiyle babasi birlikte mutlu degillermis; genellikle bir geng
kiza cazip geldi§i acikca ya da belli belirsiz bilinen geyler ona
cazip gelmiyor. Belki de bir gen¢ kiz olmanin ne demek oldugu
konusunda kafasi karigmig olabilir. Belki zaman zaman, keske kiz
degil erkek olsaydim diye diigiinmiigtiir.

Hayal giicii, ruhu, tutkusu, kisacasi kiymetli nitelikleri var, ama
bunlarin 6znel olarak farkinda degil. Beni buna rastlantisal bir olay
inandird: bugiin. Jansen & Co’dan onun piyano ¢almadig: bilgisini
edindim; halasinin ilkelerine aykiri bu. Bu tavra hep iiziilmiigiim-
diir, ¢iinkii miizik, burast onemli, bir uzman pozu takinilmadig:
takdirde, bir geng kizla iletigim kurmak igin iyi bir yoldur. Bugiin
Bayan Jansen’lere gittim; kapiy1 vurmaksizin yarisina kadar agtim;
benim genellikle ¢ok isime yaramig ve gerektiginde agilmig kapiya
biraz alayla karigik vurarak igin i¢inden ¢iktifim bir yiizsiizliik bu.
K1z yalniz bagina piyanonun basgindaydi-gizli gizli ¢aliyormus gibi
bir hali vard: (kisa bir Isve¢ melodisiydi galdigi1)-usta bir piyanist
degildi, tedirginlegti, ama sonra yeniden giizel sesler gelmeye bas-
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ladi. Kapiyi kapayip digarida, onun ruh halindeki degisimi dinie-
yerek bekledim; calisinda bazen Mittelil?* adh kizi animsatan bir
ihtiras var, hani altin arpin: 6ylesine siddetle calar ki g6giislerinden
siit figkurir— Calma bigiminde hem biraz melankolik hem de biraz
ditirampvari® bir seyler var.— Igeriye dalabilir ve o dm1 yakalayabi-
lirdim— ama aptalca olurdu bu.— Bellek yalnizca bir koruyucu degil
ayni zamanda bir arttirma aracidir da; bellege sinmis sey ashinin iki
katiymis gibi gelir.— Kimi zaman kitaplarin, 6zellikle de dua kitap-
larinin iginde kiigiik bir kurumug ¢igege rastlanir— giizel bir an, onu
saklamak firsatint saglamigtir, ama animsanan sey daha da giizel-
dir. Anlagilan piyano caldifimi gizliyor ya da yalmzca bu kiigiik
fsve¢ melodisini galabiliyor.— Onun igin &zel bir 6nemi olmasin?
Bunlarin higbirini bilmiyorum ama olay o nedenle benim igin ¢ok
onemli. Onunla daha samimi konugabilirsem onu ¢ok gizli bir ge-
kilde bu konuya ydneliccegim ve bu tuzaga diigiirecegim.

3 Haziran
Onu nasil anlamak gercktigine hild karar verebhilmis degilim.
Bu nedenle, sessizce, goze ¢arpmadan bekliyorum- evet. kesif ko-
lunda. yaklasan diigmanin ¢ok uzaklardan gelen sesini duyabilmek
igin kendini yere atan bir asker gibi. Ben onun igin yokum aslinda;
olumsuz bir iligki anlaminda degil, hicbir iligkimiz yok, hlad giri-
simde bulunmaya cesaret edebilmig degilim. Onu gormekle sev-
mek ayn1 seydi— romanlarda boyle yazar— evet, eger askin diyalek-
tifi yoksa, bu yeterince dogrudur; ama insan ask konusunda,
romanlardan ne 6grenebilir ki gergekten? Isi cabuklastirmaya yara-
yan su katilmamig yalanlar. ‘

Simdi elde etmis oldugum bilgilerin 1s18inda, ilk kargilagtigs-
mizda bende birakn izlenimi animsayinca onunla ilgili diisiince-
lerimin hem onun lehine hem de benim lehime degistigini sdyle-
meliyim. Bir geng kizin bu denli yalniz disan ¢ikmas: ya da bu
denli igine kapanik olmasi pek aligitmig bir gey degildir. O benim
siki elestiri sistemimle denendi ve sonug: memnuniyet verici. Ama

28. Adin kaynag belli degil.
* Grekierin Dionysos onuruna okuduklan firik toren sarkilanina benzeyen. (¢.n.)
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memnuniyet, diin gibi giin bittiginde kaybolan bir seydir. Onu bu
yasadi§1 ortamda, 6zellikle de yagsamin firtinalarina boylesine do-
laysiz agina bir bigimde diigiinmemigtim.

Onun duygusal heyecanlannin nasil oldugunu merak ediyorum.
Belli ki hi¢ 41k olmamis, bunu yapamayacak kadar dzgiir siiziilen
bir ruhu var; o, sevdigi birinin kollarinda olmay: giinii gelmeden
¢ok dnce kolayca diigleyebilen, teoride deneyimli bakirelerden biri
hi¢ degildir. Ger¢ek yasamda karsilastig: karakterler onu, diisleri-
nin gercekle ilgisi konusunda diigiindiirecek kadar ¢ok degildir.
Ruhu hild ideallerin kutsal ncktaniyla besleniyor. Ama oOniinde
ugusan ideal bir coban kiz1 say1lmaz, ya da bir agk romaninin kadin
kahramani bir sevgili de degil; o bir Jeanne d’Arc ya da &yle bir

$€y-

Asil sorun disiliginin diga yansiyacak kadar giiglii olup olmadi-
&1 ya da yalnizca giizellik ve c¢ekicilik olarak mi zevk alinmas: ge-
rektigi. Asil sorun yay1 daha kuvvetli germeye cesaret edilip edile-
meyecegi; saf ve hazir bir digilik bulmak kendi bagina harika bir
seydir, ama degisikligi goze almaniz size ilging olan: sunar. Bu
durumda yapilacak en iyi sey basina bir talip sarmaktir. Bunun bir
geng kiza zararhi olacag: konusunda bos inanglar vardir. Aslinda,
kiz eger 6nde gelen tek nitelik olan gekicilige sahip, ¢cok zarif ve
hos bir gicekse onun igin en iyisi agk konusunda higbir gey igitme-
mig olmasidir. Ama eger durum boyle degilse bu bir avantajdir ve
hazirda hig yoksa, bir talip bulup ondan yararlanmada hi¢bir sakin-
ca gormem. Ama bu talip de bir karikatiir karakter olmamals,
¢linkii o zaman higbir gey kazanmilamaz; saygin bir gen¢ olmals,
hatta miimkiinse iyi huylu da olmali, ama kizin ihtirasina gore ¢ok
az olmak sartiyla. Kiz boyle bir adami hor gériir, agktan sogur,
kendi potansiyelini hissedip ardindan gergegin ona ne sundugunu
pilir. Eger agk buysa, der, hi¢ de heyecan verici bir sey degil. O
zaman kiz kendi agkiyla gurur duyar, bu gurur onu ilging kilar; bu
onun varligini, beden bulmug daha yiiksek bir yasama doniigtiiriir,
ama diigiigiine de yaklagmigtir— biitiin bunlar onu gittikge daha
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ilging kilar. Ama en iyisi ilk 6nce bdyle bir talibin olup olmadigi
anlamak igin kizin tanidiklarimi aragtirmaktir. Evde yapma olanagi
yok, giinkii oraya hemen hemen kimse gitmiyor, ama o digar giki-
yor, pekala disanida bir tane olabilir. Bunu bilmeden birisini devre-
ye sokmak daima riskli bir istir. Kigisel yonden 6nemsiz iki agik
gorecelikleriyle zarar verici bir etki yapabilir. Simdi bir kdsede
gizli oturup duran, kaleye saldirma cesaretinden yoksun bir 4g11n,
boyle kapali bir eve kars: hicbir sans gérmeyen bir tavuk hirsizinin
olup olmadigin1 bulmaliyim.

O halde stratejik itke, yani bu seferberlikteki her tiir hareketin
yasas, kiz1 ilging bir duruma kangtirmakur. Ilginglik bu savagimin
durmaksizin iizerinde siirmesi gereken, ilgingligin potansiyelleri-
nin sonuna kadar kullanilacag:i alandir. Eger yamlmiyorsam, o
kizin tiim varhig: buna dayaniyor; oyle ki, istedi§im sey yalnizca
onun sunacagi, yani onun da istedigi seydir. Her sey, karsimizda-
kinin ne sunabilecegini gozetlemeye ve sonug olarak talep ettigini
bilmeye baghdir. Bu nedenle, agk maceralarimin benim i¢in daima
bir gergekligi vardir; yagamimin bir 6gesini, tiimiiyle bilincinde ol-
dugum yaratici bir donemi olugtururlar; ¢ogunlukla da su ya da bu
becerinin kazamimasini saglarlar. Sevdigim ilk kiz icin dans §g-
rendim; bir dans¢1 kizcagizin ugruna da Fransizcayl. O zamanlar
tim avanaklar gibi pazar yerine gider ve sik sik enayi yerine ko-
nurdum. Simdi ise pazar oncesi aligverige gidiyorum.? Ama bu kiz
herhalde, ilgingligin bir yoniinii tiiketmis olsa gerek; soyutlanmig
yasami bunu gdsteriyor gibi. Simdi asil sorun, ilk bakista ona hig
ilging gelmeyecek, ama sirf bu direnigten 6tiirii ilging olacak bagka
bir yon bulmaktir. Bu amagla siirselligi degil, siirden yoksunlugu
segiyorum. O halde, baglangig budur. Once, disiligi bir yandan siir-
sellikten yoksun sagduyu ve alaycilikla dolayh olarak bir yandan
da mutlak cinsiyetsiz olan bir geyle, tinle tesirsiz kilinir. Disilik
duygusunu nerdeyse yitirme noktasina gelir, ama bu durumda yal-
mz kalamaz; kendini benim kollarima atar, ama bir asitkmisim gibi
degil, hayir, gayet dostane bir sekilde yapar bunu. O zaman disiligi
uyanir, eski sagligina hemen kavugmasi igin ikna edilir, onun fiilen

29, Fiyatlan yilkseltmek igin mallan gene! piyasaya gikmadan 6zel olarak satin
alma iglemi. Danca Forprang ‘mal kapatma’ olarak gevrilebilir ki anlamim bura-
dan alir. Prang, ruhsatsiz ticaret anlamindadir.

FAON/Bagtan Cikancima Gunlogi 49



gercek bir seyle karsilagmas: saglanir, kiz onun da otesine gider,
disiligi nerdeyse dogaiistii bir yiikseklige ulagir, diinyevi bir ihti-
rasla bana ait olur.

5 Haziran

Daha oteye gitmeme gerek kalmadi. Kiz, toptanci Baxter’in

evini ziyarete geliyor. Burada yalmizca Cordelia’yr degil ayrica

tam uygun kisiyi de buluyorum. Evin oglu Edvard ona sinlsiklam

asik, insan bunu gézucuyla bile gayet iyi farkediyor; yakisikli bir

geng, olduk¢a hos, ¢cok da utangag; bu sonuncu 6zelligi sanirim,
kizin goziinde kotii bir etki yapmiyor.

Zavalli Edvard! Askiyla nasil basa ¢ikacagini hi¢ bilmiyor.
Aksam oraya gelecegini 6grendiginde sirf kiz icin giyinip kugani-
yor, sirf kiz icin koyu renk takim elbisesini giyiyor, kol diigmele-
rini sirf onun i¢in takiyor ve misafir odasindaki giindelik kiyafetle-
riyle gelmis insanlar arasinda nerdeyse giiling bir goriintii olusg-
turuyor. Utangagligi inanilmaz sinirlarda geziniyor. Rol yapiyor ol-
saydi, Edvard ¢ok tehlikeli bir rakip olurdu. Beceriksizlik goriintii-
sii cok ustaca kullanilmahdir ve bununla ¢ok yol alinabilir. Kiigiik
bakirenin birini kandirmak i¢in bunu az mi1 kullandim! Kizlar bece-
riksiz erkekler hakkinda genellikle ¢cok acimasizca konugur, ama
yine de gizlice onlardan hoglanirlar. Biraz utangaghik daima geng
kizin gururunu oksar, ona iistiinliigiinii hissettirir, denetim altinda
bir degisimdir bu. Sonra onlar1 bu ninniyle uyutunca, sizin utan-
gachiktan nerdeyse olecek duruma geldiginizi samyorlarken, tam
tersine, pekala kendi baginizin garesine bakabildiginizi gosterme
olanag: bulursunuz. Utangaghk sizi erkeksi vurgunuzdan arindirir
ve bu cinsiyet farkliligimi kaldirmak igin nispeten iyi bir yoldur.
Kizlar bunun takinilmig bir tavir oldugunu anlayinca igten bir
mahcubiyet duyarlar, ¢cok ileri gittiklerini iyi anlamiglardir; bir og-
lana, haddinden fazla uzun siire ¢ocuk muamelesi yapmis gibi
sanki.
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7 Haziran
Artik siki dost olduk, Edvard’la ben; gergek bir dostluk, eski
Yunan'in en giizel giinlerinden beri benzeri goriilmemig giizel bir
iligki var aramizda. Cordelia hakkindaki gesitli gozlemlerimizde
ayn diiserek ona simn: ifga ettirdifimde sirdag oluverdik hemen.
Tiim sirlar bir araya geldiginde bunun da pesi sira gelmesi kagiml-
maz gibidir. Zavalli, epey zamandir i¢ ¢ekmis. Onun her gelisinde
giyinip siislenir, sonra aksam onu evine gegirir, kizin kolunun
kendi koluna yaslandif diigiincesiyle yiiregi ¢arpar, yildizlara ba-
karak eve giderler, kizin evinin zilini ¢alar, kiz gbzden kaybolur,
oglan kahrolur— ama bir dahaki sefere diye umutlanir. Hila ayagini
onun evinin esiginden iceri atmg degildir, ki bunun igin harika fir-
satlart vardir elinde. igimden Edvard’la dalga gegmekten kendimi
alamiyorsam da onun bu ¢ocuksulufunda giizel bir geyler var.
Agkin 6zii konusunda genelde epey sey gbérmiis gecirmig oldugu-
mu diigiinmeme kargin kendimde béylesi bir durumu hi¢ gézleme-
dim, bu sevdali korku ve titremeyi, ya da bunun kendime hakimi-
yetimi yok edecek derecesini; Steki durumlant da gayet iyi bilirim
ama kendi durumumda, bu duygu beni giiclendirici etki yapar. O
halde aslinda benim belki de hi¢ dsik olmadigim ileri siiriilebilir.
Belki de dyle. Edvard'1 payladim, dostluguma giivenmest igin ce-
saretlendirdim onu. Yarin kesin bir adim atacak: bizzat gidecek ve
kiza birlikte digan ¢ikmayi teklif edecek. Benim de onunla birlikte
gitmem icin bana yalvarmak gibi delice bir fikre yonelttim onu ve
gidecegime s6z verdim. Bunu olaganiistii bir dostluk gosterisi ola-
rak goriiyor. Tam diiglindiigiim gibi bir firsat: Iceri girip onunla mi-
safir odasinda s6ze baglayacagiz. Benim davramigimla ilgili en kiigiik
bir kuskuya kapilacak olursa bu, her seyi bir kez daha altiist eder.

Bugiine dek, yapacagim konugmaya kendimi hazirlama aligkan-
lfim yoktu; ama simdi, halay1 oyalamak igin gerekli hale geldi.
Edvardin Cordelia’ya yonelik ask ¢ilgini girisimlerini kamufle
etmek igin halayla konusmak gibi gerefli bir gorevi iistlendim.
Hala daha 6nce tagrada yagamus, ben de tanimsal literatiirde yapmig
oldugum &zenli aragtirmalarla onun kendi pratik deneyimlerini ilet-
ti§i agiklamalarin bir biresimi sayesinde, anlayig ve yeterlilik agi-
sindan &nemli ilerlemeler sagliyorum.
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Hala karsisinda tam bagariliyim; beni 6teki ziippelerin aksine
sohbeti insana zevk veren, ciddi, giivenilir biri olarak goriiyor.
Cordelia’nin goziindeyse 6zel bir yerim yok gibi. Onun disiligi,
her erkegin etrafinda dort donmesi gerektigi tiiriinde diigiinceler-
den ¢ok safca uzak kugkusuz, ama yine de bendeki asi adamin gok-
tan farkinda.

Boylece rahat misafir odasinda oturup, o bir yandan iyi bir
melek gibi, ulsimini her yere, yiiz yiize geldigi iyi ya da k&tii her-
kese yayarken, ben de bazen igten ice sabirsizlanmaya bagliyorum;
saklandigim yerden disariya firlaylp ¢ikmak geliyor igimden;
ciinkii orada, misafir odasinda hcrkesin gozii 6niinde oturuyor ol-
mama karsn, aslinda pusudayim. Onun elini kavramak, tiim viicu-
dunu kollarimla sarmak, onu bagkasi elimden almasin diye igimde
saklamak geciyor aklimdan. Ya da Edvard’la ikimiz aksama dogru
kalkip giderken, vedalagma sirasinda kiz bana elini uzatip da, elini
elimin icinde tuttugumda, kusun avucumdan siiziiliip gitmesi igin
birakmak bazen zor geliyor bana. Sabirli ol!—quod antea fuit impe-
tus, nunc ratio est.® O benim agima bambagka bir bicimde karig-
mal1, ve o zaman birakinm agkin tiim giicii firlasin ileriye. O am
Opiiciiklerle, sarilmalarla olgunlagmamig beklentilerle (bunun igin
tegekkiir bor¢lusun) berbat etmedik Cordelia’cigim. Ben tersini
yapmaya c¢alistyorum, daha derin bir yara agmak igin geriyorum
agk yayim. Bir okgu gibi, yayin telini gevsetiyor, sonra yine geri-
yorum, sarkisini dinliyorum— margimdir o benim-— ama nisan almi-
yorum heniiz, oku yaya bile takmadim daha.

Az sayida insan sik sik ayn1 odada bir araya geliyorsa aralarin-
da hemen, herkesin kendi yerini, kendi statiisiinli alacagi bir gele-
nek olusuverir; istendiginde agilip bakilacak bir resim, savag alani-
nin bir haritasi haline gelir bu. Wahl’lanin evinde bir tablo olus-
turmak tizere bir araya geligimiz de bdyle iste. Aksamlan ¢ay ige-
riz orada. Genellikle, o ana dek kanepede oturmus olan hala, Cor-
delia’mn kalktig1 kiigiik ¢aligma masasina taginir. Cordelia kanepe-
nin oniindeki ¢ay masasina geger, Edvard onun ardindan gider.
Ben halanin ardindan giderim. Edvard gizlili§i korumak ister, fisil-

30. ‘Onceleri itki olan, simdi yontemdir.' Ovidius, Remedia amoris, 10.kita.
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dayarak konugmaya galigir ve tiimiiyle sessiz kalacak kadar iyi be-
cerir bunu. Bense halaya yagdirdigim laflan gizlemem —pazar fi-
yatlar, yarim kilo tereyag igin kag litre siit gerektiginin, ara krema
agamasi ve tereyai yayiginin diyalektigi ile hesaplanmasy; bunlar
yalmzca, bir geng kizin gekinmeden dinleyebilecegi bir konu olug-
turmakla kalmaz, ¢ok daha degerlisi, hem akh hem yiiregi aym ge-
kilde giiclendiren, giivenilir, dolaysiz ve 6rnek konugmalardir. Ge-
nellikle ¢ay masasina ve,Edvard’la Cordelia’min diiglerine sirtim
doniik olarak otururum. Ben bu arada halayla diigler kurarim. Or-
negin Doga iirettigi seylerle ne biiyiik ve hikmetlidir, tereyag: ne
biiyiik bir nimettir, Doga ile sanatin ne muhtegem bir iiriiniidiir! EI-
bette hala, Edvard ile Cordelia arasinda gegenleri, tabii bir sey ge-
ciyorsa, igitemez; bunun i¢in Edvard’a s6z verdim ve s6ziimii
daima tutarim. Ote yandan onlarin aralarinda konugtugu her sozcii-
gii kolayca duyabiliyorum, her hareketi igitiyorum. Bu benim igin
onemli. ¢iinkii umutsuz bir insanin nelere kalkigacagi hi¢ belli
olmaz. En temkinli ve en ¢ekingen adamlar bazen en agin ve tehli-
keli seyleri yapar. Gergi bu iki kigiyle hi¢bir ilgim yoksa da onunla
Edvard arasindaki siiregiden goriinmez varligim: Cordelia’dan ko-
layca anlayabiliyorum.

Ote yandan biz dordiimiiz garip bir tablo olugturuyoruz. Bildik
bir teghih yapacak olsam kendimi Mephistopholes olarak diisline-
bilirim; yalmz sorun su ki Edvard’dan Faust olmaz. Ben onun
Faust’u olsam bu kez de Edvard'in Mephistopholes olamayacagi
sorunu ortaya c¢ikar. Ben de Mephistopholes degilim, hele Ed-
vard’in goziinde hi¢ degil. O beni agkinin iyi melegi olarak gorii-
yor ve §yle olmas: gerekiyor, ciinkii en azindan onun agkim kimse-
nin benim kadar koruyamayacagindan emin. Ona, halay: lafa
tutacagima dair s6z verdim ve bu gerefli gorevi tam bir ciddiyetle
yerine getiriyorum. Hala, tanm ekonomisine dalip nerdeyse orta-
dan kayboluyor; mutfaga ve kilere gidiyoruz. Cati arasina gikiyo-
ruz, tavuklara, érdeklere, kazlara bakiyoruz, falan, filan. Tiim bun-
lar Cordelia’min canimi sikiyor. Benim aslinda neyin pesinde
oldugumu anlayamiyor tabii. Onun igin bir bilmece haline geldim,
ama onu cevabini bulmaya ¢eken degil de rahatsiz eden, evel onu
ofkelendiren bir bilmece. Halasiyla nerdeyse dalga gegildigini kuv-
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vetle seziyor, ancak halasi bunu hak etmeyecek kadar saygideger
bir hamimdir. Ote yandan, benden kurtulmaya galismasinin bosuna
olacagini kesinlikle anlamasini ¢ok iyi bagardim. Bazen isleri dyle
ileri gotiiriiyorum ki Cordelia halasina gizlice giilmek zorunda ka-
Iiyor. Bunlar gerekli aligtirmalar. Bunlarin amaci Cordelia’y: sug
ortag: yapmak degil; alkas: yok, onu asla halasina giildiirmeyi
amaglamiyorum. Benim ifadem hi¢ degismeden hep ciddi duruyor
ama Cordelia giilmekten kendini alamiyor. Ogretilecek ilk diizen-
bazlik; ona ironik bir sekilde giilmesini 6gretmeliyiz; oysa bu gii-
limsemeyle nerdeyse halasi kadar bana da giiliiyor; ¢iinkii agik¢a
benim hakkimda ne diigiinecegini bilmiyor. Ne de olsa vaktinden
once yaslanmig genglerden biri olabilirim, bu miimkiin; ama bagka
bir ihtimal de olabilir, ya da daha bir bagkas: da. Halasina giildii-
giinde kendine kizmigtir, doniiyorum ve halayla konugmam kes-
meden Cordelia’ya gayet ciddi bir yiizle bakiyorum, o zaman Cor-
delia bana ve duruma giiliiyor.

Onunla olan iligkimizde anlayisin sefkatli ve sadik kucaklas-
mas1 yok, ¢ekicilik de yok, var olan sey yanlig anlamanin iticiligi.
Onunla olan iligkimin gergekten higcbir kiymeti yok, tamamen tin-
sel; ki bu bir geng kiz i¢in higbir anlam ifade etmez. Ama izlemek-
te oldugum yo6ntemin yine de olaganiistii avantajlan var. Capkin
biri olarak goriinen erkek giivensizlik uyandinir ve direngle kargila-
sir; ben tiim bunlarin disindayim. Bana kargi tetik durulmuyor; tam
tersine bana daha ¢ok, gen¢ kizi kollayip koruyan giivenilir biri
gibi bakiliyor. Bu yontemin tek bir sakincasi var, agir igliyor; ama
bu nedenle, kendisinden kazanilacak &diiliin ilginglik oldugu kisi-
lere kars: kullanilabilir.

Bir gen¢ kizda ne genglestirici giic olurmus meger! Ne sabah
havasinin tazeliginde, ne riizgirin uguldamasinda, ne okyanusun
serinliginde, ne garabin lezzetinde ve hog kokusunda—diinyadaki
bagka hicbir seyde bu gii¢ yok.

Artik onu benden nefret edecek noktaya getirebilmis oldugumu
umuyorum. Bir miizmin bekér karakteri takindim tiimiiyle. Oturup
keyfine bakmak, rahat olmak, giivenilir bir usaga, mahrem konu-
larda tiimiiyle giivenilebilecek bir arkadasa sahip olmaktan bagka
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bir sey konugmuyorum. Simdi halay1 tanimsal muhabbetlerinden
vazgegirebilirsem ona bunlan sunacagim ve ironi icin daha dogru-
dan bir firsat bulacagim. Bir miizmin bekéra giiliinebilir, biraz aci-
nabilir, ama tinden yoksun olmayan bir geng erkek bu davranigiyla
bir geng kiz1 fena kizdinr; kizin cinsiyetinin 6nemi, giizelligi ve si-
irsclligi, tiimden yok edilmis olur.

Iste boyle gegiyor giinler; Cordelia’yr goriiyorum, ama onunia
konugsmuyorum. Onun huzurunda halayla konuguyorum. Bazen,
geceleri, agkima hava aldirmak gelir icimden. O zaman pelerinime
sarintp, sapkam gozlerimin iistiine indirip gider digarida penceresi-
nin karstsinda dururum. Yatak odasi avluya bakar, ama ev kdsede
oldugundan caddeden gériiniir. Bazen bir an pencerede durur, ya
da pencereyi agar, yildizlara bakar; kendisiyle ilgilendigi aklinin
ucundan bile gegmeyecek biri diginda onu kimse gormez. Bu gece
saatlerinde bir hayalet gibi siiziiliiriim, bir hayalet gibi yerlesirim
onun yasadif1 yerc. Her seyi unuturum, planlan, hesaplan biraki-
rnm; mantigl denize atanim, i¢ ¢ekmelerle gogsiimii sigirir, giiclen-
diririm; davraniglarima hiikmeden sistemin acisim gekmemem igin
bana gerekli bir ahgtirmadir bu. Bagkalan giindiiz erdemli olur,
gece ise giinah igler; bense giindiizleri riyakar, geceleri ise saf ar-
zuyumdur. Kegke gorseydi beni, kegke ruhumun igine bakabilsey-
di. Kegke!

Bu kiz kendini bir anlayabilseydi onun erkeginin ben oldugumu
kabul ederdi. Onun, evlilikte mutlu olamayacak kadar giddetli ve
derin duygulan var, siradan bir bastan g¢ikariciya teslim olmasi
dogru degil; ama eger bana teslim olursa batan gemiden ilgingligi
kurtarabilir. Benimle iligkisinde onun igin gerekli olan, felsefecile-
rin bir kelime oyunuyla s6yledikleri gibi, zu Grunde gehen’dir.3

Gergekten kiz Edvard’i dinlemekten bikti. Her zaman oldugu
* gibi, ilging olan dar bir gekilde simriandinirsa hep daha fazlasi
kesfedilir. Cordelia bazen benim halayla konugmami dinliyor.

31. SBzcik kargihdr ‘karaya oturmak' ve daha genig anlamda ise ‘harabeye
dénlip mahvolmak'. Ama bu ifade Hegel'de bir geyin ‘temelini’ ya da 'esasini’
gergege daha yakin yansitmak olarak, olumiu anlamda kullamimigtir. Bkz. Hegel's
Logic, Ing. gev. W.Wallace, Clarendon Press, Oxford, 1975, kisim 120, s. 175.
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Bunu gordiigiimde Cordelia kadar halay: da gasirtan bambagka bir
diinyay: miijdeleyen pinltilar beliriyor uzak ufukta. Hala simsegi
goriiyor ama bir sey isitmiyor. Cordelia ise sesi duyuyor ama bir
sey gormiiyor. Sonra her sey yine birden, dnceki gibi oluyor ve ha-
layla aramdaki konugma gecenin sessizliginde posta atlarinin toy-
nak sesleri gibi tekdiize temposunda siiriiyor, semaverin acikl gar-
kisi da eslik ediyor buna. Boylesi durumlarda misafir odasinin
atmosferi, dzellikle Cordelia icin tatsiz olabilir. Konugabilecegi ya
da dinleyebilecegi kimse yok. Edvard’a donse onun budalaca bir
sey yapip mahcup olmasi riskiyle kargi karsiya kalir. Oteki yana,
halasiyla bana donse burda da, hakim degismezlik, siiregiden ko-
nugsmamuzin tekdiize sesleri en tatsiz tezati olugturur. Bunun Cor-
delia’ya, herhalde halasinin benim tempoma ayak uyduracak kadar
tiimiiyle biiyiilenmis oldugunu gésterecegini tahmin edebiliyorum.
Ama Cordelia bizim eglencemize de katilamiyor; ¢iinkii bu, ona tii-
mityle bir cocuk gibi davranarak onu kizdirmada kullandigim yol-
lardan biri aym zamanda. Kendimi ona karg: her tiirli seyi yapma-
da serbest birakmak degil bu kesinlikle. Boyle seylerin nasil
rahatsiz edici bir etkisi oldugunu ¢ok iyi biliyorum ve bu, onun di-
siliginin tiim saflig1 ve giizelligiyle yeniden canlanmasi icin 6zel-
likle 6nemlidir. Halayla yakin iligkim sayesinde Cordelia’ya diin-
yadan haberi olmayan bir ¢ocuk gibi davranmak benim igin
kolaydir. Bununla onun disiligi incinmez, tesiri ortadan kalkar yal-
nizca; ¢iinki piyasa fiyatlan hakkinda higbir gsey bilmiyor olmasi
disiligini incitmezse de diinyanin en énemli seyinin bu olmasi ge-
rektifi onu rahatsiz edebilir. Hala, benim giiclii destegimle bu yon-
deki degerini arturiyor. Kadin nerdeyse fanatiklesti ve bunun igin
bana giikran borcu var. Onun bende cayanamadig: tek sey ise
benim bir baltaya sap olamamam. Ne zaman herhangi bog bir igle
ilgili bir sey soylense ‘O tam bana goére bir ig!” demek ve bunu
onunla gayet ciddi bir gekilde konugsmak adetini baglatim gimdi.
Cordelia ironinin daima farkinda, ki benim istedi§im de zaten bu.

Zavalli Edvard! Adinin Fritz olmamasi ¢ok kotii. Sakin diigiin-
celerim arasinda gezinirken ne zaman onunla olan iligkime gelsem
La Fiancée® deki Fritz’i animsiyorum. Prototopi gibi Edvard da

32. 'Fritz’, Regine Olsen'in, sonradan kocas! olan ikinci niganlisidir. Kierkegaard
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miliste onbagl. Dogrusunu séylemek gerekirse Edvard da kesinlik-
le stk biri. fsi bir tiirlii dogru diiriist beceremiyor ve her zaman
agin ik giyimli ve hep soguk. Entre nous,” dostlugumuzun hatir-
na, olabildigince siradan giyiniyorum. Zavalli Edvard! Bana aci
veren tek sey ise bana, nasil tesekkiir edecegini bilemeyecek kadar
sonsuz minnettar olmasi. Bu ig igin kendime tesekkiir ettirmek mi,
bu kadan da artik gergekten ¢ok fazla.

&

Ama neden uslu durmuyorsunuz? Bu sabah hep benim tentemi
sallamakian, dikiz aynasi ve ipini ¢ekigtirmekten, iigiincii kattaki
¢an ipiyle oynamaktan, pencere camlarin: ittirmekten, kisaca, sanki
beni sizinle birlikte digariya ¢aginyor gibi her firsatta varhgimz
duyurmaktan bagka ne yaptimiz? Evet hava giizel, ama igimde istek
yok, birakin evde kalayim... Evet, siz durmaksizin esen, sehvet

diigkiinii meltemler, siz mutlu delikanhlar, bensiz gidin, geng kiz-
larla eglenin hep yapugimz gibi. Evet, biliyorum, kimse bir geng
kizi sizin kadar bastan ¢ikarici bir bicimde saramaz; kurtulmaya
¢abalar kizlar sizden bogu bosuna, ama sizin sarmalinizdan ¢ika-
mazlar — v¢ bunu istemezler de; ¢iinkii serin ve dirilticisiniz siz,
yakmazsiniz... Yolunuza gidin, yokum ben... Ama madem bu tat-
min edici degil diyorsunuz. sizin hatiriniz igin degil... pekala 6y-
leyse, sizinle gelecegim, ama iki sartla. Birincisi su: Kongens
Nytorv’da geng bir kiz yasiyor; ¢ok giizel bir kiz, ama beni sevme-
mek gibi bir kiistahlikta bulunuyor, ve daha kétiisii, bagkasini sevi-

Gneeleri bu adi Edvard yerine kullanmig ama malum nedenlerle daha sonra de-
fiistirmistir. ilk olarak bu adin segilmig olmasinin nedeni bir komediye yapilan bu
gondermededir: La Fiancée; mizi§gi Auber'e, sbzleri saygin oyun yazan
A.E.Scribe'ye ait, geviren J.L.Heiberg; burada Fritz, beceriksizligi ve aptalig: yo-
zOnden kiz arkadag! tarafindan reddedilir.

* (Fr.) Aramizda. (g.n.)
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yor ve bu ig, kol kola yiiriiyerek gezmelere kadar vardi. O adamin
bugiin saat birde onu almaya gidecegini 6grendim. Simdi bana s6z
verin, aramizdan en giiclii esiciler adam kizla birlikte evin sokak
kapisindan gikarken yakinlarda bir yere saklanacak. Adam tam
Store Kongensgade’ye donmek iizereyken bu ekip ileri atilacak,
onun sapkasini miimkiin olan en nazik sekilde basindan alacak ve
yiiriiyligine esit bir hizla, ancak yanm metre oniinde uguracak;
daha hizli degil, ¢iinkii o zaman adam geri donebilir. Her an onu
yakalayabilecegini sanacak, hatta kizin kolunu bile birakmayacak.
Bu sekilde onlart Store Kongensgade'den gegirip sur duvarlan bo-
yunca Ngrreport’a, Hgibroplads’a dek getireceksiniz.. Ne kadar mi
siirecek? Yarim saat kadar. Ben saat tam bir bugukta @sterga-
de’den gelecegim. Ekip onlari Plads’in orta yerine dogru gotiirdii-
giinde, iizerlerine dogru siddetli bir saldint yapilacak; bu sirada
kizin gapkasini bagindan siipiiriiverecek, saglarini darmadagin ede-
cek, salim alip gotiireceksiniz, bu arada-adamin sapkasi cogkuyla
yiikseklere dogru ugtukca ugacak; kisacasi, dyle bir karmasa yara-
tacaksiniz ki yalnizca ben degil herkes kahkahalara bogulacak, ko-
pekler havlamaya, kuledeki gozcii cammi ¢almaya baglayacak.
Kizin sapkasim bana dogru uguracaksiniz, bdylece onu kiza geri
veren mutlu kisi ben olacagim.— Ikincisi: Beni izleyen ekip her iga-
retime uymali, uygun simirlann disina gitkmamali, higbir giizele sayg-
sizlik yapmamal, olay siiresince o kizin davraniglarindaki neseyi,
dudaklarindaki giilimsemeyi, gozlerindeki siikunetini korumas: ve
endisesiz kalmasi igin gerekli haddi agmamali. Eger biriniz bunun
tersi bir sey yapmaya kalkigirsa adimz lanetlenecektir.— Haydi
simdi yolunuza; yagama ve neseye, genglige ve giizellige; bana hep
gordigiim ve gdrmekten asla usanmadifim seyi gosterin, giizel
geng bir kadin gosterin, giizelligini 6yle sergileyin ki daha da gii-
zellegsin; sinanmaktan zevk duyacag: bir sinava tabi tutun!- Ben
Bredgade’yi tercih ediyorum, ama bildiginiz gibi, ancak bir buguga
kadar vaktim var.

Iste geng bir kiz geliyor, pek gosterigli ve canly; elbette, bugiin
Pazar... Ona dogru es biraz, serinliginle ona dogru siiziil, hafif
akimlarla ulag ona, temasinla onu kucakla! Yanaklarindaki nefis
kizarmayi, dudaklarinin kizardigimi, gogsiiniin kabardigini hissedi-
yorum... Bu anlatilmaz bir ey, bu ferahlatici havay: i¢ine gekmek
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mutluluk verici bir sey, degil mi giizel kiz? O kiiciik yaka ileri geri
biikiilityor bir yaprak gibi. Kiz nasil da derin ve sesli soluyor!
Adimlan yavaghyor, bu hafif meltem onu alip gotiiriiyor sanki, bir
bulut gibi, bir diis gibi... Biraz daha giiglii, daha uzun soluklarla
es!... Kiz kendini toparhiyor; bir esinti fazla ileri gidip de ince giy-
sinin altina hafifce ve serinleterek siiziilmesin diye kollarini daha
dikkatli orttiigii gogsiine ¢ekiyor... Kiz daha saghkli bir renk ali-
yor, yanaklani dolgunlasiyor, gozleri berraklagiyor, adimlan daha
saglam oluyor. Her tiir kizginlik insan1 giizellegtirir. Her geng kizin
melteme asik olmasi gerekir, ¢linki higbir erkek, kiza karg verece-
gi miicadeleyle onu nasil giizellestirecegini boylesine bilemez... Kizin
viicudu biraz 6ne dogru egiliyor, ayakuglarina bakiyor... Dur biraz!
Cok fazla oldu, kizin bedeni genigliyor, o hos inceligini yitiriyor...
Onu biraz serinlet!... Once sicakken sonra bu zindelik veren titre- -
yigleri hissetmek insan: canlandiniyor, degil mi giizel kiz? insanin
kollarini minnettarlikla, var olmanin sevinciyle sonuna dek agasi
gelir... Esintiye yanim doniiyor... Cabuk ol! Giiglii bir esinti ver ki
viicut hatlarin1 hissedebileyim!... Biraz daha giiglii! Giysi viicudu-
na daha iyi yapigsin...Cok fazla oldu. Durusu hantallasti, zarif
adimlar bozuldu... Yine doniiyor...Es hadi, es, birakma onu!...
Yeter, gok oldu! Buklelerinden biri agildi... kendinizi daha iyi
kontrol etsenize!— Bir alay asker resmi yiirilyiigiiyle geliyor.

Die eine ist verliebt gar sehr;
Die andre Wiire es gerne.»

Evet, miistakbel enistesinin sol kolunda yiirimek yagamin ina-
nilmaz derecede kétii bir cilvesi. Bir kiz i¢in bu, bir adamin memur
yedek listesinde olmasiyla asagi yukan ayni...Ama memur terfi
edebilir ve biiroda bir yeri vardur, ihtiyag duyuldugunda ¢agnlir,
ama baldizin boyle bir sans1 yoktur. Ama 6te yandan, kizin terfisi
de pek yavag olmaz- bir kere yiikselip de bagka bir biiroya gegti
miydi... Simdi biraz daha canl es! Tutunacak saglam bir seyi olan
kisi direng gosterebilir... merkezdeki giigler gayretle ilerliyor, her
iki cenahtaki kanatlar onlar izleyemez durumda... Adam yerinde

33. 'Biri gilginca Agik,/ Oteki ister olmay.’ Joseph von Eichendorffun ‘Vor der
Stadt' giirinden.
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epey saglam duruyor, riizgr onu kimildatamaz, adam bu i igin
¢ok agir— ama kanatlarin onu yerden kaldirmast igin de ¢ok agir.
Agir govdeli oldugunu gostermek icin kendini 6ne dogru ittiriyor;
ama o kimildamadan durduk¢a geng kizlar bundan rahatsiz olu-
yor... Benim giizel geng hamimefendilerim, size kiigiik bir ogiitte
bulunamaz miyim: Miistakbel kocaniz1 ve enigtenizi birakip yalmz
yiirlimeyi deneyin, goreceksiniz, bunu ¢ok daha tatmin edici bula-
caksiniz... Simdi biraz daha hafifce es!... Riizgann dalgalar arasin-
da nasil da giiriiltii ediyorlar; az sonra caddede birbirlerinin kargi-
sinda poz kesecekler— hangi dans miizigi bundan daha neseli bir
senlige yol agabilir? Ama riizgér yine de yorucu degil, insana gii¢
veriyor... Simdi yan yana yayilip yelkenler fora durumda caddede
yiiriiyorlar— hangi vals geng kadim1 boyle bastan ¢ikarircasma alip
gotiirebilir? Ve riizgdr yine de yormuyor, destek oluyor... Simdi
koca ve enigteye dogru doniiyorlar...Birazcik muhalefet hog olmaz
mu? Insan sevdigine sahip olmak igin miicadele etmekten hoglanir;
bunda hi¢ kugkusuz basarih da olur, ¢iinkii askin yardimina kogan
bir Tannt vardir, riizgdrin adamdan yana olmasinin sebebi de
budur... Iyi mi ayarlayamadim? Riizgan arkamza aldimiz m1 yani-
nizdaki sevdiginizi kolayca yonlendirebilirsiniz; ama riizgér karsi-
dan esiyorsa hog bir heyecana kapilirsiniz, sonra erkege sokulup
ona siZinmaya ¢ahgirsimz ve riizgarin ncfesi sizi daha saglikli ve
daha ¢ekici ve daha bagtan ¢ikaric1 yapar ve riizgirin nefesi, hava
¢ok sicak oldugu igin soguk olmasi tercih edilen dudaklarinizin
meyvasini sogutur, donmaya yakin tutulmasi gerektigi séylencn
sampanya gibi... Nasil da konusup giiliiyorlar— ve riizgar sozciikle-
ri alip gotiiriiyor— burada konugulacak ne var ki simdi? ~ ve yine
giiliiyorlar ve riizgirin Oniinde egiliyorlar ve sapkalarini tutup
ayaklarina bakiyorlar... Dur artik, geng kizlarin sabrini tiiketmeye-
lim de bize kizmasinlar ya da korkmasinlar bizden!— Iste boyle,
azimle ve gayretle, sag ayak sol ayagin oniinde... Nasil da cesaretle
ve umutla bakiyor diinyaya... Dogru mu gorityorum? Kiz bir ada-
min koluna yapisiyor, demek ki nisanh. Gster bana yavrum, yaga-
min Noel agacindan ne tiir bir hediye aldin? ...Oho! Bu gergekten
¢ok ciddi bir niganliya benziyor. Bu kiz niganliligin ilk agamasin-
da, yani adam seviyor— bu kesinlikle miimkiin ve kizin agk: heniiz
adamin ¢evresinde genis sekilde dalgalamyor, hila, pek cok seyi
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gizleyecek bir agk pelerinine sahip... Biraz daha es!.. Evet boyle
hizl yiirliyince kizin gapkasindaki, bu hafif viicudu —ve agkini—
kanatlar gibi tagimiga benzeyen kurdelelerin, riizgirda katilagip
kaldigim1 gormek sasirtict degildir, riizgdnn oynagtif: sihirli bir
duvak gibi oldugu da anlagilir. Evet agka boyle baktigimzda ¢ok
engin goriiniir, ama bir gece elbisesine iligtirilip de giymeye kalkig-
. uginizda riizgara pek fazla dayanikh olmayacaktir... Tanrim bizi
koru! Tiim yagamu igin belirleyici bir adimi atma cesareti olan kisi-
de, dosdogru riizgéinn igine girecek yiirek de vardir elbette. Bun-
dan kimin kugkusu olabilir? Benim yok; ama sakin ol, sakin ol
kiiciik hanimefendicifim! Zaman getin bir angaryacidir, riizgér da
fena sayilmaz... Kiz1 biraz kizdir!... Mendile ne oldu?... Mendili yeni-
den buldun demek... Sapka kurdelelerinden biri gitti... orada hazir
bulunan nisanl i¢in gergekten epey rahatsiz edici bir sey bu. Se-
lamlanmasi gereken bir kiz arkadag yaklasiyor. Niganlandiktan
sonra seni ilk kez goriiyor; elbette burada, Bredgade'de bulunma-
mzin sebebi niganlandifini gostermektir. Ayrica Langelinie’ye ug-
ramay1 da bu yiizden diigtiniiyorsun. Santrim yeni evlenen giftlerin
diigiinden sonra ilk pazar giinii kiliseye gitmeleri gelenektir, ama
niganh giftler Langelinie’ye giderler. Evet, nisanlanmanin gergek-
ten Langelinie ile bir siirii ortak yanlari vardir... Simdi dikkat edin.
Riizgir sapkaniz1 kapiyor, siki tutun biraz, basinizi 6ne egin... Kiz
" arkadaginizla selamlagmak i¢in hi¢ sansinizin olmamasi, onu, ni-
sanli bir kizin niganlanmamis bir kiza karsi takinmasi gerektigi
iistiin bir havayla selamlayacak kadar sakin olamamaniz ne utang
verici bir gey... Simdi biraz daha yavagga es!... Simdi iyi giinler ge-
liyor... Sevdigine nasil da sarihyor kiz; sadece basimi gevirip
adama bakacak kadar ilerisinde yiiriiyor; boyle bir bakisla onda
zenginligini, mutlulugunu, umudunu, geleccgini gorebilir biiyiik
bir cogkuyla... Ah giizel kiz, ona ¢ok deger veriyorsun... Yoksa
onun bdyle ding goriinmesini bana ve riizgira borglu oldugunu
kabul etmiyor musun? Ve sen de boyle hayatla, boyle 6zlemle
dolu, bdyle, umutlu goriinmeni bana ve su anda sana saglik veren
ve acilari unutturan o hafif melteme borglu degil misin?

Ve bir §grencim olmayacak
Gece uzanip okuyan,
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Ama bir subayim olacak
sapkasinda tiiyler olan.

Sana ilk bakigta goriiniiyor kizam, senin bakiglarinda bir geyler
var... Hayir bir Ogrenci isine yaramaz... Ama neden ille de bir
subay? Okulunu bitirip yeni mezun olmus biri pekala uygun olmaz
miyd1? Gergi simdi bir subay ya da mezun konusunda sana yardim-
c1 olamam. Ama serinletici esintiler i¢in yardimci olabilirim sana...
Simdi biraz daha sertge es! Iste boyle, ipek salini omuzundan geri-
ye dogru at, gayet yavag yiirii; bu senin yanaklarnni biraz soldura-
cak ve gozlerinin parlakligim bastiracak... Tamam. Evet, 6zellikle
bunun gibi giizel bir giinde biraz aligtirma yapar ve biraz sabir gés-
terirsen subaymna kavugacagin kugkusuz.— Birbirlerine niyetli bir
¢ift var orada. Adimlan nasil da 6lgiilli, kargilikli giiven iizerine
kurulu nasil da bir denge goriiniiyor her hallerinde, nasil da evren-
sel bir uyum var tiim davramslarinda, ne saglam bir giiven. Tavir-
lar1 hafif ve nazik degil, birbirleriyle dansetmiyorlar, hayir, bir da-
yanikhlik, sarsiimaz bir umudu ve karsilikh saygiyi esinlendiren
bir i¢tenlik var aralarinda. Yagama bakiglartnin ‘yasam bir yoldur’
seklinde olduguna bahse girerim.-Yagamin sevingleri ve kederleri
arasinda birlikte kol kola yiiriimeye kararli goriiniiyorlar. Oylesine
uyum igindeler ki, kadin kaldinmdan yiiriimek ayricali§indan bile
vazgecmis... Ama sevgili meltemlerim neden bu ciftle boyle ugra-
styorsunuz? Dikkate deger gibi durmuyorlar. Yoksa dikkati ¢eken
ozel bir sey mi var? ...Ama saat bir buguk olmus; haydi Hgibroplads'a.

3k

Bir ruhun tarihsel gelisiminin boyle hassas bir sekilde hesapla-
nabilecegini kimse diigiinemezdi. Bu, Cordelia’nin ne kadar saglik-

34. Bir Norveg halk sarkisindan. Bkz. A. Caen, Folke-Visebog, 1847, cilt |, s.114.
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11 oldugunu gosteriyor. Gergekten onemli bir kiz. Sakin, algakgo-
niillii, iddiasiz biri olmasina kargin muazzam bir istek yatiyor bilin-
caltinda.— Bugiin onu eve girdigi sirada goriince anladim bunu. Bir
riizgdr esintisinin gosterebilecegi hafif bir direnis, i¢sel bir ¢atigma
olmaksizin onun tiim gii¢lerini ayaklandirmig gibiydi sanki. O, par-
maklarinizin arasindan kayiveren dnemsiz bir kizcagiz degil; dyle
kinlgan ki nerdeyse bir bakigimizla darmadagin olacagindan kor-
karsiniz; ama gosterigli bir siis bitkisi de degil. Bu nedenle, bu va-
kadaki semptomlan bir doktor gibi zevkle géziemleyebilirim.

Daha dogrudan bir saldir i¢in onu kugatmaya bagliyorum yavag
yavas. Bu degisikligi benim aile haritas: iizerinde anlatacak olsam,
sandalyemi, ona yiizimii donecek sekilde gevirdigimi soylerim.
Onunla daha ¢ok ilgiliyim, ona hitap ederek konusuyorum, ondan
yanitlar aliyorum. Ruhunda ihtiras ve yogunluk var; anlamsiz,
sagma diigiincelere kapiimaksizin, aligtlmamiga bir 6zlem var. in-
sanlarin apialliklaniyla ilgili alaycihigim, korkakhklarim, kayitsiz
tembelliklerini kiigiik grmem onu hayran birakiyor. Giines araba-
sim gok kavsi boyunca siiriip yere ¢ok yaklagmaya ve insanlara
biraz ac1 elegtiri oklar1 savurmaya epey diigkiin.3 Ama bana gii-
venmiyor. Bugiine dek tinsel yonden bile olsa her yaklagimi engel-
lemigtim. Bende giiven bulmasim saglamadan 6nce kendi iginde
daha giiclii olmas: gerekir. Ara sira sanki benim masonlukta sirda-
$'m yapacagim kisi oymus gibi goriinebilir, ancak sadece ara sira.
O, igten geligmeli; ruhunun tepkilerini hissetmeli, diinyanin one-
mini sinamaly. Ne kadar ilerleme kaydetti§ini konugmalarindan ve
bakislarindan kolayca anlayabiliyorum. Yalmz bir kez bakiglaninda
yakict bir 6fke gormiistim. Bana hicbir sey borglu olmamal,
clinkii 6zgiir olmali; ask ancak ozgiirliikte vardir; eglence ve son-
suz zevk ancak ozgiirliikte vardir. Ciinkii onun, adeta, dogal bir zo-
runlulukmug gibi kollanma diigmesini amaglyor ve her geyi, onu
bana yergekimi gibi getirecek sekilde ayarlamaya galigiyorsam da,
onun agir bir viicut olarak degil, bir tin olarak ruhuma diigmesi de
onemlidir. Bana ait olacaksa da, yalmzca bir yiik gibi, estetikten
yoksun bir tarzda istiime yiiklenmemeli. Ne fiziksel agidan bana

35. Phaethon, babasi giines tannsi Helios'tan, gines arabasini bir gun igin
@dgiin bir ucundan dider ucuna sirme izni alir ama Phaethon atlara hakim ola-
maz ve atlar yoldan gikinca arabanin diinyay: yakmasina ramak kalir.
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dayanmal, ne de manevi bir zorunluluk olmal. ikimizin arasinda
yalmizca gergek bir 6zgiirliik oyunu egemen olmali. Oyle hafif ol-
mal1 ki kolumda tasiyabilmeliyim.

Cordelia beni ¢ok fazla mesgul ediyor. Onun bulundugu du-
rumlarda degil de onunla tam anlamiyla yalmzken serinkanliligimi
yitiriyorum yine. Konugmak i¢in degil de hayalinin benimle birlik-
te dolagmasi i¢in onu 6zleyebiliyorum. Gittigini goriirsem gizlice
yanasinm ardindan, gériinmeden gormek icin. Gegen aksam hep
birlikte Baxter’lerin evinden ¢iktik. Edvard ona eslik etti. Bilyiik
bir aceleyle ayrildim onlardan, hizla ugagimin beni bekledigi bagka
bir caddeye gittim. Cabucak giysilerimi degistirdim ve onu kugku-
landirmadan bir kez daha karsilagtim onunla. Edvard her zamanki
gibi sessizdi. Belli ki 8g1§1im, ama alsiimig bigimde degil ve bu
yiizden cok dikkatli olmak gerekir; lehlikeli sonuglar daima sirada-
dir; listelik hepsinden 6nemlisi yalnizca bir kez dgik olunur. Ama
ask tannsi kordiir ve zeki biri onu aldatabilir. Hile, izlenimlere
elden geldigince agik olmak, sizin biraktifimz ve her kizin sizde
birakuigi izlenimi bilmektir. Bu sekilde, aym anda bir siirii kiza
agik olabilirsiniz, ¢iinkii her ayn kiza farkh bicimde asiksimzdir.
Yalnizca birisini sevmek ¢ok azdir; hepsini birden sevmek yiizey-
sel olmaktir; kendini tammak ve olabildigince ¢ok kisiyi sevmek;
ruhunun tiim agk giiglerini kendi icinde saklamasi ve biling bunla-
nin hepsini kucaklarken her birinin kendi ayr1 besinini almasi.— Iste
zevk budur, yagamak budur.

3 Temmuz

Edvard gercekten benden yakinamaz. Benim istedigim elbette
Cordelia’min Edvard’dan agzinin yanmasi, boylece alelade agka
kars1 bir tiksinti gelmesi ve bu gekilde kendi sinirlannin &tesine
gegmesidir; ama sirf bu nedenle Edvard’in da bir karikatiir karak-
ter olmamasi gerekir, yoksa bir ise yaramaz. Edvard tam onun
dengi, sadece kizin gbziinde hi¢bir 6nem tasgimayan, aligildik anla-
muyla degil (bu tiir seyler onyedi yagindaki bir kizin aklina gelmez)
aym zamanda, ige yarayacak bi¢imde, sergilemesine caligtigim bir
siirii ¢ekici ozellikleri oldugu icin de tam denk biri. Onu bir kos-
tiimcti, bir dekorator gibi, evin olanaklan elverdigi dl¢iide donati-
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yorum. Gergekten, kimi zaman 6diing siisli kiyafetler konduruyo-
rum tizerine. Sonra birlikte Cordelia’lara gittigimizde yaninda yii-
riimek ¢ok acayip oluyor. Sanki benim kardegim, oglummug gibi
oluyor, oysa arkadagim, yagitim, rakibim. Benim igin asla tehlike
olamaz. Sonunda diigmek zorunda olduguna gore, onu ne kadar
yiiksege gikanrsam o kadar iyidir; Cordelia’nin kiigiik gordiigii
seylerle ilgili bilinci ne denli gok olusturulursa, arzuladig: seylerle
ilgili Onseziler de o Glgiide gii¢lit olacaktir. Uyum saglasin diye Ed-
vard'a yardim ediyorum, ona 6giit veriyorum, kisacas: bir dostun,
bir dosta yapabilecegi her seyi yapiyorum. Soguklugumu uygun
bir sekilde yok etmek icin nerdeyse Edvard’in ategli bir hayram
gibi davraniyorum. Onu diigsel biri gibi anlatiyorum. Edvard kendi
bagina ne yapacagini bilmediginden benim onu 6ne ¢ikarmam ge-
rekiyor,

Cordelia benden nefret ediyor ve korkuyor. Bir geng kizi ne
korkutur? Tin. Neden? Ciinkii tin onun tim digi varhiginin yadsin-
masina yol agar. Erkeksi giizel bakiglar, ¢ekici bir kisilik, vs. iyi
Ozelliklerdir ve bunlarla fetihler yapilabilir, ama asla kesin bir
zafer kazanilamaz. Neden? Ciinkii o zaman kizla, kizin kendi ala-
ninda savag edilmigtir ve orda kiz daima daha giigliidiir. Bu yon-
-temlerle bir kizin yiizii kizartilabilir, mahcup duruma diigiiriilebilir,
ama giizelligini ilging hale getiren o anlatilmas1 olanaksiz, biiyiile-
yici endige uyandirilamaz.

Non formosus erat, sed erat facundus Ulixes,
et tamen aequoreas torsit amore Deas. %

Herkes kendi giiciinii bilmeli. Ama dogal yetenekleri olan kigi-
lerin bile her seyi boyle yiiziine goziine bulagtirmasi beni hep ra-
hatsiz etmistir. Gergekten, bir bagkasinin ya da kendi agkimin kur-
bant olmus bir kizin hangi yoldan aldatilmis oldugunu dogrudan
8orebilmek gerekir. Usta katiller belirli bir kesici alet kullanir ve
deneyimli polis yaray: goriir gormez faili bilir. Ama béyle sistema-
36. Ulysses yakigikhi degildi, ama goze) konugma yetenegi vardi ve deniz tann-
gi’i’l'zr,;r;n"[?gge ve Calypso] agk acisi gekmelerine neden oldu. Ovidius, Ars
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tik bagtan c¢ikaricilara, bdyle psikologlara kim yetigebilir? Cogu
erkek igin, bir kizi bagtan ¢ikarmak, bir kiz1 bagtan ¢ikarmak de-
mektir, hepsi bu. Ama yine de bu diigiincede tiim bir dil gizleniyor.

Bir kadin olarak benden nefret ediyor, yetenekli bir kadin ola-
rak benden korkuyor; zeki bir kadin olarak beni seviyor. Bu ¢elig-
kiyi onun ruhunda ilk kez simdi olusturdum. Gururum, direncim,
soguk kiiciimsemelerim, acimasiz alaylanim etkiledi onu; ama beni
sevmeyi istermig gibi degil — hayir, onda bu tiir duygulardan iz
yok, hele bana yonelik hi¢ yok. Benimle yarigmak istiyor. Onu et-
kileyen, insanlarin gururlu bagimsizif, ¢6l Araplarininki gibi bir
Ozgiirlik. Benim giiliigim ve garip 6zelliklerim her tiirlii erotik
tahrigi tesirsiz kiliyor. Kiz bana kargt olduk¢a rahat, bir sakinma
varsa da bu, disilikten daha ¢ok entelektiiel kaynakli bir sey. fligki-
miz beni bir sevgili olarak gérmenin gok Gtesinde, giiglii iki zeka
arasindaki bir iligki gibi. Elimi tutup biraz sikiyor, giilliyor; bana
kars: salt platonik anlamda ilgili. Daha sonra alaylar ve kii¢iimse-
meler onu yeterince kandirdiginda eski bir giirde bulunan talimat:
izleyecegim: ‘Sovalye yere yayar pelerinini kipkirmizi ve giizel
kiza yalvanr iistiine otursun diye.” Fakat ben pelerinimi onunla bir-
likte ¢imenlere oturmak igin degil, diislincenin kanatlarinda onunla
birlikte g6zden kaybolmak igin seriyorum. Ya da onu yamma almu-
yor, ama kendim bir diigiincenin istiine binip el sallayarak veda
ediyor, bir Opiiciik yolluyor ve yalmzca kanatlanmig s6zciiklerin
muriltisinda igitilerek onun géziinden kayboluyorum; Yehova¥ gibi
sesiyle gittikge daha ¢ok degil, daha az goriiniiyorum, ¢iinkii ne
kadar ¢ok konugursam o kadar yiiksege ¢ikiyorum. Sonra o da be-
nimle birlikte, cesur diigiincelerin kanatlan iistiinde ugup gitmek is-
tiyor. Yine de, bu yalmizca bir an siirer, akabinde ben yine sofuk
ve duygusuz olurum.

Kadinlara 6zgii yiiz kizarmasi farkl tiirlerdedir. Bir kiremit ren-
gindeki biiyiik kizarma vardir; romantik yazarlann, kadin kahra-
manlann yiizlerini kipkirmizi yaparak bol keseden kullandiklar
tiirdiir bu. Zarif kizarma vardir; bu tan agarmasindaki kizilliktir;
bir geng kizda paha bigilmez bir geydir. Mutlu bir diigiincenin yo-
37. Samuel, |, bap 3,4-10.
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lagugr gegici kizarma bir adamda giizel, delikanlida daha giizel,
kadinda gekicidir. Bu bir gimsek ¢akmasi, tinin her tarafi aydinla-
tan gimsegidir. Bunun en giizeli genglerdedir, kizlarda ise biiyiile-
yicidir, giinkii, bakirelere 6zgii bir bigimde ortaya ¢ikar ve bu ne-
denle, sasirmigh@in  utangaghgim tasir. Kisi yaglandik¢a bu
kizarma o dlgiide seyreklesir.

Bazen Cordelia’ya yiiksek sesle bir seyler okuyorum; genellikle
cok onemsiz seyler. Her zamanki gibi, Edvard’in dikkati iizerinde
toplamaya devam etmesi gerek. Bu yiizden gen¢ kizla iyi iligki
kurmanin en iyi yolunun ona kitap &diing vermek oldugunu soyle-
dim Edvard’a. Bu yolla Edvard da ¢ok sey kazand, ¢iinkii kiz ona
dogrudan borg¢lu kaldi. En kazangh ¢ikan benim, ¢iinkii kitap segi-
mini dikie edip isin uzaginda durdum. Bu bana gézlemlerim igin
genis bir imkén sagliyor. Edvard’in edebiyat konusunda fikri olma-
difs igin, ona istedigim kitab: verebilirim; hangi aginlkta olursa
olsun istedigim her riske korkmadan girebilirim. Sonra aksam kizi
ziyarete gitlifimde sanki rasigele bir kitap segiyormus gibi yapar,
birkag sayfa gevirir, yan yiiksek sesle biraz okur, gosterdigi dikkat-
ten dolay: Edvard™s éverim. Diin aksam bir deneme yaparak Corde-
lia'min- zihinsel tepkilerini yoklamak istedim. Edvard ona Schil-
ler’in giirlerini mi versin, Biirger'in siirlerini mi, kararsizdim;

-ilkinde tesadiifmiig gibi Thekla’nin sarkisin’®® secip orda okuyabi-
lirdim. Ama ikincisini segtim, 6zellikle de ‘Lenore’nin giizelliginin
yan1 sira sonugta biraz delice olmasindan. ‘Lenore’nin oldugu say-
fay1 agim ve bu siiri elimden gelen en etkili bicimde yiiksek sesle
okudum. Cordelia etkilendi, sanki Vilhelm’i onu alip gétiirmeye
gelmis gibi, dikig dikme hizim iyice arttirdi®. Durdum. Hala, Gzel
bir ilgi gostermeksizin dinlemisti. Vilhelmler’den korkmaz o, ne
6liisinden ne de dirisinden— zaten Almancasi da pek iyi degildir—
ama ben ona giizelce ciltlenmis kitab: gosterip de kitap ciltleme sa-
nati {izerine bir konusma baglatinca o da havasint buluverdi. Ama-
<im, Cordelia’da uyanan duygusal etkiyi uyandigs ilk anda yok et-
mekti. Biraz tedirginlegti, ama bu tedirginligin onda uyanc: degil
rahatsiz edici bir etkisi oldugu bence agikt1.

38. Thekla'min garkist Schillerin The Piccolomini trajedisindendir. ‘Lenore’ gibl,

agk ve 5lom ddgancelerini birlegtirir.
39. Vilhelm, Biirgerin ‘Lenore’sindeki 5l sevgilidir.
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Bugiin ilk kez gézlerimi ona diktim, Uyku gézkapaklanm &yle-
sine agirlastinir ki gozler kendiliginden kapanir derler; benim ba-
kiglarim da aym etkiye sahip herhalde. Gozleri kapaniyor ama igin-
de gizli giigler yine de faaliyette. Ona baktigtmn gémmiiyor,
hissediyor; tiim viicuduyla hissediyor bunu. Gozleri kapali gece
olmus, ama onun iginde her yer giin 15181yla dolu.

Edvard gitmeli. Sinirda geziniyor. Onun her an kiza gidip ilan-1
agk etmesi beklenebilir. Kimse bunu, onun sirdast olan ve onun
Cordelia iizerindeki etkisinin daha biiyiik olmasi igin bu heyecani
gayretle siirdiiren benden daha iyi bilemez. Yine de agkin itiraf et-
mesine izin vermek c¢ok riskli. Kizin onu reddedecegini gayet iyi
biliyorsam da bu, olayin sonu olmayacaktir kuskusuz. Edvard’in
icine igleyecektir. Bu durum Cordelia’ya acikh gelebilir. Boyle bir
durumda, kizin diigiincesini degistirmesi gibi en kotii olasiliktan
korkmam yersiz ama yine de bu saf acima duygusu onun 6zsaygi-
sim zedeleyebilir. Eger bu olursa Edvard’la ilgili planlanm toptan
suya diiser.

Cordelia ile iligkim dramatik bir gekil aliyor. Ne olursa olsun
bir seyler olmali; 4nin benden kayip gitmesine izin vermeksizin bir
gozlemci olarak kalamam artik. Cordelia sasirmals, bu gerekli; ama
onu gasirtan kisi tetikte olmali. Normalde sagirtici bir sey onun
tizerinde higbir etki gostermeyebilir. Aslinda o Gyle bir sagirtilmal
ki siirprizin baglangi¢ nedeni her bakimdan gayet olagan bir sekil-
de geligmeli. Ama sonugta, bunun iginde sagirtici bir geyler oldugu
yavag yavag ortaya ¢ikmali. Bu, ilgingligin her zaman gecerli yasa-
sidir ve Cordelia’ya yonelik tiim davramglarima egemen olan bu
yasadur. Birisini nasil sagirtacagimizi bilirseniz oyunu daima kaza-
nirsiniz; bir an s6z konusu kisinin enerjisini gegici olarak durdurup
hareketini olanaksiz kildigimzda artik olagan mi1 yoksa olaganiistii
bir yola rm bagvuracagimzin bir Snemi yoktur. Segkin aileden bir
hanimefendi iizerinde delice bir cesaretle yaptifim denemeyi zevk-
le ammsiyorum. Cevresinde bir siiredir gizlice dolagiyor ve ilging
bir temas bicimi ariyordum, ama bosuna; derken bir giin sokakta
ona rastladim. Beni tanimadigindan ya da bural oldugumu bilme-
diginden emindim. Tek bagina yiiriiyordu. Yiiz yiize gelecek sekil-
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de yolumu ayarladim. Yol vermek igin kenara gekildim, o kaldi-
nmda kaldi. Tam o anda hiiziinlii bir gekilde baktim ona, saninm
gozlerim nerdeyse sulanmigti. $apkami gikardim. Durakladi. Tit-
rek bir ses ve buguln gozlerle sdyle dedim: ‘Kizmayin, sevimli ha-
mmefendi; sizin tiim ruhumla sevdigim ama benden uzakta yaga-
yan birisine benzerliginiz Sylesine ¢arpict ki bu garip davramgimi
bagislamalisimz.” Benim deli bir hayalperest oldugumu diigiindii
ve bir geng kiz pekala, kiigiik bir delilige katlanabilir, 6zellikle de
iistiinliigiinii hissettigi ve giilimseme cesareti gosterdigi zaman. O
da aynen Oyle giilimsedi ve bu giilimseme ona, inanilmaz derece-
de yakist1. Aristokratik bir tenezziil gosterip beni basiyla selamla-
yip giiliimsedi. Yiirimesine devam etti. Onun yaninda birka¢ adim
yiiriidiim. Birkag giin sonra yine rastladim ona ve selamlamak cii-
retini gosterdim. Bana giildii... Sabir ¢ok degerli bir meziyettir ve
son giilen iyi giiler.

Cordelia’yr sagirtmanin birgok yolu diigiiniilebilir. Ornegin
agaglan kokiinden stkebilecek erotik bir firtina koparmay: deneye-
bilirim. Bunun sayesinde onun ayaklarimi yerden kesip kesemiye-
cegimi, onu tarihsel ortamindan koparnp koparamiyacagimi goriir
ve bu heyecan iginde, sinsice girisimlerle onun ihtirasin1 uyandira-
bilirim. Bunu yapabilmek hi¢ de diigiiniilemeyecek bir sey degil.
Bir kiza ihtirasiyla her gey yaptinlabilir. Ama bu estetik ydnden
yanls olur. Ben havailik meraklis1 degilim ve bu durum ancak, si-
irsel bir imgeyi elde etmenin tek yolu oldugu kizlar igin uygundur,
Bunun yam sira asil zevk de kagirilir, giinkii gok fazla sasirtmak da
zararlidir. O kizdaysa tiimden etkisiz kalir. Uzun siire yararlanabi-
lecegim bir seyi, daha kétiisii, basiretli davranarak dolu dolu tadint
¢ikarabilecegim geyi bir iki yudumda bitirebilirim. Cordelia'dan
heyecan durumunda zevk alinamaz. Béyle davrandifim takdirde
ilk anda belki sagirabilir, ama gabucak bikacaktir, giinkii bu siirpriz
onun yigit ruhuna kesinlikle gor dar gelecektir.

Dogrudan dogruya niganlanmak yéntemlerin en iyisi, en kestir-
mesidir. Eger Cordelia benim siradan bir gekilde ilan-1 agk ettii-
mi, ya da evlenme teklif ettigimi duysa; benim ategli ve giizel ko-
nusmam dinlemesinden, benim sarhos edici zehrimin igine igleme-
sinden, yiireginin bir kagiriima korkusuyla ¢arpmasindan bile daha
3z inanir kulaklarina.
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Niganlanmanin berbat tarafi igin daima etik yoniidiir. Etik, 6gre-
nirken de yasarken de aym derecede sikicidir. Biiyiik fark! Estetik
gok altinda her gey aydinlik, hos ve ugarcastnadir; etik ortaya ¢i-
kinca ise her gey sert, kdseli ve sonsuz bir can sikintisina doniigiir.
Yine de nisanlilik tam anlamiyla evlilik gibi bir etik gergeklige
sahip degil, onun gegerliligi yalnizca consensu gentium’dur.®® Bu
belirsizlik benim igin ¢ok yararli olabilir. Nisanhlikta sadece, Cor-
delia’nin bir ara normal sinirlan agtigi izlenimine kapilacag: 6lgii-
de bir etik unsur vardir, ama bu, korkmami gerektiren daha tehlike-
li sonuglar doguracak kadar ciddi degildir. Etige her zaman saygi
duydum. Higbir kiza, sakayla bile olsa asla evlenme vaadinde bu-
lunmadim; burada bunu yapiyormus gibi goriiniiyorsam, yalmzca
bir numaradir. Nigan1 bozacak kisginin o olmasini mutlaka ayarla-
rnm. Benim sovalye gururum vaatlerde bulunmayi kiigtimser. Bir
sugluyu, ozgiirliik vaadi ile kandirarak sugunu itiraf ettiren yargig-
tan nefret ederim. Boyle bir yargi¢ kendi giiciinden ve yetenegin-
den vazge¢mis demektir. Bunun yani sira ben uygulamalarimda,
tam anlamiyla 6zgiirce verilmemis hicbir seyi istemem. Birakin
vasat bagtan ¢ikaricilar kullansin bu yontemi! Bir sey basarabilirler
mi? Kizi1 kugatarak onun gormesini istemedigi seyleri goziinden
kagiramayan, kendini kizin duygularinda siirlestirerek her geyin is-
tedigi gibi kizdan gelmesini saglayamayan biri daima bir acemi
olarak kalacaktir. Duydugu zevkten dolayi onu kiskanmam. Béyle
bir kisinin olup olacag: bir acemi, bir bastan ¢ikancidir, ki higbir
zaman kimse bana bu nitelikleri yakigtiramaz. Ben agkin dogasini
ve anlamini kavramig, agka inanan ve onu tepeden tirnaga kadar
bilen bir estet, bir erotistim. Yalmzca higbir agk macerasinin en
fazla alu aydan uzun siirmemesi ve her tiirlii iliskinin, son zevkin
tadildig) anda sona ermesi gerektigi yolundaki 6zel goriistimii ken-
dime sakliyorum. Benim tiim bildigim budur; ayrica, alinabilecek
zevklerin en yiice bigiminin sevilmek, diinyada her geyden daha
¢ok sevilmek oldugunu da biliyorum. Bir kizin ruhuna diig gibi sii-
ziiliip girmek bir sanattir, ¢ikmak ise bir bagyapit. Yine de, ikincisi
esas olarak birinciye baghdir.

Bir bagka yontem de olanaklidir. Onun Edvard’la niganlanmasi

40. 'Insanoglunun evrensel aktine gére.'
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icin her geyi yapabilirim. Aile dostu olurum. Edvard tiimiiyle ina-
nir bana— sonugta ben onun mutlulugunu borglu oldugu kigiyim.
Bu yolla daha iyi gizlenirim. Hayir, bu ige yaramaz. Cordelia ken-
dini 8yle ya da béyle al¢altmadan Edvard’la niganlanamaz. Ustelik
benim onunla iligkim ilgingten 6te i¢c giciklayici olur. Bir nigsanin
sonsuz swradanhis ilgingligin rezonans kutusudur ancak.

Wahl!’lerin evinde her ey daha ¢ok anlam kazaniyor. Giindelik
yagamin ardinda, kendini uygun bir sekilde hemen agifa vurmasi
gereken, gizli bir yagamin kimildadig: agtkga seziliyor. Wahl'lerin
evi bir nisana hazirlaniyor. Yalnizca digaridan bakan biri, halanin
benimle evlenme hazirhifinda oldugunu sanabilir. Béyle bir evlilik
gelecek kusaklarda tarim bilgisini nasil da yayginlastinirds; ama o
zaman ben Cordelia’nin enigtesi olurdum. Ben diisiince 6zgiirlii-
giinden yanayim ve benim bunu kavrayacak cesaretim olmadigi
gibi sagma bir diigiince olamaz. Cordelia Edvard’dan gelecek bir
ilan-1 agktan korkuyor, Edvard ise bunun her seyi bir sonuca bagla-
yacagini umuyor. Belki de emindir bundan. Ama onu bdyle bir adi-
mun hog olmayan sonuglarindan korumak icin ondan énce davrana-
cagim. Ondan hemen kurtulmay: umuyorum; gergekten benim
yolumu tikiyor. Bugiin agik¢a hissettim bunu. Bir de uyurgezerler
gibi. her an birden kalkiverip de herkesin oniinde, Cordelia’nin ya-
nina bile gitmeden, nesnel sdzciiklerle agkini itiraf edebilecekmis
gibi hiilyal: ve agk sarhogu bakiglan yok mu! Bugiin nefretle bak-
tim ona. Edvard’i onun kadar bilyiik gézlerimle, bir filin hortu-
muyla kavradig: gibi yakaladim ve geriye firlativerdim. Sandalye-
sinde oturmaya devam ettiyse de viicudunda Syle bir seyler hisset-
mis oldugundan eminim.

Cordelia aym giiveni bana géstermiyor. Bana hep kadinca bir
giivenle yaklagirdi, oysa gimdi biraz ¢ekimser. Ama bunun pek
Onemi yok ve iligkiyi eski haline déndiirmek benim igin gok zor
degil. Ama bunu yapmayacagim. Tek bir aragtirma daha ve ondan
sonra nisan. Burada higbir sorun olamaz; Cordelia sagkinlikla evet,
hala ise ta yiirekten bir Amen diyecek, boyle tarim bilgisi olan bir
damada kavugmanin sevinciyle kendinden gegecek. Damat! Aslin-
da onun damad: degil yalnizca yegeni olacagim, ya da tercihan
ikisi de olmayacagim ingallah.

T



23 Temmuz

Bugiin, daha 6nce yaymig oldugum, geng bir kiza &1k oldugum
sOylentisinin meyvasini topladim. Bu soylenti Edvard’in sayesinde
Cordelia’nin da kulagina gitmig. Merak ediyor, beni gozliiyor,
ama sormaya cesaret edemiyor; yine de emin olmak onun igin
onemli, ¢iinkii bir yandan bunu inanmilmaz buluyor, bir yandan da
pekala bundan kendisine pay g¢ikartmak istiyor olabilir; dyle ya,
benim gibi sogukkanli ve alayci biri 4sik olabiliyorsa aym seyi
kendisinin de yapmasinda utamlacak bir sey olmasa gerek. Bugiin
bu konudan s6z agtim. Bir dykii bulup, konuyu dagitmadan ama
¢abucak da sadede gelmeden anlatmak; saninm ben tam bu igin
adamiyim. Dinleyenleri gergin tutmak, onlarin bilingsiz ufak hare-
ketlerinden sonucun nasil olmasin: istediklerini anlamak, anlatimin
akigi iginde onlart konudan koparmak, bunlar yapmay: sevdigim
seylerdir; dinleyicilerin anlatlanlardan once bir ey anlayacagy,
sonra birden, sozciiklerin bagka tiirlii de anlagilabilirligini fark ede-
cekleri belirsizlikleri kullanmak, igte bu tam benim isimdir. Istenen
sey birtakim gozlemlerde bulunma olasih@ ise daima konugma
yapmak gerekir. Konugma sirasinda oteki kisinin sorular ve yanit-
lar kullanarak, konusanin sozlerinin yarattig: izlenimi gizlemesi,
kag1p kurtulmas: daha kolaydir. Vakur bir ciddiyet iginde, halayla
konugsmama bagladim. ‘Bunu arkadaslanmin iyi niyetinden mi,
yoksa diigmanlarimin garezinden mi, ya da her ikisini de biraz ta-
siyan birisinden mi bileyim?' Burada hala s6ze bagladi, ben de
onu uzatmas! igin elimden geldigince yardim ettim; ¢iinkii bizi din-
lemekte olan Cordelia’y: gergin bekletmek istiyordum; konugtu-
gum kisinin halasi olmasindan ve ruh halimin ¢ok ciddi gériinme-
sinden dolay: bir tiirli gideremedigi bir gerginlikti bu. Soyle
devam ettim: ‘Yoksa bunu bir kaza, bir sdylentinin generatio aequ-
ivoca’s1*! olarak mi nitelendirmeliyim? (Belli ki Cordelia’nin anla-
madif1 bir sozciik— bu onun yalmzca kafasim kanstirdi, iistelik
bunun iizerine yanlig bir vurgu yiikledigim ve asil konu bunda giz-
liymig gibi bunu kurnaz bir bakigla sdyledigim igin kafasi daha da
karigi). ‘Kapali bir yagam siirmeye ahigmig olan ben, onlarmn,
benim niganlanmig oldugumda 1srar etmeleri yiiziinden dedikodu

41.‘Kendiliginden tGreme’
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konusu haline geldim.’ Cordelia’nin benim yorumuma gereksinim
duydugu gayet agik. Devam ettim: ‘Dostlarimdir bunu yapan, ik
olmantn bir sans olarak degerlendirilmesi gerektii i¢in’ (Cordelia
irkildi), ‘diismanlarimdir, bu sansin bana ¢iktifimn diisiiniilmesi
bile giiliing oldugu igin® (ters yonde hareket); ‘ya da bir kazadir;
bunun en ufak bir temeli bile olmadig: igin ya da tiim bunlar bir
kus beyinlinin diigiincesiz gevezeliginden kaynaklandig: igin sdy-
lentinin generatio aequivocasidir.’ Hala, kadinca merakiyla, be-
nimle evlenecegi sdylentisinin ¢ikttfi hamimefendinin kim olabile-
cegini 6grenmeye ¢aligmakta hi¢ zaman yitirmedi. Bu yéndeki tiim
sorular savugturuldu. Tiim bu 8ykii Cordelia’da epey bir iz birakt;
Edvard'in notu birkag puan yiikseldi sanirim.

Can alic1 an yaklasiyor. Cordelia’yr haladan bir yaziyla isteye-
bilirim. Sanki ytirek igin yazmak konugmaktan daha dogal bir sey-
mig gibi, goniil iglerindeki geleneksel usul gergckten budur. Ama
beni bunu segmeye yoneltecek sey bunun siradanhiidir. Bunu yap-
makla gercek siirprizi kagirinim, oysa ondan vazgecemem.— Kegke
bir dostum olsayd: da bana ‘Atmakta oldugun bu ¢ok ciddi adimi,
bundan sonraki tiim yagamin ve bir bagkasinin mutlulugu igin be-
lirleyici olacak bu adim iyi diigiindiin mii?’ diye sorsayds. Bir
dostu olmanin faydasi budur. Ama benim yok. Bu iyi mi, koti mi,
bir sey demeyecefiim; 6tc yandan bir arkadagin 6giidiinden de ba-
§imsiz olmayr mutlak bir avantaj sayiyorum. Ayrica bu konuyu ta-
mamen enine boyuna diiglindiim.

Artik benim agimdan nisan engelleyecek higbir gey yok. Buna
uygun olarak kur yapmalarima devam ediyorum, i¢cimdekini kim
gorebilir ki? Cok yakinda benim iddiasiz kisiligim daha yiiksek bir
yerde goriinecek. Bir kisi olmaktan gikip bir es haline gelecegim;
evet halanin deyisiyle miinasip bir es. En ¢ok da hala i¢in iiziiliiyo-
rum, ¢iinkii o beni saf ve diiriist bir tanmsal agkla seviyor, gergek-
te kendi ideali olarak tapiyor bana.

Bugiine dek ¢ok kez ilan-1 agk ettim ama burada tiim bu dene-
yimlerin higbir yaran yok, ciinkii bu agk ilan1 ¢ok 6zel bir tarzda
Yapilacak. Kendime en basta kabul ettirmem gereken gey bunun tii-
miiyle bir numara oldugudur. Hangi tavnn en iyi oldugunu bulmak
igin bir siirii adimin provasim yaptim. O am erotik hale getirmek
tehlikeli olur, ¢iinkii bunun ardindan neyin gelecegini ve yavag
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yavas neyin ortaya ¢ikacagini kestirmek zor degildir. Cok ciddi
hale getirmek de tehlikelidir, giinkii bir kiz i¢in boyle bir an o denli
onemlidir ki tiim ruhu, 6len bir adamin son arzusu gibi bunun iize-
rinde yogunlasir. Bu &ni hafife ahip gsakaya doniigtiirmek ise ne
simdiye dek kullandigim maskeye, ne de olusturup benimsemeyi
tasarladifim yeni maskeye uyar. Bu isi esprili ve alayci bir tarzda
yapmak da ¢ok riskli olur. Benim amacim, genelde insanlarin, en
onemli seyin yalmzca bir ‘evet’ koparmak oldugu boyle bir durum-
daki amaglarinin aynisi olsayd: bu ig ¢ocuk oyuncagiydi. Bu benim
i¢in de gergekten 6nemli, ama mutlak anlamda degil; ¢iinkii simdi
bu kizi segmis olsam da, tiim dikkatimi, tiim ilgimi ona ayirmig
olsam da onun ‘evet’ini kabul etmeyebilecegim bazi durumlar var
yine de. Ona fiziksel anlamda sahip olmak degil, ondan sanatsal
anlamda tat almakla ilgiliyim. O halde baslangig, olabildigince sa-
natsal olmali. Baglangig, olabildigince belirsiz, her olasihigin geger-
li oldugu bir durum olmali. Eger o beni dogrudan bir sahtekar ola-
rak goriirse yanhs anlamig olur, ¢iinkii bilinen anlamda sahtekar
degilim ben. Ama sadik bir sevgili olarak goriirse de yanlis anla-
mg olur, Bu sahnede dnemli olan, onun ruhunun olabildi§ince az
kemiklesmis olmasidir. B6yle anlarda bir kizin ruhu &len bir ada-
minki gibi k&hincedir.#? Bunun Onlenmesi gerekir. Benim giizel
Cordelia’m! Seni giizel bir gey icin aldanyorum, ama bagka tiirlii
olamaz; fakat bunu elimden geldigince telafi edecegim. Tim
perde, olabildigince baglantisiz olmali ki Cordelia ‘evet’ini verdi-
gi anda bu iligkide nelerin gizli olabilecegi konusunda en ufak bir
belirti bulamamali. Bu sonsuz olasiliklar, ilgingligin ta kendisidir.
Eger o bir gey tahmin edebilirse ben yanliy yapmigimdir ve iligki
tiim anlarmni yitirir. Onun bana asik oldugu i¢in ‘evet’® demesi dii-
siiniilemez, ciinkii hi¢ de a1k degil. Benim yapmam gereken en iyi
sey, nisanlihg1 bir eylem olmaktan g¢ikanp bir olaya, onun yaptigi
bir sey olmaktan ¢ikarip ona olan bir geye doniistiirmektir ki ‘Nasil
oldugunu ancak Tann bilir,” diyebilsin.

42. Platon Sokrates'in Savunmasi.
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31 Temmuz
Bugiin bir iigiincli gahsa agk mektubu yazdim. Bitmez tiiken-
mez bir zevk kaynagidir bu. Bir kere duruma bdylesine canli, ama
yine de olabilecek en rahat sekilde girmek olaganiistii ilgingtir. Pi-
pomu doldurur, iligkiyi ogrenirim ve sonra sozkonusu taraflar
adina mektuplar yazilir. Geng bir kizin nasil mektup yazdigi benim
hep ilgimi ¢eken bir konudur. Adam simdi orada oturuyor, surlstk-
lam #s1k; yiiksek sesle kizin mektuplarini okuyor ve ara sira benim
ozlii saptamalarimla duruyor: Kiz giizel yaziyor; duygulu, zevkli,
dikkatli; belli ki daha 6nce de agik olmus, vs. Ikincisi, bu bir hayir
isidir. Geng bir ¢iftin bir araya gelmesine yardimcr oluyorum. Her
mutlu ¢ift icin kendime bir kurban segerim. Iki kigiyi mutlu edip
yalnizca en fazla bir kisiyi mutsuz ediyorum. Diiriist ve giivenilir
biriyim, bana simim vermig bir kisiye asla kalleglik etmedim. Geri-
ye kalan artiklar daima biraz eglencelidir ve bunlar ne de olsa
mesru harglardir. Nigin bu giivene sahibim? Ciinkii ben Latince bi-
lirim ve ¢aligmalarima 6zen gosteririm, aynica kiigiik iligkilerimi
de daima kendime saklanm. Bu giiveni hak etmiyor muyum? Her
scye ragmen bunu asla kétiiye kullanmam.

) 2 Agustos

O an geldi. Halay: bir an sokakta goriiverdim, o halde evde ol-
madifini biliyoruz. Edvard da giimriikteydi. Dolayisiyla, Corde-
lia’nin evde yalmz olma olasihig: yiiksek. Nitekim oyleymis. Calig-
ma masasinda oturmus dikigle ugragiyordu. Bu aileyi akgam
yemeginden &nce nadiren ziyaret ettifim icin beni goriince biraz
tedirgin oldu. Durum, a1 heyecanhh olmaya dogru gidiyordu.
Bunun suglusu Cordelia olamazd,, giinkii o kendini gayet kolayca
kontrol edebiliyordu ama ben edemiyordum; giinkii kiz, onca ha-
arigima kargin abisilmadik bir sekilde giiglii bir izlenim birakti
lizerimde. O mavi ¢izgili, sade patiska ev giysisi i¢inde nasil da ge-
kiciydi, gégsiinde yeni kopanimig bir giil ile —yeni koparilmig bir
gil! Hayir, kizin kendisi yeni kopanilmig bir ¢igek gibiydi; Oylesi-
ne tazeydi ki yeni gelmis gibiydi; ve bir geng kizin geceyi nerede
gecirdigini kim bilebilir? Saninm hayaller iilkesinde; ama her
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sabah geri doniiyordur, genglik dolu tazeligi bu yiizdendir. Nasil
da boylesine geng, ama yine de yetigkin goriiniiyor; sanki Doga,
sevecen ve bereketli bir ana gibi tam o anda birakmig onu elinden.
Bu veda sahnesine nerdeyse tanik olmugtum sanki; sevecen anne-
nin veda ederken ona bir kez daha nasil sanldigim gordiim, dedik-
lerini duydum. ‘Artik diinyaya ¢ikabilirsin yavrum, senin igin ya-
pabilecegim her seyi yaptim; bu oOpiiciigii dudaklarinda bir miihiir
olarak kabul et, mabedi koruyan miihiirdiir o; kendin istemedikge
kimse bozamaz onu, ama dogru erkek geldiginde onu tanirsin.’ Ve
ana, kizin dudaklanndan kuvvetle optii, bu piis insanlarin Opiigii
gibi ondan bir geyleri almad, ilahi bir piig gibi her seyi verdi, kiza
opiigiin giiciinii verdi. Muhtesem Doga, nasil da derin ve gizemli-
sin! Erkege kelimeyi, kiza da 6piiglerin kandirici dilini verdin! Bu
Opiis onun dudaklarinda, veda kutsamasi alninda, sevingli selamlar
gozlerindeydi; bu yiizden o andaki bakisiyla dylesine evinde gibiy-
di, ¢iinkii sonugta evin kiziydi, ama ayni zamanda dylesine de ya-
banciyds, ¢iinkii goriinmeden onu gozleyen tutkun annesinin disin-
daki diinyay1 tanimiyordu. Gergekten nefisti, cocuk gibi gengti,
ama saygi uyandiran o soylu gen¢ kizhk vakariyla donanmigti—
Fakat cabucak tekrar sakinlesmistim ve ciddilesip heyecandan
annmigtim, onemli bir sey yapmak istediginde onu Snemsizmis
gibi gosterecek tarzda olusan bir sey gibi sanki. Birtakim genel
sOzlerden sonra ona biraz daha yaklastim ve teklifime girigtim.
Kitap gibi konugan birini dinlemek ¢ok sikicidir, ama bazen de o
tarzda konugmak fena fikir degildir. Ciinkii kitabin garip bir 6zelli-
g1, istediginiz gibi yorumlanabilmesidir. Kitap gibi konusan birinin
konugmasi da bu ozelligi kazamr. Ahsilmig formiillere gayet dlgii-
lii bir sekilde uydum. Tahmin etti§im gibi, sasirdi; bu yadsinamaz.
Onun nasil goriindiigiinii tanimlamam zor. Karmagikt1. Kitabimin
ilan edilmig ancak yayimlanmamus bir tefsiri gibiydi; biitiin yorum-
lara agik bir tefsir. Bir sozciik s6yleyecektim, bana giilecekti; bir
bagka sozciik, etkilenecekti; bir tane daha, sakinacakti; ama boyle
bir s6zciik gelmedi dilime. Ciddi bir sekilde duygusuzlagtim ve ni-
tiieli siirdiirdim.~ ‘Bu kiz beni taniyali gok az zaman oldu’; sevgili
Tanrim, karsilagilan bu zorluklar yalmzca niganlanmanin dar boga-
zinda vardir, agkin mutlu yolunda degil.

Daha 8nceki giinleri diigiindiim de, ne garip, oldukga acele edi-
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yordum ve siirpriz aninda onun evet diyeceginden gayet emindim.
Tiim hazirhklarin neye yaradig: goriliiyor, ¢iinkit hicbir gey oyle
olmads; ne evet ne de hayir dedi, sadece halasina havale etti. Bunu
tahmin etmeliydim. Ama yine de sansim yaver gitti, ¢linkii bu daha
da iyi bir sonugtu.

Hala, nizasini bildiriyor. Bunun hakkinda da en ufak bir kugku
duymamigtim. Cordelia &giidiine uyuyor. Nisanlanmama gelince,
sitrsel diye 6giinmek bir yana, agin derecede siradan ve her yoniiy-
le kiigiik burjuva tarzi. Kiz evet mi hayir mi diyecegini bilmiyor,
halasi evet diyor, kiz da evet diyor, ben kizt aliyorum, kiz beni ali-
yor ve simdi dykii baghyor.

3 Agustos
Artik niganh biriyim, Cordelia da 6yle; ve sanirim onun bu ko-
nuda tiim bildigi hemen hemen bundan ibaret. Onun agik konugabi-
lecegi bir arkadas: olsaydi Cordelia ona kugkusuz sdyle derdi:
*Tiim bunlarin ne anlama geldigi konusunda fikrim yok. Onda beni
¢eken bir gsey var, ama ne oldugunu ¢tkartamiyorum; benim lize-
rimde garip bir etkileme giicii var, ama onu seviyor muyum; hayir,
sevmiyorum ve belki de asla sevmeyecegim; Ote yandan herhalde
onunla yagsamaya katlanabilirim ve boylece onunla gok mutlu ola-
bilirim, ¢iinkii ona katlanilmasi diginda ¢ok fazla bir gey istemedi-
ginden eminim.” Sevgili Cordelia! belki adam daha ¢ok sey verme-
ni, buna kargihk daha az katlanmami istiyordur.— Nigan, tiim
sagmaliklarin en biiyiigii olsa gerek. Evlilikte, bana uymasa da en
azindan bir anlam var. Nigan ise tiimiiyle insan icad1, ve mucidine
de hi¢ sayginlik kazandirmiyor. Niganlilk ne ona benziyor, ne
buna ve agkla ilgisi, papazin omuzundan sarkan geridin profesor
ciibbesiyle olan ilgisinden fazla degildir. Ben bu saygideger kuru-
mun bir iiyesiyim artik. Bu hi¢ 6nemsiz degil, ¢iinkii Trop’un dedi-
gi gibi, insan ancak sanatgiysa bagka sanatgilar hakkinda hiikiim
verme hakkini kazanir. Ve niganl1 biri ayn1 zamanda bir Dyrehaug
sanatgis: degil midir?43
43. Trop, Heiberg'in The Reviewer and the Beastindeki bir karnaval simsandir.

Dyrehaug, tesisleri (Either/Orun basildi§: yil olan) 1843'te Gnli} Tivoli bahgesini
Olusturmak Gzere Kopenhag'in merkezine taginmig bir yazlik eglence yeriydi.
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Edvard o6fkeden ¢ildirmig durumda. Sakalimi tirag etmiyor ve
koyu renk takim elbisesini kaldird1 ki bu gok sey ifade eder. Corde-
lia ile konugmak istiyor, benim giivenilmez biri oldugumu anlat-
mak istiyor ona. Skandal bir sahne olur bu; Edvard; uragsiz bir
surat, iistii bas: daginik, Cordelia’ya bagirtyor. Aman bu uzun sa-
kaliyla beni devre dig1 birakmasin da. Aklin1 bagina alsin diye ug-
ragiyorum boguna; bu isi kotaranin Hala oldugunu, belki Corde-
lia’'nin yine de Edvard'a karst bazi hisler besliyor oldugunu
Edvard’in razi etmesi durumunda aradan ¢ekilmeye hazir oldugu-
mu anlatiyorum. Bir an tereddiit ediyor, sakalini yeni moda bir bi-
¢imde biraksa, kendine yeni bir koyu renk takim alsa m1 diye diisii-
niiyor, akabinde bana agzina geleni sayiyor. Onunla olan durumu
idare etmek icin her seyi yapiyorum. Bana ne denli kizgin olsa da
bana damigmadan adim atamayacagindan eminim; beni kilavuz tu-
tarak sagladigi avantajlari unutmamigtir. Hem ne diye son umudu-
nu da yok edeyim, neden iligkimizi koparayim? O iyi bir insan, ge-
lecegin ne getirecegini kim bilebilir?

Simdi yapmam gereken, Cordelia ile daha giizel ve daha degerli
bir iligki saglamak amaciyla, nisanin bozulmasi igin her seyi hazir-
lamak; 6te yandan da zamani, Doganin Cordelia’ya bol bol verdigi
giizelliklerin tadimi ¢ikarabilecek sekilde iyi kullanmaktir. Ama
bunu yaparken belirli sinirlar iginde ve gelecege doniik beklentileri
engelleyecek bir ihtiyatla davranmaliyim. Onu, askin ne oldugunu
ve beni sevmeyi 6grenecegi noktaya getirdifimde nisan hatah bir
kalip gibi kinlacak ve o benim olacak. Bagkalan bu noktaya geldi-
ginde niganlanir ve yagam boyu sikici bir evlilife biiyiik umutla
bakar. Bu onlann sorunu.

Her sey hali statiiko. Ama bir niganli benden daha mutlu ola-
maz; altin bulmug bir cimri bile benim kadar sevingli degildir. Cor-
delia’nin benim etkim altina girdigini diiglindiikge sarhog gibi olu-
yorum. Asktan giivensizlik duymayan, okyanus gibi hem berrak,
hem de derin, saf, masum bir digilik! $imdi agkin nasil bir gii¢ ol-
dugunu 6grenecek. $imdi, sifirdan atalarinn tahtina yiikselen bir
kral kiz1 gibi, kendine ait kralligin bagina oturtulacak. Ve bu benim
sayemde olacak, agk: 6grenirken beni sevmeyi 6grenecek, hakimi-
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yetini yayarken drnek de yavag yavag biiyiiyecek ve o ben olaca-
gim. Tiim degerinin agkta oldugunu hissedince bu degeri bende
kullanacak, iki kat daha ¢ok sevecek beni. Nesem &yle baskin ¢iki-
yor ki nerdeyse delirecegim.

Cordelia’nin ruhu agkin sonsuz heyecamyla dagilmamig ya da
gevsememis; ki bu, birgok kizin kosulsuz, enerjik ve topyekiin sev-
meyi 6grenmelerine engel olur. Onlarin kafasinda, kargisinda ger-
¢ek objenin sinanacag: ideal olan, belirsiz, iistiinkorii bir resim var-
dir. Boyle yannm~yamalak olgiilerden kigiye Hiristiyan yagamina
yardimer olabilecek bir geyler ¢ikabilir.— $imdi agk onun ruhunda
uyanirsa bu agk: gozlerim; ondan gelen, agkin ta kendisiymis gibi
kulak kesilirim ona. Bu agkin Cordelia’da nasil bir bigim almig ol-
dugunu belirlerim ve kendimi buna uydururum; ve ben de &ykii-
niin, onun yliregini saran agkin dogrudan bir par¢asi olmugsam,
onunla digardan, elden geldigince aldatarak bir kez daha birlegirim.
Sonugta, kizlar yalniz bir kez sever.

Simdi Cordelia yasal olarak benim; Hala bana rizasim verdi, .
hayir duada bulundu, arkadaglar ve akrabalar beni kutladi. Bunun
olmasi gerekiyordu. Aruk savagin tiim cefasi bitti, barigin nimetleri
baghyor. Ne sagmalik! Sanki Halanin kutsamas: ve arkadaglarin
kutlamalari beni Cordelia'nin gergek anlamda sahibi kilabilirmis
gibi; sanki agk savag ve barig arasindaki gibi bir tezat olugturabilir-
mig gibi; siirdiigii siirece, bagka silahlarla da olsa gaugmalar bigi-
minde kendini agifa vurmazmg gibi. Aslinda fark, bu savasin co-
minus ya da eminus olmasinda.# Bir agk iligkisindeki ¢atigma ne
denli eminus olursa o denli iiziiciidiir, ¢linkii o vakada gogiis gogii-
se miicadelenin 6nemi o denli azdir. Bu yakin savaga, Ovidius’un
hararetle tavsiye ettii kadar biiyiik bir kiskanglikla yerdigini de
bildigimiz el sikma ve ayak temasi da dahil; piisme ve sarilmadan
hi¢ s6z etmiyoruz tabii.s Eminus savagan birinin genellikle gozle-
rinden bagka giivenecegi bir gey yoktur; ama eger ustaysa bu silahi
hemen hemen aym bagany: saglayacak kadar beceriyle kullanabi-
lir. Bu iligkiler gozlerini bir kiza rasgele bir duyarhlikla, sanki ka-
zara ona dokunmus gibi etkileyici bir sekilde dikebilirler; gozleriy-

44. 'Ef altinda' ya da ‘uzakta'.
45. Ovidius, Amores, 1.4, 16 ve 44,
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le onu, sanki kollaniyla sanliyormus gibi sikica sarabilirler. Ama
¢ok uzun bir siire eminus savagmak daima bir hata, ya da bir talih-
sizliktir, ¢iinkii bu tiir savag bir zevk degildir, ancak daima bir isa-
rettir. Her geyin gercek Onemini almasi ancak cominus savagildi-
ginda olur. Ask savasi birakinca sonu gelmis demektir. Ben hemen
hemen hi¢ eminus savagmadim ve bu nedenle sonda degil baglan-
gictayim; silahlanmi ¢ikaniyorum. Evet, ona mesru ve kiigiik burju-
va tarzinda sahibim, ama bu benim igin higbir sey ifade etmiyor;
benim ¢ok daha saf fikirlerim var. Evet o benimle nisanland: ger-
¢ekten, ama bundan onun bana &sik oldugu sonucunu gikarmak al-
datmaca olur, ¢iinkii o hi¢ de Asik degil. Onun megru sahipligini
kazandim, ama bir kiz1 yasal yonden sahiplenmeden de pekala
sahip olabilecegim bigimde sahip olmadim heniiz ona.

Auf heimlich errothender Wange
Leuchtet des Herzens Gliihen

Cordelia ¢ay masasinin yanindaki kanepede oturuyor, ben de
yanindaki sandalyede. Bu konumlanma tarzinda samimiyet var
ama mesafe yaratan bir aynlik da var. Pek ¢ok sey daima konumla-
ra baghdir; gérmesini bilenler igin elbette. Askin birgok konumla-
malar1 vardir, bu birincisi. Doga bu kiz1 nasil da giorkemli donat-
mug; saf, yurnusak hatlan, derin kadinsi1 masumlugu, berrak goz-
leri- her seyi sarhog ediyor beni— Ona saygilarimi sundum. Bana
dogru her zamanki gibi neseyle geldi; gerci biraz utangag, biraz ka-
rarsizdi; nigan, sonugta, iliskimizi degistirmeli, ama bunun nasil
olacagini bilemiyor. Elimi aldi, ama her zamanki gibi giiliimseme-
siyle degil. Selamina, elini hafifce, nerdeyse algilanmas: olanaksiz
bir gekilde bastirarak karsilik verdim; nazik ve samimiydim ama
sevdall bir tavrim yoktu.~ Cay masasinin yanindaki kanepede otu-
ruyor, ben de yanindaki sandalyede. Giizellestirici bir ciddiyet, yu-
musak bir sabah 151mas1 kaphyor ortaligi. O sessiz, higbir sey siiku-
netini bozmuyor. Bakiglarim yavagga iizerinde geziniyor, ama
arzuyla degil; yoksa arsizlik olurdu bu. Bir an zarif bir gekilde
ytizii kizarip gegiyor, bir ¢aymrin iizerinde yiikselip giden bulut
gibi. Bu kizarma ne anlama geliyor? Ask nu? Ozlem mi, umut mu,

46. 'Gizlice kizaran yanak, y(rekteki koru yansitir.'
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korku mu? Yiiregin rengi kirmizi oldugu igin mi? Higbiri degil;
sasinyor, hayrete diisiiyor— benden degil, bu onun igin ¢ok az bir
sey olur; o kendisine degil kendi icine hayret ediyor; kendi iginde
dontisiime ugruyor. Bu an siikunet gerektirir; o halde, higbir diigiin-
ce rahatsiz etmemeli, higbir ihtiras giiriiltiisii kesmemeli onu. Ben
sanki orada yokmusum gibi; oysa onun bu dalgin hareketini sagla-
yan benim varhgimdan bagka bir sey degil. Benim varlifim onun-
kiyle uyum iginde. Béyle bir durumda bir geng kiza, bazi ilahlara
yapildi1 gibi, yere kapanip sessizlik icinde tapmak gerekir.

Amcamin evinden yararlanabilir olmam biiyiik sans. Bir genci
tiitinden nefret ettirmek istesem Regensten' deki sigara igme
odalarindan birine gétiiriirdiim. Bir geng¢ kizi nisanliliktan nefret
ettirmek istiyorsam onu buraya getirmem yeterli. Terzilerin esnaf
lokalinde nasil yalnizca terzi goriirseniz, burada da yalnizca niganh
giftleri goriirsiiniiz. Igine diigmesi korkung bir gruptur ve tedirgin
oldugu igin Cordelia’y: suglayamam. En masse” bir araya geldigi-
mizde, biiylik senlikler igin bagkente gelen yedek boliiklerden
bagka, merasim alay: olarak on ¢ifti toplayabilecegimizi diigiiniiyo-
rum. O zaman biz niganklar niganhligin tadimi gikannz gergekten.
Cordelia’y: bu sarmag dolag asiklardan nefret ettirmek icin onunla
i¢tima alaninda bulusuruz. Aksam boyunca, sanki birisi elinde bir
sineklikle dolasip duruyormus gibi bir ses duyulur siirekli— dsik-
larin Gpiiciikleridir bunlar. Hog bir kisitlama eksikligi vardir bu
evde, karanlik koseler aranmaz; hayir! biiyiik yuvarlak bir masanin
gevresine oturulur. Ben de Cordelia’ya aym1 muameleyi uygulaya-
cakmigim gibi yaparim. Bunu yapmak igin kendime giddet uygula-
mam gerek. Onun engin kadinligina bu gekilde hakaret etmek ger-
¢ekten cok ayip olurdu. Bu konuda kendimi onu aldatmamdan
daha ¢ok suglardim. Genellikle, bana giivenen her kiza karg, este-
tik yénden, kusursuz bir muameleyi garanti ederim: Ne var ki, bu
kizin aldatilmastyla son bulur; ama bu da benim estetik anlayigim-
la uyumludur, ¢iinkii ya kiz erkegi aldatacaktir ya da erkek kizi.
Kadimin erkekten daha sadakatsiz olup olmadigim bulmak igin peri

k‘___—__
:17. Kopenhag merkezinde bulunan Kebmagergade'deki 6grenci yerlegim yeri.
(Fr.) Katle halinde. (g.n.)
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masallarinda, destanlarda, sarkilarda ve mitolojilerde edebi bir gezi
yapilabilirse gayet ilging olur.

Cordelia i¢in harcadigim zamana ne denli ¢ok olsa da acimiyo-
rum. Genellikle her bulusma uzun hazirliklar gerektiriyor. Agkinin
dogusuna onunla birlikte taniklik ediyorum. Ben yaninda goriiniir
bir gekilde otururken sanki goriinmez bir varhkmis gibiyim. Benim
onunla iligkim, aslinda iki kigiyle yapilmasi gereken bir dansin tek
kisiyle yapilmasi gibi. Dans eden diger kisi benim, ama goriinmii-
yorum. O, sanki bir diigteymig gibi hareket ediyor, ama ashnda
bagka bir kigiyle dans ediyor ve bu bagkas: goriiniir gekilde varolan
ama goriinmeyen benim, ¢iinkii goriinmez bir gekilde varim ama
goriilebiliyorum. Onun hareketleri bir diger kigiyi gerektiriyor: O
adama dogru egiliyor, ona elini veriyor, geri tutuyorum, kalbinde
zaten tamam olan diisiincesini tamamliyorum. Kendi ruhunun me-
lodisiyle hareket ediyor, ben onun hareketleri icin bir firsat olustu-
ruyorum yalnizca. Sevdali degilim, bu onu uyandirmaktan bagka
bir seye yaramaz; esnegim, yumusagim, kisiligimden siyrildim, bir
ruh hali gibiyim sanki.

Niganl giftler genel olarak ne konusur? Bildigim kadarnyla kar-
stlikli olarak birbirlerini bikkinlhik verici aile iligkileri ag1 icine ¢ek-
mekle mesguldiirler. Erotik olanin yok olmasina sagmamak gerek.
Yok olup giden Gteki hikdyelere kiyasla agski mutlaklastiramayan
biri on kez de evlense agka bulagmamahdir. Benim Marian adinda
bir halamin olmasi, Christopher adinda bir amcamun olmast, baba-
mun binbagi olmasi, vs., tiim bu genel bilgiler agkin gizleriyle ilgi-
siz seylerdir. Evet, kiginin kendi gegmiginin bile hi¢bir dnemi yok-
tur. Genellikle bir geng kizin bu konuda anlatacag: ¢ok fazla bir
sey yoktur; ama eger varsa onu dinlemeye degebilir belki, ama ge-
nellikle, sevmeye degmez. Sahsen ben, hayat hikdyeleri aramiyo-
rum; bende gereginden fazla var. Benim aradifim, dolaysizhk, ya-
kinhik. Agsktaki ebedi 6ge, onun olugtugu anda bireylerin Once
birbirleri i¢in var olmalan.

Onda herhalde bir parga giiven uyandi, daha dogrusu bir kugku
ortadan kalkti. Saygidan birbirlerini seven, birbirleriyle evlenen,
cocuk yapanlardan degilim ben. Ama yine de sunun gayet iyi far-
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kiginin estetik yonden ahlika aykin davranmamasini gerektirir. Bu
bakimdan, askin kendi diyalektigi vardir. Yani ahldki goriis agisin-
dan, benim Edvard’la olan iligkim Halayla olandan ¢ok daha fazla
ayiplanacak bir sey oldugu halde, Edvard’a olan davranigim Cor-
delia’ya mazur gostermem, Halaya olan davranigima gore gok
daha kolaydir. Cordelia’nin bir ey dememis olmasina karsin yine
de en iyisinin, neden &yle davranmam gerektigini ona agiklamak
oldugunu anladim. Bu igte gostermis oldugum dikkat onun gururu-
nu oksuyor, yaptigim her seyde gozettigim gizlilik onu hayran bi-
rakiyor. Elbette burada, erotige dair ustaligim gok fazla ortaya ¢i-
karmisim gibi goriinebilir, ki ileride, daha 6nce hi¢ dsik olma-
digimi ifade etmek zorunda kalirsam kendimle celigkiye diigmiig
olacagim, ama bunun dnemi yok. O farkinda olmadig: siirece ken-
dimle celigkiye diismekten korkmam ve istedigim seyi bagarinim.
Birakin akademik miizakereciler dviinsiin higbir geligkiye diigme-
mekle; bir geng kizin yasami, celiskilerden uzak kalamayacak
kadar ¢ok zengindir, bu da geliskiyi gerekli kilar.

Cordelia gururlu, bir de erotizm hakkinda higbir fikri yok.
Simdi mantiksal bakimdan benim dediklerimi bir dereceye kadar -
kabul ediyorsa da erotik olan kendini géstermeye basladiginda gu-
rurunu bana karst yoneltmek aklina gelebilir. Gorebildigim kada-
riyla, kadin olmanin gergekten ne anlama geldigi konusunda kafasi
karisik. Onun Edvard’a karg1 gururunu ayaklandirmak bu yiizden
kolay oldu. Gergi bu gurur, Cordelia ask kavramini bilmedigi igin
epey tuhafti. Agk kavramina kavusursa gergek gururuna da kavusa-
caktir. Ama o acayip gururun artiklar1 da kalabilir. Elbette o zaman
bana kargi olacakur. Niganlanmay: kabul etmis olduguna pigman
olmayacaksa da, yine de benim epey kazang¢h ¢iktifimi anlayacak-
tir; baglangicin onun agisindan bagansiz oldugunu fark edecektir.
Eger bu kafasina dank ederse bana karsi koymaya kalkisacaktir.
Olacag: budur. Ne kadar derinden etkilenmis oldugunu o zaman
kesinlikle anlayacagim.

*®
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Eminim. Pencereden, uzanabildigi kadar digariya uzanan bu
kiigiik, kivircik sagh giizel bagyi caddenin uzaginda bile goriiyo-
rum. Onu fark edeli iigiincii giin bu... Geng bir kiz hi¢bir nedeni ol-
madan pencerede durmaz elbette; herhalde kendince iyi bir nedeni
vardir... Ama Tann agkina, yalvariyorum, bu kadar ¢ok sarkmayin;
sandalye iizerine gtkmis olduguna bahse girerim, durusundan anh-
yorum bunu, Kafanizin iistiine diigiiverirseniz ne korkung olacagini
bir diigiiniin— benim iistiime degil adamin iistiine, ¢iinkii ben su
anda bu maceranin digindayim, ama o adamuin iistiine, evet, sonugta
bir adam var mutlaka...Hayir, neler goriilyorum orada? Caddenin
ortasinda yiiriiyen, arkadagim papaz aday: Hansen degil mi? Geli-
sinde olagandis1 bir seyler var, ulagim yontemi ahsilmadik bigim-
de; eger diigiindiigiim dogruysa 6zlemin kanatlanyla geliyor. Bu
eve geliyor olabilir mi? Ustelik benden habersiz... Giizel hanime-
fendicigim, gézden kayboldunuz; onu igeri kabul etmek igin kapiy1
agmaya indiniz herhalde...geri donebilirsiniz pekala, sizin eve
falan geldigi yok... Nerden mi biliyorum? Size garanti verebili-
rim... Kendisi sOyledi bana. Az 6nce gegen araba o denli giiriiltiilii
olmasayd: siz de duyabilirdiniz. Ona &ylesine dogal bir edayla
- *‘Buraya mi giriyordun?’ diye sordum. Bir siirii laf edip hayir diye
yamtlads... Simdi giile giile diyebilirsin artik, ¢iinkii papaz adayyla
ikimiz yiiriiyiise ¢ikiyoruz. Adam utandi, utanan kisilerse ¢ok ko-
nugmaya egilimlidirler. Onunla papazlik basvurusu hakkinda ko-
nugacagim... hoggakalin giizel hamimefendicigim biz simdi giimrii-
ge gidiyoruz. Oraya gittigimizde ona ‘Eyvah, beni yolumdan ettin,
Vestergade’de olmam gerekiyor.” diyecegim.— Bak biz yine gel-
dik... ne sadakat, kiz hild pencerede bekliyor. Boyle bir kiz adami
mutlu eder herhalde... 0 zaman tiim bunlar1 neden mi yapiryorum?
Bagkalanina eziyet etmekten zevk alan agagihik biri oldugum igin
mi? Hi¢ de degil. Bunu senin igin yapiyorum, benim tathi hanime-
fendicigim. Birincisi sen papaz adayim bekledin, ona 6zlem duy-
dun ve simdi geldiginde onu iki kat daha yakigikli buldun. Ikincisi
simdi adam kapiya geldiginde §oyle der ‘Aman Tanrim! Nerdeyse
yakalanacaktik, bu lanet olasi herif tam da seni ziyarete geldigim
anda kapinin 6niinde duruyordu. Ama ben kumaz davrandim, pa-
pazlik bagvurumla ilgili bir siirti laf ederek kafasimi kangtirdim ve
onunla bir agagiya bir yukanya yiiriiyiip, sonunda giimriik dairesi-
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ne kadar gittik; yemin ederim ki hicbir sey fark etmedi.’ Oyle mi?
Bak, ona eskisinden daha fazla hayransin, onun iistiin bir zekasi ol-
dugunu diigiiniirdiin hep. Ya uyanik oldugunu... bak, gimdi bunu
kendin de gorebiliyorsun. Bunun igin tegekklir etmen gerekir
bana.— Ama aklima bir ey geldi. Sizin niganlandi§iniz ilan edilmig
olamaz, yoksa ben duyardim. Kiz nefis, seyretmesi bile hog, ama
kiiciik. Belki anlayis1 heniiz olgunlagmamigtir. Ya kalkip diigiince-
sizce ¢ok ciddi bir adim atarsa? Bunu 6nlemek gerekir, onunla ko-
nugmaliyim. Bu ona karg1 bir gorevim, ¢iinkii ger¢ekten ¢ok hog
bir kiz. Adama karg1 gorevim, ¢iinkii o benim arkadagim. Ve bu
nedenle kiza karg1 gorevim, ¢iinkii o benim arkadagimin sozliisii.
Kizin ailesine kargi gorevim, ¢linkii kugkusuz ¢ok saygin bir aile.
Tiim insan irkina kargi gorevim, ¢iinkli bu bir hayir igidir. Tim
insan 1rki! Tiim insan irkt adina hareket etmek, bdyle genel bir
temsil yetkisine sahip olmak ne biiyiik diigiince!- Ve simdi gelelim
Cordelia’ya. Ruh hallerimden her zaman yararlanabilirim ve kizin
giizel 6zlemi gergekten beni etkilemis durumda.

Simdi Cordelia ile ilk savag baghyor; bu savagta ben tabanlan
yaglayip kagacagim ve bdylece ona benim pesimde zafer kazanma-
y1 8gretecegim. Geri gekilmeyi siirdiiriiyorum ve bu geri hareke-
timle ona agka ait tim giigleri, tedirgin diigiinceleri, ihtiras:; 6zle-
min, umudun ve sabirsiz bekleyisin ne oldugunu bende tammasin
Ogretecegim. Ben biitiin bunlan kendimde sergiledigimde, hepsi
onda da olugur. Onu bir zafer alanina yoneltiyorum ve ben hem
yolu gosteren kisi, hem de onun zaferi i¢in yakaran sarkilan soyle-
yen ditirampik sarkicistyim. Askin benim iizerimdeki egemenligini
goriip hareketlerimi izleyince, agka inanma ve onun sonsuz bir giig
oldugunu diigiinme cesaretini kazanacak. Kismen, ustalifima gii-
vendigim igin, kismen de yaptiklanmin temelinde gergek yattifi
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i¢in inanacak bana. Béyle olmasaydi bana inanmazdi. Benim her
hareketimde gittikge daha gii¢leniyor, ruhunda agk uyamyor, ka-
dinhiginin anlamim kavramaya baghyor.— Simdiye dek, kiiglik bur-
juva tarzinda kigisel olarak ona evlenme teklifinde bulunmadim;
ama gimdi bulunuyorum ve onu azat ediyorum;* onu ancak boyle
sevebilirim. Bu 6zgiirliigii bana bor¢lu oldugu siiphesini asla tasi-
mamall, ¢linkii 6zgiivenini yitirir o zaman. Kendini 6zgiir, nerdey-
se benle iligkisini kesecek kadar dzgiir hissettigi an, ikinci ¢atigma-
nin baglayacafi zamandir. Artik giigli ve ihtirashdir ve yakin
sonuglar ne olursa olsun, bu ¢atigma benim i¢in degerlidir. Diyelim
ki gururu bagimi dondiirdii, diyelim ki beni birakti; evet, o zaman
odzgiirliigiini kazanmigtir, ama yine de bana ait olacaktir. Niganin
onu baglamasi elbette sagmaliktir, ona ancak o Ozgiirken sahip
olmak istiyorum. Varsn terk etsin beni; ikinci ¢atigma baglayacak-
tr yine de ve ikinci ¢atigmada benim zafer kazanacagim, onun ilk
catigmadaki zaferinin bir yamlsama oldugu kadar kesindir. Onun
giicii ne denli biiyiik olursa, i¢inde benim igin o denli ¢ok sey ola-
cakur. Tlk savas dzgiirliik savasidir, bir oyundur; ikincisi ise bir
fetih savagidir, 8liim-kalim meselesidir.

Cordelia’y: seviyor muyum? Evet! Gergekten mi? Evet! Sada-
katle mi? Evet!- Estetik anlamda ve elbette bunun da bir dnemi
var. Bu kiz mankafa bir sadik kocanin eline diigerse ona ne yarar
olur bunun? Kiza ne olur o zaman? Higbir sey. Hayatta baganl
olmak igin sadece diiriistliik yetmez, demigler; ben de diyorum ki,
boyle bir kiz1 sevmek diiriistliikten bagka bir gey gerektirir. O geye
ben sahibim: diizenbazlik. Ama onu yine de sadakatle seviyorum.
Onun her seyinin, o mitkemmel zengin dogasimin, agilip ortaya se-
rilmest igin kararh bir gekilde denetim altinda tutuyorum kendimi.
Bunu yapabilecek li¢ bes kigiden biriyim ben, o da buna uygun ii¢
bes kigiden biri; su halde biz birbirimize uygun degil miyiz?

48. Dancada at frie til hende ('kiza teklif etmek’) ve at frie hende ('kizy 6zgirles-
tirmek') s6zciklerine dayali bir kelime oyunu.
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Rahibe bakmayip da gozlerimi elinizde tuttugunuz giizel isli
mendile dikmem giinah m1? Onu o sekilde tutmamz giinah mi?...
Kogesine bir isim iglenmis... Charlotte Hahn, sizin adiniz bu mu?
Bir hanimefendinin adini boyle rastlantiyla 6§renmek nasil da bag-
tan ¢ikaricl. Sizi gizemli bir sekilde tanimami saglayan goniillii bir
ruh var sanki... Yoksa mendilin tam adiniz1 gérecegim gekilde kat-
lanmig durmast bir rastlant1 degil mi? Uzgiinsiiniiz, gézyaginiz1 si-
liyorsunuz, mendil yine yavas¢a asagi iniyor... Rahibe degil de
size baktifimi agik¢a anliyorsunuz, Mendile bakiyorsunuz, adinizi
ele verdigini fark ediyorsunuz... Gergekten ¢ok masum bir geydir
bu: Bir kizin adin1 dgrenmek kolaydir... Ofkenizi mendilden almak
neden, onu burusturmak mi gerekir? Ona neden kiziyorsunuz?
Bana neden kiziyorsunuz? Bakin rahip ne diyor: ‘Kimse bir insani
giinaha siiriiklememelidir: Farkinda olmadan bile boyle bir sey
yapmus kisi bundan sorumludur, 6tekine borgludur, bu borcu ancak
daha biiyitk bir iyi niyetle ddeyebilir’... Rahip simdi Amen dedi.
Kilise kapisinin digina ¢ikinca mendilin riizgirda saga sola sallan-
masini durduracak bir sey yoktur... yoksa benden korktunuz mu?
Ne yaptim ki ben?.. Bagislayamayacaginiz,~bagiglamak igin—
ammsamak bile istemeyeceginiz bir sey mi yaptim?

Cordelia igin iki tavn birden siirdiirmek gerekecek. Tiim yapti-
§im onun iistiin giicii kargisinda siirekli geri gekilmekten ibaret
olursa ondaki erotizm, daha derin kadinligin dipte katmanlagmasini
engelleyecek kadar yaygin ve gevsek hale gelebilir. O zaman da,
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ikinci ¢atigma bagladiginda direng gésteremeyebilir. Zafere giden
yolda uyuklayabilir elbette, aslinda yapmas: gereken budur; ama
ote yandan siirekli uyandirilmasi gerekir. Yani ona, bir an sanki
zaferi elinden alintyormug gibi gelirse ona sikica sanilmak istemeyi
Ogrenmelidir. Bu miicadele onun kadinlifim1 olgunlagtiracaktir.
Onu ya konugmayla atesleyip mektuplarla sogutabilirim ya da
bunun tersini yapabilirim. Tkinci alternatif her durumda daha iyidir.
O zaman onun en ug anlarinin tadin ¢ikarabilirim. Aldig1 bir mek-
tubun tath zehiri kanina kariginca agkin patlamasi igin bir tek soz-
ciik yeterlidir. Akabinde, alaycilifim ve soguklufum onu biraz
kuskuya diigiiriir; ama bu kugku, zaferini siirekli hissctmesine
cngel olacak, bir sonraki mektubu aldifinda daha ¢ok hissetmesini
saglayacak diizeyi agmaz. Anlagilmama riskini goze almadan mek-
tupta ironi kullanmak da kolay degildir. Konugmada ise atesli ifa-
deler ancak ¢ok kisa anlarda kullanilabilir. Benim kigisel varligim
kendinden gegme olayini 6nler. Ama ben orada yalmz bir mektup-
la varsam bana kolayca karg: koyabilir, beni bir 6l¢lide agkinda ya-
sayan evrensel bir varlikla kanigtirir. Aynca mektupta diledigini ge-
kinmeden yapmak daha kolaydir; mektupta pekala onun ayaklarina
kapanabilirim, vs. bunu gergekten fiilen yapsam biiyiik olasilikla
¢ok abuk sabuk goriiniir ve biiyiisii yok olur. Benim davraniglarim
arasindaki geliskiler onun agkini uyaracak ve gelistirecek, giiglen-
direcek ve pekistirecek, yani tek kelimeyle ayartacakur.

Ama bu mektuplar yine de ¢abucak gii¢lii bir erotik nitelik tagi-
mamalidir. Baglangi¢ olarak en iyisi, daha ¢ok, evrensel bir izle-
nim tagimasi, bir ya da iki amgtirma icermesi, bir ya da iki kuskuyu
silmesidir. Hileyle bagkalarim1 uzaklagtirma olanag sagladig igin
sirast geldiginde niganliligin yararli oldugu yolunda diigiinceler yer
alabilir. Obiir tiirlii, nisanlihgin tagidigs kusurlarla ilgili gozlem
yapma firsati kagirilmamali. Amcamin evinde, bir karikatiir tipin
ona devaml eglik etmesini stirdiirebilinm. Kiz yiiregindeki erotiz-
mi benim yardimim olmadan uyandiramaz. Ben bunu yadsir ve bu
karikatiiriin ona eziyet etmesine izin verirsem niganliliktan ¢ok
cabuk bikacak, ama yine de gercekte, onu bundan biktiranin ben
oldugumu sdyleyemeyecektir.

88



Bugiin kiiciik bir mektup ona, benim kendi durumumu anlata-
rak ruhunun tadh hakkinda bir amgtirma sunacak. Dogru yontem
budur. Ve benim sahip oldugum gey yontemdir; bunun igin tesek-
kiir ediyorum size, daha 6nce sevdigim degerli geng kizlar. Corde-
lia’ya karg: diledigim gibi olmam: saglayan son derece uyumlu ru-
humu size borgluyum. Sizi giikkranla aniyorum, bu geref size ait:
Geng kizlann kendilerinden daima bir geyler 6grenilebilecek, do-
gustan ogretmenler olduklarim hig aklimdan gikarmayacagim — hic-
bir sey 6grenmeseniz, nasil kandirilacaklarim 6grenirsiniz— giinkii
bu, en iyi kizlarin kendilerinden 6grenilir. Ne denli yaglansam da,
bir erkegin ancak bir geng kizdan bir gey 6grenemeyecek kadar
yaslandig1 zaman sonunun gelecedini asla unutmayacagim.

Cordelia’cigim!

Beni bu gekilde hig¢ diigiinemedigini sdylemigtin, ama boyle
olabilecegimi ben de diigiinmemigtim. Bu daha gok sendeki bir de-
gisim degil mi? Ashinda degigen ben degil de senin bana bakigin
olamaz mi1? Bu bendedir, ¢iinkii seni seviyorum; sendedir, giinkii
sevdigim kigi sensin. Manugin soguk ve sakin i;1§inda, gururlu ve
kendimide olarak her geyi diisiindiim; hicbir sey korkutmad: beni,
higbir sey sasirtmads; bir ruh gelip kapimi ¢alsa bile ona kapiy:
‘agmak i¢in samdam alirdim sakin bir sekilde* Ama kapiy1 agn-
gimda karsimdaki hayaletler, silik, gii¢siiz goriintiiler degildi, sen-
din Cordelia; yagam, genglik ve giizellikti benimle bulugmaya
gelen. Ellerim titriyor, 1511 diizgiin tutamiyorum; gozlerimi senden
alamadan, 15181 Oylece tutmay dileyerek senin karsinda geri gekili-
yorum, Evet, ben degistim, ama ne oldum? Nasil degigtim? Bu de-
gisimin icinde ne var? Bilemiyorum, bilmiyorum hangi tammi ek-
leyeyim, bundan daha gii¢li hangi yiiklemi kullanayim, kendim
hakkinda bu sonsuz bir muammaya benzer sozii soyledigimde: ben
degistim.

Johannes’in

49, Commendatore’nin heykelinin kapiya vurdugu anda Don Giovanni'nin yaptid) gibi.
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Cordelia’cigim
Ask gizliligi sever —nigan bir gizin agiklanmasidir; agk sessizli-
gi sever— nigan herkese duyurudur; agk fisildamay: sever— nigan
yiiksek sesli bir ilandir. Ama Cordelia’min sanatiyla nigan, diigma-
n1 aldatmak igin gereken sey olacak. Karanhk bir gecede oteki ge-
miler igin karanliktan daha aldatici bir fener asmaktan daha tehli-

keli bir sey yoktur.
Johannes’in

Cay masasi yanindaki kanepede oturuyor, ben de onun yaninda;
elimi tutuyor, bag! bir siirii diigiinceyle yiiklii, omuzuma yaslanmis.
Bana oylesine yakin ama Oylesine de uzak. Kendini bana teslim
ediyor, ama bana ait degil yine de. Hala direniyor, ama bilingli ola-
rak degil; kadinlifin normal direnisi bu, ¢iinkii kadin dogas: kendi-
ni direnig bigiminde gosteren bir teslimiyettir.— Cay masasi yanin-
daki kanepede oturuyor, ben de yaninda. Yiiregi garpiyor, ama
ihtirasla degil; gogsii inip kalkiyor ama tedirginlikle degil; bazen
rengi degisiyor, ama rahat doniigiimlerle. Ask mu bu? Hig¢ degil.
Dinltyor, anliyor. Kanatlanmig sozciiklere kulak veriyor, anhiyor
onlart; kargisindakinin soyledigini dinliyor, sanki kendi sdyledigi
bir seymis gibi anliyor onu; kargisindakinin sesine, sanki kendi igin-
de yankilamiyormug gibi kulak veriyor; bu yankiy1 sanki kendi sesi ya-
yilip hem kendine hem kargisindakine ulagiyormus gibi anliyor.

Ne yapiyorum ben? Onu kandirtyor muyum? Hig degil, bu an-
lamsiz olur. Gonliinii mii ¢aliyorum? Hi¢ degil, sevdigim kizin
gonliiniin kendisinde kalmasindan emin olmay1 yeglerim. Peki ne
yapiyorum ben? Kalbinin bir benzerini kendim igin sekillendiriyo-
rum. Ressam, sevdiginin resmini yapar, ona zevk verir bu; heykel-
tiras da sevdigini bigimlendirir. Benim yaptifim da budur, ancak
tinsel anlamda. O benim bdyle bir resmim oldugunu bilmiyor ve
aslinda benim ikyiizliliigiim burada yatiyor. Bu resmi gizlice ah-
koydum ve bu anlamda onun gonliinii caldim; tipki Laban’in evin-
deki ilahlanm dolandinirken gonliinii ¢aldif1 sdylenen Rebeka gibi.s0

50. Kierkegaard burada biraz kangtirmig. Bu ige karigan Rebeka degdil Rahel'dir
ve ‘Laban'in g8nilinG galan’ ise Yakup'dur; Rahel yalnizca evdeki tanrilan de-
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Cevre ve mekén kigsi iizerinde ya da kisinin tiim ruhu tizerinde
bityiik bir etkd yapar, antlarda ¢ok giiclii ve derin bir iz birakir ve
bu yiizden asla unutulmaz. Ne kadar yaglansam da Cordelia’y: asla
bu kiigiik oda diginda bir ortamda diigiinemeyecegim. Onu ziyarete
geldigimde hizmetgi kiz beni genellikle holden igeri alir; Cordelia
da odasindan gelir ve kapisini tam benim misafir odasina girmek
iizere kap1y1 agtigim anda agar, boylece gozlerimiz tam kapida kar-
silagir. Misafir odas: kiigiik ve rahattir. Bu odayi ¢ok farkh agilar-
dan gordiim ama en ¢ok begendigim, kanepeden goriiniigiidiir. Cor-
delia orada, benim yamimda oturur, iizerinde masa Ortiisiiniin
zengin kivrimlarla yayildig1 yuvarlak bir ¢ay masast durur 6nim-
de. Masanin iistiinde ¢i¢ek biciminde bir lamba durur; baghigin ta-
stmak i¢in dimdik ayaktadir; bu baghgin tizerinde ¢ok ince bir ig¢i-
likle kesilmis kagittan bir abajur asag: sarkar, o kadar hafiftir ki
bir an sabit duramaz. Lambanin bigimi bana Doguyu, abajurun ki-
pudanmalant da o bolgedeki hafif meltemleri animsatir. Yerde, bir
tiir ince aga¢ ¢ubuklardan dokunmus, yabanct mensgeli oldugunu
hemen belli eden bir hasir hali vardir. Bazen lambayr manzaranin
bir motifi haline getiriyorum. Lambanin ¢igegi altinda, Corde-
lia’yla birlikte yere yayilmig oturuyoruz. Kimi zaman da hasir hali
bir gemideki gemi zabiti kabininin diigiinii uyandirir-biiyiik okya-
nusun ortasinda seferdeyiz. Pencereden uzakta oturdugumuzda
gokytiziiniin engin ufuklarina bakiyoruz. Bu da yanilsamaya katihi-
yor. Sonra onun yanina oturdugumda bunlar, 6liimiin mezar iize-
rinde yiirtimesi gibi, gergegin iizerinde hizla siiziilen bir resime do-
niigiir. Mekan daima, ozellikle de anilar agisindan ¢ok onemlidir.
Her erotik iligki, goziinde tiim giizelligini tagtyan bir resmi kolayca
canlandirabilecek bir sekilde yagsanmahdir. Bunu saglamak igin de
mekana 6zel bir 6nem verilmelidir. Istedigi mekan: bulamayan biri
bunu elde etmeye ¢aligmalidir. Cordelia ile agk:i i¢in mekin mii-
kemmel uymug. Emilie’cigimi animsadigimda ne kadar farkli bir
goriintii ve yine ne uyumlu bir mekan geliyor géziimiin Oniine! O
kiz1 o kiigiik bahgeli ev diginda diigleyemiyorum, ya da onu amim-
samak istedigim tek yer orasi belki de. Kapilar agtk dururdu. Evin
oOniindeki kiigiik bir bahge, goriisii engeller, uzaklarda gézden kay-

netim altina alir. Bkz. Tekvin, Bap 31,9-34. Bu ibranice deyis Danca incil'de ol-
dugu gibi, Kral James versiyonunda yoktur. insanlar ganiilferi gahnarak kandin-
hr, gink@i g8ndl akiin bulundudu yerdir.
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bolan ana yola yonelmeden 6nce bakiglan iizerine ¢ekerdi. Emilie
¢ok hostu ama Cordelia’dan daha 6nemsizdi. Mekan da buna katki-
da bulunuyordu. Bakuglar yerde kalir. Sabirsizca hemencecik saldi-
ramaz, o kiigiik bah¢ede kalirdy; yol ise, uzaklarda romantik bir ge-
kilde kayboluyorsa da, etkisi, giicii, daha ¢ok, bakan kiginin &-
niindeki uzakliklara kaydirmak, ve yine aym uzakliklara kaydir-
mak i¢in o bahgeye dondiirmekti. Daire zemin kattaydi. Corde-
lia’'nin mekininda 6n plan olmamali, ama ufkun sonsuz askinhg
olmalt. Cordelia yerde olmamali, havada siiziilmeli; yiiriimemeli,
u¢mal1; ama Oteye beriye degil, sonsuza dek ileriye dogru.

Niganlanan birisi nigamin tiim dolaplarina giriverir hemen. Bir-
kag giin once papaz aday: memur Hansen, nisanlandi giizel kizla
¢ikip geldi. Kizin nefis bir sey oldugu sirnm verdi bana, ben zaten
biliyordum; onun ¢ok geng oldugu simint verdi bana, onu da zaten
biliyordum; en sonunda bu kizi sirf bu ylizden, hep géztiiniin 6niin-
de ugugan bir ideale gore gekillendirmek igin segtigi sirmmi verdi.
Aman Tannm! Boyle budala bir papaz aday ile — saghikh, taptaze
ve neseli bir kiz. Ben bugiine bugiin eski bir pratisyen sayilinim,
ama yine de bir geng kiza asla, Doganin kutsalligi ve dnce ondan
bir seyler 6grenmek diginda bir gayeyle yaklagmam. Kizin iizerin-
de her ne kadar egitici bir etkim olabilirse de bu, ondan 6grendikle-
rimi tekrar tekrar ona 6greimekien ibarettir.

Onun ruhu olasi her yone, azar azar ve ansizin esintilerle degil,
biitiiniiyle siiriklenmeli. Sinirsiz1 kegfetmeli ve bir insana en yakin
olant yagsamal. O bunu diigiince yoluyla degil de — ¢iinkii onun igin
dolambagh yoldur- aramizdaki gergek iletisim yolu olan hayal gii-
ciiyle kesfetmelidir; ¢iinkii erkekte parca olan kadinda biitiindiir.
Sinirsiza dogru gidigini diigiincenin zahmetli yollarindan gegerek
bagarmak ona gore degildir, ¢iinkii kadin eziyet cekmek igin dog-
mamigtir; génliin ve hayalin tatlt yolunu tutarak anlamali bunu. Bir
geng kiz icin, sinrsizlik, tiim agklarnin mutlu olmas: diistincesi
kadar dogaldir. Bir geng kiz, her yerde, hangi yone donerse donsiin
sinirsizlikla gevrilidir; gecis bir sigramadir, ama unutulmamahidir
ki bu, erkekce degil kadinca bir sigramadir. Neden erkekler genel-
de boyle beceriksizdir? Tam sigrayacakken oénce hiz almak igin
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ufak bir kosu yaparlar, uzun hazirhiklara girigirler, mesafeyi gozle-
riyle 6lcerler, birgok kez start alirlar, sonra korkarlar ve geri doner-
ler. Sonugta sigrarlar ama bagaramazlar. Bir geng kiz ise farkh ge-
kilde sigrar. Daglik bolgelerde sik sik, iki dehgetli zirveyle
karsilagilir. Bunlann arasinda dipsiz bir ugurum vardir ki bakmas
bile iirkiintii verir. Higbir erkek buradan atlamaya cesaret edemez.
Ama bir gen¢ kiz, yerli halkin anlatigina goére, atlama cesaretini
gosterir ve oraya Kiz Ucurumu derler. Geng kizlar hakkinda duy-
dugum olaganiistii her seye inandigim gibi, buna da inanmaya ha-
zirim ve bunu anlatan siradan koyliileri dinlemek basimi déndiiriir.
Bu konuda her seye, mucizeye bile inaninm, sirf inanmak igin sa-
sanm; nitekim, bu diinyada beni hayrete diigiiren ilk ve tek sey bir
geng kizd1 ve sonuncu da o olacak. Ve bir geng ki1z igin boyle bir
atlama yalmzca bir sigramadir, oysa bir erkegin atlamasi daima
sagmalik olacakutir; ¢iinkii erkegin adimu bir tiir kistas olugturmasi-
na karsin, ne denli uzun olursa olsun, gosterdigi ¢aba tepeler ara-
sindaki mesafeyle kiyaslandiginda bir higtir. Ama bir geng ktzin at-
layis 6ncesi hiz almak igin kosacagini diisiinecek kadar budala biri
var midir? Geng kizin kosu yapmas: disiiniilebilir elbet, ama o
zaman bu kosunun kendisi bir oyun, bir zevk, bir zarafet gGsterisi-
dir; oysa hiz almak i¢in kogma diisiincesi, kadina uygun olan sey-
lerden degildir. Ciinkii bu hazirlik kogusunun kendi diyalektigi var-
dir ve kadin dogasina aykiridir. Gelelim atlamaya; kim burada
uyumlu olam ayiracak kadar gorgiisiiz olabilir? Geng kizin atlama-
s1, ¢aba harcamadan yapilan bir siiziilmedir. Ve Gteki tarafa ulagtigin-
da yine ayaktadir, yorgunluktan tiikenmemig ve olagan bir giizellik-
ten de 6te ruhu daha da dolu avucunun iginden bir Opiiciik iifier bu
tarafta duran bizlere. Geng, yeni dogmus, daglann diplerinden fig-
kirmug bir gigek gibi bagimizi dondiiriircesine ugurumlarin iizerin-
den asar gider.— Ofrenmesi gereken, tiim hareketlerini sinrsizca
yapmak, bir o yana bir bu yana devinmek, ruhunun ani degigimle-
riyle kendini yatigtirmak; siirle gergegin, hayal iiriiniiyle hakikatin
yerini degistirmek, sinirsizlik igcinde 6teye beriye savrulmaktir. Bu
kiz o kargasay: 6grendigi zaman erotizmi yerli yerine koyarim ve o
benim istedigim ve arzuladifim gey olur. O zaman benim yapaca-
g1m iyilik tamamlanmig, caligmam bitmistir; tiim yelkenlerimi top-
lar, yanina otururum, onun yelkeni altinda siirdiiriiriiz yolculugu.
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Ve dogrusu bu kiz erotizmle bir kez sarhos olursa higbir seyin
fazla erken ya da nahog bir tarzda olmamas: igin, hizi ayarlamak
iizere bana diimende epey is ¢ikacak demektir. Ara sira yelkende
kiiciik bir delik agacagim ve hemen sonra yeniden firlayacagiz ile-
riye.

Cordelia, amcamin evinde gittikge daha sinirli oluyor. Birgok
kez, oraya bir daha gitmememizi istedi. Ama bunun bir yaran yok,
bir bahane bulmay: daima beceririm ben. Diin gece ayrlirken
benim elimi alhigilmadik bir hiddetle sikti. Galiba orada bulunmak
ona gergekten aci vermig ki buna sagmam. Orada sergilenen tuhaf
oyunlan1 goézlemlemekten her zaman zevk almasaydim herhalde
buna dayanamazdim. Bu sabah onun yolladifi, niganhhkla alay
eden, ondan umdugumdan daha esprili, bir mektup aldim. Optum 0
mektubu, ondan aldigim en degerli seydi bu. Harika Corde-
lia’cigim! Istedigim buydu iste.

Ilging bir rastlanti sonucu, Ostergade’de karg1 karsiya iki geker-
ci diikkans vardir. Soldaki ilk katta ¢cok geng bir hanim ya da bir ha-
mmin hizmetgisi oturur. Bu kiz genellikle oturdugu pencereyi
Orten bir jaluzinin ardina gizlenir. Jaluzi ¢ok ince bir maddeden
yapilmigtir ve kizi taniyan ya da onu gérmiis olan biri, eger gozleri
keskinse kizin yiiziiniin tim ayrintilanm kolayca segebilir; ama
onu tammayan ve gozleri keskin olmayan biri kizi karanhk bir
gblge olarak goriir. Benim igin bir dereceye kadar bu ikinci durum
gegerlidir. Birinci durum ise her giin tam 6gle vakti ufukta goriinen
ve bu jaluziye bakip duran geng bir subay icindir. Aslinda bu giizel
anlik iletigime dikkatimi ilk ¢eken sey, Oteki pencerelerde jaluzi
bulunmamasiydi; yalmzca pencereyi 6rten boyle tek bir jaluzi, ar-
dinda birinin oturdugunu gosterir genellikle. Bir giin 6§lenden
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once, kargi taraftaki sekercinin vitrini 6nlinde duruyordum. Saat
tam onikiydi. Gelip gecenlere aldirmadan durmus, kimildamaksi-
zin jaluziye bakarken arkasindaki karanlik golge birden kimilda-
maya bagladi. Yan' pencerede profilden bir kadin bagi belirdi ve
garip bir sekilde, jaluzinin bakt1g1 yone dogru dondii. Sonra kadin
bags! ¢ok samimi bir sekilde, evet anlaminda salland: ve tekrar jalu-
zinin ardina saklandi. Once selamlanan kisinin bir erkek oldugunu
anladim, ¢iinkii kizin hareketleri bir kiz arkadagi gériince olabile-
ceginden ¢ok daha heyecanliydi; sonra selamin yoneldigi kisinin
genellikle dteki yonden geldigini anladim. Ciinkii kiz o zaman ken-
dini adami 6nceden goriip jaluziyle gizlenmis durumda selamlaya-
cak sekilde gayet iyi konumlandirmigti.~Bu kiigiik agk sahnesine,
kahramanimiz olan sayin tegmen tam vaktinde, saat onikide geli-
yor. Ben birinci katinda geng¢ hammefendinin oturdugu binanin
zemin katindaki gekerci dilkkaninda oturuyorum. Tegmen de kizi
¢oktan gérmiig. Dikkatli ol arkadagim, 6ne dogru egilerek birinci
kattaki birini zarafetle selamlamak kolay degildir. Evet, adam ger-
gekien fena degilmis; yapili, dimdik, yakisikli bir tip, kemerli
burun, siyah saclar, ii¢ koseli sapka yakigsmig. Simdi gelelim ikile-
me. Dizler, ¢ok uzun siire ayakta durmaktan 6tiirii birazcik ¢atirda-
maya baglar. Bunun bakinca yarattif1 izlenim, dig agnsi ¢eken biri-
nin kapildif1 agzindaki, dislerin uzadig: hissine benzetilebilir. Tim
giicliniizii gdzlerinize toplar ve birinci kata yoneltirseniz bacaklari-
mizdan biraz fazla cnerji alirsimz. Bu semavi yiikselise takilan ba-
kiglarim i¢in beni bagislayin tegmen. Evet, bunun bir kiistahlik ol-
dugunu gayet iyi biliyorum. Bu bakiga anlamli demek zor, hatta
anlamsiz, ancak iimit verici. Ama bu kadar ¢ok iimit adama ¢ok
fazla geldi; adam sendeliyor, sairin Agnete igin segtigi sozciikleri
kullanirsak, yalpaliyor, diigiiyor.$! Bu biraz kaba ve bana sorarsan
hi¢ olmamaliydi. Bu adam da buna fazlasiyla miisait. Bu gercek-
ten vahimdir, ¢iinkii gévalye ruhlu bir erkek olarak hanimefendileri
etkilemek istiyorsan asla diigmemelisin. S6valye ruhlu biri olmak
istiyorsan bu tiir seylere dikkat etmelisin. Ama yalnizca entelektiiel
biri olarak goriinmek istiyorsan kaymanin, diigmenin higbir 6nemi

51. '‘Agnete yalpaladi, y1giid, dagta.' Baggesen, Agnete fra Holmegaard (Dans-
ke Vaerker, Ii, s. 195).
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olmaz; diigiildiiii zaman bunda higbir gariplik yoktur.— Bu olay
kiigiik hanimimda nasil bir etki yapmus olabilir acaba? Ne yazik ki
aynt anda bogazin her iki yakasinda birden bulunamiyorum. Bir ta-
mdifimi Steki tarafa dikebilirim elbette ama &te yandan ben kendi
gbzlemimi kendim yapmay: severim ve istelik bu &ykiide benim
icin neler olacag: asla bilinemez ve bu durumda bir sirdag edinmek
asla iyi degildir, ¢iinkii bildigi seyleri agzindan almak ve onu ya-
niltmak i¢in epey zaman harcamak gerekir.— Bu miibarek adamdan
sikilmaya bagladim gergekten. Her Allah'in giinii iiniformayla geli-
yor. Hi¢ yilmiyor adam! Bir askere yakisir bir sey mi bu? Saymn
efendim, bir kilic ya da bir kasatura tasimaz misiniz? Evi fethedip
kiz1 da zorla almaniz gerekmez mi? Ama siz bir dgrenci, bir
memur, umutla yasayan bir rahip olsaydimz® farkli olurdu. Yine
de bagisliyorum sizi, ¢iinkii kiza baktik¢a i¢im agiliyor. Giizel bir
kiz, kahverengi gozlerinden de haylazlik akiyor. Sizin geliginizi
beklerken goriiniimii, artan bir giizellikle ates gibi panldiyor. Bun-
dan, onun biiyiik bir hayal giicii oldugu sonucunu g¢ikanyorum ve
hayal giicii kadinlarin dogal makyajidir.

Cordelia’cigim!

Ozlem (laengsel) nedir? Dilde ve siirlerde ‘hapis’ (faengsel)
sozciigiiyle kafiyelidir bu. Ne sagma! Sanki yalnizca hapishanede
oturanlar bir geye 6zlem duyabilirmis gibi. Sanki 6zgiir olanlar bir
seye ozlem duyamazmig gibi! Ozgiir birakilmigsam &zlem duyma-
yacak miyim? Ben simdi ozgiirim elbette, kuslar gibi 6zgiiriim;
ama nasil da 6zlem duyuyorum! Sana gelirken 6zliilyorum, senden
aynlirken Ozliiyorum, yanibaginda otururken bile 6zlilyorum seni.
Sahip olunan bir geye 6zlem duyulabilir mi? Bir an sonra artik

52. Kierkegaard'in gagdasi, Danimarkal yazar J.L. Heigberg'e bir gdnderme: ‘bir
papaz yasiansa da umutia kendini canli tutabilir.' (Prosaiske Skrifter, X, 5.25).
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sahip olamayabilecegini diigiiniiyorsan, evet. Benim &zlemim son-
suz bir sabirsizliktir. Ancak tiim sonsuzlugu yasadiktan ve senin
her an benim olacagina giivendikten sonra, ancak o zaman sana do-
nerim ve tiim sonsuzlugu yasanm seninle, sana 6zlem duymaksizin
bir an bile senden ayr kalmaya sabrim olmadan, ama yaninda hu-
zurla oturacagima giiven duyarak.

Johannes’in

Cordelia’cigim!

Kapinin niinde iki tekerlekli bir araba duruyor, benim igin tiim
diinyadan daha biiyiik, ¢iinki iki kigiye yetecek kadar genis; araba-
ya bir ¢ift at kosulmug, doga giicleri gibi vahsi ve zaptedilemez,
tutkulanim gibi sabirsiz, senin diigiincelerin gibi cesur. Dilersen
ahp gotiiriiriim seni — Cordelia’cigim! Emrin bu mu? Senin emrin
dizginleri gevsetecek ve ugus istegini harekete gecirecek paroladir.
Seni alip bazi kigilerin yanindan bagka kigilerin yanina degil, diin-
yanin digina gotiiriiriim — atlar gahlaniyor, araba yiikseliyor, atlar
nerdeyse diklemesine duruyor iizerimizde, bulutlarin arasindan
gokyiiziine dogru ¢ikiyoruz, riizgar ugulduyor etrafimizda; hare-
ketsiz oturan biziz de hareket eden diinya mi, yoksa delice uguyor
muyuz? Bagin mi dondii sevgili Cordelia? O halde bana tutun,
benim bagim dénmez. Insan yalnizca tek bir sey diigiiniirse tinsel
bagdonmesi nedir bilmez, ben yalnizca seni diigiiniiyorum- fiziksel
bakimdan da dénmez bag, ¢iinkii yalmizca sana bakiyorum. Siki
dur: diinya yok olsa, ugan arabamiz altimizdan kaybolsa birbirimi-
ze simsiki sarilmig olarak, kiirelerin ahengiyle siiziiliiriiz.

Johannes’in

Bu da ¢ok fazla artik. Usagim alt saat, ben de iki saat yagmur-
da ve riizgirda o sayin kizcagizi, Charlotte Hahn’1 bekledik. Onun
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genellikle her cargamba giinii saat ikiyle bes arasinda ziyaret ettigi
yasgh bir teyzesi var. Bugiin, onu gérmeyi en ¢ok istedigim giinde
kiz gelmedi. Peki neden? Ciinkii beni ¢ok 6zel bir ruh haline soktu.
Onu selamliyorum; o ise bana, anlatilamaz bir sekilde hem bir
insan hem de bir melek gibi reverans yapiyor; hemen hemen hare-
ketsiz duruyor, sanki yerin igine dogru ¢okmek iizereymis gibi,
ama bakig1 goklere gikabilecek birinin bakigina benziyor. Ona bak-
tgimda diislincelerim ayn: anda hem agirbash hem de hirsh oluve-
riyor. Bunun diginda bu kiz beni en ufak bir gekilde ilgilendirmi-
yor. Tiim istedifim bu selamlama; daha fazlasim vermek istese de
ben istemem. Onun selam beni daha sonra Cordelia’ya bolca akta-
racagim bir ruh haline sokuyor.— Onun §dyle ya da boyle bizi atlat-
mig olduguna bahse girerim. Bir kizin izini sirmek yalmzca ko-
medilerde degil gercek yagamda da zordur, insanin on parmaginda
on goz olmasi gerekir. Cardea adinda, gorevi erkekleri aldatmak
olan bir orman perisi varmig. Ormanda yagar, asiklarini en sik ¢ali-
liklarin igine ¢eker, kaybolurmus. Janus'u da aldatmaya kalkmusg,
ama Janus onu aldatms, ¢iinkii bagimin arkasinda gozleri varmig.s

&

Mektuplarim amacina ulagmada bagarih. Onu erotik yénden ol-
masa bile zihinsel yonden gelistiriyor. Bunun igin ona notlar yaz-
mam gerekir. Erotizm 6ne ¢ikukga notlar kisalmali. Ama erotik
konuyu kavramada ¢ok daha kararhi olmali. Duygusallagmasim ve
yumugamastni Onlemek i¢in ironi duygularim yeniden sertlegtirir
ama en ¢ok deger verdigi besin icin igtah da verir. Notlar, zirveyle
ilgili, uzak ve muglak amgtirmalar igerir. Bu 6nsezi onun ruhuna
iniverdigi anda iligki kopar. Benim direnigim sayesinde bu onsezi
onun ruhunda, sanki onun kendi diigiincesiymis, kendi yiireginin
gosterdigi yonmiig gibi bigimlenir. Benim istedigim de budur.

53. Cardea, kap1 mentegelerinin koruyucusu olmasina kargin aile yagamimin da
kadin koruyucusuydu (Cardo='mentege'), Janus ise kapilann koruyucu tanrnsiydi.
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Cordelia’c1gim!

Kasabanin bir yerinde bir dul kadin ve ii¢ kizindan olugan bir
aile yasar. Kizlann ikisi yemek yapmay: 6grenmek igin Kraliyet
Mutfagina giderler. Bahardir, 6glenden sonra beg sularinda misafir
odasinin kapisi yavasca agilir, aragtirica bir bakig odayi gezinir. Pi-
yano baginda oturan geng bir kizdan bagka kimse yoktur. Kapi ara-
liktir, fark edilmeden dinlemek miimkiindiir. Calan bir sanatg1 de-
gildir, ¢linkii o zaman kapinin kapatilmig olmasi gerekirdi.
Gengligin ve giizelligin gegiciligini konu edinen bir Isveg melodisi
calmaktadir. S6zler onun genglik ve giizelligini alaya aliyor; onun
genclik ve giizelligi de sozleri. Hangisi hakli; kiz m, sézler mi?
Tonu Oylesine sakin, melankoliktir ki, bu tartigmay: ¢ozecek
hakem hiiziin sanki.— Ama bu hiiziin haksiz! Bu tiir diigiincelerin
genglikle ne ilgisi var, sabahla aksam arkadag olabilir mi? Tuglar
titrer, piyano govdesindeki ruhlar gsaskinhga diigerler ve birbirlerini
anlayamazlar- Cordelia’ciim, bu ateg niye? Bu ihtirasin sonu ne?

Bir olaymn, animsamamiz igin, zamanin ne kadar otelerine git-
mesi gerekir? Ozlemin belleginin artik ulasamayacag: uzaklik
nedir? Cogu kiginin bu konuda sinirlan vardir: Zamanda ¢ok yakin
durani da animsayamazlar, gok uzak olam da. Ben sinir tammam.
Diin yaganan geyi bin y1l geriye atar sonra da diin gibi animsarim.

Johannes’in

Cordelia’cigim!

Sana agacak bir sirim var, sirdagim benim. Kime agsaydim bu
sim? Ekho’ya mi? Bu sirn ele verirdi o. Yildizlara mi ? Onlar so-
gukturlar. Insanlara mi? Anlamazlar. Bu sim yalmizca sana agabili-
rim, ¢iinkii sen onu nasil koruyacagim bilirsin. Bir kiz var ki diigle-
rimden bile giizel, giinesin 1;1g1indan bile saf, okyanustan bile daha
derin, kartalin ugugundan bile daha magrur— bir kiz var ki~ ah! ba-
§in1 egip yaklag bana ki sumim kulagina siiziilebilsin gizlice— bu
kizi kendi camimdan gok seviyorum, giinkii o benim hayatimdir;
tim arzularimdan daha gok seviyorum, giinkii tek arzum odur: tiim
diisiincelerimden daha gok seviyorum, ¢iinkii tek diigiincem odur;
onu giinesin cigegi sevmesinden daha hararetle, muztarip bir ruhta
Yatan hiiziinden daha derin; ¢6llerdeki kizgin kumlarin yagmura
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susamigliklanindan daha 6zlem dolu — ona bagimlih§im bir anne-
nin ¢ocufuna duydugundan daha sevecen, Tanr’ya yakaran bir
ruhtan daha mahrem, bitkinin kdkleriyle olan bagindan daha siki.—
Bagin diigiincelerle agirlagiyor, gogsiine dogru diigiiyor, gogsiin ye-
tigiyor yardimina— Cordelia’cigim! Beni anladin, tam anlamiyla
anladin beni, en kiigiik bir geyi bile kagirmadin! Bunu dogrulayan
sesinin igeri girmesi i¢in kulak zarlanmi gereyim mi? Kugkulan-
mam gerekir mi? Bu sim saklayacak misin? Sana giivenebilir
miyim? En korkung suglarda bile kendisini kargilikli suskunluga
adayan insanlardan soz edilir. Sana, yagamim ve yagamimin anla-
min: olugturan bir sirn verdim. Senin de bana soyleyecegin bir sey
yok mu? Saklanmazsa dogaiistii giiglerin harckete gegecegi boyle
giizel, boyle degerli, boyle tertemiz bir sey yok mu?

Johannes'in

Cordelia’cigim!

Gokyiizii bulutlarla kaph —gogiin ihtirash yiizii kara kaglar gibi
kara yagmur bulutlanyla gizgilendi; ormandaki agaglar koti diig-
lerden tedirgin olmugcasina titriyor. Sen ormanda goziimden kay-
boldun. Her agacin ardinda sana benzeyen kadins: bir varlik gori-
yorum; yaklagtifimda bir Oteki agacin ardina saklamyor. Kendini
gostermeyecek misin bana, toparlamayacak misin kendini? Kar-
stmdaki her gey birbirine karigmig, ormanin her bir pargasi ayn bi-
cimlerini yitiriyor, her seyi bir sis denizi olarak gériiyorum ve sana
benzeyen kadins: varliklar her yerde bir goriiniip bir kayboluyor-
lar. Ama seni géremiyorum, sen sezgi dalgalanyla devinip duru-
yorsun siirekli, ama yine de tek bir benzerin bile beni mutlu ediyor.
Bunun sebebi ne?- Senin varhiginin zengin birligi mi yoksa benim
varhgimin yoksul goklugu mu?- Seni sevmek bir diinyay: sevmek
degil midir?

Johannes’in

Cordelia ile konugmalanmin kaydin: tutabilmek miimkiin ol-
sayd: gergekten ilging olurdu. Ama bunun miimkiin olmadigim
agikca goriiyorum. Ciinkii aramizda gegen her s6zciifii animsama-
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y1 bagarsam bile aslinda konugmamuz: siirdiiren gii¢ olan egzaman-
lih§, ansizin gelismelerdeki sagirticiligl, konugmamn can damari
olan heyecam aktarmam olanaksiz. Ustelik, pek tabii ki, boyle bir
hazirlik yapmig da degilim; ¢iinkii bu, konugmanin gercek dogasi-
na aykin olurdu, 6zeilikle de erotik konusmanin. Kafamda siirekli
mektuplanimin igerigi, goziimiin 6niinde ise bunlarin onda uyandi-
rabilecegi ruh hallerinin goriintiisii var. Dogal olarak, mektuplari-
m: okuyup okumadigim sormak aklima gelmezdi. Okumus oldugu-
nu kolayca kendime kanitlayabilirim. Bunu higbir zaman onunla
dogrudan da konusmuyorum, ama konugsmamda, mektuplarimla
gizli bir iletigim kuruyorum; kimi izlenimleri ruhunda daha derine
yerlegtiriyorum, kimilerini de tekrar geri alip onu kararsiz birakiyo-
rum. O zaman mektubu tekrar tekrar okuyup ondan yeni bir izlenim
alabilir, vesaire.

Onda bir degisiklik oldu ve olmakta. Ruhunun su andaki duru-
munu tanimlamam gerekirse, panteist bir cesaret diyebilirim. Ba-
kiglar1 bunu hemen ele veriyor. Bakiglan ciiretkar, goziinii budak-
tan sakinmayan bir beklenti iginde, adeta her an dogaiistiinii
gormek isteyen ve buna hazir olan bir hali var. Bu bakis, kendisin-
den 6tesini de gorebilen bir géz gibi, hemen 6niinde beliren geyin
Stesine geciyor ve olaganiistiinii goriiyor. Beklentilerinde cesur,
nerdeyse delice, ama kendine giivende dyle degil; bu yizden diig
* gbren ve yakaran bir gey; gururlu ve buyurgan degil. Hayret verici
olani kendi diginda ariyor, onun igin dua ediyor, sanki onu uyandi-
racak giicii yokmug gibi. Bunun &nlenmesi gerekir, yoksa onun
lizerinde ¢ok erken bir iistiinliik kazanacagim. Diin bana, benim
yammda krallara &6zgii bir seyler oldugunu sdyledi. Herhalde
benim iistiinliifiime boyun egmek istiyor; bunun hig yaran yok. El-
bette sevgili Cordelia, yapimda kralims: bir gey var, ama benim ne
tiir bir kralliga hiikmettigim hakkinda higbir fikrin yok. Duygusal
firtinalann kralligidir bu. Onlant Aeolus gibi kendi dagimda kapah
tutar ve kah birini, kah otekini salarim* Gururunu oksamak, &z-
saygisimi kazandiracak ona; benimki-seninki farki ige yarar hale
gelecek; her gsey kizin tarafinda. Gurur oksamak bityiik dikkat ge-

54. Zeus'un riizgaran emanet ettifi, Aeolian adalarinin hikdmdan Aeolus, rz-
garian bir majarada kapal tutardi.
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rektirir. Kiginin bazen kendini ¢ok yiiksege, ama daha yiiksegi igin
yeterli yer birakacak gekilde ¢ikarmasi, bazen de kendini epey al-
caltmasi gerekir. Ilki tinsel yonde yol alirken, ikincisi ise erotik
y6nde daha dogrudur.— Cordelia’nin bana borglu oldugu bir sey
var m1? Hig¢ yok. Borglu olmasini ister miydim? Kesinlikle hayir.
Bu igin erbabiyim ve bdyle bir sagmalikla ugragamayacak kadar iyi
bilirim erotizmi. Eger dyle olsayd: tiim giiciimle kiza bunu unuttur-
maya ¢ahisir ve bununla ilgili tim diigiincelerimi bastirirdim. Her
geng kiz yiiregindeki labirentlerle bir Ariadne’dir; yolunu bulmak
i¢in yararlanabilecegi iplik elindedir; ama nasil yararlanacagim bil-
meksizin tutar onu elinde .5

Cordelia’cigim!

Iste emrindeyim. Istedigin benim igin emirdir. Rican her seye
kadir bir duadir, her gegici istegin bile benim igin liituftur; sanki
diginda duruyormugum gibi yardimsever bir ruh olarak boyun eg-
miyorum sana. Sen buyruk verince istemin gekie biiriiniir ve ben
de onunla birlikte, ¢iinkii senin soziinii bekleyen bir ruh karmaga-
sindan ibaretim ben.

Johannes’in

Cordelia’cigim! -

Biliyorsun kendimle konugmayi ¢ok severim. Tanidiklarim ara-
sinda en ilgincini kendimde buldum. Kendimle konugmalarimda
konu kithgina diisecegimden korkardim kimi zaman; ama artik
korkmuyorum, artik sen varsin. Bugiin ve sonsuza dek, en ilging
kigiyle senin hakkinda yani en ilging konu hakkinda konugacagim
bundan boyle — yazik ki ben yalmzca ilging bir kigiyim, sense en
ilging konusun.

Johannes’in

55. Ariadne, bir makara iplikle, Theseus'un Labirentten ve Minotauros’tan kur-
tulmasini sagtar.
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Cordelia’cigim!

Seni ¢ok kisa bir siiredir sevdigimi diisliniyorsun; benim daha
once bagka birini sevmis olmamdan korkuyor gibisin sanki. Za-
manla lizerini sagmaliklann &rttiigii, iyi bir goziin hemen alttaki
daha eski bir yazinin varhgindan kugkulanacagi kimi el yazilan
vardir. Bu sonraki yazi eritici kimyasal maddelerle yok edilir ve ilk
yazi net ve agik bir bicimde ortaya ¢ikar. Senin bakigin da aynen,
icimdeki kendimi bulmay: 6gretti bana; seninle ilgisi olmayan her
seyi unutulup tiilkenmeye birakim ve sonra ¢ok eski, olaganiistii
geng, temel bir yaz1 kesfettim; sana olan agkimin benim kadar eski
oldugunu kesfettim.

Johannes’in

Cordelia’cigim!

Kendi i¢inde boliinmiis bir krallik yagayabilir mi?% Akhm ikiye
bolinmiis haldeyken yasamay: daha ne kadar siirdiirebilirim? Ne
hakkinda m1? Senin hakkinda; sana 4sik oldugum diisiincesiyle
huzur bulmak konusunda. Ama bu huzur nasil bulunacak? Karsit
giiclerden biri Otekini siirekli olarak, askta daha derin ve igten ol-
duguna inandirmaya ¢alisiyor; hemen ardindan &teki ayni seyi ya-
pryor. Bu miicadele benim disimda olsa, seni sevmeye ya da sev-
memeye ciiret eden (sug ayn olgiide biiyiiktiir) baska birisi olsaydi
bu denli zorlanmazdim; ama kendi i¢imdeki bu miicadele, bu ka-
rarsiz tutku beni tiketiyor.

Johannes’in

Hemen git giizel balik¢1 kiz; agaclann ansinda kaybol, ¢abucak
yiiklen yiikiinii; biikiilmek sana yakigiyor, evet su anda bile topla-

56. Bkz. Markos, bap 3, 24.
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mi§ oldugun yakacak odunlarin yiikii altinda egilmende dogal bir
zarafet var —bdyle bir varlik boyle yiikler tasisin ha! Bir dansci gibi
agi18a vuruyorsun giizel viicut hatlarini —ince bel, iri g6gisler, to-
murcuk gibi uzamus bir boy; her kayit memuru kabul etmeli bunu.
Belki sen bunlarin 6nemli olmadigini diigtiniiyorsun, sik hanimia-
nn ¢ok daha giizel oldugunu samiyorsun. Ah, yavrum! Diinyanin
ne aldatici oldugunu bilmiyorsun. Haydi yiikiinle mavi daglara
dogru belki de kilometrelerce uzanan su koskoca ormana dogru
yolculuguna bagla. Belki de sen aslinda bir balik¢i kiz degil de
biiyii yapilmig bir prensessin; bir devin hizmetgisisin, o da seni or-
mana odun getirmen igin génderecek kadar acimasiz. Peri masalla-
rinda hep boyledir bu. Yoksa sen ne diye boyle ormanin derinlik-
lerine gidesin ki? Sen gergekten bir balik¢i kiz olsan ben yolun
oteki yaninda dururken odunlarinla yanimdan gegip kuliibene
dogru giderdin. —Agaglarin arasinda oyun yapar gibi kivrilan o pa-
tikadan git istersen, gozlerim seni bulur; haydi don de geriye bak,
gozlerim senin pesinden geliyor; beni yerimden kimildatamazsin,
hicbir tzlem beni siiriikleyemez, ¢itin iizerinde sakin bir gekilde
oturmus, puromu i¢iyorum.— Belki bagka bir zaman.— Evet, basim
geriye dogru biraz dondiirdiigiinde bakisin ¢apkinca; zarif yiiriiyii-
siin davetkard: — evet, bu yolun nereye gitti§inin farkindayim- or-
manin yalmzligina, agaglanin minlusina, o bilyiik sessizlige. Bak
giineg bile sana yardim ediyor, bulutlarin ardina saklandi, ormanin
gerilerini karartti, bizim icin bir perde ¢ekti sanki. — Yolun agik
olsun giizel balik¢t kizim benim, mutlu ol. Bu iyiligin igin tegek-
kiirler, giizel bir and1, beni parmaklik iizerindeki saglam yerimden
kaldiracak kadar giiglii olmasa da i¢imde heyecanlar koparacak
" kadar zengin duygular yasadim igimde.



Yakup, Laban’la, hizmetinin karsih§i konusunda pazarlik etti-
ginde, Laban’in beyaz koyunlara bakacag: ve yaptif1 igin karsihifi
olarak da siiriide dogan benekli kuzulan alacaginda uzlaginca
Laban su yalagina sopalar koyar ve koyunlar bunlara bakar.5s? Ben
de aym sekilde, kendimi Cordelia’nin gozii oniindeki her yere yer-
lestirdim, gozleri hep beni goriiyor. O bu yilmak bilmez mevcudi-
yetimi benim ilgi ve dikkatime baghiyor: Ama bense ruhunun
baska her seye ilgisini yitirmekte oldugunu, onda her yerde beni
goren tinsel bir gehvetin geligmekte oldugunu biliyorum.

Cordelia’cigim!

Seni unutabilsem kegke! O halde benim agkim bellege mi
bagh? Zaman, arsivlerindeki her seyi silse, bellegin kendisini de
silse, sana olan ilgim her zamanki gibi canli kalir yine de, unutul-
mazsin. Keske unutabilsem seni! Neyi amimsayacagim o zaman?
Clinkii sonugta, seni amimsamak igin kendimi unuttum; yani seni
unutursam kendimi animsayacagim; ama kendimi animsadifim
anda da seni tekrar animsayacagim. Kegke unutabilsem seni! Ne
olur o zaman? Antik ¢aglardan bir resim vardir.® Ariadne'yi goste-
rir. Sedirinden ayaga firlamistir ve fora yelken hizla agilmakta olan
bir geminin ardindan endigeyle bakmaktadir. Yaninda Cupid dur-
“maktadir, elinde telsiz bir yay, goézyaslanm silmektedir. Ariad-
ne'nin arkasinda, baginda migfer olan kanath bir kadin figiirii var-
dir. Bunun Nemesis oldugu diigiiniiliir genellikle. Bu resmi diigiin,
bunun biraz degistigini hayal et. Cupid giiliimsiiyor ve yayim geri-
yor. Nemesis senin yaninda hareketsiz durmuyor, o da yayim geri-
yor. Oteki resimde gemide ugragip duran bir erkek figiirii goriiyo-
ruz. Bunun Theseus oldugu diisiiniiliir. Ama benim resmimde oyle
degil. Theseus geminin kig tarafinda duruyor, kollarim1 agmig, 6z-
lemle geriye bakiyor. Pigman olmustur, ya da delili§i gegmistir,
ama gemi onu alp gotirmektedir. Cupid ve Nemesis ona nigan
alirlar, her iki yaydan da birer ok firlar; hedefleri gagmaz; her iki

§7. Tekvin, bap 30, 28-40.
58. Theseus'u, kagumig oldugu Ariadne'yi Naksos'a birakirken gésteren, su
anda Napoli'de bulunan bir duvar tablosu.
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okun da Theseus’un yiireginde ayni yere saplandig) goriiliir; onun
askinin intikamin almig olan Nemesis oldugu anlagihir.
Johannes’in

Cordelia’cigim!

Kendime dsik oldugumu soyliiyor insanlar. Bu beni sasirtmi-
yor, giinkii ancak seni seversem g1k olabilecegimi nereden bilebi-
lirler; bir bagkasi yalnizca seni sevdigimi nasil farkedebilir? Kendi-
me agikmgim. Neden? Ciinkii sana as181m, ¢iinkii sevdi§im sensin,
yalnizca sen, ve tiim bunlar aslinda senin ve ben de sana ait oldu-
gum i¢in kendime as1g1m; Syle ki seni sevmeyi birakirsam kendimi
sevmeyi de birakmig olurum. Su halde, bayag: diinyanin goziinde
en biiyiik bencilligin ifadesi olan sey, senin sirdag bakisinla en saf
igtenligin ifadesidir; bayag1 diinyanin goziinde en siradan bir ken-
dini koruma ifadesi senin kutsal bakiginla en heyecan verici bir
kendi kendini yok edigtir.

Johannes’in

En biiyiik korkum, tiim iglerin beni ¢ok uzun siire mesgul ede-
bilecegiydi. Ama Cordelia’nin biiyiik ilerleme kaydettigini goriiyo-
rum, yani onun gonliinii hep bu isle ilgili kilmak i¢in her geyi hare-
kete gecirmek gerekli olacak. Onun ilgisi her ne pahasina olursa
olsun, zamanindan énce, yani onun igin artik zamanin gegmis ola-
cag: ana dek yok olmamali.

Seven biri, anayolu izlemez. Ancak evlilik Kral yolunun tam
ortasindan girer. Seven ve Noddebo’dan yiiriiyiise ¢ikan biri, tam
bir av yolu olmasina karsin Esrom Go6lii kiyisindan gitmez; ¢iinkii
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o yiiriinerek agilmis bir yoldur, oysa ask kendi yolunu agmak ister.
Gribs-Skov Ormani’nmin derinlerine dalimir. Ve boyle kolkola yii-
riindiigiinde, insanlar birbirini daha iyi tanir; zevki ve acist daha
onceleri belirsiz olan geyler netlesir. Bagka birinin oradaki varligt
hakkinda higbir fikir yoktur. ~Boylece o giizel kayin agaci senin
agkinin tanig oldu, askim ilk kez onun yapraklan altinda itiraf
ettin. Her geyi nasil da net animsiyorsun; birbirinizi ilk gordiigiiniiz
ani, dans ederken ellerinizi birbirinize uzatmanizi; degil birbirini-
ze. kendi kendinize bile bir gey itiraf etmeksizin, gafak sokmeye
yakin ilk kez ayrilmanizi. — Bu agk provalarini dinlemek gergekten
epey giizel. — Agacin altinda dizlerinin iizerine ¢oktiiler, agklarinin
kutsallif iizerine yemin ettiler birbirlerine, antlagmay: ilk Opiig-
meyle miihiirlediler. — Bunlar, Cordelia’ya aktanimas: gereken be-
reketli ruh halleri.— Demek bu kayin agaci bir tanik oldu. Ah evet!
bir agag ¢cok uygun bir taniktir, ama yine de yetmez. Belki sen gok-
yiiziinlin de bir tamik oldugunu diigiiniiyorsun, ama gokyiizii kendi
icinde ¢ok soyut bir fikirdir. Ama oldugu kadanyla yine de bir
tanik vardir. Ayaga kalkip burada oldugumu onlara géstersem mi?
Haytr, beni tamiyabilirler ve bu her seyi berbat eder. Giderlerken
ayaga kalkip o sirada birinin orada bulundugunu fark etmelerini mi
saglasam? Hayir, bunun hi¢bir anlami yok. Birakin sirlarim 6rten
sessizlik —hosuma gittigi stirece— bozulmasin. Onlar benim elimde,
‘istedigim anda ayinrim. Onlarin sirlarina girmis durumdayim;
bunu ancak o kizdan ya da o erkekten 6grenmem miimkiin olurdu
-0 kizdan, bu olanaksiz— Oyleyse o erkekten—bu igreng bir gey—
bravo! bu yiizden de gergekten hainlik gibi bir sey, pekala, baka-
him. Normal yollarla, tercih etti§im gibi, kizdan belirli bir izlenim
edinirsem, ki genellikle edinemem, o zaman yapacak bagka bir sey
yok.
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Cordelia’cigim!

Ben yoksulum —sen benim zenginligimsin; karanliktayim— sen
benim 11§imstn; hicbir seyim yok, higbir seye ihtiyacim yok. Hem
nasil bir geye sahip olabilirdim ki? Kendinin sahibi olmayan bir
adamun bir geylere sahip olmas: geliskilidir. Ne bir seye sahip ola-
bilen, ne de buna izin verilen bir ¢ocuk gibi mutluyum. Hicbir
seyim yok, ¢iinkii yalnizca sana aitim, ben yokum, var.olmay: bi-
raktim senin olmak igin.

Johannes’in

Cordelia’cigim
‘Benim’: Bu sozciigiin anlami nedir? Bana ait olan degil, benim
ait oldugum,; tiim varhgim iceren, ona ait oldugum siirece benim
olan. Benim Tanrim bana ait olan Tanr degil, benim ait oldugum
Tanndir; ve ayn: seyi vatamm, evim, igim, 6zlemim, umudum igin
de soyleyebilirim. Daha once 6liimsiizliik diye bir sey olmasaydi
eger, benim senin oldugum diigiincesi doganin normal seyrinde bir
kopukluk olurdu.
Johannes’in

Cordelia’cigim!
Ben neyim? Zaferlerinde sana eglik eden miitevaz: dykiicli mii;
o giizel zarafetinle yiikseldiginde seni tutan dansg1 mi; ugmaktan
yoruldugunda bir an dinlendigin dal mi; sopranonun cogkusunun
daha da yiikselmesi igin araya giren bas mi— neyim ben? Ben seni
yerde tutan yergekimiyim. O halde neyim ben? Beden, kiitle,. top-
rak, toz ve kiil.— Sense Cordelia’cigim, ruh ve tinsin.
Johannes’in

Cordelia'cigim!

Agk her seydir. Bu yiizden seven biri igin higbir sey kendi bagi-
na bir anlam tagimaz; her sey ancak agkin ona kazandirdig: yorum-
la bir anlam ifade eder. Nisanh bir erkek bagka bir kiza ilgi duydu-
gundan emin olursa, adam herhalde bir suglu olur, nisanhs: da
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feveran ederdi. Ama biliyorum ki sen, bdyle bir itirafta bir 6vgii
bulacaksin; ¢iinkii bagka birini sevebilmek benim igin, biliyorsun,
miimkiin degil; tiim yagama kendini aksettiren sana olan agkimdr.
Yani bagka birisine ilgi duyarsam, bu, onu degil de yalnizca seni
sevdigime kendimi ikna etmek igin olmaz — o zaman kibir olurdu;
ama benim tiim ruhum seninle dolu oldugundan yagam bambagka
bir anlam kazanir benim i¢in: Seninle ilgili bir iimit olur yagam.
Johannes’in

Cordelia’cigim!

Askim tiiketiyor beni. Bir tek sesim kaldi geriye;® sana asik,
her yerde seni sevdigimi sana fisildayan bir ses. Ah! bu sesi duy-
mak biktiriyor mu seni? Her yerde kusatiyor seni; hi¢ durmaksizin
degisen bir gevre gibi yerlestiriyorum saydamca yansiyan ruhumu
senin saf ve derin varlifinin gevresine.

Johannes’in

Cordelia’cigim!

Antik ¢ag dykiilerinde bir nehrin bir kiza nasil 4sik oldugu anla-
_ulir. Aym sekilde, benim ruhum da sana g1k olan bir nehir. Kimi
zaman sakin, goriintiinii derinden ve bozulmadan yansitiyor; kimi
zaman goriintiinii ele gegirdigini saniyor ve gitmeni engellemek
igin dalgalarindan kopiikler sagiyor; bazen yiizeyini hafif¢e dalga-
landirip senin yansinla oynuyor, bazen de onu yitiriyor, 0 zaman
da dalgalan karanlik ve umutsuz oluyor.— Benim ruhum boyle igte:
Sana agik olmug bir nehir gibi.

Johannes’in

59. Narcissos'a 8gtk olan Ekho'dan sbz edildidi gibi.
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Dogrusu, olaganiistii canl1 bir hayal giiciine sahip olmadan da
insan, daha uygun, daha rahat ve hepsinden 6te daha sik bir tagima
araci tasarlayabilirdi; turba tagiyan bir arabayla gitmek sadece me-
cazi anlamda bir karmaga yaratir. —Ama zorunluluk durumunda
siikranla kargilanir. Anayolda bir miktar yiiriiniir, yiik arabasina at-
lanir, arabayla beg kilometre kadar gidilir ve hicbir seyle karsilagil-
maz. On kilometre de geger ve her sey yolunda gitmektedir: Sakin-
lesilir ve giiven duygusu gelir. Bu konumdan bakinca manzara, her
zamankinden daha giizel goriinmektedir. Nerdeyse onbes kilomet-
re gidilmigtir— anayolda bu kadar uzakta Kopenhagh birine rastla-
nacagi kimin aklina gelir? Kopenhagh biri; pekala goriiyorsun, tag-
rah degil; adam sana gayet &zel bir bicimde bakiyor, dylesine
kendine giivenli, dylesine arastinci, Sylesine deger bigici ve biraz
da kiiciimseyici. Evet sevgili kiz, senin durumun hig de rahat degil;
sanki tepside oturuyormusg gibi duruyorsun, araba dyle diiz ki ayak-
larin1 koyacagin bir gukurluk bile yok. Ama bu sizin hataniz; ara-
bam tiimiiyle emrinize amade. Size daha az utandirici bir yer
sunma ciirctini gosterebilirim, benim yanmimda oturmak sizi mah-
cup etmezse eger. Yok ederse o zaman tiim arabayi size birakir sii-
riicii yerine kendim otururum, sizi gideceginiz yere ulagtirmanin
zevkiyle ~hasir sapka yan bakiglara karg1 iyi bir koruyucu degildir.
Baginizi 6ne egmeniz bir ise yaramaz, bu scfer de o giizel profile
hayran kalabilirim; koyliiniin beni selamlamasi can sikici degil mi?
Ama olsun, segkin bir beye saygi gostermek bir koylii igin gayet
uygun bir davramgtir.— Bundan 6yle kolayca kurtulamazsiniz; iste
bir meyhane, evet, bir durak yeri ve bir turba arabacis, yolu iize-
rinde ibadetini yapmay: ihmal etmeyecck kadar dindardir. Ben
onunla ilgilenirim. Turba tastyicilarini biiyiileme konusunda olaga-
niistii bir yetenegim vardir. Sizi de memnun edecek kadar sansl
olabilirim belki.de! Benim 6nerime karsi glkmayacaktir ve kabul
ettikten sonra da bunun sonuglarina karg1 gikmayacaktr. Bunu ben
yapmasam da usagim yapabilir. Iste, adam meyhaneye giriyor; su
anda arabada, tentenin altinda yalnizsimiz— Bunun nasil bir geng
kiz oldugunu tann bilir ancak. Orta simftan bir kizcagiz, ornegin
bir diyakozun kizt olabilir mi? Eger 6yleyse bir diyakozun kizina
gore aligilmadik derecede alimli ve olaganiistii zevkli giyinmis. Di-
yakozun kazanci iyi olsa gerek. Aklima su geliyor; acaba bu kiz
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kendi liikks arabasina binmekten bikip, belki de kir evine dogru
ufak bir gezintiye ¢ikmig ve su anda kiigiik bir maceraya atilmak
isteyen bir soylu olamaz mi? Pekala olabilir; bunlar duyulmadik
seyler degil.— Koéylii bir seyden anlamaz, ancak igmesini bilen bir
mankafa o: Evet, evet, hemen i¢ ahbap, buyursunlar.— Ama igeride
neler gorilyorum? Bayan Jespersen, ta kendisi, Hansine Jespersen,
toptancimn kizi. Tanrim bizi koru! Birbirimizi taniyoruz. Bir za-
manlar Bredgade’de karsilagtifim kiz oydu, arkaya doniik bir kol-
tuga oturmustu ve pencereyi yukari kaldiramiyordu; gézliiklerimi
takmis ve sonra onu goézlerimle izlemenin zevkini tatmigstim. Cok
sikisik bir pozisyondu, arabada, dyle ¢ok kisi vard: ki kimildaya-
rmyordu ve tahminen, bir rezalcte yolagmaya da cesaret edemedi.
Simdiki durum da aym sekilde bigimsiz gergekten. Anlagilan biz
birbirimizin kismetiyiz, yazgimiz boyle. Onun romantik bir kizca-
g1z oldugu samhr; kesinlikle tek bagina disarn ¢ikmig.— Usagim
turba arabacistyla birlikie geliyor. Adam korkiitiik sarhos. Igreng
bir sey; yoldan ¢itkmig tiplerdir bu turba arabacilan. Evet, yaznk!
turba arabacilarindan da kotiiler vardir. Bak, simdi her haliikirda
arabayla gitmek zorunda kalacakstniz; atlan da kendiniz siirmek
zorunda kalacaksiniz, bu epey romantik olur. Benim davetimi
kabul etmiyorsunuz. Cok iyi bir siiriicii oldugunuzda diretiyorsu-
.nuz. Beni kandirmayin. Ne kadar kurnaz oldugunuzu gayet iyi an-
liyorum. Az bir yol gittikten sonra agag: atlayacaksiniz, ormanda
saklanacak bir yer bulmak kolaydir.— Benim aum eyerlensin at sir-
unda arkadan gelecegim.~ Iste, bakin; simdi ben hazinm, simdi
herhangi bir saldinya kars1t giivende hissedebilirsiniz kendinizi. —
Ama bbyle dehsetli korkmayin, yoksa hemen geri donerim. Sizi
yalnizca birazcik korkutmak ve dogal giizelliginizin artmast igin
bir firsat yaratmak istedim. Koyliiyii benim sarhog ettirdigimi ger-
¢ekten bilmiyorsunuz, iizerimde tek bir sug belirtisi bulundurma-
dim. Yine de her gey iyi olabilir; elbette olayin ydniinii dyle bir de-
gistirdim ki tim oykiiye giilersiniz. Tek istedigim gey sizinle
kiiciik bir hesaplagma. Savunmasiz bir geng kiz1 tuzaga diisiirece-
gimi sanmayin sakin. Ben bir 8zgiirliik tutkunuyum ve bana dzgiir-
ce gelmeyen bir seyle ugragmam bile- ‘Elbette takdir edersiniz ki
Yolculugunuzu bu gekilde siirdiiremezsiniz. Ben ava gidiyorum, bu
yiizden at sirtindayim. Ama arabam meyhanenin oniindc hazirdir.
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Emrederseniz size hemen yetigir ve sizi istediginiz yere gotiiriir.
Ben ne yazik ki size eglik etme zevkinden yoksun kalacagim,
¢iinkii verdigim bir av s¢ziine uymak zorundayim ve verilen s6z
kutsaldir.” — Ama siz kabul ederseniz— her ey bir anda ayarlanir.—
Artik anliyorsunuz ki beni tekrar gordiigiiniizde utanmaniza ya da
size yakigandan daha fazla utanmaniza hi¢ gerek yok. Tiim bu dy-
kilyle eglenebilir, biraz giilebilir ve biraz benim hakkimda diigiine-
bilirsiniz. Daha fazlasini istemiyorum. Bu pek fazla bir gey gibi go-
riinmeyebilir, ama benim igin yeterlidir. Bu bir baglangigtir ve ben
ozellikle ilk adimlarda giiglilylimdiir.

Hala, diin aksam ufak bir parti verdi. Cordelia’mn orgiisiinii
alacagim biliyordum. Orgiiniin igine ufak bir not gizledim. Onu
once diigiirdii sonra egilip aldi, heyecanland1 ve 6zlemle doldu.
Durumu hep kendi yararina kullanmak iste buna derler. Bundan
saglayacagimz avantajlar inamimayacak kadar goktur. Boylesi bir
durumda okunacak normalde 6nemsiz bir not onun igin sonsuz
onem kazanir. Cordelia’nin benimle yiiriiylise ¢ikma gans: yoktu,
bir hamimefendiye evine kadar eslik etmem gerekecek sekilde ayar-
ladim her seyi. Yani Cordelia’nin bugiine dek beklemesi gerekti.
Bu, bir izlenimin ruhunda daha derinlere gomiilmesini saglamak
icin daima iyi bir yoldur. Ona ilgi gosteren hep benmisgim gibi go-
riiniiyor. Bundan benim sagladifim yarar, benim her yerde onun
diigiincelerinde yer almam ve onu her yerde sagirtmamdir.

Ama agkin kendi diyalektigi vardir. Bir zamanlar agik oldugum
bir kiz vardi. Gegen yaz Dresden’de bir tiyatroda ona gagirtici dere-
cede benzeyen bir aktris gordiim. Bu yiizden onunla tanigmak iste-
dim, tamgtim da, sonra her geye kargin yine de ¢ok onemli farklar
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olduguna inandim. Bugiin sokakta, bana o aktristi ammsatan bir
kadina rastladim. Bu 6ykii istediginiz kadar uzayip gidebilir.

Diisiincelerim her yerde Cordelia’yr kusatiyor, koruyucu me-
lekler gibi yerlestiriyorum onlan gevresine. Veniis'iin, giivercinle-
rin ¢ektigi arabasinda oturmasi gibi Cordelia da, zafer arabasina
kuruluyor, ben de diiglincelerimi koguyorum arabasina, kanatli ya-
ratiklar gibi. Orada otururken mutludur, bir ¢ocuk gibi zengin, bir-
tanrica gibi her seye kadir; bense onun yam sira yiiriiriim. Gergek-
ten, geng kiz Doganin ve tiim varolusun bir kutsalligidir ve hep
dyle kalacaktir! Bunu kimse benden daha iyi bilemez. Hayiflana-
cak tek sey ise bu gorkemin boylesine kisa omiirlii olusudur. Bana
giilimsiiyor, beni selamliyor, kiz kardesimmis gibi eliyle ¢cagiriyor
beni. Tek bir bakus bile ona sevgilim oldugunu ammsatmaya yetiyor.

Askta birgok konumlama vardir. Cordelia iyi ilerleme kaydedi-
yor. Kucagima oturuyor, kollarni boynuma dolamiyor, yumusak ve
sicak; gogsiime yaslaniyor, hafif, agirh§: yok gibi; yumusgak viicut
hatlan hafifce degiyor bana; giizel viicudu bir gigek gibi sanyor
beni, bir kurdela gibi dzgiirce. Gozleri kirpiklerinin ardinda sakli,
gogsi kar gibi goz kamagtinyor, dylesine piiriizsiiz ki bakamiyo-
. Tum; gogsii kimildamasa bakigla segilemezdi. Bu hareketler ne an-
lama geliyor? Ask m1 bu? Belki. Bu agkin bir onsezisi, bir diisii.
Yine de enerjiden yoksun. Onun sanligt, goge yiicelmis birini
saran bulutunki gibi genisge, serin bir esinti gibi hiir, bir ¢igegin
oksamasi gibi yumusacik; beni Opiigii g6giin denizi Spmesi gibi yu-
mugakga ve sessizce, denizin mehtabi 6pmesi gibi gérkemli.

Onun su anki tutkusunu naif bir tutku olarak niteliyorum. Degi-
sim olup da kendimi gergekten geri gekmeye baglayinca beni biiyii-
lemek icin elinden gelen her seyi yapacaktir. Bu amag icin elinde
erotizmin bizzat kendisinden bagka arag yoktur, yalmz erotizm bu
kez bambagka bir Slgekte agifa gikar. Bana kargi kullanacag: bir
silah olur o zaman. Bende ise, yansimg tutku vardir. O kendisi igin
savagir, clinkii bende erotizmin var oldugunu bilir; beni yenmek
icin savagir benimle. Kendisi de erotizmin daha yiiksek bir bigimi-
ne gerek duymaktadir. Onu harekete gegirerek kugku duymasini
OFrettigim seyleri, simdi soguklugum anlamasim &gretiyor; ama
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bunu kendisinin kegfettigini sanacak sekilde yapiyor. Boylece beni
sasirtarak tuzaga diigiirmek ister; cesarette beni gegtigine ve bunun
beni onun tutsag yapacagina inanmak ister. O zaman, tutkusu ka-
rarl, enerjik, kesin ve diyalektik; opiigii tam; sarlig1 tereddiitsiiz
olur— Bende 6zgiirliigiinii arar ve ben onu ne denli sikica kugatir-
sam Ozgiirliigiinii daha iyi bulur. Nigan birden bozulur. Bu olay ol-
dugunda biraz beklemesi gerekecektir, bu vahsi kargagadan higbir
sey cikmayacagim gormelidir. Tutkusu kendini yeniden yaratir ve
benim olur.

Edvard déneminde onun okuyacag: seyleri dolaylt olarak yo-
netmigtim, simdi ise dogrudan yonetiyorum. Ona 6ncrdigim seyler
en iyi gida olarak gordiiklerim: Mitoloji ve peri masallari. Ama o
yine de, her seyde oldugu gibi bunda da dzgiir; kendisinden 6gren-
medigim hicbir gey yok bunda. Ancak baglangic olarak bir sey
yoksa eger, ilk olarak ben bir seyler koyuyorum.

Hizmet¢i kizlar yazin Dyrehaug'taki parklara gittiklerinde
orada genellikle yeterli eglence yoktur. Kizlar oraya yilda bir kez
giderler, o yiizden de oranmn ellerinden geldigince tadins ¢ikarmak
ihtiyac1 hissederler. Sapkalar takip sallar sannmalan ve her bakim-
dan kendilerini ¢girkinlegtirmeleri gerekir. Neseleri vahsi, yakigiksiz
ve sehvetlidir. Evet, o zaman ben Frederiksberg parkini yeglerim.
Oraya pazarlar1 6gle sonu gelirler, ben de 6yle. Orada her sey yaki-
siginda ve naziktir, neselenmeleri daha sessiz ve daha incedir. Ge-
nellikle, hizmet¢i kizlann degerini bilmeyen bir adamin kayb: on-
laninkinden daha goktur. Hizmetgi kizlari bu karmakangik siiriisii
aslinda Danimarka’nin en giizel sivil giiciidiir. Ben kral olsaydim
yapacagim seyi biliyordum-askerlerin gegit torenini izlemezdim.
Belediye meclisinde bir iiye olsaydim hizmetgi kizlari, zevklerini
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degistirmeleri ve kendilerine 6zen gostermeleri igin olas: her yolla,
sezgiyle, ogiitle, 6neriler ve uygun armaganlarla tegvik edecek bir
sosyal yardim komitesi kurmak igin harekete gecerdim. Giizellik
neden ziyan olsun? Neden yagam boyu fark edilmeden kalsin? Hig
olmazsa haftada bir kez en faydal sekilde 1518a ¢iksin bari! Ama
hepsinden ¢ok, zevkimiz ve sininmiz olsun. Bir hizmetgi kiz hani-
mefendi gibi goriinmemeli, buraya kadar, Politivennen’e® katiliyo-
rum, ama bu saygin gazetenin ortaya siirdiigii gerekgeler tiimiiyle
yanlig. Bu yolla hizmet¢i simfinda arzu edilecek gelismeyi umut
edebiliyorsak bunun evlerimizdeki geng kizlar iizerinde de yararli
etkisi olmaz m1? Yoksa Danimarka igin bu konuda gergekten egsiz
diye nitelenecek bir gelecek gormek ¢ok mu ciiretkarlik olur? Ben
o altin cagda® yagamak sansina bir sahip olsam biitiin giiniimii vic-
dani rahat bir gekilde sokaklarda gozlerim bayram ederek gegirebi-
lirim. Nasil da yaratic1 ve cesurca, nasil da yurtsever diigler! Ama
iste, hizmetci kizlarin pazar Ggle sonlan geldikleri ve benim de
geldigim Frederiksberg parkindayim. — Once, tagrah kizlar geliyor,
sevgilileriyle el ele; ya da, kizlarin hepsi 6nde el ele, erkeklerin
hepsi arkada; ya da bir bagka tiirliisii, iki kiz ve bir erkek. Cevreyi
bu kalabalik olugturuyor; genellikle kulubenin kargisindaki biiyik
avluda, agaclarin altinda durur ya da otururlar. Sihhat figkirir hep-
sinden, yalniz gerek giysilerindeki, gerek yiizlerindeki renk uyus-
‘mazhi@ biraz fazla goze batar. Bu gergeve igine Jutlandli ve Fynli
hizmetgi kizlar gelir: Uzun boylu, dimdik, birazcik fazla iri yapih-
dirlar, giysileri biraz kangiktir. Burada komiteye epey is ¢ikard.
Bornholm firkasinin tek tiik temsilcileri de hi¢ eksik olmaz. Usta
agcilar, ama mutfakta da Frederiksberg’de de yanlarina pek yana-
stlmaz; gururlu iirkiitiicii bir gey vardir onlarda. Buradaki varhkla-
rinin gosterdigi tezat da etkisiz kalmiyor ve onlarla pek bir ilgim
olmadi halde burada eksikliklerini istemem.— $imdi arkadan esas
birlikler, Nyboderli kizlar geliyor. Biraz daha kisa boylu, balik
etinde, dolgun viicutly, giizel yiizlii, negeli, mutlu, canli, konugkan,
biraz cilveli ve hepsinden ote, baglan agik. Giysileri bir hanimefen-

60. Bu gazete 1837'de (No 86, s. 219 ve 235), hanimefendiler gibi giyinen hiz-
metci kizlan hicveden bir yaz: yayimlamigti.

61. Kendi hedeflerini sik sik ‘egsiz’ ve bir ‘altin gad' olarak niteleyen, popdlist
dinsel hareketin 8nderi N.F.S. Grundtvig'e (1783-1872) igneleme.
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dininkine gayet yakindir; yalnizca iki sey dikkati geker, sal degil
esarp kullanirlar, gapka yoktur en fazla sik bir baghk takarlar, terci-
han bagi agik gezerler.— Vay, merhaba Marie! Seni burda gordiigii-
me ¢ok sevindim! Goriigmeyeli ¢ok oldu. Hild miistesarlarda
musin? ~‘Evet’~ Harika bir yer, degil mi? —‘Evet’~ Ama sen burda
yapayalnizsin, birlikte gezecek biri... bir sevgili yok, belki gocugun
bugiin vakti yoktur ya da belki de sen onu bekliyorsun? — Ne, sen
nisanli degil misin? Olamaz, Kopenhag’daki en giizel kiz Miiste-
sarlikta galisan bir kiz, tiim hizmetgi kizlann siisii ve onlara 6rnek
olan bir kiz, boyle giizel ve... boyle zengince giyinmesini bilen bir
kiz. Ne zarif bir mendil var elinde, en giizel patiskadan... ve ne go-
riyorum, kenarinda iglemeler? Bahse girerim on marktir fiyatt...
stk hanimefendilerden pek ¢ogunun bu degerde bir mendili yoktur,
emin ol... Fransiz eldivenleri... ipek bir semsiye ve boyle bir kiz ni-
sanli degil ha?... bu anlamsiz. Bellegim beni fena halde yamltmi-
yorsa Jens sana bayiliyordu. Jens’i tanirsin, toptancilarin Jens’i,
ikinci katta... Bak, nasil da bildim... Peki neden nisanlanmadin?
Jens yakigikh gocuk, durumu iyi, Miistesarin sayesinde bir polis ya
da itfaiyeci olabilirdi vakti gelince, pek kotii bir koca olmazdi...
Kabahat muhakkak sendedir, ona ¢ok sert davranmigsindir...
Hayir!, Jens’in daha 6nce bir kizla niganlanmis oldugunu 63ren-
dim, kiza hi¢ iyi davranmadigim soyliiyorlar—.. A, yok canmim:
Jens'in boyle ahldksiz bir herif olduguna kim inanwrd:... evet, bu
muhafiz oglanlar... bu muhafiz oglanlara giivenmeye gelmez... Sen
dogrusunu yapmugsin, senin gibi bir kiz Oyle herhangi biristyle
ziyan edilemez... Emin ol ki daha iyi bir kismet ¢ikacak, sana ga-
ranti ederim.- Bayan Juliane nasil? Epeydir gormedim onu. Emi-
nim benim giizel Marie’cigim bana birazcik haber verir... Insan surf
agkta sanssizlifa ugradi diye basgkalarina da sempatisini esirgeme-
meli.. Burada bir siirii insan var... Sana séylemekten ¢ekiniyorum,
birinin beni dinlemesinden korkuyorum... Bir dakika dinle giizel
Marie’cigim... Iste aradifim yer burasi, agaglarin bizi bagkalarin-
dan gizlemek icin sarmag dolag oldugu, bagka kimseyi gérmeyece-
gimiz, miizigin hafif yankisi diginda higbir insan sesi duymayaca-
gimiz bu golgeli yolda... burada sirrimi sdylemeye cesaret edebi-
lirim... $imdi, Jens kotii bir adam olmasayd: burada onunla kol
kola yiiriirdiin, degil mi ve bu neseli miizigi dinlerdin ve daha
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biiyiik bir mutlulugu yagardin... neden boyle iiziildiin? —Jens’i unut
gitsin ... Beni yanlig anlama... buraya gelmem seninle kargilagmak
i¢indi... Miistesarlara gelisim de seni gérmek i¢indi... Muhakkak
farketmigsindir... Her firsatta mutfak kapisindan gegtim... Sen
benim olmalisin... Nikdh kagitlan askiya ¢ikacak... yarnn akgam
her seyi agiklayacagim... Merdivenleri ¢tkinca soldaki kapi, mutfa-
gin tam kargisinda... Hoggakal Giizel Marie’cigim... beni burada
gordiigiinii ya da benimle konugtugunu kimse bilmesin. Sirrimi sen
biliyorsun.— Kiz gergekten nefis, ondan bir seyler ¢ikabilir.— Onun
odasina adimirni bir atarsam o evlenme ilanim ben kendim duyura-
cagim. Ben hep o Grek usulii 6zerkligi gelistirmeye ve dzellikle ra-
hibi gereksiz kilmaya ¢aligmigimdir,

Cordelia benden bir mektup aldifinda arkasinda bulunabilsey-
dim ¢ok ilging olabilirdi. O zaman mektuplan ne dereceye kadar
erotik yonden algiladifini en net gekilde gorebilirdim. Genelde,
mektuplar bir geng kiz iizerinde etki yapmada paha bigilmez arag-
lardir ve hep 6yle olacaktir; cansiz simgeler canh s6zciiklerden gok
daha biiyiik etkiye sahiptir cogunlukla; Mektup gizli bir iletigimdir;
duruma egemensinizdir ve bagka birinin varligimn baskistni hisset-
mezsiniz ve mektubu okuyan geng¢ kiz ise yalmz idealleriyle bag
baga kalir ki bunlar &zel ve etkisini en giiglii hissettigi anlardr.
Onun ideali belirli bir agk nesnesinde adeta tam ifadesini bulsa
bile, idealinde yine de, gerceklikte bulunmayan daha fazla bir sey-
lerin var oldufunu hissedecegi anlar olacakur. Bu biiyiik kefaret
yortularint kiza bagiglamak gerekir; tek dikkat edilmesi gereken
nokta bunlanin dogru sekilde kullanilmasi, bdylece kizin yeniden
gergege donerken zayiflamamig, giiclenmis olmasidir. Burada mek-
tuplar yardimc1 olur; bunlarin etkisi, bu kutsal adanma anlaninda
goriinmeksizin ama tinsel olarak orada bulunmaktir; bu sirada, ger-
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¢ek kiginin mektuplarin yazan oldugu fikri, gergeklige dogal ve
kolay gegis saglar.

Cordelia’yr kiskanir duruma gelebilir miyim? Allah kahretsin,
evet! Ama bagka bir agidan hayr! Ciinkii 6tekine karsi savag: ka-
zansam bile Cordelia’nin dogasinin incinecegini ve istedigim gibi
olamayacagim anlarsam —o zaman ondan vazgegerim.

Eski bir filozof, tiim yagadiklarinizi ve deneyimlerinizi kusur-
suz bir gekilde kaydederseniz ne oldugunu anlayamadan filozof
olursunuz demis. Bir siiredir niganlilar toplumuyla bir arada yasa-
dim. Béyle bir iligkinin en azindan bazi iirtinleri olmas: kagiml-
mazdi. Boylece ben de, tiim duyarli sevgililere adanmus, Opiigme
Kuramina Katk: adli bir kitap igin malzeme toplamayi diisiindiim.
Bu ilging bir gey, iistelik bu konuda hicbir ¢alisma da yok. Yani
onu tamamlamayr bagarirsam uzun siiredir duyulan bir boslugu
kapatmig olacagim. Literatiirdeki bu boglugun sebebi filozoflarin
bu tiir konularla ilgilenmemesi mi yoksa bunlardan anlamamalan
mudir? — Bu konuda ortaya hemen birgok tez atabilirim. Kusursuz
bir piigmede taraflarin biri erkek, digeri kiz olmalidir. ki erkek
arasindaki piisme tatsizdir, daha da kotiisii zevksizliktir. —Ikincisi,
bir erkek bir kizt Optiigiinde, bir kizin bir erkegi 6pmesine gore
Opiigme kavramina daha gok yaklagilir.#? Bu iligkideki ayrim, yillar
gegtikge gozden kaybolursa opiisme de Snemini yitirecektir. Bu,
evli ¢iftlerin, pegete yoklugunda birbirlerinin dudaklarini temizle-
yip bir yandan da ‘bir sey degil, rica ederim’ dedikleri ev hali
opiigme igin gegerlidir~ Yas farki ¢ok fazlaysa, oplisme, kavrami-
nin digina ¢ikar. Kentlerden birinde bir kiz okulunu amimsiyorum;
en biiyiik sinifin kendine o6zgii bir deyimi vardi: ‘miistesari
opmek’; kabul edilebilir olanin disindaki herhangi bir fikre ben-
zetme yaptiklan bir deyimdi bu. $6yle baglamigti: Kadin 6gretme-
nin evinde oturan bir de kayinbiraderi vardi. Bir zamanlar miiste-
sarhk yapmus yasgh bir adamd: ve geng kizlan 6pmek igin yasindan
istifade ederdi. — Opiigme, bir tutkunun ifadesi olmalidir. Ikiz kar-
des olan erkekle kiz Opiigiir ama bu uygun bir Opiigme degildir,

62. Kasitl ve ironik bir gekilde Hegel terminolojisi.
118



Noel oyunlarinin ikramiyesi olan &piismeler icin de ¢alinmig opii-
ciikler igin de aym gey gegerlidir. Opiisme, icermesi gereken duy-
gudan yoksunsa ve bu duygu ancak belli bazt kosullarda var olabi-
liyorsa, anlam tagimayan sembolik bir eylemdir. Opiismeyi sinif-
landirmaya kalkarsak bircok siniflandirma ilkesi esas alinabilir,
Opiismeler sese gore smiflandinilabilirler. Ne yazik ki burada dil,
gozlemlerini aktarmada yetersiz kaliyor. Diinyadaki tiim diller bir
araya gelse yalmizca amcamin evinde farkettifim ayrimlarni bile
kapsayabilecek yeterlikte bir doga sesleri dagarcigi elde edilemez
sanmnim. Bu ses kimi zaman gaklamadir, kimi zaman 1shiktir, kimi
zaman gapurtidir, kimi zaman patlamadir, kimi zaman guruldama-
dir, kimi zaman yankihdir, kimi zaman bogluktan gelir gibidir,
kimi zaman pamuklu bez sesi gibidir... Opiismeler temas bigimle-
rine gore, tegetsel Spiisme ya da en passant 6piigme ve simsiki
Opiisme olarak sinifiandinlabilir. Siirelerine gore de kisa ve uzun
olarak siniflandinlabilir. Zamana gére bir siniflandirma daha var-
dir ve benim gergekten tek ilgilendigim budur. Bdylece ilk 6piigme
ile tiim &teki dpiigmeler arasinda bir ayrnim olugur. Burada odakla-
nan diisiinceler oteki simflandirmalarin agikladiklariyla mukayese
edilemez; ses, temas ve siireyle genelde ilgisi yoktur. Ama ilk 6piis
nitelik y6niinden tiim 6tekilerinden farklidir. Cok az kisi bunu dik-
kate alir; bu konuda kafa yoran biri yoksa yazik.

Cordelia’cigim!

Iyi bir yanit tath bir 6piis gibidir der Siileyman.¢3 Benim sorular
sormaya merakh oldugumu biliyorsun. Insanlar bu yiizden bana
nerdeyse cikigirlar. Ne sordufumu anlamazlar da o yiizden; giinkii
ne sordufumu anlayan sensin, yalnizca sen; ve nasil yanit verece-
gini bilen sensin, yalnizca sen; ve iyi bir yanitin nasil verilecegini
bilen sensin, yalnizca sen; giinkii iyi bir yant tath bir 6piig gibidir,
der Siileyman.

Johannes’in

63.Darbimeseller 24. 2 , Luther'in gevirisi: ‘Eine richtige Antwort ist wie ein lieb-
licher Kuss.'
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Tinsel ve fiziksel erotizm arasinda fark vardir. Simdiye dek
Cordelia’da gelistirmeye cahistifim c¢ogunlukla tinsel tiiriiydii.
Benim fiziksel mevcudiyetim artik farkh bir nitelik almah, yalmz-
ca eslik eden bir ruh hali olarak kalmayip ayartici da olmali. Ken-
dimi siirekli, Phaedrus’taki, agk lizerine iinlii pasaji® okuyarak bu
giinlere hazirladim. Bu pasaj tiim varhgimi elekiriklendiriyor, ayri-
ca harika bir preliit. Su agik ki Platon agki gercekten anlamusg.

Cordelia’cigim!

Latincede, piirdikkat bir miirid igin, efendisinin dudaklarina
asili derler.®s Ask igin her sey imgedir, ama imge de hakikattir.
Ben gayretli ve piirdikkat bir miirid degil miyim? Ama sen yine de
tek sozciik sdylemiyorsun!

Johannes’in

Eger bu siireci yonlendiren benden bagka birisi olsaydi herhalde
yonlendirilemeyecek kadar uyantk olurdu. Nisanlilar toplumuna
girmis birine damigsaydim biiyiik olasilikla erotik bir ciiretle derdi
ki ‘Bu agk konumlanmalan i¢inde dgiklann agklarini anlattiklan bir
ses-imgesi arayip durdum boguna’.% Ben de derdim ki ‘Bunu bosu-
na aradigin igin memnunum, ¢iinkii o imge ilgingligini de katsan
icine, gercek erotizmin alanina girmez.” Agk, sohbetle gelistirile-
meyecek kadar Snemli bir geydir; erotik durumlarda, konugmanin
bir sey ekleyemeyecegi kadar biiyiik anlamlar vardir. Erotik du-
rumlar sessizdir, durgundur, belirli hatlar i¢indedir, ama- Mem-
non’un heykelinden®” ¢ikan miizik gibi etkileyici bir dili vardur.
Eros kendini jestlerle ifade eder, konugmaz; ya da eger konugursa

64. Platon, Phaedrus, 31. bdlim ve devami

65. ‘Pendet ab ore magistri.’

66. Ornegin, hafifce kumla kaplanmis ve bir noktadan tutulan cam tabaga bir
keman yaylyla ses veriidiginde olugan ses—imgesi (kfangfigur) ya da (bunu
bulan Aiman akustikgi E.F.F Chiadni'nin [1756-1827] adiyla) Chiadni figird.

67. Nil nehri Gzerinde, sabah giinesi Uzerine diigti§inde mizik sesi veren dev
heykel. Yunanlilar, Tithonius'la Eos’un (gafak tanrigast) giizel oflu, Etopya kral:
Memnon'un onuruna yapildi§: sGylenen antik bina ve amitlara ‘Memnonium’ ya
da 'Memnonia' derlerdi.
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sOyledigi muammays andiran gizli sdzlerdir, sembolik bir miiziktir.
Erotik durumlar daima ya heykel ya da resim gibidir; ama agkla-
nndan s6z eden iki insan ne heykele ne de resme benzerler. Ciddi
nisanhlar ise daima incir gekirdegini doldurmayan konusmalarla
baglarlar ki bunlar geveze evliliklerinin baglayici iplerini olugturur.
Bu onemsiz konugmalar aym zamanda evliliklerinin, Ovidius'un
s6z ettii ¢eyizden yoksun kalmayacaginin vaadidir: ‘dos est uxo-
ria lites*s® Eger konugulacaksa bunu ikisinden birinin yapmast ye-
terlidir. Konusmay1 erkek yapmali ve boylece, Veniis’iin kemerin-
de duran, erkekleri bastan ¢ikarmada kullandig: giiciin bir bolimi-
nii ele gegirmelidir: konugmay: ve tath ovgiileri, yani ice igleyen
sozleri.® Bundan gtkacak sonug, kesinlikle, Eros’un dilsiz oldugu
ya da konugmanin erotik yonden yanlis oldugu degildir; yalnizca,
konusmanin kendisinin erotik olmas:, yagamdaki umutlar iizerine
egitici yorumlar falan gibi seyler arasindan yitip gitmemesi gerek-
tigi ve konugmanin esasen, en onemli gey olarak degil, erotik etkin-
ligin iginde bir tiir mola, bir oyalanma olarak goriilmesidir. Béyle
bir konugma, bdyle bir confabulatio® gayet kutsal bir nitelik tagir
ve ben bir geng kizla konugmaktan asla bitkmam. Yani bir geng
kizdan bikabilirim ama bir geng kizla konugmaktan asla bikmam.
Benim igin nefes almaktan bikmak gibi olanaksizdir. Boyle bir ko-
nugmanin gercek Ozelligi bitkiler gibi cigek agmasidir. Konusma
makul bir diizeyde kalir, temel bir konusu yoktur, rastlaht1 yonetir
—ama ‘bin zevktir’ kendisinin ve iiriiniiniin ad1.™

Cordelia’cigim!

‘Cordelia’cigim!’, ‘Johannes’in’ —bu sozciikler mektuplarimin
aciz igerigini parantez gibi sinirhiyor. Parantezin kollan arasindaki
mesafenin gittikgce kisaldigimi fark ettin mi? Ah, Cordelia’cigim!
Parantezin i¢i bosaldik¢a daha ¢ok anlamla dolu olmasi ne giizel.

Johannes’in

68. ‘Evli kadinin geyizi kavgadir.’ Ars amandi, 11,155.

69. Bkz. Homeros, lliada, XV, s. 214. Venls'in (Afrodit'in) sihirli kemeri, takan
kigiyi bir agk ve arzu hedefi haline getirirdi. Kemerde ‘arzu uyandiran ve gakaci bir
konugma' ve ‘bilgeleri bile yoldan ¢ikaran iltifath yakanslar' yetenegi de vardi.

* (ita.) Sohbet. (¢.n.)

70. Tusindfryd {'bin zevk') Ingiliz papatyasinin {Bellis perennis) Danca adidir.
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Cordelia’cigim!
Bir saniima, darilmaya yol agar m1?
Johannes’in

Cordelia genellikle suskun. Bu hep hoguma gitti. Onun kadinca
dogasi, kargisindakini sesli harf araliklaniyla [hiatus] bezdirmeye-
cek kadar derindi; oysa bu tiir mecaz sanati 6zellikle kadinlara 6z-
giidiir ve 6nceki ya da sonraki eksik iinstizleri saglayacak erkek
aynt derecede kadinsiysa kaginilmazdir. Ara sira tek kisacik bir te-
laffuz, ondaki tiim zenginligi agifa cikarir ve o zaman ona yardim
cdebilirim. Bu, acemi eliyle ara sira bir ¢izgi atarak resim gizen bi-
rinin ardinda, cesur ve kararh gizgilerle siirekli miidahale eden
bagka birinin bulunmasi gibi bir sey. Cordelia kendine gsagmig du-
rumda, ama yaptig1 sey yine de ona ait gibi goriiniiyor. Ben de sii-
rekli agzindan kagan her lafa, dylesine soyledigi her kelimeye dik-
kat ediyorum ve bunlan ona hem bildigi hem de bilmedigi zengin
anlamlarla iade ediyorum daima.

Bugiin bir partideydik. Tek laf etmedik. Bir usak gelip de Cor-
delia’ya, bir habercinin kendisiyle konugmak istedigini bildirdigin-
de masadan kalkmak iizereydik. Haberciyi ben gdndermistim ve
masada ettigim bir sozle ilgili kimi anmigurmalar i¢eren bir mektup
getiriyordy. O sozciigii masadaki genel konugmalar sirasinda soy-
lemeyi becermigtim ve Cordelia benden biraz uzakta oturmus ol-
masina karsin kulak misafiri olup yanhs anlamamasi olanaksizd.
Mektubun gelis nedeni buydu. Eger konugmay: o yone ydneltmeyi
bagaramasaydim belirtilen saatte mektuba el koymak iizere bizzat
orada olacakum. Cordelia odaya geri dondii; ufak bir yalan soyle-
mek zorunda kaldi. Bu tiir geyler erotik gizliligi pekistirir, aksi
halde yoneltildigi yone dogru gidemez.

Cordelia’cigim!

Bagini perili timsege koyup da yatanin, diisiinde periyi gorece-
gine inanir misin? Bunu bilmiyorum; yalmz bildigim bir sey var,
ben bagimi senin gégsiine yaslayip gozlerimi kapamadan daha
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oteye bakarsam, bir melegin yiiziinii goriilyorum. Basini perili tiim-
sefe yaslayan birinin sakince yatamayacagint diigiiniiyorsun? Ben
oyle sanmiyorum, ama bildigim, bagim gogsiine dogru egildiginde,
gozlerime uyku girmeyecek kadar canlandigimdir.

Johannes’in

Jacta est alea.” Doniig artik yapiimali, Bugiin onunla birliktey-
ken bir fikir meggul etti durdu kafami. Ne géziimii ne kulagimi ve-
rebilirdim Cordelia’ya. Fikir ¢ok ilgingti ve o da hayran kaldi. Ay-
rica, onun yanindayken kendimi sofuk gostererek bu yeni
operasyona baglamak dogru olmazdi. Madem ki biraktim ve bu dii-
siince artik Cordelia’y1 mesgul etmiyor, benim ahgilmigtan farkh
biri oldugumu hemen anlayacaktir. Degisimi yalmzhig sirasinda
fark etniesi bu kesfi onun igin daha aci verici kilar, etkisi daha
yavas ama ¢ok daha i¢ce dokunucudur. Hemen kizamaz ve firsat
¢iktiginda da, 6nceden Oyle ¢ok diisiiniip taginmugtir ki bir defada
her seyi ifade cdemez, daima geriye bir giiphe artig1 kalir. Huzur-
suzluk artar, mektuplar kesilir, erotik gida azalir; agk giiliing diye
kiigiimsenir. Belki bir siire boyle gidebilir ama uzun vadede buna
dayanamaz. Bu kez beni, ona kargi kullandifim aragla, yani ero-
tizmle ele gecirmek ister.

Bir niganin bozulmasi olay: gelip ¢atufinda her kiz biiyiik bir
ahlakgr kesilir ve okullarda bu konuda kurs verilmemesine kargin
tiim geng kizlar nigsanin hangi kosullarda bozulacagi konusunda
mitkemmel bilgiye sahiptir. Bu, gercekten, okullarda yil sonu si-
navlarinin standart sorusu olmahidir; kiz okullarindaki kompozis-
yon konularinda pek az gesit oldugunu biliyorum, ama bunda gesit
kithigi cekilmeyeceginden eminim, ¢iinkii bu sorun kizlarin kavra-
ma giicii i¢in genis bir alan olusturmaktadir. Hem nigin geng kizla-
ra zekalanini en parlak gekilde gosterme firsati verilmesin? Yoksa
kizlarin bu gekilde —niganlanacak kadar— olgunlagtiklarini goster-
me gansina erigeceklerine inanmiyor musunuz? Bir zamanlar, bana
¢ok ilging gelen bir durum ge¢migti bagimdan. Bir giin, ara sira zi-

71. ‘Zarar atild), [ok yaydan giku] Sezarin, kendi iliyle italya topragini ayiran Ru-
bicon nehrini gegerken sdyledigi ve bdylelikle savag ilan ettigi rivayet olunan sbz.
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yaret ettifim bir ailenin biiyiikleri evde yoktu, ama evin iki geng
kizi bir grup kiz arkadagini sabah gaya davet etmigti. Onalt1 ile
yirmi yag aras: toplam sekiz kigiydiler. Herhalde bir misafir bekle-
miyorlardi; hizmetgi kiza, evde kimse olmadigin séyleme emri ve-
rilmisti biiyiikk olasilikla. Buna ragmen igeri girdim, tabii kizlar
biraz sasird1. Boyle sekiz geng kizin bu tiir ciddi bir toplantida ger-
¢ekten ne konusgtugunu ancak Tann bilir. Evli kadinlar da zaman
zaman buna benzer toplantilarda bir araya gelirler. Sonra da pasto-
ral dinbilim konularini tartisirlar; 6zellikle ele aldiklari 6nemli so-
runlar da hizmetgiyi carsiya tek bagina gondermenin en uygun ol-
dugu zaman, kasaba hesaba yazdirmanin m1 yoksa pesin aligveris
yapmanin mi daha iyi oldugu, as¢inin bir sevgilisinin olup olmadi-
g1 ve samatalanyla, yemek yapiminda gecikmelere yol agan bu
sevgiliye nasil son verilecegidir. -Bu giizel grup icinde yerimi bul-
dum. Baharin daha ilk giinleriydi. Giines, gelisini miijdeleyen tek
tiik birkag 151n yollamugti. Igerdeyse hala kig vard: ve tek tiik 1ginlar
asil bu yiizden o denli miijdeliydi. Masadan kahvenin giizel kokusu
geliyordu— ve ayrica kizlar vardi; mutlu, saghkls, ¢icek gibi ve de
tagkindilar, ciinkii endigeleri ¢abucak yatigmist, hem korkacak ne
vard: ki? Say: iistiinliikleri vard: bir bakima. —Onlarin dikkatlerini
ve konugmay! niganin ne zaman bozulacagi konusuna ¢ekmeyi ba-
sardim. Gozlerim bu kizlar buketinde bir ¢igekten 6tekine konarak,
bir o giizelde bir bu giizelde eglenerck dolagirken dis kulagim ses-
lerin hog miizigiyle senleniyor, i¢ kulagim ise dikkatle sdylenenleri
dinliyordu. Kizlardan birinin yiireginin derinliklerini ve gegmisini
gormek icin genellikle tek bir sozciik yeterli oluyordu. Su agk yolu
nasil da bagtan ¢ikarici! Ve bir kizin ne kadar yol katettigini bul-
mak nasil da heyecan verici! Konugmay: siirekli koriikledim; zeka,
espri, estetik nesnellik, tiim bunlar kizlarla aramizdaki iligkiyi daha
da dzgiirlestirmeye yardimct oldu, ama yine de higbir sey en siki
terbiye kurallarinin digina ¢ikmadi. Biz konugmantn 6zgiir ve rahat
atmosferinde boylesine sakalagirken bir yandan da benim bir s6z-
ciligiimiin bu iyi ¢cocuklar talihsiz bir mahcubiyete siiriiklemesi ola-
sthg1 uykuda yatiyordu. Bu olasilik benim elimdeydi. Kizlar bunun
farkina varmadilar, siiphe bile duymadilar. Konugmanin rahat gidi-
sati icinde hep bastinldi, Sehrazad’in oykiiler anlatarak liim emri-
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ni geciktirmesi gibi.”2 Konugmay: kimi zaman hiizniin tam kiyisina
gotiiriiyordum, kimi zaman da sehvete dogru dizginleri koyuveri-
yordum, kimi zaman da diyalektik bir oyuna g¢ekiyordum onlan.
Hangi konu bundan daha ¢ok cesitlilik gosterebilir? Her sey tii-
milyle meseleye nasil baktiginiza bagl. Yeni konular bulmaya
devam ettim.—Nisam bozmast i¢in annesi ve babas: tarafindan aci-
masizca zorlanan bir kizdan soz ettim. Bu talihsiz ¢atigma gozle-
rinden yas getirecekti nerdeyse.~ Bir adamdan s6z ettim, nisani
bozmug ve iki sebep one siirmiistii; kiz gok iriymig ve kiza agkini
itiraf ederken oniinde diz ¢gokmemis. Ben ona itiraz edip, bunlarin
gecerli sebepler olarak kabul edilmesinin olanaksizligim dile geti-
rince de demisti ki ‘Hayir, bunlar istedigimi elde etmem igin kesin-
likle yeterlidir; ¢iinkii kimse bunlara mantikli bir yanit veremez.’
Toplantiya katilanlarin gozii 6niine ¢ok zor bir vaka sundum. Kizin
biri sevgilisiyle birbirlerine uygun olmadiklarini hissettigi igin ni-
sanm1 bozmustu. Onu seven as181 ise kendisini ne kadar ¢ok sevdigi-
ne yeminler ederek ikna etmeye ¢abalamis ama gu yaniti almigti:
*Ya biz birbirimize uygunuz ve gergek bir sempati var, ve 0 zaman
sen birbirimize uygun olmadifimizi géreceksin; ya da birbirimize
uygun degiliz ve o zaman birbirimize uygun olmadigimiz1 gore-
ceksin.” Kizlarin bu kafa kanstiric1 8ykiiyii anlamak igin beyinleri-
ni nasil zorladiklarim gérmek eglenceliydi, ama yine de bir ya da
iki tanesinin Oykiyii gayet iyi anladifini agik¢a gérebiliyordum
¢linkii konu bir nigsanin ne zaman bozulacagina geldiginde her geng
kiz dogustan ahlakgidir. — Evet, saninm niganin ne zaman bozulacag)
konusunu bir geng kizla tartigmak geytanla tartigmaktan daha zordur.

Bugiin onunla birlikteydim. Konusmaya diigtince hiziyla gabu-
cak diin kafasin: meggul ettigim konuya getirdim; kendinden geg-
mesi igin yeni bir tahrik girigimiydi bu. ‘Diin s6ylemem gereken
bir gey vard, gittikten sonra aklima geldi.’ Ige yaramigti. Onunlay-
ken beni dinlemekten zevk aliyor; ben gidince aldatildigimi ve
benim degistigimi fark ediyor. Bu yolla giiven duygusu uzatilabi-

72. Binbir Gece Masallar/nda $ehrazad, Sultani Sykileriyle kendine baglayarak
yagamim binbir gece bafiglamaya ikna eder. Sultan her gece yeni bir kadin al-
mMaya ve ertesi giin onu bogdurmaya yeminlidir; sonunda, Sehrazad'a duydugu
minnettariiktan yeminini bozar.
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lir. Bu yontem, tiim dolayl yontemler gibi seytanca, ama ¢ok kes-
tirmedir. Uzerinde konugtugum konularla bizzat meggul olabilece-
gimi kendi kendine agiklamakta zorluk gekmiyor. Hatta o sirada
onun da ilgisini ¢ekiyor bunlar, ama onu yine de gergek erotizmle
kandinyorum.

Oderint, dum metuant. Sanki korku yalmzca nefrete ait olabi-
~ lirmis, agkin korkuyla hig ilgisi yokmus gibi, sanki agki ilging kilan
korku degilmis gibi! Dogayla kucaklastugimz agk ne tiir bir agktir?
Doganin harika ahengi, varhiin1 yasa tanimazlik ve gilgin bir kar-
masayla; giivenligini sadakatsizlikle sagladid1 igin, bu asgkta gizli
bir korku ve dehget yok mu? Ama en biiyiileyici sey de igte bu en-
disedir. [lgimizi cekmesi igin agkta da aymi sey gegerlidir. Agkin
ardinda, agk ¢igeginin siiriip boy verecegi derin ve korkung bir
gece kuluckaya yatmahdir. Nymphaea alba*nin tag yapraklariyla
suyun iizerinde durmas: gibi, diigiince de koklerinin bulundugu
derin karanhklara dalmaktan korkar. —-Dikkat ettim, bana yazdi-
ginda bana hep Johannes’cigim diye hitap ediyor ama bunu bana
soylemeye cesareti yok. Bugiin, olabildigince iistii kapal ve erotik
bir sicaklikla davranmaya galigarak, bunu sdylemesi icin yalvardim
ona. Dedigimi yapmaya bagladi; dilim tiim giiciiyle onu tegvik et-
tiyse de alayl bir bakig bunu yapmasin olanaksiz kiimaya yetti.
Bu ruh durumu normaldir.

Cordelia’m benim. Bu suri, ahsageldiginin aksine yildizlara
vermedim. Bu uzak kiireklerin bu bilgiyi ne yapacaklarim1 dogrusu
anlamig degilim. Insanlara da soylemem, hatta Cordelia’ya bile.
Bu sim tiimiiyle kendime sakliyorum, fisildiyorum kendime, ken-
dimle en gizli konugmami yapiyormugum gibi sanki. Onun tarafin-
dan yeltenilen direnig pek giiglii degildi; 6te yandan, gelistirdigi
erotik giic hayranlik uyandiriyor. Bu derin tutkunluguyla nasil da
ilging, nasil da yiice, dogaiistii nerdeyse! Sakinirken nasil de esnek,
buldugu her korunmasiz noktaya nasul da uysallikla siiziiliiyor! Her
sey yerinden oynamig durumda, ama bu karmasada hig¢ yabancilik
duymuyorum. Ama o, bu kangikhkta bile kesinlikle giizellikten

73. ‘Korktuklan sarece nefret etsinler': Caligula'nin 0nli bir dizesi.
74. Nilafer
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yoksun degil, karamsarlikla kopup gitmemis, pargalara ayrilma-
mis. O, degismez bir Anadyomene; yalniz naif bir zarafetle degil
de ya da igtenlikli bir siikunctle degil de, biitiinliigiinii ve dengesini
yitirmeden, askin giiglii ylirek ¢arpintilariyla canlanmig olarak yiik-
seliyor. Erotik yonden, miicadele i¢in tam donanmalidir; gézlerinin
oklanyla, kasglarinin komutuyla, dudaklarinin duasiyla, yanaklan-
nin giiliigiiyle, tiim bigiminin tath 6zlemiyle savagir. Onda, sanki
bir Valkyrie’nin giicii, enerjisi vardir; ama bu erotik gii¢ de, ondan
yayilan bagtan ¢ikarnici bir rahatlikla hafiflemigtir. —~Ancak endige
ve huzursuzlugun onu diigmekten alikoydugu bu dorukta gok uzun
siire birakilmamalidir. Bu heyecanla ilgili olarak, niganhilifin ¢ok
dar, ¢ok sinirlayici oldugunu hemen hissedecektir, Kendisi, beni
normalin sinirlanint agmaya tegvik eden bir bastan ¢ikarict haline
gelecek; bu yolla kendi kendine bunun bilincine varacakur ve
benim i¢in en dnemli sey budur.

Nisandan biktigin1 gosteren belirtiler az degil. Bu belirtiler ras-
gele ¢cikmuyor; onlar benim operasyonumun onun ruhundaki bana
gizli haberler gonderen kesif kollan; onlar, Cordelia’y: planima
baglayacagim iplerin uglar.

Cordelia’cifim!

Nisandan yakiniyorsun. Agkimizin, bize engel olmaktan baska
bir ise yaramayan digsal bir baga gereksinimi olmadigim diigiinii-
yorsun. Bunda, benim harika Cordelia’'m: buluverdim hemen!
Gergekten hayranim sana. Bizim digsal birligimiz, sonugta, ayrim-
dan bagka bir sey degildir. Bizi, Pyramus, ve Thisbe? gibi ayiran
bir bdlme duvar var aramizda héla.

Johannes’in

75. ‘Gikan' (Grekge anaduomein -Ozellikle denizden gelmek ya da ¢ikmak).
Model Afrodittir.

76. Ovidius, Metamorphoses, IV, s.64. Sewvgililer bitisik evierde otururiar ve ana-
babalan evienmelerine izin vermedidi igin duvardaki bir defikten gizlice konuguriardi.
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Insanlarin bu sim paylasmalan hala rahatsiz edici bir etken.
Ozgiirliik ancak kars1 gikista bulunur. Agk ancak, digindakiler onu
fark etmediginde anlam kazanir. Agk ancak, her yabanci, agiklarin
birbirinden nefret ettifine inandigi zaman mutludur.

Nisan bag: ¢ok yakinda bozulacak. Bunu ¢ozen odur ve ¢o6ziilii-
siiyle beni daha da rahat biiyiileyip biiyiilemeyecegini gorecek;
tipk: serbest birakilmis saglarin toplanmig saglardan daha ¢ok cez-
bedici olmasi gibi. Nisam: ben bozacak olsaydim onun ruhundaki
erotik perendeyi kagiracaktim. Benim igin en 6nemli sey budur.
Ustelik, bu olay beni bagkalarina kars1 biraz tatsiz bir duruma dii-
siiriirdii. Giivenilmez, nefret uyandiran, igrenilen biri olurdum -
hak etmesem de; ¢linkii saglayacag: faydalan bir diigiiniin. Niga-
nin yoklugunda bunlar yapabilmek birgok kizcagizi mutlu ederdi.
Gergi daima, bu pek az sey ifade eder; ¢linkii yolunuzu beklenti

-listesindeki bir yere dogru dondiirdiigiiniizde higbir beklentiniz
yoktur; insan listede yiikseldikge, daha ileri gittikge kargisinda
daha az umut goriiliir. Ask diinyasinda, ilerleme ve terfide kidem
esas degildir; iistelik Oyle bir kizcagiz statiikodan bikmistir; yasa-
minin bir olayla harcketlenmesine gerek duyar. Ama 6zellikle de
her seyi boylesine hafife almigken, mutsuzlukla biten bir agk mace-
rastyla mukayese edilebilecek sey var midir? Bu durumda kiz ken-
dini ve komsularini aldatan kizlardan biri olduguna inandinr ve
Magdalena Enstitiisiine? girecek nitelikleri olmadig: i¢in onun di-
sinda, gbzyast dolu bir oykiide yerini alir. Boylece herkes eli mah-
kum benden nefret eder. Ustelik, baskalan tarafindan tiimiiyle, ya
da yan yarniya dortte ii¢ aldatiimiglardan olugan baska bir boliik
daha vardir. Bunlar, gosterecek bir yiiziigii olanlardan, umudunu
bir kdy dansindaki el sikismaya baglayanlara dek birgok farkh de-
receler gosterir. Yeni acilarla yaralar tazelenir. Nefretlerini bir ik-
ramiye gibi kabul ederim. Ama elbette tiim bu nefret duyanlar za-
valli kalbim igin bir siirii gizli g1k gibidir. Ulkesi olmayan bir kral
absiird bir karakterdir, ama bir siirii sahte virisin, iilkesi olmayan
bir krallik igin girisecegi taht kavgas: — igte bu, absiirdliikte her
seyi gecer. Benim, kadinlar tarafindan bir rehinci olarak sevilmem
ve ilgi gormem gerekir. Sonugta, gergek bir niganlt yalnizca bir ki-

77. 21. nota bakiniz.
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siye bakabilir, ama boyle genisg kapsamh bir olanak —agag1 yukarn—
olabildigince gogunu saglar. Ayrica ben tiim bu fani sagmaliklann
digindayim ve ayrica, yepyeni bir rolle ortaya ¢ikabilme avantajim
var: Geng kizlar benim igin iiziiliir, bana anlayig gosterir, benim
i¢in i¢ gekerler; ben tam aym ses perdesinden girerim; bu da esir
almanin bir yoludur.

Cok garip; su nazik zamanda, Horace’in her sadakatsiz kiz igin
diledigi semptomun —siyah bir dig, 6n diglerinden hem de™ — bende
ortaya giktifin iiziilerek goriiyorum. Amma bos inanglarimiz var!
Dis beni gergekten rahatsiz ediyor, ona herhangi gizli bir anlam
yiiklemek epey zor geliyor bana; bu benim zayif tarafim. Bir taraf-
tan tam donammli ve hazinm, &te yandan en beceriksiz biri bile di-
sime dokundugunda diigiindiigiinden daha biiyiik etki edecek bir
darbede bulunabilir bana. Disi beyazlatmak i¢in her geyi yapiyo-
rum, ama boguna. Palnatoke’un dizeleri gibi:

Gece giindiiz ovaladim
Ama silemedim o karanlik gélgeyi.”

Yagamda ne-de olsa olaganiistii derecede ¢ok sastrtici sey var.
Boylece ufacik bir sey beni en tehlikeli saldinlardan, en can sikici
durumlardan daha gok yikabilir. Bu disi ¢ektirmek istiyorum ama
benim konugmam dolayisiyla da etkimi bozabilir bu. Ama yine de
¢ektirmek istiyorum, onun yerine takma dig koymak istiyorum yani
sahtesini; diinya i¢in sahte tabii; benim igin sahtesi, siyah olamdur.

Cordelia’nin nisam1 ayak ba§i olarak gormesi ¢ok harika bir
sey. Evlilik ilk giinden beri, yagin getirdigi sayginlik gibi sikici bir
ozellige sahip olsa da sonugta saygin bir kurumdur ve §yle kala-
cakur. Ote yandan niganhhk, gergekten insan icadidir, bu yiizden
de ayn: zamanda hem gok onemli hem de ¢ok giiliingtiir; bir yan-
dan tutkular girdabindaki bir geng kizin onu agmasi; éte yandan bu
girdabin Snemini hissetmesi, kendi ruhunun enerjisini viicudunun

78. Horace, Odes,|1.8.
79, Danimarkall gair ve oyun yazan A.G.Oehlensch Lagerin Palnatoke adli oyunu,
5. perde, Il. sahne. Oyun, Hiristiyaniik ile putperestiik arasindaki gatrgmayla ilgilidir.
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her yerinde iist seviye bir dolagim sistemi gibi hissetmesi gayet do-
galdir. Simdi gerekli olan, onu, cesur ugugu swrasinda evliligi ve
genel olarak gercegin anakarasini gozden kagiracak sekilde yon-
lendirmektir; boylece ruhu gururuyla oldugu kadar, beni yitirme
kaygisiyla da, siradan insandan daha iist bir geyi yakalamak igin bu
kusurlu insan suretini yok eder. Gergi benim bu yonden korkmama
gerek yok, ciinkii o yagsamin iginden dyle siiziiliircesine ve dylesine
hafif geciyor ki gercegi zaten biiyiik Glgiide gdzden kaybetmis du-
rumda. Bunun yanisira ben siirekli gemideyim ve yelkenleri her an
acabilirim.

Kadin, diigiincelerim igin bitmez tiikkenmez bir kaynak, gozlem-
lerim igin sonsuz bir zenginliktir ve dyle kalacaktir. Bu konuda ¢a-
ligmak i¢in bir diirtii duymayan kigi diinyada ne olmay: istiyorsa
olabilir ama bir sey hari¢: Bir estet olamaz. Estetigin gérkemi ve
kutsalli1 sudur: Sadece giizel olanla iliskiye girer, cdebiyat ve ka-
dinlar diginda higbir seyle ilgisi yoktur. Bu beni ve gonlimii mutlu
eder, giinkii kadin giinesinin sonsuz bir ¢esitlilik icinde her bir ka-
dinin tiim kadinhik servetinden ufak bir pargaya sahip oldugu bir
Babil kulesinden 1sidigimi diigiiniiriim. Fakat kadin, sahip oldugu
daha ne varsa her seyi bu gergevede uyumlu kilar. Bu anlamda,
kadin giizelligi sonsuz boliinebilir. Yalniz her bir giizellik boliimii-
niin uyumlu bir sekilde kontrol altinda olmas: gerekir, aksi takdir-
de etkisi rahatsiz edici olur ve Doganin amaglari bu kadinda ger-
ceklesmemis gibi goriiniir. Gézlerim bu pirlanta gibi ¢ok diizlemli
yiizeyde gezinmekten, kadin giizellifinden yayilanlari izlemekten
asla bikmaz. Her bireysel 6zellik ancak kendi kiigiik boliimiine sa-
hiptir, ama tamdir, mutludur, hognuttur, giizeldir yine de. Her bi-
rinde kendine 6zgii bir sey vardir: Sevingli giilimseme, ¢apkin
bakig, 6zlemli gozler, diigiinceli bir yiiz, tagkin bir ruh, sessiz bir
hiiziin, derin bir 6nsezi, kétii haber veren bir melankoli, sila hasre-
ti, gizli tutulmug duygular, ¢agiran kaglar, sorgulayan dudaklar, sir
gibi bir alin, bagtan ¢ikarici bukleler, gizleyici kirpikler, tannsal bir
gurur, diinyevi bir tevazu, mesleki bir saflik, gizliden bir kizarma,
zarif adimlar, giizel bir salinma, giigsiiz bir durus, arzulu bir imge-
lem, anlagilmaz i¢ ¢ekmeler, ince bir beden, yumusak hatlar, yu-
varlak gégiisler, dolgun kalgalar, minik ayaklar, narin eller. — Her
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birinde kendine 6zgii bir sey vardtr, birinde olan digerinde yoktur.
Bu diinya zenginligine tekrar tekrar baktigimda, bunlarn tekrar tek-
rar diigiindiigiimde, giilimsedigimde, i¢ ¢ektigimde, iltifatta bulun-
dugumda, korkuttugumda, arzuladigimda, ayarttifimda, giildiigiim-
de, agladifimda, umutlandifimda, korktugumda, kazandigimda,
kaybettifimde— yelpazeyi kapatinm, dagilmis bdlimler, pargalar
bir araya, biitiine toplanir. Ruhum genlenir o zaman, yiiregim se-
vingle garpar, tutkularim alevlenir. Su kiz, tiim diinyada bir tane
olan kiz bana ait olmali, benim olmalt. O bana ait oldugu siirece
Tanri’nin cenneti kendinin olsun. Neyi segtigimi biliyorum — Oyle-
sine biiyiik bir gey ki, igerdiklerini boyle paylastirmak cennetin ya-
rarina dedil, ¢iinkii ona sahip olursam ben, cenneiten ne kalir ki
geriye? Miisliiman miiminler cennetlerinde soguk silik golgelerine
sanhinca diis kinkligina ugrayacaklar; ciinkii sicak yiirekler bula-
mayacaklar, ¢iinkii yiirek sicakliginin tiimii o kizin gégsiinde topla-
nacak. Teselli bulmaz bir gekilde kederlenecekler soluk dudaklar,
fersiz gozler, ruhsuz gogisler, cansiz ellerle kargilastiklarinda;
¢linkii dudaklann tiim kirmuzihgi ve gozlerin ategi ve gogiislerin
kabarmasi ve el tutuglarin imit vericilifi ve i¢ c¢ekiglerin kotd
haber vericiligi ve Opiiciiklerin miihrii ve dokunuglardaki titreme
ve sariliglarin tutkusu -hepsi — hepsi gsimdi de sonra da tiim diinya-
ya yetecek bir zenginligi bana yagdiran o kizda toplanmig olacak.
Bu konuyu hep boyle diigiindim. Bu sekilde her diigiindiigiimde
bana ateg basiyor, ¢linkii onu atesli olarak diigliiyorum. Ates genel-
likle iyiye igaret sayilsa da bundan, bu diiglince tarzinin benim
‘ciddi’ sifatryla anilacagim sonucu ¢ikmaz. Oyleyse bu kez degi-
siklik olsun diye, madem sogugum, onu soguk olarak diigsleyece-
gim. Kadinlan kategorik olarak diigiinmeye g¢alisacagim.® Onun
hangi kategoride diisiiniilmesi gerekir? Bagkasi-igin-varhk grubun-
da. Ama bu, benim igin olan biri bagkasi i¢in de olacakmis gibi,
koti anlamda alinmamali. Burada, soyut diigiincede hep oldugu
gibi, deneyimlere bagvurma diiglincelerinden uzak durmaly; ¢iinkii
yoksa, simdiki durum igin, deneyimin hem benim i¢in hem de bana

80. Kadina en uygun kategoriye dayanarak. Bunu izleyen pasaj, kendi igin olma
ve bagkalan igin olma kategorilerinin teme! oldugu Hegelci Diyalektife saka
yollu fakat anlagilir bir gezintidir. (Ornedin bkz. Hegelin Logici, gev. W. Walle-
ce, Clarendon Press, Oxford, 1975, 91-6. kisimlar, s. 135-42)
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karg1 oldugu sonucunu ¢ikannm garip bir gekilde. Her zaman oldu-
gu g1b1 burada da deneyim en acayip nitelie sahip, ¢linkii hem
19m hem de ‘karg1’ olmak onun dogasidir. Oyleyse o kiz, bagkasi-
icin-varhiktir. Burada yine bir bagka agidan bakarsak gergekten
bagkasi-igin-varlik olan bir kadinla nadiren kargilagildigin égreten
deneyim bizi engellememel, ¢iinkii pek cogu genellikle kendilert
icin de bagkalan igin de higbir sey degildirler. Kadin bu tanimi Do-
gayla, disi olan her seyle paylagir. Su halde Doga bir biitiin olarak
bagskasi-igindir; Dogadaki birbirinden ayn baglantilanin bagka bazi
baglantilar i¢in var oldugu teleolojik anlamda degil, tiim Doganin
bagkasi-i¢in —Tin igcin— oldugu anlaminda. Her bir sey icin gecerli-
dir bu. Ornegin bitkilerin yagam gizli biiyiilerini tiim safligiyla or-
taya serer ve yalmizca basgkasi—i¢indir. Keza, bir muamma, bir bil-
mece, bir sir, bir sesli harf, vs. hep bagkasi-igindir. Ve bu,
Tanri'min  Havva’y: yaratiginda neden Adem’i derin bir uykuya
daldirdigimt agiklayabilir; ¢iinkii kadin erkegin diisiidiir. Bu oykii
kadinin bagkasi-i¢in oldugunu bize bagka bir sekilde daha 6gretir.
Ciinkii Yehova’min, erkegin bogriinden bir kaburga kemigi aldigi
sOylenir. Erkegin, diyelim ki beyninden bir sey almus olsaydi,
kadin, bagkasi-igin-varhk durumunda kalacakt1 kuskusuz; ama, asil
fikir kadimi beynin bir diigit yapmak olmaz, bu ¢ok daha farkh bir
sey olurdu. Kadin kanh canli hale geldi ama sirf bu yiizden, esas
olarak bagkasi-igin-varlik olan ‘Doga’ taniminin igine girer. Onun
ilk uyams: agkin dokunusuyladir, bunun 6ncesinde o bir diistiir.
Ancak, bu diis varolusunda iki asamay: ayrt edebiliriz: Ilki, agk
onu diiglediginde; ikincisi ise o agki diiglediginde.
Bagkast-igin-varlik olarak kadinin belirgin 6zelligi saf bekareti-
dir. Ciinkii bekaret kendisi-igin-varlik oldugu siirece, soyut bir var-
ik bigimidir ve sadece bagkasi i¢in goriiniir. Ayn sey kadinca ma-
sumiyet icin de gegerlidir. Bu durumda da bir kadinin gériilmez
oldugu stylenebilir. Otantik bakireligi en iyi simgeleyen tannga,
Vesta'min® bir goriintiisii olmadigimi biliyoruz. Ciinkii varolusun bu
bigimi kendini estetik bakimdan kiskanmaktir, Yehova’'nin kendini
estetik olarak kiskanmasi#? ve bir goriintiisiiniin ya da hatta bir nos-
81. Bkz. Ovidius, Fasti, VI, 292
82. Cikig, bap 20,5 : ‘Ne onlann dninde egilecek ne de onlara hizmet edecek-

sin: ¢linkd senin tanrin olan ben, babalann glinahim benden nefret eden figin-
¢l ve ddrdlincd kugak gocuklanna gektiren kiskang bir tanriyim.’
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yonunun bile olmasina izin vermemesi gibi upki. Celiski surada
yatar: Bagkasi-igin olan var degildir ve ancak sanki Stekiyleymis gibi
goriiniir hale gelir. Bu celigkide mantik agisindan yanhs yoktur ve
mantikli diigiinmesini bilen hi¢ kimse bununla oyalanmaz, ancak
bundan zevk alir. Ama mantiksiz diigiinen biri, bagkasi-igin-varhga
sahip her seyin, belli bir seyden s6z ederkenki simrli anlamiyla, var
olduguna inanmak isteyecektir; ‘O benim igin bir sy’ diye diigler.
Kadinin bu varlig: (‘varolug’ sozciigiiniin ifade ettigi seyler,
kadin kendi disinda var olmadig: i¢in bu duruma ¢ok fazla
gelir)® hakl: olarak gekicilikle nitelenir; kadin, sairlerin sdylemeyi
¢ok sevdikleri gibi, bir ¢igektir ve onda tinsellik bile bitkisel bir
tarzda mevcuttur. Kadin timiiyle, Doganin kategorileri igine hap-
solmugtur ve bu yiizden yalnizca estetik olarak Ozgiirdiir. Daha
derin anlamda yalmzca erkek aracilifiyla 6zgiir hale gelebilir. Bu
yiizden [Danimarka dilinde] at frie diyoruz, ve bu yiizden erkek
Ozgiir birakayor [frier].$ Kadin elbette secer, ama bunu uzun bir
ozgiirlesme siirecinin bir sonucu olarak diisiiniirsek secim kadinca
degildir. Reddedilmenin agagilayici olmasinin nedeni budur; glinkii
s0z konusu kisi kendisinin ¢ok iyi oldugunu diigiinmiigtiir, yapama-
yacagi halde bir bagkasini 6zgiirlestirmek istemistir. Bu durumda
derin bir ironi vardir. Bagkasi-igin, bagat taraf goriiniimiine sahip-
tir: Erkek diler, kadin seger. Kadin, kendi anlayigina gore, yenilen-
dir; kendi anlayigina gore erkek, galiptir; fakat bu galip, yenilenin
Oniinde egilir. Ama bu gayet dogaldir ve bu yolla sunulanin ne ol-
dugunu bilmezden gelmek ancak sikicilik, budalalik ve erotik du-
yarliktan yoksunluktur. Daha derin bir neden daha vardir. Ciinkii
kadin 6zdiir, erkek yansimadir. Bu yiizden, kadin 6yle hemen, ses-

83. ‘Existence [Varolug} s8zcigtnin orijinal anlami'... dan ne gikmak' gibi bir
seydir, Latince ex (...'den disari’) &n eki ile sistere (‘durmak, yerlesmek, otur-
mak’) fiilinin birlegmesinden olugur. Son galigmalariyla Kierkegaard da dahil
olmak Gzere, varoluggu yazarlar bu terimi insan varligini Steki varhiklardan ayint
etmek igin kullaniriar. Insan, nesneler diinyasindan bir tar ‘digan gikig'tir ki bu
¢ikis, o nesnelerie ve insan olmanin her bir vakada ne anlama geldigi konusuy-
la ilgili sorular igerir. Gergi Kierkegaard burada orijinal terimi, kendi amacina
uygun olarak insanoglunun iginde ayrnim yapmak igin kullanmakta, buna gdre
kadin ancak erkein yardimiyla ‘dinyanin digina gikma' olanadini bulmakta ve
bu, kadin olmanin ‘varoimak’, igin yeteri olmadigi, ancak, (baskalari igin)
‘oimak’la sinirhi kaldigi bir ‘varolug kavramini ima etmektedir.

84. Bu pasaj, daha 8nceki at frie ( kur yapmak' ya da ‘evienme teklif etmek’) ile At
frie (ya da at befrie) (6zgirestirmek’) arasindaki ayni keime oyununu kullaniyor.
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sizce segmez. Erkek talep eder, kadin seger. Ama talep bir sorudur
ve kadinin segimi bu soruya bir yanittir. Bir anlamda erkek kadin-
dan fazladir, diger anlamda ise sonsuz azdr.

Bu bagkasi-igin-varlik, saf bekarettir. E§er bu, onun-igin-varlik
olan bagka bir varhkla iligkili olarak kendisi olmaya kalkisirsa, kar-
sitlik mutlak bir ‘namus taslama’ bi¢ciminde ortaya ¢ikar; ama bu
karsitlik da kadinin esas olarak bagkasi-igin-varlik oldugunu goste-
rir. Mutlak baghliin kargisinda taban tabana zit oldugu mutlak
‘namus taslama’ vardir, bu da, soyutlamanin kargisinda her sey ki-
nildigt icin bir anlamda goriinmez, ancak soyutlarnay: hayata da ge-
¢irmez. O zaman kadinlik soyut bir acimasizlik karakteri takinur, ki
bu otantik kadin inatgiligim karikatiirlestiren bir aginliktir. Erkek
asla kadin kadar acimasiz olamaz. Mitolojiye, fabllere ve halk ma-
sallarina bakarsaniz bunun dogrulanacagini goriirsiiniiz. Acimasiz-
lig1 simr tammaz Doganin bir ilkesini tammlamak gerekirse bakire
bir varhik oldugu ¢ikar ortaya. Ya da kili kipirdamadan, taliplerini
‘yasamlarini feda etmeye iten bir geng kadin hakkinda yazilar oku-
nur dehgetle; tim uluslarin halk masallarinda ¢ok sik rastlanan bir
seydir bu. Bir Mavisakal sevdigi tiim kizlar1 gerdck gecesi 6ldiiriir;
ama onlan §ldiirmek degildir ona zevk veren; tam tersine, zevki
daha onceden bitmigtir. Somutluk igte buradadir; gaddarlik olsun
diyc yapilan gaddarhik degildir bu. Bir Don Juan onlarnt basgtan ¢i-
karir ve kagip gider; ama ona zevk veren onlan bagtan ¢ikarmasi-
dir, kagip gitmesi degil; yani bunda hi¢ de soyut bir acimasizlik
yoktur.

Boylece, bu konu tizerinde diisiindiikge pratifimin teorimle tam
bir uyum iginde oldugunu goriiyorum. Ciinkii benim pratifime
daima, kadimin esasinda bagkasi-igin-varlik oldugu inanci sinmis-
tir. Bu 4n1n sonsuz bir 5neme sahip olmasmnin sebebi budur; ¢iinkii
bagkasi-igin-varlik daima o &nin meselesidir. Bu dnin gelmesi uzun
ya da kisa bir zaman alabilir; ama geldigi anda, aslen bagkasi-i¢in-
varlik goreceli bir varlik haline gelir ve her sey biter. Kocalarin,
kadinin kendileri i¢in yagamlan boyunca her sey oldugu anlaminda
ona bagkasi-igin-varlik demelerinin gayet iyi farkindayim. Kocala-
ra bundan dolay: saygi duymak gerekir elbet. Ama aslinda bunun,
birbirlerini kandirmak igin kullamldigina inamiyorum. Genellikle,
toplumda her sinifin belirli bazi ortak pratikleri ve dzellikle baz1

134



ortak yalanlan vardir. Bu gemici masalim da bunlardan biri say-
mak gerekir. An hakkinda dogru karan vermek kolay bir ig degil-
dir ve elbette yanhg karara varan birinin tiim yagami boyunca diigii-
necegi durum can sikinusidir ancak. An en 6nemli gseydir ve o anda
ise kadin en 6nemli seydir. Sonug¢larim1 ben anlayamam. Bunlarin
arasinda, gocuk sahibi olmak gibi bir sonu¢ da vardir. Su anda ol-
dukga tutarh bir diigiiniir oldugumu saniyorum ama ¢ildirsam da bu
sonucu diigiinebilecek bir erkek degilim; bunu hi¢ anlamiyorum;
bunun i¢in bir koca gerekli.

Diin Cordelia ile bir aileyi yazlik evlerinde ziyaret ettik. Misa-
firligimiz, her tiirden fiziksel egzersizle vakit gegirdigimiz bahgede
siirdii biiyiik dl¢iide. Bu arada halka oyunu3 da oynadik. Cordelia
ile oynamakta olan bir beyefendi gidince onun yerini almak firsatt
dogdu. Cordelia’nin ortaya koydugu, oyundaki ¢abasiyla daha da
bagtan ¢ikarici hale gelen, ne miithis ¢ekicilikti o! Hareketleri ara-
sindaki ¢eligkide ne zarif bir ahenk vardi! Nasil da hafifcecikti —
¢imenlerin iizerinde bir dans sanki! Direnis olmamasina kars1 nasil
da denge her seyi ¢ozene dek gozii aldatircasina ding duruyor. G6-
riiniigii nastl da atesli, bakigi nasil da meydan okuyor! Oyunun ken-
disi dogal olarak &zellikle ilgimi ¢ekti. Cordelia bunu farketmemis
gibiydi. Izleyicilerden birine o giizel halkalan degistirme adeti
hakkinda ettigim bir s6z onun ruhuna bir yildinim gibi diigtii. O
andan sonra her geyi bityiik bir parlaklik kapladi, her geye daha
derin bir anlam sindi, daha biiyiik bir enerjiyle aleviendi Cordelia.
Her iki halkay: da sopamla yakaladim. Bir an durakladim. Yanim-
dakilerle bir iki laf ettim. Cordelia bu duraklamay: anladi. Halka-
lan yine ona firlathim. Hemen ikisini de sopasiyla yakalayiverdi.
Sanki istemeden olmugcasina, halkalan yukariya dogru 6yle bir fir-
latts ki onlan1 yakalamam olanaksizdi. Bu firlatisa sinirsiz, delice
cesaretle dolu bir bakig eslik etti. Rusya’da sefere yollanmig bir
Fransiz askerinin kangren nedeniyle bacaginin dizinden kesilme-
siyle ilgili bir ykii vardir. Acili operasyon biter bitmez asker kesi-
len bacag: ayagindan kavramig, havaya firlatmig ve ‘Vive I’ empe-
reur!” diye bagirmig. Cordelia aym tiir, hatta daha da giizel bir
bakigla iki halkay: da havaya firlati ve kendi kendine ‘Yagasin

85. Bu oyunun bir bagka gekii
135



agk’ dedi. Ama ben stk sik ortaya ¢ikan bikkinliktan korktugum
i¢in bu ruh haliyle gemi aziya almasin1 ya da onu bu durumda yal-
n1z birakmay: uygun bulmadim. Bu yiizden gayet sakin olarak kal-
dim ve sanki hicbir seyin farkina varmamigim gibi, ¢evremizdeki-
lerin oradaki varligindan yardim alarak onu oyuna devam etmeye
zorladim. Bu tiir bir davrams onun tepkisinin daha gii¢li olmasina
yolagar yalmzca.

Bu giinlerde boyle sorulara sempati duyulmas: beklenebilirse
eger, odiillil bir soru yoneltmek istiyorum: ‘Estetik olarak hangisi
daha gekingendir, geng bir kiz m1, yoksa olgun bir anne mi; cahil
olan m, yoksa bilgili olan m1? Bunlarin hangisine daha ¢ok dzgiir-
lik vermeye cesaret edilir? Ama bu ciddi zamanda bdyle seylerle
ilgilenilmez. Boyle bir soru Yunanistan’da genel bir ilgi uyandirir-
dy; tiim iilke sarsihrdi. Ozellikle geng kizlar ve geng kadinlar. Gii-
niimiizde buna kimse inanmaz; iki Yunanh kiz arasinda, genis bir
aragtimaya varan iinlii yarigmayi duysalar buna da inanmazlards.#
Ciinkii Yunanistan'’da bu konu hafife alinmaz ve kimse umursa-
mazlik etmezdi. Ama yine de Veniis’iin, bu yarigmanin sonucu ta-
sidif1 bir lakabi oldugunu ve herkesin, onu dliimsiizlestiren Veniis
imajina hayran oldugunu bilmeyen yoktur. Evli bir kadinin yaga-
minda, ilging oldugu iki dénem vardir: lk gengligi ve gok sonra,
epey yaslandifi giinler. Ama kadinin —hakkini yemeyelim— bir
geng kizdan daha gekici oldugu ve daha fazla sayg: uyandirdig: bir
an da vardir; ama bu, yasam siiresince ille de goriinmesi gerekme-
yen ya da asla goriinmeyen ender bir andir. O kizi saghkh, ¢igek
gibi, iyice geligmis bir sekilde diigliiyorum; kucaginda, iizerine tit-
redigi, diisiiniirken kendinden gectigi bir g¢ocuk tutuyor. Buna,
insan yasaminin sunacagi en biiyiileyici resim denebilir; bu bir
Doga mitidir, bu nedenle de gergcek yasamda degil, ancak sanatta
goriilebilir. Bu resimde daha baska kisiler ya da mekan olmamali-
dur, ¢iinkii ancak rahatsiz edici olur. Kiliselerimize bakarsak kuca-
ginda ¢ocukla gelen bir anne goriiriiz sik sik. Cocugun hiingiir hiin-
giir, tedirginlik verici aglayigindan, bu aglamamin ana babanin,

86. Afrodit'in kazandidi bir gizellik yarigmast. Afrodit'e bunun gerefine Kallipy-
gos adinda bir tapinak yapildi.
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cocuBun gelecegiyle ilgili kaygilarindan apayn olarak, cevredeki-
ler bagh bagina dylesine kangiktirlar ki her sey miikemmel olsa
bile etki yok olur. Baba goriiliir ve bu biiyiik bir hatadir ¢iinkii miti
ve biiyiiyli yok eder; — horrendo refero®” — vaftiz ana ve babalarin-
dan olugan ciddi koro goriiniir ve gériilen — yalnizca bir higtir.
Hayal giicli i¢in bir resim olarak digiiniildiifiinde en biiyiileyici
seydir. Bir saldinya kalkismak igin ne yeterli cesaret ve ciiretten ne
de pervasizliktan yoksunum — ama gercek yasamda bdyle bir
resim gorsem savunmasiz kalinm.

Cordelia nasil da meggul ediyor beni! Yine de zaman g¢abuk
gecti, ¢linkii ruhumun yenilenmesi gerekir siirekli. Uzakta 6ten bir
horozun sesini duyuyormugum gibi sanki. Belki Cordelia da duyu-
yordur, ama onun gafagi ilan ettigini sanir. — Ah, bir geng kiz ne-
den boyle gilizeldir ve bu neden bdyle kisa siirer? Bu diigiinceyle
iyice melankoliklesebilirdim ama bu beni ilgilendirmiyor. Geveze-
ligi birak, keyfine bak. Bu tiir diiglinceleri i edinenler genellikle
hi¢ zevk almazlar. Ama bu diigiincenin olugmasina izin vermenin
de bir zaran yokutur; ¢iinkii bu hiiziin, kendi adina degil de bagkasi
adina olunca, genellikle erkek giizelligine biraz katkida bulunur.
Erkek glicii lizerine bulanik bir tiil gibi aldatic1 sekilde gelen bir
hiiziin, erkek erotizminin bir par¢asidir. Kadinda buna denk diisen
nitelik ise bir tiir melankolidir. — Bir kiz kendini ilk kez tiimiiyle
verdigi anda her gey biter. Ben hala bir geng kiza yaklagirken belli
bir endige duyarim; kalbim carpar, ¢iinkii onun dogasindaki gizli
sonsuz giicii hissederim. Evli bir kadimin karsisinda asla boyle bir
sey olmaz bana. Kadinin ustalikli araglarla uygulayacag kiigiik bir
direnig higbir anlam tagimaz. Bu, evli bir kadinin baghgnin geng
bir kizin agik bagindan daha etkili olmasi gibi bir seydir. Bu yiiz-
den Diana benim daima idealim olmugtur. O saf bekaret, o mutlak
edeplilik benim hep biiyiik ilgimi ¢cekmistir. Ama ger¢ekten onun
hakkinda kafa yordugumda ona daima pek onemsemeyerek bakmi-
simdir. Ciinkii onu, bekaretinden dolay: topladigi tiim 6vgiileri ha-
ketmemis sayanm. O bekaretin kendi yasamindaki roliinii biliyor-
du ve bu nedenle korudu onu. Filoloji gevrelerinde, annesinin
¢ektigi korkung dogum sancilarina ait belleginde bir goriintii kald:-
g1 hakkinda séylentiler de duydum. Bu onu kétiilemek igin sdylen-

87. ‘Anlatmas: korkung' Bkz. Virgil, Aeneid, I1,204: Horresco referens.
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mistir ve bunun i¢in Diana’y: suglamiyorum, ¢iinkii Euripides’in
de dedigi gibi: Bir gocuk dogurmaktansa ii¢ kez savasa gitmeyi
yeglerim.# Artik Diana’ya dgik olamazdim ama dogrusu onunla
dobra dobra diyebilecegim bir konugma yapmak igin ¢ok sey verir-
dim. Her tiirden hileye aligmak zorundaydi. Anlagilan benim iyi
Diana’mda, dyle ya da boyle, kendisini Veniis’ten bile ¢ok daha az
naif kilan bir bilgi vardi. Ben onu yikanirken gozetleyerek rahat-
siz etmezdim,® kesinlikle, ama onu sorulanimla desifre etmeyi yeg-
lerdim. Zafer kazanmaktan korktugu bir randevuya sessizce gidi-
yor olsam kendimi hazirlardim, donatirdim, agkwn tiim cinlerini
hareketg gecirirdim onunla yapacagim séylesi igin.—

Hangi durumun, hangi dnin bastan ¢ikarici olarak goriilebilece-
gi benim sik sik ilgimi ¢eken bir konu olmustur. Bunun yaniti,
dogal olarak, kisinin ne istedigine nasil istedigine ve hangi tarzda
gelismis olduguna baghdir. Nik&h giiniinii ve 6zellikle bir 4nim se-
verim. Kiz bir gelin olarak siislenmis, yine de tiim gérkemi, giizel-
liginin yaninda soniik kalarak ve kendisi de solarak ayakta durdu-
gunda, kam akmaz oldugunda, gogsii oldugu gibi kaldiginda,
bakiglar zayifladiginda, dizler kesildiginde, bakire titrediginde,
meyva olgunlagtiginda; gokler onu yiicelttiginde, ciddiyet ona giig
verdiginde, umut onu gii¢lendirdiginde, dualar onu kutsadiginda,
mersinden yapilmig tag basim siislediginde; yiirek girpindiginda,
gozler yerde bir noktada takihip kaldiginda, kiz kendi igine gizlen-
diginde, tiimiiyle diinyaya ait olabilmek i¢in diinyadan bagka bir
seye ait oldugunda; gogiisleri kabardiginda, canli bigim soluk aldi-
ginda, sesi titrediginde, muamma agiklanmadan 6nce gozyag: tit-
restiginde, mesale yakildiginda, damat beklediginde — o an gelmis-
tir. Pek yakinda artik ¢ok geg olacaktr. Geriye yalmzca bir adim
kalmigtir, ama yanhs bir adim igin yeterli olan da bundan ibarettir.
Bu an, onemsiz bir kiz1 6nemli kilabilir, kiigiik bir Zerlina bile
konu haline gelir. Her sey diizenlenmis olmali, en biiyiik tezatlar o
anda bir araya gelmeli; herhangi bir sey, 6zellikle de ana tezatlar-

88.Euripides, Medea 250 ve sonraki dizeler

89. Unld bir aver olan Actaeon bir gin Diana'yl (Artemis) su perileriyle birlikte yi-
kanirken gdrir. Diana ceza ofarak onu bir geyige dondstirir ve bu haliyte tazi-
lar tarafindan pargalanir.
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dan biri eksikse durum hemen bagtan ¢ikaricihigindan bir boliimii-
nii yitirir. Iyi bilinen bir graviir vardir. Bir tévbekan gosterir. Kiz
Oyle geng ve masum goriiniir ki insan ona bakinca giinah ¢ikartan
papazin da adina, bu kizin itiraf edecek gergekten ne giinahi olabi-
lir diye utamir. Kiz sapkasinin tiiliinii hafifce kaldirmig, diinyaya,
sanki bir dahaki sefere itiraf edecegi bir sey anyormus gibi bak-
maktadir ve bunun gergekten, giinah gikartana —papaza— saygidan
kaynaklanan bir zorunluluk oldugu anlasilmaktadir. Durum ger-
¢ekten ¢ok bastan ¢ikancidir ve kiz yapittaki tek kisi oldugundan,
tiim bunlann olup bittigi kilisenin, bir siirii gok farkl: rahibin ayni
anda vaaz verebilecegi kadar bilyiik oldugunu diiglemeye higbir
engel yoktur. Evet, durum gergekten, ¢cok bastan gikarici ve geri
planda yer almaya itirazim yok, ozellikle kiz buna kargi degilse
eger. Ama, bu daima asir1 derecede diigiik bir konum olacakur; so-
nugta, kizin gocuk goriiniigii* yalmzca giinah ¢ikartici bir papazin
yasiyla kiyaslanmasindan degildir ve dnin gelmesinden 6nce daha
zaman vardr.

Simdi ben, Cordelia ile olan iligkim siiresince anlagmama sii-
rekli sadik kaldim mi? Yani estetikle ilgili yaptigim anlagmaya.
Ciinkii beni giiglii kilan, diiglinceyi daima yanimda bulmamdir. Bu,
Samson’un sagi gibi hi¢bir Delilah’in benden ¢ekip alamayacagi
bir sirdir. Bir kiza dogrudan dogruya hainlik etmek benim gergek-
ten dayanamayacagim bir sey. Ama diigiincenin de hareket iginde
olmasi, yaptigimin diigiinceye hizmet etmek ve kendimi adadigim
seyin diisiinceye hizmet olmasi, beni kendisiyle sinirli ve yasak
zevkten kaginan biri kilar. Ilginglik daima korundu mu? Evet, bu
gizli konugmada dzgiirce ve agikga soyleyebilirim bunu. Niganhlik
sirf, ilging s6zciigiiyle genelde anlagilan seyi icermemesi nedeniy-
le ilgingti. Nisanhlik, ilgingligi, i¢sel yasamla geligkiye diigen dig
goriiniigiiyle korudu. Ben Cordelia’ya gizlice baglansaydim bu yal-
nizca birinci kuvvetten ilging olurdu. Bu ise ikinci kuvvetten il-
gingtir ve bu nedenle Cordelia i¢in de ilk kez ilging hale gelir.

90. Ozglir metinde 'kiz her iki ydnden de ancak bir gocuk gibi goriindyor!' yaziltdir.
Burada Danca ‘tdvbekar’ anlaminda skriftebarn kullandmustir Ki bu, skriftefadere
(‘glinah gikartan papaz') uygun olarak, 'giinah gikaran gocuk' olarak gevrilebilir.
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Nisan bozulur; ama bu, kizin, kendini daha yiiksek bir diinyaya®
yiikseltebilmek igin nigam yok etmesi sebebiyledir. Olmasi gere-
ken budur; ¢iinkii onu en ¢ok mesgul eden ilgingligin bigimi budur.

16 Eyliil
Bag koptu, dzlemle, gii¢lii, cesur, gorkemli kanat ¢irparcasina
ilk kez izin verilmis bir kus gibi uguyor Cordelia. Ug kus, ug! Dog-
rusu bu muhtesem ugus benden kagip gitme olsaydr acim sonsuz
derin olurdu. Pygmalion’un®? sevgilisinin yeniden taglanmas: gibi
olurdu benim igin. Ben onu hafiflettim, bir diisiince kadar hafiflet-
tim; bunun, benim diigiincemin bana ait olmasi gerekmez mi?
Umutsuzluga kapilacak bir gey olur. Bir an &ncesi beni meggul et-
mezdi, bir an sonras! ise bana dert olmayacak, ama su an —su an-
benim igin sonsuza dek siiren an. Ama o ugarak benden kagmiyor.
Ug o zaman kug ug; kanatlarinin iistiinde gururla yiiksel, havanin
yumusak duvarlarindan siiziilerek ge¢ ¢ok ge¢meden yanindayim,
¢ok gegmeden, o derin yalmzlikta seninle birlikte saklanacagim!

Halasi haberle biraz sagkinliga ugradi. Ama Cordelia’y: zorla-
yamayacak kadar ozgiir diigiinceli biri; kismen onu daha derin
uyutmak i¢in, kismen de Cordelia’nin kafasini biraz daha karistir-
mak i¢in benim adima bu igle ilgilenmesini saglayacak bazi giri-
simlerde bulundum. Yoksa bana biiyiik sempati gosteriyor; tiim bu
sempatiyi kabul etmemek igin iyi bir gerekgem olabilecegini akh
almiyor.

Bir siire kent digina gikmak igin halasindan izin aldy; bir aileyi
ziyaret edecek. Cok siikiir ki Cordelia kendini hemen agin heye-
canlara kaptirmiyor. Bir siire gergin durumda kalacag: ama yine de

91. Tez ve antitez arasindaki kargithdi, bunlarin akilcr ydnlerini koruyan ‘daha
yiksek' bir sentezle ‘gegersiz kilmak' ya da ‘'iptal etmek' anlaminda kulflanilan
Hegelci Aufheben kavraminin bir uygulamasi (Bkz.4. not.). Johannes, Corde-
lia'nin durumunda Hegelci anlamda diyalektik olmadigin kesinlegtirmigtir. Cor-
delia agkla nigankh§in bagdasmadifint diigtinerek niganhhid: timiyle ‘iptal et-
migtir’ ¢nkd, niganin, agkin 8zgirce ifadesine zorunlu bir engel olduguna inanir
hale gelmigtir (getirilmigtir).

92. Kibns Krall Pygmalion fildiginden bir geng kiz heykeli yapar ve sonra ona
agik olur. Afrodit Pygmalion'un dualanni kabul eder ve heykeli canlandinr.
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her tiir digsal direnci gosterecegi anlamina gelir bu. Mektuplarin
yardimiyla hafif bir iletigim siirdiiriiyorum¥nunla; iligkimizi canh
tutuyor bu. Simdi o her bakimdan giiclendirilmeli, ozellikle en
iyisi onu, insanlar ve siradan geyleri tuhaf bir gekilde kiiglimseme
denemelerine yoneltmek. Sonra yola gikma giinii geldiginde giive-
nilir bir adam onun arabacisi olarak ¢ikagelecek. Benim gok giive-
nilir ugagim onlari kapinin diginda bir araya getirecek. Kararlagtiri-
lan yere kadar onlara eglik edip gerektiginde hizmet ya da yardim
etmek iizere Cordelia’nin yaninda kalacak. Bu is igin, kendimden
sonra Johan’dan daha uygun birini tanimiyorum. Orada her seyi
olabildigince zevkli bir sekilde kendim hazirladim. Onun ruhunu
ayartacak ve zevkli bir hognutluga kavusturacak hicbir geyi eksik
etmedim.

Cordelia’cigim!

Bugiine dek, ailelerin birbirinden ayn ‘yangin var!’ feryatlan
bir Capitolin kent savagi kargasasiyla karigmamisgt1.? Galiba sen
bireysel sololara zaten 6nceden tahammiil etmek zorunda kalmis-
sin. Romlu ¢ay ve kahve madamlarindan olugmusg tam takim bir
toplantiys diisiin; Claudius’un 6liimsiiz Baskan Lars’inin yaragir bir
kopyasim olugturan bir hanimin toplantiya bagkanlik ettigini diigiin;
kafanda kimlerden, ne kaybettiginin bir resmini, kavramim ve ol-
clisiinii olugturur: Iyi insanlarin senin hakkindaki iyi diigiincelerini.%

Bagkan Lars’1 gosteren iinlii graviirii de iligikte gonderiyorum.
Onu ayrica satmadiklan i¢in Claudius’un tiimiinii satin aldim, sana
gonderdifim pargay: yirtip gerisini attim, ¢iinkii su anda senin igin
higbir anlam tagimayan bir armaganla canini sikmayi nasil goze
alabilirdim? Sana yalnizca bir anlik bile olsa zevk verebilecek bir
seyi elde etmek icin nigin her yolu kullanmayayim? Bundan fazla-
sinin igse kangmasina neden izin vereyim? Doga bu tiir gereksizlik-

93. Galyalilarin Capitolin Tepesine girigtikleri siirpriz bir saldin, kazlann bagir-
malan sonucu Romalilar tarafindan fark edildikten sonra paskGnraimagti.

94. Alman yazar Mattihas Claudius'un (1741-1815) dergi makalelerinden olugan
bir derlemede okumug yazmiglarin bir tartigmasi parodi edilir, toplantiya bag-
kanlk eden Herr Lars Hochedeln'in de komik bir resmi yer alir. (‘Asinus omsa-
hia sua secum portans oder Sammtliche Werko des Wandsbercker Bothen', I-
I1,s. 131) (Viyena,1844).
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lere aligik olabilir ve yagamn tiim fani kogullarinin kolesi olan kisi
de. Ama sen Cordelia’cigim, 6zgiirliigiinle nefret edersin bundan.
Johannes’in

[lkbahar ag1k olmak igin en giizel zamandir, sonbahar ise arzu-
lann hedefine varmak i¢in. Sonbaharda, bir arzunun doyuma ulag-
tirilmas: diigiincesinin kiside izledigi yolu aynen izleyen bir hiiziin
vardir. Bugiin, Cordelia’nin birkag giin sonra ruhuyla uyumlu bir
ortam bulaca§i kir yerindeydim. Bundan duyacag: sagkinhga ve
zevke ortak olmak istemiyorum; boyle erotik durumlar onun ruhu-
nu zayiflatir ancak. Ama eger bu durumda yalmiz kalirsa zamanim
bu tiir seyler iizerine hayaller kurarak gecirecektir. Her yerde gizli
anlamlar, imalar, biiyiilii bir diinya gorecek, ama ben yanminda du-
rursam tiim bunlar anlamim yitirecektir; tadina birlikte vanlan bu
tiir seylerin bir anlam tasidig1 zamanlann artik bizim igin gecmis
oldugunu ona unutturur. Cevresindcki geyler onun ruhunu bir
uyusturucu gibi avutmamal, siirekli olarak onlann listiine ¢ikmasi-
na, yukardan bakarak bunlann, gelmekte olanla kargilastinlinca
6nemsiz bir oyun gibi olduunu gérmesine olanak saglamali. Bu
giinlerde, kendimi havamda tutmak igin buraya daha sik gelmek ni-
yetindeyim.

Cordelia’cigim!

Sana artik gergekten benim diyebilirim, benim sana sahip oldu-
gumu amimsatan higbir digsal igaret yok. —Yakinda sana gergekten
benim diyecegim. Ve ben seni kollarimla simsiki sardigimda, sen
sanlarak beni kucakladifinda birbirimize ait oldufumuzu animsa-
tacak bir halkaya gereksinim duymayiz, ¢iinkii bu sanlma bir sim-
geden daha 6te olan bir halka degil midir? Ve bu halka bizi ne
denli siki sararsa bizi o denli ayrilmaz bir sekilde birlestirir o denli
Ozgiir oluruz, ¢iinkil senin 6zgiirliigiin benim olmaktir, benimki de
senin.

Johannes’in
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Cordelia’cigim!

Alpheus avlanirken orman perisi Arethusa’ya 4sik olur. Peri,
Alpheus’un yakangini kabul etmez, ondan hep kagar ve sonunda
Ortygia adasinda bir pinara déniigiir. Bu olayin Alpheus’a verdigi
keder 6yle acidir ki o da Elis’te bir nehre dontigiir. Ama agkini unut-
maz ve o pinarla deniz altinda birlesir.?s Doniigiim zamam gegti mi?
Yanit: Ask zamani gegti mi? Senin diinyayla bir bagi olmayan saf
ve derin ruhunu pinardan bagka neye benzetebilirim? Ve agik bir
nehir gibi oldugumu sana séylememis miydim? Aynilmig oldugu-
muz su anda, seninle birlegmek icin denizin dibine dalmiyor
muyum ben? Orada, denizin dibinde seninle yeniden bulusacagiz,
¢iinkii gercekte birbirimizin olacagimiz yer o derinliklerdir.

Johannes’in

Cordelia’cigim!

Yakinda, ¢ok yakinda benimsin. Giines keskin gozlerini kapat-
uginda, tarih bitip mitler bagladiginda yalmzca pelerinimi atmaya-
cagim iizerime, geceyi de tipk: bir pelerin gibi iizerime atip ardin-
dan kosacagim ve seni bulmak i¢in kulagim ayak seslerinde degil
yiireginin vuruslarinda olacak.

Johannes’in

Bugiinlerde onunla her istedigim anda bizzat birlikte olamad:-
§1m zamanlar, gelecegi diiginmeye kalkigabilecegi diisiincesi beni
rahatsiz ediyor. Simdiye dek olmadi bu; onu estetik olarak uyus-
turmada gok baganh oldum. Insanlann temel olarak bugiinii doldu-
racak higbir geylerinin olmamasindan kaynaklanan, gelecekle ilgili
bu konugmalardan daha az erotik bir sey diigiiniilemez. Gergi ben
oradayken bundan korkum olmaz, ¢iinkii hem zaman) hem de son-
suzlugu unutturabilirim ona. Kendini bir kizla uyumlu hale getir-

95. Alpheus, Peloponez'in en biyik nehridir. Kimi yerde yeraltindan akar ki bu,
nehir-tann Alpheus'un sonunda Artemis tarafindan Syracuse'deki Ortygia ada-
sinda Arethusa pinarina dénlgtrilmis su perisi Arethusa'nin pegindeki dyku-
stne yol agmigtir. Nehir-tanri, takibini denizin iginde de sirdiirlr ve sulanni geg-
meninkiyle birlegtirmeye galigir.
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mesini bilmeyen biri, bagtan ¢ikarma ugragina asla giremez, ¢linkii
o zaman tekneyi iki kayaliktan sakinmak olanaksizdir: Gelecekle
ilgili sorular ve sadakat sorgulamalan. Yani Faust’a® bu tiirden
kiiciik bir sinav uygulamakla Gretchen dogru davraniyor, giinkii
Faust govalyeyi oynamak gibi tedbirsiz bir adim atmigtir ve kizlar
boyle bir saldinya karg1 daima hazirhiklidir.

Simdi sanirim her gey onun kabuliine hazir; benim bellek giicle-
rime hayran kalacag) firsatlar eksik olmamali, daha dogrusu hay-
ran kalmaya firsati olmamali. Onun igin dnemi olabilecek higbir
sey gozden kagirilmadi, 6te yandan, goriinmeksizin her yerde var-
sam da beni dogrudan animsatabilecek higbir gey yok orada. Ama
etkisi, onu ilk kez nasil goérecegine bagh biiylik olgiide. Burada
usagima en aynntili sekilde talimat verildi, o kendi tarzinda tam
bir virtiiozdiir. Sozleri farkinda degilmis gibi soyleyip yerine oturt-
masini, higbir seyden haberi olmayan biri olmasin: bilir; kisacasi
benim i¢in degeri olgillemez~ Yer, Cordelia’min isteyecegi gibi.
Odanin ortasinda oturulursa her iki yonden de, 6n plandaki her
seyin otesi goriilebilir, her iki yonden de sonsuz bir ufuk vardir,
biiyiik bir atmosfer okyanusu iginde yalmz kalmir. Bir taraftaki
pencerelere yaklagilinca uzaklarda, ufukta bir orman, sinirlan be-
lirleyerek kusatan bir gelenk gibi kivrilir. Boyle olmas: gerekirdi.
Ask neyi sever? — kugatmayi; cennet de kusatilmig bir yer, doguya
dogru giden bir bahge degil mi? — Ama bu halka insam ¢ok fazla
siki sariyor — pencereye daha da yaklagilirsa sakin bir gol, kendini
gevreleyen yiikseltiler arasina saklanir uysalca. Kiyisinda bir kayik
vardir. Dopdolu yiirekten gelen bir i¢ cekis, tedirgin diisiincelerden
gelen bir nefes— palamarlarindan kurtulur, anlaulmaz 6zlemlerin
yumusak esintisiyle hafifce dalgalanan gol yiizeyinde siiziiliir; or-
manin derin karanliklarim diisleyen gol yiizeyinin kucakladig: or-
manin gizli yalmzhginda kaybolunur. Obiir tarafa déniiliince, agik
denizin, higbir engelle kargilasmaksizin ilerleyen bakiglarin oniin-
de, ardisira gelen engel tanimaz diisiincelerle birlikte uzamip gittigi
goriiliir. — Ask neyi sever? Sonsuzlugu. —~Ask neden korkar? Kisit-
lamadan. —Bu biiyiik salonun ardinda kiigiik bir oda, daha dogrusu
bir odacik vardir; Wah!’lerin evindeki ne kadar odaysa bu da dyle.

96. 26. nota bakiniz.
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Benzerlik ¢arpicidir. Yeri sogiit dallarindan yapilmig bir hasir hal
kaplar; kanepenin Oniinde kiigiik bir ¢ay masasi durur, iizerinde de
bir lamba, evdekinin suretinde. Her sey ayni, yalniz daha muhte-
sem. Bu, odayla birlikte olmama olanak tamyabilecegimi hissetti-
gim bir fark. Salonda bir piyano vardir, ¢ok sade bir seydir, ama
Jansen'lerinkini animsatir. Kapag: agiktir; nota sehpasinda kiigiik
bir Isveg miiziginin notalan agik durur. Antreye agilan kap aralik-
tir. O, odanin arkasindaki kapidan igeri girer— Johan’a bu konuda
talimat verilmistir: Boylece gozleri odacigi ve piyanoyu birlikte
goriir. Ruhunda anilar canlanir, tam o anda Johan kapiy: agar.— Ya-
nilsama kusursuzdur. Odaciga girer. Mutludur; eminim bundan.
Bakiglar1 masaya rastladiginda bir kitap goriir. Aymt anda Johan
sanki onu bir kenara koyacakmig gibi eline alir ve dogal bir havay-
la ‘Beyefendi sabah buraya geldiginde unutmusg olsa gerek’ der.
Boylece Cordelia, once benim bu sabah orada oldugumu &grenir
ve sonra kitaba bakmak ister. Kitap, Apuleius’un iinli Cupid ve
Psyche’sinin® Almanca gevirisidir. Bu siir yapitt degildir, zaten ol-
masi da gerckmez; ¢linkii bir geng kiza hakiki giiri sunmak-daima
hakarettir; sanki kendisi, bagkasinin diigiincesiyle tiiketilmeden
once metne gizlenmis siiri i¢ine ¢ekilebilecek kadar siirsel degil-
mig gibi. Bu genellikle insanlarin diigiindiigii bir gey degildir, ama
yine de boyledir. — Bu kitabi okuyacak ve béylece amaca ulasila-
cak.— Kitabin okundugu en son yerini agtifinda kiigiik bir mersin
dali bulacak; bunun bir kitap ayracindan  daha fazla bir anlam ta-
sidigini da bulacak.

Cordelia’cigim!

Bu korku niye? Biz bir arada oldukga gii¢liiyiiz, diinyadan da
giicliiyiiz, tannilardan da giicliiyiiz. Biliyorsun, bir zamanlar diinya-
da, insan olmasina karsin kendi kendine yeterli olan ve agkin igsel
birligini bilmeyen bir tiir yagamig® Ama bunlar giicliymiigler,

97. Afrika'daki Madaura'h Apuleius M.S. yaklagik 124 yilinda dogdu. Altin Egek
olarak bilinen Metamorphoses adli yapiti Latince romaniarin bugine dek gelmig
iki drneginden biridir. (Stekisi Petronius'un Satyriconudur). ‘Cupid ve Pscyhe’
bu yapitin bir b3limadar.

98. Mersin agaci Vends tarafindan kutsanmigtir ve agkin bir amblemidir.
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cennete saldirabilecek kadar giicliiymiigler. Jiipiter bunlardan kork-
mus ve bunlan birken iki, yani erkek ve kadin olacak sekilde ikiye
bolmilg. Zaman zaman, 6nceleri birlegik olanin agkla yeniden bir
araya geldigi oluyor; bdyle bir birlik Jiipiter’den daha giicliidiir. O
zaman onlar yalnizca bireyin bir zamanlar sahip oldugu kadar giiclii
degil, daha da giicliidiirler, ¢iinkii agkin birligi daha da iistiindiir,
Johannes’in

Gece sessiz — saatin vuruglan onikiye ¢eyrek kaldigimi soylii-
yor.— Kapidaki bekgi takdis duasini kirlara dogru haykirtyor. Bleg-
dammen’den yankilaniyor bu — kapinin i¢ tarafina gidiyor — yeni-
den haykinyor, yine yankilamyor.— Her sey huzur icinde uyuyor,
agk hari¢. Kalkin oyleyse askin gizli giigleri, bu gogiiste birlesin!
Gece sessiz— yalmz bir kus, tiz ¢1ghgiyla ve diimdiiz baymn 6rten
¢igli cayirlann iistiinden ugup randevusuna giderkenki kanat ¢irpi-
niglariyla bu sessizligi bozuyor — acicipo omen/'® Doga ne ¢ok ke-
hanetle dolu! Ben, kuslarin ugusundan, ¢igliklarindan, baliklarin su
yiizeyinde neseli sapirular gikarmalarindan, derinliklerin dibine
dogru kaybolmalarindan, uzaktan gelen bir kdpek havlamasindan,
bir araba takirusindan, bir ayak sesi yankisindan uyarilar alirim.
Bu gece vakti gordiigiim sey hayalet degil; olmus olam degil, ola-
caklan goriirim ben g6liin gogsiinden, ¢igin opiigiinden, topragin
tistiinde yayilan ve onun bereketli kucagim orten sisten. Her sey
hayaldir; ben ise kendimle ilgili bir mitim, ¢iinki benim bu bulug-
maya segirtmem mit degil de nedir? Kim oldugumun bununla ilgi-
si yok. Sonlu ve gegici olan her sey unutulur, kalan yalnizca ebedi
olandir, agkin giiciidiir, 6zlemdir, saadettir— Ruhum gerilmis bir
yay gibi ayarli, diigiincelerim oklar gibi hazir duruyor kilifta, ama
kana kangtirabilecekleri zehir yok uglarinda. Ruhum nasil da ding,
saglikli, mutlu, bir tann gibi her daim mevcut.— Cordelia’mn gii-
zelligi dogadan geldi. Tesekkiirler sana harika Doga! Bir anne gibi
baktin ona. Gosterdigin 6zen igin tesekkiirlerimi kabul et. Onun if-
feti bozulmamigti. Tegekkiir ederim sizlere insanlar, bunu borglu

99. Platon'un Symposium'unda Aristophanes’in konusmasina bakimz, 14. ve
15. bdlimler
100. ‘Kehaneti kabul ederim.’ Cicero, De divinatione, 1,103.
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oldugu sizlere. Onun gelismesi benim eserimdi — 6diiliimle sevine-
cegim hemen.— Artik ¢ok yakinda olan su tek bir 4na ne ¢ok seyi
sigdirdim. Sonu 6liim ve lanet olsun bagaramazsam!-—

Arabami géremiyorum heniiz. —-Bir kamg¢: saklamasi duydum,
benim arabaci bu.— Var giiciinle siir arabayi, isterse atlar diigiip
olsiin; ama biz oraya vardiktan sonra, bir saniye 8nce degil.

25 Eyliil
Oyle bir gece neden daha uzun olamaz ki? Alectryon bile yan-
lig bir adim atabilmigse'®' neden giines de ayni1 geyi yapacak kadar
merhametli olmasin? Evet, artik bitti ve onu artik asla gérmek iste-
miyorum. Bir kiz her seyini verdigi anda zayiftir, her geyini yitir-
migtir; ¢iinkii erkekte olumsuz bir unsur olan masumiyet kadinin
tiim degeridir. Artik direnig tiimiiyle olanaksizdir ve sevmek ancak
bu varken giizeldir; bir kere yok oldu mu, agk bir zayiflik ve ahg-
kanhktan 6te gidemez. Onunla olan iligkimin animsatilmasini iste-
miyorum; o giizel kokusunu yitirdi ve bir kizin, vefasiz sevgilisinin
acisiyla glines cicegine doniistiigii'®? giinler geride kaldi. Onunla
vedalagmayacagim; hicbir sey beni, her seyi degistiren ama sonucu
etkilemeyen kadin gézyaglanndan ve kadin yakaniglarindan daha
fazla igrendirmez. Onu sevdim, ama simdiden sonra ruhumu artik
baglayamaz. Bir tann olsaydim Neptiin’iin bir su perisi igin yapti-
gin1 yapardim ona: Bir erkege doniistiiriirdiim onu.!03
Yine de insanin kendini bir kizla siirsellegtirip siirsellestireme-
yecegini; kizi, iligkiden bikanin kendisi oldugunu diigleyecek kadar
gururlu kilip kilmayacagin 6grenmeye degerdi gergekten. Oldukga
ilging bir epilog olabilir bu; kendi basina psikolojinin alanina gire-
bilir, ayrica insani pek gok erotik gézlemle zenginlestirebilir.

101. Ares'in (Romalilara gére Mars'in) arkadagi Alectryon Ares ile Afrodit'in bu-
lugmalarnina gézcOlok etmek niyetindedir, ama uyuyakalir ve {(giineg-tann) Apol-
lon ile Hephaistos (Vulcan) iki sevgiliyi hazirhksiz yakalarlar.

102. Oceanos’un kizi ve bir deniz perisi olan Clytie, glineg-tanri Apollon kendisi-
ne ihanet edince Heliotropum ad) bitkiye ddnlsidr. Bu sdzcigin anlami ‘glinege
dbnen'dir.

103.Tesalyah kiz Caenis, sevgilisi Poseidon tarafindan bir erkede (Caeneus)
ddnistiritir. Caeneus, birgok macera yagar ve sonunda digi bigimini Sliler di-
yarinda bulur.
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Pierre Jean Jouve

PAULINA 1880

RomaniGev.: Ece Korkut/181 sayfa/ISBN 975-539-126-6
Fransiz edebiyatinin 'karanlik’ yazarlanndan Pierre Jean Jouve'un Paulina
1880 adli roman, insan ruhunun derinliklerine dogru bir yolculuktur.
Soylu aile ortaminda yetigtirilen giizeller giizeli Paulina'nin, igindeki
tinselligi ve sehveti erken yagta kegfedisiyle ¢iktif seriiven dolu yolculuk,
babasimin dostu olan kontla yagadif1 'yasak agk'la baslar. Cilgin bir
tutkunun, tannsal bir iradenin pengesindeki bu ruh, tinsellikle gehveti i¢
ice sokar ve Paulina, her ikisini de Tanr: buyrugu gibi, Tann'yla bir iligki
gibi yasar. Yasagin ve esrann agtifi kapilardan manastira, hapishaneye
kadar uzanan delice tutkuda Paulina'y: bekleyen sey, her tiirden sug ve
giinahtir.
"Ik giinah", babaya ya da Tanri'ya ihanettir: Kadinlik arzulanim kegfeden
geng kiz, soylu ailenin yumugak ama baskici kusaticilifina ragmen, belki
de, kendini babaya ya da Tanri'ya degil, bir bagka erkege teslim ettigi igin
"suglu"dur.

Ama sehvet, duygularin bu en yalim ve giplags, dogal insanin kesfidir.
Sehvetten de Tanrr'dan da vazgegmez Paulina. Beden kutsaldir; sevigmek,
oncesi ve sonrasiyla bir tiir simgesel ayindir ve tutkulu ruhlarda suga yer
yoktur. Ciinkii dini duygularla esrarh giinah, i¢ igedir. Sevilen gey; Tann,
sehvet ve dliimdiir.

Kiminle sevigmektedir Paulina? Sevgilisi kontla m, yoksa Tanri'min
Oglu'yla m1? Peki ya oliim nedir? Tann'min, kendisine ait olan bagkasinin
kollarindan gekip almasi degil midir?

Paulina'nin ruhunda huzura yer yoktur. Agkindan ve gehvetinden duydugu
aciyla sifindig1 manastirdaki yagam da herkesten farkhdir: Kendini
maddi acilara atar, bedenini yaralar. Tanri'nmin Oglu'nun acilanin: taklit
ederek O’nunla bir olmak ister... ve kovulur...

Pierre Jean Jouve'un gorsel, sinematografik imgelerle dolu ve diizyaziyla
siir arasindaki sinirlan belirsizlegtiren bu romani, yasamin ve ruhun

sinirlarim zorlayanlar igindir...

e




Jo arth o
MASAL MASAL ICINDE

RomaniCev.: Asli Bigen/248 sayfa/ISBN 975-539-082-0

1950’1er sonras1 Amerikan edebiyatinin en yaratici yazarlarindan
say1lan John Barth nihayet Tiirkgede. Masal Masal iginde, ya da
ozglin adiyla Khimaira, sikici olmadan da deneysel edebiyat
yapilabilecegini kanitlayan olaganiistii bir yazanin en keyifli, en
oyuncul metinlerinden biri.

Kitap, adin: aldig: aslan kafali, yilan kuyruklu, kegi govdeli mitolojik
canavar gibi li¢ boliimden, birbiriyle baglantil ii¢ novella’dan
olusuyor. Bunlardan ilkinde Arap mitolojisine, Binbir Gece
Masallarr’na doniip Sehrazat’in kiz kardesi Diinyazat'in hik&yesini
anlatiyor yazar. Siki bir feminist ve cinsel 6zgiirliik yanlhsi olan
Sehrazat, “‘erkek govenist” Sah Sehriyar’m kadin katliamm
durdurmanin yollann: aramaktadir. Tam hikaye anlatma sanati
tizerinde kafa yorarken bir Cin ¢ikagelir. Birkag roman yazdiktan
sonra bir tiir tkanmaya ugramig, ¢oziimii de anlatimin ilk
kaynaklarina, mitolojiye donmekte arayan, yirminci yiizyildan bir
yazardir bu Cin. Hikdye anlatmayla sevigme arasindaki
benzerliklerden, anlaticiligin dogasindan falan séz ettikten sonra
Sah’in zulmiini hikayelerle engellemeye karar verirler.

Diger iki novella da, Yunan mitolojisinin iki iinlii kahramam,
Medusa-kesen Perseus’la Khimaira-katili (acaba?) Bellerophon’un,
kahramanlik miiessesesinin gerekleriyle basa ¢ikmaya ¢aligirken
yasadiklan zorluklar eglenceli bir olay orgiisii i¢inde, “masal masal
iginde” kalhibiyla aktanliyor. Kadin haklanna ve ekolojiye duyarl,
ama maalesef kafay1 oliimisiizliife takmig bu kahramanlar hikiyelerini
yagamakla yetinmeyip bir de kendileri anlatmaya galigiyorlar.
Yazmak ve yagsamak hakkinda gok diigiinmiig, bir yandan ug deneylere
girigirken bir yandan da hikdye anlatmanin keyfinden hig
vazgecmemis bir yazar Barth...




Iris Murdoch

MELEKLER ZAMANI

RomaniCev.: Nihal Yeginobahi254 sayfa/lSBN 975-539-104-5
Iris Murdoch romanlannda ahlaki, dini ve etik sorunlan iglemesinin
- yan sira, fantastik diinyalar ve karizmatik tipler yaratmada gok usta
bir yazar. Melekler Zamani’nda hem bu ustalifim sergiliyor hem de
tann ve inang kavramlanm bir filozof ciiretiyle sorguluyor...
Giindelik hayat: bir arada tutan sey, herkesin benimsedigi bir degerler
diizeni ve tann kavraminda yogunlasan metafizik bir anlam arayigidir.
Insanlar iizerinde durduklan zeminin ayaklan altindan kaymamasi
ugruna, o giiniin gegerli degerlerine ve tek bir tannya olan inanglarina
stmsiki sanlirlar. Oysa bir ¢dziilmenin yaganmasi ¢ogu zaman
kaginilmazdir. Melekler Zaman: boylesi bir ¢oziilmenin romamdir...
Bags kisisi Peder Carel varolan ahlak diizenini ve tanny: tartigan
biridir. Siradan insanlan bagtan ¢ikaran giiglii bir karizmaya sahiptir;
Mefisto gibi... Kizi, hizmetgisi ve yegeni lizerindeki etkisi bir biiyliden
farksizdir. Disardakilerin sizma ¢abalanna baganiyla gogiis gerdikleri,
her seyin sislerin arasina gizlendigi rahip konutunda beraberce
yasarlar. Ta ki “¢oziilme ant"na kadar...

“Tut ki gergek korkungtur, kapkara bir ugurumdan ibarettir ya da izbe
bir dolabin tozlar: arasinda birbirine sokulan kuglar andirir...” Peder
Carel’in bu sozleri metafizik bir boglugun agildig1 ve gergegin
iirkiitiiciiliigii karsisinda insanlarin acizligine isaret eden "an™
betimler. Oysa genellikle insanlifin biitiin ¢abas: boyle bir boslugun
acilmamasi, inanglarin destekledigi kurulu diizenin bozulmamasi
yoniindedir. Melekler Zamani bu ¢abanin ne kadar ige yarayacag ya
da yaradigz konusunda bir soru ortaya atiyor.

Boyle bir soruya cevap verecek cesareti olanlar igin...




D.M. Thomas

BEYAZ OTEL

Roman/Cev.: Nihal Yeginobalt/250 sayfalISBN 975-539-098-7
Uzun yillar sadece siirleri ve Ahmatova, Yevtusenko gibi Rus gairlerinden
yaptgi ¢evirilerle taninan D.M. Thomas, 1980 y1linda Beyaz Otel’in
yayimlanmasiyla birlikte usta bir romanci olarak da rligtiinii ispat etti.
Ozellikle ABD’de biiyiik ilgi goren roman, postmodernizmin edebiyat
alanindaki en basarilt rneklerinden biri olarak degerlendirildi.
Thomas’in biitiin yapitlarinda one ¢ikan bir tema olan “erotizm, siddet ve
oliim iligkisi” psikanalizden de son derece yaratici bir bigimde
yararlananan Beyaz Otel’de ¢ok ¢arpic bir bigimde igleniyor. Doktor
Freud romanin bagkisilerinden biri ve hatta bir boliimiin de “yazar1”.
Romanin baglarinda Freud'un hastas: olan isterik bir geng kadinin kaleme
aldi1 upuzun ve agik sagik bir siirle kargilagiyoruz. Siirde g6l kiyisindaki
beyaz otele gelen geng bir ¢iftin, yangin, sel, ¢i gibi bir siirii dogal ve
dogaiistii felaket olurken, bir riiya atmosferinde ¢ilginca sevigmeleri
edepsiz bir dille anlatiliyor. Siirin ve ayn olaylarn diizyaziyla anlatildig;
bir diger bdliimiin ardindan belki de tiim edebiyat tarihinin en ustalikli
parodilerinden biri geliyor: Freud bu metinleri ve kadinin hastaliini
analiz ediyor! Sonraki bdliimlerde ise “her seyi bilen anlatic1” devreye
girip Lisa Erdman’in analiz sonrasindaki hayatim ve Freud’a
anlatmadiklarim aktanyor; psikanalizin insan ruhunu ve herkesin icindeki
“beyaz otel”i ne Slgiide anlayabilecegini sorgulamaya itiyor bizi.
Kahramanimiz Lisa'nin igindeki giddetin digavurumuyla baglayan roman,
yiizyihmizin en biiyiik kolektif gsiddet olaylarindan biri olan Babi Yar
kiyinimin neredeyse belgesel tonunda anlatilmasiyla ve yine fantezinin
gercekligi yendigi bir iitopyayla bitiyor.

Beyaz Otel, Lisa Erdman’in isterisini Babi Yarlann olabildigi bir
diinyamn kitlesel isterisiyle kogut bir bigimde anlatirken 6zelden genele
miithis bir ustalikla gegiyor.

Belleklerden silinmeyecek bir roman.




SRR
MYRA

RomaniCev.: irem Saglamer!171 sayfa/ISBN 975-539-084-7
Gore Vidal'in “Myra”st yayimlandifi y1l bir hayli polemige yol
agmug! Filme de ¢ekilmis olan roman, e§lendirici olmasinin yam sira
cinsellik ve iktidarla ilgili oldukga siradigt mesajlar igeriyor. “Film
gibi” hayatlarin yasandit Hollywood atmosferinde gegmesi ve
kahramanin giizeller giizeli fettan bir kadin olmasi, romanin diigiinsel
kaynaklann perdelemiyor.

Romann kahraman Myra kendisinin ve insanlarin cinsel
deneyimlerine ait biitiin bilgileri elde ettigi takdirde insanhifin
gelecekieki yasamim degistirebilme giiciine sahip olacagim
diigiinmektedir. Bu yiizden 6nce kendi cinselligiyle oynar ve kendini
yeniden yaratr. Cinselli§in ¢ok boyutlulugunu kendinde toplayarak,
bir 6ncii olmak iizere yola gikar. O, cinsellikle ilgili biitiin mevcut
soylemlerin artik gegerlilikierini yitirmig oldukiarinin farkindadur.
Her ne kadar ilk bakigta erkeklere egemen olma heveslisi digi hir
driimcek gibi goriinse de bir misyonu vardir; bu da kligelesmis bakig
agisim alagaf) ederek insanlan tek boyutlu cinsellikten kurtarmak!
Ona gore dogurganhga yonelik heteroseksiiel cinsellik terk
edilmedigi takdirde insan irki yok olacakur; ¢iinkii gereksiz yere,
fazla sayida iireyen insanlar diinyanin kaynaklann tiikketmektedirler.
Gore Vidal'in romani, cinselligin dogal ve evrensel bir kategori,
verili bir biyolojik durum olmaktan ¢ok bilgi/iktidar iligkisi
gergevesinde tarihsel bir olusum oldugu bilinciyle yazilmigur. Ve
cinsellige ait her tiirlii kurgunun ¢ok kolay degisebilecegini
gostermektedir.

“Yeni Kadin” Myra, boyle bir degisimin gergeklegsmesinin
seriivenidir...




Andrew Jolly
SENI ICIME GOMDUM
Roman/Cev.: Tomris Uyas/123 sayfalISBN 975-539-133-9
Baz kitaplann ozel tiryakileri olur.
“Seni Icime Gomdiim”, bu tiir kitaplardan.

Romanin kirik dokiik bir Ingilizceyle konusan bagkisisi Kabrero,
Kizilderili kansinin cesedini daglardan indirdikten sonra soyle
diigtintiyor:

“Eline tiffegini alip, figeklikleri gogstine caprazlamasina asip atini
iistlerine siirse, kasabanin sokaklarinda éliim sagarak, dniine geleni
yagmalayarak ,yakip yikarak dolagsa, kasabay: yerle bir etse bile,
gozlerinden okunan bu sevginin iirkiittiigi kadar irkiitmezdi onlart.”
Bu roman, agkin yirtica incelifine inanan tiryakilere sesleniyor:
Siddetin kolgezdigi bir diinyada askimzi nereye gémersiniz?

“Seni igime Gémdim, yatnizligin, tutku ve baskaldinyla i ige dolanmig bir
yalmzh§in dykasadiir. Guglilerin sdmirgesi olmus, gesitli kaltdr biregimlerinin
etkisiyle kimlik bunalimina dogmus, geligkiler iginde yasayan bir toplumdaki

) aykin kisinin dykUsudir bu. (...)

Seni Igime Gémdum, blylk bir agkin yan: sira Meksikal insanin kimiik
arayiginin 6ykisiidir temelde. Ama zaman ve mekani bir yana birakip iginde
yalnizhdin gagdnsini duyan her insanin dykisii olarak da okunabilir gibi gefiyor

bana. Yazar 0niiniin, kitap basim sayisimn en dnemii di¢htler oldugu
kosullanmasina girmemigseniz, Tomris Uyar'in ustaca gevirisiyle Seni igime
GOmdim’d okumak, hele Bozkurt Giiveng'in 6zen dolu gevirisiyle Yalnizik
Dolambaci’nin aydinh§inda okumak, gok zevkli anlar yagatacaktir size. Ben
kendi adima, Seni Igime G6mdam'd bir kez daha okuma istedini duydudurmu
sbyleyebilirim rahathikla. Bu gizemli yapitta kegfedebilecedim daha neler vardir
kimbilir.”
Nesrin Kasap/Cumhuriyet Kitap




R
Anja Meulenbelt

HAYRANLIK

Roman/Cev.: ilknur igan/159 sayfallSBN 975-539-111-8
Daha 6nce Utang Bitti ve Giindelik Mutluluga Alisma adh
kitaplariru yayimladigimiz Anja Meulenbelt’in bu kez bir
baska kitabim sunuyoruz: Hayranlik.
Meulenbelt bu kitapta yazarhk hayatinda giderek daha
basarih olan bir kadinun, ask hayatindaki “sikintilar”ini
anlatiyor. Kitaplar: yeni basimlar yapan, yabanc dillere
cevrilen, medyada sik sik goriilen, sosyalist/feminist
gevrelerde ¢ok tarunan ve iki kadma birden asik olan tinlii bir
yazardir bu. Degisik kentlerde verdigi konferanslara, imza
guinlerine katilan kadinlarla yasadig1 ¢ogalmanun ardindan
gelen gecelerde, otel odalarinda ve yolculuklarda yalnizdur...
Yazarligindan kalan zamanlarda asik oldugu kadinlarla balik
lokantalarinda sarap igerek bakigmalarina, sakinmasiz bir
bicimde sevismelerine, beraber televizyon seyretmelerine
ragmen “kosulsuz sevgiyi ve onay1” yasayamadig igi~
yalnuzdr...

Heteroseksiiellerle didismekten, ideolog kadinlarla
tartigmaktan, geceleri otel odalarinda sevgililerinden telefon
beklemekten, giindelik diis kirikliklar1 yagamaktan bikar ve

daktilosunun bagina oturur. Geriye tek sey kalmistir: alkis ve
hayranitk.

Meulenbelt, yine igten, pervasiz ve cesur...




ja Meulenbelt
KAYIP ZAMAN

Roman/Cev.: flknur fgan/180 sayfa/ISBN 975-539-134-7
Daha 6nce Utang Bitti, Giindelik Mutluluga Alisma ve Hayranhk adh
romanlanim yayimladigimiz Anja Meulenbelt’in son romanin
sunuyoruz bu kez: Kayip Zaman.

Meulenbelt bu romaninda olgunluk donemini yasayan bir kadinin i¢
yolculuklanm anlattyor. Kadinlarla ve erkeklerle tutkulu agklar
yagamig, feminist harcketin vitrininde ve mutfaginda bulunmusg,
“basan’”nin albenisinden ve risklerinden haberdar, onaylanmanin

hazzimi ve yalmz birakilmanin mutsuzlugunu yasamg bir kadindir
anlattif.

Olgunlugunu “yolun sonu” gibi algilamak yerine, onu agkla, seksle,
tutkuyla yagamak isteyen, “siiper kadin” olarak goriilmekten yorulan,
kahramanliktan vazge¢ip yumugak dokunuglan 6zleyen bir kadindur...

Ay zamanda “Dikkafal1 bir eylemci, serinkanli tartip bigen bilim
insam, sdyleyecek sozii olan bir kadin, diinyay: diizeltmeye ¢aligan
kadin, esitligini ilan etmig kadin, agk i¢in her seyi vermeye hazir
sevgili, pragmatik girigimci, oglunun annesi, babasirun kizi, annesinin
kiz1, istemiyorum, istemiyorum diye tepinen kiigiik gocuk, kiigiik bir
sulugoz, bu diinyada kendini evinde hissetmeyen bir hayalci,
neredeyse seffaf, beklenmedik bir harekette iirken ve korkmus bir
hayvan gibi kagan biri. Bagimsiz kalmak isteyen, tutkusuz yagamak
istemeyen bir kadin, kendisini biiyiik bir agka etiyle kemigiyle birakan
bir kadin™dur.

Bu kadin sevgiliyi bekleme hallerini dillendirdigi bir roman yazar:
Kayip Zaman.

Ve romanin bir yerinde “Askan teri farkli kokar” der...

Ait oldugu adrese gonderilemeyen bir agk mektubu...




ESEKARISI FABRIKASI

RomaniCev.: Asli Bicent173 sayfa/ISBN 975-539-130-4
Fay Weldon'in “gagdas Ingiliz edebiyatinin bilyilk beyaz umudu” diyerek

selamladifn iskog yazar lain Banks’in ilk roman1 Egekaris: Fabrikasi, 1980'li

yillarda ingiltere’de yayimlanan tiim romanlar arasinda en gok tartigilan

kitaplardan biri oldu. Gazete ve dergilerde abarul yergi ve tvgiilerle

stirdiriilen tarigmalann harareti dindikten ve Banks yazdi1 diger romanlarla
yetenegini kanitladiktan sonra kitaba gergek degeri verilebildi: Metin, gocuk

ve siddet temasini igleyigindeki bagansi agisindan Sineklerin Tanrisi ve

Teneke Trampet gibi bagyapitlarla kiyasiamyor artik.

Gotik roman gelenegine uygun olarak, olaylar Iskogya kiyilarinda, tecrit
edilmis bir adacikta ve temelde lig kisi etrafinda geligiyor. 60'l1 yillarda hippi
anarsist bir gruba katilmig olan eksantrik baba, tuhaf deneyler yapmaya
merakl1, ofluna sagma sapan seyler Sgretmekten zevk alan bir biyokimyaci.
“Aile”nin son derece duyarli, kinlgan ve zeki biiyiik oglu Eric, tip
fakiiltesinde 6grenciyken kargilastigi korkung bir olay yiiziinden akli
dengesini yitirmig ve geri dondiigii ada civarindaki biitiin kbpekleri yakmaya
bagladigi igin kapatildigi imarhaneden kagan, tehlikeli biri. Romanin
anlaticis1 Frank ise, babasi dogum kaydin: bilerek yaptirmadig i¢in resmen
var olmayan ve bu yiizden de ¢ok yalmz bir hayat siiren bir gocuk. Tim yalniz
gocuklar gibi Frank de fantezilerle dokudugu mitik bir diinya yaratmigtir
kendine. Ama siddet, zuliim ve &liim iizerine kurulu bir diinyadir onunki.
Olaganiistii zekice planlar kurarak kendi yaslarindaki iki kuzenini ve 6z
kardesini 6ldiirmiistiir. Egekansi Fabrikasi gibi karmagik diizenekler kurarak
korkung eziyetlerle 6idirdiigii hayvanlarin, 6lme bigcimleriyle kendisine yakin
gelecegi haber verdiklerine inanir. Romanin sonunda yaptifs bir kesif, bu
mitik diinyanin tamamen yikilmasina ve kendisi hakkindaki korkung gergegi
Ogrenmesine yol agacaktir.

Banks inanilmaz hayal giicli ve anlau ustahifiyla gercekiistiicii resimlerden
¢ikmiga benzeyen milthig sahneler yaratiyor bu romanda. Dehget ve dliimle
dolu, ama ironik ve gergekten iyi yazilmis bir kitap bu. Ahlaki bir mesaji falan
yok, ama okuru fena halde tedirgin ediyor. Masumiyeti tikustirdifimiz son
sifinak olan gocuklugun igerebilecegi siddetle yilzlegtiriyor ¢linkil bizi.




Iain Banks .
ROCK LANETI

Roman/Cev.: Aysun Babacan/285 sayfa/ISBN 975-539-122-3
Esekarisi Fabrikast adli ¢arpici ilk romantyla Tiirk okuruna tanitigimiz
fskog yazar Banks'den, bambagka, son derece yalin ve hiiziinlii bir roman
sunuyoruz bu kez. Ele aldifi konuyla ironik bir tezat olusturan, burukluk ve
tevazu ile yazilmig bir roman Rock Lanet;.

Bir rock yildizinin hikayesi anlatihyor. Ama rock yildizi deyince
goziimiizde canlanan uguk kagik, kaprisli, sorumsuz, kendini kimi zaman
megalomanlik derecesinde begenen ve miizikten bagka hi¢bir seyle
ilgilenmeyen rockg1 imgesiyle hi¢ alakasi yok kahramanimiz Daniel

Weir'in. Algakgoniillii, tabiat geregi solcu, inzivaya ¢ekilmis, siradan

insanlarla hos bir iligki siirdiiren “siradig1” bir yildiz.

Weir son derece tipsiz, uzun boylu ve sakar bir alt simf cocugu olarak
inatla, Allah vergisi miizik yetenegi bir ige yarasin diye ugragiyor. Sonunda
islerini ¢ok iyi yapan giizel ve zengin ¢ocuklarla bir grup kurarak, Led Zep,

Deep Purple gibi bir mega-rock grubunun beyni haline geliyor ve ne
yapacagim bilemeyecek kadar ¢ok para kazamyor. Kadinlarla iligkilerinde
ve miizik di1 her geyde bayag acemi, saskin ve beceriksiz olan yildizimz
" birbiri ardi sira gelen ve kendisini suglu gordiigii talihsizlikler sonucu

grubun dafilmasiyla uzun yillar siiren bir ig hesaplagma stirecine giriyor.

Bir intihar karannin gerekgesi olarak son derece hog bir iislupla anlattif

hayat hikdyesinin sonunda aldif karar ise yine “siradigt”...

“Vitrinde yasama“mn bagdondiiriicii cazibesiyle tevazu, yahnlik, sevgi,

dostluk ve “hayat beceriksizligi” gibi degerlerin ¢atigtigi bir diinya, biraz da
taraflt bir dille anlatthyor bu romanda. Rock'in temsil ettigi her seyden
iirken ahlakg! tutuculuga da, rock’in eglence endiistrisinin ehlilestirilmis bir
alt kolu haline gelmesinde 6nemti rolii olan “cilginhik™ ideolojisine de
ironik bir mesafeden bakiyor Banks. Sadece rock diinyasimi daha igeriden
tanimak isteyen geng okurlann degil, biitiin ciddi edebiyat okurlarinin
ilgisini gekecegini umdugumuz bir roman Rock Laneti.




Witl qurqz .
ATLANTIK OTESI

Roman/Cev.: Yagar Avungi148 sayfallSBN 975-539-114-2
Milliyetciligin, tutuculugun, savas ¢igirtkanlifimn gemi aziya
aldig1 bir dénemde, edebiyatin diliyle sovenist-fagist egilimlere
karg1 qikisin adi: Atlantik Otesi.

Cagimz edebiyatimin en goziipek yazarlanindan Witold
Gombrowicz, 1939 yilinda bir gezi i¢in Arjantin’de bulundugu
sirada savaga giren iilkesi Polonya’ya donmeyi reddederek
Giiney Amerika’da uzun yillar siirecek bir siirgiinliigii
yeglemisti. 1953’te yayimlanan Atlantik Otesi bu olayin
hikayesidir.

Arjantin’de parasiz pulsuz kalan yazar, Polonya kolonisinin
tickAgitg1 zenginleri ve Arjantinli bir escinsel arasinda geligen
olaylar esliginde milliyetcili§i ve ona bagh olan yigitlik,
savagegilik, soyluluk, inang, gii¢ vb. tutucu ve soven kavramlan
acimasizca alaya alir.

Coken diinyay: oldugu kadar, gelecegi simgeleyen geng
kusaklan da higligin ve boslugun ¢ikigsiz labirentlerine
hapseden Gombrowicz, Atlantik Otesi'yle, gogu kez groteskin

de sinirlarim zorlayan bir ironi saheseri yaratir. '
Milliyet¢iligi yerin dibine batirdik¢a alayin zirvelerine ¢ikan
Gombrowicz “sagma”ya ve “soyut”a ulagan 6zgiin mizahi,
“anarsist” ya da “karanlik” diye nitelenebilecek radikal
yikiciligi ile diinya edebiyatinda 6ncii bir yere sahiptir.
Atlantik Otesi, dil ve anlatim 6zgiinliikleri, hizl ritim ve
temposuyla zevkle okunacak bir edebiyat metni...




old mowicz |

FERDYDURKE

RomaniCev.: Yagar Avung/266 sayfallSBN 975-539-115-0
Yirminci yiizyil romaninin doruklarindan birini olusturan Ferdydurke
siniflandirilamaz bir yapittir. Siyasal bir alegori, modern uygarliin
gercekiistiicti bir incelemesi, varoluggu bir roman ve klasik Polonya
edebiyatinin tiim dgelerini igeren karmagik bir parodi oldugu seklinde
farkh degerlendirmelere tabi tutulsa da ortak kani, tartigmasiz bir bagyapit
oldugudur. Yayimlandiktan kisa bir siire sonra Polonya'da yasaklanan bu
saygisiz, satirik yapit, toplumsalliin her alanina giddetli bir saldiri, bir
isyan, bir lanettir...

Ana temasi, otuz yaglarindaki gen¢ bir adamin kendi hayati izerine
diigiiniirken “kiigiiltiiliip” liseye geri gonderilmesi olan Ferdydurke, bagka
temalarla kesigerck ya da onlara tefet gecerek gelisir. Modern giindelik
hayatin en "mahrem” mekanlari olan yatak odalarina ve tuvaletlere dev
biiyiiteglerle dalan, derin psikolojik ve felsefi gondermeler iceren bu
yapit, modern gehir ve kir hayatimin pisligini desmekte, bu leg kokulu
varolusun temelindeki esareti yiiziimiize carpmaktadir; “Hepimiz
bagkalarina gore yagtyoruz!”

Yetiskinler diinyasindaki yapay toplumsal roller; ¢ocugun kargisina gikan
itk kurum olan okulun biktirici, ezbere dayali atmosferi ve "vatan, millet
ideali"; genglige, spora, teknife ve teknolojiye tapan “ilerici” modern orta
sumf ailesinin kirli gamagtrlan; goniillii kopeklige can atan yoksullar;
varlik nedenlerini birbirlerinde bulan ve ayni verili davranig kaliplarim
benimsemis aristokrat efendiler ve koleler... Gombrowicz’in lanetine
ugrarlar...

Ferdydurke, gegmig bir "alun ¢ag"a agit degildir. Ferdydurke'de
dogrudan dogruya kargisindakine gore bigimlenen “ezeli oyuncu insan”
ve modern insanin yagammni sahtelegtiren kiiltiirel sema hedef alinir.
Ferdydurke, yikicidir! Ogrenciler, 6gretmenler, yoneticiler, "biiyiik vatan
sairleri”, anneler, veliler, sanatgilar, elegtirmenler, gengler, yetiskinler,
ilericiler, kentliler, koyliiler, burjuvalar, aristokratlar ile sanat ve agk,
bigimin en derin ifadesi olan yiizler, kiglar, baldirlar... kisacasi her kurum
ve kimlik, yaldizli ve cilah biitiin iligkiler bu miistehcen romanda

agagilanir,
Sahte hayatlar yagamak istemeyenler; yetigkinlerin diinyasina
yetersizlikleri ve olgunlagsmamusliklanyla karg ¢ikmak isteyenler igin...



Virginia Woolf
DALGALAR

RomaniCev.: Oya Dalgigi229 sayfalISBN 975-539-106-1
Cagimizin en biiyiik yazarlanndan olan Virginia Woolf un bagyapiti
Dalgalar'y sunuyoruz sizlere...

Elestirmenlerin “diizyaziyla yazilmis gorkemii bir siir” diye
degerlendirdikleri kitap, ayni zamanda, Woolf’un “kitaplannin en
karmasigi, en gii¢ anlasihr” olam. Woolf, “zaman: ve mekam tam

vermekten vazgegecegim” diyerek, Dalgalar’da dis diinyay: yok eder.

Ug erkek ve tig kadinin gocukluklarindan yaghlik dénemlerine kadar
tiim hayatlarinin anlauldifi kitapta dis diinya nesnel olarak degil,
ancak kisilerin i¢ diinyalarina yanstdig kadanyla verilir. “Bir olay

Orgiisiine uyarak degil, bir ritme uyarak” yazilan kitap, “siir olmayan

herhangi bir scy edebiyata neden girsin ki” diyen Woolf tarafindan iki
yil icinde ii¢ kez yazlir ve dalgalann sesine uydurularak, siir gibi

yiiksek sesle okunarak diizeltilir...

Gergekei roman geleneginden tam bir kopugu temsil eden
Dalgalar, biling akisi teknigiyle yazilan romanlarin en 6nemlilerinden
biridir...

*Virginia Woolf, 1931'de yaytmladi§i Dalgalart yazarken, bu kitapla o giine degin
hichir bagka romancinin gbze alamayacad degisik seyieri yapmak istedigini, bu
romanin o giine dedin yazilan higbir baska romana benzemeyecegini biliyordu. (...)
Cunki Dalgalar, ‘hem diizyaziyla kaleme alinacak, hem de siir olacakti; hem roman

olacakti, hem de tiyatro oyunu.' "
Mina Urgan/Virginia Woolf

“Dalgalar, Virginia Woolf'un tim yapitiar arasinda, sanatiin bigimini ve iglevierini
algilayisi konusunda en dogrudan ipuglannt igereni. Gergekligin korkutucu
karmagasina insan bilincinin derinliklerinden sdztllp getiriimig bir dizen ve ya da
anlam verme ¢abas).”

Sibel Irzik

*Dalgalarn Turkge gevirisini tek cimleyle tamtmam gerekseydi eger, $6yle derdim:
Hangi sayfasindan baglarsamz baglayin okumaya, size batiin giirsel incelikleri
tattiracak, ustalikga gevrilmig bir yapit. (...) Ote yandan, Woolf gibi gevrilmesi gig bir
yazarin yapitini basarth bir dille Turkgeye kazandiran Oya Dalgi¢ kuttamak gerekir.
Dilinin aniki@ bir yana, yazarin deyig ozelliklerini aktarmaktaki ustahigiyla, edebiyat
okurlarina yeni bir bagucu kitabi sadlarmg oluyor.”

Mustafa Oneg/Yeni Dergi




Kierkegaard, Bagtan Cikaricinin Giinliigii'nde insanhk tarihi
kadar eski olan bastan gikarma “ugrasgi“rn yeniden gozden
gegirmeye tegvik ediyor bizi. Bununla baglantihi olarak da
oplisme, gengkizhk, nisanhlik, evlilik vs. gibi “bildik"
konulara ironik yorumlar getiriyor. Kierkegaard‘a gore
hayatin {i¢ agsamasi vardur: Estetik, etik ve dinsel agsama.
Bunlardan ilki olan estetik asamada her gey zevkin
gevresinde toplanir. Ya/Ya Da'nun bir boliimiinii olugturan,
ancak bagimsiz bir biitiinliige de sahip olan Bagtan
Cikaricrnan Giinliigii iste bu estetik agamaya dair...
Kierkegaard Regine Olsen adinda on yedi yaginda bir kizla
niganlamur, bir sene sonra da kitapta da ipuglanmn
bulabileceginiz sebeplerden nisam bozar ve Berlin’e kagip
Ya/Ya Da’y1 bitirir. Baz1 temel otobiyografik dzellikler
yliziinden Kierkegaard’i “bagtan gikaric1” Johannes'le
Ozdeslestirenler olsa da giinliik, kurmaca agirlikhdur.
Aslinda, kitapta ne siradan bir bagtan gikanci s6zkonusu ne
de alisildik bir giinliik: Johannes, kendini etik, estetik ve
erotik igerimleri olan bir agk bilgeligiyle donatmug siradis: bir
bagtan gikarici; bir estet, bir “erotist.” Ayrnca dzgiirliik
diiskiini biri. Hem kendisinin 6zgiir olmas: gerekiyor, hem
de bastan gitkardiklarinin. Giinliige gelince; her ne kadar baz
tarihler gbze garpiyorsa da okurun en az hissedecegi gey
glinliik formu olacak; en gok hissedecegi ise ironik
gozlemlerle bezenmis siki bir roman tadi.

Ozgiirliikgii bir erotist estetin bagtan gikarma iizerine
klasiklesmis gozlemleri...



