


JEAN BAUDRILLARD 
Çağımızın önde gelen entelektüel figürlerinden, Fransız felsefeci ve toplumbilimci, post­
modern yönelimleriyle dikkat çeken toplum ve kültür eleştiricisi Jean Baudrillard, 1929 
yılında Reims'te doğdu. Bir memur ailesinin çocuğu ve ailenin üniversiteye giden ilk üye­
siydi. Sorbonne Üniversitesi'nde Alman edebiyatı okudu. Bir lisede Almanca öğretmenliği 
yaparken, Nanterre Üniversitesi'nde Henri Lefebvre ile çalışmaya başladı. Burada doktora 
tezini tamamladı. Bertolt Brecht'in şiirlerini, Peter Weiss'ın tiyatro oyunlarını ve Wilhelm 
E. Mühlmann'ın "Üçüncü Dünya'nın Devrimci Cennetleri"ni çeviren yazar, ders ve konfe­
rans vermek üzere başta ABD ve Japonya olmak üzere dünyanın pek çok ülkesini ziyaret 
etti. Son yıllarda lsviçrei:leki European Graduate Schooli:la ders verdi. 
Günümüz düşün dünyasının en çarpıcı" isimlerinden olan Baudrillard, kitaplarında esas 
olarak simülasyon, yığınların zihniyeti, "öteki� baştan çıkarma gibi konuları ele aldı. Üreti­
min, rasyonel bir etkinlik olmadığını ileri sürdü; tüketicinin, reklam vb yollarla aldatılma­
sını göz boyayıcı bir oyun ve hem üretimi hem de tüketicinin isteğini tehdit eden bir öğe 
olarak yorumladı. 
Körfez Savaşı sırasında Fransız televizyonunda görüşlerine en çok başvurulan düşünür 
olarak kitle iletişim araçlarında bir "star" haline geldi. Körfez Savaşı'ndan önce gerçekte 
savaş olmayacağı kehanetinde bulunmuş, savaşın ardından da haklı çıktığını iddia etmişti. 
insanların bir amaç uğruna çarpışarak öldükleri savaşın gerçekliğinin yerini, aslında sava­
şın olmadığı bir ,dünyada televizyon ekranlarından bütün dünyaya gösterilen bir "kopya" 
savaş almıştı. 
ltalya, Meksika, Brezilya ve Japonya gibi ülkelerde yapıtlarının büyük bir bölümü çev­
rilmiştir. Türkçedeki ilk kitabı Metinler ve Söyleşiler (Çev. OAuz Adanır, Dokuz Eylül O. 
Yay.,1988), çeşitli yapıtlarından alınmış metinlerin çevirisidir. Uzun süredir kanserle savaş­
makta olan Baudrillard, 6 Mart 2007 tarihinde Paris'te 77 yaşında hayata veda etti. 
Türkçeye çevrilen başlıca yapıtları şunlardır: 
Le Systeme des Objets ( l 968; Nesneler Sistemi, Çev. Oğuz Adanır-Aslı Kara Mollaoğlu, Boğa­
ziçi O. Yay., 2014); La Societe de ConsommaHon (1970; Tüketim Toplumu, Çev. Nilgün Tutal­
Ferda Keskin, Ayrıntı Yay., 1997); Pour une Critique de l'Economie Politique du Signe (1972; 
Gösterge Ekonomi Politiği Hakkında Bir Eleştiri, Çev. Oğuz Adanır-Ali Bilgin, Boğaziçi O. 
Yay., 2009); Le Miroir de 1a Production (1973; Üretimin Aynası, Çev. Oğuz Adanır, Roğaziçi O. 
Yay., 2013 ); L'Echange Symbolique et la Mort (1976; Simgesel Değiş Tofuş ve Ölüm, Çev. Oğuz 
Adanır, Boğaziçi O. Yay., 2002); Oubller Foucault (1977; Foucault'yu Unutmak, Çev. Oğuz 
Adanır, Doğu Batı Yay., 2013); A /'Ombre des Majorites Silencieuses (1978; Sessiz Yığınların 
Gölgesinde ya da Toplumsalın Sonu, Çev. Oğuz Adanır, Doğu Batı Yay., 2003); 
De la Seduction (1979; Baştan Çıluırma lJ'urlne, Çev. Ayşegül Sönmezay, Ayrıntı Yay., 
2001); 
Simulacres et Simulation (1981; Simülakrlar ve Simülasyon, Çev. Oğuz Adanır, Doğu Batı 
Yay., 2003); Les Strategiu /atala (1983; Çaresiz Stratej{ler, Çev. Oğuz Adanır, Boğaziçi Ü. 
Yay., 201 l); La Gauche Divine (1984; ilahi Sol, Çev. Otuz Adanır, Boğaziçi O. Yay., 2015); 
Ammque (1986; Amerlluı, Çev. Yaşar Avunç, �yrıntı Yay., 1996); La Transparence du Mal 
( l 990; KltiJIOltln Şeffaflıfı-AJın Fenomenler Uurlne Bir Deneme, Çev. Işık Ergüden, Ay­
rıntı Yay., 2004); Cool Memories 1-11 (1980-1990; Cool Anılar 1-11, Çev. Ayşegül Sönmezay, 
Ayrıntı Yay., l 999}; Le erime parfait ( 1994; Kusunuz Clruıyet, Çev. Necmettin Sevil, Ayrıntı 
Yay., 1998); Cool Memories III-IV (1995-2000; CoolAnılar lll-1V, Çev. Yaşar Avunç, Ay­
rıntı Yay., 2002); Le complot de /art (1996; Sanat Komplosu, Çev. Elçin Gen-Işık Ergüden, 
iletişim Yay., 2010); Ecran total (1997; Tam Ekran, Çev. Bahadır Gülmez, Yapı Kredi Yay., 
2001); 
L'Echange impossible (1999, lmlutıurz Tabu, Çev. Aneıtül Sönmezay, Ayrıntı Yay., 2005); 
Mots de Passe (2000; Anahtar Sözcükler, Çev. otuZ Ailanır-Leyla Yddırım, Paraıuaf Yay., 
2005); Les objets singuliers & Architecture et phifosophie (Jean Nouvel ile, 2000; tekil Nes­
neler, Mimarlık ve Felsefe, Çev. Aziz Ufuk Kılıç, Yem Yay., 2010); D'un (ragment liıutre­
Entretiens avec François L'Yvonnet (2001; Bir Parçadan Diterine-François tYvonnet ile Söy­
leşi, Çev. Yaşar Avunç, İnkılap Kitabevi, 2005); Le Pacte ae lucidite ou l'intelligence du Mal 
(2004; Şeytana Satılan Ruh ya da Kötülütün Eıemenllli, Çev. Oğuz Adanır, Doğu Batı Yay., 
2005); 
Cool Memories V (2000-2005; Cool Anılar V, Çev. Yaşar Avunç-Ayşegül Sönmezay, Ayrıntı 
Yay., 2006); Porquoi tout niı-t-il pas d�'d dlsparu? (2007; Neden Her Şey Hala Yok Olup 
Gitmedi? Çev. Oğuz Adanır, Boğaziçi . Yay., 2012); Carnaval et cannibal (2008; Karnaval 
ve Yamyam, Çev. Oğuz Adanır, Boğaziçi Ü. Yay., 2012); Liıgonie de la puis�ance (2015; Can 
Çekişen Küresel Güf, Çev. Oğuz Adanır, Doğu Batı Yay., 20 l 7). 
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Vanishing Point* 

"Kaçış noktası (Geometri terimi). (ç.n.) 





Caution: objects in this mirror may 
be closer than they appear!* 

T
eksas tepelerinin ve New Mexico sıradağlarının uçsuz 
bucaksıq; olmalarından kaynaklanan özlem: Otoyollar­

da kayar gibi gidiş, Chrysler marka arabanın radyoteybin­
de çalınan süper "hit" parçalar ve sıcak dalgası. Enstantane 
fotoğraf artık yeterli değil. Yolculuğumuzun dayanılmaz 
sıcak ve müzikle birlikte tam bir filmi gerçek zamanda çe­
kilmeli ve insan bu filmi evinde oynatıp karanlık odada her 
şeyi başından sonuna kadar yeniden izlemeli -otoyolun ve 

*Dikkat: Bu aynada görünen şeyler göründüklerinden daha yakın olabilir. (ç.n.) 

.....!L 



Amerika 

uzaklığın büyüsünü, çölde buz gibi soğuk alkolü ve hızı ye­
niden keşfetmeli; hepsini evinde, videoda gerçek zamanda 
yeniden yaŞamalı-, bunu yalnızca anımsamanın vereceği 
haz için değil, saçma bir yinelemenin büyüsü yolculuğun 
soyutluğu içinde çoktan orada olduğu için yapmalı. Araba 
hızla giderken yayılan çölün uzunluğu filmin sonsuzluğuna 
adamakıllı yakın. 

San Antonio 

Amerikalıların Chicanos adını verdikleri Meksikalılar 
El Alamo ziyareti sırasında kendi atalarının o denli yiğit­
çe toptan öldürdükleri Amerikan ulusu yiğitlerini göklere 
çıkarmak için rehberlik yapıyorlar. Bu atalar çetin bir savaş 
vermişler ama işbölümünden kaçamamışlar; bugün onla­
rın torunları, torunlarının torunları, orada, dedelerinin 
savaştıkları aynı savaş alanında, topraklarını çalmış olan 
Amerikalıları göklere çıkarıyorlar. Tarih hilelerle, kurnaz­
lıklarla dolu. Nitekim burada çalışmak için gizlice sınırı 
geçen Meksikalılar da hilede, kurnazlıkta aşağı kalmıyorlar. 

Salt Lake City. 

Görkemli Mormon simetrisi. Her yerde mermer: Ku­
sursuz ve iç karartıcı (Capitol ve Visitor Center'deki orglar), 
bunun yanında da Los Angeles'a özgü modernlik, dünyada 
görülmemiş bir minimal konforun gerektirdiği her türlü 
aygıt. Tepesinde İsa bulunan kubbe (burada bütün İsa hey­
kelleri T horwaldsen'den * kopya edildiği için Björn Borg'a 
benziyor) üçüncü tür ilişkiler gibi:** Din özel efekt olmuş. 
Gerçekten de bütün kentte başka yerlerden gelmiş bir şeyin 
saydamlığı ve insanüstü, dünya dışı temizliği göze çarpıyor. 
Simetrik, ışıl ışıl, baskın bir soyutlama. Bir guguklu elekt-

"' Danimarkalı heykeltıraş (1170-1844). (ç.n.) 
""" Amerikalı film yönetmeni Spielberg'ün Close Encounters of the Third 
Kind (Üçüncü Türden İlişkiler) adlı filmine gönderme. (ç.n.) 

._!L 
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ronik saat, güller, mermerler ve İncil pazarı ile kaplı Tapı­
nak bölgesindeki kavşaklarda ötüyor; bu sıcakta ve çölün 
tam ortasında, suyu kurşun gibi ağır, tuzunun yoğunluğu 
başka yerde görülmemiş o gölün yakınında Püriten, şaşır­
tıcı bir saplantılı olma durumu. Daha uzakta Büyük Çöl ki 
burada salt yataylıkla başa çıkmak için yeni araba model­
lerine yeni hızlar bulmak gerekmiş . . .  Ama kent bir mücev­
her gibi, hava temizliği ve Los Angeles'takinden daha da 
güzel kentsel perspektiflerin yukarıdan aşağıya gözüpekçe 
inişiyle. Zengin bankacı, müzisyen, uluslararası soy kütük­
leri bilgini, çokeşli Mormonların şaşırtıcı görkemi ve mo­
dern doğruculuğu (New York'taki Empire State'in, x gücü­
ne yükselen o iç karartıcı Püritenliğe benzer bir yanı var). 
Çölün öteki yanındaki Las Vegas denen büyük orospunun 
büyüsüne karşılık olarak bu kentin büyüsünü yaratan, dön­
melerin kapitalist, transseksüel gururu. 

Monument Valley 
Dead Horse Point 

Grand Canyon 

Sıradan engebelerin fiziksel yükseltisinin tersine, je­
olojik, dolayısıyla metafizik anıtsallık. Rüzgarın, suyun, 
buzun derinliğine yontup oluşturduğu ters engebeler sizi 
zamanın başdöndürücülüğü içine, yavaş devinimli bir yı­
kımın acımasız sonsuzluğunun içine sürüklüyor. Burada 
toprağın yüzeyini yavaş yavaş bozmak için milyonlarca, 
yüz milyonlarca yılın geçmesi gerekmiş olduğunu ileri 
sürmek bile ters bir düşünce; çünkü bu düşünce insanın 
dünyaya gelişinden çok önce, doğa güçleri arasında yapıl­
mış bir tür yıpranma ve erozyon anlaşmasından kaynakla­
nan birtakım göstergelerin bulunduğu önsezisini ansızın 
ortaya çıkarıyor. Tümüyle jeolojik nitelikli bu koskocaman 
göstergelt:r yığını içinde insanın herhalde hiçbir anlamı 
olmamıştır. Belki olsa olsa Kızılderililer bu göstergelerin 



Amerika 

pek az bir bölümünü yorumlamışlardır. Bununla birlik­
te, bunlar göstergedir; çünkü çölün ekilmemişliği yalnız­
ca görünüştedir. Bütün Navajolar ülkesi, Grand Canyon'a 
ulaştıran uzun plato, Monument Valley'den önceki yarlar, 
Green River'ın uçurumları (bütün bu ülkenin gizi belki de 
bir denizaltı engebesi olmasında ve açık havada bir okya­
nus engebesi olmanın gerçeküstü niteliğini hala koruma­
sında yatıyor), bütün bu yerlerde doğa ile hiçbir ilişkisi bu­
lunmayan büyülü bir varlık göze çarpıyor. Çölün jeolojik 
ve göksel oluşumunun böyle bir kuramsal büyüklüğünden 
kurtulmak ve böyle bir çevrede yaşamak için Kızılderilile­
rin çok fazla büyü yapmak zorunda kalmış oldukları anla­
şılıyor. İnsanoğlundan önceki göstergelerin böyle bir gücü 
vardıysa, insanoğlu nedir? Bir insan ırkı çevresini saran 
doğal afet düzenine eşdeğerde özveriler icat etmek zorun­
dadır. 

Belki de doğal olmaktan çıktıkları için kültürün ne ol­
duğu konusunda en iyi fikir veren bu engebelerdir. Monu­
ment Valley: Ansızın dikleşip, ardından önüne geçilmez bir 
aşınmaya maruz kalmış dil blokları; derinlikleri eskimeye, 
yıpranmaya bağlı (anlam sözcüklerin aşınmasından, anla­
tımlar da göstergelerin aşınmasından doğar) ve bugün bü­
tün kültürler gibi yazgıları doğal parklar haline gelmek olan 
çok eski tortulaşmalar. 

SALT LAKE CIT Y: Çöldeki mağaraların derinliklerinde 
Mormonların, o lüks ve Püriten konkistadorların * yönet­
tiği dünya soykütüğü arşivleri ve bunların yanında, Büyük 
Tuz Çölü'nün tertemiz yüzeyindeki Bonneville yolu. Bura­
da yeni model arabalar dünyanın en büyük hızlarını yap­
mak için hazırlanıyorlar. Zamanın derinliği olarak soyun 
yaratılışı ve arı yüzeysellik olarak sesin hızı. 

" Amerika'yı fethetmeye giden İspanyol serüvencileri. (ç.n.) 

...1L 
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ALAMOG ORDO: White Sands'ın dekoru içinde ilk 
atom bombası denemesi; dağların soluk mavi renkli dekoru 
ve yüzlerce mil uzunluğunda beyaz kumun dekoru; topra­
ğın göz kamaştırıcı ışığına karşı bombanın göz kamaştırıcı 
yapay ışığı. 

T ORREY CANYON: Salk Institute, DNA'nın ve bütün 
Nobel biyoloji ödüllerinin tapınağı; içinde bütün gelecek 
biyolojik kumandaların hazırlandığı, Büyük Okyanus'un 
enginliğine karşı, Minos Sarayı'na benzetilerek beyaz mer­
merden yapılmış bina . . .  

Başka yerlerden daha şaşırtıcı, kurgunun gerçek olduğu 
olağanüstü yerler. Toprağın bozulmamış jeolojik büyüklü­
ğü ile çok ileri, nükleer, yörüngesel, bilgi-işlemli bir tekniği 
birleştiren ve ülke yasalarının dışında sayılma niteliğini ta­
şıyan, politika ötesi yüce yerler. 

Ben yıldızsa[ Amerikayı araştırdım, hiçbir zaman sos­
yal ve kültürel Amerikayı değil; otoyollarında saçma ve salt 
özgürlüğü sergileyen Amerikayı araştırdım; töreleriyle, 
zihniyetleriyle derin Amerika'yı değil, çöldeki hızıyla, mo­
telleriyle, madensel yüzeyleriyle Amerikayı araştırdım. Bu­
nun için senaryonun hızını, televizyonun kaygısız refleksi­
ni, boş bir mekanda çekilmiş günlerin ve gecelerin filmini, 
göstergelerin, imgelerin, yüzeylerin ve yollardaki belirli, 
alışılmış davranışların şaşılacak derecede duygusuzca art 
arda gelişlerini, Avrupalı kulübelerine kadar gerçekte bizim 
olan nükleer ve çekirdeği çıkarılmış dünyaya en yakın şeyi 
araştırdım. 

Toplumsalın geçmişteki yıkımı ile gelecekteki yıkımını 
jeolojide araştırdım; çizgili mekanların, tuzlu ve taşlı enge­
belerin, fosilleşmiş nehrin aktığı kanyonların, erozyon ve 
jeolojiye özgü yavaşlığın başlangıcı belirsiz boşluğunun ta­
nıklık ettiği o derinlik değişiminde araştırdım; büyük kent­
lerin dikeyliğinde bile araştırdım . 

....l.L.. 
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Bu nükleer şekli, bu gelecekteki yıkımı, bütün bunla­
rı Paristeyken biliyordum. Ama anlamak için, Virilio'nun 
gözden kaybolmanın estetiği dediği şeyi gerçekleştiren yol­
culuğun biçimini almak gerek. 

Çünkü çölün zihindeki bu şekli, gözünüzün önündey­
ken büyüyor; toplumdan kaçmanın arı şeklidir bu. Sevgi­
sizlik, soğukluk, arıtılmış şeklini hızın yokluğunda buluyor. 
Toplumdan kaçmanın ya da toplumsal çekirdeksizleşme­
nin soğuk ve ölü yanı burada çölün sıcaklığında kendi düş 
ve düşüncelerine dalmış şekline kavuşuyor: Politika ötesi 
çölün enliliği içinde, jeolojinin alaycılığı içinde buluyor, 
türsel, zihinsel alanını. Toplumsal olmayan, yüzeysel, gele­
cek dünyamızın insanlık dışı olma niteliği, estetik şekliyle 
esrik şeklini burada hemen buluyor; çünkü çöl yalnızca şu: 
kültürün esrik bir eleştirisi, gözden kaybolmanın esrik bir 
şekli. 

Çöllerin büyüklüğü bunların kuraklıklar içinde, yeryü­
zünün ve uygarlaşmış suyuklarımızın negatifi olmaların­
dan ileri geliyor. Burası suyukların ve akışkan maddelerin 
azaldığı ve havanın çok temiz olması nedeniyle takımyıl­
dızlarından yıldızların etkisinin doğrudan doğruya indiği 
yer. Hatta, antropolojiden daha önceki bir dönemin ortaya 
çıkması için Kızılderililerin çöllerden köklerinin kazıpması 
gerekmiş. Bir mineroloji, bir jeoloji, bir yıldız nitelikli olma, 
insanlık dışı bir yapaylık, kültürle ilgili yapay kaygıları 
uzaklaştıran bir kuraklık, başka hiçbir yerde var olmayan 
bir sessizlik. 

Çölün sessizliği aynı zamanda görsel bir şey. Yansıyacak 
hiçbir yer bulamayan bakışın genişliğinden kaynaklanıyor 
bu sessizlik. Dağlarda sessizlik olamaz; çünkü dağlar enge­
beleriyle uğuldar. Hatta, sessizlik olması için, zamanın da 
sanki yatay olması, gelecekte yankılanmaması; ancak jeolo­
jik katmanların birbirlerinin üstünden kayması ve bundan 
artık yalnızca bir tür fosilleşmiş uğultunun çıkması gerekir. 
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Çöl: İnsanlık dışı bir zekanın, köklü bir aldırmazlığın; 
yalnızca gökyüzünün değil, içinde mekanın ve zamanın 
metafizik tutkularından başka bir şeyin kristalleşmediği 
jeolojik dalgalanmaların aldırmazlığının parlak ve fosilleş­
miş ağı. Burada arzunun sınırları her gün altüst olur ve gece 
bunları yok eder. Ama siz fosilleşmiş gürültünün, hayvansal 
sessizliğin uyanmasıyla birlikte günün doğmasını bekleyin. 

Hız arı nesneler yaratır; kendisi de arı bir nesnedir çün­
kü yeri ve yerle ilgili başvuru noktalarını siler; zamanın 
akışına gidip onu yok eder, kendi nedeninden daha çabuk 
gidip akışını keserek bu nedeni ortadan kaldırır. Hız sonu­
cun nedene karşı zaferidir, bir anın derinlik olarak zamana 
karşı zaferidir, yüzeyin ve nesne olma niteliğinin arzunun 
derinliğine karşı zaferidir. Hız bir ilk alan yaratır ki bu alan 
ölüme neden olabilir ve tek kuralı ardından hiç iz bırakma­
maktır. Unutmanın belleğe karşı zaferi; ilkel, bellek yitimi­
ne uğramışçasına esrime. Çölün arı geometrisi içinde arı 
bir nesnenin yüzeyselliği ve tersine çevrilebilirliği. Araba 
sürmek nesnelerde, bunları boşaltarak bir tür görünmezlik, 
saydamlık, enine olma durumu yaratır. Bu, şekillerin bit­
kinleşmesiyle, bir tür yavaş intihardır, şekillerin yok olma­
larının çok hoş bir durumudur. Hız bitkisel değildir; mine­
rale, kristale özgü bir kırılmaya daha yakındır ve zaten bir 
yıkımın, bir zaman harcamanın olduğu yerdir. Ama belki 
çekiciliği, çekicilik ancak gizde varsa da yalnızca boşluğun 
çekiciliğidir. Hız bizi boşluğa alıştırmadan başka bir şey 
değildir. Devingenliğin artmasının ardında şekillerin devi­
nimsiz bir tersine dönme özlemi. Geometride canlı şekille­
rin özlemine benzeyen bir özlem. 

Bununla birlikte burada, bu ülkede bir nükleer dünya­
nın gitgide büyüyen soyutlaması ile kökleşmeden değil, 
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köküyle sökülüp atılmadan ileri gelen ilkel, bilinçdışı, önü­
ne geçilmez bir canlılık arasında güçlü bir karşıtlık var. Bu 
metabolik canlılık sekste, işte olduğu kadar bedenlerde ya 
da alım satımda da görülüyor. Aslında ABD yeri, teknik 
üstünlüğü, o hoyratça vicdan rahatlığıyla ve simülasyona 
açtığı alanlarda şimdiki en ilkel toplumdur. İnsanı büyüle­
yen şey, bu ülkeyi geleceğin ilkel toplumu olarak; karma­
şıklığın, karışıklığın, en büyük izdihamın, korkunç ama 
yüzeysel çeşitliliğiyle güzel bir alışıklığın toplumu olarak; 
sonuçları önceden kestirilemeyen, içkinliği bizi hayran bı­
rakan ama üstünde düşünülecek geçmişi olmayan, dolayı­
sıyla temelden ilkel, tam bir meta sosyal olgu toplumu ola­
rak dolaşmaktır . . .  İlkellik, bizim ötemizde ve uzaktan kendi 
tinsel, toplumsal ya da ekolojik mantığını fazlasıyla aşan bir 
dünyanın abartılı, insanlık dışı karakterine geçmiş. 

Yalnızca Püritenler bu ekolojik ve biyolojik korunma 
ahlakını, dolayısıyla adamakıllı ırkçı ayırımcılık ahlakı­
nı icat edip geliştirebildiler. Her şey burada aşırı derecede 
korunan doğal bir rezerv oluyor, öyle korunuyor ki bugün 
Yosemite'i, tıpkı Filipinler'deki Tasaday'lar gibi, biçimini 
değiştirip doğaya geri vermekten söz ediliyor. Özellikle ar­
tık toprak kalmayan bir yerde Püriten bir köken saplantısı. 
Özellikle her şeyin yıldızlara özgü bir aldırmazlık içinde 
olup bittiği bir yerde küçük bir yuva, bir ·ilişki bulma sap­
lantısı. 

Tam bir kültürün (kültürsüzlüğün) büyüklüğüne eriş­
tikleri sürece yapay cennetlerin sönüklüğünde bir tür mu­
cize var. Amerika'da mekan suburblerin *ve funky townların 
sıkıcılığına, sönüklüğüne bile bir büyüklük anlamı veriyor. 
Çöl her yerde ve anlamsızlığı önlüyor. İçinde araba, buz ve 
viski mucizesinin �er gün yeniden ortaya çıktığı çöl: Çö-

" Varoş, dış mahalle. (ç.n.) 



/ean Baudrillard 

lün yazgısallığına karışmış kolay yaşama harikası. Tam an­
lamıyla Amerika'ya özgü müstehcenlik mucizesi: Tam bir 
kullanılabilirlilik, elde hazır bulunma; mekandaki tüm iş­
levlerin saydamlığı; ama mekan yine de genişliği içinde an­
laşılamaz, derinliklerine varılamaz bir şey olmayı sürdürü­
yor ve ondan yalnızca hız sayesinde kurtulabilmek olanaklı. 

İtalyan mucizesi: Sahne mucizesi. 
Amerikan mucizesi: Müstehcenlik mucizesi.* 
Anlamsızlık çöllerine karşı anlam bolluğu. 

Büyülü olan, başkalaşıma uğramış şekiller. Orman dene­
cek bitkisel orman yok; taşlaşmış, mineralleştirilmiş orman 
var. Tuz çölü burası; kardan daha beyaz, denizden daha ya­
.tay. Hiçbir şeyin ne tasarlandığı ne de düşünüldüğü yerde 
anıtsallık, geometri ve mimarlık etkisi bu. Canyonsland, 
Split Mountain. Ya da tersi: Çamur tepelerin (Mud Hills) 
engebesiz, şekilsiz engebesi, eski denizaltı diplerinin tek­
düze kıvrıntılı, Ay'ı anımsatan hoş ve fosilleşmiş engebesi. 
White Sands'ın beyaz dalgalanması . . .  Doğa güzelliğini yok 
etmek için öğelerin bu gerçeküstülüğü gerekli, tıpkı geçilen 
yolların doğal güzelliğini yok etmek için hızın o metafiziği­
nin gerekli olması gibi. 

Gerçekten de amaçsız, dolayısıyla sonu olmayan bir yol­
culuk düşüncesi yavaş yavaş gelişiyor. Turistik, hoş, çekici 
turlara katılmayı, ilginç yerler görmeyi, hatta güzel görü­
nümler izlemeyi reddediyorum (kavurucu sıcağın prizma­
�anda yalnızca bunların soyutluğu kalıyor). Arı yolculuğa 
turizm ya da hafta sonu gezileri kadar yabancı olan başka 
hiçbir şey yoktur. Bu yüzden böyle bir yolculuk çöllerin ya 
da metropollerin çöllerinkinden aşağı kalmayan yaygın ba­
yağılığı içinde en iyi şekilde gerçekleşiyor (metropoller eğ-

.. Burada yazar Fransızcadaki scene (sahne) ve obscene (müstehcen) sözcük­
lerini kullanarak sözcük oyunu yapıyor. (ç.n.) 
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lence ya da kültür ağırlıklı yerler olarak değil, ama televizyon 
açısından scenery [dekor], senaryo olarak ele alınmışlardır.) 
İşte bu nedenle bu tür yolculuk aşırı sıcakta bedenin yersiz­
yurtsuzlaşmasının *cinsel haz verici şekli olarak gerçekleşi­
yor. Sıcakta moleküllerin hızlanması, anlamın anlaşılması 
güç bir biçimde yok olmasına yol açıyor. 

Keşfedilecek törelerin çok ötesinde, geçilecek mekanların 
töredışılığı önem taşıyor. Bu töredışılık ve arı mesafeden, 
toplumsaldan kurtuluş önemli. Burada, en töresel olan top­
lumun içinde, mekan gerçekten töredışı. Burada en uygun 
toplumun içinde boyutlar töredışı. Mesafeyi aşılması kolay, 
yolculuğu bitmez tükenmez yapan bu töredışılık; kasları 
yorgunluklarından arındıran da bu. 

Araba sürmek şaşırtıcı bir bellek yitimi biçimi. Her şey 
keşfedilmeye, her şey yok edilmeye hazır. Elbette çöllerin 
ve California şaşkınlığının birincil şoku var, ama bu şok 
ortadan kalkar kalkmaz yolculuğun ikincil görkemi; aşırı 
uzaklığın, kaçınılmaz uzaklığın, yüzlerin ve adsız uzaklık­
ların sonsuzluğu ya da nihayet şaşkınlık imgesini bozma­
yarak, herhangi bir insan iradesinin varlığını belirtmeyen 
kimi mucizevi jeolojik oluşumların ikincil görkemi başlı­
yor. Bu yolculuk biçimi hiçbir ayrılığı kabul etmez. Tanıdık 
bir yüze, bildik bir görünüme ya da anlaşılabilir herhangi 
bir şeye rastlandığında büyü bozulur; gözden kaybolmanın 
bellek yitimine, çileciliğe, sonuşmaza özgü büyüsü, ilk duy­
gusal durumda ve dünyasal semiyoloji karşısında yok olur. 

Bu tür bir yolculuk kendine özgü bir olay ya da sinir­
lenmeyi, dolayısıyla da özel bir yorgunluğu doğurur. Sanki 
aşırı sıcak ve aşırı hız yüzünden; görülüp okunan şeylerin, 
içinden geçilip unutulan yerlerin çokluğu yüzünden çizgili 
kasların kasılması gibi bir şey bu. Anlamsız işaretlerle, iş­
levsel jestlerle, gökyüzünün kör edici parlaklığı ve uyurge­
zerlere özgü uzaklıklarla çok yorgun düşmüş olan bedenin 

.. Yazar burada Gilles Deleuze ve Felix Guattari'nin geliştirdiği deterritori­
alisation (yersiz-yurtsuzlaşma) kavramına gönderme yapıyor. (ç.n.) 

...1L. 
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gevşemesi çok yavaş bir süreç. Kültürün, bizim kültürümü­
zün etkisi azaldıkça her şey ansızın hafifleşiyor. Amerika­
lıların icat ettikleri bu hayaletimsi uygarlık şekli, geçici ve 
yok olmaya çok yakın bu şekil; olasılığa, bizi bekleyen ya­
şamın tek olasılığına en iyi uygulanmış bir şekil olarak or­
taya çıkıyor. Batı Amerika'ya ve kuşkusuz bütün Amerikan 
kültürüne egemen olan şekil depremlere özgü bir şekildir: 
Kırıklı, çatlaklı, Eski Dünya ile bir faydan doğmuş bir kül­
tür; dokunsal, kırılgan, devingen yüzeysel bir kültür; nasıl 
etkili olduğunu anlamak için burada onun kurallarına göre 
dolaşmak gerekir: sismik kayma, yumuşak teknolojiler. 

Bu yolculukta ortaya çıkan tek sorun şu: Anlamın yok 
olmasında nereye kadar gidilebilir; çölün hiçbir şeye gön­
derme yapmayan şekli içinde çatırdamadan ve kuşkusuz yok 
olmanın gizli büyüsünü sürdürmek koşuluyla nereye kadar 
gidilebilir? Burada artık yolculuk niteliğini yitirmiş, dolayı­
sıyla bir temel kuralı, dönüşü olmayan nokta kuralını içeren 
bir yolculuğun nesnel koşullarında somutlaşmış kuramsal 
bir soru bu. Bütün sorun buradadır. En önemli an, bu yolcu­
luğun sonu olmadığı, sona ermesi için neden bulunmadığı 
gerçeğinin ortaya çıktığı o hoyrat andır. Belli bir noktadan 
sonra değişen devinimin kendisidir. Kendi iradesiyle uzayı 
geçen devinim, uzayın kendisi tarafından bir soğrulmaya 
dönüşür; direnmenin sonu, yolculuğun gerçek sahnesinin 
sonu (tıpkı jet motorunun artık uzaya girme enerjisi olına­
yıp, geleneksel biçimde havanın direncinden destek alacak 
yerde, önünde kendisini emen bir boşluk yaratarak ilerleme­
si gibi) . İşte böylece merkezkaç, dış-merkezli noktaya ulaşıl­
mıştır; burada devinim sizi içine çeken bir boşluk oluşturur. 
Bu baş dönmesi anı, aynı zamanda gizil bir çöküntü anıdır. 
Pek de uzaklığa ve sıcağa, uzayın görünen çölünde ilerleme­
ye değil, zamanın çölünde geri dönüşü olınayan bir ilerleme­
ye bağlıdır. 

Tomorrow is the fırst day of the rest of your life."" 

* Yarın geri kalan ömrünüzün ilk günüdür. (ç.n.) 
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S
essiz çoğunlukların ve kaçınılmaz stratejilerin hava­
cı misyoneri olarak bir havalimanından ötekine kediler 

gibi sıçrayarak gidiyorum; şimdi New Hempshireın sanki 
·alevler içinde ormanları New England'ın aynasında kısa bir 
süre yansıyor; dün gökdelenlerin o dikey hoşluğu ile karşı 
karşıyaydım; yarın Minneapolis'te olacağım; adında art arda 
dizili o yarı Yunan, yarı Cheyenne sesli harfleriyle, ışıl ışıl bir 
geometrik şekli andıran buz kitlelerinin kenarında, oturulan 
dünyanın ufkunda adı güzel Minneapolis'te ... Kitlelerin ses­
sizliğinden ve tarihin sona erişinden söz ederek, gölün uç­
suz bucaksızlığına ve ışığına bir göz atarak, doğuda gecenin 
çöktüğü yerde, gölün üstünde dinmek bilmeyen bir rüzgar 
eserken ... Uçaklar geçiyor, rüzgar gibi sessizce; otelin pence-
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-relerinin arkasından ve ilk ışıklı reklam panoları yavaş yavaş 
kentin üstünde dönmeye başlıyor. Ne harika yer şu Amerika! 
Çepeçevre pastırma yazı; tatlılığı karın geleceğinin önbelir­
tisi. Ama Rockies Kayalık Dağları'nın sınırında bir Yunan 
sitesi ütopyası olan on bin göller nerede? Minneapolis! Wis­
consin'deki pastırma yazının soylu zarifliğinden ve kadınsı 
latifliğinden sonra Minneapolis siloların ve av alanlarının 
ortasında, yalnızca kışı ve soğuğu bekleyen ve bu kıştan, so­
ğuktan gurur duyan karanlık bir köy yerinden başka bir şey 
değil. Ne var ki derin Amerika'nın çukurunda dünyanın en 
güzel art deco örneği Commodore Bar var; buraya Fitzge­
rald, söylendiğine göre, her akşam içmeye gelirmiş. Ben de 
içiyorum burada. Yarın uçakla doğrudan doğruya o pırıl pı­
rıl, yüzeysel, karışık ırklarla dolu estetik ve egemen öteki uca, 
Atina'nın, İskenderiye'nin, Persepolis'in mirasçısı New York'a 
gideceğim. 

NewYork 
Gece gündüz daha çok canavar düdüğü sesi duyulu­

yor burada. Arabalar daha hızlı gidiyorlar, reklamlar daha 
saldırgan. Fuhuş adamakıllı yaygın. Elektrik ışığı da öyle. 
Oyuna gelince, her çeşit oyun yoğunlaşıyo�. Dünyanın 
merkezine yaklaşıldığında, bu hep böyledir. Ama insanlar 
gülümsüyorlar, hatta gitgide daha çok gülümsüyorlar; ama 
hiçbir zaman birbirlerine değil, her zaman yalnız kendileri 
için gülümsüyorlar. 

Yüzlerin korkutucu çeşitliliği, şaşırtıcılığı; hepsi anlaşıl­
maz bir ifadeye yönelik. Arkaik kültürlerde yaşlılığın ya da 
ölümün neden olduğu yüz ifadelerini burada gençler yir­
mi yaşında, on iki yaşında alıyorlar. Kentin kendisi de öyle. 
Başka kentlerin yüzyıllar boyunca kazandıkları güzelliği bu 
kent elli yılda kazanmış. 

Kıvrım kıvrım dumanlar, yıkandıktan sonra saçlarını 
kıvıran kadınları andırıyor. Afro ya da Raffaello öncesi mo-

....1L 
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deli saçlar. Bayağı, çok ırklı. Firavunlara özgü kent, tümüy­
le dikilitaşlardan oluşmuş gibi. Central Park'ın çevresinde­
ki kocaman yapılar payandaları andırıyor; uçsuz bucaksız 
park bunlar sayesinde bir asma bahçe görünümünde. 

Burada beyaz ve külrenginde olan bulutlar değil, beyin­
ler. Rüzgarın kovaladığı bulutlar kentin üstünde dolaşıyor, 
sanki beyin yarımküreleri gibi. İnsanların kafalarının için­
de de saçak bulutlar var ki sıcak yağmurlardan çatlamış 
topraktan çıkan süngerimsi dumanlar gibi bu insanların 
gözlerinden çıkıyor. Gökyüzündeki bulutların cinsel yal­
nızlığı, yeryüzündeki insanların dilsel yalnızlığı. 

Burada sokaklarda tek başına düşünen, tek başına şarkı 
söyleyen, tek başına yiyip kendi kendine konuşan insanla­
rın sayısı ürkütücü. Ama yine de bir araya gelmiyor; tersine 
birbirlerinden kaçıyorlar; dolayısıyla birbirlerine benzeme­
leri kuşkulu. 

Ancak belli bir yalnızlık var ki başka hiçbir yalnızlığa 
benzemiyor. Herkesin önünde, bir duvarın, bir arabanın 
motor kapağı üstünde, bir parmaklık boyunca yemeğini tek 
başına hazırlayan adamın yalnızlığı. Burada her yerde gö­
rülüyor bu; dünyada görülen en üzücü sahne; yoksulluktan 
daha üzücü; herkesin içinde yalnız başına yemek yiyen bir 
kişi, dilenen bir kişiden daha çok üzücü. Hiçbir şey bun­
dan daha çok insan ya da hayvan yasalarıyla çelişkili değil; 
çünkü hayvanlar yiyeceği paylaşmaktan ya da almak için 
çekişmekten her zaman onur duyarlar. Tek başına yemek 
yiyen insan ölmüştür (ama içki içen insan ölmemiştir, ne­
den acaba?) .  

İnsanlar neden New York'ta yaşıyorlar? Aralarında hiç­
bir bağ yok. Ama yalnızca iç içe yaşamanın neden olduğu 
bir elektriklenme dışında.Yapay bir merkeziyet için büyük 
bir yakınlık ve çekim duygusu. New York'u kendi kendini 
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çekici bir çevre y�pan işte bu; bu çevreden çıkmak içih de 
hiçbir neden yok. Burada bulunmanın hiçbir insani nedeni 
yok; iç içe, birbirine yakın yaşamanın verdiği esrime dışın­
da. 

New York'ta zenci kadınların, Porto Rikolu kadınların 
güzelliği. Birçok ırkın iç içe yaşamasının yol açtığı cinsel 
istek uyandırma dışında, zenci ırkların pigmenti olan siyah 
renk, solgun yüzlerde ne yazık ki bulunmayan, cinsellik dışı 
hayvansal ve yüce bir güzellik oluşturmak için yüze sürülen 
yapay makyaj malzemesinden daha doğal bir makyaj mal­
zemesi; bunu belirtmek gerek. Beyazlık, fiziksel süsün azal­
ması gibi, belki bu yüzden Söz'ün tüm dışrak güçlerini elde 
eden, ancak aslında yapayın içrek ve belirli alışılmış gücüne 
hiçbir zaman sahip olmayacak bir yansızlık gibi görünüyor. 

New York'ta şu çifte mucize var: Büyük binaların her 
biri şimdi kente egemen ya da vaktiyle egemen olmuş; et­
nik grupların her biri şimdi kente egemen ya da vaktiyle 
egemen olmuş, kendine göre. Burada birbirine yakın yaşa­
ma kendisini oluşturan maddelerden her birine parlaklık 
veriyor. Oysa başka yerlerde bu, farklılıkları yok etmeye yö­
nelir. MontrealCle bütün aynı öğeler -etnik gruplar, büyük 
binalar, Kuzey Amerika mekanı- bulunur; ama bu öğeler 
sönüktür, parlak değildir ve bunlarda ABD kentlerindeki 
şiddet yoktur. 

Avrupa'da bulutlar gökyüzümüzü berbat eder. Kuzey 
Amerikanın iri bulutlarla kaplı uçsuz bucaksız gökleriy­
le karşılaştırıldıklarında; bizim öbek öbek bulutlarla kaplı 
göklerimiz, öbek öbek bulutlarımız, onlar gibi öbek öbek 
düşüncelerimize benziyor; bunlar geniş alanlara yayılan 
düşünceler değildir. Paris'te gökyüzü hiçbir zaman havalan­
maz, hiçbir zaman üstümüzde süzülmez, birbirlerini gölge­
leyen iç karartıcı binaların dekoru içinde sıkışıp kalmıştır, 
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küçük bir ev gibi; büyük kent New York'takilerin tersine, 
baş döndürücü aynalı cepheleriyle birbirlerine yansımaz 
binalar Paris'te ... Avrupa hiçbir zaman bir anakara olma­
mıştır: Göklerde görülür bu. Kuzey Amerika'ya ayak basar 
basmaz tam bir anakaranın varlığını hissedersiniz; burada 
mekan düşüncenin ta kendisidir. 

Amerikan downtown * alanları ve bunların gökdelen 
blokları karşısında La Defense, ** büyük binaları İtalyan 
stili bir sahne içine, kendini çevreleyen bir bulvarla çem­
berlenmiş kapalı bir tiyatro içine sıkıştığı için dikeylikte ve 
ölçüsüzlükte mimari üstünlüğünü yitiriyor. Sanki Fransız 
stili bir bahçe: Çevresi kurdeleyle sarılmış bir binalar deme­
ti. Bütün bunlar sözü edilen dev binaların yanında sonsuza 
kadar başkalarının ortaya çıkması, bu rekabet yüzünden 
(New York, Chicago, Houston, Seattle, Toronto) dramatik 
duruma gelmiş bir mekanda birbirlerine meydan okumala­
rı olasılığını yok ediyor. Böyle bir yerde arı bir mimari nes­
ne doğuyor, mimarların kontrolü dışında; kenti ve kullanı -
mını aslında kesinlikle reddeden, topluluğun ve bireylerin 
çıkarını hiçe sayan, çılgınlığında direten bir nesne doğuyor; 
bu nesneyle eşdeğerde olan yalnızca bir şey var: Rönesans 
kentlerinin kibir ve meydan okuması. 

Hayır, mimarlığı insanlaştirmak gerekmez. Gerçek mi­
marlık olan, mimarlık karşıtı mimarlık, çölün ortasında 
yumuşak teknolojileri içinde toplayan Arcosanti, Arizona 
mimarlığından uzak, vahşi, insanlık dışı, insanı aşan mi­
marlık, burada, New York'ta kendi kendine oluşmuş; baş 
sokulacak küçük bir yuva, huzur ve ideal çevre düşüncesi 
göz önüne alınmadan. Sert teknolojileri yeğlemiş bu mi­
marlık biçimi, bütün boyutları abartmış, cennet ve cehen -

*İş merkezi. (ç.n.) 
** Paris'te modern iş merkezinin bulunduğu semt. (ç.n.) 
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nem üstüne bahse girmiş . . .  Eko-toplum gibi eko-mimarlık 
da yavaş yavaş çökmekte olan Roma İmparatorluğu'ndaki 
cehennem gibi havayı andırıyor. 

Modern yıkımların şaşırtıcılığı. Bir füze fırlatılışı görü­
nümünün tersi bir görünüm. Yirmi katlı büyük bir bina bü­
tünüyle düşey olarak yerin dibine doğru kayıyor. Bir terzi 
mankeni gibi dikey duruş biçimini yitirmeden, sanki dö­
şemede açılmış küçük bir kapıdan içeriye giriyormuş gibi 
çöküyor ve yıkıntıları yerdeki kendi alanı içinde yok olup 
gidiyor. İşte modernitenin şaşılacak bir becerisi, tıpkı ço­
cukluğumuzdaki havai fişeklerin becerisi gibi. 

Deniyor ki Avrupa'da sokaklar canlıdır, Amerika'da ise 
ölü. Bu doğru değil. New York sokaklarında olduğu kadar 
başka hiçbir yerde hiçbir şey daha yoğun, daha elektrikleyi­
ci, daha hayati ve hareketli değil. Kalabalık, arabalar ve rek­
lamlarla dolu bu sokaklar; kimi zaman şiddet kimi zaman da 
saygısızlık sergileyerek milyonlarca insan dolaşır buralarda 
avare, uyuşuk, sinirli sinirli, sanki yapacak başka işleri yok­
muş gibi; kuşkusuz gerçekten de kentin sürekli senaryosunu 
oluşturmaktan başlCa yapacak işleri yoktur. Her yerde mü­
zik var, hareketlilik yoğun, bir dereceye kadar hızlı ve sessiz 
(İtalya'da olduğu gibi heyecanlı ve teatral değil). Sokaklar, 
caddeler hiçbir zaman boşalmıyor; ama kentin açık ve geniş 
geometrisi Avrupa'nın dar sokaklarında görülen türden se­
vimsiz bir ana cadde sıkışıklığına meydan vermiyor. 

Avrupa'da sokaklar devrim, barikat kurma gibi tarihsel 
anlarda, kısa süreli akınlarla canlanır; bunların dışında in­
sanlar sokaktan çabucak geçer, hiç kimse geçerken oyalan­
maz (artık avare avare dolaşılmıyor). Avrupa'da arabalar da 
öyledir: İçlerinde gerçekten yaşanmaz çünkü yeterince yer 
yoktur. Kentlerin içinde de yeterince alan yoktur ya da daha 
doğrusu bu alan kamuya ait sayılır; kamuya ait bir alan ol-
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manın tüm izlerini taşır ki bir çöl ya da önemsiz bir alanmış 
gibi buradan geçmek ya da burada dolaşmak yasaktır. 

Amerikan sokakları belki tarihsel anları bilmez; ama 
her zaman canlı, yaşam dolu, kinetik, kinematiktir ülkenin 
kendisi gibi. Buralarda tam olarak tarihsel ve siyasal sahne 
pek az önem taşır; ama değişikliğin gücü teknoloji, ırkların 
farklılığı, medyayla beslenmiş olsa da büyüktür. Bu, yaşam 
biçimindeki şiddetin ta kendisidir. 

New York'ta kentin topaç gibi fırıl fırıl dönmesi öylesi­
ne şiddetli, merkezkaç gücü de öylesine büyük ki; iki kişi 
olarak birlikte yaşamayı, bir kişinin yaşamını paylaşmayı 
düşünmek insanüstü bir şey. Yalnızca kabileler, sokak çete­
leri, mafya, gizli dernekler ya da sapkın toplulukların üye­
leri birlikte yaşamayı sürdürebilirler, çiftler değil. Burası, 
içine hayvanların cinslerini tufandan kurtarmak için ikişer 
ikişer bindikleri Nuh'un gemisi karşıtı bir gemi. Burada şa­
şılası ikinci Nuh'un gemisine herkes, erkek ya da kadın, tek 
başına binmiş; her akşam son "parti" için hayatta kalanları 
bulmak o erkek ya da kadına düşüyor. 

New York'ta delileri salıvermişler. Kentin içine koyveri­
len bu insanlar burada dolaşan punk'lardan, junkie'lerden, 
uyuşturucu kullananlardan, alkoliklerden ya da sefillerden 
farklı değil. Bu derece çılgın bir kent delilerini neden içe­
ride tutsun, aslında tüm kenti çeşitli biçimlerde saran bir 
çılgınlığın örneklerinin dolaşımını neden engellesin ki? 

Rap jimnastiği bir tür akrobatik beceri; bunun dans çeşi­
di olduğu ancak sonunda; gevşek, tembel tasasız bir duruş­
ta (dirsek yerde, baş elin içine gevşekçe dayanmış olarak, 
tıpkı Etrüsk mezarlarında görüldüğü gibi) donduğu sırada 
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anlaşılıyor. Bu ani devinimsizlik insanın aklına Çin opera­
sını getiriyor. Ne var ki Çinli savaşçı eylemin

· 
doruğunda, 

yiğitçe bir jest içinde kımıldamaz duruma geliyor; oysa 
rapÇı deviniminin gevşeme anında gülünç bir jest içinde 
kımıldamaz durumda oluyor. Yerde böyle kendi üstlerinde 
kıvrılarak ve helezonlaşarak sanki bedenlerinin içinde ken­
di çukurlarını kazıyorlar, bu çukurların dibinde de gülünç 
ve tembel bir duruşu, ölüm duruşunu alıyorlarmış gibi gö­
rünüyorlar. 

New York maratonunun insanı ağlatacağım hiç sanmaz­
dım. Kıyamet günü görünümünü andırıyor bu maraton. Gö­
nüllü acı çekmeden, gönüllü kölelikten söz ediyormuşuz gibi 
söz edebilir miyiz? Şiddetli bir yağmurun ve helikopterlerin 
altında, alkışlar arasında, başlarında birer alüminyum başlık 
ve gözleri kronometrelerinde ya da gövdeleri çıplak, gözle­
ri dönmüş durumda, bu koşucuların hepsi ölümü arıyorlar; 
unutmayalım, iki bin yıl önce bir zafer mesajını Atina'ya gö­
türen maratoncunun ölümü gibi, bitkinlikten ölümü arıyor­
lar. Bunlar da kuşkusuz bir zafer mesajını iletmeyi düşlüyor­
lar ama sayıları çok fazla ve mesajlarının anlamı yok artık; bu 
mesaj, yalnızca onların güçlerinin tükendiği noktada varışla­
rının mesajı; insanüstü ve boşuna bir çabanın sönük mesajı. 
Topluca, daha çok, insan soyunun yıkımının mesajını getiri­
yorlar sanki, çünkü hala gücü yerinde ve koşabilir durumda 
olup koşuyu ilk bitirenlerden tutun, arkadaşlarının varış ye­
rine kadar tam anlamıyla taşıdıkları döküntülere ve koşuya 
tekerlekli sandalyeleriyle katılan özürlülere kadar, bu soyun 
her saat, yarış boyunca, gitgide çaptan düştüğü görülüyor. Bu 
koşucuların sayısı 17 .000 ve insanın aklına gerçek Maraton 
Savaşı geliyor, o zaman savaşçıların sayısı 17.000 bile değil­
di; oysa bugün koşucular 17 .000 kişi ve her biri tek başına, 
hatta aklında bir zafer düşüncesi bile olmaksızın, yalnızca 
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yaşadığını duyumsamak için koşuyor. "Kazandık!" diye fısıl­
dıyordu Maraton savaşçısı Yunanlı ölürken. Şimdiki bitkin 
maratoncu ise Central Park'ın çimenleri üstüne yığılırken, "I 
did it"* diyor iç çekerek. 

1 Did it! 
Yeni bir tanıtım etkinliği biçiminin, bir otistik perfor­

mans biçiminin sloganı; arı ama boş bir biçim; rekabette, 
çabada ve başarıda Prometheus'a özgü esrimenin yerini al­
mış bir kendine meydan okuma. New York maratonu bu fe­
tişist performansın, boşuna bir zafer çılgınlığının, önemsiz 
bir yiğitlik coşkusunun bir tür ulusal simgesi olmuş. 

New York maratonuna katıldım: I did it! 
Annapurna'yı ** fethettim: I did it! 
Ay'a gitmek de aynı şey: We did it!*** 
Aslında olay o kadar şaşırtıcı değildi; ilerlemenin ve bi­

limin akışı içinde önceden programlanmış bir şeydi. Bunu 
yapmak gerekiyordu, yapıldı da. Ama bu olay çok eski o 
uzayı keşfetme düşünü yeniden başlatmadı, bu düşü bir ba­
kıma sona erdirdi. 

Yapabileceğimizi kendi kendimize tanıtlamak için yap­
tığımız her işte olduğu gibi (çocuk yapmak, dağa tırman­
mak, büyük bir cinsel başarı elde etmek, intihar) herhangi 
bir programı uygulamakta da aynı gereksizlik var. 

Maraton göstermelik, reklam için yapılan bir intihar 
biçimi. Bu, insanın gücünün sonuna kadar koşması, kanıt­
lamak için. . .  Ama neyi kanıtlamak için? Yarışı bitirebile­
ceğini kanıtlamak için. Duvarlara yazılan yazılar, çizikti­
rilen resimler de şundan başka türlü mesaj vermezler ki: 
Ben falanım ve varım! Varolmanın bedava reklamını yapar 
bunlar! 

* Başardım. (ç.n.) 
** Himalaya dağlarında kütle. (ç.n.) 
***Başardık. (ç.n.) 
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İnsanın yaşamını sürekli olarak kanıtlaması mı gerekli? 
Garip bir zayıflık belirtisi, yeni bir fanatizmin önbelirtisi, 
yüzü olmayan bir performansın belirtisi, sonu gelmeyen bir 
apaçıklığın belirtisi. 

Mystic Transportation Incorporated * 
Gök yeşili renkli, madeni parçaları pırıl pırıl parlayan 

bir kamyon, kar yağdıktan hemen sonra, sabahın ilk ışıkla­
rı içinde 7. Cadde'den aşağıya doğru gidiyor. Kasasının iki 
yanında altın sarısı metalik harflerle yazılmış şu yazı görü­
lüyor: Mystic Transportation. 

Bu, bütün New York'u ve onun çöküşle ilgili mistik gö­
rünüşünü özetliyor. Yüce dikeylikten, yatay, yerdeki kokuş­
muşluğa kadar, her tür özel etki, ırkların ve imparatorlukla­
rın bir arada bulunması sonucu her tür özel etki var burada; 
kentin dördüncü boyutu bu. 

Gelecekte kentler daha genişlemiş ve kentlikten çıkmış 
olacaklar (Los Angeles), yine gelecekte kentler toprak al­
tında yitecek, adları bile kalmayacak. Her şey yapay ışık, 
yapay enerjiyle dolu altyapıya dönüşecek. Parlak üstyapı, 
çılgın dikeylik yok olacak. New York yatay parçalanmanın 
ve onun ardından gelen yeraltı patlamasının gerçekleşme­
sinden önce bu barok dikeyliğin, bu merkezkaç tuhaflığın 
son sınırıdır. 

New York, tüm halkın şaşılacak bir suç ortaklığıyla ya­
kın yıkımını komediymiş gibi görüyor; ama bu onun çökü­
şünün bir sonucu değil, kendi gücünün bir sonucu; bu gücü 
de üstelik hiçbir şey korkutmuyor; çünkü korkutan hiçbir 
şey yok ortada. Yoğunluğu, yapay elektrikliliği herhangi 
bir savaş düşüncesini yok ediyor. Bir gün önce o kadar çok 
enerji harcanıyor ki, ertesi sabah yaşamın yeniden başla-

* Mistik Taşımacılık A.Ş. (ç.n.) 
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ması bir tür mucize. Voltajı onu tüm dış tehlikelerden koru­
yor, tıpkı bir volta pilinin tepesi gibi. Ancak 1976 karartma­
sı örneği, iç kazalardan değil; bu iç kazaların çapı bunları 
dünya çapında olay durumuna getiriyor ve kentin ününü 
daha çok artırıyor. Bu merkezlilik ve merkezden uzaklık 
yalnızca kendisiyle ilgili çılgınca bir düşünce doğurabilir; 
bu düşünceyi New York "sahnesi" estetik olarak çılgınlık­
larıyla, şiddetli dışavurumculuğuyla ortaya döküyor, ancak 
tüm kent bu düşünceyi topluca dikeyliğin aşırı teknik düş­
künlüğünde, bayağılığın hızlanmasında, yüzlerin mutlu ya 
da mutsuz canlılığında, salt dolaşım için insanların göster­
diği özverinin küstahlığında geliştiriyor. 

Kimse size bakmıyor: Herkes kişisel olmayan rolünün 
şiddetli gerginliğine kaptırmış kendini. New York'ta polis 
yok; başka yerlerde polisler yarı yarıya köy durumundaki 
kentlere uygar ve modern bir hava vermek için hazır bu­
lunur (Paris iyi bir örnektir). Burada ise kentlilik öyle bir 
aşamada ki, bunu anlatmaya ya da buna politik* bir nitelik 
vermeye gereksinim yok. Zaten New York bir politik kent 
olmaktan çıkmış ve falan ya da fılan ideolojik grubun gös­
terileri ender ve her zaman da gülünç bir nitelik taşıyor 
(etnik gruplar varlıklarını eğlence ve ırkçı gösteri şeklinde 
belirtiyor). New York'ta şiddet sosyal ilişkilerin şiddeti de­
ğil, bütün ilişkilerin şiddeti ve kendiyle çarpılarak büyüyor. 
Cinsellik de bir bakıma anlatım biçimi olarak aşılmış: Her 
yerde sergileniyorsa da, insan ve aşk ilişkileri olarak somut­
laşmak için artık zamanı yok; her anın birlikteliği içinde, 
daha geçici birçok başka ilişki biçimleri içinde yok olup gi­
diyor. New York'ta bir övünme duygusu keşfedersiniz, şu 
anlamda ki, herkesin enerjisi ile dolu hissedersiniz kendini-

• Yazar burada Yunanca aynı kökten gelen polis ve politika sözcükleriyle 
oynuyor. (ç.n.) 



Amerika 

zi; bu, Avrupa'daki gibi iç karartıcı bir değişiklik görünüşü 
değil, bir değişimin estetik biçimidir. 

Avrupa'da biz, olaylar üzerinde düşünmeyi, derin dü­
şünmeyi, onları incelemeyi çok iyi biliriz. Hiç kimse bu 
tarihsel ustalığımızı ve bu kavramsal imge gücümüzü tar­
tışamaz; bu konuda Atlantik ötesi düşünürleri bile bizi kıs­
kanırlar, ne var ki apaçık gerçekler, şimdiki olağanüstü o 
sonuçlar Büyük Okyanus'un sınırında ya da Manhattan'da. 
New York, Los Angeles dünyanın merkezindeler; bunu söy­
lemeliyiz, burada bir şey hem bizi coşturuyor hem de düş 
kırıklığına uğratıyor olsa da. Bu toplumun budalalığından, 
değişime yatkın olma niteliğinden, safça ölçüsüzlüğünden 
ve toplumsal, ırkla ilgili, ahlaksal, morfolojik, mimari ayrık­
sılığından yana umutsuzca geri kalmışız. Hiç kimse bunu 
inceleyecek güçte değil; özellikle de kampüslerin içine ka­
panmış, çevrelerinde oluşan bu somut, inanılmaz mitolo­
jiye acı bir biçimde yabancı kalmış aydınlarda bu güç yok. 

Zenginlikle, güçle, yaşlılıkla, aldırmazlıkla, katı ilke­
cilikle, zihinsel sağlık bilgisiyle, yoksullukla, yağmacılık­
la, teknolojik övüngenlikle, boşuna şiddetle tümüyle ko­
kuşmuş bu çevrede dünyanın doğuşunu andıran bir hava 
bulmaktan kendimi alamıyorum. Belki de bütün dünya 
bu çevreyi düşlemeyi sürdürüyor, bu çevre bütün dünyaya 
egemen olup onu sömürse bile. 

On bin metre yükseklikte ve saatte bin kilometre hız­
la uçarken, altımda Grönland'ın bankizlerini görüyorum; 
kulaklıklarda Indes Galantes* müziği, ekranda Catherine 
Deneuve ve yaşlı bir adam, Yahudi ya da Ermeni, neredeyse 
dizlerimin üstünde uyuyor. "Evet, aşkın bütün şiddetini his­
sediyorum . .  :' şarkısını söylüyor olağanüstü bir ses, bir saat 
diliminden öteki saat dilimine geçilirken. Uçakta yolcular 

" Fransız besteci Rameau'nun opera-balesi. ( 1 735) 
....1L 
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uyuyor, hızın aşkın şiddetinden haberi yok. Bir geceden bir 
sonraki geceye, kalkış sırasındaki geceden iniş sırasındaki 
geceye kadar gün yalnızca dört saat sürmüş olacak. Ama 
o olağanüstü ses, uykusuzluğun sesi daha da hızlı gidiyor, 
okyanus aşırı dondurucu atmosferin ortasından geçip, sa­
natçının uzun kirpiklerinin üstünde, doğan güneşin laci­
vert renkli ufkunda, jetin o sıcak tabutunun içinde koşuyor 
ve sonunda İzlanda'nın açıklarında duruyor. 

İşte yolculuk bitti. 





Yıldızsal Amerika 





Y
ıldızsa! Amerika. Arı dolaşımın lirik niteliği. Avru­
pa'daki çözümlemelerin melankolisine karşı. Vektörle, 

dış biçimle, dikeylikle, uzayla ilgili olan şeylerin doğrudan 
doğruya yıldızlardan etkilenmesi. Kültürel bakışın ateşli 
uzaklığına karşı. 

Avrupa'da yalnızca yasını tuttuğumuz eğretilemenin yok 
olmasının sevinci. Açık saçıklığın neşesi, apaçıklığın açık 
saçıklığı, gücün apaçıklığı, simülasyonun gücü. Düş kırıklı­
ğına uğramış eldeğmemişliğimize karşı yapmacık uçurum­
larımız. 
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Yıldızların etkisi. Yatay olarak otomobillerdeki, yük­
seklikle ilgili olarak uçaklardaki, elektronik olarak televiz­
yondaki, jeolojik olarak çöllerdeki, stereolitik olarak me­
galopollerdeki, politika ötesi olarak güç oyunundaki, güç 
müzesindeki etkisi. Tüm dünya için güç müzesi oldu Ame­
rika. 

Benim için Amerikan gerçeği yok. Ben Amerikalılardan 
Amerikalı olmalarından başka bir şey istemiyorum; onlar­
dan zeki, sağduyulu, özgün olmalarını istemiyorum; onlar­
dan istediğim yalnızca benim alanımla hiçbir benzerliği ol­
mayan bir alanda yaşamaları; benim için en yüksek yıldızsa! 
yer, en güzel yörüngesel alan olmaları. Neden Fransa'ya gi­
dip merkezde toplanmanın kırıntılarından, kalıntılarından 
başka bir şey olmayan etniğin ve yerelin içinde kendimi 
merkezsizleştirecekmişim? Ben kendimi dış-merkezli yap­
mak istiyorum, dış-merkezli olmak istiyorum; ama dünya­
nın merkezi konumundaki bir yerde. Bu anlamda da son 
fast-food, en bayağı suburb, o kocaman Amerikan arabala­
rının en sevimsizi ya da çizgi fılmin bando önünde caka 
satarken yürüyen en tatsız kızı, yaşlı Avrupa'nın herhangi 
bir kültürel gösterisinden daha çok dünyanın merkezinde 
bulunuyor. Burası size bu derece kaba bir biçimde saf olma 
olanağını veren tek ülke: Eşyalardan, yüzlerden, göklerden, 
çöllerden yalnızca oldukları gibi kalmalarını istiyorsunuz, 
Just as it is.* 

Amerika bende her zaman gerçek bir çile ülkesi izleni­
mi bırakır. Kültür, politika ama aynı zamanda cinsellik bu­
rada özellikle çölle ilgili bir gözle görülür; çöl ilkel sahne 
durumundadır. Bu görünüm önünde her şey ortadan kay­
bolur; beden bile beslenme bozukluğu gibi arkadan gelen 
bir nedenle saydam bir şekil alır, gözden kaybolmaya yakın 

" Olduğu gibi. (ç.n.) 
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bir hafiflikte. Çevremizdeki her şey bu çölleşmeden payını 
alıyor. Ama yalnızca bu köklü deneyim benim ortasından 
geçmemi sağlıyor ve başka hiçbir yerde bulmadığım bu yıl­
dızlara özgü niteliği ortaya çıkarıyor. 

Amerika ne bir düş ne de bir gerçeklik; o, bir hiper­
gerçeklik. Bir hiper-gerçeklik çünkü başlangıçtan bu yana 
gerçekleşmiş gibi yaşanmış bir ütopya. Burada her şey ger­
çek, pratik ve şaşırtıcı. Ola ki Amerikan gerçeğini yalnızca 
Avrupalı görebiliyor; çünkü taklidin en iyisini, bütün de­
ğerlerin içkinliğinin ve somut uygulamasının taklidini o 
buluyor burada. Amerikalılarda hiç simülasyon kavramı 
yok. Simülasyonun en güzel örneği kendileri; ama kendi­
leri örnek olduklarına göre, bunu anlatma yollarından yok­
sunlar. Öyleyse modern dünyanın olası tüm varyantlarının 
incelenmesi için ideal bir malzeme oluşturuyorlar. Zaten 
ilkel toplumların kendi zamanlarında oluşturduklarından 
ne az ne de çok bir malzeme bu. Vaktiyle gözlerimizi bu 
ilkel toplumlara çeviren aynı efsane ve çözümleme coşku­
su şimdi bizi aynı tutkuyla ve aynı önyargılarla Amerika'ya 
bakmaya itiyor. 

Gerçekte burada, umduğum gibi, Avrupa'yla ara açılını­
yor, Avrupa'ya oranla daha olağandışı bir görüş elde edilmi­
yor. Dönüp arkaya baktığımızda, Avrupa yalnızca ortadan 
kaybolmuştur. Çünkü Avrupa'yla ilgili eleştirel bir görüş be­
lirtmek söz konusu değil. Bu Avrupa'da bile pekala yapılıyor 
ve zaten, vaktiyle bin kez eleştirilmemiş şeyin eleştirilecek 
nesi var ki? Yapılması gereken şey, Amerika'nın kurgusal 
evrenine girmek, kurgusal evren olarak Amerika'nın içine 
girmek. Aslında Amerika bu niteliğiyle dünyaya egemen. 
Her ayrıntısı anlamsız olsa da, Amerika hepimizi aşan bir 
şey . . .  
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Amerika dev gibi bir hologram; şu anlamda ki, öğele­
rin her biri bütünle ilgili tam bilgi içeriyor. Çölde herhangi 
bir yeri, Middle West'te herhangi bir sokağı, bir otoparkı, 
Californiada bir evi, bir Burgerking'i ya da bir Studebaker'ı 
ele alınız; Güney, Kuzey, Doğu ve Batı, bütün Amerikayı 
bulursunuz. Laserin tutarlı ışığı anlamında holografık; aynı 
ışın demetleri tarafından taranan basit öğelerin homo­
jenliği. Görsel ve plastik açıdan da öyle: Nesnelerin daha 
gerçekdışı bir maddeden yapıldıklarını, sanki özel bir ışık 
efektjyle boşlukta dönüp yer değiştirdiklerini sanıyorsu­
nuz, sanki farkına varmadan ince bir derinin ortasından 
geçiyorsunuz. Bu elbette çöl için geçerli; ama Las Vegas, 
reklamlar için de; insanların etkinlikleri, public relations, * 
günlük yaşamın elektroniği için de; her şey ışıklı bir sin­
yalin plastik özelliği ve basitliğiyle beliriyor. Hologram 
fantasmaya yakın; üçboyutlu bir düş ve içine düşün içine 
girer gibi girilebilir. Her şey nesneleri taşıyan ışık demetine 
bağlı; bu ışık kesilirse, bütün etkiler dağılır, gerçeklik de. 
Oysa Amerikanın benzer öğelerin olağanüstü bir biçimde 
birbirlerine bağlanmalarından oluştuğu ve her şeyin göz­
lerimizin önünden Amerikan gerçeğini silen. ışık demeti­
nin ipliğiyle bir laser ışığının ipliğine bağlı olduğu izlenimi 
bizlerde gerçekten de vardır. Burada görüntü gibi olan şey 
hayaletler ya da hortlaklar dansı değil, ışığın dağılmasının 
görüntüsüdür. 

Santa Barbaranın güzel kokulu tepelerindeki bütün vil­
lalar funeral homes** sanki. Gardenya ve okaliptüs ağaçları 
arasında bir sürü bitki türü ve insan soyunun tekdüzeli­
ği içinde gerçekleşmiş ütopyanın ölümcül yazgısı yatıyor. 
Zenginliğin ve özgürlüğün ortasında hep aynı soru yinele-

* Halkla ilişkiler. (ç.n.) 
** Ölülerin cenaze işlemlerinin yapıldığı yer. (ç.n.) 
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niyor: " What are you doing after the orgy?,, * Her şey, seks, 
çiçekler, yaşam ve ölümle ilgili basmakalıp düşünceler elde 
bulunurken ne yapmalı? İşte bu, Amerikanın sorunu ve 
Amerika dolayısıyla da bütün dünyanın sorunu oldu. 

Her evin, mezarı, ölümü anımsatan kasvetli bir yanı 
vardır; burada ise evlerde tam bir yapay dinginliğe tanık 
oluyorsunuz. Her zaman yeşil ev bitkilerinin gelişigüzel 
her yerde bulunuşu, Pamuk Prenses'in tabutuna benzeyen 
camlı büyük kapılar, dokuları sertleşmiş gibi uzanan sol­
gun, cüce çiçek kümeleri; evin içinde, altında, çevresinde 
bir sürü çeşitli aygıtlar bir hastanenin yoğun bakım servi­
sindeki serum şişeleri, aygıtları gibi; öteki dünyayla iletişi­
mi sağlayan TV, stereo, video; alışverişlerin cenaze merkezi 
olan süpermarketle iletişimi sağlayan araba, arabalar; son 
olarak, başarının parlak belirtisi kadın ve çocukları . . .  Bura­
da her şey ölümün sonunda ideal yerini bulduğuna tanıklık 
ediyor. 

Mikrodalga fırın, çöp öğütme makinesi, halıların cinsel 
heyecan verici esnekliği: Bu yumuşacık, deniz kenarında 
bir dinlenme yeri kadar hoş uygarlık biçimi ister istemez 
insanın aklına dünyanın sonunu getiriyor. Burada bütün 
etkinliklerin kıyamete özgü bir havası var: Yalnızca Latin 
uygarlığı, Latin dünyası ya da Marksizm konularına düş­
kün bu büyük Californialı bilginler; yalnızca dürüstlük 
ya da suç işleme konularına düşkün bu çeşitli mezhepler; 
Platonun mağarasından kaçmış karaltılar gibi, sisler için­
de bu joggingciler, � hastanelerinden kaçmış gerçek geri 
zekalı ya da mongoloitler (delilerin kentin içine böyle salı­
verilmesi bana dünyanın sonunun geldiğinin, Vahyin** son 
mührünün kaldırılmasının kesin belirtisi gibi görünüyor); 

• Sefahat aleminden (orjiden) sonra ne yapacaksınız? (ç.n.) 
*" Aziz Yuhanna'nın vahyi. (ç.n.) 
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kendi bedenlerinin hormon laboratuvarından kaçmış bu 
şişkolar ve gece açıkta bekleyen, lüks gazinolar ya da başka 
dünyalardan gelmiş uzay gemileri gibi bu petrol platform­
ları: oil sanctuaries .. . * 

Tatlı bir hiper-gerçekçilik 
İnsanı kendinden geçirici çilecilik 

Çok süreçli travelling** 
Karşılıklı etkili çok boyutluluk 
Düşlere daldırıcı şeyler 

Western Digitals 
Body Building Incorporated 
Mileage illimited 
Channel Zero 

Santa Barbara'da karanlık, kuşkulu bir bar. Bilardo oyun­
cusunun pantolon askıları kırmızı renkli. Foucault, Sartre, 
Orson Welles, üçü de orada, bardalar; sohbet ediyorlar; 
asıllarına -şaşılacak derecede benziyor, son derece inandı­
rıcı görünüyorlar. Cocktail scenery. Şiddet kokusu, pis bira 
kokusu. Hustling is prohibited. *** 

Seks, plaj ve dağ. Seks ve plaj, plaj ve dağ. Dağ ve seks. 
Birkaç kavram. Seks ve kavramlar. Just a life.**** 

Her şey taklit olarak yeniden ortaya çıkıyor. Görünüm­
ler fotoğraf, kadınlar seks senaryosu, düşünceler yazı, terör 

.. Petrol tapınakları anlamında. (ç.n.) 
.... Raylar üzerinde yer değiştiren kameranın hareketi (sinemacılık terimi.) 
(ç.n.) 
...... Fuhuş yasaktır. (ç.n.) 
........ Yalnızca bir yaşam. (ç.n.) 
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moda ve medya, olaylar televizyon olarak. Her şey yalnız­
ca bu tuhaf amaç için varmış gibi görünüyor. İnsan kendi 
kendine acaba dünyanın kendisinin de başka bir dünyada 
yapılabilen reklamı dolayısıyla mı var olduğunu sorabilir. 

Tek fizik güzellik, bedenlerin estetik cerrahisiyle ortaya 
çıkan güzellik; tek kent güzelliği, yeşil alanların cerrahisiyle 
ortaya çıkan güzellik, tek görüş kamuoyu yoklaması cerra­
hisiyle ortaya çıkan görüş olunca . . .  şimdi sıra genetik mari­
fetiyle insan soyunun estetik cerrahisine geldi. 

Aynı zamanda insan bedenlerinin bir araya gelip birbir­
lerine dokunması için uzmanlaşmış kurumlar ve içlerinde­
ki su diplerine dokunmayan tencereler icat eden bir kültür. 
Söz konusu tencereler öyle türdeş, kuru ve yapay bir mad­
deden yapılmışlardır ki bir damla su bile bunların tabanına 
yapışmaz; tıpkı feeling* ve tedavi edici aşk içinde birbirleri­
ne sımsıkı sarılmış bedenlerin bir an bile birbirlerine do­
kunmamaları gibi. Buna ortak yüzeylilik ya da etkileşim 
deniyor. Bu, karşılıklı konuşmanın ve eylemin yerini aldı; 
buna da iletişim deniyor, çünkü iletiyor: Mucize şurada: 
Tencerenin dibi suya dokunmadan sıcaklığı suya iletiyor; 
bir tür uzaktan kaynamayla, tıpkı bir bedenin bir başka be­
dene kendi akışkan maddesini, erotik gücünü, onu baştan 
çıkarmadan, tedirgin etmeden, bir tür moleküllere özgü 
kılcallıkla iletmesi gibi. Ayırma kodu öyle iyi çalıştı ki; suyu 
tencereden ayıracak aşamaya, tencerenin sıcaklığı bir mesaj 
gibi iletmesi ya da herhangi bir bedenin bir başka bedene 
isteğini şifresi çözülecek bir mesaj gibi, bir akışkan madde 
gibi iletmesi aşamasına gelindi. Buna bilişim (information) 
deniyor ve bu, cinsel ilişkileri olduğu kadar mutfak aletle­
rini de etkileyen fobya ve manya türü bir leitmotiv olarak 
her yere sızdı. 

� Duygu. (ç.n.) 



Amerika 

Bu mikroptan uzaklaşma manisine başka örnekler: Getty 
müzesi: Burada eski resimler yeni, pad�, oksijenli suyla yı­
kanmış, her türlü kirden pastan temizlenmiş, çatlakları ona­
rılmış durumda, çevrelerindeki "pompeian f ake" * dekoru 
gibi yapay bir parlaklık içinde görünüyorlar. Philadelphia'da 
tuhaf kuralları olan MOVE adlı bir ırkçı mezhep var. Ku­
rallarından biri hem otopsi yapılmasını hem de çöplerin 
toplanmasını reddetmek. Mezhep polis tarafından temiz­
leniyor. Polisler on kişiyi Üzerlerine ateş ederek öldürüyor 
ve çevredeki otuz C''İ, mezhebin yok edilmesini istemiş olan 
komşuların tüm evlerini (şu işe bakın!) ateşe veriyorlar. 

Burada da bir temizleme operasyonu söz konusu; çöpler 
kaldırılıyor, çatlaklar gideriliyor, her şey başlangıçtaki te­
mizliğine kavuşturuluyor, her şey onarılıyor. Keep America 
clean. ** 

Yoldan geçerken herkesin size yönelttiği, insan sıcaklı­
ğının etkisiyle çene kemiklerinin sempatik kasılması olan 
gülümseme. Bu, iletişimin sonsuz gülümsemesidir; bu, ya­
nında başkaları varken uyanan çocuğun uyandığında baş­
kalarının varlığını fark ederek gülümsemesi gibi ya da çocu­
ğun "Bu ya.ntmdakiler kim?" diye umutsuzca kendi kendine 
sorduğu sırada gülümsemesi gibi; dünyada tek başına kalan 
insanın ilkel çığlığına eşdeğerde bir gülümseme. Ne olursa 
olsun, burada size gülümsüyorlar; ama bu incelik göstermek 
ya da hoşunuza gitmek için yapılmıyor. Söz konusu gülüm­
seme yalnızca gülümsemek zorunluluğunu anlatıyor. Biraz 
da Chester kedisinin gülümsemesi gibi bir şey. Yüzlerde 
uzun süre hala gezinmeye devam eder her türlü heyecan yok 
olduktan sonra da. Her an ortaya çıkmaya hazır durumda­
dır; ama varlığını göstermekten, kendini ele vermekten de 
adamakıllı sakınır. Art düşüncesi yoktur ama sizden uzak 
---- ---
� "Yapay Pompei". (ç.n.) 
0 Amerika'yı temiz tutunuz. (ç.n.) 

....1L 



fean Baudrillard 

durur. Heyecanların soğumasına benzer; zaten ölünün öte­
ki dünyada bile ilişkiyi sürdürmek umudunu yitirmeyerek 
funeral homeunda yüzünde beliren gülümsemedir. Bağışık­
iık, reklam gülümsemesi: "Bu ülke iyidir, ben iyiyim, en iyi 
biziz:' Bu aynı zamanda Reagan'ın gülümsemesidir, öyle ki 
bunda bütün Amerikan ulusunun kendi halinden memnun 
olması doruk noktasına varır ve bu gülümseme tek yönetim 
ilkesi olmak üzeredir. Kehanet türünden gülümseme, rek­
lamlardaki bütün semboller gibi: Gülünüz, size de gülümse­
necektir. Saydamlığınızı, yürek temizliğinizi göstermek için 
gülümseyiniz. Söyleyecek bir şeyiniz yoksa gülümseyiniz; 
özellikle söyleyecek hiçbir şeyiniz olmadığını ya da başkala­
rına aldırış etmediğinizi gizlemeyiniz. Bu boşluğun, gülüm­
semenizdeki bu derin aldırmazlığın kendiliğinden görün­
mesine izin veriniz; bu boşluğu, bu aldırmazlığı başkalarına 
bağışlayınız; yüzünüzü neşenin ve hazzın sıfır derecesinde 
aydınlatınız, gülümseyiniz, gülümseyiniz... Amerikalıların 
kimlikleri yoktur ama hayran olunacak kadar güzel dişleri 
vardır. 

İşe de yarıyor. Reagan bu gülümsemeyle, herhangi bir 
Kennedy'nin akılla ya da politik zekayla elde edebileceğin­
den çok daha iyi bir konsensüs elde ediyor. Hayvanlara ya 
da çocuklara özgü olsun, bu tür bir kompliman yapma bi­
çimi çok daha başarılı oluyor ve tüm Amerikalılar bunun 
diş macununun yaptığı etkiye benzer bir etki yaptığında 
birleşiyor. Hiçbir zaman hiçbir fikir, hatta yalnızca ulusal 
değerler bile böyle bir etki yapmamıştı. Reagan'ın inandı­
rıcılığı, onun şeffaflığı ve gülümsemesinin hiçliğiyle tam 
olarak eşdeğerdedir. 

Walkman'iyle kaykayı üstünde kayan kişi, word­
processoruyla,.. çalışan aydın, Roxy ya da başka bir yerde 

* Kelime-işlemcisi (bilgisayar). (ç.n.) 
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deli gibi dönen Bronx rap dansçısı, jogging yapan kişi, vü­
cut geliştiren kişi (body-builder) : Her yerde aynı anlamsız 
yalnızlık; ister bedene ister zihinsel yetilere yönelik olsun, 
her yerde özseverliğe özgü aynı kırılma, doğrultu değiştir­
me. 

Beden kültü her yerde olağanüstü; beden bütün dikka­
tin üstünde toplandığı bir nesne ama haz kaynağı olarak 
değil, çılgınca ilgi gösterilen bir nesne olarak; ölümün be­
lirip önceden fark edilmesi, yani bir güçsüzlük ve düşük 
performans saplantısı içinde. O ölüm ki kimse ona sürekli 
önlenmesi gereken bir şey olmaktan başka bir anlam ve­
remiyor. Beden, yararsızlığının ahlakdışı olduğu gerçekliği 
ve öldükten sonra dirilme olanaksızlığının tam gerçekliği 
içinde üstüne titrenen bir şey. Oysa haz, bedenin dirilmesi­
nin bir sonucudur'; böylece beden kendisini içine kapatmak 
istediğimiz hormonal, damarsal ve diyete ilişkin saplantı­
lı dengesini, bu sağlıklı olma ve sağlığı koruma büyüsünü 
aşar. Demek ki bedene şu anki iyilik olarak hazzı, bu hazzın 
olası başka şekillere dönüşmesini unutturmak ve onu üto­
pik, ne olursa olsun, yitmiş bir gençliğin korunmasına ada­
mak gerekir. Çünkü kendi varlığından kuşkulanan beden 
şimdiden yarı yarıya ölmüştür ve onun şimdi yarı Yogaya, 
yarı esrimeye özgü inancı, tapınması ölümcül bir saplantı­
dır. Canlıyken kendisine gösterilen özen, faneral homelarda 
ölüyken kendisine yapılabilecek makyajın, sanki ölümün 
üstünde takılı o gülümseyen yüzün habercisidir. 

Çünkü her şeyin anahtarı burada, bu takılı olmada­
dır. Ne beden olmak ne de bir bedene sahip olmak değil, 
bedenine takılı olmak söz konusudur. Sekse takılı olmak, 
kendi isteğine takılı olmak. Kendi fonksiyonlarına bağlı ol­
mak, tıpkı enerji diferansiyellerine ya da video ekranlarına 
bağlı olm�k gibi. Takılı hazcılık: Beden öyle bir senaryo ki; 
onun o tuhaf tekdüze hijyenist ezgisi Yenice'den Tupanga 
Canyon'a kadar uzanan ve toplu bir cinsiyetsiz saplantıya 
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tanıklık eden sayısız vücut geliştirme, kas geliştirme, uya­
rım ve simülasyon stüdyolarında dolaşır. 

Öteki saplantı, kendi beynine takılı olma saplantısı buna 
yanıttır. İnsanların word-processorlarının ekranı karşısında 
izledikleri şey, kendi beyinlerinin işlemidir. Artık ne kara­
ciğeri, ne bağırsakları, hatta ne yüreği ya da bakışları değil, 
yalnızca beyni keşfetmeye çalışıyoruz; beynin milyarlarca 
bağlantısını görünür duruma getirmek ve çalışmasını bir 
video-game* izler gibi izlemek istiyoruz. Bütün bu beyin­
sel ve elektronik züppelik çok yapmacıklı bir şey, üstün bir 
antropolojinin belirtisi olmaktan çok uzak; ancak basitleş­
tirilmiş, omuriliğin en son çıkıntısına indirgenmiş bir ant­
ropolojinin belirtisi. Ama içimiz rahat etsin: Bütün bunlar 
düşünüldüğünden daha az bilimsel ve işlevsel. Bizi büyüle­
yen şey, yalnızca beynin ve onun çalışmasının gösterisidir. 
Düşüncelerimizin işleyişini film izler gibi izleyebilseydik 
ne iyi olurdu; ama bu da bir boş inanç. 

İşte, bilgisayarıyla durmadan uğraşarak düzeltme, deği­
şiklik yapan; bu işi giderek bir tür bitmek bilmeyen psikana­
liz durumuna getiren; en son ulaşılacak sonuçtan kaçmak, 
ölümün ve yazının kaçınılmaz vadesini makine ile sonu 
gelmez bir feed-back sayesinde uzatmak için her şeyi bel­
leğe yükleyen bir üniversite öğretim üyesi böyledir; Harika 
bir büyülü aygıt bu bilgisayar; herkesin kullanıp anlayacağı 
bir biçimde. Gerçekten, bütün etkileşimler her zaman yine 
makine ile sürekli bir diyaloğa dönüyorlar; okulda bilgi­
sayarının önünde bir çocuğu düşününüz: Onun etkileşim 
içinde biri durumuna getirildiğini ve dünyaya açıldığını sa­
nırsınız, öyle değil mi? Bir çocuk-makine entegre devresi 
oluşturulması tam tamına başarılmıştır. Aydın ise sonunda, 
yeniyetmenin stereo'sunda, walkman'ında bulduğu şeye eş­
değer bir şey bulmuştur: Düşüncenin şaşırtıcı desüblimas­
yonu, kavramlarının videoda görüntülenmesi olayı! 

* Video oyunu. (ç.n.) 
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Roxy kulübünde ses geçirmez duruma getirilmiş bar, 
dans pistinden yüksekte; pisti bütünüyle görüyor; uçakta 
ekranların bir hava kontrol kulesini ya da teknisyenler oda­
sının bir televizyon stüdyosunu tam olarak görmesi gibi. 
Salon projektör ışıklarıyla, elektronik flaşlı efektlerle, ışık 
demetlerinin izlediği dansçılarıyla tam bir fluoresan or­
tam; bütün bu efektleri ekranlarda bulabilirsiniz. Herkes de 
bunun bilincinde. Bugün hiçbir insan bedeni sahnelemesi, 
hiçbir performans kontrol ekranı olmadan gerçekleşemez, 
burada mesafe ve aynanın büyüsüyle kendini görmek ya da 
buraya yansımak için değil, hayır. Burada bir anlık ve de­
rinliği olmayan bir kırılma söz konusudur. Videonun tek 
amacı vardır: O, esritici bir kırılma ekranıdır. Böyle olunca 
da görüntüyle, sahneyle ya da geleneksel tiyatro özellikle­
riyle ilgili hiçbir yanı yoktur ve amacı hiç de oynamak ya da 
kendini izlemek değil; kendi üstüne takılı olmaktır. Bu dai­
resel takılma olmadan; bir beynin, bir nesnenin, bir olayın, 
bir konuşmanın kendi kendilerine takılarak yarattıkları bu 
kısa ve anlık ağ olmadan, bu sürekli video olmadan bugün 
hiçbir şeyin anlamı yok. Video evresi ayna evresinin yerine 
geçti. * 

Burada özseverlik söz konusu değil ve bu sonucu be­
timlemek için bu terimi kötüye kullanmak haksızlıktır. 
Videonun ya da stereo kültürünün çevresinde gelişen, öz­
severlikle ilgili bir imgelem değil, çılgınca bir kendi kendi­
ne gönderme yapmanın sonucudur; bu, kendiyi kendi ile 
dolaysız olarak bağlantılandıran ve böylece onun yüzeydeki 
yoğunluğu ile derindeki anlamsızlığını vurgulayan bir kısa 
devredir. 

Zamanımızın özel efekti, Polaroid hayranlığı da aynı 
şey: Burada obje ile onun görüntüsünü neredeyse aynı za­
manda tutmak söz konusu; sanki içinde her objenin gözü-

* Yazar burada Lacan'ın çocuğun gelişimindeki "ayna evresi" (stade de mi­
roir) kavramına gönderme yapıyor. (ç.n.) 

.....R.... 
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müzle gördüğümüz kendi kopya ve negatiflerini ürettiği 
ışıkla ilgili eski fizik ya da metafizik yasası gerçekleşiyor. 
Bu bir düş. Bu büyülü bir sürecin optik açıdan gerçekleşti­
rilmesi. Polaroid fotoğraf gerçek objeden düşen esrimiş bir 
film gibi. 

Gemi azıya almış bir atı durdurursunuz ama jogging ya­
pan birini durduramazsınız. Ağzından köpükler saça saça, 
içinden geriye doğru saymaya, üst bir bilinç düzlemine 
geçeceği ana aklını vermiş olan böyle birini özellikle saati 
sormak için durdurmayınız çünkü size kızabilir. Dişlerinde 
gem yoktur ama belki ellerinde halterler ya da bel kayışında 
asılı ağırlıklar vardır (kızların ayak bileklerinde taşıdıkları 
halhallar nerede kaldı?). 3. yüzyılda bir stylite'in *yoksun­
luk ve gunulu bir dinginlik içinde aradığı şeyi, jogging ya­
pan kişi kaslarının bitkinliği içinde arıyor. Bu kişi bilinçli 
olarak kendilerini vücut geliştirme salonlarında, kromajlı 
makaralarıyla karışık birtakım aletler ve korkutucu yapay 
tıbbi mekanizmalar üstünde yoran kişilerin çile arkadaşı­
dır. Ortaçağın işkence aletlerinden seri üretim için sınai 
çalışma şekillerine, mekanik protezlerle vücut geliştirme 
teknikl�ri.ne kadar giden bir doğru çizgi var. Diyet bilgisi 
gibi, body-building** ve daha başka bir sürü şey gibi jogging 
de yeni bir gönüllü kölelik şekli (aynı zamanda yeni bir zina 
şekli) . 

Hiç kuşku yok, jogging yapanlar gerçek Ahir Zaman 
Azizleri ve yavaş yavaş kopacak kıyametin öncüleridir. Bir 
plajda kendisini walkman'ının müziğine kaptırmış, ener­
jisini yalnız başına harcamaya kilitlenmiş, kendi gözünde 

* Düşünceye dalmak ya da dünyadan el etek çekmek için bir sütunun üs­
tünde tek başına yaşayan çileci. (ç.n.) 
0 Vücut geliştirme. (ç.n.) 
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yararsız bir bedenin enerjisini tüketmekten daha çok, yok 
olmasını kendinden beklediği için yıkımına karşı kayıtsız 
durumda yapayalnız, dosdoğru koşan birinden daha iyi 
hiçbir şey kıyameti akla getirmez. 

Umutsuzluğa kapılan ilkel insanlar enginde güçleri tü­
keninceye kadar yüzerek intihar ediyordu; jogging yapan 
kişi ise deniz kıyısında gidip gelerek intihar ediyor. Gözleri 
evinden uğramış gibidir, ağzından salyası akar; ama dur­
durmayın onu, sizi dövebilir ya da önünüzde cin çarpmış 
biri gibi dans edebilir. 

Buna benzer tek sıkıntı kentin göbeğinde ayakta yalnız 
başına yemek yiyen insanın sıkıntısıdır. Böyle insanları New 
York'ta görebilirsiniz, herkesin gözü önünde yemek artıkla­
rını atıştırmaktan bile çekinmeyen bu yemek düşkünlerine 
rastlayabilirsiniz. Ne var ki bu da bir kentsel, sınai yoksul­
luk. Her biri kendisi için, başkalarına aldırış etmeden, kafa­
larında stereofonik sıvı (ki bu, gözlerinden dışarıya sızıyor) 
tek başına koşan binlerce insan; burası Blade Runner'ın ıt 

evreni, burası yıkım sonrası evren. Ne California'nın doğal 
ışığına ne de sıcak rüzgarların enginde on mil mesafeye ka­
dar ittiği dumanıyla kıyıdan uzaktaki petrol platformlarını 
saran bu dağ yangınına karşı duyarlı olmak, bunların hiçbi­
rini görmemek ve bu tür bir lenfatik kırbaçlanmanın etki­
siyle bir kurban gibi bitkin düşünceye kadar inatla koşmak; 
bu, öteki dünyaya özgü bir belirti. Durmadan şişen bir şiş­
man gibi, aynı iz üzerinde durmadan dönen bir plak gibi, 
durmadan çoğalan kanser hücreleri gibi, nasıl duracağının 
formülünü yitirmiş her şey gibi. Burada bütün bu toplum, 
etkili ve üretken olma payı dahil, herkes durma formülünü 
yitirdiği için dosdoğru koşuyor� 

* Ünlü bilimkurgu filmi. (ç.n.) 
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Bütün bu. koşu giysileri, bu jogging suitler, * bu garip 
şortlar ve gevşek pamuklular, easy clothes, ** bütün bunlar 
eski püskü gece giysileridir ve koşan ama aslında yürüyen 
bu gevşemiş insanlar gerçekte gecenin havasından çıkma­
mışlardır: Bu dalgalanan giysileri giye giye, bunların içinde 
dalgalanan kendi bedenleri; kendi bedenleri içinde kendi­
leri dalgalanıyor. 

İştahsız kültür: İğrenme, dışarı atma, insanı reddetme 
belirtileriyle iştahsız kültür. Çok şişmanlığın, doymanın, 
çok dolu olmanın özellikleri. 

Burada iştahsız sözcüğü, bu kültürü büyüleyerek daha 
çok şiirsel bir biçimde simgeliyor. İştahsız, eksikliği redde­
dip şöyle diyor: Hiçbir şeyim eksik değil, öyleyse yemiyo­
rum. Şişkonun durumu ise, tersi: O doluluğu, doygunluğu 
reddedip şöyle diyor: Her şeyim eksik, öyleyse ne bulur­
sam yiyorum. İştahsız, eksikliği boşlukla önlüyor; şişman 
ise doluluğu fazlalıkla önlüyor. Bunların ikisi de homeopati 
yöntemiyle tedaviye özgü son çözüm yollarıdır; yok etme, 
kökünü kazıma yollarıdır. 

Jogging yapanın çözüm yolu başkadır; bu kişi bir bakı­
ma kendi kendini kusar; koşarken enerjisini harcamaktan 
çok, kusar. Yorgunluğun esrikliğine, mekanik bir tükenme­
nin "yüksek noktasına' ulaşmalıdır; tıpkı iştahsızın organik 
bir tükenmenin "yüksek noktasını': boş bedenin esrikliğini; 
şişmanın boyutsal tükenmenin "yüksek noktasını': dolu be­
denin esrimesini amaçlaması gibi. 

Amerikan kamuoyunun son saplantısı: Çocuklara cinsel 
taciz (sexual abuse). Bir kararname küçük yaştaki çocukla­
ra verilecek hizmetlerin, kontrolü olanaksız cinsel tacizler 
nedeniyle, iki bakıcı tarafından yerine getirilmesini öngö-

* Jogging giysisi. (ç.n.) 
** Rahat giysiler. (ç.n.) 
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rüyor. Aynı zamanda kaybolmuş çocuk portreleri süper­
marketlerdeki ambalaj torbalarının üstünü süslüyor. 

Her şeyi korumak, her şeyi bulup ortaya çıkarmak, her 
şeyi sınırlamak; saplantılı toplum. 

Save time. Save energy. Save money. Save our souls*; fo­
bili toplum. 

Low tar. Low energy. Low calories. ** Low sex. Low speed; 
iştahsız toplum. 

Ne tuhaftır ki içinde her şeyin bol bol bulunduğu bu 
evrende her şeyi korumak, her şeyi biriktirmek gerekiyor. 
Geleceğini korumak kaygısı içinde genç bir toplumun sap­
lantısı mı söz konusu acaba? Alınan izlenim şu: Daha çok 
bir tehdidin, doğrulanmadığı için de o ölçüde yalancı bir 
tehdidin önsezisi söz konusu. Aslında homeopatik disiplin­
lerle önlenmesi gereken, yokluğun ve kıtlığın geri geleceği 
sanrısını yaşayan bolluktur. Yoksa bu diyetin, bu toplu di­
yet bilgisinin, çevre kontrolünün, bu bedenlerin ve hazların 
körletilmesinin başka nedeni yok. Bütün bir toplum bollu­
ğun aşırı beslediği, boğduğu tanrıların öcünü engellemek 
amacıyla organize oluyor. Elbette bizim temel sorunumuz 
bugün şişmanlığa karşı koymaktır. 

Her şeyin sayımını yapmak, her şeyi stoklamak, her şeyi 
belleğe yerleştirmek. -1' 

Sıvı asfaltın içine gömülüp onun kara ve madensel ya­
pışkanlığında kemikleri fosilleşmiş filler ve vaktiyle Los 
Angeles'ın ovalarında dolaşmış, tarihöncesi ilk petrol alan­
larının kurbanları aslanlar, mamutlar, kurtlar bu yüzden 
bugün Hancock Park'ta, bir prehistorya müzesinde ikinci 
kez ilaçlanmış durumda bulunuyor. Bütün bunlar geçerli 
ahlak yasasına göre inançla sunuluyor; Amerikalılar inan­
mış insanlar, her şeye inanmış ve inandırmaya çalışan in-

* Zamanı iyi kullan. Enerjiyi iyi kullan. Parayı iyi kullan. Ruhumuzu kurtar. 
(ç.n.) 
** Düşük katran. Düşük enerji. Düşük kalori. Düşük seks. Düşük hız. (ç.n.) 
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sanlar. İyi niyetlerinin özelliklerinden biri de kendilerine 
ait olmayan, ancak büyük ölçüde yok ettikleri ya da aşır­
dıkları bir geçmişin, bir tarihin her şeyini yeniden oluştur­
makta ayak diretmeleri. Rönesans şatoları, fosilleşmiş filler, 
kendilerine ayrılmış özel yerlerde yaşayan Kızılderililer, 
hologramlı sekoyalar vb. 

Bütün uygar (beyaz) bölgelerin ünlü kişilerini bilgisa­
yarlarına kaydeden Salt Lake City'nin Mormonları, böyle­
ce bütün Amerikalıların o misyoner ruhlarıyla her yerde 
sürekli olarak yaptıklarından başka bir şey yapmıyor. İnsa­
nın kökenlerini yeniden canlandırması için hiçbir zaman 
çok geç değildir. Bu, Amerikalıların yazgısı; çünkü tarihin 
ilk sahibi olamadılar ama yeniden oluşturma yöntemle­
riyle her şeyi ölümsüzleştirmeyi ilk gerçekleştiren onlar 
olacaklar (doğanın milyonlarca yılda gerçekleştirdiği bu 
fosilleştirmeyi Amerikalılar bugün anında müzeye koy­
ma yoluyla gerçekleştiriyorlar). Ama bu insanların müze 
anlayışı bizimkinden çok daha geniş. Onlara göre her şey 
korunmaya, ilaçlanmaya, onarıma değer. Her şey ikinci 
kez doğmaya adaydır, her zaman taklidinde yeniden do­
ğar. Amerikalılar yalnızca misyoner değil, aynı zamanda 
ikinci kez vaftiz yanlısıdır. İlk vaftizi kaçırdıkları için her 
şeyi ikinci kez vaftiz etmek isterler ve bilindiği gibi ilkinin 
yeniden, ama daha gerçek baskısı olan bu sonraki kutsal­
laştırmaya önem verirler. Söz konusu daha gerçek baskı, 
taklidin çok güzel bir tanımıdır. Bütün ikinci kez vaftizci­
ler yobazdırlar ve kimi zaman şiddete başvururlar; Ame­
rikalılar da bu kuralın dışında kalmazlar. Her şeyi yeniden 
ilk şekline tam olarak getirmek, bunları Kıyamet Günü 
ortaya çıkarmak için yıkmaya ve yok etmeye hazırdırlar; 
Thomas Münzer* ikinci kez vaftizciydi (anabaptist). 

* Alman reformcu ve anabaptizmin kurucusu ( 1 491!?- 1 525) . 
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Mormonların dünyanın en büyük bilgisayarlaştırma 
projesini ellerinde bulundurmaları bir rastlantı değildir. 
Burada bütün dünya ülkelerindeki yirmi kuşak canlının 
bilgisayara işlenmesi söz konusudur. İkinci kez vaftiz ve ah­
ret mutluluğu vaadi gibi bir süreç bu. Hıristiyanlaştırma bir 
değişime uğramışlar, bir başka dünyadan gelmişler misyo­
nuna dönüştü ve böyle geliştiyse(?) bu, hafızaya yüklemeyle 
ilgili en son teknikler sayesinde olmuştur; eğer bu olduysa, 
adamakıllı Kalvinist ve Presbiteryen bir disiplin olan ve ah­
ret mutluluğu tekniklerinin evrensel ve bilimsel katılığını 
miras olarak devralan bilgi-işlemin derin ve katı ilkeciliği 
sayesinde olmuştur. Katolik kilisenin karşı reformcu yön­
temleri ve o saf kutsama uygulamaları, ayinleri, daha arka­
ik ve halka yönelik inançları bu modernlikle hiçbir zaman 
rekabet edememiştir. 

Executive Terminal 
Basic Extermination 
Metastatic Consumption 

Yaşamda kalma sorunu her yerde gündemde; sanki ya­
şamdan anlaşılmaz bir tiksinti nedeniyle ya da toplu bir yı­
kım isteğiyle ortaya çıkmış gibi bu sorun (ama bunu fazla 
ciddiye almamalı; çünkü bu da bir yıkım oyunu). Elbette 
bütün bu yaşama, sağ kalma sorununa bağlı şeyler; diyet 
bilgisi, çevrebilim, sekoyaların, fokların ya da insan soyu­
nun korunması dahil, bal gibi hayatta olduğumuzu tanıtla­
mayı amaçlıyorlar (tıpkı bütün o düş ürünü peri masalları­
nın gerçek dünyanın bal gibi gerçek olduğunu tanıtlamayı 
amaçlamaları gibi) .  Bunun doğru olduğu ise o kadar kesin 
değil; çünkü yalnızca yaşamak olgusunun gerçekten tam 
tamına kanıtlanmamış olması yüzünden değil, toplumun 
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şu paradoksu yüzünden doğru sayılmaz: İnsan toplum 
içinde daha önce ölmüş olduğuna göre- artık onun bir kez 
daha aynı toplum içinde ölmesi söz konusu bile değildir .. . 
İşte gerçek belirsizlik budur. Bu da yalnızca nükleer çağda 
yaşamaktan değil, aynı zamanda yaşamanın kolaylığından 
ileri geliyor ki, böylece sağ kalmamız sağlanıyor. Nükleer 
silahlar kullanılırsa, ölmek için ne zamanımız olur ne de 
ölmenin bilincine varırız. Ama şimdiden aşırı derecede ko­
runmuş bu toplumda artık ölümün bilincinde değiliz; çün­
kü fazla bir yaşama kolaylığı sürecine çok ustaca geçmişiz. 

Yok etme, kökünü kazıma da bunu önceleyen şekliyle 
böyle bir şeydi. Ölüm kamplarındaki insanlar kendi ölüm­
lerinin kontrolünü ellerinde bulundurmak; ölümü bir 
oyun, bir miza, bir özveri durumuna getirmek olanağından 
bile yoksun bırakılmışlardı: Ölme özgürlükleri yoktu. Bu, 
sistemlerimizin gelişmesi sayesinde hafif, homeopati yön­
temine uygun dozlarla hepimizin başına geliyor. Patlama­
lar ve yok etme sürüyor (Auschwitz ve Hiroşima), bunlar 
şimdi yalnızca cerahatli, bölgesel ve sürekli bir şekil aldı­
lar ama zincirleme tepki durmadı; temasla bulaşma, virüse 
bağlı bakteriyolojik yayılma. Tarihin çıkış yeri tam olarak 
bu zincirleme tepkinin başlangıcı. 

Sağ kalma hırsı (yaşama hırsı değil) bu durumun bir be­
lirtisi ve kuşkusuz insan soyunun bayağılaştığının en kaygı 
verici göstergesidir. Bu hırsın bugün aldığı şekiller düşü­
nülecek olursa -atom bombasına karşı sığınaklar, soğukla 
tedavi, yüksek ·basınçla tedavi- bunların tam tamına yok 
etme şekilleri oldukları görülür. Ölmemek için, ne olursa 
olsun, bir koruyucu kabarcık içine çekilmek yeğleniyor. 
Bu anlamda halkların atom bombasına karşı korunmaya 
ilgi göstermekten çabucak vazgeçmeleri avundurucu bir 
işarettir (Sığınak yapımı piyasası, usta tabloları ya da lüks 
yat piyasaları gibi önemsiz bir piyasa oldu). Atom bombası 
şantajından bıkan insanlar, belki de ne kadar az gerçek ol-
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duğunun bilinci içinde, bu şantaja boyun eğmeme ve yok 
edilme tehdidini kendi haline bırakma kararı almış gibi gö­
rünüyorlar. Katlanma görünüşü altında yaşamsal tepki için 
güzel bir örnek. "Ölmek gerekiyorsa, yeraltı mezarlarında 
ölmektense, açık havada ölmek daha iyi:' Sağ kalma şantajı 
hemen sona eriyor ve yaşam sürüyor. 

Atom bombası tehdidiyle ilgili büyük senaryo; teatral 
tartışmalar, görüşmeler; "yıldızlar savaşı"; herkes dünyanın 
sonunu akla getiren bu kadar çok şeyden usandı ve gerçekte 
bunlara karşı kendini hayal gücü eksikliğiyle koruyor. Bu 
hayal gücü filmlerle -The Last Day vb.- uyandırılmak isten­
di ama yine de yürümedi; hiçbir şey bu nükleer sahneyi ya 
da bu nükleer edepsizliği inandırıcı yapamadı. Böyle nazik 
konularda (kanser gibi) ölümün düşlenmesi, o kaçınılmaz 
olayı yakınlaştırmak gibi bir sonuç doğurur. Öyleyse kitle­
lerin nükleer etkililiğe karşı (ister nükleer ister antinükleer 
güçlerden kaynaklansın) sessizce kayıtsız kalmaları büyük 
bir umut belirtisi ve çok önemli bir siyasal olgudur. 

Bir bilimkurgu öyküsünde, çok zengin birkaç kişi lüks 
dağ evlerinde bir sabah uyandıklarında kendilerini saydam 
ve aşılmaz bir engelle, geceleyin ortaya çıkmış bir cam du­
varla kuşatılmış olarak bulur. Camla çevrili bu konforlu 
derin yerden dış dünyayı; koptukları gerçek, oysa ansızın 
yeniden ideal olmuş dünyayı yine de az çok görürler. Ama 
artık çok geçtir. Bu zengin insanlar akvaryumları içinde 
kırmızı balıklar gibi yavaş yavaş ölecektir. Kimi kampüsler 
bende aynı izlenimi bırakıyor. 

Çam ağaçları, kırlar, ırmaklar arasında yitmiş (burası 
üniversiteye armağan edilmiş eski büyük bir çiftlik), içinde 
yaşayan insanlar gibi, birbirlerini görmeyen küçük bitişik 
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binalarla dolu; burası Santa Cruz. Biraz Bermuda Üçgeni, 
Santa Barbara gibi: Burada her şey gözden kayboluyor, her 
şey soğurulmuş. Tam bir merkezsizlik, tam bir cemaat. İde­
al kentten sonra ideal yuva. Hiçbir şey bir noktada birleş­
miyor; ne trafik ne mimarlık ne de otorite. Ama aynı ne­
denle gösteri yapmak da olanaksız. Nerede toplanmalı ki? 
Gösteriler ancak ormanda döne döne gerçekleşiyor, yalnız­
ca göstericilerin gözü önünde. Mekanları ve güzellikleriyle 
ünlü bütün California kampüsleri içinde buradaki. en ideal, 
en doğal duruma getirilmiş olanı. Bütün güzellikler burada 
toplanmış. Ünlü mimarlar binalarının projelerini çizmişler; 
çepeçevre Carmel ve Monterey körfezleri uzanıyor. Gele­
ceğin şenlik ve ziyafetleri, eğlenceleri şimdiden bir yerde 
gerçekleşiyorsa, ·bu yer burasıdır. Ama gelin görün ki gerek 
bitkilerin güzelliği gerek üniversitede açık.yüreklilikle koru­
nan bu özgürlük, yeniden kendi kendinin tutsağı olup aşırı 
bir doğal ve toplumsal korunmanın içinde kapalı kalıyor ki 
bu da sonunda hapishane gibi bir çevrenin boğucu sıkın­
tılarını doğuruyor (hapishane sistemi, duvarları sayesinde, 
kimi koşullarda açık toplumsal sistemlerden daha çabuk 
bir biçimde ütopyaya doğru gelişebilir). Burada toplum 
başka hiçbir yerde olmadığı kadar özgürleşmiş. Akıl hasta­
nelerinin kapıları açılmış, kamu taşıtlarına bedava biniliyor 
ve usa aykırı olarak bu ideal yeniden kendi içine kapanmış, 
sanki camdan bir duvarın arkasına kapanmış gibi. 

Cennet kuruntusu, içedönüklük kuruntusu; Lyotard'ın 
kullandığı bir deyimi yineleyerek söyleyelim, "Pasifık Du­
varı': California'yı ahret mutluluğuna benzeyen bir mutlu­
luk içine kapatan belki de bu kristal duvar. Ancak mutluluk 
isteği eskiden okyanusa özgü ve özgürleştirici bir şeydiyse 
de burada bu istek daha çok dölyatağındaki dölütün din­
ginliğine benzer bir dinginlikle kuşatılmış. Bu garip, san­
ki keçeyle, tahtayla kaplanmış, barışa kavuşturulmuş, şen 
cumhuriyette hala tutkular, adam öldürmeler, şiddet var 
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mı? Evet ama içe yönelik, tepkisel bir şiddet bu. Aşk cina­
yetleri yok; ama ırza geçmeler ya da iki yılda, katili bulu­
nuncaya kadar, yaklaşık on kadının öldürülmesi olayları 
var. Bu otomatik yazı kadar nedensiz olan ve gerçek bir 
saldırganlıktan çok, eski yasakların özlemini düşündüren 
dölüte özgü bir şiddet (ırza geçmelerin sayısı neden cinsel 
özgürlük derecesiyle orantılı olarak artıyor?). 

Ormana bakan o karma yatakhanelerin duygusallığı yok 
mu! Sanki doğanın kendisi güleryüzlü, anne sevecenliğiyle 
yüklü olabiliyormuş, cinsel gelişmenin ve ahlak ekolojisi­
nin kefili olabiliyormuş gibi; sanki doğa herhangi bir insan 
topluluğuna sempatiyle bakabiliyormuş gibi; sanki insan, 
büyünün haşin evreninin dışına çıktığında, doğayla stoacı 
olmayan bir uyum içinde olabiliyormuş gibi; sanki doğayla 
stoacıların tanımladıkları biçimde önceden kestirilemez, 
acımasız bir zorunluluk nedeniyle değil, daha büyük bir 
meydan okumayla, daha büyük bir özgürlükle buna karşı 
çıkarak, bir uyum içinde olabiliyormuş gibi. Burada yiğit­
çe bir yazgıya inanma duygusunun her türlü belirtisi yok 
olmuş. Her şey doğayla, seksle, çılgınlıkla ve ayrıca tarihle 
(yeniden gözden geçirilip düzeltilmiş bir Marksizm yoluy­
la) duygusal bir uzlaşma içinde yüzüyor. 

Santa Cruz, çağdaş Amerikanın birçok başka görünüm­
leri gibi zevk ve eğlence sonrası bir dünya, toplumsal ve cin­
sel sarsıntılar sonrası bir dünya görünümünde. Zevk ve eğ­
lenceden kurtulanlar -seks, siyasal şiddet, Vietnam Savaşı, 
Woodstock konseri ama aynı zamanda etnik ve antikapita­
list savaşımlar, aynı zamanda da para tutkusu, başarılı olma 
tutkusu, ağır teknolojiler vb; bütün bunlar modernliğin 
zevk ve eğlencesiydi- kısacası, bunlardan kurtulanlar Sili­
con Valley'in elektronik kabileciliğine benzer bir kabileci­
lik anlayışı içinde gezinip duruyorlar burada. Yoğunluğun 
azalması, merkezden uzaklaşma, havalandırma düzeni, ha­
fif teknolojiler. Cennet. Ama çok az bir değişme, diyelim 
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birkaç derecelik bir sapma, bu cenneti cehennem olarak 
düşünmek için yeterli. 

Cinsellik alanında yeni bir gelişme. Zevk ve eğlenceye, 
özgürleşmeye paydos; artık kimse seks aramıyor, herkes 
"cinsiyetini" (gender), yani hem "look"unu (görünüş) hem 
de bunun genetik formülünü arıyor. Artık hiç kimse arzu 
ile tatmin olma arasında değil, genetik formülü ile (bulu­
nacak) cinsel kimliği arasında kuşku ve kararsızlık içinde 
kalıyor. İşte size, yasaklanmaya dayalı bir kültürden sonra 
bir başka erotik kültür: (" What are your prerequisites for 
sex? -The door has to be locked, the lights have to be out, and 
my mother has to be in another State"). * İşte burada da in­
sanın kendi tanımı üstüne kendini sorgulaması: "Benim bir 
cinsiyetim var mı? Hangi cinstenim ben? Eninde sonunda, 
cinsiyet zorunlu mu? Cinsel farklılık nerede?" Özgürleşme 
herkesi tanımsız bir durumda bırakmış (Her zaman aynı 
şey olur: .Bir kez özgür kaldınız mı, kendinize kim olduğu­
nuzu sormak zorundasınız). Büyük bir başarı döneminden 
sonra, kadın cinselliğinin savı erkek cinselliğinin savı ka­
dar zayıf kaldı. Hiç kimse bu işin neresinde olduğunu bil­
miyor. İşte bu yüzden ne kadar çok aşk yapılıyor ya da bu 
kadar çok çocuk yapılıyor: Bu da hiç olmazsa iki kişi olmak 
zorunluluğunun kanıtı; demek ki hala bir ayrım var. Ama 
uzun süre için değil. Yalnızca vajina kaslarını çalıştırarak 
erkeğin içine girme olayına tam tamına öykünen muscle­
women (kas kadın) bile özgöndergeselliğin ve farklılık eko­
nomisinin iyi bir örneğidir; en azından cinsiyetini belirten 
etiketi bulmuştur. 

Ancak, daha genel olan sorun cinsel özelliklerde gerile­
meye bağlı farklılık eksikliği sorunudur. Erkeklik belirtileri 

* (Seks için önkoşullarınız nelerdir? - Kapı kilitlenmeli, ışıklar söndürül­
meli ve annem başka bir eyalette olmalı.) (ç.n.) 
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sıfır dereceye doğru yöneliyor, ancak kadınlık belirtileri de 
öyle. İşte bu konjonktür içinde, belirsizliğe meydan okuyan 
ve cinsiyetleri karıştırma oyunu oynayan, herkesin gözbe­
beği durumuna gelmiş yeni idollerin ortaya çıktığını gö­
rüyoruz: Gender benders. * Ne erkek ne kadın; ama eşcin­
sel de değil. Boy George, Michael Jackson, David Bowie . . .  
Daha önceki kuşağın kahramanları seksin ve hazzın çar­
pıcı tipleri oldukları halde, şimdiki kuşağın kahramanları 
herkese farklılık oyunu sorusunu ve kendi tanımsızlıkları 
sorusunu soruyor. Bu idoller istisna. Çoğunluk ise kimlik 
eksikliği nedeniyle, bir "cinsiyet modeli': bir jenerik formül 
arayışı içindedir. Bir özgünlük biçimi bulmak gerek. Bu bi­
çimi neden modada ya da kalıtımbilimde bulmamalı? Giy­
silere dayalı bir look (görünüş) ya da hücrelere dayalı bir 
look (görünüm). Ne tür bir budalalık, ne tür bir deyim olur­
sa olsun, iş görür. Farklılık sorunu haz duyma sorunundan 
daha önemli. Burada artık geçmişte kalmış bir cinsel özgür­
leşmenin (herhalde modası geçmiş) özel, postmodern bir 
versiyonu mu, yoksa bütün modern çağın belirgin özelliği 
olmuş cinselliğin önceliğinin ortadan kalkmasına dayalı, 
insanın kendisini algılamasının biyososyolojik bir değişimi 
mi söz konusu? Gen der Research: a new Frontier? (Cinsiyet 
Araştırması: Acaba Yeni Bir Sınır mı?) 

En uç noktada, denilebilir ki artık ne erkeklik ne dişi­
lik kalacak, yainızca kendi kendilerine gönderme yapan, 
her biri kendini özerk bir firma yönetir gibi yöneten bi­
reysel sekslerin yayıldığı görülecektir. Baştan çıkarmaya, 
cinsel farklılığa paydos, bir başka değerler �istemine doğ­
ru kayma. Şaşırtıcı çelişki: Cinsellik yeniden, daha önceki 
toplumlarda görüldüğü gibi ve daha güçlü başka sembolik 
sistemlerle (doğum, hiyerarşi, çile, ün, ölüm) hiçbir ben­
zerliği bulunmayan ikinci derecede bir soruna dönüşe­
bilir. Cinselliğin sonuçta, yalnızca olası modellerden biri 

* Cinsiyetle oynayabilenler. (ç.n.) 
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olduğu ama en önemlisi olmadığı kanıtlanabilir. Ama bu­
gün bu yeni modeller neler olabilir (çünkü bütün öteki 
modeller bu arada yok oldu)? Şöyle bir görünür gibi ola­
bilen model, bir performans ideali modeli, insanın kendi 
formülünü kalıtımsal olarak gerçekleştirmesi modelidir. 
İş yaşamında, duygusal yaşamda, girişimlerde ya da eğ­
lencelerde herkes kendine en uygun olan programı geliş­
tirmeye çalışacaktır. Herkesin kendi kodu, kendi formülü 
olacaktır. Ama aynı zamanda herkesin kendi looku, kendi 
imajı da olacaktır. Öyleyse kalıtımsal look gibi bir şey mi 
elde edeceğiz? 

Irvine: Yeni Silicon Valley. Entegre devreler gibi, dış 
dünyaya açılan kapıdan yoksun elektronik fabrikaları. 
İyonlara ve elektronlara adanmış insanlık üstü bir yer, in­
sanlık dışı bir kararın ürünü çöl bölgesi. İşin tuhafı, May­
munlar Cehennemi adlı film burada, Irvine tepelerinde 
çevrilmiş. Ama çimenlikte Amerikan sincapları bize her 
şeyin yolunda gittiğini, Amerikanın hayvanlarla, kendi­
siyle, dünyanın geri kalan ülkeleriyle arasının iyi olduğunu 
ve herkesin gönlünde bir sincabın yattığını söylüyor. Walt 
Disney'in bütün felsefesi, gri kürklü bu güzel küçük duygu­
sal hayvanlarla sizin elinizden besleniyor. Ben tam tersine 
bu hayvanların her birinin o gülümseyen gözlerinin geri­
sinde korkutucu, soğuk, yırtıcı bir yaratığın gizlendiğini sa­
nıyorum .. .  Üstünde sincapların koşuştuğu aynı çimenlikte 
bilmem hangi İsa Peygamber derneğinin bir panosu dikili: 
Vietnam, Cambodia, Lebanon, Grenada - We are a violent 
society in a violent word!* 

" Vietnam, Kamboçya, Lübnan, Graneda - Şiddet yüklü bir dünyada şiddet 
yüklü bir toplumuz. (ç.n.) 
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Halloween'in * hiçbir eğlenceli yanı yok. Bu alaylı festi­
val daha çok çocukların, yetişkinlerin dünyasından korkunç 
bir biçimde öç alma isteğini yansıtıyor. Çocuklara bağlılığı 
ölçüsünde, bu dünyanın üstünde uğursuz bir gücün tehdi­
di dolaşıyor. Kılık değiştirmelerin ve armağanların gerisin­
de çocukların yaptığı bu büyücülük kadar sağlıksız başka 
hiçbir şey yoktur; büyükler, ışıkları söndürüp hırpalanmak 
korkusuyla gizleniyor. Kimilerinin ise, elmaların ya da pas­
taların içine iğne ya da jilet koyarak çocuklara dağıtmaları 
bir rastlantı değil. 

Amerikan televizyonlarında gülmeler Yunan traged­
yasındaki koronun yerini aldı. Bu acımasız, katı gülmeler 
yalnızca news (haberler), borsa raporları ve hava durumu 
bültenleri sırasında pek duyulmuyor. Ama insanlar bunları, 
saplantı durumuna geldikleri için, Reagan'ın sesinin ya da 
Beyrut'taki çıkarma birlikleri kazası haberinin, hatta rek­
lamların gerisinde duymayı sürdürüyorlar. Bu, uzay gemi­
sinin her yerinde dolaşan Alien canavarıdır. Bu, Püriten bir 
kültürün katıla katıla alaylı gülmesi. Başka ülkelerde gülüp 
gülmemek izleyiciye bırakılır. Burada izleyicinin gülmesi 
gösterinin içine sokularak ekrana getirilmiştir; gülen ek­
randır, eğlence ekrandır. Size de ancak üzülmek kalıyor. 

Televizyonda Vietnam (böyle demek gereksiz; çünkü Vi­
etnam zaten televizyona alınmış bir savaştı). Amerikalılar 
başlıca şu iki silahla savaşıyor: havacılık ve bilgi (informa­
tion). Yani düşmanın fiziksel bombardımanı ve dünyanın 
geri kalan bölümünün elektronik bombardımanı. Bunlar 
ülke toprakları dışında kullanılan silahlar; oysa Vietnam­
lıların bütün silahlarını, bütün taktiklerini üreten Vietnam 
halkıdır. 

• 3 1  Ekim akşamı çeşitli kıyafetlere - girerek eğlenceler düzenlenen hortlak­
lar bayramı. (ç.n.) 
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Bu yüzden savaş her iki tarafça da kazanılmıştır: Viet­
namlılarca arazi üstünde, Amerikalılarca zihinsel alanda. 
Bir taraf ideolojik ve politik bir zafer kazandıysa, öteki taraf 
da Apocalypse now (Kıyamet) adlı filmi yaptı, film bütün 
dünyayı dolaştı. 

Amerikalıların saplantı durumuna gelmiş korkusu, ışık­
ların sönmesi. Evlerde ışıklar bütün gece yanıyor. Çok yük­
sek binalarda, boş bürolar her zaman ışıl ışıl. Otoyollarda 
(jreeways) arabalar güpegündüz bütün farlarını yakıp öyle 
gidiyor. Palms Avenueaa (Yenice, California) bira satan 
küçük bir grocery (bakkal dükkanı). Akşam saat yediden 
sonra kimsenin sokakta dolaşmadığı bir semtte bulunan 
bu dükkanın yeşil ve portakalrengi neonlu reklam panosu 
bütün gece boşlukta aralıklı yanıp sönüyor. Yirmi dört saat 
üzerinden yirmi dört saate programlanmış, genellikle evlerin 
boş odalarında ya da tutulmamış otel odalarında şaşırtıcı bir 
biçimde çalışan televizyon da cabası: Porterville otelinde de 
böyle; otelin perdeleri yırtık, suyu kesikti; kapılar kendiliğin­
den kapanıyordu, ama her odadaki fluoresan ekranda spiker 
uzay mekiğinin havalanışını anlatıyordu. Boş bir odada çalı­
şan bir televizyon kadar gizemli hiçbir şey yoktur. Bir erkeğin 
kendi kendine konuşmasından ya da bir kadının tencerelerin 
önünde düş görmesinden çok daha tuhaf bir şey bu. Sanki 
başka bir gezegenden size sesleniliyor da, ansızın televiz­
yonun ne olduğu anlaşılıyor. Bir başka dünyaya ait olan ve 
aslında hiç kimseye seslenmeyen, görüntülerini ayrım gözet­
meksizin veren ve kendi mesajlarına karşı kayıtsız bir video 
(insanlığın yok olmasından sonra da yine çok iyi çalışaca­
ğı akla geliyor). Kısacası, Amerika'da ne gece olması ya da 
dinlenme zamanının gelmesi ne de teknik sürecin durması 
kabul edilebiliyor. Her şeyin her zaman çalışması, insanın ya­
pay gücünün hep aynı kalması, doğal çevrimlerde (mevsim-
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ler, gece ve gündüz, soğuk ve sıcak gibi) görülen kesintinin 
olmaması gerekiyor, genellikle saçma bir işlevsel süreklilik 
yararına (doğru ile yanlış arasındaki kesintiyi kabul etmeme 
olayı da temelde bunun aynısı: her şey doğrudur; iyi ile kötü 
arasındaki kesintide de aynı şey söz konusu: her şey iyidir). 
Bunu korkuyla ya da saplantıyla açıklayabilir ve bu verimsiz 
harcamanın üzüntülü bir iş olduğunu söyleyebilirsiniz. Ne 
var ki burada saçma olan bir şey aynı zamanda hayran olu­
nacak bir şey. Gecenin ortasında kentin aydınlatılmış, ışıklar 
içindeki profilleri (skylines); çöldeki boş motelleri soğutan 
klima cihazları; güpegündüz yanan yapay ışıklar; bütün bun­
ların saçma ama aynı zamanda hayran olunacak bir yanı var. 
Işıkların söndürülmesi konusunda ilk kez gece avına çıkan 
bir avcı kadar kaygılı, zengin bir uygarlığın budalaca lüksü 
mü? Bütün bunlar da belli bir gerçekliği yansıtıyor. Ancak 
asıl dikkati çeken şey, yapaylığın, enerjinin, mekanın büyü­
leyici oluşu Mekanın büyüleyici oluşu ama yalnızca doğal 
mekanın değil: Mekan, Amerikalının kafasında da geniş. 

Dünyanın bütün büyük devletleri günün birinde anıt­
sal caddelerini yapıp imparatorluğun sonsuzluğuna ilişkin 
minyatür bir perspektif örneği vermiştir. Ama Teotihua­
canöaki Aztekler ya da Krallar Vadisi'ndeki Mısırlılar ya 
da Versailles Sarayı'ndaki 14. Louis bu sentezi kendilerine 
özgü bir mimari tarzıyla yarattı. Burada, Washingtonöa ise 
Lincoln Memorial Anıtı'ndan Capitol'e kadar uzanan çok 
geniş perspektifi, Yontmataş Çağı'ndan Uzay Çağı'na kadar 
dünyamızı özetleyen yan yana dikili müzeler oluşturuyor. 
Bu her şeye bir bilimkurgu havası veriyor, sanki uzaylı bir 
ziyaretçinin görmesi için, dünyanın bütün serüveni ve kül­
türün bütün belirtileri burada toplanmak istenmiş gibi. 
Aynı şekilde bunların yanında bulunan ve her şeye gizlice 
göz kulak olan Beyaz Saray bir müze gibi, uzaktan ve ko­
ruyucu bir beyazlıkla donanmış durumda dünya gücünün 
müzesi olarak ortaya çıkıyor. 
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Geceleyin Los Angeles'ın üstünde uçmanın yerini hiç­
bir şey tutamaz. Bulutların arasında ansızın ortaya çıkan 
bir tür ışıklı, geometrik, akkor halinde, göz alabildiğine bir 
sonsuzluk. Yalnızca Hieronymus Bosch'un * cehennemi, 
insana böyle bir kor yığını izlenimini verir. Bütün köşe­
genlerin donuk ışınırlığı: Wilshire, Lincoln, Sunset, Santa 
Monica. San Fernando Walley üstünde uçarken şimdiden 
bütün yönlerde yatay bir sonsuzluğu görüyorsunuz. Ama 
dağı geçince, on kez daha büyük bir kent göze çarpıyor. 
İnsan daha önce hiç böyle büyük bir genişlik görmemiş­
tir; deniz bile bu izlenimi vermez çünkü geometrik olarak 
bölünmemiştir. Avrupa kentlerinin düzensiz, dağınık, tit­
rek ve parlak ışıklarında aynı paralel çizgiler, aynı birleşme 
noktaları, aynı hava perspektifleri yoktur. Bunlar ortaçağ 
kentleridir. Bu kent ise, geceleyin soyutlukları içinde parıl­
dayan, enginliği içinde ışıl ışıl, alabildiğine çoğalmalarıyla 
yıldızsal olan insan ilişkileri ağlarının gelecekteki bütün 
geometrisini yoğunlaştırır. Geceleyin Mulholland Drive, 
Dünyaya inmiş uzaylı için uygun bir bakış noktası ya da 
tam tersine Galaksi metropolü üstünde bir dünyalı için uy­
gun bir bakış noktası. 

Los Angeles'ta Hollywood tepeleri üstünde günün ağar­
ması. İnsan güneşin J\vrupa'yı yalnızca hafifçe yalayıp bu­
raya, ışığın henüz yepyeni, çölün sınırlarının ışığı olduğu 
sırada, bu düzlem geometrinin üstünde doğmaya geldiğini 
açıkça hissediyor. 

Elektronik ilan panosunun ( billboard) önünde uzun 
saplı palmiyeler bu düzlem geometrisindeki tek dikeylik 
belirtileri. 

Sabah saat altıda adamın biri Beverly Terrace karşısın­
daki bir telefon kulübesinden telefon ediyor bile. Neonlu 

.. Flaman ressam ( l450'ye doğru- 1516). (ç.n.) 
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gece reklam panolarının ışıkları sönüyor, gündüz reklam 
panolarının ışıkları yanmaya başlıyor. Işık her yerde mi­
marinin yokluğunu ortaya çıkarıp aydınlatıyor. Ne derler­
se desinler, bu kenti cana yakın ve sıcak yapan da bu; New 
York dikeyliğine aşık olabilirse, burası da uçsuz bucaksız 
yataylığına aşık. 

Los Angeles Otoyolları 
(Los Angeles Freeways) 

Araba gidişgelişinin kendiliğinden dev gibi görünümü. 
Bütün nüfusun sahneye koyduğu, günde yirmi dört saat ke­
sintisiz, tam bir kolektif eylem. Düzenin genişliği ve bütün 
bu canlı ağı birbirine bağlayan bir tür ortaklık sayesinde 
burada trafık dramatik bir gösteri ve simgesel bir organi­
zasyon düzeyine ulaşıyor. Arabaların kendileri de akıcılık­
ları ve otomatik vitesleriyle; kendilerine benzeyen, içine 
yavaşça girilen, bir televizyon kanalına bağlanır gibi kendi­
lerine bağlanan bir çevre yaratmışlar. Yônelici, başkalarını 
dışlayan eksenler oluşturan ve her zaman dışlanma yerleri 
olan bizim Avrupa otoyollarımızın (Virilio) tersine, bura­
da otoyol sistemi (freeways) bütünleşme, birleşme yeridir 
(hatta arabayla çekilebilen tekerlekli evlerde (mobile home) 
oturup hiç dışarıya çıkmadan bu yollarda gidip gelen aileler 
olduğu söyleniyor). Bu sistem değişik bir anlayış yaratıyor, 
öyle ki Avrupalı araba sürücüsü burada saldırgan ve bece­
rikli alışkanlıklardan, kişisel tepkilerden çabucak vazgeçip 
bu kolektif oyunun kuralına uyuyor. Çöllerdeki dolaşım öz­
gürlüğüne benzer bir şeye burada rastlanıyor; Los Angeles, 
yaygın yapısı gereği, yalnızca oturulan yer olarak, çölün bir 
parçası. Kısacası otoyollar (freeways) kentin ya da kırların 
doğasını değiştirmiyor, ortalarından geçip, metropolün çöl 
niteliğini bozmadan bunları ayırıyor; hem de araba sürmek 
gibi derin bir hazza ideal bir biçimde yanıt veriyor. 
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Amerikan otoyollarını bilen bir kişi için bu yollardaki 
işaretler nakarat haline gelmiştir. Right lane must exit. * Bu 
must exit yazgının bir işaretiymiş gibi her zaman dikkatimi 
çekmiştir. Bu cennetten çıkmam, kendimi dışarıya atmam 
gerekiyor, hiçbir yere ulaşmayan, ancak üstünde herkesle 
birlikte olduğum bu Allahın lütfu, güzelim yolu bırakmam 
gerekiyor. Tek gerçek toplum, tek sıcak toplum burada; 
bir itici güç, kolektif bir zorlama, lemming'lerin ** topluca 
suya intihar dalışları yapmaları gibi bir zorlama toplumu 
bu. Neden buradan kurtulup kişisel bir yörüngenin, boşu­
na bir sorumluluğun içine yeniden düşecek mişim? Must 
exit: Bu bir ceza; kolektif yaşamın tek biçiminden; yararsız 
ve görkemli biçiminden uzaklaştırılan bir oyuncuya verilen 
ceza gibi bir şey. Through trafj'ic merge left: *** Size her şey 
söyleniyor, her şey bildiriliyor. Yalnızca, sağ kalmanız için 
zorunlu işaretleri okumak bile zihne olağanüstü bir açıklık, 
olağanüstü bir refleks, ani ve yumuşak bir "katılma" duygu­
su veriyor. İşlevsel bir katılma duygusu ki kimi kesin jestle­
re aynen yansıyor. Ventura otoyolu ile San Diego otoyoluna 
doğru yönelen trafık akışları birbirlerini bırakmıyor, yal­
nızca birbirlerinden ayrılıyor. Günün her saatinde neredey­
se aynı sayıda kimi arabalar Hollywood'a, kimileri de Santa 
Monicaya gitmek üzere sapıyor. Arı, istatiksel enerji, belirli 
ve alışılmış bir gelişme; bu trafık akışlarının düzenliliği, gi­
dilecek kişisel yönleri ortadan kaldırıyor. Burada törenlere 
özgü bir çekicilik var: Önünüzde alabildiğine geniş bir alan 
bulunuyor, tıpkı törenlerin önünde alabildiğine uzun bir 
zaman bulunması gibi. 

* Sağ şeritten zorunlu çıkış. (ç.n.) 
..,. İskandinav dağlarında yaşayan ve tarla faresine çok benzeyen kemirici. 
(ç.n.) 
"** Trafık boyunca sol şeritte birleşin. (ç.n.) 

....lL 
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Otomobilin sosyolojisini ya da psikolojisini yazmak söz 
konusu değil. Söz konusu olan, toplumla ilgili bütün aka­
demik disiplinlerin öğrettiğinden daha çok bilgi elde etmek 
için arabayla gitmek, araba sürmek. 

Amerikan arabalarının o kalkış biçimi, yumuşak fırlayış 
biçimi otomatik vitese ve direksiyonun gücüne bağlı. Çaba 
harcamadan kalkmak, yolları sessizce aşmak; sarsıntısız ka­
yar gibi (yolların ve otoyolların yüzeyi dikkat çekici, ara­
baların performansına uygun) neredeyse anında ama tatlı 
fren yapmak, bir hava yastığı üstünde gider gibi gitmek, 
önünüze çıkacak ya da sizi geçecek bir şeye rastlama kay­
gısını taşımadan (burada "zımni" bir kolektif araba sürme 
sözleşmesi, Avrupa'da ise trafik yasası var); bütün bunlar 
mekanla, aynı zamanda da toplumsal sistemle ilgili yeni bir 
deneyim kazandırıyor. Amerikan toplumunu anlamak tamı 
tamına bu toplumun araba kullanma geleneklerini bilmeye 
bağlı; bunları bilmek politik düşüncelerini bilmekten daha 
çok öğretici. Amerika içinde arabayla on bin mil yol ya­
parsanız, bu ülke hakkında sosyoloji ya da siyasal bilimler 
enstitülerinde öğreneceğiniz şeylerin daha fazlasını öğre­
nirsiniz. 

Kuşkusuz kent, otoyol sistemi yokken de vardı; ama 
şimdi sanki metropol bu anayol .ağı çevresinde kurulmuş 
gibi. Aynı şekilde Amerikan gerçekliği ekrandan önce de 
vardı; ama bugünkü durumuna bakılırsa, insan ister iste­
mez bu gerçekliğin ekrana bağlı olarak ortaya çıktığını ve 
dev gibi bir ekranın yansıması olduğunu düşünüyor. Ama 
Platonun gölgeler oyunu gibi değil, sanki her şey getirilip 
ekranın ışığıyla çevrilmiş gibi. Akışı, devingenliğiyle ek­
ran ve yansıması günlük olayların başlıca belirleyici öğe­
sidir. Kinetik ile sinematik'in karışımı, bizimkinden farklı 
zihinsel bir yapı, global bir algılama biçimi ortaya çıkarıyor. 
Çünkü devingenliğin ve ekranın böyle gerçeklikten önde 
gitmesine Avrupa'da hiçbir zaman aynı biçimde rastlamaz-
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sınız; Avrupa'da nesneler çoğunlukla arazinin durağan biçi­
minin ve maddelerin gözle görünür biçiminin içinde kalır. 

Gerçekten de burada sinema düşündüğünüz yerde değil 
ve özellikle, Disneyland'ın şubeleri olan Universal Studios, 
Paramount gibi kalabalık halinde ziyaret edilen stüdyolarda 
değil. Bütün Batı'nın Amerika'da, Amerika'nın California'da 
ve California'nın MGM ve Disneyland'da toplandığını dü­
şünürsek, burası Batı'nın mikro dünyasıdır. 

Gerçekten de burada stüdyolarda size sunulan, si­
nema düşünün yozlaşması ve alaya alınmasıdır. Tıpkı 
Disneylandöa sunulanın düş dünyasının parodisi olma­
sı gibi. Görüntülerin ve starların görkemli dönemi birkaç 
yapay kasırgaya, birkaç yapay binaya ve çocukça fılm hile­
lerine indirgendi. Halk düş kırıklığından fazla acı çekme­
mek için bunları yutuyormuş gibi yapıyor. Hayalet kentler, 
hayalet insanlar (Ghost towns, ghost people). Sunset ya da 
Hollywood Boulevard ile aynı eskimişliği sergiliyor burada 
her yer; insan buradan sanki çocuklara uygulanan yalan­
dan yapma testi size de uygulanıyor gibi bir duyguyla çıkı­
yor. Sinema nerede? Dışarıda, her yerde; kentin içinde, her 
yerde sürekli ve harika filmler, senaryolar. Her yerde ama 
burası dışında. 

Sinema salonlarının dışında bile bütün ülkenin sine­
masal olması Amerika'nın en az çekici yanı değil. Çölü bir 
kovboy filmi dekoru, metropolleri bir gösterge ve formüller 
ekranı izler gibi dolaşıyorsunuz. Bir İtalyan ya da Hollan­
da müzesinden çıkıp da gördüğünüz resimlere sanki tam 
olarak benzeyen bir kente girme duygusu gibi bir duygu 
bu; sanki bu kent bu resimlere bakılarak yapılmış, tersi 
olmamış gibi. Amerikan kenti de tam tamına sinemadan 
kaynaklanmışa benziyor. Gizini anlayabilmek için kentten 
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ekrana değil, ekrandan kente gitmek gerek. Sinemanın ola­
ğanüstü bir biçim almadığı, ancak sokakları, bütün kenti 
efsanevi bir havayla sardığı bir yer burası; sinema burada 
gerçekten sürükleyici, coşturucu bir şey. İşte bu yüzden yıl­
dızlar kültü ikinci derecede bir olay değil; sinemanın yüce 
bir biçimi, onun efsanevi bir biçim değiştirmesi, modern­
liğimizin büyük efsanesidir. Özellikle şu nedenle ki idol 
yalnızca bulaşıcı arı bir imgedir, zorlu bir biçimde gerçek­
leştirilmiş bir idealdir. Yıldızların sizi düş dünyasına sürük­
ledikleri söylenir; ama düşlere dalmak başka, imgelerle bü­
yülenmek başkadır. Oysa ekranın idolleri yaşamın imgeler 
halinde gelişmesinin içinde kendiliğinden vardır. Bunlar 
lüks bir prefabrikasyon sistemine aittirler, yaşam ve aşkla 
ilgili basmakalıp düşüncelerin parlak sentezleridirler. Bir 
tek tutkuyu simgelerler: Bu da imge tutkusudur ve arzunun 
imge içinde kendiliğinden var olmasının somut örneğidir. 
Bunlar insanı düşlere daldırmazlar; kendileri düştür, düşün 
bütün belirtici özelliklerini taşırlar: Güçlü bir yoğunlaşma 
(billurlaşma), bitişiklik (hemen bulaşırlar) etkisi doğurur­
lar ve özellikle arzunun görsel olarak anında somutlaşması 
(anschaulichkeit) özelliğini taşırlar; bu düş'ün de özelliği­
dir. Demek ki romanesk ya da cinsel imgelemi beslemez­
ler; anında görünürlük, anında kaydetme, maddi yapıştır­
ma, arzunun ivecenliğidirler. İmgesel olanla değil, imgenin 
maddi kurgusuyla ilgili fetişler, fetiş nesneler. 

1989<la Los Angeles'ta Devrimci Olimpiyat Oyunları 
yapılacak, Fransız Devrimi'nin iki yüzüncü yıldönümü do­
layısıyla. Tarihin meşalesi Batı kıyısına geçiyor, bu normal; 
Avrupa'da yok olan her şey San Francisco<.ia yeniden orta­
ya çıkıyor. Dev gibi holograınlar halinde devrimci büyük 
sahnelerin, çok özenli arşivlerin, en iyi oyuncuların, en iyi 
tarihçilerin yeniden ortaya çıktıklarını varsayalım; bir yüz-
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yıl sonra artık fark görülmeyecek, sanki Devrim burada ya­
pılmış gibi olacak. Malibu'daki Getty villası ansızın toprak 
altında kalsaydı, birkaç yüzyıl sonra Pompei yıkıntılarıyla 
ne farkı kalırdı? 

Bugünden 1989'a kadar yeni bir devrim gerçekleşseydi 
iki yüzüncü yüzyıl kutlamalarının öncüleri ne yaparlardı? 
Ama böyle bir şey söz konusu değil. Bununla birlikte in­
san belki taklidin yerine gerçek olayın meydana gelmesini 
ya da taklidin felakete dönmesini canı gönülden isteyebilir. 
Böylece Universal Studios içinde her an özel film hileleri­
nin gerçek drama dönmesi umut ediliyor. Ama bu, sinema­
nın kendisinin sömürdüğü son nostalji ( Westworld, Future 
World). 

Olimpiyat oyunları; tam bir happening, ulusun kendi 
kendini kutlamasına kolektif bir katılım. We did it. Biz en 
iyiyiz. Reagan modeli. Bu yeni Bedin 1936'yı filme çekmek 
için bir yeni Leni Riefenstahl gerekir herhalde. Tam olarak 
sponsorlu, tam olarak keyifli, tam olarak clean; tam olarak 
bir reklam olayı. Kaza yok, felaket yok, terör yok, otoyollar­
da (freeways) tıkanma yok, panik yok ve ... Sovyetler Birliği 
yurttaşı yok. Kısacası, bütün dünyaya sunulmuş bir ideal 
dünya imgesi. Ama ulusal orgazmdan sonra Angelinos'ları 
bir tür kolektif melankoli sarıyor ki; bu da metropolün hala 
taşralı olduğunu gösteriyor. 

Bu merkezkaç metropolde arabadan inip de yürümeye 
başlar başlamaz kamu düzeni için bir tehlike oluşturursun, 
yollardaki başıboş köpekler gibi. Yalnızca Üçüncü Dünya 
ülkelerinden göç edenler yürüme hakkına sahip. Bu, bir 
bakıma onların, metropollerin boş merkezlerini işgal etme 
ayrıcalığına bağlı bir ayrıcalık. Yürüme, yorgunluk, kas ça­
lıştırma, başkaları için ender bulunan pahalı mallar, hiz­
metler durumuna gelmiş. İşte böylece burada işler gülünç 
bir biçimde tersine yürüyor. Aynı şekilde, lüks lokantalar 



Amerika 

ya da moda gece kulüpleri önündeki kuyruklar yoksullara 
parasız çorba dağıtan mutfakların önündeki kuyruklardan 
daha uzun. Demokrasi işte bu; en kötü yoksulluğun gös­
tergeleri moda olmak için her zaman en azından bir şansa 
sahip. 

ABD'ye özgü sorunlardan biri de kısmen günümüzde 
son derece ender olması; ama aynı zamanda son derece 
bayağılaşmış olması nedeniyle, ün sorunu. "Bu ülkede her­
kes en aşağı on dakika ünlü oluyor ya da ünlü olacaktır" 
(Andy Warhol). Gerçekten de öyle; yanlış uçağa binip, San 
Francisco yakınındaki Oakland yerine, Yeni Zelanda'daki 
Auckland'a giden bir adam buna örnektir. Bu beklenmedik 
olay adamı günün kahramanı yapmıştır; her yerde kendi­
siyle röportajlar yapılıyor, kendisiyle ilgili bir film çekiliyor. 
Gerçekten de bu ülkede insanı ünlü yapan ne en yüce er­
dem ne yiğitçe bir eylem; yalnızca talihin cilvesi. Bu şans 
demek ki herkes için kesinlikle var; çünkü sistemin bütü­
nü uygun olunca, o ölçüde de en küçük bir anormalliğin 
ayrıştırdığı milyonlarca bireye rastlanıyor. İstatistiksel bir 
modelin en ufak bir titreşimi, bir bilgisayarın en ufak bir 
kaprisi anormal bir davranışı en bayağı türden de olsa, ge­
çici bir üne kavuşturmak için yetiyor. 

İşte, VeniceC:ieki Main Street'te ağır bir haç taşıyan bu 
bembeyaz İsa heykeli de böyle. Hava çok sıcak. İnsan İsa'ya 
şöyle söylemek istiyor: Bu iş yapılalı iki bin yıl geçti bile. 
Ama yeni bir şey yaptığı yok onun; başkaları nasıl araba­
larının üstünde /esus saves, Know /esus* vb yazılı plaketler 
taşıyorlarsa, o da yalnızca haçını taşıyor. Ona kimsenin ke­
sinlikle kendisini görmediği, geçerken hiç kimsenin ken­
disine aldırış etmediği, kendisini alaya aldığı anlatılabilir. 
Ama o şöyle yanıt verecektir: Bu, iki bin yıl önce de tamı 
tamına böyle oldu . 

.. İsa kurtarır, İsa'yı tanı. (ç.n.) 
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Bonaventure otelinin tepesi. Metal yapısı ve çıkmalı pen­
cereleri Cocktail-bar'ın çevresinde ağır ağır dönüyor. Gök­
delenlerin dışarıdaki devinimi ise ancak hissediliyor. Daha 
sonra insan devinen şeyin barın tabanı olduğunu, binanın 
geri kalan bölümünün kıpırdamadığını fark ediyor. Sonun­
da, bütün kentin otelin bu devinimsiz tepesi çevresinde dön­
düğünü görebiliyorum. Baş döndürücü bir duygu; otelin 
içinde de sürüyor bu duygu, labirent gibi kıvrımlı mekanlar 
yüzünden .. Salt hokkabazlık bu mimari; şeytanca uydurul­
muş mekan-zaman kutusu; buna mimari mi demeli? Oyun­
cak gibi, sanrı uyandırıcı; ama postmodern mimari bu mu 
yoksa? 

İç/dış ara yüzey yok. Cam cepheler yalnızca çevreyi yan­
sıtıp o�a kendi imgesini geri gönderiyor. Öyleyse bunlar 
herhangi bir taş duvardan daha çok aşılamaz türden. Tıpkı 
siyah gözlük takan insanlar gibi. Bakış geride gizlenmiştir, 
karşıdaki ancak kendi yansımasını görür. Her yerde ara yü­
zeyin saydamlığı iç kırılmada sona erer. Walkman, siyah göz­
lükler, elektrikli otomatik ev aletleri, yüksek teknikle dona­
tılmış arabalar, hatta bilgisayarla sürekli diyalog, tantanayla 
iletişim ve etkileşim diye adlandırılan her şey her monadın 
kendi forqıülünün gölgesine, kendi kendini yöneten küçük 
köşesine ve yapay bağışıklığının içine çekilmesiyle sona eri­
yor. Bonaventure gibi binalar, kendi kendine yeten tam bir 
minyatür kent olduklarını ileri sürüyor. Ama kentle etkile­
şimde olmaktan çok, ondan kopuyorlar. Görmüyorlar onu. 
Bir kara yüzey gibi kırıp yansıtıyorlar onu. Binadan çıkanu­
yoruz da artık. Binanın iç mekinı zaten karmakarışık ama 
gizemli değil; tıpkı hiçbil- çizgi bir başka çizgiyi kesmeksizin, 
bütün noktaları birleştirmek gereken oyunlarda olduğu gibi. 
Burada da her şey iletişim kuruyor ama hiçbir şey göz göze 
gelmiyor. ı. 

Dışarıda da aynı şey var. 
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Uzun gagası, tüyleri ve yüzü örten, gözleri açık bırakan 
sarı renkli kukuletasıyla kendini kamufle etmiş bir adam, 
kılık değiştirmiş bir deli, kent merkezinde (down town) 
kaldırımlarda dolaşıyor ve kimse bakmıyor ona. Burada 
kimse başkalarına bakmıyor. Birinin üstünüze atlayıp siz­
den dayanılmaz, cinsel bir istekte bulunmasından, sizden 
para ya da dostluk istemesinden herkesin ödü kopuyor. Her 
şey uyurgezer bir şiddetle yüklü ve bu potansiyel şiddetin 
patlamasından kurtulmak için her türlü ilişkiden kaçınmak 
gerekiyor. Deliler serbest bırakıldıklarına göre, herkes bir 
başkasının gözünde potansiyel bir deli. Her şey o derece 
kuralsız ki, o derece az ağırbaşlılık ve kibarlık var ki, (çok 
küçük bir koruma sağlayan, bitmez tükenmez bir gülüm­
seme filmine benzeyen gülümseme dışında) herhangi bir 
olayın her an patlak verebileceği ve bir zincirleme tepkinin 
ansızın bütün bu gizli isteriyi elektriklendirebileceği hisse­
diliyor. New York'ta da aynı duygu içindesiniz. Burada pa­
nik, kent sokaklarının karakteristik bir parfümü sanki; bu 
panik kimi zaman 1 976 yılındaki gibi çok büyük bir aksak­
lık şeklini alıyor. 

Çepeçevre, binaların füme camdan cepheleri insan yüz­
lerine benziyor. Donuklaşmış yüzeyler bunlar. Sanki içe­
ride hiç kimse yokmuş gibi, sanki yüzlerin gerisinde hiç 
kimse yokmuş gibi. Gerçekten de kimse yok. İşte, ideal kent 
dediğin böyle olur. 

-
First International Bank. Crocker Bank. Bank of America. 

Pentecostal Savings (hayır, hayır; burası bir kilise). Hepsi de 
kentlerin merkezinde toplanmış, büyük havayolu şirketle­
riyle. Para su gibi akıyor. Tanrı'nın lütfu gibi, hiçbir zaman 
size ait değil. Gelip para istemek Tanrı'ya hakaret. Bu iyiliği 
hak ettiniz mi? Kimsiniz siz? Hem ne yapacaksınız bu pa­
rayla? Onu kullanmak istediğinizden kuşkulanılıyor; ister 
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istemez iğrenç bir iş için kullanacaksınız; oysa o akıcı ve 
zamana bağlı olmayan durumuyla para o kadar güzel ki; 
bankada bulunurken, harcanacak yerde yatırıma yöneltil­
miş olarak. Utanın ve onu size veren eli öpün. 

Paranın mülkiyetinin, iktidar gibi, parmaklarınızı yak­
tığı; ama bu riski göze alacak insanların da bulunması 
gerektiği doğrudur. Bu gibi insanlara sonsuza dek min­
nettar kalmalıyız. İşte bu yüzden bankaya para yatırmak­
tan çekiniyorum, hiçbir zaman paramı çekmek cesaretini 
gösteremem diye korkuyorum. Günah çıkarmaya gidip, 
günahlarınızı papaza emanet olarak bıraktığınızda, hiç bu 
günahlarınızı geri almaya geldiğiniz oluyor mu? Zaten ban­
kadaki ortam günah çıkarma yerindeki ortam gibi (banka­
dan daha Katka'ya özgü bir durum yok): Paranız olduğunu 
itiraf ediniz, bunun normal bir şey olmadığını itiraf ediniz. 
Bu, doğrudur da: Parası olmak yanlış bir durumdur; bu du­
rumdan sizi banka kurtarır: "Paranız bizi ilgilendiriyor"; 
size şantaj yapar, isteklerinin sonu gelmez. Edepsizce bakış­
ları size ayıp yerlerinizi gösterir ve onu tatmin etmek için 
teslim olmak zorunda kalırsınız. Bir gün hesabımı kapatıp 
bakiyesinin tamamını nakit olarak almak istedim. Banka 
memuru bu kadar parayı alıp gitmeme izin vermek isteme­
di. Bu edebe aykırı, tehlikeli ve töredışı bir şeydi. Hiç ol­
mazsa seyahat çeki almak istemez miydim? Hayır, hepsini 

. nakit istiyordum. Deliydim ben. Amerika'da paraya ve onun 
o harika akışkanlığına inanacak yerde, onu üstünüzde nakit 
olarak taşıyacağınızı öne sürüyorsanız, siz zırdelinin birisi­
niz. Para pistir, kirlidir; bu doğru. Bizi ondan koruyacak bu 
beton ve metalden kutsal yerlere gerçekten gereksinimimiz 
var. Banka demek ki çok önemli bir toplumsal işlev yapı­
yor; banka binalarının kentlerin anıtsal merkezlerini oluş­
turmaları çok mantıklı. 
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Tan ağarırken görülebilecek en güzel şeylerden biri: San­
ta Monica dalgakıranı, kırılan beyaz dalgalarıyla, Yenice 
ufkunda gri gökyüzü, soluk yeşil ya da türkuvaz renginde, 
kumsala bakan otel ve lambaları kirli, duvarları çiziktirilmiş 
yazılar, resimlerle dolu, yan yana, kendi hallerine bırakılmış 
köhne motellerle. Uykusuz birkaç "sörf "çünün karşılaştığı 
ilk dalgalar, çılgınlık yıllarının güzelliği içinde öylesine me­
lankolik palmiyeler ve marry-go-round (atlıkarınca). Long 
Beach'e doğru bir eğri çizerek giden koy. Rio'daki Ipanema 
Koyu kadar geniş. Ipanema Koyu'na benzetilebilecek tek 
yer burası. Ancak gururlu, lüks, iddialı (ama yine de güzel) 
deniz cepheli Rio'dan farklı olarak, burada kent neredey­
se okyanusta boş bir yer şeklinde sona eriyor, plajları olan 
bir banliyö gibi; kent böyle bir banliyönün sisler içindeki 
güzelliğini her zaman koruyor. Burada gün doğarken dün­
yanın en anlamsız kıyılarından biri karşınızdadır; neredey­
se gidip balık tutulacak bir kıyı bu. Batı burada anlamdan 
yoksun bir kıyıda son buluyor; bittiğinde anlamını yitiren 
bir yolculuk gibi. Los Angeles'ın uçsuz bucaksız metropolü 
denizde, bir çöl gibi, aynı uyuşukluk içinde tükeniyor. 

LIVE OR DIE *: Santa Monica dalgakıranının üstüne 
çiziktirilmiş gizemli yazı. Çünkü sonunda yaşam ile ölüm 
arasında seçim yok. Yaşıyorsan, yaşıyorsun; ölüyorsan, ölü­
yorsun ... Bu sanki şöyle söylemek gibi bir şey: Kendi ken­
din ol ya da olma. Budalaca bir söz ama yine de gizemli. 
Yoğun bir biçimde yaşamak ya da yok olmak gerekir diye 
anlaşılabilir; ama bu bayağı bir şey. Pay or die!** modeline 
uygun. Paranız ya da yaşamınız! Bu, yaşamınız ya da ya­
şamınız şekline dönüşüyor. Yine budalaca bir şey; yaşam 
yaşamla değiştirilmez. Bununla birlikte bu acımasız totolo­
jide şiirsel bir güç var, tıpkı anlaşılacak bir şey bulunmayan 

" Yaşa ya da öl. (ç.n.) 
"" Öde ya da öl. (ç.n.) 
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her yerde olduğu gibi. Sonunda, dalgakıranın üstündeki o 
yazının verdiği ders belki de şudur: Benden daha budala 
olursan, ölürsün! 

Kimi insanlar zamanlarını başka yerlerde kitaplıklarda 
geçirirken, ben zamanımı çöllerde ve yollarda geçiriyorum. 
Onlar başka yerlerde konularını düşünceler tarihinden se­
çerken, ben konumu burada yalnızca günlük olaylardan, 
sokaklardaki hareketlilikten ya da doğal güzelliklerden se­
çiyorum. Bu ülke saf; burada saf olmak gerek. Burada her 
şey hala ilkel bir toplumun izlerini taşıyor. Teknolojiler, 
medya, tam simülasyon (biyo, sosyo, stereo, video), hepsi 
ilkel durumda, ilk durumda gelişiyor. Anlamsızlık büyük 
çapta ve çöl hep ilkel sahne durumunda; metropoller bile. 
Alabildiğine mekan, basit dil, basit karakterler . . .  

Benim avlanma alanlarım çöller, dağlar, freeways (oto­
yollar), Los Angeles, safeways (güvenli yollar), ghost towns 
ya da down towns (ölü kentler ya da kent merkezleri); yoksa 
üniversite konferans salonları değil. Çölleri, çöllerini onlar­
dan daha iyi bilirim; Yunanlıların sırtlarını denize çevir­
meleri gibi, onlar da sırtlarını kendi alanlarına çeviriyorlar. 
Çölden Amerika'nın somut, toplumsal yaşamı üstüne çok 
şey öğreniyorum; bu kadar şeyi hiçbir zaman resmi ya da 
entelektüel toplantılardan öğrenemem. 

Amerikan kültürü çöllerin mirasçısıdır ama çöller kent­
lere göre tanımlanan doğa parçaları değildirler; boşluğu, 
tüm insan yerleşimlerinin arka planındaki köklü çıplaklığı 
belirtirler. Aynı zamanda insan kurumlarını, bu boşluğun 
bir mecazı; insan yapıtlarını, çölün bir devamı; kültürü, bir 
taklidin sürekliliği ve serabı olarak belirtirler. 

Doğal çöller beni gösterge çölleri konusunda aydınla­
tıyorlar. Bana aynı zamanda yüzeyi, 'devinimi, jeolojiyi ve 
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devinimsizliği öğretiyorlar. Geri kalan her şeyle, kentlerle, 
ilişkilerle, olaylarla medyayla ilgili arıtılmış bir görüş yara­
tıyorlar. Göstergelerin ve insanların çölleşmesiyle ilgili coş­
ku verici bir görüş ortaya atıyorlar. Uygarlık girişimlerinin 
başarısızlığa uğradığı zihinsel sınırı oluşturuyorlar. Arzula­
rın alanı ve çevresi dışındadırlar. Kültürdeki anlam, amaç 
ve iddia aşırılığına karşı çöllere başvurmak gerekir. Çöl bi­
zim efsanevi operatörümüzdür. 

Romero Saddle-Camino Cielo-Blue Canyon­
Quick Silver Mine-Sycamore Canyon­

San Raphael Wilderness 

Ortalık kararırken, üç saat süren yolculuktan sonra San 
Raphael Wilderness'te kayboldum. Günün son ışıkları­
na doğru durmadan ilerleyerek, sonra da ırmak yatağının 
kumları içinde farlarımı yakıp araba sürerken gidiyor mu­
yum, gitmiyor muyum? Çepeçevre koyu karanlık bastırı­
yor; geceyi burada geçirme olasılığı var, ama viski insana 
tatlı bir aldırmazlık duygusu veriyor. Sonunda, iki saat yol 
alarak, cehennem gibi yerlere inip gökyüzünde, Camino Ci­
elo tepesinde, Santa Barbara'nın ışıklarının geceleyin hava­
dan görünüşüyle yeniden doğmuş gibi oluyorum. 

Porterville 

Yaprakları derin ve geometrik renkli, bir hizada porta­
kal ağaçlarını geçerek, Toscana tepeleri gibi vahşi, hayvan 
kürkü gibi dalgalanan otlarla kaplı vahşi tepelerin eteği­
ne varış. Kenarlarında aynı yükseklikte ve tam bir simetri 
içinde elli palmiye ağacı dizili bir yol, başkalarına göre çok 
küçük, bütün panjurları kapalı bir tarım işletmecisi evine 
götürüyor. Burası bir sömürge izlenimini verebilir; ama 
gerçekte Kayalık Dağları'nın batı yakasında, Sequoia Natio­
nal Park'ın eteğinde bir yer. Yol bir kente iniyor, ama burası 
kente benzemiyor; portakal ağaçları gibi bir hizada ve SO'li 
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yılların eski Chevrolet arabalarını efendilerinden satın al­
mış Meksikalı kölelerin oturduğu bir yer. İniş, kenarlarında 
zakkum ağaçları bulunan bir yoldan gerçekleşiyor. Ama asıl 
keşfettiğim şey, kentin kendisi; tam olarak ve biz Avrupalı­
lar için anlaşılmaz bir biçimde, merkezi olmayan bir kent. 
Bütün sokakları dolaşıp geri dönüyorsunuz, ama bir mer­
kez noktasına benzeyen herhangi bir şey saptayamıyorsu­
nuz. Hatta bankalar, resmi binalar, belediye bile yok; kentin 
adresi, gidilecek yerleri bilinmiyor; sanki büyük bir tarım 
işletmesi gibi bir yer burası. Tek canlı göstergesi Amerikan 
bayrağı, ölü merkezin, otelin hemen yanında. Otel üç katlı 
tek bina; yırtık perdeleri öğleden sonra esen sıcak rüzgarda 
camları kırık pencerelerden dalgalanıyor. Oda kapıları açıl­
mıyor: Meksikalı otelci anahtarları bulamıyor. Fiyatlar çok 
düşük. Yirmi dolara bir hafta kalabilirsiniz burada. Ama 
yine de şilteleri delik deşik, aynaları tozdan donuklaşmış 
her odada televizyon sürekli olarak açık, ancak her yandan 
rüzgar alan ve kapıları bile açılmayan odalarda hiçbir müş­
teri için çalışmadığı besbelli. Televizyonları, en azından 
perdeler arasından parıltılarını sokaktan görebilirsiniz. Yer 
halıları lime lime olmuş bütün koridorlarda bir tek işaret 
var: EXIT. Her yandan dışarıya çıkılabilir. Sıradan bir ote­
lin bir gecelik fiyatına burada bir hafta kalabilirsiniz. Bura­
sı kuşkusuz kırk yıl önce Bakersfıeld'in zengin sosyetesine 
göre bir otelmiş, o zaman bu zengin insanlar burada kendi­
lerini dağların serinliğine atarlarmış. Bugün hala kesinlikle 
bozulmuş, bayağılaşmış haliyle Porterville'in merkezi. Ama 
hava bu konuda kaygılanmaya meydan bırakmayacak ka­
dar sıcak. 

Gece yavaş yavaş Porterville'in üstüne çöküyor ve Satur­
day Night'ın (Cumartesi Gecesi) coşkusu başlıyor. American 
Graffiti 85. Bütün arabalar iki millik anayolda gidip geliyor­
lar, ağır ama canlı bir kalabalık halinde, topluca geçit res­
mi yapar gibi, içerek, dondurma yiyerek, bir arabadan öteki 
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arabaya seslenerek (oysa gündüzün herkes birbirini görme­
den dolaşıyor), muzik, sono (PA systems), bira, ice-cream. 
Las Vegas'taki Strip üzerinde geceleyin ağır ağır gezinme 
gibi, ama daha küçük çapta aynı tören ya da Los Angeles'in 
otoyollarında taşraya özgü cumartesi akşamı eğlencesine 
dönüşen araba alayı. Tek kültür öğesi, tek devingen öğe: oto­
mobil. Kültür merkezi yok, eğlence merkezi yok. İlkel top­
lum: Aynı devindirici kimlik, aynı belirli, alışılmış kolektif 
düşsel oluşum sırası: breakfast (kahvaltı), movie (sinema), 
aşk ve ölüm, hepsi arabada, bütün yaşam bir drive-in * gibi. 
Görkemli. Işıklı ve sessiz dalgıç aygıtları defılesi gibi bir şey 
(çünkü her şey görece bir sessizlik içinde oluyor; vites değiş­
tirme yok, sollama yok; bu arabaların çoğu otomatik vitesli, 
peş peşe, yağ gibi kayıp giden aynı akışkan canavarlar bun­
lar). Gece de bundan daha farklı şeyler olmayacaktır; kentin 
bir köşesinde projektörlerin ışığı altında, atların kaldırdığı 
tozun içinde, beysbol alanının yanında, 12- 1 5  yaşındaki 
kız çocuklarının, gerçek Western kızların çılgınca koşusu, 
yarışı dışında. Ertesi sabah, pazar sabahı, çölden pek farkı 
olmayan ıssız sokaklar olağanüstü bir dinginlik içinde. Hava 
pırıl pırıl, çepeçevre portakal ağaçları. Gecenin otomobil tö­
reninden sonra her şey çok geniş caddelerin, ölü gibi, cansız 
depoların (store-houses) yeni açılmış benzin istasyonlarının 
ışıklarına bırakılmış durumda. Doğal ışıklar bunlar; yetim; 
farlardan, ışıklı reklam panolarından yoksun, yalnızca bir­
kaç Meksikalı şimdiden uzun arabalarıyla boş boş dolaşıp 
duruyor ve ilk Beyazlar açık verandalarının önünde araba­
larını .yıkıyorlar. Pazar sabahının ışıklı anlamsızlığı. Bütün 
Amerikanın ·holografık küçük bir modeli. 

Death Valley her zamanki gibi büyük ve gizemli. Ateş, 
sıcaklık, ışık; sungunun bütün öğeleri burada. Çöle sungu 

* Müşterilere araba içinde servis yapma (restoran, sinema, banka). (ç.n.) 
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olarak her zaman bir şey getirip bunu ona kurban olarak 
sunmak gerek. Bir kadın. Eğer burada bir şeyin, çölün gü­
zelliğine eşdeğerde bir şeyin yok olması gerekiyorsa, bu ne­
den bir kadın olmasın? 

Artık Amerikan çöllerine, yerli çöl kültürlerinde bulu­
nabilen ortak yaşamdan (bol giysiler, ağır ritimler, vaha­
lar) daha çok yabancı olan hiçbir şey yok. Burada insana 
özgü her şey yapay. Furnace Creek sentetik klima düzenli 
bir vaha. Ama sıcağın ortasında yapay serinlikten daha hoş 
bir şey var mı? Doğal mekanların ortasında yapay hızdan, 
güneşin alnında elektrik ışığından ya da uzak kumarhane­
lerde yapay bir biçimde oyun oynamaktan daha hoş bir şey 
var mı? Rainier Bunham haklı: Death Valley ile Las Vegas 
birbirinden ayrılamaz; hepsini birlikte kabul etmek gerekir, 
değişmeyen süreyi ve en çılgın apansızlığı. Geniş alanların 
verimsizliği ile oyunun verimsizliği arasında, hızın verim­
sizliği ile harcamanın verimsizliği arasında gizemli bir ben­
zerlik var. Batı Amerika çöllerinin özgünlüğü işte burada, 
bu şiddetli ve elektrikli yan yana gelmede. Hem bütün ülke 
için aynı şey söz konusu: Her şeyi hep birlikte kabul etmek 
gerek; çünkü Amerikan yaşam biçiminin illuminating, ex­
hilarating* yanını bu iç içe girme sağlıyor, tıpkı çölde her 
şeyin çölün büyüsünün bir parçası olması gibi. Eğer bu top­
lumu ahlaksal, estetik ya da eleştirel bir yargıyla inceden 
inceye değerlendirirseniz, özgünlüğünü ortadan kaldırırsı­
nız. Özgünlüğü de tam olarak yargıya meydan okuyup, so­
nuçların olağanüstü bir karışıklığını meydana getirmesin­
den kaynaklanıyor. Bu karışıklığı ve bu aşırılığı savmakla 
yalnızca size meydan okumasından kurtulursunuz. Aykırı­
lıkların şiddeti, olumlu ya da olumsuz sonuçların belirsiz­
liği; ırkların, tekniklerin, modellerin iç içe oluşu, görüntü­
lerin ve imgelerin valsi burada öyle ki, bir düşün parçaları 
gibi, bunların, anlaşılmaz görünseler de art arda gelişlerini 

.. Aydınlatıcı, neşelendirici. (ç.n.) 
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kabul etmek zorundasınız; bu kaynaşmayı karşı konulmaz 
ve temel bir olgu gibi görmek zorundasınız. 

Başka yerlerde yapılan ayrımlar burada pek az anlam ta­
şıyor. Çoğu zaman gerçekten bizimkinden ("yüksek kültür" 
ülkesi) çok üstün olan Amerikan kibarlığının özelliklerini 
görüp, öte yandan Amerikalıların barbar olduklarını sap­
tamak anlamsızdır. Death Valley'i yüce doğal bir olay ve 
Las Vegas'ı iğrenç bir kültürel olay olarak ileri sürmek an­
lamsızdır, çünkü biri ötekinin gizlenmiş yüzüdür ve çölün 
iki yanından birbirlerini yansıtıyorlar; biri gizliliğin ve ses­
sizliğin doruğunda, öteki fuhşun ve gösterinin doruğunda 
olarak. 

Bunu söyledikten sonra, Death Valley'in kendinde gi­
zemli bir yanı ortaya çıkıyor. Utah ve California çöllerinin 
birlikte sergiledikleri yanında burası başka ve yüce bir yer. 
Burasını saran olağanüstü sıcaklıkta sis tabakası; deniz dü­
zeyinin altında tersine derinliği; tuzlu yüzeyleri ve çamurlu 
tepeleriyle (mudhills) bu görünümün sualtı gerçekliği, çev­
resindeki yüksek dağlar; bu sayede bir tür kutsal yer, jeo­
lojik derinlikleri, vaftiz olmadan ölen çocukların gittikleri 
yeri andıran, gizemli şeylerin öğrenileceği, hoş ve renkli 
bir yer olmuş. Burada her zaman dikkatimi çeken şeyler bu 
Ölüm Vadisi'nin hoşluğu, pastel renkleri, fosilleşmiş örtü­
sü, madensel ateş kırmızısı renginin sisler içindeki doğa­
üstü görüntüsü olmuştur. Ne ölüme ne hastalığa özgü bir 
şey var burada. İçinde her şeyin apaçık, elle tutulur olduğu 
bir havanın madensel hoşluğu, ışığın madensel maddesi, 
rengin cisimlere özgü akışkanlığı, sıcakta insan bedeni­
nin tam olarak dışadönüklüğü gibi. Yüzeyinde sanki ağır 
bir suyun üstündeymiş gibi yüzdüğümüz, daha derin, bir 
başka zamanlılığın taşıyıcısı bir başka dünyanın (herhalde 
insan soyundan önce var olan) bir parçası. Duyuları, zihni 
ve insan soyuna ait olmanın her türlü duygusunu körelten 
şey; önünüzde arı, bozulmamış, 1 80 milyon yılın gösterge-
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sinin ve dolayısıyla kendi varoluşunuzun acımasız gizemi­
nin bulunması. Burası, renklerin fiziksel tayfı ile, aynı anda 
bizden önce meydana gelmiş insanlık öncesi başkalaşımlar 
tayfının, sırasıyla aldığımız tüm biçimlerin yeniden yaşa­
nabileceği tek yerdir: Madensel, bitkisel, tuz çölü, kumul, 
kaya, maden filizi, ışık, sıcaklık, yeryüzünün olabildiği her 
şey, yeryüzünün aldığı, bir tek antolojik görüş içinde top­
lanmış bütün insanlık dışı şekiller. 

Çöl, bedenin iç sessizliğinin doğal bir uzantısıdır. Eğer 
insanoğlunun dili, teknikleri, binaları onun yapıcı yetile­
rinin bir uzantısıysa, yalnızca çöl bir yerde olmama yeti­
sinin bir uzantısıdır, yok olmuş biçiminin ideal şemasıdır. 
Mojave Çölü bölgesinden çıkınca, diyor Bunham, önünüz­
de on beş milden daha az uzaklığı görebilmek güç. Göz, 
yakındaki nesnelerin üzerinde duramıyor artık; eşyaların 
üzerinde tam olarak kalamıyor ve görüşü engelleyen bü­
tün insan ya da doğa yapıları, ona bakışın tam genişliğini 
bozacak can sıkıcı engeller gibi görünüyor. Çölden çıkınca 
göz her yerde zihnen tam bir boşluk yaratmaya başlıyor 
yeniden; çölü bütün oturulan bölgelerin, bütün kırların fi­
ligranı gibi tasarlayabiliyor ancak. Alışkanlıktan kurtulma 
uzun sürüyor ve hiçbir zaman da tam bir kurtulma gerçek­
leşmiyor. Her maddeyi gözümün önünden uzaklaştırınız . . .  
Ama çöl her türlü maddeden arındırılabilecek bir alandan 
başka bir şey. Tıpkı ·sessizliğin her türlü gürültüden arın­
dırılabilecek bir şey olmaması gibi; sessizliği duymak için 
gözleri kapamaya gereksinim yok. Çünkü o aynı zamanda 
zamanın sessizliğidir. 

Burada Death ValleyCle sinemadaki rakursi (kısa göster­
me) etkisi bile eksile değil. Çünkü bütün bu gizemli jeoloji 
aynı zamanda bir senaryo. Amerilcan çölü olağanüstü bir 
drama gibi, ama Alpler'in görünümleri gibi hiç de teatral 
değil; orman ya da kır kadar da duygusal değil. Avustralya 
Çölü gibi ne aşınmış ne tekdüze. İslam dünyasının çölleri 
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gibi de mistik değil. Yalnızca, en sivri ve kopmadan en çok 
uzayabilir şekilleri en hoş ne en şehvetli denizaltı şekille­
riyle birleştirebildiği için, jeolojik olarak dramatik; yerka­
buğunun bütün başkalaşımı burada bir sentez, şaşırtıcı bir 
rakursi içinde. Yeryüzü ve öğeleriyle ilgili'bütün bilgi bura­
da toplanmış; eşsiz bir gösteri sergiliyor: Bir jeolojik üstün­
yapım bu. Sinema bize çölün sinemasal bir görünümünü 
veren tek şey değil; doğanın kendisi burada insanlardan 
çok önce en güzel özel efektini gerçekleştirmiş. 

Çölün asıl niteliğini bozmamak için, onu sinemasal ol­
maktan çıkarmaya çalışmanın yararı yok; sinemasal bindir­
me eksiksiz ve sürüyor. Yerliler, mesaslar, kanyonlar, gökler: 
Sinema her şeyi içine alıp eritmiş. Ama yine de dünyanın 
en ilginç gösterisi. "Otantik" çölleri, derin vahaları mı yeğ­
lemeli? Yapmacığın içinde gerçek modernliğin gizini yaka­
lamayı bilen Baudelaire için olduğu gibi, biz modern ve ult­
ramodernler için aynı zamanda en heyecan verici derinliği 
ve. bu derinliğin tam bir taklidini sunan doğal gösteri ilginç­
tir yalnızca. Zamanın derinliğinin sinema alanının derinli­
ğinden göründüğü burada olduğu gibi. Monument Valley 
toprağın jeolojisidir, Yerlilerin anıtkabridir ve John Ford'un 
kamerasıdır. Erozyondur, yok etmedir; ama aynı zamanda 
kameranın kaydırılması (travelling) olayı ve göze, kulağa 
hitap etmedir. Üçü bunlardan edindiğimiz görüşün içinde 
karışmıştır. Her evre incelikle bir önceki evreye son veriyor. 
Yerlilerin yok edilmesi, bu insanların büyülü yaşamlarının 
binlerce yıldan bu yana bağlı olduğu görünümlerin doğal 
kozmolojik ritmine son veriyor. Son derece yavaş bir süre­
cin yerini öncü uygarlığın gelişiyle çok daha hızlı bir süreç 
alıyor. Ancak bu süreç de yerini elli yıl sonra sinemanın 
"travelling"ine bırakarak daha çok hızlandı ve travelling bir 
bakıma Yerlilerin yok olmalarına, bunları figüran olarak 
canlandırıp kullanarak son verdi. Bu görünüm böylece bü­
tün jeolojik ve antropolojik olayların, en yenilerinin bile, 
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tanığıdır. İşte, Batı çöllerinin atalardan kalma en anlaşıl­
maz, okunamaz yazıyı; en parlak ışığı; en kusursuz yüzey­
selliği bir araya getirerek olağanüstü bir sahnesel niteliğe 
sahip olmaları bundan kaynaklanıyor. 

Renkler burada sanki incelmiş ve maddeden ayrılmış; 
havada ışınlar gibi kırılmış ve nesnelerin yüzeyinde yüzü­
yor. Bu görünümlerin hayalet gibi, ghostly, aynı zamanda 
örtülü, yarı saydam, dingin ve nüanslıymışlar gibi bir izle­
nim bırakmalarının nedeni işte bundan ileri geliyor. Ilgım 
etkisi, hem de tam yanılsamaya çok yakın zaman ılgımının 
nedeni de bu. Kayaların, kumların, kristallerin başı ve sonu 
yok, ölümsüz bunlar; ama aynı zamanda geçici, gerçekdışı 
ve özlerinden ayrılmış durumdalar. Çok az bitki var ama 
yok · olmuyorlar. Sürüp gidiyor ve ilkyazda çiçeklerin mu­
cizesi ortaya çıkıyor. Buna karşılık ışık; o zengin, havada 
toz halinde, bütün renklere sanki etten kemikten kurtulma­
nın, ruhun bedenden ayrılmasının imgesi gibi karakteristik 
pastel nüansı veriyor. Bu anlamda çölün soyutlamasından, 
organik bir kurtuluştan, bedenin tensel yokluğuna doğru 
iğrenç biçimde geçişin ötesinde organik bir kurtuluştan söz 
edilebilir. Kuru bir evre, içinde bedenin kokuşmuşluğunun 
tamamlandığı, ölümün ışıklı, aydınlık evresi. Çöl çürüme­
nin bu kahrolası evresinin, bedenin bu ıslak evresinin, do­
ğanın bu organik evresinin ötesinde. 

Çöl her türlü toplumsallıktan, her türlü duygusallıktan, 
cinsellikten uzaklaşan yüce bir biçim. Sözler çölün yardım­
cısı olsalar bile, fazla geliyorlar hep. Okşamaların anlamı 
yok, kadının kendisinin de çölden olduğu, anlık ve yapay 
bir hayvanlıkla yüklü bulunduğu ve böylece tenselin kuru­
luğa ve bedensizliğe eklendiği zaman hariç. Ama bir baş-
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ka anlamda ve sessizlik içinde Ölüm Vadisi'ne, kumullara 
bakan verandaya, motelin yıpranmış, bozuk koltuklarına 
karanlığın çökmesinin yerini hiçbir şey tutmaz. Sıcaklık 
azalmıyor; yalnızca gece oluyor, karanlık çöküyor, birkaç 
otomobil farı bu karanlığı deliyor. Sessizlik; duyulmadık, 
olağanüstü bir şey ya da sessizlik kulak kesilmiş sanki. 
Bu ne soğuğun ne çıplaklığın ne de yaşamın yokluğunun 
sessizliği; bu önünüzdeki madensel enginliğin, yüzlerce 
milin enginliğinin üstündeki bütün sıcaklığın sessizliği, 
Badwater'in tuzlu çamurlarının üstünde esen ve Telephon 
Peak'in maden yataklarını okşayan hafif rüzgarın sessizli­
ği. Vadinin kendisinin içinde de sessizlik var: Deniz düze­
yinin altında olduğu gibi zamanın su kesimi çizgisinin al­
tındaki denizaltı erozyonunun sessizliği. Hiçbir hayvansal 
devinim yok; hiçbir şey düş görmüyor burada, hiçbir şey 
düşte konuşmuyor; burada her akşam toprak son derece 
dingin koyu karanlıklara, alkolik gebeliğinin karanlığına, 
doğurmasının neden olduğu mutlu bir depresyonun içine 
dalıyor. 

Yola çıkmadan çok önce bile yalnızca Santa Barbara'nın 
anısıyla yaşıyorum. Santa Barbara düşün bütün evrelerini 
içeren bir düşten başka şey değil. Bütün arzuların usanç 
verici bir biçimde yerine gelmesi, yoğunlaşma, kaydırma, 
kolaylık. .. Bütün bunlar çabucak gerçekdışı oluyor. Ah, o 
güzelim günler! Bu sabah bir kuş gelip balkonda öldü; onun 
resmini çektim. Ama burada hiç kimse kendi yaşamına 
karşı kayıtsız değil ve yaşamında en ufak bir olay onu he­
yecanlandırıyor. Gelmeden çok önce imgeleminde buraya 
gelmiş gibiydim. Gelir gelmez de burada bulunmam daha 
önceki bir yaşamda buradaymışım gibi oldu. Son haftalarda 
zaman, şimdiden artık burada olmama ve her gün dayanıl­
maz güzelliği ve yavanlığı ile sonsuz bir dönüşün önceden 
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saptanmış yeri olarak Santa Barbara'yı yaşama duygusuyla 
sanki çoğalmış gibiydi. 

Her şey belleğin dikiz aynasında gitgide daha çabuk 
yok oluyor. İki buçuk ay, zihniniz sizi Avrupa'ya yeniden 
adapte edinceye kadar geçen birkaç saniye içinde jet lag­
dan daha çabuk siliniyor. Hayranlığı, sürprizin o ansızın 
alevlenmesini canlı tutmak güç; olayların gücünü, sürekli­
liğini ve sıklığını aynen korumak kolay değil. Olaylar mey­
dana gelmeleri için gereken zamandan daha uzun zaman 
sürmezler kesinlikle. Eskiden filmleri yeniden izlemek 
güzel bir alışkanlıktı; şimdi yitiyor bu alışkanlık. İnsanın 
ölürken bir an içinde artık bütün yaşamını yeniden gör­
düğünden kuşku duyuyorum. Sonsuz Geri Dönüş olasılığı 
bile kuşkulu oluyor: Bu olağanüstü görüş olayların zorun­
lu ve kaçınılmaz, kendilerini aşan bir art arda geliş düze­
ni içinde gelişmelerini varsayıyor. Bugün hiç böyle bir şey 
yok; olaylar gevşek ve kısa süreli bir düzen içinde gelişiyor. 
Sonsuz Geri Dönüş sonsuz derecede küçüğün, fraktal ola­
nın geri dönüşüdür; mikroskobik ve insanlık dışı bir aşa­
manın saplantı halinde yinelenmesidir; bu, ne bir iradenin 
yüceltilmesi ne bir olayın yüce bir biçimde doğrulanması 
ne de Nietzsche'nin istediği gibi değişmez bir göstergey­
le benimsenmesi değil; kuşkusuz kaçınılmaz, ama hiçbir 
güçlü göstergenin imgelem için kaçınılmaz kılmadığı (ne 
nükleer patlama ne virüse bağlı iç patlama imgelem tara­
fından adlandırılamaz) virüse bağlı mikro süreçlerin geri 
dönmesidir. Çevremizdeki olaylar işte böyle mikro süreç­
lidirler ve anında yok olurlar. 

California'ya gidip oradan geri dönmek; daha önce gö­
rülmüş, daha önce yaşanmış bir dünyaya yeniden girmek 
demek, ama daha önceki bir yaşamın büyüsünden yoksun 
olarak bu dünyaya girmek demek. Bu dünyayı sizin yoklu­
ğunuzda başkalaşacağı umuduyla bırakmışsınızdır, ne var 
ki hiç de böyle bir şey olmamıştır. Bu dünya artık sizden 
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iyice uzaklaşmıştır ve sizin dönüşünüze de iyice alışmıştır. 
İnsanlar ve her şey sanki gitmemişsiniz gibi davranmak 
için çabalar. Ben bütün bunları pişmanlık duymadan bı­
raktım ve bunlara büyük bir heyecan duymadan geri dön­
düm. İnsanlar bir başka dünyanın olağandışılığından bin 
kez daha çok, ufak tefek sorunlarıyla uğraşır. Öyleyse ağır­
başlılıkla karaya inmenizi, soluğunuzu tutarak ve kibarca, 
hala belleğinizde parlayan kimi gözlemlerle, yeniden kara­
ya inmenizi salık veriyorum. 

Amerika ile Avrupa arasında bir benzerlik arayışından 
daha çok bir karşılaştırma yapılırsa bir uyumsuzluğun, aşı­
lamaz bir kopukluğun varlığı ortaya çıkar. Bu yalnızca bir 
fark değil, aramızda bulunan bir modernlik uçurumudur. 
İnsan modern olarak doğar, sonradan modern olmaz. Biz 
de hiçbir zaman sonradan modern olmadık. Paris'te göze 
çarpan 19.  yüzyıldır. İnsan Los Angeles'tan geldiğinde 19.  
yüzyıl içinde karaya ayak basıyor. Her ülkenin tarihsel bir 
yazgısı vardır; bu yazgı neredeyse kesinlikle o ülkenin özel­
liklerini belirler. Bizim için ülkemizin tablosunu çizen 1789 
burjuva modeli ve onun bitmek bilmez bir dekadansa uğ­
ramasıdır. Yapılacak bir şey yok buna karşı: Burada her şey 
19. yüzyıl burjuva düşü çevresinde dönüyor. 



Gerçekleşen Ütopya 





A
vrupalının gözünde Amerika bugün de hala bir tür 
sürgün yeri, bir göç etme, sürgüne gitme düşü ve dola­

yısıyla kendi kültürünü içine atma biçimidir. Aynı zaman­
da şiddetli bir dışadönmenin ve dolayısıyla aynı kültürün 
sıfır derecesidir. Hiçbir başka ülke Avrupa kültürlerimizin 
temel öğelerinin kendinden uzaklaşması ve toplu halde şid· 
detlenmesi ve sertleşmesinin bu ölçüde canlı simgesi değil­
dir .. . Avrupa<ia eleştirel ve dinsel bir içreklik olarak kalan 
şey zorla ya da beklenmedik bir biçimde - 1787<le Ameri­
kan Anayasa Kurultayı üyeleri için, insanın gönüllü olarak 
kendini vicdanına sürgün etmesine eklenen, coğrafi sür­
günle- Yeni Dünyada pragmatik bir dışraklığa dönüşmüş-
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tür. Amerika'nın bütün kuruluşu, ikili bir devinime yanıt 
veriyor; bir yanda vicdanlardaki ahlak yasasının derinleş­
tirilmesi, her zaman mezheplerden gelen bir ütopik talebin 
radikalleşmesi ve öte yanda bu ütopyanın işte, ahlakta, ya­
şam biçiminde doğrudan doğruya somutlaşması. Ameri­
kan toprağına ayak basmak bugün de Tocqueville'in sözü­
nü ettiği o yaşam biçimi "dini"ne girmek anlamına geliyor. 
Sürgün ve göç; bu yaşam biçimi, başarı ve eylemin somut 
ütopyasını ahlak yasasının derin bir örneği olarak kristal­
leştirdiler ve bu ütopyayı bir bakıma ilkel bir sahneye dö­
nüştürdüler. Oysa bize Avrupada 1789 Devrimi damgasını 
vurdu, ama bu değişik bir damgaydı: Tarihin, devletin ve 
ideolojinin damgasıydı. Ütopik ve ahlaksal alan değil, po­
litika ve tarih bizim hala ilk sahnemiz. Bu Avrupai "aşkın'' 
devrim bugün artık ne amaçları ne de araçlarıyla pek güven 
altında sayılmaz; oysa Amerikan yaşam biçiminin o içkin 
devrimi için dün olduğu gibi bugün de Yeni Dünyanın do­
kunaklı, etkili yanını oluşturan bu ahlaksal ve pragmatik 
sav için aynı şey söylenemez. 

Amerika, modernliğin özgün versiyonudur; bizler dub­
lajı yapılmış, altyazısı yazılmış versiyonuz. Amerika köken 
sorununa boş veriyor; kökenle ya da efsanelere özgü bir 
otantik olmayla uğraşmıyor; ne geçmişi ne de kurucu. bir 
gerçekliği var. Zamanla ilgili bir ilk birikimi olmadığı için 
sürekli bir güncellik içinde yaşıyor. Hakikat ilkesinin ağır 
ve yüzyıllardan bu yana sürüp gelen birikimine sahip ol­
madığı için, sürekli bir taklit içinde, göstergelerin sürekli 
güncelliği içinde yaşıyor. Atalardan kalma toprağı yok. Kı­
zılderililerin toprağı bugün kendilerine ayrılmış yerlerle 
sınırlı; bu yerler Amerikada Rembrandt'ların, Renoir'ların 
tablolarıyla dolu müzelerle eşdeğerde. Ama bu önemli de­
ğil; Amerikanın kimlik sorunu yok. Oysa gelecekte güç; 
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kökeni olmayan, gerçekliği olmayan ve bu durumu sonuna 
kadar sömürebilecek ulusların elinde bulunacak. Japonyayı 
ele alınız; bu ülke bu oyunu Amerikalılardan bile bir ölçü­
de daha iyi gerçekleştiriyor ve bize göre anlaşılmaz bir pa­
radoks içinde mülkiliğin ve feodalitenin gücünü mülkiliği 
ve ağırlığı olmamanın gücüne dönüştürmeyi başarıyor. Ja­
ponya çoktandır Dünya denen gezegenin bir uydusu. Ama 
Amerika da vaktiyle Avrupa denen gezegenin bir uydusu 
olmuştu. İster istemez gelecek yapay uydulara doğru yer 
değiştirdi. 

ABD, ütopyanın gerçekleştiği yerdir. 
Burada.ki bunalımı bizim bunalımımız, eski Avrupa 

ülkelerinin bunalımı gibi değerlendirmemek gerekir. Bi­
zimki gerçekleştirilmesi olanaksız tarihsel idealler buna­
lımıdır. Onlarınki ise süre ve süreklilik sorunuyla karşı 
karşıya, gerçekleşmiş ütopya bunalımıdır. Amerikalıların 
dünyanın merkezi olduklarına, yüce güç ve herkes için salt 
örnek olduklarına ilişkin o saf, temiz kanıları yanlış değil­
dir. Bu kanı doğal kaynaklar, teknoloji ve silahlardan çok, 
gerçekleştirilmiş bir ütopya, çekilmez denilebilecek bir saf­
lıkla, başkalarının düşledikleri şeyleri -adalet, bolluk, hak, 
zenginlik, özgünlük- gerçekleştirdiği düşüncesi içinde bir 
toplum gibi inanılmaz bir varsayıma dayanıyor. Bu toplum 
bunu biliyor, buna inanıyor ve sonunda başka toplumlar da 
buna inanıyor. 

Herkes, eninde sonunda, bugünkü değerler bunalımı 
içinde, beklenmedik bir biçimde bu değerleri hemen ger­
çekleştirmek cesaretini göstermiş kültüre, göçün yol açtığı 
coğrafi ve zihinsel kopukluk sayesinde uydurma bir ideal 
dünya yaratmayı düşünebilmiş bir kültüre doğru dönüyor; 
bütün bunların sinemayla düşsel bir biçimde benimsendi­
ğini unutmamak gerekir. Ne olursa olsun, dolar ya da çoku-
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luslu şirketler hakkında ne düşünülürse düşünülsün; bu, acı 
çektirdiği kimseleri bile dünya çapında büyüleyen bir kül­
türdür ve onları bütün düşlerini gerçekleştirmiş olduğuna 
içten ve çılgın bir biçimde inandırarak yapar bunu. Zaten 
bu o denli çılgınca bir inanış da değildir. Bütün öncü top­
lumlar az çok ideal toplumlar olmuşlardır. Paraguay Cizvit­
leri bile, Brezilyadaki Portekizliler bile bir bakıma ideal bir 
ataerkil köleci toplum kurdular, ama Güneyli modeli; Ku­
zeyli, Anglosakson ve aşırı ilkeci (Püriten) modelden farklı 
olarak, modern dünyada pek yaygınlaşamazdı. Kendisini 
dış ülkelere yayarak, denizlerin ötesine taşıyarak, ideal ta­
rihinden arınıyor, somutlaşıyor, yeni bir kanla ve deneysel 
enerjiyle gelişiyor. "Yeni Dünyalar"ın dinamizmi bunların 
anavatanlarına göre üstünlüklerinin her zaman kanıtı olu­
yor: Başkalarının son ve gizlice olanaksız erek olarak gör­
dükleri ideali bunlar uyguluyor. 

Sömürgeleştirme bu anlamda dünya çapında beklenme­
dik bir olay oldu ve her yerde derin ve nostaljik izler bı­
raktı, ortadan kalktığı sırada bile. Sömürgeleştirme, Eski 
Dünya için, neredeyse bir bilimkurgu romanında olduğu 
gibi (ki çoğunlukla bunun ABDöeki gibi bir havasını yan­
sıtır), değerlerin idealleştirilmiş bir yer değiştirmesini, bu 
değerlerin yazgısına ortaya çıktıkları ülkelerde ansızın kısa 
devre yaptıran bir yer değiştirmenin tek deneyimini sim­
geler. Bu toplumların bir kenarda ortaya çıkmaları tarihsel 
toplumların yazgısını ortadan kaldırır. Bunlar, özlerini sert 
bir biçimde denizler ötesine genelleştirerek, gelişmeleri­
nin kontrolünü yitirirler. Ürettikleri model kendilerini yok 
eder. Artık hiçbir zaman gelişim derece derece sıralanma 
biçiminde yeniden başlamayacaktır. O zamana kadar aşkın 
olan değerlerin gerçekleştiği, bunların gerçek içinde yan­
sıdığı ya da yok olduğu an (Amerika), geri döndürülemez 
bir andır. Ne olursa olsun, bizi Amerikalılardan ayıran şey 
işte budur. Onlara hiçbir zaman yetişemeyeceğiz ve onların 
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saflığına, yürek temizliğine sahip olamayacağız. Biz yalnız­
ca onları elli yıllık bir gecikmeyle taklit ediyoruz, gülünç bir 
biçimde taklit ediyoruz. Bizde kültürün sıfır derecesi diye­
bileceğimiz bir şeyin ruhu ve cesareti yok, kültürsüzlüğün 
gücü yok. Kendimizi az çok adapte etmeye boşuna uğraşı­
yoruz, bu dünya görüşü bizden her zaman uzak olacaktır, 
tıpkı Avrupanın aşkın ve tarihsel Weltanschauung'unun 
(dünya görüşü) Amerikalılardan her zaman uzak olacağı 
gibi. Üçüncü Dünya ülkeleri de demokrasi ve teknolojik 
gelişme değerlerini hiçbir zaman içselleştiremeyeceklerdir; 
kesin kopukluklar vardır ve bunlar yok edilemezler. 

Biz ideal için kıvranan ama aslında bunun gerçekleş­
mesini istemeyen, her şeyin olası olduğunu ama her şeyin 
kesinlikle gerçekleşmediğini söyleyen nostaljik ütopyacılar 
olarak kalacağız. Amerikanın .savı her şeyin gerçekleştiği 
yönündedir. Bizim kendi sorunumuz ise şudur: Eski amaç­
larımız -devrim, gelişme, özgürlük- ulaşılmadan önce, 
gerçekleşmeden yok olacaklar. Melankolinin nedeni bu. 
Biz hiçbir zaman böyle beklenmedik bir gelişmeyi görmek 
şansına sahip olmayacağız. 

Biz olumsuz tutum ve çelişkiler içinde yaşıyoruz, onlar 
paradokslar içinde (çünkü gerçekleşmiş bir ütopya düşün­
cesi paradoksal bir düşüncedir) .  Amerikan yaşam biçi­
minin kalitesi, çoğunlukla bu pratik ve paradoksal mizah 
içinde kendini göstermektedir. Oysa bizimki eleştirel aklın 
inceliğiyle belli olur (belli oluyordu?). Birçok Amerikalı 
aydın bizim bu özelliğimize imrenir ve kendileri için yeni 
ideal değerler, yeni bir tarih yaratmak, eski Avrupanın fel­
sefi ya da Marksist güzelliklerini yeniden yaşamaya özenir­
ler. Özgün durumlarını oluşturan her şeyin tersine; çünkü 
Amerikan kültürünün (kültürsüzlüğünün) çekiciliği ve 
gücü tamı tamına modellerin ansızın ve görülmemiş bir bi­
çimde somutlaşmasından kaynaklanıyor. 
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Özellikle Amerikalı aydınların özlemle Avrupa'ya, onun 
tarihine, metafiziğine, mutfağına, geçmişine göz diktikleri­
ni gördüğümde, kendi kendime burada zavallı bir aktarım* 
olayının söz konusu olduğunu söylerim. Tarih ve Marksizm 
çok iyi şaraplar ve iyi yemekler gibidir: Bunlar tam olarak 
hiçbir zaman okyanusu aşamaz, yeni iklime alıştırılmaları 
için ne kadar canla başla girişimlerde bulunulsa da. Bu, biz 
Avrupalıların, kendisi de okyanusu aksi yönde aşmak iste­
meyen modernliği gerçekten hiçbir zaman evcilleştirememiş 
olmamızın haklı bir öcüdür. İhracata ya da ithalata gelmeyen 
ürünler vardır. Bu bize de onlara da vız gelir. Eğer bizim için 
toplum etobur bir çiçekse, onlar için tarih egwtik bir çiçek­
tir; güzel kokusu, California şaraplarının güzel kokusundan 
daha kandırıcı değildir (bugün bunun aksi olduğuna bizi 
inandırmak istiyorlar ama hiç de böyle bir şey yok). 

Tarihe yetişilemez, ama öyle görünüyor ki, bu "kapita­
list" toplumda sermayenin bugünkü durumuna da yetişi­
lemez. Bizim Marksist eleştirmenlerimize göre, sermaye 
ardında koşmak yine de yanlış değildir; ama sermaye her 
zaman bir boy ileride koşuyor. Bir evresini ortaya çıkardı­
ğımızda, çoktan bir sonraki evreye geçmiştir bile (E. Man­
del ve onun dünya sermayesinin üçüncü evresi kuramı). 
Sermaye dalaverecidir, tarihin gerçek oyunu olan eleştiri 
oyununu oynamaz, diyalektiği bozar; diyalektik onu an­
cak iş işten geçtikten sonra, gecikmeli bir devrimle yeni­
den oluşturur. Sermaye karşıtı devrimler bile ona yeni bir 
güç kazandırmaktan başka bir işe yaramaz: Bu devrimler, 
Mandel'in sözünü ettiği, sermaye sürecini başka temeller 
üstünde yeniden başlatan, savaşlar ya da bunalımlar ya 
da altın madenlerinin keşfi gibi dışsal olaylarla ( exogeno­
us events) eşdeğerdedir. Sonuç olarak, bütün bu kuramcı­
lar umutlarının boşuna olduğunu kendileri tanıtlıyor. Her 
evrede siyasal ekonominin üstünlüğü temeline dayanarak 

• Psikanaliz terimi olarak. (ç.n.) 
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sermayeyi yeniden icat edip, sermayenin tarihsel olay ola­
rak kesinlikle inisiyatifi elinde bulundurduğunu doğrula­
maktadırlar. Böylece kendi kendilerine tuzak kuruyor, ser­
mayeyi aşmak için her türlü şansı yitiriyorlar. Bu da aynı 
zamanda -belki amaçları budur- gecikmeli analizlerinin 
sürekli bir biçimde geçerli olmasını sağlıyor. 

Amerika'da ne şiddet ne olaylar ne insanlar ne de düşün­
celer eksik olmuştur; ama bütün bunlar bir tarihi oluştur­
muyor. Octavio Paz, Amerika'nın tarihten kaçmak, tarihten 
uzak bir ütopya ortaya atmak niyetiyle kendi kendini yarattı­
ğını ve bunda kısmen başarılı olduğunu, bugün bu niyetinde 
direttiğini ileri sürmekte haklıdır. Toplumsal ve siyasal bir 
aklın aşkınlığı olarak, diyalektik ve çelişmeli bir toplum anla­
yışı olarak, tarih kavramı onların kavramı değil; tam da belli 
bir tarihle kopma olarak, modernliğin hiçbir zaman bizim 
kavramımız olamayacağı gibi. Oldukça uzun zamandır, bu 
modernliği öğrenelim diye, onun mutsuz bilinçliliği içinde 
yaşıyoruz. Avrupa belli bir feodalite, aristokrasi, burjuvazi, 
ideoloji ve devrim tipi icat etti: Bütün bunların bizim için 
bir anlamı oldu; ama aslında bunlar başka bir yerde anlam 
taşımadı. Bunu taklit etmek isteyenlerin hepsi, kendilerini 
gülünç duruma düşürdü ya da acı bir biçimde yanıldı (biz 
de artık birbirimizi taklit etmekten ve hala yaşamayı sürdür­
mekten başka pek bir şey yapmıyoruz). Amerika ise bütün 
bunlardan koptu ve kendisini köklü bir modernlik içinde 
buldu: Demek ki modernlik Ameri.ka'da olduğu kadar baş­
ka hiçbir yerde özgün değil. Biz ancak onu taklit edebiliriz, 
bunu da ona kendi ülkesinde meydan okumadan yapabiliriz. 
Bir olay ortaya çıktı mı, artık olan olmuştur. Avrupanın her 
ne pahasına olursa olsun modernliğe göz diktiğini gördü­
ğümde, bunda da zavallı bir aktarım olayı söz konusu diyo­
rum kendi kendime. 

Biz her zaman merkezdeyiz; ama Eski Dünyanın merke­
zinde. Bu Eski Dünyanın marjinal bir aşkınlığını oluştur-
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muş olan onlar ise, bugün aynı dünyanın yeni ve dışmerke­
zi durumundalar. Dış-merkezlik onların nüfus cüzdanları 
gibi bir şey. Bunu ellerinden hiçbir zaman alamayız. Biz 
hiçbir zaman aynı biçimde dışmerkezli olamayız, merkez­
sizleşemeyiz, hiçbir zaman sözcüğün tam anlamında mo­
dern olamayız ve hiçbir zaman aynı özgürlüğe de sahip ola­
mayız; yani, garantili saydığımız biçimsel özgürlüğe değil, 
Amerikan kurumlarında ve her vatandaşın kafasında etkili 
olduğunu gördüğümüz somut, esnek, işlevsel, aktif özgür­
lüğe sahip olamayız. Bizim özgürlük anlayışımız kesinlikle 
onların uzaysal, devingen ve bir gün bu tarihsel merkezi­
yeti aşmış olmalarından kaynaklanan özgürlük anlayışıyla 
rekabet edemez. 

Atlantik ötesinde bu dışmerkezli modernliğin tam bir 
güç olarak doğmasıyla Avrupa yok olmaya başladı. Bütün 
mitler yer değiştirdi. Modernliğin bütün mitleri bugün 
Amerikalıdır. Buna hayıflanmanın hiçbir şeye yararı yok. 
Los Angeles'ta Avrupa yok olmuştur. 1. Huppert'in dediği 
gibi: "Bunlar her şeye sahip. Hiçbir şeye gereksinimleri yok. 
Elbette bizim geçmişimize, kültürümüze imreniyor, hay­
ranlık duyuyorlar; ama aslında bir tür kibar Üçüncü Dünya 
gibi görünüyoruz:' 

Başlangıçtaki bu merkez kaymasından siyasal alanda 
her zaman bir federalizm, bir merkez yokluğu durumu, 
ahlak ve kültür düzeyinde de bir "ademi merkeziyetçilik� 
bir dışmerkezlik, hatta Avrupa'ya göre Yeni Dünya'nın bir 
dışmerkezliği her zaman geriye kalacaktır. ABD'nin çözü­
mü olmayan bir federasyon sorunu yoktur (elbette İç Sa­
vaş oldu ama biz şimdiki federal durumdan söz ediyoruz); 
çünkü onlar hemen, tarihleri başlar başlamaz, bir karışık 
topluluk, bir birbirine karışma, bir ulus ve ırk karışımı, bir 
rekabet ve ayrışıklık kültürü oluşturdular. Her büyük bina-
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nın art arda kente egemen olduğu New York'ta bu apaçık. 
Burada sırayla her etnik grup kendine göre kente egemen 
olmuş, ama yine de bütün, ayrışık değilmiş de kendine göre 
bir noktada birleşmiş; birlik ya da çoğulluk değilmiş de re­
kabete bağlı bir yoğunluk, bir karşı güçmüş gibi bir izle­
nim veriyor. Böylece bütün, bir suç ortaklığı, bir kolektif 
çekicilik yaratmış oluyor, kültürün ve politikanın ötesinde, 
yaşam biçiminin şiddeti, hatta bayağılığı içinde. 

Aynı düşünce düzeni içinde, Amerika ile Fransa arasın­
da derin bir ırksal, etnik nitelik farkı var. Orada, birçok Av­
rupalı ulus toplulukları, sonra dıştan gelen ırkların şiddetli 
biçimde birbirine karışımı, özgün bir durum ortaya çıkar­
mıştır. Bu çok-ırklılık ülkeyi değiştirip onun karakteristik 
karmaşıklığını yaratmıştır. Fransa'da ne özgün karışım ne 
gerçek ayrışma ne de etnik gruplar arasında birbirine mey­
dan okuma olmuştur. Sömürgelerle ilgili durum yalnızca 
özgün bağlamının dışına, metropole (sömürgelere göre 
anayurt) aktarılmıştır. Fransa'da bütün göçmenler, aslında 
vaktiyle kendilerini ezmiş olanların sosyal koruması altın­
daki harkiler. * Bu korumaya karşı yalnızca yoksulluklarını 
ya da gerçek sürgün cezalarını ileri sürebilirler. Dışarıdan 
göç kuşkusuz nazik bir konu; ama milyonlarca göçmenin 
varlığı aslında ne Fransız yaşam biçimini etkiledi ne de bu 
ülkenin düzenini bozdu. İşte bu yüzden insan Fransa'ya 
geri döndüğünde, özellikle bayağı bir ırkçılığın, herkes için 
rahatsız edici, utanç verici .bir durumun iğrenç izlenimiy­
le karşılaşıyor. Sömürgelerle ilgili durumun kötü sonucu. 
Böyle bir durumda sömürgeleştiren ülkenin insanı ile sö­
mürgeleştirilmiş ülkenin insanının kötü niyeti sürüp gidi­
yor. Oysa Amerika'da her etnik grup, her ırk bir dil, rekabet 
gücü olan, kimi zaman "yerli"lerin kültüründen üstün olan 

• Fransız Kuzey Afrika ordusunda yedek askerken Cezayir'in özgürlüğüne 
kavuşmasından sonra bir bölümü Fransa'ya sığınan Cezayirli Müslüman­
lar. (ç.n.) 
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bir kültür geliştiriyor ve her grup sırayla simgesel olarak 
üstünlüğü ele geçiriyor. Burada biçimsel bir eşitlik ya da 
özgürlük değil, yarışmada ve çekişmede kendini gösteren 
gerçek bir özgürlük söz konusudur ki bu da ırklar arasında 
karşılaştırma yapmaya açık bir canlılık, bir güç sağlar. 

Bizim bir kültürümüz var, evrensel olan şeyler üstüne 
bahse girmiş Avrupa kültürümüz. Bu kültürü tehdit eden 
tehlike, evrensel olan şeyler yüzünden yok olma tehlikesi­
dir. . .  Buna yalnızca pazar kavramının, parasal ilişkilerin, 
sanayi malları üretiminin yayılması değil, kültür düşünce­
si emperyalizmi de dahil. Tamı tamına devrim düşüncesi 
gibi yalnızca soyutluk içinde biçimlenerek evrensel duruma 
gelen bu düşünceden sakınalım. Devrim nasıl çocuklarını 
yok ederse, bu düşünce de bu bakımdan farklılığı yok eder. 

Bu evrensellik savının sonucunda, aşağıya doğru çe­
şitlenmek ve yukarıya doğru (federasyon halinde) bir­
leşmek aynı derecede olanaksız oluyor. Bir ulus ya da bir 
kültür sürekli bir tarihsel sürece göre merkezileşmişse, 
yaşayabilir alt-kümeler yaratmakta olduğu kadar, tutarlı 
üst-kümelerle birleşmekte de aşılamaz güçlüklerle karşı­
laşır. . .  Bir merkezde toplama sürecinde bir tür yazgı, bir 
kaçınılmazlık vardır. İşte, bir Avrupa coşkusu, Avrupa kül­
türü, bir Avrupa dinamizmi bulmakta bugün güçlüklerle 
karşılaşılmasının nedeni budur. Bir federal olay (Avrupa), 
bir yerel olay (ademi merkeziyetçilik), bir ırk ya da çok­
ırklılık olayı (karışım) meydana getirmede yeteneksizlik. 
Tarihimize yakamızı fazla kaptırdığımız için, ancak utanç 
verici bir merkeziyetçilik ( Clochemerle'vari * çoğulculuk) 
ve utanç verici bir karışma, bir arada olma (bizim yumu­
şak ırkçılığımız). 

.. Fransız yazan Gabriel Chevalier'nin Clochemerle adlı romanına gönderme. 
(ç.n.) 



Jean Baudrillard 

Gerçekleşen ütopya ilkesi Amerikan yaşamında me­
tafiziğin ve gerçekdışının yokluğunu, hatta yararsızlığını 
açıklar. Bu ütopya Amerikalılarda bizimkinden farklı bir 
gerçekliğin algılanmasına neden olur. Burada gerçek, ola­
naksıza bağlı değildir ve hiçbir başarısızlık da gerçeği tartış­
ma konusu yapmaz. Avrupa'da düşünülen şey, Amerika'da 
gerçekleşir; Avrupa'da yok olan her şey San Francisco'da 
yeniden ortaya çıkar! 

Bununla birlikte, bu gerçekleşmiş ütopya kavramı para­
doksal bir kavramdır. Olumsuzluk, ironi, yücelik Avrupa 
düşüncesini yönetiyorsa, Amerikan düşüncesine egemen 
olan, paradokstur; tam bir maddeselliğin, her zaman yeni 
bir apaçıklığın, bizi her zaman şaşırtan bir oldubittinin ya­
sallığı içinde bir tazeliğin paradoksal mizahıdır; olayların 
saf bir biçimde görünürlülüğünün mizahıdır; oysa biz daha 
önce görülmüş olanın, yeni olmayan şeyin kaygı verici tu­
haflığı ve tarihin yeşilimsi mavi renkli aşkınlığı içinde ge­
lişiyoruz. 

Amerikalıları ne çözümlemeyi ne de kavramlaştırmayı 
bildikleri için kınıyoruz. Ama bu, onlara haksızlık etmek 
oluyor. Her şeyin aşkınlık içinde doruk noktasına ulaştığını 
ve kavramlaştırılmamış hiçbir şeyin var olmadığını sanan 
biziz. Onlar buna pek önem vermedikleri gibi, bakış açı­
ları da ters. Onları ilgilendiren, gerçeği kavramlaştırmayıp 
kavramı gerçekleştirmek ve düşünceleri somutlaştırmak. 
Elbette 18. yüzyılın din ve aydınlanmış ahlak düşüncele­
rini; ama aynı zamanda düşleri, bilimsel değerleri, cinsel 
sapıklıkları somutlaştırmak. Özgürlüğü; ama aynı zaman­
da bilinçaltını somutlaştırmak. Bizim uzay ve kurgu, aynı 
zamanda içtenlik ve erdemle ilgili fantezilerimiz ya da tek­
nik çılgınlıklar; Atlantik'in berisinde düşlenmiş olan her 
şeyin, ötesinde gerçekleşme şansı var. Onlar düşüncelerden 
gerçeği üretiyorlar, biz gerçeği düşüncelere ya da ideolojiye 
dönüştürüyoruz. Burada ancak üretilenin ya da ortaya çı-
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kanın anlamı var; bizim için ise ancak üretilenin ya da giz­
lenenin anlamı var. Maddecilik bile Avrupa'da yalnızca bir 
düşüncedir ve somutlaşması Amerikaöa oluyor; nesnelerin 
teknik işlemden geçmesiyle, düşünce biçiminin yaşam biçi­
mine dönüşme işleminden geçmesiyle, yaşamın "çekimiy­
le" somutlaşıyor; tıpkı sinemada "Motor" denince kamera­
nın çalışmaya başlaması gibi. Çünkü nesnelerin maddiliği 
kuşkusuz onların sinemacılığıdır. 

Amerikalılar olgulara inanır ama yapaylığa inanmaz. 
Olgunun yapay olduğunu bilmiyorlar. Bu olgulara inanma, 
her yapılana ve görünüşe ya da görünüşlerin oyunu denebi­
lecek şeye aldırmadan, her görülene tam bir inanış içinde, 
nesnelerin pragmatik apaçıklığı içinde: Bir yüz aldatmaz, 
bir davranış aldatmaz, bir bilimsel süreç aldatmaz, hiçbir 
şey aldatmaz, hiçbir şey iki yanlı, çift görünümlü değildir 
(Aslında bu doğrudur: Hiçbir şey aldatmaz, yalan diye bir 
şey yoktur; yalnızca tamı tamına olgunun yapaylığı olan 
simülasyon vardır); Amerikan toplumu işte bu anlamda 
oldubittiye inanmasıyla, çıkarsamalarının saflığıyla, nesne­
lerdeki kötücül ruhu tanımamasıyla* bir ütopyacı toplum­
dur. Bir insanlık düzeninde, hangisi olursa olsun, durumun 
bu kadar saf olduğunu düşünmek için ütopyacı olmak ge­
rek. Bütün başka toplumları belli bir sapkın düşünce, belli 
bir görüş ayrılığı, gerçekliğe karşı belli bir güvensizlik, kötü 
bir güce inanç ve bu gücün büyüyle uzaklaştırılması ve gö­
rünüşlerin gücüne inanma belirler. 

Burada görüş ayrılığı, güvensizlik yok; her şey ortada, 
olgular göz önündedir. Çok iyi bilindiği gibi, Amerikalılar 
sarı ırktan insanlara bayılırlar; bunlarda hilenin, korktuk-

• Yazar burada Descartes'ın en kökten kuşkucu uslamlama olarak gördüğü, 
bizi sürekli yanıltan bir kötücül ruhun varlıAının olanaklılığı uslamlaması­
na gönderme yapıyor. (ç.n.) 
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lan o gerçek yokluğunun daha üstün bir biçiminin bulun­
duğunu sezerler. 

Doğrudur; burada topluluk ironisi yoktur, toplumsal 
yaşam neşesi de olmadığı gibi. Davranışlardaki, toplum­
sal ilişkiler sahnesindeki içsel güzellik, her şey dışa doğru, 
yaşamın ve yaşam biçiminin tanıtımı içine taşınmıştır. Bu 
toplum bıkmadan kendisini savunan ya da durmadan var­
lığını meşrulaştıran bir toplumdur. Her şey açıklanmalıdır 
-ne olduğunuz, ne kazandığınız, nasıl yaşadığınız- gizli ka­
paklı işe yer yoktur. Bu toplumun looku kendi kendini ta­
nıtıcıdır. Büyük t-arım işletmelerinde, yerleşim yerlerinde, 
benzin istasyonlarında, mezarlıklarda, mezarların üstünde, 
her yerde, her zaman; yiğitlik simgesi olarak değil, tanınmış 
bir fabrikanın ticari markasını taşıyan bir flama gibi görü­
len Amerikan bayrağı bunun tanığıdır. Bu bayrak yalnızca 
başarılı olmuş uluslararası bir şirketin yaftasıdır, etiketidir! 
USA. İşte hiper-realistler tuallerine safça, ironisiz, tartış­
masız bir biçimde bu yaftanın, bu etiketin resmini çizebil­
di ( 60'lı yıllarda Jim Dine), tıpkı pop art'�n bir tür sevinç 
içinde tuallerine tüketim mallarının o şaşırtıcı bayalığını 
aktarması gibi. İçinde Jimmy Hendrix'in yaptığı Amerikan 
milli marşının o acımasız parodisine benzer hiçbir şey yok. 
Burada görülebilen yalnızca hafif ironi, bayağılaştırılmış 
şeylerin yansız mizahı, mobile-homeun ve dev hamburger­
lerin beş metre uzunluğunda billboard üstündeki mizahı, 
içindeki şeylerin sanki kendi bayağılıklarına karşı belli bir 
hoşgörü gösterebildikleri Amerikan ortamının çok karak­
teristik pop ve hiper mizahı. Bu şeyler kendi çılgınlıklarına 
karşı da hoşgörülüdür. Daha genellikle olağanüstü oldukla­
rını ileri sürmüyorlar, zaten olağanüstüler. Bu şeylerde her 
günkü Amerika'yı gerçeküstücü değil de tuhaf yapan bir 
zırvalık var (gerçeküstücülük hala adamakıllı Avrupa kö-
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kenli estetik bir zırvalıktır); hayır, burada zırvalık şeylerin 
içine geçmiş. Bizde öznel olan çılgınlık burada nesnel du­
ruma gelmiş. Bizde öznel olan ironi burada nesnel olmuş. 
Bizde aklın, zihinsel yetilerin içinde bulunan fantezi, aşırı­
lık burada şeylerin içine geçmiş. 

Başka yerlerdeki gibi, ABD'de de günlük yaşamın sıkın­
tısı, cehennemi andıran havası ne olursa olsun, Amerikan 
bayağılığı Avrupa'dakinden, özellikle de Fransa'dakinden 
her zaman bin kez daha ilginç olacaktır. Çünkü belki de 
bayağılık burada mesafelerin son derece uzak olmasından, 
ülkenin son derece geniş olmasından, monotonluğun yay­
gınlığından, köklü bir kültür eksikliğinden kaynaklanıyor. 
Burada bayağılık yerli; hızın, dikeyliğin tam karşı ucunda, 
laubaliliğe varan bir ölçüsüzlüğün, ahlaksızlığa varan bir 
değerlere karşı aldırmazlığın tam karşı ucunda bir bayağı­
lık söz konusu. Oysa Fransız bayağılığı günlük burjuva ya­
şamının bir atık maddesidir, aristokratik bir kültürün son 
bulmasıyla doğmuş, 1 9. yüzyıl boyunca yavaş yavaş küçülen 
burjuvaziden küçük burjuva maniyerizmine dönüşmüştür. 
Her şey ortada: Bizi ayıran burjuvazinin kadavrasıdır. Bi­
zim için bayağılığın kromozomunu taşıyan bu burjuvazi; 
oysa Amerikalılar apaçıklığın ve zenginliğin maddi göster­
geleri içinde belli bir mizahı korumasını bildi. 

İşte aynı zamanda bu yüzden Avrupalılar istatistikle il­
gili her şeyi bir trajik yazgı gibi görüyorlar; istatistiklerde 
bireysel başarısızlıklarını hemen okuyup nicelliğe karşı güç 
bir meydan okuma içine sığınıyorlar. Oysa Amerikalılar, 
tersine, istatistiği iyimser bir uyarma, şanslarının mutlu bir 
biçimde çoğunluğa kavuşmasının ölçüsü olarak görüyorlar. 
Burası niceliğin pişmanlık duymadan coşabileceği tek ülke. 

Şeylerin bayağılıklarına karşı gösterdikleri hoşgörü ve 
mizahı Amerikalılar kendilerine ve başkalarına karşı da 
gösteriyorlar; çok hoş, çok tatlı bir entelektüel davranış­
ları var. Bizim zeka dediğimiz şey konusunda iddiasızlar; 
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kendilerini, başkalarının zekası tarafından tehdit edilmiş 
hissetmiyorlar. Onlara göre zeka yalnızca zihnin özel bir 
biçimidir ki; bununla aşırı derecede karşı karşıya kalma­
mak gerekir. Bu yüzden de kendiliklerinden yadsımayı ya 
da yalanlamayı düşünmüyorlar; doğal davranışları, onay­
lamaktır. Biz, "sizinle aynı düşüncedeyim'' dediğimizde bu, 
daha sonra her şeye karşı çıkabileceğimiz anlamına gelir. 
Oysa Amerikalı böyle dediği zaman bu, açıkyüreklilikle, 
daha sonra karşı çıkmak için hiçbir neden görmüyor de­
mektir. Ama çoğu kez sizin çözümlemenizi olgularla, is­
tatistiklerle, yaşanmış deneyimlerle doğrulayacak, böylece 
bu çözümlemenin her türlü kavramsal değerini gerçekten 
ortadan kaldıracaktır. 

Mizahtan yoksun olmayan bu kendi kendine hoşgörür­
lük, zenginliğinden ve gücünden emin ve "Amerikan dev­
rimi bütün Avrupa'daki devrimlerin tersine başarılı olmuş 
bir devrimdir" diyen Hannah Arendt'in formülünü sanki 
içselleştirmiş bir toplumdur. Ama başarılı olmuş bir dev­
rimin bile kurbanları ve kurbanlarıyla ilgili amblemleri 
vardır. Reagan'ın bugünkü saltanatı da uzun sözün kısası 
Kennedy'nin öldürülmesine dayanıyor. Bu cinayetin ne öcü 
alındı ne de bu cinayet aydınlatıldı, haklı olarak. Kızılde­
rililerin öldürülmelerinden söz etmeyelim; enerjisi hala 
bugünün Amerika'sı üstünde ışıldayan bu cinayettir. Bunu 
yalnızca hoşgörürlüğü değil, bu toplumun kendi kendisi­
nin reklamını yapan, kendi kendisini haklı çıkaran şiddeti­
ni, başarılı olmuş devrimlere bağlı bu başarı yanlısı şiddeti 
açıklamak için söyledim. 

Tocqueville, yaşam biçiminin doğal bir biçimde esinlen­
miş olmasını, (statülerin eşitliğinden daha çok) törelerin 
düzenliliğini, toplumun (siyasal olmaktan daha çok) ahlak­
sal bir düzenlemesinin üstünlüğünü överek Amerikan de-
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mokrasisinin ve anayasasının sağladığı yararları coşkuyla 
betimliyor. Ardından aynı bilinçlilikle Kızılderililerin yok 
edilişlerini, zencilerin toplumsal durumunu da betimliyor; 
ama bu iki gerçekliği hiç karşılaştırmıyor. Sanki iyilikle 
kötülük ayrı ayrı gelişmişler gibi. İnsan bu iki gerçekliği 
adamakıllı hissettiği halde, bunların ilişkilerini göz ardı 
edebilir mi? Elbette bu paradoks bugün de değişmemiştir. 
Büyüklüğün olumsuz temelleri ile bu büyüklüğün kendisi 
arasındaki ilişkinin bilmecesini hiçbir zaman çözemeyeceğiz. 
Amerika güçlü ve özgündür; Amerika sert ve iğrençtir; bu 
özelliklerden ne birini ve ötekilerini kaldırmaya ne de her 
ikisini barıştırmaya çalışılmalıdır. 

Peki ama Tocqueville'in betimlediği gibi, Yeni Dünyanın 
bu paradoksal büyüklüğüne, bu özgün durumuna ne olmuş­
tur? İyi anlaşılmış bir bireysel çıkarın ve adamakıllı ılımlı bir 
kolektif ahlak anlayışının dinamik kararlılığından oluşan bu 
Amerikan "devrimi"ne ne olmuştur? Bu, Avrupa'da çözülme­
miş, dolayısıyla da bütün 19. yüzyıl boyunca tarih, Devlet ve 
Devlet'in yok oluşu sorunsalını besleyecek ve Amerika'nın 
bilmediği bir sorundur. Tocquevilleöe ortaya çıkan o mey­
dan okumaya ne olmuştur? Bir ulus yalnızca herkesin bayağı 
bir çıkarı temeline dayalı bir .büyüklük anlaşması yapabilir 
mi? Her zaman bir yiğitlik ve özgünlük boyutu içeren (çünkü 
yiğitlik boyutu olmayan bir toplum nedir ki?) bir eşitlik ve 
bayağılık anlaşması (çıkar, haklar ve zenginlikte) var olabilir 
mi? Kısacası, Yeni Dünya verdiği sözleri tuttu mu? Özgür­
lükten tam olarak yararlandı mı yoksa yalnızca eşitliğin ge­
tirdiği zararların sınırına mı dayandı? 

Amerikan gücünün görkemi çok kez özgürlüğe ve bu 
özgürlükten yararlanmasına mal edilir. Ancak özgürlük 
tek başına güç yaratıcı bir şey değildir. Özgürlük, bir kamu 
eylemi ve bir toplumun kendi girişimleri, kendi değerleri 
üstüne kolektif bir söylev olarak düşünülürse, bu özgürlük 
daha çok törelerin bireysel olarak özgürleşmesi ve karışıklık 
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içinde (karışıklık bilindiği gibi Amerikalıların temel etkin­
liklerinden biridir) yitmiştir. Öyleyse güç yaratmakta daha 
çok eşitlik ve sonuçlarının rolü olmuştur. Tocqueville'in 
çok güzel bir formülle anlattığı işte bu eşitliktir: "Eşitliğin 
kınadığım yanı, insanları yasak hazların ardında koşmaya 
sürüklemesi değil, onları yasak olmayan hazlar arayışı için­
de tümüyle eritmesidir:' Çünkü gücü doğuran bu eşitlik, 
statülerin ve değerlerin bu modern eşitlemesi; özelliklerin, 
karakterlerin bu benzerliğidir. Tocqueville'in paradoksu bu 
eşitlik çevresinde beliriyor: Amerikan dünyası aynı zaman­
da salt anlamsızlığa (her şey bu anlamsızlık içinde eşitlen­
meye ve güç olarak yok olmaya yöneldiği için) ve salt öz­
günlüğe yöneliyor; bugün yüz elli yıl öncesinden daha çok, 
coğrafi yayılma yüzünden etkiler çoğaldığı için. Eşitliğin, 
bayağılığın, benzerliğin önüne geçilemez gelişmesi içinde çok 
üstün bir dünya. 

Çok ilginç olan ve Tocqueville'in söylediği gibi, insan 
toplumlarının anlaşılmasında yeni bir sorun yaratan, bu 
grup dinamizmidir, farklılıkların ortadan kalkmasının bu 
dinamiğidir. Zaten Amerikalıların iki yüzyıldan bu yana 
19. yüzyılın politik devrimlerine kendilerini kaptırmış Av­
rupa toplumlarından ne kadar daha az değişmiş oldukları­
nı görmek şaşırtıcıdır. Oysa onlar, 18. yüzyıl insanlarının 
ya da hatta 17. yüzyıl Püriten mezheplerinin ütopik ve ah­
laksal görüş açısını, yerleşik tarihsel değişikliklerden hiç 
etkilenmemiş, zaman içinde soyutlanmışlığa eşdeğer olan 
ve okyanusun koyduğu uzaklık tarafından korunmuş görüş 
açısını bırakmadılar. Bu Püriten ve ahlaksal histerezis göç 
histerezisidir. Ütopya histerezisidir. Onları durmadan eleş­
tiriyor, kınıyoruz. Burada, bu yeni ülkede, bu özgürlük ül­
kesinde, kapitalizmin bu ilerlemiş kalesinde neden devrim 
olmadı? Neden bizim yeğlediğimiz kategoriler, "toplumsal" 
ve "siyasal': burada bu derece az etkili oldu? Çünkü toplum­
sal ve felsefi 19. yüzyıl Atlantik Okyanusu'nu aşamadı ve 
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burada her şey her zaman ütopyayla, ahlakla, somut mutlu­
luk düşüncesi ve törelerle besleniyor; Avrupa'da Marx başta 
olmak üzere siyasal ideolojinin "objektif" bir tarihsel deği­
şim anlayışı lehine ortadan kaldırdığı her şey. İşte bu bakış 
açısından Amerikalıları tarihsel saflıkla ve ahlaksal ikiyüz­
lülükle suçluyoruz. Ama olay yalnızca şudur: Onlar, kolek­
tif bilinçleri içinde, ütopyacı ve pragmacı olan 18. yüzyıl 
düşüncesinin modellerine, ideolojik ve devrimci olan Fran­
sız Devrimi'nin zorla kabul ettireceği modellerden daha 
yakındırlar. Mezhepler neden burada bu derece güçlü, bu 
derece dinamik? Irkların, kurumların ve tekniklerin karı­
şımı bunları çoktan silip süpürmüş olmalıydı. Ama bunlar 
burada kökenlerinin canlı biçimini, pratik meczupluğunu 
( illuminisme) ve ahlaksal saplantılarını korumuşlardır. Bir 
bakıma, bütün Amerika'ya yayılan, bunların mikro model­
leridir. Başlangıçtan-bu yana, mezhepler bir eyleme geçişle 
eşdeğerde olan gerçekleşmiş ütopyaya geçişte en büyük rolü 
oynamıştır. Ütopyayla yaşayan (Kilise ütopyayı potansiyel 
bir mezhep sapkınlığı olarak görmektedir) ve dünyadaki 
Tanrı Krallığını devirmeye çalışan bunlardır, oysa Kilise 
ahret mutluluğu ve Tanrıbilimsel erdemlerle yetiniyor. 

Bu mezhep yazgısını Amerika sanki bütünüyle benim­
semişti: Bütün ahret mutluluğu olasılıklarının hemen so­
mutlaştırılması. Özel mezheplerin çoğalmasının bizi al­
datmaması gerekir: Önemli olan nokta, mezhebin ahlaksal 
kurumu, onun Kilisece hemen kutsal sayılması gerekliliği, 
maddi etkisi, haklılığını gösterme zorunluluğu ve kuşkusuz 
aynı zamanda çılgınlığı ve taşkınlığıyla bütün Amerika'yı 
ilgilendirmesidir. 

Amerika, kendisiyle ilgili bu bakış açısını yitirirse çö­
ker. Belki de Avrupalılar bunu açıkça görmüyorlar; onların 
gözünde Amerika sinik bir güç, ahlak anlayışı ikiyüzlü bir 
ideoloji. Amerikalıların kendileri hakkındaki ahlaksal gö­
rüşlerine inanmak istemiyoruz; ama haksızız. Onlar kendi 
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kendilerine acaba başka uluslar neden bizden nefret edi­
yorlar diye ciddi olarak sorduklarında, buna gülümseme­
miz doğru olmaz, çüpkü Watergate'lere ve kendi toplum­
larının ahlak bozukluğunun ve kusurlarının sinemada ve 
medyada acımasızca ilan edilmesine olanak sağlayan tamı 
tamına kendi kendilerine sordukları bu sorudur; onların 
bu özgürlüğünü kıskanabiliriz, bizler gerçekten öyle iki­
yüzlü toplumlarız ki, bizde bireysel ve kamusal işleri her 
zaman gizlilik ve saygınlık, yapmacıklı burjuva davranışlar 
kaplar. 

Tocqueville'in temel düşüncesi şu: Amerikanın ruhu 
yaşam biçiminde, töresel devrimde, ahlaksal devrimde 
görülüyor. Ahlaksal devrim ne yeni bir yasa düzeni ne de 
yeni bir Devlet ortaya çıkarıyor; ortaya çıkardığı pratik bir 
meşruluk. Yaşam biçiminin meşruluğu. Ahret mutluluğu 
artık Tanrısala ya da Devlet'e değil, ideal bir pratik organi­
zasyona bağlı bir şeydir. Bunun için Protestanlığın vicdanı 
laikleştirme, Tanrısal yargılamayı günlük disipline bağ­
lama buyruğuna kadar geri mi gitmeli? Gerçek şu ki din, 
örneğin, günlük yaşamın içine girmiştir; artık aşkın değeri 
olmadığına göre tartışma konusu yapılamaz ya da temel­
leri üstüne sorular sorulamaz: Yaşam biçimi olarak dindir. 
Aynı biçimde politika da pragmatik mekanizma, oyun, et­
kileşim, gösteri olarak günlük yaşamın içine girmiştir; bu 
nedenle artık yalnızca politik açıdan değerlendirilemez. 
Artık hükümet etmenin ideolojik ya da felsefi ilkesi yoktur; 
bu hem daha safça hem de konjonktüre daha bağlı bir şey­
dir. Bundan stratejiler olmadığı anlamı çıkmaz; ama bunlar 
ereksel değil modal stratejilerdir. Cinselliğin. kendisi de ya­
şamın bir parçası olmuştur; bu, cinselliğin artık ne yasak 
ne çözümleme ilkesi, ne haz ne de suç olarak aşkın değeri 
kalmıştır anlamına gelir. Cinsellik "çevrebilimselleşmiştir': 
ruhbilimselleşmiştir, ailenin yararlanması için laikleştiril­
miştir. Yaşam biçiminin içine girmiştir. 
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Törelerin ön plana çıkması, yaşam biçiminin üstünlük 
kazanması, yasaların soyut evrenselliğinin karşılıklı iliş­
kilerin somut bir biçimde düzenlenmesine boyun eğdiği 
anlamına gelir. Yasalar konsensüse dayanmaz. Siz yasaları 
biliyor ve onlara uyuyor sayılırsınız. Ama uymamak da si­
zin için onur olabilir ve tarih aynı zamanda yasaların yü­
celtilmesiyle ve bunlara uymayanlarla oluşmuştur. Buna 
karşılık Amerikan sisteminde dikkati çeken şudur: Yasalara 
uymamak onur olmadığı gibi, yasaları çiğnemek ya da ya­
salar dışında tutulmak saygınlık da değildir. Bu, toplumsal 
ve siyasal bir zayıflık olarak gördüğümüz ünlü Amerikan 
konformizmidir; ama aslında söz konusu olan burada an­
laşmanın soyut bir yasamadan çok somut bir düzenleme 
üzerinde, resmi bir otoriteden çok resmi olmayan formül­
ler üzerinde yapılıyor olmasıdır. Bir kuraldan ayrılmak, bir 
düzeni reddetmek ne anlama gelir ki? Amerikan törelerin­
deki bu uzlaşımsal, pragmatik dayanışmayı anlamak gerek. 
Bu dayanışma toplum sözleşmesine değil, bir tür ahlak an­
laşmasına dayanır ve pek de herkesin uymayabileceği trafik 
kurallarıyla değil, otoyollarda araba sürmeyi düzenleyen iki 
yanlı konsensüsle karşılaştırılabilir. Bu uygunluk Amerikan 
toplumunu, içinde alışılmış kolektif kurallara uymayarak 
ahlaksal açıdan kendini başkalarından ayırmanın zırva ola­
cağı ilkel toplumlara yaklaştırıyor. Bu konformizm öyleyse 
"saf" (naif) değildir, töreler düzeyinde bir anlaşmadan, iş­
leme ilkesi olarak neredeyse kendiliğinden bir katılmayı ge­
rektiren bir kurallar ve yöntemler bütününden doğar. Oysa 
biz kendi değerler sistemimize bir karşı gelme, aynı derece­
de alışkı durumuna gelmiş bir karşı gelme içinde yaşıyoruz. 

Bu "konformizm" belli bir özgürlüğü yansıtıyor: Ônyar­
gıların ve kendini beğenmişliğin yokluğunun özgürlüğü. 
Amerikalılarda önyargı yokluğunun düşünce yokluğuna 
bağlı olduğu ileri sürülebilir. Bu, haksızlık olabilir; ama iyi­
ce düşünüldüğünde, neden bu hafif çözüm yolunu bizim 
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ağır ve iddialı çözüm yolumuza yeğlemeyelim? Size bir gu­
estroomda (otel odası) hizmet eden bir kızı ele alınız: Bu işi 
tam bir serbestlik içinde, gülümseyerek, önyargısız, iddiasız 
bir biçimde, sanki karşınızda oturuyormuş gibi yapıyordur. 
Sizinle aynı durumda değildir; ama kızın eşitlikte gözü yok­
tur, eşitlik törelerin içinde kazanılmıştır. Sartre'ın kafe gar­
sonu* ise kızın tam tersidir; simgelediği garsonluğa tama­
men yabancılaşmıştır; ancak teatral bir üstdil kullanarak ve 
jestleriyle, sahip olmadığı bir özgürlüğe ya da eşitliğe öze­
nerek bu duruma çözüm bulur. Davranışındaki o mutsuz 
entelektüellik buradan kaynaklanıyor; bu bizde neredeyse 
bütün sosyal sınıfların entelektüelliğidir. Törelerdeki bu 
eşitlik ve özgürlük sorunu bizim kültürümüzde ne çözüm­
lenmiş, hatta ne de hiçbir zaman ortaya atılmıştır; ortaya 
atılan yalnızca siyasal ya da felsefi eşitlik sorunu olmuştur, 
bu da bizi sonu gelmeyen bir kendini beğenmişliğe itiyor. 
Amerika'da -ki bu bayağı bir şey- statülerin neredeyse 
doğal olarak unutulması, ilişkilerdeki rahatlık ve özgürlük 
insanı şaşırtıyor. Bu rahatlık bize bayağı ya da basit görüne­
bilir; ama hiçbir zaman gülünç değildir. Gülünç olan bizim 
gösterişimiz, yapay davranışımızdır. 

Kültürümüzün o korkunç ağırlığını hissetmek için bir 
California plajına gelmiş Fransız ailesini izlemek yeterli­
dir. Amerikalı grup hep açıktır; Fransız birimi ise hemen 
kendine kapalı bir alan yaratır; Amerikan çocuğu anne ve 
babasının yanından uzaklaşır, kaçar; Fransız çocuğu ise 
anne ve babasının çevresinde dolaşır durur. Amerikalılar 
her zaman dondurma ve bira stoklarının olmasına dikkat 
ederler, Fransızlar ise toplumsal ilişkilere ve teatral bir bi­
çimde rahatlık, huzur gösterisi yapmaya özen gösterirler. 
Amerikan plajlarında çok dolaşır insanlar; Fransız ise hep 

" Yazar burada Sartre'ın Varlık ve Hiçlik adlı yapıtında mauvaise foi (kendi­
ne yalan) kavramını tartışmak için kullandığı garson örneğine gönderme 
yapıyor. (ç.n.) 
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kendi kumlu alanında kamp kurar, oturur. Fransız tatiller­
de gözleri kendi üzerine çeker, ama o küçük burjuva alanı­
nın vasatlığını korur. Oysa Amerikalılar için her şey söyle­
nebilir, vasat ya da küçük burjuva oldukları dışında. Elbette 
aristokratik incelikleri yok ama geniş alana sahip olmanın 
rahatlığı içindedirler, her zaman geniş alanı olan kişilerin 
rahatlığı içindedirler, bu da onlar için kibar olmak, soylu 
mahallelerde oturmak yerine geçer. Böyle bir alana sahip 
olmanın verdiği bedensel rahatlık, huzur; karakterlerindeki 
zayıflığı kolayca kapatır. Bayağı ama easy (rahat, huzurlu). 
Bizim kültürümüz sıkışıklık kültürüdür ki kibarlığı ve yap­
macığı doğurur; onlar ise geniş alana sahip olmanın sağ­
ladığı demokratik bir kültüre sahiptir. Biz düşüncemizde 
özgürüz, onlar hareketlerinde özgür. Çöllerde ya da milli 
parklarda dolaşan Amerikalı tatildeymiş izlenimini ver­
mez. Dolaşmak onun doğal uğraşıdır; doğa onun için bir sı­
nırdır ve bir eylem yeridir. Bizim boş zamanımızı dolduran 
o köhne romantizmden ve Galya-Roma'ya 0özgü huzurdan 
eser yok burada: Bizde Halk Cephesi tarafından icat edilen 
"tatil" etiketine benzer bir şeyden de eser yok burada: Bu 
tatil halk tabakasına özgü bir anlayışla ve iyi hak edilmiş bir 
dinlenmenin teatral kaygısıyla kullanılmak üzere Devlet­
ten koparılmış boş zamanın o moral bozucu atmosferidir. 
Burada özgürlüğün durağan ya da olumsuz tanımlamasına 
rastlanmıyor; mekansal ve değişken bir tanımlaması var. 

Bütün bunlardan çıkan ders şudur: Zenginlik ve zariflik 
gibi, özgürlük ve eşitlik de ancak önceden verilmiş olarak 
vardırlar. Bu, demokrasinin beklenmedik olayıdır. Eşitlik 
başlangıçtadır, sonda değil. Demokrasi ile eşitlik arasındaki 
farkı doğuran budur. Demokrasi başlangıçta eşitliği gerek­
tirir, eşitlikçilik ise demokrasinin sonda olmasını. Democ­
racy demands that ali of citizen begin the race even. Egalita­
rianism insists that they ali finish even. * 

.. Demokrasi vatandaşların hepsinin yarışa eşit başlamalarını ister. Eşitlikçi­
lik onların hepsinin yarışı eşit bitirmesinde diretir. (ç.n.) 
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Bununla birlikte, hiç kimse kafasını yargılar ya da önyar­
gılara takmadığında, bundan daha büyük bir hoşgörürlük; 
ama aynı zamanda daha büyük bir aldırmazlık doğar. Artık 
başkalarıyla göz göze gelmeye çalışmayan insanlar sonunda 
kendilerini de görmez olurlar. Örneğin, sokakta karşılaştık­
larında birbirlerine bakmazlar ki, bu bir kibarlık, naziklik 
belirtisi gibi görülebilir, ama aynı zamanda bir aldırmazlık 
belirtisidir. Hiç olmazsa bu aldırmazlık belirtisi yapmacıklı 
değildir. Bu hem bir nitelik hem de bir niteliksizliktir. 

Amerikan "yaşam biçimi"nden söz ettiğim zaman, bunu 
bu biçimin ütopyayla ilgili yanını, mitik bayağılığını, düş­
sel niteliğini ve büyüklüğünü belirtmek için yapıyorum. Bu 
felsefe yalnızca teknik gelişmede değil, tekniğin aşırılığa 
varan oyunu içinde tekniklerin aşırılığında; yalnızca mo­
dernlikte değil, modern biçimlerin ölçüsüzlüğünde (ister 
New York'un dikey ağı ister Los Angeles'in yatay ağı olsun), 
yalnızca bayağılıkta değil, bayağılığın korkunç biçimlerin­
de; yalnızca günlük yaşamın gerçekliğinde değil, olduğu bi­
çimiyle, kurgunun bütün özelliklerini gösteren bu yaşamın 
hiper-gerçekliğinde kendiliğinden vardır. Heyecanlandırıcı 
olan, bu kurgusal özelliktir. Oysa kurgu imgesel olan de­
ğildir; imgesel olanı gerçekleştirerek onu ele geçirir. Bizim 
her zamanki davranışımız olan, gerçeği imgelemimizde 
canlandırarak ona el atmamızın ya da gerçeği idealleştire­
rek ondan kaçmamızın tersine. İşte bu yüzden hiçbir za­

man gerçek kurgunun içinde olmayacağız, biz imgesele ve 
geleceğin ozlemine adanmışız. Amerikan yaşam biçimi ise 
kendiliğinden kurgusaldır; çünkü o, imgeselin gerçeklikte 
aşılmasıdır. 

Kurgu soyutlama da değildir ve Amerikanın soyutlama­
ya karşı bir zayıflığı varsa, bu kusur Orta Amerikanın vahşi 
gerçekliği, günlük yaşamın aşırı derecede yüceltilmesi, bizi 



Amerika 

çok şaşırtan o ampirik üstün yetenek dolayısıyla görkem­
li bir biçim alıyor. Belki de başarılı olmuş bu devrim, ar­
tık Tocqueville'in anladığı anlamda, yani kamu ruhunun 
kendiliğinden bir hareketi, törelerin modern değerlere 
göre düzenlemesinin kendiliğinden ve somut bir biçimi 
olarak başarılı değildir. Amerikan gerçekliğinin görkemli 
biçimini kurumların hareketi içinde aramaktan daha çok, 
tekniklerin ve imgelerin özgürleşmesinin, imgelerin ah­
lakdışı dinamiğinin içinde, malların ve hizmetlerin orjisi 
içinde, gücün ve yararsız enerjinin orjisi içinde (ama yarar­
lı enerjinin nerede tükendiğini kim söyleyebilir?) aramak 
gerekir. Bunlarda kamu ruhundan daha çok reklam, tanı­
tım ruhu açıkça görülmektedir. Ama sonuç olarak, bunlar 
özgürleşme özellikleridir ve bu toplumun edebe aykırılığı 
bile özgürleşmenin bir göstergesidir. Kimileri çok aşırı ve 
rezilce olan bütün etkilerin özgürleşmesi. Ama tam olarak 
da şu: Özgürleşmenin doruk noktası, mantıksal sonucu, o 
şaşırtıcı orjide, hızda, değişikliğin apansız oluşunda, yay­
gınlaşmış olan tuhaflıkta. Politika gösteride, her ne paha­
sına olursa olsun tanıtımın etkisinde özgürleşiyor; cinsellik 
bütün anormallikleri ve sapkınlıklarıyla (son moda özelli­
ği olan cinselliğin reddedilmesi dahil; bu özellik de cinsel 
özgürleşmenin aşırılığının bir sonucundan başka bir şey 
değil) özgürleşiyor; töreler, gelenekler, beden ve dil moda­
nın hızlanmasıyla özgürleşiyorlar. İnsan ideal gerçekliği, iç 
gerçeği ya da saydamlığı içinde özgürleşmiş değildir: yer 
değiştiren; dolaşan; ahlaka göre değil, modaya göre cinsiyet, 
giysi, alışkı değiştiren; vicdanına göre değil, düşünce mo­
dellerine göre düşünce değiştiren insan özgürleşmiştir. İşte 
sevelim ya da sevmeyelim, boşa harcanmasına ya da edebe 
aykırılığına üzülelim ya da üzülmeyelim, pratik özgürleşme 
budur. Zaten "totaliter" ülkelerin insanları gerçek özgürlü­
ğün bu olduğunu iyi bilirler; yalnızca modayı, modelleri, 
idolleri, imge oyunlarını, dolaşmış olmak için dolaşmayı, 
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reklamı, tanıtım azgınlığını düşlerler. Kısacası orjidir bu. 
Oysa somut olarak, teknik olarak, bu özgürleşme orjisi­
ni; bu benzerlik, bu kopma, bu gösteriş, bu dolaşım orji­
sini Amerika'nın gerçekleştirdiğini söylemek yerinde olur. 
Bilmiyorum. Tocqueville'in sözünü ettiği o başarılı olmuş 
devrimden, başarılı olmuş siyasal özgürlük devriminden ve 
kamu ruhu üstün niteliğinden geriye ne kaldı? (Amerika 
bugün bu alanda en iyi ve en kötü örneği veriyor.) Ancak 
Amerika kuşkusuz o devrimi başardı; oysa biz, tarihsel dev­
rimlerimizi, soyut devrimlerimizi başaramadıktan sonra, 
şimdi de bu devrimi başaramamak üzereyiz. Amerikaöa­
ki modernliğin ve yaşam biçimi devriminin bu mantıksal 
sonuçlarını, aşırılıklarıyla bile, istemesek de, homeopati'ye 
uygun tedavi dozlarıyla, hayran olma ve kin duyma karışı­
mı içinde ilaç gibi alıyoruz. Avrupa'da ayrım kültürü için­
de sürüklenip duruyoruz, demek ki ayrımsızlığa dayanan 
radikal modernlik bizi engelliyor. İstemeyerek modern ve 
farksız oluyoruz; işte bizim modernliğimizin pek az parlak 
oluşu, girişimlerimizde modern anlayışın eksikliği buradan 
kaynaklanıyor. Modernliğin, yeni buluşları aşırılığa kadar 
götüren ve bunda bir tür fantastik özgürlük bulan kötü ru­
hundan* da yoksunuz. 

Avrupa'da Devrim ve Terör adına yiğitçe oynanıp yok 
edilen her şey Atlantik ötesinde en basit ve en ampirik bi­
çimde gerçekleşti (zenginlik, hak, özgürlük, toplum sözleş­
mesi, temsil edilme). Aynı şekilde, kesinlikle karşı-kültür, 
anlamı bozma, aklı yok etme, temsiliyetin sona erdirilmesi 
adına düşlediğimiz her şey, Avrupa'da kavramsal, siyasal, 
estetik ve toplumsal sarsıntılara neden olan ve hiçbir zaman 
tam olarak gerçekleşmeyen bu anti-ütopya ( 1 968 Mayıs'ı 
bunun son örneği), bütün bunlar burada, Amerika'da en 

* Yazar burada Descartes'ın Meditations'da kullandığı ve en aşırı kuşkucu 
uslam-uslamlamaya olanak veren, ancak bunun reddedilmesiyle düşünürü 
özgürlüğe kavuşturan "kötü ruh" olasılığına gönderme yapıyor. (ç.n.) 
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basit, en köklü biçimde gerçekleşmiştir. Burada ütopya 
gerçekleştirilmiştir, anti-ütopya gerçekleştiriliyor: Akıldışılı­
ğın, alansızlaşmanın * ortadan kaldırılmasının, öznenin ve 
dilin belirsizliğinin anti-ütopyası; bütün değerleri etkisiz 
kılmanın, kültürü yok etmenin anti-ütopyası. Amerika her 
şeyi gerçekleştiriyor, bu işi de ampirik ve vahşi bir biçimde 
yapıyor. Biz yalnızca düş kurup, ara sıra eyleme geçiyoruz; 
Amerika ise akla gelecek her şeyden mantıksal, pragmatik 
sonuçlar elde ediyor. Bu anlamda saf ve ilkel; kavramların 
ironisini, baştan çıkarmanın ironisini bilmiyor, geleceği ya 
da yazgıyı alaya almayı bilmiyor, o her şeyi gerçekleştirir, 
somutlaştırır. Ütopyacı köktenciliğin karşısına dramatik bir 
biçimde somutlaştırılacak tek köktenciliği, ampirik kökten­
ciliği çıkarır. Biz bir sürü şeyin sonucu üzerinde felsefe yü­
rütürüz; ama bu şeyler burada sona ererler. Ülke toprağının 
bulunmadığı yer burasıdır (burada yalnızca çok geniş bir 
alan vardır); gerçek ve gerçekdışının son bulduğu yer bura­
sıdır (burada bütün alanlar simülasyona açıktır). Demek ki 
bizim kültürümüzün sonunun ideal tipini burada aramak 
gerekir. Bizim saf bulduğumuz ya da kültür bakımından 
hiçe saydığımız, Amerikan yaşam biçimidir; bizim boş yere 
kehanetini yaptığımız değerlerimizin sona ermesini göste­
ren tam bir analitik tabloyu, ütopyanın coğrafi ve zihinsel 
boyutunun kendisine sağladığı kapsamda bize verecek olan 
işte bu yaşam biçimidir. 

Peki ama bu gerçekleşmiş bir ütopya, başarılı olmuş bir 
devrim midir? Doğrusu, öyledir! "Başarılı,, bir devrim ne 
olsun istiyorsunuz? Cennettir bu. Santa Barbara bir cen­
nettir; Disneyland bir cennettir, ABD bir cennettir. Cen­
net olmasına cennet; ama belki de iç karartıcı, monoton ve 
yüzeysel. Ama yine de cennet. Başka bir cennet yok. Eğer 
yalnızca siyasal ve duygusal değil, aynı zamanda kavram-

" Burada Deleuzeve Guattari'nin "yersiz· yurtsuzlaşma" (deterritorialisation) 
kavramına gönderme var. (ç.n.) 
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sal ve kültürel düşlerinizden sonuçlar çıkarmayı kabul edi­
yorsanız, o zaman Amerika'ya bugün de bu Yeni Dünyayı 
keşfetmiş olan kuşakların o aynı saf coşkusuyla bakmanız 
gerekir. Hatta Amerikalıların kendi başarıları, kendi bar­
barlıkları ve kendi güçleri karşısındaki coşkusuyla. Yoksa, 
hiçbir şey anlamıyorsunuz ve kendi tarihinizin sonundan 
bile hiçbir şey anlamayacaksınız demektir, çünkü Avrupa 
artık Avrupa'ya bakarak anlaşılamaz. ABD daha gizemli: 
Amerikan gerçekliğinin gizi bizim kurgularımızı, bizim yo­
rumlarımızı aşıyor. Kendisine bir anlam ya da kimlik ver­
meye çalışmayan, ne aşkınlık ne de estetik kaygısı taşıyan 
ve özellikle bu yüzden binalarında tek büyük modern di­
keyliği icat eden bir toplumun gizi. Bu binalar dikeylikte en 
görkemli şeyler ama yine de aşkınlığın kurallarına uymu­
yorlar, en olağanüstü mimari örnekleri bunlar ama yine de 
estetik kurallarına uymuyorlar; ultra modern, ultra işlev­
seller ama kurgusal olmayan ilkel ve vahşi bir yanları var: 
böyle bir kültür ya da kültürsüzlük bizim için bir giz. 

İçedönüklük, düşünme, bir kavramın şemsiyesi altın­
da anlamın çeşitli etkileri, bunlar bizim alışık olduğumuz 
şeyler. Ama, kavramından kopmuş, dışadönüklük ve bütün 
etkilerinin eşdeğerliliği içinde kendi kendine yayılmakta 
serbest nesne; bakın, bu gizemli bir şeydir. Dışadönüklük 
bize göre bir gizdir; tıpkı Marx için metanın bir giz olması 
gibi: Modern dünyanın anlaşılmaz nesnesi; yalnızca dışa­
dönük olduğu için gizemli; arı işlemi ve arı dolaşım içinde 
kendisini gerçekleştiren biçim (hello Kari!). 

Bu anlamda bütün Amerika bizim için bir çöl. Burada 
kültür vahşi durumda: Gerçeğe tam bir uyarlamayla aklı 
ve bütün estetiği feda ediyor. Kuşkusuz bu vahşiliği bakir 
topraklara doğru ilk merkezden uzaklaşma yüzünden; ama 
aynı zamanda elbette, yok ettiği Kızılderililerin isteği dışın­
da kazandı. Ölen Kızılderili, görüntülerin ve tekniklerin 
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modernliğinde bile ilkel mekanizmaların gizemli kefili ola­
rak kalmıştır. Amerikalıların yok ettiklerini sandıkları bu 
Kızılderililer belki de onların aşırı şiddetini yaymaktan baş­
ka bir şey yapmadılar. Amerikalılar çölleri otoyollarla açtı­
lar, aştılar; ama gizemli bir etkileşim sonucu kentler, çölün 
yapısına ve rengine büründüler. Mekanı yok etmediler, yal­
nızca merkezini yok ederek (alabildiğine yayılabilir kentler 
böyledir) uçsuz bucaksız duruma getirdiler. Böylece gerçek 
bir kurgusal mekan açtılar . . .  "Yaban düşünce"de* de doğal 
evren yoktur; ne insanın ne doğanın ne de tarihin aşkınlığı 
olmadığı gibi: Kültür her şeydir ya da hiçbir şey değildir; 
bu, sizin bakış açınıza göre değişir. Bu belirsizliğe modern 
simülasyonun doruk noktasında rastlanır. Orada da doğal 
evren yoktur ve bir çöl ile bir metropol arasındaki farkı an­
layamazsınız. Ne Kızılderililer doğaya son derece yakındı 
ne de Amerikalılar doğadan son derece uzaklaşmıştır: Hem 
Kızılderililer hem de Amerikalılar doğanın bu ideal oluşu­
nun iki yanındadırlar, kültürün iki yanında oldukları gibi; 
dolayısıyla doğaya ve kültüre aynı zamanda yabancıdırlar. 

Burada kültür yok, kültürel söylem de yok. Ne bakan­
lık ne komisyonlar ne Devlet yardımı ne de yükselme var. 
Bütün Fransa'ya özgü kültür düşkünlüğü, o kültürel miras 
fetişizmi yok burada. Duygusal, üstelik bugün de devletçi 
ve koruyucu olan o kültürü yardıma çağırma yok burada. 

Beaubourg** merkezi olamaz burada, İtalya'da da ola­
mayacağı gibi (başka nedenlerle) .  Yalnızca merkezileştirme 
değil, ama geliştirilmiş bir kültür düşüncesi de, tanrıbilime 
dayalı ve kutsal bir din düşüncesi de yok. Ne kültürün kül­
türü ne dinin dini var. Daha çok, törelerin ve yaşam biçimi­
nin icadına dayalı "antropolojik" kültürden söz etmek ge­
rekir. Burada ilginç olan yalnızca bu kültürdür; tıpkı New 

" Yazar burada C. Levi-Strauss'un Yubun Düşünce adlı yapıtına gönderme 
yapıyor. (ç.n.) 
"" Paris'te çok amaçlı kültür, bilgi ve eğlence merkezi. Pompidou merkezi de 
denir. (ç.n.) 
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York'ta müzelerin değil, yalnızca sokakların ilginç olmaları 
gibi. Dansta, sinemada, romanda, kurguda, mimarlıkta bile 
özellikle Amerikan olan her şeyde vahşi bir yan, bizim bur­
juva kültürlerimizin parlaklığını, tumturağını, retoriğini, 
teatral niteliğini bilmeyen bir yan, kültürel seçkinlik renk­
leriyle süslenip püslenmemiş bir yan var. 

Burada kültür biz Avrupalıların kutsal bir zihinsel alan­
da kullandığı, gazetelerde ve halkın zihninde özel bir yeri 
olan, tadı çok güzel, her derde iyi gelen bir ilaç değildir. 
Kültür mekan demektir, hız demektir, sinema ve teknolo­
ji demektir. Bu kültür otantiktir, eğer herhangi bir şey için 
otantik denebiliyorsa. Ayrıca sinema, ayrıca hız, teknik 
değildir kültür (bizde bu katma, karışık, tarihe aykırı mo­
dernlik her yerde hissedilir). Amerika'da sinema gerçektir; 
çünkü tüm mekan, tüm yaşam biçimi sinemaya uygundur. 
İkisi arasında bizi üzen o kopukluk, bir soyutlama yok: Ya­
şam, sinemadır. 

İşte bu yüzden sanat yapıtları ya da düzeyli gösteriler 
aramak bana her zaman sıkıcı ve yersiz gelmiştir. Bu bir 
kültürel etnik-merkezcilik belirtisidir. Özgün olan kültür­
süzlük ise, o zaman kültürsüzlüğü yakalamak gerekir. Be­
ğeni sözcüğünün bir anlamı varsa o zaman bu sözcük bize 
estetik taleplerimizi bunlarla ilgisi olmayan yerlere taşıma­
mamızı buyurur. Amerikalılar bizim Roma manastırları­
mızı New York Cloyster'ına taşırlarsa, onların bu hatalarını 
affetmeyiz: Ama kendi kültürel değerlerimizi Amerika'ya 
taşıyarak, aynı hatayı işlemeyelim. Böyle bir karışıklığa 
hakkımız yok. Onların ise buna bir bakıma hakları var. 
Çünkü bol mekanları var ve onların mekanı bütün diğer­
lerinin yansımasıdır. Paul Getty Malibu'da, Büyük Okyanus 
kıyılarında Pompei stili bir villada Rembrandt'ın, empres­
yonistlerin yapıtlarını ve Yunan heykellerini topladığında, 
Amerikan mantığı içindedir, Disneyland'ın arı barok man­
tığı içindedir; özgündür; bu hayran olunacak bir kinizmdir, 
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saflıktır; kitsch'dir, istemeyerek yapılan bir mizah örneğidir; 
zırvalığıyla şaşırtan bir şeydir. Oysa estetiğin ve onun soy­
lu değerlerinin böyle kitsch ve hiper-gerçeklik içinde yok 
olmaları çok çekici, büyüleyicidir, tıpkı tarihin ve gerçeğin 
televizyon içinde yok olması gibi. İşte değerlerin bu vahşi 
pragmatizminden bir miktar zevk almak gerekir. Aklınızda 
yalnızca hayali müzenizi, yüksek kültür değerlerini tutu­
yorsanız, asıl önemli olan noktayı kaçırırsınız (bu nokta da 
tamı tamına asıl önemli olmayan noktadır). 

Televizyonda filmleri kesen reklamlar kuşkusuz toplum 
ahlakına hakarettir; ama reklam televizyon yapımlarının 
çoğunun hiçbir zaman "estetik" düzeye bile ulaşamadıkla­
rını ve bu yapımların aslında reklamla aynı düzeyde olduk­
larını gösteriyor. Filmlerin çoğu, sırf kötü olanları değil, 
aynı günlük duygusal konuları işliyor: Arabalar, telefonlar, 
psikoloji, makyaj; yaşam biçiminin arı ve basit bir örnek­
lendirilmesi. Reklamın başka bir şey yaptığı yok: Yaşam bi­
çimini görüntüyle göklere çıkarıyor, onu gerçek bir entegre 
devre durumuna getiriyor. Televizyonda tüm olup bitenler, 
ayrım gözetmeden, düşük kalorili hatta hiç kalorisiz bir re­
jim oluşturuyor; öyleyse reklamlardan şikayet etmek niye? 
Hiçliğiyle, önemsizliğiyle, daha çok çevresinin kültür düze­
yini yükseltiyor reklam. 

Bayağılık, kültürsüzlük, kabalık burada Avrupa'dakiyle 
aynı anlamı taşımıyor. Yoksa yalnızca bir Avrupalı sayık­
laması, gerçekdışı bir Amerika'ya duyulan hayranlık mı? 
Amerikalılar beliti de yalnızca kabalar, ben de yalnızca bu 
üst-kabalığı düşlüyorum? Who knows? (kim bilir?) Şu ünlü 
bahsi burada yinelemeyi çok istiyorum: Eğer haksızsam, bu 
size bir şey kaybettirmez; eğer haklıysam hepsini kazanır­
sınız. Gerçek şu ki bize Avrupa'da kabul edilemez gibi gö­
rünen belli bir bayağılık, belli bir kabalık burada bize kabul 
edilebilir olmaktan da öte büyüleyici, çok çekici görünüyor. 
Yine gerçek şu ki yabancılaşma, konformizm, tekdüzelik 
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ve insanlıktan uzaklaştırmayla ilgili bütün incelemelerimiz 
kendiliklerinden sonuçsuz kalıyor; Amerika'ya göre kaba­
laşan, bu incelemelerimiz. 

Neden şöyle bir metin (G. Faye'in) hem gerçek hem de 
kesinlikle yanlış? "California kendini zamanımızın tam bir 
miti olarak benimsetiyor ... Birçok ırkın bir arada oluşu, he­
gemonya kurmuş teknoloji, psi-narsisizm, kentlerdeki suç­
luluk ve görsel-işitsel doyum: Süper Amerika, California, 
otantik Avrupa'nın kesin antitezi olarak kendini benimse­
tiyor . . .  Hollywood'dan disco-pap'a (rock-sirop) E. T.'den * 
Yıldızlar Savaşı'na, kampüslerdeki sözde başkaldırı kaşıntı­
larından Carl Sagan'ın çılgınlıklarına, Silicon Valley'in yeni 
bilinircilerinden (neo-gnostikler) windsurfiin mistiklerine, 
yeni Hintli gurulardan aerobike, joggingden demokrasi bi­
çimi olarak psikanalize, psikanaliz biçimi olarak suçluluk­
tan despotluk uygulaması televizyona, California taklidin 
ve otantik olmayanın evrensel yeri, cool Stalinciliğin tam 
bir sentezi olarak durmaktadır. Histerik toprak, gurbetçile­
rin odak noktası California; tarihi olmayan, olayı olmayan 
bir yer, ama aynı zamanda sürekli kaynaşmanın, modanın 
kesintisiz ritminin, yani hareketsizlik içindeki titreşimin, 
her an deprem tehlikesi olduğu için saplantı haline getiril­
miş titreşimlerin yeri. 

"California hiçbir şey icat etmemiş, her şeyi Avrupa'dan 
almış ve aldığı her şeyi Avrupa'ya biçimi bozulmuş, anlamı­
nı yitirmiş Disneyland'ın yaldızlarıyla kaplanmış durumda 
yeniden sunmuştur. Burası dünyanın tatlı kaçıklık merkezi, 
bizim dışkılanmızın ve dekadansımızın aynası, Amerikan 
hayranlığının sıcak bir varyantı olan bu California hastalığı 
bugün gençliğin içine dalga dalga yayılıyor ve AIDS'in zi­
hinsel biçimi olarak kendini zorla kabul ettiriyor ... Avrupalı­
ların o devrimci iç daralmalarına karşı California şu bir sürü 
taklit şeyi ortaya koyuyor: Kuralsız kampüslerde bilimin pa-

* Extra Territorial. (ç.n.) 
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rodisi, Los Angeles'ın yığını içinde kent ve kentselliğin paro­
disi, Silicon Valleyöe tekniğin parodisi, Sacramento'nun tat­
sız şaraplarıyla şarapçılığın parodisi, gurular ve mezheplerle 
dinin parodisi, beach-boyslarla erotizmin parodisi, asitlerle 
uyuşturucunun parodisi, şehir kulüpleri 'Communities'la 
toplum yaşamından hoşlanmanın parodisi.. . California'nın 
doğası bile antik Akdeniz görünümlerinin Hollywood'vari 
bir parodisidir .. . Fazla mavi deniz(! ?), fazla vahşi dağlar, faz­
la yumuşak ya da fazla sert iklim; büyüsü bozulmuş, tan­
rıların kaçıp gittiği, oturulmayan doğa: fazla parlak bir gü­
neşin altında sıkıcı bir toprak ve ölümümüzün devinimsiz, 
ifadesiz kalmış yüzü; çünkü Avrupa kuşkusuz bronzlaşmış 
durumda, gülümser durumda, tatil güneşinin altında derisi 
hafif kızarmış durumda ölecektir:· 

Bu metinde her şey gerçek (elbette isterseniz) çünkü 
metnin kendisi California hakkında lütfedip yürüttüğü bas­
makalıp histerik düşünceleri tıpatıp yansıtıyor. Bu sözlerde 
herhalde nesnesi için belli bir hayranlık gizli. Aynı sözcük­
lerle söylediklerinin tam tersi söylenebilirse, o zaman bu 
kesinlikle G. Faye'in kendisinin bu ters çevirmeyi bece­
rememiş olduğu anlamına gelir. G. Faye bu anlamsızlığın, 
bu anlamsızlıktaıa "tatlı kaçıklığın" betimlediği bu klimalı 
cehennemin aşırılığında olayların nasıl ters döndüğünü 
kavramamış. İçinde tam olarak bütün bir evrenin kendi sı­
nırına dayandığı, kendi "histerik" parodisiyle karşı karşıya 
bulunduğu bu marjinal aşkınlığa meydan okumayı kavra­
mamış: Peki neden olmasın? Neden Los Angeles bir kentin 
parodisi olmasın? Neden Silicon Valley tekniğin bir parodisi 
olmasın? Neden burada toplum yaşamından hoşlanmanın, 
erotizmin ve uyuşturucunun hatta denizin (fazla mavi!) ve 
güneşin (fazla parlak!) parodisi olamasın? Müzelerin ve 
kültürün parodisi de cabası. Kuşkusuz bütün bunlar gerçek 
değil, parodi! Eğer bütün bu değerler taklit edilmeyi kaldıra­
mıyorlarsa, demek ki artık bunlar önem taşımıyorlar. Evet, 
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California (ve onunla birlikte Amerika) bizim dekadansı­
mızın aynasıdır ama Californianın kendisi hiç de dekadan 
değil; hiper-gerçek bir canlılık içinde, taklidin bütün gücüne 
sahip. "Burası otantik olmayanın dünya çapında merkezi"; 
elbette Californiayı özgün ve güçlü yapan da bu. Taklidin 
gücünün bu artışını burada rahatça hissediyorsunuz. Ama 
G. Paye acaba buraya hiç geldi mi? Geldiyse, Avrupanın 
anahtarının onun geçmiş tarihinde değil, Yeni Dünya denen 
bu taklitçi ve çılgın bilimkurgunun elinde olduğunu bilmesi 
gerekirdi. Amerikanın her ayrıntısının iğrenç ya da anlanı­
sız olabildiğini görmüyor; imgelememizi aşan, bütündür; 
aynı şekilde, betimlemesindeki her ayrıntı doğru olabilir, 
anıa budalalığın sınırlarını aşan bütündür. 

Amerikada yeni olan, ilk düzey (ilkel ve vahşi) ile üçün­
cü tipin (salt taklit) çarpışmasıdır. İkinci derece yoktur. 
Her zaman ikinci düzeye, kendine geri dönmeye, kendini 
yansıtmaya, mutsuz bir bilince ayrıcalık tanıyan bizler için 
kavranılması güç bir durum bu. Ancak Amerikayla ilgili 
hiçbir görüş, şu terslik dışında geçerli sayılamaz: Disney­
land, evet burada otantik olan Disneyland'dır! Sinema, tele­
vizyon; işte gerçek olan bunlardır! Freeways, safeways, skyli­
nesler, hız çölleri; İşte Amerika bunlardır; yoksa müzeler, 
kiliseler, kültür değil .. . Bu ülkeye karşı hak ettiği hayranlığı 
gösterelim ve gözlerimizi kendi geleneklerimizin gülünç­
lüğüne doğru çevirelim; yolculuğun yararlı ve zevkli yanı 
işte budur. Amerikayı görmek ve hissetmek için en azından 
bir an downtownın (kent merkezi) vahşi ormanında, Pain­
ted Desert'te ya da bir freewayin (otoyolun) dönemecinde 
Avrupanın yok olduğunu hissetmiş olmanız gerekir. En 
azından bir an kendi kendinize şu soruyu sormuş olmanız 
gerekir: "Nasıl Avrupalı olunabilir?" 





Gücün Sonu mu? 





A
BDöe SO'li yıllar, özlemi her zaman duyulabilen en güç­
lü dönemdir (When the things were going on) :* Gücün 

neden olduğu esrime yılları, gücün gücünü gösterdiği yıllar­
dır bunlar. 70'li yıllarda ise güç ha.la yerindedir ama büyü bo­
zulmuştur. Dönem uçarılık dönemidir (savaş, seks, Manson, 
Woodstock). Bugüne gelince, orji sona ermiştir. Amerika da 
herkes gibi yumuşak bir dünya düzeni, yumuşak bir dünya 
durumu içinde. Bu da gücün güçsüzlüğü demektir. 

Ancak, Amerikanın artık dünya gücünün tekelci mer­
kezi olmaması onun bu gücü yitirdiği anlamına gelmez; 
bunun nedeni yalnızca o merkezin artık var olmamasıdır. 

• İşler yolundayken. (ç.n.) 
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ABD daha çok, herkesin sözünü ettiği bir hayali gücün 
yörüngesi durumuna geldi. Rekabet, hegemonya ve "em­
peryalizm11 açısından kuşkusuz bir hayli puan kaybettiler, 
ama büyüme rakamı açısından kazançlı çıktılar: Doların 
bir ekonomik üstünlükle ortak yanı olmayan anlaşılmaz, 
ama yine de büyüleyici yükselişine bakınız; New York1un o 
masalsı büyük başarısına ve neden olmasın, Dallas dizisi­
nin dünya çapında başarısına bakınız. Amerika, özel efekt 
olarak, bugün hala siyasal ya da kültürel gücün sahibidir. 

Bütün Amerika Reagan'ın imgesinde Californialı oldu. 
Eski oyuncu, eski California Valisi Reagan, Batı'nın yapay 
cennetlerinin sinemaya özgü mutlu, dışadönük ve tanıtımcı 
görüşünü bütün Amerika çapında yaydı. O ilk gerçekleşmiş 
Amerikan ütopya anlaşmasını yineleyerek, rahatlığa, kolaylı­
ğa karşı bir tür şantaj sistemi kurdu; çünkü Tocqueville'in be­
timlediği ideal birleşme bozulmuş gibi görünüyor: Amerika­
lılar kişisel çıkara verdikleri derin anlamı korumuşlarsa da, 
girişimlerine kolektif olarak verilebilecek anlamı korumuş 
gibi görünmüyorlar. İşte bugünkü bunalım buradan ileri ge­
liyor. Bu bunalım derin ve gerçektir; kolektif bir düşüncenin, 
davranışları sanki kendiliğinden yönlendirebilecek ve güçle­
rin ideal bir bileşkesi olarak ortaya çıkabilecek bir değerin 
yeniden saygınlığına kavuşmasına doğru yöneliyor. Burada 
Reagaıiın ilk .Amerikan sahnesini aldatıcı bir görünüm altın­
da yeniden canlandırma çabasının başarısı söz konusudur. 
"America is baclc again� * Vietnam Savaşı yüzünden zayıf dü­
şen Amerikalılar görkemli bir gözbağcılıkla kolay yaşamanın 
rahatlığına sığındılar. Vietnam Savaşı onlar için bir çizgi film­
de küçük yeşil adamların baskın yapmaları kadar anlaşılmaz 
bir şeydi; zaten bu savaşı, aynı biçimde, uzaktan, televizyona 
çekilmiş bir savaş fılmi gibi, dünyanın kendilerini suçladığı-

,. Amerika yeniden geri dönmüştür. (ç.n.) 

....ill.... 
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nı anlamadan ve iyiliğin gerçekleşmiş ütopyası durumunda 
oldukları için, yalnızca komünizm denen Kötülüğün ger­
çekleşmiş ütopyasının karşılarında bulunduğunu düşünerek 
yaptılar. Bu da tamı tamına California'ya özgü çünkü gerçek­
te California'da her zaman güneş yok; çoğu zaman güneşle 
birlikte sis var ya da Los Angeles'ta güneşle birlikte smog 
(hava kirliliği) görülüyor. Ama yine de California'yla ilgili 
unutamadığınız güneşli bir anınız oluyor, güneşli bir ekran 
anısı. İşte Reagan ılgımı böyle. 

Amerikalılar başka ülke halkları gibi yöneticilerinin de­
ğerliliğine, hatta iktidarın gerçekliğine inanıp inanmadık­
larını kendi kendilerine sormaya meraklı değiller; çünkü 
bu başlarına iş açabilir. İnançlarının kötüye kullanılmaması 
koşuluyla, sanki buna inanıyorlarmış gibi yapmayı yeğliyor­
lar. Yönetmek, bugün, kabul edilebilir güvenirlik işaretleri 
vermek anlamına geliyor. Tıpkı reklamcılıkta olduğu gibi. 
Sonuçta aynı etki elde ediliyor; politik ya da tanıtımla ilgili, 
ne olursa olsun, bir senaryoyu izleme. Reagan'ın senaryosu 
hem politik hem de tanıtımla ilgili ve başarılı bir senaryo. 

Her şey jenerikte. Toplum tam bir şirkete dönüştüğü 
için, her şey sanki performansla ve işle ilgili bir özetin, bir 
sinopsisin içinde; yöneticileri tanıtım lookunun bütün gös­
tergelerini üretmek zorundalar. En ufak bir zayıflık bağış­
lanamaz, çünkü bütün ulus bu yüzden küçülebilir. Hastalık 
da bu lookun bir parçası olabilir, örneğin Reagan'ın kanseri 
gibi. Buna karşılık, siyasal zayıflıkların ya da budalalığın 
önemi yoktur. Yalnızca imaja bakıp karar verilir. 

Simülasyon üstünde bu uzlaşma, düşünüldüğünden çok 
daha az sağlam temele dayanır; çünkü siyasal hakikatin 
sınavına çok daha az açıktır. Bizim bütün modern hükü­
metlerimiz, kamuoyunun tanıtım yoluyla denetim altına 
alınmasını bir tür siyasal üst istikrara borçludur. Zayıflık-
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lar, skandallar, başarısızlıklar artık felakete neden olmu­
yor. Önemli olan,  güvenilir kılınmaları ve halkın bu yönde 
harcanan çabaya karşı duyarlı kılınmasıdır. Hükümetlerin 
"tanıtım" dokunulmazlığı, büyük temizleme tozu markala­
rının tanıtım dokunulmazlığına benziyor. 

Artık bütün ülkelerde, yöneticilerin eskiden mahvolma­
larına neden olan yanlışlıkları ciddiye alınmıyor ve herkes 
bugün aldırmazlıkla taklit bir hükümet ve uzlaşma siste­
mi içinde bu yanlışlıkları rahatça kabul ediyor. Halk artık 
liderleriyle gurur duymuyor, onlar da kararlarından gurur 
duymuyor. Tanıtıma güveni yeniden kurmak için en ufak 
bir göz boyama yeterli. Örneğin Lübnan'da üç yüz kişinin 
ölümünden sonra Graneda operasyonu. Rizikosuz senar­
yo, hesaplı mizansen, yapay olay, garantili başarı. Zaten 
her ikisi de; gerek Lübnan gerek Graneda olayı, aynı siyasal 
gerçekdışılığın kanıtı: Terörist bir eylem olan birincisinin 
kontrolü tamamen olanaksızdı; ikincisi ise tamamen hile­
liydi ve yeterince kontrol altındaydı. Ne biri ne öteki yöne­
tim sanatı açısından anlam taşıyordu; ikisi de boşunaydı; 
bu da bugünün politika sahnesini tanımlıyor. 

Yeni Reagan kuşağında aynı kendi kendini tanıtım, aynı 
inandırıcılık arayışı, aynı jenerik kültürü var. Dinamik, mut­
lu ya da daha çok, dinamizm yaratıcı, mutluluk yayıcı. Bu 
kuşak için ne mutluluk yeni bir düşünce, ne haşan güç verici 
bir düşünce; çünkü bu kuşak bütün bunlara daha önce sahip 
olmuş. Öyleyse bunlar artık mutluluk ve başarı militanı de­
ğil, mutluluk ve haşan sempatizanları. 60/70'li yıllardan ge­
len, ancak bu çılgın yılların her türlü nostaljisinden, vicdan 
rahatsızlığından, hatta bilinçaltından kurtulmuş bir kuşak. 
Sanki bir estetik ameliyatla marjinalliğin son izleri kaybol­
muş; yüzü yeni, tırnaklan yeni; sinir hücreleri parlatılmış; 
karmakarışık bir yazılım. Ne tutkuyla ne baskı gücüyle dav-
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ranan; ama tam olarak dikkatini kendi üstünde toplamış, işi 
pek kar ya da prestij nedeniyle değil de sanki bir tür teknik 
performans ya da gösteri nedeniyle seven bir kuşak. Her yer­
de medyanın, tanıtımın, bilgi-işlemin çevresinde dönüp du­
ruyor. Bu insanlar artık iş dünyasının devleri değil, gösteri 
dünyasının süprüntüleri, çünkü iş dünyası da gösteri dünya­
sına dönüştü. Clean and perfect. * Yuppy'ler. Bu sözcükte bile 
bu yeni koşullara uymanın sevinci yankılanıyor. Bir önceki 
kuşağa göre, bunlarda çok üzücü bir değişim olmadı; yalnız­
ca bir kesip atma, bir bellek yitimi, bir aklama; çok çarpıcı bir 
olaydan sonra ortaya çıkan biraz gerçekdışı bir unutma söz 
konusu. Yuppy'ler başkaldırının dönekleri değiller; bunlar 
kendinden emin, bağışlanmış, aklanmış, performans dünya­
sında rahatlıkla gelişen, değişiklik ve promosyon (her şeyde 
promosyon: ürünlerde, insanlarda, araştırmada, meslekler­
de, yaşam biçiminde!) amacından başka her amaca karşı 
zihnen kayıtsız bir yeni ırk. 60/70'li yılların orjisinin yerini 
değişken ve düş kırıklığına uğramış bir seçkin topluluğa bı­
rakacağı sanılabilirdi; ama böyle olmadı: Bu seçkin topluluk 
en azından, kendi tanıtımını yaparken, kendini değişken ve 
coşkulu olarak görmek istiyor. Bu coşku çok yumuşaktır: Bu 
seçkin topluluk ister iş yaşamına ister politikaya ya da bilgi­
işleme atılsın, coşkusunu yitirmiyor, kendisini rahatlık için­
de işe hazırmış gibi gösteriyor. Sloganı şöyle olabilir: 

YOU CAN'T HAVE YOUR MONEY AND SPEND iT TOO! 
YOU CAN'T HAVE YOUR CAKE AND EAT iT TOO! 
YOU CAN'T EAT YOUR WIFE AND FUCK iT TOO! 
YOU CAN'T LIVE AND HAVE YOUR LIVING TOO! ** 

.. Temiz ve mükemmel. (ç.n.) 
.... Paranızı hem biriktirip hem de harcayamazsınız! 

P astanızı hem saklayıp hem de yiyemezsiniz! 
Karınızı hem yiyip hem de düzemezsiniz! 
Hem yaşayıp hem de geçinemezsiniz! (ç.n.) 

....!1L 
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Ancak bu rahatlık acımasızdır. Mantığı acımasızdır. Eğer 
ütopya gerçekleşmişse, mutsuzluk yok demektir; yoksullar 
artık inandırıcı değildir. Eğer Amerika dirilmişse, o zaman 
Kızılderililerin toptan öldürülmeleri gerçekleşmemiş, Viet­
nam Savaşı olmamış demektir. Reagan zengin çiftlik sahip­
leriyle ya da Batı'nın üreticileriyle sık sık bir araya gelirken, 
hiçbir zaman ne yoksulların varlığından kuşkulanmış hatta 
ne de bunlara en ufak bir ilgi göstermiştir. O yalnızca ulus 
çapında, hatta bütün dünya çapında yaydığı zenginliğin 
gerçekliğini, güç sözcüğünü gereksiz yere yinelemeyi bilir. 
Yoksullar unutulmaya, yüzüstü bırakılmaya, açıkçası yok 
olmaya adanacaklardır. Bu must exit* mantığıdır. Poor pe­
ople must exit. ** Zenginliğin, üretkenliğin ültimatomu bu 
insanları haritadan siliyor. Haklı olarak; çünkü konsensüsü 
bozmaktan hoşlanmıyor bu insanlar. 

Yoksulluk son zamanlara kadar acısı dindirilip, yardım­
larla sosyalizasyon yörüngesi içinde olduğu gibi tutuluyor­
du; şimdi bütün bunlar tanrı buyruğuna (başkanın buyru­
ğuna) kalmış. Sanki Kıyamet Günü çoktan gelip geçmiş gibi. 
İyiler erdemli bulunmuş, ötekiler atılmış. İyi niyetin sonu, 
vicdan rahatsızlığının sonu. Kötü anılan Üçüncü Dünya 
silindi. Zenginlerde vicdan rahatsızlığına neden olmaktan 
başka bir işe yaramadı ve onu kurtarmak için harcanan ça­
balar boşa gitti. Bitti bu iş. Yaşasın Dördüncü Dünya. Bu 
dünyaya şöyle deniyor: "Ütopya gerçekleşti, buna katılma­
mış olanlar yok olsunlar:' Artık yüzeye çıkmaya hakkı ol­
mayan, disenfranchised (haklarından yoksun bırakılmış), 
artık sesi çıkmayan, unutulmaya adanmış, fırlatılan ve gi­
dip ikinci sınıf bir yazgıyla geberecek bir dünya bu. 

Disenfranchising (haklarından yoksun bırakılma). 
İnsan, haklarını teker teker yitiriyor; önce işini, ardın­

dan arabasını. Artık driver's licensesınız (sürücü belgeniz) 

" Zorunlu çıkış. (ç.n.) 
"" Yoksul halk çıkmak zorundadır. (ç.n.) 

....Ll.L 
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yoktur, kimliğiniz yoktur. Halkın büyük kesimi böylece 
unutuluyor, tam olarak yüzüstü bırakılıyor. Özgür kılma ta­
rihsel bir olay oldu. Toprak köleleri ve öteki köleler özgür­
lüklerine kavuştu, Üçüncü Dünya sömürgelikten kurtuldu; 
bizim toplumlarımızda da bugün her yerde çeşitli sosyal ve 
siyasal haklar kazanıldı; çalışma ve oy hakkı, cinsel özgür­
lük, kadın hakları, mahkumların, homoseksüellerin elde 
ettikleri haklar gibi. Dünya neredeyse tamamen özgürleş­
miştir; artık uğruna savaşılacak bir şey kalmamıştır. Ama 
aynı zamanda bütün sosyal grupların içi boşalıyor (birey­
lerin de), bunlar dışlanıyor. Toplum bunları unuttu; bunlar 
da şimdi kendilerini unutuyor. Yok olmaya, istatistiklerden 
silinmeye adanmış bu zombi'ler alan dışına düşüyor, bunla­
rı hiç kimse hesaba katmıyor. Burası Dördüncü Dünyadır. 
Modern toplumlarımızın bütün sektörleri, bütün Üçüncü 
Dünya ülkeleri Dördüncü Dünya'nın bu ıssız bölgesine dü­
şüyor. Ama Üçüncü Dünya'nın hala bir politik anlam taşı­
masına karşın (bu, dünya çapında büyük bir başarısızlık ol­
muş olsa da), Dördüncü Dünya böyle bir anlam taşımıyor; 
o politikanın ötesinde bir dünya; bizim toplumlarımızın 
politik çıkar gütmemelerinin, ileri toplumlarımızın sosyal çı­
kar gütmemelerinin sonucudur; özellikle iletişim toplumla­
rımızın aforoz edilmelerinin sonucudur. Bu dünya çapında 
geçerlidir. Ancak dünya kahve fiyatlarını düşürmemek için 
lokomotiflerde yakılan binlerce ton kahveyle kıyaslanabilir. 
Ya da ilkel kavimlerde; fazla sayılarak, bir peygamber tara­
fından, yabansıçanı gibi, okyanusa doğru götürülüp orada 
ölüme bırakılan gruplarla kıyaslanabilir. Devletlerin politi­
kası da olumsuz oluyor; artık pek o kadar sosyalleştirmeyi, 
bütünleştirmeyi, yeni haklar yaratmayı amaçlamıyor. Bu 
sosyalleştirme, katılım görüntüsü arkasında sosyalleştir­
meyi ortadan kaldırıyor, hakları elden alıyor, dışarı atıyor. 
Sosyal düzen, karşılıklı ekonomik ilişkiler, teknoloji, sivri 
gruplar üstüne kuruluyor ve böylece güçlenen bu düzen bü-
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tün alanların gücünü ortadan kaldırıyor, bu alanlar rezerv 
durumuna geliyorlar, hatta rezerv durumuna bile gelemi­
yorlar: Yeni yoksullar için yeni çöllere, döküntü yerlerine, 
boş arazilere dönüşüyorlar, tıpkı atom santrallarının ya da 
otoyolların çevresindeki arazinin çölleşmesi gibi. Bunları 
kurtarmak için hiçbir şey yapılmayacaktır, belki de yapıla­
cak bir şey yoktur; çünkü kölelikten kurtulma, özgürleşme, 
gelişme daha önce olup bitmiştir. Demek ki burada gelecek 
bir devrimin öğelerini oluşturan hiçbir şey yoktur; burada 
gördüğümüz bir güç orjisinin ve bu gelişmeye bağlı olarak 
dünyanın geri dönülemez biçimde yoğunlaşmasının değiş­
mez sonuçlarıdır. Bütün sorun şuradadır: Acaba gitgide ço­
ğalan bu haklardan yoksun bırakılma sonucunda nasıl bir 
durum ortaya çıkacak (Reagan ve Theatcher döneminde 
şimdiden sert bir biçim alıyor bu yoksun bırakılma)? 

Reagan'ın popüler olması insanı düşündürüyor. Ama 
kendisine ne tip bir güven duyulduğunu belirlemek gerek. 
Gerçek olmayacak kadar tuhaf bir şey bu: Nasıl oluyor da 
bütün savunmalar onun karşısında düşüyor? Nasıl oluyor da 
hiçbir yanlış adımı, hiçbir başarısızlığı onun saygınlığına za­
rar vermiyor ve bu saygınlık böylece paradoksal bir biçimde 
güçleniyor (bu da işleri ters giden bizim Fransız yöneticileri 
kudurtuyor: Ne kadar çaba ve iyi niyet gösterseler, saygın­
lıkları o ölçüde azalıyor)? Ancak Reagan'a gösterilen güven, 
özellikle paradoksal bir güven. Gerçek uyku ile paradoksal 
uykuyu birbirinden ayırmak gerektiği gibi gerçek güven ile 
paradoksal güveni de birbirinden ayırmak gerekir. Gerçek 
güven bir adama ya da bir lidere nitelikleri ve başarısı dola­
yısıyla gösterilir. Paradoksal güven ise birisine başarısızlığı 
ya da niteliksizliği dolayısıyla gösterilen güvendir. Bunun ilk 
örneği kehanetin başarısızlığıdır ki bu Mesihçilik ve milena-
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rizm * akımlarının tarihinde çok iyi bilinen bir süreçtir; bu 
sürecin sonunda grup, liderinden vazgeçip dağılacak yerde, 
tersine onun çevresinde yeniden toplanıp dinsel, mezhep­
lerle ya da kiliseyle ilgili kurumlar yaratıyor; amacı inancı 
pekiştirmektir. Enerjilerini kehanetin başarısızlığından al­
dıkları ölçüde sağlam kurumlar. Bu "katma" güven, başarı­
sızlığın yadsınmasından kaynaklandığı için hiç sarsılmaz. 
İşte, Reagan'ın inandırıcılığını sağlayan şaşırtıcı ortam aşağı 
yukarı budur. Bu ortam Amerikan kehanetinin, dünya gü­
cüyle birleşmiş, gerçekleşmiş ütopyanın büyük umudunun 
boşa çıktığını, tarihi sözde iki yüzyıl taçlandıracak bu hayali 
başarının bir yanıyla tamı tamına başarısızlığa uğradığını 
ve Reagan'ın da kendi kehanetinin tutmamasının meyvesi 
olduğunu düşünmeye zorluyor insanı. Reagan'la birlikte, 
vaktiyle etkiliyken şimdi idealleşip hayali duruma gelen bir 
değerler sistemi oluşmuştur. Bu Amerikalılara bile haya­
li gelen Amerika imajıdır ve Amerika'nın onuru kuşkusuz 
adamakıllı tehlikeye düşmüştür. Doğal, içten gelen bir gü­
venin paradoksal bir güvene ve gerçekleşmiş bir ütopyanın 
hayali bir abartmaya böyle dönüşü bana. kesin bir dönüm 
noktası gibi görünüyor. Ama, elbette iş bu kadar da basit 
değil. Amerika imajının Amerikalıların gözünde bile ada­
makıllı değiştiğini söylemedik. Reagan dönemindeki bu yön 
değiştirmenin beklenmedik bir gelişmeden başka bir şey ol­
duğunu da söylemedik. Who knows? (kim bilir?) Bugün bir 
süreçle bir süreç taklidi arasında, bir uçuşla bir uçuş taklidi 
arasında bir karara varmakla, bunları birbirinden ayırmak­
ta aynı güçlük var. Amerika'da bu karar verilemez durum 

dönemine girmiştir: Gerçekten güçlü müdür yoksa kendini 
güçlüymüş gibi mi gösteriyor? 

Reagan bugünkü Amerikan toplumunun, gücün bütün 
gerçek özelliklerini taşıdıktan sonra sanki yüzüne estetik 

.. Kıyametten önce bin yıllık barış ve mutluluk dönemi süresine inananların 
doktrini. (ç.n.) 
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ameliyatı yaptırma aşamasına gelmiş bir toplumun sembo­
lü sayılabilir mi? Bir başka varsayım da şu olabilir: Ameri­
ka bugün artık eski Amerika değildir; ama yoluna devam 
ediyor, gücü histerezis sürecine girmiştir: Histerezis şu de­
mektir: Atalet içinde gelişmeyi sürdüren bir şeyin süreci; 
neden ortadan kalktığı halde sonucu süren bir etkinliğin 
süreci. Bu anlamda bir tarih histerezisinden, bir sosyalizm 
histerezisinden vb söz edilebilir. Kazanılmış bir hızla ya 
da bir ataletle devinen bir cisim gibi ya da denge gücüyle 
ayakta durabilen bilincini yitirmiş bir insan gibi etkinli­
ğini sürdürüyor. Ya da daha tuhaf bir biçimde: Jarry'nin * 
Le Surmale adlı yapıtındaki bisikletçiler, uçsuz bucaksız 
Sibirya'yı boydan boya geçerken pedal çevire çevire ölen, 
ancak yine de ölü katılığını itici güce dönüştürdükleri için, 
pedal çevirmeyi ve o Büyük Makine·yi yürütmeyi sürdüren 
bisikletçiler gibi. Olağanüstü bir kurgu: Ölüler belki de ma­
kineyi dirilerden daha iyi hızlandırıp döndürebilir; çünkü 
artık sorunları yoktur. Amerika Jarry·nin o on pedallı (beş 
kişilik) bisikletine mi benziyor? Ama burada da Amerikan 
makinesinde cer�yan kesilmesi ya da bir büyü bozulması 
olduğu açık gibi görünüyorsa da bunun mekanizmalarda 
bir güçten düşmeden ya da aşırı bir soğumadan ileri geldi­
ğini kim söyleyebilir? 

Amerika, kuşkusuz büyük düşüncelerin nekahet dö­
nemine girmesinden ve tarihsel tutkuların azalmasından 
Avrupa'ya kıyasla daha az acı çekiyor; çünkü bunlar onun 
gelişmesi için devindirici güç oluşturmuyor. Buna karşılık, 
kendisinin gücünü kabul etmeyen ideolojilerin ortadan 
kalkmasından, kendisine karşı olan her şeyin zayıflama­
sından acı çekmekte. İkinci Dünya Savaşı'nı izleyen yirmi 
yıllık sürede daha güçlü olmuşsa, kendisine karşı olan dü­
şünceler ve tutkular da daha güçlüydü. Amerikan sistemi 
şiddetle eleştirilebilirdi (hatta 60/70'li yıllarda bu eleştiri 

" Alfred Jarry, Fransız yazar ( 1873 - 1907). (ç.n.) 
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içeriden gelebilirdi). Bugün Amerika'nın artık aynı hege­
monyası yok ve aynı tekeli de uygulamıyorlar; ama Ameri­
ka bir bakıma benimsenmiştir ve kendisine karşı çıkılamaz. 
Vaktiyle bir güçtü; bugün, Çin'e kadar bütün dünyaya ya­
yılan bir model oldu (iş, pazar, hür teşebbüs, performans). 
Uluslararası stil, Amerikan stili oldu. Artık hiçbir şey ger­
çekten Amerika'ya karşı çıkmıyor, saldırgan dış çevreler 
sindirildi (Çin, Küba, Vietnam), büyük antikapitalist ide­
olojinin içi boşaldı. Kısacası dünyada ABD hakkında bu 
ülkede Reagan hakkında oluşan konsensüsün etkisinin ay­
nısı oluşuyor. İnandırıcılık, tanıtım etkisi, potansiyel has­
mın savunma mekanizmalarını yitirmesi. Reagan için olay 
şöyle gelişti: Yavaş yavaş, özel bir siyasal deha sahibi mi­
dir diye düşünülmeksizin, artık ona karşı ve onun önünde 
hiçbir şey olmaz oldu. Sevgi gösterisinde konsensüs; karşıt 
öğelerin ve marjların silinmesinde konsensüs. Politik de­
kadans, tanıtımda büyüklük. Bu, ABD için dünya çapında 
aynı şey. Amerikan gücü özel bir dehadan esinlenip ortaya 
çıkmışa benzemiyor (bu güç ataletle, özel bir biçimde, boş­
ta, başı kendi gücüyle belada olarak çalışıyor); buna karşılık 
Amerika kendini bir tür gösterişe, reklama kaptırmış. Bu 
ülkenin sanki dünyada Reagaıi'ın çevresindeki tanıtım ku­
tuplaşmasına eşit, efsanevi ve tanıtım içeren bir gücü var. 

İşte böylece bu bir tür katma değerle, çok aşırı ve asılsız bir 
inandırıcılıkla bütün bir toplum kendisine reklam serumu 
verilerek dengede tutuluyor. Doların dünya piyasalarında 
bolluğu bunun simgesi ve en güzel örneğidir. 

Bununla birlikte dış planda olduğu kadar iç siyasal plan­
da da nazik bir üst-denge var. Çünkü sonunda, bu denge 
yalnızca her türlü gerçek alternatifin ve dayanma güçle­
rinin ve antikorların yok olmasından kaynaklanıyor. İşte 
Amerikanın gerçek güç bunalımı, atalet yüzünden potan­
siyel bir durağanlaşma, boşlukta bir güç yükselişi bunalımı. 
Bu birçok bakımdan aşırı derecede korunmuş bir organiz-
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mada bağışıklık mekanizmalarının yitimini andırıyor. İşte, 
kansere yakalanan Reagan bu yüzden bana şiirsel bir biçim­
de ironik görünüyor. Bu şekliyle kanser biraz bu şeffaf inan­
dırıcılık gibi antikor üretmeyen, aşırı çalışma nedeniyle yok 
olma tehlikesiyle karşı karşıya kalan bir bedenin kendini iyi 
hissetmesi gibi bir şey. Dünyanın en büyük gücünün lideri 
kansere yakalanmış ha! İktidar metastazların eline geçmiş! 
Uygarlığımızın iki kutbu burada birleşiyor. Başkanlık do­
kunulmazlığı kaldırılıyor; yakında sıra AIDS'te! Bu genel 
bir iç patlamanın başlangıcını belirtmeliydi. (Doğu blokun­
da uzun süredir siyasi iktidar kangren olmuş).  

Ama biraz hızlı gidiyoruz; belki menopozdan söz etmek 
daha iyi olur. Kamuoyunda yatışma, 70'li yılların karışık­
lıklarından sonra yeniden genel bir toparlanma, her türlü 
"yeni sınır"ın kalkması, işlerin tutucu ve tanıtıma dayalı yö­
netimi; tutkusuz, geleceği düşünmeden performans, sertlik 
ve beden eğitimi, ticaret ve jogging, derin sarhoşluğun, or­
jinin son bulması, girişimin bir türlü natüralist ütopyası­
nın ve ırkın biyososyolojik korunmasının geri getirilmesi; 
bütün bunlar gücün zaferinin yok olması ve menopozun o 
isterik rahatlığının başlaması anlamına gelmiyor mu? Yok­
sa, bir kez daha Reagan dön'emi yalnızca geçici bir nekahet 
dönemi; depresyonu izleyen, ama başka sıçramaların ön­
belirtisi olan bir revival (canlanma) mı? Bununla birlikte 
herhangi bir "yeni sınır': herhangi bir "Kennedy felsefesi" 
bugün akıl almaz gibi görünüyor. Gerçekten Amerikanın 
havasında adamakıllı değişmiş olan da bu; Reagan etkisi 
ulusun havasını boşalttı. 

Ancak menopozun etkisi Amerika'ya özgü bir şey değil; 
bu etki bütün Batı demokrasilerinde duyulur ve zararları 
her yerde, politikada olduğu kadar kültürde de, ideolojik 
tutkularda olduğu kadar bireysel heyecanlarda da görülür. 
Üçüncü Çağa girişimizle birlikte Üçüncü Türden İlişkilerin 
olmasını umut etmekten başka bir şey kalmıyor bize (ne ya-
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zık ki daha önce orta yaş bunalımını gördük; bu faşizmdi). 
Amerikan gerçekliğine gelince, yüzüne sanki estetik ame­
liyatı yapılmış olsa da hala bir çapı, bir aşırı boyutu, aynı 
zamanda bozulmamış bir vahşiliği var. Bütün toplumlar 
eninde sonunda bir maske takarlar; neden bu Reagan'ın 
maskesi olmasın? Ama bozulmamış olarak kalan, burada 
başlangıçta bulunan şey: mekan ve kurgu ruhu. 





Desert For Ever* 

• Sonsuza kadar çöl. (ç.n.) 





G
ünbatımları, bir saat süren dev gibi gökkuşakları. Bu­
rada mevsimlerin anlamı yok artık: Sabahleyin ilkyaz, 

öğleyin yaz ve geceleyin çölde hiçbir zaman kış olmasa da 
hava soğuk. Bir tür durdurulmuş sonsuzlukta günler her yıl 
yenileniyor; her gün böyle olacağı, her akşam tayfın bütün 
renklerini taşıyan gökkuşağının görüleceği garantisiyle. Bu 
tayfın içinde ışık bütün gün dağılmadan kaldıktan sonra, 
akşam da gözden kaybolmadan önce, kendisini oluşturan 
bütün nüanslara göre ayrışıyor. Bunlar rüzgarda Büyük 
Okyanus'un dalgalarının tepesinde tutuşan bir anlık gök­
kuşağının nüansları. 

Bu iklimin hiç değişmeyen bir lütfudur; çılgınca zen­
ginliği, yani insanların zenginliğini tamamlayan doğanın 
ayrıcalığı. 
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Bu ülke umutsuzdur. Burada çöpler bile temizdir, tica­
ret düzgün, trafik rahattır. Gizli, sütümsü, öldürücü-yaşa­
mın böylesi bir sıvılığı, göstergelerin ve mesajların sıvılığı, 
bedenlerin ve arabaların böylesi bir akışkanlığı, saçların 
böylesi bir kumrallığı ve yumuşak teknolojilerin böylesi 
bir bolluğu bura�a Avrupalıya ölümü ve öldürmeyi, inti­
har motellerini, orgy and cannibalismi ( orji ve yamyamlık) 
düşletiyor; okyanusun, ışığın eşsiz güzelliğini, yaşamın bu 
çılgınca rahatlığını, buradaki her şeyin aşırı gerçekliğini et­
kisiz duruma getirmek için. 

Büyük Okyanus'ta California'yı ve onun katil, rezil gü­
zelliğini yok edebilecek bir deprem kırığını, bir çöküntüyü 
düşleme buradan kaynaklanıyor; çünkü insanın canlıyken 
varolmanın güçlüğünün ötesine geçmesi, yalnızca gökyü­
zünün, yarların, surf'ün, çöllerin akışkanlığının içine, yal­
nızca mutluluk varsayımı içine girmesi dayanılır gibi de­
ğildir. 

Ama depreme meydan okuma bile hala yalnızca ölümle 
bir. flört ve doğal güzelliklerin bir parçası, tıpkı hiper-ger­
çekçi yankısı daha önceki bir yaşamın gizli büyüsü ile bu­
rada sona eren tarih gibi ya da devrim kuramı gibi. Şiddetli 
ve tarihsel bir gerçeklikten geriye kalan tek şey, plajlarda 
denize karşı ve artık devrimci kitlelere değil, gökyüzüne ve 
engine Büyük Okyanus'un saydam tanrılarına seslenen, du­
varlara çiziktirilmiş şu yazı: 

LÜTFEN, DEVRİM. 

Bununla birlikte, en büyük deniz üssünün, Amerika'nın 
dünya çapında egemenliğinin tam bir somut örneği ve dün-

.J.!L 
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yanın en büyük ateş gücü Büyük Okyanus 7. filosu üssünün 
bu küstah güzelliğin bir parçası olması önemsiz midir? Bu­
rada da Santa Ana'nın o güzelim büyüsünün dağları aşıp 
burada dört ya da beş gün kalan, sonra sisi dağıtıp toprağı 
kavuran, denizi ışıldatan ve sise alışık insanları ezip geçen 
o çöl rüzgarının estiği bu yerde, Santa Ana'nın en güzel şeyi 
plajda gecedir; insan geceleyin burada gündüz yıkanıyor­
muş gibi denize girer ve vampirler gibi ay ışığında yanar. 

Bu ülke umutsuzdur. 

Estetik ve anlam, kültür, zevk ve baştan çıkarma fana­
tikleri olan bizler için, yalruzca adamakıllı ahlaksal olana 
güzel gözüyle bakan, yalnızca doğa ile kültür arasındaki yi­
ğitçe ayrımı ilginç, coşturucu bulan bizler için, eleştiri anla­
yışına ve aşkınlığın saygınlığına değişmez bir biçimde bağlı 
olan bizler için, anlamsızlığın hem çöllerde hem de kentler­
de egemen o baş döndürücü büyüsünü keşfetmek zihinsel 
bir şok ve duyulmamış bir engel aşmadır. Tüm kültürün 
ortadan kaldırılmasından tat alınabildiğini keşfetmek ve 
aldırmazlığın kutsallaşmasıyla coşmak. 

Size Amerikan çöllerinden ve kent olmayan kentlerin­
den söz ediyorum ... Buralarda vaha yok, anıt yok, kayıp gi­
den madensel manzaralar ye otoyollar. Her yerde: Los An­
geles ya da Twenty Nine P�s'ta, Las Vegas ya da Borrego 
Springs'te .. . 

Arzu yok, çöl var. Arzu hala ağır bir doğallıkta; Avrupa'da 
arzunun ve can çekişen eleştirel bir kültürün kalıntılarıyla 
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besleniyoruz. Burada kentler, gezgin çöller gibi. Anıt yok, 
tarih yok: Her yerde gezgin çöllerin ve simülasyonun coş­
kusu. Birçok vadisi bulunan çorak toprakların bozulmamış 
sessizliği içinde de, bitmeyen ve aldırmaz kentlerin içinde 
de aynı vahşilik. Neden L. A., neden çöller bu kadar büyüle­
yici? Çünkü buralarda her türlü derinlik yok olmuş; parlak, 
devingen ve yüzeysel yansızlık; anlama ve derinliğe mey­
dan okuma, doğaya ve kültüre meydan okuma, kökeni artık 
belli olmayan, kaynağı olmayan bir üst-mekan. 

Bütün bunlarda ne büyü ne baştan çıkarma var. Baştan 
çıkarma zaten İtalya'da; desenleri onları konuk eden kentler 
ve müzeler kadar kültürel ve ince olan resimlere dönüşmüş 
manzaralarda. İçlerinde bu derece lüks anlamın sonunda 
süse dönüştüğü sınırlanmış, resmi yapılmış, çok çekici yer­
ler bunlar. Burada ise tam tersi: Baştan çıkarma yok ama 
salt bir büyüleme hatta yaşamın her türlü eleştirel ve estetik 
biçiminin, amaçsız bir yansızlığın ışıması içinde yok olu­
şunun büyülemesi var. İçkin ve güneşe özgü. Çölün büyü­
lemesi: Arzusuz devinimsizlik. Los Angeles'in büyülemesi: 
Çılgınca ve arzusuz bir trafık. Estetiğin sonu. 

Yok olan yalnızca dekorun (doğanın ya da mimarlığın 
dekoru) estetiği değil, bedenlerin ve dilin, Avrupalının; 
özellikle Latin Avrupalının zihinsel ve sosyal yapısını oluş­
turan her şeyin, commedia della artenin, sosyal ilişkilerin 
abartılı, tumturaklı yanının, sözlerin oyun durumuna ge­
tirilmesinin, dilin yapmacıklarının, makyajın ve yapmacık 
jestlerin havasını veren o commedia della artenin estetiği. 
Baştan çıkarmanın, beğeninin, etkileyiciliğin, tiyatronun; 
aynı zamanda çelişkinin, şiddetin her zaman söylemle, 
oyunla, uzaklıkla, yapmacıkla yeniden yakalanan bütün es­
tetik ve retorik büyüsü. Bizim dünyamız hiçbir zaman çöle 
benzememiştir, her zaman tiyatro özelliği taşımıştır, her za-
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man anlaşılmaz olmuştur. Bizim dünyamız her zaman kül­
türel ve dededen, babadan sürüp gelen kültürlülüğü içinde 
de biraz gülünç olmuştur. 

Burada dikkat çekici olan, bütün bunların eksikliği, 
artık uzun işaret travellingleri durumuna gelen kentlerde 
mimarlık eksikliği kadar yüzlerde ve bedenlerde baş dön­
dürücü o heyecan ve karakter eksikliğidir. Güzel, akışkan, 
yumuşak ya da cool ya da kuşkusuz zorlayıcı bir oburluk 
hastalığından çok, bedenin ya da dilin, beslenmenin ya da 
kentin aldırmazlığına bağlı gülünç derecede şişmanlıkta: 
Kendilerine özgü ve art arda gelen işlevler ağı, gevşek bfr 
ağ; aşırı derece büyüyüp her yanda hızla çoğalan hücre do­
kusu. 

İşte böylece kentin tek dokusu otoyolların (freeways) 
dokusudur; taşıyıcı ya da daha çok, durmadan kentleri 
kentlere bağlayan doku, iki yönde de aynı hızla yol alan 
binlerce arabanın, güneşi!1 altında bütün farları yanar du­
rumda Ventura Freeway'de yol alan hiçbir yerden gelmeyip, 
hiçbir yere gitmeyen binlerce arabanın olağanüstü görün­
tüsü: Çok büyük bir kolektif olay; durmadan, saldırganlık­
tan uzak, amaçsız gidiş geliş - göndergesel toplumculluk; 
kuşkusuz aşırı gerçek bir teknoloji çağının böyle tek, yü­
zeylerde, ağlarda, yumuşak teknolojilerde kendini tüketen 
sofi-mobile toplumculluğu. 

Los Angeles'ta ne asans.ör ne de metro var. Ne dikeylik 
ne yeraltı (under-ground), ne yakınlık ne topluluk, ne so­
kak ne bina cephesi, ne merkez ne de anıt var: Fantastik bir 
mekan, bütün çeşitli işlevlerin hiyerarşisi olmayan bütün 
göstergelerin düşsel ve sürekli art arda gelişi -aldırmazlık 
fantezisi, ayrımsız yüzeylerin fantezisi- açık alan gücü, çöl-
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lerde rastlanan açık alan gücü: Bu, çöllerde izlerin, kent­
lerde göstergelerin gösterilenlerinin, bedenlerde her türlü 
psikolojinin yok olmasıdır. Geniş alanın hayvansal ve me­
tafizik, doğrudan büyülemesi; kuraklığın ve verimsizliğin 
büyülemesi. 

California'nın efsanevi gücü, aşırı derecede bir kopuklu­
ğun ve çöllerin, otoyolların (jreeways), okyanusun, güneşin 
ortamında, aşırı gerçek senaryosunda görülen baş döndü­
rücü bir devingenliğin karmasında toplanıyor. Başka hiçbir 
yerde böyle köklü bir kültürsüzlüğün ve böyle bir doğal gü­
zelliğin, doğal mucizenin ve salt taklidin şaşırtıcı bir biçimde 
birleştiği görülmez: just in this mixture of extreme irreferenti­
ality and deconnection overall, but embedded in most prime­
val and greatfeatured natural scenery of deserts and ocean and 
sun-nowhere else is this antagonistic climax to be found. * 

Başka yerlerde doğal güzellikler anlam yüklüdür, nos­
talji yüklüdür ve kültürün kendisi de dayanılmaz derecede 
ciddidir. Güçlü kültürler (Meksika, Japonya, İslam dünya­
sı) bize bozulmuş kültürümüzün ve derin suçluluğumuzun 
görüntüsünü yansıtıyorlar. Güçlü, belirli ve alışılmış, böl­
gesel bir kültürün anlam fazlalığı bizi ülkenin doğal güzel­
likleri olan yerlerde oturmaya zorunlu kılınmış gringolara, 
turistlere zombilere dönüştürüyor. 

California'da hiç de böyle bir şey yok; burada tam bir 
kesinlik, katılık egemen çünkü kültürün kendisi de bir çöl 
ve her şeyin eşit olması, aynı doğaüstü biçimde ışıldaması 
için kültürün çöl durumunda bulunması gerekir. 

* Tam da bu aşırı göndergeselsizlik ve bütünüyle bir kopma karışımı içinde 
ama çöllerin, okyanusun ve güneşin çok ilkel ve de çok büyük boyutlu doğal 
görünümü içine gömülmüş; başka hiçbir yerde böyle bir çelişik doruk nok­
tası bulunamaz. (ç.n.) 
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İşte bu nedenle, kutbun üstünden .geçerek Londra'dan 
Los Angeles'a uçuş bile stratosfere özgü soyutluğu, aynı 
zamanda hiper-gerçekliği içinde California'nın ve çöllerin 
bir parçası. Yersiz-yurtsuzlaşma gece ile gündüzün ayrıl­
masıyla başlıyor. Bunların ikiye bölünmesi artık bir zaman 
sorunu değil; mekan, yükseklik ve hız sorunu olduğunda 
ve açık açık, sanki dikey olarak gerçekleştiğinde; gecenin 
ortasından bir bulutun ortasından geçer gibi öyle bir hız­
la geçildiği sırada ve insanın geceyi sanki dünyanın çevre­
sinde dolaşan yakın bir nesne gibi algıladığı ya da tersine 
güneş on iki saatlik uçuş süresince aynı noktada dururken 
gecenin tamamen ortadan kalktığı sırada, bizim mekan -
zamanımızın sonu çoktan gelmiştir ve Batı'nın büyülü dün­
yası olacak aynı büyülü dünya çoktan oradadır. 

Burada sıcaklığın büyüsü metafiziktir. Renkler bile, pas­
tel mavisi, açık mavi, açık mor, leylak rengi; yavaş, jeolojik, 
zamana bağlı olmayan, sonsuz bir yanmanın ürünüdürler. 
Yeraltındaki minerallerin niteliği burada kristal gibi bit­
kilerle yeryüzüne çıkıyor. Burada bütün doğal elementler 
ateşin sınavından geçmiş. Çöl artık bir peyzaj değil, öteki 
biçimlerin soyutlanmasından doğan bir biçim. 

Tanımı mutlak, sınırı ilkel dağ sırtları keskin, kenarlar 
acımasız. Burası önüne geçilemez derecede zorunlu, kaçı­
nılmaz derecede zorunlu; ama anlamsız, keyfi ve insanlık 
dışı ve gizi çözümlemeden geride bırakılan göstergelerin 
bulunduğu bir yer. Kesin bir saydamlık. Çölün kentleri 
de ansızın sona eriyor; bunların çevreleri yok. Her an yok 
olabilen ılgımları andırıyorlar. Las Vegas'ın, o yüce Las 
Vegas'ın fosforlu ışıkları içinde, bütünüyle çölde ortaya çı­
kışını ve bütün gece o yapay gücünü, tanın soluk ışıklarında 
daha da yoğunlaşan gücünü harcadıktan sonra gün doğar 
doğmaz, çölün ve orada beliren şeyin, büyüleyici bir kop-
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manın, bir ara vermenin ve her yeri saran, bir görünüp bir 
gözden kaybolan ışıldamanın gizini yakalamak üzere çöle 
yeniden dönüşünü görebilirsiniz. 

Oyun ile çöl arasındaki gizli ilişki: Kentin sınırında çö­
lün bulunuşuyla artan kumar oynama yoğunluğu. Dışarı­
nın dalga dalga yayılan sıcaklığına karşı oyun salonlarının 
klima düzeniyle sağlanan serinliği. Bütün yapay ışıkların 
güneş ışığının şiddetine meydan okuması. Her yandan gü­
neş gibi parlayan kumar gecesi, çölün tam ortasında oyun 
salonlarının parıldayan karanlığı. Oyunun kendisinde çölü 
andıran, insanlık dışı, kültürsüz, ilkel bir biçim var; değe­
rin doğal ekonomisine bir meydan okuma; değiş tokuşun 
sınırında bir çılgınlık. Ama onun da kesin bir sınırı var ve 
ansızın duruyor sınırları; gerçek tutkusu şaşmaz. Ne çöl ne 
de kumar açık alanlar. Bunlar sınırlı, tek merkezli; içeriye, 
bu merkez noktasına, yani oyunun ruhuna ya da çölün tam 
ortasına doğru yoğunlukları artar; burası en çok sevilen 
yerdir, her şeyin gölgesini yitirdiği, paranın değerini yitir­
diği ve izlerin, göstergelerin aşırı azlığı yüzünden insanla­
rın bir anda zengin olmayı aramaya sürüklendiği çok eski 
bir yerdir. 
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