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1. Boliim

Kiigiiciik bir oglan ¢ocugu, Rum Alley’nin onurunu ko-
rumak igin bir ¢akil yigininin iizerine ¢ikmugti. Etrafinda ¢1g-
ik ¢igliga bagirarak donen ve kendisini tagsa tutan Devil’s
Row’lu haylazlara tag firlatiyordu.

Bebeksi yiizii 6fkeden mosmor olmugtu. Agiz dolusu kii-
furleri birbiri ardina siralarken, kiigiik bedeni kivrilip biikii-
liyordu.

Geri ¢ekilmekte olan Rum Alley’li bir ¢ocuk, “Kag Jim-
mie, kag!” diye bagirdi, “Yakaliycaklar seni.”

“Yok yaa,” diye cesur bir kiikreyigle kargilik verdi Jim-
mie, “bu piglerden kagmam ben.”

Bunun iizerine yeniden ofkelenen Devil’s Row’lularin
girtlaklarindan haykiriglar yiikseldi. Sag tarafta duran hir-
pani kopiller 6fkeyle ¢akil yiginina hiicum ettiler. Sarsilmig
haldeki kiigiik suratlarina yayilan parlak siritig gergek katil-
leri animsatiyordu. Saldini esnasinda hem tag atiyor, hem de
tiz seslerle koro halinde kiifrediyorlardi.

Rum Alley’nin kiigiik savaggist ¢akil yigimmin 6biir
tarafindan paldir kiildiir asag1 yuvarlandi. Bir bogusma
aninda paltosu yirtilip lime lime olmus, sapkasi da kaybol-
mustu. Viicudunun yirmi ayr yerinde giiriikler vard: ve ka-
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Stephen Crane

fasindaki kesikten kan damliyordu. Beti benzi atmus haliyle
ufacik, delirmig bir iblise benziyordu.

Devil’s Row’lu ¢ocuklar yere inen diismanlarinin etrafim
sardilar. O da kendisini savunmak igin sol kolunu kivirip
bagina siper etti ve hiddetle séverek kavgaya giristi. Oglan-
lar ileri geri kosuyor, darbeleri savusturuyor, tag atiyor ve
ofkeden tizlegen sesleriyle kiifrediyorlardi.

Etrafindan habersiz ahirdan bozma gecekondularin ara-
sindan yiikselen binanin penceresinden merakl bir kadin
uzandi. Nehir kenarindaki limanda mavna bosaltan birkag
is¢i bir an durup kavgaya bakti. Kiyiya ¢ekilmig bir gilebin
carkgisi, kiipesteye dayanip tembel tembel seyre koyuldu.
Solucan geklinde siralanmig bir dizi sari giysili hikkiimli,
adadaki bir binanin golgesinden ¢ikt1 ve nehir boyunca agir
agrr ilerledi.

Taglardan biri Jimmie’nin agzina isabet etmisti. Cenesin-
den agag1 baloncuklar halinde inen kan, yirtik gomleginin
tuizerine akiyordu. Gozyaglar tozlu yanaklarinin iizerine
cizgiler ¢izmigti. Titremeye ve giigsiizlesmeye baglayan ince
bacaklar kiigiik bedeninin yalpalamasina neden oluyordu.
Kavganin baginda kiikrercesine ettigi kiifiirler degismis, ba-
sit hakaretlere dontigmiigtii.

Firil firil donen Devil’s Row ¢ocuklarinin haykiriglarinda
vahsi zafer sarkilarim1 andiran seving nidalar vardi. Diger
gocugun yiiziindeki kana bakarken keyif alir gibi pis pis si-
rittyorlard.

Ideal erkek tipinin miizmin siritigt simdiden dudaklarina
oturmus on alt1 yaglarinda bir delikanli, caddenin ilerisinden
hava ata ata yiiriiyiip geldi. Sapkasini meydan okur bigimde
goziniin tzerine indirmisti. Diglerinin arasindaki egik puro
izmariti, tam da g6zdag1 verme agisinda duruyordu. Omuz-
larini belirgin bir bigimde sallayarak yiiriiyor, bu yiiriiyiigiiy-
le korkaklar1 dehgete diigiiriiyordu. Go6zii donmiig Devil’s
Row ¢ocuklarinin, ¢iglik atip gézyaglari doken Rum Alley’li
¢ocugun gevresinde kudurduklar bog araziye goz gezdirdi.
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Sokak Kiz: Maggie

“Vaaay!” diye ilgiyle mirildandi. “Kavga varmus. Vay
be!”

Yumruklarinin iginde zafer tuttugunu ifade eder sekil-
de omuzlarini sallayarak kiifiir dolu ¢embere dogru uzun
adimlarla yiiriidii. Kendilerini olaya ¢ok kaptiran Devil’s
Row’lu ¢ocuklardan birinin arkasina yanasti.

“N’oluyo lan burda!” diyerek kavgaya asir1 dalmus olan
gocugun ensesine sert bir tokat indirdi. Kiigitk ¢cocuk mu-
azzam bir feryatla yere diistii. Sonra alelacele ayaga firladi
ve saldirganin ciissesini fark eder etmez uyar ¢igliklan ata-
rak hizla kogmaya basladi. Devil’s Row takimindaki diger
cocuklar da onun pegine takildilar. Mizzmin siritigh gencin
biraz uzaginda durup hep birlikte ona kiifiirler yagdirmaya
basladilar. Delikanli o sirada onlarla ilgilenmiyordu.

“Jimmie? N’oldu lan?” diye sordu kii¢iik sampiyona.

Jimmie kan bulagmus yiiziinii gomleginin koluyla sildi.

“Aha bu oldu iste Pete, tamam mi1? Riley denen o ¢ocugu
bi’ giizel patakliycaktim ki hepsi iistiime gullaniverdi.”

O sirada Rum Alley ¢ocuklarindan bazilar 6ne ¢ikti. Ta-
kim bir an durdu ve Devil’s Row ile magrur bir s6z dalagina
girdi. Uzak mesafeden birkag tas firlatild ve kiigiik savasgi-
lar birbirlerine tehditkar sozler séylediler. Daha sonra Rum
Alley tayfasi yavag yavas kendi sokagina yoneldi. Aralarin-
da kavgayla ilgili ¢arpitilmis yorumlar yapmaya bagladilar.
Baz versiyonlarda geri ¢ekilme sebepleri abartildi. Kavgada
indirilen darbelerin giicii mancinik seviyesine yiikseltildi,
taglarin son derece isabetli firlatildig) iddia edildi. Sonunda
mertlik yeniden agir bast1 ve oglanlar biiyiik bir cogkuyla
bagirip kiifretmeye bagladilar.

“Biz var ya biz, biz o lanet olasi Row’un alayin1 patakla-
riz,” dedi, kasila kasila gezinen bir ¢ocuk.

O esnada kiigiik Jimmie yarilmig dudagindan akan kam
durdurmaya ¢alisiyordu. Konugsan oglana déniip ters ters
bakti.



Stephen Crane

“O zaman hangi cehennemdeydiniz ben bi’ bagima do-
viigirken?” diye sordu. “Biktirdiniz artik beni.”

“Hadi ya,” dedi digeri, tartigmaya istekli goriinerek.

Jimmie ona fena halde asagilayici bir yamit verdi. “Sen
kavga etmeyi hi¢ beceremiyosun, Blue Billie! Ben seni tek
elimle déverim.”

“Hadi ya,” dedi yine Billie.

“Ya,” dedi Jimmie, tehditkar bir tonda.

“Ya,” dedi digeri aym tonda.

Iki ¢ocuk birbirlerine saldirdilar, giirestiler ve kaldirim
taglarimin iizerinde yuvarlandilar.

“Ez onu Jimmie, tekmele iyicene, canini ¢ikar,” diye ke-
yifle bagiriyordu miizmin siritigh Pete.

Kiigiikk savaggilar doviigtii, tekmeledi, tirmaladi, biik-
til. Sonra ikisi de aglamaya baslads, kiifiirleri bogazlarinda
higkiriklarla miicadele ediyordu. Diger afacanlarsa ellerini
kavugturmus, heyecan iginde bacaklarim kipirdatiyorlard.
Ikilinin gevresinde inip kalkan bir halka olugturmuglard.

O sirada kiigiik bir izleyici aniden telasa kapildi.

“Birak Jimmie, birak! Baban geliyo,” diye bagirdi.

Kiigiik oglanlarin olusturdugu halka ¢arcabuk dagildi.
Herkes geri gekildi ve az sonra olacaklar: izlemek iizere deh-
set icinde beklemeye basladilar. Dért bin yil 6nceki savaggi-
lar gibi doviigen iki oglan ise bu uyariyr duymad.

Caddenin yukarisindan somurtkan bakigh bir adam agir
agir yuriiyerek yaklagtyordu. Elinde bir sefertas: tagiyor ve
elma agacindan yapilmis bir pipo igiyordu.

Kiigiik ¢ocuklarin kavgaya tutustugu yere yaklagirken,
ilgisizce o yone bakti. Sonra aniden kiifrii bast1 ve yerde yu-
varlanan déviiggiilere dogru ilerledi.

“Hey Jim! Kalk ayaga hemen, yiycen kemeri bak simdi,
senin canini gikarticam, azgn velet seni...”

Adam yerdeki karmakangik yigini tekmelemeye baglad.
Kiigiik Billie kafasinda agir bir ¢izmenin darbesini hissetti.

4



Sokak Kiz1 Maggie

Kendisini Jimmie’den ayirmak igin iistiin bir gayret gosterdi
ve lanet okuyarak yalpalaya yalpalaya uzaklagti.

Jimmie ac1 i¢inde yerden dogrulup da kargisinda babasini
goriince sovilp saymaya bagladi. Babasi ona bir tekme att1.
“Derhal eve geliyosun,” diye bagirdi, “ve ¢eneni kapat, yok-
sa o kahrolasi kafan patlatirim.”

Ikisi birlikte kavga yerinden aynldilar. Adam, elma
agacindan yapilmig huzur semboliinii diglerinin arasina
alarak agir adimlarla ilerledi. Cocuk onun ii¢ metre gerisin-
den geliyor, bir taraftan da dehgetli kiifiirler ediyordu. Zira
adsiz bir asker ya da yiice bir amaca hizmet eden sert bir
adam olmay1 hedeflemis birisi icin, babasi tarafindan eve g6-
tiriilmenin onur kirici oldugunu hissediyordu.






I1. Boliim

Baba ile oglu bir siire yiiriidiikten sonra, bir diizine iir-
kiitiicii kapi araliginin bir siirii kiigiik ¢ocugu, sarsintili bir
binadan ¢ikarip sokaga ve kaldinm kenarlarina biraktig
karanlik bir bolgeye vardilar. Bir sonbahar riizgari, kaldi-
rim taglarindan sari tozlan kaldirip yiiz ayr1 pencereye dog-
ru hizla savurdu. Uzun flamalan andiran ¢camagirlar yangin
merdivenlerinden digar1 ugusuyordu. Kullanilmayan kogele-
rin hepsinde kovalar, siipiirgeler, pagavralar ve sigeler vardi.
Kiigitk ¢ocuklar sokakta oyun oynuyor, birbirleriyle kav-
ga ediyor veya araglarin gectigi yolun iizerinde aptal aptal
oturuyorlardi. Taranmamus saglar1 ve bigimsiz kiyafetleriyle
korkung goriiniimlii kadinlar korkuluklara dayanmus de-
dikodu yapiyor, yahut da ¢ghk ¢igliga kavga ediyorlard.
Kuruyup solmug insanlar, boyun egdikleri bir geyin sebep
oldugu garip halleriyle kuytu kogelerde oturmus pipo igi-
yorlardi. Pisen yemeklerden ¢ikan bin bir gesit koku sokaga
yayillmigti. Bina, bagirsaklarinda tepinen insanlarin verdigi
agirhikla titreyip gicirdad.

Yirtk pirtik kiyafetler iginde kiigiik bir kiz, aglamaktan
kipkirmiz: kesilmis bebek yasta bir oglan ¢ocugunu kalaba-
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lik yollarda gekistiriyordu. Ufaklik, buruguk ¢iplak bacakla-
rim gererek direniyor, geride kalmaya ¢aligiyordu.

“Of Tommie, hadi ama... Jimmie ile baba geldi. Yiiriise-
ne,” diye bagird: kiigiik kiz.

Sonra da minik ¢ocugu sabirsizca kolundan tutup sarsti.
Oglan yuziisti digiip avazi ¢iktigr kadar bagirdi. Kiz onu
tekrar ¢ekerek ayaga kaldirdi ve yiiriimeye devam ettiler.
Oglan, cinsinden gelen inatgilikla, belli bir istikamete dogru
striiklenmeyi protesto ediyordu. Ayaklarinin iizerinde kal-
mak, ablasina karg1 ¢ikmak ve bebeksi konugmalarinin ara-
sinda bir parga portakal kabugu ¢igneyip yutmak igin tistiin
bir gayret gosteriyordu.

Somurtkan bakigh adam ile kana bulanmis ¢ocuk yak-
lagirlarken, kiigiik kiz sitem dolu bir ¢iglk atti. “Aman be
Jimmie, yine kavga etmigsin.”

Haylaz ¢ocuk kibirli kibirli sigindi.

“Bi’ geyim yok be Mag. Kes sesini, tamam mu?”

Kiigiik kiz ona ¢ikigmay siirdiirdii. “Siirekli kavga edi-
yosun Jimmie, biliyosun ki sen eve boyle yar1 6lii gibi gelince
annem ¢ok kiziyo, simdi yine hepimiz bi’ araba dayak yiy-
cez.”

Kiz aglamaya bagladi. Ufaklik da gordigii manzara
kargisinda bagimi geri atarak feryadi basti.

“Noluyo lan!” diye bagirdi Jimmie. “Kapatin ¢enenizi
yoksa yersiniz tokadi, tamam mi1?”

Kiz kardesi aglamay1 kesmeyince, Jimmie aniden kiifre-
dip ona vurdu. Kiigiik kiz sendeledi, kendini toparlamaya
caligirken gozyaglarina boguldu ve titrek sesiyle kardegine
sovdii. Sonra yavasca geri gekilecek oldu ama ¢ocuk pesin-
den gelip onu tokatlamaya basladi. Baba giiriiltiiyii duyup
onlara dondii.

“Kes sunu Jim, duydun mu beni? Sokaktayken rahat bi-
rak kardesini. Nedense senin su lanet olasica kalin kafana
hi¢ akil sokamadim ben.”



Sokak Kiz: Maggie

Sesini yiikselterek babasina kafa tutan ¢ocuk, saldirla-
rina devam etti. Bebek bas bas bagiriyor, olanlan siddetle
protesto ediyordu. Ablasinin telagla yaptig1 manevralar sira-
sinda kolundan tutulup siiriiklendi.

Sonunda kafile iirkiitiicii kap1 araliklarindan birine dal-
di. Soguk ve kasvetli koridorlardan agir agir gegip karanlik
merdivenlerden yukari tirmandilar. En nihayet babalar bir
kapiy: iterek agti ve hep birlikte, i¢inde kontrolden ¢ikmig
sekilde ig yapmakta olan iri ciisseli bir kadinin bulundugu,
aydinlatilmig bir odaya girdiler.

Kadin, kizgin bir soba ile iistii tava dolu bir masamin
arasinda mekik dokuyarak yaptig: isini birakti. Baba ve
cocuklar sirayla iceri girerken dikkatle onlara bakti.

“N’oldu? Yine mi dévistiin, aman Tannm!” Kadin,
Jimmie’ye dogru bir hamle yapti. Oglan sigrayarak digerle-
rinin arkasina saklanmaya ¢aligti ve o kargasanin arasinda
Tommie bebek yere kapaklandi. Bagkalar yiiziinden narin
dizlerini masanin bacagina vurup incitmisti. Her zamanki
gibi siddetle isyan etti.

Annenin kocaman omuzlan 6fkeyle inip kalkiyordu.
Haylaz oglani boynundan ve omzundan kavrayip zangirda-
yana kadar salladi. Sonra tutup pis bir lavaboya siiriikledi ve
bir pagavray suda islatarak yara bere igindeki yiiziinii ova-
lamaya bagladi. Jimmie aciyla haykirdi ve omuzlarini biike-
rek kendisini kavrayan devasa kollardan kurtulmaya ¢aligt.

Ufaklik ise yerde oturmusg, tragedya izleyen bir kadinin
buruk ifadesiyle olan biteni seyrediyordu. Baba, agzinda
yeni doldurulmug piposuyla sobanin yakimindaki arkaliksiz
iskemleye ¢oktii. Jimmie’nin bagirmalarindan rahatsiz ol-
mugtu. D6ntip karisina hiddetle seslendi:

“Su lanet ¢ocugu bi’ rahat birak be Mary! Durup durup
dovilyosun. Akgsamlar evde bi’ rahat yok, devamh bi’ ¢cocuk
do6vityosun. Bi’ rahat ver be! Devamli ¢ocuk doviilmez.”
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Kadinin ¢ocuk iizerindeki faaliyeti aniden daha da sid-
detlendi. Sonunda onu bir késeye firlatti. Halsiz kalan ¢ocuk
bagira ¢agira yere uzandi.

Kadin kocaman ellerini kalgalarina dayayip patronluk
taslayan bir yiiriiyiigle kocasinin yanina yaklasti. “Hadi ya,”
dedi agagilayict bir homurtuyla. “Peki sen ne halt etmeye
burnunu sokuyosun?”

Ufaklik emekleyerek masanin altina girdi ve arkasina
déniip merakla bakti. Yirtik kiyafetli kiz biraz geri gekildi,
kosedeki haylaz ¢ocuk ise bacaklarini itinayla altina aldi.

Adam piposundan usulca bir nefes gekti ve kocaman ¢a-
murlu botlarini sobanin arkasina koydu.

“Cehenneme kadar yolun var,” diye murildand, sakince.

Kadin haykirarak kocasinin yiiziine dogru yumruklarini
salladi. Suratinin ve boynunun rahatsiz edici sar rengi bir-
denbire parlak kirmiziya déndii ve avaz ¢iktig) kadar bagir-
maya baglad.

Adam bir siire sogukkanlihigini koruyarak piposunu tiit-
tiirmeye devam etti ama sonunda yerinden kalkti, pencere-
den digariya bakip arka bahgelerin karanhga karigan kegme-
kesini seyretmeye koyuldu.

“Yine i¢migsin Mary,” dedi adam. “Su siseden bi’ vazgeg
be kadin, yoksa geberip gidecen.”

“Yalan atma. Bi’ damla bile igmedim,” diye kiikredi ka-
din.

Birbirlerinin ruhuna sik¢a lanet okuduklar1 dehsetli bir
miinakagaya giristiler.

Ufaklik masanin altindan onlar seyrediyor, heyecandan
kigiik yiizii segiriyordu.

Yirtik kiyafetli kiz caktirmadan haylaz oglanin yattig
koseye gitti.

“Canin ¢ok aciyo mu Jimmie?” diye iirkekge fisildadi.

“Hig de bile! Uzatma!” diye kiikredi kiigiik cocuk.

“Kan sileyim mi?”
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Sokak Kiz: Maggie

“Istemez!”

“Sey yapayim...”

“Ben o Riley denen ¢ocugu bi’ yakaliyim, suratim dagit1-
cam! Harbiden ama! Tamam m1?”

Haylaz ¢ocuk, uygun zamanin gelmesini acimasizca bek-
ler gibi suratin1 duvara déndii.

Kan koca arasindaki kavganin kazanam kadin oldu.
Adam, intikam i¢in sarhog olmak niyetiyle sapkasini kapip
digan firladi. Kadin onun peginden kapiya kadar gitti ve
adam merdivenlerden inerken arkasindan giirlemeye devam
etti.

Sonra geri geldi ve ¢ocuklar etrafta sabun kopiikleri gibi
bir goriiniip bir kaybolana kadar ortaligin altin iistiine ge-
tirdi.

“Cekilin kenara,” diye durmadan bagirirken, bir ta-
raftan da ¢ocuklarin karmakangik duran ayakkabilarin
ayagina takip kafalarina dogru firlatiyordu. Sonra iifleyip
piifleyerek sobadan ¢ikan duman bulutunun igine girdi ve
tislayan patateslerle dolu bir kizartma tavasi gikard.

Tavay gosterigli bir tavirla ortaya koydu. “Gelin de ye-
meginizi yiyin, hadi!” diye ani bir sinirle bagirdi. “Cabuk
yiyin, yoksa ben yardim ederim ona gére.”

Cocuklar aceleyle kosusturdular. Miithig bir patirti
ctkararak masaya yerlegtiler. Pek saglam olmayan mama
iskemlesinden bacaklarini sarkitmis olan ufaklik, kiigitk
midesini tika basa doldurdu. Jimmie, yagla kaph lokmalar
yarah dudaklarinin arasindan igeriye aceleyle sokusturmaya
gabgti. Yarida kesilme korkusuyla saga sola bakarak yeme-
gini yiyen Maggie, izlenmekte olan kiigiik bir digi kaplam
andiriyordu.

Anneleri oturup gozlerini kirpigtirarak onlari seyretti.
Birtakim suglamalar yapti, birkag patates yuttu ve sarimti-
rak kahverengi siseden bir sey igti. Bir miiddet sonra ruh
hali degisti, aglayarak minik Tommie’yi kucaklayip baska
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bir odaya tasidi; onu kirmizi-yesil desenleri solmus bir batta-
niyenin altinda, kiigiik yumnruklar birbirine birlesmis halde
uykuya yatirdi. Daha sonra igeri geldi ve sobanin yaninda
durup inledi. Sandalyeye oturup ileri geri sallanirken g6zyas-
lar1 doktii ve iki ¢ocuga acinasi bir tavirla “zavalli anneniz”
ve “lanet olasica babaniz” konularinda murildanip durdu.

Kiigiik kiz, iizerinde bulagik legeninin durdugu iskemle
ile yemek masasi arasinda isteksizce gidip geliyordu. Daglar
gibi bulagik yiikiiniin altina girince, kiigiik bacaklarinin is-
tiinde duramayip sendeledi.

Jimmie oturmus yaralarini temizliyor, aym zamanda
annesine kagamak bakiglar atiyordu. Deneyimli gozleriyle
annesinin bulanik duygu sisinden yavag yavas ¢iktigin1 ve
sonunda igkinin hararetiyle beyninin yandigini fark etti. So-
luk almadan oturdu.

Maggie bir tabak kirdi.

Anne bir anda ayaga firladi.

“Aman yarabbi!” diye bogiirdii. Cocugunun iizerine
diktigi gozleri aniden nefretle parladi. Suratimin koyu kirmi-
21 rengi neredeyse mora donmiigtii. Kiigiik oglan depreme
yakalanmug bir kegis gibi ¢igliklar atarak koridora firladi.

Merdivenleri bulana kadar karanhigin iginde bir siire
debelendi. Panige kapilip tokezledi ve yuvarlanarak bir alt
kata indi. Bir kap: agildi, yagh bir kadin gériindii. Kadinin
arkasindan gelen g1k, haylaz ¢ocugun titreyen yiiziinii ay-
dinlatti.

“Aman Tanrim, bu defa n’oldu ¢ocuk? Baban anneni mi
doviiyo, yoksa annen mi babani d6viiyo?”
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I11. Boliim

Jimmie ile yagh kadin kap1 girisinde uzun siire durup
etraftan gelen seslere kulak verdiler. Konugmalarin boguk
ugultusu, bebeklerin gece vakti hiiziinlii aglayiglar, goriil-
meyen koridorlardan ve odalardan gelen ayak sesleri, so-
kaktan gelen birtakim boguk sesli bagrigmalara ve gakil
taglarinin tizerinde donen tekerleklerin tangirtilarina karigi-
yordu. Bunlarin arasindan duyduklarn ¢ocuk ¢ighig: ve an-
nenin kiikremesi gitgide zayiflayarak gii¢siiz bir iniltiye ve
kisik sesli bir homurtuya doniistii.

Yash kadin yamru yumru ve kosele gibi sert bir sahsi-
yetti ama cani istediginde son derece erdemli bir ifade ta-
kinabiliyordu. Kadinin sadece tek melodi calabilen kiigiik
bir miizik kutusu vardi ve bunun iginde, ¢esitli siddetlerde
ses perdelerine ayarlanmig bir “Tanri seni kutsasin” kolek-
siyonu bulunuyordu. Her giin Beginci Cadde’nin kaldirim
taglar1 {izerinde bacaklarini biikiip altina alir, hareketsiz ve
korkung bir put gibi comelerek mevzilenirdi. Giinliik olarak
kiicitk miktarlarda bozuk para toplardi. Topladigi paranin
¢ogunu o semtte yerlesik olmayan insanlar veriyordu.

Bir defasinda bir hammefendi c¢antasimi kaldirima
diigiirmiilg, yamru yumru kadin da ¢antay: kapip biiyiik bir
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hiinerle pelerininin igine saklayarak kagmigti. Tutuklandig
zaman hanimefendiye 6yle bir kiifiir etti ki kadincagiz bay-
ginlik gecirdi; ayrica romatizmadan yamulmus yash bacak-
lariyla iriyar1 bir polisi neredeyse midesini delecek siddette
tekmelemis ve bu olayin iizerine polisin sergiledigi davranisi
kastederek, “Polislerin hepsine lanet olsun,” demisti.

“Aman be Jimmie, seninkilerin hali tam bi’ rezalet,” dedi
kadin. “Simdi cici bir ¢ocuk ol da git bana bira al, annen bu
gece yine tantana ¢ikarirsa burda uyursun.”

Jimmie, kadinin verdigi ince bir teneke kova ile yedi pe-
niyi alip oradan ayrildi. Bir birahanenin yan kapisindan gi-
rip bara dogru ilerledi. Parmaklarinin ucunda dikilip kova
ile bozuk paralan kollarinin uzanabildigi kadar yiiksege
kaldirdi. O sirada yukaridan iki el sarkt1 ve uzatilanlar ald.
Ay eller doldurulmug kovay: agagi birakti, Jimmie de alip
cikt1.

Urkiitiicii kapt araligina vardiginda, sarsak goriiniimlii
biriyle kargilagti. Kararsiz adimlarla saga sola yalpalayan
adam kendi babasiydi.

“Ver lan su kovay: bana,” dedi adam, tehditkar bir bi-
¢imde.

“Of, kendine gel! Ben bu biray1 yagh kadina aldim, agir-
mak ayip bi’ gey. Tamam mi1?” diye bagirdi Jimmie.

Baba kovay1 gocuktan zorla aldu. iki eliyle siki siki kav-
raylp agzina gotiirdii. Dudaklarimi kovanin alt kenarina
yapistirip bagim hafif yana egdi. Killi boynu oylesine sigti ki
sonunda genesinin hemen altindan ¢ikiyor gibi goriinmeye
basladi. Muazzam bir yutkunma hareketi oldu ve bira gitti.

Adam durup bir soluk ald1 ve giildii. Bog kovay1 ¢ocugu-
nun kafasina firlatti. Kova sokakta tangirtiyla yuvarlanirken
Jimmie ¢iglik atmaya bagladi ve adamin bacaklarinmi defalar-
ca tekmeledi.

“Su yedigin halta bak ya,” diye bagirdi. “Yagh kadin ki-
yameti koparacak!”

14



Sokak Kiz: Maggie

Sokagn ortasina kadar geri geri gitti ama adam peginden
gelmedi. Onun yerine yalpalayarak kapiya yoneldi.

“Seni yakalayinca dayaktan geberticem,” diye bagirdi ve
gozden kayboldu.

Adam biitiin akgam bir bara dayanip viski igmig, bu
esnada yanina gelen herkese igini dokmiigtii: “Benim ev
bildigin cehennem! En lanetli yer! Tam bi’ cehennem! Ben
niye burya gelip boéle ijiyorum, biliyo musun? Ciinkii evim
tam bi’ cehennem!”

Jimmie uzun siire sokakta bekledikten sonra binaya girip
yorgun argin yukari tirmandi. Yamru yumru kadinin kapisi-
nin 6niinden dikkatlice gegti ve kendi evinin 6niine geldigin-
de durup igeriyi dinledi.

Annesinin odadaki mobilyalarin arasinda agir agir ha-
reket ettigini duyabiliyordu. Kadin hiiziinlii bir sesle sarki
soylilyor, zaman zaman sarkisini kesip Jimmie’nin tahmini-
ne gore yerde yatan ya da bir koseye ¢6kmiig olan babaya,
bir volkan patlamasini andirir gekilde 6fkesini kusuyordu.

“Sen neden Jim’i kavgadan uzak tutamiyosun? Agzim
burnunu kiricam sonunda senin,” diye aniden feryat etti ka-
din.

Adam sarhoglugun verdigi kayitsizhkla mirildandi.
“N’oluyo be? Bi’ tekmeden ne ¢ikar? Ne tantana ediyosun?

“Cinki ¢ocuk elbiselerini yirtiyo, seni lanet olasi aptal,”
diye bagirdi kadin, biiyiik bir hiddetle.

Kocasi birden hareketlenir gibi oldu. “Cehennemin dibi-
ne git,” diye siddetle giirledi. Kapinin arkasina bir gey ¢arpti
ve sangirtiyla kinllip parcalara ayrildi. Jimmie ¢glgim zar
zor bastird: ve firlayarak merdivenlerden indi. Asagida du-
rup sesleri dinledi. Sanki giderek siddetlenen bir savag varmig
gibi koro halinde yiikselen bagrigmalar, kiifirrler, inlemeler
ve ¢qigliklar duydu. Bunlara bir de kirillip pargalara ayrilan
mobilyalarin sesi ekleniyordu. Birinden biri onun orada ol-
dugunu fark edecek diye korkudan gozleri parladi cocugun.
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Kapilardan uzanan merakh suratlar, aralarinda fisildaga-
rak yorum yapiyorlardi. “Bizim Johnson ortalig birbirine
katiyo yine.”

Jimmie, giiriiltiiler kesilip binanin diger sakinleri de esne-
yerek kapilarim1 kapatincaya kadar bekledi. Sonra, bir pan-
terin inine gizlice girer gibi dikkatle yukariya tirmandi. Kap:
kanatlarinin kirik yerlerinden, giigliikle alinip verilen nefes
sesleri geliyordu. Kapuy: itip agt1 ve tirpererek igeri girdi.

Ategten ¢ikan bir kor alevi, ¢iplak zeminin, ¢atlak ve kirli
stvanin, kirilmig ve ters donmiig mobilyalarin iizerine kirmi-
z1 renkler sagiyordu.

Annesi odanin tam ortasinda yere uzanmig uyumaktay-
d1. Babasinin gevsemis bedeni bir késedeki iskemleden sark-
migtL.

Haylaz ¢ocuk yavasca ilerledi. Anne babasimi uyandir-
ma korkusuyla titremeye baglamigti. Annesinin kocaman
gogsu aci iginde kalkip iniyordu. Jimmie bir an duraksad:
ve egilip kadina bakti. Surati icki igmekten kizarip sismisti.
San1 kaglar,, rengi maviye calan gozkapaklarina golge
disiirityordu. Karmakarngik saglar1 alninin iizerine dalgalar
halinde inmigti. Agzinin g¢evresinde muhtemelen kavga
ederken olugmus kin ve nefret ¢izgileri hild duruyordu.
Kipkirmiz1 olmug ¢iplak kollari, sanki zulmetmeye doymug
birine aitlermig gibi bitkin bir gekilde baginin yukarisina
uzanmugtl.

Haylaz ¢ocuk annesinin iizerine egildi. Aniden gozlerini
agacak diye 6dii patliyordu. Igindeki korku 6ylesine biiyiik-
ti1 ki ona bakmaktan kendini alamadi ve merhametsiz sura-
tinin iizerinde biiyiilenmis gibi asili kald.

Kadinin gézleri birdenbire agiliverdi. Cocuk kendisini
dogrudan, kanim1 donduracak giigte bir surat ifadesine ba-
karken buldu. Dehsete kapilip yiiksek sesle ¢ighk att1 ve sir-
tistii yuvarlandi.
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Sokak Kiz: Maggie

Kadin bir an debelendi, sanki biriyle miicadele ediyor-
mug gibi kollarini baginin etrafinda saga sola savurdu, sonra
tekrar horlamaya baglad.

Jimmie siiriinerek golgelerin igine gekilip beklemeye bag-
ladi. Annesinin uyanik oldugunu fark ettigi zaman attig
gigliktan sonra yan odadan bir giiriiltii gelmigti. Karanhkta
egilerek yiiriidii ve gergin yiiziinden firlamig gibi duran g6z-
lerini aradaki kapiya dikti.

Kap1 gicirdadi ve ardindan ince bir ses geldi. “Jimmie!
Jimmie! Orda musin?” diye fisildadh ses. Cocuk, sesi duyun-
ca irkildi. Kiz kardesinin zayif, beyaz yiizii yan odanin kapi-
simin araligindan ona bakiyordu. Kiigiik kiz yerde siininerek
Jimmie’ye dogru ilerledi.

Baba bu siire zarfinda hi¢ kipirdamamug, aym sekilde ol
gibi uyumaktaydi. Anne huzursuz uykusunda sanki biri onu
bogazliyormus gibi istirap gekerek ve gogsiinden hiniltilar ¢1-
kararak debelendi. Gosterigli bir mehtap karanlik damlarin
tizerinden igeriyi gozetlerken, uzaklardaki bir nehrin sular
solgun piriltilar yayiyordu.

Yirttk kiyafetli kizin kiigiik bedeni titriyordu. Yuzi
aglamaktan ¢okmiis, gozleri korkudan parliyordu. Titreyen
kiiiik elleriyle haylaz ¢ocugun kolunu yakalad: ve bir ko-
seye cekilip birbirlerine sokuldular. Ikisi de gozlerini bilin-
meyen bir giiciin etkisiyle kadinin yiiziinden ayiramiyordu,
zira o uyanir uyanmaz biitiin iblislerin yeryiiziine ¢ikacagina
inanmuglardi.

Safak vaktinin hayalet sisleri pencerede belirip camlara
yanagarak igeride yiizilkkoyun yatan annelerinin kabarip
inen bedenini seyretmeye baglayincaya kadar 6ylece ¢comelip
beklediler.
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IV. Boliim

Tommie bebek 6ldii. Maggie’nin bir Italyan’dan ¢aldig
cigegi kiigiik, solgun eliyle sikica tutarak, ufacik bir beyaz
tabutun i¢inde uzaklagip gitti.

Maggie ile Jimmie yagamaya devam etti.

Oglanin toy bakiglar1 vaktinden 6nce sertlegti. Mesin
gibi bir delikanli oldu. Birkag¢ yilim1 zorluklar iginde ve
igsiz gegirdi. O siiregte suratindaki siritis miizminlesti. In-
san tabiatim kaldirim kenarlarinda 6grendi ve kendi tah-
min ettiginden daha kotii olmadigini gordii. Diinyaya bir
nebze bile sayg1 duymadi ¢iinkii diinyanin baglangig olarak
kargisina gikardig insanlar, asla 6rnek alinmayacak insan-
lards.

Delikanh bir giin, sirf sgamata olsun diye “igindeki sen”
temali vaazlar veren bir adamin bulundugu misyoner kili-
sesine ugradi ve o giinden sonra biitiin ruhunu zirhla kap-
ladi. Adam, sobanin yaninda 1sinmakta olan dinleyicilerine
Tanr’nin goziinde tam olarak nerede bulunduklarindan s6z
ediyordu. Ne derece asagihik insanlar olduklar tasvir edilir-
ken, giinahkarlarin bir¢ogu sabirsizlanmaya bagladi. Corba
figlerini bekliyorlardi.
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Iblislerin kelimelerini isitebilen biri, vaaz veren adam ile
dinleyicileri arasinda gegen konugmamin bazi boliimlerini
¢ozebilirdi.

“Hepiniz lanetlendiniz,” dedi vaiz. Sesleri isiten kisi, hur-
pani adamlarin vaize cevap olarak “Corbamiz nerede kal-
di?” dediklerini de anlamug olabilirdi.

Jimmie ile yamindaki arkadagi arka siralarda bir yere
oturdular ve onlan ilgilendirmeyen geyler hakkinda, tipki
Ingiliz beyefendileri gibi 6zgiirce yorumlar yaptilar. Canlari
bir seyler igmek isteyip disan giktiklarinda, zihinlerinde Isa
ile vaiz birbirine karigmsti.

Jimmie, kisa bir an i¢in, ulagilamaz bir irtifada meyve ye-
tisen bir yerle ilgili rahatsiz edici diisiincelere kapildi. Arka-
das1 da eger bir giin Tanrr’yla karsilagirsa ondan bir milyon
dolar ile bir sige bira isteyecegini soyledi.

Uzun siire Jimmie’nin isi giicii sokak kogelerinde dikile-
rek hayatin akigini izlemek ve giizel kadinlar gegerken kan
kirmizis1 hayallere dalmak oldu. Kavsaklarda insanlari kor-
kutup tehdit ediyordu.

Jimmie kége baglarinda vakit gegirirken yagamun igindey-
di ve yasamin bir pargasiydi. Diinya dénmeye devam edi-
yordu, o da bunu algilamak i¢in yagityordu.

Tiim iyi giyimli adamlara kargi kavgaca bir tutum edindi.
Ona gore iyi giyinmek zayiflik gostergesiydi ve tiim giizel
paltolar giigsiiz yiireklerin {izerini 6rtmeye yariyordu. O ve
onun gibiler, elbiseleri kirlenmemig adamlarin yaninda bir
nevi kral sayilirlard; zira elbiseleri lekesiz olanlar 6lmekten
ya da alaya alinmaktan miithis korkuyorlardi.

Jimmie her seyden ¢ok, Hiristiyan olduklan ilk bakigta
belli olanlardan ve diigme deliklerine aristokrasi niganesi
olarak krizantem takan 6nemsiz insanlardan nefret ediyor-
du. Kendisini her iki sinifin da tizerinde goriiyordu. Ne sey-
tandan korkuyordu, ne de toplumun liderinden.
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Cebinde bir dolar oldugu zaman yagamdan duydugu
hognutluk diinyanin en giizel seyiydi. Bu yiizden en sonunda
kendini ¢alhismak zorunda hissetti. Babasi olmiigtii, annesi
ise geri kalan yillarini kisa vadeli planlar yaparak gegiriyor-
du.

Jimmie ath araba siiriiciisii oldu. Kendisine, epey ilgi is-
teyen bir ¢ift at ve tangirdayan koca bir arabanin sorumlu-
lugu verildi. Sehrin sokaklarinin karmagasmna daldi ve ara
sira oturdugu yere tirmanip onu asag ¢ekerek dovmeyi alig-
kanlik edinen polislere lanetler savurarak meydan okumayi
ogrendi.

Sehrin agag) taraflarinda her giin ¢irkin tartigmalara
kangiyordu. Eger o ve ekibinin sans:1 yaver gider de geride
kalabilirlerse dingin bir ruh haline biiriiniir, bacak bacak iis-
tiine atar ve yerinde duramayan atlarin burunlarinin altina
tehlikeli dabglar yapan yayalara bagirip arabasini iizerleri-
ne siirerdi. Yolda sakin sakin piposunu igerdi, ¢iinkii atlari
ilerledigi siirece parasinin gelecegini bilirdi.

Eger kendi arabasi en 6ndeyse ve kargasanin bagini ge-
kiyorsa, yitksek mahallerinde oturan siiriiciilerin arasindaki
ag1z kavgalarina igtirak eder, bazen de kiikrercesine kiifiirler
savurur ve sonunda siddet gorerek tutuklanirdi.

Bir siire sonra yiiziindeki alayci sintig buyiudi ve
pariltisini her yere yaymaya bagladi. O kadar sert bir adam
haline geldi ki hi¢bir seye inanc1 kalmadi. Ona gore polis her
zaman kotii niyetle hareket ediyor, diinyanin geri kalan ise
cogunlukla ondan fayda saglamaya ¢aligan, miimkiin olan
her firsatta kavgaya girismek zorunda kaldig: ahlaksiz yara-
tiklardan oluguyordu. Kendisi de magdur durumdayd,, yine
de bu magduriyette kisiye 6zel ama ayn zamanda gayet be-
lirgin bir heybet unsuru vardi.

Ona bakilirsa, abartii ahmaklik vakalarinin en katiksiz
olanlar1 tramvaylarin 6n boliimiinde gahlanmug gidiyordu.
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Onceleri bu insanlarla kelimeleri yettigince ugrasti ama ni-
hayetinde istiin olan kendisiydi. Oturdugu yere bir Afrika
inegi gibi gémiildii. Pesi sira azimli bocekleri andirircasina
ilerleyen tramvaylara karsi icinde muazzam bir kibir vard.

Kendine bir aligkanlik edinmigti. Uzun bir yolculuga bas-
lamadan 6nce gozlerini uzaktaki yiiksek bir cisme odakl-
yor, atlarina hareket komutu veriyor ve daha sonra bir tiir
seyir transina giriyordu. Yignla siiriicii arkasindan bagirsa
da, yolcular onu hakaretlere bogsa da, iiniformali bir po-
lis 6fkeden kipkirmizi kesilerek hirsla dizginlerine asilip bu
kesmekesten sorumlu saydig: atlarin yumusak burunlarina
vuruncaya kadar uyanmiyordu.

Bir an durup da polisin ona ve ekibine nasil muamele et-
tigini digiiniince, sehirde hi¢bir hak taninmayan yegéne ki-
silerin kendileri olduguna kanaat getirdi. Polisin sokaklarda
meydana gelebilecek herhangi bir olaydan kendisini sorum-
lu tuttugunu ve ¢aligmay: seven tiim resmi gorevlilerin or-
tak kurbani haline geldigini hissediyordu. Ociinii alabilmek
adina, ¢ok kotii bir durumda kalmadikga veya kendisinden
¢ok daha ciisseli biri onu zorlamadikga, bir daha higbir seyin
yolundan ¢ekilmemeye karar verdi.

Ona gore yayalar, kendi bacaklarini zerrece umursama-
yan, onun iyiligini ise hi¢ diigiinmeyen rahatsiz edici sinek-
lerden bagka bir ey degildi. Kargidan kargiya gegmek igin
duyduklar manyakga istegi de hi¢ anlayamamigti. Cilginca
hareketlerinden rahatsiz oluyor ve her seferinde hayretler
icerisinde kaliyordu. Tahtinin iizerinden onlara siirekli esip
girlerdi. Atlayip ziplamalarina, birden yola firlamalarina,
apigip kalmalarina ¢ok kizard..

Sabirsizlanan atlarinin burunlarim iterek ya da egilip
savugturarak hayvanlarin kafalarini sallamalarina ve ayak-
larim kipirdatmalarina, bu yiizden de hayranlk uyandiran
o saglam duruglarinin bozulmasina sebep olduklar1 zaman,
onlara “aptallar” diye bagirip kiifrediyordu; zira kendisi
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dahi biliyordu ki Tanri, giines arabasina ayrilan giizergihta
bulunmanin ve gerekirse arabayr durdurmanin yahut teker-
leklerinden birini ¢ikarmanin, kendisine ve ekibine ait dev-
redilemez bir hak oldugunu gayet agik bir dille yazdirmugti.

Ote yandan, eger siiriiciilerin tanris1 arabasindan inip
alev rengi yumruklarim kaldirarak gegis hakkini ihlal etmek
gibi 6nlenemez bir istek duyarsa, bilyiik olasilikla ¢atik kagh
bir 6liimliiniin agir1 sert yumruklariyla karsi kargiya kala-
caktu.

Normal sartlarda bu gen¢ adam, dingil genisligindeki
daracik bir sokaktan ugarak gegen bir feribot fikrini giiliing
bulabilirdi. Oysa itfaiye arabalarina kars: bir tiir saygi besle-
meye baglamigti. Bunlardan biri tizerine dogru gelecek olsa,
arabasini korkuyla kaldirimin istiine siirilyor ve oradan
gecen sayisiz insana oliim korkusu yasatiyordu. Bir itfaiye
arabasi, yolu tikayan bir grup arabanin arasina dalarak on-
lar1 buz kirar gibi pargalara ayirdiginda, Jimmie’nin ekibi
dort tekeri ¢oktan kaldirimin tizerine ¢ikarmig ve kendilerini
emniyete almig oluyorlardi. Dehset sagarak yol alan bir itfa-
iye arabasi, polisin yarim saat boyunca soviip saydigi halde
acamadigi en kanigik tagit digiimiinii bile yarip gegebilirdi.

Itfaiye arabasi, kopeksi bir baglilikla uzaktan sevdigi deh-
set verici bir gey olarak yiireginde kutsal bir yere oturmugtu.
Bu atli arabalar tramvaylan devirmeleriyle tanimiyorlardi. O
dortnala kosan ve ileri atildiklarinda kaldirim taglarindan
kivileimlar gikaran atlar, tarifsiz derecede hayran olunasi ya-
ratiklards. itfaiye canimin tingirtisi, Jimmie’nin anilarindaki
bir savagin sesiymig gibi gogsiinii delip gegerdi.

Jimmie tutuklanmaya kiigiik bir ¢ocukken bagladi. Yas
fazla ilerlemeden, hatir1 sayilir bir sabika kaydi olugmustu.

Arabasindan inip bagka siiriiciilerle kavga etmeye asir1
meyilliydi. Cok sayida kavgaya karigti. Bunlardan bazilan
sonradan polis tarafindan tespit edilen bar kavgalariydi. Bir
keresinde Cinli bir adami darp ettigi i¢in tutuklandi. $ehrin
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farkli yerlerinde yagayan ve birbirini hi¢ tammayan iki kadin
pes pese ortaya ¢ikti; evlilik, para yardimi ve bebekler hak-
kinda aglayip sizlayarak, ona muntazam araliklarla hatiri
sayilir derecede sikinti yagattilar.

Yine de yildizlarin aydinlattigy bir akgam vakti, hayret ve
hugu iginde goyle demigti: “Su mehtap da miithig goriiniiyo
ama, di mi?”
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V. Boliim

Kiiciik kiz, Maggie, bir camur birikintisinin iginde serpi-
lip gelisti. Bir gecekondu mahallesinden ¢ikabilecek en nadi-
de, en harika iiriin olarak yetiserek giizel bir kiz oldu.

Rum Alley’nin pisligi onun damarlarina hi¢ iglememis
gibiydi. Bu konu alt katta, iist katta ve onunla aym katta
bulunan tiim filozoflarin kafasimi karigtirtyordu.

Cocuklugunda mahallenin diger ¢ocuklariyla sokakta
oynaylp kavga ederken iizerine bulagan toz toprak onu
gizlerdi. Boylece pagavralarin ve kirin pasin i¢inde kimseye
goriinmeden biiyiidii.

Ama bir giin geldi, ¢evredeki geng adamlar, “Su Johnson
kizi1 da baya bi’ giizellesti,” demeye bagladilar. O giinlerde
agabeyi ona bir uyarida bulundu: “Mag, bak ne diycem
sana! Bundan boyle ya cehennemin dibine gidersin ya da bi’
ise girer ¢aligirsin, tamam m1?” Bunun iizerine kiz, iginde
cehenneme gitmenin kadins1 isteksizligiyle, ige gitmeye
baslad.

Sans eseri, yaka ve manget imal eden bir atolyede is bul-
du. Kendisine, yiizleri memnuniyetsizlikten degisik tonlarda
sararmig yirmi kizin oturdugu bir odada, bir tabure ve bir de
dikig makinesi verdiler. Biitiin giin taburesine tiineyip pedalli
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dikis makinesini galigtirarak, marka adiyla higbir alakalar-
nin olmamasiyla dikkat ¢eken yakalar tiretiyor, aksam olun-
ca eve, annesinin yanina doniiyordu.

Jimmie, aile reisligi denen miiphem konuma yerlegebile-
cek kadar irilegmigti. Bu makamun yetkilisi olarak, babasi-
nin da 6nceden yaptig: gibi, gece geg vakit doniip sendeleye
sendeleye merdivenlerden yukar ¢ikiyor, odanin iginde saga
sola yalpaliyor, ailesine s6viip sayiyor ya da yerde uyuyaka-
hiyordu.

Annenin gohreti yavag yavag biiyiimiig, tamgik oldugu
yargiglarla agiz dalagina girecek raddeye gelmigti. Adliyede-
ki memurlar artik ona ilk ismiyle hitap ediyorlardi. Kadim
gordiikleri zaman aylardir edindikleri ahgkanlig siirdiiriiyor
ve her seferinde sintip “Selam Mary, yine mi burdasin?”
diye bagiriyorlardi. Kadinin kir sagh kafasi pek ¢ok celsede
sallanip durdu. Her seferinde yiiksek sesle beyan ettigi ma-
zeretler, agiklamalar, oziirler ve dualarla kiirsiiyii bombar-
dimana tutuyordu. Alev alev yanan yiizii ve gozlerini devire
devire bakmasi, neredeyse adadaki herkesin agina oldugu
bir goriintiiydii. Zamanim alemlere gore hesaplyor, siirekli
olarak gismig ve dagilmug bir vaziyette yagiyordu.

Bir giin Pete denen delikanli ¢ikt1 ortaya. Heniiz ergen bir
cocukken Devil’s Row afacanlarindan birinin ensesine gap-
lak indirmig, arkadag1 Jimmie’nin diigmanlarim kovalamugt1.
Jimmie ile Pete sokakta kargilagtilar. Pete, Jimmie’yi Willi-
amsburg’de yapilacak boks magina gotiirecegine soz verdi
ve ayni aksam evine ugradi.

Maggie, Pete’i dikkatle inceledi.

Pete, Johnson’larin evinde bir masaya oturmus, bagtan
¢ikarici bir lakaytlikla bacaklarini salliyordu. Saglari, yag-
It bir pergem seklinde kivrlarak alminin iizerine diigmiigtii.
Ucu kalkik burnu, biyiginin kisa ve tel gibi sert killarina
bagkaldirir gibi duruyordu. Siyah biyeli kruvaze paltosunun
diigmeleri kirmuizi renkli kabarik bir boyunbaginin altina
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kadar ilikliydi ve rugan ayakkabilari cinayet iglemeye uygun
aletlere benziyordu.

Kendine has tavirlar, kigisel iistiinliigiiniin farkinda olan
bir adam oldugunu gostermekteydi. Gozlerindeki bakigta
mertlik ve kibir vard. Ellerini salladiginda, dini ve felsefi ko-
nular “Bos igler bunlar” diyerek reddeden gormiig gegirmis
bir adama benziyordu. Gergekten de her geyi gérmiistii ve
dudagim her kivirisinda, bunlarin hepsinin sagma oldugunu
ilan ediyordu. Maggie’nin tahminine gore, ¢ok kibar ve agir-
bagh bir barmen olmaliydi.

Pete o sirada Jimmie’ye bagindan gegen hikiyeleri anla-
tiyordu.

Maggie, belli belirsiz bir ilgiyle parlayan yar1 kapal goz-
lerle onu gizlice seyretmeye bagladi.

“Lanet olasicalar! Kafami bozuyolar,” dedi Pete. “He-
men her giin bi’ hédiik geliyo, diikkani idare etmeye kalki-
siyo. Tabi aninda kap: digan ediliyo. Ben bunlari doorudan
firlatip sokaga atiyorum, daa n’olduklarin1 bile annama-
dan... Tamam m?”

“Evet,” dedi Jimmie.

“Gegenlerde mekana bi’ herif geldi, neymig, mekani satin
almay diigiiniiyomug! Bak bak! Mekanin sahibi olacakmug!
Ben annadim bunun kafasinin giizel oldugunu, daa da fazla
icki vermek istemedim, o yiizden de dedim ki ‘Defol git bur-
dan, bela ¢ikarma’ dedim, aym boyle, annadin mi? ‘Defol git
burdan bela gikarma’, bak aynen boyle. ‘Defol git’ dedim.
Annadin m1?”

Jimmie onu anlar gibi bagim salladi. Yiiz ifadelerinden,
benzer bir kriz aninda nasil bir yiireklilik sergiledigini anlat-
mak i¢in biiyiik istek duydugu belliydi; ama anlatic1 hikaye-
sine devam etti.

“Neyse, sonra herif bana ne dedi biliyo musun... ‘Bog ver
ya! Ben kavga aramiyorum,’ dedi, bak bak... ‘Ama’ dedi,
‘ben saygin bi’ vatandagim ve burda icki igmek istiyorum
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ve hemen istiyorum.” Bak sen... ‘Hadi lan ordan,” dedim.
Aynen boyle! ‘Bas git,” dedim, tamam m? ‘Bela ¢ikarma,’
dedim. Aynen bak. ‘Bela ¢ikarma.” Annadin mi? Sonra lavuk
kalkmig bana meydan okuyo, yumnruklar: iyiymis, igki isti-
yomus ve hemen istiyomus. Boyle dedi, annadin?”

“Evet,” diye tekrarlad: Jimmie.

Pete konugmasin siirdiirdii. “Tezgahin iistiinden bi’ at-
ladim ama gorecektin adamin ¢enesini ne bi¢im daattim,
tamam mu? Yeminlen bak! Tam ¢eneye indirdim! Var ya,
herif 6n camdan digan tiikiiriikk hokkas: gibi firladi. Ben o
an, tamam dedim, bittim ben. Ama sonra patron geldi, dedi
ki ‘Pete, sen dogru olani yaptin! Burada nizami koruman
lazim, iyi oldu.” Adam, ‘Iyi oldu’ dedi. Aynen 6yle dedi.”

Daha sonra ikisi olayin mesleki detaylarini tartigmaya
koyuldular.

“Herif ziippenin tekiydi,” dedi Pete, konugmanin so-
nunda, “ama sikint1 yaratmamasi lazimdi. Ben onlara hep
sOylilyorum: ‘Buraya gelip de bela ¢ikarmayin,” diyorum,
aynen. ‘Bela ¢ctkarmayin.” Annadin mi?”

Jimmie ile arkadagi birbirleriyle kahramanlik hika-
yelerini paylagirken, Maggie de golgeye cekilip arkasina
yaslandi. Gozleri merakla, daha dogrusu arzuyla, Pete’in
yuziinde dolagtyordu. O anda evinin kirik mobilyalari,
kirli duvarlari, daginikhig: ve pisligi birden goziine batt1 ve
bunlarin muhtemel bazi sonuglar: olabilecegini disiindii.
Pete’in soylu kisiligi burada kirlenecekmis gibi duruyordu.
Mag arada bir ona dikkatlice bakiyor, kendilerini kiigiik
goriip gormedigini anlamaya ¢alisiyordu. Oysa Pete kendi
anilarinin i¢inde kaybolmus gibiydi.

“Bu lavuklar beni irgalamaz. Onlardan tigiinii bir edip
sokag suipiirebilecegimi biliyolar.”

“Amaaan, her ne haltsa,” dedigindeyse sesi, kaginilmaz
olani alaya almanin ve kaderin onu katlanmaya zorlayabile-
cegi her seye karg1 duydugu kibrin agirhgim tagiyordu.
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Maggie kargisinda ideal eg olabilecek bir adamin durdu-
gunu fark etmigti. Bulanik diigiinceleri, Tanr’nin da dedigi
gibi, sabah oldugunda daglarin sevingle haykirdig1* o uzak
tilkelerin arayigindaydi. Onun riiya bahgelerinde, agaglarin
altinda yiiriiyen bir sevgili daima vardu.

*  “El airpsin irmaklar, sevingle haykirsin daglar, RAB’bin 6niinde!” Kat-
sal Kitap, Mezmurlar, 98:8. Kitab-1 Mukaddes Sirketi, 2009. (e.n.)

29






VI. Boliim

Pete, Maggie ile ilgilenmigti.

Konugmasinin arasinda, igten bir giilimsemeyle, “Bak
ne diycem Mag, sekline gemaline vuruldum, cidden. Miit-
higsin,” dedi.

Kizin kendisini dikkatle dinlemekte oldugunu fark ettigi
igin, isinde olup bitenleri daha etkili s6zler kullanarak anlat-
maya basladi. Soylediklerine bakilirsa déviislerde yenilmek
nedir bilmiyordu.

“Ha, bu arada,” dedi, aralarinda anlagsmazlik olan bir
adamdan s6z ederek, “o lavuk tam bi’ Ispanik gibi dévii-
siiyodu. Aynen. Tabi ¢argabuk pes etti. Harbiden bak. Ken-
dini boksor saniyodu. Ama 6yle olmadigimi anladi! Hayret
bi’sey.”

Pete kiigitk odanin iginde ileri geri yiiriiyordu. O yiirii-
diikge oda daha da kiigiildiy; 6ylesine kiigiildii ki onun tistiin
savascilara 6zgii agirbaghhgim kaldiramayacak gibi goriin-
dii. Heniiz ¢ok geng bir delikanliyken korkaklarin kanim
donduran omuz sallayigi, o bityiiyiip kendini gelistirdikge
on katina gikmigti. Buna bir de agzindaki alayci giiliimseme
ekleniyor, evrende onu korkutabilecek higbir seyin var olma-
digini tiim insanliga ilan ediyordu. Maggie, hayranlikla sey-

31



Stephen Crane

rettigi adam goziinde iyice yiiceltti. Onun kendisine biiyiik
ihtimalle tepeden baktigim digiiniip, tepenin yiiksekligini
agag1 yukar1 hesaplamaya ¢aligt1.

“Gegenlerde sehrin yukarisinda bi’ yerde salak herifin
teki ¢ikt1 kargima,” dedi Pete. “Bi’ arkadasimi gérmeye gi-
diyodum. Ben tam kargidan kargiya gegerken herif kosup
dogrudan bana daldi, sonra dénmiis diyo ki, ‘Seni kiistah
kabadayi,’ diyo, aynen boyle. ‘Hadi lan ordan,” dedim ben
de, ‘hadi lan, bas git, cehennem ol,” dedim, aynen annadin
my, ‘Bas git, cehennem ol,” aynen béyle. Sonra herif delirdi.
Bana, rezil hergele mi ne, dyle bi’sey dedi, sonra dedi ki,
sonsuza kadar lanetlenecekmigim falan filan. ‘Vaaay,” de-
dim, ‘Bak sen! Cok da umurumdaydi,’ dedim. ‘Coook da
umurumdaydi,’” aynen. Sonra da salladim herife yumrugu,
iyi mi?”

Pete, Jimmie’yi de yanna alarak, bir tiir zafer pariltisiy-
la Johnson’larin evinden ayrildi. Maggie pencereden uzanip
onun sokaktan asag1 dogru yiiritytigiinii izledi.

Siddet dolu bir diinyanin kudretini kiigiimseyen, heybetli
bir adam ¢ikmigt1 ortaya. Zirh kuganmug giigleri agagilayan
bir insand1 0; yumruklariyla diizenin tung kanununa kiistah-
ca karg1 gelebilirdi. O bir sovalyeydi.

Iki adam parlak sokak lambasinin altindan gegip
golgelerin igine daldilar.

Maggie arkasin1 dondii ve evinin karanhgin, lekeli du-
varlariny, yetersiz ve kaba saba mobilyalarini dikkatle izle-
meye koyuldu. Vernikli tahtadan yapilma, kirik dokiik bir
dikdértgen kutunun iginde duran saat, birdenbire goéziine
cok igreng gozikti. Cahgirken gicirdadigimi fark etti. Hali
desenindeki kaybolmaya yiiz tutmug gigeklerin daha yeni
girkinlegmis olabileceklerini diigiindii. Rengi atms perdenin
goruntiisiinii biraz canlandirmak igin mavi kurdeleyle girig-
tigi kiigiik tesebbiisler de artik goziine acinasi goriinityordu.

Pete’in yemeklerde ne yedigini merak etti.
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Sonra aklina yaka ve manget atolyesi geldi. Isyeri zihnin-
de sonsuz eziyet gekilen, kasvetli bir yer olarak sekillenmeye
bagladi. Kugkusuz ki Pete, havali isinden dolay: para ve gor-
gii sahibi insanlarla temas halindeydi. Muhtemelen tanidig
bir siirii giizel kiz ve harcayacak yiginla parasi vard

Ote yandan kendi diinyasi zorluklar ve hakaretlerle
doluydu. Boyle bir diinyaya agik¢a meydan okuyan adama
aniden hayranhk duymaya bagladi. Giiniin birinde gaddar
oliim melegi Pete’in yakasina yapisacak olsa, Pete herhalde
omuz silker ve goyle derdi: “Napalim, her ey gelip gegici.”

Kiz onun yakin zamanda tekrar gelecegini umuyordu.
Haftaliginin bir kismiyla rafin iistiine siis yapmak igin ¢i-
cekli bir patiska kumag aldi. Kumagi azami 6zen gostererek
hazirladi ve mutfaktaki sobanin iizerinde hafifce kaykilmig
sekilde duran rafa asti. Odanin farkh noktalarindan baka-
rak biiyiik bir titizlikle inceledi. Pazar aksami Jimmie’nin ar-
kadag: gelirse giizel goriinsiin istiyordu. Ancak pazar aksami
Pete ortalarda goninmedi.

Kiz ise yaptig1 ise bakip kendisinden utandi. Pete’in raf
ortillerinden etkilenmeyecek kadar iistiin bir konumda ol-
duguna artik iyice ikna olmugtu.

Birka¢ aksam sonra Pete, giyim kusaminda etkileyi-
ci yenilikler yapmig olarak cikageldi. Maggie onu iki defa
gormiigtii ve her goriigiinde tizerinde farkh bir takim elbise
vardy; bu yiizden onun fevkalade genis bir gardiroba sahip
oldugunu diigiindii.

“Hey Mag,” dedi Pete, “cuma akgamu en iyi elbiseni giy,
seni bi’ eglenceye gotiiriicem, tamam mi1?”

Pete gosterigli bir hareketle kiyafetini diizeltti ve raf siisii-
ne bakmadan ¢ekip gitti.

Maggie, atolyede sonu gelmeyen yaka ve mangetlere har-
cadig ii¢ giiniin biiyiik kismuni, Pete ve onun giinlitk haya-
tiyla ilgili hayali durumlar tasarlayarak gecirdi. Kafasinda
Pete’e agik alt1 yedi kadin canlandirdi ve adamin bunlardan
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¢ok cazip olan herhangi birine tehlikeli bir meyli olabilece-
gini, fakat bunun sadece adi niyetlerle oldugunu varsaydi.

Pete, zevkin doruklarinda yastyor olmaliydi. Etrafinda
arkadaglari ve bir de ondan korkanlar vardi.

Pete’in onu gotiirecegi yerin altin rengi giltilarini hayal
etti. Bir siirii degisik renklerle ve farkh melodilerle dolu eg-
lence yerinde kiigiiciik, fare renginde biri gibi goriinmekten
korktu.

Annesi cuma sabahi durmadan viski icmisti. Ogleden
sonra ise alev alev yanan yiiziiyle, saglarini savura savura
kiifiir edip evdeki egyalar1 pargaladi. Maggie saat alt1 buguk-
ta eve geldiginde annesi kirik bir masa ile iskemlelerin enkaz
arasinda uzanmig uyuyordu. Ev aletlerinin ¢esitli parcalar
saga sola sagilmusti. Kadin, sarhoglugun yarattig1 6fkenin bir
kismuni raf siisiinden ¢ikarmugt. Simdi bu raf siisii karmaka-
rigik bir yigin halinde kégede duruyordu.

“Hah,” diye homurdandi kadin ve birden dogrulup
oturdu. “Hangi cehennemdeydin? Ne diye eve daha erken
dénmilyosun? Sokaklarda siirtiip duruyosun. Bildigin seyta-
na dénmeye bagladin sen.”

Pete geldiginde Maggie tizerinde yipranmus siyah bir elbi-
se, yere dagilmig kirik pargalarin ortasinda onu bekliyordu.
Pencerenin perdesi hoyrat bir el tarafindan kenara gekilip bir
kancaya tutturulmustu ve gergevenin kirik yerlerinden giren
riizgarla ileri geri sallaniyordu. Mavi kurdelelerin diigiim-
leri, hunharca koparilip atilms ¢igekler gibi goriiniiyordu.
Soba sonmiigtii. Kirik mentegelerinin ve agik kapaklarinin
arasindan, icindeki koyu gri kiil obekleri goriinityordu. Bir
yemekten kalan ve ¢iiriimiis ete benzeyen igreng artiklar bir
kosede duruyordu. Maggie’nin yerde yatan hiddetli annesi,
agr bir kiifiir etti ve kizina kotii bir isim yakigtirdi.
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Sar1 ipekli kadinlar ve kel adamlardan olugan bir orkest-
ra, yesil renkli biiyiik bir salonun ortalarindaki yiiksek bir
-sahnede, popiiler bir vals ¢aliyordu. Kalabalik mekan, kii-
citk masalarin etrafinda gruplasms insanlarla doluydu. El-
lerindeki tepsilerde bira bardaklar: tagiyan bir tabur garson
kalabaligin arasindan kayarak gegiyor, pantolon ceplerin-
deki bogalmak bilmeyen kasalardan para iistii veriyorlar-
di. Fransiz sefleri gibi giyinmig oglan ¢ocuklar1 masalarin
arasinda zikzaklar cizerek bir asagi bir yukar yiriyiip,
miigterilere siislii pastalar satiyorlardi. Algak tonda bir ko-
nugma ugultusu ve hafifce duyulan bardak gikirtilar vardi.
Bulutlar halinde dolasan tiitin dumanmi havada salinarak
yiikselip avizelerin donuk renkli yaldizlarinin gevresinde
toplaniyordu.

Kalabaligin iginde istisnasiz herkesin isten ¢ikar ¢ikmaz
mekana gelmis gibi bir hali vardi. Elleri nasir tutmus ve ki-
yafetleri para kazanabilmek i¢in gektikleri zorlugu yansitan
adamlar mutlu bir sekilde pipolarini igiyor, biraya bes, on,
belki de on beg sent harciyorlardi. Disaridan satin alinmig
purolar i¢en agir1 kibar goriiniimlii adamlar sadece kiigiik
bir gruptan ibaretti. Kalabahgin biiyiik kismini, biitiin giin
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elleriyle ¢ahstiklar1 agik¢a belli olan insanlar olusturuyordu.
Kimisinin yaninda egleri ve iki ii¢ gocugu bulunan kendi ha-
linde Almanlar, negeli ineklere benzeyen bir ifadeyle otur-
mug miizik dinliyorlardi. Giiglii kuvvetli olduklar yiizlerin-
den okunan bir grup bahriyeli, bir savag gemisinden ¢ikip
mekana tesadiifen gelmis, aksamin erken saatlerini kiigiik
yuvarlak masalarin etrafinda gegiriyorlardi. Degerli fikirle-
riyle bobiirlenen birkag sarhos, yanlarindaki insanlar ciddi
ve gizli kalmasi gereken konularla meggul ediyordu. Balkon-
da, asagida, orada, burada, ifadesiz kadin yiizleri parhyor-
du. Bowery’nin* farkli uyruklarn dort bir yandan sahneye
yansitilmig gibiydi.

Pete hir¢in bir ifadeyle kenardaki koridordan yiiriidii ve
Maggie ile birlikte balkonun altindaki masalardan birine
oturdu.

“Iki bira!”

Arkasina yaslandi ve kargilarindaki manzaraya, iistiin-
likk ifade eden gozlerle bakti. Bu davranis Maggie’yi ¢ok et-
kilemigti. Boyle bir goriintiiyii ilgisizce izleyen bir adam, ¢ok
bityiik seyler gormeye ahgik olmaliyda.

Belli ki Pete buraya daha onceleri ¢ok kez gelmisti ve
mekana asinaydi. Maggie bunu fark edince kendini iyice
Onemsiz ve tecriibesiz hissetti.

Pete son derece kibar ve 6zenli davramyordu. Neyin uy-
gun olup olmadigim bilen kiiltiirlii bir centilmenin saygin
tavirlarini sergiliyordu.

“Yahu, bu nedir? Hanfendiye biiyiik bardak getir! Neye
yarar bu kiigiiciik kadeh?”

Garson nazikge “Saygsizlik etmeyin ama,” diyerek yan-
larindan ayrild.

“Of, kaybol,” dedi Pete, uzaklagan garsonun ardindan.

* New York’ta Manhattan’in asag1 yakasinda bulunan ve o dénemde sug
oranlari, eglence mekanlari ve ucuz otelleriyle kotii gohrete sahip bir cad-
de. (e.n.)
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Maggie Pete’in tiim kibarligimi takindiginy, ist simifin
adetleri hakkinda ne biliyorsa ortaya koydugunu ve bunla-
rin hepsini onun igin yaptigin anlamigti. Onun bu litufkar
davraniglarini diigtiniirken yiiregi simsicak oldu.

Sari ipekli kadinlarin ve kel adamlarin orkestrasi beklenti
yaratan birka¢ miizik pargasi icra etti, ardindan kisa etekli
pembe bir elbise giymis bir kiz sahneye firladi. Kiz, kalaba-
ligin kendisini sicak bir bigimde kargilayacagindan eminmisg
gibi giilimsedi ve kulaklarda ginlayan soprano sesiyle, soz-
leri ayirt edilemeyen bir sarki sdylemeye basladi. Bu esnada
ileri geri yiiriiyor ve abartili hareketler yapiyordu. Sarkinin
tempolu ve hareketli nakarat kismina geldiginde sahne ya-
kinlarinda duran birkag gakirkeyif adam bu negeli boliime
katildi ve bardaklar ritmik gekilde masalarin iizerine vurul-
maya bagladi. Insanlar kizi seyredebilmek icin 6ne dogru
egiliyor, sarkinin sozlerini yakalamaya galigtyorlardi. Sonun-
da kiz ortadan kayboldu ve ardindan uzun bir alkis koptu.

Bagka mekanlarin daha israrc seyircilerine ahigik olan
kiz, sarhog adamlarin yan yariya azalmig olan alkislarinin
arasinda tekrar sahneye ¢ikti. Orkestra dans miizigine bas-
layinca, dansginin kiyafetindeki danteller dalgaland: ve gaz
alevine benzer goz kamagtiric1 bir pariltiyla ugustu. Kiz kat
kat giymis oldugu yarim diizine etegi agip seyircilere gos-
terdi. Bu eteklerden herhangi birinin bir etek olarak amaci-
na yeterince hizmet edebilecegi agikirdi. Oradan gegen bir
adam kizin pembe renkli uzun ¢oraplarim1 daha yakindan
gorebilmek icin 6ne dogru egildi. Sahne kiyafetinin sagaasi
kargisinda hayretler igerisinde kalan Maggie, kizin iizerinde-
ki ipek ve dantellerin kag para edecegini hesaplamaya ¢ali-
sirken neredeyse aklimi kaybedecekti.

Dansg1 kiz, on dakika boyunca basmakalip bir cogkuy-
la seyircilerinin yiizlerine giilimseyerek bakip dans etti. Fi-
nalde ise, 0 zamanlar gehrin yukan tarafindaki tiyatrolarin
dansgilar arasinda popiiler olan birtakim acayip hareketler
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yapty; boylece aristokratik gosterilere giden halkin fantezile-
rini, Bowery halkina diisiik fiyata sunmusg oldu.

“Ah Pete,” dedi Maggie one egilerek, “bu miithis bi’
seymig.”

“Elbette,” dedi Pete, kayitsizca.

Dansginin ardindan sahneye bir vantrilok ¢ikti. Dizleri-
nin iizerinde iki tane tuhaf goriiniimlii oyuncak bebek tutu-
yordu. Adam bebeklere dokunakli sarkilar okuttu, cografya
ve Irlanda hakkinda komik seyler soyletti.

“Bu kiigiikk adamlar konusuyo mu Pete?” diye sordu
Maggie.

“Yok ya,” dedi Pete, “bi’ tiir kandirmaca iste.”

Daha sonra, afiglerde kardeg olduklari yazihi olan iki kiz,
kilise himayesinde verilen konserlerde ara sira sdylenen bir
diieti seslendirdiler. Bunu da kilise himayesindeki konserler-
de asla goriilmeyecek bir bigcimde dans ederek renklendir-
diler.

Diiet yapan kizlar sahneden ayrildiktan sonra yag1 pek
belli olmayan bir kadin, bir zenci sarkisi s6yledi. Sarkinin
nakarat kisminda, tarlada ¢alisan ve muhtemelen miizik ve
mehtaptan etkilenmig bir zenciyi taklit etmek i¢in, kadinin
garip bir sekilde paytak paytak yiiriimesi gerekti. Izleyiciler
bunu o derece coskuyla kargiladilar ki kadim geri ¢agirdilar
ve o da bu defa bir annenin sevgisini, bekleyen bir ds181 ve
denizde kaybolan gen¢ bir adamun yiirek pargalayic hali-
ni anlatan hiiziinli bir sarki soyledi. Kalabaligin iginden
yaklagik yirmi kiginin yiiziinde az 6nce var olan duygusuz
ifade kayboldu. Bir¢ok insanin bagu ilgi ve gefkatle 6ne egildi.
Parcanin acikli hisler uyandiran son kisminda 6yle bir alkig
koptu ki igtenlik dolu oldugu ¢inlamasindan belliydi.

Sarkici son bir gayretle, Amerika tarafindan yenilgiye
ugratilan Ingiltere ve baglarini koparan irlanda hayalini
tasvir eden bazi misralar yorumladi. Kollarim1 agarak “yil-
dizlarla siislenmis sancak” diye bagirdigs son kitanin son
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musrainda, 6nceden dikkatle planlanmig olan patlama nok-
tasina ulagildi. Bir araya toplanan gruplarin girtlaklarindan
aninda miithig bir tezahiirat yiikseldi. Cizmeli ayaklarin yere
vurulmasiyla korkung bir giiriiltii gtkmaya bagladi. Gézler
aniden alev alev parladi, nasirh eller havada ¢ilginca sallan-
du

Kisa siireli bir dinlenmeden sonra orkestra biiyiik bir gii-
riiltii cikardi ve sahneye kisa boylu, gigman bir adam firladi.
Giiglii sesiyle sarki sdylemeye baglayan adam, ayaklarinin
dibine diigen sahne igiklarimin 6niinde tepinerek ileri geri
hareket ediyor, parlak ipekten sapkasini deli gibi salliyor,
bazen etrafa pis bakglar firlatiyor, bazen de tebessiimler
sagtyordu. Suratini ¢arpitip burusturarak oyle garip sekillere
soktu ki sonunda Japon ugurtmas iizerine gizilmis geytan
resmine benzedi. Kalabalik negeyle giiliiyordu. Kisa ve sig-
man bacaklar1 hi¢ durmadan hareket eden adam bagird,
kitkredi, dagimik kirmizi perugunu agagi yukari salladi, en
sonunda izleyicilerden cogkulu bir alkig aldi.

Pete sahnede olup bitenlere pek dikkat etmiyordu. Bira
i¢iyor ve Maggie’yi seyrediyordu.

Kizin yanaklar1 heyecandan kizarmug, gozleri isil 151l ol-
mugtu. Mutluluktan derin nefesler aliyor, yaka ve manget
atolyesindeki ortam akhinin kégesinden bile gegmiyordu.

Orkestra son bir giimbiirtii ¢ikartip durunca, onlar da
kalabalikla birlikte itis kakis sokaga yollandilar. Pete, Mag-
gie’nin kolunu tuttu ve bir iki adamla kavga etme pahasina
ona yol agt1.

Maggie’nin evine ulastiklarinda saat geg olmugtu. Urkii-
tiicii kap: giriginde bir siire durdular.

“Hadi, Mag,” dedi Pete, “seni gosteriye gotiirmeme kar-
silik bi” 6piiciik ver bana, olur mu?”

Maggie iirkmiig gibi giildii ve ondan uzaklast:.

“Olmaz Pete,” dedi, “6yle anlasmadik.”

“Neden ama?” diye israr etti Pete.
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Kiz huzursuzca geri gekildi.

Pete “Ya neden ama?” diye tekrarladi.

Maggie kosup binaya girdi ve merdivenlerden yukari fir-
lad. Sonra doniip ona giiliimsedi ve ortadan kayboldu.

Pete sokaktan asag1 dogru yavas yavas yiirimeye bagla-
du. Yiiziinde afallamug gibi bir ifade vards. Bir sokak lamba-
sinin altinda durdu ve sagkinhkla kisa bir soluk aldi.

“Tannm,” dedi, “keriz yerine mi kondum ne?”
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Maggie, aklina Pete ile ilgili diisiinceler geldikge, kendi
elbiselerini iyice begenmez oldu.

Annesi siirekli “Neyin var ya senin? Ne o Oyle, devaml
bi’ telas, bi’seyleri diizeltip duruyosun? Hey yarabbim!” di-
yerek cikigiyordu.

Kiz son zamanlarda caddede gordigii iyi giyimli kadin-
lara daha biiyiik bir ilgiyle bakmaya baglamigti. Zarafete ve
yumusak ellere imrenir olmugtu. Her giin sokakta gordiigii
insanlarin tizerindeki ziynet esyalarindan kendisinin de ol-
sun istiyor, bu tiir siislerin kadinlar igin son derece kiymetli
dostlar oldugunu digiiniiyordu.

Rastladig1 kadinlarin ve kizlarin yiizlerini inceliyor, bir-
gogunun huzurlu bir sekilde giilimsemesinin, sevdikleri
tarafindan hep el istiinde tutulmug ve korunup kollanmig
olmaktan kaynaklandigin sezinliyordu.

Yaka ve manget atolyesindeki hava onu boguyordu. Si-
cak ve bunaltici odada yavag yavas kuruyup gittiginin far-
kindaydi. Kirli pencereler, yol iizerindeki kopriiden gegen
trenler yiiziinden durmaksizin zangirdiyordu. Igerisi bir gesit
giriiltii ve koku anaforuyla doluydu.
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Maggie, atolyedeki kir sagh kadinlardan bazilan-
m merakla izledi. Islerinin iizerine egilmis kafalar, kizlik
caglarinin uydurma ya da ger¢ek mutluluk hikayeleri, gec-
misteki sarhogluklari, evdeki bebekleri ve 6denmeyen iicret-
leriyle, dikis diken ve gok iireten basit birer mekanik diize-
nekten ibarettiler. Kendi gengliginin ne kadar dayanacagina
dair tahminlerde bulundu. Yanaklarinin pembeligi g6ziine
degerli goriinmeye baglamugt..

Kendisini 6fke dolu bir gelecekte, ebedi sikintinin penge-
sindeki siska bir kadin olarak tasavvur etti. Ayrica, Pete’in
ileride kadinlarin goriiniisii konusunda ¢ok miigkiilpesent
bir insan olacag: da gegti aklindan.

Birisi kalkip da atélyenin yabanci uyruklu sisman sahi-
binin yagh sakalina parmaklarim gegirip yolacak olsa, ne
kadar ¢ok sevinirdi. Adam igreng bir yaratikti. Alcak okgeli
ayakkabilarinin igine beyaz ¢orap giyiyordu.

Biitiin giin yastikli iskemlesine gémiiliip nutuk atiyor, ce-
bindeki ciizdan yiiziinden hig kimse ona karsi gelemiyordu.

“Size nigiin haftada pes dolag 6dedigimi diisiinoosuuz?
Dalga gecin diye mi?”

Maggie, Pete hakkinda konugabilecegi bir arkadasi ol-
sun istiyordu. Onun hayran olunasi tavirlarim giivenilir bir
arkadasa anlatabilmek ne iyi olurdu... Eve gittiginde anne-
sini genellikle sarhos ve her zaman gé6zii donmiis bir halde
buluyordu.

Sanki diinya bu kadina ¢ok kotii davranmigt, o da ele
gecirebildigi kisimlarindan 6¢ aliyordu. En nihayet hakk:
olam ele gegirmig gibi kirardi mobilyalari. Ev egyalarindan
hafif olanlarini tek tek alip Musevilerin bol kazang igin zin-
cire astif1 yaldizh ii¢ topun golgesine tagirken, erdemli bir
ofkeyle dolard igi.

Jimmie ancak, i¢inden ¢ikamadigi durumlardan dolay:
mecbur kaldig1 zaman eve geliyordu. lyi egitilmis bacaklari
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onu sendeleyerek tagiyip getiriyor, baska yerlere gitmek
istemesine ragmen yatagina yatiriyordu.

Kasilarak yiiriiyen Pete, Maggie’nin goziinde altin gibi
parlayan bir giinegti. Pete bir giin onu ucubeler miizesine
gotiirdii, kiz orada dizilmis duran uysal ucubeleri goriince
¢ok sagirdi. Onlarin gekil bozukluklarini dikkatle seyretti ve
bir tiir segilmis kabile olduklarini diigiindii.

Eglence konusuna kafa yormaya baglayan Pete, Central
Park Hayvanat Bahgesi’ni ve Sanat Miizesi’ni kegfetti. Pazar
Ogleden sonralari, onlar burada bulabilirdiniz. Pete, gor-
diiklerinden pek etkilenmemis gibi davramiyordu. Maggie
nese icinde kikirdarken, o etrafta giiclii adam goriintiisiiyle
dikilip dururdu.

Pete, bir keresinde hayvanat bahgesinde gérdiigii bir
manzara kargisinda bityiilenip kaldi. Cok kiigiik bir may-
mun, kafesteki diger maymunlarin hepsine birden saldirma-
ya kalkigmugty; ciinkii aralarindan biri kuyrugunu g¢ekmis,
o ise zamaninda d6niip hangisinin yaptigin1 gorememigti.
O giinden beri Pete 0 maymunu goriir gérmez tamyor ve
daha biiyiik olan diger maymunlarla kavga etmesi igin g6z
kirparak onu kiskirtmaya ¢alistyordu.

Maggie miizeye girince, “Burasi harikaymig,” dedi.

“Ya bu ne ki,” dedi Pete, “yaz bi’ gelsin, seni piknik yap-
maya gotiiriicem.”

Kiz tonozlu odalarin arasinda dolagirken, Pete de hazi-
nelerin bekgi kopeklerinin insani iirkiiterek inceleyen donuk
bakiglarina aymi donuk bakiglarla kargihk vererek oyalani-
yordu. Zaman zaman yiiksek sesle yorumlar yaparak, “Bu
herif de amma ters bakiyo” ve benzeri birtakim ciimleler ku-
ruyordu. Eglenceden sikilinca mumyalarin oldugu yere gidip
onlari ahlaki agidan degerlemeye tabi tutuyordu.

Genellikle olaylar1 sakin bir agirbaghlikla kargilamasina
ragmen, baz1 zamanlarda kendini yorum yapmak zorunda

hissederdi.
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“Bu ne be,” diye ¢ikismugty, bir keresinde. “Su kiigiik tes-
tilere bi’ bak! Bi’ sirada yiiz testi! Bi’ vitrinde on sira, nerden
baksan bin tane de vitrin! Bunlar ne ise yarar yahu?”

Hafta i¢i aksamlari Maggie’yi alip tiyatroya gotiiriiyor,
insanin aklini bagindan alan kadin kahramanin, parasinin
pesindeki acimasiz vasisinin saraydan bozma evinden, iyi
niyetli erkek kahraman tarafindan kurtarilmasimi seyredi-
yorlardi. Erkek kahraman zamaninin biiyiik bir kismum di-
sarida, soluk yesil kar firtinalarinda 1slanmig vaziyette, elin-
de nikel kapli bir tabancayla yas: ilerlemis yabancilar koti
adamlarin elinden kurtarmakla gegiriyordu.

Maggie, kilisenin renkli ve negeli pencerelerinin 6niinde
kopan kar firtinasinda soguktan bayginlik gegiren yoksulla-
n aciyarak seyrediyordu. Igeride bir koro “Neselen Diinya”
sarkisini soylemekteydi. Bu sahne Maggie ve diger izleyici-
ler icin fazlasiyla gercekgiydi. Iceride hep nese vardi, onlar
ise tipk1 sahnedeki aktor gibi garesizce disarida kalmglard.
Sahneyi izlerken, aktoriin yerinde olduklarini hayal ederek
ya da ger¢ek durumlarin diigiinerek coskuya kapilip merha-
metle kendilerini kucakhyorlardi.

Kiz, oyundaki kétii adamin kiistahhiginin ve tag kalpli-
liginin gayet kusursuz bir bi¢cimde sahnelenmis oldugunu
disiindii. Replikleri karakterin agin diizeydeki bencilligi-
ni agga cgikardiginda, salondakilerin yagdirdigy lanetlere
Maggie de eglik etti.

Izleyiciler arasindaki baz1 karanlik tipler oyunda canlan-
dirilan hainlikten rahatsiz oluyorlardi. Dinmeyen bir cos-
kuyla kétiiligii yuhaliyor, iyiligi alkighyorlardi. Belli ki koti
adamlar iyilige kars icten ige bir hayranlik duyuyorlardi.

Giiriiltiili salon, ezici bir ¢ogunlukla talihsiz ve mazlum
olanin yanindaydi. izleyiciler miicadele veren kahramana
bagirarak cesaret veriyor, haini yuhalyor, ¢irkin biyiklarina
dikkat ¢ekiyorlardi. Soluk yesil kar firtinasinda birisi 6lecek
olsa, salondaki herkes yasa boguluyordu. Sahnede betimle-
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nen kederi arayip buluyor, kendi kederleri gibi benimsiyor-
lards.

Biitiin izleyiciler, kahramanin ilk perdede yoksullukla
baslayan ve hayatta kalan diismanlarini bagislayarak zen-
ginlige ve zafere ulagtig1 son perdeye kadar siiren zorlu yol-
culugunda ona destek oluyor, soylu ve yiice goniillii davra-
niglarimi alkigliyor ve onun aleyhinde olanlari, alakasiz da
olsa, gayet sert yorumlar yaparak yeriyorlardi. Hain roli
oynamanin lanetini tistlenen oyuncular her seferinde izleyi-
cileri kargilarinda buluyorlardi. Bunlardan birisi dogru ile
yanls arasindaki ince farklarn irdeleyen replikler okuyacak
olsa, salondakiler onun kétiilitk yanlhsi olup olmadigini he-
men anliyor ve oyuncuyu buna gore yargiliyorlard.

Oyunun son sahnesinde, yoksul ve halktan biri olarak
seyircilerin biiyiik gogunlugunu temsil eden kahraman, cep-
leri para, yiiregi ise kotii amaglarla dolu, ac1 ¢ekenleri umur-
samayan, hain ve zengin adama karg: zafer kazanmiyordu.

Maggie bu melodramun gosterildigi yerlerden her seferin-
de yiiksek bir moralle ¢ikiyordu. Yoksul ve iyinin, zengin ve
kotilyii eninde sonunda yenme bigimi onu keyiflendiriyor-
du. Tiyatro onu diisiinmeye sevk etmisti. Kadin kahramanin
sahnede biraz da giiliing bir bigimde taklit ettigi kiiltiir ve za-
rafete, kohne bir evde oturan ve gémlek atélyesinde ¢alisan
bir kiz da sahip olabilir mi diye merak ediyordu.
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Bir grup haylaz sokak ¢ocugu dikkat kesilmis, bir biraha-
nenin yan kapisina bakiyorlardi. Gozlerindeki pariltidan bir
beklenti iginde olduklar: belliydi. Heyecan iginde parmakla-
rinu biikiip duruyorlardi.

“Iste geliyor,” diye bagirdi ansizin iglerinden biri.

Cocuklar aniden birbirlerinden ayrihp ilgi odaklarinin
cevresinde genig ve diizgiin bir yarim daire olugturdular.
Birahanenin kapisi giiriiltilyle agild1 ve esikte bir kadin be-
lirdi. Kirlagmus saglar1 karmakarigik yiginlar halinde omuz-
larina dilgmiigtii. Yiizii kipkummziydi ve terden sirilsiklam
olmugtu. Fildir fildir dénen gozleri 6fkeyle parliyordu.

“Artik benim bi’ kurugumu dahi alamazsin, tamam mu,
tek bi’ lanet olasi kurugsumu bile. Ben buraya ii¢ senedir para
harciyorum, simdi kalkmig sana igki satmuycam diyosun.
Cehenneme kadar yolun var, Johnnie Murckre! Rahatsizlik
vermigim! Ne rahatsizig1 be! Canin cehenneme, Johnnie...”

Kap igeriden hiddetle tekmelendi ve kadin kaldirimin
zerinde yalpalayarak yiirimeye bagladi.

Bunun iizerine, yarim daire olmug sokak ¢ocuklar1 vah-
sice cogtular. Etrafta qigliklar atarak dans etmeye, kadini yu-
halamaya ve onunla dalga gegmeye bagladilar. Her birinin
yliziine pis bir siritig yayilmigtu.
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Kadin, ¢ocuklarin arasindan agir1 taskinhk yapan bir-
kaginin iizerine 6fkeyle hamle yapti. Cocuklar buna keyif-
le giildiiler ve omuzlarinin {izerinden bagirarak biraz uza-
ga kactilar. Kadin kaldirim kenarinda sendeleyerek durup
gurledi.

“Iblisin gocuklar sizi!” diye bagirdi, kizarmis yumruk-
larim sallayarak. Kiigitk ¢ocuklar negeli bir ¢iglik atti. Ka-
din sokaktan yukar1 dogru yiirimeye baglayinca giiriiltiiy-
le pesine takildilar. Arada bir doniip iizerlerine saldirmaya
kalkisan kadinin erigemeyecegi bir uzaklikta kosarak ona
satagtyorlardi.

Kadin urkiitiicii kap: giriginde bir siire durup gocuklara
lanet okudu. Daginik saglari, al al olmug yiiziine deli go-
runtiisii vermigti. Kocaman yumruklarini havada ¢ilgin gibi
titreterek salladu.

Afacanlar o doniip gbzden kaybolana kadar korkung
sesler ¢ikardilar. Sonunda geldikleri yoldan tek sira halinde
sessizce geri dondiiler.

Kadin harap binanin alt katindaki koridorda bir siire de-
belendi ve nihayet sendeleye sendeleye merdivenlerden yuka-
ri tirmandi. Yukaridaki koridorda bir kap1 agildi ve igeriden
bazt merakh kafalar uzanip onu izlemeye basladilar. Ofkeli
bir homurtu ¢ikaran kadin agilan kapinin 6niinde durdu,
fakat kap1 hizla yiiziine ¢arpildi ve anahtar kilitte dondii.

Kadin birkag dakika boyunca kap1 kanatlarina ¢ilginlar
gibi meydan okudu.

“Digar1 ¢ik, Mary Murphy, kavga istiyosan disar1 ik,
lanet olasi. Hadi ¢ik ortaya seni sigko teriyer, hadi!”

Koca ayaklariyla kapiyr tekmelemeye bagladi. Tiim
aleme sirretce kafa tutuyor, herkesi kavga etmeye ¢agiri-
yordu. Tiz sesiyle ettigi kiifiirler, tehdit ettigi kap1 haricin-
deki tiim kapilardan disar kafalar gikardi. Ofkeyle bakan
gozleri fildir fildir doniiyor, savurdugu yumruklar havay:
dolduruyordu.
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“Hadi gelin, hepiniz birden gelin, hadi,” diye kiikredi
kendisini seyredenlere. Yant olarak bir iki kiifir duyuldu;
ishiklar, yuhalamalar ve yersiz birtakim nasihatler geldi.
Uzerine atilan seyler ayaklarinin dibinde tangir tungur sesler
¢ikardu.

Bir araya toplanmig kasvetli grubun arasindan bir ses
“Neyin var yahu senin?” dedi ve ardindan Jimmie ¢ikt1 or-
taya. Elinde teneke bir sefertasi tagiyordu ve kolunun altina
kahverengi bir arabaci onligi sikigtirmigti. “Noluyo lan
burda?” diye sordu, israrla.

“Digar1 ¢ikin, hepiniz, ¢ikin digar1,” diye bagiriyordu an-
nesi. “Hadi ¢ikin da gu karinin lanet beynini alayim ayagi-
mun altina.”

“Kapa geneni de eve gel, seni lanet olasi ihtiyar budala,”
diye giirledi Jimmie annesine. Kadin hizla Jimmie’nin iize-
rine yiiriidii ve parmaklarim yiiziine dogru salladi. Gozle-
rinden mantik dig1 bir 6fkenin alevleri gikiyor, bedeni kavga
etme arzusuyla zangir zangir titriyordu.

“Canin cehenneme! Kimsin lan sen? Senin i¢in parma-
gum bile kipirdatmiycam,” diye haykirdi Jimmie’ye. Sonra
bityiik bir azametle kocaman sirtim déndii ve merdivenleri
tirmanup st kata gikt.

Jimmie sunturlu kiifiirler ederek onu takip etti. Merdi-
venlerin sonunda annesini kolundan yakalad1 ve onu kendi
evlerinin kapisina dogru siiriiklemeye bagladi.

“Eve gel lanet olasi,” dedi diglerini sikarak.

“Cek ellerini tizerimden! Ceksene ellerini iizerimden,”
diye feryat etti annesi.

Kadin kolunu kaldirdi ve kocaman yumrugunu oglunun
suratina dogru savurdu. Jimmie kafasini egince darbe ensesi-
ne indi. “Lanet olsun,” dedi yine diglerini sikarak. Sol kolu-
nu aniden uzatip parmaklariyla kadini dirseginden yakalad.
Ana ogul, gladyatérler gibi iki yana sallanarak bogusmaya
bagladilar.
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Rum Alley’nin kohne binasi sevingle haykirdi. Sahanlik
merakh izleyicilerle doldu.

“Moruk, sen bi’ harikasin!”

“Kirmiziya bire ti¢ koyuyorum!”

“Kesin su lanet olas: kavgay!”

Johnsor’larin evinin kapisi agildi ve Maggie disariya
bakti Jimmie kiifiirleri ardi ardina siralarken annesini ola-
ganiistii bir gayretle evin igine itti. Hemen arkasindan hizlica
girip kapiy1 kapatti. Rum Alley apartman sakinleri, hayal
kirikligina ugramig gibi s6viip sayarak evlerine ¢ekildiler.

Anne yavasca diistiigii yerden dogruldu. Tehditkar bir
sekilde parlayan go6zleri ¢ocuklarinin iizerinde dolagt1.

“Hadi artik,” dedi Jimmie, “yetti bu kadar. $imdi otur
da sorun gikarma.”

Annesinin kolunu yakalayip biiktii ve onu gicirdayan bir
iskemleye zorla oturttu.

“Cek be ellerini iizerimden,” diye giirledi yine annesi.

“Lanet olsun sana,” diye ¢igin gibi bagirdi Jimmie.
Maggie bir giglik atip diger odaya kostu. Igeriden siddetli
giiriiltiiler ve kiifiirler duyuyordu. Son bir yumruk sesi geldi
ve Jimmie’nin sesini isitti: “Iste boyle lanet olasi, kipirda-
madan dur 6yle.” Maggie kapiy agt1 ve temkinli bir gekilde
disan ¢ikti. “Ah, Jimmie...”

Jimmie duvara dayanmus, soviip sayryordu. Kavga esna-
sinda yerlere ve duvarlara siirtiinen, damarlari gigsmis kol-
larinda agilan yaralar kanamigti. Anne ac1 gigliklar atarak
yerde yatiyor, kirigmis yiiziinden asag1 gozyaglar1 bogani-
yordu.

Maggie, odanin ortasinda durup etrafina bakindi. Her
zamanki gibi masalar ve iskemleler ortahiga sagilmig, canak
¢omlek paramparga olup etrafa dagilmigti. Soba yana dogru
kaymus, sapsal gibi goriiniiyordu. Bir kova devrilmig, her yer
su i¢inde kalmugtu.
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Kap1 agild: ve Pete goriindii. Etrafa bakinca omuzlarini
kaldirip, “Aman Tanrim,” dedi.

Sonra Maggie’nin yanina yanagip kulagina fisildad
“Bos ver Mag! Hadi gel bak, ¢ok giizel vakit gegiricez simdi
seninle.”

Anne yattif1 kogeden bagini kaldirdi ve saglarinin karma-
karigik buklelerini sallads.

“Sen de, o da, ikiniz de cehennem olun,” dedi ve ters ters
bakti kederli kizina. Gozleri ugursuz igiklar sagiyor gibiydi.
“Sen geytana uydun, Mag Johnson, sen de biliyosun ki sey-
tana uydun. Sen ailen igin bi’ yiiz karasisin, lanet olast. $imdi
cik git, o tavsan surath yakisikliyla takil. Onu da al ve cehen-
neme git, lanet olasi, kurtulucam artik senden. Cehenneme
git de bak bakalim hoguna gidecek mi...”

Maggie gozlerini dikip uzun uzadiya annesine bakti.

“Cehenneme git ve bak bakalim, begenicen mi orayu...
Cabuk ¢ik disar1. Senin gibisini evimde istemiyorum! Cik di-
sar1, duydun mu beni! Lanet olasica, ¢ik digar1!”

Kiz titremeye bagladi.

O anda Pete yanina geldi. “Bos ver Mag, valla bak, dinle
beni,” diye usulca kulagina fisildadi. “Firtina dindi sayilir,
bak? Moruk da sabaha kalmaz diizelir. Sen gel benle. Hari-
ka vakit gegiricez birlikte.”

Yerde yatan kadin kiifrediyordu. Jimmie kollarindaki ya-
ralara odaklanmisti. Kiz, karmakarigik bir enkaz yigininin
doldurdugu odaya ve annesinin agridan kivranmakta olan
kizarmug bedenine g6z atti.

“Cehenneme kadar yolun var, anca gidersin.”

Kiz gitti.
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Jimmie, bir insanin arkadag: evine gelip de kiz kardegini
kirletirse, bunun genel ahlak kurallarina aykir olacag: ko-
nusunda iyi kotii fikir sahibiydi. Ama bu tiir nezaket ku-
rallarindan Pete’in ne 6l¢giide haberi vard, igte ondan emin
degildi.

Ertesi aksam isten eve ge¢ saatte dondii. Katlar1 birer
birer tirmanirken, miizik kutusunun sahibi olan o yamru
yumru, koselemsi ihtiyarla kargilagti. Kadin, tozdan lekelen-
mig pencere camlarindan giren log 1gikta durmug siritiyordu.
Kirli isaretparmagim kaldirip onu yanina gagird.

Sonra Jimmie’ye iyice yaklagip pis bir guliimsemeyle,
“Ah Jimmie, bi’ bilsen diin gece neye gahit oldum... Ha-
yatimda gordiigiim en matrak geydi,” diye bagirdi. Hika-
yesini anlatmak arzusuyla titriyordu. “Diin gece kapimin
arkasindan sesler duydum, senin kiz kardesin su yakisikh
dostuyla ge¢ bi’ saatte dondii, yani geg¢ derken, ¢ok geg.
Yazik, kizcagiz kalbi kirilmig gibi agliyodu, valla bak. Gor-
diigiim en matrak seydi. Tam surda kapimin 6niinde, beni
seviyo musun, seviyo musun beni diye soruyodu adama.
Kalbi kirilmis gibi agliyodu zavallicik. Adamin cevabindan
anladigim kadariyla kiz bu lafi ikide bir soruyo heralde
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ki, adam gey dedi, ‘Evet dedik ya,” dedi adam. ‘Evet dedik

bRt

ya.
Jimmie’nin yiiziinden firtina bulutlar gecti, ama yine de

koselemsi ihtiyara sirtini doniip agir agir merdivenlerden yu-
kari gikt1.

Kadin tekrar “Evet, dedik ya,” diye bagirdi ve ardindan
bir kurbaganin viraklamasini andiran sesiyle kahkahay: bas-
ti. “Evet dedik ya, diyo. Evet dedik ya.”

Jimmie eve girdiginde igeride kimse yoktu. Birisi odalari
temizlemeye ¢aligmus gibi goriiniiyordu. Evvelsi giinden kal-
ma enkazin pargalari acemi bir el tarafindan tamir edilmis-
ti. Masa ile bir iki iskemle ayaklarinin tizerinde kararsizca
duruyorlardi. Yerler yeni silinmigti. Mavi kurdeleler yine
perdelerin iizerindeki yerlerini almug, tizerinde kocaman sari
bugday demetleri ve aym boyda kirmizi giil desenleri olan
raf ortiisii acinacak derecede yipranmig bir halde sobanin
uistiindeki rafa geri konmugtu. Maggie’nin kap arkasindaki
civiye astig1 ceketi ile sapkasi yerinde degildi.

Jimmie pencereye dogru yiiriidii ve puslu camdan diga-
1 bakti. Bir an i¢in, kendi tamdig1 kadinlarin da agabeyleri
olup olmadigini az da olsa merak etti.

Ama sonra birdenbire kiifretmeye bagladi.

“Yahu o benim arkadagimdi! Onu buraya ben getirdim!
Isin en berbat yan1 da bu!”

Odanin i¢inde burnundan soluyarak dolands, 6fkesi git-
gide artt1 ve kudurma raddesine geldi.

“Q herifi 6ldiiriicem! Aynen 6yle yapicam! Oldiiriicem
o herifi!”

Sapkasim kaptigx gibi firlayip kapiya yéneldi. Ama tam
o sirada kapi agildi ve annesinin kocaman ciissesi gikiginu
engelledi.

“Neyin var lan senin?” diye bagirdi kadin, igeri girerken.

Jimmie alaya bir kiifiir sallayip yiiksek sesle giildii.

54



Sokak Kiz: Maggie

“Neyim mi var? Maggie seytana uymus, iste bu var. Ta-
mam mi1?”

“Ne?” dedi annesi.

“Maggie seytana uymug! Sagir misin?” diye sabirsizca
giirledi Jimmie.

“Nah uyar,” diye mirildand: sagkina donen annesi.

Jimmie homurdandi ve pencereden disariy1 seyretmeye
koyuldu. Annesi bir iskemleye oturdu ama akabinde firlayip
ayaga kalkt1 ve gilginlar gibi s6viip saymaya bagladi. Jimmie
déniip ona bakti. Surati 6fkeden kasilmig olan kadin odanin
ortasinda saga sola yalpaliyor, kollarimn havaya kaldirmig
beddua okuyordu.

“Tanr1 bu kiz1 sonsuza kadar lanetlesin,” diye avazi ¢ik-
tig1 kadar bagirdi kadin. “Tagtan topraktan bagka bi’ sey
yiyemesin. Lagimlarda uyusun da bi’ daha giines yiizii gore-
mesin. Lanet olasi...”

“Hadi, yeter!” dedi oglu. “Kendine gel.”

Gozii yagh anne bakiglarim tavana dikti.

“Bu kiz seytanin ¢ocugu, Jimmie,” diye fisildadi. “Ah,
kimin aklina gelirdi ki bizim aileden bu kadar kétii bi’ kiz
yetisecek, Jimmie, ha oglum? Ben bu kiza kim bilir ne kadar
dil doktiim, sokaklara diiserse lanetlenecegini ka¢ defa
anlattim. Yahu onu yetigtirmek i¢in ne kadar ugrastim, ne
kadar konugtum, ama o yine gitti kétiiliige kogtu, aym orde-
gin suya kogtugu gibi.”

Kirisik yiiziinden asag gozyaslar dokiildii. Elleri titredi.

“Sonra su sabun fabrikasinda ¢aligan adam vardi ya... O
bizim yan dairedeki Sadie MacMallisterr giinaha sokunca,
ben de Mag’imize demedim miydi...”

“Ah, o bambagka bi’ hikdye,” diye araya girdi agabey.
“Tabii, o Sadie iyi kizdy, hog kizd: falan filan, ama... yani...
aym gey degil iste, sanki... ne biliyim, Maggie farkliydy, ta-
mam mu... farkhydi 0.”
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Kendisininki harig¢ tiim kiz kardeglerin, bile isteye kirle-
tilebilecegi konusunda bilingaltinda hep var olmug olan bir
fikri gelistirmeye ¢abaliyordu.

Aniden 6fkesi tekrar patladi. “Ben ona zarar veren heri-
fin canina okuycam. Oldiiriicem onu! O déviisebildigini sa-
niyo ama ben pesine diigiince nerde yanhg yapmig anliycak,
hiyaragasi. Onunla sokag siipiiriicem, sokag!”

Kapidan ofkeyle firlayip ¢ikti. O gbzden kaybolunca
anne bagini dogrulttu ve iki elini havaya kaldirarak ya-
kardu.

“Tanr o kiz1 sonsuza dek lanetlesin,” diye bagird.

Jimmie, koridorun karanhginda birkag kadinin hararetli
bir gekilde konugtugunu fark etti. Yanlarindan gegerken ka-
dinlar onunla hig ilgilenmediler.

“O zaten oldum olasi ciiretkir bir tipti,” diye bagird:
kadinlardan biri, konugsmaya hevesli bir tonda. “Eve adam
sokulmuyodu ama kiz hep digarda kuyruk sallardi. Benim
Annie’m diyo ki o utanmaz ey onun sevgilisini tavlamaya
cahgmug, kendi sevgilisini, biz o delikanlinin babasiyla bile
tanigmigtik.”

“Ben bunun béyle oldugunu iki yil 6ncesinden biliyo-
dum,” dedi kadinin biri, gururlu bir edayla. “Evvet efen-
dim, iki y1l 6nce ben kocama demistim, ‘Su Johnson’larin
kiz1 saglam pabug degil’ demistim. ‘Hadi ordan,” demigti
o da. ‘Hadi ordan.’ Ben de ‘Tamam madem,” dedim, ‘ama
ben ne dedigimi biliyorum,’ dedim, ‘gikacak ortaya bi’ giin,
bekle de gor,” dedim, ‘aha igte.

“Gozleri olan biri o kizda bi’ tuhaflik oldugunu fark
ederdi. Hareketlerini hi¢ begenmiyodum zaten.”

Jimmie sokakta bir arkadagina rastladi. “N’oldu lan?”
dedi arkadas.

Jimmie durumu agikladi. “Simdi gidip onu bayiltana ka-

”»”

dar tekmeliycem.”
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“Hadi lan,” dedi arkadasi. “Ne ige yariycak ki! Seni ige-
ri alirlar! Herkes durumu 6grenir! Ustiine on tane de yum-
ruk yersin! Hayret bi’ sey!”

Jimmie kararini vermigti. “O herif déviigebildigini sani-
yo’ ama yakinda yanildiginmi anliycak.”

“Hadi ordan,” diye itiraz etti arkadagi. “Hayret bi’ sey-

»

sin.
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Kose bagindaki cam cepheli bina, asfaltin iizerine sar1 bir
parlaklik yayiyordu. Bir birahanenin agik agzi, yoldan ge-
cenleri ayartacak gekilde iceri ¢agiriyor, kederlerinden arinip
ofkelerini diga vurmaya davet ediyordu.

Mekanin igindeki duvarlar zeytin yesili ve bronz renkte
suni deri kapliydi. Masif agag taklidi parlak bir bar tezga-
hi boydan boya uzaniyordu. Onun arkasinda tavana kadar
yiikselen maun goriiniimlii kocaman bir konsol vardi. Raf-
larinin tizerinde piril piril parlayan ve hi¢ dokunulmayan
bardak piramitleri duruyordu. Konsolun sirtina yerlestiril-
mig aynalar piramitlerin sayisim ikiye katlamugti. Bardakla-
rin arasina hassas bir titizlikle limonlar, portakallar ve kgt
pegeteler yerlestirilmisti. Cesitli renklerde igki sigeleri alt raf-
larin tizerine esit araliklarla tiinemis, nikelajli yazar kasaysa
bu manzaranin tam ortasinda yerini almigti. Bunlarin hepsi
de ilk bakigta biiyiik bir bolluk ve geometrik agidan kusur-
suzluk duygular1 uyandirmaktayd.

Barin kargi tarafinda duran daha kigiik bir tezgah, igi
kraker kiriklari, jambon dilimleri, peynir pargalar ve sirke
icinde yiizen tursularla dolu bir tabak koleksiyonu tagtyor-
du. Tezgahtakileri avuglayan kirli ellerin ve giiriiltityle ¢ig-
neyen agizlarin rahatsiz edici kokusu her tarafa yayilmigti.
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Beyaz bir ceket giymis olan Pete barin arkasinda, ses-
siz bir yabancinin siparisini almak tizere 6ne dogru egilmisg
bekliyordu. “Bi’ bira” dedi adam. Pete bir bardak képiiklii
bira doldurdu ve tagan bardag: barin iizerine birakt.

Bu esnada girigteki bambu kapilar savrularak agildi ve
yandaki duvarlara giiriiltiiyle carpt. Igeriye giren Jimmie ve
arkadag kararsiz fakat agresif adimlarla bara dogru kasila
kasilailerlediler ve gozlerini kisarak Pete’e baktilar.

“Cin,” dedi Jimmie.

“Cin,” dedi arkadagu.

Pete bir sise ile iki bardagi barn iistiinden kaydirip gon-
derdi. Bagini yana egerek, elindeki bezle parildayan ahgabin
tizerini perdahlamaya giristi. Yiiz ifadesinden tetikte oldugu
anlagihyordu.

Jimmie ile arkadag1 g6zlerini barmene dikip seslerini yiik-
selterek, alayci bir wislupla konugmaya bagladilar.

“Su zampara tam bi’ gerzek yahu...” diyerek giildii Jim-
mie.

“Hem de nasil!” dedi yanindaki, alayci bir ifadeyle sirita-
rak. “Miithig biri, cidden. Su surata bak. Adama uykusunda
takla attirir.”

Bardagini da alip kalkan sessiz yabanci, az ilerideki bir
yere oturdu ve kayitsiz bir havaya biiriindii.

“Vay canina! Amma da yakigikli!”

“Sunun kalibina bi’ bak! Aman yarabbi!”

“Hey,” diye bagird: Jimmie, emredici bir tonda. Surati
asilan Pete, altdudagini sarkitarak agir agir yanlarina yak-
lagtu.

“Soyleyin,” diye hirladi, “ne karin agriniz var sizin?”

“Cin,” dedi, Jimmie.

“Cin,” dedi, yanindaki.

Pete siseyi ve bardaklari gosterince onunla alay edip giil-
meye basladilar. Jimmie’nin keyiften dort kose olan arkada-
sy, kirli isaretparmagini Pete’e dogru uzatt.
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“Hey, Jimmie,” dedi, “barin arkasinda duran sey ne lan?”

“Biliyosam adam degilim,” diye cevap verdi Jimmie. Bu-
nun tizerine ikisi de kahkahay: basti. Pete elindeki sigeyi kit
diye tezgihin tizerine birakt: ve iirkiitiicii bir suratla onlara
dondii. Aralanan agzindan digleri goriindii ve omuzlan hu-
zursuzca inip kalkmaya baglada.

“Siz benimle alay edemezsiniz,” dedi. “Ickinizi igip gidin,
sorun ¢ikarmayin.”

Adamlarin yiiziindeki giiliig aninda silindi ve yerine hay-
siyetlerine dokunuldugunu belli eden bir ifade geldi.

“Sana bi’sey mi dedik be!” diye bagirdy, ikisi bir agizdan.

Sessiz yabanci ihtiyaten kapiya bakti.

“Ah, sagmalamayi kesin,” dedi Pete, diger ikisine. “Beni
keriz yerine koymayn. Igkinizi igin, sonra da bela gikarma-
dan ¢ekip gidin.”

“Hadi ya,” diye bagird: Jimmie, kaygisizca.

“Hadi ya,” diye tekrarladi arkadasi aym kayitsizlikla.

“Biz hazir oldugumuz zaman gideriz! Anlagildi mi1?” diye
konugmaya devam etti Jimmie.

“Iyi,” dedi Pete, tehditkar bir sesle, “sikint1 cikarmayin
0 zaman.”

Jimmie aniden bagini yana egerek 6ne dogru uzand: ve
vahsi bir hayvan gibi hirlads.

“Peki ya gikarirsak, ha? O zaman n’olur?”

Pete’in yiiziine kan hiicum etti ve Jimmie’ye korkung bir
bakis attu.

“Madem 0Oyle, gorelim bakalim kim daha iyi, sen mi ben
mi...” dedi.

Sessiz yabanci goze batmamaya ¢aligarak kapiya dogru
segirtti.

Jimmie cesaretlenmeye baglamigti.

“Sen beni bu iglerin acemisi sanma. Benimle ugrasirsan
bu sehrin en iyilerinden birini bulursun karginda, tamam
mu? Siki doviiggiiyiimdiir ben. Aynen. Yalan mu, Billie?”
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“Dogru tabii, kanka,” diye cevap verdi ona giivenen ar-
kadagu.

“Yiiri git be,” dedi Pete rahat bir tavirla. “Git kendinle
ugras.”

Iki adam yeniden giilmeye baslad1.

“O konusan gey de neydi?” diye bagirdi Jimmie’nin ar-
kadagu.

“Biliyosam n’oliim,” diye cevap verdi Jimmie, abartili bir
alaycilikla.

Pete 6fkeli bir el hareketi yapti. “Defolup gidin burdan
hemen, bela ¢ikarmayin, tamam mi? Siz diipediiz kavga
araniyosunuz. Eger o lanet olasi genenizi kapatmazsaniz
muhtemelen de bulacaksiniz. Ben sizi iyi bilirim, tamam mi?
Ben sizin hayatinizda gordiigiiniiz en siki adamlardan daha
iyisini pataklarim, anladiniz mi1? Sakin ha beni hafife alma-
yin yoksa daha n’oldugunu anlamadan sokakta bulursunuz
kendinizi. Su barin arkasindan bi’ ¢ikarsam, yemin ediyo-
rum atarim ikinizi de sokaga. Duydunuz mu?”

“Hadi ordan,” diye bagird1 iki adam, bir agizdan.

Pete’in gozlerine bir panter bakigi gelip oturdu. “Ben di-
yecegimi dedim! Anlagilmadi mi?” ‘

Pete barin ucundaki araliktan gegip iki adamin kargisina
cikti. Diger ikisi de derhal ona dogru yaklagt.

Adamlar ii¢ horoz gibi birbirlerine diklendiler. Kavgaya
hazir olduklarini gosterir gekilde kafalarini oynatip omuz-
larim geriyorlardi. Ugiiniin de agzimin gevresindeki gergin
kaslar zoraki ve alaya bir siritigla segirdi.

“Eee, ne halt edeceksen gorelim bakalim?” dedi Jimmie,
diglerinin arasindan.

Pete temkinli bir gekilde arkaya dogru bir adim atti. Elle-
rini 6niinde sallayarak adamlarin yaklagmasina engel olma-
ya ¢alistyordu.

“Hadi, ne halt edeceksen gorelim bakalim?” diye tekrar-
ladi Jimmie’nin yandasi. Adamlar Pete’in tizerine gitmeye ve
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pis pis siritmaya bagladilar. ilk yumrugu atmaya yeltenmesi
icin ugrastyorlardi.

“Geri basin, hemen! Gelmeyin iistiime,” dedi Pete, tekin-
siz bir sesle.

Iki adam yine aymi anda kiistahga “Hadi lan ordan!”
diye bagirdi.

Kiigiik doviiggii grubundaki ii¢ kigi muharebe diizenine
giren firkateynler gibi etrafta pozisyon kolluyorlard.

“Peki neden bizi digsar1 atmaya ¢aligmiyosun ha?” diye
bagirdi Jimmie ile miittefiki, anlaml siritiglarla.

Hepsinin yiiziine buldok kopeklerinin cesareti oturmugtu.
Sikili yurnruklan savasa hazir silahlar gibi hareket ediyordu.

Barmene ategli gozlerle ters ters bakan miittefik ikili, onu
dirseklerinden tutarak duvara dogru iteklediler.

Aniden Pete sunturlu bir kiifiir etti. Gozlerinde simgekler
cakti. Kolunu geriye att1 ve Jimmie’nin yiiziinii hedef alarak
yildirim gibi inen muazzam bir yumruk salladi. Ayag bir
adim 6ne savruldu; bedeninin tiim agirligi yumrugunun ar-
kasindaydi. Tam Bowery tarzinda doviigen Jimmie bir kedi
cevikligiyle kafasini egdi. Bu yumruga yanit olarak Jimmie
ve yandaginin siddetli darbeleri Pete’in egik kafasinin tizerine
balyoz gibi indi.

Sessiz yabanci ortadan yok oldu.

Doviiggiilerin kollar zincirli giirzler gibi havada doni-
yordu. Onceleri alev rengi bir hiddetle yanan yiizleri artik
solmaya, kanli ve ategli bir muharebede savagan askerlerin
solgun benizlerine donmeye baglamigti. Dudaklari, hortlak-
larin siritigim1 andirir sekilde igeri biikiilmiis, disetlerinin iize-
rinde sikica gerilmigti. Kenetlenmis beyaz diglerinin arasin-
dan fisilt: seklinde kiifiirler gikiyor, gozleri 6liimciil bir ategle
parildiyordu.

Kafalar omuzlar arasina ¢ekilmis, kollar miithig bir hiz-
la savrulmaktaydi. Ayaklar zimparalanmig ahgap zeminin
uizerinde siddetli bir gicirti ¢ikartarak ileri geri siirtiiniiyor-
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du. Darbeler soluk tenlerin iizerinde koyu kirmiz1 lekeler
birakiyordu. Kavganin ilk on bes dakikasinda duyulan
kiifurler giderek azaldi. Doviigenlerin nefesleri dudaklari-
nuin arasindan hirilt: geklinde ¢ikmaya, ti¢ gogiis kafesi zor-
lanarak kalkip inmeye bagladi. Pete arada sirada oldiirme
istegi cagnigtiran algak bir tislama sesi ¢ikariyor, Jimmie’nin
yandas1 yaralanmig bir deli gibi anlagilmaz laflar ediyor,
Jimmie ise sesini ¢tkarmadan, kurban torenini yoneten bir
rahip ciddiyetiyle d6viigiiyordu. Korkunun higmi hepsinin
gozlerinden okunmaktaydi. Kana boyanmis yumruklar ha-
vada déniip durdu.

Bir kararsizlik aninda Pete’in elinin bir darbesi Jim-
mie’nin arkadagina isabet etti ve onu yere digiirdii. Adam
hemen toparlanip ayaga kalkti ve sessiz yabancinin biraktigi
bira bardagim barin iizerinden kapip Pete’in kafasina firlatt..

Bardak duvarin yukarisinda bir yere ¢arpip bomba gibi
patlad: ve kirilan pargalar havada ugarak her yone dagildi.
Sonra her birinin eline yeni silahlar gegti. O ana dek mekinda
firlatihp atilacak bir gey yokmus gibi goriiniirken, birdenbire
bardaklar ve sigeler havada islik ¢alarak ugugsmaya ve egilip
kalkan kafalara dogru savrulmaya bagladi. Kimsenin do-
kunmadig parlak bardaklardan olugan piramit, agir sigeler
atildik¢a ¢aglayan gibi dokiildii. Aynalar tuzla buz oldu.

Yerdeki ti¢ yaratik 6fkeden kopiirmiis, kan dokme arzu-
suyla kendilerinden geg¢mislerdi. Havaya bir geyler atiliyor,
yumruklar savruluyor ve bunlari biiyiik ihtimalle 6liim igin
edilen birtakim anlagilmaz dualar takip ediyordu.

Sessiz yabanci havai figek gibi firlayip kaldinnma yayil-
mugti. Caddede, yarim blok boyunca bir kahkaha sesi gidip
geldi.

“Bi” herifi sokaga firlattilar.”

Kirllan camlarin sakirtisim ve ayaklarin siirtiinme ses-
lerini igiten insanlar kogarak mekina geldiler. Yere egilip
bambu kapilarin altindan bakan kiigiik bir grup insan bar-

64



Sokak Kizs Maggie

daklarin yere diisiisiinii ve hiddetle savrulan ig ¢ift bacag
seyrederken, bir anda kalabalik bir giiruh haline geldi.

Bir polis memuru kaldirimdan asag) kosarak geldi ve
birahaneden igeri Olup bitenleri gorebilmek igin can
atan kalabalik, biiyiik bir merakla egilip kalkiyordu.

Kavganin az sonra kesilecegini ilk fark eden Jimmie ol-
mugstu. Arabasinda otururken itfaiyeyle karsilagtiginda nasil
davraniyorsa, disarida polis memuru gériince de 6yle davra-
nirdi. Bagirdi ve yan kapiya dogru kogtu.

Memur elinde tuttugu copla miithig bir hamle yapti
Uzun cop tek bir genis agili savrulugla Jimmie’nin yandagini
yere diigiirdii ve Pete’i bir kogeye sikigtirdi. Bosta kalan eliy-
le Jimmie’nin ceketinin eteklerine hirsla saldirip yakalamaya
caligti. Sonra dengesini tekrar buldu ve duraklad..

“Vay vaaay, nasil da tipatip benziyosunuz birbirinize.
Soyleyin bakalim, neyin pesindesiniz?”

Jimmie, yiizii kana bulanmis vaziyette kagip yan sokak-
lardan birine sapti, kalabaligin i¢inde nispeten kanunsever
goriinen ya da asir1 heyecana kapilmig olan insanlara iyice
yaklagt.

Kendini emniyete aldig1 karanlik bir késede durmus bi-
rahaneyi izliyordu ki polis memuru, barmen ve kendi arka-
daginin disan1 giktiklarimi gordii. Pete kapilar kilitledi ve ka-
labaligin ¢evreledigi polis memuru ile tutuklusunun pegine
takilip caddeden yukari dogru yiiridii.

Kavganin heyecaniyla kalbi deli gibi ¢arpan Jimmie’nin
aklina ilk olarak gidip arkadagini kurtarmak geldi ama son-
ra birden durdu.

“Bana ne be,” dedi, kendi kendine.
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Yamuk tasarimh bir mekinda, Pete ile Maggie birlikte
oturmus bira igiyorlardi. Frak giymis, kirli sagh ve gozliikli
bir adam tarafindan yonetilen itaatkar orkestra, sefin inip
kalkan bagini ve elindeki batonun dalgalamgini biiyiik bir
gayretle takip ediyordu. Alev kirmizisi bir elbise giymisg
sarkic, orkestranin kaginilmaz metalik sesi egliginde halk
sarkilar soylilyordu. Kadin gézden kaybolunca 6n masalar-
daki adamlar ayaga kalkip alkiglamaya, ellerindeki bira bar-
daklarini cilah ahgabin iizerine vurmaya bagladilar. Kadin
bu defa viicudunu daha az érten bir kiyafet giymis olarak
sahneye geri déndii ve bir sarki daha séyledi. Sonra yeniden
cogkulu bir tekrar istegi aldi. Bu kez daha da az giyinerek
¢ikt1 ve dans etti. Sahneden ayrilmasinin ardindan gelen sa-
gir edici bardak giiriiltiileri ve alkig sesleri, onun dordiincii
kez sahneye dénmesinin asir1 derecede istendigini gosteri-
yordu; ancak izleyicilerin meraki giderilmedi.

Maggie’nin yiizii solgundu. Bakiglarindaki 6zgiiven
tamamen yok olmugstu. Baghligim gosteren bir edayla
kavalyesine dogru egildi. Adamin o6fkelenmesinden ya da
memnun kalmamasindan korkuyormusgasina iirkek bir
tavir igerisindeydi. Sanki ondan gefkat dilenir gibiydi.
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Pete’in iizerindeki istiin yiireklilik havasi giderek bii-
yiiyor, dehget verici boyutlar1 zorluyordu. Kiza karst son
derece kibar ve cana yakin davraniyordu. Kiz da onun bu
litufkdr davramginin kendisi igin bir mucize oldugunun
farkindaydi.

Hareketsiz otururken dahi dimdik durup kasilmay: ba-
sarabiliyor; yere tikiirdiigiindeki havasi, bir beyefendiye
has 6zellikler tagtyan aslan yiirekli bir adam oldugunu ifade
ediyordu.

Maggie onu merakla seyrederken, o garsonlara emir ver-
menin gururunu yagiyor; ancak garsonlar ya aldirigsiz ya da
sagir ¢ikiyordu.

“Hey sen, kipirda biraz! Nereye bakiyosun lan 6yle? Iki
bira daha getir, duydun mu beni?”

Sonra arkasina yaslandi ve sahnedeki saman saris1 peruk
takmug kizin topuklarim yere vurarak taninmug bir dansgi-
y1 beceriksizce taklit etmesini elegtiren gozlerle seyretmeye
koyuldu.

Maggie arada, eski ev hayatina ait gizli kalmasi gereken
ve ailesinin diger fertlerinin ¢ilginhklan etrafinda dénen
uzun hikayeleri Pete ile paylasti; birazcik rahat etmek ug-
runa ne tiir zorluklarla savagtigini anlatti. Pete ona insancil
tonda yanitlar verdi ve giiven telkin eden bir sahiplenme ha-
vastyla elini kizin kolunun iizerine koydu.

“Onlar ¢ok salaklarmug,” dedi, annesini ve erkek karde-
sini kastederek.

Kirli sagh orkestra gefinin ¢abalari sayesinde g6z gozii
gormeyen dumanin iginden kulaklara ulagan mizigin sesi,
Maggie’nin hayallere dalmasina sebep olmugtu. Rum Alley
mahallesindeki eski gevresini diigiindii ve dikkatini Pete’in
giiclii ve koruyucu yumnruklarina gevirdi. Yaka ve manget
atolyesini diigiindii, sahibinin siirekli sizlandigi zamanlari
hatirladi: “Size nigiin haftada pes dolag 6ndedigimi diigiino-
osuuz? Dalga gecin diye mi?” Pete’in insanlari hizaya getiren
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bakiglarini inceledi, giydigi kiyafetlerin zenginlik ve refah
ifade ettigini diigiindii. Kendisi igin 6nceki tecriibelerinden
¢ok uzakta ve dolayisiyla pembe tonlarda bir gelecek hayal
etti.

An itibariyle kendini kotii hissetmek igin sadece sudan
sebepler geliyordu aklina. Hayat1 Pete’e aitti ve onun bu be-
dele degdigini diisiinityordu. Pete ona su anda s6yledigi gibi
taptig1 siirece endige etmesi gereken herhangi bir sey yoktu.
Kendini kotii bir kadin gibi hissetmiyordu. Bildigi kadariyla
simdikinden daha iyi giinleri olmamust..

Diger masalarda oturan adamlar arada sirada kiz1 kaga-
mak bakiglarla siiziiyorlardi. Bunun farkinda olan Pete kiza
kafasiyla isaret edip siritt.. Gurur duymustu.

“Mag, sen giderek daha bi’ gekici oluyosun,” dedi, du-
manun arasindan kizin yiiziinii incelerken. Maggie, etraftaki
adamlardan korkmugtu ama Pete’in soylediklerini duyunca
onun goziinde degerli oldugunu anlamig ve yanaklar
kizarmugti.

Capkinlik konusunda fevkalade acinasi durumda olan
kir sagh adamlar, duman bulutunun arasindan go6zlerini
dikip kiza bakiyorlardi. Onlarin aksine hi¢ de acinasi go-
riinmeyen, kimisi tag gibi ifadesiz surath, giinahkar agizli ve
piiriizsiiz yanakl delikanlilar ise duman halkalarinin iginden
kizin bakiglarimi yakalamaya ¢alisiyorlardi. Maggie kendi-
sinin zannedildigi gibi bir kadin olmadigim gegirdi icinden.
Dikkatini sadece Pete’e ve sahneye verdi.

Orkestra zenci ezgileri ¢aliyor; yetenekli davulcu giiriilti
yapmak igin bir diizine alete vurarak tangirtilar, sangirtilar,
cazirtilar ¢ikariyordu.

Adamlarin yan kapali gézkapaklarinin altindan kendi-
sini siizmeleri Maggie’yi iirpertti. Onlarin hepsinin Pete’den
daha fena adamlar oldugunu diigiindii.

“Hadi,” dedi Pete’e, “gidelim artik.”
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Disan1 gikarlarken Maggie, bir masada birka¢ adamla
birlikte oturan iki kadin gordii. Kadinlarin yiizleri boyaliyd:
ve yanaklari yuvarlakligini yitirmigti. Kiz onlarin yanindan
gecerken iirkek bir hareketle eteklerini topladi.
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Jimmie birahanede Pete ile kavgaya tutustugu giinden
sonra birkag giin eve gitmedi. Giderken de son derece dik-
katli davrand..

Eve girdiginde annesini 6fkeden kudurmug halde buldu.
Maggie eve donmemisti. Kadin siirekli kizinin nasil béyle
kot bir yola diigmiis olabilecegini sorup duruyordu. Mag-
gie'nin Rum Alley’ye cennetten inen lekesiz bir inci tanesi ol-
madiginin farkindaydi ama ailesini rezil edecek derecede al-
calmig olmasini da akli almiyordu. Kizini kétiiliikle suglayip
itham etmek konusunda iistiine yoktu.

Komgularin bu konuda konugmalarina da deliriyordu.
Kadinlar ziyarete gelip siradan bir sohbet esnasinda “Mag-
gie bu aralar nerde?” diye sorduklarinda, anne daginik sach
kafasini sallayarak ettigi kiifiirlerle onlar tirkiitiiyor, kendi-
sini kigkirtip olanlar1 anlatmaya davet eden kumaz imalar
siddetle tersliyordu.

“O kadar iyi yetigtirilmesine ragmen nast’ yapar bunu?”
diye sordu ogluna, inleyerek. “O kadar konustum onla,
anlattim ona her bi’seyi, hemen unutuverdi di mi? Benim
Maggie’yi yetistirdigim gibi yetigtirilmig bi’ kiz gidip de
seytana uyar mi? Nasil olur bu?”
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Jimmie annesinin sorulan kargisinda donup kalmugti.
Kendi annesinin kizi, 6z kiz kardesi, boyle kosullar altinda
nasil bu kadar ahlaksiz olabilmigti, hi¢ akli almiyordu.

Annesi masada duran slak sigeden bir yudum aldi ve
sizlanmaya devam etti.

“O kizin kalbinde kotiilitk vardi, aynen 6yleydi, Jimmie.
Icinde kotiiliik vard ve biz hig fark edemedik.”

Jimmie de bu gergegi kabul ederek bagini salladi.

“Aymi evin iginde yasadik, iistelik onu ben biiyiittiim,
ama ne kadar kotii ruhlu biri oldugunu fark edemedik.”

Jimmie tekrar bagin salladi.

“Boyle bi’ evi ve boyle bi’ annesi vardi, yine de kétii yola
diisti,” diye bagirdi kadin, gozlerini yukan dikerek.

Bir giin Jimmie eve geldi, bir sandalyeye oturdu ve garip
bir huzursuzlukla kipirdanmaya bagladi. Sonunda utangag
bir surat ifadesiyle konugtu.

“Bak sana ne diycem, simdi bu ig var ya, bu ig bizi re-
zil ediyo, tamam mi? Elaleme rezil olduk! $imdi diyorum ki
hani belki ben... gidip onu arayip bulsam diyorum... daha
iyi olmaz mu... tutup getirsem eve mesela...”

Anne birdenbire hiddetlenerek oturdugu iskemleden fir-
layip 6ne atildi.

“Ne! Birakiyim yine annesiyle ayni ¢at1 altinda m1 uyu-
sun! Ah, tabii ya, neden olmasin? Ben de buna izin veri-
yim, 6yle mi? Yaziklar olsun sana, Jimmie Johnson, annene
bunu da dedin ya, yaziklar olsun! Sen ayaklarimin dibinde
oyniyan bi’ bebekken bi’ giin biiyiiyiip de annene... kendi
annene... boyle bi’sey soyliyceen hi¢ aklima gelmezdi. Hig
beklemezdim...”

Birden higkiriklara boguldu ve serzeniglerini kesti.

“Bu kadar tantana koparacak bi’sey yok, tamam mi?”
dedi Jimmie. “Ben sadece bu isi gizli tutsak daa iyi olur de-
dim! Bu is bizi rezil ediyo dedim! Tamam mi?”
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Annesi Oyle bir kahkaha patlatt: ki, sanki sesi sehrin her
yerinde ¢inlad ve sayisiz farkli kahkaha halinde tekrar tek-
rar yankilanip durdu. “Tabii yaa, neden olmasin!”

“Tamam, belli ki aptallik ettigimi diigiiniiyosun,” dedi
Jimmie. Annesinin kendisiyle dalga ge¢mesine igerlemigti.
“Ben de onu eve getirip bag taci edelim filan demedim. Ama
o bu gidisle bizi rezil edecek! Anlamiyo musun?”

“Evet, bi’ siire sonra o hayattan bikip eve donmek istiy-
cek di mi o canavar! Ben de onu igeri alicam, 6yle mi?”

“Tamam yahu, ben su pigsmanhk duyup da eve dénen
evlat hikayesinden bahsetmiyorum zaten,” dedi Jimmie.

“Kiz evlat degil o pisman olup da do6nen, seni aptal,”
dedi annesi. “Erkek evlat o0 ama neyse.”*

“Biliyorum,” dedi Jimmie.

Bir miiddet ses ¢tkarmadan oturdular. Annenin gozleri
bosluga dikilmis, hayal giiciiniin yansittig1 manzaray geyta-
ni bir hazla seyrediyordu. Dudaklarina kinci bir giiliimseme
oturmugtu.

“Evet, bi’ giin gelip kapimda aghycak, tabii aglar...
Ustelik uzattik¢a da uzaticak, Pete’in veya bagka bi’ herifin
onu nast’ dovdiigiinii anlaticak, tizgiiniim, ¢ok mutsuzum
falan diycek, eve donmek istedigini, hem de ¢ok istedigini
soyliycek.”

Anne, kizin aglayip sizlarken muhtemelen ¢ikaracak ol-
dugu sesleri gaddarca bir keyifle taklit ediyordu.

“Sonra da igeri alicam o canavari, éyle mi... Istedigi ka-
dar kaldirim taglarinin tizerine g6zyaslari1 doksiin, ben onun-
la evimi kirletmem. O kendi annesine kétii davrandi, aci

Luka Incili’nde (15:11-32) anlatilan bir mesel. Babasinin servetini har
vurup harman savuran ogul, en sonunda evine déner ve babasi onu
6liip geri donmiig, kaybolup bulunmug olarak kabul ederek kucak agar.
(e.n.)
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cektirdi... onu o kadar seven 6z annesine. Artik cehennemin
bu tarafinda ikinci bi’ sansi daha olmiycak, asla.”

Jimmie, kadinlarin zayifliklar1 konusunda epey fikir sahi-
bi oldugunu diisiiniiyordu ama onun kanindan birinin bas-
kasinin kétii emellerine nasil kurban gitmis olabilecegini hig
anlamiyordu.

“Lanet olsun ona,” dedi, 6fkeyle.

Kendi tanidig1 bazi1 kadinlarin da agabeyleri olup olma-
digim bir kez daha gegirdi aklindan. Yine de bir an igin bile
bagka agabeyler ile kendisini ya da bagka kiz kardeslerle
kendisininkini kargilagtirip da kafasini karistirmadi. Anne
biiyiik bir ¢aba gostererek komgularini susturduktan son-
ra onlarin arasina katildi ve igindeki kederi agiga vurdu.
“Tanrim sen o kizi affet,” diye devam etti sizlanmaya. Ken-
disini dikkatle dinlemekte olan insanlara i¢inde ne varsa
doktii.

“Bir kiz1 nasr’ yetistirmek gerekiyosa, ben de onu oyle
yetistirdim ama o bana bunu yapti iste! Kargisina ¢ikan ilk
firsatta seytana uydu! Tanri onu affetsin.”

Kadin, alkol sebebiyle her tutuklamiginda kizinin soka-
ga diigme hikayesini kullaniyor, yargiglar1 usandiriyordu.
Sonunda bir tanesi gozliiklerinin iizerinden bakarak soyle
dedi: “Mary, bu ve diger celselerin kayitlarindan gériinen o
ki sen kotii yola diigmiis kirk iki kiz gocugunun annesisin.
Bu davanin bu mahkeme kayitlarinda emsali yok ve bu
mahkemenin kararina gére...”

Anne yasamimi koca koca keder gozyaglari dokerek
stirdiirdii. Kirmiz yiizii bir 1stirap tablosuna déniigtii.

Dogal olarak Jimmie de kendisini kardesinden daha
yiitksek bir toplumsal seviyede gosterebilmek adina onu
herkesin 6niinde lanetledi. Sadece bir kere, bilmedigi
yollarda tokezleyerek giderken kendisiyle hesaplagmig ve
kardeginin daha iyi egitilmis olabilse daha diizgiin biri
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olabilecegi sonucuna varir gibi olmustu. Ancak, bu goriigii

savunmanin olanaksiz oldugunu hissederek hizlica bir
kenara attu.
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Giriiltiilii bir eglence salonunda yirmi sekiz masa, yirmi
sekiz kadin ve duman tiittiiren bir siirii erkek vardi. Meka-
na tesadiifen ugramig gibi goriinen adamlardan olugan bir
orkestra salonun bir ucuna yerlesmis, kuvvetli bir giiriiltii
gikariyordu. Ustii bag1 kirlenmis garsonlar, gafillerin iizerine
aniden inen atmacalar gibi miisterilerin istiine gullaniyor,
ellerindeki bardak dolu tepsileri sangirdatarak masalarin
arasindan gegiyor, kadinlarin eteklerine takilip tokezliyor,
bira harig her seyin fiyatim ikiye kathyor ve tiim bunlari du-
varlara ¢izilmis hindistancevizi agaglarinin ve tozlu ucubele-
rin goriintiisiinii bulandiran bir hizla yapiyorlardi. Uzerinde
agir1 ig yiikii olan bir bar fedaisi kalabaligin arasina dalmig,
gekingen miigterileri ondeki iskemlelere dogru siiriikliiyor,
garsonlara emirler yagdiriyor ve orkestra egliginde sarki soy-
lemek isteyen adamlarla miinakaga ediyordu.

Havada her zamanki gibi bir duman bulutu vardi, fa-
kat bu defa o kadar yogundu ki kafalar ve kollar birbirine
karigmug gibi goriinityordu. Konugma ugultusunun yerini
glirleme sesi almigti. Havaya bir siirii kiifiir yiikseliyor, sa-
lon igkiyle cogup kahkahalar atan kadinlarin tiz sesleriy-
le ginliyordu. Orkestranin ¢aldigi miizigin en ¢arpic1 yan
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cok siiratli olmasiydi. Miizisyenler kasti olarak 6fkeden
kudurmug gibi ¢aliyorlardi. Sahnede bir kadin sarki soyle-
yip giiliimsiiyor ama kimse onunla ilgilenmiyordu. Piyano,
kornet ve kemanlarin siirati, yar1 sarhos kalabaliga vahsi-
lik katiyor gibiydi. Bira bardaklar tek dikiste bosalirken,
konugmalar siiratli bir ¢ene ¢alma geklini aldi. Havadaki
duman, goriinmeyen selalelere ulagmak igin acele eden
golgeli bir nehir gibi anafor yaparak siiziiliiyordu. Pete ile
Maggie birlikte salona girdiler ve kapiya yakin bir masaya
yerlestiler. Masada oturmakta olan kadin Pete’in dikkati-
ni gekmek i¢in bir girisimde bulundu ama bagaramayinca
cekip gitti.

Kizin evi terk etmesinin tizerinden ti¢ hafta gegmigti. Ko-
peksi baglilik havasi iyice bityiimiis, bu da dogrudan etkisini
Pete’in ona karst umursamaz ve rahat davraniglarinda gés-
termisti.

Kiz gozleriyle Pete’in gozlerini takip ediyor, adama
gilimseyerek bakiyor ve ondan sicakkanhi bakiglar
bekliyordu.

Goz alhia ve kiistah goriniimlii bir kadin ile kendisine
eslik eden saf goriiniimlii geng bir ¢ocuk salona girdiler ve
onlara yakin bir masaya oturdular.

Yiizii sagkinlik ve negeyle aydinlanan Pete, hemen ayaga
firlad.

“Tanrim, Nellie de burdaymus,” diye bagird..

Kadinin masasina giderek heyecanla ona elini uzatt.

“Vay Pete, canim benim, merhaba, nasilsin,” dedi kadin,
parmaklarini adamin eline verirken.

Maggie hemen kadimi incelemeye koyuldu. Uzerindeki
siyah elbisenin bedenine mitkemmel bir sekilde oturdugunu
fark etti. Keten yakasi ve mangetleri kusursuzdu. Taba rengi
eldivenleri bigimli ellerinin tizerine gergince gekilmigti. Son
moda bir sapka, koyu renk saginin tizerine sik bir bicimde
yerlegtirilmisti. Kadin miicevher takmamust1 ve yiiziinde be-
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lirgin bir boya yoktu. Etraftaki adamlarin dik bakiglarina
ragmen kendinden emin goriinityordu.

“Otur ve hanim arkadagini da buraya ¢agir,” dedi Pete’e,
igtenlikle. Pete bagiyla igaret edince Maggie geldi ve Pete ile
geng ¢ocugun arasina oturdu.

“Ben senin temelli gittigini santyyodum,” diye hemen ko-
nugmaya bagladi Pete. “Ne zaman dondiin? Su Buff’lo’daki
is n’oldu?”

Kadin omuz silkti. “Adamin soyledigi kadar parasi yok-
tu, ben de salladim gitti, hepsi bu.”

“lyi bari, ¢ok sevindim sehre dondiigiine,” dedi Pete,
acemice bir nezaketle.

Sonra kadinla uzun bir sohbete dalip beraber gegirdikleri
eski giinlerin anmilarim paylagtilar. Maggie akli baginda bir
ciimle kurup da konugmaya katilamamanin sikintisiyla hig
kipirdamadan oturdu.

Pete’in giizel yabanciy: seyrederken g6zlerinin parladigini
fark etmisti. Kadinin agzindan ¢ikan her lafi giiliimseyerek
dinliyordu. Kadin ise Pete’in tiim iglerine asinayds; ortak ar-
kadaglar1 hakkinda sorular soruyor, ne kadar maag aldigim
dahi biliyordu.

Maggie’ye hig ilgi gostermeyen kadin ona sadece bir iki
kez, onda da sadece arkasindaki duvara bakarmus gibi bakti.

Geng ¢ocugun surati asildi. Halbuki masaya eklenenleri
ilk gordiigiinde, onlar cogkuyla kargilamigti.

“Hadi bi’seyler igelim! Sen ne alirsin, Nell? Ya siz, Bayan
adiniz-her-neyse. Bir icki i¢in Bay —, evet, size dedim.”

Geng ¢ocuk masadaki herkesin yerine konugmaya ve ai-
lesiyle ilgili her ayrintiy1 negeyle anlatmaya hevesliydi. Sesini
yiikselterek degisik konularda nutuklar att1. Pete’e karg: kii-
climseyici bir tavir takindi. Maggie'yi ise sessiz kaldig igin
hi¢ dikkate almadi. Goz alic1 ve kiistah goriiniimlii kadina
zenginligi ve comertligiyle gosteris yapip durdu.
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“Sakin ol, Freddie! Maymun gibi kipirdaniyorsun haya-
tim,” dedi kadin ona. Sonra arkasini d6niip tiim dikkatini
Pete’e verdi.

“Yine birlikte iyi vakit gecirecegiz galiba, di mi?” dedi
kadin Pete’e.

“Tabii dostum,” dedi Pete hemen heyecanla.

“Bak ne diycem,” diye fisildadi kadin, 6ne dogru egile-
rek. “Hadi Billie’nin yerine gidip bi’ giizel eglenelim.”

“Yani, simdi s6yle bi’ durum var...” dedi Pete. “Benim
burada bi’ hanim arkadagim var.”

“Ah, bos ver onu,” diye gikigt1 kadin.

Pete rahatsiz olmus gibi goriiniiyordu.

“Tamam tamam,” dedi kadin, bagin sallayarak. “Oyle
olsun bakalim! Gelecek sefer benimle bir yere gitmek
istediginde goriigiiriiz.”

Pete sikintiyla kipirdandu.

“Bak,” dedi yalvaran bir sesle, “gel benimle de niye oyle
dedigimi anlatayim.”

Kadin elini havada sallad:.

“Yok ya, sorun degil, agiklamak zorunda degilsin. Gel-
miyorsan gelmiyorsundur, bu kadar basit.”

Pete’in bariz sikintisina ragmen kadin yaninda 6fkeden
kudurmakta olan geng ¢ocuga dondii ve onu hizlica sakin-
lestirdi. Cocuk o sirada Pete ile kavgaya girismek erkekge
bir tavir olur mu, yoksa hi¢ uyarmaksizin bira bardagim
kafasina firlatsa hakli goériiliir mii diye merak etmekteydi.
Ama kadin doniip ona yeniden giiliimseyerek bakinca ken-
dini toparladi. G6zleri parlads, hafif cakirkeyif ve son derece
yumugak bir ifadeyle kadina bakt.

“Su Bowery herifini salla gitsin yahu,” dedi, duyulur se-
kilde fisildayarak.

“Freddie, ¢ok komiksin,” diye cevap verdi kadin.

Pete ileri dogru uzanip kadinin koluna dokundu.

“Bi’ dakika gel benimle digariya da niye seninle geleme-
digimi anlatayim. Bana haksizlik ediyosun, Nell! Hi¢ yakis-
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muyo sana. $imdi gel benimle, hadi,” diye konugtu, ac1 ¢eker
gibi bir sesle.

“Senin agiklamalarin beni niye ilgilendirsin ki?” dedi ka-
din, onu ezip ¢okerten bir soguklukla.

Pete gozleriyle kadina yalvarir gibi bakti. “Gel bi’ dakka
disari, anlaticam sana.”

Kadin, Maggie’ye ve geng ¢ocuga hafifce bagim sallayip
“Izninizle,” dedi.

Geng ¢ocuk sevgiyle giillimsemeyi kesip ylziini
burugturarak Pete’e kizgin bir bakig att. Cocuksu yiizii
kizardi ve kadina donerek aglar gibi konugtu:

“Insaf Nellie, su yaptigin hig adil degil. Beni burada bi-
rakip o at hirsiziyla gitmeyeceksin di mi? O zaman ben...”

“Tabii ki hayir, canim benim,” diye sefkatle haykird
kadin. Cocugun kulagina egilip bir seyler fisildadi. Cocuk
yeniden giiliimsedi ve sabirla beklemeye karar vermis gibi
sandalyesine yerlegti.

Kadin masalarin arasinda ilerlerken, Pete de onun yam
sira ylirityiip heyecanla konuguyor, belli ki agiklama yapi-
yordu. Kadin ellerini umursamaz bir tavirla havada sallad.
Kapilar arkalarindan savrulup kapaninca, Maggie ile geng
¢ocuk masada kalakaldilar.

Maggie sersemlemisti. Az 6nce ¢ok garip bir sey oldugu-
nu hayal meyal algilamigti. Pete’in kadina neden af dileyen
gozlerle bakarak sitem etmeye gerek duydugunu merak etti.
Cesur yiirekli Pete’inin kadina kargi bir teslimiyet havasi
i¢inde oldugunu sezmis ve hayretler i¢inde kalmugt.

Geng ¢ocuk kendisini kokteyl ve puroyla oyaliyordu. Ya-
rim saat kadar sessiz sakin oturdu. Daha sonra hareketlenip
konusmaya baglad.

“Eh,” dedi i¢ini gekerek, “boyle olacagimi biliyodum.”
Yeniden bir sessizlik oldu. Geng ¢ocuk derin diisiincelere
dalmus gibiydi.

“Benimle kafa buluyodu, hepsi bu,” dedi aniden. “Ama
bana ¢ok ayip etti. Bu gece igkilere iki dolardan fazla para
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harcadim ben. O ise kalkip su suratina darphane kalibiyla
vurulmus gibi duran tipsiz herifle gitti. Benim gibi bi’ adama
kargi gok duygusuzca bir hareket oldu bence. Baksana gar-
son, bana bir kokteyl getir, ¢ok sert olsun.”

Maggie hig cevap vermedi. Gozii kapidaydi. “Bu ¢ok in-
safsizca bir davranigti,” diye s6ylendi geng ¢ocuk. Herhangi
birinin ona bu gekilde davranmasinin ne derece inanilmaz
oldugunu agikladi. “Ama ondan bunun acisini ¢ikaricam,
bak gor. Bendenize pek karsi koyamaz o, malum,” diye ek-
ledi, goz kirparak. “Bu davramginin insafsizhik oldugunu
ona dogrudan s6yliycem. Hem bu sefer, ‘Bak simdi, Freddie,
canim benim’ filan gibi geyler soyleyip beni oyalayamaz.’
Adimin Freddie oldugunu saniyo, biliyo musun? Halbuki
degil tabii. Ben kendimi bu tiir insanlara hep farkh isimlerle
tamtiim ¢iinkii baska bi’ zaman dogru ismini kétiiye kul-
lanabilirler. Anladin? Bunlar beni kolay kolay salak yerine
koyamaz.”

Kapilara odaklanmis olan Maggie, séylenenlerle hig
ilgilenmiyordu. Geng g¢ocuk bir siire hiiziinlii bir havaya
biiriindii ve bu siire icinde kadere meydan okuyormus gibi
kararh bir tavirla birkag kokteyl devirdi. Bazen de kahkaha
atarak ardi ardina siraladig kiifiirlerden olugan ciimleler
kurdu.

Kiz hilid kapiya bakiyordu. Bir miiddet sonra geng
¢ocugun gozlerinin Oniinde o6riimcek aglari belirmeye
bagladi. Kendini nazik biri gibi gostermeye heveslendi ve
kiza sarlot pasta ile bir bardak bira ismarlamak igin israr
etti.

“Gittiler,” dedi Maggie’ye, “gitti onlar.” Duman hal-
kalarimin arasindan kiza bakti. “Hadi, trkek kiz, gel de
bu durumdan en iyi jekilde faydalanalim. Sen de o kadar
cirkin diilsin, biliyo musun... Hij fena degilsin. Gergi Nell
ile yarigamassin. Yok, o kadarini yapamassin. Bence yani,
yapamassin. Nell, giizel kiz. Coook hem de. Sen onun ya-
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minda s6niik kaliyosun ama tek baginayken o kadar da fena
degilsin. Napiim artik, Nell gitti. Bi sen kaldin. Hij de fena
diilsin ama.”

Maggie ayaga kalkt.

“Ben eve gidiyorum,” dedi.

Geng ¢ocuk yerinden firlads.

“Ha? Ne? Eve mi?” diye bagirdi, saskinlikla. “Pardon,
yanlig m1 duydum? Eve mi dedin?”

“Ben eve gidiyorum,” diye tekrarlad: kiz.

“Aman yahu, ben neye tosladim,” diye s6ylenen geng ¢o-
cuk, iyice sersemlemigti.

Yar1 baygin halde, kizin bir tramvaya binmesine yardim-
c1 oldu, gosterigli bir bigcimde parasim1 6dedi, arka camdan
kiza arzu dolu bir bakis att1 ve basamaklardan diistii.
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XV. Béliim

Uzgiin ve iimitsiz goriinen bir kadin, aydinlatilmg
caddede yiiriiyordu. Cadde, gorevlerine asir1 odaklanmis in-
sanlarla doluydu. Sonu gelmeyen bir insan kalabalig) istas-
yon merdivenlerine hiicum ediyor, ellerinde ¢anta ve paket
tagtyanlar ise ath arabalarin basina tsiisiiyordu.

Uzgiin kadin agir bir tempoda yiiriimekteydi. Birisini
arar gibi bir hali vardi. Birahanelerin 6niinde oyalaniyor, ige-
riden ¢ikan adamlara bakiyor; hizla akip giden yaya selinin
i¢indeki yiizleri inceliyordu. Uzaklardaki aksam yemeginin
hayaline dalmig halde bir vapur ya da tren yakalamak igin
hamle yapan telagh insanlar, kadinin varligim fark etmeyip
dirseklerine ¢arparak onu sarsiyorlardi.

Uzgiin kadinin degisik bir surat1 vardi. Giiliisii giiliis gibi
degildi. Daha ziyade, kendini rahat hissettigi anlarda yiizii-
ne alayci bir tebessiimii andiran karanlik bir ifade oturuyor,
sanki birisi acimasiz isaretparmagiyla agzinin gevresine asla
silinemeyecek ¢izgiler ¢izmis gibi goriiniiyordu.

Jimmie gezine gezine caddeden yukar1 dogru yiiriimek-
teydi. Magdur bir havaya biiriinen kadin, Jimmie’nin kar-
sisina ikt
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“Ah Jimmie, her yerde seni ariyorum...” diye baglad ko-
nugmaya.

Jimmie sabirsizhigini gosteren bir hareket yaparak adim-
larin1 siklagtirds.

“Aman be! Canimi stkma benim yahu!” dedi, rahat1 bo-
zulan erkeklerin gaddarligiyla.

Kadin yalvarir bir halde onu kaldirim boyunca takip etti.

“Ama Jimmie,” dedi kadin, “sen bana demistin ki...”

Jimmie, rahat1 ve huzuru igin son bir gayret gostermeye
karar vermig gibi hiddetle kadina déndii.

“Hattie, Tann agkina, beni sehrin bi’ ucundan digerine
takip etme yahu! Vazgeg artik, tamam mi1? Bi’ nefes aldir be!
Siirekli pegsimdesin, biktirdin beni, yeter ama! Hi¢ mi aklin
yok senin? Insanlar bagima mu iisiigsiin istiyosun? Git bagim-
dan, Tanr agkina.”

Kadin bir adim daha yaklagti ve parmaklarini adamin
koluna koydu. “Ama bi’ dakka bak...”

Jimmie kadina “Defol git be,” diye bagirdi ve uygun
buldugu bir birahanenin 6n kapisindan igeri daldi. Kisa bir
miiddet sonra mekanin yan kapisini saran golgelerin arasin-
dan digari gikt1. Parlak igiklarla aydinlatilmig caddede tizgiin
kadinin bir izci gibi etrafa bakindigim gordii. Jimmie rahat
bir nefes alarak giildii ve oradan uzaklagti.

Eve geldiginde annesini bagirip ¢agirirken buldu. Maggie
geri donmiigtii. Annesinin 6fke saganag altinda korkudan
tir tir titriyordu.

“Vay bagimiza gelenler!” diyerek girdi igeri.

Odanin iginde yalpalayarak dolagmakta olan anne, titre-
yen parmagyyla kiz1 igaret etti.

“Suna bak Jimmie, suna bak. iste kiz kardesin, oglum.
Iste kiz kardesin. Suna bak! B’ bak suna!”

Ardindan alaya bir kahkaha patlatt.

Kiz odanin ortasinda dikilmig, dosemenin tizerinde ayak-
larin1 koyacak yer bulamiyormus gibi kipirdaniyordu.
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“Ha, ha, ha,” diye bogiirdii annesi. “Kendisi iste burada!
Ne kadar da giizel, di mi? Suna bi’ bak! Ne seker, di mi, su
canavar? Bak hele suna! Ha, ha, bi’ bak suna!”

Kadin yalpalayarak ilerlerdi ve ¢atlamig kirmuz: ellerini
kizinin yiiziine koydu. One dogru egilip kizin gézlerinin igi-
ne sertge bakt1.

“Ay, aym eskisi gibi goriiniiyo, di mi? Annesinin giizel
kiz1 o hila, di mi? Suna bak, Jimmie! Tanri agkina, gel bura-
ya da bak bi’ suna.”

Annenin alayci haykiriglarimi duyan Rum Alley apartma-
mu sakinleri kapilarini agti. Kadinlar koridora gikti. Cocuklar
ileri geri kogugturmaya bagladi.

“N’oluyo? Bu Johnsonlar yine birbirine mi girdi?”

“Yok ya! Mag geri donmiig!”

“Deme ya?”

Merakh gozler kap: araligindan Maggie’ye dikilmis ba-
kiyordu. Cesaretle igeri dalan ¢ocuklar, en 6n siradan tiyat-
ro izlermig gibi dizilip kiz1 seyretmeye koyuldular. Digarida
kalan kadinlar birbirlerine dogru egilip fisildiyor, bilgece ta-
virlarla baslarini salliyordu. Insanlarin neye baktigim merak
eden ufak bir ¢ocuk yavas yavas kiza yanagti ve kizgin bir
sobay: inceler gibi dikkatlice elbisesine dokundu. Ardindan
annesinin uyari borusu gibi ¢inlayan sesi duyuldu. Kadin fir-
layip ¢ocugu kapti ve bu esnada kiza son derece ofkeli bir
bakis att1.

Maggie’nin annesi kapidan bakan gozlerin onu gorecegi
sekilde ileri geri yiiriiyor, konuskan sovmenler gibi birtakim
yorumlar yapiyor, sesi biitiin binada ¢inliyordu.

Birdenbire dondii ve dramatik bir bigimde parmagiyla
kiz1 isaret ederek bagirdr: “Iste orada duruyo! Suna bakin
hele! Ne kadar kusursuz diil mi? Ve bi’ o kadar da iyi kalpli
ciinkii evine, annesinin yanina dondii! Ne kadar giizel diil
mi? Ne harika! Aman Tanrim!”

87



Stephen Crane

Etraftan gelen bagrigmalar ve yuhalamalar, bagka bir tiz
kahkahayla son buldu.

Kiz kendine gelmeye baglamig gibiydi. “Jimmie...”

Jimmie hizlica geri gekildi.

“Eh, sen artik miithis bi’seysin, di mi?” dedi, kiz1 agags-
lar gekilde dudaklarim biikerek. Cehresine nurlu bir erdem
ifadesi oturmugtu. Kizi itekleyen elleri kirletilmekten korkar
gibiydi.

Maggie arkasimi1 dondii ve gitti.

Kapida biriken kalabalik aceleyle dagildi. Ufak bir ¢ocuk
kapinin 6niinde yere diigiince, annesi yaral bir hayvan gibi
bagirdi. Bagka bir kadin firlayip geldi, sanki bir insani trenin
altinda kalmaktan kurtariyormug gibi s6valyevari bir edayla
¢ocugu tutup kaldirds.

Kiz koridorda ilerlerken Oniinden gectigi agik kapilar,
tuhaf derecede ufak goriinen ¢ok sayida goziin etrafim ger-
ceveliyor, yolunun karanhgim aydinlatan sorgulayic igik
huzmeleri génderiyorlards. Ikinci kata geldiginde miizik ku-
tusunun sahibi olan yamru yumru kadinla kargilagti.

Kadin onu goriince, “Ah,” diye bagirdy, “geri dondiin,
Oyle mi? Sonra da seni disar1 mu attilar? Eh, gel o zaman
igeri, benimle kal bu gece. Ben pek ahlaka diigkiin biri degi-
limdir zaten.”

Yukaridan bitmek bilmeyen miriltilar ve anlagilmaz ko-
nugma sesleri gelmekteydi, fakat annenin havada ¢inlayan
alayc kahkahasi hepsini bastird..
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Pete, Maggie’nin hayatin1 karartmig oldugunu kabul et-
miyordu. Kizin ruhunun bir daha asla giiliimseyemeyecegini
diigiinmiig olsayd: bile, bunun sorumlusunun bu iligki yi-
ziinden ortalig: birbirine katan annesi ve erkek kardesi oldu-
gunu varsayardi.

Ayrica onun diinyasinda ruhlar giiliimseyebilmek konu-
sunda israrci degildiler. “Aman be,” dedi. “Neyse ne!”

Yine de kafasi az da olsa karigikti. Bu durum canim si-
kiyordu. Intikam almalar ve olay ¢ikarmalar, sayginliktan
6diin vermeyen mekan sahibinin 6fkesini iizerine gekebilirdi.

“Bunlar niye bu kadar tantana yapiyo ki bu ig i¢in?” diye
soylendi kendi kendine. Ailenin tavrindan bezmigti. Sirf kizi
ya da kiz kardesi bir miiddet evden ayr kald: diye bir insa-
nin dengesini kaybetmesine hig gerek gormiiyordu.

Boyle davranmalarinin sebebi ne olabilir diye kafa yo-
rarken, aslinda Maggie’nin samimi hislerle hareket etmis
olduguna, fakat diger ikisinin kendisini kapana kistirmak
istedigine karar verdi. Kendini baski altinda hissediyordu.

Giiriiltiilii eglence salonunda kargilagtigi gz aha ve kiis-
tah goriiniimlii kadin bir ara onunla alay etmeye niyetlen-
migti.
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“Renksiz, ruhsuz, kiigiicikk bi’sey,” demisti kiz igin.
“Gozlerindeki ifadeyi fark ettin mi? Sanki balkabag turtas
ve erdem karigimu bir gey vardi gozlerinde. Agzinin sol ko-
sesi de garip bir gekilde segiriyordu, gordiin mii? Ah canim
benim, bulutlara hitkmeden Pete’im, sen neyin pesindesin?”

Pete hemen atilarak kizla o kadar da ilgilenmedigini id-
dia etmig, kadin ise giilerek lafin1 kesmisti.

“Ah, benim igin hi¢ fark etmez, gen¢ adam. Yolunu be-
nim i¢in degistirmene gerek yok. Hem bana ne ki bundan?”

Pete yine de agiklama yapmaya devam etmisti. Eger ka-
dinlar konusundaki tercihi alay konusu oluyorsa, sectigi ka-
dinlarin sadece gegici ya da beklentisiz kadinlar oldugunu
soylemek zorundayd.

Maggie’nin evi terk ediginden sonraki giiniin sabahiydi.
Pete barin arkasinda ayakta duruyordu. Beyaz ceketi ve 6n-
ligiiniin icinde tertemiz ve kusursuz goriiniiyordu. Saglarinm
son derece diizgiin bir bigimde alnina yapigtirmigti. Mekan-
da hi¢ miigteri yoktu. Pegete tutan yumrugunu bir bira bar-
daginin iginde yavagca dondiiriiyor, bir taraftan da kendi
kendine 1slik ¢aliyordu. Arada bir dikkatini verdigi nesneyi
havaya kaldiriyor, kalin perdelerin ig¢inden bir yol bularak
birkag zayif huzme halinde log mekana giren giines 15181na
tutup bakiyordu.

Barmen, g6z alic1 ve kiistah kadinla ilgili diigiincelere dal-
mustt. O esnada kafasim kaldirip sallanan bambu kapilarin
araliklarindan digar1 bakti ve birden ishk ¢alan dudaklar
gevsedi. Maggie’nin yavag yavas yiiriiyerek yoldan gegtigini
gOrmiistii. Mekanin daha 6nce bahsi gegen meghur sayginli-
g1 hatirlayarak korkuyla irkildi.

Aniden sugluluk duygusuna kapilarak endigeli gozlerle
hizlica etrafina bakindi. Neyse ki salonda kimse yoktu.

Cargabuk yan kapiya yiiriidii. Kapiyr agip digar1 bakinca
Maggie’nin koge baginda, ne yapacagim bilemez halde
durdugunu gordii. Kiz gozleriyle etrafi tariyordu.
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Yiiziinii kendisine dogru doniince, Pete aceleyle el isareti
yaparak kiz1 yanina ¢agirdi. Bir an 6nce barin arkasindaki
konumuna, mekan sahibinin israrla belirttigi sayginlik at-
mosferine geri donmek istedigi belliydi.

Maggie, yiiziindeki endigeli ifadeden kurtuldu ve dudak-
larinin gevresine yerlesen giiliimsemeyle onun yanina geldi.

“Ah Pete...” dedi, aydinlik bir ¢ehreyle.

Barmen, sabirsizhgini gosteren hiddetli bir el hareketi
yaptu.

“N’apiyosun yahu,” diye ofkeyle bagirdi. “Niye buralar-
da dolagip duruyosun? Bagimi belaya m1 sokmak istiyosun
sen benim?” diye sGylenmeye devam etti, ac1 geker gibi bir
sesle.

Kizin ¢ok gsagirdigs yiiziinden belliydi. “Ama Pete, sen
bana demigtin ki...”

Pete’in asir1 derecede rahatsiz oldugu bakiglarindan
okunuyordu. Sayginlig: tehdit altina girmis bir adamin
ofkesiyle yiizii kipkirmizi kesilmisti.

“Bak ben senden sikildim, tamam mu? Ne diye pesimden
gelip duruyosun? Morukla bagimi derde sokacaksin! Bura-
larda bi’ kadin goriirse deliye doner, ben de igimi kaybede-
rim! Anliyo musun? Gegenlerde abin buraya geldi, ortalig
birbirine katti, moruk da masrafi iistlenmek zorunda kaldi!
Ama artik yeter! Tamam mu? Yeter!”

Kizin gozleri adamun yiiziinde dolagti. “Pete, bana soy-
lediklerini...”

“Yaa, birak yaa,” diye lafim kesti Pete, kizin ne diyecegi-
ni tahmin ederek.

Kiz kendi kendine bir miicadele veriyor gibiydi. Iyice
afallamigt1 ve sGyleyecek laf bulamiyordu. Sonunda kisik bir
sesle sordu: “Iyi de nereye gidebilirim ki?”

Bu soru Pete’in tahammiil sinirlarimi agacak derecede ca-
nin1 stkmigtt. Bu resmen onun, kendisiyle ilgili olmayan bir
konuda sorumluluk yiiklenmesi igin gosterilen bir ¢abaydi.
Haksizliga ugramanin ofkesiyle kiza bir ¢6ziim 6nerdi.
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“Cehenneme git,” diye bagirdi. Kapiy: siddetle carpt1 ve
rahatlamug bir halde sayginhigina geri dondii.

Maggie uzaklagip gitti.

Sokaklarda amagsizca dolasti. Sadece bir kere durdu ve
kendi kendine yiiksek sesle, “Kim var?” diye sordu.

O sirada yanindan gegen bir adam bu soruyu sakayla ka-
rigik tizerine alind.

“Ha? Kim mi? Hig kimse! Ben bir sey demedim,” dedi
giilerek ve yoluna devam etti.

Bunun iizerine kiz, béyle amagsizca dolastig: belli olursa,
bazi adamlarin ona kétii gézle bakacagim anladi. Urkerek
adimlarini siklagtirdi. Kendini korumak igin sanki bir yerde
isi varmug da oraya gidiyormus gibi kararh bir tavir takina-
rak yiirimeye baglad.

Bir miiddet sonra hareketli caddeleri geride birakti ve
sira sira dizilmis hagin ve duygusuz gériiniimlii evlerin ara-
sindan gegti. Evlerin zalim bakiglarini tizerinde hissederek
bagini 6niine egdi.

Yolda ilerlerken birden kargisina iriyar: bir beyefendi gik-
t.. Adam ipekli bir sapka takmug, ¢enesinden dizlerine kadar
diigmeleri olan sade dikimli siyah bir palto giymisti. Kiz bir
zamanlar Tanr’nin zorda kalanlara yardim ettigini duymus-
tu, bu yiizden onun yanina yaklagmaya karar verdi.

Adamin 1sik sagan tombul yuiziinden yardimseverlik ve
iyilik akiyordu. Gozleri iyi niyetle parliyordu.

Fakat kizin iirkek tavirlarla kendisine yaklastigim gériin-
ce istemsiz bir hareket yapti ve yana dogru attig1 gevik bir
adim sayesinde sayginligin1 korumug oldu. Bir ruhu kurtar-
mak igin riske girmeyi goze alamamugti. Hem kargisindaki
ruhun kurtarilmaya ihtiyaci olup olmadigini nereden bile-

bilirdi ki?
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Son olayin iizerinden aylar ge¢migti. Yagmurlu bir ak-
sam vakti, kayarak ilerleyen atlarin ¢ektigi upuzun iki sira
halinde dizilmig arabalar, gehrin taninmug ara sokaklarindan
birinde tingirdayarak ilerliyordu. Soférleri paltolarinin igine
gizlenmis bir diizine taksi giiriiltii cikararak bir taraftan 6biir
tarafa gidip geliyordu. Hafifce vizildayan elektrik lambalar:
donuk bir 151k yaymaktaydi. Cigek satan bir adam sira sira
giil ve krizantemin arkasinda durmus, ayagim sabirsizlikla
hafif hafif yere vuruyor, burnu ve cigekleri yagmur damla-
lariyla parhyordu. iki iig tane tiyatro salonu, firinanin yi-
kadig1 kaldirimlara bir insan kalabalig:i bosaltti. Erkekler
sapkalarini kaglarinin {izerine indirmig, yakalarinm kulaklari-
na kadar kaldirmiglardi. Kadinlar sicak mantolarinin iginde
sabirsizca omuzlarim kipirdatiyor, firtinada yiiriiyecek ol-
duklar i¢in durup etek boylarim ayarhyorlards. Iki saat bo-
yunca nispeten sessiz kaldiktan sonra bagirarak konugmaya
baglayan insanlarin yiirekleri hila sahnedeki cogkulu anlarla
yanip tutugmaktaydu.

Kaldirimlar miithig bir semsiye denizine doniigmiistii. Er-
kekler taksi ya da araba ¢agirmak igin 6ne gikiyor, bazilari
nazikge, bazilar1 da emredici bigimde parmaklarin1 havaya
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kaldiniyorlardi. Ugsuz bucaksiz bir kafile, merdivenlerle ¢i-
kilan istasyonlara dogru yol almaktaydi. Kalabaligin yansit-
tg1 keyif ve refah atmosferi belki giizel kiyafetlerden, belki
de bir unutkanlk ortamindan heniiz gtkmig olmalarindan
kaynaklaniyordu.

Yakinlarda bir yerde, aydinlik ve karanligin i¢ ice gectigi
bir parkta, kronik bir hiiziin hali sergileyen bir avug 1slak ve
avare insan banklarin arasina dagilmigt1.

Sehrin boyali takimindan bir kiz sokakta yiiriimekteydi.
Yanindan gegen erkeklere attug bakiglar kigiye gore
degisiyor, kirsal ya da egitimsiz kesimden olanlara davetkar
bi¢imde giiliimserken, yiiziinde biiyiik sehir damgasi olanla-
ra kars1 cogunlukla agirbagh ve ilgisiz goriiniiyordu.

Isiltih caddeleri gegen kiz, unutkanlik ortamindan ¢ikan
kalabaligin arasina karistr. Uzaktaki bir eve ulagmaya cali-
sir gibi goriinerek insanlarin arasindan aceleyle ilerledi, 6ne
dogru egilip sik paltosunun eteklerini zarifce kaldirds, giizel
ayakkabulariyla kaldirimin nispeten kuru yerlerine basmaya
¢ahgarak yuridii.

Eglence mekanlarinin durmadan ¢arpilarak agilip kapa-
nan kapilari, tezgahlarin 6niine dizilmig kipir kipir adamlar
ve aceleci barmenleri goriiniir kiliyordu.

Bir konser salonu, sanki igeride bir grup hayalet miizis-
yen varmug ve aceleyle miizik yapiyorlarmus gibi makine sesi-
ne benzeyen hizl bir melodiyi hafif hafif sokaga yayiyordu.

Sigarasin asil bir havayla tiittiiren uzun boylu geng bir
adam, kizin yakinlarinda dolanmaya bagladi. Smokin giy-
migti; bir biyigy, bir krizantemi, bir de yiiziinde bikkinlik
ifadesi vardi ve bunlarin hepsine de son derece diigkiin gorii-
nityordu. Onun kendisi gibi bir geng adami gérmezden gele-
rek yiirimeye devam ettigini goriince sagkinlkla arkasindan
bakakaldi. Kisa bir siire kiz1 dalgin gozlerle siizditkten sonra
onun bu gevrede yeni biri, bir Parisli veya tiyatroyla ilgili
birisi olmadigini sezinleyip istemsiz bir hareket yapti. Carga-
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buk arkasin1 donerek, karanliga fener tutan bir gemici gibi
gozlerini bogluga dikti.

Gosterigli ve hayirsever goriiniimlii biyiklari olan tiknaz
bir beyefendi, kiz1 hi¢ dikkate almadan yanindan gegti ve
genis sirtin1 kiza donerek onu agagilamig oldu.

Uzerinde is kiyafeti olan ve evine geg¢ kalmig bir adam
kendisine araba bulmaya ugragirken, yanhglikla kizin omzu-
na garpti. “Selam, Mary. Ah, affedersin! Dikkat et ablacim.”
Kiz1 kolundan kavrayip diigmesini engelledikten sonra he-
men uzaklagarak sokagin ortasindan agagi dogru kogmaya
bagladi.

Restoranlarin ve barlarin bulundugu semtten ¢ikan kiz
yiiriimeye devam etti. Birkag 1giltih caddeden daha gegti ve
kalabaligin bulundugu yerlerden daha karanlik olan bir ma-
halleye girdi.

Pardosiilii ve melon sapkali geng bir adam, kizin gozle-
rinden ¢ikan keskin bakiga maruz kaldi. Durdu ve ellerini
ceplerine sokup alaya bir giiliimsemeyle dudaklarim biike-
rek kiza bakti. “Hadi ama moruk,” dedi, “benim kéylii filan
oldugumu sanmadin herhalde, degil mi?”

Kollarinin altinda paketler tagiyan bir ig¢i yiiriiyiip gegti.
Kendisine laf atan kiza, “Ne giizel bi’ aksam, di mi?” diye-
rek kargihik verdi.

Kiz, aceleyle yiiriimekte olan geng bir ¢ocugun yiiziine
bakarak giiliimsedi. Cocuk ellerini paltosunun ceplerine
gOémmiis, sarisin bukleleri geng sakaklarinin iizerine diigiip
kalkiyor, dudaklari kayitsiz bir negeyle giiliimsiiyordu. Ba-
st gevirip kizin giiliimsemesine kargilik verirken, ellerini
sallad.

“Bu akgam olmaz... bagka bi’ aksam!”

Kizin yiiriidiigii yolda yalpalayarak ilerleyen sarhog bir
adam, ona kiikrer gibi bagirmaya bagladi. “Hij param yok
ki!” diye haykirdy, keyifsiz bir sesle. Sendeleyerek sokaga
dogru ilerlerken kendi kendine sizlandi: “Hij param yok.
Sansa bak. Hij param kalmadi.”
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Kiz, nehrin yakinlarinda bulunan kasvetli mahallelere
girdi. Sokaklar siyah renkli yiiksek fabrikalarin arasina giz-
lenmigti. Meyhane kapilarinin bazilarindan genis 1gik huz-
meleri gikiyor, arada sirada kaldirimlarin iizerine digiiyor-
du. Hareketli keman gicirtilarinin, tahta dégeme iizerinde
gezen ayak patirtilarinin ve tiz kahkaha seslerinin geldigi
bu mekanlardan birinin 6niinde, yiizii lekeli bir adam du-
ruyordu.

“Hey, baksana,” dedi kiz.

“Randevum var,” dedi adam.

Karanligin iginde biraz daha ilerleyen kiz, kan ¢anagina
donmiig gozleri saga sola oynayan, elleri kirli, uistii bagi yir-
tik bir mahlik gérdii. “Ne bakiyosun yahu? Beni milyoner
mi sandin?”

Kiz yolun sonundaki bloklarin zifiri karanlhgmna dald.
Yiiksek binalarin panjurlari zalim dudaklar gibi kapanmusti.
Bu yapilarin kizi1 gormeyen, onun 6tesine, bambagka seylere
bakan gozleri vardi sanki. Cok uzaklarda parlayan cadde
igiklar1 erigilemez bir mesafedeymis gibi gériiniiyor, tramvay
canlan eglenceli bir sesle ¢in ¢in 6tityordu.

Nehre ulagmasina az kalmugt1 ki kiz ¢ok biiyiik bir siluet
gordii. Yiirimesine devam ederken az 6nce gérdigii seyin,
yagh ve yirtik giysili, dev ciisseli, sisman bir adam oldu-
gunu fark etti. Adamin daginik gri saglari alnindan agagi
dogru yayilmugti. Kizarmus kiigiik gozleri, kocaman kirmi-
z1 yag topaklarinin arasindan kivilaimlar sagarak bakiyor,
kizin yukar: kaldirdig: yiiziiniin tizerinde arzuyla gezini-
yordu. Adam giildii ve uglarindan bira damlayan kirlagmug
gri biyiginin altindaki bigimsiz kahverengi digleri parladi.
Biitiin bedeni 6lii bir denizanas: gibi usulca iirperip titre-
di. Kikirdayarak giiliip pis pis bakarak kirmizi tayfa kizim
takip etti.

Nehir, ikisinin ayaklarinin dibinde oliim ¢agrigtiran bir
siyaha biiriinmiistii. Bir yerlerde gizlenmig bir fabrika sari
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bir parilti génderdi ve ahsap payandalar yalayan suyu bir
anhgina aydinlatti. Uzakhig) ve erigilemez goriinmesi sayesin-
de farklilagarak negeli bir tiniya biiriinen yagam sesleri 6nce
belli belirsiz duyuldu, sonra giderek azaldi ve etraf sessizlige
gomiildii.
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XVIII. Boliim

Bir birahanenin 6zel miisterilere ayrilmug boliimiinde, bir
adam, etrafinda negeyle giiliip pervane olan alt1 yedi kadinla
birlikte oturmaktaydi. Adam, sarhoglugun evrene kars: sev-
gi duyma raddesine gelmigti.

“Ben iyi bi’ herifim, kizlar,” dedi adam, onlar ikna et-
meye ¢aligir gibi. “Ben son derece iyi bi’ herifim. Birisi bana
iyi davraniyosa, ben de ona her zaman iyi davranirim! Oyle
di mi?”

Kadinlar tasdik eder sekilde baglarini salladilar. “Tabiii!”
diye igtenlikle bagirdilar hep birlikte. “Sen bizim sevdigimiz
tip adamsin, Pete. Miithigsin! Bu defa ne alican bize, tathm?”

“Ne isterseniz alirim be,” dedi adam, kibarlig: bir kenara
birakarak. Surat1 gergek bir hayirseverlik ruhuyla parhiyor-
du. Tam bir misyoner gekline biirinmiistii. O an igin kara
derili Hotanto kabilesiyle bile dostluk kurabilirdi. Ozellikle
de yaninda oturan ve hepsi bilindik kigiler olan dostlarina
kars1 ici sefkatle dolmugtu.

“Ne isterseniz alinnm be,” diye tekrarlarken, bir taraftan
da comertligin pervasizhgiyla ellerini salladi. “Iyi bi” herifim
ben, kizlar. Ve eger birisi bana iyi davraniyosa, ben... Hey
buraya bak,” diye seslenerek, agik bir kapinin ardindaki
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garsonu ¢agirdi, “kizlara igki getir yahu. Ne alirsiniz, kizlar?
Caniniz ne ¢ekiyosa igin be!”

Garson, sarhog edici igkileri agir1 tiiketenlere bu igkileri
servis eden birinin tiksinmig ifadesiyle yanlarina geldi. Sipa-
rigini aldig1 herkese kisaca bagini salladi ve gitti.

“Vay be,” dedi adam, “miithig vakit gegiriyoruz. Sizi
seviyorum kizlar! Sevmiyosam noliim! Siz tam benliksiniz!
Oyle di mi?”

Sonra etrafinda toplanan arkadaglarimin miikemmel
yanlar1 hakkinda uzun ve duygulu bir konusma yapt.

“Burda kimse kimseyi kafalamiyo ama yine de miittig
iyi vakit gegiriyoruz! Evet! Zaten boole olmali di mi! Mi-
sal sindi bana is olsun diye iski isirmeye ¢aligtuniz1 bileydim,
hijj bi’ halt ismarlamasdim! Ama siz tam benliksiniz yau!
Siz bi’ herife nas1 davranacaamz biliyosunuz ve ijte ben de
bu yiisden son kurujumu harcayana kadar burda, yanimzda
kalcam. Evet! Ben iyi bi’ herifim ve biri bana iyi davranirsa,
hemen anlarim!”

Adam, garsonun masaya gelip gidigi disgindaki zamanlar-
da, tiim canlilara duydugu sayg: ve sefkat hakkinda kadin-
lara uzun uzadiya soylev ¢ekti. Diinyadaki herkesle iligkisine
ne derece temiz duygularla yaklagtigini 6zellikle vurguluyor,
cana yakin insanlarla kurdugu sicak dostluk iligkilerinden
soz ediyordu. Yavag yavag gozleri doldu. Konugurken sesi
titredi.

Bir seferinde garson elinde bog tepsiyle masadan tam
ayrilacakken, adam cebinden bir madeni para ¢ikarip ona
uzatti.

“Al,” dedi, oldukg¢a agirbagh bir havada, “sana bi’ gey-
rek.”

Garson ellerini tepsisinden ayirmadi.

“Istemiyorum senin parani,” dedi.

Beriki israrla paray: vermeye ¢aligt1.
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“Al yahu,” diye bagirdi, “al sunu! Ben sevdim seni, bunu
alman istiyorum!”

“Hadi bakalim, hadi,” dedi garson, nasihat vermek zo-
runda kalan bir adamun asik suratiyla. “Koy parani cebine!
Cok igtin, kendini rezil ediyosun.”

Garson kapidan ¢iktiktan sonra adam, suratinda acinasi
bir ifadeyle kadinlara dondii.

“O benim iyi bi’ herif oldugumu bilmiyo,” diye séylendi.
Negesi kagmustu.

Masadaki goz alici ve kiistah goriiniimlii bir kadin, “Bog
ver, Pete, tatlim,” dedi ve elini bityiik bir sefkatle adamin ko-
lunun iizerine koydu. “Bog ver, abicim! Biz senin yanindayiz,
canim benim!”

“Tabii ya,” diye bagirdi adam. Kadinin sakinlegtirici sesi-
ni duyunca yiizii aydinlanmugti. “Tabii yaa, ben ii bi” herifim
ve birisi bana ii davranirsaa, ben de ona ii davramirim! Oyle
dii mi?”

“Tabii!” diye haykirdi kadinlar. “Biz sana sirt gevirmeyiz
be moruk.”

Adam goz aliai ve kiistah goriintimlii kadina yalvaran
gozlerle bakti. Eger agagilik bir hareket yapmakla suglanirsa
6lmeyi tercih edecegini hissediyordu.

“Nell, s66le yau, ben sana hep diijgiin davranmadim mu?
Sana kars1 her jaman iiydim, di mi, Nell?”

“Tabii ki 6yleydin, Pete,” diye onayladi kadin. O sirada
arkadaglarina doniip konugtu. “Evet efendim, aynen oyle.
Pete diizgiin bir adamdur, gergekten. Higbir arkadagina sir-
tim donmez. O saglam bi’ adam ve biz de onun yaninday:z,
di mi kizlar?”

“Elbette,” diye bagird1 kadinlar. Hepsi sevgi dolu gozler-
le adama bakarak kadehlerini kaldirdilar ve onun saghgina
ictiler.

“Kijlar,” dedi adam, yalvarir gibi. “Ben sise hep iyi dav-
randim, di mi? Ben iyi bi’ herifim, di mi, kijlar?”
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“Elbette,” dediler yine, hep bir agizdan.

“Tamam,” dedi adam sonunda, “bi’ iski daa igelim o ja-
man.”

“Bence de,” diyerek bu davranigim takdir etti kadinlar-
dan biri, “bence de. Sen serseri bi’ herif diilsin. Sen param
erkek gibi harciyosun. Aynen.”

Adam titreyen yumruklariyla masaya vurmaya baglads.

“Evvet,” diye bagirdi bityiik bir ciddiyetle, sanki birisi
ona itiraz etmig gibi. “Ben dibine kadar iyi bi’ herifim ve
biri bana iyi davraniyovsa ben her jaman... hadi bi ijki daha
iselim.”

Bardagiyla tahta masanin iizerine vurmaya bagladi.

“Garson,” diye bagird birden sabirsizca. Garson hemen
gelmeyince de 6fkelendi.

“Garson,” diye haykird: yeniden.

Garson kapida belirdi.

“Bije igki getig,” dedi adam.

Garson siparigleri alip gitti.

“Su geri jekali lauk,” diye bagirdi adam. “Beni agsaglad!
Ben bi’ beyfendiim! Agsaglanmaya gelemem! Buraya gelinje
aazint burnunu daatijam ben onun!”

“Yok, yok,” diye bagirigt kadinlar. Adamin etrafina top-
lanmig, onu sakinlestirmeye ¢alisgiyorlardi. “Onun bi’ sugu
yok! Kotii bi’sey demek istemedi! Bog ver sen onu! O iyi bi’
herif!”

“Beni agsaglamadi m1?” diye sordu adam, agik kalpli-
likle.

“Hayir,” dediler. “Tabii ki hayir! O diizgiin biri!”

“Emin misiniz, aggaglamadi mi?” diye srarla sordu
adam. Sesinde derin bir endige vard.

“Hayir, hayir! Biz taniyoruz onu! O iyi bi’ herif. Koti
bi’sey demedi.”

“Pekala,” dedi adam, kararl bir sekilde. “Oziig diliyjem

'”

O Zzaman
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Garson kapidan girince, adam kalkip salonun ortasina
kadar yalpalayarak ilerledi.

“Kijlar dedi ki, beni assaglamigin! Ben dedim ki, yok de-
dim, yapmaz dedim! Oziig dilerim.”

“Tamam,” dedi garson.

Adam doniip yerine oturdu. Her geyi diizeltmek ve her-
kesle iyi gecinmek igin uyusuk ama giiglii bir arzu duyuyor-
du.

“Nell, ben her zaman sana diijgiin davrandim, di mi? Sen
beni seversin, di mi Nell? Ben iyi bi’ herifim?”

“Elbette,” dedi goz alic ve kiistah kadin.

“Ben sana tutkunum, biliyosun di mi Nell?”

“Elbette,” diye tekrarlad1 kadin, kayitsizca.

Sarhoslugun yarattigi hayranlikla kendinden gegen adam
cebinden gikardigr iki ii¢ banknotu, ikramda bulunan bir
papazi andirir bigimde titreyen parmaklariyla masaya koy-
du ve kadinin 6niine itti.

“Biliyosun, her geyimi alabilirsin ¢iinkii sana tutkunum,
Nell, kahretsin, ben sana fena tutkunum, Nell... iski soyli-
im... aman be... ne giizel vakit gegiriyoruz igte... birisi bana
iyi davrani... ben... lanet olsun, Nell, accaip egleni... yorz.”

Sesi kesildikten hemen sonra gismis surat1 gogsiiniin tize-
rine diigtii ve sizip kald.

Kadin, kosede uyuklayan adama aldirig etmeden igkisini
icti ve giildii. Sonunda adam 6ne dogru kaykildi ve homur-
danarak yere diigtii.

Kadn tiksintiyle bir ¢1glik att1 ve eteklerini topladi.

Iglerinden biri ofkeyle, “Hadi,” diye bagirdi, “gikalim
buradan.”

Goz alic ve kiistah goriiniimlii kadin geride kaldi, ma-
sadaki paralarin hepsini topladi ve yamuk sekilli derin bir
cantaya sokusturdu. Yerde yatan adamn girtlagindan ¢ikan
horultuyu duyunca dondii ve ona kiigiimser gozlerle bakti.

Kadin giildii, “Seni salak,” dedi ve ¢ikip gitti.
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Lambalarin yogun duman kiigiik bolmenin tizerine ¢ok-
milg, ¢ikig yerini gizliyordu. Havaya kesif bir yag kokusu
hakimdi. Devrilmig bir bardagin iginde kalan sarap, adamin
boynundaki lekelerin tizerine yavag yavas damliyordu.

104



XIX. Boliim

Odanin iginde bir kadin, bir masada oturmus, sigman bir
kesisin tablosunu andirir bigimde yemek yemekteydi.

Sakal tiragi olmamug, istii bag kirli bir adam kapiy: itip
igeri girdi.

“Pekala,” dedi adam. “Mag oldii.”

“Ne?” dedi kadin, agz1 ekmek dolu halde.

“Mag oldii,” diye tekrarladi adam.

“Olmez o,” dedi kadin. Yemegini yemeye devam etti.
Kahvesini bitirdikten sonra aglamaya baglad.

“Hatirhyorum, ayaklar senin bagparmagindan bile bii-
yiik degildi, orgii patikler giyerdi,” diye inledi kadin.

“Ee, n’olmus ki?” dedi adam.

“Orgii patik giydigi zamanlar geldi aklima,” diye aglad
kadin.

Komgular koridorda toplanmaya baglamig, 6lmekte olan
bir kopegin kivraniglarim seyreder gibi aglayan kadini sey-
rediyorlard. Bir diizine kadin igeri girdi ve onunla birlikte
agit yakmaya bagladilar. Evin odalari, onlarin becerikli elleri
sayesinde oliimiin kargilanacagi korkung derecede temiz ve
diizenli bir goriiniime biiriindii.
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Aniden kap1 agildi ve siyah elbiseli bir kadin kollarim
acarak igeri daldi. “Ah zavalli Mary,” diye bagirdi ve inleyen
kadim gefkatle kucakladi.

“Ne korkung bi’ istiraptir bu,” diye devam etti. Misyo-
ner kiliselerinden 6grendigi kelimeleri kullaniyordu. “Benim
zavalli Mary’cim, tiziintiinii biitiin yiiregimle paylagiyorum!
Ah, ne biiyiik keder getirir itaatsiz evlat...”

Kadinin anag yiizii gézyaslarindan islanmgt1. Uziintiisii-
nii ifade edebilme arzusuyla titriyordu. Yas tutan kadin ba-
sin1 One egmis oturuyor, agir viicudunu 6ne arkaya salliyor
ve bozuk bir kavaldan ¢ikan agit gibi zoraki ve yiiksek bir
sesle agliyordu.

“Orgii patik giydigi zamanlar1 hatirhyorum, hatta iki
ayag1 senin bagparmagindan daha biiyiik degildi ve 6rgii
patikler giyerdi, Bayan Smith,” diye agladi, yaslar boganan
gozlerini yukari kaldirarak.

“Ah, benim zavalli Mary’cim,” diye higckird: siyahli ka-
din. Kisik ve miigfik bir sesle aglamaya devam ederek, yas
tutan kadinin iskemlesinin yanma diz ¢oktii ve kollariyla
onu sardi. Oteki kadinlar farkli tonlarda inlemeye basladilar.

“Kotii yola diisen zavalli gocugun yok artik Mary, uma-
lim ki bu yolda en hayirlisi olmugtur. Artik onu bagisliycan
Mary, di mi canim, biitiin itaatsizliklerini bagigliycan, di mi?
Annesine karg1 gelmesini ve diger biitiin kotiiliiklerini? O ar-
tik korkung giinahlarinin yargilanacag yere gitti.”

Siyahli kadin bagini kaldirip duraksadi. Engel tanimayan
glines 1ginlan1 pencerelerden igeriye akiyor, odanmin solmug
renklerinin iizerine korkung bir nese birakiyordu. Izleyenler-
den birkagi burnunu ¢ekiyor, biri de bagira bagira aghyordu.
Yas tutan kadin ayaga kalkti ve yalpalayarak diger odaya
gecti. Kisa siire sonra avucunda bir ¢ift solmug bebek pati-
giyle ortaya cikt1.

“Bunlari giydigi zamam hatirhyorum,” diye inledi. Ka-
dinlar yine, bir yerlerine bigak saplanmig gibi bagirarak ag-
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lamaya bagladilar. Yas tutan kadin, tistii bag: kirli ve sakal
tiragt olmamig adama dogru dondii.

“Jimmie, oglum, git kardesini buraya getir! Git onu getir
de su patiklerini giydirelim ayaklarina!”

“Artik onlar ona olmaz, seni kahrolasi aptal,” dedi
adam.

“Git getir kiz kardegini, Jimmie,” diye bagirdi kadin, hid-
detle adamun iistiine yiiriiyerek.

Adam suratini asip kiifretti. Bir koseye gitti ve yavag ya-
vag paltosunu giymeye bagladi. Sapkasini da aldiktan sonra
ayagim siriiyerek isteksiz adimlarla digar1 gikti.

Siyahli kadin yas tutan kadinin yanina geldi ve ona tek-
rar yalvarmaya baglad..

“Bagisla onu, Mary! Yaramaz, kotii ¢ocugunu baggla!
Onun hayati bi’ lanetten ibaretti, kara giinler yasadi ve sen
artik o kotii kizim bagislamalisin. O zaten giinahlarinin yar-
gilanacag) yere gitti.”

“O giinahlarinin yargilanacag: yere gitti,” diye bagird:
oteki kadinlar, bir cenaze korosu gibi.

“Tann verir ve Tann ali,” dedi siyahh kadin, gozlerini
151k huzmelerine dogru kaldirarak.

“Tann verir ve Tann aliy,” diye kargilik verdi digerleri.

“Onu bagisla, Mary!” diye yalvardi siyahh kadin. Yas
tutan kadin konusmaya yeltendi ama sesi gikmads. Uziintii-
den kahrolmus halde koca omuzlarini gilginca salladi. Sicak
gOzyaglan titreyen yliziinii yakar gibiydi. Nihayet sesi geri
geldi ve ac1 dolu bir feryada doniistii.

“Evet evet! Onu bagishyorum, bagishyorum onu!”
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New York’un soygunlara, cinayetlere, fuhusa sahne olan,
gd¢menlerle yoksullarin yasadigi kesimlerinin hi¢ de yabancisi
olmayan Stephen Crane, 1893'te Johnston Smith miistear ismiyle
yayimladigi Sokak Kizi Maggie’de kendi gdzlemlerinden faydalanir.
irlandali gbgmen bir ailenin (¢ gocugundan biri olan, alkolik ebeveyn
siddetinin ve zorlu sokak sartlarinin gélgesinde savunmasiz kalan
Maggie, k6tl gecen ¢ocuklugunun ardindan daha iyi bir hayat
duguyle etrafina imrenerek bakan ve sevilmek isteyen bir geng
kadina dénlsur. Buyuk sehrin kenarda késede kalmis insanlarinin
gundelik hayatini ve aligkanliklarini anlatan Crane, bize dénemin
New York’undan bir kesit sunar.

Yazar 21 yagindayken ilk kitab1 Sokak Kizi Maggie'yi yayimladiginda,
fazlasiyla gercekci ve izlenimci olan eser okurlarin tepkisini cekmisti.
Bugiinse Crane'in gitgide biytyen bir sehirde sadece insanlarin
yasadigi cevrenin degil, insan dogasinin da degistigini ortaya koyan
eserlerinin ik 6érnedi olarak kabul ediliyor ve pek ¢ok akademik
calismaya konu oluyor.

STEPHEN CRANE (1871-1900):
Savas muhabirligi yapmis bir gazeteci
de olan Stephen Crane, Amerika’'nin
Onde gelen gergekgi yazarlarindan
biridir. Eserleri cagdas Amerikan
Naturalizminin baglangicini isaret
eden Crane, gunimuzdeki Amerikan
yazininin gelismesinde énemli rol
oynamistir. Maggie: A Girl of the
Streets (1893) ile The Red Badge

of Courage (1895) adli romanlari ve
“The Open Boat” ile “The Blue Hotel”
gibi hikayeleriyle taninmaktadir.
Yazarin Active Service adli eseri,
1897 yilindaki Osmanli-Yunan
Savasi’nda muhabir olarak gérev yaptidi sirada edindigi tecriibelere
dayanir.
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