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I. Bölüm 

Küçücük bir oğlan çocuğu, Rum Alley'nin onurunu ko­
rumak için bir çakıl yığınının üzerine çıkmıştı. Etrafında çığ­
lık çığlığa bağırarak dönen ve kendisini taşa tutan Devil's 
Row'lu haylazlara taş fırlatıyordu. 

Bebeksi yüzü öfkeden mosmor olmuştu. Ağız dolusu kü­
fürleri birbiri ardına sıralarken, küçük bedeni kıvrılıp bükü­
lüyordu. 

Geri çekilmekte olan Rum Alley'li bir çocuk, "Kaç Jim­
mie, kaç!" diye bağırdı, "Yakalıycaklar seni." 

"Yok yaa," diye cesur bir kükreyişle karşılık verdi Jirn­
mie, "bu piçlerden kaçınam ben." 

Bunun üzerine yeniden öfkelenen Devil's Row'luların 
gırtlaklarından haykırışlar yükseldi. Sağ tarafta duran hır­
pani kopiller öfkeyle çakıl yığınına hücum ettiler. Sarsılmış 
haldeki küçük suratiarına yayılan parlak sırıtış gerçek katil­
leri anımsatıyordu. Saldırı esnasında hem taş atıyor, hem de 
tiz seslerle koro halinde küfrediyorlardı. 

Rum Alley'nin küçük savaşçısı çakıl yığınının öbür 
tarafından paldır küldür aşağı yuvarlandı. Bir boğuşma 
anında paltosu yırtılıp lirne lirne olmuş, şapkası da kaybol­
muştu. Vücudunun yirmi ayrı yerinde çürükler vardı ve ka-



Stephen Crane 

fasındaki kesikten kan damlıyordu. Beti benzi atmış haliyle 
ufacık, delirmiş bir ibiise benziyordu. 

Devil's Row'lu çocuklar yere inen düşmanlarının etrafını 
sardılar. O da kendisini savunmak için sol kolunu kıvırıp 
başına siper etti ve hiddetle söverek kavgaya girişti. Oğlan­
lar ileri geri koşuyor, darbeleri savuşturuyor, taş atıyor ve 
öfkeden tizleşen sesleriyle küfrediyorlardı. 

Etrafından habersiz ahırdan bozma gecekonduların ara­
sından yükselen binanın penceresinden meraklı bir kadın 
uzandı. Nehir kenarındaki !imanda mavna boşaltan birkaç 
işçi bir an durup kavgaya baktı. Kıyıya çekilmiş bir şilebin 
çarkçısı, küpeşteye dayanıp tembel tembel seyre koyuldu. 
Solucan şeklinde sıralanmış bir dizi sarı giysili hükümlü, 
adadaki bir binanın gölgesinden çıktı ve nehir boyunca ağır 
ağır ilerledi. 

Taşlardan biri Jimmie'nin ağzına isabet etmişti. Çenesin­
den aşağı baloncuklar halinde inen kan, yırtık gömleğinin 
üzerine akıyordu. Gözyaşları tozlu yanaklarının üzerine 
çizgiler çizmişti. Titremeye ve güçsüzleşmeye başlayan ince 
hacakları küçük bedeninin yalpalamasına neden oluyordu. 
Kavganın başında kükrercesine ettiği küfürler değişmiş, ba­
sit hakaredere dönüşmüştü. 

Fırıl fırıl dönen Devil's Row çocuklarının haykırışiarında 
vahşi zafer şarkılarını andıran sevinç nidaları vardı. Diğer 
çocuğun yüzündeki kana bakarken keyif alır gibi pis pis sı­
rıtıyorlardı. 

İdeal erkek tipinin müzmin sırıtışı şimdiden dudaklarına 
oturmuş on altı yaşlarında bir delikanlı, caddenin ilerisinden 
hava ata ata yürüyüp geldi. Şapkasını meydan okur biçimde 
gözünün üzerine indirmişti. Dişlerinin arasındaki eğik puro 
izmariti, tam da gözdağı verme açısında duruyordu. Omuz­
larını belirgin bir biçimde saliayarak yürüyor, bu yürüyüşüy­
le korkakları dehşete düşürüyordu. Gözü dönmüş Devil's 
Row çocuklarının, çığlık atıp gözyaşları döken Rum Alley'li 
çocuğun çevresinde kudurduklan boş araziye göz gezdirdi. 
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"Vaaay!" diye ilgiyle mırıldandı. "Kavga varmış. Vay 
be!" 

Yumruklarının içinde zafer tuttuğunu ifade eder şekil­
de omuzlarını saliayarak küfür dolu çembere doğru uzun 
adımlarla yürüdü. Kendilerini olaya çok kaptıran Devil's 
Row'lu çocuklardan birinin arkasına yanaştı. 

"N'oluyo lan burda!" diyerek kavgaya aşırı dalrnış olan 
çocuğun ensesine sert bir tokat indirdi. Küçük çocuk mu­
azzam bir feryatla yere düştü. Sorıra aletacele ayağa fırladı 
ve saldıeganın cüssesini fark eder etmez uyarı çığlıkları ata­
rak hızla koşmaya başladı. Devil's Row takımındaki diğer 
çocuklar da onun peşine takıldılar. Müzmin sırıtışlı gencin 
biraz uzağında durup hep birlikte ona küfürler yağdırmaya 
başladılar. Delikanlı o sırada onlarla ilgilenmiyordu. 

"Jimrnie? N' oldu lan?" diye sordu küçük şampiyona. 
Jimmie kan bulaşmış yüzünü gömleğinin koloyla sildi. 
"Aha bu oldu işte Pete, tamam mı? Riley denen o çocuğu 

bi' güzel pataklıycaktım ki hepsi üstüme çullanı verdi." 
O sırada Rum Alley çocuklarından bazıları öne çıktı. Ta­

kım bir an durdu ve Devil's Row ile mağrur bir söz dalaşına 
girdi. Uzak mesafeden birkaç taş fırlatıldı ve küçük savaşçı­
lar birbirlerine tehditkar sözler söylediler. Daha sonra Rum 
Alley tayfası yavaş yavaş kendi sokağına yöneldi. Araların­
da kavgayla ilgili çarpıtılmış yorumlar yapmaya başladılar. 
Bazı versiyonlarda geri çekilme sebepleri abartıldı. Kavgada 
indirilen darbelerin gücü mancınık seviyesine yükseltildi, 
taşların son derece isabetli fırlatıldığı iddia edildi. Sonunda 
mertlik yeniden ağır bastı ve oğlanlar büyük bir coşkuyla 
bağırıp küfretmeye başladılar. 

"Biz var ya biz, biz o lanet olası Row'un alayını patakla­
rız," dedi, kasıla kasıla gezinen bir çocuk. 

O esnada küçük Jirnmie yarılmış rludağından akan kanı 
durdurmaya çalışıyordu. Konuşan oğlana dönüp ters ters 
baktı. 
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"O zaman hangi cehennemdeydiniz ben bi' başuna dö­
vüşürken?" diye sordu. "Bıktırdınız artık beni." 

"Hadi ya," dedi diğeri, tartışmaya istekli görünerek. 
Jimmie ona fena halde aşağılayıcı bir yanıt verdi. "Sen 

kavga etmeyi hiç beceremiyosun, Blue Billie! Ben seni tek 
elimle döverim." 

"Hadi ya," dedi yine Billie. 
"Ya," dedi Jimmie, tehditkar bir tonda. 
"Ya," dedi diğeri aynı tonda. 
İki çocuk birbirlerine saldırdılar, güreştiler ve kaldırım 

taşlarının üzerinde yuvarlandılar. 
"Ez onu Jimmie, tekmete iyicene, canını çıkar," diye ke­

yifle bağırıyordu müzmin sırıtışlı Pete. 
Küçük savaşçılar dövüştü, tekmeledi, tırmaladı, bük­

tü. Sonra ikisi de ağlamaya başladı, küfürleri boğazlarında 
hıçkırıklarla mücadele ediyordu. Diğer afacanlarsa ellerini 
kavuşturmuş, heyecan içinde bacaklarını kıpırdatıyorlardı. 
İkilinin çevresinde inip kalkan bir halka oluşturmuşlardı. 

O sırada küçük bir izleyici aniden telaşa kapıldı. 
"Bırak Jimmie, bırak! Baban geliyo," diye bağırdı. 
Küçük oğlanların oluşturduğu halka çarçabuk dağıldı. 

Herkes geri çekildi ve az sonra olacakları izlemek üzere deh­
şet içinde beklerneye başladılar. Dört bin yıl önceki savaşçı­
lar gibi dövüşen iki oğlan ise bu uyarıyı duymadı. 

Caddenin yukarısından sornunkan bakışlı bir adam ağır 
ağır yürüyerek yaklaşıyordu. Elinde bir sefertası taşıyor ve 
elma ağacından yapılmış bir pipo içiyordu. 

Küçük çocukların kavgaya tutuştuğu yere yaklaşırken, 
ilgisizce o yöne baktı. Sonra aniden küfrü bastı ve yerde yu­
varlanan dövüşçülere doğru ilerledi. 

"Hey Jim! Kalk ayağa hemen, yiycen kemeri bak şimdi, 
senin canıru çıkartıcam, azgın velet seni ... " 

Adam yerdeki karmakarışık yığını tekmelemeye başladı. 
Küçük Billie kafasında ağır bir çizmenin darbesini hissetti. 
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Kendisini Jimmie'den ayırmak için üstün bir gayret gösterdi 
ve lanet okuyarak yalpalaya yalpalaya uzaklaşn. 

Jimmie acı içinde yerden doğrulup da karşısında babasını 
görünce sövüp saymaya başladı. Babası ona bir telane attı. 
"Derhal eve geliyosun," diye bağırdı, "ve çeneni kapat, yok­
sa o kahrolası kafanı patlatırım." 

İkisi birlikte kavga yerinden ayrıldılar. Adam, elma 
ağacından yapılmış huzur sembolünü dişlerinin arasına 
alarak ağır adımlarla ilerledi. Çocuk onun üç metre gerisin­
den geliyor, bir taraftan da dehşetli küfürler ediyordu. Zira 
adsız bir asker ya da yüce bir amaca hizmet eden sert bir 
adam olmayı hedeflemiş birisi için, babası tarafından eve gö­
türülmenin onur kırıcı olduğunu hissediyordu. 





II. Bölüm 

Baba ile oğlu bir süre yürüdükten sonra, bir düzine ür­
kütücü kapı aralığının bir sürü küçük çocuğu, sarsıntılı bir 

binadan çıkarıp sokağa ve kaldırım kenarlarına bıraktığı 

karanlık bir bölgeye vardılar. Bir sonbahar rüzgarı, kaldı­
rım taşlarından sarı tozları kaldırıp yüz ayrı pencereye doğ­
ru hızla savurdu. Uzun flamaları andıran çamaşırlar yangın 

merdivenlerinden dışarı uçuşuyordu. Kullanılmayan köşele­

rio hepsinde kovalar, süpürgeler, paçavralar ve şişeler vardı. 
Küçük çocuklar sokakta oyun oynuyor, birbirleriyle kav­

ga ediyor veya araçların geçtiği yolun üzerinde aptal aptal 

oturuyorlardı. Taranmamış saçları ve biçimsiz kıyafetleriyle 

korkunç görünümlü kadınlar korkuluklara dayanmış de­
dikodu yapıyor, yahut da çığlık çığlığa kavga ediyorlardı. 

Kuruyup solmuş insanlar, boyun eğdikleri bir şeyin sebep 

olduğu garip halleriyle kuytu köşelerde oturmuş pipo içi­
yorlardı. Pişen yemeklerden çıkan bin bir çeşit koku sokağa 

yayılmıştı. Bina, bağırsaklarında tepinen insanların verdiği 

ağırlıkla titreyip gıcırdadı. 
Yırtık pırtık kıyafetler içinde küçük bir kız, ağlamaktan 

kıpkırmızı kesilmiş bebek yaşta bir oğlan çocuğunu kalaba-
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lık yollarda çekiştiriyordu. Ufaklık, buruşuk çıplak bacakla­
rını gererek direniyor, geride kalmaya çalışıyordu. 

"Of Tommie, hadi ama ... Jimmie ile baba geldi. Yürüse­
ne," diye bağırdı küçük kız. 

Sonra da minik çocuğu sabırsızca kolundan tutup sarstı. 
Oğlan yüzüstü düşüp avazı çıktığı kadar bağırdı. Kız onu 
tekrar çekerek ayağa kaldırdı ve yürümeye devam ettiler. 
Oğlan, cinsinden gelen inatçılıkla, belli bir istikamete doğru 
sürüklenmeyi protesto ediyordu. Ayaklarının üzerinde kal­
mak, abiasma karşı çıkmak ve bebeksi konuşmalarının ara­
sında bir parça portakal kabuğu çiğneyip yutmak için üstün 
bir gayret gösteriyordu. 

Somurtkan bakışlı adam ile kana bulanmış çocuk yak­
laşırlarken, küçük kız sitem dolu bir çığlık attı. "Aman be 
Jimmie, yine kavga etmişsin." 

Haylaz çocuk kibirli kibirli şişindi. 
"Bi' şeyim yok be Mag. Kes sesini, tamam mı?" 
Küçük kız ona çıkışmayı sürdürdü. "Sürekli kavga edi­

yosun Jimmie, biliyosun ki sen eve böyle yarı ölü gibi gelince 
annem çok kızıyo, şimdi yine hepimiz bi' araba dayak yiy­
cez." 

Kız ağlamaya başladı. Ufaklık da gördüğü manzara 
karşısında başını geri atarak feryadı bastı. 

"N'oluyo lan!" diye bağırdı Jimmie. "Kapatın çenenizi 
yoksa yersiniz tokadı, tamam mı?" 

Kız kardeşi ağlamayı kesmeyince, Jimmie aniden küfee­
dip ona vurdu. Küçük kız sendeledi, kendini topadamaya 
çalışırken gözyaşiarına boğuldu ve titrek sesiyle kardeşine 
sövdü. Sonra yavaşça geri çekilecek oldu ama çocuk peşin­
den gelip onu tokatlamaya başladı. Baba gürültüyü duyup 
onlara döndü. 

"Kes şunu Jim, d uydun mu beni? Sokaktayken rahat bı­
rak kardeşini. Nedense senin şu lanet olasıca kalın kafana 
hiç akıl sokamadım ben." 
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Sesini yükselterek babasına kafa nıtan çocuk, saldırıla­

rına devam etti. Bebek has has bağırıyor, olanları şiddetle 
protesto ediyordu. Abiasının telaşta yaptığı manevralar sıra­
sında kolundan nıtulup sürüklendi. 

Sonunda kafile ürkütücü kapı aralıklarından birine dal­
dı. Soğuk ve kasvetli koridorlardan ağır ağır geçip karanlık 
merdivenlerderi yukarı tırmandılar. En nihayet babaları bir 
kapıyı iterek açtı ve hep birlikte, içinde kontrolden çıkmış 
şekilde iş yapmakta olan iri cüsseli bir kadının bulunduğu, 

aydınlatılmış bir odaya girdiler. 
Kadın, kızgın bir soba ile üstü tava dolu bir masanın 

arasında mekik dokuyarak yaptığı işini bıraktı. Baba ve 
çocuklar sırayla içeri girerken dikkatle onlara baktı. 

"N'oldu? Yine mi dövüştün, aman Tanrım!" Kadın, 
Jimmie'ye doğru bir hamle yaptı. Oğlan sıçrayarak diğerle­

rinin arkasına saklanmaya çalıştı ve o kargaşanın arasında 
Tommie bebek yere kapaklandı. Başkaları yüzünden narin 
dizlerini masanın hacağına vurup incitmişti. Her zamanki 
gibi şiddetle isyan etti. 

Annenin kocaman omuzları öfkeyle inip kalkıyordu. 
Haylaz oğlanı boynundan ve omzundan kavrayıp zangırda­
yana kadar salladı. Sonra nınıp pis bir tavaboya sürükledi ve 
bir paçavrayı suda ısiatarak yara bere içindeki yüzünü ova­
lamaya başladı. Jimrnie acıyla haykırdı ve omuzlarını büke­
rek kendisini kavrayan devasa kollardan kurnılmaya çalıştı. 

Ufaklık ise yerde onırmuş, tragedya izleyen bir kadının 

buruk ifadesiyle olan biteni seyrediyordu. Baba, ağzında 
yeni doldurulmuş piposuyla sobanın yakınındaki arkalıksız 
iskemieye çöktü. Jimrnie'nin bağırmalarından rahatsız ol­

muşnı. Dönüp karısına hiddetle seslendi: 
"Şu lanet çocuğu bi' rahat bırak be Mary! Durup durup 

dövüyosun. Akşamları evde bi' rahat yok, devamlı bi' çocuk 
dövüyosun. Bi' rahat ver be! Devamlı çocuk dövülmez. " 
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Kadının çocuk üzerindeki faaliyeti aniden daha da şid­
detlendi. Sonunda onu bir köşeye fırlattı. Halsiz kalan çocuk 
bağıra çağıra yere uzandı. 

Kadın kocaman ellerini kalçalarına dayayıp pattonluk 
tasiayan bir yürüyüşle kocasının yanına yaklaştı. "Hadi ya," 
dedi aşağılayıcı bir homurtuyla. "Peki sen ne halt etmeye 
bumunu sokuyosun?" 

Ufaklık emekteyerek masanın altına girdi ve arkasına 
dönüp merakla baktı. Yırtık kıyafetli kız biraz geri çekildi, 
köşedeki haylaz çocuk ise bacaklarını itinayla altına aldı. 

Adam piposundan usulca bir nefes çekti ve kocaman ça­
murlu batlarını sobanın arkasına koydu. 

"Cehenneme kadar yolun var," diye mırıldandı, sakince. 
Kadın haykırarak kocasının yüzüne doğru yumruklarını 

salladı. Suratının ve boynunun rahatsız edici sarı rengi bir­
denbire parlak kırmızıya döndü ve avazı çıktığı kadar bağır­
maya başladı. 

Adam bir süre soğukkanlılığını koruyarak piposunu tüt­
türmeye devam etti ama sonunda yerinden kalktı, pencere­
den dışarıya bakıp arka bahçelerin karanlığa karışan keşme­
keşini seyretmeye koyuldu. 

"Yine içmişsin Mary," dedi adam. "Şu şişeden bi' vazgeç 
be kadın, yoksa geberip gidecen. " 

"Yalan atma. Bi' damla bile içmedim," diye kükredi ka­
dın. 

Birbirlerinin ruhuna sıkça lanet okudukları dehşetli bir 
münakaşaya giriştiler. 

Ufaklık masanın altından onları seyrediyor, heyecandan 
küçük yüzü seğiriyordu. 

Yırtık kıyafetli kız çaktırmadan haylaz oğlanın yattığı 
köşeye gitti. 

"Canın çok acıyo mu Jimmie?" diye ürkekçe fısıldadı. 
"Hiç de bile! Uzatma!" diye kükredi küçük çocuk. 
"Kanı sileyirn mi?" 
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"istemez!" 
"Şey yapayım . . .  " 
"Ben o Riley denen çocuğu bi' yakalıyım, suratını dağıtı­

cami Harbiden ama! Tamam mı?" 
Haylaz çocuk, uygun zamanın gelmesini acımasızca bek­

ler gibi suratını duvara döndü. 
Karı koca arasındaki kavganın kazananı kadın oldu. 

Adam, intikam için sarhoş olmak niyetiyle şapkasını kapıp 
dışarı fırladı. Kadın onun peşinden kapıya kadar gitti ve 
adam merdivenlerden inerken arkasından gürlerneye devam 
etti. 

Sonra geri geldi ve çocukları etrafta sabun köpükleri gibi 
bir görünüp bir kaybolana kadar ortalığın altını üstüne ge­
tirdi. 

"Çekilin kenara," diye durmadan bağırırken, bir ta­
raftan da çocukların karmakarışık duran ayakkabılarını 
ayağına takıp kafalarına doğru fırlatıyordu. Sonra üfleyip 
püfteyerek sobadan çıkan duman bulutunun içine girdi ve 
tıslayan patateslerle dolu bir kızartma tavası çıkardı. 

Tavayı gösterişli bir tavırla ortaya koydu. "Gelin de ye­
meğinizi yiyin, hadi!" diye ani bir sinirle bağırdı. "Çabuk 
yiyin, yoksa ben yardım ederim ona göre." 

Çocuklar aceleyle koşuşturdular. Müthiş bir patırtı 
çıkararak masaya yerleştiler. Pek sağlam olmayan mama 
iskemiesinden bacaklarını sarkıtmış olan ufaklık, küçük 
midesini tıka basa doldurdu. Jimmie, yağla kaplı lokmaları 
yaralı dudaklarının arasından içeriye aceleyle sokuşturmaya 
çalıştı. Yarıda kesilme korkusuyla sağa sola bakarak yeme­
ğini yiyen Maggie, izlenmekte olan küçük bir dişi kaplanı 
andırıyordu. 

Anneleri oturup gözlerini kırpıştırarak onları seyretti. 
Birtakım suçlamalar yaptı, birkaç patates yuttu ve sarımtı­
rak kahverengi şişeden bir şey içti. Bir müddet sonra ruh 
hali değişti, ağlayarak minik Tonunie'yi kucaklayıp başka 
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bir odaya taşıdı; onu kırmızı-yeşil desenleri solmuş bir batta­
niyenin altında, küçük yumrukları birbirine birleşmiş halde 
uykuya yatırdı. Daha sonra içeri geldi ve sobanın yanında 
durup inledi. Sandalyeye oturup ileri geri sallanırken gözyaş­
ları döktü ve iki çocuğa acınası bir tavırla "zavallı anneniz" 
ve "lanet olasıca babanız" konularında rnırıldanıp durdu. 

Küçük kız, üzerinde bulaşık leğeninin durduğu iskernle 
ile yemek masası arasında isteksizce gidip geliyordu. Dağlar 
gibi bulaşık yükünün altına girince, küçük bacaklarının üs­
tünde durarnayıp sendeledi. 

Jimmie oturmuş yaralarını temizliyor, aynı zamanda 
annesine kaçamak bakışlar atıyordu. Deneyimli gözleriyle 
annesinin bulanık duygu sisinden yavaş yavaş çıktığını ve 
sonunda içkinin hararetiyle beyninin yandığını fark etti. So­
luk almadan oturdu. 

Maggie bir tabak kırdı. 
Anne bir anda ayağa fırladı. 
"Aman yarabbi!" diye böğürdü. Çocuğunun üzerine 

diktiği gözleri aniden nefretle parladı. Suratının koyu kırmı­
zı rengi neredeyse mora dönmüştü. Küçük oğlan depreme 
yakalanmış bir keşiş gibi çığlıklar atarak koridora fırladı. 

Merdivenleri bulana kadar karanlığın içinde bir süre 
debelendi. Paniğe kapılıp tökezledi ve yuvadanarak bir alt 
kata indi. Bir kapı açıldı, yaşlı bir kadın göründü. Kadının 
arkasından gelen ışık, haylaz çocuğun titreyen yüzünü ay­
dınlattı. 

"Aman Tanrım, bu defa n' oldu çocuk? Baban anneni mi 
dövüyo, yoksa annen mi babanı dövüyo?" 
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III. Bölüm 

Jimınie ile yaşlı kadın kapı girişinde uzun süre durup 
eteaftan geİen sesiere kulak verdiler. Konuşmaların boğuk 
uğulnısu, bebeklerin gece vakti hüzünlü ağlayışları, görül­
meyen koridorlardan ve odalardan gelen ayak sesleri, so­
kaktan gelen birtakım boğuk sesli bağrışmalara ve çakıl 
taşlarının üzerinde dönen tekerleklerin tangırtılarına karışı­
yordu. Bunların arasından duydukları çocuk çığlığı ve an­
nenin kükremesi gitgide zayıflayarak güçsüz bir iniltiye ve 
kısık sesli bir homurnıya dönüştü. 

Yaşlı kadın yamru yumru ve kösele gibi sert bir şahsi­
yetti ama canı istediğinde son derece erdemli bir ifade ta­
kınabiliyordu. Kadının sadece tek melodi çalabiten küçük 
bir müzik kunısu vardı ve bunun içinde, çeşitli şiddetlerde 
ses perdelerine ayarlanmış bir "Tanrı seni kutsasın" kolek­
siyonu bulunuyordu. Her gün Beşinci Cadde'nin kaldırım 
taşları üzerinde bacaklarını büküp altına alır, hareketsiz ve 
korkunç bir put gibi çömelerek mevzilenirdi. Günlük olarak 
küçük miktarlarda bozuk para toplardı. Topladığı paranın 
çoğunu o semtte yerleşik olmayan insanlar veriyordu. 

Bir defasında bir hanımefendi çantasını kaldırıma 
düşürmüş, yamru yumru kadın da çantayı kapıp büyük bir 
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hünerle pelerininin içine saklayarak kaçmıştı. Tutuklandığı 
zaman hanımefendiye öyle bir küfür etti ki kadıncağız bay­
gınlık geçirdi; ayrıca romatizmadan yamulmuş yaşlı bacak­
larıyla iriyarı bir polisi neredeyse midesini delecek şiddette 
tekenelemiş ve bu olayın üzerine polisin sergilediği davranışı 
kastederek, "Polislerin hepsine lanet olsun," demişti. 

"Aman be Jirnmie, seninkilerin hali tam bi' rezalet," dedi 
kadın. "Şimdi cici bir çocuk ol da git bana bira al, annen bu 
gece yine tantana çıkarırsa burda uyursun." 

Jimmie, kadının verdiği ince bir teneke kova ile yedi pe­
niyi alıp oradan ayrıldı. Bir birahanenin yan kapısından gi­
rip bara doğru ilerledi. Parmaklarının ucunda dikilip kova 
ile bozuk paraları kollarının uzanabildiği kadar yükseğe 
kaldırdı. O sırada yukarıdan iki el sarktı ve uzatılanları aldı. 
Aynı eller doldurulmuş kova yı aşağı bıraktı, Jimmie de alıp 
çıktı. 

Ürkütücü kapı aralığına vardığında, sarsak görünümlü 
biriyle karşılaştı. Kararsız adımlarla sağa sola yalpalayan 
adam kendi babasıydı. 

"Ver lan şu kovayı bana," dedi adam, tehditkar bir bi­
çimde. 

"Of, kendine gel! Ben bu birayı yaşlı kadına aldım, aşıc­
mak ayıp bi' şey. Tamam mı?" diye bağırdı Jimmie. 

Baba kovayı çocuktan zorla aldı. İki eliyle sıkı sıkı kav­
rayıp ağzına götürdü. Dudaklarını kovanın alt kenarına 
yapıştırıp başını hafif yana eğdi. Kıllı boynu öylesine şişti ki 
sonunda çenesinin hemen altından çıkıyor gibi görünmeye 
başladı. Muazzam bir yutkunma hareketi oldu ve bira gitti. 

Adam durup bir soluk aldı ve güldü. Boş kovayı çocuğu­
nun kafasına fırlattı. Kova sokakta tangırtıyla yuvarlanırken 
Jimmie çığlık atmaya başladı ve adamın bacaklarını defalar­
ca tekrneledi. 

"Şu yediğin balta bak ya," diye bağırdı. "Yaşlı kadın kı­
yameti koparacak!" 
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Sokağın ortasına kadar geri geri gitti ama adam peşinden 
gelmedi. Onun yerine yalpalayarak kapıya yöneldi. 

"Seni yakalayınca dayaktan geberticem," diye bağırdı ve 
gözden kayboldu. 

Adam bütün akşam bir bara dayanıp viski içmiş, bu 
esnada yanına gelen herkese içini dökmüştü: "Benim ev 
bildiğin cehennem! En lanetli yer! Tam bi' cehennem! Ben 
niye burya gelip bööle ijiyorum, biliyo musun? Çünkü evim 
tam bi' cehennem!" 

Jimmie uzun süre sokakta bekledikten sonra binaya girip 
yorgun argın yukarı tırmandı. Yamru yumru kadının kapısı­
nın önünden dikkatlice geçti ve kendi evinin önüne geldiğin­
de durup içeriyi dinledi. 

Annesinin odadaki mobilyaların arasında ağır ağır ha­
reket ettiğini duyabiliyordu. Kadın hüzünlü bir sesle şarkı 
söylüyor, zaman zaman şarkısını kesip Jimmie'nin tahmini­
ne göre yerde yatan ya da bir köşeye çökmüş olan babaya, 
bir volkan patlamasını andırır şekilde öfkesini kusuyordu. 

"Sen neden Jirn'i kavgadan uzak tutamıyosun? Ağzını 
bumunu kırıcam sonunda senin," diye aniden feryat etti ka­
dın. 

Adam sarboşluğun verdiği kayıtsızlıkla mırıldandı. 
"N'oluyo be? Bi' tekmeden ne çıkar? Ne tantana ediyosun? 

"Çünkü çocuk elbiselerini yırtıyo, seni lanet olası aptal," 
diye bağırdı kadın, büyük bir hiddetle. 

Kocası birden hareketlenir gibi oldu. "Cehennemin dibi­
ne git," diye şiddetle gürledi. Kapının arkasına bir şey çarptı 
ve şangırtıyla kırılıp parçalara ayrıldı. Jimmie çığlığını zar 
zor bastırdı ve fırlayarak merdivenlerden indi. Aşağıda du­
rup sesleri dinledi. Sanki giderek şiddetleneo bir savaş varmış 
gibi koro halinde yükselen bağrışmalar, küfürler, inierneler 
ve çığlıklar duydu. Bunlara bir de kırılıp parçalara ayrılan 
mobilyaların sesi ekleniyordu. Birinden biri onun orada ol­
duğunu fark edecek diye korkudan gözleri parladı çocuğun. 
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Kapılardan uzanan meraklı suratlar, aralarında fısıldaşa­

rak yorum yapıyorlardı. "Bizim Johnson ortalığı birbirine 
kanyo yine." 

Jimmie, gürültüler kesilip binanın diğer sakinleri de esne­

yerek kapılarını kapatıncaya kadar bekledi. Sonra, bir pan­

terin inine gizlice girer gibi dikkatle yukanya nrmandı. Kapı 
kanatlarının kırık yerlerinden, güçlükle alınıp verilen nefes 

sesleri geliyordu. Kapıyı itip açtı ve ürpererek içeri girdi. 

Ateşten çıkan bir kor alevi, çıplak zeminin, çatlak ve kirli 
sıvanın, kırılmış ve ters dönmüş mobilyaların üzerine kırmı­

zı renkler saçıyordu. 

Annesi odanın tam ortasında yere uzanmış uyumaktay­

dı. Babasının gevşemiş bedeni bir köşedeki iskemieden sark­

mıştı. 

Haylaz çocuk yavaşça ilerledi. Anne babasını uyandır­

ma korkusuyla titremeye başlamıştı. Annesinin kocaman 
göğsü acı içinde kalkıp iniyordu. Jimmie bir an duraksadı 

ve eğilip kadına baktı. Suratı içki içmekten kızarıp şişmişti. 

Sarı kaşları, rengi maviye çalan gözkapaklarına gölge 

düşürüyordu. Karmakarışık saçları alnının üzerine dalgalar 

halinde inmişti. Ağzının çevresinde muhtemelen kavga 

ederken oluşmuş kin ve nefret çizgileri hala duruyordu. 

Kıpkırmızı olmuş çıplak kolları, sanki zulmetmeye doymuş 
birine aitlermiş gibi bitkin bir şekilde başının yukarısına 

uzanmıştı. 
Haylaz çocuk annesinin üzerine eğildi. Aniden gözlerini 

açacak diye ödü patlıyordu. İçindeki korku öylesine büyük­

tü ki ona bakmaktan kendini alamadı ve merhametsiz sura­

nnın üzerinde büyütenmiş gibi asılı kaldı. 

Kadının gözleri birdenbire açılıverdi. Çocuk kendisini 

doğrudan, kanını donduracak güçte bir surat ifadesine ba­
karken buldu. Dehşete kapılıp yüksek sesle çığlık atn ve sır­

tüstü yuvarlandı. 
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Kadın bir an debelendi, sanki biriyle mücadele ediyor­
muş gibi kollarını başının etrafında sağa sola sa vurdu, sonra 
tekrar horlamaya başladı. 

Jimmie sürünerek gölgelerin içine çekilip beklerneye baş­
ladı. Annesinin uyanık olduğunu fark ettiği zaman attığı 
çığlıktan sonra yan odadan bir gürültü gelmişti. Karanlıkta 
eğilerek yürüdü ve gergin yüzünden fırlamış gibi duran göz­
lerini aradaki kapıya dikti. 

Kapı gıcırdadı ve ardından ince bir ses geldi. "Jirnmie! 
Jimmie! Orda mısın?" diye fısıldadı ses. Çocuk, sesi duyun­
ca irkildi. Kız kardeşinin zayıf, beyaz yüzü yan odanın kapı­
sının aralığından ona bakıyordu. Küçük kız yerde sürünerek 
Jimmie'ye doğru ilerledi. 

Baba bu süre zarfında hiç kıpırdamamış, aynı şekilde ölü 
gibi uyumaktaydı. Anne huzursuz uykusunda sanki biri onu 
boğazlıyormuş gibi ıstırap çekerek ve göğsünden hırıltılar çı­
kararak debelendi. Gösterişli bir mehtap karanlık darnların 
üzerinden içeriyi gözetlerken, uzaklardaki bir nehrin suları 
solgun pırıltılar yayıyordu. 

Yırtık kıyafetli kızın küçük bedeni titriyordu. Yüzü 
ağlamaktan çökmüş, gözleri korkudan parlıyordu. Titreyen 
küçük elleriyle haylaz çocuğun kolunu yakaladı ve bir kö­
şeye çekilip birbirlerine sokuldular. İkisi de gözlerini bilin­
meyen bir gücün etkisiyle kadının yüzünden ayıramıyordu, 
zira o uyanır uyanmaz bütün ibiisierin yeryüzüne çıkacağlila 
inanmışlar dı. 

Şafak vaktinin hayalet sisleri pencerede belirip camiara 
yanaşarak içeride yüzükoyun yatan annelerinin kabarıp 
inen bedenini seyretmeye başlayınca ya kadar öylece çömelip 
beklediler. 
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IV. Bölüm 

Tonunie bebek öldü. Maggie'nin bir İtalyan'dan çaldığı 
çiçeği küçük, solgun eliyle sıkıca tutarak, ufacık bir beyaz 

tabutun içinde uzaklaşıp gitti. 

Maggie ile Jinunie yaşamaya devam etti. 
Oğlanın toy bakışları vaktinden önce sertleşti. Meşin 

gibi bir delikanlı oldu. Birkaç yılını zorluklar içinde ve 

işsiz geçirdi. O süreçte suratındaki sırıtış müzminleşti. İn­
san tabiatını kaldırım kenarlarında öğrendi ve kendi tah­
min ettiğinden daha kötü olmadığını gördü. Dünyaya bir 

nebze bile saygı d uymadı çünkü dünyanın başlangıç olarak 

karşısına çıkardığı insanlar, asla örnek alınmayacak insan­

lardı. 

Delikanlı bir gün, sırf şamata olsun diye "içindeki sen" 
temalı vaazlar veren bir adamın bulunduğu misyoner kili­

sesine uğradı ve o günden sonra bütün ruhunu zırhla kap­
ladı. Adam, sobanın yanında ısınmakta olan dinleyicilerine 

Tanrı'nın gözünde tam olarak nerede bulunduklarından söz 

ediyordu. Ne derece aşağılık insanlar oldukları tasvir edilir­
ken, günahkarların birçoğu sabırsızlanmaya başladı. Çorba 

fişlerini bekliyorlardı. 

19 



Stephen Crane 

İblisterin kelimelerini işitebilen biri, vaaz veren adam ile 
dinleyicileri arasında geçen konuşmanın bazı bölümlerini 
çözebilirdi. 

"Hepiniz lanetlendiniz," dedi vaiz. Sesleri işiten kişi, hır­

pani adarnların vaize cevap olarak "Çorbarnız nerede kal­

dı?" dediklerini de anlamış olabilirdi. 

Jimmie ile yanındaki arkadaşı arka sıralarda bir yere 
oturdular ve onları ilgilendierneyen şeyler hakkında, tıpkı 

İngiliz beyefendileri gibi özgürce yorumlar yaptılar. Canları 
bir şeyler içmek isteyip dışarı çıktıklarında, zihinlerinde İsa 

ile vaiz birbirine karışmıştı. 
Jirnmie, kısa bir an için, ulaşılamaz bir irtifada meyve ye­

tişen bir yerle ilgili rahatsız edici düşüncelere kapıldı. Arka­

daşı da eğer bir gün Tanrı'yla karşılaşırsa ondan bir milyon 
dolar ile bir şişe bira isteyeceğini söyledi. 

Uzun süre Jimmie'nin işi gücü sokak köşelerinde dikile­

rek hayatın akışını izlemek ve güzel kadınlar geçerken kan 

kırmızısı hayallere dalmak oldu. Kavşaklarda insanları kor­
kutup tehdit ediyordu. 

Jirnmie köşe başlarında vakit geçirirken yaşarnın içindey­

di ve yaşarnın bir parçasıydı. Dünya dönmeye devam edi­
yordu, o da bunu algılamak için yaşıyordu. 

Tüm iyi giyimli adamlara karşı kavgacı bir tutum edindi. 

Ona göre iyi giyinmek zayıflık göstergesiydi ve tüm güzel 

paltolar güçsüz yüreklerin üzerini örtmeye yarıyordu. O ve 

onun gibiler, elbiseleri kirlenmemiş adamların yanında bir 
nevi kral sayılırlardı; zira elbiseleri lekesiz olanlar ölmekten 

ya da alaya alınmaktan müthiş korkuyorlardı. 

Jimmie her şeyden çok, Hıristiyan oldukları ilk bakışta 
belli olanlardan ve düğme deliklerine aristokrasİ nişanesi 

olarak krizantem takan önemsiz insanlardan nefret ediyor­

du. Kendisini her iki sınıfın da üzerinde görüyordu. Ne şey­
tandan korkuyordu, ne de toplumun liderinden. 
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Cebinde bir dolar olduğu zaman yaşamdan duyduğu 

hoşnutluk dünyanın en güzel şeyiydi. Bu yüzden en sonunda 

kendini çalışmak zorunda hissetti. Babası ölmüştü, annesi 

ise geri kalan yıllarını kısa vadeli planlar yaparak geçiriyor­

du. 
Jimmie atlı araba sürücüsü oldu. Kendisine, epey ilgi is­

teyen bir çift at ve tangırdayan koca bir arabanın sorumlu­

luğu verildi. Şehrin sokaklarının karmaşasına daldı ve ara 

sıra oturduğu yere tırmanıp onu aşağı çekerek dövmeyi alış­

kanlık edinen polislere lanetler savurarak meydan okumayı 
öğrendi. 

Şehrin aşağı taraflarında her gün çirkin tartışmalara 

karışıyordu. Eğer o ve ekibinin şansı yaver gider de geride 

kalabilirlerse dingin bir ruh haline bürünür, bacak bacak üs­

tüne atar ve yerinde duramayan atların burunlarının altına 

tehlikeli dalışlar yapan yayalara bağırıp arabasını üzerleri­

ne sürerdi. Yolda sakin sakin piposunu içerdi, çünkü atları 

ileriediği sürece parasının geleceğini bilirdi. 
Eğer kendi arabası en öndeyse ve kargaşanın başını çe­

kiyorsa, yüksek mahallerinde oturan sürücülerin arasındaki 

ağız kavgalarına iştirak eder, bazen de kükrercesine küfürler 
savurur ve sonunda şiddet görerek tutuklanırdı. 

Bir süre sonra yüzündeki alaycı sırıtış büyüdü ve 

parıltısını her yere yaymaya başladı. O kadar sert bir adam 

haline geldi ki hiçbir şeye inancı kalmadı. Ona göre polis her 
zaman kötü niyetle hareket ediyor, dünyanın geri kalanı ise 

çoğunlukla ondan fayda sağlamaya çalışan, mümkün olan 

her fırsatta kavgaya girişrnek zorunda kaldığı ahlaksız yara­

tıklardan oluşuyordu. Kendisi de mağdur durumdaydı, yine 

de bu mağduriyette kişiye özel ama aynı zamanda gayet be­

lirgin bir heybet unsuru vardı. 
Ona bakılırsa, abartılı ahmaklık vakalarının en katıksız 

olanları tramvayların ön bölümünde şahlanmış gidiyordu. 
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Önceleri bu insanlarla kelimeleri yettiğince uğraştı ama ni­
hayetinde üstün olan kendisiydi. Oturduğu yere bir Mrika 
ineği gibi gömüldü. Peşi sıra azimli böcekleri andırırcasına 
ilerleyen tramvaylara karşı içinde muazzam bir kibir vardı. 

Kendine bir alışkanlık edinmişti. Uzun bir yolculuğa baş­
lamadan önce gözlerini uzaktaki yüksek bir cisme odaklı­
yar, atiarına hareket komutu veriyor ve daha sonra bir tür 

seyir transına giriyordu. Yığınla sürücü arkasından bağırsa 
da, yolcular onu hakaredere boğsa da, üniformalı bir po­
lis öfkeden kıpkırmızı kesilerek hırsla dizginlerine asılıp bu 
keşmekeşten sorumlu saydığı atların yumuşak burunlarına 
vuroneaya kadar uyanmıyordu. 

Bir an durup da polisin ona ve ekibine nasıl muamele et­
tiğini düşününce, şehirde hiçbir hak tanınmayan yegane ki­
şilerin kendileri olduğuna kanaat getirdi. Polisin sokaklarda 
meydana gelebilecek herhangi bir olaydan kendisini sorum­
lu tuttuğunu ve çalışmayı seven tüm resmi görevlilerin or­
tak kurbanı haline geldiğini hissediyordu. Öcünü alabilmek 
adına, çok kötü bir durumda kalmadıkça veya kendisinden 
çok daha cüsseli biri onu zorlamadıkça, bir daha hiçbir şeyin 
yolundan çekilmemeye karar verdi. 

Ona göre yayalar, kendi bacaklarını zerrece umursama­
yan, onun iyiliğini ise hiç düşünmeyen rahatsız edici sinek­
lerden başka bir şey değildi. Karşıdan karşıya geçmek için 
duydukları manyakça isteği de hiç anlayamamıştı. Çılgınca 
hareketlerinden rahatsız oluyor ve her seferinde hayretler 
içerisinde kalıyordu. Tahtının üzerinden onlara sürekli esip 
gürlerdi. Atlayıp zıplamalarına, birden yola fırlamalarına, 
apışıp kalmalarına çok kızardı. 

Sabırsızianan atlarının burunlarını iterek ya da eğilip 
savuşturarak hayvanların kafalarını sallamalarma ve ayak­
larını kıpırdatmalarına, bu yüzden de hayranlık uyandıran 
o sağlam duruşlarının bozulmasına sebep oldukları zaman, 
onlara "aptallar" diye bağırıp küfrediyordu; zira kendisi 
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dahi biliyordu ki Tanrı, güneş arabasına ayrılan güzergahta 
bulunmanın ve gerekirse arabayı durdurmanın yahut teker­
leklerinden birini çıkarmanın, kendisine ve ekibine ait dev­
redilemez bir hak olduğunu gayet açık bir dille yazdırmıştı. 

Öte yandan, eğer sürücülerin tanrısı arabasından inip 
alev rengi yumruklarını kaldırarak geçiş hakkını ihlal etmek 
gibi önlenemez bir istek duyarsa, büyük olasılıkla çatık kaşlı 
bir ölürolünün aşırı sert yumruklarıyla karşı karşıya kala­
caktı. 

Normal şartlarda bu genç adam, dingil genişliğindeki 
daracık bir sokaktan uçarak geçen bir feribot fikrini gülünç 
bulabilirdi. Oysa itfaiye arabalarına karşı bir tür saygı besle­
rneye başlamıştı. Bunlardan biri üzerine doğru gelecek olsa, 
arabasını korkuyla kaldırırnın üstüne sürüyor ve oradan 
geçen sayısız insana ölüm korkusu yaşanyordu. Bir itfaiye 
arabası, yolu tıkayan bir grup arabanın arasına dalarak on­
ları buz kırar gibi parçalara ayırdığında, Jirnmie'nin ekibi 
dört tekeri çoktan kaldırırnın üzerine çıkarmış ve kendilerini 
emniyete almış oluyorlardı. Dehşet saçarak yol alan bir itfa­
iye arabası, polisin yarım saat boyunca sövüp saydığı halde 
açamadığı en karışık taşıt düğümünü bile yarıp geçebilirdi. 

itfaiye arabası, köpeksi bir bağlılıkla uzaktan sevdiği deh­
şet verici bir şey olarak yüreğinde kutsal bir yere oturmuştu. 
Bu atlı arabalar teamvayları devirmeleriyle tanınıyorlardı. O 
dörtnala koşan ve ileri atıldıklarında kaldırım taşlarından 
kıvılcımlar çıkaran adar, tarifsiz derecede hayran olunası ya­
ratıklardı. itfaiye çanının nngırtısı, Jirnmie'nin anılarındaki 
bir savaşın sesiymiş gibi göğsünü delip geçerdi. 

Jimmie tutuklanmaya küçük bir çocukken başladı. Yaşı 
fazla ilerlemeden, hatırı sayılır bir sabıka kaydı oluşmuştu. 

Arabasından inip başka sürücülerle kavga etmeye aşırı 
meyilliydi. Çok sayıda kavgaya karıştı. Bunlardan bazıları 
sonradan polis tarafından tespit edilen bar kavgalarıydı. Bir 
keresinde Çinli bir adamı darp ettiği için tutuklandı. Şehrin 
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farklı yerlerinde yaşayan ve birbirini hiç tanımayan iki kadın 
peş peşe ortaya çıktı; evlilik, para yardımı ve bebekler hak­
kında ağlayıp sızlayarak, ona muntazam aralıklarla hatırı 
sayılır derecede sıkıntı yaşattılar. 

Yine de yıldızların aydınlattığı bir akşam vakti, hayret ve 
huşu içinde şöyle demişti: "Şu mehtap da müthiş görünüyo 
ama, di mi?" 
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Küçük kız, Maggie, bir çamur birikincisinin içinde serpi­
lip gelişti. Bir gecekondu mahallesinden çıkabilecek en nadi­
de, en harika ürün olarak yetişerek güzel bir kız oldu. 

Rum Alley'nin pisliği onun damarlarına hiç işlememiş 
gibiydi. Bu konu alt katta, üst katta ve onunla aynı katta 
bulunan tüm filozofların kafasını karıştırıyordu. 

Çocukluğunda mahallenin diğer çocuklarıyla sokakta 
oynayıp kavga ederken üzerine bulaşan toz toprak onu 
gizlerdi. Böylece paçavraların ve kirin pasın içinde kimseye 
görünmeden büyüdü. 

Ama bir gün geldi, çevredeki genç adamlar, "Şu Johnson 
kızı da baya bi' güzelleşti," demeye başladılar. O günlerde 
ağabeyi ona bir uyarıda bulundu: "Mag, bak ne diycem 
sana! Bundan böyle ya cehennemin dibine gidersin ya da bi' 
işe girer çalışırsın, tamam mı?" Bunun üzerine kız, içinde 
cehenneme gitmenin kadınsı isteksizliğiyle, işe gitmeye 
başladı. 

Şans eseri, yaka ve manşet imal eden bir atölyede iş bul­
du. Kendisine, yüzleri memnuniyetsizlikten değişik tonlarda 
sararmış yirmi kızın oturduğu bir odada, bir tabure ve bir de 
dikiş makinesi verdiler. Bütün gün taburesine tüneyip pedallı 
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dikiş makinesini çalıştırarak, marka adıyla hiçbir alakaları­
nın olmamasıyla dikkat çeken yakalar üretiyor, akşam olun­
ca eve, annesinin yanına dönüyordu. 

Jirnmie, aile reisliği denen müphem konuma yerieşebile­
cek kadar irileşmişti. Bu makamın yetkilisi olarak, babası­
nın da önceden yaptığı gibi, gece geç vakit dönüp sendeleye 
sendeleye merdivenlerden yukarı çıkıyor, odanın içinde sağa 
sola yalpalıyor, ailesine sövüp sayıyor ya da yerde uyuyaka­
lıyordu. 

Annenin şöhreti yavaş yavaş büyümüş, tanışık olduğu 
yargıçlada ağız dalaşına girecek raddeye gelmişti. Adliyede­
ki memurlar artık ona ilk ismiyle hitap ediyorlardı. Kadını 
gördükleri zaman aylardır edindikleri alışkanlığı sürdürüyor 
ve her seferinde sırıtıp "Selam Mary, yine mi burdasın?" 
diye bağırıyorlardı. Kadının kır saçlı kafası pek çok celsede 
sallanıp durdu. Her seferinde yüksek sesle beyan ettiği ma­
zeretler, açıklamalar, özürler ve dualada kürsüyü bombar­
dımana tutuyordu. Alev alev yanan yüzü ve gözlerini devire 
devire bakması, neredeyse adadaki herkesin aşina olduğu 
bir görüntüydü. Zamanını alemiere göre hesaplıyor, sürekli 
olarak şişmiş ve dağılmış bir vaziyette yaşıyordu. 

Bir gün Pete denen delikanlı çıktı ortaya. Henüz ergen bir 
çocukken Devil's Row afacanlarından birinin ensesine şap­
lak indirmiş, arkadaşı Jimmie'nin düşmanlarını kovalamıştı. 
Jimmie ile Pete sokakta karşılaştılar. Pete, Jimmie'yi Willi­
amsburg' de yapılacak boks maçına götüreceğine söz verdi 
ve aynı akşam evine uğradı. 

Maggie, Pete'i dikkatle inceledi. 
Pete, Johnson'ların evinde bir masaya oturmuş, baştan 

çıkarıcı bir lakaytlıkla bacaklarını sallıyordu. Saçları, yağ­
lı bir perçem şeklinde kıvrılarak alnının üzerine düşmüştü. 
Ucu kalkık burnu, bıyığının kısa ve tel gibi sert kıllarına 
başkaldırır gibi duruyordu. Siyah biyeli kruvaze paltosunun 
düğmeleri kırmızı renkli kabarık bir boyunbağının altına 
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kadar ilikliydi ve rugan ayakkabıları cinayet işlemeye uygun 
aledere benziyordu. 

Kendine has tavırları, kişisel üstünlüğünün farkında olan 
bir adam olduğunu göstermekteydi. Gözlerindeki bakışta 
mertlik ve kibir vardı. Ellerini salladığında, dini ve felsefi ko­
nuları "Boş işler bunlar" diyerek reddeden görmüş geçirmiş 
bir adama benziyordu. Gerçekten de her şeyi görmüştü ve 
dudağını her kıvırışında, bunların hepsinin saçma olduğunu 
ilan ediyordu. Maggie'nin tahminine göre, çok kibar ve ağır­
başlı bir barmen olmalıydı. 

Pete o sırada Jimmie'ye başından geçen hikayeleri anla­
tıyordu. 

Maggie, belli belirsiz bir ilgiyle parlayan yarı kapalı göz­
lerle onu gizlice seyretmeye başladı. 

"Lanet olasıcalart Kafaını bozuyolar," dedi Pete. "He­
men her gün bi' hödük geliyo, dükkanı idare etmeye kalkı­
şıyo. Tabi anında kapı dışarı ediliyo. Ben bunları doorudan 
fırlatıp sokağa atıyorum, daa n'olduklarını bile annama­
dan . . .  Tamam mı?" 

"Evet," dedi Jimmie. 
"Geçenlerde mekana bi' herif geldi, neymiş, mekanı satın 

almayı düşünüyomuş! Bak bak! Mekanın sahibi olacakmış! 
Ben annadım bunun kafasının güzel olduğunu, daa da fazla 
içki vermek istemedim, o yüzden de dedim ki 'Defol git bur­
dan, bela çıkarma' dedim, aynı böyle, annadın mı? 'Defol git 
burdan bela çıkarma', bak aynen böyle. 'Defol git' dedim. 
Annadın mı?" 

Jimmie onu anlar gibi başını salladı. Yüz ifadelerinden, 
benzer bir kriz anında nasıl bir yüreklilik sergilediğini anlat­
mak için büyük istek duyduğu belliydi; ama anlatıcı hikaye­
sine devam etti. 

"Neyse, sonra herif bana ne dedi biliyo musun . . .  'Boş ver 
ya! Ben kavga aramıyorum,' dedi, bak bak . . .  'Ama' dedi, 
'ben saygın bi' vatandaşım ve burda içki içmek istiyorum 
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ve hemen istiyorum.' Bak sen . . .  'Hadi lan ordan,' dedim. 
Aynen böyle! 'Bas git,' dedim, tamam mı? 'Bela çıkarma,' 
dedim. Aynen bak. 'Bela çıkarma.' Annadın mı? Sonra lavuk 
kalkmış bana meydan okuyo, yumrukları iyiymiş, içki isti­
yomuş ve hemen istiyomuş. Böyle dedi, annadın?" 

"Evet," diye tekrarladı Jimmie. 
Pete konuşmasını sürdürdü. "Tezgahın üstünden bi' at­

ladım ama görecektin adamın çenesini ne biçim daattım, 
tamam mı? Yeminlen bak! Tam çeneye indirdim! Var ya, 
herif ön camdan dışarı tükürük hokkası gibi fırladı. Ben o 
an, tamam dedim, bittim ben. Ama sonra patron geldi, dedi 
ki 'Pete, sen doğru olanı yaptın! Burada nizarnı koruman 
lazım, iyi oldu.' Adam, 'İyi oldu' dedi. Aynen öyle dedi. " 

Daha sonra ikisi olayın mesleki detaylarını tartışmaya 
koyuldular. 

"Herif züppenin tekiydi," dedi Pete, konuşmanın so­
nunda, "ama sıkıntı yaratmaması lazım dı. Ben onlara hep 
söylüyorum: 'Buraya gelip de bela çıkarmayın, '' diyorum, 
aynen. 'Bela çıkarmayın.' Annadın mı?"  

Jimmie ile arkadaşı birbirleriyle kahramanlık hika­
yelerini paylaşırken, Maggie de gölgeye çekilip arkasına 
yaslandı. Gözleri merakla, daha doğrusu arzuyla, Pete'in 
yüzünde dolaşıyordu. O anda evinin kırık mobilyaları, 
kirli duvarları, dağınıklığı ve pisliği birden gözüne battı ve 
bunların muhtemel bazı sonuçları olabileceğini düşündü. 
Pete'in soylu kişiliği burada kirlenecekmiş gibi duruyordu. 
Mag arada bir ona dikkatlice bakıyor, kendilerini küçük 
görüp görmediğini anlamaya çalışıyordu. Oysa Pete kendi 
anılarının içinde kaybolmuş gibiydi. 

"Bu lavuklar beni ırgalamaz. Onlardan üçünü bir edip 
sokağı süpürebileceğimi biliyolar." 

"Amaaan, her ne haltsa," dediğindeyse sesi, kaçınılmaz 
olanı alaya almanın ve kaderin onu katlanmaya zorlayabile­
ceği her şeye karşı duyduğu kibrin ağırlığını taşıyordu. 
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Maggie karşısında ideal eş olabilecek bir adamın durdu­
ğunu fark etmişti. Bulanık düşünceleri, Tanrı'nın da dediği 
gibi, sabah olduğunda dağların sevinçle haykırdığı * o uzak 
ülkelerin arayışındaydı. Onun rüya bahçelerinde, ağaçların 
altında yürüyen bir sevgili daima vardı. 

• "El çırpsın ırmaklar, sevinçle haykırsın dağlar, RAB'bin önünde! "  Kut­

sal Kitap, Mezmurlar, 98:8 .  Kitab-ı Mukaddes Şirketi, 2009. (e.n.) 
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VI. Bölüm 

Pete, Maggie ile ilgilenmişti. 
Konuşmasının arasında, içten bir gülümsemeyle, "Bak 

ne diycem Mag, şekline şernaline vuruldum, cidden. Müt­
hişsin," dedi. 

Kızın kendisini dikkatle dinlemekte olduğunu fark ettiği 
için, işinde olup bitenleri daha etkili sözler kullanarak anlat­
maya başladı. Söylediklerine bakılırsa dövüşlerde yenilmek 
nedir bilmiyordu. 

"Ha, bu arada," dedi, aralarında anlaşmazlık olan bir 
adamdan söz ederek, "o lavuk tam bi' İspanik gibi dövü­
şüyodu. Aynen. Tabi çarçabuk pes etti. Harbiden bak. Ken­
dini boksör saruyodu. Ama öyle olmadığını anladı! Hayret 
bi'şey." 

Pete küçük odamn içinde ileri geri yürüyordu. O yürü­
dükçe oda daha da küçüldü; öylesine küçüldü ki onun üstün 
savaşçılara özgü ağırbaşlılığını kaldıramayacak gibi görün­
dü. Henüz çok genç bir delikanlıyken korkakların karuru 
donduran omuz saUayışı, o büyüyüp kendini geliştirdikçe 
on katına çıkmıştı. Buna bir de ağzındaki alaycı gülümseme 
ekleniyor, evrende onu korkutabilecek hiçbir şeyin var olma­
dığını tüm insanlığa ilan ediyordu. Maggie, hayranlıkla sey-
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rettiği adamı gözünde iyice yüceltti. Onun kendisine büyük 
ihtimalle tepeden baktığını düşünüp, tepenin yüksekliğini 
aşağı yukarı hesaplamaya çalıştı. 

"Geçenlerde şehrin yukarısında bi' yerde salak herifin 
teki çıkn karşıma," dedi Pete. "Bi' arkadaşımı görmeye gi­
diyodum. Ben tam karşıdan karşıya geçerken herif koşup 
doğrudan bana daldı, sonra dönmüş diyo ki, 'Seni küstah 
kabadayı,' diyo, aynen böyle. 'Hadi lan ordan,' dedim ben 
de, 'hadi lan, bas git, cehennem ol,' dedim, aynen annadın 
mı, 'Bas git, cehennem ol,' aynen böyle. Sonra herif delirdi. 
Bana, rezil hergele mi ne, öyle bi'şey dedi, sonra dedi ki, 
sonsuza kadar lanetlenecekmişim falan filan. 'Vaaay,' de­
dim, 'Bak sen! Çok da umurumdaydı,' dedim. 'Çoook da 
umurumdaydı,' aynen. Sonra da saliadım herife yumruğu, 
iyi mi?" 

Pete, Jimmie'yi de yanına alarak, bir tür zafer parıltısıy­
la Johnson'ların evinden ayrıldı. Maggie pencereden uzanıp 
onun sokaktan aşağı doğru yürüyüşünü izledi. 

Şiddet dolu bir dünyanın kudretini küçümseyen, heybetli 
bir adam çıkmıştı ortaya. Zırh kuşanmış güçleri aşağılayan 
bir insandı o; yumruklarıyla düzenin tunç kanununa küstah­
ça karşı gelebilirdi. O bir şövalyeydi. 

İki adam parlak sokak lambasının altından geçip 
gölgelerin içine daldılar. 

Maggie arkasını döndü ve evinin karanlığını, lekeli du­
varlarını, yetersiz ve kaba saba mobilyalarını dikkatle izle­
meye koyuldu. Vernikli tahtadan yapılma, kırık dökük bir 
dikdörtgen kutunun içinde duran saat, birdenbire gözüne 
çok iğrenç gözüktü. Çalışırken gıcırdadığıru fark etti. Halı 
desenindeki kaybolmaya yüz tutmuş çiçeklerin daha yeni 
çirkinleşmiş olabileceklerini düşündü. Rengi atmış perdenin 
görüntüsünü biraz canlandırmak için mavi kurdeleyle giriş­
tiği küçük teşebbüsler de artık gözüne acınası görünüyordu. 

Pete'in yemeklerde ne yediğini merak etti. 
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Sonra aklına yaka ve manşet atölyesi geldi. İşyeri zihnin­
de sonsuz eziyet çekilen, kasvetli bir yer olarak şekillenmeye 
başladı. Kuşkusuz ki Pete, havalı işinden dolayı para ve gör­
gü sahibi insanlarla temas halindeydi. Muhtemelen tanıdığı 
bir sürü güzel kız ve harcayacak yığınla parası vardı. 

Öte yandan kendi dünyası zorluklar ve hakaretlerle 
doluydu. Böyle bir dünyaya açıkça meydan okuyan adama 
aniden hayranlık duymaya başladı. Günün birinde gaddar 
ölüm meleği Pete'in yakasına yapışacak olsa, Pete herhalde 
omuz silker ve şöyle derdi: "Napalım, her şey gelip geçici. "  

Kız onun yakın zamanda tekrar geleceğini umuyordu. 
Haftalığının bir kısmıyla rafın üstüne süs yapmak için çi­
çekti bir patiska kumaş aldı. Kumaşı azami özen göstererek 
hazırladı ve mutfaktaki sobanın üzerinde hafifçe kaykılmış 
şekilde duran rafa astı. Odanın farklı noktalarından baka­
rak büyük bir titizlikle inceledi. Pazar akşamı Jimmie'nin ar­
kadaşı gelirse güzel görünsün istiyordu. Ancak pazar akşamı 
Pete ortalarda görünrnedi. 

Kız ise yaptığı işe bakıp kendisinden utandı. Pete'in raf 
örtülerinden etkilenmeyecek kadar üstün bir konumda ol­
duğuna artık iyice ikna olmuştu. 

Birkaç akşam sonra Pete, giyim kuşamında etkileyi­
ci yenilikler yapmış olarak çıkageldi. Maggie onu iki defa 
görmüştü ve her görüşünde üzerinde farklı bir takım elbise 
vardı; bu yüzden onun fevkalade geniş bir gardıroba sahip 
olduğunu düşündü. 

"Hey Mag," dedi Pete, "cuma akşamı en iyi elbiseni giy, 
seni bi' eğlenceye götürücem, tamam mı? "  

Pete gösterişli bir hareketle kıyafetini düzeltti ve raf süsü­
ne bakmadan çekip gitti. 

Maggie, atölyede sonu gelmeyen yaka ve manşetiere har­
cadığı üç günün büyük kısmını, Pete ve onun günlük haya­
tıyla ilgili hayali durumlar tasariayarak geçirdi. Kafasında 
Pete'e aşık altı yedi kadın canlandırdı ve adamın bunlardan 
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çok cazip olan herhangi birine tehlikeli bir meyli olabilece­
ğini, fakat bunun sadece adi niyederle olduğunu varsaydı. 

Pete, zevkin doruklarında yaşıyor olmalıydı. Etrafında 
arkadaşları ve bir de ondan korkanlar vardı. 

Pete'in onu götüreceği yerin altın rengi ışıltdarını hayal 
etti. Bir sürü değişik renklerle ve farklı melodilerle dolu eğ­
lence yerinde küçücük, fare renginde biri gibi görünmekten 
korktu. 

Annesi cuma sabahı durmadan viski içmişti. Öğleden 
sonra ise alev alev yanan yüzüyle, saçlarını savura savura 
küfür edip evdeki eşyaları parçaladı. Maggie saat altı buçuk­
ta eve geldiğinde annesi kırık bir masa ile iskemlelerin enkazı 
arasında uzanmış uyuyordu. Ev alederinin çeşitli parçaları 
sağa sola saçılrnıştı. Kadın, sarboşluğun yarattığı öfkenin bir 
kısmını raf süsünden çıkarmıştı. Şimdi bu raf süsü karmaka­
rışık bir yığın halinde köşede duruyordu. 

"Halı," diye homurdandı kadın ve birden doğrulup 
oturdu. "Hangi cehennemdeydin? Ne diye eve daha erken 
dönmüyosun? Sokaklarda sürtüp duruyosun. Bildiğin şeyta­
na dönmeye başladın sen." 

Pete geldiğinde Maggie üzerinde yıpranmış siyah bir elbi­
se, yere dağılmış kırık parçaların ortasında onu bekliyordu. 
Pencerenin perdesi hoyrat bir el tarafından kenara çekilip bir 
kancaya tutturulmuştu ve çerçevenin kırık yerlerinden giren 
rüzgarla ileri geri sallanıyordu. Mavi kurdelderin düğüm­
leri, hunharca koparılıp atılmış çiçekler gibi görünüyordu. 
Soba sönmüştü. Kırık menteşelerinin ve açık kapaklarının 
arasından, içindeki koyu gri kül öbekleri görünüyordu. Bir 
yemekten kalan ve çürümüş ete benzeyen iğrenç artıklar bir 
köşede duruyordu. Maggie'nin yerde yatan hiddedi annesi, 
ağır bir küfür etti ve kızına kötü bir isim yakıştırdı. 
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Sarı ipekli kadınlar ve kel adamlardan oluşan bir orkest­
ra, yeşil renkli büyük bir salonun ortalarındaki yüksek bir 

· sahnede, popüler bir vals çalıyordu. Kalabalık mekan, kü­
çük masaların etrafında gruptaşmış insanlarla doluydu. El­
lerindeki tepsilerde bira bardakları taşıyan bir tabur garson 
kalabalığın arasından kayarak geçiyor, pantolon ceplerin­
deki boşalmak bilmeyen kasalardan para üstü veriyorlar­
dı. Fransız şefleri gibi giyinmiş oğlan çocukları masaların 
arasında zikzaklar çizerek bir aşağı bir yukarı yürüyüp, 
müşterilere süslü pastalar satıyorlardı. Alçak tonda bir ko­
nuşma uğultusu ve hafifçe duyulan bardak şıkırtıları vardı. 
Bulurlar halinde dolaşan tütün dumanı havada salmarak 
yükselip avizelerin donuk renkli yaldızlarının çevresinde 
toplanıyordu. 

Kalabalığın içinde istisnasız herkesin işten çıkar çıkmaz 
mekana gelmiş gibi bir hali vardı. Elleri nasır tutmuş ve kı­
yafederi para kazanabilmek için çektikleri zorluğu yansıtan 
adamlar mudu bir şekilde pipolarını içiyor, biraya beş, on, 
belki de on beş sent harcıyorlardı. Dışarıdan satın alınmış 
purolar içen aşırı kibar görünümlü adamlar sadece küçük 
bir gruptan ibaretti. Kalabalığın büyük kısmını, bütün gürı 
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elleriyle çalıştıkları açıkça belli olan insanlar oluşturuyordu. 
Kimisinin yanında eşleri ve iki üç çocuğu bulunan kendi ha­
linde Almanlar, neşeli ineklere benzeyen bir ifadeyle otur­
muş müzik dinliyorlardı. Güçlü kuvvetli oldukları yüzlerin­
den okunan bir grup bahriyeli, bir savaş gemisinden çıkıp 
mekana tesadüfen gelmiş, akşamın erken saatlerini küçük 
yuvarlak masaların etrafında geçiriyorlardı. Değerli fikirle­
riyle böbürlenen birkaç sarhoş, yanlarındaki insanları ciddi 
ve gizli kalması gereken konularla meşgul ediyordu. Balkon­
da, aşağıda, orada, burada, ifadesiz kadın yüzleri parlıyor­
du. Bowery'nin • farklı uyrukları dört bir yandan sahneye 
yansınlmış gibiydi. 

Pete hırçın bir ifadeyle kenardaki koridordan yürüdü ve 
Maggie ile birlikte halkonun altındaki masalardan birine 
oturdu. 

"İki bira ! "  
Arkasına yasiandı ve karşılarındaki manzaraya, üstürı­

lük ifade eden gözlerle bakn. Bu davranış Maggie'yi çok et­
kilemişti. Böyle bir görüntüyü ilgisizce izleyen bir adam, çok 
büyük şeyler görmeye alışık olmalıydı. 

Belli ki Pete buraya daha önceleri çok kez gelmişti ve 
mekana aşinaydı. Maggie bunu fark edince kendini iyice 
önemsiz ve tecrübesiz hissetti. 

Pete son derece kibar ve özenli davranıyordu. Neyin uy­
gun olup olmadığını bilen kültürlü bir centilmenin saygın 
tavırlarını sergiliyordu. 

"Yahu, bu nedir? Hanfendiye büyük bardak getir! Neye 
yarar bu küçücük kadeh?" 

Garson nazikçe "Saygısızlık etmeyin ama," diyerek yan­
larından ayrıldı. 

"Of, kaybol," dedi Pete, uzaklaşan garsonun ardından. 

• New York'ta Manharran'ın aşağı yakasında bulunan ve o dönemde suç 
oranları, eğlence mekanları ve ucuz otelleriyle kötü şöhrete sahip bir cad­
de. (e.n.) 
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Maggie Pete'in tüm kibarlığını takındığını, üst sınıfın 
adetleri hakkında ne biliyorsa ortaya koyduğunu ve bunla­
rın hepsini onun için yaptığını anlarnıştı. Onun bu lütufkar 
davranışlarını düşünürken yüreği sımsıcak oldu. 

Sarı ipekli kadınların ve kel adamların orkestrası beklenti 
yaratan birkaç müzik parçası İcra etti, ardından kısa etekli 
pembe bir elbise giymiş bir kız sahneye fırladı. Kız, kalaba­
lığın kendisini sıcak bir biçimde karşılayacağından eminmiş 
gibi gülümsedi ve kulaklarda çınlayan soprano sesiyle, söz­
leri ayırt edilemeyen bir şarkı söylemeye başladı. Bu esnada 
ileri geri yürüyor ve abartılı hareketler yapıyordu. Şarkının 
tempolu ve hareketli nakarat kısmına geldiğinde sahne ya­
kınlarında duran birkaç çakırkeyif adam bu neşeli bölüme 
katıldı ve bardaklar ritrnik şekilde masaların üzerine vurul­
maya başladı. İnsanlar kızı seyredebilmek için öne doğru 
eğiliyor, şarkının sözlerini yakalamaya çalışıyorlardı. Sonun­
da kız ortadan kayboldu ve ardından uzun bir alkış koptu. 

Başka mekanların daha ısrarcı seyircilerine alışık olan 
kız, sarhoş adarnların yarı yarıya azalmış olan alkışiacının 
arasında tekrar sahneye çıktı. Orkestra dans müziğine baş­
layınca, dansçının kıyafetindeki danteller dalgalandı ve gaz 
alevine benzer göz kamaştırıcı bir parıltıyla uçuştu. Kız kat 
kat giymiş olduğu yarım düzine eteği açıp seyircilere gös­
terdi. Bu eteklerden herhangi birinin bir etek olarak amacı­
na yeterince hizmet edebileceği aşikardı. Oradan geçen bir 
adam kızın pembe renkli uzun çoraplarını daha yakından 
görebilmek için öne doğru eğildi. Sahne kıyafetinin şaşaası 
karşısında hayretler içerisinde kalan Maggie, kızın üzerinde­
ki ipek ve dantelierin kaç para edeceğini hesaplamaya çalı­
şırken neredeyse aklını kaybedecekti. 

Dansçı kız, on dakika boyunca basmakalıp bir coşkuy­
la seyircilerinin yüzlerine gülümseyerek bakıp dans etti. Fi­
nalde ise, o zamanlar şehrin yukarı tarafındaki tiyatroların 
dansçıları arasında popüler olan birtakım acayip hareketler 
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yapn; böylece aristokratik gösterilere giden halkın fantezile­
rini, Bowery halkına düşük fiyata sunmuş oldu. 

"Ah Pete," dedi Maggie öne eğilerek, "bu müthiş bi' 
şeymiş."  

"Elbette," dedi Pete, kayıtsızca. 
Dansçının ardından sahneye bir vantrilok çıkn. Dizleri­

nin üzerinde iki tane tuhaf görünümlü oyuncak bebek tutu­
yordu. Adam bebeklere dokunaklı şarkılar okuttu, coğrafya 
ve İrlanda hakkında komik şeyler söyletti. 

"Bu küçük adamlar konuşuyo mu Pete?"  diye sordu 
Maggie. 

"Yok ya," dedi Pete, "bi' tür kandırmaca işte. " 
Daha sonra, afişlerde kardeş oldukları yazılı olan iki kız, 

kilise himayesinde verilen konserlerde ara sıra söylenen bir 
düeti seslendirdiler. Bunu da kilise himayesindeki konserler­
de asla görülmeyecek bir biçimde dans ederek renklendir­
diler. 

Düet yapan kızlar sahneden ayrıldıktan sonra yaşı pek 
belli olmayan bir kadın, bir zenci şarkısı söyledi. Şarkının 
nakarat kısmında, tarlada çalışan ve muhtemelen müzik ve 
mehtaptan etkitenmiş bir zenciyi taklit etmek için, kadının 
garip bir şekilde paytak paytak yürümesi gerekti. İzleyiciler 
bunu o derece coşkuyla karşıladılar ki kadını geri çağırdılar 
ve o da bu defa bir annenin sevgisini, bekleyen bir aşığı ve 
denizde kaybolan genç bir adarnın yürek parçalayıcı hali­
ni anlatan hüzünlü bir şarkı söyledi. Kalabalığın içinden 
yaklaşık yirmi kişinin yüzünde az önce var olan duygusuz 
ifade kayboldu. Birçok insanın başı ilgi ve şefkatle öne eğildi. 
Parçanın acıldı hisler uyandıran son kısmında öyle bir alkış 
koptu ki içtenlik dolu olduğu çınlamasından belliydi. 

Şarkıcı son bir gayretle, Amerika tarafından yenilgiye 
uğranlan İngiltere ve bağlarını koparan İrlanda hayalini 
tasvir eden bazı mısralar yorumladı. Kollarını açarak "yıl­
dızlarla süslenmiş sancak" diye bağırdığı son kıtanın son 
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ınısraında, önceden dikkatle planlanmış olan patlama nok­
tasına ulaşıldı. Bir araya toplanan grupların gırtlaklarından 
anında müthiş bir tezahürat yükseldi. Çizmeli ayakların yere 
vurolmasıyla korkunç bir gürültü çıkmaya başladı. Gözler 
aniden alev alev parladı, nasırlı eller havada çılgınca sallan­
dı. 

Kısa süreli bir dirılenmeden sonra orkestra büyük bir gü­
rültü çıkardı ve sahneye kısa boylu, şişman bir adam fırladı. 
Güçlü sesiyle şarkı söylemeye başlayan adam, ayaklarının 
dibine düşen sahne ışıklarının önünde tepinerek ileri geri 
hareket ediyor, parlak ipekten şapkasını deli gibi sallıyor, 
bazen etrafa pis bakışlar fırlatıyor, bazen de tebessümler 
saçıyordu. Suratını çarpıtıp buruşturarak öyle garip şekiliere 
soktu ki sonunda japon uçurtması üzerine çizilmiş şeytan 
resmine benzedi. Kalabalık neşeyle gülüyordu. Kısa ve şiş­
man hacakları hiç durmadan hareket eden adam bağırdı, 
kükredi, dağınık kırmızı peruğunu aşağı yukarı salladı, en 
sonunda izleyicilerden coşkulu bir alkış aldı. 

Pete sahnede olup bitenlere pek dikkat etmiyordu. Bira 
içiyor ve Maggie'yi seyrediyordu. 

Kızın yanakları heyecandan kızarmış, gözleri ışıl ışıl ol­
muştu. Mutluluktan derin nefesler alıyor, yaka ve manşet 
atölyesindeki ortam aklının köşesinden bile geçmiyordu. 

Orkestra son bir gümbürtü çıkartıp durunca, onlar da 
kalabalıkla birlikte itiş kakış sokağa yollandılar. Pete, Mag­
gie'nin kolunu tuttu ve bir iki adamla kavga etme pahasına 
ona yol açtı. 

Maggie'nin evine ulaştıklarında saat geç olmuştu. Ürkü­
tücü kapı girişinde bir süre durdular. 

"Hadi, Mag," dedi Pete, "seni gösteriye götürmeme kar-
şılık bi' öpücük ver bana, olur mu? "  

Maggie ürkmüş gibi güldü ve ondan uzaklaştı. 
"Olmaz Pete," dedi, "öyle anlaşmadık."  
"Neden ama?" diye ısrar etti Pete. 
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Kız huzursuzca geri çekildi. 
Pete "Ya neden ama?" diye tekrarladı. 
Maggie koşup binaya girdi ve merdivenlerden yukarı fır­

ladı. Sonra dönüp ona gülümsedi ve ortadan kayboldu. 
Pete sokaktan aşağı doğru yavaş yavaş yürümeye başla­

dı. Yüzünde afallaıruş gibi bir ifade vardı. Bir sokak lamba­
sının altında durdu ve şaşkınlıkla kısa bir soluk aldı. 

"Tanrun," dedi, "keriz yerine mi kondum ne?"  
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Maggie, aklına Pete ile ilgili düşünceler geldikçe, kendi 
elbiselerini iyice beğenmez oldu. 

Annesi sürekli "Neyin var ya senin? Ne o öyle, devamlı 
bi' telaş, bi'şeyleri düzeltip duruyosun? Hey yarabbim! " di­

yerek çıkışıyordu. 
Kız son zamanlarda caddede gördüğü iyi giyimli kadın­

lara daha büyük bir ilgiyle bakmaya başlamıştı. Zarafete ve 
yumuşak ellere imrenir olmuştu. Her gün sokakta gördüğü 
insanların üzerindeki ziynet eşyalarından kendisinin de ol­
sun istiyor, bu tür süslerin kadınlar için son derece kıymetli 
dostlar olduğunu düşünüyordu. 

Rastladığı kadınların ve kızların yüzlerini inceliyor, bir­
çoğunun huzurlu bir şekilde gülümsemesinin, sevdikleri 
tarafından hep el üstünde tutulmuş ve korunup kolianmış 
olmaktan kaynaklandığını sezinliyordu. 

Yaka ve manşet atölyesindeki hava onu boğuyordu. Sı­
cak ve bunalncı odada yavaş yavaş kuruyup gittiğinin far­
kındaydı. Kirli pencereler, yol üzerindeki köprüden geçen 
trenler yüzünden durmaksızın zangırdıyordu. İçerisi bir çeşit 
gürültü ve koku anaforuyla doluydu. 
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Maggie, atölyedeki kır saçlı kadınlardan bazıları­

nı merakla izledi. İşlerinin üzerine eğilmiş kafaları, kızlık 
çağlarının uydurma ya da gerçek mutluluk hikayeleri, geç­
mişteki sarhoşlukları, evdeki bebekleri ve ödenmeyen ücret­

leriyle, dikiş diken ve çok üreten basit birer mekanik düze­
nekten ibarettiler. Kendi gençliğinin ne kadar dayanacağına 
dair tahminlerde bulundu. Yanaklarının pembeliği gözüne 
değerli görünmeye başlamıştı. 

Kendisini öfke dolu bir gelecekte, ebedi sıkıntının pençe­

sindeki sıska bir kadın olarak tasavvur etti. Ayrıca, Pete'in 
ileride kadınların görünüşü konusunda çok müşkülpesent 
bir insan olacağı da geçti akimdan. 

Birisi kalkıp da atölyenin yabancı uyruklu şişman sahi­
binin yağlı sakalına parmaklarını geçirip yolacak olsa, ne 
kadar çok sevinirdi. Adam iğrenç bir yaratıktı. Alçak ökçeli 

ayakkabılarının içine beyaz çorap giyiyordu. 

Bütün gün yastıkb iskemiesine gömülüp nutuk atıyor, ce­
bindeki cüzdan yüzünden hiç kimse ona karşı gelemiyordu. 

"Size niçün haftada peş dolağ ödediğimi düşünoosuuz? 

Dalga geçin diye mi? "  
Maggie, Pete hakkında konuşabileceği bir arkadaşı ol­

sun istiyordu. Onun hayran olunası tavırlarını güvenilir bir 
arkadaşa anlatabilmek ne iyi olurdu . . .  Eve gittiğinde anne­
sini genellikle sarhoş ve her zaman gözü dönmüş bir halde 

buluyordu. 
Sanki dünya bu kadına çok kötü davranmıştı, o da ele 

geçirebildiği kısımlarından öç alıyordu. En nihayet hakkı 
olanı ele geçirmiş gibi kırardı mobilyaları. Ev eşyalarından 
hafif olanlarını tek tek alıp Musevilerin bol kazanç için zin­
cire asnğı yaldızlı üç topun gölgesine taşırken, erdemli bir 
öfkeyle dolardı içi. 

Jimmie ancak, içinden çıkamadığı durumlardan dolayı 
mecbur kaldığı zaman eve geliyordu. İyi eğitilmiş hacakları 
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onu sendeteyerek taşıyıp getiriyor, başka yerlere ginnek 
istemesine rağmen yatağına yatırıyordu. 

Kasılarak yürüyen Pete, Maggie'nin gözünde altın gibi 
parlayan bir güneşti. Pete bir gün onu ucubeter müzesine 
götürdü, kız orada diziimiş duran uysal ucubeleri görünce 
çok şaşırdı. Onların şekil bozukluklarını dikkatle seyretti ve 
bir tür seçilmiş kabile olduklarını düşündü. 

Eğlence konusuna kafa yormaya başlayan Pete, Central 
Park HayvanatBahçesi'ni ve Sanat Müzesi'ni keşfetti. Pazar 
öğleden sonraları, onları burada bulabilirdiniz. Pete, gör­
düklerinden pek etkilenmemiş gibi davranıyordu. Maggie 
neşe içinde kıkırdarken, o etrafta güçlü adam görüntüsüyle 
dikilip dururdu. 

Pete, bir keresinde hayvanat bahçesinde gördüğü bir 
manzara karşısında büyülenip kaldı. Çok küçük bir may­
mun, kafesteki diğer maymunların hepsine birden saldırma­
ya kalkışrnıştı; çünkü aralarından biri kuyruğunu çekmiş, 
o ise zamanında dönüp hangisinin yaptığını görememişti. 
O günden beri Pete o maymunu görür görmez tanıyor ve 
daha büyük olan diğer maymunlada kavga ennesi için göz 
kırparak onu kışkırtmaya çalışıyordu. 

Maggie müzeye girince, "Burası harikaymış," dedi. 
"Ya bu ne ki," dedi Pete, "yaz bi' gelsin, seni piknik yap­

maya götürücem."  
Kız tonozlu odaların arasında dolaşırken, Pete de hazi­

nelerin bekçi köpeklerinin insanı ürküterek inceleyen donuk 
bakışiarına aynı donuk bakışlada karşılık vererek oyalanı­
yordu. Zaman zaman yüksek sesle yorumlar yaparak, "Bu 
herif de amma ters bakıyo" ve benzeri birtakım cümleler ku­
ruyordu. Eğlenceden sıkılınca mumyaların olduğu yere gidip 
onları ahlaki açıdan değerlemeye tabi tutuyordu. 

Genellikle olayları sakin bir ağırbaşlılıkla karşılamasına 
rağmen, bazı zamanlarda kendini yorum yapmak zorunda 
hissederdi. 
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"Bu ne be," diye çıkışmıştı, bir keresinde. "Şu küçük tes­
tilere bi' bak! Bi' sırada yüz testi! Bi' vitrinde on sıra, nerden 
baksan bin tane de vitrin! Bunlar ne işe yarar yahu?" 

Hafta içi akşamları Maggie'yi alıp tiyatroya götürüyor, 
insanın aklııu başından alan kadın kahramanın, parasının 
peşindeki acımasız vasisinin saraydan bozma evinden, iyi 
niyetli erkek kahraman tarafından kurtarılmasını seyredi­
yorlardı. Erkek kahraman zamanının büyük bir kısınıhı dı­
şarıda, soluk yeşil kar fırtınalarında ısianmış vaziyette, elin­
de nikel kaplı bir tabancayla yaşı ilerlemiş yabancıları kötü 
adamların elinden kurtarınakla geçiriyordu. 

Maggie, kilisenin renkli ve neşeli pencerelerinin önünde 
kopan kar fırtınasında soğuktan baygınlık geçiren yoksulla­
rı acıyarak seyrediyordu. İçeride bir koro "Neşelen Dünya" 
şarkısını söylemekteydi. Bu sahne Maggie ve diğer izleyici­
ler için fazlasıyla gerçekçiydi. İçeride hep neşe vardı, onlar 
ise tıpkı sahnedeki aktör gibi çaresizce dışarıda kalmışlardı. 
Salıneyi izlerken, aktörün yerinde olduklarını hayal ederek 
ya da gerçek durwnlarını düşünerek coşkuya kapılıp merha­
metle kendilerini kucaklıyorlardı. 

Kız, oyundaki kötü adamın küstahlığının ve taş kalpli­
liğinin gayet kusursuz bir biçimde salınelenmiş olduğunu 
düşündü. Replikleri karakterin aşırı düzeydeki bencilliği­
ni açığa çıkardığında, salondakilerin yağdırdığı lanetiere 
Maggie de eşlik etti. 

İzleyiciler arasındaki bazı karanlık tipler oyunda canlan­
dırılan hainlikten rahatsız oluyorlardı. Dinmeyen bir coş­
kuyla kötülüğü yuhalıyor, iyiliği alkışlıyorlardı. Belli ki kötü 
adamlar iyiliğe karşı içten içe bir hayranlık duyuyorlardı. 

Gürültülü salon, ezici bir çoğunlukla talihsiz ve mazlwn 
olanın yanındaydı. İzleyiciler mücadele veren kahramana 
bağırarak cesaret veriyor, haini yuhalıyor, çirkin bıyıklarına 
dikkat çekiyorlardı. Soluk yeşil kar fırtınasında birisi ölecek 
olsa, salondaki herkes yasa boğuluyordu. Sahnede betimle-
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nen kederi arayıp buluyor, kendi kederleri gibi benimsiyor­
lardı. 

Bütün izleyiciler, kahramanın ilk perdede yoksullukla 
başlayan ve hayatta kalan düşmanlarını bağışiayarak zen­
ginliğe ve zafere ulaştığı son perdeye kadar süren zorlu yol­
culuğunda ona destek oluyor, soylu ve yüce gönüllü davra­
nışlarını alkışlıyor ve onun aleyhinde olanları, alakasız da 
olsa, gayet sert yorumlar yaparak yeriyorlardı. Hain rolü 
oynamanın lanetini üstlenen oyuncular her seferinde izleyi­
cileri karşılarında buluyorlardı. Bunlardan birisi doğru ile 
yanlış arasındaki ince farkları irdeleyen ceplikler okuyacak 
olsa, salondakiler onun kötülük yarılısı olup olmadığını he­
men anlıyor ve oyuncuyu buna göre yargılıyorlardı. 

Oyunun son sahnesinde, yoksul ve halktan biri olarak 
seyircilerin büyük çoğurıluğunu temsil eden kahraman, cep­
leri para, yüreği ise kötü amaçlarla dolu, acı çekenleri umur­
samayan, hain ve zengin adama karşı zafer kazanıyordu. 

Maggie bu melodrarnın gösterildiği yerlerden her seferin­
de yüksek bir moralle çıkıyordu. Yoksul ve iyinin, zengin ve 
kötüyü eninde sonunda yenme biçimi onu keyiflendiriyor­
du. Tıyatro onu düşünmeye sevk etmişti. Kadın kahramanın 
sahnede biraz da gülünç bir biçimde taklit ettiği kültür ve za­
rafete, köhne bir evde oturan ve gömlek atölyesinde çalışan 
bir kız da sahip olabilir mi diye merak ediyordu. 
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Bir grup haylaz sokak çocuğu dikkat kesilmiş, bir biraha­
nenin yan kapısına bakıyorlardı. Gözlerindeki panltıdan bir 
beklenti içirıde oldukları belliydi. Heyecan içirıde parmakla­
rını büküp duruyorlardı. 

"İşte geliyor," diye bağırdı ansızın içlerinden biri. 
Çocuklar aniden birbirlerirıden ayrılıp ilgi odaklarının 

çevresinde geniş ve düzgün bir yarun daire oluşturdular. 
Sirahanenin kapısı gürültüyle açıldı ve eşikte bir kadın be­
lirdi. Kırtaşmış saçları karmakarışık yığınlar halinde omuz­
larına düşmüştü. Yüzü kıpkırmızıydı ve terden sırılsıklam 
olmuştu. Fıldır fıldır dönen gözleri öfkeyle parlıyordu. 

"Artık benim bi' kuruşumu dahi alamazsın, tamam mı, 
tek bi' lanet olası kuruşumu bile. Ben buraya üç senedir para 
harcıyorum, şimdi kalkmış sana içki satmıycam diyosun. 
Cehenneme kadar yolun var, Johnnie Murckre! Rahatsızlık 
vermişim! Ne rahatsızlığı be! Canın cehenneme, Johnnie . . .  " 

Kapı içeriden hiddetle tekınelendi ve kadın kaldırırnın 
üzerinde yalpalayarak yürümeye başladı. 

Bunun üzerirıe, yarım daire olmuş sokak çocukları vah­
şice coştular. Etrafta çığlıklar atarak dans etmeye, kadını yu­
halamaya ve onunla dalga geçmeye başladılar. Her birirıin 
yüzüne pis bir sırıtış yayılmıştı. 
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Kadın, çocukların arasından aşırı taşkınlık yapan bir­
kaçının üzerine öfkeyle hamle yaptı. Çocuklar buna keyif­
le güldiller ve omuzlarının üzerinden bağırarak biraz uza­
ğa kaçtılar. Kadın kaldırım kenarında sendeteyerek durup 
gürledi. 

"İblisin çocukları sizi !"  diye bağırdı, kızarmış yumruk­
larını sallayarak. Küçük çocuklar neşeli bir çığlık attı. Ka­
dın sokaktan yukarı doğru yürürneye başlayınca gürültüy­
le peşine takıldılar. Arada bir dönüp üzerlerine saldırmaya 
katkışan kadının erişemeyeceği bir uzaklıkta koşarak ona 
sataşıyorlardı. 

Kadın ürkütücü kapı girişinde bir süre durup çocuklara 
lanet okudu. Dağınık saçları, al al olmuş yüzüne deli gö­
rüntüsü vermişti. Kocaman yumruklarını havada çılgın gibi 
titreterek salladı. 

Afacanlar o dönüp gözden kaybolana kadar korkunç 
sesler çıkardılar. Sonunda geldikleri yoldan tek sıra halinde 
sessizce geri döndüler. 

Kadın harap binanın alt katındaki koridorda bir süre de­
belendi ve nihayet sendeleye sendeleye merdivenlerden yuka­
rı tırmandı. Yukarıdaki koridorda bir kapı açıldı ve içeriden 
bazı meraklı kafalar uzanıp onu izlemeye başladılar. Öfkeli 
bir homurtu çıkaran kadın açılan kapının önünde durdu, 
fakat kapı hızla yüzüne çarpıldı ve anahtar kilitte döndü. 

Kadın birkaç dakika boyunca kapı kanatianna çılgınlar 
gibi meydan okudu. 

"Dışarı çık, Mary Murphy, kavga istiyosan dışarı çık, 
lanet olası. Hadi çık ortaya seni şişko teriyer, hadi!" 

Koca ayaklarıyla kapıyı tekmelemeye başladı. Tüm 
aleme şirretçe kafa tutuyor, herkesi kavga etmeye çağırı­
yordu. Tız sesiyle ettiği küfürler, tehdit ettiği kapı haricin­
deki tüm kapılardan dışarı kafalar çıkardı. Öfkeyle bakan 
gözleri fıldır fıldır dönüyor, savurduğu yumruklar havayı 
dolduruyordu. 
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"Hadi gelin, hepiniz birden gelin, hadi," diye kükredi 
kendisini seyredenlere. Yanıt olarak bir iki küfür duyuldu; 
ıslıklar, yuhalamalar ve yersiz birtakım nasihatler geldi. 
Üzerine atılan şeyler ayaklarının dibinde tangır tungur sesler 
çıkardı. 

Bir araya toplanmış kasvetli grubun arasından bir ses 
"Neyin var yahu senin?"  dedi ve ardından Jiırunie çıktı or­
taya. Elinde teneke bir sefertası taşıyordu ve kolunun altına 
kahverengi bir arahacı önlüğü sıkıştırmıştı. "N'oluyo lan 
burda?" diye sordu, ısrarla. 

"Dışarı çıkın, hepiniz, çıkın dışarı," diye bağırıyordu an­
nesi. "Hadi çıkın da şu karının lanet beynini alayım ayağı­
rnın altına."  

"Kapa çeneni de eve gel, seni lanet olası ihtiyar budala," 
diye gürledi Jirnmie annesine. Kadın hızla Jirnmie'nin üze­
rine yürüdü ve parmaklarını yüzüne doğru salladı. Gözle­
rinden mantık dışı bir öfkenin alevleri çıkıyor, bedeni kavga 
etme arzusuyla zangır zangır titriyordu. 

"Canın cehenneme! Kimsin lan sen? Senin için parma­
ğıını bile kıpırdatmıycam," diye haykırdı Jimınie'ye. Sonra 
büyük bir azametle kocaman sırtını döndü ve merdivenleri 
tırmanıp üst kata çıktı. 

Jirnmie sunturlu küfürler ederek onu takip etti. Merdi­
venlerin sonunda annesini kolundan yakaladı ve onu kendi 
evlerinin kapısına doğru sürüklemeye başladı. 

"Eve gel lanet olası," dedi dişlerini sıkarak. 
"Çek ellerini üzerimden! Çeksene ellerini üzerimden," 

diye feryat etti annesi. 
Kadın kolunu kaldırdı ve kocaman yurnruğunu oğlunun 

suranna doğru sa vurdu. Jirnmie kafasını eğince darbe ensesi­
ne indi. "Lanet olsun," dedi yine dişlerini sıkarak. Sol kolu­
nu aniden uzatıp parmaklarıyla kadını dirseğinden yakaladı. 
Ana oğul, gladyatörler gibi iki yana sallanarak boğuşmaya 
başladılar. 
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Rum Alley'nin köhne binası sevinçle haykırdı. Salıanlık 
meraklı izleyicilerle doldu. 

"Moruk, sen bi' harikasın! "  
"Kırmızıya bire üç koyuyorum! "  
"Kesin şu lanet olası kavgayı! "  
Johnson'ların evinin kapısı açıldı ve Maggie dışarıya 

baktı. Jimmie küfürleri ardı ardına sıralarken annesini ola­
ğanüstü bir gayretle evin içine itti. Hemen arkasından hızlıca 
girip kapıyı kapattı. Rum Alley apartınarn sakinleri, hayal 
kırıklığına uğramış gibi sövüp sayarak evlerine çekildiler. 

Anne yavaşça düştüğü yerden doğruldu. Tehditkar bir 
şekilde parlayan gözleri çocuklarımn üzerinde dolaştı. 

"Hadi artık," dedi Jimmie, "yetti bu kadar. Şimdi otur 
da sorun çıkarma."  

Annesinin kolunu yakalayıp büktü ve onu gıcırdayan bir 
iskemieye zorla oturttu. 

"Çek be ellerini üzerimden," diye gürledi yine annesi. 
"Lanet olsun sana," diye çılgın gibi bağırdı Jimmie. 

Maggie bir çığlık atıp diğer odaya koştu. İçeriden şiddetli 
gürültüler ve küfürler duyuyordu. Son bir yumruk sesi geldi 
ve Jimmie'nin sesini işitti: "İşte böyle lanet olası, kıpırda­
madan dur öyle." Maggie kapıyı açtı ve temkinli bir şekilde 
dışarı çıktı. "Ah, Jimmie . . .  " 

Jimmie duvara dayanmış, sövüp sayıyordu. Kavga esna­
sında yerlere ve duvarlara sürtünen, damarları şişmiş kol­
larında açılan yaralar kanamıştı. Anne acı çığlıklar atarak 
yerde yatıyor, kırışmış yüzünden aşağı gözyaşları boşam­
yordu. 

Maggie, odamn ortasında durup etrafına bakındı. Her 
zamanki gibi masalar ve iskemieler ortalığa saçılmış, çanak 
çömlek paramparça olup etrafa dağılmıştı. Soba yana doğru 
kaymış, şapşal gibi görünüyordu. Bir kova devrilmiş, her yer 
su içinde kalmıştı. 
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Kapı açıldı ve Pete göründü. Etrafa bakınca omuzlarını 
kaldırıp, "Aman Tanrım," dedi. 

Sonra Maggie'nin yanına yanaşıp kulağına fısıldadı. 
"Boş ver Mag! Hadi gel bak, çok güzel vakit geçiricez şimdi 
seninle."  

Anne yattığı köşeden başını kaldırdı ve saçlarının karma­
karışık buklelerini salladı. 

"Sen de, o da, ikiniz de cehennem olun," dedi ve ters ters 
bakn kederli kızına. Gözleri uğursuz ışıklar saçıyor gibiydi. 
"Sen şeytana uydun, Mag Johnson, sen de biJiyosun ki şey­
tana uydun. Sen ailen için bi' yüz karasısın, lanet olası. Şimdi 
çık git, o tavşan suratlı yakışıklıyla takıl. Onu da al ve cehen­
neme git, lanet olası, kurtulucam artık senden. Cehenneme 
git de bak bakalım hoşuna gidecek mi . . .  " 

Maggie gözlerini dikip uzun uzadıya annesine baktı. 
"Cehenneme git ve bak bakalım, beğenicen mi orayı . . .  

Çabuk çık dışarı. Senin gibisini evimde istemiyorum! Çık dı­
şarı, duydun mu beni! Lanet olasıca, çık dışarı! "  

Kız titremeye başladı. 
O anda Pete yanına geldi. "Boş ver Mag, valla bak, dinle 

beni," diye usulca kulağına fısıldadı. "Fırtına dindi sayılır, 
bak? Moruk da sabaha kalmaz düzelir. Sen gel benle. Hari­
ka vakit geçiricez birlikte." 

Yerde yatan kadın küfrediyordu. Jimmie kollarındaki ya­
ralara odaklanmışn. Kız, karmakarışık bir enkaz yığınının 
doldurduğu odaya ve annesinin ağrıdan kıvranmakta olan 
kızarmış bedenine göz attı. 

"Cehenneme kadar yolun var, anca gidersin."  
Kız gitti. 
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X. Bölüm 

Jimmie, bir insanın arkadaşı evine gelip de kız kardeşini 
kirletirse, bunun genel ahlak kurallarına aykırı olacağı ko­
nusunda iyi kötü fikir sahibiydi. Ama bu tür nezaket ku­
rallarından Pete'in ne ölçüde haberi vardı, işte ondan emin 
değildi. 

Ertesi akşam işten eve geç saatte döndü. Katları birer 
birer tırmanırken, müzik kutusunun sahibi olan o yarnru 
yumru, köselemsi ihtiyarla karşılaştı. Kadın, tozdan lekelen­
miş pencere camlarından giren loş ışıkta durmuş sırıtıyordu. 
Kirli işaretparmağını kaldırıp onu yanına çağırdı. 

Sonra Jimmie'ye iyice yaklaşıp pis bir gülümsemeyle, 
"Ah Jimmie, bi' bilsen dün gece neye şahit oldum . . .  Ha­
yatımda gördüğüm en matrak şeydi," diye bağırdı. Hika­
yesini anlatmak arzusuyla titriyordu. "Dün gece kapıının 
arkasından sesler duydum, senin kız kardeşin şu yakışıklı 
dostuyla geç bi' saatte döndü, yani geç derken, çok geç. 
Yazık, kızcağız kalbi kırılmış gibi ağlıyodu, valla bak. Gör­
düğüm en matrak şeydi. Tam şurda kapıının önünde, beni 
seviyo musun, seviyo musun beni diye soruyodu adama. 
Kalbi kırılmış gibi ağlıyodu zavallıcık. Adamın cevabından 
anladığım kadarıyla kız bu lafı ikide bir soruyo heralde 
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ki, adam şey dedi, 'Evet dedik ya,' dedi adam. 'Evet dedik 
ya."' 

Jimmie'nin yüzünden fırtına bulutları geçti, ama yine de 
köselemsi ihtiyara sırtını dönüp ağır ağır merdivenlerden yu­
karı çıktı. 

Kadın tekrar "Evet, dedik ya,'' diye bağırdı ve ardından 
bir kurbağanın vıraklamasını andıran sesiyle kahkahayı bas­
tı. "Evet dedik ya, diyo. Evet dedik ya." 

Jimmie eve girdiğinde içeride kimse yoktu. Birisi odaları 
temizlerneye çalışmış gibi görünüyordu. Evvelsi günden kal­

ma enkazın parçaları acemi bir el tarafından tamir edilmiş­
ti. Masa ile bir iki iskemle ayaklarının üzerinde kararsızca 
duruyorlardı. Yerler yeni silinmişti. Mavi kurdeleler yine 
perdelerin üzerindeki yerlerini almış, üzerinde kocaman sarı 
buğday demetleri ve aynı boyda kırmızı gül desenleri olan 
raf örtüsü acınacak derecede yıpranmış bir halde sobanın 
üstündeki rafa geri konmuştu. Maggie'nin kapı arkasındaki 
çiviye astığı ceketi ile şapkası yerinde değildi. 

Jimmie pencereye doğru yürüdü ve puslu camdan dışa­
rı baktı. Bir an için, kendi tanıdığı kadınların da ağabeyleri 
olup olmadığını az da olsa merak etti. 

Ama sonra birdenbire küfretmeye başladı. 
"Yahu o benim arkadaşımdı! Onu buraya ben getirdim! 

İşin en berbat yanı da bu!" 
Odanın içinde burnundan soluyarak dolandı, öfkesi git­

gide arttı ve kudurma raddesine geldi. 
"O herifi öldürüceıni Aynen öyle yapıcami Öldürücem 

o herifi!" 
Şapkasıru kaptığı gibi fırlayıp kapıya yöneldi. Ama tam 

o sırada kapı açıldı ve annesinin kocaman cüssesi çıkışıru 
engelledi. 

"Neyin var lan senin?" diye bağırdı kadın, içeri girerken. 
Jimmie alaycı bir küfür sallayıp yüksek sesle güldü. 
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"Neyim mi var? Maggie şeytana uymuş, işte bu var. Ta­
mam mı?"  

"Ne?" dedi annesi. 
"Maggie şeytana uymuş! Sağır mısın?"  diye sabırsızca 

gürledi Jimınie. 
"Nah uyar," diye mırıldandı şaşkına dönen annesi. 
Jimmie homurdandı ve pencereden dışacıyı seyretmeye 

koyuldu. Annesi bir iskemieye oturdu ama akabinde fırlayıp 
ayağa kalktı ve çılgınlar gibi sövüp saymaya başladı. Jimınie 
dönüp ona bakn. Suratı öfkeden kasılmış olan kadın odanın 
ortasında sağa sola yalpalıyor, kollarını havaya kaldırmış 
beddua okuyordu. 

"Tanrı bu kızı sonsuza kadar lanetlesin," diye avazı çık­
tığı kadar bağırdı kadın. "Taştan topraktan başka bi' şey 
yiyemesin. Lağunlarda uyusun da bi' daha güneş yüzü göre­
mesin. Lanet olası . . .  " 

"Hadi, yeter! "  dedi oğlu. "Kendine gel." 
Gözü yaşlı anne bakışlarını tavana dikti. 
"Bu kız şeytanın çocuğu, Jimmie," diye fısıldadı. "Ah, 

kimin aklına gelirdi ki bizim aileden bu kadar kötü bi' kız 
yetişecek, Jimınie, ha oğlum? Ben bu kıza kim bilir ne kadar 
dil döktüm, sokaklara düşerse lanetleneceğini kaç defa 
anlattım. Yahu onu yetiştirmek için ne kadar uğraştım, ne 
kadar konuştum, ama o yine gitti kötülüğe koştu, aynı örde­
ğin suya koştuğu gibi ." 

Kırışık yüzünden aşağı gözyaşları döküldü. Elleri titredi. 
"Sonra şu sabun fabrikasında çalışan adam vardı ya . . .  O 

bizim yan dairedeki Sadie MacMallister'ı günaha sokunca, 
ben de Mag'iınize demedim miydi . . .  " 

"Ah, o bambaşka bi' hikaye," diye araya girdi ağabey. 
"Tabii, o Sadie iyi kızdı, hoş kızdı falan filan, ama . . .  yani . . .  
aynı şey değil işte, sanki . . .  ne biliyim, Maggie farklıydı, ta­
mam mı . . .  farklıydı o." 
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Kendisininki hariç tüm kız kardeşlerin, bile isteye kirle­
tilebileceği konusunda bilinçaltında hep var olmuş olan bir 
fikri geliştirmeye çabalıyordu. 

Aniden öfkesi tekrar patladı. "Ben ona zarar veren heri­
fin canına okuycam. Öldürücem onu! O dövüşebildiğini sa­
nıyo ama ben peşine düşünce nerde yanlış yapmış anlıycak, 
hıyarağası. Onunla sokağı süpürücem, sokağı! "  

Kapıdan öfkeyle fırlayıp çıktı. O gözden kaybolunca 
anne başını doğrulttu ve iki elini havaya kaldırarak ya­
kardı. 

"Tanrı o kızı sonsuza dek lanetlesin," diye bağırdı. 
Jimmie, koridorun karanlığında birkaç kadının hararetli 

bir şekilde konuştuğunu fark etti. Yanlarından geçerken ka­
dınlar onunla hiç ilgilenmediler. 

"O zaten oldum olası cüretkar bir tipti," diye bağırdı 
kadınlardan biri, konuşmaya hevesli bir tonda. "Eve adam 
sokulmuyodu ama kız hep dışarda kuyruk sallardı. Benim 
Annie'm diyo ki o utanmaz şey onun sevgilisini tavlamaya 
çalışmış, kendi sevgilisini, biz o delikanlının babasıyla bile 
tanışmıştık. "  

"Ben bunun böyle olduğunu iki yıl öncesinden biliyo­
dum," dedi kadının biri, gururlu bir edayla. "Evvet efen­
dim, iki yıl önce ben kocama demiştim, 'Şu johnson'ların 
kızı sağlam pabuç değil' demiştim. 'Hadi ordan,' demişti 
o da. 'Hadi ordan.' Ben de 'Tamam madem,' dedim, 'ama 
ben ne dediğimi biliyorum,' dedim, 'çıkacak ortaya bi' gün, 
bekle de gör,' dedim, 'aha işte."' 

"Gözleri olan biri o kızda bi' tuhaflık olduğunu fark 
ederdi. Hareketlerini hiç beğenmiyodum zaten." 

Jirnmie sokakta bir arkadaşına rastladı. "N'oldu lan?"  
dedi arkadaşı. 

Jirnmie durumu açıkladı. "Şimdi gidip onu bayıltana ka­
dar tekmeliycem." 
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"Hadi lan," dedi arkadaşı. "Ne işe yarıycak ki ! Seni içe­
ri alırlar! Herkes durumu öğrenir! Üstüne on tane de yum­
ruk yersin! Hayret bi' şey! " 

Jimrnie kararını vermişti. "O herif dövüşebildiğini sanı­
yo' ama yakında yanıldığını anlıycak. " 

"Hadi ordan," diye itiraz etti arkadaşı. "Hayret bi' şey­
sin." 
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Köşe başındaki cam cepbeli bina, asfaltın üzerine sarı bir 
parlaklık yayıyordu. Bir birahanenin açık ağzı, yoldan ge­
çenleri ayartacak şekilde içeri çağırıyor, kederlerinden arınıp 
öfkelerini dışa vurmaya davet ediyordu. 

Mekanın içindeki duvarlar zeytin yeşili ve bronz renkte 
suni deri kaplıydı. Masif ağaç taklidi parlak bir bar tezga­
hı boydan boya uzamyordu. Onun arkasında tavana kadar 
yükselen maun görünümlü kocaman bir konsol vardı. Raf­
larının üzerinde pırıl pırıl parlayan ve hiç dokunulmayan 
bardak piramitleri duruyordu. Konsolun sırtına yerleştiril­
miş aynalar piramitterin sayısım ikiye katlamıştı. Bardakla­
rın arasına hassas bir titizlikle limonlar, portakallar ve kağıt 
peçeteler yerleştirilmişti. Çeşitli renklerde içki şişeleri alt raf­
ların üzerine eşit aralıklarla tünemiş, nikelajlı yazar kasaysa 
bu manzaramn tam ortasında yerini almıştı. Bunların hepsi 
de ilk bakışta büyük bir bolluk ve geometrik açıdan kusur­
suzluk duyguları uyandırmaktaydı. 

Barın karşı tarafında duran daha küçük bir tezgah, içi 
kraker kırıkları, jambon dilimleri, peynir parçaları ve sirke 
içinde yüzen turşularla dolu bir tabak koleksiyonu taşıyor­
du. Tezgahtakileri avuçlayan kirli elierin ve gürültüyle çiğ­
neyen ağızların rahatsız edici kokusu her tarafa yayılmıştı. 
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Beyaz bir ceket giymiş olan Pete barın arkasında, ses­
siz bir yabancının siparişini almak üzere öne doğru eğilmiş 
bekliyordu. "Bi' bira" dedi adam. Pete bir bardak köpüklü 
bira doldurdu ve taşan bardağı barın üzerine bıraktı. 

Bu esnada girişteki bambu kapılar savrularak açıldı ve 
yandaki duvarlara gürültüyle çarptı. içeriye giren Jimmie ve 
arkadaşı kararsız fakat agresif adımlarla bara doğru kasıla 
kasıla ilerlediler ve gözlerini kısarak Pete'e baktılar. 

"Cin," dedi Jimmie. 
"Cin," dedi arkadaşı. 
Pete bir şişe ile iki bardağı barın üstünden kaydırıl' gön­

derdi. Başını yana eğerek, elindeki bezle parıldayan alışabm 
üzerini perdahlamaya girişti. Yüz ifadesinden tetikte olduğu 
anlaşılıyordu. 

Jimmie ile arkadaşı gözlerini barmene dikip seslerini yük­
selterek, alaycı bir üslupla konuşmaya başladılar. 

"Şu zampara tam bi' gerzek yahu . . .  " diyerek güldü Jim­
rnie. 

"Hem de nasıl ! "  dedi yanındaki, alaycı bir ifadeyle sırıta­
rak. "Müthiş biri, cidden. Şu surata bak. Adama uykusunda 
takla attırır. " 

Bardağını da alıp kalkan sessiz yabancı, az ilerideki bir 
yere oturdu ve kayıtsız bir havaya büründü. 

"Vay canına! Amma da yakışıklı ! "  
"Şunun kalıbına bi' bak! Aman yarabbi! "  
"Hey," diye bağırdı Jimmie, erneedici bir tonda. Soran 

asılan Pete, altdudağını sarkıtarak ağır ağır yanlarına yak­
laştı. 

"Söyleyin," diye hırladı, "ne karın ağrınız var sizin? "  
"Cin," dedi, Jimmie. 
"Cin," dedi, yanındaki. 
Pete şişeyi ve bardakları gösterince onunla alay edip gül­

ıneye başladılar. Jimmie'nin keyiften dört köşe olan arkada­
şı, kirli işaretparmağını Pete'e doğru uzattı. 
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"Hey, Jimmie," dedi, "bann arkasında duran şey ne lan?"  
"Biliyosam adam değilim," diye cevap verdi Jimmie. Bu­

nun üzerine ikisi de kahkahayı bastı. Pete elindeki şişeyi küt 
diye tezgahın üzerine bıraktı ve ürkütücü bir surada onlara 
döndü. Aralanan ağzından dişleri göründü ve omuzlan hu­
zursuzca inip kalkmaya başladı. 

"Siz benimle alay edemezsiniz,"  dedi. "içkinizi içip gidin, 
sorun çıkarmayın. "  

Adamların yüzündeki gülüş anında silindi ve yerine hay-
siyedecine dokunulduğunu belli eden bir ifade geldi. 

"Sana bi'şey mi dedik be! "  diye bağırdı, ikisi bir ağızdan. 
Sessiz yabancı ihtiyaten kapıya baktı. 
"Ah, saçmalamayı kesin," dedi Pete, diğer ikisine. "Beni 

keriz yerine koymayın. içkinizi için, sonra da bela çıkarma­
dan çekip gidin. "  

"Hadi ya," diye bağırdı Jimmie, kaygısızca. 
"Hadi ya," diye tekrarladı arkadaşı aynı kayıtsızlıkla. 
"Biz hazır olduğumuz zaman gideriz! Anlaşıldı mı?" diye 

konuşmaya devam etti Jimmie. 
"İyi," dedi Pete, tehditkar bir sesle, "sıkıntı çıkarmayın 

o zaman. "  
Jimmie aniden başını yana eğerek öne doğru uzandı ve 

vahşi bir hayvan gibi hırladı. 
"Peki ya çıkarırsak, ha? O zaman n' olur?"  
Pete'in yüzüne kan hücum etti ve Jimmie'ye korkunç bir 

bakış attı. 
"Madem öyle, görelim bakalım kim daha iyi, sen mi ben 

mi . . .  " dedi. 
Sessiz yabancı göze batınamaya çalışarak kapıya doğru 

seğirtti. 
Jimmie cesaretlenıneye başlamıştı. 
"Sen beni bu işlerin acemisi sanma. Benimle uğraşırsan 

bu şehrin en iyilerinden birini bulursun karşında, tamam 
mı? Sıkı dövüşçüyümdür ben. Aynen. Yalan mı, Billie? "  
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"Doğru tabii, kanka," diye cevap verdi ona güvenen ar­
kadaşı. 

"Yürü git be," dedi Pete rahat bir tavırla. "Git kendinle 
uğraş. " 

İki adam yeniden gülmeye başladı. 
"O konuşan şey de neydi? "  diye bağırdı Jimmie'nin ar­

kadaşı. 
"Biliyosam n'oliim," diye cevap verdi Jimmie, abartılı bir 

alaycılıkla. 
Pete öfkeli bir el hareketi yaptı. "Defolup gidin burdan 

hemen, bela çıkarmayın, tamam mı? Siz düpedüz kavga 
aranıyosunuz. Eğer o lanet olası çenenizi kapatmazsanız 
muhtemelen de bulacaksınız. Ben sizi iyi bilirim, tamam mı? 
Ben sizin hayatınızda gördüğünüz en sıkı adamlardan daha 
iyisini pataklarım, anladınız mı? Sakın ha beni hafife alma­
yın yoksa daha n' olduğunu anlamadan sokakta bulursunuz 
kendinizi. Şu barın arkasından bi' çıkarsam, yemin ediyo­
rum atarım ikinizi de sokağa. Duydunuz mu?" 

"Hadi ordan," diye bağırdı iki adam, bir ağızdan. 
Pete'in gözlerine bir panter bakışı gelip oturdu. "Ben di­

yeceğimi dedim! Anlaşılmadı mı? "  
Pete barın ucundaki aralıktan geçip iki adamın karşısına 

çıktı. Diğer ikisi de derhal ona doğru yaklaştı. 
Adamlar üç horoz gibi birbirlerine diklendileı: Kavgaya 

hazır olduklarını gösterir şekilde kafalarını oynatıp omuz­
larını geriyorlardı. Üçünün de ağzının çevresindeki gergin 
kaslar zoraki ve alaycı bir sırıtışla seğirdi. 

"Eee, ne halt edeceksen görelim bakalım?" dedi Jimmie, 
dişlerinin arasından. 

Pete temkinli bir şekilde arkaya doğru bir adım attı. Elle­
rini önünde saliayarak adamların yaklaşmasına engel olma­
ya çalışıyordu. 

"Hadi, ne halt edeceksen görelim bakalım?" diye tekrar­
Iadı Jimmie'nin yandaşı. Adamlar Pete'in üzerine gitmeye ve 
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pis pis sırıtmaya başladılar. İlk yumruğu atmaya yeltenmesi 
için uğraşıyorlardı. 

"Geri basın, hemen ! Gelmeyin üstüme," dedi Pete, tekin­
siz bir sesle. 

İki adam yine aynı anda küstahça "Hadi lan ordan !" 
diye bağırdı. 

Küçük dövüşçü grubundaki üç kişi muharebe düzenine 
giren firkateynler gibi etrafta pozisyon kolluyorlardı. 

"Peki neden bizi dışarı atmaya çalışınıyosun ha?" diye 
bağırdı Jimmie ile müttefiki, anlamlı sırıtışlarla. 

Hepsinin yüzüne buldok köpeklerinin cesareti oturmuştu. 
Sıkılı yumrukları savaşa hazır silahlar gibi hareket ediyordu. 

Barmene ateşli gözlerle ters ters bakan müttefik ikili, onu 
dirsekierinden tutarak duvara doğru iteklediler. 

Aniden Pete sunturlu bir küfür etti. Gözlerinde şimşekler 
çaktı. Kolunu geriye attı ve Jimmie'nin yüzünü hedef alarak 
yıldırım gibi inen muazzam bir yumruk salladı. Ayağı bir 
adım öne savruldu; bedeninin tüm ağırlığı yumruğunun ar­
kasındaydı. Tam Bowery tarzında dövüşen Jimmie bir kedi 
çevikliğiyle kafasını eğdi. Bu yumruğa yanıt olarak Jimmie 
ve yandaşının şiddetli darbeleri Pete'in eğik kafasının üzerine 
balyoz gibi indi. 

Sessiz yabancı ortadan yok oldu. 
Dövüşçülerin kolları zincidi gürzler gibi havada dönü­

yordu. Önceleri alev rengi bir hiddetle yanan yüzleri artık 
solmaya, kanlı ve ateşli bir muharebede savaşan askerlerin 
solgun benizlerine dönmeye başlamışn. Dudakları, hortlak­
ların sırıtışını andırır şekilde içeri bükülmüş, dişetlerinin üze­
rinde sıkıca gerilmişti. Kenetlenmiş beyaz dişlerinin arasın­
dan fısıltı şeklinde küfürler çıkıyor, gözleri ölümcül bir ateşle 
parıldıyordu. 

Kafalar omuzlar arasına çekilmiş, kollar müthiş bir hız­
la savrulmaktaydı. Ayaklar zımparalanmış ahşap zeminin 
üzerinde şiddetli bir gıcırtı çıkartarak ileri geri sürtünüyor-
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du. Darbeler soluk tenlerin üzerinde koyu kırmızı lekeler 
bırakıyordu. Kavganın ilk on beş dakikasında duyulan 
küfürler giderek azaldı. Dövüşenierin nefesleri dudakları­
nın arasından hırıltı şeklinde çıkmaya, üç göğüs kafesi zor­
lanarak kalkıp inmeye başladı. Pete arada sırada öldürme 
isteği çağrıştıran alçak bir tıslama sesi çıkarıyor, Jimmie'nin 
yandaşı yaralanmış bir deli gibi anlaşılmaz laflar ediyor, 
Jimmie ise sesini çıkarmadan, kurban törenini yöneten bir 
rahip ciddiyetiyle dövüşüyordu. Korkunun hışmı hepsinin 
gözlerinden okunmaktaydı. Kana boyanmış yumruklar ha­
vada dönüp durdu. 

Bir kararsızlık anında Pete'in elinin bir darbesi Jim­
mie'nin arkadaşına isabet etti ve onu yere düşürdü. Adam 
hemen topadarup ayağa kalktı ve sessiz yabancının bıraktığı 
bira bardağını barın üzerinden kapıp Pete'in kafasına fırlattı. 

Bardak duvarın yukarısında bir yere çarpıp bomba gibi 
patladı ve kırılan parçalar havada uçarak her yöne dağıldı. 
Sonra her birinin eline yeni silahlar geçti. O ana dek mekanda 
fırlatılıp atılacak bir şey yokmuş gibi görünürken, birdenbire 
bardaklar ve şişeler havada ıslık çalarak uçuşmaya ve eğilip 
kalkan kafalara doğru savrulmaya başladı. Kimsenin do­
kunmadığı parlak bardaklardan oluşan piramit, ağır şişeler 
atıldıkça çağlayan gibi döküldü. Aynalar tuzla buz oldu. 

Yerdeki üç yaratık öfkeden köpürmüş, kan dökme arzu­
suyla kendilerinden geçmişlerdi. Havaya bir şeyler atılıyor, 
yumruklar savruluyor ve bunları büyük ihtimalle ölüm için 
edilen birtakım anlaşılmaz dualar takip ediyordu. 

Sessiz yabancı havai fişek gibi fırlayıp kaldırıma yayıl­
mıştı. Caddede, yarım blok boyunca bir kahkaba sesi gidip 
geldi. 

"Bi' herifi sokağa fırlattılar. " 
Kırılan camların şakırtısını ve ayakların sürtünme ses­

lerini işiten insanlar koşarak mekana geldiler. Yere eğilip 
bambu kapıların altından bakan küçük bir grup insan bar-
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dakların yere düşüşünü ve hiddetle savrulan üç çift bacağı 

seyrederken, bir anda kalabalık bir güruh haline geldi. 

Bir polis memuru kaldırımdan aşağı koşarak geldi ve 

birahaneden içeri daldı. Olup bitenleri görebilmek için can 

atan kalabalık, büyük bir merakla eğilip kalkıyordu. 

Kavganın az sonra kesileceğini ilk fark eden Jimmie ol­

muştu. Arabasında otururken itfaiyeyle karşılaştığında nasıl 

davranıyorsa, dışarıda polis memuru görünce de öyle davra­

nırdı. Bağırdı ve yan kapıya doğru koştu. 

Memur elinde tuttuğu copla müthiş bir hamle yaptı. 

Uzun cop tek bir geniş açılı savruluşla Jimmie'nin yandaşını 

yere düşürdü ve Pete'i bir köşeye sıkıştırdı. Boşta kalan eliy­

le Jimmie'nin ceketinin eteklerine hırsla saldırıp yakalamaya 

çalıştı. Sonra dengesini tekrar buldu ve durakladı. 

"Vay vaaay, nasıl da tıpatıp benziyosunuz birbirinize. 

Söyleyin bakalım, neyin peşindesiniz? "  

Jimmie, yüzü kana bulanmış vaziyette kaçıp yan sokak­

lardan birine saptı, kalabalığın içinde nispeten kanunsever 

görünen ya da aşırı heyecana kapılrnış olan insanlara iyice 

yaklaştı. 

Kendini emniyete aldığı karanlık bir köşede durmuş bi­

rahaneyi izliyordu ki polis memuru, barmen ve kendi arka­

daşının dışarı çıktıklarını gördü. Pete kapıları kilitledi ve ka­

labalığın çevrelediği polis memuru ile tutuklusunun peşine 

takılıp caddeden yukarı doğru yürüdü. 

Kavganın heyecanıyla kalbi deli gibi çarpan Jimmie'nin 

aklına ilk olarak gidip arkadaşını kurtarmak geldi ama son­

ra birden durdu. 

"Bana ne be," dedi, kendi kendine. 

65 





XII. Bölüm 

Yamuk tasarımlı bir mekanda, Pete ile Maggie birlikte 

oturmuş bira içiyorlardı. Frak giymiş, kirli saçlı ve gözlüklü 

bir adam tarafından yönetilen itaatkar orkestra, şefin inip 

kalkan başını ve elindeki batonun dalgalanışını büyük bir 

gayretle takip ediyordu. Alev kırrnızısı bir elbise giymiş 

şarkıcı, orkestranın kaçınılmaz metalik sesi eşliğinde halk 

şarkıları söylüyordu. Kadın gözden kaybolunca ön masalar­

daki adarnlar ayağa kalkıp alkışlamaya, ellerindeki bira bar­

daklarını cilalı ahşabın üzerine vurmaya başladılar. Kadın 

bu defa vücudunu daha az örten bir kıyafet giymiş olarak 

sahneye geri döndü ve bir şarkı daha söyledi. Sonra yeniden 

coşkulu bir tekrar isteği aldı. Bu kez daha da az giyinerek 

çıktı ve dans etti. Sahneden ayrılmasının ardından gelen sa­

ğır edici bardak gürültüleri ve alkış sesleri, onun dördüncü 

kez sahneye dönmesinin aşırı derecede istendiğini gösteri­

yordu; ancak izleyicilerin merakı giderilmedi. 

Maggie'nin yüzü solgundu. Bakışlarındaki özgüven 

tamamen yok olmuştu. Bağlılığını gösteren bir edayla 

kavalyesine doğru eğildi. Adamın öfkelenmesinden ya da 

memnun kalmamasından korkuyorrnuşçasına ürkek bir 

tavır içerisindeydi. Sanki ondan şefkat dilenir gibiydi. 
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Pete'in üzerindeki üstün yüreklilik havası giderek bü­
yüyor, dehşet verici boyutları zorluyordu. Kıza karşı son 
derece kibar ve cana yakın davranıyordu. Kız da onun bu 
lütufkar davranışının kendisi için bir mucize olduğunun 
farkındaydı. 

Hareketsiz otururken dahi dimdik durup kasılınayı ba­
şarabiliyor; yere tükürdüğündeki havası, bir beyefendiye 
has özellikler taşıyan aslan yürekli bir adam olduğunu ifade 
ediyordu. 

Maggie onu merakla seyrederken, o garsonlara emir ver­
menin gururunu yaşıyor; ancak garsonlar ya aldırışsız ya da 
sağır çıkıyordu. 

"Hey sen, kıpırda biraz! Nereye bakıyosun lan öyle? İki 
bira daha getir, duydun mu beni?" 

Sonra arkasına yasiandı ve sahnedeki saman sarısı peruk 
takmış kızın topuklarını yere vurarak tanınmış bir dansçı­
yı beceriksizce taklit etmesini eleştİren gözlerle seyrettneye 
koyuldu. 

Maggie arada, eski ev hayatına ait gizli kalması gereken 
ve ailesinin diğer fertlerinin çılgınlıkları etrafında dönen 
uzun hikayeleri Pete ile paylaştı; birazcık rahat etmek uğ­
runa ne tür zorluklarla savaştığını anlattı. Pete ona insancıl 
tonda yanıtlar verdi ve güven telkin eden bir sahiplenme ha­
vasıyla elini kızın kolunun üzerine koydu. 

"Onlar çok salaklarmış," dedi, annesini ve erkek karde­
şini kastederek. 

Kirli saçlı orkestra şefinin çabaları sayesinde göz gözü 
görmeyen dumanın içinden kulaklara ulaşan müziğin sesi, 
Maggie'nin hayallere dalınasına sebep olmuştu. Rum Alley 
mahallesindeki eski çevresini düşündü ve dikkatini Pete'in 
güçlü ve koruyucu yumruklarına çevirdi. Y aka ve manşet 
atölyesini düşündü, sahibinin sürekli sızlandığı zamanları 
hatırladı: "Size niçün haftada peş dolağ öndediğimi düşüno­
osuuz? Dalga geçin diye mi?" Pete'in insanları hizaya getiren 
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bakışlarını inceledi, giydiği kıyafederin zenginlik ve refah 
ifade ettiğini düşündü. Kendisi için önceki tecrübelerinden 
çok uzakta ve dolayısıyla pembe tonlarda bir gelecek hayal 
etti. 

An itibariyle kendini kötü hissetmek için sadece sudan 
sebepler geliyordu aklına. Hayatı Pete'e aitti ve onun bu be­
dele değdiğini düşünüyordu. Pete ona şu anda söylediği gibi 
taptığı sürece endişe etmesi gereken herhangi bir şey yoktu. 
Kendini kötü bir kadın gibi hissetmiyordu. Bildiği kadarıyla 
şimdikinden daha iyi günleri olmamıştı. 

Diğer masalarda oturan adamlar arada sırada kızı kaça­
mak bakışlada süzüyorlardı. Bunun farkında olan Pete kıza 
kafasıyla işaret edip sırıttı. Gurur duymuştu. 

"Mag, sen giderek daha bi' çekici oluyosun," dedi, du­
manın arasından kızın yüzünü incelerken. Maggie, etraftaki 
adamlardan korkmuştu ama Pete'in söylediklerini duyunca 
onun gözünde değerli olduğunu anlarnış ve yanakları 
kızarmıştı. 

Çapkınlık konusunda fevkalade acınası durumda olan 
kır saçlı adamlar, duman bulutunun arasından gözlerini 
dikip kıza bakıyorlardı. Onların aksine hiç de acınası gö­
rünmeyen, kimisi taş gibi ifadesiz suratlı, günahkar ağızlı ve 
pürüzsüz yanaklı delikanlılar ise duman halkalarının içinden 
kızın bakışlarını yakalamaya çalışıyorlardı. Maggie kendi­
sinin zannedildiği gibi bir kadın olmadığını geçirdi içinden. 
Dikkatini sadece Pete'e ve sahneye verdi. 

Orkestra zenci ezgileri çalıyor; yetenekli davulcu gürültü 
yapmak için bir düzine alete vurarak tangırtılar, şangırtılar, 
cazırtılar çıkarıyordu. 

Adamların yarı kapalı gözkapaktarının altından kendi­
sini süzmeleri Maggie'yi ürpertti. Onların hepsinin Pete'den 
daha fena adamlar olduğunu düşündü. 

"Hadi," dedi Pete'e, "gidelim artık. "  
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Dışarı çıkarlarken Maggie, bir masada birkaç adamla 
birlikte oturan iki kadın gördü. Kadınların yüzleri boyalıydı 
ve yanakları yuvarlaklığını yitirmişti. Kız onların yanından 
geçerken ürkek bir hareketle eteklerini topladı. 
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Jirnmie birahanede Pete ile kavgaya tutuştuğu günden 

sonra birkaç gün eve gitmedi. Giderken de son derece dik­

katli davrandı. 

Eve girdiğinde annesini öfkeden kudurmuş halde buldu. 

Maggie eve dönmemişti. Kadın sürekli kızının nasıl böyle 

kötü bir yola düşmüş olabileceğini sorup duruyordu. Mag­

gie'nin Rum Alley'ye cennetten inen lekesiz bir inci tanesi ol­

madığının farkındaydı ama ailesini rezil edecek derecede al­

çalmış olmasını da aklı almıyordu. Kızını kötülükle suçlayıp 

itharn etmek konusunda üstüne yoktu. 

Komşuların bu konuda konuşmalarına da deliriyordu. 

Kadınlar ziyarete gelip sıradan bir sohbet esnasında "Mag­

gie bu aralar nerde?"  diye sorduklarında, anne dağınık saçlı 

kafasını saliayarak ettiği küfürlerle onları ürkütüyor, kendi­

sini kışkırtıp olanları anlatmaya davet eden kurnaz imaları 

şiddetle tersliyordu. 

"O kadar iyi yetiştirilmesine rağmen nası' yapar bunu?"  

diye sordu oğluna, inleyerek. "O kadar konuştum onla, 

anlattım ona her bi'şeyi, hemen unutuverdi di mi? Benim 
Maggie'yi yetiştiediğim gibi yetişticilmiş bi' kız gidip de 

şeytana uyar mı? Nasıl olur bu? "  

71 



Stephen Crane 

Jimınie annesinin soruları karşısında donup kalmıştı. 
Kendi annesinin kızı, öz kız kardeşi, böyle koşullar altında 
nasıl bu kadar ahlaksız olabilmişti, hiç aklı alınıyordu. 

Annesi masada duran ıslak şişeden bir yudum aldı ve 
sızianınaya devam etti. 

"O kızın kalbinde kötülük vardı, aynen öyleydi, Jirnmie. 
İçinde kötülük vardı ve biz hiç fark edemedik." 

Jimınie de bu gerçeği kabul ederek başını salladı. 
"Aynı evin içinde yaşadık, üstelik onu ben büyüttüm, 

ama ne kadar kötü ruhlu biri olduğunu fark edemedik. "  
Jimınie tekrar başını salladı. 
"Böyle bi' evi ve böyle bi' annesi vardı, yine de kötü yola 

düştü," diye bağırdı kadın, gözlerini yukarı dikerek. 
Bir gün Jimınie eve geldi, bir sandalyeye oturdu ve garip 

bir huzursuzlukla kıpırdanmaya başladı. Sonunda utangaç 
bir surat ifadesiyle konuştu. 

"Bak sana ne diycem, şimdi bu iş var ya, bu iş bizi re­
zil ediyo, tamam mı? Elaleme rezil olduk! Şimdi diyorum ki 
hani belki ben . . .  gidip onu arayıp bulsam diyorum . . .  daha 
iyi olmaz mı . . .  tutup getirsem eve mesela . . .  " 

Anne birdenbire hiddetlenerek oturduğu iskemieden fır­
layıp öne atıldı. 

"Ne! Bırakıyırn yine annesiyle aynı çatı altında mı uyu­
sun! Ah, tabii ya, neden olmasın? Ben de buna izin veri­
yim, öyle mi? Yazıklar olsun sana, Jirnınie Johnson, annene 
bunu da dedin ya, yazıklar olsun! Sen ayaklarımın dibinde 
oymyan bi' bebekken bi' gün büyüyüp de annene . . .  kendi 
annene . . .  böyle bi'şey söyliyceen hiç aklıma gelmezdi. Hiç 
beklemezdim . . .  " 

Birden hıçkırıklara boğuldu ve senenişlerini kesti. 
"Bu kadar tantana koparacak bi'şey yok, tamam mı? "  

dedi Jirnınie. "Ben sadece bu işi gizli tutsak daa iyi olur de­
dim! Bu iş bizi rezil ediyo dedim! Tamam mı?" 
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Annesi öyle bir kahkaba patiattı ki, sanki sesi şehrin her 
yerinde çınladı ve sayısız farklı kahkaba halinde tekrar tek­
rar yankıtarup durdu. "Tabii yaa, neden olmasın! "  

"Tamam, belli ki aptallık ettiğimi düşünüyosun," dedi 
Jimmie. Annesinin kendisiyle dalga geçmesine içerlemişti. 
"Ben de onu eve getirip baş tacı edelim filan demedim. Ama 
o bu gidişle bizi rezil edecek! Anlamıyo musun? "  

"Evet, bi' süre sonra o hayattan bıkıp eve dönmek istiy­
cek di mi o canavar! Ben de onu içeri alıcam, öyle mi? "  

"Tamam yahu, ben şu pişmanlık duyup d a  eve dönen 
evlat hikayesinden bahsenniyorurn zaten," dedi Jimmie. 

"Kız evlat değil o pişman olup da dönen, seni aptal," 
dedi annesi. "Erkek evlat o ama neyse. " *  

"Biliyorum," dedi Jimmie. 

Bir müddet ses çıkarmadan oturdular. Annenin gözleri 
boşluğa dikilmiş, hayal gücünün yansıttığı manzarayı şeyta­
ni bir hazla seyrediyordu. Dudaklarına kinci bir gülümseme 
oturmuştu. 

"Evet, bi' gün gelip kapımda ağlıycak, tabii ağlar . . .  
Üstelik uzattıkça da uzatıcak, Pete'in veya başka bi' herifin 

onu nası' dövdüğünü anlatıcak, üzgünüm, çok mutsuzum 
falan diycek, eve dönmek istediğini, hem de çok istediğini 
söyliycek." 

Anne, kızın ağlayıp sızlarken muhtemelen çıkaracak ol­
duğu sesleri gaddarca bir keyifle taklit ediyordu. 

"Sonra da içeri alıcam o canavarı, öyle mi . . .  İstediği ka­
dar kaldırım taşlarının üzerine gözyaşları döksün, ben onun­

la evimi kirlennem. O kendi annesine kötü davrandı, acı 

• Luka İncili'nde ( 15 : 1 1 ·32) anlatılan bir mesel. Babasının servetini har 
vurup harman savuran oğul, en sonunda evine döner ve babası onu 
ölüp geri dönmüş, kaybolup bulunmuş olarak kabul ederek kucak açar. 
(e.n.) 
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çektirdi . . .  onu o kadar seven öz annesine. Artık cehennernin 

bu tarafında ikinci bi' şansı daha olmıycak, asla." 

Jimmie, kadınların zayıflıkları konusunda epey fikir sahi­

bi olduğunu düşünüyordu ama onun kanından birinin baş­

kasının kötü emellerine nasıl kurban gitmiş olabileceğini hiç 

anlamıyordu. 

"Lanet olsun ona," dedi, öfkeyle. 

Kendi tanıdığı bazı kadınların da ağabeyleri olup olma­

dığını bir kez daha geçirdi akimdan. Yine de bir an için bile 

başka ağabeyler ile kendisini ya da başka kız kardeşlerle 

kendisininkini karşılaştırıp da kafasını karıştırmadı. Anne 

büyük bir çaba göstererek komşularını susturduktan son­

ra onların arasına katıldı ve içindeki kederi açığa vurdu. 

"Tanrım sen o kızı affet," diye devam etti sızlanmaya. Ken­

disini dikkatle dinlemekte olan insanlara içinde ne varsa 

döktü. 

"Bir kızı nası' yetiştirmek gerekiyosa, ben de onu öyle 

yetiştirdim ama o bana bunu yaptı işte! Karşısına çıkan ilk 

fırsatta şeytana uydu! Tanrı onu affetsin."  

Kadın, alkol sebebiyle her tutuklanışında kızının soka­

ğa düşme hikayesini kullanıyor, yargıçları usandırıyordu. 

Sonunda bir tanesi gözlüklerinin üzerinden bakarak şöyle 

dedi: "Mary, bu ve diğer eelselerin kayıtlarından görünen o 

ki sen kötü yola düşmüş kırk iki kız çocuğunun annesisin. 

Bu davanın bu mahkeme kayıtlarında emsali yok ve bu 

mahkemenin kararına göre . . .  " 

Anne yaşamını koca koca keder gözyaşları dökerek 

sürdürdü. Kırmızı yüzü bir ıstırap tablosuna dönüştü. 

Doğal olarak Jimmie de kendisini kardeşinden daha 

yüksek bir toplumsal seviyede gösterebilmek adına onu 

herkesin önünde lanetledi. Sadece bir kere, bilmediği 

yollarda tökezteyerek giderken kendisiyle hesapiaşmış ve 

kardeşinin daha iyi eğitilmiş olabilse daha düzgün biri 
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olabileceği sonucuna varır gibi olmuştu. Ancak, bu görüşü 
savunmanın olanaksız olduğunu hissederek hızlıca bir 
kenara attı. 
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Gürültülü bir eğlence salonunda yirmi sekiz masa, yirmi 
sekiz kadın ve dwnan tüttüren bir sürü erkek vardı. Meka­
na tesadüfen uğramış gibi görünen adamlardan oluşan bir 
orkestra salonun bir ucuna yerleşmiş, kuvvetli bir gürültü 
çıkarıyordu. Üstü başı kirlenmiş garsonlar, gafillerin üzerine 
aniden inen atmacalar gibi müşterilerin üstüne çullanıyor, 
ellerindeki bardak dolu tepsileri şangırdatarak masaların 
arasından geçiyor, kadınların eteklerine takılıp tökezliyor, 
bira hariç her şeyin fiyatını ikiye katlıyor ve tüm bunları du­
varlara çizilmiş hindistancevizi ağaçlarının ve tozlu ucubele­
rin görüntüsünü bulandıran bir hızla yapıyorlardı. Üzerinde 
aşırı iş yükü olan bir bar fedaisi kalabalığın arasına dalmış, 
çekingen müşterileri öndeki iskemlelere doğru sürüklüyor, 
garsonlara emirler yağdırıyor ve orkestra eşliğinde şarkı söy­
lemek isteyen adamlarla münakaşa ediyordu. 

Havada her zamanki gibi bir duman bulutu vardı, fa­
kat bu defa o kadar yağundu ki kafalar ve kollar birbirine 
karışmış gibi görünüyordu. Konuşma uğultusunun yerini 
gürleme sesi almıştı. Havaya bir sürü küfür yükseliyor, sa­
lon içkiyle coşup kahkahalar atan kadınların tiz sesleriy­
le çınlıyordu. Orkestranın çaldığı müziğin en çarpıcı yanı 
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çok süratli olmasıydı. Müzisyenler kasti olarak öfkeden 

kudurmuş gibi çalıyorlardı. Sahnede bir kadın şarkı söyle­

yip gülümsüyor ama kimse onunla ilgilenmiyordu. Piyano, 

kornet ve kemanların sürati, yarı sarhoş kalabalığa vahşi­

lik katıyor gibiydi. Bira bardakları tek dikişte boşalırken, 

konuşmalar süratli bir çene çalma şeklini aldı. Havadaki 

duman, görünmeyen şelalelere ulaşmak için acele eden 

gölgeli bir nehir gibi anafor yaparak süzülüyordu. Pete ile 

Maggie birlikte salona girdiler ve kapıya yakın bir masaya 

yerleştiler. Masada oturmakta olan kadın Pete'in dikkati­

ni çekmek için bir girişimde bulundu ama başaramayınca 

çekip gitti. 

Kızın evi terk etmesinin üzerinden üç hafta geçmişti. Kö­

peksi bağlılık havası iyice büyümüş, bu da doğrudan etkisini 

Pete'in ona karşı umursamaz ve rahat davranışlarında gös­

termişti. 

Kız gözleriyle Pete'in gözlerini takip ediyor, adama 

gülümseyerek bakıyor ve ondan sıcakkanlı bakışlar 

bekliyordu. 

Göz alıcı ve küstah görünümlü bir kadın ile kendisine 

eşlik eden saf görünümlü genç bir çocuk salona girdiler ve 

onlara yakın bir masaya oturdular. 

Yüzü şaşkınlık ve neşeyle aydınlanan Pete, hemen ayağa 

fırladı. 

"Tanrım, Nellie de burdaymış," diye bağırdı. 

Kadının masasına giderek heyecanla ona elini uzattı. 

"Vay Pete, canım benim, merhaba, nasılsın," dedi kadın, 

parmaklarını adamın eline verirken. 

Maggie hemen kadını incelemeye koyuldu. Üzerindeki 

siyah elbisenin bedenine mükemmel bir şekilde oturduğunu 

fark etti. Keten yakası ve manşetleri kusursuzdu. Taba rengi 

eldivenleri biçirnli ellerinin üzerine gergince çekilmişti. Son 

moda bir şapka, koyu renk saçının üzerine şık bir biçimde 

yerleştirilmişti. Kadın mücevher takınarnıştı ve yüzünde be-
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lirgin bir boya yoktu. Etraftaki adarnların dik bakışiarına 
rağmen kendinden emin görünüyordu. 

"Otur ve hanım arkadaşını da buraya çağır," dedi Pete'e, 
içtenlikle. Pete başıyla işaret edince Maggie geldi ve Pete ile 
genç çocuğun arasına oturdu. 

"Ben senin temelli gittiğini sanıyodum," diye hemen ko­
nuşmaya başladı Pete. "Ne zaman döndün? Şu Buff'lo'daki 
iş n'oldu? "  

Kadın omuz silkti. "Adamın söylediği kadar parası yok­
tu, ben de saHadım gitti, hepsi bu. " 

"İyi bari, çok sevindim şehre döndüğüne," dedi Pete, 
acemice bir nezaketle. 

Sonra kadınla uzun bir sohbete dalıp beraber geçirdikleri 
eski günlerin anılarını paylaşnlar. Maggie aklı başında bir 
cümle kurup da konuşmaya katılamamanın sıkıntısıyla hiç 
kıpırdamadan oturdu. 

Pete'in güzel yabancıyı seyrederken gözlerinin parladığını 
fark etmişti. Kadının ağzından çıkan her lafı gülümseyerek 
dinliyordu. Kadın ise Pete'in tüm işlerine aşinaydı; ortak ar­
kadaşları hakkında sorular soruyor, ne kadar maaş aldığını 
dahi biliyordu. 

Maggie'ye hiç ilgi göstermeyen kadın ona sadece bir iki 
kez, onda da sadece arkasındaki duvara bakarmış gibi bakn. 

Genç çocuğun suratı asıldı. Halbuki masaya eklenenleri 
ilk gördüğünde, onları coşkuyla karşılamışn. 

"Hadi bi' şeyler içelim! Sen ne alırsın, Nell? Ya siz, Bayan 
adınız-her-neyse. Bir içki için Bay -, evet, size dedim." 

Genç çocuk masadaki herkesin yerine konuşmaya ve ai­
lesiyle ilgili her ayrınnyı neşeyle aniannaya hevesliydi. Sesini 
yükselterek değişik konularda nutuklar atn. Pete'e karşı kü­
çümseyici bir tavır takındı. Maggie'yi ise sessiz kaldığı için 
hiç dikkate almadı. Göz alıcı ve küstah görünümlü kadına 
zenginliği ve cömertliğiyle gösteriş yapıp durdu. 
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"Sakin ol, Freddie! Maymun gibi kıpırdanıyorsun haya­
tım," dedi kadın ona. Sonra arkasını dönüp tüm dikkatini 
Pete'e verdi. 

"Yine birlikte iyi vakit geçireceğiz galiba, di mi?" dedi 
kadın Pete'e. 

"Tabii dostum," dedi Pete hemen heyecanla. 
"Bak ne diycem," diye fısıldadı kadın, öne doğru eğite­

rek. "Hadi Billle'nin yerine gidip bi' güzel eğlenelim."  
"Yani, şimdi şöyle bi' durum var . . .  " dedi Pete. "Benim 

burada bi' hanım arkadaşım var. " 
"Ah, boş ver onu," diye çıkıştı kadın. 
Pete rahatsız olmuş gibi görünüyordu. 
"Tamam tamam," dedi kadın, başını sallayarak. " Öyle 

olsun bakalım! Gelecek sefer benimle bir yere gitmek 
istediğinde görüşürüz. " 

Pete sıkıntıyla kıpırdandı. 
"Bak," dedi yalvaran bir sesle, "gel benimle de niye öyle 

dediğimi anlatayım. "  
Kadın elini havada salladı. 
"Yok ya, sorun değil, açıklamak zorunda değilsin. Gel­

miyorsan gelmiyorsundur, bu kadar basit. " 
Pete'in bariz sıkıntısına rağmen kadın yanında öfkeden 

kudurmakta olan genç çocuğa döndü ve onu hızlıca sakin­
leştirdi. Çocuk o sırada Pete ile kavgaya girişrnek erkekçe 
bir tavır olur mu, yoksa hiç uyarmaksızın bira bardağını 
kafasına fırlatsa haklı görülür mü diye merak etmekteydi. 
Ama kadın dönüp ona yeniden gülümseyerek bakınca ken­
dini toparladı. Gözleri parladı, hafif çakırkeyif ve son derece 
yumuşak bir ifadeyle kadına baktı. 

"Şu Bowery herifini salla gitsin yahu," dedi, duyulur şe-
kilde fısıldayarak. 

"Freddie, çok komiksin," diye cevap verdi kadın. 
Pete ileri doğru uzanıp kadının koluna dokundu. 
"Bi' dakika gel benimle dışanya da niye seninle geleme­

diğimi anlatayım. Bana haksızlık ediyosun, NeU! Hiç yakış-
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mıyo sana. Şimdi gel benimle, hadi," diye konuştu, acı çeker 
gibi bir sesle. 

"Senin açıklamaların beni niye ilgilendiesin ki?" dedi ka­
dın, onu ezip çökerten bir soğuklukla. 

Pete gözleriyle kadına yalvarır gibi baktı. "Gel bi' dakka 
dışarı, aniatıcam sana." 

Kadın, Maggie'ye ve genç çocuğa hafifçe başını sallayıp 
"İzninizle," dedi. 

Genç çocuk sevgiyle gülümsemeyi kesip yüzünü 
buruşturarak Pete'e kızgın bir bakış attı. Çocuksu yüzü 
kızardı ve kadına dönerek ağlar gibi konuştu: 

"İnsaf Nellie, şu yaptığın hiç adil değil. Beni burada bı­
rakıp o at hırsızıyla gitmeyeceksin di mi? O zaman ben . . .  " 

"Tabii ki hayır, canım benim," diye şefkatle haykırdı 
kadın. Çocuğun kulağına eğilip bir şeyler fısıldadı. Çocuk 
yeniden gülümsedi ve sabırla beklerneye karar vermiş gibi 
sandalyesine yerleşti. 

Kadın masaların arasında ilerlerken, Pete de onun yanı 
sıra yürüyüp heyecanla konuşuyor, belli ki açıklama yapı­
yordu. Kadın ellerini umursamaz bir tavırla havada salladı. 
Kapılar arkalarından savrulup kapanınca, Maggie ile genç 
çocuk masada kalakaldılar. 

Maggie sersemlemişti. Az önce çok garip bir şey olduğu­
nu hayal meyal algılamıştı. Pete'in kadına neden af dileyen 
gözlerle bakarak sitem etmeye gerek duyduğunu merak etti. 
Cesur yürekli Pete'inin kadına karşı bir teslimiyet havası 
içinde olduğunu sezmiş ve hayretler içinde kalmıştı. 

Genç çocuk kendisini kokteyl ve puroyla oyalıyordu. Ya­
rım saat kadar sessiz sakin oturdu. Daha sonra hareketlenip 
konuşmaya başladı. 

"Eh," dedi içini çekerek, "böyle olacağını biliyodum."  
Yeniden bir  sessizlik oldu. Genç çocuk derin düşüncelere 
dalmış gibiydi. 

"Benimle kafa buluyodu, hepsi bu," dedi aniden. "Ama 
bana çok ayıp etti. Bu gece içkilere iki dolardan fazla para 
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harcadım ben. O ise kalkıp şu suratma darphane kalıbıyla 
vurulmuş gibi duran tipsiz herifte gitti. Benim gibi bi' adama 
karşı çok duygusuzca bir hareket oldu bence. Baksana gar­
son, bana bir kokteyl getir, çok sert olsun." 

Maggie hiç cevap vermedi. Gözü kapıdaydı. "Bu çok in­
safsızca bir davranıştı," diye söylendi genç çocuk. Herhangi 
birinin ona bu şekilde davranmasının ne derece inanılmaz 
olduğunu açıkladı. "Ama ondan bunun acısını çıkarıcam, 
bak gör. Bendenize pek karşı koyamaz o, malum," diye ek­
ledi, göz kırparak. "Bu davranışının insafsızlık olduğunu 
ona doğrudan söyliycem. Hem bu sefer, 'Bak şimdi, Freddie, 
canım benim' filan gibi şeyler söyleyip beni oyalayamaz.' 
Adımın Freddie olduğunu sanıyo, biliyo musun? Halbuki 
değil tabii. Ben kendimi bu tür insanlara hep farklı isimlerle 
tanıtırım çünkü başka bi' zaman doğru ismini kötüye kul­
lanabilirler. Anladın? Bunlar beni kolay kolay salak yerine 
koyamaz. "  

Kapılara odaklanmış olan Maggie, söylenenlerle hiç 
ilgilenmiyordu. Genç çocuk bir süre hüzünlü bir havaya 
büründü ve bu süre içinde kadere meydan okuyormuş gibi 
kararlı bir tavırla birkaç kokteyl devirdi. Bazen de kahkaba 
atarak ardı ardına sıraladığı küfürlerden oluşan cümleler 
kurdu. 

Kız hala kapıya bakıyordu. Bir müddet sonra genç 
çocuğun gözlerinin önünde örümcek ağları belirmeye 
başladı. Kendini nazik biri gibi göstermeye hevesiendi ve 
kıza şarlot pasta ile bir bardak bira ısmarlamak için ısrar 
etti. 

"Gittiler," dedi Maggie'ye, "gitti onlar." Duman hal­
kalarının arasından kıza baktı. "Hadi, ürkek kız, gel de 
bu durumdan en iyi jekilde faydalanalım. Sen de o kadar 
çirkin diilsin, biliyo musun. . . Hij fena değilsin. Gerçi Nell 
ile yarışamassın. Yok, o kadarını yapamassın. Bence yani, 
yapamassın. Nell, güzel kız. Çoook hem de. Sen onun ya-

82 



Sokak Kızı Maggie 

nında sönük kahyosun ama tek başınayken o kadar da fena 
değilsin. Napiim artık, Nell gitti. Bi sen kaldın. Hij de fena 
diilsin ama." 

Maggie ayağa kalktı. 
"Ben eve gidiyorum," dedi. 
Genç çocuk yerinden fırladı. 
"Ha? Ne? Eve mi? "  diye bağırdı, şaşkınlıkla. "Pardon, 

yanlış mı duydum? Eve mi dedin? "  
"Ben eve gidiyorum," diye tekrarla dı kız. 
"Aman yahu, ben neye tosladırn," diye söylenen genç ço­

cuk, iyice sersemlernişti. 
Yarı baygın halde, kızın bir tramvaya binmesine yardırn­

cı oldu, gösterişli bir biçimde parasını ödedi, arka camdan 
kıza arzu dolu bir bakış attı ve basamaklardan düştü. 

83 





XV. Bölüm 

Üzgün ve umıtsız gorunen bir kadın, aydınlatılmış 

caddede yürüyordu. Cadde, görevlerine aşırı odaklanmış in­

sanlarla doluydu. Sonu gelmeyen bir insan kalabalığı istas­

yon merdivenlerine hücum ediyor, ellerinde çanta ve paket 

taşıyanlar ise atlı arabaların başına üşüşüyordu. 
Üzgün kadın ağır bir tempoda yürümekteydi. Birisini 

arar gibi bir hali vardı. Birahanelerin önünde oyalanıyor, içe­

riden çıkan adamlara bakıyor; hızla akıp giden yaya selinin 

içindeki yüzleri inceliyordu. Uzaklardaki akşam yemeğinin 

hayaline dalmış halde bir vapur ya da tren yakalamak için 

hamle yapan telaşlı insanlar, kadının varlığını fark etmeyip 

dirsekierine çarpacak onu sarsıyorlardı. 
Üzgün kadının değişik bir suratı vardı. Gülüşü gülüş gibi 

değildi. Daha ziyade, kendini rahat hissettiği anlarda yüzü­

ne alaycı bir tebessümü andıran karanlık bir ifade oturuyor, 

sanki birisi acımasız işaretparmağıyla ağzının çevresine asla 

silinemeyecek çizgiler çizmiş gibi görünüyordu. 

Jinunie gezine gezine caddeden yukarı doğru yürümek­

teydi. Mağdur bir havaya bürünen kadın, Jimınie'nin kar­

şısına çıktı. 
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"Ah Jimmie, her yerde seni arıyorum . . .  " diye başladı ko­
nuşmaya. 

Jinunie sabırsızlığını gösteren bir hareket yaparak adun­
larını sıklaştırdı. 

"Aman be! Canunı sıkma benim yahu! " dedi, rahatı bo-
zulan erkeklerin gaddarlığıyla. 

Kadın yalvarır bir halde onu kaldırun boyunca takip etti. 
"Ama Jimınie," dedi kadın, "sen bana demişrio ki . . .  " 
Jimmie, rahatı ve huzuru için son bir gayret göstermeye 

karar vermiş gibi hiddetle kadına döndü. 
"Hattie, Tanrı aşkına, beni şehrin bi' ucundan diğerine 

takip etme yahu! Vazgeç artık, tamam mı? Bi' nefes aldır be! 
Sürekli peşimdesin, bıktırdın beni, yeter ama! Hiç mi aklın 
yok senin? İnsanlar başıma mı üşüşsün istiyosun? Git başun­
dan, Tanrı aşkına. "  

Kadın bir adım daha yaklaştı ve parmaklarını adamın 
koluna koydu. "Ama bi' dakka bak . . .  " 

Jimmie kadına "Defol git be," diye bağırdı ve uygun 
bulduğu bir birahanenin ön kapısından içeri daldı. Kısa bir 
müddet sonra mekanın yan kapısını saran gölgelerin arasın­
dan dışarı çıktı. Parlak ışıklada aydınlatılmış caddede üzgün 
kadının bir izci gibi etrafa bakındığını gördü. Jimmie rahat 
bir nefes alarak güldü ve oradan uzaklaştı. 

Eve geldiğinde annesini bağırıp çağırtrken buldu. Maggie 
geri dönmüştü. Annesinin öfke sağanağı altında korkudan 
tir tir titriyordu. 

"Vay başımıza gelenler! "  diyerek girdi içeri. 
Odanın içinde yalpalayarak dolaşmakta olan anne, titre­

yen parmağıyla kızı işaret etti. 
"Şuna bak Jimmie, şuna bak. İşte kız kardeşin, oğlum. 

İşte kız kardeşin. Şuna bak! Bi' bak şuna!"  
Ardından alaycı bir kahkaha patlattı. 
Kız odanın ortasında dikilmiş, döşemenin üzerinde ayak­

larını koyacak yer bulamıyormuş gibi kıpırdanıyordu. 
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"Ha, ha, ha," diye böğürdü annesi. "Kendisi işte burada! 
Ne kadar da güzel, di mi? Şuna bi' bak! Ne şeker, di mi, şu 
canavar? Bak hele şuna! Ha, ha, bi' bak şuna! "  

Kadın yalpalayarak ilerierdi ve çatlamış kırmızı ellerini 
kızının yüzüne koydu. Öne doğru eğilip kızın gözlerinin içi­
ne sertçe baktı. 

"Ay, aynı eskisi gibi görünüyo, di mi? Annesinin güzel 
kızı o hala, di mi? Şuna bak, Jimmie! Tanrı aşkına, gel bura­
ya da bak bi' şuna." 

Annenin alaycı haykırışiarını duyan Rum Alley apartma­
nı sakinleri kapılarını açtı. Kadınlar koridora çıktı. Çocuklar 
ileri geri koşuşturmaya başladı. 

"N'oluyo? Bu Johnsonlar yine birbirine mi girdi?"  
"Yok ya! Mag geri dönmüş! "  
"Deme ya?" 
Meraklı gözler kapı aralığından Maggie'ye dikilmiş ba­

kıyordu. Cesaretle içeri dalan çocuklar, en ön sıradan tiyat­
ro izlermiş gibi dizilip kızı seyretmeye koyuldular. Dışarıda 
kalan kadınlar birbirlerine doğru eğilip fısıldıyor, bilgece ta­
vırlarla başlarııu sallıyordu. İnsanların neye baktığını merak 
eden ufak bir çocuk yavaş yavaş kıza yanaştı ve kızgın bir 
sobayı inceler gibi dikkatlice elbisesine dokundu. Ardından 
annesinin uyarı borusu gibi çınlayan sesi duyuldu. Kadın fır­
layıp çocuğu kaptı ve bu esnada kıza son derece öfkeli bir 
bakış attı. 

Maggie'nin annesi kapıdan bakan gözlerin onu göreceği 
şekilde ileri geri yürüyor, konuşkan şovmenler gibi birtakım 
yorumlar yapıyor, sesi bütün binada çınlıyordu. 

Birdenbire döndü ve dramatik bir biçimde parmağıyla 
kızı işaret ederek bağırdı: "İşte orada duruyo! Şuna bakın 
hele! Ne kadar kusursuz diil mi? Ve bi' o kadar da iyi kalpli 
çünkü evine, annesinin yanına döndü! Ne kadar güzel diil 
mi? Ne harika! Aman Tanrım! "  
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Etraftan gelen bağrışmalar ve yuhalamalar, başka bir tiz 
kahkahayla son buldu. 

Kız kendine gelmeye başlamış gibiydi. "Jimmie . . .  " 
Jimmie hızlıca geri çekildi. 
"Eh, sen artık müthiş bi'şeysin, di mi? "  dedi, kızı aşağı­

lar şekilde dudaklarını bükerek. Çehresine nurlu bir erdem 
ifadesi oturmuştu. Kızı itekleyen elleri kirletilmekten korkar 
gibiydi. 

Maggie arkasını döndü ve gitti. 
Kapıda biriken kalabalık aceleyle dağıldı. Ufak bir çocuk 

kapının önünde yere düşünce, annesi yaralı bir hayvan gibi 
bağırdı. Başka bir kadın fırlayıp geldi, sanki bir insanı trenin 
altında kalmaktan kurtarıyormuş gibi şövalyevari bir edayla 
çocuğu tutup kaldırdı. 

Kız koridorda ilerlerken önünden geçtiği açık kapılar, 
tuhaf derecede ufak görünen çok sayıda gözün etrafını çer­
çeveliyor, yolunun karanlığıru aydınlatan sorgulayıcı ışık 
huzmeleri gönderiyorlardı. İkinci kata geldiğinde müzik ku­
tusunun sahibi olan yamru yumru kadınla karşılaştı. 

Kadın onu görünce, "Ah," diye bağırdı, "geri döndün, 
öyle mi? Sonra da seni dışarı mı attılar? Eh, gel o zaman 
içeri, benimle kal bu gece. Ben pek ahlaka düşkün biri deği­
limdir zaten. " 

Yukarıdan bitmek bilmeyen mırıltılar ve anlaşılmaz ko­
nuşma sesleri gelmekteydi, fakat annenin havada çınlayan 
alaycı kahkahası hepsini bastırdı. 
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Pete, Maggie'nin hayatını karartmış olduğunu kabul et­
miyordu. Kızın ruhunun bir daha asla gülümseyemeyeceğini 
düşünmüş olsaydı bile, bunun sorwnlusunun bu ilişki yü­
zünden ortalığı birbirine katan annesi ve erkek kardeşi oldu­
ğunu varsayardı. 

Ayrıca onun dünyasında ruhlar gülümseyebilmek konu­
sunda ısrarcı değildiler. "Aman be," dedi. "Neyse ne! "  

Yine de kafası az da olsa karışıkn. Bu durwn canını sı­
kıyordu. intikam almalar ve olay çıkarmalar, saygınlıktan 
ödün vermeyen mekan sahibinin öfkesini üzerine çekebilirdi. 

"Bunlar niye bu kadar tantana yapıyo ki bu iş için?"  diye 
söylendi kendi kendine. Ailenin tavrından bezmişti. Sırf kızı 
ya da kız kardeşi bir müddet evden ayrı kaldı diye bir insa­
nın dengesini kaybetmesine hiç gerek görmüyordu. 

Böyle davranmalarının sebebi ne olabilir diye kafa yo­
rarken, aslında Maggie'nin samimi hislerle hareket etmiş 
olduğuna, fakat diğer ikisinin kendisini kapana kısnrmak 
istediğine karar verdi. Kendini baskı altında hissediyordu. 

Gürültülü eğlence salonunda karşılaştığı göz alıcı ve küs­
tah görünümlü kadın bir ara onunla alay etmeye niyetlen­
mişti. 
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"Renksiz, ruhsuz, küçücük bi'şey," demişti kız için. 
"Gözlerindeki ifadeyi fark ettin mi? Sanki balkabağı turtası 
ve erdem karışımı bir şey vardı gözlerinde. Ağzının sol kö­
şesi de garip bir şekilde seğiriyordu, gördün mü? Ah canım 
benim, bulutlara hükmeden Pete'im, sen neyin peşindesin? "  

Pete hemen atılarak kızla o kadar da ilgilenmediğirıi id­
dia etmiş, kadın ise gülerek lafını kesmişti. 

"Ah, benim için hiç fark etmez, genç adam. Yolunu be­
nim için değiştirmene gerek yok. Hem bana ne ki bundan? "  

Pete yine de açıklama yapmaya devam etmişti. Eğer ka­
dınlar konusundaki tercihi alay konusu oluyorsa, seçtiği ka­
dınların sadece geçici ya da beklentisiz kadınlar olduğunu 
söylemek zorundaydı. 

Maggie'nin evi terk edişinden sonraki günün sabahıydı. 
Pete barın arkasında ayakta duruyordu. Beyaz ceketi ve ön­
lüğünün içinde tertemiz ve kusursuz görünüyordu. Saçlarını 
son derece düzgün bir biçimde alnına yapıştırmıştı. Mekan­
da hiç müşteri yoktu. Peçete tutan yumruğunu bir bira bar­
dağının içinde yavaşça döndürüyor, bir taraftan da kendi 
kendine ıslık çalıyordu. Arada bir dikkatini verdiği nesneyi 
havaya kaldırıyor, kalın perdelerin içinden bir yol bularak 
birkaç zayıf huzme halinde loş mekana giren güneş ışığına 
tutup bakıyordu. 

Barmen, göz alıcı ve küstah kadınla ilgili düşüncelere dal­
mıştı. O esnada kafasını kaldırıp sallanan bambu kapıların 
aralıklarından dışarı baktı ve birden ıslık çalan rludakları 
gevşedi. Maggie'nin yavaş yavaş yürüyerek yoldan geçtiğini 
görmüştü. Mekanın daha önce bahsi geçen meşhur saygınlı­
ğını hatıriayarak korkuyla irkildi. 

Aniden suçluluk duygusuna kapılarak endişeli gözlerle 
hızlıca etrafına bakındı. Neyse ki salonda kimse yoktu. 

Çarçabuk yan kapıya yürüdü. Kapıyı açıp dışarı bakınca 
Maggie'nin köşe başında, ne yapacağını bilemez halde 
durduğunu gördü. Kız gözleriyle etrafı tarıyordu. 
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Yüzünü kendisine doğru dönünce, Pete aceleyle el işareti 
yaparak kızı yanına çağırdı. Bir an önce barın arkasındaki 
konumuna, mekan sahibinin ısrarla belirttiği saygınlık at­
rnosferine geri dönrnek istediği belliydi. 

Maggie, yüzündeki endişeli ifadeden kurtuldu ve d udak­
larının çevresine yerleşen gülümserneyle onun yanına geldi. 

"Ah Pete . . .  " dedi, aydınlık bir çehreyle. 
Barrnen, sabırsızlığını gösteren hiddetli bir el hareketi 

yapn. 
"N' apıyosun yahu," diye öfkeyle bağırdı. "Niye buralar­

da dolaşıp duruyosun? Başımı belaya mı sokmak istiyosun 
sen benim?" diye söylenmeye devarn etti, acı çeker gibi bir 
sesle. 

Kızın çok şaşırdığı yüzünden belliydi. "Ama Pete, sen 
bana derniştin ki . . .  " 

Pete'in aşırı derecede rahatsız olduğu bakışlarından 
okunuyordu. Saygınlığı tehdit altına girmiş bir adamın 
öfkesiyle yüzü kıpkırrnızı kesilrnişti. 

"Bak ben senden sıkıldırn, tamarn mı? Ne diye peşirnden 
gelip duruyosun? Morukla başımı derde sokacaksını Bura­
larda bi' kadın görürse deliye döner, ben de işirni kaybede­
rirn! Anlıyo musun? Geçenlerde abin buraya geldi, ortalığı 
birbirine kattı, rnoruk da masrafı üstlenmek zorunda kaldı ! 
Ama artık yeter! Tamarn mı? Yeter! "  

Kızın gözleri adamın yüzünde dolaşn. "Pete, bana söy­
lediklerini . . .  " 

"Yaa, bırak yaa," diye lafını kesti Pete, kızın ne diyeceği­
m tahmin ederek. 

Kız kendi kendine bir mücadele veriyor gibiydi. İyice 
afallarnıştı ve söyleyecek laf bularnıyordu. Sonunda kısık bir 
sesle sordu: "İyi de nereye gidebilirirn ki? "  

Bu soru Pete'in tahammül sınırlarını aşacak derecede ca­
nını sıkmıştı. Bu resmen onun, kendisiyle ilgili olmayan bir 
konuda sorumluluk yüklenmesi için gösterilen bir çabaydı. 
Haksızlığa uğrarnanın öfkesiyle kıza bir çözüm önerdi. 
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"Cehenneme git," diye bağırdı. Kapıyı şiddetle çarptı ve 

rabadamış bir halde saygınlığına geri döndü. 

Maggie uzaklaşıp gitti. 

Sokaklarda amaçsızca dolaştı. Sadece bir kere durdu ve 

kendi kendine yüksek sesle, "Kim var?" diye sordu. 

O sırada yanından geçen bir adam bu soruyu şakayla ka­

rışık üzerine alındı. 

"Ha? Kim mi? Hiç kimse! Ben bir şey demedim," dedi 

gülerek ve yoluna devam etti. 

Bunun üzerine kız, böyle amaçsızca dolaştığı belli olursa, 

bazı adarnların ona kötü gözle bakacağını anladı. Ürkerek 

adımlarını sıklaştırdı. Kendini korumak için sanki bir yerde 

işi varmış da oraya gidiyormuş gibi kararlı bir tavır takma­

rak yürümeye başladı. 

Bir müddet sorıra hareketli caddeleri geride bıraktı ve 

sıra sıra diziimiş haşin ve duygusuz görünürnlü evlerin ara­

sından geçti. Evlerin zalim bakışlarını üzerinde hissederek 

başını önüne eğdi. 

Yolda ilerlerken birden karşısına iriyarı bir beyefendi çık­

tı. Adam ipekli bir şapka takmış, çenesinden dizlerine kadar 

düğmeleri olan sade dikirnli siyah bir palto giymişti. Kız bir 

zamanlar Tarıcı'nın zorda kalanlara yardım ettiğini duymuş­

tu, bu yüzden onun yanına yaklaşmaya karar verdi. 

Adamın ışık saçan tombul yüzünden yardımseverlik ve 

iyilik akıyordu. Gözleri iyi niyetle parlıyordu. 

Fakat kızın ürkek tavırlada kendisine yaklaştığını görün­

ce istemsiz bir hareket yaptı ve yana doğru attığı çevik bir 

adım sayesinde saygınlığını korumuş oldu. Bir ruhu kurtar­

mak için riske girmeyi göze alamamıştı. Hem karşısındaki 

ruhun kurtarılmaya ihtiyacı olup olmadığını nereden bile­

bilirdi ki? 
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Son olayın üzerinden aylar geçmişti. Yağmurlu bir ak­
şam vakti, kayarak ilerleyen atların çektiği upuzun iki sıra 
halinde diziimiş arabalar, şehrin tanınmış ara sokaklarından 
birinde tıngırdayarak ilerliyordu. Şoförleri paltolarının içine 
gizlenmiş bir düzine taksi gürültü çıkararak bir taraftan öbür 
tarafa gidip geliyordu. Hafifçe vızıldayan elektrik lambaları 
donuk bir ışık yaymaktaydı. Çiçek satan bir adam sıra sıra 
gül ve krizantemin arkasında durmuş, ayağını sabırsızlıkla 
hafif hafif yere vuruyor, burnu ve çiçekleri yağmur darnla­
larıyla parlıyordu. İki üç tane tiyatro salonu, fırtınanın yı­
kadığı kaldırırnlara bir insan kalabalığı boşalttı. Erkekler 
şapkalarını kaşlarının üzerine indirmiş, yakalarını kulakları­
na kadar kaldırmışlardı. Kadınlar sıcak mantolarının içinde 
sabırsızca omuzlarını kıpırdatıyor, fırtınada yürüyecek ol­
dukları için durup etek boylarını ayarlıyorlardı. İki saat bo­
yunca nispeten sessiz kaldıktan sorıra bağırarak konuşmaya 
başlayan insanların yürekleri hala sahnedeki coşkulu anlarla 
yanıp tutuşmaktaydı. 

Kaldırımlar müthiş bir şemsiye denizine dönüşmüştü. Er­
kekler taksi ya da araba çağırmak için öne çıkıyor, bazıları 
nazikçe, bazıları da erneedici biçimde parmaklarını havaya 
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kaldırıyorlardı. Uçsuz bucaksız bir kafile, merdivenlerle çı­
kılan istasyonlara doğru yol atmaktaydı. Kalabalığın yansıt­
nğı keyif ve refah atmosferi belki güzel kıyafederden, belki 
de bir unutkanlık ortamından henüz çıkmış olmalarından 
kaynaklanıyordu. 

Yakınlarda bir yerde, aydınlık ve karanlığın iç içe geçtiği 
bir parkta, kronik bir hüzün hali sergileyen bir avuç ıslak ve 
avare insan bankların arasına dağılnuşn. 

Şehrin boyalı takımından bir kız sokakta yürümekteydi. 
Yanından geçen erkeklere attığı bakışlar kişiye göre 
değişiyor, kırsal ya da eğitimsiz kesimden olanlara davetkar 
biçimde gülümserken, yüzünde büyük şehir damgası olanla­
ra karşı çoğunlukla ağırbaşlı ve ilgisiz görünüyordu. 

Işıltılı caddeleri geçen kız, unutkanlık ortamından çıkan 
kalabalığın arasına karıştı. Uzaktaki bir eve ulaşınaya çalı­
şır gibi görünerek insanların arasından aceleyle ilerledi, öne 
doğru eğilip şık paltosunun eteklerini zarifçe kaldırdı, güzel 
ayakkabılarıyla kaldırunın nispeten kuru yerlerine basmaya 
çalışarak yürüdü. 

Eğlence mekanlarının durmadan çarpılarak açılıp kapa­
nan kapıları, tezgahların önüne dizilmiş kıpır kıpır adamları 
ve aceleci barmenleri görünür kılıyordu. 

Bir konser salonu, sanki içeride bir grup hayalet müzis­
yen varmış ve aceleyle müzik yapıyorlarmış gibi makine sesi­
ne benzeyen hızlı bir metodiyi hafif hafif sokağa yayıyordu. 

Sigarasını asil bir havayla tüttüren uzun boylu genç bir 
adam, kızın yakınlarında dolanmaya başladı. Smokin giy­
mişti; bir bıyığı, bir krizantemi, bir de yüzünde bıkkınlık 
ifadesi vardı ve bunların hepsine de son derece düşkün görü­
nüyordu. Onun kendisi gibi bir genç adamı görmezden gele­
rek yürümeye devam ettiğini görünce şaşkınlıkla arkasından 
bakakaldı. Kısa bir süre kızı dalgın gözlerle süzdükten sonra 
onun bu çevrede yeni biri, bir Parisli veya tiyatroyla ilgili 
birisi olmadığını sezinleyip istemsiz bir hareket yapn. Çarça-
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buk arkasını dönerek, karanlığa fener tutan bir gemici gibi 
gözlerini boşluğa dikti. 

Gösterişli ve hayırsever görünümlü bıyıkları olan tıknaz 
bir beyefendi, kızı hiç dikkate almadan yanından geçti ve 
geniş sırtını kıza dönerek onu aşağılamış oldu. 

Üzerinde iş layafeti olan ve evine geç kalmış bir adam 
kendisine araba bulmaya uğraşırken, yanlışlıkla kızın omzu­
na çarptı. "Selam, Mary. Ah, affedersin! Dikkat et ablacım."  
Kızı kolundan kavrayıp düşmesini engelledikten sonra he­
men uzaklaşarak sokağın ortasından aşağı doğru koşmaya 
başladı. 

Restoranların ve barların bulunduğu semtten çıkan kız 
yürümeye devam etti. Birkaç ışıltılı caddeden daha geçti ve 
kalabalığın bulunduğu yerlerden daha karanlık olan bir ma­
halleye girdi. 

Pardösülü ve melon şapkalı genç bir adam, kızın gözle­
rinden çıkan keskin baloşa maruz kaldı. Durdu ve ellerini 
ceplerine sokup alaycı bir gülümsemeyle dudaklarını büke­
rek kıza baktı. "Hadi ama moruk," dedi, "benim köylü filan 
olduğumu sanmadın herhalde, değil mi? "  

Kollarının altında paketler taşıyan bir işçi yürüyüp geçti. 
Kendisine laf atan kıza, "Ne güzel bi' akşam, di mi?" diye­
rek karşılık verdi. 

Kız, aceleyle yürümekte olan genç bir çocuğun yüzüne 
bakarak gülümsedi. Çocuk ellerini paltosunun ceplerine 
gömmüş, sarışın bukleleri genç şakaklarının üzerine düşüp 
kalkıyor, dudaktan kayıtsız bir neşeyle gülümsüyordu. Ba­
şını çevirip kızın gülümsemesine karşılık verirken, ellerini 
salladı. 

"Bu akşam olmaz . . .  başka bi' akşam! " 
Kızın yürüdüğü yolda yalpalayarak ilerleyen sarhoş bir 

adam, ona kükrer gibi bağırmaya başladı. "Hij param yok 
ki! "  diye haykırdı; keyifsiz bir sesle. Sendeteyerek sokağa 
doğru ilerlerken kendi kendine sızlandı: "Hij param yok. 
Şansa bak. Hij param kalmadı."  
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Kız, nehrin yakınlarında bulunan kasvetli mahallelere 
girdi. Sokaklar siyah renkli yüksek fabrikaların arasına giz­
lenmişti. Meyhane kapılarının bazılarından geniş ışık buz­
meleri çıkıyor, arada sırada kaldırımların üzerine düşüyor­
du. Hareketli keman gıcırtılarının, tahta döşeme üzerinde 
gezen ayak patırtılarının ve tiz kahkaba seslerinin geldiği 
bu mekanlardan birinin önünde, yüzü lekeli bir adam du­
ruyordu. 

"Hey, baksana,"  dedi kız. 
"Randevum var," dedi adam. 
Karanlığın içinde biraz daha ilerleyen kız, kan çanağına 

dönmüş gözleri sağa sola oynayan, elleri kirli, üstü başı yır­
tık bir mahlfik gördü. "Ne bakıyosun yahu? Beni milyoner 
mi sandın? "  

Kız yolun sonundaki blokların zifiri karanlığına daldı. 
Yüksek binaların panjurları zalim dudaklar gibi kapanmıştı. 
Bu yapıların kızı görmeyen, onun ötesine, bambaşka şeylere 
bakan gözleri vardı sanki. Çok uzaklarda parlayan cadde 
ışıkları erişilemez bir mesafedeymiş gibi görünüyor, teamvay 
çanları eğlenceli bir sesle çın çın ötüyordu. 

Nehre ulaşmasına az kalmıştı ki kız çok büyük bir siluet 
gördü. Yürümesine devam ederken az önce gördüğü şeyin, 
yağlı ve yırtık giysili, dev cüsseli, şişman bir adam oldu­
ğunu fark etti. Adamın dağınık gri saçları alnından aşağı 
doğru yayılmıştı. Kızarmış küçük gözleri, kocaman kırmı­
zı yağ topaklarının arasından kıvılcımlar saçarak bakıyor, 
kızın yukarı kaldırdığı yüzünün üzerinde arzuyla gezini­
yordu. Adam güldü ve uçlarından bira damlayan kırlaşmış 
gri bıyığının altındaki biçimsiz kahverengi dişleri parladı. 
Bütün bedeni ölü bir denizanası gibi usulca ürperip titre­
di. Kıkırdayarak gülüp pis pis bakarak kırmızı tayfa kızını 
takip etti. 

Nehir, ikisinin ayaklarının dibinde ölüm çağrıştıran bir 
siyaha bürünmüştü. Bir yerlerde gizlenmiş bir fabrika sarı 
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bir parıln gönderdi ve ahşap payandaları yalayan suyu bir 
anlığına aydınlattı. Uzaklığı ve erişilemez görünmesi sayesin­
de farklıtaşarak neşeli bir tınıya bürünen yaşam sesleri önce 
belli belirsiz duyuldu, sonra giderek azaldı ve etraf sessizliğe 
gömüldü. 
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XVIII. Bölüm 

Bir birahanenin özel müşterilere ayrılmış bölümünde, bir 
adam, etrafında neşeyle gülüp pervane olan altı yedi kadınla 
birlikte oturmaktaydı. Adam, sarboşluğun evrene karşı sev­
gi duyma caddesine gelmişti. 

"Ben iyi bi' herifirn, kızlar," dedi adam, onları ikna et­
meye çalışır gibi. "Ben son derece iyi bi' herifirn. Birisi bana 
iyi davranıyosa, ben de ona her zaman iyi davranırun! Öyle 
di mi?" 

Kadınlar tasdik eder şekilde başlarını salladılar. "Tabiii ! "  
diye içtenlikle bağırdılar hep birlikte. "Sen bizim sevdiğimiz 
tip adamsın, Pete. Müthişsin! Bu defa ne alıcan bize, tatlım? "  

"Ne isterseniz alırım be," dedi adam, kibarlığı bir kenara 
bırakarak. Suratı gerçek bir hayırseverlik ruhuyla parlıyor­
du. Tam bir misyoner şekline bürünmüştü. O an için kara 
derili Hotanto kabilesiyle bile dostluk kurabilirdi. Özellikle 
de yanında oturan ve hepsi bilindik kişiler olan dostlarına 
karşı içi şefkatle dolmuştu. 

"Ne isterseniz alırım be," diye tekrarlarken, bir taraftan 
da cömertliğin pervasızlığıyla ellerini salladı. "İyi bi' herifirn 
ben, kızlar. Ve eğer birisi bana iyi davranıyosa, ben . . .  Hey 
buraya bak," diye seslenerek, açık bir kapının ardındaki 
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garsonu çağırdı, "kızlara içki getir yahu. Ne alırsınız, kızlar? 
Canınız ne çekiyosa için be! " 

Garson, sarhoş edici içkileri aşırı tüketeniere bu içkileri 
servis eden birinin ciksinmiş ifadesiyle yanlarına geldi. Sipa­
rişini aldığı herkese kısaca başını salladı ve gitti. 

"Vay be," dedi adam, "müthiş vakit geçiriyoruz. Sizi 
seviyorum kızlar! Sevmiyosam nolüm! Siz tam benliksiniz! 
Öyle di mi? "  

Sonra etrafında toplanan arkadaşlarının mükemmel 
yanları hakkında uzun ve duygulu bir konuşma yaptı. 

"Burda kimse kimseyi kafalamıyo ama yine de müttiş 

iyi vakit geçiriyoruz! Evet! Zaten bööle olmalı di mi! Mi­
sal şindi bana iş olsun diye işki işirmeye çalıştıınızı bileydim, 
hijj bi' halt ısmarlamasdım! Ama siz tam benliksiniz yau! 
Siz bi' herife nası davranacaanızı biliyosunuz ve ijte ben de 
bu yüsden son kurujumu harcayana kadar burda, yanınızda 
kalcam. Evet! Ben iyi bi' herifim ve biri bana iyi davranırsa, 
hemen anlarırn! "  

Adam, garsonun masaya gelip gidişi dışındaki zamanlar­
da, tüm canlılara duyduğu saygı ve şefkat hakkında kadın­
lara uzun uzadı ya söylev çekti. Dünyadaki herkesle ilişkisine 
ne derece temiz duygulada yaklaştığını özellikle vurguluyor, 
cana yakın insanlarla kurduğu sıcak dostluk ilişkilerinden 
söz ediyordu. Yavaş yavaş gözleri doldu. Konuşurken sesi 
titredi. 

Bir seferinde garson elinde boş tepsiyle masadan tam 
ayrılacakken, adam cebinden bir madeni para çıkarıp ona 
uzattı. 

"Al," dedi, oldukça ağırbaşlı bir havada, "sana bi' çey-
rek." 

Garson ellerini tepsisinden ayırmadı. 
"istemiyorum senin paranı," dedi. 
Beriki ısrarla parayı vermeye çalıştı. 
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"Al yahu," diye bağırdı, "al şunu! Ben sevdim seni, bunu 
almanı istiyorum! "  

"Hadi bakalım, hadi," dedi garson, nasihat vermek zo­
runda kalan bir adamın asık suratıyla. "Koy paranı cebine! 
Çok içtin, kendini rezil ediyosun."  

Garson kapıdan çıktıktan sonra adam, suratında acınası 
bir ifadeyle kadınlara döndü. 

"O benim iyi bi' herif olduğumu bilmiyo," diye söylendi. 
Neşesi kaçmıştı. 

Masadaki göz alıcı ve küstah görünümlü bir kadın, "Boş 
ver, Pete, tatlım," dedi ve elini büyük bir şefkatle adamın ko­
lunun üzerine koydu. "Boş ver, abicim! Biz senin yanındayız, 
canım benim! "  

"Tabii ya," diye bağırdı adam. Kadının sakinleşticici sesi­
ni duyunca yüzü aydınlanmıştı. "Tabii yaa, ben ii bi' herifim 
ve birişi bana ii davranırşaa, ben de ona ii davranırımı Öyle 
dii mi?" 

"Tabii! "  diye haykırdı kadınlar. "Biz sana sırt çevirmeyiz 
be moruk."  

Adam göz alıcı ve küstah görünümlü kadına yalvaran 
gözlerle baktı. Eğer aşağılık bir hareket yapmakla suçlanırsa 
ölmeyi tercih edeceğini hissediyordu. 

"Nell, sööle yau, ben sana hep düjgün davranmadım mı? 
Sana karşı her jaman iiydim, di mi, Nell? "  

"Tabii ki öyleydin, Pete," diye onayladı kadın. O sırada 
arkadaşlarına dönüp konuştu. "Evet efendim, aynen öyle. 
Pete düzgün bir adamdır, gerçekten. Hiçbir arkadaşına sır­
tını dönmez. O sağlam bi' adam ve biz de onun yanındayız, 
di mi kızlar?"  

"Elbette," diye bağırdı kadınlar. Hepsi sevgi dolu gözler­
le adama bakarak kadehlerini kaldırdılar ve onun sağlığına 
içtiler. 

"Kıjlar," dedi adam, yalvarır gibi. "Ben sişe hep iyi dav­
randım, di mi? Ben iyi bi' herifim, di mi, kıjlar? "  
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"Elbette," dediler yine, hep bir ağızdan. 
"Tamam," dedi adam sonunda, "bi' işki daa işelim o ja­

man." 
"Bence de,"  diyerek bu davranışını takdir etti kadınlar­

dan biri, "bence de. Sen serseri bi' herif diilsin. Sen paranı 
erkek gibi harcıyosun. Aynen." 

Adam titreyen yumruklarıyla masaya vurmaya başladı. 
"Evvet," diye bağırdı büyük bir ciddiyetle, sanki birisi 

ona itiraz etmiş gibi. "Ben dibine kadar iyi bi' herifim ve 
biri bana iyi davranıyovşa ben her jaman . . .  hadi bi ijki daha 
işelim." 

Bardağıyla tahta masanın üzerine vurmaya başladı. 
"Garson," diye bağırdı birden sabırsızca. Garson hemen 

gehneyince de öfkelendi. 
"Garson," diye haykırdı yeniden. 
Garson kapıda belirdi. 
"Bije işki getiğ," dedi adam. 
Garson siparişleri alıp gitti. 
"Şu geri jekalı lauk," diye bağırdı adam. "Beni aşşağladı ! 

Ben bi' beyfendiimi Aşşağlanmaya gelemem! Buraya gelinje 
aazını bumunu daatıjam ben onun ! "  

"Yok, yok," diye bağınştı kadınlar. Adamın etrafına top­
lanmış, onu sakinleştirmeye çalışıyorlardı. "Onun bi' suçu 
yok! Kötü bi'şey demek istemedi! Boş ver sen onu! O iyi bi' 
herif! " 

"Beni aşşağlamadı mı?" diye sordu adam, açık kalpli­
likle. 

"Hayır," dediler. "Tabii ki hayır! O düzgün biri! " 
"Emin misiniz, aşşağlamadı mı? "  diye ısrarla sordu 

adam. Sesinde derin bir endişe vardı. 
"Hayır, hayır! Biz tanıyoruz onu! O iyi bi' herif. Kötü 

bi'şey demedi. "  
"Pekala," dedi adam, kararlı bir şekilde. "Özüğ diliyjem 

o zaman! "  
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Garson kapıdan girince, adam kalkıp salonun ortasına 
kadar yalpalayarak ilerledi. 

"Kıjlar dedi ki, beni aşşağlamışın! Ben dedim ki, yok de­
dim, yapmaz dedim! Özüğ dilerim. "  

"Tamam," dedi garson. 
Adam dönüp yerine oturdu. Her şeyi düzeltmek ve her­

kesle iyi geçinmek için uyuşuk ama güçlü bir arzu duyuyor­
du. 

"Nell, ben her zaman sana düjgün davrandım, di mi? Sen 
beni seversin, di mi Nell? Ben iyi bi' herifim? "  

"Elbette," dedi göz alıcı ve küstah kadın. 
"Ben sana tutkunum, biliyosun di mi Nell? "  
"Elbette," diye tekcariadı kadın, kayıtsızca. 
Sarboşluğun yarattığı hayranlıkla kendinden geçen adam 

cebinden çıkardığı iki üç banknotu, ikramda bulunan bir 
papazı andırır biçimde titreyen parmaklarıyla masaya koy­
du ve kadının önüne itti. 

"Biliyosun, her şeyimi alabilirsin çürıkü sana tutkunum, 
Nell, kahretsin, ben sana fena tutkunum, Nell. . .  işki söyli­
im . . .  aman be . . .  ne güzel vakit geçiriyoruz işte . . .  birisi bana 
iyi davranı . . .  ben . . .  lanet olsun, N eli, accaip eğleni . . .  yorz." 

Sesi kesitdikten hemen sonra şişmiş suratı göğsünün üze­
rine düştü ve sızıp kaldı. 

Kadın, köşede uyuklayan adama aldırış etmeden içkisini 
içti ve güldü. Sonunda adam öne doğru kaykıldı ve hornur­
danarak yere düştü. 

Kadın tiksintiyle bir çığlık attı ve eteklerini topladı. 
İçlerinden biri öfkeyle, "Hadi," diye bağırdı, "çıkalım 

buradan."  
Göz alıcı ve küstah görünümlü kadın geride kaldı, ma­

sadaki paraların hepsini topladı ve yamuk şekilli derin bir 
çantaya sokuşturdu. Yerde yatan adamın gırtlağından çıkan 
horultuyu duyunca döndü ve ona küçümser gözlerle baktı. 

Kadın güldü, "Seni salak," dedi ve çıkıp gitti. 
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Lambaların yoğun dumanı küçük bölmenin üzerine çök­
müş, çıkış yerini gizliyordu. Havaya kesif bir yağ kokusu 
hakimdi. Devriimiş bir bardağın içinde kalan şarap, adamın 
boynundaki lekelerin üzerine yavaş yavaş damlıyordu. 
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Odanın içinde bir kadın, bir masada oturmuş, şişman bir 

keşişin tablosunu andırır biçimde yemek yemekteydi. 
Sakal tıraşı olmamış, üstü başı kirli bir adam kapıyı itip 

içeri girdi. 

"Pekala," dedi adam. "Mag öldü." 
"Ne?" dedi kadın, ağzı ekmek dolu halde. 
"Mag öldü," diye tekrartadı adam. 

"Ölmez o," dedi kadın. Yemeğini yemeye devam etti. 
Kahvesini bitirdikten sonra ağlamaya başladı. 

"Hatırlıyorum, ayaklan senin başparmağından bile bü­

yük değildi, örgü patikler giyerdi," diye iniedi kadın. 
"Ee, n' olmuş ki? "  dedi adam. 
"Örgü patik giydiği zamanlar geldi aklıma," diye ağladı 

kadın. 
Komşular koridorda toplanmaya başlamış, ölmekte olan 

bir köpeğin kıvranışlarını seyreder gibi ağlayan kadını sey­
rediyorlardı. Bir düzine kadın içeri girdi ve onunla birlikte 
ağıt yakmaya başladılar. Evin odaları, onların becerikti elleri 

sayesinde ölümün karşılanacağı korkunç derecede temiz ve 

düzenli bir görünüme büründü. 
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Aniden kapı açıldı ve siyah elbiseli bir kadın kollarını 
açarak içeri daldı. "Ah zavallı Mary," diye bağırdı ve inleyen 
kadını şefkatle kucakladı. 

"Ne korkunç bi' ıstıraptır bu," diye devam etti. Misyo­
ner kiliselerinden öğrendiği kelimeleri kullanıyordu. "Benim 
zavallı Mary' cim, üzüntünü bütün yüreğinıle paylaşıyorum! 
Ah, ne büyük keder getirir itaatsiz evlat . . .  " 

Kadının anaç yüzü gözyaşlarından ıslanmıştı. Üzüntüsü­
nü ifade edebilme arzusuyla titriyordu. Yas tutan kadın ba­
şını öne eğmiş oturuyoı; ağır vücudunu öne arkaya sallıyor 
ve bozuk bir kavaldan çıkan ağıt gibi zoraki ve yüksek bir 
sesle ağlıyordu. 

"Örgü patik giydiği zamanları hatırlıyorum, hatta iki 
ayağı senin başparmağından daha büyük değildi ve örgü 
patikler giyerdi, Bayan Smith," diye ağladı, yaşlar boşanan 
gözlerini yukarı kaldırarak. 

"Ah, benim zavallı Mary'cim," diye hıçkırdı siyahlı ka­
dın. Kısık ve müşfik bir sesle ağlamaya devam ederek, yas 
tutan kadının iskemiesinin yanına diz çöktü ve kollarıyla 
onu sardı. Öteki kadınlar farklı tonlarda inlemeye başladılar. 

"Kötü yola düşen zavallı çocuğun yok artık Mary, uma­
lım ki bu yolda en hayırlısı olmuştur. Artık onu bağışlıycan 
Mary, di mi canım, bütün itaatsizliklerini bağışlıycan, di mi? 
Annesine karşı gelmesini ve diğer bütün kötülüklerini? O ar­
tık korkunç günahlarının yargılanacağı yere gitti. " 

Siyahlı kadın başını kaldırıp duraksadı. Engel tanımayan 
güneş ışınları pencerelerden içeriye akıyor, odanın solmuş 
renklerinin üzerine korkunç bir neşe bırakıyordu. izleyenler­
den birkaçı bumunu çekiyor, biri de bağıra bağıra ağlıyordu. 
Yas tutan kadın ayağa kalktı ve yalpalayarak diğer odaya 
geçti. Kısa süre sonra avucunda bir çift solmuş bebek pati­
ğiyle ortaya çıktı. 

"Bunları giydiği zamanı hatırlıyorum," diye inledi. Ka­
dınlar yine, bir yerlerine bıçak saplanmış gibi bağırarak ağ-
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lamaya başladılar. Yas tutan kadın, üstü başı kirli ve sakal 
tıraşı olmamış adama doğru döndü. 

"Jimmie, oğlum, git kardeşini buraya getir! Git onu getir 
de şu pariklerini giydirelim ayaklarına! "  

"Artık onlar ona olmaz, seni kahrolası aptal," dedi 
adam. 

"Git getir kız kardeşini, Jimmie,"  diye bağırdı kadın, hid­
detle adamın üstüne yürüyerek. 

Adam suratını asıp küfretti. Bir köşeye gitti ve yavaş ya­
vaş paltosunu giymeye başladı. Şapkasını da aldıktan sonra 
ayağını sürüyecek isteksiz adımlarla dışarı çıktı. 

Siyahlı kadın yas tutan kadının yanına geldi ve ona tek­
rar yalvarmaya başladı. 

"Bağışla onu, Mary! Yaramaz, kötü çocuğunu bağışla! 
Onun hayatı bi' lanetten ibaretti, kara günler yaşadı ve sen 
artık o kötü kızını bağışlamalısın. O zaten günahlarının yar­
gılanacağı yere gitti. "  

"O günahlarının yargılanacağı yere gitti,"  diye bağırdı 
öteki kadınlar, bir cenaze korosu gibi. 

"Tanrı verir ve Tanrı alır," dedi siyahlı kadın, gözlerini 
ışık huzmelerine doğru kaldırarak. 

"Tanrı verir ve Tanrı alır," diye karşılık verdi diğerleri. 
"Onu bağışla, Mary! " diye yalvardı siyahlı kadın. Yas 

tutan kadın konuşmaya yeltendi ama sesi çıkmadı. Üzüntü­
den kahrolmuş halde koca omuzlarını çılgınca salladı. Sıcak 
gözyaşları titreyen yüzünü yakar gibiydi. Nihayet sesi geri 
geldi ve acı dolu bir feryada dönüştü. 

"Evet evet! Onu bağışlıyorum, bağışlıyorum onu! " 
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MODERN KLASiKLER Dizisi - 160 

New York'un soygun lara, c inayetlere, fuhuşa sahne olan,  
göçmen lerle yoksul lar ın  yaşad ı ğ ı  kesimler in in  h iç  de yabancıs ı  
o l m ayan Stephen Crane,  1 893'te Johnston S mith müstear ismiyle 
yayı m lad ı ğ ı  Sokak K1z1 Maggie'de kend i gözlemler inden faydala n ı r . 
i riandal ı göçmen b i r  ai len i n  üç çocuğundan b i ri o lan,  alko l ik  ebeveyn 
şiddeti n in  ve zorlu sokak şartlar ı n ı n  gölgesinde savu nmas ız  kalan 
Maggie ,  kötü geçen çocu kluğunun ard ı ndan daha iyi bir hayat 
d üşüyle etraf ına imrenerek bakan ve sevi lmek isteyen bir genç 
kad ı n a  dönüşür.  Büyük şehr in kenarda köşede kal m ı ş  insanları n ı n  
g ü nde l ik  hayat ı n ı  ve a l ışkan l ı kları n ı  anlatan Crane, bize dönemin 
New York'undan b i r  kesit sunar.  

Yazar 2 1  yaş ı ndayken i lk k itabı Sokak K1z1 Maggie'yi yayı mlad ı ğ ı nda,  
fazlas ıyla gerçekçi ve iz len i mci o lan eser okur lar ı n  tepkis in i  çekm işti . 
Bugünse Crane' in  g itgide büyüyen b i r  şeh i rde sadece insan lar ı n 
yaşad ı ğ ı  çevren in değ i l ,  i nsan doğas ı n ı n  da değ iştiğ in i  ortaya koyan 
eserleri n in  ilk örneği o larak kabul  ed i l iyor ve pek çok akadem i k  
çal ışmaya konu o luyor. 

STEPHEN CRANE ( 1 871 - 1 900) : 
Savaş m u h abi r l iğ i  yapm ış  b i r  gazeteci 
de olan Stephen Crane, Amerika'n ı n  
önde gelen gerçekçi yazarları ndan 
bir id ir .  Eserleri  çağdaş Amerikan 
Natüral izm in in  başlang ıc ın ı  işaret 
eden Crane, g ü n ü müzdeki Amerikan 
yaz ı n ı n ı n  ge l işmesinde öneml i  rol 
oynam ı şt ı r .  Maggie: A Gir/ of the 
Streets ( 1 893) i le The Red Badge 
of Courage ( 1 895) ad l ı  romanlar ı  ve 
"The Open Boat" i le  "The Blue Hotel" 
gibi h ikayeleriyle tan ı nmaktad ı r . 
Yazar ın  Active Service ad l ı  eseri , 
1 897 y ı l ı ndaki Osman l ı -Yunan 

Savaş ı 'nda muhabir o larak görev yapt ı ğ ı  s ı rada edindiği tecrübelere 
daya n ı r .  
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