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Bir kuzey iilkesinin tropikal bir meyvenin tohumunu icinde
tagimas gibi, bir yiirek tasryip durwyorum igimde. Yeserdik¢e
yeseriyor ama bir tiirlii olgunlagamuyor.

Kleist

Iste bu yiizden, sanki tabutun icinde yatryorum ve iki
benligim saskinhkla birbirlerine bakryor.

Giinderrode






Zamamni bizden uzaklastiran o yogun iz.

Ey siz oncliler, ayakkabiya akmig kanlar. Gozleri olmayan
bakislar, bir agizdan ¢ikmayan sézciikler. Bedensiz siluetler.
Goge dogru yitkselmis, uzak mezarlarda ayn dismis,
oluyken dirilmis, bize karsi giinah isleyenleri hila bagislayan
hiiziinlii melek sabri.

Bizse, hild hirsla sézciiklerin kiil tadina susamigiz. Bize
yakistigi gibi suskun degiliz heniiz.

Lutfen, tesekkiir ederim, de.

Lutfen. Tesekkiir ederim.

Yiizyillarin giilisi. Dehsetli bir yanki, sik sik kesiliyor. Ar-
tik bu akisten bagka bir seyin duyulmayacagi kuskusu. Ya-
sanin ¢ignenmesini yalmzca buyiklik hakli gikarabilir ve
ginahkar kendisiyle uzlastirir.

Adam, Kleist, bu agiri keskin isitme duyusu yiiziinden ye-
nik diismiis, i¢yuzinii anlamasi yasaklanmis bahanelerle
kagiyor. Kendi tuhaf izini tasiyan yirtilmig Avrupa harita-
sini amagsizca ¢iziyor sanki. Mutluluk, benim olmadigim
yerdir.

Kadin, Giinderrode, dar bir ¢emberin igine suriilmiis, di-
sunceli, keskin zekali ve durugorii sahibi, faniligin dil uzata-
madigy, Slumsuzligi yasamaya, gozle goriineni goriinme-
yene feda etmeye kararl.

Arzulanan efsaneye goére bulusmuslar. Ren kiyisinda



Christa Wolf

Winkel’da®, biz gordiik bulustuklarini. Uygun bir yer.
Haziran 1804.

Konusan kim?

Beyaz parmak eklemleri, sizlayan eller, o halde bana ait-
ler. Boylece sizi taniyorum ve simsiki tutundugunuz seyi
birakranizi emrediyorum. Ne o? Bigimli bir ahsap, giizel
bir kavis, koltuk arkaligi. Koltuk kilifi piril piril, belirsiz
bir renkte, giimiis grisi. Uzerinde durdugum parlak moza-
ik parkeler. Insanlar salonun igine hos bir diizen igindeki
koltuklar gibi gelisigiizel dagilmis. Bu isten anliyorlar, hak-
larini teslim etmek gerekir. Bizim Prusya’dakilerden farkl.
Daha satafatli, daha zarif. Zevk iste. Onlar buna medeniyet
diyor, bense konfor. Su kisacik siirede kibarligimi koruyup
susayim.

Kararlastirdigimiz gibi bu ay dénmek istiyorum, diye dii-
sunityor Kleist. Sussana. Kendimi nasil hissettigim kimseyi
ilgilendirmez, hele beni hi¢. Bu espriyi ben yapmis olsam
gurur duyardim. Zavall saray damigmanim arada sirada
boyle korkutmak istiyorum.

Pesi sira kuzu gibi gidiyorum, kargi koymak hastalik belirti-
sidir. Yolculuk yapmaya uygun muyum? Ay, elbette, Doktor
Wedekind’in istedigi gibi olsun. Tanri adina da, seytan adi-
na da saghgim yerinde. Kayanin yanindaki soytari Promet-
heus kadar saglikliyim. O bin yil, hatta daha uzun yasamus.
Kendini yenileyen organin yerini doktora sormak geliyor
icimden, bir de akbabalari kizdirmak i¢in bu organimi ye-
rinden cikarir mi acaba doktor? Tanrilarla kaba saba sami-
miyet olmaz. Fanilik, dindar bir arzudur.

Soytarilik. Bu keyifli bélgede yasayanlarin haberi olmayan
bir sey bu. Aralarina karisamiyorum. Cay ve sohbet dave-
tiydi. Arkamda duvar var, iyi. Nasil da aydinlik. Sol tarafta

*  Simdiki adi Rheingau olan Ren kiyisinda bir kasaba. (¢.n.)
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pencereler var, manzara genis. On tarafta, yokus asag inen
yolda birkag kéy evi. Agaglikh ¢ayirlar. Sonra Ren, uyusuk
nehir. Uzaklardaysa keskin hatlarla al¢aktan dalgalanan
siradaglar. Yukaridaysa her seyden habersiz mavilik, gok-
yuzi.

Pencere kenarinda duran Fraulein manzararm kapatiyor.
Evet: Doganin mutlak dogrulugu. Giinderrode isiga karsi
asiri duyarly, elini gézlerine siper edip perdenin arkasina
geciyor. Insanlarin kalbinde olup senin sirdasin olmak, ey
tabiat, bunlar degerli acilardir.” O dize giinlerdir aklimdan
gikmiyor. Cilgin sair. Bir delide avuntu aramak — ne anla-
ma geldigini bilmiyorum sanki! Berbat sekilde sallanan bir
aragta Frankfurt’tan buraya gelmek, suskun durmak, soguk
davranmak ve bagkalarimin havasim bozmak yerine kale-
mimi elimden birakmamaliydim diye disinmeye bagliyo-
rum; yesilimsi los odada, dar yatagimda kalip bas agrima
direnmeliydim. Beni rahat birakiyorlar simdi, garip biri
olarak uzak durusuma katlanmiyorlar, zaman zaman bu ga-
rip halimi sergilememi bekliyorlar yalnizca. Gelgelelim yap-
maciklik ve taviz hi¢ ama hig igimden gelmiyor. Diinyanin
savundugu hicbir seye meyletmiyorum. Biitiin o istekleri,
kurallari ve amaglari bana ters geliyor.

Gogstinde sabahtan beri bir sikinti var, aslinda simdi ye-
niden ortaya ¢ikan o disten beri boyle. Kadin, bir grupla
birlikte kurak ve sakin bir arazide ilerliyordu, hem yaban-
c1 hem asinayd, tizerinde tiril tiril beyaz bir elbise vardi,
Savigny ile Bettine’nin ortasinda yiirityordu. Savigny, yana-
gina ansizin bir yay dayad, yayi ¢ekti, kiit uglu oku he-
defe ¢evirdi. Derken kadin gérdii: Ormanin kiyisinda bir
karaca. Kendi dehset ¢igligim duydugunda her zaman ol-
dugu gibi yine ¢ok gecti; ok, ¢igligi ge¢misti. Boynundan

*  Hyperion, Friedrich Holderlin, Dogu Bati Yayinlari, Cev.: Giirsel Aytag.
{¢.n.)
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vurulan karaca yere devrildi. Felaketi ilk kavrayan, yaninda
yuriirken gézinii ondan ayirmayan Bettine oldu. Lina! diye
feryat etti. Giinderrode biliyordu, boynundan yaralanmisti,
yoklamasina gerek yoktu. Bettine’nin beyaz sali kirmiziya
boyaninca, Giinderrode renklerin diigte boylesine canli ol-
masina sasirip kalmigti. Kan kaybindan 6lmeyi dogal kar-
siiyordu sanki. Derken 6nlerinde topragin iginden al¢ak
bir ¢adir yiikselmisti, cadirin iginde ciiceyi andiran kill bir
canli egilmis, icinden dumanlar ¢ikan tencerede igreng bir
sivi karigtiriyordu. Ve bir el —yapilmasi gerekeni bilen tek
eldi bu— korkusuzca sivimin i¢ine dalmisti, yakmayan aksi-
ne acilar1 dindiren bu siviyi onun boynuna siirmiistii. Sihir
aninda etkisini gostermisti. Kadin, yaramin kapandigini,
yok oldugunu hissetmisti. Uykusundan uyanirken yarala-
nan yere dokunmustu: Teni yumusacikti, yara kalmamusti.
Ondan 6grenecegim bu iste: Diig gélgesi. Kendine aglama-
y1 yasaklamigti, sonra diisiinii de tiziintiisiniin nedenini de
unutmustu.

Simdi goriiyor kadin: Savigny’nin eliydi.

Neden boynundan peki? Oyle kararlagtinlmamsti. Hange-
ri batirrnasi gereken gégsiiniin altindaki yeri biliyordu, saka
yollu sordugu bir cerrah, parmagini bastirarak géstermisti.
O giinden beri kendini her topladiginda o basinci hissediyor
ve derhal sakinlesiyor kadin. Kolay ve kesin olacak, yeter
ki silah siirekli yaninda bulunsun. Uzun zamandir siklikla
distiniilen ey, korkung olmaktan ¢ikar. Diisiinceler, elden
ele dolasan madeni paralar ya da kisinin siirekli goziiniin
onuine getirdigi imgeler gibi yipranir. Kendi cansiz bedenini
gozini bile kirpmadan her yerde, asagidaki nehrin kiyisin-
da ve 6niinde alabildigine uzanan sogiitlerin altindaki bu-
runda yatarken gorebiliyor. Cesedini dirayetli ve unutrnayi
hizla bagaran bir yabancinin bulmasim ¢ok isterdi. Kendini
tamyor kadin, insanlari tamyor, unutulmaya hazirladi ken-
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dini. Goze batan hareketlerden olabildigince kagimyor. He-
yecanh ve gururlu olmak gibi, dolayisiyla yanlis anlagilmak
gibi bir talihsizligi var. Bu yiizden, etini kesen dizginleri sim-
siki kavrayarak kendini frenliyor. Oluyor, boyle de yasani-
yor. Kendini kaptirip dizginleri gevsetirse, harekete gegerse
ve tam hizim almigken digerlerinin gerceklik dedigi ve onu
dogru diizgiin kavrayamamakla suglayacaklari direngle
karsilasirsa tehlike ¢anlari ¢alar.

Diistincelerimizin almmizin tzerinde gorunir halde yazili
olmamasi nasil fevkalade bir diizen! O zaman her bulugma,
hatta simdiki gibi en masumu bile kolayca cinayetle sonug-
lanan bir karsilasmaya donisiirdii; ya da kendimizi asmay,
digerlerinin bize yansittigi, gériintityi1 carpitan aynaya kin
duymadan bakmayi 6grenirdik. Ve de bir dirtiiye ihtiyag
duymadan aynalari kirmayu... Gelgelelim kadinin da bildigi
gibi yapimiz buna uygun degil.

Bir kadinin bakiglari béyle mi olmaliyds?

Bu insan Kleist’a tekinsiz gériiniiyor. Onun geldigi Bran-
denburg bolgesinin kizlari béyle bakmaz, onlari ne kadar
severse sevsin Dresdenli kadinlarin bakiglari da boyle degil-
dir; hele Isvigreli kizlar icin s6z konusu bile olamaz — tami-
dig1 bir kiz tizerinden digerleri hakkinda yargiya varmaya
hakki varsa tabii. Bir de, dogayi inkir eden Parisli kadin...
Giizel mi bu kadin?

Kadinin ¢gevresinde, insanin agmaktan korktugu gériinmez
bir ¢ember var. Asla kompliman yapilmaz bu kadina. On-
dan yayilan asalet ve ret gengligiyle tezat olusturuyor, tipki
mavi gozleriyle parlak siyah saglari gibi. Ona bakildik¢a
guzellesiyor, dogru bu, hareketleri ve mimikleri daha giizel
oluyor. lyi de, kadin giizelligi iizerine karar vermeye hakki
var mi adamin? Igneleyici konusan geng Wieland’in sikhikla
tekrarladig; kadinlarin degerlerini sadece kendi aralarinda
belirledikleri, sirf erkeklerin tatmin duygularimi pohpohla-
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mak igin onlan karar vermeye kigkirttiklari yoniindeki savi
dogruysa eger, pencere kenarindaki geng kiz, diger alimh
geng kadinlar arasindan higbirinin tartismayacagi 6zel bir
yere sahip. Unlii Clemens Brentano’nun kiz kardesi Bettine
bunu kesinlikle tartismaz; Brentano, karsilamadan hemen
sonra geng karisi Sophie Mereau ve bagka bir geng iftle,
Esenbeck’lerle birlikte kiigiik bir masanin ¢evresine ¢eki-
lerek Kleist’in canim sikrmgti. Belli ki Bettine bu aykirilig
siddetle reddediyor; neredeyse cocuk daha o, hakkindaki
dedikodulara bakilirsa ele avuca sigmaz ve sagi solu belli
olmayan biri, kanepede Serviére’lerin iki kizinin yaninda
oturuyor ama bakiglari onu ele veriyor: Pencere 6niinde,
arkadasinin yaninda olmak istiyor ama arkadaginin dalgin
halini kesintiye ugratmaya cesaret edemiyor.

Wedekind’in onlari  ayakiistii tamistirmasindan sonra
Kleist'in adimi unuttugu geng kadin, ¢ok sansh kosullarda
yasamiyormus; Kleist, Brandenburg’daki yoksul soylu ai-
lelerin bekar kizlarini animsiyor; toplum igine girerken ¢a-
resizce suslenip puslenmeleri, kacamak a¢ bakislari, geng
yasta sertlesmis yiiz hatlan geliyor géziiniin 6niine. — Ulri-
ke, kiz kardesi. Yersiz bir fikir. Ulrike bagska. Neden? diye
soruyor i¢indeki ikinci ses, ama azimle ¢alisip 6grendigi gibi
baskiliyor bu sesi. Dersini iyice ¢ahist1 o. Insan sadece 6liim
kalim meselesi oldugunda, 6liim korkusuyla boyle 6grene-
biliyor. Bizi ortadan kaldirabilecekleri tartigma gotiirme-
yen giiclerin iktidarinda 6greniyor, ¢iinkii kendi i¢imizdeki
bilmek istemedigimiz bir sey onlarin isini kolaylastiriyor.
Kasim ayinda yasadigi su ¢okils. Korkung kis. Zavalli
kafasinin icinde ¢inlayan, asla kesilmeyen su monologlar.
Onu kurtaracak seyi biliyor: Yaralari alevlendiren, agagi-
layan, azdiran igindeki sesi bastirmak. Peki ya susturursa
onu? Oliimiin bir bagka tiirii olurdu. O biitiin sularla, hatta
kanla yikanmis giiglerin adlarinin gasp edilmesinin kendi
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sucu olduguna dair kesin inanig nereden geliyor? Es zaman-
li olarak o 4cizlik duygusunun ve kendi yazgisina dair yikici
kuskunun kaynagi ne? — Esitsiz miicadele.

Kleist, bir tir gillmeye benzetildiginde tirpertici olabilecek
bir ses gikariyor.

Biri koluna dokunuyor. Doktor Wedekind gorev basinda.
Sizi bizden koparan seyi 6grenebilir miyim?

Kleist, aklindan gecen diisiincelere hitkmedemiyor. Kendi-
ni zorlayip baskilamasi gerekiyor, ancak bu sanata hakim
oldugunda iyilesmis kabul edilecek. Yasaya boyun egme-
den 6nce onu deliligiyle gegersiz kilan biri nasil iyilegsin ki?
Deliligiyle gecersiz kildigi yasaya zerrelerine kadar boyun
egmek...

Ve yargi¢ yok. Yargi¢ yok.

Kleist sikintili, bagini hizla iki yana salliyor.

Doktorun, Kleist! diye seslendigini duyuyor.

Yok bir sey. Bir sey yok. Bu sene yirmi yedi yasima basaca-
girmi diisiiniiyordum.

Oyle, diyor Wedekind. Bunun bir anlarm var ms?
Miikemmel bir soru. Yamti: Hayir.

Miithis iyi gelen bir sey: Konustugun gibi diusinmek ve
kendi disiincenden parampar¢a olmak. Ve sen gergege
yaklastik¢a sana inanmayanlarin en ¢ok da dostlar olusu.
Tipki uzun zaman once, gecen sonbaharda Paris’te ayni
mahallede oturdugu Pfuel’in, onunla mahalleyi paylasip
cgaresizligini paylasmamasi gibi. Pfuel, bu hayatta basarili
olamadim ben! Tanri sahit, gercekti bu, gelgelelim onu en
iyi taniyan, ona eslik eden arkadasi —hatta pesinden gelen
bile denebilir—, lanet olasi “Guiscard” ugruna verdigi umut-
suz miicadelesine taniklik eden bu kisi, onun bu gercekten
cikardigi sonucu yadsidi ve ona bir iyilik yapmayi, diinyayi
onunla birlikte sonsuza kadar terk etmeyi reddetti. Pfuel,
oteki diinyaya gitmeye heniiz hazir degildi ama oldugunda
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arkadasim vaktinde bilgilendirecekti.

Sayin Saray Danigmani, diye soruyor Kleist, Hamlet’i tani-
yor musunuz?

Elbette, diyor doktor — en sevdigi sézciik bu. Ozgiin metin-
den ve Schlegel cevirisinden.

Kiltiirlii adam.

Kleist, aklina birden geldigini séyliiyor: Onu vaktiyle Pa-
ris’te dostu Pfuel ile ayri diisiiren kavgay: biliyor muydu?
Wedekind bagini iki yana salliyor — o kavgada o monolog
tartigilmisti. “Kim dayanabilir zamamn kirbacina...”
“....Zorbanin kabrina, gururunun cignenmesine...””

Saray Damigmam gercekten bilgi sahibi. Ne var ki gorgiili
yetigkin insanlarin ve dostlarin birkag dize ugruna olimi-
ne kavga edebilmelerini yadirgadigimi séylemeden edemi-
yor. Bunun adi, edebiyata saygida asiriya kagmak olmuyor
muydu? Yazarlarin hayal gigleri ile diinyanin gercekleri
arasinda o6rilii duvari delmek yakisiksiz bir eylem degil
miydi hem?

Pfuel de boyle demisti. Bu yiizden kopmuslard..

Sizin daima mutlaklifa olan meyliniz, Kleist... Size gére
Shakespeare gelmis gecmis en hayat dolu insandi belki, ne
dersiniz?

Kleist’in aklindan, doktorun onun, aralarinda trajedinin de
bulundugu gesitlemeler tizerinden rol yapan bir komedyen
oldugunu disiindiigii gegiyor. Dogruysa, Kleist bilmek iste-
miyor bunu. Diinyanin yargilarina bagimli biri o ve bunu
degistiremiyor.

Baskalari ise zararsiz bir diisiince tarziyla tamgmaktan yana.
Ahenk, itidal, hosgorii. Kleist ne kadar ugrasirsa ugragsin
sozciiklerin i¢ diinyasina ulagamyor. Ozlemekten tiikenmis
halde sézciiklerin golgesinde dolasiyorum.

*  Hamilet, William Shakespeare, Tiirkiye is Bankasi Kiitiir Yayinlari,
Cev.: Sabahattin Eyiiboglu. (¢.n.)
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Basima hazir, diyor bekleyen Wedekind’e. Basima hazir
cimleler kotiliiktir, Saray Danigmani. Her biri selefi igin
giyotin niyetine bilenmistir.

Kleist, diyor Wedekind, ah bana bir inansamiz: Insanin ken-
di derinlerine inmekte asiri davranmasi iyi degildir.

Iyi niyetiniz igin tesekkiirler. Teselliye ihtiya¢ duyacak ka-
dar, baskalarinin insafli yargisim kabullenecek kadar diis-
medim. Simdi bunca insanin 6niinde basim ellerimin ara-
sina alip stkmamak igin ¢ilginca gayret etmek zorundayim.
Ne giizel bir salon. Ne hos insanlar. Benim asla 6greneme-
yecegim ve kavrayamayacagim kurallara uyarak nasil da
tuhaf karakterler olusturmuglar. Aman Tanrim.

Bay von Kleist.

Hanimefendi.

Geng kadinin yanaklari neden pembelesti? Ah elbette: Ka-
dinin ona tamistirmak istedigi yeni konuklar var. Evet, Mar-
burglu hukuk adami Bay von Savigny ve esi Gunda, Bren-
tano’larin kizi. Belli ki dogurgan bir aile. Adam, Savigny,
yasca Kleist’tan biiyiik degil ama goriiniise bakilirsa ken-
dinden bir sekilde emin, Kleist’in asla ulasamayacag: bir sey
bu. Geng kadinin elini nasil da tutuyor, ona bakmayi, hitap
etmeyi nasil da biliyor; selam verirken, sorarken, rica eder-
ken ses tonunu nasil da ayarliyor adam: Giinderrodecigim.
Kadinin adimi 6grendi iste. Daha 6nce hi¢ duymamisti. Ka-
din, Kleist’la daha fazla ilgilenmeden yeni gelen iki kisinin
koluna girip baskalarina dogruilerliyor. Sanki Kleist’i kendi
diinyasina alacakmug gibi bir an igin aralanan perde yeni-
den kapaniyor. Su Friulein Giinderrode sirf yeniden uzak-
lasmak i¢in yaklasti ona. Ama hiisramimi kadina yiiklemek
haksizlik olur. Iyi tamam, haksizlik etmek istiyor.

Isik! diyor biri. Karoline, gormelisiniz!

Clemens. Bildik tavirlar i¢inde. Beni Savigny’nin yakininda
gormeye katlanamiyor. Sanki ona aitmisim gibi beni pence-
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renin ontine gekiyor, isikla ilgili agzimdan bir yorum aliyor,
ama biliyorum tabii, giinesin belli bir agiyla araziye ve suya
vurdugu bu saatlerde 151k gercekten benzersizdir. Sanki do-
ganin halleri bizim 6vgiimiize, ilgimize ve evet, hatta mev-
cudiyetimize muhtagmis gibi.

Bana sert davraniyorsunuz, Karoline.

Gururum inciniyor, hep aym sey. Clemens beni ¢ekip gotii-
rurken, Savigny bana parmagiyla isaret etti. Geldi. Bekledi-
gimi biliyor ve bunu gizleyebilecegime giiveniyor. Seversem
sadik ve verici oldugumun farkinda, kullaniyor bunu, ben
de o0 zaman onu daha ¢ok sevmeden edemiyorum. Bunu da
hesaba katiyor. Surekli boyle devam edip gidiyor.
Savigny’nin gelisiyle Giinderrode bir an sevingten kendini
unutuyor, kalp atisi hizlaniyor, kontrol edemedigi istemsiz
hareketler yapiyor, oysa baska zamanlar her diirtiiye, her
yitkselen enerjiye hakimdir, hepsini bastirmay: bilir, tabii
kendinin farkinda oldugu siirece. Evin biiyiik ¢ocugu oldu
o hep; yalmz, kafasiz, hatta birazahmak annenin her zaman
dayanag ve kiz kardeslerinin bakicisi; heyecanl mizaa ile
kisitlayici kosullarin ikileminde daima akli basinda ve man-
tikliydi. On dokuz yasindayken manastirdaki kii¢iik oda-
sinda, daracik sert yatakta gegirdigi ilk gecelerde son kuglar
da sustuktan sonra acgik pencereden bir sessizlik dolardi
iceri, gitgide biiyiyiip daha yogun, daha urkitiicii, daha
kesin olurdu ve giin dogmadan 6nce tiim evreni kaplayarak
bogacakmus hissini verirdi — geng kadin bunlardan hi¢ s6z
etmez ama unutmaz. Bettine ona ¢ok sicak davraniyor ama
arkadaginin igine ne acilar, ne yoksunluklar gomdiigiini bir
an bile olsun sezemeyecek.

Clemens kendini dinlemekten zevk aliyor.

Kleist izliyor.

Fraulein Giinderrode’nin ayrildigi grup, hicbir baghhg kal-
mamigcasina dagiliyor, herkes baska gruplara dahil oluyor.
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Klavikordun bagina oturmus olan Bettine’nin cevresinde
birkag beyefendi toplaniyor. Bettine, iginden geldigi gibi,
higbir nota kdgidinda yazmayan ezgiler ¢aliyor. Giinder-
rode’nin, notaya goére ¢alrnayi bilmez o, dedigini duyuyor
Kleist; sonra giiliiyor kadin, Kleist kuskuya disiiyor: Kadi-
nin maksadi onu tahrik etmek mi acaba, yoksa onun miza-
cinin boyle oldugunu disiniip aldirmamali mi? Agikgasi su
Gunda, Lisette, Savigny’nin ve Esenbeck’in esleri gibi 6l¢ii-
lit kadinlar tercih ediyor. Simdi bu kadinlarin hepsi biiyiik
yagliboya tablonun altindaki kanepeye oturmus ve yesilin
biitiin niianslarinin bu tablo iizerinde olaganiistii bir 6zenle
islenmesi sonucu siradan bir manzaraya inamlmaz tanzim,
derinlik ve canlilik kazandirilmis. Eglenceli bir fikir: Eger
orada ikinci bir ressam olsaydi, durur ve ortaya ¢ikan yeni
temadan —ilk tablo, kanepe ve iizerinde oturan birbirlerin-
den tamamen farkli geng kadinlar— salonun kargi tarafinda-
ki dar duvara dayali, yumusak ¢izgiler tagiyan komodinin
zerine asilmaya uygun bir tablo daha yaratirdi ve bu tablo
resmetmeye deger bir tema olusturacak yeni bir grup daha
meydana getirirdi. Bu boyle devam edip giderdi ve resim
sanatina belli bir ilerleme kazandirirdi.

Wedekind, ona acaba fazla mi vaatte bulundugunu soruyor.
Neyi kast ediyor? Manzaray: mi? Insanlari mr?

Ren Nehri’ni biliyorum zaten, diyor Kleist usulca.

Elbette, askerlik giinlerinden. Bu farkli. Sadece iiniformayla
gectigi yerleri kimse yakindan tanimaz.

Kleist, ona hakkim teslim etmek zorunda kaliyor. Mainzli
doktora, on bes yasindayken Prusya kralinin ordusunda as-
tegmen olarak onun kentini kusattigi giinlerden s6z etmeye
cekiniyor. Uzerinden on bir yil gecmis ve o giiniin kosullar
coktan geride kalmis. Eger bu anilan sozciiklerle 6limsiiz-
lestirmis olmasaydi, hicbiri aklinda kalmazdi, simdi s6zciik-
lerin yardimiyla her yasantisimi belleginde istedigi sikhikta
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geri ¢agirabiliyor: Aksam riizgirina ve Ren Nehri’ne karsi
yokusu ¢ikarken havada ve suda olusan dalgalarin igindeki
sesleri degistirdigini ve akip giden bir adagio duydugunu
amimstyor, hem de biitiin ezgisel donisler ve eslik eden ar-
moniyle birlikte.

O sahneyi ¢ok sonralari —aslina uygun oldugu umuduyla-
bir mektupta Wilhelmine von Zenge’ye anlatrmigti ve bunu
icindekileri belli bir kisiyle paylasma ihtiyacindan ziyade
sozciiklerin buyiisiine kapildigi igin yaptigim fark etmisti;
ciinkii bagkalarina da mektup yazarken her durumda bu
sozlere ihtiya¢ duyuyor, 6yle ki mektup yazdigi herkese —de-
rinden hissediyor bunu— son bir samimiyet bor¢lu. Niganli-
sini onu yeterince sevmemekle suglarken bile her seyi hazir-
liyor: Suglamalari, sikayetleri, her kalem darbesini aslinda.
Kleist bu durumu degistiremedigine gére, nisanlisinin buna
—asri bir talep olsa da— katlanmasi gerekirdi. Frankfurt sos-
yetesinin arkasindan neler konustugunu en ince ayrintisi-
na kadar tahmin edebiliyor. Niganliy1 oyalamak, sonra da
terk etmek. Neden etkileniyor bundan? Onlarin yargilariyla
yuzlesmekten duydugu dehset niye? Aralarindaki mesafe ige
yaramad diye neden hala o korku: Oliiriim daha iyi!

Ah: Cinki onlarin suglamalari onun kendini suglama-
sinda viicut buluyor. Ahlaksizlik! Bunun ne oldugundan
bihaberler! O biliyor oysa. Yasamin beklentilerini yerine
getirememek, yasayanlarin zorunlu beklentilerini yerine ge-
tirememek; gercek yasami sadece yazarak duyumsamak...
Wedekind’in evinde gegirdigi o berbat alti ay, bilingaltinda
aslinda tarifsiz bir sagaltimdi: Iginde bulundugu durum,
yazmay: diigiinmesine bile engeldi. Oliimle burun buruna
gelince bu baski kalkiyor. Yasamak igin yasiyor insan. Nasil
ifade edilir ki bu?

Baska seyler dusiinmeli.

Saray Damismam Wedekind biliyor: Hastasi boylesine igine
kapandiginda onun dikkatini dagitma vakti gelmistir. O da
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zaten davetliler hakkinda bir seyler 6grenmek istiyor.

Hi, su kadin mi? Aslinda hos, 6yle degil mi? Cok hos. Ama
onu huzursuz eden bir sey var: Sayet o noktaya gelinirse, su
karsidaki kadinla konugmaktan nasil kagabilecegini biliyor.
Ne dediniz? Sakin sagkinhk gosterme, Wedekind gozii-
ni1 dort agar. Konu, belli ki Kleist’in zihnini mesgul eden
Giinderrode. Yardim edilebilir Kleist’a. Ciinkii Giinderrode
bekar ve soylu biri oldugundan —bu arada bagka bir isimle
de olsa sair kimligiyle dikkatleri iizerine topladi az énce-
Fraulein, gerekirse Demoiselle dogru hitap sekli olacaktir.
Ama Kleist bundan yine .de mahcubiyet duyardi, nedeni-
ni s6ylemek giig. Fraulein, ona ters geliyor. Uygun sézciigi
bulamayinca bir konuyu kenara itemiyor. Tabii Bettine, Li-
na’yt mimkiin oldugu kadar sik yamina ¢agiriyor, Lina ise
yaninda yalvarir gibi duran Clemens’i dikkatle ama olum-
suz bir ifadeyle dinliyor. Diger geng kizlar ona Karoline diye
sesleniyor: Kleist’in boyle bir hakki olmazdi; hele kendisi
anliyordu ki Savigny’nin Giinderrode’yi haddinden fazla
sevindirdigi agikca belli olan sefkatli yaklagimi hi¢ olmazdi.
Giinderrodecigim.

Giinderrode’nin kendini dayatmayan ama agik¢a mesafe
koymayan o durusu... Hanimefendi. Geng kiz. Disi. Kadin.
Bu tanimlamalarin higbiri onun tizerine oturmuyor. Bakire:
Giiliing, hatta kirici, bu konuyu sonra diigiinecegim, neden?
Delikanli kiz. Acayip bir fikir, sil kafandan gitsin.

Kleist, uygun gordigii sozcugi baskiliyor. Bu celiskiye duy-
dugu tiksintinin nedenine inmiyor. Kadin siir mi yaziyor-
mug? Felaket. Buna ihtiyaci mi var? Can sikintisindan kur-
tulmak i¢in daha iyi bir yol bulamamis mi?

Giinderrode, bakislari kiirekkemiklerinin arasinda duyum-
suyor, ama orali olmuyor. Wedekind’in getirdigi yabanci,
donmus gibi aymi noktada duruyor, tek basina. Birinin
onunla ilgilenmesi gerekirdi. Bagka zaman kusursuz bir ev
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sahibi olan Merten, gérevini neden yerine getirmiyor aca-
ba? Orada durmus, Bettine’yi alkishiyor, géziinii ondan ayi-
ramiyor, sanki kendisi kirkli yaslarin ortasinda agirbash bir
tiiccar, kiz da heniiz yirmi yagina bile basmamis gencecik
biri degilmis gibi oyalanmaya g6z yumuyor, sersem adam.
Bettine’nin sonrasinda bana gelip onu alaya alacagin, ser-
zeniglerime kulak asmayacagini ve tim sorumluluklari red-
dedecegini ah bilseydi keske: Herkes kendi soytariligindan
sorumludur, diyecek Bettine; bu kendisi igin de gegerliymis.
Bunda hakli. Hem yabanci bir evin yabanci konugundan
bana ne. Su Kleist’a oyununu okudugumu belki daha sonra
sOyleme firsati bulurum. Bir toplulukta birinin kendisinin
okuru oldugunu agiklamasi iizerine ruh durumu aninda di-
zelmeyen yazar tanimadim ben.

Trajediyi okumasii¢in ona verenin tam da Merten oldugunu
Giuinderrode’nin Kleist’a soylemesi gerekmiyordu; bu ara-
da Merten umdugunu bulamamusti, ¢iinkii Schroffenstein
Ailesi adindan yola ¢ikarak alisagelmis s6évalye oyunla-
rindan birini beklemisti; Giinderrode ayrica, Mainz’dan
hakkinda tuhaf dedikodular gelen bu geng adamin ruh sag-
liginin perisan durumda oldugunu, Saray Danigmam Wede-
kind’in evine sigindigini ve kigi orada gegirecegini duydugu
icin oyunu okudugunu da anlatmayacakti. Aslinda yazdigi
trajedinin her yerini sarmis ruhsal firtinalar ve siddetli cii-
rumleri bu ¢ocuk yiizlii adamdan beklemiyor insan. Cok
geng heniiz o.

Kiz giilimsemeden edemiyor; kendisi ondan da geng ¢iinkii.
Gunessimdiagik duran, hepsi giineybatiya bakan dort pen-
cereyle aym seviyede. Iceriye dogru bir meltem esiyor, dyle
hafif ki Giinderrode adeta soluyamiyor havayi. Bazi giin-
ler solunum giigliigiiyle yataginda yattiginda, bedeni gizli
amaglar igin bir stok kullaniyormus gibi bagka insanlardan
iki misli fazla havaya ihtiya¢ duydugunu disiuniiyor.
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Duvar saati ti¢ kez vuruyor, bir klavsen kadar narin ve kiril-
gan. Bir anda bdylesine umutsuz olmaya gerek yok. Kadin
heniiz yarim saattir burada ve simdiden ka¢mak istiyor, bu
zorlanmayi ¢ogu zaman izleyen bir soguklugun yayildigim
hissediyor. Clemens’den kurtulmak istiyor, adam sinirlerini
bozuyor. Nerede susmasi gerektigini bilmiyor; kadinsa es-
kiye dayanan bir hosgorir yiiziinden, ii¢ yil énce yasanan
olaydan so6z etmeye ¢ekinerek yaptiklarina g6z yummak
zorunda kaliyor. Adamin agzinda, alninda ve yanaklarinda
gezinen bakislarindan korunmak igin yuz derisinin gerildi-
gini hissediyor. Bir erkegin bir kadina karsi rahathkla diz-
ginsiz davramislar sergilemesine, kendininse sonunda tirkek,
gitkirildim ve disilikten uzak damgasi yemeden bu sirnasik-
lig1 6nleyememesine sinirleniyor.

Clemens, onun siirleri konusunda israrci davramyor. Giin-
derrode bu konuda konusmak istemiyor, kimseyle konus-
mak istemiyor, hele onunla hig; incindigini, utandigin, as-
linda cesaretini yitirdigini agiga vurmak istemiyor. Bunun
lizerine, siirlerini kolay ve acemice bir eylemle yayimlamig
olmaktan asla pismanlik duymadigini, ruhunun derinlerini
diinyadan ayiran bariyeri astigimi soyliiyor. Tian takma adi-
min arkasinda gizlenen kisinin aptalca ve haince bir rastlanti
sonucu ortaya ¢ikmis olmasinin onu nasil incittigini ne Cle-
mens ne de baska biri duymali agzindan.

Ama “Freymiithige”de yayimlanan elestiri peki? Kiz, bun-
dan da mi incinmedigine inandirmaya ¢alisiyor adami?
Incinmek mi? Aman Tanrnim. Topluma mal olmus biri mi?
Elestirmen, kadinin hemgerisiymis, Frankfurtluymus gali-
ba?

Evet, Oyle. Ayrica saray kahyasi, E. imzasiyla yaziyor.
Saray kahyasi demek! Clemens bu kisinin kendi siirleriy-
le basar1 kazanamadigini, boylece sirtlarim giiglii hamilere
dayamamis baska yeteneklerden elinden geldigince intikam
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aldigimi duymustu. Kadin bilmeliymis, hasetlik dehsetli bir
diirtitymiis.

Yani, evet. Bunu kavramanin gelismeleri az ¢ok yoluna ko-
yabilecegini Giinderrode goremiyor; elestirmenin asagilayi-
c1 iislubu, sahte dalkavuklukla kiistah azarlama arasinda
kurdugu denge kurbaninin etkin olmasina izin vermiyor;
Giinderrode’nin beynine yuzlerce dikenle birlikte saplan-
malari i¢in enine boyuna hesaplanip metnin igine serpisti-
rilmis cimle pargaciklar.. “Hos ve narin kadin ruhu” ve
bunun “bir yayin organinda biraz ¢ocuk¢a pohpohlanma-
s1” — sanki pohpohun iislubu Giinderrode’ye aitmis gibi!
“Korse”, “Palyaco ceketi” gibi s6zciikler. Ama 6zellikle de
su: Bazilarinin anilari vardi ve bunlari ilging fikir saniyordu.
Insanlara aqildigy icin Giinderrode’nin ilk anda duydugu
cilginca pismanlik ge¢misti simdi. Kizgin duran ve gergek-
ten de kizgin olan Clemens’in karsisinda sogukkanliligim
koruyormus gibi davramyor. Gelgelelim bu satirlarin ara-
sindan igine incecik bir zehir akti, kurtulmasi olanaksiz,
korkunun yeni bir tiirii. Seytana uyup kendini birakmasi
an meselesi. Kagmak, gizlenmek, kimsenin; ne dostun ne de
diismanin onu bulabilecegi ve kimsenin aklina gelmeyecek
bir yere saklanmak. Orada asagilayamayacaklar onu. Buna
karsi bir gare biliyor ve gerektiginde kullanacak. Yasamak
zorunda olmamak ne biiyiik bir avuntu.

Clemens, kendini isgiizarhiga kaptirip elestirmenin sahte
6vgusiiniin ahmakga, uyarisinin biraz haince, sahsinin ise
giraklarin okudugu bir gazetede bos seyler karalayan se-
vimsiz bir kisilik oldugunu séyliiyor.

Clemens, diyor sonunda Giinderrode, liutfen yeter artik.
Yazmadan edemeyecegim benim igin kesindir. Yagsamimi
kalia bir formda dile getirmek bir 6zlem icimde. Siirlerim
i¢in aldigim alkiglar arasindan beni en ¢ok sizinkiler mutlu
etti. Ancak 6zlemimi gergeklestirmekten ¢ok uzak oldugu-
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mu anlayamayacak kadar kendime meftun oldugumu mu
saniyorsunuz?

Hayran oldugu Clemens sunu bilmeli: Asil diken, insanin
kendini yetersiz bulmasidir. Bu utanci Clemens’in ondan iyi
bilmesi gerekirdi.

Kaygili bakiglariyla Bettine... Agabeyinin Offenbach’tan
onunla birlikte gelmesine o karar vermisti elbette. Giinder-
rode, salona girerken 6nce Bettine’nin agabeyini, yaninda
da Sophie Mereau’yu goriince rahatsiz olmustu; Jenal bir
profesoriin eski karisi Sophie, kuskusuz ¢ok giizel bir ka-
dindi, Clemens ona israrli ve tutkulu bir sekilde kur yapmus-
t1 ve kadin sonunda —saskin ve duygularinin kime kaydigini
cozemeden— kimseye aldirmamis ve onu isteyen adamin
pesinden gitmisti.

Giinderrode, Mereau’nun ruhunu onun tek bir bakisinda
okumustu: Suglu, asi, kendini begenmis ve ¢aresiz. Cocugu-
nuz nasil? Evet, siikiirler olsun, sagligina kavugsmustu artik,
tehlikeyi atlatmigti.

Cok sevinmisti buna Giinderrode! Giinderrode, Sophie’ye
sarilinca 6teki buna sasirmis ve sanki mutlu olmustu. Bas-
ka kadinlarin onun fikirlerini 6nemsemesine Giinderrode
siklikla rastliyor ve bir anlam veremiyordu. Sophie, dedi,
bir ¢ocuk! Gurur duyuyor olmalisiniz. Bence hayatta daha
6nemli bir sey olamaz. — Az kalsin, benim hicbir zaman ¢o-
cugum olmayacak, diye ekleyecekti.

Iki kadimin kargilasmasim kaygiyla izleyen Clemens araya
girmigti: Sophie ¢ok hamaratti, zor bir dogumdan on beg
gun sonra onunla birlikte sarp daglara tirmanmusti. Hangi
gigliikle kargilagirsa karsilagsin altindan kalkmaya bilirdi.
Kadinlar aralarinda anlagsmigti: Erkekler cocuk gibiydi!
Clemens, babalik gururuyla gocugundan s6z etmeyi siirdiir-
di. Hayatindan genelde ¢cok memnundu. Cocugunu kuca-
gina aldiginda ¢ok mutlu oluyordu.
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Mutluluk ¢enene vurmus, sevgili Clemens, diye araya girdi
Sophie.

Olabilir, dedi, Clemens, biraz keyfi kagarak. Biitiin olanak-
larla sevilmeyi hak ediyor, ama benim cesaretim yok. Bu
sevgiyi sarip sarmalayacak ve onunla bagka bir diinyaya
gidecek giicte o.

Bakin duydunuz iste, dedi Mereau, Giinderrode’ye. Tan-
r’nmin higbir kulunu biitiin olanaklariyla sevmeye cesaret
edemedi. Gergekte sevdigi sey su: Bu konuda konusmak.
Ama simdi iftiraya ugruyorum, diye yakindi Clemens, son-
ra karisi devreye girdi ve ticii birlikte giildiiler. Bettine yan-
larina gelip onlar siizdii ve enteresan insanlar olduklarim
sOyledi: Gozlerinin séyledigiyle dillerinin sdyledigi birbirini
tutmuyordu. Agabeyi ona ukala deyip sag¢indan ¢ekti. Giin-
derrode daha sonra Bettine’ye usulca, en ciddi, en aci verici
seylerin sahte maskeler takmus kisiler 6niinde ortaya dokiil-
mesinin ne anlama geldigini bir ara diisiinmeleri gerektigini
sOyledi; acaba bunca giillimseyen yiiziin ardinda toplumun
agir bir hastaligi m gizliydi?

Bettine onu hemen anlamigti. Ama tek ricasi, agabeyine
karsi hosgoriilii davranmasiydi, mutsuz ama 6ziinde iyi bi-
riydi o.

Ama ben ona kinlenmedim ki! Bettine bile inanmak istemi-
yor. Kimseden nefret edemiyor olmam, bana yapilan haka-
retleri unutmam, ama benim birisine kargi yaptigim haksiz-
lig1 asla unutrnamam ¢ogu zaman bana bile tuhaf geliyor.
O bahtsiz anlari yeniden animsamaya neden zorluyorlar ki
beni?

Bir konuda kendini ¢ok sert yargiliyordu: Clemens’in onu
ezmeye ¢alismasinin bir mazereti olamazdi ve buna hakki
da yoktu. Frankfurt sosyetesinin ona fettan dedigini biliyor:
Ragbet gormeyen burjuva kizlarinin siradan kiskangligi bu,
ama yine de etkileniyor iste. Bir kadinin erkege bilingaltin-
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da tavizler vermesine yol acan nedenleri ¢ok iyi biliyor o:
Dalginlik ve o igreng yalmzlik korkusu. Kibrinin diirtisiiyle
kendini dayamilmaz addeden erkek, en gizli imalari bile da-
vet olarak degerlendiriyor. Kadin, kendine ne kadar giiven-
mese yeridir, ¢linkii hesapsiz ve sinirsiz 6zveriye yatkin biri
oldugunu diisiiniiyor. Clemens konusunda ise hi¢ kugkusu
yok: Clemens onu yanlis anladi. Bunu ona sdylemek zo-
runda.

Clemens, Giinderrode’nin 6zdeger bilincinin igine boylesine
islemis olmasina sasirdigim soyliiyor; bir kadin icin alisil-
mamus 6l¢ide adil olmayi nasil basariyor acaba? Magrur
oldugunun farkinda mi?

Giinderrode, bunu ilk kez duymuyor, kendini savunmasinin
bir anlami yok. Zayif yonlerimi biliyorum ben. Sizin aradi-
giniz yerlerde degiller.

Biz anlagilrnay: bekleyemeyiz zaten.

Bu kadin inatgi; otoriter olmasina gerek yok. Kleist’in tu-
haf anilarim tetikliyor. Simdi kadinin dudaklarinda géniil
aliai bir giliimseme beliriyor ve ondan sanki bir ricada bu-
lunacakmig gibi Brentano’nun omzuna dokunuyor; o sira-
da s6mine tizerindeki suslii saatin tiz bir ses ¢ikararak bir
kez vurdugunu Kleist’tan bagka kimse duymuyor — iste o
an, Wilhelmine’sinin saglarindan ¢ézdiugi firketeleri anim-
siyor. Kendini ve onu Zenge’lerin Frankfurt-Oder’daki ev-
lerinin arkasindaki kameriyede gercekmis gibi gériiyor, sik
hanimeli yapraklari sayesinde yabanci gézlerden uzaklar,
aralarinda duran beyaz sehpanin iizerinde Voss’un™ kitab,
Luise var. Wilhelmine bagimi egmis, hos bir ruh hali iginde,
Kleist’in saglarim dagitmasina izin veriyor ve Kleist’in par-
maklari bu saglarin dokusunu hald unutamamis; hissettik-
lerini simdi oldugu gibi daima animsayacak: Mahcubiyet ve

*  Johann Heinrich Voss. (¢.n.)
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sugluluk. Bu imge onu duygulandiriyor simdi; suskun, uzak
bir sahne degildi bu, gergek bir ask amydi, Kleist utancin-
dan neden 6yle soguk davranmusti ki? Asikts Kleist ve Tanri
sahitti ki ondan durup bakmasi degil, eyleme ge¢mesi bek-
leniyordu ve Wilhelmine, o zavalli kizcagiz, hayali bir min-
yatiir degildi —bu arada Kleist, minyatiirii olmasi gerektigi
gibi kiza geri yollamisti—, ona sokulan sefkatli nisanliydi.
Diis kirikliginin, siirecin igine isleyen rayihasi...

Ah, beni yasamadigim yerlere ya da gegmis veya heniiz gel-
memis zamanlara siiriikleyen dogustan gelen bu kéti alig-
kanlik!

Imge, beyninden aldigi komutla tam solmak iizereyken
hatirlamak istemedigi bir sey daha geliyor Kleist’in aklina:
O giin diisiinden ilk ve son defa séz etmisti. I¢ diinyasimin
sirlarim dile getirmek onun ihtiyaci; iginde buna karsi de-
vasa bentler 6rerken ne emekler vermisti! Topluluk iginde
onu darda birakan konusma sikintisinin aslinda doganin
kendisine verdigi destek oldugunu diisiinityor bazen; sim-
diki doga imgelemiyle 6rtusurdii bu. Ama o malum ikindi
vakti, itiraf etmek icinden gelmese de agiklamak istedigi bir
duyarsizlik altinda ezilirken yeminini bozmus ve ordudan
ayrildiktan sonra ona musallat olan ve her defasinda géz-
yaslariyla uyandigi diigiinii nisanlisina anlatrmgta.

Her defasinda kaba tiiylii bir hayvan gériiyordu, bir ya-
bandomuzuydu bu, giizel ve hizla kosan bir hayvandi, o da
arkasindan soluk soluga dértnala gidiyordu, hayvanin boy-
nuna yulari gecirecek, sirtina ¢okecek ve onu alt edecekti.
Birka¢ adim one gegiyor, hayvanin kahverengimsi tiiyleri-
ni yakindan gériiyor, sicak solugunun tizerinde dolastigini
hissediyordu — ama asla ulagamiyordu ona. Yorgunluktan
tikenip yere diistiigii ve hayvam kagiracakmis gibi hissetti-
gi tek bir anda, her yerde var olan, tanimadigi diismaninin
ona uzattigi misket tiffegini kavriyordu yine, hedefe dogrul-
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tup nisan aliyor ve ates ediyordu. Hayvan sahlamyor, diisii-
yor ve segirerek can veriyordu.

Diisuinii anlattiktan sonra —ammsiyordu simdi— uzun siire
susmuglardi ve derken fark etmisti: Wilhelmine agliyordu.
Kleist ona higbir sey sormamus, elini oksamisti ve 6ncesinde
eksikligini hissettigi bir sey duyumsamigti nihayet: Bu kizi
sevebilirdi. — Kleist, demisti Wilhelmine sonunda, soguk-
kanliydi: Biz birlesemeyiz. Asla karikoca olamayiz. — Birkag
dakika icinde her seyi yasayip bitirmiglerdi ve bu anlarin
acisi her nedense uzun yillar siirmistii.

Korktugu, gegmiste kalmis bu yersiz keder igini yine kapla-
mak tizere simdi. O eski giinlere dair baglar kopuyor, bun-
lara alismali Kleist, Wedekind hakli. Insan kendi yazgisini
kavramakta boylesine ge¢ kalinca 6demesi gereken bedel
agir oluyor iste. Benim kafama neden girmez ki bu?

O diis. Bunca yildir pesini birakmiyor. Neredeyse hi¢ de-
gismiyor ve mantikla hi¢ bagdasmasa da Kleist’i her sefe-
rinde ¢ok sarsiyor. Onu tekrar tekrar aym ikilemle karsi
karsiya birakip trkittiagii anlasiliyor bundan: Onu yiyip
bitiren yetersizligini —ki en iyi yam bu— sistemli bir sekilde
icinde oldiirmek ya da serbest birakip diinyevi perisanlik-
tan tiikkenip gitmek arasinda segim yapabilir, buna se¢im
denebilirse tabii. Kendi gereksinimleri dogrultusunda ken-
dine zaman ve yer yaratmak ya da siradan insanlar misali
ot gibi yasamak. Pek hogmus. Onu pengesine almis olan
gigler, asagilayarak incitmiyor. Hayati boyunca yasadigi
tek tatmin olacak bu. O da esitmis gibi davranacak. Kara-
r1 onun iizerinde kendinden bagkasi infaz edemez. Cezayi,
sucu islemek zorunda kalan el verecek. Begenisine uygun
bir yazgi. Ruhunun derinlerine baktiginda ihtirasla tirpe-
riyor. Bu bakiglara, boylesi idraklere aliskin biri bagka ba-
gimliliklara kapilmaz, bagka uyusturucuya gerek duymaz.
Aska bile. Ve de sugluluk duygusundan arinmus bir saati
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bile gegmez artik. Oyuna kendini siriip boylesine yiiksek
bir bedelle oynayan kisi kendine yoldas beklemesin. Bas-
kalarina karsi butiniiyle diriist davranabilmenin siradan
mutlulugunu da beklemesin.

Kleist’tan ter bosaniyor, bedeni birkag saniye icinde sirilsik-
lam oldu. Sarardigimi hissediyor: Bacaklarinda gii¢ kalmi-
yor yine. — Otursamiza! — Saray damsmani. Boyle anlarda
guvenilir bir adam o. Sanki tesadif miig gibi agir ve genis
bedenini Kleist’a siper ediyor, bagkalarinin onu gérmesini
engelliyor. Bir mendil uzatiyor. Olayi, daha 6nce birlikte ¢a-
listiklar: gibi gegistiriyor. Kleist, nébetin gectigini, huzursuz-
lugun kaygiya ve korkuya déniismeden hafifledigini fark
ediyor. Hanimlar, Sayin Damgman, diyor Kleist, buradaki
hanimlar beni sagirtiyor.

Evet, hamimlar! Saray Danismamni ona hak veriyor. Sakay-
la ve kendinden hognut bir edayla Ren kiyisinin havasini
6viiyor, Prusya’nin kumlu topragina kiyasla orada mutlaka
farkh seylerin yetistigini soylilyor. Oysa Wedekind, yeryii-
ziinde sadece Prusyalilar arasinda 6grenilebilen erdemleri
kiigiimsemekle suglanmak istemiyor: Sertlik, sorumluluk
bilinci, 6zdisiplin.

Kleist babasini, amcasimi duyar gibi oluyor. Ah, diyor, bu-
dalaliga varan bir kibarlikla, bu konuyla ilgili gorisler yurt-
disinda abartiliyor. Sonugta biz Prusyalilar da insaniz.
Kleist, gilmemek icin kendini zorluyor, aksi halde sozleri-
nin sonunu getiremeyecek. Ha, bu arada, Savigny? diye iyi
niyetle soruyor Wedekind. Onu fark etmigsinizdir herhalde?
Kleist anhyor.

Herkesin gizliden gizliye onun zayif yonleriyle ugrastigi y6-
niindeki saplantisim baskilayabilmesi igin Wedekind ona
bir yéntem 6gretmisti: Biitiin duyularimi ve ruhsal giiglerini
toplayip biitiin dikkatini i¢cinde bulundugu grubun bir tye-
sine yoneltmeliydi. Boylece ilgisi o kisiden bagkalarina ka-
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yacak ve genelde melankoliyle sonuglanan sikintisi dagilip
gidecekti.

Savigny demek. Sanssiz bir se¢im. Fark etmemek olanak-
siz; insanin kendi karsiti kargisina dikildiginde bunu algi-
lamamasi olanaksiz. Doganin 6zendigi sansh insanlar var-
dy, yiizlerinden okunuyordu bu, kusursuz yaratiliyorlardi.
Savigny, yazgisim kendi ¢izen adamdi. Varlikh, bagimsiz,
egemen. Degerinin, muhtemelen sinirlarinin da bilincine
cok erken varmigti. Tek tutkusu planlarinin ve hedeflerinin
gerceklesmesiydi. Hukuk bilimcisi olarak atanma — neden
olmasin? Kleist, bir makama dogru ilerleyen birine karsi
6nyargili davranmaktan kagimyor.

Ruh hali degisiyor, yabancisi degl bu durumun. Su Sa-
vigny’nin rahathigim, kendi gibilerle iletisim giiciinii, ona
karsi koyamayan kadinlara yaklagim tarzimi kiskanacak
kadar kigiltecek mi kendini? Hayat dolu Bettine’nin bile
Savigny’nin onun elinden tutup, israrli ve samimi bir sekilde
konugmasinin ardindan sakinlesmesini, hatta uysallagmasi-
m mi kiskanacak? Oysa Bettine —Kleist buna yemin edebi-
lirdi— 6zgiiveni yuksek bir erkegi etkileyemez.

Onlarin umurunda olmamasi yiiregini parcaliyor. Su insan-
larin da yiiziine bir samar gibi indirecegi, onlari dize getire-
cek bir eser yazamadi. Salondaki sessiz yabancinin gercek-
te, yani kendi goziinde kim olduguna dair bir sezgileri yok.
Kulaklarina bazi soylentiler gelmis olabilir; Ren ve Main
kiyilarindaki zengin evlerinin dedikodudan gegilmedigini
tahmin edebiliyor Kleist. Onu kizdiran bakiglar yakaliyor.
Nihayet. Cay masasina davet ediliyorlar.

Canli, gencecik bir kiz tepsiyle igeri giriyor ve Bettine onu
biraz asiri bir cogskuyla kargiliyor. Giinderrode, Prusyali ko-
nugun yiizinde bir huzursuzluk fark ediyor. Bettine’yi tani-
yor Gunderrode. Bettine’nin kizi elinden tutusu, ona Marie
deyisi, klavikordda ¢aldigi sarkilari bu kizdan 6grendigini
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herkese agiklamasi; bu kizin halk sarkilari ve masallarin
yani sira bélgenin bitki yapisimi herkesten iyi bildigini an-
latmasi, Prusyaliya yapmacik gelmis olmali. Bettine tep-
siden iki ¢ay fincam aliyor, Giinderrode’ye ve Clemens’e
gotiriiyor, Clemens’e halk sarkilari koleksiyonu igin sarki
sozleriyle bir miknatis gibi baglantili miicevher degerindeki
melodilerin miijdesini veriyor. Agabeyi onunla ilgilenmiyor,
o da soru sormuyor, Clemens’in ve Giinderrode’nin yiiziini
merakla inceliyor ve Kleist dahil konuklarin ¢ogunun otur-
dugu biiyiik oval masaya yoneliyor. Delikli kiigiik porselen
sepetler icindeki sekerli kurabiyeler elden ele dolasiyor. Bir
an buyiik bir sessizlik oluyor. Giinderrode kendi kalp atig-
larimi duyuyor ve iginde ansizin anlamsiz bir umut beliriyor.
Ardindan Gunda Savigny, su an odadan bir melek gecti,
diyor.

Clemens yiiziinii burusturuyor, kiz kardesinin su duygusal
mizacindan hoslanmiyor. Giinderrode, Gunda’nin karsisin-
da en ufak bir heyecan bile gésteremez, Savigny’yle dostluk
birliginin devam edebilmesinin kendisinin kurallara harfi-
yen uymasina bagh oldugunu biliyor: Gunda’min igiincia
kisi olarak bulundugu iglii bir birlik. Giinderrode giiliimse-
meden edemiyor. Bu birlikte tigiincii kisi Gunda degil: Diger
ikisi aksini ne kadar savunursa savunsun uginci kisi ken-
disi. Ask, dostluktan daha giiglii bir bag — bunu o bilmezse,
kim bilecek?

Neden mi gilimsemisti Giinderrode? Ah, Clemens! Rahat-
¢a sOyleyebilirdi, Clemens onun gizli alaylarina alismaya
baglamigti artik; siire olan yetenegini bunca zamandir on-
dan saklamig, hatta denemelerinden birini bile gésterme-
misti: Ondan habersiz bu kitabi yayimlamakla gercekten
mahcup etmisti onu.

Neden gelmisti onlarla Giinderrode? Kendini tanimaliy-
di. Nedenin, Merten’larin faytonundaki bos yer, adlarimi

24



Hicbir Yerde

herkesin tek solukta soyledigi arkadaglari ikizler Paula ve
Charlotte Serviére’in israri olduguna kendini inandirma-
ya caligsiyordu. Asil nedeni simdi agik¢a goriiyor ve buna
tuhaf ama siddetli bir sekilde neden direndigini kavriyor:
Savigny’yi illa gérmek istemisti. Tutku bize her zaman iste-
medigimiz seyler yaptirir.

Clemens, Giinderrode’nin siirlerinin ortaya koydugu duy-
gusal olgunlugu daha o6nce fark etmediginin s6ylenmesine
kiziyor. Kendi duygularinin olaganiistii yogunlugu karsisin-
da kendini tutamayip agladigim belirtiyor; ¢iinkii Giinder-
rode’nin siirleriyle kendi duygulari arasinda bir benzerlik
sezdigine inaniyor.

Sakin olmaliyim. Her seye hazirlikli olmayi kendime hala
ogretebilmis degilim.

Clemens, diyor Giinderrode, bir erkege soylemezdiniz bun-
lari. Tipki aynaya bakarken oldugu gibi kendimi siirle top-
lamaya, izlemeye, i¢imden gecip kendimi asmaya ¢alisma
hakkim bana neden tanmimiyorsunuz? Bagkalarinin degeri-
mizle ilgili varacag yargilar —hele 6liimiirniizden sonra— bi-
zim elimizde degil ve ben bunu hi¢ dert etmiyorum. Ama
dile getirdiklerimiz gercek olmali, ¢iinkii duygularimiz on-
lar: Iste size edebi itirafim.

Tamam, yeter, diyor i¢inden, abartma; yapmacik, fazla res-
mi ve kibirli olma. Yasami da yazmayi da iskalayabilirim,
ancak basgka secenegim yok. Hem dostlugun mutlu yanilgi-
larindan da mahrumum.

Evet, boylesiniz, diyor Clemens bunlari duymuscasina bek-
lenmedik bir sertlikle. Her zaman ¢ekimser, her zaman 6l-
cuilii. Kendinize ve bagkalarina karsi kati. Daima kuskucu.
Sen beni sevmiyorsun, Karoline, hi¢cbir zaman da sevme-
din.

Bu konuda suskunluklarimi koruyacaklari hususunda
uzlagsmamiglar miyds? Yeter, fazlasiyla yeter, cok yorgun
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Giinderrode. Hild konusuyor bu adam. Benim en yakin,
tek gercek dostum diye tamimliyor kendini. Igin igin 6ldii-
gum korkusundan ve genglik beni terk ettiginde ruhuma
yayilacak olan kasvetin dehsetinden bagka bir sey hisset-
medigimi bir bilse! Dostum, dostlarim! Onlarin bakiglarint
¢ok iyi anliyorum. Onlara tekinsiz geliyorum, ama nedeni-
ni sdyleyemiyorlar. Ancak ben biliyorum: Aralarinda yerim
yok. Benim ait oldugum yerde agk, sadece 6lium pahasina
vardir. Bu asikar gergegi s6ziim ona benden baskasinin bil-
memesine, bunu ¢alint1 esya gibi siirlerimin satir aralarina
gizlemek zorunda kalisima sagiyorum. Bunlari ciddiye alip,
herhangi bir duyuru gibi dogal sesle dile getirmeye kim ce-
saret ederdi? O zaman korkmanin ne anlama geldigini 6g-
renirlerdi.

Giinderrode, ¢ogu kez oldugu gibi kendinden ve oradaki
herkesten bir anda uzaklasiyor ve salondaki insan iligkile-
rinin kocaman bir beyaz kagit iizerinde olusturdugu grafik
goziunde canlaniyor: Cesitli noktalarda birbirleriyle bag-
lantili, farkl kalinliklarda, kimi ansizin kesilen egrilerden
meydana gelmis tuhaf bir karmaga. Onunla pek ilgisi ol-
mayan garip guizellikte bir tasvir. Biitiin egrilerin kagin-
dig1, cevresinde bog bir alan olusmus noktay1 gériiyor:
Kleist. Adam doktorundan bagka kimseyi tanimiyor, on-
dan bagkasiyla konusmuyor. Ayaklarini sandalye bacakla-
rina dolamasi, ¢oktan bogalmis olan ¢ay fincanini elinden
birakmamasi Giinderrode’ye dokunuyor. Nezaket kuralla-
r1, onu sohbete dahil etmesini mi gerektirirdi? Yoksa belli
ki 6nemsedigi siiklinetle bas basa mi1 birakmaliydi onu?
Giinderrode, Kleist’in birkag kez yakaladigi bakiglarini yo-
rumlayamiyor.

Kendini agir1 ciddiye alan biri daha iste.

Kleist, belli ki Brentano’nun kizin iizerinde hakki var, diye
disinityor. Wedekind’in benim tizerimde oldugu gibi.
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Doktora minnettar oldugu tartisilmaz. Wedekind, onu
oliim déseginde bir hastaymis gibi kayitsiz sartsiz, sorgusuz
sualsiz evine kabul etmisti. Muhtemelen kurtarrmisti onu;
ama kurtarilanin, kurtaricisinin pesinden o nereye ¢ekerse
oraya gitmek zorunda oldugunu kim soyliiyordu?

Kleist, utangtan daha azap verici bir duygu tammiyor.

Onu Wedekind’e baglayan seyi bilmiyor mu sanki! Bir
hastayla ilgilenmek bir doktorun gérevi olabilir; ama
Kleist, kurtaris bi¢ciminden dolay: ne kendini ne de dok-
toru bagishiyor. Doktoru, tek ¢aresini onun tizerinde ba-
sariyla uygulayarak hastasinin donuklugunu ¢6zdi diye
icten ice sucglamak nankérliigin zirvesi olabilir: Doktor
onu konusturmustu. Kendini tilkkenmis addeden ve sus-
kun kalmakta israrla direnen adamin dilini duyarh so-
rularla yavas yavas ¢ozmistii. Kleist, ihtiyatli tesviklere
sonunda karsilik vermenin ona iyi geldigi kadar onurunu
da incittigini asla unutmayacakti; bunu hem istemis hem
de bundan tiksinmisti. Ciinkii, Saray Danigmani’nin onun
durumunu irkiitiicii ayrintilarla tarif eden kendi ciimlele-
rini bir ipe baglayip, hastasini bu iple adim adim tehlike-
den ¢ekip cikardigimin bilincindeydi Kleist. Harfi harfine
boyle bir gorintilydii bu. Kleist, Fransa déntisi Mainz’da
fenalasarak ¢ukurun ta dibinde yigilip kaldiginda bu duy-
gusunu paylasmayan kimseye tahammiilii yoktu; huzuru
ve saghg yuziinden okunan doktoruna bile. Mantikli ve
ol¢ili olmak, giicii tasarruflu kullanmak — evet, yine evet!
Saghg yerinde olan biri, hastanin derdini nasil anlards?
Danmigman, hastasim kizdirmamak igin uyarilarda bu-
lunmamigti. O da —tuhaf insan!- durumunu en anlasilir
bi¢imde anlatan benzetmeyi bulunca biraz sakinlegmisti:
Igine diistiigii degirmen kemiklerini tek tek kiniyor ve onu
paramparga ediyordu.

Hi¢ kusku yoktu; adam aci ¢ekiyordu. Doktor onun iki
biiklim oldugunu gormiis, iskence gorircesine inledigini
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duymustu. Kleist, gektigi acimin onu itiraflara zorladigin,
acyi tarif etmeye ¢alistigim amimsiyor. Buna kimse uzun
stire katlanamaz, doktor. Artik hafiflemek zorunda, yoksa
oldiirecek beni.

Kleist, sézciiklerin ruhun resmini ¢izemedigini o giinden
beri biliyor ve artik hi¢ yazamayacagim saniyor.

Ama sonra soguk bir kig giinii Mainz sokaklarinda dolas-
mus, tarifsiz bir yalmzlik hissetmisti ve bu duyguyu siikiinet-
le karigtirmugti, derken bir kap girisinde tastan oyulmus bir
kartal gérmustii tesadiifen, Prusya kartali sanmisty; ruhu
altiist olmus, kendini gozyaslar igcinde Wedekind’in evinin
6niinde bulmustu. Tensiz bir bedenle insanlarin karsisina
gikan birini diisiinebiliyor musunuz, doktor? Her ses azap-
tir, en hafif isik g6ziinii kamastirir, havayla en kigiik bir te-
mas acitir. Iste ben béyleyim, doktor. Abartmiyorum. Bana
inanmalisiniz.

Size inaniyorum, demisti Wedekind duygulanarak ve bit-
kin adamin yataginin kenarindan kalkmamusti; Kleist ise
kendini tutmak istercesine kollarini bedenine simsiki do-
lamis, yastigin iizerinde yatan bagim saga sola atarak so-
nunda uykuya dalmigti. Saray Danigsmami konuguna bir
stire once hastaliginin literatiirdeki adimi ve kesin tanimim
buldugunu ima etmisti; gelgelelim ona bunu yapmayaca-
giny, rahatsizliginin niteligini ve onurunu kuru bir bilimsel
ifadeyle sorgulamayacagim belirtmisti; ayrica nesnel genel-
leme y6ntemiyle ¢alisan bilimin, kisilerin had safhada azap
cektigi vakalarda yetkin oldugundan kuskuluydu; ¢iinki
bilim, hastaligin musallat oldugu kisinin yasamim degisti-
ren deneyimden, oldiiriicii acilar gekildigi bilgisinden yok-
sundu.

Iyi yiirekli Saray Damigmani. Insanlarin kendi kendilerine
yiikledikleri sorumluluklardan mahvolmayi yeglediklerini
uzun zamandir biliyor olmali, diye disiiniiyor Kleist ¢ar-
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pitilmig bir mizah anlayisiyla, ama benim gibi kendi ¢6kii-
suni1 dehsetli bir 6zenle hazirlayan birine daha énce rastla-
mamugtir. Cok 6énemsedigi bir seyi, insanin irade ozgurligi
dogmasim bir yana birakti ve her hastaligin kendi sifasimi
icinde barindirdigi yoniindeki ¢ocuksu inanci benim yii-
ziimden yikildi. Sizi kemiren ve hitkkmedemediginiz bir sey
var, Kleist. Ne kadar dogruydu! Katlandigimda beni bo-
gan, ayrildigimda paramparga eden iligkilere bagiml olma
talihsizligi, Sayin Saray Danigmani.

Yillar gectikge hafiflemeyen, aksine daha da keskinlegen bir
dert bu.

Bu insanin gururundan korkrnayi 6grenen saray danisma-
ni, Kleist’in ilk ginlerdeki algaltici sahneleri unutmus ol-
masini umut ediyor olabilir; ne var ki o sanssiz adam her
seyi belleginde koruyor. Agladigini, hatta bagirdigim, onun
icin bir yabana olan saray danismanindan merhamet di-
lendigini; kendini kaptirip icini en ¢ok yakanlarin adlari-
m agikladigim unutmadi: Ulrike, Wilhelmine. Isledigi bir
sugtan, bir hatadan dolay: ¢oken bu caresizi Wedekind’in
bir giin sinirlenip omuzlarindan tutarak sarstigini, yahu
kendinizi neden sugluyorsunuz, diye bagirdigimi unutma-
di. Kleist, bunun tizerine giicii titkenene kadar 6fke nobeti
gecirmis, ardindan bir gece ve bir giin araliksiz uyumustu;
uyandiginda sakin ve sogukkanli bir sesle, ne yapmasi ge-
rektigini artik bildigini, marangoz olacagimi s6ylemisti.
Kleist, diglerini gicirdatiyor. Bir ¢are olsa da, normal bir
bellek yerine kafasimin igine yerlestirilmis su aygiti kapa-
tabilse; bu aygitin yapabildigi tek sey, ona siirekli aym dii-
sunce zincirlerini; degismeyen, bitmek bilmeyen, iskence
eden monologlari tekrarlamak; ginlerce, yaptig1 her iste,
gittigi her yerde, hatta geceleri, saat dortte uykusundan sig-
radiginda bile goriinmez davacilara kargi kendini bu ciim-
lelerle savunuyor.
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Delirmek isten bile degil.

Ne demistiniz?

Ben mi? Yok bir sey. Yanliglik oldu. Aptalca bir aligkanlik.
Joseph Merten, ev sahibi. Frankfurt am Main’da baharat ve
parfumeri toptancisi. Sanata ve bilime ilgi duyan biri.
Umarim keyfiniz yerindedir?

Gayet yerinde. Her sey mitkemmel. Cok tesekkiirler.

Bu adam, burjuva salonunu ise yaramaz da olsalar birkag
asalet unvaniyla siisleyen maymunlardan degildir umarim.
Ger¢i Wedekind ona kesin bir dille anlatmisti, Fransa’ya
komsu olmalar1 béyle budalaca bir kibre dayali adetlerin
modasinin tamamen ge¢mesini saglamusti hi¢ degilse. — Ba-
kin buna inanirim! demisti Kleist yiitksek sesle. Bu sefih
millet zamam ge¢mis modalari kaldirmaktan bagka bir sey
beceremez zaten.

Kleist! Fransizlardan nefret ediyor olabilir misiniz?

Dogru. Onlardan nefret ediyorum. Insamin bir zamanlar
cok sevdiginden nefret etmesi gibi, diye i¢inden gegiriyor
Kleist.

Doktor, bu adami bir¢ok agidan ¢6zemiyor; saglik durumu
diizelince yine busbiitiin igine kapandi. Konusurken bunu
isteyerek yaptig1 hissini uyandinyor. Ictenlikten eser yok.
Biitiin giigleri, alayciliga yetecek kadar zoraki harekete ge-
cirildiginde oyun kazanilmis oluyor.

Bir giin yine su birileriyle eglenen konusma tarziyla, ka-
gidin zor yandigi hususunda saray damismaninin ailesiyle
tartismist: — ozellikle de kagitlarin dolduruldugu soba adi,
tikali, les kokulu ve tiiten tiirdense. Ama alevler sonunda
yapraklarin kenarlarimi yaladiginda, sayfalar sicaktan bi-
kildigiinde, tutustugunda, komiirlestiginde igi nasil biyitk
bir cosku ve rahatlamayla doluyordu. Nasil da 6zgiir hisse-
diyordu kendini. Inamlmaz 6zgiir.

Ozgiir mii? Ne bakimdan 6zgiir?
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Kleist’in yiiziinde yapmacik bir giiliimseme belirmisti. Insa-
nin muhtemelen sadece kendini inandirdigy sorumluluklar-
dan kurtulmak.

Onu daha fazla konusturamamuslardi. Saray damgmani,
Wieland’in mektubunu okumamg olsaydi keske; bir Ingi-
liz mermisinin hem bu mektubu hem de Wieland’in kalbini
par¢alamasi planlanmusti. “Kafkas Daglar1 ve Atlas Dag-
lar1 tizerinize iizerinize gelse bile, Guiscard’s tamamlamak
zorundasiniz.” Tanrim, rezil oldum. Wedekind, yazarlarin
kendi aralarinda daima béyle konustuklarim diisiinecek ve
sinir sistemi bozulmus bir adamin dostlarinin agir1 talepleri-
nin kurbam oldugu sonucu ¢ikacak bundan.

Kimim ben? Rozetsiz tegmen. Bilimsiz iiniversite 6grencisi.
Makamsiz memur. Esersiz yazar.

Melankolik. En iyisi bu formiilii benimsemek, mutlaka ih-
tiyag olacakur.

Yeter ki yeniden yazmayayim. Her seye evet, ama buna ha-
yir.

Giinderrode, salonu boydan boya gegip yanina geliyor ve
bos fincam elinden aliyor. Birinin arabasina binmek zorun-
da oldugu i¢in insanin istedigi zaman gidememesi ne kotii.
Dakikalar nasil agir ilerliyor. Neler oluyor? Bettine, Giin-
derrode’nin buzgilii bez ¢antasindan bir sey almak istiyor
anlagilan. Hay aksi! Dusiiriiyor elinden, i¢inden parlak bir
sey firliyor, puiriizsiiz parkenin tizerinde kayiyor. Cok tuhaf:
Bir hanger. Kleist, hemen fark edip silahi yerden aliyor ve
Giinderrode’ye uzatiyor.

Geng bir hanirnin pudra kesesinin iginde tuhaf bir alet,
Fraulein.

Tuhaf my? Olabilir. Bana ¢ok dogal geliyor.

Bettine, hangeri Giinderrode’nin elinden ¢ekip aliyor. Bunu
nicedir yakindan incelemek istiyordu. Giinderrode’nin ya-
ninda tagiyacagi kimin aklina gelirdi!
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Herkes isaret almig gibi ayaga kalkiyor. Kleist, Savigny’nin
Giinderrode’ye, “Her zaman mi?” diye usulca sordugunu,
kizin da “Her zaman,” diye yanitladigimi duyuyor. Savigny,
basimi tiziintiiyle iki yana salliyor. Hanger elden ele dolasi-
yor, bicagini inceleyip keskin oldugunu soyliiyorlar, giimiis
kabzasina hayranlikla bakiyorlar. Giinderrode’nin hangeri-
ni herkes tamyor, Kleist sasip kaliyor. Guzel ikizler Char-
lotte ve Paula Serviére gostermelik bir kavgaya tutusuyor,
Wedekind araya girip silaha el koyuyor, yari ciddi bir sesle,
bariz tehlikesi nedeniyle bir doktor olarak bunu alikoyma-
ya hakki oldugunu belirtiyor.

Bunu yapamazsiniz, diyor Giinderrode, son derece ciddi bir
tavirla ve herkes susunca Saray Danmismam bir reveransla
hangeri kiza iade ediyor. O da kayitsiz bir tavirla ¢antasina
sokuyor.

Anlamasi zor bir olay. Cift kanatli kap1 dogru zamanda
aciliyor, bir hizmetli sarap getiriyor. Oysa sadece ¢caydan
s6z edilmisti! Merten, itiraz kabul etmiyor. Yorenin sa-
rabiydi, agirlama sayilmazdi. Ayrica kendi saraphanesin-
dendi, kalitesine kefildi. Adamin igkiyi sevdigi belli.
Kleist izliyor: Hanger oyunu Savigny’nin keyfini kagirds;
ayrica Giinderrode’nin Savigny’yi bir kenara ¢ekip onun-
la bas basa konusmak istedigi hususunda yanilmadigini
dusiinuiyor; gelgelelim Savigny kizin ifadesini gormezden
gelip Kleist’a déniiyor —isine gelen bir bahane: Duydugu-
ma gore Paris’ten gelmigsiniz.

Muiithigsin, Savigny. Oyalamayi ¢ok iyi biliyorsun, dos-
tum. Isigin sénmesini saglayip beni karanlikta tek basima
biraktin.

Giinderrode, etkinligini kabul etmedigi pek ¢ok seye ba-
gimh olmaktan nefret ediyor, en ¢cok da iginden bunlar ge-
cerken yakalanrnaktan nefret ediyor. Utaniyor. Savigny’ye,
Giinderrodecigin ¢ok iyi, ancak zayif biri oldugunu soyle-
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mislerdi, o da bunu kiza aktarmugti. Savigny simdi, Kleist’a
arastirmalar yapmak iizere Paris’e gideceginden uzun uza-
diya soz ediyor. Kleist, belli ki mesafeli duruyor. Paris’e mi?
EM, tabii, hakiki bir bilim insan1 igin gerekli... Savigny yine
soz alip, ah, diyor, bir yazar olarak emeginizin karsiligint
alamadimz mr?

Bos laflar. Biitiin agizlar bir anda sussa da disiincelerin sesi
yitkselse. Savigny’nin duysa Giinderrode’yi kinayacagi en
dizginsiz arzularindan biri bu. Belli bir durus olmali, der-
di Savigny... Demek istiyorum ki Giinderrodecik, insanlar
hakkimizda sadece bunlar bilirken su iinlii gélge ve 1sik si-
Zin mizaciniza uymuyor.

MNasil da tantyorum bu adami! Yumusak baslilikta, hiiziin-
de, o6zlemde ileri gitmeyeceksin — net ve saglam olacak-
Sin, ama yasamin tadim sonuna kadar ¢ikaracaksin. Ah,
Savigny. Ne demek ki bu? Giinderrodecik seni artik rahat-
si1z etmesin demek. Yerini, arka planda durmayi bilmeli bu
«irkin Giinderrodecik, sizin sevimli kuzunuz; hem bu konu-
da agzimi agmamaly; tabii isin en harikasi, en rahati bundan
seving duymasi olurdu. Kimsenin vicdanim rahatsiz etme-
rneli. — Eh, adam hakl.

Kileist’a karst da hakli; 6teki budalalik yapip sinirlenirken,
onun ustinligini koruyan yiiziinden okuyorum bunu.
Ama kekeliyor ya da adi1 her neyse; simdi oldugu gibi sade-
ce heyecanlandiginda ciimlelerin akisini kesen bir konusma
engeli belki de. Dogru mu duyuyorum? Rousseau iizerine
i tartistyorlar? Rousseau, diyor Prusyali yitksek sesle,
Fransizlarin agzindan ¢ikan her dért sézciikten biridir. Sim-
di Paris’e gitse ve bu senin marifetin, deseler nasil utanirdi.
Giinderrode’nin gen¢ adami uyarmasi gerekecek. Savigny
bu konuda herkesten iistiin. Onun hangi tavirla karsilik ve-
recegini geng kadin simdiden biliyor: Haddinden fazla sa-
siracak. Nasil yani? diye soruyor Savigny, tam da Giinder-
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rode’nin bekledigi tonda. Rousseau’nun fikirlerinin izlerini
buginiin Fransa’sinda mu arardiniz? Bunun tizerine Kleist
alaya varan bir mesafeyle ve buz gibi, kesinlikle, diyor. Ger-
ceklestirilmesini amaglamadan ortaya neden fikir atilsind
ki?

Giinderrode, Savigny’nin giizel kafasinin igindeki disiince-
leri okuyor: Ha, boyle biri demek bu! Su hevesli cinsten!
Savigny’nin paylamalarina kargi kendini defalarca savu-
nurken nasil basarisiz oldugunu biliyor Giinderrode, hele
ki hosgorisiine karsi; adamin aci gektigini gérebilme arzu-
suyla nasil yanip tutusmustu; Savigny’nin ona lutfettigi il-
ginin derecesinin artik isteklerine uymadigim kendine itiraf
ederken nasil azap ¢ekmisti; hissettiklerinin ilgi degil, tutku
oldugunu duygularinin gitgide artmasindan kavradigini
anumsiyor simdi. Kirilganhiginin, aldig terbiyenin ve yasam
kosullarinin tamaminin, onu aslinda ne durumda oldugu-
nu adamdan gizlemeye ittigini biliyor. Iyi, belki de gerekti-
ginden fazla becerdigi ve onu rahatlatan bir yani var: Rol
yapma sanatina hakim olmasi; Savigny bunu bir seferinde
basina kakmisti — bu énemli konu, aralarinda her zaman
oldugu gibi yine dolayli yoldan giindeme gelmisti: Geng
Werther’in acilarindan s6z ediliyordu her zaman, ama bas-
kalarinin da kendilerine gore acilar1 vards; tek fark, basil-
mamus olmalariydi. — Giinderrode bu ciimleyi yiiz kez, bin
kez okumustu, etkisi hi¢ azalmiyordu, Savigny yiiziinden
kendine yasattigi onca asagilanmanin acisimt bu ciimleyle
bastirtyordu. Mektubunuza ¢ok, ama ¢ok sevindim...
Dogru mu hala? Her sey degismis mi? Olabilir mi? Insanin
kendini kandirmasina ihtiyaci kalmadiginda artik acitmiyor
mu, eskisi kadar acitmiyor mu, Savigny? ikimiz ¢ok yakin
arkadas olmasaydik, her sey dogalliktan korkung derecede
uzak olurdu, demek istemistim size...

Eliniz, Savigny, agriyor mu hila?
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Nasil? Litfen, Karoline! Geng saire felsefe ve yasam arasin-
da cizili sinirlari gostermeye ¢alisiyorum...

Eliniz, Savigny. Artik agrimiyor, degil mi?

Sen 6yle olmasim istedigine gore, Gunderrodecik, hayir, ag-
rimiyor.

Iste bakin! Su araba kapisiydi sadece. Ciddi bir yamk mey-
dana gelmemis.

Doktorlarin yamlabildigini herkes biliyor. Ama fayton ka-
pisini ¢arparak kapatan kisi canimi ¢ok yakti, bana inan-
malisin.

Inanmaz miyim? Hasta elinizin hikdyesi ¢ok giizel, eliniz
daima saglikhi kalsaydi simdi oldugu kadar sevemezdim
belki.

Artik sadece benim degil, bizim arkadasimiz oldugunuzu
sakin unutmayin, Giinderrodecik.

Nasil unuturum, Savigny! Ikiniz, Gunda ve siz benim yaz-
gimsimz artik.

Diiste ya da son gériisgmemizde boyle konusuyoruz. Kleist,
diiste gecen bu sohbeti bélmiiyor, hissediyor ama geri ¢ekil-
me ihtiyaci duymuyor.

Sizin erkek kardesiniz olsaydim, Savigny ya da Gunda’nin
kiz kardesi.

Giinderrodecik, sen aptal bir Giinderrodeciksin.

Boyle uyurgezer gibi dolasmaya devam, diigmekten kork-
mak yok. Cunkii diinyadaki herhangi bir seye bagiml ol-
mak, 6zgiir olmamak ve her iligkide ilk ve tek kisi olmak
duygularimi galeyana getiriyor — biitiin giiciim ve cesare-
timle siklikla kendimi ikinizden koparmak ve kendime ait
ayri ve mutlu bir yagsam siirmek istedigimi disiinebilirsiniz
rahatga.

Ilging duygular ve amaglar, Giinderrode. Olaganiistii cum-
huriyet¢i bir zihniyete sahipsiniz; Fransiz Devrimi’nin kii-
itk bir kalintisi olabilir mi acaba? Bu durumda buradaki
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dostumuzla iyi anlasirsimiz mutlaka; diisiince diinyasinin
eylem diinyasindan 6zenle ayri tutulmasinin yararli bir di-
zen olduguna ne yaparsam yapayim inandiramiyorum onu.
Yarar bunun neresinde, diye soracaktirsize.

Bana az 6nce aynen bunu sordu. Ben de ona ve sana sunu
sOylityorum: Yarar, bu akillica diizene borglu oldugumuz
dusince 6zgurligiundedir. Hayallerimizin gergek iligki-
lerde yer bulmasindan korkmak zorunda kalsaydik eger,
diisiince yapimiza nasil bir kisitlama gelecegini gercekten
gbéremiyor musunuz? Aman Tanrim, hayir: Felsefeye ol-
dugu gibi giivenilmemesi, yasamin ideallerle 6l¢iilmemesi
yasadir.

Geriye su soru kaliyor: Her zaman gegerli mi bu? Istisnasiz
m1?

Kesinlikle. Bizim beseri sistemlerimizin biitiin kagimlmaz
yetersizlikleriyle dayandii en istin yasadir bu, Kleist.
Buna karsi ¢ikan sug islemekten kurtulamaz — ya da qildir-
maktan.

Ha, diyor Kleist sevinmisgesine. Size ¢ok tesekkiir ederim.
Goethe’yi anlama dersi veriyorsunuz bana.

Bunu bana agiklamalisiniz.

Daha sonra, Savigny, daha sonra belki. Yani felsefe, sizin
de soylediginiz gibi temelsiz ve asilsiz oldu artik. Buna gii-
venebilirsiniz; benim gibi Fransa’da yasamis olsaydiniz ve
goérmek zorunda kaldiklarimi gorseydiniz ne demek iste-
digimi anlardimiz. Felsefenin temelleri degistirildi, disiince
zeminsiz kaldi.

Yetersizlik — onun so6zii Savigny’nin agzindan ¢ikti. Kleist,
suskunlasiyor, pencere 6niinde yalmz simdi, bakiyor gibi
gorundigli manzaray: gormedigine bahse girilebilir; gor-
seydi icinden mutlaka bir ses ¢ikarmak, seving gostermek,
6vmek gelirdi. Dogdugu topraklari 6mriiniin sonuna kadar
goziiniin 6niinde canlandiran kisilerin, ¢am ormamn, diim-
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diiz yesil goller; ¢avdar, pancar ve patates tarlasi disinda
bagka higbir sey algilayamadigi olurmus. Kleist, onlarin dii-
sunce fisiltllarimi arkasinda duyar gibi oluyor. Saat dordi
vuruyor, zaman ¢ok agir ilerliyor, arkasinda kalan salonda
insanlar anlagilan gecerli tarz olarak gérdiikleri o 6zgiir ve
kusursuz tavir iginde azimle hareket ediyor. Burada goz yu-
mulan, hatta belki beklenen idetler Kleist i¢in yeni, ama
bir anlamda ¢ekici de. Birkag kisi disinda higbiri degerimi
anlamuyor, diye disiiniiyor.

Cok hakhsiniz, diyor yani basindaki bir ses. Savigny’den hig
beklenmeyecek bazi sozler var.

Yetersizlik, diyor Kleist. Ama nereden bileceksiniz...

Geng kadinin dudaklari titriyor.

Insan sizin yamimzda dikkatli olmali.

Cogunluk oyle yapiyor.

Cogunlugun yaptigini yapmamali miy1z? Baska bir sece-
nek? Konugmanin bagka bir yolu var mr?

Diisiiniiyordum az 6nce, diyor Kleist ve gercekten de yeter-
sizligin karsitinin ne oldugunu diisiindiigiine inanacakti az
kalsin.

Uzlasma, diyor Giinderrode. Anlagma.

Bilgi sahibisiniz. Sesinizde bir kiigiimseme duyar gibiyim
sanki?

Boylesine kudretli ve gerekli olan kiigiimsenir mi?

Yani bunlara uyulmasi gerekiyor.

Miimkiinse mutlaka.

Bir Delphi Kihini, ama Kleist boyle seylerden hoslanmiyor.
Yetersizligi kendi bedeninden taniyan biri bundan séz et-
meli sadece.

Anlagilan bagkalarinin duygular1 hususunda agir1 bir du-
yarlilikla donatilmis bu kadin konuyu degistirip, olabilecek
en siradan ses tonuyla soruyor: Buraya daha énce gelmis
miydiniz?
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Kleist onu yanitsiz birakmyor: Iki kez. En son kiz karde-
simle. Buranmin kiyilarinigemiden gériindiigii agidan bilirim.
Ulrike’yle yaptigimiz Ren yolculugu, onunla birlikte ge-
cgirdigimiz her uzunca zaman gibi tartisma ve yanlis an-
lamalarla sonuglanmigti. Nedenini biliyoruz, ancak asla
acikga dile getiremeyiz. Manzaradan etkilendim, su Giinder-
rode’ler ve Brentano’lar duyarsiz Prusyalinin arkadaslarina
mektuplarda neler yazdigini ve ezbere hatasiz ne alintilar
yapabildigini duysalar sagirip kalirlardi: Ama degerli bah-
civanlarimizin belli ki con amore” ¢alistigi Almanya’nin en
guzel bolgesi, nehir boyunca gezdigimiz Mainz ve Koblenz
arasinda kalan Ren kiyisidir. Sairlerin dislerini andiran bir
yore bu, en gii¢lii imgelem bile bu kih acilip kdh kapanan,
kah yesermis kah corak, kah giilen kah iirperten vadiden
daha giizelini yaratamaz.

Cok erken ve kolayca iine kavusan dogustan sansli Brenta-
no bile burada mutlaka dikkat kesilir, yabanciya sarilir ve
dogru yol izlendigi takdirde bu tiir cimlelerin Almanya’da-
ki butiin okul kitaplarinda yer alacagim topluluga miijde-
lerdi. Ne kolay ve tekrar tekrar bastan ¢ikiyoruz, ama bir
gin kendi mezarimizin 6tesinde dogru yol izlenecek ve her
sey, adetlere, makama ve unvana gore degil, degerine ve
asaletine gore degerlendirilecek. Hayal igte!

Simdi —ender rastlanan bir manzara bu-, ii¢ Brentano;
Clemens, Gunda ve Bettine salonun ortasinda bir arada du-
ruyor, birbirlerine sadece kardeslerin giilimseyebildigi gibi
guliimsiiyor, kadehlerini kargilikli kaldirip tokusturuyor ve
iciyorlar. Fizyonomileri degil ama mimikleri ve duruglari sa-
sirtica bir ailesel benzerlik sunuyor. Insan kendini bu diinya-
da vazgecilmez addedince boyle davranmiyor herhalde, diye
disiiniiyor Kleist. Kendine, bu insanlarin kibirli olduguna
karar verme hakki tamyor, ¢iinkii 6zgiiven eksikligi nedir
bilmemek bir miras onlarda ve bunun farkinda bile degiller.

* (It.) Seve seve. {¢.n.)
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Ayrica hepsi, hatta adam bile kendince alimli. Koyu renk
gozler, solgun alin, koyu kumral kivircik saglar. Italyan ha-
vasi, Wedekind ima etmisti zaten. Ozgiivenli insanlarin su
konugkanligi yok mu bir de... Dilleri dolasmiyor, kekelemi-
yorlar. Boy bos, goriiniis, tavir —Kleist zaten itiraf ediyor—
su asil dedikleri tiirden.

Giizel irk.

Tamam. Yeter. Beyninin durduk yerde irettigi su soh-
ret duskiunliginii, su sagmahig gligsiiz diistiigh zamanlar
kontrol edemiyor. Okul kitabiyrmig! Kendini giliing duru-
ma dusiiriiyor.

Igindeki miizigin susmasimn ona ne denli aa verdiginden
doktora bir giin yakindigim az ¢ok amimsiyor. Gegen son-
bahar Paris’teki o uirkiitecek kadar bos odasinda duydugu
sinir bozucu kétii sesler bile kulaginda; odadan bir tiirli
¢itkmayan soguk duman kokusu bagini agritmis ve agri dyle
siddetlenmisti ki, ondan kurtulabilmek igin diinyanin ekse-
ninin degismesine razi olmustu.

Iste yine. Aalanimiz zirveye ulastiginda degil —iinkii bu
noktada hayvanlar gibi suskun oluruz—, sonrasinda meyda-
na ¢ikan, ikiyiizliliikten ve kibirden arinamamis edebi ma-
nevralardan 6lesiye nefret ediyor. Razi olmustu! Nefret et-
tigi kentten kagip, kendini kuzey Fransa’nin sisli kiyilarina
attiginda, yasaminin kutuplarini bile isteye degistirmemisti
sanki! Ciinki insan kiligindaki seytanin, gelmis gecmis en
biiyitk diigmaninin emri altina girmek ve onun hizmetin-
deyken Ingiliz adasinda can vermek istiyordu. Napoléon.
Oysa diinyanin 6biir ucuna kadar kagmasi gerekirdi ondan.
Beyninin i¢inde kaos var. Kleist, yanlhs yollarda bocalama-
sinin nedenlerini unutrnaya bagliyor, yaptiklarimi gérme
gucii —ki bir zamanlar muhtemelen sahipti buna— kaybolup
gidiyor. Beyninin o giinlere kapali oldugunu herkese karsi
savunmak zorunda. Wedekind’in anahtar sézciigii melan-
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kolik, bunca seyin iizerini kendi g6ziinde bile 6rtemeyecek
kadar belirsiz ve gizemli. Hi¢ kimse, diinyadaki kotiliiklere
karsi direnisi boylesine giiglityken, igindeki bu kétiliklerin
boyundurugu altina illa girme diirtisiiniin farkinda olarak
uzun siire yasayamaz. Baska tamimlamalardan korktugu-
muz igin kotiliige gegici olarak yedek bir isim verdigini de
biliyor. Napoléon. Kleist, o igreng sézciigiin sistigini; biitiin
kinini, kizginhgim ve kendini kiigiimsemesini de emerek ka-
bardigim hissediyor. Ayrica ruhunun biitiin bulanik akinti-
larinin kendileri igin hazirlanan yere degil, bu adin ¢ekimine
kapilarak —iste bu gercek olmamali— ona dogru siiriikledigi-
ni de duyumsuyor.

Uzerine kasim ayinin kasveti ¢oken Fransiz kiyilarindan
ayrilip Paris’e nasil dondiugiinti ve Prusya elgisinin ilettigi
kesin yiiriiyiis emriyle yola koyulup Potsdam’dan Mainz’a
nasil geldigini o giine kadar kimseye soyleyemedi, kendi de
bilmiyor ve bilmek istemiyor; ¢iinkii lanet olasi Korsikali
planlarim degistirmisti, 6liime susamis Kleist’in tek arzu-
sunu yerine getirmeyerek donanmasim Ingiltere’ye yolla-
mamig ve ¢aresiz adamin dzlemini cektigi savag meydanim
yaratmamigti.

Tek bir tini cikaramayan bozuk bir ¢algi, gostermelik ona-
rilmig. Ne kirmaya ne korumaya deger. Durum uygun, dok-
tor, umutsuz, sorumlulugu kalmamis. Cok uygun.

Kleist?

Yasamimda bir kez, imali sitemlerde bulunmadan oldugum
gibi olmama izin veren kisiye rastlamak istiyorum, Sayin
Danigman.

Mevcut durumla bagdasamayan kisi hayatim nasil yoluna
koyacak?

Doga, bazi insanlar ol¢usiizliige karsi korunma yetenegiyle
donatmis. Bu insanlar abartili davramglari ve diisiinceleri
itip kendilerinden uzaklastiriyorlar. Kleist, doktorun seytan
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gormiis gibi karsisinda irkildigi am belli bir zevkle anim-
siyor. En olumlu 6zelligi meslek kaynakli merak duygusu
olan doktor, en degerli belgelerini yakan birinin neler his-
settigini sormustu. Kleist, hi¢ duraksamadan ve yiiziinde
doktorun sonradan “coskulu” diye tammlamak zorunda
kaldig: bir ifadeyle yamitlamisti: Higlik 6niimde apagik du-
ruyordu artik.

Damgman, o noktada konusmayi sonlandirmigti. Hastasim
anlamaya calismaktan vazgec¢misti. Kleist’in isine gelmigti
bu. Wiesbaden’a daha sik gidiyor, giinlerini ve gecelerini
papaz konutunda gegiriyor ve Wedekind’in onu alayci ba-
kiglarla karsilayip kadinlarin tGstiin sifa verme giiciine dair
arada bir laf sokmasina katlamyordu. Farkindaydi: Papazin
kizi Marianne saf bir ¢ocuktu, bagkalarinin kanitlanmus ka-
bul ettigi seyleri diisiinmeye bile cesareti yoktu. Kleist, kent
disinda kizla dolagiyor ve ona seyahatlerini anlatiyordu.
Anlayish bir adam olan papazin bir giin kaygili bir bakisina
bagini iki yana sallayarak karsilik vermisti. Keyfine gére ge-
lip gidebilmek ve kimsenin ondan bir istekte bulunmamasi
Kleist’in hosuna gidiyordu. Ama kizin davramsindaki ufak
bir degisiklikten, gosterdigi utangaglik belirtilerinden anla-
musti: Artik beklenti uyandirmadan onun yakininda olama-
yacagimn isaretiydi bu. Bildik hikaye.

Seyahate ¢ikiyorum, Sayin Danisman. Yakinda.

Dogrusu elbette bu olacaktir, Kleist. Ama uizilmeniz gerek-
mez.

Kleist, ona bir 6rnek vermek istedigini, ama konu képegi
oldugu i¢in giicenmemesini séyliiyor. Bu siireligine onu ko-
nuklardan ayiracag igin kusura bakmamasin istiyor.

Tam anlamiyla kiigiimseme bu. Onlarla kimse ilgilenmi-
yor. Birbirlerini uzun zamandir taniyanlar degismeyen
sohbetlerini siirdiirmenin keyfi i¢indeler ve bir yabancinin
meseleleriyle uistiinkorii ilgileniyorlar sadece. Giinderrode,
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Savigny’yi sonunda yakalamis, o 6gle sonrasi sanki belirle-
yici bir sey konusulacakmis gibi hissediyor. Oysa kararlarin
coktan verildigini biliyor. Onu zehirleyen kiigiik bir parca
kalmig. Mutlu olma ihtiyaci mi? Kékiine kadar anlagilmak
icin son bir deneme mi? Giinderrode alayci bir tavir takin-
mak istiyor.

Begeninizi kazanmak, mikemmel olmama yetmiyor,
Savigny. Aksi halde bana cilginca 4sik olmamiz gerekirdi ki
ben buna inanmiyorum. Neyim varsa itaatle ayaklarinizin
oniine seriyorum, siz de kaldirim tagi gibi ¢igniyorsunuz.
Sevginizi nasil kazanacagirm sGyler misiniz bana?

Su zincire asili altin saati benim yanimdayken bir daha asla
boynuna takma diye seni uyarmamis miydim, Giinderrode-
cik? Ama goriyorum ki hila yapiyorsun.

Cunkii hicbir altin saatin, daha dogrusu Giinderrode’nin
higbir seyinin sizin i¢in tehlike yaratamayacagim biliyorum,
Savigny. Ama sunu soyle: Dugiiniinden sonra fanilana dik-
tigim sirin muska etkili mi degil mi?

Sevgimi nasil kazanacagim soruyorsun. Oysa mitkemmellik
disinda gerekli olan seyi biliyorsun sen: Bagimsizlik ve 6z-
veri arasindaki iliskinin dengede olmasi.

Sizden daha ilging bir sey duyacagimi sanmigtim, Savigny.
Beni iyi dinlemiyorsun g¢iinkii, Giinderrodecik, vurgundan
anliyorum bunu. Sendeki giiven eksikliginden, senin abarti-
li bagimsizligindan ne ¢ok yakindim.

Cok naziksiniz. Sagma dememek igin abartli diyorsunuz.
Size “sen” dememi bana agik¢a yasaklamamz anlamliydi,
cok anlamliydi. Hald eksik bir sey kalmigti. Bununla ta-
mamlandi. Ama yakinmiyorum. Bagkasinin hakkinda yani-
lan kisi, daha buyiik bir haksizlik yapmustir.

Taskin, sag1 solu belli olmayan, olgiisiiz, abartili. Ah,
Savigny. Hepi topu bir siirdi, evet, itiraf ediyorum, biraz hizh,
biraz tagkin bir hareketti. “Disteki 6piisme.” Diiguiniinden
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iki hafta 6nce sana ne getirecekti ki? “Bir 6puiciik bana can
verdi...” Eklemek zorunda kalmistim, kendimi taniyamaz
olmustum: Dogru. Giinderrodecik béyle dislityor. Peki
kimi dusliiyor? Cok sevimli ve daima sevilen birini.

Ah, Savigny. Insan utanmaktan 6te gidemez, pekala susa-
bilirdin. Hakiki aci karsisinda susmaliydin, hissetmeliy-
din bunu. Simsiki zincirlenmistim, anlamaliydin. — Simdi
“idim” diye dusindiim.

Savigny! “Idim” diye diisiindiim az 6nce.

Ee? Seni bunda béyle sevindiren ne? Ogrenebilir miyiz?
Hayir, Savigny. Ogrenemezsiniz. Her seyin bilinmesi gerek-
mez, énemli olan ikimizden birinin bilmesi. Aklima sim-
di kisa bir hikdye geldi, bunu size mutlaka anlatmaliyim.
Birkag yil énce geng bir adamla Leonhardi malikanesinin
terasinda duruyorduk, yalmzdik, onunla konusmay: ¢ok
istiyordum ama bir kaygi —belki de kalp ¢arpintisiydi— beni
durduruyordu; geng adam da bir siire sustuktan sonra sus-
kunlugun hos olmadigimi diisiinmiis olmali ki, erkek karde-
siniz nasil, diye sordu. Hala Hanau’da mi? — Bu soru bende
son derece olumsuz bir etki yaratti ve i¢imi hoglanmadigim
bir duygu kapladi. Siz sdyleyin, bu gen¢ adam ¢ok daha
dogru diizgiin bir sey soramaz miyds?

Simdi oldu, arkadas. Savigny hak ettibunu. Aptal Savigny’den
aptalliginin acisim gikar.

Daima sadece kendinizi gorityorsunuz. Su dost yine ne
hain, ne alayci, ne igren¢ degil mi? Sakin ve uysal olmak
varken... Oysa neden iki 4mai kopek gibi birbirimizin ya-
nindan gegip gittigimizi anladim simdi, demek istemistim
sadece. Keske siz de anlayabilseydiniz.

Siz her zaman yolunuzdan biraz sapmamig miydiniz, sevgili
dostum? Arkadaslikta da?

Sevgili Savigny, bu soru bunca zamandir ne dostunuzdan,
ne kiz kardesinizden ne de Giinderrodeciginizden haberi-
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niz oldugunu gostermiyor mu? Cézemediginiz mizacirnin
size esrarengiz geldigini géstermiyor mu? Kime inanabile-
ceginizi anlamak igin ugragmak istemediginizi gostermiyor
mu? Kendi géziiniize mi, yoksa beni kih fettan, kih soguk,
bazen giiglii erkeksi bir ruh, bazen de uysal disiligin timsali
olarak gosteren dedikodulara mi inanacagimizi anlamaya
calismadigimiz ortaya ¢ikmiyor mu? Maskelerin ardindaki
yuziimii gercek bir dost gibi gérmeyi bilemediniz.
Diledigince s6éylen, Giinderrodecik. Savigny hak etti bunu.
Ciddiyim, dostum. Yiiregim sizden yiiz ¢evirdi: Simdi ha-
tirladim, deminden beri sana soylemek istedigim buydu,
benzimin solmadigim kendi gézinle goriyorsun iste. Cok
isim var, Savigny. Miiller’in Isvigre tarihini birine okutup
dinleyecegim; Schelling’i bityiik bir tutkuyla inceliyorum ve
tiim sagmaligina karsin sana séyleyebilirim: Bir tiyatro oyu-
nu yaziyorum, biitiin ruhumu bu ise verdim. Kendimi buna
oyle bir coskuyla kaptirdim ve igine girdim ki, kendi yasa-
mim bana yabanai geliyor: Anliyor musun, Savigny, daha
iyi bir sey yapamazdim. Gunda, insanin kendini benim sa-
natim kadar kiigiik bir sanatin eline bu 6l¢iide birakmasinin
sa¢cma oldugunu séyliiyor. Eger hataysa, seviyorum ben bu
hatayi. Beni biitiin diinyaya karsi koruyor. Bir¢ok seye, hat-
ta kendi celiskili mizacima bile inanrnama yardim ediyor.
Yoksa yagsayamazdim, sevgili Savigny, bunu sana sdylemem
gerekiyordu. Bu konu bundan sonra aramizda bir daha asla
agilmasin.

Ne uzun bir konugmayd, sevgili dostum. Savigny bunu hig
unutmayacak.

Kleist, onlarin ayaga kalktigim g6z ucuyla goériyor.
Savigny’nin yiiziinde beklenmedik bir hareket algiliyor
sanki, Giinderrode’nin mimiklerindeyse beklenmedik bir
kararlilik. Savigny, gen¢ kadinin eline dogru egiliyor, uzun
siire boyle kaliyor; sonra hizla birbirlerinden ayriliyorlar.
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Giinderrode, onu pencere 6niinde bekleyen Bettine’nin ya-
nina gidiyor, Savigny ise nezaket geregi ya da ilgilerini gekti-
gi icin Kleist’in ¢evresini sarmus erkek topluluguna katiliyor.
Saat dért buguk.

Wedekind, korumasi altindaki adamla yorucu bir sekilde
bas basa kalmaktan kurtuldugu i¢in mutlaka rahatladi ve
Kleist'in izniyle, Kleist’in doktorunun kopegiyle ilgili yaptigi
ilging bir gozlemi aktariyor: Bello, zararsiz ve sadik bir hay-
vandi, Kleist’in evlerine geldigi daha ilk giinlerden itibaren
konuklariyla dostluk kurmus ve gezintilerinde ona eslik et-
misti. Kleist bir defasinda, daima zevkle itaat eden kopegin
iki komut arasinda kaldigini gérmiistii. Hayvan muhtemelen
her iki emri de zorunlu sayiyordu: Once Wedekind’in karisi
kopege mutfak penceresinden seslenip, siklikla yaptigi gibi
kiigiik kizlarinin bagini beklemesini istemisti; sonra Kleist
kopege yoldan islik ¢alip, birlikte yiriimek igin ¢agirmusti.
Ko6pek bunun iizerine mutfak penceresi ve avlu kapisi ara-
sinda kosup durmus ve Kleist’in belirttigi iizere mutsuz bir
ifade takinmigti. Deney amaciyla, ne Kleist ne de danigma-
nin esi komutunu geri ¢ekmisti. Képek, bu anlagmazlik kar-
sisinda saskina donmiisti. Gozleri, kopeklerde yorgunluk
ifadesi olan ince bir zarla kaplanrmisti ve karsi koyamadigi
bir uyku ihtiyaci duyunca danigmanin karisiyla Kleist’in
tam ortasina yatmis ve hemen uykuya dalmstu.
Dinleyenler sasiyor, giiliiyor, alkighyor. Biitiin gozlerin iize-
rine gevrildigi Kleist ekliyor: Evet, ben ve damgmanin sa-
yin esi, hayvanin bu garip tavri karsisinda gilmustiik. Ama
sonra bu olay: disiiniince, zavalli képek, demistim kendi
kendime. — Beyler bu olayin degerlendirmesini yaparken
Kleist disiiniiyor: Yasam boyunca uyunabilseydi kegke.
Wedekind, ne yazik ki yersiz bir gériig bildirmeden dura-
miyor. Bay von Kleist, diyor giilimseyerek, kendini belli bir
ol¢iide giizel Bello’nun yerine koymus gibi duruyor.
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Ne anlamda, diye merak ediyorlar.

Kleist, Wedekind’in acilen susmasi igin dua ediyor. Igini ag-
manin karsiligi daima intikam oluyor. Olabildigince uzat-
madan s6yle diyor: Hayvanla ilgili benzetme sakaydi, ama
hayvamin bagina gelen seyin insan yasaminin kimi ¢oziim-
stiz durumlariyla benzerligi asikard.

Ornegin? — Ev sahibi Merten. Evinde béyle derin sohbetlere
girilmesi adamin gururunu oksuyor.

Soru soran, yamtini da alsin. Ornegin su vaka, diyor Kleist:
Biri, hakli ya da haksiz, bir yazgiya uymasi gerektigine dair
icinde baski hissediyor; ancak maddi olanaklari ne yurtdi-
sina gidip ozgiirce amaci ugrunda ¢alismasina ne de kendi
vataninda bir gérev uistlenmeden yasamasina izin veriyor.
Ama bu gorevi elde edebilmek igin kendini dayanilmaz 6l-
cude algaltrnasi gerekecektir, bu da yazgisiyla ters diigecek-
tir. Voila.” Buyurun size bir 6rnek.

Sessizlik. Sonunda Merten kendiliginden, Kleist’in Schroffen-
stein Ailesi trajedisini okudugunu ama okuyarak yazara
iskence ettigini biri s6ylese inanmayacagim séyliiyor; Bay
von Kleist’a, edebiyat ¢alismalarimizin geliriyle miitevazi bir
hayat siirebiliyor musunuz, diye soruyor.

Para icin kitap yazmak ms? Asla, diye cikisiyor Kleist bek-
lenmedik bir sertlikle. Sonradan kendi alanimda boyundu-
ruk altina girmek i¢in mi beni hig ilgilendirmeyen, bana ¢ok
uzak bir alan olan orduda yabanci amaglara hizmet etmeye
karsi ciktim ben?

Aman Tanrim, kime séylityorum ben bunlari.

Kleist her mimigin ardindaki diistinceyi, her soziin ardinda-
ki anlami ve her hareketin nedenini gordiigh icin huzanli
bir netlik yasadigi anlardan birinde bulunuyor yine; ¢iinkii
kendisi basta olmak iizere her sey zavalli bir ¢iplaklikla or-

*  (Fr.) Iste buyurun. (¢.n.)
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tada duruyor, igi tiksintiyle doluyor ve sézciikler onun ve
herkesin agzindan kurbagalar gibi sigrayarak ¢ikiyor. Bet-
tine’yle birlikte bir pencere pervazimin kenarinda oturan
Giinderrode’den gelerek igine isleyen sey, tuhaf bir bi¢cimde
etkiliyor onu: Yagamin dinmeyen yaralarina merhemdir i-
irler. — Bu kadinin baskalariyla konusurken bile onu kaste-
diyormus gibi durmasi ve larvalar arasinda ona tek hakiki
sey gibi gériinmesi garip.

Derken Brentano, Kleisti etkileyen ciddi bir sesle soyle di-
yor: Haklisiniz, Kleist. Giiniimiizde siir yazmak olanaksiz.
Siir sanati i¢in bir seyler yapilabilir yalnizca. Sair ¢olde ya-
siyor, yaban hayvanlari iizerine saldiriyor, ¢iinkii sarkilarla
hepsini ehlilestirmek olanaksiz, maymunlar da arkasindan
dansim taklit ediyor.

Kleist da ayni sekilde ciddi bir sesle hi¢ diisiinmeden yamt
veriyor: Hayat gitgide daha karmasik bir hal aliyor ve gii-
venmek zorlasiyor.

Bir sessizlik oluyor, ama kimse sikintili degil. Giinder-
rode’nin onlari dinledigini Kleist goriyor, isine geliyor bu.
Bagka biriyle dolayli yoldan konusma becerisinde idmanli
bir adam o. Simdi grubu bilgilendirmek istiyor. Memleketi
Prusya’ya bir daha hi¢ donmemeye birkag kez karar verdi-
gini soylityor.

Nedenini sormuyorlar. Imgelemleri dogru sorular sorma-
ya yetecek kadar giiglii degil. Bu durumun yabancisi degil
Kleist. Zavalli beyinler. Unlii ve eski bir soyun mensubu
geng bir Prusyal asilzadeyi vatanindan uzaklastiran ne ola-
bilir ki? Mantigi kabul etmese de vatanina tutkuyla bagli
oldugunu kendi séylityor simdi. Daha birkag¢ yil 6ncesine
kadar bu vatana gengligini severek feda etmisti ama beyler
bunu anlayamazdi simdi, ¢tinkii onlar siirekli degisen simr-
lar i¢inde yasamaya ve degisen hiikiimdarlarca y6netilme-
ye aligkindi ve gériiniise bakilirsa yakinda bir yabancinin
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idaresi altina gireceklerdi. Oysa o —bu disiince aklina ilk
kez geliyordu— hicbir zaman gergek bir toplum iginde degil,
kendi devlet anlayisi iginde yasamigti. Bu meseleyi ve sonug-
larini daha sonra arastiracakti.

Sinir1 ilk kez gectigi giin, vatanindan uzaklastikga vataninin
da gitgide onu disarida biraktigini anladigim soyliyor; bu
topraklara kargi kendine yiikledigi ancak yerine getirilemez
sorumlulugun yarattigi baskinin agir agir tizerinden kalkti-
gini, bunun tizerine rahatlayip yeniden uyuyabildigini, yep-
yeni bir yasama hevesiyle doldugunu anlatiyor. — Géziinde
Wiirzburg canlamiyor, Dresden, Ziirich, Thun Gélir’ndeki
kiigiik ada, hatta Weimar; orada yasadigi ruhsal 6zgirluk
gunleri Berlin’de tekrarlanmayacak.

Birden, kesinlikle olanaksiz gordiigii bir seyi diistinebildigi-
ni anlatiyor: Mutluluk gigegini karsisina ¢ikan her yerde ko-
parmaliydi. Boylece kendisine yeni bir vatan aramaya karar
vermisti ve o geceyi asla unutmayacaktu...

Kleist aniden susuyor, dili tutuluyor. Giinderrode, adamin
icini gereginden fazla bagkalarina agmasim engellemek igin
konusma orgam kendiliginden engellendi sanki, diye diisii-
niiyor.

Kendini frenleyen agirilik; insanoglu nelere katlanmak zo-
runda kaliyor! Giinderrode ilgi duyuyor Kleist’a, acimiyor.
Insanlarin igini okumak genelde gok kolay, sikiliyor bun-
dan.

O gece aylardan aralikt, diye diisiiniiyor Kleist, Isvigre’ye
gelmis, yeni vatanirnin topragina ayak basmistim. Usul usul
bir yagmur vardi. Goziim, bulutlarin arasinda yildizlar
aradi. Yakinlar ve uzaklar zifiri karanlikti. Bagka bir yasa-
ma girmis gibi hissetmistim.

Cevresindekiler onu zorlamiyor, bekliyor. Verdigi arayi ye-
terince uzun bulan Saray Danismani usulca soruyor: Sonra?
Sonra mp? diye ¢ikisiyor Kleist. Tahmin edemiyor musu-
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nuz? Aradigirni hicbir yerde bulamadim.

Yani? Merten israrli.

Kleist susuyor.

Evet, diyor Merten, anladim samirim. Ancak, diye devam
ediyor, cogunlugun olgilerine yanagsmayan biri, herkesin;
gift¢inin, isadaminin, soylunun ve sairin beklentisini karsi-
lamak zorunda olan devlete kendi sira digi amaglarini nasil
dayatabilir, yasama yonelttigi yiiksek taleplerini topluma
nasil sunabilir?

Sanki Kleist bu konuya kafa yormaktan titkkenmemisti!
Peki, diyor sertce. Devlet, kendisine yonelttigim taleplerimi
geri cevirsin. O zaman ciftginin, isadaminin beklentilerini
karsilayacagina ve bizim daha istiin amaglarimizi kendi ¢i-
karlarina alet etmeyecegine beni ikna etsin. Cogunluk, deni-
yor. Amaglarimi ve goruslerimi sahte tavirla onlara mi1 mal
edeyim? Ve en onemlisi: Cogunluga gercekte neyin faydal
oldugu sorusu var. Ama bu soruyu soran yok. Prusya’da
yok.

Yahu, Kleist! diye sesleniyor Savigny. Isi nerelere vardirdi-
mz!

Ama dogru, diyor Kleist. Insanlarin saygideger dedigi bazi
seyleri ben Syle algilamiyorum. Onlarin degersiz gordigia
pek cok sey de bana dyle gelmiyor. Gégsiimde tasidigim,
herkesin karsi ¢iktigi bir i¢sel kuralim var benim, bir kral
bile imzalamis olsa gozlerinde degeri yok.

Aman Tanrim, diye haykiriyor Savigny. Askeri emir gibi
siraladimz. Cekinmiyor musunuz peki? Korkmuyor musu-
nuz?

Buna diyecek bir sey yok. Korku. Ah bilseydin dostum: Adi-
n1 koyamadigim korku. Bazen, bu korkuya bir ad bulmak
icin diinyaya geldigimi diigiiniityorum. Ama yaklastim, ¢ok
yaklastim. Ona kendi i¢imde pusu kurmaliyim. Saray Da-
msmani’nin akilsiz képeginin kendi kuyrugunu yakalamasi
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gibi, kendimi yakalamamin kaderim oldugunu sdylesem,
yiizleri ne hal alirdi! Insanlar mutsuz birinin mutsuzlugunu
asla kabul edemezler.

Merten, fikrini séyleme ihtiyaci duyuyor. Eger kendisini
dogru anladiysam, Bay von Kleist bu diinyadaki herhangi
bir geleneksel diizene uyum saglamakta yetersiz oldugunu
ifade etmek istiyor.

Kleist, bu gevezelikten artik yorgun distii. Kesinlikle, di-
yor. Bu diinyadaki miiesseselerin cogunun kendi anlayisina
genelde uymadigini, bu yiizden korunmalarina ve gelistiril-
melerine katkida bulunmasinin olanaksiz oldugunu belirti-
yor. Wedekind, Prusya’dayken bir teknik heyette is bulma
sansinin olup olmadigini soruyor.

Struensee yakinlarinda evet, oldu. Bana uygundu. Ama Prus-
ya ticaret sisteminin tamaminin ordu havasinda isledigini
biliyor muydunuz? Hizmetinde ¢alisacagim bakan benimle
bir makinenin etkilerinden konusurken, rahatlikla anlatabi-
lecegim teknik ozelliklerini kast etmiyordu, onun géziinde
makinenin etkileri demek saglayacagi para demekti!

Joseph Merten buna giiliilyor ancak. Ama dostum, bir ma-
kinenin teknik etkileri, ekonomik etkiler dogurdugu siirece
ilgingtir sadece.

Cilgin olan ben miyim? Yoksa onlar mi? Sokaktaki ¢ocuk-
larin benim diinyadan bihaberligimle alay etmelerine kadar
varacak bu is. “Gergek” sozciiglinii agzima almaya cesaret
bile edemez oldum.

Durum anlattigimz gibiyse eger: Bilginin yayilmasi i¢in dev-
let bu kurumlara neden milyonlar harciyor peki? Gergek
ugruna mu yapiyor bunu? Devlet icin mi? Bir devlet, yiizde-
lere gore hesap yapmak disinda bagka bir avantaj bilmez.
Gergegi de ihtiyaci kadar 6grenmek ister sadece. Uygula-
mak ister ¢linkii. Nerede peki? Sanatta ve ticarette. Gelge-
lelim sanat, bazi askeri hareketler gibi zorlamaya gelmez.
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Sanat ve bilim kendi isini kendi gbremezse, kral bile ayaga
kaldiramaz onlari. Krallardan tek istedikleri yollarina engel
olunmamasidir.

Nasil dissiinceler bunlar boyle, Kleist! Brentano saskin. Ber-
lin’inizde bunlari kime giivenip emanet edeceksiniz!
Kimseye, diyor Kleist. Tanr’’nin tek bir kuluna bile. Entri-
kadan ve kurnazliktan pek anlamadigim igin susmayi 6g-
rendim. Agir ancak kargiliksiz birakmayan bir sanat. Dene-
menizi 6neririm. Korsikali kapinin 6niinde duruyor.

Yersiz bir s6z, ama endiseye yol agmamali. Saray Danigma-
m hemen araya giriyor: Bu durumda varlikh biriyle evlen-
mekten baska ¢areniz kalmiyor, Kleist!

Ne demezsiniz! Ne yazik ki markilik biiyiik 6l¢iide yoksul-
lasti, bu da benim sanssizligim iste. Ne olacak simdi? Zar
atacagiz. Fransa ya da Prusya. Bir gorev ya da edebiyat.
Alcalma ve miitevazi bir hayat ya da agik¢a yoksulluk ve
yikilmamig benlik duygusu.

Bu sézler ciddiye alinacak gibi degil. Giiliisiiyorlar, el kol
hareketleri yaparak kadinlarin yanina gidiyorlar. Savigny,
Kleist’in kolunu tutuyor. Ozel hayatimza karigmis gibi olma-
yayim, Kleist, diyor. Bence durumunuzu, sizi yikmaya yete-
cek umutsuzluk diizeyinden ¢ok daha beter goriiyorsunuz.
Aca ¢ekmekten zevk almak my? Bir bu eksikti. Sevincin
keyfine varmayi nasil iple ¢ektigini bir bilebilselerdi. Neseli
insanlar arasinda onlardan biri olarak yagsamayi, onu yik-
madan karnimi doyuran bir isle ugrasmayi ne ¢ok isterdi
oysa. Ama bu basit mutlulugu diinyanin higbir yerinde bu-
lamayacagimi bu adam nereden bilecekti.

Kapatalim bu konuyu, dedi Savigny’ye. Davranisim igin
kusura bakmayin. Tanri biliyor, inanin bana, ben de biliyo-
rum ki insanin bazen hem bagkalarina hem de kendine hak-
sizlik etmekten bagka ¢aresi kalmiyor. Diinya diizeni deyip
kabullenmek gerekiyor herhalde.
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Pencereden siziilen 1ilik ikindi giinesinin isiginda yeniden
bityitkk masanin gevresinde toplanildi.

Giinderrode, agik havaya ¢ikmanin 6zlemi iginde, Bettine’y-
le yaptiklari sohbet sirasinda fark ettiklerini igine sindirmek
istiyor, ama Lisette onu kenara ¢ekiyor. Lisette akill, kiil-
turli, Latin dilleri biliyor, botanik egitimi gérmiis, siire me-
rakli, gozii sadece kocasi Nees von Esenbeck’i, su ¢elimsiz
ve neseli adami goriiyor ve onun hastalikli halinden dolayi
siirekli kendini siddetle sugluyor ve tiziintii duyuyor.
Giinderrode’ye, Bettine’yle herkesin g6zii 6niinde gizli sakli
konugmasini uygunsuz buldugunu ¢ekinmeden séyliyor.
Kiskanglik mi? Agliyor musun? Lisette! Mutlu bildigim bir
kadin varsa, o da sendin.

Lisette 1srarli, Nees’le ilgili oldugu siirece Syle de zaten.
Ama burjuvazi kosullarimin bir kadini mutsuz ettigi de bir
gercek. Baskilanan tutkular...

O nasil s6z 6yle? Giinderrode sasiriyor. Taniyamamuglar
birbirlerini.

Lisette, bir zamanlar aralarinda gegen her seyi unutmak-
la sugluyor onu. Giinderrode’nin manastirdaki odasinda
sik stk samimi bir sekilde oturmalarini, 6nemsiz bir ziya-
retgiden kagip yurdun arka kapisinda Giinderrode’yi bek-
lemesini animsatiyor; sanki sevgilinmisim ve iligkimiz var-
mus gibiydi, Lina... Sen disari giktiginda 6piismelerimizi. ..
Ufuktaki hilal disinda her yer zifiri karanlikt1 ve yaseminler
mis gibi kokardi.

Giinderrode animsamiyor ama susuyor. Yillar saydamlas-
mis gibi geng ve yash Lisette’yi sanki yan yana dururken
goriiyor, birinin digerinden haberi yok. Degisime karsi ko-
nulamiyor ve ben bunu yasamak istemiyorum, diye disi-
niiyor. '

Bir anlik yakinlik duygusu gegip gitti iste. Lisette, yakin
dostlari arasinda bile evli bir kadin oldugunu 6ne ¢ikar-
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mak zorunda. Nees’e gosterdigi ihtimam abartiyor, hava
cereyani kocasina yaramadig icin pencereyi kapatmalarini
rica ediyor. One gikmaya hakki olmayan kadin, kocasina
gocuk muamelesi yaparak bir anlamda 6¢ aliyor. Onunla
bunu konusamam, diye disiiniiyor Giinderrode, eski agik
sozlialiigiimiiz yok olup gitti. Yakinda kibirli oldugumu dii-
siinecek.

Insanin dostlarim veda bakislariyla siizmesi kétii bir alig-
kanlik; yakinda 6ldiigiimiizde arkamizdan birbirlerine soy-
leyeceklerini diisinmek daha da kétii.

Kibir. Kendine karsi acimasiz olan Giinderrode suglamanin,
¢ogu suglamalar gibi 6zii yakalayamamus olsa da sagma ol-
madigini iginin en derinlerinde biliyor. Evet, kibirli biri 0. Az
once Bettine’yle pencere kenarinda oturduklari sirada Bet-
tine coskuyla 6nemsiz olma halinden konusurken, Giinder-
rode bu ruhun onun igin ne kadar 6nemli oldugunu, ar-
kadasinin onun igin ne kadar énemli oldugunu kavramists;
boylece eskiden beri aralarina giren o gizli astiinlik duy-
gusunu kendi iginde tekrardan ¢6ziip yok edebilecekti.
Onemsizlik! Bettine, eski mektuplarindan birinde ilk kez
yazdigindan beri bu s6zciigiin Giinderrode’nin aklina nasil
takildigimi bilmiyor. Simdi keyifle ve biraz da zafer kazan-
mus bir havada, Lisette’ye, Serviére kardeslere, Gunda’ya ve
Sophie’ye, Giinderrode’nin onun énemsiz bir miiridi olmak
istedigini sOylityor. Birbirlerine s6z vermiglerdi. Aralarinda
bir sirdi bu, daha fazla konugamazdi.

Simdi Bettine’yi paylamaya basliyorlar. Bettine’nin kendi-
ni artik dogru dizgiin bir egitime verecegi yerde Giinder-
rode’nin planh bir sekilde bilimle ugrasmasim engellemeyi
basaracagini s6yliiyorlar. Bettine yiiziinii burusturuyor, ama
kendini pek savunmuyor. Giinderrode’nin akli hila o soz-
ciikte. Kendine itiraf etmese de 6nemsedigi gizli hayallerinin
icine nasil da siziyor. Kendinden gizledigi o agi parcalamaya
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nasil da yariyor. Yeni siirlerini ve tiyatro denemelerini bas-
ka bir ad altinda yayimlayacak, taninrnama isteginin sesini
dinleyecek. Okurlarin beklentisinden huzurunun kagtigini
hissediyor. Oysa onemsenmek gibi bir derdi olmadig: za-
man her sey nasil kolaylasip dogallasiyor, insanlara nasil
yakin olabiliyor.

Bu aksamiistii, ona verebilecegi ne varsa verdi. Simdi git-
mek istiyor Giinderrode.

Kleist, tiyelerinin sirf gérislerini onaylatmak igin bir araya
geldigi bu topluluklari iyi taniyor. Kadinlarin egitimi konu-
sunda kesin ve gerekgeli olduguna inandigi bir bakis agisi
var ve bunu kendi kiz kardegleri ve Zenge ailesinin kadin-
lar1 iizerinde uygulama firsat1 buldu. Ogretme tutkusunun
tadim gikardi: Insan, acaba dogru olan her seyi yapabilir
miydi, yoksa yalnizca yaptiklarinin dogru oldugu fikriyle
yetinmeli miydi?

Bir mantik sorusu. Ey Tanrim! Vaktiyle arkasindan gizlice
kikirdadiklarini duymazdan gelmemis miydi Kleist?

Ne oluyor simdi? Clemens Brentano gercekten de bir siir
okumaya hazirlaniyor ve Giinderrode kendi tizerinden ger-
ceklesecek bu eylemden Clemens’i vazgegiremiyor. Adam,
Giinderrode’nin kendi dizelerini ona karsi kamit olarak kul-
lanma pesinde. Toplulugu sair Tian’in kendi tutarsizligim
kendinin yakaladigina taniklik etmeye ¢agiriyor.

Iki kisi arasinda siir dilinde bir sohbet, oradakilerin ¢ogu
anlagilan taniyor bunu. Violetta adinda biri, yakinliklarin-
dan dolay: Narziss diye seslendigi bagka birini agkta sada-
katsizlikle sugluyor; bunun iizerine Narziss:

Adina sadakat dediginiz bence sadakat degil
Sadakatsiz dediginiz bence sadakatsiz degil!

Yiice yasamin bir anim paylasana,

Agkin icinde mutlulukla oyalanmayr unutmayana,
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Bir de yargilayana, hesaplayip 6lcene

Vefasiz derim ben, iste ona giivenmem,

Buz gibi bilinciyle icini okur,

Ve senin kendinden gecmenin yar gici olur.

Ama ben sadigim!

Ask birliginde kendimi verdigim o nesneyle dopdoluyum,
Ve o nesne benim ber seyim, titm varligim olacak.

Okudugu siirin aleyhine déndiginii Clemens hissediyor.
Sessizlik baskalasti simdi. Kleist dikkat kesilmis. Bu kadin
kendini insanlarin eline teslim etmeyi goze almis. Cilgin ol-
mali. Hiddetlenince de giizel.

Clemens, diyor Giinderrode, kor elestirmenler karsisinda
garesizim. Ancak kasten camimu acitan dost karsisinda ne
yapmaliyim?

Clemens kipkirmizi kesiliyor, 6ziir diliyor ve ilk kez maske-
siz kendi oluyor sonunda. Olay yatismis gibi. Kleist, birbir-
lerinin sinirlarim karsilikli boylesine ihlal eden ama yine de
diisman kesilmeyen insanlarin arasina daha énce hig girme-
mis. Genglik yillarinin bugiin utandigi bazi dislerinin ger-
ceklesebilecegine dair yeniden canlanan umut: Giivenmek
kot bir sey degil, ask da hayal degil. Ama yumusamak
istemiyor Kleist. Tesadiifen yaninda duran Giinderrode’ye,
siirin son dizesini gelecek zaman kipinde yazmis olmasim
anlamh buldugunu soyliiyor. Evet, diyor, Giinderrode, hak-
lisiniz. Kendim bile simdi fark ettim.

Clemens siiri okurken, Giinderrode bir bataklik kiyisinda
bastik¢a gémiilen ¢imenler tizerinde yuriir gibi hissetmisti
kendini. Ayaklarinin altindaki zemin, yeterince gergin ol-
mayan bir kulak zar1 gibi ansizin esneyip gevsedi. Siddetli
seving ve siddetli korku i¢ ice gecti. Panige kapilan dostlari
onu saglam zemine geri cekti; onu diisiincesizlikle sugla-
dilar, o da sustu. Disiincesiz degil ama kesinlikle merakl
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biri 0, ayaklarinin altindaki zeminin onu artik tasiyamadigi
ami merak ediyor. Amansiz, berbat tiirden ve bizlere hak-
li olarak yasaklanan bir hirs bu, éyle ki On Emir yaninda
soniik kalir. Anneyi ve babayi 6ldiirmek: Haince, ama yine
de kefareti ddenebilir. Kendini oldiirmek: Dogaya aykiri.
Giinderrode vicdaniyla miicadele ediyor. Direng gitgide sid-
detleniyor.

Ah bir huzura kavusabilseydik!

Cagimin onu yikrnasina insanin géz yummasi utang verici-
dir, diye dusiiniiyor Kleist. Neden, suradaki insanlarla ne-
den yasayamayacakmigim ki ben?

Bitmek bilmeyen giinler vardir. Saat besi vuruyor, acik
havaya ¢ikmak istiyorlar. Rahatsiz edilmeden temiz hava-
da dolasacagimi umdugu icin rahat bir nefes alan Kleist,
Merten’in sorularindan kagamiyor. Merten basit bir okur,
edebiyat konularinda yetersiz, ama yine de geng yazarn ilk
oyununda izledigi tasarlanmig sistemde yazmaya devam et-
memesi konusunda uyarmaktan geri kalmiyor.

Tarzi, Kleist’ta konugsma istegi birakmiyor. “Schroffen-
steiner”1 kendinin de modasi ge¢mis bir oyun olarak gor-
diigiinii séylemeyecek. Insanlarin yagsamlarina yén veren ve
mantiga aldirmayan tutkularla ilgili bir seyler geveliyor.
Bunun iizerine Merten giilimsiiyor yine. Bayagi tutkula-
ri dizginleyen, mantig1 egemenlikten daha yiice bir konu-
ma vyerlestiren, bu ¢agin buyiikligi degil miydi zaten? —
Clemens, bir edebi eserden hesap defteri diizeni ve agikligi
mi bekliyorsunuz, diye soruyor. Merten, tiim masumiyetiy-
le, neden olmasin, diyor. Bir disiplinde kabul edilmis kural-
lar bir digeri i¢in de neden gegerli olmasindi. Bir konuyu bii-
tiin agilardan tartisma zorunlulugu hisseden Kleist, yeniden
s6z ahiyor: Diizen! Evet! Diinya bugiin diizenli. Peki hala
guzel mi, sGyler misiniz bana?
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Bu, giizellikten ne anladigimiza bagliydi. — Adam sadece ta-
lep etmiyor, hakli da. Beklentilerin aksine, degerli konugun
tiyatro oyunundan bir ciimleyi giizellik kavraminin yanilti-
cibgimin 6rnegi olarak séyliiyor: “Ah! — Insan yasaminda en
guzel an, sug isledikten sonraki andir.” Bu satirlarda sairin
suca neredeyse daveti gizli degil miydi?

Kleist, isadaminin kursuni gozlerine israrla bakiyor. Bu géz-
lerden kivilcimlar ¢itkmiyor. Yapilan itirazi donuk bir sekil-
de gerekgelendiriyor, acaba savunma yapmam sart mi, diye
disiiniiyor. Boyle avuntulara bagvuran sey, sevgidir, diyen
kendi sesini duyuyor.

Bos lakirdi hepsi. Neden yasli kadinlarin 6niinde oturdugu,
gevezelik edip 6rgii 6rdigii ahsap evlerin bulundugu su dar
sokakta sessizce ve dikkatle yuiriimiiyor ki? Neden hep hak-
li gtckmak zorunda?

Bettine, Ozgiir, sinirsiz —ama sorumsuz degil'- yasam key-
finin, insanoglunun boyun egebilecegi tek yasa oldugunu
soyliiyor.

Buna kargin Kleist huzursuz: Hayir. Bilimi kiigiimsemeye
kalkmadan once kisinin bunlardan nasibini almis olmasi
gerekirdi.

Bilim mi? Yureklerimizi ve alinlarimizi demirden ¢emberle-
rin igine sikistirmak i¢in kollari sivayan bilim mi? Bizlere, sa-
natin kilitli kapilar 6niinde kalakalacagy, sanat¢inin yabanci
kabul edilecegi demirden bir yiizyil hazirlayan bilim mi?
Yine hemfikirler. Geriye, birinin gelismeden s6z etmesi kaldi
sadece.

Bu rolii Lisette tistleniyor. Rousseau’nun su tinlii, bilimin ve
sanatin gelismesinin gelenekler iizerindeki etkisi yozlastirici
mi, yoksa yararli mi oldu arastirmasi.

Hepimiz her seyi biliyoruz.

Kleist, eylem yerine bos konusma iizerine kurulu bir ¢agin
vizyonunu taniyor. Manzara yerini mat beyaz bir isi3a bi-
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rakiyor. Ve biz hala Sylece oturmus, ge¢mis yiizyillarin slo-
ganlariyla hareket ediyoruz, kil kirk yariyoruz, siddetli yor-
gunlugumuzla miicadele ediyor ve sunu biliyoruz: Ugrunda
yasadigimiz ve ugrunda 6lebilecegimiz bu degil. Kanimiz
akacak ve ne ugruna aktg bize agiklanmayacak.

Iginde uyanan yirticihk Kleist’s hem iirkiitiiyor hem mutlu
ediyor.

Bilimin ve sanatin yollari ayrildi, diyor olduk¢a agir bir
tarzda. Gunimiizde medeniyetin gidisati mantik alanim
gitgide genisletmeye, imgelem alamim gitgide daraltmaya
yonelik. Sanatin sonunun ne zaman gelecegi hesaplanabilir
neredeyse.

Nees von Esenbeck, bir dogabilimci olarak saldiriya ugradi-
g1 duygusuna kapiliyor, konugmuyor, ders veriyor: Zamanin
ruhunun ve bilimsel ilerlemenin sayin yazarin belki anlasilir
ancak evhaml feryadim astigim diisiiniiyorum. Uzerinize
alinmayin, sevgili Kleist. Bana gelince: Bir ya da iki yiizyil
sonra bu diinyada bir kez daha yasayabilmek ve gelisen bi-
limin giginda insanhgin tadim ¢ikaracagi cenneti andiran
kosullardan payimi alabilmek igin her seyimi verirdim.

Bu disiincenin temelinde bir yanlis var, ancak adim koy-
mak igin heniiz erken. Nesnelerin birbirleriyle iliskilerinden
degil tek tek disiplinlerden yola ¢ikiyorsunuz, diyor Kleist.
Biitiin becerilerimi, biitiin giiglerimi, biitiin yasamim sade-
ce bir bocek tiiriinii tammak ya da bir bitkinin nesneler ara-
sindaki yerini belirlemek icin mi harcayayim? Insanlik, Vaat
Edilmis Topraklar’a ulasabilmek icin bu issizliktan gegmek
zorunda my? Inanamiyorum buna. Ah, bu muazzam taraf-
lilik ne tiziici!

Siz ne Oneriyorsunuz? —Savigny’nin beklenen sesi— Biitiin
laboratuvarlarin kapatilmasini mi? Arastirmalarin ilerleme-
sine yarayan araglarin gelistirilmesinin yasaklanmasini mi?
En yiice diirtiimiiz olan merakin énlenmesini mi?
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Savigny’nin, diyor Giinderrode, Savigny’nin her sey igin bir
“yalya da”si vardir. Bilmelisiniz ki Kleist, onun kafas: eril
isler. Tek bir merak tamir: Tartisilmaz, tutarh ve ¢ozilebilir
olana merak duyar.

Kadin. Insanhgin yozlasmasina zemin hazirlayan korkung
geliskiden sanki haberi varmig gibi. Catlagi yadsimayip,
buna katlanacak giicii kendinde bulabilecekmis gibi.

Ama sairin isi, insanlarin umudunu yok etmek degildir, diye
aradan sesleniyor Merten.

Tanrim, Bay Merten, bakin bunda haklisimiz. Hayallerimi-
zin yonetimi sairlerin eline verilmis.

Simdi Kleist’in alayci oldugunu disiinecekler. Bu isin sonu
nereye varacak? Insanoglunun karsi konulamaz bir aydin-
lanma gereksinimi var, ¢inkii aydinlanmazsa hayvandan
pek farki kalmiyor. Ne var ki bilgi dlemine girdigimiz an
kot bir sihir, bilgilerimizden yararlanmamizi adeta aleyhi-
mize geviriyor. Sonugta aydinlanir ya da bilgisiz kaliriz, yani
bu siiregte kazandigimiz kadar kaybederiz.

Siz ne dersiniz?

Kleist, Giinderrode’ye yanit veriyor: Bu durumda insanoglu
tipki Iksion gibi yar1 yolu katettiginde yeniden uguruma yu-
varlanan bir tekerlegi yuvarlayarak daga ¢ikarmaya lanet-
li. Insanoglunu y6neten irade nasil da akil almaz. Tann bu
varliklardan sorumluluk talep edebilir mi?

Kleist, konugmalardan oldukga gerilmis bir halde —soguk-
kanlihgimi ne de ¢abuk kaybediyor!- yumruklarini basina
vurarak Saray Damigmani’na séyle diyor: Evet, evet, evet!
Hata muhtemelen bunun iginde. Doga beynimi hatali ya-
ratacak kadar zalim davrandi, ruhumun girdigi her yolda
divanelik ona karsidan siritiyor. Wedekind, eger gercekten
doktorsaniz, a¢in bu kafatasini! Hatanin nerede oldugunu
bulun. Elinize nesterinizi alin ve bu bozuk yeri eliniz titre-
meden kesip ¢ikarin. Aile bireylerimin yiizlerinde okuduk-
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larim gergek olabilir: Kazaya ugramis bir deha, bir tiir cana-
var oldugum yaziyor orada. Doktor, yalvariyorum size: Bu
talihsizligi ameliyatla gikarin igimden. lyilesen higbir hasta-
niz size benden daha fazla minnet duymayacakr.
Giinderrode, Wedekind’in tuhaf bir sesle, yahu siz neler dii-
suinityorsunuz, dedigini duyuyor.

Bunun uizerine Kleist, sakin ama bitkin: Dusiiniilebilir olan,
distnilmelidir. Sizin gorisiiniiz de bu yénde degil mi, Sa-
yin Saray Danigmans?

Avlulardan, yapilan basit islerin giriltileri duyuluyor. Bal-
ta darbeleri, kova takirtilari. Caddenin sonundan baglayip
kiyidaki ¢ayirlara uzanan yolda tavuklar. Zemin, ayaklar
altinda. Gokyiizii omuzlar iizerinde. Sirin kiigiik evler, ona
karsi bir nebze birbirlerine yaklasmis. Nesnelerin kumpasi.
Konusmak. Konusmak. Savigny. Sairin yasamindaki cift
anlamh ve tartismali seyler tizerine. Sairin, direncler dahil
kendi yasamini icat etmesi yiiziinden kendine karsi asla cid-
di davranmak zorunda olmadigi konusuluyor. Yani sadece
kendi hayalinin yansimalariyla yasadigy...

Kleist, buradaki insanlarin muhtemelen higbirinin diinyay-
la benden daha icten bir bagi yoktur, diye diisiiniiyor ama
bunu asla dile getirmiyor. Gériiniis yaniltiyor. Bunun tizeri-
ne Giinderrode, sanki ondan yana konugurmus gibi soyle
diyor: Kendilerini kendileriyle kandirmayan insanlar, her
doénemin hognutsuzlugunu dile getirerek, bundan yeni bir
sey bulup cikaracaklardir. Bu yapilmazsa, diinya ilerleye-
mez bence.

Cagin derinligini bir yanardag agzi olarak gériiyorsunuz o
halde, diyor Savigny.

Bu tasviri begendim, diyor Giinderrode.

Simdi grubun basim ¢eken Clemens arkasina déniiyor: Bu
gece diusiimde Goethe’yi 6lmiis gordiim. Dugiimde gozle-
rim aglamaktan neredeyse gérmez oldu.
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Clemens bir diisten degil de, gercek bir olaydan bahsetmis-
gesine bir kargasa bagliyor. Kleist, Goethe’yi disiinde gor-
mek sadece onun hakkiymis gibi ki hi¢ olmayan bir sey
bu— i¢ini kaplayan kiskanghgi bastirmaya ugrasiyor. Aslin-
da sasiyor bu duygusuna.

Hala Kleist’in yaninda duran Giinderrode, yakinlarda yine
“Tasso”yu okumus. “En derinlerdeki kemiklerimin param-
par¢a oldugunu hissediyorum ve bunu duyumsamak igin
yasiyorum.”

Evet. Kleist'in ezberinde de belli dizeler var. Yetenek ve ya-
sam arasindaki oranti giincel bir konu. Ancak bir kugkusu
oldugunu belirtiyor: Yazar kahramanlarinin iligkilerinden
tutarliligi tamamen ¢ikarmayi basarmis miydi acaba?

Ne demek istedigi soruluyor.

O giine kadar kimseye agmadigi bir seyi —nedenini de bili-
yor—birazdan kadina itiraf edecek.

Tasso’nun sarayla arasinin agilmasinin bir yanlis anlamaya
dayandirilmasi beni kiriyor. Ya Tasso hiikiimdara, 6zellikle
de Antonio’ya degil de, aksine onlar ona haksizlik etmis-
se? Ya talihsizligi hayal degil de gercek ve kaginilmazsa?
Ya asiri coskunluk degil de gercek kosullara karsi keskin
—peki tamam- asiri keskin sezgisiyle su sozler agzindan
zorla dokildiiyse: “Cevremi saran igrenglikten kagmak,
6niimde uzanan ugurumdan kurtulmak i¢in adimimi nere-
ye atsam?” — Giilimsiiyorsunuz, Giinderrode?

Siz devam edin.

Gizli Damgman’in tragedyaya 6énemli bir ilgisi yok bence,
sanirim bunun nedenini de biliyorum.

Soyleyin hadi.

O, denge pesinde. Diinyada etkin olan karsit giiglerin iki
mantik dalina ayrldigini savunuyor ve bunlara iyi ve kétii
diyor; sonug itibariyla ikisi de insanligin ilerlemesine katki
saglamak zorunda.
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Ya siz, Kleist?

Ben mi? — Kleist, kendisini onlardan farkh kilan, daima ye-
nik dusiiriip, digerlerini daima karsi ¢ikilmaz kilacak seyi
ansizin gorilyor.

Ben diinyayi iyi ve kotii diye ayiramam; ne iki mantik da-
lina ne de saglikli ve hasta diye ayirabilirim. Diinyay: par-
galamak isteseydim, baltayi kendime vurmam gerekirdi; i¢
diinyarm boler ve iki yarimi igrenerek bakan halka uzatir-
dim, béylece burun kivirmalari i¢in bir nedenleri olurdu:
Nerede o temizlik! Evet, sunabilecegim sey kirli. Isirilacak
ve yutulacak gibi degil. Kagilacak gibi, Giinderrode.

Kleist birka¢ adim sonra eline ince bir dal alip kuma seri
hareketlerle bir sekil giziyor, sagma bir geomewik tasarim,
karmagik bir mekanizmay: andiriyor. Bu simdi, diyor, bir
trajedi semasi. Hayata gegirildigi taktirde —bu onun 6nko-
sulu— kendini ytkmaya mahkiim edilmis bu sagma sey hak-
kinda Giinderrode’nin gériisiinii duymak istiyor.

Daha 6nce boyle bir sey gérmemis ve tizerinde diisiinmemis
olan Giinderrode, hemen kavriyor.

Evet? diye soruyor Kleist. Dudaklar: tisiyor.

Kendiniz biliyorsunuz zaten, diyor kadin. Trajedi degil bu.
Lanet.

Yabanciy: sanki tuhaf bir sekilde memnun eden bir ciimle.
Konusmadan yiiriiyorlar. Kleist, Karoline’nin kolunu bir an
nazikge tutuyor. Dogal taslardan 6rilmius algak bir duvar,
arkasinda ¢igek agma dénemini geride birakmig elma bahge-
leri, uzayip giden dar iiziim baglar, tiim tinilari ahenk i¢inde
bir diinya. Bag hizasindaki kiigiiciik pencerelerin 6niinden
geciyorlar. Kirmizi ¢igek agmig sardunyalar, biizgiilii bembe-
yaz tiiller ardinda ¢oziilmez sirlariyla los odalar. Arada bir
bagi boneli, iirkmiis gibi bakan ince solgun bir ¢ehre.

Gizli Damigman, diyor Kleist, hatta Bay Merten da bana
yeni ¢agin eskilere nazaran olumlu yénlerini 6vityorlar. An-
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cak ben, Giinderrode, sanirim ben ve siz, yeni ¢agin kéti-
likklerinden ac1 duyuyoruz.

Ciftliklerden, kiler pencerelerinden yil boyunca yayilan
mayalanma kokulari. Giinderrode ¢ok ender sarap igtigi-
ni soylityor. Bu zevkin bedelini ¢ogu zaman bag agrilariyla
6demek zorunda kaliyor. Kleist’a, yetigkinlerin su giinlerde
baglarda ¢alistigimi anlatiyor. Yiiriiyiis yapan bu iki kisinin
ardindan sadece yaglilar ve cocuklar bakiyor, sagkinlik gés-
termiyorlar. Kiyidaki ¢ayirlar bagslamadan 6énceki son miilk
bir marangozhane. Bembeyaz parlayan tahtalar avluda st
uste yigilmig. Testerenin ice isleyen sesi. Marangoz olma
isteginizi anlayabiliyorum, diyor Giinderrode. Aksamlan
basit bir isten yorgun diigmiis halde insanlarla bir masanin
cevresinde oturmak benim de hosuma giderdi. Sicakhk. In-
sanlarin yakinligu.

Kleist, Wedekind’in evinde gérdugii seyin aksam masa
gevresinde toplanmak ya da bir mumun gevresine yaydig
15tk cemberi degil, bir sandalye oldugunu anlatiyor; 6yle ki
Kleist o giin daha 6nce bir sandalyeye gercek anlamda bak-
mamus gibi hissetmisti. Giizel, saglam, dayanikli bir pargay-
di. Tabii bunun tizerine, diyor Kleist, becerimi, giicimi ve
gabarni yararlan tartisglmaz olan bu méblelerin tiretimine
harcamak bana ¢ok dogal gelmisti.

Evet, diyor, Giinderrode, maruz kaldigimiz baskidan hig
degilse diisiince yoluyla kagmak istememiz ¢ok anlasilir bir
sey. Gercek hayatta buna izin verilmiyor.

Yoksa onu yeterince ciddiye almiyor muydu kadin? Ya da
¢ok mu ciddiye aliyordu? Onlari, kendini ve onu “biz” di-
linde birlestirme hakkim nereden buluyordu peki?
Anlagilan oradaki herkesi taniyan ve gruplar arasinda gidip
gelen Bettine onlara yetisiyor ve muzip bir edayla, ii¢ dilekte
bulunmalari istense, ne dilerlerdi, diye soruyor. Giinderrode
gilityor: Sana sonra soylerim. — Dilekleri sinirsiz, ama simdi
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aklina gelmiyor.

Ya siz, Kleist?

Kleist séylityor: Ozgiirliik. Bir siir. Bir ev.

Bagdasmazlari bagdastirmak istiyorsunuz.

Evet, diyor Kleist kayitsizca. Biliyorum.

Bettine, giinbatiminin olaganiistii guzel olacaginda israrli.
Elinde gitarla arkasindan kostugu Clemens’i onlara bir sar-
ki soylemeye zorluyor. Tamam, diyor, Clemens, tek bir sar-
ki, en yeni sarkisim séyleyecek. Tian’a, giizel saire adamus.
Bagliyor s6ylemeye:

Tath mays, cicek¢i cocuk,

Getir kiza ciceklenen barig dallarim,
Tath dille yalvar ona,

Giivenip gogsiine bakmasina

Izin verdigi cicegi géstersin sana.
Sonra ben kirlardan,

Sirin bir tag toplarm ona,

Ciceklere konugmayi Ggretirim:
Cezasin agir ceken sug,

Yerini merhamete biraksin artik.

Kendi kétii huylariyla barisik olan Clemens’den bir sihir
yayiliyor, oysa bunlardan bilerek vazge¢medigini Giinder-
rode biliyor. Clemens 6niinde diz ¢okiip kiza bir dal uzat-
yor; Gunderrode hos goriiyor, litufkar kraligeyi oynuyor.
Davetliler alkighyor, bagka sarkilar séylemesini istiyor. Ge-
lin, Kleist, diyor Giinderrode, onu kolundan tutup nehrin
yukari kismina dogru ¢ekiyor, o sirada diger davetliler sahil
yolunun sag tarafina y6neliyor.

Giinderrode yaptigina ¢ok gegmeden pisman oluyor. Igin-
den gelen diirtityti bastirmasi gerekirdi. Hem Kleist da tek
bagina yiiriimek isterdi. Istediginde kendini geri cekmesini
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engelleyen terbiyesine lanet ediyor Kleist. Ona baskalarina
karsi bir nebze 6zgiirliikk kazandirmadiysa Mainz’da gegir-
digi o 1ssiz kig aylar ne ige yaradi?

Giinderrode, Kleist’a yanit verircesine kendine séyle diyor:
Evet, edindigi en agir deneyim, i¢cimizde sadece yikilmak is-
teyenin yikilabilir oldugu; bastan ¢ikarilmaya hazir olanin
bastan ¢ikanlabilir oldugu; 6zgiirlugii becerebilenin 6zgiir
oldugu ve bu idrakin konunun sahibinden korkung bir se-
kilde gizlendigi, bitkin dustiigimiiz savaglarin ¢ogu zaman
gostermelik savaslar olduguydu.

Kleist’in i¢inden, yoksa bunca aciy1 basit bir yanilgi yiiziin-
den mi cektim diye geciyor. Kendine zalimce davranmaya
aliskin oldugundan, bu fikir 6fkeyle karisik bir sevingle dol-
duruyor igini, elinden gelse her alanda pesini birakmayacak
bu duygunun. Fazlaca igsellestirildigi takdirde insam oldi-
rebilecek bir fikir bu; ama simdi bu geng kadin karsisinda
durmus ona bakiyor, manzaraya ustalikla yerlestirilmis,
ucuz bir reji, koti ve sinir bozucu.

Kleist sistemin i¢yiiziinii nasil anladigimi gizlemiyor. Ama
sonra, en hafif bir kimildanmanin bile bir karar gerektir-
mesinden rahatsiz oluyor yine. Gergek eylemler, akil siizge-
cinden ge¢meden dogrudan insanin ruhundan tasar, ancak
Kleist bunlari beceremiyor, bu konuyu bitkin disiinceye
kadar Pfuel’le tartismgti.

O hig bitmeyen yorgunlugunun nedenini simdi ansizin an-
liyor. Aklina bir benzetme geliyor: En yiiksek kapasitede
calistirilan ve aym anda frenine basilan bir makine. Asin-
ma ciddi boyutta herhalde, hatta kestirilebilir. Insamin yan-
lis oldugunu fark ettigi bir diisiince bi¢imine tekrar tekrar
yenilmesi ve arabayi alisilmis yolundan ¢ekip alacak giicia
kendinde bulamamasi son derece ilging, diyor Kleist. Disa-
ridan gelen bir sarsintinin, kaliplara sikigip kalmig bir kafa-
ya bazen yarar sagladigini belirtiyor; boyle bir sey birkag yil
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once Butzbach’ta bagina gelmisti: Bindigi arabanin atlari,
arkadan gelen esegin anirmasiyla korkup kaginca, o ve kiz
kardesi bityiik bir tehlikeyle karsi karsiya kalmisgtu.
Butzbach mi? diye soruyor Giinderrode. Avucumun igi gibi
bilirim orayi. Biiyitkannem orada yasardi, ben de onun 6lii-
miinden sonra alti ay orada kaldim!

Kleist, kazanin yerini tarif ediyor; Giinderrode, Kleist’in he-
yecandan fark etmedigi ayrintilar ekliyor. Ama Kleist, son
disiincesi sandigi o kuskucu diisiinceyi hi¢bir zaman unut-
mayacak: Insan yasamu bir esegin anirmasina mu bagh?
Sirf Butzbach’ta akliniza geldi diye sanki diisiincelerinizden
sorumluymugsum gibi hissettim simdi, diyor Giinderrode
gulerek.

Yasamimizi yoneten kor tesadiiflere kayda deger bir seyle
karsi koyabilecegimize inaniyor musunuz peki, diye soru-
yor Kleist.

Giinderrode, adamdan etkileniyor; onu begenip begenme-
digini bilmiyor heniiz, ama antipati duysa bile hakkinda
vardigi kam bozulmazdi: Herkes gen¢ kadimi bu yiizden,
kendini 6nyargilarina teslim etmemesi yiiziinden soguk
buluyor iste. Ayrica gériislerini Bay von Kleist’a dayatmak
istemiyor, ozellikle ciddilestiginde ve hiddetlendiginde —ne
bakimdan oldugunu kendi sdyleyemese de— tuhaflasan bu
adama yapmayacak bunu. Karsisina neden siklikla kendini
onlardan ustiin hissettigi gen¢ adamlarin ¢iktigi konusunu
ise Bettine’yle g6zden gegirmesi gerekiyor.

Sorunuz, kendinize iskence etmenizden bagka ise yarami-
yor, Kleist. Esek anirmig. Atimz kagmus — iyi, giizel. Benlik
duygunuz boylesi bir 6liime isyan ediyor. Bu 6liime rastlanti
diyebilir miydiniz? Sizin yol a¢tiginiz bir dizi olayin sonu-
cu gerceklesmis olmaz miydi? Sizi Butzbach’a gotiiren sey
neydi? Aslinda isteseniz vazgecebileceginiz bu yolculukta
aradigimiz neydi?
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Keskin bir zekdya sahipsiniz, Giinderrode. Bu yolculugun
bagtan beri tuhaf bir bigimde iki amaci vardi. Bir taraftan
distincelerimi dagitmak istiyordum, ¢iinkii Kant felsefesini
yakindan tamidikga tek ve en yiice hedefimin, kendimi bil-
gilendirme ve gercegi 6grenme ¢abamin ulasilamaz oldugu
fikrine kapilmigtim; bir taraftan da bu yolculuga zorlanmis-
tim: Kiz kardesim benimle gelmekte israr edince, yolculuk
hedefi ve nedeni iginde yazili farkli pasaportlara ihtiyaci-
miz olmustu. Ne diyebilirdim? Pasaportlarimizda ansizin
“Paris” ve saskinlik icinde gérdugiim tzere “Matematik
ve fen bilimleri 6grenimi” yaziyordu. Bilimden kagmaktan
bagka dusiincesi olmayan ben mi? Cok gegmeden ¢antam
Fransa’min bagkentinde yasayan biliminsanlarina yazilmig
tavsiye mektuplariyla dolmustu. Diis gordiigiimii saniyor-
dum. Bu yolculuga ¢ikmali miydim? Hala istekli miydim?
Kagma sansim kalmig miydi? Boylece 6zgiir kararim el al-
tindan degistirilmisti, i¢ine diigtigiim karmasadan kendimi
kurtaramamus ve olabilecek en celigkili duygularla arabaya
binmistim.

Bu agidan bakildiginda, diye iginden ekliyor Kleist, Butz-
bach’taki olay tamamen temelsiz bir tesadiifti o zaman.
Ama kasitsiz ve yanhglikla baslattigi, bir insamin boynuna
yazgiya bagli ve zorunlu olarak cesitli ipliklerden ip 6rmeyi
iyi bilen bu cellat oyununu sonradan takdir ediyor.
Yasamu, hile yaparken yakalayinca negeleniyor.

Simdi yeniden susuyor Kleist. Giinderrode, onunla konu-
surken hangi konulara deginip deginemeyecegine karar ve-
remiyor. Wedekind haince fisildarken kulak misafiri olup
ogrendigi Wiesbaden’daki papaz kizindan s6z etmeyecek
tabii. Su Kleist agk maceralariyla pohpohlanmay: seven bi-
rine benzemiyor. Olumlu bir 6zellik yani. Giinderrode siki
6z kontroliinii yorgunlugu ve Savigny’nin varligi yiiziinden
gevsetmis simdi, neyse ki Kleist hakkinda yapilan 6nemsiz
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gevezelik sirasinda duyup dikkatini ¢eken siradan konuyu
aniumsiyor.

Duyduguma gore kardesiniz hanimefendi girisimci bir ha-
nummis?

Ne bakimdan?

Bu 6fke neyin nesi yine? Neden hala siiriiyor? Ama Kleist
biliyor, sirf ailesinden s6z edilmesi bile hassas noktasini uya-
riyor ve dmriiniin sonuna kadar da bu béyle devam edecek.
Bigak, bir kez etinin derinlerine inmeye gorsiin, bir tiiy bile
degse acitiyor. Acisim dindirecek seyi zorla elde edemiyor:
Yiiregini vermesini saglayacak her seyi —sevgiyi, giiveni,
korunup kollanmayi, her yoéniiyle desteklenmeyi— kendile-
rinde buldugu kisileri gerektigi gibi onun da sevmesinin ya
da kendini sugluluk duygusundan bu yolla kurtarmasinin
miuimkiin olmadigini kendine itiraf etmek. Davramglarim ve
duygularim geliski iginde...

Kiz kardesinizin erkek giysileri iginde size Paris’e kadar es-
lik ettigi séyleniyor.

Giinderrode’nin sorulari ardinda sakli olan derin ilgiyi al-
gilayabilecek durumda degil. Bu kiz da digerleri gibi. Varsa
yoksa sansasyon. Ulrike, zavalli kizcagiz.

Giinderrode, Kleist’in aklindan gegenleri yiiziinden okuyor
ve kizardigim hissediyor. Giinderrode hissettigi, Kleist’in
merkezinde Ulrike’nin bulundugu ve siklikla denenmis kii-
ciikk oyunu ortaya atarken hak ettigi hognutsuzlugu sakla-
maya c¢alismiyor: Ulrike, erkek giysileri giymis bir kadin ol-
dugunu kimsenin anlamadigi Paris’te, sanatin1 6vdiigii Ama
bir miizisyenin ona “Madam” diye hitap etmesi iizerine
salonu kacgarak terk etmek zorunda kaliyor.

Giinderrode giilmiiyor. Ender kiskanglik duyan biridir o,
ama simdi kiskand iste.

Kiz kardesinizle tamismak isterim.

Kleist kestiremiyor: Alinmali mi1 simdi? Giinderrode’nin bu
isteginin nedenini 6grenmek istiyor.
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Giinderrode, sohbet ettigi kisinin dar goéruglii ya da yiice
goniilli olmasina aldirmiyor. Gozlemlerine gore kadinlarin
erkeklere nazaran daha cesur yasadigimi séyliiyor. Ne za-
man sOziinii ettigi cesareti gosteren bir kadinin adi gegse
onunla tanigma istegi duyuyor. Cinkii gelinen nokta, arala-
rinda uzak mesafeler olsa bile kadinlarin birbirlerini destek-
lemek zorunda kaldigidir, nedeni de erkeklerin bunu artik
becerememesidir.

Kleist, Giinderrode’den bunu ayrintilariyla agiklamasim is-
tiyor.

Ah, Kleist biliyorsunuz iste. Bize uygun erkekler ¢aresiz bir
cikinazin igindeler. Sorumlulugunuzda olup birbirleriyle
pek baglantisi bulunmayan islerin gidisati yiiziinden parga-
lamyorsunuz. Biz, insanin bitiniiniin pesindeyiz ama bu-
lamiyoruz.

Adam simdi susuyor. Bir kadin béyle mi konugmali? Ya-
saminda ilk kez gérdiigi su kadinla onun ve kendi cinsi-
nin yazgisi iizerine konugmaya onu zorlayan ne? En gizli i¢
gatismalari, en utandigi basarisizhg tizerine neden konusu-
yor? Ya dile getirilemeyen konu?

Ulrike konusuna gelince, bitiin kadinlar gibi duyarl olan
Fraulein Giinderrode, dogru bir i¢giidii gelistirmis olabilir.
Kiz kardesinin siklikla kanitladig cesaretinin, evet cogskun-
lugunun derinlerine inmekten kaginiyor Kleist, kaginmaya
da devam edecek. Bagka bir sey bilmiyor ve bilmek de iste-
miyor: Kiz kardesinin ruhunun derinlerinde erkek karde-
si yatiyor; ona annelik yapiyor, mutlak ve sahiplenici bir
sevgiyle seviyor onu ve erkek kardesinin yasamindaki tek
erkek olarak kalmasim istiyor — yoksa kardesi mi istiyor
bunu? Kiz kardesini diisiinmiiyor mu Kleist? Ya diisiinme-
si kiz kardesini incitirse? Her sey, kiz kardesin yaptigi ve
sOyledigi neredeyse her sey, kendini erkek kardese adamak-
la yetinen bir kiz kardes fotografina uyuyor. Ne varlikli,
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olaganiistii alimli, dikkat cekecek kadar hos ne de kadinsi
olan kiz kardesi —simdi yaninda yiriiyen kadina hi¢ ben-
zemiyor mesela— iyi bir evlilik yapmayi pek umut edemez.
Ama Kleistin bildigi kadariyla béyle bir umuda higbir za-
man bel baglamad zaten.

Taslagin i¢ine oturmayan bu ¢6ziillemez par¢a hakkinda de-
gil konusarak, bakisarak bile iletisim kuramiyorlar ya da
iletisim kurmalari yasak. Ne Kleist tam anlamiyla bir erkek
ne de kiz kardesi de tam anlamiyla bir kadin... Ne demek
bu? Insanoglunun korumas altina aldigy kardes sevgisi. De-
rin sessizlikler icinde kanin nelerle ugrastigim kavrayama-
dan buna katlanmasi. Kan baginin insami rahatlatan yam,
diisiiniilmeyen diisiinceler. Insanin kendini teslim edemedigi
karsi cinse yonelik saskinligimi hafifleten akrabalik.

Kleist, Fraulein von Zenge ile nisanlilik siirecinin —gele-
neklerin arzulanan giveni!- en iyi gittigi gunlerde bile
Ulrike’nin bu bagin goriniste kuruldugu konusunda
kendisiyle gizli bir anlagma iginde olduguna dair kuskuya
kapiliyor ve hakli gerekgeleri var; Kleist o dénemde hem
bundan hem de nisanlisina verdigi sozii yerine getirmesi igin
Ulrike’nin onu sirekli sikistirmasindan usanmugti. Bizi en
iyi taniyan, en hassas yerimizden vurur. Ancak Paris giin-
lerini iyice ¢ekilmez hale getiren ve Kleist’in kiz kardesine
gileden gikacak kadar sinirlenmesine yol agan bu sikigtirma
degildi; Kleist bu oyunu agik ve sert bir sozle bozamadig;
icin ¢ilgina donmiisti.

Ah su kadinlar!

Az 6nce digiindiigiiniiz seyi 6nceden bilmiyordunuz, degil
mi?

Benimle ne yapmak niyetindesiniz?

Kleist ¢evresine bakimiyor. Yesil ¢ayirlar arasinda karahindi-
ba sarisi; sar1 ve yesil gibi sozciiklerin gercek anlamim 6gret-
mek igin ressamlari getirip bu renkleri géstermek gerekirdi.
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Adina sadece ¢ayir denemeyecek kadar 6rnek bir gayir. Sag
tarafta nehir kiyisindaki s6git agaglarinin giimiis pariltisi-
na suyun hareketleri varmus. Doganin kusursuzlugu kendi
uyumsuzlugumuzun kargisina dikildiginde i¢cimizden bir sey
bu kusursuzluga direniyor.

Giinderrode elini gézlerine siper ediyor yine. Kleist o an tek
basina yiirimek istemiyor. Ama sonra yabancisi olmadigi
bir duyguyu kadinin dile getirmesinden rahatsizlik duyuyor.
Giinderrode siklikla kendinin uzantisi gibi duyumsadigi bu
manzaradan daha yogun, daha giizel ve daha gercek bir sey
olamayacagini soylilyor. Ama manzaray: tuvale gerilmis
bez tizerinde bir ¢irpida resme dénistirebilecegini belirti-
yor, sirf alay amaciyla. Bezin yirtilmasindan hem korkuyor
hem arzuluyor bunu — uykusundan aniden uyandiginda ba-
zen bu giirtltuyii duyuyor; yariklar arasindan giizelliklerin
ardindaki uguruma baktigimizda, Kleist, iste o zaman gor-
digiumiz sey; bu manzara karsisinda suskun kalirdik.
Perde arkasinda yer alan kaldiraglari ve direkleri gostermek
gibi hastalikh bir heves — Kleist bir kadinda buna rastlama-
musti heniiz.

Kaos feci bir sey, diyor Glinderrode, dogadaki ve i¢cimizdeki
daginik 6geler. Davramiglarimiza farkinda oldugumuzdan
cok daha fazla yon veren barbarca dirtiler. Gergekten ig-
reng — tahmin edebiliyormus bunu.

Yaslari daha ileri olanlar bu sozciikleri tek bir ciimlede asla
kullanmazdi.

Ikisinin de aklina aym ad geliyor: Goethe.

En fecisi, diyor Kleist, beni kendime kargi harekete gecmeye
zorlayan o i¢sel emirdir.

Ve Gunderrode yamt olarak bir dize alintisinin nasil yapil-
digim gésteriyor: Beni 6ldiirmesi dogurmam igindir.
Giinderrode’nin boyle dizeler yazdigimi bilemezdi Kleist.
Giinderrode! Geri alin o ciimleyi!
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Olmaz, Kleist. S6zler geri alinmaz.

Wedekind ne 6giitlemisti Kleist’a? Olgiiliiliik, i¢ muhakeme,
tevazu. Taskinlik yok. Eller buz kesmeyecek, nabiz sakak-
larda atmayacak. Su tatsiz tehlike hazzina kapilmak yok.
O sinirsiz umuda yeniden dénmek yok: Onu oldugu kisi
yapan her sey yasak. Kaybettim, Wedekind. Olmaz bu is.
Giinderrode, diyor Kleist, igimizde bu tiir ciimleler olugsma-
dan 6nce duraklamamiz gerekmiyor mu?

Evet, diyor kadin. Gerekiyor.

Ee?

Bunu ¢ignemek zorundayiz.

Neden?

Nedeni bilinmiyor.

Oradan gegtikleri sirada korkung qigliklar atarak yiiksek
bir s6giit agacindan havalanan kuslar goriyorlar. Kleist
irkiliyor. Giinderrode, elini onun koluna koyuyor. Kendi-
lerine dokunulmasimi istemediklerini ikisi de biliyor. Ayni
zamanda dile gelmemesi i¢in baskiladiklari bedenlerine kar-
s1 tziintii ve acima duyduklarimi hissediyorlar; uzuvlarini
cok geng yasta tiniformalarla ve ciippelerle dizginledikleri,
yonetmelikler adina terbiye ettikleri, kurallari ihlal etmek
adina gizli taskinhiklar yaptiklar i¢in tizginler.

Insamin arzulanyla tamsmasi, giysilerini yirtarak cgikanp
bu ¢ayirda yuvarlanabilmesi i¢in 6nce kendinden ge¢cmesi
gerekir.

Kleist, bir seferinde 6lme ihtimali bile yitmigken, berbat bir
yol tizerinden, Fransiz kiyilarindan dénerken, yorgun ve
duyulari son derece keskin bir halde, gece yarisi engebeli bir
arazide yuriiyordu. Vadiye indiginde tepeler kocaman sicak
hayvanlarin sirtlarimi andiriyordu; Kleist onlarin soluk al-
digim goriyor, hareketsizce duruyor, tabanlarinin altinda
topragin kalp atiglarim duyuyordu; gékyuziniin manzara-
sina dayanabilmek igin var giiciinii topladi, ¢tinkii yildizlar
—diger zamanlar gordugi gibi isik olarak degil- giltili kor-
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kung kiitleleriyle iizerine diisecek gibiydi. Kendini gézden
¢ikarmadan kendinden gecti, uzun siire kostu ve sonunda
sag tarafta tizerine giines dogmus bir kéy gérdi, bir kapi-
yi ¢aldi, bir kadin agti; kadimin yiizii mum siginda Kleist’a
guzel goériindi, kadin onu igeri aldi, ham agagtan masanin
tizerine sessizce bir kase siit birakti, sonra ona samandan bir
yatak gosterdi; Kleist tizerine uzandi ve iliklerine kadar 6z-
gurlik hissetti ki o sozciik bir kez bile aklindan gegmemis-
ti. Biitiin insanlar gibi onun iginde de olan seyi, 6zgiirluge
giden yolu bulmas: igin ona bir kistas verilmis, hedeflemesi
ve yerine getirmesi igin bir vaatte bulunulmustu; ¢iinki dile-
yebildigimiz seyler giicimiiziin olanaklari dahilinde olmali
diye disiindii ya da diinyay: Tanri degil, seytan yonetiyor
olmaliyd:i ve seytan ¢ilginca bir ruh halindeyken bir hilkat
garibesi yaratmigti; bu hilkat garibesinin yazgisi, yiizii kan
ter icindeyken ¢agin kucaginda duran cadi zincirinden ken-
di felaketini ¢ekip gikarmakt.

Kleist, Giinderrode’yle gbz goze geliyor. Giinderrode’nin si-
irlerini tammadig igin tziliiyor simdi. Bu siirlerin mutlak-
ligim kendi siirleriyle 6lgmeye degebilir. Bu gogiin altinda
onu yiyip bitiren dertlerini agabilecegi bir insan vardir belki.
Insan bagkalariyla paylasmadiklarini anlayamiyor zaten.
Goethe, diyor Kleist, sdylediklerine kendi de sasirarak, ya-
nilmiyorsam uzun bir siire higbir siir iiretmemisti.

Bunun iizerine Giinderrode onu anladigimi gosteren bir ifa-
deyle giilumstiyor.

Bazen diyor, Kleist, onun —dogru sézciigii hemen bulama-
dim- hayata yabanci oldugu kuskusuna diisityorum.

Neyi kast ediyorsunuz? Sanvitale’nin feryadi gibi bir sey
mi? Doganin, sair Tasso’dan ve devlet adami Antonio’dan
neden tek bir insan yaratmamis olmasi mi?

Evet, bu! diye haykiriyor Kleist. Buna benzer bir sey. — Epey-
dir kekelemiyor. — Olanaksizi arzu edilir gibi géstermesiyle
olas: kiliyor.
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Ama Kleist kendi bedeninde denedi bunu.

Bedelini de 6demis olmali.

Gozi asktan kor, kinden kisilmis bu insanla basa cikabil-
mek ugruna sayisiz saatler harcadi Kleist. Kargisindakinin
ona yoneltecegi her asagilamayi onceden hissetti. Dikeni
etinin derinlerine batirma ¢lginligi. Ya 6teki? Ya varligim
sayesinde tartisilmaz ve hi¢ zarar gérmeden kurtulursa?
Cektigim acilar1 ona 6detmeyi basaramazsam? Zafer tacim
almindan koparip alacagim.

Boyun egdiginiz kistaslarin sizi yok etmesinden korkmuyor
musunuz?

Bir kadin olarak hirs denen seyin ne demek oldugunu bile-
mezsiniz, Giinderrode.

S6z, agizdan ikt

Bu insan bana yabanci, diye diistiniiyor Guinderrode, ama
yabanciligi i¢inde yakin yine de. Hirs, diyor Giinderrode,
sanki s6zciigiin sesini dinler gibi.

Ocii kiigiimsemeyin, Giinderrode. Ociin yagaminiz boyun-
ca pesinizden kosmasim mu istiyorsunuz? Istemek! Beni giil-
diiriiyorsunuz.

Bu size vazgecilemez bir zorunluluk gibi gériiniyor. Ben,
vazgecemeyecegim seyleri ayni zamanda istemeyi 6grenme-
ye ¢alistyorum.

Ve sahte 6zgiirligiinizii bu yolla yaratiyorsunuz.

Sizin gozleminize gore, diyor Giinderrode, yetenekli kisinin
hirsi kosullarin bozulmasiyla, yeteneksiz kisinin hirsi ise bo-
zulmus benlik duygusuyla bileniyor.

Giizel anlattiniz. Peki beni hangi tirre dahil ediyorsunuz?
Herkes kendini bilir.

Hayir, Gunderrode! Sizce de bazilar1 kendilerini kandirdik-
lan i¢in mutsuz olmuyor mu? Olseler bile bunun farkina
varmaktan aciz degiller mi?
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Dogru, diyor Giinderrode. Biam kérligimiz. Yolumuz-
dan sapmanin bizi nerelere gétirecegini bilememek. Cagin
degerimizi bilmemesi yasadir. Igimizden ¢ikararak iirettikle-
rimiz acaba ¢ok ileride belli bir deger kazanir mi?

Kleist, bu karanlik rengin yasamina ne zaman girdigini ve
berrak suyla dolu bir kabin igine siyah miirekkebin yayil-
masi gibi yasamina ne zaman ve nasil yayildigim soruyor
kendine. Bir yabanciyir diistiniir gibi, subaylik giinlerinde
pazarlan i¢ arkadasiyla birlikte Potsdam’dan cikip kirsa-
li dolagtigimi ve kdy birahanelerinde dans muzigi caldigim
anumsiyor. Bunlar adeta bagka bir yasama ait. O ginlere
donmeyi arzulayacak giicii bile kalmadi artik. — Cayirlarin
golgesinde kalan yesilin kirilmasini aynen onun gibi gé-
rebilen ve uzun siire susmayi bilen yanindaki bu kadin, o
soruyu iistelememeyi basarir m1 acaba? Neredeyse akrnayi
birakmus hissi uyandiran nehrin, giinese agisi sebebiyle sa-
dece o saatlerde yaydig1 piriltiyt o da gériiyor mu acaba?
Her seyin bir agiklamasi vardir. Kadinin yaninda yuridigi
halde, sanki aymi zamanda yiiksekge yerdeki bir gozlemci
konumundan bakarcasina kendini ve onu epeyce uzak bir
mesafeden Ren kiyisinda bir akvarele tema olacak iki tuhaf
suret olarak goriiyor. Ancak her birinin kendinden, 6tekin-
den ve gevresini saran dogadan soyutlanmasini bir ressam
tuvale aktarmayi basarabilir miydi? — Bu hak bize ait, diye
distiniiyor Kleist.

Peki Weimar’daki ihtiyarin neden wagedya yazamadigim
da biliyor musunuz?

Neden?

Korkuyor bundan. Mesele bu.

Giinderrode onaylamuyor, igbirlik¢i davranmiyor. O an bas-
ka bir sey diisiinmiis gibi konusuyor: Kleist, siz yasami teh-
likeli boyutta ciddiye aliyorsunuz.

Giinderrode, o adam giiniin birinde benden korkacak.

75



Christa Wolf

Bundan rahatsiz olacaksiniz.

Susuyorlar.

Ya siz, Giinderrode? Bu kisitlanmig varolusunuzla barigabi-
leceginize ikna mi ediyorsunuz kendinizi?

Sonra Kleist iirkiiyor. Bir bagkasinin yasak alanlarina dair
sinirlarim ¢ok uzun zamandir ihlal etmemisti. Kendini teh-
dit altinda hissettigi i¢in mi saldirmak zorunda kaliyor?
“Kirmizi — yagsamin ve olumiin rengi.” Kopuk disiince-
ler. Giinderrode, kendini dik ve sert yakali siyah ciippenin
icinde, uzun masanin baginda duran en gen¢ konuk olarak
goriiyor, duaya ve yemege baglanmasi icin basrahibenin ve-
recegi isareti bekiiyor. Oncesindeki kaskati olma ve korku
hali. Onu siradan biitiin seslerden koruyan ve odasina ge-
kilme, perdeleri kapama, sert ve dar yataga uzanma vak-
tinin geldigini haber veren o ses simdi kulaginda. Gézleri
kapaliyken bas agrisina teslim olmak. Uzuvlari soguk, oda-
da cit gtkmiyor. Burun direginde kipkirmizi, nabiz atiglariy-
la birlikte titresen nokta. Hor goriilen bedenin kendi igine
gekilisi. Bu acilh ginlere kargi sahip oldugu bir gizli bilgi
var, ancak kullanamayacagini igten ige biliyor; aksi halde
bedensel sizinin verecegi acidan ¢ok daha biiyiik bir aci du-
yacak: Sugunun nedenini telaffuz etmek. Adimi sdyleyerek
stirgiine yollamak, hatta 6ldiirmek. Derdinin adim kendine
acikladigy giin, son giinii olacak.

“Ey koyu kirmizi, sevgim 6liimiime kadar sana benzesin...”
Giinderrode, konugmayin! Bagislayin beni!

Olmaz. Kisitlanmug bir varolus bile daha énceden goriin-
meyen sinirlara kadar esneyebilir. Sadece ruhumuzu vere-
medigimiz seyleri yitiririz. Ruh gézii aglms kisi, kendiyle
baglantili olup baskalarinin géremedigi seyleri goriir. Duy-
gularimi harekete gegiren, canlandiran, tatmin eden her sey
benim igin kutsaldir, bellekte bunlardan geriye hicbir sey
kalmasa bile boyledir.
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Bilgelik midir bu, Giinderrode? Kendini kisitlama midir?
Gerek kosullarimndan gerekse mizacimdan dolay:r hareket
tarzima sizinkine nazaran daha dar sinirlar gizilmistir, Kleist.
Sizin bir denge unsurunuz, siirleriniz var. Siirler sansh insan-
larin liksidiir.

Ama siz kendinizi bu insanlardan saymiyorsunuz.

Hayir.

Kendini dogrudan siirle ifade etmek Kleist’in yoksun oldugu
bir sey; duygularim dizelerle ifade etme ihtiyaci, i¢ diinyasi-
nin belli alanlarinin 6niine yerlestirilmis kilitleri kiramyor.
Yasamin tadim ¢ikarmakta, askta ve siirde Weimarli ondan
daha o6nde. O ayricalikli biri. —Yoksul bir yetim, garnizon
sehri Potsdam’da egitim kurallarina boyun egmis bir teg-
men olarak onun igin imkansiz bu. Asagilanmalar ve bun-
larin arasinda en dayanilmaz olani: Baskalarim asagilamak
zorunda birakilmak. Kosullar; her diis heniiz gérilmeden
kendi imkansizliginda telef olacak kadar ve diiglerden arta
kalanlar, siirleri yaratan maddeyi giiriitecek kadar barbarca
ezmemistir Weimarlr’y1. Cesaret edemiyor.

Bazen, diyor Kleist, —-bu kadinda onu tamamen savunma-
siz birakacak itiraflari agzindan miknatis gibi ¢eken bir ey
var— bazen doganin insanoglunu kadin ve erkek diye ikiye
ayirmig olmasina katlanamiyorum.

Siz bunu demek istemiyorsunuz, Kleist. Siz, kadin ve erke-
gin sizin iginizde birbirlerine diismanlik beslediklerini soyle-
mek istiyorsunuz. Benim i¢cimde de bu béyle.

Bu kadin onun hakkinda ne biliyor ki! Nereye gidiyoruz
biz béyle?

Ongoriide bulunamayiz.

Buna giilerim, Giinderrode.

Neden?

Insan neden giiler? Nesesinden degil. Yakinda, acidan agla-
maktan da vazgegecek. Yakinda basimiza gelen her sey kar-
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sisinda su kahkahayi atacagiz. Cehennem kahkahasi bize
bilmem nereye eslik edecek.

Ama biz orada olmayacagiz, siz ve ben.

Hayir.

Bu akintinin cinsini ve neden béylesine siiriikleyici oldu-
gunu bir kavrayabilseydik. Buz kiitlesinin kaymasi gibi bir
kayma. Sanki kayan buzlar arasinda bir kiitlenin iizerinde
duruyorum, ortalik zifiri karanlik. Nehir akiyor, nereye
dogru aktigimi bilmiyorum, kiitle bir o yana bir bu yana
yatiyor. Ve ben i¢im dehset, merak, 6liim korkusu ve huzur
istegiyle dolmugken dengemi saglamak igin savasmak zo-
rundayim. Yasamim boyunca. Ve siz Giinderrode, hakki-
mizda bu hitkiimleri kimin verdigini s6yleyeceksiniz simdi
bana.

Ellerinde is aletleriyle yanlarindan gegen birkag kisi donup
geng kadim kolundan sikica tutmus adama bakiyor. Anlasi-
lan kadin bu durumda bir uygunsuzluk gérmiiyor, yardima
ihtiya¢ duymuyor, 6nlerindeki uzun doniis yolundan ¢ekin-
miyor.

Bence yazgimin kargisina dikilip yanlig sorular soruyoruz,
oysa bagimiza gelenleri gizlice tahrik ettigimiz konusunda
kaderle hemfikir olmaya bakmaliyiz. Anliyor musunuz,
Kleist? Aksi halde benzer kosullarda herkesin bagina aym
sey gelirdi.

Sevgisinden korkulmayacak kadin bu muydu yoksa?
Giinderrode kargisina bir giin hakkinda higbir sey bilmedigi
birinin ¢ikmasini istiyor. Hakkinda higbir sey 6grenemesin
ama yeter ki kendini dibine kadar, biitiin sinirlarina kadar,
hatta daha 6tesini tamisin. Sonrasi yok. — Giinderrode, bu
diisiincenin aklina ilk geldigi ani animsiyor: Savigny araba-
ya binerken Giinderrode onun elini arabanin kapisina si-
kistirdiginda; Savigny yola ¢iktiktan sonra her sey 6nceden
belirlendigi icin Giinderrode bu vedanin arkasindan gele-
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cekleri sogukkanlilikla bir anda 6énceden gérdiigiinde, bazi
insanlarin kahinlik yetenegini nasil kazandigini o an kavra-
mustx: Siddetli bir aci ya da yogun bir odaklanma bu insan-
larin ruh diinyasimi aydinlatiyordu. Giinderrode, olmasini
biitiin kalbiyle istedigini diisiinse de Savigny o diinyada or-
taya citkmamugti. Giicii ve igtenligi zayiflamaya baslayan bir
arzuya yeni gida ve bag sunmak Giinderrode’nin elindeydi.
Oysa o kendini uyusukluga varan bir eylemsizlige teslim
etmisti. Gegenlerde, kalabalik bir davetli topluluguyla bir-
likte Gunda Brentano ile Carl Savigny’nin diguniine katil-
diginda su tuhaf duygudan kendini alamamugti: Sanki geline
daha 6nce sarilmig, damatla tokalagmis ve ayni insanlarla
birlikte ayni miinasebetle daha 6nce bu masada oturmustu.
—Kendi ve 6tekiler arasinda yiikselen duvari eritecek kadar
ates gikarird: iginden. Iginde yasam 6nceden sezme giicii
var — ki bu adi hak ediyor bu duygu. Giin gelecek, ken-
dinden gegerek bu sezginin pesinden gitmekten bagka caresi
kalmayacak. Bu yolda dlecegini ve vakit geldiginde bunu
bildigini unutabilecegini de biliyor. Oliimiin onu sagirtma-
sim bekliyor.

Bazen, kendimi tamamlayabilmek igin butiin insanliga ihti-
yacim var, diye distiniiyorum. Cilginligi gérityorsunuz iste.
Benim gorebildigim sey, kusur, Kleist.

Kadin aa gekiyor, Kleist’in hi¢ kugkusu yok bundan, ama
kadin demek aci demek iste. Kleist, Giinderrode’ye ¢ogu
kadindan daha agir acilar gekmeye yatkin oldugunu ve bu
konuda kiz kardesine benzedigini agik¢a séyliiyor. Sonra
icinden séyle gegiriyor: Bu kadimin ihtiyaglari kargilamiyor,
tabii ne anlama geliyorsa; dusiincelerini giindelik hayatin
6nemsiz gereksinimlerine yoneltmek zorunda degil. Kadi-
nin segeneginin olmamasi Kleist’a liituf gibi geliyor. Ciinkii
bir kadin olarak her seyi basarmak ya da her seyi yadsimak
gibi bir yasanin baskisi altinda degil.
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Kleist, tamdigi biitiin devletleri i¢inden sayiyor, onda zo-
runluluk halini aldi bu. Bu devletlerin mevcut kosullarinin
kendi ihtiyaglarina biitiiniiyle ters distiigiini 6grendi artik.
Bunlari iyi niyetle ve korku dolu bir cesaretle sinamis, sonra
tiksinerek reddetmisti. Yeryiiziinde beklentilerine uygun bir
yasam siirme umudundan vazgegince de rahatlamigtu.
Yasanamayan bir yasam. Higbir yer, hicbir yerde.
Yerkiirenin sikintiyla doniisiinii bazen iliklerine kadar his-
sediyor. Bir giin bu sinirli kiirenin uglarina savrulacak, o
hava akimim simdiden seziyor. Oysa yanmindaki kadin ¢ok
olasi gériinmese de hala sevecegi bir adam bulabilir kendi-
ne, miitevazi bir evde cevresi ¢ocuklarla sarilabilir ve geng-
lik kuruntularimi unutabilir.

Giinderrode, sizce her insanin dile getiremedigi bir sirri var
midir?

Evet, diyor Giinderrode. Bu devirde mi? Evet.

Yaniti elinin altinda hazirdi.

Duruyorlar ve yuzlerini birbirlerine doniiyorlar. Her biri
otekinin basinin ardinda gogi, kigik bulut kiimelerini,
ikindi vaktinin solgun mavisini goriiyor. Birbirlerini agik¢a
suiziiyorlar. Bakislari giplak. Arada bir dikkatle kendilerini
agiyorlar. Once kadinin dudaklarinda, sonra adamda be-
liren gillimseme alayci. Ciddiyse bile oyun kabul edelim.
Ikimiz de biliyoruz. Fazla yaklagsma. Uzak da durma. Sakla
kendini. A¢. Bildiklerini unut. Aklinda tut. Maskeler disii-
yor; kabuklar, kabuklar, cila. Ciplak ten. Rol yapmayan yiiz
hatlari. Bu, benim yiiziim. Bu da seninki. Temelden farkl..
Temelden benzer. Kadin. Erkek. Liizumsuz sézler. Her biri-
miz kendi cinsiyetimiz ig¢inde tutsagiz. Cilginca arzuladigi-
miz dokunusglar yok. Bizimle birlikte 6ldiirialdi. Dokunug
icat etmek zorunda kaldik. Diislerde kendini sunuyor bize,
ama sahte, korkung, seytani. Alacakaranlikta erkenden
uyaninca duyulan korku. Yabanciyiz birbirimize, uzagz,
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kilik degistirmeye tutkun. Edindigimiz yabanci adlar. Ya-
kinmalar bogazimiza geri tikilmis. Yas tutmak yasak, ¢iin-
ki1 kayiplar nerede?

Ben, ben degilim. Sen, sen degilsin. Kimdir biz?

Cok yalmzz. Bizi aykiri yollara firlatan ¢ilgin maksatlar.
Erkek giysileri iginde sevgiliyi izlemek. Zanaatkarhk: Once
kendimize karsi kamuflaj. Oliime hazir oldugumuzda bile
insanlarin bizde ac¢tigi yaralar sizliyor; bizi ezmek ya da
kenara sikistirmak tizere yaklasan demir levhalarin basinci
yavag yavas solugumuzu kesiyor. Soluk soluga ve korkuyla
konugmayi siirdiirmek zorundayiz, biliyoruz biz bunu.

Bizi kimsenin duymadigim da biliyoruz. Bize kargi diren-
diklerini de: Nereye varacaklar boyle? Bizim oldugumuz
yere — kim dilerdi bunu onlara? Ciinki biz oldugumuz yeri
se¢medik. Cunkii biz bunu degistiremiyoruz. Ciinkii birbi-
rimizi seviyor, birbirimizden nefret ediyoruz.

Zaman arzularimizi doguruyor ama en arzuladiklarimiz ol-
muyor bunlar.

Bastirilan tutkular.

Ozlemini gektigimiz seyi beceremiyoruz.

Ozlemin gerekge gerektirmedigini anlamak zorundayiz.
Zaman, belli ki nesnelere yeni bir diizen saglamanin pesinde,
bizse bundan eski diizenin yikildigimi anlayacagiz sadece.
Bizi, heniiz dogmamis canlilarin anlayabilecegini diisiin-
mek.

Dik durmak igin savagsmak. Sanki yaptiklarimizin ve yaptir-
diklarimizin sonunda bir anlami varms gibi.

Nehir simdi sol tarafta kaldi, kasabaya doniiyorlar. Giines
batmak iizere ama hava hala ilik. Gizel bir aksam; Giin-
derrode hafifce i¢ gegiriyor, Kleist giigsuizliik hissinden kur-
tuldu.

Kleist birazdan evine donecek; sarayin kuleleri ve bakanlik
catilarinin tizerine gerilmis gibi duran solgun gégiin altinda,
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bakanlik binalari arasinda uzanan diimdiiz yollarda kos-
turup duracak, kendini simdiden gesitli kiliklarda goriyor.
Bazen, sokaktaki yabancilarin arasinda, bir sekreterin tozlu
odasinda saatlerce bekledikten sonra, dosyalara gdmiilmiig
calisirken, siradan bir sohbet sirasinda avazi giktigi kadar
bagirmak i¢gin hain bir heves saracak onu. Dislerini birbiri-
ne gegirecek, yamruklarini sikacak, duygularim bastiracak
ve bir dakika sonra alnindaki terleri silecek. Tian adli bir
sair kadimi hatirlamayacak bile, onun kitaplarini okuma-
ya karar verdigini unutmus olacak. Kadinin éliimiiyle ilgi-
li kulagina bir séylenti gelecek ve bundan derin ve tuhaf
bir bigimde etkilenecek, ciinkii kendine vurdugu zincirler
yuzinden yurek pargalayici gelismeler esliginde yeniden
sinir krizi gegirdigini gizlemeye ¢alisiyor, onu yikabilecek
bir bagislanmaya igtenlikle ve minnetle siikrediyor, karin
bolgesindeki kroniklesmis hastalikli durum yiiziinden izin
istiyor, ¢iinkii hastaligi ruh sagligim bozuyor ve biyiik bir
sans eseri ona verilen biitiin gorevlerde tuhaf korkular duy-
masina yol agiyor. Bu nedenle derinden iiziilmekle birlikte
bundan béyle bu gérevleri iistlenemez durumda oldugunu
belirtiyor. Giinderrode’nin aym ginlerde sevdigi adama
yazdiklarini hi¢cbir zaman 6grenemeyecek: Bizim yazgimiz
acikli. Birlesen nehirleri kiskaniyorum. Boyle yasamaktansa
6lmek daha iyi.

Kleist, simdi bana oyununuzdan s6z edin.

Bildiginizi tahmin ediyorum.

Onu kast etmiyorum. Kimsenin, sizin bile bilmediginiz
oyundan soz ediyorum.

Guinderrode, Wieland’dan sonra “Guiscard”1 tanimak is-
teyen ilk kisi, oysa Kleist bunu unutrnaya galisiyor. Kleist
neden savunmaya gegiyordu? Biraz bilgi vermeyi neden
reddediyordu?

Bunlar nasil sorular boyle, Giinderrode!
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Giinderrode gercek ve sahte duygulari ayirt etmeyi ve sahte-
leri dikkate alrnamayi 6grendigini séyliiyor; hem kendi hem
de baskalarinin duygulari igin gegerli bu.

Onun ketumlugunu sahtediye mi tamimhiyordu Giinderrode?
— Kleist keyifleniyor.

Lizumsuz, diye tammliyor Giinderrode.

Ama belli seylerden s6z etmek benim igin olanaksiz.
Gorecegiz bakalim. Giinderrode, Kleist’in boylesine 6nem-
sedigi bir ¢alismayi nedensizce yarida kestigine inanmadig-
ni1 sOyliiyor. Kleist bu karari cesur buluyor olsa da, Giinder-
rode nedenini siddetle merak ediyor.

Birinin bu kadar ileri gitmesini aslinda arzu etmisti Kleist.
Giinderrode, siradan bir yenilgiye inanamiyorum, diyor.
Sadece yeteneksiz insanlar her seyi tamamlar. Baz: teslimi-
yetler direncin biiyiikliigiinii ortaya koyar. Oyle vakalar
vardir ki, hakli ¢ikmak igin tasarinin basarisizliga ugramasi
zorunludur.

Ne gibi vakalar, diye soruyor Kleist.

Co6zumsiiz seylerin bigimi yoktur.

Beni sasirtiyorsunuz.

Kadin iste, diye diisiindiiniiz.

Kizdimiz my?

Sevgili Kleist, diyor Giinderrode, béyle bir sézciik her za-
man vardy hayali acilarimiz yuziinden mutsuz olmayi bize
cok erken yasakliyorlar. On yedi yasinda yazgimizi —yani
kocamizi— kabullenmeye ve ¢ok uzak gériinen bir bagkal-
dirma durumunda alacagimiz cezayi tanimaya ve benim-
semeye zorlamyoruz. Erkek olmayi ne ¢ok istedim, kendi
kendinize a¢tiginmiz gercek yaralarin 6zlemini ne ¢ok ¢ektim!
Harekete ge¢cmek gibi erkekge sorumlulugumuzun bizi nasil
eksik kildiginy, bizi ya yanlis davraniglara ya da eylemsizlige
ittigini gormiiyor musunuz? Oysa siz kadinlar hi¢ degilse
size taninmus fikirler diinyasina dalabiliyorsunuz.
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Sonugsuz kalan fikirler. Boylece biz de insanligin eyleme ge-
cenler ve diisiinenler olarak ikiye boliinmesinde rol oynuyo-
ruz. Eylemleri ele gegirenlerin davramslarinda gitgide daha
futursuz olduklarimi fark etmiyor muyuz saniyorsunuz?
Eylemsizlerin siirlerinin, eylemde bulunanlarin ¢ikarlarina
gitgide daha ¢ok yaradigim gérmiiyor muyuz? Fiilen hig-
bir faaliyette bulunamayanlarin sizlanan, giindelik islerin
herkesten bekledigi en ufak 6diinii bile veremeyen kadinlar
olarak damgalanmaktan korkmalari gerekmez mi? Yeryii-
ziinde kimsenin yerine getiremeyecegi bir beklentinin ¢ik-
mazindaki kadinlar: Eylemci olmak ama kendimiz kalmak!
Konusan kim?

Kleist biliyor simdi: Prusya’ya gidecek, bir ise girecek ve go-
revini yerine getirebilmek igin elinden ne gelirse yapacak.
Kadina karsisinda kim var, gosterecek.

Ancak sunu da unutmayin, Giinderrode: Zorunlu kabul et-
tigimiz ¢ok az sey bile giiniimiizde “ya hep ya hi¢” pesinde
oldugumuza dair kotii bir s6hret kazandiriyor bize. Bu nok-
taya gelindi. Adim adim geriye gidiyoruz.

Olabilir ama bu bizi mazur géstermez. Kendiniz soylediniz:
Gizli bir garantiniz olmadan mu yasiyorsunuz? Cagdaglar
sizi reddediyor olsa da sonraki kusaklarin size ihtiya¢ duya-
cagina dair gizli bir umut beslemeden mi? Ayrica giniimiz-
de s6hrete kavusmanin 6zlemini gekmiyor musunuz?
Susun.

Adam yikilacaklarina kendini hazirladigi halde bir destege
tutunuyor. Hicbir hedefine ulasgamayacaginin, yani basari-
siz olacaginin bilincinde. Etkisiz biri olarak kenarda kala-
cagim biliyor. Giiniin birinde, mevcut diizen iginde kendine
bir dayanak saglamak i¢in harcadigi israrli ¢abalar anlamim
yitirdiginde, insanlarin arasinda bir yabanci olarak dolasti-
ginda, onu kimse tammadiginda, kuskusuz basina gelecek
horlanmalardan hasta diistiigiinde ve en 6nemli seyler bile

84



Hicbir Yerde

yanki bulmadiginda, iste o zaman acilari iizerinde ve aym
zamanda bunlari sonlandirmak igin hak kazanacak. Bitin
ipler koptugunda yasanan o benzersiz duygu.
Uzaklagiyorsunuz Giinderrode. Nereye?

Susmam i¢in izin vermemis miydiniz?

Duruyorlar, kadin bir s6gtide yaslamyor. Bakiglarini nehre
geviriyorlar. Giines ates renginde, batrnadan 6nce kargidaki
ovanin kiyisinda ufuk ¢izgisinden kayiyor. Giinesin birkag
dakika i¢inde kaybolusuna tanik oluyorlar. Artik ne diisiin-
mek ne de konusmak gerekiyor.

Neden s6z ediyorduk?

Oyununuzdan. Bana agiklama yapacaktiniz.

Aciklama! — Simdi hazir buna Kleist.

Kendi sesini duyuyor: Uniiniin ve giiciiniin zirvesine ulas-
mig bir adam, Robert Guiscard, Normandiya Diki ve
Normandiya ordusunun kumandani, adamlarim yok eden
ve kendi bedenine de musallat olan vebayla savagiyor.
Kendi hastaligimi inkdr mi ediyor?

Hasta bir komutanin kontrol edemeyecegi orduyu yanilti-
yor, vebalilara bakmamak i¢in biitiin uyarilari hige sayiyor.
Napoléon’un Akka’da yaptigi gibi mi?

Giilimsiiyor mu yoksa Giinderrode?

Ah, o canavar, diyor Kleist. Her tiirlii itiraza direnci oldu-
gunu sanan canavar.

Ve hala da 6yle olan — ama sizin Guiscard farkli.
Giinderrode! Guiscard dokme bir adam! Aklinin emirleriy-
le yonetiliyor!

Napoléon da oyle.

Saplantili herif! Hitkmetme hirsi onu yiyip bitiriyor. Oysa
Guiscard kendi disinda bir amag ugruna, Yunan topraklari
uzerinde bir Normandiya devleti kurmak ugruna kendine
hiikmediyor.

Hangi hakla?

85



Christa Wolf

Onu bir kehanet yoénlendiriyor. Konstantinopolis o6niine
gelmis, geri cekilecek giicii yok. Her seyini bu hamleye ya-
tirmug, arkasinda biraktigi képriileri yakmis. Bunun ne de-
mek oldugunu anlamiyor musunuz?

Kadin neden susuyor?

Kehanetin ne oldugunu 6grenmek istiyor Giinderrode.
Konuya deginecektim zaten. Tarihte yasamis ve hayati-
m Korfu Adas’nda kaybetmis olan Guiscard’a yasaminin
Kudiis’te son bulacag bildirilmisti; ancak kendini giivende
sandigi yerde eskiden Kudiis adinda bir sehir oldugunu ¢ok
ge¢ Ogrenmisti. Kehanet onu zalimce yamltmigti.

BoOylece onu oyuna getiren tanrilara lanet okuyarak m
6ldii? Ya da sadece kendine giivenmek yerine tanrilara gii-
vendigi i¢in kendini mi lanetledi? Hataya dusiip aptallik
ederek tanrilarin s6ziinii kendi hedeflerinin istiinde tuttu-
gu, kendini kah yiceltip kdh kiiciimsedigi igin kendine mi
sovdi?

Mesele bu zaten, diyor Kleist. Kim bilebilir ki?

Kleist’in anlamak igin yilarim verdigi seyi kadin birkag
dakikada kavriyor: Kleist, imkansizin ugrunda caligip tii-
kenmisti. Eski ¢agin yasalarina oldugu kadar yeni ¢agin
yasalarina aymi siddette bagli olan bu adam, ¢okiisiinii esit
oranlarda tanrilarin hainligine ve kendine borglu: Tiyatro,
boylesi bir kahraman igin bir form yaratmadi hentiz. Ama
6nemli olan Kleist'in simdi anlamasi: Kendinin ve en koti
diismaninin foyasini ortaya ¢ikarma istegi, ¢6ziimsiiz bir
niyet. Konu dehsetli, bu ugurda yenilgiye ugramak bir yiiz-
karasi degil.

Kleist mizacinin dermansiz yanindan arinmak istiyor.
Vazgecemedigim igin siir yaziyorum.

Holderlin diinyanin onu mahvetmemesi igin uzlagmaci bir
6neride bulunuyor: Sair delidir.

Sizin 6neriniz nedir, Giinderrode? Beni sevin mi?
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Ya sizinki? Beni yok edin mi?

Ah, Gunderrode! Kendimize kargi biitiiniiyle diiriist ola-
bilsek.

Elimizde degil bu.

Sikhikla soyle diisiiniiyorum: Doganin yarattigi ve bizim
yikmak zorunda kaldigimiz ilk kusursuz durumdan bizim
kendimize gérev bildigimiz diizen yardimiyla su ikinci ku-
sursuz durum dogmasaydi, ne olurdu?

Umutlanrnaktan vazgegtigimizde korktugumuz seyler mut-
laka gergeklesir.

Konusmadan yiiriiyorlar. Giinderrode yabancya goégiin
bati tarafindaki renk oyununu gosteriyor, pembe ve elma
yesili, dogada pek rastlanmayan bir goriintii. Hava halad
aydinlik, sadece serinliyor artik. Giinderrode salimi g6gsii-
niin iizerinde kavusturuyor. Sakin. Giiniin bu saatlerinde
cogunlukla tek basina olmak ve herkes i¢in 6lii sayilmak
istiyor, ama heniiz tamimadigi ve kendisi icin yaratacagi o
kisi harig. Ug kisiye boliiniiyor, bunlardan biri erkek. Eger
sevgi kosulsuzsa, bu birbirlerinden ayrilmis kisileri birles-
tirebilir. Yanindaki adamin béyle bir sansi yok. Onun tek
bir gabasi var, kendiyle biitiinlesmek; bagka birinin hati-
rina bu amacindan vazgecemez. Boylece iki kere yalniz,
iki kere bagiml o. Bu insanin hayati yoluna girmez, ister
bir deha, ister ¢agin kusarcasina iirettigi mutsuzlardan biri
olsun.

Kleist simdi aklindan gecen dizeyi Gunderrode’ye oku-
mayacak: Higbir kadin kendi giiciine inanmaz. — Ama bu
kadinin iginde cinsi kendine inanrnayi basarabilir belki,
diye dusiiniiyor. Bu kadinla sohbet bir erkek olarak onu
uyarmiyor, ama duyusal bir sarhosluga benziyor.
Giinderrode sanki aym seyleri diisinmiis gibi konuguyor
simdi: Am fark ettigimizde gegip gitmis oluyor, haz bilinci
daima bellekte yasiyor.
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Ben de, diye diisiiniiyor Kleist, giiniin birinde insanlarin dii-
siincelerindeki 6lii mii olacagim? Oliimsiizliik dedikleri bu
mu?

Caglar arasinda siipheli bir alan var, diye diistiniiyor Giin-
derrode, insan burada kolayca yolunu sasirir ve esrarengiz
bir bigimde kaybolur. Korkmuyorum bundan. Yasam eli-
mizden alindi. Her zaman hazir bulunmam gerekmiyor. O
halde kursun islemez mi bana?

Giinderrode nedensiz giilmeye baghyor ansizin. Once ses-
siz, sonra yiiksek sesle ve kahkahalarla giiliiyor. Giilmesi
Kleist’a bulasiyor. Giilerken diigmemek igin birbirlerine tu-
tunmak zorunda kaliyorlar. Birbirlerine bu dakikada oldu-
gu kadar yaklasmamuglardi hig.

Insanlar, hainlikten ya da akilsizliktan, umursamazliktan ya
da korkudan kendi tiirlerinin belli 6rneklerini yok etmek
zorunda kaldiklarinda, yok edilmek igin mutlaka inanilmaz
bir beceri ortaya koyariz. Insanlari sevme ve kendimizden
nefret etmeme 6zgiirligudiir bu.

Bir taslak oldugumuzu kavramak — belki reddedilmek, bel-
ki de yeniden ele alinmak igin. Bununla alay etmek insana
yakisandir. Tikkenmis ve tiiketen. Dikkati, yara gibi agik
duran bir esere ¢ekilmis halde.

Neler soyliiyorlar hila, neler diisiiniiyorlar?

Cok fazla sey biliyoruz. Bizi cilgin sanacaklar. Bizim, in-
sanin kendini miikemmellestirmek igin yaratildigina dair
inancaimiz tum zamanlarin ruhuna kesinlikle ters diisiiyor.
Diinya en kolay olani se¢mis: Susuyor.

Isik degisti. Tim nesneler, agaglar bile sivri, ¢ok parlak ve
keskin simdi. Uzaktan sesler duyuyorlar, birileri Kleist’ ¢a-
giriyor. Mainz’a giden araba kalkmak iizereymis. Giinder-
rode, ona gitmesini isaret ediyor. Bir el hareketiyle vedala-
siyorlar.
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Ortahk karariyor simdi. Nehrin tizerine son isik vurmus.
Yolumuza devam edelim, diye disuniiyorlar.
Sonrasini biliyoruz.
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Christa Wolf 1979 tarihli bu romaninda, biyuk Alman yazar Heinrich
von Kleist ile sair Karoline von Gilinderrode’yi 1804'te Winkel'da

bir toplantida bulusturur. Yagadiklar dinyaya katlanamayan

bu iki insan, bu hayali bulusmada aralarindaki ruh akrabali@ini
kesfettikleri derin bir sohbete dalarlar. Wolf giderek rasyonellesen
bir gevrede sanatginin daralan etkinlik alanina odaklanir. Dinyanin
gergekleri kargisinda giirden ve sinirsiz hayal gucunden yana tavir
alir. Romanin arka planinda, Alman Demokratik Cumhuriyeti'nde
rejim muhalifi mGzisyen Wolf Biermann'in sistemi elestirdigi igin
1976’da vatandashktan ¢ikariimasiyla alevlenen sanatginin roliine
dair tartigmanin izleri surulebilir. Yazarin i¢ monologlar, dolayh ve
dolaysiz anlatimlarin yani sira Romantik déneme 6zgt ifadelerle
o6rdugu anlatisi, karakterlerin kah i¢ alemine kah yasadiklar ortama
odaklanir. Roman, Kleist ve Gunderrode’nin duygusal agidan gergin
durumuna iligkin oldukga sahici bir tablo ortaya koyar. Her ikisinin
de bu kurgusal kargilagmadan birkag yil sonra, Ginderrode’nin
1806'da, Kleist'in ise 1811’'de intihar etmig olmasi, anlatidaki
gerilimi daha da artirir.
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