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Un pays nouveau, un port magnifique,

Péloignement de la mesquine Europe, un nouvel

horizon politique, une terre d’avenir et un passé

presque inconnu qui mvite ’lhomme d’étude a des recherches,
une nature splendide et le contact avec

des idées exotiques nouvelles.

Avusturyah diplomat

Kont Prokesch-Osten’den,

Brezilya’da buyikelgilik gorevini kabul
etmekte tereddiit eden Gobineau’ya (1868).

(Fr.) Yeni bir iilke, harikulade bir liman, dar kafalh Avrupa’dan uzaklagmak
icin bir firsat, siyasette yepyeni bir ufuk, gecmisi neredeyse hig bilinmey-
en, biliminsanini arastirmaya ve incelemeye davet eden gelecegin iilkesi,
muhtesemn bir doga; egzotik, taze fikirlerle tanigma imkanu. (¢.n.)






Giris

Eski donemlerde yazarlar bir kitabi okurlarla bulustur-
madan 6nce kigiik bir 6ns6z kaleme alir, kitabi hangi ne-
denlerle, hangi bakis agisiyla ve hangi saiklerle yazdiklarim
samimiyetle anlatirlardi. Guizel bir aligkanlikt1. Zira bu dog-
rudan hitap ve agiklik sayesinde yazar ile okurlar1 arasinda
daha en bastan bir mutabakat kurulurdu. Nitekim ben de
olabildigince diiriist davranarak, mutat ¢aligma alanimdan
¢ok uzak gibi goriinen bir konuya neden el attigimn anlat-
mak istiyorum.

1936 yilinda Buenos Aires’teki Pen Kuliibii Kongresi
i¢in Arjantin’e gidecegim belli olunca Brezilya’ya da davet
edildim. Cok bityitk beklentilerim yoktu. Brezilya’yla ilgili
disiincelerim, siradan bir Avrupalinin ya da Kuzey Ameri-
kalinin kibirli bakigina tekabil ediyordu ve simdi kafamda
yeniden canlandirabildigim kadariyla soyleydi: Sicak, saglik-
si1z iklimi, istikrarsiz siyasi kosullari, berbat ekonomisi, kotii
yonetimi, sadece kiyilarda bir nebze medenilesmis sehirle-
riyle birbirinden pek ayirt edilemeyen ama cografyasi giizel,
heniiz kullanilmamis imkanlarla dolu Guney Amerika cum-
huriyetlerinden biri iste — yani ancak garesiz gogmenlere ya
da yerlesimcilere hitap edebilen, entelektiiel bakimdan ilham
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vermesi beklenemeyecek bir iilke. Ne uzman cografyaci ne
kelebek koleksiyoncusu ne de avci sporcu ya da tiiccar olan
birinin on giinliik bir geziyi goze almasi kafiydi bana gore.
Sekiz on giin kalir dénerim, diye diigiinmiigtiim, ama bu ap-
talca tavri simdi burada anlatmaktan utanmiyorum. Hatta
bunu dile getirmeyi 6nemli buluyorum, zira Avrupalilar ve
Kuzey Amerikalilar bugiin hila aym tutum igerisinde. Bre-
zilya ilk denizciler i¢in cografi anlamda nasl bir terra incog-
mita” idiyse, bugiin de kiiltiirel anlamda 6yle. Diinyamizin
gelisiminde hi¢ kugkusuz 6nemli bir rol oynamaya yazgih
bu iilke hakkinda, siyasete ilgi duyan egitimli ve kiiltiirlii ki-
silerin bile ne kadar tutarsiz ve yiizeysel diisiincelere sahip
oldugunu gordiigiimde her defasinda yeniden gasiriyorum.
Mesela gemide, Giiney Amerika’min “kiigtik” iilkeleri hak-
kinda hayli agagilayici laflar eden Bostonlu bir tiiccara sirf
Brezilya’nin yiizél¢timiiniin bile Amerika Birlesik Devletle-
ri’ninkinden daha biiyiik oldugunu hatirlattigimda, beyefen-
di saka yaptigimi sanmig, ancak haritay1 gordiikten sonra
ikna olmustu. Ya da ¢ok taninmus bir Ingiliz yazarin roman
kahramanim Ispanyolca 6grenmesi igin Rio de Janeiro’ya
gonderdigini eglenerek okumugtum. Fakat bu yazar, Brezil-
ya’da Portekizce konusuldugunu bilmeyen sayisiz insandan
sadece biri. Ama dedigim gibi, bagkalarinin cehaletini kii-
ciimsemek haddime degil; Avrupa’dan ilk kez ayrildigimda
Brezilya hakkinda ben de dogru diiriist bir gey bilmiyordum.

Rio’ya varis hayatimin en etkileyici anlarindan biriydi.
Hem biiyiilenmis hem de sarsilmistim. Zira karsimda sadece
diinyanin en giizel manzaralarindan biri; deniz ve daglarin,
sehir ve tropik doganin o egsiz bilesimi degil, yepyeni tarzda
bir medeniyet de uzamyordu. Tum beklentilerimin aksine,
diizenli mimarisi, titiz planlamasiyla tamamen kendine 6zgii
bir sehir vardi karsimda; modern olan her seyde bir cesaret
ve gorkem goze carpiyordu ve Avrupa’yla arasindaki biiyiik
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(Lat.) Bilinmeyen topraklar. (¢n.)
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mesafeden otiirii killtiirinii de neyse ki ¢ok iyi koruyabil-
misti. Renk ve hareket vardi her yerde; heyecanli goz seyret-
mekten usanmiyor, nereye bakarsa baksin sevingle doluyor-
du. Duyularimi canlandiran, sinirlerimi uyaran, yiiregimi
genigleten, zihnimi harekete geciren bir giizelligin ve mut-
lulugun esrikligine kapilmig, seyretmeye doyamiyordum.
Brezilya gezimin son giinlerinde iilkenin i¢ kesimlerine de
uzandim, daha dogrusu uzandigimi sandim. On iki-on dort
saatlik yolculuklarla S3o Paulo’ya, iilkenin kalbine yaklaga-
bilme umuduyla Campinas’a gittim. Ama geri dondiigiimde
haritaya bakinca fark ettim ki on iki-on dért saatlik tren yol-
culuguyla meger sadece tenin hemen altina dokunmugum;
tilkeden ziyade kita denmesi gereken, ii¢ yiiz, dort yiiz, beg
yiiz milyon insani i¢ine alacak geniglikteki el degmemig be-
reketli topraklarinin altindaki zenginliginin binde birinden
bile hentiz faydalanilamamig bu iilkenin akil almaz buyklii-
giinii ilk 0 zaman kavrar gibi oldum. Oyle bir iilkeydi ki bu,
tim atilimlara, yapilagmaya, yaratici, orgiitleyici faaliyetlere
ragmen heniiz yeni yeni hizla gelisiyordu. Oyle bir iilke ki,
gelecek kugaklar icin tagtyacagi 6nemi en ciretkdr muhay-
yileler bile tasavvur edemezdi. Ve bu seyahate ¢ikarken had
safhada liizumsuz bir bagaj olarak yamma aldigim Avrupah
kibrim gagirtic1 bir hizla eridi gitti. Diinyamizin gelecegini
gordiigiimii biliyordum.

Ve gemi limandan ayrilirken —yildizli bir geceydi ama eg-
siz sehrin elektrikli 151k zincirleri gokyiiziindeki kivilcimlar-
dan daha giizel, daha gizemli parliyordu— bu sehri, bu iilkeyi
son kez gormedigimden emindim ve aslinda heniiz pek bir
sey gormedigimin de farkindaydim. Olusan, dogan, gelisen
bir tilkede yagama duygusunu bir kez daha ve daha derin-
den hissetmek, barigin giivenliginin ve misafirperver ortamin
tadim ¢ikarmak igin sonraki sene iyice hazirlanarak uzunca
bir siire kalmak tizere tekrar gelmeye karar verdim. Ama
kararima sadik kalamadim. Ertesi yil Ispanya’da savas pat-
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lak verdi ve herkes gibi ben de ortaligin sakinlesmesini bek-
ledim. 1938°de Avusturya diistince yine daha sakin bir za-
mani kolladim. Sonra, 1939’da sira Cekoslovakya’ya geldi,
ondan sonra Polonya’ya saldirild1 ve g6ziinii kan biiriimiig
Avrupamizda herkes herkesle savagmaya bagladi. Yikilan
bir diinyadan bir siireligine kagma arzusu, baris iginde yaga-
yan ve yaratarak geligen bir diinyaya siginma 6zlemi igimde
giderek bir tutkuya doniistii ve kiigiik bir tasvirini ¢izmek
amaciyla bu sefer daha iyi hazirlanarak ulkeye nihayet bir
kez daha geldim.

Bu tasvirin eksiksiz olmadigini, olamayacagim biliyo-
rum. Brezilya’yi, boylesine biiyiik bir diinyay: bastan sona
tanimak imkansiz. Ulkede asag1 yukar alt1 ay gegirdim ve
olanca 6grenme hevesime, tiim seyahatlere ragmen bu gor-
kemli alemin tam bir tablosunu ¢izebilmek i¢in hala ¢ok ek-
sigim oldugunu, Brezilya’y1 taniyorum diyebilmeye bir 6m-
riin yetmeyecegini artik biliyorum. Her seyden once, iilkenin
her biri Fransa ya da Almanya kadar biiyiik, hatta daha bii-
yik olan bir dizi eyaletini hi¢ gérmedim, kesif heyetlerinin
bile her yerine giremedigi Mato Grosso, Goias gibi bolge-
lerini gezmedim, Amazon kiyilarinin vahsi ormanlarinda
dolasmadim. Bu devasa alanlara serpistirilmis koylerdeki
ilkel yagama agina degilim; modern kiiltiirle hemen hemen
hi¢ temas etmemis meslek dallarini; nehirlerde gemicilik ya-
pan barqueiro’larin®, Amazon bolgesindeki caboclo’larin®”,
elmas avcis1 garimpeiro’larin, sigir yetistiricisi vaqueiro’lar
ile gaicho’larin, vahsi ormandaki kauguk plantasyonlarinda
caligan seringueiro’larin ya da Minas Gerais’in sertanejo’la-
rinin”*”* hayatini da tasvir edemem. Santa Catarina’nin eski
evlerinde hald Imparator Wilhelm’in, yeni evlerinde ise

(Port.) Tekne kaptani. (¢.n.)

(Port.) “Bakir tenli” anlamina gelen caboclo, Brezilya yerlisi ile Avrupali
melezidir. (.n.)

*#** (Port.) Dag koyliisii. (¢.n.)
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Adolf Hitler’in portresinin asili oldugunu duydugum Alman
kolonilerine, Sdo Paulo’nun i¢ kisimlarindaki Japon kolo-
nilerine gitmedim; balta girmemis ormanlardaki baz1 yerli
kabilelerinin gercekten hdli yamyam olup olmadigim da
soyleyemem.

Ulkenin 6nemli bazi doga harikalarini da sadece resim-
lerden ve kitaplardan biliyorum. Amazon’un gorkemli bir
tekduizelikle uzanip giden yemyesil kiyilari boyunca yirmi
gunliik bir geziye ¢tkmadim, Peru ve Bolivya sinirlarina
kadar gitmedim; Brezilya’nin en giiglii, tarihi bakimdan en
onemli i¢ nehri Rio Sdo Paulo’daki on iki giinliik geziden
elverigsiz bir mevsimde nehir yolculugunun zorluklan yii-
ziinden vazge¢mek zorunda kaldim. Brezilya Platosu’ndaki
tum doruklarin ta Minas Gerais ve Rio de Janeiro’ya ka-
dar goriilebildigi ti¢ bin metrelik Itatiaia Dagr’na ¢tkmadim.
Muazzam su kiitlelerinin kopiik kopiik bir su perdesi ha-
linde giimbiirdeyerek aktigy, ziyaretgilerin soyledigine gore
muhtegemligiyle Niagara’y1 kat kat agan diinya harikasi
Iguassi’yu gormedim. Yagmur ormaninin nemden piril
piril ¢aliliklarinda kazma ve magetayla yolumu agmadim.
Biitiin o gezmelere, gormelere, 6grenmelere, okumalara ve
arayiglara ragmen Brezilya’da medeniyet sinirlarinin 6tesine
gecemedim; kendi vatanlarinin i¢ kisimlarini, gegit vermez
derinliklerini bildigini iddia edebilen iki ti¢ Brezilyaliya bile
rastlamadigim bu iilkenin fantastik boyutlari kargisinda ¢a-
resiz kalan tren, buharli gemi ve arabayla zaten ¢ok uzakla-
ra gidemeyecegim diigiincesiyle teselli bulmak zorundayim.
Brezilya’'min ekonomik ve siyasi gelecegi hakkinda kesin
hiikiimlerde, tahminlerde ve kehanetlerde bulunmaktan da
imtina etmeliyim. Ulkenin ekonomik, sosyolojik ve kiiltiirel
sorunlari o kadar yeni, o kadar kendine 6zgii, 6zellikle de
buyiikliigii nedeniyle o kadar karmagik ve girift ki bunlari
ancak bir uzmanlar ordusu hakkiyla agiklayabilir. Kendisi
de her bir alanina niifuz edemeyen; her raporun, her istatis-
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tigin yazili bilgiye, yazih bilginin de matbu ifadeye doniige-
meden eskiyip gecerliligini yitirecegi kadar bas dondiiriicii
bir biiytime i¢inde olan bir iilkenin bitiinciil bir tablosunu
sunmak miimkiin degil. Bu nedenle, tilkenin zengin yelpaze-
si iginde bana en giincel goriinen ve bugiin gerek entelektiiel
gerek ahlaki agidan Brezilya’ya diinyanin tiim uluslari ara-
sinda 6zel bir konum bahseden bir meseleyi 6n plana gikar-
mak istiyorum.

Her kusagin, dolayisiyla bizimkinin de kargisina ¢ikan
bu 6nemli meselenin temelinde yatan, ¢ok basit ama ¢ok
gerekli bir sorudur: Irk, sinif, renk, din ve goriis farkhhgina
ragmen insanlarin diinyada baris iginde bir arada yagamasi
nasil saglanabilir? Her toplumun, her devletin kargina tiim
heybetiyle tekrar tekrar dikilen bir sorudur bu. Fakat 6zel
bilesiminden 6tiirti en basta Brezilya icin tehdit olusturabi-
lecegi diisiiniilen bu meselenin en mutlu, en 6rnek alinasi
¢o6ziime kavusturuldugu iilke —ki bu kitabi minnettarligim
gosterebilmek i¢in yaziyorum— Brezilya’dir. Bu sorun oyle
bir bigimde ¢oziilmiistiir ki, bana gore tiim diinyanin sadece
dikkatini degil, hayranhgini da uyandirmahdr.

Zira Avrupa gibi Brezilya da milliyetgilik ve irkgilik cin-
netine kapilsaydi, etnolojik yapisi nedeniyle diinyanin en
boliinmiig, en gegimsiz, en huzursuz tilkesi olurdu. Niifusu
olusturan gesitli irklar ¢argida pazarda daha ilk bakista he-
men goze ¢arpiyor: Bu topraklari fetheden ve kolonilestiren
Portekizlilerin soyundan gelenler, ezelden beri tilkenin i¢ bol-
gelerinde yasayan kadim yerli halk, kolelik doneminde Af-
rika’dan getirilen milyonlarca zenci, buraya kolonici olarak
gelen ve sayilari artik milyonlar1 bulan Italyanlar, Almanlar
ve hatta Japonlar. Avrupa zihniyetine gore, her grubun di-
gerine; Once gelenlerin sonradan gelenlere, beyazlarin siyah-
lara, Amerikalilarin Avrupallara, kahverengilerin sarilara
kin ve husumet beslemesi, ¢ogunluk ve azinliklarin siirekli
bir hak ve ayricalik miicadelesi iginde birbirlerine diisman
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olmasi beklenirdi. Fakat ne sasirticidir ki sirf renklerinden
oturu bile hemen ayirt edilen tiim bu irklar tam bir uyum
i¢inde yagiyor ve bambagka kokenlere sahip olmalarina rag-
men sadece tek bir konuda, bir an 6nce tam bir Brezilyal
olmak, birlik ve beraberlik iginde yepyeni bir ulus olustur-
mak iizere eski milli 6zelliklerini siyirip atmak igin birbir-
leriyle yarisiyor. Brezilya biiyiik bir deneyden yiiz akiyla
¢ikarak, Avrupamizi sarsan irk sorununun sagmaligim ¢ok
basit bir yoldan ortaya koydu: Giiya boyle bir sorun varmig
gibi dayatilan bu meseleyi dikkate bile almadi. Yaris atlari
ya da kopekler gibi “safkan” insan yetigtirme ¢ilginligy Eski
Diinyamiza her zamankinden daha fazla hakimken, Brezilya
ulusu asirlardan beri irklarin 6zgiirce ve sinirsizca birbirine
karigmas: ilkesine; siyah, beyaz, kahverengi ve sarinin ta-
mamen esitlenmesine dayanmyor. Tiim yurttaslarin kamusal
ve Ozel alanda mutlak esitligi ilkesi bagka iilkelerde kagit
lizerinde ve teoride kalirken, burada her alanda; okullarda,
resmi kurumlarda, kiliselerde, meslek dallarinda, orduda,
iiniversitelerde, kiirsiilerde hayata gegirilmis: Insan teninin
tum renk tonlarimi —<gikolata, siit ve kahve- yansitan ¢ocuk-
larin kol kola okula gidip geldigini gormek duygulandiriyor
insan ve bu bedensel ve ruhsal baghlik en iist kademelere,
akademilere ve devlet kurumlarina kadar uzaniyor. Renk si-
nirlar1 yok, ayrimcilik yok, kendini tistiin goren tabakalar
yok ve bu ortak yagamin dogalliginin en karakteristik ifa-
desi dilde hicbir asagilayici kelimenin bulunmamasi. Bizde
her millet bir digeri igin nefret sozciikleri, Katzelmacher” ya
da Boche™ gibi asagilayici ifadeler icat ederken, buradaki
kelime dagarciginda nigger”™” ya da Kreol’e tekabiil eden
hakaretamiz bir kelime yok; hem kim saf irktan olmakla

(Alm.) Ozellikle Avusturya’da Italyangécmen isciler igin kullanilan, artik
eskimis asagilayici bir ifade. (¢.n.)

(Fr) Birinci Diinya Savag’'nda Fransizlarin Almanlari asaglamak igin
kullandig) tabir. (¢.n.)

*+* (Ing.) Siyahiler igin kullamlan agagilayic1 birterim. (g.n.)
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oviinebilir ki burada, kim 6viinmek ister? Gobineau, Bre-
zilya’da saf irktan oldugunu gordiigii tek kisinin Imparator
II. Dom Pedro oldugunu 6fkeyle soylerken abartmig olsa da,
son gocmenleri saymazsak, her hakiki Brezilyali damarla-
rinda birka¢ damla yerli kam oldugundan emindir herhal-
de. Ama ne harikuladedir ki hi¢ utanmaz bundan. Bizdeki
saplantili irk teorisyenlerinin tahripkar olarak niteledikleri
melezlik, bu dehget, bu “kana karsi iglenmig giinah”, burada
ulusal kiiltiirii pekigtirmekte kullanilan ¢imentodur. Bir ulus
bu temelin iizerinde dort asirdan beri giivenle yiikselerek
ve —-ne biiyiik bir mucizedir ki!'- aym iklimde, aym hayat
kosullarinda birbirine karigip uyum saglayarak, saf irk¢ilik
fanatiklerinin kiistah¢a 6ngordiigii “bozulmugluk”tan fer-
sah fersah uzak, tamamen kendine 6zgii bir insan tipi ya-
ratmugtir. Diinyanin hicbir yerinde kadinlarindan daha giizel
kadinlar, ¢ocuklarindan daha giizel ¢ocuklar géremediginiz
bu melezlerin viicut yapilari zarif, hal ve tavirlari latiftir;
tiniversite 6grencilerinin esmer yiizlerinde zekanin miiteva-
zihk ve nezaketle birlestigini gormek iginizi sevingle doldu-
rur. Yumusak mizagl, hafif melankolik Brezilyal,, dinamik
ve enerjik Kuzey Amerikal kargisinda yepyeni ve ¢ok 6zel
bir tezat olusturur. Melezlerde “bozulmus” tek sey keskin,
dolayisiyla da tehlikeli tezatlardir. Kendi i¢inde kapali olup
ozellikle savagta butiinlegen farkli ulus ve irktan gruplarin
sistematik bir bigimde ¢o6ziiliip dagilmas biitiinciil bir ulu-
sal bilincin olusmasini hayli kolaylagtirmigtir ve daha ikinci
kusagin bile kendini salt Brezilyali olarak hissetmesi gagir-
ticidir. Dogmacilarin kagit uistiindeki teorilerini giiriiten de
bu gercegin inkar edilemeyecek kadar asikar giictidiir zaten.
Bu nedenle, renk ve irk ayrimin bilingli bicimde reddeden
Brezilya deneyinin somut basarisi, diinyarmiza her tiir ko-
tililkten daha fazla kargasa ve felaket getiren bir cinnetin
ortadan kaldirilmasina belki de en biyiik katki anlamina
gelmektedir.



Brezilya

Nitekim biitiin bunlari bilince, iilkeye adiminizi atar at-
maz ruhunuzda neden bir ferahlik hissettiginizi de anliyorsu-
nuz. Ilk basta, insam rahatlatan, yatistiran bu etkinin sadece
temasa zevkinden, iilkeye gelen herkesi adeta bagrina basan
o egsiz giizelligin verdigi esriklikten kaynaklandigini sani-
yorsunuz. Ama doganin bu ahenkli yapisinin burada tiim
bir ulusun mizaci haline geldigini ok gecmeden anliyorsu-
nuz. Kamusal ve 6zel alanin her tiir nefretten azade olma-
si, Avrupa’nin o ¢ildirtici gerginliginden kagan birine 6nce
inanilmaz bir sey, sonra da sonsuz bir esenlik gibi geliyor.
On yildir sinirlerimizi yipratan o korkung gerilimden burada
neredeyse hig eser yok; tiim tezatlar, toplumsal celigkiler bile
burada ¢ok daha hafif, her seyden once de zehirli uglardan
yoksun. Politikanin kahpelikleri 6zel hayatin mihenk tagi-
na, tum fikriyat ve hissiyatin odak noktasina doniigmemis
heniiz burada. Ulkenin size ilk siirprizi, sonra her giin yeni
bastan yasgattigi mutluluk, insanlarin bu devasa cografyada
dostluk ve huzur i¢inde bir arada yagsamalar.. Irk ve sinif nef-
retinin bogucu havasindan sonra geldiginiz bu sakin, insani
atmosferde yeniden nefes almaya basliyorsunuz. Kuskusuz,
burada daha gevsek bir hayat tarzi var. Iklimin viicudu yo-
ran, halsizlestiren etkisinden otiirii insanlar daha enerjisiz,
daha atil, daha hareketsiz, yani giiniimiizde bir ulusun ah-
laki degerleri olarak trajik bir bigimde goklere ¢ikarilan ni-
teliklerden yoksunlar; ama ruhsal gerilimlerin, muhterisligin
ve iktidar hirsinin korkung sonuglarini bizzat yasamus bizler
icin bu sakin ve gevsek hayat tarzi gifa ve mutluluk anlami-
na geliyor. Fakat en son isteyecegim sey, bugiin Brezilya’da
her seyin daha simdiden ideal bigimine kavustugu izlenimini
yaratmak. Pek ¢ok sey heniiz baslangig ve gecis asgamasinda.
Halkin biiytik boéliimiiniin hayat standarti bizimkinin hentiz
¢ok altinda. Elli milyonluk halkin teknolojik ve endiistriyel
bagarilar1 simdilik ancak Avrupa’daki kiigiik bir devletinkiy-
le kiyaslanabilecek diizeyde. idari sistem heniiz tam oturma-
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digindan sk sk sinir bozucu aksakliklar yaganiyor. Birkag
yiiz millik bir yolculukla iilkenin i¢ kesimlerine gittiginizde
bir asir 6ncesinin ilkel kosullariyla karsilasiyorsunuz. Ulkeye
yeni gelen biri, giindelik yasamdaki gecikmelere, belirsizlik-
lere ve bir miktar gevseklige ayak uydurmak zorunda ka-
lacak; diinyaya sadece otelin ve otomobilin penceresinden
bakan bir gezgin, Brezilya’daki pek ¢ok seyi geri kalmig ya
da gelismemis olarak gorerek daha iistiin bir medeniyete
ait olmanin kibriyle donecektir iilkesine. Ama son yillarin
olaylar1 “medeniyet” ve “kiiltiir” gibi kelimelerin anlamiyla
ilgili goriglerimizi kokiinden degistirdi. Bunlar1 “diizen” ve
“konfor” kavramlariyla eglestirmeye razi degiliz artik. Va-
him sonuglar1 olan bu yanilgiy1 en ¢ok da istatistik bilimi,
bir iilkenin milli gelirini, her bireyin bundan ne kadar pay
aldigini, kisi bagina ka¢ otomobil, ka¢ banyo, ka¢ radyo
distiigiini, ne kadar sigorta primi 6dendigini hesaplayan
bu mekanik bilim dali beslemistir. Istatistik tablolarina ba-
kilacak olursa, diinyanin en kiiltiirlii, en medeni halklari, en
fazla iireten, en ¢ok tiiketen ve en ¢ok bireysel servetin ol-
dugu iilkelerdir. Ama bu tablolarin temel eksikligi, kiiltiir ve
medeniyetin en 6nemli 6lgiitii olduguna inandigimiz insani
tavir ve zihniyettir. En gelismis diizenin bile uluslarin giigle-
rini insanliga hizmet i¢in kullanmak yerine, canavarligin hiz-
metine kogmasini engelleyemedigini, Avrupa medeniyetinin
ceyrek asir iginde kendine ikinci kez ihanet ettigini gordiik.
Bu sebeple, bir halkin endiistriyel, ekonomik ve askeri gii-
ciine gore siralanan bir hiyerarsiyi artik kabul etmiyor, ideal
uilke olgiitiiniin bariggi zihniyet ve insani tavir oldugunu dii-
stinilyoruz.

Bu anlamda -ki bu bence en 6nemlisi- Brezilya benim
goziimde diinyanin en ideal, en sevilesi iilkelerinden biri. Sa-
vastan nefret eden, hatta savasi hemen hemen hi¢ bilmeyen
bir iilke Brezilya. Kudurmus bir diktator tarafindan anlam-
sizca kigkirtilan o Paraguay hadisesini saymazsak, Brezilya
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komgulariyla yasadigi tiim sinir anlagsmazhiklarini barigg
antlagmalar yaparak ve uluslararasi hakemlere bagvurarak
¢ozdii. Ulkenin gururu ve kahramanlar1 generaller degil,
savaglar1 akil ve izanla engelleyen Rio Branco gibi devlet
adamlari. Kendi kendine yeten, dil sinirlariyla cografi sinir-
lar1 6rtiigen bu iilkenin ne bir fetih hevesi var ne de emperya-
list egilimleri. Higbir komgusu ondan bir talepte bulunama-
yacag gibi, onun da komsularindan bir talebi yok. Ulkenin
siyaseti diinya barisi igin asla bir tehdit olusturmady; iginde
bulundugumuz bu vahim dénemde bile bu temel ilkesinden,
anlagma ve uzlasma ¢abasindan herhangi bir sebeple vazge-
cecegi diisiiniilemez. Bu uzlagmaci, bu hiimanist tavrin tilke-
nin her bir hiikiimdar ve liderinin tutumuna da yansimasi
bir tesadiif degil, zira halkin karakterinin, Brezilyalinin do-
gustan gelen ve tarihi boyunca da kendini tekrar tekrar ispat
etmis hosgoriisiiniin dogal sonucu. Iber yarimadasi uluslari
icinde sadece Brezilyalilar kanli din savaslarina girmedi, En-
gizisyon’un odun yiginlari burada asla alevlenmedi, kolelere
sadece bu iilkede nispeten daha insanca muamele edildi. I¢
sarsintilar ve hitkiimet degisiklikleri bile hemen hemen kan
dokiilmeden yasandi. Brezilya’min bagimsizlik miicadele-
sinin iilkeden ayrilmaya zorladig kral ve iki imparator da
kendi rizalariyla, dolayisiyla da nefret duymadan uzaklagip
gittiler. Bagimsizligin kazanilmasindan sonraki isyan ve dar-
belerin liderleri bile bunun bedelini hayatlariyla 6demediler.
Bu halki kim yonetirse yonetsin, iilkenin uzlasmaci karak-
terine ister istemez boyun egmek zorunda kaldi; Amerika
kitasinin onyillarca tek monarsisi olan Brezilya’nin impara-
torunun ta¢ giymis hiikiimdarlar arasinda en demokratik,
en liberal hitkkiimdar olmasi ve bugiin bir diktatorlitk sayilan
tilkenin bireye Avrupa tilkelerinin ¢ogundan daha fazla 6z-
girlitkk tanimasi da bir tesadiif degil. Bu nedenle, nefret ve
cinnetin yerle bir ettigi dilnyamizin gelecekte medeniyete ve
bariga kavusmasina dair umutlarimiz, baris iginde kalkin-
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maktan bagka bir amag tagimayan Brezilya’nin varhgindan
g ahyor. Etik giiglerin igbaginda oldugu yerlerde gorevimiz
onlara destek olmaktir. Bu feci donemde diinyanin yeni bol-
gelerinde hala yeni bir gelecek umudu goriiyorsak, gorevi-
miz o lilkeye, o imkana isaret etmektir.

Bu kitabr iste bu yiizden yazdim.
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Binlerce binlerce yildir mechul ve isimsiz uzanmaktadir
devasa Brezilya topraklari, koyu yesil ugultulu ormanlariy-
la, daglari, irmaklar1 ve ririltili deniziyle. Sonra birdenbire,
1500 yilinin 22 Nisan aksaminda ufukta birkag beyaz yel-
ken parlar; genis karinh agir karavelalar, yelkenlerinin iize-
rinde Portekiz’in kirmizi hag, kiytya yanagsir ve ertesi giin ilk
tekneler yabanci sahile demir atar.

Camoes’in Os Lusiadasinda [Lusitania’lilar] ovgiiler
diizdiigii feito nunca feito’yu”, Vasco da Gama’nin Umit
Burnu’nu dolagarak Hindistan’a yaptigi o unutulmaz yol-
culugu tekrarlamak igin Mart 1500°de, Pedro Alvares Cab-
ral komutasinda Tejo Nehri’nin agzindan okyanusa agilan
Portekiz filosudur bu. Rivayete gore, vaktiyle ters riizgarlar
Vasco da Gama’y:r Afrika kiyilar1 boyunca izledigi rotasin-
dan uzaklagtirarak gemileri bu bilinmeyen adaya siiriikle-
mis, boyutlari ilk basta tahmin bile edilemeyen bu kiyilara
once Ilha de Santa Cruz** adi verilmisti. Goriiniige bakilirsa,
Brezilya’nin kegfi ~Amazon Nehri’nin yakinlarina kadar ge-
len Alfonso Pinzon’unseferleri ve Vespucci’nin halen siipheli
seyahati bir on kesif sayilmazsa— sirf riizgar ve dalgalarin tu-
haf bir cilvesiyle Portekiz’e ve Pedro Alvares Cabral’e nasip

* (Port.) Daha 6nce hi¢ yapilmamig olan. (g;.n.)

®*  (Port.) Santa Cruz Adasi. (¢.n.)
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olmugtur, ‘Fanhgiler bu “tesadiif’e inanmaya ¢oktandir meyilli
depil elbette, vira yolculukta Cabral’in yaninda Vasco da Ga-
ma'nin en kestirme yolu bilen serdiimeni de vardy; ters riizgar-
lar hikdyesi isc gemideki bir bagka eglik¢inin, Cabo Verde’den
sem baver tempo forte ou contrario™ uzaklara yelken agtikla-
rintisrarla vargulayan Péro Vaz de Caminha’nin tanikligiyla
peqerliligini yitirir. Umit Burnu yolunda bir firtina yiiziinden
bu kadar batiya siiriiklenerek Brezilya’ya varamayacaklari-
na gore, Cabral belirli bir amagla ya da —ki bu daha giiglii
bir ihtimal- kralinin gizli bir emri dogrultusunda rotay: bu
kadar batiya ¢evirmis olmali; dolayisiyla, ¢ok biiyiik bir ih-
timalle Portekiz tahti, Brezilya’nin varligi ve cografi konu-
mu hakkinda, bu topraklar resmen kegfedilmeden ¢ok 6nce
de gizli bilgilere sahipti. Bu biiyiik sirr1ifsa edebilecek belge-
ler Lizbon depreminde arsivlerin yok olmasiyla sonsuza dek
kayboldugu i¢in diinya Brezilya’nin gergek kasifinin adim
muhtemelen asla 6grenemeyecek. Columbus’un Amerika’y1
kesfetmesinden hemen sonra yeni kitaya gonderilen bir Por-
tekiz kesif gemisi muyjdeli haberlerle donmiis olsa gerek ya
da —ki bunun da ipuglari var— Portekiz tahti, uzak batidaki
bu diyar hakkinda Columbus daha kralin huzuruna ¢ikma-
dan o6nce de az ¢ok bilgi sahibiydi. Ama Portekiz artik ne
biliyorduysa, bildiklerini kiskan¢ komsularindan titizlikle
sakladigi kesin; kesifler caginda Portekiz denizlerdeki gemi-
lerinden gelen her yeni habere askeri ya da ticari devlet sirr1
muamelesi yapiyordu ve bu bilgileri yabana giiglere sizdi-
ranlar1 olumle cezalandiriyordu. Haritalar, seyir defterleri,
gemi rotalari, serdiimen raporlari altin ve elmas degerinde
hazinelerdi ve Tesouraria’da, Lizbon’daki hazine dairesinde
kilit altina alimyordu; ayrica 6zellikle de bu meselede vak-
tinden evvel ifsaatta bulunmak hi¢ miinasip olmazdi, zira
papalik fermani Inter caetera’ya gore Cabo Verde’nin yiiz
mil batisindaki tiim bolgelerin mesru sahibi hala Ispanyol-

* (Port.) Kotii ya da elverissiz havayla karsilasmadan. (¢.n.)
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lardi. Bu alanin 6tesindeki resmi bir kesif o dénemde Por-
tekiz’in degil, sadece komgusunun servetini artiracagindan,
boyle bir kesfin (sayet gergekten vuku bulmugsa) vaktinden
evvel bildirilmesi Portekiz’in hig igine gelmezdi. Yeni tilke-
nin Ispanya’ya degil, Portekiz tahtina ait oldugunu énce hu-
kuken teminat altina almak gerekiyordu ve Portekiz dikkat
cekici bir ongoriiyle bunu Tordesillas Antlasmasr’yla sagla-
ma almistl. 7 Haziran 1494’te, yani Amerika’nin kesfinden
hemen 6nce imzalanan antlagma uyarinca Portekiz bolgesi,
ilkin Cabo Verde’den yiiz légua®™ batiya uzanirken, ti¢ yiiz
yetmis légua daha oteye, giiya heniiz kesfedilmemis Brezilya
kiyilarim kapsayacak kadar genigletilmigti. Bu bir tesadiif
mii degil mi bilemiyoruz, ama her haliikirda Pedro Alvares
Cabral’in bagka tiirlii agiklanamayan rota sapmasiyla tuhaf
bir bigimde ortiisiiyor.

Baz tarihgilerin, Brezilya’min varhginin kesfinden 6nce
de bilindigi, Portekiz kralimin Cabral’e, yeni topraklar1 “mu-
cizevi bir tesadiif eseri” —Ispanya kralina muilagrosamente™
diye yazar— kegfetmek i¢in rotay iyice batiya kirmasim giz-
lice emrettigi tezinin daha da inamilirhk kazanmasinin bir
nedeni de, filonun vakaniivisi Péro Vaz de Caminha’nin
krala Brezilya’min kesgfini rapor etme bigimidir. Vakaniivis,
bu beklenmedik kesif karsisinda higbir heyecan veya cosku
gostermez, bu olay1 ¢ok dogal bir seymis gibi kuru bir dille
kaydeder; filonun adi bilinmeyen ikinci vakaniivisi ise sade-
ce che ebbe grandissimo piacere”™” demekle yetinir. Ne bir
zafer ifadesi ne de Columbus ve halefleri gibi nihayet As-
ya’ya ulagildigina dair mutat tahminler - yeni bir bilgiden
ziyade malumun ilamina benzeyen bir iki cihiz not, o kadar.
Dolayisiyla, Cabral’e bahsedilen bu onur, Brezilya’nin kasi-
fi unvani, Amazon’un kuzeyinde karaya ¢ikan Pinzon’dan

* (Port.) Ug deniz miline karsihik gelen uzunluk birimi. (¢.n.)

**  (Port.) Mucizevi bir bigimde. (¢.n.)
*#* (it.) Ne biiyiik bir sevingti. (¢.n.)
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otirii zaten tartigmalidir ve belki bir giin belgeler giin yi-
ziine ¢ikinca Cabral’in elinden temelli alinacaktir; fakat bel-
geler elimizde olmadig: siirece 1500 yilinin 22 Nisan giinii,
bu yeni tilkenin diinya tarihine adim attig1 giin sayilmalidir.

Yeni topraklarin karaya ¢ikan denizciler iizerinde birak-
tig1 ilk izlenim miithigtir: Bereketli topraklar, ilik riizgarlar,
temiz igme suyu, bol meyve, sicakkanli, zararsiz yerliler.
Sonraki yillarda Brezilya’ya gelen herkes, Cabral’den bir
yil sonra oraya varan Amerigo Vespucci’nin coskulu ni-
dasimi tekrarlayacaktir: “Yeryuiziinde dunyevi bir cennet
varsa, buralardan ¢ok uzakta olamaz!” Kasiflerin karsi-
sina ¢iplakligin masum kilig: iginde gikan ve ortiinmemisg
bedenlerini “com tanta innocencia como e rostro”, yiizleri
gibi dogallikla sergileyen yerliler denizcileri dostca kargilar.
Merakla ve sakince yaklagir erkekler yeni gelenlerin yanina,
ama Ozellikle de kadinlar, viicutlarinin giizelligi ve (sonra-
ki tiim vakaniivislerin de minnettarlikla 6vdugi gibi) hig
nazlanmadan comertge dagittiklar lituflarla denizcilere
haftalardir ¢ektikleri mahrumiyetleri ¢abucak unuttururlar.
Fakat tilkenin i¢ kesimleri epeyce bir siire daha kesfedilme-
den ya da isgal edilmeden kalir, zira gizli gorevini yerine
getiren Cabral bir an 6nce resmi hedefine, Hindistan’a ulag-
mak zorundadir. Yeni topraklarda hepi topu on giin kalir ve
2 Mayis’ta Afrika’ya yelken agmadan 6nce Gaspar de Le-
mos’a, gemiyle kiy1 boyunca kuzeye ilerlemesini, sonra da
yeni topraklarin bulundugu haberiyle ve meyveler, bitkiler
ve hayvanlardan birkag ornekle birlikte Lizbon’a dénmesi-
ni emreder.

Cabral’in filosunun bu yeni iilkeyi —tesadiif eseri ya da
gizli gorevi bagariyla yerine getirerek— buldugu haberi krali-
yet sarayinda memnuniyetle kargilansa da, buyiik bir cosku
yaratmaz. Haber, miilkiyet hakkini koruma altina almak
amaciyla resmi mektuplarla Ispanya kralina iletilir, ama
yeni ulkenin sem ouro nem prata, nem nenhuma cousa de
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metal’ oldugu bilgisinden o6tiirii ilk baglarda bu kesfe bii-
yik bir 6nem atfedilmez. Portekiz son yillarda o kadar ¢ok
tulke kesfetmis, yerkiirenin Oyle buyiik bir kismina el koy-
mugtur ki, kiigiik iilke kapasitesini aslinda ¢oktan agmustir.
Hindistan’a agilan yeni deniz yoluyla tekeline aldigi baha-
rat ticaretiyle sinirsiz bir zenginlige kavusmugtur Portekiz
ve asirlar iginde efsanelegen bir zenginligin, kiymetli taglar,
paha bigilmez kumasglar, porselen ve baharatin Kalikut’ta,
Malakka’da gozii pek bir hamleyle ele gegirilmeyi bekledi-
gi Lizbon’da bilinmektedir; nitekim bu tistiin kiiltiirii, Do-
gu’nun zenginliklerini yagmalamak igin sabirsizlanan Porte-
kiz, diinya tarihinde esi benzeri goriilmemis bir ciiretkarhiga
ve kahramanlk hevesine kapilir. Kahramanlik destani Os
Lusiadas bile bu macerayi, bir avug insanin minik gemilerle
ayni anda g kitay: birden, tistiine de meghul okyanusu keg-
fetmeye ciktig1 bu Iskendervari fetih seferini anlasilir kilmay:
saglayamaz. Zira Arap hikimiyetinden kurtulali iki asir bile
olmamus kiigiik, yoksul Portekiz’in nakit parasi yoktur; kral
ne zaman bir filo donatmak istese, seferden bekledigi geliri
tefeci ve tiiccarlara 6nceden rehin vermek zorundadir. Por-
tekiz ayni anda hem Araplarla, Hintlilerle, Malaylarla, Afri-
kalilarla, vahsilerle savasmak hem de ¢ kitada birden yer-
lesimler kurup kaleler inga etmek igin yeterince askeri giice
sahip degildir. Yine de, adeta bir mucize eseri, gereken giicii
her defasinda kendi iginden bulup ¢ikarmayi bilir. S6valye-
ler, koyliiler ve Columbus’un bir keresinde ofkeyle sikayet
ettigi gibi “terziler” evlerini, karilarini, cocuklarini, iglerini
birakarak ulkenin her yerinden limanlara akin eder, Bar-
ros’'un meshur soziindeki gibi “okyanusun Portekizlilerin
¢oguna mezar olmasi”ndan da korkmazlar. Zira Hindistan
kelimesinin sihirli bir giicii vardir. Kral bilir ki, bu Golkon-
da’dan donen tek bir gemi seferde kaybedilen on gemiye be-
deldir; firtinalari, kazalari, muharebeleri, hastaliklari atlatan

4+

(Port.) Altin, giimilg ya da baska bir degerli madenden yoksun. (¢.n.)
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bir adam, serveti yedi ceddine yetecek kadar zengin olur. Eh,
o donemin diinyasimin hazine dairesinin kapisi kirilmigken
kimse memleketteki pequena casa’sinda® kalmak istemez
elbette ve herkesin bu arzuda birlesmesi Portekiz’e, bir asir
boyunca imkansizi miimkiin, ihtimal dis1 olani gergek kilan
bas dondiiriicii bir gii ve cesaret verir.

Tutkudan gecilmeyen bu ortamda Brezilya’min kesfi
gibi onemli bir tarihi hadise bile pek dikkate alinmaz; bu
olayin ne kadar hafife alindiginin en karakteristik 6rnegi,
Camoes’in epik siirinin binlerce misrasinin birinde bile Bre-
zilya’nin kegfinden ya da varhigindan s6z etmemesidir. Vasco
da Gama’nin denizcileri paha bigilmez kumasglarla, miicev-
herlerle, degerli taslarla ve baharatlarla, her seyden 6nce de
Zamorinlerin ve mihracelerin saraylarinda bunun gibi daha
nice hazineler oldugu haberiyle donmiiglerdir. Buna kiyasla
ne kadar da cihzdir Gaspar de Lemos’un ganimeti — renga-
renk birkag papagan, bir iki kereste ornegi, birka¢ meyve ve
oradaki ¢iplak insanlarin elinden alinabilecek bir sey olma-
diginin kuru bilgisi. Ne bir zerre altin getirmistir yaninda ne
de tek bir degerli tag ya da baharat, oysa bunlarin bir gidimi
bile ormanlar dolusu Brezilya kerestesinden daha degerlidir;
agaglarin 6nce bir kesilmesi, parcalara boliinmesi, gemile-
re yiiklenip satilmasi gerekirken, bu hazineleri ele gegirmek
icin birkag kili¢ darbesi, bir iki top atis1 yeterlidir. Su Ilha de
Santa Cruz ya da Terra de Santa Cruz’da zenginlikler varsa
bile bunlar topragin bagrindan ancak yillarca ter doktiikten
sonra koparilip alinabilecek potansiyel zenginliklerdir. Ama
Portekiz kralinin borglarimi 6deyebilmesi igin acilen nakit
paraya ihtiyaci vardir. Oyleyse, 6nce Hindistan, Afrika, Ma-
lakka ve de Sark! Kral Lear’in Cordeliasi gibidir Brezilya;
u¢ kiz kardegler Asya, Afrika ve Amerika arasinda en se-
vilmeyenidir, ama kral dara digtigiinde bir tek o sadakatle
yaninda duracaktir.

* (Port.) Kuliibe. (¢.n.)
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Olaganiistii basarilarindan bagi donen Portekiz’in 6nce-
leri Brezilya’yla hig ilgilenmemesi zaruretlerin dayattigi kati
mantiga uygundur; Brezilya adi halkin ne bilincine ulagir ne
de hayal giiciinii mesgul eder. Alman ve Italyan cografyacilar
haritalarina Brassil ya da Terra dos Papagaios diye rastgele
cizer gegerler sahil seridini, ama Terra de Santa Cruz’un, bu
bombosyemyesildiyarin denizcilere ya da maceracilara geki-
ci gelebilecek higbir taraf1 yoktur. Fakat Kral Manuel bu yeni
tulkeden faydalanmak ve onu korumak igin vakit ve ¢aba har-
camaya hevesli olmasa da, bir karig topragin bile bagkalarina
birakmaya niyetli degildir, ¢iinkii Brezilya Hindistan’a giden
deniz yolunu giivence altina almigtir, ¢iinkii talihin ve kesif
zevkinin mest ettigi Portekiz esasen tiim diinyay: kiigiiciik
avcunun i¢inde tutmak istemektedir. Tordesillas Antlagsma-
st uyarinca bu ilkenin kendi hitkiimranhk alanina girdigini
kabul ettirmek icin Ispanya’ya karsi inatgl, cetin ve ustalikls
bir miicadele veren Portekiz’le Ispanya’nin savasa tutusmasi-
na ramak kalmigtir, oysa her iki iilke de bu yeni topraklara
gercekten sahip olmak istemez, ihtiya¢ da duymaz, ¢iinki
ikisinin de tek istedigi degerli taglar ve altindir. Ama gokten
ansizin kucaklarina diisen yeni diinyalar talan etmek icin her
adama, her kursuna ihtiyaglari varken birbirlerine kars: silah
kullanmanin anlamsizhigini cok gegmeden anlarlar. 1506°da
imzalanan bir antlasmayla, Portekiz’in Brezilya iizerindeki
hak iddiasi platonik olmaktan ¢ikarak megrulagir.

Giiglii komsu Ispanya’dan korkmak igin bir neden kal-
mamustir artik. Ama diinyanin paylagimindan Ispanya ve
Portekiz kadar sebeplenemeyen Fransizlar, heniiz bir yerle-
sim ve dizenin kurulmadigi bu genis, giizel topraklara gi-
derek daha fazla ilgi gostermeye baglarlar. Brezilya kerestesi
icin Dieppe ve Le Havre’dan yola ¢ikan gemilerin seferleri
siklagir, Portekiz’in ise dogal limanlarda gemileri, korsan
saldirilarini puiskiirtecek askerleri yoktur. Sadece kagit is-
tiilnde bir resmi tiinvani vardir ve Fransa istese tim koloniyi
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tig bes silahli gemiyle bir anda ele gegirebilir. Genis sahil geri-
dini savunmak i¢in yapilmasi gereken bellidir: Oralari iskan
etmek. Portekiz Brezilya’y1 kendi ulkesi haline getirmek ve
millkiyetinde tutmak istiyorsa, oraya Portekizli gondermek
zorundadir. Devasa boyutlara, sinirsiz imkanlara sahip bu
topraklarin ¢aligan ellere ihtiyaci vardir ve her gelen, bagka
elleri, miitemadiyen yenilerini ¢agirir. Brezilya’nin tarihinde
en bagindan beri yankilanir bu cagri: Insan, daha fazla in-
san! Geligip serpilmek isteyen, gercek anlamina, gorkemine
ulagmak i¢in en gerekli yardimcisina, insana ihtiya¢ duyan
doganin sesidir bu.

Ama zaten biiyiik kayiplar vermis kiigiik bir tilkede kolo-
niciler nereden, nasil bulunur? Kesifler ¢caginin baginda Por-
tekiz’deki yetigkin erkek sayisi en fazla ti¢ yuz bindir, bunun
en az yiizde onu, en giigliileri, en iyileri, en cesurlar1 arma-
dalarla tilkeden ayrilip gitmis, bu yiizde onun dokuzu da de-
nize, muharebelere, hastaliklara kurban gitmigtir. Koylerin
bosaldigy, tarlalarin ¢oraklagtigi bir iilkede asker ve tayfa
bulmak giderek zorlagir, maceraperestler bile Brezilya'ya git-
mek istemez. Ulkenin en canl, en cesur ziimresi fidalgo’lar,
soylular ve askerler, daha en bastan reddederler gitmeyi, zira
bilirler ki Terra de Santa Cruz’da ne altin, degerli tas ve fildi-
si vardir ne de san sohret. Hele hele alimler, aydinlar mede-
niyetle butiin baglarini koparip da ne yapsinlar o 1ssizlikta?
Tacirler, ticaret erbabi, ¢iplak yamyamlarin yasadig bir yer-
de neyin ticaretini yapsinlar? Malakka’dan gelen tek bir yiik
gemisi bire bin kazandirirken, Brezilya’dan, ustelik de bu-
yiik zahmetlerle ne getirsinler? En yoksul Portekizli koyliiler
bile yamyamlarin yabanci, uzak topraklarina gitmeyi goze
almaktansa kendi topraklarimi ekip bigmeyi tercih ederler.
Soylu soplu, parali ve kiiltiirlii hi¢ kimse bu 1ssiz kiyilara yel-
ken agmay1 aklinin ucundan bile gegirmedigi i¢in Brezilya’ya
ilk yillarda yerlesenler birkag¢ kazazede denizci, bir iki mace-
raci ve gemilerden kagtiktan sonra tesadiifen ya da ataletten
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geride kalan ve hizh bir iskdn igin esasen ellerinden gelen
en lyi seyi yaparak mamelucos denen sayisiz melez dolleyen
—tek birinin bile ii¢ yiiz melez evlat sahibi oldugu soylenir—
firarilerdir; o donemde bilinen boyutlariyla bile neredeyse
Avrupa kadar biiyiik olan bir tilkede en nihayetinde sadece
birka¢ yiiz Avrupali yagamaktadir.

Bu durumda, go¢menligi cebren ve planlayarak tegvik
etmekten bagka ¢are yoktur. Bunun i¢in Portekiz daha 6nce
Ispanya’da denenmis siirgiin yontemine bagvurarak, iilkenin
tim alcalde’lerine” yeni kitaya gitmeye razi olan suglularin
affedilmesi ¢agrisinda bulunur. Cezaevlerini mahktmlarla
doldurup suglular yillarca devletin sirtindan beslemenin ne
geregi vardir? En iyisi, bu degregado’lar”” bir daha hi¢ don-
memecesine okyanusun 6biuir ucuna, yeni ulkeye yollamak-
tir; belki oraya bir faydalar1 da dokunabilir. Her zamanki
gibi, toprag: bereketli bir hasada hazirlamanin en iyi yolu
zengin karigimh keskin bir giibre kullanmaktir.

Ulkeye zincirlerinden, igledikleri suqun damgasindan ve
yargidan kurtulmak icin degil, goniillii olarak gelen tek kolo-
niciler Cristdos novos, yeni vaftiz edilmis Yahudilerdir. Ama
aslinda onlar da ¢ok istekli olduklarindan degil, temkinlilik
ve korkudan gelirler. Portekiz’de cayir cayir yakilmamak
igin ister istemez vaftiz olmuslardir, ama Torquemada’nin
golgesi uzerlerindeyken kendilerini hakli olarak giivende
hissetmezler. En iyisi, Engizisyon’un korkung eli okyanu-
sun Otesine de uzanamadan yeni bir tilkeye kapagi atmaktir.
Vaftizli vaftizsiz Yahudilerden olusan kapali gruplar ilk gog-
menler olarak liman bolgelerine yerlesirler; Cristdos novos
daha sonra Bahia ve Pernambuco’nun en kokli aileleri ve
ticaret erbab olurlar. Diinya piyasasini iyi bildikleri igin pau
vermelho™” ticareti yapar, o donemde Brezilya’nin tek ihrag

P

(isp.) Yarg yetkisine de sahip belediye reisi. (g.n.)

(Port.) Siirgiin edilen suglular igin 6zellikle 15.-18. yiizyillarda kullanilan
terim. (¢.n.)

*** (Port.) Kizilagag. (¢.n.)

* %
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mali olan ve ticaret imtiyazi i¢lerinden biri olan Fernando
de Noronha tarafindan kraldan uzun siireligine satin alinan
Brezilya kerestesinin kesimi ve gemilere yiiklenmesi igini tist-
lenirler. Bu kiymetli mali yiiklemeye gelen Portekiz gemileri
arasinda yabanci gemiler de vardir ve miistakbel gehirlerin
ilk ¢ekirdekleri olan kiigiik liman yerlesimleri Pernambu-
co’dan Santos’a kadar yavas yavag gelismeye baglar. Bu ara-
da irili ufakl kesif filolar1 Rio de Plata’ya kadar ilerlemis,
sahil seridinin hudutlarim arastirmaya girigmistir. Ama o d6-
nemin diinyasinin Brezilya olarak bildigi dar sahil seridinin
ardindaki devasa topraklar hala meghul, hala isimsizdir.

Ilk otuz yil yavas, tehlikeli derecede yavas bir ilerleme
kaydedilir. Kereste yiiklemek i¢in limanlara gelen —Porte-
kiz’in goziinde kanunlara aykiridir bu— yabanci gemilerin
saysi giderek artar. Nihayet 1530°da kral bu gidisata dur
deyip diizeni tesis etmek i¢in Martim Alfonso de Sousa
komutasinda kiigiik bir filo gondermeye karar verir; tilke-
ye varir varmaz ii¢ Fransiz gemisini sugiistii yakalayan de
Sousa’nin krala ilk izlenimlerini aktardig rapor, daha 6nce
herkesin verdigi bilgilerin bir tekrarindan ibarettir: Brezil-
ya iskan edilmedigi takdirde Portekiz iilkeyi kaybetmeye
mahkiamdur. Ama kahramanhk déneminin basindan beri
oldugu gibi devletin kasasi tamtakirdir; Hindistan’daki iggal
kuvvetleri, Afrika’daki kaleler, askeri prestijin korunmasinin
bedeli, kisacasi Portekiz’in emperyalizmi tim sermaye ve
enerjiyi tilketmektedir. Bu yiizden yeni bir deneye, povoar a
terra’ya”, daha dogrusu Asor Adalar’nda ve Cabo Verde’de
ise yaramig bir yonteme bagvurulur: Kolonilesmenin 6zel te-
sebbiisle tegviki. Hemen hemen insansiz olan issiz topraklar
on iki capitania’ya®* bolunir, her birinin bagina tiim miras
haklariyla donatilan ve kendisine tahsis edilen topraklari ya

(Port.) Ulkeyi iskan etme. (¢.n.)

(Port.) Kaptanlik; Portekiz kralt Brezilya topraklarint kaptanliklara bol-
miis, buralar1 kararnamelerle tiiccarlara, askerlere, denizcilere ve kiigiik
soylulara vermigtir. (¢.n.)

» %
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da esasen imparatorlugu kolonilegtirerek —ki bu onun da
¢tkarina olacaktir— gelistirmekle yiikiimlii kilinan bir kisi
getirilic. Bu capitania’lara verilen bolgelerin her biri gergek
bir imparatorluk, her biri Fransa, Ispanya biiyiikliigiinde-
dir. Portekiz’de hi¢ mali milki olmayan bir soylu, Hindis-
tan’daki muharebelerde riigtiini1 ispat eden ve 6diil isteyen
bir subay, kralin minnet bor¢lu oldugu Jodo de Barros gibi
bir vakaniivis, hitkiimdarin tek bir kalem darbesiyle Brezil-
ya’nin on ikide birine tekabiil eden sahane topraklara sahip
olur; bunun kargihginda kralin onlardan beklentisi, bagis-
lanmig topraklara insan ¢ekerek tilkeyi kalkindirmalari, yani
anavatan i¢in korumalaridir.

Tamamen tesadiife birakilmig daginik iskan siirecine bir
tir diizen getirmeyi amaglayan bu ilk girisim ¢ok comertge
planlanmigtir. Donatario’lara” muazzam avantajlar saglanir;
cok fazla yiikiimliiliikleri olmamasina ragmen, para basma
hakkiyla birlikte bagimsiz bir prensin tiim haklar1 onlara da
taninir; bunlar gergekten bir halk yetigtirmeyi becerebilse-
lerdi, evlatlar1 ve torunlar1 Avrupa’nin hitkiimdarlariyla egit
statiide olurdu. Ama bu ihsanlara nail olanlarin ¢ogu yasli,
enerjilerini kraliyetin hizmetinde ¢oktan titketmis insanlar-
dir; bagislanan topraklar1 ¢ocuklarina ve torunlarina miras
birakmak i¢in kabul ederler, ama kendi sagliklarinda bura-
lar1 kalkindirmak i¢in canla basla ¢alismazlar. Sonraki onyil-
larda capitania’lardan sadece ikisinin, Sdo Vicente ile Nova
Lusitania diye bilinen Pernambuco’nun akilcr sekerkamigi
tarimu sayesinde mireffehlestigi goriiliir. Digerleri ise sahip-
lerinin umursamazhgy, kolonici kithg, yerlilerin diigmanhigy,
denizde ve karada yasanan felaketler nedeniyle anarsiye sii-
ritklenirler. Sahil geridinin tamami pargalanma tehlikesiyle
karsi kargiya kalir; gelirden, ortak kanunlardan, savag gi-
ciinden, kalelerden, askerlerden yoksun, birbirinden kopuk
olan capitania’lar her diisman giig, hatta her ciiretkar kor-

»

(Port.) Topraklarin bagislandsg1 kisiler. (g.n.)
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san icin kolayca elde edilecek bir ganimet haline gelir. Ve 12
Mayis 1548’de Luis de Gois caresizlik iginde krala yazar:
“Majesteleri kiyidaki capitania’larin yardimina bir an evvel
kosmazsa, biz hayatimizi ve miilklerimizi kaybetmekle kal-
mayacagiz, Majesteleri tiim iilkeyi kaybedecek.” Portekiz
Brezilya’da birlik ve diizeni saglayamadig takdirde iilke el-
den gidecektir. Ancak ve ancak kralin kararh bir temsilcisi,
askeri giiglerle gelen bir governador geral® gereken diizeni
saglayacak, iilke hepten parcalanmadan birlik ve beraberligi
tesis edebilecektir.

Kral IIl. Jodo’nun bu yardim ¢agrisina tam zamaninda
kulak vermesi ve daha once Afrika ve Hindistan’da riis-
tiinii ispat etmis bir adam olan Tomé de Sousa’y1 1 Subat
1549°da, herhangi bir yerde, tercihen Bahia’da, iilkenin ni-
hayet tek elden yonetilecegi bir baskent kurmakla gorevlen-
dirmesi Brezilya’nin tarihinde 6nemli bir déniim noktasidir.

Tomé de Sousa beraberinde gerekli memurlarin yam sira
alt1 yiiz asker ve dortyiiz degredado da getirir; bunlarin hep-
si daha sonra yeni sehre ya da kirsala yerlesecektir. Sehrin
ingas: i¢in gerekli malzemeler de gemilerden indirildikten
sonra hi¢ vakit kaybetmeden kollar sivanir; bolgeyi savun-
mak igin dort ayda surlar insa edilir, eskiden sefil toprak ku-
liibelerin oldugu yerlere evler ve kiliseler yapilir. ilk baslarda
heniiz derme ¢atma olan Paldcio do Governo’da™ bir ko-
loni idaresi, bir de belediye kurulur ve yeni tesis edilen, ku-
rulusunda ge¢ bile kalinmis adaletin goriiniir isareti olarak
cdrcere’nin®*” de inga edilmesi, iilkenin bundan sonra demir
yumrukla yonetileceginin habercisi gibidir. Kimsesizler, unu-
tulmuglar, siirgiinler ve yersiz yurtsuzlarin hukuk ve sorum-
luluktan azade olduklari giinlerin geride kaldigini, bundan

* (Port.) Genel vali. (¢.n.)
**  (Port.) Hitkiimet konagL. (¢.n.)
*** (Port.) Zindan. (¢.n.)
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boyle anavatandaki kanunlarin isleyecegini herkesin bilmesi
istenmektedir. Brezilya’nin o giine kadarki amorf yapisi bir
baskentin kurulmasiyla ve genel valinin atanmasiyla artik
bir yiirege ve beyne kavusmustur.

Alu yiiz asker ya da tayfa ve dort yiiz degregado vardir
Tomé de Sousa’nin yaninda, zirhlar ya da kaba mintanlar
icinde bin adam; ama Brezilya’nin kaderini bu bin adamin
kollar1 ve giicii degil, ruhani liderlik ve rehberlik etmeleri
i¢in kralin Tomé de Sousa’yla birlikte iilkeye gonderdigi, ba-
sit siyah ciippeler i¢indeki alt1 adam belirleyecektir. Zira bu
alti1 adam bir halkin ve iilkenin varhg: i¢in en degerli seyi,
bir fikri kusanarak gelmiglerdir: Yaratici Brezilya’nin teme-
li bu fikirle atilacaktir. Alti Cizvit heniiz taze bir enerjiyle
doludur, zira mensup olduklari tarikat yeni kurulmugtur ve
ozel anlamini kanitlamanin kutsal coskusu i¢indedir. Tari-
katin kurucu lideri Ignacio de Loyola heniiz hayattadr, ¢i-
lekesligiyle, keskin zekasiyla, siki fanatizmiyle 6zdisiplinin
ta kendisidir; tiim dini hareketlerde oldugu gibi Cizvitlerde
de ruhani yogunluk, ahlaki saflik tarikatin heniiz gergek bir
basariya ulagsmadig baglangig yillarinda doruk noktasinda-
dir. 1550°de Cizvitler sonraki asirlarda olacag) gibi manevi,
diinyevi, siyasi, ekonomik bir gii¢ degildir — zira giiciin her
bigimi partiler gibi insanlarin da ahlakinmi yozlagtirir. Her an-
lamda malsiz miilksiiz olan tarikat ve iiyeleri kararh bir ira-
denin, heniiz son derece ruhani, diinyevilige bulasmamus bir
temel ilkenin cisimlegmis halidir. Ve tam zamaninda ortaya
cikarlar, zira onlarin o muhtesem tasavvuruna, manevi mii-
cadeleyle diinyada din birliginin yeniden kurulmasi anlayi-
sina gore yeni kitalarin kesfi muazzam bir kazang anlamina
gelmektedir. Vahgi Alman 1519’da Worms’taki imparatorluk
meclisinde din savagini baglattigindan beri Avrupa’nin iigte
biri, hatta neredeyse yaris1 kiliseden kopmus, bir zamanlar
ecclasia universialis® olan Katoliklik savunma pozisyonuna

%

(Lat)) Evrensel kilise. (¢.n.)
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itilmigtir. Bu nedenle, birdenbire ortaya gikan yeni diinyala-
rin bir an once eski, hakiki inang i¢in de fethedilmesi, bu sa-
yede ilk cephenin ardinda adeta ikinci, daha genis bir cephe
kurulmasi ne kadar da avantajli olacaktir! Cizvitler maas ya
da imtiyaz, hicbir sey istemedikleri i¢in Kral Jodo yeni tilkeyi
Katoliklige kazandirma planlarina kars1 ¢tkmaz ve “Isa’nin
askerleri”nden altisinin sefere eslik etmesineizin verir. Oysa
bu alt1 Cizviteslikgi degil, lider olacaktir.

Bu alti adamla birlikte Brezilya’da yepyeni bir donem
baslar. Onlardan 6ncekilerin hepsi emirle veya zorla veya-
hut kagip gelmiglerdir; o zamana kadar bir geminin bu kiy-
lara biraktig1 herkes bu iilkeden kazang saglamak, kereste,
meyve, egzotik kuslar, maden ya da insan alip gotiirmek pe-
sindedir; kargiliginda iilkeye bir sey vermek kimsenin aklina
gelmemistir. Kendileri i¢in higbir sey istemeyen, ama iilke
icin her seyi isteyen ilk kisiler Cizvitlerdir. Toprag: islemek
igin bitkiler ve hayvanlar getirmiglerdir yanlarinda, insanlari
tedavi etmek i¢in ilaglar, cahilleri egitmek igin kitaplar, arag
geregler getirmiglerdir; inanglarim ve hocalarindan 6gren-
dikleri disiplin ve ahlaki terbiye, her seyden 6nce de yeni bir
fikir, tarihin en biiyiik kolonilestirme fikrini getirmiglerdir.
Onlardan 6nce, Barbar halklar ve kapi komsular1 Ispanya
i¢in kolonilestirmenin anlamu yerlileri yok etmek ya da hay-
van yerine koymaktir; kesif, on altinci yiizyihn konkistador
ahlakina gore fetihle, tabi kilmakla, haklardan yoksun bi-
rakmakla, kolelestirmekle esanlamlidir. Oysa Euclides da
Cunha’nin tabiriyle, os ##nicos homens disciplinados do seu
tempo” olan Cizvitler gasp etme siirecinin 6tesinde inga etme
stirecini ve sonraki kusaklari disiinerek ilk andan itibaren
iilkede herkesin ahlaken esitlenmesini planlarlar. Kadim
yerli halk zaten ¢ok ilkel kogullarda yasadigindan daha da
agagilara, hayvanlik ve kolelik seviyesine diisiiriilmemeli, in-
san olarak yiiceltilmeli ve Hiristiyanlik iizerinden Bati mede-

* (Port.) Donemin yegane disiplin sahibi insanlari. (¢.n.)
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niyetiyle bulugturulmalidir: Melezlesme ve egitimle yeni bir
ulus yaratilmalidir burada. Cesitli unsurlardan olusan bir
obekler yigimyken bir organizmaya, bir celigkiler yumagiy-
ken birligini saglamug bir iilkeye doniigmesini Brezilya son
kertede bu yaratici fikre borgludur.

Cizvitler boylesine genis kapsamli bir misyonun hemen
yerine getirilemeyecegini bilirler elbette. Ne Cizvitler karar-
siz ve suursuz hayalperestlerdir ne de hocalari Ignacio de
Loyola insanlarin gefkatli kardegligine inanan Assisili Fran-
cesco. Gergekgidir onlar ve diinyada insan zaaflarinin muaz-
zam direncini kirabilmek igin gereken enerjiyi her giin yeni
bagtan canlandirmayi siki disiplinli temrinleriyle 6grenmig-
lerdir. Misyonlarinin ne kadar tehlikeli ve getin oldugunun
farkindadirlar. Ama iste tam da bu adanmughiklari; hedefleri-
nin en bagindan beri uzak bir gelecege, asirlar 6tesine, hatta
ebediyete uzanmasi, kendileri ya da anavatanlari iin hizli ve
somut kazanglar pesinde kogan memur ve askerlerden ¢ok
farkh bir konuma yiikseltir onlari. Ulkedeki bu ilk Cizvitler,
abrasileiramento” siirecinin kusaklar, kusaklar alacagim ve
iglerinden her biri bu amag ugrunda hayatini, saghgini, giicii-
nii titketse de, ¢cabalarinin ufacik bir sonucunu bile gérmeye
Omiirlerinin yetmeyecegini ¢ok iyi bilirler. Tohumlari bin bir
zahmetle ekmeye baslamiglardir ve goriiniisgte umutsuz bir
girisimdir bu, ama tohumlar1 daha 6nce hig iglenmemis ug-
suz bucaksiz topraklara ektikleri igindir ki heyecanlari azal-
mak soyle dursun, giderek artar; Brezilya’ya tam zamaninda
gelmis olmalari iilke igin nasil biiyiik bir sanssa, Brezilya da
onlar igin bityiik bir firsattir, zira fikirlerini gergeklestirmek
i¢in ideal bir atolyedir. Onlardan 6nce kimse burada islere
el atmadigy, kimse onlarla yan yana ¢alismadig icin diinya
tarihine damgasini vuran bir deneyi sonuna kadar gergek-
lestirme imkanina sahip olurlar; madde ile ruh, 6z ile bigim,
bombos, bagibog bir iilke ile heniiz denenmemis bir 6rgiit-

(Port.) Brezilyalilastirma. (¢.n.)
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lenme yontemi yepyeni ve capcanli bir sey yaratmak iizere
bir araya gelir.

Muazzam bir misyon ile bu misyonu iistlenen daha da
muazzam bir enerjinin talihli bulusmasinin en biiyiik sansi
gergek bir liderin varligidir. Manuel da Nobrega’nin, manas-
tirinin bagrahibi tarafindan hizla Brezilya’ya gitmekle gorev-
lendirilmesi 6yle ani olur ki, geng kesis tarikatin Roma’daki
lideri Ignacio de Loyola’yla bizzat gériismeye bile firsat bu-
lamaz. Manuel da Nobrega hayatinin en verimli ¢aginda,
otuz iki yagindadir ve tarikata girmeden énce Coimbra Uni-
versitesinde okumustur; ama tarihi 6nemi teoloji bilgisinin
derinliginden degil, miithis enerjisinden ve ahlaki giiciinden
gelir. Nobrega —ki bir konugma kusurundan 6tiirii dili biraz
tutuktur— Vieira gibi bityiik bir hatip, Anchieta gibi biiyiik
bir yazar degildir. O her seyden 6nce Loyola’nin ruhuna sa-
hip bir savasgidir. Rio de Janeiro’yu kurtarma seferlerinde
orduyu harekete geciren giigtiir, valinin strateji damgmani-
dir, ayrica idari iglerde de dahiyane bir organizatoriin be-
cerilerine sahip oldugunu gostermistir; mektuplarindan da
hissedilen keskin bir idrak kabiliyeti ile higbir fedakarhktan
kaginmayan bir yigitlik onda cisim bulmugtur. Sadece o yil-
larda iilkede gerceklestirdigi yolculuklar, kuzeyden giineye,
giineyden kuzeye yaptig1 teftis gezileri hesap edildiginde
bile, endige ve tehlike dolu yiizlerce, belki de binlerce gece
gecirdigi goriiliir. Biitiin bu yillarda valinin yanindaki vali,
ogretmenlerin yanindaki ve 6niindeki 6gretmen, sehir kuru-
cusu ve arabulucudur, kisacas1 o donemin Brezilya tarihinde
onun adiyla birlikte anilmayan tek bir 6nemli hadise yoktur.
Rio de Janeiro limaninin yeniden zapt edilmesi, Sdo Paulo
ve Santos’un kurulmasi, diisman kabilelerle barig saglanma-
st ve collégio’larin® kurulmasi, egitimin orgiitlenmesi, yerli

* (Port.) Cizvitlerin manastir okullar1. (¢.n.)
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halkin kolelikten kurtarilmasi oncelikle onun basarisidir.
Her yerde en bagindan beri o vardir; 6grencileri Anchieta ve
Vieira’nin adi sonradan iilkede daha popiiler olsa da, sonug-
ta onlar da sadece onun fikirlerini geligtirmis, bir seyleri hep
onun kurdugu temeller iizerinde inga etmiglerdir. Brezilya
tarihinin, bu obra sem exemplo na Histéria'nin® ilk sayfasi
Nobrega’nin elinden ¢ikmug, enerjik ve kararh elinin ¢izdigi
her ¢izgi bugiine kadar silinmeden kalmigtir.

Cizvitler Brezilya’daki ilk giinlerini kesif ve teftigle, du-
rum tespiti yaparak gegirirler. Ogretmeden 6nce 6grenmek
isterler; biraderlerden biri hi¢ vakit gecirmeden yerlilerin
dilini 6grenmeye koyulur. Daha ilk bakista goriildiigii gibi,
yerliler hala gogebeligin en ilkel kogullarinda yasarlar. Ciril-
ciplak gezerler, calismak nedir bilmezler, ne takilari vardir
ne de ilkel aletleri. Yasamak i¢in neye ihtiya¢ duyuyorlarsa
agaglardan ya da irmaklardan alir, bir bolgenin kaynaklarini
titketir titketmez bagka bir yere gocerler. Esasen iyi huylu,
yumusak mizagh bir halk olan yerlilerin kendi aralarinda
zaman zaman savagmalarinin tek nedeni, savas tutsaklarim
bityiik ayinlerde torenle yemektir. Ama yamyamlk gelene-
ginin gaddarlikla bir ilgisi yoktur; tam tersine, bu barbarlar
tutsaklarini kesip yemeden 6nce onlara kizlarini sunar, 6zen-
le bakarlar. Yerlileri yamyamliktan vazgegirmeye ¢alisan ra-
hipler, gercek bir direngten ziyade hayretle kargilagirlar, zira
vahsiler her tiir kiiltiirel ve ahlaki anlayistan heniiz yoksun-
dur, tutsaklari1 yemek onlar igin yiyip i¢mek, dans etmek, ka-
dinlarla yatmak kadar masum bir eglenceden ibarettir.

Hayat kosullarinin olaganiistii diisiik seviyesi Cizvitlerin
gorevlerinin 6niinde agilmaz bir engel gibi goriiniir, ama ger-
gekte iglerini kolaylagtirir. Zira bu ¢iplak varliklar dini ya da
ahlaki tasavvurlardan yoksun olduklari i¢in onlara bunlar

* (Port.) Tarihte esi benzeri olmayan. (¢.n.)
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ogretmek, kendi kiiltlerine sahip biiyiicii, rahip ve sgamanlar
misyonerlere diigmanca bir giipheyle direnen halklara kiil-
tiir agtlamaktan ¢ok daha kolaydir. Brezilya yerlileri “bog
bir sayfa”dir, yeni kurallara hi¢ direnmeden uyum saglar-
lar, egitilmeye agiktirlar, Nobrega’nin tabiriyle yerli halk bir
papel em branco’dur.” Nitekim yerliler de branco’lar™”,
rahipleri her yerde agik yiireklilikle karsilarlar: Onde quer
que vamos, somos recebidos com grande boa vontade.""”
Vaftiz olmay1 hig tereddiitsiiz kabul ederler ve onlari diger
beyazlardan, “vahsi beyazlar”dan koruyan rahiplerin, “iyi
beyazlar”in kilisesine —neden gitmesinler ki?- istekle ve
minnettarlikla giderler. Cizvitler, talimli ve tetikte realistler
olarak, yamyamlarin yeni dini kolayca ve bilingsizce ka-
bul etmesine, diz ¢okiip istavroz ¢ikarmalarina gercek bir
Hiristiyanlik denemeyeceginin farkindadirlar elbette —Sao
Paulo’daki misyonun meshur koruyucusu Tibirica’nin kabi-
lesinde bile yamyamligin zaman zaman niiksettigini goriir-
ler— ve simdiye kadar kurtardiklari ruhlarin sayisiyla éviin-
mekle bosa vakit harcamazlar. Gorevlerinin aslinda gelecege
yonelik oldugunu bilirler. Oncelikle, bu gocebe kabilelerin
yerlesik diizene gegmesi saglanacak, boylece cocuklari kayit
altina alinarak egitilebilecektir. Mevcut yamyam kugagina
ciddi anlamda kiiltiir agilamak miimkiin degildir artik. Ama
onlarin ¢ocuklarinmi ve torunlarini, yani gelecek kusaklari
egitmek kolay olacaktir. Bu nedenle, Cizvitler i¢in en 6nemli-
si okullar kurmak, bu okullarda daima gelecegi goz oniinde
bulundurmak, Brezilya’y: birlegtirip bir birlik olarak ayak-
ta kalmasim saglayacak melezlemeyi sistematik bir bigcimde
hayata gecirmektir. Sazdan kuliibelerde yasayan vahsilerin
cocuklariyla, sayilari artik epey artan melezleri bilingli ola-
rak bir araya getirirler ve sokaklardan toplanan kimsesiz ya

*

(Port.) Beyaz sayfa. (¢.n.)
(Port.) Beyaz. (¢.n.)
*** (Port.) Gittigimiz her yerde biiyiik bir dostlukla kargilandik. (¢.n.)
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da terk edilmis ¢ocuklar bile olsa, Lizbon’dan acilen beyaz
cocuklar gonderilmesini talep ederler. Melezlemeyi cesit-
lendirecek her yeni unsura, hatta mocos perdidos, ladrées
e maus que aqui chamam de patifes’e® dahi kucak agarlar.
Halkin 6gretmenlerini halkin i¢inden yetistirmeyi amaglar-
lar, ¢iinkii yerliler din dersinde yabancilardan, beyazlardan
ziyade kendileriyle ayni ya da karigik renkten biraderlere gii-
venirler. Diger beyazlarin aksine Cizvitler tamamen gelecek
kusaklar iizerinden diigiiniirler; miistakbel Brezilya’ya dair
gercek bir vizyon sahibi olanlar sadece bu kat1 ve net realist-
lerdir; iilkenin gercek boyutlarini sezebilen tek bir cografyaci
bile yokken, onlar ¢aligmalarini dogru 6l¢ege oturturlar. Ta-
sarladiklar1 plan, gelecege yonelik bir seferberliktir ve nihai
hedefi asirlar boyunca hi¢ degismeden kalir: Yeni iilkenin
tek bir din, dil ve fikir etrafinda sekillenmesi. Bu hedefe ula-
silmus olmasi, Brezilya’yr devlet fikrinin bu ilk yaraticilarina
ebediyen borglu kilmaktadir.

Cizvitlerin genis kapsamli kolonilesme planlarina ger-
cekten tas koyanlar, ilk basta beklenebifecegi gibi yerliler,
vahgiler, yamyamlar degil; Avrupalilar, Hiristiyanlar, koloni-
cilerdir. Bu kagak askerler, firari tayfalar, degregado’lar icin
Brezilya Cizvitler gelene kadar egzotik bir cennet, herkesin
caninin istedigini yapabildigi kanunsuz, yasaksiz bir iilkeydi.
En hayvani giidiilerini bile adalete ya da otoritelere hesap
vermek zorunda kalmadan fiitursuzca yasayabiliyorlards;
kendi vatanlarinda zincirle, kizgin demirle cezalandirilan
suglar burada konkistadorlar igin mubah eglenceler sayih-
yordu: Ultra equinoxialem non peccatur.”” Istedikleri yerde,
istedikleri miktarda topraga el koyuyor, yerlileri gordiikleri

*

(Port.) Sokaga diismiis oglanlar, hirsizlar, oradaki tabirle berdus gengler.
(¢.n.)
(Port.) Ekvatorun otesinde giinah diye bir sey yoktur. (¢.n.)
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yerde esir aliyor, kirbaglayarak canlarini ¢ikarana kadar ¢a-
hstirtyorlardi. Onlerine gikan her kadina sahip oluyor, bu
dizginsiz ¢okegsliligin yayginligi melez ¢ocuklarin sayisinin
muazzam boyutlara ulasmasindan da anlagiliyordu. Onlari
hizaya getirecek hi¢ kimse olmadigindan, cezaevinin damga-
sin1 hald omuzlarinda tasiyan bu sefil herifler hak, hukuk ve
din tammadan, en bagta da ¢aligmak igin parmaklarini bile
oynatmadan krallar gibi yasiyorlardi. Ilk koloniciler iilkeyi
medenilestirecekleri yerde vahsilestirmislerdi.

Aylakliga ve bagina buyrukluga aligmig hoyrat giiruha
tekrar disiplin ve terbiye 6gretmek ¢ok zor bir igtir. Fakat
sofu biraderler en ¢ok da pervasiz ¢okeglilik, kahverengi ha-
remler karsisinda dehsete diiserler. Ote yandan, burada ya-
sal olarak evlenip aile kurma imkanindan tamamen yoksun
olan bu adamlar boyle zina iginde yasadiklari i¢in suglana-
bilirler mi? Oyle ya, ortalikta hi¢ beyaz kadin yoksa, ahla-
ka saglam bir temel tegkil edebilecek aile nasil kurulacak?
Nitekim Nobrega Portekiz’den kadin gondermesi igin kra-
It sikigtirmaya baglar: Mande Vossa Alteza mulberes orfas,
porque todas casardo.” Portekiz’in fidalgo’larindan kizlarim
bu uzak, 1ssiz iilkeye serserilerle evlensinler diye gonderme-
leri beklenemeyecegi icin Nobrega alicenaplikta o kadar ileri
gider ki, kraldan, kotii yola diismiig kizlari, Lizbon sokak-
larindaki fahigeleri de yollamasini rica eder. Nasilsa her biri
burada koca bulabilecektir. Giiglerini birlestiren dini ve idari
otoriteler bir siire sonra bir tiir ahlaki diizen kurmayi basa-
rirlar gergekten de. Ama bir noktada, kolelik meselesinde
tiim kolonide siddetli bir direngle karsilagirlar — bu sorun
en basindan sonuna kadar, 1500’den hemen hemen 1900’e
kadar Brezilya’nin bagina bela olur. Topragin ¢aligan ellere
ihtiyaci vardir, ama iilkede yeterince insan yoktur. Sekerka-
mugl yetistirmeye, engernho denen ilkel fabrikalar: isletmeye

+

(Port.) Majesteleri buraya oksiiz kizlari gondermeli ki herkes evlenebil-
sin. (¢.n.)
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bir avug kolonici yetmez; ayrica maceracilar ve konkistador-
lar kazmayla ve ¢apayla ¢aligmak i¢in okyanusu agip gel-
memistir bu tropik iilkeye. Buranin efendileri olmak isterler;
nitekim yerlileri tavsan gibi avlar, kamg1 altinda 6lesiye ¢ahg-
tirirlar; onlara gore, toprak iistiindekilerle ve altindakilerle
birlikte onlarindir, ¢caligmaktan gebersinler ya da geberme-
sinler bu iki ayakh hayvanlar da onlarin maldir; 6len her
yerlinin yerine ca¢a al branco’da” bir siirii yeni irgat yakala-
nur, iistiine de av sporunun keyfi yaganur.

Fakat Cizvitler bu ehlikeyif hayat anlayisina siddetle kar-
s1 ¢ikarak miidahale ederler, zira iilkenin kolelestirilmesi ve
nitfusunun kurutulmas inceden inceye diigiiniilmiig uzak go-
riiglii planlarina tamamen terstir. Kolonicilerin yerli halki ig
hayvanlarina indirgemelerine goz yumamazlar, ¢iinkii cahil
yerlileri, inanca, diinyaya ve gelecege kazandirmay: kendile-
rine en yiice gorev bellemiglerdir. Her 6zgiir yerli onlar igin
iskan ve medeniyet anlamina gelmektedir. Miinferit kabile-
leri birbirlerine karsi kiskirtarak miitemadiyen savastirmak,
boylece soylarim hizla kurutmak, iistelik de her savastan
sonra ele gegirilen tutsaklari ucuza satin almak kolonicilerin
ekmegine yag siirerken, Cizvitler kabileleri baristirmaya, ge-
nig topraklara daginik sekilde yerlestirerek tecrit etmeye ¢a-
ligirlar. Yerliler onlarin goziinde gelecegin Brezilyals: ve Hi-
ristiyani olarak bu diinyanin belki de en kiymetli cevheridir,
ugruna kolelestirilip yok edildikleri sekerkamigindan, Bre-
zilya kerestesinden ve tiitiinden ¢ok daha 6nemlidir. Heniiz
sekillenmemis bu insanlar daha da korelip iyice vahsilesme-
den onlar1 Avrupa’dan getirdikleri yabanci meyve ve bitkiler
gibi Tanri ihsani tohumlar olarak keseklere ekmek isterler.
Krala, yerlilerin 6zgiir kalmasi sartim dayatirlar, zira onlarin
planina gore, gelecegin Brezilya’sinda beyazlardan olugan bir
efendiler milleti ve renklilerden olusan bir kole milleti degil,
oOzgiir topraklarda 6zgiir bir halk birlik i¢inde yasayacaktir.

* (Port.) Beyazlarin yerli avi. (¢.n.)
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Fakat bir mektup ve emir kraldan bile gelse, ii¢ bin mil
otede buyurgan giiciinden elbette ¢ok sey yitirir, on-on iki
rahip, iistelik de bunlarin yarisi misyonlari geregi iilkeyi hig
durmadan karig karis geziyorsa, koloninin bencil iradesi kar-
sisinda fazla zayif kalir. Cizvitler, yerlilerin hi¢ olmazsa bir
kismuini kurtarabilmek igin kolelik konusunda taviz vermek
zorunda kalirlar. Giiya “hakli” savasta, yani yerlilere kar-
$1 yiiriitiilen savunma savaglarinda tutsak alinan yerlilerin
kolonicilere kole olarak verilmesiyle ilgili sartlar1 mecburen
kabul ederler, elbette bu sartlar olabildigince gevsetilecek,
uygulamada ¢igirindan gikacaktir. Cizvitler, iilkenin hizla ge-
lismesini engellemekle suglanmamak icin Afrikal zencilerin
ithalini de onaylamak zorunda kalirlar; zenci kéleleri yiin
ya da kereste gibi dogal bir ticari mal olarak goéren donemin
anlayigindan bu entelektiiel ve hiimanist adamlar da azade
degildir. O yillarda Lizbon’da, Avrupa’nin baskentinde bile
on bin siyah kole varken, koloniden nasil esirgenebilir ki si-
yah koleler? Cizvitler bile zenci satin almaya mecbur kalir-
lar; Nobrega, 6gretmenler igin iig kole ve birkag inek aldigini
bityiik bir sogukkanllikla rapor eder. Fakat Brezilya yerlile-
rinin, ipini koparip gelmis her macerapereste av hayvani ola-
mayacag diisturuna hig taviz vermeden bagl kalir Cizvitler;
vaftiz evlatlarinin her birini koruyup kollarlar, ama kahve-
rengi Brezilyalilarin haklan igin miicadele ederken sergile-
dikleri bu ahlaki dik baghlik onlarin felaketi olacaktir. Ciz-
vitlerin Brezilya’daki durumunu en ¢ok zora sokan, iilkenin
Ozgiir insanlarla iskan edilerek canlandirilmas: fikridir, nite-
kim i¢lerinden biri hiiziinle itiraf eder: “Rahip okullarimizda
kalsaydik ve sadece dini hizmet vermekle yetinseydik, ¢ok
daha huzurlu yasardik.” Ama tarikatin kurucusu bosuna
eski asker degildi, ogrencilerini bir fikir i¢in miicadele etmek
tizere egitmisti. Ve bu fikri, Brezilya fikrini iilkeye hayatlari
pahasina getirmiglerdi.
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Nobrega’nin, goklerin krallig: igin yiiriittiigii fetih pla-
ninda gelecege uzanan kopriibagi i¢in en dogru yeri derhal
gormiig olmasi onun ne biiyiik bir stratejist oldugunu goste-
rir. Bahia’ya vardiktan hemen sonra 6gretmen okullarindan
ilkini agan Nobrega, arkadan gelen biraderleri de yanina
alarak biitiin kiyilar1 Pernambuco’dan ta agagilara, Santos’a
kadar zahmetli, yorucu seferlerde incelemis, Santos’ta Sio
Vicente’yi kurmustur. Ama tiim iilkeye yavag yavas niifuz
edecek olan ruhani ve dini komuta merkezi basmanastir igin
dogru yeri heniiz bulamamigtir. Nobrega’nin kuracag; iissiin
yerini enine boyuna diigiinerek titizlikle aramasi ilk bakista
anlagilmaz gelir. Genel merkezini neden bagkent Bahia’ya,
papanin atadigi piskoposun ve valinin de bulundugu yere
kurmaz? Zamanla agiktan agiga yasanacak, sonunda da
siddete yol agacak gizli catigma iste ik o zaman fark edilir.
Loyola’nin tarikat1 biiyiik eserine devletin, hatta papaligin
kontroliinde baglamak niyetinde degildir; Cizvitler Brezil-
ya’da en bagindan beri biiyiik bir plan, yiice bir amag pegin-
dedir, Portekiz tahtinin ve kilisenin buyrugu altinda egiten
ve yardim eden bir kolonilesme kurumu olmak istemezler.
Brezilya onlar i¢in muazzam bir deney, tarikatin orgiitleme
kapasitesinin sahada verecegi ilk sinavdir ki Nobrega bunu
laf1 hi¢ dolandirmadan soyler: esta terra é nossa emprésa,
“bu iilke bizim misyonumuzdur” ve bununla sunu kasteder:
Tanr ve insanlar huzurunda bu gorevin basariya ulagma-
sindan biz sorumluyuz. Giiglii lider biitiin sorumlulugu tek
bagina iistlenmek ister. Cizvitlerin —ki Brezilya tarihi boyun-
ca kusku uyandirmalarinin nedeni budur— belli ki inceden
inceye planlanmig, bagka kimselerin tam bilemedigi bir he-
defleri vardi. Amaglari —bilingli ya da bilingsiz— diger tiim
Portekiz kolonileri arasinda bir koloninin daha gelismesine
katkida bulunmak degil, daha sonra Paraguay’da da kur-
maya ¢ahgstiklar1 gibi teokratik bir toplum, paranin ve gid-
detin boyundurugunda olmayan, daha 6nce hig goriilmemig
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bir devlet yapisi kurmakti. Brezilya’da ilk bagtan beri egsiz,
yeni, mitkemmel bir gey yaratmak istiyorlardi ve bu yepyeni
tasavvur, Portekiz saraymin salt ticari ve feodal diisiincele-
riyle er ge¢ ¢atigmak zorundayds; Cizvitlerin, diigmanlar
tarafindan suglandiklar1 gibi, Brezilya’y: kendi tarikatlari ve
amaglar igin kapitalist bir iilkeye doniistiirmek anlaminda
ele gecirmeye ¢alismadiklari muhakkakti.

Fakat Cizvitlerin Brezilya’da sadece Incil vaizleri olmak
istemediklerini, oradaki diger dini tarikatlardan daha faz-
lasini, bambagka geyler yapmayi planladiklarini, onlardan
minnettarlikla faydalanan ama yine de hafif bir kuskuyla
tarikati gozetim altinda tutan hiikiimet ile birlikte dini oto-
ritesini kimseyle paylasmaya niyetli olmayan ruhban sinifi
da bagindan beri hissetmis, iilkeyi pervasizca talan etme-
lerinin tarikat biraderleri yiiziinden engellendigini diisiinen
koloniciler de sezmisti. Cizvitler diinya nimetlerinin degil,
manevi, idealist, bu yiizden de donemin egilimleriyle hig
bagdagsmayan ilkeleri hayata gecirmenin peginde olduklari
icin bagindan beri siirekli direngle kargilastilar, en sonun-
da bu direngle daha fazla bas edemeyerek, her seye ragmen
gelecegin tohumlarini ektikleri iilkeden kovuldular. Dolayi-
styla, Nobrega’nin bu yetki ¢atigmasindan olabildigince ka-
¢inmak i¢in ruhani bagkentini, kendi Roma’sini, valinin ve
piskoposun ikamet merkezinden uzaga kurmak istemesi cok
mantikli bir diisiinceydi; hayalindeki kristallestirme siirecini
ancak karigani goriigeni olmadan rahatca ¢alsabilecegi bir
yerde basariya ulastirabilirdi. Faaliyet merkezinin kiyidan
igerilere taginmasi hem cografya hem de dini egitim agisin-
dan inceden inceye hesaplanmig avantajlar saglayacakt.
Ureme hiicresi igin en ideal konum ancak iilkenin i¢ kesimle-
rindeki bir yer, hem denizden gelebilecek korsan saldirilarina
karsi siradaglarla korunan hem de medeniyete kazandirilip
gocebelikten yerlesik hayata gegirilmeleri amaglanan kabile-
lere ve okyanusa yakin bir kavsak noktasi olabilirdi.
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Nobrega, Piratininga’da, bugiinkii S3o Paulo’da karar
kilar; sonraki tarihsel gelisim bu kararin dihiyaneligini teyit
eder, zira Brezilya’nin sanayisi, ticareti, girisimci ruhu onun
bu tercihine asirlardan beri sadik kalmigtir; Nobrega’nin 24
Ocak 1554te biraderleriyle birlikte paupérrirma e estreitissima
casinha’yr” kurdugu yerde bugiin apartmanlar, fabrikala-
r1 ve kalabahk caddeleriyle modern bir diinya kenti vardir.
Nobrega en ideal yeri se¢migtir. Bu yaylanmin iklimi iliman,
toprag: verimlidir, limana yakindir, Parana ve Paraguay ne-
hirleri iizerinden La Plata Nehri’ne baglantisi vardir; mis-
yonerler buradan her tarafa ulasarak civardaki kabileleri
egitim mesalesiyle aydinlatabilirler. Ayrica, ufak tefek hedi-
yelerle ve insanca muameleyle ¢ok gegmeden komsu kabi-
lelerin dostlugunu kazanan kiigiik yerlesimin yakinlarinda,
gelenekleri yozlagtiran bir degredado kolonisi de yoktur
simdilik. Rahipler yerlileri, giiniimiizdeki Rus “kolhoz”la-
rina ¢ok benzeyen kiigiik aldeida’lar**, ekonomik birlikler
halinde orgiitlemekte zorluk ¢ekmezler, cok ge¢meden de
Nobrega miijdeli haberi verir: Vai-se fazendo uma formosa
povoagdo.””” O yillarda tarikat heniiz genis arazilere sahip
degildir, miitevaz1 kaynaklar ise egitim merkezinin ancak
adim adim genigletilmesine izin verir. Ama yine de ¢ok sayida
rahip yetistirme imkani bulunur ve bu beyaz ve renkli rahip-
ler iilkenin dilini 6grenir 6grenmezmisséesvolantes™™*” ola-
rak bir kabileden digerine giderek yerlileri gocebe hayatim
birakip yerlesik hayata gegmeye ikna etmeye ve Hiristiyanh-
ga kazandirmaya caligirlar. Bir diigiim noktasi yaratilmug, ilk
escola para muitas nacées de indios****" kurulmustur, ¢ok
ge¢meden de misyonerler ile yerlesik kabileler arasinda igten
bir dayamgma duygusu olugur; etrafta kol gezen ¢etelerin ilk

* (Port.) Ufacik fakirhane. (¢.n.)

**  (Port) Kiigiik yerlesim, koy. (¢.n.)

*** (Port.) Burada harikulade bir sehir geligecek. (¢.n.)
**## (Port.) Gezgin misyonerler. (g.n.)

*#%*(Port.) Cesitli yerli kabileleri igin okul. (¢.n.)
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saldirisiny, reisleri Tibiriga 6nderliginde kendilerini cogkuy-
la feda ederek piiskiirtenler, vaftiz olmug bu ilk yerlilerdir.
Ruhani liderlerin 6nderligindeki iskdn siireci, daha sonra
Paraguay’da kurulan Cizvit cumhuriyetinde tamamina erdi-
rilecek o egsiz deney artik baglamugtir.

Nobrega’nin kurdugu bu yap ulusal anlamda da biiyiik
bir adimdir. Miistakbel devlet i¢in ilk kez bir tiir denge ku-
rulur. O zamana kadar Brezilya, kuzeydeki ii¢ dort liman
sehrinde sadece bir iki tropik iiriiniin ticaretinin yapildigi bir
kiy1 seridiyken, kolonilesme gimdi iilkenin giineyinde ve i¢
kesimlerinde de gelisgmeye baglar. Yavas yavas toplanan bu
enerjiler ok ge¢meden harekete gegecek, iilke merakla ve
sabirsizlikla kendi daglarini ve nehirlerini, enginligini ve de-
rinligini kesfedecektir. Kafadaki fikir ve idealler i¢ kesimde
kurulan ilk 6rgiitlii yerlesimde bile meyvelerini vermistir.

Cenin misali belli belirsiz kipirdanmalardan sonra
gercekten bilingli ve bagimsiz bir hayatin ilk emareleri
goriildiigiinde Brezilya elli yagindadir. Kolonyal 6rgiitlen-
menin ilk semeresi yavas yavas alinmaya baslar. Bahia ve
Pernambuco’daki sekerkamigi plantasyonlari heniiz ilkel
yontemlerle isletilse de yiiksek kar getirirler. Hammadde
almak ve mal takasinda bulunmak igin kiyilara ugrayan
gemiler giderek ¢ogalir, ama Brezilya’nin asagilarina kadar
inmeye cesaret edenler hilad pek azdir, bu genis toprakla-
r1 anlatan kitaplar da yoktur pek. Ama koloninin diinya
ticaretinde boyle ara ara boy gostermesi son kertede Bre-
zilya igin bilyiik sanstir, ¢iinkil bu sayede yavas ama sag-
lam adimlarla gelisme imkani bulur. Siddettin kol gezdi-
gi o fetih doneminde iilkenin ilgi ve arzu uyandirmamasi
esasen kendi hayrinadir; Albuquerque’in Hindistan’da ve
Malakka’da gordiigii hazineler, Cortez’in Meksika’dan,
Pizarro’nun Peru’dan getirdigi ganimetler, haris iilkelerin
dikkatini neyse ki Brezilya’dan uzak tutar. Hila ne Porte-
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kiz’in ne de bagka bir iilkenin goniil koydugu “Papaganlar
Diyar1”, bir quantité négligeable” olarak goriiliir.

Nitekim 10 Kasim 1555’te Fransiz bandirali kiigitk bir
filonun Guanabara Korfezi'ne girip oradaki adalardan biri-
ne birkag yiiz adam ¢ikarmasi ilk bagta bir meydan okuma
olarak goriilmez. Zira yabanci topraklari fiilen iggal etmig
sayllmazlar. Rio de Janeiro o dénemde heniiz bir sehir, hat-
ta yerlesim bile degildir. Daginik ii¢ bes kuliibede Portekiz
kralinin ne bir askeri ne de memuru oldugundan, burada
bayragini dalgalandiran tuhaf maceraperestin bu ciiretkar
hamlesi hicbir direnigle kargilasmaz. Miiphem ama ilging
bir karakterdir bu Rodos sovalyesi Nicolas Durand de
Villegaignon, yar1 korsan yari alim, ete kemige biiriinmiig
sahici bir Rénesans pargasidir. Mary Stuart’r Iskogya’dan
Fransiz kraliyet sarayina o getirmis, savasta niganlar kazan-
mug, gesitli sanatlarla ugrasmigtir. Ronsard’in 6vgiisiine maz-
har olsa da saray korkar ondan, zira sag1 solu belli olmaz,
ayrica ele avuca da sigmaz, diizenli her tiir isten nefret eder,
fantastik arzularini 6zgiirce ve dizginsizce yasayabilmek igin
en iyi makamlara, en yiiksek payelere burun kivirmstir.
Huguenotlara gore Katolik, Katoliklere gore Huguenot’dur.
Kime hizmet ettigini kimse bilmez, muhtemelen onun da
kendisiyle ilgili tek bildigi, biiyitk, onemli bir sey, her-
kesten farkli bir sey, ¢ilgin, gozii kara, romantik ve egsiz
bir is bagarmay1 arzulamasidir. Ispanya’da dogsaydi bir
Pizarro ya da bir Cortez olurdu, ama onun sadece kendi
iilkesiyle meggul krali kolonyal maceralara girmediginden,
sabirsiz Villegaignon kendi macerasini yaratmak zorunda
kalr. Sagdan soldan bulup bulusturdugu birkag gemiye
birka¢ yiiz adam doldurur, bunlarin ¢ogu kendini Guise
Hanedanr’nin Fransa’sinda giivende hissetmeyen Hugue-
notlardir, ama aralarinda Yeni Diinya’ya a¢ilmak isteyen
Katolikler de vardir; had safhada san sohret meraklisi olan

* (Fr.) Dikkate alinmay: gerektirmeyecek kadar 6nemsiz bir nicelik. (¢.n.)
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Villegaignon her ihtimale karsi yanina vakaniivis And-
ré Thévet'yi de ali, zira en bilyilk hayali bir “France
Antarctique” kurmak ve bu yeni iilkenin yaraticisi, valisi,
hatta belki de bagina buyruk hiikiimdar: olmaktir. Fransiz
sarayin bu planlardan ne kadar haberdar oldugunu, bun-
lar1 onaylayip onaylamadigini, hatta tegvik edip etmedigini
bilemiyoruz. Eger bu planlar bagariya ulagsaydi, Kralice
Elizabeth’in meshur korsanlar1 Raleigh ve Drake’e yaptigi
gibi, Kral Henri de Villegaignon’un emeginin iizerine konar-
di muhtemelen, ama resmi bir sefer ve ilhakla Portekiz’in
kargisinda suglu duruma diigmemek i¢in Villegaignon’un
0zel bir miitegebbis olarak sansin1 denemesine g6z yumulur.

Deneyimli bir asker olan Villegaignon, bugiin onun adinm
tasiyan adaya varir varmaz savunma meselesine oncelik ve-
rir ve Huguenot Amiral Coligny onuruna Coligny Kalesi’ni
insa eder, adanin tam karsisindaki noktaya —ki o sirada ba-
takliklardan ve bos tepelerden ibarettir— kuracag miistakbel
sehre ise kralina saygida kusur etmeyerek sasaali Henriville
adini verir. Din konusunda megrebi genis oldugundan, ayri-
ca Fransa’nin bu hayali kolonisine baska Katolik de bula-
madigindan, 1556’da Cenevre’den bir gemi dolusu Kalvenci
getirir ve kiiciitk yerlesimde ¢ok ge¢meden dini cekigmeler
bag gosterir. Ada, birbirini heretiklikle suglayan iki vaiz i¢in
fazla kiigiiktiir, ama France Antarctique kurulmugtur bir
kere. Fransizlar kole avina asla izin vermedikleri icin yerli-
lerle ¢ok iyi anlasir, onlarla yogun bir ticaret iligkisine girer-
ler, sonra da Fransiz gemileri anavatan ile Fransa’nin heniiz
resmen tanimadig bu yerlesim arasinda, sanki kendi megru
limanlariymis gibi mekik dokumaya baglar.

Bahia’daki Portekiz valisi bu gaspa kayitsiz kalamaz
elbette. O donemin kanunlarina gore Brezilya kiyilari, ya-
banci gemilerin demir atamayacag) ve ticaret yapamayaca-
g1 bir mare clausunr’dur”; hele ki koloninin en iyi limanina

* (Lat.) Kapali deniz. (¢.n.)
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bir kale inga edilip i¢ine yabanci asker doldurulmasi giineyi
kuzeyden ayirmak, dolayisiyla da Brezilya’nin birligini yok
etmek anlamina gelmektedir. Bu durumda Vali de Sousa’nin
en dogal gorevi yabanci gemileri ele gegirerek yerlesimi yerle
bir etmektir, ama vali bu gapta bir askeri harekata girigecek
kadar giiclii degildir. Vaktiyle onunla birlikte Brezilya’ya ge-
len birkag yiiz asker ¢oktan plantasyon sahibi ya da giftci
olmugtur, rahat ve huzur iginde gegen yillardan sonra hig-
biri tekrar zirh kusanmnaya istekli degildir; geng tilke heniiz
her tiir milli duygu ve toplum anlayigindan uzaktir, Portekiz
ise tehlikeyi gorme ferasetinden ve her zamanki gibi, acil bir
sefer icin gereken paradan yoksundur. Portekiz tahti icin
Kilkedisi Brezilya masrafh bir filo donatmaya degecek ka-
dar 6nemli degildir hala. Boylece Fransizlarin giderek giic-
lenmek ve durumlarini saglamlagtirmak igin bol bol zamam
olur; miitecavizlere karsi ancak 1557’de, Bahia’ya yeni bir
vali, Mem de Si ataninca harekat hazirliklarina baglanur.
Nobrega'ya gozii kapal giivenen Mem de S4, onun ruhani
otoritesine goniilden boyun eger. Fransizlara kargi vakitlice
harekete gegilmesini talep eden de biitiin o tutkulu enerji-
siyle Nobrega’dir zaten. Cizvitler iilkeyi herkesten daha iyi
tanimakta, kolonileri baharatlarin getirdigi anlik kara gore
degerlendiren Lizbon tiiccarlarindan daha fazla 6nemse-
mektedirler; Fransiz Huguenotlarin Brezilya kiyilarina kalici
bigimde yerlesmesinin sadece iilkenin birliginin degil, din
birliginin de sonsuza kadar elden gitmesi anlamina geldigini
bilirler. Vali ile Nobrega Portekiz’e mektup tistiine mektup
gondererek faca socorrer a ésse pobre Brasil® ¢agrisinda
bulunurlar. Ama Portekiz —0 da bir bagka Atlas’tir— cihz
omuzlarinda biitin diinyanin yikiini tagimaktadir zaten;
Lizbon’dan nihayet iki gemi gonderilmesi ve Mem de Sa’nin
isgalcilere karg1 bir harekati diisiinebilecek duruma gelmesi
iki yili bulur.

* (Port.) Su perisan Brezilya’ya yardim edin. (¢.n.)
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Harekatin asil kumandani, zayif Portekiz birligini,
Anchieta’nin yardimiyla getirttigi kalabalik bir grup vaftiz
evladiyla takviye eden Nobrega’dir. 18 Subat 1560°da valiyle
birlikte Rio 6nlerine varir, Sdo Vicente’den alelacele toplanan
birlikler 15 Mart'ta gelir gelmez Villegaignon’un kalesine hii-
cum emri verilir. Bugiinden bakildiginda, bu 6nemli harekat
kurbagalarla fareler arasindaki savagtan® farksizdir ashinda.
Yetmis dort Fransiz ile bir avug kolenin savundugu Coligny
Kalesi’ne yiiz yirmi Portekizliyle birlikte yiiz kirk yerli akin
eder. Fransizlar fazla direnemez ve Morro do Castelo’da ye-
niden mevzilenmek tizere anakaradaki dostlarinin, yerlilerin
yanina kagcarlar. Portekizliler igin bir zaferdir bu, zira Colig-
ny Kalesi’ni, giilii bir miistahkem mevkii ele gecirmiglerdir;
Fransizlarin pegine diismeden ya da onlar1 bozguna ugrat-
madan tekrar Bahia ve S30 Vicente’ye donerler.

Ama sadece yarim bir zafer kazanilmugtrr, ¢iinkii Fransiz-
lar hala iilkededir. Hepi topu bir kilometre, yani bugiin oto-
mobille bes dakikalik bir mesafeye geri puskiirtilmisglerdir.
Eskisi gibi hicbir engelle kargilasmadan limanda kalir, tica-
ret yapmaya devam eder, gemiler doldurur bosaltir, Morro
do Castelo’da yeni bir kale kurarlar, hatta Tamoio’lari, dost
olduklar: yerlileri Portekizlilere kars1 kiskirtirlar; bu kabi-
lenin uyelerinin Sdo Paulo’ya ilk saldirisini da muhtemelen
onlar orgiitlemigtir. Fakat Mem de S4 saldirganlar1 kovacak
guce sahip degildir. Brezilya’nmin kusuru, en bagindan bugi-
ne kadar hep aymdir: Yeterince insani yoktur. Mem de Sa
Bahia’da tek bir koldan bile feragat edemez, aksi takdirde
seker iretimi, tilkenin ekonomik can damari tikanir, ayri-
ca menfur bir veba salgimi niffusun bityiik bir kismini kirip
gecirmigtir. Kisacasi, Portekiz’in destegi olmadan Fransiz-
lar1 kovmak imkansizdir, ama bu destek bir tiirlii gelmez;
Villegaignon’un kolonicileri Rio’da bir beg yil daha at oyna-

* Homeros’un Batrakbomyomakhai (Kurbagalarla Farelerin Savagi) bas-

likli destanina atfen. (¢.n.)
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tirlar. Portekiz degil de Fransa yardim gondermeye devam
ettigi miiddetce Rio Korfezi’nin, dolayisiyla da Brezilya’nin
sonsuza kadar kaybedilecegi uyarisim bikmadan usanma-
dan tekrarlayan yine Nobrega’dir. Sonunda Nobrega’nin acil
yardim ¢agrisina kulak veren kralige, Estacio de Sa’y1 Ciz-
vitlerin toparladig1 yardim birlikleriyle birlikte Lizbon’dan
Brezilya’ya gonderir. Cok kiigiik ¢apta da olsa harekatlara
yeniden baglanir. 1 Mart 1565’te Estdcio de S4 savas filo-
suyla birlikte Rio Korfezi’ne girer ve Pdo Aguicar’in etekle-
rinde, bugiinkii Urca’nin oldugu yerde karargahimi kurar.
Ama ki simdi buna akil sir erdirmemiz miimkiin degildir—
bugiin otomobille on dakika mesafedeki Morro do Caste-
lo’ya hiicum edene kadar aradan tam on ay geger. Esticio
de Sa askerlerini ancak 18 Ocak 1566’da kaleye siirer ve
diinya tarihinin gidigati, bundan boyle sehrin adinin Rio de
Janeiro mu, yoksa Henriville mi olacagy, Brezilya’min Porte-
kiz’'in dil diinyasinda mi, yoksa Fransa’minkinde mi kalacagi
birkag saat siiren bir carpigmada yirmi otuz kayip verildikten
sonra belli olur — o donemlerde, hem Hindistan’da hem de
Amerika’da, kitalarin kaderlerine asirlarca damga vuracak
olan muharebeler boyle kiigiik ¢apli ¢arpigmalardaki otuz
kirk askerle belirlenmektedir. Okla yaralanan Estacio de S
zaferin bedelini hayatiyla 6der. Ama bu kez zafer kesindir:
Fransizlar gemilerine binip iilkeden kagarlar ve Fransa’ya,
buytkelgileri Jean Nicot’nun onuruna onun adini verdikle-
ri titiinden ve titin aligkanhgindan bagka bir sey gotiire-
mezler. Piskoposun, Fransiz kalesi Morro do Castelo’nun
harabeleri tizerinde gelecegin bagkentinin kilisesini torenle
kutsamasiyla birlikte Rio de Janeiro sehri dogar.

Muharebe minik de olsa, Brezilya’y1 par¢alanmaktan
kurtarmug, tilkede birlik saglanmustir: Brezilya artik Brezil-
yalilarindir. Simdi en 6nemli gorev koloniyi gelistirmektir ve
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bunun i¢in tam bir barigin saglandig) hemen hemen elli yillik
bir zaman vardit. Ulke sinirlar1 Paraiba’ya, Rio Grande do
Norte’ye, i¢ kesimlere dogru yavasyavaggenisler, Cizvitlerin
S3o Paulo’daki yerlesimleri gelisip serpilmeye baslar, kiyidaki
plantasyonlar bol hasat verir ve giderek artan geker ve ti-
tiin ihracatinin yam sira karanhk bir iskolu, “siyah fildigi”
ithalat1 geligir. Gine ve Senegal’den zenci kole getiren gemiler
aydan aya ¢ogalir ve tika basa dolu, leg kokulu gemilerdeki
feci yolculuktan sag ¢ikabilenler Bahia’daki bityiik pazarda
satiga sunulur. Bu zenci bollugu ve Portekizlilerin sagirtici bir
hizda iirettigi mameluco’lar, ten renginin tim tonlarindaki
melezler yiiziinden Avrupa’nin, medeniyetin etkisinin orta-
dan kalkmas tehlikesi yasanir bir siire; kiy1 sehirlerinde bir
yanda agir1 derecede zenginlegen bir avug girisimci, diger yan-
da sayisiz renkli kole vardir. Ulkenin i¢ kesimlerinde her yere
fazenda’lar” kuran ve halki yerlegik hayata alistirmaya ¢ali-
san, yerlilerin kokiiniin kazinmasini engelleyen ve melezligin
her tiiriinii 6nyargisiz tegvik eden Cizvitlerin dengeleyici ¢a-
balar1 olmasaydi, Brezilya belki de bir Afrika tlkesi olurdu,
cinkii Avrupa bu topraklara karsi tamamen kayitsiz kalir.
Ote yandan, bagina yiiz ayr1 savas belast agan Avrupa’nin
Brezilya’ya verebilecegi kolonici yoktur, iilkenin degerini
anlayanlar bir avug idrak sahibi insandan ibarettir; nitekim
Gabriel Soares de Sousa daha 1587°de yazdig1 Roteiro’sunda
adeta bir kehanette bulunur gibi su sozleri sarf eder: Estard
bem empregado todo cuidado que Sua Majestade mandar ter
deste novo reino, pois estd capaz para se edificar nelle hum
grande imperio o qual com pouca despeza deste reino se fard
tdo soberano que seja hum dos estados do mundo."”

* (Port.) Brezilya’da koloni doneminde sekerkamigi ya da kahve plantasyo-
nu; bugiin iilkede tarim giftliklerine verilen genel ad. (¢.n.)

**  (Port.) Majestelerinin bu yeni iilke igin harcadig tiim gabalar karsiligint
bulacakir, zira bu iilke biiyiik bir imparatorluga doniisebilir ve ok az bir
harcamayla diinyanin en biiyiik devletlerinden biri haline gelebilir. (.n.)
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Fakat diinyanin yarisina hikim olan Portekiz’in yardim
elini uzatabilecegi giinler ¢coktan geride kalmustir; zira o bii-
yitk, romantik diigii, ii¢ kitanin tguni de kendisi ve Hiris-
tiyanlik i¢in fethetme hayali gerceklesemeden sona ermistir.
Afrika’nin iki kiyisini, hem dogu hem de bati sahillerini ele
gecirmek ve Hindistan’1 ta Cin’e kadar ticari tekeli altina al-
mak yetmemistir kiigiik, cesur iilkeye. Bu yigit soyun son ve
de en ciiretkdr hayalperesti Kral Sebastido, Misliimanlarin
gucunii sonsuza dek kiracak bir hagl seferinin hayalini ku-
rar. En iyi adamlarini, sovalyelerini, askerlerini kolonilere
dagitmak ve Os Lusiadas’in imparatorlugunu gergekgi or-
gutlenmelerle ayakta tutmak yerine, giimiig zichh bir Kutsal
Kase govalyesi gibi tiim giiciinii tek bir orduda toplar ve
Magripli can diigmanini bir darbede ezmek igin Afrika’ya
gecer. Ama yikici darbeyi yiyen Magripliler degil, kendisi
olur; 1578’deki Kasr’il Kebir Muharebesi'nde, Garp’in
Sark’a karg1 o ge¢ kalmig son hagh seferinde Portekiz or-
dusu darmadagin olur ve Kral Sebastido oldiiriiliir. Sinirsiz
ihtirasin intikami ac1 olur: Portekiz, evreni kendine tabi kil-
mak isteyen bu kiigiik iilke bagimsizligini yitirir ve bosalan
tahta Ispanya el koyar. Binlerce muharebede kan kaybede
kaybede iyice giigten diigen ulke hicbir direng gosteremez;
bagimsiz Portekiz Imparatorlugu tam altmuis iki y1l boyunca,
1578’den 1640’a kadar tarih sahnesinden silinir. Portekiz’in
tiim kolonileriyle birlikte Brezilya da Ispanya tahtmna geger.

Ve talihin yiiziine giildiigii Il Felipe, bityiikligii isken-
der’in ve Augustus’un imparatorluklarini kat kat agan bir
diinya imparatorlugunun hakimi olur. Iber yarimadasi disin-
da Flandre, kegfedildigi kadariyla Amerika’nin tamami, Af-
rika’nin dortte ugii ve Portekizlilerin fethettigi Hindistan’in
sahibi Habsburglu Felipe’dir artik. Bu kudret ve heybet duy-
gusu Iber yarimadasinin sanatina da yansir. Cervantes, Lope
de Vega, Caldéron egsiz eserlerini yaratirlar; dilnyanin tiim
zenginligi bu muzaffer iilkeye akar.
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Brezilya’nin bu zaferden payina diisen pek bir sey yoktur,
en ufak bir avantaji da olmaz; Iber Imparatorlugu’nun iste-
meden de olsa bir parcasi haline gelmesiyle biraz gii¢ kazan-
masi $0yle dursun, o ana kadar kendi haline birakilan kolo-
niye Ispanya’nin tiim diismanlar1 dolusur; ingiliz korsanlar
Santos’u talan eder, Sdo Vicente’yi yakip yikarlar, Fransiz-
lar Maranhao’yu bir siire isgal eder, Hollandalilar Bahia’ya
girip limandaki gemileri ¢alarlar. Portekiz donantnasi yok
edildiginden beri kag yeni giiciin Ispanya’nin denizlerdeki
hakimiyetine rakip ¢iktigim Brezilya bu aci olaylarla bizzat
tecriibe eder. Neyse ki bu munferit korsanhklar ¢ok derin
yaralar agmaz, Brezilya’nin hizli geligimine zarar veremeyen
ufak tefek siyriklar ve huzursuzluklardan ibaret kalir. Fakat
Hollanda’nin limanlar: talan etmekle yetinmeyip becerikli
tacirlerinin ulkenin en iyi ticaret malina atfen het Zuiker-
land" dedikleri koloniyi tiimden fethetmek i¢in ¢ok iyi dii-
sinillmig bir plani devreye sokmasiyla durum Brezilya igin
tehlikeli bir hal alir.

Ekonomisini 6rnek bigimde 6rgiitlemis Hollanda, Brezil-
ya’nin degerinin gayet iyi farkindadir; 1618 tarihli Didglogos
das grandezas do Brasilde™” iilkenin Hindistan’dan daha
bityiik zenginliklere sahip oldugundan s6z edilmesi Hol-
landali uyanik tiiccarlarin g6ziinden kagmamugtir. Nitekim
Ingiliz Dogu Hindistan Kumpanyasi érneginden hareketle
1621’de Amsterdam’da bityiik bir sermayeyle “Companhia
Holandesa das Indias Ocidentais”in*** kurulmas: tesadiif
olmasa gerek — giiya Brezilya ve Giiney Amerika’yla ticaret
yapmak i¢in kurulur sirket, ama asil amag bu devasa im-
paratorlugu Hollanda ve ticaret tekeli igin ele gegirmektir.
Kumpanyanin yetkin hesap uzmanlari, boylesine biiyiik bir

* (Holl.) Seker Ulkesi. (¢.n.)

Brezilya'mn Biiyiikliigiine Dair Diyaloglar. Kitabin yazari Ambrosio
Fernandez Bragao'dur. (¢.n.)

(Port.) Hollanda Bati Hindistan Kumpanyasu. (g.n.)
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hedefin bityilk yatirimlar gerektirdigini bilirler; Brezilya’y:
isgal etmek, daha da 6nemlisi sonrasinda elde tutmak igin
Fransizlarin yaptig1 gibi Avrupa yorgunu koloniciler ve hizla
devsirilmig tayfalarla doldurulan iki ti¢ gemiyi tilkeye yolla-
mak yeterli olmayacagindan, gercek bir donanma kurulma-
li, donanmanin egitimli bir ordusu olmalidir. Bu yaklagim,
Brezilya’nin gelisimini ve son elli yilda diinyanin goziinde
kazandigi 6nemi ¢ok iyi anlatir. Zamaninda Villegaignon
“France Antarctique”i fethetmeye ii¢ dort gemiyle gelmis,
sonrasindaki muharebeler altmis ve yiiz kisilik derme ¢atma
birlikler arasinda olup bitmistir, oysa Hollanda kumpanyasi
ta en bagtan yirmi alt1 gemiyi bin yedi yiiz egitimli askerle ve
bin alt1 yuz tayfayla donatir.

Ik darbe baskente indirilecektir. 9 Mayis 1624’te Bahia
hemen hemen higbir direnisle karsilasmadan alinir ve had-
di hesabi olmayan bir ganimet toplanir. Ispanya ancak o
zaman uyanr; elliden fazla gemiyle gonderilen on bir bin
asker, Pernambuco’dan gelen yerli kuvvetlerle gii¢ birligi
yaparak Hollandahlarin otuz dort gemilik ikinci filosu gel-
meden Bahia’y1 geri alir; o giine dek 6nemsenmeyen kolo-
ninin degerinin anlagilmasiyla, “Seker Ulkesi”ni ele gegirme
¢abalar yiz kat artrmugtie. Bahia’dan geri ¢ekilmeye mecbur
kalan Hollanda kumpanyasi takviye kuvvetlerle yeni bir
saldirtya hazirlanir ve bagarih olur. 1635°te Recife, sonraki
yillarda da Bahia hari¢ tiim kiyilar iggal eder. O andan iti-
baren Brezilya’nin kuzeyinde yirmi ii¢ yil boyunca bagimsiz
bir Hollanda idaresi hitkiim sirecektir. Hollandalilar bu yir-
mi i€ yilda kolonicilik agisindan muhtesem bagarilara imza
atarlar. Portekizlilerin yiiz yilda yaptiklarinin kat kat 6tesine
gecerler. Orgiitlenme konusunda basariyla denenmis agik
secik fikirlere sahiptirler. Brezilya’ya gogii ve idareyi tesadiifi
anargik unsurlara birakmazlar, oraya iilkelerinin siipriintii-
lerini degil, 6zenle segilmis en iyi adamlarim yollarlar. Yeni
ulkeye kraliyet valisi olarak atanan Maurits van Nassau asil
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bir soydan gelmekle kalmaz, ruhen de asil bir insandir; uzak
goriislii, comert ve hosgoriiliidiir. Ulkeyi aragtirmak, kolo-
nilegtirmek, Avrupalilagtirmak igin uzmanlar; miithendisler,
botanikgiler ve astronomlardan olusan kalabalik bir heye-
ti de beraberinde getirir. Portekizlilerin iilkeye kazandirdig
kiltur varliklarimin Fransiz ve Hollandalilarinkine kiyasla
ne kadar kalitesiz oldugunun en tipik kamiti, Brezilya’nin
ilk genglik yillarim1 mektuplarinda anlatan Cizvitler diginda
hi¢bir Portekizlinin o donemle ilgili gergekten edebi deger
tastyan bir tasvir kaleme almamis olmasidir, oysa Fransizlar
iilkeye geldikten birkag yil sonra diinyaya “France Antar-
ctique” uzerine bir eser bahgetmis, Maurits van Nassau ise
Barleus’a bakir baski graviirler ve haritalar iceren muhtegem
bir eser yazdirarak adini ve sanini ebedilestirmistir.

Maurits van Nassau Brezilya tarihinde ¢ok olumlu bir iz
birakir. Bir hiimanist olarak hoggorii fikrini de beraberinde
getirmis, tim dinlerin 6zgiirce yaganmasina izin vermis, tim
sanatlarin gelismesini tegvik etmistir; eski yerlesimciler bile
herhangi bir siddete maruz kaldiklarindan sikayet edemez-
ler. Onun onuruna Mauritsstaad adi verilen Recife, saray-
lar, tag evler ve diizgiin sokaklarla donatilir, civar bolgeler
cografyacilar tarafindan incelenir. Seker endiistrisinde hid-
rolik pres kullanilmaya baslar, Portekiz’den kagan tiiccarlar
ticarete dahil edilir, kamusal hayatin her alaninda istikrar ve
ilerleme saglanir. Portekizlilerin haklari, yerlilerin 6zgurligi
korunur. Bir anlamda Maurits van Nassau, Cizvitlerin dini
temeller tizerinde inga etmeyi amagladig) bariggil iskan idea-
lini hiitmanizm ruhuyla gerceklestirir.

Ama Brezilya’nin kaderi Brezilya’da degil, Avrupa’da
tayin edilmektedir. 1640’ta Portekiz bagimsizligini yeniden
kazanarak Ispanya’dan ayrilir ve IV. Dom Jodo tacina ka-
vusur. Bu durumda, Hollanda’nin Brezilya’ya daha fazla
yayllmak igin hi¢bir hukuki dayanag kalmamistir. Ateg-
kes imzalanmas: iki iilkeye de nefes aldirir, fakat yeni de-
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niz giicii Hollanda, daha da yeni deniz giicii Ingiltere’yle
anlagmazliga disiince Brezilya’nin kurtarilmasi miicadelesi
yeniden baglar. Bu miicadelenin fitilini tutusturanlar ilk kez
Brezilya’nin ulusal giigleri olur, birlik ve bagimsizlik miica-
delesini bu kez Portekiz’den ziyade koloninin kendisi verir.
Onderligi yine kilisenin ileri gelenleri iistlenir, ¢iinkii 6liim-
cil din savaglarini Avrupa’dan Brezilya’ya tasiyabilecek
olan Protestanligin yeni iilkeye sizmasini engellemenin ne
kadar elzem oldugunu anlamiglardir. Dénemin dahi diplo-
matlarindan Peder Antonio Vieira, Hollanda kumpanyasi-
na rakip olsun diye 1649’da Lizbon’da “Companhia Geral
de Comércio para o Brasil”i kurar; bu yeni sirket kendi adi-
na bir filo donatir, bu arada plantasyonlarini ve seker ima-
lathanelerini geri almak isteyen yerel tacirler de elbirligiyle
ulusal bir ordu toplarlar. Ve hi¢ beklenmeyen bir sey olur:
Portekiz, Brezilya kiyilarinin ne kadarinin ne zaman ken-
disine kalacagimi Hollanda’yla miizakere eder, Portekiz’in
vaat ettigi filo daha gelmeden Brezilyallar basglarinin ¢are-
sine bakmaya karar vererek harekete gegerler; Hollandali-
lar adim adim geri ¢ekilmeye zorlanir, Maurits van Nassau
ulkeden ayrilir ve Hollandalilarin son kalesi Recife 6 Ocak
1654’te teslim olur; Hollandalilar Brezilya’y: ebediyen terk
ederler. Os Lusiadas’m digler imparatorlugu, Portekiz’in
yaratici bir aninda hizla kuruldugu gibi hizla ¢okerken,
Brezilya sapasaglam ayakta kalir.

Neticede Brezilya tarihindeki Hollanda epizotu talihli
bir dénemdir. Iyi, medeni bir 6rgiitlenmeyle bu iilkede neler
yapilabilecegini ortaya koyacak kadar siirmiisg, Portekiz dili
ile Portekiz geleneginin birligini ortadan kaldiracak kadar
da uzamamustir; Brezilya’min milli duygusu ancak yabanci
bir devletin egemenligi altina girme tehlikesiyle kargi karsiya
kaldiginda olusmus ve giiglenmigtir. Koloni simdi kuzeyin-
den giineyine kadar ulusal birlik ve beraberlik i¢indedir ve
varligina dayatilan her tiirlii siddeti ayni siddetle yok etmeye
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kararlidir; Brezilya ayakta kalacaksa, bundan boyle yabanci
tum unsurlari iginden sokiip atmaldir. Bu savagla Brezilya
tekrar Portekiz’e kazandirilmig gibi goriinse de, gercekte
Brezilya kendini geri kazanmustir.

Zira giici ve nitelikleri heniiz bilinmeyen bir halk, Brezil-
yalilar, Portekizliler ile Hollandalilar arasindaki bu savastan
sonra dogmustur.

Yavas yavas sekillenmeye baglayan bu halk ilk baglarda
celiskilerle doludur. Ulkenin sahil seridi ile i¢ kesimleri bir-
birinden tamamen farkl bir goriiniimdedir. Kiy: sehirlerine
mitemadiyen taze kan; gogmenler, tiiccarlar, tayfalar ve ko-
leler akin eder, i¢ kesimlerdeki aldeida’larda ise hep ayni me-
lez kan korunur. Kiy: seridindeki insanlar tiiccar ya da basit
isletmecilerdir; gercek vatanlar1 denizdir, irtinleri ve planla-
r1 igin bakiglarini ister istemez daima Avrupa’ya gevirirler.
Koloniciler iginse vatan toprak demektir ve tam bir baghhk
duygusunu ancak toprak yaratir.

I¢ kesimlerdeki adamlarin daha giiclii bir enerjisi var-
dir. Guivenlikten yoksun yasarlar, artik alistiklar: tehlikeleri
sevmeye de baslamislardir. Ozellikle Sdo Paulo’da garip bir
insan tipi tiirer: Paulistalar. Portekizliler ya da Portekizlile-
rin ogullar1 olarak kanlar1 hem kadim Indio’larin gogebelik
sevdasiyla hem de Avrupali atalarimin macera askiyla do-
ludur ve sahip olduklari topraklar bizzat ekip bigmekten
hoglanmazlar. Bu agir isi epeyce bir zamandan beri kolele-
rine birakmiglardir ve boyle bin bir zahmetle yavas yavas
zenginlegsmek sabirsiz megreplerine uygun degildir. Yizlerce
kolenin ¢ahgtinldigy biyiik ¢aph bir girisin olmadig si-
rece tarimla ve hayvancilikla zengin olunmaz, oysa onlar
konkistadorlar gibi bir anda zenginlesmek isterler — hayat-
lar1 pahasina da olsa. Nitekim Sdao Paulo’daki yerlesimciler
yilda birkag kez bir araya gelip biiyiicek gruplar olusturur ve
onlerinde bayrak, altlarinda atlari, arkalarinda bir hizmetgi
ve kole ordusu, bir zamanlarin hirsiz sovalyeleri gibi yolla-
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ra diiger, bandeirantes” olarak tilkenin i¢ kesimlerine dogru
sefere ¢ikarlar ama oncesinde bayragin kilisede torenle kut-
sanmasini ihmal etmezler. Bazen bu entrada’lara™ iki bin
adam katilir, o zaman sehirler ve yerlesimler birkag ayhigina
bosalir. Ne aradiklarimi onlar da tam bilmez, biraz mace-
radir pesinde kogtuklari, biraz da bu engin ve bakir iilkede
hi¢ beklenmedik bir seyler bulma umudu. Peru’nun hazine-
leri ile Potosis’in giimiis madenlerinin bulundugu giinlerden
beri bir yerlerde efsanevi bir El Dorado oldugu soylentile-
rinin ardi arkasi kesilmemistir. Oyle ya, El Dorado neden
Brezilya’da olmasin? Bu ugurda Paulistalar nehir kiyilari
boyunca ilerler, daglara ¢ikar, daglardan iner, hep yeni yeni
patikalar agar, riizgar en 6nde taginan bandeira’y1””" hangi
yone siiriiklerse o yone gider, hep bir yerde o efsanevi ma-
denlere rastlamanin umuduyla heyecan i¢inde yollara revan
olurlar. Kiymetli cevherin yeri kesfedilemediginde, “Sertao
Herkiili” Ferndo Dias ziimriit bile bulamayinca eve gotiirii-
len baska bir ganimet olur: Canli insanlar. ilk onyillarda bu
entrada’lar vahsi, gaddar, insafsiz bir kole avindan bagka bir
sey degildir. Bahia’daki pazardan zenci satin almak yerine,
yerlileri heyecanli bir siirek avinda kopekler ve atlarla tavsan
gibi yakalamak Paulistalar i¢in ¢ok daha basit ve eglenceli-
dir; neticede bunun en rahat yolu, korkuyla ormanin iglerine
kagan yerlilerin pegine av kopeklerini salmak yerine, koleleri
Cizvitlerin yerlesik hayata gecirip calismay1 da ogrettikleri
yerli kolonilerinden kapivermektir.

Bu hirsiz sovalyelik kanunlara aykiridir elbette, zira vak-
tiyle kral yerlilerin 6zgiir kalmasimi onaylamigtir; nitekim
Anchieta ¢aresizce yakinir: Para éste género de gente ndo hd

(Port.) Bandeirantes, kelime anlamiyla “bayrak tagtyicilar”, erken koloni
doneminde Brezilya’daki k asifler, maceraperestler, kole ve talih avcilarin-
dan olusan, yagma ve talan seferlerine gikan biiyiik gruplardu. (¢.n.)
(Port.) “Giris” anlamina gelen ertrada’nin buradaki anlami “sefer”dir.
(¢c.n.)

***  (Port.) Bayrak. (¢.n.)

»
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melbor pregacdo que espada e vara de ferro.” Gozlerini
para hirst biriimiis haydutlar, Cizvitlerin yillarca biyiik
emeklerle kurduklar1 yerlesimleri mahvetmekte, kolonileri
insansizlagtirmakta, barigin saglandigy i¢ kesimlerde teror
estirmekte, sadece savunmasiz zavallilar1 degil, kiltiir agila-
nip Hiristiyanliga kazandirilan insanlar1 da ¢almaktadirlar.
Fakat melezlesme sayesinde hizla ¢ogalan Paulistalar hukuk
ve buyruk dinlemeyecek kadar giiglenmiglerdir; sertdo’da,
balta girmemis ormanda papanin bu entrada’lara ve ban-
deira’lara karsi gikardig) fermanlarin higbir hitkmii yoktur.
Paulistalarin iilkenin i¢ kesimlerindeki insan av1 giderek vah-
sileserek siiriip gider, nitekim Debret’nin Voyage pittoresque
au Brésil”™ adl eserindeki tiiyler trpertici resimlerde, on do-
kuzuncu yiizyiin baginda bile vahsetin devam ettigini, bu
gaddar kole avcilari tarafindan avlanan ¢iplak kadin, erkek
ve ¢ocuklarin kalin sopalara hayvanlar gibi baglanp goti-
rildiiklerini goririz.

Fakat bu gaddarlar ilkenin tarihine farkinda olmadan
biiyiik bir hizmette bulunmuslardir. Insanlar1 uzaklara go-
tiren en gigli saik daima hizh kazang hirsi olmustur; bu
hirs Fenike gemilerine denizlere yelken agtirmus, konkista-
dorlar1 diinyanin bilinmeyen kitalarina suriiklemis, en feci
gudii olsa da, insanlar ataleti ve rahat hayati birakip ilerle-
mek i¢in kamgilamigtir. Ne biiyiik bir paradokstur ki, Bre-
zilya’daki medeniyet ingasini, sadece calip ¢irpma peginde
olan bu bandeirante’ler tamamlar, zira i¢ kesimlerdeki vah-
si seferleriyle iilkenin cografyasinin kegfedilmesinin 6niini
acarlar. Bahia’dan Sao Francisco’ya, Sdo Paulo’dan Parana
ve Paraguay’a, Minas Gerais’ten Sierra’ya, Mato Grosso ve
Goias’a kadar yagmur ormanlarim karis karis dolasarak

E

(Port.) Bu tiir insanlar laftan anlamaz, ancak kilig ve mizragin dilinden
anlar. (¢.n.)

Voyage pittoresque et historique au Brésil [Pitoresk ve Tarihi Brezilya
Seyahati], 1839. (¢.n.)

LR ]
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bilinmeyen bolgelere giden yollari ilk onlar aragtirmis, bir
yandan niifusu kirip gegirmis, bir yandan da yeni yerlegim-
ler kurmuglardir; zira iglerinden bazilar gidilen bolgelerde
kalmis, oralarda olusan yerlesim hiicrelerinden daha once
kimsenin adimini atmadig yerlere yeni sinirler ve damarlar
uzanmugtir; sabirh Cizvitlerin iskdn planlarina siddetli bir
digmanlikla tag koyarak bilinmeyene dogru boyle sabir-
sizca ilerlerken aslinda iilkenin kesfini hizlandirmiglardir;
Goethe’nin dedigi gibi, “hep kotiiligi istese de daima iyili-
gl yaratan o giiciin bir parcasi”dir onlar. Brezilya’nin yara-
tilmasinda onlarin da pay1 vardir.

Entrada’lardan birinde Minas Gerais’in 1pissiz dag vadi-
lerine kadar ilerleyen ve Rio das Velhas’ta ilk kez altin bu-
lanlar da yine Paulistalardir. Bandeirante’lerden biri haberi
Bahia’ya, bir digeri Rio de Janeiro’ya ulasgtirir ulagtirmaz
her iki sehirden, her kose bucaktan insanlar adeta bir ka-
vimler gogii halinde o vahsi bolgelere akin eder. Plantasyon
sahipleri kolelerini onlerine katar, seker imalathaneleri terk
edilir, askerler firar eder; altin bolgesinin etrafinda birkag
yil i¢inde bir dizi yerlesim yeri, yuz bin nafuslu Vila Rica,
Vila Real, Vila Albuquerque sehirleri olusur. Cok gegmeden
elmas da bulunur. Brezilya bir anda diinyanin en zengin al-
tin kaynagy, Portekiz tahtinin en kiymetli miilkii olur, zira
bulunan altinin beste birini ve yirmi iki karatin ustiindeki
her elmasi Portekiz krali daha en basgtan kendisi igin sagla-
ma alir.

Yeni eyalete ilkin tam bir kaos hakimdir. Heniiz devlet
kontroliinde olmayan bu uzak vadileri istila edenler, tipki
kolonilesmenin ilk donemlerindeki gibi kanun ve nizamdan
azade hissederler kendilerini; bolgeye atanan vali —vaktiyle
Cizvitler gibi— asayis ve diizeni saglamaya kalkiginca kararl

53



Stef an Zweig

bir direnisle karsilasir. Paulistalarin emboaba’lara” siddet-
le karst koymalari sonu bastan belli miicadelelere yol agar,
nitekim sonunda kraliyet otoritesi baskin gikar. Beklenme-
dik zenginligi kimseyle paylagmak istemeyen ilk altin ara-
yicilarimi bir arada tutan harislikten baska bir sey degildir
ashnda. Ama bu hir¢in direnisin ardinda, heniiz bilincinde
olmadiklar: bir ulus duygusu da vardir. Paulistalarin Porte-
kiz otoritesine kargi bu ilk bagkaldirilarinda heniiz kelimele-
re bile dokmeden i¢giidiisel olarak ortaya koyduklari talep,
Brezilya topraklarinin tiim zenginliklerinin Brezilyalilara ait
oldugudur; kendilerinin —daha dogrusu kolelerinin— ¢ikar-
dig1 altinin, okyanusun binlerce mil 6tesindeki, miir boyu
gormeyecekleri bir iilkede saraylar ve devasa manastirlar
insa etmekte kullamilmasini abes bulurlar. Altin arayicilari-
nin Portekiz otoritesine karst ilk ve hemen bastirilan isya-
ni, dizginlenen bu giiciin yarim asir sonra ayni sehirde, aym
yerde infilak edecegi bityiikk bagimsizlik savaginin prelidi
gibidir. Zira Brezilya en goriiniir, paraya en kolay ¢evrilen
deger olan altin sayesinde zenginliginin bilincine varir ve
kesfedildiginden bu yana ilk kez anavatana kargi borglu ve
minnettar degil, borcunu misliyle geri 6demis 6zgiir bir tilke
olarak gorir kendini.

Altin sarhoglugu hepi topu elli yil siirer. Sonra —Portekiz
i¢in tam bir felaket— bu degerli kaynak kurur. Ama Brezil-
ya'min tarihinde hep tekerriir eden tuhaf bir olgu vardir:
Anavatan Portekiz’in talihsizligi, kolonisi igin talih anlami-
na gelir. Altin akig1 kesilince Portekiz ¢ok agir bir ekonomik
krize girer, Pombal’'in iistesinden gelemedigi bu kriz siireg
icinde Cizvitlerin ulkeden kovulmasina ve Portekiz’in ¢ok-
mesine yol agarken, Brezilya istikrar kazanir: Zira altinin
bulunmasiyla dengeler degismis, Brezilya’nin niifus dagi-
lminda ilk kez bir esitlenme egilimi goriilmiistiir. Ulkenin
0 zamana kadar ¢ok az niifus alan i¢ kesimlerine insanlar

* (Port.) Minas Gerais’te disardan gelen yabancilar ya da Paulista olma-

yanlar igin kullanilan tabir. (¢.n.)
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buyiik kitleler halinde go¢miig, nehir yataklarindaki altin
tukenmis olsa bile, yeri yurdu olmayan eski altin arayicilari
kiyilara geri donmektense matta’da, Minas Gerais’in bere-
ketli topraklarinda kalmayi tercih etmigtir. Boylelikle —~daha
once Sdo Paulo’da oldugu gibi— bir bolge daha iskan edil-
mis, daha onceleri kullanilmayan Sao Francisco Nehri hare-
ketli bir ana arter haline gelmigtir. Brezilya bir kiy1 olmaktan
cikarak gitgide gergek bir imparatorluga doniismektedir.
Fakat Brezilya’min kendi goziinde degerinin artmasi,
bu duyguyu kuvvetle hissetmesi biitiin o altinlardan daha
onemlidir. Ulkenin insanlari, kismen kuzeyden Maran-
hdo’ya ilerleyen Fransizlara karsi muharebelerle, kismen de
bilinmeyen topraklara cesurca adim atip bat1 kesimlerini
hizla iskdn ederek Amazon nehir havzasini, Mato Grosso,
Goids, Rio Grande do Sul’u, her birinin yuzélgiimii Avru-
pa’nin en giiglii devletleri Ispanya, Fransa ve Almanya ka-
dar biiyiik, hatta daha da biiyiik olan bir dizi bagka bolgeyi
bileginin giiciiyle ele gecirmigtir; aym biiyiiklikteki Kuzey
Amerika’nin kendi topraklarinin altida birini bile bilmedigi
bir donemde Brezilya neredeyse bugiinkii sinirlarina kadar
genisglemis, kiigiik anavatan ¢oktandir 6lgek olmaktan ¢ik-
mugtir, nitekim Portekiz haritasi Brezilya’nin muazzam si-
nirlan igine ¢izildiginde kocaman bir 6rtiide kigiicik bir
miirekkep lekesi gibi kalir. Daha sonra, 1750’de Madrid
Antlagsmasr’yla koloninin sinirlar1 nihai olarak ¢izilirken,
Brezilya’nin Tordesillas Antlagmas’ndaki eski sinirlarina
cekilmesinin artik miimkiin olmadigini, kolonyal basarila-
rindan 6tiiri kagit istiindeki tiim paragraflarin gegerliligini
yitirdigini Ispanya hingla kabul etmek zorunda kali. On
sekizinci yuizyihn baglarinda hem Avrupa hem de Brezilya,
gorunigte olaysiz gegen biitiin o yillar boyunca iilkenin
kendi tarzinda sessizce ama dirayetle nasil da biyidiginii,
nasil da giiglenip biitiinlestigini kavramaya baglar. Ve iilke
cocukluktan ¢iktik¢a, maddi bagimliligindan kurtuldukga,
serbestce gelismesinin Portekiz’in kotu siyaseti, tistelik de
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beceriksiz vesayeti yiiziinden engellenmesini daha da biyiik
bir edepsizlik ve haksizlik olarak goriir.

Zira kolonisinden azami kazang saglamak isteyen Porte-
kiz tahti, geng tilkenin kuvvet figkiran damarlarimi diinya ti-
caretinden koparan bir dizi yasayla Brezilya’nin elini kolunu
baglamugtir; mesela Brezilya’y: tekstil iiriinlerini Lizbon’dan
siparig etmeye zorlamak i¢in pamugun dogada bol miktarda
yetistigi tilkede tekstil tiretimine izin vermez ve bu tiir keyfi
yasaklar giderek ¢ogalarak grotesk boyutlara ulagir. 1775’te
¢ikarilan bir kararnameyle sabun uretimi yasaklanir, tiketi-
cilerin daha fazla Portekiz sarabi igmesi igin yerli alkol iire-
timi yasaklanir. Vali, Portekiz kumagindan dikilmig giysiler
giymeyen ziyaretgileri sarayina kabul etmeyi reddeder. Nii-
fusu iki buguk milyonu bulan bir iilkenin piring yetigtirme-
sine miisaade edilmez, felsefe ve Aydinlanma ¢aginda gehir-
lerinde gazete ¢ikarmasi, kitap yayimlamasi yasaktir, higbir
Brezilyali yabanci bir iillkeden gemi satin alamaz, higbir ya-
banci Rio’ya yerlesemez, sehrin limanina ayak basabilenler
pek azdir. Brezilya, Portekiz kralinin has bahgesi gibi kapa-
tilir dis dinyaya. On dokuzuncu yuzyilda bile, Humboldt
Brezilya’y: tiim diinyaya tanitan o muhtegem eserini kaleme
almak i¢in iilkeyi gezmek istediginde, resmi makamlara ve-
rilen gizli emir, sayet un certain baron Hinboldt"™ boy gos-
terirse, bu kisiye her tiir zorlugun ¢ikarilmasidir.

Biitiin bu baskilardan bunalan Brezilyalilarin, cok daha
munis ve akilli bir vasiden siddet yoluyla kurtularak 6z-
gurligiine kavusan Kuzey Amerika’nin bagimsizlik sava-
sin1 biyuk bir heyecanla izlemesi anlagilir bir durumdur.
Halkin hayat tarzim1 bigimlendiren Cizvitler, orgiitleri tica-
rilestikge ve yerli kolonicilerle rekabet icine girdikge eski-
si gibi sevilmez olmus, sonunda Pombal’in emriyle ilkeyi
terk etmek zorunda kalmiglardir, ama Brezilyalilar kendi
kaderlerini tayin etme hakkina yine de kavusamamuistir;

* (Fr.) Humboldt diye bir baron. (¢.n.)
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kral naipleri iilkeyi sirf Portekiz’in ¢ikarlarimi gozeterek
yonetmekte, koloninin geligimiyle pek ilgilenmemektedir.
Yavas yavag, gizlice ama engellenemez bir bigimde Porte-
kiz kargiti1 bir cephe olusur, oysa iilkeye sadece esitlik ve
serbest ticaret hakkinin taninmasiyla bile kolayca 6ni ali-
nabilecek bir cephedir bu. Zira Brezilyallar 6ziinde ne ra-
dikal ne de devrimcidir; iilkenin idaresi becerikli ve hassas
ellerde olsa, anavatandan kopmasi kolayca engellenebile-
cektir. Ama Lizbon iilkenin isteklerine anlayig gostermez,
beyhude bir ¢abayla Portekiz’i daha Aydinlanmaci, daha
cagdas bir yaklasim sergilemeye davet eden Pombal bile
Brezilya’nin, ekonomide bazi iyilestirmeler diginda, giicii-
ni tam kapasite kullanmasina izin vermez; Pombal’in bir
plasebo, bir miisekkin olarak Cizvitleri ilkeden kovmasi
tarikata bagh yerlesimlerin siddetli direnisi altinda gergek-
lesmis, ustelik de iilkeye ne etik ne de ekonomik bir fayda
saglamigtir; tam tersine, o zamana kadar kolonicilerin ru-
hani-ticari orgitgiilere besledigi nefret bir anda anavatana
yonelmistir. Portekiz’in vergi memurlarina Minas Gerais’te,
Bahia’da, Pernambuco’da daha 6nce de kag defa isyan edil-
mig, ama bunlar 6rgitli isyanlar olmadigindan siddet yo-
luyla hizla bastirilabilmigtir. Isyanlarin ¢ogu yeni vergilere
ya da yasaklara karsi yerel baskaldirilar, 6fkeyle bir araya
toplanan kitlenin tepkisel patlamalaridir, bu nedenle Porte-
kiz’in otoritesini gercekten sarsacak kadar tehlikeli degil-
lerdir. Hedefinin tamamen bilincinde olan ve idealizmden
gug alan ulusal bir hareket ancak yiizyilin sonuna dogru
Inconfidéncia Mineira asileriyle birlikte baslar.
Inconfidéncia genglerin kurdugu, bu yiizden de roman-
tik bir gizli orgiittiir; cesur konugmalardan ve isyankar
siirlerden beslenir; derme ¢atmadir, ama donemin ruhuna
uygun bir gozii karahga sahiptir. 1788’de Montpellier Uni-
versitesi'nden bir grup Brezilyali iiniversite 6grencisi ulusal
kurtulusun 6nemini hararetle tartismig, hatta Kuzey Ame-
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rika’daki cumhuriyetin davalarina destek verip veremeye-
cegini yoklamak amaciyla Amerika Birlesik Devletleri’nin
Paris buyiikelgisi Jefferson’la temas kurmugtur. Eylem plani
asla gerceklesmez, ama fikir canh kalir ve bu 6grencilerin
bir kismi Ouro Preto’ya, o donemin entelektiiel agidan en
hareketli sehrine doner donmez, Coimbra’dan yeni gelen
José Alvares Maciel ile Brezilya’min bu ilk gergek zgiirlik
hareketinin “Tiradentes” namuyla dillere destan kahrama-
n1 Joaquim José da Silva Xavier 6nderliginde devrimci bir
grup kurulur. Bu gizli toplantilarda bulusanlar, entelektiiel
mesleklerden insanlar, doktorlar, sairler, avukatlar, belediye
meclisi tyeleridir, ayni giinlerde Fransa’da da yildiz1 par-
layan, devrimin 6nderlerinin de mensubu oldugu burjuva
sinifindandirlar — tartigmaya bayilan, kitap ve disiincelerle
mest olan, konusmay1 seven adamlardir, ama maalesef ¢ok
fazla konusurlar. Orgiit iiyeleri 6yle coskuludur ki, daha ey-
lem planimi bile dogru diiriist hazirlamadiklar1 halde hedefe
ulagtiklar1 vehmine kapilarak heniiz teoriden bagka bir sey
olmayan projelerine heyecanla ve biyiik bir saflikla yan-
das ararlar. Orgiite soktugu ajanlardan devamh bilgi edinen
vali, ihtilalciler daha harekete ge¢meye karar veremeden
darbeyi indirir. Genglerin cogu Afrika’ya siirgiine gonderi-
lir, sair Claudio Manuel da Costa hapishanede intihar eder,
iclerinden sadece biri, Joaquim José da Silva Xavier, nami
diger “Tiradentes” ¢ikarildigi mahkemede inancini diiriist-
¢ce ve kahramanca itiraf eder ve 21 Temmuz 1789’da Rio de
Janeiro’da acimasizca katledilir; “Tiradentes”in igkenceler-
den gegcirilmig bedeninin uzuvlar para terrivel escarmento
dos povos® amaciyla Minas’in yol kavsaklarina ¢ivilenir.
Ama 6zgirliik hareketinin tamamen sondirillemeyen atesi
i¢in i¢in yanmaya devam eder. On sekizinci yuzyilin sonla-
rina gelindiginde, Arjantin’den Venezuela’ya kadar Giiney
Amerika’daki tim komgular gibi Brezilya da Avrupa’dan

* (Port.) Ibreti dlem olsun diye. (¢.n.)
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kopmaya hazirdir ve sadece uygun anin gelmesini bekle-
mektedir.

Bir tesadiif bu kopusu yirmi yil daha geciktirir. Napoléon
Savaslarr’nda Portekiz bir savasta olabilecek en feci duruma
dismiis, iki arada bir derede kalmustir. Oysa kiigiik ilke,
Napoléon ile Ingiltere’nin, bu iki devin cetin miicadelesine
hig¢ karismadan tarafsiz kalmayi tercih ederdi elbette.

Ama siddetin hiikiim siirdiigii bir asirda bariga yer yok-
tur artik; Portekiz’in limanlarina goz diken Fransa ve kita
ablukasina karg1 bu limanlara ihtiyaci olan Ingiltere, Por-
tekiz’den bir karar vermesini talep eder. Ve bu karar Kral
IV. Jodo igin bityiik bir sorumluluk anlamina gelmektedir.
Napoléon kitaya, ingiltere ise denizlere hakimdir. Kral, Na-
poléon’a karg1 ¢ikarsa, Napoléon Portekiz’i iggal edecek, o
zaman da Portekiz’in sonu gelecektir. Ingiltere’ye kars: gikar-
sa, Ingiltere deniz trafigini engelleyecek, bu sefer de Portekiz
Brezilya’y1 kaybedecektir. Portekiz, Lizbon’un karadan Na-
poléon tarafindan ya da denizden Ingiltere tarafindan bom-
balanmas gibi korkung bir secenekle karsi karsiya kalinca,
sarayda Fransa yanhsi ve Ingiltere yanlisi iki cephe olusur.
Kral kararsizdir ve boyle bocalayip dururken Brezilya’nin iig
asirda geldigi yerin ilk kez bilincine varir: Brezilya Portekiz
tahtimin en kiymetli miilkiidiir ve ¢oktandir sadece bir kolo-
ni degildir. Kral, Portekiz’den ziyade Brezilya’nin kendisine
ileride daha fazla zenginlik, gii¢ ve sayginhk kazandirabile-
cegini sezer gibi olur; Portekiz ile Brezilya terazide ilk kez
esit agirhktadir.

Napoléon 1807’de Portekiz’e verdigi iiltimatomda “ya
bendensin ya da bana karg1” deyince Braganga Hanedam
son anda kararini verir: Brezilya’dan vazgegmektense Liz-
bon’dan, Portekiz’in tamamindan vazgececektir. Junot ko-
sar adim Lizbon kapilarina dayandiginda, kraliyet ailesi
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bin bes yuiz kisiyle, soylularin tamami, meclis uyeleri, kilise
mensuplari, generaller ve —last but not least”— iki yiz mil-
yon cruzado’yla™” birlikte alelacele gemilere biner ve Ingiliz
filosunun korumasinda okyanusu geger. Braganga Haneda-
n’'nin bir {iyesinin, hatta simdi bizzat kralin Brezilya top-
ragina, ug yuz yillik kolonisine ilk defa ayak basmasi i¢in
diinya diizeninin tepetaklak olmasi gerekmistir.

Vali ile tesrifatgilar1 dehsete duserler. Rio de Janeiro’da
saraylar, boylesine soylu misafirleri ve kalabalik saray mai-
yetini agirlamaya uygun yerler ve yataklar yoktur. Ama halk
hitkkiimdarini “Imperador do Brasil” nidalariyla coskuyla
kargilar, zira tilkeye miilteci olarak siginan bir kralin Brezil-
ya’ya artik ikinci sinif bir koloni muamelesi yapamayacagi-
n1 i¢giidisel olarak hisseder. Nitekim kral iilkeye geldikten
kisa siire sonra yasaklar1 kaldirir. Oncelikle limanlar diinya
ticaretine agilir, sanayi tiretimi tamamen serbest birakilir, tl-
kenin kendi bankasi Banco do Brasil kurulur, bakanliklar
olusturulur, kraliyet matbaasinin agiligt yapili, o zamana
kadar susturulan iilkenin ilk gazetesini ¢ikarmasina bile izin
verilir. Rio de Janeiro’yu gercek bir bagkent haline getiren
akademiler, miizeler, botanik bahgesi gibi bir dizi miiesse-
se kurulur. Ama Brezilya esit anayasal haklara ve statiiye,
reinos unidos’a ancak 1815’te kavusur; bir zamanlarin ha-
nimefendisi ile hizmetgisi artik esit kiz kardeslerdir. On yil
once hayal bile edilemeyen, diplomasinin bilgeliginden bile
daha asirlarca beklenemeyecek bir sey Napoléonun ¢igir
agic1 sahsiyeti sayesinde bir anda olup bitmigtir. Bu talihli
olay —Portekiz’in felaketinin Brezilya’min talihi anlamina
geldigi ne kadar tekrarlansa azdir— ayricalikh Brezilya’y,
Kuzey Amerika’y1 yillarca perisan eden ve diger Giiney
Amerika iilkelerine oluk oluk akan kanlara mal olan bagim-
sizhk savagina girmekten bir siire daha kurtarir; Avrupa’nin

* (Ing.) Sonuncu ama ayni 6lgiide 6nemli. (g.n.)

**  Portekiz para birimi. (¢.n.)
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kargasa i¢inde oldugu bir donemde Brezilya kendi sinirlarini
yavas yavas saglamlastinir. Tordesillas Antlagmas’’nin eski
kisitlamalarinin hitkkmiinii yitirdigi ¢ok 6nce, 1750’de ilan
edilmistir zaten. Yeni krallik batida Amazon Nehri boyunca
ta i¢ kesimlere kadar uzanmaktadir; giineyde Rio Grande
do Sul’u da sinirlarina katmus, kuzeyde ugruna onca miica-
dele verilen sinir Guyana’ya kadar genislemistir; Avrupa’nin
kongrelerle meggul olmasini firsat bilen IV. Dom Jodo tek
bir hamlede Montevideo’yu ele gegirir ve Uruguay —ancak
gegici bir siireligine— bir tirr Cisalpina™ eyaleti olarak Bre-
zilya’ya dahil edilir. Brezilya nihai sinirlarina on dokuzuncu
yiizyllda hemen hemen ulagmis gibidir.

Kraliyet sarayimnin artik Rio’da olmasi o yillarda iilkeye
hem siyasi avantajlar hem de muazzam bir manevi kazang
saglar. Cizvitlerin Pombal doéneminde iilkeden kovulma-
sindan bu yana kiltiir ¢evrelerinden Portekizliler, alimler,
bilim adamlar ilk kez baskente gelip yerlesir. Kral, comert
tekliflerle Fransa ve Avusturya’dan davet ettigi aragtirmaci
ve sanatgilar1 kurumlar kurmakla ya da mevcut kurumlari
gelistirmekle gorevlendirir. Rio’ya dair gergekgi resim ve tas-
virlere, bilimsel aragtirmalara ve okuninaya deger tasvirlere
ancak o tarihten sonra sahip oluruz. Brezilya bir zamanla-
rin terra do exilio’su™* degil, kralin terra do refrigio’sudur™*”
artik ve birkag yil iginde Avrupa medeniyetinin kargi kut-
bu, goz kamastiric1 saygin bir sarayin yurdu olur. Ve bu
yeni ilkenin diinyadaki konumunun en 6nemli gostergesi,
Avrupa’nin Napoléon’dan sonra en kudretli adami olan
Avusturya imparatorunun kizi, Marie Louise’in kiz kardesi
Leopoldina’yi, Brezilya veliahti Dom Pedro’yla evlendirmeyi
kendi statiisiiniin altinda géormemesidir; Leopoldina Brezil-

Cisalpina Cumbhuriyeti. Napoléon’un Haziran 1797°de, italya’min
kuzeyindeki Po Irmagi vadisi ve gevresinde fethettigi toptaklarda
kurdugu cumhuriyet. (¢.n.)

(Port.) Siirgiin topraklarl. (¢.n)

(Port.) Siginilacak topraklar. (¢.n.)
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ya’da bityiik kutlamalarla kargilanir. Kral Jodo’ya kalsa, gii-
zelligini ve miistakbel degerini ¢ok ge¢meden kavradigi bu
yeni tilkede biitiin 6mriinii gegirirdi, ama anavatan Portekiz,
1ss1iz St. Helena Adasr’na siiriilen Napoléon artik Avrupa’yi
huzursuz edemeyecegi igin mesru krahm kiskanghkla geri
ister. Jodo, giderek buyurganlasan bu ¢agrilara uymadig
takdirde atalarinin tahtimi kaybetme tehlikesiyle kargi kar-
styadir. Brezilya’yla vedalagmay: elinden geldigince erteler,
ama sonunda tim bahaneleri titkenir ve tulkeden ayrilmak
zorunda kalir: IV. Jodo veliaht Dom Pedro’yu Brezilya’ya
kral naibi tayin ettikten sonra 1820°de Lizbon’a déner.

Kral IV. Jodo Brezilya’da on iki yil hitkiim siirmis, tlke-
nin yeni yizyilla birlikte ne kadar giiglendigini, ne kadar ba-
sina buyruklastigini, ne kadar ulusallasgtigini kavramak igin
yeterince zamani olmustur; ti¢ bin millik okyanusun ayirdigs
iki iilke arasinda sahsa dayali birligin ilelebet siiremeyecegi-
ni buyiik bir esefle icten ice hissetmektedir. Nitekim bunun
idrakiyle, defensor perpétuo do Brasil’ unvamm verdigi og-
luna, Brezilya tacim herhangi bir yabanciya kaptirmaktansa
gerekirse hi¢ cekinmeden kendi bagina gecirmesini soyler.
Gergekten de, kralin iilkeden ayrilmas, independéncia™™ is-
teyen ve veliahtin engellemekten ziyade tegvik ettigi bir ulu-
sal hareketin baglamasina yol agar. Hirsh veliaht harekete
direniyormus gibi yaptiktan sonra 7 Eyliil 1822°de, Brezil-
ya’nin ilk hakiki devlet adami olan ve muazzam entelektiiel
ustiinligiyle geng veliahtin ihtiraslarim1 kendi vatanperver
amaglari i¢in kullanmay: bilen muhtesem yurtsever Bakan
José Bonificio de Andrada e Silva’nin da yardimiyla Bre-
zilya’nin bagimsizligini ilan eder; defensor perpétuo, tilkeyi
otokrasiyle degil, anayasal monargiyle yonetecegine dair ye-

&

(Port.) Brezilya’nin ebedi savunucusu. (¢.n.)
**  (Port.) Bagimsizhk (¢.n.)
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min ettikten sonra 12 Ekim 1822’de I Pedro adim alarak
Brezilya imparatoru olur. Krala sadik birliklerin ve devrimci
hareketlerin isyanlar1 kisa siirede bastirilarak digariya karsi
huzur saglanir, ama i¢ huzuru tesis etmek elbette daha zor-
dur. Ani basarilarimin hizindan bagi dénen Brezilya, bagim-
sizligy artik bir kez tattiktan sonra daha goruniir zaferler
ister. Ilk imparatorunu kendi imparatoru gibi, hakiki Bre-
zilyali bir imparator gibi gormez; halk I. Pedro’nun Portekiz
dogumlu olmasini affedemez, babasinin 6liimiinden sonra
iki tahtitekrar birlestirmeye ¢alisacagina dair siipheler de bir
tirlii dinmez. Ayrica, I. Pedro gergekgi olmaktan ziyade ro-
mantiktir, cesurdur ger¢i, ama kendini agk iliskilerine fazlaca
kaptirmig, saray1 metresi Marquesa de Santos’u kaprislerine
teslim etmis, halkinin gonliini fethetmeyi bagaramamustir.
Ama imparatora asil darbeyi indiren, Brezilya’nin Ar-
jantin’le girdigi talihsiz savas sonucunda “Cisalpina Cum-
huriyeti” Uruguay kaybetmesidir. Tarihi agidan bakildi-
ginda bu savagin boyle bitmesi siyasi bir kazangtir aslinda;
Uruguay’in bagimsizhgini kazanmas iki gigli kardeg tilke
Brezilya ile Arjantin arasindaki tiim ¢atismalari ilelebet or-
tadan kaldirmug, kalic1 bir dostluk kurulmasini saglamistir.
Ama 1828de Brezilya'nin tek gordigi, yillardan beri goz
koydugu La Plata Nehri’nin agzindan vazge¢mek zorunda
kalmasidir, nitekim bunun yarattigi hognutsuzluk dogrudan
imparatora yansit. 1830°da, babasi IV. Jodo’nun oliimiin-
den sonra megru hakki olan Portekiz tacini reddedip agik¢a
Brezilya’y: tercih etmesi de kurtarmaz I. Pedro’yu; halk onu
yabanc, disarlikli biri olarak gormeye devam eder ve ulusal
gugler giderek saraya karsi cephe alir. Fransa’daki Temmuz
Devrimi’yle imparator iyice gozden diiser, zira konugmala-
rinda, kararnamelerinde ve tartigmalarinda Paris’i taklit et-
meye aliskin Brezilyali parlamenterler Fransa’da olan biten
her seyden fazlasiyla etkilenmektedir, hatta bu Fransa taklit-
ciligi 6yle bir raddeye varmigtir ki, onde gelen iki Brezilyal si-
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yasetginin ad1 grotesk bicimde Lafayette ve Benjamin Cons-
tant’tir. Sevilmeyen imparatorun son anda ¢ekilmesiyle taht
cumbhuriyetgilerin saldirisindan kurtulur; I. Pedro 1831°de
taht1 ogluna birakirken ¢ok dogru bir tespitte bulunur: Meu
filho tem sobre mim a vantagem de ser brasileiro.” Brezil-
ya’nin siyasi g¢alkantilar1 olabildigince kan dokilmeden
sikunetle atlatmasi gelenegine imparatorun tahttan gekil-
mesi siirecinde de bagh kalinir. Brezilya’nin ilk imparatoru
nefrete ve 6fkeye maruz kalmadan, siiktinet i¢inde iilkeden
ayrilir. Yeni imparator II. Pedro, o imperador menino™” ki
damarlarinda Habsburg ve Braganga Hanedanrnin kam
dolagir, babas tahttan feragat ettiginde bes yagindadir. Y6-
netimi onun adina José Bonificio tstlenince hem agiktan
agiga hem de kapali kapilar ardinda miithig bir entrikalar ve
siyasi ayak oyunlar1 dénemi baslar. Ug asir boyunca eli kolu
baglanan ve zorla susturulan Brezilya i¢in parlamenter hak-
lar ve basin 6zgirligii o kadar yeni seylerdir ki, herkes bun-
larin cazibesiyle adeta kendinden geger. Tartigmalarin haddi
hesabi yoktur, siyasi heyecan —ki bazen sebepsiz yere—sadece
konugma ve politika yapma sevkiyle hep doruk noktasin-
dadir; partilerden biri cumhuriyetin kurulmasi i¢in ¢ahsr,
digeri II. Pedro’nun hitkiimetin bagina gegisini hizlandirma
derdindedir, aralarda kigisel entrikalar gevrilir. Higbir hiikii-
met, hicbir parti gercekten istikrarli degil gibidir. Yedi yilda
dort kez naip degistirilir, sonunda 1840’ta muhafazakar par-
ti ortalig1 bir nebze sakinlestirmek amaciyla vaktinden evvel
harekete gecerek II. Pedro’nun resit oldugunu kabul ettirir.
Imperador menino 18 Temmuz’da gorkemli bir torenle Bre-
zilya Imparatorlugu tacini giydiginde on bes yagindadr.
Tag giyme toreninden hemen sonra geng imparatora sa-
rayl bir eg bulmas i¢in Avrupa’ya gonderilen gizli elginin
soguk kargilanmasi, Giiney Amerikali politikacilarin hig bit-

k-l

(Port.) Oglum Brezilyali oldugu icin benden daha avantajl. (¢.n.)
**  (Port.) Cocuk imparator. (¢.n.)
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meyen ¢ekisme ve itilaflarinin diinyada iilkeye karst nasil bir
guvensizlik yarattigini gosterir. Elgi 6nce Viyana'ya, geng im-
paratorun yakin akrabalar1 olan Habsburglara gider. Ama
vaktiyle imparatorun babasi . Pedro’ya imparatorluk ailesi-
nin her daim zengin repertuvarindan hig tereddiitsiiz bir ar-
sidiies verildigi halde, kudretli sansolye Metternich bu kez
ihtiyath ve soguk davranir. Giiney Amerika tlkeleri istikrar-
siz hitkiimetleri, hirsh generallerin ardi arkasi kesilmeyen
darbeleri ve ihtirash politikacilar1 yiiziinden Avrupa’da epey
itibar kaybetmistir. 1840’ta bir arsiduigesi ¢alkantili okyanus
tizerinden daha da calkantih bir iilkeye gondermeye niyeti
yoktur kimsenin, 6nemsiz hanedanlarin prensesleri arasinda
bile okyanusun otesindeki imparatorige tacina hevesli olan
kimse bulunmaz. Gelin aday: pesindeki el¢i Viyana’da tam
bir sene bosu bosuna el etek optiikten sonra, imparatoruna
es olarak gotiirmek igin, giizellik ve zenginlikten pek nasibi-
ni almamigsa da yasiyla miistakbel kocasina fark atan Na-
polili bir prensesle yetinmek zorunda kalir.

Ama meslekten politikacilar ¢ogu kez oldugu gibi bu se-
fer de 6ngorilerinde yanilmiglardir; geng hitkiimdar tilkesini
neredeyse yarim asir baris icinde yonetecek, esasen zor bir
gorevi layigiyla yerine getirerek herkesin saygisini kazana-
caktrr. II. Pedro mizaci itibariyle derin dusiincelerin adami-
dir, siyaset adamindan ya da askerden ziyade kendini tesa-
diifen tahtta bulmug bir alim ya da kitiiphanecidir. Saglam
karakterli gercek bir hiimanisttir; Manzoni, Victor Hugo ya
da Pasteur’den mektup almak onun gururunu, resmi gegit-
lerde parlamaktan ya da askeri zaferler kazanmaktan daha
cok oksar; giizel sakali ve vakur durusuyla g6z kamastir-
sa da, mimkiin mertebe arka planda kalmay: tercih eder
ve en mutlu saatlerini gecirdigi yerler ¢igekleriyle ilgilendigi
Petropolis ya da kitaplarla hagir nesir olup mizeleri gezdigi
Avrupa’dir. Kigisel tavri —ki iilkesinin ruhuyla ortiigiir— uz-
lasmadan yanadir ve uzun hitkkimdarlik déneminde mecbu-
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ren girdigi tek savag, Paraguay’in saldirgan askeri diktatori
Lopez’e kargidir, ama zaferden sonra komsu iilkeyle tam bir
baris saglanmig, hatta savasta ele gegirilen silahlar maglup
iilkeye goniillii olarak iade edilmistir. Imparatorun disaridan
bakildiginda etkileyici ama esasinda tedbirli ve iddiasiz tavri,
sinir anlagmazlhiklarini tahkim mahkemeleri ve uluslararasi
antlagmalarla ¢ozmeyi bilen Rio Branco’nun tistiin diploma-
sisi, zor yoluyla sinirlarini genigletmek yerine, igerde istikrar
saglamayi tercih eden tlkenin bariz gekilde artan zenginligi
sayesinde Brezilya, II. Dom Pedro’nun elli yillik iktidarinda
diinyanin goziinde bambagka bir sayginliga kavusur.

Fakat ulkenin sinir uglarina dokunan ve fazla radikal bir
¢oziimiin yol agacag gii¢ ve kan kaybi kestirilemedigi i¢in
biitiin o yillar boyunca ortadan kaldirilamayan bir sorun
vardir: Kolelik. Brezilya’nin zirai ve endustriyel iretiminin
tamamu bagindan beri kole emegine dayalidir; milyonlar-
ca siyah elin yerini alabilecek ne yeterince makinesi ne de
ozgiir iggisi vardir iilkenin. Ote yandan, 6zellikle de Kuzey
Amerika’daki I¢ Savagtan sonra kolelik salt toplumsal bir
mesele olmaktan ¢ikmug, etik bir sorun haline de gelmigtir
ve bu sorun, itiraf edilsin ya da edilmesin, ulusun vicdanin-
da agir bir yiiktir. Gergi yeni kole ithalati, dolayisiyla da
kole ticareti 1831°den beri —aslinda Ingiltere’yle imzalanan
bir antlagsmayla 1810’dan beri-— resmen yasaktir; bu koru-
ma kanununa 1870’te, her kole kadinin ¢ocugunu daha ana
rahmine digtiigi andan itibaren 6zgiir sayan ventre libre
yasasi® eklenir. Bu iki yasayla kolelik meselesinin ¢6zuimii
zamana birakilabilir ashinda, ¢iinkii koélelere yeni koleler ek-
lenemeyecek, mevcut koleler 6lditkge Brezilya’da sonunda
sadece ozgiir insanlar olacaktir. Fakat yasalar ne kole itha-
latgilarinin ne de icra bolgelerdeki plantasyon sahiplerinin
umurundadir. 1846’da, kole ticaretinin yasaklanmasindan
on bes yil sonra elli bin, 1847°de en az elli yedi bin, 1848’de

* (Port.) Lei do Ventre Libre, “Ozgiir Rahim Yasas1”. (¢.n.)
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ise altrmug bin zenci ithal edilir ve siyah fildisi ticareti yapan
giiclii tiiccarlar uluslararasi antlagmalarla alay ettigi igin In-
giliz hitkiimeti yasak yiikii tagiyan gemileri yakalamak igin
gambotlar1 devreye sokmak zorunda kalir. Kéle sorunu her
gegen yil biraz daha hararetle tartigilir, “kara utanca” derhal
son verilmesini talep eden liberal gruplarin baskisi giderek
artar, fakat alinacak onlemlerin, ekonomisinin onda dokuzu
kole emegine dayah bir iilkeyi feci bir krize siiriiklemesin-
den korkan —haksiz da degillerdir hani- tarim ¢evrelerinin
direnisi de aymi 6lgiide, belki daha da yogunlagarak giiglenir.

Imparator icin bu sorun giderek kisisel bir celiski haline
gelir. Habsburg Hanedanr’na 6zgii bir sogukkanlihiga sahip
olsa da 6ziinde duygusal bir mizaci vardir ve aydin, liberal
ve demokrat bir insan olarak koleligi insanlik digt bulmak-
tadir. Kole ticaretinden servet kazananlara, ne kadar zen-
gin olurlarsa olsunlar, soyluluk unvani ya da nigan vermeyi
inatla reddederek bu utang verici ticaretle igtigal edenlerden
hi¢ hazzetmedigini acikca gosterir. Avrupa ziyaretlerinde
bulustugu bityiik hiimanistlerin goziinde, bir Pasteur’iin,
bir Charcot’nun, bir Lamartine’in, bir Victor Hugo’nun, bir
Wagner’in, bir Nietzsche’nin goziinde, diinyanin kole kir-
baglayan tek tilkesinin hitkiimdar1 olmak bu kiilturli ada-
mun ¢ok ama ¢ok agirina gitmektedir. Ama imparator devle-
tin en iyi, en bilge adami Rio Branco’nun tavsiyesine uyarak
kolelik nefretini yillarca zapt etmek, her tiir miidahaleden
imtina etmek zorunda kalir; bu sorunun Brezilya usuliinde,
yani barisgi yollardan ¢6ziulmesini isteyen Rio Branco 6lum
dosegindeyken bile uyarmaya devam eder imparatorunu:
Nao perturbem a marcha do elemento servil.” Bir miidaha-
lenin yol agacagi ekonomik sonuglar o kadar belirsiz, kolelik
kargitlari ile kole sahipleri arasindaki gatigma o kadar kes-
kindir ki taht ancak iki cephe arasinda salincak misali gidip
gelerek ayakta kalabilir, ¢iinkii iki taraftan birine meyletmesi

E)

(Port.) Kolelik meselesine miidahalede bulunmayin. (¢.n.)
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devrilmesi anlamina gelecektir. Bu yiizden imparator 1884’e
kadar, yani kirk yildan uzun bir siire —ashnda herkesin bil-
digi- sahsi gorugiinii beyan etmekten kaginir. Sonunda daha
fazla sabredemeyerek bu utangtan kurtulmak ister; 1885
yilinda, altmis yagimi doldurmus tiim kélelerin azat edilme-
sine yonelik gegici bir kanun ¢ikarilir — iilke ileriye dogru
kocaman bir adim atmustir yine. Ama Brezilya’daki son ko-
lenin de otomatikman azat olacag giin, o ana bizzat tanik
olmak isteyen yagh ve hasta bir adama hali fazlasiyla uzak
gorunmektedir; nitekim II. Pedro kiziyla, veliaht prenses
Dona Isabel’le mutabakat icinde kolelik kargitlarinin parti-
sini agiktan agiga desteklemeye baslar. Ve uzun zamandir 6z-
lemle beklenen, Brezilya’daki istisnasiz tiim kolelerin derhal
azat edilmesine huikmeden kanun 13 Mayis 1888’de nihayet
yururlige girer.

Yash imparator en biiyitkk arzusunun gergeklestigini az
kalsin goremeyecektir. Haberin Brezilya caddelerini seving
nidalariyla doldurdugu giinlerde, II. Dom Pedro Milano’da-
ki bir otelde hasta doseginde yatmaktadir. Nisan ayinda her
zamanki 6grenme sevkiyle Italya’nin miizelerini ve Alimlerini
ziyaret etmis, Pompeii ve Capri’ye, Floransa ve Bologna’ya
gitmig, Venedik’te Accademia’daki tablolar tek tek incele-
mis, aksamlari tiyatroda Eleonora Duse’yi izlemis, Brezilyal
besteci Carlos Gomes’i huzuruna kabul etmigtir. Sonra agir
bir zatiilcenbe yakalanarak yataga diigmiigtiir. Paris’ten ge-
len Charcot’yla birlikte ii¢ doktor daha tedavisiyle ilgilenir,
ama imparatorun durumu o kadar agirlagir ki, son kutsa-
malar bile yapilir. Fakat koleligin kaldirildigy haberini almak
ona tim tedavi ve ilaglardan daha iyi gelir. Telgraf impara-
torun enerjisini yerine getirir ve Aix-les-Bains ve Cannes’da
gecirdigi birkag ayin sonunda Brezilya’ya donmeyi diigiine-
bilecek kadar iyilesir.

Ulkeyi elli yildir barisla ve vakarla yoneten aksakalli hii-
kiimdar Rio’da coskuyla karsilanir. Ama tek bir caddedeki
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seving gosterileri tim bir halkin ruh halini asla yansitmaz.
Gergekte, kolelik sorununu ortadan kaldirmak igin alinan
karar partileri iyice birbirine diigirmisgtiir, zira felaket tel-
lallarinin 6ngoriilerini bile agan bir ekonomik kriz bag gos-
termistir. Bircok eski kole kirsaldan kentlere goger, main
d’ceuvre’uni” aniden kaybeden tarim igletmeleri biiyuk si-
kintiya diiser; eski kole sahipleri mallarinin gasp edildigini
dustindrler, ¢iinkii sermayelerini, siyah fildigini kaybetme-
lerine karsilik ya hi¢ tazminat alamamiglardir ya da tazmi-
natlar yetersizdir. Ulkede esen buz gibi riizgarlari iliklerinde
hisseden politikacilar telas i¢indedir, zira hangi tarafa mey-
letmeleri gerektigini kestiremezler; Kuzey Amerika bagim-
sizhgin ilan ettiginden beri Brezilya’da killerin altinda i¢in
i¢in yanmaya devam eden cumhuriyetgi egilimler bu sert
riizgarlarla bir anda harlanir. Hareket, iyi niyetini, diiriist-
ligiinii ve samimi demokratik zihniyetini en koyu cumhuri-
yetgilerin bile teslim ettigi imparatora kargi degildir ashinda.
Ama II. Dom Pedro’nun bir eksigi vardir ve hanedaninin
devamu i¢in ¢ok biiytik bir eksiktir bu: Artik altmig besine
gelen imparatorun bir oglu, veliaht1 yoktur. Iki oglu heniiz
cok kiigiikken 6lmiigtiir, veliaht prenses ise Orléans Hane-
danrndan Prens d’Eu ile evlidir, fakat Brezilya’nmin ulusal bi-
linci, kendi kanindan olmayan bir prensi kabul edemeyecek
kadar giiglenip keskinlegmigtir. Nitekim asil darbe ordunun
igindeki kiigiik bir gruptan gelir ki derhal 6nlem alinsa ko-
layca bastirilabilecek bir kalkigmadir bu. Fakat imparator
yash ve hastadir, hikiimdarlik etmekten ¢oktandir bikmistir,
nitekim Petropolis'teyken haberini aldigi bu darbeye diren-
meye pek de istekli degildir; uzlasmaci karakterine en ters
diisecek sey bir i¢ savagtir. Kendisi gibi damadi da harekete
ge¢me kararliligini gostermeyince, monarsi yanlisi parti bir
gecede erir gider. Imparatorluk taci adeta sessizce yere diiger,
vaktiyle nasil kan dokilmeden kazanilmigsa bu kez de kanla

(Fr.) Isgiicii. (¢.n.)
69



Stefan Zweig

lekelenmeden kaybedilir ve asil galip bu kez de Brezilya’nin
barigseverligi olur. Ulkeyi elli yil boyunca iyilikle yénetmis
yash adama hicbir husumet beslemeyen yeni hiikiimet, im-
paratora iilkeden baris iginde ayrilmasinin ve 6mriiniin ka-
lan yillarim Avrupa’da gegirmesinin en iyisi olacagini uygun
bir dille anlatir. Ve 17 Kasim 1889’da II. Dom Pedro kimseyi
tek kelimeyle suglamadan, bityiik bir asaletle uilkeden sessiz-
ce ayrilarak, krallara yer olmayan kitay: bir zamanlar baba-
sinin ve dedesinin de yaptig1 gibi ebediyen terk eder.

O giinden bu yana “Estados Unidos do Brasil”* federal
bir cumhuriyettir. Vaktiyle krallktan imparatorluga gecisi
gibi imparatorluktan cumhuriyete doniigmesi ve bugiinlerde
baskanligin Getulio Vargas tarafindan devralinmas: da iilke
i¢inde sarsintilar yasanmadan gergeklesmistir; bir halkin ru-
hunu ve durugunu belirleyen devlet bi¢imi degildir, son ker-
tede tarihine damgasimi vuran dogustan gelen ulusal karak-
teridir. Cesitli bicimlerde yonetilen Brezilya derinlerde hep
ayni kalmig, ama daha giiglii, daha 6zgiivenli bir ulusal kigi-
lik gelistirmistir. Gerek ig gerek dis politikasinda milyonlarin
ruhunu yansittig igin, tim ¢atigmalarin daima uzlagma yo-
luyla ¢oziilmesi yontemini benimsemistir. Kendini insa eder-
ken diinyanin gelisimini asla sekteye ugratmamig, sadece
tegvik etmis, yiiz yildan beri sinirlarini genigletmemis ve tim
komgularyla iyi iligkiler kurmustur; giderek artan giiciinii
kendi igine yoneltmig, niifusunu ve hayat standartlarim hep
yiikseltmig, 6zellikle de son on yilda daha siki 6rgiitlenerek
zamanin ritmine ayak uydurmustur. Doganin comert dav-
ranarak engin topraklar, sonsuz zenginlikler bahsettigi, gii-
zellikle ve akla hayale gelebilecek her tiirlii potansiyel giigle
kutsanmig bu tlkenin kurulusundan beri gorevi hep aynidir:
Kalabalik bolgelerden aldig: insanlara genis topraklarinda
kok saldirmak, eskiyle yeniyi birlestirerek yeni bir medeniyet
kurmak. Dort yiiz kirk yildan beri hizla gelismeye devam

*

(Port.) Brezilya Birlesik Devletleri. (¢.n.)
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eden bu tilkenin, bu diinyanin gelecek nesiller icin tagiyaca-
g1 anlami tahmin etmeye hi¢ kimsenin hayal giicii yetmez.
Brezilya’min Bugiin’iinii tasvir eden biri, farkinda olmadan
Diin’tinii tasvir eder. Ve ancak ge¢migini de hesaba katanlar
onun gercek anlamini kavrar.
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Yizolgiimii bakimindan Giiney Amerika’nin agik aray-
la en biiyiik devleti olan, Kuzey Amerika Birlesik Devlet-
ler’'ninkinden ¢ok daha genis bir alan1 kapsayan Brezilya,
bugiin diinyamizin geleceginin en 6nemli rezervlerinden
biri, belki de en 6nemlisidir. Tarimla ve pullukla hi¢ tang-
mamig alabildigine bereketli topraklara, topragin altinda
ise madenlere, minerallere, simdiye kadar yararlanilmamus,
hatta heniiz kesfedilmemis yeralt1 zenginliklerine sahiptir.
Ulkedeki yerlesim imkanlarimi bir hayalperest bir istatistik-
ciden daha iyi hesaplayabilir belki: Bugiin niifusu elli milyon
civarinda olan iilkenin normal bir yerlesim yogunlugunda
bes yiiz, yedi yiiz ya da dokuz yiz milyon insam rahatca
barindirabilecegi tahmininde bulunan uzmanlarin verdigi
bu rakamlarin arasindaki biiyik farklar bile Brezilya’nin bir
asirda, hatta on beg-yirmi yil iginde diinyarmizda nasil bir yer
edinecegi hakkinda bir ipucu verir. James Bryce’in su kisa ve
ozli ifadesinin altina imzamizi rahatlikla atabiliriz: “Din-
yamin Avrupall bir irka ait hi¢bir biiyiik iilkesinin topragy,
insan varolusunun ve iiretken bir sanayinin geligimi igin ben-
zer bir zenginlige sahip degildir.”

Haritada devasa bir arpa benzeyen, sinir ¢izgileri ne ga-
riptir ki Giiney Amerika’nin profilini tekrarlayan bu iilke
hem dag, deniz, ova tilkesi hem de ormanlar ve akarsular di-

73



Stefan Zweig

yaridir, hepsi birdendir ve hemen hemen her karig1 bereketli-
dir. Tropik, astropikal ve iliman iklimleri bulusturur, havasi
yer yer nemli ya da kuru, kismen okyanus havasi, kismen
dag havasidir; az yagg alan kesimlerle bol yagmurlu bolge-
lerin birbirini izlemesi envai gesit bitkinin geligmesine olanak
tanir. Diinyanin en giiglii nehirleri Amazon ve La Plata Bre-
zilya’dan dogar ya da beslenir; iilkenin daglari bazi kesim-
lerde Alpleri andirir, tilkenin ti¢ bin metrelik en ulu dorugu
Itatiaia’nin yiiksek kesimleri karlarla kaplidir. Cok daha
meshur Niagara kadar taninmayan ama onun giiciinii gol-
gede birakan Iguassu ve Sete Quedas selaleleri, diinyanin en
biiyiik hidroelektrik rezervlerinden sayilir; fantastik bir geli-
sim siirecinin tam ortasinda olan Rio de Janeiro ve Sdo Pau-
lo gibi sehirleri, liks ve giizellik bakimindan daha simdiden
Avrupa sehirleriyle yarisabilir. Akla hayale gelebilecek tiim
manzaralar biiyiilenen gozlerinizin 6niinden miitemadiyen
geger ve fauna ile floranin gesitliligi aragtirmacilari asirlardir
yeni siirprizlerle sagirtmaya devam eder: Sirf kus gesitleri bile
koca kataloglar1 doldurur ve her kesif seferinden yiizlerce
yeni tirle doniilir. Ama topragin altinda daha ne olanak-
lar gizlendigini, hangi mineral ve madenlerin yattigim ancak
gelecek gosterecek. Kesin olan, diinyanin en biiyitk demir
rezervlerinin burada el degmemis halde bekledigi, bu rezerv-
lerin yerkiiremizin ihtiyacimi asirlarca kargilamaya yettigi ve
bu gorkemli imparatorlugun jeolojik tablosunda neredeyse
hi¢bir maden, tag ve bitki tiiriiniin eksik olmadigidir. Aras-
tirmalar son yillarda ivme kazanmigsa da, tespit ve degerlen-
dirme ¢aligmalari heniiz baglangig asamasinda bile degildir.
Bu nedenle sunun tekrar tekrar vurgulanmasi gerekir: Pek
¢ok agidan yipranip tiikenen, agir1 kalabalik yerkiiremiz igin
bu iilke, bakirligi ve enginligiyle bugiin en biyitk umutlari-
mizdan biri, dinyamizin belki de en hakli umududur.
Ulkeyle ilgili ilk izlenim, her seyin insani sagirtacak de-
recede bol ve giimrah olmasidir. Her sey ¢arpicidir; giines,
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151k, renkler. Buradaki gogiin mavisi gozinizii kamastirir,
bitkilerin yesili koyu ve doygun, toprak siki ve kirmizidir;
buradaki kuslarin tiylerindeki, kelebeklerin kanatlarindaki
renklerden daha yakici, daha parlak, daha carpici renkler
higbir ressamin paletinde yoktur. Burada hep sahikasindadir
doga: Gumbiirtiili simseklerle gogii yirtan firtinalar, vahsi
dereler gibi cogkun yagmurlar, birkag ayda her yeri barbar-
ca istila eden muazzam bitki 6rtiisi. Ama burada yiizlerce,
binlerce yil el degmemis, tiim bereketini vermeye heniiz zor-
lanmamig toprak da her ¢agriya inanilmaz derecede giigli
yanitlar verir. Avrupa’da bahgeden ¢igegin, tarladan meyve-
nin ne bilyiik zahmetlerle, maharetle, sabirla alindig1 disii-
niiliirse, burada tam tersine doganin fazla vahsilesmemesi,
fazla giimrahlasmamasi igin zapt edilmesi gerekir. Burada
insanlar azgin floranin daha da yayilip tarimi yutmamasi
i¢in dogal bitki ortisiiyle miicadele etmek zorundadir. Bura-
da agaclar ve ¢alilar, niifusun biiyitk bolimiiniin kucagina,
agzina diigen muz, mango, manyok, ananas hi¢bir bakima
ihtiya¢ duymadan kendiliginden yetisir. Ve bagka bir kitadan
getirilen her yeni bitki, her meyve bu bakir humusun kuca-
ginda hemencecik gimarir.

Bu ulkenin her deneye heyecanla, istekle —insanin co-
mertge diyesi geliyor— cevap vermesi, ne paradokstur ki eko-
nomisini defalarca tehdit etmistir; her sey fazla hizli, fazla
kolay yetistigi i¢in agir1 tiretim yiiziinden burada diizenli
olarak krizler yasanmig —yirminci yiizyilda bunun son or-
negi guvallarca kahvenin denize dokiilmesidir— ve Brezilya
ne zaman bir sey iiretmeye baslasa, fazla iretimde bulun-
mamak igin kendini frenlemek zorunda kalmigtir. Nitekim
tilkenin ekonomi tarihi siirpriz degisimlerle doludur ve belki
de siyasi tarihinden de dramatiktir. Zira genelde bir tilkenin
ekonomik karakteri bagindan beri bellidir, tabiri caizse her
tilkenin ¢aldig: tek bir ¢algi vardir, ekonomi miiziginin ritmi
asirlar icinde ¢ok fazla degismez. Bir iilke baglar bahgeler
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diyaridir, digeri servetini keresteden ya da madenlerden ka-
zanur, bir digeri ise hayvanciliktan. Uretim gizgisinde inisler
cikiglar gorulebilir, ama istikamet genelde aym kalir. Oysa
Brezilya araliksiz doniigiimlerin ve ani degisimlerin iilkesidir.
Aslinda her yiizyll burada farkli bir ekonomi karakteri ya-
ratmig, olaylarin dramatik seyrinde kahramanin adi altin ya
da seker, kahve, kauguk ya da kereste olmustur. Her asirda,
aslinda her elli yilda bir Brezilya zenginliginin yepyeni, bam-
baska bir yoniiyle stirpriz yapmustir.

Ilk baslarda, on altina yiizyilda, iilkenin ekonomisine
damgasini vuran, hatta iilkeye adimi da veren, pau-brasil®
denen agacin kerestesiydi. Ilk tekneler bu kiyilara yanasti-
ginda Avrupalilar bagta derin bir hayal kirikligina ugramusti.
Calip ¢irpacak bir sey bulamamiglards, insana heniiz boyun
egmemis dogasindan bagka bir seyi yoktu Brezilya’nin. ilk
rapordaki nem oiro, nem prata®* oldugu bilgisi, yeni tilke-
nin ticari degerini sifira indirmeye yetmigti. Giyimli yabanci
beyaz varliklara merakla bakan yerlilerin elinden alinabile-
cek bir sey de yoktu, zira kendi derilerinden ve saglarindan
baska bir seye sahip degillerdi. Peru ya da Meksika’daki gibi
liflerden kumag dokuyan, topragin derinliklerinden maden
¢ikaran, bunlarla taki ve silah yapabilen bir yerli halk kiiltii-
rii de geligmemigti. Terra de Santa Cruz’un ¢iplak yamyam-
lar1 medeniyetin en ilkel basamagina bile ulasmamuglardi,
ne toprag iglemeyi biliyorlardi ne hayvan yetigtirmeyi ne
de kuliibe yapmay1. Agaglarda ve suda bulduklariyla bes-
leniyor, bir yerin kaynaklarini tiikettikten sonra bagka bir
yere goguyorlardi. Hicbir seyi olmayanlarin elinden bir sey
alinamayacag) i¢in tayfalar hayal kiriklig: igcinde gemileri-
ne, herhangi bir sey alip gotiirmeye degmeyen bir iilkeden

(Port.) Brezilya ismini bu agagtan alir; Brezilyaagaci ya da Pernambuco
agaci diye de bilinir. Kerestesi kizilimsidir, boyarmadde olarak ve keman
yapiminda kullanilr. (¢.n.)

**  (Port.) Ne altin nedegiimiis. (¢.n.)
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yurtlarma doénmiislerdi, zira yerlilerin mal olarak bile ise
yaramadigi anlagilmigti. Kole yapildiklarinda ve kamgiyla
calistirildiklarinda genelde birkag haftada giigten diisiiyor,
yere yigilip oOliyorlardu.

Bu ilk gemilerin yurda gotiirdiigii tek sey acayip yaratik-
lar; bir iki ¢evik maymuncuk ve Avrupa’nin kibar hanimla-
rinin litks evcil hayvanlar olarak kafeste beslemeye bayildik-
lar1 rengarenk papaganlardi, nitekim papaganlardan otiri
ulkeye bazen Terra dos Papagaios® da deniyordu. Bu uzak
tilkeyle ticaret yapmaya degecek hazir iiriin, Brezilya keres-
tesi ancak ikinci yolculukta kesfedildi. Kesilince i¢i kizil kizil
parladigindan kor gibi parlamak ya da i¢in i¢in yanmak an-
lamina gelen brasa kelimesinden tiiretilerek “brasil” denen
bu odun aslinda kereste olarak degil de boyarmadde olarak
ige yartyordu ve bu renkte bagka boyarmadde bilinmedigin-
den her egzotik mal gibi piyasada ¢ok revagtaydi.

Portekiz hikiimeti pau-brasilin diizenli ihracatini bizzat
tistlenemeyecek kadar megguldiir. Tiim askeri ve deniz giicii-
ni Hint mihracelerinin hazinelerini talan etmekte kullanan
Portekiz igin kereste tekeli hem fazla ufak hem de fazla zah-
metli bir igtir. Karh bir ticarettir ger¢i. Boya kerestesinin tiim
nakliye masraflari ve risklerle birlikte Lizbon’a yarim duka-
ya mal olan bir kantar1 Fransa’da ya da Hollanda pazarla-
rinda iki buguk ii¢ dukaya satilabilmektedir. Ama Portekiz
tahtinin biiyiik ve de iddiali girigimleri i¢in hemen nakit para
getiren karh iglere ihtiyaci vardir. Nitekim kereste tekelini
Cristdos novos’un en zenginlerinden biri olan Fernando de
Noronha’ya nakit para kargihiginda devretmeyi tercih eder,
de Noronha da Portekiz’den kagan din kardegleriyle birlikte
Pernambuco’da ticarethanesini kurar. Ama kereste ticareti
onun yonetiminde bile geligip bilyiiyemediginden, diizenli
bir kolonilesmeyi ve biiyiik igletmelerin kurulmasini cazip
kilabilecek bir iskolu haline gelemez. Sadece bir boyarmad-

+

(Port.) Papaganlar Diyari. (¢.n.)
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de bu uzak ulkenin iskdninin ivme kazanmasina yetmez.
Brezilya diinya piyasasina uretici olarak girecekse, oncelikle
yeni ve karl bir ihrag iriinii bulmali, pau-brasil’in yetersiz
dongiisiiniin yerini daha hizli ve verimli bir dongii almalidir.

Brezilya’nin, daha dogrusu o dar sahil seridinin kegfedil-
digi donemde boyle bir iiriin yoktur. Avrupa ekonomisi agi-
sindan verimli hale gelmesi i¢in iilkenin 6nce Avrupa tarafin-
dan dollenmesi gerekir. Bereketli topraklarinda yetistirilecek
tum bitki ve iriinler buraya getirilip ekilecektir, bunun igin
de cok ozel bir giibreye, insana ihtiyag vardur. Insan, koloni-
ci, yerlesimci en bagindan beri can damaridir Brezilya’nin,
olmazsa olmazidir. Brezilya’nin iiretebilecegi her sey iilkeye
Avrupa’dan getirilir, Avrupa tarafindan ogretilir. Ama yeni
tilke Avrupa’dan 6diing aldig1 her seyi, bitkileri, insan giicii-
niy, eski kitaya misliyle geri verecektir. Fakat dogunun deniz-
asir1 ulkeleri, alinmayi, ¢alinmayi, soyulmayi bekleyen zen-
gin hazineleriyle Portekiz’in goziinde bir fetih konusuyken,
heniiz herhangi bir diizen ve nizamdan yoksun bu iilke ba-
sindan beri bir kolonilesme meselesi, bir yatirim sorunudur.

Brezilya topraginda dogal olarak yetismeyen bir bitkiyi
buraya dikmeyi denemek icin Portekizliler Cabo Verde’den
sekerkamugi getirirler. Ve daha bu ilk deneme miithis basa-
rih olur; Brezilya’da doga kendisinden beklenen her gorevi
daima mitkemmelen yerine getirir. Sekerkamugi heniiz diizen
kurulmamuig bir tlke i¢in ideal trundiir, ¢iinki ekilmesi ve
islenmesi i¢in ¢ok az kol emegine ihtiyag vardir, higbir tecri-
beye de gerek yoktur. Topraga dikilir dikilmez, herhangi bir
bakim beklemeden iki parmak kalinliginda bityiir, tistelik de
yilda alt1 ila on kez boy atar, kiymetli 6zsuyunu ¢ikarmak
i¢in de en basit, en kolay yontemler yeterlidir: Sekerkamugi
tahtadan iki biyiik merdanenin arasina yerlestirilir; iki kole
—iki okiiz fazla pahaliya patlardi- bir tiir yatay tulumba ko-
luyla merdaneyi harekete gegirir. Koleler dolap beygiri gibi
hi¢ durmadan dondiik¢e merdanelerin arasindaki sekerka-
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musinin surubu son damlasina kadar ¢ikarilir. Bu beyaz, ya-
piskan sivi iyice kaynatildiktan sonra topak ya da kiilah ha-
line getirilir; sekerkamiginin suyu ¢ikarilmig saplari mayse,
yakilmig yapraklari ise kiil olarak tarimda kullanilir. Bu ilkel
tiretim yontemi gesitli denemelerle gelistirilir; engenbo’lar,
bu kiigiik imalathaneler, insan giicii yerine su giiciinden ya-
rarlanmak i¢in akarsularin kenarina kurulmaya baslar. Ama
seker uretimi her halitkarda ¢ok rahat bir siireg, iistelik de en
karh igtir. Siyah kolelerin yegil yaprakli kahverengi saplardan
siktiklar1 beyaz seker sasirtici bir hizla sari, agir altina doni-
sir. Zira hagh seferlerinde Avrupa, incelmig rafine zevklerle
dolu Sark diinyasiyla temas ettiginden beri keskin, uyarici
baharatlara, leziz tathlara ve sekerlemelere siddetli bir istah
duyar olmustur. Geligen ticaretle zenginlegen Avrupa, tatsiz
tuzsuz, tekdiize yemeklerinden artik bikmus, daha ince bir
damak zevkinin pegine diigmiigtiir. Tatlandiric1 niyetine kul-
lanilan bal artik fazla hafif gelir. Sekeri, bu yeni, giiglii tatlan-
diriciy1 bir kez tadan biri, bu nefasetin miiptelas olur ve hep
daha fazlasini ister. Ve Avrupa’nin kendi sekerpancarindan
seker turetmesine —Kita Ablukasi déneminde— daha ii¢ yuz-
yil oldugundan, bu litks iriiniin egzotik ilkelerden getiril-
mesi gerekmekte, miigteri kitlesinin giderek arttigim géren
tiiccarlar yeni iirtine istenen her fiyati 6demektedir. Brezilya
diinya piyasasinda bir anda 6nem kazanur. ilkel yontemlerle
yapilan tretimin maliyeti hemen hemen sifirdir, zira toprak
bedavadir, bitki bedavadir, engenbo’lardaki koleler ise ola-
bilecek en ucuz is hayvanlaridir, nitekim bu isten miithis bir
kazang saglanir ve Brezilya’nin —daha dogrusu Portekiz’in—
bu imalathanelerden elde ettigi zenginlik inamlmaz boyutla-
ra varir. Her gecen hafta daha da artar tiretim; Brezilya’nin
bu alandaki liderligi ve tekeli ii¢ asir boyunca sarsilmaz; ih-
racatin sonunda nasil devasa rakamlara ulagtigina bir 6rnek,
bazi yillarda Brezilya’nin ii¢ milyon Ingiliz sterlini degerinde
seker ihrag etmesidir ki bu rakam Ingiltere’nin o dénemde-
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ki toplam ihracat gelirinden yiiksektir. Ancak on sekizinci
yuizyilin sonlarina dogru kir azalmaya baslar, ¢iinkii Brezil-
ya’nin asir1 iiretimi beyaz altiminin fiyatini diisiirmiistiir. ilk
baslarda ender bulundugu i¢in degerli olan seker diger tim
kolonyal iiriinlerle, karabiber, ¢ay ve kaugukla aym yazgiyi
paylasir, agir1 iiretim yiiziinden siradanlagip degersizlesir. Av-
rupa’nin sekerpancariyla tamigmasi sektore son darbeyi in-
dirir, ama seker “donguisii” Brezilya’nin ekonomi tarihinde
iktisadi gorevini mitkemmelen yerine getirmigtir ve bu arada
bagka triinler de uretmeye basglayan ekonomiyi tehlikeye
atamayacak kadar gec bir dénemde ¢okmiistiir. Ilk gemile-
rin Eski Diinya’dan getirdikleri cihz kamiga tutunup ayaga
kalkan ve ti¢ asir boyunca dimdik ilerleyen Brezilya, yoluna
bu destek olmadan da devam edebilecek kadar giiglenmistir.

Cok gegmeden Brezilya bir bagka iiriiniin, yine Avru-
pa’nin bir iptilasina hizmet etmesi anlaminda sekerkami-
sina benzeyen tutuniin ihracatina baslar. Columbus kitaya
ilk geldiginde tiitiin icen yerlilerle karsilasmig, daha sonra
denizciler bu tuhaf aligkanhg1 Avrupa’ya tagimiglardir. Av-
rupahlar bu kahverengi otun ¢ignenmesini, tittiiriilmesini
ve buruna gekilmesini ilk baslarda barbarca bir aliskanlik
olarak goriirler. Kalin rulolari diglerinin arasina sikigtirip fo-
sur fosur icen ve kahverengi aci suyu yere tiikiiren tayfalar
kinanir ve agagilanir. Kil pipolariyla havay1 dumana bogan
bir avug acemi tiryakiyle alay edilir, kibar ¢evrelerde, 6zellik-
le de sarayda tiitiin kesinlikle yasaktir. Nitekim Avrupa’da
tutiin ahgkanhginin birdenbire yayginlasmasinin nedeni ke-
yif ya da tiitiin modasi yiiziinden taklitcilik degil, korkudur.
Biiyiik salginlarin Avrupa’nmin gehirlerini kasip kavurdugu,
halki kirip gecirdigi dehget giinlerinde pek ¢ok insan —o do-
nemde viriisler heniiz bilinmediginden-— siirekli tiitiin icerek,
yani bir zehri bir baskasinin panzehiri olarak kullanarak
hastaliga yakalanmayacagina inanir. Salginin sona ermesiyle
birlikte korku ortadan kalksa da insanlar —eskiden sadece
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ilag olarak kullanilan konyakta da oldugu gibi- durmadan
igtikleri tiitiine aligmus, tiitiin tipki ekmek ve su gibi vazgecil-
mez bir ihtiyag¢ maddesi haline gelmigtir. Avrupa’da tiiketi-
len tiitiin miktar1 her gegen yil artar ve bu muazzam ihtiyaci
kargilayan tedarikgi yine Brezilya’dir, zira ulkede titin vahsi
dogada yetigmekte, en iyi kalite oldugu herkesce kabul edil-
mektedir. Kardesi sekerkamugi gibi tiitiin de 6zel bir bakim
ve iglem gerektirmez. Kendiliginden biiyiiyen bitkinin yap-
raklarini toplamak, kurutmak ve sarmak yeterlidir; tilkede
hemen hemen higbir kiymeti olmayan iriin bu basit islem-
lerden sonra degerli bir mal haline gelerek gemilere yiiklenir.

Brezilya’nin ekonomisini on sekizinci yuzyila kadar
ayakta tutan ii¢ ana payanda, seker, tiitiin ve bir miktar da
cikolatadir; bu giinciisit Avrupa’nin incelmig damak zevki-
ne hitap eden en gozde uriindir. Avrupa pamugu egirmeyi
Ogrenir 6grenmez bunlara dordiincii kardes olarak pamuk,
algodio da eklenir. Pamuk en bagindan beri yerlisidir Brezil-
ya’nin; Amazon ormanlarinda ve diger bolgelerde kendili-
ginden yetigir, ama yiiksek medeniyetler kurmus Azteklerin
ve Perulularin aksine Brezilya yerlileri lifleri egirmeyi heniiz
bilmez, pamuk topaklarini sadece savasta, oklarimin ucuna
takip diigman koylerini yakmakta kullanirlar; Maranhdo
bolgesinde ise pamuk ne ilgingtir ki 6deme aracidir. Pamu-
gun ne ige yaradigi baglarda Avrupa’da da bilinmez; Colum-
bus bu beyaz yiiniin bir iki topagimi Ispanya’ya gotiirmiistiir
gergi, ama gelecekte tekstilde ne biiyitk bir 6nem kazana-
cag1 o donemde tahayyiil bile edilemez. Oysa Brezilya’daki
Cizvitler, muhtemelen Meksika’dan gelen bilgiler sayesinde,
daha 1549’da bitkinin 6zelligini bilir, aldeida’larinda yerli-
lere pamugu egirmeyi Ogretirler. Ama pamugun gercek bir
toptancilik tiriinii haline gelmesi, “Sanayi Devrimi”ni bagla-
tan iplik egirme makinesinin icadiyla (1770-1773) olur. On
sekizinci yiizyilin sonundan itibaren 6zellikle de Ingiltere’de
bir milyondan fazla tekstil is¢isi vardir ve diinya piyasasina
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trettigi tekstil igin giderek daha fazla pamuga ihtiyag duyan
tilke bunun igin yitksek meblaglar 6demeye hazirdir. Boy-
lece, Brezilya’da eskiden ormanlarda kendiliginden yetisen
pamuk sistematik bigimde ekilmeye baglanir; daha on do-
kuzuncu yiizyihn baginda algoddo Brezilya’nin toplam ihra-
catinin yarisini olugturarak ticaretini dengeler; seker fiyatla-
rimin dibe vurmasinin bu kez de pamuk ihracatinin devasa
boyutlara ulasmasiyla telafi edilmesi Brezilya’nin ekonomi
tarihi igin tipik olan o hizh ve sansh degisimlerdendir.

Tim bu hammaddeler; seker, tiitiin, kakao ve pamuk,
ham olarak ihra¢ edilir, tilkede islenmezler; Brezilya’min
orgiitlii ve mekanize bir imalat sanayisi kurabilecek kadar
bagimsizlagip olgunlagmasina daha epeyce bir siire vardir.
Ulkenin tiim basaris1 “kolonyal iiriinler”in ekiminden, top-
lanmasindan ve gemilere yiiklenmesinden, yani kol emegin-
den bagka bir sey gerektirmeyen ilkel siireglerden ibarettir.
Ama kol emegi bol ve ucuz olmak zorundadir. Bu nedenle,
dogal kaynaklar bakimindan ¢ok zengin olan iilkenin en
cok ihtiya¢ duydugu ve giderek daha fazla ithal ettigi ham-
madde insandir; Brezilya’nin ekonomi tarihinin belki de en
tuhaf o6zelligi, diinyada kullanilan gii¢ kaynaklarindan her
donemde yoksun olmasidir, nitekim 6nceki yiizyillarda isgii-
ciinii, on dokuzuncu yiizyilda komiiri, yirminci yiizyilda ise
benzini ithal etmek zorunda kalmistir. Ulke o ilk yillarinda
bu gii¢ kaynaklarinin en ucuzunun pesindedir elbette. Once
koloniciler yerlileri kolelestirmeye ¢aligir, ama narin yapil
yerlilerin agir iglerde ¢aligmaya miisait olmadig: anlagilinca,
ustune ustlik Cizvitler de yerli halkin korunmasini emre-
den kraliyet fermanlarina bagvurmaktan vazgegmeyince,
1549’dan itibaren Afrika’dan duzenli olarak “siyah fildisi”
ithal edilir. Bu canli hammadde tumbeiro’larla® —kole tagi-
yan bu korkung gemilere bu isim verilir, ¢tinkii zincire vu-
rularak gemi ambarlarina balik istifi doldurulan zencilerin

* (Port.) Yiizen tabut. (¢.n.)
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yarisi yolculukta olir— once her ay, cok gecmeden de her
hafta iilkeye taginir; talan edilen ve insanlar1 yagmalanan
Afrika’dan yeni kitaya ii¢ asir boyunca getirilen on mil-
yon kolenin en az ti¢ milyonunu Brezilya ithal eder; tam
rakam (kimine gore, Afrika’dan getirilen kole sayis1 dort
bucuk milyondur) herhalde asla bilinemeyecektir, zira Rui
Barbosa, 1890’da kurulan gen¢ cumhuriyetin ge¢misindeki
bu kara lekeyi silmek amaciyla giiya soylu bir davranigta
bulunarak kole ithalatiyla ilgili argiv belgelerinin yakilma-
sini emretmistir.

Uzunca bir sure boyunca kole ticareti Brezilya’da en
saygin ig degilse de, en karl is olarak goriiliir; Londra ya
da Lizbon’un finanse ettigi kole ticareti, giderek artan ta-
lep sayesinde nakliyeciye de saticiya da risksiz kazang saglar.
Bahia’daki kole pazarinda elli ila ti¢ yiiz milreis’e” satilan
zenci kole, en fazla dort ila yetmis milreis’e satin alinabilen
yerli koleye gore ¢ok daha pahalidir.

Ama giglii kuvvetli bir Senegalli ya da Gineli zencinin
satig fiyatinin iginde nakliye masraflari, yolculukta telef olan
ve denize atilan “mallar” yiiziinden ugranan zarar igin al-
nan fark; kole avclarinin, kole tiiccarlarinin ve gemi kap-
tanlarinin muazzam kar paylari da vardir; ayrica Portekiz’in
Hiristiyanlik abidesi kralinin bu mesum ticaretten kazandi-
g1, alfandega’dan, gimrik daireinden kole bagina talep etti-
gi ve aninda cebine indirdigi ii¢ bin ila ii¢ bin beg yiiz reis (3
ila 3 buguk milreis) tutarindaki giimriik vergisi de bu fiyatin
icindedir. Kole fiyatlar1 yiiksek olsa da, fazenda sahipleri igin
zenciler kazma ve pulluk kadar elzemdir. Giigli kuvvetli bir
zenci, arada bir iyice kirbaglandig1 takdirde giinde on iki
saat karin tokluguna ¢aligir; tistelik bu yatirim tek seferlik de
degildir, faiz getiren bir sermayedir, zira zenci kole ¢alismak-
tan kendisine kalan birka¢ saatte bile efendisinin servetini
¢ogaltinaya devam eder, ¢ocuklar1 bedava yeni koleler ola-

a

Brezilya’da da gegerli olan Portekiz para birimi. (¢.n.)
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rak efendinin miilkiyetine geger; on altinc1 yiizyilda bir zenci
cift yirmi otuz yilda efendisine koca bir kole ailesi hediye
eder. Bityiik fazenda’larin igletilmesi igin gereken gii¢ kayna-
g1 bu kolelerdir ve devasa iilkede topragin hemen hemen hig
degeri olmadigindan bir plantasyon sahibinin zenginliginin
olcusi —feodal donemde Rusya’da toprak sahibinin serveti-
nin sahip oldugu “canlar”in sayisiyla 6lgiillmesi gibi— elinde-
ki zenci sayisidi. On dokuzuncu ytizyilin ortalarina kadar
ekonominin belkemigini sayilar1 giderek artan bu zenciler
olusturur. Kolonyal iiretimin biitiin yiikii onlarin omzunda-
dir ve milyonlarca siyah kolun emegiyle kesintiye ugrama-
dan donen bu ¢arki Portekizliler sadece memur, gardiyan ya
da girigimci olarak kontrol altinda tutup yonetirler.

Siyah ile beyaz, efendi ile kole arasindaki bu agir1 keskin
ayrim, en bagindan beri korkutucudur, eger i¢ kesimlerdeki
kolonilesmenin dengeleyici etkisi olmasaydi Brezilya’y1 mu-
hakkak pargalardi. Devasa iilke ilk donemlerinde dengeli bir
niifus dagihmindan yoksundur, zira kolonilesmenin ilk yiiz-
yihndan ikinci yiizyiimin ortalarina kadar tiim iggiicii, do-
layisiyla da kan ve insan kuzeye akar. O zamanki diinyanin
goziinde —bugiin yasanan ¢okiigiin tam aksine— Brezilya’nin
asil hazine dairesi tropik bolgesidir; Avrupa’nin kolonyal
tranlere olan ilk aghigi doyuruluncaya kadar ekonomik faa-
liyetler o bolgede yogunlagir. Bahia, Recife, Olinda, Pernam-
buco salt mal takas edilen yerler olmaktan gikip gercek birer
sehir haline gelir, i¢ kesimlerde kuliibeler ve ahsap kiliselerin
daha yeni yeni insa edildigi bir donemde bu gehirlerde kili-
seler ve saraylar yiikselir. Avrupa’dan gelen gemiler buralara
demir atar, buralarda yiiklenir; siyah hammadde, koleler,
surekli buralara yollanir, kolonyal iriinlerin onda dokuzu
buralarda gemilere yiiklenip okyanus otesine gonderilir, Av-
rupah sirketler ilk subelerini buralarda acgar, nakliyatin daha
rahat yiiriimesi i¢in en verimli engenbo’lar ve plantasyonlar
buralarda gelisip serpilen tropik sehirlerin etrafina kuru-
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lur. 1600’ler, 1650’ler, hatta 1700’lerde Avrupa’da Brezilya
adini telaffuz eden biri aslinda iilkenin kuzeyini, artik tiim
diinyada taninan liman sehirlerini, sekeri, kakaosu, tutini,
ticareti ve ticarethaneleriyle sahil seridini kastetmektedir. Bu
arada i¢ kesimlerde —yiiksek siradaglar nedeniyle gemicile-
rin ve tiiccarlarin merakh gozlerinden uzakta- ticari agidan
belki daha az verimli, ama ¢ok daha saglikh bir gelismenin
basladigin1 Avrupa’da hi¢ kimse, hatta Portekiz krali bile
bilmez. Brezilya’daki yerli halkin planl, azimli, sistematik
bir ¢abayla iskana tegvik edildigi bu bityiik eserin mimarla-
r1 Cizvitlerdir. Kraliyetin vergi memurlarinin ve ancak hizla
paraya cevrilebilen seyleri kazang sayan haris tiiccarlarin
goremediklerini asirlar 6ncesinden goren Cizvitler, bir hal-
kin ekonomik temellerinin birkag tekel tirtiniiniin giivensiz
konjonktirityle ve satin alinan kolelerin alin teriyle uzun
vadede ayakta kalamayacagini kavramiglardir; kurulus aga-
masindaki bir iilkenin 6ncelikle toprag) islemeyi ve kendinin
olarak gormeyi 6grenmesi gerekir. Bu girigimin muhtegem-
ligi ancak iki noktaya, yoktan var edildigi baslangicina ve
bugiin tim diinyanin tanik oldugu nihai sonucuna bakildi-
ginda anlagilir. Saglikli bir ulusal ekonomi ancak tarim ve
hayvanciligin bin yillik ebedi mirasi yasatilarak geligebilir;
hala tam anlamuyla gogebe kabilelere bu en temel ugraglarin
ogretilmesi Brezilya ulusunun manevi anlamda asil dogusu
anlamina gelir.

Her seye sifirdan baglanir. Nobrega ile Anchieta geldi-
ginde ulkede kimsenin iglemedigi toprak ve toprag isleme-
yi heniiz bilmeyen yerliler disinda higbir sey yoktur, sadece
maya ve hamur vardir. Kalan her sey eksiktir, her sigir, her
inek, dana ve domuz, her ¢ekig, her testere, her ¢ivi ve kaz-
ma kiirek, ayrica bitki ve tohumlar okyanusun 6tesinden ge-
tirilecek, sonra da o ¢iplak ve ¢ocuksu varliklara nasil ekip
bigecekleri, nasil agil yapacaklari, hayvanlara nasil baka-
caklar1 ogretilecektir. Cizvitler yerlilere Hiristiyanligi dogru
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diiriist benimsetemeden ¢aligmay1 Ogretmek, inancin temel
kavramlarindan 6nce ¢alisma iradesini agilamak durumun-
dadir. Cizvitlerin ilk baglarda muazzam bir ideolojik ¢alisma
olarak tasarladiklar1 bu girigim, ancak omiirlerini bir fikre
—topragin islenmesiyle birlikte insanin da medenilesmesi—
adayan disiplinli adamlarin altindan kalkabilecegi, igneyle
kuyu kazmak gibi sabir isteyen megakkatli bir ise doniigtir;
nitekim ilk 6gretmenlerin getirdikleri hicbir kitap, ilag, arag
gereg, hayvan ve bitki iilkenin geligimi i¢in bu bir avug in-
sanin sert ama yakici enerjisi kadar etkili olmamustir. Bu ilk
aldeida’lar, yeni yerlesimler hizla —Brezilya’da her sey hizh
olur—kurulup gelisir; cok gegmeden Cizvitler mektuplarinda
mayanin nasil da tuttugunu, toprakla insan arasinda kuru-
lan bag ve beyazlarla yerlilerin karigimi sayesinde yeni ve
caligkan bir soyun nasil dogdugunu hakl bir gururla anla-
tirlar. Pederler misyonlarini basardiklarini diisinmeye basla-
muglardir; once Sdo Paulo sehri, ardindan tagrasi iskdn edilir,
aldeia’lar giderek i¢ kesimlere dogru yayilir. Fakat iilkenin
asil fethi, Cizvitlerin 6ngordugii sessiz, barisgil, planl yoldan
degil, bagka bir yoldan olacaktir. Tarih ne zaman bir fikri
hayata gegirecek olsa, insanlarin a¢tig1 yoldan saparak kendi
yoluna gitmeyi sever, nitekim bu sefer de oyle olur. Cizvitler,
toprag islemesi igin geng bir nesli topraga kok saldirmustir.
Ama daha ilk mamelucos, melezler kusagy, pederlerin ¢izdigi
sinirlar1 sabirsizca asip geger. Kahverengi atalarinin kabina
sigmayan gogebe ruhu ile ilk kolonicilerin dizginsiz vahsi-
ligi kanlarinda hala dipdiridir. Toprag bagkalarina, kolele-
re ekip bictirmek varken, neden kendileri ¢aligsinlar? Yar
kahverengi yerliler kahverengi yerlilerin en belali diigmanu,
babalarini Cizvitlerin kolelikten kurtardigs yerlilerin ogullar
en acimasiz kole tacirleri olurlar ve tam da Sdo Paulo’da,
Cizvitlerin ahlaki temizlik ve ruhsal birlik yeri olarak hayal
ettikleri bu sehirde, Cizvitlerin ve tiim ¢abalarinin bas dus-
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mani haline gelen yeni bir konkistador nesli, Paulistalar or-
taya gikar. Bu bandeirante’ler (Afrikah kole avcilariyla tuhaf
bir benzerlik i¢inde) savagkan ceteler halinde entrada’lar di-
zenler, yerlegimleri yakip yikar, sadece vahsi ormandan degil,
tarlalardan da kagirdiklari yerlileri kole yaparlarken, aslinda
Cizvitlerin her yana yayilma ilkesini —sadece daha hizli, daha
gaddarca ve siddet yoluyla— hayata gegirmis olurlar. Yiki-
a seferlerin her birinde birkag Paulista yol kavsaklarinda
geride kalir, binlerce koleyle birlikte evlerine donen talanci
cetelerin arkasindan yerlesimler, hatta sehirler kurulur. Bere-
ketli giiney insanlarla ve sigir siiriileriyle canlanmaya baglar,
daha uyusuk ve rahatina diskiin sahil insanindan farkh olan
vaqueiro’lar, sigir yetigtiricileri ve gaucho’lar, ¢obanlarla bir-
likte i¢ kesimleri gercek yurdu olarak benimseyen bir insan
tipi ortaya cikar. Dengeleyici ve birlestirici bir etkisi olan bu
ilk i¢ gog, kismen Cizvitlerin planlariyla, kismen de Paulis-
talarin harisligiyle baglamus, iyi ile kotii goriintigte zit ama
aslinda ortak bir amaca hizmet etmigtir. On yedinci yiizyilda
i¢ kesimlerdeki tarim ve hayvancilik, kuzeyin hizla serpilen
ama ayni hizla ¢oken, diinya piyasasindaki dalgalanmalara
tabi tropik diinyasina kargi saghklh bir denge olusturur. Ve
Brezilya’nin, salt kolonyal uriinlerin tedarik yeri olmaktan
¢tkip kendi ayaklar iizerinde duran bir ilkeye, anavatanin
tivey evladi olmaktan ¢ikip kendi yasalarina gore geligen bir
organizmaya doniigme arzusu giderek kuvvetlenir.

On sekizinci yiizyihn egiginde Brezilya ekonomik agidan
cok verimli bir kolonidir ve Portekiz bir zamanlar Hindistan
ve Afrika’y1 kapsayan diinya imparatorlugunun Asya’daki
kolonilerini birbiri ardina Hollandalilara ve Ingilizlere kap-
tirdikga daha da 6nem kazanir. Vakaniivislerin anlattigina
gore, Hindistan ticaretinden hazineye akan gimriik gelir-
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lerini saymaya ve kaydetmeye bir giiniin yetmedigi o altin
¢ag Lizbon igin artik geride kalmugtir. Fakat Brezilya daha
on yedinci yuzyilda bile Portekiz’e yuk olmaktan ¢ikmus,
ilk baglarda valinin her cruzado i¢in, Nobrega’nin da vaftiz
cocuklarina ii¢ beg eski gomlek gonderilmesi igin Lizbon’a
yalvarmak zorunda kaldigi sikintili giinler unutulmustur.
Brezilyalilar iyi tedarikgilerdir, Portekiz’in gemilerini deger-
li mallarla doldurmakta, Portekiz memurlarinin maagini
kendi ceplerinden 6demekte, giimriik idaresi Portekiz’deki
kraliyet kasasina hatir1 sayilr meblaglar gondermektedir.
Ayrica Brezilyallar bol siparis veren iyi miigterilerdir; seker-
kamigi krallarindan bazilarinin anavatandaki krallarindan
daha fazla parasi ve ticari itibar1 vardir ve Portekiz’in sarap-
lari, tekstil tirtinleri, kitaplari i¢in tiim kolonileri arasindaki
en lyi pazar Brezilya’dir. Yavas yavag en biiyiik ve en karl
koloni haline gelen Brezilya, Portekiz’e en az kana mal olan,
en az sorun ¢ikaran ve en az yatirim gerektiren koloni olma-
ya da devam etmektedir. Ne Bahia’da ne Rio de Janeiro’da
ne de Pernambuco’da diizeni saglamak i¢in biiyiik garnizon-
lar gerekmigtir. Zamanla niifus da giderek artmus, ufak tefek
bir iki kargasa diginda isyan da ¢tkmamugtir. Hindistan ve
Afrika’daki gibi masrafh kaleler inga etmeye ya da yeni dev-
let yatinmlar icin para gondermeye liizum yoktur; bu ilke
coktandir kendi ayaklar1 iizerinde durmaktadir.

Siirekli serpilip biiyiimesiyle, diinyanin geri kalaninin
heniiz fark edemedigi miitevazi —insanin sessizce diyecegi
geliyor— gelismesiyle Brezilya’dan daha sorunsuz bir koloni
olamaz herhalde. Kendi iginde usulca buyiiyen ve disardan
bakildiginda sadece seker iireten ya da sirketlerin tlkede-
ki subelerine kocaman kahverengi balyalar halinde titiin
gonderen bu iilkede Avrupa’nin merakini uyandiracak, hele
hele hayal giiciinii harekete gecirecek hicbir sey yoktur. Ya-
zarlara ve vakaniivislere romantik hikayeler yazma ilhami-
n1 veren, genglerin hep yeni maceralar pesindeki huzursuz
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ruhunu biiyiileyen, Meksika’min fethi, inkalarin altn ha-
zineleri, Potosi’nin giimiis madenleri, Hint Okyanusu’nun
incileri, Amerikan ciftgilerinin Kizilderililerle miicadeleleri,
Karayip Denizi’'ndeki korsanlarla savaglardir. Buna kargin
Brezilya yuzyillarca, aslina bakilirsa iki asir boyunca diin-
yanmin dikkatinden kagar. Fakat gozlerden ve dikkatlerden
kagmasi son kertede Brezilya’nin hayrinadir. Huzur iginde,
dogallikla gelismesinin en 6nemli nedeni, paraya gevrilebilir
hazinelerinin, altininin ve elmaslarinin on sekizinci yuzyila
kadar kesfedilmedentopragin altinda kalmasidir. Eger bu al-
tinlar, bu elmaslar daha on altinci ya da on yedinci yuzyilda
bulunsaydi, biiyiik uluslar bu ganimeti kapmak igin birbir-
leriyle kiran kirana miicadele ederlerdi. Peru’dan, Venezue-
la’dan, Sili"den ¢ikagelirdi konkistador geteleri, Brezilya en
korkung giidiilerin savas alanina doniisir, tutanin elinde ka-
lir, pargalanir, lime lime edilirdi. Ama 1700’de, Brezilya’nin
o guniin diinyasinin en zengin altin tilkesi oldugu bir anda
anlagildiginda, maceraperestlerin ve konkistadorlarin, Ville-
gaignon’larin, Walter Raleigh’lerin, Cortez’lerin, Pizarro’la-
rin donemi, bir avug kararli maceraperestin dort beg gemi ve
birkag yiiz askerle koca koca tilkeleri kiligtan gegirebildigi,
boyunduruk altina alabildigi o ciiretkarhk ¢agi sonsuza dek
geride kalmistir. 1700’de Brezilya artik bir birlik, bir giic-
tur; sehirleri, kaleleri, limanlar1 vardir ve —hepsinden daha
onemlisi— milli bir bilince, kendini her tiir yabanc istilaya
karsi son ferdine kadar savunmaya hazir, goriinmez bir or-
duya sahiptir, hatta okyanus 6tesindeki anavatana istemeye
istemeye giimriik vergisi ve harag dder. Ulkenin sadece daha
fazla zamana ve insana ihtiyaci vardir. Sakin ve sabirh olan,
uzun vadede daha giiglii olacaktir.

Minas Gerais eyaletinde altin bulunmasi sadece Brezilya
ve Portekiz’i ilgilendiren bir milli hadiseden ibaret degildir, o
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donemin ekonomisini derinden etkileyen diinya ¢apinda bir
olaydir. Werner Sombart’a gore, Brezilya’nin altin1 Avrupa
ekonomisinin damarlarina akmasaydi ve altinin uyaric1 ve
canlandirici etkisiyle Avrupa’nin nabzi derhal hizlanmasay-
di, on sekizinci yiizyihin sonundaki kapitalist ve endustriyel
gelisimi mimkiin olmazdi. Brezilya’nin, o zamana kadar
dikkate alinmayan bu ilkenin diinya piyasasina bir anda
sirdigii altin miktarinin degeri o donemde aklin havsalanin
almadig bir rakamdir. Roberto Simonsen’in giivenilir tah-
minlerine gore, Minas Gerais’teki tek bir dag vadisinden elli
yilda ¢ikarilan altin, California altin madenleri 1852’de kes-
fedilene kadar Amerika’nin tamamindan ¢ikarilan altindan
daha fazladir. On altinc1 yizyiin goziinii dondiiren ve her
seyin maddi degerini, parasal degerini ikiye, tice katlayan
(ki Montesquieu bunu Les Richesses de 'Espagne” baglikl
meshur incelemesinde mitkemmelen tasvir etmistir) Peru ve
Meksika ganimetleri, anavatanin uzunsiire hor gordiigii ko-
loniden ¢ikan altinin ancak beste biri, belki de sadece onda
biridir. Ekonomisi ¢oken Lizbon bu altinla yeniden ayaga
kalkmug, kralin yasal hakki olan “Quinto”yla, beste birlik
payla devasa Mafra Manastir1 insa edilmis, ingiliz endiistri-
sinin boyle aniden serpilip gelismesi bu sar1 giibre sayesinde
olmus, Avrupa’daki ticaret ve hayat bu ani sermaye akisiyla
ivme kazanmustir. Diinya tarihinin kisacik bir diliminde, elli
yil iginde, Brezilya Eski Diinya’nin darphanesi, Avrupali bir
devletin sahip olabilecegi en verimli, en kiskanilasi koloni
olmustur. Konkistadorlarin hayali gerceklesmis, efsanevi El
Dorado bulunmus gibidir.

Bu altin epizotunun —ki Brezilya’nin tarihinde bir epizot-
tan Oteye gitmez— baslangici, seyri ve bitigi o kadar drama-

E

Considérations sur les richesses de 'Espagne [Ispanya’nin Zenginlikleri
Uzerine Diisiinceler}, 1727. (¢.n.)
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tiktir ki, en iyisi onu bir tiyatro oyunu gibi tek tek perdeler
ve sahneler halinde tasvir etmek.

Birinci perde 1700’den hemen 6nce Minas Gerais’teki
bir vadide baglar; Minas Gerais o zamanlar heniz eyalet
degildir; ne kasabalarin ne de yollarin oldugu 1ssiz, insan-
siz topraklardir buralar. Giinlerden bir giin Taubaté’den,
Pauliastalarin bu kiigiik yerlesiminden birka¢ adam atlara
ve katirlara atlar ve Rio das Velhas'in kivrila kivrila akarak
yardigs tepelere ¢ikarlar; daha 6nce binlercesi gibi bu adam-
lar da nereye gittiklerini bilmeden, hedefsiz, amagsiz yollara
dismiiglerdir. Tek istedikleri eve gotiirebilecekleri bir seyler,
belki koleler, belki sigir, belki de degerli bir metal bulmaktir.
Sonra hi¢ beklenmedik bir sey kesfederler: Iclerinden biri,
artik tesadiifen mi, yoksa gizli bir bilgi sayesinde mi bilin-
mez, kumlarin tizerinde suyun getirip biraktig1 birkag altin
tanesi bulur ve altim bir sisenin igine koyup Rio de Janei-
ro’ya gotiriir. Ve her zamanki gibi, haset rengindeki bu gi-
zemli metale bir bakig atmak, ¢ilginca bir kavimler gog¢iiniin
baslamasi igin yeterli olur. Bahia’dan, Rio de Janeiro’dan,
S30 Paulo’dan atlarla, eseklerle, katirlarla ya da yiiriiyerek,
S3o Francisco’dan teknelerle telas iginde bolgeye akin eder
insanlar. Tayfalar —yonetmen bu kismu genis kalabaliklarla
sahneye koymali— gemilerini, askerler garnizonlarini, tiic-
carlar yazihanelerini, rahipler kiirsiilerini terk eder, herkes
kolelerini siyah siiriiler halinde 6niine katar. Ilk basta talih
tersine donecekmis, tilke gorillmemis bir ekonomik felakete
suritklenecekmis gibi goriniir. Seker fabrikalarinda, titin
plantasyonlarinda tiretim durur, ¢iinkii sabirla, sebatla ¢ali-
sirken bir yilda kazandiklarini altin bolgesinde bir haftada,
bir giinde elde etme hirsiyla is birakan miidiirler yanlarinda
koleleri de gotirmigtir. Gemiler yiiklenemeyince nakliyat
da durur. Kiy1 sehirlerinde yaprak kimildamamaktadir, ni-
tekim hiikiimet iggiiciiniin i¢ kesimlere firar etmesini engel-
lemek igin 6zel yasalar ¢ikarmak zorunda kalir. Fakat bir
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anda bosalan kiy1 sehirlerinde ekonomik felaket tehlikesi ya-
sanirken, aniden kalabaliklasan altin bolgesi de altin tabak-
lariyla a¢ kalan Midas’in kaderini paylagir. Vahsi daglarda
bol miktarda altin tozu ve tanesi vardir, ama bolgeye hiicum
eden on binlerce, belki yuz binlerce insami doyuracak ekmek
yoktur, musir yoktur, peynir, siit, et yoktur. Neyse ki tiiccar-
lar da hi¢bir zahmetten kagmaz, mallarini bes katina, on ka-
tina, uistelik de altin kargihginda satma umuduyla akin akin
gelirler. Giderek artan miktarlarda gida maddesi ve kazma,
kiirek, elek gibi alet edevat nehirden ve karadan vahsi do-
gaya tagmr. Karada patikalar olusmaya baglar, o zamana
kadar kendi kendine mavi hayaller kuran, aylarca yelken
yuzii gormeyen durgun S3o Francisco Nehri iglek bir suyolu
haline gelir. Kolelerin kiirek cektigi tekneler nehirde vizir vi-
zir igler, nehirden yukariya mallar 6kiiz arabalariyla taginir
ve kiigiik deri keseler hayalleri susleyen altinin taneleri ya
da kabaca basilmus sikkeleriyle doldurularak tekrar sehirlere
doniilir. Sakin, neredeyse mahmur iilke bir anda humma-
Ii bir faaliyetin pengesine diigmiigtiir. Ama altin hummasi
daima kotii bir hummadir. Sinirleri bozar, kani alevlendirir,
gozleri hirstan kor eder, algilari bulandiri. Cok ge¢meden
kiran kirana bir miicadele baslar; altim ilk bulan Paulistalar,
sonradan gelenleri, ernboaba’lar1 kovmaya kalkarlar. Birile-
rinin bin bir zahmetle topladig: altin, tek bir hanger darbe-
siyle bagka birilerinin olur; trajedilerle grotesk komediler i¢
ie geger. Daha diin dilencilik yapan insanlar giiliing derece-
de rukiis kiyafetlerle caka satmakta, firariler ve hamallar ku-
mar masalarinda biiyiik servetler kaybetmektedir ve —birinci
perdenin operavari sonu— topragin her tarafi delik desik edi-
lip karis karig aranirken Diamantina yakinlarinda altindan
daha degerli bir sey bulunur: Elmas.

Ikinci perde: Sahneye yeni bir baskarakter, Portekiz’in
haklarinin miidafaacisi roliindeki Portekiz valisi ¢ikar. Yeni
kesfedilen eyaleti denetlemeye, 6ncelikle de kralin beste bir-
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lik paym saglama almaya gelmistir; asayig ve diizeni tesis
edecek askerler valinin arkasinda uygun adim ilerlemekte,
hafif zirhl siivariler atlar tistiinde siralanmaktadir. Bulunan
biitiin altinlarin eritilmek tizere teslim edilmesi ve tam bir
kontrol saglanmasi i¢in bir darphane kurulur. Ama kont-
rol ve denetim istemeyen vahsi giiruh bagkaldirir, isyan ¢ok
kanh bir bigimde bastirilir. Ve bu vahsi macera yavas yavas
bir diizene sokularak, kraliyet otoritesi tarafindan siki sikiya
denetlenen bir iretime doniisiir. Kiigiik altin bolgesinde za-
manla olugan Vila Rica, Vila Real ve Vila Albuquerque gibi
biyiik sehirlerin derme ¢atma kuliibelerinde, alelacele inga
edilmis kerpig evlerinde yiiz binlerce insan yagsamaktadir; bu
sehirler o dénemin New York’undan, Amerika’nin tim ge-
hirlerinden daha kalabaliktir; o gehirler ki bugiin neredeyse
unutulmus, o dénemin dinyasinda da belki ancak isimleri
duyulmustur, zira Portekiz tahti hazinesini korumaya, alti-
nin kaynagina higbir yabanciy: bir an bile yaklagtirmama-
ya kararlidir. Bolgenin tamami adeta demir parmaklk igine
alinir; tim kavsaklara bariyerler kurulur, askerler her yerde
gece gundiiz devriye gezer, bolgeye hi¢bir yolcunun girme-
sine, higbir altin arayicisinin, altin eritme ocagindan ya da
tesouraria’dan” altin tozu kacirip kagirmadiginmi kontrol
etmek igin ustii bagi tepeden tirnaga aranmadan bolgeden
ayrilmasina izin verilmez; kurallar1 ¢igneyenler korkung
cezalara ¢arptiriir. Kimse Brezilya ve hazineleri hakkinda
disariya bilgi sizdiramaz, mektup génderemez, italyan Ciz-
vit Antonil’in, “Brezilya’nin hazineleri” tizerine yazdig) bir
kitap sansiire ugrar. Portekiz Brezilya’nin nasil bir hazine
oldugunu fark ettigi anda elindeki tiim kontrol ve baski me-
kanizmalarini devreye sokarak diger uluslarin hasetinden ve
acgozluligiinden korunmaya caligir. Altinin nerelerden, el-
masin nerelerden ¢ikarildigini, Portekiz’in payina ne diigti-

&

(Port.) Hazine. (¢.n.)
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glinil sadece saray ve tesouraria’nin memurlar bilir, nitekim
o yuzyilda elde edilen kazancin bugiin tam olarak hesap-
lanabilmesi miimkiin degildir. Ama muazzam bir gelir elde
edildigi kesindir, zira Lizbon’un ne zamandir tamtakir olan
kasasina sadece o beste birlik pay akinakla kalmaz, yirmi
iki karatin ustiindeki her elmasin da tazminatsiz hazineye
teslim edilmesi zorunludur; buna bir de, aniden zenginlegen
koloniye ihrag¢ edilen mallardan saglanan kazang ve ulke-
nin iliginin kemiginin hizla sémiiriilmesi igin giderek artan
sayllarda ithal edilen kole bagina alinan gimrik vergisi de
eklenir. Hindistan ve Afrika’daki tiim topraklarini kaybeden
Portekiz, Os Lusiadasta methiyeler diiziilmemis, anavata-
nin en yoksullari, en dislanmiglariyla iskdn edilmis bu iilke-
nin “denizagir1 eyaletler”i arasinda meger en degerli kolonisi
oldugunu ancak simdi kavramigtr.

Bu altin trajikomedisinin tigiincii perdesi asag1 yukari
yetmis yil sonraki trajik sahneyle agilir. Ilk sahne, hem degis-
mis hem de degismemis olan Vila Rica ile Vila Real’de geger.
Koyu yesil ya da giplak daglariyla, dar vadilerden kendine
agir agir yol acarak ilerleyen nehriyle degismeden kalmigtir
doga. Ama sehir degismigtir; tepelerde, resimlerle ve heykel-
lerle donatilmig ulu, aydinlik, ihtisamli kiliseler yiikselmekte,
valinin sarayinin etrafinda gorkemli evler siralanmaktadir;
miireffeh gsehrin halki gosterigli kiyafetler igindedir, ama
diiniin ve evvelsi giiniin o savurgan, o canly, o negeli insan-
larindan eser kalmamugtir. Vaktiyle sokaklara, tavernalara,
diikkanlara civil civil bir hareketlilik katan, insanlarin gozle-
rinde piriltilar ugusturan, hareketlerini canlandiran, ortama
hummali, coskulu bir hava veren o sey yoktur artik. Artik
olmayan o sey altindir. Nehir hala kopiire kopiire akmakta,
yataginda oguttigu ¢akillarin kumunu kiyilarina yigmakta-
dir ama ne kadar elekten gegirilse de, sular1 ne kadar suziilse
de kumdan geriye yine degersiz kum kalir. Bir zamanlarin
o agir, pariltili taneleri yoktur artik kumun iginde; elli yiiz
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koleyi nehrin kenarina dikmenin, kolelerin ellerindeki tahta
tabaklari, sonunda tabaklarin dibinde birkag onsluk degerli
tane kalana kadar hi¢ durmadan ¢alkalamasinin zengin ol-
maya yettigi yillar ge¢miste kalmustir. Rio das Velhas’in alti
aliivyonlarin getirdigi plaser altindir sadece ve artik titken-
mistir. Altim1 dagin derinliklerinden ¢ikarmak ¢ok megakkatli
bir istir, donemin ve tilkenin heniiz sahip olmadig: gelismis bir
teknolojiyi gerektirir. Ve boylece gelisim tersine doner: Vila
Rica yoksullagsarak Vila Pobre® olur. Diintin altin arayicilari
fakirlesip hayata kiiser, katirlar1 ve egekleri, koleleri ve ote-
berileriyle ¢ekip giderler, kolelerin tepeleri dolduran binlerce
toprak kuliibesi yagmur sularina kapilir ya da yikilir. Siivari-
ler atlarina atlayip sehri terk eder, zira siivarilerin koruyacagy,
Casa de Fundagao’nun eritecegi, valinin yonetecegi bir sey
kalmamustir; cezaevi bile bos kalir, ¢tinkii kimsenin kimseden
calabilecegi bir sey yoktur. Altin ¢evrimi kapanmugtir.
Dordiincii perde, Portekiz’de ve Brezilya’da gegen es-
zamanh iki sahneyle agilir. Birinci sahnede Lizbon’daki
kraliyet saraym goriiriiz. Kraliyet meclisi toplanmugtir.
Tesouraria’nin raporlar1 okunur, raporlar dehget vericidir.
Brezilya’dan gelen altin giderek azalmakta, iilkenin borgla-
n giderek artmaktadir. Pombal'in kurdugu sanayi sirketleri
artik finanse edilemedikleri i¢in batmak tizeredir, Lizbon’da
biyiik bir sevkle baglatilan imar ¢alismalari durmustur. Bre-
zilya’dan altin gelmedigine gore bagka nereden para buluna-
bilir, altinin kaybi nasil telafi edilebilir? Cizvitlerin tilkeden
kovulmasi, mallarina el konmasi da bir ise yaramamuistir;
Os Lusiadas’taki digsel imparatorluktan sonra ebedi El Do-
rado da kaybedilmistir. Altin her zamanki sinsiligiyle mutlu-
luk vaat etmig, ama vaadini yerine getirmemigtir. Ve Portekiz
ilk bagtaki haliyle, sakin, tam da o sakin giizelliginden 6tiirii
sevilesi kiigiik bir iilke olmakla yetinmek zorundadir.

* (Port.) Vila Pobre, kelime anlamiyla “Fakir $ehir” demeketir, Vila Rica ise

“Zengin Sehir”. (¢.n.)
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Ayni anda Minas Gerais’te gegen diger sahne birincisiyle
taban tabana zittir: Altin arayicilari katirlary, esekleri, kolele-
ri ve Oteberileriyle verimsiz daghk bolgeden asagilara inince
bereketli otlaklar1 kesfetmiglerdir. Bu topraklara yerlesmis,
kiiciik kdyler ve kasabalar kurmuslardir; Sdo Francisco’dan
gemiler islemeye baglamig, trafik artmig, bos ve 1ss1z toprak-
lardan yepyeni, hareketli bir eyalet dogmustur. Portekiz’in
kaybi Brezilya’nin kazancina donisgmistir; ilke, tilkenen
altinin yerine ¢ok daha degerli bir cevhere, emegin ve iireti-
min el ele verip kalkindirdig: yeni topraklara sahip olmustur.

Demografik agidan bakildiginda, Minas Gerais’in altin-
larina hiicum, Brezilya’nin ulusal ve ekonomik gelisimi igin
biiyiitk 6nem tagiyan o muazzam ig goglerin ilkidir. i¢ kesim-
lerde miitemadiyen yaganan bu gogler olmasaydi, bu kadar
devasa bir iilkenin ulusal birligini korumasi, dilin dahi farkh
lehgelere ayrismamasi, Parani’dan Amazonas’a, okyanus
kiyilarindan neredeyse ulasilmaz uzakliktaki Goids’a kadar
ayni orf ve adetlerin hitkiim siirmesi, tim iklimsel ve mesleki
farkliliklara ragmen halkin tipolojisinin degismemesi anla-
silmaz bir olgu olarak kalirdi. Cok biiyiik tilkelerin hepsinde
oldugu gibi buradaki yerlesimcinin de topragiyla iliskisi, dar
sinirlar i¢inde yasayan ve evinden, arazisinden kopamayan
Avrupal giftgininkinden farklidir. Eskiden iilkenin i¢ ke-
simlerinde topragin bedava oldugu, herkesin istedigi yerde
istedigi kadar toprag: sahiplenebildigi Brezilya’da insanlar
gezgin ruhlu ve giriskendir. Avrupali ¢ifti kadar geleneksel
olmayan yerlesimcinin ikametgahin kolayca degistirmesi,
ontine ¢ikan her firsatin pesinden istekle gitmesi gayet do-
galdir. Nitekim Brezilya ekonomisinde bir tekel iiriiniinden
digerine gegisler ve uretim dongiisii denen biiyiik degisimler
yerlesim dengesinde de oynamalara ve kaymalara yol agrmig-
tir. Bir anlamda, bu dongiiler isimlerini triinlerden degil, ya-
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rattiklar1 sehir ve arazilerden alirlar. Kereste, sekerkamigi ve
pamuk doneminde kuzey iskan edilir. Bahia, Recife, Olinda,
Pernambuco ve Ceara bu donemde dogar. Minas Gerais’in
iskani altin doneminde gergeklesir. Rio de Janeiro biyiikli-
gunii kralin sarayini oraya tagimasina, Sdo Paulo fantastik
yiikseligini kahvenin imparatorluguna, Manaus ve Belém
aniden gelisip serpilmesini kaugugun hizli déngiisiine borg-
ludur; bir sonraki déngiiniin, madencilik ve sanayinin hangi
sehirleri doguracagini heniiz kestiremiyoruz.

Bugiin de hild olanca hiziyla devam eden -zira siyahi
mirasi sayesinde pek hareketlidir Brezilyal— ve 6nce Afri-
ka’dan, sonra Avrupa’dan goglerin yol actigi melezlesmeyle
mitemadiyen tegvik edilen bu dengeli dagilim siireci, dogal
yayilma siirecinin kesintiye ugramasini ve fazlasiyla istikrar-
It bir toplumsal tabaka olugmasimi engelleyerek yerel fark-
liliklar yerine ulusal birligi pekistirdi. Zaman zaman orada
burada falanca kiginin Bahialy, filanca kisinin Porto Alegreli
oldugundan soz edildigini duyarsiniz, ama biraz kurcaladi-
ginizda anne ya da babasinin genelde farkli bir kokenden
geldigini 6grenirsiniz; Brezilya’nin birligi mucizesi bu daimi
transfiizyon ve transplantasyon sayesinde giiniimiize kadar
korunageldi ve iletisim olanaklarinin artmasi, radyo ve ga-
zetenin birlestirici giicii ulusal biitiinlesmeyi daha da dogal-
lagtirdl. Giiney Amerika’daki Ispanyol imparatorlugunun,
gerek yuzolgimii gerek nifus bakimindan eski Portekiz
kolonisinin eline su dokemeyen Arjantin, Sili, Peru ve Ve-
nezuela’y1 tek tek valiliklere bolmesi bu yerlerin kendilerine
ozgii lehgeleri, orf ve adetleri arasindaki farkliliklar1 daha da
keskinlestirirken, Brezilya’nin merkezi y6netim bigimi halki
en bagindan beri ekonomik ve ulusal birlige hazirladi ve hal-
kin ruhuna erkenden agilanan bu birlik ekonomik anlamda
da yikilamad:.
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Koloni ile anavatanin, Brezilya ile Portekiz’in on doku-
zuncu yuzyilin basina kadarki borg ve alacak bilangosunu
¢tkarmaya ¢ahstigimizda, tablonun zamanla tamamen de-
gistigini goriiriiz. 1500°den 1600’a kadar Brezilya alan taraf,
Portekiz ise veren taraftir: Kolonisine memurlar ve gemiler,
mallar ve askerler, tiiccarlar ve yerlesimciler gondermek zo-
runda kalan Portekiz’in beyaz niifusu geng kolonisinin niifu-
sunun on katidir. 1700’lerde ve on sekizinci yuzyilin baginda
terazi oynar, hatta Brezilya’nin kefesi agir basar. 1800’lere
gelindiginde denge olaganiistii derecede degismistir. 91.000
kilometrekarelik Portekiz, sekiz buguk milyon kilometreka-
relik dev Brezilya’nin yaninda minnacik kalir. Brezilya’nin
sirf siyah kole niifusu bile Portekiz’in tim tebaasininkinden
fazladir; Amerika’daki imparatorlugun ekonomik giicii,
yoksullagan, ekonomik krizlerle battik¢a batan Avrupali
anavataninkiyle kiyas kabul etmez. Altiniyla, elmasiyla, se-
keriyle, pamuguyla, tiitiinityle, hayvanciligiyla, madenleriyle
ve en 6nemlisi yildan yila artan isgiiciiyle Brezilya’min artik
kimsenin yardimina ihtiyaci yoktur. $Simdi anne ¢ocuga de-
gil, cocuk anneye bakmaktadir. Lizbon depreminde Brezilya
anavatana toparlanmasi i¢in ti¢ milyon cruzado bagslar;
Portekiz’de ancak Brezilya’da mali milki olan ya da ko-
loninin sehir ve limanlarinda ticaretle ugraganlar zenginden
sayilir. Pequena casa Lusitana’nin® yaninda koca bir diinya-
dir Brezilya.

Ama Brezilya kendi ayaklar tizerinde durmaya basla-
dik¢a, serpilip giiglendikge, anavatan fazla giirbiiz gikan bu
¢ocugun bir giin kontroliinden gikiverecegi endisesini gizle-
yemez olur. Artik bagimsiz hareket eden, bagimsiz diisiinen,
kendi bagina iglere girigen bu varligy, sanki hala resit degilmisg
de kraliyetin tasmasiyla gezdirilmesi gerekiyormus gibi cen-
dereye sokmaya ¢ahgir. Ekonomik bagimsizhigim engellemek
i¢in elinden geleni ardina koymaz. Kuzey Amerika kaderini

*
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coktandir kendisi tayin ederken, Brezilya’nmin hazir tiriinleri
disinda mal satmasina izin yoktur. Kumas dokumasi yasak-
tir, kumagt dolambaglt yollarla ille de anavatandan tedarik
etmek zorundadir, gemiler inga etmesi, sirf Portekiz tersa-
neleri kazansin diye engellenir. Entelektiiellere, teknikerlere,
sanayicilere goz agtirilmayarak higbir faaliyet alan1 birakil-
maz. Ne kitap basilabilir ne gazete gikarilabilir ve Cizvitle-
rin iilkeden kovulmasiyla, iilkenin egitimi yayginlagtirmaya
gayret eden tek kurumu da elinden alinir. Sakin ha bagimsiz
bir ekonomisi olmasin, sakin ha diinya piyasalariyla serbest-
ce iliski kurmasin Brezilya! Kole iilkesi olarak, irgat olarak,
anavatana tabi koloni olarak kalsin! Ne kadar bagimlysa,
ne kadar cahilse, milli bilin¢ten ne kadar uzaksa o kadar iyi!
En ufak bir bagimsizlik hareketi aninda siddetle bastirilir.
Brezilya’da konuslanan Portekiz birliklerinin amaci da eskisi
gibi koloniyi dig diismanlardan korumak degil, —zira iilke
¢oktandir kendini koruyabilecek durumdadir— kraliyetin
ekonomi kislasin iilkenin kendisinden korumaktir.

Ama tarih tekerriirden ibarettir; o lakaythk doneminde
aklin yillarca, yillarca yapamadigini vahsi giddet tek bir sa-
atte yapar. Ne grotesktir ki Amerika’daki tilkeyi kurtaran,
Avrupa’nin diktatorii Napoléon olur. Zira Napoléon’un bir-
liklerinin yildirim hiziyla ilerlemesi Portekiz kralini payitahti
Lizbon’dan apar topar kagmaya zorlarken, saraylarini inga
eden ve tahtinin onlarca, yuzlerce yil en sadik hizmetkar
olan iilkeye ilk defa alic1 gozle bakmaya da mecbur eder. Ve
Braganga Hanedanr’nin bir mensubu, Kral VI. Jodo giimriik
memurlari ve jandarmayla degil, saray erkani, asilzadeler ve
ruhban sinifiyla birlikte tilkeye ilk kez tesrif eder.

Fakat on dokuzuncu yiizyilda Brezilya kolonisi diye bir
sey kalmayacaktir; yenilen, agir bir hezimete ugrayarak ka-
¢an Kral Jodo’nun, kendisini kollarina alan ve tekrar ayaga
kaldiran ¢ocugun artik resit oldugunu agiklamaktan bagka
caresi yoktur. Brezilya, Birlesik Krallik unvaniyla Portekiz’le
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esit statitye sahip olur ve bu gifte kralligin baskentine Tejo
kiyis1 degil, on iki y1l boyunca Guanabara Korfezi ev sahip-
ligi yapar. Brezilya’y1 o zamana kadar diinya ticaretinden
koparan engeller bir anda kalkar, miisaade ve yasaklat, kati
fermanlar donemi geride kalir 1808’den itibaren yabanci
gemilerin kiyilara demir atmasina, okyanusun o6tesindeki
tesourarid’ya vergi ddenmeden mal takasi yapilmasina izin
verilir. Brezilya artik ¢alisip tretebilecek, konusabilecek, dii-
suniip yazabilecektir ve ekonomik gelismeyle birlikte, uzun
zaman zorla engellenen kiiltiirel gelisim de artik nihayet bag-
layabilecektir. Kisa siireli Hollanda isgalinden beri ilk kez
alimler, sanatgilar, mithendisler davet edilir tlkeye ve kil-
turiin tegvikine yonelik kurumlar kurmakla gorevlendirilir.
Ulkede o zamana kadar hi¢ bilinmeyen miiesseseler; kii-
tiphaneler, miizeler, iiniversiteler, sanat akademileri, teknik
okullar kurulur ve Brezilya’ya, kendi sahsina miinhasirhgim
diinya kiiltiir ¢evrelerine tamtmasi igin tam bir 6zgiirliik ta-
ninir.

Ama 6zgiirlitk duygusunu bir kez tadan biri, tim 6zgiir-
likleri elde edinceye kadar durmaz. Yeni krallik, okyanus
otesindeki eski krallikla arasindaki gevsek bag bile bir engel
ve baski araci olarak algilar. Ve gercek bagimsizhigi ancak
1822’de, kendi kralligini ilan ettiginde baslar.

Daha dogrusu baslayabilirdi. Zira Brezilya sadece siyasi
alanda bagimsizligina kavugmay: basarir, ekonomik alanda
bunu bagaramaz. Hatta tam tersine, Brezilya ekonomisinin
Ingiltere ve diger sanayi iilkelerine bagimhligi, 6nceden Por-
tekiz’e oldugundan ¢ok daha agr bir bicimde on dokuzuncu
yuzyilin ortalarina kadar devam eder. Lizbon’un yasaklariyla
gelisimi tirpanlanan Brezilya, on sekizinci yiizyilin sonlarin-
dan itibaren diinyamizi kokiinden degistirmeye baglayan Sa-
nayi Devrimi’ni kagirmustir. O zamana kadar tlke kolonyal
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trtiinlerinin ticaretinde her tiir rekabeti isgiiciniin ucuzlugu
ve kolelik sayesinde asabiliyordu ve Amerika’daki tim ko-
loniler iginde ekonomide birinciligi elinde tutuyordu. Ameri-
ka’nin bagimsizligini ilan ettigi donemde bile ihracati Kuzey
Amerika’minkinden fazlaydi, hatta bazi yillarda toplam satig
rakamlan Ingiltere’ninkini yakalamisti. Fakat yeni yiizyilda
diinya piyasasina yeni bir eleman katilir: Makine. Liverpool
ya da Manchester’da on iki ig¢inin ¢ahstirdigs tek bir buharl
makine, aym siire i¢inde yiizden fazla, ok gegmeden de bin-
den fazla koleden daha ¢ok ig ¢ikarir; ¢iplak yerlilerin oklari
makineli tiifekler karsisinda nasil Acizse, manifaktiir de uzun
vadede fabrika uretiminin karsisinda direnemez. Zamanin
gerisinde kalmanin vahameti 6zel bir talihsizlikle daha da
katmerlenir: Brezilya’nin maden ve taglardan yana neredey-
se eksiksiz iiriin katalogunda, tam da on dokuzuncu yiizyilin
motoru olan bir gii¢ kaynag) eksiktir: Komiir.

Diinyanin tagimacilik ve tiretimde bu yeni, dinamik giig
kaynagina gectigi o 6nemli anda Brezilya’nin ugsuz bucak-
siz topraklarinda tek bir komiir madeni yoktur. Kémiiriin
her kilosu haftalarca siiren uzak mesafelerden taginmak, fi-
yat1 hizla diigen sekerle degerinin ¢ok altinda takas edilmek
zorundadir. Bu yiizden nakliye isi cok pahaliya patlamakta-
dir ve demiryolunun ingasi telafisi olmayan biitiin o yillar
boyunca iilkenin daglk yapisi nedeniyle gecikir, demiryolu
nihayet a¢ildiginda da yetersiz kalir. Avrupa ve Kuzey Ame-
rika devletlerinde mal nakliyati ve ulagimin hiz1 yildan yila
ona, yiize, bine katlanirken, Brezilya’da toprak komiir ver-
meyi reddeder; daglar ve nehirler de sanki yeni yiizyila inat-
la direniyorlarmig gibi gegit ve yol vermez. Bunun sonuglari
cok ge¢cmeden kendini gosterir: Her bes yilda bir Brezilya
modern gelisimin daha da gerisinde kalir, 6zellikle de ula-
simin koti olmasi kuzeyi daha sonra 6nii alinamayacak
bir ¢okiige suriikler. Demiryolu raylarinin Birlesik Devlet-
ler’i dogudan batiya, giineyden kuzeye iiglii dortli geritler
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halinde kapladig1 bir donemde Brezilya’nin aym biiyiikliik-
teki topraklarinin onda dokuzunda raylardan eser yoktur;
Mississippi’de, Hudson’da, San Lorenzo’da yeni buharl
gemiler vizir vizir islerken, Amazon’da ve Sdo Francisco’da
bir gemi bacasinin dumani nadiren goriliir. Neticede Avru-
pa’da ve Kuzey Amerika’da komiir madenleri ve dokiim-
haneler, fabrikalar ve toptanci halleri, sehirler ve limanlar
giderek daha az zaman kaybiyla igbirligi i¢inde ¢alisirken,
seri imalatin kapsami ve randimam yildan yila artarken,
Brezilya on dokuzuncu yiizyilin ortalarina kadar on seki-
zinci, on yedinci, on altinci yiizyillarin tiretim yontemlerine
saplanip kalir ve hep aymi hammaddeleri tedarik ettigi igin
trunlerini satarken diinya piyasasinin oynakligina caresiz
teslim olur.

Boylece ticaret bilangosu giderek bozulan Brezilya, Gii-
ney Amerika ekonomisindeki lider pozisyonunu vyitirerek
arka siralara geriler; on dokuzuncu yiizyilin baginda iilke-
nin ekonomik tablosunda belli bir paradoks da yok degildir,
zira diinyada belki de en fazla demire sahip olan Brezilya
her makineyi, her aleti yurtdigindan ithal etmek zorundadir.
Bol miktarda pamuk iiretmesine ragmen dokunmusg, baskili
kumagi Ingiltere’den satin almak durumundadir. Ugsuz bu-
caksiz ormanlari agactan gecilmedigi halde kagidi disardan
temin etmek, babadan kalma yontemlerle ve el emegiyle
uretilemeyen her seyi yurtdigindan getirtmek mecburiyetin-
dedir. Uretimin yeniden érgiitlendigi comert yatirimlar kur-
tarabilirdi Brezilya’yl, ama altin titkendiginden beri iilkenin
sermayesi de yoktur, nitekim demiryollari, ilk fabrikalar, bir
iki bityiik 6lcekli girisim Ingiliz, Fransiz ve Belcikal sirketler
tarafindan kurulur ve ¢igegi burnunda imparatorluk, ano-
nim gruplarin kolonisi olarak diinyaya peskes cekilir. Ha-
reketin hizli ritminin, yaratici enerjilerin hizli nabzinin bir
tilkenin ekonomik geligimini belirledigi bir donemde hala
eski yontemlerle, eski yavaghginda ¢alisan Brezilya madden
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ve manen iflas tehlikesiyle karsi karsiya kalir. Ulke ekonomi-
si bir kez daha dibe vurmustur.

Ama sinirsiz olanaklarla dolu bu iilkenin 6zelliklerinden
biri de, her krizi ani bir degisimle agmasi, ana ihracat uri-
niinden artik randiman alamayinca yeni, daha karh bir tiriin
bulmasidir. On yedinci yiizyilda sekerkamisiyla, on sekizinci
yiizyilda altin ve elmasla mucizevi bir yiikselige gegen iilkede
on dokuzuncu yiizyilda bu mucizenin adi kahvedir. Beyaz
altin sekerin ve hakiki altinin déneminin ardindan baglayan
ve yerini daha sonra kisa bir siireligine siv1 altina, kauguga
birakacak olan kahverengi altin kahvenin doneminde goril-
memis bir zafer yasanir. On dokuzuncu yiizyilin bagindan
yirminci yuzyihin ortalarina kadar diinyadaki kahve tekelini
mutlak bigimde Brezilya elinde tutar. Bu yeni triniin 6zel-
likle de Brezilya igin uygun olmasinin nedeni yine o eski
tipik faktorler; topragin verimliligi, kahve tarimmin kolay-
lig), tiretim siirecinin ilkelligidir. Kahve bitkisi makinelerle
dikilemedigi gibi hasat da makinelerle yapilamaz. Kolelerin
demir ¢arklardan hadld daha randimanl calistig: tek is sa-
hasi budur. Ve seker, kakao, titiin gibi kahve de incelmig
tat duyusuna hitap eden bir tiriindiir — aslinda daha eski iki
tiriniin vazgegilmez eglikg¢isidir, zira yemek sonrasinda puro,
seker ve kahve ideal bir igli olusturur.

Brezilya’nin kurtaricisi daima giinesi, topraginin 6zsu-
yu ve bereketi olmustur. Eski anavatanda leziz ne varsa bu
yeni topraklarda daha da lezzet kazanir; kahve bagka hi¢bir
yerde bu astropikal bolgedeki kadar bol, bu kadar zengin
bir aromayla yetismez. Bu ¢ekirdeklerin uyarici giicii 6nce-
ki yiizyillarda da biliniyordu. Ama kahve 1730’da Amazon
bolgesinde, 1762’de de Rio de Janeiro’da yetistirilmeye bas-
ladiginda hala likks titketim iriinii olarak gorildigiinden
tilke ekonomisinde 6nemli bir kalem degildir; on dokuzuncu
yuzyihn bagindaki istatistiklere gore, kahve satiglar1 heniiz
eser miktardadir ve pamuk, deri, kakao, seker ve tiitiiniin
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cok gerisinden gelir. Agabeyleri tiitiin ve sekerde de oldugu
gibi, kahve plantasyonlarinin biiyiimesi de ancak kahvenin
o harikulade uyaric etkisinin Avrupa ve Kuzey Amerika’da
genis kitlelerde giderek aligkanhiga yol agmasiyla olur. Nite-
kim on dokuzuncu yiizyilin ikinci yarisinda iretim ve satig
egrileri tirmanmaya baglar ve Brezilya tiim diinyanin kahve
tedarikgisi haline gelir ve talebi kargilayabilmek igin iiretimi
acilen hizlandirmak zorunda kalir. Yiiz binlerce, milyonlarca
is¢i S40 Paulo eyaletine akin eder; Santos’taki biyiik liman-
lar ve depolar genisletilir, bazen tek bir giinde otuz yiik gemi-
sinin kahve cuvallariyla dolduruldugu olur. Kahve ihracati
Brezilya’nin ekonomisini onlarca yil dengede tutar ki bu ih-
racatin ne boyutlarda oldugunu devasa rakamlar gosteriyor.
Ulke 1821-1900 yillar1 arasindaki seksen yilda 270 milyon
83S bin Ingiliz sterlini degerinde kahve ihrag eder, bugiine
kadarki toplam kahve ihracat: iki milyar Ingiliz sterlininden
fazladir, dolayisiyla yatirmlarinmin ve ithalatinin biyiik bir
boliimiinii sirf kahveyle karsilar. Ote yandan, Brezilya’nin
ekonomisi bu tekel tiriinii yiziinden diinya borsalarindaki
fiyatlara bagimh hale geldiginden, parasinin degeri kahve-
nin borsadaki degerinden aninda etkilenmektedir; kahvenin
borsadaki puani diigtiigiinde kaginilmaz olarak milreis’in
degeri de duger.

Ve bir siire sonra kahve fiyatlarimin diigiigii engellene-
mez, zira iiriiniin kolayca satilabildigini goren ciftgiler plan-
tasyonlarini giderek biyittiigiinden ve tilkenin bu agir1 ire-
timin 6nini alacak planh bir ekonomisi olmadigindan kriz
ustiine kriz yasanir. Hitkiimet felaketi onlemek igin defalar-
ca miidahale etmek zorunda kalir; bir keresinde hasadin bir
kismuini satin alir, bir bagka sefer yeni kahve ekimine adeta
yasak getirir gibi yiiksek vergiler koyar, bir diger sefer de
fiyatlarin daha da diigmesini 6nlemek igin satin aldigi kah-
veyi denize doker. Ama kriz alttan alta devam eder. Biraz
toparlanir gibi olan fiyatlar tekrar diigiince milreis’in degeri
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de diiser. 1925°te bes Ingiliz sterlinine satilan bir quval kah-
ve, 1936°da bir buguk sterline satin alinirken, #zilreis de yer-
lerde siirinmektedir. Fakat kahvenin hitkiimdarhgimin son
demlerini yasamasi, koca bir tilkenin refahinin ya da krizi-
nin kahverengi tanelerin uluslararasi iiriin borsalarindaki
tesadiifi kuruna baglh olmaktan kurtulmas: mali istikrar ve
i¢ denge agisindan bir avantajdir aslinda. Her zamanki gibi
bu kez de Brezilya’nin ekonomik krizi ulusal kazanca do-
niigmiistir, zira tilkeyi daha dengeli bir tiretimde bulunmaya
zorlamus, milli servetin tamamini tek ata oynamanin yaratti-
g1 tehlikenin vakitlice goriilmesini saglamistir.

Bir siire sanki giiglii bir rakip Brezilya ekonomisinin krah
kahvenin tahtini ele gegirecekmis gibi goriniir. Bu rakip ka-
uguktur ve talebinde haksiz da sayilmaz aslinda, zira kahve
gibi iilkeye sonradan gelmis bir gogmen degildir kauguk, bu
topraklarin yerlisidir. Kauguk agaci, hevea brasiliensis, cok
eskiden beri Amazon ormanlarinda yetismektedir. Ug yiiz
milyon kauguk agaci, 6zel bigimleri ve sivilar1 Avrupalilar
tarafindan kesfedilmeksizin yiizlerce, yuzlerce yildir biyi-
mektedir bu ormanlarda. Le Condamine’in 1736’daki Ama-
zon seyahatinde ilk kez tespit ettigi gibi, agacin govdesinden
sizan 6zsuyunu yerliler arada bir yelkenlerini ve kaplarim
suya dayanikl hale getirmekte kullanirlar. Fakat ne yiiksek
ne de dusiik 1siya dayanikh oldugu igin sanayide kullani-
lamayan yapigkan regine, on dokuzuncu yiizyihn baginda
kiigitk miktarlarda ve ¢ok basit tiriinler halinde arada bir
Amerika’ya gonderilir. Kaugugun kaderi ancak 1839’da,
Charles Goodyear bu yumusak maddenin bir kiikiirt kari-
simu sayesinde sicaga ve soguga karsi daha az hassas yeni
bir maddeye donistiiriilebildigini kegfedince degisir. Kauguk
bir anda “big five”dan” biri, modern diinyanin en elzem ih-
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tiya¢ maddeleri komiir, petrol, ahgap ve maden cevheri ka-
dar 6nemli bir madde haline gelir Hortum, galos ve daha
binlerce sey yapmakta kullanilan kauguk, 6nce bisikletin,
sonra da otomobilin icadiyla birlikte muazzam miktarlarda
titketilmeye baglanir.

Brezilya bu yeni uriinin hammaddesinin tekelini on
dokuzuncu yiizyiin sonuna kadar elinde tutar. Hevea
brasiliensis tum dinyada sadece Amazon ormanlarinda
—ekonomi igin egsiz bir sans— yetisir; fiyatlar1 belirleme sirasi
simdi Brezilya’dadir. Degerli tekelini kimseye kaptirmama-
ya kararli hiitkiimet tek bir kauguk agacinin bile ilke digi-
na cikarilmasini yasaklar, zira zamaninda komsusu Fransiz
Guayanas’'ndan getirdigi birkag diizine kahve bitkisiyle en
tehlikeli rakibini nasil alt ettigi hala ¢ok iyi hatirindadir. Ve
Minas Gerais’te altinin bulundugu giinlerle tuhaf bir ben-
zerlik iginde, o zamana kadar sadece sivrisineklere ve diger
hayvanlara ev sahipligi yapan Amazon ormanlarinda ani bir
boom™ yasanir. “Sivi altin” donemiyle birlikte 1ss1z bolgeye
muazzam bir i¢ gog baglar. Ceara bolgesinde ani bir kurakhk
bag gosterince yerlerini yurtlarini terk etmek zorunda kalan
yetmis bin kigi sirketler tarafindan ise alini, daha dogrusu
satin alinir ve Belém’den kalkan gemiler ve teknelerle balta
girmemis ormanlara gonderilir. Bir zamanlar Minas Gerais’in
altin vadileri gibi kanunlar ve devlet kontroliiniin erigeme-
yecegi kadar uzak olan bu bolgelerde korkung bir somiiri
diizeni islemeye baslar; seringueiro denen kauguk iscileri kole
degildir, ama berbat ig s6zlesmeleri ve kauguktan heniiz iste-
dikleri kadar kar elde edemeyen girisimcilerin, vahgi ormanin
“yesil hapishanesi”’ne mahktim bu zavalh igcilere ihtiyag ve
gida maddelerini dort beg kat daha pahaliya satmalan yi-
ziinden kole gibi ¢aligtirilirlar. O giinlerin dehgetinin ayrinti-
larin1 6grenmek isteyenler, bu utang verici donemi son derece
gercekgi bir bigimde tasvir eden Ferreira de Castro’nun muh-

+

(ing.) Niifus patlamast. (¢.n.)
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tesem romamim® okuyabilirler. Seringueiro korkung kosul-
larda ¢aligir; medeniyetten ¢cok uzakta, ormandaki sefil kulii-
belerde barinir, agaglara ulagabilmek icin ¢alihklarda mageta
ve kazmayla kendine yol agmak, agaclarin govdesini gizip
Ozsuyunu toplamak i¢in yakici giinesin altinda kuliibeden
ormana defalarca gidip gelmek, aralarda da kauguk siitiini
vakit gegirmeden kaynatmak zorundadir ve sitmaya yakala-
nip ategler icinde titrerken bile giiciinii son damlasina kadar
tilketerek aylarca emek verdigi halde, onu oraya getirdigi igin
yol masrafinigeri isteyen ve agir1 pahaliya sattig gida madde-
leriyle kaziklayan igverene bir de borglu ¢ikar. Kauguk isgisi
bu koleligin hiisniitabiri “is sozlesmesi”nden kagmaya yel-
tendigi anda, eskiden kolelere yapildigi gibi, silahli nobetgiler
tarafindan avlanir ve zincire vurularak ¢alistirilir.

Ama igcilerin pervasizca somiiriilmesi, ticaret tekeli ve
diinyada yildan yila artan talep sayesinde elde edilen kazang
kisa stirede inanilmaz boyutlara ulasir. On sekizinci yuizyilda
1ssizhigin ortasinda telagh bir gatafat ve anlamsiz bir gorkem-
le bityiiyen altin gehirleri Vila Rica ve Vila Real'in giinleri on
dokuzuncu yizyilda geri gelmis gibidir. Belém gelisip serpilir,
kiyidan binlerce kilometre icerde kurulan yeni sehir Manaus
liiks ve gorkemiyle Rio de Janeiro, Sdo Paulo ve Bahia’y1
golgede birakmak niyetindedir. Yagmur ormaninin ortasin-
da asfalt bulvarlar, elektrikle aydinlanan bankalar ve saray-
lar, gorkemli evler, magazalar ve en az on milyon dolara mal
olan, Brezilya’nin en bityiik, en liiks tiyatro binasi inga edilir.
Herkes para i¢inde yiizmektedir. O dénemde iki yiiz dolara
tekabiil eden bir konto,™ bir silin gibi harcanir, Amazon se-
ferlerini giderek siklagtiran biiyiik buharli gemiler Paris’ten,
Londra’dan getirtilen en kaliteli, en litks mallar1 bolgeye
tagir. Herkes borsadadir, herkes kauguk ticareti yapar ve
agaglar kan kaybederken, yuzlerce, binlerce seringueiro or-

* José Maria Ferreira de Castro, A Selva [Vahsi Ormandal, 1930. (¢.n.)
##*  Portekiz para birimi; 1 konto = 1000 escudo. (¢.n.)
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manin yesil hapishanesinde telef olurken, Amazon bolgesin-
de biitiin bir kusak, bir zamanlar Minas Gerais’in altin va-
dilerindeki bityiik biiyitkbabalari gibi sivi altinla zenginlesir.
Bu karh ihracattan devlet de kazanir elbette; ticaret bilango-
sunda kauguk ani ataklarla kahveyi yakalar ve otomobilin
icad1 kaugugun 6niinde sinirsiz bir ufuk agar. Sadece on yil
sonra Manaus yalnizca Brezilya’nin en zengin sehri degil,
diinyanin en zengin gehirlerinden biri olur.

Ama bu parlak balon hizla sistigi gibi hizla patlar. Ba-
lonu sinsice patlatan ise tek bir adamdir. Geng bir Ingiliz
hevea brasiliensis’in ya da tohumlarinin yurtdisina ¢ikaril-
masi yasagini maharetle delerek en az yetmis bin tohumu
Ingiltere’'ye kacirir ve Londra’daki Kew Gardens’daki ilk
fidanlarin tohumlar1 Seylan, Singapur, Sumatra ve Cava’ya
da gotiiriilir. Boylece Brezilya’nin kauguk tekeli kirilir ve
cok ge¢gmeden kauguk iiretimi diinyanin gerisinde kalir. Zira
Malay Adalarr’nda sistematik bir bigimde kurulan ve askeri
taburlar gibi muntazam siralar halinde millerce uzayip giden
fidanlklardaki kauguk agaglarindan verim almak, vahsi or-
manda caliliklardan tek tek kurtarilmasi gereken agaglara
gore ¢cok daha hizli ve kolaydir. Brezilya’nin ¢agdigi, sistem-
siz tiretimi bu kez de modern ve 6rgiitlii iiretime yenik diiger.

Disus ¢ok hizli olur. 1900°de Brezilya Asya’nin acinasi
dort tonuna karsilik 26.750 ton kauguk tiretmistir. 1910°da
42.000 ton uretimle, Asya’nin 8200 tonluk tiretiminin hala
onundedir. Ama 1914°te 71.000 tona karsilik 37.000 tonla
cok geriden gelir ve o andanitibaren ara hizla agilir; 1938°de
Malay Adalarr’nin 365.000, Hollanda kolonisinin 300.000,
Hindi¢in’in 58.000 ve Seylan’in 52.000 tonluk iiretimi-
ne karsilik sadece 16.400 ton kauguk iiretir. Ustelik de bu
16.400 tonun ederi basglardaki fiyatin ¢ok ¢ok altindadir.
Avrupa’nin segkin tiyatro kumpanyalari Manaus’taki tiyat-
roya artik gelmez olur, servetler erir gider ve sivi altin rityasi
sona erer. Bir dongii daha kapanmis, ama 6ncesinde gizemli
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gorevini yerine getirmis, diriltip canlandirdig1 issiz bir eyaleti
ticaret ve ulagim yollariyla tilkeye baglamigtir.

On dokuzuncu yiizyihin sonunda Brezilya’nin gelisiminin
en temel yasasi bir kez daha isler: Tek bir tekel iirtiniiyle hiz-
It yoldan kazancin cazibesine kapilan ilke rotasini degistir-
mek igin hep krizlere ihtiya¢ duymus, ama sonugta biitiin bu
periyodik krizlerin iilkeye zarardan ziyade faydasi olmustur.
Brezilya’ya son biiyiik degisimi dayatan diinya piyasalari de-
gil, 1888°de ¢ikarilan yasayla koleligi kaldiran kendi iradesi
olur.

Bu yasa ekonomiyi ilk anda derinden sarsar; 6yle siddet-
li bir sarsintidir ki bu, imparatorun tahtim bile devirir. Bir-
denbire azat edilen zencilerin ¢ogu 6zgirliik sarhogluguyla
tilkenin i¢ kesimlerinden sehirlere goger. Sirf isgiicii bedava
oldugu igin kér eden igletmeler kapanir, plantasyon sahiple-
ri koleleriyle birlikte sermayelerinin biyiik bolimiina kay-
bederler; modern mekanik iiretimle rekabet etmekte zaten
zorlanan tarim ve kahve plantasyonlar1 ¢okme tehlikesiyle
karsi karsiya kalir. Ve tilkenin ilk giinlerindeki ¢agri yeniden
yiikselir: Calisan eller Brezilya’ya! Ne pahasina olursa olsun,
¢aligan eller, insanlar Brezilya’ya! Bu durum hiikiimeti, sim-
diye kadar pasif, umursamaz bir laissez faire yaklagimiyla
kendi haline birakilan gogii sistematik bir bi¢imde canlan-
dirmaya, iilkeye Avrupa ve Asya’dan go¢men ¢ekmeye zor-
lar. Kahve doneminden once Brezilya sadece tarimsal gogii
biliyordu. Daha 1817’de Kral Jodo Avrupa acentelerine bag-
vurarak iilkeye iki bin Isvigreli kolonici gelmesini saglamus,
bu Isvigreli gogmenler Novo Friburgo yerlesimini kurmus-
lardir; 1825°te onlari izleyen bir grup Alman, Rio Grande do
Sul’a yerlesmig, zamanla 120.000 Almanin Brezilya’nin giine-
yine gog etmesiyle Santa Catarina ve Parana’da Alman koloni-
leri olusmustur, ama bu goglerin hepsi az ¢ok gocmenlerin gi-
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risimiyle ya da 6zel acenteler araciligiyla gerceklesmigtir. Fakat
tam da simdi yeni ve ¢ok karh bir iiretime gegilecekken kole
isgiictiniin devreden ¢ikmasy, devletin ve 6zellikle de Sao Paulo
eyaletinin, iilkeye gelecek yoksul go¢gmenlerin yolculuk mas-
raflarimi kargilayarak ve tarimla ugrasmak isteyenlere arazi
ve toprak tahsis ederek gogii genis ¢apta tegvik etme karari
almasina yol agar. Bu tegvikler o kritik dénemde yilda on bin
konto’ya varan meblaglara ulagir; Brezilya’nin kolaylik sag-
lamasi ve kapilar1 agmasiyla insanlar kitleler halinde ulkeye
akin eder. 1890°da, koleligin kaldirilmasindan bir yil sonra
Brezilya’ya gog edenlerin sayis1 66.000’den 107.000e gikar
ve 1891°de 0 zamana kadarki en yiitksek rakama, 216.760’a
ulagir, miiteakip yillardaki inis ¢ikiglara ragmen hep ¢ok
yuksek bir diizeyde kaldiktan sonra son yillarda gogiin zor-
lastirilmasiyla yine yilda 20.000 civarina diiger.

Son elli yilda ulkeye dort ila bes milyon beyazin gogme-
si Brezilya’ya muazzam bir enerji katmig, aynmi1 zamanda da
miithis bir kiiltiirel ve etnolojik kazang saglamistir. Ug yiiz
yil siiren bir zenci ithalati sonucunda ten rengi giderek ko-
yulasan ve giderek Afrikallasan Brezilyalilarin rengi gozle
goriliir bir bicimde tekrar agilmaya baglamis, okuryazar
olmayan kolelerin aksine Avrupali go¢menler genel kiiltiir
seviyesini yiikseltmistir. Italyan, Alman, Slav, Japon Brezil-
ya’ya taze enerji ve ¢alisma sevkiyle, daha yiiksek bir hayat
standart1 beklentisini de getirmigtir. Bu go¢menler okurya-
zardir, teknik becerilere sahiptir, her isi kolelere yaptirmaya
abgkin, iklimin de etkisiyle ¢alisma performansi diigiik bir
nesilden daha hizh ¢aligirlar. Go¢menler ig¢gidiisel olarak,
memleketlerindeki iklimle ve yasam bigimiyle benzerlik gos-
teren yerlere yerlesirler, nitekim bu “canh altin” donemin-
de ozellikle giineydeki Rio Grande do Sul, Santa Catarina
eyaletleri geligir. Vaktiyle sekerkamiginin Bahia’yl, altinin
Minas Gerais’i, kahvenin Santos’u kalkindirdigi gibi, bu
yeni go¢ dalgasi da Sao Paulo ve Porto Alegre sehirleri ile
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Santa Catarina bolgesini kalkindirir: Zamanla konutlar, is
imkanlari, endistriler ve kiiltir degerleri yaratan bir gelisimi
tetikler. Ve iste bu yeni kaynak —Italyanlar, Almanlar, Slavlar,
Japonlar, Ermeniler— diinyanin her kogesinden geldigi igin
Brezilya eski sanatini —halklarin birbirine karigarak uyum
saglamasini— mitkemmelen icra eder. Yeni unsurlar, Brezil-
ya’nin olaganiistii asimilasyon giicii sayesinde ilkeye sasir-
tict bir hizla eklemlenir ve bir sonraki kusak ilkenin eski
ideali i¢in, tek bir dil ve zihniyetle birlesen ulus ideali igin
buyiik bir dogallikla ve esit haklarla ¢ahsir.

Son elli yildaki go¢ sayesinde gergeklesen bu atihim, ko-
leligi kaldiran ahlaki bagarinin asil 6dilii olur. Yiizyil donii-
miinde iilke niifusuna dort ila beg milyon Avrupalinin ek-
lenmesi, Brezilya’nin tarihindeki en talihli olaylardan biridir,
ustelik de cifte bir talihtir bu. Cifte talihtir, ¢tinki birincisi,
saglikli ve kuvvetli bir iggiicii iilkeye kitleler halinde akmustir;
ikincisi, bu go¢menler tarihsel zamanlama bakimindan en
dogru anda gelmislerdir. Bu boyutlarda bir gog bir asir 6nce
gerceklesseydi, milyonlarca Italyan ve Alman iilkeye bir asir
once akin etseydi, o zamanlar heniiz incecik olan Portekiz
kultiir tabakasi agimir, bu yabanci diller ve gelenekler bazi
eyaletleri ele gegirip iggal eder, iilkenin genis kesimleri ilele-
bet Italyanlasir ya da Almanlasirdi. Ote yandan, bu kitlesel
go¢ heniiz kozmopolit olan o déneme degil de, bizimki gibi
agir1 milliyetgi bir doneme denk gelseydi, farkli iilkelerden
gocmenler yeni bir dil ve zihniyetle biitiinlesmeye istekli ol-
mazlardi. Yeni iilkelerinin idealini benimsemez, geldikleri
tilkenin ideolojisine inatla bagh kalirlardi. Brezilya’nin eko-
nomisini ayaga kaldiran ama birligini tehlikeye sokmayan
altnin da ne ¢ok erken ne ¢ok ge¢ bulunmasi, kahvenin
kurtaric1 dongiisiiniin tam da iilke ekonomisi ¢oktiigii anda
baslamasi gibi, Avrupa’dan kitlesel go¢ de en verimli etkiyi
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gosterebilecegi bir anda gergeklesti. Bu giiglii ag1 Brezilya’nin
Brezilyalihiga yabancilasmasi yerine, Brezilyaliligi cok daha
gugli, cesitli ve 6zel kildi.

Brezilya’nin ekonomisinde enerjik atilimlarda bulunmasi
igin ille de krizlere ihtiya¢ duydugu gergegi, iilkenin adeta
dogustan gelen bu 6zelligi yirminci yizyilda da dogrulanir.
Neyse ki bu seferki krizler iilke i¢inden kaynaklanmamustir;
bu krizler, okyanusun 6tesindeki Avrupa’da yaganan iki fe-
laket, Brezilya’nin ekonomisine 6nemli bir ivme kazandiran
iki buyiik diinya savagidir. Birinci Diinya Savagi Brezilya'y,
tilkenin tiim ihracatini neredeyse tek bir hammaddeye bag-
lamanin ve sanayiyi tam kapasite gelistirmemenin yarattig
tehlikelerle ytiz yuze birakir. Kahve ihracati durur; Brezil-
ya’nin ticaretinin ana atardamari birdenbire tikaninca, eya-
letler uriinleriyle ne yapacaklarini bilemezler, 6te yandan
denizlerin giivensizligi ve Avrupa’daki savas nedeniyle giin-
delik ihtiya¢ maddeleri de artik ithal edilemez. Ulke fazla
tek yonlii, fazla tedbirsiz davranarak, ayrica i¢ dengesini de
hi¢ dikkate almayarak tim ticaretini kahve satigi tizerine
kurdugu i¢in bilangosu tehlikeli bir sarsint1 gegirmeye bag-
lar ve bu durum Brezilya’y: yapisal bir degisime gitmeye ve
simdiye dek ihmal ettigi endiistrilerin hi¢ olmazsa bazilariyla
ilgilenmeye zorlar. Fikir bir kez hayata gecirildikten sonra
arkasi hizla gelir; perigan haldeki Avrupa’nin savag korkusu
ve savas hazirliklar yiiziinden elinin kolunun bagh oldugu
biitiin o yillarda, daha 6nce Avrupa’dan tedarik edilmesi ge-
reken bir dizi endiistriyel ve el yapimu iiriin iilkede tiretilme-
ye baglayarak bir nevi 6zerkligin yolu agilir. Nitekim birkag
yil uzak kaldiktan sonra Brezilya’ya dénenler, eskiden yurt-
disindan gelen bir¢ok tiriiniin yerini artik yerli iiretim malla-
rin aldiginy, iilke ekonomisinin 6rgiitlemesinin bu kadar kisa
sirede yabanci uzman ve yoneticilerden bagimsizlagtigini
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gordiiklerinde sagirmiglardi. Brezilya ekonomisi bu hazirhk
sayesinde Ikinci Diinya Savagrndan ilkinde oldugu kadar
derinden etkilenmedi. Bu kez de kahvenin ve diger triinle-
rinin fiyatinin diigmesi kaginilmazdi, ama kahve piyasasin-
daki ¢okiis Sdo Paulo’yu, bir zamanlar altinin tikkenmesinin
Minas Gerais’i, kauguk felaketinin Manaus’u viraneye ce-
virdigi gibi 1ssizlagtirmadi. Ulke eski Ingiliz ataséziinii, bii-
tin yumurtalarin ayni sepete konulmamasi gerektigini artik
iyice bellemis, diinya piyasasindaki her dalgalanmadan etki-
lenen tek bir ana iiriine bel baglamayi birakip ekonomisini
daha saglam temeller tizerine oturtmustu. Denge korunabil-
migsti, ¢inkil bir alandaki kayiplar, savas yiiziinden abluka
altindaki Almanya’dan ve diger iilkelerden ithal edilemeyen
mallarin ¢ogunu artik yurtigindeki hammaddelerle ire-
ten ilke endistrisinin hizla gelismesiyle telafi edilebilmigti.
Napoléon Savaglar1 Brezilya’min bagimsizligina kavusmasi-
na nasil dolayli bir katkida bulunduysa, Hitler’in savagi da
Brezilya’nin sanayisini kurmasini saglamigtir ve iilke siyasi
bagimsizhig1 gibi ekonomik bagimsizligini da gelecek yiizyil-
lara tagiyacaktir.

Bugiinden gelecege bakmak daima riskli bir igtir. Elli
milyonluk niifusu ve devasa topraklariyla koloniciligin en
biyiik bagarilarindan biri olan Brezilya, bugiin gelisiminin
heniiz bagindadir. Diizenini tam oturtmasim engelleyen zor-
luklar heniiz agilamamigtir ve biyiik ilerlemelere ragmen,
hali ¢ok ciddi bazi sorunlari vardir. Yuzyillardir biyiik
emeklerle elde edilen bagarilar1 dogru degerlendirmenin adil
yolu, tlkenin bugiin de hila yasadigi sikintilar1 g6z 6niinde
bulundurmaktir, zira bir insanin ya da bir halkin irade gi-
ciiniin en 6nemli olguti fiziki ya da ahlaki kazanimlar igin
asmak zorunda oldugu sorunlardir.
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Brezilya’nin kapasitesinin tamamini kullanmasini engelleyen
en 6nemli iki sorundan biri apagik ortadayken, digeri ilk ba-
kista goriilmez. Ulkenin enerjisini diisiiren gizli, bu yiizden
daha da sinsi tehlike, hitkiimetin ne 6rtbas ettigi ne de ha-
fife aldig1 halk saghg sorunlaridir. Brezilya’nin, bu barigc
tulkenin kendi i¢inde bazi azili diismanlari vardir ve bu dus-
manlarin her yil canini ya da giiciinii aldig) insan sayisi, bir
iilkenin savasta kaybettigi insan sayisina denktir. Ulke, gozle
gorulemeyecek kadar minik milyarlarca varliga, mikropla-
ra, sivrisineklere ve diger sinsi hastalik tagiyicilarina karg1 hig
durmadan miicadele etmek zorundadir.

Brezilya’nin bag diigmani bugiin de hald veremdir; her
yil iki yuiz bin kisi, yani koca bir ordu insan veremden o6liir.
Brezilya insan1 muhtemelen narin yapisindan 6tiirii bu peste
branca’nin, beyaz vebanin kolayca pengesine diigiiyor. Ay-
rica, her tarafindan yiyecek figkiran tlke, 6zellikle kuzeyin-
de yetersiz beslenmeden, daha dogrusu yanlis beslenmeden
mustarip. Hitkiimetin, hastaligin degilse bile daha da ya-
yilmasinin 6niinii almak igin baglattig giiglia kampanyanin
onumiizdeki yillarda genigletilmesi beklenebilir. Ama tip ve
modern bilim on yillardir hasretle beklenen asiy1 bulamazsa
bu tehlikeli diigman can almaya devam edecek. Buna karsin,
yuzlerce yildir yayildigi i¢in yogunlugunu kaybeden frenginin
Ehrlich tedavi yontemi sayesinde yakinda kokii kazinabilir.

Ikinci diisman sitma, plasmodium.” Brezilya’min kuze-
yindeki iklim kosullarindan 6tiirti neredeyse kaginilmazdir
ve 1930°da Afrika’daki Dakar’dan gelen bir ugakla tilkeye
kacak olarak giren birkag Anopbheles gambiae’nin®™ her
meyve, her bitki, her hayvan ve her insan gibi buraya ma-
alesef hizla uyum saglayip ¢ogalmasiyla daha da artmustir.

Ekipteki tigiincii hastalik, kesin tedavisi bilinmedigi igin
ancak hastalarin izole edilmesiyle 6nii alinabilen ciizamdir.

* Sitma hastaliginin etkeni olan bir tiir parazit. (¢.n.)
*=  Sitmanin en yaygin tastyicilarindan olan sivrisinek tiirii. (¢.n.)
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Bitiin bu hastaliklar her zaman 6liimle sonuglanmasa da,
halkin iiretim giiciinii agir1 derecede zayiflatiyor. Ozellikle
kuzeyde iklim yiiziinden de diigen performans Avrupa ve
Kuzey Amerika’daki diizeyin ¢ok altinda, nitekim istatistik-
lerde iilkenin niifusu kirk ila elli milyon olsa da, bu niifusun
uiretkenligi, cok daha iyi saghk ve iklim kosullarinda ¢algan
aym sayidaki Kuzey Amerikali, Japon ya da Avrupalinin
performansiyla kiyas kabul etmez. Burada ekonomik haya-
ta ne uretici ne de tiiketici olarak katilan insan sayisi hala
urkitiicii derecede yiiksek; istatistiklere gore, uilkede igsiz ya
da belirli bir isi olmayan 25 milyon civarinda insan var ve
hayat standarti 6zellikle de ekvatora yakin bolgelerde o ka-
dar diisiik ki beslenme kosullari yer yer kolelik doneminden
daha kéti. Amazonlarin ve sinir eyaletlerinin resmi kayaitla-
ra gecmemis niifusunun saghk sistemine ve ekonomiye dahil
edilmesi, bugiin hitkiimeti en ¢ok meggul eden acil sorunlar-
dan biri ve bu sorunu ¢6zmek onyillar alacak.

Brezilya’da insandan, iretici gii¢ anlaminda hemen hig
faydalanilmadig: gibi, topragin yeriisti ve yeralti zenginlik-
leri de degerlendirilmemis. Buradaki sorun apagik ortada
(hastaliklardaki gibi gizli degil). Sorunun nedeni ise iilkenin
cografyasi, niiffusu ve ulagim olanaklar1 arasindaki oranti-
sizlik. Binalarin yan yana siralandig, gokdelenlerin goge
tirmandig), otomobillerin vizir vizir isledigi Sao Paulo’daki
ornek diizene ve modern medeniyete aldanmamak lazim.
Kiyidan iki kilometre igerilere girdiginizde piril piril asfalt
yollar yerini giivenilmez toprak yollara birakiyor; sik sik
yagan tropik yagmurlar yiiziinden bu yollarda ancak arazi
araglari ya da lastikleri zincirli arabalar kullanilabiliyor, ¢ok
gecmeden de medeniyetin hald ulasmadig) sertdo, karanhk
bolge basgliyor. Anayolun sagina soluna yapacaginiz her yol-
culuk bir maceradir. Demiryollari ilkenin derinliklerine ka-
dar uzanmuyor, ii¢ farkl ray agiklig1 yiiziinden tren baglan-
tilar1 kotii, ayrica trenler o kadar yavas ki, asagidaki Porto
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Alegre’ye ya da yukar kissimdaki Bahia ve Belém’e gemiyle
¢ok daha hizli variliyor. Sdo Francisco ya da Rio Doce gibi
bityiik nehirlerdeki gemi trafigi de son derece diizensiz ve
yetersiz oldugu i¢in bu kocaman iilkenin genig kesimlerine —
kigiik ugaklarla seyahat edilmedigi takdirde— aslinda sadece
bireysel kesif gezileriyle ulagilabiliyor. Ezciimle —tibbi bir me-
taforla ifade edecek olursak— bu dev organizma kronik bir
dolagim bozuklugundan mustarip; nabzi diizensiz, tansiyo-
nu inigli ¢ikigh ve tlkenin 6nemli bir kismi ekonomik anlam-
da atrofiye ugramig durumda. Nitekim en kiymetli iiriinler
kullanilmadan, hi¢bir endistriye hizmet edemeden oylece
yatiyor topragin altinda. Nerede yattiklar1 bugiin ¢ok iyi bi-
liniyor, ama nakliye sorunu ¢6ziilmedigi siirece giin yiiziine
¢ikarilmalarinin bir anlami yok. Demir cevherinin oldugu
yerde ya tren yok ya da komiirii oraya kadar tagiyacak gemi;
hayvanciligin kolayca gelisebilecegi yerlerde nakliye imkan
bulunmuyor. Sebep ve sonug¢ (daha dogrusu sonugsuzluk)
kendi kuyrugunu isiran bir yilan gibi. Uretim gereken tem-
poda gelisemiyor, ¢iinkii nakliye yollar1 yok, yollar hizla inga
edilemiyor, ¢iinkii engebeli ve seyrek niifuslu iilkede kara-
yollarinin ingasina, bakim onarim masraflarina degecek bir
trafik heniiz yok. Buna bir baska talihsizlik daha ekleniyor:
Ulke modern ulagim araci otomobil iin gereken petrolden
de yoksun. On dokuzuncu yiizyil Brezilya’simin komiiria
yoktu, yirminci yiizyihnkinin de petrolii yok ve alkolle ika-
me edilemedigi alanlarda benzinin her damlasi ithal edilmek
zorunda. Trafik ve ulagim sorununu hizli bir bigimde ¢6ze-
bilmek igin ¢ok bityiik bir sermaye lazim, ama Brezilya’nin
nakit sermayesi yok. Nakit para her zaman kitt1 bu iilke-
de, devlet tahvillerinin faiz orani bile yiizde sekiz civarinda,
ozel kuruluglarinki ise endige uyandiracak kadar yiikseklere
tirmaniyor. Milreis’in defalarca deger kaybina ugramasi,
Giiney Amerika’da yatirimlara 6teden beri kuskuyla yakla-
silmasi ve bu givensizligin artik kemiklegmesi, Kuzey Ame-

116



Brezilya

rikali ve Avrupali biiyiik yatirnmcilari temkinli, belki de agir1
temkinli olmaya itti; 6te yandan hiikiimet de verimli i alan-
larinin hepten yabancilarin eline gegmemesi icin son yillarda
imtiyaz vermekte daha ¢ekinceli davranmyor. Biitun bunlar
sanayilegsme siirecinin Kuzey Amerika ve Avrupa’ya kiyasla
cok daha yavas ilerlemesine yol agti; bizde ¢ok fazla ve asiri
bir telagla yatirim yapilirken, burada bazi seyler onlarca yil
oncesinde kaldi. Bu dev iilkeyi, diyari, ditnyayi bir ucundan
digerine kalkindirmak igin iki ilaca ihtiyag var: Cok giiglia
bir sermaye akigi ve son yillarda diinya savasi ve bunun ide-
olojik sonuglar1 yuziinden ¢ok yavaglayan gogmen akininin
yeniden ivme kazanmasi. Kuzey Amerika bankalarda faizsiz
biriken sermaye fazlasindan mustaripse, Avrupa ¢ok fazla
insanin dar bir alana sikismasindan, tikanan damarlarinin
siyasi ofke patlamalarina yol agmasindan mustaripse, Bre-
zilya da kansizliktan, fazla genis bir cografyada ¢ok az in-
san olmasindan mustarip. Eski Diinya ile Yeni Diinya’nin
tedavisi aynt: Biyiik bir dikkat ve sabirla uygulanacak genig
¢apl bir sermaye ve kan transfiizyonu.

Sorunlar bityiik ger¢i —en bagindan beri aymi sorunlarla
cebellesiliyor— ama diinyamizin nimetlerle dolu bu gorkem-
li topraklarinda olanaklar sorunlardan bin kat daha fazla.
Potansiyel giglerin burada heniiz hi¢ degerlendirilememig
olmasi sadece bu iilke i¢in degil, tiim insanlik i¢in de sinirsiz
bir kaynak anlamina geliyor. Ayrica, Brezilya’min kalkin-
masini yavaglatan tiim kogullara ragmen adeta mucizeler
yaratan bir yardimcisi var artik: Nelere kadir oldugunu bil-
digimiz, gelecekte daha neleri bagaracagini tahmin bile ede-
medigimiz modern bilim, modern teknoloji. Brezilya’dan
birka¢ yil uzak kalanlar ilkeye dondiiklerinde, iilkenin
birligi, bagimsizhig1 ve saghg1 konusunda daha simdiden ne
buyiik adimlar atildigini gorditkge hayretler iginde kaliyor.
Burada genetik bir hastalik olan ve herkese nezle kadar
dogal gelen frenginin, Profesor Ehrlich’in bulugu sayesin-
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de hemen hemen kokii kurutuldu; bilimsel hijyenin ¢ok
ge¢meden diger hastaliklarin da yakasina yapigacagina hig
kusku yok. Daha on yil dncesine kadar sart hummanin kol
gezdigi Rio de Janeiro bugiin diinyanin hijyen bakimindan
en guvenli sehirlerinden biri; agir tehdit altindaki kuzeyin
de bilim sayesinde mikrop ve salginlardan kurtulmasini,
ategli hastaliklar ve yetersiz beslenme yiiziinden bitap diigen
halkinin ekonomik hayata katilmasini umut edelim. Bun-
dan bes yil 6nce Rio de Janeiro’dan Belo Horizonte’ye on
alt1 saatte gidilirken, bugiin ugakla bir buguk saatte orada-
siniz; Amazonlarin kalbindeki Manaus’a gitmek eskisi gibi
yirmi giin degil, iki giin siiriiyor, yarim giinde Arjantin’e, iki
bucuk giinde Kuzey Amerika’ya, iki giinde Avrupa’ya ulagi-
yorsunuz, ki bu siireler yarin daha da kisalacak, havacilik-
taki gelismelerle yar1 yariya diisecek. Ulkenin agir1 derece-
de biiyiik olmasi, ekonomisinin bagina bela olan bu sorun
hemen hemen ¢6ziilmiig sayilir; kim bilir, yeni tip ugaklarla
ve tirkek hayal giicimiizii asan bagka icatlar sayesinde nak-
liyatla ilgili sorunlar da kisa siirede ¢oziime kavusturacak.
Goriiniigte agilmaz olan diger engel, insanlari bitap diisiiren
ve bedeni yipratan tropik iklimdeki ¢aligma performansinin
yetersizligi de yine teknoloji yardimuyla kararllikla agilmaya
baslandi. Simdilik ¢ok az konutta bulunan bir litks, evlerin
ve ¢aligma yerlerinin klima cihazlariyla sogutulmasi, birkag
yil icinde bizim soguk enlemlerimizdeki merkezi kalorifer
sistemi gibi siradanlagip yayginlasacak. Burada nelerin ba-
sarildigin1 goren ve daha nelerin bagarilmasi gerektigini bi-
len biri, tiim sorunlarin istesinden gelinmesinin sadece bir
zaman meselesi oldugunu bilir. Fakat zamanin da standart
bir 6l¢ti olmaktan giktigini, makinelerin giiciiyle ve daha da
harika olan insan akhyla hizlandigin1 unutmamak gerekir.
II. Dom Pedro’nun déneminde, 1840’larda on yilda, ondan
once Kral Jodo’nun doneminde bir asirda bagarilandan ¢ok
daha fazlasi bugiin, 1940’ta, Getiilio Vargas’n iktidarinda
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bir yilda bagarilabiliyor. Bugiin burada sehirlerin ne biiyiik
bir hizla biiyiidiigiini, sistemin nasil da gelistigini, potan-
siyel giglerin aktif giiclere doniigtiigiinii goren biri, simdi
artik —ge¢migin aksine— saatlerin Avrupa’ya gore daha fazla
dakikadan olustugunu hisseder. Hangi pencereden bakarsa-
niz bakin, her yerde, her sokakta bir bina yiikseliyor, ufukta
yeni yerlesimler uzaniyor, hepsinden 6te girisimcilik ruhu ve
coskusu giderek giicleniyor. Brezilya’nin heniiz 6ne ¢tkma-
yan ve bilinmeyen giiglerine son yillarda bir yenisi daha ek-
lendi: Ulusal 6zgiiven. Kiiltiir ve ilerleme, ¢alisma temposu
ve performans konusunda Avrupa’nin ¢ok gerisinde kalma-
ya uzun zamandan beri aliskindi ulke. Geg¢ kalmig bir tiir
kolonyal bilincin ezikligiyle, okyanusun 6tesindeki diinyaya,
kendisinden daha tecriibeli, daha bilge, daha iyi bir diinya
goziiyle bakmusti hep. Ama budalaca bir milliyetgilik ve
emperyalizmle kendini simdi ikinci kez mahvetmekte olan
Avrupa’nin korlesmesi buradaki yeni kugagi kendi baginin
caresine bakmaya mecbur etti. Gobineau’nun “Le brésilien
est un homme qui désire passionnément habiter Paris”” diye
alay ettigi giinler geride kaldi. Hicbir Brezilyali Eski Diin-
ya’da yasamak istemez, oraya donmek isteyen gogmen de
pek azdir; ve halkin kendini tek bagina, modern dénemin
ruhuna uygun bir bigimde geligtirmesi insanlara yepyeni bir
iyimserlik ve cesaret asiliyor. Brezilya gelecege yonelik dii-
sunmeyi 6grendi. Kurdugu bakanliklar, simdilerde Rio de
Janeiro’daki Calisma Bakanligi ve Savag Bakanligi, Paris,
Londra ya da Berlin’dekilerden daha biiyiik. Kent planla-
masi yapilirken, ileride niifusun beg kat, on kat artabilecegi
hesaba katiliyor. Higbir sey bu yeni irade igin fazla ciiretkar,
fazla modern degil. Giivensizlik ve tevazuyla gecen uzun
yillardan sonra iilke artik kendisi gibi biiyiik diisiinmeyi ve

% «

...un Brésilien est un homme qui désire
” (“Brezilyal, gidip Paris’te yasama-

(Fr.) Bu ciimle aslinda goyle:
passionnément aller habiter a Paris.
ya can atan bir insandir.”) (¢.n.)
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sinirsiz imkanlarim kisa siirede somutlagabilecek olgular
olarak gormeyi 6grendi. Fiziki buyiikligin kuvvet anlami-
na geldigini, giice gii¢ kattiginy, bir tilkenin zenginligini al-
tinindan, birikmis sermayesinden degil, topragindan ve bu
topraklardaki isgiiciinden aldigini idrak etti. Eski Diinya’nin
tamamum kapsayabilecek biyiiklitkteki bu iilkenin ekilip
bi¢ilmemis, iskdan edilmemis, degerlendirilmemis topragina
sahip kag ulke var? Ve genis topraklar salt maddi bir deger
degildir, aym zamanda da manevi giigtiir. Ufkunu genigletir
insanin ve ruhunu enginlestirir, izerinde yasayan insana iler-
lemesi i¢in gii¢ ve cesaret verir, genis bir mekdnda zamanla
birlikte gelecek de vardir. Ve bu iilkede yagayan biri, gelece-
gin gigli ve esinlendirici kanat ¢irpiglarini tizerinde hisseder.
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Dort asirdan beri bu ilkenin muazzam imbiginin ka-
zaninda miitemadiyen c¢alkalanarak, yeni malzemelerle
harmanlanarak kayniyor, mayalaniyor insan kitleleri. Bu
sirecin sonuna gelindi mi artik? Milyonlarca insandan
olugan bu kitle kendi bigimine, 6ziine kavusup yeni bir
varliga donigtii mi? Bugiin Brezilya irki, Brezilya insani,
Brezilya ruhu diye nitelenebilecek bir sey var mi? Brezilya
etnolojisinin dihiyane uzmani Euclides da Cunha, Ndo hd
um tipo antropdlogico brasileiro, “Brezilya irki diye bir irk
yoktur,” diye kestirip atarak bu soruya olumsuz bir cevap
verdi. Irk kavramini, giiniimiizde gereginden fazla deger bi-
cilen, fakat ne de olsa genel tabloyu tasvir i¢in kullanilan
bu miiphem kavrami ille de tanimlamamiz gerekirse, kan
ve tarihin bin yilhk ortakhigidir irk, oysa gercek bir Brezil-
yalinin tarihoncesinden beri bilin¢altinin derinliklerinde tg
kitadaki kadim atalari, Avrupa sahilleri, Afrika koyleri ve
Amerika’nin vahsi ormanlari, bunlarin hepsi birden vardir.
Brezilyal olma siireci tilkenin iklimine, dogasina, zihniyeti-
ne ve cografi kosullarina uyum saglama siirecinden ibaret
degildir, her seyden once bir transfiizyon meselesidir. Zira
Brezilya niifusunun ¢ogunlugu —sonradan gelen gé¢menleri
saymazsak— bir karigimin, hem de akla hayale gelebilecek
en gesitli karisgimin iriiniidiic Ulke halkinin ¢ farkh ana-
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vatandan gelmesi; Avrupa, Afrika, Amerika kokenli olmasi
yetmezmis gibi, bu ii¢ katman da kendi iginde farkh kat-
manlara sahiptir. Ulkedeki ilk Avrupali, on altinci yiizyilin
Portekizlisi, her sey olabilir, ama tek bir irktan ya da saf
irktan degildir; Iber yarimadasi kékenli, Romali, Got, Feni-
keli, Yahudi ve Magripli atalarinin bir karigimidir. Ulkenin
yerli halki da yine birbirinden ¢ok farkh irklara, Tupi’lere
ve Tapuya’lara ayrilir. Hele hele zenciler; u¢suz bucaksiz Af-
rika’nin ne kadar farkli bolgelerinden toplanip getirilmigtir
onlar! Butun bu halklar hi¢ durmaksizin karismis, melezles-
mig, ayrica Avrupa’dan ulkeye asirlarca akan bagka kanlar-
la tazelenmigtir. Brezilya’ya Avrupa’nin tim iilkelerinden,
hatta sonunda Asya’daki Japonya’dan da gelen bitiin bu
kan gruplari akla hayale gelebilecek her tiir melezlesme ve
caprazlamalarla birbirini cesitlendirip zenginlegtirmistir.
Tum tonlar, fizyolojik ve karakteristik tim nianslar vardir
burada; bagka bir sehirde bir yilda goremeyeceginiz insan
tiplerini, 6zgiin, tammlanmasi zor bilesimlerdeki melezleri
Rio’da sokakta yiiriirken bir saatte gorebilirsiniz. Sonsuz
doganin burada dort asirda yarattig) sayisiz melez varyas-
yonunun kaosu yaninda, milyonlarca farkh kombinasyo-
nuyla satrang bile fakir kalir.

Fakat satrangta hicbir parti digerine benzemese de, en
nihayetinde satrang hep aynisatranctir, zira belirli bir cerge-
venin iginde belirli kurallara tabidir. Nitekim ayni cografya-
da yasayan, aym iklim sartlarina uyum saglayan, ortak bir
din ve dil evreninde devinen Brezilyalilar da kendilerine has
ozelliklerin otesinde, asirlar gectikce barizlegen benzerlikler
geligtirdiler. Cagil ¢agil akan bir nehirdeki ¢akil taglarinin
birlikte yuvarlandikga piriizsiizlestigi gibi, bu ortak hayatta
milyonlarin melezlesmesiyle kokenlerin keskin hatlar da gi-
derek ortadan kalkti, benzerlikler ve ortakliklar giderek art-
t1. Siirekli birbirine karigarak benzesme siireci hiali devam
ediyor ve bu gelisimin nereye varacagi heniiz belli degil. Yine
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de, her siiftan, her katmandan Brezilyali daha simdiden
ulusal kimligin belirgin ve tipik damgasini tagiyor.
Brezilyaliligin karakteristik ozelliklerini herhangi bir
kokene dayandirmaya ¢alismak, gercekdigiliga, yapayliga
suritklenmek olur. Zira Brezilyalimin en tipik o6zelligi, tari-
hinin olmamasi ya da bu tarihin kisacik olmasidir. Kiilturi,
Avrupali halklarinkini gibi mitik donemlere uzanan kadim
gelenekler uizerine kurulu degildir, Perulu ve Meksikalilar
gibi kendi topraklarinda tarihoncesine dayanan bir ge¢misi
de yoktur. Ulus son yillarda yeni bilesimlerle ve kendi ¢aba-
lariyla 6nemli pek ¢ok kiiltiirel atiimda bulunmugsa da, kiil-
tiriiniin temel unsurlari tiimilyle Avrupa’dan ithaldir. Gerek
din, orf ve adetler, gerek yasam tarzi bakimindan milyonlar-
ca milyonlarca insan aslinda higbir seyi bu topraklara borglu
degildir. Tum kiiltiir degerleri gesit gesit gemilerle; Portekiz
karavelalari, yelkenli gemiler ve modern vapurlarla okyanus
otesinden getirilmis, ¢iplak ve yamyam vyerlilerin Brezilya
kultiiriine kayda deger bir katkisi en hiirmetkar, en gayret-
kes cabalarla bile kesfedilememis, icat edilememistir. Brezil-
ya’nin eskicaglara ait bir edebiyat1 yoktur, kadim bir Brezil-
ya dini yoktur, eski Brezilya miizigi, nesilden nesle aktarilmig
halk efsaneleri yoktur, el sanatlarinin miitevazi ornekleri
bile yoktur; bagka yerlerdeki ulusal etnografya miizelerinde
otokton yazi ve el sanatinin bin yilhk triinleri gururla ser-
gilenirken, Brezilya miizelerinde etnografya kogesi bombog
kalmaya mahktimdur. Ne kadar arasaniz da, iz siirseniz de
bu gergegi degistiremez, bugiin samba ya da macumba gibi
danslar1 Brezilya’nin milli danslari ilan etmeye kalktigimzda,
gergekleri golgelemis ve saptirmis olursunuz, zira bu dans-
lar1 ve ritleri zenciler zincirleri ve kole damgalariyla birlikte
Afrika’dan getirmigtir. Brezilya topraklarinda bulunan yega-
ne sanat objeleri, Marajo Adas’’nin boyali kil ¢émlekleri de
otokton degildir; hi¢ kugku yok ki bu nesneler yabanci irk-
lardan kalmadir, muhtemelen de Amazon’un agzindaki ada-
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ya kadar inen Perulular tarafindan getirilmis ya da tiretilmis-
lerdir. Kisacasi, sunu kabul etmeliyiz ki, burada mimaride ya
da bagka bir sanat dalinda kolonyal donemden, on altinc,
on yedinci yiizylldan daha gerilere giden hicbir sey yoktur

" ve kolonyal dénemin Bahia ve Olinda kiliselerindeki en gii-
zel eserleri, satafath altin sunaklar, ahsap oyma mobilyalar
Portekiz ya da Cizvit iislubunun, Goa’dakilerden ya da ana-
vatandakilerden higbir farki olmayan 6rnekleridir. Burada,
ilk Avrupahlarin geldigi giinden 6nceki tarihe uzandigimzda
elleriniz bombog kalir. Bugiin Brezilya’ya 6zgii dedigimiz,
oOyle kabul ettigimiz her seyin kokeni iilkenin kendi gelenek-
lerine degil, Avrupaliligin burada iilke, iklim ve insanlariyla
birlikte gecirdigi yaratici doniisiime dayanur.

Brezilya’nin tipik kiiltiirel degerleri daha simdiden Por-
tekiz’inkilerle karigtirllamayacak kadar kendine has olsa da,
aralarindaki akrabalik yine de hissedilebiliyor. Bu bagi inkar
etmek yersiz olur. Portekiz Brezilya’ya, bir halkin olusumu
icin elzem ti¢ sey vermigtir: Dil, din, gelenek; nitekim yeni
iilke, yeni ulus bu temeller tizerinde gelisebilmistir. Bu te-
mellerin bagka bir giines altinda, bagka boyutlar icerisinde,
tilkeye giderek daha hizli akan taze kanla bagka bir igerige
doniigmesi, higbir kraliyet otoritesinin, higbir silahh giiciin
engelleyemeyecegi kaginilmaz bir siiregti, ¢iinkii organikti.
Iki ulus o6zellikle de zihniyet bakimindan birbirinden farkl
geligti; kokli bir tarihe sahip Portekiz gorkemli gegmisinin
Ozlemiyle yasarken, Brezilya ileriye, gelecege bakar. Anava-
tan tum imkanlarini sonuna kadar tiiketti, oysa yeni tilke
olanaklarini tiimiiyle degerlendirmis bile degil. Bu da ulusal
yapilarin farkhihgindan ziyade kusak farkindan kaynakla-
niyor. Bugiin yakin dost olan iki halk birbirine hi¢ yaban-
cilasmadi, ama tabiri caizse ayr1 hayatlar yagamaya bagla-
di. Bunun belki de en 6nemli simgesi dildir. Yazi ve sozcik
dagarcigi hemen hemen ayni, bir kitabin yazarimin Brezil-
yali mu yoksa Portekizli mi oldugunu ancak kulagimiz ¢ok
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ince niianslar1 ayirt edebiliyorsa anlayabiliriz. Ote yandan,
Tupi’lerin ve Tapuya’larin ilk misyonerlerin kayit altina al-
dig1 6zgiin dilinden giiniimiiziin Brezilya diline gegen tek bir
kelime yoktur. Brezilyali Portekizceyi farkl bir aksanla, iste
Brezilya aksaniyla konusur —tek fark aksandir zaten— ama
tuhaf olan, bu Brezilya aksanmnin, bu Brezilya lehgesinin
tilkenin kuzeyinden giineyine, dogusundan batisina, sekiz
buguk milyon kilometrekaresinin her yerinde hep ayn, yani
tam bir ulusal dil olmasidir. Brezilyali ile Portekizli aym ke-
limeleri ve s6zdizimini kullandig: i¢in birbirini tiimiiyle an-
lar, ama aym dil diinyasindaki Amerikan dili ile Ingilizcenin
farkl yonlerinin zamanla giderek barizlestigi gibi, Brezilya
Portekizcesi ile Portekiz Portekizcesi arasindaki tonlama ve
kismen edebi ifadede farkliliklar1 da baslangigta eser mik-
tardayken gimdi giderek artiyor. Binlerce millik bir mesafe,
bagka bir iklimde ve farkli yasam kosullarinda, yeni bag-
lar ve ortakliklar, dért asirdan sonra kendini hissettirmeye
baglayacakt: elbette; yeni bir tipolojinin, tamamen kendine
Ozgi bir ulusal kimligin yavag yavas ama engellenemez bir
bi¢imde olugmasi kaginilmazdi.

Brezilyalinin fiziksel ve ruhsal bakimdan en karakteris-
tik 6zelligi, Avrupali ve Kuzey Amerikalidan daha narin ve
hassas olmasidir. Iriyari, kalin kemikli insan tipini pek gore-
mezsiniz burada. Bu halkin mizacinda acimasizliga, siddete,
kabaliga, kibre, kiistahliga yer yoktur ve bunu binlerce kez
bizzat gozlemlemek insana mutluluk verir. Brezilyal sessiz
bir insandir, hayal kurmayi sever ve duygusaldir, hatta bir
nebze melankoliktir, nitekim havadaki bu melankoliyi daha
1585’te Anchieta ile Peder Cardim de hissetmis, yeni ulke-
yi desleixada e remissa e algo melancélica® sozleriyle tarif
etmislerdi. Kisisel iligkilere de bir siikinet ve yumusaklik
hakimdir. Birinin yiiksek sesle konugtugunu ya da kargisin-
dakine ofkeyle bagirdigini duyamazsiniz, bizim hi¢ aliskin

&

(Port.) Lakayt, durgun ve bir nebze melankolik. (¢.n.)
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olmadigimiz bu pes perdeler, bu sessizlik en ¢ok da kalaba-
lik ortamlarda hissedilir. Mesela Penha’daki gibi biiyiik bir
halk festivalinde ya da daracik bir alanda binlerce insanla
birlikte bir siirii gocugun da toplandigi Paquetd Adasr’daki
bir tiir kilise panayirina gitmek icin feribotla kargiya geger-
ken baging ¢aging olmaz, seving nidalari, birbirini ¢ilginca
eglendirmeye ¢alisan insanlarin negeli gigliklari duyulmaz.
Kalabalik kitleler halinde eglenilse de herkes sakinligini ve
mesafesini korur ve higbir kabaligin, zorbaligin olmamasi
sessizce tadini ¢ikardiklari sevinglerine dokunakl bir tathhk
verir. Guriltii gtkarmak, bagirip ¢agirmak, cogkuyla kendin-
den ge¢mek, cilginca dans etmek buradaki orf ve adetlere
o kadar aykiridir ki, baskilanan, biriktirilen tim istiyaklar
dort giinlitkk karnavala saklamyor gibidir; ama bir anda zin-
cirlerinden boganmuig gibi ¢ilginca eglenen milyonlarca insa-
nin bir araya geldigi o dort giinde bile herhangi bir tagkinlik,
ahlaksizhik ya da bayagilik yasanmaz; her yabanc, hatta her
kadin giriiltiiden inleyen kalabalik sokaklarda rahatlikla
dolasgabilir. Brezilyali dogal miusfikligini her zaman muha-
faza eder. Her siniftan insanin birbirine nezaket ve ictenlikle
yaklagtigim gormek, son yillarda iyice vahsilegsen Avrupa’dan
gelen bizleri her defasinda saskinhga siiriikliiyor. Sokakta
kargilagan iki adamin kucaklagtigimi gordigiiniizde, kardes
ya da eski dost olduklarini, birinden birinin Avrupa’dan ya
da uzak bir yolculuktan dondiginii disiiniirsiiniiz. Ama
sonraki koge baginda da yine kucaklagildigini goriince, sa-
rilarak selamlagmanin Brezilyalilar arasinda dogal bir adet,
bir samimiyet ifadesi oldugunu anlarsimz. Burada insan
iligkileri, Avrupa’da ¢oktan unuttugumuz bigimlerde teza-
hiir eden nezaket kurallarina dayaniyor; sokakta ayakiistii
sohbet ederken insanlar sapkalarini ellerinde tutar, birine bir
sey sordugunuzda size yardimci olmak igin kendini paralar,
yitksek tabaka ise ziyaret ve iadeiziyaret, kartvizit alip verme
gibi protokollere titizlikle riayet eder. Her yabanci biiyiik bir
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saygiyla kargilanir, 6niindeki zorluklar incelikle bertaraf edi-
lir; biz Avrupalilar her tiir insaniyete maalesef kuskuyla yak-
lagtigimiz i¢in dostlarimiza ve yeni g¢menlere, bu igtenligin
acaba sadece nezaketen ve seklen mi oldugunu, irklarin ve
siniflarin birbirine kargi nefret ve haset duymadan bir arada
yasadig izleniminin yiizeysel bir bakigin yanilgis1 mu oldu-
gunu sorariz. Ama herkes agiz birligi etmisgesine bu halkin
en 6nemli 6zelliginin cana yakinhk oldugunu soyler. Kime
sorarsaniz sorun, ulkeye ilk gelenlerin sozlerini tekrarlar:
E a mais gentil gente.” Bu iilkede hayvanlara zulmedildigi
hi¢ duyulmamustir, boga giiresleri ya da horoz doviisleri hig
olmamustir, Engizisyon autodafé’lerini en karanhk ginlerin-
de bile halkin gozii 6niinde uygulamamugtir; her tiir vahseti
icgudisel olarak reddeder Brezilyaly; nitekim istatistiklerin
de ortaya koydugu gibi, cinayetlerin hemen hemen higbiri
planli ve kasith degildir, anlik bir crime passional’dir, ani bir
kiskanglik patlamasi ya da gurur yiziinden iglenmiglerdir.
Hile ve desiseyle, harislik ya da kurnazlikla islenmis suglar
nadirattandir; bir Brezilyalinin bigagina davranmasi tendon
kopmasi ya da giines ¢carpmasi gibi bir seydir, nitekim Sao

* %

Paulo’daki biiyiik penitencidria’yl”” ziyaret ettigimde en
cok dikkatimi ¢eken, mahkimlar arasinda kriminolojide
tarif edilen su¢lu tanimina uyan kimsenin olmamasiydi. Sa-
kin, munis bakigli, uysal insanlardi hepsi de, muhtemelen
bir 6fke aninda kontrolii kaybederek sug islemislerdi. Ama
genelde —ki bunu her yeni gogmen de teyit ediyor— Brezilya
insaninda siddet, vahset ve sadizmden eser yoktur. Brezilyali
iyi niyetli, temiz kalplidir, giineylilere 6zgii o sevecen, hafif-
ten ¢cocuksu miza¢ onda ziyadesiyle vardir. Burada gegirdi-
gim aylarda ne alt ne de tist simiflarin herhangi bir nezaket-
sizligiyle kargilagtim; nereye gidersem gideyim, yabancilara,
farkl irktan ve halktan insanlara, bagka iilkelerde artik

* (Port.) Cok nazik insanlar. (¢.n.)
**  (Port.) Hapishane. (¢.n.)
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pek az rastlanan bir giivenle yaklagildigini gordim. Sehrin
gobegindeki kayalara igreti kug yuvalari gibi iligtirilmig fa-
velalarda, bu harikulade pitoresk zenci mahallelerinde me-
rakla dolagirken bazen vicdan azabina ve kot bir onseziye
kapiliyordum. Sonugta, hayat standartinin en alt seviyesini
gormeye, gelen gegenlerin bakiglarindan gizlenemeyen biga-
re toprak ve bambu kuliibelerde en ilkel kosullarda yasayan
insanlar1 izlemeye giden, izin almadan evlerinin igine, 6zel
hayatlarina bir géz atan meraklimin tekiydim ciinkii. Ilk
baglarda hep tetikteydim, Avrupa’da bir ig¢i mahallesinde
dolagirken de olabilecegi gibi her an diigmanca bakiglarla
kargilasmayi ya da-arkamdan kiifredildigini duymayi bek-
liyordum. Oysa tam tersine, bu temiz kalpli insanlar iicra
mabhallelerine yolu diigen yabancilari misafir, hatta dost
olarak goriiyorlar; yolda kargilagtiginiz su tasiyan bir zenci
size bembeyaz digleriyle kocaman giilimserken kaygan top-
rak basamaklardan ¢tkmaniza yardimcioluyor; ¢ocuklarini
emziren kadinlar siz yanlarindan gecerken rahatsiz olmu-
yor, baglarini kaldirip dost¢a bakiyorlar. Her tramvayda,
her gezi teknesinde, karsinizda oturan kisi ister zenci, ister
beyaz ya da melez olsun, ayni rahat ve icten tavirlarla kar-
silagtyorsunuz. Ondan fazla irk var burada, ama aralarinda
bir ayrim yapildigina asla rastlamiyorsunuz, ne ¢ocuklar ne
de yetiskinler dislaniyor. Siyah ¢ocuk beyaz ¢ocukla oynu-
yor, kahverengi melez zenciyle kol kola geziyor, hi¢bir yerde
ne bir kisitlama var ne de sahsi bir boykot. Orduda, resmi
kurumlarda, ¢arg1 pazarda, yazihanelerde, magazalarda, is-
yerlerinde kimse kimseyi ten rengine ya da kokenine gore
siniflandirmiyor, barig ve huzur i¢inde isinde giiciinde her-
kes. Japon erkekler zenci kadinlarla, beyazlar yerlilerle evle-
niyor: Burada “melez” kelimesi bir hakaret degil, herhangi
bir asagilama icermeyen bir tespit sadece: Sinf nefreti ve
Avrupa’nin zehirli bitkisi irk nefreti bu topraklarda heniiz
kok salmamus.
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Brezilyali, bu olaganiistii ruh zarafetinin, bu 6nyargisiz,
art niyetsiz sevecenliginin, siddete hi¢ yatkin olmamasinin
bedelini ¢ok giiglii, belki agir1 giiglii bir hassasiyetle 6der. Sa-
dece duygusal degil, ayn1 zamanda da duyarh mizacindan
otirit hemencecik rencide olan bir onur duygusuna sahiptir.
Kendisi ¢ok nazik ve miitevazi oldugundan, kasit olsun ol-
masin her nezaketsizligi derhal hakaret olarak algilar. Fakat
bir Ispanyol veya Italyan veyahut Ingiliz gibi siddetli bir tepki
gostermez, suskunluga biiriinerek kirgihgm igine atar. Her
yerde su hikdyeyi duyarsimiz: Bir evin hizmetgisi ki rengi si-
yah, beyaz ya da kahverengi olabilir, temiz, nazik ve sessizdir,
sikayetci olunabilecek hicbir tarafi yoktur. Bir sabah evden
cikip gittigi anlagilir; evin hanimi bunun nedenini bilmez, asla
da ogrenemeyecektir. Evvelki giin hizmetgiyi hafifce azarla-
mus, bir memnuniyetsizligini dile getirmis, fakina varmadan
kizin kalbini kirmustir belki. Kiz isyan etmemis, yakinmamus,
tartigmamigtir. Egyalarini usulca toplayip sessizce ¢ikip git-
migstir. Brezilya insaninin kendini hakli ¢tkarmaya ¢alismak,
yakinmak ya da 6fkeyle basip gitmek gibi bir huyu yoktur.
Igine kapanmnakla yetinir; bu onun dogal karsi savunmasidir
ki bu sessiz, gizemli inatla burada ¢ok sik kargilagirsimiz. Bir
davet ya da teklif, biyuk bir nezaketle de olsa reddedildi-
ginde, bir daha asla tekrarlanmaz, magazadaki bir seyi satin
almakta tereddiit ettiginizde hicbir tezgahtar sizi bir iki ke-
limeyle olsun ikna etmeye ¢alismaz; bu gizemli gurur, onur
konusundaki bu hassasiyet en alt tabakanin en yoksullarinda
da var. Diinyanin en zengin sehirlerinde, Londra ve Paris’te,
hele hele Avrupa’nin giineyinde her yerde dilenci goriliir-
ken, “ciplak yoksullugun” abartili bir ifade sayilamayacag:
bu iilkede dilencinin yok denecek kadar az olmasinin nedeni
devletin dilenciligi yasaklamasi degil, en nazik ret cevabindan
bile giicenen bu halkin agir1 hassas mizacidir.

Bana oyle geliyor ki, Brezilya halkinin belki de en karak-
teristik 6zelligi duygularinin narinligi ve her tiir hoyratlik-
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tan yoksun olusu. Burada insanlar mutlu olmak i¢in siddetli
heyecanlara, maddi basarilara ihtiya¢ duymuyor. Son kerte-
de birbirini gegme, alt etme, yarigma tutkusu olan, bizdeki
gengligin ¢iglesmesine ve nadanlagmasina yol acan sporun,
insani siiktinete ve keyfetmeye davet eden bu iklimde absiirt
bir 6nem kazanmamasi ve bizim medeni iilkelerimizde sira-
danlagan o taskinlik ve kudurganhgin izine rastlanmamasi
tesadiif olmasa gerek. Goethe’nin ilk Italya gezisinde, giiney-
lilerin mittemadiyen maddi ya da metafizik hedefler pesinde
kogmadan hayattan sakince kdm aldiklarim gordigiinde
kapildig1 sagkinlikla karigtk memnuniyet burada da her de-
fasinda minnettarlikla hissediliyor. Burada insanlar ¢ok fazla
sey istemiyor, sabirsiz degiller. Isten sonra ya da is arasindaki
molalarda biraz sohbet etmek, kahve igmek, sinekkaydi t1-
ragla ve piril piril ayakkabilarla gezmeye ¢ikmak, evde ¢o-
cuklariyla hogca vakit gecirmek ¢oguna yetiyor. Her keyif,
her mutluluk bu huzurlu siikiinetle 6riilii. Ulkenin éteden
beri nispeten kolayca idare edilmesinin, Portekiz’in buraya
bityiik bir ordu yigmaya, bugiinkii hitkiimetin barig1 ve dii-
zeni saglamak i¢in baski uygulamaya ihtiya¢ duymamasinin
nedeni de bu. Halkin barigseverligi ve hasetten azade mii-
tevazihg sayesinde gruplar ve siniflar bu devlette nefretten
uzak bir sekilde bir arada yasayabiliyor.

Brezilyalinin en giizel erdemlerinden biri oldugunu di-
sundiigiim bu kalenderlik, bu miitevazilik, bu sabir eko-
nomik basar1 konusunda bir handikap olabili. Ulkenin
kolektif is performansi Avrupa ya da Kuzey Amerika’nin
cok gerisinde, nitekim iklimin insanlar1 halsizlegtiren etki-
sinin verimliligi ister istemez diigiirdiigiinii bundan dort asir
once Anchieta da tespit etmisti. Ama bu digitk performans
tembellik olarak gorilmemeli. Brezilyali 6ziinde mitkemmel
bir iscidir. Beceriklidir, hizli ¢ahsir, hizh kavrar, her alanda
yetigtirilebilir. Almanya’dan gelirken yeni, genelde karma-
stk teknolojileri de getiren go¢menler, vasifsiz isgilerin bile

130



Brezilya

yeni uretim bi¢imlerine kolayca uyum sagladigi konusunda
hemfikirler. El sanatlarinda kadinlar pek maharetli, tiniver-
site ogrencileri bilim dallarina yogun ilgi gosteriyor. Brezil-
yali zanaatkar ya da igcileri kalitesiz olarak nitelemek biiyiik
bir haksizlik olur, zira Sio Paulo’da, yani daha elverisli bir
iklimdeki Avrupa standartlarinda bir igletmede diinyadaki
herhangi bir ig¢i kadar verimli ¢alisirlar. Rio de Janeiro’da
ayakkabicilarin ve terzilerin o daracik atolyelerinde gece geg
saatlere kadar nasil canla bagla ¢alistiklarini defalarca goz-
lemledim, yazin kolunuzu kaldirmakta bile zorlandiginiz o
cehennem sicaginda ingaatlarda dur durak bilmeden en agir
islerin yapildigina hayranlikla tanik oldum. Dolaysiyla, bu-
rada eksik olan beceri, istek ve hiz degil, iki kat emek harca-
yarak hayatta iki kat daha hizli ilerleme ya da bugiinkii yay-
gin tabirle “yiikselme” derdindeki Avrupalinin ya da Kuzey
Amerikalinin tez canhhgidir, yani dinamizini yavaglatan hirs
eksikligidir. Caboclo’larin ¢ogu, 6zellikle de tropik bolgeler-
dekiler, tasarruf edip para biriktirmek i¢in degil, birkag giin-
liik ekmeklerini ¢ikarmak igin ¢alisirlar; doganin ihtiyaciniz
olan her seyi sundugu, evin etrafinda yetisen meyvelerin ade-
ta agziniza dustigi, hazirhk gerektiren getin kiglarin yagan-
madig) tim ilkelerde kazang ve tasarruf konularinda belli
bir lakaytlik oluyor, ne para ne de zaman telagina diisityor
insanlar. Su ya da bu ig neden ille de simdi yapilsin? Neden
yarina —amanhd, amanhd — birakilmasin? Boyle cennet gibi
bir yerde aceleye ne gerek var? Dakiklige gelince; burada
her konferans, her konser sasmaz bir dakiklikle ¢eyrek ya
da yarim saat geg baslar; saatinizi buna gore ayarladiginizda
higbir seyi kagirmaz, duruma uyum saglarsiniz. Burada ha-
yatin kendisi, zamandan daha 6nemlidir. Cogu zaman isgiler
—herkesten o kadar ¢ok duydum ki bunu, dogrulugundan
kugkum yok— haftalik iicretlerini aldiktan sonra iki ii¢ giin
ise gelmezler. Isci bir hafta boyunca canla basla ¢alismigsa,

* (Port.) Yarn, yarin. (g.n.)
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son derece miitevazi hayatim iki ti¢ giin ¢alisgmadan idame
ettirmeye yetecek kadar para kazanmugsa niye iki giin daha
caligsin? Fazladan birkag mulreis’le zengin olamayacagina
gore, iki ii¢ giin kafasini dinleyip keyif ¢atabilir; bunu anla-
yabilmek i¢in buradaki bolluk ve bereketi gormiis olmak la-
zim belki de. Gri, kasvetli bir iilkede hayatin sikicihgindan
kurtulmanin tek yolu ¢aligmaktir, ama meyvelerle dolup
tasan, guzelligiyle mutlu eden boylesine zengin bir dogada,
maddi zenginlige kavugsmak i¢in bizdeki gibi siddetli bir
arzu duyulmuyor. Brezilyalinin géziinde zenginlik sayisiz is
guniinden biriktirilen paranin bir kenara yigilmasi, sinirle-
ri harap eden ¢ilgin bir tempoda ¢alismanin sonucu degil.
Zenginlik, hayali kurulan bir sey burada; zenginligin gok-
ten kucaga digmesi bekleniyor ki gogiin bu gorevini Bre-
zilya’da lotarya yerine getiriyor. Brezilya’da loto, bu sessiz
sakin halkin birkag tutkusundan biri, yuiz binlerce, milyon-
larca insanin ginbegiin besledigi ortak umududur. Carki-
felek hi¢ durmadan doner, her giin gekilis yapilir. Nereye
giderseniz gidin, her magazada, sokakta, vapurda, trende
piyango bileti satilir, berber ¢iragindan ayakkabi boyacisi-
na, hamaldan yazihane ¢aliganina, askere varincaya kadar
her Brezilyal haftalik yevmiyesinden arta kalanla piyango
bileti satin alir. Ogleden sonra belli bir saatte piyango ceki-
lisinin yapildig1 yerlerin 6niine kara bir timor gibi birikir
kalabaliklar; bitiin evlerde, biitiin magazalarda radyo agik-
tir; o anda butiin bir sehir, hatta belki de tiim ilke nefesi-
ni tutmus tek bir rakama yogunlagmugtir. Ust tabakalar ise
gazinolarda kumar oynar, hemen hemen her kaplicada, her
liikks otelde bir kumarhane bulunur. Onlarca Monte Carlo
vardir burada ve masalar genelde hincahing doludur. Ama
bunlar da yetmemis, Avrupa’dan ithal lotoya, bakaraya ve
rulete, Brezilya’ya 6zgii bir milli kumar, bicho denen hay-
van oyunu da eklenmistir; bicho® hitkiimet tarafindan kati

* (Port.) Hayvan. (¢.n.)
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surette yasaklanmig olsa da, tiim engellere ragmen biiyiik
bir sevkle oynanir.

Bicho’nun, bu hayvan oyununun dogus hikayesi, sans
oyunu tutkusunun bu halkin hayalperest ve naif karakte-
rine ne kadar da hitap ettigini gosteriyor aslinda: Rio de
Janeiro’daki hayvanat bahgesinin mudiri ziyaretgi sayisinin
azligindan sikayetciymis. Sonra, iilkesinin insanlarini ¢ok iyi
bildigi i¢in, hayvanat bahgesinde her giin belirli bir hayvan-
la, bir giin ay, bir giin egek, bir giin papagan ya da fille ilgili
bir ¢ekilig diizenlemek gibi muhtegem bir fikir gelmig aklina.
Hayvanat bahgesi biletinin iizerinde, o giin igin belirlenen
hayvanin rakami olan ziyaretgiye bilet parasinin yirmi ya da
yirmi bes kat1 6denecekmis. Fikir aninda tutmus: Hayvanat
bahgesi, hayvanlari1 gérmekten ziyade cekilige katilip ikrami-
yeyi kazanmak i¢in gelen insanlarla haftalarca dolup tagmus.
Ama bir siire sonra her giin her giin onca yol kat edip hay-
vanat bahgesine gitmeyi fazla zahmetli bulan insanlar ken-
di aralarinda, o giin piyangonun hangi hayvana ¢ikacagina
dair bahis oynamaya baglamislar. Meyhanelerin arkasinda,
sokak kogelerinde, bahis parasi alip ikramiye 6deyen kiigiik
bahis ditkkdnlar1 peyda olmus. Sonunda oyun polis tara-
findan yasaklaninca bunun da bir ¢aresi bulunmus, resmi
lotarya sonuglarindaki her rakam belirli bir hayvanin raka-
muni da temsil eder olmus. Bugiin polisin eline hi¢ koz ver-
memek icin bahisler kargilikli giiven temelinde oynaniyor.
Bahis diikkanlar1 miisterilerine makbuz vermiyor, ama ikra-
miyenin 6dentnedigi tek bir vaka bilinmiyor. Bu oyun, belki
de yasak oldugu igin, tiim gevrelerde tutkuyla oynaniyor;
Rio’daki her ¢ocuk, say1 sayrnay1 yeni 6grenenler bile, hangi
rakamun hangi hayvan temsil ettigini ezbere bilir ve listeyi
alfabeden daha hizli sayar. Higbir otorite, hi¢bir yasak oyu-
nu engelleyememistir. Oyle ya, insanin gece gordiigii riiya
sabah hayvan oyunu ve lotoda ¢ikmayacaksa ne ige yarar?
Milli tutkulara yasaklar sokmediginden, harislik nedir bil-
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meyen Brezilyali bu eksigini her giin kurdugu aniden zengin
olma hayalleriyle telafi eder.

Kusgkusuz, Brezilya topraginin tiim nimetlerinden heniiz
yararlanmadig: gibi, insam da igindeki yetenegi, kapasite ve
potansiyeli yiizde yiiz ortaya koymus degildir. Ama iklimin
olumsuz etkisine ve insanlarin fiziksel dayaniksizligina rag-
men sergilenen performansin hi¢ fena olmadigi soylenebilir,
hatta son yillarda diinyada yasananlara baktiginizda, telag
ve hirs eksikligini bir kusur, ilerlemekte acele edilmemesini
bir hata olarak gormekte tereddiit ediyorsunuz. Zira Bre-
zilya sorununun ¢ok o6tesindeki asil mesele, uluslar ve bi-
reylerin kendine yeterek baris icinde yasamasinin, bir ulusu
digeriyle yarigtiran ve sonunda savaga siiriikleyen o abartih
dinamizmden daha 6nemli olup olmadig), insanin igindeki
tum dinamik giiglerin sonuna kadar kazinip ¢ikarilmasinin,
bu doping’in, bu agir1 hararetin ruhunu ¢oraklastirip ¢orak-
lagtirmadigidir. Ticari istatistiklerin ve ticaret bilangolarinin
kuru rakamlarina kargihk goze goriinmeyen hakiki bir ka-
zang vardir burada: Bozulmamis, giidiiklestirilmemis bir in-
saniyet ve huzur dolu bir memnuniyet.

Varolus tarzindaki bu sasirtici kanaatkarlik alkenin tim
alt tabakasinin karakteristik 6zelligidir ki muazzam bir taba-
ka, ne sayilari ne de hayat kosullar1 kayit altina alinmis bagi
sonu olmayan kara bir kitledir bu. Buyiik sehirlerde yasa-
yanlar pek kargilasmaz bu insanlarla. Kuzey Amerika’daki,
Avrupa’daki miilksiizler kitlesi gibi fabrikalarda, igyerlerin-
de toplanmamuglardir; proletarya da denemez onlara, ¢iinki
tilkenin her yerine dagilmis bu gériinmez milyonlar arasinda
herhangi bir bag yoktur. Amazonlarin caboclo’lari, orman-
lardaki seringueiro’lar, engin otlaklardaki vaqueiro’lar, bal-
ta girmemis ormanlardaki Indio’lar belli bagh yerlerde bir
arada yasamazlar; yabancilar (biiyiik sehirlerdeki Brezilya-
llar da) pek bilmez onlari.. Tek bildikleri, sayilari milyon-
lar1 agan bu insanlarin bir yerlerde yasadigi, hemen hemen
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tamamu renkli olan bu en alt tabakanin hayat standartinin
hem ihtiyaglarin kargilanmasi hem de gelir bakimindan ¢ok
dusiik, sifira yakin oldugudur. Indio’lar ile kolelerin defa-
larca birbirine karismig bu melez evlatlarinin yagam bigimi
asirlardan beri degismemis, gelismemis, teknolojik kazanim
ve ilerlemeler hayatlarina hemen hemen hi¢ yansimamustir.
Evlerini nereye isterlerse oraya, genelde kendi elleriyle ya-
parlar, bu kuliibelerin ya da kiigiicitk bambu evlerin du-
varlarimi camurla sivar, iizerini sazlarla kapatirlar. Ulkenin
i¢ kesimlerindeki kuliibelerde cam pencere bir litkstiir, ya-
tak ve masa diginda aynaya ya da bagka bir esyaya nadiren
rastlanir. Kuliibelere kira 6denmez elbette; sehirler disgindaki
toprak ve araziler o kadar degersizdir ki, hi¢ kimse birkag
metrekarenin parasini isteme zahmetine girmez. Bu iklimde
giysiye pek ihtiya¢ duyulmaz, bir keten pantolon, bir gémlek
ve ceket fazlasiyla yeter. Muz, manyok, ananas, hindistance-
vizi agacindan, ¢alisindan bedava toplanir, birkag tavuk da
kolayca bulunur, belki bir de domuz. Boylece temel ihtiyag-
lar karsilanmig olur. Bir amele ister duzenli bir iste ¢aligsin
ister firsat buldukga, cebine mutlaka sigara parasi kalir, ufak
tefek, ama gercekten ufak tefek birkag ihtiyacim kargilaya-
bilir. Bu alt siniflarin, 6zellikle de kuzeydekilerin hayat stan-
dartinin ¢agdisi kaldigini, adeta endemik olan bu yoksulluk
yuziinden yetersiz beslenen halkin dogru dirist ¢alismaya
mecali kalmadigini ist tabakalar da bilir elbette ve ¢iplak
yoksullukla miicadele etmek igin siirekli yeni onlemler dii-
suniiliip hayata gegirilir. Ama Getulio Vargas hitkiimetinin
asgari ticret normlar1 demiryolundan ve karayolundan uzak
ticra bolgelere, Mato Grosso ve Acre ormanlarina heniiz
ulagamamugtir; hicbir resmi kaydi olmayan milyonlarca in-
san duizenli, 6rgiitlii bir ig hayatindan ve medeniyetten heniiz
fersah fersah uzaktir ve tilkenin ¢aligma hayatina katilmalari
yillar, onyillar alacaktir. Brezilya, dogasinin zenginliginden
tumiiyle faydalanamadig gibi, bu biiyiik kara kitleyi de ne
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tiretici ne de tiiketici olarak degerlendirebilmigtir. Gelecegin
muazzam rezervlerinden, bu sagirtici tilkenin hentiz kullan-
madig1 enerji potansiyellerinden biri de bu kitlelerdir.
Ulkenin entelektiiel kiiltiiriine hemen hemen hi¢ katkida
bulunamamus bu insanlarin — ¢ogu okuryazar degildir, hayat
standartlar1 neredeyse sifir noktasindadir—, karanliklardaki
bu amorf kitlenin iizerinde, hizla gelisen ve etkisi giderek
giglenen kiigitk burjuvazi, tagra orta simfi yiikselir: Masa
bag1 ¢ahsanlar, kigiik girigimciler, isadamlar, zanaatkarlar,
sehirler ve fazenda’lardaki gesitli meslek erbabi. Brezilyaliya
has hayat tarzi1 en ¢ok da bu rasyonel sinifin insanlarinda
goruliir; koloni déneminin eski gelenekleri bu sinifta bilingli
bir bigimde yasatilip yaratici ¢abalarla geligtirilerek kendine
Ozgu bir yasam bigimine doniigmiistir. Gergi iglerine gir-
mek, hayatlarina bir goz atmak kolay degildir, zira digar1-
ya karg1 her tiir gosteristen uzak durur, dikkat ¢ekmeyecek
kadar sade bir hayat sirer, adeta sessizce yasarlar, ciinkii
orta sinifin hayatinin dortte ¢, eski Avrupa tarzina uygun
sekilde aile ¢evresinde geger. Bugiin Rio de Janeiro ve Sdo
Paulo’daki apartmanlarla birlikte ilk kez ortaya ¢ikan kira-
lik daireler bir yana, mustakil ev, varolusun 6zuniin, yani
ailenin koruyucu kilifidir. Boyle bir ev ekseriyetle bir, en faz-
la iki katl, g ila alt1 odalidir, gosterigsiz ve sade dig cephesi
sokaga bakar, igi de oyle sade dogenmigtir ki, kalabalik da-
vetler vermeye, yatili misafir agirlamaya pek misait degildir.
Ug dort yiiz “iist simf” aile haricinde iilkenin hicbir yerinde
degerli tablolar, vasat da olsa bir sanat eseri, kiymetli kitap-
lar bulunmaz, Avrupali kiigitk burjuvanin konforlarina da
rastlanmaz — Brezilya’da tekrar tekrar dikkatinizi ¢ceker bu
miitevazilik. Evin i¢i yalnizca aileye gore diizenlendiginden
sahte satafat ve vir zivirla goz boyamaya kalkigilmaz. Rad-
yo ve elektrik 15181, olsa olsa bir de banyo diginda bugiin
evlerin i¢ diizeni ve igleyisi kral naiplerinin kolonyal done-
minden farkli degildir; gecen yiizyilin bizde ¢oktan tarihe
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karigan —insanin neredeyse esef duyacag geliyor— bazi ataer-
kil 6rf ve adetleri burada heniiz tiimiiyle korunuyor, bilingli
bir bi¢cimde yagatilan gelenegin giicii aile baglarinin ve baba
otoritesinin gevsemesine direniyor. Koloni déneminin biraz
daha muhafazakar zihniyeti Kuzey Amerika’nin eski eyalet-
lerindeki gibi burada da hala etkisini siirdiiriiyor; Avrupa’da
babalarimizdan dinledigimiz dedelerimizin diinyasi burada
hala capcanli kargimiza gikiyor. Aile burada hayatin anlami,
her seyin dogdugu ve eninde sonunda geri dondiigii gii¢ mer-
kezidir. Bu ortak yagamda aile fertleri dayanisma igindedir;
hafta i¢i en yakinlarla, pazar giinleri genig bir akraba ¢ev-
resiyle bir araya gelinir; hangi meslegin secilecegine, hangi
tniversitede okunacagina birlikte karar verilir. Ailenin kayit-
siz sartsiz efendisi burada hala babadir, kocadir. Aile babasi
tum haklara ve ayricaliklara sahiptir, herkesin kendisine ita-
at etmesini en dogal hakki olarak goriir; ge¢mis yiizyillarda
bizde de oldugu gibi, 6zellikle kirsal kesimde evlatlar saygi-
larin1 gostermek igin babalarinin elini 6per. Erkegin istiinlii-
gu ve otoritesi hald tartigmasiz kabul edilir; kadinlar birkag
yuizyll 6ncesine nazaran daha az baski gorse de, etki alam
evle sinirh olan kadina erkegin yaptig pek ¢ok sey yasaktir.
Orta sinif kadinin burada tek bagina sokaga ¢iktigina pek
rastlanmaz, yaninda bir kadin arkadasi olsa bile hava karar-
diktan sonra sokakta kocasiz goriilmesi hog kargilanmaz. Bu
nedenle aksamlari, Ispanya ve Italya’da da oldugu gibi, se-
hirler sadece erkeklerindir, kahvehaneler erkeklerle doludur,
bulvarda erkekler dolagir ve biiyiik sehirlerde bile, bir kadi-
nin ya da geng kizin yaninda babasi ya da agabeyi olmadan
akgsam sinemaya gitmesi diisiinillemez. Kadin 6zgurligi ya
da kadin haklar1 micadelesi burada heniiz filizlenmemistir,
ev kadinlarina gore ¢ok kiigitk bir azinlik olusturan ¢aligan
kadinlar dahi geleneksel rollerinin digina ¢tkamazlar. Geng
kizlar daha da ¢ok baski altinda tutulur. Evlenme niyetini
acikca belli etmeyen genglerle masum bir arkadaslik iligki-
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sine girmelerine miisaade edilmez, flirt" kelimesinin Brezil-
ya’da kargilig1 yoktur. Bu kosullarda sikint1 yagamamak igin
insanlar genelde ¢ok erken yagta evlenir, orta simiftan kizlar
en geg on yedi-on sekiz yaginda gelin olur. Evlenir evlenmez
cocuk yapmaktan kimse korkmaz, evlilikte ¢ocuk sayisinin
giderek artmasi makbuldiir. Kadin, ev ve aile arasinda siki
baglar vardir, hayir igleriyle ilgili faaliyetler diginda kadinlar
kutlama ya da torenlerde bile 6n plana ¢ikmazlar; I. Dom
Pedro’nun metresi Marquesa de Santos’u saymazsak, siyasi
hayatta asla bir rol oynamamuglardir. Kibirli Amerikal ve
Avrupalilar bu durumu geri kalmiglik olarak gorebilir, ama
kuguk evlerinde sessiz sakin, huzurlu bir hayat suren bi-
tin bu aileler saglikly, normal yagam tarzlariyla toplumun
belkemigini olusturur. Orta siif olanca muhafazakarhgina
ragmen egitim ve kiiltiire merakl, ilerlemeye agiktir; bugiin
tilke yonetimini kokli ve aristokrat ailelerle paylasmaya
baglayan kusak, bu saglam ve saglkli hanelerden gelir; ni-
tekim tagrali orta sinif bir ailenin evladi olan Vargas da bu
yeni, gii¢lii, enerjik, ayni zamanda da gelenekgi kusagin bir
anlamda en tipik 6rnegidir.

Tum ulkeye niifuz eden ve etkisi giderek artarak yeni
Brezilya'y: temsil eden orta sinifin iizerinde, bu geng ve de-
mokratik tilkeyle ilgili yanhs bir izlenim yaratmayacak olsa
aristokrat diyebilecegimiz, kiigitk ama kokli bir siif yiik-
seli, daha dogrusu varligim sirdiiriir. Zira kokleri kismen
koloni dénemine uzanan, kismen de Kral Jodo’yla birlikte
Portekiz’den gelen, yogun bir akrabalik iliskisi i¢inde olan ve
bazilar1 soyluluk unvani alirken bazilar1 alamayan bu aile-
lerin tam bir aristokrat kasta doniisecek kadar geriye giden
bir ge¢misi olmads; ortak 6zellikleri yasam tarzindan ve ne-
sillerdir geligtirdikleri entelektiiel kiiltiirden ibaretti. Avrupa
seyahatlerine ¢ikan, Avrupali 6gretmen ve miirebbiyeler tara-
findan yetigtirilen, bityiik servet sahibi olan ya da hitkiimette

E

(ing.) Flort. (.n.)
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onemli mevkilere getirilen bu aristokratlar ilk imparatorluk
doneminden beri Avrupa’yla kiiltiirel iligkileri siki tutmus,
Brezilya’y1 dilnyanin géziinde kiiltiirlii ve ilerici bir tilke hali-
ne getirmek igin seferber olmuglardir. Kuzey Amerika’nin de-
mokratik idealizmi ile Avrupa’nin liberalizmini Amerika’nin
tek monarsisinde birlestirmeyi bilen ve Brezilya siyasetinin
yuz aki olan, uzlasmaya, tahkim kurullarina ve anlagmalara
dayanan yonetim bigimini sitkinet ve israrla kabul ettirmeyi
bagaran Rio Branco, Rui Barbosa, Joaquim Nabuco gibi bii-
yiik devlet adamlari kusagi da bu ¢evrelerdendir.

Diplomasi bugiin de hili daha ziyade aristokrasinin
elinde, ama idari yonetim ve askeriye yiikselmekte olan orta
sinifin kontrolii altina girmeye basladi. Fakat aristokrat si-
nifinin genel hayat standart1 iizerindeki etkisi neyse ki ha-
len hissediliyor. Ote yandan, bu sinif da her tiir gosteristen
uzak durur. Aristokratlar genelde sehrin vaktiyle en nezih
semtleri olan Tijuca, Laranjeiras ya da Rua Paissandir’da,
eski, harikulade bahgelerle gevrili, saraylik taslamayan giizel
villalarda oturur, geleneksel yagam kiiltiiriine uygun bigim-
de yagar, tilkelerinin tarihi sanat eserlerini toplarlar; diger
Giiney Amerika tlkelerinde hemen hemen hi¢ goriilmeyen,
hem milli hem de evrensel degerlere bagh olmalariyla, sanat-
severlikleri ve entelektiiel liberallikleriyle Avusturyah seckin-
lere ¢cok benzeyen kiiltirlii ve medeni insan modelini temsil
ederler. Bu kokli ailelerin —kokli olmak igin bir asir yeter-
lidir burada- kiiltiirel egemenligi yeni yeni palazlanan para
aristokrasisi tarafindan henuiz kirilmamugtir, ¢tinki eski aris-
tokratlarin da ¢ogu zengindir ve burada bizdeki kadar kesin
ayrimlar yoktur. Seckincilik Brezilya’nin bilmedigi bir seydir
—asil giicii de buradan gelir— ve irklar baglaminda oldugu
gibi toplumsal tabakalar da siirekli bir asimilasyon i¢indedir.
Ulkenin gelenekleri de gecmisi de, Brezilyahiligin yeni bicim-
leriyle kaynagmaya direnecek kadar kokli degildir.

En alttaki kitle okuryazar olmamasi ve cografi izolas-
yon nedeniyle tipik Brezilya kiiltiiriiniin bigimlendirilmesine
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katkida bulunamadigindan, Brezilya’min diinya kiiltiiriine
katkis1 hem iiretim hem de tiiketim anlaminda orta sinif ile
aristokrasinin eseridir. Bu 6zel performansi geregince de-
gerlendirebilmek i¢in Brezilya’nin entelektiiel hayatinin bir
asirdan daha geriye gitmedigini, koloni déoneminde ti¢ asir
boyunca her kiiltiirel gelisimin sistematik bir bigimde basti-
rildigin1 unutmamak gerekir. 1800’e kadar gazete gikarma-
nin, edebiyat eseri yayimlamanin yasak oldugu iilkede kitap
nadir bulunan ¢ok kiymetli bir seydi, ama ayni zamanda da
fuzuliydi, zira iyimser bir hesapla bile 1800 civarinda yiiz
kisiden doksan dokuzu okuma yazma bilmiyordu. Egitimve
Ogretimi tegvik edenler ilk baglarda sadece Cizvitlerdi, ama
colégio’larinda evrensel ve ¢agdas egitime degil, din dersle-
rine 6ncelik tanmyorlard elbette. Cizvitler 1765°te tilkeden
kovulduktan sonra halk egitiminde biiyiik bir bosluk olugur.
Ne devlet ne de belediye okul kurmay: digstnir. 1772°de
Marqués de Pombal, elde edilecek gelirle ilkokullar agmak
amaciyla gida maddeleri ve igecekler i¢in 6zel bir vergi ¢i-
karilmasi talimatii verir, ama girisim kagit ustiinde kalr.
Ulke ilk gergek kiitiiphanesine ancak Portekiz sarayimin Bre-
zilya’ya kagmasiyla birlikte 1808’de kavusur ve kral ikimet
ettigi sehre hi¢ olmazsa disariya karg: kiiltiirel bir pirilt1 ka-
zandirmak i¢in Avrupa’dan alimler davet eder, akademiler
ve bir sanat okulu agar. Ama tiim bunlar incecik bir cila ta-
bakasindan bagka bir sey degildir; okuma, yazma ve hesap
yapmanin esasinda kolayca 6grenilen sirlarini genis halk kit-
lelerine anlatmak igin 6nemli bir atiimda bulunulmaz. An-
cak 1823’te, imparatorluk déneminde bazi projeler gelistiri-
lir: “...cada villa ou cidade tenha wma escola publica, cada
provincia um liceu, e que se estabelecam universidades nos
mais apropriados locais.”” Ama her buyik yerlesimde ilko-
kul a¢ilmasina yonelik kanun ancak dort yil sonra, 1827°de

B

(Port.) “... herkdyde ve sehirde bir ilkokul, her eyalette bir lise agilmast
ve en uygunyerlerdeiiniversiteler kurulmast...” (¢.n.)
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yurirliige girer. Boylelikle, gelisimin ik adimu nihayet atilmig
olur, ama ilerlemeler kaplumbaga hizindadir. 1872°de niifu-
su on milyonu agan iilkede sadece 139.000 ¢ocuk ilkokula
gitmektedir; bugiin, 1938’de bile hiitkiimet okuma yazma
bilmeyenlerin oranini nihayet sifira diisiirmek igin 6zel bir
komisyon kurma geregini duyuyor.

Kisacas, siir ve edebiyatinin hasretle beklenen ilk filiz-
lerini vermesi igin en 6nemli besinden, okurlardan asirlarca
mahrum kalmisti iilke. Dizeler yazmak, kitaplar kaleme al-
mak, daha birkag yil 6ncesine kadar bir Brezilyal: i¢in maddi
kargiligini asla alamadig), edebi idealler igin kendini gergek-
ten feda ettigi kahramanca bir ¢aba anlamina geliyordu, zira
bir yazar muhabirlik yapmiyorsa ya da siyasetin hizmetinde
degilse bosa yaratiyor, bosa konusuyordu. Genig halk kesim-
leri kitaplar1 okuyamiyordu, ¢iinkii okuma bilmiyorlardi, en
ustteki kiigiik entelektiiel tabaka ise Brezilya’da yazilan ki-
taplar1 6nemsemiyor, siir ve romanlar1 daha ziyade Paris’ten
getirtiyordu. Ancak son onyillarda, kiiltiirel ahgkanhklari,
dolayisiyla da kiltiirel ihtiyaglari olan insanlarin tilkeye akin
etmesiyle ve yiikselen orta sinifta egitimin epeyce yayginlag-
mastyla bir degisim yasandi. Brezilya edebiyati ancak uzun
siire baski altinda tutulan itilkelerde goriilen bir sabirsizlikla
diinya edebiyatina adim atti. Burada kiiltur trunlerine sagir-
tict derecede yogun bir ilgi gosteriliyor. Kitapgilar her yerde
pitrak gibi ¢ogaliyor, baski ve tiretim teknikleri giderek ge-
lisiyor, edebiyat eserleri ve kuramsal kitaplar bundan on yil
once hayal bile edilemeyecek bask: sayilarina ulasiyor, nite-
kim Brezilya’daki kitap iiretimi Portekiz’dekini bile geride
birakmaya bagladi. Bizde genglerin tiim ilgisini ugursuz bir
bigimde spor ve siyaset gasp ederken, Brezilya halkinin ilgisi-
nin odak noktasinda entelektiiel ve sanatsal uretim yer aliyor.

Brezilyali esasen fikriyata meraklidir. Esnek dustiniir, hiz-
li kavrar ve dogustan konugkandir; ne de olsa Portekizlilerin
torunu oldugundan, burada mektuplara ve insan iligkilerin-
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deki nezaket sozciiklerine, konugmalarda bazen asiriya ka-
¢an susli isluba damgasini vuran s6z sanatlarindan biyiik
zevk alir. Okumayi ¢ok sever; bog anlarinda bir isciyi ya da
tramvay kondiiktoriinii elinde gazete, bir uiniversite 6grenci-
ni elinde kitap olmadan pek goremezsiniz. Bu yeni kugaklar
icin yaz1 ve edebiyat, Avrupa’daki gibi asirlardan beri haya-
tin dogal bir pargasi, nesilden nesle aktarilmig koklii bir mi-
ras degil, bizzat elde edilmis bir kazanim oldugundan insan-
lar hem kendilerini hem de dinya edebiyatimi kegfetmenin
gururunu ve sevincini yagiyorlar. Giiney Amerika iilkelerin-
de entelektiiel basarilara bagka yerlerle kiyaslanamayacak
kadar biyiik bir saygi duyuldugunu ve ¢agdas edebiyatin
dahi —ucuz baskilar sayesinde de— diger gelenekgi toplumla-
ra gore daha ¢ok okundugunu soylersek abartmig olmayiz.
Brezilyalinin zarif bigimlere dogustan egilimli olmasi, ulu-
sal edebiyatin bagkosesine uzunca bir sire siiri oturtmustur;
gercekten miistesna sahsiyetler yetistiren Brezilya siir kiiltii-
riniin temel taglar1 Uruguai ve Marilia baglikli epik siirlerdir.
Lirik sairler burada hala ¢ok popiiler olabilir. Paris’teki Parc
Monceau ve Liiksemburg Bahgeleri’ndeki gibi buradaki tiim
parklarda da milli sairlerin heykelleri yiikselir, hatta vatan-
daglar —daha dogrusu yoksul halk— bu onuru heniiz hayatta
olan bir saire, Catulo da Paixdo Cearense’ye de bahgetmek
iin kendi arasinda kiigiik giimiig paralar toplamugtir. Siirin
hala saygiyla yiceltildigi son iilkelerden biridir Brezilya ve
bugiin Brezilya Akademisi, dile yepyeni, kisisel bir niians ka-
tan ¢ok sayida sairi bulusturur.

Nesirde, roman ve novellada Avrupa’dan bagimsizlagmak
daha uzun siirityor elbette. José de Alencar’in Guaranisi’nde-
ki “iyi yerli” karakteri bile Chateaubriand’in Atala’si ya da
Fenimore Cooper’in Megin Corap’1 gibi yabanci 6rneklerin
kopyasindan bagka bir sey degildir aslinda; Alencar’n ro-
manlarinin, ruhsal yaklagimi, sanatsal atmosferi degil, sade-
ce konusu, tarihi arka plani Brezilyahdir.
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Diinya edebiyati salonuna Brezilya ancak on dokuzuncu
yuzyihn ikinci yarnsinda, ilkenin gergek temsilcisi iki sahsi-
yetle, Machado de Assis ve Euclides da Cunba’yla adim atar.
Ingiltere icin Dickens, Fransa i¢in Alphonse Daudet neyse,
Brezilya icin de Machado de Assis odur. Ulkesini, halkin
karakterize eden kanh canl figiirleri yaratma ve etkileyici
bir dille tasvir etme yetisine sahiptir; dogustan anlaticidir,
hafif bir mizah ile saglam bir kuskuculugun karigimdan olu-
san tarzi tum romanlarina ¢ok 6zel bir cazibe katar. David
Copperfield Ingiltere, Tartarin de Tarascon Fransa igin nasil
olumsiizse, Machado de Assis’in bagyapitlarinin en tanin-
st olan Dowm Casmurro’yla yarattigy karakter de Brezilya
i¢in 6limsiizdiir; yazar doneminin en iyi Avrupali edebiyat-
gilaniyla birlikte anilmasim anlatim bigiminin duruluguna,
berrak ve insani bakigina borgludur.

Machado de Assis’in aksine Euclides da Cunha meslek-
ten yazar degildi; biiyiik ulusal destani Serzées adeta bir tesa-
diif eseri yazildi. Mihendis olan Euclides da Cunha, kuzeyin
vahgi ve karanlk bolgelerinde isyanci Canudos tarikati-
na karsi yuriitillen askeri kesiflerden birine Estado de Sao
Paulo gazetesini temsilen katilmugti. Kegif seferinin gorkem-
li, dramatik dille anlatildig1 yaz1 dizisi daha sonra kitaba do-
nugtirken, Brezilya topraginin, halkinin, tilkesinin bu kap-
samh psikolojik tasvirindekine benzer bir derinlik ve genis
sosyolojik perspektif bir daha asla yakalanamadi. Diinya
edebiyatinda belki en ¢ok Lawrence’in ¢oldeki miicadelesini
anlattig) Bilgeligin Yedi Siituni’yla kargilagtirilabilecek eser
iilke diginda pek bilinmez, ama gorkemli, dramatik tasvirle-
ri, zengin fikriyati ve bagtan sona sergiledigi insancilligiyla
bu muhtesem destanin bugiin pek meshur olan sayisiz ki-
taptan daha kalici olacag) kesindir. Bugiin Brezilya edebiyati
dilin zarafeti ve inceligi bakimindan roman yazarlari ve sa-
irleriyle yer yer muazzam bir ilerleme kaydetmis olsa da, bu
destanin vardigi zirveye hicbir eseriyle ulasamamugtir.
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Ote yandan, iilkede sahne sanatlari simdilik cok yavas
gelisiyor. Simdiye kadar gercekten kayda deger bir tiyatro
eserinden soz edildigini duymadim, nitekim tiyatro sanati
kamusal ve sosyal hayatta da 6nemli bir rol oynamiyor. As-
lina bakilirsa ¢ok da sagirtict bir durum degil bu, zira den-
geli bir bicimde orgiitlenmis bir toplumun tipik tirtinidir
tiyatro ve toplumun ancak belirli bir katmanina hitap eden
bir sanat bi¢imidir, fakat Brezilya’da bu toplum bigiminin
gelismeye zamani olmamugtir. Brezilya, bir Elizabeth donemi
ya da XIV. Louis’ninki gibi bir saray hayat1 yasamadi, Ispan-
ya ya da Avusturya’daki gibi tiyatro delisi bir orta simif1 da
olmadi. Tum tiyatro prodiiksiyonlari ta imparatorluk do-
neminden itibaren ithal eserlerdi, ustelik de dev mesafeden
otura ikinci siif kumpanyalarin kalitesiz oyunlariydi. Dom
Pedro zamaninda bile gergek bir ulusal tiyatro kurma ¢aba-
sina girilmedi; hatta Avrupa’dan ilkeye gelen ilk kumpan-
yalarin oyunlar Portekizce degil, ispanyolcaydi. Bugiiniin
milyonluk gehirlerinde tiyatroya ilgi gosterebilecek bir kitle
olsa da, sinema artik her yerde hazir ve nazir oldugundan
burada tiyatro alaninda yeni bir baglangi¢ yapmak i¢in belki
de ¢ok ge¢ kalind:.

Miizikte de benzer kosullar gegerlidir. Tiim tabakalara
nifuz etmis yizlerce yillik bir gelenegin olmamasi miizik-
te de kendini hissettirir. Ulkede biiyiik korolar yetistirilme-
diginden, muzigin Matthdus-Passion gibi anitsal eserleri,
buyiik requien’ler, Beethoven’in Dokuzuncu Senfonisi,
Hindel'in oratoryolar1 genel izleyici tarafindan hemen he-
men hig bilinmez. Rio de Janeiro ve Sio Paulo’daki operanin
repertuvari, elli yil 6ncesinde de oldugu gibi Verdi’nin, bir
de en fazla Puccini’nin Italyanca operalarindan ibarettir. Im-
parator Dom Pedro’nun neredeyse bir asir 6nce ilk gosteri-
minin Rio de Janeiro’da yapilmasini istedigi Tristan gibi bir
eser o tarihten sonra belki ancak iki ti¢ defa sahnelenmistir,
ayrica ¢agdas miizik de hemen hemen hig bilinmiyor. Sim-
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dilerde senfoni orkestrasi kurma ¢alismalarina baglanmustir,
ama burada izleyicilere en ¢ok da hafif, eglendirici miizik
hitap eder.

Iste bu iilkeden, kendini egitip yetistirmenin gercek bir
kahramanlik, adeta iflah olmaz bir 6grenme sevki gerek-
tirdigi bir donemde bile diinya ¢apinda basari kazanan bir
miuzisyenin, Carlos Gomes’in ¢ikmasi bir o kadar hayrete
sayandir. 1836’da Sdo Paulo eyaletindeki kiigiik bir kasaba-
da dogan Carlos Gomes heniiz on yagindayken bir orkest-
raya girer ve birakin opera temsillerini, sahici bir partisyona
bile ulasmanin imkansiz oldugu bir tilkede kendini 6yle bir
azimle yetistirir ki, daha yirmi dort yagindayken A Noite
do Castelo baghkl bir opera yazar. ilk kez 1861°de Rio de
Janeiro’da sahnelenen bu opera gibi sonraki operas da iil-
kede ¢ok basarili olunca Imparator Dom Pedro onu hima-
yesi altina alarak yiitksek 6grenim igin Avrupa’ya gonderir.
Italya’”da Gomes’in eline memleketlisi José¢ de Alencar’in
Guaranid’sinin Italyanca gevirisi geger, Gomes derhal libretto
yazarina kosarak bir Brezilyal olarak Brezilya’y1 bu eserle
tanitmak istedigini soyler. Opera ilk kez 1870’te La Scala’da
sahnelenir ve miithis bir basar1 kazanir. Buyiuk tstat Verdi,
kendine layik bir halef buldugunu agiklar, nitekim Guarani
—bir miizik tarihgisinin dedigine gore, Meyerbeer’in en iyi
operasi— bugiin bile Italyan operalarinda zaman zaman sah-
neleniyor. Goze ve kulaga her istedigini bol miktarda, hatta
biraz agiriya kagacak olgiide sunan o biiyiik operalarin tipik
bir 6rnegi olan, ama lirik boliimlerinin fazla melodik olma-
styla ruhu yeterince beslemeyen bu eser, Carlos Gomes’in
bagarisini ve daha da yiikselecegine dair biiyitk umutla-
r1 bugiin de anlagilir kiliyor, ama tam da Meyerbeer do-
neminin o romantik ve sagaali tarzina fazlasiyla uydugu
icin Guarani bugiin yasayan bir eserden ziyade bir miizik
tarihi belgesidir. Diinya miizigine, Italyanlasmig Carlos
Gomes’ten ¢ok daha buyuk bir katkida bulunan besteci,
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tipik Brezilya tarziyla Villa-Lobos’tur. Onun kendine 6zgii
giglii ritimleri eserlerinin her birine bagka hicbir bestecide
bulunmayan, keskinligi ve de gizemli hiizniiyle Brezilya’nin
dogasini ve ruhunu yansitan renkler katar.

Brezilya halkinin o6zelliklerinin resim sanatinda benzer
bir ifadesini bulabilecegimiz eserler, uluslararasi sanat pi-
yasasinda kisa siirede yer edinmeyi basaran ilk Brezilyah
ressam olan Portinari’nin resimleridir. Gauguin’in Giiney
Pasifik, Segantini’nin Isvigre icin yaptig1 gibi iilkesinin muh-
tesem dogasimi diinyaya tanitmak isteyen bu adami bekle-
yen ne ¢ok renk, ne buyiik bir gesitlilik, ne muazzam igler
var! Hummal bir hizla biiyiirken, artik Avrupa ya da Kuzey
Amerika’yt model almak istemedigini, kendi tarzini yarat-
may tercih ettigini giderek daha ¢ok ifsa eden gehirler mi-
marlara ne biiyiik imkanlar sunuyor! Nitekim pek ¢ok mi-
mari tarzin denendigi sehirlerde daha simdiden 6nemli igler
basarildi.

Bilimde —uzmanhk alanima girmedigi icin geregince
degerlendiremeyecegim bir konu- son yillarda 6zellikle de
tarih ve ekonomi alaninda sagirtici ilerlemeler kaydedildi.
Brezilya’yla ilgili eski belge ve tasvirlerin hemen hemen hep-
si yabancilar tarafindan kaleme alinmisti. Ulkenin klasik
tasvirlerini bor¢lu oldugu isimler, on altinci yiizyilda Fransiz
Thévet, Alman Hans Staden, on yedinci yuzyilda Hollanda-
I1 Berleus, on sekizinci yiizyilda Italyan Antonil, on doku-
zuncu yiizyilda Ingiliz Southey, Alman Humboldt, Fransiz
Debret ve Alman kokenli Varnhagen’dir. Fakat son onyil-
larda titizlikle incelenen kaynaklardan yola ¢ikarak iilkenin
tarihini yazma gorevini artik Brezilyallar iistlenmig bulunu-
yor; hitkiimetin ve eyaletlerin kapsamh yayinlariyla birlikte
bu aragtirmalar daha simdiden koca bir kiitiiphaneyi doldu-
ruyor. Felsefe alaninda g6zlemlenen en ilging olgu, Auguste
Comte’un pozitivizminin burada bir ekol, hatta bir kilise
kurmus olmasi; Brezilya anayasasinin 6nemli bir kismi, bu-
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radaki hayata kendi memleketinde oldugundan ¢ok daha
fazla niifuz eden Fransiz filozofun formiilleri ve gorisleriyle
oruli. Teknoloji alaninda en bagsta havaci Santos Dumont,
Eiffel Kulesi’nin etrafinda ugan ilk insan olmasiyla ve biiyiik
bagarilar kazanmasini saglayan cesur tayyare tasarimlariyla
olimsiiz bir iine kavugtu. Havadan daha agir olan bir ugag:
tarihte ilk uguran insanin Santos Dumont mu yoksa Wright
Kardegler mi oldugu hala tartigmali bir konu olsa da, so-
nugta tartisma Dumont’un modern diinyanin bu muhtesem
bagarisini gerceklestiren ilk ya da —en kot ihtimalle— ikinci
insan m1 oldugu sorusundan ibaret, ki bu da onun adinin ta-
rihin seref levhasina ebediyen kazinmasi igin yeterli. Santos
Dumont’un hayati bagh basina bir cesaret ve fedakarlik des-
tanmidir ve teknoloji alanindaki basarilar1 kadar insanlik igin
yaptiklari, u¢agin bomba atmakta kullanilmasini ve savagin
bagka vahsetlerine alet edilmesini yasaklamasi i¢in Milletler
Cemiyeti’ne garesizlik i¢inde yazdigi o iki mektup da unu-
tulmayacaktir. Yurdunun insani tavrini tim diinya 6niinde
ilan eden ve savunan o iki mektup bile onu nankorce unu-
tulmaktan ilelebet koruyacak.

Bilanco cikarirken her seyi dikkate aldigimizda, Brezil-
ya'min kiltir alaninda daha simdiden bagarih bir perfor-
mans sergiledigini soyleyebiliriz. Ama degerlendirme ya-
parken, iilkenin kiltiirel yaginin dort yiz elli, niifusunun da
elli milyon olmadigini unutmamamuz gerekir, zira Brezilya
yuz yagint yeni devirmis sayilir, tam olarak sadece yiiz on
sekiz yagindadir ve bugiin iilkede modern yagama uretken
bir katkida bulunanlar niiffusun ancak yedi-sekiz milyonunu
olusturur. Ulkeyi herhangi bir bicimde Avrupa’yla karsilas-
tirmanin da bir anlami yok. Avrupa’nin Brezilya’yla kiyas-
lanamayacak kadar koklii bir gegmisi var, Brezilya’nin ise
geemisi kisa, gelecegi uzun ve burada basarilmis olan her
sey ileride basarilacaklarin sadece kiigiik bir kismi. Avru-
pa’nin yuzlerce yillik birikimiyle inga ettigi her sey; miizeler,
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kitiiphaneler, yaygin bir egitim ve ogretim sistemi, burada
heniiz kurulma agamasinda; buradaki geng sanatginin, geng
yazarin, geng bilim adaminin, niversite 6grencisinin genel
kiltiire ve evrensel bilgiye ulagmasi, Kuzey Amerika’nin ¢ok
daha iyi orgitlenmig egitim kurumlarindakinden yuz kat
daha zor. Bazen burada kisitlandiginiz, ¢agin giincel olay-
larindan uzakta kaldiginiz duygusuna kapiliyorsunuz hala;
iilke buyiikliigiiyle orantih bir geligimi hala yakalamis degil;
her Brezilyali Avrupa’da ya da Kuzey Amerika’da gegirecegi
bir y1li gelisiminin doruk noktasi olarak goriiyor hala, biitiin
o budalaliklarimiza ragmen Brezilya’nin Eski Diinyamizdan
alabilecegi hala ¢ok sey var.

Ote yandan, buraya kisa ya da uzun siireligine gelen bir
Avrupalinin bu iillkeden 6grenecegi ¢ok sey vardir. Avrupali
burada bambaska bir mekan duygusuyla, bambagka bir za-
man duygusuyla tamgir. Toplumsal ortam daha az gerilim-
lidir, insanlar daha sevimlidir, tezatlar ¢ok keskin degildir,
doga hemen yam bagimizdadir, zaman boldur, enerjiler son
damlasina kadar tiiketilmez. Insanlar daha huzurlu, daha
insanca yasar; burada hayat Amerika’daki gibi mekanik ve
tektiplesmis, Avrupa’daki gibi asir1 politize ve nefret dolu
degildir. Insanlar dip dibe yasamadig) icin kimse birbirine
sabirsizca dirsek atmaz,gelecek bu iilkede oldugu igin hayat
daha endigesiz, bireyler daha tasasiz ve sakindir. Diinyadan
yeterince kam almug; giizel, huzurlu bir dogada anilarim
yad ederek sakin bir hayat siirmek isteyen yasl insanlar igin
ideal bir iilkedir burasi. Taze enerjilerini yorgun bir diinya-
da titkketmek yerine, buraya rahatga, 6zgiirce uyum saglayip
tilkenin geligimine ve yiikseligine katkida bulunmak isteyen
gengler i¢in de harika bir iilkedir. Son yillarda Avrupa’dan
buraya gelenlerin hemen hemen higbiri geri donmedi; tilke,
bugiin okyanusun 6tesinde birbirleriyle anlamsizca savagan
halklarin baris dolu ortak yurdu oldu. Ve Eski Dinyami-
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zin medeniyeti bu korkung savagta kendini gergekten yok
edecek olsa bile, biliyoruz ki —umutsuzluk anlarimizdaki en
guzel tesellimiz bu— bizdeki en soylu, en aydin kusaklarin
bosu boguna dileyip hayal ettigi insancil ve barig¢ bir diin-
ya burada yeni bagtan yaratihyor.
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Rio de Janeiro

Tomé de Sousa bundan neredeyse dort yuz yil once,
1552’de Rio’ya ayak bastiginda soyle yazar: Tudo é graca
que dela se pode dizer.” Cetin savasg ne de isabetli soylemis.
Bu sehrin, bu doganin giizelligi tarif edilemez gergekten. Ke-
limelere sigmaz bu giizellik, fotograflara hapsedilemez, ¢iin-
kii fazla zengin, fazla girift, fazla giimrahtir; binlerce rengi ve
manzarasiyla Rio’nun tamamini tuvale dokmeye émrii yet-
mez bir ressamin. Zira doga bir kapris aninda varim yogunu
buraya dokmiis, tilkelere azar azar dagittigi guzelliklerini
dar bir alana boca etmistir. Burada deniz, ama tiim bigim
ve renklerini kusanan bir deniz, Atlas Okyanusu’nun engin-
liginden kabarip gelerek Copacabana Sahili'nde yemyesil
dalgalarla kopiirir, Gavea’da kayalara hingla tirmandiktan
sonra Niteroi'de diimdiiz kumsala piiriizsiiz ve masmavi
sokulur, sefkatle sarmalar adalari. Daglar vardir Rio’da,
ama her dorugun, her yamacin bigimi farklidir; kimisi ha-
sin, gri ve kayahk, kimisi yemyesil ve yumusaktir, sipsivri
yitkselir Pdo de Agiicar, dev bir balyozla diimdiiz edilmig
gibidir Gavea Tepesi ve parga parga, kesik kesiktir Dedo de
Deus, Tanr’nin Parmag) siradaglari. Her biri kendi bigimi-
ni inatla korumus, yine de kardesge sirt sirta vermislerdir.
Lagoa Rodrigo de Freitas ve Tijuca gibi goller vardir Rio’da;

>

(Port.) Burada her sey tarifsiz bir giizellikte. (¢.n.)
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daglari, manzarayi, sehrin 1giklarini yansnén goller, kaya-
liklardan kopiirerek akan serin gelaleler vardir; dereler ve
irmaklar vardir, aklin havsalanin alamayacag: bigimleriyle
sular. Yesilin her tonu vardir Rio’da, vahsi orman karma-
karigik sarmagiklar1 ve azgin bitkileriyle sehrin dibine kadar
uzanir; tropiklerin her agacini, her meyvesini, her ¢alisim
goruniiste girift, ama aslinda bilgece bir diizenle birlegtiren
parklar, bakimli bahgeler vardir. Goz alabildigince uzanan
bu cogkun ama ahenkli doganin tam ortasinda gokdelenleri,
koskleri, bulvarlari, meydanlari, Sark’t hatirlatan rengarenk
sokaklari, zenci kuliibeleri ve devasa bakanlik binalariyla,
plajlari ve gazinolariyla sehrin kendisi, tagtan bir orman uza-
nir — her seyin ayni1 anda bir arada oldugu litks bir sehirdir
Rio, go¢men sehri, liman sehri, sanayi sehri, memur sehridir.
Ve biitiin bunlarin tizerindeki miibarek gokyiizii, giindiizleri
dev bir ¢adir gibi masmavi, geceleri giiney yildizlariyla be-
zelidir; Rio’da nereye bakarsaniz bakin gozleriniz oksanir.
Diinyada Rio’dan daha giizel bir gehir yoktur —Rio’yu
bir kez goren biri bana itiraz etmeyecektir— ama ondan daha
gizemli, daha karmagik bir gehir de kolay kolay bulunmaz.
Akil sir erdiremezsiniz bu sehre. Deniz bile sahiline tuhaf
zikzaklar ¢izmis, daglar eteklerine dik yamaglar serpistirmis-
tir. Her yerde koselerle, virajlarla kargilagirsiniz, tiim sokak-
lar olmadik yerlerde kesisir, sirekli yoniiniiza kaybedersiniz.
Yolun sonuna geldiginizi sandiginiz yer yeni bir baglangictir,
sehrin merkezine gitmek i¢in bir koydan ¢iktigimizda ken-
dinizi bagka bir koyda buluverirsiniz. Her sokakta yeni bir
sey kesfeder, tepelerin arasindan siirpriz bir manzara, kolo-
ni déneminden unutulmusa benzeyen kiigitkk bir meydan,
bir pazaryeri, palmiyelerle gevrili bir kanal, bir bahge, bir
favela gorirsiiniiz. Yiizlerce kez gegtiginiz bir yerde yanls-
likla yan sokaga saptigimizda kendinizi baska bir diinyada
bulursunuz; insana hi¢ durmadan bagka bir manzara sunan
bir doner tablada duruyor gibisinizdir. Buna bir de sehrin
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yildan yila, hatta aydan aya bas dondiiriicii bir hizla degis-
mesi eklenir. Sehirden birkag yil uzak kalmis birinin yontni
bulabilmesi epey zaman alir. Sehrin igindeki eski, romantik
mahalleleri goreceginiz geldigi icin bir tepeye tirmanirsiniz,
ama yerinde bulamazsiniz mahalleyi; yikilmus, yerine on iki
kath apartmanlarla gevrili bir bulvar yapilmistir. Eskiden
bir kayanin yolu kapattig1 yere bir tiinel agilmigtir, denizin
kumsala usulca sokuldugu yerde simdi denize kiigiik bir ha-
vaalani uzaniyordur; daha ti¢ ay 6nce yumusak kumlarinda
yuriduginiz 1ssiz sahilde villalardan olusan kocaman bir
site vardir artik ve biitiin bunlar goz agip kapayincaya ka-
dar olur. Her yer kipir kipirdir, her yerde renk, 151k, hareket
vardir, higbir sey kendini tekrarlamaz, hicbir sey birbirine
uymaz, ama hepsi birbirini tamamlar. Aheste aheste dolag-
mak —bagka bityiik sehirlerde sikicidir, miimkiin de degildir
zaten— burada ¢ok zevklidir ve her giin yeni bir kesif zevki
yasatir. Nerede olursaniz olun, goziiniiz bayram eder Bir
arkadaginiza gidersiniz ve sohbet ederken altinci kattan goy-
le bir digariya bakarsiniz: Daha 6nce hi¢ gérmediginiz bir
gorkemle, piril piril parlayan adalar, siiziillerek gegen va-
purlariyla 6niiniize serilirengin korfez. Ayni dairenin arkaya
bakan bir odasina gegersiniz, deniz kaybolur ama bu sefer
de Corcovado Hagi ve karanhk gokteki yildizlarin pirilti-
st kamagtirir gozinuzi. Isiklar i¢indeki bulvarlar saatlerce
uzar gider, fakat balkondan azicik sarktigimizda kiigitk ku-
libeleri ve rengarenk 1giklariyla bir zenci koyu goriirsiiniiz.
Arabayla sehre gidiyorsunuzdur, yol bir dagin ortasindan
geciyordur, sagirtict manzaralari kagirmamak igin ikide bir
arabay1 durdurmasini rica edersiniz arkadagimizdan. Sehrin
bir banliyosiine gidiyorsunuzdur, niyetiniz oradaki ufacik
diikkanlarda hosga vakit gecirmektir ve birdenbire kendinizi
yuzyillik bahgelerle ¢evrili kocaman feodal kogkler arasin-
da bulursunuz. Issiz dogayla bas baga kalabilmek igin Santa
Teresa’dan daglara ¢ikan tramvaya binersiniz ve birdenbi-
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re on sekizinci yuzyildan kalma bir sukemerinin tizerinden,
birka¢ dakika sonra da yamaglarda yiikselen apartmanlarin
arasindan gegersiniz. Piril piril denizin kiyisindan dagin te-
pesine ¢tkmaniz on bes dakikamzi alir, litks bir diinyadan
ctkip toprak kuliibelerin yoksulluguna gidip, 151l 151l kafele-
rin, sel gibi akan otomobillerin kozmopolit diinyasina don-
meniz bes dakika sirer — burada her sey karmakarisik, i¢
icedir, zenginle yoksul, yeniyle eski, dogayla sehir, kuliibeyle
gokdelen, zenciyle beyaz, el arabasiyla otomobil, kumsalla
kaya, yesille asfalt bir aradadir. Ve tim bunlar envai gesit
renkleriyle goz kamastirir, o da giizeldir bu da, hep yeni
yeni bilesimlerle buyiilerler insani. Seyretmekten asla bik-
maz, bakmaya doyamazsiniz. Sehrin profilini de asla tam
kavrayamazsiniz, zira onlarca, hayir yiizlerce profili vardir.
Her yonden, her agidan, her perspektiften farklidir; icerden
baska, digardan baskadir; yukaridan, agagidan, dagdan, de-
nizden, caddeden, ugaktan, vapurdan baktiginizda farkldir;
her evden, her kattan, her odadan farkh goriiniir. Riolu biri
diger tiim sehirlerdeki renkleri soluk, sokaklardaki insanla-
r1 soniik, hayati fazla diizenli, fazla tekdiize bulur. Rio’nun
renk ve bi¢im ciimbiigiinden, egsiz gesitliliginden sonra her
sey siradan ve donuk gelir.

Rio’da istedigi gibi yagayabilir insan. Zengin olmak, Ti-
juca’nin tepelerindeki genis bahgeli ritya gibi evlerde otur-
mak digiincesi baska her yerde oldugundan daha bastan
¢ikaricidir burada; 6te yandan fakirlerin hayati diger biiyiik
sehirlere kiyasla daha kolaydir. Denizde yiizmek herkese be-
davadir, giizel manzaralar tiim gozlere bedavadir, hayatin
basit ihtiyaglar1 ucuz, insanlar sevimlidir, sizi durduk yerde
mutlu eden biitiin o kiigiik siirprizlerin sonu yoktur. Insam
rahatlatan yumusak bir seyler vardir buranin havasinda, do-
vugkenliginiz azalir, ama azminiz de biraz azalir sanki. Bu-
rada siz etrafi seyrederken, gordiiklerinizin tadim ¢ikarirken
hep alicisimizdir ve bu dogada, diinyada giizel ve egsiz olanin
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hep verdigi o gizemli teselliyi bulursunuz farkina varmadan.
Geceleri milyonlarca yildizi ve 1g181yla, giindiizleri parlak ve
keskin, sicak ve patlayan renkleriyle, alacakaranhkta hafif
sisi ve bulut oyunlariyla, mis kokulu nemi ve tropik saga-
naklariyla hep biiyiileyicidir bu gehir. Onu tanidikga daha
cok sever, tanidik¢a anlatmakta zorlanirsiniz.
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Tum yolcular sabah erkenden giivertedeler, ellerinde
diirbiinleri ve fotograf makineleriyle sabirsizca bekliyorlar;
hi¢ kimse, sehri daha 6nce defalarca gorenler dahi, Rio de
Janeiro’ya varisi, o meshur am kagirmak istemiyor. Ama
gunlerdir, giinlerdir sagtig1 metalik mavi piriltilarla parla-
maya devam eden deniz, hem huzur veren hem de biktiran
bir tekdiizelikte hala. Yine de, geminin karaya yaklagtigini
hissediyorsunuz, daha gormeden kokusunu aliyorsunuz
topragin, zira hava bir anda surup gibi oluyor, nemleniyor,
yumusacik dokunuyor agziniza, ellerinize ve karadan, de-
vasa ormanlarin derinliklerindeki bitkilerin nefesinden, 1slak
¢anaklarindan damitilmug, insani hem tatl tath esriklestiren
hem de uykuya teslim eden mis gibi bir koku, tropiklerin
o tarifi imkansiz, sicak, nemli, mayali bugusunun rayihasi
suzilip geliyor.

Iste nihayet bir siluet beliriyor uzakta: Gogiin boslugun-
daki muglak, bulutumsu dag silsilesinin gizgileri gemi kiyiya
yaklastik¢a netlesiyor: Diinyanin en buyiik korfezlerinden
Guanabara Korfezi’'ni kollariyla sarip sarmalayan siradag-
lar bunlar. Guanabara Korfezi, irili ufakli koylari ve burun-
lariyla 6yle genig kavislerle uzaniyor ki igine tim ilkelerin
tum gemilerini alabilir ve bu agz1 agtk dev midyenin igine
serpistirilmis inciler misali her biri ayr1 bigim ve renkte say1-
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siz ada var. Bazilar1 gri ve tekdize yiikseliyor ametist rengi
denizden; sirtlar1 o kadar ¢iplak ve ¢orak ki, uzaktan bali-
nalara benziyorlar. Bazilariysa uzunluklari ve tagh, putirli
yuzeyleriyle timsahlar1 andiriyor; bazlarinda evler var, ba-
zilar1 miistahkem mevki, bazilar1 yiizen bahgelere benziyor
palmiyeleri ve ¢igek tarhlanyla; ve siz bu sasirtici gesitliligi
elinizde dirbiin, merak ve hayranlikla incelerken arka plan-
daki daglar bir anda goziiniize hiicum ediyor, onlarin da her
biri farkl, kendine 6zgii. Kimi ¢iplak, kimi yesil palmiyele-
re buriinmis, kimi kayalik, kiminin belinde evler ve bah-
celerle oriili yesil bir kusak; doga, bu ciiretkar heykeltiras,
tim diinyevi bigimleri yan yana getirmeye ahdetmis sanki,
nitekim halk da hayal giiciinii ¢alistirarak bu dag heykelle-
rine Dul, Kambur, Képek, Tanr’nin Parmagy, Uyuyan Dev,
Biraderler gibi diinyevi isimler vermis, sehrin 6niinde New
York’taki Ozgiirlitk Heykeli gibi aniden dimdik yiikselen,
ezelden beri Rio’nun degismez simgesi olan en goz alici daga
ise Pdo de Agucar, Kelle Seker demis. Ama tiim bu monolit-
lerin ve daglarin iistiinde, devler kabilesinin gefi Corcovado,
bu gorkemli hag (geceleri elektrik 1sig1yla paril paril aydin-
latilir), 6niinde diz ¢oken inanghlari takdis eden bir rahibin
monstransi gibi yitkseliyor Rio de Janeiro’nun tepesinde.
Ancak simdi, adalar kalabaliginin arasindan gegtikten
sonra ¢gikiyor kargimiza gehir. Ama her geyi bir anda gore-
miyorsunuz. Binalarin panoramasi, bir amfiteatrin tag ba-
samaklar1 halinde yiikselen Napoli, Cezayir ve Marsilya’da
oldugu gibi gozler 6niine serilmiyor hemen, Rio de Janeiro
bir yelpaze gibi azar azar, parga par¢a, manzara manzara
agiyor size kendini ve gehre girisi bu kadar etkileyici kilan da
bu zaten, ¢iinkii sagkinliktan sagkinhga suriikleniyorsunuz.
Zira sahil seridini olusturan meskan koylarin her birinin
arasinda daglar yiikseliyor — daglar, yelpazenin manzaralar
hem ayiran hem bir arada tutan ¢italari sanki. Genig kavisli
sahil seridi de nihayet gosteriyor kendini biiyiileyici manza-
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rastyla: Dalgalarla kopiiklenen kiyidaki sahil seridinde evler,
villalar, bahgeler siralaniyor; litks otel de goriililyor simdi ve
arkasindaki yamaglarda orman iginde villalar — ama hayir,
yaniliyorsunuz! Copacabana bu, diinyanin en giizel sahil-
lerinden biri ama sadece bir banliyo, asil sehir degil. Sehri
gormeniz igin 6nce Pdo de Agicar’in, manzaray1 kapatan
Kelle Seker’inin etrafindan dolanmaniz lazim, bembeyaz bi-
nalarla dolu koydan yemyesil tepelere dogru tirmanan sehir
ancak ondan sonra gosterecek kendini. Sahile yeni kurulan
bahgeler ve denizden kazanilan havaalami da goriindii ar-
tik. Birazdan karaya ayak basacagiz ve sabrin sonu gelecek.
Ama hayir! Yine yamlmugiz, burasi da Botafogo ve Flamen-
go koylariymis meger ve gemi yola devam ediyor, rengarenk
parlayan bu tanrisal yelpaze bir kez daha agiliyor, simdi bir
de Marine Adasrnin, Imparator Pedro’nun tahtan indiril-
meden iki giin 6nce her seyden bihaber son balosunu verdigi
o kiigiik adanin etrafindan dolanmamiz lazim. Ve ancak on-
dan sonra selam veriyor gokdelenler, ancak simdi goriinii-
yor tersaneler, ancak simdi demir atiyor gemi, Giiney Ame-
rika’dayiz, Brezilya’dayiz, diinyanin en giizel sehrindeyiz!
Rio limanmna bir saat siiren bu girig egsiz bir deneyim-
dir ve yarattig1 carpici etki ancak New York’a girigle kar-
silagtirilabilir. Ama New York sizi daha soguk, daha hasin
selamlar: Ust iiste dizilmig buz beyaz: kiipleriyle kuzeyin fi-
yortlarini ¢agrigtirir. Manhattan erkeksi, heroik bir selam,
Amerika’nin sipsivri dikilen insan iradesi, yogun bir gii¢
patlamasidir. Rio de Janeiro ise kargimizda diklenmez, biraz
da sehvetle sergiler kendini, yamusak kadin kollarini koca-
man acarak sefkatle selamlar sizi, simsiki kucaklar. Burada
her sey ahenktir, sehir ve deniz ve yesil ve daglar, hepsi bir
melodi gibi i ice ge¢mistir; apartmanlar, gemiler, rengarenk
151kl tabelalar da bozmaz bu melodiyi ve ahenk hep bagka
baska akorlarla yinelenir: Tepelerden baktiginizda bagkadir
bu sehir, denizden baktiginizda bagka ama her yerde ahenk
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vardir, sonsuz bir cesitlilik miitemadiyen birlegip biitiinlesir;
doga sehir olmustur, sehir ise doga oldugu izlenimini uyan-
dirir. Ve sizi nasil kargiladiysa, anlamlarla, gorkemle ve c6-
mertce, kendine baglamay da bilir; sehre girdiginiz andan
itibaren bilirsiniz ki ne gozler yorulacak ne de duyular bika-
cak bu egsiz sehirden.

Sehre ucakla geldiginizde ilk izlenimler bu kadar yogun
degildir ama belki de daha ¢arpicidir. Sehrin gergek cograf-
yasini ancak o zaman goriirsiiniiz — onu koruyup kollayan
daglarin eteklerine nasil tutundugunu, dogada nasil eriyip
gittigini. Daglarin ustiinden suziilerek sehre yaklagirken, bu
beyaz inciyi dev mavi kabuguna sarmalayan korfezin en-
ginligini gorirsiiniiz bir anda. Avenida’larin™ olugturdugu,
cetvelle ¢izilmis gibi diimdiiz diyagonalleri goriirsiiniiz, altin
renkli bir portakalin beyaz etinden daha genis olmayan paril
paril sahil seridini, igerlere parlak cakil taglar1 gibi serpigtiril-
mis villa ve evlerle keskin bir tezat olugturan gogiin katmerli
mavisini, ¢elik pariltili bu azur mavisinin suda yansimasi-
ni. Sonra ugak genis bir kavis ¢izerken birdenbire kaybolur
daglar; simdi sehir, beyaz evleriyle yekpare bir duvar selam-
lar sizi, az sonra da sahil seridinden vizir vizir gegen oto-
mobillerin olugturdugu pirpirhi kurdeleyi, denizde yiizenleri
gorirsiiniiz, sizi burada bekleyen hayati hissedersiniz canli
renkler goziiniize dolusurken. Ve ugak bir, iki, ti¢ kere daha
salinarak algalir, algalir, Sio Bento’nun ¢atilarini neredeyse
yalayarak gecer. Sonra da tekerlekler gacirdar ve yere, diin-
yanin en giizel topragina inersiniz.

* (Port.) Bulvar. (¢.n.)
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Bir sehri, bir sanat eserini, bir insan1 gercekten anlaya-
bilmek i¢in ge¢misini, hayat hikdyesini, gelisimini bilmek
gerekir. Nitekim ben de yeni geldigim her sehrin bugiini-
ni ge¢miginden hareketle kavramak igin en Once tizerine
kuruldugu temellere giderim. Rio’da da ilk 6nce Morro do
Castelo’ya, bundan doért yiuiz yil once Fransizlarin tahkim
ettikleri, daha sonra muzaffer Portekizlilerin ele gegirip seh-
rin temelini attiklari tarihi tepeye gitmemden daha dogal
bir sey olamazdi. Ama boguna. Tarihi tepenin yerinde yeller
esiyordu. Ne bir tas1 ne de bir parga topragi kalmigti. Cok-
tan diizlenen arazinin iizerine genig caddeler agilmigti. Ne
tuhaf. Eski Rio yok olmug, ama yenisi sehrin on altinci, on
yedinci yiizyilda bulundugu yerde degil. Bugiin asfalt yolla-
rin gegtigi yer eskiden kiigiik dere yataklariyla oriili saghk-
s1z bir bataklikmus, ilk yerlesimciler ¢cok ge¢meden tepelere
kagmig. Zamanla tepelerin arasindaki diizliikler kurutula-
rak batakhigin ve denizin elinden kurtarilmig, dere yataklar
kismen doldurulmus, kismen de kanallara doniistiiriilmiis,
toprakla dolduruldugu igin de sahil giderek korfeze dogru
geniglemis. Cok daha sonra da ulagima engel olan tepeler
tiraglanmis. Boyle boyle sehir ti¢ asirda tamamen ters yiiz
edilmis, neredeyse tum tarihi yerler bu sabirsiz déniigiimiin
kurbani olmus.
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Aslinda ¢ok da biiyiik bir kayip sayilmaz, zira on altin-
c1, on yedinci yuzyila, hatta on sekizinci yiizyilin ortalarina
kadar Brezilya’nin bagkenti Bahia’ydi; Rio sanatsal yapilar,
gorkemli saraylar igin fazla fakir, fazla 6nemsizdi. On doku-
zuncu yuzyilin baginda Portekiz saray1 buraya tagindiginda,
zoraki misafirler kendilerine layik meskenler bulamamuistu.
Dolayisiyla Rio’nun tarihi en fazla koloni dénemine kadar
geriye gider ve Bahia’nin aksine burada yiz elli yillik bir eve
yagindan otiirti bitytiik hiirmet duyulur. Rio’da koloni done-
minin dslubu ve hayat tarz1 hakkinda bir izlenim edinmenin
en iyi yolu, sahiciligini heniiz kaybetmemis Alfandega civa-
rindaki daracik sokaklarda dolagmaktir. Bu tipik Portekiz
sokaklar1 iddiasizliklari, miitevaziliklariyla pek hostur. Bir
ya da iki katl, bir zamanlar muhtemelen rengarenk boyali
evlerin tek siisii ince bir ig¢iligin tirtini ferforje balkonlaridir;
eski seckin giinleri ge¢migte kalmig bu evler bugiin kigik
diikkanlara donustirilmistir. Zemin katlardaki diukkanla-
rin, armazén’lerin depolar1 da gz 6niinde oldugundan istif-
lenmig mallarini rahatga goriir, hatta ta uzaktan kokusunu
alirsiniz, zira limanin etrafindaki bu sokaklar, koloni done-
minden kalan son hatiralar, agir bir balik, meyve ve sebze
kokusuyla doludur. Hayvanlarla insanlarin sokaklarda bir-
likte yagadig1 ve en basit hijyen kurallarina bile uyulmadig
bir donemde bu daracik gegitlerin pislik i¢inde yiizdigiinii
tahmin edebilmek i¢in Luis Edmundo’nun kral naipleri
doneminin Rio’sunu anlattigy kitabindaki mitkemmel tas-
virleri okumaya hacet yok. Koloni déneminden kalma bir
iki kamu binas, kiigiik saray ve kislalar ucuz malzemeyle
alelacele insa edilmis plansiz, iddiasiz yapilardir ve Portekiz
uslubunun olsa olsa kétu taklitleridir. Velhasil, “eski Rio”yu
yad edip hiiziinlenenler, aslinda kendi gengliklerini yad eden
bir avug yagh insandan ibarettir. Gergekte, Rio ge¢migin ka-
lintilarimi kaldirmakla pek bir sey kaybetmis degil. Koloni
donemi kiliselerinin sadece birkagi, 6zellikle de muhtesem
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bir konumdaki Gloria ve Sdo Francisco kiliseleri, asil, kavisli
hatlariyla sukemeri, bir de o kiigiik rengarenk sokaklardan
bazilar1 dénemin alametifarikasi olarak korunmay: hak edi-
yor. Rio’nun ge¢miginin en bityiik anitsal simgesi olan Sao
Bento Kilisesi ve Manastir1 ise zaten 6liimsiiz.

S3o Bento Kilisesi 1ss1z bir tepeye ta ilk giinden cesurca
mevzilendigi i¢in asirlara direnip hi¢ degismeden kalabilmis;
sehirde on altinci yuizyila ait tek gorkemli anit, yapimina
1589’da baglanan bu eserdir ve sunu da unutmamak gere-
kir ki, Parthenon ve piramitler bizim i¢in ne kadar eskiyse,
on altinci yiizyildan kalma bir sanat eseri de bu Yeni Diin-
ya i¢in o kadar eskidir. Tepede tek bagina dimdik yiikselir
kilise, asagilardaki gokdelenler heniiz 6niinii kapatamadi-
gindan her tarafi rahatca goriir, kendine sabirsizca yol agan
bu gehrin renkli ve giiriiltili kesmekesinde harikulade bir
guzellik ve siiktinet timsalidic Rio’da bir tek orada zaman
durmustur, sehrin dur durak bilmeyen yenilenme hirst bir
tek oray1 degistirememistir. Tepeye ¢ikan delik desik yol, ti¢
asir 6nce hacilarin tirmandig: eski yoldur ve eskiden karaya
yanasan Portekiz kalyonlarinin, ince uzun yelkenli gemilerin
seyredildigi taracadan simdi yavas yavag, azametle yol alan
dev okyanus gemileri goriliir.

Disardan bakildiginda Sdo Bento ve bitisigindeki manas-
tir ne ¢ok etkileyici ne de ilgingtir. Agir, yuvarlak kuleleriyle
saglam, genis bir yapidir; dortgen manastir binasi daha ziya-
de bir kaleye benzer ve savag zamanlarinda gergekten de kale
gorevi gormistiir. Fazla bir beklentiye kapilmadan igeriye gi-
rersiniz oymah agir ahsap kapilardan. Ama i¢ mekana adim
atar atmaz gozleriniz kamagir. Daha az 6nce Rio’nun giine-
sinin giineye 6zgii o keskin isigindayken, igeride bal rengi bir
pariltiyla, sisli bir giinbatimina benzeyen, tuhaf bir bigimde
yumusak, hafif bir 1sikla kugatilirsimiz. Bigimler, konturlar
silinmig, bu 1giltil siste mekan ve bi¢im birbirinin iginde eri-
mistir. Sonra bu pariltinin tiim duvarlar aydinlatan altindan
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kaynaklandigini fark edersiniz. Ama altin kapli metalin ba-
giran, gozi tirmalayan, ¢ig rengi degildir bu, situnlarin ve
duvarlardaki ahsap oyma panellerin etrafinda tabiri caizse
sessizce dans eden incecik bir giltidir. Her ¢izgi, her yiizey
yumusacik bir zarafetle i ice gecerek, tavandaki pencereler-
den igeriye dolan giin 1g1ig1yla kargir ve ferah kilise nefinde
incecik bir duman gibi siiziilen bu ugucu parlakhig yaratir.
Sonra goziiniiz 151ga yavag yavag alisir ve ayrintilarin
farkina varirsiniz. Bizim kiliselerin tastan, metalden, mer-
merden mutat dekorunun, oymali tirabzanlarin, duvar
kaplamalarinin burada yerli ahsaptan yapildigini goriir-
siiniiz, fakat bu ahgap siislemeler oylesine ince bir altin
tabakasiyla boyanmig ya da varaklanmis ki, her kivrimi
ve kavisi zarafetle yansitarak Barok tslubun satafatim
yumusatmig. Sdo Bento Avrupa’daki biiyiik katedrallerin
ihtisami ve 6zgunligiiyle kiyaslanamasa da, kiliseyi yara-
tan sanatgilar egsiz bir basariya imza atmiglar: Malzemeyi
bambaska bir bigimde ele almus, bir daha asla unutamaya-
caginiz bu altin alacakaranlkta mitkemmel bir ahenk ya-
ratmuslar. Insanin ruhunu oksayan bu olgiiliiliik, tas doseli
genis koridorlar, siyah renkte agir ahsap kapilari, diizgiin
kiitiiphanesi, tenha avlusuyla manastira da hakimdir ve
igeriye higbir giiriiltii ve ses sizdirmayan kalin duvarlarla
cevrili serin koridorlardan gegerken bagka bir ¢cagda gezini-
yormus gibi hissedersiniz. Giineyin diinyasinda, ekvatorun
diger tarafinda, bagka yildizlarin altinda oldugunuzu unu-
tursunuz. Isvicre ya da Almanya’daki Benedikten manas-
tirlarindan birinde, kitapseverlerin o kadim siginaklarinda
hayal kurdugunuzu sanirsimiz. Sonra bir an pencereden
digariya bakar, nerede oldugunuzu hatirlarsimz: Gokde-
lenleri, kogkleri, kalabalik caddeleriyle dalga dalga uzanip
gider yesil daglarinin kanatlar altinda modern metropoliin
labirenti. Ta asagilarda, gemileri ve adalariyla korfez uza-
nir, parildar tropik deniz; Rio’nun her yerinde, en iicra, en
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1ss1z kogelerinde bile yasarsimiz bu sehir ile doga, zaman ile
zamandigihgin karigimini.

Bir bu manastir, bir de baska bir tepedeki Sdo Antonio
Manastir1 kalmig Rio’ya ge¢miginden. Yaginin ve soylu geg-
misinin asalet beratlar1 bunlar. Koloni dénemine ait ti¢ beg
Onemsiz eser harabeye donmeye, yok olmaya devam etse de,
sabirsiz gehir yildan yila degigse de, bu altin parilt1 zamana
15tk tutmaya devam edecek.
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Sebirde Gezinti

Burada her yol Avenida Rio Branco’ya gikar. O bu seh-
rin gururudur, daha dogrusu gururuydu. Asagi yukar kirk
yil 6nce Rio Avrupa’daki bityiik sehirlerle yarigma hirsina
kapilarak gehrin gobegine genig bir bulvar, bir protokol
caddesi agmaya karar verdi. Ve giineydeki tiim sehirler gibi
Rio da bir Paris olma hayalini kurdugundan, Hausmann’in
egri biigrii daracik sokaklarin ortasina goziinii kirpmadan
diimdiiz, kalin bir ¢izgi halinde ¢ektigi Hausmann Bulvar’’mi
taklit etmek bolge valisine pek cazip geldi. Fakat Avrupa’nin
bulvarlarinin boyutlarina bakarak caddenin otuz ii¢ metre
genigliginde planlanmasi gergekten fazlasiyla ciiretkardi.
Koloni doneminden kalma daracik, golgeli sokaklara aligkin
yash kusak Brezilyallar, Rio’nun yerlisi carioca’lar baglari-
n1 hayretle sallayip bu abartili genisligi fazla iddiali bulsalar
da plan uygulandi. Yeni bulvari daha en bagtan sehrin ente-
lektiiel ve kiiltiirel merkezi olarak one ¢ikarmak amaciyla
Avenida’nin girisine, tam Paris tarzinda ihtigamh bir opera
binasi, ulusal kiitiiphane, miize ve o dénemin en litks oteli
konduruldu, hatta civardaki palacié ve palacete’lerin® algak
catilarina kibirle tepeden bakan alti kath apartmanlar dik-
meye bile ciiret edildi. Genis kaldirimlar siyah-beyaz mozaik
taglarla en giizel sekilde dosendi, yol asfaltlandi, magazalar

-

(Port.) Saray ve koskler. (¢.n.)
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ve kuliipler genis, giizel cepheyi donemin en modern binala-
riyla suslemek igin bulvara telagla dolustular. Gergekten de
muhtegem bir cadde olmustu, Brezilyalilar onun Avrupa’nin
meshur bulvarlarindan agagi kalmadigini séyliiyor, gururla-
niyorlardi.

Ama Giiney Amerika’da, bambagka bir tutkuyla geligen
bu kitada Avrupa o6lgekleriyle diigiiniip hesap yapmanin dai-
ma hiisranla sonuglanan bir hata, tehlikeli bir tevazu oldugu
cok gecmeden anlagilir. Zaman ve mekan okyanusun ote-
sinde ¢ok bagka bir dinamizme sahiptir. Burada her sey ¢ok
daha hizh gelistigi gibi ¢ok da ¢abuk eskir. Nitekim Avenida
Rio Branco, Rio’nun tropik bityiimesine ve fantastik boyut-
lara varan trafigine daha simdiden dar geliyor; trafik siirekli
tikanmiyor, arabalar ancak milim milim ilerliyor; kulaklar
sagir eden bir giriltii ve insan kalabalig1 bir yana, siirekli
yol ¢aligmasi oldugundan cadde sagh sollu yerlestirilen bari-
yerlerle eski yatagina geri itiliyor. 1910’un gorkemli yapilari
yeterince ihtisaml ve iddiali bulunmuyor artik, bir zaman-
larin liks oteli yikilinaya mahkim, onun yerine otuz iki
katli bir bina dikilmesi planlaniyor, alt1 katli apartmanlara
ya kat c¢ikiliyor ya da binalar tepeden tirnaga tadilattan ge-
giriliyor; bundan otuz yil 6nce goze kocaman, hatta devasa
gorinen binalar bugiin ufacik, antika, demode goriiniiyor.
Iyice golgede kalan opera eski ihtisamimi sergileyemiyor, sa-
nat miizesi ve kiitiiphane yiiceliklerini kaybetmis ve Paris’in
merkezindeki bulvarlarda, Berlin’deki FriedrichstrafSe’de,
Londra’daki Regent Street’te de oldugu gibi, buradaki likks
magazalar da bu vahsi kesmekesten kagip daha sakin yan
caddelere ¢ekilmeye baslamig. Bir zamanlarin ihtisamh bul-
vari bugiin mecburen kullanilan bir ana arterden, herhangi
bir cazibesi, sanatsal 6zelligi kalmams iglek bir caddeden
baska bir sey degil; eski karakterini ve gorkemini yitirmis,
cunkii bugiin tek iglevi zamana hizmet etmek ama buna bile
yetemiyor.
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Sehrin giderek hizlanan ritmine ayak uydurabilmek igin
hep daha genis yeni bulvarlara ihtiya¢ duyulur ve gehir artik
nefes almakta zorlandigindan bunlar kararhlikla insa edilir.
Rio sagindaki solundaki —gergekten genis ¢aph iddiali plan-
larla— koca koca semtleri yerle bir ederek yeni bulvarlara yer
acarken karton evleri hizla ezip gegen bir lokomotif gibidir.
Tepeler diizlenir, mahalleler kazmalara teslim edilir, kayalara
tineller acilir, genis baglant1 yollar1 beton kivrimlar halinde
tepelere tirmanir. Neyse ki ongoriilii yonetim, sehir fokur fo-
kur kaynayan ve sonunda tagan tencere misali siirekli yayil-
maya devam ettigi siirece, yerden tasarruf etmek igin binalari
daha da yiikseltmenin bir ige yaramadigini anlar. Tijuca’ya,
Isidoro’ya ve Meyer’e giden eski ana caddelerin, Rua Carioca,
Catete ve Laranjeiras’in trafige faydadan ¢ok zarar vardir,
yeni sitelerden sehrin merkezine varmak arabayla yarim sa-
atten fazla siirer. Velhasil ne pahasina olursa olsun alan ka-
zanmak gerekmektedir ve en kolay, en ucuz secenek denizdir.
Millerce uzayip giden korfezin iki yiiz, hatta beg yiiz metre-
sini doldurmakla engin denizin elinden ¢ok fazla sey alinmig
olunmayacak, ama gehre ¢ok genis bir alan kazandirilacaktir.
Bugiin doga ve deniz manzarasiyla goz dolduran, agaglarla
susli envai gesit refujleriyle modern Rio’ya eski romantizmi-
nin yerine yeni bir giizellik veren biiyiik sahil bulvarlar igte
boyle olusur. Bir kitabin sayfalarinin etrafindaki beyaz bos-
luklar gibidir bu bulvarlar. Tanr’nin eliyle agilmisa benzeyen
bu kitabin her sayfasi baska bir giizelliktedir ve bu sayfalar
karigtirmaktan asla bikmazsiniz. Denizin beserli altigarli koy-
lar halinde sehre sokulmasinin yarattig) acayip kivrimlar sa-
yesinde her virajda bambaska bir manzarayla karsilagirsiniz.
Rio’yu ancak resimli bir yelpazeye benzetebilirsiniz gercek-
ten, her kivriminda bagka bir nakig vardir ve ancak yelpaze
acildiginda resmin tamami goriiliir.

Bu sahil bulvarlarindan arabayla ya da —saatlerce taban
tepmeyi goze aliyorsamz— yiiriiyerek gectiginizde, alti, yedi
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veya sekiz farkh gehirde dolasiyor gibi olursunuz. Bir kere,
Avenida Rio Branco’nun sol tarafindaki caddelerin hepsi
de limana ve gehrin ticaret bolgesine ¢ikar. Bityiik okyanus
gemileri buraya demir atar, ada feribotlar1 buradan kalkar;
renkleriyle goz kamastiran ¢igeklerle, meyvelerle dolu pa-
zaryeri burada, giimis kirlangiglariyla havaalan buradadir;
tersaneler, depolar, deniz kuvvetlerinin kiglalar1 burada top-
lanmugtir; bakanliklarin on iki, on dért, on alt1 kath modern
binalar1 yeni, gururlu bir blok halinde burada yiikselir. Dev
tilkenin neredeyse tiim idari yonetimi cesur bir plan uyarinca
tek bir monolit gibi buraya dikilmistir. Ama liman, ticaret
bolgesi ve idari bolge bagka iilkelerdekine nazaran bir nebze
daha renkli olsa da, modern mimarisiyle enternasyonal bir
havadadir. Rio’nun, islevsellige ya da tarihsellige degil, tim
tezatlar1 ahenkle birlestirmenin egsiz sanatina dayanan asil
guzelligi oralarda heniiz hissedilmez.

Sahil bulvarlarinin geceleri binlerce inciyle parlayan
1siklr zinciri aslinda ancak simdi, Avenida’dan ayrildiktan
sonra baglar; baglangi¢ noktasi Praga Paris, bu gerdanhgin
usta ellerden ¢tkma kilidi gibidir. Praga Paris rasgele bir
isim degil. Hi¢ kugkusuz, burayi tasarlayan Fransiz gehir
planlamacilar1 geceleri ark lambalariyla 1g1ldayan Place de
la Concorde’dan esinlenmigler. Ama buradaki Praga Pa-
ris’in, korfezdeki adalari ve daglar1 géren unutulmaz man-
zarasina sehir litksiyle birlikte giimrah doga da eklenmis-
tir. Masmavi deniz ile dizi dizi beyaz evler arasinda genis
bir yesil alan vardir; mavi, kirmizi, yesil, sar1 otomobil ve
otobislerin yanimizdan kudurmus hayvanlar gibi vizir vizir
gectigi, ama hiz ve ugultularimin diger caddelerdeki gibi ra-
hatsiz etmedigi bu parklarin tizerinde engin gokyiizii sakin-
ce uzanir. Burada gozler diledigi gibi seyreyler manzaray::
Paldcio ve otellerin cicl avil hattini, Niteréi’nin beyaz sa-
hiliyle, gemileri ve feribotlariyla genis korfezi, evlerin tir-
mandig1 tepelerin yukarisinda bir kulis gibi dikilen daglari
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arkasina alarak yiikselen beyaz, asil, kadim Nossa Senhora
da Gloria Kilisesi’ni.

Etrafa boyle goz gezdirirken artik her geyi, tiim panora-
may1 gordigiiniizii sanirsiniz, oysa daha neler neler bekler
sizi! Praga Paris’ten sonra yol daralir, Avenida Beiramar de-
nize biraz daha yanagir, ardindan Praia do Flamengo baglar.
Eskiden burada iki kath nezih villalar varmis, bahgeler ara-
sindan sahile bakarlarmis. Ama korfeze agilan manzarasi ve
serin esintisinden otiirii gok degerli olan bu yerde simdi sarp
beton cepheleriyle on bir-on iki kath apartmanlar yiikseliyor,
vaktiyle villalarin ¢atilarina golge diisiiren dev palmiyeler
yeni binalarin ancak yar yiiksekligine geliyor. Sonra kor-
fezin manzarasi giderek daralmaya baglar, zira tam kargida
gururla —ve geceleri 1giktan bir tagla siislii- Pao Agucar, Kelle
Seker yiikselir, limana girmek isteyen her gemi, korfezin giri-
sinde nobet tutan bu muhtesem kayanin oniinden tevazuyla
gecmek zorundadir. Ve yine bir viraj, yeni bir donemegten
sonra bagka bir koya, Botafogo Koyu’na varirsiniz. Korfez
manzarasi kapanr, simdi etraf1 daglarla cevrili bir goliin ke-
narinda oldugunuzu sanirsiniz, ustelik bu daglar daha 6nce
gordiiklerinize benzemez ki Rio’nun dogasinin sirlarindan
biri de, daglarin amorf big¢iminden 6tiirii siluetlerinin bak-
tiginiz aglya gore degismesidir; Botafogo’dan baktiginizda
sarp gorunen daglar, Flamengo’dan baktigimizda yumusak
egimlidir, ayni kayanin bir yiizii yesil ormanla kaphdir, bir
yuzi ¢iplaktir, diger yiiziinde ise evler tepesine kadar tirma-
nir, keza korfez de siirekli zikzak ¢izdiginden kiyilari her do-
nemegte farkhdir. Cesitlilik sahikasi bu sehirde ayni deniz,
ayni daglar gozinize her defasinda bagka bir deniz, bagka
daglar gibi goriiniir. Burada aymni seyi tekrar bulmak yerine,
her sey hep yeni bastan kesfedilir.

Ve iki cadde sonra, hi¢ beklenmedik bir anda bir bak-
mugsimiz bagka bir koyda, Praia Vermelha’dasimiz; kayalar
arasindaki daracik bir bogaza sikigmig bu koy diger semtlere
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o kadar uzak ki, onu bulmam haftalar almisti. Yine burada
da her sey bambagkadir. Sehir kaybolmustur, korfez manza-
rast kaybolmustur. Ne liks binalar, ne trafik, ne kesmekes,
sadece dalgalar, kayalar, sahil ve sessizlik. Isteristemez yolun
sonuna, sehrin sonuna vardiginizi diigiiniirsiiniiz.

Opysa burasi da bagka bir baglangg, sehrin siirpriz bas-
langiglarindan biridir sadece. Biraz daha ilerleyip gegit ver-
mezmis gibi goriinen kayanin igindeki tiinelden gegtikten
sonra kendinizi birdenbire Copacabana plajinda, bu Siiper
Nice, Siiper Miami’de, belki de diinyanin en giizel sahilinde
bulursunuz. inanilir gibi degildir ama Rio’nun bir yerinden
bir bagka yerine gittiginiz bu bes dakikada, sanki arabay-
la saatlerce yolculuk etmigsiniz gibi baska bir denize, baska
bir havaya, bagka bir iklime varirsiniz. Flamengo ve Ave-
nida Beiramar sahilinde gordiigiiniiz gergekten bagka bir
denizdir, ¢iinkii kapali korfezin suyudur, denizdir elbette
ama vahsi dalgalarla ¢alkalanmaya, tiim enginligine ragmen
adamakill bir gelgite mecali kalmamus, zapt edilmis, zincire
vurulmus, gicii elinden alinmig bir denizdir. Oysa burada,
Copacabana’da, sularin sigradigy, esintinin sarmaladig yi-
ziniiz dogrudan Atlas Okyanusu’na bakar, ta Avrupa’ya,
Afrika’ya kadar binlerce mil boyunca bu muazzam okya-
nustan bagka bir sey olmadigin bilir, hissedersiniz. Yesil ko-
pukli dev dalgalar, Poseidon’un arabasinin altin yeleli deniz
atlari, devasa geniglikteki beyaz kumsalda kirilir. Kiyiy1 d6-
ven giigli dalgalarin giimbiirtiisii kulaklarinizda uguldarken
dev Atlas’in nefesi 6yle kuvvetlidir ki, ortalik buram buram
iyot ve tuz kokar. Havada o kadar ¢ok ozon vardir ki, yu-
mugsak ve biraz da nemli bir iklime aligkin insanlar siirekli
gumbiirdeyen, siirekli kopiik sagan bu kiyida yagayamazlar.
Ama ne kadar da ferahlaticidir bu! Bes dakikalik bir oto-
mobil yolculugundan sonra hava sicakhgi dort bes derece
dismugtur ki sehrin yuizlerce sirrindan biri de budur; hava
sicakliginin her koge baginda inip ¢iktigini, bir semtin arkaya
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bakan sokaginin sicak, 6n taraftaki sokaginin serin oldugu-
nu, sagdaki sokagmn riizgarl, soldaki sokagin deniz esin-
tisini belli bir agidan aldig1 ya da bir tepe yiiziinden riizgan
engellendigi igin esintisiz kaldigini ancak burada yillardir ya-
sayanlar bilebilir. Nitekim Copacabana’nin bagindaki Leme
semti, merkeze sadece bir kilometre uzakta olmasina ve ok-
yanusa bakmasina ragmen pek ragbet gormedigi i¢in pahali
da degildir. Ama Avenida Atlantica, Copacabana’nin en litks
plajidir. Meghur bir oteli, Cigan miizigi calinan g6zde kafele-
ri, gazinosu, kiyida genig bir gezinti yolu ve —Brezilya’da pek
rastlanmayan bir durum- kendine 6zgii 4detleri vardir. Av-
rupa ve Kuzey Amerika’nin yazlik yerlerindeki gibi kizlarin
pantolonla, erkeklerin sadece bir spor gomlekle dolagtigin
(ki tilkede hi¢ hos karsilanmayan bu kiliklar otobiise bin-
menize bile engel olabilir) bir tek burada goriirsiiniiz. Resto-
ran ve kafelerde acik havada oturulur. Ditkkanlar, kamyon-
lar yoktur burada, ¢iinkii bu plaj sadece liikse, eglenceye,
spora, gezintiye, renklere, beden ve goz zevkine ayrilmistir.
Bazi giinler yiiz bin insanin dolugtugu, ama goze yine de tik-
lim tikhm kalabalk gérinmeyen bu muazzam plaj, devasa
kumsalin litks kabinidir bir anlamda. Bazen bu plajin gehrin
bir pargasi olmadigi duygusuna kapilirsiniz; Nice’i andiran
ama ¢ok daha muhtegem olan Copacabana, bu milyonluk
metropole yabancilar ve litkks meraklisi insanlar i¢in sonra-
dan, suni yollardan kondurulmus; hayatla, sehrin organiz-
masiyla ancak zamanla biitiinlesmis gibidir. Bundan yirmi
yil 6nce burada kumsala kadar sokulmaya cesaret eden bir
iki miitevazi kuliibeden baska bir sey yoktu. Ama temiz
hava, giines, deniz ve hizli otomobil sevgisi kesfedildiginden
beri koca koca siteler pitrak gibi cogaliyor. Bugiin arabaya
atlayip Copacabana’ya gitmek, Viyana’da Prater’e ya da Pa-
ris’te Bois’ya gitmek kadar dogal, oysa eskiden geziye, hatta
seyahate ¢ikmak anlamina geliyordu. Copacabana, Rio’nun
kalbi olmasa da, nefes alip verdigi cigerleridir. Ama giizel-
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ligi bir yana, Copacabana’nin simgesel bir tarafi da vardir:
Bu kumsalda ister oturun ister ayakta durun, Brezilya hep
arkanizda kalir, zira bir tek bu avenida —koca bir okyanu-
sun Otesinden de olsa— Avrupa’ya bakar. Avenida Rio Bran-
co bundan otuz yil 6nce ne kadar Avrupai idiyse, Avenida
Atlantici da o kadar modern Avrupa tarzindadir, nitekim
Avenida Atlantica’da, kendilerini burada memleketlerinde
degil de misafirmig gibi hisseden hakiki carioca’lardan ziya-
de yabancilar ve gezginler yagar.

Bir baska donemegten sonra —ama yayalar bilmeli ki, bu-
rasi bir giinde yiriinemeyecek kadar uzaktir— sihirli kanat-
lar sizi birdenbire Isvigre’ye ucurmus gibi hissedersiniz, zira
kargimizda, kiyidan yirmi otuz metre igeride, etrafi daglarla
cevrili bir gol, Lagoa Rodrigo de Freitas uzanir. Villalardan
olusan bir site golin kiyisindaki diizlige miithig bir hizla
yayillmigtir, ama goliin tizerinde nobet tutan daglarin silueti
geceleri suyun metalik siyah yiizeyine yansir. Ama durmak
yok! Bir metropoliin gobeginde yer alan, romantik zenci ku-
libelerinin tepeden umursamazca baktigi bu dag goliine son
bir bakis attiktan sonra yola devam, zira 6niimiizde uzun
bir kumsal daha var, Ipanema plaji, ondan sonraki kumsal
ise, heniiz yeni evleri, bulvarin geng palmiyeleriyle Leblon
plaji. Bulvar ancak ondan sonra bakir dogaya yaklagir ve
Riviera’daki Corniche gibi, patlatilan kayalarin tizerinden
ve i¢inden gecen Avenida Niemeyer baglar ve giderek daha
kayalik, giderek daha sarp kiy1 boyunca ilerleyen bulvar bu-
rada huzursuz ve tehditkar goriinen denize tepeden bakar.
Ama yolun saginda yesil ¢alilarla, palmiyelerle, muz aga¢-
lariyla dolu tepelerin verdigi giivenle iginizi ferah tutarsiniz
ve bu heyecanh yolculuktan sonra Jéa civarinda biraz dinle-
nip etrafi seyredebileceginiz bir tepeye varirsiniz. Adalari ve
koylariyla ayaklarimzin ucundadir simdi tiim korfez, uzak
daglarin panoramasi kargimizda, kaybolup gitmis sehrin ku-
lisleri bu rengarenk manzaranin ardindadir — 6zgiir doga-
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dasimizdir artik, yolun sonunda! Ama ne kadar daha? Bir
yil? On yil? Zira bir sonraki kumsalda, Praia da Tijuca’da
kadastro ¢aligmalarina baglanmig bile; bugiin ayakkabiniza
yumusacik beyaz kumlarin doldugu yerde ¢ok gegmeden de-
nize bakan yeni apartmanlar yiikselecek — Rio’nun nerede
bitecegini, gercekten nerede duracagim kim bilebilir ki?

Ve yine bir dénemeg, yine bagka bir diinya. Otomobil
keskin virajlarla daga tirmanir ve geyrek saat sonra vahsi
ormandasinizdir: Etrafta ev yok gibidir, paliiyelerin ardin-
da birkag zenci kuliibesi, o kadar. Sehir sinirlar iginde hepi
topu bir saatlik bir geziye ¢iktiginizi unutnaya baglar, bir
saatlik bir yoldan ¢ok daha uzaklara gittiginiz duygusuna
kapilirsimiz. Bir donemeci daha gegctikten sonra birdenbire
agaglya bakarsiniz ve igte oradadir sehir! Ama ¢ok farkl
goruniir, ¢iinkii ona bagka bir noktadan bakarsiniz, onu
hem tanir hem de taniyamazsiniz. S$imdi hangi yoldan gi-
derseniz gidin, ister Vista Chinesa’ya, Mesa do Imperador’a
kadar ¢ikin ya da geri doniip Tijuca’dan, o eski, aristokrat
villa semtinden gegin, perspektif her yerde kayar; fotograf
makinesiyle bu manzaralarin sadece en sasirtici olanlarini
cekmeye kalksaniz, on rulo film harcardinmiz. Sonra yine
sehirdesiniz, ama hangi yonden gelip hangi yone gittigi-
nizi kestiremezsiniz —burada aylarca yasadiktan sonra da
bulamazsiniz yoniiniizii- ve yine yeni bulvarlardan, palmi-
yelerle dolu Mangue’den veya Jardim Botanico’nun yanin-
dan veyahut parkimsi Praga da Repiiblica’dan gegersiniz.
Bir iki saatte sadece bir sehrin degil, bir dilnyanin etrafim
dolagmigsimizdir ve hald hafiften sendeleyerek insanlarin
ve magazalarin rengarenk kesmekesine dalarsimiz: Akdeniz
sehirlerinin havasindaki su caddelerden biri Marsilya’daki
Canebiere’i hatirlatir, digeri, yokugu tirmanan cadde Na-
poli’yi, neseyle cene calan erkeklerle dolu kahvehaneler
Barselona ya da Roma’yy, afisleriyle sinemalar, kocaman
gokdelenler New York’u. Ayni anda her yerdesinizdir ama
bu egsiz ahenkten bilirsiniz ki Rio’dasiniz.
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Ara Sokaklar

Rio’nun yeni, sahane yiizii bu biiyiik bulvarlardir; ih-
tisam ve manzara giizelligi bakimindan diinyada onlarla
boy olgiisebilecek pek az sey vardir. Ama son kertede araba
yollari, protokol caddeleri, modern, beynelmilel bulvarlar-
dir bunlar ve ben bu gz kamastiran ihtisamdan ziyade,
kiigiik, isimsiz, dikkat cekmeyen, insani nereye gittigini bil-
meden alip gotiiren, giineye 6zgi basit, dogal cazibeleriyle
buyileyen, yoksullastik¢a, bakimsizlastik¢a, iddiasizlastik-
¢a romantiklesen ara sokaklari1 severim. En yoksullari bile
—bilhassa onlar- renk, hayat, siirpriz doludur. Bu sokaklar1
seyretmeye doyum olmaz. Elden gegirilmemis, yabancilara
begendirmek i¢in siislenmemiglerdir, fotograflik bir taraf-
lar1 yoktur; onlarda sizi biiyiileyen, diizen ve mimari degil,
tam tersine civil civil bir karmasa, dar sokaklara daima
farkl bir giizellik katan tesadiiflerdir. Gezintiye ¢ikmak ki
eskiden beri en buyuk zevklerimdendir, Rio’da bende ade-
ta bir iptila halini aldi; Rio’da sadece on bes dakikaligina
disan1 ¢ikip da cazibelerine dayanamayarak bir sokaktan
digerine siiritklendigim, kesifleri ve sevingleri hi¢ bitmeyen
bu sehirde gezdigim yerlerin birinin bile ismini hatirlama-
dan dort saat sonra eve dondiigiim ¢ok oldu. Ama vakit
kaybettigim ya da zamamm bosa harcadigim duygusuna
asla kapilmadim.
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Rio’nun daracik ara sokaklarinda dolasmak zamanda
geriye gitmektir. Her seyin heniiz yakin, heniiz el altinda
oldugu, arabalarin heniiz vizir vizir gegmedigi, trafik 1gikla-
rinin yanip sonmedigi, agir agir yiiriirken gezintiyi daha da
keyifli kilacak golgeli bir yerden bagka bir seyin aranmadig)
koloni doneminin dinyasindasinizdir. O dénemde en nezih
sokaklar bile daracikmig; seckin magazalarin eski sokagi
Rua do Ouvidor’da 6yledir nitekim. Bu sokak arag trafigine
kapalidir —Buenos Aires’teki Florida Sokag) gibi— ama oyle
olmasaydi da yerinden kipirdayamazdi arabalar, zira giin-
diizleri orasi civil civil bir kalabalikla doludur; her hakiki
carioca’nin giinde birkag kez gectigi bir piyasa yeri, bulusma
yeridir; herkes yan yana, dip dibedir ve ortalik o kadar canli,
o kadar kalabaliktir ki igne atsaniz yere diigmez, herkes dur-
madan volta atar, ¢ene calar ve genelde hig eksik olmayan o
dayanilmaz korna seslerinin burada neyse ki duyulmamasi
bu kesmekesi tadina doyulmaz bir eglenceye doniistiiriir.
Sonra sagdaki ya da soldaki dar sokaklardan, aralardan de-
vam edersiniz; bunlarin isimlerini sormanin bir anlami yok-
tur, nasilsa aklinizda kalmaz. Incecik uzanip giden sokaklar
surekli birbiriyle kesisir, arada kargilastiginiz genisce bir so-
kaktan korna ¢alan otomobiller ya da hepsi de hincahing
dolu tramvaylar takirdayarak gecer; binalarin mimari bir
ozelligi yoktur,geneldetek katli sade yapilardir, zemin katla-
rinda her tarafi agik ditkkanlar vardir. Ditkkanlarin kapis,
penceresi olmadigindan iglerini rahat¢a gorebilmeniz her bi-
rini bir tabloya dénustirir. Birinin kosesinde ayakkabici tig
ciragiyla ayakkabilarin tabanina ¢ivi gakar, manavin girigini
muz hevenklerinden bir ¢elenk natiirmort gibi siisler, sogan-
lar uzun orgiiler halinde tavandan sarkar, ortadan ikiye ya-
rilmig karpuzlar kipkirmizi gobeklerini gosterir, domatesler
kizil tepeler olusturur. Yan taraftaki eczanede ya da aktarda
yuzlerce sise pirildar, bitisiginde bir sarap mahzeni vardir,
siyah bir berber miisterisinin yiiziinii tirag sabunuyla kopiir-
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tir, sepetgi hasir koltuk orer. Surada bir marangoz, orada et
kesmekle meggul bir kasap, avluda ¢amasir yikayan kadin-
lar, az 6tede binlerce piyango biletiyle ¢ekilige davet eden bir
diikkan, yaz1 masasi sokaga tagan bir noter — herkes iginde
gucundedir ki isinde giiciindeyken gordigiiniz bir halkin
hayatinin gergegine tanik olmugsunuz demektir. Insanlarin
nasil yagadigim goriirsiiniiz, atolyenin arka tarafindaki basit
demir karyolayi, oday ikiye ayiran perdeyi, ne yiyip ictik-
lerini goriirsiiniiz, nasil vakit gecirdiklerini. Hicbir sey gizli
sakh degildir, heniiz hi¢bir sey makinelesmemis, standartlag-
mamugtir. Ve daha neler neler goriirsiiniiz, zira Avrupa ve
Kuzey Amerika’da yavag yavas olen zanaatlar burada hala
capcanhdir. Kiigitk bir gezintide bile tiim zanaat dallarim
gozlemleyebilirsiniz — burada her sey sahane bir bicimde g6z
ontinde, her sey harikulade renklidir: Surada bir zenci, ora-
da bir beyaz, az 6tede bir melez; hepsi de acik renk keten giy-
siler icinde, kadinlarin kiyafetleri rengarenktir; tiim bunlar o
egsiz giin 1g1iginda on kat daha parlak goriiniir. Hele o kafeler
— kag kafe vardir acaba? Kim sayabilir onlari, her késede bir
kafe vardir, gece yarilarina kadar dolar dolar bosalirlar. Isil
151l kafeler binalarin koyu karanhginda gizemli magaralar
gibi parildar geg saatlere kadar, zira hi¢ uyumayan bu ge-
hirde hayat hep devam eder, tramvaylar hi¢ durmadan isler,
insanlar sabahin beginde gelmeye baglar plajlara. Binlerce
sokakta ne ¢ok hayat vardir, dogan, dogacak olan ne ¢ok
hayat — ¢ocuklarla doludur her yer, her renk ve karigimdan
cocuklarla ve biitiin bu renk ve hareket cimbiisiiniin iginde
—ki iste tipik Brezilyaliliktir bu— sessiz bir nezaket, insanlar
arasinda bir sevgi, saygy; nereye giderseniz gidin, en yoksul
mabhallelerde bile aym ince nezaketle karsilagirsiniz. Evlerin
artik evden ziyade kuliibeye benzedigi, sokaklarin kayalarda
ve yesilliklerde son buldugu yerlerde bile, kit kanaat yasar-
ken bile bu insanlarin dogustan gelen kanaatkarlklar saye-
sinde mutlu olduklar1 duygusuna kapilirsiniz.
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Ve hi¢ durmadan yeni yeni seyler kesfedersiniz. Zarif
konaklar1 ve biiyiik parklariyla koloni doneminden kalma
bir meydanla karsilasiverirsiniz, bolluk ve bereketiyle Hol-
landali ressamlarin tablolarini, parlak renkleriyle van Gogh
ve Cézanne’ hatirlatan bir pazaryeri ¢ikiverir kargimiza; bir
anda bir liman koégesinde, uykulu balik¢ teknelerinin ara-
sinda, yosun kokularinin iginde buluverirsiniz kendinizi;
daha 6nce hi¢ gérmediginiz bir park uzanverir 6niiniizde,
bir apartmanin golgesinde harap birkag kuliibe gorirsiiniiz,
aniden karsimiza dikilir eski bir kilise. Daracik sokaklarda
dolanirsimz ve bir anda biter sokaklar, kayalarin iizerine
tirmanarak devam edersiniz yola. Bir banliyodeki festivale
gitmek istersiniz ama kendinizi —tramvaydan iki sokak 6nce
indiginiz i¢in— litks bir semtte bulursunuz. Tren garina git-
mek isterken yol sizi imparatorluk parkina gotiiriir. Higbir
sey birbirine uymaz ama her sey i¢ icedir; hep siirprizlerle
kargilasir ama hi¢ bikmaz, hi¢ yorulmazsimz. Aheste aheste
dolagmak, gezmek ve kesfetmek; Avrupa’da en son Paris’in
bize bahgettigi bu zevki en cazip halleriyle burada yeniden
tattim.

180



Tezatlar Sanati

Bir sehrin heyecan uyandirmasi icin kendi icinde giigli
tezatlar barindirmasi gerekir. Sadece modern olan bir sehir
tekdiize bir izlenim yaratir, gelismemig bir sehir bir siire son-
ra rahatsiz etmeye baglar. Proleter bir sehir insani bunaltir,
likks bir sehir cok gegmeden sikici hale gelir. Bir sehir ne ka-
dar ¢ok katnana sahipse, tezatlar skalasi ne kadar renkliyse
o kadar cekici bir etki yaratir ki Rio oyledir. Burada uglar
arasinda ugurumlar vardir ama yine de 6zel bir ahenkle le i¢
icedirler. Zenginlik infial yaratmaz burada; sagirtic1 bir zevk-
le diizenlenmis feodal evler disardan bakildiginda fazla goze
batmazlar. Gizel bahgeleri ve siis goletleriyle yesillikler igin-
deki bu villalar 6zenle secilmis, eski Brezilya tarzinda mobil-
yalarla dogenmigtir; sehirli bir satafat sergilemediklerinden,
doganin bir pargasi gibi goriiniir, kibirle goziiniize sokulan
bir dekordan ziyade organik bir bigimde gelistikleri izlenimi-
ni uyandirirlar; onlar1 gormek igin aramaniz gerekir zaten,
ama bu evlerden birine misafir olma mutlulugunu yasadigi-
mizda hayranlktan hayranliga siiriiklenirsiniz, zira odalarin
her biri bahgeye; dogrudan manzaraya agilir. Bahgede, Cin
tarzinda kameriyeler golette yansilanir, serinlik veren sera-
miklerle, Portekiz isi azulejo’larla” doseli agik verandalar

%

(isp.) Portekiz ve Ispanya’ya 6zgii, genelde mavinin tonlarinda bir
seramik tiirii. (¢.n.)
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hem ¢igeklerin ve agaglarin yamusgak nefesini hissettirir hem
de giines 1s1giin giddetinden korur. Bu evlerde higbir agi-
rilik, higbir yapmaciklik yoktur, zira iilkede zenginlik daha
ziyade kiiltiir ve gelenekle yogrulmug kokli ailelerin elinde-
dir; bu aileler genelde koloni déneminin sanat eserlerinin,
anavatanlarinin tablo ve kitaplarinin koleksiyonunu yapar-
lar. Nitekim her seyin telagla bir araya toplandigina, rasgele
biriktirildigine dair nahog bir izlenime asla kapilmazsiniz.
Brezilya kiiltiiriiniin koklii gegmisini ancak bu feodal evler-
de kavrarsiniz. Ama beyaz cakillarla kapl bahge girisinden
sadece iki adim 6tede—yine ayni koyu yesillikler i¢inde, aym
parlak giinesin altinda— bir zenci koyiinde ya da fakir bir
zenci mahallesinde bulabilirsiniz kendinizi; iki diinya birbi-
rine dokunmadan yan yana yagar, tezatlar ortadan kalkma-
mustir gergi, ama bir anlamda doganin birlestirici giiciiyle
yurnusatilmigtir ve tezatlarin bu latif i¢ igeligi bence Rio’nun
en karakteristik ozeligidir. Apartmanlar ve kuliibeler, piril
piril bulvarlar ve bakimsiz dar sokaklar, diimdiiz uzanan
kumsallar ve baglarini inatla goge kaldirmig daglar — her
sey birbiriyle ¢ekismekten ziyade birbirini tamamlar gibidir.
Hayat burada varolusun tiim bigimlerine 6zgiirlitk tanur; kli-
mayla serinletilen bir pastanede fiyati New York’takilerden
agag1 kalmayan bir dondurmayi, iki adim 6tede, hatta ¢ogu
zaman ayn binanin koésesinde yarim sente yiyebilirsiniz,
ayni beyaz keten takimla liks bir otomobile ya da isgiler-
le birlikte tramvaya binebilirsiniz; kimse kimseye husumet
beslemez, burada tiim toplumsal tabakalar: birlestiren ince
nezaketi ayakkabici boyacisinda da goriirsiiniiz aristokratta
da. Bagka yerlerde birbirine diismanlikla, kuskuyla sirt ¢e-
viren her sey burada bir aradadir. Sokakta bile ne ¢ok irkla
kargilagirsiniz; yirtik ceketli Senegal zencileri, fiyakali takim
elbiseleriyle Avrupalilar, mahmur bakisli, diiz siyah sach In-
dio’lar, aralarda da tiim halk ve uluslarin bin bir tondaki
melezleri. Ama insanlar New York ve bagka sehirlerdeki gibi
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siyah, beyaz, Italyan, Brezilyali, Japon mahallelerine béliine-
rek birbirlerinden ayri ayr1 yasamazlar. Burada herkes negey-
le bir aradadir ve fizyonomisi farkh her gesit insanla dolup
tagan sokaklarin goriiniimi hi¢ durmadan degisir. Tezatlari
yok etmeden yumusatmak ne bityiik bir sanattir! Cesitliligi,
zorla diizene sokmaya ¢alismadan korumak ne biyiik baga-
r1! Dilerim bu sehir bunlari ilelebet muhafaza eder! Dilerim
bu sehir cetvelle ¢izilmis gibi diimdiiz uzanan bulvarlarin,
dik aciyla kesisen caddelerin geometri ¢ilginhgina, modern
hiz sehirlerindeki o berbat 1zgara plan saplantisina kapilmaz,
zira ¢izgilerin diizenine, bi¢imlerin tekdiizelesmesine kurban
edilenler, burada hala tadini gikarabildiginiz sehrin kendine
Ozgi egsizligi, surprizleri, kaprisleri, giriftlikleri, 6zellikle de
tezatlary; eski ile yeni, sehir ile doga, zengin ile fakir, caligma
ile avarelik arasindaki tezatlarin egsiz uyumudur.
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Belki de Yarin
Yok Olup Gidecek
Birkag Sey

Rio’yu bu kadar renkli ve pitoresk kilan egsiz seylerden
bazilar1 daha simdiden tehdit altinda. Ozellikle de favelalari,
sehrin gobegindeki bu zenci kuliibelerini birkag yil sonra da
gorebilecek miyiz acaba? Brezilyalilar onlardan s6z etmeyi
pek sevmez, temizlikten piril piril parlayan ve 6rnek hifzis-
sihhasi sayesinde endemik sarthummanin kokiinii tamamen
kurutan bir sehrin ortasindaki favelalar hijyen bakimimdan
¢agimizin gerisinde elbette. Ama bu kaleydoskopun orta-
sinda ¢ok ozel bir renktir favelalar, sehrin mozaiginde hig
olmazsa bu kiicitk yildizlar korunmalidir, ¢iinkii onlar me-
deniyetin ortasinda bir parca insan dogasidirlar.

Bu favelalarin 6zel bir tarihi vardit. Sehir igindeki kira-
lik daireler biiyitk kismi ¢ok az bir gelirle yagayan zenciler
i¢in ¢ok pahaliyds; sehrin digindan her giin igyerine gidip
gelmek, her giin iki kere vasitaya binmek, bilet parasi ver-
mek demekti. Bu yiizden zenciler sehrin gobegindeki tepe
ve kayaliklarda uygun bulduklar: yerlere, topragin kime ait
olduguna bakmadan evler, daha dogrusu kuliibeler yaptilar.
Boyle bir #0cambo® icin mimara ihtiyag yoktur. Topraga

* (Port.) Ozellikle koloni déneminde kagak kolelerin kurdugu kiigitk ma-
halle. (¢.n.)

185



Stefan Zweig

birkag¢ diizine bambu direk ¢akilir. Direklerin arasi, toprak-
tan kazip ¢ikarilarak harg haline getirilen kille doldurulur.
Kuliibenin toprak zemini sertlegene kadar iizerinde tepinile-
rek diizlenir. Cat1 bir tiir hasirla kapatilir. Ve favela hazirdir.
Pencere camina da ihtiyag yoktur, limandan toplanan birkag
¢inko plaka gayet iyi is goriir. Kuliibenin belki birkag eski
sandigin tahtalariyla giizellestirilen girisi eski bir ¢uvaldan
yapilan perdeyle ortiiliir; bu sekilde yapilan favela, atalari-
nin yuzyillarca énce Afrika koylerinde inga ettikleri kuli-
belerinin tipatip aymsidir. Litks namina higbir sey yoktur
iclerinde —sadece derme ¢atma bir masa, yatak, birkag san-
dalye, duvarlarda eski dergilerden koparilmig bir iki renkli
resim—, modern hayatin konforlarindan da mahrumdurlar.
Mesela suyun tepenin agsagisindaki ¢cesmeden alinip topraga
ya da kayaya agilmig dik merdivenlerden yukari taginmasi
gerekir; kadin ve ¢ocuklarin bu kiymetli siviy1 kafalarimin
tizerine oturttuklari kaplarda —ama testilerle degil, testiye ve-
recek para yoktur, benzin bidonlarinda— paternoster asansor
gibi hi¢ durmadan tepeye tagidiklarimi goriirsiiniiz. Bu ku-
liibelerde elektrik de yoktur, aksamlari ¢aliliklarin arasinda
bir iki gaz lambasi 1g1g1nin titrestigi goriiliir. Ve basamaklar,
taglar, kalaslar halinde tepeye tirmanan yol bazi yerlerde dii-
sup boynunuzu kiracaginiz kadar diktir, ayrica pek temiz de
degildir, zira kuliibeler arasinda her tiir evcil hayvan, kegiler,
siska kediler, uyuz kopekler, yoluk tavuklar dolagir, bulagik
sular1 hi¢ durmadan kayalardan agag: suziliir — liks bir
plajdan ya da bulvardan sadece bes dakika uzaktasimzdir,
ama kendinizi Polinezya ormanlarinda ya da Afrika’daki
bir kéyde sanirsiniz. ilkelligin zirvesini, barinma ve yasam
kosullarinin, Avrupa ya da Kuzey Amerika’da bu haliyle
hayal bile edilemeyecegi en alt seviyesini gormiigsiiniizdiir.
Ama ne gariptir ki, bu manzaranin uiziinti, tiksinti, 6fke ya
da utang yaratan bir tarafi yoktur, zira bu zenciler burada,
bizdeki kasvetli kiralik evlerde yasayan proletaryadan bin
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kat daha mutludur. Ne de olsa kendi evleridir, keyiflerine
gore yasarlar, aksamlari sarki soyleyip giiliistiikleri duyulur
— kendi kendilerinin efendisidirler. Buraya yol yapmak ya da
modern bir site kurmak isteyen sirketler ya da arazi sahibi
tarafindan yerlerinden edildiklerinde ¢cok da umursamadan
baska bir tepeye taginirlar. Kus gibi hafif evlerini sirtlayip go-
tiirmelerine higbir engel yoktur. Ayrica su da var: Favelalar
tepelerin iistiinde, ulagilmasi gii¢ yerlerde oldugu igin, diisii-
niilebilecek en giizel manzaraya sahiptir, en pahal liiks vil-
lalarla ayru manzaray, bir parga toprakta bile palmiyelerin
yetistigi, muz agaclarimin insanlari comertge besledigi aym
giimrah dogay1 paylagirlar; Rio’nun bu harikulade dogasin-
da hiiziin ve mutsuzluga yer yoktur, ¢iinkii doga yumusak,
sefkatli elleriyle hi¢ durmadan teselli verir. Tepelere ¢ikan
kaygan, ¢amurlu basamaklar1 tirmanarak ka¢ kez gittim
o zenci koylerine, ama bir kere olsun sevimsiz, nesesiz bir
insanla karsilasmadim. Bu favelalarla birlikte Rio’nun ken-
dine 6zgii egsiz bir pargast da yok olacak; Gavea tepelerini,
eski Morro’yu, kayalara cesurca yapigan, ne kadar liizum-
suz geylere sahip oldugumuzu, en temel yasam kosullarinin
bile ¢iy damlasi misali varolugun tiim zenginligini barindi-
rabilecegini bize ilkellikleriyle miitemadiyen hatirlatan bu
kiiciik kdyler olmadan diisiinemiyorum.

Avrupa’nin pek ¢ok sehrinde, Hamburg ve Marsilya’da
da oldugu gibi, Rio’nun yakinda medeniyete, belki de ahla-
ka kurban edilecek bir baska 6zelligi ise kimsenin pek bah-
setmedigi Mangue, biiyiik agk pazari, Rio’nun Yoshivara’s..”
Cok ge¢ olmadan buraya bir ressam gelse de akgamlar yil-
dizlarin altinda yesil, kirmizi, sar1, beyaz igiklarla ve ugusan,
kagigan golgelerle 1sildayan bu sokaklar tuvaline aktarsa
keske; omriimde benzerini pek gormedigim bu fantastik,
oryantal manzara birbirine zincirlenmis yazgilarin gizemiy-
le doludur. Her irktan, renkten, yastan, iilkeden bin, hatta

»

Edo’daki (bugiinkii Tokyo) genelev mahallesi. (¢.n.)
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bin bes yiiz kadin, Senegalli zenci kadinlar, kirigiklarini artik
makyajla bile kapatamayan Fransiz kadinlar, minyon Hintli
kadinlar, iriyar1 Hirvat kadinlar yan yana siralanan pence-
relerdeki, daha dogrusu kapilardaki demir parmakliklarin
arkasinda gizemli hayvanlar gibi misteri beklerken, miig-
teriler de mallara alic1 gozle bakarak akin akin 6nlerinden
gecer. Kadinlarin gerisinde parlayan renkli ampullerin arka-
daki oday1 sihirli titregsimlerle aydinlatarak yatag) golgeler
arasindan one ¢ikarmasi, Rembrandtvari bu clair-obscur®
buradaki giindelik, stelik de tirkiitiicii derecede ucuz faali-
yete neredeyse mistik bir hava verir. Ama bu pazarda insani
asil sagirtan, bir yandan da tipik Brezilyali olan sey sessizlik,
siktnet ve disiplindir; Marsilya’da, Toulon’da bu tiir so-
kaklar kahkahayla, bagiris cagirislarla, tezahiiratlarla, ¢ilgin
bir tempodaki gramofon mizigiyle giimbiirderken, sarhog
musteriler sokaklarda vahsi naralar atarken, burada her sey
pitoresk ve sessizdir. Kapilarin 6niinden utanip sikilmadan,
guneylilere 6zgii samimi bir rahatlikla gecen beyaz takim
elbiseli gengler bazen bir 151k demeti gibi igeriye siiziilerek
gozden kaybolur. Ve biitiin bu sessiz, mahrem faaliyetlerin
tizerinde yildizlariyla kocaman bir gok kubbe vardir; bagka
sehirlerde meslegin utanciyla en girkin, en harap semtlere si-
ginir benzer yerler, ama Rio’da bu iicra yer bile hala giizeldir,
renklerin ve bin bir 1g1gin zaferidir.

Eski bondes, agk tramvaylar da kaldirilacak, yerleri-
ni kapali “modern” tramvaylar mu alacak gergekten? Eger
oOyleyse ¢cok ama ¢ok yazik, ¢iinkii sokaklar1 ugultulu bir
pariltiyla doldurur onlar. Dort bir yam agik, tiklim tikhm
dolu, basamaklarindan insanlarin salkim salkim sarktigi bu
tramvaylara bakmaya doyamazsimiz! Geceleri de vizir vizir
iglerlerken iglerindeki ig1iga bulanir siyah, kahverengi, beyaz
yuzler — sanki yammizdan rengarenk bir ¢igek demeti firla-
tilmug gibidir! Ve ne giizeldir bu tramvaylara binmek! Cok

*

(Fr.) Isik-golge oyunu. (¢.n.)
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sicak, ¢cok nemli havalarda, sadece bir sentlik bir biletle en
guzel, en serin esintinin iginde yol alirken —tabut gibi kapali
otomobillerin aksine— saginizdaki solunuzdaki sokaklarin,
magazalarin i¢ini, hayatin ta kendisini goriirsiiniiz. Rio’yu,
gercek Rio’yu Cook arabalariyla® ya da hususi otomobille
degil, en iyi bu tramvaylarla, siradan halkin toplu tagima
araciyla kesfedebilirsiniz; bugiin Rio’yu gergekten tamdiy-
sam, bunu bonde’lere (ve de bacaklarima) borg¢luyum. Ve
tramvaylari tercih ettigim i¢in utanmam da gerekmiyor, zira
Imparator II. Dom Pedro raylarda ugar gibi giden bu eski
moda vagonlari o kadar seviyormus ki, halk arasina kariga-
cagl zaman bunlardan birini kendine rezerve ettiriyormus.
Fazla gurilti ¢ikarmayan bu sallantih romantizmi sicf her
sehirde olan bir geye sahip olmak i¢in ortadan kaldirmak ve
sadece Rio’ya 6zgii olan o renkli, tasasiz canliligy yitirmek
¢ok bityiik bir hata olur.

Zweig “Cook arabalan”yla, Thomas Cook seyahat acentesinden kirala-
dig1 arabalari kastediyor olabilir. (¢.n.)
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Babhgeler, Daglar ve Adalar

Geceleri pencerede durdugunuzda, deniz sakinse ve
esinti de yoksa, havanin gizemli rayihalarla, reginelerle
tatlanmis yumusak nefesinden hissedersiniz Rio’da daima
agaclarin ve bahgelerin ortasinda oldugunuzu. Her yerde
onuniize gikar bahgeler, agaglar. Yesili gormediginiz tek bir
an yoktur. Sokaklar palmiyelerle cevrilidir, her kiigiik evin
etrafinda cigeklerle, ilging meyvelerle dolu yesillikler figki-
rir ve denizden uzaklagtik¢a daha da gimrahlagir parklar,
hatta baz: villalar yesil bitki ortiisiiniin altinda kaybolup
gitmis gibidir. Nereye baksaniz yesillik goriirsiiniiz. Bazen
bu yesillik Praga Paris ve Praga da Republica’daki gibi genis
bahgeler halinde uzanip gitse de, sehir icindeki doga evcil-
lestirilmis, zapt edilmis, diizenlenmis bir dogadir. Ama Ti-
juca’da cogkun bir okyanus gibi dalga dalga tizerinize gelir
gumrah agaglar, ¢alilar, sarmagiklar; denizde dalgalarin ki-
yiya ulagmak igin birbiriyle yarigtig1 gibi bu kokler ve tepe
taglar1 da yogun bitki 6rtiisiinden siyrilip giinese uzanmak
icin birbirleriyle giiresiyor, yarisiyor gibidir. Orman burada
bizdeki gibi perde perde uzanan alacakaranlk bir manzara
degil, koyu bir kiitledir ve bu kiitlenin i¢ine girmeye ¢aligt1-
ginizda —sadece bir iki adim— kendinizi tutsak alinmug, bir
fanusun altina hapsedilmis gibi yalitilmig hissedersiniz; so-
ludugunuz yabanci, yogun hava, iri, tehlikeli bir hayvanin
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sicak, agir nefesi gibidir; sehirden sadece bir saat uzakta,
vahgi ormanin kiyisina gelmigsinizdir.

Nitekim Rio’nun Botanik Bahgesi —uzmanlarin (ben
uzman degilim) soyledigine gore, diinyanin en zengin bo-
tanik bahgesi— de boyle bir mucize, béyle bir mutluluktur.
Vahsi ormanda olan her sey burada da vardir, ama cenge-
lin dehgeti, sonsuzlugu, gegit vermezligi, tehlikesi olmadan.
Tum agaglari, tiim bitkileri, tropiklerin tiim saheserlerinin
en gorkemli orneklerini burada huzur iginde hayranlikla
seyredebilirsiniz. Daha giriste siralanan, bin yillik bir Yu-
nan tapinaginin siitunlari gibi simetrik bir bicimde dimdik
yukselen dev palmiyeler, bir kralin —Kral IV. Jodo— bundan
bir buguk asir 6nce kendisi i¢in yaptirdigi bu zafer bulvari
muhtegem bir goruntiidiir. Brezilya’da ya da bagka yerler-
de sayisiz palmiye gormiigsiiniizdiir ama bir palmiyenin ne
kadar muhtegem, ne kadar heybetli, gercekten de krallara
layik bir asaleti olabilecegini, ancak buradaki palmiyelerin
ince arabesk bezemeleri andiran bir zirhla oriili dimdik,
yusyuvarlak govdelerini, bakiglarimizi kaldiramayacaginiz
kadar yiikseklerdeki tepe taglarimi gordiigiiniiz zaman an-
larsimiz. Ve etraflarinda, saglarinda, sollarinda, tim ilke-
lerden, iklim kusaklarindan, Sumatra’dan, Malakka’dan,
Afrika’dan, ekvatordan gelmis vasallar, ¢ok zengin soylar,
tirler vardir. Ulu palmiyelerin isimlerini, onlara nasil hitap
edeceginizi bilmezsiniz, yapraklari arasinda tagidiklari aca-
yip bigimli, tuhaf renkli meyvelerini tanimazsiniz, ama bu
devlerin kadim bir soydan geldigini hisseder, meyve ve renk-
lerini burada sergilemek icin geldikleri uzak, egzotik diyar-
lar1 diigiiniirsiiniiz. Ve sonra, rengarenk ¢alilarin golgeledigi
bataklikh golde victoria regia’nin” gorkemli gigekleri, daha
yukarilardaki ormanlik kisimlarda bizim enlemlerimizden
gelen, yaban ellerdeki dostlar gibi hemen tanidiginiz agag-
lar ve c¢alilar... Hem yasayan bir miizedir bu bah¢e hem

* (Port.) Diinyanin en biiyiik su bitkisi olan Amazonniliiferi. (¢.n.)
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de mitkemmel bir doga pargasi. Zira bu bahg¢enin konumu
bakimindan en dihiyane tarafi, biiyiik bir tepeyle bulugma-
sidir ve dalga dalga kabaran bu yesilliklerin parktan, diinya
sehrinin ortasindan daha ilerilere, tilkenin iglerine, diinyaya
uzandig) ve sanki az sonra inamilmaz siirprizlerle karsilaga-
caginiz yanilsamasini yaratir. Bir an bile belli sinirlar i¢inde
oldugunuz duygusuna kapilmazsimiz. Sanki daglarda bir-
denbire denizle kargilagmigsiniz gibi, doganmin sonsuzluguna
dair unutulmaz bir vizyondur bu.

Fakat Rio’nun diger parki, Parque da Cidade daha mi1 az
gorkemlidir? Hayir, sadece farklidir. Jardim Botanico gibi
bilime degil, sadece giizellige hizmet eder o. Brezilya’nin
asilzadelerinden birinin sehre bagisladigi bu bahge, tepe-
deki bir villadan tim manzarayi, Rio’nun gozlere sundugu
her seyi; denizi ve daglari, vadileri ve giimrah bitki ortii-
suni kucaklamak igin yaratilmigsti. Ama bu bahge sadece
bir manzara degil, bitmek bilmeyen bir manzaralar silsile-
sidir; orada yumusak egimli yamaglar, surada arara’larin,
diinyanin en giizel papaganlarinin renk ciimbusiiyle yarigan
cigekler, ortada bir golet, az 6tede bir taraga; bahge mimari-
sinin tiim sanatlari1 burada hiinerle sergilenmigtir. Ve biitiin
bu giizelliklerin tistiinde, Rio’nun gelik mavisi bir disk gibi
111 hem keskinlestirip hem muglaklagtirarak dagitirken
her rengi adeta patlatan, her agacin konturlarini incecik gi-
zen berrak, tertemiz gogii uzanir. Ve nihayet tim bunlar
kusatan, ancak dogayla birlikte mitkemmellegsen derin bir
sessizlik. Zira o kadar genis alanlara yayilmigtir ki bu park-
lar, i¢inde gezerken nadiren insana rastlarsimiz; burada, bir
diinya sehrinin gobeginde miitkemmellikle tamamen bag
baga kalmanin mutlulugunu yagarsimiz. Burada susar gii-
rilltii ve gorilnmez binlerce sicak dudagiyla sadece toprak
solur yumusak, nemli havayi.

Bir bagka giin daha yiikseklere ¢ikarsiniz. Miimkiin mi
sehrin ortasindaki daglar1 goriip de onlara tirmanmayi,
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i¢inde yasadiginiz o tag ve yesillik labirentinin ayaklarimzin
altina serildigini gérmeyi istememeniz? Burada kolayca ya-
pabilirsiniz bunu, zira sehrin —aslinda sehrin gobeginin— 700
metre tstiindeki Corcovado’ya ve geceleri elektrikle aydin-
latilan, tiim Guanabara Korfezi’ni kutsar gibi azametle yiik-
selen hagina ulagmak geziden bile sayilmaz; keskin virajlarla
yukar1 tirmanan golgeli yoldan tepeye varmak otomobille
yirmi dakikamizi alic. Ve burada o6niiniize unutulmaz bir
manzara serilir. Nihayet, nihayet goriirsiiniiz sehrin tama-
muny; korfezini, daglarini ve gollerini, adalarini ve gemilerini,
evlerini ve kumsallarini! Mavi, yesil, beyaz renkle ¢izilmis
planini olanca gorkemiyle goriirsiiniiz nihayet. Riizgar etra-
finizda uguldarken, sirtimzi Redentor’un, Kurtarici Isa’nin
dev heykeline vererek tiim manzaraya hakim olursunuz;
gercekten de manzaralarin sahidir bu ama Rio’daki her sey
gibifotografinin ¢ekilmesi imkansizdir, ¢iinkii bu genis pers-
peketif hicbir kareye sigmaz. Zira her yer manzaradir, saginiz,
solunuz, batiniz, dogunuz, kuzeyiniz, giineyiniz manzaradir,
kargidaki deniz sonsuzluga mavilenir; surada Teresopolis si-
radaglan yiikselir, orada ova, kiyilar, korfez ve sehir uzanir;
sehrin egsiz bilesimini ancak bu kugbakigi goriintiiden kav-
rarsiniz.

Yine de Corcovado bir siirii doruktan biridir sadece ve
en sevilen tepe olmasini turistlerin buraya trenle ve otomo-
bille kolayca ulagabilmesine borgludur. Bu daglarda ve tepe-
lerde daha ne yollar, her birinde daha ne manzaralar vardir;
Boa Vista, Pico da Tijuca, Mesa do Imperador’dan, Vista
Chinesa, Santa Teresa’dan, adi sam olmayan kose ve taraga-
lardan manzaralar! Corcovado’nun zirvesinden bir biitiin ha-
linde gorilen panorama sonra bir film gibi karelere boliiniir:
Rio’yla bag edemezsiniz. Ele avuca sigmaz bu gehir ve 6lim-
siiz giizelliginin asil nedeni de budur.

Tepelerden gordigiiniiz, sonsuzca uzanan korfezin or-
tasindaki adalarin bazlari gri ve kayalik, bazilar1 yemyesil
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ve ¢icekli, hepsi de sanki oyun oynayan devler tarafindan
mavilige rasgele sagilmig gibidir. Bu adalara da gitmeli mi?
Evet, en azindan bir ikisine. Biiyiik bir feribotla korfeze agi-
lir, 6nce limanin hemen 6niinde siralanan, birinde Denizci-
lik Akademisi’nin, digerinde petrol depolarimin bulundugu,
genelde bu tiir amaglar igin kullamilan adalarin yamindan
gegersiniz; bir saat sonra daha ilging adalara yanagirsiniz.
Bazilar sadece kugslarla dolu ¢iplak kayaliklardir, bazilarin-
da palmiyeler, tek titk eski evler vardir. Nihayet Paquetd’ya
varirsiniz ve goziiniizde bir anda eski ¢ocukluk anilariniz,
eski seyahatnameler canlanir: Guanahani’deki Columbus,
Tahiti’deki Kaptan Cook, 1ssiz adasindaki Robinson. Zira
Paqueta bu adalarin en giizellerindendir, alev alev gigeklerle
dolup tasan bir Pasifik rityasidir. Adada otomobil yoktur,
Honolulu ve Hawaii’deki gibi para i¢in masumiyetini satan
sosyetik plajlar yoktur. Eski bir faytonla gezersiniz kiyilari;
arada bir kiigiik bir ev, bir tarla, bir bahge goriirsiiniiz; onun
diginda her yerde, zamanin ve zamanlarin 6tesinde bozul-
madan korunmug muhtegem bir tropik doga. Bu adanin
hem hig kimseye hem de herkese ait oldugu duygusuna ka-
pilirsiniz, ama ne bilyiik bir tezattir ki —tezatlar sanatinda
Rio’nun eline kimse su dokemez— adanin az ilerisinde, ara-
daki daracik bogazin kargisinda sadece tek bir kisiye ait olan
bir ada uzanir: Brocoio. Adanin sahibi yillarca bombos du-
ran bu minik adada kendine bir cennet yaratmis, tam or-
tasina da her yone bakan taragalariyla, her tir konforun,
kitaplarin, bir orgun ve cazip konuk odalarinin bulundugu
bityiileyici bir villa kondurmustur. Paquetd nasil safi do-
gaysa, Brocoio da safi kiiltiirdiir. Etrafi taglarla ¢evrili, ¢akil
taglariyla doseli bakimh bahgede kopekler ve tavus kuglari
oynar, nadir hayvanlar garpar goziiniize; genis bahgeler ara-
sindaki patikadan bir tepeye ¢ikar, bu minik imparatorlugu
yarim saatte dolagirsiniz; her daim mavi gokyiiziine yiikselip
her daim mavi denize golgeler diigiiren o palmiyelerin altin-
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da nasil da kutsal bir 1ssizlik, bir yalmzlik hitkiim sirrer. Ama
yalmzliktan sikilinca, hop, tekneye atlar, motoru ¢alistirir,
yarim saatte sehre ulasir, hayatin giiriiltisiine dalarsiniz. Ve
palmiyelerin gizel silueti dalgalarda gozden kaybolurken,
bu gercek miydi, yoksa sadece bir hayal mi, diye sorarsimiz
kendinize. Dinyanin altin bereketinden (bu sehirde kaginci
kez!) bir damla daha i¢migsinizdir!
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Kasim aymin eli kulaginda. Rio’nun “sezonu” bitiyor ve
kargilagtigimiz arkadaglarin hepsi de aym soruyu soruyor:
“Yaz1 nerede gegireceksiniz?” Bizim kig dedigimiz aylarda
—aralik, ocak, subat, mart— daglara kagmak degismez bir
kuraldir burada ya da en azindan, Imparator II. Pedro’nun
baslattig1 eski bir gelenek. Yazlari imparator Petropolis’teki
yazlik kogkiine gider, onu saray halki, saray halkini da diger
seckinler izlerdi; tiim elgilikler ve bakanliklar faaliyetlerine
sehre yakin bu serin sayfiyede devam ederdi. Bugiin Petropo-
lis otomobil sayesinde Rio’nun bir cesit banliyosii haline
geldi; yaz doneminde, okullarin tatil edildigi aylarda hali
vakti yerinde aileler orada bir villa tutar, isadamlar, ast du-
zey memurlar otomobilleriyle sabahlari sehre iner, aksamlari
Petropolis’e donerler ki buna yolculuk bile denemez artik.

Buna yolculuk bile denemez artik, daha ziyade ufak bir
gezi gibidir. Hiikiimetin eskiden sitma yayan batakliklar1 bii-
yuk ¢abalarla kurutarak kazandig) diiz topraklarda arabayla
yirmi otuz dakika yol alirsimz. Genis, tertemiz betonlanmig
yol sonra keskin virajlarla tirmanmaya baglar. Yilan gibi
kivrilarak tepelere ¢ikar, vadi ve korfez manzarasi 6niiniizde
yavas yavas agilarak kilometrelerce yammzdan akip gider, yi-
ziiniize ¢arpan hava artik daha temiz, daha serindir. Nihayet
bir viraj daha ve —hepi topu bir buguk saattir yoldasimizdir—
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en tepeye varirsiniz; ortasindan bir kanal gecen caddenin
iki yaninda kiigiik, sirin evlerin siralandigy bu kiigiik kap-
lica sayfiyesi, minik kirmuizi kopriisii, hafiften kohnemis
villalariyla biraz ¢cagdigi kalmig bir yazhik kasabadir. Neden
bilmezsiniz ama bir Alman tagra kasabasinda oldugunuz
duygusuna kapilirsimz. Ve evet, hislerinizde yanilmamugsi-
mizdir. Uzun zaman 6nce imparator buray1 Alman gogmen-
lerin yerlesimine a¢mus, onlar da evlerini memleketlerindeki
kasabalar tarzinda yapmuslar; evlerine Almanca isimler ver-
mis, bakimh kiigitk bahgelerine anavatanlarindaki gibi pe-
tunyalar dikmisler. Imparatorluk késkii de bir Alman prens-
ligininkini andiriyor, hog bir sihirbazlikla Brezilya’daki bu
tepeye taginivermis sanki; her sey pek sirin, pek zarif, ama
yeni yapilan villalar kasabaya daha iddial bir hava vermis.
Simdilerde herkes buraya akin ettigi i¢in her sey biraz siki-
sik, evler, insanlar ¢ogalmug; bir zamanlar sadece biiyiik ve
yavas faytonlar i¢in dusuniulmis yollardan simdi otomobil-
ler vizir vizir gegiyor, Rio’nun kesmekesi yavag yavas tepeler-
den yukariya tirmaniyor. Ama bu kasaba sevimliligini asla
yitirmez, zira burada doganin kendisi sevimli zaten; daglar
keskin ¢izgilerle degil, yamusak egimlerle algalir, bu bahgeler
sehrinde ¢igekler her yerde alev alev parlar. Guindizleri ter-
mometrenin civasi durmadan tirmanir, ama geceleri Rio’ya
gore ¢ok daha serindir, nem orani da fazla degildir; buranin
havasi daglik bolgelerden beklenen o kuvvetli, bol oksijenli
hava degilse de serin ve tertemizdir; ormanin, gigeklerin itirh
nefesiyle doludur.

Gergek dag havasi isteyenlerin birkag yiiz metre daha
yukarilara, Teresopolis’e ¢ikmasi gerekir; buradan oraya git-
tiginizde, Avusturya’dan Isvigre’ye ge¢mis gibi hissedersiniz.
Teresopolis’in manzarasi daha dar, daha hasindir, ormanlar
daha koyu, daglar daha sarptir — hele bir yerde, sanki kale
burcuna ¢ikmigsiniz gibi bas dondiiriicii bir manzarayla kar-
silagir, tim bolgeyi ta Rio’ya kadar gorirsiiniiz. Buradaki
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villalar Petropolis’teki gibi yan yana dizili sayfiye evleri de-
gildir, ciftlik evleri gibi yesilliklerin igine serpigtirilmiglerdir.
Ulkede Avrupai bir daghk cografyayla ilk kez Teresépolis’te
ve Isvigrelilerin kurdugu Friburgo’da karsilagirsiniz ve ne il-
gingtir ki, burada (kislamak kelimesinin ziddini tiiretmeme
izin verirseniz) yazlayanlar ¢ogunlukla Avrupalilardir, Bre-
zilyalilar ise geleneksel olarak Petropolis’te bir araya gelirler.

Iste, arkadaglar da bana nerede karar kildigum soru-
yorlardi. Ve ben Rio’da karar kildim. Yazi orada gegirmek
istiyordum, zira bir sehri, bir tilkeyi ancak agiriliklariyla ta-
nuirsiniz; karim gérmediyseniz Rusya’y, sisini gormediyseniz
Londra’y: bilmiyorsunuz demektir. Nitekim pisman degilim.
Rio yazin ¢ok sicaktir; agir1 sicak giinlerde asfaltta yumur-
ta pisirilebildigini soyleyenler abartmiyor olabilir, ama yaz
aylarinda nemden buhar gibi tiiten, evlerin firina dondigi
New York daha beterdi bence. Rio’nun yazinin tek sikintili
tarafy, fazla uzun surmesi, ii¢ dért aydan once bitmemesidir.
Giindiizleri sicaga kolayca katlanabilirsiniz, zira tabiri caizse
guzel, dolgun, saf bir sicaktir bu; parlak bir giinesin, korfezin
haddi zatinda ¢arpici renklerini bulutsuz berrakligiyla daha
da giiglendirdigi bir g6giin sicagr: Giines dogrudan vurdugu
zaman evlerin beyazini, palmiyelerin malahit yesilini, deni-
zin egsiz mavisini yazin Rio’da gérmemis olanlar, bu renk-
leri ancak silik soluk tonlariyla biliyorlar demektir. Ama bu
yogun sicagin dogal yatistiricilar1 da vardir. Brezilya igin hig
de tipik olmayan bir dakiklikle birkag saatte bir denizden
kopup gelen serin esintiyle ferahlarsiniz ve bu tatl cereyanin
ulagamadig sehir merkezinde degil de kiyidaysaniz, sahilde
keyifle —lbette agir agir—yiiriiyiis yapabilirsiniz. Geceleri bu
esinti kesildiginde ve havanin nemini, agirhgini, sikintisim
teninizin tim gozenekleriyle hissettiginizde sicaga katlan-
mak daha zor olur. Ama bu bunaltici giinler genelde ¢ok
uzun siirmez, bir firtinayla, Joseph Conrad’in inandirici tas-
virlerinden bildigim tropik bir firtinayla bir anda sona erer.
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Bu firtinalarda sakir sakir yagan yagmur degil, devrilmis bir
fi1 gibi ustiiniize bosanan gokyuzidiir. Simgekler bizdeki
gibi gokyuziinde ¢akan mavi damarlar degil, beyaz patlama-
lardir, ardindan gelen gok guriltiisii evleri zangirdatir. On
bes dakika i¢inde sokaklar: sel basar, trafik durur, ortalikta
kimse kalmaz. Ardindan, yine sadece on bes dakika sonra,
gokyiizii sanki hi¢ kabahat iglememis gibi masum masum,
mavi mavi parlar, hava temizlenip keskin bir berraklikla 1g1l-
dar ve bir felaketten mucize eseri kurtulmug gibi saskin bir
halde tekrar nefes alirsiniz. Sonra, yine her giin parlak bir
gunes, bulutsuz bir gokyizii — Rio’nun yazi boyledir iste.
Ozetle: Katlanilabilir. Nitekim iki milyon insan da sika-
yetetmeden, hatta eglenerek katlanir. Ciinkii uyum saglarlar.
Herkes ince keten kiyafetler giyer, sehir sanki donanmanin
torenindeymis gibi beyazlara buriiniir, kasimdan itibaren de
Rio kocaman bir plaja donisiir; kiyidan iki ti¢ sokak ige-
ride oturan insanlar —ki her yere yakindir kiy— tstlerinde
sadece bir mayoyla sahile iner, giinde birkag kez serin sulara
dalarlar; sabah saat beste, daha kahvalti bile etmeden ya da
ise gitmeden once baglar bu plaj seferleri ve gece yarilarina
kadar siirer, baz1 giinler sirf Copacabana plajinda bile yiiz
bin kigi olur. Carioca’larin, Riolularin yazin perigan oldu-
gunu saniyorsaniz yaniliyorsunuz; tam tersine, sanki biitiin
bu sicagy, yaz sonundaki geleneksel karnavalda bir anda in-
filak etmek igin biriktirirler. Bilen bilir, Rio Karnaval, kag
yildir iyice karamsarlasan diilnyamizda esi benzeri olmayan
bir nege ve tutku patlamasidir. Aylar 6ncesinden para birik-
tirilir ve hazirlanilir gosteriler igin, zira her karnavalda yeni
sarkilarla birlikte yeni danslar da sergilenir. Ve karnaval de-
mokratik bir festival, bir nese patlamasi, bir cogku gosterisi
oldugu i¢in bu sarkilar, herkes soyleyebilsin diye her yerde
onceden ¢aligilir; gazinolarda, restoranlarda, radyoda, gra-
mofonlarda ve zenci kuliibelerinde bu sarkilar ¢alinir soy-
lenir; kolektif sevincin resmi gegiti igin herkes canla bagla
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ugragir. Sonra karnaval zamam nihayet gelip ¢atinca, tim
diikkan ve magazalar ti¢ giinligiine kapanir. Ve sanki sehir
bir anda zivanadan ¢ikmug gibi herkes sokaklara dokiiliir,
gece gec saatlere kadar sarkilar soylenir, dans edilir, akla
hayale gelebilecek her aletle delicesine bir giriiltii gikarilir.
Toplumsal farkliliklar tamamen ortadan kalkar, birbirini ta-
mimayan insanlar kol kola gezer, herkes herkesle muhabbet
eder, kargilhikli cogku ve hezeyan, kulaklari sagir eden karna-
val giiriltiisii bir tir ¢ilginhga donisiir; tek bir damla alkol
icmedikleri halde yerlere serilir insanlar, zira dans etmekten,
calip soylemekten bitap diigmiglerdir. Ama tuhaf olan, ti-
pik Brezilyal olan, en alt tabakadan insanlarin bu esriklik
halinde bile vakarh duruslarini yitirmemeleri, ayaktakimina
donigmemeleridir; gece giindiiz dur durak bilmeden ¢ocuk
gibi simararak azan bu kalabalikta, maskenin verdigi 6z-
gurliige ragmen hicbir siddet, higbir ahlaksizlik yagsanmaz;
bir kez olsun i¢inden geldigi gibi haykirmak, baygin digsene
kadar dans etmek, sessiz nezaketi, mesafeliligi bir kenara bi-
rakmak i¢in duyulan 6zlem bu ¢ giinlitk curcunada dindi-
rilir — esip giirledikten sonra bitiveren tropik yaz firtinalari
gibi. Ondan sonra herkes yine eski siiktinetini takinur, isine
gucune doner, sehir eski diizenine kavusur: Yaz kutlanmigtir,
insanlar i¢lerinde biriken atesi bosaltmig, rahatlamiglardir;
Rio yine eski Rio, kendi giizelligini sessiz bir gururla yansi-
tan sehirdir artik.

Rio’yu bir kez goren, kolayca vedalasip gidemez. Her ay-
rilista tekrar geri donmek ister. Guzellik nadirdir, kusursuz
guzellik ise neredeyse bir hayal. Bu sehirler sehri yasadigi-
muz karanlik donemde bile gergeklestirir bu hayali; diinyada
insana ondan daha ¢ok teselli veren bir bagka gehir daha
yoktur.
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Sdo Paulo’ya Bir Bakis

Riode Janeiro’yu tasvir edebilmek i¢in ressam olmak la-
zim aslinda, S3o Paulo’yu anlatabilmek iginse istatistik¢i ya
da iktisatgl. Rakamlari siralamak, grafik tablolar ¢izmek,
biiyiimeyi kelimelere dokmek gerekir burayi anlatmak igin,
zira S3o Paulo’yu bu kadar cazip kilan ge¢misi ya da bugiinii
degil, adeta gozle goriiliir bir bigimde biiyiyiip gelismesi, ge-
¢irdigi doniigiimiin hizidir. Sdo Paulo’nun bir tablosunu gize-
mezsiniz, ¢iinkii gerceveyi siirekli genigletmeniz gerekir, ¢iin-
ki1 hizla degisen sehir ele avuca sigmaz; Sao Paulo’yu tasvir
etmenin en iyi yolu, giderek hizlanan bir filmini cekmektir;
Brezilya’nin higbir sehrinin gelisim hizi Sdo Paulo’nun hirsh
ve dinamik geligiminin siddetiyle kiyaslanamaz; diinyada bu
kadar hizli geligen pek az sehir vardir.

Simdi birka¢ rakam soyleyeyim ki elimizde bir 6lgek, bu
gelisimin hararetini 6lgen bir termometre olsun. On altin-
a yuzyillin ortalarinda Cizvitler burada kurduklan kigik
okulun etrafina birkag kuliibe ve ev yaparlar. On yedinci
ve on sekizinci yiizyilda ufak Tieté Irmagi kiyisindaki heniiz
onemsiz kasaba, o dehset verici entrada’larla buradan ¢ika-
rak tim iilkede ganimet pesinde kogsan ama avladiklari kole-
lerle ne kendilerini ne kasabay1 zenginlestirebilmis paulistas
denen gezgin ¢etelerin yerlesim bile denemeyecek karargihi
ve kampidir. On dokuzuncu yiizyiln ikinci yarisina, 1872’ye
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kadar niifusu 26.000’i gegmeyen Sdo Paulo, daracik yok-
sul sokaklariyla, Brezilya sehirleri arasinda ancak onuncu
siradadir, 27 5.000 niifuslu Rio de Janeiro’nun, 129.000 nii-
fuslu Bahia’nin, hatta Brezilyali olmayanlarin isimlerini bile
duymadig, 42.000 niifuslu Niteréi'nin ve 36.000 insanin
yasadig1 Cuiaba’nin ¢ok gerisindedir. Fakat sehrin, biiyiik
kral kahvenin is¢i taburlarini ayagina ¢agirmasiyla baglayan
yiitkselisi ok ge¢meden fantastik boyutlara ulagir. 1872’de
26.000 olan niifusu 1890’da 69.000%¢ yiikselerek ti¢ kati-
na ¢ikar, 1900’de bu rakam 239.000% firlar. 1920°de sehrin
nifusu §79.000°dir, 1934 civarinda bir milyonu asmustir,
bugiinse muhtemelen bir buguk milyondur ve bu tempo ya-
vaglayacak gibi goriinmiiyor. Sio Paulo’da 1910’da 3200,
1938°de 8000’den fazla bina inga edilmis, ama bu rakamlar
bityiime orani hakkinda bir fikir vermez, ¢inkii bu binalar
apartman ve gokdelenlerdir, her birinde de eski, basit, tek
kath evlerden katbekat fazla konut bulunur; biiyiimenin
hizi, kiralik daire sayisindaki artistan daha iyi anlagilabilir
belki, zira bu say1 1910°da 43.137 iken bugiin bunun hemen
hemen yirmi katina ¢ikarak 800.000 civarina yikselmis du-
rumda. Saat bagi en az dort yeni daire; endistri kahvenin
kralligini elinden aldiktan sonra 4500’den fazla fabrikasiyla
tilke ticaretinin liderligini ele gegiren sehrin bityiime hiz1 bu-
gin asir1 yukari boyledir.

Hiz kesmeden devam eden bu fantastik biiyiimenin ne-
deni ne peki? En bagta cografya ve iklim kosullari, nitekim
bundan dort asir 6nce Nobrega’nin Brezilya’da saghkl bir
bi¢cimde hizla yayilmak i¢in en uygun yer olarak buray:
se¢mesinin nedeni de bu. Guney Amerika’nin en iyi liman-
larindan biri olan Santos buraya ¢ok yakindir; arkadaki
yayla sayesinde her yone rahat¢a ulagim saglanir, Parana ve
La Plata havzalarina kolayca ulasilabilir, terra roxa* denen
toprak bereketli, her tiirlii tarima elveriglidir, hidroelektrik

* (Port.) Kirmizi toprak. (¢.n.)
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enerjisi hem bol hem de ucuzdur; potansiyeli giderek artan
bir iilkede hizla buyiimeyi sirf bunlar bile yeterince agiklar.
Ama asil faktor en bagindan beri iklimdi, bol giinege rag-
men, sekiz yiiz metre yiiksekligindeki bu yaylada insanlar
tropik bolgelerdeki ve kiy1 sehirlerindeki gibi sicak ve nem-
den miskinlesmiyordu. Paulistalarin diger Brezilyalilardan
daha enerjik, azimli ve faal oldugu daha on yedinci yuzyil-
da anlagilmigti. Ulusal enerjinin asil tastyicilari onlardir ve
tilkeyi semper novarum rerum cupidi® kesfedip fethederler,
nitekim Paulistalarin ne pahasina olursa olsun ilerleme ve
yayllma hirsi sonraki yuzyillarda ticarete ve endistriye
de intikal eder. ilerlemeye asil ivme kazandiranlar ise on
dokuzuncu yiizyilin son onyillarinda gelen gogmenlerdir.
Gogmen, aliskin oldugu hayat kogullarini ve iklimi bula-
bilecegi yeri tercih eder; iilkeye gocenlerin baginda gelen
Italyanlar Sdo Paulo’da Kuzey Italya’nin, Orta italya’nin
iklimini ve giineyin giinegini bulurlar. Ahgkanlklarini de-
gistirmek, farkll kosullara ayak uydurmak zorunda kal-
mazlar; olanca enerjileriyle birlikte geldikleri yeni tilkede
daha da buyiik bir azimle ¢aligirlar. Zira go¢men ilerlemek
konusunda yerli insandan daha sabirsizdir, gogmen istiine
yan gelip yatacag) bir mirasa konmadig) igin her seyi biz-
zat elde etmek zorundadir. Dolayisiyla kaybedecek zamani
yoktur ve canla basla ¢aligir. Ve bu azim ve atilganhk bas-
kalarina da sirayet eder; en girisimci, en hirsh Brezilyalilar
daha medeni, daha nitelikli ve ¢aligkan is¢ilerin bulundugu
S3o Paulo’ya gelip is kurarlar. Girigimci ruh sermayeyi de
pesinden siiriikler, ¢arklar donmeye baglar ve boylece geli-
sim yildan yila hizlanir; bugiin tilkede sanayi ve hizmet tire-
timinin beste dordi burada orgitlenip gergeklestirilmek-
tedir; Brezilya’nin tiim eyaletleri i¢inde ekonomiyi ayakta
tutan baglica sehir Sdo Paulo’dur, bir anlamda ilkenin kas-
lary, en giiglii organidir.

*

(Port.) Daima yenilik pesinde. (¢.n.)
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Kaslar bir organizmanin en o6nemli unsurlarindandir
gergi, ama haddi zatinda giizel degillerdir. Sdo Paulo’dan
estetik, duygusal ya da pitoresk izlenimler bekleyenleri
uyarmakta yarar var; bu sehir gelecege dogru biiyiiyen bir
sehirdir ve o kadar huzursuz ve sabirsizdir ki, bugiiniinii
pek diigiinmez, hele hele ge¢misiyle hig ilgilenmez. Burada
tarihi bir sey arayan, Houston’da ya da Kuzey Amerika’nin
diger petrol sehirlerinde bulabildigi tarihten fazlasimi bu-
lamaz; sehri kuran Cizvitlerin eski collegio binasi bile, bir
Pantheon gibi korunmasi gerekirken, siradan bir ig binasi
olup ¢ikmig. On yedinci, on sekizinci yiizyillarindan kalan
hemen hemen hicbir seyi muhafaza etmemis Sdo Paulo;
on dokuzuncu yiizyila ait Paulista yapilarinin hi¢ olmazsa
kalintilarin1 gormek isteyenler acele etmeli, ¢iinkii diinii ve
evvelki giinii hatirlatan her sey burada urkitiicii bir hizla
ortadan kaldiriliyor, hatta bazen bir sehirde degil, devasa bir
santiyede oldugunuz duygusuna kapiliyorsunuz. Her yone,
doguya ve batiya, giineye ve kuzeye yayiliyor binalar ve Ciz-
y’de, igyerlerinin oldugu sehir merkezinde caddeler birbiri
ardina kabuk degistiriyor; buraya bes yil sonra donen biri
sanki hi¢ bilmedigi yeni bir sehre gelmis gibi yolunu sagirir.
Bir siire sonra her yerin fazla dar, fazla alcak, fazla kigiik
olmaya basladig1 bu sehirde caddeler genigletilmeyi emreder,
binalar birbirine dirsek atarak daha da yukselir, altgegitler
arabalara yeni bir yol agma gayretindedir, her yerde her sey
bagina buyruk, adeta bencil bir telagla degisir; hakiki bir ko-
lonici ve gogmen sehrinin hala olugup gelisen canh bir 6rnegi
vardir kargimizda. Bu tiir sehirler bizdeki gibi bir ¢ekirdegin
etrafinda yavag yavas, halka halka degil, gelisigiizel, telasla,
plansiz programsiz bityiir. Bir yerden biri gelmistir buraya,
biraz para kazanmigtir, bakmugtir etrafta kiralik konut yok,
buldugu yere (arsa fiyatlar1 cok diigiiktii eskiden, emek de
ucuzdu) bir ev, burada, tim sahil boyunca, ulke boyunca
gordigiiniiz o kiigiik, albenisiz evlerden yapmustir; girig ka-
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tinda mutlaka bir dikkan vardir, istiinde de iki ti¢ odali tek
bir kat; ev sahibi Italyan ise dig cepheyi goz alici renkler-
de, toprak sarisina, kiremit kirmizisina ya da deniz mavi-
sine boyar; bu evin yanina bir ev daha yapisir, sonra bir ev
daha, boyle boyle bir sokak olusur, sonra bir sokak daha, bir
sokak daha, bir sokak daha derken bir sehir kurulmustur.
Kimse evinde ilelebet yasayabileceginden emin degildi, belki
bir bagka sehre tagimilacak, belki de yeterince para birikti-
rildikten sonra yurda doniilecekti, belki zengin olunacakti,
o zaman daha giizel bir ev, bundan otuz yil 6nce buralarda
kibar bulunan o asir1 siislii sahte Barok ya da Sark tarzinda
villalardan yapilacakti. Sureklilik, yerlesiklik, kalicihk, dai-
milik gibi kavramlar, yurttag olarak sehir hayatina intibak
heniiz gogebelikten kurtulamamig bu gog¢menlere yaban-
c1 kavramlardi, bu yiizden de mimari anlamda bu sehirler
daha en bagtan derme ¢atmaydi, tugla ve topraktan rasgele
yapilmug, kolayca yapildig: gibi kolayca yikilabilen bir siirii
ev ve kuliibenin tesadiifen yan yana durmasindan ibaretti;
burada yirmi yillik bir ev bizdeki iki yiiz yillik bir ev gibi
omrinii tamamlamig sayihyor ve vaktiyle nasil hizla inga
edilmisse, ayni hizla yikiliyor.

S4o Paulo ¢oktan bir metropol haline geldigini, dola-
yistyla bir biiyiik sehrin yiikiimlalitklerini yerine getirmesi
gerektigini ancak zenginlesince, endiistri ve ticarette boy-
le kocaman adimlarla ilerledikten sonra kavramug gibidir.
Simdi birdenbire her sey, caddeler, meydanlar, kiliseler, ida-
ri binalar, banka binalari, hastaneler fazla dar, fazla kiigiik
gelmeye baglamig sehre ve biiyiik bir kararlhlikla kendine
bir merkez, bir bi¢im yaratmaya koyulmus. Bugiin buraya
gelenler sehrin tarihindeki ilging anlara tanik olabilir, yan
yanaligin nasil bir enerjiyle i¢ igelige, gegiciligin kaliciiga
donustiagini gorebilir. Sehrin her yerinde ¢alisma var; ti-
neller aciliyor, parklar ve yiiriiyiig yollar1 yapiliyor, kalabalik
ve stkigik semtlerden bulvarlar gegiriliyor, biiyitk kamu bi-
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nalari inga ediliyor, ustelik de hepsi planh programl, ama
bana soylendigine gore, bu planlar gehrin biiyiime hiziyla
yarisamuyor, daha uygulama agsamasinda giincelligini yitiri-
yor. Sehir merkezinde kisith alanla bas etmek i¢in dip dibe
yiikselen gokdelenler birbirlerini hep bir iki kat daha ge¢-
mek i¢in yarigirken, tepelere halka halka yayilan villalarla
dolu banliyoler durmadan geniglemeye devam ediyor. Et-
nografik anlamda da bir doniigiim gegiriyor sehir. Eskiden
gocmenlerin milliyetlerine gore olusmus mahalleler, Italyan
mabhallesi (Sdo Paulo ayni zamanda diinyanin en biiyiik ital-
yan sehirlerinden biridir), Ermeni, Suriyeli, Japon, Alman
mahalleleri sinirlarindan tasarak i¢ ige ge¢mis; salt goriiniim
bakimindan sehir ikiye ayrilmig vaziyette, merkezde Kuzey
Amerika’ninkine ¢ok benzeyen mimarisiyle bir city, etrafin-
da ise siteler ve bahceli evlerden olusan semtler var ki her
iki kissm da beg-on yil iginde yeni bir anlamda giizellesme
kapasitesine sahip. Bir gokdelenin tepesinde durup bu ha-
fif dalgal engin arazilere baktigimzda daha simdiden hos
manzaralar gorebiliyorsunuz, ama gelisen bir sehrin tipik
ornegi olan Sdo Paulo’nun en karakteristik ozelligi heniiz
hicbir seyin oturmamis olmasi, sehirlesme sirecinin hala
devam etmesi; sehrin adeta kabuk degistirmesi ve yepyeni
bir ¢ehreye biiriinmesi, Kuzey Amerika’da bile bu boyutlar-
da gormedigim, Giiney Amerika’da sadece Montevideo’da
benzerine rastladigim bir durum. Eger giizellik kavraminda
israr edeceksek, Sdo Paulo’nun heniiz giizellesme agamasin-
da oldugunu soyleyebiliriz, fakat gorsel gizellikten ziyade
enerjik ve dinamik bir giizelliktir bu, bugiin ancak sabirsiz
siddetini hissedebildigimiz yarinlarin giizelligi ve bi¢imidir.
Bu sehre anlamini ve karakterini veren sey simdilik hala
endustri ve ticarettir. S3o Paulo keyifli bir sehir degil, gos-
terigli bir gehir de degil; yirityis yollar1 pek yoktur mesela,
piyasa yapilan bulvarlar1 yoktur, giizel manzaralari, eglence
yerleri azdir, sokaklarda genelde sadece erkekleri goriirsii-
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niiz, kosturan, acelesi olan, ¢alisan erkekleri. Burada ¢ahs-
miyorsaniz ya da is i¢in bulunmuyorsaniz, bir giin kaldiktan
sonra ertesi giin zaman nasil gegireceginizi bilemezsiniz. Bu-
rada giniin, Rio’dakinin iki kat1 saati, saatin ise oradakinin
iki kati dakikasi vardur, ¢iinkii giinler ve dakikalar isle dolu-
dur. Burada yeni ve modern olan her sey bulunur, el sanat-
lar1 kalitelidir, ¢ok segkin litks magazalar vardir, ama boyle
bir gehirde para kazanmaktan liikse, keyfe ayiracak zaman
mu kalir? Ister istemez Liverpool, Manchester, sirf calismak
i¢in yaratilmug sehirler gelir akliniza ve gergekten de Rio de
Janeiro’nun yaninda Sao Paulo, Roma’nin yaninda Milano,
Barcelona’nin yaninda Madrid gibidir; Milano ve Barcelona
da bagkent degildir, hitkiimetin merkezi, tilkenin sanat hazi-
nelerinin bekgileri degildir, ama i ve dinamizm bakimindan
bagkentten once gelirler. S30 Paulo —Avrupal gogmenlerin
calisma enerjisini yok etmeyen nispeten serin iklimi sayesin-
de de- endiistri ve ticaret alaninda iilkenin geri kalanindan
daha basarilidir, daha modern ve ilericidir, bu ytizden de
Kuzey Amerika ve Avrupa’daki sehirlere daha ¢ok benzer.
Rio’nun o harikulade yumusakligindan, insani ayartip sii-
rekli gezip dolagmaya, avarelik etmeye sevk eden atmosfe-
rinden eser yoktur burada; aydinlk Rio’yu ve Guanabara
Korfezi'ni sarip sarmalayan giizel melodinin yerini burada
bir ritim, sert ve giiglii bir ritim, kendi hiziyla esriklegerek hep
daha ilerilere kogan bir atletin hizh kalp atiglar1 almigtir. Sdo
Paulo giizellikten yana eksigini, bu tropik bolgelerde nadir
ve degerli olan enerjisiyle telafi eder ve daha da 6nemlisi: Bu
sehir kendi tarzini arayip bulmasi gerektiginin farkindadir
ki Paulistalar Rio de Janeiro’yla 6teden beri siki bir rekabet
icinde oldugundan, Rio’dan agag1 kalmamaya, sanat yoksu-
nu goriinmemeye gayret ettiklerinden 6niimiizdeki yillarda
burada bir siirii siirprizle kargilasmay1 bekleyebiliriz.

Bugiin Sdo Paulo’da gergekten gorilmeye deger yer —
nahos, kibirli bir ifade bu- ¢ok yer yok; mutlaka gitmeniz
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gereken ti¢ yerin ugii de etkileyici ama gidip gordiigiiniizde
agzinizda kotii bir tat birakiyorlar. En bagta Ypiranga Mii-
zesi var; Brezilyamin faunasinin, florasmin ve kiiltiriinin
tum etnografik gesitliligini inceden inceye digiiniilmilg mii-
kemmel bir profesyonellikle sergileyen bu miizenin salon-
larinda gezerken tatminden ziyade bir 6zlem hissediyorsu-
nuz, ¢iinki bin bir renkli kolibrileri ve papaganlar1 boyle
doldurulmug vaziyette degil de kendi ortamlarinda 6zgiir-
ce ucarken gormek istiyorsunuz, ayrica sadece birkag saat
otede vahsgi ormanlarin ve yagmur ormanlarinin bagladigin
biliyor, vitrinlerin 6niinde dururken o fantastik bolgelerin
hayalini kuruyorsunuz. Egzotik olan her sey boyle sematize
edilerek sergilendigi anda egzotik olmaktan ¢ikar, ders ma-
teryali gibi kategorilestirilince ruhunu kaybeder; bu yiizden
de (bdyle modern bir miizeyi hayranlkla takdir eden akli-
miza ragmen) bu kadar canh ve giimrah bir doganin orta-
sinda miizeye hapsedilmis bir dogayi biraz anlamsiz bulu-
yorsunuz. Palmiyeden palmiyeye salinan o buyiileyici kiigiik
maymunlardan birini dogada gorsek heyecandan carpardi
kalbimiz, ama mumyalanarak bir duvarin éniine dizilen yuz
farklh maymun tiirii insanda ancak teknik bir merak uyan-
dirtyor. Hayvanat bahgeleri bile insanda sahici bir izlenim
uyandirmazken, doga tarihi miizeleri, biiyiik bir koleksiyo-
nu bu miizedeki gibi 6zenle sergileseler bile daha da gercek-
dis1 geliyor. Kilit altinda tutulan her sey kasvet verir insana
—nitekimgoriilmeye deger bir diger yer olan penitencidra’y,
S3o Paulo’nun meghur hapishanesini; sehrin, iilkenin ve yo6-
neticilerinin gururu 6rnek cezaevini géormek de hafifletmedi
yuregimi. Fakat ahlaken asla tam olarak ¢o6ziilemeyecek ce-
zaevi sorununa bu hapishanede en insancil bigimde yaklagi-
liyor ve idam cezasinin olmadigy iilke suglularini en iyi sonug
veren modern kosullarda tutmaya gayret ediyor. Cezaevi sa-
kinlerine karsi insani muamele burada diger tilkelerdeki gibi
geri kalmiglik olarak addedilip ortadan kaldirlmamus, her
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mahkimun kendisine uygun alanlarda ¢aligtirilmasi ve ha-
pishanenin tiim iglerin mahkamlar tarafindan yiiriitildigu
ozerk bir kurum haline gelmesi fikri dogrultusunda tegvik
edilmig. Nitekim bu bityiik, tertemiz ve sihhi bina komp-
leksinde biitiin igleri mahkimlarin yaptigim goriiyorsunuz;
ekmegi onlar pigiriyor, ilaglar1 onlar hazirhyor, klinigi ve
hastaneyi onlar idare ediyor, sebzeleri yetistiren, ¢amasirlari
yikayanlar da onlar, genelde hicbir sey i¢in digaridan yardim
alinmasi gerekmiyor; kurum yoneticileri sanatsal faaliyetleri
tesvik ettiginden eksiksiz bir orkestra kurulmug, duvarlar
mahkamlarin yaptig resimler stislityor, ticra yerlerinde oku-
ma yazma oramnin hala disiik oldugu bir tilkede mahkam-
lara vaktiyle mahrum kaldiklar1 okul egitimini telafi etme
imkani sunuluyor. En mitkemmel seylerin bizde oldugunu
sanan Avrupali kibrini kirmaya, gercekten 6rnek bir kurum
olan bu hapishane bile yeter, ama yine de o demir parmak-
likh agir kapilardan gecip sonuncusu da ardimizdan kapan-
diginda ve digarda tekrar 6zgiirliigu teneffiis edip, ozgiir in-
sanlar gordigiiniizde rahat bir nefes aliyorsunuz.
Butantan’daki yilan ciftliginden ¢ikarken de derin bir ne-
fes aliyorsunuz; orada da ilging seyler goriiyor, onemli bilgi-
ler ediniyorsunuz ama seyircilere sunulan gosteri —ki insan-
lar gergekten tehlikede olmadiklarimi bilince korkmaktan
buyiik zevk alirlar—, zehirli yilanlarin yuvalarindan ¢ikaril-
masl, cubuklarla kiskivrak yakalanan savunmasiz hayvan-
larin zehirlerinin alinmasi gibi atraksiyonlar bana pek hitap
etmedi. Bunlar1 yillar 6nce Hindistan’da g6érmiistiim zaten
ve insanlarin savunmasiz bir hayvanin ¢aresizligini gosteriye
doniigtiirmesi ya da bundan bir eglence ¢ikarmasi bana hep
itici gelmistir. Ama Butantan’daki ¢iftlik ilk bagtaki amaci-
nin —yilanlarin gozlemlenmesi ve yilan sokmalarina kargi
panzehir iretilmesi— son yillarda ¢ok 6tesine ge¢mis ve en
iyl uzmanlarin en modern cihazlarla ¢alistig biiyiik bir ens-
titilye doniigmilg; gesitli transplantasyon ve kimyasal ayrig-
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tirma deneylerinin bana anlatildig1 o bir saatte, kitaplardan
kag yilda 6grendigimden ¢ok daha fazlasim 6grendim; biz
amator bilim meraklilarinin soyut meseleleri kavramasinin
en lyi yolu, aragtirma nesnesini bizzat gérmektir. Benim ha-
yal giicim de daha ziyade duyularla, gorsellikle harekete
gectigi icin Butantan’da en ¢ok etkilendigim sey beyazimsi
kiigiik kristallerle dolu orta biiyukliikte bir sise oldu; seksen
bin yilanin yogunlastirilip kristalize edilmis zehriydi sisenin
igindeki, zehirlerin en korkuncuydu. Tirnagimzin altina si-
gacak kadar minik olan bu tanelerin bir tanesi bile insani
o saniyede Oldiirebilir. Bu egsiz, bu korkung, bu tek sisenin
icindeki tahribatgiiciiniin en devasa obiis mermisininkinden
bin kat daha fazla olmasi o meshur Binbir Gece Masalla-
rPndakinden daha biiyiik bir mucizeydi; serin, incecik siseyi
parmaklarimla kavradigim o bir dakikada elimde ilk defa
yiiz bin 6lim tutuyor, 6limii bu kadar yogunlastirilmis ha-
liyle ilk defa goriiyordum. Nefes alip veren bir insanin, bir
tuz tanesinden bile kiigiik bir zerrenin viicuduna girmesi so-
nucunda biitun diistince ve deneyimleriyle birlikte bir saniye
icinde yok edilebilecegi, kalbinin ve kaslarinin aniden du-
rabilecegi ihtimalini tek bir canl baglaminda bile tasavvur
etmek zorken, bu ihtimalin yiiz bin katin1 elimde tutmanin
hem dehset verici hem de etkileyici bir tarafi vardi. Labora-
tuvarin tim cihazlari, en biyiik tehlikeyi doganin elinden
oyun oynar gibi ¢ekip alarak dogaya yeni, yaratic1 bir an-
lamda faydal olan giiglere doniistii bir anda géziimde ve bir
tepenin yesilliginde riizgarla sarip sarmalanarak tek bagina
duran, dogaya teslim olmus gibi goriinen, ama ashinda doga-
ya insanin yorulmak bilmeyen akliyla hakim olan bu kiigiik
binaya husu i¢inde baktim.
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Bu misafirperver iilkedeki hog adetlerden biri de su: Bre-
zilya’da bir eve misafirlige gittiginizde, giiniin her saatinde
mutlaka kahve ikram edilir, kigiik fincanlarda koyu, nefis
kahve buranin olmazsa olmazidir. Kahve bizdekinden farklh
bir tarzda igilir — daha dogrusu i¢ilmez, likor gibi tek hamle-
de kafaya dikilip bitirilir ve ¢ok sicaktir, o kadar sicaktir ki,
birka¢ damlasi bir kopegin ustiine dokiilse, der Brezilyal-
lar, kopek uluya uluya kagardi. Brezilya’da bu enfes kokulu,
koyu sicak kahveden giinde ortalama kag fincan igildigini
—ben on ila yirmi fincan oldugunu tahmin ediyorum- soy-
lemek istatistiki olarak pek miimkiin degil, ayrica en lezzet-
li kahvenin hangi sehrinki olduguna karar vermek de ¢ok
zor. Brezilya’da her sehir, her kasaba en iyi, en mitkemmel
kahve hazirlama sanatinin kendisine ait oldugunu biiyiik
bir coskuyla iddia eder; nitekim ben de Rio’nun, bir fincan
kahvenin iki yiiz reis’e (bizim paramiza cevrilemeyecek ka-
dar kigiikk bir meblag) satildigi kiigiik kahvehanelerinde,
bizatihi fazenda’larda, kahve sehri Santos’ta, dogru kahve
pisirme yonteminin adeta bir ilim mertebesine yiikseltildigi,
katildigim bir kahve kursundan sonra yontem tizerinde ¢a-
lismaya devam etmem igin bana bir ¢uval kahveyle birlikte
bir de kahve makinesinin hediye edildigi Sao Paulo Instituto
da Caféde hig taraf tutmadan ayni coskuyla bol bol kahve
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ictim — her yerde ayni biiyiileyici aromaya sahipti, kuvvetli
ve uyariclydi, algilari berraklagtiran, digiinceleri parlatan
siyah bir ates.

Kral Kahve diyesim geliyor buradaki bu siyah hiikiim-
dara, zira bu devasa iilkenin ekonomisi hila onun elinde,
diinya piyasasi ve borsalarina Santos’taki limanindan o
hitkmediyor, diinyada tiiketilen yirmi dért milyon cuval
kahvenin on alt1 milyonunu bu iilke uretip ihrag ediyor: Son
kertede iilkenin asil para birimi, bu inci grisi ya da geyik
rengi kiigitk taneler. Brezilya sahip olmadigi bir iki ham-
maddeyi, en basta petrol ve tahili, ayrica makine ve teknik
donanimlar1 kahveyle (ama milyarlarca kahve gekirdegiy-
le) satin alir. Diinya piyasasindaki kahve fiyatinin Brezilya
ekonomisinin barometresi olmasinin nedeni de buydu za-
ten; kahvenin piyasada degeri artinca ilkenin refahi da ar-
tiyor, degeri disiince hiikiimet ¢uvallarca kahveyi yakiyor
ya da denize dokiiyordu. Neticede kahve bir asir boyunca
buranin altin1 ve zenginligi, kazanci ve riski oldu; tilkenin
ticaret bilangosu 6nemli 6lgiide onun degerine ve borsada-
ki inig gikiglarina baglydi; bazi seneler kahvenin fiyatim
milreis degil, milreis’in degerini kahvenin diinya piyasasin-
daki fiyat1 belirledi.

Brezilya’nin bugiinkii zenginlerinin ¢ogu gibi finans im-
paratoru kahve de bir gogmendir aslinda. Anavatani kahve
diyar1 Arabistan’dir; efsaneye gore, cobanlar kegilerin belirli
bir ¢alimin yapraklarim1 kemirdikten sonra canlandiklari-
ni, hoplayip zipladiklarimi gozlemler. Kahverengi taneleri
cobanlar da ¢igneyince, cekirdeklerin saghiga herhangi bir
zarar1 olmadan yorgunlugu azalttigini fark eder, nefis gekir-
deklerden kaynattiklar igecege kabwa derler (uyku kagir-
mak anlamina gelen kaheya kelimesinden). Zindelik veren
bu icecegi Araplar Turklere tanitir, Viyana Kugatmasi’nda
Avusturyalilarin ele gecirdigi bir ganimet de guval guval kah-
vedir, ok ge¢gmeden de Viyana’da ilk kahvehane agilir ve
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kahverengi igecek tiim Avrupa’da moda olur — bunun gelip
gegici bir moda oldugunu digsiinmekle hata eden Madame
de Sévigné, Racine igin ofkeyle “Cela passera comme le
café”” demisti. Ama kahve yerini korudu—Racine de 6yle-ve
Guyana’daki Fransiz kolonilerine ulasti; oradaki plantasyon-
larda kahve bitkisi ve tohumlari ticari sir olarak diinyadan
korkuyla korunuyordu. Bin yil 6nce Cinliler de ipegin iiretil-
digi ipek kozasini tiim yabancilardan 6zenle saklamisti, tek
bir ipek kozasini bile imparatorluk digsina ¢ikarmanin cezasi
olimdii; sonunda iki kesis i¢i bos haci asasina koyduklari iki
kozay1 Avrupa’ya kagirmayi bagarmigti. Nitekim Cayenne
valisinin gorevi de kahve plantasyonlarina higbir yabanciy
sokmamakti. Brezilya’nin sansina, bu valinin bir karisi vardi
ve kadin 1727°de zayif bir aninda ya da o anlarin sonra-
sinda Portekizli subay Fransisco de Melo Palheta’ya birkag
kok kahve bitkisi hediye etti; boylece kahverengi gogmen
Brezilya’ya kagak olarak girdi ve tim go¢menler gibi o da
bu iilkeye cabucak uyum sagladi. Once Kuzey Brezilya’daki
Amazonlara, Maranhao’daki kuzenleri seker ve tiitiiniin ya-
nina yerlesti — kahve keyfinin tadi en iyi bu iki kuzenle ¢ikar
zaten. 1770’te yavas yavas giineye, Rio de Janeiro civarina
inmeye baglar kahve. Bugiin apartmanlarin kir villalarim
yerinden etmeye bagladigi Tijuca tepelerindeki tarlalar ele
gecirir ve kendisine 6zenle bakmalar i¢in binlerce koleyi ige
kosar; ama iklimden hili tam memnun kalmadig i¢in bu
sefer tiim Sdo Paulo eyaletini zapt eder ve bin yillik gogmen-
likten sonra imparatorlugunu orada kurarak tim diinyaya
yayilr. Sark kokeninin hakkini vererek giderek despotlagan
kahve, Sdo Paulo’daki tahtindan esip giirleyerek tiim Brezil-
ya ekonomisini boyundurugu altina alir. Kendine muazzam
depolar kurdurtur, diinyanin her yerinden gemileri ayagina
cagirr, paranin degerini o belirler, ilkeyi ¢ilgin spekiilasyon-
lara, hayati tehlikelere sokar, diinyadan istedigi haraci ala-

*

(Fr.) Kahve gibi bu da gelip gegecek. (¢.n.)
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mayinca kendi ¢ocuklarini bile —binlerce binlerce ¢uvalini—
denizde bogdurur.

Calismalarimda bana daima destek olan, varligiyla nice
sohbeti senlendiren bu bityiik efendiye bir ziyarette buluna-
rak hiirmetlerimi sunmak gorevimdi. Bu efendi ve krali ika-
metgihinda ziyaret etmek i¢in eskisine gore daha uzun yol
bir kat etmek, iilkenin iglerine gitmek gerekiyor elbette. Bir
zamanlar Portekizliler kahveyi Afrika’dan buraya getirdikle-
rinde —Heinrich Eduard Jacob bu seyahatin efsane oykiistinii
kitabinda biiyileyici bir dille anlatir— plantasyonlar kiyiya
¢ok yakindi Santos civarindaki vadiler, Rio de Janeiro’nun
hemen yam bagindaki Tijuca’nin bazi muhtegem parklar
asirlar boyunca kahve plantasyonlariydi; zenciler ¢uvallar
tarlalarda sirtlarina vurup dogruca gemilere tagirlardi. Ama
onlarca, yuzlerce yil milyarlarca sihirli ¢ekirdegi besleyip
buyiiten toprak bir siire sonra yoruldu, ¢ekirdekler iriligini,
kuvvetini ve aromasini kaybetti. Hep ayni toprakta yasayan
bir kahve bitkisinin 6mrii, uzun 6miirlii bir insaninki gibi
hemen hemen seksen yildir. Toprak yorulunca, plantasyon-
lar —Brezilya bakir topraktan yana hig sikint1 gekmemigtir—
tilkenin giderek daha derinliklerine, Santos’a, kirmizi, giiglia
topragindan Rio’nunkine gore dort kat daha fazla verim
alinan Sao Paulo’ya, Sdo Paulo’dan Campinas’a ve daha da
otelere tagindi. Evet, haydi simdi kahvenin yanina, bugiinkii
yurduna gidelim! Rio de Janeiro’dan yola ¢ikiyor, on iki sa-
atlik bir gece yolculugundan sonra Sdo Paulo’ya variyoruz,
li¢ saat sonra da Campinas’a, Cizvitlerin bu eski yerlesimine
ulagtyoruz, sonrasinda bir arabaya atladik mi ¢ok gegmeden
kahve diyarinin gobeginde ve nihayet bir fazenda’dayiz.

Fazenda ya da bhacienda” — bu kelimeler neden bu kadar
tanidik gelir? Neden boyle tuhaf bir bigimde romantik ve
agina duygular uyandirir, neden ¢oktan unutulmus hisleri
canlandirirlar? Ah, hatirladiniz iste, zira insanda hicbir sey

* (Port.,) Plantasyon sahibinin biiyiik avlulu evi. (¢.n.)
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¢ocuklugunda tutkuyla okudugu kitaplar kadar iz birak-
maz; Gersticker’in, Sealsfield’in romanlarindaki Brezilya
ve Arjantin fazenda ve hacienda’larini, tropik ormanlarin
ortasindaki ya da engin bozkirlardaki bu kiigiik ciftlik evle-
rini, daima tehlikelerle, miithig maceralarla dolu bu egzotik
uzak diyarlari1 ¢cocukken nasil da canlandirirdiniz hayaliniz-
de! Kigiik bir oglanken nasil da hayalini kurardiniz tiim
bunlar1 bir giin kendi gozlerinizle gormeyi! Iste geldiniz,
oradasiniz; delifigek bir yaban atina binip dortnala gelmedi-
niz elbette, kemerinden obek 6bek cicekler sarkan avlu ka-
pisindan igeriye otomobille yavasga girdiniz; ama fazenda
kaybolan ¢ocukluk romanlarinin graviirlerinde ve resimle-
rinde tasvir edilenin tipatip aynisidir, ugsuz bucaksiz arazi-
nin ortasinda tek katli, yayvan bir ev, dort bir yani genis,
golgeli bir verandayla cevrilidir. Ve az 6tedeki kiigiik kare
meydanin etrafindaki is¢i evlerini goriir, bunlarda kolelerin
yasadigini —ne de olsa sadece elli y1l 6nce okudugunuz— ki-
taplardan hatirlarsimiz; koleler aksamlari bu meydanda
oturur, huzinli sarkilarini séylerlerdi; burada sessizce, ha-
linden memnun dolanan kir sagh zencilerden biri belki yad
ediyordur eski giinleri. Fakat misafirperver evin igine adim
attiginiz anda kendinizi simdiki zamanda bulursunuz; Por-
tekiz doneminden kalma eski ahgap tavanlarin, tag gibi sert
kiymetli jakaranda agacindan giizel mobilyalarin, giimiis
kaselerin, ev sunaklarimin saygiyla korundugunu goriirsii-
niiz gergi, ama fazenda’lar eskisi gibi ancak yolunu sasir-
mug gezginlerin macerali bir yolculuk sonunda ulasgtig1 1ss1z
yerler degil artik, her tirr konforun; yiizme havuzu, oyun
parki, radyo, gramofon ve kitaplarin (ki aralarinda —bunun
hayalini kurmamistin ufaklik!- kendinizinkilerden de bol
miktarda var) bulundugu keyifli, modern kir villalari. Teh-
likeden eser yok artik, sadece nege ve dostluk var; teknoloji
cagl en tropik diinyayi, en 1ssiz yalnizhigr bile yaganilasi bir
yere doniistirmis.
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Fazenda’larin etrafinda genis, yumugak dalgalarla uza-
nip giden tepeler kahve plantasyonlariyla kaplidir; bu ev-
lerin her biri, u¢suz bucaksiz yesil bir denizin ortasindaki
adalar gibidir. Ama bu yesil tepeler —elveda romantizm!-
hayli tekdiizedir aslinda, kahve plantasyonlarinin ve de
Seylan’dan bildigimiz ¢ay bahgelerinin esasen miithis sikici
gorundigini soylemek lazim. Hepsi de aym boyda, aym
kalinlikta, aynmi soguk yesil renkte olan kahve bitkileri birbi-
rine esit mesafede dikildiginden, kamuflaj grisi yerine yap-
rak yesiline biiriinmiig bikkin bir askeri birligin ufka dogru
marsa gectigi duygusuna kapilirsimiz; taranmiga benzeyen
bu yesil tepelere bakmaktan yorulursunuz ¢ok gegmeden ve
karmakarigik yapraklariyla, dalgalanan tepe taglariyla her
biri kendine 6zgii agaglariyla kesinlikle daha ilging bir muz
bahgesine rastladiginizda sevinirsiniz. Ama kahve bitkisinin
anlami guzelliginde degil, bereketindedir; adam boyunda
bile olmayan bu ¢alilarin her biri yilda en az iki bin meyve
verir (kaliteli iiretim yapan bu plantasyonlarda yilda bir kez
hasat yapilir) ve her fazenda’da genelde yiiz binlerce ¢alidan
tiriin alindig) disiiniiliirse, her bir kahve ¢ekirdegini 6zsuyu
ve aromatik yaglarla dolduran bu topragin derin, koyu sirr1
anlagilir.

Hasat zamaninda meyvelerin ¢alilardan toplanmasi son
derece basit bir istir. Teknolojinin bu asamada insani gerek-
siz kilan bir icadi yoktur heniiz; yiiz yil 6ncesinde oldugu
gibi meyveler elle toplanir, is¢iler bu tekdiize isi tekdiize
hareketlerle yaparken vaktiyle kolelerin soyledigi o tekdi-
ze sarkilar1 da hala soyliiyorlardir belki. Kabuklu ¢ekirdek-
ler adeta kum yigin1 gibi kamyonlara yiiklenip fazenda’ya
getirildikten sonra Kral Kahve’nin gekirdeklerinin giizelce
yikanmasi, ardindan kurutulmasi igin giinege serilmesi gibi
mutat ritiiellere gegilir, kuruduktan sonra patoz makinesiyle
bitkinin kabugu ¢ekirdekten ayrilir ve soyulmusg, temizlen-
mis cekirdekler eleklerden gegirilerek cuvallara doldurulur.
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Boylece igler de bitmis olur (ya da bitmis goriiniir). Ro-
mantik bir siire¢ degildir bu, mesela bezelye ayiklayip kurut-
maktan farksizdir, nitekim tarladaki, fazenda ve fabrikadaki
butiin islemler esnasinda beni sagirtan tek sey, burnuma hig
kahve kokusu gelmemesiydi. Binlerce ¢alinin biyidigi bu
kahve plantasyonlarinda dolagirken, bitiin iceceklerin en
rayihalisi olan kahve kokusunun burnumdan hig gitmeyece-
gini, bugday tarlasinda, ormanda, hatta odun kesilirken de
hissettiginiz gibi bu engin yesil tepelerin hafif bir rayihayla
dolu olacagini sanmigtim. Ama ne gariptir ki, kahve bitkisi
hi¢ kokmaz, aromasini inatla ¢ekirdeginin i¢ine hapseder.
Taneler kavrulur kavrulmaz olanca giicii ve 1itinyla agiga
¢ikan tim o gizemli tuzlar ve yaglar kavrulma iglemine ka-
dar ¢ekirdegin icinde sessiz sedasiz bekler; depolarda ayak
bileklerinize kadar kahve g¢ekirdeklerinin igine gomiilseniz
de, kupkuru kumlarda bata ¢ika ilerliyormugsunuz gibi hig
koku almazsiniz; bir fazenda’da gozlerinizi baglasalar ve cu-
vallarda pamuk mu, kahve mi, kakao mu oldugunu sorsa-
lar, ne cevap vereceginizi bilemezdiniz; buraya tatl, sarhog
edici bir rayihanin hayaliyle geldigim igin, sinirleri uyaran
bu enfes iksirin dist ste yigilmug binlerce ¢uvalinin ¢imento
cuvah gibi 6lii, kokusuz olmasi beni kiigiik bir hayal kirik-
ligina ugratt..

Sonra Santos’ta, Brezilya’nin bu buyiik yukleme lima-
ninda bir siirpriz daha yasadim; kahvenin ¢uvallara doldu-
rulmasiyla siirecin tamamlandigini sanmigtim, ama oradaki
biyiik igletmelerde gérdiim ki, tiretim siireci devam ediyor.
Zira diinyanin her tarafinda aym kahve istenmiyor, kimile-
ri iri ¢ekirdekleri, kimileri kiigiik ¢ekirdekleri tercih ediyor,
nitekim Arjantin’in buyitk mezbahalarinda da etler ihrag
edilmeden once tilkelerin zevkine gore —yagh ya da yagsiz,
bitytiikbas ya da kiigiikbag hayvan— tasnif edilir. Santos’ta,
deniz kenarindaki bu devasa, kizgin firinda, ¢ekirdekler tek-
rar cuvallardan ¢ikarilir. Bir kez daha dev yiginlar halinde
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yitkselen kahve ¢ekirdeklerini bir boru —diinyanin en biiyiik
kahve tiryakisi- igine ¢eker, kahve daglari bir nehre donii-
sur ve bityiik cekirdekler ile kiiguk ¢ekirdekleri birbirinden
ayiran gesitli eleklerden algalip yiikselerek geger, yiriiyen
banta dokiiliirken bir yandan da kahverengi kadin elleri ¢ii-
ritk gekirdekleri hizla ayiklar; kalitelerine gore ayrilan kahve
cinsleri iiniformalara sokularak farkl isimler alirlar; kendi
kendine tartip hesaplayan makineler her kahve tiiriinii, tize-
rinde numarasi ve kalite markasi olan elliger kiloluk guval-
lara doldurur; goz agip kapatincaya kadar dolan guvallar
bantta ilerlerken bir bagka makine guvallarin agzimi diker.
Kahve ancak simdi, ancak tstiin teknolojinin uyguladigi bu
ince iglemlerden sonra yola ¢tkmaya ve kendisini bekleyen
gemilere binerek diinyanin her tarafina gitmeye hazir hale
gelir.

Ama yol hazirhklarinin son agamasi, depodan gemi-
ye nakil de ilging bir seyirliktir, zira kahve guvallari, eski
gunlerdeki gibi giines yanig1 sirtlarda borda iskelesinden
guverteye tek tek taginmaz. Geminin ambarina, limanlar-
dan bildigimiz usulle, rihtima yigih mallar1 zarif doniglerle
kaldirip tagtyan vinglerle de yiikklenmez, raylar tizerinde iler-
leyen celik bir koprii getirilip giiverteye dayandirilir. Kop-
rinin uzerinde yiiriiyen bir bant vardir, depodaki guvallar
bu yiiriiyen halinin iizerine yerlestirilir ve dogrudan gemi-
nin ambarina nakledilir, cuvallar gemiye yolculardan daha
rahat biner yani. Saatlerce siiren bu sessiz, mekanik akisi
izlemek pek zevklidir; kuzu siiriisit dar bir patikada nasil
ilerlerse, beyaz cuvallar da depodan pes pese ¢ikip usulca
gemiye girerler; iki haftalik bir yolculuga ¢ikan bir geminin
karnina ne ¢ok mal doldurabildigini ancak o zaman anlar
(zira rakamlar hep biraz soyuttur), burada her giin kag ge-
minin bekledigini dusiindiigiiniizde, kahve tiryakisi insan-
ligin her saat ne muazzam miktarlarda kahve tiikettigini
kavrar gibi olursunuz.
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Obur gemi nihayet doymustur kahveye. Bir 1slik duyulur,
titresen bant durdurulur, hizimi alamayan banttaki son bir
iki guval sendeleyerek digerlerini izler. Sonra geminin tiz dii-
digii oter, tirbinler homurdanmaya baslar ve yavag yavag
demir alir gemi kahve sahilinden. Evler hala parlyordur gii-
neste, hala yiikseliyordur ince uzun palmiyeler, ama bu tro-
pik dilnyanin muazzam yesili giderek daha uzaktan parildar,
¢ok gecmeden sadece silueti kalir tepelerin ve kahvenin kral-
liginin bu son selami da goriinmez olur. Bitti! Bitti, hatira
oldu ¢oktan! Ama eve varinca, bir fincan kahveyi, icecekle-
rin en nefisini, en sanatseverini yudumlarken o ince rayihada
biitiin bunlari, onun gekirdegine o gizemli atesi koyan tropik
gunesi, burada varolusu kor gibi parlatan 15181, bu yabanci
doganin her agacini, her korfezini, i¢inde oldugunuz mid-
detge size hayal kurmayi 6greten, uzaklardayken iginizde bir
sila hasreti canlandiran bu 6zgiir, gorkemli, sonsuz dogay1
hatirlarsiniz.
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Gegmigsin Altin Sebirlerine
Bir Ziyaret

On sekizinci yiizyilda Brezilya’nin en zengin, en meghur
sehirleri olan Vila Rica ve Vila Real bugiin artik higbir ha-
ritada yok. New York, Rio de Janeiro ve Buenos Aires’in
heniiz 6nemsiz yerlesimler oldugu bir donemde Vila Rica ve
Vila Real’de yasayan yuiz binlerce insan dért bir yana sav-
rulup gitti, bu iki sehrin satafath isimleri bile tarihe karig-
ti. Daha sonra halk arasinda Vila Pobre™ diye alay edilen
Vila Rica™* bugiin Ouro Preto adini tasiyor ve birkag diizine
yamru yumru sokaktan ibaret romantik bir tagra kasabasin-
dan bagka bir sey degil. Vila Real’in eski yerinde ise, Minas
Gerais eyaletinin bagkenti olan modern Belo Horizonte’nin
golgesine alcakgoniillikle siginmug fakir bir koy var gimdi.
Vila Rica ve Vila Real'in pariltisi ve azameti ancak bir asir
surdil.

O donemde tim diinyamin gozlerini kamagtiran zen-
ginligin ve altinin gelip gegici piriltisinin kaynagy, Rio das
Velhas adindaki kiigiik irmak ve etrafindaki daglarin yamag-
laridir, maceraperestlerin baglattig altin ¢ilginligs ise egsiz bir
seritvendir. On yedinci yiizyilda bu ¢orak, kasvetli bolgeye
ilk gelenler, Sdo Paulo’dan yola koyularak tiim iilkede kole

hd (Port.) Fakir Sehir. (¢.n.)
**  (Port.) Zengin Sehir. (¢.n.)
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ve maden aramaya ¢ikan bir grup bandeirante, o pervasiz
haydutlardir; gegit vermez vadilerde tek bir yerlesime, tek
bir insana rastlamadan giinlerce, haftalarca dolanirlar. Ama
vazgecip geri donmezler, zira dag yamaglarindaki yariklarda
metalik piriltilar vardir, toprak ise sanki gizemli giiglerle bes-
leniyormug gibi koyu kirmizi parlamaktadir. Nihayet sans
yiizlerine giiler: Ouro Preto’dan Mariana’ya cogkuyla akar-
ken kiyilariyla daglari agindiran kiigiik Rio das Velhas Irma-
g1 kumlariyla birlikte altin, saf altin, en 6nemlisi de biiyiik
miktarlarda altin da siiriikleyip gotiiriir; tek yapilmasi gere-
ken altinli kumu tahta kaplara doldurup ¢alkalamak, sonra
da kabin dibinde kalan kiymetli taneleri ayiklayip almaktir.
On sekizinci yuzyilda diinyanin higbir yerinde altin bu Bre-
zilya daglarindaki kadar bol, elinizi uzatip alacagimz kadar
ortada degildir. Bandeirante’lerden biri buldugu ilk ganimeti
deri bir keseye koyarak —o zamanlar iki ay, simdi trenle on
alt1 saat uzakliktaki— Rio de Janeiro’ya, bir digeri Bahia’ya
goturir ve bir anda, ancak California’daki altin madenleri
kesfedildiginde yasanan ¢ilginlikla kargilagtirilabilecek bir
altina hiicum hareketi baglar. Ciftgiler sekerkamigi plantas-
yonlarini, askerler kiglalarini, rahipler kiliselerini, tayfalar
gemilerini terk eder; vahsi bolgeye teknelerle, katirlarla, at-
larla ve tabana kuvvet akin eden insanlar 6nlerine siyah ko-
lelerini de katmiglardir; cok gegmeden bunlara Portekiz’den
birinci, ikinci, tigiincii gogmen dalgasi da eklenir ve bolgede
Oyle bir izdiham yaganir ki, hayvancilik ve tarimdan eser ol-
mayan bu 1ssiz yerde aclk tehlikesi bag gosterir. Korkung
bir kargasa baglar, zira kanunlari uygulayacak bir otorite
bolgeye heniiz tegrif etmemistir; bu vahsi hengdmeyi edebi-
yatla tasvir edecek bir gorgii tanigindan, Bret Harte’in" Bre-
zilyali versiyonundan maalesef yoksunuz, ama esi benzeri
goriilmemis bir kesmekes olmali. Altini ilk bulan Paulistalar,

* Amerikali yazar ve sair Bret Harte (1836-1902), California’daki “Altina
Hiicum” donemini anlatan oykiileriyle bilinir. (¢.n.)
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emboaba’lara, digardan gelenlere karsi amansiz bir miicade-
leye girisir, ¢iinkii onlara gore altin onlarindir, babalarinin,
kardeslerinin S3o Paulo’dan buralara yaptig1 sayisiz kesif
seferinin hak edilmis kargihgidir. Paulistalar yenilir, ama ba-
ri§ saglanmaz. Altin neredeyse, siddet de oradadir. Cinayet,
gasp, hirsizlik giinden giine artinca Peder Antonil ilk rapo-
runda (1708) ¢aresizlik i¢inde haykirir: “Akl baginda hi¢bir
insan, Tanr’'nin Brezilya’y1 cezalandirmak igin madenlerin-
de bu kadar bol altin buldurdugundan siiphe etmez.”

Bu 1ss1iz dag vadisinde on yildan uzun siire tam bir kaos
hiitkiim siirer. Sonunda Portekiz hiikiimeti, ¢igirindan ¢ikan
bu maceraperestlerin ya har vurup harman savurduklari ya
da kagak vyollarla yurtdigina tagidiklar altindan pay sahibi
olmak i¢in duruma miidahale eder. Bolgede kurulan yeni
capitania’nin bagina atanan vali Conde de Assumar, Porte-
kiz tahtinin otoritesini tesis etmek igin piyade ve siivari bir-
likleriyle bolgeye gelir. Conde de Assumar’in kontrolii tam
anlamuyla ele gecgirmek igin aldig: ilk 6nlem, altinin tek bir
zerresinin bile eyalet digina ¢ikarilmasimi yasaklamak olur.
1719’da bir dokiimhane yaptirir, bitiin altinlar artik buraya
teslim edilecek, hiikiimet kendi yasal payini —bulunan tim
altinlarin begte birini— hemen oracikta saglama alabilecektir.
Ama altin arayicilari her tiir kontrolden nefret eder. Bu vah-
si doganin ortasinda Portekiz kralinin emirlerinden onlara
nedir ki? Iki bin adam, yani Vila Rica’nin beyaz ve melez
nifusunun tamamu Filipe dos Santos liderliginde ayaklana-
rak valiye meydan okur, hi¢ beklemedigi bu isyan kargisinda
saskina donen vali 6niine uzatilan anlasmayi imzalayarak
tum talepleri kabul eder. Ama bir yandan da gizlice birlikle-
rini toplar ve isyancilara gece uykuda baskin yapar. Isyanin
lideri dort pargaya ayrilir, yerlesimin bir kismi atege verilir, o
gunden sonra Minas Gerais’e en sert, en acimasiz yontem-
lerle bir diizen dayatilir. Calisan, ¢alkalayan, tasiyan, ayikla-
yan kole ve altin arayicilarindan olugan bu karinca yigininin
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sefil toprak kuliibelerinin ve derme ¢atma ¢adirlarinin orta-
sinda yavas yavas gercek bir sehrin silueti belirmeye baglar.
Valinin sarayinin, dékiimhanenin ve diizeni saglamak igin
en az onlar kadar 6nemli cezaevinin etrafinda tas evler sira-
lanir, meydanin etrafini dar sokaklar kusatir, kiliseler birbiri
ardina yiikselmeye baslar ve bu sehirlerde robot gibi ¢alisan
elli bin, hatta belki yiiz bin kélenin topraktan disiyle tirna-
giyla gikardigi haddi hesabi olmayan zenginlik absiirt dere-
cede litks bir hayat tarzina yol agar — diinyanin bir ucundaki
corak dag vadisinin 1ssizhgiyla grotesk bir tezat olugturan
azgin, ¢ocuksu bir litkks diiskiinliigiidiir bu. On sekizinci ytiz-
yihin baginda Vila Rica, Vila Real ve Vila Albuquerque’de,
¢ok daha meshur altin madenlerinin bulundugu Meksika
ve Peru da dahil olmak tizere tiim Amerika kitasindan elde
edilenden daha fazla altin gikarilir. Ama bu vahsi doganin
ortasinda altinla satin alinacak fazla bir sey yoktur; zavalli
altin budalalari, tiiccarlarin bu gegit vermez vadilere getirip
yuzlerce kat karla sattiklari cafcafl her wir zivira ag¢gozli-
liikkle saldirirlar. Daha diin birer dilenci olan maceraperestler
crrtlak renkli kadife kiyafetlerle caka satar, ipek ¢oraplarla
gosteris yapar, Bahia’da ti¢ beg giimiis paraya satin alina-
bilen kakmali bir tabancaya degerinin yirmi katim altin
dukalarla 6derler; giizel bir melez kadin, Fransiz kralinin
sarayindaki bir metresten daha pahaliya patlamaktadir.
Tum rakamlar, tim 6lgekler fazla kolay elde edilen bu metal
bolluguyla akil almaz boyutlara ulasir; pespaye serserilerin
zar oyununda bir gecede kaybettigi paralar, Avrupa’da bir
Raffaello’nun, bir Rubens’in en kiymetli tablolarini satin
almaya ya da koca koca gemiler donatmaya, harikulade sa-
raylar yaptirmaya yetecek kadar yiiksek meblaglardir. Ama
kendilerini artik seckinlerden sayarak ellerine bir kiirek
dahi almayan bu serseriler daha ¢ok, daha ¢ok altin gikar-
sinlar diye paralariyla yeni kole satin almayi tercih ederler.
Bahia’daki kole pazari taleple bag etmekte zorlani, tekneler
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bu siyah yukii tagimaya yetisemez. Ve sehir yildan yila bi-
yirken siyah is hayvanlarinin barinaklariyla kaplanan tepe-
ler dev karinca tepelerini andirmakta, kole sahiplerinin ve
altin zenginlerinin evleri giderek guzellesmektedir. Evlere
ikinci katlar gikilir —bityiik zenginligin nisanesi— ve igleri siis-
lemelerle, mobilyalarla donatilir. Para kazanma hayalinin
cazibesine kapilarak kiy: sehirlerinden gelen sanatgilar kili-
seler ve saraylar insa eder, cesmeleri heykellerle siislerler. Bu
bag dondiriici yitkselis on bes-yirmi yil daha siirebilse, Vila
Rica’nin Amerika’nin en zengin, en giizel, en kalabalik sehri
olacagi muhakkaktir.

Ama serap benzeri bu sahte sihir bagladigi gibi hizla biter.
Rio das Velhas’in altini sadece alitvyal altindir ve kiymetli
yuzeyler elli yilda tiiketilmigtir. Doganin goriinmez ellerinin
yuzlerce, hatta belki binlerce yil kumlarla birlikte siiriikleyip
getirdigi sinsi metali kayalarin derinliklerinden ¢ikarmaya
ne giicii ne teknik donanumi ne de sabri vardir ilkel altin ara-
yicilarinin. Degerli metale ulagsmak igin dogrudan kayanin
icine galeri agmaya ¢algirlar bir siire, ama biitiin ¢abalar
bosunadir, cok gegmeden de gogebe siiriisii dort bir yana da-
gilir. Zenciler tekrar sekerkamugi plantasyonlarina siiriiliir-
ler, maceraperestlerden bazilar1 matta’ya, daha asagilardaki
bereketli vadilere yerlesirler; altin sehirleri on bes-yirmi yil
icinde tamamen terk edilir. Vaktiyle binlerce kolenin barin-
dig1 toprak kuliibeler geride hig iz birakmadan tekrar top-
raga kargir, hasir ¢atilari riizgar ve yagmur ugurur, binalari
metruklasan sehre hemen hemen iki yuizyil boyunca yeni bir
yap1 eklenmez. Bu kayip, unutulmus sehirlere ulagmak ta en
basta oldugu gibi bugiin de ¢ok zordur.

Minas Gerais’in yuzyihmizin basginda kurulan bas-
kentine gitmek teknoloji sayesinde kolay neyse ki; Rio de
Janeiro’dan atladigimz ugak sizi bir buguk saatte Minas
Gerais yaylasina uguruyor, eskiden bandeirante’lerin iki
ayda astig1 bu mesafe bugiin trenle on alt1 saatte aliniyor.

227



Stefan Zweig

Eyaletin yeni bagkenti Belo Horizonte —Brezilya’da tiim
alanlarda oldugu gibi sehir mimarisinde de her tiir varyas-
yon mevcut— organik bir bi¢cimde biiyiimiis bir gehir degil,
on yillar sonrasi hesaba katilarak inceden inceye planlan-
mus bir bagkent. Minas Gerais’in bugiin Ouro Preto adini
alan eski bagkenti Vila Rica’y1 modernize etmek Brezilya
tarihinin egsiz bir belgesini yok etmek anlamina gelecegin-
den hiikiimet eskisinin yanina yeni bir bagkent insa etmeye
karar vermis ve bunun i¢in en giizel manzaral, cografya ve
iklim bakimindan en elverisli yeri se¢mis. Ilk baslarda bu
yeni bagkente Cidade de Minas adi verilecekmis, ama son-
ra engin ufuk manzarasindan o6tirii —Brezilya’daki en giizel
giinbatimlar buradadir— sehre italyanca “giizel ufuk” anla-
mina gelen Belo Horizonte adi armagan edilmis. Ama sehrin
daha adi bile konmadan, ilk sokagn ilk tag1 bile ¢akilmadan
planlamasi yapilmig. Bu sehrin ne mimarisi ne de geligimi
tesadiiflere birakilmig, her semtin sosyal yapisi, her cadde-
nin eni boyu 6nceden belliymis, her kamu binasi hem 6ne
¢tkacak hem de gehrin goriiniimiine uyum saglayacak gekil-
de inga edilmig; nitekim Washington gibi Belo Horizonte de
gegmigin yiikiinii tagimayan, salt gelecege yonelik 6zgiir bir
kent planlamasinin en basarili 6rneklerinden. Sehrin gekir-
degini olugturan ve arada diizenli mesafeler ve bos alanlar
birakarak giderek bityiiyen daireyi kesen diyagonaller akil-
lica planlanmig. Kamu binalari merkezde toplanmug, simet-
rik caddelere sehir disina dogru uzanan genis yesil alanlar
eslik ediyor, caddeler Brezilya’nin sehirlerinin, eyaletlerinin,
onemli sahsiyetlerinin adim tagidigindan, sehrin periferisin-
de yiiriyiis yaparken iilke tarihini de 6greniyorsunuz. Daha
en bagindan 6rnek sehir olarak planlanan Belo Horizonte
parmak isirtan diizeni ve temizligiyle gorevini bagariyla yeri-
ne getiriyor; diger sehirler tezatlarin zenginligi, farkl donem
ve kiiltiir tabakalarimin pitoresk karmasasiyla biiyiilerken,
Belo Horizonte katiksiz ve uyumlu biitiinselligiyle sasirtiyor.
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Bir fikirden dogdugu i¢in son derece giizel bir sehir olan Belo
Horizonte, gelisiminin berrak ¢izgisinden hi¢ sapmadig i¢in
sehrin temelindeki fikir —Avrupa’daki bir krallik kadar bii-
yitk olan bir eyaletin bagkenti olmasi— yildan yila barizlesi-
yor; 1897°den 6nce bombos, 1ss1z bir araziyken niifusu daha
simdiden 150.000’i agiyor ve elverisli konumu, harika iklimi
ve ongoriili plani sayesinde ahenkle gelismeye devam edi-
yor. Ulkenin en zengin eyaleti olan Minas Gerais’in yeralti
cevherlerinden sistematik olarak yararlanmaya baglandigin-
da ve sanayisi de gelistiginde, sehrin ne kadar bityiiyebilecegi
onca planlama ve hesaplamalara ragmen 6ngoriilemese de,
surasi kesin: Belo Horizonte ismi bir sonraki kusakta Rio de
Janeiro ve Sdo Paulo gibi meghur bir isim olacak.

Belo Horizonte’den Ouro Preto’ya, eyaletin yeni basken-
tinden eskisine gitmek gelecekten ge¢mise, yarindan diine
donmek gibi. Bagkentin asfalti1 geride kalir kalmaz yol bile
kuvvetle diinii hatirlatmaya baghyor, zira kirmizi toprak yol
sicakta toz bulutuna, saganaktan sonra balgiga doniisiiyor;
altinin diinyasina ulagmak bugiin de ¢ok kolay degil. Belo
Horizonte’nin aydinhk yaylasindan ufka baktiginizda, sarp
siradaglarin ardinda genis, diiz, tropik bir doga uzandigim
saniyorsunuz. Ama daglik arazide yol bitmek bilmeyen kiv-
rimlar ve virajlarla, inisler ve ¢ikislarla ilerliyor, bazi yerlerde
bin, hatta bin dort yiizmetredeki doruklara kadar ¢iktiginda
ancak Isvicre’yle kiyaslanabilecek muhtesem bir manzarayla
kargilagtyorsunuz: Donup kalmig devasa dalgalar1 andiran
tepeler, tag ve ormandan olusan bir bagka yesil okyanus... Bu
1ss1zligin ortasindaki tek ses, tepeleri itirli kokusuyla yalayan
rizgarin hafif ugultusu. Yolda hi¢ araba yok, saatler siiren
yolculukta hepi topu bir iki kuliibe, ne ekili bir tarla ne bir
¢an sesi ne de bir kus civiltisi — insanla heniiz tanismamisa
benzeyen bu bos, ruhsuz diinyada sadece Yaratilig'n ilk ses-
leri. Yine de, vahsi bir giizellige sahip bu 1ss1z dogada hayal
glciiniizi tuhaf bir bigimde harekete gegiren bir seyler var;
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burada toprakta ve tagta ve nehirde 6zel bir sirrin gizlendi-
gini hissediyorsunuz. Daglarin derin yariklarindan tuhaf bir
pirilty, bir cevher ve metal pariltisi yayihyor. Kitaplardan ve
tarihten bilmeseydiniz de hissederdiniz bu daglarin i¢indeki
madenleri, heniiz giin yiiziine ¢ikarilmamig, haddi hesabi ol-
mayan metal zenginligini. Yolun demire doygun pudramsi
kizil tozu ifsa ediyor sirri, zira bir siire sonra otomobil il-
yas’in atesten arabasi gibi parlamaya baghyor. Piriltili kum-
lar1 agir agir siiriikleyip gotiiriirken Rio das Velhas da fisildi-
yor sirrini; degerli kuvarslarla dolu pariltili bir yeralt1 dlemi
var burada ve kendini insanin sabirsizligina teslim etmesi
onyillar, belki yiizyillar alacak. Ama sessizligi kiirek darbe-
si, makine guriltisic bozamiyor heniiz; iniyor, ¢ikiyor yol
kayalarin arasindan, iniyor, ¢ikiyor ve bir siire sonra bu gor-
kemli 1ssiziga aligiyor, ancak vadiye inince insan yerlesimi
gormeyi bekliyorsunuz: Bu kadar yiikseklerde, diye disii-
nityorsunuz, kimse yasamaz, hi¢cbir zaman da yasamamustir.

Sonra aniden bir virajda, ¢ifte simgek gibi beyaz bir sey
cakiyor: Ince uzun giizel bir kilisenin iki kulesi. Hasin 1ssizh-
ga insan eliyle aniden son verilmesi, bu beklenmedik miida-
hale bir an irkiltiyor sizi. Ama yandaki tepede, ayni hafiflik,
ince uzunluk ve beyazlikta bir kilise daha, bir kilise daha. Bir
zamanlarin kudretli Vila Rica sehrini, simdiyse kiigitk, mah-
mur Ouro Preto kasabasini kusatan on bir kilise yiikseliyor
burada. Bu zarif kiliseler gercekdisi gibi geliyor 6nce, olanca
guzellikleriyle 6zgiirce ve gururla goge yiikselirlerken ayak-
larinin dibinde unutulmug ya da atilmig bir dokinti gibi
mahzun duruyor sehir — adeta masallardaki Anka Kusu’nun
buraya getirip biraktig, sonra aniden yorulan ve iligini ke-
migini somiiren insanlardan bitap diigerek bir daha kendine
gelemeyen sehir. Rio de Janeiro’da, Sdo Paulo’da saat basi
yeni bir bina yapilirken, biiyiime tropik bir giimrahlikla
fantastik boyutlara ulagirken burada higbir sey degismemis;
vaktiyle yiiz binden fazla insana hitkkmeden valinin sarayinin
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bulundugu meydanda golge gibi kayan birkag¢ insan yamru
yumru daracik sokaklarda gozden kayboluyor, odun yiikli
katirlar koloni dénemindeki gibi uzun bir sira halinde agir
agir geciyor, karanlk atolyesinde ayakkabici, bir zamanlar
kole ya da kolenin oglu olan atasimin da kullandig ziftle,
kalipla, alet edavatla ¢aligtyor. Evler o kadar yorgun gorii-
nityor ki, birbirlerine yaslanmak igin bu kadar dip dibe dur-
duklarim disiinityorsunuz; pul pul dokiilen gri sivalar bir
ihtiyarin burusuk yiiziinii andiriyor. Burada ve Mariana’da
arnavutkaldirimh yokuslarla inip ¢ikan daracik sokaklarda
yiiriiyen insanlarin dedelerinin ve biiyiik dedelerinin de aym
kiliklarda, aym iglere gittigini biliyorsunuz; geceleri eski za-
man insanlarini ya da golgelerini gormiig gibi iirperiyorsu-
nuz. Bazen sasiriyorsunuz kiliselerdeki ¢anlarin saatleri say-
digina — 6yle ya, zaman durmugsa, donup kalmigsa neden
sayilir ki saatler? Yz yil, iki yiiz yil burada tek bir giin gibi.
Yanginda yanmig bir dizi evin yanindan gegiyorsunuz me-
sela; catilari, ahsap kirigleri kiil olmus, isten kapkara ¢iplak
duvarlariyari yariya ¢okmiis. Evlerin bir hafta, bir ay onceki
bir yanginda harap oldugunu, molozu kaldirmaya heniiz va-
kit bulunamadigim digiiniiyorsunuz. Ama sonra bu evlerin
Temmuz 1720’de Vali Conde de Assumar’in yaktirdigs evler
oldugunu 6greniyorsunuz. Aradan gegen iki yiiz yirmi yil
boyunca hi¢ kimse evleri onarmak ya da tamamen yikmak
i¢in parmagini kipirdatmamig. Ouro Preto’da, Mariana’da,
Sabara’da her sey altin ve kolelik devrinde nasilsa bugiin de
Oyle. Zaman, bu terk edilmis altin sehirlerine hi¢ dokunma-
dan ugup gitmis goriinmez kanatlariyla.

Ama Ouro Preto, Mariana, Sabara, Congonhas da Campo
ve Sdo Jodo d’El-Rei’ye, bu kardes sehirlere egsiz bir cazibe
kazandiran, aslinda tam da bu, ge¢mise ¢akilip kalmalar:.
Koloni déneminin bagka yerlerde miize vitrinlerinde ser-
gilenen portresi ve kiiltiirii burada, bu zengin doganin or-
tasinda, Amerika’min bagka hi¢bir yerinde olmadigi kadar
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etkileyici bir bigimde muhafaza edilmig; bugiin bu eski ma-
den sehirleri Brezilya’nin Toledo’su, Venedik’i, Salzburg’u,
Aigues-Mortes’i, gozle goriiliir tarihi, tstelik de egsiz bir
ulusal kiltiiriin tarihi. Zira —kulaga inanilmaz gelse de- o
donemde kiyi seridiyle ve diinyayla baglanti kurmasin sag-
layan bir yolu bile olmayan, sadece altin ve hizh kazang pe-
sinde kosan vahgi, a¢gdzlii maceraperestlerin dolustugu bu
ticra sehirlerin en parlak yillarinda kendine 6zgii bir sana-
t1 vardy; yerli bir sanat¢1 grubunun bu bes sehirde yarattig
kiliseler ve sapeller, Yeni Diinya’nin kolonyal ge¢misinin en
Ozgiin anitlaridir ve sirf bunlari gérmek icin bile zahmetli bir
yolculuga ¢ikmaya deger.

Ouro Preto, Sabard, Congonhas, Mariana tepelerinden
birbirini kardegge selamlayan bu aydinlk, giizel orantili ki-
liselerde yeni gizgiler, Brezilya’ya 6zgi tipik bir yerli mimari
gormeyiz. Kiliselerin hepsi de Cizvit barogu denen uslupta-
dig, planlari muhtemelen Portekiz’den getirilmistir; iglerin-
deki siislemelerin zenginligi Rio de Janeiro’daki Sdo Bento
ve Sdo Fransisco kiliseleriyle yarigamaz, eskilik ve sayginhk
bakimindan da Bahia’dakilerin eline su dokemezler. Onlar:
gorulmeye deger ve unutulmaz kilan, bombos topraklarla
ahenkli uyumlaridir, egsizlikleri ise o donemde medeni diin-
yanin tamamen diginda kalan bir cografyada boylesine gor-
kemli, sanatsal yapilarin inga edilebilmesi mucizesinde yatar
ki dort bir yandan kogup gelen altin arayicilari, macerape-
restler ve kole ordularindan olugan bir ortamda, bu kiliseleri
ozgiin heykeller ve resimlerle mitkemmel bir bi¢imde siis-
leyebilecek kapasitede bir grup yerli sanat¢1 ve zanaatginin
bir araya gelebilmis olmasi bugiin hila agiklanamayan bir
mucizedir gercekten de. Altina tapanlarin iizerinde 1siltiyla
yiikselen bu dini anitlar: elbirligiyle yaratmak igin kilomet-
relerce yol kat ederek bir altin sehrinden digerine giden bu
gezgin sanatgilarin nereden geldikleri, birbirlerini nasil bul-
duklar belki de sonsuza dek bir muamma olarak kalacak.
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Bu anonim sanatg1 grubu iginde sadece tek bir kiginin adi-
n1 samm biliyoruz: Grubun heykeltiragi Antonio Fransisco
Lisboa, nami diger o Aleijadinho, Sakat.

Aleijadinho ilk hakiki Brezilyali sanat¢idir, tipik bir Bre-
zilyalidir, ¢iinkii melezdir, Portekizli bir marangoz ile zenci
bir kole kadinin ogludur. 1730’da Ouro Preto’da dogar, o
sirada Ouro Preto bolgeye akin eden karmakarigik bir in-
san kalabaligindan bagka bir sey degildir, ne dogru diizgiin
bir ev vardir ne tagtan kiliseler ne de saraylar; Aleijadinho
Ogretmen, usta ve egitim yiizii gormeden biiyiir. Bu melez
ufakligin en dikkat gekici 6zelligi korkung derecede ¢irkin
olmasidir; muhtemelen hayati boyunca adimi duymadig),
elbette tek bir eserini bile gormedigi Michelangelo’nun pig
kardesi gibidir. Sarkik ve kalin zenci dudaklar, kepge kulak-
lari, hep ofkeyle bakan portlek gozleri, digsiz, ¢arpik agzi,
sakat bedeniyle gengken bile oyle iirkiingtiir ki —diye anlatir
vakaniivisler— onu ummadik bir anda gorenlerin korkudan
odii patlar. Ustiine iistliikk kirk alti yagindayken berbat bir
hastaliga yakalanir, hastalik 6nce ayak, sonra el parmak-
larini yiyip bitirir. Ama kaderin bu kadar zalim davrandi-
g1 Aleijadinho’yu higbir sakatlik engelleyemez. Bu siyah
Lazarus her sabah kendini iki zenci kolesine atolyesine ya
da kiliselere tasitir; sakat ayaklar1 tizerinde durabilsin diye
koleleri ona destek olur, ¢aligabilsin diye parmaksiz ellerine
keskisini, firgasim koleleri baglarlar ve ancak hava kararin-
ca onu tekrar kapali tahtirevanina koyup eve tagirlar. Zira
Aleijadinho insanlarda nasil bir korku yarattigim bilir. Ne
kimseyi gormek ister ne de kimseye goriinmek. Tek istedigi,
ona kara bahtini unutturan isini yapmaktir, o sadece isi igin
yagar ve sadece isi igin, sadece igini yaparak seksen dort ya-
sina kadar hayatta kalir.

Elemle kararan ruhunda belki de gercek bir dahi gizle-
nen ve feci kaderi yiiziinden yaraticiligini biitiiniiyle ortaya
koyamayan bir sanatginin sarsici trajedisi. Bu sakat melez,
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eserleriyle tim diinyada nam salan bir heykeltiras olabi-
lirdi belki. Ama tropik 1ss1izhgin ortasindaki iicra bir dag
koyiinde bir hocadan, ustadan, destek alabilecegi dostlar-
dan, bilgiden mahrum, hatta biiyiik istatlardan tamamen
bihaber bu zavalli pi¢ biyiik zahmetlerle ve el yordamiyla
kalic1 bir seyler yaratmaya ¢aligir. Altn arayicilarinin kiil-
tur nedir bilmeyen sehrinde, 1ssiz adasindaki Robinson
gibi yapayalniz olan Lisboa 6mriinde ne bir Yunan hey-
keli gormiistiir ne de Donatello’nun ya da ¢agdaglarindan
birinin eserlerinin hi¢ olmazsa bir kopyasini. Beyaz mer-
merin yuzeyine bir kez olsun dokunamamis, bir dokiim
ustasinin desteginden bile mahrum kalmigtir; ona sanatin
gizemlerini, zanaatin nesilden nesle aktarilan tekniklerini
Ogretecek bir meslektagt asla olmamugtir. Bagka sanatgilar
gordikleri takdirden cesaret alarak, aralarindaki rekabetle
hirslanarak daha da iyi isler ¢ikarirken, Lisboa ruhu ¢o-
raklagtiran bir 1ssizligin ortasinda yapayalmzdir, bagka
sanatgilarin yiizlerce yildan beri 6nlerinde hazir bulduk-
lar1 her seyi o tek bagina aramak, kesfetmek, icat etmek
zorundadir. Fakat insanlardan o kadar nefret eder, fiziksel
gorinimiinden o kadar tiksinir ki dort elle igine sarilir ve
buyiik istiraplarla yavas yavag ilerledigi bu yolda sonunda
kendini bulur. Bezemeleri zevkli ve hiinerli zanaat tiriinle-
ri, figiirleri son kertede Barok iislubun i¢i bog semasinin
bir tekraridir sadece, ama yetmis yasindan, seksen yasin-
dan sonra Lisboa kendine 6zgii bir uslup yaratir. Pedra de
sabdo denen, tuhaf bir bicimde hem yumusak hem daya-
nikhi sabuntagindan yaptigi, Congonhas’taki kilisenin gi-
risindeki merdiveni sisleyen on iki biiyiik heykel, teknik
kusurlarina ve acemiliklerine ragmen ¢ok gugli ve etki-
leyicidir. Ortamla miikemmel bir sekilde butinlesen bu
heykeller burada, agik havada adeta nefes alir gibi canhidir
(oysa Rio de Janeiro’daki algidan kopyalari ruhsuz bir izle-
nim uyandirir); buyurgan ve cogkun jestleri vahsi bir ruhun
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disavurumudur, sakatlanmis kasvetli bir hayatin tiim zor-
luklar1 ve acilari onlarda sanata dontismiugtiir.

O Kkiliseleri inga eden diger —kismen anonim-— sanatgilar
da ¢ok biyiik sikintilarin stesinden gelmek zorunda kal-
must1. Binalara gorkemli bir hava katacak biiyiik tas bloklar
ve mermer yoktu, mermeri isleyecek alet edevat yoktu, ama
altin vardi, hem de bol miktarda. Ahgap korkuluklari, ger-
ceveleri, oymalar1 bu degerli metalle parildatabiliyorlardi,
nitekim bu kiliselerde sunaklarin piriltisindan gozleriniz ka-
magir. Burada sefil kuliibelerde yagayan, cogu dogru diiriist
bir yatakta bile yatamayan; bir hanger, bir de kirek diginda
hicbir seye sahip olmayan ilk yerlesimcilerin vahsi, dizginsiz
hayatlarina birdenbire uhrevi bir giizellik katan bu beyaz ki-
liselerle, satafath resim ve siislemeleriyle ne biiyiik bir gurur
duyduklarin tahmin edebiliriz. Nitekim bir siire sonra zenci
koleler onlardan geri kalmak istemediler. Azizlerin kendileri
gibi koyu tenli oldugu bir kiliseleri olsun istediler ve birik-
tirdikleri ti¢ beg kurusu bir araya getirip boyle gorkemli bir
kilise yaptirmaya karar verdiler. Boylece, Ouro Preto’nun
diger cenahindaki Santa Ifigenia Kilisesi insa edildi; kiliseyi
yaptiran “Chico Rei”, Afrika’dayken kabile gefi olan, talihi
yaver gidip de bol miktarda altin bulunca kendisinin ve ka-
bilesindenkolelerin 6zgiirliigiinii satin alan bir zenci koleydi.
Bugiin bu kilise ¢elengi 1ssiz daglarin ortasinda, kayip altin
sehirlerinin Gzerinde parlarken egsiz goriinimiiyle goz ka-
magtirir. Nehrin hi¢ durmadan siiriikleyip getirdigi, asil ha-
zinelerini hala saklayan karanlik daglarin cevheri burada bu
diinyanin en soylu, en kalic1 degerine, giizellige doniigmiig-
tur. Yeniden issizlasan bu vadilerdeki sehirler, yerlesimciler
yok olup gitti ama kiliseler, gecmisteki ihtisgamin taniklari ve
bekgileri olarak ayakta kaldi. Kasvetiyle, yikik dokiikligiiy-
le Brezilya’min Toledo’su olan Ouro Preto, zarif palmiyele-
rin taglandirdigs giizel konumuyla Orvieto’su ya da Assisi’si
olan Congonhas, ge¢misi sadakatle koruyarak zamana mey-
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dan okudular. Brezilya hiikiimeti ¢ok yerinde bir kararla bu
degerli miras1 “ulusal anit” ilan ederek koruma altina aldi,
iistelik Ouro Preto Inconfidéncia Mineira® komplosu nede-
niyle ulusal tarihin de 6nemli bir hac yeri haline geldi. Bu
sehirleri gormek, goze ve ruha hitap etmekle kalmayan 6zel
bir deneyimdir. Zira altin sehirlerinin aslinda izah etmekte
zorlandigimiz varlik sebebini, vahsi doganin ortasina sehir-
ler kurduran, en sefil ganimet avcilarinda bile sanat 6zlemi
uyandiran, her daim hem iyi hem kotii dirtuleri harekete
gegiren, onca sogukluguna, onca agirhigina ragmen insan-
larin kaninda ve duyularinda en sicak, en kutsal hayalleri
canlandiran sar1 metalin buyiisini, diinyay: altiist etmeye
devam eden altin ¢ilginligin burada derinden hissedersiniz.

Sonra, kiliselerin melek kanatlari gibi siizilldiigii roman-
tik ve kasvetli tepelere son bir bakis daha atar, asirlar 6nce
altinin aldatici piniltisinin 1ss1zligin ortasinda bir serap gibi
yarattig1 bu acayip diinyadan ayrilirsimiz. Ama insanlari bu-
raya akin akin getiren gizemli cevherin hi¢ olmazsa kiigiiciik
bir piriltisini ya da izini kendi gozlerinizle gormeden gitmek
istemezsiniz bu altin vadilerinden, altinin dinyasindan al-
tina dokunmadan, elinizi sirmeden ¢ikmak istemezsiniz.
Imkansiz bir sey degildir bu gergi, zira yolda giderken ara
sira bir adamin dizlerine kadar Rio das Valhas’in i¢inde dur-
dugunu, elinde elek eski usullerle altin aradigim gorebilir-
siniz; iki asirdan beri degismeyen bir sey daha: Fakir, ama
artik kesinlikle romantik olmayan altin arayicilar1 burada
sanslarini denemeye devam ediyor, zira hikiimet isteyenin
nehirde eski yontemlerle altin aramasina izin veriyor. Zaval-
Ii sans avclarindan birini boyle didinip ugrasirken izlemek

* 1789°da Brezilya’da ayrilikgt bir hareketti, amag Portekiz’den bagimsiz-
lagmakti, ama hareket kendi iginden ihanete ugrayinca bagarisiz oldu.

(¢.n.)
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isterdim, ama zamanimi bosa harcamamamu soylediler. Zira
fakirin fakiri bu insanlar saatlerce, hatta giinlerce elek sallar,
kumu bos yere ayiklarlar. iglerinden birinin eleginde nihayet
minicik bir altin tanesi bulabilmesi igin bayag sansh olmasi
gerekir. Sansi yaver giderse, birka¢ giin kit kanaat geginir,
sonra tekrar haftalarca elegini sallamaya, altin zerresi ara-
maya devam eder, ama nehrin siiriikleyip getirdigi kumlar-
da hala altin bulmaya ¢aligmak trajik, umutsuz bir ¢abadir.
Garimpeiro’lar, elmas avcilari iyi bir ganimetle bazen yilla-
rin ¢ilesini telafi edebilirken, altin paryalari en fakir isciden
bile daha beter durumdadir. Bugiin altin ¢ikarmak ancak
modern igletmelerdeki kolektif ¢alismalarla, Morro Velho
ve Espirito Santo’daki gibi Ingiliz miithendislerin yonettigi,
Amerikan makinelerinin kullanildig1 madenlerde miimkiin-
diir. Giin igigindan yeraltimin derinliklerine inilen bu maden-
lerin igletimi olaganiistii karmagiktir, ama ¢aligmalar1 bir
ziyaretci olarak izlemek heyecan vericidir. Insanlarin vahsili-
gine tanik olarak kayalarin derinliklerine kagan Minas altim
eskisi gibi kolayca elde edilemiyor, ama asirlardir avlanan
insan da artik iyice kurnazlagip mahirlegti. Teknoloji denen
etkili bir silahi var artik insanin; hain metale giden yolu gi-
derek daha derinlere inen galerilerdeki gelikten eller agiyor;
dagin icine kazinan galerilerin uzunlugu daha simdiden iki
bin metreden fazla ve asansorle en alttaki galeriye ulagina-
nmiz dakikalar degil, saatler siiriiyor. Asil faaliyet orada yii-
rutiliiyor. Kara kayalar elektrikli matkaplarla pargalaniyor
ve elektrikle aydinlatilan galerilerde 6lene kadar ¢alismaya
ve giin 15181 gormeden yasamaya mahkiim zavalli boz egek-
lerin gektigi, raylar tizerinde yiiriiyen arabalarla asansore
taginiyor — insanlar gibi egekler de altina kole ve kurban
edilmis. Isletme yilda sadece ii¢ kez, Paskalya’da, Hamsin
Yortusu’nda ve Noel'de tatil edildiginde yeryiiziine gikarilan
hayvanciklar giin 151811 goriir gormez sevingten anirmaya,
hoplayip ziplamaya baglar, hasret kaldiklar1 dogal 1gikta o
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kadar mutlu olurlar ki zevkten yerlerde yatip yuvarlanirlar.
Ama yiik arabalariyla yukariya taginan saf altin degil tabii,
en keskin gozlerin bile tek bir pirilti goremedigi kaba mo-
loz sadece. Simdi giiglii makineler devreye giriyor, taglar dev
balyozlarla pargalaniyor, kiriliyor, yamusgak bir kum haline
gelene kadar ogiitiilityor, bir yandan da siirekli sulanan bu
kiitle eleklerden ve titresimli altin yikama makinelerinden
gegiriliyor ve degerli metal degersiz kiitleden ayrigtiriliyor.
Incecik kum sonra cesitli kimyasal siireclerden ve burada
hepsini tek tek anlatamayacagim sayisiz islemden gegiriliyor
ve son altin zerresi de ayiklanana kadar tekrar tekrar titizlik-
le eleniyor. Saf element ancak tiim bu islemlerden sonra ¢ok
yiiksek 1s1li ergitme potalarinda elde ediliyor.

Kolektif dehanin sayisiz deneyiminden damitilmig tiim
bu siiregleri bir saat, iki saat merak ve heyecanla izlemis-
sinizdir. Bu dev igletmeyi gezerken, galerilerde, asansorler-
de, makinelerin bagindaki isgileri, tasiyicilari, dokiimciileri,
atesgileri, mithendisleri, yoneticileriyle yiizlerce, hatta binler-
ce insan gormiigsiiniizdiir. Tas1 doven dev balyozlarin giim-
biirtiisiinden halda uguldamaktadir kulaklarimiz; ¢ok fazla
sey goren, karanliktan yapay 1g1ga, yapay igiktan dogal 1g18a
ahgmaya caligmaktan yorulan gozleriniz hila sizlamakta-
dir. Her seyi gormiigsiiniizdiir ama bu olaganiistii ¢abalarin
sonucunu, saf altini gormemigsinizdir. Burada canla bagla
¢aligan sekiz bin insanin bir giinde ne kadar altin iirettigi-
ni 6grenmek igin sabirsizlanirsiniz. Envai gegit makinenin
kullanildig1 bu karmagik siireglerle, akil, kol, kimya, elekt-
rik giiciiniin isbirligiyle tiretilen o0 muazzam altin miktarim
ogrenmek istersiniz. Ginlitk performansin sonucunu niha-
yet goriince ister istemez irkilirsiniz, zira bunca emegin ya-
ninda o kadar 6nemsiz bir miktardir ki bu. Diigiindiigiim
gibi dev bir altin yigimi degil, Montezuma’nin hazinesindeki
gibi kocaman altin kiilgeler degil, tugla biiyiikliigiinde kii-
ciik bir kiilge. Sekiz bin insan, inceden inceye gelistirilmig bir
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sistemde, en karmagik makinelerle topraktan ancak kiigiik
bir parga sar1 metal koparabiliyor ve bu kiigiik sar1 metal
tugla sekiz bin kisinin maasini odityor, yapilan yatirimin
kargihgini veriyor ve diinyanin bir yerlerindeki hissedarla-
r1 da besliyor. Insanlar1 binlerce yildan beri biyiileyen bu
sar1 cevherin seytani sihrine bir kez daha tanik olmustum.
Fakat ben bu koleligin ne biiyiik bir ¢eliski oldugunu ilk
kez Paris’te Banque de France’in mahzenlerini, Fransa’nin
s6ziim ona tim zenginliginin, aslinda hayali olan milyonlar
ve milyarlarin kale benzeri bu binada, topragin metrelerce
altinda soguk ve ol bir yigin halinde istiflendigini gordi-
gumde, Afrika, Amerika, Avustralya’da bin bir zahmetle
¢ikarilan altimin yine topragin altina, Paris’teki bu yapay
madene saklanmak igin ne biyuk bir ¢aba, beceri ve akil
giiciiniin ziyan edildigini gordiigiimde ta iliklerimde hisset-
mistim. Ve simdi burada, diinyanin 6biir ucunda, 6lii metali
sirf bagka bir yerde yine topragin altina, bir bankanin altina,
bir mahzene gobmmek i¢in bin bir hileyle topraktan ¢almaya
ugrasan sekiz bin insanin emeginde de aym ¢abayi, ayni be-
ceriyi, ayni akli gorityordum. Vila Rica’da satafath kiyafet-
lerle caka satan altin arayicilarinin groteskligiyle alay etmeyi
kendime yasakladim, ¢iinkii altin ¢ilginhgi bugiin de aynen
devam ediyor, sadece bi¢im degistirmis, o kadar. Bu soguk
metal insanlig) biitiin dinamiklerden, bitiin fikir akimlarin-
dan ¢ok daha giiglii bir bi¢imde harekete gegiriyor, diinya-
mizdaki olaylara, 6ngoriillemez tim sonuglariyla birlikte o
yon veriyor; o soguk ve ruhsuz sar altin tuglay1 gordiigiim
anda bu paradoksun bilincine vardim.

Altin vadilerinde iste boyle tuhaf bir ruh hali igine gir-
dim. Buraya, altimin giiciinii ve etkisini kaynaginda, gergek
ortaminda daha iyi hissedip anlayabilecegim diigiincesiyle
gelmigtim. Ama bu ¢lgihgin anlamsizhigimi ancak o sar
kiilgeye, binlerce elin emeginin izlerini hala tagiyan altin par-
casina higbir hugu hissetmeden dokundugum an anladim;
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soguk, sert bir metalden bagka bir sey degildi. Higbir titre-
sim, hicbir sicaklik ge¢cmedi ellerime, hicbir cosku uyanmadi
icimde, hicbir husu dolmadi ruhuma. Ve o ulu, aydinlik kili-
seleri yaratabilen, onlarda ebediyetin fani mirasini, sanati ve
inanci huguyla muhafaza edebilen insanligin, ayni insanhgin
nasil olup da bu ¢ilginliga hizmet edebildigini anlayamadim.
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Babia: Gelenege Sadakat

Brezilya bu sehirle, hatta—rahatlikla séyleyebiliriz bunu—
Giiney Amerika bu sehirle baslamistir. Okyanusun 6tesine
uzanan kiiltiir kopriisiiniin ilk ayagi burasiydi; Avrupaly, Af-
rikali ve Amerikali karigiminin bereketle kabaran mayas: ilk
burada yogruldu. Bu nedenle, hayranlktan 6nce saygiy1 hak
eder Bahia, zira Giiney Amerika sehirlerinin en kidemlisidir.
Biz Avrupalilar igin bin yillik gehirlerin anlami neyse, Atina,
Iskenderiye ve Kudiis'in anlami neyse, dort asirdan daha
eski gecmisiyle; kiliseleri, katedralleri, kaleleriyle Bahia’nin
da anlami odur: Bir kiiltiir mabedidir. Ve tipki bir insanin
yuziine bakarken hissettigimiz gibi husu i¢inde hissederiz bu
sehrin kargisinda gorkemli gegmigini.

Bahia’nin durusu dul bir kraligenin, Shakespeare’in va-
kur dul kraligelerinin durusunu andirir. Gegmigle evlidir
Bahia. Kraliyet yetkilerini geng, sabirsiz kusaga devretmig-
tir oktan. Ama tahttan feragat etmemis, mevkisiyle birlikte
egsiz asaletini de korumugtur. Zirvesinden dimdik, gururla
bakar agagiya, yiizlerce yildan beri tiim gemileri ayagina ge-
tiren denize; eski miicevherlerini, kilise ve katedrallerini ta-
sir hala ve bu soylu durusu halkinda yasamaya devam eder.
Daha geng sehirler, Rio de Janeiro, Montevideo, Santiago,
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Buenos Aires bugiin daha zengin, daha giiglii, daha modern
olabilir, ama Bahia’nin kendi tarihi, kendine has bir kiiltiirii,
hayat tarzi vardir. Brezilya’nin tiim sehirleri iginde gelenegi-
ni en ¢ok da o sadakatle korumustur. Brezilya’min tarihini
sadece onun taslarindan, sokaklarindan anlar, Portekiz’in
nasil Brezilya oldugunu sadece burada kavrarsiniz.

Gegmisini muhafaza eden bir sehirdir Bahia, sadakatin
sehridir; eski anitlarini yeni dénemin aceleci istilasindan ko-
rumakla kalmamug, dis goriiniimiinii ve 6ziindeki gelenegi
de asirlar boyunca azimle muhafaza etmistir. Denizden yak-
laganlar onu imparatorlar ve kral naiplerinin déoneminde-
kinden farkh gormez — asagida, defalarca modernize edilmig
aligveris caddeleriyle siradan bir liman, yukarida ise tagtan
bir tag, bir burcun tepesinde gururlu bir sitkiinetle ziyaret-
cilerini bekleyen gehir. Dort yuiz sene evvel yerlesimciler bu-
raya toplanmig, korsan ve yerli saldirilarindan korunmak
igin siper kaziklarin arkasina siginmiglardi. Toprak duvar-
lar zamanla surlara doénistii, sehir surlarin ardinda giiven-
le yiikseldi; kendini hasince koruyan sarp kayanin tizerine
insanlar ¢ok ge¢meden kiliseler, saraylar da dikmeye cesaret
etti ve bu harikulade profil, genis kavisli bu gorkemli siluet
bugiine kadar korunageldi. Cabral ve Macellan’in ginlerin-
deki yerinden, kalelerinin, limanimnmn iizerinden okyanusun
enginliklerine bakan Bahia’nin bu gururlu, bu soylu duru-
suyla kiyaslanabilecek bir baska sehir daha bilmiyorum ben
Giiney Amerika’da.

Sivalar1 dokiilmiis evlerle ¢evrili dik yokusu tirmanirken
sehrin bir zamanlar ne kadar zengin oldugunu anlarsiniz. Bu-
gun fakir diismiig degildir sehir, gerilemis de degildir. Sadece
zamanda durmugtur, ki Venedik, Brugge, Aix-les-Bains gibi
onlarca, yiizlerce yili rityada gegirmis tiim sehirler gibi gi-
zelligini bundan alir zaten. Modern dénemin peginden segir-
terek gokdelenler dikmek, Rio de Janeiro’yla, Sdo Paulo’yla
yarigmak igin fazla gururlu, Minas Gerais’in altin gehirleri
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gibi haraplagip miizelesmek icin de fazla canlidir Bahia ve
bir zamanlar neyse simdi de odur: Eski Portekiz Brezilya’si-
nin sehridir, nitekim Brezilya’min kokeni ve yizlerce yilhk
gelenegi ancak burada hissedilir.

Bu gelenek burada kendini her yerde hissettirir. Bahia
—diger tiim Brezilya sehirlerinin aksine— kendi yoresel ki-
yafetlerine, mutfagina, rengine sahiptir. Bagka hicbir yerde
sokaklar buradaki gibi renkli degildir, ¢iinkii Afrika kokenli
niifus ve koloni doneminin nifusu burada hi¢ bozulmadan
varligini siirdiiriir; Debret’nin Brésil pittoresque’indeki” sah-
neler, diger biiyiik sehirlerde coktan yok olup gitmis her sey
burada canli tablolar halinde siirekli 6niiniize ¢ikar gibidir.
Anacaddelerde otomobiller egzoz dumanlarimi savura sa-
vura gegse de, eski sehir merkezinde meyveleri ve odunlari
sallantili semerlerinde hala katirlar tasir; modern bir sehirde
nasil otomobil kiraliyorsaniz burada da yuk katir1 kirala-
yabilirsiniz; nitekim limandaki yikler de gemilere vinglerle
degil, Roma ve Fenike donemindeki gibi hamallar tarafin-
dan yiiklenir. Genig kenarli hasir sapkali saticilarin mallari,
omuzlarinin iizerinde kocaman bir terazi gibi tagidiklari deg-
neklerin iki ucundan sarkar; gece ¢arsida pazarcilar mum ya
da karpit lambalarinin 1s1ginda yerde, portakal, balkabag,
muz ve hindistancevizi daglarinin ortasinda otururlar. Rih-
timda dev okyanus gemileri beklesirken, adalara giden ince
uzun, zarif yelkenliler direklerden olusan bir orman gibi usul
usul salinir kiyida. Jangada’lari, eski Brezilyalilarin o egsiz
kanolarini bile gorebilirsiniz. Jangada, tistiinde bir oturag:
olan, birbirine givilenmis ti¢ dort agag kiitiigiinden ibaret bir
saldir ashnda, ki bundan daha ilkel bir tasima araci disii-
nillemez. Ama insanlarin bu kigicuk sallarla denizde ¢ok
uzaklara agilmaya cesaret ettiklerini duydugunuzda kulak-
lariniza inanamazsiniz, hatta bir Amerikan yolcu gemisinin

*  Jean-Baptiste Debret, Voyage pittoresque et historique de Brésil, 1834.
(¢.n.)
243



Stefan Zweig

karadan ¢ok uzakta yelkenli bir sal goriince kazazedeleri
kurtarmasi gerektigi zanmyla rotasini derhal degistirdigine
dair eglenceli bir de hikaye anlatili. Burada her sey, bugiin
ve diin, rengdrenk bir bigimde i¢ ice ge¢mistir Meshur fa-
kiiltesiyle iilkenin en eski iiniversitesi, kiitiiphane, saraylar,
oteller ve modern spor kuliibii yan yanadur. Iki sokak 6te-
de eski Portekiz’desinizdir; insan ve hayat dolu kiigiik algak
evler, bin bir ¢esit zanaat iiriiniiyle dolu civil civil sokaklar
ve hemen arkalarinda, muz ve ekmek agaglarinin ortasinda
mocambo’lar, zenci kuliibeleri. Asfalt sokaklarin yaninda
gecmis zamanlarin kedi kafasi bigiminde taglariyla doseli
yollar; Bahia’da on dakika iginde iki, ii¢, dort farkl yiizyilda
gezinirsiniz ve hepsi de sahici ve dogal bir izlenim uyandirir.
Bahia’nin bityiileyiciliginin asil nedeni de budur zaten: Bura-
da her sey hala sahicidir, higbir sey kurgulanmamigtir; “go6-
riilmeye deger” yerler yabancilarin goziine sokulmaz, gehrin
dogal bir parcasidir onlar da. Eski ile yeni, bugiin ile diin,
soylu ile ilkel, 1600 ile 1940, tiim bunlar kipir kipir canl bir
tabloda i¢ iedir, iistelik bu tablo diinyanin en huzur dolu, en
tath dogalarindan biriyle ¢ercevelenmistir.

Bunca pitoreskligin iginde en pitoresk olanlar da, ken-
dilerine has kostiimleriyle kara gozlii, iriyar1 Bahiali zenci
kadinlardir. Aslinda kostiim denemez giysilerine, zira kos-
tiim belirli bir amagla ya da vesileyle giyilen kiyafettir. Oysa
Bahiali kadinlar, en yoksul olanlar dahil, her zaman, her
giin bu kiyafetler i¢indedir, ki daha satafathlarini hayal bile
edemezsiniz. Bahiali kadinin kiyafeti higbir giysiyle kiyasla-
namaz, ne Afrika ne Sark ne Portekiz tarzindadir, hepsinin
bilesimidir. Hanimlarin baglarina sanatkirane bir tarzda
doladiklar tiirbanlar kirmizi, yesil, sari, mavi ya da puan-
tiyedir, ama mutlaka en canh renklerdedir; Slovak ve Ma-
car koylii kadinlarinkini andiran rengarenk bir bluz, altina
da yerlere kadar inen, ¢ok kabarik, ¢an bigiminde ¢izgili bir
etek — bu zenci kadinlarin kéle biiyiikannelerinin, cemberli
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etegin moda oldugu dénemde bunlari Portekizli hanimlarin-
dan gordiikleri ve kibar satafatin bir simgesi olarak kendi
ucuz basma eteklerine uyarladiklarin1 dusinmekten kendi-
nizi alamazsimiz. Bu kiyafet, havali bir bigimde omuzlara
atilan, bagin tistiinde su testileri ya da kocaman sepetler ta-
sindiginda altlik gorevi de goren bir salla ve ucuz metalden
singirtih birkag bilezikle tamamlanir; Bahiali siyah kadinlar,
her biri farkli renklere biirtinerek sokaklarda bu kiyafetler-
le dolagirken, birbirinden goz ahcidir. Fakat insani asil et-
kileyen kiyafetleri degil, bunlar1 tasgima bigimleri, duruslari,
yuruydsleri, tavirlaridir. Pazarda ya da bir kapinin esiginde
kabarik eteklerini etraflarina yayarak otururken dev bir ¢i-
cegin ortasina taht kurmus gibidirler. Bu siyah kraligeler o
magrur durusglariyla diinyanin en ucuz tiriinlerini, kiigitk ku-
zinelerde pisirdikleri tereyaglh ya da baharath hamur iglerini
satarlar — atistirmaliklari ve balik kofteleri o kadar ucuzdur
ki, bunlar1 bir parca kagida sarmak bile onlara pahaliya pat-
lardi. Bilezikleri hafifce singirdayan siyah bir el yiyeceginizi
size yesil bir palmiye yapraginda uzatir. Ve oturuglar gibi
yiriyugleri de muhtegemdir. Agir yiiklerini, ¢amagir, balik
ya da meyve dolu sepetlerini kafalarinin tizerinde tagirlarken
gururlu baglar1 dimdik, elleri bellerinde, bakislari ciddi ama
sakindir; sepetlerle sokaklardan gegislerini izlemek insanin
g6z zevkini oksar: Kraliyet drami sahneleyecek bir tiyatro
yonetmeninin, pazarin ve mutfagin bu siyah kraligelerinden
ogrenecegi cok sey vardir. Aksamlari onlar1 karanlik mutfak-
larinda alevlerin is1ginda renk renk aydinlanarak, gizemli bir
hamaratlikla o acayip yiyecekleri hazirlarken gordiigiiniizde
ister istemez kadim biiyiler gelir aklimiza. Hayir, Bahia’nin
zenci kadinlarindan daha pitoresk, bu sehrin sokaklarindan
daha renkli, daha sahici, daha dogal ve canli bir sey yoktur.
Brezilya’y1 sadece ve sadece burada tanir, burada anlarsiniz.
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Babia: Kiliseler ve Festivaller

Bahia sadece renklerin degil, kiliselerin de sehri, Brezil-
ya'min Roma’sidir. Bahia’nin yilin giinleri, Guanabara Kor-
fezi'ndeki adalar kadar ¢ok kilisesi oldugu abartidir kug-
kusuz, zira Guanabara’da ti¢ yiiz altmus bes ada var, oysa
Bahia’daki kilise sayisi seksen civarindadir. Ama bu kiliseler
tim gehre hakimdir. Diger metropollerin siluetinde goge
yikselen eski biiyiik kiliselerin yerini ¢oktan apartmanlar ve
modern binalar aldi — bunun belki de en simgesel 6rnegi,
New York’taki Wall Street’te bir zamanlar tiim caddeye ha-
kimken bugiin gorkemli gokdelenlerin golgesine sinip kalmig
o eski kilisedir. Ama Bahia’da sehir hala kiliselerin hakimiye-
ti altindadir. Etraflarinda manastirlar1 ve bahgeleriyle genig
alanlarinda gorkemle yiikselen bu ulu kiliselerin her biri bir
koruyucu azize, Franciscus’a, Benedictus’a ya da Ignatius’a
adanmustir. Sehir kiliselerle basglamistir; valinin sarayindan,
ihtisamh evlerden daha eskidir onlar. Ilk yerlesimciler, Tan-
r’'nin korumasina siginarak onlarin etrafinda bir araya gel-
mis, haftalarca, haftalarca biteviye uzanip giden mavilikten
sonra nihayet kara goren denizcilerin gozlerinin bulustugu
ilk sey goge yukselen kulelerin dindar azameti olmus, karaya
ayak basar basmaz bu kiliselere gitmis, yolculugu sag salim
atlattiklari igin Tanrilarina siikranlarini sunmuglardir.

Bu kiliselerin en giizeli degil ama en heybetlisi, zemi-
nindeki taglarin altinda ilk vali Mem de Sa’nin yattigy, kiir-
susiinde Padre Antonio Vieira'min vaaz verdigi bilyiik ha-
tiralarin kilisesi, Cizvitlerin eski collegio’sunun yanindaki
katedraldir. Brezilya’nin ve muhtemelen Giiney Amerika’nin
girisi gercek mermerle kaph ilk kilisesidir; Bahia’dan seker
tagtyan gemiler doniigte bu degerli tagi getirmiglerdi, zira
dindarlar kiliselerinde her seyin en iyisini istiyorlardi. Da-
racik ve kasvetli, sefil ve kirliydi sokaklar, kara derili nufu-
sun onda dokuzu kuliibelerde ve mocambo’larda yasiyordu.
Ama litks nedir bilmeyen bu uzak iilkedeki kiliseler ihtisam-
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lariyla goz kamagtirmaliydi; duvarlar siislemek igin mavi
ciniler, azulejo’lar getirildi, Minas Gerais’in altim koyu renk
ahgabi parlak bir igiga bogdu. Sonra tarikatlar arasinda bir
yarig bagladi. Cizvitler genis, satafath bir kilise yapmiglarsa,
Fransiskenler daha da giizelini inga ediyorlardi. Gergekten
de Sio Fransisco sade orantilariyla daha durudur; fakat
manastirinin korridorlar1 ne kadar biyiileyicidir: Duvarlar
azulejo’larla parlar, salonlar jakaranda agacindan kiymetli
oymalarla sisliidiir, tavanlar ahsap kaplamadir, her ayrinti-
da ince, miistesna bir zevk! Fakat Karmelitler ve Benedikten-
ler de onlardan asag1 kalmaya razi olmamigti elbette, sonra
sira zencilere gelmig, onlar da koyu tenli bir Meryem Ana,
kendileri gibi siyah azizler istemigler, boylece her yere kilise
ve manastirlar yapilmigti. Bugiin hemen hemen her biiyiicek
sokakta, antik bir cazibe sa¢an bu kiliselerden birine mutla-
ka rastlarsanmiz. Eski kolonide inanglilar giiniin her saatinde
her yerde ibadet edecek bir yer buluyordu. Kilise insa etmek
i¢in birbiriyle yarisan tarikatlar sayesinde bugiin sehirde
hepsinin i¢i doldurulamayacak kadar ¢ok kilise var; her biri-
nin Ozelliklerini ve ayrintilarini hayranlikla incelemek giinler
alirdi.

Bahia’daki bu kilise bolluguna sagirmigtim (Brezilya’nin
daha modern sehirlerinde Avrupa’ya kiyasla daha az kilise
gorursiiniiz). Ve bana kiliseleri gezdiren nazik din adamina,
Bahia’nin hala eskisi gibi dindar bir sehir olup olmadigim
sordum. Usulca giliimsedi ve dedi ki: “Evet, insanlar dindar.
Ama kendi tarzlarinda.” Bu hafif tebessiime 6nce bir anlam
veremedim; kiigiimser ya da tenkit eder gibi de degildi. Bizim
anlayigimizdan farkh bir dindarhga isaret ediyordu sadece,
ki bunu ancak birkag giin sonra anlayacaktim. Brezilya’nin
biyiik sehirleri icinde en kara tenli olani Bahia’dir, gegmi-
si gibi eski zenci niiffusunu da koruyan sehrin rengi, diger
yerlerdeki gibi Avrupali gogmenlerle agilmamigtir heniiz. Ve
asirlardan beri kilisenin en sadik, en hevesli, en cogkulu mii-
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ritleri zencilerdir, ama onlarin dindarhg: da farkl bir tonda-
dir. Yeni vaftiz edilen, Hiristiyanligin felsefesinden bihaber
Afrikal igin kilise tefekkiir edilecek ve sessizce tapinilacak
bir yer anlamina gelmiyordu; Katolikligin zencilere cazip
gelen tarafi satafati, gizemi, rengi, ayinlerinin ihtisgamiydi,
ki Afrikahlarin Katolikligi kabul etmesinde en ¢ok da miizi-
gin etkili oldugunu dort asir 6nce Anchieta da soylityordu.
Nitekim kolayca heyecanlanip cosan bu iyi huylu halk i¢in
din, senliklerle, negeyle, gosterilerle ayrilmaz bir biitiin olug-
turur; her dini gegit, her ayin bir genlik, bir mutluluk kay-
nagidir. Bu nedenle Bahia dini festivallerin de sehridir. Dini
bayramlar Bahialilar igin takvimde kirmizi bir rakam degil,
tam anlamuyla bir halk senligi, bilyiik bir olaydir ve biitiin
sehir halki kutlamalara su ya da bu sekilde coskuyla katilir.
Yilda boyle kag yortu oldugunu sordugumda kimse bana
kesin bir rakam soyleyemedi; muhtemelen halk, gercek bir
dindarlik ile seyir merakinin o acayip karigimindan olugan
bir duyguyla siirekli yeni genlikler icat ediyor.

Ezciimle, Bahia’da boyle bir halk festivaline denk gelmek
i¢in ¢ok sansh olmaniz gerekmiyor; ama benim sansim, seh-
rin koruyucu azizi Bomfim’in yortusuna denk gelmemdi.
Azizler takviminde bulunmayan Bomfim’e adanmus bir kilise
vardir Bahia’da; sehre agag1 yukari bir buguk saat uzaklikta-
ki bir tepenin iizerinde yer alan ve biiyiileyici bir manzaraya
sahip olan bu kilise, biitiin bir hafta siiren festivale ev sahip-
ligi yapar. Genig meydanin etrafindaki kiigiik bungalovlari
kiralayan hali vakti yerinde aileler birbirlerine ziyaretlerde
bulunur, sohbetler edilir, dostlarla yemekler yenir; meyda-
n1 dolduran binlerce insan aksam ayininden sabah ayinine
kadar siit beyaz1 yildizlar altinda yiyip iger, eglenir. Cephe-
si boydan boya elektrikle aydinlatilan kilisenin etrafindaki
palmiyelerin golgesi altinda yiyecek igecek ¢adirlar1 kurulur,
¢imlerde kiicitk kuzinelerinin bagina kurulan Bahiali zenci
kadinlar ¢ok ucuza sattiklar1 bin bir gesit leziz atigtirmalikla
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ziyaretgilerin karnini doyurur; hemen arkalarinda, biitiin bu
ciimbiisiin ortasinda, beyaz ¢arsaflara sarip sarmalanmig ¢o-
cuklar uyur. Athkarincalar fir doner, insanlar dans eder, ge-
zinir, muhabbet eder, ¢alip soyler; halk ayinlerle ve de tasasiz
nesesiyle sehrin koruyucu azizine hiirmetlerini sunmak igin
sabahtan aksama, aksamdan sabaha meydana akin eder.
Ama bu festival haftasinin doruk noktasi ve unutulmaz tore-
ni, kilisenin yikanmasi, lavagem do Senhor do Bomfinrdir.
Bagka hicbir yerde goriillmeyen bu ddetin ortaya ¢ikig hika-
yesi Bahia i¢in ¢ok tipiktir aslinda. Bomfim’in kilisesi ilk bag-
ta bir zenci kilisesiymis. Ve anlagilan bir giin rahip cemaate,
azizin yortusundan onceki giin kilisenin dip koge temizlenip
yerlerin suyla yikanip ovulmasinin yerinde olacagin soyle-
mis. Siyah Hiristiyanlar bu gorevi seve seve kabul etmigler;
samimi bir inangla bagh olduklar1 azize sevgi ve saygilarimi
gostermek icin ne giizel bir firsatmig bu! Kiliseyi 6zenle si-
lip siipiirmek isteyen cemaat soylenen giinde kiliseye gelmis,
sevgili Aziz Bomfim’in evini giizelce temizleme onurundan
kimse mahrum kalmak istemiyormus. iste bu adet boyle
dindar bir ¢gabadan dogmus. Ama cemaatin ¢ocuksu ve naif
mizacindan 6tiirii bu temizlik (zencilerin her dini ayini gibi)
bir senlige doniigmiis. Kiliseyi silip siipiirmekte birbirleriyle
yarigirken sanki kendi giinahlarindan da arimiyor gibiymis-
ler. Yiizlerce, binlerce insan o temizlik giiniinde uzak yakin
her yerden kiliseye akin akin gelir olmus, sayilar1 her gecen
yil artiyormus. Ve dini vecibenin bir anda cogkulu bir genlige
doniismesinden rahatsiz olan din adamlari bu ddete bir son
vermig. Ama halk genliginin elinden alinmasina razi olma-
yinca kilise lavagem do Senbor do Bomfim kutlamalarina
izin vermek zorunda kalmig. Bugiin tiim gehrin katildig1 bu
senlik hayatta gordiigiim en etkileyici festivallerden biri.
Festival bir senlik alayiyla bashyor, kortejin sehrin yarisi-
n1 kat ederek Bomfim’in kilisesine ulagmasi iki saati buluyor,
ciinkii gehrin tamamu korteji izlemek istiyor. Ama bugiin
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Nice’teki gibi isadamlari ve turizm acenteleri tarafindan rek-
lam amaciyla finanse edilen bir karnaval degil bu, gercek
bir halk festivali korteji. Yola ¢ikmak igin sabirsizlanan ka-
labalik sabah erkenden pazaryerinin 6niindeki meydanda
toplaniyor; en ucuz malzemeyle siislenmis pazar kamyon-
lar, kiigiik esek arabalari heyecanla beklesiyor. Ah, bu basit
susler ne kadar da dokunakl! Atin iistiine evdeki yatagin
dantel 6rtisu atilmig, kamyonun tekerleklerine kirmizi, ye-
sil, sar1 peliir kagidi sarilmug, kiigiik egegin toynaklari giimiis
rengine boyanmus, temizlikte kullanilacak kovalara —pazar-
dan alinmis siradan kovalar— yaldizli boyayla satafath bir
hava verilmis; senlik alayinin siislenmesine belki en fazla on
dolar harcanmustir. Ama ¢icek dolu testiler ve kovalari o ya-
kici giinegin altinda yol boyunca gorkemli vakarl edalariyla
baglarinin tizerinde tasiyan Bahiali kadinlar sayesinde yine
de oyle renkli ve etkileyici ki. Senlik giinii rengarenk kiyafet-
leri igin bir dantel sal, singirtili birkag kolye bulup bulustu-
ran bu siyah kraligeler muhtegem goriiniiyor, hem azizlerine
hiirmet ettikleri hem de halki senlendirdikleri i¢in mutluluk-
la giliimsiiyorlar. Gegmis zamanlarin at arabalarina binmig
delikanhlar sapli siipiirgeleri tiifek gibi gururla omuzlarinda
tagtyor, trompetlerin kulak tirmalayici giriltiisii hi¢ susmu-
yor; her sey parlak gineste kipir kipir g6z kamastirirken,
arkada mavi deniz, tepede gokyiizii. Tam bir renk ve nege
cumbusii.

Nihayet —Brezilya i¢in tipik bir gecikmeyle— kortej ha-
rekete geciyor. Kafalarimin tizerindeki testilerle kadinlarin
bag1 ¢ektigi senlik alay1 herkes rahatga izlesin diye sokaklar-
da agrr agrr ilerliyor. Kap1 agizlarindan, pencerelerden viva
o Senhor do Bomfim" nidalar1 yikseliyor, yaghlar hicbir
seyi kagirmamak igin kapilarinin 6niine koyduklar1 hasir
sandalyelere kurulmuslar — diinyanin en kanaatkar insanla-
r1, Brezilya halki i¢in seyir bile bir senlik. Testilerdeki suyun

*

(Port.) Senyor Bomfim ¢ok yasa! (¢.n.)
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bir damlasinin bile dokiilmemesi igin ¢ok agr ilerleyen sen-
lik alay1 neredeyse iki saat siirdiigii icin, biz alay: kilisede
beklemek igin 6nden gitmigtik. Ama kilise dolmustu bile.
Kadinlar, erkekler, bir sirii giileg siyah ¢ocuk tikig tikig bir
kalabalik halinde festivalin baglamasini bekliyordu; yuka-
rilardaki pencereler, kutsal egyalarin koyuldugu oda, basa-
maklar, her yer kivircik sagh kafalarla doluydu ve herkes
tuhaf bir heyecan i¢indeydi. Ama —bunu sonradan anladim—
tam da bu bekleyis, kolayca heyecanlanan bu insanlarda
gerilimi iyice tirmandirarak bir tiir hezeyana doniisiiyor.
Sonra, bir top atesi asagidaki yolun déonemecinde kortejin
baginin goriindiigii haberini verince, daha 6nce pek gorme-
digim siddette bir seving patlamasi yasandi. Siyah ¢ocuklar
el ¢irpiyor, sevingten tepiniyor, biiyiikler viva o Senhor do
Bomfim diye haykiriyorlard; koca kilise bu seving nidala-
riyla zangirdiyordu. Ama festival korteji heniiz uzaktaydi.
Heyecanin nasil tirmandigy, insanlarin giderek esriklesen
gergin yiizlerinden gorilebiliyordu. Her top atiginda viva
o Senhor do Bomfim haykiriglari, el ¢irpmalar, tepinmeler,
giderek daha siddetli, daha siddetli. Itiraf etmeliyim ki, bu
birikmig sabirsizliktan, bu yogun tutkudan bana da bir gey-
ler sirayet etti. Ve festival alay1 yaklasti, yaklasti. Kortejin
bagini ceken kadinlar kilisenin kapisindan igeriye azamet-
le girdiler ve ellerindeki cigekleri sunagin oniine birakti-
lar — yukaridaki yerimden goriiyordum onlara yol veren
kalabaligin ¢ighklari arasinda nasil dimdik yiridiklerini,
etraflarinda dalgalanan kafalar, tek bir ¢ighk igin agilan
binlerce agz1: Viva o Senhor do Bomfim, viva o Senhor do
Bomfim! Gugliikle zapt edildigini hissettiginiz gerilim, gani-
metinin tizerine atlamaya hazirlanan dev bir siyah hayvan
gibiydi. Nihayet beklenen an geldi. Tecriibeli olduklar1 her
hallerinden belli birkag polis kalabaligi kilisenin ortasindan,
ovulacak taglarin tstiinden kenarlara ittirdi. Testilerdeki su-
lar —kalabaligin ¢ilgin tezahiiratlari egliginde —yerlere boca
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edildi ve ilk grup siipiirgeleri eline aldi. Bunlar dindar bir
edayla, ibadet eder gibi husu iginde temizlige baslamadan
once sunagin 6niunde egilip 1stavroz ¢ikardilar. Ama aziz-
lerine hizmet etmek isteyenler ¢cogalinca is bir siire sonra
gigirindan ¢ikti; beklemenin yarattigi sabirsizlik, ¢igliklar,
seving nidalar1 insanlar ¢ilgin bir esriklige siiritklemisti. Ve
kiliseyi bir anda yiizlerce siyah seytan basmig gibi vahsi bir
hezeyan basladi. Siipurgeleri birbirlerinin elinden kapmaya
cahigiyorlar, bir siipiirgenin sapina iki, i, on kisi birden ya-
pistyor, siipiirgesi olmayanlar kendini yerlere atiyor, taglari
ciplak elleriyle ovuyordu ve kadinlar, erkekler, tiz sesleriy-
le ¢ocuklar, herkes ama herkes viva o Senhor do Bomfim
diye bagiriyordu — adeta bir gehvet ¢ighigiydi bu, 6mriimde
boyle azgin bir histeri gormemigtim. Normalde sessiz ve
cekingen oldugunu tahmin ettigim bir kiz kendini yakinla-
rinin kollarindan kurtarip ellerini havaya kaldirdi ve yuzia
bir Bakkha rahibesi gibi zevkten ¢arpilarak, viva o Senhor
do Bomfim, viva o Senhor do Bomfim! diye haykirmaya
basladi. Bagirmaktan ve tepinmekten fenalasan bir bagka
kiz digariya tagindi, kudurmus seytanlar bu arada yerleri si-
lip siipiirmeye, taglari ellerini kanatircasinaovmaya devam
ediyorlardi — gehvetle yapilan bu dindar temizlikte o kadar
bityiileyici, o kadar bulagic1 bir sey vardi ki kendinden geg-
mis o kalabaligin ortasina diigseydim benim de bir siipiirge
kapip kapmayacagimdan emin olamadim. Bu benim 6m-
rumde gordigim ilk kitlesel histeriydi ve biitiin bunlarin
bir kilisede, ustelik de alkolsiiz, muziksiz, uyarici maddesiz,
gupegiindiiz, masmavi bir gogiin altinda yasanmasi inanil-
mazligini daha da artiyordu.

Ama Bahia’nin sirri, damarlarinda hala atalarinin kani-
ni tagtyan halkinin dindarligi ve hazzi gizemli bir bigimde
birlestirmesi, beklenti ya da gerilimin ozellikle zencilerde
ve melezlerde boylesine siddetli bir esriklik yaratmasidir;
Bahia’nin, eski, kanl Afrika ayinlerinin Katolikligin fana-
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tizmiyle ¢ok tuhaf bir bi¢imde birlestigi bir macumba™ ve
candomblé™” sehri olmasi tesadiif degil. Macumba hakkin-
da ¢ok sey yazilip ¢izildi, buraya gelen her yabanci 6zel bir
dostu sayesinde “hakiki” bir macumba ayini gormiis ol-
makla 6viiniir; gercekte bu tuhaf ayinler, zenciler bunlar
polisten gizli gerceklestirmek zorunda kalsalar da, turistik
bir atraksiyona, Hindistan’da Cook tarafindan yabancila-
ra gosteri yapsinlar diye tutulan yogilerin o sahte sovlari-
na doniigmigtiir. Benim gordiugiim macumba da —duristge
itiraf ediyorum— diizmeceydi hi¢ kugkusuz. Gece yarisi bir
ormanda kayalar ve ¢alilar arasinda yarim saat diise kalka
ilerleyerek —erigimin zorlugu yasak ve gizemli bir sey yapil-
dig1 yanilsamasini yaratmak i¢indi— vardigimiz yar1 karanhk
kuliibede on-on iki kadin ve erkek zenci toplanmigti. Elle-
rindeki kigitk davullarla ritim tutuyor, koro halinde sarki
soylilyor, ama hep ayni, hep ayni, hep aym melodiyi ¢alip
soyliyorlards; sirf bu tekdiizelik bile insani geriyor, sabirsiz-
landirtyordu. Sonra bityiicii igeri girdi, adagim sunduktan
sonra dans etmeye basladi, bir yandan da o keskin sekerka-
must snapsindan igiyor, tiitiin ¢igniyordu; herkes durmadan
dans ediyor, sara nobeti gegirir gibi kasilarak tepiniyordu;
sonra iglerinden biri gozlerini devirerek kaskati uzuvlarla
yere diigtii. Butiin bunlarin kurgu ve ezber oldugunu biliyor-
dum, ama dans, alkol, en basta da miizigin sinirleri harap
eden o korkung tekdiizeligi yiiziinden trans benzeri sahici
bir esriklik de yok degildi, nitekim giiriiltii hazzinin, bile is-
teye esrime tutkusunun en sakin, en sessiz sedasiz insanlari
bile ele gegirdigine tanik oldugum Senhor do Bomfim Kili-
sesi’nde de ayni ¢ilgin hezeyan yasanmigti. Bu da Bahia’nin
bir par¢asi sonugta: Brezilya’nin bagka yerlerinde modernite

Brezilya, Arjantin, Uruguay ve Paraguay’da mensuplari olan senkretik
bir din. (¢.n.)

On dokuzuncu yiizyilin baslarinda Brezilya’da geligen bir Afro-Brezilya
dini. (¢.n.)

*

253



Stefan Zweig

tarafindan torpiilenip diizlenen, kokenlerinden uzaklasan,
Avrupa etkisinin altina giren her geyin, ilkel mizacin, kadim
kanin, esrimenin, yok olup gitmis ruh evrelerinin gizemli iz-
lerinin Bahia’da halen varligim korudugu, nadiren de olsa
disa vurulduklari anlarda alttan alta hissediliyor.

Sekerkanusy, Tiitiin ve Kakao Ziyareti

Ulkenin eski hiikiimdar1 kahveyi Sio Paulo’da ziyaret et-
mistim ve bu topraklan bereketlendiren, zenginlestirip meg-
hur eden kardeslerini de gormek istiyordum. Boyle 6nemli
sahsiyetler ayaginiza gelmez. Sizin bir zahmet kalkip saat-
lerce siiren bir yolculukla onlara gitmeniz gerekir. Ama bu
zahmete deger, zira Bahia civarindaki bereketli bolgelerden
gegen Cachoeira yolu birbirini kesintisiz izleyen giizel man-
zaralarla doludur. Once palmiye ormanlarindan gegersiniz,
o kadar sik, o kadar karanlk, o kadar genis ve gorkemlidir
ki bu ormanlar, hayatimda boylesini gormedim; biz palmi-
yeleri genelde miinzevi agaglar olarak, eski bir kuliibenin
yalniz bekgisi, zarif bir parkin gozciisii, giineydeki bulvarla-
rin iki yanina dizilen agaglar olarak biliriz. Oysa burada ye-
sil yesil dip dibe, i igedirler, Roma lejyonlar gibi govde gov-
deye vermiglerdir ve bu giimrahlik Bahia bolgesinin bolluk
ve verimliliginin pesrevidir sadece. Sonra tilkenin ana besin
maddesi manyokun ekildigi genis dizlikklerden gegersiniz,
bitkinin kokiinden elde edilen manyok unu lezzetli ve besle-
yicidir, nitekim Cinliler igin piring neyse, bir zamanlar yerli
halk i¢in de manyok oydu; bugiin de doganin yoksullara
sundugu en comert armagan muz ve ekmekagaci meyvesiyle
birlikte manyoktur.

Tarlalarin goriinimii yavag yavas degismeye baghyor.
Yesil tarlalarda bambuya benzer dimdik govdeler yiikseli-
yor, hep ayni boyda, ayni hizada, hep ayni yaprak demetle-
riyle. Kitleler daima tekdiizedir, boyle bir sekerkamuisi tarlasi
da yekpare yesiliyle bir kahve plantasyonu ya da ¢ay tarlasi
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gibi sikict bir manzara olusturuyor. Hayir, eglenceli bir ev
sahibi degil sekerkamugi, size sunabilecegi, gosterebilecegi
hicbir gey yok. Ama yolun dénemecinde aniden bir kagniya
rasthyorsunuz ve ilk anda, “Miizedeki eski graviirlerden biri
mi bu, yoksa gercek mi?” diye soruyorum kendime. Ciinkii
bu kesinlikle 1600’lerin kagnisi; kaba, hantal, tekerlekleri de
bildigimiz parmaklikh tekerlek degil, Pompeii’deki gibi, iki
bin yil 6nceki gibi yekpare ahgap tekerler. Ve kagniy1 ¢eken
alt1 6kiiziin burnundaki halka da Misir duvar resimlerinde
dizginlerin takildig1 halkanin aynisi, kagmy: siiren zencinin
ustiindeki giysi de kolelik doneminde giyilen renkli basma
entari; sekerkamigi saplar1 koloni doneminde de boyle ta-
sinirdi degirmene; belki degirmen de aymidir, ama ufukta
yukselen birkag baca modern rafinerilere isaret ediyor. Fa-
kat makinelesmenin ve modern icatlarin Brezilya’nin ancak
kigiik bir boliimiine ulagtigini, bityiik bir kisminda hala eski
ddetlerin, bi¢im ve yontemlerin hitkiim siirdiigiinii gériince
sasiriyorsunuz; iktisadi agidan bir dezavantaj olsa da, diin-
yanin tekdiizelesmesinden yorulan gozler igin ne biiyiik bir
seving. Yanindan gegip giderken eski hitkiimdari, sekerka-
mugini saygiyla selamliyorum, ¢iinkii topragin kutsal mirasi-
n1 kimya sanatinin ayartilarindan korumaya devam ediyor,
iilkeye ve diinyaya sundugu o tath gerbetle birlikte, giinesin
damitilmis giicinden ve kutsanmig topraklarin bitmek tii-
kenmek bilmeyen bereketinden de bir seyler veriyor.
Sekerkamiginin esmer kardesi titiin de disindigim-
den daha muhafazakar ¢ikiyor. Ulkenin biiyitk ve meshur
titiin fabrikalari Cachoeira’da, bazi evlere bir zamanlar
Indio’lardan korunmak amaciyla agilan mazgallarin hala
gorilebildigi bu tarihi gehirde bulunuyor. Aziz Nikotin’in
kidemli miiritlerinden biri olarak enfes kokulu purolar igin
tesekkiirlerimi sunmam sartti; binlerce, milyonlarca yaprak-
tan olusan bu yesil tarlalarin tiitiin tiryakiligim boyunca kag
tanesini tellendirip dumanini havaya savurdugumu sugluluk
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duygusuyla i¢imden hesap etmeye ¢alisiyordum. Bir se¢cimde
bulunmak zordur her zaman, ben de ii¢ fabrikanin tgtini
de gezdim. Ama bunlara “fabrika” demek abartih bir ifade
olur. Bu igletmelerde, bir ucuna yerlestirilen tiitiin yaprakla-
rin1 yuttuktan sonra 6biir ucundan, sarilmg, etiketlenmis,
hatta paketlenmis purolar ¢ikaran kocaman ¢elik makine-
lerle kargilagsacagimi, gergek bir doniigiim siirecinden ziya-
de kocaman otomatlar izleyecegimi sanmigtim. Ama hig de
oOyle olmadi. Brezilya’da bu siire¢ de mekanik degil. Burada
her puro elle sariliyor; daha dogrusu, her biri yirmi ila kirk
becerikli elden gegiyor. Ve tiitiin yapraklarinin yavas yavag
puroya doniigmesini izlerken bir tiryaki olarak saskinliktan
sagkinhiga surikleniyor, incecik dig sargi yapraginin altinda
ne ¢abalar gizlendigini fark ediyorsunuz. Koyu tenli yiizler-
ce kiz bu salonlarda yan yana oturuyor, her grup bagka bir
islemden sorumlu ve salonda agir agir ilerlerken puronun
uretim agamalarina adim adim tanik oluyorsunuz. Birinci
salona tarladan geldigi haliyle istiflenen tutiniin kurutul-
mus iri yapraklari tuhaf derecede aci, kesif bir koku sagiyor.
Yapraklar 6nce tasnif ediliyor —bu iglem esnasinda dev titiin
yiginlarinin tistiinde oturan kadinlar saman yiginlari tizerin-
deki koyli kadinlari andiriyor—, ardindan damarlari gikarili-
yor. Titiin ancak ondan sonra puro bigiminde yuvarlaniyor
ve bir bagka grup yuvarlanmg tiitiinii 6lgii tahtasinda bigak-
la hepsi ayni boyda olacak gekilde kesiyor. Ama tiitiin heniiz
ciplak, zenci gibi siyah. Puroya bigimini ve tadini veren dig
sargl yapragidir. Fakat —doganin tuhaf bir huyzsuzlugudur
bu- asirlardan beri diinyanin en zengin tiitiin iilkesi olan
Brezilya’da her tiitiin yetisir de sadece bu yaprak, dig sargi
yapragl yetismez. Bu nedenle dig sargi yapragi —milyarlar-
ca, milyarlarca yaprak— Sumatra’dan getirilmek zorundadir,
yani fazla digiinmeden tellendirdiginiz her puroda iki kita-
nin, Asya ve Amerika’'min emegi vardir ve biz bu purolar
genelde bir baska kitada, Avrupa’da igeriz. Sarg1 yaprag:
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govdeye sarildiktan sonra becerikli bir kadinin sanatg elleri
puronun bagini kivirip kapatir, bagka siyah parmaklar kagit
bandini takar, yine bagka eller vergi etiketini yapistirir (ki
Brezilya’da bu etiket sadece yeni dogan bebeklere takilmaz).
Sonra da gelsin selofan kilif, ahgap kutu, kutunun iizerine de
sicak damga — ne biiyiik emeklerle iiretildigini bildigimden
beri agzima puro almaya neredeyse utanir oldum. Yiizlerce
esmer kizin iki biikliim sirtim1 goriince, benim yiiziimden de
iki biikliim ¢aligtiklarini disiinerek sugluluk duydum. Ama
bu tiir kaygilar fazla siirmez. Misafirperver yetkililer bana
mitkemmel iiriinlerinden birkag¢ kutu hediye ettiginden, vic-
danimi kemiren diisiincelerin bir kismi daha Bahia yolun-
dayken mavi duman olup havaya savruldu gitti.

Kuzey Brezilya’nin iigiincii hitkiimdari kakaoyu rezidan-
sinda ziyaret etmem miimkiin olmadi. Zira kakaonun en
sevdigi ve en iyi yetigtigi yerler, vahgi ormanlarin onun tam
istedigi gibi —ama bizim hi¢ hazzetmedigimiz— buram buram
sicak ve nemli, bol sivrisinekli bolgeleridir. Neyse ki Bahia’da
Instituto do Cacanadindazarif bir de konag var kakaonun;
cicege durmus agaclarini ve meyvelerini oradaki gorsellerde
rahat rahat inceleyebiliyorsunuz. Bu agacin ilgingligi, aym
anda hem g¢igek acip hem de meyve vermesidir; kiigiik bir
balkabagina benzeyen meyveleri toplanirken, bir yandan
da yeni meyveler olgunlasir, boylece hasat kesintisiz devam
eder. O tatl, lezzetli sivinin elde edildigi ¢ekirdekleri —bunu
da yeni 6grendim— acidir ve guvallara doldurulup konveyor
bantlarla gemilere yiiklenmeden 6nce ¢ok zahmetli islem-
lerden —temizleme, yagini ¢ikarma, sterilizasyon— gegirilir;
modern yontemlerin kullamldigy Instituto do Cacan hem
magaza, hem ambar, hem miize, hem de iiniversitedir, hepsi
birdendir; nitekim kakao hakkinda yiiz kitap dahi okusaniz,
burada bir saatte 6grendiklerinizi 6grenemezsiniz.
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Recife

Istemeye istemeye binersiniz —Bahia fazla giizel, fazla
cekici!- sizi daha kuzeydeki sehre —bilmem ki ne demeli:
Pernambuco mu, Recife mi, yoksa Olinda mi?— gotiirecek
ugaga. Sehrin ashinda ii¢ ad1 var; tiiccarlar buraya mal gon-
derirken irsaliyeye Pernambuco yazarlar. Ama ¢oktan ig ige
gecmis kardes sehirlerin eski isimlerini, Recife ve Olinda’y
daha ¢ok severim ben; Olinda’mn mugzikal ti¢ hecesinin yil-
lardan beri kulagimdan gitmeyen melodisi, sehrin dérdiinci
bir adinin daha oldugu, Mauritsstaad olarak bilindigi gec-
mis zamanlarin kitaplarini ve efsanelerini hatirlatir bana.
Burada tertemiz caddelerle, giizel, tugla bir sarayla kiigiik
bir Amsterdam kurmak isteyen Maurits van Nassau sehre
Mauritsstaad adini verecekti, ama prensini yere goge sigdira-
mayan alim Barleus’un sehrin planlarini ve resimlerini belge-
ledigi gorkemli kitabi, bolgedeki Hollanda hakimiyetinden
bize ulagan tek amittir. Maurits van Nassau’nun yurdunun
anisina inga ettirdigi o meshur sarayi, muhtegem i¢ kaleleri,
tepelere kurulan Hollanda evlerini ve degirmenlerini bogsuna
aradim — son tagina varincaya kadar yok olup gitmis hepsi!
Olinda’nin eski Portekiz kiliselerinden ve koloni donemine
ait bir iki 1ss1iz sokaktan bagka bir sey kalmamig ge¢misten
bugiine, ama hepsi de huzur dolu, giizel bir manzarayla
cevrili elbette. Olinda’da, yiikseklere taht kurmus Bahia’nin
muhtesem manzarasi, gorkemi yok; asirlardir kendisiyle
bas basa kalan, dogayla hagir nesir, sessiz sakin, romantik
bir sehir olan Olinda’nin kipir kipir canh geng kiz kardesi
Recife’ye de pek doniip baktigi yok. Oysa Recife ilerlemenin
ve canhihigin ta kendisi: Amerika’daki her sehri gururlandira-
bilecek bir otel, kiigitk ama giizel bir havaalani, modern cad-
deler — Recife, modern kurumlar bakimindan Brezilya’nin
onde gelen gehirlerinden. Vali, bizim romantik buldugumuz
mocambo’larin, zenci kulibelerinin kokiini kaziyor ve yer-
lerine —enteresan bir girisim— her meslek grubu igin siteler
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kuruyor. Saghksiz kuliibelerde yasayan ¢amagirci kadinlar,
terzi kadinlar, kiicik memurlar 6denmesi kolay kugiik tak-
sitlerle aydinlik ve sevimli, elektrik 15181yla ve modern done-
min teknolojik kolayliklariyla donanmuis birer ev sahibi olu-
yorlar; birkag yil icinde buralarda 6rnek bir sehir gelisecek.
Burada bir tezattan digerine, eski bir gehirden yeni bir gehre
gider, vahsi ormandan modern ¢aga bir adimda gegiverirsi-
niz igte, hicbir sey tekdiize bir sablon i¢inde degildir burada,
her yolculugun her giinii bir bagka kesiftir.

Amazonlara Ugus

Ve daha da kuzeye gidiyoruz. Recife’den Amazon Neh-
ri’nin agzindaki Belém’e gitmek i¢in ugaga binmek zorunda-
siniz, yoksa ugakla sadece bir iki saat siiren yol giinlerinizi
alir; cok da rahat olmayan bu kiigiik deniz ugaklar1 Belém’e
nihayet ulasana kadar hemen hemen saat basi kiy1 sehirleri-
ne iner, Cabedelo, Natal, Fortaleza, Camocin, Amarragio,
S30 Luiz’de yolcu indirir, yolcu alirlar. Ama bu sayede bir-
birinden farklt bir sirii kiigitk sehir gorursiiniiz ve de bol
bol manzara! Belém’e mutlaka ugakla gitmeniz tavsiye edilir,
cunkii gemiyle giderseniz tabiri caizse gekirdegi degil, sade-
ce kabugu, dogayi degil, sadece kiyiy1 goriirsiiniiz; trenle ve
kara yoluyla ulagim imkam ise pek yoktur. Ancak havadan
kus bakigi goriince sezer gibi olursunuz bu iilkenin ne ka-
dar biyiik, ne kadar gesitli oldugunu. Siirekli degisen go-
runtiilerdeki en bityiik siirprizler akarsulardir. Ne ¢ok nehir
vardir bu tilkede ve nehirlerin agzi nasil da kudretlidir, hi¢-
birinin adin1 bile duymadigim halde Avrupa’nin en biiyiik
akarsular kadar giigliidiirler. Ama ulagilmaz olduklarim da
gorursiiniiz—ki bu durum Brezilya’nin gelisimini epey engel-
lemistir—, Oyle bagina buyruk, dyle hainlerdir ki, hani nere-
deyse kotiiciiller diyesim geliyor. Birlesmek ya da hizla deni-
ze dogru akmak yerine, hi¢ durmadan kivrilip biikiiliir, sig
lagiinlerde yavaslayip oyalanirlar. Haliyle bu topraklar issiz-
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dir hala; bir kdy ya da yol nadiren goriilirr, ama kimsenin
haftalarca, aylarca adim atmadig1 ormanlar goz alabildigine
uzanip gider, kiyilarda ya da sayisiz nehir ve golde nadiren
birkag yelken parlar. Insana a¢ ne ok toprak vardir hila
buralarda ve ne kadar giizeldir cografya, esintinin nefesinde
serin, 1gikta piril piril, her yerde —kiigiik bir tuz ¢oliiniin taze
yagmus kar gibi parildadig o kiigiik alan haricinde- nasil da
bereketlidir ve kim bilir daha nelere gebedir! Bunu da ancak
zaman gosterecek.

Ve sonra nihayet Belém! Cocuklugunuzdan beri, kiigii-
ciik kanosuyla Peru’dan yola ¢ikip Amazon’u bagtan sona
kat eden ilk insan olan Orellana’nin maceral yolculugunu
okudugunuzdan beri, kiigitkken hayvanat bahgesinde renk-
leriyle kasim kasim kasilan papaganlari, kafeslerinin 6niin-
deki tabelada “Amazonas” yazan ¢evik maymuncuklari
hayranlkla seyrettiginizden beri Amazon’u, diinyanin en
biiyiik nehrini gérmenin hayalini kurmugsunuzdur! Iste sim-
di nehrin agzindasiniz, daha dogrusu, her biri bizim Avru-
pa’daki nehirlerimizinkinden daha genis olan agizlarindan
birinde.

Ilk bagta Belém size diisiindiigiiniiz kadar etkileyici gel-
mez, zira Amazon Nehri’nin kiyisinda degildir, nehir man-
zarast da yoktur. Ama giizel, canl, bayindir bir sehirdir;
magrur ge¢miginin amtlarim her yerde goriirsiiniiz. Kauguk
tiretiminin zirveye ulastigl, hevea brasiliensis’in tekelini Bre-
zilya’nin kuzeyinin elinde tuttugu yirmi yil boyunca Belém
bir gecede modern ve liikks bir gehir olmanin hayalini kuru-
yordu; bereketli yillarda gemi ve mavnalarla Amazon’dan
asaglya tagimnan yuvarlak, siyah kauguk toplari inanilmaz
bir hizla altina doniisiiyor, sehir altinla dolup tagiyordu. O
donemde Belém’e Manaus’taki gibi ihtisamli, bugiin bityiik
meydanda higbir ise yaramadan 6ylece duran bir opera bina-
st da yapildi, Caruso gibi sanatgilar1 agirlamak hayaliyle bir
sirii gorkemli villa inga edildi, sanki “siv1 altin” sayesinde
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ekonominin terazisi yine Brezilya’nin kuzeyinden yana agir
basacak gibiydi. Sonra kauguk iretimi bir anda diigerek gi-
derek azaldi, uluslararas: sirketler, ticarethaneler kiigiildu ya
da yok oldu. Sonrasinda Belém yine eski haline dondii: Gos-
terigli ama sessiz bir sehir. Ucak sayesinde Kuzey Amerika,
Giiney Amerika ve Avrupa’ya hareket noktasi olan Belém’in
oniinde yeni bir gelecek var simdi: Amazonlarin heniiz ula-
silamayan devasa bolgeleri de bir giin ulagima agildiginda
Belém’in vaktinden evvel kurdugu zenginlik hayalleri belki
de tiim beklentilerinin 6tesinde gergeklesecek.

Belém'’in en gorilmeye deger yerleri, Amazonlarin diin-
yasinin tiim flora ve faunasim barindiran hayvanat bahgesi
ile botanik bahgesidir. Iki yakasindaki ormanlara muhtesem
bir tekduizelikle hi¢ kesintisiz uzamp gittikleri igin “yesil
¢ol” de denen nehirden yukarilara ¢tkmaya firsati, zamani
ve cesareti olmayanlar bu bahgelerin ¢akiltaglh patikalarin-
da rahat rahat gezinerek balta girmemis ormanlar: hissede-
bilir, soluyabilir, kucaklayabilir. Meshur hevea brasiliensis,
bu bolgeye zenginlik vaat eden, ama kendi yurdu haricinde
tim diinyay1 zengin eden kauguk agaci orada iste; govdesini
cizmem teklif edilince agtigim minik kesikten hemen nasil
da oluk oluk akt1 o beyaz, yapigkan sivisi. Buradaki bir di-
ger mucize, kokleriyle ayni yerde durmayi reddederek ge-
zinen, gercekten gezinen ve bu egsiz 6zelliginden otiirii bir
zamanlar yerlilerin kutsal addedip tapindigi agactir. Bu agag
o kadar ¢ok dal budak sarar ki, sonunda yorulur ve topra-
ga dogru egilir. Egildigi yere kok salar, topraktan gii¢ alinca
tekrar dogrulup yiikselir, eski govdesi ise kuruyup gider. Bir-
ka¢ adim yiiriimiig, bagka bir govdesi olmustur, ama agag
aym agactir ve boylece govde degistire degistire gezindigi
igin vahsiler ona bilge bir canh varlik olarak tapmustir. Sonra
bagka mucizeler goriirsiiniiz; iki ti¢ kiginin kucaklayamaya-
cag1 kadar kalin, devasa govdeler, girift sarmagiklar, bin bir
bi¢imde ¢alilar, aralarda da envai cesit hayvan, rengarenk
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kuslar, otomobil gibi 6nde ve arkada uyar igiklar1 olan ince
uzun, seffaf baliklar — bonkor ve kaprisli bir doganin bitmek
bilmeyen mucizeleri. Ve bunlarin higbiri miizelerde oldugu
gibi yan yana dizilmemis, yapay olarak yetistirilmemigtir, bu
toprakta biiyiimiigtiir, bu topraga aittir hepsi, onun bir par-
casidir; fakat vakit ¢ok azdir, bildikleriniz de yetersiz gelir
size. Degistirmeli mi acaba yolculuk giizergihini? Dev ne-
hirden yukarilara, doganin insanin karsisina tiim gorkemiy-
le giktigy gizemli bolgelere mi gitmeli? Ama nereye kadar?
Nereye varir bunun sonu? Insan ayagimnin degmedigi yerlere
dogru ilerledikge daha da cazip, daha da bagtan ¢ikarici ol-
mayacak mi her sey? Brezilya’nin bir karigin bile gormemig
olacaksinmiz ustelik! Her tarafi hentiz tiimiiyle kesfedilme-
mis bir iilkeyi, bir dinyay1 daha ilk seferde, sadece birkag
aylik bir gezide tamimaya ¢aligmak haddini bilmezlik degil
mi? Brezilya’da her seyahat hem kesfetmek demektir hem
de feragat etmek. Herkes tilkenin sadece bir kismim goriir,
kimse tamamini bilemez. Ama akli olan, zaman geldiginde
minnettarlikla “Simdilik bu kadar yeter!” demeyi bilir.

Evet, tekrar havaalanindayiz. Ugagimizin az otesinde
duran diger ugak Amazonas’in yukarilarindaki Manaus’a
hareket edecek, bizimki ise ekvator tizerinden Birlesik Dev-
letler’e ucacak. Yandaki ugak kanatlarim kaldirip bilinme-
yen diyarlara dogru havalanirken ister istemez 6zlemle ba-
karsiniz pesinden. Ama sonra, sizi alip gotiirecek ugaginizin
motor takirtisii duydugunuzda, bu unutulmaz haftalarin
ve aylarin mutlulugu ve kazanimu igin ne bityiik bir tegekkiir
bor¢lu oldugunuzu kavrarsiniz. Brezilya’y: gercekten yasa-
may1 bilen, 6mriiniin yarisina yetecek kadar ¢ok giizellik
gormustur.

262



MODERN KLASIKLER Dizisi - 166

Zweig, irk¢i cinnete kapilmig felakete suriklenen Avrupa'dan kagip
sigindig Brezilya’da utopik bir cennet bulmustu. Ugsuz bucaksiz
verimli topraklari, sonsuz kaynaklari, muhtesem dogasi ve barindirdigi
potansiyelle; kaygisiz ve dost canlisi halkiyla Brezilya onu buyulemisti.
Farkh irklarin barig iginde bir arada yasadigi ve gelecege umutla
bakabildigi bu ¢ok renkli dus ulkesi, o sirada kaosa teslim olmus
Avrupa ile tam bir tezat igindeydi. Zweig’in Brezilya'ya ilaniagki, farkli
tepkiler aldi. Yabanci bir yazarin cogkulu évgusu Brezilya halkini
sevindirirken, kitap bir yandan da ulkenin gergekleriyle bagdagmadigi
ve siyasi iklimini yansitmadigi gerekgesiyle elestirilere hedef oldu.
Petropolis'teki evinde esiyle birlikte inzivaya g¢ekilen Zweig, dostlarindan
ayri dugmus, surgundeki diger Avrupal entelektuellerle mektuplagmasi
savas nedeniyle sekteye ugrayinca daha da yalnizlagmigti. Onu asil
kahreden, sadece anayurdundan degil yapitlarini verdigi anadilinden
de surgun edilmis olmasiydi. Brezilya, 22 Subat 1942'de yagsamlarina
son veren Zweig ¢iftinin son duragi oldu.
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Yildizinin Yiikseldigi Anlardir (1928). Zweig ayrica Joseph Fouché,
Marie Antoinette ve Mary Stuart’in nesnellikten ¢ok sezgiye dayanan
biyografilerini yazzagi-
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