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Bir Dilim Biftek

Tom King, ekmeginin son lokmasiyla tabagim terte-
miz edip avurtlarina doldurdugu lapa kirintilarini diisiin-
celere dalmig halde, yavas yavas ¢ignedi. Sofradan kal-
karken diipediiz a¢ oldugu duygusuyla ici daraliyordu.
Oysa yemek yiyen sadece oydu. Yan odadaki iki ¢ocuk,
belki aksam yemegi yemediklerini uykularinda unuturlar
diye erkenden yataklarina génderilmisti. Karisi sofradaki
higbir seye dokunmamug, sessizce oturup endiseli gozlerle
adamu izlemigti. Zayif, yipranmig bir emekgi simif kadi-
niydi, bir zamanlar giizel oldugu yiiziinden hala anlagila-
biliyordu. Lapa yapmak i¢in gereken unu koridorun kar-
sisindaki komsusundan 6diing almigt1. Ellerindeki son iki
yarim peniyse ekmege gitmisti.

Tom King, agirligina sitem edercesine gicirdayan pen-
cere kenarindaki kohne sandalyeye oturarak tamamen
mekanik bir hareketle piposunu agzina koyup elini ceke-
tinin yan cebine daldirdi. Ancak orada tiitiin bulamayin-
ca yaptig1 hareketin farkina vardi ve unutkanhgina cani
sikilarak piposunu kenara birakti. Hareketleri agirkanli,
hatta izbandut gibi adamlarda goérildugu uzere, biraz
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Jack London

hantalcaydi; sanki kaslarinin onca yiikii viicudunun iis-
tiine binmis gibiydi. Saglam yapili, vardumduymaz gé-
runiglilydii, asir1 cazibesinden dertliymis goriintiisii ve-
ren biri sayilmazdi. Ustiinde eski piiskii, sarkmus giysiler
vardi. Pabuglarinin yiizleri o kadar yipranmugt1 ki, zaten
kendi vadeleri dolmus agir ayakkabi pencelerini bile ta-
styabilecek durumda degillerdi. Iki silinlik ucuz pamuklu
goémleginin yipranmig yakalari ve temizlenmesi miimkiin
olmayan boya lekeleri goze ¢arpiyordu.

Ancak Tom King’in ne oldugunu kugkuya yer bi-
rakmayacak sekilde ortaya koyan sey bunlar degil, yii-
zitydii. Tipik bir profesyonel boksor surati vardi onda;
kare ringlerde uzun yillar hizmet vermisg, bu yizden de
zaman i¢inde yumruk hayvanlarinin tim belirtilerini
tagir ve vurgular hale gelmis bir yiiz. Fark edilir 6l¢ide
somurtkan ifadeye sahip bir simasi vardi ve bu cehre-
nin hicbir ozelligi dikkatlerden ka¢miyordu, ¢iinkii si-
nekkaydi tiragliydi. Dudaklar1 bigimsizdi, sanki yiiziinde
bir yara, bir yarik varmig gibi abartiya kagacak kadar
sert bir agiz olusturuyordu. Saldirgan, gaddar, kocaman
bir ¢enesi vardi. Kaba tiyli, sekilsiz kaglarinin ve kalin
gozkapaklarinin altinda yavagca hareket eden gozleriy-
se, neredeyse ifadesizdi. Adam bir hayvansa, hayvana
en ¢ok benzeyen organi gozleriydi. Aslanlarinkine ben-
zer, uykulu uykulu bakan gozlerdi bunlar; déviigen bir
hayvanin gozleriydi. Arkaya dogru ¢abucak bir egim alip
kisa kirkilmig saglarla bulugan alni, acimasiz gériiniimli
bir kafada olabilecek her tiirlii yumruya sahipti. Iki kez
kirilmig olmasi yaninda, sayisiz darbelerle farklh gekiller-
de kaliba girmis burnu ile artik bir daha inmez sekilde
sisip normal boyutunun iki katina kadar biiyiimiig kar-
nabahar kulaklar: ytiziiniin donatilarini tamamliyor, yeni
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Bir Dilim Biftek

tirag edilmig sakallariysa derisinde ¢imlenerek ¢ehresine
mavi-siyah lekeli bir gériiniim kazandiriyordu.

Biitiin olarak bakildiginda, karanlk arka sokaklarda
veya 1ssiz yerlerde karsi kargiya gelmekten korkulacak
bir adamin suratiydi bu. Ama Tom King bir suglu degildi,
hatta 6mriinde tek bir sug bile iglememigti. Hayatta seg-
tigi yolda normal oldugu iizere doviigler diginda kimse-
ye zarar verdigi gorilmemis, tek bir kavga bile ¢ikardigi
duyulmamisti. O bir profesyonel boksordii ve tiim gad-
darligini sadece profesyonel boks maglarinda kullanirdi.
Ring diginda son derece agir hareketli, iyi huylu ve pa-
ranin oluk oluk aktig1 genglik donemlerinde, gonlii 6yle
istedigi igin fazlasiyla eli acik davranmis biriydi. Kimseye
kin beslemez, birkag kisi disinda kimse de ona diigmanlik
gutmezdi. Doviismek sadece isiydi onun. Ringde karsi-
sindakini incitmek, kirmak, yok etmek i¢in vururdu ama
ozel bir kasitla yapmazdi bunu. Yalnizca isi boyle gerek-
tirdigi igin yapardi. Ciinkii seyirci iki adamin birbirini
nasil vurup devirecegini seyretmek igin bir araya gelir,
elini bunun i¢in cebine atardi. Toplanan paranin biiyiik
kismini da kazanan alirdi. Tom King yirmi yil 6nce Wo-
olloomoolloo Gouger ile karsilagtiginda, rakibinin gene-
sinin Newcastle’daki magta kirildigim1 ve kaynayali an-
cak dort ay gectigini biliyordu. Yine de yumruklarim y6-
nelttigi o ¢eneyi nihayet dokuzuncu rauntta kirmay: ba-
sarmigtt ama Gouger’a garezi oldugu igin degil, onu saf
dig1 birakip 6diiliin biiyiik kismini kazanmanin en emin
yolu oldugu i¢in boyle yapmigti. Zaten Gouger da Tom
King boyle yaptig1 i¢in ona kin giitmiig degildi. Bu oyun
boyleydi; ikisi de bu oyunu béyle bilir ve boyle oynardi.

Tom King hayatta hi¢bir zaman konugmayi seven biri
olmamuigti; simdi pencerenin kenarinda sessiz ve suratsiz-
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ca otururken de ellerine bakiyordu. lyice sisip irilesmis
damarlar ellerinin tistiinde acik bir sekilde belli oluyor,
ezilip hirpalanmis, sekli bozulmus parmak eklemleriyse
hangi amagla kullanilmig olduklarini iyice ortaya koyu-
yordu. Tom King bir adamin hayatinin atardamarlari-
nin hayatina bagli oldugu duymus degildi ama yine de o
kocaman, sigsik damarlarin ne demek oldugunu gayet iyi
biliyordu. Kalbi o damarlar araciligiyla en iist diizey ba-
singla ¢ok fazla kan pompalamigti. Ama artik ig gormii-
yorlardi. Damarlarinin esnekligini tepe tepe kullanmisg,
onlar sisip gerilince kendi dayanikliligi da gecip gitmis-
ti. Simdilerde hemen yoruluyordu. Artik yirmi rauntluk
zorlu maglar yapacak, geki¢ gibi vurup kiskag gibi tu-
tacak, gongdan gonga cilginlar gibi doviisecek, siddetli
yumruk kombinasyonlarini art arda dizecek, rakibi ta-
rafindan halatlara carpildiktan sonra kendisi de onu ha-
latlara garpacak, en hizl ve siddetli yumruklariniysa son
rauntta, yirminci rauntta pes pese atip biitiin seyirciyi
ayaga kaldirarak avazlari giktiginca bagirtacak, rakibine
saldiracak, vuracak, kagacak, saganak gibi yumruk sa-
vurup karsiliginda saganak gibi gelen yumruklara daya-
elverigli damarlarindan akin akin kan pompalayacak va-
ziyette degildi. O zamanlar gisen damarlar1 daima tekrar
inerdi ama tam olarak degil; ilk baglarda sezilmeyecek
olgiide olmak iizere her seferinde 6ncekinden bir gidim
daha sisik olarak donerdi eski hallerine. Damarlarina ve
hirpalanmig parmaklarina bakarken bir anda gengligin-
deki mitkemmel halleri, ilk parmak ekleminin “Dehget
Galli” diye de bilinen Benny Jones’un kafasinda parga-
lanmadan 6nceki vaziyeti geldi gozlerinin 6niine.
Sonra agligin etkisini tekrar hissetmeye bagladi.
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Bir Dilim Biftek

Dev yumruklarini sikip agzina gelen kiifrii bastirarak,
“Vay anasiny, bir dilim biftek bile yiyemeyecegiz demek!”
diye homurdand: yiiksek sesle.

Karisi 6ziir dilercesine, “Burke’e de Sawley’e de git-
tim,” dedi.

“Vermediler demek...”

“Yarim penim bile yoktu. Burke dedi ki...” Sesi titri-
yordu kadinin.

“Devam et bakayim! Ne dedi?”

“Bu aksam Sandel’in seni yenecegini, oysa senin bir
zamanlar nasil biiyiik galibiyetler aldigin1 diisiiniiyor-
mus.”

Tom King homurdandi ama bir sey demedi. Gengli-
ginde sahip oldugu bul teriyer cinsi kopegine ve ona nasil
stirekli biftek yedirdigini aklindan gegirmekle mesguldii.
Burke tam bin bifteklik veresiye agmisti ona. Ama onlar,
o zamanlardi. Artik o zamanlar gegip gitmisti. Tom King
yaglaniyordu ve ikinci simif kuliiplerde doviigen yaslila-
rin, tutari ne olursa olsun herhangi bir harcamasini bak-
kalin defterine yazdirmak gibi bir umudu olamazd.

Sabahleyin, biftek yeme arzusuyla uyanmigt1 ve bu ar-
zusunu hila doyurabilmis degildi. Bu maga dogru diiriist
hazirlanamamigti. O yil Avustralya’da kuraklik olmus,
herkes ¢ok zorluk ¢ekmis, en basit giindelik igleri bile
bulmak biiyiik mesele haline gelmisti. Tom’un idman or-
tag1 olmadig gibi en iyi sekilde beslenmek soyle dursun,
yeterli giday1 bulamadigi bile oluyordu. Is buldugunda
birka¢ giin amelelik yapmis, bacaklarini sekle semale
sokmak i¢in sabahlar1 erken saatlerde Domain’in! gev-
resinde kosmustu. Idman ortagi olmadan, beslenmesi
gereken bir karisi ve iki ¢ocugu varken ne kadar zordu
antrenman yapmak... Sandel ile maga ¢ikacag belli ol-

N



Jack London

dugunda bakkalin kendisine tanidig: veresiyede ¢ok kii-
ciik bir artis olmustu. Gayety Kuliip’iin? katibi ona, ye-
nilecek boksoriin alacagi para olan ii¢ poundu avans ola-
rak 6demis, ancak fazlasini vermeye yanagmamugti. O yil
kurak ge¢meseydi ve onlar da zor durumda olmasalard:
cok daha fazlasini verebilecek olan eski arkadaglarindan
arada sirada birkag silin bor¢ almay1 bagarmisti. Evet,
bu gergegi gizlemenin hig faydasi yoktu, yeterince idman
yapamamusti. Cok daha iyi beslenmeli ve kafaya takacag:
hi¢bir derdi olmamaliydi. Ayrica insan kirk yasindayken,
yirmi yasindaki haline gére daha zor forma giriyordu.

“Lizzie, saat kag¢?” diye sordu.

Karis1 koridoru gegip saate baktiktan sonra geldi.

“Sekize geyrek var.”

“Ilk mag birkag dakikaya baslar. Sadece deneme mag1
olacak. Sonra Dealer Wells ile Gridley dort raunt dovii-
secek, onun ardindan da Starlight ile bir denizci arasinda
on rauntluk bir kargilasma olacak. Bir saatten 6nce bana
sira gelmez.”

On dakikalik sessizligin ardindan ayaga kalkt.

“Lizzie, gergek su ki iyi hazirlanamadim.”

Sapkasini alip kapiya yoneldi. Karisina opiiciik ver-
medi, zaten disar1 ¢ikarken onu hi¢ 6pmezdi ama bu
aksam kadin onu 6pmek isteyip kollarin1 boynuna do-
layinca 6ne dogru egilmek zorunda kaldi. Adamin koca
ciissesi karsisinda kadin kiigiiciik kalmigt.

“lyi sanslar Tom,” dedi. “Kazanman lazim.”

“Aynen, kazanmam lazim,” diye tekrarladi adam.
“Bagka ¢are yok. Kazanmam lazim.”

Kadin iyice sokulup sikica sarilirken adam candan
davranmaya ¢aba gostererek giildii. Kadinin omzunun
ustiinden bakiglarini az egyali odalarinda gezdirdi. Ki-
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rasini zamaninda 6deyemedigi bu evle karis1 ve ¢ocuk-
lari, su diinyada sahip oldugu her seydi. Simdi de esiy-
le yavrularina et getirmek i¢in oradan ayriliyor, ancak
makinesinin baginda zimparalanmaya giden modern ¢ag
iscisinden farkli olarak bunu eski, ilkel, asil ve hayvani
yontemle yapiyor, eti doviiserek elde etmek amaciyla ka-
ranlik bastiktan sonra disar1 gikiyordu. “Kazanmam la-
zim,” diye tekrar etti ama bu kez sesinde umutsuz bir ton
seziliyordu. “Kazanirsam otuz pound3 alirim ki bununla
butiin bor¢larimi 6dedigim gibi geriye de bir siirii para
kalir. Kaybedersem, zirnik yok; eve gelmek i¢in tramvaya
binecek bir peni bile alamam. Kaybedenin alacag: para-
nin tamamini avans ¢ekmigtim. Elveda karicim benim.
Kazanirsam dosdogru evdeyim.”

Koridor boyunca giden kocasinin ardindan seslendi
kadin: “Bekleyecegim.”

Gayety Kuliip’e kadar tam ¢ kilometre iki yiiz metre
tutan yolda yiiriirken ge¢misteki bolluk giinlerinde, New
South Wales eyaletinin agirsiklet sampiyonu oldugu za-
manlarda maga arabayla gittigini ve genellikle yaninda
bulunan siki destekgilerinin, sirf kendisiyle birlikte o
arabaya binmek i¢in yol parasimi 6dediklerini hatirlad.
Tommy Burns ile o Yanki zenci Jack Johnson? ise oto-
mobille gelirdi. Oysa simdi kendisi yiiriiyordu! Herkesin
bildigi gibi ti¢ kilometrelik zorlu yiiriiyiig, bir maga hazir-
lanmak igin en iyi yontem degildi. Artik yagh bir adamd
ve diinya yaghlara iyi davranmiyordu. Amelelik diginda
higbir ig bulamiyordu ki, kirik burnu ve siskin kulaklar
amelelikte bile zararina ¢ahisiyordu. Bir meslek edinmig
olmay: isterken buldu kendini. Uzun vadede daha iyi
olurdu. Ama kimse ona bunu s6ylememisti; gergi icten
ice biliyordu ki soyleselerdi de dinlemezdi. Her sey ¢ok

7



Jack London

kolaydi o zamanlar. Oluk oluk akan paralar, kendisine
san ve gsohret getiren heyecan dolu maglar, maglar ara-
sinda dinlenerek ve bagibog yasanarak gegirilen giinler,
pesinde dolasan hevesli pohpohgular, sirtini sivazlayan-
lar, elini sikanlar, sirf onunla beg dakika muhabbet etme
ayricaligina kavugmak i¢in memnuniyetle i¢ki 1smarla-
yan gosterig diigkiinii zenginler, tezahiirat eden seyirciler,
firtina gibi estigi finaller, hakemin, “King kazandi!” diye
bagirigi, ertesi giin gazetelerin spor sayfalarinda yazan
ismi...

Ne zamanlarmis... Oysa simdi kendine 6zgii agirkan-
lihgiyla uzun uzadiya diigiiniip tasginmasi sonucu anhyor-
du ki yendikleri hep yagh adamlarmis. Kendisi Genglik-
mig, yiikseliyormus; onlarsa Yaglilikmuis, iniyorlarmig. Bu
kadar kolay olmasina aslinda hi¢ sagmamaliymig: Onlar
eskiden beri yaptiklar1 maglardan ileri gelen sismis da-
marlariyla, hirpalanmig parmak eklemleriyle, kemikleri-
nin bile igine kadar iglemis yorgunluklariyla oradalarmis.
Rush-Cutters Koyu’ndaki magta Yagh Stowsher Bill’i on
sekizinci rauntta nakavt ettikten sonra adamcagizin so-
yunma odasinda ¢ocuk gibi agladigini hatirladi. Belki za-
valli o ayki kirasin1 6deyememigti. Belki evde hanimi ve
iki cocugu vardi. Hatta belki de Bill’in cani, tam da magin
oldugu giin, feci halde bir dilim biftek cekmisti. Bill iyi bir
mag ¢ikarmig ama fena dayak yemigti. Yirmi yil 6nceki o
aksam Stowsher Bill’in, san sohret ve para i¢in d6viigen
Tom King’den ¢ok daha biiyiik bir 6diil i¢in miicadele et-
tigini, ancak su anda felegin cemberinden kendisi de geg-
tikten sonra anlayabiliyordu. Adamcagizin magtan sonra
soyunma odasinda aglamasina sgagmamaliydi.

Bir adam ka¢ mag yapacaksa o say1 onun i¢indeydi
ve 0 adam ancak o kadar mag yapabilirdi. Boksun demir
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kurali buydu. Birinin i¢inde tam yiiz tane zorlu mag ola-
bilir, otekiyse sadece yirmi mag ¢ikarabilirdi; yapisina,
dokularinin kalitesine gore herkesin sabit bir mag sayisi
vardi ve kisi o say1 kadar dévisiince isi biterdi. Evet, Tom
King’in i¢indeki mag sayis1 ¢ogundan fazlaydi ve ustelik
cekismeli ve zorlu d6vislerin, yani insanin kalbini ve ci-
gerlerini patlatan, atardamarlarinin esnekligini ortadan
kaldiran, kaslarindan Gengligin o piriizsiiz yumusakh-
gin1 gekip yerine kaskat1 diigiimler olusturan, sogukkan-
lihgini ve dayanikliligini alip beynini ve kemiklerini agir1
gayretten, fazla yiklenmekten bitkin diigiirecek sekilde
yoran kargilagmalarin kendi payina diigeninden ¢ok daha
fazlasin1 yapmigti. Evet, hepsinden daha iyisini yapmugti.
Kargisinda doviistiigii hi¢ kimse bugiinlere gelememisti.
Eski kugsagin son adamiydi. Onlarin hepsinin ringlerden
silindigine tanik olmus, hatta bazilarinin silinmesine ken-
disi de katkida bulunmustu.

Zamaninda onu yaghlarin iistiine siirmiigler, o da tek
tek onlarin igini bitirmis, iistelik bir de yash Stowsher
Bill gibi soyunma odasinda agladiklarinda yiizlerine
karg1 kahkahalarla giilmugtii. Simdiyse yagh olan oydu
ve gengleri onun ustiine siiriiyorlardi. Sandel denen su
herif mesela. Yeni Zelanda’dan rekorlarla gelmigti. Ama
Avustralya’da kimse onu tamimadigi i¢in oglanmi yash
Tom King’in kargisina ¢ikariyorlardi. Eger Sandel iyi bir
gosteri sunarsa daha iyi boksorlerle doviigtiiriip daha
fazla para kazandiracaklardi. Yani bundan sonrasi onun
bu aksam iyi bir mag ¢ikarmasina bagliydi. Bu magla bir-
likte para, san, kariyer, her seyi elde edebilirdi ve bu ser-
vete, bu sohrete giden yolu kapatan bir agag kiitiigii gibi
kargisina, hepi topu otuz pound kazanip kirasini ve bak-
kalin veresiyesini kapatmaktan bagka elde edecegi bir sey

9



Jack London

olmayan ak sa¢li Tom King dikilmisti. Tom King boyle
diisiincelere dalmig giderken vurdumduymaz gozlerinin
oniinde, harcanan kuvvete yonelik her tiirli kisitlamaya
giliip gegen, cevik kaslarla ipeksi bir cilde, asla yorul-
mayan ve hi¢bir zaman tikenmeyen bir kalple cigerlere
sahip olan; kabina sigmaz, yenilmez, boyun egmez; san
ve sohretle dolu Gengligin goriintisi belirdi. Evet, Geng-
lik, Nemesis’ti,> cezalandiriciydi. Yaghlar1 yok eder ama
burada kalmaz, bunu yaparken kendini de imha ederdi.
Kendi atardamarlarini sisirir, kendi parmak eklemlerini
pargalar ve sonunda sira, kendisinin de Genglik tarafin-
dan yok edilmesine gelirdi. Ciinkii Genglik her zaman
gengtir. Sadece Yaghlik yaslanur.

Castlereagh Sokagi’na gelince sola doniip ii¢ blok yii-
rudiikten sonra Gayety Kuliip’e vardi. Kapinin oralarda
takilan bir grup geng bitirim ona saygiyla yol agarken
iclerinden biri 6tekine soyle diyordu: “Bu o! Tom King!”

Iceride, soyunma odasina giderken merakli bakish,
kurnaz surath geng bir adam olan katibe rastlady, el si-
kigtilar.

“Nasilsin Tom?” diye halini sordu katip.

Yalan soyledigini, cebinde tek bir poundu olsa hemen
o anda soyle giizel bir dilim biftege verecegini bile bile,
“Turp gibiyim,” cevabini verdi.

Arkasinda yardimcilariyla soyunma odasindan ¢i-
kip merdivenden inerek salonun ortasindaki kare ringe
yoneldiginde, bekleyen kalabaliktan bir selam ve alkig
tufani patladi. Buyiik kisminin yiizii tanidik gelmese de
sagdan soldan yagan selamlari aldi. Kendisi ringde ilk
zafer tacini takarken bunlarin ¢ogu daha analarinin kar-
nindan dogmamisgti. Yitksek platforma kolaylikla sigra-
yip halatlarin arasindan gegerek kosesine gitti ve katlanir
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taburesine oturdu. Hakem Jack Ball gelip elini sikti. Ball,
on yildan fazladir ringe doviismek igin girmeyen, boks
hayati bitmis bir eski boksordii. Hakem olarak onu gor-
mekten memnun oldu Tom. Ikisi de yasli adamlardi. Eger
Sandel’e karg1 azicik kuraldisi davranmasi icap ederse,
Ball’'un ses etmeyecegine giivenebilirdi.

Geng ve hirshi agirsikletler birbiri ardina ringe gelip
hakem tarafindan seyirciye takdim edildi. Kimin kime
meydan okudugunu da onlar adina yine hakem dile ge-
tirdi.

“Kuzey Sidney’den Geng¢ Pronto,” diye anons etti,
“bu magin galibini yenecegine elli pound koyuyor.”

Seyirci alkigladi. Sandel halatlarin arasindan sigra-
yarak gecip kosesine oturdugunda seyirci yine alkigladi.
Tom King ringin 6biir kogesinden merakla ona bakti
ikisi birka¢ dakika iginde sahip olduklar: biitiin giigle
otekini bayiltip yere devirmeye ¢alisacaklar1 acimasiz bir
savasa tutugacaklardi. Bakti ama fazla bir gey goremedi
ciinkii kendisi gibi Sandel’in de boks kiyafetinin iistiinde
pantolon ve siiveter bulunuyordu. Rakibinin giiglii ve ya-
kigikl bir yiizii, o yiiziin tepesinde onu taglandiran kivir
kivir dagimik sar1 saglari, viicudunun ihtisamina isaret
eden kash bir boynu vardi.

Geng Pronto 6nce bir kogeye, sonra 6tekine giderek
boksorlerin ellerini siktiktan sonra ringden indi. Mey-
dan okumalar devam ediyordu. O halatlarin arasindan
gecip butin insanligin 6niinde tiim giicii ve becerisiyle o
mag1 kazanana meydan okudugunu haykiran, Genglik-
ti; adi sam hi¢ bilinmeyen ama doymak bilmez oldugu
cok iyi bilinen Genglik. Birkag yil 6nce olsa, yenilmez
oldugu altin ¢aglarinda meydana gelse Tom King belki
eglenir, belki de usanird: tiim bu 6n hazirhiklardan. Ama
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simdi buyulenmisgesine oturuyor ve gozlerinin 6niinden
Gengligin gorintisiini silip atamiyordu. Boks denilen
bu oyunda her zaman halatlarin-arasindan hoplaya zip-
laya gecerek ringe gelip gozdag: veren yukselen gengler
ve daima onlarin kargisinda inise gecen yashlar olurdu.
Gengler, yaghlarin bedenleri iistiine basarak ¢ikardi ba-
sarinin basamaklarini. Siirekli gelirlerdi, Gengligin bas-
tirtlamazhgiyla, kargisinda direnilemezligiyle daha ¢ogu,
daha da ¢ogu gelir, bebeklerin biyiiyiip kuvvet kazana-
rak yaslilar1 asag1 cekerken bagka bebeklerin de onlarin
pesinden gelmesi ve zamanin sonuna kadar bunun boy-
le stiriip gitmesi demek olan ebedi Gengligin, istekleri-
ni mutlaka yerine getirecek ve hi¢bir zaman 6lmeyecek
olan Gengligin baskisini siirekli arkalarinda hissederek,
kendileri de birer yagh olup inise gegene kadar, yaslilari
daima kenara iterlerdi.

Tom King basin bolimiine bakti ve Sportsman’den
Morgan ile Referee’den Corbett’e basiyla selam verdi.
Sonra da parmak eklemlerine sarilan geritler basta olmak
uzere yapilan isi ciddiyetle gozden gegiren Sandel’in koge
adamlarindan birinin yakin gozetimi altinda, eldivenleri-
ni gegirip sikica baglasinlar diye ellerini yardimcilar Sid
Sullivan ile Charley Bates’e uzatti. Kendi yardimcilarin-
dan biri de aymi isi Sandel’in kosesinde yerine getiriyor-
du. Sandel’in pantolonu ¢ikarildi, ayaga kalkty, iistiinde-
ki siiveter de baginin istiinden ¢ekilip alindi. Tom King
ona baktiginda saglam govdeli, ipeksi beyaz bir tenin
altinda sessizce, piiriizsiizce ve canliymiggasina asagi yu-
kar1 kayan kaslarla dolu bir insan bedenine biiriinmiig
olan Gengligi gordii. Tiim o beden hayat kayniyordu ve
Tom King anliyordu ki o hayatin tazeligi, Genglige be-
delini 6deten ve geldigi zamanki kadar geng olmayarak
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ringden ayrilmasina neden olan uzun doviglerde sizim
sizim sizlayan goézeneklerden, heniiz azicik bile disari
kagmamustir.

Iki adam birbiriyle bulusmak iizere ilerlediler, gong
vurup yardimcilari katlanir taburelerini alarak giiriltiiy-
le ringden ayrilirken, onlar eldiven tokugturup hemen
gardlarini aldilar. Ve aninda sanki ¢elikten ve yaylardan
yapilmig, hafifce dokununca harekete gegen istinath te-
tige baglanmig bir mekanizma gibi Sandel dald, kagti,
sonra bir daha daldi ve bu arada Tom King’in goziine bir
sol, kaburgasina bir sag ¢akti, basini1 egip iistiine gelen
yumrugu savugturdu, hafif adimlarla dans ederek uzak-
lagt, yine dans ederek tehditkar bi¢cimde yeniden yaklas-
t1. Hizh ve zekiydi. Goz kamastiric bir gosteriydi. Seyirci
begeniyle bagirdi. Ama King’in gézleri kamasmadi. Cok
mag¢ yapmig, bu genglerden ¢ok gérmiigtii. O yumrukla-
rin ne oldugunu biliyordu; tehlike yaratmayacak kadar
hizli ve aceleciydiler. Demek ki Sandel daha en basindan
acele ediyordu. Bu da normaldi. Gengligin yordami buy-
du ¢iinki gorkemini ve iistiinligiinti vahsi isyanlarla, az-
gin hiicumlarla sarf eder, karsisina ¢ikani kuvvetinin ve
ihtirasinin sinirsiz ihtisamiyla ezerdi.

Bas déndiiriict bir hiicum kumagina dokunmus beyaz
etten ve vuran kastan olusan canli bir mucizeye déniis-
miis, bir dalip bir kagan, orada, burada, her yerde olan,
tez ayakli, sabirsiz yiirekli Sandel, durmadan gidip ge-
lerek bin gidig gelis yapan bir atki mekigi gibi kayiyor,
uguyor, athyor ve tim bu kayiglari, uguslari, atlayigla-
r1, kendisiyle servet arasinda duran Tom King’in imha-
sina odaklaniyordu. Tom King ise sebatla direniyordu.
Isini biliyor, artik Genglige dahil olmadig igin Gengli-
gi tamyordu. Karsisindaki biraz istim kaybedene kadar
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yapacak bir sey olmadigini diigiindii ve kagiyormug gibi
yapip rakibin giiglii bir yumrugunun, kafasinin tepesine
isabet etmesini saglamak lzere kasitl olarak egilirken
kendi kendine pis pis siritt1. Kotii bir seydi yaptigi ama
boks denilen bu oyunun kurallarina kesinlikle uygundu.
Herkes kendi parmak eklemlerine dikkat etmeliydi; eger
insan rakibinin kafasinin tepesine vurmakta israrciysa,
gunahi kendi boynunaydi. Tabii Tom King biraz daha
fazla egilip yumrugun hig zarar gérmeden viz diye gegip
gitmesini de saglayabilirdi ama ilk zamanlarindaki mag-
larim1 hatirlamig, ilk parmak eklemini Dehget Galli’nin
kafasinda nasil paraladig: aklina gelmisti. O anda oyu-
nu oynamaktan baska bir sey yapmiyordu. Biraz 6nceki
egilisiyle Sandel’in parmak eklemlerinden birinin katili
olmugtu. Gergi Sandel simdi buna aldirmayacakti. Muh-
tesem bir umursamazlikla miicadelesine devam edecek,
mag boyunca olabildigince sert yumruklar atarak dovii-
secekti. Bu uzun ring savaglarinin acis1 sonradan sonra-
ya ¢ikmaya baglayacak, o eklemine hayiflanacak, doéniip
gecmige baktigindaysa onu Tom King’in kafasinda para-
lamis oldugunu hatirlayacakti.

Ilk raunt bastan sona Sandel’indi. Kasirga gibi hii-
cumlarinin  siiratiyle biitiin salonu ayaga kaldirmisti
adam. Yumruk firtinalarinin altinda bunalan Tom King
ise hi¢bir sey yapmamusti. Dogru diiriist tek bir yumruk
bile atmamig, dayaktan kaginip kendini korumak igin
rakibini bloke etmekle, egilip bukuliip darbeleri savus-
turmakla, karsisindakine sarilmakla yetinmisti. Arada
sirada vuracakmug gibi fent yapmuis, siki bir yumruk ye-
diginde basini iki yana sallamis, asla sigramadan, higbir
sekilde ziplamadan, tek zerre bile kuvvet harcamadan,
sakin ve heyecansizca hareket etmisti. Ihtiyath Yashlik
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misillemeye cesaret etmeden 6nce Gengligin 6fkesinin
Sandel tarafindan kopurtiilmesi ve o kopiiklerin ugup
gitmesi gerekiyordu. Tom King’in biitiin hareketleri ya-
vag ve yontemliydi; agir hareket eden kalin gozkapakli
gozleri, uyanik degilmis veya sersemlemis gibi gosteri-
yordu onu. Oysa her seyi goriiyordu o gozler, ringlerde
gecen yirmi kusur yil icinde her geyi gormek tizere terbiye
olmusglardi. Gelmekte olan bir yuamrugun karsisinda kir-
pismayan, duraksamayan, serinkanllikla goren ve mesa-
feyi 6lgen gozlerdi onlar.

Ilk raundun sonundaki bir dakikalik arada bacakla-
r1 iyice yayilmis halde, kollar1 halatlarin istiine dogru
agilarla yerlesmis vaziyette arkasina yaslanip kogesinde
otururken, koge adamlarinin havlular: tarafindan kendi-
sine dogu itilen havay igine ¢cekmek icin karni ve gogsu
butiin agikhigr ve derinligiyle kalkip iniyordu. Gozleri
kapali vaziyette salonun seslerini dinliyor, bir¢ok agiz-
dan yiikselen, “Neden doviigmiiyorsun Tom?”, “N’oldu,
korktun mu yoksa?” baginislarim duyuyordu. On sirada
oturan birinin, “Kaslar1 tutulmus,” diye yorum yaptigini
isitti. “Daha hizli hareket edemez. Sandel iistiine bire iki
pound.”

Gong vurunca iki rakip koselerinden hareket ettiler.
Bir an once tekrar baglamaya istekli olan Sandel arada-
ki mesafenin dortte tgiinii alirken Tom King ise daha
kisa bir yol kat etmekten memnundu. Kuvvet tasarru-
fu taktigine uygundu bu. Iyi idman yapamamus, gidasini
yeterince alamamuigsa tek tek her adim fark ederdi. Ayri-
ca ringe gelebilmek i¢in ti¢ kilometre yol yurtimiistii o.
Ikinci raunt, birincinin tekrar gibiydi; Sandel firtina gibi
saldirtyor ve kizgin seyirci Tom King’in neden doviigme-
digini sorup duruyordu. Sahte hiicumlar ve yavasca attig1
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etkisiz birka¢ yumruk diginda kagmaktan, rakibine saril-
maktan, onu bloke etmekten bagka bir sey yapmadi. San-
del hizlanmak isterken Tom King’in bilgeligi, ona ayak
uydurmay:1 reddediyordu. Digar1 verdigi dayak yiyor
goriintiisiiniin altinda dokunakli bir ah ¢ekerek manal
manali siritt1 ve kaslarinin giiciinii pamuklara sarip bag-
rina basma taktigine, sadece Yaglihigin muktedir oldugu
kiskanghkla devam etti. Sandel Genglikti, Gengligin o
comert vazgegisiyle kuvvetini bosa savuruyordu. Ringin
generalligi, uzun ve sancil doviiglerden edinilmis hikmet-
se Tom King’e aitti. Seyircinin ¢ogunlugu rakibinin Tom
King’e kesin istiinliikk sagladigin1 saniyor ve Sandel’e
koyduklar: bahsi bire tige gikariyorlardi. Aralarda az da
olsa akillilar, Tom King’in eski zamanlarini bilenler de
vardi ve kolay para kazanma firsat1 olarak gordiikleri bu
teklifleri degerlendiriyorlardi.

Ugiincii raunt da éncekiler gibi tek tarafli, her seyi
Sandel yapar, biitiin yumruklar1 o atar vaziyette agildi.
Aradan yarim dakika ancak ge¢misti ki kendine olan asi-
r1 giiveni yiiziinden Sandel agik verdi. Tom King’in gozle-
ri ve sag kolu ayni anda ¢akti. Onun ilk net yumruguydu
bu: Daha sert olsun diye kolunu biikiip yay sekline ge-
tirerek attig1 ve oldugu yerde yarim doénen viicudunun
tim agirhgini yikledigi bir kroge. Uyurmus gibi goriinen
aslan, sanki simgek gibi penge atmigti. Yumrugu ¢enesi-
nin hemen yanina yiyen Sandel, igdis edilmig bir boga
gibi yere yikildi. Seyircininse solugu kesildi, hayret dolu
bir saygiyla bezenmis muriltilar egliginde alkiglasin mu,
alkiglamasin m1 bilemedi. Kaslar1 hi¢ de tutulmug degildi
adamuin, yeri geldiginde sahmerdan gibi vurabiliyordu.

* Sandel sarsilmigti. Yerde yuvarlanip ayaga kalkmaya
caligt1 ama ekibinden gelen tiz gigliklar nedeniyle hakem
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saymay1 bitirene kadar kendini tuttu. Bir dizinin tstiine
¢okmils durumda ve ayaga kalkmaya hazir vaziyette du-
rup tepesindeki hakem kulagina dogru saniyeleri bagirir-
ken bekledi. Dokuzuncu saniyede doviigken bir tavirla
ayaga firlayinca kargisina gegen Tom King, yumrugun ge-
nenin ucunun iki santim daha yakinina isabet etmemesi
nedeniyle, hayiflanmak denen sey nedir, iyi bildi. Rakibi-
ni kisa yoldan nakavt etmis olur, sonra da otuz poundu
cebine koyup hanima ve ¢ocuklara gotiiriirdii.

Raunt ii¢ dakikasi tamamlanana kadar siirdii; San-
del ilk kez rakibine kars1 saygili, King ise her zamanki
gibi agirkanl ve uykulu bakigliydi. Raundun sona ermek
tizere oldugunu, kose adamlarinin halatlarin arasindan
iceri girmeye hazir vaziyette ringin kenarina sinmesinden
anlayan King, rakibini kendi késesine dogru ¢ekti. Gong
vurdugu anda kendisi altinda hazir buldugu tabureye
otururken Sandel kendi kogesine kadar olan mesafeyi kat
etmek i¢in ¢aprazlamasina biitiin ringi gegmek zorunda
kaldi. Kigiik bir sey olabilirdi ama zaten 6nemli olan
da bu kiigiik seylerin toplamiydi. Sandel kendisine gore
daha fazla adim atmak zorunda kalmis, dolayisiyla hem
o oranda enerji harcamig hem de ¢ok degerli dinlenme
dakikasinin bir kismini kaybetmigti. King biitiin raunt-
lara baglarken kosesinde agir agir ayaga kalkip aradaki
mesafenin biiyiik kismini rakibinin almasini saghyordu.
Ve biitiin rauntlarin sonunda rakibini déviserek kendi
kosesine gekiyor, boylece hemen oturuyordu.

Tom King’in giiciinii harcarken cimri, Sandel’inse
misrif davrandig: iki raunt daha gegti. Sandel’in oyunu
hizlandirma ¢abasi King’i rahatsiz ediyordu ¢inkii tize-
rine siiriiyle yagan yumruklarin 6nemli bir kismi yerini
buluyordu. Ondan daha aktif bir déviig isteyen seyirci-
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ler arasindaki geng delifigeklerin her tiirlii yaygarasina
ragmen yavagliktan ve kagak doviigmekten vazge¢medi.
Altinci rauntta Sandel yine agik verdi, Tom King’in kor-
kutucu sag1 simgek gibi tekrar ¢enesinde gakt1 ve Sandel
dokuza kadar bir daha saydirdi.

Yedinci rauntta Sandel’in o pembe donemi geride kal-
mug, artik hayatinin en zorlu boks tecriibesi oldugunu
anladigi bu magta o da durulup sakinlemigti. Tom King
yaghydi ama simdiye kadar rastladiklarindan farkh bir
yaghyd; asla pusulasi sagsmayan, hatir1 sayilir bir savun-
maya sahip, tokmak etkisinde yumruklari olan, iki eliyle
de nakavt edebilecek bir yagli. Ger¢i Tom King o yum-
ruklar fazla kullanmaya cesaret edemiyordu. Parmak
eklemlerinin nasil hirpalanmig oldugunu asla aklindan
cikarmiyor, o eklemlerin magin sonuna dek dayanmala-
rini1 istiyorsa her yumrugunu saymasi gerektigini iyi bili-
yordu. Kogesinde oturup rakibini izlerken, kendi bilge-
ligiyle Sandel’in gengliginin toplaminin diinya agirsiklet
boks sampiyonu olabilecegi gibi bir diisiince geldi aklina.
Sandel bilgelikten yoksundu ve bunu elde etmesinin tek
yolu, onu Gengligi pahasina satin almakty; kendisiyse bil-
geydi ama onu edinmek i¢in Gengligini harcamigti.

King bildigi biitiin numaralar1 kullandi. Rakibine
sarilmak igin higbir firsati kagirmiyor, sarilmalarin ¢o-
gunda omzunu onun kaburgalarina sikica bastiriyordu.
Ring felsefesine gore omuz, rakibe verilen hasar agisin-
dan yumruk kadar etkili, harcanan gii¢ a¢isindansa yum-
ruktan ¢ok daha tasarrufluydu. Ayrica yine sarilmalar-
da King agirligini rakibinin ustiine bindiriyor ve oradan
inmesine hi¢ de hevesli olmuyordu. Bu durum hakemin
miidahalesini gerektiriyor, nasil dinlenebilecegini heniiz
o6grenmemis olan Sandel ise onlar1 birbirinden zorla ce-
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kip ayiran hakeme hep yardimc oluyordu. Tiim ihtiga-
muyla ugusan kollarini, canhymig gibi kivrilip biikiilen
kaslarini kullanmaktan asla sakinmiyor, Tom King hizla
gelip omzuyla kaburgalarina vurup sarilarak bagini onun
sol kolunun altinda dinlenmeye alinca daima sagini ken-
di sirtina dogru savurup King’in arkadan ¢ikan yuiziine
vurmaya ¢alisiyordu. Seyircinin biiyiik hayranlik duydu-
gu zekice bir darbeydi bu ama bir tehlikesi yoktu, yani
onca kuvveti boguna harcamis oluyordu. Ancak kuvvet-
te kisithihik denilen seyden haberi yoktu Sandel’in, yorul-
mak nedir, bilmiyordu; King ise pis pis siritiyor, bekasini
kagarak saghyordu.

Govdesine inen giddetli bir sag yumruk, King’e ceza-
sin1 vermig gibi goriiniiyor ancak darbenin viicuda temas
aninin hemen 6ncesinde King’in sol eldiveninin 6tekinin
pazisina nasil ustaca dokundugu, en kidemli izleyiciler
disinda kimse tarafindan takdir edilemiyordu. Dogru,
darbe her seferinde iniyordu ama her seferinde paziya o
dokunugla etkisi eksiliyordu. Dokuzuncu rauntta, ayni
dakika icinde u¢ kez olmak iizere King, yay sekilli bi-
kiimli sag krosesiyle rakibinin genesini buldu ve San-
delin o agir bedeni, ii¢ kez yerle yeksan oldu. Ug kezinde
de cebine koydugu dokuz saniyeler sayesinde ayaga kalk-
t1 Sandel; sagirmig ve sarsilmigt1 ama hala kuvvet doluy-
du. Hizinin ¢ogunu yitirmisti ve artik giiciinii daha az
israf ediyordu. Yine amansizca vurusuyor ama elindeki
esas varhiga, Genglige artik daha ¢ok sariliyordu. King’in
esas varligiysa deneyimdi. Zindeligi soniiklesip dingligi
donuklagtik¢a onlarin yerine kurnazhgi, uzun déviigle-
rinden peyda ettigi bilgeligi ve kuvvetini bir ¢oban gibi
Ozenle giitmeyi gegirmisti. Gereksiz tek bir harekette
bile bulunmamayi 6grenmekle kalmamus, giiciinii ¢argur
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etmesi igin rakibini nasil ayartacagim da tedris etmisti.
Ayaginin, elinin, govdesinin yaniltici bir ileri hareketiyle
tekrar tekrar Sandel’in aklini ¢gelip onu geriye sigrama-
ya, viicudunu saga sola egmeye veya karsit bir eylemde
bulunmaya zorluyordu. King dinleniyor ama Sandel’in
bir an bile istirahat etmesine izin vermiyordu. Yaghhgin
stratejisi de buydu.

King onuncu raundun baglarinda rakibinin ataklarini,
onun yiiziine attig1 sol direktlerle durdurmaya baglayinca
artik tedbirli olmaya baglayan Sandel, solunu ileri siire-
rek, sonra da onu ¢ekip genis bir hareketle kargisindaki
kafanin yan tarafina sag krogesini indirerek cevap verdi.
Yumruk 6liimciil olamayacak kadar yiiksekten gelmisti
ama kendisine dokundugu anda King, bayginligin o eski,
o tanidik kara pegesinin zihnine indigini bildi. Bir an bo-
yunca, daha dogrusu bir anin ¢ok daha kiigiik bir pargasi
stiresince varolusu durdu, bitti, sona erdi. O anda raki-
binin ve arka planda onlari izleyen beyaz yiizlerin kendi
goriis alaninin digina ¢iktigim gordii; bir sonraki an ra-
kibi ve yiizlerden olugan arka plan tekrar yerine geldi.
Sanki bir siiredir uyuyorken gozlerini yeni agmig gibiydi
ama bilingsiz halde ge¢girmis oldugu bu ara o denli mik-
roskobik, o kadar kisayd: ki yere diigmeye bile zaman
bulamadi. Seyirci once onun sendeledigini, dizlerinin
bosaldigini, sonra da toparlanip yanagini sol omzunun
olugturdugu siginagin iyice derinlerine ¢ektigini gordii.

Sandel birkag¢ kez ayn1 yumrugu vurarak King’i yar
yariya sersemlettikten sonra o da buna 6yle bir savun-
ma gelistirdi ki aym1 zamanda bir kargi saldiriydi. Sol
yumrugunu vuracakmig gibi yapip yarim adim geriledi
ve 0 anda saginin tiim giiciiyle aparkatini bindirdi. Za-
manlamasini son derece iyi yaptig1 i¢in, tam da kendini
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savunmak lzere bagini asag egdigi zamana denk gelen
yumruk suratinin ortasina oturunca, Sandel havalandi,
geriye dogru kivrildi ve basiyla omuzlari istiine yere
vurdu. King onu ayn1 hale getirmeyi iki kez basardiktan
sonra ¢eki¢ gibi yumruklarini hepten tizerine saliverip
rakibini halatlara yapistirdi. Biraz olsun dinlenme veya
kendini toparlama firsat1 vermedi ona; yumruk istiine
yumruk ¢akarak butin salonu ayaga kaldirdi, havay:
kesintisiz alkig sesleriyle doldurdu. Ama Sandel’in giicii
muhtesem, direnci olaganiistiiydii; ayaklari tizerinde
durmaya devam etti. Aslinda kesin nakavt olacak gibi
goriiniiyordu, hatta salondaki polislerin amiri bile bu
feci dayaktan rahatsiz olup mag¢i durdurmak igin ringin
kenarinda ayaga dikildi. Tam o sirada gong vurup raun-
dun sonunu ilan edince Sandel sallana sallana kogesine
gidip amire durumunun iyi, giiciiniin kuvvetinin yerinde
oldugunu soyleyerek itiraz etti. Ustelik bir de bunu ka-
nitlamak i¢in havada geriye dogru iki takla atinca amir
bey vazgecti.

Kendi kosesinde arkasina iyice yaslanmig, derin derin
nefes alan Tom King ise biiyiik hayal kirikligina ugra-
must1. Eger ma¢ durdurulsaydi, zorunlu olarak kendisi de
hakem karariyla galip ilan edilecek, boylece 6diil onun
olacakti. Malum, Sandel’in tersine san gGhret veya ka-
riyer i¢in degil, otuz pound i¢in doviisityordu. Simdiyse
Sandel bir dakika boyunca dinlenip toparlanacakt.

Genglik, gengligini yapacaktir. King’in zihninde 1g1k
gibi ¢cakan bu 6zdeyis, ona Stowsher Bill’in hakkindan
geldigi aksami hatirlatti. Magtan sonra kendisini igmeye
gotiiren gosteris diigkiinii bokssever, omzunu pigpiglar-
ken etmisti bu lafi. Genglik, gengligini yapacaktir! Ne
kadar da hakliymig adam. Uzun zaman o6nceki o aksam
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Genglik, kendisiydi. Oysa bu akgam karg1 kosede oturu-
yordu Genglik. Kendisiyse o an itibariyle yarim saattir
dovisityordu ve yagh bir adamdi. Sandel gibi doviigsey-
di on beg dakika bile dayanamazdi. Asil mesele suydu
ki, kendini toparlayamayacakti. O gigsmis atardamarlar,
fena halde zorlanmig o kalp, raunt aralarinda kuvvetini
toplamasina imkan vermeyecekti. Tekrar baglamak igin
kendinde yeterli giicii bulamayacakti. O anda bile bacak-
lar1 agirlagmis, katilasmaya baslamigti. Maga gelirken o
ti¢ kilometreyi yiiriimemeliydi. Tabii bir de sabahtan beri
caninin ¢ektigi biftek vardi. Ona veresiye yapmayan ka-
saplara yonelik kocaman, korkung bir nefret uyand i¢in-
de. Yeterince yemeden boks karsilagmasina ¢ikmak, yash
biri i¢in ¢ok zordu. Bir dilim biftek azicik para tutar, en
fazla birkag peni ederdi, ama Tom King i¢in bedeli tam
otuz pounddu.

On birinci raundu baglatan gongun vurmasiyla birlik-
te Sandel, aslinda olmadig kadar diriymisgesine saldira-
rak sov yapti. King neyin ne oldugunu gayet iyi biliyordu;
boksun kendisi kadar eski bir bl6ftii bu yaptigi. Hiicum-
dan kurtulmak i¢in ona sarildi, sonra ayrilip Sandel’in
gardin1 almasina izin verdi. Zaten King’in istedigi de
buydu. Yine soluyla vuracakmig gibi yaparak rakibinin
bagini egip hamleden kagmasini ve genig bir yay hareke-
tiyle yukar: yonlii bir kroge savurmasini sagladi, sonra da
yarim adim geri atip suratina aparkatini oturtup Sandel’i
yere ¢okertti. Bunun ardindan dinlenmesine asla izin ver-
medi, kendisi de yedi ama halatlara yapistirarak, krose
dahil her ¢esit yumrugu savurarak, kendisine sarildig:
zaman koparip atarak, sarilmaya ¢aligirken yumrukla-
yip kurtularak, hatta Sandel diisecek gibi oldugunda bir
eliyle kaldirip 6tekiyle yumrugu ¢akip ayakta kalmasim
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saglayacak sekilde halatlara yapistirarak ¢ok daha feci
bir kétek atti ona.

Salon ¢ildirmigti; herkes King’i destekliyor, neredeyse
seyircilerin hepsi, “Haydi Tom!”, “Ye onu!”, “Isini bitir-
din Tom, hakladin herifi!” diye bagiriyordu. Firtina gibi
bir final olacakt1 ki seyircinin ugruna para 6dedigi sey
de buydu.

Yarim saattir giiciinii saklayan Tom King, simdi i¢in-
de kaldigini bildigi son biiyiik gayretle onu comertge har-
ciyordu. Ya simdi ya da asla; tek sansiydi bu. Kuvveti
hizla ¢gekiliyordu ve biitiin umudu, giiciiniin son kirintila-
r1 da onu birakmadan 6nce rakibini nakavt etmekti. Pesg
pese vurmaya, kargisindakini son sinirlarina kadar zorla-
maya devam ederken bir yandan da biiyiik bir siikiinetle
yumruklarinin agirhgini ve karg: tarafa verdigi hasarin
niteligini degerlendirdik¢e Sandel’in nakavt edilmesi ne
kadar zor bir boksor oldugunu anladi. Agir1 bir giice
ve dayamkhlhga sahipti ve bu, dokunulmamig bir kuv-
vet, Genglikle birlikte gelen metanetti. Sandel, kesinlikle
yiikselecekti. I¢inde vardi bu. Basarili boksérler, yalnizca
boylesine saglam yapili adamlardan ¢ikardi.

Sandel yalpaliyor, sallaniyordu ama Tom King’in de
bacaklari katilagmigt1 ve parmak eklemleri onu terk et-
mek lizereydi. Yine de kendini gelikledi, her biri zaval-
I ellerine feci 1stirap veren siddetli yumruklar savurdu.
Dayag1 o yememesine ragmen karsisindaki kadar hizl
kaybediyordu giiciinii. Attig1 yumruklar yerini buluyor-
du ama artik arkalarinda agirhk yoktu ve o yumruklarin
her biri, iradesinin zorlu ¢abalarinin sonucuydu. Bacak-
lar1 kursun gibiydi, onlar siiriikledigi artik goriilebiliyor-
du; ve tabii bu belirtileri fark eden Sandel’in destekgileri,
adamlarini tegvik etmek igin bagirmaya bagladi.
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Bunun kigkirtmasiyla son bir gayrete geldi King. Peg
pese iki yumruk atti: Solu karin boglugunun azicik yu-
karisina, sag direktiyse ¢eneye isabet etti. Cok sert yum-
ruklar degildi ama Sandel oylesine zayif ve sersemlemis
haldeydi ki yere dusiip titremeye basladi. Hakem yanina
gidip o 6lumciil saniyeleri kulagina dogru bagirmaya ko-
yuldu. Eger onuncu saniyeyi bagirana kadar kalkamazsa
magt kaybetmis olacakti. Salondan ¢it ¢tkmiyordu. King,
titreyen bacaklariyla bekliyordu. O da feci sersemlemis
vaziyetteydi; gozlerinin 6niinde insanlarin suratlarindan
olugan bir deniz sallanip dalgalaniyor, hakemin saydig:
saniyeler ta uzaklardan geliyordu kulagina. Yine de magi
kazanmug gibi gorityordu kendini. Rakibi kadar hasar
goren birinin ayaga kalkabilmesi imkansizdi.

Sadece Genglik kalkabilirdi ve Sandel kalkti. Dér-
dincii saniyede yiizikkoyun yuvarlanip elleriyle korleme-
sine halatlara tutundu. Yedinci saniyede kendini ¢ekip
dizlerinin tstiine kalktiginda, bagi omuzlarinin tstiinde
mecalsizce yuvarlaniyor gibiydi. Hakem, “Dokuz!” diye
bagirdig1 andaysa ayaga dikilmis, sol koluyla yuziini,
sag koluyla midesini korur halde, gardin1 almisti. Hassas
noktalarini bu gekilde korurken sarilip biraz daha zaman
kazanmak i¢in King’e dogru yalpalayarak ilerledi.

O ayaga kalktig1 anda King de tepesine bindi ama at-
tig1 iki yumruk, koruma gorevi yapan kollarin astiinde
patlayarak etkisiz kaldi. Sonraki an Sandel ona sarilmus,
umarsizca tutunuyor, hakemse ikisini birbirinden kopar-
maya ugrasiyordu. King bu ¢abasinda hakeme yardimci
olarak kendini rakibinden zorla siyirdi. Gengligin hizla
toparlandigini, ancak bu toparlanmay: engelleyebilirse
Sandel’in isini bitirebilecegini biliyordu. $6yle tek bir sik1
yumruk yeterdi. Sandel artik onundu, kesindi bu. On-
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dan daha bilgece hamleler yapmis, daha iyi doviigmiig
ve daha ¢ok puan almigti. Sallanarak ondan ayrilan San-
del, bozguna ugramakla ayakta kalmak arasindaki has-
sas ¢izginin tam ortasindaydi. Tek bir siki yumruk onu
devirip yere yikar ve isini bitirirdi. Iste Tom King tam o
an, 15tk gibi ¢cakan yakici 6fkesiyle bir dilim biftegi hatir-
ladi ve atmasi gereken o yumrugun arkasina o biftegi de
yiikleyebilmis olmay1 diledi. Biitiin giiciinii topladi ama
cikardigi yumruk ne gerektigi kadar siiratli ne de siddetli
oldu. Sandel sallandi ama diismedi, sendeleye sendeleye
gerileyip halatlara tutundu ve ayakta kaldi. King de sen-
deleyerek pesinden gitti, bilegenlerine ayriliyormugcasina
hissettigi ani ve siddetli ac1 i¢inde bir yumruk daha att1.
Ama viicudu artik onu terk etmigti. Kalan tek sey, tam
tilkenmiglik halini golgeleyen ve giderek sonmekte olan
savagan zihniydi. Sandel’in ¢enesini hedef alan yumrugu,
omzundan yukari ¢ikamadi bile. O yumrugun daha yu-
kar1 ¢ikmasini irade etmis ama yorgun kaslar1 bu isten-
ce uymamust1. Ustelik kendi darbesinin siddeti nedeniyle
Tom King de geriye dogru yalpaladi, neredeyse diigecek-
ti. Bir kez daha denedi. Bu sefer tamamen iskalad: ve
mutlak tiikenmiglik haliyle Sandel’in bulundugu noktaya
dogru yere kapaklanmak iizereyken, kurtulmak i¢in ona
sarildi.

Kendini ondan kurtarmaya ¢aligmadi. Varim1 yogunu
harcamigti. Geriye bir sey kalmamig, bitmisti artik. Ve
Genglik, gengligini yapacakti. Ona sarilirken bile San-
del’in giderek giiciinii toparladigini hissedebiliyordu.
Hakem ikisini ayirmay: basardiginda, Gengligin nasil
toparlandigini hemen orada, kendi gozleriyle gordii. An-
bean giigleniyordu Sandel. Ilkin zayif ve isabetsiz olan
yumruklar1 giderek gii¢lendi, yerini bulmaya baglad:.
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Tom King bulanik gozleriyle eldivenin igindeki bir yum-
rugun ¢enesine dogru geldigini gérdiigiizaman araya ko-
lunu sokarak kendini savunmak istedi. Tehlikeyi gormiig
ve karg1 harekete ge¢meyi irade etmis ama kolu fazlasiy-
la agir kalmigti. Sanki tonlarca kursun yiikliydii. Kendi
kendine kalkamiyordu o uzvu, ruhunun yardimiyla kal-
dirmaya ugrasiyordu. Derken eldivenin igindeki o yum-
ruk yerini buldu. Elektrik kivilciminin ¢cakmasina benzer
ani ve keskin bir citirt1 hissettigi anda karanlik bir 6rtii
tarafindan sarmaland:.

Gozlerini agtiginda kosesindeydi. Seyircinin, Bondi
Plaj’nin® koépiiklii dalgalarinin sesi gibi kiikredigini duy-
du. Birisi beyin kokiine dogru 1slak bir siinger bastiriyor,
Sid Sullivan da serinlesin diye yiiziine ve gogsiine soguk
su sigratiyordu. Eldivenleri ¢ikarilmigti. Sandel istiine
egilmis, elini sikiyordu. Kendisini sondiiren adama garezi
yoktu King’in, o da onun elini sikti, hatta 6yle igten sikt1
ki iyice hirpalanmis parmak eklemleri sizim sizim sizla-
di. Sonra Sandel ringin ortasina ilerleyince seyirci, onun
Geng Pronto’nun meydan okumasimi kabul edip bir de
tstiine bahsi yiiz pounda ¢ikarmasini dinlemek igin sesi-
ni kist1. Yardimcilar: iizerinden akan sulari silip ytiziini
kurular ve onu ringden ayrilmaya hazir hale getirirken
King de ilgisizce olanlari izliyordu. A¢ti. Her zamanki
gibi insanin igini kemiren aglklardan degildi bu, mide-
sinin en derinlerinden gelen ve kendini biuitiin viicuduna
duyuran buyiik bir dermansizlik, bir ¢arpintiydi. Magta
Sandel’in bozguna ugramakla ayakta kalmak arasindaki
kil pay1 dengede sallanip sendeledigi am hatirladi. Aah
ah, o bir dilim biftek, isi bitirecekti! Son yumrugu indir-
meyi bagaramamig ve mag1 kaybetmigti. Hep o bir dilim
biftek yiiziindendi.
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Halatlarin arasindan gegerken koge adamlari ona ya-
rim yamalak destek olmak istedi. Ellerinden kurtuldu,
egilerek aradan yardimsiz gecti, hantalca yere atladi ve
kendisine zorla yol agan yardimcilarinin hemen arka-
sindan, insanlarla dolu orta koridordan agag yiiriidii.
Soyunma odasindan ayrilip sokaga ¢ikmak igin salonun
girisinden gecerken bir gen¢ ona dondii.

“Herifin tam igini bitirmek tizereyken neden indirme-
din?”

“Cehennem ol!” deyip yanindan gegti, merdivenler-
den sokaga indi.

Kosedeki mekanin ardina kadar agik olan kapisin-
dan igiklari ve giilimseyen kadin garsonlari gordii, farkh
farkl seslerin mag1 tartigtigini, paralarin zenginligi ¢ag-
rigtiran bir sesle bar tezgdhinin iistiinde ¢ingirdadigim
duydu. Igeriden biri onu davet etti. Bir an duraksadi,
sonra daveti reddedip yoluna gitti.

Cebinde bir peni bile yoktu ve eve kadar olan i kilo-
metrelik mesafe goziinde biiyiiyordu. Gergekten de yag-
laniyordu. Domain Parkr’nin oradan gegerken aniden bir
banka oturdu; evde hanimin kendisini ve magin sonucu-
nu bekledigi aklina gelince cani sikilmigti. Butiin nakavt-
lardan bin beter, basa ¢ikmasi neredeyse olanaksiz bir gsey
gibi geldi bu ona.

Zayift,, ac1 duyuyordu; ezilmis parmak eklemlerinin
s1zis1, amelelik igi bulsa bile kazmanin sapini tutabilecek
veya eline kiirek alabilecek hale gelene kadar en az bir
hafta gecmesi gerektigini soyliiyordu. Midesinin derin-
lerinden gelen aghgin carpintisi ¢ok rahatsiz ediciydi.
Icinde bulundugu sefalet iyice iistiine ¢okiince gozleri hig
aligik olmadig: sekilde nemlendi. Yiiziini elleriyle kapat-
t1 ve higkira hickira aglamaya bagladi. Stowsher Bill’i ve

27



Jack London
yillar 6nceki o aksam ona nasil davrandigimi hatirladi.

Zavall Stowsher Bill! Soyunma odasinda neden aglad:-
giniiste simdi anlayabiliyordu.
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I

Onun 6ykiisuinii kimse bilmezdi, en bagta da orgiitte-
kiler... O, orgiitiin “kiigiik gizemi”, “biiyiik vatanseveri”
idi ve gelmekte olan Meksika Devrimi igin kendi yorda-
minca en az onlar kadar ¢aligti. Bunu anlamakta ¢ok ge¢
kaldilar giinkii 6rgiitte kimse ondan hoglanmadi. Onla-
rin o kalabalik, meggul merkezine yolu ilk distigi giin-
den itibaren hepsi onun ajanlik yapacagindan, Diaz’in”
gizli servisi tarafindan satin alinmig masalardan biri ol-
dugundan siiphelendiler. Yoldaslarin pek ¢cogu ABD’deki
sivil ve askeri hapishanelere dagitilmisty; zincire vurul-
mus olan digerleriyse kerpi¢ bir duvarin 6niinde sirala-
nip kursuna dizilmek iizere, tam da o siralarda sinirdan
gegiriliyordu.™™

Delikanl: ilk bakista onlarin tizerinde olumlu bir etki
birakmamigti. Oglan ¢ocugu gibiydi. On sekizinden bii-

*  Iktidan ele gegirdigi 1876 yilindan itibaren otuz bes yil boyunca Mek-
sika’y1 demir yumrukla y6neten diktatér, General Porfirio Diaz. (¢.n.)

** ABD’ye kagan Meksikali devrimcilerden iigiiniin, Meksika hiikiimeti-
nin istegi iizerine iade edilmesi olayindan bahsediliyor. (¢.n.)
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yik olamayacag gibi yasina gore iri de sayilmazdi. Adi-
nin Felipe Rivera oldugunu ve Devrim ugruna ¢aligmak
istedigini beyan etti.! Ne fazladan edilmis bir kelime ne
ek bir agiklama; hepsi bu kadardi. Orada 6ylece dikilip
bekledi. Dudaklarinda bir tebessiim, gozlerinde dostga
bir ifade yoktu. O iriyari, atak Paulino Vera’yi igten ige
bir titreme aldi. Ciddi, esrarengiz, korkutucu bir olay
vardi kargilarinda. Delikanlinin kara gozlerinde yilanla-
rinkine benzer, zehirli bir sey vardi. Sanki muazzam ve
yogun bir aciyla yaniyor, soguk atesler gibi parliyorlardi.
O ategler devrimcilerin yiizlerinden kiigiik Bayan Seth-
by’nin gayretkeslikle tizerinde ¢alistig1 daktiloya gevrildi.
Gozleri kadinin tizerinde bir andan fazla durmadi ama
ayni anda tesadiifen ona bakan Bayan Sethby, isini bi-
rakmasina neden olan, tanimlayamadiklari o seyi hisset-
ti. Sonrasinda da nerede kaldigin1 bulmak i¢in yazmakta
oldugu mektubu tekrar okumasi gerekti.

Paulino Vera gozlerinde soru isaretiyle Arellano ile
Ramos’a, onlar da ona ve birbirlerine baktilar. Bakigla-
rina kugkunun getirdigi bir kararsizlik yuvalanmisti. Su
incecik oglan, Bilinmez’di ve Bilinmez’in tiim tehditle-
rini biinyesinde barindiriyordu. Diaz’a ve diktatorligi-
ne duyduklar: en giddetli nefrette bile diiriist ve siradan
vatanseverlerden farkli olmayan boyle diiriist ve siradan
devrimcilerin aklinin havsalasinin eremeyecegi seydi; ta-
ninamaz, tanimlanamaz, anlagilamaz olandi. Ne oldugu-
nu bilemedikleri bambagka bir sey duruyordu karsilarin-
da. Aralarindaki en giidiisel davranan, en atak kisi olan
Vera ortaya atildi.

“Demek 6yle,” dedi serinkanlilikla. “Demek Devrim
ugruna ¢alismak istiyorsun. Once su ceketini gikar baka-
lim. Suraya as. Pesimden gel de kovalarla bezler nerede
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duruyor, sana gostereyim. Yerler ¢ok kirlenmis. Bu oda-
nin yerlerini, sonra da diger odalarin yerlerini iyice ova-
caksin. Tukiiritk hokkalar1 da bosaltilip temizlenecek.
Sonra da camlar silinecek.”

Delikanl sordu: “Devrim igin mi?”

“Devrim igin,” diye cevap verdi Vera.

Rivera hepsine soguk bir kugkuyla bakti, sonra da
paltosunu ¢ikarmaya bagladi.

“Tamamdir.”

Hepsi o kadar. Giinlerce kendisine verilen isi yapmak,
silmek, siipiirmek, temizlemek igin gelip gitti. Sobalarin
icindeki kulleri bosaltiyor, odun kémiir tasiyor, aralarin-
daki en ¢aliskan kisi bile gelip masasina oturmadan 6nce
atesi yakmig oluyordu.

Bir giin sordu: “Gece burada kalabilir miyim?”

Ahaa! Iste Diaz’in eli kendini gosteriyordu! Orgiitiin
mekaninda kalmak demek, onun sirlarini bilmek, isim
listelerine, Meksika’daki yoldaslarin adreslerine de ulas-
mak demekti. Istegini reddettiler ve Rivera bir daha asla
bu konuyu a¢gmadi. Gecelerini nerede gegirdigini, ne yi-
yip ne igtigini bilmiyorlardi. Bir keresinde Arrellano ona
birka¢ dolar vermek istedi. Rivera basiyla reddetti. Vera
da yanlarina gelip 1srarc1 olunca, “Ben bu igleri Devrim
ugruna yaptyorum,” dedi.

Modern ¢agda devrim yapmak para ister; orgit de
hep bunun baskisi altindaydi. Yoldaglar aglik ¢ekmele-
rine ragmen biitiin giigleriyle ¢aligiyor, en uzun giin bile
onlara goz acip kapayana kadar gegmis gibi geliyor, ama
yine de Devrimin sadece birka¢ dolarla batacak ya da
¢ikacakmug gibi goriindiighh dénemler yasiyorlardi. Bir
keresinde, kiralarini iki ay geciktirip miilk sahibi tarafin-
dan digar1 atilmakla tehdit edildiklerinde, ilk kez olmak
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iizere getirip May Sethby’nin masasina altmug alt1 dolar2?
birakan kisi, ucuz, koti, yirtik pirtik giysiler igindeki
temizlikci ¢ocuk Felipe Rivera’dan bagkasi degildi. Son-
ra bagka kezler de oldu. Siirekli tikirdayan daktilolarda
yazilip ¢ikmug ii¢ yiiz mektup (yardim istekleri, emekgi
orgiitlerine giden eylem talepleri, gazete editorlerine yo-
nelik haber tekzipleri, devrimcilerin ABD mahkemelerin-
de gordiigii keyfi muameleye yonelik protestolar) orada
Oylece yatiyor, postaya verilmeyi bekliyordu. Vera’nin
babadan kalma, altin, eski usul ¢alar cep saati zaten git-
misti. Aymi sekilde May Sethby’nin parmagindaki altin
yuziik de ¢oktan yoklara karigmigti. Umarsiz durumda-
lardi. Ramos ile Arrellano umutsuz halde uzun biyiklari-
n1 gekistiriyorlardi. O mektuplar mutlaka yerlerine ulas-
maliydi ama postane veresiye pul vermiyordu. Sapkasini
bagina koyup digar1 ¢ikan yine Rivera idi. Geri dondii-
giinde May Sethby’nin masasina bin tane iki sentlik pul
birakt.

Vera yoldaglarina, “Merak ediyorum, acaba bunun
suyu Diaz’in lanet olasi altinlarindan mu1 geliyor?” dedi.

Yoldaslar kaglarini kaldirdilar ve bir karara varama-
dilar. Devrimin temizlikgisi Felipe Rivera ise gerektiginde
orgiitiin kullanimina altin ve giimiis dolarlar1 sunmaya
devam etti.

Tim bunlara kargin bir tirli delikanliyr sevemiyor-
lardi. Onu anlayamiyorlardi. Tarz1 onlarinkine hi¢ ben-
zemiyordu. Giiven vermiyordu. Tiim yoklama ¢abalarimi
puskiirtmiigtii oglan. Geng de oldugundan onu sorgula-
yacak ciireti bulamiyorlard: kendilerinde.

Arrellano, “Bilemiyorum, muhtemelen muhtegem ve
yalniz bir can, bilemiyorum,” diyordu ¢aresizce.

Ramos, “O bir insan degil,” seklinde konuguyordu.
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May Sethby, “Ruhu korelmis onun,” fikrindeydi.
“I¢ini yakmuglar, yumusakligi, neseyi gekip almiglar on-
dan. Oliilere benziyor ama insan1 korkutacak kadar da
canl..”

Vera’nin diigiincesiyse, “Cehenneme girip de ¢ikmig
biri 0,” idi. “Yolu cehennemden ge¢migler, kimselere
benzemez. Halbuki o daha kiigiiciik bir oglancik.”

Yine de bir tiirlii sevemediler delikanliyi. Higbir za-
man konugmaz, hi¢bir sey sormaz, hi¢bir 6neride bulun-
mazdi. Devrimden bahseden konugmalar 1sinip ateglen-
dikge, soguk soguk yanan kapkara gézleri harig ifadesiz
yuziyle, sanki 6liiymiisgesine, oylece durup onlari1 din-
lerdi. Parlak buzdan yapilma birer delgi gibi ige igleyen,
telaglandirip rahatsiz eden gozleri yiizden yiize, konugan-
dan konugana dolasirdi.

Vera, May Sethby’e, “O ajan degil,” diye igini agti.
“Bir vatansever. Bak buraya yaziyorum, igimizdeki en bii-
yiik vatansever. Onu zerre kadar tanimiyorum ama bili-
yorum, buramda, yiiregimde ve aklimda hissediyorum.”

“Aksi biri,” dedi o da.

Vera, omuzlarini silkerek, “Biliyorum,” diye cevap
verdi. “O gozleriyle bana da ¢ok bakti. Sevmiyor, korku-
tuyorlar, vahsi bir kaplanin gozlerine benziyorlar. Diye-
lim ki davamiza ihanet ettigim ortaya ¢ikti, eminim anin-
da oldiirtr beni. Kalp yok oglanda. Celik gibi acimasiz,
buz gibi soguk ve keskin. Insanin 1ss1z dag basinda do-
narak 6ldugi kis gecesinde savkiyan ay 1s181na benziyor.
Diaz’dan da, biitiin o katillerinden de korkum yoktur
ama bu oglan yok mu, iste o beni korkutuyor. Hakikaten
oyle. Ondan korkuyorum. Oliimiin solugu o0.”

Boyle dedi ama ilk kez Rivera’ya giivenmeleri igin
digerlerini ikna eden de Vera oldu. Los Angeles ile Baja
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California* arasindaki baglant1 kesilmisti. Ug yoldaslarina
kendi mezarlar1 kazdirilmig, sonra da vurulup igine atil-
mugtl. Diger iki yoldaglari ise Los Angeles’ta hapisteydi.
Meksikali Federallerin komutani Juan Alvarado canava-
rin tekiydi. Tim planlarim1 bozmugtu. Baja California’da-
ki aktif devrimcilere ve sempatizanlara ulagamiyorlardi.

Geng Rivera’ya talimatlarim verip giineye yolladilar.
Dondiigiinde baglant1 tekrar saglanmig, Juan Alvarado
ise olmiigtii. Gogsiinde sapina kadar saplanmig bir bigak-
la yataginda 6lii bulunmustu. Rivera’ya verilen talimat-
lar i¢inde boyle bir gey yoktu ama orgiittekiler onun nasil
davranabilecegini tahmin ediyorlardi. Bir sey sormadilar.
O da bir sey demedi. Orgiit iiyeleri birbirine baktilar ve
belli bir varsayimda bulundular.

“Size ne dedim... Diaz bu oglandan, bir adamdan
korkmasi gerektiginden daha fazla korkmali. Affetmez
o. Tanrinin eli,” diye konugtu Vera.

May Sethby tarafindan ifade edilen ve digerleri tara-
findan sezilen aksilik, fiziksel kanitlarla da ispatlaniyor-
du. Arada yarilmig dudagiyla, morarmis genesiyle, sismisg
kulagiyla gelirdi delikanl. Belli ki yemegini yiyip gecele-
rini gecirdigi, parasim1 kazandig: dig diinyadaki bir yer-
lerde siirekli kavga ediyor, onlarin bilmedigi tarzda dav-
rantyordu. Zamanla haftalik olarak yayimladiklari k-
¢iik devrimci gazetenin sayfasin1 dizmeye basladi. Ancak
parmak eklemlerinin ezilip hirpalandigi, bagparmaginin
incinip hareketsiz kaldigi, o ya da bu kolunun hareketsiz
bi¢imde yaninda sarktigi ve biitiin bunlarla beraber s6ze
dokmedigi bir aciyla suratimin distigii giinlerde hurufat
dizemezdi.3

*  Meksika'min batida Pasifik Denizi'ne, kuzeyde ABD sirina kadar
uzanan eyaleti. (¢.n.)
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Arrellano, “Hayta,” dedi.

Ramos, “Batakhanelerde diisiip kalkiyor,” yorumun-
da bulundu.

Vera ise, “Iyi de o paray1 nasil kazaniyor?” sorusunu
sordu. “Biraz once ogrendigime gore kagit faturasini o
Odemis, yani yiz kirk dolar1.”

May Sethby, “Bazen ortadan yok olur. Ve higbir agik-
lama yapmaz,” diye konustu.

Ramos, “Pesine adam takalim,” 6nerisinde bulundu.

“0O adam ben olmak istemem,” dedi Vera. “Ancak
topraga verirken bir daha gorebilirsiniz yiiziimii. Feci
tutkulu bir delikanli bu. Tanrinin bile tutkusuyla arasina
girmesine izin vermez.”

“Onun kargisinda kendimi ¢ocuk gibi hissediyorum,”
itirafinda bulundu Ramos.

“Bana gore giiciin kendisi o, yabaninin, vahsi kurdun,
isirmak igin sigrayan engerek yilaninin, sokan ¢iyanin ta
kendisi,” dedi Arrellano.

“0, Devrimin insan suretine biiriinmiig halidir. Dev-
rimin atesi ve ruhudur. Hi¢ bagirmayan, sessizce katle-
den doymak bilmez intikam ¢igligidir. Gecenin en sakin
saatinde eyleme gecen yok edici melektir,” diye konugtu
Vera.

“Ardindan gozyas1 dokebilecegim biri o. Kimsesi yok.
Tum insanlardan nefret ediyor. Bize katlaniyor ¢unkii
onun arzusunun gerceklesmesinin yolu biziz. O ise yal-
niz... yapayalmz.” May Sethby’nin sesi kiigiik bir hicki-
rikla kirildi; gozlerinde bir logluk vardi.

Rivera’nin nerelerde neler yaptig: gercek bir gizemdi.
Bazen bir hafta boyunca ortalikta goriinmezdi. Bir ke-
resinde bir ay yoklara karigmigti. Bu yok oluslar her za-
man, en ufak tezahiiratta bulunmaksizin, hi¢ ses etmek-
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sizin doniigiiyle ve May Sethby’nin masasina biraktigi
altin dolarlarla taglanirdi. Sonra giinler ve aylar boyunca
bitiin vaktini orgiitle birlikte gegirirdi. Ardindan yine
diizensiz donemler boyunca, her giin 6gleye dogru ¢ikip
aksamiistiine kadar ortalikta gériinmezdi. Oyle giinler-
de sabah erkenden gelir, gece ge¢ saatlere kadar kalirdi.
Sismis parmak eklemleriyle veya yeni yarilmis ve heniiz
kanamasi1 durmamis dudagiyla gece yarilarinda hurufat
dizerken, Arrellano’nun onu gormigligii vardi.

I

Krizli ginler yaklagiyordu, Devrimin orgiite giivenip
giivenemeyeceginin belirlenecegi giinler. Orgiit bask: al-
tindaydi. Paraya duyduklari ihtiya¢ her zamankinden
¢ok, para bulmak her zamankinden zordu. Vatansever-
ler son sentlerine kadar vermigler, artik verecek bir sey-
leri kalmamigti. Meksika’dan firar etmis bor¢ koleleri”
olan demiryolu kisim postasinin iggileri, azicik tcretleri-
nin yarisin1 onlara veriyorlardi. Ama yetmiyordu, daha
fazla para lazimdi. Yiirek burucu, entrikalar kurucu,
alttan ince ince oyucu zorlu ¢aligmalarla gegen yillarin
hasat zamani yaklagiyordu. Gayri vakit erigmigti. Dev-
rim hassas dengedeydi. Bir kez daha davransalar, son bir
destansi ¢aba gosterseler, sallana titreye de olsa, terazide
zafer agir basacakti. Ulkelerini iyi tanirlardi. Devrim bir
kez basladi mi, sonrasinda kendi ayaklariyla yirirdu.

*  Meksika’da serflik kaldirildiktan sonra gesitli yontemlerle biyiik ift-
liklerin sahiplerine borglandirilarak bir tiir kole gibi ¢ahgtirilan koy-
liler. Firsatim bulduklarinda ABD’nin giiney eyaletlerine kagarlardi.
(¢.n.)
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Diaz’in kurdugu tiim o makine iskambilden yapilma bir
kule gibi yikilirdi. Sinir bolgesi ayaklanmaya hazirdi. Ya-
nindaki yiiz IWW tyesiyle birlikte bir Yanki, sinir1 gegip
Baja California’nin fethine girismek igin talimat bekli-
yordu.* Ama silaha ihtiyag vardi. Zaten Pasifik’ten ta At-
lantik kiyisina kadar orgiit kiminle irtibattaysa, hepsinin
silaha ihtiyac1 vardi: Sirf seriiven yasamak isteyen ma-
ceraperestlere, parali askerlere,’ haydutlara, hosnutsuz
Amerikal sendikacilara, sosyalistlere, anarsistlere, belali
tiplere, Meksikali siirgiinlere, bor¢ koleliginden kagmug
koylilere, Colorado ve Coeur d’Alene’deki hiicrelerinde
kirbaglanmalarinin hincini silahla almak igin bilenen ma-
dencilere;6 yani su ¢ilgin, su karmakarigik modern diin-
yanin asi ruhlu tim dékiintiilerine, tiim siipriintiilerine
lazimd silah... Bitmek tilkkenmek bilmez, ebedi ¢iglikti;
silah ve cephane, cephane ve silah.

Birbirine benzemez, sifir1 titkketmis, intikam hisleriy-
le dolu bu kitleyi sinirin 6biir yanina atabildikleri anda
Devrim baslamis olacakti. Giimriik binasi ve tilkenin ku-
zey giris kapilar1 hemen ele gegecekti. Diaz direnemez,
ordularinin agirhgini onlara karsi sevk edemezdi ¢linkii
giineyi tutmasi gerekiyordu. Buna ragmen isyan atesi
yine giineyden yayilacakti. Insanlar ayaklanacakti. Sehir-
ler birer birer diigecekti. Eyaletler sira sira ¢okecekti. En
sonunda da Devrimin muzaffer ordulari1 her yandan gelip
Mexico City’yi, Diaz’in son kalesini ele gegirecekti.

Ama igte biitiin bunlar igin para lazimdh. Silahlan kul-
lanacak sabirsiz ve acilci adamlar1 vardi Silahlarin sa-
tis ve teslimatim yapacak tiiccarlar1 da tamyorlardi. Ote
yandan, Devrim topragini iglemek i¢in bunca ¢aligmak,
orgitii tilketmisti. Son dolarlarini harcamig, son kaynak-
lariny, yani kendisi de ag¢ olan son vatanseveri bile ku-
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rutana kadar sagmiglardi ama buna kargin kalkistiklar:
biiyitk macerada terazi hala ortadaydi. Silah ve cephane!
Diizensiz taburlarin silahlandirilmasi lazimdi. Ama nasil?
Ramos devletin el koydugu ¢iftliginin yasini tutuyordu.
Arrellano savurgan gengligine gozyas: dokiiyordu. May
Sethby ise ge¢miste daha tasarruflu davransalar acaba
bugiin durum farkli olur muydu diye kafa yoruyordu.

“Meksika’nin ozgiurligiintin, insanin elinin kiri bir-
kag bin dolara bagli olmasini diigiinmek...” diye konugtu
Paulino Vera.

Hepsinin yiiziinde umutsuz bir ifade vardi. Son umut-
lar1 olan, davaya yenilerde kazanilan Jose Amarillo on-
lara para sozii vermig ama Chihuahua’daki hacienda’sin-
da” tutuklanip kendi ahirinin duvarinin 6niinde kursuna
dizilmisti. Haberi yeni almiglardi.

Diziisti ¢cokmiis, yerleri ovan Rivera, kirlenmig sa-
bunlu suyun benek benek kopiikler biraktig: ¢iplak kol-
lariyla yaptig: fircalama igini birakip bagini kaldird:.

“Bes bin dolar yeter mi?” diye sordu.

Hepsi sagkinlik i¢cinde ona dondii. Vera basiyla onay-
lay1ip yutkundu. Dile getiremiyordu ama o anda igi bii-
yiik bir inang¢la dolmustu.

Rivera, “Silahlar siparis edin,” dedi ve ardindan da
o ana kadar ondan duyduklari en uzun sozleri agzindan
ctkarmak gibi bir kabahat isledi. “Vakit dar. Ug hafta
i¢inde size o bes bin dolar1 getiririm. Her ey yolunda.
Savaganlar, havanin 1sindigin1 gorecek. Elimden ancak
bu kadar gelir.”

Vera igindeki inangla miicadele ediyordu. inanilmaz
bir seydi. Devrim denilen oyuna basladi baslayali o kadar

* I¢inde koyliilerin yagadigi, miilk sahibinin malikanesinin bulundugu,
ortalama biiyiikliigii onlarca hektar olan biiyiik Meksika ciftligi. (¢.n.)
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¢ok umudu paramparg¢a olmustu ki... Devrimin yirtik
pirtik giysiler icindeki su temizlikgisine bir yandan ina-
niyor, ama bir yandan da inanmaya cesaret edemiyordu.
“Delisin sen,” dedi ona.
“Ug hafta,” dedi Rivera, “silahlari siparis edin.”
Ayaga kalkti, gomleginin kollarini indirdi, ceketini
giydi.
“Siparisi verin,” dedi. “Haydi ben gittim.”

III

Onca telagtan, kosugturmadan, nice telefonlagmadan,
kiifiirlesmeden sonra Kelly’nin ofisinde bir aksam top-
lantis1 yapiliyordu. Adamin igleri bagindan agkindi ve
sans1 yaver gitmiyordu. Billy Carthey ile bir mag ayar-
layip Danny Ward’1 ta New York’tan getirtmis ve maga
ti¢ hafta kalmigti ama iki giin 6nce spor yazarlarindan
ozenle gizledikleri bir sey olmus, Carthey feci sakatlan-
mugt1 ve o zamandan beri yatiyordu. Yerini alacak kimse
de yoktu. Doguda her yere telefon yagdiran Kelly gerekli
sartlar1 tagiyan biitiin hafifsikletlere ulagmigti ancak hep-
si de sozlesmelerle ve tarihlerle bagliydi. Simdi yeniden
bir umut dogmustu ama zayif bir umuttu bu.

Bir araya gelir gelmez Rivera’ya bir bakig atan Kelly,
“Sende de iyi cesaret varmug ha...” dedi.

Rivera’nin gozlerinde habis bir nefret 1s1ldarken yiizii
lakaythgini koruyordu.

Agzindan ¢ikan tek laf, “Ward’1 yenerim ben,” oldu.

“Nereden biliyorsun? Hi¢ onu doviigiirken izledin
mi?”

Rivera basiyla hayir dedi.
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“Iki gozii kapaliyken bile tek eliyle seni dogduguna
pisman eder be.”

Rivera omuz silkti.

Organizator, “Buna diyecek bir gseyin yok mu?” diye
hirladi.

“Onu yenerim.”

“Soyle bakalim sen simdiye kadar kiminle dovis-
tin?” diye sordu Michael Kelly. Organizatériin kardesi
Michael, Yellowstone Salonu’nu isletiyor ve orada yap-
tirdig1 boks maglarindan giizel para kazaniyordu.

Rivera onu uzun, keskin ve cevapsiz bir bakisla 6diil-
lendirdi.

Organizatoriin sekreteri olan canli geng, herkesin du-
yabilecegi bir sekilde alayla guldi.

Diigsmanca sessizligi Kelly bozdu: “Roberts’1 tanirsin.
Buraya ¢agirttim. Birazdan gelir. Oturup bekleyelim ama
sana soyle bir bakan hi¢ sans vermez. Seyircinin karsisina
boksor diye aylagin tekini ¢itkaramam. Ring kenarindaki
siralarin fiyati on beg dolar, biliyorsun.”

Roberts geldiginde kafasinin hafiften iyi oldugu bel-
liydi. Uzun boylu, zayif, yavags hareket eden biriydi; ko-
nusmasi da yiritytsi gibi agr, sakin ve miilayimdi.

Kelly dogrudan konuya girdi.

“Bana bak Roberts, bu kii¢iilk Meksikalr’y1 ben bul-
dum diye siginip durursun. Biliyorsun Carthey’in kolu
kirildi. Bu kigiik tabansizin, onun yerini alabilecegini
ufurecek mangal gibi yiiregi var. Sen ne dersin?”

“Yapar,” diye yavag yavas geldi cevap, “dovigiir.”

“Simdi bunun Ward’1 yenebilecegini de soylersin sen.”

Roberts meseleyi kafasinda 6l¢iip bigti.

“Hayir, bunu soylemem. Ward birinci simf boksor-
diir, ringlerin generalidir. Ama Rivera’y:1 oyle kolay ko-
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lay yutamaz. Rivera’y: tanirim. Kimse onu sinirlendirip
tepesini attiramaz. Adamin viicudunda sinir diye bir gey
varsa ben bulamadim. Ayrica iki eliyle de doviisiir. Her
pozisyonda nakavtlik yumruklar ¢ikarabilir.”

“Isin o tarafin1 bos ver sen. Asil nasil sov yapar, bana
onu soyle. Hayatin boyunca nice boksorler ¢alistirip egit-
tin. Senin kararin kabuliimdiir. Seyirciye parasinin kargi-
ligin1 verebilir mi?”

“Kesinlikle verir. Daha da iyisi, Ward" feci sikintiya
sokar. Sen bu oglani bilmezsin. Ben bilirim. Onu ben
kesfettim. Hig sinirlenmez. Tam bir seytandir o. Biri onu
sorarsa Oz Biiyiiciisii” oldugunu soyle gitsin. Yerel bir
yetenek olarak yapacagi sovla Ward’in tiiylerini diken
diken edecegi gibi hepinizi de ayaga dikecektir. Ward’1
yener mi, yenemez mi bilemem ama 6yle bir sov yapar ki
hepiniz sampiyonluk sirasinin ona geldigini anlarsiniz.”

“Tamamdir,” diyen Kelly sekreterine dondi. “Ward”1
ara. Dikkate deger birini bulursam bana ugramasini s6y-
lemistim. Hemen karsida, Yellowstone’da hayranlarina
govde gosterisi yapiyor.

Sonra antrenére dondii. “Bir icki?”

Roberts uzun bardagindaki viski sodasini yudumlar-
ken i¢ini dokiiverdi.

“Bu delikanliy1 nasil kegfettigimi sana hi¢ anlatma-
dim. Prayne’yi, Delaney ile yapacagi maga hazirhyor-
dum. Prayne hirtin tekiydi. Merhametin zerresi yoktu
herifte. Zalimce davrandig: i¢in antrenman ortagini kes-
tim, sonra da onunla ¢aligacak kimseyi bulamadim. O si-

* Oz Biiyiiciisii adl1 tinlii ¢ocuk kitabinin ve filminin en 6nemli karak-
terlerinden. Firtina yiiziinden biiyilii bir diyara diigen Dorothy adl
kiigiik kiza yardim eder ve giiglerini kullanarak onun evine dénmesini
saglar. (¢.n.)
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ralarda etrafimizda dolagan ve agliktan kirilan bu kiigiik
Meksikalr’ya géziim iligti. Umutsuz vaziyetteydim. Onu
aldim, ellerine eldivenleri gegirip ringe ¢ikardim. Ham
deriden daha saglamdi ama zayifti. Boks alfabesinin ilk
harfini bile bilmiyordu. Prayne bunu lime lime etti. Ama
bu, iki korkung raunt boyunca dayand, sonra da bayildi.
O da agliktan ha, bagka bir seyden degil... Feci dayak
yemisgti ama. Taninmayacak haldeydi. Ona yarim dolar
para verdim ve miikellef bir yemek yedirdim. Kurt gibi
mideye indirigini gorecektin. Belli ki birkag giindiir agzi-
na tek lokma koymamusti. Artik bir daha yiiziinii gérme-
yiz diyordum. Ama ertesi giin, yarim dolar ve miikellef
bir yemek i¢in biitiin kaslar1 tutulmus vaziyette, acilar
icinde ¢ikageldi. Zaman iginde giderek daha iyi dovis-
meye bagladi. Boks i¢in dogmus biridir o, insanin inana-
mayacag Ol¢iide saglamdir. Kalpsizdir. Buz gibidir. Onu
tanidigimdan beri on kelimeyi bir araya getirdigini gor-
miis degilim. Basini eger, isine bakar.”

Sekreter, “Onu gormiistiim,” dedi. “Senin yaninda
cok ¢aligt1.”

“Biitiin biiyiik hafifsikletler onunla antrenman yap-
mustir,” diye cevap verdi Roberts. “O da hepsinden bir
sey O0grendi. Onlardan bazilarin1 dévebilecegini gérdiim.
Ama akli bu iste degildi. Galiba boksu hi¢ sevmedi. Dav-
raniglarindan oyle anlagihyor.”

Kelly, “Son birkag¢ aydir kiigiik kuliiplerde birileriyle
doviisiip duruyor,” dedi.

“Oyle. Bunu neden yapiyor, anlamig degilim. Sanki
birden boksa merak salmig gibi. Acelesi varmiggasina
biitiin yerel hafifsikletleri hizla temize havale etti. Para
istiyor gibiydi, hayli de kazandi ama ustiinden basindan
hig belli olmuyor. Tuhaf biridir. Ne yapar, ne eder, kimse
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bilmez. Vaktini nerelerde gegirir, kimse duymaz. Benimle
caligirken de Oyleydi, her giin isi bittigi anda kaybolur,
guniin ¢cogunda da ortalikta goriinmezdi. Bazen birkag
haftaligina yok olurdu. Bir de kimsenin lafim1 dinlemez.
Onun menajerligini yapmayi bagaran biri ¢ikarsa servete
konar ama bizimki kabul etmez. Siz onu bir de magin
kosullarini gorusiirken goreceksiniz, nakit paraya acayip
asilir...”

Tam bu noktada Danny Ward geldi. Ne gelisti ama...
Yaninda menajeri ve antrenoriiyle, herkesin gonliini
kazanmaya yonelik bir sevimlilik esintisi, bir giiler yiiz
firtinas: gibi girdi igeri. Oraya selam buraya sabah, ona
bir espri buna iki surat ve herkese birer tebessiim veya
gulis. Tarz1 boyleydi adamin. Ama samimiyeti yarimdi.
Iyi bir aktordii ve diinyayr kazanma oyunundaki en de-
gerli varhiginin giiler yiizii oldugunu anlamigti. O yiiziin
altindaysa hesapgi, sogukkanl bir boksoér ve isadami
vardi. Kalani maskeydi. Onu taniyanlarin veya onunla
is yapanlarin dedigine gore konu paraya gelince kaplan
kesilirdi. Parayla ilgili biitiin goriismelerde kesinlikle o
da bulunurdu, hatta bazilarina gére yanindaki menajer,
onun sozcusi olmak diginda bir ig yapmazdi.

Rivera’nin tarziysa tamamen farkliydi. Damarlarinda
dolagan Ispanyol ve Kizilderili kaniyla sessiz ve sabit va-
ziyette bir kosede oturur, teker teker insanlarin yiizlerini
gezen kapkara bakislariyla her seyi kafasina naksederdi.

Danny, “Demek bu,” diyerek Onerilen rakibi tartan
bir bakigla bagtan agag siizdii. “Ne var ne yok dostum?”

Gozleri zehir gibi yanan Rivera edilen lafi duydugu-
na dair belirti vermedi. Zaten gringolarm’F higbirinden

*  Gringo: (Isp.) Beyaz tenli yabanci, el. Meksika’da ABD’liler igin
kullanilir. (¢.n.)
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hoslanmazdi ama bundan, kendisi icin bile alisilmadik
bir hizla nefret etmigti.

Danny yalandan, “Ey tanrim!” diye protestoda bu-
lundu organizatore. “Bir sagir-dilsizle doviigmemi bek-
lemiyorsun, degil mi?” Kahkahalar dindikten sonra bir
espri daha yapti. “O kadar aramadan sonra en iyisi ola-
rak bunu bulduysan Los Angeles kurudu demektir. Han-
gi anaokulundan bulup ¢ikardin bunu?”

Roberts savunmaya gegti. “Saglam ¢ocuktur Danny,
bak ben soyliilyorum. Goriindiigii kadar kolay lokma de-
gildir.”

Kelly de, “Ustelik salonun yarisi satildi,” diye ricaci
oldu. “Onu kabul etmen lazim Danny. Elimizden bun-
dan fazlas1 gelmiyor.”

Danny, Rivera’ya umursamayan ve pek oviicii olma-
yan bir bakig daha attiktan sonra bir of cekti.

“Tahminimce kolay mag olacak. Yeter ki patlamasin.”

Roberts homurdand:.

Danny’nin menajeri, “Aman dikkatli ol,” diye onu
uyardi. “Isimsiz bir aylagin aradan siyrilip sansin1 mah-
vetmesi riskine girmemek lazim.”

“Tamam, tamam, dikkatli olacagim,” diyerek gii-
limsedi Danny. “Sevgili seyircilerimiz mutlu olsun diye
magin bagindan sonuna kadar ona bakicilik yaparim.
Kelly, on beg raunt yeter mi? Sonra da onu bir giizel uyu-
turuz, ne dersin?”

“Isimizi goriir. Yeter ki gergekgi olsun.”

“O zaman biraz da is konusalim,” dedikten sonra
Danny durup kafadan bir hesap yapti. “Elbette Cart-
hey’de oldugu gibi gisenin yiizde altrmg besi boksorlerin.
Bu tutar simdi farkh béligiilecek. Seksen bana uyar.”
Menajerine dondi. “Tamam mi?”
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Menajer bastyla onayladi.

Kelly, “Peki, sen anladin mi1?” diye Rivera’ya sordu.

Rivera bagiyla hayir dedi.

Kelly, “Simdi bak, soyle olacak,” diye agiklamaya gi-
risti. “Bu magin 6diili, gise gelirinin yiizde altmig besi.
Seni kimse tanimiyor, bir ismin, gohretin yok. Odiiliin
seninle Danny arasindaki paylagiminda sen yiizde yirmi,
o yiizde seksen alacaksiniz. Adil bir anlagma bu, degil mi
Roberts?”

“Gayet adil Rivera,” dedi Roberts. “Anliyorsun degil
mi, senin daha bir namin yok ya.”

Rivera, “Gigenin ylizde altmig begi ne kadar eder?”
diye sordu.

Danny agiklama yapmak igin araya girerek, “Bes bin
dolar eder, hatta belki sekiz bin dolara kadar ¢ikar,”
dedi. “Yaklagik o kadar. Senin payin da bin dolarla bin
alt1yiz dolar arasinda olur. Benim gibi bir sohretten da-
yak yemek i¢in gayet iyi para. Ne dersin?”

Rivera bundan sonra ettigi lafla hepsinin soluklarini
kesti. “Kazanan hepsini alir,” diye kestirip atti.

Ortama bir 6lum sessizligi ¢oktii.

Danny’nin menajeri, “Bir ¢ocuktan sekerini almak
kadar kolay olacak,” dedi.

Danny olmaz anlaminda salladi bagini.

“Uzun siiredir boks yapiyorum,” diye agiklamaya gi-
risti. “Hakeme, buradaki haziruna higbir lafim yok. Ba-
his oyunlarindan, kimi zaman yapilan tickagitlardan fa-
lan da bahsetmiyorum. Diyecegim su ki boks, benim gibi
bir boksor igin sefil bir igtir. Ben giiven i¢inde oynamak
isterim. Nereden bilecegiz, ya kolum kirilirsa? Veya fark
ettirmeden bana uyugturucu yuttururlarsa?” Ciddiyetle
bagini salladi. “Kazansam da kaybetsem de ytizde sekse-
nimi isterim. Tamam m1 Meksikali?”
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Rivera bagiyla hayir dedi.

Danny patladi. Konu parayla ilgili oldugu i¢in kaplan
kesiliyordu.

“Bana bak seni kiigiik pis Meksikali! Simdi alirim
seni ayagimin altina.”

Roberts agir agir viicudunu ikisinin arasina soktu.

Rivera, “Kazanan hepsini alir,” dedi asik suratiyla.

“Peki neden boyle yapiyorsun?” diye sordu Danny.

Cevabini dogrudan aldi. “Seni yenerim.”

Danny omzundan ceketini siyirmaya basladi. Ama
menajerinin bildigi gibi oyundu bu. O ceket hi¢bir zaman
¢ikmadi ve Danny oradakilerin kendisini yatigtirmasina
izin verdi. Herkes onun yanindaydi. Rivera 6teki tarafta
yalmiz kalmigt.

“Bana bak seni kiigiik pislik,” diye bu kez Kelly bas-
ladi. “Sen bir higsin. Son birkag aydir yaptiklarini biliyo-
ruz, gidip oradaki buradaki ufak yerel boksorleri hakli-
yormugsun. Danny ise klas boksérdiir. Bundan sonraki
maginda sampiyonluk i¢in doviigecek. Ama seni kimse
tanimaz. Los Angeles’ta adin1 duyan olmamistir.”

“Duyacaklar,” dedi Rivera, omuz silkerek. “Bu mag-
tan sonra.”

“Yani hakikaten beni yenebilecegini diisiiniiyor mu-
sun?” diye sordu Danny.

Rivera bagiyla onayladi.

Kelly, “Yapma ama biraz mantikh ol, reklamlar di-
stinsene,” diye ricaci oldu.

Rivera’nin cevabi, “Bana para lazim,” idi.

Danny, “Bin yil déviigsek benden bes kurug kazana-
mazsin bak,” dedi.

“O zaman elini tutan ne?” diye tersledi Rivera onu.
“Madem bu kadar kolay bir para, neden uzanip almi-
yorsun?”
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“Ulan aldim gitti be!” dedi Danny ani bir inangla.
“Ringde seni gebertecegim lan. Benimle boyle dalga ge-
cersin ha... Sozlesmeyi hazirla Kelly. Kazanan hepsini
alir. Biitiin gazetelere haber ver. Bunun bir intikam magi
olacagini da soyle onlara. Su velede dersini bir verelim
bakalim.”

Kelly’nin sekreteri yazmaya koyuldugu anda Danny
durdurdu.

“Durun bakalim!” deyip Rivera’ya dondii.

“Tart1?”

“Ringe ¢ikarken,” diye cevabini aldi.

“O kadar da uzun boylu degil velet. Eger kazanan
hepsini alirsa tart1 da sabah saat onda olur.”

“Kazanan hepsini alacak m1?”

Danny basiyla evet dedi. Anlagtilar. Boylece Danny
giiciiniin dorukta oldugu kiloda ringe ¢ikabilecekti.

“Tart1 sabah onda,” dedi Rivera.

Sekreterin kalemi kagidin ustiindeki hareketine de-
vam etti.

Roberts, “Bu, iki kiisur kilo demektir,” diye Rivera’ya
dert yandi. “Bunu kabul etmeyecektin. Mag: iste burada
kaybetmis oldun. $imdi Danny kesin seni marizleyecek-
tir. Boga gibi giiglii olacak. Cok aptallik ettin. Cehenne-
me diigmiis bir ¢iy damlas1 kadar bile sansin kalmad.”

Rivera’nin cevabi orantili nefret igeren bir bakisti. Bii-
tiin gringolarin en zararsiz1 olarak goérdiigii bu gringoyu
bile adam yerine koymuyordu.
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IV

Rivera’nin ringe ¢iktig1 dogru diiriist fark edilmedi
bile... Sagdaki soldaki birka¢ ciliz alkigtan bagka onu
selamlayan bir ses duyulmadi. Seyirci ona inanmiyordu.
Kurban edilmek iizere Biiyiikk Danny’nin 6niine atilmig
bir kuzuydu o. Ayrica seyirciler hayal kirikhigina ugra-
musti. Danny Ward ile Billy Carthey arasinda heyecanl
bir mag izleyeceklerini umarken karsilarina ¢ikan bu se-
fil veledi sineye ¢ekmek zorunda kalmislardi. Danny’nin
ustiine ikiye bir, hatta iige bir oynayarak yapilan bu degi-
sikligi onaylamadiklarini géstermiglerdi. Seyircinin para-
st neredeyse yiiregi de oradadir.

Meksikali koésesinde oturdu ve bekledi. Dakikalar
yavas ilerliyordu. Danny onu bekletiyordu. Eski bir nu-
maraydi ama geng ve deneyimsiz boksorler tizerinde her
zaman etkili olurdu. Orada 6ylesine oturup kendi diisiin-
celeriyle ve tiitiin kokan ilgisiz bir seyirci topluluguyla
bag basa kalinca korkmaya baslarlardi. Ancak numara
bu kez ise yaramadi. Roberts hakliydi. Rivera’nin asab:
bozulmuyordu. Otekilerden daha iyi bir viicut koordinas-
yonuna, daha gii¢lii ve daha saglam sinirlere sahip oldugu
i¢in bu gerilimi yasamiyordu. Kosesindeki pesin yenilgi
atmosferi bile onu etkilemiyordu. Onunla ugrasanlar
gringolar ve yabancilardi. Ayrica o korkanlar iigiincii be-
sinci sinif oyunculardi, yumruk oyununun onursuz, etki-
siz, kirli dokuntiileriydi. Kendi koselerinin kaybeden kose
olacagi duygusunun kesinligiyle tir tir titrerlerdi.

Oriimcek Hagerty, “Dikkatli ol bak,” diye uyard:
Rivera’y1r. Oriimcek, yardimcilarinin bagindaki adamdh.
“Dayanabildigin kadar dayan. Kelly’nin talimat1 boyle.
Dayanamazsan yarin gazetelerde zevksiz bir mag oldu-
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gunu, Los Angeles’ta boksun iki paralik edildigini yaza-
caklar.”

Her sey ona karsiydi. Ama Rivera’nin umurunda de-
gildi. Para i¢in doviismek agagilik bir seydi ona gore. La-
net olasi gringolarin nefret edilesi oyunuydu. Antrenman
sahasinda yumruklanacak adam olmay: kabul ederek
bu ise baglamist1 ¢linkii aglik ¢ekiyordu. Mitkemmelen
boks yapabilecek bir yapiya sahip olmasinin anlami yok-
tu. Bokstan nefret ediyordu. Orgiitle tanisana kadar hig
para igin doviigmemis ve hi¢ bu kadar kolay para kazan-
mamugti. Sevmedigi isi yapip da bagarili oldugunu goren
ilk insanoglu kendisi degildi ya...

Rakibini tahlil etmedi. Bildigi tek sey, bu mag1 kazan-
mast gerektigiydi. Bagka bir sonu¢ miimkiin degildi. Onu
bu inanca getiren geyler, kalabalik salonun hayal edebile-
ceginden ¢ok daha derin giiglerdi. Danny Ward para igin,
paranin ona saglayacag: kolay hayat icin dovisityordu.
Oysa Rivera’nin ugruna doviistiigii seyler onun beynini
yakiyor, ringin ona ayrilan kogesinde yalniz bagina otur-
mus numaraci rakibini beklerken tamamen agik gozleri-
nin 6niinden bagindan gegenlere dair alev alev, korkung
goriintiler akiyor ve Rivera, yagsadig1 andaki kadar ber-
rak goriiyordu o goruntiileri.

Rio Blanco’nun su kuvvetiyle ¢alisan beyaz duvarl
fabrikalarini goriiyordu. Agliktan iskelete donmiisg, beti
benzi atmig alt1 bin igciyi ve on sent yevmiye i¢in uzun
mesailer yapan yedi sekiz yasindaki kiigiik ¢ocuklar:
goriiyordu. Canli cenazeye donmiis, Oliiler gibi sararip
solmus halde ortalikta dolagan boya odasi ¢alisanlarini
gorityordu. Oliimiinden bir yil 6nce babasinin o boya
odasina “intihar ¢ukuru” dedigini hatirladi. Evlerinin
kiigiik avlusunu, annesinin yemek pisirdigini, evi derle-
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yip toplamak i¢in ¢aligip didindigini ama kendisini sevip
oksayacak vakti de buldugunu gordii. Babasini gordii
sonra; iriyari, pala biyikl, genig omuzlu, diger biitiin er-
keklerden daha sevecen, herkesi seven ve muhabbetle do-
lup tasan kocaman bir gonlii oldugu i¢in herkese verdigi
sevginin ardindan evin avlusunun bir kogesinde kendi
bagina oynayan bu kiigiik oglancikla annesine de vere-
cek bol bol sevgisi kalan adami. O zamanlar adi Felipe
Rivera degildi. Annesi ve babasi gibi Fernandez soyadi-
m1 tagtyordu. Adina da Juan diyorlardi. Ismini sonradan
kendisi degistirmigti ¢iinkii Fernandez’in, polis amirleri,
parti liderleri ve Rurales” reisleri tarafindan nefret edilen
bir isim oldugunu gormiistii.

Hey gidi kocaman, saglam, candan Joaquin Fernan-
dez! Rivera’nin zihninden akan goriintilerde ne de bu-
yiik yer tutuyordu. Gergi Rivera zamaninda onu anla-
yamamigti ama simdi, gegmise doniip baktiginda artik
kavrayabiliyordu. O kiigiicik matbaada hurufat dizdi-
gini veya karmakarigik masanin iizerinde bitmek bilmez
aceleci ve gergin satirlar karaladigini gorebiliyordu. San-
ki kot igler yaparlarmug gibi karanlik saatlerde gizli gizli
gelen iscilerle bulusup saatler boyunca konustuklar: ve
kiigiik muchaco’nun, kosesinde yatarken her zaman uy-
kuya dalmadig1 baska aksamlar da gegiyordu gozlerinin
oniinden.

Oriimcek Hagerty’nin sanki uzaktan gelirmis gibi
duydugu sesi soyle diyordu ona: “Magin basinda oyle
kolayca nakavt falan olmak yok. Talimat boyle. Dayag:-
n1 yiyeceksin, ekmegini hakkiyla kazanacaksin.”

* Resmi ismi Guardia Rural. Meksika’da 1861 yilinda kurulan ve
milislerden olugan ath jandarma kuvveti. Diktatér Diaz’in en etkin
baski araci. (¢.n.)
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On dakika ge¢mis olmasina kargin Rivera hala kose-
sinde oturuyordu. Belli ki numarasini iyice abartan Dan-
ny’den, heniiz herhangi bir iz yoktu ortada.

Rivera’nin zihniyse goézlerinin 6niinden akan bas-
ka goriintiilerle yanmaya devam ediyordu. Grev, daha
dogrusu Puebla’da greve giden arkadaslarina yardim
ettikleri i¢in Rio Blanco’daki is¢ilere uygulanan lokavt.
Cektikleri aghk; bogiirtlen, kusiiziimii, ¢esitli kokler
ve bitkiler toplamak i¢in tepelere yaptiklar1 seferler ve
bulduklarinin tiimiinii yedikten sonra hepsinin karin
agrisindan kivranmasi. Sonrasi kabus; sirket kantini-
nin Oniindeki meydan, aglik ¢eken binlerce is¢i, Gene-
ral Rosalio Martinez komutasindaki askerlerle onlarin
6liim sagan ve igcilerin hosa gitmeyen tutumlar1 kendi
kanlarinda tekrar tekrar yikanirken 6liim sagmaya asla
ara vermeyecekmis gibi goriinen tiifekleri. Ve o gece!
Korfezdeki kopekbaliklarina yem edilmek iizere, katle-
dilenlerin cesetleriyle tepeleme dolu vaziyette Veracruz’a
dogru yola ¢ikan o diiz arabalar1 gordii. Tuyler trperti-
ci ceset yiginlar: tizerinde siiriinerek annesiyle babasini
aramig ve ustleri baglar1 par¢alanmis, viicutlar ezilmis,
yaralanmig, paramparg¢a olmug halde bulmugtu. Annesi-
ni 6zellikle hatirliyordu: Viicudu onlarca cesedin altinda
ezilirken ytizii disar1 dogru ¢ikmigti. Sonra Porfirio Di-
az’in askerlerinin tiifekleri yine takirdamig, Rivera yine
yere digmis ve daglarda avcilarin kovaladig: gakallar
gibi sinsice oradan sivigmigt1.”

Kulagina yogun bir giirleme sesi geldi ve pesinde ant-
renorleri ile yardimcilar olmak tizere orta koridordan
agag1 dogru inen Danny Ward”1 gordii. Biitiin salon, her-
kesge sevilen ve mutlak kazanacak gibi goriinen kahra-
mani vahsi bir tezahiiratla agirliyordu. Herkes onun adi-
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n1 bagiriyordu. Herkes onun tarafini tutuyordu. Danny
egilip halatlarin arasindan gegerek ringe gosterisli bir gi-
ris yaptiginda Rivera’nin kose adamlari bile hareketlen-
mig, sanki biraz negelenmis gibi goriiniityordu. Danny’nin
surati asla bitmeyen bir giiliciikler silsilesiyle strekli
olarak yayiliyor, adam giliimsediginde g6z kenarlarin-
daki guliiciik ¢izgilerinden gozlerinin derinliklerine ka-
dar yiiziiniin biitiin hatlar giiliyordu. Onun kadar giiler
yuzli bir boksor gelmemisti yeryiiziine. Cehresi sanki
giizel duygularin, giizel dostluklarin ilan panosu gibiydi.
Herkesi taniyordu. Espriler yapiyor, kahkahalar atiyor,
halatlarin tstiinden arkadaslarina selamlar génderiyor-
du. Ona duyduklar1 hayranligi bastiramayan arka sira-
dakiler, “Yagssa Danny!” diye bagiriyorlardi. Bu keyifli
kargilama tam bes dakika boyunca devam etti.

Kimse Rivera’ya bakmiyordu. Salondaki seyircilere
gore Oyle biri yoktu sanki. Oriimcek Hagerty’nin davul
gibi siskin ytizii Rivera’nin kulagina egildi.

“Korkmak yok,” diye uyarida bulundu. “Sakin tali-
matlar1 unutma ha. Hemen yere yativermek yok. Eger
yatarsan soyunma odasinda seni benzetmek i¢in emir al-
dik, anladin m1? Déviigeceksin.”

Salon alkigsa bagladi. Danny ringi ¢aprazlamasina
gecerek Rivera’nin yanmna geldi. Egildi, iki eliyle onun
elini kavradi ve hesapsiz bir igtenlikle sikti. Agz1 ense-
sindeki surati Rivera’nin yiiziine ¢ok yakindi. Danny’nin
bu sportmence davranigini ¢ok begenen seyirci ¢iglklara
bogulmustu. Bir kardes yakinligiyla rakibini tebrik edi-
yordu. Danny’nin dudaklari hareket etti ve seyirci, duy-
madig1 bu lafin sportmence bir sey oldugu yorumunda
bulunarak yine tezahiirata boguldu. Algak sesle séylenen
o ciimleyi duyan tek kisi Rivera idi.
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Danny’nin negeyle giilimseyen dudaklarinin arasin-
dan, “Seni kiigitk Meksika sigani,” diye tislayan sozciik-
ler ¢ikmigti, “senin agzini burnunu dagitacagim.”

Rivera hareket etmedi. Ayaga kalkmadi. Biitiin nefreti
gozlerindeydi.

Arkalardan bir adam halatlarin iizerinden, “Hey ko-
pek, kalksana ayaga!” diye bagirdi.

Seyirci Rivera’nin sportmenlige yakismayan davrani-
sina yuhalayarak, 1sliklayarak tepki verdi ama hi¢ tinma-
d1 delikanli, dylece yerinde oturdu. Baska bir alkig patla-
masi, Danny kogesine donerken yasandi.

Dany soyundugunda, ah, oh diye hayranlik belirten
bir siirii ses duyuldu. Viicudu harikaydi, saglik ve kuv-
vetin birlikte olusturdugu akici bir yumusaklikla dopdo-
luydu, capcanliydi. Teni kadin teni kadar beyaz ve bir
o kadar yumusakti. Biitiin incelik ve zarafetlerin, tiim
esneklik ve direnglerin, ciimle gii¢ ve kuvvetlerin meka-
niydi o beden. Onlarca kargilagmada bunu herkese gos-
termisti. Biitiin kiilturfizik dergilerinde sayfa sayfa fotog-
raflar1 yayinlanmugti.

Oriimcek Hagerty, Rivera’nin siiveterini basindan
siyirip ¢ikardigindaysa kalabaliktan sikintili bir inilti
kopuverdi. Yagiz tenli oldugundan viicudu iyice siska
goriiniiyordu. Onun da kaslar1 vardi elbette ama raki-
bininkiler gibi gosterigli degillerdi. Seyircinin géremedigi
sey, ne kadar genig bir gégsii olduguydu. Etinin liflerinin
ne kadar siki dokulu, kaslarindaki hiicresel patlamalarin
hangi ol¢iide hizli, her yerini sardiklar1 bedeninin tiimii-
nit gorkemli bir savag aygitina doniigtiiren sinirlerinin
nasil ince ayarli oldugunu da tahmin edemediler. Biitiin o
kalabaligin tek gordiigii, bir oglanin viicuduna sahip on
sekiz yagindaki esmer delikanliydi. Oysa Danny bambag-
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kaydi. O yirmi dort yaginda bir adamd ve tabii ki viicu-
du da erkek viicuduydu. Ikili hakemden son talimatlar1
almak i¢in ringin ortasinda bir araya geldiginde aradaki
tezat ¢ok daha vurucu bir sekilde gozler oniine serildi.

Rivera gazetecilerin hemen arkasinda oturan Ro-
berts’: fark etti. Her zamankinden sarhos ve dogal olarak
konugmasi, her zamankinden yavastu.

“Rahat ol Rivera,” dedi yavag yavas. “Seni oldiire-
mez, bunu aklindan ¢ikarma. Gongla birlikte iistiine
saldiracaktir, sinirlerine hakim ol. Oyala, zamana oyna,
saril. Sana fazla zarar veremez. Say ki antrenman saha-
sinda sana saydirip duruyor.”

Rivera duydugunu gosteren herhangi bir isaret ver-
medi.

“Kigiik aksi seytan,” diye sdylendi Roberts yaninda-
ki adama, “hep boyleydi.”

Rivera’ninsa her zamanki nefretiyle bakmak aklina
bile gelmedi. Sayisiz tiifegin goriintiisii gozlerini korelt-
migsti ¢linkii. Gorebildigi en arka noktadan pahali 6n si-
ralara kadar seyirciler arasindaki her surat, birer tiifege
dontigmusgtii. Sonra ¢orak, giines altina yanan, acili, upu-
zun Meksika sinirin1 ve sadece silahlar1 olmadig: i¢in o
sinir boyunca oyalanan diizensiz gruplar1 gordi.

Kosesinde ayakta bekliyordu. Yardimcilar: halatlarin
arasindan egilerek ¢ikarken keten tabureyi de yanlarinda
goturduler. Kare ringin ¢apraz kogelerinde Danny ile yiiz
yuzeydi artik. Gong vurdu ve mag bagladi. Seyirci heye-
canla uguldadi. Bir magin bundan daha tatminkar bi¢im-
de basladig1 gorilmemisti. Gazeteler dogru yazmugti. Bu
bir intikam magiydi. Aradaki mesafenin tgte ikisini kat
edip rakibinin yanina segirten Danny’nin, Meksikalr’y1
qitir ¢itir yeme niyeti ¢ok agikti. Ne bir yumruk sallads,
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ne iki ne de on... Bir yumruk ¢arki, bir imha kasirgasiydi.
Rivera ise ortada yoktu. Bir yumruk istilasina bogulmus,
bu sanatin ustatlarindan birinin her ag1 ve pozisyondan
savurdugu darbeler ¢iginin altina gémiilmiig durumday-
du. Ezildi, silindi, stpiiruldi, geri geri siiriliip halatlara
yapistirildi; hakemin miidahale edip ayirmasindan sonra
tekrar siipiiriiliip halatlara yapigtirildi.

Bu bir boks mag1 degildi. Kiyimdi, kirimds, katliamdi.
Profesyonel boks seyircisi degil de, bagska hangi izleyici
grubu olsayd ilk dakikada biitiin coskusunu tiiketirdi.
Danny higbir kugkuya yer birakmayacak gekilde neler
yapabilecegini gosteriyor, muhtesem bir gosteri sunuyor-
du. Seyircinin sonuca iliskin her tirli kugkudan azade
kesinlik duygusu, heyecani ve ona olan taraftarhig: oyle
bir noktadayd: ki Meksikal’’nin halad ayaklar: tizerinde
durduguna dikkat eden olmadi. Ciinkii seyirci Rivera’yi
unutmustu. Danny, insani yiyip bitiren yamyam saldi-
ristyla onu o kadar sarip sarmalamigt1 ki seyirci Rive-
ra’y1 dogru diiriist goremiyordu bile. Bir dakika, sonra
bir ikincisi boyle gegti. Derken, birbirlerinden ayrildik-
lar1 bir sirada Meksikali net bir gsekilde goriildii. Duda-
g1 yarilmigt1 ve burnu kamyordu. Déniip sendeleyerek
rakibine sarildiginda halatlarla temas eden yerlerindeki
kan oturmus kirmizi seritler, sirt1 boyunca gozler oniine
serildi. Seyircinin goremedigiyse gogsiiniin asir1 gekilde
sisip inmedigi ve gozlerinin her zamanki soguk ategle
yandigiydi. Antrenman sahalarinin kan revam iginde
nice sampiyonluk heveslisi, onun iizerinde ayn1 yamyam
saldirilar1 denemisti. Idman basina yarim dolardan haf-
tada on bes dolara kadar iicretlerle bunlari atlatip ayakta
kalmay1 6grenmisti. Zorlu bir egitimdi ve Rivera aman-
sizca egitilmigti.
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Iste akillara ziyan sey tam o anda oldu. O yumruk
kasirgalari, insanin goriiginii bulaniklagtiran kombi-
nasyonlar bir anda kesiliverdi. Rivera ayaktayd: ve tek
baginaydi. Danny, yaman Danny, heybetli, buyik, yigit
Danny yerde sirtiistii yatiyordu. Akl basina gelmeye
calisirken viicudu tir tir titriyordu. Sendeledikten son-
ra yere ¢okmiis ya da viicudu uzun uzun gevsedikten
sonra yavagca yere yigilmis degildi. Oliim nasil hi¢ bek-
lenmedik bir anda geliverirse, Rivera’nin sag krogesi de
Danny’yi ayni sekilde, daha o havadayken ¢6kertmisti.
Hakem bir eliyle Rivera’y1 geri ittikten sonra diigmiis
gladyatoriin tepesine dikilerek saniyeleri saydi. Profes-
yonel boks seyircisinin iyi bir nakavtlik yumrugu heye-
canla kargilayip tezahiiratta bulunmasi adettendir. Ama
bu kez seyirciden gik ¢ikmadi. Tamamen beklenmedik
bir seydi ¢iinkii. Seyirci gerilimli bir suskunluk iginde
saniyelerin teker teker titkkenmesini izliyordu ki bu ses-
sizligin i¢inden Roberts’in heyecandan kabina sigmayan
sesi yiikseldi:

“Sana soylemigtim iki elini de kullandigini!”

Besinci saniyede Danny yuzistii gelecek sekilde yu-
varlandi, yedinci saniye sayildiginda bir dizini yere koy-
mus dinleniyordu; dokuzuncu saniye sayildiktan sonra
ve onuncu sayilmadan 6nce ayaga kalkmaya hazirdi.
Eger “on” dendigi anda o diz orada olsaydi, kendisi de
hala “yerde” sayilacak ve dolayisiyla, “nakavt” olacakti.
Dizinin yerle temas kesildigi andan itibarense “ayakta”
sayilacak, Rivera’nin onu tekrar yere yikmaya c¢aligma
hakki, o anda dogacakti. Rivera isi sansa birakmayacak-
ti. Dizin yerle temas: kesildigi anda vuracakti. Rakibi-
nin etrafinda daireler ¢iziyordu. Ama hakem de ikisinin
arasinda daireler ¢iziyor ve Rivera, hakemin saniyeleri
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fazlasiyla yavas saydigini biliyordu. Biitiin gringolar ona
kargiydi, hakem bile.

“Dokuz!” dedigi anda hakem Rivera’ya sert bir sekil-
de geri itti. Bu hi¢ adil degildi ve Danny’ye ayaga kalk-
ma, bir de o giilimsemesini tekrar dudaklarina yerles-
tirme firsati1 verdi. Neredeyse ikiye katlanmig, kollariyla
yuzinii ve karnini korur vaziyetteki Danny, akillica bir ig
yapip sendeleyerek de olsa Rivera’ya sarilmay: bagardi.
Boksun her tiirlii kuralina gére hakemin ikisini ayirma-
s1 gerekirdi ama ayirmadi ve Danny, kopukla dev dal-
galarin sarsintisina kargi kayaya tutunan bir midye gibi
Rivera’ya sarilarak anbean kendini toparladi. Raundun
son dakikasi hizla titkeniyordu. Eger Danny su ya da bu
sekilde raunt bitene kadar ayakta kalmay1 basarirsa, ko-
sesinde kendine gelmesi igin tam bir dakika zamana sa-
hip olacakti. Bagardi da, biitiin o ¢aresizligi ve sefil hali
i¢inde giilimseyerek hem de.

“Su giilimsemesi de hig silinmez!” diye bagird: ka-
labaligin i¢inden biri; seyirci rahatladi, kahkahalar: pat-
latt.

Kosesinde yardimcilar: deli gibi ¢alisgirken Danny da-
nigmanina, “Su pis Meksikal’’nin amma da feci yumrugu
varmus,” dedi.

Ikinci ve iigiincii rauntlar sakin gecti. Bol numarals,
kusursuz bir ring generali olan Danny, ilk rauntta onu
serseme ¢eviren darbeyi tamamen atlatmaya kendini
adayip rakibini oyalayarak, bloke ederek ayakta kalmay1
basardi. Dordiincii rauntta yine kendisiydi artik. Sarsil-
mug, hatta zangirdamigt1 ama yine de miikemmel kon-
disyonu sayesinde giiciinii tekrar kazanmigti. Yamyam
saldiris1 taktigine bagvurmadi. Meksikalr’nin getin ceviz
oldugu belliydi. Tersine, uzun bir doviig i¢in hazirlad: gii-
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ciinii. Boksta numaralar, taktikler ve tecriibe agisindan
bir numarayds; tek bir net yumruk atamasa da rakibini
yorup titkketmeye yonelik bilimsel bir yontem uygulama-
ya bagladi. Rivera’nin bir yumruguna karg1 ti¢ yumruk
atiyordu ama 6limciil darbeler olmuyordu bunlar, sade-
ce yipraticiydilar. Oliimciil darbeyi, boyle boyle bir siirii
yumrugun toplami olugturacakti. Her iki koluyla da ina-
nilmaz kisa darbeler indirebilen ¢ifte yumruklu rakibine
saygiliyd: artik.

Rivera ise savunmada insanin ayarini bozan sol di-
rektlerini kullanmaya basladi. Her hiicumdan sonra
Danny’den ayrilirken ona savurdugu sol direktlerle ag-
zina ve burnuna tekrar tekrar verdigi hasar ust tiste bi-
niyor, birikiyordu. Danny ¢okyonlii bir boksérdii. Zaten
bundan sonraki sampiyon olarak goriilmesinin nedeni de
buydu. Istedigi anda bir doviis stilinden diger stile gege-
biliyordu. Simdi de yakin d6viige ge¢misti. Hem bu stilde
ozellikle iyiydi hem de boylece rakibinin sol direktinden
kaginma sansi elde ediyordu. Yine bu stil sayesinde se-
yircilere defalarca heyecan yagatmus, iistiine de rakibine
sarildig1 bir andan sonra ondan harika bigimde ayrilir-
ken Meksikalr’y1 havaya kaldirip yere seren bir aparkat
eklemigti. Rivera yerde bir dizi tistiinde dinlenip saniye-
leri lehine kullanirken iginde, ¢ok derinlerinde biliyordu
ki hakem ona sayarken saniyeler hizlamyordu.

Yedinci rauntta Danny yine o seytani aparkatini vur-
may1 bagardi. Gergi bu sefer sadece sersemletebildi, ama
izleyen caresiz ve savunmasiz aninda 6yle bir yumruk
daha ¢akt1 ki Rivera halatlar1 agti. Ringin hemen altin-
daki gazeteciler, tepelerine inen boksorii elleriyle iterek
ringin kenarina ¢ikardilar. Hakem saniyeleri sayarken bir
dizi tizerinde, orada durdu Rivera. Halatlarin arasindan

58



Meksikals

egilip girmesi gereken yerdeyse Danny bekliyordu. Ve ta-
bii ki hakem Danny’yi sertge geri itmiyordu.

Seyirci zevkten kendinden ge¢misti. Danny’ye, “Ol-
diir, 6ldiir!” diye bagiriyordu.

Kurtlarin savas ¢ighgina benzer bir tezahiirat ortaya
¢ikana kadar onlarca, yirmilerce ses daha bu bagirisa ka-
tildi.

Danny elinden geleni yapmigt1 ama Rivera dokuza ka-
dar beklemeden, sekiz dendigi anda umulmadik bir sekil-
de halatlar1 gecip rakibine sarilarak giivenlige kavugtu.
Hakemse simdi devreye girmis, yumruk yesin diye onu
ayirmaya ¢alisiyor, adil olmayan bir hakemin Danny’ye
saglayabilecegi butiin avantajlar1 sagliyordu.

Yine de Rivera ayakta kalmay: basardi, zihni agildi.
Hepsi birbirinin ayniydi. Lanet gringolarin higbiri adil
degildi. En kotiisii de beyninin iginde surekli ¢akip du-
ran o goruntilerdi: ¢oliin sicaginda igin igin yanan uzun
raylar; Meksikali jandarmalarla Amerikal polisler; ce-
zaevleri, tutukevleri; demiryollarinin su tanklarinin ts-
tiinde bekleyen parasiz avare gezginler;8 grevden ve Rio
Blanca olayindan sonra yaptig1 macerali yolculukta zih-
nine kazinan o sefil ve acih manzara. Bunun ardindan
butiin gorkemi ve saniyla bityiik kizil Devrimin iilkesine
hizla yayildigin1 gordii. Silahlar burada, tam 6niinde du-
ruyordu. Nefret ettigi su suratlarin hepsi birer silaht:. Iste
o silahlar i¢in déviigiiyordu. Silahlarin kendisiydi o. O,
Devrimin kendisiydi. Bitiin Meksika i¢in doviisiiyordu.

Seyirci Rivera’ya iyice 6fkelenmeye basladi. Neden
gorevlendirildigi isi yapip yenilmiyordu ki? Eninde so-
nunda yenilecekti elbet, 0 zaman neydi bu inat boyle?
Cok az kisi ona ilgi gosteriyordu; bahisgi kalabaliginin
ancak belli ve sinirh bir yiizdesini olugturan ve hep ger-
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¢eklegsmesi diigiik ihtimallere oynayan adamlardi bunlar.
Danny’nin kazanacagina onlar da inaniyordu fakat para-
larin1 dorde on ve bire ti¢ veren Meksikali’ya yatirmuglar-
di. Rivera’nin kaginci raunda kadar dayanabilecegi tize-
rine konulan paralar 6yle az buz tutarlar degildi. Yedinci
raundu, hatta altinciy1 bile ¢ikaramayacagini iddia eden
deli para vardi ringin kenarinda. Bu iddiaya girenler, al-
diklari riskin lehlerine sonuglandigini gordiiler ama yine
de favori boksore yapilan tezahiirata katilmaktan geri
durmadilar.

Rivera yenilgiyi kabul etmiyordu. Biitiin sekizinci ra-
unt boyunca rakibi aparkatini tekrar patlatmaya ¢alisti,
nafile yere. Dokuzuncu raunttaysa salonu sasirtan yine
Rivera oldu. Bir sarilmanin tam ortasinda kiigiik, seri
bir hareketle kilidi agti1 ve iki viicut arasindaki ufacik bir
araliktan, bel hizasindan yukar1 dogru bir sag ¢ikarmay
bagardi. Danny yere indi ve saniyelerin giivenligine si-
gindi. Kalabalik 6ylece kalakaldi. Danny kendi oyunuyla
yenilmisti. O tinlii sag aparkati ona kargi kullanilmigti.
“Dokuz” dendigi anda ayaga kalkan rakibini yakalama-
ya ¢aligmadi Rivera. Hakem net bir sekilde onu engel-
liyordu; tersi durumda olsa ve Rivera ayaga kalkmaya
caligsa ikiliden uzakta duracakt oysa.

Onuncu rauntta Rivera iki kez bel hizasindan ¢ikardi-
g1 sag aparkatiyla rakibinin ¢enesini buldu. Danny artik
iyice iimitsiz vaziyetteydi. Yine de giiluimsemesi yiiziinii
hi¢ terk etmedi ve tekrar yamyamca hiicumlarina giristi.
Kasirga gibi esip giirledi ama Rivera’ya herhangi bir zarar
veremedigi gibi biitiin o firil firl kogugturmanin karartisi
icinde beriki Danny’yi tam ug¢ kez peg pese yere serdi. Ar-
tkk Danny eskisi kadar hizla toparlayamiyordu kendini.
On birinci rauntta durumu iyice ciddi bir hal almigti. O
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andan on dordiincii raunda kadar kariyerinin en azimli
gosterisini sergiledi. Rivera’y1 oyaliyor, bloke ediyor, gii-
ciinii harcamadan miicadele edip kuvvetini toparlamaya
calisgtyordu. Bir de her basarili boksériin nasil yapilacags-
n1 gayet iyi bildigi sekilde, faullii doviigityordu. Sarilirken
kazara olmus gibi yaparak tos vurmak, Rivera’nin elini
koluyla viicudu arasina sikigtirmak, nefes almasini engel-
lemek icin eldiveniyle agzin1 tikamak gibi her tiirlii oyun
ve numarayi kullandi. Sarilmalarinda, yarilmis ama yine
de giilimseyen dudaklariyla en agiza alinmayacak, en ke-
paze hakaretlerle Rivera’nin kulagina hirliyordu sik sik.
Hakemden salondaki tiim seyircilere kadar herkes Dan-
ny’nin yaninda, herkes ona destekti. Hepsi de aklinda ne
oldugunu gayet iyi biliyordu. iginden bilinmezin ¢iktig1 bu
siirpriz kutusu? tarafindan yenilgiye ugratilmak iizereydi
ve tiim umudunu tek bir darbeyle isi bitirmeye baglamisti.
Her tiirlii yumruga kendini agiyor, rakibini yemliyor, sah-
te saldirilar yapip geri ¢ekiliyordu; yeter ki akintiy: tersine
dondiirebilecegi, butun giiciiyle o tek darbeyi indirebile-
cegi bir acik yakalasin. Kendisinden daha biiyiik bagka
bir boksoriin kendisinden 6nce yaptigi gibi o da rakibinin
karnina ve genesine bir sag-sol ¢cekecekti. Bunu yapabilir-
di ¢iinkii ayakta kaldig siirece kollarinda yumruk atacak
kuvveti bulmakla nam salmis bir boksordii.

Rivera’nin kose ekibi raunt aralarinda onunla yarim
yamalak bile ilgilenmiyordu. Havlular1 gosterigle salla-
niyor fakat nefes almak igin inip kalkan cigerlere fazla
hava yollamiyordu. Oriimcek Hagerty tavsiyelerde bulu-
nuyordu ama Rivera bunlarin yanls taktikler oldugunu
biliyordu. Herkes ona karsiydi. Thanet, her yamim sar-
mugti. On dordiincii rauntta Danny’yi yine yere indirdi
ve hakem saniyeleri sayarken kendisi de elleri asagida,
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kosede durup bekledi. Kargi kosedeki kugkulu fisildas-
malar dikkatini ¢ekti. Michael Kelly’nin Roberts’in ya-
nina gidip kulagina egilerek fisfis bir seyler soyledigini
gordii. Kulaklar kedi kulag: gibiydi Rivera’nin, ¢ollerde
terbiye olmustu; soylenenlerden tek tiik bir seyler kaptu.
Daha fazlasini duymak istedi ve rakibi ayaga kalkinca
Oyle bir manevra yapti ki birbirlerine sarilarak halatlara
yaslandilar.

“Mecbur,” dedigini duydu Michael’in. Roberts ise
bagiyla onayliyordu. “Danny kazanmaya mecbur. Yoksa
feci para kaybederim. Ustiine bir ton para koydum, hem
de kendi param. Eger Rivera on besinci raundun sonuna
kadar dayanirsa ben bittim demektir. Oglanseni dinliyor.
Bir seyler yap.”

Ondan sonra Rivera’nin gozlerinin 6niinden bagka
goriintii gegmedi. Kendisine bir numara ¢ekmeye ¢aligi-
yorlardi. Danny’yi bir kez daha yere indirdi, elleri agag-
da, hareketsiz durdu. Roberts ayaga kalkt.

“Bu kadar yeter,” dedi, “kosene git.”

Antrenman sahasinda hep yaptig1 gibi belli bir oto-
riteyle Rivera’ya talimat veriyordu. Ancak beriki ona
ofkeyle bakip Danny’nin ayaga kalkmasini bekledi. Bir
dakikalik arada kosesine doniince bu kez organizator
Kelly geldi.

Sert ve algak bir sesle, “Birak artik lanet herif,” diye
gicirdadi. “Yenilmek zorundasin Rivera. Sen benim de-
digimi yap, ben de sana bir gelecek vereyim. Bir dahaki
sefere Danny’yi yenmene bir sey demeyecegim. Ama gim-
di ver su mag1.”

Rivera sOylenenleri duydugunu gozleriyle belli etti
ama kabul edip etmedigi konusunda herhangi bir belirti
vermedi.
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“Neden konugmuyorsun?” diye sordu Kelly kizgin
bir sesle.

Oriimcek Hagerty de ona arka ¢ikti. “Her kosulda
kaybedeceksin. Hakem seni kazandirmayacak. Kelly’yi
dinle de mag1 birak,” dedi.

Kelly, “Hadi oglum, ver su magi1,” diye ricaci oldu,
“bak ben de senin gampiyon olmana yardim ederim.”

Rivera cevap vermedi.

“Gergekten ederim. Sen de bana yardim et evladim.”

Gongun vurmasiyla birlikte Rivera bir seylerin gel-
mekte oldugunu hissetti. Seyirci bir gey anlamamugti.
Ne olacaksa, ringin icinde ve kendisinin ¢ok yakininda
olacakti. Danny’nin 6nceki giivenli hali geri gelmis gibi
goriiniiyordu. Onun bu 6zgiiveni Rivera’y1 korkuttu. Bir
numara cevireceklerdi. Danny tistiine atladi ama Rivera
onu kargilamaktan kagindi. Kenara ¢ekilip kendini siyir-
di. Otekinin istedigi sey, Rivera’ya sarilmakti. Demek ki
numara neyse, ige yaramasi igin oyle gerekiyordu. Rivera
geri cekilip daire ¢izmeye basladi ama bir yandan da er
ya da geg sarilacaklarini ve numaranin yapilacagim bi-
liyordu. O numaradan kagmaya umutsuzca kararliydi.
Danny’nin bir sonraki saldirisinda sanki ona sarilacak-
mug gibi yapti. Ama onun yerine, son anda, tam ikisinin
viicutlari bir araya gelmek tizereyken ¢evik bir hareketle
geri sigradi. Ayni anda Danny’nin kogesinden faul ¢iglik-
lar1 yiikseldi. Rivera onlar1 aldatmigti. Hakem tereddiitte
kaldi. Dudaklarini titregtiren karar ciimlesi agzindan asla
¢ikmadi giinkii salonun tist taraflarindan tiz bir geng sesi,
“Yanlig olur!” diye ¢inladi ince ince.

Rivera dans ederek kagarken Danny agik¢a kiifrede-
rek onun ustiine ustiine gidiyordu. Rivera rakibinin vii-
cuduna vurmamaya karar vermisti. Boylece onu yenme
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sansini yari yariya azaltmig oluyordu ama mag kaza-
nacaksa kendisine kalan tek se¢enek olan uzak dovisle
kazanacakti. En kiigiik bir firsat tanidig1 anda faulii ya-
pacaklardi. Danny ihtiyat1 tamamen elden birakmust1. iki
raunt boyunca kendisiyle yakin doviige girmeye cesaret
edemeyen genci yakalamak i¢in yirtindi. Rivera yumruk
tistiine yumruk yedi, o vahim sarilmaya meydan verme-
mek i¢in onlarca darbe aldi. Danny’nin bu en giizel kom-
binasyonlar1 sirasinda seyirci ¢ildirmig vaziyette ayaga
firladi. Anlamamiglardi. Gorebildikleri tek sey, tuttuklari
boksériin kazanmakta olduguydu.

Biiyiik bir gazap icinde Rivera’ya sordular, “Neden
dovigmiiyorsun?” diye. “Korktun! Korkaksin sen!”
“Doéviis hadi it herif! Doviigsene!” “Gebert onu Danny!
Gebert sunu!” “Yap su igi! Gebert su herifi!”

Istisnasiz biitiin salon iginde sogukkanliligin1 koruyan
tek kisi Rivera idi. Aslinda kisilik ve yap1 agisindan ora-
nin en cogkulusu, en tutkulusu oydu ama 6ylesine biiyiik
ateglerin i¢inden gecip de buralara gelmisti ki akin akin
yikselen su on bin girtlagin ortak hirsi, yazin esen seher
yelinin kadifemsi serinliginden fazla bir etki birakmiyor-
du tstiinde.

Danny sagl sollu yumruklarini on yedinci raunda da
tagidi. Sert bir yumruk alan Rivera gevseyip Oylece kald:.
Sallanarak geri geri gitmeye bagladi. Danny, aradig firsati
buldugunu sandi. Oglan artik onun insafina kalmusti. Iste
Rivera bu oyunuyla Danny’yi savunmasiz yakalayinca
agzinin ortasina temiz bir yumruk ¢ikardi. Danny yere se-
rildi. Ayaga kalktiginda Rivera onun ¢enesine ve boynuna
dogru sagiyla yukaridan asagiya balta gibi bir yumruk in-
dirdi. Danny yere diistii. Rivera ayni hareketi tam ii¢ kez
tekrarladi. Hi¢bir hakem bu yumruklara faul diyemezdi.
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“Ah Bill! Bill!” diye hakeme ricaci oldu Kelly.

Gorevli, “Yapamiyorum,” diye yaziklandi karsihik
olarak. “Firsat vermiyor.”10

Onca hirpalanan Danny, kahramanca ayaga kalkma-
ya devam ediyordu. Kelly ile ringin yanindaki digerleri
mag1 durdurmas: icin polise bagirdilar ama Danny’nin
kosgesi havlu atmay: reddetti. Rivera sisman polisin ha-
latlarin arasindan zar zor ringe ¢itkmaya ¢aligtigim gérdi
ve bunun ne anlama geleceginden emin olamadi. Boks
denilen su oyunda bu gringolarin nice hileleri vardi.
Danny ise ayaga kalkmis, oniinde ¢aresizce, sersemlemis
vaziyette sendeliyordu. Rivera son yumrugunu attiginda
hakem ve polis tam ona ulagsmak iizereydiler. Ama ar-
tik ma¢1 durdurmaya gerek kalmamigti ¢iinkii Danny bir
daha kalkmadi.

“Say!” diye bagirdi Rivera boguk bir sesle hakeme.

Sayma iglemi bitince Danny’nin yardimcilari onu kal-
dirip kosesine tagidilar.

Rivera, “Kim kazandi1?” diye sordu.

Hakem goniilsiizce onun eldivenli elini tutup yukari
kaldird:.

Kimse Rivera’y: tebrik etmedi. Yaninda kimse olmak-
s1izin kosesine gitti. Yardimcilar: taburesini bile getirme-
miglerdi. Sirtin1 halatlara verip yaslandi ve tiim nefretiyle
onlara bakti, sonra goézlerini yukar: kaldirip en arkadan
baglayarak on bin gringoyu da gorecek sekilde bakisla-
rint seyircilerin tizerinde dolagtirdi. Dizleri titriyor, ti-
kenmiglikten higkiriyordu. Mide bulantisinin verdigi bag
donmesinin etkisiyle tiim o nefretlik suratlar gézlerinin
oniinde ileri geri sallaniyordu. Sonra o yiizlerin hepsinin
birer silah oldugu geldi aklina. Artik silahlar onundu.
Devrim artik devirebilirdi.11
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Cevirmenden Meraklisina Notlar
(Attila Ilhaw'a saygryla...)

Kendisi de bir boks meraklis1 olan, amator olarak boks
sporuyla ugragan, Jim Corbett, Bob Fitzsimmons, Oscar Nel-
son gibi boks sampiyonlariyla dostluk kuran, zaman zaman
eldivenleri ¢ekip amatorlerle iki yumruklagmaktan keyif alan
Jack London, gazetelere yazdigi mag degerlendirmeleri digin-
da biri roman, biri novella, ikisi de 6ykii olmak iizere toplam
dort boks hikayesi kaleme aldi. Elinizdeki kitapta bu iki 6ykii
yer aliyor.



Bir Dilim Biftek

1909 yilinin Mayis ayinda yazilan bu 6ykii ilk kez “A
Piece of Steak” adiyla aymi yihin Kasim ayinda Saturday Eve-
ning Post gazetesinde yayimlandi. 1911 yilinda Macmillan
Yaymnevi tarafindan basilan When God Laughs and Other
Stories oykii derlemesine dahil edildi.

Snark adli teknesiyle giiney denizlerinde uzun bir seyaha-
te ¢tkan Jack London, tedavi amaciyla uzunca bir siire Avust-
ralya’da kaldi. Bu sirada, 28 Aralik 1908 giinii yapilan Jack
Johnson-Tommy Burns diinya agirsiklet sampiyonluk magim
izleyip Avustralya ve ABD gazetelerine izlenim ve mag de-
gerlendirme yazilar1 yazdi. Bu 6ykiiniin esin kaynagi da aym
izlenimlerdir.

NOTLAR

1 Binyillardir onlarca Aborijin kabilesinin vatani, 18. yiizyildan bu yana
da Avustralya’nin en biiyiik gehri ve ekonomik merkezi olan Sidney’de,
limanin hemen yaninda bulunan biiyiik acik alan ve park. Giiniimiizde
bir ucunda iinlii opera binasi, 6biir ucunda katedral ve Anzak Aniti,
i¢inde biiyiik bir botanik bahgesi, miizik konservatuvari, yiizme havu-
zu, etrafinda eyalet parlamentosu, darphane, miize, kiitiiphane gibi ka-
musal binalar yer alir. Parkin 6biir tarafinda da Woolloomoolloo Koyu
ve semti bulunmaktadir. Sehir tarafindan giderek yutulmasina kargin
hili Domain, Sidney’in en 6nemli dinlenme, rahatlama ve toplum-
sal etkinlik mekinidir. Tom King bacaklarini Domain’de giiniimiizde
agmaya caligiyor olsaydi, parkin yaklagik beg kilometrelik ¢evresinde
kosacakti. Ancak elinizdeki kitabin yazildigi yil olan 1909’da park,
bugiinkii halinin en az iki kati biiyiikligiindeydi. Dolayisiyla King’in
kostugu mesafe de o oranda fazla olmali.

2 Jack London’in Avustralya’da bulundugu sirada Sidney’de faaliyet gos-
teren bir spor kuliibii ve bu kuliibiin Viktoryen tarzda yapilmis hog
binasi, 1875 yilinda Katolik Lonca Binasi olarak insa edildi. 1879’da
tadilattan gecerek miizik akademisine, 1880°de Gaiety Tiyatrosu’na d6-
niigtii. 1900’e dogru tiyatro kapanip yerine spor kuliibii agildi ve 1912
yilina kadar faaliyet gésterdi. Bina 1934’te yikild.

3 Elinizdeki kitabin yazildig: yillarda Avustralya’nin ulusal bir para biri-
mi olmadig igin Ingiliz sterlini (pound) kullaniliyordu. 1909 yilinin 30
poundu, enflasyon hesaplamasi yéntemiyle 2019’un yaklagik 3 bin 500
pounduna denk geliyor. Bu durumda Tom King’in aldig1 3 pound avans
da yaklagik 350 pound oluyor.
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4 ABD'li efsane siyahi boksor (35°i nakavt olmak iizere 56 galibiyet, 6’s1 na-
kavt olmak iizere 11 maglubiyet, 8 beraberlik). Ulkede irk ayrimimin en
fazla oldugu bir donemde, 1908 yilinda, Kanadali Tommy Burmns’u (39’u
nakavtla olmak iizere 48 galibiyet, 5 maglubiyet, 8 beraberlik) yenerek
diinyanin ilk zenci agirsiklet boks sampiyonu oldu. ikilinin Sidney’deki
magini Jack London da izleyerek gazeteye bir dizi yazi yazdi. Johnson ra-
kiplerini pes pege yenerek unvanim korumay: basarinca ABD’deki boks
camiasi onu yenebilecek beyaz bir boksor arayigina girdi. Bu siiregte or-
taya bir de ayrimci slogan atildi: “Biiyitk beyaz umut”, yani zenciyi yenip
beyazlarin giiciinii gosterecek boksér. Sonunda boksu birakmug olan bir
o6nceki sampiyon Jeffries’i (16’s1 nakavt olmak iizere 19 galibiyet, 1 na-
kavtla maglubiyet, 2 beraberlik) ikna edip “asrin ma¢1” adiyla tamitilan
bir kargilagmada, 1910 yilinda Johnson’la déviigtiirdiiler. Halbuki Jeffries,
sampiyon oldugu giinlerde Johnson’la kargilagmaktan kagmnmusti. Sonug
itibariyle Johnson, Jeffries’i nakavt edince bu ayrimci heves sona erdi.
Gergi konu hemen kapandi sayilmaz ¢iinkii Johnson’a bu zaferinin tadim
¢ikarttirmadilar. Magin sonucuna ¢ok sevinen ve iilkenin dért bir yaninda
seving gosterileri yapan zencilere, beyazlarin saldirilar sonucu on kigi ha-
yatim kaybetti. Hakkinda hukuki temelleri zayif olan bir dava agilarak bir
yil hapse mahkiim edilen Johnson, Kanada’ya kagt1. Yurtdiginda yagadig1
yillarda Kiiba’da yaptig1 bir magta unvanim kaptirdi. (Ulkesine déniip ce-
zasi yatarak kagakliktan kurtulmak istedigi icin unvanindan kurtulmak
istedigi, dolayisiyla bu magi bilerek verdigi iddia edilir.) Sonugta Johnson
ABD’ye gelip cezasimi gektikten sonra hayatini yeniden kurdu ve 1946’da
bir trafik kazasinda olene kadar gayet renkli bir hayat yagaydi.

2018 yilinda ABD Baskani1 Donald Trump, ABD boks camiasinin, 6zel-
likle de siyahi boksorlerin istegi iizerine, kendisine yapilan ayrimcilik
nedeniyle Jack Johnson’dan devlet adina resmen 6ziir diledi.

5 Yunan mitolojisinde cezalandiric1 tanriga. Bagta kibir olmak iizere her
tirli Slgusiizligii ve had bilmezligi cezalandirirdi. Nemesis’in uygula-
dig1 ceza, ilahi adalet kavramina hayli yakindi. Ornegin sahip oldugu
servet nedeniyle olgiisiizce sevinen zenginin ya da konumu nedeniyle
kendini begenmisglige kapilan kralin cezasin1 Nemesis verirdi. Tanriga,
cezalandirilmadan gegilen sugun kalmamasina ve miistahak olanin la-
yigim bulmasina dikkat eder, kendini kibre kaptiranlar1 da ince ince
cezalandirirdi. $6yle bir olay: anlatilir: Narkissos isimli bir ¢oban var-
mig. Oylesine yakigikliymis ki gérenler aninda hayran olur, gozlerini
ondan ayiramazmis. Ancak ¢ok da kibirliymig bu goban; kendisine 41k
olanlar1 hor goriir, dalga gegermis. Bir giin Ekho adli orman perisi onu
goriip dsik olmug ancak Narkissos onu kiigiimsemis. Ekho da bu kara
sevdayla eriyip gitmis. Bunun iizerine Nemesis ¢obani bir gole gétiiriip
suyun aynasinda kendi gériintiisiinii gérmesini saglamis. Delikanh go-
riintiiye hayran olmug ve bir daha gozlerini ayiramamis. Kendi gériin-
tiisiine baka baka o suyun baginda can vermis.

Nemesis’e iliskin s6yle de bir gey var: Persler, Antik Yunanistan’a saldi-
rirken kendilerinden o kadar olgiisiizce eminlermis ki Atina’y: ele gegir-
dikten sonra bu zaferlerine bir anit dikmek igin kaliteli mermeriyle iinlii

68



Paros adasindan biiyiik bir mermer pargasi getirmigler. Ancak Atina’yi
alamadiklar gibi Maraton Savagi ile hi¢ beklemedikleri bir hezimete
ugrayip mermeri falan unutarak memleketlerine dénmiigler. D6nemin
iinlii heykeltiragi Phidias da o mermerden bir Nemesis heykeli yontarak
Perslerin olgiisiiz saldirganhigina inceden cevap vermis.

6 Sidney’in dogusunda bulunan ve gerek sehir sakinlerince gerekse yerli ve
yabana turistlerce ¢ok sevilen bir kilometre uzunlugundaki plaj. Plajin
giiney kismi biiyiik dalgalara agik oldugu i¢in sorfgiiler arasinda ¢ok po-
piilerdir. Insanlarin gosterdigi her tiirlii yaratici toplumsal etkiye agik bir
kisi olan Jack London’in bu plajdan bahsetmesi ¢ok normal ¢iinkii onun
Avustralya’da oldugu tarihin bir siire 6ncesinde, 1907 yilinda, plajda il-
ging bir olay yasanmigti. $ehir meclisinin aldig1 bir karara gore erkekler
plaja “edepli mayo” ile gelecekler, yani kadinlar gibi bacaklarini dizleri-
ne kadar, kollarin1 da dirseklerine kadar 6rten plaj kiyafeti giyeceklerdi.
Ahali buna ¢ok bozulmustu. Belirlenen giinde yiizlerce erkek firfirh etek-
lerle, donemin kadin giysileriyle, hatta kimisi iyice abartip anneanneleri-
nin yatak bereleri ve gecelikleriyle plaja gelerek bu yasaga topluca tepki
gostermisti. Ustelik kadinlar da bu protestoya destek vermisti. Sagmalig
anlagithinca karar geri gekilmigti. Bu esprili protesto Jack London’in ¢ok
hosuna gitmis olmah ki plajin adim 6ykiisiinde gegirmis.

Meksikals

“The Mexican” adiyla 1911 yilinin Mayis ayinda yazild:
ve ayni yil Standart Evening Post gazetesinde, 1913 yilinda
da The Night Born adli 6ykii derlemesi iginde yayimland.

NOTLAR

1 Jack London bu karakteri olugtururken gergek bir kigiden, ABD’de pro-
fesyonel boks yaparak kazandigi paralarla Meksika’daki devrimci bir
orgiitii destekleyen Joe Rivers’tan (20’si nakavt olmak iizere 39 galibiyet,
6’s1 nakavt olmak iizere 20 maglubiyet, 13 beraberlik) esinlendi. Meksi-
kali bir Kizilderili aileden gelen ve ABD’de yasayan Jose Ybarra, hizh ve
sert yumruklar olan, dayanikli bir hafifsiklet olarak iin yapmaya basla-
mugti. Ona, Amerikalilara kolay gelen bir isim takmak istediler ve ismini
Joe’ya gevirdiler. Evinin nehir kiyisinda oturdugunu 6grenince de “nehir”
anlamina gelen soyadini takuilar. Joe Rivers’in bir de lakab: vardy; eliniz-
deki 6ykiiye ismini veren “Meksikali”.

Bu oykilyii 29 Mayis 1911°de yazmaya baglayan Jack ondon, muhte-
melen on giin 6nce San Francisco’da George Kirkwood ile doviisen
19 yagindaki ve 1,64 metre boyundaki Joe Rivers’ izlemigti. O siralarda
Rivers’in Meksikali devrimci bir orgiit olan Junta Revolucionaria Mexi-
cana’yl, yani Meksika Devrimi’nin énemli isimlerinden Ricardo Flores
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Magon ile arkadaglarini (Magonistalar) destekledigini ¢ok az kisi biliyor-
du. Jack London da devrimci arkadaslarindan 6grenmis olmali. Bilindigi
gibi Sosyalist Parti iiyesi olan London, ayn1 zamanda diinyaca iinlii anar-
sist diigiiniir Emma Goldman’in da arkadagiydi. ABD’deki sosyalistler ve
Emma Goldman ise Meksika’dan ABD’ye kagan Magon’u ve ABD’deki
Meksikalilar arasinda tegkilatlanarak iilkesindeki taraftarlarina silahla
eleman temin eden orgiitiinii destekliyorlardi. Sosyalistlere ve anarsistlere
yakin olan, Meksika’nin asil sahibi olarak Kizilderilileri goren, is¢i hak-
larina duyarli, ABD’nin iilkesi iizerindeki ekonomik ve siyasi agirligina
kargi ¢ikan Magon, Meksika makamlarinin istegi iizerine ABD’de hapse-
dilmisti. Buna kargin orgiit cahigmalarina devam etti ve 1910°da Diaz’in
diktatorliigiine kargi baglayan devrime katildi.

Iste “Meksikali” Joe Rivers, 1910°da basladig1 profesyonel bokstan ka-
zandig) paralarla bu 6rgiitii destekliyordu. 1923’te boks hayatina son
veren Rivers, iki kez hafifsiklet sampiyonlugu unvan magina giktiancak
sampiyon olamadi. Boksu biraktiktan sonra Meksika sinirindaki ABD
sehri El Paso’da buz dagiticis1 olarak ¢aligan Rivers 1957 yilinda, 65
yasinda, yalnizlik ve yoksulluk i¢inde hayata veda etti.

ABD enflasyon hesabina gore elinizdeki 6ykiiniin yazildigi 1911 yilinin
1 dolari, 2019’un yaklagik 27 dolarina esit. Bu durumda bu para, gii-
niimiiziin 1.600 dolarina denk geliyor.

Bilgisayar 6éncesi donemde matbaacilikta kurgsun harfler (“hurufat”)
tek tek alinip bir gergevenin igine dizilir, sayfa dyle basilirdi. Gazete
sayfasinin, satir ve siitunlarinin tam boyutlu ahgap bir maketi yapilir,
o kiigiiciik kurgun harfler, ufak bir magayla tek tek alinip gergevenin
icindeki yerlerine oturtulurdu. Bu durumda parmaklar kirildiginda,
6zellikle de magay: tutan bagparmag: hareketsiz kaldiginda Rivers’in
hurufat dizememesi gayet normal.

O Yanki, Stanley Williams, talimatin1 aldi ve ABD-Meksika sinirinin
Meksika tarafindaki gehir ve kasabalari fethetmeye giristi. Eski ABD
askeri Williams, yine eski bir deniz piyadesi olan John Mosby ile bir-
likte “gringolara”, yani savasi gecim kaynag olarak géren eski ABD
askerlerinden, biraz hareket yagamak isteyen ¢esitli milletlerden ma-
ceraperestlerden ve davalarina samimi olarak inanan enternasyonalist
devrimcilerden olugan yabancilara komuta ediyordu. Williams, grin-
golar ile melez ve Kizilderili Magonistalarin dahil oldugu yaklagik iki
yiiz kisilik kuvvetiyle ABD-Meksika sinirindaki Mexicali kasabasini ele
gecirdi. Sonra sadece gringolarla birlikte sinirdaki bagka bir kéye hii-
cum etti ancak ¢atigmada 6ldii. Magonistalar onun 6liimiinden sonra
sadece o koyii degil, sinirdaki Tijuana gehrini de ele gegirdiler. Ancak o
siralarda iilkenin genelinde duruma egemen olan ve Diaz’in iktidardan
cekilmesini saglayan Madero’nun birlikleri, bu kdy ve kasabalari onlar-
dan ald1.

IWW (Industrial Workers of the World) ise diinya ¢apinda orgiitlenme
amac giiden devrimci bir sendika. 1905°te ABD’de kuruldu. O dénem-
de nadir goriilen bir tutumla iggiler arasinda irk ve cins ayrimi yapmadi.
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Sosyalist ve anarsist fikirler tagiyanlarin sendikasi olan kurulus, “esit ise
esit iicret istemek yetmez, iicret sistemini oldugu gibi kaldirmak gerekir”
diisiincesindeydi. En 6nemli 6zelligi, diger sendikalarin ayni meslek igin-
de bile isciler arasinda ustalik ve kidem ayrimi gézettigi bir donemde,
bu tiir ayrimlari kaldirarak iskolu temelinde biitiin isgileri orgiitlemeyi
amaglamasiydi. Bunda belli olgiilerde bagarili olan sendika, 6rgiitledigi
grevlerdeki miicadeleci ve uzlagmaz tutumluyla dikkat gekti. Sendika
Meksika Devrimi’'nde Magonistalari destekledi, hatta bazi iiyeleri aktif
olarak silahli eyleme de katildi. Ancak 1910’larda yiiz binin iizerinde
iiyesi ve ABD, Kanada, Avustralya, Almanya’da subeleri olan sendika-
nin radikal siyasi eylemciligi, sonraki yillarda hem i¢indeki bazi iiyeleri
hem de igverenleri ve devleti huzursuz etti. ig cekismeler ve dig baskilar
sonucunda giderek iiyelerini ve etkisini yitirdi.

Devrime katilan paral askerlere belki de en vurucu 6rnek olarak, Ma-
gonistalarin silahli birliklerinin 6nderlerinden biri olan Caryl Rhys Pry-
ce’in (1876-1955) hayatimi kisaca 6zetleyelim. (Jack London bu insan-
lar igin, Ingilizcenin en giizel tammlarindan birini kullanmig: “Soldier
of fortune”, yani talihi kendisine nerede hangi serveti ve kismeti getire-
cekse, onun askeri.)

Aslen Galli olan ve Ingiliz ordusunda gérev yapan babasinin bulundugu
Hindistan’da dogan Pryce, yirmili yaslarinda Giiney Afrika’daki Ingiliz
birliklerinde gorev alarak Boer isyanlarinda géziinii budaktan ayirma-
yan bir savag¢t oldugunu gosterir. Otuzlu yaslarinda kendisini Kana-
da’daki bir askeri birlikte goriiriiz. Burada bir iligki yasayan Pryce, evli-
lik giindeme gelince, her geyi geride birakip gordiigii ilk gemiye atladigs
gibi solugu Los Angeles’taalir. O siralar onun gibi adamlar, Meksika’da
devrim yapmaya ¢alisgan Magonistalarin etrafina toplanmaktadir. Pry-
ce da Giiney Afrika’dan asker arkadaglariyla birlikte bu girisime da-
hil olur. Tabii bu kararinda, yiiz dolar iicret ile devrimden sonra Baja
California’da verilecegi vadedilen ciftligin de etkisi vardir. Gringolarin
komutam Stanley Williams’in 6liimiinden sonra askerlik bilgisi ve g6-
ziikarahig1 sayesinde yeni komutan segilen Pryce, Tijuana sehrinin ele
gecirilmesinde yararlik gosterir ancak elinde sehri korumasina yetecek
adam, silah ve cephane olmadigimi gorerek orgiitiin liderleriyle goriis-
mek i¢in gizlice ABD’ye geger. Tam da 1911 yilinin May:s ayinda, yani
Meksikal Joe Rivers’in maginin oldugu ve Jack London’in elinizdeki
Oykilyii kaleme aldig1 siralarda goriigmesini yapar. (Muhtemelen eliniz-
deki 6ykiiniin esin kaynaklarindan biri de budur.) Ancak istedigi kadar
silah ve cephane saglanamayacagini goriince bu igin yiiriimeyecegini
diisiiniip Orgiitii birakir. ABD’de bulundugunu 6grenen Meksika hii-
kiimetinin istegiyle tutuklanip yargilanir ama ABD yasalarina aykir1 bir
sey yapmadig igin serbest kalir. Bu arada mahkeme basinin hayli ilgi-
sini cekmig ve Pryce, zavalli Meksikalilar1 zalim diktatérden kurtaran
bir tiir Robin Hood olarak iin kazanmistir. Holywood’dan teklif gelir
ve 1912 yilinda Meksika’daki olaylari konu alan The Gun Smugglers
(Silah Kagakgilar) adli filmde bagrollerden birini oynar. 1914 yilinda
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I. Diinya Savasr’nin patlak vermesiyle birlikte Kanada’ya gidip orduya
goniillii yazilir. Topgu egitimi alir ve batarya komutani olarak Fransa
cephesinde goérevlendirilir. Burada on yedi kisilik Alman miifrezesini
esir alan ii¢ subaydan biri olarak Ustiin Hizmet Madalyasr'na layik go-
riiliir. Savagin bittigi yil evlenir. Bu evlilik Pryce’in durulmasina neden
olmus olmali ki 1955 yilindaki 6liimiine kadar bagka bir macerasi kay-
dedilmemis.

ABD’nin Idaho eyaletindeki Coeur d’Alene adli yerlegim birimi sinirla-
1 dahilindeki giimiig madenlerinde ¢aligan isgiler, calisma kosullarinin
diizelmesi ve iicretlerinin artmasi i¢in, sonradan I'WW ¢atisi1 altina dahil
olacak bir sendikada orgiitlenip 1892 yilinda greve gittiler. Isveren ara-
larina ajan sokup 6nderlerini 6grendikten sonra siddet igeren tedbirlerle
grevi bastirdi. Baz1 ig¢i 6nderlerinin 6liimiine neden olan bu grev, is-
gilerin 6rgiitlenme istegini kiramadi. 1894 yilinda yine birkag¢ éliimle
sonuglanan grev girigiminden sonra 1899 yilinda isgiler bir kez daha
greve gittiler. Bu kez ¢atismalar daha siddetli oldu. Iscilere en diisiik iic-
reti veren ve en agir ¢alisma kogullarina sahip olan maden dinamitlendi.
Bunun iizerine ¢agrilan ordu birligi, yaklagik bin is¢iyi ve yakinlardaki
kasabalarda yagayan destekgilerini tutukladi. Tutuklananlar maden ara-
zisinde kendilerine inga ettirilen kiigiiciik ahgap hiicrelere kondular ve
aylarca orada kaldilar. Burada ¢ok sert muamele gérdiiler.

Meksika’nin Veracruz ilindeki Rio Blanco kéyiiniin yakinlarinda bu-
lunan pamuklu dokuma fabrikas: isgilerinin 1907 yilinin Ocak ayin-
da bagina gelenler, tarihe Rio Blanco Grevi olarak gegti. Rio Blanco
iscileri, 1906 yilinin Aralik ayinda komgu Puebla ilinde grev yapan
tekstil iscilerini desteklemek amaciyla onlara para ve yiyecek maddeleri
gonderiyordu. Kendileri de Puebla’daki igverenle dayanigmak isteyen
Veracruz igverenleri, bu is¢i dayanigmasini yok etmek igin lokavt ilan
ettiler. Kéyde bulunan girket kantini lokavt siiresince isgilere veresiye
vermedi. Ocak ayinda bir giin kantinin 6niindeki alanda toplanan iggi-
lere, iceriden ates agildi. Bunun sonucunda iggiler diikkkana saldirdilar
ve yagmalayip yaktilar. Kisa siirede benzer olaylar biitiin ¢evrede go-
riilmeye baglandi. Devreye asker girdi. 7-9 Ocak arasindaki ii¢ giinlitk
siirede en az yetmis igci oldiiriildii.

Jack London, trenlerde parasiz nasil yolculuk edilecegini iyi bilir ¢iinkii
kendisi de bu yolla ABD’de hayli gezmigtir. Bu tecriibelerini, 6zellikle
de 1894 yilinda, 18 yagindayken yaptigi yolculuklar1 Yol / The Road
(1907) adl1 kitabinda anlatir. Buna gore trende beles yolculuk yapmak
isteyen avare gezginlerin bagvurdugu yontemlerden biri, o zamanki bu-
harl trenlerin su almak igin altinda durdugu su tanklarindan trenin
istiine atlamaktir.

Burada yirminci yiizyilin baglarinda ABD’de hayli yayginlagan ve ko-
numuzla da hayli ilgili olan bir siirpriz kutusuna génderme var. Hinzir
arkadaglarin birbirine hediye ettigi bu kutu agilinca iginden bir yayin
iizerine takilmig boks eldiveni firlar ve eger agis1 ve mesafesi uygunsa,
kutuyu agana yumrugu yapistirirds.
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10 Bu 6ykiide Felipe Rivera’nin hakemden gordiigii haksizlik, bu karakte-

1

—_

rin esin kaynagi olan gercek boksor Joe Rivers’in kargilagtig sike kar-
sisinda az bile kalir. Nitekim Rivers’in, bu oykiiniin yazildigi tarihin
bir sene sonrasinda, 1912’de yaptig1 ve aradan gegen onca yila kargin
efsanevi sikesiyle hila hatirlanan bir mag, belki de bu nedenle 1996’da
“tiim zamanlarin en 6nemli yiiz boks kargilasmasi” arasina sokulmus.
On bir bin seyircinin izledigi unvan maginda Joe Rivers, hafifsiklet
sampiyonu Ad Wolgast’a meydan okuyordu. Kargilagmanin on iigiincii
raunduydu. Faullii iki yumruk yiyen Joe Rivers yere diistii ama diisme-
den 6nce de rakibinin genesine siki bir sag ¢ikardi. Sendeleyen rakibi,
yerdeki Joe Rivers’in iistiine kapaklandi. Iki boksor yerdeyken hakem
Jack Welsh, Joe Rivers i¢in saymaya bagladi. Sayarken de diinyada o
ana kadar gériilmemis, ondan sonra da gériilmeyecek bir gey yaparak
bir eliyle Ad Wolgast’1 tutup yerden kaldirdi. Saymas: bitince de Wol-
gast’s nakavtla galip ilan etti. Hem Joe Rivers ve ekibi hem de izleyiciler
hile yapildig: yoniinde yogun protestolarda bulundu. Ayrica siire ha-
kemi, hakemin saymasi bitmeden raundun bittigini, dolayisiyla magin
bitirilmeyip devam etmesi gerektigini agikladi. Ancak yogun itirazlara,
islik ve yuhalamalara ragmen hakem sonucun resmen ilan edilmesini
sagladi. Wolgast ise galip ilan edilir edilmez bayild: ve ringden kége eki-
bi tarafindan gikarildi. Rivers ve ringi basan izleyiciler yarim saat kadar
bagirip ¢agirdilarsa da sonunda polisin devreye girmesiyle oradan ayril-
mak zorunda kaldilar. Bahis oynatanlar, sonucun gegerli oldugunu ilan
etti. Ertesi giinkii gazetelerde bu olaya biiyiik yer verildi. Mag1 ringin
hemen kenarindan izleyen gazetecilerin neredeyse hepsi Rivers’in mag
boyunca iistiin déviigtiigiinii ve on iigiincii raunttaki olayin o zamana
dek goriilmemis bir sey oldugunu yazdilar. (internette bu magin ve ola-
yin video ozeti var. Spiker, olay1 ve Wolgast’in nasil galip ilan edildigini
anlatirken giilmesine hikim olamiyor.) Sonugta Joe Rivers sampiyon
olamad: ve yenilen boksore verilen kiigiik 6diile razi olmak zorunda
kald.

Hakem Jack Welsh konusunda da séylenecek bir iki gey var: O tarihler-
de boks heniiz yeterince kurumsallagmadig: i¢in, giiglii taraf magin ha-
kemini belirleme konusunda ¢ok etkili olurmug. Bu magta da sgampiyon
unvanini iki yildir elinde tutan Wolgast’in, arkasi saglam olmayan geng
Rivers kargisinda hakemi belirleyen taraf oldugu soyleniyor. Bu magi
yonetene kadar on beg yillik kariyeri olan, bagta unvan maglari olmak
iizere yilda beg alt1 mag yoneten hakemse, bu miisabakanin ardindan iig
yil boyunca hi¢ mag¢ yonetememis, sonraki on yil boyunca da sadece iig
mag yonetebilmis, yani camia onu diglamis. Cok da iyi olmus.

Devrim gercekten de devirdi. Otuz beg yildir General Diaz’in demir
yumrugu altinda inim inim inleyen Meksikalilar, “toprak ve 6zgiirliik”
sloganmiyla 1910 yilindan itibaren iilkenin dort bir yaninda ayaklandilar.
Kuzeyde Pango Villa ve Villistalar ile Francisco Madero ve Maderis-
talar, giineyde Emiliano Zapata ve Zapatistalar, kuzeybatida Ricardo
Florence Magon ve Magonistalar silaha sarildi. Diaz bunun iizerine
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Madero ile bir anlagma imzalayarak iktidardan ¢ekildi ve Fransa’ya
kagti. Madero baskan segildi. Ancak her zamanki gibi isyan edenler
birbirine diigiince, devrim devirmeye devam etti. Madero’nun komu-
tan1 General Huerta onu o6ldiiriip baga gecti ve kendi diktatérligiinii
kurdu. Boyle olunca Madero ile birlikte savasanlar bu kez Huerta’ya
karg1 dondii. Huerta’y: deviren, Villa ve Zapata destegindeki Carranza
oldu. Carranza’nin bagta oldugu 1915-20 arasinda anayasa ilan edildi.
Anayasa devrimin taleplerine cevap veriyor, koyliiniin toprak sorunu-
nu, ig¢inin Orgiitlenme meselesini 6nemsiyor, basin 6zgiirligiini tani-
yor, kilisenin siyaset ve egitim iizerindeki etkisine kisitlamalar getiriyor,
iilke sanayisinin ve petroliiniin neredeyse hepsine, topraklarinin da yak-
lagik yarisina sahip olan yabancilarin (en ¢ok ABD’liler) varliklarinin
gerektiginde kamulastirilacagim bildiriyordu. Fakat anayasadan sonra
da i¢ savag durmadi. Carranza’nin komutami Obregon onu 6ldiiriip
baga gecti. Devrimin silahli bolimii ancak bundan sonra bitti. Gergi
birkag darbe girisimi daha oldu ama bastirildi. Ulkenin istikrarl bir
yonetime kavugmasi 1930’lu yillar1 buldu, o da tek parti yonetimiydi.
2000 yilina kadar iilkenin biitiin baskanlari, Kurumsal Devrimci Parti
isimli bu partiden ¢iktw.

Devrim sirasinda ¢atigmalara katilan insan sayisimin birkag yiiz bin,
6len insan sayisininsa bir buguk milyon civarinda oldugu tahmin edili-
yor. Devrimde adi gecen Madero, Zapata, Carranza, Huerta, Orozca,
Blanquet, Suarez, Reyes gibi 6nderler de bu sondan kurtulamadi ve ra-
kipleri tarafindan 6ldiiriildii. Ayrica isyan edenlerin veya isyam bastir-
maya galiganlarin yaninda savagmak amaciyla iilkeye gelen ABD’lilerin
de birkag yiiziiniin 6ldiigi biliniyor.

Jack London, 1911 yilinda bu 6ykiiyii yazdiktan sonra Meksika ile ilgi-
lenmeye devam etti. 1914 yilinin Mayis ve Haziran aylarinda Collier’s
dergisi icin Meksika’ya giderek ig savag: izledi ve yedi izlenim yazisi ka-
leme aldi. Ancak artik Meksika Devrimi’ne bu 6ykiideki kadar cogkulu
bakmiyordu. Ornegin séyle yazmist1 “Bas Belalar” baghkh yazisinda:
“... tek gordiigiim, par¢alanmig, harap olmug bir Meksika. On iki mil-
yon topraksiz koylii ve yerli yabanci bunca isadam, az sayida melezin
aptalca ve bencilce y6netimi altinda incinip yok oluyor. Muhtegem zen-
gin bir ilkenin, ... modern teknolojinin mimkiin kildig: trajik 6liim
geregleriyle oyun oynayan bir avug ¢ocuk kafali adam tarafindan ezilip
kaosa siiriiklendigini goriilyorum.” (James L. Haley, Jack London, gevi-
ren: Yigit Yavuz, Is Bankas Kiiltiir Yayinlari, s. 285.)

Jack London’in sosyalist ve anarsist arkadaglarinda derin hayal kiriklig
yaratan bu satirlar, Meksika Devrimi denince hemen akla gelen 1952
yapimi Viva Zapata filminin John Steinbeck imzali senaryosunun, bel-
ki de en garpici repliginin habercisiydi: Devrimci ordulardan birinin
“kurtardig1” koydeki yoksul koylii, mealen soyle diyordu: “Ozgiirliik
dediler, tavuklarimizi aldilar; toprak dediler, tavuklarimizi aldilar. Bizi
kurtarmak icin geldiler, onlar da tavuklarimizi aldilar.” (Filmde Zapa-
ta’y1 canlandiran gencecik Marlon Brando’ya saygiyla...).
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Jack London’in Bir Dilim Biftek (1909) ve Meksikali (1911) yapitlari,
yuzyil ddnumindn calkantili toplumsal yasamindan carpict iki kesit
sunuyor. Genglik ile yaslilik arasinda isleyen kanunlar, Meksika
Devrimi’nin kati iklimi, kusku ile giiven arasindaki belirsiziesmis
sinirlar, iki boksérin ykistinde bulusuyor. Saniyeler icinde verilen
kararlar, kitlelerin yanilgilari, amansiz kapigmalar ve tutmayan
planlar Jack London’in ustalikli kalemi sayesinde nadir gérulen bir
durulukla sentezleniyor. London, okurunu bir kez daha cetin insanlik
durumumuzun dénemini asan, evrensel bir fotografiyla karsi karsiya
birakiyor.

JACK LONDON (1876-1916): Asil adi
John Griffith Chaney olan Jack London,
12 Ocak 1876’'da San Francisco’da
dogdu. Cocuklugunu anne ve baba
sevgisinden mahrum gecirdi. Babasi
tarafindan terk edildikten sonra,
California’daki Oakland’da, annesinin ve
London soyadini aldigi Gvey babasinin
yaninda yetisti. On dért yasinda okulu
birakarak sertiven dolu bir hayata
basladi. On dokuz yasina geldiginde,
dért yillik ortadgrenimini bir yilda
tamamlayarak California Universitesine
girdi. Ancak 6grenimini yine yarim
birakti. ilk kitabi Son of the Wolf (1900;
Kurt Kani) genis bir okur kitlesine ulasti. Ona kalici bir iin saglayan
yapiti ise The Call of the Wild (1903; Vahsetin Cagnsi) oldu. Diger
O6nemli yapitlan arasinda White Fang (1906; Beyaz Dis), Iron Heel
(1907; Demir Okge) ve Burning Daylight (1910; Yanar Giin) saylabilir.
En kalici yapitlarindan biri olarak kabul edilen Martin Eden’in (1909)
yani sira iki otobiyografik romani daha vardir: The Road (1907; Yol)
ve John Barleycorn (1913). Kitaplari yabanci dillere en ¢ok ¢evrilmis
Amerikall yazarlardan biri olan London, 22 Kasim 1916’da ardinda
¢ok sayida eser birakarak havata gézlerini yumdu.
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