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GİRİŞ 

1953'te, insanın doğasını ve geleceğini yeniden değerlendirme ih­
tiyacı duyarak kapsamlı bir Freud çalışmasına girdim. Kendi ku­
şağımdan çoğu kişi gibi, Protestan gelenekten, entelektüel ça­
lışmanın insanın esenliğinin artışına yönelik olması gerektiğinde 
ısrar eden bir anlayışı miras alarak, 1930'ların liberal düşünce ve 
eyleminin getirdiği politik kategorilerin gözden düşüşlerine tanık 
oldum. Mizaç olarak günah, siniklik ve umutsuzluk politikalarını 
benimsemekten aciz olan bizler, politikanın doğası ve insan do­
ğasının politik karakteri hakkındaki klasik varsayımları yeniden 
gözden geçirmek zorunda kaldık. Ama, eğer yanılmıyorsam, ge­
leneksel düşünce okullarının basmakalıplaştığı ve kısırlaştığı duy­
gusu benim gibi arkaplanı olanlarla sınırlı değil. Bu kitap eski 
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varsayımları sorgulamaya ve yeni imkanları gözetmeye hazır 
olanlara s�ı;leniyor. Ve zihinlerimize girişleri şayet eski görüşlerle 
ve sağduyu dediğimiz şeyle uygunluklarına tabi olacaksa yeni fi­
kirlerin doğmayacağını bildiğimizden, bu kitap okurdan -
yazardan da- sağduyuyu gönüllü olarak askıya almasını is­
temektedir. Amaç yeni bir bakış açısına açılmaktır. Şimdinin 
olayları ve geçmiş tarihin inatçı olgularını teorik olasılıklarla yüz­
leştiren sağgörülü değerlendirme görevi sonra gelir. 

Peki ama neden Freud? Batılı ahlak ve rasyonelite geleneğine 
ciddi olarak bağlı herkes için Freud'un söylediklerine kulak ver­
mek sarsıcı bir deneyimdir. Böylesine büyük ideallerin kaba ve 
çirkin yanlarını kabul etmeye mecbur kalmak aşağılatıcı bir 
durum. Bu çirkin yanı saklı uygar tabuları çiğnemek de suçtur. 
Freud'u okumak, bir kere daha psikanalizin entelektüel tarihte 
Freud'un konumunu yeniden değerlendirme olduğunu kabul et­
mektir. Freud sadece bireysel terapi yönteminin kurucusu olarak 
kabul edildiği sürece, onu Charcot ve Breuer'in mirasçısı, tıp ta­
rihinin bir parçası olarak görmek yeterlidir. Ama eğer psikanaliz 
insanın özbilincinin genel evriminde yeni bir aşama demekse, 
mevcut durumumuzu teşhir etmek kısmen Freud ile modem dü­
şüncedeki diğer eğilimler arasındaki oldukça karanlık ilişkileri 
değerlendirmek ve günışığına çıkarmaktır. Freud ile Nietzsche 
arasındaki üzerinde pek düşünülmemiş yakınlık bilinir; ve bizatihi 
Freud şairlerin bilinçdışının keşfinde kendisini öncelediklerini 
kabul etmiştir. 

Bu çalışma boyunca, genelde kabul edilmemiş değer ya­
kınlıkları görmek sürpriz olmuştu: Önce, Freud'un diyalektik 
denen mantıktaki sapkın gelenekle yöntemsel yakınlığı; ikincisi, 
en önemlisi temsilcisi Jacob Boehme olan bir mistik sapma ile öğ­
retisel yakınlığı. Son bölüm, "Bedenin Dirilişi'', genelde, hepsi 
modern uygarlığın insani olmayan karakteri hakkında köklü bir 
biçimde eleştirel, hepsi daha iyi dünya umudunu terketmemiş mo­
dern düşüncedeki -şiirdeki, politikadaki, felsefedeki- çeşitli akım­
lar arasındaki kayıp halka olarak psikanalitik görüşümü özet­
lemektedir. 

Bu psikanalizi canlandırma ve psikanaliz yoluyla doğa ve in­
sanın geleceği konusundaki düşünceleri canlandırma çabasının so-
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nucu bir parça sıradışı bir kitap oldu. Sıradışılık ·"haklı" olmayı 
getirmiyor; ama zaten bu kitap da "haklı" olmaya çalışmıyor. 
Yaptığı sadece konunun bilincinde bazı yeni _imkanlar ve bazı 
yeni sorular uyandırmaktır. Bu yüzden, üslup olarak, paradokslar 
ılımlı nitelemelerle sulandırılmamıştır. Freud'un da çılgınca gö­
ründüğünü bilerek, yeni fikirleri nihai "çılgın" sonuçlarına gö­
türmekte duraksamadım. Bu fikirlerin düşünülmüş olduğu tarih 
( 1953- 1956 yıllarında) gözönünde bulundurulduğunda çizgimin 
sanıldığı kadar garip olmadığına ilişkin belirtiler de vardır as­
lında. 

Bu olumlu işaretler arasında, Wilhelm Reich'ın kötü kaderli 
maceralarından sonra, bastırmanın ortadan kaldırılması imkanı 
tartışmasını yeniden açan ilk kitap olan Herbert Marcuse'un Eros 
ve Uygarlık'ını sayabiliriz. 
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Birinci Bölüm 

Sorun 

Freud'u anlamak için garip bir dünyaya ve garip bir 
dile girmekten başka çare yoktur; bu dünya hasta 

insanların dünyası, bu dil müthiş bir tekniğin tanısal 
dilidir. Ancak bu garip dünya hepimizin birden 

gerçekte içinde yaşadığımız dünyadır. 





1. İNSAN DENEN HASTALIK 

Şayet anlayabilirsek, Freud'un düşünce dünyasının anahtarı olacak 
bir sözcük vardır. Bu sözcük "bastırma"dır. Freud'a göre, tüm psi­
kanaliz bastırma teorisi üzerinde yükselir.1 Freud'un bütün hayatı 
bastırma adını verdiği fenomenin araştırılmasına adanmıştır. 
Freud'un devrimi, şayet bastırma bir olgu olarak kabul görecek 
olursa, insan doğası ve insan toplumu hakkındaki geleneksel te­
orilerin baştan sona gözden geçirilmesini zorunlu hale getirir. Bu 
yeni Freudcu bakış açısından, toplumun özü bireyin bastırılması, 
bireyin özü de kendisinin bastırılmasıdır. 

Bastırma nosyonunu kavramanın en iyi yolu, Freud'un bu hi­
poteze nasıl vardığını gözden geçirmektir. Freud'un açtığı yol, o 
zamana kadar, en azından bilimsel çevrelerde, anlamsız olarak 
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görülen bir dizi fenomende anlamlılık keşfetmiş olmasından gel­
mektedir: Birincisi, ruhsal bozukluklara ilişkin "delilik" semp­
tomları; ikincisi, rüyalar; ve üçüncüsü, dil sürçmeleri, hatalar ve 
rasgele düşünceler de içinde olmak üzere, gündelik yaşamın psi­
kopatolojisi başlığı altında toplanan çeşitli fenomenler. 

Freud, nörotik semptomlarda, rüyalar ve hatalarda ne anlamda 
anlamlılık bulur? Kastettiği şey, kuşkusuz, bu fenomenlerin be­
lirlenmiş oldukları ve nedensel bir açıklamalarının yapılabile­
ceğidir. Freud psişik determinizm ilkesine gözü kapalı bir sadakat 
göstermekte en ufak bir duraksama göstermez; ama yine de kas­
tettiği bunun çok ötesindedir. Zira, bu fenomenleri, fikirlerin üs­
tünkörü yan yana getirilmesi sonucunda, davranışçı ilkeler te­
melinde açıklamak mümkün olsaydı, o zaman onların bir nedeni 
olurdu, anlamları değil .  Anlamlılıktan kasıt bir amacın ya da bir 
niyetin ifadesidir. Freud'un keşfinin püf noktası şudur: Rüyalar ve 
gündelik hayattaki hatalar kadar, nörotik semptomların da anlamı 
vardır ve "anlam"ın anlamı köklü bir biçimde gözden ge­
çirilmelidir çünkü bu semptomlar anlamlıdır. Bu maksatlı ifa­
delerin manası genelde amaçlarını ifade ettiği kişi için meçhul 
olduğundan, Freud şu paradoksla yüzleşmek durumunda kal­
mıştır: İnsanoğlu, hakkında hiçbir şey bilmediği istemdışı amaç­
lar2 ya da, teknik bir Freudcu ifadeyle, "bilinçdışı fikirler" taşır. 
Bu bakış açısından yeni bir psişik gerçeklik dünyası önümüzde 
açılır. Bu dünyanın iç doğası hakkında bildiklerimiz ancak dış 
dünyanın gerçeklikleri hakkında bildiklerimiz kadardır. Ve sı 
radan bilinçli gözlemimiz bize duyu organlarımızın dış dünya 
hakkında verdiği bilgi kadar ancak bilgi verir.3 Bu yüzden Freud 
psikanalizi "ruhsal yaşamdaki bilinçdışının keşfi"nden başka bir 
şey olmadığı şeklinde tanımlayabilmiştir.4 

Ancak Freudcu devrim insanın bilinçli yaşamına ek olarak bi­
linçdışı bir psişik yaşamı olduğu hipotezi ile sınırlı değildir. Öteki 
can alıcı hipoteze göre ise insandaki bazı bilinçdışı fikirler normal 
bir yolla bilince çıkamazlar, çünkü onlar bilinçli benlik tarafından 
ısrarla reddedilir ve dirençle karşılanır. Bu açıdan, Freud "bütün 
psikanalitik teori aslında bilinçdışını bilincine çıkarmaya ça­
balarken hastanın direncinin kavranması temelinde yükselir" di­
yebilmektedir.5 Bilinçdışı ile bilinçli yaşam arasındaki dinamik 
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ilişki bir çatışkı ilişkisidir, ve psikanaliz baştan sona bir ruhsal ça­
tışkı bilimidir. 

, Bilinçdışının alanı, sahip olduğu bir amaç ya da arzuyu bilinçli 
yaşamında benimsemeyi reddeden bireydedir; o birey böylece 
bizzat kendi fikrine (idea) zıt bir psişik gücü kendinde barındınr. 
Birey tarafından şu ya da bu oranda edindiği bir amacın ya da fik­
rin reddidir bastırma. "Bastırmanın özü basit bir ifadeyle bir şeyi 
reddetme ya da bilinçten uzak tutma faaliyetinde yatar."6 Daha 
genel bir ifadeyle söylersek, bastırmanın özü insanın kendi insan 
doğasının gerçekliklerini tanımayı reddetmesinde yatar. Bas­
tırılmış amaçların şöyle ya da böyle insanın içinde kalması rü­
yalarda ve nevrotik semptomlarda kendini gösterir. Bunlar bi­
linçdışının bilinci bir istilasıdır ama aslında bilinçdışının yalın bir 
imgesi olmaktan çok çatışan iki sistem arasındaki bir uzlaşmayı 
temsil eder ve dolayısıyla çatışkı gerçeğini sergiler. 

Sonuç olarak, bilinçdışı nosyonu bastırma teorisi olmaksızın 
bir muammadır; ya da, Freud'un ifadesiyle, "Bilinçdışı teorimizi 
bastırma teorimizden elde ettik."7 Başka bir ifadeyle, bilinçdışı 
"bastırılmış dinamik bilinçdışıdır. "8 Bastırma bütün sistemin anah­
tar sözcüğüdür; sözcük dinamik olarak psişik çatışkı üzerine yük­
selen bir yapıyı göstermektedir. Freud, savaş, içsavaş ve polis ey­
lemleri gibi toplumsal olgulardan çıkardığı bir dizi metafor ve 
analoji yoluyla psişik bastırmanın doğasını resmeder.9 

Nevrotik semptomlar, rüyalar ve hatalardan genel bir insan do­
ğası teorisine ulaşmak için, anlaşılan, uzun bir yol vardır. Bunun 
uzun bir yol olduğunu akılda tutan Freud dar bir alandan çıkarılan 
bir hipotezi mümkün olduğu kadar geniş bir alana uygulamaya 
hakkı olduğunu savunabilecektir. Bu noktadan saldırıya geçen 
Freud, insan doğasına ilişkin geleneksel teorilerin tatmin edici ol­
maktan uzak oldukları çünkü bu çevresel fenomenler hakkında 
hiçbir şey söylemedikleri iddiasında bulunur. Freud'unki hariç, 
insan doğasına ilişkin hangi teori rüyalar ya da akıl hastalığı hak­
kında dişe dokunur bir şey söyler? Ve rüyalar ve akıl hastalığı ger­
çekten insan yaşamının kıyısında, ihmal edilebilir unsurlar mıdır? 

Ancak işin özü şu ki, Freud'a göre, nevrotik semptomlar, rü­
yalar ve hatalardan insan doğasıyla ilgili yeni bir teoriye ulaşmak 
hiç de ileri bir adım değildir .. Zira bastırılmış bilinçdışı hipotezinin 

15 



dayandığı kanıt, bunun bütün insanlarda mevcut olan bir fenomen 
olduğu sonucuna götürür. Pratik açıdan önemsiz olmasına rağmen 
günlük yaşamdaki psikopatolojik fenomenler teorik olarak önem­
lidir, çünkü bunlar bilinçdışı niyetlerimizin gündelik, güya normal 
davranışlarımızı istila edişini gösterirler. 

Rüyalar teorik bakımdan daha da önemlidirler. Çünkü, "nor­
mal" fenomenler yanında, rüyalar yalnızca bilinçdışının varlığını 
değil onun bastınna dinamiklerini (�ya-sansürü) de ayrıntılarıyla 
gözler önüne serer. Gelgelelim, aynı bastırma dinamikleri nev­
rotik semptomları açıkladığından ve semptomlarının anlamı için 
ipucu olan nevrotiklerin rüyaları ne yapı olarak ne de içerik ola­
rak normal insanların rüyalarından farklı olduğundan, sonuç ola­
rak söyleyebileceğimiz şey, bir rüyanın kendisinin nevrotik bir 
semptom olduğudur.10 Dolayısıyla, hepimiz nevrotik varlıklarız. 
En azından, rüyalar nevrozla sağlık arasındaki farkın ancak gün­
düzleri belirgin olduğunu gösterir; ve gündelik yaşamın psikopa­
tolojisi aynı dinamikleri gösterdiğinden, "sağlıklı" insanın uyanık 
yaşamı bile sayısız semptom oluşumlarının baskınına uğramıştır. 
"Normallik" ile "anormallik" arasında nitel değil yalnızca nicel bir 
fark vardır ki o da nevrozumuzun bizi işten alıkoyacak kadar ciddi 
olup olmadığına ilişkin pratik bir sorunun yanıtına bağlıdır. 1 1  

Ya da, daha paradoksal bir formülle ifade ettiğimizde belki 
Freudcu bakış açısına daha yaklaşmış olacağız; "nevrotik" ile 
"sağlıklı" arasındaki fark yalnızca "sağlıklı"nın toplumsal ba­
kımdan alışıldık bir nevroz biçimi olmasıdır. Herhalükarda, aynı 
teoremin daha teknik ve daha titiz bir formülasyonunu aktaracak 
olursak, Freud'a göre, rüyaları incelediğimizde, nevrozların şu ya 
da bu marazi rahatsızlığın henüz yeni yarattığı bir mekanizmadan 
değil, psişik yapımızın normal bir parçası olarak zaten varôlan bir 
mekanizmadan faydalandığını görürüz.12 

Böylece Freud'un ilk paradoksu, yani bastırılmış bir bi­
linçdışının varlığı, zorunlu olarak ikinci ve hatta daha önemli bir 
paradoksu, yani insan türünün evrensel nevrozunu, akla getirir. Bu 
da psikanalizin pons asinorum 'udur: Nevroz nadir bir sapma; baş-

• Lat.: Eşeklerin köprüsü; bir işin herkesin bilmesi gereken ilk bilgileri. (ç.n.) [La­
tince çevirilere yardımcı olan Sayın Çiğdem Düşürken'e teşekkür ederiz.·Ayrıntı 
Yayınları) 
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kalarında olan birşey değildir; nevroz içimizdedir ve hep öyle ol­
muştur. Psikanalistin içindedir o: Freud bütün nevrozların kökeni 
olarak gördüğü Oedipus kompleksini kendi kendini analiz ederek 
keşfetmiştir. Rüyaların Yorumu kitabı Sokrat'ın meşhur "Kendini 
bil" sözünün önemli uygulamalarından ve yorumlarından biridir. 
Ya da başka bir ifadeyle, insan türünün evrensel nevrozu öğretisi 
teolojik ilk günah öğretisinin psikanalizdeki benzeridir. 

Freud'un ana hipotezinin can alıcı noktası psişik çatışkının var­
lığıdır; hipotez çatışkının doğası ve çatışan güçlerin özelliklerinin 
daha fazla belirlenmesi yönünde belli adımlar atılmaksızın an­
lamlı ifadesine kavuşamaz. Bu yüzden Freud, çok farklı dü­
zeylerde ve farklı bakış açılarından, temel psişik çatışkının tekrar 
tekrar analizlerini yaptı. Biz bu noktada çeşitli anlatımlardaki 
ortak özü çıkarmaya çalışacağız. 

Freud'un bastırma teorisini ilk defa betimlerken bilinçdışında 
bastırılan şeyi anlatmak üzere "amaç" sözcüğünü kullandık. Bu 
son derece bulanık sözcük temel bir Freudcu aksiyomu gizler. Rü­
yaları ve nevrozları doğuran psişik çatışkı entelektüel sorunlar ta­
rafından değil, amaçlar, arzular, istekler tarafından yaratılmıştır. 
Freud'un sık sık kullandığı "bilinçdışı fikir" burada yanıltıcı ola­
bilir. Ama Freud şunları da söyler: "Yalnızca anıları ve fikirleri 
ele aldığımız sürece yüzeyde kalmaya mahkum oluruz. Psişik ya­
şamda tek değerli şey, aslında, duygulardır. Tüm psişik güçler yal­
nızca duygu uyandırma yetileri yüzünden önemlidirler. Fikirlerin 
bastırılmasının tek nedeni ortaya çıkmayacak duyguların uya­
nışıyla ilgili olmalarıdır; bastırmanın duygularla ilgili olduğunu 
söylemek daha doğrudur, ancak bu duygular bizim için ancak fi­
kirlerle bağlantıları içinde anlaşılabilir. " 1 3  Freud rüyaların, özün­
de, nevrotik semptomlar gibi, isteklerin gerçekleşmesi, bastırılmış 
bilinçdışı isteklerin ifadesi olduklarını ısrarla tekrarlamaktan 
usanmamıştır. 

Şimdi, bu bir dizi terim içinden en uygun soyutlama olarak 
"arzu"yu aldığımızda, şöyle bir Freudcu aksiyoma ulaşırız: İn­
sanın özü, Descartes'in savunduğu gibi, düşünce değil, arzudur. 
Plato (ve mutatis mutandis: Aristo) açısından, insan için summum 

• Lat.: Gerekli değişiklikler yapıldıktan sonra. (ç.n.) 
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bonum• tefekkürle (contemplation) özdeşti; telos ya da amaç 
tanım gereği ana unsur olduğundan, bu insanın özünün tefekkür 
olduğu kapısına çıkardı. Gelgelelim, bu mütefekkir insan öğ­
retisiyle garip bir biçimde yanyana duran başka bir şey de Pla­
toncu Eros öğretisiydi, ki anlamı, Platon'un Symposium ve Pha­

edrus kitaplarından anlaşıldığı gibi, insanın temel arayışının aşkı 
için tatmin edici bir nesne bulmak olduğudur. Mütefekkir insanla 
seven insan arasındaki benzer bir muğlaklık Spinoza ve Hegel'de 
de bulunur. Batılı gelenekteki dönüm noktası Hegel'e tepkiyle bir­
likte gelir. Feuerbach, Marx'ın peşinden "pratik-duyusal etkinlik" 
adını verdiği şey yararına tefekkÜrcü geleneğin terkedilmesini 
ister. Ortaya attığı bu kavramın anlamı ve bunun Freud'la ilişkisi 
bizi konudan uzağa sürükleyecektir. Ama Schopenhauer, iradenin 
önceliği nosyonuyla birlikte -kendisi hernekadar iradenin önceli­
ğinden kaçma arayışıyla kendi nosyonuna ihanet etmiş olsa da-, 
insanoğlunun amacının mümkün olduğunca mütefekkir varlık ha­
line gelmek olduğu yolundaki büyük ve aslında çılgın, Batılı ge­
lenekten kopuşun köşetaşıdır. Freudcu psikoloji yalın tefekkür ka­
tegorisini varolmayan birşey olarak dışarda bırakır. Freud'a göre, 
psişik aygıtımızı harekete geçirebilecek birşey varsa o da bir is­
tektir.1� 

İnsanın özü olarak bu arzu nosyonu hazzın elde edilmesi ve 
acıdan kaçmaya yönelik enerji olarak arzu tanımı ile birleşir. Bu 
yüzden Freud şunları söyler: "Bütün psişik etkinliğimiz hazzın 
elde edilmesi ve acıdan kaçınmaya yöneliktir, yani otomatik ola­
rak haz-ilkesince düzenlenmektedir. "15Ya da, "yaşamın amacını 
belirleyen yalnızca haz-ilkesidir."16 Analizimizin bu noktasında, 
haz-ilkesi anlaşılması zor bir hedonizm teorisi ima etmediği gibi, 
hazzın kaynaklarına ilişkin tikel bir teori de değildir. Bu iike sağ­
duyudan alınmış bir varsayımdır ve hemen hemen Aristo'nun 
"bütün insanlar mutluluk arar" deyişiyle aynı anlamdadır: Freud 
da haz-ilkesinin hedefinin mutluluk olduğunu söyler.17 

Gelgelelim, insanın mutluluk arzusu bütün dünya ile çatışma 
halindedir. Gerçeklik, insanlara zevklerden feragat zorunluluğunu 
dayatır; gerçeklik arzuya ket vurur. Haz-ilkesi gerçeklik-ilkesi ile 

• Lat.: En iyi. (ç.n.) 
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çatışır ve bu bastırmaya neden olur.18 Bastırma koşullarında var­
lığımızın özü bilinçdışında yatmaktadır, ve haz-ilkesi yalnızca bi­
linçdışında hüküm sürmektedir. Rüyalar ve nevrotik semptomlar 
gerçekliğe ket vurmanın varlığımızın özünü oluşturan arzuları 
yok edemiyeceğini göstermektedir: Bilinçdışı insan ruhunun tes­
lim alınamaz ve yok edilemez bir ögesidir. Bütün dünya ona karşı 
olabilir ama insanoğlu yine de mutluluğun pozitif olarak ger­
çekleşmesi için derinden derine, tutkulu bir mücadele vermekten 
geri durmaz. 19 

Öte yandan, bir arzuyu bilince çıkarmayı reddederek bir bas­
tırma süreci oluşturan bilinçli benlik içteki gerçek varlığımızla dış 
gerçeklik arasında aracı olan benliklerimizin yüzeyidir. Bilinçli 
benliğin çekirdeği, dış dünyanın algılarını kabul eden zihnin bu 
parçasıdır ya da zihindeki bu sistemdir. Bu çekirdek kendisini eği­
tim ve kültürlenme süreçlerine açan konuşma gücüyle yeni bir 
boyut kazanır. Bilinçli benlik çevreye ve kültüre uyarlanmanın or­
ganıdır. Dolayısıyla, bilinçli benlik haz-ilkesiyle değil, gerçekliğe 
uyma ilkesi olan gerçeklik-ilkesiyle yönetilir. 

Bu açıdan bakıldığında, daha önce bilinçli ve bilinçdışı sis­
temlerin arasındaki çatışmanın ürettiği birşey olarak analiz edilen 
rüyalar ve nevrotik sistemler aynı zamanda haz-ilkesi ile ger­
çeklik-ilkesi arasındaki çatışmanın ürünleri olarak da analiz edi­
lebilirler.20 Bir yandan, rüyalar, nevrotik semptomlar ve fantezi 
gibi bütün diğer bilinçdışı tezahürler şu ya da bu oranda da­
yanılmaz görülen gerçeklikten kaçış ya da yabancılaşma anlamına 
gelir.21 Öte yandan da, bunlar haz-ilkesine dönüş anlamına ge­
lirler; gerçekliğin inkar ettiği hazların ikameleridir onlar.22 Ça­
tışan iki sistem arasındaki bu uzlaşmada arzulanan haz acıya in­
dirgenir ya da çarpıtılır, hatta acıya dönüştürülür. Bastırma 
koşullan altında, gerçeklik-ilkesinin hükmü altında, hazzın pe­
şinden gitmek bir semptom statüsüne düşürülür.21 

Ancak gerçekliğin ya da gerçeklik-ilkesinin bastırmaya neden 
olduğunu söylemek problemi çözmekten çok tespit etmektir. 
Freud bazen, sanki bastırma şoyle ya da böyle objektif bir eko­
nomik çalışma zorunluluğu ile nihai anlamda açıklanabilirmiş 
gibi, gerçeklik-ilkesini "varoluş mücadelesi" ile özdeşleştirir.24 
Ancak insan kendi gerçekliğini ya da çeşitli türden gerçeklikleri 
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(ve çeşitli türden çalışma mecburiyetlerini) kültürün ya da top­
lumun aracılığıyla kurar. Bu yüzden de bastınnanın toplum ta­
rafından dayatıldığı söylenebilir; ancak bu formülasyon Freud'un 
erken dönem yazılarında toplumun, bastınnayı dayatmakla, nes­
nel ekonomik zorunluluğun taleplerini meşru kıldığı yolundaki 
yetersiz görüşleri ile bağlantılıdır. Bu nahif ve rasyonel sosyoloji 
Freudcu psikanalizin erken dönemine uyar, daha doğrusu denk 
düşer. Freud, göreceğimiz gibi, daha sonralan, bunaltı (anxiety) 
öğretisiyle insanın kendini bastıran ve kendini bastınnak için top­
lumu ve kültürü yaratan hayvan olduğu yolundaki tutuma kayar. 
Toplumun bastınnayı dayattığı formül de, çözmekten çok bir 
sorun ortaya koyar; ama koyduğu sorun geniştir. Zira, eğer toplum 
bastırmayı dayatıyorsa ve bastınna da insan türünün evrensel bir 
nevrozuna neden oluyorsa, buradan çıkan sonuç, toplumsal ör­
gütlenme ile nevroz arasında içsel bir bağlantının olduğudur. Top­
lumsal hayvan olarak insan, aynı anlama gelmek üzere, nevrotik 
hayvandır. Ya da, Freud'un ifade ettiği gibi, insanın diğer hay­
vanlar karşısındaki üstünlüğü nevroz yetisinden gelir, ve nevroz 
yetisi yalnızca onun kültürel gelişme yetisinin öbür yüzüdür.25 

Böylelikle Freud, Nietzsche ("insan denen hastalık")26 ile aynı 
sonuca ulaşmış olur ama o bilimsel bir yol izlemiş, bir nevroz ça­
lışması yürütmüştür. Nevroz uygarlığın ya da kültürün temel bir 
sonucudur. İşte burada yine, Freud'un yufka yürekli eleştirmenleri 
ve havarilerinin kaçındıkları ya da bastırdıkları mütevazı ama acı 
bir ders vardır. Klinik anlamda, yalnızca hoşumuza gitmeyen ya­
bancı bir kültür değil aynı zamanda kendi öz kültürümüz olan bir 
nevroz olarak analize sokulmaya hazır olmalıyız. 
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il. NEVROZ VE TARİH 

Bütün insanların deli olduğu doktrini insanın doğası ve geleceğine 
ilişkin tarihsel bir perspektifle çatışma halindedir: Bütün kültürel 
zenginlikleri, bütün tarihsel değişimleri tüm kedilerin gri olduğu 
bir karanlığa gömer sanki. Ancak bu itiraz Freudcu nevroz te­
orisinin zenginliğini ve karmaşıklığını gözardı eder. 

Öncelikle, çok sayıda değişik türden nevroz vardır ve her biri 
bastırılmış olan, yani ego ve gerçeklik arasındaki ilişkide farklı 
bir yapı, farklı bir semptomlar dizisine sahiptir. Bundan dolayı, 
Freud'un Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları adlı çalışmasında yaptığı 
gibi, kültür çeşitliliğinin nevroz çeşitliliğinin başka bir açıdan gö­
rünüşü olabileceği hipotezini savunacaksak, bireysel kültürlerin 
cesitlilikleri ve karmaşıklıklarına dönmemiz gerekir: "Eğer uy-
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garlığın evrimi bireyin evrimi ile böylesine derin bir benzerlik ta­
şıyorsa ve eğer aynı yöntemler ikisi için de geçerliyse, böyle bir 
teşhis birçok uygarlık sisteminin ya da çağının -hatta belki de 
bütün insanlığın- uygarlaşma yönündeki eğilimlerin getirdiği ba­
sınç altında 'nevrotik' hale gelmekte olduğunu doğrulamaz mı? Bu 
nevrozların analitik tahlilini tedaviye ilişkin tavsiyeler izleyebilir 
ki bunlar pratik meseleler olarak büyük ilgi görebilir." 1 

Ve aynca, her bireysel nevrozun statik değil, dinamik olduğu 
Freudcu bir teoremdir. Bu kendi iç mantığı olan tarihsel bir süreç 
anlamına gelir. Nevrotik uzlaşmanın tatmin edici olmayan temel 
özelliği yüzünden, bastırılan ve bastıran faktörler arasındaki ge­
rilim kalıcıdır ve durmaksızın yeni semptom oluşumları üretir. Ve 
bu semptom oluşumları dizisi basit değişimlerin şekilsiz dizileri 
değildir; bu Freud'un bastırılanın yavaşça dönüşü dediği bir ge­
rileyici örüntü sergiler. Freud'a göre, bu saplantılı eylemlerin gi­
derek orijinal dürtüye ve bizzat orijinal yasaklanmış eyleme yak­
laştığı nevrotik hastalıkların bir yasasıdır.2 Eğer ciddiye alınacak 
olursa, evrensel insanlık nevrozu doktrini, bu yüzden, bizi tarihin 
yapılanışının bu zamana kadar tarihçilerin kabul ettiği bir di­
yalektik değil, nevrozun diyalektiğini sergilediği hipotezini kabul 
etmeye zorlar. 

İnsan tarihinin yeniden yorumlanışı psikanalize bir eklenti 
değil, onun bütünleyici bir parçasıdır. Freud'u insan tarihinin bü­
tününü psikanaliz çerçevesinde kavramaya zorlayan ampirik olgu, 
nevrotik semptomlarda ve rüyalarda insanlığın dinsel tarihindeki 
büyük temalarla -hem ritüelistik hem de mitik- esas olarak özdeş 
temaların ortaya çıkmasıdır. Nevroz teorisi ile tarih teorisi ara­
sındaki bağ, Totem ve Tabu ve Musa ve Tektanrıcılık'ta mü­
kemmel bir şekilde açıklığa kavuşturulduğu gibi, din teorisidir. 

Ve bu bağ bağlanan iki ucu da etkiler. Freud yalnızca insan ta­
rihinin ancak bir nevroz olarak anlaşılabileceğini savunmaz, aynı 
zamanda bireylerin nevrozlarının ancak bir bütün olarak insan ta­
rihi bağlamında anlaşılabileceğini de savunur. Totem ve Tabu'yu 
yazdığı 1913 yılından sonra Freud, Musa ve Tektanrıcılık'ta yaz­
dığına göre, "dinsel fenomenlerin ancak bireyin nevrotik semp­
tomları modeli temelinde anlaşılabileceğinden asla şüphe et­
medim"3 der. Musa ve Tektanrıcılık'ta yapılan bir benzetmeye 
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göre, "Türlerin tarihinde, bireyin yaşamındaki olaylara benzer bir­
şeyler oldu. Öyle ki, insanoğlu bir bütün olarak, kalıcı izler bırakan 
ama çoğu kere muhafaza altına alınan ve unutulan, cinsel-saldırgan 
nitelikte çatışmalar içinden geçti; sonraları, uzun bir gizlenme dö­
nemi ardından, bunlar tekrar hayata döndüler ve yapı ve eğilim 
olarak nevrotik semptomlara benzer fenomenler yarattılar. "4 

Bu benzetme Freud'a "arkaik miras" nosyonunu sağlar; "his­
terik hastalarımız hatıralarından muzdariptir" ve nevrotikler "geç­
mişten kaçamazlar"5 ifadeleriyle aynı anlama gelmek üzere, in­
sanoğlu geçmişin esiridir. Dolayısıyla bütün kültürlerin kendi 
kültürel miraslarına köleliği nevrotik bir büzülmedir. Ve tam ak­
sine, Freud bireylerin nevrozlarının özünün aynı "arkaik miras"ta, 
"yalnızca filojenetik olarak anlaşılabilecek" olan "eski kuşakların 
yaşantılarından zihinde kalan izler"de6 yattığını fark etmeye baş­
lamıştı. Nevrozu doğuran bastırılmış bilinçdışı bireysel bir bi­
linçdışı değil, kolektif bir bilinçdışıdır. Freud, Jung'un terimini 
kullanmaktan kaçınır ama Şunu söylemekten de geri durmaz: "Bi­
linçdışının muhtevası herhalükarda kolektiftir .. .., Ontojeni fi­
lojeniyi özetler" (her birey ırkın tarihini özetler): Çocuklukta 
geçen birkaç yıl içinde "Taş Devrinin ilkel insanından günümüzün 
uygar insanına uzanan muazzam gelişme aşamalarını katetmek 
zorunda kalınz".8 Buradan çıkan sonuç, nevroz teorisi tarih te­
orisini kucaklamalıdır; ve tersinden söylediğimizde de doğru 
olmak üzere, bir tarih teorisi bir nevroz teorisini kucaklamalıdır. 

Psikanaliz, dini hem nevroz hem de Freud'un yaşamının son 
yıllarında terapi ümitlerini bağladığı, bizzat nevroz halindeyken 
bilinçli hale gelme ve iyileşme çabası olarak görmelidir. Psi­
kanalizin dini hatalı bir iradi düşünce sistemi olarak gözardı ettiği 
kaba bir yorumdur. Bir Yanılsamanın Geleceğı"nde Freud dinden 
bir "ikame-tatmin" -Marksist "halkın afyonu" formülünün Fre­
udcu benzetmesi- olarak sözetmez. Ancak bütün bastırma dokt­
rini açısından, yalnızca şiir ve din için değil rüyalar ve nevrotik 
semptomlar için de kullanılan bir terim olan, "ikame-tatminler" 
bir hakikati barındırır: Bunlar insan yüreğinin ölümsüz ar­
zularının, bastırma tarafından çarpıtılmış, ifadeleridir. 

* Ontojeni: Tek bir organizmanın  gelişim seyri . (ç.n.) 
* Filojeni: Bir türün gelişim seyri. (ç.n.) 
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Din konusundaki adına uygun psikanalitik yaklaşım Musa ve 
Tektanrıcı/ık'taki yaklaşımdır; burada Freud Yahudilik ve Hı­
ristiyanlıkta tarihsel ve psikolojik hakikatin izlerini bulmaya ko­
yulur. Hatta Marx bile, o "halkın afyonu" ibaresinin geçtiği kötü 
ünlenmiş pasajda, dinden "baskı altına alınmış yaratığın iç çekişi, 
kalpsiz bir dünyanın kalbi"9 olarak sözeder. Gelgelelim, bastırma 
ve bilinçdışı kavramlarından yoksun, yani insan kalbinin gizini 
çözecek araçlardan yoksun olan Marx, kendi vecizesinde ima edi­
len düşünce hattını izleyemez. İnsan kalbinin gizini çözecek do­
nanım psikanalizdedir ve o psikanaliz gizin kalbi olarak dini gör­
melidir. Ancak psikanaliz dinin yapmaya çalıştığı şeyi, yani 
bilinçdışını bilince çıkarma işini tamamladığı takdirde dinin öte­
sine geçebilecektir; ancak o zaman psikanaliz ilk günahın bilimi 
olacaktır. Psikanaliz dindeki hatayı ancak bu doğruyu kabul et­
tikten sonra tanımlayabilecek bir konumdadır. 

Freud'un erken dönem yazılarının, özellikle Totem ve 
Tabu'nun, Musa ve Tektanrıcılık'ı önceleyen şeyler olmaktan öte, 
psikanaliz ile tarih arasındaki ilişki konusunda başka bir düşünce 
çizgisi içerdiği inkar edilemez. Bu öteki düşünce hattı ontojeninin 
filojeniyi özetlediği nosyonunu farklı bir biçimde işler. Psi­
kanalizin tarihi anlamadaki modeli nevroz değil yetişme sü­
recidir; ya da, daha doğrusu, olgunluk dönemi bastırılmış ço­
cukluk nevrozunun bir geri dönüşü değil, onun üstesinden gelinme 
olarak anlaşılır. Aslında Freud kendisine ait bireyin psiko-seksüel 
aşamaları görüşü ile Comte ve Frazer gibi ondokuzuncu yüzyıl 
evrimci düşünürlerinin ortaya attığı tarihin aşamaları arasında pa­
ralellik kurar. İşte bu yüzden, Freud Totem ve Tabu'da, animistik 
safhanın hem zaman hem de öz olarak narsizme denk d�ştüğünü; 
dinsel aşamanın ana-babaya bağlılığın ağır bastığı nesne bulma 
(object-finding) aşamasına denk düştüğünü; bilimsel safhanın ise, 
şimdiye kadar haz-ilkesinden feragat eden ve gerçekliği kabul 
eden bireyin dış dünyada nesnenin peşine düştüğü olgunluk aşa­
masına denk düştüğünü söyler. ıo 

Bu düşünce çizgisi onsekizinci yüzyıla özgü iyimserlik ve ras­
yonelliğin Freud'daki izleridir; bu çizgiye göre, tarih daha ağır 
hastalanma süreci değil, daha akıllı hale geliş sürecidir. Geç dö­
nemini bir kenara bırakırsak, erken dönem Freud çoğu psi-
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kanalistin savunduğu oldukça naif ve gelenekçi bir tarih görüşünü 
benimser. Ancak bu düşünce çizgisi yalnızca tarihsel açıdan değil, 
psikanalitik açıdan da yetersizdir. Bu çizgi Freud'un erken dönem 
psikanaliz sistemindeki, erken dönem içgüdüler teorisindeki, ve 
erken dönem (ve gelenekçi) insan egosu teorisindeki çizgidir. 

Freud'un geç dönem yazılarında ima ettiği tarih yaklaşımını 
hayata geçirmenin büyük güçlükler taşıdığı doğrudur. Kültürlerle 
nevroz arasında bir paralellik kurduğu pasajda, bizatihi Freud, ta­
rihin kaydettiği nevrotik kültürleri ölçebilecek bir "normal" ya da 
sağlıklı kültür kavrayışı geliştirme ihtiyacına işaret ettiğinde, par­
mağını sorunun kalbine uzatmıştır. 1 1  Bu kitapta savunulan bakış 
açısından, böyle bir kavrayışın gelişmesi hem psikanaliz hem de 
tarihle yüzleşmekte ana sorundur. Ve böyle bir kavrayış yokluğu 
Freud'un öncü çabalarını izlemekte, Roheim hariç, hem ta­
rihçilerin hem de psikanalistlerin başarısızlığını açıklar. 

Tarihçiler her ne kadar Freud'u izlemeyi başaramamış olsalar 
da, şairler karakteristik olarak onu sezmiştir. Örneğin, Alman şair 
Hebbel'in şu ifadesinde hata keşfedilmeyi bekleyen bir hakikat 
yatmıyor mu: "Alman ulusunun bir hastalık tarihi (Krank­
heitsgeschichte) dışında şimdiye kadar örnek alabileceği bir 
yaşam tarihinin olmadığını kabul etmek bu kadar zor mu?"12 Ve, 
batı dünyasının bütün günahlarını yüklenmiş bir günahkeçisi olan 
ya da olagelmiş, Alman ulusu da değil yalnızca. James Joyce, 
"Tarih uyanıp kurtulmaya çalıştığım bir kabustur"13  diye yazar. 
Şairler, ve Nietzsche de öyle: Nietzsche'nin Ahlakın Soykütüğü ki­
tabı dünya tarihini gün be gün yükselen bir nevroz olarak kav­
ramaya çalışan ilk girişimdir. Ve hem Nietzsche hem de Freud ta­
rihin nevrozunda aynı dinamiği, .  bastırmanın neden olduğu 
giderek artan bir suçluluk duygusunu bulurlar. Nietzsche'nin ulaş­
t ığı nokta, -yani "Dünya çok uzun zamandan beri bir tı­
marhanedir"-14 ancak Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları'ndaki şu ka­
ramsar sonuçla kıyaslanabilir: "Eğer uygarlık, aile grubundan bir 
bütün olarak insanlık grubuna, katedilmesi gereken kaçınılmaz 
yolsa, bu taktirde suçluluk duygusunun pekişmesi . . .  belki de in­
sanların artık dayanamayacağı bir noktaya kadar . . .  uygarlığın ay­
rılmaz bir parçası olarak kalacaktır." 15 
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Tarihe psikanalitik bir yaklaşımın zorunluluğu tarihçiyi bir so­
ruyla karşı karşıya bırakır: Bütün hayvanlar alemi içinde neden 
yalnızca insanın bir tarihi vardır? Zira, insan hayvanlardan kültür 
denen biyoloji  ötesi bir aygıta sahip olmak ve onu kuşaktan ku­
şağa aktarmakla ayrılmaz yalnızca, eğer tarih ve zaman içinde de­
ğişimin, insan kültürünün dolayısıyla insanın asli özellikleri ol­
dukları doğruysa, aynı zamanda kültürünü ve dolayısıyla 
kendisini değiştirme arzusu ile de ayrılır. Gordon Childe'ın ki­
tabındaki ufuk açıcı başlığı kullanırsak, tarihini yaparken insan, 
"kendini yapan insan"dır. O halde, tarihsel süreç insanın ol­
duğundan başka olma arzusu ile devamlılığını sağlar. Ve insanın 
olduğundan farklı birşey olma arzusu öz olarak bilinçdışı bir ar­
zudur. Tarih içindeki fiili değişimler onları gerçekleştiren insan 
türünün ne bilinçli arzularından kaynaklanır ne de bu arzulara 
denk düşer. Her tarihçi bunu bilir ve tarihin filozof u Hegel, "Aklın 
kurnazlığı" (cunning of Reason) doktrininde bunu tarihin yapısal 
analizi açısından temel bir nokta olarak öne çıkarır. İnsanoğlu 
bugün hala tarihi, gerçekte ne istediği ya da mutsuzluğunun hangi 
koşullarda sona ereceği hakkında hiçbir bilinçli fikir taşımaksızın 
yapmaktadır; aslında yapılan kendini daha mutsuz kılmak ve bu 
mutsuzluğa gelişme adını vermektir. 

Hıristiyan teoloji,  ya da en azından Augustinci teoloji, insan 
huzursuzluğunu ve memnuniyetsizliğini, cor irrequietum: tarihsel 
sürecin psikolojik özü olarak kabul eder. Ancak Hıristiyan teoloji, 
insan memnuniyetsizliğinin kökenini açıklamak ve bir çözüm ge­
tirmek açısından, insanı bu gerçek dünyadan, hayvanlar ale­
minden çekip almak ve ona büyüklük kuruntusu aşılamak zo­
rundadır. Ve böylelikle Hıristiyan teoloji en ağır günahını, 
kibirlenme günahını işler. 

Freud'un Bir Yanılsamanın Geleceği kitabında yaptığı asıl din 
eleştirisi gerçek tevazunun bilimde yattığı iddiasıdır (bu aynı za­
manda Spinoza'nın da iddiasıdır). Freud'un ifade ettiği gibi, ger­
çek tevazu Kopemik'ten insan dünyasının amaç ya da evrenin 
merkezi olmadığını, Darwin'den insanın hayvanlar aleminin bir 
üyesi olduğunu ve Freud'dan insan egosunun kendi evinin bile 

* Lat.: Huzursuz bir yürek. (ç.n.) 
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efendisi olmadığını öğrenmemizi gerektirir.16 Psikanalizden başka 
insanın neden huzursuz ve hoşnutsuz hayvan olduğunu açıklayan 
başka sekti ler ya da bilimsel teori yoktur. Hqşnutsuz hayvan nev­
rotik hayvan ,  doğasında kültürün tatmin edemediği arzular saklı 
hayvandır. Psikanalizin bakış açısından ,  bu tatminsiz ve bas­
tırılmış ama ölümsüz arzular tarihsel süreci ayakta tutar. Tarih, bi­
linçli iradelerimiz ötesinde, Akıl'ın kurnazlığı değil Arzu'nun kur­
nazlığı tarafından şekillendirilir. 

Tarihin gizi Akıl'da değil Arzu'da, emekte değil aşkta yatar. 
Marx'la yüzleşmek Freud'u açığa çıkarır. Marksizmde insanın 
özünü emek olarak belirlemek aksiyomatiktir. Freud tarihte "eko­
nomik faktör"ün önemi konusundaki Marksist vurguyla çelişmez; 
resmi olarak "insanın ekonomik koşullarının entelektüel, etik ve 
sanatsal tepkileri üzerinde yaptığı belirleyici etki konusundaki 
açık görüşleri"17 için Marksizmi över. Freud'a göre, çalışma ve 
ekonomik zorunluluk gerçeklik-ilkesinin özüdür; ama insanın özü 
gerçeklik-ilkesinde değil bastırılmış bilinçdışı arzularda yatar. 
Ekonomik zorunluluklar ne kadar sıkı bir baskı uygulasa da, insan 
özünde Homo economicus ya da Homo Laborans değildir; ekmek 
kavgası ne kadar zorlu geçerse geçsin, insan yalnız ekmekle ya­
şayamaz. 

Tarihin sorduğu şu soru ile Freud'un önemi ortaya çıkar: İnsan 
"ekonomik refah" ve "doğaya hakim olmak"tan başka ne ister? 
Marx insanın özü olarak emeği alır ve tarih içinde emeğin di­
yalektiğini emeğin kendini yokettiği noktaya kadar götürür. İşte o 
zaman Marksist ütopyada bir boşluk doğar. Madem ütopya yok, 
madem tarih asla yokedilemez, madem emek, Faust gibi, daha 
büyük başarılara koşarak varlığını sürdürecek, o zaman insanın 
özüne ilişkin başka ve daha doğru bir tanım bulunmalıdır. Freud 
emeğin ötesinde aşkın olduğunu ileri sürer. Ve eğer emekten öte 
tarihin varacağı yer aşksa, aşk tarihin başlangıcından beri daima 
varolmak durumundadır ve aşk emeğin ve tarihin yapımının ih­
tiyaç duyduğu enerjiyi sağlayan gizli güç olmalıdır. Bu açıdan ba­
kıldığında, bastırılmış Eros tarihin enerjisidir ve emek yüceltilmiş 
Eros olarak görülmelidir. Bu şekilde Marx'ın yüzleşmediği bir 
sorun Freud'un yardımıyla gün yüzüne çıkar. 
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Marksizm sosyolojinin bir sistemidir; "ekonomik faktör"ün 
önemi sosyologların yanıtlaması gereken sosyolojik bir sorundur; 
Freud, bir sosyolog olarak konuştuğunda, bastırmayı gündeme ge­
tirirken "tabanda toplumun güdüsü ekonomiktir"ıs diyebilecektir. 
Psikanaliz ile "ekonomik determinizm" arasındaki çatışma, eko­
nomik determinizmin arkasındaki örtük psikolojik varsayımlar 
konusunda çıkar ve dolayısıyla yalnızca sosyolojiden psikolojiye, 
"toplum" soyutundan somut birey insana geçtiğimizde çıkar. Me­
sele ekonominin değil psikolojinin önemidir. Marx'ın kendisi de, 
her zaman karmaşık olmakla birlikte, ekonomik etkinlikleri ayak­
ta tutan somut insan ihtiyaçları ve dürtülerinin nasıl gö­
rünüyorlarsa öyle oldukları ve tamamen bilinçte cereyan ettikleri 
yolundaki örtük varsayımdan bağımsız değildir ve bu varsayım 
genelde ekonomik deterministler tarafından savunulur: Fay­
dacıların anladığı biçimiyle, "benliğin korunması" ve "haz" , içten 
bir biçimde "ekonomik zorunluluk" ve "insan ihtiyaçları" gibi ka­
tegorilerden medet ummaktan gelen psikolojik teoriyi özetler. 

Ancak insan ihtiyaçlarını n göründükleri gibi olmadıklarının 
kanıtı bizzat insan tarihinde yatar. Tarih içinde insanın Faustçu 
huzursuzluğu insanların bilinçli arzularının tatmini ile tatmin ol­
madıklarını gösterir; insanların gerçek arzuları bilinçdışındadır. 
Bu yüzden, tarihin psikolojisi psikanalitik olmalıdır. 

Bu sorunla karşılaştığı oranda, bastırılmış bilinçdışı arzular 
kavramından yoksun olan Marx, insanı ebedi Faustçu bir yaratık 
olarak mahkum eden ve her türden mutluluk imkanını engelleyen 
bir tarih psikolojisi ortaya atabilirdi ancak. Marx, tarih içinde 
emeğin diyalektiğini sağlayan teknolojik ilerleme yönündeki dur 
durak bilmez eğilimi açıklayacak psikolojik bir dayanağa ihtiyaç 
duyar. Bastırma doktrininden yoksun -ya _da insanı psikolojik bir 
giz olarak görmekten aciz- olan Marx, duygudaş bir eleştirmenin 
ifade ettiği gibi, biyolojiye döner ve insan ihtiyaçlarının tat­
mininin her zaman yeni ihtiyaçlar doğurduğu yolunda insan bi­
yolojisine özgü bir mutlak yasa ortaya atar.19 Eğer insanın hoş­
nutsuzluğu biyolojik olarak veriliyse, tedavisi de yoktur. Pek tabii 
ki, Marx'ın ütopik safhasında öngörüldüğü üzere, sadece "tarihin 
sona erdirilmesi" değil bir "bolluk ekonomisi" de imkansızdır. So-
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nuçta varılan yer, Kapitafin üçüncü cildinde ifadesini bulan ka� 
ramsarhğın kara bulutlandır:20 

Tıpkı doğayla boğuşması gereken vahşi gibi, ihtiyaçlarını karşılamak, 
yaşamını sürdürmek ve yeniden üretmek için, uygar insan da bütün 
toplum biçimlerinde ve bütün üretim tarzlarında boğuşmak zo­
rundadır. Gelişmesiyle doğal zorunluluk alanı da genişler, çünkü ih­
tiyaçları artar; ama aynı zamanda bu ihtiyaçları karşılayan üretim 
güçleri de artar. 

Fakat Marx'ın savunduğu tarihsel "ilerleme"nin biyolojik te­
meli varsayımı, tarihi psikolojik olarak açıklayamadığına ilişkin 
bir itiraftır aslında. 

Psikanaliz bir "ilerleme" teorisi sağlayabilir, ancak tarihi bir 
nevroz . olarak görerek yapar bunu. İnsanı nevrotik hayvan olarak 
tanımlayan psikanaliz insanın Faustçu karakterini varsaymakla 
kalmaz aynı zamanda neden öyle olduğunu da açıklar. Freud'dan 
bir alıntı yaparsak:ıı 

Dur durak bilmeksizin daha fazla mükemmelleşme yönündeki itki 
olarak . . .  ortaya çıkan şey, insan uygarlığındaki tüm en değerli şey­
lerin dayanağı olan içgüdüsel bastırmanın bir sonucu olarak an­
laşılabilir kolayca. Bastırılmış içgüdü, tatminin birincil tecrübesinin 
tekrarından ibaret olan, eksiksiz tatmin peşinde koşmaktan asla vaz­
geçmez. Hiçbir ikame ve tepkisel oluşum ya da yüceltme, bastırılmış 
içgüdünün ısrarlı gerilimini gidermeye yetmeyecektir. 

Aynı şekilde, psikanaliz sonsuz "ilerleme"den ve sonsuz Fa­
ustçu hoşnutsuzluktan bir çıkış yolu, insan nevrozundan, tarihten 
bir çıkış yolu bulmak için teorik bir çerçeve sunar. Nevrotik birey 
örneğinde, psikanalitik terapinin hedefi kişiyi geçmişinin, ta­
rihinin yükünden, onu tarih içinde bir örnek olay olmaya ve ya­
şamaya iten yükten kurtarmaktır. Ve psikanalitik terapinin yön­
temi bireyin bir kabustan uyanır gibi kendi tarihinden uyanacağı 
yere kadar ("bellek-boşluklarını doldurmak") tarihsel bilincini de­
rinleştirmektir. İ nsanın genel bilincinde daha yüksek bir aşama 
olarak psikanalitik bilinç, Rönesans'tan beri Batı düşüncesinde 
saplantı haline gelen giderek genişleyen ve derinleşen bir kö-
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kenler araştırması anlamında, tarihsel bilincin gerçekleşmesine 
benzetilebilir. Eğer tarihsel bilinç sonunda psikanalitik bilinc.e dö­
nüşürse, şimdiki yaşam üzerinde geçmişin ölü elinin kıskacı gev­
şeyecek ve insan tarihi yapmak yerine yaşamak, eski hesaplan ve 
borçları ödemek yerine keyif sürmek ve Oluş'unun amacı olan 
Varlık durumuna girmek için hazır olacaktır. 
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İkinci Bölüm 

Eros 

Freud'un iki içgüdüsü -Eros ve Ölüm- bedeni{! ilişkisi 
sayesinde insan doğasında içkin olan bastırılmış 

güçlerin genel karakteri bakımından temel 
hipotezlerdir . Bastırılmış ve kabul edilmemiş olsalar 
da, bunlar insan kültürünü yaratan enerjilerdir ve 

onların varlığını kabul etmek insan kültürünü yeniden 
yorumlamaktır. İnsan kültürü o zaman insan 

bedeniyle yeniden bağlantı kurar. Eros kültürü 
yaratır ve Eros bedensel cinsel içgüdüdür. 





111. CİNSELLİK VE ÇOCUKLUK 

Birinci bölümde gördüğümüz gibi, varlığımızın özünü, (gerçeklik 
bastırmacı olduğu sürece) nevrozlarımızın ipucunu ve gerçeklik 
bastırmadığı taktirde ne olabileceğimizin ipucunu bulacağımız 
yer, bastırılmış bilinçdışı arzularımızdır. Freud'un bilinçdışını keş­
finin sonuçları iki formülle özetlenebilir: Bastırılmış arzularımız 
çocuklukta, bastırılmamış halde, sahip olduğumuz arzulardır; ve 
bu arzular cinsel arzulardır. 

Nevrotik semptomları ve rüyaları analiz ederken, Freud bun­
ların değişmez bir biçimde çocukluğun erken dönemindeki de­
neyimlere bir gerilemeyi ya da dönüşü temsil eden bir çekirdek 
içerdiğini farketmiştir. Ancak, bastırma. hipotezine göre, bilinçdışı 
ile çatışmaya giren bilinç eğitimin ürünüdür. Buradan çıkan 
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sonuç, çocukların bir anlamda bastırılmamış olduklarıdır. Ya da, 
başka bir ifadeyle, çocukta bilinç ve bilinçdışı henüz ay­
rılmamıştır. Bu yüzden, yetişkinin rüyalarda ve nevrozlarda bas­
tırılmış gerçeklikten kaçarken kendi çocukluğuna gerilemesi do­
ğaldır çünkü çocukluk bastırma öncesinin mutlu günlerini temsil 
eder.1 Bundan başka, Freud nevrotik semptomların analizinin de­
ğişmez biçimde yalnızca hastanın çocukluğuna değil cinsel ya­
şamına da götürdüğünü farketti. Semptom yalnızca gerçeklik ta­
rafından inkar edilen bir hazzın ikamesi değil, özellikle gerçeklik 
tarafından inkar edilen cinsel tatminin de ikamesidir. Ancak mev­
cudiyetleri gösterilen bastırılmış cinsel arzular çoğu zaman "anor­
mal" ya da "sapkın" damgasını yemiştir. Dolayısıyla, nevrozların 
analizi normal cinselliği olduğu kadar saptırılmış cinselliği de 
açıklayan ve ikisini de çocukluktaki köklerine kadar izleyen bir 
cinsellik teorisinin kurulmasını gerektirir.2 

Freud'un temel hipotezinden hareketle kurduğu aksiyom nor­
mal yetişkin cinselliği denen şeyin doğal (biyolojik) bir zo­
runluluk değil kültürel bir fenomen olduğuna işaret etmektedir. 
Normal yetişkin cinselliği yani kadın ve erkeğin karşılıklı olarak 
birbirini sevmesi ve bunun tüm değişkeleri, insan organizmasında 
verili, belli imkanların özel bir örgütlenmesini temsil eder. Bu 
cinsel örgütlenme maymundan insana geçişe işaret eden top­
lumsal örgütlenme tarafından mümkün kılınmıştır ve aynı za­
manda toplumsal örgütlenmeyi de mümkün kılan odur. İnsanın 
cinsel örgütlenmesi ve toplumsal örgütlenmesi öylesine derinden 
birbirine bağlıdır ki hangisinin önce geldiğini söyleyemeyiz; ama 
yalnızca ikisinin de eşzamanlı bir evriminden (ister sıçramalı is­
terse aşamalı olsun) bahsedebiliriz. 

Maymundan insana geçişte kritik bir rol oynayan, insanın cin­
sel ve toplumsal örgütlenmesi arasındaki bağı oluşturan kurum, 
çaresiz bir bağımlılık durumundaki çocuğun uzun süreli bakımını 
üstlenen ana-babalık kurumudur.1 Ana-babalığın şu ya da bu bi­
çimde bir aile örgütlenmesi demek olduğu ve aile örgütlenme­
sinin tüm toplumsal örgütlenmelerin çekirdeği olduğu, Freud'un 
benimsediği ve üzerine kendi teorik yapısını kurduğu antropolojik 
bir aksiyomdur. Freud'un orijinalliği uzun süreli ana-babalığın ve 
hem ana-babaların hem de çocukların cinsel yaşamına uzun süreli 
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bebeksi (infantile) bağımlılığın sonuçlarına dikkat çekmiş ol­
masından gelmektedir. Ana-ba,ba söz konusu olduğu sürece, açık­
tır ki, yetişkin cinselliği çocuk yetiştirme gibi toplumsal ba­
kımdan faydalı bir amaca hizmet ederken, birey açısından bir 
anlamda hazzın -Freud'a göre, en büyük hazzın- kaynağı olarak 
kendi içinde bir amaçtır. Aile kurumunu ayakta tutmak için ta­
sarlanmış kuralların cenderesine sokulduğu ve cinsel tatmin ar­
zusu toplumsal bakımdan faydalı bir kurumu ayakta tutmak ama­
cıyla saptırıldığı ya da sömürüldüğü oranda, yetişkin cinselliği, 
bastırma anlamına gelen haz-ilkesinin gerçeklik-ilkesine boyun 
eğdirilmesinin bariz bir örneğidir; bu genelde insan varlığının bi­
linçdışı özü tarafından reddedilir ve nevrozların yolu açılmış 
olur.4 

Uzun süreli bebekliğin çok daha derin sonuçları vardır. Bir 
yandan, bebek ana-baba şefkatiyle acı gerçeklerden korunur; bu 
ayrıcalıklı bir sorumsuzluk ve gerçeklik-ilkesi tahakkümünden öz­
gürlük demek olan bir dönemdir. Bu ayrıcalıklı sorumsuzluk, bas­
tırma olmaksızın ve haz-ilkesi uyarınca, insanın özsel arzularının 
erken serpilmesine izin verir ve önayak olur.5 Öte yanda ise, be­
beğin ana-babanın, özellikle de annenin, bakımına nesnel ba­
ğımlılığı gerçeklikle ilgili bağımlı bir tavrın gelişmesini sağlar ve 
daha sonra bütün kişiler arası ilişkilere rengini verecek olan, pasif 
(bağımlı) bir sevilme ihtiyacı aşılar.6 Bu psikolojik zayıflık daha 
sonraları toplumsal otoriteye ve genelde gerçeklik-ilkesine boyun 
eğiş yönünde sömürülür. 

Böylelikle, uzun süren bebeklik insan arzularını birbiriyle çe­
lişen iki doğrultuda biçimlendirir: Biri, öznel yanda, gerçekliğin 
sınırlamalarından özgür olarak kadir-i mutlak haz tutkunluğu; di­
ğeri ise, yani nesnel yanda, öteki insanlara acz içinde bağlılık . Bu 
iki eğilim çatışır, çünkü erken dönemde yaşanan özgürlük ve ta­
dılan haz, ana-baba sevgisini kaybetme tehdidiyle ana-baba oto­
ritesinin dayattığı bir teslimiyet içinde, gerçeklik-ilkesine boyun 
eğmek durumunda kalır. Haz-ilkesi çocuğun iradesine rağmen ve 
çocuğun anlayamayacağı nedenler yüzünden, aciz bağımlılığının 
birincil deneyimini yeniden üreten koşullar altında (bunaltı) tes­
lim olmaya zorlandığı için, teslimiyet ancak bastırma ile ba­
şarılabilir. Sonuçta, bu durum bireyin psikolojik olarak asla üs-
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lesinden gelemeyeceği bir travma yaratır. Ama bilinçdışında, in­
sanın evrensel nevrozunun çekirdeği ve huzursuz hoşnutsuzluğu, 
St. Augustine'nin cor irrequietum'u, karşı konulmaz haz tut­
kunluğunun bastırılmış rüyaları olarak varlığını sürdürür. Fiili 
güçsüzlük ile kadir-i mutlak olma rüyaları arasındaki bebeklik ça­
tışması aynı zamanda insan türünün evrensel tarihinin ana te­
masıdır. Ve iki çatışkıda da, yani hem bireyin tarihinde hem de 
ırkın tarihinde, söz konusu olan şey aşkın anlamıdır. 

Manevi şeylerin bedensel kökenleri konusundaki kaba ve ıs­
rarcı arayışlarında Freud aşktan değil cinsellikten yola çıkar. Gel­
gelelim, çocukların cinsel yaşamı adını verdiği bir konuyu tartışan 
ve parmak emmenin cinsel karakterinde ısrar eden kimsenin cin­
sellik üzerine özel bir tanımının olması gerekir. Aslında, Freud'un 
cinsel içgüdü tanımının gösterdiği gibi, o çok genel birşeyi kas­
tetmektedir. İnsanı haz arayışına sevkeden enerji ya da arzudur o; 
daha özele indiğimizde ise aranan hazzın insan bedenine ait bir 
organın haz verici etkinliği olduğunu görürüz. Freud, böyle bir 
haz verme kapasitesinin (buna erotojen özellik der) insan be­
deninin yüzeyindeki bütün bölgelerde ve aynı zamanda iç or­
ganlarda olduğunu söyler. Söz konusu organ genital olabilir, ya da 
parmak emmedeki gibi, ağız olabilir, ya da görme zevkindeki gibi 
göz olabilir.7 Eğer cinsellik böyle tanımlanırsa, bebeklerin cinsel 
yaşamlarının olduğunu, ya da hatta bu anlamda cinsiyetin ço­
cukların başlıca hedefi olduğunu reddetme yönünde bir eğilime 
pek raslanmayacaktır kuşkusuz. Bebekler doğal olarak kendilerine 
ve kendi bedenlerine yönelik bir yoğunlaşma içindedirler: Onlar 
kendilerine aşıktırlar; Freudcu terminolojiyle söylersek, yö­
nelimleri narsistiktir. Bebekler hayatın ciddi işlerinden (ger­
çeklik-ilkesinden) habersizdirler ve dolayısıyla bedenlerinin haz 
peşindeki etkinliklerini tek amaçları kılan haz-ilkesinden başka 
rehberleri yoktur. Ve çocukluk hayatın ciddi işlerinden gerçek bir 
bağışıklık dönemi olduğundan, çocuklar gerçekten de ye­
tişkinlerde görülmedik bir oranda bedenlerinin etkinliklerinden 
haz alabilecek bir konumdadırlar. Bu yüzden, Freud'un cinsellik 
tanımı beraberinde çocukların yetişkinlerden daha zengin bir cin­
sel yaşamlarının olduğu önermesini getirir. 

Çocukların bedenlerinin haz verici .etkinliklerini izlediklerini 
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kabul etsek bile, buna neden cinsel denmesi gerektiği bir soru işa­
retidir. Cevabına gelince, Freud, çocukluktaki kökenlerine kadar 
izlerini sürerek, yetişkin cinselliğinin genetik, tarihsel bir açık­
lamasını getirmektedir. Genelde, tarihsel olarak evrilmekte olan 
ve tarihsel olarak belirlenmiş bir örgütlenme olarak genel bireysel 
psişe nosyonu nedeniyle, Freud güçlü yetişkin cinsel dürtülerin er­
genlik çağına gelindiğinde aniden hiç yoktan ortaya çıktığı fikrine 
elbette karşı çıkacaktır. Ve rüyalann ve nevrotik semptomların 
getirdiği kanıtlar şaşmaz bir biçimde bastırılmış yetişkin cin­
selliğinin çocukluktaki kökenine işaret etmektedir. Artık bebeğin 
bedensel haz peşinde koşma biçiminin cinsel olduğunu söylemek, 
yetişkin cinselliğinde gelişen şeyin bu bebeklikteki biçim ol­
duğunu söylemekle eş anlamlıdır. Dolayısıyla Freud bu hipotezin 
yalnızca bastırılmış bilinçdışındaki (rüyalar ve semptomlardaki) 
cinsel temaların önemini açıklamakla kalmadığını, aynı zamanda 
yeterli bir cinsellik teorisinin temel gereğini yerine getirecek şe­
kilde, yetişkin cinsel sapmalannın nedenlerini de ortaya koy­
duğunu farketmiştir. 

Eğer normal yetişkin cinselliği, bedenin tüm parçalarının hazcı 
etkinliklerindeki bebeksi keyiften gelişmekte olan bir yapılanma 
ise, bedendeki kökensel olarak çok daha geniş bir haz ka­
pasitesinin ufku daralmakta, tikel bir (genital) organda yo­
ğunlaşmakta ve haz-ilkesinden değil de gerçeklik-ilkesinden, yani 
üremeden (Freudcu terminolojide, genital örgütlenmeden) türeyen 
bir amaca boyun eğmektedir. O halde, normal ye�işkin cin­
selliğinin yapılanışı (Freud'un ifadesiyle, genital örgütlenme) be­
beksi cinselliğin bir unsurunun tiranlığı, diğer unsurlann ba­
zılarını tamamen baskı altına alan ve geri kalanları kendine tabi 
kılan bir tiranlığıdır.8 (Daha sonra göreceğimiz gibi, genital ör­
gütlenme cinsel içgüdüler tarafından değil ö�üm içgüdüsü ta­
rafından biçimlendirilir.) Gelgelelim, normal yetişkin cinsellik 
kalıbı ancak dışlanan bebeksi cinsellik kalıbının onunla yanyana, 
bastırılmış bilinçdışında, onunla çatışma halinde, varolmayı sür­
dürmesi koşuluyla varolabilir. 

Bebeksi cinselliğin dışlanan unsurları, normal yetişkin cin­
selliği · ölçeğine vurulduğunda, sapkındır. Yetişkin cinsel sap­
kınlıkları, normal yetişkin cinselliği gibi, iyi örgütlenmiş ti-
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ranlıklardır: İkisi de, hepsi bebeklik döneminde aktif olarak keş­
fedilmiş, insan bedeninde mevcut çok sayıda erotik imkanın yal­
nızca biri üzerinde abartılı bir yoğunlaşmayı temsil eder. Normal 
ve sapkın cinsellik arasındaki yakın bağlantı kadar bu tiranlığın 
tarzı da, normal cinsel eylemin ikameleri olarak görüldüklerinde 
sapkınlıklar olarak adlandırılan çeşitli erotik etkinliklerin normal 
cinsel amaçların ön adımları olarak alındığında meşru ad­
dedilmeleri ile kendini açığa vurur. Öte yandan, çocuklar insan 
bedeninin erotik potansiyellerini hiçbir aynın gözetmeksizin ve 
anarşistçe bir tarzda keşfederler.9 Freudcu bir ifadeyle, çocuklar 
çok yönlü sapkındırlar. Ancak, eğer bebeksi cinsellik, normal ye­
tişkin cinselliği ölçülerine vurulduğunda, sapkınsa, aynı şekilde, 
normal yetişkin cinselliği, bebeksi cinselliğin ölçülerine vu­
rulduğunda, insan bedeninin erotik potansiyellerinin doğal ol­
mayan kısıtlanmasıdır. 

Freud'un doğal olmayan bir tiranlık olarak gördüğü normal ye­
tişkin cinselliği (genital örgütlenme) nosyonu, bizim titizlikle 
gözden geçirilmesi gereken olağan düşünce tarzımıza son derece 
zıttır. Biz genelde normal yetişkin cinselliği kalıbını doğası gereği 
verili, biyolojik bir zorunluluk olarak görürüz. Başka bir ifadeyle, 
cinsel etkinliğin işlerin doğal seyri gereği üreme amacına tabi kı­
lınmasını benimseriz. Öyleyse Freud hangi anlamda bunu doğal 
olmayan bir şey gibi görür? Sadece insanlar aleminde değil, hay­
vanlar ve bitkiler aleminde de, görüldüğü her yerde cinselliğin 
üreme işlevine tabi oluşu cinselliğin karakteri gereği değil midir? 
Yetişkin hayvanlar Freud'un genital örgütlenme dediği şeye sahip 
görünen hayvanlardır. Freud onların durumunda da genital ör­
gütlenmenin doğal olmayan bir tiranlık olduğu iddiasında bu­
lunacak mıdır? 

Bu itirazlar bizi insanlarla hayvanlar arasındaki temel ayrım 
sorununa getirir. Psikanaliz insanlarla hayvanlar arasında nitel bir 
ayrım olduğunu savunur; ancak bu ayrım belki de yalnızca nicel 
bir fenomene, yani, insan türündeki bebekliğin kendine has uzun­
luğuna dayanmaktadır. İnsan örneğinde, bebekliğin uzun sürmesi 
ve ergenliğin ertelenmesi olgunluk dönemine kadar bebeksi cin­
selliğin sürmesine neden olur, ve aynı zamanda ana-babanın yakın 
ilgisi onu gerçeklik-ilkesinden korur. Bu koşullar altında bebeksi 
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cinsellik başka hiçbir hayvan türünde raslanmayan bir oranda ser­
pilip gelişir. İşte bu yüzden, diğer hayvanların aksine, insanda cin­
sel yaşam konusunda bir çatışma vardır. İnsanda bebeksi cinsellik 
bastırılır ve gelişmesine asla izin verilmez; bastırma (ve takiben 
nevroz) insanı diğer hayvanlardan ayırır. Sonuç, genital ör­
gütlenme insan üzerinde bir tiranlıktır, çünkü kendine has be­
beklik dönemi onu yaşam boyu bebeksi cinsellik kalıbına bağlı 
(örneğin, takıntı) bırakmıştır. 

Sonuçta, Freud'un bebeksi cinsellik teorisi nevroz teorisinin 
asli bir unsurudur, öyle ki Freud bu kavramı önem bakımından 
bastırma ve bilinçdışı kavramlarıyla aynı düzeyde görür ve psi­
kanalizin daha dar bir fikir olan "genital işlev"in aksine "cinsel 
işlev" fikrinin genişletilmesine denk düştüğünü söyler.10 Burada 
söz konusu olan nevrozları pratik yaşam karşısında aciz kalma 
noktasına erişmiş bireylerin psikiyatrik tedavilerinde bir yardımcı 
olarak, bebeksi cinsellik kavramının terapi değeri değildir. Me­
sele, bebeksi cinsellik kavramının insan türünün evrensel nevrozu 
ve onun nihai doğası ve kaderi üzerine tuttuğu ışıktır. 

Freud'un bebeksi cinsellik teorisinde, öncelikle genital işlevin 
bir eleştirisi ve cinsel soruna bir çözüm olarak getirilen genital 
ilişkinin -"serbest aşk" ve orgazm- zımni reddi vardır. Burada, 
yalnızca D.H.Lawrence'ın zımni bir eleştirisi değil aynı zamanda 
bizatihi Freud'un yüzeysel izleyicilerinin, hatta insan nev­
rozundan bir çıkış yolu olarak "genital özelliği" idealize eden, 
bazı önemli izleyicilerinin de (Abraham, Reich, Fenichel) zımni 
bir eleştirisi vardır. Fenichel, örneğin, şöyle yazmıştı: "Genital or­
gazm yoluyla tam bir tatmine ulaşma yetisi cinselliğin psikolojik 
düzenlenmesini mümkün kılar ve böylelikle, insan davranışları 
üzerindeki talihsiz etkileriyle birlikte, içgüdüsel enerjilerin boşa 
gitmesine de son verir. " 1 1  Dünyanın sorunlarına genital alanda 
çözüm bulma yönündeki bu çıkışlar psikanalizin güvenilirliğini 
azaltmada çok etkili oldu: İnsanoğlu, tarihten ve kişisel de­
neyimden, daha iyi öğrenir. Psikanalitik yolun iki kenarında da 
yatan tuzakların ne kadar öldürücü oldukları Wilhelm Reich'ın 
acıklı meslek hayatında görülebilir. Psikanalizin sosyolojik içe­
rimleri konusunda keskin bir görüşe sahip olan Reich (yeni­
Freudcuların yaptığı gibi) bebeksi cinsellik teorisine gömüldü ve 
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bütün toplumsal ve bedensel arazların çözümü olarak orgazmı 
göklere çıkardı. 

Freud, çatışkıyı -erken dönem teorisinde, haz-ilkesiyle ger­
çeklik-ilkesi arasında; geç dönem teorisinde ise, Eros'la Ölüm ara­
sında- genital eylemin kendinde görür. Cinsel ilişkideki ön-haz 
ile son-hazzı birbirinden ayırır. Ön-haz bedenin bütün parçalarıyla 
yapılan bir hazırlık oyunudur ve saf halde bebeksi cinselliğin çok­
biçimli sapkın oyununun bir devamı yerine geçer. Orgazm sı­
rasındaki son-haz ise yalnızca genitaldir ve ergenlik sonrasına 
denk düşer. 

Freudcu bakış açısından, cinsel ilişkide ön-hazzın son-hazza 
tabi kılınması içimizdeki ölümsüz çocuğun saf halde çok biçimli 
oyun arzusu ile bize genital örgütlenme dayatan gerçeklik-ilkesi 
arasındaki çatışmayı gizleyen bir uzlaşmadır. Bu çatışma, Kilise 
babanın söylediği gibi, post coitum omne animal triste* doğru ol­
masa bile, bunun insan hayvan için doğru olduğu gerçeğini açık­
lar: içimizdeki ölümsüz çocuk, cinsel etkinliğinde bile, genital ör­
gütlenme tiranlığı tarafından ketlenmektedir. Bundan dolayı, belli 
bazı mistisizm pratikleriyle genital örgütlenmenin yıkılmasına gi­
rişilmektedir; mistisizm, Freud'un ifadesiyle, "aksi halde nüfuz 
edilemeyen ego ve id'in çok derin tabakalarında cereyan eden 
belli ilişkileri kavramaya" muktedirdir. 12 Ademciler olarak bilinen 
ve bu yaşamda Adem'in ilk günah öncesindeki masum erotizmini 
yeniden yakalamaya çalışan heretik bir Hıristiyan tarikat, coitus 
reservatus yani orgazmsız birleşme, yani saf ön-haz pratiği ya­
şamaktaydı.U Eğer psikanalizden haberli olsaydı, Needham, Ta­
oist mistisizmde "coitus reservatus'un zihin sağlığı için böylesine 
değerli görülmesi"14 karşısında şaşırmayacaktı. 

Freud için, yalnızca normal yetişkin cinselliğimizin değil 
bütün bastırılmış ve gizli nihai özümüzün ipuçları da bebeksi cin­
sellikte yatar. Bu öyle severek kabul edeceğimiz bir önerme de­
ğildir. Yüksek beklentilerimizden güç alan, bedensiz bir ruh ol­
duğumuz yolundaki asil yanılsama ile birlikte, ikisi de bastır­
manın sonuçlan olan unutkanlık ve korku, cinsellik konusu ne 
zaman ciddiyetle ele alınsa, entelektüel kaçışın şu ya da bu me-

• Lat.: Çiftleşme sonrası her hayvan hüzünlüdür. (ç.n.) 
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kanizmasını yürürlüğe sokar. Eğer bilimsel yaklaşıma riayet genel 
konu hakkında belli bir açık ya da geniş ·görüşlülük gerektiriyorsa, 
konunun kendine has aytıntıları bir bir ele alamayacağımız kadar 
fazladır, ve biz de tiksinme ya da eğlenme kaçamağına kayarız. 
Bize bebeksi cinselliğin çokbiçimli sapkın olduğu söylendiğinde 
dinlememeyi tercih ederiz. Ve Freud çokbiçimli sapkınlıkla en 
derindeki arzularımızın yapısını kastediyor ol�alıdır. Böyle bir 
önerme nasıl ciddiye alınabilir ki? 

Eğer kendimizi "sapkın"ı saran önyargılardan kurtarırsak, eğer 
objektif olmaya çalışarak bebeksi cinselliğin ne olduğunu analiz 
edersek, yeniden tanıma geri döneriz. Bebeksi cinsellik insan be­
deninin tek tek her parçasının etkinliği yoluyla alınan hazzın pe­
şinden gitmektir. Böyle tanımlandığında, arzularımızın ve var­
lığımızın nihai özü bütün insan bedeninin etkin yaşamındaki 
zevkten başka birşey değildir. Bunun Freud'un nosyonu olduğu, 
bebeksi cinsellikteki "sapkın" unsurların özgün doğasını ir­
delediğimizde bariz olarak ortaya çıkar. Bu unsurlar arasında do­
kunmanın, görmenin, kas faaliyetinin verdiği haz ve hatta acıya 
tutkunluk vardır. 1� Dolayısıyla, geç dönem yazılarında Freud "ya­
şama içgüdüsü" teriminin başka bağlamlarda "cinsel içgüdü", 
"Eros" ya da "libido" dediği şeyler ile eşanlamlı olduğunu be­
lirtiğinde tutarlıdır ve görüş değişikliği anlamına gelmez. 
Freud'un insan varlığının nihai özü nosyonuyla William Blake'in 
"Enerji tek yaşamdır, ve Bedenden gelir . . .  Enerji Sonsuz Zevktir" 16 
dediğinde kastettiği arasında fark yoktur. Bastırma ve bilinçdışı 
kavramlarına gelince, libido kavramında olduğu gibi, Freud hiç 
duyulmamış yeni birşeyleri keşfeden bir kişi olmaktan ziyade, en­
telektüel tarihimizin modem ya da Romantik döneminde şairlerin 
ve filozofların tahayyüllerini süsleyen rasyonel ve bilimsel bi­
çimli sezgileri kavrayan birisidir. 

Freud ve Blake'in iddia ettiği gibi, varlıklarımızın nihai özü bi­
linçdışımızda haz-ilkesine, ya da BlakC:in ifadesiyle, zevk almaya 
gizlice sadık kalır. Bunu söylemek Batılı ahlakın üzerine ku­
rulduğu psikolojik önkabulleri geçersiz kılmak demektir. İkibin 
yıldan ya da daha uzun zamandan beri insan kendini çileci bir 
hayvana dönüştürme yönünde sistematik bir çabaya maruz kal­
mıştır. Ama hala haz-arayan bir hayvandır. Ana-baba disiplini, be-
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dense! hazdan dinsel feragat ve akli yaşamın felsefi yüceltilmesi 
insanı tümüyle uysallaştırmış, ama bilinçdışında gizliden gizliye 
ikna olmadığından nevrotik yapmıştır. İnsan ikna olmamıştır, 
çünkü bebeklikte hayat ağacının meyvesini tatmıştır ve onun 
güzel olduğunu biliyor ve asla unutmuyor. 

Freud aynı zamanda insanın öz olarak, gizemli bir biçimde te­
sadüfi nedenlerle bir bedene hapsolmuş bir ruh olduğu nosyonuna 
dayalı iki bin yıllık yüksek eğitime rağmen, insanın iflah olmaz 
biçimde kalın kafalı olarak kaldığını ve hala gizliden gizliye ken­
disinin herşeyden önce bir beden olduğunu düşündüğünü iddia 
eder. Bastırılmış arzularımız tek başına zevk için değil, ama özel­
likle bizatihi bedenlerimizin gerçekleşmesindeki zevk için duy­
duğumuz arzulardır. Çocuklar, Freud'un kritik olduğunu dü­
şündüğü erken bebeklik aşamasında, bedenleriyle ruhları arasında 
aynın yapmaktan acizdirler; Freudcu terminolojiye göre, onlar 
kendi idealleridir.17 Çocuklar aynı zamanda -kültür için, ger­
çeklik-ilkesi için ve yaşamın ciddi uğraşları için temel olan- be­
denin yüksek ve aşağı işlevleri ve organlan arasında da aynın ya­
pamazlar. Onlar, İncil'deki hikayeye göre, insanın Cennet'ten 
kovulmasına neden olan, ve muhtemelen , eğer Cennet tekrar ele 
geçirilseydi kendisi dışarda kalacak olan, utanma duygusuyla ta­
nışmamıştır. 18 Müstehcenlik ve sapkınlık takıntılarıyla nevrotik 
semptomlar, ten ve tin, yüksek ve aşağı ikiliklerine nza gös­
termesi için varlığımızın bilinçdışı özünün reddi anlamına ge­
lirler. 

Doğru anlaşıldığında, Freud'un bebeksi cinsellik öğretisi ço­
cukluğun masumiyeti ile ilgili dinsel ve şiirsel temanın öz olarak 
yeniden formüle edilmesi ve olumlanmasıdır. Kuşkusuz Freud bir 
masumiyet çağına geri dönmeyi ne savunur ne de mümkün görür; 
söylediği sadece çocukluğun insanın yokedilemez amacı ol­
duğudur. Karamsarlığı, son tahlilde, insanın eşit oranda kültür ve 
kültürel ilerlemeye duyduğu bağlılıkla bu amacın nasıl bir araya 
geleceğini görememekten gelir. Bu kaydı aklımızda tutarak, 
Freud'un İsa'nın "Küçük çocuklar gibi olmadıkça, Cennet'e gi­
remezsin" sözlerine büyük önem verdiğini söylemek doğrudur. 
Dinsel bir ideal olarak, çocukluktaki masumiyet rasyonel teolojik 
geleneğin asimilasyonuna direnmek anlamını almaktadır. Yal-
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nızca St. Francis ve Jacob Boehme gibi mistikler ve heretikler 
İsa'nın idealini kendi idealleri haline getirmiştir. Blake ve Rilke 
gibi şairler onun seküler geçerliliğini olumlamıştır. Rousseau onu 
felsefi-rasyonel terimlerle kavramaya çabalamıştır. Freud ise onu 
bilimsel psikolojinin vazgeçilmez bir aksiyomu olarak formüle et­
miştir. 

Freud'u gerçeklik-ilkesinin dayattığı ekonomik etkinlik ve va­
rolma mücadelesi üstünde ve ötesinde dünyadaki insan et­
kinliğinin temel bir biçimini kavramakta yetkin kılan şey işte bu 
çocukluk kavrayışıdır. Zira, çocuklar bir yandan haz peşinde ko­
şarken, öte yandan etkindirler ve hazları insan bedeninin aktif ya­
şamında gizlidir. O halde, çalışmanın, yaşamın ciddi uğraşlarının 
ve gerçeklik-ilkesinin dışında, çocukların yaşamında varolduğu 
ima edilen etkinlik kalıbı nedir? Yanıt, çocuklar oyun oynar.19 

Freud, uzlaşımsal olarak çocukların oyunu olarak kabul edilen 
tüm etkinliklere gönderme yapmakla kalmaz, aynı zamanda ıs­
rarla cinsel ve sapkın olduğunu söylediği, ilk akla gelen örneği 
parmak emme olan bebeksi etkinliklerin yapısal bir analizini de 
yapar. Bebekliğinin erken aşamasında çocuk, Freud'a göre, cinsel 
nesnesi olarak kaçınılmaz bir biçimde bizzat kendi bedenini alır; 
bunu yaparken, onunla oynar. Oyun gerçeklik-ilkesi değil de haz­
ilkesi tarafından yönlendirilen etkinliklerin özsel niteliğini oluş­
turur. Oyun "amaçsız olmakla birlikte bir biçimde anlamlıdır" .20 
Bu oyunun erotik bir etkinlik tarzı olduğunu söylemekle birdir. 
Oyun, normal yetişkinin genital etkinliği sırasında oyuna biçtiği 
rolden de belli olduğu üzere, hayattan zevk alırken, insanı sev­
gisinin nesnesi ile birleştiren etkinliktir. Ancak, Freud'a göre, var­
lığımızın nihai özü erotiktir ve haz-ilkesine göre etkinlik talep 
eder. 

Freud böylelikle bilimini Schiller'in İnsanın Estetik Eğitimi 
Üzerine Mektup/ar 'ının meşhur sonuç bölümüne sokmuş oluyordu: 
"İnsan, kelimenin tam anlamıyla insan olduğunda, yalnızca oynar, 
ve oynadığında ancak o tamamen bir insandır." Ve, başka bir 
bakış açısından, Sartre da şunları söyler: "Bir insan kendini özgür 
hissettiği ve bu özgürlüğünü kullanmak istediği anda . . .  yaptığı şey 
oyun oynamaktır."21 Sartre oyun kavramının önemini kavrar 
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çünkü varoluşsal özgürlük sorunuyla ilgilidir; Sebiller de insanın 
estetik doğasına duyduğu ilgi dolayısıyla bunu kavramıştır. Ama 
aynı nosyon Hıristiyan dini geleneği çerçevesinde düşünen ve be­
denin kurtuluşu ve yeniden yaratılmasına dair Hıristiyan nosyonu 
ciddiye alan insanların akıllarına da gelebilirdi ve gelmiştir de: 
örneğin, Protestan mistik teolojinin kaynağı Jacob Boehme. H.H. 
Brinton'dan bir alıntı yapıyorum:22 

İradeye zeka üzerinde öncelik veren Boehme'nin sistemi, bütün et­
kinliklerin amacı olan, summum bonum'un doğasını tanımlamayı son 
derece güçleştirir. İradenin özü amaçlı etkinlikken, böyle bir etkinlik 
istemle yaratılır. O halde sonu! bir hedef olarak nasıl bir etkinlikte 
bulunabiliriz? Boehme bunu mükemmel duruma, "oyun"a adını ve­
rerek yanıtlar. "Oyun" esnasında yaşam kendini tamamıyla dışa 
vurur; dolayısıyla bir amaç olarak oyun yaşamın kendi başına içkin 
bir değeri olduğu anlamına gelir. .. Boehme kendinde bir yaşam olarak 
Tanrı'nın yaşamından söz ettiğinde "oyun"u kasteder . . .  Adem mutlaka 
Cennet'te doğayla oynamaktan hoşnuttu. "Tanrı bu dış dünyanın za­
manıyla oynarken, aynı şekilde içsel ilahi insan bu dünyada Tanrı'nın 
bahşettiği mucizelerdeki dışsallıkla oynayacak, ve herkese kendi 
özelliğine göre, İlahi Aklı tüm yaratıklara açacaktır. " Bu oyun ciddi 
bir işe dönüştüğünde Adem ilk günahını işler. 

Boehme ilahi meselelerde Hıristiyanlığın bedenin dirilmesi, 
insanın bedensel mükemmelleşme vaadini ciddiye alacak kadar 
naifti. Brinton'un dediği gibi: "Boehme ilahi melodiyi duyar, ama 
ne Protestan melekler korosundan ne de Kilisenin Gregoryen şar­
kısından. Onun melodisi 'das Freudenspiel der ewigen Gebarung', 
yani 'ezeli yaratılışın neşe dolu oyunu'dur. "23 Diğer bir ifadeyle, 
Boehme insanın mükemmelleşmesini ve saadete ermesini ne bir 
Protestan gelecek yaşamda ne de Katolik ayinlerde, ama bedensel 
yaşamın neşe dolu bir oyuna dönüştürülmesinde görür. 

Jacob Boehme türü heretik mistikler sektiler hümanistlerden 
gördüklerinden daha fazla saygıyı hak ederler. Çünkü modem se­
ktiler hümanist entelektüeller asıl olarak Plato ve Descartes'ı iz­
leyerek, insanın gerçek özünün beden dışı zihinsel etkinlikte yat­
tığına dair delice bir hayale kapılırlar. Filozofların teorideki 
zihin-beden ikiliğinin üstesinden gelme çabaları yine filozofların 
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saf zihnin yaşamına pratik bağlılıklanyla ihanete uğrar. Fi­
lozoflann rasyonalizmi onları olsa olsa daha büyük yanlışlıklara 
sürüklerken, mistiklerin irrasyonalizmi onlan henüz daha ol­
gunlaşmamış bir hakikate sıkıca sanlmaya sevkeder. Belki de, 
mistiğin herşeyi karanlık gösteren aynasını, rasyonalistin de her­
şeyi berrak gösteren aynasını kırma zamanı artık gelmiştir, ve o 
zaman ikisi birlikte psikolojik gerçekler alemine girebilirler. 

Oyunun özgür, mükemmel ya da tatmin olmuş bir insanlığın 
asli etkinlik tarzı olduğu doktrini sosyal reform açısından bariz 
içerimler taşır. Yüz yıldan daha fazla bir zaman önce, ütopik sos­
yalist Fourier çalışmanın oyuna dönüştürüldüğü bir toplum yapısı 
üzerinde kafa yormuştu; onun etkileri, gerçekten özgür ve ger­
çekten insani öz-etkinliğin yaratılmasının zorunlu bir önkoşulu 
olarak çalışmanın ortadan kaldırılması çağrısı yapan Marx'ın 
erken dönemdeki bazı yazılarında görülebilir. Bu ütopyacı akıl 
yürütmeler ciddi değerlendirmeler yapan realistler tarafından 
alaya alınmaktaydı; onlar ilk günah öğretisine getirdikleri özel 
yorumlarıyla, çocuklarının ve çocuklarının çocuklarının kendileri 
kadar mutsuz olmaya mahkum edildiklerini kanıtlayabilirlerse 
mutlu olacaktılar. Ancak tarih insan toplumunu ve insan doğasını 
oyun ruhuyla yeniden örgütleme sorununu söylentiden öte git­
meyen olabilirlikten gerçekçi bir zorunluluğa dönüştürüyor. En 
gerçekçi gözlemciler insanın işiyle artan yabancılaşması; modern 
teknoloji düşünüldüğünde kitlesel işsizliğin -yani çalışmadan 
özgür olma- olabilirliği; ve insan doğasının bugün olduğu gibi boş 
zamanı kullanmayı gerçekten özgür kılmaktaki -yani, oyun oy­
namaktaki- inanılmaz aczi üzerinde önemle duruyorlar. 

Zamanımızın bu krizi, 1 930'da yazılan ve "Torunum için Eko­
nomik Tahminler" adıyla bilinen bir makalesinde, yirminci yüzyıl 
ekonomistlerinin en büyük ve en gerçekçilerinden biri olan John 
Maynard Keynes tarafından teşhis edilmiştir. Keynes şu öner­
meden yola çıkar: Teknolojik gelişmeler sayesinde, "insanoğlu 
şimdiye kadar her zaman insan türünün -yalnızca insan türünün değil, 
en ilkel biçimlerde yaşamın başlangıcından beri bütün biyolojik 
alemin- en yakıcı, birincil sorunu olagelmiş"24 ekonomik sorununu 
çözüyor. Ve bu noktadan sonra düşünce akışı şöyle ilerler: 
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Böylelikle, bariz bir biçimde -tüm dürtülerimiz ve en derin iç­
güdülerimizle- doğal bakımdan ekonomik sorunu çözme amacına 
göre evrim geçirmiş bulunuyoruz. Eğer ekonomik sorun çözülürse, 
insan bu geleneksel amacından yoksun kalacak. 
Bu bir fayda sağlayacak mı? Eğer hayaun gerçek değerlerine bir 
inancımız varsa, en azından gelecekte faydalı olma imkanı vardır. 
Ama korkanın sıradan insanın nesiller boyu öğrendiğini, kısa süre 
sonra terketmesi istenecek, alışkanlıklarının ve içgüdülerinin ye­
niden düzenlenmesi gerekecek. 
Günümüz diliyle soracak olursak, genel bir "sinir bozukluğu" bek­
lememiz gerekmiyor mu? Kastettiğim şeyi zaten yaşamaya başladık; 
İngiltere ve Amerika'da hali vakti yerinde sınıfların kadınları ara­
sında halihazırda yeterince yaygın olan bir tür sinir bozukluğu gö­
rülüyor. Bu talihsiz kadınların birçoğu servetleri sayesinde geleneksel 
görevlerinden ve uğraşlarından kurtulmasına kurtulmuştur ama eko­
nomik zorunluluğun tahriki olmadığında yemek pişirme, temizlik ve 
onarım işleri yeterince eğlenceli olmadığı gibi, daha eğlenceli başka 
birşeyler bulmayı da pek beceremezler. 
Günlük ekmekleri peşinde ter dökenler için, boş zaman, elde edi­
linceye kadar, hasreti çekilen baldır. 
Yaşlı bir hizmetçi kadının kendi mezar taşı için yazdığı bilinen bir 
manzume vardır: 

Benim için üzülmeyin, dostlar, gözyaşı da dökmeyin, 
Zira artık sonsuza kadar hiçbir şey yapmayacağım. 

Şu onun cennetiydi. Boş zaman hasretiyle yanıp tutuşan diğerleri gibi 
o da zamanını orada dinleyerek geçirmenin ne kadar hoş olacağını 
sanmıştı; zira şiirinde iki dize daha vardı, şöyle: 

İlahiler ve tatlı müzikle cennet çınlayacak 
Ama ben şarkı söyleyemem ki. 

Ama yalnızca şarkı söylemeyi bilenler için yaşam çekilir olacak; ne 
yazık ki çok azımız şarkı söyleyebiliyoruz! 

Bu düşünceler Keynes'te endişeli beklentilerin doğmasına yol aç­
mıştır. Şöyle yazar: "Boş zaman ve bolluk çağının yolunu korkuya 
kapılmaksızın bekleyen ülke ve insan yoktur." 

Freudcu bakış açısından, sıradan insanın alışkanlıklarının ve 
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içgüdülerinin yeniden düzenlenmesi zorunluluğu kolayca üs­
tesinden gelinecek birşey değildir ama yine de Keynes'te olmayan 
bir iyimserlik vardır. Keynes açısından, bolluk ve boş zaman ça­
ğındaki yaşam araçlarını biriktirme sanatıyla yer değiştirmek zo­
runda kalacak olan bizzat yaşama sanatı, Bloomsbury grubunun 
sahip olduğu ve Virginia Woolfun eserleriyle ölümsüzleşen tür­
den saf bir duyarlılık gerektiren güç bir sanattır. Bu yüzden Key­
nes sıradan insanın çalışmadan kurtulması olasılığına korkuyla 
bakar. Ama Freudcu bakış açısından, her sıradan insan kendi ço­
cukluğunda oyun cennetini tatmaktadır. Her insandaki çalışma 
alışkanlıklarının altında ölümsüz bir oyun içgüdüsü vardır. Ge­
leceğin insanının üzerinde yükseleceği temel halihazırda, bas­
tırılmış bilinçdışında, zaten oradadır; temel hiç yoktan ya­
ratılmayacak, yenilenecektir. Doğa -ya da, tarih- erişmek için 
gerekli araçlarla bizi donatmadan önümüze hedef koymaz. 

Ancak oyun kavramı tek başına eskatolojik kehanet ve toplumsal 
eleştiri için bir araç değildir; oyun, bütün değerli eskatolojik kav­
ramlar gibi, tarih ve antropoloji açısından analitik uygulama alan­
larına sahiptir. Huizinga, Homo Ludens'te, Frobenius'un insan kül­
türünü eines aus dem natür/ichen Sein aufgestiegenen Spieles' 
olarak tanımlayışını ele alır. Ve, din, sanat, savaş, hukuk, eko­
nomi gibi insanın kültürel etkinliğinin tüm temel kategorilerinde 
oyuna ilişkin indirgenemez, işlevsel olmayan bir öğenin olduğunu 
gösterir. Huizinga uygarlığın ilerlemesinin kültürdeki oyun öğe­
sini bastırdığını öne sürer; hurdan çıkan sonuca göre, oyun ayrıksı 
bir biçimde insani bir etkinlik tarzı olduğundan, uygarlığın iler­
lemesi kültürdeki insani unsuru yok etmiştir. 

Örnek olarak, ekonomik davranışı alalım. Yerlilerin prestij ya­
rışmaları, armağan alışverişi şeklindeki eğlencelerde görüldüğü 
gibi, ilkel ekonomilerde oyun öğesi olduğu açıktır. Belki de i lkel 
ekonomiler uygar ekonomilerden, oyun ve haz-ilkesinin görünüşte 
rasyonel maksimum kazanç hesaplan üstünde, yani gerçeklik­
ilkesi üstünde, öncelik taşıdığı bu ekonomik davranış tarzı oluş­
larına göre ayrılabilir. Belki, daha genelde, sosyolojinin ilkel ve 
uygar, Gemeinschaft ve Gesellschaft, halk ve kentli biçiminde çe­
şitli başlıklar altında incelediği kültürün iki düzeyi psikanalitik 
olarak ayrıştırılabilir. İlkel düzey, Freud'un asal süreç adını ver-
• Alm.: Doğal varlıktan kaynaklanan bir oyun. (ç.n.) 
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diği ritmin, rüyaların ve çocukluktaki oyunların ritminin, hüküm 
sürdüğü kültür düzeyidir. Uygar düzey ise rasyonellik ve ger­
çeklik-ilkesi adına birincil süreç ritminin etkin olarak bastırıldığı 
kültür düzeyidir. Bu hipotezin irdelenmesi psikanalitik ant­
ropolojinin işidir. 

Ve acaba faydacı rasyonalizm ve gerçeklik-ilkesinin, modem 
ekonomik davranışın bu zaferinde hiç oyun öğesi yok mu? Elli yıl 
önce, Thorstein Veblen, Aylak Sınıfın Teorisı"nde, parasal re­
kabetin irrasyonel psikolojik kaynaklarını açığa çıkarmış ve eko­
nomik rekabetin, teoride değil ama pratikte, psikolojik olarak ele 
alındığında, doğrudan doğruya barbarların talancı savaş oyun­
larından kalma bir "sahiplenme oyunu" olduğunu göstermiştir.25 
Çok daha yakın bir dönemde, rasyonel-faydacı bir insan mo­
delinin ekonomik davranış gerçeklerini açıklayabileceği an­
layışını terkeden ekonomik teorisyenler en verimli alternatif mo­
dellerini eğlence ve oyun teorisinde bulmaktadırlar.26 

O halde, psikanalizin Huizinga ve Veblen'e eklemek zorunda 
olduğu birşey yok mu? Kültürlerdeki oyun öğesi, "yüksek" kül­
türel etkinlikleri kayıp bebeksi hazların ikameleri olarak gören, 
psikanalitik yüceltme doktrininin ilk elden bir haklı çıkarılması 
anlamına gelir. Böylelikle, Ferenczi'nin parayı bir yüceltme ola­
rak ele alan psikanalitik çalışması şu önermeyle sonuçlanır: Pa­
ranın peşine düşmek yalnızca gerçeklik-ilkesi değil aynı zamanda 
haz-ilkesinin de meselesidir;27 Ferenczi Oyunlar Teorisi ve Eko­
nomik Davranış kitabıyla da desteklenmiştir. 

Bundan başka, psikanalitik bastırılmış bilinçdışı nosyonu gö­
rülüyor ki kültür içindeki oyun öğesini tanımlamak için zo­
runludur. Ve yine görülüyor ki, örneğin, "sahiplenme oyunu"nda 
olduğu gibi, kültür içindeki oyun öğesinin asli bir özelliği oyunun 
genelde algılanıp keyif alınamayacağı yolundadır; o bilinçdışı 
oyundur ve aynı şekilde hiçbir zaman saf oyun değildir. Başka bir 
deyişle, nevrotik bir semptomla aynı psişik yapıya sahiptir. Temel 
Freudcu teoriye göre, bastırılmış bir içgüdü nevrotik semptomlar, 
yani oldukları haliyle kabul edilmeyen haz-ilkesi ile gerçeklik­
ilkesi arasındaki uzlaşmalar, biçiminde geri dönecektir mutlaka. 
Ve nevrotik semptomlar "ikame-tatminler"dir; haz verirler, ama 
yalnızca nevrotik hazdır bu. Nevrotik oyun olarak kültür üzerine 
daha fazla psikanalitik ışık tutmak için, bu kitapta daha sonra gö-
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receğimiz zor ve paradoksal yüceltme kavramını beklememiz ge­
rekir. Bu arada, okuru, kültürü ya da ekonomik etkinliği ya da 
hatta eğlenceleri (game),  Freud'un saldınna içgüdüsünü (Veb­
len'in "talan içgüdüsü"nü) hesaba katmaksızın, oyun olarak ele al­
manın en azından tek yanlılık olacağı konusunda uyarmalıyız. 

Çocukluğa geri dönüş doğrultusundaki yok edilemez bilinçdışı 
arzumuz, köklü çocukluk saplantımız, haz-ilkesine geri dönüş, 
kültürün bize yabancılaştırdığı bedenin yeniden kazanılması, ve 
çalışma yerine oyun için duyulan arzudur. Ama, öte yandan da, 
çocukluk yeniden kazanılamaz ve cennete yeniden girilemez. Zira 
bebeksi özgürlük deneyiminin ve hazza gömülmenin ölümcül bir 
kusuru vardır. Gerçeklik-ilkesiyle uyuşamaz o. (Bu kitapta, daha 
sonra göreceğimiz gibi, ölüm, çocuk olsun yetişkin olsun, in­
sanoğlunun uzlaşamıyacağı gerçektir.) Bebeğin haz ve oyun dün­
yası gerçeklik-ilkesince yasaklanmamış istemlerden kuruludur ve 
gerçekdışı, hayali gerçekleşme tarafından tatmin edilir. Ye­
tişkinlerin gündüz düşleri ve fantezilerinde de varlığını sürdüren, 
temel bir mekanizma, istem-gerçekleşim düşüncesi, aracılığıyla 
çocuk rüyaların gerçek ve isteklerin kadir-i mutlak olduğu bir 
dünya yaratmaya muktedirdir. Ve aynı şekilde insanın bu erken 
dönem erotik yaşam gelişimi asıl olarak öznel olmaktan öte gi­
demez. Nesnel dünyaya erişemez; çocuk kendi bedenini kendi 
sevgisinin nesnesi olarak alır. Freudcu terminolojiyle, bebeksi cin­
sellik temelde oto-erotik ya da narsistiktir. Freud gerçeklik­
ilkesinin taleplerine kulak tıkamak isteyen mistikleri ya da ro­
mantikleri izleyemeyecek kadar gerçekçidir. Bebeksilik, göklere 
çıkarılsa da, çözüm değildir. 

Bundan dolayı, Freud açısından, gerçeklik-ilkesiyle bilinçdışı 
arzularımız arasında nihai bir çelişki vardır. İşte bu nokta 
Freud'un karamsarlığının kaynağı, ve Freud'u ciddiye alan her­
kesin temel sorunudur. Dolayısıyla, Freud'u ciddiye alan herkes 
çocukluktaki arzuların, kendi ifadesiyle, bebeksi cinselliğin, en 
ince detaylarına kadar onu izlemelidir. Freud'a göre, çocuklukta 
bile, insan sevgisi kendi dışına çıkan ve bu dünyada ilk nesnesini, 
anneyi, bulan birşey olarak görülebilir. Bu dünyadaki nesnelere 
yönelen bu sevgiyi, nereden geldiğini ve neyi amaçladığını analiz 
edinceye kadar, Eros analizimiz, hatta bebeksi Eros analizimiz, 
eksik kalacaktır. 
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N. BEN VE ÖTEKİ: NARCISSUS 

İnsan ailesi hayvan ailesinden bebeğin ana-baba bakımıyla ya­
şamın acımasız gerçeklerinden korunduğu dönemin uzunluğu ile 
ayrılır. Bu korunaklı durumda, insan doğasının erotik po­
tansiyelleri serpilir ama dünya dışı bir atmosferdeki bu ·serpilme 
insan yaşamının gerçekliklerinden kopuktur. Böylelikle, erotik ya­
şamın bu erken gelişimi sonuçta gerçeklik-ilkesiyle kar­
şılaştığında bastırılmaktan kurtulamaz. Gelgelelim, bastırılsa da, 
ya da daha doğrusu, bastırıldığı için, bu erken dönem aşkın ölüm­
süz düşü insan doğasının ortadan kaldırılamayan bir talebi olarak, 
huzursuz hoşnutsuzluğumuzun kaynağı olarak, bizimle birlikte ol­
mayı sürdürür. Rüyalarımızın geri döndüğü bu bebeksi deneyim 
bir haz deneyimidir; öyle ki haz-ilkesine bir geri dönüş insan do-

50 



ğasının yok edilemez bir talebidir. Ama İnsan doğasının bütün ta­
lebi haz-ilkesine bir geri dönüş müdür? Freudcu bakış açısından, 
bu soru bebeksi cinselliğin hazzın üstünde ve ötesinde herhangi 
bir şeyle ilgili olup olmadığını sormakla birdir. 

Hem duyusal fiziksel birleşme düzeyinde hem de yüceltilmiş 
aşık olma düzeyinde, normal yetişkinin genital cinselliği cinsel iç­
güdüleriA, bedensel hazzın üstünde ve ötesinde, dünyadaki nes­
nelerle bir biçimde uygun bir birlik biçimi arayışına işaret eder. 
Ama, görmüş olduğumuz gibi, normal yetişkin cinselliği kalıbı in­
sanoğlunun erotik arzularının özsel doğasının anahtarını ver­
meyebilir. Eğer bebeksi cinsellik kalıbında nesnelerle ne türden 
bir ilişki kurulduğunu sorarsak, başlangıç noktası olarak, bebeksi 
cinselliğin dünyadaki nesneleri bulmak için iki yol izlediği, dün­
yadaki nesnelerle ilişki kurmanın ya da onlara bağlanmanın iki 
tarzını sergilediğine dair Freud'un ısrarlı iddialarını ele almamız 
gerekir. 

Freud'un bu iki ilişkiyi anlatmak için en sık kullandığı terimler 
"özdeşleşme" ve "nesne-seçimi"dir. Özdeşleşmeyi öteki nesneye 
benzeme arzusu, nesne-seçimini de öteki özneye sahip olma ar­
zusu olarak tanımlar; sık sık sanki özdeşleşme çocukların ba­
balarını sevme tarzı, nesne-seçimi de annelerini sevme tarzı imiş 
gibi yazar.ı Eros özdeşleşme ve nesne-seçimi doğrultusundaki 
doğal eğilimiyle, daha sonra bütün toplumsal örgütlenmeler için 
model olacak aileyi kurar. Ve ana-babasıyla özdeşleşen çocuk on­
ların ahlaki ölçütlerini (süper-ego) özümser ve kendi ölçütleri 
yapar; öyle ki, özdeşleşmeye yatkınlığı yüzünden Eros ahlakın 
kaynağıdır. 

Freudcu özdeşleşme ve nesne-seçimi kategorilerini anlamak 
için, geriye gitmeli ve dünyadaki nesne sevgisinin neden iki biçim 
ve yalnızca bu iki biçimi aldıklarının açıklamasını yapmalıyız. 
Nihayetinde, sevginin bir yandan benzeme arzusu öte yandan da 
sahip olma arzusu haline dönüşeceği aşikar değildir. 

Önce dünyadaki nesnelere duyulan aşkın çocuğun annesine 
duyduğu birincil sevgiyi model aldığı aksiyomuyla başlayalım. 
Freud'a göre, çocuğun annesiyle ilişkisi herşeyden önce yaşamak 
için anneye bağımlılık ilişkisidir; anneye giden yol öncelikle 
temel ekonomik ihtiyaçlarla örülmüştür. Freud'un ilk dönemlerine 
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ait temel içgüdüler çifti diliyle ifade edersek, cinsel içgüdü onun 
için kendini koruma içgüdüsünün seçtiği bir nesneye giden yolu 
izler. Freud, bu nedenle, bu birincil anne aşkı kalıbını model alan 
nesne-seçimini anaklitik• (anaclitic), yani cinsel olmayan kendini 
koruma içgüdüsüne "yaslanma" olarak adlandırır. Nesne se­
çiminin bu anaklitik karakteri, yani kendini koruma, ekonomik ih­
tiyaç ve bağımlılıkla ilişkisi, karakteristik amacının neden nes­
nesine sahip olmak olduğunu açıklar. Anaklitik nesne-seçiminden 
çok farklı ve yalnızca nevrozlarda ve cinsel sapmalarda değil ka­
dınların normal erotik davranışlarında da bariz olarak izleri gö­
rülen diğer seçme kalıbında, Freud'a göre, bebeksi nesne modeli 
anne değil nesnenin kendisidir. Özne, ya kendi benzeri bir nesneyi 
severek ya da onu onun kendisini sevdiği gibi seven bir nesne bu­
larak, kendini sevmek ister ve döngüsel olarak kendi sevgisiyle 
tatmin olur. Bu ikinci tip sevgiyi çocuğun kendine ve kendi be­
denine duyduğu genel sevgiye bağlayan Freud, nesnelerle kurulan 
bu ikinci ilişkiye narsislik adını verir. Böylelikle, bazı ya­
zılarında, geç dönem terminolojisindeki "özdeşleşme" ve "doğru 
ne!ine-seçimi" (ya da "nesne-kateksisi"r terimlerine karşılık 
gelen, "narsislik nesne-seçimi" ve "anaklitik nesne-seçimi" te­
rimlerini kullanır. Freud, bu ayrımı özetleyerek, insanoğlunun ori­
jinal olarak, kendisi ve kendisine meyilli kadın olmak üzere, iki 
cinsel nesnesini.n olduğunu söyler.2 

Freud'un özdeşleşme ve nesne-seçimi, ya da narsislik ve anak­
litik nesne-seçimleri arasında yaptığı ayrım yakından bakıldığında 
dağılır. Freud, tutarlı bir biçimde özdeşleşme ile baba sevgisi ve 
nesne-seçimi ile anne sevgisi paralelliklerini savunamaz, ve ba­
bayla anaklitik ilişkiler, anneyle de özdeşleşmelerden söz etmek 
zoruı;ıda kalır.3 Zaten temel mesele bu kategorilerin uy·gulamada 
karıştırılması değil, kategorilerin kendilerindeki karışıklıktır. 
Freud'un kendi öncüllerine ve argümanlarına yakından bak­
tığımızda, dünyadaki nesnelerle yalnızca tek bir sevgi ilişkisinin 

• Anaklitik nesne seçimi: Freud'da narsislik ve anaklitik olmak üzere iki tür 
nesne seçimi vardır. Analditik seçmede kişi annesi gibi kendine benzemeyen bir 
nesneyi seçmektedir. (ç.n.) 
•• Kateksis (İng. Cathexis): Herhangi bir zihinsel yapı ya da nesneye bağlanmış 
eneriinin miktarını tanı mlayan Freud'un "Bezetzung" (yatırım) sözcüğüne kar· 
şılık lngilizcede türetilen deyim. (ç.n.) 
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olduğu, onun da Freud'un narsistik ilişkisine (özdeşleşmeye) yakın 
olmakla birlikte, diğer sahiplenici sevgi (nesne-seçimi) ka­
tegorisinin kökünde de bulunan, dünya-ile-bir-olma ilişkisi ol­
duğunu görürüz. 

Eğer sevgi yalnızca dünyadaki nesnelerle özdeşleşme pe­
şind�yse, o zaman sahiplenicilik sevginin asli bir özelliği değildir. 
Bizim eleştirimiz, Freud'un sevilene sahip olma yönünde azal­
tılamaz bir arzu olarak "doğru nesne-kateksisi" nosyonunadır. 
Doğru nesne "kateksisi"nin temelde anaklitik olması bizi bir 
sevme tarzı olarak onun bütünselliğinden kuşkuya düşürür. Zira 
anaklitik olmak sevginin kendi yolunu izlemeyip ekonomik ih­
tiyaçların belirlediği bir yolu izlemesi, bağımlılık olgusu ve ge­
nelde gerçeklik-ilkesi demektir. Bundan dolayı, Freud'un daima 
ısrarla belirttiği o cinsel içgüdüyle cinsel olmayan içgüdünün kay­
naşmasıyla oluşmuş bir kalıptır. Cinsiyet ve kendini koruma 
olmak üzere iki içgüdü varsaydığı aşamada, Freud nesne­
seçiminden kendini koruma içgüdüsüne yaslanan cinsel iç­
güdünün bir tezahürü olarak söz ediyordu. Eros ve saldırganlık 
olmak üzere iki içgüdü varsaydığı safhada, Freud, nesnesine sahip 
olduğunda bile nesne-seçimindeki kaçınılmaz saldırganlık un­
surundan söz etmektedir.4 

Bundan başka, Freud'un kendi sahiplenici sevgi (nesne-seçimi) 
ve onun birincil modeli, yani anne sevgisi, analizi amacın sahip­
lenme değil nesneyle birleşme olduğunu gösterir ki bu bir­
leşmenin kendi özdeşleşme kategorisinden nerede ayrıldığı da pek 
belli değildir. Özdeşleşmeyi, çocuğun annesinin memesiyle iliş­
kisi asal modelinin ardından, dünyayla içealma biçiminde birlik 
olma arzusundan türetir.' Aynı zamanda Freud, nesnenin içe­
alınmasının normal yetişkin sevgisinin amacı, yani nesne-seçimi 
olduğunu söyler.6 Böylelikle, nesne-seçimi ile özdeşleşme ayrımı 
çöker; ikisi de çocuğun annesinin memesiyle kurduğu asal ilişkiyi 
model alan bir içealma ya da dünya-ile-bir-olma projesinde bu­
luşur. Bundan dolayı Freud şöyle söyler: "En başında, bireyin va­
roluşunun ilkel oral safhasında, nesne-kateksisi ile özdeşleşme bir­
birinden kolayca ayrılamaz".7 Ve bununla tutarlılık içinde, normal 
yetişkin sevgisinin amacının "nesne-libidosu (yani, anaklitik nesne­
seçimi) ve ego-libidosunun (yani, narsistik nesne-seçimi) aynştırı­
lamıyacağı bu asal durumun" yeniden inşası olduğunu iddia eder.8 
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Freud'un geç dönem yazılarında, erken dönem anne ba­
ğımlılığının önemi giderek daha fazla vurgulanır ve bu bağlamda 
anne sevgisinin özünün sevilme ihtiyacı olduğu sonucuna varmak 
kaçınılmazdır;9 ama eğer öyleyse, anne sevgisi öz olarak nar­
sistiktir çünkü, Freud'a göre, "sevilmek amaçtır ve narsislik nesne­
seçiminin tatminidir" . 1° Freud'un geç dönem yazılarından bir 
başka bölüm hem anaklitik ve narsislik nesne-seçimi ayrımının ta­
mamen çöktüğünü hem de Freud'un bu aynını açık bir biçimde 
geri çekmekteki başarısızlığını gösterecektir: "Psikanalistlerin 
hakkında konuştukları, anaklitik tip ve ardından nesne-seçimini 
hatırlarsınız. Libido narsislik ihtiyaçlarının yolunu izler ve bu ih­
tiyaçların tatminini sağlayan nesnelere bağlanır." ı ı 

Özdeşleşme ile nesne-seçimi arasındaki aynının çökmesi sev­
giyi hazzın üstünde ve ötesinde tek bir temel amaçla başbaşa bı­
rakır ki bu amaç dünyadaki nesnelerle bir olmaktır. Bizatihi Freud 
özdeşleşme ile nesne-seçiminin karşılıklı yer değiştirdiklerine ıs­
rarla dikkat çekmiştir; melankolideki kendini cezalandırma ve 
aynı zamanda süper-egonun kendini cezalandırıcı kuruluşunu 
açıklamak için, sevilen bir nesneden (nesne-seçiminden) ancak 
kayıp nesneyle bir özdeşleşme kurma koşuluyla vazgeçebile­
ceğimizi öne sürmüştür. 12 Nesne-seçim ile özdeşleşmenin yer de­
ğiştiği bu süreci anlamak, şayet ikisinin indirgenemez bir çift 
oluşturduğu nosyonunu terkedersek, zor değildir. Zira, Freud'un 
ifade ettiği gibi, kayıp nesne ile, onu benliğimize içe-alarak ya da 
içe-atarak, gerçekten içe-almak yerine kendimizi ona benzetip 
onu edilgen bir biçimde içe-alarak, özdeşlik kurarız. 

Nesnenin gerçek içealınmasının nesne-aşkının amacı olduğu 
söylenebilecekken, seçim artık özdeşleşme ile nesne-seçimi ara­
sında değil, nesneyle etkin özdeşleşme ile benlikte kayıp özneye 
bir ikame oluşturmak üzere benliğin edilgen model alınışı ara­
sında görünür. Seçim dış dünyaya yönelik erotik eylem (Fe­
renczi'nin "allo-plastik uyum"u)" ile reddedilen erotik etkinlik ye­
rine bir ikame olarak öznenin kendi bedenini ve psişesini edilgen 
değiştirmesi (Ferenczi'nin "oto-plastik uyum"u)" arasındadır.n Bu 
ayrım, sanıyorum, aşağıdaki anlaşılmaz formülde Freud'un an­
latmak istediği şeydir: "Libidonun nesneden egoya geri dönüşü ve 

• Aile-plastik; çevreyi değiştiren; oto-plastik; kendini değiştiren. (ç.n.) 
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onun narsizme dönüştürülmesi mutlu bir aşkı temsil eder, ve ter­
sine, fiili bir mutlu aşk nesne-libido ile ego-libidonun ay­
rıştırılamadığı asal duruma denk düşer. " 14 

Böylelikle, Freud'un klinik analizi, düzeltilmiş haliyle, Eros'un 
temelde dünyadaki nesnelerle birleşme (bir olma) arzusu olduğu 
sonucuna götürür. Ama o zaman klinik formülasyonlar, Freud'un 
iki ana içgüdüden, Eros ve Ölüm'den bahsettiği geç dönem ya­
zılarındaki daha felsefi ağırlıklı formülasyonlarla aynı çizgiye ge­
lirler. Haz İlkesinin Ötesinde adlı çalışmasından itibaren, Freud 
Eros'u birleşme ya da birlik arayışı olarak tanımlamayı tercih et­
miştir. ıs Eros doktrini ile felsefi, şiirsel ve dinsel geleneklerin ima 
ettiği belli sezgiler arasında bariz bir yakınlık vardır; ancak öz­
deşleşme ve nesne-seçimi arasındaki ayrımı dışarda bırakmaktaki 
başarısızlığının bir sonucu olarak, Freud, Eros doktrinini somut 
psikolojik gerçeklerin derinlemesine analizinden kopuk, metafizik 
atmosferde asılı bir birlik arayışı olarak bırakmıştır. Bizim ye­
niden yorumlama çabamız birlik arzusuna göre somut psikolojik 
gerçeklerin analizine yolu açmak niyetindedir. 

Eros'un amacı benlik dışındaki nesnelerle birliktir; ve aynı za­
manda Eros köklü bir biçimde narsistiktir, kendini sever. Nasıl 
olur da köklü bir biçimde narsistik bir yönelim dünyadaki nes­
nelerle birliğe yol açar? Şayet hazzın somut gerçekliğine ve cin­
selliğin bedenin haz veren bir etkinliği olarak temel tanımına 
döner ve sevmeyi egonun hazdaki kaynaklarıyla ilişkisi olarak dü­
şünürsek, Ben ve Öteki arasındaki soyut zıtlığı aşabiliriz. Nar­
sistik aşk temel olarak kişinin bizzat kendi bedeninin haz veren 
etkinlikleri için duyduğu bir arzudur. Öyleyse bizim sorunumuz 
şudur: Bir insanın kendi bedeninin haz verici etkinlik arzusu nasıl 
olur da onu başka bedenlere götürür? 

Bunun yanıtı Freud'un kendine has ego-yapısı öğretisinde, be­
beklik döneminde gelişen ve, bebeksi cinselliğin kalanı gibi, bas­
tırılan ama yetişkinde hep varolan, bir insanın dış dünyayla ilişki 
kurma duyusunda gizlidir. İnsanın gerçekdışı, korunmalı bebeklik 
durumunda, bebek gerçekdışı bir gerçeklik duyusu geliştirir. Ger­
çeklik annesidir, yani, aşk ve hazdır; bebeksi cinsellik benliğin 
bütün aşk ve haz dünyasıyla birliğini olumlar. 

Teknik anlamda Freudcu terminolojiye göre,' bebek bir ger-
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çeklik-egosu yerine saf bir haz-egosu geliştirir; bu, özdeşliğine 
kendisiyle birlikte hazzının kaynaklarını, dünyasını, annesini de 
özümleyen saf bir haz-egosudur.16 Bundan dolayı, "artık farkına 
vardığımız ego-duygusu çok daha kapsamlı bir duygunun, evreni 
kucaklayan ve egoyla dış dünyanın kopmaz bağını ifade eden bir 
duygunun, yalnızca suyu çekilmiş bir tortusudur" .17 Ancak ben­
liğin sevginin ve hazzın bir dünyası ile yaşadığı asal birlik de­
neyimi tüm insan sevgisi için kalıp oluşturur, öyle ki "daha sonra 
bir nesne hazzın bir kaynağı olarak kendini ortaya koyduğunda, 
sevilen haline gelir ama aynı zamanda da ego içine alınır. "18 Do­
layısıyla, "fiili bir mutlu aşk nesne-libido ile ego-libidonun ay­
rıştırılamadığı asal duruma denk düşer." Freud sevginin gelişmesini 
şöyle özetler: "Sevgi egonun organ-hazzı almak suretiyle bazı iç­
güdülerini oto-erotik olarak tatmin etme kapasitesinden kay­
naklanır. Sevgi birincil olarak narsistiktir, sonra da artık fazlasıyla 

·geniş egoda içealınmış nesnelere aktarılmıştır, ve haz kaynakları 
olan bu nesnelerin peşinden koşan egonun harekete geçirdiği mo­
toru ifade eder. " 19 Böylelikle, insan libidosu öz olarak narsistiktir, 
ama kendini sevdiği gibi sevecek bir dünya arar. 

Sevecek bir dünya araştırmasını yürüten insan egosudur; ya da, 
daha doğrusu, bu proje, egonun bilinçdışı tabakasında, insan bi­
lincine huzursuz bir biçimde sevgisini tatmin edebilecek bir 
nesne arayışında rehberlik eder. Tıpkı St. Augustine örneğindeki 
gibi: "Kimseyi sevmedim, sevmeyi sevdim ben; sevme aşkıyla, 
sevebileceğim şeyi aradım." Freud, insan ego-duygusunun bir za­
manlar bütün dünyayı kucakladığını söylemekle kalmaz, Eros'un 
o duyguyu yeniden kazanmak için egoyu yönlendirdiğini de söy- · 
ler: "Egonun gelişimi asal narsisizmden bir kopuşu barındırır ve 
onu yeniden kazanmak için girişilen yoğun bir çabayla so­
nuçlanır."20 Asal narsisizmde, benlik sevgi ve hazzın dünyasıyla 
birdir; dolayısıyla insan egosunun nihai amacı Freud'un "sınırsız 
narsizm"21 dediği şeyi yeniden yakalamak ve bir kere daha ken­
dini sevgi ve haz dünyasıyla bir kılmaktır. Egodaki erotik enerji 
(bilinçdışı) saf haz-egosu yansıtmasında gizlidir; ve dolayısıyla, 
gerçeklik ve hazzın gerçekten birleşip Ferenczi'nin "erotik ger­
çeklik duyusu" dediği şeyi yaratana kadar, saf haz-egosu ger­
çeklik-egosu ile çatışma halindedir. Eros, insan egosunun bir gücü 
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olarak, aşkın ve hazzın bir dünyasını olumlamak peşindedir: 
"Olumlama, birleşmenin bir ikamesi olması bakımından, Eros'a 
aittir. "22 

Freudcu Eros'un nihai amacı -haz içinde dünyayla birliği 
olumlama- ile Spinoza'nın insan arzusunun nihai amacı, Tanrı'ya 
duyulan entelektüel sevgi, asıl olarak aynıdır. Spinoza'nın sis­
teminde, Tanrı Doğanın bütünselliğidir (Deus sive Natura). Sev­
giyi dışsal bir neden (hazzın kaynağı) fikri ile birlikteki haz (la­
etitia) olarak tanımlar, ve aşkın bir özelliğinin de, tatminin sevilen 
nesnenin mevcudiyetine bağlı olması anlamında, sevilen nesne ile 
bir birlik istenci olduğunu ekler. Dolayısıyla, Spinoza için, insan 
arzusunun nihai amacı haz içinde dünya ile birleşmektir; ve 
Freud'da olduğu gibi, bu özünde narsistik olan bir enerjinin (ar­
zunun) nihai hedefidir. Spinoza'ya göre, bireyin enerjisi öz olarak, 
kendini-koruma, kendini-etkin kılma ve aynı zamanda kendini 
İnutlu etmek (laetitia) demek olan, kendini-mükemmelleştirmedir 
(conatus in suo esse perseverandi). Böylelikle, Freud için olduğu 
gibi, Spinoza için de, birey insanın kendini mükemmelleştirmesi 
(narsisizm) haz içinde dünya ile birlikte gerçekleştirilir.21 

Freud ve Spinoza arasında önemli farklılıklar vardır; bunlar , 
örneğin, Stuart Hampshire'ın ikisi arasında yaptığı keskin ay­
rımda, farkedilmemiş farklılıklardır.24 Herşeyden önce, Spi­
noza'nın tek bir conatus'una karşılık, Freud'da birbiriyle çarpışan 
iki içgüdü vardır, ve bu yüzden de insan esaretini (Spinoza'nın te­
rimleri) tek başına cehaletinin değil iç çatışmasının sonucu olarak 
kavrayabilir. Ve, daha sonra göreceğimiz gibi, Freud'un Eros'un 
uzlaşmaz karşıtı olarak nihai Ölüm nosyonu Spinoza'nın son­
suzluk nosyonuyla kıyaslanamaz. Bununla birlikte, esasta müt­
tefiktirler, ve ilcisi de Batı geleneğine karşıdır. Freud gibi, Spinoza 
da özgür irade yanılsamasına karşı savaş verir; ve yine, Freud'da 
olduğu gibi, psikolojik determinizm ilkesine bağlılık sonuçta alı­
şıldık ahlakımızın temelinin irrasyonel ve boş inanca dayalı ol­
duğuna ilişkin "çirkin hipotezine" varır. Spinoza bunun yanında 
ortaya karamsar bir tablo çıkarır; bu tabloda insan esaretinin mev­
cut durumu bilinçdışı belirlenimler tarafından belirlenmekte ol­
duğumuz hastalıklı bir durum olarak resmedilir: "Açık ki, çok de­
ğişik biçimlerde dışsal nedenler tarafından mağdur ediliyoruz, ve 
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karşı yönden esen rüzgarların azdırdığı denizdeki dalgalar gibi, 
salınıp duruyoruz ve sorunların ve kaderimizin bilincinde de­
ğiliz. "25 Dolayısıyla Spinoza, Freud gibi, ahlakçılık yerine klinikçi 
anlayışı getirir ve bizi doğamızı belirleyen nedenlerin bilincine 
vardırmak, belirlenimimizin bilincine vardırarak da, özgür kılmak 
için, radikal bir psikanaliz önerir. 

İnsan mutluluğu sorunu konusunda, Spinoza'yı Batı felsefesi 
geleneğinden ayıran ve Freud'la yan yana getiren şey, haz-ilkesine 
bağlı olması ve zihin-beden ikiliğine karşı çıkmasıdır. Haz­
ilkesine bağlılığı Spinoza'yı insan arzusunun narsislik, kendini 
hoşnut edici karakterini kabul etmeye götürmüştür, ve buradan da 
insan mükemmelleşmesinin, kendinden hoşnut olduğu gibi dün­
yadan hoşnut olana kadar benliğin genişlemesi anlamına geldiğini 
kabul eder. Ve zihin-beden ikiliğini reddeden Spinoza, insanın ar­
zusunun, bedeninin etkin yaşamı olduğunu hiçbir zaman unutmaz. 
Spinoza' nm bir tözün iki sıfatı olarak zihin ve beden nos­
yonundan, insan zekasının gücü ve mükemmelliğinin aynı za­
manda insan bedeninin gücü ve mükemmelliği olduğu çıkar. 
"Eğer herhangi birşey bedenimizin eylem gücünü artırır, azaltır, 
genişletir ya da daraltırsa, o şeyin fikri de zihnimizin düşünme gü­
cünü artırır, azaltır, genişletir ya da daraltır. "26 

Dolayısıyla, insan mükemmelliği anlamına gelen benliğin ge­
lişmesi, aynı zamanda, etkin bir etkileşim içindeki dünyada bizim 
bedenimizle başka bedenleri birleştirerek, insan bedeninin etkin 
yaşamının geliştirilmesi demektir. "İ nsan bedeninin çeşitli bi­
çimlerde etkilenmeye açık olması insanlar için faydalıdır, ve 
beden çeşitli biçimlerde etkinmeye ve başka bedenleri etkilemeye 
ne kadar uygun olursa o kadar faydalıdır.''27 Spinoza insan 
Eros'unun projesini sürdürmek için insan bedeninin mevcut ya­
pılanmasını yetersiz görür: "Bu yaşamda, dolayısıyla, en başlıca 
çabamız, doğası izin verdiği ve yardımcı olduğu oranda, be­
beklikten getirdiğimiz bedenimizi birçok şeye yatkın başka bir 
beden halinde değiştirmektir. "2s 

Freud olmadan Spinoza'nın göremeyeceği şey, "birçok şeye 
yatkın bir beden" edinme çabasının bebeklikteki bedeni yeniden 
kazanma çabası olduğudur. Spinoza'nın "birçok şeye yatkın 
beden"i Freud'daki bebeksi cinselliğin çokbiçimli sapkın bedeni , 
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bütün organlarının etkinliğinden hoşlanan beden ile yapısal olarak 
özdeştir. Ama Spinoza "birçok şeye yatkın bedeni" Tanrı'ya du­
yulan entelektüel aşkın bedence karşılığı olarak tanır: "Birçok şey 
yapmaya yatkın bir bedene sahip olan kimse Tanrı ideası ile bağ­
lantılı olarak bedeninde bütün dönüşümleri başlatma gücüne sahip 
kimsedir ki, bunun sonucunda, o kişi zihninin en büyük kısmını 
işgal etmesi ya da biçimlendirmesi gereken bir Tanrı aşkı ile 
dolar, ve bundan dolayı o çok büyük kısmı ezeli ve ebedi olan bir 
zihne sahip olur. ''29 Spinoza'nın entelektüel Tanrı sevgisi 
Freud'daki çocukların çokbiçimli sapkınlığı ile özdeştir. 

Eğer Freud'un (ve Spinoza'nın) Erosu öz olarak narsistikse -Freud 
böyle bir ayrım yapmaya özen göstermemiş olsa bile30 o Platonik 
Eros ve Hıristiyan Agape'den• ayrı bir yere konabilir, konmalıdır 
da. Platonik Eros noksanlık ya da ihtiyacın çocuğudur. Yönelimi 
yetersiz benlikten uzağadır; amacı ise kendisini tamamlayacak 
nesneye sahip olmaktır (Freud'daki yetersiz nesne-seçimi nos­
yonunda Platonik bir kalıntı vardır). Kendini feda edici yapısıyla, 
Hıristiyan Agape de benliğin yetersizliğinde aynı temele oturur 
ama burada benlik hiçbir nesne ile tamamlanamaz ve dolayısıyla 
ortadan kaldırılmalıdır. Luther'in dediği gibi, "Sevmek kendinden 
nefret etmekle aynı şeydir",31 St. Augustine'in dediği gibi, "Aşk ol­
madığımızı olabilelim diye olduğumuzu öldürür. "32 

Psikanalitik açıdan, Platonik Eros saldırgan bir unsurdan, Hı­
ristiyan Agape de mazoşistik bir unsurdan ayrı düşünülemez. 
Freud'daki aşkın narsistik özü öğretisi şimdiye kadar tüketilmiş 
Eros ile Agape arasındaki tartışmayı aşmanın zeminini hazırlayıp, 
en azından zamanımız için, uygun sorunu dile getirebilir gö­
rünüyor; yani, sevgi beslemek ne kendinden nefret etmeye ne de 
sahip olma ihtiyacına dayanmaz, aksine özkabule, özetkinliğe, öz­
hoşnutluğa dayanır. Ve Freudcu (ve Spinozacı) tüm özhoşnut­
lukların bedensel doğasını tanıma, hem Platoncunun hem de Hı­
ristiyanın benliği -insan bedenini- kabul etmesi önündeki engeli 
gösterir. 

Öte yandan, hem Platonik Eros hem de Hıristiyan Agape, mis­
tik yükselişlerinin en yüksek noktasında, kendi sınırlılıklarını ve 
karşılıklı farklılıklarını aşarlar ve Freudcu narsizm doktrininin ge-

• Agape(Yun.): Hıristiyan teolojisinde ilahi aşk. (ç.n.) 
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nişletilmesi ve geliştirilmesini talep eden olumlu bir meydan 
okuma haline gelirler. Plato'nun Symposium'unda, Eros, Gü­
zellik'in özünü elde ederek kendi ihtiyacını tatmin etmesi ar­
dından, Plato'nun "güzellik içinde doğurmak" adını verdiği, ori­
jinal tanıma dayanmayan, bir üst aşamaya geçer; sanki tatmin 
olmuş Eros kendi bolluğundan taşarak yaratıcılığa akmaktadır. Ve 
Luther'de, Tanrı'nın mükemmel Agape'si bir quellende Liebe, ya­
ratıcılığa taşan bir sevgidir.33 Bu imgeler, narsistik Eros'un özet­
kinliği ve özhoşnutluğunun taşarak dış dünyaya akması gerek­
tiğini akla getirir. Ve Blake'in şiirsel mistisizmi aynı sezgiyi taşır: 
"Coşkunluk Güzelliktir . . .  Samıç tutar, çeşme ise bırakır aksın."34 

Erotik coşku ilkesi Freud'un narsistik Eros öğretisi içine alın­
malıdır. Teknik psikanalitik terimlerle, Freud libidonun "narsistik 
rezervuar"3s adını verdiği şeyden taşarak nesnelere gittiğini kabul 
eder, ancak bu rezervuarın neden taştığını açıklamaz. Freud'un bu 
sorunun yanıtını vermeye en yaklaştığı yer "Narsizm Üzerine" 
( 1 9 14) makalesidir:36 

Bu zorunluluk ne zaman zihinsel yaşamımızı narsizmin sınırlan öte­
sine geçmeye ve libidoyu nesnelere bağlanmaya sevkeder? Bizim dü­
şünce çizgimizden çıkan yanıt bir kere daha şu olacaktır: Egonun li­
bidoyla kateksisi belli bir oram aştığında çok tahrik oluruz. Güçlü bir 
egoizm hastalık karşısında bir korunmadır, ama son çare olarak hasta 
düşmek istemiyorsak. sevmeye başlamalıyız, ve eğer, bir ket vurma 
sonucunda, sevemiyorsak hasta düşeriz. Heine işte bunları dü­
şündükten sonra Y aratılış'ın psiko-genesisini kavradı. 

Ama son dönem yazılarında görüldüğü gibi, Freud libidonun 
nesnelere bağlanmasını tam olarak anlamaktan uzaktı. Yas tut­
madan bahseden, "Geçicilik Üzerine"( 1 9 1 5) adlı makalesinde 
şunları yazar: "Libidonun nesnelerden bu kopmasının böylesine 
acı veren bir süreç olmasının nedenleri bizim için bir gizdir ve 
şimdiye kadar bunu açıklayacak hiçbir hipotez kaleme ala­
madık. "37 Ve Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları ( 1 930) kitabındaki bir 
dipnotta -bu dipnot İngilizce çeviride yoktur- Freud narsizmin sı­
nırlarını hata çözüm bekleyen bir sorun olarak koyar: "İnsanın 
mutluluk imkanları üzerine bir müzakere, narsizmin ve nesne­
libidosunun göreli oranlarını hesaba katmayı ihmal etmemelidir. 

60 



Çünkü insanlar libidonun ekonomisi açısından öz olarak kendine 
bağlı olmanın ne anlama geldiğini bilmek isterler."38 

Freud'un düşüncesinin birbirini karşılıklı dışlayan alternatifler 
olan Ben ve Öteki kavramı tarafından engellendiği görülebilir. 
Mitoloji ve şiirdeki Narcissus imgesi başka bir doğrultuya işaret 
eder: Narcissus kendini görebileceği bir su birikintisine, bir ay­
naya ihtiyaç duyar. Ve, Boehme'nin mistisizminde, Yaratılışın 
psiko-genesisi Tanrı'nın "öz-yansıma" (Selbstabbildung) ve ken­
dini görebileceği bir ayna (Spiegel) ihtiyacıdır.39 Bu çizgi doğ­
rultusunda, Freud'un narsizmi çok daha köklü bir nedenle Öteki'ne 
ihtiyaç duyacaktır: Narsizm, Narcissus gibi, oyunun ve erotik coş­
kunun bir pınarı olacaktır. Nietzsche'nin Zerdüşt'ü şöyle söyler: 
"Ruhu kendini ve her şeyin kendi içinde olduğunu unutacak kadar 
dolu olan kimseyi seviyorum"; yine aynı şekilde, "dilinden ulu bir 
bencillik akıyor, güçlü bir ruhtan kaynayan o zinde bencillik -öyle 
bir güçlü ruh ki yüce beden, güzel, muzaffer, duru, onun et­
rafındaki herşey bir ayna haline geliyor- yumuşak, çekici beden, 
özeti ve hikayesi kendini eğlendiren ruh olan dansçı."40 

Psikanalitik yöntem metafiziğin rüyaları ile rüyaların fiz­
yolojisini ilişkilendirmek peşindedir; narsislik Eros'un ve saf haz­
ilkesi yansıtmasının fizyolojik temeli bebeğin annenin memesiyle 
ilişkisidir. Freud'a göre, bütün sevgi ilişkileri bu ilksel modelin 
tekrarlanan kalıplarıdır. Her nesne-bulma gerçekte bir yeniden­
bulmadır.41 "Aşık olma durumu bebeklikteki sevgi koşulunun ye­
rine getirilmesi sonucu doğar . . .  bu sevgi koşulunu yerine getiren 
ne olursa olsun idealleştirilir. "42 "Emme arzusu, içinde ilk cinsel 
arzu nesnesi olan annenin memesine duyulan arzuyu taşır; ne der­
sem diyeyim, size bu ilk nesnenin daha sonra benimsenen her nes­
nenin belirlenimindeki önemini, onun, dönüştürme ve ikame etme 
yoluyla, zihinsel yaşamın en uzak alanlan üzerinde yaptığı etkiyi 
yeterince anlatamam. "43 

Burada Freud yine dinsel ve şiirsel mistisizmin Madonna ve 
Çocuk kültünde belli belirsiz kestirdikleri ve simgesel olarak 
ifade ettikleri şeyi cepheden görüyor. Evelyn Underhill'in mis­
tisizm üzerine kitabı Coventry Patmore'dan alınan şu sözlerle baş­
lar: "Annesinin memesini emen Bebe ve yirmi yıl ayrılıktan 
sonra, evine ve aynı göğüsteki gıdasına dönen Aşık, mistiklerin 

61 



tipleri ve prensleridir." Das ewig weibliche• bizi kendine çeker: 
Huzursuz hoşnutsuzluğumuzun yeniden doğmuş hali Faust, nihai 
kurtuluşu Bakire, Anne ve Kraliçe olan Mater Gloriosa'nın başı 
çektiği anne figürlerinin tozu dumanı içinde das ewig weibliche 
ile birleşmekte bulur ki bu aynı zamanda huzursuzca çabalayan 
Faustvari insanın sonu demektir; böylece "Eros yönetsin, çünkü 
herşeyi başlatan oydu" denir.44 

Freudcu dilde, annenin memesinde çocuk, idealleştirildikten 
sonra ebedileşen, o birincil koşulu yaşar; "orada nesne-libido ile 
ego-libido ayrıştırılamaz" .45 Felsefi ifadesiyle, nesne-özne ikiliği 
çocuğun annesinin memesinde tattığı sevinci lekelemez. Ancak 
dünya ile kuracağımız yetişkin iletişimini kuşatan tek ikilik özne­
nesne ikiliği değildir; ve sanılanın aksine, asal çocukluk de­
neyimi, Freud'a göre, idealleştirilir çünkü o tüm ikiliklerden uzak­
tır. Bu yüzden, eğer insanı kendi çocukluğunu yeniden kazanma 
yönünde tarihsel bir projesi olan hayvan türü olarak düşünürsek, 
psikanalitik olarak bunun anlamı bütün ikilikleri geride bırakana 
kadar insanoğlunun hastalıklarını ve hoşnutsuzluklarını aşa­
mayacağına dair eskatolojik önermedir. 

Psikanalitik teoride, insanın dünya ile etkileşimini kuşatan iki­
likler özne-nesne ilişkisinden değil, öznenin içindeki içgüdülerin 
ikiliğinden kaynaklanır. Freudcu düşüncenin baştan sona geçirdiği 
evrimde, Eros'un daima bir uzlaşmaz karşıtı olmuştur. Erken dö­
nemde karşıt kendini-koruma, ya da ego-içgüdüsü (konuşma di­
liyle, açlık); geç dönem teorisinde ise karşıt ölüm ya da sal­
dırganlık içgüdüsüdür. Bütün Eros teorisi, bundan dolayı, Eros'un 
karşıtını irdelemedikçe havada kalmaya mahkumdur. Ama ön­
ceden şöyle bir Freudcu teoremi ortaya koyabiliriz: İnsanda iç­
güdüsel yaşam bu iki içgüdünün ilkel bir farklılaşmamış kay­
naşmasıyla başlar -bu kaynaşmada içgüdüler uzlaşmaz değildir­
ve çocuklukta takıldığı sürece, bu içgüdüsel kaynaşmayı arar. Ço­
cuğun annesinin memesiyle ilişkisi idealimiz olarak kalır çünkü 
böylesi bir içgüdüsel kaynaşmayı temsil eder. Freud cinsel ve ken­
dini koruma içgüdülerinin (aşk ve açlık) ikiliğini düşünürken, 
meme emen çocuğun iki içgüdüsü arasındaki ilişkiyi betimlemek 

• Alm.: Ölümsüz kadın. (ç.n.) 
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için "anaklitik" terimini (yani,  "yaslanma") ortaya atmıştır, orada 
cinsel içgüdünün tatmini eşzamanlı olarak kendini koruma iç­
güdüsünün (ya da ego içgüdüsünün) de tatminidir: "İlk oto-erotik 
cinsel doyumlar kendini korumaya hizmet eden yaşamsal iş­
levlerle bağlantılı olarak yaşanmıştır. Cinsel içgüdüler başlangıçta 
ego-içgüdüleriyle desteklenmektedir. "46 Freud'un anaklitik sevgiyi 
sevginin ikinci bir tarzı, narsistik sevgiden ayrı olarak sunmaya 
çalışmakla hata yaptığını zaten iddia etmiştik; Freud'a göre, sevgi 
idealimiz olarak kalan asal anaklitik durum sevginin farklı bir tar­
zını temsil etmekten çok, erotik olmayan, özellikle ekonomik 
(kendini-koruma, açlık) ihtiyaçlar ve doyumlarla, erotik olanın bir 
kaynaşmasıdır. 

Ancak, psikanaliz açısından, bu içgüdüsel kaynaşma durumu 
bilinçdışı idealimiz olarak kalır; ve öte yanda uygarlık ekonomi 
ile aşkı, çalışma ile oyunu uzlaşmaz karşıtlıklar haline getirir. Psi­
kanaliz bu yüzden ekonomi ile aşk, çalışma ile oyun kar­
şıtlıklarının üstesinden gelinmeden insanoğlunun mutsuz ve hasta 
olmaktan kurtulamayacağını savunur. Bir kere daha Fourier'nin 
ütopyacı rüyalarına ve onun travail attrayant dediği haz veren ça­
lışma amacını gerçekleştirme imkanı konusundaki ciddi dü­
şüncelerine geri dönmek durumundayız. 

Freud'un 1 920'den sonraki yazılarında cinsel ve kendini ko­
ruma içgüdüleri antitezi yerini Eros ve Freud'un ya saldırganlık ya 
yıkıcılık ya da ölüm içgüdüsü dediği şeyin antitezine bırakır. 
Freud'un sonraki yazılarında, insan doğasının temel kutupları 
açlık ve sevgi değil aşk ve nefret, aşk ve saldırganlık, aşk ve ik­
tidar hırsıdır. Ama insanlığın bilinçdışı bağlılığı olarak kalan asal 
tatmin deneyimi yalnızca çalışma ve oyun karşıtlarından değil aşk 
ve nefret ikirciminden de uzaktır. Metafizik ikicilik takıntısı - iç­
güdü teorisini ele alırken ayrıntılarıyla eleştireceğimiz bir ta­
kıntıdır bu- yüzünden yanlışa düşen Freud, genelde aşk ve nefret 
ikideğerliliğinden (ambivalence) sanki insan doğasında ço­
cukluktan beri mevcut, temel bir olguymuş gibi söz eder.47 Ama 
olguları teorikleştirmeyip de yalnızca analiz ettiği, en erken aşa­
mada "nesneyle, yani, anne memesiyle, i lişkide ikideğerlilik yok­
tur" der.48 

Burada, bebeksi cinsellikten genital örgütlenmeye geçiş aşa-
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malan ile ilgili psikanalitik teoride sorun çıkaran teknik bir nokta 
vardır. İlk aşama, oral aşama -çocuğun asıl haz bölgesi annenin 
memesindeki ağızdır bu aşamada- birinci oral safha ve ikinci oral 
safha olmak üzere iki alt bölüme ayrılır; ikinci safha "baş­
langıçtan ısırma etkinlikleriyle ayrılmış" ve bundan dolayı "oral­
sadistik safha" olarak adlandınlmıştır.49 Saldırgan ısırma et­
kinliklerinin ortaya çıkışı aşk ve nefret ikideğerliliğinin ilk ortaya 
çıkışını işaret eder; bu yüzden Abraham ilk oral aşamayı "iki­
değerlilik-öncesi" olarak adlaridınr.50 

Böylelikle aşk ve nefret ikideğerliliği insan doğasının do­
ğuştan getirdiği bir özellik değildir sonucuna varırız (ve bu 
Freud'un karamsarlığının kaybolduğu noktalardan biridir). Ya da 
daha doğrusu, Freud'un insanın kendi bilinçdışında annesinin me­
mesindeki asal tatmin deneyimine bağlılığını sürdürdüğüne ilişkin 
kendi öğretisi, bizi insanın bilinçdışında aşk ve nefret iki­
değerliliğini ortadan kaldırmak peşinde olduğunu söylemek zo­
runda bırakır. Ve aslında, Freud'un son dönem yazılan insan ego­
suna ikilikleri "uzlaştırma", "sentezleme", "birleştirme" yönünde 
temel bir özellik bahşeder ve insanoğlunun kuşatılmışlığıyla kav­
gaya tutuşur;51 Abraham önüne "ikideğerlilik-sonrası" aşama ya­
ratma amacı koyar; Ferenczi "yeni içgüdüsel kaynaşma" çağrısı 
yapar.s2 Ama ikideğerlilik-sonrası içgüdüsel yeniden kaynaşma 
imkanı, ikideğerliliğin nedenini ve Eros'un içgüdüsel uzlaşmaz 
karşıtının doğasını ele almadan, lafta kalacaktır. 
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V. SANAT VE EROS 

Psikanaliz yeterli bir sanat teorisi geliştirmemiştir henüz. Psi­
kanalizin sanat çalışmasına önemli bir katkı yapmış olduğunu 
ancak kasıtlı cahiller inkar edebilir. Psikanaliz, sanatın tematik 
içeriğinin doğası hakkında devrimci yeni fikirler gündeme ge­
tirmiştir. Sanatın tematik içeriği bir anlamda her zaman insandır; 
sanatın içerik-analizine psikanalitik katkı insan doğasının an­
laşılmasına yaptığı katkıdan başka birşey değildir. Psikanaliz, ge­
nelde daha az kabul görse de, aynı ölçüde önemli olan, sanatın 
tekniğine ilişkin fikirler ortaya atmıştır. Bilimin ve rasyonel söy­
lemin tekniğinden son derece farklı sanat tekniği Freud'un birincil 
süreç adını verdiği olguda köklenmiştir; bu süreç, Freud'un ısrarla 
bilinçli sistemin mantıksal işlemlerinden kökten farklı, bu an-
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lamda mantıksız olsa bile, kendine özgü bir anlamı ve amacı olan 
bilinçdışı işlemlerden oluşur. Trilling, "Freud, anlam yo­
ğunlaştırmaları ve vurgu yer değiştirmeleri gibi araçlarla, sanatın 
etkisini gösterme mekanizmalarına sahip aklın örgütlenmesini 
keşfetti" derken haklıdır. 1 

Freud böylelikle sanatın hem içerik-analizi hem de teknik­
analizi açısından yeni imkanların önünü açmıştır. Ancak bu yeni 
imkanların işlenmesi genel bir psikanalitik sanat teorisinin yok­
luğu nedeniyle mümkün olmama.ktadır. Böylesi bir teori ol­
maksızın, sanatta bu temaların ve bilinçdışı teknikleri keş­
fetmenin önemini kestirmenin yolu yoktur. Trilling'in "Freud ve 
Edebiyat"· makalesi nasıl iyi bir eleştirmenin hem Freud'un ede­
biyattaki içerik -ve teknik- analizlere katkısını tanıyıp hem de or­
todoks bir eleştirmen olarak kalabileceğini göstermiştir. Sanatta 
psikanalitik temaların keşfi, biz akademisyenlerin söylediği gibi, 
"hiçbir sanat yapıtında tek bir anlam yoktur" öğretisiyle yerli ye­
rine oturur. Bu klişe yardımıyla, Freud'un inşa ettiği ev geleneksel 
eleştirinin haşmetli konağına massedilir. Sanattaki psikanalitik te­
mayı kabul etmekte özgürüz, ama mecbur değiliz, ve eğer psi­
kanalitik temayı kabul ediyorsak, rahatsızlık duymamız gerekmez 
çünkü onu çoklu anlamların zengin bir orkestrası içinde boğmakta 
özgürüz. Benzer bir biçimde, sanatsal teknikle bilinçdışı işlemleri 
arasındaki benzeşmelerin önünü açtığı imkanlar "bilinçli aklın bi­
çimsel kontrolü"ne düzülen geleneksel övgüyle yerli yerine otur­
tulur. Böylelikle, Lionel Trilling'in zihin yapısında Kopernikçi bir 
devrim gerçekleşmez, ve meslekten eleştirmenler açısından işler 
her zamanki gibi yürür. Ego da sanat evinin efendisi koltuğunda 
oturur.2 

Psikanaliz, yeterli bir genel sanat ve sanatın yaşamdaki yeri 
teorisi ortaya koyamadığı sürece, sanat eleştirisinin kenarlarında 
boşuna umut dağıtan ve rahatsızlık veren bir imkan olmaktan 
öteye gidemeyecektir. Konuyla ilgili Freud'un kendi önermeleri 
tatmin edici değildir. Trilling gayet haklı olarak Freud "un genel 
önermelerinin sanatı küçümseyici bir havada olduğunu söyler; 
yine haklı olarak Freud'un bir "ikame-tatmin" ve bir "gerçeğe zıt 
bir yanılsama" olarak sanat anlayışının sanatın esasında halkın af­
yonu olduğu, nevroz gibi sanat da gerçeklikten kaçışın temel di-
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namiğini taşıdığından, tam gelişmiş bir nevrozla aynı şekilde ger­
çekdışı bir fantezi dünyasına kaçış anlamına gelmekte olduğunu 
söyler. 

Ne sanatın yaşamın acımasızlığını telafi eden hazlar verdiği 
öğretisi ne de sanatın delilikle akraba olduğu öğretisi yanlış ya da 
önemsiz görülüp bir kenara atılamaz. Ancak sanatla uğraşan her­
kesin bildiği gibi hikaye bununla bitmez. Bizatihi Freud'un bunun 
hikayenin tamamı olmadığını bildiği açıktır: Sanat konusundaki 
ifadelerinin kararsızlığı da buradan gelir. Sonuçta, bazı pasajlarda 
genel bir sanat teorisi sunarken, bazılarında sanatın gizinin psi­
kanalitik irdelemeye geçit vermediğini ima eder.3 Bazı pasajlarda 
sanat rüyalar ve delilik içinde ele alınır; başka bazı pasajlarda ise, 
Trilling'in beklediği şekilde, sanatı rüyalardan ve delilikten fark­
lılaştıran birşey olarak "toplumsal niyet ve bilinçli aklın biçimsel 
kontrolü" kabul edilmektedir. 

Freud'un kararsızlıkları daha "ılımlı" ve daha "aşın" konumlar 
arasında basit bir tercih sorunu olarak geçiştirilemez. Böyle yap­
tığınızda, meslekten psikanalistlerle yine meslekten eleştirmenler 
arasına süregiden kısır tartışmada -Freud'un kendi ka­
rarsızlıklarını pekiştirirken sorunun iki yanını da görme ka­
pasitesini artırmakta başarısız bir tartışmada- taraf tutmuş olur­
sunuz. Freud'un kararsızlıkları psikanalitik teorinin can evinde 
yatan, insanın nihai bağlılığının gerçeklik-ilkesine mi yoksa haz­
ilkesine mi olduğu sorusuyla ilgili, derin bir belirsizliğin yan­
sıması olarak anlaşılmalıdır. Buradaki konu insan psişesinin di­
namikleri içinde bu iki ilkenin göreli ağırlıklarıyla ilgili teknik ya 
da olgusal bir sorun değildir. Konu daha çok bireysel ya da top­
lumsal terapi ile ilgili pratik bir sorundur; ya da, başka bir ter­
minolojiyle söylersek, konu eskatolojiktir. Soru şudur: İnsan kur­
tulmak için ne yapmalıdır? 

Bir bütün olarak alındıklarında, Freud'un yazıları bu süregelen 
mutsuz insan sorusuna verilen iki zıt yanıt arasında gider gelir. Ve 
tavsiye edilen bazen içgüdüsel feragattir: Büyü ve bebeksi haz rü­
yalarından vazgeç, gerçeklik neyse kabul et. Ve bazen içgüdüsel 
özgürleşmedir: Hazzın kayıp kaynaklarını yeniden kazanabile­
ceğini düşünerek bu acı gerçeği değiştir. Ve bazen de, elbette, 
Freud bu iki tavrı uzlaştırmaya girişir. Böylelikle, örneğin, önce 
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çıplak bir biçimde "nahoş olsa da gerçeğe" sadakat olarak ta­
nımladığı gerçeklik-ilkesi sonraları "temelde -olguyu gerçekleş­
tirmesiyle, gerçeklikle ilişkisiyle temin edilen- gecikmiş ve azal­
mış haz olsa da, kaynağında haz arayışı" şeklinde yumuşatıl­
mıştır.4 Bu açmaz Freud'un karamsarlığa yuvarlanmasının ne­
denidir. 

Freud'daki temel diyalektik, insanlara yardım etme yönündeki 
derin insani arzusu ile ucuz ve kolay çözümleri reddeden en­
telektüel gerçekçiliği arasındaki gerilimden doğar. Onların re­
alizmiyle insancıllığı yalnızca içgüdüsel özgürleşme plat­
formunda bir araya gelebilir. Freud'un bütün eseri insan psişesinin 
haz-ilkesine olan bağlılığının yokedilemeyeceğini ve içgüdüsel 
feragate giden yolun hastalık ve kendini imha yolu olduğunu gös­
termektedir. Bundan dolayı, sonraki yazılarında içgüdüsel feragat 
önerileri yaptığında, yapılan aslında bir çaresizlik önerisidir; ve 
son dönem yazılarının dikkatli bir gözle okuduğumuzda, Freud'un 
hala bu tutsaklıktan bir çıkış yolu bulmaya çabaladığını görürüz. 

Ama sanat ayrılmaz bir biçimde haz-ilkesine bağlıdır ve, as­
lında, Freud'un insanın haz-ilkesine bağlılığınının yok edi­
lemezliği öğretisini destekleyen en güçlü kanıttır: 

Güzel birşey sonsuz bir neşedir; 
Tatlı esintileri dinmez; 
asla kaybolup silinmez; 
Ama sessizlik bizi kuşatacak, 
Tatlı rüyaların, derin nefeslerin uykusu saracak. 
İşte, her yeni gün, çiçeklerden bir taç 
Bizi toprağa bağlar. 
Umutsuzluk, 
Acımasız kıtlık, 
Asil gönüller, meşum günler 
Ve bütün bu uğursuz ve karanlık güçler 
Bizi arar. Evet, bunlara rağmen 
Bir güzel şey, karanlık ruhlarımızın 
Kara örtüsünü kaldırır.s 

Bu Freud'un ikame-tatmin olarak sanat formülünde ifade edi­
len hakikattir. Bunu Nietzsche'nin sanat ve acı çekme arasında 
kurduğu zorunlu bağlantı öğretisiyle karşılaştırın: "Neden bu in-
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sanlar acı çekrrielidir, böylesi güzel olabilsinler diye mi?"6 
Eğer insanın kurtuluşu gerçeklik ilkesinin ayaklan altına se­

rilen içgüdüsel feragatta yatıyorsa, o zaman Freud Trilling'i kız­
dırdığında ve sevdiği sanatı aşağılayarak ihanet ettiğinde ka­
rakteristik olarak tutarlı ve cesaretlidir. Gerçeklik-ilkesi pencere­
sinden bakıldığında, sanatın verdiği teselliler çocukçadır ve in­
sanların çocukça şeyleri bir kenara koyma yönündeki iradi tep­
kisini güçlendirirler. Ama eğer insanın kaderi gerçekliği haz­
ilkesine boyun eğinceye kadar değiştirmesine bağlı ve eğer in­
sanın kaderi içgüdüsel özgürleşme için verdiği kavgaya bağlıysa, 
o zaman sanat, Rilke'nin sözlerindeki gibi, nihai hedefin Wel­
tanschauung'u• olarak ortaya çıkar.7 Gerçeklik ilkesiyle çelişkisi, 
içgüdüsel özgürleşme mücadelesinin kalıcı bir desteği olarak, top­
lumsal işlevi yüzündendir; çocuksuluğu meslekten eleştirmene 
ayak bağı olur ama sanatçıya şeref kazandırır. 

Freud'da sanatın evrimi, gerçek dünyada haz-ilkesine yer açma 
imkanına göre değişen kendi ruh haliyle birlikte değişir. Ka­
riyerinin başlangıcında, hala Charcot'nun meşhur teşhisinin 
("C'est toujours la chose genitale, toujours -toujours- toujours")"• 
büyüsündeyken,8 içgüdüsel özgürleşme ve yeniden sağlığa ka­
vuşmayı, terimin bildik anlamıyla cinsel özgürleşme ile birlikte, 
Viktoryen cinsel ahlakının gevşemesi olarak görüyordu; bu bakış 
açısı en iyi, öz olarak hep bu görüşe bağlı kalan ve bağlı kalmak 
için de Freud'dan ayrılan Wilhelm Reich9 tarafından işlenmiştir. 
Soruna bu aşırı basitleştirilmiş yaklaşım doğal olarak çözümle il­
gili aşın basit bir iyimserlik doğurdu. Bu aşamada, Freud'un ger­
çekçiliği ve insancıllığı aşırı basit bir cinsel özgürleşme prog­
ramıyla çakışabilirdi. 

Bu deneme kabilinden teorik sentez ışığında, muhtemelen 
1 903-1905 politik ayaklanmalarından da etkilenmiş olan Freud 
toplumsal bakımdan en eleştirel, hatta isyancı kitabı Espriler ve 
Bilinçdışı ile İlişkilerı"ni kaleme aldı. Ancak Espriler ve Bilinçdışı 
ile ilişkileri aynı zamanda, genelde bu yönü henüz işlenmemiş 
olsa da, onun sanat teorisine yaptığı en önemli katkıdır. Freud'un 
genel bir sanat teorisi ortaya koymak gibi herhangi bir niyetinin 

• Alm.: Dünya görüşü. (ç.n.) 
• •  Fr.: Bu daima genital bir şeydir, daima, daima. (ç.n.) 
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olmadığı, kendisini sıkıca espri sorunuyla sınırladığı ve hatta ge­
nelde mizah ve komedinin, esprinin özü olduğunu iddia ettiği bi­
linçdışı alandan yapılan katkıyla ilgili olduğunu da reddettiği doğ­
rudur.10 Ama Freud'un bütün eserleri gibi, bu da genişletme ve 
değiştirme talep eden, hatta gerektiren, öncü bir çalışmadır. Bu, 
aynı zamanda, Freud'un uygulamalı psikanaliz alanındaki ilk ça­
lışmasıdır ve Freud'un daha sonraları zorunlu hissetmediği bir ti­
tizlikle kaleme alınmıştır. Freud'un daha sonraları mizah ve ko­
medinin bilinçdışından yapılan katkıyla ilgili olmadığını savunup 
savunmadığı kuşkuludur; mizahın psiko-genesisiyle ilgili çok 
farklı bir analiz 1928'de kaleme aldığı bir makalede mevcuttur.1 1 
Eğer Espriler ve Bilinçdışı ile İlişkileri kitabına sanatın genel do­
ğası ile ilgili önermeleri açısından bakmaya cesaret edersek, sa­
natı sanki çocukça birşey, bir uyuşturucu olarak ele alan, ka­
ramsar bir Freud tarafından kaleme alınmış görünen sonraki 
dönemdeki pasajlardan çok farklı bir manzarayla karşılaşırız. 

Espriler ve Bilinçdışı ile İlişkileri'nde Freud sanat ve haz-ilkesi 
arasındaki bağlantıyı olumlar, ama sanat aracılığıyla yürütülen, 
gerçeklik-ilkesiyle bağdaşmayan haz arayışı küçümsenmez, ter­
sine göklere çıkarılır. Psişik aygıt vazgeçilmez içgüdüsel zevk­
lerimizden birini tatmin etmekte kullanılmadığında, Freud'a göre, 
onun haz için çalışmasına izin veririz; hatta bizzat onun fa­
aliyetinden haz türetmeye çalışırız. Freud'un kanısı, bütün estetik 
düşüncenin gerçek temelinin burada yattığı doğrultusundadır. 12 

Freud sanat ile çocuksuluk bağlantısını da olumlar; ona göre, 
çocuksuluk yüz karası değil, sanatın yeniden nasıl kazanılacağını 
bildiği ideal haz alemidir. Elde etmeye çalıştığımız bir tür coş­
kunluk halidir; yani, psişik ihtiyaçlarımızı az bir çabayla tatmin 
etmeye alıştığımız geçmişe dönüştür. Bu, mutlu olmak için ne 
espriye ne de mizaha gerek duyulan, ve aslında hakkında hiç­
birşey bilmediğimiz, çocukluk durumuydu.13 Sanatın -Freud 
"espri" der- işlevi, eğitim ve olgunlaşma isteyen gerçeklik-ilkesi 
karşısındaki teslimiyetle ulaşılmaz hale gelen hazzın kaynaklarına 
giden yolu bulmamızda yardımcı olmaktır; başka bir ifadeyle, 
kaybettiğimiz bebeksi gülmeyi yeniden kazandırmaktır.14 

Bu çocukluğun yeniden ele geçirilmesi yönündeki hamle ola­
rak sanat nosyonu felsefi irdelemeyi gerektirir. Bu nosyon Pla-
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tonik anamnesis öğretisinde saklı hakikatin psikanalitik bir ye­
niden formülasyonuna yol açar. Güzelliğin psikolojisinin en 
büyük keşiflerinden biri olan Plato'nun Phaedrus'u yalnızca de­
lilik ve güzellik aşkı arasındaki yakınlığın tam bir kabulüne işaret 
etmez, aynı zamanda bu hararetli güzellik arayışında kayıp bir 
mükemmellik vizyonunu yeniden ele geçirmek için bir mü­
cadeleyi de görür . 

. . .  bizi kucağına almış, Tanrı'dan gelen 
inayetin hızla gelip geçen bulutları 

olduğumuz sonucuna katılmayanlar Platonik anamnesis• nos­
yonunun gücünden kurtulamaz, ve olguyu nasıl açıklayacağını da 
bilemez. Böylelikle, mistik formülasyonların ikna gücü, Poe'dan 
satırlardaki gibi, Platonculukta derinlemesine kök salmıştır: "Me­
zardan öteye uzanan inayet hakkında bir önseziden aldığımız il­
hamla, Zamanın şeyleri ve düşünceleri arasındaki çok biçimli olu­
şumlar yardımıyla, her öğesi, belki de, sadece sonsuzluğa ait o 
Güzelliğin bir parçasına erişebilmek için uğraşıyoruz. "15 Ço­
cukluğun ilkömeksel statüsüne ilişkin Freudou doktrin Platonik 
anamnesis doktrinini doğacı bir temelde açıklayabilir. Max Sche­
ler, Freud'un çocukluk vurgusunun ampirizm ile doğuştan fikirler 
öğretisi arasındaki eski felsefi tartışmayı çözecek bir yolu açtığına 
işaret etmektedir.16 

Espriler ve Bilinçdışı ile İlişkilertnde Freud, hem haz-ilkesine 
hem de çocukluğa bir dönüş olarak sanatın özel olarak bir oyun 
etkinliği olması gerektiğini de savunur. Freud, oyun ka­
tegorisinden sanat teknikleri ile, bebeksi ve bilinçdışı, birincil 
süreç teknikleri arasında bir bağ kurmak için yararlanır. Esprinin 
tekniği olan sözcüklerle oyun, düşüncenin bilinçdışına gö­
mülmesine izin verildiğinde oynanabilir. Esprinin malzemesini 
aramak için bilinçdışına döndüğümüzde, düşüncelerimiz sadece 
bebeklikte sözcük oyununun oynandığı eski yuvayı yeniden zi­
yaret ediyor olacaklardır. 17 Bütün şiir sanatının yapı taşlarını oluş­
turan metaforun bir sözcük oyunundan başka birşey olmadığı dü­
şüncesi bizi Freud'un espri analizini bütün sanat alanına yaymaya 
davet eder. 

· Yun. :  Geçmiş olayların hatırlanması .  (y.h.n.) 
7 1  



Freud yalnızca sanatı bilinçdışı ve bebeksilik dönemi ile bağ­
lantılandırmaz; o aynı zamanda sanatı rüyalar ve nevroz gibi, bi­
linçdışı ve bebekliğin öteki tezahürlerinden ayırır. Sanatı rü­
yalardan, sanatın toplumsal bir göndergesi ve bilinçli kontrolün 
bir öğesi olduğunda ısrar ederek ayınr: 

Rüya bütünüyle asosyal bir fiziksel üründür . . .  rüya, görenin kendisi 
için bile anlaşılır değildir ve dolayısıyla başkasını kesinlikle il­
gilendinnez .. .  Espri ise haz arayışındaki tüm psişik işlevler içinde en 
sosyal olanıdır ...  Bundan dolayı anlaşılır olma koşulu espri için esas­
tır; yoğunlaştınna ve yer değiştinne yoluyla bilinçdışında mümkün 
olan çarpıtmadan faydalanabilir, ama bunu üçüncü şahsın anlamı çı­
karamıyacağı bir noktaya götünnez.ıs 

Böylelikle Freud burada,Trilling tarafından Freud'un karşıtı 
olarak zikredilen, Charles Lamb ile aynı konumdadır: "Şair uya­
nık olma düşü kurar. O öznesinin hükmünde değil, aksine öznesi 
üzerinde hakimdir".19 Vazgeçilmez üçüncü şahsa (bir dinleyici) 
yaptığı göndermeyle Freud anlaşılırlık talebiyle iletişim talebini 
ilişkilendirir. Bunun anlamı, sanatın bilinçdışının muhtevasını 
açık etme işlevinin olduğudur. Başka bir pasajında söy­
lediklerinden anlaşılacağı gibi, Freud'a göre, vazgeçilmez üçüncü 
şahsın, yaratıcı sanatçının bastırılmış bilinçdışını dışavurmanın 
bir yolunu bularak üstesinden geldiği, bastırmalardan muzdarip 
olsa gerektir.ıove düşüncesinin erken döneminde Jensen'in romanı 
üzerine kaleme alınmış bir makalesinde Freud, yazarın "dikkatini 
kendi psişesindeki bilinçdışına verdiğini, onun gelişme im­
kanlarına duyarlı olduğunu ve bu imkanlara sanatsal ifade ka­
zandırdığını" söyler.21 Böylelikle sanat, bizatihi psikanaliz gibi, 
bilinçdışını bilince çıkarmanın bir yolu haline gelir. Freud birçok 
kereler sanatçılardan kendi psikanalitik keşiflerinin yardımcıları 
olarak sözeder. Yetmişinci yaşgününde, "benden önce şairler ve 
filozoflar bilinçdışını keşfettiler; benim keşfettiğim bilinçdışını 
araştırmada işe yarayabi)ecek bir bilimsel yöntemdi" diyerek, "bi­
linçdışının muddi" unvanını kabul etmemiştir.22 Ancak psikanaliz 
bilinçdışına bilinci yayarak ulaşmaya çalışırken, sanat bi­
linçdışından bilince bir püskürmeyi temsil eder. Sanat, gerçeklik­
ilkesine köle olan akla ve gerçeklik-ilkesine düşmanlık gütmenin 
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karşısında olduğunu ortaya koymak zorundadır. Bu yüzden, 
Freud'un ifadesiyle, amacı derinlerdeki hakikatin örtülü takdimi­
dir; bu yüzden aklımızı karıştıran ve çelen bir maske takar, örtüye 
bürünür.23 Bizi ayartan maske birincil süreç oyunundan çıkar. 

Sanattaki asal süreç oyununu rüyalardaki birincil süreç oyu­
nundan farklılaştıran bilinçdışı ile bilinç arasındaki bu gerilimdir. 
Freud kendisini sanatı rüyalardan ayıran birşey olarak bilinçli öğe 
hakkında genel ifadelerle sınırlamaz; "Freud mekanizmalarıyla 
sanatın etkisini gerçekleştirdiği aklın örgütlenmesini keşfetti" so­
nucuna varan her eleştirmenin ilgisini çekecek bir biçimde, espri 
tekniği ile rüyalar tekniği arasındaki farklılığı analiz etmiştir.24 
Böylece, esprideki belirsizlik -ve genelde sanattaki belirsizlik 
modem eleştirinin başlıca konusudur- rüyalardaki ve nevrotik 
semptomlardaki simge-oluşumunun uzlaşma karakteriyle hem 
ilişkilidir hem de ondan ayrılır. 

Espri rüyanın yaptığı uzlaşmaları yapmaz, o engel tanımaz, tersine 
sözcüklerle oyunun ya da saçmalığın olduğu gibi kalmasında ıs­
rarlıdır. Yine de, kendisini, bu oyunun ya da bu saçmalığın aynı za­
manda sözcüklerin belirsiz anlamları ve düşünce ilişkilerinin çokluğu 
sayesinde izin verilebilir (şaka) ya da anlamlı (espri) görülebildiği 
durumların bir seçimi ile sınırlar. Hiçbirşey espriyi öteki psişik ol­
gulardan bu iki-yüzlü, çatal-dilli nitelikten daha iyi ayıramaz ... 25 

Sanat rüyadan yalnızca bilinçdışını bilince çıkarmasıyla, yani 
saf bir idrak ilişkisi olmasıyla değil, bastırılmış içgüdüleri öz­
gürleştirmesiyle de, yani libidinal ilişki olmasıyla da ayrılır. 
Uygar yaşamdan doğan bastırma yüzünden, sansürcülüğün uygun 
görmediği birincil hazların çoğunu yitirmiş bulunuyoruz. Ama fe­
ragatta bulunmak bize son derece zor gelir; bu yüzden esprinin fe­
ragat ettiklerimizi geri döndürmeye ve böylece kaybettiklerimizi 
yeniden kazandırmaya muktedir olduğunu keşfediyoruz. Esprinin 
nesnesi başından beri aynıdır: Yasaklardan kurtulmak ve sonuçta 
uzun zamandır engellenmiş haz kaynaklarını bir kere daha ar­
zumuzun emrine koymak. Bu haliyle sanat kayıp özgürlükleri ye­
niden kazanma uğraşı çerçevesinde baskıcı akıl ve gerçeklik­
ilkesine karşı mücadele eder.26 Esprinin kendine özgü hazzı "en­
gellemelerin ya da sindirmelerin harcamasından yapılan bir eko-
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nomi"dir. Gerçeklik-ilkesinin tahakkümündeki normal halinde so­
rumlu benliklerimiz temel arzularımızın bastırılmasının sür­
dürülmesine ayrılan psişik enerjinin sürekli harcanmasıyla ayakta 
tutulur. Sanat, yasaklamayı altederek ve, normal sorumlu dü­
şünceden içgüdüsel olarak daha kolay ve daha hoş olan, oyuncul 
birincil süreci canlandırarak, hem psişik harcamalarda bir tasarruf 
hem de aklın baskılarından bir kurtuluş sağlar.27 

Sanat, eğer nesnesi bastırmayı boşa çıkarmaksa, ve eğer uy­
garlık öz olarak bastırmacı ise, bu anlamda uygarlığın mezar ka­
zıcısıdır. Vazgeçilmez üçüncü şahıs konusunda Freud'un bazı for­
mülasyonları, sanatın işlevinin, Freud'un yapısını Grup Psikolojisi 
ve Egonun Analizi'nde incelediği otoriter gruba muhalif, yıkıcı bir 
grup oluşturmak olduğunu savunur. Vazgeçilmez üçüncü şahıs, 
yaratıcı sanatçıyla benzer acıları çekiyor olmalıdır. Sanatçıyla 
üçüncü şahsın ilişkisi bir özdeşlik ilişkisidir, ve özdeşlik, Grup 
Psikolojisi'ne göre, otoriter bir grubun üyelerini birbirine bağlayan 
ilişkidir.28 Otoriter grubun baskıcı yapısının aksine, sanatçı ve iz­
leyici arasındaki ortaklığın amacı içgüdüsel özgürleşmedir. 

Freud, cinsel ilişkideki ön-hazla son-haz ayrımından kalkarak, 
espride saf oyun öğesi ile içgüdüsel özgürleşme öğesi arasındaki 
ilişkiyi ele alır. Cinsel ilişkide ön-haz bedenin bütün parçalarıyla 
oynanan hazırlık oyunudur ve bebeksi cinselliğe özgü saf çok­
biçimli sapkın oyunu temsil eder; orgazmda alınan son-haz ise sa­
dece genital ve ergenlik-sonrasına özgüdür. Freud, esprideki saf 
oyun öğesinin, bastırılmış arzuları özgürleştirmekten alınabilecek 
büyük hazzı mümkün kılan "cazip prim" hizmeti gördüğünü söy­
ler. Bana göre, birkaç küçük değişiklik yapılması koşuluyla, aşa­
ğıdaki pasajdaki ."espri" sözcüğü yerine "sanat" sözcüğü konabilir: 
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O, sözcüklerin ve fikirlerin özgür kullanımından haz almak için, 
oyun olarak başlar. Güçlenen akıl sözcüklerle yapılan bu oyunu an­
lamsız bularak yasaklar yasaklamaz, bu haz kaynaklarını elde tutmak 
ve anlamsız olanın özgürleşmesinden yeni hazlar almak için şakaya 
başvurur hemen. Somut ama taraf tutmayan espri olarak, bu süreçte 
haz kaynaklarının karşılıklı değişkenliği ilkesinden faydalanmak su­
retiyle, fikirlere yardımcı olur ve onları eleştirel yargının saldırılarına 
karşı güçlendirir; ve nihayet, ön-haz ilkesine uygun olarak iç en­
gellemeleri kaldırmak için, bastırma karşısında mücadele veren baş­
lıca eğilimlerle birlik olur.29 



Sanat bizi bastırma karşısında mücadeleye çeker. 
İçgüdüsel özgürleşmenin bir tarzı olarak bu sanat nosyonu bir 

yanda sanat ve öbür yanda rüyalar ve nevrozlar olmak üzere yeni 
bir ayrımı akla getirir. Rüyalar ve nevrozlar bastırılmış bi­
linçdışına ifade kazandırırlar ama onu özgürleştiremezler. Bi­
linçdışına ifade kazandırmakla bilinçdışını özgürleştirmek ayrımı 
zor bir ayrımdır. Belki sanat bilinçli telaffuzu iken, nevrozlar ve 
rüyalar bilinçdışının belirlenmiş sonucudur dememiz gerekir. Zira 
sanattaki özgürleşme ondaki bilinçlilik öğesiyle bağlantılıdır. 
Freud mizahla, mizah gibi, acıdan korunmak için devreye sokulan 
psiko-nevrotik savunma mekanizmalarını karşılaştırır; ama aynı 
zamanda mizahı nevrotik savunma mekanizmalarından ayırır. As­
lında, mizahı tüm savunma işlevlerinin en üst noktası olarak 
görür; bastırmanın tam aksine, mizah kendi başlarına acı veren ya 
da acı verici imgelerle bağlantılı olan fikirlerle açıktan yüzleşir, 
ve bundan dolayı otomatik savunma aygıtını altetmekte etkilidir.30 

Nevrotik mekanizma bastırma ve bilincin gözlerinin ka­
patılmasıdır ve bunların sonucu bir psişik otomatizmdir. Sanat bi­
lincin gözünü kapatmaz, bastırmaz ve belli bir özgürlüğe ulaşır. 
Ve içgüdüleri özgürleştiren sanat, rüyaları ve nevrozları reddeden 
pozitif bir hazza ulaşır. Rüyalar arzu-gerçekleştirme fan­
tezileridir; nevrotik semptomlar yasaklanmış arzuların ika­
meleridir, ama uzlaşmalar olduklarından asla tatmin edemezler. 
Sanat ise, bilişsel ya da libidinal anlamda, bilinçdışıyla bir uz­
laşma olmadığından, pozitif tatmin sağlar ve, Freud'un geç dönem 
formülasyonlarında görüldüğü gibi, bir "ikame-tatmin" olarak rü­
yaiar ve nevrozlarla birlikte sınıflandırılamaz. Bu benim Espriler 
ve Bilindışı ile İlişkilerı'nde ifade edilen rüya ile espri kar­
şıtlıfından anladığım şeydir: Biri asıl olarak acı karşısında ko­
runma, öteki ise haz arayışı demektir.31 Bu formülasyon Freud'un 
acıdan sakınma ve pozitif mutluluk arasında çizdiği ayrım ışı­
ğında anlaşılmalıdır; bu Freud'u aşk için, "acıdan sakınma mü­
cadelesiyle yetinmez çünkü, bu bıkkınlık içinde tevekkül gös­
termek demektir, halbuki aşk bunu pervasızca geride bırakarak 
mutluluğun pozitif gerçekleşmesi için coşkulu bir tutkuyla mü­
cadeleye atılmak için duraksamaz"32 dedirten bir ayrımdır. Sanat, 
daima insanlığın amacı olarak kalması gereken o amaca, bilinçli 
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oyuna, ulaştığı oranda, bize pozitif mutluluk getirir. Freud, bi­
linçli oyun kategorisinin rüyalar ve nevrozlarla sanat arasındaki 
nihai aynını getirdiğini görür; rüya her zaman bir istektir, halbuki 
espri fiilleştirilmiş oyundur.33 

Freud'un espri hakkında söylediklerinden çıkan sanat kavrayışı 
psikanalitik bir sanat teorisinin en azından kaba hatlarını oluş­
turmaya yetecek kadar özlüdür. Haz olarak aşk, oyun olarak aşk, 
çocukluğun yeniden ele geçirilmesi olarak sanat, bilinçdışını bi­
lince çıkarmak olarak sanat, içgüdüsel özgürleşmenin bir tarzı 
olarak -sanat, içgüdüsel özgürleşme mücadelesi veren insanlardan 
biri olmak anlamında sanat; bu fikirler bariz olarak psikanalizin 
sistemine uygundur. Bunlar sanata nasıl uyarlar? Özgün psi­
kanalitik bağlamdan ayn olarak alındıklarında, bu fikirler yeni de­
ğildir: Bunlar romantik hareketin, ya da Mario Praz'ın ifade ettiği 
gibi, Romantik Elem'in izlerini taşırlar. Biz onu ondokuzuncu 
yüzyıl bilimi ile Whitehead'in Romantik Tepki dediği şeyin kav­
şak noktasına yerleştirsek de, Freud Avrupa entelektüel ta­
rihindeki yerini alır. 

Romantik sanatçıların psikanalitik bakış açısına ne kadar 
yakın durdukları, Freud'un Rüyaların Yorumu kitabından bir yıl 
önce, 1 899'da ilk baskısı yapılan Rilke'nin "Ueber Kunst"34 de­
nemesiyle görülebilir. Rilke sanatı, "diğer yaşam yorumlarından 
zamana bağlı bir ürün olmayışı ve, adeta, nihai amacın Wel­
tanshauung'u, ve yeni dünyaların ve zamanların duygu yüklü im­
kanı olarak ortaya çıkmasıyla aynlan", "din, bilim, ya da hatta 
sosyalizm gibi" bir yaşam tarzı olarak anlatır. Sanat yapıtı "her 
zaman şimdiki bir zamana denk düşer", ama "zamana direnirler";  
"işte sanat yapıtları olan bir dizi küçük boşalım (/Jefreiungen) 
ancak çağdaş akımlarla, sanatçının zaman ötesi hayat kavrayışı 
arasındaki bu gerilimden doğar". \ 

Böylelikle, sanat ile toplum diyalektiği sanatçının, aynı za­
manda insanlığın nihai amacı olan, insanlığın nihai özü ile kur­
duğu bağlantıdan doğar: "Tarih çok yakında doğacak insanların 
alametidir". Ve, sanatçıya gelince, "Ardı ardına kalabalıktan bi­
rileri uyanır, kalabalıkta kalacak yeri kalmamıştır, ve o daha 
genel yasalara göre ortaya çıkar. Beraberinde garip adetler getirir 
ve cesur hareketleri için zemin ister. Gelecek acımasız bir bi­
çimde onda dile gelir." Ama özün ve geleceğin sözcüsü olarak sa-
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natçılar şimdide bastırılan şeyin sözcüleri değildirler: "Kanatlanmış 
yürekleri her yerde zamanlarının duvarlarını döver; eserleri ya­
şadıkları hayatta anlaşılmamıştır. " 

Rilke, sanatçıyı "hareketleri hücresinin duvarlarıyla en­
gellenen bir dansçı"yla kıyaslar. "Adımlarıyla ve kollarının sınırlı 
sallanmasıyla ifade bulamayan dudaklarında bir tükeniş olur, aksi 
halde yaralı parmaklarıyla duvarlara bedeninin yaşanmamış hat­
larını kazımak zorundadır". Sanat doğal içgüdülere sadık, do­
layısıyla çocukluğa sadık bir yaşam yoludur: "Özgün amaçlar ha­
tırına bir özdenetim ya da özsınırlama değil, kendini sakınımsız 
bırakmadır; dikkat değil, ama bilgece bir körlüktür; sessizce ve 
yavaşça sahip olunan şeyleri artırmak için çalışmak değil, da­
yanıksız tüm değerlerin sürekli bir israfıdır. Bu varlık biçimi belli 
bir naiflik ve içgüdüsellik (Unwillkürliches) taşır, ve en iyi neşe 
dolu bir güvenle, yani çocuklukla karakterize edilen bilinçdışı 
(des Unbewussten) sürecine benzer." Çocuk "şe�Ieri kaybetme en­
dişesi taşımaz". Çocuğun duyduğu herşey sevgisinden geçer ve 
sevgisiyle aydınlanır: "Ve bir zamanlar sevgisinin aydınlattığı 
herşey bir imge olarak kalır, silinmez, ve imge sahip olunan şey­
dir; çocuklar bu yüzden böyle zengindir. " (Rilke'nin düşüncesi 
Freud'un mutluluk üzerine yazdıklarıyla tamamlanmıştır: "Mut­
luluk tarih öncesi bir isteğin gecikmiş gerçekleşmesidir. Bu yüz­
den servet bu kadar az mutluluk verir; para bebeksi bir istek ol­
mamıştır. ")35 Sanatçı eğitim yoluyla mevcut düzene katılmayı 
reddeden kişidir, kendi çocuk varlığına sadık kalır ve böylece 
"bütün zamanların ruhu olan bir insan, bir sanatçı" haline gelir. 
Bundan dolayı, sanatçı ağacı karanlık bilinçdışındaki derinliklere 
saldığı köklerle diğerlerinden•aynlır: "Sanatçı o kadar derinlere 
iner ki, tüm Oluş'un sıcaklığına erişir; orada öteki özsular mey­
vaya durmuştur." 

Belki Rilke'nin psikanalist tarafından tamamlanmaya ihtiyacı 
var. Öte yandan da, psikanalitik formülasyonlar Rilke'nin yanına 
konduklarında tarumar olmuş buğday tarlasının kurumuş sapları 
gibi görünür. Psikanalist, Freud gibi, "biz diğerlerinin canımızı 
yakan belirsizlikler ortasında el yordamıyla durmaksızın yo­
lumuzu ararken, doğru dürüst bir çaba bile harcamadan kendi 
duygu girdaplarından en derin hakikatleri bulup çıkaran" ş�irin 
kapasitesini kıskanmalıdır.16 
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VI. DİL VE EROS 

Eğer psikanaliz insan doğasının genel teorisinde bir ilerlemeyi 
temsil ediyorsa, dil teorisine de katkı yapmış olmalıdır; ve ter­
sinden ifade edersek, semptomlar simgelere öylesine yakındır ki, 
psikanaliz Cassirer'in verdiği adla animal symbolicum'un genel bir 
teorisi olmaksızın nevroz teorisini ifade edemez. Sanat gibi, dil 
de çözümü psi.kanalitik olmayan disiplinlerle psikanalizin bir sen­
tezini gerektiren sorunlardan biridir; bu insan doğasının genel te­
orisini amaçlayan ve nevroz olarak kültür vizyonuna kararlı bir 
bağlılık temelinde yükselen bir sentezdir. Bundan dolayı Freud'un 
(daha sonra ele alınacak yetersiz bir paragraf dışında) genel bir dil 
teorisi yoktur; ve senteze yönelik en önemli çaba psikanalitik dü­
şünceden yana olan antropolog Weston LaBarre'ın çabasıdır.1 
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Dile psikanalitik yaklaşımın ana çelişkisi dili, yüceltilmiş cin­
sellik olarak ve psikanalitik teoriye göre yüceltme ve kültür 
demek olan, libidonun cinsel amaçlardan toplumsal amaçlara 
genel dönüşünde ·yaşamsal bir araç olarak görmesidir. Bu yüzden 
Freud, genel bir dil teorisine en yakın durduğunda, dili hay­
vanların çiftleşme çağnlanndan çıkmış birşey olarak gören Sper­
ber'in teorisini geçici olarak benimser; çiftleşme çağrılan ile ça­
lışma süreçleri arasında bir bağlantı kurarak oluşturulmuş bir 
dildir bu. "İlkel insan böylece, adeta cinsel faaliyetlerin dengi ve 
ikamesi gibi ele alarak, çalışmasını kabul edilebilir kılar. "2 

Yüceltme belki de psikanaliz içindeki en zor kavramdır ve 
ancak daha sonra bu kitapta onu anlamaya hazır olacağız. Yü­
celtme, herşeyden önce, tek başına cinsel içgüdüyle değil onun 
uzlaşmaz karşıtıyla da ilgilidir ve bu nedenden dolayı Eros'un uz­
laşmaz karşıtını anlamadan yüceltme anlaşılamaz. Son derece 
özgün bir durum olarak, Freud'un geç dönem teorisinde, dildeki 
temel bir ilke, yoksama, ölüm içgüdüsünün bir türevi olarak gö­
rülür.3 Bu noktada bir yüceltme teorimiz yok ve dolayısıyla bir dil 
teorisi önermiyoruz. Ama yine de psikanalitik görüş açısı için ha­
zırlık mahiyetinde bir değerlendirme yapmak yararlı olabilir. 

Eğer dil aşktan geliyorsa, ekonomik rasyonel, ya da işlemsel, 
"dilin kaynağını insanın emek sürecinde" (Engels'in ifadesi)4 ara­
yan ve emek sürecinden başlatan anlayış aşılmalıdır. Psikanalitik 
bakış açısından, dil gerçekten de insan emeğinden ayrılamaz; 
dilin işlevi, Freud'un Sperber konusunda yorumundan an­
laşılabileceği gibi, çalışmayı mümkün kılmaktır. Ancak çalışma, 
üzerinde fikir birliği sağlandığında mümkündür, ve fikir birliği de 
bastırılmış cinselliğin bir ikamesi haline geldiğinde sağlanır. 
Emeğin üzerinde ve ötesinde aşk vardır ve emek bastırılmış aşkın 
verdiği enerji ile varlığını sürdürür. 

Ama eğer dil (yüceltilmiş) cinsellikten geliyorsa, Sperber'in te­
orisinde savunulduğu üzere, o genital cinsellik (hayvanların çift­
leşme çağrıları) olamaz. Böylesi bir hipotez, psikanalizin yü­
celtmenin (ve kültürün) kaynaklandığı Eros'un büyük rezervuarı 
olarak bebeksi, genital-öncesi cinselliğe verdiği ağırlıkla çelişir. 
Bu aynı zamanda insan yavrusunda konuşma yetisinin edinilmesi 
bebeksi cinselliğin ilk tomurcuklanması süresince ve onun ay-
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nlmaz bir parçası olarak geliştiği gerçeğiyle de çelişir. Her in­
sanın tarihinde dilin, çocuğun anne etrafında odaklanan oyun, 
sevgi ve haz deneyimlerinden kaynaklandığını kabul etmek için 
psikanalitik ustalığa gerek yoktur; bu birincil işlev üzerine insan 
enerjisini toplumsal bakımdan üretken işte örgütleyen ikinci işlev 
inşa edilir. Her insanın varlıksal gelişiminde, çalışma dili ve ger­
çeklik-ilkesinden önce aşkın dili ve haz-ilkesi vardır; dil erotik bir 
temel üzerinde yükselen işlemsel bir üstyapıdır. 

Freud, fikirlerin libidinal kateksis, yani, aşk edimleri ol­
duklarını; bilinçli dikkatin sadece algılama eylemi değil, aynı za­
manda libidinal bir hiper-kataksis de olduklarını; ve "birliğin bir 
ikamesi olarak, olumlamanın Eros'a ait olduğu"nu söyler.� O 
halde, Psikanaliz, Jespersen gibi karşılaştırmalı dilbilim ko­
nusundaki modern otoritelerin yeniden ifade ettikleri, Rousseau 
ve Herder'in teorileriyle uyum içindedir: "İnsanlar düşüncelerini 
dile getirebilmelerinden çok önce duygularını haykırmıştır."6 Jes­
persen'i izleyen, Susanne Langer, dil konusunda şöyle yazar: 
"Başlangıç adımlan doğal düzenlemeler, anlam arayışları değil, 
amaçsızca anlaşılmaz sesler çıkarma içgüdüsü, ilkel estetik tep­
kiler ve rüya benzeri fikir çağrışımlarıdır" .1 Ve eğer dil bebeksi 
bir erotik temelden yükseliyorsa, asıl olarak oyuncul bir etkinlik 
olmalıdır. Çocuklar üzerinde yapılan gözlemler onlar için ko­
nuşmayı öğrenmenin kendi başına oyun olduğunu ve sonra da on­
ların oyun deneylerinin zenginleşmesine yardım ettiğini gösterir. 
Ve dil analizi, tikel bir dil değil genel olarak dil analizi, öz olarak 
dilin oyuncu! yapısını açığa çıkarır. Cassirer'in sözleriyle, "Dil, 
doğası ve özü gereği, metaforiktir"; ve her metafor sözcüklerle 
oynanan bir oyundur.8 Jespersen de şu sonuca varır: "Dil oyun ola­
rak doğar."9 Dildeki oyun öğesi erotik öğedir; ve bu erotik öğe öz 
olarak genital değil, çokbiçimli sapkındır. 

Eğer, her çocuğun tarihinde, dil herşeyden önce bir erotik 
ifade tarzıysa ve ardından gerçeklik ilkesinin tahakkümüne boyun 
eğmekse, onun insan psişesinin izlediği yolu izlediğini, ya da yan­
sıttığını söyleyebiliriz, ve bu durumda o insan psişesinin nihai ka­
derini, yani nevrozu, paylaşmak durumundadır. O halde dil, her 
nevrotik semptom gibi, haz-ilkesi ile gerçeklik-ilkesi ça­
tışmasından doğan uzlaşı-oluşumlan olarak analiz edilebilir. 
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İnsan konuşmasını, hayvanlar üzerindeki üstünlüğümüzün bariz 
işaretini, bir hastalık ya da en azından özde hastalıklı olarak gör­
mek, sağduyu ve filozof Cassirer açısından, canavarca bir hi­
potezdir . 10 Ama kültürel yaratımlarla nevroz, toplumsal ör­
gütlenmelerle nevroz arasında zorunlu bağlantıda ısrar eden ve bu 
yüzden insanı nevrotik hayvan olarak tanımlayan psikanalizi 
başka bir konumda düşünmek zordur. Bu konuda Freud ilk tas­
laklarını çizdiği düşünce hattının içerimlerinden habersizdir; ken­
disini özdeşleştirdiği, ondokuzuncu yüzyıl bilimi kendi araçlarına 
karşı eleştirel değildir. Ama eğer psikanaliz dilin nevrotik olduğu 
mantıksal sonucuna taşınacak olursa, dilin psiko-patolojisi ko­
nusunda gerçek bir dahi olan Wittgenstein'ın esin kaynağı olduğu 
yirminci yüzyıl dilbilimsel analiz okulu -bir derin dil analizi- ile 
el ele vermelidir. Wittgenstein şunu söyler: "Felsefe dil ara­
cılığıyla aklımızın büyülenmesine (Verhexung) karşı bir sa­
vaştır." 1 1  

Dilbilimsel analistlerin bazıları dili saf halde işlemsel te­
rimlere indirgeyerek dildeki hastalıktan kurtulma gibi bir proje 
geliştirdiler. Psikanalitik açıdan, saf halde işlemsel bir dil li­
bidinal (erotik) bir içerik taşımayan bir dil olacaktır; ve psikanaliz 
böyle bir projenin mümkün olmadığını çünkü insan gibi, dilin de 
erotik bir dayanağı olduğunu ve aynca yararlı da olmadığını 
çünkü insanın sırf işlem (çalışma) olsun diye işlem yapmaya ikna 
edilemeyeceğini savunur. Wittgenstein, eğer doğru anladıysam, 
psikanalizin konumuna çok yakın bir konum alır. Şöyle söyler: 
"Benim amacım, gizli bir saçmalıktan apaçık bir saçmalığa geç­
meyi öğretmektir." "Sonunda beni anlayan (önermelerimi) an­
lamsız bulacaktır."12 Psikanaliz Wittgenstein'ın bıraktığı yerden 
başlar. Sorun dilin hastalığı değil, insan denen hastalıktır. 

Hastalık olarak dil ve oyun olarak dil; bu ikisi nevrotik oyun 
kavramında, yani, sihirde (Wittgenstein'ın "büyülenme" dediği 
şeyde) buluşurlar. Freud, "Animizm, Sihir ve Düşüncenin Herşeye 
Hakim Olması"13 adlı makalesinde, şeyler arası bağlantıları an­
lamak için gerekli doğru ("bilimsel") bir anlayıştan yoksun, üs­
tünkörü fikir çağrışımları temelinde nedensel içilişkiler ortaya 
atan, ilkel sihirin sadece hatalı bir düşünce sistemi olduğuna dair 
Frazer'in nosyonunu geride bırakmıştır. Freud, sihire pozitif bağ-
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!ılığı açıklayacak dinamik bir psikolojik faktör arar ve bunu dü­
şüncenin ve isteklerin kadir-i mutlak olduğu inancında bulur. 
Ama düşüncelerin kadir-i mutlak olmasına duyulan bu inanç ço­
cuklar ve yetişkin uygar nevrotiJ<lerde de bulunacağı için, Freud 
bunun psikanalitik bir açıklamasını yapabilecek durumdadır. Bu 
bebeksi cinsel gelişmenin narsistik aşamasında karakteristik bir 
özelliktir; yetişkin uygar nevrotikler ona gerilerken, ilkel ye­
tişkinler yüksek bir oranda bu narsistik eğilimi korurlar. 

Şimdi eğer, sihirli nitelikler barındırdığı, düşüncelerin ve is­
teklerin gerçekliğine duyulan inancı yansıttığı sürece, dilin has­
talıklı olduğunu söyleyebiliyorsak, dilin sihirli niteliğini, çocuğun 
saf halde haz-egosu geliştirdiği bir aşama olan, bebeksi cinsel ge­
lişmenin narsistik aşaması ile organik bağlantısına kadar iz­
leyebiliriz. Zira saf halde haz-egosunun dünyası bir rüya dünya, 
isteklerin hakikat olduğu "nevrotik geçerlilik"ten kurulmuş bir 
dünyadır; elbette, çocuk için bu geçerlilik nevrotik değildir, 
çünkü haz-ilkesi ile gerçeklik-ilkesi arasındaki çatışma hakkında 
hiçbirşey bilmez ve gerçekdışı dünyası gerçek dünyasıdır. Ve bu, 
aynı anlamda, karşılanan isteğin temsilinin gerçek kabul edildiği, 
bir oyun dünyasıdır. Ve aslında, Freud'a göre, o dünya gerçektir; 
çocuk ya da ilkel insan, acizliklerini farkedip ikamelcrle ye­
tindikleri için değil, bu kadar açık olarak isteklerine aşırı bir 
değer verdikleri için oyundan ve taklide dayalı temsilden doyum 
sağlarlar. 14 Oyun olarak dil ve hastalık olarak dil, istek­
gerçekleşimi düşüncesi olarak dilin iki yüzüdürler; ve istek­
gerçekleşimi düşüncesi, erotik bir gerçeklik duyusu arayışındaki 
saf halde haz-egosunun gizli projesini yürüten, zihnimizden si­
linmez bir çocukluk mirasıdır. 

Mistik gelenek çok daha önce dilin nevrotik karakterini kabul 
etmişti. Jacop Boehme, bildiğimiz kadar bütün dillerden farklı, 
tek doğal dil, çarpıtmalardan uzak tek dil, insanların cenneti ye­
niden ele geçirdiklerinde kazanacakları dil olarak Adem'in di­
linden bahseder. Boehme'ye göre, Adem'in dili duyuların bu­
ğulanmamış bir aynasıdır, öyle ki bu ideal dile "duyusal dil" -die 
sensualische Sprache- der. Bu, duyusal ya da tensel doğasının ha­
kiki potansiyellerini gerçekleştiren ve genelde duyusal doğanın 
tümüyle ve tüm yaşamla birlik içinde olan bir türe özgü dildir. 
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Burdan kalkarak Boehme insanların aksine hayvanların gerçek 
bir kendini ifade gücü olduğunu söyler: 

Artık insanlar duyusal dili anlamıyorlar ama havadaki kuşlarla or­
mandaki yaratıklar türlerine göre bu dili anlarlar. Bu yüzden insan 
kendisinden çalınanı ifade edebilir ve ikinci doğumunda onu yeniden 
ele geçirecektir. Duyusal dilde bütün canlılar birbirleriyle ko­
nuştuklarından başka bir dile ihtiyaçları olmayacaktır, çünkü bu do­
ğanın dilidir. 15 

Böylelikle, mistiklerin mirası ve bilinçdışını bilince çıkarma 
görevinde psikanalizin müttefiki olan modern şiir, dili aşmanın 
zorunluluğunu önceden görmüştür. Valery sanatın amacını tensel 
ve duygusal doğamızın yeniden ele geçirilmesi olarak tanımlar: 
"Yetenekli sanatçıların sanatı bilinçli işlemler yoluyla şeylerdeki 
duygusal gücü ve duyarlılığın saygınlığını (valeur) yeniden ka­
zanacaktır." 16Ama eğer dil öz olarak erotik (haz) ve işlemsel (ger­
çeklik) ilkeler arası nevrotik bir uzlaşma ise, dilin sanatsal kul­
lanımında, bilinç, bizatihi kendi aracı için yıkıcıdır ve o aracı 
aşmıı.k ister. Valery'nin sözcükleriyle, dil "ete bürünmüş şaşkın 
tanrının birbirine dolaştırdığı güzel zincirlerdir": 

Belles chaines en qui s'engage 
Le dieu dans la chair egare. 11 

Ve şiirin amacı öz olarak tarifi imkansız bir deneyimdir: "Güzel 
dile getirilemezin, tanımlanamazın, anlatılamazın etkisidir . . .  
Şimdi eğer söylenen şeyler aracılığıyla, dille böyle bir etki do­
ğurmak umuluyorsa; ya da dilin kullanımı sonucu böyle bir etki 
duyuluyorsa, demek ki, dil dilsizleştirmek için kullanılıyor, dil­
sizliği dile getiriyor. "ıs 

Benzer bir biçimde, Rilke dilsiz konuşma, "öz olarak beden 
aracılığıyla doğal konuşma"19 amacını koyar -Boehme'nin te­
rimleriyle, tensel konuşma. Güzelliğin anlatılamazlığı ve Va­
lery'nin duygusallığın saygınlığı dediği şeyle güzellik arasındaki 
bağlantı, birlikte, bugün olduğu haliyle nevrotik konuşmaya karşı 
nevrotik bağımlı insanlar ile bir hayvan türündeki gibi kendilerine 
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uyan mükemmelliği yakalamaları ve duyusal konuşma gücünü ye­
niden kazanmaları halinde olabilecek insanlar arasındaki fark­
lılığın bir ölçüsünü olduğu kadar, uygarlık içinde Eros'un bas­
tırılmasinın da bir ölçüsünü oluşturur. 
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Üçüncü Bölüm 

Olüm 

Freud sonunda insan yaşamındaki çatışmaların 
altında yatan içgüdüsel ikiliği Yaşam (Eros) ve Ölüm 

ikiliği olarak adlandırmıştır. Freud'u izleyen 
psikanalistler (hatta Freud'un kendisi) ölüm 

içgüdüsünde terapi önünde indirgenemez bir engel 
gördüler. Freud'un sabırlı cesaretinden yoksun 

Çömezler çetesi ise yerine başka bir hipotez 
koymadan ölüm içgüdüsünü terkettiler. Ancak terapi 

imkanı Freud'un karamsarlığının nerelerden 
kaynak/andığına gözlerimizi kapatarak yaratılamaz. 





VII. İÇGÜDÜSEL İKİCİLİK VE 
İÇGÜDÜSEL DİYALEKTİK 

İçgüdüler teorisi en geçirimsiz ve en sevimsiz haliyle psikanaliz­
dir. "İçgüdü" sözcüğünün kendisinden kuşku duyuyoruz bir kere: 
Sözcük değiştirilemez bir biyolojik veri akla getirir ve, insan ka­
rakteri ve davranışındaki fiili çeşitlilikle bağdaşmaz sabit bir doğa 
fikrinde takılı kaldığından dolayı, kendini değiştirme gücüne 
sahip insan ve insanı değiştirme gücüne sahip bir çevreyi red­
deder. Ya da, insan doğası teorilerinin insan davranışları üzerine 
yapılan gözlemden çıkarılması gerektiği yolundaki yöntemsel il­
keden yola çıktığımızda, insan davranışlarını gözleyerek çeşitli 
insan davranışlarına ilişkin bir sınıflandırma dışında birşey elde 
edemeyeceğimizi göremeyiz; ve böylesi sınıflandırmaları iç­
güdüler olarak isimlendirerek, gizemlileştirme dışında hiçbir şeyi 
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kazanamayacağımızı da göremeyiz. 
Bu başlangıçtaki sempati noksanlığı, Freud'un içgüdülerin iki, 

yalnızca iki tane olduğunda sürekli ısrarlı olduğunu öğ­
rendiğimizde, doğrudan reddetmeye dönüşür; bu noktada psi­
kanaliz son derece keyfi ve bilim-dışı görünür. Ardından nihayet 
Freud'un, psikanaliz kariyerinin ortalarında, iki içgüdünün doğası 
konusunda fikrini çok radikal bir biçimde değiştirdiğini öğreniriz. 
Ve Freud'un akıl yürütme tarzı biyolojik faraziyelerle karışık tek­
nik psikanalitik düşüncelerin bir çorbasıdır. Tüm yön duy­
gularımızı yitirdiğimiz bir anda Freud'un "İçgüdüler, ta­
nımsızlıkları içinde olağanüstü, mitik varlıklardır" 1 ibaresi üzerine 
atlar ve onu bütün konuyu unutmanın haklılık gerekçesi olarak 
yorumlarız. Oysa aynı pasajdaki sonraki cümle şöyledir: "Ça­
lışmamızda bir an olsun gözümüzü onlardan alamayız ve yine de 
asla onları açıkça gördüğümüzden emin olamayız." 

Öncelikle, dolayısıyla, "mitik varlıklar" olan bu içgüdülerin bi­
limsel statüsünü açığa kavuşturmalıyız. Freud onları, fizikteki 
kütle ve enerji kavramlarıyla kıyaslanabilecek bir statüye sahip, 
psikanalizin asli kavramları olarak görür. Ama, Freud'a göre, ger­
çek anlamda ampirik bilimlede bu asli kavramlar temel taşları 
değil, bütün yapının köşe taşlarıdır. Ve Freud, spekülatif bir te­
orinin kesin tanımlanmış kavramlara dayanması gerekmekle bir­
likte, ampirik bir bilimin "gelişim aşamasında daha açıkça kav­
ramayı umut ettiği ya da yerine başka kavramların bile 
geçirilebileceği, belli bir şekli olmayan, tahayyül edilmesi zor 
kavramlarla yetiheceğini" savunur.2 (Freud bunu erken dönem iç­
güdü teorisini terketmeden çok önceleri söylemiştir.) Başka bir 
pasajda Freud, bir bilimin başlangıç aşamalarında, böylesi asli 
kavramların bir dereceye kadar belirsiz olmaları ve daha açık söy­
lersek, uzlaşımsal özellikte olmaları gerektiğini iddia eder. "Yine 
de herşey onların keyfi bir biçimde değil de, ampirik malzemeyle 
girdikleri önemli ilişkilerce -biz onları bariz olarak tanıyıp gös­
terene kadar ilahi bir görünüm sergileyen ilişkilerce- belirlenmiş 
olmalarına bağlıdır. "J "Mitik" içgüdülerin bilimsel statüsü üzerine 
Freud'un savunusu, bana göre, aşırı pozitivistlerden başkaları için 
kabul edilebilir değildir. İçgüdüler gibi asli kavramlar, verili ·her 
bilimin çözmeye çalıştığı köklü soruna el yordamıyla yanıt bulma 
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çabalarıdır, ve aynı zamanda onlar bilimin gerçek temeli olan am­
pirik malzemeden çıkarılmalıdır. 

Freudcu içgüdüler teorisinin dolambaçlı yollarında yönümüzü 
gösteren ışık, yanıtlamaya giriştiği sorunun ve yanıtın aranacağı 
olguların açık bir tanımıdır. Psikanalizin temel kavramına, bütün 
yapının dayandığı sütuna, yani bastırmaya, dönmemiz gerekiyor. 
Psikanalizin dayandığı ampirik malzeme insan yaşamında bas­
tırma, direnme ve çatışkı üzerinde yapılan gözlemdir. Ve psi­
kanalizin amacı bastırmanın neden varolduğunu açıklayan bir 
insan doğası teorisi geliştirmektir. 

Bu amaç hemen içgüdüler teorisinin iki biçimsel özelliğini or­
taya koyar. Freudcu içgüdüler teorisi ısrarcı bir biçimde ikilikçidir 
çünkü ruhsal yaşamdaki çatışma olgusundan yola çıkar ve bu ol­
guyu açıklamayı amaçlar. Bundan dolayı Jung'un birci libido te­
orisinin Freudcu eleştirisi söz konusu teorinin bastırma teorisinin 
temelini zayıflattığı argümanı üzerinde odaklanır.4 İkinci olarak, 
Freudcu "içgüdü" zihinsel olanla biyolojik olan arasında sınır bir 
kavramdır, çünkü Freud nevrotik ya da bastırılmış insanın bir 
açıklaması peşindedir; bu açıklama ile insanın özgün insani özel­
liğini (bastırma), hayvan (bedensel) doğasına bağlayacaktır. Bun­
dan dolayı bir içgüdüyü "hem organizmadan çıkan ve zihne nüfuz 
eden uyarımların zihinsel temsilcisi hem de bedenle ilişkisi so­
nucunda çıkan zihinsel enerjiye olan talebin bir ölçüsü" olarak ta­
nımlar.5 

İnsanla hayvan arasında bir sınır kavramı olarak içgüdü teorisi 
Freud'u kaçınılmaz olarak psikolojik olduğu kadar biyolojik de­
ğerlendirmelere de götürecektir. Böylelikle bastırma sorununa 
genel yaklaşımı içgüdülerine iki biçimsel özellik verecektir. Bir 
yandan, bu içgüdüler bütün hayvanlarda, hatta hayatın bütününde 
ortak olmalıdır; öte yandan ise bunlar karşılıklı uzlaşmaz çiftler 
oluşturmalıdır. Bu biçimsel özellikler hem erken hem de geç 
dönem içgüdü teorileri için geçerlidir. Zira, uzlaşmazlık, ya da 
Freud'un verdiği adla ikideğerlilik, ister cinsellik ile kendini­
koruma, ister cinsellik ile saldırganlık isterse de ölüm ile hayat 
arasında olsun, her durumda Freud bizatihi hayatın doğasında te­
mellenen bir nihai ikilik tezi ileri sürer. 

Freud, bilimsel terminolojiye çevrildiğinde, ona cinsel ve ken-
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dini-koruma içgüdüleri antitezini veren, açlık ve aşk antitezini ro­
mantik şairlerden ödünç alarak işe başlamıştır. Cinsel ve kendini­
koruma içgüdüleri antitezi, Freud'un erken dönem teorisinde, bas­
tırmanın nedeni olan, haz-ilkesi ve gerçeklik-ilkesi antitezine 
denk düşer. Aynı zamanda, bunlar, türü korumaya çalışan cinsel 
içgüdü ile türün birey üyesini korumaya çalışan kendini-koruma 
içgüdüsü, bütün organizmalarda ya da en azından bütün hay­
vanlarda mevcut içgüdüler olarak pekala görülebilirler. Bu ilk 
bastırma teorisi cinsel içgüdünün (libido) keşfindeki gelişmelerle 
altüst olmuştur. Ampirik olgular, psikanalizi cinsel içgüdünün 
narsislik karakterini tanımaya zorladığında, cinsiyet ile kendini­
koruma antitezi zayıfladı; çünkü narsistik libido benliği katekte 
eder (zihinsel ve duygusal enerji ile yükler-ç.n.), ve narsistik li­
bido ile kendini-koruma içgüdüsünü ayırmanın bir yolu yoktur. 
Narsislik libidonun akla getirdiği tek ikilik ego-libido ve nesne­
libido ikilikleridir; ancak, psikanalize dayatılan, narsislik libido 
kavramının ego-libidonun nesne-libidoya, ya da tersine, çev­
rilebilirliğini gösterdiğinden, bu ikilik yeteri kadar sağlam de­
ğildi. 

Böylelikle, yine bir ikilik arayan Freud, aşk ve nefret iki­
lemine, açlık ve aşk gibi romantik felsefe ve şiirde göze çarpan ve 
aynı zamanda psiko-patolojik örnek olay hikayelerinin klinik tab­
lolarında da göze çarpan bir ikileme yönelmiştir. Dolayısıyla, 
Freud cinsel ve saldırganlık içgüdüleriyle yeni bir başlangıç ya­
pıyordu. Ama bir kere daha, bu antitezi akla getiren ampirik ol­
gular cinsel ve saldırganlık içgüdülerin nihai bir ikilik oluş­
turmadıklarını gösteriyordu. Freud'dan başka hiç kimse aşkın 
nefrete nasıl dönüşebileceğini, ikisinin de sadizm fenomeninde 
nasıl kaynaşabileceğini bu kadar açık göstermemiştir. Böylece, 
Freud, ikilik için yeterli bir sağlam zemin bulmak için, biyolojik 
yaşam ve ölüm antitezlerinden ilham almaya kalkışır ve evrensel 
bir biyolojik ölüm içgüdüsü hipotezi ile psikolojik mazoşizm fe­
nomenini bağlantılandırır. 

Artık Freud, hayatı korumak ve zenginleştirmek peşindeki 
Eros ile hayatı ölümün huzuruna kavuşturma peşindeki ölüm iç­
güdüsü arasında uzlaşmaz bir çatışkı olduğunu ileri sürebilecektir. 
Artık, sadizmde olduğu gibi, ikideğerlilik kaynaşmaları temel iki-
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likleri zayıflatma tehdidi oluşturmazlar. Böylesi ikideğerlikli kay­
naşmalar ikincil kaynaşmalardır, ölümle hayatın sonsuz kavgası 
içinde oluşan uzlaşmalardır. Sadizm doğuştan gelen ölüm iç­
güdüsünün bir dışadönüşünü, ölme arzusunun öldürme arzusuna 
bir dönüşümünü, organizmada doğuştan kendini-yoketme eği­
limini zayıflatmak ve onu yaşamı koruma ve zenginleştirme yö­
nündeki erotik görevde yararlı bir müttefik haline dönüştürmek 
için Eros'un başardığı bir dönüşümü temsil eder.6 

Eğer bir psikanalitik içgüdüler teorisi Freud'un talep ettiği bi­
çimsel özellikleri taşıyacaksa, eğer ruhsal yaşamdaki çatışkıları 
"bedenle bağlantısı sonucunda zihne olan talepler"deki temel ça­
tışkılara kadar izleyecekse, Freud'un son tahlildeki ölüm ve hayat 
içgüdüleri ikiliğinden sakınmanın bir yolunu bulmak zordur. Bir 
ikilik savunmak zorunda olduğumuzu varsayan, bu sonu! hipoteze 
erişene kadar Freud'u bir ikilikten ötekine sürükleyen teknik ar­
gümanlar hem mantıksal olarak tutarlıdır hem de güçlü bir bi­
çimde ampirik verilere dayanır. Ölüm-ve-hayat ikiliğini kabul et­
meyen, Freud sonrası psikanalistler bir alternatif geliştireme­
mişlerdir. Ölüm içgüdüsünü reddetmekle yetinmişler ve böy­
lelikle ya Jung'un yaptığı gibi, içgüdüsel monizme kaymışlar, ya 
da pratisyen-teknisyenler için biçilmiş kaftan olan genel teorik 
kuşkuculuğa ya da adamsendeciliğe kaymışlardır. 

Psikanalitik pratisyenlerin Freud'un sonu! içgüdü teorisinden 
geri adım atmaları için iyi nedenleri vardır. Bıraktığı haliyle bu 
teori tedaviyle ilgili tam bir karamsarlık sonucu doğurur ve bu ne­
denle terapist açısından yararsız olmaktan öte zararlıdır. Freud'un 
kendisi bile, bir tek önemli istisna, yani "Süreli ve Süresiz Analiz" 
makalesi dışında, son dönem klinik yazılarında ölüm iç­
güdüsünden yararlanamamıştır. Söz konusu makale de tam iyi­
leşme engelleyen faktörleri incelemektedir. Freud'un tedavi ile il­
gili karamsarlığı, her insanda "kendiliğinden çatışma eğilimi" 
doğuran ve kendisini iyileşme karşısında bilinçdışı bir direniş, bir 
tür "psişik entropi" olarak nevrotik hastalarda belli eden, her or­
ganizmadaki hayat ve ölüm arasındaki sonsuz ve uzlaşmaz mü­
cadele hipotezinde temellenir.7 

Bir sonraki bölümün konusu olan, bir bütün olarak Fr�ud'un 
ölüm içgüdüsünün özgün karakterinden çok farklı sistemi, ruhsal 
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yaşamdaki çatışkıların içgüdülere kadar izlenmesi gerektiğine 
dair biçimsel önkoşul yüzünden metafizik bir karamsarlık eğilimi 
sergiler. İçgüdüler teorisinin amacı ruhsal çatışkı (nevroz) ile 
insan biyolojisi arasında bir köprü kurmak ve en azından Freud'un 
ele aldığı gibi, biyolojik sahadaki çatışkıların nedenlerini bul­
maktır. Ama eğer nedenler biyolojik verilerse, iyileşme umudu da 
yersizdir. Freud'un çoğu kere bastırmaya psikolojik bir açıklama 
yerine biyolojik bir açıklama getirilmesini uygun görmediği doğ­
rudur.8 Ama, örneğin, Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları'nda, Freud 
insan nevrozlarının nihai açıklaması olarak Eros ile Ölüm ara­
sındaki ikideğerliliğin "birincil", "doğuştan" çatışmasını ortaya at­
tığında, "doğuştan" , yani biyolojik olarak verili demek istediğini 
düşünmeliyiz.9 Ve Haz İlkesinin Ötesinde kitabındaki Hayat ve 
Ölüm vizyonu, bütün organik hayatın bu ikilem çatışmasının ku­
cağına düştüğünü savunarak, tabloyu tamamlar. 

O halde bütün organik hayat hastadır; biz insanlar iyileşme 
umudunu terketmeliyiz, yapabileceğimiz tek şey hastalığımızın 
doğadaki evrensel bir hastalığın parçası olduğu sonucuyla teselli 
bulmaktır. Haz İlkesinin Ötesinde'nin metafizik cesareti, hatta ih­
tişamı, onun zaten metafizik olduğu gerçeğini gözlerden giz­
lememelidir (Freud buna spekülasyon der); Spinozacı anlamda, o 
gerçek dindir; o her şeyi Tanrı'da ve sub specie aeternitatis" görme 
çabasıdır. Psikanalitik bir sistem karşısında ad hominem•· id­
dialarda bulunmak kolaydır ve psikanaliz bu konuda gerekli mal­
zemeyi sağlar. Freud'un insanoğlunun nevrozlarını, insan nev­
rozlarının kaçınılmazlığını ve kalıcılığını ortaya sererek, bütün or­
ganik dünyaya yansıttığını iddia etmek kolaydır. Bunun gerçekte, 
Freud'a göre, hastayı azimle hastalığa ve acı çekmeye bağlayan ve 
ölme arzusunun bir ifadesi olan, iyileşmeye bilinçdışı direnişi 
ifade eden bir rasyonelleştirme olduğunu iddia etmek de ko­
laydır. 10 İnsan nevrozlarının psikanalitik keşfinin başka bir teorik 
sonuca ya da başka bir içgüdüsel kararlılığa nasıl götürdüğünü 
görmek ise o kadar kolay değildir. 

Şayet psikanaliz, psikanaliz olarak kalacaksa içgüdüler te­
orisini muhafaza etmek zorundadır. Bu psikanaliz insana hayvan 
• Lat. :  Sonsuzluğun görünüşü ardında. (ç.n.) 
•• Lat.: Bir kimsenin önyargılarına ve tutkularına hitap eden. (ç.n.) 
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doğasını geri verme ve ruhun gizini çözme taahhüdünde bulunur. 
Dolayısıyla, içgüdüler evrensel biyolojik ilkeler olmak du­
rumundadır. Soru şudur: Hayvan ne olmalıdır ki bir insan-hayvan 
olsun? Ve psikanaliz olarak kalacaksa şayet, psikanaliz iç­
güdülerin ikiliğinden vazgeçemez. İnsan-hayvanın özü nevrozdur, 
ve nevrozun özü ruhsal çatışkıdır. İnsan nevrozu, insandaki psişik 
çatışkının süperorganik ruhu ile hayvan bedeni arasındaki iki­
değerlilikten doğduğu yolundaki geleneksel ve bayatlamış nos­
yona geri dönmek istemiyorsak, içgüdüsel bir ikileme, tüm or­
ganik hayata içkin güçler arası bir çatışkıya bağlanmalıdır. 

Öte yandan psikanaliz, eğer umudu koruyacak ve terapi im­
kanına kapıyı açık tutacaksa, Freud'un bütün hayatın Hayat ile 
Ölüm arasındaki mücadeleyle hasta düştüğüne dair metafizik viz­
yonundan sakınmanın bir yolunu bulmalıdır. İnsan öteki hay­
vanlardan hasta olma ayrıcalığı ile ayrıldığı; hasta olmakla uygar 
olmak arasında kopmaz bir bağ olduğu; başka bir deyişle, nev­
rozun tek başına toplumsal hayvana özgü bir ayrıcalık olduğu gö­
rüşüne dayanmalıdır. Psikanaliz, bundan dolayı, içgüdüsel iki­
değerliliğin bir insan önceliği olduğunu savunmalıdır. 

Sonuçta, hem insanlarla hayvanlar arasındaki sürekliliği hem 
de süreksizliği tanıyacak bir metafiziğe ihtiyacımız var. İnsan ya­
şamındaki kutupsallık ne olursa olsun -ister açlıkla aşk, ister aşkla 
nefret, isterse de hayatla ölüm arasında olsun- bu kutupsallığın 
hayvanlarda varolduğunu ama hayvanlarda bir ikideğerlilik ko­
şulunun olmadığını söylemek zorundayız. İnsanlar hayvanlardan, 
hayvanlarda farklılaşmamış bir birlik ya da ahenk halinde varolan 
hayati özelliklerin (içgüdülerin), nihai olarak bir karşılıklı çatışma 
durumunda, parçalanmış olmasıyla ayrılırlar. Psikanaliz hayvanda 
insan nevrozunun temelini bulmalı, ve aynı zamanda, insanla bu­
laşıcı bir ilişkiye sokulmadıkça, hayvanın nevrotik olmadığını 
kabul etmelidir. İnsan nevrozunun temelinde çatışkı olduğundan, 
insani düzeyde çatışkıya dönüşen kutupsallıklar olacaktır, ama 
hayvani düzeyde, bunlar çatışkı olarak varolmaz, dolayısıyla bir 
biçimde farklılaşmamış olarak bulunurlar. 

Bu diyalektik metafizik Haz İlkesinin Ötesinde'nin me­
ıafiziğinden daha az metafizik değildir. İkisi arasındaki fark en iyi 
onları saf felsefi spekülasyon içinde kendilerine uygun mo-
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delleriyle ilişkilendirdiğimizde görülebilir. Freud doğru bir bi­
çimde, kendi görüşleri için bir modeli, evrenin nihai ilkesini aşk 
ve çekişme arasındaki sonsuz çatışkı olarak gören pre-Sokratik fi­
lozof Empedocles'te bulur.11 Bizim spekülasyonumuzla Em­
pedocles'in öncülleri Anaximander ve Heraclitus'un felsefeleri 
arasında bir benzerlik vardır. Anaximander, karşıtların çe­
kişmesinin karşıtların birincil bir farklılaşmamış birlik du­
rumundan ayrılmalarıyla doğduğunu, Heraclitus ise, hayat ve 
ölüm dahil, karşıtların nihai birliğini savunur. 

İçgüdülerin ikiliği ile içgüdülerin diyalektik birliği arasındaki 
fark küçüktür ve belli belirsizdir; ama bu temel düzeyde küçük 
farklılık izleri büyük sonuçlar doğurabilirler. Freud'un ikiliği her­
şeye rağmen organizmaların sürekli hiyerarşisi demek olan şey 
içindeki farklı düzeyler arasındaki ayrımı zayıflatır; Em­
pedocles'in mantığından Anaximander'in mantığına kaymak, in­
sanla hayvanlar arasındaki hem sürekliliği hem de süreksizliği 
formüle etmeyi mümkün kılar. Freud'un ikilikçiliği kendine zarar 
vererek bir tedavi karamsarlığına da sürükler, çünkü vardığı yer 
çatışkının insani bir sapma değil evrensel biyolojik bir zorunluluk 
olarak sunulmasıdır; Freud'un ontolojisinde yaptığımız dü­
zeltmeler kurtuluş imkanını ye·niden canlandırır. Hayvan dü­
zeyinde farklılaşmamış ya da diyalektik birlik içinde olan iç­
güdüleri parçalayan insanın ayrıştırıcı başarılarıdır. İnsan 
karşıtları ayırır, onları birbirine döndürür, ve Nietzsche'nin ifa­
desiyle, hayatı azaltarak hayatı kurar. Doğa karşısında isyan 
etmek ve kendini hasta yapmak insana has bir ayrıcalıktır. Ama 
eğer insan doğaya isyan edip kopmuşsa, doğaya dönmek ve ken­
dini sağaltmak da elindedir. O zaman, insanın hastalığı, yine Ni­
etzsche'nin ifadesiyle, hamileliğin hastalık olduğu anlamında bir 
hastalık olabilir ve bir doğum ve bir yeniden-doğumla so­
nuçlanır. 12 Freudcu ikilik doğadan kopmayı önermemizin önüne 
geçer ve sonuçta doğaya dönüş nosyonunu da engeller; doğaya bir 
dönüş önerisindeki başarısızlık insanın hastalığını doğaya yan­
sıtma zorunluluğunu getirdiğinden, doğaya bir dönüş mümkün 
olsa bile, sağlığa bir dönüş olmaz. 

İkiliğin aksine diyalektik, umutsuzluktan çok umudun me­
tafiziğidir. İnsan hayatı genel bastırma koşullarına konu olduğu 
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sürece, inanç sorunlarını insan hayatından çıkarmanın yolu yok­
tur. Ya da daha doğrusu, Freud'un dediği gibi, inanç aşkın türevi 
olduğundan, diyalektik Eros'un metafiziğidir, herşeyi St. Paul'e 
göre umut eder ve Freud'a göre yeniden- birlik arar. 

Fiili olarak, umudun diyalektik metafiziği ampirik da­
yanaklardan yoksun değildir; bunlar bizatihi psikanalizin kurduğu 
dayanaklardır. İnsanlık umudunun dayanakları yalnızca insanın 
çocukluktaki olgularında yatar; ve psikanaliz insanın kendi ço­
cukluğunu yeniden ele geçirme ölümsüz projesine sahip hayvan 
türü olduğu öğretisi olmadan hiçbirşeydir. Ama çocukluk doğa 
durumudur. İnsanın doğadan kopması ve doğaya dönmesi, 
Freud'un içgüdü teorisiyle bağdaşmasa da, çocukluk teorisinin ge­
reğidir. Son derece kendine has bir biçimde, gördüğümüz gibi, 
Freud'un içgüdülerin doğuştan gelen ikideğerliliklerine dair on­
tolojik tezi çocukluktaki ilk, ikideğerlilik-öncesi aşamaya ilişkin 
deneye dayalı teoremiyle çelişir. Ve o ikideğerlilik-öncesi de­
neyime saplanma insanı, fiili koşulu olan içgüdüsel ikideğerliliği 
altetme ve çocuklukta ve hayvanlarda varolan zıtların birliğini ye­
niden tesis etme yönündeki bilinçdışı projeye bağlar. 

Temel ontolojisi iki karşıt içgüdü arasında herhangi bir ye­
niden uzlaşma ihtimalini önlemesi gerekirken, yine de içgüdülerin 
kaynaşma ihtimalinden bahsetmesi Freud'un hem düşüncesindeki 
karışıklık hem de kendisini aşma kapasitesi açısından ka­
rakteristiktir. Dahası, böyle bir kaynaşma için çalışma görevini de 
egoya verir, yani bilinçli benliğe; bunu da ona ruhsal yaşamdaki 
çatışkıları ve yarılmaları "sentezleme",  "ahenklileştirme", "ya­
tıştırma", "örgütleme" vasfı atfederek yapar.13 Freud'un bakış açı­
sından, egonun bu birleştirme eğilimi, daha geniş birleştirme için 
çalışma işlevi atfettiği erotik ya da yaşam içgüdüsünün bir te­
zahürü olmalıdır. Bu yaklaşım dikkate değer ölçüde iyimser bir 
ego analizidir; çünkü sanki ego içgüdüsel kuruluşunda Eros'a bir 
öncelik vermiş izlenimi bırakır ve egonun zaferinin Eros'un zaferi 
ya da Ölüm üzerinde Hayatın zaferi olduğunu ima eder. Egonun 
ölüm içgüdüsünden böyle kolayca nasıl kaçtığı merak konusudur. 

Ama eğer insandaki içgüdüler farklılaşmamış bir birincil du­
rumdan ayrılarak oluşmuşsa, o zaman, tıpkı Freud'un nesne-bulma 
yeniden-bulmadır dediği gibi, biz de egonun aradığı kaynaşmanın 
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yeniden-kaynaşma olduğunu söyleyebiliriz. Öyleyse, Freud'un 
sentez ve birlik eğiliminin id'den (içgüdüler rezervuanndan) ta­
mamen uzak olduğu önermesini sorgulayabi-liriz.14 Bu durumda, 
id'deki güçlü kaosu düzen koyma uğraşı veren zayıf ama tutarlı 
ego tablosu değiştirilmek zorundadır. Kaynaşma, ego kadar, be­
denin ve bizatihi bilinçdışı içgüdülerin aradığı bir hedef olabilir. 
Eğer, bundan dolayı, Freud bu pasajlarda ego hakkında aşırı bir 
iyimserliğe kapılmışsa, belki de id hakkında aşın karamsar ol­
duğundandır. 

Eğer psikanaliz, hayvanlık düzeyinde ahenkli bir birlik oluş­
turan içgüdülerin insanlık düzeyinde ayrılmış ve karşılıklı çatışma 
halinde olduklarını, ve insanın bu çatışmaları sonlandırıp ahengi, 
ama bu defa daha yüksek bir bilinç düzeyinde, yeniden tesis et­
medikçe mutlu kalamayacağını söylemek durumundaysa, bir kere 
daha psikanalizin romantik hareketi tamamladığı ve ancak bu ışık 
altında yorumlanırsa anlaşılacağı ortaya çıkar. 1793 gibi erken bir 
tarihte Schiller ve Herder tarafından açıkça formüle edilmiş ve 
Hegel ve Marx'ın sistemlerinde hala tüm canlılığını koruyan, 
büyük romantik vizyonlardan birine göre, insan tarihi kendisiyle 
ve doğayla farklılaşmamış asal birlik koşulundan bir kopuş, in­
sanın güçlerinin kendisiyle ve doğayla farklılaşma ve uzlaşmaz 
karşıtlık (yabancılaşma) yoluyla geliştiği bir ara dönem, ve daha 
yüksek bir düzey ya da ahenkte bir birliğe nihai bir dönüşten iba­
rettir. 15 Ancak bu kategoriler -birincil birlik, uzlaşmazlık yoluyla 
farklılaşma, nihai ahenk- romantikler için keyfi ve mistiktir, 
çünkü romantikler psikolojinin sağladığı bir dayanaktan yok­
sundur. Psikanalitik çocukluk teorisi bu boşluğu doldurarak ro­
mantik hareketi tamamlar. 

Ama aynı zamanda, psikanalizle romantik hareket arasındaki 
bilinçdışı bağlantıyı bilince çıkarmak psikanalize bir tarih fel­
sefesi kazandırır. Birincil birlik, uzlaşmaz karşıtlık yoluyla fark­
lılaşma ve nihai ahenk, romantikler için, tarihsel yolu ve bir bütün 
olarak insan türünün kaderini çizer. Freud'un nihai konumundaki 
karamsarlık ve bir tarih felsefesi geliştirmedeki başarısızlığı bir­
birinden kopuk şeyler değildir. Terapist ve insancıl için, bir tarih 
felsefesi, insan nevrozundan kurtuluşun mümkün olduğu koşulları 
ilan eden bir eskatoloji biçimini almak zorundadır. 
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Kurtuluş imkanı içgüdüsel zıtların yeniden birleştirilmesinde 
yatar. Ama Freud sonunda Hayat (Eros) ve Ölüm içgüdüsel zıt­
larını farketmiştir. Hayat ve Ölüm nasıl birleştirilebilir? Ölüm iç­
güdüsünü yeniden ele almamız gerek. 
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VIII. ÖLÜM, ZAMAN VE SONSUZLUK 

Psikanalitik nevroz teorisi insanda gerçek bir içgüdüsel iki­
değerliliğin olduğu tezini beraberinde getirir. Terapi imkanı, iç­
güdüsel ikideğerliliğin insana has bir imtiyaz olduğunu, hayvanlar 
düzeyinde raslanmadığını ve dolayısıyla ilke olarak, eğer bas­
tırma aşılabilirse, aşılabileceğini kabul etmeye bağlıdır. Ve 
Freud'un erken dönem ikilik forrnülasyonlanndan Hayat ve Ölüm 
nihai formülüne geçmek için iyi nedenleri vardı. Ama eğer iç­
güdüsel ikilik Ölüm ve Hayatsa, Freud'un ontolojisinde yap­
tığımız değişiklik, Hayat ve Ölümün hayvan düzeyinde fark­
lılaşmamış bir biçimde karşılıklı varoldukları ve insanda daha 
yüksek bir ahenk içinde yeniden birleştirilebileceği hipotezlerini 
gerektirir. Ancak her insan ideolojinde ve birey olarak her insanın 
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yaşantısında, Ölüm büyük düşmandır. Ölüm Hayatla nasıl bir­
leştirilebilir? Eğer kurtulmak istiyorsak, Freud'u izleyerek Ölüm 
üzerinde düşünsek iyi olacak. 

Ölüm içgüdüsü genel başlığı altında Freud olgunun üç ayn bi­
çiminden bahseder. Önce, biyolojik ve psikolojik değerlendir­
meler bütün organizmaların ve aynı zamanda insan zihninin fa­
aliyetlerinin gerilimlerden kurtulma ve durağanlığa erişmeyi 
amaçladığını öne sürer. (Modern biyölojik teoride tercih edilen 
terim "homeostasis"e• inanıyorum.) Bu görüş ışığında, Freud'un 
başından beri ruhsal yaşamın yol gösterici ilkesi olarak dayattığı, 
haz-ilkesi, ölümün ikiz kardeşi durağanlık, sükunet ya da uyku 
amaçlayan bir Nirvana-ilkesi olarak ortaya çıkar. İkincisi, Erosla 
haz-ilkesi arasında bir bağlantı varsayan Freud, haz-ilkesini bir­
çok durumda geçmişin travmatik deneyimleri konusunda sap­
lantılar üreten tekrar zorlantı (compulsion) ile ve kendini 'acıya 
boğma yönünde şeytani bir zorlantı ile karşı karşıya getirmiştir. 
Freud, bundan dolayı, tekrar zorlantının haz-ilkesinden bağımsız 
ve ondan daha temel bir eğilimi olduğunu iddia eder. Ardından 
da, bu tekrar zorlamasını bütün organik yaşamdaki içgüdülerin 
muhafazakar özelliği ile ilişkilendirir, ve nihai olarak bütün or­
ganizmalardaki hayatın fışkırdığı inorganik ya da ölü düzeye geri 
dönme yönündeki bir eğilimden çıkan, genel bir önceki durumu 
yeniden tesis etme içgüdüsel eğiliminin olduğunu ileri sürer. Ve 
nihayet Freud sado-mazoşistik karmaşanın psikanalitik analizine 
gönderme yapar. Artık orijinal olarak sadistik bir dürtü olan şeyin 
içe dönmesi anlamına gelen erken dönem mazoşizm görüşünü de­
ğiştirmiş ve tersi bir konum almıştır. Bu konuma göre, benliğe yö­
nelmiş birincil bir mazoşizm vardı ve sadizm ölüm içgüdüsüyle 
özdeşleştirdiği bu birincil mazoşizmin dışa dönmesiydi. 1 

Bu üç öğeyi açıklık adına Freud'un ölüm içgüdüsünden çı­
kardık. Nirvana, yineleme-zorlantı ve mazoşizm hepsi birden 
ölümü temsil edebilirler, ama öyle olsa bile, ölümün farklı yüz­
lerini temsil ederler. Freud'un ikircimli tutumu somut bir gerçeği 
anlatıyor olabilir; "ölüm"ün bu üç biçimi belki gerçekten tek ölü­
mün üç biçimidirler; ama önce biz onları tek tek kavrayalım. Ve, 

• Bir organizmanın ya da grubun farklı ama karşılıklı bağlantı lı unsurları ara­
s ında göreli kalıcı bir denge durumu ya da buna duyulan eğilim. (ç.n.) 
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Freud'un ontolojisi üzerinde yaptığımız değişiklikleri ileri taşıyan 
analizimizde, her zaman biyolojik ve insani düzeyler arasındaki 
ilişkiyi açıklığa kavuşturmak için ısrarcı olmalıyız; ne olmuş da 
hayvanlar insan haline gelmiştir? 

Nirvana ilkesi ya da homeostasis, organik yaşamın temel bir il­
kesidir diyelim, ama bu ilke insanın ruhsal yaşamında nasıl işler? 
Freud, erken dönem yazılarında, haz-ilkesinin insan arzusunun 
temel amacını ifade ettiğini ve gerilimin (haz vermeyen şeyin) 
azaltılması gibi negatif bir hedefinin olduğunu belirtir. Böylelikle, 
insani düzeydeki haz-ilkesiyle tüm organik yaşamlardaki ho­
meostasisi özdeşleştirir, bu anlamda örtük olarak insan ve hayvan 
düzeyleri arasındaki tüm farkları ortadan kaldırır. 

Haz İlkesinin Ötesinde 'de yapılan ama ancak sonra geliştirilen 
ileri adımlardan biri homeostasis ile haz-ilkesi arasındaki ay­
rımdır. Freud homeostasis ve ölüm içgüdüsünü özümlemesiyle bu 
doğrultuda adımlar atmaya zorlanmıştır, çünkü haz-ilkesi ile li­
bido, yani cinsel, erotik ya da yaşam içgüdüsü arasındaki bağlantı 
açık görünüyordu. Bundan dolayı, haz-ilkesinin amacının ge­
rilimin nicel olarak azaltılması olduğu nosyonunu terketmiş ve 
hazzın özünün nicelikten çok belli bir nitelikte aranması ge­
rektiğini öne sürmüştür ama bu niteliğin özelliklerini saymakta 
yetersiz kalmıştır.2 Bu · yeni düşünce hattını izleyen Freud, li­
bidonun işlemlerinde, cinsel ilişkilerde, toplumsal ilişkilerde ve 
insan psişesinin çatışan unsurları (ego, süperego ve id) arası iliş­
kilerde, her adımda daha büyük birlik sağlama yönünde bir eği­
lim, dolayısıyla, tek başına gerilimden kurtulma negatif hedefini 
aşan bir eğilim tespit etti.1 Sonuçta, Eros ve örtük olarak haz­
ilkesi, haz vermeyeni azaltmak gibi negatif bir hedef peşinde koş­
mak yerine, bir biçimde daha geniş bir birlikte yatan mutluluk 
olan, "mutluluğun pozitif gerçekleşmesi için çabalayan derinlere 
kök salmış bir arzu"4 anlamına gelmekteydi. Freud, bundan do­
layı, Haz İlkesinin Ötesinde'de hala korunan, haz-ilkesi ile Nir­
vana özdeşliği varsayımından vazgeçmiş ve "Nirvana ilkesi ölüm 
içgüdülerinin bir eğilimini ifade eder, haz-ilkesi ise libidonun 
beklentilerini temsi} eder"s noktasına gelmiştir. 

Bu yeni fikir haz-ilkesiyle Nirvana arasında, libido ile gerilimi 
düşürme hedefi arasında bir bağlantının varlığına işaret eden daha 
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önceki argümanlarla uyumlu durmaz. Tablonun diğer yüzünden 
haberli olmayan Freud, bundan dolayı, aynı pasajda haz�illcesi ha­
line gelebilecek şekilde Nirvana-ilkesinin bir dönüşümünden söz 
eder: "Ölüm-içgüdülerine ait Nirvana ilkesinin canlı organizmada 
haz-ilkesi haline gelebilecek şekilde bir dönüşüme uğradığını an­
lamalı ve böylelikle iki ilkeyi birmiş gibi görmekten ka­
çınmalıyız. "6 Ama böylesi bir dönüşüm bu bağlamda Freudcu ilci­
likçi ontolojiyle bağdaşmaz bir biçimde ölüm içgüdüsünün yaşam 
içgüdüsüne bir dönüşümü anlamına gelir. 

Freud'un ikilikçi ontolojisi önemli bir meseleyi karıştıniı.ak­
tadır. Biyolojinin yaptığı gibi, homeostasisin tüm organik yaşamın 
bir denge durumu aramak eğilimini ifade ettiğini düşünelim. 
Freud'un son dönem yazılarından, insani düzeyde haz-ilkesinin in­
dirgenir ya da homeostasise eşit birşey olmadığı fikrini kabul ede­
lim. Bu takdirde, Freud'un kendi analizleri biyolojik düzeyde sta­
tik Nirvana-ilkesi olan şeyin insani düzeyde dinamik bir haz­
ilkesi haline geldiğini göstermektedir. 

Bu yeni formülasyon hayvanlarla insanlar arasındaki sü­
rekliliği muhafaza eder, ama aynı zamanda zorunlu süreksizlik 
öğesini de tanır. Haz-ilkesini insan ve Nirvana ilkesini genelde 
hayat ile özdeşleştirmek insanın, yalnızca insanın, nevrotik hay­
van olduğunu söylemenin başka bir yoludur. Nevrotik hayvan hoş­
nut olmayan hayvandır; insanın hoşnutsuzluğu hayvanların et­
kinliğine kumanda eden gerilim ile gerilimden kurtulma arasın­
daki dengeli eşitliğin kesintiye uğraması demektir. İçgüdüsel bas­
tırma, hayvanlardaki statik homeostasis ilkesini insandaki di­
namik haz-ilkesine dönüştürür; homeostasis ancak içgüdüsel tat­
min koşullarında varolabilir. İnsanda, bastırma koşullarında 
reddedilen bir deneyim niteliğine yönelik huzursuz arayışını üre­
ten şey içgüdüsel bastırma koşullarındaki içgüdüsel tatmin ara­
yışıdır. Huzursuz haz-ilkesi psişik hastalık koşullarında psişik sağ­
lık arayışıdır ve bundan dolayı, tıpkı Freud'un psişilc hastalığın 
ilerlemesi iyileşme yönünde bir adım olarak da görülebilir dediği 
gibi, bizatihi hastalığın bir semptomudur.7 

Aynı şekilde, insan eğer bastırmayı sona erdirebilir ve iç­
güdüsel tatmin sağlayabilirse, huzursuz haz-ilkesi Nirvana il­
kesine, yani gerilim ile gerilimden kurtuluş arasında dengeli bir 
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eşitliğe dönecektir. Eğer bundan dolayı Nirvana-ilkesi "ölüm iç­
güdülerine ait" ise ve haz-ilkesi de Erosa ait ise, onların yeniden 
birleşmeleri, tam bir hayat, bastırılmamış ve dolayısıyla kendini 
değiştirmek yerine kendinden memnun ve kendini olumlayan, 
denge durumu ya da hayat huzuru olacaktır. Böyle yo­
rumlandığında, psikanaliz çağlar boyu süren dini özlemleri ye­
niden olumlar. Nirvana açısından, organik yaşamın en düşük bi­
çimlerinin ritmini ifade ediyorsa, Budizmin en yüce özlemlerini 
de ifade ediyor demektir. Ve Nirvana'nın St. Augustine'nin insanın 
nihai saadeti olarak vaat ettiği yalnızca ruhun değil aynı zamanda 
bedenin o sonsuz sükunetinden nasıl ayrılacağı, yanıtını te­
ologlara bıraktığım bir sorudur.s 

Bir an için Freud'un Ölüm ve Nirvana eşitliğini kabul ederek, 
Hayat ve Ölümün yeniden birleştirilmesi yalnızca tarihsel sürecin 
sonu olarak öngörülebilir. Freud'un karamsarlığı, diyalektik yerine 
ikiliği tercih etmesi ve tarihsel bir eskatoloji geliştirmekteki ba­
şarısızlığı tamamen aynı şeydir. İnsanın doğadan, ve iç­
güdülerden, nasıl koptuğunu görmek tarihi nevroz olarak gör­
mektir; ve aynı zamanda, tarihin ortadan kaldırılması ve doğayla 
yeniden birleşme de demek olan bir sükunet durumuna erişmek 
için huzursuz ve bilinçdışı bir biçimde baskı yapan, nevroz olarak, 
tarihi de görmektir. Bu, insanda Hayat ve Ölümün birliğindeki ko­
puşun sonucunun insanı tarihsel hayvan yapmak olmuştur de­
mekle aynı şeydir. Zira Nirvana-ilkesinin marazi bir tezahürü olan 
huzursuz ·haz-ilkesi insanı Faustçu yapan şeydir ve Faustçu insan 
tarih-yapan insandır. Eğer bastırmanın üstesinden gelinecekse, Fa­
ustçu insanın huzursuz kariyeri sona erecektir, çünkü tatmin ola­
cak ve "Verweile doch, du bist so schön"• diyecektir.9 

Şimdi tekrar-zorlantısına dönelim ve aynı şekilde onun hay­
vani düzeyde işleyiş tarzını insani düzeyde işleyiş tarzından ayır­
maya çalışalım. Freud'un bütün organik hayatın bir unsuru olarak 
tekrar-zorlantısı nosyonunun zorluğu iki farklı fenomen arasında 
bir bağlantı görmesinden gelir- bütün organizmaların ölmesi ve 
biyolojik içgüdülerin temelde muhafazakar olmaları (kuşların ve 
balıkların göçünü ve kalıtım ve embriyoloji yasalarını örnek gös-

• Alm.:  Hadi ama otur, sen çok güzelsin .  (y.h.n.) 
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terir). 10 Freud'un ölmeye yönelik bir iç dürtü nosyonunu ele al­
mayı sado-mazoşistik karmaşaya gelene kadar beklersek, eli­
mizde kalan şey içgüdüsel muhafazakarlığın bir ilkesi olarak tek­
rar-zorlantısıdır. Haz İlkesinin Ötesinde'de, Freud doğru bir 
biçimde, sorunun insana özgü "ilerleme" , "mükemmeliyetçilik" 
fenomenleriyle organik düzeyde içgüdülerin muhafazakarlığını 
bağlantılandırmak olduğunu gördü ve (bazı tereddütleri bir kenara 
bırakırsak) yine doğru olarak bu görünür zıtların aynı şeyler ol­
duğunu gördü: 

İnsan üzerinde çalışırken mükemmeli yapma yönünde bir içgüdünün 
olduğu inancını terketmek . . .  zor olabilir. Ama ben böyle herhangi bir 
içsel içgüdünün mevcudiyetine inanmıyorum ve bu zararsız ya­
nılsamanın nasıl muhafaza edileceğini de bilmiyorum. İnsanın bu­
günkü gelişimi, bana öyle geliyor ki, hayvanlarınkinden farklı bir 
açıklama gerektirmez. İnsan bireylerinin bir azınlığında daha fazla 
mükemmelleşme yönünde sonu gelmez bir itki olarak görülen şey iç­
güdüsel bastırmanın bir sonucu olarak kolayca anlaşılabilir. Bas­
tırılmış içgüdü, birincil bir tatmin deneyiminin tekrarından ibaret tam 
tatmin için mücadeleden asla vazgeçmez. Bastırılmış içgüdünün ka­
lıcı gerilimini ortadan kaldıracak bir ikame ya da tepkici oluşum ve 
yüceltmeler yoktur. ı ı 

Hayvanlarla insanlar arasındaki farklılık bastırmadır. Bastırma 
koşullarında, tekrar-zorlantısı, nevrotiği şimdiye yabancılaştıran 
ve onu gelecekte geçmişin bilinçdışı arayıcısı yapan bir geçmiş 
saplantısı oluşturur. Böylelikle, nevroz yenilik arayışı özelliği 
gösterir, ama bu arayışın altındaki, içgüdüler düzeyinde, tekrar 
zorlamasıdır. İnsanda, yani nevrotik hayvanda, içgüdüsel tekrar 
zorlaması karşıtına, yenilik arayışına dönüşür ve bilinçdışı yenilik 
arayışının amacı tekrardır. 

Bundan başka, tekrar-zorlantısını haz-ilkesinin uzlaşmaz bir 
karşıtına döndüren bastırrnadır. Freud, tekrar-zorlantısının trav­
matik şeytani bir zorlama ilkesi olduğu kadar bir haz-ilkesi de 
olabileceğini kabul etmek zorunda kalmış ve böylece onu Nir­
vana-ilkesini önce Eros, sonra da Ölüm olarak kaleme almaya iten 
aynı yanılgıya düşürmüştür. Şu gözlemi yapar: "Çocukların yeteri 
kadar sıklıkla tekrar edilen haz verici deneyimleri olamaz ve onlar 
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tekrarın özdeş bir tekrar olması gerektiğinde acımasızca ısrar 
ederler";  aksine, yetişkinde "yenilik daima hoşlanmanın ko­
şuludur". 12 Psikolojinin diliyle, çocukluk doğa durumudur; hay­
vanlar düzeyinde haz-ilkesi ile tekrar-zorlaması arasında uz­
laşmaz bir karşıtlık yoktur. Tekrar zorlantısı, yani içgüdülerin 
muhafazakar eğilimi, göründüğü kadarıyla, bir türün her birey 
üyesine bir tür-esası sınırlaması dayatan ve bireyi türüne yaraşır 
bir hayat sürmeye yönlendiren biyolojik bir ilkedir. Hoşnut ol­
mayan hayvan insanda ise.onu bilinçdışı bir biçimde değişmeye, 
gelişmeye ve türüne uygun bir yaşam bulmaya zorlayıcı etki ya­
parak, geçmişe geri dönme yönünde bir saplantıya dönüşür. Ama 
eğer bastırma altedilir ve insan türüne uygun bir yaşam sü­
rebilirse, geçmişe geri dönme takıntısı çözülecektir; huzursuz ye­
nilik arayışı haz verici tekrar arzusuna yeniden özümlenecektir; 
Oluşma arzusu Olma arzusunda yeniden özümlenecektir. 

Hoşnut olmayan hayvan, bilinçdışı bir biçimde türüne uygun 
bir hayat arayan insan tarih içindeki insandır; bastırma ve tekrar­
zorlantısı tarihsel zamanı yaratır. Bastırma tekrar yönündeki za­
mansız içgüdüsel zorlantıyı tarih anlamına gelen nevrozun ileri­
hareketli diyalektiğine dönüştürür; tarih bastırılanın yavaşça geri 
dönüşü tarihsel yasasını garanti eden tekrar-zorlantısı ile ileri­
hareketli bir recherhe du temps perdu'"dür.13 Ve aksine, bas­
tırılmamış hayat -insandan aşağı organik hayat ve bastırmanın al­
tedilmesi halinde insan hayatı- tarihsel zaman içinde değildir. 
Tekrar-zorlantısı ile Freud'un durmaksızın yinelediği id içindeki 
içgüdüsel süreçlerin zaman dışı oldukları teoremini bağ­
lantılandınrsak -Freud bunu yapmamıştır-, o zaman yalnızca bas­
tırılmış hayat zaman içinde, bastırılmamış hayat ise zaman dışı ya 
da sonsuzluk içinde olacaktır. 14 Böylelikle, mantıki sonucuna gö­
türülen ve bir tarih teorisine dönüştürülen psikanaliz bir kere daha 
çağlar boyu süregelen dini özlemleri kendinde toplar. Sonsuz Sab­
bath,"" artık zamanın olmayacağı zaman, zaman dışı id içinde tek­
rar-zorlantısının nihai amacı olan duruma ilişkin bir imgedir. Ro­
mantikler bu mistik Sonsuzluk özlemini miras almışlar ve 
sekülerleştirmişlerdir: Hegel tarihin diyalektiğinin sonu ve in-

• Fr.: Geçmiş Zamanın Ardında. (ç.n.) 
•• Sabbath: Haftanın yedinci günü; dinlenme ve ibadete ayrılan gün. (ç.n.) 
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sanlığın "Mutlak (mükemmelleştirilmiş) Tin"in (Absolute Geist) 
sonsuzluk alemine nihai girişi öngörüsünde bulunmuştur. Psi­
kanaliz bize bir beden olduğumuzu, bastırmanın bedenin bas­
tırması olduğunu ve mükemmelliğin Mutlak Beden'in alemi ola­
cağını hatırlatır; sonsuzluk bastırılmamış bedenlerin tarzıdır. 

Tekrar-zorlantısı, ister istemez, bizi zaman teorisiyle ilişkiye 
sokar; ve burada, başka yerde olduğu gibi, psikanaliz çelişkiye 
düşer, ya da düşmesi gerekir. Zamanın ortadan kaldırılması nos­
yonu, ortodoks psikanalistler dahil, çoğu kimse için bir paradoks 
değil saçmalıktır. Zaman şeylerin özünü oluşturmuyor mu ve onu 
ortadan kaldırabiliyorsak şayet, tanrı olmuyor muyuz? Ama 
zaman şeylerin özü değildir bir kere. Psikanalitik zaman teorisi, 
Freud'un yaptığı gibi, kalkış noktası olarak Kant'ın zamanın orada 
kendinde şeyler ile ilgili birşey olmaktan çok insan zihninin bir 
mükemmelleştirme biçimi olduğuna ilişkin öğretisini almalıdır.ıs 
Bu Kopemikçi devrim zamanı, ontolojik değil psikolojik bir sorun 
haline getirir ve bundan dolayı zaman psikanalizin bir sorunudur. 
Du, aynı zamanda, Schopenhauer'in gördüğü gibi,16 insanın za­
manın tiranlığından kurtulması imkanının yolunu açar. Buna göre, 
eğer insan zihni fenomenin perdesini yırtar ve "numenal" ger­
çekliğe erişirse, artık zaman olmayacaktır. Bizatihi Kant'ın, yal­
nızca "numenal" gerçekliğe erişme olabilirliğini reddederek değil 
ama aynı zamanda insan zihninin gerçekliği algılamasına vasıta 
olan (zaman dahil) formların değişmezliğini iddia ederek ve bu 
değişmez formları rasyonelite ile eşitleyerek, böyle bir ola­
bilirliğe kapıları sıkıca kapattığı doğrudur. 

Psikanaliz ise en azından kendimizle ilgili bilgimiz açısından, 
fenomeni aşarak gizli "numenal" gerçekliğe_ erişme �ddiasındadır. 
Ve eğer Freud'un Bilinçdışı ile kendimiz hakkındaki "numenal" 
gerçekliği eşitlersek -ban.a göre eşitleyebiliriz-, Freud'un pozitif 
olarak en azından bu "numenal" gerçeklik içinde zamanın ol­
madığı iddiasında bulunduğunu görürüz: "Bilinçdışı ruhsal sü­
reçler kendi içlerinde zaman dışıdırlar"; "İd içinde zaman fikrine 
denk düşen hiçbirşey yoktur."11 Eğer, ·bundan hareketle, Freud'u 
aşar ve bastırmaya değil de şimdi bilinçdışı olan şeyin bilincine 
dayanan bir bilinçlilik imkanı üzerinde ciddi olarak akıl yü­
rütürsek, buradan çıkan sonuç, a priori olarak, böyle bir bi· 
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linçliliğin zaman içinde değil sonsuzluk içinde olacağıdır. Ve as­
lında sonsuzluk çocukların içinde yaşadıkları zamanın adı gibi gö­
rünüyor. Şairler böyle söylemiştir, ve psikanalist Marie Bonaparte 
onu bu şekilde açıklar: 

Çocuğun günleri bir anlamda sanki zamanımızın dışını gözler önüne 
serer. Bu çocukluk günleri -hepimiz hatırlayalım onları- çocuk için 
sanki onlar sonsuzmuş gibi gelir ... Elbette çocuğu yetiştiren önemli 
kişiler ona sıkı bir biçimde kendi zaman ölçülerini dayatırlar ... ama o 
yetişkinler tarafından yetişkin zamanının bu dayatılmasını, öz olarak 
bir bakıma bitimsiz olan kendi zamanına yabancı bir müdahale ola­
rak hisseder. ıs 

Freud yalnızca "numenal" benlik yönünde bir hamleyi temsil 
,etmekle kalmaz, o aynı zamanda Kantçı zaman-şeması ile ras­
yonelite eşitliğine bir saldırı için gereken zemini de hazırlar. 
Ancak gelecek bölümde tartışacağımız, zaman-bilinçliliğini has­
talıklı bir bilinçlilik olarak açımlayan ve Kant'ın rasyonelliğin şe­
maları olarak gördüğü şeylerin aslında bastırmanın şemaları ol­
duğu sonucuna yatkınlık gösteren psikanalitik teoriler vardır.19 
Freud'un zaman kavramına cepheden bir saldırı yapmak için psi­
kanalitik içgörüleri bir araya toplamakta başarısız kaldığı doğ­
rudur: Asbnda, yaşamının sonuna doğru, "bastırılmış olanın 
zaman içillde değişmeden kaldığına dair tartışmasız olgu hak­
kındaki teorimizden çok az faydalandığımız sürekli aklımıza ta­
kılır. Bu, göründüğü kadarıyla, gerçekten derin bazı hakikatlere 
bir yaklaşım imkanı sağlar. Ama ben kendi adıma bu yolda fazla 
ilerlemedim"ıo derken bu başarısızlığı kabul etmiştir. Freud'un, 
özel olarak, zaman-şemasının, bırakın (bastırmanın ortadan kal­
dırılması yanı sıra) ortadan kaldırılmasını, değişebilirliğini bile 
öngürdüğünü söyleyemiyoruz. 

Öte yandan, fizikte, biyolojide ve antropolojideki yakın dö­
nemdeki gelişmeler zaman-şemalarının, değişken biyolojik ve 
kültürel ihtiyaçlara karşı göreliliğini kabul etme yönündedir.21 
Başka bir ifadeyle, yirminci yüzyıl zaman-şemasının ev­
renselliğinin, evrenselliği ile birlikte rasyonelliğinin de da­
ğılmasına tanık olmaktadır. Sorunun daha etraflı tartışmasını bas-
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tırma mekanizmasının ("savunma mekanizması") psikanalitik te­
orisini geliştirecek konuma gelene kadar erteleyerek, sanırım, tüm 
iyi şeyler umudunun mistik olduğu anlamı dışında mistik ol­
madan, Sonsuz Sabbath öngörebiliriz. 

Ve yine de mükemmellik ve mutluluk sonsuzlukta mı olacak? 
Böylesi bir nosyon teorik itirazlar ötesinde ve üstünde duygusal 
itirazlarla karşılaşmaz mı? Bizim gibi Faustçu karakterler bütün 
faaliyetleri sona erdirme, başka bir ifadeyle, ölüm dışında "sü­
kunet", "Nirvana", "sonsuzluk" denen şeyleri tahayyül edemeyiz. 
Bizim argümanımızın varmak istediği yer hayat yerine ölüm 
değil, hayat ile ölümün bir uzlaşmasıdır. Bundan dolayı, aynı za­
manda sükunet hali demek olan etkinlik (hayat) imkanında ısrar 
etmek zorundayız. 

Aynı zamanda sükunet demek olan etkinlik ya da hayat nos­
yonu İlıristiyan cennet nosyonunda bariz olarak mevcuttur; ve 
Budist Nirvana'nın Hıristiyan polemikçilerin onu göstermeye ça­
lıştıkları gibi devinimsiz ve negatif olduğundan kuşkuluyum. Ama 
Hıristiyan cennet yeryüzünde çözümü olmayan sorunları çözmek 
için vardır; ve cennette ölümsüzlük vadedildiğinden, örtük psi­
kolojik dayanağı ne dünyada ne de cennette ölüm ile hayatın uz­
laşmasının imkansızlığıdır. F.C.S. Schiller'in gösterdiği gibi, Aris­
to'da devinimsiz etkinlik olarak anlaşılan daha tatmin edici bir 
model bulabiliriz.22 

Aristo'nun temel nosyonu etkinliktir (energeia). Devinim (ki­
nesis) özel türden bir etkinliktir, yani mükemmel olmayan et­
kinlik; mükemmel olmayanın mükemmellik yönündeki ha­
reketidir. Mükemmel etkinlik devinim ya da değişim ya da 
edilgenlik olmaksızın etkinliktir ve dolayısıyla, zaman devinimle 
bağlantılı olduğundan, zaman içinde olmayan bir etkinliktir. Ve 
Aristo bedensel duyuların haz verici etkinliğini, "engel" (Freudcu 
terimle "ket vurma") olmaması koşuluyla, devinimsiz ya da de­
ğişimsiz, dolayısıyla zaman içinde olmayan, bir etkinlik olarak 
tanır: "Görmek her anıyla tamdır, çünkü daha sonra oluşmasıyla 
biçimini tamamlayacak hiçbir şeyle ilgili değildir; ve haz gö­
ründüğü kadarıyla bu doğadan gelir. Çünkü bir bütündür ve kimse 
hiçbir zaman haz daha uzun sürdüğünde biçimi tamamlanacak bir 
haz bulamaz. Bu nedenden dolayı da bir hareket değildir."23 Haz 
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etkinlik içinde mükemmellik ölçüsüdür. Buradan Aristo'nun mü­
kemmel etkinlik modeli çıkar: "Tann her zaman tek ve basit bir 
haz duyar; zira yalnızca bir devinimin etkinliği değil aynı za­
manda devinimsizliğin de bir etkinliği vardır ve haz devinimden 
çok sükunettedir."24 Buna ekleyebileceğimiz şey, ihtiyaç ya da ku­
surun yaratmadığı etkinlik amaçsızdır, dolayısıyla oyundur; Bo­
ehme Tanrı'nın hayatını kendi içinde oyun olarak kavrar. Son­
suzluk oyun tarzıdır. 

Böylelikle Aristo felsefi bakımdan zaman konusunda Hı­
ristiyan teolojisinin de dayandığı nosyonu, yani zamanın Var­
lıktan çok Oluşa, Oluşun da kusurluya ya da kötüye göreceli ol­
duğu nosyonunu formüle etmekte başarılıdır. F.C.S. Schiller'in 
formülünde, tatminsizlik süreksizliğin nedenidir, yoksa tersi değil. 
Aristo'nun insan mükemmelliği ya da kusurluluğunun doğası ko­
nusundaki görüşlerini kabul etmek zorunda değiliz (bastırma nos­
yonu zaten yoktur), devinimsiz ve sonsuzluktaki etkinlik nosyonu 
yine de mükemmelliğin soyut biçimsel karakterlerini formüle 
edebilir, ve bundan dolayı da, F.C.S. Schiller'in ifadesiyle, "Cen­
net ve Sonsuzluk gibi popüler teolojik kavramların bilimsel bir 
formülasyonu" olabilir. Mükemmelliğin ulaşılabilir olup olmadığı 
ya da tartışmaya değip değmediği konusunda, F.C.S. Schiller'in 
yürüttüğü tartışmanın bitiş cümlelerini aktarmaktan daha iyisi 
elimden gelmiyor: 
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Kuşkusuz, böyle bir ideali fiili olarak gerçekleştinnenin imkanı olup 
olmadığı başka bir sorun ve metafiziğin bu türden rüyalarıyla gün­
delik yaşamımızın acımasız gerçekleri arasındaki büyük zıtlığı ben­
den daha şiddetli kimse hissedemez. Ama bir zamanlar apaçık ger­
çekler, en tartışmasız hakikatler, zamanla bilimde katılaşan bir bilim­
öncesi tarafından tahmin edilen, bir rüyanın vizyonlarından başka 
neydi ki; ve böylece belki bunun gibi rüyalar bile, gerçek olabilir, ya 
da daha doğrusu uğraşırsak gerçekleştirilebilir. Dahası, böylesi dü­
şünceleri aptal rüyalar olarak gözardı edersek, rüya olarak kalacakları 
kesindir, ve dünyamızı yıpratan çatışma ve sürtüşmelerin sonu gel­
meyecektir; buradan ahenk imkanlarını aramaya razı gelirsek, gö­
nüllülüğümüz başarının belki de ilk adımı olacaktır. Ve günlük ha­
yatın yakın amaçları açısından bile, bir yandan böyle bir kendini 
gerçekleştinnenin ne gizli, vahşi ve nevrotik huzursuzluk ne de sonu 



gelmez (ve bu yüzden de nafile) bir mücadele biçimi değil, değişimi 
ve zamanı aşarak, kendini ahenkli bir denge içinde koruyan bir et­
kinlik biçimi olması konusunda bizi uyarırken, bizi etkin olmaya sev­
keden bir metafizik ideali inceden inceye düşünmenin belki pratik bir 
değeri vardır.ıs 

Şimdi görüldüğü gibi, Freud'un farklı "ölüm" biçimlerini eşit­
lemesi anlamlı bir eşitliktir. Bu tekrar-zorlantısının ve Nirvana­
ilkesinin, eksiksiz tatmin ve bastırmanın ortadan kaldırılması yö­
nündeki içgüdüsel talebin birbiriyle bağlantılı iki özelliği olduğu 
ortaya çıkıyor. Tarihin ortadan kaldırılması ya da tekrar­
zorlantısının nihai amacı olan, Sonsuz Sabbath aynı zamanda 
haz-ilkesinin nihai amacı olan Nirvana'ya ulaşmaktır. Ama hala 
Freud'un "ölüm" teriminde neden böyle ısrarcı olduğunu gö­
remiyoruz. Nirvana-ilkesi, ya da tekrar-zorlantısı ile ölü olma du­
rumu arasında bir bağ görmüyoruz. Belli bazı somut bağlar ol­
maksızın, Freud'un ölüm içgüdüsü yalnızca bir metafor değil aynı 
zamanda kafa karıştıran bir metafordur. Ölümü somut ve kitabi 
anlamıyla ölüm içgüdüsüne katan, Freud'un ölüm içgüdüsünün 
ancak üçüncü öğesi, sado-mazoşistik karmaşadır. 

Sado-mazoşistik karmaşa teorisi insana özgü sevme ve nefret 
etme, sevme ve başkalarını yok_etme, sevme ve kendini yoketme 

gibi ikideğerli yaratma kapasitesi tespitinden başlar. Geleneksel 
etiğin terimleriyle, aşkı iyiyle ve nefreti kötüyle özdeşleştiren 
Freud'un temel yaklaşımı, insandaki kötünün aslen iyi olan insan 
doğası üzerinde sıradan bir fazlalık olarak değil, ancak bizatihi 
insan doğasındaki derin bir çatışkıda temellendiğini ortaya koyar. 
İlk içgüdü teorisi insanın temelde sevimli bir hayvan olduğunu, 
gerçeklik ilkesi tarafından sevimsiz davranmaya zorlandığını sa­
vunuyor olsa da, Freud sonunda insanın içkin olarak iyi ve barışçı 
olduğunu ve saldırgan davranışının sadece çevresinin ket vur­
masından ya da cehalet ile yetersiz eğitim nedeniyle ortaya çık­
tığını savunan liberal iyimser konumu reddeder; bu konum zım­
nen çoğu toplum bilimcinin ve neo-Freudcu türden psikanalistin 
savunduğu bir konumdu. Freud çevresel ket vurma faktörünü 
kabul eder (aslında kavramı bize veren odur), ama sorunun daha 
derinlerde yattığında ısrar eder. 
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St. Augustine gibi Freud için de, insanın kaderi cennetten bir 
kopuş ve onu yeniden elde etme çabasıdır; ama bu iki dönem ara­
sında insan kendisiyle savaş halindedir. Bu savaşa, St. Augustine'e 
göre iki aşk, bir yanda gerçek aşk öte yanda güce tapınma (libido 
dominandi) neden olur.26 Psikanalitik terimlerle, insan do­
ğasındaki çatışkı içgüdüsel düzeydedir; buradan da Freud'un Eros 
ve saldırma içgüdüsü ikiliği çıkar. Neo-Freudcuların işaret et­
tikleri gibi, Freud Eros ile saldırma içgüdüsünü öyle formüle et­
miştir ki, kurtuluş ya da iyileşme imkanını ortadan kaldırmıştır. 
Freud doğuştan gelen saldırganlık eğiliminden yana konuşur; do­
ğuştan gelen bir saldırma içgüdüsü ile insanın tek alternatifi onu 
dışa yönlendirip başkalarını tahrip etmek ya da içe döndürüp ken­
dini tahrip etmektir. 

İnsanlık durumunun bu hoş olmayan manzarası Freud ta­
rafından Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları kitabında tüm mantıksal so­
nuçlarına vardırılmıştır. Uygarlık ve Hoşnutsuzluk/arı'nın iç bu­
naltan karamsarlığı yerine neo-Freudcuların psikanaliz olarak 
servis yaptıkları tatlı ve hafif ninnileri tercih etmek yalnızca hoş 
olmayan gerçeklere dayanma kapasitesi ile ilgili bir meseledir. 
Saldırganlık doğuştan geliyor ve uygarlığın gelişmesi ile birikiyor 
olsa bile, psikanalizin, Freud gibi, Eros'un yeniden doğuşunu umut 
edebileceği hala doğrudur ama rasyonel olarak öngörülebilecek 
tek şey insan soyunun kendini yoketmesidir. Karamsarlığın had 
safhası olarak korkuyla benimsenmekte olan Freud'un doğuştan 
ölüm içgüdüsü hipotezinin fiilen gerçekten karamsar bir doğuştan 
saldırma içgüdüsünden kurtuluşun tek yolu olması, çağdaş en­
telektüel hayatın üzüntü veren ironilerinden biridir. 

Freud, Eros ve insani düzlemdeki saldırganlık arasında iç­
güdüsel ikideğerliliği düşünerek, psikanalitik içgüdüler te­
orisinden beklendiği gibi, bütün organik hayat düzeyinde buna 
neyin denk düşeceği sorusuna ağırlık verdiğinde bir ölüm iç­
güdüsü hipotezine ulaştı. Freud'un libido teorisinin gelişimi, insan 
libidosunu hayatı korumayı ve zenginleştirmeyi gözeten genel bir 
yaşam içgüdüsüne dönüştürerek, cinsel ve kendini-koruma iç­
güdüleri arasında yaptığı erken dönem ayrımı zaten yerle bir et­
mişti. Libido teorisinin evrimi bu yüzden temel kutupsallığın ha­
yatla ölüm arasında olduğunu akla getirir. Böylelikle, psikolojik 
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bir hayat ve ölüm içgüdüsü hipoteziyle donanmış Freud, bi­
yolojideki yaşam ve ölüm ilişkisi üzerinde düşünmeye girişti. 

Freud'un biyolojik teori ile çelişmediğini iddia ettiği fikri or­
ganizmaların iç nedenlerle öldükleri fikridir; ölüm dışsal bir kaza 
değildir; ölüm hayatın içkin bir parçasıdır. Freud'un ifadesiyle, 
"Tüm hayatın hedefi ölümdür."21 Böylece Freud sado-mazoşistik 
karmaşaya döner. Psikanaliz zaten dışa dönük saldın ile içe dönük 
saldırının (mazoşizm) karşılıklı yer değiştirebileceğini göstermiş 
ve ikisinden hangisinin orijinal biçim olduğu sorusunu ortaya at­
mıştı. Ama içe dönüp kendini yoketme biçiminde benliğe yönelen 
saldırganlık bir ölüm içgüdüsüdür. Freud, bundan dolayı, in­
sandaki dışa dönük saldırganlığın (sadizm) "birincil ma­
zoşizm "den türediği çıkarsamasını yaparak ve bu birincil ma­
zoşizmi bir ölüm içgüdüsüyle özdeşleştirerek, mantıksal zıddıyla 
birlikte yaşam içgüdüsünü ortaya attı.2e 

Freud, saldırganlığın dışa dönük ölüm olduğu hipotezinin sal­
dırganlık sorununa bir çözüm getirdiğini hiçbir zaman görmedi. 
Hayatının sonuna kadar, sanki bir ölüm içgüdüsü olarak aynı şey­
lermiş gibi, doğuştan saldırganlık ve yoketme içgüdüsünden sö­
zetmeyi sürdürmüştür. Herşey insan ile organik hayatın geri ka­
lanı arasında, süreklilik kadar, farklılık kurmaya da bağlıdır. 
Freud'un durağan ikilikçi ontolojisi bütün organizmalardaki ha­
yatın ve ölümün birliğini, biri hayatı korumayı ve geliştirmeyi gö­
zetirken öteki hayatı içinden geldiği inorganik duruma indirmeye 
çalışan, iki farklı ve tümüyle zıt güçlerin sonsuz bir çatışması ola­
rak yorumlamasına neden olur. Ama Freud'un psikanalitik veriler 
üzerinde yaptığı yorumları, bir hükmetme dürtüsü ya da bir güç 
arzusu biçiminde ölüm içgüdüsünün dışadönmesinin ayrıksı bir 
insani fenomen olduğunu ortaya koyar. Ve aksine Freud'un bizzat 
kendi "Tüm hayatın hedefi ölümdür" formülü, biyolojik düzeyde 
hayat ve ölümün çatışma halinde değil, bir biçimde aynı ol­
duklarını akla getirir. Yani, Heraclitus'un ifade ettiği gibi, hayat 
ve ölüm bir biçimde diyalektik bir birlik sergiler: "İçimizde canlı 
ve ölü, uyanık ve uykuda, genç ve yaşlı olan aynı şeydir; son­
rakinin tersine dönmesi öncekini verir, önceki zamanla sonraki 
olur". Böylelikle, hayat ve ölümün organik düzeyde bir tür birlik 
oldukları ve insani düzeyde bunların çatışan zıtlara ayrıldığı, ve 
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insani düzeyde ölüm içgüdüsünün dışadönmesinin, organik dü­
zeyde mevcut olmayan bir çatışmanın çözüm tarzı olduğu fikrine 
varırız. Bu durumda nevroz, olması gerektiği gibi, insani bir ay­
rıcalık olarak kalır; hayat-ve-ölüm doğayı hasta yapmaz. 
, Şayet ölüm hayatın bir parçası ise, insanın ölüme karşı tu­
tumunda kendine has bir marazilik vardır; bu Freud'un tanıdığı29 
ama ölüm içgüdüsü teorisi ile bağlantılandırmadığı bir ma­
raziliktir. Unamuno, "insanı öteki hayvanlardan ayıran şey, şu ya 
da bu biçimde, insan kendi ölümünün muhafızı olmasıdır. Ama bu 
kadar umarsızca beklediği tehlike nedir? Sefil bilinç kendi yo­
koluşundan ürküyor ... Goril, şempanze, orangutan ve onların türü, 
insanı garip huyu kendi ölümünü biriktirmek olan, zayıf ve çe­
limsiz bir hayvan olarak görüyor olmalıdır" der.30 İnsanları hay­
vanlardan ayıran ölüm bilinci değil ölümden kaçıştır. Kemiklerini 
kırmızıya boyayarak ve onları ailenin ocağı yanına gömerek ölü­
lerini· hayatta tutan en erken dönem mağara insanlarından Holl­
ywood cenaze kültüne, ölümden kaçış, Unamuno'ya göre, bütün 
dinlerin özünde yatar. Piramitler ve gökdelenler -bronzdan daha 
uzun ömürlü abideler- dünyanın "ekonomik" faaliyetinin ne ka­
darının gerçekte ölümden bir kaçış olduğunu gösterir. Eğer ölüm 
hayatın bir parçasıysa, yaşam (ya da cinsel) içgüdüsü kadar bir 
ölüm içgüdüsü de varsa, insan tıpkı bizatihi kendi cinselliğinden 
kaçar gibi ölümünden de kaçış halindedir. Eğer ölüm hayatın bir 
parçası ise, insan tıpkı kendi yaşamını bastırdığı gibi kendi ölii­
münü de bastırır. 

Freud'a göre, saldırganlık ölüm içgüdüsüyle yaşam içgüdüsu -
nün bir kaynaşmasını temsil eder; bu organizmayı ölüm iç­
güdüsünün doğuştan gelen kendini-yoketme eğiliminden onu dışa 
döndürerek kurtaran bir kaynaşma, ölme arzusu yerine geçen bir 
öldürme arzusudur.31 Biz, Freud'un aksine, ölüm içgüdüsünün bu 
dışadöndürülmesinin kendine has bir insani soruna yine kendine 
has insani bir yanıt olduğu kanısındayız. İnsanı kendi biyolojik 
ölümü karşısında ne yapacağı, kendi bastırılmış ölümüyle nasıl 
başa çıkacağı sorunuyla haşhaşa bırakan bu ölümden kaçıştır. 
Hayvanlar ölümü hayatın bir parçası yaparlar ve ölüm iç­
güdüsünden ölmek için yararlanırlar; insan saldırgan bir biçimde 
ölümsüz kültürler inşa etmiş ve ölümden kaçmak için tarihi yap-
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mıştır. Böylelikle Freud'un ölüm içgüdüsü, şayet onu diyalektik 
olarak yorumlarsak ve insanlarla hayvanlar arasındaki ayrımı ko­
rursak, Nirvana ilkesi ve tekrar-zorlantısı gibi, tarihin psi­
kolojisinde can alıcı bir rol oynamaya başlar ve aslında Freud ile 
tarih filozofu Hegel arasında başka bir can alıcı bağlantı kurar. 

Varoluşçu düşünürler insan Hegel'i, psikolog Hegel'i, fi­
lozofların geleneksel paranoyasını aşarak insanın özünü dü­
şünmede değil insan arzulan ve acılarında bulmaya çalışan 
Hegel'i keşfediyorlar. Hegel'in insanın özünü kavramak için yü­
rüttüğü sistematik çabalardan birincisi aşkla insanı, ikincisi ise 
ölümle insanı özdeşleştirir. Hegel'in düşüncesi, böylelikle, 
Freud'un en son içgüdü teorisine göre, birlikte insan doğasının 
özünü oluşturan bir çift olan, Eros'tan Ölüm'e ilerler. Ve ancak bu 
ikinci çabası çerçevesinde, insanı ölümle özdeş görerek Hegel in­
sanı öz olarak tarih-yapıcı bir yaratık olarak kavrayabilmiştir. 

Kariyerinin başlangıcında Hegel Sturm und Drang• döneminin 
duygusal romantizmini paylaştı ve insan arzusunun ve insan ey­
leminin gerçekliğini aşkın mikrokozmosunda buldu. Daha sonra, 
Faust Bölüm I'e Faust Bölüm Il'yi ekleyen Goethe ile aynı yönde 
evrim geçirerek, insan eyleminin gerçekliğini insan tarihinin mak­
rokozmosunda buldu: İnsan bir tarihe sahip tek hayvan türüdür, 
yani, özü öteki hayvanlarda olduğu gibi varoluşuyla birleşmiş 
halde olmayıp tarihsel zamanın diyalektiğinde gelişmiş hay­
vandır. Bir tarihe sahip hayvan olarak insan felsefesini geliştiren 
Hegel, daha önce yaptığı insan-aşk özdeşliğinin yeterli olmadığını 
farketti. Aşk aşıkların hayatında kısa bir andır; ve aşk tarihin mak­
rokozmusuna el sürmeyen öznel bir iç deneyimdir. İnsan tarihi 
insan aşkının açımlanması olarak kavranamaz. 

Hegel bir tarih felsefesini ancak yeni bir başlangıç yaparak ve 
insanı ölümle özdeşleştirerek geliştirebilmişti. Ve Hegel, ne­
redeyse tıpa tıp Freud'unkiyle aynı çizgide, tarihin insanın ölümle 
başetme tarihi olduğu paradoksunu geliştirdi. Freud'a göre, insan 
doğasındaki saldırganlık -insana hükmetme dürtüsü kadar doğaya 
da hükmetme dürtüsü -ölüm içgüdüsünün bir dışa dönmesi, öl­
dürme, tahrip etme ya da tahakküm kurma arzusuna dönüşmüş 

• Alm.: Fırtına ve Gerilim adıyla bilinen edebiyat akımı.  (ç.n.) 
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ölme arzusu, sonucunda ortaya çıkar. Hegel ise, ölüm bilincinin 
kendi hayatını tehlikeye atarak başka insanın hayatını ele ge­
çirmeyi amaçlayan bir mücadeleye dönüşmesinden bahseder: 
Sınıf mücadelesi olarak tarih (Hegel'in terminolojisinde, Efendi 
Köle diyalektiği) ölümün dışa dönmesine dayanır. Ve benzer bir 
biçimde, Hegel'in diğer temel tarih kategorisi, insan çalışması ya 
da emeği, ölümün olumsuzluğu ya da hiçliğinin doğayı yoksama 
ya da değiştirme yönündeki dışa dönük eyleme dönüşmesidir. 
Daha genel olarak, Hegel'e göre, zaman insanın ölüm yüzünden 
yaptığı şeydir: Tarihin diyalektiği zamanın diyalektiğidir ve 
zaman duyusal dünyadaki olumsuz öğedir; zaman olumsuzluktur 
ve olumsuzluk dışa-dönük ölümdür.32 

Freud'un, Hegel'i güçlü kılan tarihsellik kavramı yoktur: İn­
sanın tarihselliğinin psikolojik dayanaklarını kavramaya ça­
lışmakla birlikte, Hegel'in, bildiği tek psikoloji sezgisel bir psi­
kolojidir. Ve yine de Hegel ölümü anlamamızda yardımcı olabilir 
bize. Hegel'i psikanalitik bastırma ve içgüdü doktrinleri ışığında 
yeniden formüle etmek gerekir. Saldırganlığa dönüştürülen ölüm 
bilinci değil, bilinçdışı ölüm içgüdüsüdür; bilinçdışı ölüm iç­
güdüsü doğayı ve öteki insanları yoksayan eylem olarak dışa dön­
müş olan olumsuzluk ya da hiçliktir. Freud bizatihi, Haz İlkesinin 
Ötesinde'nin ardından ölüm içgüdüsü teorisine yaptığı en önemli 
katkısında, Eros'tan olumlama ve onun içgüdüsel zıddından yok­
sama çıkarmıştır.33 Öte yandan, şayet psikanaliz Freud'un yap­
madığı birşeyi yapacak ve bir psikanalitik zaman teorisi ortaya 
atacaksa, Hegel'in yoksama ve zaman bağlantısı öğretisi esastır. 

Haz-ilkesi ile Nirvana-ilkesi arasındaki ilişki, insanın tarihi ol­
duğunu çünkü hayvan düzeyinde gerilim ve gerilimden kurtuluş 
arasındaki dengeli eşitliğin bozulduğu ve huzursuz bir dinamik 
çabaya yerini bıraktığını akla getirir. Tekrar-zorlantısını in­
celediğimizde, bastırılmış geçmişe karşı bir içgüdü-belirlenimli 
saplantı yaratarak ve böylece aynı zamanda geçmişi yeniden ele 
geçirme çabası olan ileri-hareketli bir diyalektiği harekete ge­
çirerek, bastırmanın tarihsel zamanı yarattığını görürüz. İnsanın 
tarihselliği konusundaki bu yaklaşımda, can alıcı psikanalitik kav­
ram geçmişe saplanmadır. Yeni yaklaşımımızda ise can alıcı psi­
kanalitik kavram ölümün bastırılmasıdır. 
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Geçmişe saplanma ile ölümün bastıiılması arasında nasıl bir 
ilişki vardır? Ara terim belli ki şudur: Yaşlanmayı reddetme. 
Biyolojik düzeyde, organizmalar hayatlarını yaşarlar ve tarihleri 
yoktur çünkü yaşamak ve ölmek, yani yaşlanmak, onlar için ay­
rılamaz bir birliktir. Onlar için, Shakespeare'in eşsiz ifadesindeki 
gibi, olgunluk herşeydir. İnsan düzeyinde, bastırma geçmişteki be­
bekliğe bilinçdışı bir saplantı üretir; ölme ve yaşamanın içgüdüsel 
birliği dağılmıştır ve hem yaşam içgüdüsü hem de ölüm içgüdüsü 
zorla bastırılmıştır. Biyolojik düzeyde, ölüm içgüdüsü, ölüme 
giden yolu olumlayarak, aynı zamanda hayatın yolunu da olum­
lar: Olgunluk herşeydir. İnsan düzeyinde, bastırılmış ölüm iç­
güdüsü ölümü olumlayarak hayatı olumlayamaz; bastırılmış olan 
hayat ölümü olumlayamaz ve böyle olduğu için ölümden kaç­
malıdır; ölüm yalnızca kendisini her zaman hayatı inkar eden bir 
güce, Goethe'nin Mefisto'sunun ruhuna dönüştürerek kendini (ve 
hayatı) olumlayabilir. 

Böylelikle Freud'un, Nirvana-ilkesi, tekrar-zorlantısı ve sado­
mazoşist karmaşa olarak üç ölüm biçimiyle yaptığı kaçamak son 
derece anlamlı bir hale gelir. İnsan, biyolojik ölüm ve hayat bir­
liğini çatışan zıtlara ayıran ve sonra da çatışan zıtlan bastıran hay­
vandır. Biyolojik ölüm ve hayat birliğinin parçalanması Nirvana­
ilkesini haz-ilkesine, tekrar-zorlantısını bebeksi geçmişe karşı bir 
saplantı ve ölüm içgüdüsünü olumsuzluğun bir saldırganlık il­
kesine dönüştürür. Ve özel olarak insana has olan bu üç niteliğin -
haz ilkesi, geçmişe saplanma ve saldırgan olumsuzlama- üçü de 
karakteristik olarak insani varlık tarzının, tarihsel zamanın özel­
likleridir. 

Freud'un hayat ve ölümün diyalektik bir birliği olarak organik 
hayat vizyonunun bu izahı günümüzün organizm felsefesindeki 
yetersizlikler yüzünden yarım kalmıştır. Psikanaliz ölümün or­
ganik düzeyde rolü hakkında açık bir düşünce ile haşlamak ister. 
Ama organizmin büyük filozofu Whitehead'in ölüm üzerine ya da 
ölüm ile hayat ilişkisi üzerine tek satın yoktur; göründüğü ka­
darıyla sanki insan bilincinde ölümün bastırılmasına bilinçdışı ta­
nıklık yapmaktadır. Psikanaliz, bundan dolayı, Whitehead'i aş­
madan ileri gidemez. Ölüm ile gerçek hayatın özü, bireysellik 
arasında içkin bir bağlantı olduğu fikrini ortaya atan Whitehead 
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değil, Hegel'dir: "Genelde sonlu şeylerin doğası, asli varlıkları 
olarak gelip geçicilik tohumları taşır; doğdukları saat öldükleri sa­
attir. "34 Birey olarak insanın iddia edilen değerli ontolojik eş­
sizliği ölümsüz bir ruha sahip olmasından değil, ölümlü bir be­
dene sahip olmasından gelir. Ölüm olmaksızın, der Hegel, 
bireyler Spinoza'nın ezeli ve ebedi tözü içinde modların statüsüne 
indirgenir.1s Whitehead'ın organizması da ölüm olmaksızın, birey 
olamaz: En basit organik düzeyde, tikel her bir hayvan ya da bit­
kinin biricikliği ve bireyselliği vardır çünkü o başkasınınkini değil 
kendi hayatını yaşar- başka bir ifadeyle, çünkü o ölür. 

Ölüm ile bireysellik arasındaki içkin bağlantı Freud'un içgüdü 
teorisindeki imalardan da çıkarılabilir. Yaşam içgüdüsü ile cin­
selliği özdeşleştirmesi onu türün ölümsüzlüğünü koruyan güçle 
özdeşleştirir. İma yollu olarak, bundan dolayı, türün tikel üye­
sinin ölümlü bireyselliğini oluşturan ölüm içgüdüsüdür denebilir. 
Bundan başka, Freud'un, Eros ve yaşam içgüdüsünün, insan li­
bidosunda ve en alt hücrelerde işlediği gibi, birlik arayışıyla ha­
yatı koruduğu ve zenginleştirdiği teorisi örtük olarak ölüm iç­
güdüsünün amacının ayrılma olduğu teorisini barındırır; ve açık 
olarak Freud'un bunaltı teorisi ayrılma krizleri olarak ölüm ve ha­
yatı bir araya getirir.36 Freud buradan birleşme ya da karşılıklı ba­
ğımlılık ile ayrılma ya da bağımsızlık arasındaki bir diyalektik ta­
rafından oluşturulan organik yaşamın yapısal bir analizine 
ilerliyor. Birleşme ya da karşılıklı bağımlılık ilkesi türlerin ölüm­
süz hayatını ve bireyin ölümlü hayatını sağlar; ayrılma ya da ba­
ğımsızlık ilkesi de bireye bireyselliğini verir ve ölümünü temin 
eder . .  

Şayet ölüm hayata bireyselliğini veriyor ve insan ölümü bas­
tıran organizma ise, o halde insan bizzat kendi bireyselliğini bas­
tıran organizmadır. Bu durumda gurur duyduğumuz o aşağı hay­
vanları dışlayan bir bireysellik bahşedilmiş bir tür olarak insanlık 
görüşümüz yanlış çıkmaktadır. Çayırdaki leylakların bireyselliği 
vardır ama bizim yoktur çünkü onların yarın düşünceleri yoktur. 
Aşağı organizmalar türlerine uygun bir hayat sürerler; bi­
reysellikleri ölümle sona erecek olan tikel bir yaşam içinde tür­
lerinin özünün somut vücut bulmasından ibarettir. 

Ama eğer psikanalitik bastırma öğretisinin hiçbir anlamı 
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yoksa, insan hiçbir zaman türüne uygun ve bedeninde verili bir 
varlık tarzı ortaya seremez. Bastırma insanın içsel doğasını ve 
içinde yaşadığı dış dünyasını değiştirme yönünde içgüdüsel zor­
lantı üretir ve böylelikle insana bir tarih verir ve bireyin yaşamını 
türün tarihsel arayışına tabi kılar. Tarihi yapan bireyler değil, 
gruplardır; ve klişe düşkünleri bıktırana kadar insanın doğası ge­
reği toplumsal bir hayvan olduğunu tekrarlar dururlar. Psikanalitik 
bakış açısında içkin olan şey, insan toplumsallığının marazi ol­
duğu iddiasıdır; yalnızca "ilkel" toplumsallık karşısında "uygar" 
ya da "ilkel komünizm" karşısında "sınıf toplumu" değil, bil­
diğimiz bütün insan toplumsallıklarının maraziliğidir söz konusu 
olan. Freud'un Birincil Baba ve Birincil Kabile formülasyonları 
(Grup Psikolojisi ve Ego Analizi kitabında) grup oluşumlarındaki 
maraziliğin yeterli açıklamaları olur ya da olmazlar. Asıl olan 
toplumsallığın bir hastalık olduğunun klinik telaffuzudur. 

Freudcu insan toplumsallığı teşhisindeki esas nokta Roheim ta­
rafından yakalanmıştır: İnsanlar kendilerini bağımsızlıj.(tan, "ka­
ranlıkta yalnız kalmaktan, kurtarmak için, ana-babalarının ika­
mesi olarak kabilelere doluşurlar. "37 Aristo'nun belirttiği gibi, 
toplum hayat ve daha fazla hayat adına değil, bir kusur yüzünden, 
ölüm ve ölümden kaçıştan, ayrılma korkusu ve bireysellik kor­
kusu yüzünden kurulmuştur. Böylelikle Freud "kabileden ayrılma 
ve atılma" korkusunu kastrasyon bunaltısından ve kastrasyon bu­
naltısını da anneden ayrılma korkusu ve ölüm korkusundan çı­
karır.38 Dolayısıyla, bizatihi kendi ölümsüzlüklerinin dinine sahip 
olmayan toplumsal grup yoktur ve tarih-yapma her zaman grup­
ölümsüzlüğü arayışıdır. Yalnızca bastırılmamış, yaşayacak-ve­
ölecek kadar güçlü bir insanlık, Eros'un birlik arayışına ve ölümün 
ayrılığı barındırmasına izin verebilir. 

Bastırılmamış hayvanın kendi doğasını değiştirme yönünde iç­
güdüsel bir projesi yoktur; şayet başka türden bir hayat bulma yö­
nündeki bilinçdışı bir proje tarafından yönlendirilmeyen, bi­
linçdışı bir olumsuzluk tarafından yönlendirilmeyen bir hayat 
bulmak istiyorsa, insanoğlu bastırma ötesine geçmek du­
rumundadır. İnsanın bilinçdışı kendine uygun varlık tarzı arayışı 
ardından, yani tarihin sonu ardından, insan türünün _tikel bireyleri, 
aşağı organizmaların yaşadıkları gibi, bireysel olarak türün do-
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ğasını somutlayan bir hayat sürebilirler. Ancak, bu anlamda, yal­
nızca bireysel hayat onu yaşayan birey için tatmin edici olabilir. 
İnsan türünün bireyselliğe ulaşması, bundan dolayı, huzursuz haz­
ilkesinin huzur içindeki Nirvana-ilkesine dönmesi anlamına gelir. 
Nirvana-ilkesi eksiksiz tatmin sağlayan ve türün tüm özüne so­
mutluk kazandıran bireysel bir hayatı düzenler; bu hayatta ölüm 
ve hayat aynı anda olumlanır çünkü hayat ve ölüm birlikte bi­
reyselliği oluştururlar, ve olgunluk her şeydir. Böyle düzenlenmiş 
bireysel bir hayat insandan aşağı bütün organizmaların yaşadığı 
hayattır. İnsanın da ölmek durumunda olan bir bedeni, bir or­
ganizması olduğundan, insanın aynı zamanda bireyselliğe ulaşana 
kadar ona huzur vermeyecek içgüdüleri vardır. 

Genel bastırma koşullarında, hayatın bir düşmanı haline gel­
meden ölüm içgüdüsünü olumlamak zordur. Zira, genel bastırma 
koşullarında, ölüm içgüdüsü kötücül işler. Yaşam içgüdüsüyle di­
yalektik kaynaşmasında huzursuz olumsuzluğun bir ilkesidir (Go­
ethe'nin Mefisto'su gibi); ama genel bastırma koşullarında hayatın 
esas olarak tatminsizliğini veri aldığımızda, basit bir ölme ar­
zusunun kollarına düşmek her zaman pusuda bekleyen tehlikedir. 
Bu yüzden, Schopenhauer ölümü ve Nirvana'yı olumlar gibi gö­
rünür, ama hayatı olumlayamadığı için, ölümü olumlaması da 
sahtedir. Schopenhauer'in principium individuationis'e düşmanlığı 
hayata olduğu kadar ölüme de bir düşmanlıktır; .ancak ölümü 
olumlayan birisi doğumu olumlayabilir, çünkü ölüm ve hayat bir­
dir. Hayat tatmin edici olmadığı sürece, genel bastırma ko­
şullarında ölüm ancak, yaşam içgüdüsünün ulaşmaya çalıştığı ge­
lecekteki bir mükemmellik durumu olarak ölümle hayatın 
yeniden uzlaşmasını öngörebilecek kadar güçlü yaşam içgüdüsüne 
sahip olanlar tarafından olumlanabilir. Schopenhauer'in hayatı ya 
da ölümü olumlamaktaki acizliği onu "insanlar öyle ya­
pılmışlardır ki, nasıl bir dünyaya konulurlarsa konulsunlar mutlu 
olamazlar" inancına götürmüştür; bundan dolayı ölen bireye söy­
leyebileceği tek şey, "hiçbir zaman olamayacağı ama olmak için 
elinden geleni yaptığı şey olmaktan vazgeçti"39 olacaktır. 

Schopenhauer'in aksine, Üstün İnsan imkanını öngördüğü için, 
Nietzsche hayatı ve dolayısıyla ölümü olumlayabilir: "Mükemmel 
olan, olgunlaşan herşey, ölmek ister." Nietzsche'nin açıklaması iç-
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güdüsel bastırmanın nasıl ölümden kaçış yarattığını, ölümden ka­
çışın nasıl hem dini ölümsüzlüğün hem de mirasa konu mülkiyet . 
ekonomik kurumunun temelinde yattığını gösterir: "Ol­
gunlaşmamış herşey yaşamak ister. Acı çeken herkes yaşamak 
ister, olgun ve neşeli olabilir ve özlem duyabilir -daha uzak, daha 
yüksek, daha parlak olana özlem duyabilir. 'Mirasçılar istiyorum' 
der, böylece tüm acı çekenler adına konuşur; 'Çocuklar istiyorum, 
kendimi istemiyorum."'40 Nietzsche'ye karşı önyargılı olanlar onun 
"mirasçılar isteme" kavramını John Maynard Keynes'in amaçlılık 
eleştirisiyle karşılaştırabilir:4ı 

Amaçlılık, eylemlerimiz sonucu ortaya çıkacak uzak gelecekle on­
ların niteliği ya da kendi çevremiz üzerindeki dolaysız etkilerinden 
daha çok ilgili olduğumuz anlamına gelir. "Amaçlı" insan her zaman, 
onlar içindeki çıkarlarını tarih . içinde ileriye iterek, eylemleri için 
sahte ve hayali bir ölümsüzlük temin etmeye çalışıyor. Kedisini sev­
mez ama kedisinin yavrularını sever; aslında, yavrulan da değil, yav­
ruların yavrulannı ve bu kediler aleminin sonuna kadar ilelebet sürer 
gider. Onun için reçel bugünün reçeli değil, yarının bir reçel örneği 
olmadan reçel değildir. Böylece reçeli gelecek içinde durmaksızın 
ileri iterek, onu ölümsüzlük içinde kaynatma eylemiyle güvenli kıl­
maya çalışır. 

Bastırılmış insanlığın nevrotik zaman saplantısı aksine, Nietzsche 
tekrarın sonsuzluğunu olumlar: "Gelgelelim neşe, mirasçılar ya da 
çocuklar istemez -neşe kendini ister, sonsuzluk ister, tekerrür 
ister, ebediyen aynı olan herşeyi ister." 

Bastırılmamış hayat (neşe) demek olan, Nietzsche'nin mü­
kemmeli sonsuzluk ister, ama ölmeyi de ister. Sonsuzluk bundan 
dolayı insanoğlunun geçmiş ve gelecek nevrotik saplantısından 
kurtuluşunu öngörmenin bir yoludur; bugünde yaşamanın bir yo­
ludur, ama aynı zamana ölmenin de bir yolu. Dolayısıyla, mezarın 
ötesinde bir ölümsüzlük vadeden bütün cennetlerin büyük kusuru 
oralarda ölümün olmamasından gelir; aynı şekilde, böylesi viz­
yonlar hayatın bastırılması ile olan bağlantılarına ihanet ederler. 
Varoluşçu teologların iddia ettiği gibi, ölümle ilgili duyulan bu­
naltının ontolojik bir statüsü yoktur, yalnızca tarihsel statüsü var­
dır ve insan bedeninin bastırılmasına görecelidir; ölüm korkusu 
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Rilke'nin bedenlerimizdeki yaşanmamış hatlar dediği şeylerle 
birlikte ölmekten duyulan korkudur. Hıristiyan inancın vadettiği o 
mükemmel, yeniden can verilen beden ölmek isteyecektir, çünkü 
mükemmeldir: "Mükemmel olan herşey ölmek ister." Ölümü 
kabul etmek büyük güç ister,42 der Hegel. Hegel'in peşinden giden 
varoluşçu filozoflar Montaigne'in bilgeliğine geri dönmektedirler: 
Felsefeyi öğrenmek ölmesini öğrenmektir. Freud'un Eros kav­
ramından yoksun olan bıı filozoflar, Eros kavramı olan Freud'un 
bile yakasını kurtaramadığı bilinçdışı ölme arzusu ser­
gileyebilirler. Herşeye rağmen, onlar ölümle yüzleşerek hayatın 
sebebine hizmet ediyorlar. 

Ölümü kabul edebilecek kadar güçlü bir insan bilincinin oluş­
turulması felsefe ve psikanalistin -ve sanatın da- elbirliği ede­
bileceği bir görevdir. Ölüm ve hayatı birlikte tutmanın şairin mis­
yonu olduğunu, ve yine "Her kim ki ölümü hakkıyla anlar ve onu 
kutlarsa, aynı zamanda yaşamı yüceltir"43 diyen Rilke idi. Ama 
psikanalistin ısrarla belirtmesi gereken değişmez doğru, ölümün 
kabulünün, bilinçte hayatla yeniden birleştirilmesinin, felsefe di­
siplini ya da sanatın ayartmaları ile değil, ancak bastırmanın or­
tadan kaldırılmasıyla başarılabileceğidir. Kadından doğan ve öl­
meye yazgılı insan, bedensel içgüdüleri olan bir bedendir. 
Yalnızca Eros, yaşam içgüdüsü, bedenin hayatını olumlayabildiği 
taktirde, ölüm içgüdüsü ölümü olumlayabilir ve ölümü olum­
layarak hayatı yüceltebilir. 

Ölümün bastırılması ve bireyselliğin bastırılmas.ı insan ta­
rihinde bu kadar önemliyse, psikanaliz bireysel hayatlar içinde 
nevrozun oluşumunda bunların rolünü tayin edebilmelidir. Gel­
gelelim, Freud, belki de ölümün bastırılması kavramından yoksun 
olduğundan dolayı, klinik yazılarında (saldırganlık içgüdüsünden 
ayrı) bir ölüm içgüdüsü ortaya atmamıştır. Ama eğer ölüm bi­
reysellik, bağımsızlık ve ayrılığa hayat bahşeden hayatın bir özel­
liği ise, ölümün bastırılması a priori olarak bir yanda bağımsızlık 
ve ayrılıktan kaçış öte yanda bastırılmış içgüdüye zorlama dönüş 
sergileyen semptomlar üretmelidir. Ancak bağımsızlık ve ayrılık 
konusunda böylesi bir ikideğerli tutum, Freud'un son dönem klinik 
yazılarına göre, bütün nevrozların özünde yatar. Bastırma ve nev­
rozun nihai sebebi bunaltıdır ve bunaltı "koruyan anneden ayrılma 
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bunaltısı"dır. Nevrotik kişiliğin göstergelerinden biri öteki in­
sanlara bebeksi tarz bağımlılık yönünde hayat boyu süren bir ta­
kıntıdır. 44 

Freud, bunaltı ile ölüm içgüdüsü arasında zorunlu bir teorik 
bağlantı kurmasa bile, bunaltıda egonun korktuğu şeyin "bir yı­
kılma ya da bir yok olma özelliği taşıdığını" söyler.4� Bundan do­
layı, sanki insana has bunaltı yetisi ölüm ve bireysellik karşısında 
bir isyan, ya da en azından ölüm ve hayatın organik birliğindeki 
derin bir rahatsızlığı yansıtır görünmektedir. Ve şayet insanın 
zaman duyusu ile insanın ölümü ele alışı arasında bir bağlantı 
varsa, zaman ve bunaltı arasında bir bağlantının varlığından da 
kuşkulanmak için iyi nedenlerimiz vardır. "Huzursuzluk yoksa 
zaman da yoktur; zaman bunaltıdan tamamen uzak tepkisiz hay­
vanlar için varolmaz" diyen Kierkegaard tıpkı bir psikanalist gibi 
konuşur.46 
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IX. ÖLÜM VE ÇOCUKLUK 

Psikanalitik teoriye göre, çocukluk insanlığa yalnızca insan nev­
rozunu aşma projesini değil, bizatihi nevrozu da ve yalnızca insan 
doğasının erotik imkanlarını değil, bu erotik imkanların ger­
çekleşmesini engelleyen kendini yenilgiye uğratan mekanizmaları 
da armağan eder. Akıl bize çocukluğu gösterir; umut edilen şey­
lerin özünü yakalamak için çocukluk arzularını değil sadece, has­
talıklarımızın nedenini bulmak için çocukluktaki başarısızlıkları 
da gösterir akıl. 

Bebeksi cinsellikteki nevrotik öğe, libidonun bebeksi ör­
gütlenmesi (oral, anal, fallik) adıyla bilinen örgütlenmede odak­
lanır. Bebeksi cinsellik üzerine ilk bölümlerde Freud'dan ha­
reketle, cinsel enerjinin yetişkinlerdeki nihai yöneliminin (genital 
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örgütlenme ya da libidonun genitalde yoğunlaşması) insan be­
deninin anarşik ve çokbiçimli sapkın olan doğal eğilimleri ile 
savaş halinde bir tiranlık olduğu teoremine ulaşmıştık. O zaman, 
genital örgütlenme tiranlığının nasıl kurulduğu sorusunu havada 
bıraktık. Genital örgütlenme ergenliğin sonucu değil, bebeksi cin­
selliğin, özel olarak da Oedipus karmaşası ve kastrasyon kar­
maşasının (normal olarak beş yaşında ortaya çıkar) gelişiminin so­
nucudur; libidonun genital organlarda yoğunlaşmasını varsayan 
bebeksi cinselliğin Oedipal safhası öncesinde libidonun anal ve 
oral bölgelerde yoğunlaştığı erken safhalar vardır. Bundan dolayı, 
çocukluk takıntılarımızda temellenen çokbiçimli sapkınlık (ya da 
oyun) ideali yine çocuklukta temellenen bir karşı-eğilimle öl­
çülmelidir. Psikanalize göre, işte insandaki nevroz kalıbını oluş­
turan bebeklikteki bu karşı eğilimdir. Nevrozlar bebeklikteki 
"öneğilim noktaları"na göre, yetişkin nevrotiğin bilinçdışı olarak 
bebeksi oral, anal ya da genital (Oedipal) tutkular yaratmaya ça­
lışıp çalışmadıklarına göre sınıflandırılır. Karakter türleri de ben­
zer biçimde sınıflanmıştır; ve yüceltmeler olarak görülen tüm kül­
türel yaratımlar, yetişkin cinselliği değil, bebeksi cinselliğin ve 
çokbiçimli sapkınlık olarak değil, bebeksi örgütlenmede yo­
ğunlaşmış olarak bebeksi cinselliğin yüceltmeleridir. 

İster genital öncesi isterse genital, libidonun bebeksi ör­
gütlenmeleri insan nevrozlarına destek verirler; onlar insan zih­
nindeki düzensizliklerin bedensel karşılıklarıdır. Freud'un bunları 
değişmez veriler olarak kabul etmesi ve ortadan kaldırılmalarına 
bastırmanın ortadan kaldırılması kadar az ihtimal vermesi biraz 
da karamsarlığının ürünüdür. Şayet, neo-Freudcularla birlikte, 
bütün bebeksi cinsellik teorilerini bir yana bırakırsak, kuşkusuz 
ucuz bir iyimserlik elde edebiliriz.ı Biz başka bir yol öneriyoruz. 
Freud'un bebeksi cinselliğin safhaları (oral, anal, fallik) teorisi 
meslek hayatının çok erken dönemlerinde kaleme alınmış ve son 
dönem teorileri açısından yeniden formüle edilmemişlerdir; ama 
son dönem teorisindeki gelişmeler tabloyu maddi olarak de­
ğiştitrniştir. 

Freud, Cinsellik Kuramı Üzerine Üç Deneme adlı kitabında, 
bebeksi cinsellik aşamalarını sadece cinsel içgüdünün olgunlaşma 
aşamaları, ve dolayısıyla doğal amacı Oedipal proje olan bi-
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yolojik bir sürecin aşamaları olarak ele almıştır. Bebeksi cin­
selliğin bu doğal serpilmesi, Oedipal proje kastrasyon kar­
maşasına teslim olduğunda dışarıdan gelen rahatsız edici mü­
dahaleye maruz kalmış görünür. Oedipal projenin kastrasyon 
tehdidiyle yüz yüze kalması, bebeksi cinselliğin talepleriyle ger­
çeklik ilkesinin ölüm kalım savaşı ve bastırmanın nedeni olarak 
gösterilir. 

Gelgelelim, Freud'un sonraki dönem tartışmalarında, bebeksi 
cinselliğin çok erken bir aşamadan itibaren, çocukla bağımlı ol­
duğu anne arasındaki ilişkiler tarafından rahatsız edildiği sa­
vunulur. Freud kastrasyon tehdidini baba figüründen kaynaklanan 
birşey olarak görmüştü; şimdi, çocukla baba arasındaki erotik iliş­
kiyi koparan birşey olarak görmüş olduğu ka'rmaşık aşk ve nefret 
ikideğerliliklerinin çocuğun, oral safha dediği safha kadar erken 
bir döneminde, Oedipal öncesi anne dediği annesiyle ilişkilerinde 
öngörülmüş olduğunu keşfeder.2 Ama bu durumda bebeksi cin­
selliğin çok erken aşamalarından itibaren içgüdüsel ikideğerliliğe 
maruz kaldığı ve bundan dolayı da bu cinselliğin karakteriı;tik te­
zahürlerinin (oral, ana!, fallik) tek başına Eros'un yaratımları 
değil, Eros'un içgüdüsel uzlaşmaz karşıtlarının da yaratımları ola­
rak görülmesi gerektiği sonucu çıkar. Freud, son dönem ya­
zılarında, bebeksi cinselliğin rahatsız edilmesi konusunda ikinci 
bir yeni açınım sunar ama bunu, bunaltı kavramı çerçevesinde, iç­
güdüsel ikideğerli analizi ile tutarlı bir biçimde birleştirmez. 
Tıpkı şimdi kastrasyon karmaşasını çok erken bir safhaya kadar 
geri giden bir içgüdüsel ikideğerliliğin tarihindeki zirve olarak gö­
rüyorsa, aynı şekilde kastrasyon karmaşasını da doğum trav­
masına kadar geri giden bebeksi bunaltının tarihindeki zirve ola­
rak görür. 

Freud'un, içgüdüsel ikilem ve bunaltı üzerine yeni for­
mülasyonlannın, kendisinin de gördüğü ancak, bana kalırsa, so­
nuçlarını bütünüyle çıkarmadığı etkisi bastırma teorisini önemli 
oranda değiştirmek olmuştur. Freud'un kendi sözleriyle, "Bas­
tırmayı üreten bunaltıydı, yoksa daha önceleri inandığım gibi, bu­
naltıyı üreten bastırma değildi";3 benzer şekilde bastırmanın ne­
deni olarak içgüdüsel ikideğerliliği getirir� Eski formül 
bastırmanın nedeni olarak ne olduğu pek belli olmayan "ger-
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çeklik-ilkesi"ni gösteriyordu. Yeni formül bastırmanın nedenini dış 
dünyadan iç dünyaya taşıdı ve bastınnayı öz olarak kendini-bastınna 
yaparak, bastırmanın nedenini çocuğun iç dünyasında buldu. 

Freud libidonun bebeksi örgütlenmesini içgüdüsel ikideğerlilik 
ve bunaltı üzerine sonraki formülasyonları ışığında hiçbir zaman 
yeniden kaleme almadı. Ama eğer, kendi ifade ettiği gibi, bas­
tırma teorisi bütün psikanalizin temel taşıysa,s yeni kendini­
bastırma nosyonunun üzerinde durmak gerekir. Bastırmanın ne­
deni olarak bunaltı ve içgüdüsel ikideğerlilik irdelenmelidir. Ve, 
bir önceki bölümdeki tespitler ışığında, bunaltı ve içgüdüsel iki­
değerlilik ölüm içgüdüsüyle ilişkilendirilmelidir. Eğer bunaltı ve 
içgüdüsel ikideğerlilik bebeksi cinselliğin tamamında geçerliyse, 
bu durumda libidonun bebeksi örgütlenmesi insandaki ölüm iç­
güdüsünün maraziliğine maruz kalan bebeksi cinsellik olarak gö­
rülmelidir. Ve, Freud'un ifadesiyle, "ego bunaltının", aynı şekilde 
içgüdüsel ikilemin, ''mekanı"6 ise, libidonun bebeksi örgütlenmesi 
sırf libidinal örgütlenmeler değil, ego örgütlenmeleridir. Belki bu 
yüzden cinsel örgütlenmeleri egodaki bunaltının beden üzerindeki 
etkisi olarak görmeliyiz. Öyleyse, son bölümde gördüğümüz gibi, 
bunaltı egonun ölümü kabul etmekteki acizliği olduğundan, cinsel 
örgütlenmeler belki de ölümden kaçan ego tarafından yapılmıştır 
ve ölebilecek kadar güçlü bir ego tarafından ortadan kaldırılabilir. 

Freud bebekteki içgüdüsel ikideğerlilikten bahsederken, ak­
lında olan aşk ve nefrettir; ama, gördüğümüz gibi, Freud'daki 
ölüm içgüdüsü kendisinin ciddiye aldığından daha ciddiye alın­
malı ve sistematik olarak bebeklik analizlerine uygulanmalıdır. 
İnsanda, birlik ve ayrılık, karşılıklı bağımlılık ve bağımsızlık, tür 
ve birey arasındaki -kısaca, hayat ve ölüm arasındaki- diyalektik 
birlik dağılmıştır. Dağılma bebeklikte gerçekleşir ve insan ailesi 

,kurumunun sonucudur. Aile kurumu insan yavrusunun çaresiz bir 
bağımlılık koşulunda uzun süre tutulması anlamına gelir. Ana­
baba ilgisi çocuğa gerçeklik ilkesinin tahakkümünden özgür ay­
rıcalıklı bir dönem sağlar ve böylece gerçek olmayan bir at­
mosferde, bebeksi cinselliğin ve haz-ilkesinin erken serpilmesine 
izin ve imkan verir. Böylelikle, ana-baba ilgisiyle gerçeklikten 
korunan bebeksi cinsellik -Eros ya da yaşam içgüdüsü- bir aşk ve 
haz dünyasında narsislik sonsuz yetkinlik düşü kurar. 
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Ama şayet aile kurumu insan yavrusuna başka hiçbir hayvan 
türünde olmayan öznel bir özgürlük deneyimi sağlıyorsa, bunu 
insan yavrusunu başka hiçbir hayvan türünde görülmeyen oranda 
ana-baba ilgisine nesnel bağımlı koşulda tutarak yapar. Ana-baba 
ilgisine nesnel bağımlılık çocukta, narsislik kadir-i mutlak dü­
şünün tam zıddı, edilgen ve bağımlı bir sevilme ihtiyacı yaratır. 
Böylelikle, aile kurumu insan arzusunu iki çelişkili yönde bi­
çimlendirir ve Freud'un ikideğerlilik çatışması adını verdiği şeyi 
yaratan, bu çelişkinin yarattığı diyalektiktir. 

Ancak ailenin kurduğu insan psişesindeki çelişki, önceden ta­
nımlanmış yaşam ve ölüm içgüdüleri arasındaki çelişkidir. Dün­
yayla sevgi birliği kurma yönündeki öznel düş ve libidonun pa­
ralel edilgen sevilme ihtiyacı ile birlikte, nesnel bağımlılık olgusu 
arasındaki çelişki birlik ve ayrılık, bağımsızlık ve bağımlılık, tür ve 
birey, yani ölüm ve hayat diyalektiğinde uzlaşmaz karşıtlık anlamına 
gelir. Uzlaşmaz karşıtlık belli bazı yeni unsurların istilası ile değil, 
adeta biyolojik düzeyde ahenkli bir birlik oluşturan aynı iç­
güdülerin anormal bir irileşmesiyle yaratılmıştrr. Bütün hayatı oluş­
turan aynı içgüdüler insan ailesini de yaratırlar. Ailenin çekirdeği 
ana-baba çocuk ilişkisi, hayatın özü olan karşılıklı bağımlı birliğin 
yeni bir tarzını oluşturur ve aynı zamanda ölümün özü olan bireysel 
bağımsızlığın da yeni bir tarzını yaratır. İnsan ailesi daha şiddetli 
bir aşk tarafından yaratılır ve daha şiddetli bir ölüm yaratır. 

Çocuğun aile içindeki konumuyla gelişen kendi psişesindeki 
çelişkilere tepkisi bunaltıdır; ve bunaltı hem ölümden kaçış hem 
de bir ölüm deneyimidir. Bebekteki bunaltının, psikanalize göre, 
doğum anına kadar geri giden uzun bir tarihi vardır. Ölümle ha­
yatın birbirleriyle mücadele etmekte oldukları doğum anında be­
beğin bunaltısı daha sonra bunaltının ortaya çıkışında işbirliğine 
giren sinirsel uyarım ve fiziksel duyum sendromları için model 
oluşturur. Otto Rank, doğum anındaki travmatik deneyimin nev­
rozun nedeni olduğunu iddia edecek kadar ileri gitti. Freud, insana 
has bunaltı ve nevroz yetilerini doğum travmasına değil, ailenin 
besleyip büyüttüğü çocuğun, ona göre, doğum travması kadar 
travmatik olan ve bundan dolayı doğum esnasında olduğu kadar 
biyolojik bakımdan işlevsel olmayan durumlarda da bunaltı send­
romu yaratan fiziksel travmalardan muzdarip oluşuna verir.7 
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Bir bebeğin doğumu olduğu kadar bir ceninin de ölümü demek 
olan saf halde biyolojik doğum, sadece

· 
organizmayı ölüme yaz­

gılı kılmayıp aynı zamanda çocuğa biyolojik bireysellik de bah­
şeden anneden biyolojik ayrılıktır. İsteyip de anneyi bulamama 
deneyimi olan psişik travmaların prototipi, bir psişik ayrılık de­
neyimidir ve bunun verdiği bunaltı, Freud'un kendi ifadesiyle, 
"koruyan anneden ayrılık" bunaltısıdır.s Ve en kritik devreye has 
psişik travma, kastrasyon bunaltısı, Freud'a göre, aynı zamanda 
anneden ayrılma korkusudur, daha doğrusu çiftleşme eyleminde 

1 
bir anne ikamesi ile yeniden birleşmenin aracını yitirme kor-
kusudur .9 Dahası, tüm bu ayrılıklar bir ölüm tehdidi olarak ya­
şanır; yine Freud'un kendi ifadesiyle, bunaltı esnasında egonun 
korktuğu şey, "bir yıkılma ya da yokolma özelliği taşır" . ıo 

Böylelikle, Freud'un bunaltı analizi, Freud bunu böyle hiçbir 
zaman ifade etmemiş olsa da, bunaltı ile ölüm içgüdüsü arasında 
yakın ve derin bir bağ olduğunu gösterir. Bunaltı ayrılık, bi­
reysellik ve ölüm deneyimlerine verilen bir karşılıktır. Annenin 
memelerinde yeni ve yoğun bir birlik, yaşama ve sevme tadan 
çocuk aynı zamanda yeni ve yoğun bir ayrılık, bireysellik ve ölüm 
tarzı da tadmış olmalıdır; Freud'un kuru diliyle ifade edersek, bir 
travma, ego bizzat kendi libidosunun aşırı bir talebiyle yüz yüze 
gelince oluşur. 1 1  İnsan ailesinde, Eros'un yeni ve daha üst bir dü­
zeye genişlemesi ölümün de yeni ve daha üst bir düzeye yük­
selmesini gerektirir. Çocuk anneyi öyle sever ki ondan ayrılığı 
ölüm olarak duyar. Sonuçta, biyolojik düzeyde ancak bir kere ya­
şanan doğum ve ölüm insanın psişik düzleminde sürekli yaşanır; 
çocuk St. Paul ile birlikte "Ben hergün ölürüm" diyebilir. 

Ayrılık, bireysellik ve ölümü kabul edememenin bir etkisi 
ölümü erotikleştirmektir, yani, marazi bir ölme arzusunu, hayatın 
(ve ayrılığın) başlamadığı doğum öncesi duruma, anne rahmine, 
bir geri dönme arzusu canlandırmaktır. Freud, kastrasyon kar­
maşasını anne rahmiyle yeniden birleşme (ona bir ikame bulma) 
aracını kaybetme korkusu olarak analiz etmiştir. Bunun içerimi 
yalnızca marazi ya da geri-dönmeci ölüm arzusunun bebeklikteki 
Oedipal projenin temelinde yatmadığı, bu arzunun aynı zamanda 
Oedipus karmaşasının yıkımına -aile ve insan bedeninin genital 
örgütlenmesine- denk düşen yetişkin genital düzenlemelerinin de 
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altında yattığıdır. Bundan dolayı, Freud'un sıklıkla belirttiği gibi, 
bir eş seçerken hata annemizi ararız ve genital eylemde "vajina 
anne rahminin mirasına dönüşür" . 12 

Ferenczi, Thalassa'da, cinsel ilişkiyi sık sık "rahim içi du­
rumun genital olarak yeniden oluşturulması"nı amaçlayan bir şey 
olarak analiz etmektedir, ama bunu yaparken bu "geri-dönmeci 
rahim eğilimi"nin maraziliği hakkında açık değildir ve do­
layısıyla, bana göre, tıpkı Freud'un yaptığı gibi, aynı eğilimi gay­
nmeşru bir biçif9de bütün organik hayata yansıtmaktadır.13 İn­
sanda her hal ve durumda, libidonun genital bölgede, bebeksi 
fallik aşamada ve yetişkin genital örgütlenmesinde özellikle yo­
ğunlaşması geri-dönmeci ölüm içgüdüsü tarafından kotarılır ve in­
sanın ölümü, ayrılığı ve bireyselliği kabul etmekteki acizliğinin 
kalıntısını temsil eder. Aynı makalede Ferenczi, Freud'u geride bı­
rakarak, oral ve anal, bebeksi cinselliğin ne kadar erken saf­
halarının aynı geri-dönmeci eğilimin tahakkümü altına girdiğini 
göstenniştir.14 Bebekliğin erken bir döneminde libidonun ağızda 
özel yoğunlaşması, emme eyleminin hiper-kataksisi, anneden ay­
rılığı kabul edememe sonucudur ve rahim içine geri dönüş fan­
tezileriyle desteklenir. Anal safha (daha sonrasının, en fantastik 
psikanalitik paradoks) anneyle birlik oluşun yeniden .tesisi için si­
hirli bir aygıt olarak dışkının sembolik manipülasyonuyla ilgilidir. 
Bundan dolayı, bütün genital örgütlenmeler, genital olduğu kadar 
genital öncesi de, birlikte bunaltı, ölümden kaçış ve ölme arzusu 
tarafından kuruluyor gibidir; libidonun hayatta ölümle savaş ha­
linde olmaksızın dağıtılması çokbiçimli sapkınlıktır. 

Ölümü kabullenememe geri-dönmeci ölüm arzusunu can­
landırmakla kalmaz, Eros'u da kirletir ve bebeksi narsizmin pro­
jelerine ölümden kaçış yükünü bindirir. İçgüdüsel ikideğerliliğin 
bir sonucu olarak, çocukluk tarihi, sonunda, çığır açıcı nihai bir 
mücadele ardından, mağlubiyetle tanışana ve kendi sürekli bo­
zulmasına rıza gösterene kadar, boşuna üstesinden gelmeye ça­
lıştığı giderek genişleyen bir ikilikler serisinin kucağına düşmüş 
bir organizmanın tarihidir. Bu ikilikler serisinde ölüm iç­
güdüsünün etkin olumsuzluk ilkesine dönüşme adımlarını iz­
leyebiliriz. 

İlk aşama, oral aşama, en önemli etkinliğin annenin me-
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mesindeki ağızın erotik etkinliği olan bir aşama değildir sadece, 
annenin memesini isteme ama bulamamanın yarattığı bunaltının 
da keşfedildiği aşamadır. Bundan dolayı, Freud, bunun özne nesne 
ikiliğinin keşfedildiği aşama olduğunu söyler. ıs Çocuğun saf halde 
haz-egosu hakkındaki göz alıcı projesini, aşk ve haz içinde dün­
yayla birlik olma düşünü çizdiği aşamadır bu. Ama saf haz­
egosunun kuruluşu, dış dünyanın yadsınması ve acı veren ne varsa 
yadsınan dış dünyaya yansıtılması -yani o dünyanın varlığının 
inkar edilmesi- biçimini alan ilk bastırmanın faaliyete ge­
çirilmesiyle başarılmıştır. '6 Böylelikle bu ilk olumlama (saf haz­
egosu projesi) ilk yoksaı;na ile birlikte gelmiştir. Bu yoksama bas­
tırmanın prototipidir; ama bastırma, Freud'a (ve Hegel'e) göre, 
aynı zamanda ölüm içgüdüsünün bir tezahürüdür.17 Bu aşamada, 
öyleyse, egonun ayrılmayı kabul etmekteki acizliği, ayrılma ve 
bireysel hayat için çalışan içgüdüsel gücün egoyu gerçeklikten 
ayıran, gerçekliği inkar eden, gerçekliği bastıran ruhsal bir güce 
dönüşümü ile sonuçlanır. Ve sonuç, dünyayla sevgi birliği kurma 
yönündeki narsistik projenin kendini, kendisinin bütün dünyası 
haline getirme (filozofların düştüğü tekbencilik) yönündeki ger­
çekdışı proje yükü altına sokmasıdır. 

Freud'un ikinci safhası, anal safhada, nesne ile özne ikiliği et­
kinlik ile edilgenlik ikiliğine dönüştürülür. Bebeksi narsizm bir 
önceki aşamadan başlayarak kendi bağımlılığını reddetme pro­
jesini sürdürür, ama şimdi bağımlılığını eylem alanında, edil­
genlik olarak, yaşar ve bundan dolayı, "Gel oyun oynayalım, ben 
anneyim sen de çocuk" oyununda olduğu gibi, edilgenliğini et­
kinliğe dönüştürmeyi gözeten başkaldırı eylemiyle bağımsızlığını 
ilan eder. ıs 

Ancak edilgenliği etkinliğe dönüştürmeye duyulan bu sap­
lantılı bağlılık saldırganlıktır. Freud her zaman saldırganlığın bu 
aşamada doğduğunu kabul eder (bu yüzden de, anal-sadistik adı 
verir). Edilgenliğin etkinliğe dönüştürülmesiyle, ölüm iç­
güdüsünün saldırganlık biçiminde dış dünyaya yöneltilmesi adı­
mının bu aşamada atıldığını kabul etmeye hazırdır Freud.ı9 Bu 
noktada Eros, hem anne hem de çocuk olma projesi yoluyla, 
ölümden kaçarken, zaten bir yoksama ilkesine dönüşmüş olan 
ölümü bir olumsuz etkinlik ya da saldırı ilkesine dönüştürür. (Be-
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beksi egonun gelişimindeki bu aşama anal bölge ile ilişkilidir 
çünkü, daha sonra göreceğimiz gibi, hem anne hem de çocuk 
olma projesi gerçeklikte değil hayal aleminde yürütülen bir pro­
jedir; fantezilerin bedensel bir dayanaklarının olması gerekir ve 
kendilerini sihirli, hayali bir biçimde benliğin fantastik bir eşi ola­
rak manipüle edilebilen bedenin bir parçası ile ilişkilendirirler.) 

Son olarak fallik ya da Oedipal safhada, etkinlik ve edilgenlik 
kutupları erkeksilik ve zıddı olan kastrasyon kutuplarına dö� 
nüşmüştür.20 Burada bebeksi narsizm bir önceki aşamadan edil­
genlik karşısınd� başkaldırıyı getirir ama bir anneden doğmuş 
olma olgusu olarak biyolojik üreme alanında o edilgenliği yaşar. 
Bundan dolayı, edilgenliğini annesinden bir çocuk sahibi olma, 
yani, kendisinin babası olma, Oedipal projesi ile etkinliğe dö­
nüştürmeye çalışır. Freud'un kendisi de Oedipus karmaşasının bu 
yorumuna her zaman bağlı kalmadığından, Freud'dan şöyle bir 
alıntı yapmakta yarar var: "Bütün içgüdüler, sevgi, şükran, du­
yumsal, muhalif, iddiacı ve bağımsız olmalar; bütün hepsi ken­
dinin babası olma arzusu ile doludur. "21 

Oedipal proje, Freud'un erken dönem formülasyonlarının öne 
sürdüğü gibi doğal bir anne aşkı değil, daha sonraki for­
mülasyonlardaki gibi ikilem çatışmasının bir ürünü ve bu ça­
tışmayı narsistik şişme ile altetme girişimidir.22 Oedipal kar­
maşanın özü Tanrı olma projesidir; Spinoza'nın formülünde, 
causa sui, Sartre'da, etre-en-soi-pour-soi. • Aynı şekilde, bu kar­
maşa ölümden kaçış tarafından saptırılmış bebeksi narsizmi ser­
giler. Bu aşamada (ve yetişkin genital örgütlenmesinde) erkeksilik 
etkinlikle eşittir; kendisinin babası olma fantezisi penisle, do­
layısıyla narsistik libidonun genital bölgede bir yoğunlaşmasını 
sağlamakla ilgilidir.23 Oedipus karmaşasının yokedilmesi ardından 
bile, yalnızca erkeklerle kadınların cinsel ilişkileri değil, ba­
baların çocuklarla ilişkileri bile sahip olma fantezilerinin yü­
künden kurtulamaz; babalarının mirasçısı olan oğullar babayı 
daim kılarlar. Freud'dan yapılan aktarmayla, "Bütün narsist ko­
numun en zayıf olan egonun ölümsüzlüğü noktasında, güvenlik 
çocukluğa kaçışla sağlanır. Ana-baba aşkı yeniden doğan ana­
baba narsizminden başka birşey değildir. "24 Böylelikle, bir kere 

• Fr . . : Kendi-için-kendinde olmak. (y.h.n.) 

1 30 



daha, genital öncesi ya da genital cinsel örgütlenmenin insan be­
deninde Eros'un doğal dağılımına denk düşmediğini görüyoruz: 
Bu örgütlenmeler tikel bedensel işlevlerin ve bölgelerin bir hiper­
kateksisini, bir aşırı-yüklenmesini temsil ederler; bu insan nar­
sizminin ölümden kaçıştaki fantezilerinin sebep olduğu bir hiper­
kataksistir. 

Bebeksi cinselliğin bütün sorunları, bebeksi cinsellikle ye­
tişkin davranışı arasındaki bağlantı olan kastrasyon karmaşasıyla 
bir dönüm noktasına gelir. Freudcu formüle göre, Oedipus kar­
maşası ve onunla birlikte tüm bebeksi cinsellik kastrasyon kar­
maşasına teslim olur. Kastrasyon karmaşası yoluyla bebeksi cin­
sellik normal yetişkin cinselliğine dönüşür; bundan dolayı, 
kastrasyon karmaşası yetişkin genital cinselliği psikolojisi, genel 
olarak iki cinsin psikolojisi için anahtardır. Kastrasyon karmaşası, 
aynı zamanda, normal yetişkin cinsel etkinliğinde ifade bu­
lamayan ve yüceltme yoluyla, kültürü yaratan cinsel enerjinin re­
zervuannı oluşturur. Ve nihayet, çocuğun ana-babasına duyduğu 
bağımlı sevgiyi yetişkinin toplumsal, dinsel ve ahlaki otoriteye 
bağımlı sevgısıne dönüştüren mekanizma kastrasyon kar­
maşasıdır. Genelde, nevroza ne kadar bebeksi cinselliğin bas­
tırılması neden oluyorsa, kastrasyon karmaşası da insan nevrozu 
için anahtardır. 

Psikanalizin bitmiş bir sistem olmaktan ne kadar uzak olduğu 
hiçbir yerde kastrasyon karmaşası teorisinde olduğundan daha çıp­
lak görünmemektedir. Freud, daha sonraları yaptığı bunaltı, iç­
güdüsel ikideğerlilik ve Oedipal öncesi anne keşifleri doğrultusunda 
düzeltmeleri de katarak ama bütünü gözden geçirmeden ve son­
rakilerle tutarsızlık gösteren ilk formüllerini terketmeksizin, daha 
da ileri gitmiştir; ama Freud en azından yeterli bir çözüm bul­
madığını biliyordu. Çömezler ordusunun bütün sorunu elinin ter­
siyle bir kenara itmediğinde yaptığı şey, erken dönem geç dönem 
ayrımı yapmaksızın Freud'u kamunun haklı olarak dikkate al­
madığı kapalı bir sistemde toplamaya girişmektir. Yeniden bir 
formülasyona ihtiyaç vardır; bu Freud'un düşüncesindeki ileri 
hamleyi dikkate alan bir yeniden formülleştirme olmalıdır. 

Sonraki formülasyonlarda tamamen terkedilmeyen ve psi-
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kanalizin okul kitaplarını hala içinden çıkılmaz hale sokan, 
Freud'un erken dönem teorilerinin bir kalıntısı bebeksi cinselliğin 
fallik aşamasının özünün masturbasyon olduğu ve kastrasyon kar­
maşasının özünün kastrasyonla cezalandırma yönündeki ana-baba 
(özellikle baba) tehdidiyle masturbasyonun bastırılması olduğu 
nosyonudur. Küçük kızın masturbasyon amaçları açısından, kadın 
klitorisinin erkek penisine göre elverişsiz oluşunu kavraması so­
nucunda, kadınlardaki penis kıskançlığı (kastrasyon kar­
maşasından ayrılamaz bir teorem) açıklaması da aynı şekilde bu­
rada konuyla ilgilidir. 

Psikanalistler bu şekilde konuştukları sürece, eğer ana-babalar 
sadece masturbasyonu bastırmaktan, en azından kastrasyon teh­
didinden geri dururlarsa, çocukların kastrasyon karmaşasından 
yara almadan büyüyebileceklerine ilişkin çok yaygın yanılgıyı 
haklı çıkarırlar. Aynı şekilde, yine psikanalitik zihniyetli ant­
ropologlar arasında, sanki ana-baba davranışı anal travmanın ve 
ardından gelen ana! karakterin nedeni imiş gibi, doğru bir tuvalet 
eğitiminin nasıl olacağı araştırması vardır. Bütün bu anlayış 
Freud'un erken dönem teorisine paralel olarak yapılanmıştır. 
Bunun temel varsayımları, önce, bastırılan şeyin oto-erotik be­
densel organ hazzı olduğu, sonra da bastırmanın dışardan mü­
dahale ettiği doğrultusundadır. Ancak libidonun genitalde yo­
ğunlaşması organ hazzının basit bir tezahürü değildir; bu aynı 
zamanda ölümden kaçışla çarpıtılmış bebeksi narsizmin geri­
dönmeci fantezileri -yani, Oedipal proje- tarafından oluşturulur. 

Bütün bu nosyon bizatihi Freud'un kendi formülü tarafından 
yerle bir edilmiştir; şöyle ki, "masturbasyon yalnızca karmaşaya 
(Oedipus) ait olan heyecanın genitalde boşalımıdır.''2s Oedipal 
proje, gördüğümüz gibi, kendisinin babası olarak ölümü fethetme 
arayışıdır. Bir parça organ hazzından feragat etmenin böylesi bir 
travmaya neden olabileceğini ve kastrasyon karmaşasında ortaya 
atılan böylesi uzun erimli sonuçlar doğurabileceğini sanmak ta­
mamen anlamsızdır; ama kastrasyon karmaşasının darmadağın et­
tiği şey ölüm sorununa bebeksi çözümdür. Gördüğümüz gibi, aile 
ölümü kabul etmekten aciz bir çocuk doğurmak durumunda ol­
duğundan, diyebiliriz ki, Oedipal proje kaçınılmaz olarak ço­
cukta kendiliğinden yaratılır ve ana-babaların nasıl dav-
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randıklarına bakmaksızın ana-babaya karşı yönelir. Bunun için 
Freud ailelerin, sertlikle ya da yumuşaklıkla, bebeksi saldırganlığı 
kışkırtmaktan kaçınmalarının bir yolu olmadığını kabul eder. 
Bunun için, son derece güzel bir formülde, Freud şunları belirtir: 
"Gerçekte bir insanın kendi babasını öldürmesi ya da bu işten geri 
durması çok belirleyici bir mesele değildir; her iki durumda da 
insan suçluluk duyuyor olmalıdır, çünkü suçluluk ikideğerliliğin 
çatışmasının, Eros ile yoketme ya da ölüm içgüdüsü arasındaki 
ezeli mücadelenin ifadesidir."26 

Aynı şekilde bu, mutatis mutandis, anal safbaya da uy­
gulanabilir; paradoksal olarak belirtirsek, çocuklar kendi tuvalet 
terbiyelerini kendileri öğrenirler. Psikanaliz her zaman Çocuğun 
İnsanın Babası olduğunu savunmalıdır. Freud, "analitik deneyim 
bizi çocuğun psikolojik olarak insanın babası olduğu yolundaki 
bilinen iddianın tamamen doğru olduğuna ikna etmektedir"27 diye 
yazmış ama her zaman bu tespitinin arkasında durmamıştır. Ye­
tişkinin tuvalet terbiyesi kazanmasının kökeni bebeklikteki bir ön­
eğilime dayanır. Bebeksi anallik, anal erotizm ya da "dışkıyla oy­
nama"; ana-babanın dıştan gelen tuvalet terbiyesi tarafından ka­
baca bastırılmış, oyun ve erotik organ hazzı arayışının basit bir te­
zahürü değildir. Bu, anneyle birlik olmaya dair geri-dönmeci 
fanteziler ve hem Ben hem de Öteki olmaya dair narsistik fan­
tezilerin anal bölgeyle ilişkilendirilmesini getiren, Eros ve ölü­
mün ikideğerli bir karışımıdır; bundan dolayı, "dışkı ile oynama" 
dışkıyı yönlendirme ve kontrol altına alma yönündeki kendi içsel 
dürtüsünü barındırır. 

Freud'un erken dönem teorisi yalnızca bastırılanın tek başına 
Eros (ya da oyun) olduğunu varsaymaz: bastırmanın dışardan, 
kastrasyon karmaşasında tehditkar babadan, benzer anal travma 
sırasında tuvalet terbiyesi veren ana-babadan geldiğini de var­
sayar. Ama Freud'un sonraki dönem teorisindeki eğilim, çocuğun 
bizzat içindeki bunaltı ve içgüdüsel ikideğerliliklerin kaçınılmaz 
sonucu, öz olarak kendini-bastınna olarak bir bastırma kavrayışı 
yönündedir. Yeni bakış açısıyla, kastrasyon karmaşası çocukla 
anne arasındaki ilişkilerdeki ikideğerliliğin uzun tarihindeki 
dönüm noktasıdır ve aşk öğesi üzerinde saldırı öğesinin kesin bir 
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zaferini temsil eder. Bu bakış açısı Freud'un son dönem ya­
zılarından birinde deneme kabilinden ulaştığı bir sonuçtur: 

Çocuğun bu ille aşk ilişkisinin tek başına ille olması nedeniyle sön­
meye mahkum olduğuna bile inanılabilir, zira bu erken nesne­
kateksisleri her zaman son derece ikideğerlidirler; çocuğun yoğun 
aşkı yanında her zaman mevcut güçlü bir saldırganlık eğilimi vardır, 
ve bir çocuk bir nesneyi ne kadar tutkuyla severse, hayal kı­
rıklıklarına ve ket vurmalara o kadar duyarlı olacaktır. Sonunda, aşk 
biriktirilmiş düşmanlığa teslim olmaya mecburdur.28 

Benzer bir biçimde, Abraham'ın işaret ettiği gibi, tuvalet ter­
biyesi benzetmesinde, çocuğun dışkıdan iğrenmesi ana-babanın 
öğretilerini massettiğinden değil içsel nedenlerledir.29 Ana! aşa­
madaki narsislik projeye (sembolik olarak tutma, hükmetme, dün­
yaya sahip olma) devam etmeden önce, bebeksi ego bir kere daha 
oral aşamanın narsislik projesine (sembolik içe-atma, dünyayı ya­
layıp yutma) döner. 

Ama şayet kastrasyon karmaşası içgüdüsel ikideğerliliğin uzun 
tarihi açısından dönüm noktası ise, çocuğun annesiyle ilişkisinin 
uzun tarihi açısından da dönüm noktası olmalıdır; ve o zaman da 
babanın rolü ikincil planda kalmalıdır. Teorisinin sonraki aşa­
malarında ve kadınların psikolojisi üzerine yaptığı çalışmalarda 
Freud, Oedipus ve kastrasyon karmaşalarının altında uzanan derin 
bir tabaka, çekirdeğini Freud'un pre-Oedipal anne dediği şeyle 
bağlantısının oluşturduğu bir tabaka ortaya çıkarır. Bu keşif, ona 
göre, Yunan medeniyetinin keşfi ardından Minos-Miken me­
deniyetinin keşfiyle kıyaslanabilecek kadar şaşırtıcı birşeydir.30 
Oedipal öncesi anne, ailenin biyolojik temeli sonucunda, ço­
cuğun bütün dünyası haline gelmesi gereken annedir. 

Bu genel anlamda, kuşkusuz Freud kariyerinin daha başından 
beri birincil ya da Oedipal öncesi annenin varlığından tamamen 
haberdardı. Kariyerinin ancak geç bir döneminde keşfettiği şey 
Oedipus ve kastrasyon karmaşaları analizinin birincil anne nos­
yonuna bağlanması zorunluluğuydu-, babayla Oedipal ilişkinin 
anneyle Oedipal ilişkilerin bir altyapısı üzerinde yükselen bir üst­
yapı olarak kavranması zorunluluğu. Yeni bakış açısı, Oedipus ve 
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kastrasyon karmaşalarının ilke olarak baba-figürüne herhangi bir 
gönderme olmaksızın yaratılabileceğini ortaya çıkarır. Küçük kız 
analizi, annesiyle ilişkilerinin, edilgenliği etkinliğe dönüştürme il­
kesi uyarınca, anneden çocuk yapma arzusu yarattığını gösterdi.31 
Freud bu projeye Üf(dipal öncesi anneden bir çocuk sahibi olma 
projesi adını verir; ama Oedipal niyet açıktır: Freud bunu Oedipal 
öncesi diye adlandırarak projenin kız çocuğunun babaya yö­
nelmeden önceki dönemine denk düştüğünü kasteder. 

Bundan dolayı, Freud'un kadınlar psikolojisinin biltünleyici bir 
parçası kız çocuğunun Oedipal projeyi baba-figürüne göndermede 
bulunmadan kavradığını varsaymaktır. Ve aynı bağlamda, Freud 
kız çocuklarındaki kastrasyon karmaşasını cinsel farklılaşmanın 
keşfinin neden olduğu anne karşısında şiddetli bir çekilme, bir 
kadın olarak, yani annesiyle aynı cinsiyetten biri olarak doğma 
gerçeği karşısında bir çekilme olarak betimler.32 Böylelikle, en 
azından kızlar için, kastrasyon karmaşası anneyle ilişki etrafında 
döner ve babaya ihtiyacı yoktur; Freudcu kadın psikolojisinde, kız 
çocuğu babaya ancak kastrasyon karmaşası ardından ve onun bir 
sonucu olarak yönelir. Ve bundan başka, bütün kastrasyon kar­
maşası teorisinin (kadınlardaki penis kıskançlığı) varsaydığı er­
keksilik için duyulan önceden oluşmuş tercihin Oedipal causa sui 
projesinin bir sürekliliğini temsil ettiği de açığa çıkıyor. Anneye 
biyolojik bağlılık karşısında duyulan başkaldırı, cinsel farklılaşma 
gerçeğiyle çarpışması sonucunda, anneye zıt cinsten biri olma ar-
zusuyla yer değiştirmiştir. ' 

Peki, ya erkekler? Bilinen görüşün aksine, Freud'un kadınlar 
psikolojisi erkekler psikolojisinden daha olgundur, çünkü birincisi 
tamamen sonraki döneminin ürünüdür. Freud'un bizzat kendisi 
erkek kastrasyon karmaşasının Oedipus öncesi aşama ışığında 
kapsamlı bir biçimde yeniden irdelenmesi gereğini kabul etti.33 
Gelgelelim, fiili durumda, Freud'un bizatihi kendi for­
mülasyonlannda yaptığı düzenlemeler ısrarla erkekteki kast­
rasyon karmaşasının, ilke olarak, bir baba-figürüne gönderme yap­
maksızın yaratılabileceği konumuna kaydığını göstermektedir. Bu 
yöndeki ilk adımını Freud, kastrasyon karmaşasının yarattığı itici 
gücün babanın iğdiş etme tehdidi değil, kadın cinsinin cinsel or­
ganlarının keşfi (kız çocuğu örneğinde, kastrasyon karmaşası cin-
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sel farklılık gerçeğinin kabullenilmesine tepkidir) olduğunu gör­
düğü zaman atılmıştır. İkinci adım da cinsel farklılaşmanın keş­
finin, ancak annenin bu ışıkta görülmesiyle travmatik bir kriz ha­
line geldiğini farkettiğinde atılmıştır. Freud, erken dönem 
yazılarında, kastrasyon karmaşasından erkek ya da kız kardeşle 
ilişkide cinsel farklılığın anlaşılmasıyla canlanmış birşey olarak 
bahsetmiştir. Son adım ise kastrasyon karmaşasının özünü iğdiş 
eden baba imgesi değil, iğdiş edilmiş anne imgesi olarak kav­
ramaktı; Freud'un anlaşılmaz üslubuyla söylersek, annenin bir pe­
nisten yoksun genital organlarını algılamak.34 

Kızlar için olduğu kadar erkekler için de, cinsel farklılık ger­
çeğiyle yüzleşmek anneye karşı olmayı, anneninkine zıt cinsiyet 
yönünde bir tercih, bir erkeksilik tercihi haline sokar ki er­
keksiliğin zıddı da kastrasyondur. Böylelikle, cinsel farklılık açı­
sından annenin otomatik olarak ve bir baba-figürüne hiçbir gön­
derme olmaksızın iğdiş edilmiş olarak kavranması hem erkek hem 
de kız çocuğu anneden uzaklaştırır ve korku, panik ve 

'
hor görme 

yaratır.35 Freud açık olarak bu korkudan aşağı cins olarak er­
keklerin kadınları hor görmesini ve kadınların penis kıskançlığını 
değil, Freud'un her zaman birincil tabu, temel ahlaki yasa, olarak 
gördüğü ve her zaman vicdanın ya da süper-egonun ilk oluşumu 
ile bağlantılı gördüğü ensest korkusunu da çıkarır. 

Freud'un bu doğrultuda evriminde bir geçiş aşaması Ego ve İd 
( 1923) kitabındaki Oedipus karmaşasının iki uçlu doğasına ilişkin 
teorisidir; bu teoride Freud süper-egonun kökeni olduğunu öne 
sürdüğü babaya yönelik tüm ikideğerli ilişkilerin anneye karşı da 
gelişebileceğini kabul etmektedir.36 Buradan, kastrasyon kar­
maşası ve psikanalizin ona atfettiği tüm uzun-erimli sonuçlarının 
son tahlilde çocuğun anneyle olan ilişkisine dayandığı sonucuna 
varabiliriz. Ve elbette, kastrasyon karmaşası demek olan, çocuğun 
anneden cinsel farklılaşması karşısında kendine has tepkisi -
"kesilip biçilmiş yaratık korkusu"- bizatihi kendi icadıdır; kendi 
babası olma fantastik projesinden ayrılamaz bir fantezi dokusudur 
(ve fantezi olarak, kadın genital organının gerçekten görünüşü ile 
ancak çok uzaktan ilişkilidir). Bundan dolayı, tıpkı babanızı öl­
dürmüş olup olmamanıza bakılmaksızın kendinizi suçlu his­
setm�k zorunda olmanız gibi, Freud kastrasyonun gerçekte olup 
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olmamasının öncelikli bir soru olmadığını söyler; önemli olan ço­
cuğun buna inanıyor olmasıdır.37 

Oedipal öncesi ya da birincil anneyi keşfetmiş olmasına rağ­
men, Freud Grup Psikolojisi ve Egonun Analiztnde ( 1921)  ve 
Musa ve Tentanrıcılık'ta( 1937) oğullarını iğdiş_ eden bilimsel Asal 
Baba miti dediği mite göre döner; ve bu aynı yazılarda bireysel 
nevrozun oluşumunda filo-genetik ya da arkaik mirasın önemine 
işaret ettiğinden, bana göre, açıklaması kendi Oedipus kar­
maşasında bulunan biçimsel bir çelişkiye düşmektedir. Birincil 
Baba mitinin vardığı yer doğanın değişmez bir gerçeği olarak 
erkek üstünlüğü ve saldırganlığı tezi (Birincil Baba, bir yandan 
kültürün nedeniyken, bir yandan da doğa durumudur) ve bu tezin 
insan ailesinin psikolojisini açıklamakta kullanılmasıdır. 

Ama erkek üstünlüğü ve saldırganlığını evrensel olgular olarak 
alsak bile, soru şudur: Bunlar neden olgu olsunlar? Freudcu ant­
ropoloji asıl olarak psikanalizin bir türevi olduğundan, bu ant­
ropoloji meşru olarak bizatihi psikanalizdeki bir açığı kapatmakta 
kullanılamaz. Eğer kanıtın ağırlığı Freudcu antropojiye verilecek 
olursa, o zaman kastrasyon karmaşasının tamamı Freudcu ant­
ropolojiye yöneltilmiş olan tüm saldırılara açık hale gelir. Ör­
neğin, kastrasyon karmaşasının evrensel bir fenomen değil, yal­
nızca patriyarkal kültürlerde varolan birşey olduğunu ileri sürmek 
hakkımızdır. Eğer antropolojinin sesi kısılırsa, Freud açıklanması 
gereken şeyi açıklayamayacaktır. 

Çocuğun etkin saldırganlıkla erkek cinsin eşitlemesini babanın 
ailede saldırgan üstün unsur olduğu yolundaki kaba dışsal olguya 
gönderme yaparak açıklamak, özellikle açıklanması gereken şeyi 
veri olarak almaktır. Psikanaliz yetişkin erkek saldırganlığını ço­
cukluktan türetmek durumundadır. Burada ve her yerde, psikanaliz 
Çocuğun İnsanın Babası olduğu; Birincil Babanın bir zamanlar 
oğlan çocuğu olduğu ve eğer psikanalizi ilgilendiren birşey varsa, 
babanın eğilimlerini bu oğlan çocuğuna borçlu olduğu çelişkili 
konumu almalıdır. Can alıcı bir yöntem sorunu burada işe karışır. 
Birincil Baba mitiyle Freud psikolojik açıklamayı terkeder ve ya­
rığı kapamak için kaba doğal güç kategorisini işin içine sokar. 
Doğa durumunda, güç yücedir ve aile, tekelini tehdit ettiklerinde 
oğullarını iğdiş eden ve kadınlan tekeline alan, B irincil Babanın 
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ellerindeki güç tekeli tarafından oluşturulur. 
Freud böylelikle Hegel ve Nietzsche'nin konumuna geri sav­

rulur. Hegel, Efendi ve Kölenin karşıtlığını doğada verili birşey 
olarak alır; ve Nietzsche, Freud gibi, içselleştirilmiş saldırganlık 
olarak bir suç açıklaması yaparak, bastırmayı ve devleti kurmak 
üzere bir "efendi ırk"ın aniden ortaya çıkışından medet umar ve 
böylelikle saldırganlığın içselleştirilmesine neden olur.38 Freud'un, 
saldırganlığın içselleştirilmesini ve aslında insanlığın ta­
mamındaki saldırgan eğilimi aile kurumuna atfederek, Nietzsche 
ve Hegel'i geride bıraktığı doğrudur; ne devletin ne de Efendi ve 
Köle karşıtlığının doğada verili olarak alınamayacak olmasına 
karşın, aile kurumu alınabilir. Freud toplumsal ve doğal ku­
rumların gerçek anlamda içiçe geçtiği bir düzleme kadar iner ve 
insan ailesine içkin psişik dinamizmin nasıl olup da bütün za­
manlarda Efendi ve Köle karşıtlığını ve devlet kurumunu yarattığı 
sorusunu gündeme getirir. Öte yanda, Freud aile analizine Efendi 
ve Köle karşıtlığının doğada verili olduğu varsayımını katmıştır. 
Freud'un despotik babası basitçe ailenin yerini almış ve Hegel ve 
Nietzsche'nin devlet açısından düşündükleri tahakkümü veri ola­
rak üstlenmiştir. 

Freudcu bir antropoloji için uygun başlangıç noktası Oedipal 
öncesi annedir. Ailede, doğa tarafından verilmiş olan çocuğun an­
neye bağımlılığıdır. Erkek tahakkümü, yetişkinliğe ve kültüre 
kastrasyon karmaşasından miras kalmış, ikincil bir oluşum, ço­
cuğun birincil anneye karşı başkaldırısının ürünü olarak kav­
ranmalıdır. Freudcu antropoloji, bundan dolayı, Freud'un babaerkil 
tektanncılık uğraşından uzaklaşmalı; Bachofen'in, Babanın dini te­
melinde yatan bir alttabaka olarak, Büyük Anne dininin keşfinin -
Freud'un Oedipal babanın temelinde yatan Oedipal anne keşfinin 
antropolojik benzeri, ve Freud'un yaptığı gibi, Yunan me­
deniyetinin temelinde yatan Minos-Miken uygarlığının keşfiyle 
kıyaslanabilir- sömürülmesi Jungcu Schwarmerei'in" eseridir. 

Bu temelden hareket eden bir Freudcu antropoloji aile yapısı, 
din ve maddi ki,iltür (yüceltme) arasında karşılıklı dinamik iliş­
kilerin bir teorisi -halihazırda çözümsüz bir dizi sorunu çözmesi 

• Alm.: Taassup. (y.h.n.) 
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gereken bir teori- ile el ele yürümelidir. Bachofen'in (ve Bac­
hofen'in ardından pek yakın dost sayılamayacak Marksistler ve 
Robert Graves) zannettiği gibi örneğin, anaerkil dinin anaerkjl bir 
aile gerektirdiği hiç de tartışmasız doğru dl(ğildir. Psikanalitik te­
oriye göre, fantezi gerçekliğe öyle kabaca bağlı değildir. Kesin 
görünen şey, Freud'un hissettiği ve antropologların farketmeye 
başladıkları gibi, ensest tabusunun arkaik kanbağı sistemlerindeki 
dinamiğin ana kaynağı olduğu; ensest tabusunun anneye yö­
neldiği; ve ensest tabusunun sosyolojik olarak, toplumsal ör­
gütlenmenin soyut bir ihtiyacı ile değil, suçluluk psikolojisi ve 
kastrasyon karmaşası ile açıklanabileceğidir. Antropologların 
artık severek söyledikleri gibi, ensest tabusunun aile ör-· 
gütlenmesinin dayanağı olduğunu söylemek yeterli değildir. 
Freud'a dönmek ve ensest suçluluğunun (Oedipal proje) ensest ta­
busunu yarattığını söylemek gerekir. Ve eğer ensest tabusu ka­
dınlığı kastrasyon olarak görecek kadar güçlü bir erkeklik tercihi 
anlamına geliyorsa, babaerki yönünde bir eğilimin aileye içkin ol­
ması muhtemel görünüyor. 

Temel psikanalitik teoriye göre, kastrasyon karmaşası, insan 
bedenlerinin kendine has bedensel olmayan etkinlikler (yü­
celtmeler) tasarlama kapasitesi ve insan benliğinin kendini inkar 
(süper-ego) kapasitesi oluşturur. Bana göre, bu paradoksların an­
lamıyla başlayabiliriz, tabii eğer Oedipal projeyi causa sui (ken­
dinin-babası) proje ve bundan dolayı özünde genel olarak ölüm 
karşısında ve özel olarak anne ile çocuğu ayıran biyolojik ilkeye 
karşı bir başkaldırı olarak düşünüyorsak. Kastrasyon karmaşası bu 
proje ile anne ile oğulu ayıran cinsel farklılık gerçeğinin far­
kedilmesi arasındaki çarpışmanın sonucudur . . Bütün sorun şudur: 
Kastrasyon kaı:maşası ile çarpıştığında Oedipl!I projeye ne olur? 
Freud'da bu noktada garip bir çelişki görülür. Bir yaşam boyu Oe­
dipus karmaşasının Sfenksin sırrına cevap ve bütün nevrozlara 
ipucu olduğunda ısrar etmesine rağmen, Freud "Oedipus Kar­
maşasının Geçişi"(l924) adlı makalesinde, kastrasyon karmaşasının 
Oedipus üzerindeki etkisinin �'bastırmadan öte birşey; ideal bi­
çimde gerçekleştiğinde, karmaşanın yokedilmesine ve iptaline 
eşit" olduğunu belirtir; Yeni Giriş Derslerı'nde de "en normal ör­
neklerde" karmaşanın "tamamen yokedildiği"ni tekrarlar.39 
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Freud hiçbir zaman bu formülleri aydınlığa kavuşturmadı ama 
Oedipus karmaşasının yalnızca nevrotiklerde değil iki cinsin nor­
mal psikolojisinde de çok yönlü etkilerini anlatmayı sürdürdü. 
Görülüyor ki, nihai tutumu Oedipus karmaşasının hem akılda tu­
tulması hem de terkedilmesi yönündedir. Bunu biraz açıklayalım. 
Yetişkin ölümden kaçışı -tüm dinlerde vadedilen ölümsüzlük, aile 
birliklerinin ölümsüzlüğü, kültürel yaratımların ölümsüzlüğü­
kendinin babası olma Oedipus projesi daim kılar: Yetişkin yü­
celtmesi Oedipal projenin devamını sağlar. Öte yanda, anneden 
farklı cinsiyet olgusuyla yüzleşmek bebeksi Oedipal projenin be­
densel-cinsel karakterini tahrip eder. Buradan çıkan sonuç Oe­
dipal projenin maddiliğini kaybetmesidir -Freud'un ter­
minolojinde, cinsellikten arındırmalardır: Bütün yüceltmeler 
cinsellikten uzaklaştınnalardır. Böylelikle, insan, bedeninden ayrı 
bir ruh ve anneye organik bağımlılık karşısında başkaldınyı sür­
düren bir süper-organik kültür edinir. Bu ruh ve süper-organik kül­
tür hem Oedipal causa sui projenin hem de kastrasyon kar­
maşasının özü olan biyolojik olgudan duyulan korkunun devamını 
sağlar. 

İnsan bir ruh edinir ama yalnızca bir beden olarak kalır. Be­
dende ruha denk düşen şey, genital örgütlenme anlamına gelen li­
bidonun genital organlarda yoğunlaşmasıdır. Oedipal ya da fallik 
safhada, marazi ölüm arzusu ya da ölümden kaçış, libidonun anne 
ile yeniden birleşme ile ilişkili olarak, genitalde bir yoğunlaşma 
üretmek için bebeksi nars'izm ile kaynaşır ve onu çarpıtır. Kast­
rasyon karmaşası bedensel gerçekleşme imkanını sona erdirir ama 
fantezilere son vermez. Freud'un son formülasyonlanndan birinde 
belirttiği gibi, "Tehdidin bir sonucu olarak, masturbasyondan vaz­
geçmekte ama masturbasyona eşlik eden hayallerinin fa­
aliyetlerinden vazgeçmemektedir . . .  Erken döneme ilişkin bu mas­
turbasyon fantezilerinden türetilenler ve değiştirilmiş ürünleri 
genelde daha sonraki dönemin egosuna işlerler ve karakterin olu­
şumunda rol oynarlar."40 

Böylelikle, Oedipus karmaşası hem hayatta kalır hem de tahrip 
edilir. Sonuç cinsellikten arındırılmış penis, yani bedensel ger­
çekleşme imkanından yoksun bırakılmış Oedipal fantezilerin yü­
künü taşıyan bir penistir. "Oedipus Karmaşasının Geçişi" ma-

140 



kalesinde Freud'un zor anlaşılır bir formülü vardır: "Oedipus kar­
maşasına ait libidinal eğilimler kısmen cinsellikten arındırılmış 
ve yüceltilmiş . . .  kısmen amaçlarından uzaklaştırılmış ve tutkulu 
duygulara dönüştürülmüştür. Bütün süreç, bir yanda, genital or­
ganı korur, onu kaybetme tehlikesini savuştururken, öte yanda da, 
onu parçalar, işlevsiz bırakır."41 Ve tıpkı genital ve genital öncesi 
örgütlenmeler bebeksi narsizmin bedenini çarpıttığı gibi, bunlar 
da egonun çarpıtılmasını temsil ederler. Egonun doğal işlevi, 
Freud'un Ego ve İd'de belirttiği gibi, bütün bedenin duyarlı dış yü­
zeyi olmaktır; ama causa sui fantezilerin yaşamlarını sür­
dürebilmesi bilinçdışında yapılanmış genitalle, Ferenczi'nin söy­
lediği gibi, total egonun bir minyatürü olan fallusla ilintilidir.42 

Oedipal projenin kaçınılmaz mirası insan egosu ve insan be­
deninin kökten bozulmasıdır. Kastrasyon karmaşası nihai olarak 
çocuğun bedeninin annenin bedeninden ayrılmasına destek verir 
ama bunu travmatik olarak gerçekleştirir, öyle ki Eros ve Ölümün 
hakiki bir sentezi olan bireyselliğe asla ulaşılamaz. Hala causa sui 
projenin yükü altında ezilen insan narsisi;zmi hala gerçekdışı bir 
bağımsızlık peşindedir ve bu yüzden da marazi bir biçimde ka­
buğuna çekilmiştir. Kastrasyon karmaşası, bebeksi narsizmin üs­
tesinden gelmeye çalıştığı ben ve öteki ikiliğine mutlak olarak 
yerleşiklik kazandırır. Çocuk kendini sevmekle ötekini sevmek 
arasında bir tercih yapmak zorundadır: Freud'a göre, oğlan ço­
cuğunun ben-aşkı ya da narsisizmi onu annesinden uzaklaştınr.43 
Ama böylesine sevilen benlik hilelidir: ben-aşkı ana-baba aşkıyla 
yer değiştirir ama, Freud'a göre, ancak egonun ana-baba ile çocuk 
arasında parçalanması pahasına.44 Süperegonun kuruluşu yoluyla, 
ana-baba içselleştirilir ve insan nihayet kendi babası olmayı ba­
şarır ama kendi çocuğu olma ve egosunu bebeksi olarak koruma 
pahasına. 

Aynı zaman zarfında, causa sui projeden ayn düşünülemeyen 
insan saldırganlığı benzer şekilde içselleştirilmiştir; bu iç­
selleştirme yalnızca ana-baba ile çocuk arasındaki savaşın de­
vamını sağlamak durumunda olan süper-ego ile ego arasındaki 
karşılıklı çatışmada değil aynı zamanda, bastırma demek olan ve 
Oedipal projenin cinsellikten arındırılmasını sağlayan, beden ile 
ego arasındaki genel savaşta gerçekleştirilir. Zaten inkar ilkesine 
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çevrilmiş olan marazi ölüm içgüdüsü kastrasyon karmaşası ar­
dından bir kendini inkar ve kendi bedenini inkar ilkesine açılır. 
Kabuğuna çekilmiş Eros ve kabuğuna çekilmiş saldırganlık 
"özerk benlik"i ya da insan türünde bireysellik için geçerli şeyi 
oluşturur. Roheim şöyle yazmaktadır: "Bireyselleşme süreci doğal 
olarak anneye yönelik düşmanca eğilimler tarafından ve bu eği­
limler temelinde tesis edilmiştir . . .  Gelgelelim, tam da fark­
lılaşmaya başlangıç noktası oluşturan ikili-birlik matriksi ne­
deniyle, bu saldırılar ardından suçluluk, telafi ya da yeniden 
özdeşleşme ve sonra yine yenilenmiş bir saldın gelir."4s 

Bir kere daha, görülüyor ki, psikanalizin en yakın müttefikleri 
dinsel gelenekler içindedir. İnsan bireyselliği konusunda aynı sert 
yargıya ilk günah doktrini varmıştır. Teologlar arasında psi­
kanalize en yakın duran Boehme, birincil günahın bencillik ol­
duğu öğretisi, ya da bir anne-ilkesi olarak kavranan totallikten ba­
ğımsız olma yönünde nafile bir proje geliştirmiştir; bunu da 
Freud'u destekler nitelikteki ifadeleriyle yapmıştır: 

Her kim benlikten içeri girer ve onun (kendi içinde) yaşam-biçiminin 
temelini arar, hikmetin sırrına eremez ve bir keyfiliğe kapılır; o hem­
cinsleri için ölme ve ölüm duygusu uyandırniaktan başka birşey ya­
pamaz. Yalan söyler ve Tannnın İradesiyle birlikteliği reddeder ve 
yerine benliği koyar, öyle ki birlikten uzaklaşarak bir benlik arzusuna 
kapılır. Şayet herşeyin onu varettiğini ve annesi olduğunu bilmiş ol­
saydı ve şayet annesinin özünü kendine saklamayıp genele yaysaydı, 
o zaman açgözlülük, kıskançlık, didişme ve kötü niyet ortaya çık­
mayacaktı.46 

Boehme'ye göre, bu benliğe kapılma, Adem'in günahı, son­
suzluktan zamana bir düşmedir ve dolayısıyla insan tarihinin baş­
langıcıdır; bu aynı zamanda Adem'in oyun oynamayı bırakıp ça­
lışmaya başlama anıdır. Freudcu terminolojiye göre, kastrasyon 
karmaşası bebeksi cinselliği bastırır ve yüceltmeyi hizmete sokar. 

Psikanalizin özel katkısı dinsel ve felsefi sorunları somut insan 
bedenindeki köklerine kadar izlemektir. Kastrasyon karmaşası te­
orisindeki merkezi çelişki, cinsel farklılık olgusuyla yüzleşmenin 
çocukta üretilmekte ve yetişkinin bilinçdışına iğdiş edilmiş cins 
olarak kadın imgesini miras bırakmasıdır. Tehditkar babayı teorik 
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tablodan silmenin avantajlarından biri, erkeklerin psikolojisi için 
kastrasyon karmaşasını, aynı zamanda kadınlarda penis kıs­
kançlığı gibi çok sert bir muhalefet ile karşılaşması muhtemel te­
oremi kabul etmeksizin savunmanın yolu olmadığını gös­
termesidir. Eleştirmenler Freud'u erkek üstünlüğü ile ilgili 
ondokuzuncu yüzyıl nosyonlarını kaçınılmaz ve doğal · olarak 
kabul etmekle suçlamakta ve kadınların doğaları ve biyolojileri 
bakımından aşağı cins olduğunu içeren herhangi bir imadan kork­
maktadırlar. Freud'un bazı kereler erkeğin toplumsal ta­
hakkümünü doğa tarafından ebedi ve ezeli olarak verilmiş kabul 
ederek ve bazı kereler de penis kıskançlığını klitorisin penise bi­
yolojik organik aşağılığından türetmeye çalışarak meseleyi ka­
rıştırdığı doğrudur. Erkek tahakkümü varsayımı penis kıs­
kançlığının mutlak ya da evrensel değil, sadece erkeğin toplumsal 
tahakkümüne kadının başkaldırısı olduğu anlamına gelir; öte yan­
dan, klitorisle penisin kıyaslanması kadınların aşağılığını mut­
laklaştırır ve biyolojik temele oturtur. 

Freud'un toplumsal ve biyolojik determinizm arasında inan­
dırıcılıktan yoksun gidip gelmesi, eğer Freud'u (eleştirmenleri 
değil) birincil anne kavramına ve insan ailesinde bir insan yavrusu 
olmanın kaçınılmaz ve evrensel sonuçlarına kadar izlersek, sorun 
olmaktan çıkar. Erkeklerde kastrasyon karmaşasının ve kadınlarda 
penis kıskançlığının kökeni ne toplumda ne de biyolojide, bebeksi 
cinselliğin gizli projelerindedir. Yeni-Freudcu eleştirmenler, bir 
yandan, "Freud'un temel yaklaşımı babaerkildir" derken, öte yan­
dan da "iki cins arasındaki psişik farklılıkları anatomik fark­
lılıkların sonuçları olarak açıklıyor"47 diye yazmaktadırlar. Ama 
Freudcu paradoksun gerçek anlamı, toplumsal düzene ve ana­
tomik olguya rağmen, iki cinsin de ölümsüz arzusunun aynı ol­
masında yatmaktadır. Kadınlardaki penis kıskançlığı, er­
keklerdeki fallik egoya denk düşen, kadınlardaki causa sui 
projenin kalıntısıdır. İnsanlık ve kültür ölümden ne kadar kaçış 
halindeyse, penis fantezileri, erkeklerin olduğu kadar, kadınların 
da erotik, ailevi ve toplumsal yaşamını o kadar karıştıracaktır. 

Hem kadınlardaki penis kıskançlığının hem de erkeklerdeki 
kastrasyon karmaşasının temelinde yatan şey iki cinsin de bi­
linçdışında, Freud'un çocukluğun biseksüelliği adını verdiği, hem 
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toplumsal düzen hem de anatomik olguların çıplak çelişkilerine 
ölümsüz sadakatleridir. Kastrasyon karmaşasından önceki bebeksi 
cinsellik, sırf bebeksi olduğundan, cinsel olarak farklılaşmamış 
durumdadır; ve bebeksilik yapısı iki cins için de aynı olduğundan, 
libidonun iki cins için temel talepleri de aynıdır.48 Bundan dolayı, 
Freud'un daha sonraki tutumu bizatihi Oedipal projenin biseksüel 
karakterini vurgulamak. olmuştur: 

Yakından bakıldığında, genelde bütünlüklü Oedipus karmaşasının iki 
yönlü, olumlu ve olumsuz ve biseksüelliğin çocuklardaki mev­
cudiyetine uygun olduğunu görürüz; yani, bir oğlan çocuğu yalnızca 
babasına karşı ikircimli bir tavır ve annesine yönelik tutkulu bir 
nesne-ilişkisi geliştirmekle kalmaz, aynı zamanda bir kız çocuğu gibi 
davranır ve babasına karşı tutkulu bir kadınsı tavır ve annesine karşı 
paralel bir düşmanlık ve kıskançlık sergiler.49 

Bundan dolayı, çocukluğun ve bilinçdışının ölçütlerine vu­
rulmasıyla erkeksi saldırganlık ve kadınsı edilgenlik olarak ge­
nital örgütlenme ve insan ailesinde önceden varsayılmış olan, ye­
tişkin libidosunun cinsel farklılaşması cinsel bütünselliğin bir 
kaybıdır; bu yüzden cinsel farklılaşmaya korkuyla bak.ılır. İki 
cinste de, der Freud, karşı cinse ait tavır bastırılmak.tan kur­
tulamaz. İki cins de, bilinçdışı bastırmayı kabul etmez ve ço­
cukluktaki biseksüelliği yeniden kazanmak. ister. Kadındaki penis 
kıskançlığına paralel olarak, erkeklerde "başka erkeklere karşı 
edilgen ve kadınsı tavırlar karşısında bir mücadele" vardır.50 Son 
klinik makalesinde Freud, libido ile gerçeklik arasındaki nevrotik 
çatışmanın en derin ve en inatçı nedeni olarak cinsel farklılığın bu 
temel inkarına işaret etmektedir:sı Ve, Freud'un biyolojik bir 
taban olarak genital örgütlenme görüşünden çıkan sonuca göre, 
nevroz tedavi edilemez. 

Genital örgütlenmenin henüz ölebilecek kadar güçlü olmayan 
egonun bir örgütlenmesi olduğunu kabul etsek bile, libido ile ta­
rihin kaydettiği tüm kültür biçimleri arasındaki çatışma olduğu 
yerde durur. Zira, eğer insanoğlu bilinçdışında, cinsel farklılığa ve 
genital örgütlenmeye karşı hep isyan halindeyse, genital ör­
gütlenme ve kastrasyon karmaşası insan ailesinin bilinen tüm bi-

144 



çimlerinin psiko-somatik tabanını oluşturmaktadır. İnsanın erotik 
istekleriyle aile kurumu arasında köklü bir çatışma öngören psi­
kanaliz bir kere daha dinsel gelenekle bağlantı kurmaktadır. Mis­
tik teologların kılı kırk yararak irdelemeyi sevdikleri İncil met­
nine göre, aynı zamanda çok ilkel halkların mitlerine göre�2 
cennette kimse evli değildir ve evlendirilmez; ve buna rağmen 
cennette herkes ilk defa gerçek aşkı tadar. 

En derin düzeyde, bilinçdışının androjen ve hermafrodit" ide­
alleri insan bedeninin nevrozu demek olan ikiliklerin üstesinden 
gelme ve Eros ile ölüm içgüdüsünü nihai olarak yeniden bir­
leştirme arzusunu yansıtır. Erkeksilik-kadınsılık ikiliği yalnızca 
etkinlik ve edilgenlik ikiliğinin genital terimlerle ifadesidir; ve et­
kinlik ile edilgenlik birbiriyle savaş halindeki Eros ve Ölümün is­
tikrarsız kaynaşmalarını temsil eder. Böylelikle, Freud erkeksiliği 
saldırganlık ve kadınsılığı mazoşizmle özdeşleştirir.53 Freud'un 
erken dönem yazılarında, Oedipus karmaşasındaki çift-cinsiyetli 
(bisexual) eğilimi keşfetmeden önce ve yine erken dönemdeki, 
aşkın, öz olarak sahiplenmeci ("nesne-seçimi") olduğu nosyonuna 
uygun olarak, libido öz olarak etkin ve erkeksi görülmüştür. Son­
raki yazılarında ise libido özünde çift-cinsiyetli, "amaçları, yani 
tatmin tarzları, hem etkin hem de edilgen olsa bile, tek bir li­
bido"54 olarak görülür. Ama etkinlik ve edilgenlik aynı zamanda 
ölüm içgüdüsünün türevleridir. Böylece Eros kendi içinde kendi 
içgüdüsel zıddı ile yeniden birleşme imkanını da barındırır ve bu 
amaç yönünde çaba sarfeder. Freud, Haz İlkesinin Ötesinde'de, in­
sanoğlunun orijinal olarak çift-cinsiyetli bir yaratığın ikiye bö­
lünmesiyle oluşması mitinden, Eros'un daha geniş bir birleşme 
arayışı esnasında kayıp bir birincil birlik koşulunun yeniden tesis 
edilmesi peşinde olabileceğini önermekte yararlanmıştır.ss Ama 
kökten ayrı bir çift olarak içgüdüler görüşüyle, bu birincil birliği 
ancak bazı ayrılıkçı güçlerin müdahalesiyle parçalanmadan önce 
bütün yaşamın birincil bir çorbası olarak tahayyül edebilirdi. 
Daha diyalektik bir bakış açısından, Erosun yeniden tesis etmek 
istediği birincil birlik kendi zıddıyla, ölüm içgüdüsüyle, birliğidir. 

Freud'un birincil androjen ve hermafrodit mitini işleyişinin or-
• Androjen ve Hermafrodit: Çift eşeyli ve aynı zamanda hem erkek hem dişi 
olan canlı varlık. (ç.n.) 
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taya çıkardığı gibi, insan düşüncesi tarihindeki bir fenomen ola­
rak yorumlandığında, psikanaliz yalnızca mistisizmin rüyalarının 
bir yorumudur. Batıda, kabalacı mistisizm Yaratılış I:27'yi -"Tanrı 
insanı kendi suretinden yarattı. .. erkek ve kadın olarak yarattı on­
ları" - Tanrının ve ilk günah öncesi mükemmel insanın androjen 
doğasını ima ederek yorumlamaktadır.56 Bu nosyon kabalacılıktan 
Boehme'nin Hıristiyan mistisizmine geçer; burada Paulus'un Ga­
latyalılara 3:28 mektubundaki mistisizmi -"Kadın ve erkek ol­
mayacak; Mesih İsa'da hep bir olacaksınız."57 ile kaynaşmıştır. 
Boehme'yi ya da Boehme'nin bu yönünü gözardı eden sonraki Pro­
testanlar, Berdyaev'in yazdığı gibi, sadece kafalarını kuma so­
karlar: 

Tek başına antropolojik bir metafiziğin temeli olabilecek büyük ant­
ropolojik mit androjen hakkındaki mittir . . .  Onun fikrine, Tannnın onu 
kavrayışına göre, insan tam, erkeksi kadınsı varlık, aynı anda güneş 
sistemine ve dünyaya ait, logoik ve kozmiktir .. .İlk günah herşeyden 
önce iki cinsiyete bölünme ve androjenin, yani tamam bir varlık ola­
rak insanın Düşüşü ile ilgilidir.58 

Doğuda, Taoist mistisizm, Needham'ın gösterdiği gibi, and­
rojen benliğin yeniden kazanılmasına çabalar. Tao Te Ching'in 
meşhur metinlerinden biri şöyle söyler: 

Erkeği bilen ama kadın olana da sadık kalan 
Yeryüzündeki herşeyi içine alan bir koyaktır 
(Oradan) sonsuz erdem asla sızmaz. 
Bu bebekliğe dönmektir.59 

Psikanaliz kadar, şiir de mistik geleneğin modem mirası ol­
duğundan, hermafrodit ideal, örneğin Rilke'nin mesajının mer­
kezindedir. Genç Bir Şaire Mektuplar'da şöyle yazar: "Ve belki 
de cinsler birbirleriyle sandığımızdan daha çok ilişkilidirler ve 
dünyanın o büyük canlanışı belki de bundan ibarettir, yani, bütün 
sahte duygular ve nefretlerden kurtulmuş kadın ve erkekler bir­
birlerini zıtlar olarak değil, erkek ve kız kardeşler, komşular ola­
rak görecekler ve insan olarak bir araya geleceklerdir." Ama,cins­
ler arası ilişki sorunundan daha önemli olan cinslerin benlikte 
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yeniden birleştirilmesi sorunudur. Sanatçı olarak Rilke'de, ar­
kadaşı Lou Andreas Salome'ye göre, "iki cins bir varlıkta birleşir" . 
Ve Rilke, kendisini bir sanatçı olarak mükemmelleştirmesi için 
Tanrıya yalvarırken, kendisini bir hermafrodit yapması için de 
yalvarır: 

Mach Einen herrlich, Herr, mach Einen gross, 
bau seinem Leben einen schönen Schooss, 
und seine Scham errchte wie ein Tor 
in einem blonden Wald von jungen Haaren.60" 

• Alm.: Birini gösterişli kıll Bayım, birini büyüt. 
Yaşamına güzel bir fidan dik, 
Ve utancını genç saçlardan sarışın bir ormandaki 
Kale gibi yükselt. (ç.n.) 
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Dördüncü Bölüm 

. Yüceltme 

Psikanaliz ile insan kültürü bilimi arasındaki 
bağlantıyı yüceltme kavramı sağlar. Eğer psikanaliz 
doğruysa, gerçekte antropologların kültür dedikleri 
şey yüceltme/erden ibarettir. Freud sadece "yüksek 

zihinsel işlemleri, bilimsel, sanatsal, ideolojik 
faaliyetleri" değil o kadar yüksek olmayan ama çok 

temel olan kültürel çalışma faaliyetini de cinsel 
enerjinin yüceltmeleri olarak görür. Tikel bir 
kültürün birey üyelerini, bir birliğe bağlayan 

duygusal bağların da bireysel ve toplumsal karakter 
yapıları kadar yüceltmenin etkisi oldukları 

söylenebilir. Ama buna rağman yüceltme teor.,isi açık 
olmaktan uzaktır. Bu stratejik kavram psikanalizle 

toplum arasındaki ilişkideki tüm belirsizlikleri 
yansıtır. 





X. YÜCELTMENİN BELİRSİZLİKLERİ 

Eğer psikanaliz doğruysa, insan kültürüne karşı tutumumuzu kö­
künden değiştirmemiz gerekir. Yüceltme kavramı, hepsi de yük­
sek kültürel etkinliklerle aşağı bedensel bölgeler, yetişkin "ras­
yonel" işlemlerle bebeksi akıldışı ilkörnekler, "saf' zihinsel 
yapılarla cinsellik arasında bir bağın varlığını öne çıkaran, son de­
rece acımasız paradokslar içerir.1 Aksine, eğer psikanalitik yü­
celtme teorisi reddedilirse, psikanalizin kültür bilimine katacağı 
pek birşey yoktur. Bundan dolayı, yüceltme kavramını terkeden 
yeni-Freudcular kolaylıkla ortodoks antropoloji içinde mas­
sedilmektedirler: Onların artık söyleyecek şaşırtıcı ·ya da pa­
radoksal birşeyleri yoktur. Klasik ifadesini Kroeber'in. "Süper­
organik" üzerine denemesinde bulan ortodoks antropoloji kendi 
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konusunu, doğa ile kültür (biyolojik ve kültürel evrim, hayvan ve 
insan düzlemleri) ve birey ile toplum arasında mutlak bir ayrım 
yaparak saptar.2 Psikanalizin tüm sorunu da bu gizemli ikili kar­
şıtların kabulünü reddetmektir. Yüceltme kavramı öz olarak, psi­
kanalizin insandaki hayvanı keşfetme ve bedenle ruh arasındaki 
savaşı sona erdirme genel çabasının bir parçası olarak, organikle 
süper-organik ilişkisini kurma çabasıdır. 

Hayvan-insan bir hayvan olmaktan çıkıp Kroeber'in süper­
organik dediği yeni bir etkinlik düzenine geçerse, insan bedenine 
ne olur? Kendi başına, yüceltme kavramı yalnızca eski sorunu -
organikle süper-organiğin ilişkisini-, bebeksi cinsellik kavramını 
işin içine sokarak, yeni bir biçimde dile getirir; ve böylece yeni 
sorunlar doğurur. Psikanaliz bir yanda bebeksi cinselliğin özel­
likleri ile kültürün özellikleri arasındaki ampirik a posteriori" ba­
ğıntılar (örneğin anal erotizm ile para aşkı arasındaki bağıntı), öte 
yandan da ortaya atılan bağlantının anlaşılır kılınması için teorik 
müzakere ile birlikte ilerlemek zorunda kalmıştır. A posteriori ba­
ğıntılar bol miktarda birikmiş ama teorik sorun çözümsüz kalmıştır. 
Bilgeliğin (psikanalitik okul kitaplarında olmayan) başlangıcı, 
Freud'un yaptığı gibi, teorik zorluğu tanımaktır. Para aşkının bir 
yüceltme olduğu paradoksunu iddia ettiği makalesinde Freud 
kendi şaşkınlığını da itiraf eder: "Bu ilişkinin içkin zorunluluğu, 
doğal olarak benim için bile açık değildir." Son dönem ya­
zılarından birinde, bir gün psikanalizin yüceltmeyi anlayacağı 
umudunu dile getirmiştir. Kültür üzerine son makalesinde, "ma­
neviyatta ilerleme" (yani yüksek yüceltme) dürtüsünü ortaya çı­
karan ve sorunu yanıtsız bırakan uzun bir bölüm vardır.3 

Freud yüceltmenin kolay anlaşılır tanımlarını vermez ama ir­
delendiğinde bunlar açıklayıcı olmaktan çok betimleyicidirler. 
Yüceltme içgüdünün hem amacını hem de nesnesini değiştirir, 
öyle ki "orijinal olarak cinsel bir içgüdü dediğimiz şey artık cinsel 
değil, yüksek bir toplumsal ya da etik değer taşıyan belli bazı ba­
şarılar elde etmiştir"; Freud, bilimsel saygınlığıyla, hemen ekler: 
"Bu farklı özellikler henüz bütünlüklü bir tablo oluşturmazlar" .4 
Freud, burada ve başka yerde, yüceltmenin bir yanda cinsel iç­
güdünün amaçlarının cinsellikten arındırılması öte yandan da top-

• Lat.: Deneye bağlı .  (ç.n.) 
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lumsallaşması ile ilgili olduğunu vurgular. Ama cinsellikten arın­
dırma ve toplumsallaşmanın nasıl meydana geldiği, hatta bu te­
rimlerin ne ifade ettiği açık değildir. Bebeksi cinsellik ile kültür 
bağlantısı varsayılır, açıklanmaz. Kültür yanından soruna saldıran 
Freud, kültürün yaşamasının bebeksi cinselliğin yüceltilmesine 
bağlı olduğunu öne sürer: 

Uygarlık, varolma mücadelesinin baskısı altında, ilkel dürtülerin ver­
diği zevklerden vazgeçilmesiyle kurulmaktadır ve bu büyük oranda, 
ardı arkasına cemaate katılan her birey içgüdüsel hazlarından ortak 
iyilik için vazgeçmeyi sürdürdükçe, yeniden yaratılır. Cinsel olanı 
böylece yararlanılan içgüdüsel güçler arasında en önemli olanıdır; bu 
yolla yüceltilmişlerdir yani, enerjileri cinsel amaçlardan saparak, 
artık cinsel olmayan ama toplumsal bakımdan daha değerli olan 
başka hedeflere yönelmişlerdir.s 

Bu formülleştirme yüceltme kavramının yalnızca beden ile 
ruhu değil, bireyle toplumu da ilişkilendirme yönünde bir çaba ol­
duğunu gösterir ama yine çözmediği sorunlar ortaya çıkarır. Eğer 
yüceltmeler toplum tarafından bireye dayatılıyorsa, bu durumda 
yüceltme bastırmanın sonucudur. Başka pasajlarda Freud du­
rumun bu kadar basit olup olmadığından emin değildir: "Bazen, 
bizi tam tatminden alıkoyan ve başka yönlere zorlayanın yalnızca 
kültürün baskısı değil bizatihi işlevin doğasından gelen birşeyler 
olduğunu sezeriz."6 Ve birçok başka pasajda, yüceltmeyi "çıkış 
yolu'1 olarak sunar: "Yüceltme bir çıkış yoludur, öyle bir yol ki 
onun sayesinde egonun istekleri bastırmaksızın karşılanabilir.,., 
Hatta yüceltmeyi düşman bir gerçekliğin dayattığı hazzın feda 
edilmesi olarak değil, düşman bir gerçeklikten kazanılan istikrarlı 
bir haz kaynağı olarak betimler: "Görev, şu halde, içgüdüsel he­
defleri, dış dünya tarafından ketlenemiyecekleri yönlere çe­
virmektir. İçgüdülerin yüceltilmesi bu işte yardım elini uzatır."8 

Bu değişik pasajlardan anlaşıldığı kadarıyla Freud bazı kereler 
iki tür yüceltme ayrımına gitmektedir. Bastırmacı olmayan yü­
celtme, bilim ve sanat gibi, "yüksek" zihinsel çalışmalarda örnek 
bulur ve yalnızca elit kesime özgüdür. Öte yanda ise, kitleler 
"tembel ve akılsızdır, içgüdüsel feragat aşkı yoktur onlarda" ve 
kol emeğinin zorunlu yüceltilmesine mecbur edilmelidirler. 9 Şayet 
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bu formülasyonlardaki sosyolojik naifliği ya da önyargıları bir ke­
nara bırakırsak, elimizde kafa ve kol emeği ayrımı ve aynca kol 
emeğinin özel bir anlamda bastırmacı olduğu önermesi kalır. 
Ancak bu önerme kendi içinde çelişkilidir ve bizzat Freud'un 
başka satırlarındaki düşünceleriyle çelişmektedir. Bir pasajda 
Freud, ilkel insanın "adeta, onu cinsel etkinliklerinin eşit bir ika­
mesi gibi alarak, işini kabullenir" derken, başka bir pasajda mo­
dern toplumda çalışmanın, "özgür bir tercih konusu olduğu, yani 
yüceltme yoluyla mevcut eğilimlerin oluşagelmesini mümkün kıl­
dığı zaman' ' ,  belli koşullarda libidinal tatminin bir kaynağı ola­
bileceğini ortaya atar.ı0 

Ve aksine, en üst türden yüceltmeler söz konusu olduğunda, 
örneğin Leonardo da Vinci'nin entelektüel merakı, Freud bastırma 
ile yüceltme arasındaki ilişkiyi son derece belirsiz bir biçimde 
formüle eder. Cinsellikten arındırılmış entelektüel merak ile ço­
cukluktaki cinsel merakı ilişkilendiren Freud, bunun üç farklı bi­
çimde düzenlenmiş olabileceğini söyler: (1)  Genel bir entelektüel 
engellenme ve merak yokluğu sonucu, basitçe bastırılmış olabilir; 
(2) bastırılmış cinsel araştırma itkisi, entelektüel araştırmanın 
mecburi olduğu sonucu ile cinselleştirilen entelektüel araştırma 
yer değiştirebilir; (3) mükemmel yüceltme vardır. Ama dü­
rüstlüğü, Freud'u güya saf haldeki entelektüel merakta bile belli 
bir cinsel bastırma olduğunu; entelektüel araştırmanın kısmen zor­
lamalı olduğunu ve bizatihi cinsel temalardan kaçınmanın li­
bidoyu yüceltme yönünde çarpıtan bastırmanın bir kanıtı ol­
duğunu kabule mecbur bırakır. 1 1 Leonardo da Vinci konusundaki 
makale Freud'un yüceltme üzerine yaptığı en derin çalışmadır ve 
bunun sonucu, en üst yüceltmelerin, onlara muktedir olan birkaç 
kişi için bile, gerçekte bastırmadan bir "çıkış" olmadığıdır. 

Freud'un bir "çıkış yolu", içgüdülerin egonun tatmin edildiği 
gibi tatmin edilmesinin bir yolu olarak yüceltme nosyonu, yü­
celtme ile terapi arasındaki yakın ilişkiyi gösterir. Eğer cinselliğin 
bastırılması nevrozun nedeni ise, insanın nevroza alternatif olarak 
sahip olduğu şey nedir? Psikanalitik terapinin bastırmayı çözdüğü 
ve o zamana kadar bastırılmış cinsel enerjiyi hastanın egosunun 
denetimine soktuğu düşünülür. Ama hastanın egosu şimdi bilinçli 
denetimine sokulan kendi cinselliği ile ne yapacaktır? 
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Bu sorunu net olarak kavrayan Wilhelm Reich, terapinin so­
nucunun gerçek dünyada yalnızca daha erotik bir davranış tarzı 
olabileceğini görmüştür. Ancak Reich açısından, sorun kültürün 
bastırdığı cinselliğin normal yetişkin genital cinselliği olduğu var­
sayımı ile basite indirgenmiş ve çarpıtılmıştı. Ve Reich normal 
yetişkin cinselliğinin olduğu haliyle kültürün varoluşu için zo­
runlu olmayıp, yalnızca babaerkil tahakküme dayalı belli bazı 
kültürlere gerektiğini savunduğundan, çıkan sonuç, bastırTflanın 
ortadan kaldırılmasının olduğu haliyle kültürü değil, yalnızca ba­
baerkil tahakkümü tehdit edeceğidir.12 

Freud, modern uygarlığın normal yetişkin genital cinselliği 
bastırdığı konusunda Reich'a katılır: "Günümüz uygar yaşamında 
iki insan arasında basit bir doğal aşka artık yer yoktur. "13 Ve 
Freud, toplumun gereğinden fazla içgüdüsel feragat talep ettiği 
konusunda da Reich'a katılır: "Psikanaliz .. . içgüdülerin bastırıldığı 
katı disiplinin gevşetilmesi gerektiğini savunur." 14 Ancak Freud'un 
Reich'tan ayrıldığı yer, babaerkil tahakküm ile bağlantılı bu artık­
bastırmadan (Marcuse'ün terimi) 15 oldukça farklı, genelde bütün 
kültürlerin bastırmayla ilgili olup olmadıkları sorunudur. 

Sorunun can alıcı noktası normal yetişkin genital cinselliğinin 
bastırılması değil, genital öncesi bebeksi sapkın cinsellikle nasıl 
bir ilişki içinde olunduğudur. Reich açısından, bir yanda, eğer tam 
genitallik sağlanırsa, genital öncesi aşamalar basitçe kaybolur; ve, 
öte yanda, bütün yüceltme nosyonu gündemden kalkar, yerini bas­
tırılmamış yaşam güçlerinin doğal tezahürleri olarak belirsiz bir 
"çalışma" ve "bilgi" öğretisi alır.16 Ama şayet bebeksi cinsellik te­
orisi terkedilmemişse, babaerkil tahakkümün ortadan kaldırılması, 
ya da hatta genital cinsellik üzerindeki kısıtlamaların ortadan kal­
dırılması sorunu çözmeyecektir. Aslında Freud her zaman psi­
kanalitik terapinin başlıca amaçlarından birinin bastırmaların ye­
rine yüceltmelerin geçirilmesi olduğunu düşünür;17 ve terapiyle 
ilgili karamsarlığı yüceltmede tam tatmin bulma imkanı ko­
nusundaki karamsar değerlendirmesi ile uyum içindedir. İlk başta, 
libidonun tamamının yüceltilemeyeceğini söyler.18 İkinci olarak, 
insanlar içinde yalnızca küçük bir azınlık geniş yüceltme ka­
pasitesine sahiptir. 19 Ve nihayet, içkin doğaları yüzünden, yü­
celtmeler "gerçekten tam tatmin sağlama kapasitesine" sa!'ıip de­
ğildir.20 Yüceltmeler, Leonardo çalışmasının gösterdiği gibi, 
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aslında bastırmanın lanetinden kurtulamazlar. Ve sonraki döneme 
ait ölüm içgüdüsü doktrini daha derin bir eleştiri getirir: Bütün yü­
celtmelere içkin olan cinsellikten arınma cinsel içgüdünün eseri 
olamaz, ölümün zorunlu bir unsurunu bedenin yaşamına bulaştırır, 
ve bundan dolayı yaşam içgüdüsünü hiçbir zaman tatmin ede­
mez. 21 

Yüceltme kavramının psikanalitik teoride karanlıkta kal­
masının nedeni Freud'un çözemediği insan ve kültür uz­
laşmazlığını gözler önüne sermesidir. Reich, terapiyle ilgili va­
atlerini yerine getirecekse, psikanalizin toplumsal bir dönüşümü 
öngörmesi gerektiğini iddia etmekte haklıydı. Reich toplumsal 
dönüşümü yetişkin genital cinselliğin özgürleşmesi ile sınırlı gö­
rerek yanlışa düşüyordu. Terapinin gerektirdiği görev çok daha 
fazladır; ne kadar fazla olduğu ancak yüceltme sorunuyla kararlı 
bir biçimde yüzleşilerek kestirilebilir. Genel soruna ilişkin bir çö­
zümü olmayan ve eskiden nasılsa yine öyle olan bu dünyada ya­
şamak zorunda olan hastalarla ilgilenen bir terapist olarak 
Freud'un yapabileceği tek şey yüceltme tavsiye etmekti. Ve yü­
celtmenin sınırlılıklarına gözlerini kapayamadığından, ego ile id 
arasındaki savaşın devamını öngörebiliyordu ancak; ve bundan 
dolayı, psikanalitik olarak yeniden kurulmuş egonun bile, kayıtsız 
özdenetim ve kayıtsız feragat biçiminde, içgüdüsel bastırma iş­
levini sürdürmesini sağlaması gerekiyordu. Ama eski moda bas­
tırmanın başarısızlığa uğradığı yerde, Freud'un taktığı isimle, 
"ego-uyumlu kontrollerin" başarılı olabileceğine inanmak için 
psikanalitik bir neden yoktur, olamaz da; ya da, Freud'un başka 
bir pasajda yazdıklarına baktığımızda, uygar davranış için sektiler 
itkiler dinsel itkiler başarısızlığa uğradığında başarılı olacaktır.22 
İnsanla kültür arasındaki çürütücü uzlaşmazlık olduğu gibi kalır. 

Rasyonelite sorunu, terapi sorunuyla yakından bağlantılı ve 
aynı zamanda yüceltme teorisiyle de ilgilidir. Zira, nasıl yüceltme 
bastırmayla belirsiz bir ilişki içindeyse, nevrozla da eşit oranda 
belirsiz bir ilişki içindedir. Bu sorun Totem ve Tabu'nun en meş­
hur formülasyonlarından birinde ortaya konmuştur:21 

1 56 

Nevrozlar bir yanda sanat, din ve felsefe ile çarpıcı ve geniş kapsamlı 
mutabakat noktaları sergiler. Ama öte yanda sanki bunların çar­
pıtmalarıymış gibi bir görüntü verirler. Bir hisleri vakasının bir sanat 



eserinin bir karikatürü olduğu, bir takıntı nevrozunun dinin bir ka­
rikatürü olduğu ve bir paranoyak sanrının felsefi bir sistemin bir ka­
rikatürü olduğu savunulabilir. 

Freud kişi olarak en çok din ile nevroz arasındaki ilişkinin ge­
lişimiyle ilgilenmiş olsa da, tutarlı olacaksak, psikanalizin bütün 
yüceltme ve nevroz -genelde kültür ve nevroz- arasındaki kap­
samlı bir bağlantı varsaydığını söylememiz gerekir:24 

Konu üzerine azıcık düşünen birisi rüyalar alemini ve sinir has­
talıklarını, bunun zihnin yaşamı olduğu gibi bir görüşe indirgemenin 
mümkün olmadığını görecektir. Eğer bu görüşün bir gerçek payı 
varsa eşit olarak normal ruhsal olgulara uygulanabilmelidir ve insan 
ruhunun en yüce yaratımları bile patolojide bulunan faktörlerle -
bastırmayla, bilinçdışına hükmetme çabalarıyla ve ilkel içgüdüleri 
tatmin etme imkanlarıyla- bariz bir ilişkiye girmiş olmalıdır. 

Nevrozla kültür arasında bir ayrım varsa şayet, nedir? Bu for­
mülasyonlarda Freud ikisini eşitlememiştir. Freud bunlar arasında 
üç ayrım yapar: Kültürel bir oluşumda, köken olarak cinsel olsa 
da, etkinlik cinsellikten arındırılır, toplumsallaştınlır ve çalışma 
biçiminde gerçekliğe yöneltilir; bir nevrozda, etkinlik yeniden 
cinselleştirilir, toplumsallıktan çekilir ve gerçeklikten bir kaçış 
halini alır.25 Cinsellikten arındırmanın ölçütü belirsiz olmakla bir­
likte, öteki ikisi -toplumsallaşma ve gerçeklik referansı- psi­
kanalizin benimsediği yararlı bir kılavuzdur. Roheim şöyle söy­
ler: "Bir nevrozla bir yüceltme arasındaki fark, bariz olarak 
fenomenin toplumsal yönünde yatar. Bir nevroz yalıtır; bir yü­
celtme birleştirir. Bir yüceltmede yeni birşey yaratılır -bir ev, ya 
da bir cemaat, ya da bir alet- ve o şey bir grup içinde ya da bir 
grubun faydalanması için yaratılır. "26 

' 

Ama Nevrozla kültür arasında çizilen bu kaba ve keskin ayrım 
Freud'un öteki düşünceleriyle zayıflatıldı. Freud her zaman iki 
amaç, bireysel terapi ile genel teori arasında parçalanmıştır. Top­
lumsal emek sürecindeki etkinliğin bütünselliğini ölçüt olarak 
alıp nevrozla kültürü ayırmak bireysel terapinin hareket noktasını 
benimsemektir. Nevrotik bir birey toplumda oynadığı faydalı bir 
role yabancılaşmasıyla ayrılır ve bireysel terapinin işlevi bireyi 
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topluma yeniden kazandırmaktır. Bireysel terapi kültür-bağlıdır 
ve düsturu düzeltmektir. Ama kültürel etkinlikler bireysel nev­
rozlardan toplumsal karakterleri ile ayrılabilirler bile olsa, bu­
radan toplumsal olarak bütünlüklü tüm etkinliklerin nevrotik­
olmayan etkinlikler oldukları sonucuna varamayız. Zira teorisyen 
olarak Freud bireysel terapide uygulanan haliyle "normal" ve 
"nevrotik" ayrımının teorik olarak geçersiz olduğunu kabul edi­
yordu;27 ve toplumsal eleştirmen olarak böylesi evrensel kültürel 
yüceltmelerin irrasyonelliğini kilise, ordu ve devlete bağlılık ola­
rak psikanalize tabi tutmayı sürdürdü.28 

Böylelikle Freud "uygarlığın birçok sistemi ya da çağları, 
belki de bütün insanlık, uygarlaştırıcı eğilimlerin baskısı altında 
'nevrotik' oldular" noktasına gelmiştir.29 Kendisiyle çelişme so­
nucuna yol açsa da, ustanın yolundan vazgeçmeyen Roheim, bun­
dan dolayı, "nevroz ve uygarlığın yapısal ve kökten özdeşliğini" 
savunur.30 Ve Freud'un bireysel nevrozdan ayn olarak evrensel ya 
da toplumsal kavramı içinde, bu ikisi öylesine yakından ilişkilidir 
ki, toplumsal nevrozlara katılım bireyi bizatihi kendi özel nev­
rozunu yaratma zorunluluğundan kurtarır; inanan kimse "evrensel 
nevrozu kabul etmekle, kişisel bir nevroz oluşturma görevinden 
muaf tutulur. "31 

Hala yüceltme psikanaliz ile kültür analizi arasında bir bağ­
lantı olarak durmaktadır. Yeni-Freudcuların psikanalizi bir top­
lumsal bilim olarak formüle etme isteklerine sempatiyle ba­
kabilirsiniz; Freud'un belirsizliklerini görüp, yüceltme kavramını 
terkedebilirsiniz de. Ama yüceltme kavramı insan ruhunu (ve ya­
ratımlarını) insan bedenine bağlamak için vazgeçilmez önem 
taşır. Yeni-Freudcular, bu kavramı terkederek, bedeni terkettiler 
ve sonra da kaçınılmaz olarak özerk manevi kavramlara ve Batı 
kültüründe geleneksel olan ve Freud'un kafa tuttuğu normlara 
dönmek zorunda kaldılar. Yüceltme kavramı toplumsal fenomen­
leri tıbbi ve bilimsel terimlerle, patolojik olarak, kavramamızı 
sağlar. Yeni-Freudcular bedene gözlerini kapadıklarında, top­
lumun bilimsel eleştirisini terkederler ve ya toplumsal dü­
zeltmeler telkin ederler ya da "demokratik kişilik", "kendini­
gerçekleştiren kişilik" benzeri şeyler adına kendi özel ön­
yargılarının ardına düşerler. 
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XI. HASTA YATAÖI VE KÜLTÜR 

Yalnızca kültürde libido için çıkış yolları bulmak zorunda ol­
duğundan değil, aynı zamanda, terapiyi meydana getiren bi­
linçdışının bilince çıkışının bizatihi libidinal bir fenomen ve do­
layısıyla da kültürel bir fenomen anlamına gelmesi yüzünden, 
psikanalitik terapi teorisi bir kültür teorisi olmak zorundadır. Psi­
kanaliz, doğası gereği aşikar ve tartışmasız iyi olan birşey olarak 
geleneksel bilinç nosyonunu savunduğu sürece, terapiyle ilgili 
amaçlarını formüle etmede hiçbir zorlukla karşılaşmaz -
"bilinçdışını bilince çıkarmak" ya da "İdin olduğu yerde ego da 
olacaktır. "1  Sorun, kendi libido teorisine göre bilinçdışını bilinçli 
kılma sürecini açıklaması, yani, bizatihi psikanalizin psikanalitik 
bir teorisi istendiğinde başlar. 
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Psikanaliz, terapi durumunda aktarım fenomeniyle bilincin li� 
bidinal özelliklerini göz önünde bulundurmak durumunda kaldı. 
Bilinçdışını bilince çıkarma yoluyla yapılan terapinin ancak has­
tanın, bastırılmış aşk ve nefret duygularım somut analistin şahsına 
yönelterek dışa vurmak suretiyle, bizatihi analiz esnasında bas­
tırılmış içgüdüsel yaşamını yeniden canlandırması koşuluyla ba­
şarılabileceği ortaya çıktı. Bu olgunun teorik içerimleri iki yön­
lüdür ve Freud iki yönün de tamamen farkındadır. Önce, gerçek 
hayatta yineleme bilinçdışı ile bilinç arasında bağlantının yeniden 
kurulabilmesinin önkoşuludur: "Bastırma sürecinin bu gözden ge­
çirilmesi bastırmaya yol açmış bulunan süreçlerin bellekteki iz­
lerinden ancak kısmi olarak etkilenebilirler. İşin can alıcı bölümü, 
doktorla girilen ilişkide, 'aktarım' esnasında, önceki dönemin bu 
çatışkılarının yeni basımlarını yaratarak yerine getirilir. "2 İkinci 
olarak, bilinçdışının bilince çıkması libidinal bir süreç, doktorun 
somut kişiliğine yönelik bir aşk edimidir: "Bu mücadelenin so­
nucunu belirleyecek olan hastanın entelektüel içgörüsü değildir 
çünkü böyle bir şeyi başaracak ne yeterli gücü ne de yeterli öz­
gürlüğü vardır. Mücadelenin sonucunu yalnızca doktorla ilişkisi 
belirleyecektir. Aktarımı olumlu işaretler verdiği sürece, doktoru 
yetkinlik zırhına büründürür ve kendisi onun bulgularına ve gö­
rüşlerine inanca dönüşür .. .İnanç bizatihi kendi kökeninin tarihini 
tekrarlar; o aşkın bir türevidir ve her şeyden önce kanıt ge­
rektirmez. "3 

Şayet psikanalitik bilinç bastırılmış geçmişin yeniden can­
landırılmasını önvarsayıyorsa ve kendisi de gerçek dünyada yeni 
bir aşk nesnesi edinmeye bağımlı bir aşk edimiyse, o zaman terapi 
sırasında hastanın uzandığı klasik kanepede klasik terapi he­
deflerini yakalama imkanı açıklanamaz birşey haline gelir. Zira, 
herşeyden önce, eğer bellekte kalanlar yinelemeye bağlıysa, zo­
runlu olarak yineleme imkanlarını sınırlayan terapi hatırlama im­
kanlarını ve dolayısıyla da terapi imkanlarım sınırlar.4 İkinci ola­
rak, analitik terapide doktora duyulan aşkın rolü, analitik terapiyle 
erken döneme has hipnotik telkin yoluyla terapi arasında ya da bu 
anlamda her ikisiyle insanlık kadar eski şamanist şeytan kovma 
dini teknikleri arasında gerçek bir ayrımın olup olmadığını kuş­
kulu hale getirir. Freud'un kendisi inancın sözkonusu olduğunu ve 
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analistin baba figürünün numen'ini miras aldığını söyler. 
Freud, psikanalizde aktarımın "yapay olarak elde edilmiş yeni 

bir n.evroz" olarak görülmesi gerektiği ve terapinin aktarımın bi­
tişi ve hastanın vesayetten kurtulmasıyla sona erdiği ilkesi ge­
tirerek, bir sonuca ulaşmaya çalışmıştır.5 Ama sağduyunun söy­
lediği ve Freud'un da kabul ettiği gibi, aktarım bütünüyle sona 
ermez.6 Bunun en iyi kanıtı doktorların kendisi, psikanalitik ha­
reket içindeki kan davaları ve sadakat gösterileridir. Klein'la gir­
diği bir polemikte Glover baklayı ağzından çıkarır: "Eğitim ana­
lizi esnasında geliştirilen aktarımlar ve karşı-aktarımlar aday 
kişide eğitmen analistin teorilerinin sağlamlığına duygusal bir 
bağlılık doğuracaktır. Bunun anlamı, şimdilerde eğitilen çok sa­
yıda adayın gelecek yirmi yılda kendilerini yetiştirecekleri ve 
Kleincı reçetelerin propagandasını yapacaklarıdır. "7 

Bundan dolayı, eğer aktarım "eski çatışkıların yeni basımı"ysa, 
terapi yalnızca bilinci değil, değişen davranışta açığa çıkan bir iç 
değişimi de kapsamalıdır.8 Ancak ne tür bir değişim sağaltım ola­
rak görülebilir? Tedaviyle ilgilenen şarlatanlar kayıtsız bir bi­
çimde iyileşme gerçekliğe göre "düzelme" ile eşitleyebilirler; 
ama, gerçekliğin eleştirmeni olan Freud için, burada bir sorun var­
dır. 

Bu pratik açmazlarla yüzyüze gelen Freud, geç döneminde, ak­
tarımı · kısıtlayarak terapistin rolünü kısıtlamaya yönelmiştir. 
Freud, örtük bir biçimde, psikanalitik bilincin yeniden­
canlandırmayı önvarsaydığı önermesini geri çekmiş ve yerine 
analizin işlevinin şimdiki zamanda yineleme yerine bellekte ka­
lanları ("tarihsel doğru") koymak olduğu anlayışını getirmiştir: 
"Analiz işi için hastalıklı deneyimlerin geçmişe ait olması ide­
aldir, çünkü ego o deneyimlere belli bir uzaklıkta durabilir.''1 
Başka bir ifadeyle, geçmişin tarih bilinci artık tarihin şimdiki za­
manda değiştirilmesine bağlı kılınamaz, ancak onun bir ikamesi 
olabilir. Freud, böylelikle sadece imkanlarını akla getiren değil 
aynı zamanda onu terapi olarak -yani, pratik olarak- tavsiye eden, 
pratikten kopuk haldeki geleneksel saf teori nosyonuna döner. Ge­
leneksel saf bilinç teorisine geri dönmüştür Freud, çünkü yi­
nelemeden ve aktarım durumunda gerçek boşalımdan sakınmak 
istemektedir. Bundan hareketle, içgüdülerin üzerinde bir bilince 
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sığınması gerekir: "Doktorla hasta, akılla içgüdüsel güçler, ta­
nımayla dışlama çabası arasındaki bu mücadele, neredeyse ta­
mamen aktarım-tezahürleri üzerinde verilen bir mücadeledir."10 
Bu yüzden, son çalışmasında, Freud terapının "hastanın iç­
güdülere bağlı kaba yaşamın üzerine çıkabilme kapasitesine" 
bağlı olduğunu söyler.1 1 

Böylelikle, inkar eden çok sayıda kişiye rağmen, Freud bir 
Weltanschauung'a destek sağlamaktan geri durmamış, aslında ha­
yatın sorunlarına kendi kişişel çözümünü -saf aklın hayatını- ge­
tirmiştir. Geleneksel zihin-beden ikiliğine bu dönüş kuşkusuz 
temel psikanalitik teoriyle tutarlı değildir. Bu, libidonun dış dün­
yada nesneler aradığı temel teoremi ile tutarsızdır, öyle ki dış 
dünyada nesnelerin kaybının (narsistik çekilme) bütün psiko­
nörotik rahatsızlıkların genel bir önşartı olduğu söylenebilir. Bu, 
bilincin kendi başına içgüdülerin bir yaratımı olduğu, onlarla dış 
dünya arasında aracılık yaptığı ve dış dünyada içgüdüsel tatmin 
aradığı teoremiyle çelişir. 

Terapi teorisi, özellikle de aktarım, psikanalitik bir bilgi te­
orisine, en azından psikanalitik bilgiye ihtiyaç duyar. Eğer ye­
niden canlandırmanın bastırılmış bilinçdışının bilince ka­
zanılmasının bir önkoşulu olduğu görüşünü muhafaza edersek, 
bilinçle bastırılmış bilinçdışı arasında doğrudan bir iletişim ka­
nalının yokluğunu ve bunun sonucu olarak da, bastırılmış bi­
linçdışı enerjilerinin bilinç onları algılayamadan önce dış dünyaya 
gitmeleri gerektiğini varsaymamız gerekir. Şayet bastırılmış bir 
bilinçdışının varoluşu hipotezi bilincin dış dünyaya yönletilmiş 
olduğu sağduyu varsayımı ile birlikte düşünülürse, bu sonuç bir 
biçimde mantıklıdır. Ve aslında Freud bu öğretiyi Ego ve İd ki­
tabında açıkça dile getirmiştir. Bilinci dış dünyaya en yakın iş­
leyen ayn bir sistem biçiminde, ruhsal aygıtın yüzeyi olarak ta­
nımlayan Freud '"bilinçdışını bilince çıkarmak'tan bahsederken ne 
kastediyoruz?" diye sorar. Bilinçdışı fikirlerin içten doğrudan bi­
lince ilerleme ihtimalini dışarda bırakır ve "bilince çıkmayı gö­
zeterek içerden doğan herşeyin kendisini dışsal algılara dö­
nüştürmesi gerekir" çözümüne yönelir. Ve sonuç olarak, bu 
varsayımla, yalnızca bu varsayımla, psikanalizin ve bilgisinin 
"her bilginin dış algıda kökeni vardır teoremi" ile bağ-
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daşabileceğini söyler. 12 
Öyleyse bilinçdışı nasıl oluyor da, bilince çıkmak için "ken­

disini bir dış algıya dönüştürebiliyor"? Eğer bu teorem ak.tanın ol­
gusu ışığında yorumlanırsa, bastırılmış dürtülerin önce dış dün­
yada gerçek nesneler bulmaları ve doğaları özne için açık hale 
gelmeden o gerçek nesnelere bağlanmaları gerektiği sonucuna va­
rırız. Daha kabaca söylersek, aşk (ya da nefret) edimi bastırılmış 
aşk (ya da nefret) bilgisine eşlik etmelidir. Tüm aktarım ko­
nusunda kuşku taşıyan, Freud kendi teoremini, bizim yaptığımız 
gibi, bilinçdışının bilince çıkmak için aktarım ışığında, kendisini 
dış algılara dönüştürmesi gerektiği şeklinde yorumlamamıştır. 
Söylediği bilinçdışının sözcüklerle, "ona karşılık gelen sözel im­
gelerle", bağlantılandırılarak bilince çıkarıldığıdır; bu sözel im­
geler dış algıların bellekteki izleridir; analiz çalışması bilinçle bi­
linçdışı arasındaki bağlar olarak iş gören bu tür sözel imgeler 
sağlar. 13 Bu karışık laf kalabalığı kabaca özetlenirse, konuşmanın 
iyileştirici olduğu, en azından konuşmanın bilinçdışını bilince çı­
kardığını söyleyebiliriz. Saf teorinin hayatı yaşanmaya değer kıl­
dığına inanan bir insan ve bir terapist olarak Freud'un sözün -
kendi ifadesiyle, tanrı Logos'un-14 gücünü yüceltme nedenleri an­
laşılır olmakla birlikte, yine Freud'un yardımıyla, sözcüklerin 
böyle bir güçlerinin olmadığını göstermek kolaydır. 

Sözcüklerle terapi nosyonu, bildik yollarla değil ancak aktarım 
da içinde olmak üzere, özel analiz işlemleri yoluyla "bilince çı­
kabilen, bastırılmış dinamik bilinçdışı"nın kendine has doğasını 
haklı göstermez.15 Bilinçdışındaki fikirlerin "bellekteki izlerin ka­
teksisleri" oldukları düşünüldüğünde, bahsi geçen anılar söz­
cüklerin çağrışımlarıyla canlandırılabilecek bildik türden anı hiç 
değildir. 16 Bu anılar id'deki birincil sürece ait değildir, ve asla bi­
linçte değildir; dolayısıyla asla "unutulamazlar". 

Gelecek bölümde açıklığa kavuşacağı üzere, bastırılmış di­
namik bilinçdışının muhtevası olarak Freud'un keşfettiği bebeksi 
cinsel yaşam gerçek değil fantezi bir cinsel yaşamdır. Histerik 
hastaların (psikanalitik olarak onarılan) anılarının sahte olduğu ve 
"histerik semptomların fantezilerden değil, somut olaylardan çık­
tığı" 17 sonucunu çıkarmak zorunda kalması Freud'un meslek ha­
yatında bir dönüm noktasıydı. Bu "bellek izleri" asla "unu-
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tulmazlar", çünkü asla yaşanmamış olduklarına ilişkin iyi ve ye­
terli kanıt vardır. Böylesi anılar, "onlara karşılık gelen sözel im­
geler ile bağlantıya girerek" değil, ancak bir canlandırma sonucu 
olarak bilinçli hale gelebilirler. Freud'dan bir alıntı yaparsak: "Bu­
rada hastanın neyin unutulduğuna ve bastırıldığına ilişkin hiçbir 
şey hatırlamadığını, ancak onu eylem içinde ifade ettiğini söy­
leyebiliriz. Hasta onu belleğinde değil davranışında yeniden üre­
tir; onu tekrar eder, elbette tekrar ettiğini bilmeden." 18 

Sözcüklerin araya sokulmasıyla bilinçdışını bilince çıkarma 
nosyonu Freud'un başka bir yerde sözcükler hakkında söy­
ledikleriyle de bağdaşmaz. "Bilinçdışı" adlı makalesinde, şi­
zofrenideki belli bazı konuşma bozukluklarından hareket eden 
Freud, "sözcüğün fikri (sözel fikir) ile şeyin fikri (somut fikir)"19 
arasında bir aynın yapar. Ve "bilinçli fikir hem somut fikri hem 
de ona karşılık gelen sözel fikri barındırır" tespitinde bulunur. 
Eğer bu formülü bilinçdışını bilince çıkarma sorununa uygularsak, 
sözcüklerin yeterli olmadıkları hemen ortaya çıkar. "Şey"e ihtiyaç 
duyulur; ama bu "şey" nedir? Freud, onun bir tür bellek izi olarak 
bilinçdışında bulunduğunu söyler; ama hepsinden önce de onun 
enerjik bir dış dünyaya ulaşma isteği olduğunu vurgular: "Bi­
linçdışı sistemi şeyi -nesnelerin kateksisini, ilk ve hakiki nesne 
kateksisini- içinde barındırır." Freud'a orijinal kalkış noktasını 
temin eden şizofrenideki konuşma bozuklukları, sözcüklere sahip 
olmanın tek başına yeterli olmadığını gösterir, zira şizofreninin 
ayrıksı özelliği tam da "nesnelere karşılık gelen sözcüklerin fi­
kirlerinin kateksisi muhafaza edilirken, nesne kateksislerinden 
vazgeçilmesi"nde yatar. Sözcük-bilinci burada iyileşme olarak, 
hakiki bilinç olarak değil, iyileşmeye ya da hakiki bilince açılan 
karantina odası da olan hastalığın bir yoğunlaşması olarak takdim 
edilmiştir: 
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Sözel fikir kateksisi bastırma ediminin parçası değildir, klinik şi­
zofreni tablosuna çok bariz olarak hakim olan düzelme ya da iyi­
leşmenin ilk adımlarını temsil eder. Bu çabalar kayıp nesnelerin ye­
niden elde edilmesine yöneliktir ve bu amaca ulaşmak için nesneye 
giden yolun ona karşılık gelen nesneden geçmesi gerektiği pekala 
söylenebilir; öyleyse bu çabalar, yine de, şeyler yerine sözcüklerle 
yetinmek zorunda kalırlar.20 



Sözcükler, Freud'a göre, kayıp şeylere giderken uğranılan ko­
naklama yeridir; ve sözcükler insan kültürünü oluşturan bir tür 
simgeler dizisinin bir türüdür sadece. "Şizofrenler olmasaydı kül­
türler de olmayacaktı", der LaBarre.21 Freud'un sözcük-bilinci 
analizi yalnızca nevroz olarak dili değil, aynı zamanda nevroz 
olarak kültürü ve bir "ikame-tatmin", gerçek zevk arayışı içinde 
geçici bir düzenleme olarak kültürü de anlamamızı kolaylaştırır. 

Gerçek terapinin üç boyutunu böylece tam olarak de­
ğerlendirdiğimizde, ortodoks psikanalitik terapinin sınırları da be­
lirginleşir. Bilinçte sözelleştirmenin rolüne yaptığı vurgu ve bi­
lincin dışsal gerçeklik ile ilişkisindeki vurguyu kaldırması ile, 
ortodoks psikanalitik terapi sözcük-bilinci üretir ve ona da hakiki 
bilinç der. Freud analizin sınırlarını tanıyor ve mükemmel bil­
giden ne kadar uzakta olduğunu biliyordu. Ortodoks analizin has­
talar üzerindeki etkisini değerlendirmeye girişmeyeceğim. Ama 
ortodoks analizin bizatihi analizi yapanlar üzerindeki etkisi, kendi 
resmi yayınlarında bizim değerlendirmemizi beklemektedir. Sa­
dece laf olsun diye söylenenlerin -gerçeklikle ancak gelip geçici 
ilişki kurmuş Freudcu terimlerle yapılan sözel alıştırmaların­
oranı şizofrenide sözcüklerin narsistik aşırı değerlenmesi ile kı­
yaslanabilir. Psikanaliz ve şizofreni arasındaki ilişki de onun te­
davi değerini de tamamen ortadan kaldırmaz . .  Freud şizofrenide 
sözcüklerin aşırı değer kazanmasının "düzelme ya da iyileşme yo­
lunda ilk girişimi temsil ettiğini" kendisi söyler. Eğer nihai iyi­
leşme dışsal gerçeklikte çocuklukta kaybedilen nesnelere karşılık 
gelen gerçek nesnelerin bulunmasından ibaretse, o zaman psi­
kanalizin yaptığı şey, libidonun, Freud'un (ve genelde modern in­
sanın) haklı olarak sevmesinin mümkün olmadığı, dışsal dünyanın 
makro-kozmosundan muazzam bir çekilişini sağlamak ve onu 
içsel dünyanın mikro-kozmosuna yöneltmektir. Dışsal dünyadan 
böylesi bir çekilme, kuşkusuz, şizofreni durumundaki libidonun 
karakteristik tavrıdır. Bu libidinal tavır dış dünyanın se­
vimsizliğinin bir kabulü ile el ele gittiği sürece, gerçeklik dü­
şüncesinde bir ilerlemeyi temsil eder. Ama psikanaliz, dışsal ger­
çekliği sevilebilecek hale getirmek üzere, dikkatini daha ileri 
hamleler yapmaktan başka yöne çevirdiği sürece, nihai bir doğ­
ruya ulaşılması yolunda bir engel haline gelebilir. Psikanaliz, 
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ondan önce de mistikler, ancak dünyayı sevebildiğimiz zaman, 
kendimize ilişkin doğru bilgiye ulaşabileceğimizi öğretmektedir.22 

Freud, kendinden ve dünyadan yabancılaşma değil, içsel ve 
dışsal ahenk üzerinde temellenen, kendi hakkında böyle bir doğru 
bilginin imkanını toplumsal düşlerin insanı Josef Popper-Lynkeus 
üzerine yazdığı makalesinde irdelemiştir. Freud, kendisinin bi­
zatihi "ahlaki cesaret" -yani, libido ile gerçeklik arasındaki çe­
lişkilerin cesaretle kabul edilmesi- yoluyla keşfettiği doğruların 
sevgiye dayalı bir ütopyanın üst düzey bir bilgisinde mas­
sedilebileceğini kabul eder. Ve sonra Freud ütopyacı yönelimleri 
"Doğanın süreçleri" ve "insan toplumunun amaçları" ile bağ­
daşmaz görerek reddeder.23 Ütopyacı açınımların reddi, böylesine 
cesaretle ve narsislik olarak, dış dünyadan çekilen libidonun tek­
rar dış dünyaya onu değiştirmeyi amaçlayan bir projeyle dö­
nemeyeceği anlamına gelir. Freud gerçekliğe yabancılaşmış ve 
karamsarlık içinde hapsolmuştur. 

Ortodoks psikanalitik teori libidoyu dünyayı değiştirme projesi 
biçiminde dışsal dünyaya geri yönlendirmede başarısızdır; aynı 
şekilde, saldırganlık sorununa da çözüm getiremez. Psikanalitik 
bilinç, içsel dünyanın mikro-kozmosuna dönmekle, bir zamanlar 
bastırma durumunda olan büyük miktarlarda libidoyu egonun hiz­
metine sokar. Sonuç -psikanalitik bilinç sözcükleri gerçekliğe 
bağladığı sürece- ilk defa gerçek isteklerimizin kapsamı ve do­
ğasının, Rilke'nin güzel ifadesiyle,' bedenlerimizin yaşanmamış 
hatlarının farkına varmamızdır. Öyleyse psikanalitik olarak bi­
linçli ego yeni yeni keşfettiği istekleriyle nasıl başa çıkacaktır? 
Yüceltmenin sınırlan ve "içgüdülerin kaba yaşamları önüne geç­
menin" imkansızlığı bir kere kabul edildiğinde,24 kendisini top­
lumsal eleştiriye dönüştürmedeki aczinin bir sonucu olarak, or­
todoks psikanaliz insan arzusunu yeniden geriye bastırmak 
zorundadır. Freud'un erken dönemdeki psikanalitik bilinç yoluyla 
bastırmanın önlenmesi hakkında iyimser umutlarının yerini, psi­
kanalitik bilincin bastırılmaları "daha sert malzemelerden yeniden 
kurduğu" teoremi alır.25 Başka bir ifadeyle, psikanaliz bize be­
denlerimizin yaşanmamış hatlarını gösterdikten sonra; muh­
temelen bunlar "Doğanın süreçleri" ya da "insan toplumunun 
amaçları" ile bağdaşmadıklarından, onları unutmamızı söyler. El-
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bette, bu yeni "ego-uyumlu kontrollerin" kurumsallaşması, eğer 
Freud'un saldırganlık teorisini ciddiye alacak olursak, tüm iç­
güdüsel feragatlerin serbest bıraktığı saldırganlığın içselleş­
tirilmesi anlamına gelir.26 

Böylelikle Freud, bizatihi insanlığın bireysel ve toplumsal nev­
rozunda asli bir unsur olarak gösterdiği saldırganlığın iç­
selleşmesinden, suçluluğun birikmesinden sakınmanın bir yolunu 
bulamaz. Terapi açısından bu üzüntü verici sonuçlar çıkar çünkü 
Freud, iki özelliğiyle birlikte, olduğu haliyle kültürün ka­
çınılmazlığını kabul ediyordu. Bu iki özelliği de şöyle açıklar: 
"İçgüdüsel yaşama hükmetmeye başlayan aklın güç kazanması ve 
getirdiği tüm avantajları ve belalarıyla, saldırgan dürtülerin iç­
selleştirilmesi. "21 

Tek alternatif, "belki de . . .  bireylerin dayanamayacakları kadar 
dolup şişene kadar . . .  suçluluk duygusunun yoğunlaşması"ndan28 
kaçınmanın tek yolu, saldırganlığı dünyayı değiştirmeye çalışan 
enerji olarak dış dünyaya yöneltmektir. Terapi savaştır: Sorun 
hangi tarafın seçileceği ve kimin düşman belleneceğidir. Freud te­
rapiyi id karşısında ego ve gerçeklik ilkesinin bir ittifakı olarak 
aldı: 

Durum ancak dışarıdan bir müttefikin yardımıyla sonuca bağ­
lanabilen bir içsavaş gibidir. Analitik doktor ve hastanın zayıflayan 
egosu, somut dış dünyaya dayanarak, düşmanlar, id'in içgüdüsel ta­
lepleri ve süperegonun ahlaki talepleri, karşısında birleşecektir.29 

Ama bir alternatif vardır; o da ego ve id'in gerçeklik karşısında 
ittifakıdır. Kültürün kaçınılmaz ketlFmeleri önünde geri çekilme, 
cesaretle keşfettiği "içgüdülerin kaba hayatı"na düşmanlık gibi, 
belli bazı duygusal tavırlar dışında, Freud'un gerçeklik ilkesine 
ilişkin formülasyonlarındaki teorik belirsizlikler yüzünden bu al­
ternatifi kestirme önünde engeller vardır. Olgun ve yetişkin ego­
nun gerçeklik ilkesini kabul etmesi, id'de hüküm süren haz ilkesi 
yerine gerçeklik ilkesini geçirmesi gerektiğini anlatır Freud.30 
Kuşkusuz, rasyonel ego olguları olgular olarak kabul etmeli ve ar­
zuya bağlı düşünmekten sakınmalıdır. Ama dünyanın olduğu gibi 
kabulü, hiçbir şekilde, gerçekliği haz-ilkesine uygun hale ge-
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tirmek için onu değiştirme arzusu ve faaliyetini dışlamaz.31 As­
lında, bastırılmış arzularımızın ölümsüz gücü hakkındaki Freudcu 
içgörüye sadık kalırsak, gerçekliği değiştirmek id'de hüküm süren 
haz-ilkesi ile gerçeklik arasındaki çelişkiye egonun verdiği tek 
rasyonel yanıt olabilir. Ego, id ve gerçeklik arasındaki çatışmada 
ortaya birşeyler çıkmalıdır. Freud'a göre, bir nevrozda ego ger­
çekliği kabul eder ve enerjisini id'e yöneltir ancak bastırmayı sür­
dürebilmesi için bastırılmış arzuları çağrıştıran gerçeklik kesimini 
gözardı etmelidir. Bir psikoz durumunda, ego id'in hükmü altına 
sokularak gerçeklikle bağlarını koparmış ve kendisine yeni bir iç 
ve dış gerçeklik yaratma sürecine girmiştir. Freud'a göre, sağlıklı 
tepki, bir nevroz gibi, gerçekliğe gözlerini kapamaz; bir psikoz 
gibi, yeni bir dünya yaratır ama, psikozun aksine, gerçek dünyada 
yeni bir dünya yaratır; yani, gerçekliği değiştirir. 

Nevroz gerçekliğin varoluşunu inkar etmez, yalnızca gözardı eder 
onu; psikoz gerçekliği inkar eder ve onun yerine başka birşey ge­
çirmeye çalışır. Bu ikisinin özelliklerini birleştiren bir tepki normal 
ya da "sağlıklı" dediğimiz tepkidir; gerçekliği nevroz kadar az inkar 
eder ama sonra, psikoz gibi, onda bir değişiklik yaratmaya girişir. Bu 
kolayından normal tavır doğal olarak dış dünyada bazı şeyleri de­
ğiştirir ve bir psikoz gibi, kendisinde bir değişiklik oluşturmakla ye­
tinmez; o artık oto-plastik değil, al/o-plastiktir.32 

Psikanaliz, kendisini gerçekliğin bir eleştirisine dönüştür­
mediği sürece; sihirli dünyaya inancında olduğu kadar amacında 
da otoplastik bir psikoza benzer. 

Psikanalizin insan kültürünü değiştirme projesine dönüştürül­
mesi çözümsüz aktarım sorununa çözümdür. Aktarım zorunludur 
çünkü bilinçdışı ancak bir dışsal algıya dönüştürüldüğünde bilince 
çıkabilir ve dışsal algı canlandırma ve fiili aşk (ya da nefret) üze­
rine dayanmak zorundadır. Daha teknik terimlerle söylersek, bi­
linçdışı ancak dış dünyaya yansıtma yoluyla bilince çıkabilir. 
Ama, gelecek bölümde göreceğimiz gibi, insan kültürü bastırılmış 
bilinçdışının bir dizi yansıtmalarından oluşur. Aktarım gibi, insan 
kültürü tekrar zorlantısı tarafından yaratılır ve durmaksızın be­
beksi çatışkıların yeni basımlarını üretir. Aktarım gibi, insan kül-
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türü bebeksi karmaşaları, görülebildikleri ve hükmedilebildikleri 
somut gerçekliğe yansıtmak için vardır. Freud'un insan kültürünün 
birincil modeli olarak gördüğü totemizmin özü Oedipus kar­
maşasının dış dünyadaki somut bir (hayvan ikame-nesneye) yan­
sıtılması ve Oedipus sorununa bu simgesel çözümde suç ortağı ya­
parak toplumsal grubun oluşturulmasıdır. 

İnsan tarihi, bir yanda totemizmden tek tanrıcılığa uzun evrimi 
ve öte yanda modern devlet yoluyla, bastırılmışın artarak dönüşü 
yasasına tabi nevroz olarak, Oedipus karmaşasını görülebildiği ve 
hükmedilebildiği dış dünyaya giderek daha çok yansıtmaktadır. 
Dolayısıyla, insan kültürü aktarım mantığının kendi başına iş­
lediği boş bir arenadır; evrensel insan nevrozunu yaratan bebeksi 
fanteziler kendi başlarına doğrudan kavranamaz ya da hük­
medilemezler, ama onların insan kültüründeki türevleri kav­
ranabilir ve hükmedilebilir. İnsan bilinci ana-baba (Oedipus) kar­
maşasından ancak onun kültürel türevlerinden, pederşahi 
devletten ve babaerkil Tanrıdan, özgür kılınmak suretiyle öz­
gürleştirilebilir. Böylelikle, aktarım fenomeni birey için neyi 
ifade ettiği sanılıyorsa, kültür fiilen bütün insanlık için odur. 
Freud'a göre, "Onlar ve yalnızca onlar hastanın gömülü ve unu­
tulmuş aşk-duyumlarını fiilileştirip açığa çıkarma gibi paha bi­
çilmez bir hizmet verebilir; zira son tahlilde hiç kimse in absentia 
ya da in effigie• yok edilemez.33 Son tahlilde, hiç kimse in ab­
sentia ya da in effigie varolamaz; son tahlilde Oedipus karmaşası 
ancak kültürel türevleriyle vardır; şimdiki zamanda kültür içinde 
hayat bebeksi ölümden kaçışı devam ettirdiği sürece vardır. 

Böylelikle bir kültür tarihine dönüştürülen psikanaliz, elbette 
bireysel yol göstericiliğin gizemli ayinlerinden vazgeçmeye muk­
tedir olacaktır. Psikanalizin neden bahsettiğini anlamak için 
Freud'un ısrar ettiği, bireysel analize tabi tutulma zorunluluğu or­
tadan kalkacaktır: Sorun ve veriler artık bireysel olmaktan çıkıp 
toplumsal bir niteliğe bürünecektir. Psikanalitik terapiyi yıkılmış 
bireyleri toplumda faydalı bir role kazandırma tekniği olarak eleş­
tirmiyorum. Böyle bir teknik ancak pragmatik açıdan de­
ğerlendirilebilir. İşe yaradığı sürece herşey gider ve bizatihi 

• Lat.: Yoklukla ya da kopyayla. (ç.n.) 
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Freud'un kabul ettiği gibi, "dindar olmak" psikanalizden daha çok 
işe yarayabilir. 

Ama psikanaliz içinde, Freud'un insanlığı sayesinde, bir bütün 
olarak insan bilincinde yeni ve daha yüksek bir aşama ve evrensel 
insan nevrozuna bir çözüm olma imkanı vardır. Böyle gö­
rüldüğünde, psikanalitik bilinç bastırmaya uğramamış insan ha­
yatının imkanına ilişkin bilinç olabilir ancak. Kendisi de kültürün 
bir parçası olan psikanaliz ancak libidonun bastırma üzerine ku­
rulu kültürden ve gerçeklikten çekilme etkisi yapabilir ve soruna 
böylelikle bulduğu tek çözüm gerçekliği dönüştürmek üzere li­
bidoyu ve bilinci harekete geçirmektir. Ama eğer psikanaliz ken­
dini kültürün üstünde ve ötesinde konumlandırırsa, gerçekliği de­
ğiştirme mekanizmasından geri çekilerek, gerçeklikten tamamen 
geri çekilmiş olur. Eğer psikanaliz sihirli sözcüklerle ve otoplastik 
ego-değişimleri ile evrensel nevrozdan kaçabileceğine inanırsa, 
nevrozun yerine özel bir psikoz geliştirmiş olur. O zaman 
Freud'un yalıtılmışlık laneti dediği duruma düşer. Kültürden ayn 
olarak, nevrozların özü, Freud'a göre, şöyledir: "Nevrozlar asosyal 
yapılardır; özel araçlarla toplumda kolektif çaba sonucu olan şey­
ler yaratmaya çalışırlar. "34 
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XII. APOLLO VE DİONYSUS 

Freud sağlıklı bir karar vererek,· çağlar boyu gelen dinsel ve şiirsel 
yananlamlanyla birlikte, "yüceltme" terimini korumuştur. Yü­
celtme, kendisini bedenden ayrı konumlandıran bir ruh tarafından 
üretilen bedensel enerji kullanımıdır; "ruhun ya da ruhsal yetilerin 
maddenin üzerine yükseltilmesidir" (Swift'in dinsel coşku ta­
nımı). 1 Spender ise şöyle yazar: "Şiir yazmak kişiye, o an için, bir 
bedeni olduğunu tamamen unutturan manevi bir etkinliktir. Zihin 
ve beden dengesinin bozulmasıdır. ''2 Bertrıind Russel, "Ma­
tematik, doğru anlaşıldığında, sadece doğruyu değil, yüce gü­
zelliği de -bir heykelin güzelliği gibi, zayıf doğamıza hiçbir ya­
kınlık duymayan soğuk ve haşin bir güzelliği- anlatır . . .  En yüksek 
mükemmelliğin mihenk taşı olan, gerçek sevinç hali, yücelme, in-

17 1  



sandan daha öte birşey olma hissi, şiirde olduğu kadar ma­
tematikte de vardır" diye yazar.3 Ve, bedenden ayrı bir ruh dokt­
rini gibi, insandan daha öte birşey olma çabası olarak yüceltme 
ölümsüzlüğü amaçlar. "Ben tamamen ölmeyeceğim" diye yazar 
Horace; "benim yüceltmelerim beni göklere çıkaracak ( sublimi fe­
riam sidera vertice). "  

Bu nedenle, yüceltme, bilinçli felsefeleri n e  olursa olsun, fel­
sefi bir öğreti olarak değil, yüceltenlerin davranışlarında gizli psi­
şik bir olgu olarak, zihin-beden ikiliğine dayanır. Dolayısıyla, en 
hakiki filozof Plato'dur, çünkü o felsefeyi yüceltme olarak ta­
nımlar ve amacını da tam olarak Tin'in Madde üzerine çıkarılması 
olarak belirtir. Ama, Frazer'in gösterdiği gibi, dış ya da ayrılabilir 
ruh doktrini insanlık kadar eskidir.4 

Orijinal yüceltici, filozof ve peygamber ve şairin tarihsel atası, 
bedenden esrimeli kopuş, ruhu göklere çıkarma, ruhu başka be­
denlere taşıma ve yıldızlara bakarak yön tayini teknikleriyle, ilkel 
şamandır. Yüceltme tarihi henüz yazılmamıştır, ama Comford'un 
çığır açıcı çalışmasından Platonculuğun ve dolayısıyla bütün Batı 
felsefesinin kentsel yaşamın gereklerine uyarlanmış yeni yön­
temlere sahip uygar şamanizm -daha yüce bir varlık tarzı için şa­
manistik arayışın bir devamı- olduğunu çıkarıyoruz. Ara bağ­
lantıları da, ruh-göçleriyle Pythagoras ve rasyonel görüşünü de 
göklerdeki Gece Sarayı'na yaptığı bir gezi sonrasında tanrıçanın 
lütfettiği büyük rasyonelist Parmenides sağlar.5 Şamanistik kö­
kenlerin keşfi Batı felsefesinin tarihsel araştınnasının psikanalitik 
araştırmasıyla bağlantısını kurar. Şaman bizden oldukça uzaktır, o 
kadar ki, biraz ılımlı bir ifadeyle, onuri bir parça deli olduğunu 
kabul edebiliriz. Ferenczi'nin dediği gibi, "saf akıl ilke olarak de­
liliktir. "6 

Hala yerine getirilmemiş ve bala tam bilincine varamadığımız 
psikanalizin amacı ruhlarımızın bedenlerimize, kendimizin ken­
dimize dönmesi ve böylece insanın kendinden yabancılaşmasının 
üstesinden gelinmesidir. Bundan dolayı, yüceltme bedenden ay­
rılmış ruhun asli etkinliği olduğundan, psikanaliz yüceltmele­
rimizi bedenlerimize döndürmelidir; ve tersinden söylersek, yü­
celtme ruhun doğasını -psikanalitik terimlerle, egonun doğasını­
anlamadıkça, anlaşılamaz. Yüceltme libidonun düzenlenmesinin 
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"ego-sytonic" yoludur. Yüceltmede libidonun orijinal amacından 
saptırılması egonun etkisiyle olan bir saptırmadır; cinsellikten 
arındırma egonun potasından geçmiş olmanın sonucudur. Cinsel 
enerji bedensel enerjidir ve cinsellikten arındırılmış olan be­
denden yoksun enerjidir ya da ruhsallık kazanmış enerjidir. Do­
layısıyla, teknik olarak, yüceltme teorisinin geriliğini psikanalitik 
ego teorisinin geriliğine verebiliriz; ancak psikanalitik ego te­
orisinin geriliği gerçekte varoluşsal bir unsurdur, yani yü­
celtmenin büyük Batılı geleneğinden ve üzerinde yükseldiği ruh­
beden ikiliğinden kopuşta gösterilen bir tereddüt yüzündendir. 

Ortodoks psikanalizin aslında yaptığı, "ego"yu "savunma me­
kanizmaları" yoluyla "id" karşısında verdiği savaşı sürdüren temel 
bir öz içinde biriktirerek, ruh-beden ikiliğini bizatihi kendi yeni 
jargonuyla gündeme getirmek olmuştur. Yüceltme "başarılı" bir 
savunma mekanizması olarak etiketlenerek elden çıkarılmıştır.1 
Egoyu asli unsur kılan ortodoks psikanaliz, ego ile id ilişkisini bir 
süvari ile atı arasındaki ilişkiyle kıyaslayan8 -bu Plato'nun Pha­
edrus'una kadar giden ve Platoncu ikiliği sürdüren bir metafordur­
Freud'un otoritesini izler. Ama Freud'un dehası her zaman bir yer­
lerde kendini aşar. Uygun başlama noktası Ego ve İddeki for­
mülüdür: "Ego herşeyden önce bir beden-egodur", "bedenin yü­
zeyinin ruhsal yansıtılmasıdır" ,9 algı sisteminden kaynaklanır ve 
algı sistemi gibi, bedenle çevredeki başka bedenler arasında do­
layım işlevi görür. Eğer beden-egonun bir bedenden ayrı bir ruh 
haline nasıl geldiğini anlayabilirsek, yüceltmeyi anlayacağız; ve 
aynı şekilde, ruhun doğal işlevlerini yeniden kazanabileceği ve 
yine bir beden-ego olabileceği koşulları anlayabileceğiz. 

Ego ve İdin başlangıcında, Freud şöyle yazar: "Egonun dış 
dünyayı id ve eğilimleriyle ilişkilendirme görevi vardır, ve id'de 
hüküm süren haz-ilkesi yerine gerçeklik-ilkesini geçirmeye ça­
lışır . . .  Ego tutkuları barındıran id'in aksine, akıl ve esenlik de­
diğimiz şeyi temsil eder. "ıo Bu pasaj, egonun özünü oluşturan ve 
id'i etkilemek için uygulanan gücün basitçe gerçeKlik-ilkesi ol­
duğunu ileri sürer. Başka bir deyişle, ego sadece id ile çevre ara­
sında şeffaf bir aracıdır, ve bastırmaya ve yüceltmeye neden olan 
güç dışarda, çevrededir. 

Egoyla gerçeklik-ilkesinin (ve bastırmayla dış gerçekliğin) bu 
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naif eşitliği Freud'un geç dönem yazılarında görülmez ama psi­
kanalizin okul kitaplarından silinmemiştir. Bu yüzden Fenichel 
şöyle yazabilmektedir: "Egonun kökeni ve gerçeklik duygusunun 
kökeni bir gelişim hamlesinin iki yönünden başka birşey de­
ğildir." 1 1  İşin aslı, Freud'un sonraki yazdıklarına göre, insan ego­
sunun kendine has yapısı, onun gerçeği, özel olarak da ölüm ve 
ayrılık yüce gerçekliğini kabul etme yetisinden yoksun ol­
masından doğar. Ego ve İt/in gerçek başarısı egonun içgüdüsel bir 
analizini yapmak, egonun Eros ve Ölüm ile ilişkisini görmek yö­
nündeki öncü çabasından gelir. Ve o analizde insan egosu için 
kalkış noktası, kabul edilmeyen ölüm, kabul edilmeyen ayrılık 
(çevreden, yani anneden), ya da, Freud'un tercih ettiği ter­
minolojiyle söylersek, kabul edilmeyen nesne-kaybıdır. 

Ego, kuşkusuz her zaman dış gerçeklik ile id'e aracılık yap­
malıdır; ama ölüm gerçeğini kabul edecek kadar güçlü olmayan 
insan egosu organizmayı gerçeklikten koruyan belli bir ge­
çirimsizlik geliştirme koşuluyla ancak bu aracılık görevini yerine 
getirebilir. İnsan organizmasının kendisini yaşama-ve-ölme ger­
çeğinden koruma yolu, ironik olarak, daha etkin bir ölme biçimini 
gündeme getirmektir; ve bu daha etkin ölme biçimi yoksamadır. 
İnsan egosunun birincil edimi olumsuz bir edimdir -gerçekliği 
kabul etmemek, özellikle çocuğun bedeninin annenin bedeninden 
ayrılmasını. Bir önceki bölümde gördüğümüz gibi, bu olumsuz 
tavır benliğin yoksanmasına (bastırma) ve çevrenin yoksanmasına 
(saldırganlık) varır. Ama yoksama, diyalektik mantıkçıların ve bi­
zatihi Freud'un "Yoksama Üzerine" adlı makalesini yazarken 
kabul ettiği gibi, her zaman resmi olarak inkar edilenin çar­
pıtılmış bir olumlanmasını içeren, diyalektik ya da ikideğerli bir 
fenomendir. Freud'dan bir alıntı yaparsak:ıı 
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Böylelikle, bastırılmış bir imgenin ya da düşüncenin konusu inkar 
edilme koşulunda bilince işler. Yoksama bastırılan şeyi hesaba kat­
manın bir yoludur; aslında, kuşkusuz, bastırılanın kabulü değildir 
ama bastırmanın ortadan kaldırılmasıdır .. .  Yoksama yalnızca bas­
tırmanın sonuçlarından birinin -yani, söz konusu imgenin konusunun 
bilince girmeye muktedir olmayışı olgusunun- boşa çıkarılmasında 
yardımcı olur. Sonuç, bütün asli unsurlarıyla birlikte bastırma olduğu 
gibi kalsa bile, bastırılanın bir tür entelektüel kabulüdür. 



Böylece, hem kendi iç dünyası hem de dış dünyanın bilincinin 
yoksama işaretiyle damgalanmış olması, ölecek kadar, dolayısıyla 
da yaşayacak kadar güçlü olmayan egonun genel bir yasasıdır;1l 
ve yoksama yoluyla hayat ve ölüm onlara dayanabileceğimiz bir 
noktaya kadar sulandırılır. "Sonuç, bütün asli unsurlarıyla birlikte 
bastırma olduğu gibi kalsa bile, bastırılanın bir tür entelektüel ka­
bulüdür." Hayatın sulandırılması cinsellikten arındırmayla olur. 
Başka bir ifadeyle, yüceltme Freud'un "Yoksama Üzerine" ma­
kalesi ışığında anlaşılmalıdır. Cinsellikten arındırma olarak yü­
celtmeler gerçekte bedensel Eros'un saptırılması (amaç de­
ğişiklikleri) değil, yoksamalardır. Burada bir kere daha, eğer 
bastırmanın engellerini aşacaksa, psikanalizin bastırmanın man­
tığı olan basit yoksama mantığını kırıp diyalektik bir mantık be­
nimsemesi gerektiği tüm çıplaklığıyla ortaya çıkar. Daha üst yü­
celtmelerin bedenin aşağı kısımları ile (psikanalitik teori 
tarafından öne sürüldüğü üzere) bağlantılandırılma tarzı di­
yalektik yoksama-ile-olumlamadır. Paranın dışkı olması dışkının 
varlık olarak yoksanmasıdır; ve egonun da bir beden-ego olarak 
kalması varlık olarak bedenin (ruhun) yoksanmasıdır. 

İnsan egosunun olumsuz yönletimi onun kabuğuna çekilmiş 
narsizminden ayrılamaz; ikisi de kabul edilmeyen ayrılmaların so­
nucudur. İnsan egosunun kalkış noktası nesne-kaybıdır: Aslında, 
Freud, bir keresinde, "tam bir bastırma sürecini" "libidonun daha 
önce sevilen insandan -ve şeyden- kopuştan" ibaret birşey olarak 
tanımlamıştır. 14 Ama nesne-kaybı kabul edilmez. Yine Ego ve 
İdden bir alıntı yapalım: "Diyelim bir kişi bir cinsel nesneden 
vazgeçmek zorunda kalsın, o zaman çok sık görülen şey, yalnızca 
ego içinde nesnenin yeniden eski haline getirilmesi olarak ta­
nımlanabilecek şekilde, egosunda bir değişim ortaya çık­
masıdır." 15 Yani, nesne "kayıp" değildir, etkin olarak yoksanmak 
zorundadır ve yoksama-ile-olumlama diyalektik ilkesi sayesinde, 
nesne hala olumlanmaktadır (özdeşleşme). Böylelikle, kabul edilr 
meyen nesne-kaybının bir sonucu olarak, organizmanın doğal 
benlik-aşkı hem Ben hem de Öteki olma nafile çabasına dönüşür, 
ve bu çaba insan egosuna esas enerjisini sağlar. Sevilen (ana­
babaya ilişkin) nesne kaybolduğunda, ona hasredilmiş aşk yeniden 
benliğe yönelir; ama sevilen nesnenin kaybı kabul edil-
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mediğinden, insan egosu insan libidosunu kendisine ancak li­
bidoyu kendisini kayıp nesne ile özdeş olarak gösterip aldatmak 
suretiyle yeniden yönlendirebilir. Freud'un ifadesiyle, "ego nes­
nenin özelliklerini aldığında, kendini, adeta bir aşk-nesnesi olarak 
id'e dayatır ve 'Bak, o nesneye ne kadar benziyorum, beni de se­
vebilirsin' diyerek o nesnenin kaybını iyi birşey haline getirmeye 
çalışır. " 16 Freudcu teknik terimlerle, bir özdeşleşme nesne-aşkının 
yerini alır ve böylesi özdeşleşmeler yoluyla nesne-libidosu nar­
sistik libidoya dönüştürülür. 

Ego ve İde göre, böylelikle oluşan narsistik libidonun re­
zervuarı egonun hizmetindeki "cinsellikten anndınlmış, nötr ve 
yerine başkası konabilir enerjinin" bir deposunu oluşturur ve yü­
celtmeler halinde yeniden dış gerçekliğe yönlendirilen işte bu 
enerjidir.17 Dolayısıyla, cinsellikten arındırma yüceltmelerin değil 
egoyu oluşturan enerjinin içkin bir özelliğidir, ve bu cinsellikten 
arınma dünya ile bedensel erotik birlik yerine benlik içinde dün­
yaya sahip olma yönündeki nafile ve karanlık projenin geçirilmesi 
sonucudur. Freud'un ifadesiyle, "böylece ortaya çıkan nesne­
libidonun narsistik libidoya dönüştürülmesi açıkça cinsel amaç­
ların terkedilmesi, bir cinsellikten arınma süreci anlamına gelir; 
bu bir tür yüceltmedir sonuçta." 18 Böylelikle, ruh öteki bedenlerle 
girilen bedensel bir ilişkinin bir bölge gibi ikamesidir. 

İnsan egosunda yeniden canlandırılan kayıp nesneler geçmişin 
nesneleridir; insan egosunun narsistik yönletimi onun geri­
dönmeci yönsemesinden ayrılamaz ve ikisi birden yoksamanın di­
yalektiği tarafından üretilmiştir. Şimdiki zamandaki ayrılma geç­
miş birliğin yeniden canlandırılan fantezileri ile inkar edilir ve 
böylece ego kendisiyle şimdideki hayat ve ölümün tüm gerçekliği 
arasına geçmişin gölgesini yerleştirir. "Karakter" dediğimiz şey 
egoyu geçmişe hapseden bu kabuktur: "Egonun karakteri ter­
kedilen nesne-kateksisinin bir tortusudur."19 "Vicdan" dediğimiz 
şey içimizde şimdi kendi parçamız olan geçmiş nesnelere kö­
leliğimizin sürmesini sağlar: Süper ego "kendi içinde şimdi ve 
geçmişin etkilerini birleştirir. Süper egonun ortaya çıkışında, önü­
müzde adeta şimdinin geçmişe dönüştürülme biçiminin bir örneği 
vardır."20 

Geri-dönmeci yöneltim sadece ahlaki kişiliğimizi (karakter, 
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vicdan) değil, idrak yeteneğimizi de -Freudcu terminolojiye göre, 
egonun gerçekliği sınama işlevini- geçmişin boyunduruğunda 
tutar. İdrak işlevi içindeki insan egosu gerçeklik ilkesini id'e ge­
çiren şeffaf bir ayna değildir; insan egosunun şimdideki hayatın 
gerçekliğine dayanma yeteneksizliğine bağlı olarak daha etkin ve 
çarpıtıcı, bir rolü vardır. İdrak etkinliğinin insani biçimi için baş­
langıç noktası sevilen bir gerçekliğin kaybıdır: "Gerçekliği sı­
nama işlevinin kurumsallaşması için vazgeçilmez önkoşul eskiden 
gerçek tatmin sağlayan nesnelerin kayıp olacak olmalarıdır. "21 
Ancak kayıp nesneler muhafaza edilir ve idrak eden egonun ara­
dığı da budur, öyle ki insan bilinci öz olarak hatırlamaya yönelik 
hale gelir. Yine "Yoksama Üzerine" makalesinden bir alıntı ya­
palım:22 

Şimdi artık algılanan bir şeyin ego içine alınıp alınmayacağı bir 
sorun değildir, ama bir imge olarak egoda mevcut bir şeyin algıda da 
(yani gerçeklikte) yeniden keşfedilebilip keşfedilemiyeceği so­
rundur. .. Dolayısıyla, gerçekliği sınama sürecinin ilk ve doğrudan 
amacı tahayyül edilene karşılık gelen bir nesneyi gerçek algıda keş­
fetmek değil, böyle bir nesneyi yeniden keşfetmektir. 

Daha genel olarak, Rüyaların Yorumu'nda belirtildiği gibi: 
Bütün düşünme dediğimiz şey bir dolambaçtan başka birşey de­
ğildir; bir tatminin anısından başlayan ve şimdi hareket edimi ey­
lemi yoluyla erişilen, özdeş anının kateksisine (Freud'un sözcüğü) 
ulaşıncaya kadar yan yolları izleyen bir dolambaç.23 Freud'un haz­
ilkesi yerine id'in gerçeklik-ilkesini getirme formülüne rağmen, 
ego haz-ilkesini ortadan kaldırmak yerine, ondan gerçekliğin keş­
fini sağlayacak enerjiyi türetir. Böylelikle, Freud'un insan libidosu 
hakkındaki temel teoremi -her nesne bulma gerçekte bir yeniden 
bulmadır- bilinç için de doğrudur.24 Dolayısıyla, insan bilinci de, 
"kayıp nesnel.eri yeniden elde etmek"2s üzere, etkin bir gerçekliği 
değiştirme çabasından ayrılamaz. Egonun böylece kurduğu ve al­
gıladığı gerçeklik kültürdür; ve kültür, yüceltme (ya da nevroz) 
gibi, bir "ikame-tatmin", şimdiki hazzın ikamesi olan geçmiş haz­
zın donuk bir taklidi olma asli niteliğini taşır ve bu yüzden öz ola­
rak cinsellikten arındırılmıştır. 
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Beden-egonun bir ruh haline geldiği daha özgün ve somut me­
kanizma fantezidir. Fantezi, tatminin anısını katekte eden bir 
sanrı olarak tanımlanabilir;26 rüyalarla aynı yapıdadır ve id'le ve 
rüya olarak içgüdüsel gerçeklikle aynı tür ilişkiye girer. Fantezi 
ve rüya, bedenin talepleri olan ve dünya ile bedensel erotik birlik 
peşinde olan id'in içgüdüsel taleplerini bırakın tatmin etmeyi, tak­
dim bile etmez; onlar, nevroz gibi, "ikame-tatminler"dir esas ola­
rak. 

Fantezi öz olarak geri-dönmecidir; tek başına bir anı değil, 
anının sanrısal olarak yeniden canlandırılması, şimdinin yerine 
geçmiş geçirilerek, ya da daha doğrusu, geçmişle şimdiyi öz­
deşleştirip yoksayarak, bir kendini kandırma tarzıdır. Aslında, bu 
"tatmin anısının sanrısal kateksisi" kendi başına birincil yoksama 
edimini mümkün kılar ve her biçimsel yoksama (bastırma dahil) 
arkasında saklı olumlu içeriği oluşturur. Ego kayıp nesneleri içe 
fanteziyle atar ve fanteziyle özdeşleştirmeler yapar. Geçmiş 
nesne-kateksislerini koruma ve böylece geçmişin gölgesiyle şim­
diki hayatın karartılma tarzları olarak özdeşleştirmeler, fan­
tezilerdir. Ötekini Benlik içinde yerleştirmenin tarzları olarak öz­
deşleştirmeler, fantezilerdir. Gerçeklik yerine kendini geçirmek 
ve kendini id'e sevdirmek için egonun taktığı maskeler olarak öz­
deşleştirmeler, fantezilerdir. Aynı şekilde, fanteziler halihazırda 

·egoda mevcut, idrak işlevi içinde egonun gerçeklikte yeniden keş­
fetmeyi istediği, imgelerdir. 

Rüyaların Yorumu'na göre, fantezi birincil sürecin ürünü, ket 
vurma sorunu karşısında insan organizmasının ilk çözümü ve ih­
tiyaç itkisiyle tahrikin bir dolambaca sürüklediği ve bunun, ger­
çek dünyayı değiştirmek ve orada tatmin edici nesnenin gerçek al­
gısını yaratmak üzere gönüllü hareket edimi ile son bulduğu 
ikincil süreç için ham maddedir.27 Britanya psikanalizinin sap­
kınlanndan biri olan Isaacs, ortodoksinin sadık avukatı Edward 
Glover'ın muhalefetine rağmen, "gerçeklik-düşüncesi bilinçdışı 
fantezilerin desteği ve varlığı olmadan işe yaramaz" derken, yal­
nızca geç dönem Freud'un düşüncesini ileri taşıyordu.28 Fantezi 
aynı zamanda egonun buradan hareketle genital öncesi ve genital 
cinsel örgütlenmeleri kurduğu mekanizmadır. Yine Isaacs'ı iz­
lersek, fantezi bedeni değiştirme gücüne sahiptir.29 Belki, hayat 
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bedenin hayatı olduğundan, hayatın yoksanması olarak fantezinin 
özgün olarak bedensel organları yoksaması gerektiğini, yoksa be- · 
denin yoksanması-değiştirilmesi olmaksızın fantezinin ola­
mıyacağını söyleyebiliriz. 

Bir önceki bölümde gördüğümüz gibi, genital öncesi ve genital 
örgütlenmeler, bebeksi ayrılık dramasının sahneye konduğu özgün 
organlara bağlı, geri-dönmeci anneyle birlik fantezileri tarafından 
kurulmuştur. Örneğin, tüm "nesne libidosunun narsistik libidoya 
dönüştürülmesi"nin prototipi ve dolayısıyla bütün yüceltmelerin 
(ve muhtemelen tüm yüceltmelerin en tatmin edicilerinin) pro­
totipi bebeklikteki parmak emmedir; burada, anneyle birlik rü­
yasının ya da bir fantezinin yardımıyla çocuk kendisini hem ken­
disi hem de annesinin memesi yerine koyar. Bundan dolayı, 
fantezi dünyası egonun kendisini gerçeklikten koruduğu ve ego­
nun gerçekliği gördüğü kalın zırhtır; cinsellikten arındırılmış bir 
hayat sürmemiz bir fantezi dünyasında yaşamımıza bağlıdır. Yü­
celtmede erotik bileşim, yansıtılan şey, id'in gerçekliği değil, bu 
bebeksi fantezilerdir. Yüceltme bebeksi cinselliğin değil bebeksi 
rüyaların sürdürülmesidir; yüceltilen şeyin çokbiçimli olarak sap­
kın değil, fanteziler tarafından cinsel örgütlenmelere sokulmuş 
olarak bebeksi cinsellik olduğunu söylemek de aynı kapıya çıkar. 
Anatole France'ın dediği gibi, "insan bir kadının memesinden em­
zirildiği sürece, tapınakta kutsanacak ve bir ilahi gize vakıf ola­
caktır. Artık onun bir rüyası olacaktır. "3° Kültür, dolayısıyla yü­
celtmenin ürünü, Plato'nun ifadesiyle, bir taklidin taklididir; 
Pindar'ın sözleriyle, bir rüyanın gölgesidir. 

Fantezi, insan nevrozu için bir ipucudur ve psikanalitik teoride 
bir anahtardır. Bizatihi Freud'un insan psişesindeki nihai pa­
tojenik materyalin gerçek deneyim mi yoksa fantezi mi olduğu 
konusunda şüphesi vardır. 1 9 1 8  gibi geç bir tarihte, "tüm psi­
kanaliz alanının en çetrefil sorunudur bu" diye yazıyordu.31 Ama 
Freud'un meslek yaşamının dönüm noktası, nevrozun gömülü ne­
deninin fiili bir olay değil (örneğin, çocuklukta iğfal) fanteziler 
olduğunu keşfetmesine raslar:32 

Zihnin bastırılmış yaratıklarına gerçekliğin ölçütlerini uygulama ha­
tasına asla düşmeyin; bu onların fiili varlıklar olmadıkları ge-
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rekçesiyle semptom- oluşumlarında ya da bir suçun fiilen işlendiğine 
dair kanıt yokluğu gerekçesiyle başka kaynaktan nevrotik bir suç­
luluk duygusu türetmede fantezilerin önemini azımsama sonucu do­
ğurabilir. Bir kişi gezindiği topraklarda geçerli olan akçeyi kul­
lanmak durumundadır ki, bizim durumumuzda geçerli olan nevrotik 
akçedir. 

Nevrotik geçer akçe, düşüncenin kadir-i mutlak oldugu nar­
sistik ilkesi tarafından nevrozda ve sihirde verili gerçeklik, arzular 
ve düşüncelerdir. Bundan dolayı Freud, "Bir kimsenin babasını 
gerçekten öldürüp öldürmediği belirleyici bir mesele değildir; her 
iki durumda da kişi suçluluk duyuyor olmalıdır" diyebilecektir. 
Yine aynı şekilde, "Kastrasyonun gerçekten olup olmadığı birincil 
bir mesele değildir; önemli olan çocuğun buna inanmasıdır"33 diye 
yazar Freud. Genel olarak söylersek, nevrotik semptomlar bebeksi 
cinsel yaşamın olgularından değil, çocuk tarafından geliştirilen ve 
kendinin babası olma narsistik arzusunu ifade eden, çocuğun ge­
liştirdiği fantastik cinsellik teorilerinden türer. Aslında, nihai kast­
rasyonik bastırmayı zorunlu hale getiren bebeksi cinsellikte fan­
tezinin boy vermesidir. Bebeksi cinsellik ölüme mahkumdur 
çünkü "arzulan gerçeklikle bağdaşmaz" ve "somut bir amacı yok­
tur".34 

Kendilerine materyalist diyen kimileri Freud'un, nevrozların 
nedeni olarak somut bir olayın anısı yerine fanteziye dönerek, 
ölümcül bir hata yapıp "hayat deneyimini reddettiği" ve "en per­
vasız idealizme geçtiğini" iddia ederler.35 "Hayat deneyiminin 
reddi" ve "pervasız idealizm" Freud'un değil, insanlığın bir ha­
tasıdır. Hepimizin idealist olduğumuzun, bedenlerimize ya­
bancılaştığımızın ve bizatihi bebeksi cinsellik gibi, "somut bir 
amaç" gütmediğimizin kabulü, teoride olduğu kadar gerçeklikte 
de, zihin-beden ikiliğinin üstesinden gelmenin önkoşuludur. Bi­
rincil fantezilerin somut doğası hatırlanamayıp, yalnızca yeniden 
canlandırılır olmakla ortaya çıkar. Onlar ancak şimdiki zamanda 
eylemde bulunmanın nevrotik bir yolu olarak ve ancak ego be­
beksi hayat-ve-ölüm gerçeğinden kaçışı ve yaşama-ve-ölme ger­
çekliği yerine. bebeksi fantastik-ikameler koymayı sürdürdüğü sü­
rece vardırlar: Ya da, başka türlü ifade edersek, onlar bellekte ya 
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da geçmişte değil, şimdinin yoksanması olmaktan başka bir an­
lamı olmayan, yalnızca şimdideki sanrılar olarak vardırlar. 

Son yazılarında Freud, "histerik semptomların gerçek olay­
lardan değil, fantezilerden doğduğu"nu yineler,36 ancak "fi­
logenetik faktör" ya da "arkaik miras" -yani, bireysel deneyime 
kadar izi sürülemeyen faktör- üzerine yorumları nevrozların ne­
denleri konusunda yeni güçlükler çıkarır. Freud, "nevrozların tarih 
öncesinde tek bulabileceğimiz bir çocuğun bizzat kendi de­
neyiminden başarısızlığa uğradığında bu filogenetik deneyime sa­
rıldığıdır. Bireysel hakikatin boşluklarını tarih öncesi hakikatlerle 
doldurur." diye yazar.37 Açıkça görüldüğü gibi, "filogenetik" öğe 
fantezi öğesiyle aynıdır; "filogenetik deneyim" aslında Freud'un 
bireysel tarihin somut olaylarından çıkartılamayacak fantezi öğe­
sini insan ırkının tarihindeki somut olaylardan çıkardığı anlamına 
gelir. Böylelikle, Freud'un "arkaik miras" kavramı fanteziyi bir 
kere daha somut bir anı yapar, ancak şimdi o "önceki nesillerin 
deneyimlerinin bellekteki izleridir". 1s 

Bu düşünce çizgisi Birincil Baba ve Birincil Suç'u somut ta­
rihsel olaylar haline getirir -insan psişesindeki nihai patojenik ma­
teryali oluşturan somut tarihsel olaylar. Ama daha önceki bir bö­
lümde, tarihi nevroz olarak açıklama yerine tarihi işin içine 
sokarak nevrozu açıklamaya kalkarsa psikanalizin çökeceğini ve 
Birincil Suç'un bir mit, bir fantezi olduğunu ileri sürmüştük. Her­
birimizin insan olmanın travmasından muztarip olduğumuz, 
bunun ilk defa Buz Çağı'nda sahneye çıkan ve insan ailesi içine 
doğan her bireyde yeniden sahneye çıkan bir travma olduğu hala 
doğrudur. Ama travmadan geri kalan, Freud'un gerçekte var­
saydığı gibi,39 edinilmiş özniteliklerin nesnel bir mirası tarafından 
taşınmış ve organizmayı dışarıyla ve geçmişle bastırmaya çalışan 
nesnel bir suçluluk yükü değil, organizma kendisini bastırabilsin 
diye durmaksızın ego tarafından yeniden üretilen bir suçluluk fan­
tezisidir. Freud'un Birincil Suç miti hala fantezinin gerçekliğini 
ileri sürer ve hala bastırmayı savunur; ancak yaşayabilecek kadar 
güçlü bir ego fantezilere ihtiyaç duymayacağı gibi suçluluk da 
duymayacaktır. 

Orada olanı diyalektik olarak yoksayan orada olmayanın bir 
sanrısı olarak fantezi, gerçekliğe gizli bir anlam düzeyi getirir ve 
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bütün deneyime simgesel bir nitelik kazandırır. Cassirer'in insan 
tanımı, animal symbolicum, gerçek tatmin yerine içgüdülerin sim­
gesel tatminini, cinsellikten arınmış hayvanı, koyan animal sub­
limans'dır. Aynı şekilde, animal symbolicum dünyasını ve hayatını 
kaybetmiş ve simge sistemlerinde onu yeniden elde etmesinde yol 
gösterecek bir kayıp gerçeklik haritasını koruyan hayvandır. Böy­
lece, Ferenczi'nin dediği gibi, düşman dış dünyadaki herşey içinde 
sevileni yeniden keşfetme eğilimi simgeciliğin ilkel kaynağıdır. 
Ve Freud'un sözcükleri geçmişteki şeylere gidişte konaklanacak 
yer olarak analiz etmesi, simgesel tatminlerin hayatının geçici sta­
tüsü ve ikame oluşlarını gösterir. Yüceltmeler içgüdüleri, ha­
ritaların seyahat arzusunu tatmin ettiği kadar tatmin eder.40 Ani­
mal symbolicum fantezileri canlandıran insan, somut içgüdüsel 
tatminin bir yolunu hala bulamayan, bu yüzden de bebeklikte keş­
fedilen hayali çözümden yakasını kurtaramamış insandır. Zaten 
bebeksi cinsel örgütlenmenin kuruluşunda, fanteziler çocuğun 
kendi bedeninin belli parçalarına simgesel anlamlar yükler. Oral 
safhada, anneyle birleşme düşü parmak emmeyle desteklenir ve 
parmak emmede parmak simgesel bir memedir. Benzer bir bi­
çimde, anal örgütlenmeler dışkının simgesel manipülasyonuyla il� 
gilidir. Bebeksi cinsellik kastrasyon karmaşası ile içinden çı­
kılmaz bir sonuca varınca, çocuk, Freud'un belirttiği gibi, 
bedenden vazgeçer ama fantezilerden vazgeçmez.41 Bedensel ,ol­
mayan kültürel nesneler (yüceltmeler) fantezileri miras alır ve bu 
yüzden kültür insanı, Homo sublimans, uyanıkken rüya gören in­
sandır (Charles Lamb'ın şair tanımı).42 LaBarre'ın vecizesi somut 
bir gerçeği ifade eder: "Bir dolar, vakur bir Sir Roger de Coverley 
dansıdır, bu hayvanın bir alt türünde normal olan kodlanmış bir 
psikozdur, herkesin bir zamanlar gördüğü kurumlaşmış bir düş­
tür."43 

Yüceltme bebeksi egonun hayat ve ölümle başetme sorununa 
getirilen olumsuz, narsistik ve geri-dönmeci çözümü sürdürür, kı­
saca, bebeksi rüyayı sürdürür ama yine de yüceltmeler ile yü­
celtmelerin doğduğu ve sürdürüldüğü bebeksi cinsel örgütlenme 
arasında bir fark vardır. Kastrasyon karmaşasından sonra, ego be­
deni kaybeder ama fantezileri korur. Ama bedeni kaybetmekle 
ego bir anlamda fantezileri de kaybetmiş olmalıdır (bundan dolayı 
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Freud Oedipus kannaşasının toptan ortadan kalkmasından bah­
seder). Herşey gibi, fanteziler de ancak şimdiki zamanda, şim­
dideki sanrılar olarak varolurlar ve şimdideki nesnelere ilişik 
olmak durumundadırlar. Psikanalitik teoriye göre, bedenden ko­
puşları ardından (Freud'un açık üslubuyla, masturbasyondan vaz­
geçtikten sonra) fanteziler gerçekliğe yansıtılır, gerçekliği kav­
ramamızı ve manipüle etmemizi sağlayan kültür dediğimiz 
geçirimsiz aracıyı oluşturur. 

Bu yansıtma nasıl oluşur ve önemi nedir? Yanıt Freud'un son 
dönemde yaptığı inkar çalışmalarında, özellikle bu inkarın sonucu 
olarak fetişizmde bulunur. Kastrasyon karmaşasından başlayarak, 
Freud cinsel farklıla:şma olgusunun hem kabul edildiği hem de 
edilmediğini ya da daha açıkçası anneden cinsel farklılaşma ol­
gusunun ancak penisin yerine geçen başka dışsal bir simgesel 
ikame, "tıpkı rüyalardan aşina olduğumuz gibi, yerinden etme 
yardımıyla oluşturulan bir uzlaşma"44 bulma pahasına kabul edil­
diğini gösterir. Yüceltmeler bebeksi cinsellikten fetişleştirme me­
kanizması ile üretilir; yüceltmeler bebeksi cinselliğin fan­
tezilerinin inkarı ya da yoksanmasıdır ve onları ancak yoksama ile 
olumlama tarzında olumlar. Orijinal fanteziler yoksamalardır; yü­
celtmeler yoksamaların yoksanmasıdır. Bebeksi cinsel örgütlen­
melerin orijinal etkinliği simgeseldir; yüceltmeler simgelerin sim­
geleridir. Böylelikle, yüceltme cinsellikten arındırmanın ikinci ve 
daha üst bir düzeyidir; kültürlü hayat ise bir rüyanın gölgesidir. 

İşte bize bedenden ayrı bir ruh veren bu ikinci düzey cin­
sellikten arındırma ya da yoksamadır. Freud, fetişizmin aynı anda 
inkarı ve kabullenilmesinin egoda bir yarılma ile ilgili olduğuna 
işaret eder.45 Kuşkusuz, ta başından, fantezi tarafından kabul ya da 
ret edilmeyen bir ayrılık travması yüzünden, egoda içkin bir ya­
rılma vardır. Ferenczi'nin dediği gibi, "Kişiliğin yarılmasının bazı 
izleri olmaksızın ne şok ne korku vardır. .. kişinin bir parçası, yo­
ketmeye çalıştığı travmadan önce varolan bir mutluluk durumuna 
geri döner."46 Ancak bebeksi beden-egosu, ruhuyla (yani, fan­
tezileriyle) bedeni (yani, bebeksi cinsel örgütlenmeler) arasında 
uzlaşmalar yaparken ve Freud'un belirttiği gibi, çocuk kendi ideali 
olarak dururken,47 kastrasyon karmaşası tarafından kurulmuş bir 
yapı olan yetişkin beden-egosu ikiye parçalanmak zorunda kalır 
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çünkü kendisinden bedenle ruh arasında bir tercih yapması istenir; 
bedeni terkedemez, ve ruhtan vazgeçecek kadar güçlü değildir. 
Bir "narsislik benlik-yarılması" süreciyle ego süperegodan ayrılır: 
Bizatihi kendi karakterini oluşturan bütün terkedilmiş nesne­
kateksisleri (özdeşleşmeler) katmanı bilinçdışına çıkar; ve Schil­
der'in ifadesiyle, entelektüel ego beden-egodan ayrılır.48 

Ancak ego bedenden kurtulamaz; ancak onu yoksayabilir ve 
onu yoksayarak diyalektik olarak olumlayabilir. Dolayısıyla, tüm 
simgecilik, hatta en yüksek yüceltme kaçışlarında bile, beden sim­
geciliği olmaktan öte geçemez. Ferenczi, "bir zamanlar psi­
kanalizle alay etmek için bilinçdışının her çıkıntılı nesnede pe­
nisi, her girintili nesnede de bir vagina ya da anüs gördüğünü 
söylerlerdi" diye yazar.49 Bebeksi cinsellik (bebeksi cinsel ör­
gütlenmelerdeki) dünyayı yoksar ve kendi bedeninden bir dünya 
yaratmaya girişir. Yüceltme çocukluktaki bedeni yoksar ve dış 
dünyada çocuğun kayıp bedenini kurmaya çalışır. Bebeksi cin­
sellik Öteki'nin kaybını telafi etmek için verilen bir otoplastik kar­
şılıktır; yüceltme Benlik'in kaybı için bir alloplastik karşılıktır. 

Bundan dolayı, yüceltmenin gizli amacı ve kültürel süreç ço­
cukluğun kayıp bedeninin tedricen keşfedilmesidir. Son bölümde 
gördüğümüz gibi, bastırılmış bilinçdışı ancak bir dış algıya dö­
nüştürülerek, yansıtılarak, bilince çıkarabilir. Freud'a göre, en mo­
dern dinlerde bile varlığını sürdüren, mitolojik evren görüşü dış 
dünyaya yansıtılmış psikolojiden başka birşey değildir.50 Tek mi­
toloji değil, bütün kültür yansıtmadır. Spender'in ifadesiyle, "ya­
rattığımız dünya -gecekonduların, telgraf ve gazetelerin dünyası­
bir tür içsel arzularımızın ve düşüncelerimizin dilidir. "51 

Daha sonra psikanalize akan bu içgörülerin ilk parlayışı Alman 
idealizminde görülür; Hegel'de, tinin eseri olarak dünya nosyonu 
ve hatta, Novalis'te, fantezinin sihirli gücünün eseri olarak dünya 
nosyonu buna örnektir. Aslında, psikanalizdeki bireyi kültürden 
yalıtma eğiliminde yansıyan,pelli bir görüş kaybı vardır. Bir kere 
hasta kanepede yatarken yapilan konuşmanın sınırları ya da daha 
doğrusu, hasta kanepesinde konuşmanın hata kültür içi bir etkinlik 
olduğu kabul edildiğinde, psikanalizin bu yansıtmalar -gece­
konduların, telgraf ve gazetelerin dünyası- dışında psikolojik ola­
rak analiz edebileceği hiçbir şeyin olmadığı ve dolayısıyla psi-
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kanalizin ancak tarihsel ve kültürel analiz haline geldiğinde ken­
dini gerçekleştirdiği bariz olarak ortaya çıkar. Yine aynı şekilde, 
bastırılmış bilinçdışının bilinci bizatihi kültürel ve tarihsel bir 
üründür, çünkü bastırılmış bilinçdışı bilince ancak kültürel bir 
yansıtma biçiminde dışsal bir algıya dönüştürülerek çıkarılabilir. 

Kültürler, bundan dolayı -insan bebekliğinin evrensel doğası 
tarafından yaratılan ilkörneksel fantezilerden ibaret olan- bas­
tırılmışın muhtevasıyla değil, bastırılmışın çeşitli türde ve · dü­
zeyde çevre, teknoloji vs. tarafından yansıtılmasıyla çeşitli türde 
ve düzeyde geri dönüşü ile birbirinden ayrılır. Böylelikle, kültür 
çeşitliliklerini bebek bakımı çeşitlerinin değişik uygulamalarıyla 
açıklamaya çalışan psikanalitik zihniyetli antropologlar bir ha­
yalin peşinden gitmektedir. Bireyde olduğu kadar, kültürdeki pa­
tojenik materyal çocuklukta yaşanmış somut bir deneyim değil, 
fantezidir. Böylelikle, bir yandan da, bilinçdışının bilincinin yeni 
ve üst bir tarzı olarak psikanaliz endüstri devrimi ve onun insan 
psikolojisini yeni ortaya çıkarışı, ya da yansıtması ile mümkün ol­
muştur. Psikanaliz romantik tepkinin bir parçasıdır.Yüceltme 
kayıp bir hayat arayışıdır; hayatın kaybını önvarsayar ve sürdürür 
ve bizzat hayatın yaşandığı bir tarz olamaz. 

Yüceltme, hayatı yaşamaktan çok keşfetmesi, olmaktan çok 
bilmesi gereken bir organizmanın tarzıdır. Başlangıçtaki nesne­
kaybının (önce Öteki'nin, ardından Benlik'in kaybı) bir sonucu 
olarak, insan bilinci (ego) yalnızca insanları öteki hayvanlardan 
ayıran . bir bastırmacı işlev ile değil, aynı zamanda insanları hay­
vanlardan ayıran bir idrak işlevi ile de yüklenmiştir. İnsan bilinci, 
dış dünyayı keşfetme işlevine ek olarak, tecrit edilmiş iç dünyanın 
keşfi yükümlülüğü altına da girmiştir. Sonuç hem dış hem de iç 
dünyada kaçınılmaz bir çarpılmadır. İçsel fantezileri fetişistik ye­
rinden etme özellikleriyle yansıtmalar dış dünyayı Çarpıtmış ol­
malıdır. Freud'un sözcükleriyle, çocuk gerçekliği yalanlama pa­
hasına kendi penisini kurtarır.s2 Yansıtmalar içsel dünyayı ancak 
genel yoksama ya da yabancılaşma emaresi koşullarında bilince 
çıkarır; onların içsel dünya ile ilişkilerinin inkar edilmesi gerekir. 
Yüceltme bebeksi egonun ölme ve yaşama gerçeğine da­
yanmaktaki aczini ebedileştirir ve . yaşantıyı dayanabilec..::ğimiz 
bir noktaya kadar sulandıran (cinsellikten arındıran) bebeksi me-
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kanizmanın (fantezi) sürmesini sağlar. Freud, rüyaların psi­
kolojisinden, bilinç sisteminin ("ikincil süreç") ancak o fikrin ge­
tirebileceği her tür acıyı engelleyebilir durumdaysa, bir fikri ka­
tekte edebileceği temel yasasını çıkarır.s3 Yüceltme, deneyimi 
belli bir uzaklıkta tutarak ve bilinçle hayat arasına bir örtü ge­
rerek acıyı uzaklaştırır. Freud'a göre, sadece hakkında birşey bil­
mediğimiz ve bilmek de istemediğimiz şeyleri yansıtırız,54 öyle 
ki, her şeyi bilmeden de bilebiliriz. Yine Freud'un kendi söz­
leriy Ie:ss 

Böylece, kabullenebilmek değil yalnızca kendini ondan kurtarmak 
için de, gerçekliğin birey açısından büyük önemi vardır ve kendi iç­
güdülerinin sık sık yinelediği acımasız talepleri karşısında benzer bir 
silah kuşanmak isteyecektir. Bu nedenle hepsi de iç dünyasında ken­
disine sorunlar çıkaran türden acıları yansıtır, yani dış dünyaya ak­
tarır . . .  
Rahatsızlıkta aşırı bir artış doğuran her türden iç tahriklerle başa çık­
makta özel bir yol benimsenmiştir: Onları sanki içerden değil, dı­
şardan eylemde bulunuyorlarmış gibi ele alma yönünde bir eğilim 
vardır, öyle ki uyarılar karşısındaki kalkanı onlara karşı bir savunma 
aracı olarak faaliyete sokmak mümkün olabilir. Bu yansıtmanın kö­
kenidir ki yansıtma patolojik süreçlerin nedenlerini bulmada büyük 
bir rol oynamaya mahkumdur. 

Hayatın cinsellikten arındırılması, hayatı belli bir uzaklıkta 
tutma sonucunu üretmenin temel mekanizması, gördüğümüz gibi, 
yoksamadır; yüceltme inkar edilmesi koşuluyla bilince giren ha­
yattır. Yüceltmedeki olumsuz an simgecilik (dilde, bilimde, dinde 
ve sanatta) ile soyutlama arasındaki kopmaz bağda belirgindir. 
Soyutlama, Whitehead'in bize öğrettiği gibi, yaşantının canlı or­
ganının, bir bütün olarak canlı bedenin bir inkarıdır,56 Freud'un 
ifadesiyle, "Duyu-algısını soyut bir fikre tabi kılmak duyular üze­
rinde maneviyatın [Geistigkeit] bir zaferiydi; daha açıkçası iç­
güdüsel bir feragat beraberinde psikolojik bakımdan zorunlu so­
nuçlarını da getirir. "s1 Y aksama ve yabancılaşma diyalektiği, 
bilinci yüceltme tarihinde giderek artan bir soyutlama yasası bi­
çiminde görünür. Kendimiz hakkındaki en derin bilgimize en yük­
sek soyutlama koşuluyla ancak ulaşabiliriz. Hayatı bir mesafede 
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tutmanın bir tarzı olarak soyutlama, organ erotizminin "aşağı üst 
kısımdan" başa, özellikle gözlere, genel bir yer değiştirmesi etkisi 
doğuran "aşağı" bebeksi cinsel örgütlenmelerin yoksanması ta­
rafından' desteklenir:58 Os homini sublime dedit cae/umque videre 
jussit: Görsel-işitsel alan yüceltme tarafından tercih edilir çünkü 
uzaklığı korur; ensest tabusu aslında annenize ancak belli bir me­
safeden bakmak koşuluyla ondan hoşlanabileceğinizi söyler.59 
Whitehead da bir soyutlama biçimi olarak idrakin "dış dünyayla 
iletişimin ... tercihen gözle . . .  belli birkaç kulvarda" kısıtlanmasını 
eleştirmektedir.60 Hayat belli bir mesafeden görünen, yoksamayla 
perdelenen ve simgesellikle çarpıtılan sanrılı yansıtma ile sı­
nırlandıkça, yüceltme bebeksi çözümü yani rüyayı, sürdürür ve 
ona incelik katar. 

Yüceltmenin mekanizması rüya ise, onu ayakta tutan içgüdüsel 
ekonomi de egoda, ölümün hayat üzerindeki bir önceliğidir. Be­
beksi rüyadan yüceltmeye götüren yol, egonun ölüm ayrılığını ve 
beraberinde getirdiği yoksama, bastırma ve narsisistik içe ka­
panma gibi marazi ölme biçimlerini kabul edememesinden geçer. 
Sonuçta varılan yer yaşama-ve-ölme gerçekliği yerine cinsellikten 
ve canlılıktan arındırılmış hayatı geçirmektir. Yüceltmede bir 
"çıkış yolu" bulma umuduna öylesine kapılmış giden -dolayısıyla 
psikanalitik ortodoksinin kitabından silinmiş- bu sonuç Freud'un 
Ego ve İd'inde kabaca görülmüş ve dile getirilmiştir: "Böylece 
nesne-kateksisinden libidoyu ele geçirerek, aşk-nesnesi olarak or­
taya çıkarak ve id'in libidosunu cinsellikten arındırarak ya da yü­
celterek, ego Eros'un amaçlarına karşı faaliyet gösteriyor ve ken­
dini karşıt içgüdüsel yönelimlerin hizmetine koyuyor."61 

Ve uygarlıktaki yüceltme diyalektiği · birikimsel, birikimsel 
olarak soyut ve birikimsel olarak ölümcül olduğundan Freud'un 
uygarlığın aklın önceliğine ve cinselliğin körelmesine doğru iler­
lediği tahmini yerindedir.62 Yolun sonunda saf akıl vardır ve Fe­
renczi'nin dillerden düşmeyen formülüne göre, "saf akıl ölmenin 
bir ürünüdür ya da en azından, ruhsal olarak duyarsız hale gel­
menin. "63 Ama, yine Freud'un Ego ve İd'de belirttiğine göre, bu 
çözüm iki içgüdü arasındaki ahengi bozar, buradan da "Eros'un 

• Lat.: İnsana yüce bir ağız verdi ve gökyüzünü görmeyi öğretti. (ç.n.) 
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saldırganlığa dönüştürülerek bertaraf edilmesi" sonucu çıkar: "Yü­
celtme ardından erotik bileşimin artık daha önce onunla bileşik 
olan yıkıcı öğelerin tümünü bağlayacak gücü yoktur, ve bunlar 
yıkma ve saldırma eğilimleri biçiminde ortaya çıkarlar."64 Böy­
lelikle, birikimsel yüceltmenin yolu aynı zamanda birikimsel sal­
dırganlık ve suçluluk yoludur; saldırganlık aciz içgüdülerin cin­
sellikten arındırılmış ve yetersiz dünya karşısında isyan, suçluluk 
da cinsellikten arındırılmış ve yetersiz benlik karşısında isyandır. 

Eğer birikimsel bastırma, suçluluk ve saldırganlık di­
yalektiğinden bir "çıkış yolu" varsa, yüceltmede değil yüceltme 
karşısında bir alternatifte olmalıdır. Mevcut durumu anlamak için, 
geriye, Batı uygarlığının başlangıcına, nasıl yüceltileceğini bize 
öğretmiş ve hala öğretmekte olan ve yüceltme tanrısına, Apollo'ya 
tapınış olan Yunanlılar'a gitmemiz gerekir. Apollo biçim tan­
rısıdır; sanattaki plastik biçimin, düşüncedeki rasyonel biçimin, 
hayattaki uygar biçimin tanrısıdır. Ama Apollocu biçim iç­
güdünün yoksanması olarak biçimdir. Delfi bilgeliği "hiçbirşey 
fazla değildir" der; "Sının gözet, otoriteden kork, ilahi olana 
boyun eğ" .  Dolayısıyla, Apollocu biçim maddeyi yoksayan, ölüm­
süz biçimdir; yani, tüm ölümden kaçışların karşısına çıkan iro­
niyle, ölümlü biçimdir. Böylelikle, şamanistik öncülleri Abaris ve 
Aristeas gibi, Plato da Apollo'nun bir oğludur. Apollo erkektir; 
ama, Bachofen'in tespit ettiği gibi, onun erkekliği maneviyatın 
simgesel (ya da olumsuz) erkekliğidir. Bundan dolayı, o aynı za­
manda "aşağıdan yukarıya yer değiştirmeyi" sağlayan, insana 
yüce bir kafa veren ve ona yıldızlara bakmasını söyleyen tanrıdır. 
Dolayısıyla, onunki gün ışığının dünyasıdır; doğa simgesi olarak 
değil, yüceltmenin cinsel bir simgesi olarak, o güneş benzeri göz­
leriyle algılar ama tatmaz, Uzağa-Fırlayan, Apollo gibi, her 
zaman belli bir mesafeyi korur. Ve, Nietzsche'nin göklere çı­
kardığı gibi, Apollocu bir dünyanın malzemesi rüyadır. Apollo 
içsel fantezi dünyasının bir yansıması olarak görünümün hoş dün­
yasına hükmeder; gözetmesi gereken sınır, "rüya-tablosunun aş­
maması gereken o nazik çizgi"65 rüyayı içgüdüsel gerçeklikten 
ayıran bastırmanın sınırıdır. 

Ama bize Apollo'yu hediye eden Yunanlılar aynı zamanda al­
ternatifini de, Nietzsche'nin Dionysus'unu da vermişlerdir. Di-
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onysus rüya değil, sarhoşluktur; belli bir mesafede tutulan ve bir 
perdeden görülen hayat değil, tam ve dolayımsız hayattır. Bundan 
dolayı, Nietzsche'nin belirttiği gibi, "bedenin bütün simgeselliği 
oyuna katılır, yalnızca dudakların, yüzün ve konuşmanın değil, 
her üyeyi ritmik harekete zorlayan, dansın bütün hareketleri 
oyuna katılır."66 (Rilke'nin "beden aracılığıyla doğal ko­
nuşma"sı)67 Dionysuscu "artık bir sanatçı değildir, bir sanat eseri 
haline gelmiştir o. "68 Bundan dolayı, Dionysus sınırı gözetmez, 
aşar; onun için, aşırılık yolu bilgeliğin sarayına giden yoldur; Ni­
etzsche hayatın aşırı doluluğundan muzdarip olanların Di­
onysuscu bir sanat istediğini söyler.69 Dolayısıyla, o artık yok­
samaz. 70 Yoksama yerine, büyük içgüdüsel zıtların diyalektik 
birliğini olumlar o: Dionysus erkek ve kadını, Ben ve Öteki'ni, 
hayat ve ölümü yeniden birleştirir.71 Dionysus, psikanalizin per­
denin öteki tarafını bulacağı içgüdüsel gerçekliğin imgesidir. 
Freud, id'de yoksamanın olmadığı, yalnız olumlama ve son­
suzluğun olduğunu gördü. Daha önceki bir bölümde, nevrotik hay­
vanın nafile kaçtığı gerçekliğin hayat ve ölümün birliği olduğunu 
gördük. Bu bölümde, bebeksi cinselliğin ve Apollocu yüceltmenin 
rüyalarının içgüdüsel gerçeklik değil, içgüdüsel gerçekliğin yok­
sanmaları olduğunu görmekteyiz. İçgüdüsel gerçeklik Dionysusçu 
sarhoşluktur; Freud'un ifadeleriyle, "imgelerle id'e yaklaşabilir ve 
ona bir kaos, heyecanı kızıştıran bir kazan diyebiliriz."72 

İnsan egosu Dionysusçu gerçeklikle yüzleşmek durumundadır, 
ve dolayısıyla önünde büyük bir kendini dönüştürme görevi yat­
maktadır. Zira Nietzsche özbilinci Apolloculuğun koruduğunu ve 
Dionysusçuluğun yıktığını söylemekte haklıydı. Egonun yapısı 
Apollocu olduğu sürece, Dionysusçu deneyim ancak ego­
çözülmesi pahasına satın alınabilir. Mesele Apolloculukla Di­
onysusçuluğun bir "sentezi" ile de çözülemez. Bu yüzden, geç 
dönem Nietzsche Dionysus'u savunur ve bu Dionysus'ta Apollo ve 
Dionysus'un bir sentezini görmek zihin barışı için içgörüyü feda 
etmektir. Dionysusçu egodan yoksun Dionysus bizi yalnızca bi­
lincin çözülmesi ile tehdit etmez, aynı zamanda "duygusallık ve 
hainliğin berbat karışımı hakiki bir cadı iksiri" (yine Nietzsche )73 
olan Dionysusçunun Apollocu karşısında isyanı ve içgüdüsel zıtlar 

1 89 



arasında, kaynaşma olmaksızın, iki değerli bir karışımla tehdit 
eder bizi. 

Biz soyut entelektüel ilkelerle değil, bedensel gerçeklerle ilgili 
olduğumuzdan, yalnızca zihnin hayatını değil, bedenin hayatını 
ve bizim bilmediğimiz bedenin sanatını da bilen birisini dinlemek 
doğrudur; bu birisi İsadora Duncan'dır ve bize "zekanın yenilgiye 
uğratılması", "en büyük felaket -akıl ve ruh için- hiçliğe doğru 
sonsuz kıvranış ve batış" olarak Dionysusçu esrimeyi nasıl ya­
şadığını anlatır.74 Ama onun Dionysusçu esrimesi orgazmdır; söy­
lediğine göre, evrendeki herşeyden çok ama çok arzulanan bir an. 
Dionysusçu ego genital örgütlenmeden ve "organizmayı cinsel ar­
zulardan kurtarma ve bunları genital organlarda yoğunlaştırma" 
(Ferenczi)75 zorunluluğundan özgür olacaktır. Apollocu ego ge­
nital örgütlenmenin egosuyken, Dionysusçu ego bir kere daha bir 
beden-egosudur ve beden vecd halindeyken çözülmr•k zorunda 
kalmayacaktır. 

B ir Dionysusçu ego kurma işi muazzam bir iştir; ama bunun 
zaten yürütüldüğüne dair işaretleri vardır. Eğer Dionysusçu ca­
dılar iksirini modern tarihin altüst oluşları içinde -Sade'ın cinsel 
biliminde ve Hitler'in politikasında- ayırabilirsek, aynı zamanda 
romantik tepkide Dionysus'un bilince girişini de ayırt edebiliriz. 
Aşırılık yolunun bilgelik sarayına giden yol olduğunu söyleyen 
Blake'ti; Hegel gerçeklik diyalektiğini "içinde ayık hiçbir kulun 
kalmadığı, içki alemi" olarak görebilecekti.76 Ve romantiklerin 
mirasçıları Nietzsche ve Freud'dur. Cadılar iksirine tek alternatif, 
ortodoks psikanalizin Apollocu skolastiği değil, içgüdüsel ger­
çekliği kucaklayan ve olumlayan bilinç, Dionysusçu bilinç olan 
psikanalitik bilinçtir. 

190 



Beşinci Bölüm 

Anallik çalışmaları 

Psikanalizi genel bir insan doğası, kültür ve tarih 
teorisi içinde yeniden biçimlendirmeye çalıştık. Bu 
çabada, yüceltme kavramı canalıcıdır ve son bölüm 
hem yüceltme teorisi hem de (kar�ılıklı bağlantılı) 

• ego teorisini teknik anlamda gözden geçirme 
çabasıdır. Şimdi bu soyutlamaları olgularla 

karşılamak, onların insan kültürünün yarattığı 
durumların yorumu için ne kadar kullanışlı 

olduklarını görmek zamanıdır. Ve psikanalizin sivri 
ucu her zaman paradoks olduğundan, yüceltmenin 

psikanalitik ilgi alanlarından en paradoksal olanını 
irdelemeyi tercih ettik: Anallik. Ernest Jones'un 

söylediği gibi: "Freud'un bulgularından belki de en 
şaşırtıcı olanı ve elbette en içten kuşku, tiksinti ve 
muhalefet doguranı, belli karakter özelliklerinin 
çocuktaki ana[ bölge tarafından yaratılan cinsel 
uyarımlar sonucu olarak köklü değişime uğramış 
olabileceğini keşfetmesidir. Bu cümleyi ilk duyan 
birinin bunu inanılmaz derecede kaba bulacağını 

tahayyül edebiliyorum; bu bilinçdışının bilinçten ne 
kadar uzakta olduğunu iyi gösteren bir olgudur; 

bizatihi cümlenin doğruluğuna gelince, ciddi 
psikanalitik çalışma yürüten hiç kimse bundan 

kuşkuya kapılamaz. "ı 





Ama aşk malikanesini 
Bokun üstünde kurmuştur. 
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xm. DIŞKISALGÖRÜŞ 

Jonathan Swift'i okuyan herkes onun insan doğası analizinde, B atı 
edebiya_tında tek örnek olarak, anal işlev üzerine vurgu yaptığını, 
konuyla ilgili bir tutum aldığını bilir. Tek başına müstehcen im­
gelemin çokluğu bakımından Swift, Rabelais ve Aristophanes'le 
kıyaslanır; ancak Rabelais ve Aristophanes için anal işlev hayatın 
bir parçası olduğu için sevmemizi sağladıkları bütünsel insan var­
lığının bir parçası iken, Swift için anal işlev insanoğlunun ser­
gilediği gösteriş, kibir ve hatta özsaygıya yönelttiği saldırısında 
belirleyici bir silahtır. Swiftçi müstehcenliğin en yüz kızartıcı par­
çaları, hepsi 

Oh! Caelia, Caelia, Cae/ia---. 
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temasının çeşitlemeleri olan son şiirlerinden üçüdür- The Lady's 
Dressing Room, Strephon and Chloe, Cassinus and Peter. Aldous 
Huxley, " 1 929'lann namus ilkelerinin yeniden yazmama izin ver­
mediği, tek heceli fiil 'wits' ve 'fits' ile kafiyelidir"• diyerek, bir 
yorum getirrniştir. 1 Ama kavrayış olarak daha metafizik ol­
duğundan dolayı daha rahatsız edici olan Swift'in Yahoo ada­
mıdır; Yahoo, Gulliver'ın Seyahatleri'nin dördüncü bölümünde an­
latıldığı gibi, dışkısal bakımdan bütün öteki hayvanlardan daha 
pistir. Anal tema Swift'in olgun ve geç dönemine özgün birşey de 
değildir; bu konu bir genç dahinin kendinden geçmiş coşkusu ve 
bütün Swiftçi ifşaatın kaynağı olan Bir Fıçının Hikayestnde de 
ima edilmektedir. Swift'i anlamak, bütünlüğü içinde ve en ra­
hatsız edici düzeylere inerek, insan doğasının anatomisi hakkında 
S wift'in görüşlerini tanımaktır ki, buna "Dışkısal Görüş" di­
yebiliriz. 

"Dışkısal Görüş" Middleton Murry'nun Jonathan Swift üzerine 
bir kitabındaki ( 1 954) bir bölüm başlığıdır. 2 S wift'teki dışkısal te­
manın merkezi önemini tanıma şerefi Aldous Huxley'e aittir. İs­
tediğini Yap kitabındaki ( 1 929) bir makalede Huxley, "Swift'in bü­
yüklüğü, insanlardan kaçmasının özünü oluşturan ve bütün 
eserinin temelinde yatan, duyduğu 'barsak nefreti'nin yoğunluğu, 
neredeyse çılgınlık derecesinde şiddetinden gelir. ''J diye yaz­
maktadır. Murry eleştiriyi Swift'in merkezi temasına yönelten o 
çarpıcı ifade için takdire layıktır. Aldous Huxley'in makalesi Qu­
intana'nın kitabı ( 1 936) Jonathan Swift'in Düşüncesi ve Sanatı 
üzerinde etkili olmamıştır; bu kitap İngiliz edebiyatının bu kap­
lanını evcilleştirme ve eve bağlamayı tasarlayan eleştirinin se­
faletine mükemmel bir örnektir. Quintana, "Müstehcenlikten 
uzaklaşıp He/ter Skelter ya da The Hue and Cry after the At­
torneys going to ride the Circuit gibi Swift'in güçlü ritminin tüm 
hakimiyetini sergileyen büyük şiirlerine döndüğümüzde rahat bir 
nefes alırız" diyerek, Swift'in bir yazar olarak son dönemini genel 
bir tartışma sırasında "muzır anlatımlar" dediği şey içine gömer. 
Gulliver'ın Seyahatleri'nin dördüncü bölümündeki dışkısal tema 
kötü sanat olarak gözardı edilir (burada eleştiri, genelde olduğu 

• İngilizcedeki 'shit' kastediliyor, yani bok. (ç.n.) 
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gibi, ahlaki önyargılann bir maskesi olarak iş görür): "Canavarlık 
temasım geliştirirken Swift'in düştüğü sansasyonel olma merakı ... 
Bölüm iV yumuşatılsaydı, Gulliver'ın Seyahatleri çok iyi bir sanat 
eseri olurdu. "4 İngiliz edebiyatının önde gelen üniversitelerde, 
Bowder gibi, klasikleri nasıl ele alacağını bilen kişiler tarafından 
yorumlandığını bilmek insana rahatlık veriyor. Psikanaliz tarihi 
gibi, Swift eleştirisi tarihi de analliğin genitallikten çok daha bas­
tırıldığını gösterir. Genital işlem hakkındaki psikanalitik te­
oremler Freud'un ya da Swift'in anallik hakkında söy­
leyebileceklerine kulak asmayacak (ve henüz Jonathan Swift'in 
Düşüncesi ve Sanatı kitabını yazmamış) çevrelerde meşru hi­
potezler haline gelmiştir. 

Huxley ve Murry bile, sorunla yüzleşmekle birlikte, neyin gö­
rülmesi gerektiğini anlamakta yetersiz kalmışlardır. Ken­
dilerinden önceki eleştirinin bastırdığı nahoş olgulan bilince çı­
kardıktan sonra, sistematik bir çarpıtma, inkar ve karalama 
yoluyla dışkısal görüşün rahatsız edici etkisi karşısında ken­
dilerini korumaya çalışmışlardır. Freud'un bilincin bastırılmış bir 
fikrin bilicine varmasının tek yolunun üstüne basa basa onu red­
detmek olduğu nosyonuna edebiyat eleştirisi alanından mü­
kemmel bir örnektir bu.5 Dışkısal görüşü reddetmenin temel aracı, 
kuşkusuz, inkardır. Huxley bir entelektüel üstünlük tutumu be­
nimser; "verili olduğu haliyle evreni kabul etmeyi bu reddedişin 
saçmalığı, çocukça aptallığı. "6 Cinselliğin paradoksal olarak mu­
hafazakar filozofu olan D.H.Lawrenoe'ı tekrar eden Murry ahlaki 
bir üstünlük tutumu benimser- "öylesine sapkın, öylesine doğaya 
ters, öylesine ruhsal olarak hasta, öylesine insan için yanlış. "7 
Swift'e gösterilen tepkilerinin şeffaf duygusal özelliği o zaman 
psikanalitik bir teşhis olarak maskelenmiştir; dışkısal görüş de­
liliğin bir sonucudur. Huxley, "çılgınlık derecesinde" "uzuvlarla 
ve dışkısal konularla takıntı halinde meşguliyet"ten bahseder ve 
bununla, genital işlevde bir rahatsızlığı ima ederek, Swift'in Stella 
ve Vanesa ile ilişkisinin "tabiatı gereği soğukluğu"nun bir bağ­
lantısı olduğunu öne sürer.8 

Murry'nin Huxley'in önermelerini dört dörtlük bir biyografi ha­
line dönüştürme çabası saptırılmış bir argüman yürütmenin nasıl 
olduğuna ilişkin bir örnektir. "Muzır anlatımlar" içeren metinler 
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ve Gulliver'ın dördüncü bölümü, daha sonra görecegımız gibi, 
Swift'in insanlardan kaçmasını kadın düşmanlığına dönüştürmek 
için, haince çarpıtılmıştır; bu.ndan sonra da bütün dışkısal görüş, 
Swift'in kadın cinsini pis olmakla suçlayarak (Varina, Vanessa ve 
Stella ile) cinsel başarısızlığını haklı çıkarma çabası olarak ko­
layca açıklanabilecektir. Burada yanlış olarak ima edilen şey, dış­
kısal görüşün Swift'in çok geç bir dönemiyle sınırlı olduğudur. Bu 
imanın yalnızca dışkısal olmayan bir Swiftçi görüşün olduğunu 
öne sürme avantajı yoktur (bu noktada Huxley Murry'den daha ka­
tıdır); bu imanın başka bir avantajı da dışkısal görüşü Swift'in son 
dönemindeki ruhsal çöküşürte bağlamasıdır. Ruhsal çöküntünün 
on yıl sonra gelmiş olması ( 1742) gerçeği, psikopatolojiden bi� 
haber ve Swift'in müstehcenliğini kesip atmaya kararlı insanları 
durduramayacaktır; kronolojik boşluk Swift'in ruhsal çöküntüsünü 
müstehcenlik yüzünden Tanrı'nın verdiği ceza olarak gören tut­
kulu bir görüş ile doldurulmuştur. Dışkısal temanın Gulliver'ın 
(1723) dördüncü bölümünde zaten göze çarpan bir tema olduğu 
gerçeği bir parça tarihsel imgelem desteğinde bir parça psi­
kanalitik jargonla açıklanıvermiştir: "Gulliver'ın dördüncü bö­
lümünü kaleme alırken belli ki bütün karmaşa Swift'in zihninde iş 
görmektedir . . .  O zaman ortaya çıkışı da Vanessa'nın ölümünün 
neden olduğu derin bir duygusal altüst oluşun sonucu olabilir." 
Aynı karmaşanın, Vanessa'nın ölümünden iki yıl önce, Genç bir 
Şaire Tavsiye Mektubu (1721)  adlı eserinde de göze batması gör­
mezden gelinir. Murry'nin amatör işi teşhisine göre ise, Swift'teki 
bütün karmaşanın kaynağı Varina tarafından reddedilmekti 
(1696). Bundan dolayı, tezi açısından Bir Fıçının Hikayestnin 
(1696- 1698) karmaşaya bulaşmamış olması çok önemlidir. Mur­
ray bu yorumunu analliğin Hikaye'deki ağırlığına gözlerini ka­
payarak ve bütün kitabı ciddiye alınmaması gereken şahane bir 
saçmalık olarak, yani esprinin bir anlamı olduğunu reddeden bir 
komedi nosyonu olarak yorumlayarak savunur.9 

Eğer Jonathan Swift'e yöneltilen eleştirinin işi ona deli dam­
gası vurmaksa, bu damga psikanalistlere de vurulabilir. Onlar sah­
neye çıkmışlar ve deha karşısında delilik için tıbbi bir rapor ver­
mede kendilerine güvenilebileceğini göstermişlerdir. Verdikleri 
genel hüküm, ek birkaç süslü laf dışında, Huxley ve Murry'nin 
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hükmüyle temelde aynı olmuştur. Bundan dolayı, Ferenczi şunları 
yazar(l 926): "Psikanalitik bakış açısından, onun nevrotik dav­
ranışı, iyi huylu kadınlarla ilişkisinde bir cesaret yoksunluğu ve 
belki de aşağı türden kadınlara duyulan kalıcı bir saldırganlık eği­
limi ile birlikte, normal iktidarın engellenmesi olarak açık­
lanabilir. Swift'in yaşamına ilişkin bu içgörü kuşkusuz, Gulliver'ın 
Seyahatleri'ndeki fantezilerini, özellikle rüyalarını yorumlarken, 
analiz sırasında, nevrotik hastanın özgür çağrışımları olarak ele 
almamızı haklı kılar."1° Karpman (1942): "Gulliver'in Seyahatleri 
gibi bir çalışma temelinde, söylemek gerekir ki, Swift kadın-düş­
manlığı, insan-düşmanlığı, kısaca herşeye düşmanlık çağrıştıran 
özel bir dışkı-severlik gösterisi ile, psiko-seksüel bebeksilik ser­
gileyen bir nevrotiktir."1 1 Greenacre (1955): "Görünen o ki, anal 
takıntısı yoğun ve bağlayıcıydı ve genital talepleri öylesine zayıf ya 
da en iyi halde öylesine sınırlıydı ki ergenliğin erken dönem­
lerinde, muhtemelen tanrıçaların ilki Jane Waring ile mutsuz iliş­
kiden başlayarak, geni tal cinsellikten bütünüyle vazgeçmişti." 12 

Psikanalistler, teşhislerini geliştirirlerken, bekleneceği gibi, 
Swift'in nevrozunu çocukluğunun erken dönemlerine kadar iz­
lediler. Eğer psikanalitik nevroz teorisi doğruysa, Murry'nin dış­
kısal görüşü geç döneme özgü bir fazlalık olarak tecrit etme gi­
rişimini terketmeliyiz; aynı şekilde Murry'nin (saygınlık adına 
Swift'in bir parçasını kurtarma çabası ile bağlantılı) tezine göre 
reddedilinceye kadar, Swift'in Varina'ya <Jane Waring) duyduğu 
aşk "doğal olarak tutkun ve doğal olarak cömert bir doğanın sağ­
lıklı doğal aşkı"ydı.13 Huxley'in Swift'in dışkısal görüşü savun­
duğuna dair katı edebi yargısına ve Swift'in cinselliğinin yapısal 
olarak başından itibaren anormal olduğu yolundaki psikolojik yar­
gısına geri dönmek zorunda kalıyoruz. Ve Greenacre tarafından 
çok büyük bir dikkatle çözümlenen biyografik veriler yeterinden 
fazla kanıt sağlıyor. Swift daha doğmadan babasını yitirmiştir; bir 
yaşında bakıcısı tarafından annesinden çalınmıştır; ancak üç yıl 
sonra annesine dönebilmiştir, ama dönüşünden bir ay sonra, psi­
kanalitik bakımdan hayati Oedipal dönemde, annesi tarafından 
terkedilmiştir. 14 Psikanalitik ölçütlere göre, bebeklik döneminde 
böylesine birbiri ardından gelen travmalar hayat boyu sürecek bir 
nevroza yatkınlıktan öte etkiler yapmış olmalıdır. 
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O halde, d.ava kapanmış gorunuyor. Psikanalitik uzmanlar 
Swift'in deli olduğu ve eserleri yalnızca vaka anlatımının bel­
geleri olarak okunması gerektiğinde eleştirmenlerle aynı gö­
rüştedir. Ama yalnızca Gulliver'ın dördüncü bölümü ve "muzır an­
latımlar" değil, bütün Swift. Şayet Swift'in şaibeli bölümlerine 
"çılgın" damgası vurursak, davayı bütün dürüstlüğümüzle psi­
kanalistlere teslim etmemiz gerekir. Ama psikanalitik derin araş­
tırmaların ardından, Swift'in itiraz edilebilir olmayan birşeyi kal­
maz. Psikanalizin simgelerin gerçek anlamını açığa çıkarmadaki 
yeteneğini azımsamamalıyız. Örneğin, Brobdingnag adasında 
küçük bir kayık içinde küçük bir adam olarak Gulliver hakkında 
psikanalitik bir yoruma göre, "kayıktaki adamın klitoris olarak ge­
nelde simgeleştirilmesi, erkekteki kadınsı özlemlerin karakteristik 
özelliği olduğu düşünülen, kadın fallusu ile özdeşleşmeyi akla ge­
tirir." Benzer şekilde, psikanaliz Dean'in karakterini en ufak bir 
bütünlükten yoksun bırakır. "Swift, açıkça erken dönem dışkıyı 
kontrol etme işinin büyük gerginlik altında ve muhtemelen çok 
erken bir aşamada gerçekleştiği anlamına gelen belirgin anal özel­
lik sergiler (aşın kişisel saflığı, gizli kapaklı işler yürütmesi, 
yoğun tutkusu, daha az açık müstehcen konuşmadan (sahnede 
hiciv) hoşlanması, haklı davalarda inatçı intikamcılığı). " 15 

Bu noktada insan isyan eder. Eğer kişisel saflık, tutku ve haklı 
davaların savunulmasında başı çekmek nevrotik belirtilerse, kır­
baçlanmaktan kim kurtulacak? Ve kuşkusuz hiçbir dahi, bu tür 
psikanaliz edebi metinler bu tür bir psikanalize tabi tutulursa, ken­
dini kurtaramayacaktır. İnsan irkilerek Huxley, Murry ve psi­
kanalistlere karşı çıkmak istiyor. Ne hakla onlar deli raporu ve­
rebiliyorlar? Kendi mümtaz delilikleri yüzünden mi yoksa? Sağlık 
ve doğruluk açısından değerlendirildiğinde, Gulliver'in Se­
yahatleri Murry ve Huxley'in eserlerinden daha kusursuzdur. 
Kendisini bir tek Swift'in değil aynı zamanda St. Francis ve Pas­
cal'ın da saygınlığını tahrip etmeye adanmış makalelerden oluş­
muş bir ciltte Swift'i insan düşmanlığına sapmakla suçlayan Hux­
ley'in ironisinin hakkını Swift verebilir ancak. Psikanalistlerin 
sağlıklı olup olmadıkları da -ve kayıktaki bir insanın neyi gös­
terdiği konusundaki yorumlan- bütünüyle sorgulama dışıdır. En 
olmadık yerlerde anüs bulabilme kötü şöhretine sahip psi-
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kanalistlerin Swift'i anallikle takıntı halinde meşgul olmakla suç­
lamaları ironisinin hakkını ancak Swift verebilir. İyi ki, Swift bu 
delilik suçlamaları karşısında sessiz kalmamıştır: 

Aptallara ve delilere bir ev yapılsın diye 
Sahip olduğu küçük serveti etti hediye. 16 

Dr. Swift'in akıl hastanesinde Huxley ve Murry için de bir oda 
ayrılmıştır; onların dinsel gariplikleri Bir Fıçının Hikayestnde 
dinsel coşkunun örneği Jack adı altında önceden kestirilmiştir. 
Jack için -olduğu kadar, Huxley için de, öyle bir zaman gelecektir 
ki, şu söylenecektir: "kesinlikle aklını yitirdiği rapor edildi. Bun­
dan kısa bir süre sonra, ortaya çıktı ve ancak hasta bir beynin ala­
bileceği garip arzulara kapılarak raporu haklı çıkardı. "11 Swift 
aynı zamanda anal karmaşalara sahip psikanalistler için de bir oda 
ayırmıştı; onlar değiller mi "bir insanın kaderini onun üstüne işe­
yerek okumanın bir yolunu bilen Kuzey Amerikalı falcılar" gibi 
kehanetlerde bulunanlar?18 

Bu argüman böylece ortalığı karşılıklı delilik suçlamaları ile 
dolduran saçma bir karışıklıkla son bulur. Kulaklarımızı kapayıp 
kaçma isteğimize direnirsek, psikiyatrik bir ilgiyi korurken klinik 
verilerden uzak durursak, ulaşacağımız tek sonuç bütün suç­
lamaların haklı, onların hepsinin de deli olduğudur. Ve de­
liliklerinin özü, kibirle kendileri dışında -Huxley, Murry ve psi­
kanalistler- herkesin deli olduğunda ısrar etmeleridir. Kendimizi 
onların deliliklerinden ancak hepimizin deli olduğunu kabul ede­
rek kurtarabiliriz. Psikanaliz en sert kınamalara layıktır çünkü o 
insanlığın bu türden bir bilinci ve bu türden bir alçakgönüllülüğü 
geliştirmesinde yardımcı olabilirdi. Freud psikanalizi insan nar­
sisizmi üzerinde bilimin açtığı, Newton ve Darvinci devrimlerle 
kıyaslanabilir üçüncü büyük yara olarak görmüştür.19 Freud'un Çö­
mezleri kendilerini genel lanetlenmişlikten muaf ulu seçilmişler 
olarak görmektedir. Başka bir yerde tartıştığımız gibi, psi­
kanalizin gerçek amacı, bizatihi psikanalizin bir semptom ve en­
telektüel tarihteki benzerleri bir aşama olduğu, insanın evrensel 
nevrozunun teşhis edilmesidir. 

Eğer psikanalizi yeniden bu yöne çekmek istiyorsak, o zaman 
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psikanalizin Swift'e (ya da başka bir edebi şahsiyete) uygulanması 
için farklı  bir yöntem gereklidir. Artık Swift'in edebi başarılarını 
onun bireysel nevrozunun bir gölge fenomeni olarak örtbas et­
meye girişemeyiz. Aksine, yapmamız gereken şey onun evrensel 
insan nevrozuna tuttuğu ışıktan yararlanmaktır. O zaman psi­
kanaliz örtbas etmenin değil açıklama getirmenin bir yöntemi ha­
line gelir. Swift'in evrensel insan nevrozunun bireysel versiyonuna 
sahip olmasından şikayetçi değiliz; hatta onun bireysel nev­
rozunun olağanüstü vahim olabileceği, ya da onun anormalliğinin 
sanatından ayrılamayacağı düşüncesi de bizi rahatsız etmez. 

Dahinin ürün vermesi için yoğun acı, yeterli değilse bile, ge­
reklidir; ve psikanaliz konumundan kalkarak dahi ile deli ara­
sındaki çağlar süren bir yakınlık geleneği üzerinde dü­
şünmemiştir. Belki de, Nietzsche'nin sözünü ettiği "bizatihi 
kendileri hasta doktor ve hemşirelerin zorunluluğu" vardır.20 Psi­
kanaliz o halde Swift'in anlaşılması için daha az değil, başka bir 
yolla da olsa, daha çok gereklidir. Bu, kendimiz ve insanlık hak­
kında, ve dahilere karşı, elzem olan alçakgönüllülüğü göstermek 
için zorunludur. Bu aynı zamanda Swift'in evrensel insan nev­
rozuna yaptığı yolculuğu ciddiye almak için zorunludur. Bu bö­
lümün tezi şudur: Şayet Swift'i can kulağıyla dinlersek, Freudcu 
anallik, yüceltme ve insanlığın evrensel nevrozu teoremlerinin şa­
şırtıcı öngörülerini bulacağız. İtirazları kestirerek, belirtmeliyim 
ki, Swiftçi psikanaliz Freudcu psikanalizden bilinçdışına yaptığı 
keşif gezisinin aracının psikanaliz değil espri olmasıyla ayrılır. 
Ama Freud'un kendisi Espri ve Bilinçdışı ile İlişkileri'nde, esprinin 
evrensel insan nevrozunu keşfetmekte bizatihi kendi yolunun ol­
duğunu kabul etmiştir. 

Psikanaliz "muzır anlatımları" açıklamak için kesinlikle zo­
runludur; en azından psikanalizden geçirilmemiş nevrotik, gö­
ründüğü kadarıyla, bu şiirlerin neden bahsettiklerini tam olarak 
anlamaktan acizdir. Bunlar Murry'i ani duygu patlamaları nö­
betine sokan şiirlerdir: "anlamsız ve dayanılmaz", "öylesine sap­
kın, öylesine doğaya aykırı, öylesine insan için yanlış". Murry'nin 
karşı çıktığı şey, kadınların iğrenç olduğu çünkü fiziksel bo­
şaltımdan suçlu olduğu önermesidir. Bunun Swift'in önermesi 
değil, Murry'in hayalinin ürünü olması gibi basit bir nedenden do-
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layı, önermenin böyle bir karşı .çıkışı hak edip etmediğini ele al­
mamıza gerek yoktur. Strephon ve şiirdeki diğer talihsizler gibi 
Murry de Caelia---'nın anlamını keşfettiğinde espri yetilerini yi­
tirirler ve böylece bilinçdışı olarak Swift'in psikolojik iç­
görüsünün doğruluğuna tanıklık ederler. Psikanalizin antiseptik 
zekasına biraz açık olan hiçbir zihniyet, belki onsekizinci yüzyılın 
ilk yarısında yazılmış olmaları dışında, bu şiirlerde olağanüstü 
hiçbir şey bulmayacaktır. Zira, onların gerçek temaları, tarafsız 
bir okumayla apaçık ortaya çıkacak tema, gayet haklı olarak ana! 
işlevle özetlenen, hayvan bedenimiz ile özellikle yüceltilenin ya 
da romantik-Platonik aşkın gösterişi olmak üzere, gösterişli yü­
celtmelerimiz arasındaki çatışmadır. Her defasında açığa çı­
karılan, bir "tannça", "ilahi bir Yaratık", "mübarek Chloe"dir; ya 
da daha doğrusu, açığa vurulan tapınan erkeğin kafasının içindeki 
yanılsama, kafası ve kanatları olan ama dünyevi zayıflıklarına 
ihanet etmesin diye götü olmayan tannça yanılsamasıdır. 

O Caelia--- temasına özgün Swiftçi yönelim esasında aşık 
olma ve sevgilinin dışkısal faaliyetinin farkında olma arasındaki 
belli bir mutlak çelişkinin olduğu nosyonudur. Bu fikri hastalıklı 
bir kafanın fantezisi olarak gözardı etmeden önce, Freud'un da 
aynı şeyi söylediğini hatırlasak iyi olur. 1 9 1 2'de kaleme alınmış, 
insanın cinsel yaşamındaki bozukluklan araştırdığı bir ma­
kalesinde, sonuçta en ciddi meselenin insanın analliğe yak­
laşımındaki çözümsüz ikideğerlilik olduğunu belirtir:21 

En başında cinsel içgüdünün hepsi de nihai biçimini alamamış çok 
sayıda unsura ayrılmakta ya da cinsel içgüdünün bunlardan ge­
lişmekte olduğunu biliyoruz. Bunların bazdan nihai biçimlerini al­
madan önce aşılmak ya da başka kullanımlar için dönüştürülmek du­
rumunda kalırlar. Herşeyden önce, içgüdü içindeki dışkı-sever 
unsurların, muhtemelen insanın ayaklan üzerine dikildiği ve koku 
alma organını topraktan ayırdığı andan beri, estetik fikirlerimizle 
bağdaşmaz oldukları ortaya çıkmıştır; dahası, erotik içgüdüye ait sa­
distik öğelerin önemli bir kısmı zorunlu olarak terkedilmiştir. Gel­
gelelim, bütün bu gelişim süreçleri karmaşık yapının sadece üst kı­
sımlarıyla ilgilidir. Erotik tahriki arbran temel süreçler her zaman 
aynı kalır. Dışkısal şeyler çok yakın ve ayrılmaz bir biçimde cinsel 
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şeylere bağlıdır; genital organların konumu -inter urinas et faeces-• 
belirleyici ve sabit unsur olarak kalır. Genitaller kendi başlarına insan 
biçiminin geri kalanının güzellik yönündeki gelişim sürecine ka­
tılmazlar; hayvani özelliklerini korurlar; ve bu yüzden, bugün bile, 
aşk da özünde her zaman olduğu gibi hayvanidir. 

Yine, Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları kitabında, Freud bu dü­
şünce hattını izleyerek, cinsel bastırmanın en temel nedeninin or­
ganik bir unsur, insan organizmasındaki üst ve alt işlevler ara­
sındaki bir dengesizlik olduğunu söyler:22 

Yalnızca anal erotizm değil, bütün cinsellik insanın ayağa dikilip 
koku duyusunun değerinin azalması sonucu ortaya çıkan organik bas­
tırmaya kurban düşme tehlikesi içindedir; öyle ki, o zamandan beri, 
cinsel faaliyet çok fazla açıklanma imkanı olmayan, tam tatminin 
önüne engeller koyup onu cinsel amaçlarından yüceltmeler ve li­
bidonun yerinden etmelerine zorlayan bir direniş eşliğinde gel­
mektedir ... Bütün nevrotikler ve daha başkaları da, "inter urinas et fa­
eces nascimur" olgusu dışında kalırlar. Böylelikle, kültürle birlikte 
yürüyen cinsel bastırmanın en derin kökünün, ayağa dikilmemizle 
başlayan yeni hayat biçimlerinin organik savunmalarına uzandığını 
anlamamız gerekir. 

Middleton Murry gibi, Swift'in dışkısal görüşünü Hıristiyanlık 
karşıtı olarak aforoz edenler, Freud'un bu iki pasajında da kul­
landığı St. Augustine'in fikirleri üzerine düşünseler iyi olurdu. 

Swift'in düşüncesinin Freud'unkiyle paralellik taşıması, şi­
irlerin tam bir açıklamasının "bastırma" ve "yüceltme" terimlerini 
kullanmak zorunda olmasıyla kanıtlanmıştır. Elbette, Strephon ve 
Cassinus'un romantik yanılsamalarını yaratan ve bu doğrunun ön 
plana çıkmasını böylesine travmatik yapan cehalet değil anal fak­
törün bastırılmasıdır. Ve bu şiirlerde yansıyan Swift'in en büyük 
korkusu yüceltmenin, yani bütün uygar davranışların, bir yalan ol­
duğu ve doğruyla yüzleşmeye dayanamayacağı düşüncesidir. Bu 
temanın ilk ele alınışında (Leydinin Yatak Odası, 1730) Strephon 
ile birlikte yüceltmenin hala mümkün olduğu fikrindedir: 

• Lat.: Sidik ve dışkı arasında. (ç.n.) 
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Kokmuş çamurdan doğdu diye 
Aşk tanrıçasını reddedeyim niye? 

Strephon, 

Böylesi düzen karmaşadan doğan 
Böylesi cici lale gübreden fışkıran 

gerçeğine alışmalıdır. Ancak Strephon ve Chloe'de (173 1 )  dışkısal 
faaliyetin yüceltilmesi ve ayırdına varılması karşılıklı olarak bir­
birini dışlayıcı olarak sunulmuştur ve yüceltmenin ne pahasına 
olursa olsun, hatta bastırma pahasına, korunması gerektiği so­
nucuna varılır: 

Otoriteler hem eski hem de yeni 
Emreder kadınlara olun terbiyeli; 
Ve, saklanır her bir kusur gerçekten 
Tüm dünyadan fazla eşlerden . . .  
İhtirasın Duyu ve Akıl üzerine yükselir 
Terbiye ile beton haline gelir. 

Bu şiirlerin sonuncusu, Cassinus ve Peter'de, bu çözüm bile işe 
yaramaz hale gelmiştir. "Espri" sözcüğü ile özetlenen, uygar yü­
celtmenin hayatı darmadağın olmuştur, çünkü dışkısal görüş bas­
tırılamaz. Şiir iki üniversite öğrencisini anlatır: 

Cambridge'in iki kolej talebesi büyürler 
İkisinin de özel yetenekleri var, ve sevgililer 

ve Cassinus kendisini öldüren travmayı açıklar: 

Yetilerimi nasıl kaybettim, takmıyorum çok, 
Ah, Caelia, Caelia, Caelia, b--. 

Kutsal atlar ırkı, Houyhnhnm'lar, romantik- Platonik aşk ya­
nılsamasından özgürdür, ya da daha doğrusu, aşktan özgürdürler. 
"Oynaşma, Aşk, Armağanlar, Eğlence, Meskenler onların dü-
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şüncelerinde ya da onları dillerinde ifade etmekte kullanacakları 
Terimlerinde, karşılık bulmamıştı. Genç çiftler karşılaşır ve bir­
leşirler, bunun bir tek nedeni vardır, bu Ana-babalarının ve Ar­
kadaşlarının Belirlenimidir; bu her Gün olan şeydir; ve onlar bunu 
sanki her aklı başında V arlık'ın yapması gereken zorunlu Ey­
lemler olarak görürler" .23 Eğer Houyhnhnms'lar genital faaliyetin 
ve insanın genital kurumlarının bir eleştirisini sunmakta iseler, 
Yahoolar anal işlevin bir eleştirisini sunarlar. 

Y ahoo'lar insan canavarlığının ham çekirdeğini temsil ederler; 
ancak Swift'in görüşünün özü ve Gulliver'ın kurtuluşu Batı Av­
rupalı uygar insanın yalnızca Y ahoo olarak kalmayıp ondan da 
beter olduğunun kabulüdür; "nasıl olduysa Paylarına bir parça Akıl 
düşmüş Hayvandı onlar, bu bir parça akıllarını da doğal çü­
rümüşlüklerini artırmak dışında kullanmayıp doğanın bize bah­
şetmediği yeni özellikler kazandılar". Ve Yahoo'nun özü pisliktir; 
onları yalnızca Batı Avrupa insanından değil diğer tüm hay­
vanlardan ayıran bir pisliktir: "Yahoo'larda merak ettiği başka bir 
Şey onların Çirkinlik ve Pislik'e olan garip yatkınlıklarıydı; ama 
sanki buradan bütün öteki Hayvanlardaki Temizliğe karşı doğal 
bir Aşk doğuyordu." Yahoo fiziksel olarak çok keskin bir koku ya­
yıyordu; "Koku sanki Sansar ile Tilki kokusu arasında bir ko­
kuydu", bu koku çifleşme zamanı artıyordu ve erkeğe olumlu bir 
çekim gücü sağlıyordu. Gulliver, insanın keskin kokusunu ta­
nımayı İngiltere'ye döndükten sonra da sürdürür: "İlk yıl Çevremde 
Kanma ya da Çocuklarıma dayanamıyordum, Kokuları dayanıl­
mazdı"; sokağa çıktığında bumuna "Sedef otu, Lavanta ya da Tütün 
yaprağı" tıkıyordu.  Yahoo'ların yemek adetleri de aynı derecede 
pisti: "Yahoo'lar için tiksindirici hiçbir şey yoktu, ayrımsız her­
şeyi, ister Otlar, Kökler, Yaban Meyvalar, kokmuş Hayvan Leşleri, 
isterse hepsinin karışımı olsun, önlerine ne gelirse yiyorlardı." 

Ama herşeyden önce Yahoo'lar öteki hayvanlardan kendi dış­
kılarına karşı tutumlarıyla ayrılıyorlardı. Yahoo'lar için dışkı sa­
dece bir artık 'ürün değil, kendilerini ifade etmelerinin ve sal­
dırganlığın sihirli bir aracıdır. Bu tutum bebeklikte başlar: "O 
iğrenç yaratığı ellerimde tutuyordum, san bir sıvıdan oluşan pis 
Dışkısını boydan boya Elbiseme boşalttı." Yetişkinlikte devam 
eder: "Bu lanet Damızlıkların birçoğu Dallara tutunup Ağaçlara 
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tırmanıyor ve oradan Dışkılarını Kafamdan aşağı boşaltıyorlardı". 
Toplumun yenilenmesini simgeleyen Yahoo ritüelinin bir parçası 
şöyledir: Sürünün yaşlı lideri azledilince, "Halefi, Bölgedeki 
bütün Yahoo'ların Başında, Kadın ve Erkek, Genç ve Yaşlı, hep 
Birlik olup, Başından Ayağa yaşlı liderin üstüne Dışkılarını bo­
şaltırlardı." Nihayet, Yahoo'ların toplumsal sadakat aşılama sis­
temlerinde, "bu Liderin genelde olabildiğince kendine benzeyen 
bir Gözdesi olurdu; Gözdenin işi Efendisinin Ayaklarını ve Kıçını 
yalamak, ve Kadın Yahoo'ları onun kulübesine sürmekti."  İnsan 
hayvanın ötekilerden ayrıksı olarak dışkısal hayvan oluşlarıyla ay­
rıldığına ilişkin bu kabul Gulliver İngiltere'ye döndükten sonra 
bile sürdü, öyle ki insanın boğucu kokusundan uşağının yar­
dımıyla kurtulur: "Zira Ahırda topladığı Kokuyla sanki Ruhum 
yeniden canlanmıştı". Huxley'in iddia ettiği gibi, Swift bar­
saklardan nefret etmez, onun nefret ettiği insanların barsakları 
kullanma tarzıdır.24 

İnsanlığın dışkısal doğasının böyle şeytani takdimi Gulliver'ın 
Seyahatleri'ndeki büyük kusurdur; Quintana'ya göre, estetik bir 
yanılgı, kaba sansasyon arayışı; Middleton Murry'e göre ise, in­
sanlık üzerine yanlış bir neşriyat, "çünkü insanlığı soyma sürecini 
tahayyül sınırlarına kadar taşısak bile, Y ahoo düzeyine düş­
müyoruz. Onların hainlik ve hasta ruhluluklarına alçalabiliriz ama 
hiçbir zaman çirkinlik ve pisliklerine varamayız. Bu insanlığın öl­
çüsüzce alçaltılmasıdır; sevinçle karşılayacağımız değil, şok ola­
cağımız bir alçalmadır bu. "25 Ama eğer Swift'in doğruluk de­
recesini Quintana ve Murry'nin yergilerinin ardında yatan insan 
gururundan yana uzlaşmacı ve halim selim önyargılara göre değil 
de, psikanalizin acımasız dehasına göre ölçülecek olursa, 
Yahoo'ların dışkısal görüşlerinin öz olarak insan kültürlerinin olu­
şumunda ana! erotizmin büyük rolü hakkındaki psikanalitik dokt­
rinle aynı olduğu tüm çıplaklığıyla gözler önüne serilir. 

Freudcu teoriye göre, insan yavrusu, sonucunda libidonun, be­
denin yaşam enerjisinin, anal bölgede yoğunlaştırıldığı bir aşa­
madan -anal aşamadan- geçer. Anal erotizmin bebeksi aşaması 
ana! ürünlere simgesel anlam yakıştırmaktan oluşan asli biçimini 
alır. Bu simgesel eşitlemelerin bir sonucu olarak çocuk anal ürüne 
kendi çocuğu ya da eseri olarak önem verir ve ya oyun oynarken 
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narsislik haz almak için ya da başkasının sevgisini kazanmak için 
(armağan olarak dışkı), ya da başkasına karşı bağımsızlık id­
diasında bulunmak için (mülk olarak dışkı) ya da başkasına bir 
saldırıda bulunmak için (silah olarak dışkı) onu kullanabilir. Böy­
lelikle, toplumsal davranışın en önemli kategorilerinden bazıları 
(oyun, armağan, mülk, silah) bebeksi cinselliğin anal aşamasından 
kaynaklanır ve -daha da önemlisi- bu aşamayla bağlarını hiçbir 
zaman kopannazlar. Bebeksi cinsellik katastrofik sonuna gel­
diğinde, bedensel olmayan kültürel nesneler orijinal olarak anal 
ürünle alakalı, ama ancak orijinalin ikinci-en iyi ikameleri (yü­
celtmeler) olarak, simgeselliği miras alırlar. Yüceltmeler, do­
layısıyla, simgelerin simgeleridir. Mülkiyet kategorisi basitçe dış­
kıdan paraya bir çevirme işi değildir; aksine, para dışkıdır çünkü 
anal erotizm bilinçdışında sürer. Anal erotizm inkar ya da terk 
edilmemiştir, yalnızca bastırılmıştır.26 

Psikanalitik teorinin en merkezi belirsizliklerinden bir tanesi, 
anal örgütlenme de dahil, libidonun genital öncesi bebeksi ör­
gütlenmelerinin biyolojik olarak belirlenmiş olup olmadıkları so­
runudur. Başka bir yerde, bunların biyolojik olarak belirlenmiş ol­
mayıp insan egosu tarafından kurulmuş olduklarını ya da daha 
doğrusu, bunların insan egosu olan insan bedeninin çarpıtmalarını 
temsil ettiğini savunmuştuk. Eğer böyleyse, psikanaliz Swift'in 
anal erotizmin -Swift'in diliyle "Çirkinlik ve Pisliğe karşı garip bir 
Eğilim"in- özgün olarak insani bir ayrıcalık olduğu teziyle pa­
ralellik taşır; öte yandan, psikanaliz Swift'in Çirkinlik ve Pisliğe 
karşı garip Eğilimin biyolojik olarak verili olduğu anlayışını pay­
laşmaz. Bu, Swift'in Yahoo'lara "bir Parça Akıl" vermediği ve 
Aklı ancak Batı Avrupalı uygar insana dönüşen Yahoo'ya layık 
gördüğünü söylemekle birdir. Eğer anal örgütlenme insan egosu 
tarafından kurulmuşsa, Çirkinlik ve Pisliğe karşı garip Eğilim 
insan Aklının birincil ve bebeksi bir tezahürüdür. Swift aynca, 
erotizm ile insan saldırganlığının bağlantısını vurgulayarak 
Freud'u öncelemiştir. Yahoo'lann kirlilikleri asıl olarak dışkısal 
saldırganlıklannda ortaya çıkar: Psikanalitik teori, bebeksi cin­
selliğin bu aşamasını anal-sadistik aşama olarak damgalayacak 
kadar, anal örgütlenme ile insan saldırganlığı arasındaki bağ­
lantıyı vurgular. Direnme, hükmetme, güç istemi insan aklının va-
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sıflarıdır ve ilk önce dışkının simgesel manipülasyonuyla gelişmiş 
ve dışkı yerine simgesel ikameler bulmak için yapılan simgesel 
manipülasyonlarla sürmüştür. 

Psikanalitik anal erotizm teorisi psikanalitik yüceltme te­
orisine bağlıdır. Para vb. eğer dışkı değilse, insanın dışkıya karşı 
garip ilgisini ileri sürmenin de pek anlamı yoktur. Aynı şekilde, 
yüceltme öğretisi de önceden kestirmemişse şayet, Swift'in nasıl 
olup da anal erotizm öğretisini öncelediğini anlamak kolay de­
ğildir. Ama Swift yüceltme öğretisini öncelemişti. Bunu kav­
ramanın tüm şerefi William Empson'a aittir. Bir Fıçının Hikayesi 
ve ekine gönderme yapan Empson, Tinin Mekanik İşleyişi ki­
tabında şunları yazar:21 

Swift'in korkutan örneğinde, izleyicinin bilincine değil, bizatihi ken­
disinin bilinçdışı olabileceği yolundaki bir kuşkusuna ihanet eden de 
aynı mekanizmadır. "Tinsel ve değerli herşeyin, aynı adı taşıyan, 
tıpkı kendisi gibi, kaba ve tiksindirici bir taklidi vardır. Yalnızca kes­
kin yargı gücü aralarındaki farkı çıkarabilir"; Swift yargılama işini, 
yerine tam bir ahlaksız kelime oyunları dizisi geçirerek ba­
sitleştirmeye girişir. Bilinçli amacı Yerleşik Kilise'yi reformcuların 
İçsel Işığı karşısında savunmaktır; yalnızca psikanalist sonuçtan tam 
anlamıyla memnundur. Bir kısmına (aşırı bir inandırıcılıkla) inanır 
görünerek hicvettiği kendi önermesine göre, korkusunun kaynağı, 
"tinsel olan herşey gerçekte maddidir; Hobbes ve bilim adamları 
bunu kanıtlamıştır; din tamamen cinselliğin bir sapmasıdır aslında" 
düşüncesinde yatar. 

Empson'a göre, Swift'in korkusunun kaynağı, yüksek ile alçak, 
tinsel ile fiziksel arasındaki, psikanalizin yüceltme dediği ilişkiyi 
keşfetmesidir. Swift, dinin, özellikle dinsel coşkunun, psikanalitik 
analizi için yeni bir yöntem olarak yüceltme doktrinine ulaşmıştır. 
Yeni yöntemi dinsel coşkuyu "Tinin Mekanik İşleyişi" dediği 
şeyin etkisi olarak görür. Daha başından, kendi din psikolojisini, 
dinsel coşkuyu "Doğal Nedenlerin Ürünü, güçlü İmgelemin, kinin, 
şiddetli Öfkenin, Korkunun, Üzüntünün, Acının ve benzerlerinin 
etkisi" olarak ele alan geleneksel doğalcı psikolojiden ayırır. 
Swift'in yeni din psikolojisi için ayrı bir etiket isterseniz, o etiket 
ancak psikanaliz olabilir. İlk adım dinsel coşkuyu "Ruhun ya da 
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Marifetlerinin Madde üzerine yükseltilmesi" olarak tanımla­
maktır. Swift, ardından, "Duyuların Çürümesi Tinin Doğmasıdır" 
temel önermesine varır. Kendi açıklamasından da kolayca an­
laşılacağı gibi, Swift duyuların çürümesiyle bastırmayı kasteder:ıs 

Çünkü İnsanın Duyuları Aklın Kalesine, bu İşlemde tümüyle ka­
panmış olan, çok sayıda Yolla bağlıdır. Bundan dolayı, Duyulan sap­
tırmak, bağlamak, köreltmek, telaşlandırmak ve eğlendirmek için 
elden gelen bütün çabalar harcanmalıdır, yoksa onları Yerlerinden çı­
karın; ve onlar yokken, ya da meşgulken ya da birbirleriyle İç Savaş'a 
tutuşmuşken, Tin içeri girer ve işini görür. 

Bastırmanın yüceltmenin nedeni olduğu doktrini Swift'in 
"Tinin Mekanik İşleyişi" için kurduğu benzetmede canlı bir bi­
çimde hissedilir:ı9 

Atalarımız, Scythianlar, arasında Uzunkafalılar denen bir Millet ya­
şardı; bunlar önce Ebeler ve Hemşireler arasında bebeklerin ka­
falarını ezme, sıkma ve sarma biçimindeki bir Töreye bağlı olarak or­
taya çıktılar; bu yolla, bir Yolu kapatan Doğa başka bir Yolu açmaya 
zorlanıyor, ve kafa Konik Şeker Biçiminde yukarı doğru uzuyordu. 

Swift yalnızca tinin bedensel duyuların bastırılmasından doğ­
duğunu değil, aynı zamanda, Scythian Uzun Kafalılar ben­
zetmesiyle ima edildiği gibi, yüceltmenin esas yapısının, psi­
kanalitik formülü kullanırsak, aşağıdan yukarıya yer değiştirme 
olduğunu da olumlar. Bedenin üst kısmına bedenin alt kısmıyla 
simgesel bir aynılık vererek, aşağıdan yukarı yer değiştirme 
Swift'in Püriten kültdeki uzun kulaklarına bir açıklama getirir: 
Kulak simgesel bir penistir. Psikanalize göre, genital işlevin başka 
bir organa devredilmesi konversiyon (döndürme) histerisinin 
temel kalıbıdır. "Konversiyon histerisi bedenin semptomların 
açığa çıktığı organlarını genitalleştirir"; utançla yüz kızarması, ör­
neğin, konversiyon histerisinin hafif bir örneğidir; yani bütün 
başın hafif bir ereksiyonu.30 Swift'in Püritenler analizine göre, 
"Büyüklük orantısı sadece İnsanın Dış Görüntüsü olarak değil, İç­
teki Zarafetin bir Türü olarak da görülürdü. Bundan başka, Do­
ğalcılar da, Bedenin Üst Bölgelerinde, Kulak ve Burun gibi, çı-
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kıntı bir Parça varsa, buna oranla Alt Parçada da olmalı diye dü­
şünürdü." B undan dolayı, der Swift, sofu Rahibeler "bir kişideki 
olağanüstü bütün Büyümelere Hevesin Dışa Çıkıntı yapması ya da 
tinsel Şişkinlik olarak görürdü" ve aynı zamanda "böyle bir İm­
kandan uygun bir Döl alma umuduyla yaşardı."Jı B u  yoldan iler­
leyen Swift insan doğasında en yüksek ve en aşağı olan şeylerin 
özdeş olduğuna dair Freud'un teoremine varır. Freud bunu şöyle 
ifade ediyordu:n "Böylece herbirimizin zihninde en derinlerde 
yatan şey, bu ideal oluşum yoluyla, insan ruhunun en yüksek 
değer verdiği şeyle değiştirilir." Swift'in diliyle durum şudur:33 

İnsanın zihni, Düşüncelerini Mahmuzlayıp Dizginlediğinde, asla dur­
mayıp Yüksek ve Alçak, İyi ve Kötü aşırı uçlarında dolaşsa da, ge­
nelde Onu en Mükemmelin Fikrine taşıyan ilk Hayal Kaçışı sona 
ermiş ve yüceltilmiştir; Menzilinin ve Ufkunun dışına süzülene 
kadar, Yüksek ve Alçağın Sınırlarının ne kadar yakın olduğunu iyice 
anlamadan, araya sınırlar konur; Kanatlann aynı Rotasıyla derinlerin 
en Derinliklerine düşer; Doğuya Batıdan giden biri gibi; ya da dos­
doğru bir Çizginin kendi Uzunluğuyla bir Daire yapması gibi. 

Görüşünün izini sürerken harcadığı işte o inanılmaz enerjiyle, 
Swift, iki kere, biri Bir Fıçının Hikayesi ve öteki Tinin Mekanik İş­
leyişi'nde olmak üzere, bütün zıtlıkların bu zıtlıklarının, Tanrının 
ve Şeytanın birliği nosyonuna ulaşır. "Görünmez bir Gücün Ta­
hakkümünü yayarken, diğerininkini azaltma peşindeki . . .  İnsanlar 
İyi ve Kötünün Doğası hakkında büyük bir Yanılgı içinde ol­
duklarını ve en kötüsü de ikisinin de Sınırlarını karıştırdıklarını 
keşfettiler. İnsanlar Coelum Empyraeum katındaki İlahi Tahtlarına 
çıkıp oturduktan sonra . . .  Kötülük İlkesini en derin Merkeze göm­
dükten sonra . . .  kahkahalarla güldüm, bu Mantığı anlamak, aynı 
zamanda, belli yollar ve Mahalleler hakkında, onların Tanrının mı 
yoksa Şeytanın mı eşiğinde oldukları hakkında zekice bir tar­
tışmaya girmek ya da ciddi ciddi şu ve şu Etkilerin İnsanların Ak­
lına aşağıdan mı yoksa yukarıdan mı geldiklerini, ya · da belli 
Tutku ve Heyecanların Kötü Ruhun mu yoksa İyi Ruhun mu em­
rinde olduklarını tartışmaktır. Böylece İnsanlar İsa ve İblisten bir 
Kişilik kurar ve bu insanların çatal Diller ve çatal Ayaklar ara-
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sında yaptıkları Benzetmedir."34 Empson neden ve hangi ironi ya­
sasına göre kısmen reddedilen düşüncenin Swift'in kendi dü­
şüncesi olduğunu göstermektedir. 

Başka yerde tartıştığımız gibi, psikanaliz bir yüceltme ile bir 
nevrotik semptom arasında derin benzerlikler bulur. İkisi de bas­
tırmayı önvarsayar; ikisi de libidonun birincil erojenik böl­
gelerden bastırılması sonucundaki bir yerdeğiştirme ile ilgilidir. 
Böylelikle, psikanalitik yüceltme teorisi insanın evrensel nevrozu 
teorisine yolu açar. Freud'un ifadesiyle:35 

Nevrozlar bir yanda sanat, din ve felsefeyle çok çeşitli ortak özel­
likler sergiler. Ama öte yandan, nevrozlar onların çarpıtmalarıdır 
sanki. Bir histeri va.kasının bir sanat eserinin bir karikatürü olduğu, 
bir takınu nevrozunun dinin bir karikatürü ve bir paranoya sanrısının 
bir felsefi sistemin bir karikatürü olduğu savunulabilir. 

Swift kendi insanın evrensel nevrozu doktrinini, Bir Fıçının 
Hikayesi kitabındaki "Bir Cumhuriyette Deliliğin Kaynağı, Ele 
Alınışı ve Tedavisi üzerine Arasöz" bölümünde geliştirir. Swift 
burada Deliliği şöyle niteler: "Tek başına İnsanların etkisiyle, 
Dünyada gerçekleştirilen en büyük Eylemler; Fetih yoluyla Yeni 
İmparatorlukların Kurulması; Felsefede Yeni Tasarıların Ortaya 
atılması ve Yürütülmesi; ve Yeni dinleri propaganda etmek kadar 
ortaya çıkarmak." Freud'un orijinal listesiyle karşılaştırıldığında, 
psikanaliz sanatın unutulmasından üzüntü duymuş, politikanın ek­
lenmesini alkışlamıştır; Freud'un kendisi de son dönem ya­
zılarında politikayı eklemiştir. Ve Swift insanın evrensel nev­
rozunu kendi yüceltme nosyonundan çıkarır; kendi ifadeleriyle 
şöyledir: 
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İnsanın üst Kısmı tıpkı Havanın orta Kısmı gibidir; Maddeler en geniş 
Çeşitlilikten oluşmuştur ama sonuçta aynı Neden ve aynı Tözdendir. 
Topraktan yükselen sis, gübre yığınlarından çıkan buğu, Denizden 
yükselen buhar ve Ateşten çıkan Duman; ama bütün Bulutlar aynı So­
nuçları doğurduğu gibi, aynı Bileşimi de paylaşırlar; ve bir Keneften 
yayılan Buğular güzel ve yararlı bir biçimde bir Sunaktan yayılan 
tütsü haline gelecektir. Ve sonra, belki de, bana güç bahşedilecektir; 
ve sonra, Doğanın Yüzü yağmur yağdırmazken ama karartılıp ra-



hatsız edildiğinde, Beyinde yerleşik İnsan Anlağı rahatsız oluyor ve 
alt kısımlardan yükselen buhar istilasına uğruyor ve bu onu verimli 
kılıyor. 

Kıralları, filozofları ve dinsel fanatikleri zekice ele aldıktan 
sonra, Swift şunları yazar: "Eğer Modernler Delilikle Beynin alt 
Organlardan yukarı yayılan Buharın gücüyle Rahatsız olması ya 
da Yerinin değişmesini kastediyorlarsa, o zaman bu Delilik İm­

paratorlukta, Felsefede ve Dinde meydana gelen o bütün büyük 
Devrimlerin atasıdır." Ve Swift Delilik üzerine Arasözü, kendi öğ­
retisini kendisine uygulayarak, psikanalizin hiç bilmediği bir te­
vazu ve tutarlılıkla sonuca bağlar:36 

Ben kendim bile, bu mühim Hakikatlerin yazarı, Hayalleri ipe sapa 
gelmez, ve aşırı derecede Aklından uzak durmaya meyilli insanları 
uzun süredir gözlemekteyim ve onların çok sığ olduklarını ve ko­
laylıkla dengelerini yitirdiklerini biliyorum; bunları söyledikten 
sonra, büyük bir Yemin etmeksizin, Arkadaşlarım, bunda.ki benim uy­
durmalanmı çıkarmak, ya da aynı şekilde, İnsanın evrensel Yararı 
için, bana asla güvenmeyecektir. 

Görüldüğü gibi, Swift yüceltmede, en azından belli bir tür yü­
celtmede, genital işlevin üst kısma yerdeğiştirmesini görüyor. Pü­
ritenlerin uzun kulaklarına genital önem atfetmesinin anlamı 
buydu. Benzer, ama bu defa bilerek müstehcen, bir türetmeyi de 
Püriten papazların burundan konuşmalarıyla yapar. "Sık sık baş­
larına gelen Ruhsal yaşantılarının Zirvesi ve Orgasmus içinde bi­
rinci Sınıfın Umut saçan Kardeşleri"nden bahseder ve "hemen 
sonra ani bir Sinir boşalması ile gevşerler ve takatten kesilirler ve 
hemen bir Sonuç elde etmek isterler." Swift bütün bu nosyonu yü­
celtme ile açıklamaktadır:J1 

İnsanların Görünmez Şeylerdeki Görünümlere kattıkları Tohum ya da 
İlke cismani bir Doğanındır ... Beynin bir Devamı olmaktan öte git­
meyen Omurilik Üstün Vasıflarla aşağılar arasında çok özgür bir ile­
tişim kurmak ihtiyacındadır. Ve böylelikle Ete batmış bir diken Ruh 
için bir Mahmuzdur. 

Swift'e göre, yalnızca genital işlev değil anal işlev de üst 
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kısma yer değiştirmiştir. Genel teorem İnsanın Üst kısmı ile Ha­
vadaki Orta bölge karşılaştırmasında zaten ifade edilir; burada 
"bir Keneften yayılan buğular güzel ve yararlı bir biçimde bir Su­
naktan yayılan Tütsü olacaktır".38 Bu fikir, rüzgara tapanlar, ya da 
Hava Uzmanları biçimindeki dini coşku imgesiyle gelişmiştir. 
Swift hurda "tin" sözcüğü ile oynamaktadır ve Empson'ın be­
lirttiği gibi, "Dil burada elinde bir oyuncak haline gelmiştir, 
çünkü tinsel sözcüklerin hepsi fiziksel metaforlardan tü­
retilirler. "39 Psikanaliz, kuşkusuz, dili insanın psişik tarihinin bir 
hazinesi olarak, ve sözcüklerin keşfini de, espri ya da şiir ya da bi­
limsel etimoloji yoluyla, bilinçdışına açılan bulvarlardan biri ola­
rak görmelidir.40 Herhalükarda, "İnsan Doğasının Leşini parçalara 
ayırarak"41 hiciv niteliğindeki anatomi için "Psikolojik Tasarı"sını 
yürüten Swift, bütün bu havalı vaazların nereden geldiği sorusunu 
sorar ve yanıtı da anal unsurun müstehcenliği üzerine büyük 
vurgu yaparak verir:42 

Diğer zamanlarda birkaç yüz tanesi bir araya gelerek daire halinde 
bir Zincir oluştururlar, herkesin elinde Yanındakinin Kıçına bir Fıçı 
büyüklüğü ve ölçüsünü alacak şekilde hava üflediği bir Çift Körük 
vardır; ve bu Nedenle, tam bir Konuşma Adabıyla sık sık Be­
denlerinden, Tekneleri diye bahsederler. Bu ve benzer Uygulamalarla, 
yeteri kadar dolduklarında, aniden ayrılırlar, ve Ortak Çıkar için Ka­
zandıkları herşeyi Arkadaşlarının üstüne boşaltırlar. 

Başka bir esinlenme yönteminde ise Körük yerine bir Varil vardır: 

Kutsal Günlerde, bu Varile Papaz girer; anlattığım yöntemlerle varil 
daha önce layıkıyla hazırlanmıştır, Kıçından başlayıp Varilin Dibine 
açılan gizli bir Huni vardır ki, buradan yeni Esin Maddeleri bir Kuzey 
Yarığına ya da Çatlağına açılırdı. Buradan, onun hemen Teknesinin 
Şekil ve Ölçüsünü aldığını görürdünüz. Buradan ona aşağıdan Dil 
veren Tin olarak Seyircileri üzerine Sıçar Batırırdı; ex adytis ve pe­
netralibus•, Acı ve Sabır olmadan başarılamaz. 

Swift'in yüceltilmiş anallik vizyonu bir tek dinsel vaaz bi­
çiminde ya da Bir Fıçının Hikayesi kitabıyla sınırlı da değildir. 

• Lat.: Tapınağın en iç bölümlerini delip geçmek. (ç.n.) 
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Strephon ve Chloe'deki, kadınların dedikodu hastalığı şöyle açık­
lanır: 

Sanırsın kıçından uydurur 
Ya da Ağzında rüzgar uçuşur 

Ve genel olarak, Greenacre'ın tespit ettiği gibi, Swift'in bütün 
eserlerinde, "yazılı ya da basılı sözcüklerle dışkısal işlevlerin bir 
tür bağı" vardır.43 Swift Arbuthnot'a gönderdiği bir mektupta 
"Bırak öfkem kalemimin ucunda patlasın" diye yazdığında, psi­
kanalizden haberli olmayan biridir ve psikanalitik yorum yap­
ması kuşkuyla karşılanabilir.44 Ama Swift, (kendi edebi üslubu 
içinde) pislik-atıcılar (Yahoo'larla kıyaslayarak) olarak bah­
setmektedir. Genelde ise "ölümlü insan hiç olmadık yerden mu­
azzam toz yığınları kaldıran bir çalı süpürgesi gibidir; ama te­
mizlediğini sandığı aynı Kirliliği ta derinden paylaşır" diye 
düşünür.45 Bir Genç Şaire Tavsiye Mektubu'nda, bütün şehir bir ba­
taklık haline gelmesin diye yazarların Grub Sokağında" top­
laşmasını savunur. "Şehirlerin özgür yurttaşları gibi, her türden 
yazar pisliklerini ve boklarını istedikleri sokağa atmakta özgür 
olurlarsa, sonuç büyük seyyahların Eclinburg'un geceki hali üze­
rine yazdıkları gibi, bütün şehrin zehirlenmesi ve yeni bir Kenef 
haline gelmesidir. "46 Bu düşünce silsilesi öylesine karakteristik 
olarak Swift'e ait ki, artık Arbuthnot ve Swift'le konuşması ar­
dından Pope tarafından yazıldığı düşünülen, Scriblerus'un doğumu 
hikayesi Swift'ten esinlenmiş olmalıdır: "Bu büyük adamın do­
ğuşu öyle sadece bir doğum değildi, olağanüstü şeyleri de ge­
tirmişti; bizzat kendisi bana doğmadan bir gece önce Bayan Scrib­
lerus rüyasında mürekkep hokkası biçiminde koca bir yatağa 
yatırılmış olduğunu, yataktan bir pınardan boşalır gibi çok sayıda 
kollar halinde akıntılar çıktığını görmüştü. Bu rüya, kocasına 
göre, çok büyük bir yazarın doğmakta olduğunu müjdeliyordu."47 
Psikanalizle tanışık olmayanlar dahi, psikanalizin keşfettiği, anal 
doğum fantezisini tanıyacaktır. 

Psikanalitik edebiyattaki Swift'in paralelliklerini sınamak bık-

• Londra'da piyasa yazarlarının toplaştığı bölgenin adı. (ç.n.) 
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kınlık verici bir çaba olurdu. Psikanalistler, yazık ki bilinçdışının 
keşfini espri olmadan yapabileceklerini sanırlar. Fenichel, psi­
kanalitik ortodoksi ansiklopedisinde, komik olma niyeti ta­
şımaksızın "konuşmanın anal-erotik doğası"ndan bahseder.4s Belki 
de, Ferenczi'nin "Sükut altındır" atasözü ile ilgili makalesinden 
bir alıntı yeterlidir (zira Ferenczi'ye göre, bu atasözü konuşmanın 
ana! karakterine bir başka kanıttır):49 

Ana! erotizm ile konuşma arasında belli bağlantıların olduğunu zaten 
Profesör Freud'dan öğrenmiştim; Freud bana tek tek her kelimesinin 
kökleri ana! fantezilere uzanan bir kekemeden bahsetmişti. Jones da 
yazılarında tekrar tekrar libidonun ana! etkinliklerden seslenime yer­
değiştirdiğini belirtmektedir. Nihayet, ben de, daha önce yazdığım 
bir makalede ("Müstehcen Sözcükler Üzerine") erotizmle müzikal 
ses-kültürü bağlantısını kurmuştum. 

Emest Jones'un "Anal-Erotik Karakter Özellikleri" ma­
kalesinde anallik bağlantılarıyla kirlenmemiş bir yüksek kültürün 
olmadığı izlenimi bırakır.50 Ve Swift'ten de aynı izlenimi ediniriz. 
Hatta Swift, bir anal yüceltmenin yalın halde analliğe ay­
rışabileceğine ilişkin psikanalitik teoremi öncelemektedir. Swift , 
"sürekli bir Devinim halinde Kahramanın Beynini canlandıran 
Buhar ya da Tin İnsan bedenini işgal ettiğinde ve böylece Zibeta 
Occidentalis• donatıp bir Tümörde toplaşarak, o zaman için Dün­
yayı Huzur içinde kendi halinde bıraktığında" kariyerini terkeden 
öfkeli bir fatihin hikayesini anlatır.sı 

Uygarlığın anal karakteri psikolojik olduğu kadar sosyolojik 
ve tarihsel yaklaşım da gerektiren bir konudur. Swift Dean' e•• bir 
Methiye adlı şiirinde analliğin sosyolojisi ve tarihine yönelir. Şiir 
sanki Swift'in 1729- 1730 yıllarında oturduğu Market Hill'deki 
evin sahibi Lady Acheson tarafından yazılmıştır. İronik methiye 
biçimindeki şiir Swift'in Market Hill'deki, bir Dean, leydilerle 
çene çalıcı, kilerden bir şişe alıp getiren baş uşak, yayık yayan bir 
Hizmetçi gibi, çeşitli rollerini anlatır. Ama Hocanın Market 
Hill'deki en büyük başarısı "nazik Tanrıça Cloacine'e", 

• Lat.: Batıya ait Zibela. (ç.n.) 
•• Hristiyan dinsel hiyerarşide piskopostan bir aşağı rütbe. (ç.n.) 
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Bükülmüş dizler üzerinde durulan 
Ve ayrı hücrelerde dualar okunan 

"Muazzam ölçülerde İki Tapınak" inşa etmiş olmasıdır. İki ayak­
yolunu inşa ederken, Swift sanki anal işlevden neden utandığımız 
ve neden onu bastırdığımız üzerinde kafa yormaktadır: 

Sen Cloacine cömert Tanrıça 
Neden hapsolalım tapınaklara? 

Buna önerdiği yanıt anallikten utanma ve onu bastırmanın ma­
sumiyet çağında mevcut olmadığıdır (burada bir kere daha Hux­
ley'in Swift'in "barsaklardan nefreti" nosyonunun ne kadar yanlış 
olduğu ortaya çıkıyor): 

Saturn Gökleri tek başına yönetirken 
O Altının bilinmediği, altın çağ 
Sana bahşedilmiş bu yerküre 
İnsandan armağanlar almıştır. 

Yeryüzüne düşüşten -Jüpiter'in gaspı- sonra "yağlı Pençeleriyle 
Oburluk'' ,  yavrusu "dili dışarda Tembellik", "Sararmış Sıska", "asil 
Gut'', "hırıltılı Astım'' ,  "şehevi Rahatlama, Servetin Çocuğu"-

Cehennemden çıkan bu şişik Canavar 
Sen Tanrıçayı bir Hücreye hapseder 

İnsan bedeninin çürümesi anal işlevi çürütmüş ve doğal Clo­
acine'yi yabancılaştırmıştır: 

. . .  nahoş Kokular yükselir 
senin güzel Burnuna doğru 

Psikanalizdeki paralel öğreti elbette para ve dışkının eşit­
lenmesidir. Swift mit mantığını (mit, espri gibi, bilinçdışına ula­
şır) aynı eşitliği kurmak üzere kullanır: Masumiyet çağı, "Altının 
bilmediği altın Çağ", başka türden altına sahiptir. Altın çağ Kuzey 
İrlanda'daki Aşıklar (Swainler) arasında hala yaşıyor; 
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Yavruları altın Sıralara konur 
Kristal Nehir Kıyılarını süsler 

Ama şimdi açılan kapılar Swift için, ya da bizim için, çok fazla 
geniştir: 

218 

Ama, dur haris İlham, zamanında 
Neden durursun böyle yüce Konularda 



xıv. PROTESTAN ÇAG 

Luther, inançla haklılaştırma öğretisi olan Protestan Re­
formasyonun temel aksiyomu haline gelen aydınlanmaya hangi 
koşullarda mazhar olduğunu anlatırken şöyle söyler: 1 

"Adil" ve "Tanrının adaleti" sözcükleri benim vicdanıma yıldırım 
gibi düşmüşlerdi. Çok geçmeden onları duyduğumda korkuya kapılır 
oldum. O haklıdır, bu yüzden cezalandırır. Ama bir zamanlar bu ku� 
ledeyken "inançlı adil hayatlar", "Tanrının adaleti" sözcükleri üze­
rine düşüncelere dalmıştım, çok geçmeden inancın haklılaştıracağı 
hayatlar sürüp sürmeyecek miyiz ve Tanrının adaleti her inanan için 
kurtuluş olması gerekmiyor mu diye düşünmeye başladım VP ruhum 
huzura erdi. Dolayısıyla, bizi haklı kılan ve kollayan Tanrının ada-
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letidir. Ve bu sözcükler tatlı bir mesaj oldular benim için. Kutsal Ruh 
bu bilgiyi bana kuledeki helada ihsan etti. 

İkiyüzlülükten uzak, hayat dolu ve derin inançları olan Luther 
can alıcı dini deneyiminin o sahnesini utanıp sıkılmadan, tüm 
açıklığıyla anlatıyor. Helanın olduğu yer Wittenberg manastırının 
bir kulesiydi. Grisar'ın yaptığı açıklamaya göre, "Eski za­
manlarda, atıklar şehir sınırları dışına gitsin diye, şehir duvarı ve 
kulelerine bu tür eklentiler yapmak çok alışıldık bir şeydi."2 

Luther'in samimiyeti Lutherciler için fazla geldi. "Kule de­
neyimi"nin, Lutherci kutsal yazının verdiği isimle, Thur­
merlebnis'in, can alıcı önemini kabul eden Lutherci alimler ya ku­
leyi heladan _ayırma çabasına girerek metni karıştırdılar ya da 
bunu başaramadıklarında, kuleyi coğrafi bir mekan olarak değil 
tinsel tutsaklığı anlatan bir benzetme olarak yorumladılar. Böy­
lelikle, gerçeği ortaya çıkarmak Jesuit Peder Grisar'a ( 1 9 1 1 )  kaldı, 
ancak Grisar Harnack ve azınlıkta kalan birtakım Luthercilerin, 
"kaba Katolik polemikler"e kapılarak belden aşağı vurduğu yo­
lundaki yaygaralarıyla karşılandı.J 

Tartışma havası dağıldığında, Thurmerlebnis'in yeri tespit edil­
di, ancak bu defa hem Jesuit hem de Lutheryan eleştirmenler me­
kanın önemli olmadığında anlaştılar. Grisar, "Luther'in bu dü­
şünceyle ilk karşılaştığı mekanın önemi fazla değildi" diyen 
Harnack'a katıldı; Tanrının heryerde hazır ve nazır olduğuna ina­
nan her Hıristiyan gibi, Roma Katoliklerinden Lutherci Scheel'le 
fikir birliğini ilan etti.4 

Psikanalize gelince, ne yazık ki, Protestan teolojiyi başlatan 
dinsel deneyimin helada gerçekleşmesinin önemi olmadığını söy­
leyemez. Psikanalitik bebeksi cinsellik ve onun yüceltilmesi te­
orisi, yüce tinsel etkinlik ile bedenin aşağı organları arasında 
gizli bir bağlantının olduğunda ısrarlıdır. Freud'un "Karakter ve 
Anal Erotizm"(1908) makalesinden beri psikanaliz, düzenlilik, ta­
mahkarlık ve inatçılıktan oluşan üç özelliğin bir bileşimini ser­
gileyen belli bir etik karakter türünün libidonun anal bölgede özel 
bir yoğunlaşmasının yüceltilmesiyle ortaya çıktığını ve bu ne­
denle anal karakter olarak adlandırıldığını kanıtlanmış bir teorem 
olarak kabul etmektedir.� Psikanalitik teoriye yaptığı somut kat-
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kılardan birinde Erich Fromm, düzenlilik, tamahkarlık ve inat­
çılığıyla birlikte Freud'un anal karakteri ile Sombart ve Max 
Weber tarafından hatları çizilen sosyolojik kapitalist tipi ara­
sındaki bağlantıyı göstermiştir.6 Weber ve kuşkusuz ardından, 
Troeltsch, Tawney ve diğerleri, kapitalist ruh ile Protestan etiği 
arasında derin bir bağlantının varlığım öne sürmüştür. 

Psikanalitik kategoriler ile toplumsal-tarihsel kategorileri bağ­
lantılandırmak Fromm'un da ait olduğu yeni-Freudcu okulun özel­
liğidir; yine aynı okulun bir özelliği bütün ideolojik üstyapının be­
densel temeline ilişkin birincil psikanalitik içgörüyü feda ederek 
bu bağlantıyı kurmasıdır. Erich Fromm'un Özgürlükten Kaçış'ında, 
'otoriter karakter" kavramı Freud'un "anal karakter" kavramı ye­
rine konmuştur ve "otoriter karakter" bedensel bir tabanı olmayan 
özerk bir tinsel tutum olarak ele alınmıştır. Freudcu beden ma­
teryalizminin yitimiyle, psikoloji yeni-Freudcu ellerde, aynı şe­
kilde Jungcu ellerde de, bir kere daha Freudcu devrimden önce 
neyse o hale, yani özerk bir ruhun psikolojisine dönüşmüştür. Bu 
yeni-Freudcu çevrelerde Freud'un "biyolojik yönsemesi"nin üs­
tesinden gelmek olarak "sunulur". Fromm'a göre, Freud "aslında 
olduklarının tersine, erojen bölgelerle karakter özellikleri ara­
sındaki nedensel bağlantıyı yanlış anlamıştır." Birincil olan bir 
"tutum"dur ve şayet bebeksi erojen bölgelere ilişkin bir gönderme 
varsa, bu yalnızca "bedenin dilindeki dünyaya yönelik bir tu­
tumun ifadesidir" .  Bundan dolayı, Fromm'a göre, "karakter­
yapısında kök salmış, ötekilerle ilişkiselliğin bir biçimini" ifade 
etmek için anal imgelerin fazladan ve ikincil önemde kul­
lanılması dışında, ana! karakterin ana! bir niteliği yoktur. Böy­
lelikle, yeni-Freudculuk karakterin karakter yapısında te­
mellendiği, yani bedenden özerk olduğu fikrine geri döner.7 
Bundan dolayı, Özgürlükten Kaçış içinde Erich Fromm'un Luther 
çalışması Thurmerlebnis ya da analliğe bir gönderme yapmaz. 

Sonuçta, Luther'in büyük aydınlanmaya mazhar olduğu zaman 
helada oturuyor olmasının önemli olduğunu söylemek, yakın ta­
rihli Tarihte Cinsellik kitabıyla, biraz amatör de olsa, psikanalitik 
olarak daha ortodoks bir yazar olan G. Rattray Taylor'a kalmıştır.8 
Ancak, Rattray Taylor'un gördüğü gibi, Protestanlık tartışmasına 
ana! karakter kavramını sokmak bir sorunu çözmek değil ortaya 
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çıkarmaktır. Çünkü anal karakterin psikanalitik teorisi yüceltme 
hakkındaki genel psikanalitik teorinin tüm belirsizlikleri ve çe­
lişkileriyle ilgilidir. Psikanalizin bir sorun değil kapalı bir sistem 
olduğuna inanan kaba psikanalitik dogmatikler, yetişkin ana! ka­
rakterin bebeklikteki tuvalet terbiyesi sürecinde vuku bulan bir 
travmayı bir takıntı haline getirmek olarak anlaşılması gerektiğini 
düşündükleri izlenimi bırakırlar; Fenichel, "ana! karakter özel­
likleri bu terbiye etrafındaki çatışkılar içinde oluşur" diye yaz­
maktadır.9 

Nevrotik anormal bireyleri ele almada işe yarar bir hipotez 
olarak bu teorinin meziyetleri ne olursa olsun, toplumsal-tarihsel 
bir fenomen olarak ana! karakterle karşılaştığında yararsızdır. 
Zira, Protestanlık ile anallik arasında belli bir bağlantının ol­
duğunu varsaymakla, ortodoks psikanalitik öğreti Protestanlığın 
tuvalet terbiyesi kalıplarındaki, muhtemelen daha büyük bir sı­
kılık yönünde, bir değişimin sonucu olduğu nosyonundan başka 
açıklayıcı bir hipotez doğurmaz. Ya da, kapitalist uygarlığımızın 
bireysel bir düzeyde değil, kitlesel bir düzeyde anal nevrotik özel­
likler taşıdığını varsaymakla, ortodoks psikanalitik öğreti, tuvalet 
terbiyesi kalıbındaki, muhtemelen daha büyük serbestlik tanıyan 
bir doğrultuda, bir değişimden başka hiçbir toplumsal terapi prog­
ramı doğurmaz. 

Ancak anal karakterin bu açıklamasını tarihsel ya da kültürel 
kanıtlarla geçerli kılma çabaları yalnızca başarısız değil aynı za­
manda isteksiz çabalardır. Ve başarılı olsalar dahi, sorun çö­
zülmeyecek sadece çocukların tuvalet terbiyesine ilişkin ana-baba 
tutumlarındaki değişimi açıklama sorunuyla yer değiştirecektir. 
Aslında, bu yaklaşımın tamamı anne-baba tutumunu belirleyici 
hale getirir ve böylece de Çocuğun İnsanın Babası olduğu klasik 
Freudcu aksiyoma ihanet eder. Görünürde yetişkin ana! karakteri 
bebeksi ana! erotizmden türetirken, gerçekte bebeksi anal ero­
tizmi yetişkin an al karakterinden türetir: Yeterli neden ana­
babaların temizlik karmaşasıdır.10 

Böylelikle, son tahlilde, ortodoks psikanalitik öğreti yeni­
Freudcu revizyonistlerle aynı çıkmaza düşer: yetişkin anal ka­
rakteri yetişkin anal karakterinden türer. Tek fark, ortodoks psi­
kanalizin bebeksi cinselliği ana! karakterin bir kuşaktan ötekine 
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geçışının mekanizması olarak görmesidir. Ve bir kültürün ka­
rakterinde meydana gelen bir değişimi açıklaması istendiğinde, 
ortodoks psikanalizin, yeni-Freudcular psikolog olmaktan vaz­
geçip geleneksel psikolojik olmayan unsurlara başvururken, öner­
diği psikolojik determinizmin demir halkası yüzünden söyleyecek 
hiçbir şeyi yoktur. Erich Fromm'a göre, ekonomik değişimler ka­
rakter yapılarında değişimlere neden olurlar; yani, kapitalizm ka­
pitalist ruh halini yaratır. ı ı 

Bu açmaz somut olarak yüceltme teorisindeki güçlükleri gös­
terir. Freud, yeterli oranda kanıtla, insan bedeni ve insan karakteri 
ve ideoloji arasında derin ama gizemli bir bağlantının varlığını 
öne sürer; ancak bu bağlantının mantığını yakalamaktan uzaktır 
ve psikanalitik tezleri ile insan tarihinin olguları arasındaki zo­
runlu bağlan kurmaktan acizdir. Öte yanda, yeni-Freudcular ta­
rihsel değerlendirmelere kapıyı açarlar ama bunu ancak yüceltme 
teorisini terketme pahasına yaparlar. Böylelikle, onlar insan ve 
tarih hakkında, psikolojinin az duyulan (ve şaşırtıcı olan) ayak 
sesleriyle süslü, asıl olarak Freud-öncesi kategorilere geri dö­
nerler. 

Soyut teorik düzlemde, psikanalitik paradoks ile tarihsel sağ­
duyu birbirinden öylesine ayndır ki, insan ancak onları bir­
leştirmenin çaresizliğini yaşayabilir. Görüldüğü kadarıyla, ka­
çınılmaz olan, eğer olacaksa, ilerlemenin somut ampirik araştırma 
ile sağlanacağıdır. Ve genelde, psikanalitik değerlendirmeler şim­
diye kadar yüzeyin altına inerek bunların olgulara dayanmayan 
keyfi kurgular olarak kolayca gözardı edilebilecekleri sonucuna 
vardığından, böylesi somut ampirik araştırmalar başlangıç nok­
talan olarak, bir ucu Bilinçdışına kadar uzanan (belki de uzan­
mayan) psikanalitik isnatları değil, tarihsel olguyu almalıdır. 

Böylesi bir sağlam kalkış noktası Protestan aydınlanmanın 
Luther'e helada otururken gelmiş olması tarihsel olgusuyla sağ­
lanmış olur. Böylesi tarihsel olguları elde etmek güçtür (Luther'in 
dürüstlüğüne dünyada çok az büyük insan ulaşmıştır) ve tarih bi­
limi bunlardan çok fazla yaratmalıdır. Araştırılacak hipotez Pro­
testan aydınlanma ile hela arasında belli bir gizemli içkin bağ­
lantının varlığıdır. Mesele şudur: Luther için hela gerçekte ne 
ifade eder? Ancak böylesi bir araştırmada yüceltme teorisi söz ko-
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nusu olduğundan, Luther'in bilinçdışına helanın bilinçdışı an­
lamlarını atfetmek üzere yüceltme teorisini kullanamayız. Onun 
yerine, Luther için helanın ne anlama geldiği (psikanalitik te­
rimlerle, hela fikrinin onda yaptığı "çağrışımlar") konusunda kay­
dettiği olgulardan elde ettiğimiz tarihsel kanıtlara bağlı kal­
malıyız. Luther'in yazıları üzerinde böylesi bir ampirik araştırma, 
hem psikanalistlerin hem de tarihçilerin görmediği, bir yanda ka­
pitalizm öte yanda Protestanlığı bağlayan bir ara terimin varlığını 
ortaya çıkarır. Bu ara terim Şeytandır. 

Bizzat Freud'u izleyerek, Şeytan üzerine psikanalitik ça­
lışmalar Şeytan'ın Oedipal özelliğini, bir baba-ikamesi olarak sta­
tüsünü, babayla rekabet ve babaya karşı düşmanlığın ikideğerli bir 
bileşimini, karşıtlıklarının altında yatan Tanrı ile Şeytan'ın (baba­
ikameleri olarak) özdeşliğini vurgular.12 Şeytan'ın ısrarlı bir bi­
çimde anal karakteri yeteri kadar vurgulanmamıştır. Şeytan ve 
Şeytana Tapınma'nın akla getirdiği renk ağırlıklı olarak siyahtır; 
oturduğu yere bakarak (bir dairesel açıklama) değil, siyah pisliği 
çağrıştırdığı için. Luther, "Ressamlar Şeytan'ı siyah ve kirli çi­
zerler" diye yazmıştır. Eşit oranda ısrarla belirtilen Şeytan çağ­
rışımlarından bir diğeri de, sülfür ya da başka bir kötü kokudur; 
bunun kökeni bir onsekizinci yüzyıl folklor özeti içindeki ''De 
crepitu Diaboli" makalesinde açıkça ortaya koyulmaktadır. Ca­
dılar Günü'ndeki en önemli tören Şeytan'ın kıçını öpme ya da Şey­
tan'ın kıçına bir yüzü resmeden maske takmaktır. Şeytana Ta­
pınma seramonisindeki en önemli an, Sabbath Kraliçesi yüzü 
koyun yatarken, "Kutsal sahip onun kaba etlerine dışkı, meni, 
sidik ve çeşitli leş artıkları gibi en iğrenç maddelerden oluşan bir 
karışımı sürmeye hazırlanıyordu." Böylelikle, Dante dönen dün­
yanın sabit yeri olarak, Arafa çıkmak için geçtiği yuvarlak, Şey­
tan'ın götünü gösterir; bundan dolayı Bosch, bu dünyayı Ce­
hennem olarak resmettiği bir panelde, Şeytan bir helada taç 
giymiştir ve ruhlar anüsünden geçerek siyah bir kuyuya düşerler. 13 

Luther'in Şeytan fikri, mevcut folklor, kişisel deneyim ve te­
olojik kurguların bir karışımıdır; ama bu bileşenler içinde kişisel 
deneyim öğesi belirleyicidir.14 Luther'in şeytan inanışı ya da o dö­
nemin genel şeytan inanışının ortaçağa ilişkin bir temanın yan­
sımaları olarak görmek hatadır. Protestanlığın doğuşuna zemin 
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hazırlayan çağ Şeytan'ı kendine has bir dolayım, güç ve yaygınlık 
ile yaşamıştır ve o çağın tüm liderlerine kıyasla Şeytan'ı daha 
fazla dolaysız, güç ve yaygınlıkla yaşayan Luther bu anlamda ça­
ğının en iyi örneğidir. Kişisel deneyim Luther'in mevcut Şeytan 
folklorunu sınadığı denek taşıydı; ve kişisel deneyim, kuşkusuz, 
onun teolojik düşünce çizgisinin de denek taşıydı. 

Luther'in Şeytan'la kişisel karşılaşmasında -maddileşmiş gö­
rüntülerden söz ediyoruz burda-, Şeytan'ın anal karakteri Luther 
tarafından (Masa-Konuşması'nda) günümüz Protestanlığının ta­
hayyül ve tahammül edemiyeceği kadar çıplak bir somutlukla du­
yusal olarak algılanmış ve duyusal olarak kaydedilmiştir. Şey­
tan'la karşılaşma Luther için siyah ve "pis" bir şeyle 
karşılaşmadır. 15 Zamane Lutherciliği Luther'e Şeytan'ın nasıl mü­
rekkep attığı ve nasıl Luther'in de Şeytan'a mürekkep attığı hi­
kayelerini yayımlamaya cesaret etmiştir; burada anallik zayıf 
ama yeterli bir örtüye bürünmüştür.16 Ama Melancthon'un ay­
rıntılarında örtü kalmamıştır: "Bu sözlerin altından kalkamayan 
İblis kızmaya ve kendi kendine homurdanmaya başladı ve öyle 
büyük bir çatırdı kopardı ki birkaç gün odadaki berbat koku git­
medi"17 Kendi yaşadıklarından hareketle Luther, Şeytan'ın günah 
çıkarma hücresinde kendisine günahkar İsa olarak göründüğü ve 
"dayanılmaz pis bir koku bırakarak ayrıldığı" bir Lutherci papazın 
hikayesini güvenilir bulmaktadır. 18 Şeytanı meydana getiren mad­
dileşmiş anallik yalnızca anal kokular değil aynı zamanda anal 
görüntüler de sergiler; en azından iki kere Luther "kendisine kı­
çını göstererek" saldıran bir Şeytan görüntüsüyle karşılaşmıştır.19 
Ve her yerde alıntı yapılan pasajların gösterdiği gibi, Şeytan'ın 
saldırısını anlatmak için Luther'in kullandığı en genel sözcük Al­
manca bescheissen• fiilidir.20 

Şeytan'ın saldırılarının analliği kadar çarpıcı olan Luther'in 
karşı saldırılarının analliğidir. Luther Şeytan'a küfürler savurduğu 
ya da mürekkep attığında, silahlarının analliği belki gizlenmiştir. 
Ama Luther, bir keresinde, Luther'in doktrinleri Şeytan'ı bozguna 
uğratmaya yetmeyince, onu "mit einem Furz"ıı -Melancthon'un hi­
kayesinde Şeytan'ın Luther'e karşı kullandığı aynı silahla- be-
• Alm.: Osurarak sıçmak. (y.h.n.) 
•• Alm.: Bir osuruk atımıyla. (y.h.n.) 
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lirttiğinde, artık örtü kalkmıştır. Bundan dolayı Luther Şeytan'ı aynı 
araçla bozguna uğrattığını anlatan bir hanımefendinin hikayesini 
kişisel deneyiminden aldığı yetkiyle olumlayarak aktarır.22 Luther'in 
Şeytan'la savaşında kullandığı diğer anal silahlar -benim dilim bu­
rada Luther'inkinden çok sadedir- "kıçımı öp (ya da yala)" ya da 
"donuna sıç ve boynuna as" gibi emirleri ve "yüzüne sıçarım" ya 
da "ait olduğu yere, kıçıma gir" tehditlerinden oluşuyordu.21 

Son alıntı Luther'in Şeytan'la savaşının temelinde yatan psişik 
mantığı ve psikanalitik anlayışı sergiler. Şeytan gerçekte, geldiği 
yere tekrar sokulmak suretiyle zaptedilecek olan, Luther'in kendi 
analliğinin yerinden edilmiş bir maddileşmesi olarak kabul edilir. 
Aynı anal saldırı ve karşı-saldırı kalıbı Luther'in cadılık nos­
yonlarında sergilenir. Luther, "büyülenmiş yağ yiyen insanlar yağ 
değil çamur yerler" ; yağ yapmak için yayık yaymayı başarısızlığa 
uğratan cadılık karşısında en iyi karşı-saldırı olarak "Dr. Pom­
mer'ın planını" tavsiye eder; "Dr. Pommer kurtarmaYa gelir, Şey­
tan'la alay eder, ve barsaklarını yayığa boşaltır. "24 

Lutherci teolojide Şeytan'ın önemi düşünüldüğünde -bu biraz 
sonra üzerinde duracağımız bir konudur-, eleştirel dini deneyim 
için uygun sahneyi hela yapan şey Şeytan'ın anal karakterine iliş­
kin açık ve somut Lutherci imgedir. Ve uygun yorum, on­
dokuzuncu yüzyıl Luthercileri tarafından önerilen ve Jesuit Grisar 
tarafından vurgulanan, "Tann her yerdedir" türü tatsız-tuzsuz bir 
dindarlık olamaz. Aklımıza hemen Luther'in Hıristiyan bir öğ­
retmene yaptığı asit testi geliyor: "Ölümü ve Şeytan'ı bilir mi? Ya 
da tüm güzelliği ve ışığı?''25 Protestanlık Şeytan'ın tapınağında 
doğmuş ve Tanrı'yı yine Tann'dan en aşırı yabancılaşmada bul­
muştur. Durumun karanlıkta kalmış belirsizliği, Luther'in an­
lattığı, helada otururken bir papazın Şeytan'a verdiği yerinde 
cevap hikayesinde ifade edilmiştir: 

Monachus super latrinam 
Non debet orare primam? 
Deo quod supra, 
Tibi quod cadit infra.26* 

• Lat.: Keşişin kenefte sıçarken 
Tanrı'ya dua etmesi gerekmez. 
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Durum görüldüğü gibi atasözü niteliğindedir. Sir John Har­
rington Şeytan'a aynı cevabı evindeki helada asılı bir tabelada 
vermiştir: "Dualanm Tann'ya, sana da osuruk".27 Luther'in ku­
ledeki deneyiminde Şeytan'ın maddileşmiş bir görüntüsü olsun ya 
da olmasın, Şeytan belli bir psişik gerçeklik olarak mevcuttur. 
Yine Luther'in Şeytan'la yaşadığı günübirlik ve yakın samimiyeti 
anımsamalıyız. Wartburg kalesi, ona hiçbir zaman huzur ver­
meyen ama "öyle göründüğü zamanlarda bile onu asla yalnız bı­
rakmayacak bir şekilde davranan" şeytanlarla doluydu. Artık yaş­
landığında Luther'i hiç yalnız bırakmayan, yatak odasında (auf 
dem Schlaflıauset bile peşinden gelen belli iki şeytan vardır. Ve, 
Thurmerlebnis'in yer aldığı Wittenberg manastırında daha az şey­
tan yoktur.28 

Şeytan'la anallik arasında ilişki kurduk. Şimdi de Şeytan'la Pro­
testanlık arasındaki ilişkiyi kurmamız gerekiyor. Herkesin bildiği 
gibi, Luther ve Luther'in Protestanlığı bir Şeytan anlayışından ayn 
düşünülemez; hep "Ein feste Burg" .. şarkısını söyler ve bize rahat 
yüzü vermeyen "eski düşman"ımız karşısında kazanılan zaferi 
kutlarız. Ancak, Şeytanı pek ciddiye almayan onsekizinci yüzyıl 
Aydınlanmasının çocuğu rasyonalistler ve ondokuzuncu yüzyıl 
Liberalizminin çocuğu iyimserler, Luther'in Şeytan'ını ciddiye 
alamazlardı. Aklımıza Baudelaire'in dizesi geliyor; "Şeytanın en 
sıkı numarası sizi mevcut olmadığına ikna etmesidir. "29 Luther 
şeytan inanışı ya bireysel bir psikolojik hastalık ya da bir ortaçağ 
batıl inancında takılıp kalma olarak görüldü. Bu haleti ruhiye 
içinde, Troeltsch, Weber, Tawney ve daha sayısız yandaşları 
(Fromm dahil) Protestanlığı basitçe Tanrı ile kurulan yeni bir bağ 
olarak tanımladılar. Bunun için Troeltsch, "Protestanlık'taki bütün 
görüş değişikliği Tanrı Fikrinde toplanmış ve ifade edilmiştir"; 
Protestanlık'ın özü "bütün alanları... bu Tanrı fikrine in­
dirgemektir" diye yazmaktadır.30 

Çünkü Tanrı üsttedir. 
Sana da gerekmez, çünkü aşağıya bakar. (y.h.n.} 

• Alm.: Kule macerası .  (ç.n.} 
•• Alm.: Sağlam bir kale (y.h.n.} 
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Ancak Protestanlık ve toplumsal ve psikolojik içerimleri Şey­
tan ile yeni bir ilişki, Tanrı'yla yeni ilişkiyi açıklayan bir ilişki, 
olarak anlaşılmalıdır. Eğer Luther'i anlamak istersek ne onun Tan­
rısını ne de onun Şeytanını ciddiye almalı, ikisi için de psikolojik 
açıklamalar ikame ederiz. Yapamıyacağımız şey, birini ciddiye 
alıp ötekini örtbas etmektir. John Wesley için olduğu gibi, Luther 
için de, "Şeytan yoksa, Tanrı da yoktur".31 Böylelikle Luther'in 
Tanrısı kadar Luther'in Şeytanını da ciddiye almakta, teolojideki 
Aydınlanma rasyonalizmi ve Liberal iyimserlik karşısında yir­
minci yüzyıl tepkisinden yararlanırız. Protestan teolojideki yir­
minci yüzyıl eğilimi Şeytanı hakkıyla yeniden canlandırmaktır; 
en iyi örnek ise Tillich'in iblis kavramıdır.32 Yeni-ortodoks yö­
nelim Protestan yazarlara Luther'in düşüncesinde Şeytan'ın rolünü 
daha iyi değerlendirme fırsatı vermektedir. Bu okulun tipik ba­
şarılarından biri Obendiek'in Der Teufel bei Martin Luther [Martin 
Luther'de Şeytan-y.h.n.] kitabıdır; bu kitap, eğer Şeytan fikri çı­
karılır ya da azımsanırsa, Luther'in antropolojisinin yalnızca eksik 
kalmayacağını aynı zamanda yanlışlanacağını da gösterir.33 

"Bırakın Şeytan'ın dünyadaki gücünü azaltmayı, Reformasyon 
ona güçlü bir destek sağlamıştır": İşte Şeytan'ın en yetkin ta­
rihçilerinden biri böyle söylüyor.34 Protestanlığın psikolojik da­
yanağı günah inancıdır. Tanrı ile yeni bir ilişki olarak Protestanlık 
yeni bir şeytan deneyimine verilen bir karşılıktır. Yenilik ön­
celikle yaşanan kötülüğün kapsamı ve yoğunluğunda, ikinci ola­
rak da karşısında duyulan mutlak güçsüzlük duygusunda yat­
maktadır. Bu yeni şeytan deneyimi Orta Çağlar'ın bitiş dönemine 
kadar uzanır; Protestanlık ve Protestan şeytan inancı uzun bir ge­
belik süreci ardından doğmuştur. Huizinga onbeşinci yüzyıl hak­
kında şunları yazar:3s 
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İnsanların kendilerinin ve dünyanın kaderini sadece birbiri ardından 
gelen sonsuz bir kötülükler geçidi olarak görebilmeleri şaşırtıcı değil 
mi? Kötü hükümetler, zorla mal mülke el koymalar, büyüklerin uy­
guladığı hak ihlalleri ve açgözlülükleri, savaşlar ve eşkiyalıklar, kıt­
lık, sefalet ve hastalık; çağdaş tarih halkın gözlerinde neredeyse bun­
lara indirgenmişti. Her zaman çıkması muhtemel kronik savaşların, 
tehlikeli sınıfların yarattığı kalıcı tehlikelerin, adalete güvensizliğin 
neden olduğu genel güvensizlik duygusu dünyanın sonunun gelmekte 



olduğu takıntısıyla ve cehennem, büyücüler ve şeytanlar korkusuyla 
daha da abartılıyordu. Dünyadaki tüm yaşam biçimlerinin arkiı planı 
karanlık görünüyordu. Şeytan karanlık kanatlarıyla kasvetli bir dün­
yayı kaplıyordu. 

Luther'de, her yerde hazır ve kontrol edilemez kötülükle ilgili 
bu deneyim, bu dünyanın, bütün dış görünümleriyle, Tanrı ta­
rafından değil Şeytan tarafından yönetildiğine dair teolojik ye­
niliği yaratır. Luther, "Şeytan'ın Princeps mundi, Deus huius se­
culi* olduğu bir inanç meselesidir" diye yazar. Deneyime dayalı, 
bir inanç meselesidir: "Şeytan dünyanın efendisidir. Bırakın, bunu 
bilmeyenler, denesinler. Ben denedim; ama kimse kendisi de de­
nemeden bana inanmayacak." "Bu dünya ve ona ait herşeyin efen­
disi Şeytan olmalıdır. " "Biz bir misafirhanede hizmetçileriz, 
orada evsahibi Şeytandır, dünya onun karısı ve duygularımız ço­
cukları." "Bütün dünya Şeytanın elindedir." "Bütün dünya onun 
hizmetine verilmiştir. " "Dünya Şeytandır ve Şeytan da Dünya." 
"Herşey şeytanlarla doludur, prenseslerin saraylarında, evlerde, 
tarlalarda, sokaklarda, suda, ağaçta, ateşte."36 

Luther kötünün özerk şeytani gücünü yalnızca toplumun mak­
rokozmosunda değil aynı zamanda bireyin mikrokozmosunda da 
bulur. Diğer bir teolojik yeniliği, özgür iradenin inkarını yaratan 
Şeytan'ın birey üzerindeki hakimiyeti ile ilgili deneyimidir; Me­
lancthon ( 1559'da) ve diğer eleştirmenler, onun kaderciliğini Ma­
nikheci"" olarak adlandırdıklarında, Luther'in düşünce çizgisini 
doğru olarak kavramışlardı. Luther'in kaderciliği kfsmen yoldan 
çıkmanın gücüne ilişkin bir anlayışa -"Hiçbir kimse kendi özgür 
iradesiyle şeytanla karşılaşamaz"37- ama daha derinlerde ayartıcı 
şey ve günahın bireyin dışında özerk bir gücün işi olduğu an­
layışına dayanıyordu.Sonuç, bireyin sorumlu olduğu hatalar olan 
geleneksel kötüler nosyonunun ortadan kaldırılması ve yerine 
Şeytanın konmasıdır. "Alman reformcuları ve havarileri bütün kö­
tülükleri şeytanileştirerek Almanya'yı şeytanlarla doldurdular. "38 
Lutherci bir derleme, Theatrum Diabolorum ( 1569), küfür şeytanı, 

• Lat.: Dünyanın hakimi, bu yüzyıl ın tanrısı. (ç.n.) 
•• Kökleri Zerdüştlüğe kadar uzanan, Tanrıya ve Şeytana tapan bir mezhep. (ç.n.) 
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dans şeytanı, tembellik şeytanı, gurur şeytanı vb. gibi yeni keşifler 
yapar. 

Kötülükleri şeytanileştirmekle yetinmeyen Luther erdemleri 
de şeytanileştirir. İnsan yaptığı işlerle değil inancıyla ancak te­
mize çıkar; ve inanç kendi güçlerimizin bir erdemi değil Tanrı'nın 
bir armağanıdır. Küçümser bir biçimde "işler" olarak yeniden de­
ğerlendirilen, geleneksel erdemin bütün alanı Şeytan'ın eline tes­
lim edilir. "İsa'nın dışında, ölüm ve günahın efendilerimiz ol­
duğunu ve şeytanın Tanrımız ve hakimimiz olduğunu bildiği­
mizden, kendimizi doğruluk ve hayata uyarlayabileceğimiz ya da 
peşinden gidebileceğimiz güç ya da kabiliyet, zeka ya da kavrayış 
olamaz, aksine kör ve tutsak kalmamız, günahın ve şeytanın kö­
lesi olmamız gerekir. " Bundan dolayı, "İsa'ya inanmayan insanlar 
sadece günahkar ölümlüler değildir, iyi işleri de günahtır onların." 
Böylelikle, Katolik tarzı dindarlık şeytanın işidir: "Şeytan kendini 
çok sayıda iyi şey yapmaya, dua etmeye, ayin düzenlemeye, ki­
liseler inşa etmeye, Yortular ve kutsal günler tayin etmeye memur 
eder ve sanki pek mübarek ve dindarmış gibi davranır". "Kutsal 
işlerin insanları (die Werkbeiligen), görünüşte ne kadar baş­
kalarına güzel işler yapmış ve hayatın sıkı disiplinine ve kut­
sallığına saygı göstermiş olurlarsa olsunlar, Şeytan'ın elinde uşak­
tırlar." Böylelikle, "insanlar Şeytan'ın iradesiyle düşünmek, 
konuşmak ve yapmak durumunda olduklarından", "dünyanın efen­
disi olarak" Şeytan, dindarca yapılan işlerle ilgili geleneksel din­
sel erdemin arkasında yatan öncü güçtür.39 

Ve, aynı anlama gelmek üzere, Şeytan doğal nedenin ar­
kasındaki öncü güç, Aristocu ve Katolik gelenekteki doğal er­
demin asıl tutamağı olarak görülür. Akıl Şeytan'ın "gelini ve fa­
hişe"sidir. Akıl sadece Kutsal Kitap'ta yazılanların somut bir 
düşmanı değil, iyi işlerin bir insanı iyi yaptığı yolundaki Aristocu 
ilkeyle de bağlantılıdır. Akıl bu dünyadaki tüm yaratımların kay­
nağıdır; ama bu dünyadaki iyi işler ve eserler Şeytan'ın alanıdır; 
bundan dolayı aklın öğretisi ancak Şeytanın öğretisi, aklın sesi de 
Şeytanın sesidir.40 Hatta geç dönem Protestan ahlakının güçlü ka­
lesi vicdan da Luther'in insan erdeminin değerini düşürme gi­
rişiminden nasibini alır; vicdanın sahte karakterini keşfeder ve 
onu Şeytan'ın hesabına geçirir. "Vicdan bir canavardır ve kötü 
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şeytandır. Böylelikle şairler Erinnyes ve Furies'i yani bütün yan­
lışların hesabını soran cehennemi şeytanları keşfettiler." "Vicdan 
şeytanın pis işlerini yapar"; bir kişi, ölümün en acımasız aracı olan 
"kendi vicdanı karşısında bile teselli bulmayı öğrenmelidir. "41 

Luther'in özerk şeytanilik deneyimi yeni metafizik for­
mülasyonlara önayak olmaktan başka sonuç doğuramaz; bu for­
mülasyonlar Şeytan'a ortaçağa özgü Katolik teolojide bah­
şedilmemiş bir özerklik verir. Luther'in Manichaeciliğe ne kadar 
yakınlaştığı -ya da Luther'in gözdesi doktor Augustine'in Ma­
nichaeciliğe ne kadar yakınlaştığı- ancak taraflı yanıtlar ve sonu 
gelmez teolojik kıh kırk yarmalar üreten soyut bir sorudur. Lut­
her'in kendini kozmik Kurtuluş dramasının asli doğasını yeniden 
formüle etmek zorunda hissettiğini belirtmek yeterlidir. Ortaçağa 
özgü sentezlerde -Anselm'in, Thomas'ın, Abelard'ın- Kurtuluş in­
sanla Tann arasındaki ilişkiyi yoluna koyar; inançlı insan in­
sanlıktan ve Tanrı'dan af diler; bunu ya insan günahlarına maruz 
kalan Tann'ya borcunu ödeyerek ya da Tanrı'nın insan türü ' kar­
şısındaki gazabı tüketerek ya da insanı Tanrı'ya yabancılaştıran is­
yanı söndürerek yapar. Ancak Luther için, kozmik dramanın uz­
laşmaz karşıtlığı insanla Tanrı arasında değil, Tann ile Şeytan 
arasındadır ve ikisi arasındaki ilişki öz olarak çatışmalıdır; vücut 
bulmuş Tann Şeytan'ı yener. Ve insan kozmik Kurtuluş dra­
masında pasiftir. İnsanın üçüncü gücü yoktur; ya İsa'ya ya da Şey­
tan'a aittir o. Ve insan müttefikini belideyecek özgür iradesi yok­
tur. Obendiek'in belirttiği gibi, durumu insan iradesinin 
kontrolünü ele geçirmek için Tann ve Şeytan arasında verilen bir 
savaş olarak düşünmemiz gerekir.42 

Doğru, Luther ikicilik deneyiminin Hıristiyanlığın geleneksel 
Tanrı'nın monarşisi inancına karıştırılmasına izin veremez; ikisini 
bir araya getirmek için, Tanrı'nın Şeytan'ın öfkesini çıkarmasına 
izin verdiği ya da Tann'nın Şeytan'a yer açmak için geri çekildiği 
gibi formülasyonlara başvurur. Ancak toplam etki hala Şeytan'ın 
kendi başına pozitif bir ilahilik-karşıtı yapı olarak gücünü kabul 
etmektir. Bundan dolayı, Luther insanın özgür iradesinin yok­
luğunu ileri sürerken, yalnızca Tanrı'nın kadir-i mutlak oluşundan 
değil, Şeytan'ın gücü ve haklarından ve İblis'in insan üzerindeki 
tahakkümünü kuran ve ebedileştiren ilk günahtan da kalkarak ko-
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nuşmaktadır.43 "Protestan Kilisesi'nde, Şeytan'ın payı olmalıdır ve 
Şeytan'ın payı günahkarın ruhudur. Böylelikle Reformasyon gü­
nünden bu yana, Şeytan'ın bu dünyadaki gücü gözle görülür bir bi­
çimde artmıştır. "44 Daha merhametli Katolik geleneğe göre, Şey­
tan'la ittifak yapanlar bile, son saatte dahi, belli bir somut tövbe 
eylemiyle (Luther'in azımsadığı "işler") ya da azizlere yalvarmak 
(Protestan köktenciliğe kurban edilmiş başka bir kavram) su­
retiyle bağışlanabilirdi. Bu yeni Lutherci kaçınılmaz la­
netlenmişlik nosyonu Faust'un destanını teslim alır ve onu modern 
insanın tam bir simgesi haline getirir.4s 

Hıristiyan inancı Hıristiyanı Şeytan'ın tahakkümünden de kur­
tarmaz. Burada, temel öğreti, Troeltsch'in belirttiği gibi, her­
şeyden önce Pauline Hıristiyanlığından bir farklılık olduğu için 
dikkat çeken Lutherci bir yenilik, günahın üstesinden gelmenin 
imkansızlığıdır.46 Günahı altetmenin imkansızlığı öğretisi iyi iş­
lerin boşunalığı öğretisinden türer ve sonuçta içimizdeki fazilet 
dünyası ile dışardaki iş dünyası, tinin dünyası ile tenin dünyası 
arasındaki Lutherci ikiliğe varırız. Troeltsch'in Lutherci konuma 
getirdiği açıklıktan hareket ederek, Hıristiyan idealin etkin olarak 
gerçekleştirilmesinin yeryüzünde imkansız olduğunu ve bunun 
ancak gelecek hayatta gerçekleştirilebilir olduğunu söyleyebiliriz. 
Dolayısıyla, Lutherci fazilet ve günahı altetmenin imkansızlığı 
kavrayışı Hıristiyan olanla Hıristiyan olmayan arasındaki dıştan 
görünür farkı ortadan kaldırır. Hıristiyanlıkta fazilet içtedir, dışsal 
bir başarı değildir. Bir dereceye kadar inancın iyi işlerde yankı 
bulması gerekmekle birlikte, böylesi iyi işler ne Hıristiyan mü­
minin niteliğini ne de kişisel kurtuluş gerçeğini etkiler.47 Bu, Hı­
ristiyanın Şeytan'ın tahakkümü altında kaldığı, yine de Tanrı'nın 
Şeytan'ın üstünde kaldığı ve Şeytan'ın onun üzerinde gücü ol­
madığı anlamına gelir; ve Luther'in de söylediği budur. Bu pa­
radoks Hıristiyanın iki boyuta ayrıldığı anlamına gelir: İsa'ya ait 
tin ve Şeytan'a ait et. Yine, Protestanlıkta Şeytan'ın imparator­
luğunun muazzam büyüklüğüne tanık oluyoruz. Bütün görünür 
gerçeklik alemi, dünya ve et Şeytan'a aittir; Tanrı görünmeze çe­
kilmiştir -Deus absconditus:4s 

* Lal. :  Gizlenen Tanrı. (ç.n.) 
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Et olarak Hıristiyan değildir sadece Şeytan'ın hükmü altında 
kalan, tin olarak da kendini et olarak Şeytan'a gönüllü teslim ediş 
yoluyla Şeytan'a karşı zafer kazanabilir. İngiliz reformcu John 
Wycliffe, burada yeryüzünde Tann'nın Şeytan'a itaat etmesi ge­
rektiği gibi karamsar bir görüşü savunur;49 Luther'in yeni the­
ologia crucis'inde, Hıristiyan, İsa'nın kendisi gibi, gönüllü olarak 
Şeytan tarafından çarmıha gerilmeye rıza göstermelidir. "Çarmıhı 
sırtlamak gönüllü olarak kendini sırtlamak ve Şeytan'ın, dünyanın, 
tenin, günahın, ölümün nefretini yüklenmektir." Ve İsa Kendini 
bütün ve sağlam olarak cehenneme sunup cehennem ateşini hid­
detlendirdiğinde (Bu Roma Katoliklerinin kabul etmediği bir nok­
tadır), "Tanrı alınlarına cennet yazdığı kullarını cehenneme yol­
ladı ve onlara kıyarak can verdi."  Dolayısıyla, alnında yazılanın 
cennet olduğunun bir işareti yalnızca "gerçekte cehenneme çe­
k,ilmek" değil, hatta "yitme ve lanetlenmeye arzu duymak"tır.50 

Freud'un ortaya attığı ve Freudcu olmayan dünyanın alaya al­
dığı bu ölüm içgüdüsünün geçerli gücü ve fiili anlamı hakkında 
daha açık kanıtlar bulmak güçtür. Luther, cehennemin bir yer 
değil, ölüm deneyimi olduğunu söyler ve Luther'in şeytanı son 
tahlilde kişiselleşmiş ölümdür.51 Luther'in yeni theologia crucis'i 
hayatın potansiyellerini amor concupiscentiae• olarak gerçekleş­
tirme yolundaki geleneksel Katolik-Aristocu hedefi reddeder ve 
bizi yeryüzünde cehennemi yaşamaya, ölüm içgüdüsünün hükmü 
altındaki dünyada hayatı yaşamaya ve daha mutlu bir yeniden 
doğuş umuduyla, böylesi bir hayat-içinde-ölümle ölmeye çağırır. 

Kim ki yıkıma uğramamış ve çannıh ve eziyetle hiçlik durumuna 
gelmemişse, kendini Tannsına değil, işlerine ve aklına vermiştir ... 
Ama kim ki çektiği acılarla yok olmuşsa (exinanitus), Tanrı'nın için­
de çalıştığını ve herşeyi yaptığını bilerek, hiç olmaktan kurtulur . . .  O 
bunu bilir, yok olmaya daha çok yaklaşabilsin diye, acı çekmesi ve 
çannıhta yıkıma uğramasının yeteceğini bilir. Bu bize İsa'nın John 
iii.3'te öğrettiği şeydir. "Yeniden doğmalısın". Yeniden doğacaksak 
şayet, önce ölmeli ve Tann'nın Oğluyla (çarmıha) çıkmalıyız; öl­
meliyiz, yani bir armağan gibi tatmalıyız ölümü diyorum ben.52 

• Lat.: Çok arzu edilene karşı duyulan aşk. (ç.n.) 
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Luther ölümün hakimiyetinden ancak daha mutlu bir yeniden 
doğma umuduyla kurtulur. Şeytan bu hayatın efendisidir ve 
İsa'nın Kral olduğu başka bir hayat vardır ve bu öteki hayatın var­
lığına inanmak onun içindeyken bu hayat-içinde-ölümü al­
tetmektir. Luther merkezi paradoksunu anlamak için, Freud'un iki 
ölümsüz uzlaşmaz karşıtlığına, yaşam içgüdüsü ve ölüm iç­
güdüsüne, başvurmak zorundayız. Luther'in simgelerinden, Lut­
her'in hayatı ölüm içgüdüsünün hakimiyetinde birşey olarak gör­
düğünü anlıyoruz. Freud'un Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları'nı 
ciddiye alan bir kimse, Luther'in içgörüsünü, insanlık tarihi kadar 
eski olan insan egosu için id sahasını yeniden elde etme görevinde 
belirgin bir ilerleme olarak kabullenmekten başka birşey ya­
pamaz. Hayatın hayat-içinde-ölüm olarak kabulü libidonun ha­
yattan elini eteğini çekmesini yansıtır ve billurlaştınr.s1 Başka bir 
ifadeyle, önceki çağlarda hayat Eros ve Thanatos'un bir ka­
rışımıyken, Protestan çağda hayat ölüm içgüdüsünün an bir kül­
türü haline gelir. Luther'in inancı ve fazileti -daha mutlu bir di­
riliş umudu- ölüm hakimiyetin karşısında diz çökmeyecek ve 
ölüme hayat demeyen bir vakadır, ama öte yandan, bunlar ölü­
mün hayata hakim oluşuna gerçek bir istisna da oluşturmazlar. 
Luther hayatı olumlayamaz, ama ancak bu hayat-içinde-ölüme 
ölebilir. Bundan dolayı, onun için de, kutsal yaşam kutsal ölüm­
dür. "Tanrı ... can alarak can verir. "54 

Böylece, Protestanlığın içgörüsü hayatta ölümün hakimiyeti 
içgörü ve hayata ve aşka hizmeti de hakiki hayat olacak olan 
başka bir hayat umududur. Luther'deki pozitif yönler onun şeytan 
ve öte dünya inancıdır. Gerçekte şeytana inanma ve eskatoloji 
aynı madalyonun iki yüzüdür. Luther için, Şeytan'ın hükmünün 
gelip geçici olduğu ve inayet görünür kılındığında, insanın yer­
yüzündeki tarihinin Tanrı'nın kırallığı ile son bulacağı inancı ol­
maksızın, Şeytan'ın bu dünyada hakimiyetini kabul etme fiziksel 
olarak mümkün değildir (Luther henüz Sade değildir). Bundan do­
layı, ilk Hıristiyanlar gibi, zamanın son çağında yaşıyor olduğuna 
inanmak Luther'in konumunun bütünleyici bir parçasıdır. Aslında, 
Luther'in gözüyle, Şeytan'ın yeni gücü zamanın sonuna işaret 
eder: Bizim şeytanlarımız önceki çağlarda görülenlerden çok 
daha kötüdürler; bizimkilerle kıyaslandığında, ortaçağın şey-
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tanlan çocuk oyuncağıdırlar; bütün çağ Şeytanidir; bu dünya fazla 
uzun süremez, ve "böylesi Şeytani bir dünya"dan Luther "çabucak 
çekip gitmek" isterdi.ss 

Denebilir ki, Protestanlığın çürümesi şeytaniliğindeki ve es­
katolojisindeki düşüşle ölçülebilir. Gerçek bir Şeytan anlayışından 
yoksun teolojiler (son dönem Luthercilik de içinde) dünyadan 
eleştirel kopuş kapasitesinden ve Luther'in Şeytan'la kavgaya tu­
tuşma eğiliminden yoksundur ve Şeytan'ın işine Tanrı'nın işi di­
yerek son bulur. Şeytan kavrayışı ve eskatolojinin yokluğu, Tro­
eltsch'in anlatımından yararlanırsak, Lutherciliğin toplumsal 
öğretisinin "mevcut durumun dini bir kutsanması"na bo­
zuşmasının teolojik öncülleridir.56 Geç dönem Protestanlık he­
pimizin Şeytan'ın misafirhanesinde köle olduğumuza ilişkin Lut­
herci görüşün yerine çağrımızın ilahi olarak vazedilmiş olduğu 
nosyonunu geçirir. "Bu çağın insanları için Şeytan'a inanmak onu 
sevmekten daha zordur" der BaudelaireS7 ve onu sevmenin yol­
larından biri ona Tanrı diye seslenmektir. Zaten Luther de Şey­
tanın yeni saldırılarından en kötüsünün "içinde insanın Tanrı şey­
tan mı yoksa şeytan Tanrı mı bilmediği" saldırılar olduğunu 
belirtmişti.58 Çürümüş Protestanlığın böyle bir sorunu yoktur. 

Benzer bir biçimde, Protestanlık daha mutlu bir diriliş umu­
dunu olumlamakta acze düşünce, yaşam içgüdüsü için de hiçbir 
hizmeti yerine getiremez. Hıristiyanlık bir gün, bütün rasyonel ka­
nıtlara rağmen, inayetin kırallığının görünür kılınacağı umu­
dundan ayrılamaz. Şeytani olanı başarıyla temize çıkarması ve bir 
eskatoloji yaratmaktaki başarısızlığı ile, yeni-ortodoks Protestan 
teoloji umut değildir ve modem dünyada fazlasıyla olduğu gibi, 
sadece ölüm aşkı haline gelme tehlikesidir. İlk Hıristiyanlığın 
etiği gibi, Luther'in etiği de kendi dayanaklarını hızla ortadan kal­
dırmayı özleyen bir geçiş etiğidir. Eğer yeni-ortodoks Hı­
ristiyanlık İsa'nın yeryüzündeki kırallığını öngöremiyorsa, bu dün­
yayı ebediyen Şeytan'ın hakimiyetine teslim ediyor demektir. 

Luther'in dünyaya karşı tutumundaki temel aksiyom Şeytan'ın 
bu dünyanın efendisi olduğu önermesi ise, Luther'in kapitalizmle 
ilişkisi ve genel olarak Protestanlığın kapitalizmle ilişkisi, ye­
niden formüle edilmek zorunda kalacaktır. Max Weber'in meşhur 
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makalesinden beri, konu üzerine toplumsal-psikolojik yazın, Pro­
testanlığın kapitalizme asıl katkısının sektiler işleri Tanrı ta­
rafından vazedilmişler gibi kutsamak olduğu anlayışının ege­
menliğinden kurtulamamıştır. Bu anlayışın uzantısı, elbette, Pro­
testanlığın kapitalizmle öz olarak dost olduğudur. Luther'in 
kendisi kapitalizm hakkında eleştirelliği ile kötü şöhret sahibi ol­
duğundan, bu temel anlayışın garip bir sonucu olacaktır: Pro­
testanlığın kurucusu gerçekte bir Protestan değildi ya da en azın­
dan, toplumsal öğretisiyle bir Protestan değildi. Luther'in ekonomik 
meselelerdeki yalın görüşleri, bundan dolayı, "gelenekselci", "ge­
rici", ortaçağa özgü, ve asıl olarak Katolik olarak görülmüştür.�9 

Ama eğer Protestanllğın özü bu dünyanın Şeytan'ın idaresinde 
olduğu ise, öncelikle bu dünyada gözle görünür uğraşımızın Tanrı 
tarafından vazedildiği nosyonu biçimsel olarak tutarsız sa­
yılamazken (Şeytan Tanrı'nın izniyle hükmettiğinden), Pro­
testanın bu dünya karşısında tutumunu kabaca yanlış yorumlar. 
İkinci olarak, dünya karşısında bizatihi yeni Protestan tutumun 
özellikle, Şeytan'ın bir işi olarak yeni bir kapitalizm eleştirisi için 
temel oluşturduğu hemen ortaya çıkar; Katolik ahlakçıların ayır­
dıkları gibi "kötüye kullanmalarına" değil, doğrudan doğruya ka­
pitalizmin kendisine yönelik çok daha öldürücü bir yeni eleştiridir 
bu.60 

Deneyim Luther'e Şeytan'ın bu dünyanın efendisi olduğunu öğ­
retmiştir; çağının, Orta Çağların yitip gidişi ve kapitalizmin yük­
selişi çağının deneyimidir bu. Bütün çevresinde Luther ka­
pitalizmin önü alınmaz çekiciliği ve gücünü hissetmiş ve bunu 
Şeytan'ın bu dünyadaki son iktidarı, bundan dolayı da İsa'nın İkin­
ci Gelişini ve Şeytan'ın nihai yenilgisini gölgeleyen iktidarı olarak 
yorumlamıştır.61 "Lanetli tamah ve tefecilik Almanya'yı temeline 
kadar yıkmaktadır." "Almanya, tefecilik yoluyla, tüccarlar ve şir­
ketler tarafından bütün bütün mideye indiriliyor." "Tefecilik 
bütün Almanya'da güven içinde yaşıyor ve sanki bütün toprakların 
efendisi ve Tanrı'ymış gibi çalım satıyor; kimse ona karşı du­
ramaz." "Leipzig tamah içinde batmıştır: kısaca, mundus est di­
aboli, Genitivi casus, et diaboli, Nominativi. " (Dünya Şeytan'ındır, 
ve içindeki insanlar da yalın şeytanlar haline gelmiştir.) Kazanç 
için açgözlülüğü reddederek, "Yala yut herşeyi Şeytan adına" diye 
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haykırır; "Cehennem yutacak seni. Gel, Ulu İsa, gel, Senin yolunu 
gözleyen Kilisenin iççekişine kulak ver; hainlik en üst sınırına eri­
şiyor; çok geçmeden dönüm noktası gelmeli, Amin." "Tanrı elini 
uzatmalı ve son vermeli, tıpkı Sodom'da yaptığı gibi, Tufan'da, 
Babil'de, Roma'da, tamamen harap olmuş daha birçok şehirde ol­
duğu gibi. İşte Almanların istediği budur. "62 

Şeytan'ın doğasına ilişkin ırkın biriktirdiği bilgeliği kayıtsızca 
bir kenara iten bizim kuşak Luther'in kapitalizmin şeytaniliği gö­
rüşünü sırf retorik, irrasyonel ve histerik tepkiyi ifade etmenin bir 
yolu olarak gözardı etmeye mahkumdur. Tawney, bundan dolayı, 
Luther üzerine şunları yazar:63 

1 
Dış ticaretin ve finans örgütlenmelerinin karmaşıklığı, ya da eko-
nomik analizlerin incelikleri ile karşılaşan Luther, bir dinamo ya da 
buhar makinasıyla karşılaşan bir vahşi gibidir. Merak bile ede­
meyecek kadar çok korkuya ve öfkeye kapılmıştır. Mekanizmayı 
açıklama girişimleri onu ancak öfkelendiriyordu: Tek yapabildiği 
şey, onun içinde bir şeytanın olduğunu tekrarlamak olmuştur. 

Tawney, hiçbir zaman, "içinde bir şeytan var" önermesinin 
Luther'in açıklama yönündeki en derin çabası olduğunu gör­
memiştir. Irkın mitik ilkömeklerinin, ki Şeytan bunlardan biridir, 
şeyleri bugün haHi başka türlü anlatmanın imkansız olduğu bir bj­
çimde söylemiş olduklarını (psikanaliz bir yol buluncaya kadar) 
farketmeye başlıyoruz. Şeytan ilkömeği yoluyla, insan, nihai an­
lamda kapitalizmde serpilip gelişen ekonomik etkinliği ayakta 
tutan, insanın kendi içindeki, psikolojik güçler hakkında birşeyler 
söylemektedir. Şeytan ilkel mitolojilerdeki Düzenbaz ve Kültür­
kahramanı tipinin soyundan gelmiştir. Düzenbaz, ilkel insanların 
ekonomik faaliyetlerini sağlayan psikolojik güçlerin bir yan­
sımasıdır; ve Düzenbazın, klasik Hermes gibi ara biçimlerden ge­
çerek, Şeytan'a evrimi insanın ekonomik (özellikle ticari) fa­
aliyetinin değişen biçimlerine paralellik taşır.64 Bundan dolayı, 
Baudelaire ve Blake ticaretin öz olarak Şeytani karakterini ilan et­
tiklerinde, o zamana kadar başka bir biçimde söylenmemiş birşeyi 
anlatmak için büyük bir mitolojik gelenekten yararlandılar.65 

Luther'in kapitalizmin ruhunu Şeytan'la özdeşleştirmesi bu Dü-
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zenbaz olarak Şeytan geleneğine dayanır. Luther için, Şeytan ya­
lanların, hilenin, düzenbazlığın (List, Tücke, Schalkheit) babası 
bir soyguncu ve hırsızdır. Ve tefecilik de, Luther'e göre, bariz ola 
rak düzenbazlık, soygunculuk ve hırsızlıktır. Ama Luther. h 
zaman olduğu gibi, geleneği gününe uydurur; yeni kapitalist ruh 
deneyimi ve Şeytan tanımı karşılıklı olarak birbirlerini etkil . 
Böylelikle, Luther Şeytan'ın faal huzursuzluğunu (emsig, unruhig) 
ve bütün tekniklere hakimiyetini (Tausendkünstler) vurgular. Ak­
sine, Luther'in kişileşmiş ölüm içgüdüsü olarak Şeytan kavramı 
onun bir katil olarak tefeci ve Almanya'yı kırıp geçiren bir veba 
olarak tefecilik görüşünü destekler.66 

Canalıcı nokta, yine de, Luther'in kapitalizmin şeytani niteliği 
nosyonu ile onun yeni şeytani teolojisi arasındaki asli ilişkiyi gör­
mektir. Luther, "Alman ulusunun kuşkusuz en büyük talihsizliği", 
faiz alış-verişinin Şeytan'ın icadı olduğunu söyler. Tefeciler, 
"büyük dünya-yiyicileri" Şeytan ve İhtirasın uşağı, ya da şey­
tanlar olarak ifşa edilmiştir. Açgözlülük yönündeki genel eğilim 
Şeytan'a kölelik olarak görülür: "Sanki beden ve ruhu ipe çeken 
paradan başka hiçbir şeyi düşünmemek bu dünyaya özgüdür. 
Tanrı ve komşumuz unutulur ve insanlar İhtiras'ın hizmetine girer. 
Felaket zamanlan gelecek, Sodom ve Gomorrha'nın başına ge­
lenlerden daha kötü zamanlar. "67 Yeni Protestan teolojiye içkin 
olan kötülüklerin genel olarak şeytanileştirilmesi ile birlikte, te­
fecilik bir günahtan çok bir şeytan haline gelir; ve Luther modern 
çağın karakteristik bir özelliği olarak Şeytan'ın saldırılarının bi­
çimini şiddetlendirmesini görür; ve Orta Çağlarda olduğu gibi, şa­
matacı bir hortlağın küçük kabahatları biçiminde iş görmek ye­
rine, temel araçları olarak artık tefecililc ve sapkınlıktan 
yararlanır. 68 

Hep birlikte özerk şeytanilik gibi, kapitalizmin özerk şey­
taniliği de, ilk günahın bir sonucudur ve ilk günahın yapısını ser­
giler. İlk günah Tanrı'dan yüz çevirip başka tanrılara yönelmek, 
özel olarak da kendinden bir tanrı yaratmaktan oluşur. Ama ka­
pitalizmin şeytaniliği, en temel düzeyde, bu dünyanın kıralı ve 
Tanrısı haline gelme dürtüsüyle ortaya çıkar. "Tefecilik güven 
içinde elini kolunu sallayarak, sanki Tanrı ve bu toprakların efen­
disi imiş gibi yaşar" "Dünyada insanlık düşmanlığında Şeytan'la 
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boy ölçüşecek, tamahkar insan ve tefeciden daha kötü kimse yok­
tur, çünkü o bütün insanlar üzerinde Tanrı olmayı arzular." Şey­
tan'ın temel amacı kapitalizmin temel amacıyla aynıdır: Kendini 
princeps mundi ve deus huius seculi kılmak. Ve Luther, Şeytan'ın 
bu dünyadaki son iktidara gelişini kapitalizmin iktidara gelmesi 
olarak görür. Şeytan'ın bütün kırallığının yapısı öz olarak ka­
pitalistçedir: Biz Şeytan'ın mülküyüz.69 Dolayısıyla, Luther'in ka­
pitalizm hakkındaki en içten yargısı, "para Şeytan'ın sözüdür, 
tıpkı Tanrı'nın hakiki dünyayı sözleriyle yarattığı gibi, herşeyi 
onunla yaratır" cümlesinde ifadesini bulur.70 Para, Ben Jonson'un 
Volpone'a söylettiği gibi, "dünyanın ruhudur".71 Lutherci te­
olojide, şeytani olan kapitalizm Tann'nın taklidi, simia dei, olarak 
şeytanın esas yapısını sergiler.12 

Sonuç olarak, Protestanlığın kapitalizme psikolojik bağlılığı 
Tanrı değil Şeytan nosyonuyla olmuştur ve ancak Luther'in yeni 
theo/ogia crucis'i ile anlaşılabilir. Öncelikle, tiranlığa esaret gibi, 
kapitalizme esaretin de nasıl ilk günahın esaretinden sa­
kınamıyorsak aynı şekilde kaçınılmaz olduğu, Lutherci şeytani 
olanın nesnel özerkliği nosyonunun sonucudur: Şeytan · bu dün­
yanın efendisidir. "Bu dünya tefecilik, tamah, kibir, fahişelik, 
zina, cinayet, çalma, Tann'ya küfür ve diğer bütün günahlar ol­
madan gidemez; yoksa dünya dünya olmaktan çıkar ve dünya 
dünyasız Şeytan da Şeytansız kalır. Tefecilik olacak ama vah te­
fecilerin haline! "  Tefecilik konusundaki bu tutumunu, tefeciliğin 
hüküm sürmesi bakımından, gerçekçi olmamakla şuçlayanlara 
karşı, Luther, "Dünyanın umutsuz, lanetlenmiş, bedbaht olacağı 
tespitinde yeni ya da garip birşey yoktur; bu her zaman böyle ol­
muştur ve bundan sonra da böyle olacaktır." Böylelikle, ka­
pitalizm ilk günah sonucunda Şeytan'a kaçınılmaz esaret de­
mektir: "Hakikatte, faiz alış-verişi dünyanın ağır günahlar 
karşılığında Şeytan'a köle verildiğinin bir işareti ve belirtisidir. "73 

Öyleyse Hıristiyan ne yapacak? Bu noktada, Luther'in tutarlı 
olduğunu söylemek mümkün değil. Bazı kereler, Troeltsch'in sek­
ter bir ruh hali dediği bir tutum sergileyerek, bizatihi kendi te­
olojisine karşı çıkıyor ve sanki Hıristiyan bu dünyada Şeytan'a 
esaretten sakınabilirmiş gibi, tefecilikten tümüyle kaçınmayı salık 
veriyor izlenimi vermektedir'. .Bazı kereler ise, bu dünyaya uyum 
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sağlamak için daha pratik bir tutum takınarak, tefeciliğin müba� 
mı yoksa günah mı olduğu hakkındaki öz olarak Katolik-skolasti 
nitelikli kılı kırk yaran bir tartışmaya dalmaktadır. Ama eğer yen 
theo/ogia crucis'isinin özüne inecek olursak, Luther'in asıl d" 
rektifinin bu dünya içinde olmak ama bu dünyanın olmamak y· -
nünde olduğunu görürüz. Bu dünya Şeytan;ın misafirhanesidir ve 
biz onun esir uşaklarıyız. Ama etimiz Şeytan'a teslim olsa da, ru­
humuz değildir; bundan dolayı, "her kim bu dünyada huzur içinde 
yaşar gider, o paranın misafiri, para da onu paraya karşı bu ilgisiz 
misafiri olacaktır" ve allahsız paragözlerin yaptığının tersine, bu 
tutumu sürdürecektir. Böylece, bedenini Şeytan'a teslim ederken 
ruhunu kurtaran l:lıristiyan, kaçınılmaz olarak İhtiras'ın esiri olsa 
da, aynı zamanda İhtiras'ın efendisi de olur.74 

Max Weber, kapitalizmin ruhu açısından, Luther'in manastır 
hayatını eleştirisine ve bu dünya ile seküler uğraşları kurtuluşun 
kazanılacağı alan olarak kabulüne büyük önem vermekte haksız 
değildir.1s Hata çarmıha gerilmeyi Luther'in kurtuluş teolojisinden 
ayırmak olacaktır. Protestan, İsa'nın kendini çarmıha teslim ettiği 
gibi, kendini onun çağrısına teslim eder. "Haçını yüklenmek Pa­
palık koşullarında keşişlerin yaptığı gibi kendine eziyet etmek 
olarak anlaşıldı." Halbuki, "çarmıhı yüklenmek özgür olarak ken­
dine hakim olmak ve Şeytan'ın, dünyanın, bedenin, günahın ve 
ölümün nefretini taşımaktır." Bundan dolayı, "senin için, keşişler 
ve münzeviler gibi, özel bir çarmıh yüklenmen gerekmez: İn­
sanlar arasında ve işinizin başında (Beruf) kalın; orada Şeytan ve 
Dünya sırtına yeterli ağırlıkta çarmıh yükleyecektir. "76 Protestanın 
işine ve kapitalizme teslim olması Şeytan'a ve ölüme teslim olu­
şun bir tarzıdır. 

Protestanlığın kapitalizme karşı daha sonra sergilediği tutum 
Şeytan fikrinin merkeziliğini doğrular. Luther'in Protestanlığı iki 
temel psikolojik öncüle dayanır: Bu hayatın Şeytan'ın ve ölüm iç­
güdüsünün tahakkümü altında geçtiğine ilişkin gerçekçi bir ka­
bullenme ve İsa'nın İkinci Gelişi ile hayatta ölümün hakimiyetine 
bir son verip inayeti görünür kılacağına ilişkin dini bir inanç ve 
umut. Gerçekçiliği psikolojik olarak katlanılır kılan sadece bu 
mistik umuttur. Geç dönem Protestanlık Luther'in tarihsel es­
katolojisini, onun dünyanın sonuna duyduğu inancı ve bunun ya-
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kında olacağı umudunu yitirdi. Ve ardından da Şeytan'ın ve ölü­
mün bu dünyadaki hakimiyetini gerçekçi kabullenme artık psi­
kolojik olarak mümkün değildir. 

Gelgelelim, Şeytan duygusunun zayıflaması ile, Troeltsch'in 
kabul ettiği gibi, "akıl üzerinde yükseldiği ve Tanrı tarafından 
tayin olunduğu için kalıcı olan mevcut koşullar giderek daha fazla 
normal koşullar haline gelirler ve Hıristiyan etiği, modern Lut­
hercilerin sık sık dedikleri gibi, 'doğal düzenin hakikati' haline 
gelir; Kurtuluş işi 'Tanrı'nın yarattığı doğal düzenin övülmesi'nden 
ibarettir."77 Başka bir yerde Troeltsch, daha sonra geç dönem Lut­
hercilerinin ona yükledikleri toplumsal bakımdan muhafazakar 
yorumdan Luther'i kurtaranın Şeytan'a ve dünyanın sonuna duy­
duğu inanç olduğunu belirtir.78 Seküler uğraşlar Tanrı'nın tayin et­
tiği şeyler olarak ancak Şeytan'ın devre dışı bırakılmasıyla, kut­
lanabilirler. Weber ve Troeltsch'in Luther yorumları bu konumu 
Luther'e yakıştırmaları sonucu zedelemiş de olsa, Troeltsch aynı 
zamanda modern Luthercilerin Luther'in "uğraş" öğretisini gök­
lere çıkardıkları ve onu "modern uygarlığın belli bir dini kut­
sanması ve onanması" olarak yorumladıkları zaman, Luther'den 
saptıkiarını da _kabul eder. Şeytan'ın devre dışı bırakılmasının 
mutlu sonuçlan, Troeltsch'ın yaptığı alıntıdan anlaşılacağı üzere, 
Protestan Uhlhom tarafından memnuniyetle karşılanır: "Şimdiki 
ve gelecekteki hayat, doğal ve doğaüstü, Hıristiyan ve dünyevilik, 
gerçek Hıristiyan ve sıradan Hıristiyan ikilikleri artık geride kaldı. 
Bilim, ticaret ve iş bir kere daha özgür hareket imkanı kazandı."79 

Orijinal Protestan teoloji açısından, kapitalizmin ve işin ilah­
laştırılması Şeytan'ın ilahlaştırılması, ya da en azından Tanrı ile 
Şeytan arasında içinden çıkılmaz bir karışıklıktır; ve şayet ka­
pitalizm Şeytansa, modern Protestanlığın kapitalizmle ittifakı 
onun kendisini tamamen ölüm içgüdüsüne teslim ettiği anlamına 
gelir. 

Bundan dolayı, şeytani olanın anlamını canlandırmak için en 
büyük çabayı sarfeden teolog Tillich'in aynı zamanda Pro­
testanlığın kapitalizmle ittifakını bozmak için en büyük çabayı 
sarfeden teolog da olması tesadüf değildir. Tillich, "modem top­
lumun yaşadığı şeytani bir kıskaç"tan ve milliyetçilik iblisi ile 
birlikte, önem bakımından tüm diğerlerini geride bırakan, "özerk 
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ekonomi iblisi" olarak kapitalizmden sözederken tıpkı Luther gibli 
konuşmaktadır.80 Ama bir kere daha, Luther'in tarihsel es 
katolojisini canlandırmakta başarısızlığa uğradığı sürece, yeni 
ortodoks teolojinin sonuçta nereye varacağı merak konusuld .  
Tillich'in muhalifi James Luther Adams "şimdiki çağdan ç . 
yolu ancak insanların günümüzde burjuva ilkeyi ayakta tutan a 
da koruyan şeytani güçlerin elinden kurtulabilmesi şartıyla b -
lunabilir"81 diyebilir. Gelgelelim, Tillich'in ifadesiyle, "Protestıın 
ilke inayetin görünür bir gerçeklik kazanmasını kabul etmediği"s2 
ve inayetin görünür kılındığı zamanın geleceğine ve tarihin .an­
lamının da bu olduğuna ilişkin geleneksel Hıristiyan inancı ya­
şatamadığı sürece, görünen o ki, yeni-ortodoks teoloji şeytanlarla 
başetmekte aciz kalacak ve bundan dolayı da, ölüm içgüdüsüyle 
verdiği savaşta hayat içgüdüsüne sınırlı bir hizmette bulunacaktır. 
Teşhisi doğru olsa bile tedavi edemez o. 

Luther'in aydınlanma anının ne anlama geldiği üzerinde durarak 
girdik konuya. Bunun Luther'in Şeytanı'nın ana) karakteri yoluyla 
Luther'in teolojisi ile ilgili olabileceğini gösterdik. Sonra da, Lut­
her'in teolojisinde Şeytan'ın merkezi yerine işaret ettik. Nihayet, 
Luther'in teolojisinde, kapitalizmin Şeytan'ın bir t�zahürü ol­
duğunu gösterdik. Şimdi yine anallik sorununa dönmemiz ge­
rekiyor; bu, Luther'in yüksek teolojisinde ve onun kapitalizm an­
layışında şeytani olanın anal karakterini koruyup korumadığı, ya 
da Luttİer'in sanrısal deneyimlerinde Şeytan'ın bariz ana) ka­
rakterinin, yüksek teolojisinden apayrı birşey olup olmadığı so­
runudur. Yüceltme sorununa dönmemiz gerekiyor. 

Şimdi, uygarlığın yapılanışında yüceltilmiş anallik meselesine 
ilişkin Freudcu paradoksa inanalım ya da inanmayalım, bana 
göre, Luther'in Freud'la öz olarak aynı bakış açısını paylaştığından 
ve Şeytan bilgisine buradan ulaştığından kuşku duyulamaz. Lut­
her nerede gizlenmiş (yüceltilmiş) anallik görse orada Şeytan'ın 
parmağını arar ve bunu gizli olanı açığa çıkarmada ve yüceltme 
ardındaki analliği ortaya sermede İncil-i Şerifin işi olarak görür. 
"Şeytan o pis kara rengiyle gelmez, o etrafta yılan gibi dolanır ve 
olabildiği kadar sevimli kılıklara girer." "Hiçbir şey Şeytan'da 
İncil-i Şerif kadar nefret uyandırmaz, çünkü onu açığa çıkarır, 
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artık kendini gizleyemez olur ve herkes onun ne kadar kara ol­
duğunu görür."83 Bu nedenle, Luther'deki Şeytan'ın bariz anal fe­
sadı histerik bir retorik değil, onun gerçek doğasının tam bir açığa 
serilmesidir. 

Yine, bundan dolayı, Luther muhaliflerini çürütmek için bariz 
anal imgelerden yararlandığında, imge kaba fesat olarak eleş­
tirilemez ya da Luther'in "köylü arka planı" olarak örtbas edi­
lemez: Anal imge (teolojik terimlerle söylersek) Şeytan'ın araç­
larını elinden alarak onu çıplak bırakır, ya da (psikanalitik 
terimlerle söylersek) yüceltme ardındaki analliği açığa çıkarır. 
Böylelikle, birkaç örnek verecek olursak, "Şeytan aslında baştan 
ayağa bizi ahmaklığa bulaştım"; "Şeytan İsa'nın doğru ve an öğ­
retisini kirletir ve zehirler"; "Bedenin organlan pislik bedenin 
sağlıklı mı yoksa hasta mı olduğunu söylesin diye bek­
lememelidir, Biz bunu sidik, dışkı ve pislikten değil organların 
kendilerinden öğrenmeye kararlıyız. Aynı şekilde Papa'nın ve pis­
koposların Konsey'de bunun doğru olduğunu söylemelerini de 
beklemeyeceğiz. Çünkü onlar bedenin parçalan ya da temiz ve 
sağlıklı organlar değil, sadece uşağın pisliği, gömleğe sıçramış 
gübre ve hakiki boktur, zira onlar hakiki Müjde'yi, onun Tann'nın 
Sözü olduğunu bile, katlederler. İşte bu yüzden onlar ancak pislik, 
leş ve Şeytan'ın kolu bacağıdırlar. "84 

Ve Şeytan bu dünyanın efendisi olduğundan, diyebiliriz ki, psi­
kolojik terimlerle, Luther uygarlığın öz olarak anal-sadistik bir 
yapı gösterdiğini ve öz olarak analliğin yüceltilmesi ile yapılan­
dığını görmüştür. Luther Şeytan'ın saldırılarının genel doğasını 
betimlemek için bescheissen fiilini kullanır ve inayetin işlevi bizi 
temizlemektir. Böylece Luther kozmik Kurtuluş dramasını aşa­
ğıdaki sözcüklerle anlatır:8s 

Şeytan'ı ve günahlarını böylesine kullanabilen yüce Tann'ya şükürler 
olsun ki, herşey bizim iyiliğimiz için; yoksa (günahkar iradesine 
uygun olarak) şeytan bıçağıyla bizi boğazlar, doğrar ve pisliğiyle 
hançerlerdi. Ama şimdi Tanrı onu ellerine alıyor ve ona "Şeytan, sen 
aslında katil ve günahkar bir ruhsun ama Ben seni kendi amaçlarım 
için kullanacağım; sen sadece benim budama bıçağım olacaksın ve 
dünya ve sana bağlı olan herşey benim o güzel bağım için çiflik güb­
resi olacaksınız." 
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Şeytan'ı bu dünyanın efendisi olarak görmek bu dünyayı bir : 
gübre yığını olarak görmektir, evrensel pislik görmektir: Luther/ 
buna "Scatet totus orbis" der.86 Ve Luther'in eskatolojisinde; 
dünya iyileşmeden önce kötüleşeceğinden, dünyanın yaklaşan soı 
nunu "pislik yağmuru" biçiminde görür. İkinci Geliş yüceltmele� 
bağrından çıktığı analliğe indirgeyecektir. Şeytan inek bokunu bir 
taca dönüştürür ama "kısa süre sonra bütün ihtişamıyla gö­
rünecek olan İsa onları altınla değil, cehennem ateşiyle sus­
turacaktır. "87 Ve bu dünyada, Luther'in yeni thao/ogia crucis'ine 
uygun olarak, inayet içimizdeki ruhu temiz tutabilse bile, Hı­
ristiyan bedenini analliğin azgın saldırılarına terketmek du­
rumundadır. Burada Luther, Bosch'un içinden geçerek Şeytan'ın 
sindirim sistemine ulaştığımız bir cehennem olarak bu dünya gö­
rüşünü özetler: "Şeytan'ın kurtçuk torbasında (Maden-sack) ya­
şıyoruz"; "Kemre ve pislik içindeki bir kurtçuktan başka neyiz ki, 
içimizde iyilik ve umut kalsın, biz tiksinti veren bir iğrençlik ve 
iğrenç bir leş parçası olduğundan küçümsemeyle bakılan bir nesne 
ve haç adına küçümsenmesi gereken birşeyiz. "88 Böylelikle, Lut­
her bu dünyadan "Ben olgunlaşmış böcek kanadının zarıyım ve 
dünya ağzını açmış göt" formülüyle ayrılmaya hazır olduğunu 
ifade eder.89 Dünyanın götü Şeytan'ın götüdür. 

Burada, psikanalitik terimlerle ifade edecek olursak, Şeytan'ın 
ölüm içgüdüsüyle ve Şeytan'ın anallikle nihai özdeşliğini gö­
rüyoruz. Aynı zamanda, Luther'in inancın Hıristiyanı evrensel pis­
likten kurtaracağı hayaline kapılmadığını görüyoruz; böylesi bir 
konum onun ilk günah temel nosyonuyla çelişecektir. Luther'in 
anal karakter içgörüsü kendisinin bizatihi anal karakteri paylaştığı 
anlamına gelmez. Anal karakter Şeytan'ın kölesi olan bedenin ale­
mine aittir. "Şeytan güçlü kolonlarla bana bağlıdır." Belki de, bu 
şekilde, Freud analliği kendi analliği mahkum edişi gibi yo­
rumlayacaktır. Luther'in Papalık'a saldın dili, göreceğimiz gibi, 
kaba bir biçimde analdir; ama kendisi için "Ben Papa'nın şey­
tanıyım" der.90 

Luther anallik olarak uygarlık genel görüşünü, en iyi bildiği 
Papalık kurumu başta olmak üzere, somut özgün toplumsal ku­
rumların değerlendirilmesinde kullanır. Bir kere daha, modem 
Protestanlığın bozulması Luther'in bakış açısını, bırakın ciddiye 
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almayı, tanımayı bile güçleştirmiştir. Katoliklik ile Protestanlığın 
göbek bağıyla birbirine bağlı oldukları bir çağda, Protestanlığı 
başlatan görüşleri, yeniden doğmuş şeytan (leibhaftiger Teufel) ve 
karşı-İsa olarak Papa görüşünü savunan Protestan entelektüelleri 
bulmak zordur -sade Protestan köktenciler deliliğin bilgeliğine 
inanırlar.91 Ve Luther'in ne Papalık görüşü ne de Şeytan görüşü 
ciddiye alındığı için, Luther'in Papalık görüşlerinin özü yitmiştir. 

İma ettiği ilerleme felsefesi ile birlikte basmakalıp (liberal 
Protestan) görüş Protestanlığı modem çağla (tıpkı Protestanlığı 
kapitalizmle olduğu gibi) Katolikliği de ortaçağla özdeşleştirir. 
Bu durumda Luther'in Papalık karşısındaki kavgası İlerleme'yi en­
gelleyen geçmişin ölü eline karşı verilen kavga haline gelir. Ama, 
gördüğümüz gibi, Luther'in tarih felsefesi işlerin kötüye gittiği ve 
dünyanın sonuna yaklaşmakta olduğumuz aksiyomu üzerinde yük­
selir. Ve sonuç olarak, Luther için, Papalık geçmişin ölü eli değil, 
modern çağda iktidara gelen şeytani güçlerin temsilcisidir: Papa, 
zamanın sonuna gelen, karşı-İsadır. Luther'in muhalefeti Pro­
testanlığı ortaçağdan değil,_ modern dünyadan ayırmak is­
temektedir; yine Protestanlığın orijinal şeytan inancının ve es­
katolojisinin parçalanmasına paralel olarak, Protestanlığın 
toplumsal yönsemesindeki köklü değişime tanık oluyoruz. 

Papa yeniden doğmuş şeytandır. "Şeytan Papa'nın sahte tan­
rısıdır (Abgott)."  "Papalığı Şeytan kurmuştur." "Papalık Şeytan'ın 
kilisesidir." "Şeytan bütün Papalık yoluyla hükmünü sürdürür." 
"Papalık Şeytan'ın en yüksek başıdır ve en büyük gücüdür." "Papa 
Satanisssimus'tur"92 Bu ifadeler retorik inciler değil, Protestan ay­
nlıkçılığını mümkün ve zorunlu kılan makul kanaati yansıtır. Son 
tahlilde, Luther'in Papalık'ın şeytanın ülkesi olduğuna ilişkin ka­
nısı onun dış görünüşü iyi olan işleri reddetmesine, yani gö­
rünürdeki gerçekliğin Şeytan'ın tahakkümü altında olduğu ka­
naatine dayanır. Luther'in gözüyle, Papalık'ın en büyük günahı bu 
dünyayı mesken tutması ve bu dünyayı tinselleştirme çabasıdır: 
Psikolojik terimlerle, Platonik-Aristocu yüceltme idealine bağ­
lılığıdır. Bu dünyanın (İkinci Geliş gününe kadar) kurtarılamaz 
kötülüğüne ilişkin Lutherci anlayış ışığında, bu dünyayı tin­
selleştirme çabası, Lutherci teolojiye göre ayn tutulmaları ge­
reken iki alemi karıştırmaktan başka işe yaramaz. "Papalık dün-
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yevi ve tinsel yasayı öylesine karıştırdı ki, hiçbiri kendi gücü ve 
hakkıyla yetinemez hale geldi." "Papalık altında, büyük ve özel 
sır, İsa'nın kırallığının geçici, yıkılabilir, dünyevi bir kırallık ol­
mayıp tinsel bir kırallık olduğu unutuldu. "93 

Ama inayetle iyi işin, dünyeviyle ilahinin bu karıştırılması, 
gördüğümüz gibi, insanın dünyaya, bedene ve Şeytan'a bağlılığını 
güven altına almak için Şeytan'ın, Yalanların Babası'nın en us­
talıklı hilesidir. Bundan dolayı, Papalık şeytani gücün tüm ka­
rakteristik belirtilerini sergiler. Herşeyden önce, Papalık bir ik­
tidar dürtüsü sergiler: "İsa'nın reddettiği ve sakındığı, yani 
dünyevi yönetim, güç ve ihtişam, Papalık'ın çılgın gibi peşinden 
koştuğu şeydir." Bu iktidar hırsının yapısı öz olarak şeytanidir; bi­
zatihi Şeytan gibi, kapitalizm gibi, Papa bu dünyanın prensi ve 
yeryüzünün Tanrısı olmak ister.94 Ancak para Şeytan'ın en güçlü 
dünyasıdır; bundan dolayı Papalık kapitalist anlayışıyla Şeytan'a 
bağlılığını açığa çıkarır. "Papacının Tanrısı İhtirastır. "95 Luther'in 
papacı tamahtan geri durma nedeni, Papalıkla kapitalizmin ruhu 
arasındaki yakınlık parayla günahların affolunmasında olduğu 
gibi, ayinlerin ticarileştirilmesinde özellikle bellidir. Günahların 
para karşılığı affolunması üzerine yürüyen tartışma Re­
formasyonun anti-kapitalist karakterini çarpıcı bir biçimde 
gösterir. Luther'in gözünde, "Papacılık Tanrı'dan bir tüccar ya­
ratmıştır, öyle bir tüccar ki, Cenneti herkese, lütuf olarak değil 
para ve insan eserleri karşılığında verecektir." "Papalık altında, 
Şeytan ruhlarda bir pazar yeri kurmuştur." "Papalık kutsal Ayin ve 
günahların affı üzerine yıllık bir pazar kurmuştur."% Bundan do­
layı Papalık, Şeytan ve kapitalizmin de paylaştığı (ve psikanalize 
göre, tüm yüceltmelerde içkin) başka bir yapısal özellik de ser­
giler: Aldatma, hile ve yalanlar. Papalık, Şeytan'ın kilisesi olarak, 
yalanlar, hırsızlık ve soygunculuk üzerine kuruludur.97 

Ancak şeytani olanın yapısı öz olarak anal-sadistiktir; ve Lut­
her'e göre, Papalık yapılanması da aynıdır. Onun böyle söy­
lediğini herkes bilir de, bir tek çok bariz bir biçimde muzır ke­
limeleri ayıklanmış olan Masabaşı-Sohbetleri'nin yeni basımlarında 
yoktur; ciddi teolojik yazılarda böyle şeyleri nasıl söylediği en iyi 
örneğini "Wider das Pabstthum zu Rom, vom Teufel gestiftet"• 

• Alm.: Pabstthum'dan Roma'ya kadar şeytan tarafından boyanmış. {y.h.n.) 
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adını verdiği manifestosunun yüzü aşkın sayfasında bulur.98 Bizim 
bütün iddiamız gerçekler saklanmasın ya da bastırılmasın, ede­
biyat eleştirmenlerinin söylediği gibi, bırakın metin kendini an­
latsın. Orijinaldeki kaba ayrıntılara girmeden, genel olarak me­
tinde bulunabileceklere değinmek için, birkaç örnek verelim: 
Papalık Şeytan'ın gübre yığınıdır ya da Şeytan Papa'nın gübre yı­
ğınıdır; Papaca gloria, stercus diaboltdir; Papalık kararlan Pa­
panın (ya da Şeytan'ın) dışkısıdır; manastır hayatı "bir kenef ve 
şeytanın kendi güzel İmparatorluğu"dur. Asıl oyun, Papa'nın söz­
cüklerinin anal-sadistik karakterini ortaya sermek için, Furz söz­
cüğü ile, özellikle de Papa-kıç (Pabstesel, Farzesel, vb.) simgesi 
ile bağlantılı olarak, oynanır. Papa'nın sözleri yalandır (j..,üge), 
yani paraya çevrilen osuruktur. Bütün tablo Bosch'un cehennemin 
merkezi yeri Şeytan'ın götü olacak şekilde cehennem olarak 
dünya imgesine dayanır. "Tanrı'nın gazabı nedeniyle, Şeytan bizi 
Roma'daki kaba ve koca göllerden sıçtı."99 

Psikanaliz için birşey varsa o da, yine modem Protestanlıkta, 
Luther'in anallikle ilgili içgörüsüne ilişkin hiçbir şey kal­
mamasından duyduğumuz üzüntüdür; böylelikle sorun hatalı bir 
biçimde psikanalizin ellerine teslim edilmiŞtir. Bozulma erken 
geldi. Luther'in gerçek bir taraftan henüz daha onyedinci yüz­
yılda, yüzde on iki faiz almanın yasallaştırılmasından yana olan 
Martin Bucer'den hiç de aşağı kalmayan bir yetkinlikle, şunları 
yazar: "Dr. Luther'in tefecilik konusunda bakanlara seslendiği kut­
sal hatıralarını anlatan kitabın önemi nereden gelir? Evangelist ol­
duğunu iddia eden ülkelerimizin hangisinde tefecilik hesabına 
Kutsal Kitabı ya da Kutsal Ayini reddeden birisini gördük? On­
lardan birini nerede kemre yığınına gömülmüş olarak gördük?" 100 

Psikanalizi reddedenler belki burada ele alınan olgulara başka 
bir açıklama getirebilirler; ancak böyle bir girişimle onu bir al­
ternatifle karşılaştırarak, psikanalitik yorumu değerlendirmek 
mümkün olacaktır. Bizim çabamız başka bir doğrultuda, tarihe ve 
kültüre uygulandığında psikanalizin nasıl yorumlanacağı doğ­
rultusunda olmaktadır. Bundan dolayı, bu kitabın dile getirdiği so­
runların bazılarını gözönünde bulundurarak, araştırmamızın içe­
rimlerini özetleyerek sonuca varacağız: 
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( 1 )  Şeytan Protestanlıkla analliği bağlayan bir ara terimdir. 
Yeni-Freudculann aksine, anallik somut bedensel analliktir, yoksa 
"kişiler arası ilişkilere yönelik bir tutum" değildir. Ve ortodoks 
Freudculann aksine, anallikteki patojenik faktör somut bedensel 
tuvalet terbiyesi değil, ana! bölge ile bağlantılı kendine has (Şey­
tan) fantezilerdir. Dahası, bu fanteziler özel ya da bireysel ürünler 
değil, kültür dünyasına toplumsal yansıtmalar olarak mevcuttur.101 
Buradan çıkan sonuç, Protestan Reformasyon gibi bir psikolojik 
başkaldından arta kalan şey tuvalet terbiyesi biçimlerinde bir de­
ğişim değil, yansıtma sisteminin (kültürün) yapısındaki geniş öl­
çekli bir dönüşümün mümkün kıldığı bilinçdışının derin kat­
manından taze materyalin fışkırmasıdır. Tarihin dinamiği 
bastırılanın yavaşça geri dönüşüdür. 

(2) Araştırma, bir yanda anal fantezilerin öte yanda ölüm iç­
güdüsünün arasında yakın bir bağlantı olduğu önermesini doğ­
rular. Ortodoks psikanaliz anal örgütlenmenin aynı zamanda sa­
distik örgütlenme olduğu nosyonuna aşina olsa da, anal örgütlen­
menin öz olarak cinsel bir örgütlenme olduğu nosyonu ve burada 
Eros'un bir biçimde sadistik bir biçim alacağı içerimi, anal ör­
gütlenme ile birlikte cinsel örgütlenmenin oluşumunda ölüm iç­
güdüsünün rolünü küçümsemektedir. Başka bir ifadeyle, Freud'un 
en erken dönemine has içgüdüler teorisine göre formüle edilmiş, 
bütün cinsel örgütlenme teorisi ölüm içgüdüsüne göre yeniden 
gözden geçirilmelidir. Bir kere daha Ferenczi'nin cinsel ör­
gütlenmelerin "thalassal gerilemeci eğilim", yani ölüm içgüdüsü 
tarafından kurulduğu argümanını hatırlıyoruz. 102 

(3) Psikanaliz ile din arasındaki ilişki, Freud'un kitabına, Bir 
Yanılsamanın Geleceği adını vermesinin akla getirdiği gibi, ba­
sitçe bilim ile iradi düşünce kutuplaşması değildir. Luthercilik 
yalnızca teolojik olarak değil aynı zamanda psikanaliz olarak da 
açıklanabilir. Luther, bir psikanalist gibi, hayatın yüzeydeki bo­
yutu altına nüfuz eder ve gizli bir gerçekliği bulur; din, psikanaliz 
gibi, şeylerin göründükleri gibi olmadıklarını söylemek zo­
rundadır. Ve psikanaliz dinde açığa vurulan gizli gerçekliğin psi­
kanalizin, yani bilinçaltının ortaya çıkardığı gizli gerçeklikle aynı 
olduğunu kabul etmelidir: Hem psikanaliz hem de din bastırılanın 
insan bilincine çıkışı aşamalarını temsil eder. Psikanaliz bas-
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tırılanın tümüyle bir dönüşünü temsil ettiğini iddia edebilir ve din 
yalnızca kısmi ve çarpık bir dönüşü iddia edebilir. Din bastırılanı 
ancak, Luther'in şeytanı gibi, yansıtmalar biçiminde algılayabilir; 
bilinçdışı benlik algılanır ama yabancılaşmış bir biçimde, benlik­
olmayan olarak. Yansıtmalardan çekilme (Jung'un ifadesi) ya da 
"Entzauberung der Welt"• uzun sürecinin sonunda gelen psi­
kanaliz, bedenin ve bütün simgeselliklerin bedensel temelinin bi­
lincinde olarak, yabancılaşmanın altedilmekte olduğunu ve bas­
tırılanın geri dönüşünün tamamlanmak üzere olduğunu iddia 
edebilir. Ancak bu üstün akıl psikanalize dini nevrotik olarak gö­
zardı etme hakkı vermez. Freud'un işaret ettiği gibi, "delilikte yal­
nızca yöntem değil, tarihsel hakikatin bir parçası da" vardır.103 
İnsan tarihinin bir nevroz tarihi olduğu konumunu ciddiye alacak 
olursak, psikanaliz (Freud'u bize Tanrı göndermediği sürece) nev­
rozun içindedir ve bizatihi nevroz her zaman, Freud'un hayatının 
sonunda tedavi umutları için tek dayanak olarak değerlendirdiği, 
"açıklama ve iyileşme çabalarını" içermelidir.104 Ama öyleyse 
Luther Freud'a giden bir süreçte bir aşama olarak anlaşılmalıdır. 
Öyleyse, protestanlık insan tarihinde yeni bir aşama, bastırılanın 
bütünüyle bir geri dönüşü, olarak anlaşılabilir. Temel bastırma ol­
duğu yerde durdukça, bastırılanın dönüşü ancak genel bir inkar ve 
yoksama koşulunda olabilecektir; bundan dolayı, bastırılanın 
bütün bir geri dönüşü bilincin daha büyük çarpıtması ve nevrozun 
genel bir abartılması beraberinde gelir. Ancak, başka bir yerde or­
taya koyduğumuz gibi, psikanalizin kendisi genel bastırma ko­
şullarında bu bilincin evrim yasasından kaçamaz. Nevrotik süreç 
ve tarihsel süreç diyalektiktir. 

(4) Lutherci Protestanlığın en derin psikanalitik içgörüsü Batılı 
insanın geleneksel kurtuluş yolu yüceltmenin maskesini indirmesi 
ve onu reddetmesidir. İlk günah vurgusunun psikolojik anlamı 
budur: Anallik ne kadar yüceltilirse yüceltilsin, insan doğası öz 
olarak kirli kalır. Burada Luther'in konumu ile Freud'un yüceltme 
eleştirisi arasında bir benzerlik vardır. Ama psikanaliz Luther'in 
bedenin dışına çıkma yönündeki tüm çabaları reddetmesinin, en 
azından, Freud'unkinden daha tutarlı olduğunu kabul etmelidir. 

·Aım.: Dünyanın büyüsünü bozmak. (ç.n.) 
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(5) Protestanlığın yüceltme eleştirisi Eros'un yüceltmelerden 
ve dolayısıyla bu dünyadaki yaşamdan olduğu gibi çekilmesinin 
ya sonucu ya da nedenidir, ya da hem sonucu hem de nedenidir. 
Ancak bu dünyadaki hayat fiilen yaşadığımız hayat olduğundan, 
sonuç bu hayatı Eros'un uzlaşmaz karşıtı, ölüm içgüdüsünün el­
lerine teslim etmektir. Protestanlık bundan dolayı sanki uygarlığın 
psişik tarihinde önemli bir aşamaya işaret ediyor görünmektedir: 
Ölüm içgüdüsü evin efendisi haline gelir. Bu psişik olgu Luther'in 
bilincinde kayıtlıdır ve Şeytanın bu dünyanın efendisi olduğu ve 
kutsal yaşamın kutsal ölme olduğu öğretisinde ifade edilmiştir. 

(6) Luther'in hayatta ölümün hakimiyeti görüşü yeryüzünde 
hayatın dönüşümüne ve insan bedeninin dönüşümüne duyduğu es­
katolojik umudu, yani Luther'in ifade ettiği gibi, bedenin ölüm ve 
kirlilikten arınmış olarak dirilişi umudu ile paralellik taşır.105 Lut­
her'in eskatolojisi psikanalizi ölüm ve analliğin hakimiyetinin or­
tadan kaldırılabileceği koşulları formüle etmeye zorlamaktadır. 
Psikanalize böylece meydan okuyan Hıristiyanlık, umut edilen 
şeylerin özde ne olduklannı dile getirmede bütün dinlerden bek­
lendiği gibi, görünmeyen şeylerin kanıtı işlevini görecektir. Ve bu 
meydan okuyuşa yanıt vermekle, psikanaliz bilincin bütün ışığını 
şimdiye kadar yalnızca karanlık bir aynada yansıyan şey üzerine 
tutma iddiasını gerçekleştirmiş olacaktır. Mevcut psikanalizin 
ütopyası yoktur; mevcut yeni-Ortodoks Protestanlığın da es­
katolojisi yoktur. Bu kusur insan tarihi demek olan ölüm iç­
güdüsüne karşı savaşta hayat içgüdüsünün müttefikleri olarak iki­
sinin de elini kolunu bağlar; ikisi de şeytanları yola getirmekten 
acizdirler. İkisi arasında yirminci yüzyıl için bir eskatoloji üretme 
rekabeti, yaşam içgüdüsüne hizmet etmenin yoludur ve yolunu şa­
şırmış insanlığa umut verir. 
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XV. KİRLİ LUCRE* 

A. RASYONELLİK VE İRRASYONELLİK 

Aurum in stercore quaero; •• 
VIRGIL1 

Psikanalitik bir para anlayışının önündeki en büyük engellerden 
biri, para ile rasyonellik arasındaki yakın ilişkidir. Psikanalizin ir­
rasyonel ile ilgilenmesini meşru görebiliriz; ama Homo eco­
nomicus'tan daha rasyonel kim vardır? Elbette, insanın asla Homo 
economicus olmadığını biliyoruz ve bu nedenle psikanalizin in­
sanların bu ideal normdan sapmalarını irdelemesine izin ve­
rebiliriz. Ama para hakkındaki psikanalitik teoremler, paranın 
merkez olduğu bu normun kendisini sorgular. Para düşüncesi ile 

• Lat.: lncil'de para, günümüzde küçük düşürücü anlamda para. (y.h.n.) 
•• Lat.: Gübrede altın arıyorum. (ç.n.) 
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rasyonel düşünce arasındaki bağ pratik yaşamlarımıza öyle derin 
işlemiştir ki, sanki onu sorgulamak mümkün değildir; pratik ya­
şantımız, ekonomiyi "insan davranışını alternatif kullanımları 
olan amaçlar ile kıt araçlar arasında bir ilişki olarak ele alan 
bilim" diye tanımlayan bütün bir ekonomik teorisyenler okulunda 
anlatılmıştır. Rakip amaçlar arasında kıt araçların tanzimi; bun­
dan daha rasyonel ne olabilir ki? Daha felsefi bir düzeyde, sos­
yoloji (bu konuda en titiz anlatım Simmel'e aittir) haklı olarak pa­
ranın soyut, kişidışı, nesnel ve nicel bir düşünme tarzı, yani 
modern bilime özgü bir düşünce tarzı yansıttığını ve geliştirdiğini 
söyler; ve bundan daha rasyonel ne olabilir ki?2 

Psikanalizin içgüdüsünün-onun da bastırdığı içgüdüleri vardır­
psikanalizi, sonunu düşünerek hesap yapma ve nicel bilim ras­
yonelliğine saldırtmak istemesi, kuşku duyulmayan ama geniş 
olarak da sergilenmeyen bir gerçektir. Bu, çok naif ve geleneksel 
(bu nedenle de psikanalitik olmayan) bir "gerçeklik-ilkesi" ve 
"gerçeklik-düşüncesi" nosyonunun yararına gizlenir. Bu naif "ger­
çeklik-düşüncesi" nosyonunun ardında yatan Freud'un bilim kar­
şısındaki sorgulamayan (herşeyi sorgulayamazdı ya! ) tutumu-dur; 
nihayet en sonunda olgunlaşacağı bilimsel sahneye -haz-ilkesini 
terkedip gerçeklikle uyum sağladığı ve libidosunu dış dünyadaki 
somut nesnelere yönlendirmeyi öğrendiği sahneye- varıncaya 
kadar insanı sihir ve din sahnelerinden geçen bir varlık olarak 
gören Comtecu tutumdur bu.3 Psikanalizin bu bilimsel duruşunun 
arkasında bizatihi psikanalizin bastırılmış kendi psikanaliz sorunu 
yatmaktadır. 

Para ile nicelleştiren rasyonellik diye adlandınlabilecek şey 
arasında bir bağ vardır ve parayla ilgili psikanalitik teoremler, 
eğer nicelleştirici rasyonelliğin psikanalitik eleştirisi ile iliş­
kilendirilmezse anlamsızdır. Bu eleştiri, Freud'un bütün ya­
zılarının, kaba ve yersiz dursa da, bütünleyici bir parçasıdır; erken 
dönem libido teorisi ya da geç dönem ego teorisine göre dile ge­
tirilebilir. Freudcu teori karakteri, bastırılmış sapkın cinsel eği­
limlerden türetir; sonunu düşünerek hesap yapan karakter (Homo 
economicus'un ideal tipi) bir anal karakterdir.4 Psikanalitik ya­
zında bu konuda netlik yoktur; ama yakından bakıldığında, Fre­
udcu anal karakter teorisinde -klasik ekonomik teori gibi- yarınını 
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aşırı bir biçimde düşünerek hesap yapma eğilimi kavrayışına yer 
yoktur. Genelde yarınını düşünerek hesap yapma anal bir be­
lirtidir; anal karakter teorisi cimri gibi sapkın abartıların değil, 
Max Weber'in kapitalist ruh dediği şeyin bir teorisidir. 

Bundan dolayı, psikanaliz yalnızca dürüst bir biçimde para 
ekonomisinin bazı garip fazlalıklarının (nakit para istifi gibi, ya 
da hatta altını herşeyin ölçüsü yapan büyük bir fetiş gibi) bir iza­
hıyla kendini sınırlayamaz. Hem dürüst hem de cesursa şayet, psi­
kanaliz bir bütün olarak kapitalist ruhun bir psikolojisini açık 
seçik ortaya koymalıdır. Ve ortaya koyduğu kapitalist ruhun psi­
kolojisi Simmel'in kapitalist ruhla bilimsel rasyonellik arasındaki 
yakınlık nosyonunu içerir. Freud, "o esasında sahiplenme iç­
güdüsünün, yüceltilmiş ve entelektüel sahaya çıkarılmış, bir uzan­
tısıdır" diyerek, "bilme arzusunu" ana] kaynaklardan türetir.5 Ve 
psikanalizin enfant terrible'si• (ve bundan dolayı zamanında en de­
rinliklisi) Ferenczi, matematik tartışmasında, "Düşünme her­
şeyden önce sadece eylemde bulunarak bir israfı önlemenin bir 
yoludur" diyor, öyle ki, düşünce yalnızca "ekonomize etme eği­
liminin özel bir ifadesidir" ve genelde "kaynağı anal­
erotizmdedir. "6 Freud'un geç dönem ego teorisi, normal olarak 
akıl ve bilinç alanı içinde kaldığını düşündüğümüz insan davranışı 
sahasında önemli bir irrasyonel unsur olduğu öğretisine destek 
verir. Geç dönem ego teorisinin özü, egonun büyük bir parçasının 
bilinçdışı olduğu ve id tarafından bilinçdışı bağlantılarla yön­
lendirildiği nosyonudur. 7 

Psikanalizde büyük Bilim ilahına bir saldırı vardır; ama sal­
dırının doğası titiz bir açıklamaya gerek duyar. Araştırılan ve bir 
anlamda marazi bulunan şey genelde bilgi değil, modern uy­
garlıkta bilgi arayışını yönlendiren bilinçdışı şemalardır- özellikle 
de nesneler üzerinde hakimiyet ya da sahiplik amacı (Freud) ve 
araçları ekonomikleştirme ilkesi (Ferenczi). Ve bu şemalara ya­
kıştırılan marazilik, libido teorisinin bütünü bağlamında yo­
rumlanırsa şayet, şu sonuca varır: Doğa üzerinde sahiplenmeci ha­
kimiyet ve tam tamına ekonomik düşünce, insan varlığının (insan 
bedeninin), modern uygarlıkta bütün insan hayatının despot dü-

• Fr.: Kötü çocuk. (ç.n.) 
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zenleyicileri haline gelmiş olan kısmi itkilerdir; beden bütünlüğü 
gerçeğinden soyutlanma ve bütün gerçeklik yerine soyut itkinin 
ikamesi Homo economicus'un doğasında vardır. Aksine, marazi ol­
mayan bir bilim nasıl bir şeydir? Amaç bakımından, muhtemelen, 
(anal) sadistik değil erotik olacaktır. Amacı doğa üzerinde ha­
kimiyet değil, doğayla birlik kurmak olacaktır. Ve araçları eko­
nomikleştirme değil erotik coşkunluk olacaktır. Ve nihayet, sa­
dece bir parça değil, bütün bedene dayalı, yani çokbiçimli sapkın 
bedene dayalı olacaktır.8 

Modem rasyonelliğin psikanalitik eleştirisi, böyle ko­
nulduğunda, anüs üzerindeki bariz somut psikanalitik vurgu şöyle 
bir geçiştirilerek, yumuşatılmış olur; ve biz anüs konusuna tekrar 
döneceğiz. Ama bu karmaşa içinde, bir şeyin zamanı geldi. Bu yu­
muşatılmış anlatım, büyük dünya psikanalizindeki gerçek so­
runların neden bahsettiklerine ilişkin bir ön kavrayış sağlamak 
için zorunludur. Zira, bu yumuşatılmış anlatım modem ras­
yonelliğin psikanalitik eleştirisi ile sağduyuyu aslında uzlaştırmaz 
ama en azından onu psikanalitik olmayan düşüncenin ciddi akım­
larıyla ilişkilendirir. 

Bilim alanında, bu Whitehead'in organizm felsefesiyle iliş­
kilidir. Whitehead'in soyutlama eleştirisi soyut, kişidışı, nicel ras­
yonelliğin bir eleştirisidir; ve soyutlamaya itirazı özellikle so­
yutlamayla kısmi bir etkinin bütünle eşit hale gelmesi 
noktasındadır. Whitehead'in organizm felsefesi bir bütün olarak 
canlı bedenden yana, nicelleştirmeci rasyonelliğe karşı pro­
testodur: "Ama yaşantının canlı organı bir bütün olarak canlı be­
dendir." Ve "değerden yana" protestoda bulunur; insan bedeninin, 
insan idrakinin ve idrak edilen olayların gerçek yapısının erotik, 
yaratıcı "zevk" olduğunda ısrarlıdır.9 

Hıristiyan mistisizmi ve şiirsel mistisizm aynı şekilde eko­
nomikleştirme ilkesine Eros'un, yaşam içgüdüsünün ihlali olarak 
karşı çıktı. "Coşkunluk güzelliktir" der Blake. Ve Rilke, sanatı bir 
yaşam biçimi olarak savunarak, şunları söyler: 

Sonuçta özgül amaçlar için hiçbir özdenetim ve özsınırlama ol­
. maksızın kendini endişeden uzak koyvenne . . . .  Dikkat yerine akıllı bir 

körlük . . .  Sessizce, yavaşça artan miktarda mal mülk edinme yerine 
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gelip geçici tüm değerleri sürekli israf etme . . .  Bu varlık tarzı bir parça 
naif ve içgüdüseldir ve en iyi neşeli bir güven ile nitelenebilen dö­
neme, yani çocukluk dönemine benzer.10 

Ve üçüncü olarak, nicelleştirmeci rasyonelliğin psikanalitik 
eleştirisi Maix'ın eleştirisiyle bir benzerlik taşır; ancak bu ben­
zerlik modern uygarlığın irrasyonelliğini tanıyan ama bu ir­
rasyonelliği "sisteme" sokan, Das Kapitalln Marx'ı ile değil, "ya­
bancılaşmış bilinç" adını vererek, uygar zihniyetin köklü 
kısırlığını kavramış, "ekonomik-felsefi elyazmaları"nın erken 
dönem Marx'ı iledir. 1 1  Yabancılaşmış bilinç bir para ekonomisiyle 
paralel gider. Kökeni çalışma mecburiyetidir. Bu çalışma mec­
buriyeti, aynı zamanda maddi şeylerin değerlenmesi (Ve1Wertung) 
ve insan bedeninin değerden düşmesi (Entwertung) karışıklığı do­
ğurarak, insanı maddi şeye tabi kılar. İnsanın dürtülerini aç­
gözlülük ve rekabete (anal karakterde olduğu gibi, saldırganlık ve 
sahiplenmeye) indirger. Para arzusu bütün gerçek insan ih­
tiyaçlarının yerini alır. Böylelikle, servetin görünürde birikmesi 
aslında insan doğasının yoksullaşmasıdır ve buna uygun ahlak 
insan doğasından ve arzulardan feragattir; yani çilecilik. Sonuç, 
bir soyutlamayı, Homo economicus'u, insan doğasının somut bü­
tünlüğü yerine koymak, böylelikle de insan doğasını insani ol­
maktan çıkarmaktır. Bu insanlıktan uzak insan doğasıyla insan 
kendi bedeniyle, özel olarak da duyuları, duyguları ve haz­
ilkesiyle, ilişkisini yitirir. Ve bu insanlıktan uzak insan doğası, tek 
geçer akçesi somut yaşamdan kopuk soyutlamalar olan insani ol­
maktan uzak bir bilinç -verimli, soğukkanlı, hesapçı, ekonomik, 
kuru zihin- üretir. Kapitalizm bizi öylesine aptallaştırır ve tek 
yanlılaştınr IQ, nesneler bizim için ancak onlara sahip ola­
bildiğimiz takdirde ya da ancak faydaları varsa vardırlar. 12 

Marx böylelikle, gerçek anlamda insan olan bir insan ideali ile 
kıyaslayarak, ekonomik insan ve bilincini kusurlu bulur. Modern 
ekonomist K.H. Kriight ile kıyaslayalım: "Ekonomik ilişkiler ki­
şidışıdır. . .  İşlevsel olarak gerçek olan insanlar değil, piyasadır, 
değiş-tokuş imkanlarıdır; insanlar etkinliğin araçları dahi de­
ğildirler. İlişki ne bir işbirliği ne de bir karşılıklı sömürü iliş­
kisidir, ilişki tamamen ahlak-dışı ve insan-dışıdır." 13 
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Büyük ekonomist von Mises sosyalizmi, değiş-tokuşu ortadan 
kaldırarak, sosyalizmin ekonomik hesaplamayı ve dolayısıyla 
ekonomik akıl yürütmeyi imkansız kıldığını göstererek çürütmeye 
çalıştı. "Tam da hiçbir üretim metası · asla değişimin bir nesnesi 
haline gelmeyeceğinden, onun parasal değerini belirlemek müm­
kün olmayacaktır . . .  Para, bir sosyalist devlette, rekabete dayalı bir 
toplumda oynadığı üretim metalarının değerini belirleme rolünü 
yerine getiremez. Burada, paraya göre hesap mümkün ol­
mayacaktır . . .  Neyin rasyonel olduğunu belirleme aracı olmayacak 
ve dolayısıyla üretim de asla ekonomik tasavvura göre yön­
lendirilemiyecektir." Ama eğer von Mises haklıysa, keşfettiği şey, 
doğası gereği Homo economicus psikolojisini aşan bir sistem ola­
rak sosyalizmin çürütülmesi değil, psikanalitik bir doğ­
rulanmasıdır. 

Çağdaş entelektüel hayatın üzüntü veren ironilerinden biri, 
sosyalist ekonomistlerin von Mises'in argümanlarına verdikleri 
yanıtın sosyalizmin "rasyonel ekonomik hesaplama" ile bağ­
daşmaz olmadığını, yani insanlıktan uzak ekonomikleştirme il­
kesini muhafaza ettiğini göstermeye çalışmak olmasıydı. Daha 
yakın bir dönemde, bu tartışmaların tamamı üzerinde Maurice 
Dobb'un yaptığı değerlendirme, sosyalist ekonomistlerin "refah" 
tasavvurlarında ekonomikleştiren hesaplara boğulduklarını kabul 
etme işaretleri göstermektedir. Ama Dobb, refahı da içine alan 
gerçek anlamda insanın ihtiyaçlarını tespit etme ve Homo eco­
nomicus'u irrasyonel olarak bir yana bırakan yeni bir rasyonellik 
modeli oluşturma sorununun büyüklüğü karşısında çaresizdir. 
Son tahlilde, Dobb bir uzlaşma alanı bulmaya çalışıyor ve böy­
lelikle sosyalizmini de geçmişin sefil rasyonelliği ile kirletiyor.14 
"Refah ekonomistleri"nin sorunları, kendileri kabul etsinler ya da 
etmesinler, psikanalitik boyutludur. 

B. KUTSAL VE SEKÜLER 

Psikanalitik bir para yaklaşımının önündeki ikinci engel ba­
sitçe, ama soyut olarak, bir ara terimin yokluğu olarak ifade edi­
lebilir. Paranın nevrozla ne alakası vardır? Kamu alanında, top-
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lumsal, tarihsel alanda insanlığın evrensel nevrozu adını ve­
rebileceğimiz birşeyin mevcudiyetini kabul etsek bile, parayı 
bunun bir parçası olarak kabul etmeyiz. Eğer bir evrensel nevroz 
varsa, onun özünde dinin olduğunu düşünmek akla yakındır. Bun­
dan dolayı, psikanalitik bir din araştırmasına hoşgörüyle ba­
kabiliriz ama hala psikanalitik para araştırması için bir neden yok­
tur. Para öz olarak sektiler değil mi? Yani, sadece din aleminin 
değil, zıddının da dışında değil mi? 

Sağduyumuz sosyologlar tarafından açığa vuruldu; o sos­
yologlar ki, değişik biçimlerde, her zaman para ve rasyonelliği se­
ktilerin Gestalt'ına ait belirtiler olarak sayarak, kutsal ve sektiler 
olanı kutupsal zıtlar olarak karşı karşıya getirirler. Aslında, öz 
olarak sektiler para nosyonu, bizim paranın öz olarak rasyonel ol­
duğu nosyonumuzla bağlantılıdır. Bundan dolayı, sosyoloji top­
lumdaki irrasyonel öğeleri arayıp bulmak için kutsal ve sektiler 
antitezinden yararlanmakta, ve hatta (Pareto ve Durkheim'da ol­
duğu gibi) toplumun daima kutsal bir taban üzerinde sektiler bir 
üstyapı olması gerektiği -yani, toplumun hiçbir zaman irrasyonel 
mirasından kurtulamayacağı- konumunda olsa da, henüz sosyoloji 
parayı irrasyonel ve kutsal olanla bağlantılandıramamıştır. Para 
sektiler alemde demir atmış kalmıştır. Ve bir bütün olarak modem 
rasyonalizmin özü yalnızca dini olana karşı özerklik demek ol­
duğundan, sektiler para aynı zamanda rasyoneldir de. 

Ancak bu karşılıklı birbirini dışlayıcı sektiler ve kutsalın statik 
zıtlaşması yanıltıcıdır, çünkü diyalektik değildir. Sektiler kutsalın 
yoksanmasıdır ve hem Hegel'in hem de Freud'un yoksaması zıd­
dını olumlar. Psikolojik gerçeklikler burada en iyi teolojiye göre 
kavranır ve zaten Luther tarafından kavranmıştır da. Modem se­
ktilerizm ve onun yandaşı Protestanlık, insan bilincinin insan dışı 
güçlerden özgürleşmiş olduğu, ya da doğal dünyanın doğa-üstü te­
zahürlerden özgür olduğu bir çağa buyur etmez bizi; Protestan (ya 
da kapitalist) çağın özü bu dünya üzerindeki gücün Tanrı'dan 
Tann'nın yoksanmasına, Tann'nın taklidine, Şeytan'a geçmiş ol­
masıdır. Ve Luther daha önceden parada sektiler ve dolayısıyla 
şeytani olanın özünü görmüştü. Para karmaşası şeytanidir ve şey­
tani olan da Tanrı'nın taklidi; para karmaşası, bundan dolayı, din­
sel karmaşanın, maddi şeylerde Tann'yı bulma yönünde bir ça-
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banın mirasçısı ve ikamesidir. 
Psikolojik terimlerle, modern sekülarizmin, Freud'un dinin tü­

rediğini söylediği, Oedipus karmaşasından kurtuluşu yoktur; mo­
dem sekülarizm Oedipus karmaşasında ruhların dünyasından kay­
naklanan yansıtmaların şeylerin dünyasına aktarılmasıdır sadece. 
Freud, sektiler düşüncedeki ana-baba karmaşasının izlerini kas­
tederek, "ana-babayla başlayan dizideki son şey Kader'in o ka­
ranlık hakimiyetidir" der. 1� Dinin psikanalizle toplumu bağlayan 
ara terim olduğu gerçeği hala olduğu gibi yerindedir. Eğer paranın 
psikanalizi olacaksa, para karmaşasının dinin -ya da, isterseniz, 
dinin yoksanmasının, şeytani olanın deyin- asli yapısına sahip ol­
duğu hipoteziyle yola çıkmalıdır. Psikanalitik para teorisi, pa­
ranın, Shakespeare'in sözleriyle, "görünür tann", Luther'in söz­
leriyle, "bu dünyanın Tanrısı" olduğu önermesini temel alarak 
yola çıkmalıdır.16 

Psikanalitik para teorisindeki ilk paradoks irrasyonellik suç­
laması; ikinci paradoks da para karmaşasına kutsiyet at­
fedilmesidir. Bu paradoksun da titizlikle açıklanması gerekir. 
Zaten Marx (bir kere daha anımsatalım, "ekonomik-felsefi el­
yazmalan"ndaki) para karmaşasını ve din karmaşasını insanın 
kendinden yabancılaşmasının iki biçimi olarak kıyaslamıştı. Hatta 
Marx para karmaşasının dinsel karmaşadan türediği hipotezini, 
yalnızca onu aşağıdaki gibi kesin bir biçimde reddetmek için bile 
olsa göz anünde tutmuştu. Bakalım: 
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Eğer benim kendi etkinliğim bana ait değilse, eğer zorlama bir ya­
bancı etkinlikse, ya kime aittir? Kendimden b�ka bir varlığa mı? 
Kimdir bu varlık? İlahlar mı? Kuşkusuz, görünüyor ki, çok önceleri, 
Mısır'da, Hindistan'da, Meksika'da tapınak inşaları örneğinde olduğu 
gibi, asli üretim ilahlara hizmet için yapılırdı, tıpkı ürünlerin de on­
lara ait olduğu gibi. Ama ilahlar kendi başlarına asla emek gücünün 
efendileri değildi. Hele doğanın hiç değil. Ve bu nasıl çelişkidir ki, 
insan emek gücüyle doğayı kendine tabi kıldıkça ve ilahların mu­
cizeleri endüstrinin mucizeleri karşısında işe yaramaz hale geldikçe, 
insan bu güçler adına üretimin verdiği hazdan ve ürünlerin zev­
kinden mahrum edilsin. Emek gücünün ve emeğin ürününün ait ol­
duğu, emeğin ve emeğin ürününün ona hizmet etmek ve onun zevki 
için hazır tutulduğu bu yabancı varlık olsa olsa insanın kendisidir 



ancak. Eğer çalışma sonucunda çıkan ürün çalışana ait değil de, ona 
bir yabancı bir güç gibi duruyorsa, bu ancak o ürünün işçi dışında 

' başka bir insana ait olması halinde mümkündür.17 

Marx, yabancılaşmış (zoraki) çalışmayı içsel bir psikolojik zo­
runluluk olarak tanımayacaktır neredeyse. Sanki Marx, onun içsel 
bir psikolojik zorunluluk olduğunu söylemenin ilahlar için de bir 
zorunluluk olduğunu kabul etmek anlamına geldiğini kabul eder; 
en erken para-sermaye biçimlerinin yabancılaşmış (zoraki) ça­
lışmanın dini doğası hipotezi ile uyum içinde olduğunun far­
kındadır. Ancak bu düşünce çizgisinin psikolojik içerimleri çok 
şaşırtıcıdır ("ve bu nasıl çelişkidir ki" der); ve Marx asıl başlangıç 
noktasının insanın insan üzerindeki tahakkümü olduğu konumuna 
çekilir. Bunu yaparken, genelde bütün emek gücünün ya­
bancılaşmış (zoraki) karakteri konusundaki formülasyonuyla ol­
duğu kadar, özel mülkiyetin yabancılaşmış (zoraki) emekten tü­
remelidir, tersi değil, doğrultusundaki kendi formülasyonuyla da 
çelişmektedir. 18 Ve kuşkusuz, özellikle onu ortadan kaldırmak is­
teyen biri tarafından, bizatihi kendisi açıklanmak zorunda olan, 
insanın insan üzerindeki tahakkümü son nokta olarak bı­
rakılmıştır. Nihai kategori muhtemelen güçtür, başka insanın eme­
ğine el koyan güç. 

Burada, sosyal teoride yolların bir noktada mutlaka kesişmesi 
gerçeğiyle karşılaşıyoruz. Başka bir yerde, Hegel (Efendi ile) ve 
Nietzsche (Efendi Irk ile) gibi, Freud'un bu pasajdaki Marx'a ne 
kadar benzediğini, son tahlilde bastırmayı açıklamak için dışsal 
tahakküm ve onun zorla dayatılması varsayımına nasıl başvurmak 
zorunda kaldığını görmüştük. Ve bu çizgiyi tutturmanın psikolojik 
açıklamadan vazgeçmek (psikolojinin yerine "güç" geçmiştir) ve 
muammanın bütün anlamını kaçırmak olduğunu tartışmıştık: Ken­
dini bastıran bir hayvan olabilir mi?19 Ve insan hastı,ılığının do­
ğasını kaçırmak aynı zamanda iyileşmenin de doğasını ka­
çırmaktır. Eğer sorunun nedeni güçse, "mülksüzleştirenlerin 
mülksüzleştirilmesi" yeterlidir. Ama eğer güç efendir:ıin ta­
hakkümünü kurmamışsa, o zaman belki de köle bir biçimde zin­
cirlerine aşıktır. Eğer böylesine ağır bir psikolojik hastalık varsa, 
o kadar derin bir psikolojik yenilenmeye ihtiyaç vardır. 
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Psikolojik açıklamanın yolundan gitmek para kannaşasının 
dinsel karmaşadan türediğini kabul etmek anlamına gelir. O 
halde, sorun böylesi bir önermenin nasıl kurulacağıdır. Yanıt, sa­
nırım, önermenin ancak tarihsel olarak geçerlilik kazanabileceği 
noktasındadır; "türemiştir" sözcüğünün tarihsel olarak türemiştir 
anlamına gelmedikçe geçerliliği ispat edilebilir bir anlamı yoktur. 
Seküleri anlamak, onun kutsalla ilişkisini anlamaktır; uygarı an­
lamak onun ilkelle, ya da isterseniz, arkaikle ilişkisini anlamaktır; 
modem ekonomiyi (ve parayı) anlamak, onun arkaik ekonomi (ve 
para) ile ilişkisini anlamaktır. Ancak, tarihsel aynı zamanda fel­
sefi olduğundan, böylesi bir tarihsel para anlayışı tam da modem 
ekonomi teorisinin bütün ufkunu aşan birşeydir. 

Ekonomik etkinliğin temel rasyonelliğini veri kabul eden kla­
sik ekonomi teorisyenleri aynı şekilde, aksi halde kaba ve ön­
yargılarla dolu bir çevrede kalacak olan arkaik ekonomik et­
kinliğin de sektiler rasyonelliğin bir çekirdeği olduğunu var­
saydılar. Ekonomik etkinliğin her zaman ve her yerde öz olarak 
aynı temel güdülenim olduğunu varsaydılar; ekonomik etkinlikler 
ekonomik güdüler, -ekonomikleştirmeci hesap- tarafından yön­
lendiriliyordu. Ekonomikleştirici hesabın psikolojisinden kalkan 
bu teorisyenler doğrudan onun sosyolojik uzantısını, sahiplik 
(mülkiyet) kurumunu ortaya ,attılar. Yine ekonomileştirmeci 
hesap psikolojisinden, işbölümünü ve onun kurumsal uzantısını, 
piyasada değiş-tokuşu, türettiler. Böylelikle, Adam Smith şunları 
yazmıştır:20 

Bir avcılar ya da çobanlar kabilesinde, belli bir kişi herkesten daha 
fazla şevkle ve maharetle, diyelim, ok ve yay yapsın. O sık sık bun­
ları arkadaşlarının sığırı ya da geyikle değiş-tokuş eder ve en sonunda 
bu şekilde kendisi avlanmaya çıksa elde edebileceği sığır ve geyikten 
daha fazlasını elde ettiğini anlar. Bundan dolayı, kendi çıkarını dü­
şünerek, ok ve yay yapmak onun asıl işi haline gelir. 

Ve . böylece en sonunda para kurumu, değişimin aracı ya da de­
ğerin ölçütü olarak, piyasa kurumundan türetilmiştir. 

Kültürel rölativistlerin genelleştirme (yani, önemli herhangi 
bir sonuca ulaşma) yönündeki tüm çabalara karşı açmış oldukları 
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savaşa rağmen, klasik ekonomik teonnın önermelerinin ant­
ropolojik 'olgularla, her neyse onlar, ilişkisiz olduklarını söylemek 
iyi bir genellemedir. Arkaik ekonomiler ekonomikleştirmeci he­
sabın psikolojisi tarafından yönlendirilmezler. Bu ekonomilerin 
getirdiği sorunları ve olguları göğüsleyen tek ekonomist olan Kari 
Polanyi'nin şu tespitlerine katılmamak elde değil: "Modem et­
nograflann üzerinde fikir birliğine vardıkları olumsuz bir nokta 
şudur: Kazanma dürtüsünün yokluğu; bir karşılık elde etmek için 
çalışma ilkesinin yokluğu; ve özellikle ekonomik dürtüler üzerine 
temellenen ayrı ve farklı bir kurumun yokluğu."21 (Kültürel rö­
lativist Herskovits bile aynı doğrultuda genellemelere gitmekten 
kendini alamamıştır; Polanyi'nin önermesini destekleyen o kadar 
çok veri sunarken, karşısında hiçbir şey söylememiştir.)22 Ve öte 
yanda arkaik ekonomide çok incelikli mülkiyet sistemleri, iş­
bölümü ve değiş-tokuş da vardır. 

İdeal arkaik ekonomi tipinde para var mıdır? Arkaik ve mo­
dem psikoloji, ve dolayısıyla terminoloji, arasındaki radikal uyuş­
mazlık olsa olsa bu konudaki yazında fazlasıyla göze batan güç­
lükler yaratır. Malinovski bir anlamda haklıdır; ona göre, parayı 
modem ekonomik teorideki gibi, yani bir değiş-tokuş aracı, de­
ğerin bir ölçütü ve servetin biriktirilmiş hali olmak üzere üç işlevi 
yerine getiren bir nesne olarak tanımlarsak arkaik ekonomide para 
yoktur.23 Klasik tanım değişimin-aracı olma işlevini esas alır; ar­
kaik ekonomide paraya gerçekten denk düşen bir şeyin olmaması 
orada değiş-tokuşun sınırlı olduğunu değil, daha çok (genelde 
gayet incelikli) arkaik değiş-tokuşun psikolojisinin modern ta­
nımın var kabul ettiği özçıkar ve ekonomikleştirmeci hesap psi­
kolojisi olmadığını gösterir. Ama bir ekonomi felsefesi, bir ras­
yonellik felsefesinin kutsal ile sektiler arasında düz bir ayrımla 
yetinemiyeceği gibi, arkaik paranın paradan ayn olduğunu söy­
leyip işin içinden çıkamaz. Daha diyalektik düşünmemiz gerekir. 
Malinovski ve konuyla ilgili yazanların genel olarak kabul et­
tikleri gibi, arkaik ekonomi, modem paraya atfedilen üç işlevden 
birini, servetin yoğunlaştırılmış ve biriktirilmiş hali olma hizmeti 
gören özel bir kısım nesneyi ayrı bir yere koyar.24 Eğer arkaik 
ekonomi çalışmaları, en azından tarihsel anlamda, paranın asli iş­
levinin serveti yoğunlaştırmak ve biriktirmek olduğunu gös-
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teriyorsa, bu modem ekonomik teoriyi paranın değişim-aracı 
olma işlevi üzerindeki geleneksel vurguyu yeniden düşünmeye 
davet eder. Para ve faiz oranlan teorisinde çözümsüz kalmış so­
runlarıyla birlikte, modem ekonomi teorisi bu daveti kabul etse 
iyi olacaktır. 

Nedir bu, yoğunlaştırılabilen ve biriktirilebilen servet? Arkaik 
ekonomilerde karakteristik olarak servetin biriktirilmiş hali olarak 
hizmet vermeleri için seçilen ve bundan dolayı "ilkel para" ola­
rak adlandırılan nesnelerin, modem kafalar için, son derece garip 
olmaları -kabuklar, köpek dişleri, tüyden kurdeleler, Yap adasının 
meşhur taş parası- iyi bilinir.25 Yani, arkaik ekonomilerin yo­
ğunlaşmış serveti pratik anlamda yararsızdır ve bu anlamda ir­
rasyoneldir. Burada sağduyumuzu kullanmak ve etik rölativizm 
ya da "amaçların keyfiliği"26 varsayımıyla modern faydacı eko­
nomi kadar, akıl yürütme kuralı Roma'da Romalılar gibi yapmak 
olan antropologların kültürel rölativizminden sakınmak zo­
rundayız. Ama Herskovits gibi resmi kültürel rölativistler bile 
sağduyu sahibi olduğundan şunları yazabilmektedir: "Onları gös­
terenlere prestij getirmekten başka bir kullanım değeri olan, 
okuma yazma bilmeyen halkların para olarak kullandığı az sayıda 
nesne vardır. "27 

Hangi irrasyonel tasavvurlar kabuklara, köpek dişlerine ve tüy 
kurdelelere değer verir? Herskovits'in prestij kavramı elbette yan­
lış değil, aynca ekonominin hala yazılmayı bekleyen psi­
kolojisinin görmezden gelemeyeceği Veblen'in kavramsal çer­
çevesiyle bağlantı kurma avantajına da sahip. Ama, sanırım, biz 
daha ileri gidip şunu söylemek durumundayız: Yararsız nesnelere 
biçilen değer ve sahibine getirdiği prestij sihirli, mistik, dinseldir 
ve kutsal alemden gelir. Tıpkı Trobriand adaları örneğinde olduğu 
gibi, "servet göstergeleri" "elde edilmeleri güç ve az bulunan" bir 
maddeden yapılma ve "yapılması için uzun zaman ve emek har­
canan", ama "neredeyse hiçbir kullanım değeri olmayan" "büyük 
tören baltaları"dır.28 Bizatihi Herskovits yazı-öncesi kül.türlerde 
toplumsal prestij ile doğaüstü güç arasında yakın bağlantıyı gös­
terir.29 Tek alternatif açıklama bu arkaik paralan süslemeler ola­
rak görmek ve değerlerini bunların süsleme amaçlarından tü­
retmektir;30 ama Laum, Yunan parasının kutsal kökenleri üzerine 
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yazdığı makalede, haklı olarak süslemenin temel bir psikolojik 
kategori olarak pek kabul edilemeyeceğini ve süslemelerin as­
lında temel olarak sihirli muskalar ve nişanlar olduklarını öne 
sürer.31 Yine de, arkaik paranın kutsal karakterinde ısrar etmenin 
belirleyici nedeni dolaşımının bağlamı olarak nesnenin kendisi 
değildir.J2 Bütün otoriteler, arkaik ekonominin "ekonomik­
olmayan" ilişkilerle içiçe olduğunda ısrar ederler ve yine hepsi 
ekonomik olmayan ilişkilerin törensel (ritüel) karakteri üstünde 
dururlar.33 Modern ekonomik teorinin ortaya attığına göre, mal ve 
hizmetleri değiş-tokuş süreci tarafından değerin bir ölçütüne dö­
nüştürülmüş pratik bakımdan yararlı parçalar olarak alınmakta 
olan bazı arkaik paraların bu yolla para haline gelmedikleri açık­
tır. Neyin faydalı olduğu belli değildir; arkaik kültürlerde çok sa­
yıda yararlı parçanın aynı zamanda, yarara bakılmaksızın, kutsal 
bir değeri de vardır. Bu özellikle yiyecekler için geçerlidir; yi­
yecekler, açlığı gidermek gibi faydalı bir amaca hizmet etme ya­
nında, birlik olmanın sihirli bir maddesi ya da dinsel kefaretleri 
ödemenin (kurbanda olduğu gibi) bir yolu da olabilir. Laum, Ho­
meros'taki meşhur sığır paranın faydalı bir mal olarak sığırların 
oynadığı rolden değil, kurbanda ve törensel (birlikçi) yemekte sı­
ğırın kutsal anlamından türetilmesi gerektiğine işaret etmiştir.34 
Doğu Afrikalı Nuer'ler arasında sığır servetini anlatan Hers­
kovits'le karşılaştıralım:Js 

Ekonomik-olmayan unsurların sığırların mülk edinilmesinin her bo­
yutuna nasıl nüfuz ettiğini görmek çarpıcıdır . . .  Sığır akrabalık iliş­
kileri belirlemede önemli bir rol oynar ... Bunun gibi olgular ve çeşitli 
ritüellerdeki yerleri ile birlikte dinsel yaşama girme tarzı hep birlikte, 
bu insanlar arasında sığırların diğer mülkiyet türleri dışındaki yer­
lerini belirler. 

İlk pazar yerlerinin kutsal yerler olduğu ve ilk bankaların ta­
pınaklar olduğu uzun zamandır bilinir. Ama bu ekonomik ku­
rumlar; orijinal olarak kutsal himaye görseler de, kendileri se­
ktiler-rasyonel olarak yorumlanmaktadırlar. Laum'un argümanının 
can alıcı noktası, kurumların kendilerinin kutsal olmasıdır. Laum 
eşitlik (eşit değer) fikrini törensel kefaret tarifelerinden, değerin 
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bir simgesi fikrini simgesel ikame törenlerinden ve fiyat fikrini 
kutsal yiyeceklerin törensi dağıtılmasından türetir. Başka bir ifa­
deyle, arkaik ya da modem, para karmaşası simgesellikten ay­
rılamaz; simgesellik, Simmel'in düşündüğü gibi, rasyonelliğin 
göstergesi değil, kutsalın göstergesidir. 

Şayet arkaik paranın öz olarak kutsal karakterini kabul eder­
sek, modern paranın -kesinlikle altın ölçütünün ve neredeyse ke­
sinlikle faiz oranının- belli özgül vasıflarının da öz olarak kutsal 
karakterini kabul edecek bir konumda olacağız. Altın ve gümüş 
söz konusu olduğunda, sağduyuyla bakan göz için, dikkat çekici 
özelliklerinin tüm pratik amaçlar açısından mutlak anlamda ya­
rarsızlıkları olduğu açıktır. John Locke, "insanoğlu altın ve gü­
müşe hayali bir değer vermek üzerinde anlaşmıştır" diyerek, tam 
da en önemli noktayı işaret etmiştir.36 

Rasyonel fayda ve gerçek insan ihtiyaçlarıyla ölçüldüğünde, 
modern ekonominin altını ve gümüşüyle arkaik ekonominin deniz 
kabukları ya da köpek dişleri arasında mutlak bir fark yoktur. Fort 
Knox'ta yerin altındaki altınla "deniz altında bile değeri sim­
gelemeyi sürdüren" Yap adasındaki o büyük taş sikkelerin hiçbir 
farkı yoktur.37 Ve modern ekonomide altın ve gümüşe verilen ha­
yali değerin kutsal alemden türemesi Keynes tarafından Para Üze­
rine Tez'de neredeyse tartışmasız kabul edilen bir noktadır. "Auri 
sacra fames"• başlığı taşıyan bölümde Keynes (bence, doğru ola­
rak) uygar paranın tarihini uygarlığı başlatan kentsel devrimden 
beri süren birşey olarak görür: "Eskiden Mısırlı din adamlarının 
san metale bulaştırdıkları sihirli vasıflarını para hiçbir zaman ta­
mamen yitirmemiştir. "38 

Keynes aynı şekilde altın ve gümüşün özel çekim gücünün ge­
nelde rasyonel açıklamalarda sergilendiğinin aksine, Güneş ve 
Ay'a simgesel özdeşliklerden ve en erken dönem uygarlıklarının 
keşfettiği astrolojik teolojide Güneş ve Ay'ın kutsal anlamından 
geldiğini de kabul eder. Eski çağlardaki ekonomiler üzerine oto­
rite olan, Heichelheim, eski Yakın Doğu'da altın ve gümüşe ve­
rilen değerin özünde büyüsel-dinsel olan doğasından emindir.39 
Laum, altının gümüşe değer oranının bütün klasik antik çağ ve 

• Lat.:  İğrenç altın açlığı. (ç.n.) 
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Orta Çağlarda ve hatta modem zamanlarda 1 : 1 3,5 olarak sabit 
kaldığını belirtir. Oranın böylesine sabit kalması rasyonel arz ve 
talebe göre açıklanamaz. Açıklama, Laum'a göre, ilahi kar­
şılıklarının, Güneş ve Ay'ın çizdiği dairelerin astrolojik oran­
larında yatar.40 

Paranın bu bakış açısından tarihi yazılmayı bekliyor. Modern 
paraya, para basma kurumunu hediye eden Yunan parası, Sim­
mel'e göre, öz olarak kutsaldır ve pazardan değil tapınaktan kay­
naklanmıştır.41 Laum bu tezi genişletmiş ve yerleştirmiştir. Ama 
Simmel ve Laum modern paranın sektiler olduğu yanılsamasına 
kapılmıştır ve bundan dolayı "sekülerleşme" olarak anlattığı geç­
mişi, kutsal olanın değişime uğrama süreci ile karıştırır. Keynes 
bile belki bu yanılsamayı paylaşır ama öte yandan da paranın ger­
çek sekülerleşmesini hala gelecekte görür. Tarihçinin ka­
pitalizmin şu ya da bu biçimde altın fetişizmi olmadan da müm­
kün olabileceğinden kuşku duyması gerekir. Herhalükarda, tarihçi 
modern ekonominin ideal tipinin, en derinlerde, arkaik kutsal ya­
pısını koruduğu sonucunu çıkarmalıdır.Ve bir kere daha, kutsal ve 
sekülerin diyalektik olmayan ayrımı yetersiz görünür. 

Faiz oranı, Keynes'e göre, "son derece psikolojik bir fe­
nomendir". Bana göre, ekonomide bala çözümsüz sorunları ortaya 
çıkarır: Profesör Robertson'un deyişiyle, "Garip bir canavar".42 
Faiz oranının paranın fiyatı olduğu nosyonuna rağmen, bana göre, 
faiz oranı ile para arasında yakın ilişki olduğu tartışmasız bir konu 
değildir. Burada ben ekonomistleri şaşkına çeviren tek bir özellik, 
faiz oranının uzun erimli garip istikrarı, üzerinde yorum yapmak 
istiyorum. Ekonomistler arasında, olası açıklamalar için eko­
nominin dışına çıkıldığı çok olmuştur; ekonomiyi hayvanların ve 
bitkilerin ortalama büyüme oranları ve insan yaşamının uzunluğu 
ile bağlantılandıran teoriler vardır. F.H. Knight'a göre, sorun 
ancak tarih teorisi ya da felsefesi olarak tartışılabHir.43 Keynes, 
belli "sabit psikolojik karakterler"in işinden bahseder.44 

Faiz oranlarının modern ekonominin sektiler dünyasında ikinci 
bir kutsal miras olması mümkündür çünkü, Malinovski'nin söy­
lediği gibi, fiyatlar arz ve talep tarafından değil, sıkı bir biçimde 
gelenek tarafından düzenlenir.45 Faiz oranında, arz ve talep ta­
rafından değil, gelenek tarafından belirlenimin asli bir unsuru yok 
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mudur? Ama eğer bu veri alınusa, geleneği neyin belirlediğini ir­
delemek üzere sorunu derinleştinnek gerekir. Sosyoloji teorisinde, 
gelenek öz olarak kutsaldır ve faiz oranında gelenek belirlenimi 
neden bir istisna olsun ki? Altın ve gümüş arasındaki oranın is­
tikrarına benzer bir muammaya Laum'un getirdiği çözümü ha­
tırlayalım. Altın ve gümüşe dayalı para kurumu gibi, faiz kurumu 
da kentsel uygarlıkla yaşıttır. Aslında, Heichelheim faiz getirisi 
olan sermaye yatırımı kurumunun kentsel devrim denen eko­
nomik gelişmede stratejik anahtar unsur olarak alınmasını önerir. 
Sonra Heichelheim yeni ekonomik kurumun kaynağını arar; ver­
diği tek yanıt, kaynağın kentsel devrime eşlik eden dinsel de­
ğerlerin başka değerlere dönüşebilmesinde aranması ge­
rektiğidir. 46 

Derine inildiğinde, para ile bütün kutsal alemi bağlayan gizli 
ara terimin güç (toplumsal güç) olduğu ortaya çıkar. Klasik eko­
nomik teori, tam rekabet modeliyle birlikte, güç unsurunu gözardı 
eder. Ruskin aldanmamıştır. Mumford tarafından haklı olarak "bi­
yoteknik düzenin vazgeçilmez ekonomisti" olarak diriltilen Rus­
kin:47 "Merkantil ekonomi . . .  bireylerin elinde, başkalarının emeği 
üzerinde yasal ve ahlaki iddianın, ya da gücün, birikmesi an­
lamına gelir"; "Zenginlik adı altında, gerçekte arzu edilen, öz ola­
rak, insanlar üzerinde güçtür" diye yazmaktadır.48 Kari Marx'ın bu 
konudaki muğlaklığı Marksizmin temel ikilemlerinden bazılarını 
açığa vurur. Kapitafin birinci cildinde Marx ekonomikleştirmeci 
hesap ilkesi tarafından yönlendirilen kendine yeterli bir sistem 
olarak bir kapitalizm modeli kurmaya koyulur; bundan dolayı bu 
sistemin içine (bana göre hatalı olarak) paranın asıl olarak eko­
nomikleştirmeci hesapçıların karşılaştıkları bir pazardan kay­
naklanan bir değiş-tokuş aracı olduğu klasik ekonomik teori nos­
yonunu dahil etmesi mantıklıdır. Yine de, bu ilk sisteminde bile, 
temel psikolojik varsayımlarıyla uyuşmayan psikolojik gerçekler 
keskin gözlerinden kaçmaz. 

Marx bir "istif arzusu"nun para biçimine bürünmesinden ve 
bunun bir "altın hırsı" olduğundan ve kapitalizm öncesinden miras 
kalmış, kapitalizmin içkin bir unsuru olduğundan bahseder: "Me­
taların ilk defa dolaşıma girmesiyle birlikte, dönüşüme uğramış 
ilk ürüne . . .  onun altın-krizalitine sıkı sıkıya sarılmak için . zo-
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runluluk ve tutkulu arzu gelişmiştir. "49 
Marx, aynı zamanda, paranın değişim aracı teorisiyle açık­

lanamayan bir olguya da işaret eder; yani, kullanımsız nesnelerde 
yoğunlaştırılmış olmak paranın doğasında vardır ve bu aynı za­
manda kapitalizmin kapitalizm öncesinden miras alınmış içkin 
bir özelliğidir: "Meta dolaşımının ilk aşamalarında, paraya çev­
rilen ancak artık kullanım değeridir. Altın ve gümüş böylelikle 
servetin aşın bollaşmasının toplumsal ifadeleri haline gelirler." 
Bu garip "artık kullanım değeri" kavramını, bildiğim kadarıyla, 
Marx hiçbir yerde işlemerniştir. Bunun anlamı, bir para psi­
kolojisinin faydasız (irrasyonel) taleplerle gerçek insan ihtiyaçları 
arasında ayrım yapabilecek bir psikoloji olması gerektiğidir; 
ancak, gördüğümüz gibi, başka bir bağlantıda, gerçek insan ih­
tiyaçlarının bir psikolojisinin olması gereken yerde, Marksizmde 
büyük bir boşluk vardır. Kapitafin ilk cildinde bu diğer düşünce 
hattının nihai doğrultusu paranın asli değerine prestij ka­
zandırmaktır; yani, paranın özü onun değiş-tokuş işlevi değil, güç­
tür. Ve Marx şöyle söyler: Kapitalizm koşullarında "toplumsal 
güç özel kişilerin özel gücü haline gelir."50 

Marx'ın bu diğer düşünce çizgisi Kapitafin üçüncü cildinde 
derinlemesine işlenmiştir. Bu ciltte açıkça gösterildiği gibi, Marx, 
birinci ciltte, özellikle istif (ve kapitalizm öncesi birikim), para ve 
faiz oranı konularında, çözülmemiş sorunların olduğunu gayet iyi 
bilmektedir. Burada faiz ve paranın özü açıkça güç olarak belirir: 
"Onlar bu haliyle başkalarının emeği üzerinde bir hükmü temsil 
ederler"; "Faiz, bundan dolayı, genelde değerin . . .  yaşayan emek 
gücünü bağımsız bir güç olarak tanıması gerçeğinin ifadesidir yal­
nızca."51 

Ancak güç üzerine yapılan bu vurgu beraberinde, bu ciltte be­
nimsenen emek değer teorisinin ve paranın değişim değeri te­
orisinin otomatik sonucu olan, paranın emek teorisinin yanlış ol­
duğunun açıkça kabulünü getirir. Paranın alınır ve verilirken 
fiyatının bahsi geçen tüm metalar için geçerli temel yasaya, yani 
fiyatın kullanım değeri değil değişim değeri (emek değer teorisine 
göre, nesnede içerili emek miktarı) tarafından belirlendiği ya­
sasına itaat etmediğinin kabulü vardır. Dolayısıyla, faiz olayında 
irrasyonel birşeylerin olduğu kabul edilmektedir: "Eğer faize 
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para-sermayenin fiyatı diyeceksek, metaların fiyatı kavramıyla 
çok alakasız duran irrasyonel bir fiyat biçimi olacaktır bu." Faiz -
yine emek değer teorisiyle çelişkili- "üretim sürecinin dışından", 
"sırf mülkiyetin meyvesi" olarak ortaya çıkmaktadır.52 Böylelikle, 
paranın asli doğası emek değer teorisiyle değil bir mülkiyet te­
orisiyle, yani güçle, açıklanır. "Ama altın ve gümüş diğer servet 
biçimlerinden nasıl ayrılır? Elbette, değerlerinin büyütülmesiyle 
değil, zira bu onlarda maddeleşmiş emeğin miktarıyla be­
lirlenmiştir; ama servetin toplumsal karakterinin ifadesi, bağımsız 
tecelliler olmalarıyla. "53 Paranın değeri emek-değer teorisiyle il­
gili bir değer değildir. Ve aksine, can alıcı bir nokta olarak, emek­
değer teorisi güç sorununa cevap veremez. 

Ekonominin asli kategorisi güçtür; ama güç ekonomik bir ka­
tegori değildir. Marx teorisinde kendini gösteren bu boşluğu güç 
(şiddet) kavramıyla, yani, gücü maddi bir gerçeklik olarak kav­
rayarak doldurur. Başka bir yerde, bunun vahim bir hata ol­
duğundan söz ettik; güç özünde psikolojik bir kategoridir. Ve 
gücün izini sürmek için, kutsal aleme girmek ve onun hatlarını be­
lirlemek zorundayız: Güç dediğimiz şey öz olarak kutsal güçtür. 
Bir kere daha, burada can alıcı nokta arkaik insanı ve arkaik eko­
nomiyi anlamaktır. Gücün ekonomiden türediği varsayımı ve bu­
radan kalkarak ekonominin psikolojisinin evrensel olarak edinme 
psikolojisi olduğu varsayımı ile Markçı antropoloji arkaik top­
lumda gücün mevcudiyetini ya inkar eder ya da azımsar; "ilkel 
komünizm" ilke olarak eşitlikçi olarak görülür. Ama gerçek bu 
değildir; Herskovits'in belirttiğine göre:54 

Afrika ve Endonezya'daki büyük politik gruplarda, bu ve başka yer­
lerdeki daha az karmaşık toplumlar da dahil olmak üzere, Okyanus 
ve Amerika kültürlerinde işleyen aynı mekanizmalar vardır ve aynı 
zamanda etkindirler. Az sayıda istisnaları da olsa, ekonomik sistem, 
teknolojik üretim seviyesi ve doğal ortam izin verdiği oranda, bir 
kısım insanların diğerlerinden daha elverişli konumlarda bu­
lunduklarını görmekteyiz. 

İlk medeniyetlerin gelişme çizgileri en basit toplumlardan 
büyük teokratik yapılara doğru bir süreklilik taşırlar. Eğer top-
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lumsal ayrıcalığın ortaya çıkışı Adem'in dünyaya Düşmesi an­
lamına geliyorsa, Düşme "ilkel komünizm"den "özel mülkiyet"e 
geçilmesiyle değil, maymundan insana geçilmesiyle gerçekleş­
miştir. Ve ikinci olarak, antropolojik veriler -yine Herskovits'i iz­
leyebiliriz- arkaik toplumda, genişleyen ayrıcalık sektörü ile ge­
nişleyen kutsallık sektörü arasındaki içkin bağlantıyı gösterirler.55 
Ayrıcalık prestijdir ve prestij , sözcüğün etimolojisinde görüldüğü 
gibi, temel doğası gereği, aldatma ve gözünü boyama demektir. 
Gelişme çizgisi, yine, aslında Frazer'in elli yıl önce gösterdiği 
gibi, basit toplumların büyücü-liderinden ilk uygarlıkların rahip­
kral ya da tann-krala doğru süreklilik taşır.56 

Güç orijinal olarak kutsaldır ve modem dünyada da öyle kal­
mıştır. Bir kere daha, düz mantıkla kutsal ve seküler zıtlığı kur­
maktan ve kutsalın yalnızca dönüşüme uğramış bir hali olan şeyi 
"sekülerleşme" olarak yorumlamaktan vazgeçmeliyiz. Eğer zin­
cirlerinden başka kaybedecek birşeyi olmayan bir sınıf varsa, onu 
bağlayan zincirler nevrotik bir sanrının bütün gücüyle nesnel ger­
çekler olarak görünen kendi kendine dayatılmış, kutsal yü­
kümlülüklerdir. Sorel'in klasik eseri Şiddet Üzerine'nin temel dü­
şüncesi sınıf savaşının mitlerle ayakta tutulduğudur.57 Ve öte 
yanda, kapitalizmin özünün girişimcinin bir çekim alanı yaratan 
liderliği olduğu kavrayışı Schumpeter tarafından sistematik olarak 
bir ekonomik teoriye dönüştürülmüştür. Mill'in elindeki kop­
yasının bir sayfasına Ruskin şu vecizeyi not etmişti: "Endüstri 
Sermayeye değil İradeye bakar".58 Bana göre, modem uygarlığın 
derin anatomik yapısı, psikolojik anatomisi bu çizgilere bakarak 
izlenebilir. Ve temelde yatan liderlik fenomeni Freud'un kitle psi­
kolojisi üzerine kitabını yayımlamasıyla psikanaliz alanına so­
kulmuş oldu. Psikanaliz, insan bedeninin bastırılmasında top­
lumsal gücü ve güç mücadelelerini ayakta tutan mitlerin 
kökenlerini göstermekte son adımlan atar. 

C. FAYDA VE FA YDASIZLIK 

Paranın doğası açısından içinde servetin ve değerin yoğun­
laştırıldığı nesnelerin pratik olarak faydasız olmalarının esas ol-
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duğunu ve bu teoremin modem para (altın) için olduğu kadar ar­
kailc para (köpek dişi) için de doğru olduğunu söylemiştik. Ama 
önermeyi desteklemek için yalnızca sağduyuya dayandık. Sağ­
duyuya dayanmak zorundaydık çünkü bu sağduyu gözlemine 
kanıt sağlayabilecek kabul edilmiş mevcut bir teorik yapı ortada 
yok. O normatif bir önermedir ve bu haliyle etilc tarafsızlık şek­
lindeki ihtiyat kuralını çiğner; ki o kuralla ekonomistler ve ant­
ropologlar bilimlerinin eleştiriye açık içerimlerinin olabileceği 
yolundaki rahatsız edici ihtimali kapının önüne koymaktadırlar. 
Bu konu hakkındaki sağduyu bizim daha derinlerdeki insani kay­
gılarımızı yansıtır; paranın faydasızlığı üzerine sağduyu ise bütün 
bir dinsel ve şiirsel düşünce geleneği tarafından desteklen­
mektedir. Toplum bilimcilerin, fizik bilimcilerinden bile önce, 
Whitehead'in tavsiyesine kulak vermesi ve bilimlerini şiirden al­
dıkları somut esinlemeler doğrultusunda düzenlemeleri gerekir. 

Ama yine de bir sağduyu şiirine değil, bir bilime ihtiyaç var­
dır; ve mevcut hareket noktamızdan, paranın öncelikle faydasız 
olduğu önermesine kanıt sağlayabilecek bir ekonomi biliminin 
formel doğasını türetebiliriz. Markçı terminolojide, bir artık kul­
lanım değeri olarak parayı kavramak için, bir kullanım değerleri 
bilimine ihtiyacımız vardır, bir değişim değerleri bilimine değil. 
Ya da, daha doğrusu, değişim değerleri bilimine bir kullanım de­
ğerleri biliminin geniş çerçevesinden bakılmalıdır. O durumda, 
ekonomi bilimi, Aristo'nun para-yapmadan (chrematistike) ya da 
edinim sanatından kullanma sanatı olarak ayırdığı ekonomi bi­
liminin yapısına kavuşacaktır.59 Ve Aristo'nun ekonomi bilimi 
gibi, kullanım değerleri bilimi, gerçek insan ihtiyaçlarını (nev­
rotik) tüketici taleplerinden ayırabilecek, bir insan doğası bilimini 
temel almak zorunda kalacaktır. Aristo'nun para-yapmanın doğal 
olmayan bir sapkınlık olduğu normatif önermesini ortaya at­
masına imkan veren yine kendi insan doğası nosyonudur. Ve ni­
hayet, bir kullanım değerleri biliminde, kesin belirleyici sorun 
üretim değil tüketim, ekonomikleştirme değil tatmin olacaktır: 
Kasvetli bilim neşeli bilim haline gelecektir. Ruskin'e göre, "Nasıl 
büyücülük tıptan, astroloji astronomiden ayrıldıysa, aynı şekilde 
sahte bilimden ·ayrılmayı bekleyen gerçek politik ekonomi bilimi, 
halklara hayata yön veren şeyleri arzu etmeyi ve onlar için emek 
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harcamayı öğreten bilimdir. "60 
Psikolojiyle ekonomi arasındaki gerçek bağlantıyı seçmeye 

başlıyoruz. Aristo gibi, psikanaliz de ekonomiyle temel insan do­
ğası nosyonunu ilişkilendirme peşindedir; Aristo'dan farklı olarak, 
onun temel insan doğası nosyonu bir bilimin yapısına bürünerek 
yola çıkar. Ve onun bilimsel insan doğası teorisi para-yapmayı 
Aristo'nun kavradığı şekilde, yani doğal olmayan bir sapkınlık (bir 
nevroz) olarak kavramaya çalışır. Bundan başka, psikanaliz para 
sapkınlığını teşhis eder, çünkü o neşenin (haz-ilkesinin) bilimidir. 
Freud şöyle yazar: "Mutluluk tarih öncesi bir isteğin gecikmeli 
yerine getirilmesidir. Bu nedenle servet bu kadar az mutluluk ge­
tirir; para bebeksi bir istek değildir."61 Ve nihayet, meşhur pa­
radoksu parayla dışkının eşitlenmesiyle, psikanaliz sağduyunun ve 
şairlerin çoktan beri bildikleri şeyi, yani para denen şeyin özünün 
mutlak değersizliğinde yattığını dile getiren ilk bilimdir. 

Böylece, psikanalitik para teorisindeki üçüncü paradoksa gel­
dik; ve bu paradoksun da titiz bir açıklamaya ihtiyacı var. Ve 
yine, psikanalitik öğretiyi açıklamak için, onu modem dü­
şüncedeki paralel bir akımla ilişkilendirmeye çalışacağız. Bu ör­
nekte, önemli şahsiyet Veblen'dir. Veblen'in en kavrayışlı modem 
yorumcusu John Gambs'ın da belittiği gibi, bir Veblen sistemi 
yoktur; bu, para teorisinin, Gambs'ın ifadesiyle, Veblenci ku­
rumlaşmaya acil olarak ihtiyaç duyduğuna ilişkin sorunumuzla 
bağlantılıdır. Veblen'in olağanüstü bir psikolojik içgörüsü vardır, 
ama psikoloji teorisi bir doğaçlamadır. Bizzat Gambs'in belirttiği 
gibi, en derinlikli içgörüleriyle birlikte Veblen'in psikolojisi şa­
şırtıcı bir biçimde Freudcu teoriye benzer; Veblen'i psikanaliz 
içine alacaksak, Gambs'in önerilerine kulak asacağız.62 Ekonomik 
sorunun çekirdeğinin üretim değil tüketim, toplumsal sorunun çe­
kirdeğinin irrasyonel insan taleplerinin içinden çıkılmaz kar­
maşası olduğu bir zamanda, Veblen öncüdür. Ve memnuniyetle 
görüyoruz ki, Veblen'in fikirleri daha şimdiden Herskovits ta­
rafından arkaik ekonomi konusunda antropolojik verilere uy­
gulanmıştır. 

Veblen'in şaheseri, bana göre, gelecek kuşağın karşısına di­
kilecek ana sorun haline gelecek konu, tüketim konusu üzerinde 
odaklanmıştır. Psikolojik sorunların olmadığını, üretici güçler ve 
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artan üretim üzerindeki toplumsal denetimin otomatik olarak mut­
luluk getireceğini düşünen devlet adamları onu mutlaka oku­
malıdır. Dobb'un "Sosyalist bir Toplumda Ekonomik Hesaplama" 
makalesinde gerçeklik-düşüncesi yönündeki adımlarından biri, ir­
rasyonel tüketimin Veblenci kalıplarının kapitalist ekonomilerle 
sınırlı olmadıklarını, hala bir biçimde abartılı olsa da, kabul et-
mesidir.63 

· 

Ekonomik teori ile Veblenci içgörüler arasındaki bir birleşme 
noktasını ekonomik davranışa ilişkin psikolojik gerçeklere uy­
gulamak için, bir kayıp halkanın tespiti lazımdır; o da bir eko­
nomik artık kavramıdır. Veblen'in sosyolojik aylak sınıf kav­
ramının ekonomik uzantısı, asgari geçim zorunluluğu çizgisinin 
üstünde ve üzerinde bir ekonomik artığın varolmasıdır. Bir kere 
daha, Marx'ın açıklamadığı, Marx'ın "paraya çevrilen sadece artık 
kullanım-değerleridir" ifadesine dönüyoruz. Paranın keşfinin bir 
sonucu olarak, Locke'a göre, "İnsanların ihtiyaçlarından fazlasına 
sahip olma arzuları, şeylerin yalnızca insan hayatı için faydalarına 
bağlı olan içkin değerlerinde değişikliğe yol açtı." Platon'un en 
temel ("en zorunlu") şehir ve lüks şehir ayrımını hatırlayalım; 
Thoreau'nun zorunlu ile gereksiz ayrımındaki inanılmaz ısrarını 
hatırlayalım. Thoreau, Platon ve Veblen, (psikolojik terminolojiyi 
kullanırsak) insan nevrozunun ekonomik artıkla ilişkili olduğunda 
hemfikirdir. Thoreau, lüksün yoksulluk getirdiğini söyler: "Maden 
parçalarını biriktiren ama onu nasıl kullanacağını ve ondan nasıl 
kurtulacağını bilmeyen ve böylece kendi altın ve gümüşten kendi 
prangalarını döken kişi, görünüşte zengin ama tüm sınıflar içinde 
en sefilce yoksul olanıdır. "64 Platon'un ikinci şehri, lüks içindeki 
şehir, otomatik olarak şişkin şehir, filozof kralların idaresiyle te­
mizlenmek zorunda olan şehir haline gelir. Ve Veblen için, ay­
laklığın mantığı "israf ve ziyan kabul edilen"in mantığıdır.M "İh­
tiyaçtan özgür olma" yı savunma onuruna mazhar olan liberal 
hümanistlere, Platon'un yoksulluğun az mülkten değil büyük ar­
zulardan oluştuğu fikrine ne diyeceklerini sorma zamanı geldi.66 

Bir ekonomik artık ya da lüksün, mevcudiyeti elbette kentsel 
devrim öncesine raslar ve arkaik ekonominin ideal tipinde düzenli 
bir özelliktir. Bu konudaki antropolojik yazında, Herskovits 
hariç, büyük bir karışıklık vardır. Veblen bile lüksü bir yanda 

272 



aylak sınıf, öte yanda "hayattaki yağma alışkanlığı" ile eşitleyerek 
konuyu karıştırır. "Hayattaki yağma alışkanlığı" ve aylak sınıf 
onun için asli unsurlar olmadıklarından, bunlar ve lüksün ol­
madığı bir "arkaik yapı" ortaya atar. Ekonomik determinizm li­
teratüründe, Marx gibi, kullanım-değerlerinin psikolojisine vakıf 
olmayan ve dolayısıyla artık kullanım-değeri kavramı da olmayan 
Marx'ın izleyicileri, "ekonomik zorunluluklar" kavramı çer­
çevesinde, hayatta kalmak için ekonomik olarak zorunlu olanla 
öteki, bir anlamda gereksiz, ekonomik talepler arasındaki tüm ay­
rımları kanştınrlar. Ekonomik artıkla standart Marksçı anlamdaki 
artık-değeri (artık değişim-değerini) karıştırmak suretiyle, Veblen 
gibi, onlar da lüksle aylak sınıfı eşitlerler ve bundan dolayı (Marksçı 
sınıf yaklaşımıyla) ilkel komünizm dedikleri arkaik ekonomide 
bir ekonomik artığın mevcudiyetini görmezler. 

Ama insan hayvanın baştan beri bir tür olarak bir artık üretme 
dürtüsüyle farklı nitelendirildiği bir gerçektir; bu dürtünün sadece 
bir yönetici sınıf tarafından zor yoluyla dayatıldığında ortaya çık­
tığı doğru değildir. Bu hata kısmen Veblen'in aylak sınıf nos­
yonunda vardır. Fiili olarak, tarihte hiçbir zaman bir aylak sınıf 
olmamıştır. Bizatihi Veblen büyük bir başarıyla aylak sınıfının 
yapı olarak eğlence değil, törensel hizmete uygun biçim aldığını, 
"törelerde yerine getirilmesi güç ve masraflı işleri yerine ge­
tirdiğini" gösteriyor.67 İnsan psişesinde insanı eğlence-olmayana, 
çalışmaya (negotium, aylak olmayan) iten birşeyler vardır. Böy­
lelikle, buradaki konu da aynı yabancılaşmış (zoraki) emek so­
runudur. Çalışma yönünde, dıştan dayatılmış değil, içten zorlama 
önermesi ortaya atmak, bir artık üretme yönündeki içsel ihtiyaç 
önermesi yapmaktır. Fiilen, Marksistlerin ilkel komünizm aşa­
malarına atfetmeleri gereken teknolojik ilerleme fenomenini açık­
layacak başka bir varsayım yoktur. Engels'in ona göre türlerin 
özünü oluşturan emeğin yapısına atfettiği "dur durak bilmez keşif 
temayülü" bir artık yaratma dürtüsüdür.68 

İnsan hayvanın yapısında onu gereğinden fazla üretmeye zor­
layan birşeyler vardır ama açık ki bu zorlama ancak insan hayvan, 
zorunlu ile gereksiz arasında ayrım yapmadığı sürece geçerli ola­
caktır. Para karmaşasının ve çalışma zorlamasının ayrılmaz bir 
parçası gereksiz ve zorunlunun karıştırılmasıdır; karışıklık "eko-
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nomik zorunluluk" hakkındaki tüm anlaşılmaz konuşmalarda hfila 
mevcuttur. Ama zorunluluğun çekirdeği yiyecek ihtiyacıdır. Do­
layısıyla, yiyecek olmayana yiyeceğe ait erdemleri yakıştırmak 
para karmaşasına içkindir diyebiliriz. Freud'un kısa ve özlü ifa­
desiyle, dışkı gıda halini alır;69 ama Midas'ın, auri sacra fames ile, 
aç kaldığında farkettiği gibi, dışkı dışkı olarak kalır. Ruskin, "tüm 
esas üretim Ağız içindir; ve nihayet Ağız ile ölçülür" diye yazar; 
"bu gerçeği tüm çıplaklığıyla anlama yoksunluğu büyük hatadır 
ki, politik ekonomistler arasında bu hatanın gelirini ve yüksek fa­
izini paylaşanlar çoktur. Onların kafaları sürekli para-kazanca ça­
lışır, ağız-kazancına değil." Ve Ruskin para-kazancını yü­
celtilmiş anallik rüyasının peşine takılmak olarak kavrar; bu 
"tanrı için pislik temizlemek, sahiplenme hayali, hayatın prangalı 
rüyasıdır. "70 İnkaların bile ağaçlar ve bitkilerin "yaprakları, çi­
çekleri ve meyvalarıyla hepsi altın ve gümüş" taklidi olan bah­
çeleri vardı; bazıları daha yeni filizlenmiş, bazıları yarı ol­
gunlaşmış, ötekiler tam olgunlaşmış. Yaprakları, koçanları, 
sapları, kökleri ve çiçekleri ile mısır tarlaları olduğu gibi taklit 
edilmiştir. Mısır koçanının iplikleri altından, ve geri kalan herşey 
gümüştendi, hepsi birbirine lehimlenmişti ."71 

Fazlalık karmaşası böylelikle insan tüketimi alanını istila eder 
ve bozar; teknik psikanalitik terimlerle, ana! karmaşa oral kar­
maşayla yer değiştirmiş ve onunla kaynaşmıştır. "Ekmeğe değilse 
parayı nereye harcarsın? Karın doyurmayan şey için neden emek 
harcarsın?"(lsaiah); "Aptallar! Yarımın bütünden ne kadar büyük 
olduğunu bilmedikleri gibi, çirişotu ve ebegümecinde ne kadar 
büyük zevkin olduğunu da bilmiyorlar."(Hesiod)72 Ortaya çıkan 
karışıklık karın doyurmayan malların sonu gelmez tüketici ta­
iebinde değil, bizatihi yiyeceğin lüks -gereksiz- biçimler aldığı ta­
lepte de sergilenmiştir. Bu nevrotik ihtiyaçlar sapkınlığı uy­
garlığın ya da sınıf hakimiyetinin bir çocuğu değildir, arkaik 
insanla birlikte başlar. Malinovski ve Herskovits'in gösterdiği 
gibi,73 Arkaik gıda üretimi, dağıtımı ve tüketim kalıpları Veblen'in 
göze batan tüketim dediği şeyin mantığını, yani, irrasyonel ge­
reksizin mantığını sergiler. Pazarda ("sonuçların raslantısallığı") 
ortaya çıkan talepleri verili ve sorgulanamaz olarak kabul eden 
modern ekonomi teorisi insan talebinin ve tüketim kalıplarının ir-
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rasyonelliğini verili ve sorgulanamaz olarak kabul ediyor. Bir 
kere daha modem "rasyonelliğin" düzmece niteliğini görüyoruz. 
Arz ve talebin incelikli yasalarının gerçekte anlattığı şey dışkıyla 
gıdayı karıştıran ve bundan haberi olmayan ve bebeksi cinsellik 
gibi, "somut amaç" gütmeyen bir hayvanın tuhaflıklarıdır?4 
Somut bir amacı olmayan edinimcilik, Aristo'nun gayet haklı ola­
rak belirttiği gibi, sınır tanımaz. Bundan dolayı, bir pazar eko­
nomisinin psikolojik dayanağı, klasik değiş-tokuş teorisinde ol­
duğu gibi, ne istediklerini bilen bireyler değil, ne istediklerini 
bilmeyen bireylerdir. İleri kapitalist ülkelerde, reklamcılık ir­
rasyonel talepler yaratmak ve tüketiciyi kararsız bırakmak için 
vardır; reklamın kalıcılaştırdığı tüketici kararsızlığı olmazsa, eko­
nomi çöker. Böylelikle, yine Ruskin'in gördüğü gibi, politik eko­
nomi bilimi karanlığı ve cehaleti ebedileştirmelidir:1s 

Şimdiye kadar, değiş-tokuş bilimi sadece değiş-tokuş yapan ki­
şilerden birinin çıkarıyla ilişkili olduğundan, karşı taraftaki kişinin 
bilgisizliği ya da acizliği üzerine kurulmuştur ... Dolayısıyla, cehalet 
üzerine kurulmuştur .. .  Bu bilim, bilimler içinde yalnızca o, elverişli 
tüm araçları kullanarak, karşı tarafın cehaletini ilan etmeli ve sür­
dünnelidir. .. Bundan dolayı, yalnızca o özel olarak karanlığın bi­
limidir. 

Değersiz olanın paha biçilmez olana ve yenmez olanın yi­
yeceğe dönüştürülmesi ile, insan bir ruh kazanır; tek ekmekle ya­
şayamayan hayvan, yücelten hayvan haline gelir. Böylelikle, altın 
insanın yüceltme çabasının özlü simgesidir -"dünyanın ruhu" 
(Jonson). Adi maddenin altına yüceltilmesi simyanın ahmaklığı 
ve simyanın güya sektiler mirasçısı modem kapitalizmin ah­
maklığıdır. Kapital'deki en derinlikli şeyler Marx'ın paranın sim­
yasal gizi ve metaların "mistik", "fetişistik" karakteri hakkındaki 
hayal meyal şairane önsezileridir. " [Altın ve gümüşte temsil edi­
len] bu toplumsal varoluş, toplumsal servetin somut öğelerinin ya­
nında ve dışında, bir öte dünya özelliği, bir şey, madde, meta 
özelliği gösterir." "Faiz getiren sermaye örneğinde, sermayenin 
kendini-üreten karakteri, değerin kendinden-artması, artık-değer, 
kendini büyü nitelikleriyle kuşatır." Metalar, "tekrar para şeklinde 
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ortaya çıkmak" için "simyasal dolaşım imbiğinden geçirilirler." 
"Dolaşım, içine atılan herşeyi tekrar bir altın-zerresi olarak geri 
veren büyük toplumsal imbiktir." "Dolaşımın her gözeneğinden 
para damlar."76 Freud'un yüceltme eleştirisi insan hayalinin bu 
uçuşunun sona erişini, simyasal sanrının sonunu, şeylerin ger­
çekten neye layık olduklarının keşfini ve paha biçilmezin de­
ğersize dönüşünü önceden müjdeler. Fliess'e yazdığı bir mektupta 
Freud, "(yeni bir Midas olarak) ne kadar çok şeyi dışkıya çe­
virdiğimi anlatamam" demektedir.77 

Yüceltme dürtüsü bir ekonomik artık yaratma dürtüsü ile ay­
nıdır. O halde, bir artık üretme dürtüsünün altında yatan nedir? 
Marx, insanın tarihsiliğini (onun için, teknolojik ilerleme idi) 
açıklamak için, insana bir psikolojik-fizyolojik yapı atfeder; öyle 
ki, bir ihtiyacın karşılanması eylemi ve bir ihtiyacı karşılamak 
için bir araç yapmak yeni bir ihtiyaç doğurur. Böylesi bir var­
sayım insanı ebediyen Faustçu ve huzursuz bir varlık görür ve do­
layısıyla mutluluğun önüne geçer; bu aynı zamanda "bolluk eko­
nomisi"ni de imkansızlaştırır.78 Bu kara bulutlar Kapita/'in üçüncü 
cildi üzerinde uçuşur. Marx şöyle yazar:79 

Özgürlük alanı, zorunluluğun ve dışsal fayda zorlamasının gerekli 
kıldığı çalışma koşulları geride bırakılmadan gündeme gelmez . . .  
Tıpkı, ihtiyaçlarını karşılamak, hayatını idame ettirmek ve onu ye­
niden üretmek için, vahşi nasıl doğayla boğuşuyorsa, uygar insanda 
aynı şekilde bütün toplum biçimlerinde ve bütün olası üretim tarz­
larında aynı şeyleri yapmak zorundadır. İnsanın gelişimiyle, doğal 
zorunluluk alanı genişler, çünkü ihtiyaçları artar; ama aynı zamanda 
bu ihtiyaçların karşılanmasına yarayan üretici güçler fazlalaşır. 

Kapitafin ikinci cildinde Marx, "eğer onun ileriye zorlayan gü­
düsünün servetin biriktirilmesi değil de zevk almak olduğunu var­
saydığımızda, kapitalizm en temelinden yıkılır. "80 Ama Marx'ın 
psikolojisi hiçbir biçimde sosyalizmi ya da başka bir ekonomiyi 
biriktirme dürtüsünden kurtaramaz ve dolayısıyla insanoğluna 
zevk alrna yönünde rehberlik yapamaz. Teknolojik ilerleme ve 
insan ihtiyaçlarının bu sonu gelmez genişlemesi karabasanından 
bizi ancak bir zevk alma bilimi kurtarabilir. Ama nasıl? 
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Sorunumuz aynı zamanda işbölümü sorunudur. Uygarlaşmış iş­
bölümünün insanlıktan çıkarıcı sonuçlarını hiç kimse Marx'tan 
daha samimi bir biçimde ortaya sermemiştir.81 Bu işbölümü öz­
gürlük için ölümcüldür; bir insanda diğer tüm vasıfları pahasına 
tek bir vasfın gelişmesi sonucunu doğurur ve insanın vasıflarını 
alt birimlere bölmek onu öldürmektir; elden ayaktan düşüren bir 
ucube, endüstriyel patoloji yaratır; tek tek uzmanlar aptallaşıp ca­
hilleşirken, .zeka bir bütün olarak sürece yabancılaşır. Durkheim, 
daha soğuk bir biçimde, işbölümünün bireyin mutluluk arayışının 
bir sonucu olmadığını ve bireyin mutluluğunu artırmadığını gös­
termiştir; işbölümünün eseri ilerlemenin insan mutluluğuyla bir 
alakası yoktur.82 Durkheim'ın argümanı insan mutluluğu ve ih­
tiyaçlarının belirlenimli doğası ile ilerlemenin belirlenimsiz he­
defi arasındaki, mutluluktaki ahenk ilkesi ile işbölümündeki 
ahenksiz etkileri arasındaki ve hepsinin temelinde yatan, mut­
lulukla çalışma arasındaki zıtlığı vurgular. Ama Marx iş­
bölümünün "ekonomik oluşumları son derece farklı toplumların 
ortak özelliği" olduğunu ve "kendiliğinden" ve doğal olduğunu 
kabul etmek zorunda kalmıştır. Buradan da, "bedenlerin ve zi­
hinlerin dumura uğramaları bir anlamda bir bütün olarak iş­
bölümünden ayrılamaz" içkarartıcı sonucu çıkar. Böylelikle, 
Marx ancak çağdaş endüstriyel patolojinin aşırılıklarını tör­
pülemeyi umut edebilir ve onları düzene koymak ise Durkheim'ın 
işidir.s3 

İşbölümü kesin anlamda ekonomik zorunluluk alanından değil, 
ekonomik artık alanından doğar. Ev ekonomileri ancak çok ileri 
bir örgütlenme düzeyinde ekonomik zorunluluklar için yaptıkları 
kendi üretimlerinden başka bir şeye dayanmaya cüret edebilirler. 
Marx, eski Hindistan topluluklarını anlatırken, "Ürünün ana bö­
lümü bizzat topluluğun doğrudan kullanımına ayrılır . . .  Bir meta 
haline gelen ancak artıktır" diye yazmaktadır.84 Böylelikle, nes­
nelerin gereksiz karakteri hangi ilkel ticaret -paleolitik amber, 
eski oryantal altın- ağırlık kazanmışsa onun etrafında döner; bu­
radan, ilk uzmanın, büyücünün, gereksiz karakteri çıkar. Burada, 
yine kutsal paraya arka çıkıyoruz. Durkheim ekonomik artıkla iş­
bölümünü bağlantılandırmakta başarısız kaldı ve onu toplumsal 
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dayanışmanın soyut bir ilkesi olarak kavramak hatasına düştü; ve 
işbölümünün bireyin mutluluğuyla bağlantısı olmadığı ile yetinen 
Durkheim, birey psikolojisine dayanmak yerine, soyut toplumsal 
dayanışma ilkesini bireyin karşısında ve üzerinde gerçek bir güç 
olarak aldı. Başka bir düşünce çizgisi ise Veblen'i izleyen Hers­
kovits ile geliştirildi.85 Herskovits işbölümünü ekonomik artık ile 
bağlantılandırdı, ve ekonomik artığı prestij ve imtiyaz ile ve gör­
düğümüz gibi, prestij ve imtiyazı kutsal alemle bağlantılandırdı. 
Ve işbölümünün sürekli gelişmesini, ilk uygarlıkların rahip­
krallarının özenle tayin ettiği ilahi ev ekonomisi örgütlenme­
lerinde zirveye ulaşan, kutsal-gereksizin genişleyen sektörünün 
bütünleyici bir parçası olarak göstermek kolaydır.86 

"· "İnsan sadece ekmekle yaşayamaz." Bu arkaik insan için zaten 
doğruydu. İçgüdüsel olarak bir ekonomik artık üretme peşindeki 
arkaik insan, aynı şekilde, içgüdüsel olarak zevk vermeyen, ken­
dini bastırmaya dayanan ve zorlama olan çalışma peşindeydi. 
Ekonomik artığı mümkün kılan psikolojik karmaşa, aynı biçimde, 
ekonomik artığı irrasyonel -yani, kutsal- sonuçlara götürmüştür. 
Bu kutsal karmaşa işbölümünün atasıdır. İşbölümünü rasyonel 
olarak kabul etmemiz seküleri rasyonel gören genel ya­
nılsamamızın parçasıdır: Halbuki, sekülerlik aslında bir şeytana 
tapınmadır. Artık fazlayı Tanrı'ya armağan etmiyoruz; sürekli ge­
nişleyen artık üretme süreci artık bizatihi Tanrımızdır. Ve Tanrı 
uygarlıktan daha insan olduğundan, ekonomik sürecin Tanrı kont­
rolünden çıkarılması insanın insanlıktan uzaklaştırılmasını ta­
mamlar. Schumpeter'e göre, "Kapitalist rasyonelite alt ya da üst 
rasyonel itkileri ortadan kaldırmaz. Yaptığı tek şey onları, kutsal 
ya da yarı-kutsal geleneğin yaptırımlarını ortadan kaldırmak su­
retiyle, denetlenemez hale getirir."87 İşbölümünden ve zoraki ça­
lışmadan sahici bir kurtuluş -ve bir zevk ekonomisinin gündeme 
gelmesi- , bundan dolayı, kutsal-gereksize bağlılıktan kurtulmaya 
bağlıdır. Ama nasıl? Bu bağlılığın doğasına daha yakından bak­
mamız gerekiyor. 
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D. BORÇ VE YÜKÜMLÜLÜK 

İdeal tip arkaik ekonomimizde, zevkli-olmayanın bir psi­
kolojik ilkesini önermiştik -Freudcu terminolojide, bastırma; 
Marksçı terminolojide, yabancılaşmış (zoraki) çalışma. Zevkli­
olmayanın psikolojik ilkesini ekonomik artık ya da gereksiz ku­
rumundan türetmiştik. Modem ekonominin bu iki belasının, güç 
ve işbölümünün, arkaik ekonomide zaten içkin olduğunu, çünkü 
bunların gereksiz sektörüne has olduğunu görmüştük. Nihayet, ge­
reksiz sektörünün öz olarak kutsalın sektörü olduğunu görmüştük. 

Ancak psikolojik bir zevk-almama ilkesini önermek yeterli de­
ğildir; amacımız onu anlamaktır. Değişmez mi? Biyolojik olarak 
verili midir? Ya da, insanoğlu birgün zevk almak için yaşayabilir 
mi? Zevk-almama ilkesiyle kutsal olana düşkünlük arasındaki 
bağlantıda sanki bir ipucu vardır. Psikanalitik teori kadar, konuyla 
ilgili biraz daha düşündüğümüzde de, bu ikisinin aynı olduğunu 
görürüz; bir sorun vardır; gereksiz-kutsal sorunu. Ve gereksiz­
kutsal sorunu zaten arkaik ekonomide vardır. 

Polanyi'yi izleyerek, arkaik ekonominin ekonomikleştirmeci 
hesap psikolojisi tarafından yönlendirilmediğini görmüştük. Öy­
leyse, hangi ilkeye göre işler? Polanyi'ye göre asıl mesele şudur:88 

İnsan ekonomisi, bir kural olarak, toplumsal ilişkileriyle içiçedir. 
Maddi mallara sahip olurken kişisel çıkarlarını güven altına almak 
amacıyla hareket etmez; toplumsal yerini, toplumsal haklarını, top­
lumsal mülklerini güven altına almak amacıyla hareket eder. Eko­
nomik sistem ekonomik olmayan dürtülerle işler. 

Ve yine Herskovits bu genellemeyi destekler. Antropologlar 
arasındaki genel düşünce çizgisini tam olarak yansıtmakla bir­
likte, Polanyi'nin formülasyonu arkaik ekonomilerin psikolojisi 
sorununa yanıt getirmez. "Toplumsal ilişkiler", "toplumsal mülk­
ler" gibi sosyolojik kavramlar da muğlaktır ama, en azından, bir 
kültürün bütün öteki özellikleriyle bağlantılı olan birşey olarak iş­
levsel bir ekonomi görüşü akla getirir. Arkaik ekonomi alanının 
tamamına bütün halde uygulanamıyacağı kabul edilmekle bir­
likte, modem ekonomik teorideki Homo economicus, ideal tip-
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lerin ideal olduklan ve somut güncellikte yalnızca bireysel kar­
maşaların olduğunu tamamen aklımızda tutarak, bizi ideal bir ar­
kaik Homo economicus tipi arayışına iter. Polanyi bu ihtiyacı far­
keder, ve onu, karşılıklılık (simetri), yeniden dağıtım (merkezilik) 
ve ev ekonomisi (otarşi) olarak sıraladığı, toplumsal örgütlenme­
nin stratejik i lkelerine işaret ederek karşılamaya çalışır. Ancak bu 
psikoloji değil, hala sosyolojidir, ve amaçlarımız açısından yeterli 
değildir. 

Antropoloji, bildiğim kadanyla, felsefi anlamda, ilkel eko­
nomilerin psikolojik özünü tanımlamak için tek bir kavram ortaya 
attı; o da armağandı. Trobriand adalarında, çalışma ve iş­
bölümünü teşvik eden şeyin armağan verip alma yükümlülüğü ge­
tiren nasıl da incelikli bir sisteme dayandığını ilk gören gözler 
Malinovski'nin filozof gözleriydi.89 Kavramı genelleştiren ve bir 
bütün olarak ilkel ekonomilerin temel kategorisi haline getirense 
Marcel Mauss'un filozof kafasıydı.90 Armağan kategorisi, aslında, 
daha somut ve daha köklü olarak Polanyi'nin muğlak bir biçimde 
karşılıklılık ve yeniden dağıtım olarak anlattığı şeyi anlatır. Ar­
mağana dayalı bir ekonominin nasıl işleyeceğini ve etki ya­
pacağını, kendi Christmas'ımızı incelersek şayet, gözlerimiz 
önüne getirebiliriz. Arkaik kan bağı sistemini armağan temelinde 
açıklamaya girişen Levi-Strauss'un belirttiği gibi, Christmas'ta 
verme kapitalist Amerika'da olduğu kadar hiçbir yerde bu kadar 
özenli yapılmaz; sanki bütün yılın alma psikolojisi iptal edilmekte 
ve yıllık bir arkaik verme psikolojisine geri dönme ritüeliyle telafi 
edilmektedir.9ı 

Böylelikle, bütün mitler gibi, ilkel bir komünizm mitinin de 
psikolojik bir hakikati banndırdığı sonucuna çıkarız. Arkaik eko­
nomi verme ve paylaşma kuralına göre işler. Ama bu kural psi­
kolojik bir ilkedir, ve karakteri, ekonomik bir ortak mülkiyete da­
yalı birşey olarak yorumlanırsa, gayet çarpılmış olacaktır. Böylesi 
bir kavrayış arkaik dünyaya bizim modem mülkiyet ve sa­
hiplenme psikolojimizi sokmak olur. Kolektifi büyük bir sahip 
olarak görür. İnsan, verme yönünde içkin bir eğilimi olduğundan 
değil, kolektif bir işletmenin ancak kısmi bir sahibi olduğundan 
paylaşan, bencil Homo economicus olarak kalır. Sonuçta, arkaik 
ekonominin kolektivist (ortak mülkiyet anlamında) olup olmadığı 
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üzerine yürütülen bütün tartışmada kimse kımıldayamaz ve her 
şey anlaşılmaz hale gelir.92 Asıl mesele, modern sahiplenme psi­
kolojisi daha derindeki bir verme psikolojisi üzerine binmiş, ve 
inkar süreciyle, arkaik zıddından bina edilmiştir. 

Arkaik armağan kurumu bütün bir kutsal-gereksiz sektörünün 
psikolojisini anlamada ipucudur. Arkaik ekonomide işbölümünü 
armağan ve karşı armağan düzenler; prestij ve güç verme yetisiyle 
ölçülür; armağanlar kutsaldır ve tanrılar armağan almak için var­
dırlar (do ut des).93 Böylelikle, zevk-almama ilkesi, zoraki çalışma 
ve ekonomik artık üretme, verme ihtiyacından gelir. Bir eko­
nomik artık verilecek birşeylere sahip olma gereği yüzünden ya­
ratılır; arkaik insan zevk almaz çünkü :vermesi gerekir. 

Homo economicus'un, ekonomik etkinliğin "rasyonel" faydacı 
egoizm psikolojisine dayandığı önyargısından kurtulmalıyız. 
Marx'ın emek ve teknolojik ilerlemeyi dayandırdığı psikolojik 
önerme -insanda ihtiyaç-tatmin ikilisi her zaman yeni ihtiyaçların 
babasıdır- faydacı egoizmi varsayar. Durkheim'ın tüm işbölümü 
sosyolojisi, "Daha mutlu olma arzusu ilerlemeyi sağlayan tek bi­
reysel kaynaktır" noktasına gelmiştir.94 Durkheim, bireysel psi­
koloji alanının mutluluk arayışı, yani egoizm, olarak kavrana­
bileceğini varsayar. O halde, işbölümünün mutluluk arayışından 
çıkartılamayacağını, doğru bir biçimde, gösterilmiş olduğundan, 
işbölümünün bireyin psikolojisinden çıkarılamayacağından emin­
dir, ve bundan dolayı gerçek bir güç olarak toplumu ve birey üstü 
bir dayanışma ilkesini eklemekte özgürdür. Mauss bile, çok şeyler 
borçlu olduğumuz bir makalesind�. sorun hakkında yanılgıya 
düşer, çünkü egoist hatadan kurtulmamıştır. Mauss'a göre, temel 
sorun armağanı alanı armağan vermeye neyin yükümlü kıl­
dığıdır. 95 Ona göre, ilk armağan veren vermeden önce bu işte bir 
kaybı olmayacağından emin olması gerekir; burada bir egoizm 
psikolojisinin varsayımını görüyoruz. Ama egoizm psikolojisi ar­
mağan alış-verişi kurumunu açıklamakta yetersizdir. Zira, arkaik 
ekonomide armağan alış-verişi genelde karşılıklılık ilkesine göre 
yürütülür; öyle ki veren kaybetmeyebilir ama kazanmaz da. Ego­
izm psikolojisi kazanç getirmeyen, ama kayıp da getirmeyen, fa­
aliyetleri açıklayamaz. Sorun armağan alanın neden kendi::;ini ar­
mağan verme yükümlülüğünde hissedeceği değildir; önce, neden 
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vermek ister insan? Sonuçta, Mauss da Durkheim'ın işbölümü ko­
nusundaki tutumunu armağan konusunda alır: Armağan alış-verişi 
toplumsal dayanışmanın asal bir eylemidir.96 

Somut armağan kurumunun toplumsal dayanışma yarattığı ve 
dolayısıyla insanın toplumsal örgütlenmesinin temel psi­
kolojisinin verme psikolojisinde içerilmiş olabileceği tespitinde 
bulunmak büyük bir ileri hamledir. Ama şayet armağanı bir tek 
daha ileri bir analize uygun olmayan bir toplumsal dayanışma il­
kesinden türetirsek, ne armağanı ne de toplumsal örgütlenmeyi 
anlayabileceğiz. 

Öyleyse, nedir bu verme ihtiyacının psikolojisi? Zaten verme 
ihtiyacı ile zevk-almama ilkesi arasında bir bağlantıyı ortaya at­
mıştık; yani, verme psikolojisi bizi egoizmin, bireysel mutluluk 
arzusunun ötesine, Freud'un ifadesiyle, haz-ilkesi ötesine taşır. Ar­
kaik armağan-verme (meşhur potlaç yalnızca aşın bir örnektir) 
ekonomik hayatın psikolojik güdüsünün faydacı egoizm olduğu 
nosyonunun bir çürütülmesidir. Arkaik insan verir çünkü bı­
rakmak ister; psikolojik egoist değil, kendini feda etme, do­
layısıyla kutsal olanla içkin bağlantı psikolojisidir. Tanrılar ar­
mağanlar almak, yani kurbanlar kabul etmek için vardırlar; 
tanrılar insanın kendini feda ihtiyacını düzenlemek üzere var­
dırlar.97 

Haz İlkesi Ötesı"nde Freud, haz-ilkesinden bağımsız bir zi­
hinsel aygıtın bir işlevinin varlığını duyurur; bu aygıt haz­
ilkesinden daha ilkeldir, ve görüldüğü kadarıyla, insan or­
ganizmasına "daha haz-ilkesi devreye girmeden bile önce ha­
kimiyetini kurmuş olması gereken, başka bir görev" dayatır.98 Haz 
İlkesi Ötesi, Freud'un düşüncesinde son safhayı başlatır; hayatının 
geri kalan kısmı bu öteki ilkenin araştırılmasına ayrılmıştır. Bu 
araştırmanın ortaya çıkardığı şeyler arasında, bunaltı, yineleme, 
zorlama, sadizm ve mazoşizm, suç ve ölüm içgüdüsü sayılabilir. 
Freud'un zihninde, bütün bu özellikler birbirleriyle bağlantılıdır, 
ve son tahlilde hepsi ölüm içgüdüsünün tezahürleri olarak kav­
ranabilirler. Bizim söylediğimiz de şudur: Bu alan, yani ölüm iç­
güdüsü sektörü, ekonomi psikolojisinin yattığı yerdir. 

Ölüm içgüdüsü teorisinin bütün karmaşık yapısıyla birden 
karşı karşıya kalmaktan sakınmak için, çok daha sınırlı bir hi-
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potezle, ekonomi psikolojisinin suçluluk psikolojisi olduğu hi­
poteziyle işe başlayalım. Vennek kendini feda etmektir; kendini 
feda etmek kendini cezalandınnaktır. Durkheim, "Çalışma çoğu 
insan için hala bir ceza ve bir musibettir" diye yazar.99 Çalışmanın 
Adem'in günahından türetilmesi psikolojik hakikati anlatır. Ar­
kaik armağan kurumunda, verenin kaybetmek istediği şey suç­
luluktur. Buradan paranın anal karakteri ile ilgili psikanalitik pa­
radoksun anlamını biraz daha öteye taşımış oluyoruz. Para 
yoğunlaşmış servettir; yoğunlaşmış servet ise yoğunlaşmış suçtur. 
Ama suçluluk öz olarak temiz olmayan birşeydir. "Keşişler dün­
yanın dışkısını, yani günahlarını, yerler" diye yazar Rabelais. Ab­
raham da, "Hastalarımdan birinde, dışkı yeme fikri büyük bir 
günah yüzünden cezalandırılmakla bağlantılıydı" der.100 Para, in­
sanın, kendini cezalandırmanın yalın bir kristaline erişinceye 
kadar arılaştırılan maden cürufuyla işlediği günahtır; ama kirli 
olarak kalır çünkü suç olarak kalmıştır. 

Freud Dostoyevski hakkında şöyle yazar: "Suçunun ağırlığı 
borç ağırlığı olarak elle tutulur bir şekil almıştır." 101 Freud'un göz­
leminin içerimlerini gözden geçirelim. Para ve ana! karakter üze­
rine klasik psikanalitik denemeler (Freud, Abraham, Ferenczi, 
Jones) suçluluk faktörüne yeterli dikkati vennemişlerdir. Ant­
ropolojik verilere yakınlığı yüzünden, bir tek Roheim, maalesef 
genellikle anlaşılmaz bir üslupla da olsa, bu konunun hakkını ver­
miştir. 102 Suçluluk olarak psikanalitik para teorisinin temel 
noktaları, fiilen, Ahlakın Soykütüğiinde suçluluk üzerine ma­
kalesiyle Nietzsche tarafından tespit edilmiştir. 

Nietzsche insanı "vaatte bulunabilen hayvan" olarak ta­
nımlayarak işe başlar, ve böylesi bir hayvanın nasıl ortaya çık­
tığını açıklamak için bunu insanın ana sorunu olarak alır. Vaatte 
bulunma yetisi, şimdide sağlıklı yaşamanın önkoşulu olan, geç­
mişi unutma konusundaki doğal hayvani özelliğin kaybıyla il­
gilidir. İnsanın vaatte bulunma yetisi geçmişi sağlıksız (nevrotik) 
bir biçimde kabzetme (anal karakter! )  ile ilgilidir; o hiçbir şeyi 
"defedemez". Böylelikle, vaat etme yetisi aracılığıyla, gelecek 
geçmişe mecbur bırakılır. Bundan dolayı insana hesap etme ve 
hesap edilebilme iradesini veren şey, borçlu olma ve ödeme ira­
desidir. Bu insanı sorumlu kılan şeydir; onun vicdanıdır. 

283 



Nietzsche, böylece ortaya attığı ekonomi ahlak bağlantısını, 
yapısal borç ve suç ("yükümlülük" ve "suçluluk"), sözleşme ve 
görev, fiyat ve misilleme özdeşliğini göstererek geliştirir. (Ni­
etzsche'nin vicdanın ticaretten türediği önermesini dikkate al­
mayarak, ters yönde ilerleyeceğim; yine onun "vicdan" ve "kötü 
vicdan" ayrımını dikkate almıyorum.) Nietzsche, hem ekonomik 
sektörün (alacaklı-borçlu ilişkisi) hem de ahlak sektörünün (ka­
tegorik mecburiyet) kötülük (sadizm) kokusu yaydığını kaydeder. 
Ahlak sektöründe, temel neden olarak içe dönük saldırganlığa dö­
nüşen ve kendini inkar ve feda etme (mazoşizm) sonucu doğuran 
içgüdüsel bir bastırmayı varsayar. Bütün karmaşayı bir sadizm ve 
mazoşizm diniyle bağlantılandırır. Dinsel sektörde, esas nosyon 
şimdiki kültürün atalarımıza borçlu olduğumuz bir şey olduğudur. 
Nietzsche'ye göre, kültürün birikimiyle (uygarlaşma) birlikte ata­
larımıza borçluluk duygusu (suçluluk) artar, ve bir ödenemez borç 
teolojisi olan Hıristiyanlıkta zirvesine ulaşır. Ve, ilk başlangıç 
noktasına (vaat edebilen hayvanın sağlıksızlığı) dönerek, Ni­
etzsche kendini feda dinini içgüdüsel bastırma ve hastalıkla (nev­
roz) bağlantılandırır. 103 

Bütün bu fikirler dizisinin ekonomik teori açısından önemi Ni­
etzsche ile bu fikirlere uzak olan büyük bir ekonomik psikoloğu 
karşılaştırdığımızda görülebilir ancak. Veblen'in yağma içgüdüsü 
(sadizm) ekonomik kurumları Nietzsche'nin sadizm ve ma­
zoşizmin dönüşebilirliği nosyonu olmaksızın, suçluluk ol­
maksızın, bastırma olmaksızın, açıklamaya çalışır. Veblen'in boş 
zaman nosyonun sınırlılığı da buradan gelir. 

Nietzsche'nin içgörülerini psikanalitik bir sisteme oturtmak 
için, son fikriyle, atalarımıza borçluluk duygusuyla işe baş­
lamalıyız. Psikanaliz, atalarımıza borçluluk duygusunun dinsel 
kendini fedanın yönlendirici fikri olduğu fikrini benimseyebilir. 
Psikanaliz, dinsel kendini fedanın içgüdüsel bastırmanın ve fe­
ragatin (zevk-almama) hayatının (ve ekonomisinin) nedeni ol­
duğunu, ve kendini feda dininin sonuçlan itibariyle birikimsel ol­
duğunu da kabul edebilir. Freud, Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları 
kitabında, bu süreci, sadizm ve mazoşizmin dönüşümü ve bütün 
karmaşanın şimdiki zamanda hayattan tam zevk almanın bas­
tırılmasından türetilmesi gibi, Nietzsche'nin diğer fikirlerinin yar-
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dımıyla, Nietzsche'den daha iyi açıklıyor. Kendilerine duyulan 
sevginin neden olduğu bastırma sevilen atalara karşı saldırganlık 
yaratır .. Aynı zamanda sevilene karşı duyulan bu saldırganlık suç­
luluktur. Ve geçmişe duyulan borç ne kadar eksiksiz ödenirse, 
şimdiki zamanda hayattan zevk almaya giden yollar o kadar açık 
olacaktır; ama o zaman taze saldırganlık duyguları, taze suçluluk 
duygulan getirerek, ortaya çıkacaktır. 

Suçluluğun nihai açıklaması ne olursa olsun, biz bütün para 
karmaşasının suçluluk psikolojisinde temellendiği hipotezini or­
taya atıyoruz. Ruskin, "Para denen şey borcun kabullenilmesidir" 
diye yazar. Yine Ruskin, suç ve intikam tanrıçası, Tisiphone'nin 
"yüksek matematik alanında tecrübeli ve dakik alışkanlıkları olan 
bir kişi" (yani, Freudcu terminolojiye göre, anal karakter) ol­
duğunu kaydeder.104 Kuşkusuz, Hint-Avrupa dilleri Nietzsche'nin 
borç ve ödeme (owe) semantiğinin suçluluk (ought) semantiği ol­
duğu gözlemini olumlar. Saydığımız nedenlerle, ticaretin do­
ğuştan gelen bir insan kurumu olduğu yolundaki Nietzsche'nin 
nosyonunu (eski Adam Smith nosyonu) terketmemiz gerektiği 
için, onun semantik olgular açıklamasını tersine çevirmemiz ve ti­
careti suçtan türetmemiz gerekir. Aslında, para karmaşasının kut­
sal karakterini temel öncül alıyor ve kutsal alemin suçluluk ale­
miyle eşitlenmesine rıza da gösteriyorsanız, ticaretin suçtan 
türemesi otomatik bir sonuçtur. 

Durkheim, işbölümü ve bütün sonuçlarının haz-ilkesinden 
("bireysel mutluluk arzusu") türemediğini söylerken haklıdır; 
birey psikolojisinin haz-ilkesiyle özetlenebileceğini düşünmekle 
hata yapar. Arkaik insan suçluluk yükünden kurtulmak için verir. 
Ama, ex hypothesi, alanın da kendi suçluluk yükü vardır; ve ideal 
arkaik ekonomi modelimizde, armağan alış-verişinin toplam so­
nucu bir karşılıklılık, simetri ve denge yapısıdır. 

Nasıl oluyor da karşılıklı verme suç yükünden kurtulmada yar­
dımcı oluyor? Kuşkusuz, bütün arkaik ve modem insan tarihinin 
gösterdiği gibi, o suçluluktan kurtarmıyor. O insanın bir çözüm 
bulma yönündeki ilk çabasını temsil ediyor. Suçluluk paylaşılarak 
yatıştırılır; insan toplumsal örgütlere suçu paylaşmak için gir­
miştir. Toplumsal örgütlenme (işbölümü de dahil) paylaşılan suç­
luluğun bir yapılanmasıdır. Toplumsal örgütlenme bastırılmış bi-
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linçdışı suçluluğu bilince (elbette, çarpıtılmış olarak) çıkarır; 
Freud'un, bilinçdışı fikirlerin ancak dışsal algılara dönüştürül­
düklerinde, yani somut dünyaya yansıtıldıklarında, bilince çı­
kabileceği önermesini hatırlayalım. ıos Toplumsiıl örgütlenme suç­
luluğun sembolik iki taraflı itirafıdır. 

Böylelikle, toplumsal örgütlenmenin bir birincil günahla suç 
ortaklığı (totemik kardeşlik) içinde biçimlendiği yolundaki Fre­
udcu nosyona geliyoruz. 106 Armağan verme mantığı totemik bir­
lik-yemeği mantığıyla aynıdır; bu konuda Freud, ancak bütün ka­
tılanların dayanışmasıyla suçluluk duygusunun azalacağı 
yorumunu yapmıştır. 107 Bütün yiyecek bölüşümü seramonileri bir­
lik-yemeği doğasından birşeyler taşır. Mauss'un yaptığı gibi, pay­
laşılan ve değiş-tokuş edilen nesnelerin onlara toplumsallık bah­
şeden sihirli nitelikleri olduğu yolundaki, arkaik insan 
açıklamalarını kabul etmek yeterli değildir.10s Totemik yiyeceğin 
olduğu gibi, onların da sihirli niteliği bilinçdışı suçluluk duygusu 
ile simgesel ilişkilerinden türemiştir ve bilinçdışı suçluluk duy­
gusunun ilk talebi paylaşılmadır. Benzer bir biçimde, armağan 
verme kurumuyla çok yakından bağlantılı arkaik kanbağı sis­
temleri soyut toplumsal örgütlenme ihtiyacı ile değil suçluluk psi­
kolojisi ile açıklanabilir. Levi-Strauss'un yaptığı gibi,109 ensest ta­
busunun aile örgütlenmesinin temelini oluşturduğunu söylemek 
yetmez; Freud'a dönmek ve ensest suçluluğunun aile ör­
gütlenmesini yarattığını söylemek zorundayız. 

Ama hemen kendimizi Freud'dan ayırmamız gerekir. Freud'a 
göre, birincil suç tarihsel bir olgudur. Ve birincil suç, Freud'a 
göre, sonuçlan kuşaktan kuşağa yeniden üretilen tarihsel bir olgu 
olduğundan, aynı zamanda da biyolojik bir olgudur. Freud'un ko­
numu, ne "arkaik miras geçmiş kuşakların deneyimlerinin bellek­
izleri" olduğu konumdan, 1 10 ne de bebeksi cinsel örgütlenmelerin 
(temel insan travmasının bedensel taşıyıcılarıdır onlar) biyolojik 
olarak verili olduğu1 1 1  konumundan ayrılır. Buradan çıkan sonuca 
göre, suçluluk sorunu çözümsüzdür. Çok sayıda yanılsamayı ge­
ride bırakan Freud, Adem'in gerçekten dünyaya düştüğü ya­
nılsamasından kurtulamamış ve böylece, ilk günahın sonucu olan 
yüceltme ve uygarlığa sadakatini bu asıl meseleye dayandırmıştır. 
Freud'un uygarlığın suçluluktan örüldüğü anlayışı ve suçluluk 
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mantığı bilgisi dikkate alındığında, sonuç olsa olsa tam bir ka­
ramsarlık olur. 

Biz ise Adem'in asla dünyaya düşmediği, çocukların gerçekte 
babaların günahlarını miras almadıklarını; birincil suçun kendi ele 
avuca sığmaz canlılığını (id) bastırmayla denetlemek için bebeksi 
egonun hiç yoktan yarattığı bebeksi bir fantezi olduğunu; cinsel 
örgütlenmelerin bedensel canlılığını bastırmak için bebeksi ego 
tarafından oluşturulduğunu; yetişkin egosu bu temel bastınnayı et­
kisiz hale getirebilecek ve zevk alemine girecek güce ulaşıncaya 
kadar, yetişkin yaşamının bu bebeksi fantezi dünyasına bağlı ka­
lacağına inanmaktayız. "Ateizm ve bir tür ikinci masumiyet bir­
birinin tamamlayıcısı ve eklentisidir" der Nietzsche.1 12 Ancak 
ikinci masumiyet bütün borç ve suçluluk karmaşasını fantezi ola­
rak, karabasan olarak kabul edebilir; ancak ikinci masumiyet ate­
ist olabilir. Bir kere daha güya seküler "rasyonalizm"in sı­
nırlılıklarını görüyoruz. Nihai sorun suçluluk değil, yaşamaktan 
acizliktir. Suçluluk yanılsaması, zevk-almama temelinde bir ha­
yatı örgütlemek için, hayattan zevk alamayan bir hayvan için zo­
runludur. 

Şayet para karmaşası bilinçdışı bir suçluluk duygusundan olu­
şuyorsa, bu bir nevrozdur. Dolayısıyla simgeleri para kar­
maşasından ayrılamaz. Laum, para karmaşasının simgelerinin 
simgeselliğin yuvasından, kutsallık aleminden türetilmesi ge­
rektiğine işaret eder. Ancak kutsalın simgeselliği bizatihi bir sır­
dır. Simgeselliğin nihai mantığı bilinçdışına uzanır. Freud'un gös­
terdiği gibi, yoğunlaştırma, yerinden etme ve simgesel ikame 
zorunlu planlardır ; bu planlar aracılığıyla bilinçdışı bilince çık­
maya çalışırken çeşitli biçimlere girer. "Yoğunlaşmış değer" , "de­
ğerin simgesi'' , "evrensel temsili eşitlik" olarak para bu planlardan 
geçer ve bilinçdışından çıkar. Ve para karmaşasının simgesellik 
olmaksızın yapamamasının asıl nedeni gerçekliğin inkarından 
(fantezi�en) kaynaklanmış olması ve Freud'un bebeksi cinselliğin 
fantezileri hakkında söylediği gibi, somut bir hedefinin ol­
mamasıdır. Para simgeseldir çünkü bilinçdışı suçluluktan tü­
remiştir ve çünkü gerçeklikte ona karşılık düşen birşey yoktur. 
Bundan dolayı, Freud'un bilinçdışı fantezilerin ürettiği semp-
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tomlar (simgeler) hakkında söylediklerini para hakkında da söy­
leyebiliriz: ı n 

Kişi, yine de, zihnin bu bastırılmış yaratılarını gerçekliğin ölçütlerine 
vurma hatasına asla düşmemelidir; bu, onların fiili şeyler ol­
madıklarına dayanarak semptom oluşumunda fantezilerin önemini 
azımsama ya da bir suçun fiilen işlendiğine dair kanıt olmadığından 
nevrotik bir suçluluk duygusunu başka bir kaynaktan türetme sonucu 
doğurabilir. Kişi keşfetmekte olduğu ülkede geçerli olan akçeyi kul­
lanmaya mecburdur; bizim örneğimizde bu nevrotik akçedir. 

Bu anlamda bütün geçer akçeler nevrotik akçelerdir. 
Ama bütün geçer akçeler eşit oranda nevrotik değildir ya da, 

en azından, aynı anlamda nevrotik değildir. Nevrozun diyalektiği, 
bastırılmış bilinçdışının dur durak bilmez basıncıyla ateşlenen ve 
temel bastırma (inkar) mevcudiyetini koruduğu ve nevroz hüküm 
sürdüğü sürece, artan bir biçimde çarpıtılmış bir halde olsa da, 
bastırılmışın bilince çıkışı sonucu doğuran, bizzat kendi "açık­
lama ve iyileşme çabası"nı içerir. ' 14 Modem ekonomi, aynı za­
manda nevrozun doğasının eksiksiz bir tasviri, bastırılmışın tam 
bir geri dönüşü olan şiddetli bir nevroz karakteri taşır. Arkaik bi­
linçte, borçluluk duyusu borcun ödenebileceği yanılsaması ile bir­
likte mevcuttur; tanrılar borcun ödenmesini sağlamak üzere var­
dırlar. Dolayısıyla, arkaik ekonomi dinin içinde yer bulmuş, 
dinsel çerçeveyle sınırlanmış ve dinin -her şeyden önce borç­
luluğun ve suçluluğun ortadan kaldırılmasının- verdiği teselli ile 
yatışmıştır. Modem bilinç, artan bir suçluluk duygusu, daha özel­
de de cezanın ödenemez olduğu hakikatinin bilinçdışı bir kur­
tulma hamlesini temsil eder. Bu, son bölümde gördüğümüz gibi, 
Luther'in temsil ettiği tarihsel kavşaktır. O noktada tanrılar gö­
rünmeze çekilirler (Deus absonditus); insan tükenmiştir. 

Böylelikle, artan suçluluk duygusu ekonomik sürecin ilahi 
kontrolden ve ilahi amaçlardan kurtulmasını getirir. Ekonominin 
sekülerleşmesi çalışmanın kurtuluş getireceği rahatlatıcı ya­
nılsamasının terkedilmesi anlamına gelir; Luther'in söylediği gibi, 
insan çalışmayla haklı çıkarılmaz. Bu arada da, çalışma mec­
buriyeti korunmuş ve pekiştirilmiştir. Sonuç, hiçbir kurtuluş duy-
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gusuyla teskin edilmemiş, yalın bir suçluluk duygusuyla yürüyen 
bir ekonomidir; Luther'in belirttiği gibi, Şeytan (para) bu dün­
yanın efendisidir. Klasik politik ekonomi (yine çarpık bir bi­
çimde) durumun ayırdında değildir; emek-değer teorisi sadece 
mecburi emeğe dayanan, herhangi bir zevk almayla ha­
fifletilmemiş bir ekonomiye denk düşer. Ancak zevk almadan ça­
lışma katıksız bir kendini cezalandırma ve dolayısıyla yalın bir 
suçluluk kültürüdür. İsa'nın kurtulduğu yanılsaması terkedilmiş 
ama Adem'in cennetten kovulduğu yanılsaması korunmuştur; bu 
yüzden de insan kendini çalışmayla cezalandırmalıdır. Ekonomi 
bilinçdışında suçluluk mantığına boyun eğer. 

Çalışma kurtarır yanılsamasının terkedilmesi bebeksi nar­
sizmin rüyalarından bir uyanma, acı gerçeklere dayanma ka­
pasitesinde bir artış ve bu ikisi ışığında, egonun genelde bir güç­
lenmesidir. Ama nevroz sürer ve acı gerçek onu inkar (yoksama) 
durumunda ancak fiilileşir. Luther'in Şeytan işi olarak kapitalizm 
nosyonu, çarpık bir biçimde bile olsa, suçluluk sorununu bilince 
çıkarır. Sektiler "rasyonalizm" ve liberal Protestanizm Şeytan'ın 
(suçluluk) mevcudiyetini inkar eder. Onların inkarı, suçluluk duy­
gusuyla yönlendirilmeyi sürdüren ekonomi için fark yaratmaz; ya 
da daha doğrusu, şöyle bir fark yaratır: Ekonomi suçluluk duygusu 
tarafından daha kontrollü yönlendirilir çünkü suçluluk sorunu bi­
linçdışına atılarak bastırılır. 

E. VAKİT NAKİTTİR 

Atasözü "vakit nakittir" der. Emek-değer teorisinde, değer 
emek-zamanı birimlerinden oluşur. Sonuç, Marx'a göre, "vakit 
herşeydir, insan hiçbirşey; o artık zamanın leşidir." Fromm şöyle 
açıklar: "Sermaye, ölü geçmiş, emeği, yaşayan canlıyı ve şim­
dinin gücünü, kullanır. " 1 15 Bu açıdan bakıldığında, faiz geçmişte 
yaratılanın bugünkü faaliyetten topla,dığı bir vergidir. Başka bir 
açıdan ise, kapitalizmin dinamiği zevk almanın sürekli ertelenen 
geleceğe ertelenmesidir; Keynes'in ifadesiyle, "yarın yalanacak 
bal, asla bugün değil"; Ruskin'in ifadesiyle, "soğan veren, asla lale 
vermeyen, soğan". 1 16 Faiz oranına "pazarda billurlaşmış sa-
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hırsızlık" denmiştir; Schumpeter, faiz fenomeninde "zamanın bir 
anlamda maliyet unsuru haline geldiğini" söyler.1 17 Sorun do­
layısıyla profesör Hicks'in formülüyle özetlenmiştir: "Faiz oranı 
zamanın fiyatıdır. " ı ıs 

Ekonomistler, zaman kavramının başına gelenleri bas­
tırmaktan vazgeçmedikleri sürece, "o acayip canavarı, faiz ora­
nını" inine kadar izlemeyeceklerdir. Felsefi düşünen fizikçiler, bi­
yologlar ve antropologlar açısından Kant'ın zamanın orada 
kendinde birşey değil, insan zihninin bir tasarımı olduğunu söy­
lerken doğru ama insan zihninin değişmez bir biçimde bu ta­
sarımla donanmış olduğunu söylerken yanlış olduğu giderek açık­
lık kazanıyor. Bu tartışma konusunda yapılan yakın dönem 
değerlendirmeler, bir zaman-tasarımı tercihinin biyolojik ve kül­
türel ihtiyaçlara bağlı olduğu doğru sonucu çıkarmaktadır.1 19 
Kant'ın zaman tasarımının evrenselliği varsayımı onun insanın ev­
rensel rasyonelliği varsayımıyla uyumludur; ve Homo rationalis'in 
evrenselliğine ilişkin epistemolojik varsayımın şimdi gerçekte 
Homo economicus'un evrenselliğine ilişkin psikolojik bir var­
sayım olduğu görülebilir. Rasyonalist zaman nosyonunun çökmesi 
mevcut zaman teorisini kültürel bakımdan irrasyonel olarak rö­
lativist hale getirir; ve zamanın irrasyonel rölativizmi insan ih­
tiyaçlarının irrasyonel rölativizmi ile bağlantılıdır. Bundan dolayı, 
zaman anlayışımızda daha yüksek düzeyde bir rasyonellik yö­
nünde ilerleme genelde irrasyoneli ve özelde insan ih­
tiyaçlarındandaki irrasyoneli irdeleyen bir psikolojiye bağlıdır. 
Böylesi bir psikoloji psikanalizdir. 

Psikanaliz ve para arasında olduğu gibi, psikanaliz ile zaman 
arasındaki aracı terim de dindir. Ekonomistler ve bilim adamları 
artık zamanla ilgilenmenin, dinle ilgilenmek olduğu gerçeğiyle 
yüzleşmelidir. Amerikan antropologlarının gözünü zaman du­
yusunun kültürel rölativizmine açan Whorfun keskin gözünden, 
örneğin, Hopi zaman anlayışının dinsel bir muhakemeye da­
yandığı kaçmamıştı.120 Ama asıl mesele, klasik batılı zaman an­
layışı Newtoncu zamanın, bütün dinler gibi, yandaşları (ister fi­
zikçi isterse ekonomist olsunlar) tarafından mutlak nesnel hakikat 
olarak alınan bir din olduğunu görmektir. Bir kere daha, "sektiler 
rasyonalizm"in bir din olduğunu görüyoruz; yeni rölativist zaman 
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nosyonu gerçekte bir dinin parçalanmasıdır. 
Zamanın dinsel doğası zaten Spengler'ın Apollocu ve Faustçu 

zaman karşıtlığında ima edilmişti; 121 ama bizim için en uygun baş­
langıç noktası Mircea Eliade'ın arkaik ve modern zaman karşıtlığı 
konusundaki parlak (ama, göreceğimiz gibi, psikolojik bakımdan 
karışık) keşfidir. 122 Eliade'a göre, arkaik zaman dönemselliği bir 
dönemsel kurtuluş dinine dayanırken, modem ilerlemeci zaman, 
kökende Musevi olan ve klasik formülleşmesini Hıristiyanlıkta 
bulan, zamanın sonunda nihai kurtuluşçu bir dine dayanır. Bir 
kere daha, görülüyor ki, bu örnekte zamanın klasik rasyonalist te­
orisi "sektiler rasyonalizm" aslında Hıristiyanlığın temel ön­
cellerinin uzantısı, ama Kurtuluş (can alıcı nokta) fikri olmayan 
haliyle bir uzantısıdır. 

Eğer zaman dinsel bir nosyonsa, psikanalitik inceleme için 
uygun bir nesnedir. Freud 1920 yılında, "Belli psikanalitik keı­
şiflerin bir sonucu olarak, bugün zaman ve uzayın 'zorunlu dü1-
şünce biçimleri' olduklarına dair Kantçı teoremin bir tartışmasını 
yürütecek bir konumdayız" diye yazmıştır.123 Fiili olarak, zaman 
hakkındaki temel psikanalitik keşif bilinçdışının keşfiyle ol­
muştur: Bilinçdışında zaman yoktur. "Bilinçdışı ruhsal süreçler 
kendi hallerinde zaman-dışıdır"; "İd'de zaman fikrine denk düşen 
birşey yoktur". 124 Bu teoremden bir önceki bölümde, ego ve id'in 
birleşmiş olduğu sağlıklı bir insanın zaman içinde yaşamadığı so­
nucunu çıkarmıştık. Başka bir ifadeyle, ister arkaik isterse modern 
olsun, zaman, para gibi, nevrotiktir ve içgüdüsel bastırmaya pa­
ralel işler. 125 

Genel bastırma koşullarında, bilinç zamanın perdesini kal­
dıramaz ve ancak mistik bilinç o perdenin ardında yatanı kes­
tirebilir. Psikanaliz bilinçdışını bilince çıkarmada yeni ve bilimsel 
bir yol olmak iddiasındadır; ama karşılaştığı güçlükler Freud'un 
zaman sorunuyla başedememesinde görülebilir. Hayatının son dö­
nemlerinde, Freud şunları yazmıştır: "Aklıma durmadan bas­
tırılmışın zaman tünelinde değişmeden kaldığı kuşku götürmez ol­
gusuna dair teorimizden çok az yararlandığımız düşüncesi 
takılmaktadır. Bu, göründüğü kadarıyla, bazı çok derin ha­
kikatlere bir yaklaşım getirebilirdi. Ama ben kendim bu noktayı 
daha ileri taşımadım." 126 Freud, 1920'de, zaman bilinçdışında ol-
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madığından, bilinç sisteminden çıkarılması gerektiği hatasına 
düştü. Bundan dolayı Freud, "Soyut zaman fikrimiz tamamıyla 
Algı-Bilinç sisteminin çalışma yönteminden çıkmış görünüyor" 
diye yazmış ve zamanı algı sisteminin işleyişinde içkin belli bir 
ritmik dönemsellikten türetme önerisinde bulunmuştur.121 Ve so­
nunda da yolu ölü bir uca çıkmıştır. Ama insanın psikanalitik ha­
ritasında bilinçdışı ve bilinç alanı dışında daha başka alanlar da 
vardır. Zaman aslında egoya, ama egonun bilinçdışı sektörüne ait­
tir; yani bastırmayı sağlamak ve sürdürmek için zorunlu olan 
temel gerçeklik çarpıtmaları yapılarına aittir zaman. Kant'ın ras­
yonelliğin zorunlu tasarımları olarak aldığı şeyler aslında bas­
tırmanın zorunlu tasarımlarıdır. Zamanın kültürel rölativizmi kav­
ramlarının işaret ettiği şey -ve bu umut verici bir işarettir- temel 
bastırmanın yapısının değişmez olduğudur. Eliade'ın gerçekte bul­
duğu şey, bastırmanın yapısı bakımından arkaik ve modem insan 
arasında görülen önemli farklılıktır. 

Eğer zaman egonun bilinçdışı sektörüne aitse, psikanalizin bu 
sektörde keşfettiği bileşenlere de -süperego (vicdan, suçluluk), sa­
vunma mekanizmaları ve karakter yapısı- aittir. Aslında, zaman 
ile egonun bu bilinçdışı sektörü arasındaki ilişki, bir teoriyle bağ­
lantılandırılmamış da olsa, Freud tarafından kaydedilmiştir. Daha 
1914 gibi erken bir tarihte, Freud vicdanın gözleyiciliği ile 
zaman duygusu arasında bir bağlantı ortaya atmıştı.128 En gelişkin 
haliyle teorisinde, süper-ego (özdeşleştirme suretiyle) kişiliğe kat­
tığı kayıp geçmişin bir gölgesidir. O "kültürel geçmişten başka 
birşey değildir"; "kendi içinde geçmişin ve şimdinin etkilerini bir­
leştirir"; o "şimdinin geçmişe dönüş yolunun bir ömeğidir." 129 Ni­
etzscheci anlamda, suçluluk vicdanı olan ve insanı geçmişiyle tı­
kamış ve vaat etmeye muktedir kılan atalara borçluluk, ana­
babanın içe atılması ve kendinin babası olma arzusu tarafından 
çocuklukta oluşturulur. 

Freud aynı zamanda "yapıp-bozma" (undoing) dediği savunma 
mekanizmasında zaman faktörünü -bir "yanar döner" yapı- ayırt 
etmiştir; Fenichel "yapıp-bozma"yı şöyle tanımlar: "Gerçekten ya 
da büyülü bir biçimde, yine gerçek ya da hayali olarak, önceden 
yapılmış birşeyin zıddı olan olumlu bir şey" . 130 Fenichel doğru bir 
biçimde şunları ekler: "Kefaret fikri sihirli bir yapıp-bozma im-
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kanına duyulan inancın bir ifadesinden başka birşey değildir. " 
Bundan dolayı, zaman suçluluk duyan ve kefaretini ödemeye can 
atan bir hayvan tarafından kurulmak zorundadır. 

Ve zaman aynı zamanda yalıtma olarak adlandırılan savunma 
mekanizmasının bir faktörüdür. Yalıtma egoyu kendi içgüdüsel 
kışkırtmalarının eline geçmekten korumanın bir tekniğidir ve de­
neyimi ayn parçalara ayırmaktan ibarettir; zaman aralıkları ku­
tuplara ayrılır ve sonuç içgüdülerin talepleri karşısında bir ko­
runma olarak rutin olana duyulan bir güven takıntısıdır.131 Lucile 
Dooley'in işaret ettiği gibi,132 egoyu içgüdüler karşısında ko­
rumanın bu yöntemi özel olarak modem batılı insanda gelişmiştir; 
Whiteheadci terminolojiye göre, zamanı şeyleştirme ve put­
laştırma modern batılı hayatın soyut karakterini sağlar ve onu iç­
güdüsel somutluktan korur. Ama, yalıtma yoluyla, zamanın par­
çalara ayrılması onu, tıpkı mal ve para gibi, "sayılabilen" ,  
"değerlendirilebilen" ve "biriktirilebilen" birimlere ayırır; Adam 
Smith'e göre, işbölümünün amacı zamandan tasarruftur. Bundan 
dolayı, yalıtım savunma mekanizması anal karakter için değerli 
olan tikel id doyumuna yolu açar. 

Aslında, para ile zaman arasındaki ilişki benzerlikten öte, ya­
kındır. Lucile Dooley, nesnelerin mülk olarak sahiplenilmek için 
billurlaşmış zaman olarak görülmek zorunda olduklarını gös­
termiştir; bu noktada, değerin emek-zamanı teorisi psikanalize 
çok yakın bir noktaya gelir. Ve başka bir bakış açısından, Speng­
ler Apollocu zaman ile Apollocu para ve Faustçu zaman ile Fa­
ustçu para arasındaki bağlantıyı göstermiştir.133 Böylelikle, Freud 
yapmamış olsa bile, Abraham ve Jones standart psikanalitik öğ­
retiye yalnızca paranın değil aynı şekilde zamanın da dışkı ol­
duğu paradoksunu getirmişler ve bunu kanıtlamak için tarihten ör­
nekler göstermişlerdir. 134 

Nihayet, zamana ilişkin psikanalitik araştırma gezimizi ta­
mamlamak üzere, ölüm içgüdüsü ile zaman arasında bir bağlantı 
kurmamız gerekir. Eğer ölüm içgüdüsü adına layık olacaksa, za­
manla ilişkili olmalıdır. Freud özel olarak ölüm içgüdüsü ile tek­
rar zorlantısı arasındaki özel bağlantıların varlığını ortaya at­
mıştır; 135 tekrar zorlantısı, yapıp-bozma yoluyla savunma me-
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kanizması gibi, Freud'un varsaydığı algıdaki ritmik dönemsellik 
gibi, zamana bağlı bir yapıdır. Yalıtım yoluyla savunma me­
kanizmasında belirleyici adım olan, ayırma da ölüm içgüdüsünün 
bir tezahürüdür. 136 Zaman ile ölüm içgüdüsü arasındaki bağlantı 
psikanalitik literatürdeki ölüm içgüdüsünün genel ihmalinden 
muztariptir. 117 Önceki bölümde, ölüm içgüdüsü ile yoksama, ve 
yoksama ile zaman duyusu arasındaki bağlantıyı geliştirmeye ça­
lıştık. 

Psikanalitik zaman teorisinin iç tutarlılığı yoktur; zaten psi­
kanalizde büyük ustanın toparladıkları dışında tutarlı birşey yok­
tur ve usta bu soruna dokunmamıştır. Ancak faydalı olabildikleri 
yerlerde ayn içgörüler geliştirilmiştir. Biz zaman ve "yapıp-bozma" 
arasındaki bağlantıyı işleyebilecek bir konumdayız: Zaman suç­
luluğun kefareti için zorunlu olan bir tasarımdır. Batı felsefesi 
Anaximander'in cümlesiyle başlar: "Yokoluşlarıyla, borçlarına 
göre [ya da "kader", ya da "zorunluluk"; Yunanca sözcük oldukça 
belirsiz] , doğduklarına dönerler; zira onlar zamanın düzenine göre 
haksızlıkları için birbirlerine hak verirler ve ödeme yaparlar." Bu 
ifade ekonomiye gebedir, ama ana-babası da zaman tasarımına 
kaynaklık eden suçluluk dinidir. Sorun, Eliade'nın varoluşçu for­
mülasyonlarında hatalı konmuştur. Sorun cismani varoluşun an­
lamsızlığı, ya da saçmalığı, ya da tarihsel varoluşun günahkarlığı, 
ya da tarihin terörü değildir. Gerçek sorun, tarihin karabasanına 
ve döngüsel yenilenme ve mesihçi kurtuluşun telafi edici ri­
tüellerine neden olan, insan türündeki suçluluk duygusudur. 

Arkaik insanı, ona zamanı iptal etme ve "sürekli bir şimdide 
yaşama" gücü atfederek, idealleştirmek yanlış olur;138 dindeki ke­
faret değil, ancak suçluluğun ortadan kaldırılması zamanı iptal 
edebilir. Arkaik insan suçluluğu yaşar ve dolayısıyla zamanı da; 
bu yüzden de, senede bir defa, onu inkar etmek için böylesi in­
celikli çabalar yürütür. "Bastırılmış bir imgenin ya da düşüncenin 
konusu inkar edilme koşuluyla bilince işleyebilir. "139 Aslında, 
yapıp-bozma yoluyla savunma mekanizması inkar yoluyla sa­
vunma mekanizmasının özel bir örneğidir. Freud'un gösterdiği 
gibi, inkar her zaman inkar edilenin olumlanması ile birlikte yürür 
ve bundan dolayı egoda bir yarılma sonucu doğurur.140 Arkaik in-
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sanda (ve arkaik zamanda), egodaki yarılma, Durkheim'ın ka­
nıtladığı gibi, kutsal ile cismani arasındaki kapsamlı diyalektikte 
kurumsallık kazanmıştır. 141 Arkaik ve modem zaman arasında Eli­
ade'ın yaptığı ayrım hala geçerlidir ama farklı suçluluk yapılarını 
temsil eden birşey olarak anlaşılmalıdır. Modem insan açısından, 
suç öyle bir noktaya erişmiştir ki, bu noktada artık yıllık yeniden 
doğma seramonileriyle kefaretin ödenmesi imkansızdır. Suçluluk 
bu yüzden birikimseldir ve zaman bu yüzden birikimseldir. Eli­
ade'ın gösterdiği gibi, suçun yıllık kefaretinin ödenmesi arkaik 
toplumun tarihsizliğini sağlamaktadır. Birikimsel günah modern 
toplumlara tarihsel bir kader dayatır; babaların günahları üçüncü 
ve dördüncü kuşaklarda bile çocuklarını ziyaret ederler. Ve tüm 
birikimsel suçluluk ve birikimsel zaman tasarımları bileşik faiz 
ekonomilerini mümkün kılar. Spengler'in metaforunu kullanırsak, 
Faustçu zaman ve Faustçu para kurtulamayacak kadar la­
netlenmişin zamanı ve parasıdır. 

F. VERME VE ALMA 

Birikimsel suçluluk arkaik armağan venne ekonomisini tahrip 
eder. Birikimsel zamanda hesaplar açık verirken, karşılıklılık il­
kesi, döngüsel zamandan ayrılamaz. Suçluluk sorununa, onu pay­
laşmaya (totemik kardeşlik) ilk çözüm artık yeterli değildir. Suç­
luluk sorununa eski çözümü geçersiz kılan birikimsel zaman, 
telafi edici şeyleri, ekonomik artığı biriktirmek olan yeni bir 
çözüm örgütler. Her zaman kefaret sanatlarında hünerle ilişkili 
olan prestij ve güç artık venneye değil, almaya, sahip olmaya 
bahşedilir. Suçluluğu paylaşma ihtiyacı bir anlamda aşılmıştır; 
sahip olduğu şeyleri biriktirerek, birey kendi suçluluk yükünü 
omuzlar ve böylece ilk çözümü geçersiz kılar. Modern alma psi­
kolojisi, bir inkar süreciyle, arkaik zıddı olan vermeden oluş­
turulmuştur. Böylelikle, birey (ve ekonomik artık) bir dereceye 
kadar arkaik toplumsal grup içinde kalmaktan kurtulmuş olur. 
Yeni ve eşit oranda suçluluk yüklü tasarım Veblen'in anlattığı 
yağma biçimini gündeme getirir ve arkaik mazoşizmi modern sa­
dizme çevirir. 
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Bu yeni tasarım aynı zamanda insana ikinci dereceden bir in­
sanlıktan uzaklaşma dayatır. Arkaik insan suçluluğunu ya­
tıştırmak için özgürlüğünü, toplum kurmak için de artığını kul­
landı ve kendini grup içinde sakladı. Sahiplenmeci birey kendini 
bir dereceye kadar gruptan kurtarmıştır ama ha.la kendinden kaçış 
halindedir; özü şimdi şeylere, mülklerine geçmiştir. (İngilizcede 
"Mülk" karşılığı olan property'nin etimolojisini düşünün.)" Ça­
lışma mecburiyeti olduğu gibi durmaktadır; hayat ağırlığını his­
settiren suçluluk içinde yaşamaktır. Mülk biriktirmeler içsel ve 
manevi bir lütfün dışsal ve görünür işaretleridir; aynı zamanda da 
insanın hayatıdırlar. Ve insanın hayatı olmalarıyla, şeyler can­
lanırlar ve insanın yapmak istediği şeyi yaparlar. Şeyler, insanın 
olmak istediği gibi, tanrı (kendinin babası) haline gelirler: Para 
yavrular. Faiz kurumu yalnızca birikimsel zamanı değil, ana-baba 
karmaşasının totemik gruptan totemik mala, paraya geçmesini ön­
varsayar. Uygarlaşmış ekonomideki para, böylelikle, arkaik eko­
nomide hiçbir zaman kazanmadığı psişik bir değer kazanır. 

Şimdi parayla dışkının eşitlenmesinin daha derindeki bir an­
lamına ulaşmış olduk. Para, bebeksi cinselliğin dışkısal ürüne at­
fettiği sihirli gücü miras alarak hayat verilen inorganik ölü mad­
dedir. Freud, bokun penisle eşitlenmesinin ana! simgesel 
karmaşanın bütünleyici bir parçası olduğuna işaret etmişti . ı4ı Ken­
dinin babası olmak bebeksi fantezisi, kendi bedeninin hem parçası 
olan hem de olmayan o nesneyle, bokla, ilişkiye girdiğinde önce 
kendi bedeni yerine nesnelerin sihirli gücüne başvurur. Para dış­
kının bebeksi büyüsünü miras alır; artık yavrulamaya ve ço­
cuklara sahip olmaya muktedirdir: Faiz içedilendir:· (Yunancada 
tokos, Latincede faenus). ı41 

Ortaya çıkan bu bireyciliğin başka karmaşık ve karanlık psi­
kolojik boyutları vardır.ı44 Psikolojik terimlerle, bu birey suçluluk 
karmaşasının özünün (Oedipus karmaşası ve kastrasyon kar­
maşası) yeniden yapılanması ile ilgili görünmektedir.ı4s Verme 
psikolojisi içkin olarak kadınsıdır; sahiplenme ve alma psikolojisi 
erkeksidir. 146 Ve gelişmelere bakarak, yeni suçluluk karmaşasının 

• Property, bireysel ve biricik anlamına gelen propietarius'tan türemiştir. (y.h.n.) 
•• Yazar dışkı (excrement) ile içedilen (increment) arasındaki karşıtlıktan ya­
rarlanıyor. (y.h.n.) 
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tarihsel bakımdan babaerkil dinlerin doğuşuyla bağlantılı ol­
duğunu söyleyebiliriz (Batılı anlamda gelişme için İbraniler 
önemlidir).147 Psikolojik terimlerle, sahiplenme karmaşası baba ile 
özdeşleşme yoluyla suçluluğu çözerken, armağan karmaşası an­
neyle özdeşleşerek suçluluğu çözer. Ve görüldüğü kadarıyla, ba­
bayla özdeşleşme suçluluğun saldırganlığa dönüştürülmesini ge­
tirir. Armağan karmaşasında anneye bağlılık tanınır, ve sonra 
başkalarına annelik yaparak aşılır. Babayla özdeşleşme anneye 
bağlılığın bir inkar yoludur. (Ve bütün kalıcı inkarlar gibi, aynı 
zamanda onu olumlar; klasik Oedipus karmaşası "Oedipal öncesi" 
anneyle ilişkilere dayanan bir üstyapıdır.) "Alma" bağımlılığın bir 
inkarıdır, ve böylelikle borçlu olmaktan duyulan suçluluk sal­
dırganlığa dönüştürülür; ve kadınsılığın takıntılı inkarı erkeksilik 
karmaşası içkin olarak saldırgandır. Bundan dolayı Bettelheim'la 
aynı düşünceyi paylaşıyoruz: "Ancak fallik psikolojiyle doğanın 
teknolojik yeniliklerle saldırganca manipülasyonu mümkün ol­
muştur." 148 Başka bir ifadeyle, yeni bireyciliği Apollocu erkeksilik 
ve Apollocu yüceltme ile özdeştir. Ama psikanalitik Oedipus ön­
cesi anne teorisi geliştirilmediği sürece, ve psikanaliz bu kavramı 
Bachofen'in Ulu Anne dini keşfini sömürsünler diye Jungculann 
eline bıraktığı sürece,149 tarihteki bu dönüm noktası psikolojik ba­
kımdan karanlıkta kalacaktır. 

Hangi mekanizmalar söz konusu olursa olsun, nevroz tarihi 
(tarihin nevrozu) uzun erimde, insan egosunun suçluluk sorunuyla 
başetme kapasitesine göre ölçülen belirgin bir güçlenmesi sonucu 
doğurur.150 Veren insan suçundan onu paylaşarak kurtulmaya ça­
balar. Alan insan kendi suçunun yükünü sırtlayacak kadar kuv­
vetlidir. Hıristiyan insan, borcun ancak Tann'nın ödeyebileceği 
kadar büyük olduğunu kabul edecek kadar güçlüdür. Modern se­
ktiler Faustçu insan ise ebedi bir lanetlenmişlik içinde yaşayacak 
kadar güçlüdür. 

G. YÜCE ŞEHİR 

Ana-baba karmaşası dramı için sannenin totemik gruptan si­
hirli nesneye taşınması yüceltmeye kapıyı açar. Arkaik insan için, 
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en önemli savunma mekanizması yapıp-bozma (kefaret) iken, 
uygar insan için yüceltmedir. Yüceltmenin ana özelliği yeni nes­
nelere yöneltmek suretiyle cinsel enerjinin cinsel olmaktan çı­
karılmasıdır. Ama, daha önce gördüğümüz gibi, cinsellikten arın­
dırma bedenden arındırma demektir. Yeni nesneler insan 
bedeninin ikameleri olmalıdır ve insan bedeninin şeylere yan­
sıtılması olmaksızın yüceltme imkansızdır; insanın insanlıktan çı­
karılması onun kendi bedenine yabancılaşmasıdır. Böylelikle 
insan bir ruh kazanır (yüceltmenin yüksek maneviyatı) ancak bu 
ruh şeylerde yerleşiktir. Para "dünyanın ruhudur" . Ve altın, hem 
bedenin ölümü hem de artık bedenin hayatı olmayan bir "yüksek" 
hayat arayışı olarak, yüceltme için uygun simgedir. Spengler'in 
belirttiği gibi : I S I  

Alun bir renk değildir; renkler . . .  doğaldır. Ancak, pratik olarak doğal 
koşullarda asla raslanmayan, metalik ışıltı dünyevi değildir. . .  Işıl­
dayan altın hayatın ve bedenin temel varlıklarını sahneden uzak­
laştırır. .. Ve böylelikle sahneye hakim olan altın, Batılı Kilise iko­
nografisinde, bariz bir dogmatik öneme sahiptir. O ilahi tinin 
mevcudiyeti ve etkinliğinin doğrudan bir ilanıdır. 

Para yeni birikim karmaşasının orta yerinde durmaktadır; pa­
ranın faiz getirme kapasitesi onun enerjisidir; bedeni uygar in­
sanın asli kurumu olan şehirdir. Arkeologlar, ilk şehirlerin ku­
ruluşlarına damgasını vuran eski hayat tarzından tam bir kopuşa 
işaret ederler. Heichelheim, faiz-getiren sermaye kurumunun bu 
bölük pörçük örgütlenmedeki anahtar rolünü göstermiş ve bu yeni 
ekonomik kurumun kaynağını dinsel değerlerin başka bir alana ta­
şınmasında aramıştır. 152 Bir Mezopotamya arkeolojik alanında 
kentsel katmana ulaştığımızda, Gordon Childe'ın belirttiği gibi, 
"Yeşil bir köyde değil, bir tapınak şehrinin meydanında bu­
lursunuz kendinizi."  ısJ 

O halde, nedir şehir? Bir şehir kadınsı bağımlılık ve doğa il­
keleri karşısında isyanın yeni erkeksi saldırgan psikolojisidir. 
Frankfort ilk şehirler hakkında şunları yazar: "Tarih-öncesi köy­
lünün mütevazı hayatı doğal çevreye oldukça uygundu, ama şehir 
sorunlu bir kurumdur, doğal düzeni korumak yerine onunla ça-
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tışma halindedir."1S4 Ortega y Gasset, klasik polis konusunda şöyle 
yazar: "Greko-Romen kendisini kırlardan, Doğadan ayırmaya 
karar verir" ve "yeni tür uzamını" belirginleştirmek için duvarlar 
örer.ıss Spengler'e göre, büyük şehir "siluetinin hatlarıyla Doğaya 
terstir, Doğayı tümden inkar eder"ken, "dev megalopolis, dünya­
şehrinin... kendinden başka derdi yoktur ve kırsal görüntüyü or­
tadan kaldırmaya koyulmuştur."156 

Her zaman kutsal bir uzam olan şehrin yeni uzamında, insan 
ilk defa bütünüyle gereksiz ve bütünüyle kutsal yeni bir hayatı ba­
şarıyla kurmuştur. Bir şehir, tanımı gereği, birincil gıda üre­
timinden kopuktur ve bundan dolayı, tanımı gereği, gereksizdir; 
bütün ekonomisi ekonomik artığa dayanır. "Ekonomik anlamda 
şehir nedir?" diye soran Sombart, "Bir şehir hayatta kalmak için 
kendilerinin olmayan tarımsal emek ürünlerine bağlı olan in­
sanların bir yerleşim alanıdır" yanıtını verir157 ve Adam Smith'den 
onayladığı bir alıntı yapar: "Bir şehrin yaşamasını sağlayan şey 
yalnızca kırsal kesimin artık üretimidir, bundan dolayı şehir ancak 
bu artık üretimin artmasıyla büyüyebilir." Ama artık sektörü her 
zaman kutsal sektörüdür. Dolayısıyla, ilk şehir bir "tapınak 
şehir"dir ve bütün ekonomisi kutsal amaçlara, "ilahi bir haneye" 
adanmıştır. 158 Tunnard'ın cümlesinde modem sekülerleşme çehresi 
ardında gizlenmiş doğruyu görebiliriz: "En erken zamandan beri, 
şehir ins�nlar için öylesine çekici ve etkileyicidir ki, insan ona 
simgesel bir anlam vermiş, onu tanrılaştınnıştır." 1s9 

Ekonomik artığın kutsal amaçlara adanması hiç de yeni birşey 
değildir. Yeni olan şey kutsalın alanında yüceltmenin öne çık­
masıdır. "Gel bir şehir ve bir kule kuralım, tepesi göğe ersin. "160 
Buradan kentsel bilincin Apollocu niteliğine geldik: "Akıl, Geist, 
esprit anlağın özel kentsel biçimidir" diye yazar Spengler. "Ser­
semletici dünyalarında bizatihi yurttaşın insanlığını içeolan ve 
kendisi gibi, göz ve akıldan ibaret bu taş çehreler -nasıl da farklı 
bir dilde konuşurlar; dilleri kırsal kesimin kelimeleri uzatan köylü 
konuşmasından ne kadar farklıdır !" •6ı 

Gelgelelim, yüceltmenin özü gereksiz-kutsalı anıtsal, kalıcı bi­
çimlerde şeyleştirmedir. Bundan dolayı, paranın en sonunda en 
sağlam değerli metallerde karar kılması şehirde meydana gelir. 
Gordon Childe'ın teorisinde, şehir metalurjiyi önvarsayar; ama ön-
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gördüğü metalurji "doğa üzerinde rasyonel . hakimiyetin" hiz­
metinde, hatta savaşın hizmetinde bir metalurji değil, aşikar (ve 
kutsal) fazlanın hizmetinde bir metalurjidir. Stuart Piggott'un be­
lirttiği gibi, "Merkez ve Güney Amerika'da, taş kullanan topluluklar 
altın süslemeler dışında metalurjiyle herhangi bir ilişkileri ol­
maksızın önemli sayılabilecek kentsel gelişmeler yaratmışlardır." 162 
Şehir biriktirilmiş yüceltmenin, aynı anlamda, biriktirilmiş suç­
luluğun toplandığı mekandır. İlk şehirlere hakim olan tapınak bi­
naları biriktirilmiş suç ve kefaretin anıtlarıdır. Artık kişilerin to­
temik birlikleri olmayan, kefaret ödeme süreci maddileşmiş ve 
birçok öteki şeyler yanında yığınla taş ve altına dönüşmüştür. 
Bundan dolayı, kendi başına bir şehir, para gibi, billurlaşmış suç­
tur. Frank Lloyd Wright, "Büyük bir şehrin planına bakmak tıpkı 
fibröz bir tümörün detaylarına bakmak gibidir" diye yazar. 163 Ama 
suç zamandır: "Şehirde, zaman görünür hale gelir" diye yazar 
Mumford. 164 Para olarak ya da şehir olarak, anıtsal biçimde, her 
bir kuşak atalarının çileci başanlannı miras alır; Joan Robinson'ın 
altın fonu için söylediği gibi,16� "tarihin verdiği bir armağan" ola­
rak değil, anıtların daha fazla biriktirilmesi ile ödenebilecek bir 
borç olarak. Şehir yoluyla, babaların günahları çocuklarının ka­
pısını çalar; her şehrin bir tarihi ve bir faiz oranı vardır. 

H. ÖLÜMSÜZLÜK 

Her şehir ebedi bir şehirdir: Uygarlaşmış para ilelebet vardır'. 
Eski Babil'de Yaratılış mitinin yıllık yeniden-canlandırılmasını 
anlatırken, Eliade ilk şehirlerin hala arkaik zamanda devindiğine 
inanır gibidir; gelgelelim anlan, kendi tanımına göre, arkaik za­
manla bağdaşmayan bir nosyon olan "tarih "i ilk kuranlar olarak 
kabul eder. 166 Ama aynı dün, bugün ve ilelebet zamana dayanmalı, 
zamanı dönemsel olarak ortadan kaldırmak ve dönemsel olarak 
ilkel bolluğa dönüşle aynı değildir. Eski Yakın Doğu şehri henüz 
İbrani-Hıristiyan şehrinin söylediği gibi, son günlerinin ilk gün­
lerinden daha büyük olacağını söyleyemese bile, bu yönde be­
lirleyici adımı atmıştır. Dayanır; zaman ve şehir biriktirir. Ama 
dayanmak ölümü zaptetmektir. Uygarlık ölümü altetmek için yü-
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rütülen bir çabadır; ve böylelikle Freud'un cehenneminin en di­
bine, ölüm içgüdüsüne geliriz. 

Ölüm içgüdüsü insan nevrozunun çekirdeğidir. İnsan yav­
rusunun anneden ayrılmayı kabul etmekte yetersiz kalmasıyla 
başlar; ki bu bütün organizmaları bireysel yaşamaya mahkum 
eden ve aynı zamanda bütün canlı organizmaları ölüme götüren 
ayrılıktır :161 Böylelikle, insan türünün ölüm karşısındaki, do­
layısıyla hayat karşısında acizliği psikanalizin doğum travması 
dediği şeyin yaşandığı doğumla başlar. Böylece, Platoncu ölüm­
süzlük argümanı gerçekte doğmuş olmayı bile inkara varır.168 İn­
sanlık ölemeyen hayvan türüdür. İnsan hayvandaki bu tayin edici 
tutum insan biyolojisinden gelir; fiziksel antropologların söy­
lediğine göre, insan bedeninin ayırt edici özelliği olan cenin ha­
line gelişten kaynaklanır;169 bu uzun süreli bebeklik dönemi bi­
yolojisinden kaynaklanır; bu uzun süreli bebekliğin toplumsal 
karşılığı, insan ailesinden kaynaklanır. 

Ölüm karşısındaki bu acizlik, ironik ama kaçınılmaz olarak, 
insanları bütün normal hayvanlar için aynı zamanda ölmek de 
olan, yaşamayı gerçekleştirmekten uzaklaştırır; sonuç hayatın in­
karıdır (bastırma). Ölümü kabullenmekteki acizlik ölüm iç­
güdüsünü ayırt edici bir biçimde insani ve ayırt edici bir biçimde 
marazi biçime dönüştürür. İnsan hayatının ölüm karşısında savaşa 
çevrilmesi, aynı kaçınılmaz ironi yüzünden, ölümün hayat üze­
rindeki hakimiyetiyle sonuçlanır. Ölüme karşı verilen savaş ge­
lecekle ve geçmişle uğraşma biçimini alır ve şimdiki zaman, 
hayat zamanı kayıptır; Whitehead'in söylediği gibi, "şimdi, son­
suzluk demek olan, zamanın bütün halleri, ileri ve geri, tüm va­
roluş toplamını kendinde barındınr."11° Ve insanoğlu her zaman 
şimdide olan yaşama -ve- ölme hakikatinden kaçma noktasına, 
geçmiş fantezisinin canlandırılması ve nihai anlamda yaşamın 
geldiği rahime kadar, geçmiş fantezisine gerileyerek ulaşır. Ve 
yine ölümü kabul etmede acze düşmek etkin ölüm isteminin ma­
raziliğiyle sonuçlanır. Böylelikle, insanın marazi ölüm içgüdüsü, 
en derin düzeyde, insanın zaman duyusunun gerisinde yatar. 

Ölümle savaş halindeki insanın hayata karşı bu tutumu, be­
beklikte doğan ama bütün insan tarihine enerjisini veren, ken­
disinin babası olma isteği şeklindeki fanteziyle özetlenir.171 Hayat 
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ve hayattan zevk almak bu tutkuya feda edilmiştir. Bu arkaik ar­
mağan verme ekonomisinin arkasındaki ve uygar birikim eko­
nomisinin arkasındaki itici güçtür. Arkaik ya da uygar, eko­
nomiler nihai anlamda hayatı hayat-içinde-ölüm haline getiren 
ölümden kaçış tarafından yönlendirilirler. Aslında, Ruskin'in de 
gördüğü gibi, zevk veren çabadan ayn olarak çalışmayı bir tek 
ölümle savaşmakta harcanan çaba olarak tanımlayabiliriz: 172 

Emeği insanın hayatının bir zıddı ile kavgası olarak zaten ta­
nımlamıştım... Bu sık sık çabanın kendisiyle ya da gücün uy­
gulanması (opera) ile karıştırılmıştır; ama sadece bir eğlence ya da 
zevk alma biçimi olan çabalar vardır. İnsan bedeninin en güzel ey­
lemleri ve insan aklının en yüce sonuçları hiç emek harcanmayan -
yok, eğlence olsun diye harcanan- çabanın sonuçlan ve koşullarıdır. 
Ama emek çaba sarfederken acı çekmeyi gerektirir. Olumsuz mik­
tardır o. Kısaca, "uğruna öleceğimiz emeklerimizin miktarıdır" o. 

Arkaik insan ölü atalarının hayatlarını yaşayarak ölümü fet­
heder. Eliade'ın çarpıcı bir biçimde gösterdiği gibi,173 dünyevi 
(fiili) yaşam atalardan kalan ilkörneklerin özümlenmesi ile içiçe 
geçmiştir: Şimdi yaptığımız şey yalnızca onların o zaman yap­
tıklarının bir tekrarıdır. Bu ebedi dönüş yapısıdır. Bundan dolayı, 
arkaik toplumun gerçek bir tarihi yoktur; ve arkaik toplumda bi­
reysellik yoktur. Tarih yoktur çünkü bireysellik yoktur; bireysellik 
atalardan kalan ilkömeklerin terkedilmesi ve böylelikle tarihin 
yapılması ile öne çıkmıştır. Ölümsüzlüğe -kendinin babası olma 
isteğine- nesillerin ondan türediği ve ona döndüğü atalara ait ruh­
lar alemine özümsenerek ulaşılır. Yine ebedi dönüş yapısı kar­
şımıza çıkıyor. Mumginsler arasında, "klan ideolojisinin ta­
mamındaki en birleştirici kavram içinde klan hayatının manevi 
birliği yatan kutsal yalak kavramıdır. O klan dayanışmasının 
temel simgesidir. Tüm ebedi nitelikler ondan gelir, ve ya­
şanmalan ve klan üyeleri tarafından kullanılmalarıyla yine ona 
dönerler." 174 

Uygar insan bireysellik iddiasında bulunur ve tarih yapar. Ama 
iddia ettiği bireysellik hayat-olumlayan ya da hayattan zevk alan 
değil, (Faustçu) hoşnutsuz ve suçlunun hayat-yoksayan (çileci) bi-
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reyselliğidir. Uygar bireysellik, Nietzsche'nin imgesinde, kendini 
değil, çocuklar, mirasçılar ister, bir mülk ister.m Hayat ölüm kar­
şısında bir savaş olarak kalır -uygar insan, arkaik insandan daha 
çok olmamak üzere, ölebilecek kadar güçlü değildir- ve ölüm za­
mana kafa tutan anıtların biriktirilmesi ile altedilir. Bu altın ve taş 
birikimleri ölümsüz ruhun keşfini mümkün kılar. En kapsamlı 
ekonomik davranış değerlendirmesinde, Keynes "ölümsüzlük va­
adini dinlerimizin baş köşesine ve özüne yerleştirmek için elinden 
geleni yapan ırkın aynı zamanda bileşik faiz ilkesi için de en fazla 
şey yapan ırk olması belki de tesadüf değildir" diye yaz­
maktadır.176 

Uygar insanın tutkusu ilk modern bireylerin yaratımı olan pi­
ramitlerde ortaya serilmiştir.177 Piramitlerde hem ölümsüzlük 
umudu hem de bileşik faizin meyvası yatar. Heichelheim'ın gös­
terdiği gibi, sonunu yaşadığımız Maden Devri, Bronz Çağı'nın ya­
ratımlarını (şehirler, metaller, para ve yazı) demokratikleştirmiş 
ve kralların uğraşlarını (para ve ölümsüzlük) sıradan yurttaşlara 
açmıştır. 118 Ancak kaçınılmaz ironi dengeyi ölümden yana ye­
niden kurar. Hayatta somut yaşananların bu ölümsüz ve ölü şey­
ler haline gelmeleri koşuluyla ölüm altedilir; para insandır; bir 
mülkün ya da bir şirketin ölümsüzlüğü dayanıklı tek şey olan ölü 
şeyler olmalarında yatar. Bastırılanın yavaşça geri dönmesi yasası 
uyarınca, tarihin son aşaması, Luther'in söylediği gibi, hayat üze­
rinde ölümün hakimiyetidir; polisin son aşaması, Mumford'ın söy­
lediği gibi, Nekropolistir. Spengler, son dönemin şehrinde "ölüme 
doğru metafiziksel bir dönüş" görmüştür. Mumford şöyle yaz­
mıştı: ı19 

Meıropolis olumsuz canlılık biçimlerine göre sıraya dizilirler. Bu 
çevre koşullarında niteliği kaybolmuş doğa ve insan doğası tahripkar 
biçimlerde geri gelirler . . .  Bu örselenmiş haliyle, yaşama dürtüsü sağ­
lıklı kişilikleri terkeder, yerini ölüm güdüsü alır .. . Artık Sigmund 
Freud'un insan faaliyeti yerinde bir ölüm arzusunun yatmakta ol­
duğunu bulmuş olmasının bir anlamı kaldı mı? 

Uygarlaşmış ekonomik faaliyet bu ölüme kafa tutar ve ölüm­
cül yapıyı alır çünkü ekonomik faaliyet yüceltme biçimine bü-
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rünmüş fiziksel enerjiyle ayakta durmaktadır. Yalnızca para pe­
şinde olmak değil, bütün uygar yüceltmeler bu yapıya sahiptir. 
Böylelikle, ilk kasidelerinde Horace şiir yazmayı temel olarak 
kendini feda etme ve içgüdüsel feragat demek olan, bütün mes­
lekler gibi (tüccar, asker, atlet vs.) bir meslek dalı olarak gör­
müştür; eğer başarı "başının yıldızlara değmesini" sağlayacaksa 
herşeye değer. Ve üçüncü kitabının sonunda kendi başarısını kut­
lar: "Bronzdan daha sağlam, piramitlerin muhteşem bi­
rikimlerinden daha azametli bir anıtı ellerimle yaptım. Ne aşın­
dıran rüzgar ne de tepesinde patlayan rüzgar, ne ardı ardına gelen 
yıllar ne de zamanın uçar gibi geçmesi ona zarar veremez. Her­
şeyimle ölmeyeceğim artık."180 Herşeyimle ölmeyeceğim artık -
yaşamamış, hayatı ölümü zaptetmekte harcanmış, hayatı bu ölüm­
süz sayfalara geçmiş insanın umudu. 

1. İNSAN BEDENİ 

Şimdi artık psikanalitik para teorisinin sinir merkezi -para kar­
maşası ile insan bedeni arasındaki ilişki- üzerinde durabilecek bir 
konumdayız. 

Ferenczi, "Paraya İlginin Ontogenesisi" adlı meşhur bir ma­
kalesinde, parayı bebeklikteki dışkıyla oynama dürtüsünden tü­
retmiştir. Ve para, bu oyun dürtüsü üzerine, ayağa dikilme ile bağ­
lantılı olan dışkıdan feragatın darbesiyle yüceltilir. Ferenczi'ye 
göre, para "ne söylenirse söylensin, parlatılan, suyu alınmış ko­
kusuz pislikten başka birşey olmayan" bir son ürün, "Pecunia non 
o/et" "tir. 181 Bir önceki bölümde tartıştığımız gibi, bedenden uzak­
laşmamız nedeniyle, şimdi o aşamaya gelmedik daha. Biz şimdi 
paranın anal erotizmden türediğine dair merkezi önermeyle il­
giliyiz. Bu önermenin arkasında "Karakter ve Anal Erotizm" 
( 1908) adlı makalesiyle Freud'un otoritesi yatmaktadır;ıs2 Fe­
renczi'nin yaptığı ise fiilen Freud'un makalesindeki merkezi fikri 
tahmin etmek olmuştur. Ve ortodoks psikanaliz büyük oranda bu 
anal karmaşa yorumunun arkasında durmuştur. 

• Lat.: Para koku salmaz. (ç.n.) 
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Gelgelelim bu yorum hem yetersiz hem de yanıltıcı ol­
duğundan reddedilmesi gereken bir yorumdur. Parayı anal ero­
tizmden türetmek onu (kısmen) oyun içgüdüsünden türetmektir. 
Bu da para kannaşasının bir oyun öğesi taşıdığı anlamına gelir; 
yani, Ferenczi'nin koyduğu gibi, gerçeklik-ilkesine hizmet et­
menin yanı sıra, haz-ilkesine de hizmet eder. Bir önceki bölümde, 
oyun kavramında ister arkaik ister uygar olsun, para karmaşasının, 
Veblen'in "sahip olma oyunu" dediği, yakın dönemde Oyun Te­
orisi ve Ekonomik Davranış'ta matematik biçiminde kavranmaya 
çalışılan bir öğe içerdiğini kabul etmiştik.183 Ama bütün yap­
tığımız araştırmaların gösterdiği gibi, para karmaşası yüceltilmiş 
oyundan çok daha öte birşeydir. 

Öncelikle, para karmaşası bedende sadece anal bölge ile değil, 
daha başka bölgelerle de ilişkilidir. Dışkının gıda halini al­
masıyla, oral bölge işin içine girer; para yavruladığından, genital 
bölge söz konusudur. Başka bir ifadeyle, anal erotizm yalıtılamaz 
ve para karmaşası bütün cinsel örgütlenmeler ve onların kendi 
aralarındaki ilişkilerle, yani bütün insan bedeni sorunuyla, il­
gilidir. Psikanalitik literatür açısından, uygun kalkış noktası 
Freud'un 1908'deki makalesi değil, 1 9 1 6'daki "Anal Erotizme 
Özel Başvuruyla İçgüdülerin Dönüşümü Üzerine" makalesidir.184 
Bu makalede Freud, ona göre, anal erotizm eğilimini ateşleyen bi­
linçdışı fantezilerin sağladığı, karmaşık bir dizi simgesel eşitlik 
kurmuştur. Freud dışkıyı "şey"le (Lumpf), "armağan"la, "çocuk"la, 
"penis"le ilişkilendirir ve ayrım yapar. Bizim tüm makalemiz bo­
yunca söylediğimiz, para karmaşasının dışkıdan değil de dışkıya 
ilişkin fantezilerden türediğidir. İnsan psişesindeki patojenik mal­
zemenin fantezilerden ibaret olduğu yolundaki önceki ar­
gümanımız hala geçerlidir. Ve aynı şekilde ana! karakteri tuvalet 
terbiyesinden türeten kaba psikanaliz çürütülmüştür. 

Freud'un açığa çıkardığı dışkısal fanteziler öz olarak dışkıya 
başka diğer bedensel işlevlerin değerini atfetmekten ibarettir. Fe­
renczi, geç dönemde kaleme aldığı ve psikanalize en büyük kat­
kısı olarak görebileceğimiz makalede, insan bedeninin cinsel ör­
gütlenmesinin, "erotizmlerin döllenmesi" adını verdiği bir 
süreçle, bir organın işlevi ve değerinin bir başkasına ikameci yer­
değiştirmesi ile kurulduğunu göstermiştir.185 "Erotizmlerin döl-
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lenmesi" insan bedenindeki Freud'un gösterdiği fantezideki sim­
gesel eşitlemelere denk düşen şeydir. Bu "erotizmlerin döl­
lenmesi" cinsel örgütlenmelerdir. Bedenin anal cinsel ör­
gütlenmesi kendi başına, bedenin öteki parçalarının işlevi ve 
değerinin anal bölgeye kaymasının bir sonucu olarak, bedenin 
diğer parçalarıyla ilişkilidir. Yüceltme, önceki bir bölümde söy­
lediğimiz gibi, dış dünyada çocuklukta kaybettiğimiz bedeni ara­
maktır; ama kayıp beden aynı zamanda, kendinin babası olma (ve 
bu yüzden de, örneğin, dışkıya "penis" ya da "çocuk" değeri at­
fetme) fantezisinin neden olduğu karışıklıkla sersemlemiş bir be­
dendir. Böylelikle, şayet para karmaşası bir anal karmaşadan tü­
rüyorsa, anal karmaşa, Whiteheadcı terminolojiyi kullanırsak, 
belli bir bölgede, insan bedenindeki düzensizlik toplamının kav­
rayıcı bir birleşmesidir -öteki bölgelerle (oral, genital) ilişkileri 
içsel ilişki olan bir kavrayıcı birleşmedir. 

Ve ikinci olarak, anal karmaşa, Ferenczi'nin para konusundaki 
makalesinde formüle edildiği gibi, Oedipus karmaşası ve kast­
rasyon karmaşasına, daha az teknik bir ifadeyle, bütün suçluluk 
sorununa başvurmadan açıklanamaz. Para konusundaki ma­
kalemizde, suçluluk kavramı merkezi bir yer tutar; ve Freud'un 
anal karmaşa üzerine iki.nci makalesinde, kastrasyon karmaşasına 
başvurması kadar, dışkıyı "çocuk" ve "penis" ile eşitlemesi de 
ancak Oedipus boyutları diyebileceğimiz şeyi anal karmaşaya kat­
mıştır. Toplumsal türevleriyle birlikte anal karmaşa gerçekte ken­
dine has bir anal-ve-Oedipal karmaşadır.186 Psikanalitik li­
teratürde, Oedipal faktöre ancak Roheim'in ilkel para makalesinde 
ve Harnik'in zaman üzerine makalesinde yeterli ağırlık ve­
rilmiştir.187 Roheim ve Hamik Freud'un ikinci makalesini uygun 
hareket noktası seçmişler ve ilerlemişlerdir; gelgelelim, ça­
lışmalarına doğru yönde atılmış ürkek adımlar diyebiliriz ancak. 

Burada, psikanalitik cephedeki zorluk, daha önce tartıştığımız, 
"Oedipus-öncesi" anne teorisindeki gerilik ve karışıklıktan gelir. 
Psikanalitik anal aşama bir Oedipus-öncesi aşamadır, ama teh­
ditkar babanın ortaya çıkışına dair klasik teori ile birlikte gelen 
kara bulutlara karışmış bir erotik fenomen olarak yo­
rumlanmamalıdır. Şayet anneyle olan içkin ikideğerli ilişki ta­
rafından değil de tehditkar babaya bir tepki olarak yorumlanırsa, 
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suçluluk sorunu yanlış yorumlanmış olur; aynı şekilde, kastrasyon 
karmaşası ve insan soyunun genitale ve erkeksiliğe bağladığı sim­
gesel anlamın yükü, daha önce gördüğümüz gibi, çocuğun "Oe­
dipus-öncesi" anneyle ilişkisinde gelişir . 188 

Üçüncüsü, ki bu ortodoks psikanalitik yorumdaki en önemli 
hatadır, bebeksi anal kannaşa ve onun toplumsal türevi para kar­
maşası asıl olarak Eros'un tezahürü değil, anal erotizm değil, 
ölüm içgüdüsünün bir tezahürüdür. (Burada yine, sorunun çoğu 
somut zorluklarına takılarak, açıklamaktan çok karışıklığa neden 
olsalar da Roheim ve Hamik hariç tutulmalıdır.) Elbette insan be­
deninde her zaman Eros vardır; ve Freud'un tekrar tekrar belirttiği 
gibi, ölüm içgüdüsü kendisini ancak Eros'la incelikli bir biçimde 
kaynaşarak açığa vurabilir. Bebeksi anallikte, ve para kar­
maşasında bir oyun öğesi vardır; ama bizim bütün amacımız kar­
maşanın asıl mimarlarının suçluluk, kendinin babası olma yö­
nündeki saldırgan fantezi ve ölüm bunaltısı ya da ayrılık bunaltısı 
olduğunu göstermektir. 

Suçluluk, saldırganlık, bunaltı egoyla, insan doğasının zihinsel 
tarafı ile ilişkilidir. İnsan d�ğasının beden tarafında bunlara denk 
düşen şey, bebeksi bunaltının bedensel kalıntısı, insan bedeninin 
cinsel örgütlenmeleri, insan bedeninin bütün cinsel ör­
gütlenmeleridir (oral, anal ve genital). Onlar da ölüm iç­
güdüsünün yaratımları olarak kabul edilmelidirler. Bu noktada, 
tayin edici bir teorik hamle şaheseri Thalassa ile Ferenczi'den gel­
miştir; bu eserde, Ferenczi cinsel örgütlenmelerin "erotizmlerin 
döllenmesi" dediği işlevsel çarpılmalar tarafından kurulduğunu 
ortaya atmakla kalmamış, aynı zamanda onları kuran gücün "tha­
lassal (yani, umman büyüklüğünde) geri-dönmeci eğilim" dediği 
şey olduğunu da -rahime geri dönme arzusu, hayatın bireyselliğini 
kabul etmekteki acizlik, marazi ölüm içgüdüsü- ileri sürdü.189 

Buradan çıkan sonuç, insan bedeni cinsel örgütlenmeyi ba­
rındırdığı sürece, hem genital-öncesi hem de genital, onu örgütsüz 
bırakan bebeksi travmaya ve marazi ölüm içgüdüsüne tabidir 
(saplanmıştır). Ve insan bedeni bebeksi yapısına saplanıp kal­
dıkça, insan zihninin psişik yanı da:, karakter yapılan biçiminde 
egonun bilinçdışı sektöründe barındırılan ve yüceltmeler bi­
çiminde dış dünyaya yansıtılan, bebeklik fantezilerine saplanıp 
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kalır. Hiç ayrılmadan Ferenczi'nin izindeyiz: "Karakter-işaretleri, 
adeta, gizli psikozlardır."190 Ama yine bedenle zihnin birliğini vur­
gulamamız gerekecek. "Karakter" dediğimiz şey aslında bedenin 
örgütsüzleştirilmesi ya da yanlış işlevler üstlenmesidir. Fe­
renczi'ye göre, karakter oluşumu cinsel örgütlenmeleri kuran ero­
tizmlerin döllenmesinin "psişik üstyapısı ve psişik sureti" ,  or­
ganların işlevsel çarpıklıklarıdır.191) Wilhelm Reich (hangisi 
olursa olsun bir kaynaktan gelecek akıl dolu sözlere kulaklarımızı 
tıkayacak konumda değiliz), insan bedeninin kendisini erotik 
taşma, nevrotik olmayan canlı türlerinin sergilediği hayatın coş­
ması yönündeki doğal eğilimden kurtarmasına yarayan kas tu­
tulmalarını betimlemek için "karakter-zırhı" terimini öner­
miştir. ı92 Ferenczi ile karşılaştırırsak, "Karakter, psikanalistin 
bakış açısından, bir çeşit anormallik, tikel bir tepki yolunttn bir tür 
mekanize hale gelmesidir" . 193 İnsan bedeninin bir etkinliği olarak 
görülen yüceltme, Freud'un belirttiği gibi, Ferenczi'nin varsaydığı 
aşağıya dönük bir orijinal yer değiştirmeyle, anal ve genital böl­
gelerde yoğunlaşan patojenik libidonun yukarıya dönük olarak 
öteki organlara (öncelikle el ve göz) bir yerdeğiştirmesi, yapısal 
bakımdan bir histeridir.194 

Şayet bastırmaya maruz kalmamış bir insan tahayyül ede­
bilirsek -yaşayabilecek kadar güçlü ve bundan dolayı ölebilecek 
kadar güçlü ve bundan dolayı hiçbir insanın o zamana kadar ola­
madığını olan, yani bir birey olan bir insanı - suçluluğu ve bu­
naltıyı alteden böylesi bir insanda para karmaşası olamaz. Ama 
aynı zamanda böyle bir insan bütün cinsel örgütlenmelerden 
özgür bir bedene, bilinçdışı oral, anal ve anne rahmine dönme 
üzerine genital fantezilerden özgür bir bedene sahip olacaktır. 
Böylesi bir insan Freud'un uygarlığın başına bela olduğunu gös­
terdiği karabasanlardan özgür olacaktır; ama bu fantezilerden 
özgür olma aynı zamanda Freud'un acımasızca ortaya serdiği 
insan bedenindeki düzensizliklerden de özgür olma anlamına ge­
lecektir. Böylesi bir insan yeryüzünde, Luther'in belirttiği gibi, 
ölüm ve pislikten özgür biçimde, Hıristiyanlığın mistik umudu, 
bedenin dirilişi ile gerçeklik kazanacaktır. Pislikten özgür olma li­
bidoyu dışkısal işlevde yoğunlaştıran ve insani bir Yahoo yapan 
bebeksi fantezilerden özgür olmayı getirecektir. Ölümden özgür 

308 



olmak, Luther'in Şeytan'ın hakimiyeti olarak kavradığı hayat­
içinde-ölümün hakimiyetinden özgür olmayı getirecektir; ama 
ölümden özgür oluş yaşama-ve-ölme gücü de verecektir. "Mü­
kemmelliğe erişen herşey olgundur, ölmek ister." ı9s 

Böylesi değişime uğramış bir bedenle, insan ruhu huzura ere­
bilir ve insan egosu bir kere daha öncelikle olması gereken şey, 
bedenle hayat olan beden arasındaki iletişimi duyan, bir beden 
egosu ve bir bedenin yüzeyi haline gelir. Ancak ego ile bedenin 
bu nihai yeniden birleşmelerine giden yol insan egosunun çö­
zülmesi değil güçlenmesi demektir. İnsan egosu ölebilecek kadar 
güçlü hale gelecektir; ve suçluluğu bir kenara bırakabilecek kadar 
güçlü. Arkaik bilinç suçluluğun getirdiği yükü kabul edecek kadar 
güçlüydü; Hıristiyan bilinç suçun ancak Tanrı'nın ödeyebileceği 
kadar ağır olduğunu kabul edebilecek kadar güçlüydü; modern se­
ktiler Faustçu insan kurtulamayacağı bir lanetlenmişlik ile ya­
şayacak kadar güçlüdür; tam psikanalitik bilinç onu bebeksi fan­
teziden türeterek borcu iptal edecek kadar güçlüdür. 

K. DIŞKI 

Bütün insan bedeni sorunu, bütün ölme ve yaşama sorunu gibi, 
yüceltme ile ilgilidir; bununla birlikte, psikanaliz hiçbir şeye 
kulak asmaksızın yüceltme ile anallik arasında özel bir ilişkinin 
varlığında ısrar etmektedir. Psikanalitik öğreti insan gururuna -
yüceliğimiz dışında gurur duyduğumuz şeye- karşı acımasız bir 
saldırıdır ve eğer psikanaliz eşzamanlı olarak daha iyi şeylere dair 
bir umut vermezse tahammül edilemez ve faydasız bir saldın ola­
caktır. Daha iyi bir yolun olduğunu savunmuştuk; tek başına bu 
umı.it psikanalitik teorinin yenilir yutulur olmayan kırıntılarını 
keşfetme imkanı verir. 

Psikanalitik paradoksun iddia ettiği şey, sahip olunan ve bi­
riktirilen "şeyler"in, mülk ve mülkün evrensel yoğun tortusu pa­
ranın asli doğaları bakımından dışkısal olduklarıdır. Psikanaliz 
yalnızca para karmaşasının kökenine göre değil aynı zamanda 
onun nihai geçerliliğine göre de bir tutum almalıdır. Kaba psi­
kanalitik yorum kendini mülkiyet kategorisinin dışkısal ürünün 
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bebeksi manipülasyonundan kaynaklandığı argümanıyla sınırlar. 
Ama asıl önemli olan mülkiyetin dışkısal olduğu ve yü­
reklerimizin derininde, bilinçdışında, dışkısal olarak bilindiğidir. 
Şakalar ve folklör ve şiirsel metafor, deliliğin verdiği bilgelik bu 
gizli gerçeği anlatır. Deliliğin bilgeliği çocukluğun bilgeliğidir. 
Çocuğun bilinçli olarak, yetişkinin de bilinçdışı olarak bildiği şey, 
bedenden başka birşey olmadığımızdır. Bastırılmış ve yüceltilmiş 
yetişkin bunu bilinçli olarak ne kadar inkar ederse etsin, hayatın 
bedenin hayatı olduğu ve ancak hayatın değerleri yarattığı, bütün 
değerlerin bedensel değerler olduğu gerçeği olduğu gibi kalır. 
Bundan dolayı, paranın dışkıda özümlenmesi parayı değersiz kıl-

. maz; aksine, bu dıştan gelen şeylerin insan bedeni için önem, ve 
dolayısıyla değer, kazanmasını sağlamasının yoludur. Eğer para 
dışkı değilse, değersiz olurdu. 

Ama para neden özellikle dışkı olsun? Sahiplenme, psi­
kanalize göre, anal bölgede yoğunlaşmış bedensel Eros'u tatmin 
eder. Ama libidonun anal bölgede yoğunlaşması kendinin babası 
olmaya dair bebeksi narsislik projeyle bağlantıyı yansıtır.196 Ken­
dinin babası olma projesi ve bu yüzden ölüm karşıs�nda zafer ka­
zanma, eğer ancak bedenin ürettiği şeyler aynı zamanda onu bes­
liyorsa, bir yandan bedensel anlamını korurken diğer yandan da 
nesnelerle başarılabilir. Sahiplenilen nesneler, onların dışkı ol­
duğu kadar gıda oldukları fantezisi tarafından canlandınlmadıkça, 
beden için değersizdirler. Freud'a göre, servet çok az mutluluk 
verir, çünkü para bebeksi bir arzu değildir;197 para karmaşasını ge­
tiren bebeksi arzu narsislik bir biçimde kendine-yeterli ve ken­
dini-üreten ölümsüz bir bedene duyulan arzudur. Bundan dolayı, 
ancak dışkının gıda olması halinde, para karmaşasını getiren be­
beksi arzu yerine getirilebilecektir. 

Ancak, gördüğümüz gibi, kendinin babası olma yönündeki nar­
sislik proje, en derinde, aynı zamanda yaşama acizliği de demek 
olan ölümü kabul etme acizliğinin sonucudur. Genelde bütün yü­
celtme dediğimiz şey bedenin inkarını (yoksanmasını) ön­
gerektirir. Bedenin inkarı, bedendeki hayatın sahip olduğumuz 
herşey olduğu gerçeğini değiştirmez ve değiştiremez, ve bi­
linçdışı bu gerçeğe sıkıca bağlıdır ve hiçbir zaman bedeni red­
detmez; Freud'a göre, id'de yoksama eylemine denk düşen hiçbir 
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şey yoktur.198 Bundan dolayı, egonun bedensel hayatı red­
detmesinin toplam etkisi ancak bedensel Eros'un bedenin hayatını 
sağlama doğal görevinden beden için hayat-içinde-ölüm oluş­
turma doğal olmayan görevine saptırılması olabilir. 

Böylelikle, bedenden kurtulma yönündeki marazi çabanın so­
nucu ancak bedenin ölümüne duyulan marazi ilgidir (erotik ka­
teksis). Bedensel olduğu için, basit ve doğru bilinçdışı dilinde, 
Eros bedenin hayatından ancak dışkısal işleve saptırılarak çı­
kartılabilir. Bedenin gerçek hayatında (aynı zamanda id'in de ha­
yatıdır), değer bedenden ancak değer bedenin bedensel olmayan, 
aynı zamanda bedenin ürettiği ölü madde olan ve bedenin her­
günkü ölümünü içeren, dışkısına bağlandığında koparılabilir. 
Daha teknik terimlerle, yüceltilmiş anallik kastrasyon kar­
maşasını, Freud'a göre, cinsellikten uzaklaştıran ve penisi işlevsiz 
kılan bedenin tayin edici ölümünü önvarsayar.199 Penisin ölü­
müyle, erotik ilginin merkezi ölü bedene, par excellence [en üst 
düzeyde] , dışkıya aktanlır:ıoo 

Çocuk istemeden penisi, onun gözünde bedenden ayrılabilir bir or­
ganı, olmayan insanların da olduğu bilgisine eriştiğinde, bununla vaz­
geçilmesi gerekli ilk bedensel özlü şey olan dışkı arasında şaşmaz bir 
benzerlik kurar. 

Coleridge anal karmaşanın gerçek doğasını psikanalizden daha 
iyi görür:ıoı 

Bebeklerdeki beden ile zihnin görünen özdeşliğine ve bedene verilen 
büyük önceliğe bakın; yeni yetmelikte ayrılık gelir çatar ve gençlikte 
denge mücadelesi başlar; ondan sonra artık beden ilk kez umur­
sanmayan bir şey olur; sonra umursamazlıktan daha kötü olmamak 
üzere zihnin yarı şeffaflığı talep edilir; ve nihayet bedenin beden ola­
rak sunduğu herşey neredeyse dışkısal bir doğaya kavuşurlar. 

Swift'in diliyle, "bütün diğer Hayvanlarda doğal bir Temizlik 
Aşkı varmış gibi görünmekle birlikte, Çirkinlik ve Pislik yö­
nündeki garip eğilimle birlikte" insanı bir Yahoo yapan şey, iro­
nik olarak, bedeni yoksama ve onun üzerine çıkma eğilimidir.202 
Swift, yükseklerde süzülen yüceltme ruhunun nasıl "kendi uzun-
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luğunda bir Daireye çevrilen düz bir çizgi gibi, Şeylerin en Di­
bindeki eriğin" yere düşmesi ile son bulacağı görüşüyle,201 ironiyi 
Freud'dan daha iyi anlar. Yüceltmeye bağlı kalan Freud son tah­
lilde ayağa dikilmeyle bağlantılı gördüğü yüceltme eğilimi ile 
anal erotizm arasında nihai bir çatışma görmüştür. Ona göre, yü­
celtme hayatın yüksek bir biçiminin hayvanlıktan arta kalanlara 
karşı bir savunma yoludur.204 Ama ironiye bakın ki, yüceltme ma­
razi hayvanlığı (analliği) canlandırır ve hayatın daha yüksek bi­
çimi, uygarlık, daha düşük bir hayat biçimini, Yahoo biçimini, 
açığa çıkarır. Bedenin üzerine çıkmak bedeni dışkıyla eşit­
lemektir. 

Son tahlilde, dışkıya ilişkin kendine has insan ilgisi insanın 
kendine has ölüm ilgisidir. Freud, libidonun genitalden sadistik 
anal düzeye gerilemesinin içgüdülerin dağılması dediği şeyi, 
yaşam içgüdüsüyle ölüm içgüdüsü arasındaki dengenin ölüm iç­
güdüsünün kontrolü alacağı şekilde bozulmasını temsil ettiğini 
farketmişti.205 Ve bütün insan yüceltmesinin bedendeki bir ölümü 
temsil ettiğinden, her türden insan yüceltmesi ana) karmaşadan 
geçer; yoksamanın diyalektiği ve bastırılanın dönüşü yüzünden, 
bebeksi cinselliğin yoksanması kültür içinde geçen bütün hayatın 
anal bir nitelik kazanmasını sağlar. Bundan dolayı, analliği bütün 
sanat, bilim vs. arkasında bulma yönündeki aşırı psikanalitik id­
dialar, anlam veremedikleri ölüm içgüdüsüne göre formüle edil­
medikçe ancak, meşrudurlar. Dışkı bedenin ölü hayatıdır ve in­
sanlık yaşamaya karşı ölü bir hayatı tercih ettiği sürece, herşeyi 
ölü maddeye ve inorganik büyüklüğe indergeyerek, dışkıya yal­
nızca kendi bedeni değil aynı zamanda çevredeki nesneler dün­
yası olarak da bakacaktır. Kendi bedenlerimize, öteki insanlara ve 
evrene karşı o çok methettiğimiz "nesnelliğimiz", bütün o he­
saplamacı "rasyonelliğimiz", psikanalitik bakış açısından, aşk ve 
nefret ikileminin bir kanşımı, ancak dışkıya uygun bir tavır ve 
kendi bedenini ve hayatını kaybetmiş bir hayvanın dışkısına uy­
gundur. 

Yahoo insanın doğaya ilişkin görüşünü ne kadar zehirlediği, 
felsefi ve bilimsel "madde" kavramının, psikanalitik bakış açı­
sından, köklü bir biçimde dışkısal tahayyüle bulaştığına bakarak 
ölçülebilir. J.O.Wisdom, Berkeley'in Siris: Katranlı Suyun Er-
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demleriyle İlgili Araştırmalar ve Felsefi Düşüncelerin bir Zin­
ciri'ni filozofların onu gömdükleri mahzenden çıkarmıştır; Ber­
keley'e göre, katranlı su, bir ilaç olarak, "güçlü ve güvenli bir 
açıcı"ya, metafizik olarak da bu aşağı dünyaya ilahi bir mü­
dahaleyi temsil eden "hiçbir pislikle sıvanamıyacak ışığa" ya­
kındır.206 Wisdom, Berkeley'in felsefi tahayyülünde "madde"nin 
dışkısal nitelikte olduğunu gösterir; ama -Berkeley'in başarısını 
gözardı etmek için filozoflara bir bahane verdiği için- ne yazık ki, 
Berkeley'in felsefesinin geçerliliği ile ilgili en ufak bir imada bu­
lunmayarak ve psikanalizin rolünü kökenlerin araştırılmasıyla sı­
nırlayarak kendi yaptıklarının değerini düşürmüştür.207 

Bizim psikanaliz yorumumuz kökenlerin geçerliliklerini böy­
lesine yitirmesini kabul edemez; Wisdom, psikanalitik Swift eleş­
tirmenleriyle aynı hataya düşüyor. Ondan önce olan şey birey ola­
rak Berkeley'in ana) karakteri değil, Batılı felsefe geleneğinin 
ana) karakteri, ya da daha doğrusu, insanın anal karakteridir. Dış­
kısal insan bedeni görüşü; insanın yüceltme yetisi; evreni kozmik 
yüceltmenin büyük bir imbiği yapan, bu dünyadaki herşeyin 
"aşağı madde" niteliğine sahip olduğu görüşü; hepsi de Platon'a 
uzanırlar ve Whitehead'in söylediği gibi, bütün Batı felsefesi Pla­
ton'un bir dizi dipnotunu oluşturmaz mı?2os 

Sonuç olarak, psikanalitik bakış açısı materyalizm ile idealizm 
arasındaki geleneksel tartışmayı itibari değeriyle alamaz. Eğer bu 
tartışmada gerçek bir sorun varsa, o da yüceltmek için Tanrı fik­
f.nin zorunlu olup olmadığı sorunudur; zira ne materyalistler ne 
de idealistler yüceltme sorununu sorgulamazlar. Psikanaliz, Emile 
Meyerson'un araştırmalar sonucu bulduğu, bilimsel "madde" kav­
ramındaki çelişkilerin, Platon'da ya da Berkeley'in katranlı su fel­
sefesinde aşikar olan, insanın anal rahatsızlıklarının dünya tab­
losuna bilinçdışı yansıtılmasını gösterip göstermediğini de merak 
etmez.209 

Modem bilime içkin olan, dünyayı matematikleştirme tutkusu 
bir yüceltme tutkusudur. Matematik şehir hayatıyla yaşıttır, çünkü 
şehirde kültür yüceltme ilkesi tarafından örgütlenmiştir. Platon 
haklıydı: Tanrı geometrikleştirir ve matematik insan sevgisini 
duyu-üstü bir hayata çeviren can alıcı bir disiplindir. Bertrand 
Russel haklıdır: Matematik "zayıf doğamızla hiç ilişkisi olmayan, 
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soğuk ve haşin bir güzelliğe" sahiptir ve "insandan öte olma hissi 
verir. "210 Matematiksel düşüncenin anal karakterindeki psi­
kanalitik paradoks sadece, bedensel-olmayan hayatı kurmak için 
bedenin hayatının oynadığı hangi rolün yoksama ile -Russell'ın 
ifadesiyle, "zayıf doğamızın" inkarıyla- olumlandığını tayin eder. 

Yüceltme, yani ölüm içgüdüsü ve dışkı arasındaki bağlantı sta­
tik değil, insan tarihi demek olan nevrozun dinamiklerine tabidir. 
Kültür hayatın ve bedenin inkarıyla doğar ve bedendeki hayatı 
inkar etmenin imkansızlığı, bütün kültürleri hayat ve ölüm iç­
güdülerinin istikrarsız dağılımları yapan şeydir. Bundan be­
dendeki hayatın yeniden canlandırılmasının, bedendeki hayatın 
yeniden canlandırılmasının dinamik dengesizliği sona erdireceği 
anlamında, tarihin gizli amacı olduğu sonucu çıkar. Kültürel ka­
lıplardaki tarihsel diziliş -nevroz tarihindeki aşamalar- görünüşte 
çelişkili iki eğilimin bir diyalektiğini sergilerler: Bir yanda, be­
denin durmaksızın artan inkarı; öte yanda ise, bastırılanın yabancı 
bir biçimde yavaşça geri dönüşü. 

Aslında bu görünüşte çelişkili eğilimler bir madalyonun iki yü­
züdürler. Bedenin giderek artan inkarı, bir yoksama biçiminde, 
inkar edilen bedenin giderek artan bir olumlanmasıdır. Yü­
celtmeler, eşzamanlı olarak onu olumlayan, bedenin bu yok­
sanmalandır; ve yüceltmeler bu diyalektik güç gösterisini bas­
tırılan bedenin şeylere yansıtılması gibi basit ve temel mekanizma 
ile yaratır. Bedenin hayatı şeylere ne kadar çok geçerse, bedende 
o kadar az hayat vardır ve aynı zamanda şeylerin artan birikimi 
bedenin kayıp hayatının giderek daha eksiksiz eklemlenmesini 
temsil eder. Dolayısıyla, artan yüceltme tarihin genel bir kuralıdır. 
Teknolojik ilerleme artan yüceltmeyi mümkün kılar; ve önceki 
bölilrode tartıştığımız gibi, teknolojik ilerlemenin gizli amacı 
insan bedenin keşfedilmesi ve yeniden canlandırılmasıdır.2 1 1  

Buradan, tarihsel ilerleme ya da üstün uygarlık dediğimiz 
şeyin yaşam içgüdüsü pahasına ölüm içgüdüsü alanında bir artış 
anlamına geldiği sonucu çıkar. Yüceltme bedenin harap olması ve 
bedenin hayatına ölü şeylerle el konulması demektir. Her yü­
celtmede bedenin bir ölümü vardır; ama bedensel Eros'un özgül 
doğasının ne kadar inkar edildiği konusunda net olmalıyız. Yü­
celtme bebeksi cinsel örgütlenmelere, özel olarak da ana! ero-
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tizme bağlı olan Eros'a saldırır. Ancak, görmüş olduğumuz gibi, 
anal erotizm kendine-yeterli ve kendini-üreten ölümsüzlük için 
duyulan narsistik arzuyu yerine getiren sihirli bir bedenin bebeksi 
fantezisiyle hayat bulmuştur.Yüceltme, bedeni reddederken, 
beden-sihrini reddeder ve gerçeklikte asla tatmin olmayacak olan 
fantezilerden ve bedensel içgüdülerin hedeflerinden feragat eder. 
Genelde, yüceltme gerçeklik-ilkesi için bir kazanç demektir. Öte 
yanda ise, yüceltme bilinçdışı olarak aynı bebeksi amaçlar için 
tatmin peşine düştüğü sürece ve para gibi şeylerin orijinal olarak 
bedenle bağlantılı olan sihirli güçler ve arzular tarafından can­
landırılmış bir yüceltmenin sonucu oldukları sürece, yüceltme be­
beksi narsizmin gerçek olmayan hedeflerini kalıcılaştırır. Bu yü­
celten egonun halii ölümden kaçan ego olduğunu söylemekle 
birdir. Ama, aynı zamanda, şanslı bir ironiyle, nevrozun parçası 
olan iyileşme çabasının bir sonucu olarak, ölümden kaçış ha­
lindeki yücelten ego bedeni artan oranda harap ederek artan oran­
da ölme yetisi kazanır. Yüksek bir uygarlığın yaratımı olan, ha­
yatın hayat-içinde-ölüme dönüştürülmesi insanoğlunu ölümü 
kabule hazırlar. 

Bu teorik değerlendirmeler bizi ana! karmaşanın tarihsel ev­
rimini değerlendirebilecek bir konuma getiriyor. Yüceltme, ön­
ceden söylediğimiz gibi, uygar insana has savunma mekanizma­
sıdır, halbuki yapıp-bozma (kefaret) arkaik insana has savunma 
mekanizmasıdır. Arkaik insanın yücelttiği, analliği yücelttiği 
inkar edilemez. Arkaik para vardır ve yerli folklör bu paranın dış­
kısal çağrışımlarını gösterir; deniz kabuklarından para; örneğin, 
denizin dışkısıdır.212 Gelgelelim, paranın gelişmesi, ve yüceltme, 
geri kalmıştır, çünkü kişiler yerine şeyler arası ilişkiler henüz suç­
luluğun ve ölümün üstesinden gelecek ağırlığa kavuşmamıştır. Ar­
kaik insan için ekonomik artık suçluluğu paylaşmanın bir aracı 
olarak vardır ve sürer. 

Daha teknik terimlerle, arkaik insan kastrasyon karmaşası, en­
sest tabusu ve penisin cinsellikten arındırılması yani, genital it­
kilerin içinde arkaik hayatın barındığı kanbağı sistemini ayakta 
tutan amaç-gözetmeyen libidoya dönüştürülmesi ile uğraşmaktadır. 
Geri düzey teknolojiye denk düşen, düşük düzey yüceltme, iJnceki 
tanımlarımız gereği, zayıf bir ego, kendi bedeninin genital-öncesi 
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itkileriyle (yoksama tarafından) henüz uzlaşmamış bir egodur. 
Ama genital öncesinin itkileri orada durmaktadır. Sonuç, genital 
öncesi itkiler, bebeksi narsizmin bütün fantastik arzuları, ken­
dilerini yüceltilmemiş biçimlerde dışa vururlar, öyle ki, arkaik 
insan bebekliğin sihirli bedenini kaybetmemiştir. 

Bundan dolayı, arkaik insan karakteristik olarak, analliğinin 
yüceltilmemiş olarak kalma derecesini gösteren ve aynı zamanda 
yüceltmenin bedensiz fantezilerinin türediği bedensel fantezileri 
gösteren, muazzam bir dışkısal sihir yapılanmasına sahiptir. As­
lında, arkaik sihirli pistik geleneği kolayca ölmez ve yüksek uy­
garlıklarda da varlığını sürdürür: Gazeteler Nepal'in yeni mo­
narkının taç giyme törenlerinde "bilge olması için Himalaya 
çamuruna, hızlı olması için at ahırı çamuruna ve güçlü olması için 
fil barınağı çamuruna bulandığını" yazmaktadır.m Himalayalar, 
sanırım, tanrıların barınağıdır. 

Bu dışkısal sihir kalıntılarının gizemli doğuyla sınırlı olduğu 
sanılmasın. Onsekizinci yüzyıl A vrupasındaki metaria medica, 
eau de Millefleurs gibi yüceltilmiş isimler altında, hayvan ve 
insan dışkısının damıtılmış biçimlerini içerirdi.214 Ya da ka­
pitalizmin bastırılmış ya da yüceltilmiş fantezilerini onun daha ar­
kaik prototipinin, simyanın bastırılmamış ve yarı-yüceltilmiş fan­
tezileriyle gösterebiliriz. Simyacıların manipüle ettiği tuz 
"doğanın bir dışkısı"dır; amaçları dışkısal tuzdan "tohum cin­
sinden" tuz ya da "öz" damıtmaktır; "yeniden damıtma" süreci "öz­
lerin dışkılarına geri dönmesi"nden oluşmaktaydı.m Avrupa'nın 
orta çağına ait para sistemi hala paranın gerçek değerine ilişkin 
arkaik anılarını barındırıyordu; Fransa'da Montluçon köprüsünde 
fahişeler için gerekli geçiş akçesi "quatuor denarios, aut unum 
bumbum"du:2 16 Psikanalitik paradoksu matematik terimlerle kav­
ramaya çalışan iflah olmaz nicelciler denklikler tablolarını bu Ro­
setta Taşı•• üstüne oturtabilirler. Aslında, bu entelektüel güç gös­
terisi Chaucer'in Summoner'in Öyküsü'nde tahmin edilmişti: 

Matematikte de ne duyduk, ne işittik, 
Bu güne kadar böyle aldatmacalı bir eşitlik. 

• Lat.: Dört gümüş akçe, yahut bir osuruk. (ç.n.) 
•• 1 799 yılında bir Fransız subay tarafından Nil deltasında bulunan bir taş. Mısır ya­
zılarının çözülmesinin ipuçlarını verdiği için çok büyük değeri olan bir taştı . (ç.n.) 
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Bulamazsın dünyanın neresine gidersen git, 
Bir osuruğun hem kokusunu, hem sesini eşit 
parçalara bölecek birini. 
Nerden buldun bu problemi.• 

Gelgelelim, gerçekten ilkel düşüncede, uygarlığın paraya at­
fettiği, kişiler üzerindeki güç sahip oldukları "pislik" -dışkı, saç, 
tırnak kesme, vs.- demektir;211 "pislik" eski Yunan atasözündeki 
para insandır sözündeki insanla aynı anlama gelmek üzere kişi ye­
rine geçer. "Sahip olma" kategorisi ve sahip olunan şeye dayanan 
güç, bariz olarak, sihir-pislik karmaşasına özgüdür. Ekonomik ar­
tığın asıl olarak karşılıklı verme ilkesine göre yönlendirildiği top­
lumlarda bile, sihir-pislik karmaşası ilk bireyci, yetkin büyücü ta­
rafından ekonomik bir kazanç elde etmek üzere kullanılmıştır. Ve 
sihir-pislik karmaşasında, ölüm korkusunu ve ölümsüz bir kendini 
üreten bedene duyulan fantastik arzuyu görebiliriz. Bundan do­
layı, dışkı-yeme ve dışkı-yemeyle çok yakın benzerlikler taşıyan 
ceset-yeme ritüelleri, ve daha genel olarak pisliğin cenaze tö­
renleriyle sürekli birlikte düşünülmesi sözkonusu olmaktadır. 
Priam, Hector'un ölüsü üzerine bir kemre yığınını yuvarlamıştır; 
ilkel kabileler bir yas tutma işareti olarak pisliğe bulanırlar ve ka­
ralara bürünürlerdi; Tonga adalarında yaşayanlar mezar üzerine 
bir gübre yığını sererlerdi; bizim Hint-Avrupalı atalarımız taş­
lardan bir tümsek oluşturuyordu.218 İnsan bedeninin peşini bı­
rakmayan fantezileri göstermek için bir örnek zorunlu ve ye­
terlidir. Briffault tarafından en kaba haliyle insanın prototipi 
olarak alınan Anaerkil Seri Yerlilerinin bir dışkı kutsama ri­
tüelleri vardır ve antropolog burada "endüstriyel ekonominin ilk 
nüvesini ve zayıf bir tasarruf anlayışının ortaya çıkışını" bulur. 
Onun kendi sözleriyle:219 

Ekonomik özellikleri kadar güvenle de ilgili özellikleri olan sis­
tematik bir dışkı kutsama olayını anlamadan Seri'nin beslenme alış­
kanlıklarını tam olarak açıklamak imkansızdır. En basit yönüyle bu 
adet ton balığı yakalama işine bağlıdır; meyvalar aşın miktarlarda 
yenmekte ve tam sindirilmemektedir; kalın kabuklu çekirdekler sin-

• Canterbury Hikayeleri, çev: Nazmi Ağıl, Y.K.Y. 1 994, s.392-393. (ç.n.) 
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dirim sisteminden değişmeden geçerler; bu çekirdekleri içeren dış­
kılar belli bir itinayla korunurlar ve ton balığı avı bittikten sonra 
yığın (elbette, kuru iklim nedeniyle kurumuş halde) öğütülür . . .  ve 
savrulur. Elde edilen ürün daha sonra yenir. . .  İlk bakışta bu gıda un­
suru, Clavigero, Baegert ve diğerlerinin anlattığı, Kalifomiya Yer­
lilerinin "ikinci mahsül"üne çok benzer; ama bu, en azından Seri'ler 
arasında, gıda maddelerini koruma ve saklamanın tek yöntemi olarak 
ve zayıf bir tasarruf anlayışının doğduğu düşünülen endüstriyel eko­
nominin ilk nüvesi olarak önem kazanmıştır. Ve Seri toprağında ta­
sarrufun doğması, estetik ve endüstriyel başlangıçlarda genelde gö­
rüldüğü gibi, inançla ve beraberindeki törenlerle biçimlenir; zira iki 
kere tüketilen yiyeceğin pekişmiş güçler ve değerler taşıdığına ina­
nılır. 

Seri büyüsünde, dışkı kelimenin gerçek anlamında gıdadır; 
ama onları insanlığın sicilinden silmeden önce, Midas'ın başına 
gelenleri hatırlayalım. Seri'lerin yüceltilmemiş beden büyüsü 
ancak tamah etme düşleriyle ilişkilendirilebilecek bedensel an­
lamı ortaya serer. Ve yalnızca hayat anlamlan beden anlamları ol­
duğundan, tamah etme düşleri Seri'lerin beden büyülerinden daha 
az değil, daha çok gerçekdışıdır. 

Psikanaliz ve onun paranın ana! karakterine ilişkin öğretisi or­
tada yokken, para karmaşasının doğasına en derinlikli bakış mit 
aracılığıyla -modern zamanlarda, Şeytan miti- ifade edilmek zo­
rundaydı. Luther bölümünde söylediğimiz gibi, Şeytan ilkel mi­
tolojilerdeki Düzenbaz'ın soyundan gelmedir; Düzenbaz'ın, klasik 
Hermes gibi ara görünümler ardından, Hıristiyan Şeytan'a evrimi 
analliğin tarihini yansıtır. İlkel mitolojilerdeki Düzenbaz yü­
celtilmemiş ve gizlenmemiş anallikle sarılmıştır. Örneğin, Win­
nebago Düzenbaz'ı hakkında Paul Radin şunları yazar:220 

3 1 8  

Kendisini kim çiğnerse sıçacağım iddia eden bir soğana raslar . . .  So­
ğanı ağzına alır ve sıçmayıp sadece osuracağını göstermek için onu 
çiğner. Gaz çıkışı zamanla çok artar. Bir kütüğün üstüne oturur ama 
kütükle birlikte füze gibi havaya fırlatır; tutunduğu ağaçları kö­
künden söker atar. Çaresizlik içinde, evleri barkları, köpekleri ve ne­
leri varsa, insanlar da dahil, bütün köy üstüne biner . . .  Ve böylece 
dünyadaki tüm insanlar şimdi Wakdjunkaga'nın sırtındadır. Korkunç 
bir gaz çıkışıyla, insanları ve mülklerini yeryüzünün dört bir yanına 



dağıtır . . .  Sonra artık sıçmaya başlar. Yeryüzü bokla kaplanmıştır. 
Kaçmak için bir ağaca. tırmanır ama ne çare, kendi bokundan oluşan 
dağlara düşer . . .  

Aynı zamanda, bütün karşılaştırmalı mitoloji öğrencilerinin 
bildiği gibi, "kirli" hileleriyle bu Düzenbaz büyük bir kültür kah­
ramanı, insanın maddi kültürünün kaynağıdır. Aslında, Düzenbaz 
kirli bir hileyle, dışkıdan ya da dışkının biraz gizlenmiş ikameleri 
çamur ya da balçıktan bir dünya yaratabilir; Abraham'ın deyişiyle, 
barsakların ürünlerinin her şeye hakim olduğu fikrini yansıtır 
bu.221 Klasik antik çağda, en mükemmel yüceltme dönemi, Her­
mes figürü analliğin yüceltilmesi-yoksanması ile doğmuştur. Yü­
celtilmemiş analliğin izleri kalmakla . birlikte, basit dışkı önce 
simgesel kaya yığını ve ardından simgesel para çantası (Margaret 
Mead'e göre, Arapesh'in dikkatle sihirli pisliklerini topladığı çan­
tayla karşılaştırın) ile yer değiştirir.222 Luther'in Şeytanı klasik yü­
celtmenin bir inkarıdır; yüceltme reddedilir çünkü beden düşkün 
ve kirli birşey olarak algılanır; Şeytan, bastırılanın geri dönüşü 
yoluyla, dışkısal karakterini yeniden kazanır ama onun analliği si­
hirli-pislik karmaşasında olduğu gibi, libido ya da sihirli hayat ile 
katekte edilmemiş, ölüm olarak görülmüştür. Düzenbaz'ın Şey­
tan'a ve kapitalizmin güya sektiler şeytaniliğine uzanan bütün 
evrim süreci ölüm içgüdüsünün giderek zafer kazandığını gösterir. 

Uygar insanın yüceltmeleri insan bedeninden sihiri çıkarıp alır 
ve böylelikle gerçeklik-ilkesinin zaferini ilan eder. Ama insan be­
deninden sihirin sökülüp alınması onu cinsiyetsiz bırakmaktır; yü­
celtme yolunda gerçeklik ilkesinin bir zaferi aynı zamanda ölüm 
içgüdüsünün de bir zaferidir. Bu süreç Luther'in söylediği gibi, 
ölümün beden ve tüm görülür gerçeklik alemi üzerindeki ha­
kimiyeti ile sona erecektir. Para karmaşasının tarihinde yeni bir 
aşama modern zamanlarda, Reformasyon ve kapitalizmin yük­
selişiyle,' başlar. Bir yanda, sonunda karmaşanın anal-erotik kay­
naklarının farkındalığının nihai bastırılmasıyla tayin edici yü­
celtmeye erişilmiştir: O zamana kadar para peşinde koşmanın 
lucre'nin kirli olduğu bilgisi tarafından engellendiği sanılıyordu. 
Öte yanda ise, yüceltmeye karşı tutum, libidonun yüceltmeden bir 
çekilişi, yüceltmenin kendisinin bir cinsellikten arındırılması gö-
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rülmektedir. Kapitalizm öncesi istif psikolojisi ("ilkel birikim") 
kapitalist teşebbüsün psikolojisinden (Schumpeter ifadesiyle, "ya­
ratıcı tahribat"tan), özellikle birikimin, ister altın isterse gayrı 
menkul olsun, sahibine bedensel haz vermesiyle ayrılır. Volpone 
altınına şöyle seslenir: "Bırak öpeyim seni, sen ki en güzelsin, 
zevk veren herşeyden çok ötesin; işte bu senin güzelliğin ve bizim 
de aşkımız! "223 Öte yandan, gerçek kapitalizm, Marx'ın söylediği 
gibi, itici gücünün servet birikimi değil, zevk alma olduğunu var­
sayacak olursak, bizatihi kendi temellerini tahrip etmektedir.224 

Eros'un bu geri çekilmesi kültürü ölüm içgüdüsüne teslim 
eder; ve ölüm içgüdüsünün zaman içinde yarattığı bu insani ol­
mayan, soyut, kişisellik dışı dünya, nostaljik olarak eski Yu­
nandaki haline hayran olduğumuz, yüceltilmiş Eros'un tüm hayat 
imkanlarını ortadan kaldırır. Böylelikle yüceltmenin yolu kendi 
inkarına çıkar ve kendi iptalini sahneye koyar. Aynı zamanda, ha­
yatın hayat-içinde-ölüme bu dönüştürülmesi gerçeklik-ilkesinin 
bir zaferidir. Eros'un yüceltmeden geri durması büyük hayal kı­
rıklığıdır.225 Modern uygarlık acımasız bir biçimde Eros'u kül­
türden silerken, modern bilim de dünya ve kendi hakkımızdaki 
görüşlerden mitolojiyi acımasız bir biçimde kovar. Eski aşk­
larımızdan kurtulmamızda, modern bilim hem gerçeklik-ilkesi 
hem de ölüm içgüdüsünün hizmetindedir. Böylelikle, bilim ve uy­
garlık, insanın ölüm karşısında acizliği anlamına da gelen, insanın 
bedeniyle yaşamayı becerememesi, insan nevrozunun çekirdeğini 
oluşturmak üzere birleşirler. Kültür psikanalizi -insanın eski aşk­
larına son saldırısı ve bedeniyle ilk yüzleşmesi- keşfetmeden 
önce, insan bedeni ölüme terkedilmelidir. 

Bundan dolayı, insanın genel bilinci, John Maynard Keynes'in 
içgörülü yargısının hakkını korumak ve sonra da onu aşmak için, 
uygun bir psikanalize, yani nevroz bilimine ihtiyaç duyar. Keynes 
şöyle yazar:226 
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Servet birikiminin artık büyük toplumsal önemi kalmadığında, ahlak 
kurallarında büyük değişmeler görülecek. Bizi ikiyüz yıldır bü­
yüleyip kedere boğan, onlar sayesinde insanın en tatsız niteliklerini 
en yüce erdemlere layık görülen konumlara çıkardığımız, güya ahlaki 
ilkelerden kurtulacağız. Para kazanma güdüsüne gerçek değerini biç-



meye cüret edebileceğiz. Bir mülk olarak para aşkı -zevk alma ve ha­
yatın gerçekleri için araç olarak paraya duyulan aşktan farklı- olduğu 
biçimiyle, bir nevi tiksindirici marazilik, korkuyla bir zihinsel has­
talık uzmanına teslim edilecek yarı-suç, yan-patolojik eğilimlerinden 
biri olarak kabul edilecektir. 
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Aluncı Bölüm 

Çıkış yolu 

"Kültürel çağ sona erdi. Gelmesi yüzyıllar ya da 
birkaç binyıl alabilecek yeni uy_gar/ık başka bir 
uygarlık olmayacak; böyle bir çağ bütün geçmiş 

uygarlıkların işaret ettiği gerçekleri gözler önüne 
serecektir. Uygarlığın doğum yeri olan şehir, bizim 

bildiğimiz biçimiyle, artık olmayacaktır. Elbette, belli 
merkezler olacak ama bunlar hareketli ve akışkan 

olacak. Yeryüzündeki insanlar artık devletler içinde 
birbirlerinden kopuk olmayacak, aksine bütün 

yeryüzünde insanlar özgür olarak hareket edecek ve 
birbirlerine karışacaktır. İnsani yığılmaların sabit 
dağılımları olmayacaktır. Hükümetler, kelimenin 

geniş anlamında, idareye yolu açacaklardır. 
Politikacılar nesli tükenmiş yaratıklar müzesinde 

yerlerini alacaktır. Bazılarının hayal ettiği gibi makina 
hiçbir zaman hakim olamayacak, aksine ıskartaya 
çıkarılacaktır ama insanlar yaratılışlarındaki gizin 
doğasını anladıktan sonra. Tapınma, araştırma ve 

makinanın boyun eğdirilmesi gerçekten büyülü olan 
herşeyin güzelliğine erişmenin yolunu açacaktır. Bu 
sorun daha büyük bir güç sorununa -ve sahiplenme 
sorununa- bağlıdır. İnsan gücün açık, akışkan ve 

özgür bırakılması gerektiğinifarketmeye 
zor/anacaktır. İnsanın amacı güce sahip olmak değil 

onu yaymak olacaktır. "• 
Henry Miller'inki gibi, ütopyacı tahayyüller gündeme 

getirilmelidir. Bunlar bugün çözümsüz görünen 
sorunları çözmenin mümkün olduğu inancını 

pekiştirmenin bir yoludur. Bugün insanlığın hayatını 
sürdürmesi bile ütopyacı bir umuttur. 

• Henry Miller, Savaştan Sonraki Pazar (New Yorlc New Directions), s. 1 54-
1 55. Copyright, 1944, Henry Miller. İzin alınarak basılmıştır. 





XVI. BEDENİN DİRİLİŞİ 

İnsanlığın en azından ilk şehirlerin kuruluşlarından beri dinsel 
olarak izlediği yüceltme yolu, insan nevrozundan bir çıkış yolu ol­
maktan çok bu nevrozun azdırılmasına neden olur. Psikanalitik 
teori ve çağdaş tarihin acı gerçekleri insan türünün bu yolun so­
nuna varmakta olduğunu ileri sürüyor. Psikanalitik teori yolun so­
nunun hayat-içinde-ölümün hakimiyete çıktığını duyurmaktadır. 
Tarih insanoğlunu öyle bir noktaya getirmiştir ki insan türünün 
toptan yokolması nihayet pratik bir ihtimal olmuştur. Tarihin 
böyle bir anında, yaşam içgüdüsünün dostları ölümün zaferinin 
imkansız olmadığı uyarısını yapmalıdırlar; zararlı ölüm içgüdüsü 
bu hidrojen bombalarını patlatabilir. Zira, insan ırkının evrenin 
hayatında ayrıcalıklı ya da Tann'nın lütfettiği bir statüye sahip ol-
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duğuna dair delice hayali bir kenara bırakmadığımız taktirde, za­
rarlı ölüm içgüdüsünün, olası mükemmelliğine erişemese bile, in­
sani deneyimin, dinozorlarda olduğu gibi, kendini geçersiz kı­
lacağı tartışmasız görünüyor. Ama daha iyi bir yol göstere­
medikten sonra ağlayıp sızlanmak işe yaramaz. Dolayısıyla, in­
sanoğlunun karşısına çıkan sorun bastırmanın ortadan kal­
dırılmasıdır -geleneksel Hıristiyanlığın diliyle ifade edersek, be­
denin dirilmesidir. 

Psikanalitik teoriden dirilmiş bedenin neye benzeyeceğine dair 
bir modeli çıkarmak için yapılabilecekleri zaten yapmış bu­
lunuyoruz. Yaşam içgüdüsü, ya da cinsel içgüdü, şimdiki etkinlik 
tarzımızın aksine, ancak oyun denebilecek bir etkinlik türü talep 
eder. Yaşam içgüdüsü başkalarıyla ve çevremizle, bunaltı ve sal­
dırganlık değil, narsizm ve erotik coşkunluğa dayalı bir birlik de 
talep eder. 

Ama ölüm içgüdüsü de tatmin beklemektedir; Hegel Phe­
nomenology'de söylediği gibi, "Hayat ve Tanrı bilgisi kµşkusuz 
kendisiyle oynayan aşk olarak betimlenebilir; ancak bu fikir 
Olumsuz'un ciddiyet, acı, sabır ve emeği olmadan, sıradanlıktan 
kurtulamaz.'' 1 Ölüm içgüdüsü hayat içgüdüsüyle ancak bas­
tırılmamış, insan bedeninde "yaşanmamış hatlar" tanımayan -o 
zaman ölüm içgüdüsü ölmeye istekli bir beden tarafından olum­
lanmış olur- bir hayatta barışır. Ve beden doygunluğa erişeceği 
için, ölüm içgüdüsü kendini değiştirmek ve tarih yapmak için be­
deni artık yönlendirmeyecek ve bundan böyle, Hıristiyan te­
olojinin kestirdiği gibi, etkinliği ebediyet içinde yürütülecektir. 

Aynı zamanda -ve burada yine Hıristiyan teoloji ve psikanaliz 
hemfikirdir- dirilmiş beden dönüşüme uğramış bedendir. Bas­
tırmanın ortadan kaldırılması libidonun doğaya aykırı bir biçimde 
belli bazı organlar üzerinde yoğunlaşmaları son bulacaktır; bunlar 
marazi ölüm içgüdüsünün olumsuzluğu tarafından tertiplenmiş ve 
insan egosundaki nevrotik karakter bozukluklarının bedensel te­
melini oluşturan yoğunlaşmalardır. Thoreau'nun deyişiyle: "Yalın 
halde duyguların sağlayabileceğinden, yalın bir duygusal hayattan 
ötesine ihtiyacımız yok. Mevcut duygularımız yazgılı oldukları 
duyguların ilk hallerinden başka birşey değildirler."2 İnsan bedeni, 
bedenin şimdi korktuğu bütün hayatlardan zevk alarak, çokbiçimli 
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sapkın hale gelecektir. Eksiksiz yaşamayı sürdürecek kadar güçlü 
bilinç artık Apollocu değil Dionysosçu -sınırları gözeten değil, 
taşan bilinç- olacaktır; artık yoksamayan bilinç. 

İnsanoğlunun karşılaştığı sorun bastırmanın ortadan kal­
dırılmasıysa şayet, psikanaliz sorunu ortaya koyabilecek ve koy­
ması gereken tek bakış açısı değildir. Bundan önce bu sorunun Hı­
ristiyan teolojiye içkin olduğuna değinmiştik. Bedenin diriltilmesi 
ve ebedi hayatla ne kastettiklerini Hıristiyan teologlara, özellikle 
de yeni-ortodokslara, sormanın zamanı gelmiştir. Bu ölümden 
sonra bir ölümsüzlük vaadi midir? Başka bir ifadeyle, marazi so­
nuçlarıyla birlikte ölümden kaçış "bu dünyada" ve "gelecek" olan­
daki ebedi kaderimiz olduğundan, Hıristiyanlığın psikolojik ön­
cülü hayatla ölümü "bu" dünyada ya da "gelecek" olan dünyada 
barıştırmanın imkansızlığı mıdır? Zira, Hıristiyan teolojinin vaat 
ettiği, yine Hıristiyan teolojinin vaadi olan mükemmel saadeti ya­
şayan mükemmel beden ölümle barışık bir bedendir. 

Son tahlilde, Hıristiyan teolojisi ya ölümü hayatın bir parçası 
olarak kabul etmeli ya da bedeni terketmelidir. Hıristiyanlık, iki­
bin yıldır, insan tarihinin hayatın ölüme karşı savaş verdiği ve 
umudun ancak mistik olabildiği bir zaman diliminde hayatın ölüm 
üzerinde nihai bir zaferine dair mistik umudu canlı tutmuştur. 
Ama şayet yolun sonuna yaklaşıyorsak, Hıristiyan teoloji kendine 
sadece düşmüş insanlığın mı dini olduğunu ya da damat çıkıp gel­
diğinde uykuda mı olacağını sormalıdır. Şurası kesindir ki, eğer 
Hıristiyanlık, Baudelaire'nin ilerlemenin doğru tanımı dediği ilk 
günahın izlerini silme yönünde insanoğluna yardım etmeyi is­
tiyorsa,3 kendi geleneği içinde eşsiz içgörüler -kullanışlı, hatta an­
lamlı hale getirilmeden önce, psikanaliz benzeri, pratik bir terapi 
sistemine dönüştürülmesi gereken içgörüleri- vardır. 

Hıristiyan eskatolojinin özelliği öncelikle Platonik insan be­
deni ve "madde" düşmanlığını reddetmesinde, Platonik yüceltme 
yolunun nihai kurtuluşla özdeşleştirilmesini reddetmesinde ve 
ebedi hayatın ancak bir bedendeki hayat olabileceğini olum­
lamasında yatar. Hıristiyan çileciliği düşkün bedenin ce­
zalandırılmasını Plato'nun aklına hayaline sığmayan boyutlara ta­
şıyabilir; ama Hıristiyan umut o düşkün bedenin kurtuluşu 
umududur. Buradan da Tertullian'ın olumlaması çıkar: Resurget 
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igitur caro, et quidem onmis, et quidem ipsa, et quidem integra -
Beden, bütün beden, özdeş beden, tam beden olarak, yeniden do­
ğacaktır.4 Hıristiyanlıkla Yunan felsefesi arasındaki ortaçağ Ka­
tolik sentezi, ölümsüz bir ruh nosyonu ile birlikte, meseleyi uz­
laştırır ve karıştırır; ancak Protestanlık özgün Hıristiyan inanışın 
tüm yükünü taşır. Luther'in yüceltme (iyi işler) öğretisinden kop­
ması tayin edicidir; ancak dirilmiş bedenin teoloğu Görlitz'in 
ayakkabı tamircisi Jacob Boehme'dir. Tillich ve Barth nihayet 
beklenen şeylerin, eskatolojilerinin, özüne yaklaştıklarında, Bo­
ehme ile hesaplaşmak zorunda kalacaklardır. Bu arada, yeni­
ortodoks teoloji ölüm ve günahın doğası konusunda derinlere da­
larken, Boehme'nin theo/ogia ex idea vitae deducta• ilkesi, yalnız 
mistik ve devrimci Berdyaev dışında, kimsenin dikkatini çek­
medi.5 

Hıristiyan kiliselerinin ona yaklaşımı ne olursa olsun, mistik 
iyi şeyler umuduna ilişkin Batılı gelenekte Boehme'nin yeri mer­
kezidir ve sağlamdır. Geriye gittiğimizde, Boehme Paracelsus ve 
simya yoluyla Hıristiyan gnostisizmi ve Yahudi kabalizmiyle bağ­
lantılıdır; ileriye doğru ise, Blake, Novalis ve Hegel gibi ro­
mantikler üzerindeki etkisi yoluyla Freud'la bağlantılıdır. Psi­
kanalizin Batı düşünce tarihi içindeki -insanın genel nevrozu 
içindeki- yerini almadan, kendini psikolojik olarak analiz ede­
meyeceğini tartışmıştık. Buradan da görüldüğü gibi, psikanaliz 
olumlaması gereken mistik bir geleneğin mirasçısıdır. 

Mistisizm denince akla genelde maddi dünyadan ve Evelyn 
Underhill ve Aldous Huxley'in6 -psikanalitik bakış açısından, 
Apollocu ya da yüceltilmiş mistisizm olarak adlandırılabilir- po­
pülerleştirdiği şekliyle anlatılan hayattan kaçış gelir. Ancak Batılı 
gelenekte Diyonysosçu ya da beden mistisizmi olarak ad­
landırılabilecek, beden demek olan hayatla birlikte anılan ve onu 
dönüştürmeyi ve mükemmelleştirmeyi gözeten başka türlü bir 
mistisizm daha vardır. Acil olarak yeniden gözden geçirilmesi ge­
reken bir gelenek olan, Batılı beden mistisizmi üç ana eğilimi ba­
rındırır: Hıristiyan (Paulcü) "manevi" beden nosyonu, Yahudi (ka­
balacı) dünyaya Düşmeden önce Adem'in mükemmel bedeni ve 

• Lat.: Yaşamın ideasından çıkarılan Tanrıbilim. (ç.n.) 
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simyacı narin beden nosyonu.7 Bütün bu kollar Boehme'de bir­
leşirler ve ,gerçek Boehme hakkında verilecek çok az bilgi bile -
örneğin, İngilizce'de mevcut olmayan, Ernst Benz'in usta işi ki­
tabı-8 Boehme ile Freud'un birbirinden vazgeçemeyecek kadar çok 
şeyi paylaştıklarını tüm çıplaklığıyla açığa çıkarır. 

Boehme, Freud gibi, ölümü sırf bir hiçlik olarak değil, aynı za­
manda ya (düşmüş insanda) hayat)a diyalektik bir kavgaya tu­
tuşmuş ya da (Tanrı'nın mükemmelliğinde) hayatla diyalektik ola­
rak birleşmiş pozitif bir güç olarak görür. Böylelikle, Benz'in 
söylediğine göre, "Hayatımız hayatla ölüm arasındaki bir mü­
cadele olarak kalır, ve bu çatışma sürdükçe, bunaltı da sürer."9 Bo­
ehme'de, hayat kavramı, oyun ya da aşk-oyun kavramı Freud'da 
olduğu kadar merkezidir; ve onun Düşmeden önceki Adem'in ma­
nevi ya da cennetsel bedeni kavramı bilincimizin hem çift-eşeyli 
varlık tarzı hem de narsistik kendini ifade tarzına yönelik güçlü 
talebini kabul ederken, bir yandan da mevcut oral, anal ve genital 
işlevleri kullanışımızın kokuşmuşluğunu da kabul eder. Bo­
ehme'nin henüz bireysel fiziksel bedenin acımasız ölümünü kabul 
etmediği doğrudur ve bundan dolayı onun cennetsel bedeni, oral, 
anal ve genital organlardan yoksun, anlaşılmaz bir biçimde maddi 
olmayan bir bedendir; ama buna rağmen ısrarla bedene ve be­
densel hazlara bağlı kalır, bundan dolayı Adem'in "sihirli bir bi­
çimde" şeylerin "özünü" yiyebildiğini ve bundan tat alabildiğini 
ve "sihirli bir biçimde" üretebildiğini ve üreme sırasında cinsel 
haz alabildiğini söyler. Boehme, insan bedeninin çürümüşlüğüne 
dair içgörüsü, bütün hayatın bedendeki hayat olduğuna dair iç­
görüsü ve öte yanda, ölümlü bir bedeni kabul etme yetisi yü­
zünden, bu ikilemlere düşer. Başka hiçbir Protestan teolog daha 
ileri gidememiştir; ya da daha doğrusu, sonraki Protestanlık so­
nunu bastırmayı ve dolayısıyla Boehme'yi bastırmayı tercih et­
miştir. 

Oryantal mistisizm de, Needham'ın Taoizm araştırmalarından 
ya da Eliade'ın Yoga çalışmalarından10 anlaşıldığı kadarıyla, aynı 
noktaya çıkmıştır. Needham (Maspero'dan aktararak) Taoist mü­
kemmel bir beden arayışının Platonik beden ve ruh ikiliğini aş­
tığını vurgulamakta haklıdır. Ancak Needham'ın dünyadaki ha­
yata insani ve organizmacı bir yanıt olarak Taoizm coşkusuna 
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Taoist mükemmel bedenin ölümsüz olduğunu kabul ederek ka­
yıtla yaklaşmalıyız: Taoizm ölümü hayatın bi.r parçası olarak 
kabul etmez. (Önceki bölümde Needham'ın diğer coşkusu, Whi­
tehead'ın doğa felsefesinin de aynı kusuru olduğunu tartıştık.) 

Psikanaliz bedenin ölümünü kabul eder; ancak psikanalizin, 
batılı ya da doğulu, içinde barındırdığı psikanalitik içgörüler ha­
zinesi üstünde ve ötesinde, beden mistisizminden öğreneceği çok 
şey vardır. Çünkü, geleneksel psikanalizin aksine, bu mistikler 
insan mükemmelliği imkanını ve insan değil de hayvanların ya­
şadığı nevrozdan kurtulmuş yalın bir sağlık yolu bulma umudunu 
ciddiye alıyorlar. 

Protestanlık Luther ve Boehme'den uzaklaşıp bozuldukça, 
mevcut düzeni eleştirme ve daha iyi şeyler için mistik umudu 
canlı tutma dinsel işlevlerini yitirmişlerdir; psikolojik ter­
minolojiye göre söylersek, bilinçdışıyla ve bilinçdışının ölümsüz 
bastırılmış arzularıyla bağları kopmuştur. Meşale romantik ha­
reketin şairlerine ve filozoflarına geçmiştir . .  Boehme'nin mi­
rasçıları Blake, Novalis, Hegel, ve Profesör Gray'in yakın dö­
nemde gösterdiği gibi, Goethe'dir.1 1 Bunlar, Freud'un bilinçdışının 
gerçek kaşifleri olduklarına inandığı şairlerdir . 1 2  

Psikanaliz dünyevilik ötesi üstünlük hakkını yalnızca mis­
tiklere değil, aynı zamanda şairlere de vermelidir. Şairlerin nev­
rozunu açığa vurmak yerine, psikanaliz onlardan öğrenmeli ve zi­
hinsel sağlık ve entelektüel nesnellik bakımından, şairlerle 
dünyanın geri kalanı arasında muazzam bir uçurumun olduğu naif 
fikrini terketmelidir. Dünya'nın kanısına göre, sağduyunun gö­
züyle, Novalis çılgındır, Ferenczi de öyle: Dünya psikanalistlerin 
deli olduklarına inanmaktansa biz hepimizin deli .olduğuna inan­
maya daha çok yatkındır. Dahası, psikanalitik bilinçdışına ulaşma 
tarzının aynı hedefe şairse! ya da sanatsal ulaşma tarzını geçersiz 
kıldığına da inanılmaz. Hem modem edebiyat hem de psikanalize 
aşina olan herkes modern edebiyatın henüz kavrayamadığı ya da 
"bilimsel" psikanaliz tarafından tam kavranmayan psikanalitik iç­
görülerle dolu olduğunu bilir. Ve sanatsever herkes psikanalizin 
sağaltma gücü konusunda tekeli olmadığını da bilir. Zamanla or­
taya çıkan ihtiyaç psikanalizle sanat arasındaki savaşa -psika­
nalizin sanata karşı takındığı kısır "kirli çamaşırları ortaya serme" 
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yaklaşımıyla canlı tutulan bir savaşa- bir son vermek ve bu iki­
sinin terapi işinde ve bilinçdışını bilince çıkarma görevinde el­
birliği etmeleridir. Biraz daha fazla Eros ve daha az çekişme. 

Psikanaliz ve Protestan teoloji gibi, modem şiir de bedenin di­
rilişi sorunuyla karşılaşıyor. Sanat ve şiir daima görme ve his­
setme biçimimizi, yani insan bedenini, değiştirmektedir. Ve Whi­
tehead doğru olarak "Romantik Tepki" denen şeyin aslında somut 
duygusal örgütlenme, insan bedeninden yana soyutlama (psi­
kanalizdeki ifadesiyle, yüceltme) karşısında bir patlama olduğunu 
belirtir. 1 3 "Enerji sadece hayattır ve bedenden gelir . . .  Enerji ebedi 
hazdır" diye yazar Blake. 

İlk kitabı yeni tarz bir eleştiri dönemi -şiiri hem mistik hem de 
bedensel bir deneyim olarak gören bir eleştiri- başlatan genç bir 
eleştirmen modern şiirde ısrarla bedenin dirilişi ve bedenin mü­
kemmelliğe erişinin izlerini sürmüştür. 14 Wordsworth, Milton'daki 
yüceleştirme (ve yücelik) eğiliminin aksine, "ifşaatinin günlük ya­
şamın biçimleri ve simgeleri ile ifade edilebileceğini göz önünde 
bulundurmuş" ve "yeryüzünde köşeye sıkışmış da olsa Cennetin 
her güzel şeyde mümkün· olduğunu görmüştür". Hopkins "kö­
tülüğün gerekli olduğuna inanıyor ve kendine çetin duygulan reva 
görüyor ve fiziksel dünyayı ihmal ediyordu"; "hiç kimse İsa'yı 
doğrudan ve kadir-i mutlak bir algılama nesnesi olarak temsil et­
mede Hopkins kadar ileri gidememiştir; gözlerde, tende ve ke­
mikte (ve kişisel göze, tene ve kemiğe sahip olma duygusunda) 
öylesine derinlere işlemiştir ki benlik duygusu ile İsa'da olmak 
duygusu artık ayırt edilemez olmuştur. " Rilke'nin meslek hayatı 
boyunca dilinden düşürmediği yakınma "artık bedenimizi doğa 
kadar tanımıyoruz" olmuştur; Rilke (kendi sözleriyle), "dilimizin 
yetmediği, Tanrı'nın vasıflan artık yaratılana, aşka ve ölüme, geri 
verilmelidir" diyordu, öyle ki şiirinin vardığı yerde "Rilke için, 
beden manevi bir gerçek haline gelir. " Valery'nin şiiri "gerçek be­
denini arayan Bilincin Odyssey'i olarak görülebilir"; ve Valery'nin 
entelektüel arayışı bu sonuca, yani bedenin hakikatte olduğu şek­
liyle, ruhun muhteşem bir dışa vuruşu ve aracı olarak gö­
rülebileceği sonucuna varır. " ıs 

Şairin aradığı "sihirli" beden, Batı mistisizminin "narin" ya da 
"manevi" ya da "yan şeffaf' bedeni, ve Doğu mistisizminin 

331 



"elmas" bedeni ve psikanalizin çocuğun çokbiçimli sapkın be­
denidir. Böylelikle, örneğin, psikanaliz. insan doğasının temelde 
çift cinsiyetli olduğunu savunmuş; Boehme insani mü­
kemmelleşmenin androjen karakter taşıdığında ısrar etmiş; Taoist 
mistisizm erkeksi saldırganlık karşısına kadınsı edilgenliği çı­
karmış; ve Rilke'nin şiirsel arayışı çift-eşeyli bir beden arayışı ol­
muştur.16 Bilinçdışının arzularını eklemlemenin bu farklı tarzları 
arasındaki ilişkileri açığa çıkarmaya acil bir ihtiyaç vardır. Jung 
bu ilişkilerin ayrımındadır ama ortodoks psikanaliz değildir. 
Ancak verilerin Jungcu sisteme sokulmasıyla aydınlatıcı sonuçlar 
alınmamıştır; bunun nedeni sistemdeki entelektüel başıboşluktan 
ziyade Jung'un temel yönletim, yani beden sorunundan kaçış, bas­
tırma kavramından kaçış ve yüceltme yoluna bir dönüştür. Fre­
udculuk meseleyi göğüslemelidir. Freud'un kendisi buna işaret et­
miştir: "Mistiklerin belli pratikleri zihnin farklı bölgeleri 
arasındaki normal ilişkileri altüst etme başarısı gösterebilir, öyle 
ki, örneğin algı sistemi aksi halde nüfuz edemediğimiz egonun ve 
id'in derin katmanlarındaki ilişkileri kavrama yetisi kazanır." 17 

Joseph Needham'ın bizim beden mistisizmi dediğimiz şeye il­
gisi, çığır açıcı kitabı Çin'de Bilim ve Uygarlık'ı yaratan bir ilgi, 
bize bedenin dirilmesinin gündeme yalnızca psikanaliz, mistisizm 
ve şiir tarafından değil, aynı zamanda modern bilimin felsefi eleş­
tirisi tarafından da getirildiğini hatırlatıyor. Whitehead'ın bilimsel 
soyutlama eleştirisi, psikanalitik terimlerle bir yüceltme eleş­
tirisidir. "Somuta Yanlış Bakış" karşısındaki tepkisi bir bütün ola­
rak canlı bedenden yana bir tepkidir: "Ama deneyimin canlı or­
ganı bir bütünün canlı bedenidir" ; ve "değerden yana" tepkisiyle 
ısrarla insan bedeninin, insan idrakinin ve idrak edilen olayların 
gerçek yapısının hem duyusal hem de erotik, "haz alma" olduğunu 
ortaya koymaktadır. '8 Whitehead kendisiyle romantik şairler ara­
sındaki yakınlığı kabul eder; ve Needham, elbette, canlı or­
ganizmalar felsefesi ile mistisizm arasındaki benzerliği kabul 
eder. Gerçekte, Needham Taoizm'in eşsizliğini abartıyor olabilir. 
Acil olarak yeniden alınması gereken bütün Batılı simya geleneği 
öz olarak elbette Whiteheadcidir ve simyacıların sonuncusu Go­
ethe, "Bitkilerin Dönüşümü Üzerine Makale"de son ya da ilk, 
Whiteheadci bilimsel deneme kaleme almıştı. Goethe, bir modern 
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biyoloğun dediğine göre, "duyularla akıl arasındaki antitezi, ge­
leneksel bilimin başetmeye çalışmadığı bir antitezi, uzlaştırdı." 19 

Needham bilim felsefesinde psikolojinin can alıcı rolünü kabul 
etmektedir. Descartes'ın çürütülmesi, ona göre, biyolojiden değil 
psikolojiden gelecektir.20 Ama henüz böylesine hayran olduğu 
Tao ile psikanaliz arasındaki derin benzerliğin farkında gö­
rünmemektedir. Ferenczi'nin bütün biyolojik evrim teorisini psi­
kanaliz ışığında yeniden düzenlemeye giriştiği olağanüstü ma­
kalesinin de farkında değil sanki.21 Gelgelelim, psikanalizin 
Whitehead'ın ve Needham'ın bilim eleştirisiyle ilişkisindeki işlevi 
onların ideolojilerine sempatik bir destek sağlamaktan ibaret de­
ğildir; eğer onların eleştirileri sırf bir ideoloji olmanın ötesine ge­
çecekse bu ilişki kaçınılmazdır. Çünkü ikisinin de sorguladığı 
bilim adamlarının öznel tavırlarıdır ve şayet eleştirileri sadece 
hoşlanmama noktasında kalmayacaksa, öznenin bir psikanaliziyle 
desteklenmelidir. Aslında, öznenin ("gözlemcinin") bir psi­
kanalizi bilimin "nesnel" kalabilmesi için zorunludur. Nesnenin 
analiziyle öznenin analizinin gerekli bileşimini belirtmek için "ut­
raquizm" terimini ortaya atan Ferenczi konunun özünü kav­
ramıştı: "Şayet bilim gerçekten nesnel kalacaksa, karşılıklı yer de­
ğiştirerek hem saf psikoloji hem de saf doğal bilim olarak 
işgörmeli ve iki bakış açısından da alınan benzetmelerle iç ve dış 
deneyimi kanıtlamalıdır . . .  Ben buna bütün gerçek bilimsel ça­
lışmaların 'utraquism'i adını verdim. "22 

Ferenczi'nin formülasyonları 1923- 1926 tarihlerinden kal­
madır: Bugün artık biz karşılıklı değişmeden değil "bü­
tünleşme"den bahsedebiliriz. Ferenczi, psikanalizi genel bilimsel 
metodolojide önemli bir hamle olarak gördü; bu, ona göre, "belli 
anlamda eskinin animistik bilim yöntemlerine bir dönüş" ve "artık 
insan merkezli olmayan bir animizmin yeniden kurulması" demek 
olan bir hamledir.23 Ama bir animizmin yeniden kuruluşu tam da 
Whitehead ve Needham'ın düşünce hatlarına denk düşer. Ve Fe­
renczi, yeni "arıtılmış" animizmi eski naif animizmden ayırmak 
için, psikanalizin zorunlu olduğunu ileri sürer:24 

Freud, psikanalitik deneyim yoluyla, cinsel etkinlik kadar biyolojinin 
sorunlarını da çözme çabasına girdiği müddetçe, belli bir anlamda 
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eski animistik bilim yöntemlerine geri döner. Gelgelelim, böylesi 
naif bir animizme düşme tehlikesine karşı psikanalizin bir sığınağı 
vardır. Naif animizm, doğal nesnelerle karşılaştırarak analiz et­
meden, insanın psişik yaşamını bir bütün olarak aktarıyordu. Hal­
buki, psikanaliz insanın psişik etkinliğini ayn ele alır ve onu psişik ve 
fiziksel olanın bağlantıya geçtiği içgüdülere kadar götürür; böylelikle 
psikolojiyi insan merkezli olmaktan kurtarır ve ancak o zaman psi­
kanalizin bu arılaşmış animizmi biyoloji açısından değerlendirmek 
için kendisine güvenmesini sağlar. Bilim tarihinde bu çabayı gösteren 
ilk kişi Freud'dur. 

Biz bu yüzden psikanaliz ile bilim felsefesi arasında "ut­
raquistik" bütünleşme çağrısı ile bitiriyoruz. Emst Mach üzerine 
yaptığı önemli analizi "Psychogenesis of Mechanism"de Ferenczi 
şu soruyla konuyu özetler: "Mekanizmanın ruhunu okuyan fizikçi 
ile ruhun mekanizmasını okuyan psikanaliz ne zaman tekyan­
lılıktan ve 'idealleştirmeler'den kurtulmuş bir Weltanschauung'a 
erişmek için elbirliği ve işbirliği yaparak güçlerini bir­
leştirecekler?"25 

Belki de, psikanaliz ile canlı organizmalar felsefesinin kar­
şılaşmasıyla daha derin sorunlar gün ışığına çıkacaktır. Whitehead 
ve Needham modern bilimin insanlık dışı tutumuna tepki gös­
teriyorlar; psikanalitik terimlerle, gerçeklik karşısında saldırgan 
bir hakimiyet değil, gerçekliğin erotik bir duyumsanmasına da­
yanan bir bilim istiyorlar. Bu bakış açısından, simyanın (ve Go­
ethe'nin bitkiler üzerine makalesinin) Batılı insanın erotik bir ger­

çeklik duyusu temelinde bir bilim yaratma yönünde son çaba 
olduğu söylenebilir. Ve bunun aksini, Whitehead'in eleştirdiği 
gibi, modem bilim hayat-içinde-ölümün hakimiyeti olarak be­
timlenebilecek total kültürel durumun bir özelliğidir. Doğayı, 
Whitehead'ın ifadeleriyle, "donuk bir iş, sessiz, kokusuz, renksiz; 
sadece maddenin sonsuz, anlamsız koşuşturması" olarak an­
layabilen zihniyet ölümcüldür.26 Böyle bir anlayış evrendeki ha­
yata karşı korkunun pençesinde bir saldırıdır; daha teknik psi­
kanalitik terimlerle, anal-sadistik niyeti ortadadır. Ve bundan 
başka, psikanalizden faydalanan tek bilim tarihçisi olan Gaston 
Bachela.rd'a göre, acımasız bir biçimde çileci olmak, doğayla iliş­
kilerimizde insani hazzı dışlamak, insan duygularını ve nihayet 
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insan beynini ortadan kaldırmak bilimsel ruh halinin özünde 
yatar:27 

Öyle görünüyor ki, aslında, yirminci yüzyılla birlikte, duygulara mu­
halif bir tür bilimsel düşünce ortaya çıkmıştır ve nesneye muhalif bir 
nesnellik teorisi kurmak zorunludur. . .  Buradan hareketle, beynin 
bütün kullanımının sorgulanması gerektiğidir. Artık beyin bundan 
böyle bilimsel düşüncenin bir aracı olarak yeterli değildir; yani, 
beyin bilimsel düşüncenin önünde bir engeldir. İnsan hareketlerinin 
ve beklentilerinin eşgüdüm merkezi olması anlamında bir engeldir. 
Beyine karşı düşünmek zorunludur. 

Böylelikle modern bilim Ferenczi'nin vecizesini doğrular: "Saf 
zeka hattızatında ölmenin ya da en azından zihinsel olarak du­
yarsız hale gelmenin bir ürünüdür ve bundan dolayı da deliliğin 
bir ilkesidir."2s 

Whitehead ve Needham bir hataya değil, bilinçteki bir has­
talığa karşı savaş veriyorlar. Daha teknik psikanalitik terimlerle, 
mesele bilimin bilinç yapısı değil, bilimin bilinçdışı öncülleridir; 
sorun bilimsel egonun bilinçdışı tabakasında, bilimsel karakter­
yapısındadır. Whitehead modem bilimsel bakış açısını, dünyayı 
zapteden başarılarına rağmen, "inanılmaz" bulmaktadır.29 Psi­
kanaliz de can alıcı bir noktayı ekler: Bu deliliktir. Dolayısıyla, 
göründüğü kadarıyla, "mekanistik" bakış açısından "organik" 
bakış açısına geçiş pek öyle kolay olacağa benzemiyor. Aynı şe­
kilde, mekanistik sistemin yarattığı sorunlar organizmik çö­
zümlere yol açmayacaklar� Bu iki bakış açısı farklı içgüdüsel yön­
letimler, farklı ölüm ve hayat kaynaşmaları anlamına gelirler. 
Mevcut koşullarda organizmik bir bakış açısının benimsenmesinin 
bir kazanç olup olmayacağı dahi kuşkuludur; bu naif animizme 
kayma da olabilir. Needham'ın Taoist bilgelik olarak selamladığı · 
türden düşünceye Bachelard bilinçdışı yansıtma, hayalcilik ve 
naif mitleştirme olarak saldırır; Bachelard bilimi (ve psikanalizi) 
mevcut doğa görüşümüzün mitolojiden kurtarılması görevini sı­
kıca sarılan birşey olarak görür. Bundan dolayı, Ferenczi'nin çiz­
gisine paralel olarak, psikanaliz bilinçten yoksun Taoizm, naif bir 
animizme kaymak anlamına gelebilir. Ve psikanalitik bilinç aynı 
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zamanda psikanalitik terapi demektir de. Psikanalitik terapi bas­
tırma sorununa bir çözüm getirmekle ilgilidir; gereken şey or­
ganizmik bir ideoloji değil, insan bedeninin ilk defa bir or­
ganizma -bedenin dirilişi- haline gelmesini sağlamaktır. Bizatihi 
kendi cinsel hayatı insanınki kadar bozulmuş bir organizma Yin 
ve Y ang ve evrenin cinsel hayatı hakkında nesnel teoriler ku­
rabilecek konumda değildir. 

Bedenin dirilişi bir bütün olarak insanlığı ilgilendiren top­
lumsal bir projedir ve dünyadaki devlet adamları güç yerine mut­
luluk dağıtmaya çağrıldıklarında, politik ekonomi değişim değeri 
yerine kullanım değerinin bilimi -birikim bilimi değil zevk alma 
bilimi- haline geldiğinde, işte o zaman bu pratik bir politik sorun 
olacaktır. Muazzam boyutlardaki bu insani sorunla yüzyüze gelen 
çağdaş sosyal teorinin, hem kapitalist hem de sosyalist, söy­
leyecek hiçbir şeyi yoktur. Çağdaş sosyal teori kendini bütünüyle 
(bir kere daha Veblen'i dışarda bırakarak onurlandırabiliriz) yü­
celtme yolunun insani olmayan soyutlamalarına kaptırmıştır ve 
somut insanlarla, onların somut bedenleri, bastırılmış olsa da 
somut arzuları ve somut nevrozlarıyla bağlantısını kaybetmiştir. 

Çağımızın gerçek sorunu üzerine düşünen sosyal teorisyenleri 
bulmak için 1844'lerin Marx'ına, hatta Fourier ve Feurbach'a geri 
gitmek zorundayız. Fourier'nin çalışma ve hazzı karşı karşıya ge­
tiren psikolojik analizinden Marx oyun kavramını aldı ve onu, 
kuşkusuz bir parça gönülsüzce, erken dönem ütopyacı kur­
gularının bazılarında kullandı. Marx Feurbach'tan Hegelci so­
yutlamalardan somut duygulara ve somut insan bedenine geç­
menin zorunluluğunu öğrendi. Marx'ın 1 844 "felsefi-ekonomik 
elyazmaları" insan doğasının dirilmesi, insan bedenine değer ve­
rilmesi, insan duyularının dönüştürülmesi ve bir zevk alma dev­
letinin gerçekleştirilmesi isteğinin dikkat çekici bir for­
mülasyonunu içeriyordu. Böylece, örneğin, "İnsan kendisini her 
yönüyle çok yönlü bir varlık olarak, dolayısıyla bütün insan ola­
rak, ortaya koyar. [Bu ortaya koyuş] dünyayla tüm insani iliş­
kilerde -görme, işitme, koklama, tat alma, düşünme, algılama, 
tecrübe etme, isteme, etkinlikte bulunma, sevme, kısaca, bi­
reyselliğinin tüm organlarında- yatmaktadır" diye yazmaktadır.30 
İnsanın fiziksel duyumları sahiplenme anlayışından kurtulmalıdır, 
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ve o zaman ille defa duyguların insanlığı ve duygulardan in­
sanların haz alması sağlanacaktır. İşte bu nokta Marx ile Freud'un 
buluştukları noktadır: "Felsefi-ekonomile elyazmaları"nın de­
rinliklerinin ve karanlık noktalarının psikanalizin yardımı ol­
madan nasıl gün ışığına çıkacağını bilmiyorum. 

Psikanaliz, mistisizm, şiir, organizm felsefesi, Feuerbach ve 
Marx -bu çok zengin çeşitleri barındıran bir topluluk; ancak, He­
raclitus'un söylediği gibi, görünmeyen ahenk görünenden daha 
güçlüdür. Bunların tümünde ortak olan şey, terim yeni tar­
tışmalara neden olsa da, diyalektik imgelem diyebileceğimiz bir 
bilinç tarzıdır. "Diyalektik" ile formel-mantıksal karşıtlık ya­
sasının dayattığı sınırlamaları altetme mücadelesi veren bilincin 
bir etkinliğini kastediyorum. Kuşkusuz, Marksizm "diyalektiğin" 
tekelini elinde bulundurmuyor. Needham, Whitehead'in fel­
sefesinin diyalektik karakterini göstermiş, ve ısrarla mistik dü­
şüncenin diyalektik yapısına dikkat çekmiştir.11 Eliade'a göre, Yer­
lilerin beden mistisizminin amacı "karşıtların birleşmesi"dir 
(coincidentia oppositorum). Yahudi mistisizmi araştırmasında, 
Scholem, "Dinsel deneyimin paradokslarını formüle etmek ni­
yetindeki mistisizm, meramını anlatmak için diyalektik aracından 
yararlanır. Kabalistler mistik ve diyalektik düşünce arasındaki ya­
kınlığın tek tanıkları değildir" diye yazmaktadır.12 

Şiire gelince, yakın dönemli eleştirinin vurguladığı o şiirsel 
araçlar -paradoks, muğlaklık, ironi, gerilim- şiirsel imgelemin 
dilin "akla uygunluğu"nu, dayattığı zincirleme düşünce sistemini 
altüst eden araçları değil midir? (Valery'nin şiir teorisiyle kar­
şılaştırın; bak. Bölüm VI.) Ve psikanalitik bakış açısından, şayet 
biz, Trilling ile birlilcte (bak. Bölüm V.), şiirsel mantıkla (sim­
geselliği, anlam yoğunlaştırması ve vurguların yerini değiştirmesi 
ile) rüya mantığının asıl olarak özdeş olduklarını kabul edersek, 
tanımlandığı haliyle, diyalektikle şiir arasındaki ilişki daha te­
melli oturmuş olur. Rüyalar, kuşkusuz, formel-mantıksal çelişki 
yasasını altetme uğraşı veren zihnin bir etkinliğidir.11 

· Psikanalitik düşüncenin diyalektik imgelemle ikili bir ilişkisi 
vardır. Psikanalitik düşünce, bir yanda (fiilen ya da potansiyel ola­
rak), diyalektik bir bilinç tarzı iken, öte yanda ise, diyalektik im­
gelemin doğası hakkında bir teori içerir, ya da içermelidir. "Fiilen 
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ya da potansiyel olarak" dedim çünkü, ya bir öğreti bütünlüğü ya 
da analiz edilenin bir deneyimi olarak psikanaliz bastırılmış bi­
linçdışının tümden ortaya serilmesi değildir. Bilincin formel man­
tığın, dilin ve "sağduyu"nun sınırlamalarını altetme mücadelesi 
sonu gelmez bir · genel bastırma koşullarında yürütülür (bak. 
Freud'un "Sonlu ve Sonsuz Analiz" makalesi).34 "Diyalektik" olan­
lar bu mücadeleyi sürdüren psikanalistlerdir; geri kalanlar için, 
psikanalitik terminoloji, "sözcük bilincinin" bilinçdışı bilinci ye­
rine ikame edildiği Bizansvari skolastiğin bir hapishanesi olabilir 
ancak.(Bak. Bölüm XI) 

Psikanalitik bilincin modeli olarak Freud'u alsak bile, iki iç­
güdü arasında ilişki ve insanlık ve hayvanlık arasındaki ilişki gibi 
can alıcı noktalarda Freud çaresiz kalmaktadır çünkü yeterince 
"diyalektik" değildir. Bununla birlikte, Freud'un düşüncesinin 
temel yapısı diyalektiğe bağlıdır, çünkü zihinsel yaşamın temel 
olarak bir çatışma arenası olduğu görüşüne bağlıdır; ve Freud'un 
en zarif görüşleri (örneğin, hasta bir şeyi reddettiğinde, bunu 
olumlaması)35 tartışmasız bir biçimde "diyalektiktir". Bundan do­
layı, psikanalizi "bilimsel"lik (pozitif anlamda) dışına itme ça­
baları nafile çabalar olmakla kalmazlar, zarar da verirler.36 Am­
pirik doğrulama, bilimin pozitivist sınanması, tümüyle bilinçte 
olan şeylere uygulanabilir; ama psikanaliz genel bastırma, bi­
linçdışının bir biçimde bastırılmış kaldığı koşullarda bilinçdışıyla 
bağlantı kurmanın bir tarzıdır. Başka bir ifadeyle, Freud'un dü­
şüncesinde "şiir" dışarı atılamaz ya da böylesi bir atma tam olarak 
"bilimsel" psikoloji okul kitaplarında başarılabilir; ama Freud'un 
yazıları atılamaz yazılardır. Aynı "şiirsel" imgelem Roheim ve 
Ferenczi'nin çalışmalarının değerini gösterir ve "bilimsel" ant­
ropologlar ve psikanalistler tarafından neden ihmal edildiklerini 
açıklar. "Diyalektik" ya da "şiirsel" imgelemin bütün doğası acil 
olarak ele alınması gereken başka bir sorundur; ve psikanalizin 
psikanalizi olarak, damarlarında dolaşan diyalektik, şiirsel, mistik 
kanın bilincinde olmak psikanaliz açısından özel bir ihtiyaçtır. 

Diyalektik düşüncenin doğasını anlamak için psikanaliz, özel 
olarak da Freud'un yoksama psikanalizi anahtardır. Önce, "id'de 
yoksama ile kıyaslanacak birşey yoktur" teoremi ve çelişki ya­
sasının id için anlamsız olduğu teoremi vardır. Benzer şekilde, 
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rüya "hayır" sözcüğünü tanımaz.37 Çelişki yasası yerine karşıtların 
birliğini buluruz: "Rüyalar iki karşıtı bir birliğe indirgeme özel 
eğilimi taşırlar"; "Rüyada görülen herhangi birşey zıddını kas­
tedebilir. "38 Bundan dolayı, tıpkı rüya görme ile şiir ya da mis­
tisizm arasında önemli bir bağlantı olduğu gibi, diyalektik ol­
mayla rüya görme arasında önemli bir bağlantının olduğu 
hipotezini savunmamız gerekir. Dahası, Freud, "Asal Sözcüklerin 
Zıt Anlamları" makalesinde,39 zıt anlamları olan sözcükler ara­
sında gizli (etimolojik kökünde) bir özdeşlik olduğu dilsel ol­
gusunu ele almaktadır; Freud burada rüya olgusunu anlamakta 
ipucunu dilsel olguların verdiği -tersi değil- önemli gerçeğini or­
taya çıkarır. Hem psikanalizin hem de dil çalışmalarının (felsefi 
ve filolojik) birleşmeleri ya da en azından karşılaştırılmaları ge­
rektiği çok açıktır. 

Ve öte yanda, Freud'un "Yoksama Üzerine" makalesi "di­
yalektiğin" formel mantıktan duyduğu rahatsızlığın doğasına iliş­
kin açıklama getirebilir.40 Yoksama bastırmanın asal eylemidir; 
ama o aynı zamanda reddettiği ve bundan dolayı da öz olarak bas­
tırılmış kalan genel koşul altında bastırılmış hakkında dü­
şünmekten zihni kurtarır. Spinoza'nın zihindeki omnis de­
terminatio est · negatio formülü ile Freud'un şu formülünü 
irdeleyelim: "Olumsuz bir yargı bastırmanın entelektüel ika­
mesidir; içinde bastırıldığı 'Hayır' bastırmanın nirengi taşıdır . . .  
Yoksamanın simgesinin yardımıyla, düşünme süreci kendini bas­
tırmanın sınırlamalarından özgürleştirir ve etkinlikle iş­
leyemeyeceği konu ile kendini zenginleştirir". Ancak, "yoksama 
yapıp-bozma içinde yalnız bastırmanın sonuçlarından birine -söz 
konusu imgenin konusunun bilince girmeye muktedir ola­
mamasına- yardımcı olur. Sonuç, tüm özellikleriyle bastırma var­
lığını sürdürse de, bastırılanın bir tür entelektüel kabulüdür. "41 

Buradan, formel mantığın ve çelişme yasasının zihnin genel 
bastırma koşullarında işlemesini sağlayan kurallar olduğu hi­
potezinin doğru olduğu sonucu çıkar. Zaman kavramıyla olduğu 
gibi, Kant'ın rasyonelite kategorileri bir süre sonra bastırmanın ka­
tegorilerine dönüşür. Aksine, "diyalektik" bastırmanın altedilmesi 
için zihnin verdiği mücadele haline gelecek ve bilinçdışını bilince 
çıkaracaktır. Ama aynı şekilde, bu zihnin yarılmanın ve kendi 
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içinde çatışmanın üstesinden gelme mücadelesi olacaktır. O 
zaman, Freud'un bahsettiği.42 egonun "sentezleme" eğilimi ile, 
Freud'un terapi umutlarını bağladığı, bizatihi nevroz içinde, te­
davi çabaları ile özdeş olabilecektir.43 Birleştirme ve sağaltma yö­
nünde bir çaba olarak "diyalektik" bilinç Eros'un dışa vurması ola­
caktır. Ve yoksamanın zincirlerini parçalamaya çalışma bilinci 
olarak, "diyalektik" bilinç hiçbir zaman yoksamayan Dionysosçu 
egoya doğru atılan bir adım olacaktır.44 

Büyük dünyanın ihtiyacı olan şey, kuşkusuz daha çok Eros ve 
daha az didişmedir; ancak entelektüel dünyanın buna biraz daha 
fazla ihtiyacı vardır. Biraz daha fazla Eros bilinci her türden "di­
yalektik" düş görenlerin -psikanalistler, politik idealistler, mis­
tikler, şairler ve filozoflar- bilinçdışı ahengini bilince çıkaracak 
ve kısır ve cahilce polemiklerin önünü alacaktır. Cehalet asıl ola­
rak kendini bilmeme olduğundan, herkes için (psikanalistler de 
dahil) bir parça daha fazla psikanalitik bilinç daha fazla kendini 
tanımayı, tevazuyu, insanlığı ve Erosu getirecektir. Böylelikle, 
biz de Freud'un Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları kitabını bitirirken 
yazdıklarıyla kitabımıza nokta koyabiliriz:4s 

İnsanlar doğanın güçlerini boyun eğdirme güçlerini öyle bir noktaya 
getirdiler ki, o güçleri kullanarak artık kolaylıkla birbirlerini son 
insan kalıncaya kadar imha edebilirler. Ve bunu biliyorlar -bundan 
dolayı mevcut huzursuzlukları, kederleri ve endişeleri büyük oranda 
artıyor. Ve şimdi öteki iki "ilahi güç"ten birinin, ebedi Eros'un, eşit 
oranda ölümsüz düşmanının yanısıra varlığını korumak için gücünü 
gösterme zamanı gelmiştir. 

Ve belki de çocuklarımız eksiksiz bir hayat yaşayacaklar, ve 
böylece Freud'un göremediğini -eski düşmanda, bir dost- gö­
recekler. 
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S. Bowles-H. Gintis 

DEMOKRASİ VE KAPİTALİZM 
MÜLKİYET, CEMAAT VE MODERN 

TOPLUMSAL DÜŞÜNCENİN ÇELİŞKİLERİ 
İnceleme!Çev.: Osman Alanhay/321 sayfal/SBN 975-539-116-9 

Fransızcadan Çinceye kadar birçok dile çevrilen Demokrasi ve Kapitalizm'in, gördüğü 
ilgiyi haldı çıkanın çok iddialı bir projesi var: Bau'nın iki temel toplumsal düşünce ve 
siyaset geleneği olan Liberalizmi ve Marksizmi kıyasıya eleştirerek, bu geleneklerin 
kazanımlarını da özümleyen alternatif bir radikal demokrasi teorisi inşa etmek. Bu 

teoriyi yazarlar "postliberal". kimi eleştirmenlerse "posbnarksist" diye adlandınyorlar. 
Bowles ve Gintis, son dönemlerde öne çıkan, "iktisat ideolojisi" ya da "iktisadi akıl" 

karşıu teorilere çok önemli katkılarda bulunuyorlar. Temel politik projelerinin 
insanların kendi bireysel ve kolektif tarihlerini kendilerinin yazabilmeleri olduğunu 

belirtip liberalizmin iki temel ilkesine/normuna bu doğrultuda sahip çıkıyor�ar: 
Bireylerin adil bir toplumda çiğnenemeyecek haklan olması gerektiği anlamında 

Özgürlük; ve halkın kendi yaşamını etkileyen kararlarda söz sahibi olması gerektiği 
anlamında Demokrasi. Ama liberalizmin, bu ilkelerin toplumun hangi alanlarına 

uygulanması gerektiği konusunda getirdiği keyfi sınırlara da karşı çıkıyorlar. 
Bowles-Gintis "özel" alanın sadece özgürlük normuyla değerlendirilmesi uygun olan 
alan olduğu önermesine kaulırlar. Ama Özgürlük ve Demokrasi'nin uygulanmasını 

gerektiren, iktidarın toplumsal sonuçlar doğuracak şekilde kullanıldığı her alan 
"kamusal"dır onlara göre. Liberalizmin temel sapUrması, aile ve ekonomi gibi 

toplumsal alanlan, özel alanlar diye göstererek, demokrasi adına yapılacak her tilrlü 
eleştiriden muaf tutmaya çalışmasıdır. 

Oysa kapitalist ekonomi, tam da sermayeye üretim ve yatınmları denetleyip 
yönlendirme ve devletin ekonomik politikasını etkileme güçlerini verdiği için, 

"kamusal" bir alandır. Demokratik hesap verme mekanizmalarına hiçbir biçimde tabi 
tutulmayan bir iktidarın bir avuç sermaye sahibi ve şirketin elinde yoğunlaşmasına yol 
açan kapitalizm, demokrasinin önündeki en bilyük tehdittir. Kapitalizm için demokrasi 

bir silstilr: Ailede, okulda, işyerinde demokratik olan hiçbir şey yoktur. 
Kapitalist toplumların tarihi, yuntaş haklarıyla mülkiyet hakları a(llsındaki çatışmanın 

tarihi olmuştur. Kapitalizme karşı girişilen bütün muhalefet hareketleri Marksizmin 
sınıf söylemini değil, "haklar söylemi"ni benimsediklerinde etkili olabilmişlerdir. 
Sözlilğünde seçme, bireysel özgürlük, kişi' hakları, despotizm, hatta demokrasi gibi 

kavramlara hiçbir zaman temel anlamlar yüklememiş ve ekonomik olmayan tahakküm 
biçimlerini ikincilleştirmiş olan Marksizm, bu anlamda mutlaka aşılmalıdır. 

Kapitalizme karşı Sol'un görevi, üretim ve yatınmların sermaye tarafından değil 
toplum tarafından demokratik yollarla denetlenmesini sağlayacak biçimde yurttaş 
haklarının kapsamını genişletmek, herlcesin kabul edilebilir bir geçim standardına 

sahip olma hakkı olduğunu kabul ettirmek ve esas olarak ekonomik faaliyetlerin birer 
amaç değil, insani gelişmenin araçları olduğunu göstermektir. İnsani faaliyetin 

arketipi, liberallere göre seçim, Marksistlere göre emekse, Sol'a göre "öğrenme" 
olmalıdır: Kişinin, her türlü tahakküm ilişkisinden uzakta, yeteneklerini ve kavrayışını 
sürekli geliştirdiği, kendini ve hayatı yaratmanın hazzını yaşadığı bir öğrenme süreci... 



Ahmet İnsel . .  
DUZEN VE KALKINMA 
KISKACINDA TÜRKİYE 
KALKINMA SÜRECİNDE DEVLETİN ROLÜ 

İnceleme!Çev.: Ayşegül Sönmezay/269 sa'Yfal/SBN 975-539-121-5 
Devlet, hayatımızı kontrol eden en temel kavramlardan/kurumlardan biri. 

Gündelik hayatımızda sık sık sözünü etmemize ve hemen her gün muhtelif devlet 
temsilcilerinin teorik ve pratik beyanlarına maruz kalmamıza rağmen ne tuhaftır 

ki üzerinde çok az düşünüyoruz. Tıpkı hayatla kurduğumuz ilişkinin niteliği 
haklcında çok az düşündüğümüz gibi ... 

Ahmet İnsel Türkçede çok az telaffuz edilen tezler içeren bu kitabında 
"Osmanlıdan günümüze devlet''i, iktisat ve toplum bağlamında düşünüyor. 

Öncelikle iktisadın kendiliğinden oluşan ve gelişen bir alan olmadığını, bir siyasi 
irade tarafından inşa edildiğini söylüyor. Devletin bir siyasi irade olarak "devlet 

merkezli, devlete tabi bir toplum" yaratmak için iktisadı yönlendirdiğini 
belirtiyor. Ve "yöneten-yönetilen ilişkisinin değişmemesi", "iktisadi alanlan 

kontrol etme isteği"nin aynı kalması açısından Osmanlı İmparatorluğu ile 
Türkiye Cumhuriyeti Devlet'i arasında bir süreklilik olduğunu gösteriyor. Solun, 

devletçilikle ilericiliği, devletçilikle sosyalizmi birbirine kanştırma eğilimini 
sorgularken, devletin kendini iktisadi kalkınmayla sınırlamayıp siyasi ve kültürel 
hedefler de gözeııiğinin altını çiziyor. "Kalkınma tahayyülünü gerçekleştirme", 

"toplumu devlete tabi kılma", "dı:vletin kendini kurma" aracı olarak kurulan 
devlet işletmelerinin "devletin işçi sınıfını" oluşturmaya yönelik hedeflerini 

sergiliyor. İnsel'e göre, M. Kemal'in "Devrimiz, tamamen bir iktisadiyat 
devrinden başka bir şey değildir" sözlerinde temellenen Türk devleti; kalkınmaya 
tapınan ama kalkınmanın toplumsal sonuçlarından çokça ürken bir devleııir. Zor 

kullanarak "düzen"i koruyan ve böylece kendini gerçekleştiren bir devlet. ..  
İnsel kitaba esas olan dönemi 1 960'ta bitiriyor. Ama 1 990'lara getirdiği etraflı 
önsözünde, son yıllarda toplum olarak başımıza açılan belalan ve devletin bu 

belalardaki rolünü inceliyor. 1 2  Eylül darbesiyle birlikte ordunun siyasi 
ağırlığının giderek arttığına, "milli menfaatler ve milli güçler" söylemine 

dayanılarak insanın değil devletin kutsallaştınldığına dikkat çekiyor. Devletin 
esas olarak "Türk, sünni-müslüman ve erkek" karakterinin altını çizerek, 
farklılıkları dışlayan bu özelliğinin toplumsal çatışmaları artıncı rolüne 

değiniyor. Zaten farklılıkları gözeten bir "toplumsal mutabakat"la 
oluşturulmamış olan devletin içinde son zaman-larda giderek öı.erkleşmeye 

başlayan "güç odaklan"na dikkat çekerek, bir tür "neo-feodal devlet"in 
oluştuğunu söylüyor... _ 

"İnsan merkezli" bir toplumsallığın önündeki engelleri merak edenlere şiddetle 
önerilir ... 



Peter Freund-George Martin 

OTOMOBİLİN EKOLOJİSİ 
İnceleme/Çev.: Gürol Koca/253 say/al/SBN 975-539-116-9 

Otomobilin ortaya çıkışından günümüze kadar geçen süre içinde, on yedi 
milyondan fazla insan kazalarda can vermiş, milyonlarcası da bu kazalar 

sonucu sakat kalmıştır. Otomobil kazalarıyla ilgili haberler, yazılı ve 
"görüntülü" basının kanıksanmış bir üslupla verdiği günlük haberlerden biri 

haline gelmiştir. Bu kazaların sorumlusu olarak, haHi hatalı otomobil 
kullanımı ("Trafik Canavan") gösterilir, ki bu belli bir ölçüde doğrudur. 

Otomobil kazalannın sorumluluğunun tümüyle bireylere yüklenmesi Peter 
Freund ile George Martin'e göre, konuyu tek boyutuyla ele almak demektir. 

Hız göstergeleriyle ortalama bir yanş arabasını andıran günümüz 
otomobillerinin sıkışık bir trafikte bir beygir hızıyla seyretmek durumunda 
kalmaları, "otomobil merkezli bir ulaşım sistemi"nin tek "gülünç" çelişkisi 

değildir. Trafik tıkanıklıklarını gidermek için inşa edilen ek yollann, 
tıkanıklıklann daha da geniş bir alana yayılmasına neden olması, 

sürücülerinin trafiğe takılma korkusu nedeniyle birçok arabanın günün büyük 
bir bölümünde otoparklarda konaklaması gibi örnekler, otomobilin bir ulaşım 
aracı olarak kendisinden beklenenleri gereği gibi yerine getiremediğini hatta 

hiç yerine getiremeyeceğini gösteren bir iki örnektir sadece. 
Otomobile bağımlı bir ulaşım sisteminin kendi içinde yaşadığı bu 

çelişkilerin, kısırdöngülerin ve neden olduğu trajik kazalann yanı sıra, 
ekolojik dengeyi bozması, gürültü kirliliğine neden olması, erkek egemen 

söylemi çoğaltması ve insan sağlığına yaptığı olumsuz etkiler, göz ardı 
edilemeyecek denli büyük boyutludur. İnsanı, caddelerde beş duyunun beşini 

de kullanmaya zorlayarak açık havada hayal kurma zevkinden mahrum 
bırakması; sokak hayatını, komşuluk ilişkilerini, keyfiliği, kısacası insani bir 

kent hayatını yok etmesi "otomobil merkezli ulaşımın" en önemli 
açmazlarıdır. 

Otomobilin Ekolojisi'nde, alternatif ul�ım tarzlarının (trenler, otoraylar, 
bisiklet vb.) nasıl inşa edileceği, yeni bir kent yapılaşmasının nasıl olması 
gerektiği, halihazırdaki örneklerden yararlanıp geleceğe yönelik projeler 

üretilerek irdeleniyor. Hayatımızın hemen her alanına tecavüz eden 
otomobilin, birçok insanın sorgusuz sualsiz kabul ettiği sistemsel doğasını 

acımasızca sorgulayan, merkezinde otomobilin yer aldığı bir ulaşım 
sisteminin dayattığı ideolojiyi çelişkileriyle gözler önüne seren bu kitapta 

daha insani ulaşım tarzlarına imkan tanıyacak modeller de öneriliyor. 
"Maruz kalınan" bir kamusallık yerine "seçerek, razı olan" bir kamusallıktan 

yana olanlar için vazgeçilmez bir kaynak .. .  



Murray Bookchin 

EKOLOJİK BİR 
TOPLUMA DOGRU 

İnceleme/Çeviren: Abdullah Yılmaz/303 sayfa!/SBN 975-539-129-0 
20. yüzyılın ikinci yansı yeni düşünsel arayışların ve yeni toplumsal hareketlerin 

ortaya çıkışına tanık oldu. Sınıf, cinsiyet, ırk, milliyet ve düşünce ayrımlarını 
sorgulayan bu hareketler arasında en büyük etkiyi ise ekoloji hareketi yarattı. 

Daha önce "Özgürlüğün Ekolojisi" adlı başyapıtını yayımladığımız Boockhin bu 
kitabında bir eylem adamı üslubuyla ekoloji hareketinin ideolojik, politik ve 

toplumsal yönleri üzerinde duruyor. Salt bir çevre koruma bilinci çerçevesinde 
değil, bir toplum ve bilim felsefesi, anti-hiyerarşik ve anti-otoriter bir toplum 

projesi, bir eylem ve yaşam tarzı olarak ekolojiyi ele alıyor. 
Boockhin'e göre devrim yalnızca kurumlan ve ekonomik ilişkileri değil, canlı ya 
da cansız tüm evrenle girdiğimiz ilişkileri, bilinci, yaşamı yorumlayışımızı, erotik 

arzularımızı da kucaklamalıdır. Bunun için sadece ataerkil aileye değil, tüm 
tahakküm ve hiyerarşi tarzlarına; sadece burjuva sınıfına değil, tüm toplumsal 

sınıflara ve mülkiyet biçimlerine karşı olan özgürlükçü bir bilinç ve eylem tarzı 
geliştirilmelidir. 

Boockhin sanayileşme, kentleşme ve kapitalizm konularında anarşist-komünist bir 
yaklaşımın farklılığını ve derinliğini savunarak, kentlerin eko-cemaatlere 

ayrılarak eko-sistemlere uygun tasarlanmasını öneriyor. Teknolojinin "yaratım" 
potansiyelini "tahrip" kapasitesinden ayırıp, toplumla doğal dünyanın 

kucaklaşmasına katkıda bulunacak tarzda yeniden düzenlenmesini istiyor. 
Boockhin'in eleştirilerinden Marlcsizm de nasibini alıyor. Marksizmi sınıflar, 

ekonomi ve iktidar eksenine hapsolarak bir kapitalizm ideolojisi haline gelmekle 
suçlayan Boockhin bir bütün olarak hiyerarşi ve tahakküme imkan veren 
temellere inilmesi ve bunların ortadan kaldırılması gerektiğini söylüyor. 

Bunun için de doğrudan eyleme, özyönetime ve eko-cemaatlere gerek vardır. 
Doğrudan eylem, özgür yurttaşlardan oluşan cemaatler yoluyla kamusal alanı 

doğrudan yönlendirebilen aktif inisiyatifleri amaçlar; aynı zamanda kendisi böyle 
bir sürecin sonucudur. Tahakküm ve hiyerarşi ilişkilerinin yerini özyönetimin 

alması yeni bir tilr yurttaş öznenin, yani özgür ve kendi kaderini belirleyen 
yurttaşın sahneye çıkması, devlete karşı yurttaş örgütlerinin ve halk meclislerinin 

oluşturulması anlamına gelir. 
İkinci Dünya Savaşı ve sonrası kuşağı biyosfere kendinden önceki tüm kuşakların 

verdiği toplam zarardan daha fazlasını vermiştir. Radyoaktif/kimyasal atıklar, 
zehirli katkı maddeleri, tıkanan yollar, yaşanmaz hale gelen kentler, çevresel ve 
kültürel kirlenme zararlı sonuçlardan sadece birkaçı. Kısacası her alanda tam bir 

ekolojik tahribat yaşanıyor. Ve artık, toplumsal ve doğal tarihin çığlıklarına kulak 
vermenin, vicdanın sesini dinlemenin zamanı geldi geçiyor. 



Michel Henry 
BARBARLIK 

İnceleme/Çev: Işık Ergüden/185 sayfal/SBN 975-539-131-2 
Barbarlık çağını yaşıyoruz. İnsanlık tarihinde ilk kez bilgi ve kültür 

birbirinden ayrıldı. Canavarlaşan bilim bütün hissi özellikleri ve yaşamı 
dünyamızdan kovdu. Yaşamın kendini geliştirmesinden başka bir şey 

olmayan kültür, modernliğin beşiği Avrupa'dan dışlandı. İdeolojiler insanın 
yok oluşuna övgüler yağdırıyor. Yaşama ıstırabını dindirmenin tek çaresi 

medyaıik evrene sığınmak ... 
Yaşayan en önemli düşünürlerden Michel Henry'nin Barbarlık adlı bu güçlü 

ve kışkırtıcı eseri, çağımızda insanın yok edilişine bir karşı çıkıştır. Ama 
ümitsiz ve çaresiz bir karşı çıkıştır, çünkü insanlığın yaşadığı bugünkü kriz 
ne geçicidir, ne de yeni bir uygarlığın kaoıik başlangıcına işaret etmektedir. 
Yaşamın ne olduğunu anlamadan bu barbarlığı anlamak mümkün değildir. 
Yaşam, kendini hissetme, duyma, duyarlı olma halidir. Kendini doğrudan 

hisseden, bilen bu yaşamın biyolojik araştırmanın keşfettiği hücresel 
faaliyetle bir ilişkisi yoktur. Yaşam, herhangi bir nesneyle olası tüm 

ilişkilerden ve tüm kavramlardan önce, içerden yaşanır. Gözle görülmez ilk 
veridir, insanlık için bir dünya, bilgi ve yaratı bu veriden yola çıkarak 

mümkündür. Bizim dünyamız, terimlerin Yunanca anlamlarıyla estetik ve 
patetiktir, yani duyumlardan ve heyecanlardan ibarettir. 

Kültür, gelişen, açılan, kendinden büyüyen yaşamın kendisidir. Sanat, etik ve 
din, yaşamın bu temel çehreleridir. Bu saptama, bilinen tüm uygarlıklar için 
geçerlidir. Ama modem toplumda; yaratıcılık yerini can sıkıntısına, kutsallık 

umutsuzluğa, eğitim uyuma bırakmıştır. Bu durumun nedenlerini araştıran 
Michel Henry, bilimin yaşamı unuttuğunu bizlere hatırlatmaktadır. Duyarlık 

ve duygular devre dışı bırakılırken nesnelliğin hükümranlığı başlam1ştır. 
Bunun anlamı insan öznelerinin sahneden dışlanması, varlıklarının 

yadsınması, algılarının yanılsama olarak kabul edilmesidir. 
Tekniğin özerk işleyişine; doğa bilimlerinin nesnelliğiyle büyülenmiş 

sözde-insan bilimlerinin canlı bireyi unutmalarına; sanatın öldüğüne ve 
kutsalın yok olduğuna; üniversitenin memur üreten makinelere dönüştüğüne 

ve giderek tahrip olduğuna; yapaylıkların birbirini izlediği medyatik bir 
güncellik çılgınlığına dikkat çeken Michel Henry, bilimsel modelin ezici 

hegemonyasıyla mücadele etmektedir. Bu modelin, hiç gereği yokken, her 
yerde varolması Henry'ye göre bir insanlık suçudur. 

"Enformatik çağın aptallar çağı" olduğunu söyleyen ve özün yaratıcıları 
marjinalleşirken eserlerinin de adım adım yasadışılığa itildiğini belirten 
Michel Henry de, Schopenhauer ve Nietzsche'nin ardından sormaktadır: 

Yaşam, nasıl oldu da kendi kendini yok eder hale geldi? 



Terry Eagleton 

İDEOLOJİ 
GİRİŞ 

İnceleme/Çeviren: Murta/ip Özcan/271 sayfal/SBN 975-539-147-9 
ideoloji terimi birbiriyle bağdaşmayan çok fazla anlam banndınyor. Rorty, Foucault 

gibi bazı kuramcılar bu terimi tamamen atmayı ya da onun yerine "söylem-iktidar 
ilişkisi"ni geçirmeyi öneriyorlar. Habermas, ideolojinin yerini "tekniğe" bıraktığını, 

geç kapitalizmin artık hiçbir söylemsel meşrulaştınma ihtiyaç duymadan "kendi 
kendine" işlediğini iddia ediyor. "Sorun gerçekliğin yanlış temsili (ideoloji) değil, 

gerçeğin artık gerçek olmamasıdır" diyen ve toplumsal yaşamın ağır bir anlam 
kanaması geçirerek mevta olduğunu savunan Baudrillard, bu görüşün nihilist bir 

varyantını dile getiriyor. 
Tam da bu dönemde "reel" dünyada milliyetçilik ve dinsel köktencilik gibi ideolojilerin 

yeniden şahlandığına (yani ortada hfila "yanlış" ve "anlamlı" bir şeyler olduğuna) 
dikkat çeken Eagleton bu kitabında öncelikle ideoloji kavramından bütün bütüne 

vazgeçmenin ne denli makul bir şey sayılabileceğini sorguluyor .. Son derece açık seçik 
bir dille ve gündelik yaşamdan aldığı esprili örneklerle Aydınlanma'dan 

postmodemizme, Marx 'tan Laclau ve Mouffe 'ye ideoloji kavramı hakkında düşünmüş 
hemen herkesin görüşlerini aktanyor. Salt aktarmakla kalmıyor, onlarla verimli bir 

diyaloğa ve yer yer polemiğe de giriyor. Aslında kitabın tamamına '"heterodoks" bir 
Marksistin postmodemist ve postmarksist düşünürlere karşı geliştirdiği heyecan verici 

ve çetin bir polemik gözüyle bakılabilir. 
'"ldeoloji"nin gerçekten de birçok anlamı olmasından yola çıkan Eagleton'ın amacı 

bunlan sentezleyip tek ve yeterli bir ideoloji tanımına ulaşmak değil; bu, ne mümkün 
ne de faydalı bir şey ona göre. Metnin başında sunduğu on altı ideoloji tanımından iki 
ana gelenek çıkanyor: Bir yanda doğru ve yanlış bilme fikriyle, yanılsama, çarpıtma 

ve mistifikasyon anlamında ideoloji ile ilgilenen "epistemolojik" gelenek, diğer yanda 
fikirlerin toplumsal işlevi ile ilgilenen "sosyolojik" gelenek. Sol radikalizmin bu iki 
geleneğe de, tabii ki içerdikleri sınırların farkında olarak, sahip çıkması gerektiğini 
savunuyor Eagleton. Adil ve özgür bir toplumu kurmak için mevcut toplumu dışsal, 

aşkın bir konumdan değil de içeriden sorgulayacak bir "ideoloji eleştirisi"nden 
vazgeçilemeyeceğini söylüyor. "Yanlış bilinç" kavramının her türlü içerimini 

reddeden postmodemistlerin tersine, radikalizm mevcut toplumsal düzenin sistematik 
olarak üreuiği belli "yanlışlıktan" belirleyip onlarla mücadele etmekten kaçınamaz. 

Temel yanlışlık ise, insanlığın tarihsel olarak geliştirdiği yaratıcı güçlerin tam 
anlamıyla hayata geçirilmesinin engellenmesidir. Bu yargının kendisi de olası ve arzu 
edilir bir geleceğin (Ütopya'nın) bakış açısından verilir ve bu geleceğin taslağı bugün 
potansiyel olarak mevcuttur. Yani bugün kendisiyle özdeş değildir. Hiçbir toplumsal 

düzen insan enerjilerini tamamen massedemez, hiçbir '"egemen" ideoloji sanıldığı 
kadar "saf" ve birleştirici değildir. 

Sadece postmodem düşüncenin açmazlanyla ilgilenenlere değil, nelere, niç;n karşı 
çıktığını gerçekten "bilmek" isteyen herkese önerilir. 



Mike Featherstone 

POSTMODERNİZM VE 
TÜKETİM KÜLTÜRÜ 

İnceleme/Çeviren: Memet.Küçük/235 say/al/SBN 975-539-139-8 
Her şey, bildiğimiz, inandığımız, güvendiğimiz her şey almış başını gidiyor. 
Kapitalizm, o bildiğimiz kapitalizm değil gibi. Üretimden ziyade tüketime, 

faydadan ziyade imaja, "üretken emek"ten ziyade "hizmet" sınıfına yaslanıyor 
gibi. İş saatleri içerisinde çileci bir etik hüküm sürerken; hafta sonları ve gece, 

dünya karşısında hedonistik bir yönelim benimsememiz talep ediliyor. Ulusaşın 
sermaye sınır tanımaksızın gezegeni bir uçtan öbürüne katederken başta 

ulus-devlet olmak üzere devasa bürokratik aygıtları önüne katıp süpürüyor. 
Politik konumlar artık bildiğimiz konumlar olmaktan çıkmış gibi. Dünün en 

radikal ilerici konumlan birden karşımıza, daha önceleri tarihsel ilerleme 
merdiveninde en aşağı basamağa yakıştırdığı konumlardan bile güdük bir 

muhafazakarlıkla dikiliyor. Diyalektik mantığa göre aşılmış olması, hatta tarihin 
çöplüğüne çoktan fırlatılmış olması gereken ideolojiler, Tarih denilen masalla 

alay edercesine, gündelik hayatı yoğurmaya başlıyorlar. 
"Gibi"! Anahtar sözcük bu. Toplum bilimleri söyleminin de hatırı sayılır ölçüde 

katkıda bulunduğu normalleştirme ve düzene koyma aygıtlarının tahakkümü 
altında ezilen zavallı akıl (dürüst olan, ar, haya duygusunu yitirmemiş olan çeşidi 
elbet), kendisini işe koşan ikili karşıtlıkların birbirlerine insanı deli edecek kadar 

çok benzemesi, neredeyse birbirinin ikizi olması karşısında eveleyip geveliyor. 
Ama bu da bir şeydir. 

Featherstone, bu gevelemenin ötesine uzanma çabasında olan dürüst bir 
araştırmacı. Bir çağ·ın tükenmekte olduğunu bildiren totalleştirici postmodem 

imalan kurcalayarak, gelenek-modemlik-postmodemlik üçlemesinde varsayılan 
yüzeysel kopuşların derininde yatan süreklilikleri ortaya çıkanyor. İlk bakışta 
birbirlerini dışlıyormuş izlenimi veren muhafazakar Beli ve marksist Jameson 

arasındaki, diyalektiğin meftunu bildiğimiz Adomo ve "olasılaştırma mantığı"nın 
sıkı takipçisi Baudrillard arasındaki yakın bağıntılan kurcalıyor. Kısacası, 

postmodemizmi, ne kendi kendisini sunduğu haliyle kabulleniyor, ne de aşina 
olduğumuz reçetelerin kolaycılığına teslim oluyor. Şimdilerde "dünyanın yeni 
halleri"ni kavrayamadıklannı sezen ve buna dehşet verici bir muhafazakarlıkla 
tepki gösteren entelektüellerden önümüzü göremediğimiz bir ortamda özlemini 
çektiğimiz sahici, soyu tükenmeye yüz tutmuş bir sosyolog tutumu sergileyen 
Featheı'stone, şu önermeden hareket ediyor: " . . .  Ortaya attığı toplum ve kültüre 

ilişkin teorik sorunlardan ötürü postmodemin ortaya çıkışını hoşnutlukla 
karşılamaktan kaçınamayız." 

Kavramların iman etmeye değil, düşünmeye yaradığını, entelektüel dediğimiz 
yaratığın bir davanın eri değil araştırmacı olduğunu görenlere; karmaşıklığı artan 

bir dünyanın sunduğu boyutları ve kavramları anlamamak gibi bir lükse sahip 
olamayacağını hala unutmamış olanlara öneriyoruz bu kitabı. 



David Rowe 
. .  . .  . .  

POPULER KULTURLER 
ROCK VE SPORDA HAZ POLİTİKASI 

İnceleme!Çev.: Mehmet Küçük/291 sayfallSBN 975-539-164-9 
Yüzyılın bitimine ramak kala geç kapitalizmin kendisini yeniden üretmesinin 

incelenmesi ve soruşturulması, eleştirel/sosyolojik bakışa neredeyse tek bir hedef 
gösterir hale geldi: "Kültür." Ama bu kitapta söz konusu olan kültür, "sıradan"(!)  

insanların beğenilerine göre kesilip biçilen, sürekli yeniden oluşturulan "popüler 
kültür"dür. Modernliğin tüm iki kutuplu karşıtlıklarıyla beraber "yüksek/aşağı 

kültür" şeklinde tezahür eden yarılması da gündemden düştü. Popüler kültür de 
hem uluslararası düzlemde hem de ulus içinde varolan eski sınır çizgilerinin ihlal 
edildiği, esnetildiği ve yeniden çizildiği bir alan haline geldi. Sınıfsal, etnik/ırksal 

ve toplumsal cinsiyete dayalı tüm çelişkiler ve çatışmalar iki popüler kültür 
biçimi üzerinden yaşanmaya başladı: Rock müzik ve spor. 

David Rowe bu iki popüler kültür biçiminin kapitalizmin fordist ve postfordist 
evrelerinde oluşma, yapılanma, birbiriyle yöndeşme ve ayrılma koşullarını analiz 
ediyor. Bunu yaparken kültürün hem anlamların kurulduğu ve bozulduğu iktidar 

oyunundaki bir hegemonik mücadele alanı olduğunu hem de belli bir üretim, 
dağıtım ve tüketim sürecine maruz olduğunu göz ardı etmiyor. Popüler kültürün 

üretim koşullarını anlamlar ve simgeler aracılığıyla cereyan eden ideolojik 
mücadelelerle ilişkilendirirken; rock ve sporun toplumsal kimliklerin 

oluşturulmasından uluslararası itibar mücadelelerine kadar uzanan karmaşık 
eklemlenişlerini analiz ederken, ne iktisadı ne de kültürü fetişleştiriyor. 

Melodileri, ritmi ve sözleriyle 60'1arın muhalif gençlik hareketinin "söyleşisi" 
olarak doğan rock müziğin yerleşik kuruluş ve kapitalist kültür endüstrisiyle 
yaşadığı inişli çıkışlı hamlelerle dolu macera bugün bulunduğumuz noktadan 

nasıl görünmektedir? Bir popüler kültür biçimi hem yerleşik kurumlara 
direnmenin hem de teslimiyetin alanı haline nasıl gelir? Rasyonel egemenliğe 

sövüp sayarken gayet rasyonel süreçlerden geçen bir kültür üretimi ile kazanılan 
dolarlar sanatçı topluluklarında ve hayranlarda nasıl tepkiler yaratır? Politikayla 

ilgisiz olduğu her fırsatta yinelenen sporun politik ideolojilerle dolup taşması 
neye delalet eder? Politika, hem haz bölgesi hem de rasyonel planlama ve 

yönetimin hedefi olarak insan bedeninde nasıl somutlaşır? Sağlıklı, zinde beden 
söylemlerinin ulusçu ideolojilerle ve bilimsel/rasyonel uygulamalarla 

eklemlenmesinin etkileri nelerdir? 
Bunlar, bireysel eylemlerimizin tam da en bireysel göründükleri yerde 

dayanılmaz ölçüde toplumsal olduğunu görmemize yol açacak can sıkıcı 
sorulardır: Biliyoruz! Müzik dinleme ve açık havada sağlık koşusu yapma gibi en 

masum görünen eylemlerin sorgulanması rahatsızlık verebilir: Biliyoruz! Zaten 
bu kitabı da tüketici olarak bireysel varoluşundan huzur duyanlara önermiyoruz! 
Bu kitap severken eleştirel olabilenlere, eleştirirken de sevebilenlere sesleniyor: 

Bir de böyle bir yeteneğin ne menem bir şey olabileceğini merak edenlere . . .  



Ivan Illich 
"' "' 

SAGLIGIN GASPI 
İnceleme!Çev.: Süha Sertabiboğlu/272 sayfal/SBN 975-539-065-0 

Muhalif söylemin en radikal yazarlarından olan Illich, daha çok 
kurumlara yönelttiği eleştirilerle tanınıyor. Eğitim, politika, tıp gibi 

insan hayatının en önemli alanlarının kurumlaştığını, eskiden insanların 
daha dolaysız olarak karşıladıkları temel gereksinimlerin, çağdaş 
toplumda "bilimsel olarak" üretilmiş hizmetlerin "tüketilmesine" 

indirgendiğini, böylece bireysel özelliklerin ve yaratıcılıkların yok 
edildiğini söylüyor. 

Sağlığın Gaspı'nda ise tıp kurumunun denetlenemeyen bir otorite olarak, 
neyin hastalık olduğunu, kimin hasta olduğunu ve hastalara ne yapmak 

gerektiğini belirlediğinde sağlığımız için büyük bir tehdit oluşturduğunu; 
bedenlerimiz üzerindeki hakkımıza tecavüz ettiğini; ilaç tüketimini 

teşvik ederek toplumun hastalıklı yapısını güçlendirdiğini; sağlığa bir 
"mühendislik modeli" olarak yaklaştığı için insanların kendi insani 

zaafları, incinebilirlikleri ve biriciklikleriyle, kişisel ve özerk bir 
biçimde baş eUne potansiyellerini yok ettiğini anlatıyor. 

Illich'e göre sanayi toplumları hastalık yapıcıdır, çünkü insanları 
ortamlarıyla, kendi özerk gerçekleriyle başa çıkamaz hale getirir; önce 
hasta ederek çürüttüğü hayatlara, sonra protez çözümler önerir. Beyaz 
üniformalı doktorlar ise hastaların anlamadığı bir dil konuşarak onları 
savunmasız bırakır; hastaların kendilerine olan bağımlılıklarını artırır; 
verdikleri ilaçlarla onları hissizleştirir, acı çekme haklarını ellerinden 

alarak aynı zamanda hayatın neşe ve zevkini yaşama yeteneğini azaltır. 
Böylece, hayata ve kendilerine karşı "edilgen" kalan insanlar, doyumu 

daha güçlü uyarıcılarda aramaya başlarlar: Öteki insanlar üzerinde 
iktidar arama isteğinin yaygınlaşması, çalışanların sürekli artan stresi, 
medyada suç ve şiddetin bir cazibe aracı olarak teşhiri .. . gibi örnekler 

hep bu edilgenleştirmenin sonuçlandır. 
Sağlığın Gaspı okura, tıbbın üzerinde çok durulan yararlarının yanı sıra, 
kötü yanlarını da tartışmakta kullanacağı kavramsal bir çerçeve sunuyor. 

Sanayi toplumlarının sert bir eleştirisinin gerekliliğini gösterirken, bir 
iktidar/otorite olarak hayatımızı işgal eden tıp kurumuna eleştirel bir 

gözle bakmamızı sağlıyor. 



Adam. Phillips 

ÖPÜŞME, GIDIKLANMA VE 
SIKILMA ÜZERİNE 

HAYATIN DİDİKLENMEMİŞ YANLARINA DAİR 
PSİKANALİTİK DENEMELER 

İnce/eme/Çev.: Fatma Tajkent/ 146 sayfa//SBN 975-539-128-2 
Adam Phillips, bir insan hayatının her zaman farklı bakış açılanndan 

betimlenebileceğine ve psikanalizin de bu yollardan sadece biri olduğuna 
inanan mütevazı bir psikanalist. Bilimsellik, yani değerden bağımsız bir 

Hakikat arayışı payesinin, psikanalize özel bir üstünlük kazandırmayacağını, 
psikanalizin o bilmişlik tavnndan, ancak dilini ortaklaşa kullanıma açarak, 
gündelik hayata kanşarak sıynlabileceğini düşünüyor. Ona göre psikanaliz, 
insaolann kendilerini daha iyi hissetmelerini sağlayan bir hikaye ya da bir 

hikaye anlatma tarzı. Bir tür sohbet. İnsanlar kendi yaşamlan hakkında 
kendileripe anlattıkları hikaye tükendiği ya da aşırı sancılı bir hale geldiği 

için katılıyor bu so�bete. 
Öpüşme, Gıdıklanma ve Sıkılma Üzerine bizi, psikanaliz teorisinde ihmal . , 

edilmiş olan küçük küçük, ama son derece önemli konular hakkında ilginç 
sohbetlere davet eden denemelerden oluşan bir kitap. Endişe, risk, sükunet, 

gıdıklanma, osurma, öpüşme, yalnızlık, yaratıcılık ve suçluluk duygusu 
arasındaki ilişki; sıkılma, fobi-teori benzerliği; bir metin değil bir deneyim 
olarak rüya; inanç ve engeller gibi, herkesi ilgilendiren konularda çarpıcı 

saptamalarda bulunuyor Phillips. Mesela, "İnsanlar yaşamlannın, 
ola-sılıklardan en çok korktuklan dönemlerinde aşık olurlar" diyor. "Bir 
şeyin ya da kimsenin ne olduğunu, onunla aramıza girenin ne olduğunu 
öğrenerek anlayabiliriz. Bilinç engellere dairdir," diye bir kesinlemede 
bulunup, psikanalitik terapinin amaçlanndan birinin hastanın mücadele 

edecek daha tatminkar engeller bulmasını sağlamak oldu-ğunu söylüyor. 
Phillips şu soruyu soruyor bize: Kendimizle haddinden fazla alakadar 

olmakla kendimizi nelerden mahrum buakıyoruz? Ona göre, her şeyi bilme 
saplantısı hem psikanaliz hem de hayat için olumsuz sonuçlar doğuruyor. 

Bizi, neleri içerdiğini kendimiz dahil kimsenin bilemeyebileceği bir 
yalnızlığa, Rilke'nin "meyvenin içindeki çekirdek" dediği verimli yalnızlığa 

davet eden bir kitap bu. 
Yalnızlığa cesareti olanlar için ... 



Saffet Murat Tura 
FREUD'DAN LACAN' A 

PSİKANALİZ 
İnce/eme/Genişletilmiş 2. Basım/263 sayfa!ISBN 975-539-1 19-3 

Freud' dan Lacan' a Psikanaliz, hayli yoğun teorik tartışmalar içennesine 
rağmen, psikanalizle ve insan bilimleriyle ilgilenen okurlardan epeyce 

ilgi gördü. İlk basımından bu yana geçen altı yıla rağmen, Lacan'ı  
kavramak için Türkçedeki tek kılavuz kitap niteliğinde hala. Tura, bu 

basım için bütün metni tekrar gözden geçirip ilk bölümü tamamen 
yeniden yazdı ve kitaba Lacan'ın kendisinin, Althusser'in ve Jameson'ın 

birer makalesi eklendi. 
Tura, ilk bölümde bir bilim olarak psikanalizin epistemolojik statüsünü, 
kendi deyimiyle "pozitif yönü"nü tartışmaya açıyor ve ilginç bir sonuca 

ulaşıyor: Psikanaliz bildiğimiz türden bir bilim değildir. Sonraki 
bölümlerdeyse psikanalizin kuruluş yılları içinde ve bizzat Freud'da 
geçirdiği dönüşümleri ayrıntılı olarak anlattıktan sonra, psikanalizin 

temel kavramı olan "bilinçdışı"nın felsefi olarak nasıl mümkün 
olabildiğini temellendinneye girişiyor. Bilinçdışının olabilirliğini 

reddederek bilinci vurgulayan Kartezyen fenomenoloji geleneğinin önde 
gelen temsilcisi Sartre ile Lacan arasındaki örtük polemiği deşiyor. 

Tura'ya göre fenomenolojinin temel hatası öznenin oluşumunda Dil' in 
rolünü gözardı etmesidir. İnsan ancak Simgesel Düzen'e, yani Dil'e 
girerek biyolojik bir varlık olmaktan çıkar ve kültürel bir özne olur. 

İnsan yavrusu annesiyle arasındaki kadiri mutlak imgesel 
özdeşleşmeden, ancak Babanın Adı ile simgelenen Oidipus 

karmaşasından geçerek (Lacan 'a göre Oidipussuz bir Kültür mümkün 
değildir) insan olur. İnsan kendi çıplak gerçekliğini metaforlar zinciriyle 

ikame etmeye başladıktan sonra kendi gerçeğiyle düşüncesi arasında 
giderek açılan bir uçurum oluşur. Her metafor, insanı kendinden biraz 

daha uzaklaştırır. Yani dilin simgesel düzenine girildiği anda bilinçdışı 
da kurulmuş olur ve "bilinçdışı dil gibi yapılaşmıştır." 

.Kitaba eklenen yazılarda ise A. Lemaire, Simgesele girişte Oidipus'un 
rolünü, Lacan ayna evresinde ben'in nasıl oluştuğunu, Althusser insan 

bilimleri içinde psikanalizin konumunu ve Lacan 'ın bu konumun 
perçinlenmesindeki büyük katkısını, Jameson ise psikanalizin 

Marksizmle ve edebiyat eleştirisiyle ilişkisini tartışıyor. 
"İnsan, nasıl insan olur?" sorusunu soranlara . . .  



Russell J acoby 

BELLEGİNİ YİTİREN TOPLUM 
İ nce/eme!Çev.: Hakan Atalay/ J 84 sayfa! JSBN 975-539-165-7 

Aydınlanma'riın düz bir hana ilerleyen bir tür gözü pek "kara tren" olarak tarif 
ettiği Tarih'in acınası halinden kimi sorumlu tutmalı? Aydınlanma projesini 
hazırlayanlar bu kendinden emin ilerleyişin bir bumerang gibi dönüp kendi 

tariflerini vuracağını bilebilirler miydi? Günümüzde ilerlemeyi anlatan öykülerin 
tasarlanmasında katkısı bulunan düşünceler tam da ilerlemenin kurbanlarına 

dönüşmüş bulunuyor. Modem düşünce, Tarih 'in ·sona erdiğini ilan etmek zorunda 
kalarak kendi kendisine ihanet etti: Fenomenleri, düşünceleri, zaman ve mekan 

içerisine yerleştirerek sınıflandırmaktan başka bir iş göremez hale geldi. 
Bu oyunu çok önceden sezip karşı duranlar, düşünce tarihinde kınlgan, kolay 

incinebilir birer dev rolünü şu ya da bu şekilde üstlenenler oldu elbet. Jacoby bu 
mütevazı devlerden birini, Freud'u yeniden gündeme getiriyor. Freud'u tarihsel 

ilerleme tasarımının yol açtığı tarihsel görecelikçiliğin en önemli kurbanlarından 
biri haline getiren liberal revizyonizmin kısır vizyonunu parçalayıp atarak kurtarma 

yönünde küçük, ama nitelikli bir müdahale gerçekleştiriyor bu kitapta. Jacoby, 
Freud'un damgasını vurduğu psikoanalizin dün olduğu gibi bugün de yıkıcı ve 

devrimci olan kavramlarının ardıllarınca nasıl bastırıldığını ve unutturulduğunu 
analiz ediyor. Freud'un ardıllarının, psikoanalizin devrimci çekirdeğini oluşturan 

libido, bastırma, çocuk cinselliği gibi kavramları bir tarafa �ıraktıklarını söylüyor. 
Bireyin toplumdan ayrı bir "ya toplumla uyumluluk ya da uyumsuzluk" belirtileri 

gösteren mekanik ego gibi ele alınmasının, bireyin en derinlerinde barındırdığı 
toplumun gözden kaçırılmasına ve böylelikle araştırmaların ikici bir şema 

içerisinde kısılıp kalmasına neden olduğunu savunuyor. Jacoby, bizzat Freud'un 
çalışmalarının yanı sıra, ağırlıklı olarak Adomo ve Marcuse'nin Freud 

yorumlarından aldığı destekle psikoanalizin revizyonistler tarafından bir ego 
psikolojisine, bir iyileştirme tekniğine indirgenmesinin tarihe ve topluma sinmiş 

olan tahakküm örüntülerinin mazur gösterilmesine yaradığını ortaya koyuyor. 
Adler'in ve onu izleyen "ego teknisyenleri"nin psikoanalizin eleştirel/devrimci 

özünü borçlu olduğu birey ve baskıcı toplum, haz ilkesi ve gerçeklik ilkesi 
arasındaki uzlaşmaz çelişkileri törpülemelerinin nasıl da bizzat nevrozun 

kaynağında yatan baskıcı toplumun değerlerinin yüceltilmesine hizmet eniklerini 
vurguluyor. 

Jacoby'nin kitabı, günümüzde Sol politikanın mikro ve makro düzeyleri arasında, 
kurulacak bağlantıların izlemek zorunda kalacağı dolayımları bireyden hareketle 
ortaya sermesi bakımından, burjuva toplumdaki tahakkümün hem birey yakasını 

hem de toplum yakasını eşanlı sorgulama çabasında olanlar için elzem bir kılavuz 
sunuyor. 

Baskının ununurmayla, unutmanın baskıyla ittifakından doğan Tarih 'e direnmenin · 
yollarını arayanlara .. .  



Richard Sennett 

KAMUSAL İNSANIN ÇÖKÜŞÜ 
İnceleme!Çev.: Serpil Durak-Abdullah Yılmaz/450 sayfal/SBN 975-539-/05-3 

Kendi alanlarında çığır açan, onlarla hesaplaşmadan yeni bir şey söylemenin 
zor olduğu kitaplar vardır. Richard Sennett'in düşünce tarihinin 

başyapıtlarından biri olan Kamusal İnsanın Çöküşü böylesi bir kitaptır: 
Tarihten sosyolojiye, psikolojiden antropolojiye entelektüel bir şölendir. 

Daha önce Otorite adlı kitabını yayımladığımız Sennett, Kamusal İnsanın 
Çöküşü'nde özgünlük ve entelektüel derinlikle kamusal hayat ve özel hayat 
arasındaki dengesizliğin nedenlerini ve bu dengesizliğin yol açtığı sorunları 

inceliyor. Ona göre, hayatın, aile ve yakın dostlar dışındaki parçası olan 
"kamusal hayat" bir zamanlar "hayat dolu"ydu ve kişiler için çok önemliydi. 

"Yabancı"larla duygusal bağlar kurarak insanın oyun yeteneğini çoğaltan, 
toplumsallaşmasını/medenileşmesini sağlayan bir kamusallık vardı. 

Bütünlüklü ifadesini 1 8. yüzyıl Avrupa şehirlerinde bulan bu kamusallık 
zamanla ağırlığını yitirerek yerini "özel hayat"a bıraktı. Kamusal hayat artık 

özel hayatın gerektirdiği oranda önemli olmaya başladı. 
Sennett, bugün, tanımadığımız ama aynı şehirde yaşadığımız insanlarla 

kurulacak çok boyutlu ilişki ve hazlardan yoksun kaldığımızı söylüyor ve şu 
soruları soruyor: Yabancı, nasıl tehdit edici bir unsura dönüştü? Sessiz 

kalarak seyretme, kamusal hayatın tek yolu haline nasıl geldi? Yalnız kalma, 
bir hak olarak nasıl oluştu? Özel hayat ilgi odağı haline nasıl geldi? 

Politikacıları neden yaptıklarına ve programlarına bakarak değil de kişisel 
özelliklerine göre değerlendiriyoruz? Evlerimize özen gösterdiğimiz halde 

sokaklarımız neden pis? 
Sennett, kamusal alanların yaşanan mekanlar olmaktan çıkıp gelip geçilen 

yerlere dönüşmesiyle yüreklerimizi sevgili ve dostlarımızın dışında kimseye 
açamadığımızı, özel hayatına kapanan kişiliklerimizin giderek 

güdükleştiğini, başka insanlarla oyun oynama yeteneğimizi yitirmemizin bizi 
nasıl eksilttiğini tarihsel/toplumsal bir perspektifle işliyor. Bu süreci Balzac 

ve Diderot'nun yazılarına, Paganini ve Liszt'in müziğine, tiyatro ve 
izleyicinin davranışlarına, mimariye, Dreyfus olayına ve Richard Nixon'ın 

kariyerine, özel ve kamusal hayatın konuşma ve giyim biçimleri gibi 
gündelik örneklerine bakarak anlatıyor. Modernlikle birlikte özel hayatına 

tutsak olan insanın kamudaki sessizliğini, yalnızlığını, yaşayan değil 
seyreden bir insan haline gelme tarihini inceliyor. 

Sennett, bütün bunlara rağmen umutsuzluğa kapılmıyor. Yitik bir kamusal 
cenneti hayal etmek yerine, kişilerin yakın dostları arasındaki kadar rahat ve 
güvenli olduğu, oyuna önem verdiği, nezaketi elden bırakmadığı bir ortamda, 

şüpheyi en aza indirerek "ötekini tanıma"nın imkanlarını araştırıyor. 
Sokakta "öteki"ne "merhaba" demek isteyenler için . . .  
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