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ALPHONSO LINGIS
Diigiiniir ve gezgin. Gezgin diisiinir. Bir diinya flaneur’i.
Kendisiyle ortak higbir seyi olmayanlarnn izlerini siirmek,
“oteki”ne dokunmak i¢in diinyay: gezdi, héla da geziyor. Gez-
digi ve yazdig: yerler arasinda Meksika, Kiiba, Peru, Filipin-
ler, Nikaragua, Antartika, Tayland, Brezilya, Endonezya, Hin-
distan, Banglades, Guatemala, Sri Lanka ve Kambogya var.
Aslen felsefe profesorii, anavatam ABD’de Pennsylvania State
University’de calisiyor. Merleau-Ponty’nin Gdriiniir ile Go-
riinmez kitabiyla, “Otekinin filozofu” Emmanuel Levinas’in
hemen hemen biitiin 6nemli eserlerini Ingilizceye ceviren kisi.
Bu isimlerden de anlagilacag: iizere, temelde fenomenoloji ge-
lenegine bagl olmakla birlikte diisiinceleri Nietzsche, Fouca-
ult, Deleuze, Lyotard, Klossowski ve Bataille gibi geleneksiz,
daha dogrusu “yersizyurtsuz” diisiiniirlerden de hayli etkilen-
mis. Hemen her kitabinda yer vermesine bakilirsa Tourni-
er’'nin Cuma romanin1 pek seviyor. Bir de Japon yazar Misi-
ma’y1. Oliim, beden, duyular, aginlik, yabancilik ve oteki
kitaplarinin merkezi temalar1. Baglica kitaplan sunlar: Exces-
ses: Eros and Culture (1984; Asinliklar: Eros ve Kiiltiir), Libi-
do: The French Existential Theories (1986; Libido: Fransiz
Varolug Teorileri), Deathbound Subjectivity (1989; Oliimden
Gelen Oznellik), Foreign Bodies (1994; Yabanc1 Bedenler),
Abuses (1994; Kiifiirler) ve The Community of Those Who
Have Nothing In Common (1994; Ortak Bir Seyleri Olmayanla-
rin Ortaklig1). Ozellikle son iki kitabinda tiirler ve disiplinler
arasinda da serbestge geziyor: Felsefe, gezi kitabi, otobiyogra-
fi, anlat1 ve antropoloji metni arasi kitaplar bunlar. Gevsek iz-
lenimler degil, okurdan bir hayli ¢aba isteyen, getrefil ama
s1ki bir diisiince iiriinii olan metinler yaziyor Lingis.
Felsefe anlayisim soyle ozetliyor: “Felsefeyi felsefe kilan gey,
olii metaforlardan ve ampirik olarak dogrulanamayan genelle-
melerden olusan belli bir s6z dagarcig1 ve gramer degildir.
Sozlerimizin, uygulayicis1 oldugumuz bir kiiltiiriin iglemesini
saglayan paradigmalar olmaktan ¢ikip felsefe haline gelmeleri,
ancak onlarda kendi kiiltiiriimiiziin ve onun pratiklerinin sus-
turmus oldugu kisilerin sesleri duyulabildigi olgiide olasidir.”
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Cemaatin, ortak bir seyleri —ortak bir dilleri, ortak bir kavram-
sal cerceveleri— olan ve ortaklasa bir seyler —bir ulus, bir kent,
bir kurum- inga eden belli sayida birey tarafindan olusturuldugu
diigtiniiliir genellikle. Bense her seyi terk edenleri, olmekte
olanlan diigiinmeye basladim. Oliim herkesi tek basina yakalar;
herkes yalniz o6liir, demistir Heidegger. Ama yasayanlarin 6l-
mekte olanlara eglik etmesi zorunlulugu hakkinda diigiinecek
uzun saatlerim oldu hastanelerde. Yalnizca ellerinden geleni ar-
dina koymayan doktorlarla hemsireler i¢in degil, dlen kisinin
yaninda son ana kadar kalmaya giden ve artik yapilacak higbir
sey kalmadiginda da onun yaninda kalan, kalmak zorunda oldu-
gunu yiiregiyle bilen kisi i¢in de gecerli bu zorunluluk. Diinya-
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nin en zor seyidir bu, ama yapilmasi gereken seyin bu oldugunu
biliriz. Hem de sadece olmekte olan kisi annemiz, babamiz
veya sevgilimiz oldugu, hayatimizi birlikte gegirdigimiz biri ol-
dugu i¢in degil; yan yatakta ya da yan odada tek bagina 6len hig
tanimadigimiz biri oldugu zaman da kaliriz.

Sadece bireysel ahlikin kritik noktast midir bu? Insanlan
ister hastanelerde olsun ister kopriialtlarinda tek baglarina 6lme-
ye terk eden bir toplumun kendisini kokten yiktigimi diigiinme-
ye bagladim ben kendi hesabima.

Bizimle ortak higcbir seyi —irk akrabaligi, ortak dili, dini,
ortak ekonomik ¢ikarlari— olmayan insanlann 6liimiiniin bizi il-
gilendirdigi yolunda giderek artan ve bugiin sayisiz insanin
daha net gordiigii bir kanaat olugmus degil midir? Ait oldugu-
muz kusak hakkindaki nihai hiikmiin Kambogyalilarin, Somali-
lilerin ve kendi sehirlerimizdeki toplum digina atilmig insanlarin
terk edilmigligine bakilarak verilmekte oldugunu hissetmiyor
muyuz belli belirsiz?

Biitiin bu diisiincelerden sonra bir baskasinda bizi ilgilendiren
seyin tam da onun bagkaligi, bizimle yiiz yiize geldiginde bizi
cezbeden, bize meydan okuyan o&tekiligi oldugunu anlamaya
bagladim. “Davetsiz Misafir” adli deneme bu 6tekiligin dis hat-
larini ¢iziyor. “Yiizler, Putlar, Fetisler” adli denemede gercek
degerlerin ortaklasa sahip oldugumuz seyler degil, her birimizi
birey kilan, oteki kilan geyler oldugu agiklaniyor. “Diinyanin
Minltisi’nda ise, dilin insanlar arasinda uzlagim yoluyla kurul-
mus; deneyimlerimizi, birbirine denk, birbirlerinin yerini alabi-
lecek seylermis gibi ele alinabilmeleri i¢in tesviyeden gegiren
bir koddan ibaret olmadigini; insan dilinin dogamin -hay-
vanlarin ve nihayet var olan ve isitilen her seyin— muriltisindan
kaynaklanan bir sey olarak goriilmesi gerektigini gostermeye
calisum. Kullandigimiz kodlarin sesli olusu yiiziinden sadece
insani kodgoziiciilerle degil doganin sarkilari, sikayetleri ve ka-
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fonisiyle de iletigim kuranz. “Yiizlegen Ilksel” aslolanin soyle-
nen seyin ne oldugu degil, orada bulunup konusuyor olmam ol-
dugu durumu aragtiniyor. “Les Beden Les S6z” 6zgiil bir dilsel
durumda ortaya ¢ikan igkenceyi konu aliyor: Kurbanin s6ylemis
ve inanmis oldugu her seyin yalan oldugunu, kendisinin dogru-
ya ulagmaktan aciz oldugunu sdylemeye zorlandig: iskenceyi.
Son olarak, “Olim Ortaklig1” 6lmekte olanlarla kurulan ortakli-
g1ele aliyor.



Jadpur, Rajastan, Hindistan



1. OTEKI CEMAAT

Sokrates oncesi Yunanistan, Hindistan, Acemistan ve Cin bilge-
lerinin hikmetinin tersine, felsefi diigiince en bastan beri bir ce-
maat inga etme davasiyla ilintili olmugtur. Bilginin rasyonel bi-
¢imi, i¢sel bir birlige sahip ortak bir sdylem ve yeni bir tiir
cemaat, ilkesel olarak sinirsiz bir cemaat iiretir.

Rasyonel bilim yaptig1 gozlemlerin igerigi bakimindan, Hin-
distan, Cin, Mayalar, Inkalar gibi biiyiik yerlesik uygarhiklarin
ya da ¢ogunlukla son derece sert ortamlarda yiizyillarca ayakta
kalabilmis olan gocebelerin sahip olduklann ampirik bilgiden
ayirt edilemez. Claude Lévi-Strauss, Yaban Diigiince adl kita-
binda Amazon yerlilerinin kendi ortamlarina iligkin olarak am-
pirik diizeyi geligkin bir temsil sistemi gelistirmis olduklarini
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gostermigtir. Yerliler kili kirk yaran yordamlar: sayesinde ger-
¢ek anlamda bilgiyi soylentiden ve kestirimden ayirabiliyorlar-
di Cevrelerindeki dogal tozlerin ve canhilarin tiirlenni, 6zellik-
lerini ve yararlarim belirleme tarzlari bizim su anki botanik,
zooloji ve eczacilik bilimlerimizinkinden ¢ok daha kapsamliydi
genellikle. Gozlemleme ve dogrulama siireglerinde ampirik ke-
sinlik zaruretini [exigency] bizimle egdeger olciide gozetiyorlar-
dy; biligsel olarak ulasabildikleri alanin daha kisitli oldugundan
ve arasgtirma ve deney yapmakta kullandiklar aletlerin teknolo-
jik anlamda daha sinirli oldugundan so6z edilebilirdi sadece.
Sahip olduklar1 bilgilerin, diizenleme kaliplarinin i¢ tutarliligi
bakimindan da bizim botanik, zooloji, jeoloji, meteoroloji ve
astronomimizden agag1 kalir bir yanlar1 yoktu.

Bati’nin bilim dedigi sey gozlemlerin birikimi degil, agikla-
yic1 sistemlerdir. Edmund Husserl bilimi ve felsefeyi doguran
rasyonel iradeyi bir neden sunma iradesi [the will to give a rea-
son] olarak tamimlamigti. Nedenler diisiincenin iiriiniidiirler; ras-
yonel bilgi de kendini, yabanci gii¢lerin eylemlerinin bireyler
iizerinde biraktig izlenimlerin toplami olarak degil bir insa ¢a-
ligmasi olarak sunar. Bati’nin bilim dedigi seyi yaparken, kay-
dedilip istiflenen her gézlem pargasi i¢in bir neden bulmaya ¢a-
lisir diisiince. Neden, gozlemlerin ¢ikarsanabilecegi daha genel
bir formiilasyondur. Ampirik yasa adim verdigimiz seydir. Dii-
siince sonra o nedene de bir neden sunmaya calisir. Teori dedi-
gimiz, kendisinden ampirik yasalar ¢ikarsanabilen sey de budur
iste. Diiglince, biitiin bilimsel aragtirma dallarindaki biitiin teori-
lere iligkin bir teori; yiiksek enerjili pargacik fiziginde oldugu
gibi kuantum mekanigine, radyoaktiviteye ve elektromanyetiz-
maya iligkin teorilerin ¢ikarsanabilecegi bir Standart Model ya-
ratmanin yollarini arar. Rasyonel bilim, diye yazmigtir Werner
Heisenberg, “kendisinden biitiin temel pargaciklarin 6zellikle-
rinin ve her tiirlii maddenin davraniglarinin ¢ikanlacag tek bir
temel denklem yazabilmeye” dayanir. Felsefe rasyonel yordam-
lar i¢in nedenler sunmaya galigir, rasyonel diisiince ile gergeklik
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arasindaki iligki hakkinda teoriler gelistirir, rasyonel diisiinceye
inanmak i¢in nedenler arar.

Neden sunma iradesi-belli bir soylem pratiginin karakteristik
ozelligidir. Antik Yunan’in ticaretle gecinen liman kentlerine
gelen yabancilar Yunanlilara sorarlar: “Bunu neden bdyle yapi-
yorsunuz?” Insan gruplarinin kendi farkhliklarim gizip gelistir-
digi her toplumda bunun cevabi su olmustur ve olmaktadir:
“Bunu boyle yapmay:1 bize babalarimiz 6grettigi igin; bunun
bdyle olmasini tanrlarimiz buyurdugu i¢in.” Yunanhlar babasi
bu babalardan, tanrisi bu tanrilardan olmayan yabancinin kabul
edebilecegi, akh baginda herkesin kabul edebilecegi bir neden
sunmaya bagladiklarinda yeni bir sey baglar. Bu tiir konugma
edimleri birer taahhiittiir [pledge]. Cevap veren kisiyi baglar
soyledikleri, sbylediklerine bir neden bulmaya, sonra o nedene
de bir neden sunmaya caligacaktir; soylediklerinden sorumlu
kilar kendini. Olasi her itiraza kars1 verecegi cevaplar baglar
onu. Biitiin yabancilar1 kendi yargici olarak kabul eder.

Rasyonel pratik, akli baginda herkes i¢in ortak bir sdylem
geligtirir. Herkes kendi bagina soyledigi ve sorumlulugunu iist-
lendigi her sozde, otekilerin soylediklerinin igerildigini goriir.
Her aragtirmacinin, rasyonel bir bi¢imde diisiinmeye ¢abalayan
herkesin ileri siirdiigii onermelerde biitiin bir rasyonel soylem
sistemi icerilmis durumdadir. Herkes ortak sdylemin bir temsil-
cisi olarak konugur. Herkesin kendi goriisleri ve sozleri evrensel
aklin anonim sdyleminin birer pargasi haline gelir.

Demek ki bu sdylem pratigi, ilkesel olarak sinirsiz bir insan
cemaatine bagvurur. Herkesin otekiyle yiizlesirken; tim kargi-
lagmalarim1 ve goriislerini evrensel terimlerle, herkesin ulagabi-
lecegi formlar i¢inde ifade etmesini gerektiren bir buyrukla [im-
perative] da yiizlestigi bir cemaattir bu.

“Bunu neden bdyle yapiyorsunuz?” diye soran yabanciya
“Bunu boyle yapmay: bize babalannmiz dgrettigi i¢in, bunun
boyle almasin tanrilarimiz buyurdugu igin” diye cevap veren
soylem bu sekilde konusan c¢ogunlugun farklilifini vurgular.
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Dahasi rasyonel sdylemin tersine bu séylem igsel olarak bir
biitiin halinde degildir. Yabanci giiglerin eylemlerinin bireyler
iizerinde biraktig: izlenimleri formiile eden onermeler arasinda,
bir zaruretler, atalar ve tanrilar bollugu vardir ki bunlar konus-
mada yerli kalabalik arasindaki bir parola gibi sik sik yinelenirler.
Atalarin ya da tanrilarin emirleriyle belirlenen eylemlerin, (ce-
maate ait igler ya da anitlar s6z konusu oldugunda) kendi do-
gumlarim ve bulunduklan yeri onlara borglu olduklarim diisiinen
herkes tarafindan yerine getirildigi soylenebilir; ama bu igler bir
soyun ya da se¢ilmig bir wrkin farkliligin1 abartarak vurgularlar.

Rasyonel sdylem iiretimi, eylemi doniistiiriir. Kisinin kendi dil-
siz diirtiilerinin ve arzularinin yonlendirdigi eylemler, nedenler
tarafindan giidiilenen eylemler haline doniisiirler; bu nedenler
tam da neden olmalar1 yiiziinden kisinin kendisine ait degildir-
ler ve bagkalarinin onayini talep ederler. Bu tiir inisiyatifler bas-
kalarinin ortak giidiilerle giristikleri ¢abalar igerebilir ve kolek-
tif eylemler haline gelebilirler. Herkes kendi giiglerini ve
ihtirasini, onu masseden ve gayrisahsilestiren, isleyisini siirdiir-
mesi veya ¢okmesi ona bagh olmayan girisimlere yatirir. Ister
kendimize ister bagkalarina ait olsun kamusal alandaki girigim-
lere baktigimizda onlan herkese ait olan ve hi¢ kimseye ait ol-
mayan nedenlerle agiklariz.

Biz rasyonalistler bir cemaatin mensuplar olma gercekligi-
ni, iistlenilip yerine getirilen iglerin gercekligi icinde algilanz;
cemaatin kendisini bir i§ olarak algilaniz. S6ylemimizin rasyo-
nelligi getirilip sunulan nedenlerde yatar; nedeni/akhi* bir i
gibi, bir girisim ve bir basan gibi goriiriiz biz. Urettigimiz ras-
yonel soylem kolektif girigsimler i¢cinde somutluk kazanir. Bir
cemaat inga etmek igboliimiinii diizenleyen sanayi ile igbirligi
yapmak ve piyasaya katilmak demektir. Bir siyasal yapinin, ya-

* ingilizcede “reason” kelimesinin bu ¢ift anlamliigini akilda tutmakta fayda var.
(¢.n.)
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salarin ve komuta mevkilerinin gelistirilmesi igine katilmak de-
mektir. Kamusal igleri halletmek ve iletisimi saglamak i¢in bas-
kalaryla igbirligi yapmak demektir.

Nerede kolektif girisimlerin iiriinii olan iglerle kargilagsak
orada diisiinceyle karsilagiriz; kendi diisiincemiz (yani hesabini
kendi bagimiza vererek, rasyonellestirerek kendimizin kildigi-
miz diigiince) burada karsilagtifimiz diisiincenin bir temsilcisi-
dir. Kuzey Amerika’nin anitlarinda, kamusal eserlerinde biz
Kuzey Amerikalilarin hedeflerinin ve giidiilenimlerinin kayde-
dilmis oldugunu goriiriiz; fabrikalarimizda, havaalanlarimizda
ve otoyollarimizda ihtiyaglarimiz ve isteklerimizden kalkarak
yaptigimiz akil yiiriitmelerin iiriinii olan se¢imlerimizi, planlari-
miz1 goriiriiz. Hukuk sistemimizde ve toplumsal kurumlarimiz-
da, formiile edilmis deneyimlerimizi, yargilarimizi, tartigmalar
sonunda ulagilmi§ uzlagmalarimizi fark ederiz. Rasyonel kolek-
tif girisimlerimizde ilkesel olarak bize yabanci, kavrayis giicii-
miiziin otesinde higbir sey bulmayiz; yalnizca kendimizi bulu-
ruz. Balinezyalilarin tersine bizim kurumlarimiz, kamusal
eserlerimiz ve cemaat toplantilarimiz yabanci ruhlarin, seytani
ve tanrisal giiglerin ziyaretlerine agik degildir; volkanlarin, 1r-
maklarin ve goklerin giigleriyle varilmig anlagmalar barindir-
mazlar. Tanrnlara atfedilen isaretlerin ardinda, insanlarin ortak
psikolojik ihtiya¢ ve diirtiilerinden kaynaklanan nedenler bulu-
ruz biz.

Amazon yerlilerinin ya da insan primatlarin arkalarinda inga
edilmig hi¢bir sey birakmadan dort milyon yil boyunca iginde
dolanip durduklar1 Dogu Afrika’daki Gogiik Vadi’de gezinen
goemen Masailerin diisiince tarzinda, yabanci giiclerin bize ya-
banci bir siirii bireyin zihinlerinde biraktiklar izlenimlerin ani-
sin1 taniyabiliriz yalnizca. Gegmiste bir cemaatin yagsamis oldu-
gunu gosteren isaretleri yollarda, su kemerlerinde, limanlarda,
tapinaklarda ve anitlarda buluruz. Cin seddinde, Inkalarin And-
larda agtiklar1 yollarda, Misir ve Orta Amerika’da yapilan pira-
mitlerde, Angkor’un sulama sisteminde kendimizinkinin de bir
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temsilcisi oldugu diisiince tarzinin is baginda oldugunu goriiriiz.
Bizim iktisadimiz, siyaset bilimimiz, ekoloji bilimimiz, psikolo-
jimiz ve psikanalizimiz, atalarin ya da tanrilarin bu kolektif
eserlerin yapilmasini isteyen buyruklarinin ardinda onlan moti-
ve eden nedenler bulup ¢ikarir. Bunlar bir soyun ya da se¢ilmig
bir rkin farkliligini somutlastiran yapilar olmaktan g¢ikarlar.
Onlar bu kolektif yapilarin inga edilmesini atalarindan ya da
tanrilarindan aldiklan buyruklara baglarlarken biz bu buyrukla-
rin ardinda nedenler bulup ¢ikariniz ve s6z konusu yapilan ko-
rumak ya da yeniden inga etmek i¢in nedenler gelistiririz. Boy-
lece Cinliler, Aztekler ve Khmerleri, oliimlerinden sonra olsa
bile, evrensel insanlik hanesine kaydederiz.

Cemaatimizin kamtim1 ¢evremizdeki hayvanlar, bitkiler ve mi-
nerallerde goriiriiz. Bu cemaate maddi ¢evremizi anlayarak, bu
cemaatin iiretilmesini motive eden nedenleri yeniden inga ede-
rek gireriz.

Zira cemaatimizin yagamin siirdiirdiigii cevre kendi iirettigi
bir ¢evredir. Bir geyi bizim i¢in faydali kilan onun kendi doga-
s1, onu dogal ortamina baglayan 6zellikleri degil, bizim kurmug
oldugumuz aragsal sistemin igine sokuldugunda sergiledigi
ozelliklerdir. Rasyonel pratik, etrafimizdaki pratik faaliyet ala-
nin1 [practicable field] kolektif girisimlerin ortak alam haline
getirir. Kerestenin faydali olabilmesi i¢in dnce dikdortgen tahta-
lar halinde kesilmesi gerekir; agaclar da kereste olarak ig gore-
bilmeleri i¢in dnce melezlestirilir, inceltilir ve budanirlar. Bagi-
miz agndiginda igimize yarayan sogiit agacinin kabugunun
dogal hali degil, ondan ¢ikarilip iglenerek aspirin tableti haline
getirilmig oziidiir. Su anda bazi biiyiik ¢iftlikler tamamen biyo-
loji miihendisligi tekniklerine gore c¢aligiyor; buralarda birgok
bitki tiirii toprakta degil, iistiinde kimyasal karigimlarla beslenen
plastik kopiiklerin yiizdiigii sularda yetigtiriliyor. Artik baz1 or-
manlik arazilerde genetik miihendisleri yeni bitki ve hayvan tiir-
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leri iiretiyor. Arastirma labarotuvarlanmizda dogal varliklar
degil, dogada hi¢bir yerde bulunmayan ve laboratuvarda iireti-
len saf su, saf siilfiir ve saf uranyum inceleniyor. Elementler
tablosunun kendisi bile indirgenemeyen fiziksel maddeleri ige-
ren bir envanter degil artik; atomik fisyon ve fiizyon tiim ele-
mentleri doniigiime agik kiliyor. Nedenler iireten ve nedenler ta-
rafindan iiretilen cemaat kendi gec¢im araglarim ve kendi
bilgisinin malzemesini kendisi iiretiyor.

Biyolojik bir tiir olarak biz kendimiz de insan-yapimiyiz;
belli biyolojik 6zelliklerimiz —muazzam genislemis neokortek-
simiz, bedenlerimizin noral organizasyonunun karmagikligi,
bagparmagin korteksimizdeki temsilinin geniglemesi, dik duru-
sumuz ve kilsizligimiz— bizi diger primatlardan ayirmak igin
dogal olarak evrimlesmis seyler degildir; bizim simgesel sis-
temler icat etmemizin sonucu olarak; oryantasyon, iletisim ve
Ozdenetim konusunda kiiltiirden (aletlerin kusursuzlastiriimasi,
avcilik ve toplayicilik organizasyonu, ailelerin yerlesmesi, ate-
sin denetim altina alinmasi ve 6zellikle de anlaml simgelerden
olusan sistemlere bagimhi olunmas:1 anlaminda kiiltiirden), dil-
den, ritiiellerden ve sanattan gelen geribesleme sonucunda ev-
rimlegsmis Ozelliklerdir. S6z konusu anlamli simge sistemleri
kendilerini kullanan ¢ogunlugun farkliliini tarif ederler; 6zgiil
biyolojik Ozelliklerimiz bu farklilig1 bir soyun farklilig1 olarak
somutlastirirlar. Anlamli simgelerin rasyonel bir bicimde gelis-
tirilmesi biyolojik 6zgiilliigiimiizii doniistiirerek, tlirlimiizii ev-
rensel bir cemaatin temsilcisi olan bireylerden olusan bir tiir ha-
line getirir.

Rasyonel soylem ve pratik, dogay: bir cemaat eseri, kendi doga-
miz1 da kendi eserimiz kilar. Biz, kendi ¢evremizi iiretmis olan
uygar insanlar ondaki her seyde, rasyonel sdylem pratigi tara-
findan iiretilen kolektif insani niyet ve ¢abalarin doganin sundu-
gu hammaddeye verdikleri bigimi ve sureti goriiriiz. Kendi iiret-
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tigi bir ortam i¢inde kendi dogasini iireten, insan-yapimi bir tiir
olan tiiriimiiz kendi i¢inde kendisine yabanci, kendi kavrayis
giicliniin otesinde higbir gey bulmaz. Kendini devredilemeyen
haklariyla onaylayan ve kendisini kendi yasalarinin koyucusu
olarak kuran modem kiiltiiriin bireyi, kendi bireyligini kendi iis-
tiine kapanmig bir doganin bireyligi olarak iiretmeye koyulur.
Insan cemaatinde kendi iginde kapanmis ve bireyin kendi dii-
sincesini temsil eden bir eser bulur. Birey kendi diisiincesinin
biitiin rasyonel diisiince sisteminin temsilcisi oldugunu kegfet-
tikge, cemaatindeki diger insanlarda sadece kendi rasyonel do-
gasinin yansimasini gorecektir.

Rasyonel cemaatten once, otekiyle, davetsiz misafirle [intruder]
karsilagma vardi. Bu karsilagma biri kendini 6tekinin talep ve
itirazlarina agtiginda baglar. Rasyonel cemaatin, bu cemaatin
her akli baginda kafanin birer temsilcisi oldugu ortak sdylemi-
nin ve herkesin ¢aba ve ihtiraslarin1 massedip gayrisahsilestiren
girisimlerinin altinda bir bagka cemaat vardir; kendine ait bir
cemaat kimligi olan, kendi dogasini kendisi iireten kisiden ken-
disini, onunla ortak hi¢bir seyi olmayan kisiye, yabanciya agma-
sin1 talep eden cemaattir bu.

Bu oteki cemaat rasyonel cemaat iginde massedilmis degil-
dir; tekrar tekrar ortaya c¢ikar, ikizi ya da golgesi gibi taciz eder
rasyonel cemaati.

Bu éteki cemaat iste degil, ise ve caligmaya ara verildiginde
olusur. Ortak bir seye sahip olundugunda ya da ortak bir sey
tiretildiginde degil, kisi kendini onunla ortak hi¢bir seyi olma-
yan kisiye —Aztege, gogebeye, gerillaya, diigmana— agtifinda
gerceklesir. Oteki cemaat, kisi otekinin yiiziindeki buyrugu fark
ettiginde olusur. Sadece otekinin diglandig1 ortak sOyleme ve
cemaate degil, kiside otekiyle ortak olan ya da ortak olmasim
saglamaya caligtif1 her seye de kafa tutan bir buyruktur bu.

Kisi kendini bir buyruga salt rasyonel zekasiyla agmaz. Ras-
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yonel zekdmizin ortaya ¢ikabilmesi i¢in ¢evreden anlagilabilir
ve diizenli bir bicimde veri toplamasi gereken duyarliligimiza
hiikmetmesi, pratik faaliyet alamindaki giicleri, engelleri ve ne-
densellikleri anlagilabilir ve diizenli bir bigimde dl¢cecek motor
giiclerimize hiikkmetmesi ve toplumsal alandaki komuta ve itaat
iligkilerini anlagilabilir ve diizenli bir bicimde kaydedecek (&te-
kine yonelik) duyarliligimiza hiikmetmesi gerekir. Gozlerinin
ciplakligiyla, esyay: siki sikiya kavramig ellerini 6tekine dogru
doniip agarak, obiiriiniin sesiyle tedirginlegsmis sesinin zirhlarin-
dan soyunmus zayifligiyla agar kisi kendini 6tekine.

Kisi 6tekine —yabanciya, muhtag olana, yargica— salt goriis-
leri ve fikirleri sinansin diye, onlarla agilmaz; kisi goézlerinin
ciplakligiyla, sesi ve sessizlikleriyle, bos elleriyle de agilir.
Ciinkii oteki, yani yabanci, kisiye yalnizca inanglan ve yargila-
nyla degil, zayiflig, yaralanabilirligi ve olimliiliigii ile de
doner. Kisiye yiiziinii, putunu ve fetigini doner. Karbon bilesen-
lerinden, yine toza donecek tozdan yapilmis yiiziinii, topraktan
ve havadan, kandan, 1siktan ve godlgeden yapilmig yiiziini
doner. Yarali, acidan ve 6liimliiliikkten kirigmis tenini doner. Ce-
maat, kisi kendini ¢iplak olana, muhtag¢ olana, toplumdan atil-
mis olana, 6lmekte olana agtifinda olusur. Kisi cemaate kendini
ve sahip oldugu giicleri onaylayarak degil, kendini harcanmigh-
ga, kurban edilmiglige agtig1 zaman girer. Cemaat, kisinin ken-
dini otekine, kendi digindaki giiglere, 6liime ve dlenlere agtig:
hareketle olusur.

Enformasyon miibadelesiyle olusan rasyonel cemaat, soyut
birimleri, idealize edilmis gondergelerin idealize edilmis goster-
gelerini miibadele eder. Iletisim, mesajin bagintisiz ve karigiklik
yaratan sinyallerden, yani giiriiltiiden cekilip ¢ikarilmasidir.
Mubhataplar giiriiltiiye kars: ittifak halinde miicadele ederler;
ideal iletisim gehri giiriiltiiden azami oranda arindirilmig olacak-
tir. Ama mesaja i¢sel olan bir giiriiltii vardir: Onu ileten sesin
donuklugu. Ayrica artyorede, kendi seslerimizi de susturmadan
susturulmasi imkansiz olan diinyanin giiriiltiisii vardir. Insan se-
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sini evrim biyolojisinin perspektifi iginde tahayyiil ederek diin-
yanin munltisin1 duymayr 6greniriz; insan sesleri bu minltiy:
siirdiiriip birbirleri i¢in yankilarlar.

Diinyanin giimbiirtiisiine kars1 miittefik olmus cemaatte bir-
birimizle sinyaller, soyut birimler araciligiyla kurdugumuz ileti-
simin otesinde, insan digindaki seylerle de formlarin1 ve madde-
lerini kucaklayarak temas kurariz. Ayrica birbirimizin formunu
daraltip, kendi maddi varligimiz1 doniistiirerek de birbirimizle
temas kurariz.

Ortak bir gey iireten, hakikati tesis eden ve simdi de tekno-
lojik bir simulakr (benzeti) evreni kuran cemaat, vahsileri, mis-
tikleri, psikotikleri diglar; onlarin sozlerini ve bedenlerini diglar.
Onlan kendi mekaninda diglar: Iskence eder.

Rasyonel cemaatin yaptig islerin orta yerinde, higlik, 6lim
ve kendi oliimliiliikleri diginda ortak higbir geyleri olmayanlarin
cemaati olugur. Ama her birini tecrit eden 6liim ortak bir 6liim
miidiir? Ve ona higlik denebilir mi?
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II. DAVETSIZ MISAFIR

Kant, rasyonel 6znenin itaat ettigi buyruga, bir neden sunma
buyruguna agiklik getirmistir. Bu buyruk sadece disarida, belirli
bir toplumun pratigi i¢inde uyulan bir emir degildir. Kant’in
gostermeye caligtigl gibi, rasyonel 6zne, bireyin zihninde etkisi-
ni hemen gosteren bir buyruga itaat etmektedir. Rasyonel cema-
at, diisiinen her 6znenin kendi iginde kesfettigi bir buyruga bu
sekilde onceden tabi kilinmig olmasinin sonucu olarak olusur.
Kant rasyonel cemaati, her biri kendine verdigi emirlere itaat
ederek bagkalarinin tabi oldugu emirlere de itaat etmis olacak
olan ozerk faillerden olusan bir cumhuriyet olarak gormiistii.
Fakat Kant’in ¢oziimlemesinde rasyonel failin otekiyle nasil
karsilagtigini inceledigimizde, rasyonel olarak kavranan o&teki
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figiiriiniin bir duyusal 1stirap ve 6liimliilik imgesi halinde ikiye
katlandig m1 goriiriiz. Otekinin bu ¢ift ¢ehresi iginde onunla
cifte temas kuruldugunu ve cifte bir cemaatin olustugunu gorii-
riiz.

Diisiince, kavramsal diisiince, algiladigimiz duyu kaliplarinin;
manipule ettigimiz kiitleler, kuvvetler ve direnglerin; otekilerin
bakiglari, sesleri ve jestlerinin, tutarli ve bagdasik kavramsal te-
rimlerin tasarlanmas: pratigidir. Rasyonel diisiince, gozlem yap-
mak i¢in doga yasalarinin, eylemde bulunmak ve iglem yapmak
icin teknik kurallarin ve otekilerle kargilagmak icin toplum dii-
zeninin formiile edilmesi pratigidir. Diigiince, ¢gevremizdeki sii-
rekli hareket halinde olan duyu kaliplarini, tutarli ve bagdagik
ampirik kavramlarla; bir biitiin olarak ¢evreyi de, doga yasala-
nyla kapsaml bir bi¢imde temsil eder. Diisiince, etrafimizdaki
alanin i¢indeki kuvvet ve direngleri, pratik faaliyete uygun ger-
cekligin arag-amag diizeniyle temsil eder. Diisiince, diisiinen ki-
sinin etrafindaki oOtekilerin bakiglarini, seslerini ve jestlerini,
toplumsal diizenin ekonomik, hukuki ve siyasi kurallariyla tem-
sil eder.

Diisiince ortaya ¢ikar ¢ikmaz kendini bir buyruga tabi du-
rumda bulur. Kisi etrafindaki gelip gegici goriintii kaliplan igin-
de bir seyleri tamyabilmek i¢in dogru kavramlar olugturmak zo-
rundadir. Kaliplarin kendi aralarinda olusan takimyildizlan
taniyabilmek i¢in dogru bigimde akil yiiriitmek zorundadir. Dii-
siincenin iizerine ¢oken bu buyruk bir olgudur. Ilk olgudur; am-
pirik olgular, ancak onlar1 dogru bi¢cimde kavramaya mecbur
olan bir diisiince ile olgu olarak kavranabilir.

Diisiince tutarsiz kavramlar olugturabilir ve tutarsiz bigimde
akil yiiriitebilir. Diisiince mutlaka dogru kavrayacak ve dogru
akil yiiriitecek bi¢cimde belirlenmis olmadigini, ama bunun ken-
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disine diisen bir yiikiimliilik oldugunu kesfeder. Diisiince, yani
duyu izlenimlerini kavramlarla anlama ve kavramlarn diizenle-
me faaliyeti, dogamizdaki bir diirtii ya da serbest bir inisiyatif
olarak ¢ikmaz ortaya. Diigiincenin iizerine bir buyrugun agirlig:
¢oker; diisiince kendisine diisiinme emri verildigini kesfeder.
Diigiince itaattir.

Biz izlenimleri, duyu yiizeylerimizi etrafimizdaki seylere aga-
rak, kat1 yiizeylerin lizerinden atlayip etrafimizdaki engelleri
asarak, bu yiizey ve engellerle birlikte hareket edip barindirdik-
lar1 kuvvetleri manipule ederek ve kendi kendine hareket eden,
duyarlikli [sentient] oteki faillerle etkileserek devsiririz. Gelip
gecici kaliplan tutarh birimler olarak kavrayabilmek ve tekrar
tekrar ortaya ¢ikan kiimelesmis birimleri taniyabilmek igin, kisi-
nin duyu organlarina, duyu algilarin1 diizenli bigimlerde topla-
malarim saglayacak bigcimde hakim olabilmesi gerekir; durusu-
na ve uzuvlarindaki kuvvete hakim olabilmesi gerekir; bedenini
otekilere acarken ve onlarla yiiz yiize gelirken yaptig1 hareketle-
re hakim olabilmesi gerekir. Kendisine diigiinme emri verildigi-
ni kesfeden diisiince ayn1 zamanda hakim olma emri verildigini
[commanded to be in command] de kesfeder. Diigiince gerekli
kavramlar sayesinde kavrayabilecegi ve ikna edici nedenlerle
iligkilendirebilecegi izlenimleri toplayabilmek i¢in duyu-motor
yetilerine hakim olmak zorundadir. Diisiince bedenin duyarlili-
gy, seyler arasindaki hareketlerini ve otekiler karsisinda taki-
nacag1 durusglan programlayan emirler iglevini géren temsiller
iiretmek zorundadir.

Hume’un sdyledigi ve Kant’in da kabul ettigi gibi bir neden-
sellik algisina sahip degiliz; yaptigimiz temsillerin irademizi,
sinir ve kas sistemimizi diizenleyecek bir nedenselligi olduguna
iligkin herhangi bir algiya sahip degiliz. Ama temsillerin onlar
bu sekilde diizenleyebildiklerini diisiinmek zorundayiz; diisiin-
cemizin iizerine ¢okmiis “Diisiin!” buyrugunun hiikmii altinda-
yiz ¢iinkii.
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Temsillerin bunu yapabileceklerini hissederiz de. Duyu yii-
zeylerimizin alimlayicilif: iginde, formlar tarafindan belirleni-
yor olma duygusunun yam sira ¢evremizdeki giiclerden etkile-
niyor olma duygusu da vardir; bu duygu onlan algilarken
hissettigimiz haz ve ac1 duygusudur. Diisiincemizin bu izlenim-
lerin iistiine ¢ikip onlar: belirlemesini ve birbirleriyle iligkilen-
dirmesini saglayan inisiyatiflerde de buyrugun agirligina tabi
olma duygusu vardir. Kant kiginin kavramlar olusturup birbirle-
riyle iligkilendiren diisiincesinin kendiligindenligi i¢inde, kendi-
ni buyrugun giiciiniin yiikii altina girmis bulmasi yolundaki bu
duyguya saygi hissi adini verir

Saygi hissi, der Kant, egilim gibi, korku gibi, korkudaki ac1
gibi bir seydir. Bu aci, ta 6ziimiize baski yapan, onu yaralayan
yabanci bir maddenin giicii altinda duyu yetilerimizin hissettigi
o daralma duygusunun sonucu degildir. Duyu yetilerimizin et-
raflarinda haz odaklar1 olarak gordiikleri seylere duyduklan
dogal baghligin ve aci tehdidi olarak gordiikleri seylere karsi
duyduklan irkilmenin kesintiye ugramasi duygusunun sonucu-
dur. Ciinkii diisiincemize “Hékim ol!” emrini veren emir, duyu
yetilerimize de kendilerini, etrafimizdaki seylerin iizerimizde
biraktig1 haz ya da aci verici etkilere degil de, bu seylerin nes-
nel ozelliklerine, nesnel olarak belirlenip rasyonel bir bi¢cimde
bagintilandirilabilecek olan duyu kaliplarina agmalar1 emrini
verir. Bu da uyusturulmus olmasa bile askiya alinip pasiflestiril-
mis olan duyusal irademizde bir hayal kiriklig1 duygusu, bir 1st1-
rap yaratir. Bu 1stirap da, buyrugun agirlhig: altinda egilen dii-
stincenin duyarliligimizda olugturdugu egilimin i¢ kamtidir.

Diisiinceye hakim olma, kendi duyu-motor yetilerine hakim
olma emri verilir. Diiglince kisinin duyu-motor yetilerini dyle
diizenlemelidir ki ¢cevreden anlagilabilir ve diizenli bir bigimde
veri toplayabilsinler; pratik faaliyet alanindaki giicleri, engelleri
ve nedensellikleri anlagilabilir ve diizenli bir bigimde 6l¢ebilsin-
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ler ve toplumsal diizeni ayarlayan komuta ve itaat iligkilerini
anlagilabilir ve diizenli bir bi¢cimde kaydedebilsinler. Ciinkii or-
ganlarin ve duyu yiizeylerinin kendilerini etkileyen her tiirli
baskiya tepki verdiklerini, kendilerini ayartan her tiirlii haz veri-
ci temasa yapigip kaldiklarim sezmek kolaydir. Bu yiizden de
kisi duyu-motor giiclerini Oyle bir bi¢cimde birlestirmelidir ki
dogaya, pratik faaliyet alanina, toplumsal diizene kavrayish ola-
rak girebilsin.

Kisi bunu yapabilmek i¢in herhangi bir anda kendisine ilig-
kin olarak sahip oldugu fiili algiyi, kendisinin ileride girecegi
hale iligkin bir temsille, ileride dogada, pratik faaliyet alaninda
ve toplumda eylemde bulunurken olugturacag sahsiyete iligkin
bir imgeyle ikiye katlamak zorundadir. Kant bu imgelere “tip-
ler” adim verir. Bunlar pratik imgelerdir; kiginin ne oldugunun
temsilleri degil, kisinin kendini ne yapmasi gerektigini 6nceden
gosteren diyagramlardr.

Kisinin eylem sirasinda bir biitiin haline gelen kendi duyu
-motor giiclerine iligkin olarak olusturdugu imgeler, kisinin bil-
digi, belli yasalara tabi biitiinliiklerle analoji yaparak olusturu-
lur. Bu biitiinliikler doga, pratik faaliyet alan1 ve toplumdur.
Kisi kendine iligkin olarak, tipki bir doga gibi evrensel ve zo-
runlu yasalar tarafindan diizenlenen bir 6geler ¢oklugu [a mul-
tiplicity of elements] seklinde bir imge olusturmalidir. Kendi
organlarina iligkin olarak, tipk: bir pratik faaliyet alan1 gibi dii-
siincenin hizmetindeki araglar sistemi seklinde bir imge olug-
turmalidir. Kendi yetilerine iligkin olarak, tipki bir mikro
toplum gibi komuta ve itaat iligkileriyle diizenlenen failler ¢ok-
lugu seklinde bir imge olusturmalidir.

Bu imgeler kisinin kendisi ilizerinde yaptigi ampirik gozlem-
lerle iiretilmez. Kisinin organizmasi ile duyarligini birbirine
baglayan ampirik yasalarin, sinir ve kas sistemini diizenleyen
mekanik yasalarin ve kisinin toplu halde yasayan bir hayvan
olarak sahip oldugu dogay:1 yoneten sosyobiyolojik yasalarin
aragtirilmasiyla iiretilmez. Kisi kendisine iligkin olarak dogayi
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aragtirabilen bir doga imgesini, evrensel doganin fiziksel-kim-
yasal yasalarin1 giderek daha fazla kavrayarak edinmeyecektir.
Mekanik ve teknolojik kavrayigin ilerlemesi kigiye kendisine
iligkin olarak, pratik faaliyet alanin1 manipule edebilen bir arag-
lar kiimesi imgesi vermeyecektir. Etnobiyolojinin ilerleyisi
giiniin birinde kisinin kendisini toplumun ekonomik, hukuki ve
siyasi diizenine dair bir temsil iiretebilen ve cesitli yetilerden
olusan bir mikrotoplum olarak gdérmesini saglamayacaktir. Kisi-
nin kendisine iligkin olarak, eylemde bulunurken olusturdugu
pratik imgeler bunlardan degil, igeriden iiretilir; bu imgelerin
diyagramini kendi buyruguna itaat etmekte olan diisiince ¢izer.
Bunlar kisinin, dogada, pratik faaliyet alaninda ve toplum ala-
ninda buyruga itaat ederek eylemde bulunmayi tahayyiil edebil-
mek icin iiretmek zorunda oldugu imgelerdir. Bunlar hemen
iiretilen ve diisiincenin kendini hakim olma konumunda, yani
itaat edebilme konumunda tasarlamasini miimkiin kilan imge-
lerdir. Kisinin kendi dogasin1 ampirik gozlemlemeye tabi tuta-
rak kendisi hakkinda iirettigi imgenin yerine, kisinin organlari-
nin faydaliik derecesini pratik gozlemlemeye, toplumsal
alandaki hareketlerini de toplumsal gozlemlemeye tabi tutarak
tirettigi imgeyi gegirirler.

Pratik imgeler, buyruk niteliginde imgelerdir bunlar. Kisi
kendi duyu ortami i¢inde eylemde bulunurken, kendi organiz-
masin1 haz vaat eden ya da ac1 veren duyu tozlerine kesik kesik
tepkiler veren duyarh bir kiitle olarak algilamaz; duyu yiizeyle-
rinin kendi dogasina uygun psikofizyolojik ayarlama diizenekle-
ri tarafindan yonlendirildigini ve odaklandigini diisiiniir. Etra-
finda uzanan pratik faaliyet alaninda hareket ederken, kol ve
bacaklarinin kargilagtiklan fiziksel kuvvetlere kars: tepki ver-
diklerini degil, kendi amaglarina hizmet eden araglar olarak ig
gordiiklerini diigiiniir. Kisi otekilerin algiladiklar1 ve eylemde
bulunduklan alanda ilerlerken, kol ve bacaklarinin yalnizca fi-
ziksel kuvvetlere degil emirlere de yamit verdigini diisiiniir;
kendisinin otekilerin emirlerine itaat ettigini diisiiniir ¢linkii ki-
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sinin kollan, bacaklar1 ve uzuvlan kisinin kendisinin verdigi
emirlere itaat ederler.

Etrafinda durmadan olusan ve ¢o6ziilen duyusal hayaletlerin ca-
zibesine parca parga tepkiler veren birbirinden kopuk duyusal
ve motor giiclerini, bir doga haline; yasalarla diizenlenen bir bii-
tiinliik haline; araglar nasil amaca tabiyse kendi akil yetisine
Oyle tabi olacak bir giigler kiimesi haline; komuta ve itaat iligki-
leri tarafindan diizenlenen giiclerden olusan bir mikrotoplum
haline getirmeye —ve biitiin bunlari da eylem iginde, pratik
hayat i¢inde, amagh girisimleri yoluyla ve galisarak yapmaya-—
cabalayan birey kendisini, sanat yapitindaki anlamiyla, bir
yapit haline getirir. Yani sonlu, kendi i¢inde bitmis; onu tamam-
layan, kendine yeterli olmasin1 saglayan ve kusursuzlastiran si-
nirlarla kugatilmig bir iiriin haline.

Disimizda, otekilerle karsilaginz. Hemcinslerimiz yanimizdan
gecip giderler. Cevremizdeki duyu yiizeyleri arasinda bigimle-
nirler. Bizle otekiler olarak yiiz yiize de gelirler. Onlar1 bizim
duyarhiligimizin karanhg: i¢inde fosfor gibi 1s1ldayan duyu izle-
nimleri olmaktan 6te bir sey olarak tammamz: talep ederler.
Otekini tanimak, der Kant, 6tekinde hiikiim siiren yasa buyrugu-
nu tammaktir. Otekini tanimak otekine saygi duymaktir.

Burada o6tekinin derinden-algilanmasi ile 6tekine yonelik yii-
zeysel-duyarhilik diyebilecegimiz seyler arasinda bir ayrim ya-
pabiliriz. Otekinin derinden-algilanmasi tabiri ile, 6tekinin renk-
li ve dokunulabilir yiizeylerine fizyolojik ve biyolojik bir derin-
ligin yiizeyleri olarak bakan; bu yiizeylerin hareket ettigini, ka-
sildigini, gevsedigini goren ve onlarin altinda dengeyi saglayan
adele kasilmalan oldugunu hisseden; bu yiizeylerin nefes alip
verdigini, terledigini goren ve onlarin altinda gudde isleyisleri,
dolagim akimlari, 6zgiil bir metabolizma oldugunu hisseden al-
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gilamay: kastediyorum. Bu alm kirigtiran, bu yumruklan ger-
ginlestiren, bu gozleri kisan gerilimleri, diirtiileri ve zorlamalar:
da hisseder bu algilayis tarzi. Bu tarz bu yiizeylerin kugattig
tozii, ardindaki diinyanin derinligine dogru genisletir; 6tekinin
gectigi yolu, astif1 engelleri, kagtif1 giinesin sicakligini tahay-
yiil eder. Bu algilayis bize doniik yiizeyin i¢inden organizmanin
derinligini, diinyanin derinligini algilar.

Bu algilayis, otekinin yiizeylerindeki salgilar1 ve hareketleri
anlayabilmek i¢in biyolojik ve fizyolojik kavramlar ve yasalar;
otekinin yiiz burusturmalarinda, takindigi duruglarda oldugu
hissedilen diirtiileri ve arzular1 anlayabilmek i¢in psikolojik
kavram ve yasalar gelistirecek olan diisiinceye ihtiya¢ duyar. Bu
algilayis, otekinin diirtii ve arzularin1 onun kendi kendine hare-
ket eden, duyarlikli organizmasindaki biyolojik ve fizyolojik sii-
reclerle baglantili olarak temsil edecek psikofizyolojik kavram-
lara ve yasalara ihtiyag duyar. Otekinin ardindaki maddi diinyay,
tistiinde yiiriidiigii yolu, oniine ¢ikip hareketlerini destekleyen
veya engelleyen giicleri anlamak i¢in fizikokimyasal kavramlar
ve yasalar gelistirecek diisiinceye ihtiya¢ duyar. Kavramlar ve
yasalariyla bu organizmay! maddi doganin bir pargasi olarak an-
lagilir kilacak mikrobiyolojiye ve organik kimyaya ihtiya¢ duyar.

Kisinin algiladig1 bigimiyle otekinin durusu ve hareketleri,
fiziksel ve fizyolojik yasalarca kodlanan bir konumu gosterme-
nin yam sira bir kiiltiirel kodlamay: da gosterirler. Oteki, bir
asker gibi dimdik durur, bir Japon gibi kayarcasina yiiriir, bir
seyi onaylamak ya da reddetmek i¢in bir Tiirk gibi kafasint indi-
rip kaldirr, bir Fransiz gibi omuz silkip dudak biizer, sandalye-
sinde bir Viktoryen agirbasliligiyla oturur ya da bir Hintli gibi
bagdas kurar. Bir biirokrat ya da bir sekreter gibi giiliimser, sa-
karliklara Javalilar gibi giiler, Noel’de ya da Songran’da negele-
nir ya da bir Miisliiman gibi 6fke, bir Iskandinav gibi yalmzlik
hisseder. Oteki konustugunda bir ulusun diliyle, bir sinifin ton-
lamasiyla, bir sosyal mevkiin retorigiyle, bir altkiiltiiriin lehge-
siyle, bir yas grubunun s6z dagarcigiyla konusur. Biri otekini
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gordiigiinde, onun durugunun ve hareketlerinin ardinda bir mes-
legin gereklerini, gorgii kurallanini, bir ulusun tarihini goriir.
Onun duygularimin ardinda bir kiiltiiriin hiyerarsi yapilarini,
Oliim torenlerini, ideolojik kutuplarin goriir. Konugma tarzinin
ardinda bir kiiltiir arenasinin ve bir tarihin anlamsal, s6zdizim-
sel, dilbilgisel ve sesbilgisel kaliplarin1 goriir. Otekinin derin-
den-algilanmasi, disiplinin, egitimin, mesleki 6gretimin, profes-
yonel adabin, kinesigin,* dilbilimin ve nihayet etnobiyoloji ile
hayvan psikolojisinin kavram ve yasalarimi temsil eden diisiin-
ceye ihtiyag¢ duyar.

Yapilar ve giiclerden olusan bir alan iginde bi¢imlenen ve
maddi bir toz lizerinde meydana gelen bir yiizey olarak 6tekinin
yaklagsmasi, bu diisiince formlarim1 gerektirir. Anlama yetisi,
otekilerin form ve hareketlerini psikolojik, fizyolojik ve fiziksel
yasalara ve dilsel, kinesik ve kiiltiirel kodlamalara tabi olarak
temsil eder. Otekini anlamak bu yasalarin ve bu kodlarin kisinin
kendi anlama yetisi i¢in zorunlu oldugunu anlamak demektir.

Ama 6teki, oteki’dir de. Otekini oteki olarak tanimak, onun dii-
slincesi iizerine ¢oken buyrugu hissetmek demektir. Onun, beni
de baglayan bir gii¢ olan, buyruk giiciinii hissetmek demektir.
Otekini tammak, onun konumu ve hareketlerinin, diisiincesi-
nin kendisi i¢in kendi buyruguna tabi olarak formiile ettigi bir
temsilin hiikkmii altinda oldugunu gérmek demektir. Onun konu-
munun yercekimi yasalarinin iiriinii, hareketlerinin de fiziksel
baskilarin sonucu olmadiklarini, kendi diisiincesinin kendi ira-
desi i¢in formiile ettigi bir temsil tarafindan iiretildiklerini gor-
mek demektir. Sikilmig yumrugunun ya da genig giiliimsemesi-
nin biyolojik diirtiilerin ya da psikolojik zorlamalarin degil,
kendi diisiincesinin formiile ettigi buyrugun ve nelerin arzulana-
bilir olduguna iligkin temsillerin iiriinii oldugunu gérmek de-
mektir. Yaptig1 formiilasyonlarin ve sergiledigi ifadelerin mes-

* Insan bedeninin sézel olmayan ifade bigimlerini inceleyen bilim. (¢.n.)
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leki egitimin ya da etnik kodlamalarin 6rmekleri degil, neyin ge-
rekli ve uygun olduguna iligkin kendi temsilinden kaynaklanan
seyler olduklanm géormek demektir.

Yaptig1 temsilin sinir ve kas sistemi iizerinde ne tiir sonugla-
ra yol agacagimi gérmem ben; otekinin zihninde olusgturdugu
temsili gormem gercekten de. Onun iizerine ¢oken ve ondan
neyin gerekli olduguna iligkin bir temsil formiile etmesini ve
duyu-motor yetilerine o temsil ile hakim olmasini isteyen emir
de, onun durusunu, hareketlerini ve sozlerini anlagilabilir kil-
mak i¢in benim diigiincemin olusturmak durumunda kaldig: bir
hipotez degildir. Ciinkii benim onun organik siireclerini ve bu
siireclerin ardindaki fiziksel ve kiiltiirel alami algilayis tarzim,
psikolojik, fizyolojik ve fizikokimyasal yasalar agisindan kav-
ranmak zorundadir. Benim, diisiincemin iizerine ¢oken buyruk
yiiziinden, onun biitiin konum ve hareketlerini, organizmalar1 ve
fiziksel bedenleri yonlendiren evrensel yasalarla agiklamak;
onun biitiin jest ve sozlerini psikolinguistigin yasalanyla ve kiil-
tirel kodlamalarla agiklamak gibi bir yiikiimliiliigiim vardur.
Diisiincemin iizerine ¢oken buyruk yiiziinden, onu gergek ola-
rak, yani gercekligin ayrilmaz bir pargasi olarak, etrafimdaki
yiizeysel goriintiiler toplamin1 doga haline getiren evrensel ya-
salarla diizenlenen bir sey olarak gormekle yiikiimliylimdiir.
Nasil, Kant’1n dedigi gibi, bir gezegenin goriiniiste diizensiz bir
hareketinin astronomi yasalarinca agiklanabilecegini kabul
etmek durumundaysam, onun yaptig1 herhangi bir diizensiz ve
beklenmedik hareketin ve soyledigi sozlerin de ampirik yasalar-
ca agiklanabilecegini varsaymak zorundayimdir.

Otekini bagka tiirlii gormeme yol agan sey, onun yiizeyleri-
nin bir bagka yasanin —kendi buyruguna itaat eden kendi zihni
tarafindan temsil edilen bir yasanin— hiikmii altinda olduguna
iligkin o hisse yol agan sey ondaki buyrugu hemen, dolaysiz
olarak sezmemdir. Onun zihni iizerine ¢oken seyin dogal bir ne-
densellik degil de bir buyruk oldugunu sezmek demek, onun
benim i¢in de ‘buyruk niteliginde bir gii¢ oldugunu sezmek de-
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mektir. Otekine hiikkmeden buyruk bana da bulagir. Bu buyru-
gun agirhgini, kavrayigim iizerine ¢ken bir gii¢ olarak hissede-
rim. Otekinin yiizeylerini, bana agilmig ve beni hizaya sokan,
yani benimle yiizlesen diizenli yiizeyler olarak gormeye zorlan-
mi§ bulurum kendimi.

Onda benim iizerime ¢oken bir buyruk oldugu yolundaki bu
his de dolaysizdir; bu his, onun konumunun ve hareketlerinin
organizma i¢i ve psise i¢i derinliklerle ardindaki doga ve kiiltii-
riin derinlikleri tarafindan iiretilen seyler olarak kavranmasi si-
rasinda bir noktada ortaya atilan bir hipotez degildir. Otekinde
bir buyruk oldugunun hissedilmesi, s6z konusu kavrayis1 daha
en bastan kesintiye ugratir. Otekinin yiizeylerinin benimle yiiz-
lesen bir diizenin yiizeyleri olduklar hissi, organik ve dogal bir
derinligin yiizeyleri olduklar: hissinin yerine geger.

Otekine soyle bir baktigim —arabamla gecekondu mahalle-
sinden gecerken bir an sokakta bir cocugu gordiigiim, lokantaya
dogru giderken karanlikta bir an dilencinin gozlerindeki donuk
piriltiy1 gordiigiim— zaman bile niyetlerimi gerceklestirmekte te-
reddiit eder gibi olugumun, bana meydan okunuyormus gibi gel-
mesinin nedeni de budur iste. Sonradan yiiz yiize geldigim
seyin ne olduguna iligkin bir temsil gelistirdigimde; gormiis ol-
dugum yiizeyi, altinda yatan biyolojik ve psisik diirtiilerin (hay-
vani doymazlik, gecip giden yabancilarin yol agtig1 refleksler)
ve kiiltiiriin derinligi i¢ine yerlestirdigimde (kullandig: sozlerin
barindirdig1 o islenmemis giicii yerlilerin yabanci turistler ge-
cerken benimsedikleri kaliplagmis kodlarla, gogmenlerin gorgii
kurallarim1 ve benim dilimin kurallarin1 bilmemeleriyle agikladi-
gimda), 6tekinde bagka bir buyruk oldugu hissi ucup gider. Sos-
yolojik, politik, antropolojik ve biyolojik kavrayisim diisiincem-
de sadece benim buyrugumun gecerli olmasimi saglar yeniden;
yaptigim acgiklamalar kendi kavrayisimi ve kendi niyetlerimi
dogrular.

Otekinin konumuna hiikmettigini hissettigim buyrugun agur-
1181, kendi diigiincemin iizerindeki buyrugun agirliga kadar do-
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laysiz bir bigimde ¢oker iistiime; ona zihnimin kendi iistiine
¢okmiis yasa buyruguna duydugu sayginin aynisim1 duyarim.
Ama o, diisiincemin her zaman itaat etmis oldugu buyruga mey-
dan okuyan bir bagka buyruktur.

Doganin, pratik faaliyet alaninin ve toplumun diizeninin ortasin-
da gordiigiim otekinin yiizeyindeki yabanci buyrugun yerini
gosteren nedir bana? Bu yiizeyin bir 1stirap yiizeyi oldugu hissi-
dir. Otekinin konum ve hareketlerinin etrafindaki fiziksel giigle-
rin bir araya gelmesinden kaynaklanmadiklarini, sadece fiziksel
ortamindaki giiclere ve yer degisikliklerine gore ayarlanmadik-
larini, aksine onun gergekligin sert kenarlarimi zorladigini ve
bunu yaparken darbe aldigini, yaralandigini hissettigim ol¢iide,
otekinde benim doga yasalarini ona itaat ederek formiile ettigim
buyruktan bagka bir buyruk oldugunu hissederim. Otekinin ma-
nevralarinin, etrafindaki aragsal biitiinii isler duruma getiren ve
bu biitiin tarafindan igler duruma getirilen bir aracin hareketle-
rinden ibaret olmadigini, aksine onun pratik faaliyet alanindaki
giicleri yeniden yonlendirmeye ¢aligtigini, seylerin kendisine di-
renen gii¢lerinin onu yordugunu, tiikettigini hissettigim olgiide,
otekinde seylerin tertibinin nihailiklerinin [finalities of the la-
yout of things] diizeninden bagka bir diizen buyrugu oldugunu
hissederim. Otekinin jestlerinin ve ¢agrilarimin sadece bir mes-
legin, sosyal statiiniin, yag grubunun, gorgii kurallarinin, enfor-
masyon ve mesaj dolagiminin gerektirdigi formlan formiile et-
medigini, aksine onun afalladigini, duraksadigim1 ve
sOylenenlere giicendigini hissettigim oOlciide, otekinde benim
toplumsal alanin yasalarim ve kodlarim anlamami saglayan
buyruktan bagka bir buyruk oldugunu hissederim. Oteki benim-
le giin 15181nda yiiz yiize geldiginde kingiklarini ve yaralarim
gosterir bana; pratik faaliyet alaninda ilerlerken yoruldugunu,
tikkendigini gosterir; toplum alaninda dolagirken tacizler ve aga-
gilamalardan ne kadar incinebildigini gosterir.
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Kiginin bu istirabi algiladigimi  soylemek dogru olmaz.
Gorme, rengi konumlar ve belli bir mesafeye yerlestirir, bir dig
toziin etrafim kusatan hatlari ¢izer. Derinligi kavramak i¢in ige-
rilere niifuz eden gorme tarzi demek olan algilama c¢ekilen 1st1-
rabi gormez. Yabanci 1stirap goriilebilecek bir mesafede uzan-
maz; duyarliligima hemen, dolaysizca bulagir. Yoniinii sagiran,
odag1 yumusayan, bakiglar1 saygiyla asagi inen gozlerimde his-
sedilir bu 1stirap. Otekinin elini manipule edilmeye agik bir
organ olarak sitkmaya uzanan, ama bir duyarliligin bana dokun-
dugu hissiyle kavrayigi gevseyen elimde hissedilir. Kendi diize-
nine hilkkmeden ve hiikkmetmek i¢in konugan, ama o&tekinin
cevap vermeyisi ve sessizligi karsisinda afallayan, duraksayan
ve tutarlihgini kaybeden sesimde hissedilir.

Otekinin yiizeylerinin hassasiyet ve 1stirap yiizeyleri oldugu,
benim arastirici, manipule edici ve ifade edici elimin isini zor-
lagtiran oksama hareketinde hissedilir. Ciinkii oksayan el aras-
tirma yapmiyordur, bilgi toplamiyordur, bir duyu organi degil-
dir. Onun gezindigi yiizey o yaklagtik¢a bilgilendirici formlarin
yumusadigy, diizlestigi bir yiizeydir, yabanci zevk ve aci dalga-
laniglar1 onu kargilamak ve onu hareket ettirmek i¢in yiizeye ¢i1-
karlar. Oksayan el kavramaz ya da manipule etmez; bir arag de-
gildir. Onun gezindigi yiizey her yere agilirken téze giden yolu
kapatan bir yiizeydir; iistiinde gezindigi organlar faydalarini ve
niyetlerini terk etmiglerdir. Oksayan el bir mesaj iletmez.
Amagsizca, usanmadan, ne demek istedigini, nereye gittigini ya
da neden buraya geldigini bilmeden, ayni yerlerden tekrar tek-
rar gegerek dolagir. Amagsizlif iginde pasiftir, dalgalanisi igin-
de artik kendi kendini hareket gecirmez; onu 6tekinin pasifligi,
istirabi ve haz ya da aci yiiziinden duydugu azap harekete gegi-
Iir.

Otekinin 1stirabinin farkina varan sey, ellerimdeki, sesimde-
ki ve gozlerimdeki bir duyarliliktir; artik benim kendi buyru-
gum tarafindan degil 6tekinin yaralanabilirligi ve kendini birak-
miglhig1 tarafindan harekete gecirilen bir duyarlhilik. Bu
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duyarlilik 6tekini hizaya sokmaya ve toziinii iyilestirmeye degil,
oOtekinin duygularnini hissetmeye yonelir. Bu duyarlilik 6tekinin
yiizeyini bana hitap eden ve benden bir seyler talep eden bir yiiz
olarak fark eder. Otekine hiikkmeden buyrugun beni de hizaya
getirdigini fark eder. Otekinin 1stirabinin farkina varan sey, be-
ceriyi sefkatle dokunmaya geviren, insanin elindeki hareket; ba-
kislar1 saygiyla hedeflerinden asag: ¢eken, insanin gozlerindeki
hareket; ve sOylenenin tutarliligini bozan, kavramlarim1 ve ne-
denlerini birbirine karigtiran, miriltilar ve sessizlikle isini zor-
lagtiran, insanin sesindeki harekettir.

Otekinin benimle yiiz yiize gelen yiizeyleri, 1stirap yiizeyleri
bana hitap ederler, benden bir seyler talep ederler. Bu yiizeyler-
de yabanci bir buyrugun agirligi ¢oker iizerime. Buyrugun agir-
1181, 6tekinin benimle yorgunlugu ve yaralanabilirligiyle birlikte
yiizlestigi ve bana bulagip niyetlerimi bozan yiizeylerde hissedi-
lir.

Otekinin benimle yiizlesirken kullandig1 yiizeyler bana, ben-
den medet uman agilma ve yaralanabilirlik yiizeyleri olarak
hitap ettikleri 6lgiide bu agirlik hissedilir. Oteki benimle gozle-
rini sdyle bir ¢evirerek, zirhlarindan ve elbiselerinden soyun-
mug gozlerinin ¢iplakligini bana agarak yiizlesir. Seylerin —bos
odalarin, ¢iplak duvarlarin— ¢iplaklif1 onlarda ikamet eden be-
denden gelir; kendi kendini soyan bedenin ¢iplaklig: ise yiiziin
ciplakligindan gelir. Yalnizca yiizlesen biri soyabilir bedenini;
isiyle ugrasan biri bedenini bir dalgicin becerileriyle, bir uzun
mesafe kosucusunun giicleriyle, bir baletin melodik peceleriyle
donatir. Oteki bana gozlerinin ¢iplakligiyla donerken yiiziinii
ciplak birakir.

Oteki benimle elinin bir jestiyle yiizlesir. Bana hitap eden
elinin hareketleri hi¢bir seyi kavramaz, hicbir sey olusturmaz,
bos elle uzanirlar bana.

Oteki benimle sozleriyle yiizlesir. Bir iz birakmadan ugup
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giden, ne »'r silah ne de bir ara¢ olan ve barindirdiklan giice
kars1 hig¢ bir sey yapmayarak —sadece ne yapiyorsam onu yap-
may siirdiirerek— direnebildigim bu s6zler onun karsima silah-
s1z ve beni de silahsiz birakacak bir bigimde ¢ikmak i¢in izledi-
g1 yoldur.

Oteki gozlerinin bir bakisi, ellerinin bir jesti ve bir selamla-
ma soziiyle yiizlesir benimle ve bana ¢agrida bulunur; ona hos-
geldin demem, sahip olduklarimi ona agmam, ona cevap ver-
mem ve sorumluluk almam i¢in ¢agrida bulunur. Kendini bana
gozlerindeki incinebilirlikle, bos ellerle, onu yargilanmaya ve
asagilanmaya agik kilan sozlerle, bana bulagan ve bana bir buy-
ruk gibi hitap eden bir 1stirap yiizeyi olarak acar.

Oteki bana hitap edebilir ¢iinkii bana emir verebilir; bana
cagrida bulunabilir ¢iinkii benden talepte bulunabilir. Otekine
cevap vermek, hatta selamina kargilik vermek bile onun benim
izerimde haklar1 oldugunu tanimak demektir zaten. Onun ba-
kiglarina ya da sozlerine ne zaman karsilik versem, ona yaklas-
ma emri veren buyrugun bana da hiikmettigini kabul etmis olu-
rum. Kendimi onun yargilarina ve itirazlarina agmadan
bakiglarina karsilik veremem, elimi uzatamam ya da sozlerine
cevap veremem.

Oteki, diisiincemin kendi buyruguna itaat ederek temsil ettigi
doga diizenine; diisiincem tarafindan bir araglar-amaglar sema-
styla temsil edilen pratik faaliyet alanina; diisiincemin kendi
buyruguna itaat ederek ekonomik, politik ve dilsel yasalarini,
statii ve gorgii kodlarini temsil ettigi toplumsal alana bir davet-
siz misafir olarak, bir otorite olarak girer. Bir bagka buyrugun
yiizeyi olarak gelir. Onun gelisi benim ¢evreme, pratik semama
ve toplumsal arenama meydan okur. Onun 1stirabinin etkisiyle
olusan duyarlhiligin neden oldugu bir kavrayis gerektirir gelisi.

Siira ulagtiginda kapidaki nobetgi gorevlilerin ¢aligmaya ara
verip 0gle yemegine c¢iktiklarim sdyledi. Arabam gélgelik bir
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yere ¢ekip kendin de bir seyler yemek icin yolun kenarindaki
agaclar altinda bulunan, ¢atilar1 palmiye yapraklariyla ortiilmiis
yikik dokiik binalara dogru yiiriidiin. Yumurta, tortilla ve fasul-
ye kizartmasi vardi yiyecek. Kadin bunlar1 pisirirken sen bir
tahta masaya oturdun. Kamuflaj iiniformali gen¢ bir adam smi-
rin Obiir tarafindan, San Jose’den aldigin gazetene bir bakip ba-
kamayacagini sordu. Kadin yemegi getirdi. Yemegini yedin, yol
haritan1 agip mesafeleri hesapladin. Kadindan kahve istedin. Si-
nirt gegmek icin bekleyen bagka kimse yoktu. Kavurucu giines
yiiziinden yol silinip gidiyordu adeta; burada golgede kokusmus
dokiintiiler iistiinde sinekler tembel tembel uguyor, kaditi ¢ik-
mus kopekler ekili bitkiler iistiine serilmis yatiyorlardi. Gazeteni
okuyan askere baktin. Ilkokul iigteki bir ¢ocuk gibi, dudaklarin-
dan okudugu sozciikler seciliyordu. Hissiz yiiziinde okuduklari-
na ne tepki verdigini, geceleri batakliklarda, ormanlarda tedir-
gin uykular uyuyan ve oralardan 6lii ya da yarali donen
yoldaslarindan 6grendigi olaylar hakkinda yapilan yorumlar ko-
nusunda ne diisiindiigiinii ele veren bir isaret bulamadin. Yiizii-
niin derisi gazetecilerin ve kose yazarlarininki gibi hareketli, si-
nirli degildi; sliphesiz bir finca’da kahve, pamuk ya da seker
toplamaya ugragmakla ge¢mis bir cocukluk donemi ve Sivrisi-
nek Sahili’nin bataklik ovalarinda ya da yagmur ormanlarinin
soguk sisi icinde nobet tutmakla ge¢cmis aylar veya yillar yiiziin-
den bir post gibi yipranmist1. Yiizii ve elleri kizgin giines, soguk
gece riizgarlar, ¢catigmalar ve nigsancilarin kursunlari -
paralar1 Washington’da ya da Suudi Arabistan’da 6denen ve
Miami’den, Israil’den, Polonya’dan ve Cin’den gemilere yiikle-
nen kursunlar- yiiziinden kaba ve yara bere i¢indeydi. Giysileri
gerillalarin her yerde giydikleri, terden nemli ve tozdan katilag-
mi§ kamuflaj pantolonu ve gomlegiydi. Ayakkabilar1 ordunun
degil kendisinindi, yani emekgilerin, topragin, herkesin kaba,
ham deriden yapilmig ayakkabilari. Yaninda oturuyor ve sana
higbir sey sdylemiyordu. Sana yalnizca hissiz yiizii, ¢iplak kol-
lari, giysileri ve ayakkabilariyla agiliyordu. Senin gringo araba-
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nin agacin altinda tek basina durdugunu gormiistii; zenginlikleri
ve emperyal politikalar yiiziinden, alt1 yildir siiren gizli savasta
bu sinirlar iginde kursunlar ve mayinlarla onun halkindan
2038’1 kadin, 1996’s1 ¢ocuk, 52’si doktor, 176’s1 Ggretmen
40027 kisinin 6lmesine neden olan o tiplerden biriydin sen de.
Su anda onun okudugu gazeten séyliiyordu bunlari.

Vakit doldu, simir gorevlileri yerlerine dondii, sen de basip
gittin. O gece, Managua’da kaldigin otelde yine onu diigiindiin,
Contralarin simdiye kadar birgok kere saldirdiklar sinir kapi-
sinda dikilip nobet tuttugunu diisiindiin. Aylar sonra eve dondii-
giinde, dolarlarin, kursunlarin, bedenlerin sayilarin1 ve bu sayi-
lan1 diizenlemek i¢in formiile edilmis ilkeleri bir perspektife
oturtup yorumlayabilmek i¢in, bunlardan pratik direktifler ¢i-
kartip bu direktifleri yazarlar i¢in anlagilir, digerleri i¢in ikna
edici kilabilmek i¢in okumayi siirdiirdiin. Onunla arana bir
bagka tiirden bir mesafe koymakt1 bu. Nikaragua’daki daglarin
ve batakliklarin birbirinden ayirdig: ¢atigma halindeki bolgesel
gruplar, zenginlerin kalelerini onlar1 zengin etmek igin ¢alisan-
larin yikik dokiik evlerinden ayiran duvarlarla polisler ve Somo-
zalarin feodal diktatorliigiinii Sandinistalarin Latino sosyaliz-
minden ayiran barikatlar lizerindeki perspektiflerin izini siirdiin,
onlan gozden gegirdin, inceledin; ulusasir1 sirketlerin ¢ikarlari-
n1 gosteren haritalarla jeopolitik stratejisyenlerin yiiksek mah-
kemelerde masalarinin iizerine serdikleri haritalarin pesine diis-
tiin; ge¢misten kadim yerlilerin anilarim ve Orta Amerika’da
camurdan yapilmis kdylerdeki arkaik erkek gururunu bigimlen-
dirmis olan perspektifler bulup ¢ikarttin. Zihnin bu ekolojik,
sosyolojik, ekonomik, jeopolitik ve kiiltiirel mekanlarin farkh
eksenleri iizerinde hesaplanmig sayilari, tarihleri ve yerleri dik-
kate aliyor; zihnin siniflandirmalan ve gramerleri, ilkeleri ve
sonuglari kendi i¢inde yeniden iiretiyor; zihnin formiilasyonlara
diizenleme giicii veren, yargilayan, onaylayan ve suglayan
kendi ad hoc kodlarina gore yorumlar yapiyor.

Zihninin bu perspektiflerin getirdigi mesafelerde durarak
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kurdugu bakis agilan, konumlar bunlar. Onun suskun sesinin
degil; gazetendeki sozciikleri bir bagka memlekete ait bir peri
masal1 okuyan bir iigiincli sinif 6grencisi gibi sekillendiren du-
daklarin ardindaki (seninkine benzeyen) rasyonel yetilerinin
degil; senin karginda higbir durus almayan bedeninin degil; iis-
tiinde yalmzca batakliklardaki ¢atigmanin ve yagmur ormanla-
rindaki riizgérlarin izini tagiyan yiiziiniin, toprakla ugragmak yii-
ziinden bir gazetenin sayfalarim bile zar zor ¢evirecek hale
gelmis ellerinin, dolagtif1 tarlalar ve daglarla bir biitiin olmus
ham deriden ayakkabilarinin sana bulastirdig: bir rahatsizliga
tepki olarak formiile edilmig bakig agilar1 bunlar.
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IIl. YUZLER, PUTLAR, FETISLER

Modermn epistemoloji bir seyin gercek goriiniisiinii perspektif
yiiziinden ugradigi deformasyonlardan, yan ve tepe-iistii ko-
numlardaki goriiniislerinden, zayif 151k yiiziinden olusan karan-
ik veya kangik goriiniislerden, araya giren ortamin/aracin etki-
sinden kesin bir bigimde ayirt etmeye; gercek goriiniigleri bir
yana yaniltic1 goriiniigleri 6biir yana koymaya caligir. Sonra da
burada-ve-gimdi olan bir mevcudiyette algilanan verili goriinii-
s, bir an oncesinin bellekte tutulan goriiniigiiniin ve bir an
sonra alabilecegi tahmin edilen goriiniiiiniin izlerinden ayirma-
ya ¢alisir. Verili burada-ve-simdiyi, ge¢mis, simdiki zaman ve
(belli bir zaman dilimi iginde ortaya ¢ikan bir dizi goriiniigte
Ozdes bir ey belirleyen duyarliligin sentezleyici igleyis tarz ta-
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rafindan gelistirilen) etraftaki goriiniigler arasindaki iligkilerden
tecrit etmeye caligir. Bu epistemoloji, bir seyin zaman ve mekan
icinde sergiledigi bir¢cok goriiniis arasinda, o seyin kendi ger-
cekligine 6zgii olani, araya giren ortama/araca 6zgii olandan ve
zihne 6zgii olandan ayirmaya ¢abalar. Saf verileri kaydetmeye
ve retinadaki izlenimler arasinda seyin kendisine 6zgii olani be-
lirlemeye ¢aligir.

Cagdas algi kurami bu projeyi uygulamanin miimkiin olma-
digin1 bildirir. Bir sey, ancak biz durusumuzu ve duyu yiizeyle-
rimizi onun iizerinde yondestirirsek algilanabilmektedir. Salt
burada-ve-simdi olan bir mevcudiyet ani igindeki yerine indir-
genen bir sey ne goriilebilir ne de duyulabilir; digsal bir sey
kendini bir zaman siiresi ve bir uzamim alani iginde sunarak,
gecmise ve gelecege kendisine dair yankilar ve haberciler gon-
dererek ve kendi formunu bizim duyu-motor gii¢lerimiz i¢in dii-
zenleyici bir diyagram olarak bize yansitarak gercek bir sey
olur. Seyler olgusal verilere indirgenerek kendi gercekliklerine
indirgenmis olmazlar; ampirik gozlemin “saf olgular1”, birbiriy-
le kesigsen bilimsel kuramlarin, mantiklarin ve teknolojik mii-
hendislik etkilerinin soyutlamalarindan ibarettirler.

Fakat seyler yalnizca goriiniiglerini duyarliligimizin yiizeyle-
rine farkli perspektiflerden, farkh ortamlarda yansitmakla kal-
mazlar; aym1 zamanda golgeler diigiiriir, perdeler ve fosfor gibi
1is1ldayan tiiller olustururlar; yiizeyleri ikiye katlanip cephe [fa-
cade] haline gelir. Kendilerinin diislemsel [phantasmal] yansi-
malarinm yaratir, 15181 kirip ipuglar ve gozalici tuzaklar olugtu-
rur ve izler birakirlar.

Salt gorsel olan1 barindiran yiizey uzami, uyum ve uyumsuz-
luklar silsilesi, sehvet uyandirici hatlar ve bastan ¢ikarici oyuk-
lar labiienti, takintili mevcudiyetlerle ve diislemlerle dolu eter
—seyler tizerindeki biitiin bu kirilimlar seylerin ¢ekirdeginin par-
calarindan insa edilen gahsi yapilar olmadiklar gibi, tozsel ve
ele gelir seylerden olugsmug olan pratik diinyanin kabuguna taki-
lip kalan odagim sasirmig gozlerin iiriinii kopuk kopuk seraplar
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da degildirler. Seylerin pratik islenis tarzlari, o seylerin kendi
yapilanna ait kirilma hatlar: i¢inde askiya alinir. Seyler lizerin-
deki biitiin bu kirlimlar, i¢inde bilim adamlar1 cemaatinin algi-
larda verili olan diinyanin bir temsilini gelistirdikleri goriinmez
ve ele gelmez uzam —inanmadigimiz ve icinde oturamayacagi-
miz bir uzam, bizim i¢imizde kapsanan bir uzam- gibi sadece
sOylenti sayesinde varolan bir uzamda, kisinin kendisinin inga
ettigi yapilar degildirler.

Seyler duyusal yiizeylere fosfor gibi 1s1ldayan cephelerini
dondiikleri i¢indir ki ele gelir bir sekil viicuda getirirler. Burada
olan sey, epistemolojik yontem sayesinde ¢ekip ¢ikarilan ve
perspektife bagh goriiniigleri, ikizleri, maskeleri ve seraplar ol-
madan da varolabilen bir ¢ekirdek goriiniis olarak tanimlana-
maz. Seylerin 6zleri ¢ekirdek goriiniisler degildir: Yalnizca pro-
fillerden goriinmeleri ve barindirdiklarn 6zelliklerin kendi
kendilerini karikatiirize etmeleri, duyusal seylerin oziindedir.
Bir sey kendine dair imgeler, yansimalar, golgeler ve haleler
viicuda getirerek olur. Bunlar kendilerini miimkiin kilan ¢ekir-
dek goriiniisten ayrilamazlar, ¢iinkii ¢ekirdek goriiniis olarak
kabul edilen seyi bunlar goriiniir kilar. Seylerin yiizeyleri cep-
helerinden daha gergek degildirler; diiglemi viicuda getiren ger-
¢eklik onun tarafindan viicuda getirilir. Tek gozle goriilen imge-
ler, diislemler, gozalici tuzaklar, golgelerden, alametlerden,
hélelerden olusmusg formlar seyleri goriiniir kilarlar ve seylerin
viicuda getirdigi goriiniirliiktiirler. Seylerden kopup gelen yan-
kilar ve miriltilar, ¢ikardiklan kokular, seylerin ve insami oksar-
casmna yalayip gecen dalgalarin ve yagmurun sehvet uyandirici
hatlar1 ve oyuklari, insanin yiizeylerini oksayan, deliklerinden
icine giren yosunlu ormanlar ve gece 1tirlan ve 1siltilarim yay
diklan gece, seylerin gercekligine aittirler ve seyleri goriiniir ve
gercek kilarlar.

Seyler yalmizca manipulasyona miisait ve tutarliliklariyla
bizi kisitlayan, belli hatlar i¢inde kapanmig yapilar degildirler.
Bizi ayartir ve tehdit ederler, destekler ve engellerler, ayakta
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tutar ve giicten diigiiriirler, yonlendirir ve sakinlestirirler. Du-
yumsal yiizeyleriyle oldugu kadar 11kl yiizeyleri, fosfor gibi
1s1ldayan cepheleri, haleleri, pariltilar1 ve yankilariyla da bizi
cezbederler.

Bizden once gelen ve ayaklarnmizin altindaki topraga isleyen
canavarca golgeyi kendimizi sunarak, 1sikta goriiniir ve elle tu-
tulur bir bi¢imde agarak viicuda getiririz. Ilk giin simifa giren
profesorden 6nce onun hakkindaki mit ya da efsane girmistir
oraya ve simdi 6grenciler bu mit ya da efsanenin gozlerinin
oniinde cisimlestigini gormektedirler. Kendilerini onun ses dii-
zeyine ve hareket ettigi alana gore ayarlarlar; profesor de onla-
rin kendisine degil efsane kisisine baktiklarini bilir ve sinifa gir-
digi anda kisiligini ona uydurur. Bu profesér maskesini, onlarin
goziinii korkutmak igin bir fetig olarak kullanacaktir. Ogrenciler
bu maskenin arkasindakini gérmeye ¢aligirlar ve oraya baktikla-
rinda bir karikatiiriin renklerini, karikatiir hatlarin1 goriirler. Bir
karikatiiristin ¢izgilerinde tamidigimiz kisileri gérebilmemizin
nedeni, gorme bi¢imimizin zaten anatomik degil karikatiirize
edici olmasindandir. Maskenin altina bakan algi orada bir bagka
canavarca maske daha bulur; 6grenciler egitimcinin altinda bil-
gici goriirler. Bakis, yiiziin viicuda getirdigi ikizlerden olusan
katmanlara ¢arpip geri doner. Profesor aynada yiiziinii inceledi-
ginde, gozleri profesor maskesi ile bilgi¢ karikatiirii arasinda ta-
kilir kalir. Sinifta dirseklerini k&gitlarinin iistiine dayayip dalgin
dalgin otururken ya da esnemesini bastirirken sadece yorgunluk
yiiziinden anatomisine yenik diisliyor degildir, takmis oldugu
maskeleri horgoriiyle ya da ironiyle alt iist de ediyordur.
Insanlarin toplandig1 bir odaya iiniformali ve kodlanmig bir
beden iistiinde, siyah ve kirmizi boyalarla gerit serit boyanmus,
ciceklerle ve o6lii kuslarin tiiyleriyle siislenmig, bir put gibi tes-
hir edilircesine taginan bir yiiz girdiginde, ona donen bakislar
asagiya iner ya da onu gormemis gibi donme hareketlerine

46



devam ederler. Pratik buyrugu normallestirmeyi gerekgelendir-
mek zordur; net ve agik bir bigcimde teshir edilen renkleri ve siki
sitkiya kavranmig dokusu elle tutulurcasina bariz bir bigimde
ortada olan yiiziin, (tek gozle goriilen imgelerin gercek sey icin-
de massedilmesi gibi) o yiiziin islenmeye acik olmayan formla-
rin1 masseden 6z oldugunu iddia etmek zordur. Bir yiiz kavra-
nip elle bicim verilecek lastigimsi bir t6z ya da pahali bir ¢in
kasesi gibi ihtiyatla dokunulacak bir kafa haline gelerek degil,
ona saygiyla dokunan asag: ¢evrilmis gozlere hilkkmederek yiiz
olur; toplumsal bir dramanin kodlanmisg maskesini sunarak yiiz
olur. Kendilerini putlagtiran agiz ve yanak, ¢eneyle gerdandan
ayrilirlar; daha dogrusu ¢eneyle gerdan iizerlerini orten agiz ve
yanagin karikatiiriidiir. Yiize hiirmet eden ve onu profanlagtiran
putperest bakis norm, anatomik ve pratik inceleme bakisi da
ondan sapma degil midir? Yiiz organizmanin teshir yeri ve ya-
ralanabilirligidir; insan goziin nemli zan igindeki tiiylii kristalle-
re bir kuyumcunun ellerinin tam dogru hareketleri yapmasina
kilavuzluk eden o odaklanmig bakisiyla bakmaz; 6tekinin gozle-
r1 kargisinda bakis1 yumusar, silahsiz kalir; yaralanabilirlik ve
kendini agma sefkati emreder.

Otekinin yiizii bir organizmanin yiizeyidir, iizerinde yapilacak
anatomik bir incelemenin o organizmanin derinliklerindeki
adale kasilmalarini, sinir spazmlarini ve kan dolagimini takip
edebilecegi bir yiizey. Otekinin yiizii ifade edici bir yiizeydir,
izerinde nesneleri ve hedefleri isaret eden gostergelerin okuna-
bilecegi bir yiizey. Otekinin yiizii belirtici [indicative] bir yii-
zeydir, iizerine 6tekinin ruh durumunun, merakinin, siiphesinin,
stipheciliginin, sikintisinin belirtegleri [indices] yayilmig olan
bir yiizey. Otekinin yiizii, {izerinde bana emir veren talimatlar
ve direktifler oldugunu hissettigim bir yiizeydir; 6teki benimle
yiizlestiginde bir buyruk cikar yiizeye. Otekinin yiizii atil bir
ifade potansiyeli olan hatlardan olusan bir manzaradir: Kaln,
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sarkik kaglar; kartal ya da ¢ocuksu burun; kalin, kosniil dudak-
lar; oteki kara gozlerini bir noktaya odaklayarak ya da yaslarla
1slanmig kirpiklerini kirparak bu manzaray: belli bir etki yarat-
mak icin kullanmay1 6grenmistir.

Otekinin yiizii katlanip bir put ve bir fetis haline de gelir.
Diinyanin karsisinda yiiziinii kaldirmak otekiler ve seyler ara-
sinda 15181m1 ve sicaklifini onlara sagan bir put gibi dolagmaktir;
yiiziinii 6tekilerin kargisina ve iistiine yerlestirmek bir fetis ola-
rak cisimlegmektir.

Basina buyruk ve yalmiz put kendi 15181yla parildar ve etrafi-
na garip bir 151k ve sicakhik yayar. Isaret etmez, mesaj vermez;
glic verir, istenmeden ve karsiliginda higbir sey istemeden
Verir.

Fetis temel gercgekligin degil putun karikatiiriidiir. Asagi
doniik ve mat soguklugunun giiciiyle etrafina siyah bir 151k ve
ates sacgar. Fetig kisinin ihtiya¢ duydugu ya da istedigi bir seyi
elde etmek i¢in kullanilir; kisinin korkularinin ya da hirsmin
hizmetine kosulur. Put soyludur, fetig kéle ruhlu.

Put ve fetis terimleri daha ¢ok, soylu ya da bayagi bir malze-
meden olusmusg ve kendilerine insan simasindan ¢ikarilan bir
yiiz yakistirilan seyler i¢in kullanilir. Kargisinda gozlerin yere
cevrildigi bir put gibi dolasan yiiz, bir maskeye ve bir karikatii-
re doniigiir; tagtan ya da altindan yapilmig put ndbet tutan bir
yiize doniigiir. Eger bir seye insan yiiziiniin goriiniisii verilebili-
yor ve bdylece bir put ve bir fetig haline getirilebiliyorsa bunun
nedeni once insan yiiziiniin kendini bir put ve fetis haline getiri-
yor olmasidir.

Ifade etmenin ve degerlendirmenin yeri olan yiiz ayn1 zamanda
kendine paha bi¢gmenin, yani putlagtirmanin da yeridir. Ve ken-
dini fetiglestirir de —putlagtirmanin karikatiiriidiir bu.
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Demin bahsettigimiz modern epistemoloji, otekinin yiiziiniin
kendini algilanan bir veri —basit renk lekeleri— olarak sundugu-
nu soylemek zorundadir. Algilayan kisinin onda gordiigii deger
ona kendisinin yiikledigi bir seydir, bir yiiklemdir. Bir varlik ile
degeri arasindaki iligki (bir yiiziin algilanan dokusu ile katlana-
rak doniistiigii idol ve fetis arasindaki iligki de buna dahildir)
yiiklemsel bir iligki olarak ele alinir ve deger-kuramsal yiiklem-
lemenin [axiological predication] grameri iginde incelenir. Mo-
dern epistemoloji bu degeri kisinin algiladig1 olguya igsel bir
sey olarak ele almaz; deger onu diger yiizler ve diger seylerle
baglantili olarak tasnif etmenin bir yoludur. Algilayan kisi bir
deger-terimleri sistemine (iyi-kotii, yararli-yararsiz, tehdit edici
-glivence verici vs.) sahip olacak ve her seyi —6tekinin yiiziinii
de- bu sistemle kiyaslayacaktir.

Fakat yiiz kendiliginden put ve idol haline gelmiyor muydu?
Deger-terimlerinin iiretilmesi bir putlagtirmayi isaret etmez ya
da ona sekil vermez, onu yogunlagtirir. Yiiziin kendini otekiler-
den ayirt etmek ya da onlarin kargisina koymak i¢in kendisine
yiiklem terimleri atfetmesi bir fetiglestirmeyi igaret etmez ya da
ona sekil vermez, onu yogunlagtirir. Etrafindaki seyleri ve yiiz-
leri harika bir 151k ve ategle aydinlatmak ve koyu bir hararetle
sarmalamak i¢in kullandig1 deger-terimleri, daha dnce, bir yiizii
yiiz kilan bu putlagtirma ve fetiglestirme i¢inde olugmus olan te-
rimlerdir.

Simdi ideallestirmeyi, ya da bizim verdigimiz adla, putlagtir-
may1 ve fetiglestirmeyi ifade eden deger-terimlerinin kokenine
bakalim.

Epistemoloji kiiltiir i¢inde verili olan ¢esitli deger-terimleri kii-
melerini gozlemler. Hemen “deger-sistemleri’nden bahsetmeye
baglar ciinkii bu terimleri etraflarindaki seylere ve insanlara uy-
gulayan bireylere bakildiginda, deger bigme siireci bir tasnif
etme ve derecelendirme siireci igeriyormus gibi goriiniir. Deger
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sistemleri ikili sistemlermis gibi goriiniir; her deger-teriminin
bir karsit1 vardir: iyi-kétii, hakli-haksiz, erdemli-erdemsiz,
giizel-¢irkin, yararli-yararsiz. Bu terimler en asin karsithigin,
yani olumlu-olumsuz karsithginin 6zgiillestirimleri olarak inga
edilmis gibidirler. Onlarn igsel olarak sistematik hale getiren de
bu mutlak kargitliktir; birinin anlami 6tekinin basit¢e yadsinma-
stymig gibi goriinebilmektedir. Akrabalik eksenleri (erkek-ka-
din ve anababa-gocuk) karsithga dayanmaz; nasil birgok balik
ya da maymunun bir arada yagamas: igsel olarak karsitliga da-
yanan bir durum sayilamazsa, bir¢ok muhta¢ insanin kaynaklar
sinirh bir alanda bir arada yasamasi da karsithiga dayanan bir
durum sayilmaz. Kullanimda olan deger-terimleri igsel olarak
karsithga dayanan sistemlermis ve degerlendirdikleri esya ve
faaliyetlere karsitliklar sokuyorlarmig gibi goriiniir bize. Toplu
halde yasayan diger hayvanlar arasinda, hatta kurtlar, siganlar
ve yirtict hayvanlar arasinda bile, esya, toprak ve prestij icin gi-
risilen rekabetin oOldiiriicti bir hal almasin1 bu hayvanlarin toplu
halde yasamaya yonelik dogalarn Onler. Ama insan tiirii s6z ko-
nusu oldugunda, toplu halde yasayan hayvanlar degerler adina
kendi tiirlerinin mensuplarina igkence yapar, savas agarlar;
deger-karsithiklar: insanin kendisiyle rekabet eden kisiyi yok
edilmesi gereken bir hasim olarak gdrmesine yol agar.

Fakat delBer-terimleri sadece aynim ve simflama yapmiyor
demek ki. Uyguladiklan iglem resmetme yoluyla sekil verme
(olumsuzlama yoluyla bir temsil olusturma, onu &teki temsille-
rin karsisina koyarak tanimlama) degildir. Deger-terimleri giig-
lerdir; sinirlara tepki veren degil giigler iizerinde eylemde bulu-
nan giicler. Olumlayici bir degerlendirme bir onaylamadir.
Birine “Ne kadar giizelsin!” dedigimizde, bu s6z sdylendigi ki-
siye zaten oldugu seyin taninmasi, zaten bildigi seyin yeniden
idrak edilmesi olarak islemez; onun giiglerini celp ve tahrik
eder. Minnet ifade eden, 151l 1511 bir giiliisle giilecek, yiiziinii al
basinca daha da giizel goriinecektir; iistiinde kubbelenen gokku-
sag1 rengindeki o soziin 1giklandirdig alan i¢inde yaptig: hare-
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ketler ve konugmalar daha da giizellesecektir. Birine “Ne kadar
keyifsizsin!” dedigimizde, yiiziinii daha da keyifsiz burusturup
iyice keyifsiz, sert bir cevap verecektir. Asla “Ne kadar giizel-
sin!” demeyen ya da ¢ok nadir diyen insanlar vardir. Bunun ne-
deni onlarin, bizim tersimize, her garson kizin, her otobiis sofo-
riiniin, her 6grencinin, yoldan gegen her yabancinin giizel ya da
¢irkin oldugunu asla diisiinmemeleri ya da Isa’nin “Yargilama
ki yargilanmayasin” 6giidiinii ciddiye almalar1 degil, bunu soy-
lediginizde ne yapmis oldugunuzun gayet iyi farkinda olmalari-
dir. Bunu kariniza sdylediginizde ona bir hile yaptiginizin ya da
bir geyleri telafi ettiginizin, bir erkege soylediginizde kendinizi
gizli bir sapikmigsiniz gibi ifga ettiginizin, bir 6grenciye soyle-
diginizde ise size karg1 bir cinsel taciz davasi agilabileceginin
gayet iyi farkinda olmalaridir.

Hume fikirleri tasnif etmenin yeni bir yolunu bulmustu; fi-
kirleri gii¢lerine ve zayifliklarina gére duyusal fikirler [sensory
ideas] ve soyut fikirler olarak tasnif etmisti. Ama sonra da, du-
yulardan alinan gii¢lii izlenimlerin gercege onlarin tali etkileri
olan soluk soyut imgelerden daha sadik olduklar1 gerekgesiyle
onlara daha ¢ok deger vererek, yaptig1 yeni tasnifi eskisine tabi
kilmisty; tipki Descartes’1n fikirleri 6nce agiklik ve segciklikleri-
ne gore tasnif edip sonra da fikirlerin agiklik ve secikligini
dogru olduklarinin isareti olarak gormesi gibi. Nietzsche’ye
gore, deger-kuramsal sOylem apofantik* sdylemden tamamen
ayridir. Giizel sozler giizellestirir, soylu sozler soyluluk katar,
giiclii sozler giiclendirir, saglikli sézler cana can katar; ¢irkin
sozler kirletir, kolece sozler yalniz soyleyenleri degil soylenen-
leri de bayagilastirir, zayif sozler giicten diigiiriir; hastalikli s6z-
ler bulagir. Sozler, onlar1 anlayan kisinin zihnindeki formlar ay-
dinlatmakla kalmaz; aym zamanda bir kahkahayr duymanin
insan1 zindelegtirmesinde, gézyaslarinin canim1 stkmasinda ol-
dugu gibi, yanki bulduklar1 bedene enerji verir ya da onun sev-

*Grekge “apophasis”ten. Retorik sanatinda bir seyi ima ettigi halde, demek iste-
diginin o oldugunu inkar etmek. (¢.n.)
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kini kirarlar. Yaltaklanan ya da iftira eden sézlerimizin onlari
yonelttigimiz kisinin (zihni bunlan reddettigi sirada bile) beden-
sel toziinii renkten renge soktugunu ve katilagtirdigini gordiigii-
miiz i¢indir ki kutsayiglanmizin ve kiifiirlerimizin geylerin gidi-
satim1 degistirdigine inaniriz; hem de sézde mekanizmamizin,
kendi-icinde-dogay1 sesimizin biiyiisiinden c¢oktandir tecrit
etmis olmasina ragmen.

Deger-kuramsal soylem apofantik sdyleme tabi ya da onun
yaninda bir yerlere ilistirilmis bir dil degildir; asli dildir. Deger
terimleri dilin sadece en onemli sozciikleri olmakla kalmazlar,
diger dil burglarimin etrafinda dondiigii yildizlardir onlar. Dil,
temelinde bir belirleme araci degil, bir kutsama aracidir. Bir
bebek, dile, “tereyagini degil receli istiyorum” demek ¢ok
onemli oldugu i¢in degil (bunlar i¢in sozciiklere ihtiyaci yoktur)
Camim, Yavrum, Giizel ve Evet sozciiklerinin barindirdig giicler
sayesinde girer. Otekiler diinyay1 onun igin deger-bildiren s6z-
ler yoluyla yogunlagtirirlar: Giizel bu, ye; agzina sokma, kaka
o; bak ne giizel sicacik su; kaka soba, cici kedi, kotii kopek,
korkung sokak. Dildeki en soylu sozciikler en arkaik olanlaridir;
Homeros biitiin destanlarinda sadece ii¢ renkten bahseder.
Bunun agiklamasi Homeros’un kor olmasi degildir ¢iinkii Hin-
distan, Cin, Ortadogu ve Yucatin destanlarinda da daha fazla
renkten bahsedilmez. Ama Homeros’un kahramanlan yiicelt-
mek i¢in kullandig1 sifat ve tamlamalar biitiiniine pek bir sey
eklemis oldugumuz sdylenemez.

Nietzsche en yiice yasam bi¢imi olarak goriilen seyi en asag1
yasam bi¢imi sayesinde anlamak gibi bir hinzirlik yaparak dilin
en soylu bigimini, yani degerlerin dilini boceklerin bagriglarin-
dan bize kalan atavistik bir miras olarak goriir. Toplu halde ya-
sayan boceklerin, karincalarin ve anlarin dili siiphesiz temsile
dayanur, seylerin semasina tekabiil etme esasina gore isler ve bir
hakikat kinesigidir. Fakat dil koloniler halinde toplumsallagma-
mus, cikardiklan sesler bastan ¢ikarici bir sarkidan ibaret olan
bocekler arasinda ses ¢ikarmaya yarayan organlarin evrimles-
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mesiyle baslar. Ses ¢ikarma organlari, yani pullu ayaklari, bo-
gumlu gogiisleri ve titresen kanatlar1 periyodik, sonsuz bir tek-
rar igeren, titrek bir sarki yayarlar etrafa; bu sarkinin tekrara da-
yal1 kodlamalar1 bir geyleri temsil etmez, temsiller ve ideallik
iretmez fakat giizelligin, sagligin ve tagkin bir canliliin giigle-
rini tekrar tekrar dile getirir ve tekrar tekrar onaylar. Cikardikla-
1 sesler enerji fazlasinin minnettarhikla diga atilig1 ve karsilik
beklemeden harcamanin giinesli sarkisidur.

Degerlendirmeler seylerin giiglerine verilen gii¢ armaganla-
ridir. Hayat diger giiclerin kargisina kisinin i¢inde kabaran giic-
lerle ¢ikar ve onlar bu giiglerle kigkirtir. Hayat giiciiniin kargisi-
na her ne cikiyorsa ona gogiis germesini saglayan giiclii
duyumlar, gecip giden seylerin hayat iizerinde biraktigi pasif
haz ve aci etkileri degildirler. Gii¢lii duyumlar, aktif bir duyarli-
Iigin kargisina ¢ikan seyi giilerek ve aglayarak, kutsayarak ve
kiifrederek selamlarken kullandig: seylerdir. Kiifiir ve gozyasi
basli bagina birer giictiirler. Giilme ve gdozyas1 manzaraya zinde-
lik ve sikinti katar, kutsama ve kiifiir diinyanin gidisatin1 yerin-
den oynatir ve soylulastirir. Giilme gozyaslarindan bagimsizdir
ve onlardan 6nce gelir; kutsama kiifiirden 6nce gelir. Kutsamak
icin uzanan ellerde, ihtiya¢ ve yokluk yiiziinden seyleri aman-
sizca tirmalayan ellerden daha ¢ok gii¢ vardir. Hayatin kendi
zayifligin1 kegfetmesini ve giicenerek zayifliga sahip ¢ikmak is-
temesini saglayan irkilme sonra gelir. Hayatin kutsamasi parga-
lardan, bilmecelerden ve korkung rastlantilardan olusan bir
evren iizerinde uzanir; ama biitiin bunlarin bir biitiin olarak, bil-
meceleri ¢oziilmiis, olumsalliklarinin evrensel ve zorunlu bir
yasanin kerteleri olduklar1 ortaya ¢ikmig seyler olarak kavran-
diklar bir 151k patlamasi i¢inde gerceklesmez bu siire¢. Hayat
safagin ve sislerin lizerine kutsanmig bir gokkusag: gibi uzanur;
pargcalanmus bir evrenin yayilip daha da boliinecegi, bilmeceler-
den olusan bir evrenin muammasin1 daha da artiracagi, rastlanti-
lar evreninin sonsuza kadar siireksizlik ve gegicilik i¢inde hare-
ket edecegi bir gokkusagi gibi.
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Deger giiclerini verenler bu giiclere sahip olanlar, onlan ilk
once kendilerine vermis olanlardir. Deger-terimleri denen bu
yeni giicler tagkin bir saghg: olanlarda dogar: Tutkulu kisilerde,
basmna buyruk [sovereign] kisilerde, kartallarda, Azteklerde.
Asli, pozitif ve aktif deger-terimleri anlamlarim bildirimsel ko-
nusma edimleri i¢inde degil, seving ya da cogku belirten konug-
ma edimleri i¢inde kazanirlar. Belirleme ya da 6zdeslestirme is-
levi degil yogunlastirma iglevi goriirler. Kisi uykudan g¢argur
edilecek enerjilerle dolmus olarak kalkar, agaglarin iistiinde
dans eden tan kizilligini, bu kizilligin dogurdugu goriintiileri ve
seraplar1 selamlar ve igindeki yaban sdyle haykirir: Iyi ki hayat-
tayim! Bahsettigi iyilik, kisinin iceride, koreografisini tan kizil-
liginin yaptig1 pas de deux’de attig1 her adimla kendini yogun-
lagtiran enerji fazlas1 duygusu icinde hissettigi bir iyiliktir. Kisi
bunu soyler ¢iinkii hisseder. Bunu soyleyerek sadece malumat
vermis olmaz; kendini iyi hisseder ve bunu sdyleyince daha da
iyi hisseder. Iyilik icinde kabarip kisinin kendini disariya agtig
yiizeylerin seklini degistirir. Kigi banyoya girer; bakiglar biitiin
aynalarda bir quetzal kusu gibi 1g1ldayan ¢iplak bedeninin son-
suz yankilan arasinda gider gelir ve mirildanir: Ne kadar giize-
lim! Kisi “Ne kadar giizelim!” soziiniin ne anlama geldigini,
ancak kendi dingligini, hatlarin1 ve bedenselligini bir sanatci
gibi hissettiginde, gelip gecici bir doga olayini (insanin sabah
aynalarda gordiigii kendi serabinin 1s1ltili ve keyfi zarafetini)
lizerinde yillar boyu tefekkiire dalmaya deger bir olay olarak
yakalayan sanat¢inin segicl, gergeveleyici ve yiiceltici gozleriy-
le gordiigiinde anlayabilir. Kigi bunu sdylediginde kendini daha
da giizel hisseder. Kendi miriltisinin kendi sefil suratinin, pis
bir ¢iftcininkine benzeyen derisinin 1s1ldayan imgesi iginde ak-
settirdjgi giizelligi goriir. Kisi biitiin sabah mesaisini jimnastik
salonunda kaslarini tiiketene dek birtakim demirleri kaldirip in-
dirmekle gecirdikten sonra, sokaga ¢ikan merdivenleri tirmanir-
ken soyle der: Ne kadar saglikliyim! Kisi “Ne kadar saglikh-
yim!” soOziiniin ne anlama geldigini ancak kendi iginde bu
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linlemi yaratan giic sayesinde anlayabilir. Bu saglik, doktoru
kendisine “simdiye kadar iilser gecirmediginize, ciddi bir kalp
hastalifimiz olmadigina, kolesterol yiiziinden damarlarimz ti-
kanmadigina gore sagliklisimiz” diyen kapitalistinki gibi kendi
olumsuzunun olumsuzlanmasiyla tanimlanan olumsuz bir kav-
ram degildir. Bu saglik, halter ya da golge boksu c¢aligarak, or-
manlarda geyik, savanalarda zebra kovalayarak keyfinize gore
carcur edebileceginiz giice sahip olma duygusudur.

I¢lerinde deger-terimlerinin dogdugu, seving ya da cosku be-
lirten bu konugma edimleri, ortaya ¢iktiklar1 helezoni canlilig1
iki misline ¢ikartan gii¢ girdaplaridir. Bu konugma edimleri, se-
kilsiz, nétr ve kayitsiz maddelere kendi diizenini dayatan ve
onlar tasnif eden yasa koyucu bir 6znelligin keyfi karamamele-
ri degildirler. Is adam kiyafetli sisgobek akademisyen, somestr
kaldirip “Yiice biirokrasinin memuru olan azinlifa mensup biri
olarak ne kadar kalos k’agathos’um!” diyebilir: Ama tuttura-
maz; peynir toplar1 ve ucuz fakiilte sarabi ile dolu hareketsiz ba-
girsaklarinin kat kat halkalari icinde bombosg tinlar sesi.

Pozitif deger-terimleri kesin anlamlarini ikili bir sistem igin-
deki tanimlarindan almazlar. Buradaki iyilik, tagkinlik, bagis,
fazlalik, anlamini bir bagka kategoriyle arasindaki kargitliktan
alan ayn bir kategori degildir.

Asli pozitif deger-terimleri kiyaslamadan dogmaz; ne goz-
lemlenen bir veriyi kargitindan ayirt etme iglevi ne de kisinin
hatirladig1 6nceki bir duruma kiyasla ne derece bir degisiklik ol-
dugunu belirtme iglevi goriirler. Kisi, “Ne kadar giizelim!” diye
haykirdiginda su anda aynalarda 151l 1511 yansiyan“sey ile zihnin-
deki sivilceli ergen fotografinin gosterdigi sey arasindaki farkla-
n isaret etmez; “erkeksi ¢enemin durusu tam da Marlboro
Man’inki gibi olmasa bile diger emlak¢ilarla akademisyenlerin
%53’ kadar da gobekli degilim” gibi hesaplar yapmaz. Kisi
“Ne kadar saglikliyim!” diye haykirdiginda kastettigi anlami
belirleyen sey kendisiyle asag1 sokakta saatlerine endise dolu
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gozlerle bakan ve iicret-koleliginin hengimesi iginde kendileri-
ni tiikketen kisiler arasinda yaptig: bir kiyaslama degildir; diinkii-
niin aksine bugiin on mekik ¢ektigi halde kaslarinda higbir aci
hissetmedigini s6ylemek istemiyordur sadece. Kisi “Iyi ki ha-
yattayim!” diye haykirdiginda koca govdesini, o gece yash ba-
basinin taktig1 ucuz kaputun yirtilmasiyla ortaya ¢ikan beyaz
bir jole topaginin sefil imgesiyle karsilastiriyor degildir. Deger
-terimleri, bellek tarafindan muhafaza edilen bir alandaki farkli-
liklarin belirlenmesi degildirler. Bellegin giiciine bagl olan et-
kiler degil, unutmanin giiciinii iireten iiriinlerdir. Porto Riko
asilli, Harlem’de oturan ve jimnastik salonundan ¢ikip gergin
bacaklariyla, Long Island’li etleri gevsemis citkirildim kizlar
arasinda Begsinci Cadde’yi turlayan kadin ¢ocuklugunda geg¢irdi-
gi dizanteriyi, doktiigii bagirsak kurtlarin1 ve haglanmig makar-
nadan ibaret aksam yemeklerini hatirlamiyordur; her zaman
saglikli oldugunu, bir gece bacaklarini tersane is¢ilerinden biri-
ne acip ona gebe kalmis orospu annesinin de saglikli oldugunu
bilir. Bangkok diskosunun aynalarla kaph duvarlarinda kirli
sefil suratinin bir an bir kuyrukluyildiz gibi parildadigini goren
ve zengin beyaz turistlerin a¢ ve atesli gozleri oniinde kdlelerin
kargisina ¢ikmig bir prens gibi hinzirca boy gosteren Lao’lu de-
likanli, tarlanin balgigi i¢inde kimsenin yiiziine bakmaya tenez-
ziil etmedigi kavruk oglani hatirlamiyordur; artik her zaman ge-
celeri sinsice ciftlik evine siiziilen panterler kadar muhtesem
oldugunu bilmektedir.

Pozitif ve aktif deger-terimleri, toplumsallagmis yasama ait
iletigim sistemleri olan dil-oyunlar i¢inde kullanilmazlar. Ken-
dilerini bir efsun i¢inde sunan putlar o6tekiler kargisinda dilsiz-
dirler. Deger-terimleri kendi olumsuzlarina kars: bir sistem igin-
de sabitlenmis degildirler. Ciinkii soylu bir duyarlilig1 olanlarin
gercekten de kotii olana dair bir kavrayislari yoktur, marazi
olanlari, yaltaklananlari, kincileri ve kinikleri gergekten de anla-
mazlar. Onlara ¢ok derinlere niifuz etmeyen bir acima bakisiyla,
kendini bu acima yiiziinden simdiden kirlenmis hisseden bir ba-

56



kigla bakarlar. Onlar i¢in kotii demek ¢irkin demek, talihsiz de-
mektir. Kullandiklan terimler otekilere kars: verilen bir savagta
atilan savag ¢ighklan ve sloganlar degildir; hissettikleri canlilik,
saglik, giizellik ve nese etraflarindaki iktidarsiz cogunlugun teh-
didi altinda degildir. Kendilerini 6tekilerin sizlanma ve sikayet-
lerinin listesini ¢ikararak neselendirmemiglerdir. Onlardan uzak
dururlar ve onlara kars1 adaletsiz bir tavir takindiklar sdylense
de bunun nedeni bilgisizlikleridir.

Pozitif deger-terimlerinin olumsuzlar: tarafindan tanimlanip ku-
rulduklari; lekeleyici terimlerin ise tepkisel bir nitelik arz ettik-
leri, ikincil konumda olduklan ve hayatin tagkin degil marazi
giiclerini kutsadiklar1 pek ¢ok ikili sistem vardir.

Koleler kotiiliigii anlayanlardir, onlarin ahlak: kétiiliik nos-
yonu etrafinda inga edilir. Temel kavramlarnn bu tepkisel ve
habis kavramdir. Zira bunlarin kotiiliikten anladiklari, kendi ik-
tidarsizliklan yiiziinden tehlikeli olduklarini diigiindiikleri kisi-
lerin, basina buyruk iggiidiileri olan kisilerin imgesinden; kendi
kinlerinin asidi i¢inde kirilip agagilanan bir imgeden bagka bir
sey degildir. Onlara gore kotii olan, giiclii, yani sert; giizel, yani
kibirli; saglikli, yani sehvet diigkiinii; soylu, yani buyurgan
olandur.

Bu kavgaci kavram, soylu iyi kavramini olumsuzlayarak iire-
tilmig basit bir karsit kavram degildir. Koétiilik hayaleti i¢i bos
bir olumsuzlama degil, giiclii ve saplantisal bir imgedir; karsi-
lagmaktan kacip kinde biriken zayiflik giiclerinin yarattif giiclii
bir seydir. Onlarin gozleri otekilerin, basina buyruk olanlarin
iizerinde sabitlegmistir ve onlar1 kendilerini tanidiklarindan
daha derinlemesine anlarlar; onlarin i¢inde filizlenmekte olan
muhtesem ve korkutucu ¢igegi 6nceden biitiiniiyle hayal edebi-
lirler. Iglerindeki hayal giicii genig sanatg1 sayesinde annesinin
rujuyla dudaklarimi boyayan 4 yasindaki kizda Ahab’in sirret
karis1 Izabel’i, mahalle okulundaki bir grup yaramaz gocukta
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diinyayr dagitan Kartezyen koétii cinin alayci giiliimsemelerini,
otoyolda otostop ¢eken chicano’nun gii¢lii kollarinda baltal: te-
caviizcii-caniyi goriirler.

Iyilik fikri onlar igin kétiiliik kavrayiglarinin soluk bir yan
etkisidir. Iyiligi kendi icgiidiilerinden ve kendi neselerinden
degil, soylularin sozlerine kargilik olarak korkak¢a ve aggozlii-
liikle burusturduklar yiizlerinden tanirlar. Onlarin dudaklarinda
saglik, diinyanin bulagic1 hastaliklarina kapilann kapatmak de-
mektir; giizellik siiriide hizmet verirken giyilen iiniformalar: ku-
sanmak, 1yilik verimlilik, mutluluksa ele geg¢irilmis olanla yetin-
mektir. Iyi hayati yasayanlar bizleriz, derler. Oysa bu iyiligin
kendisi kavgaci bir terimdir; keyfi basina buyruklugun onaylan-
mas1 degil, 6tekilere yoneltilmis bir taleptir.

Seylerin tozlerinden kopan giigleri kendi iizerlerine kapatip
diinyaya kars:1 bir kapanim yiizeyi sergilerler. Otekilere doniilen
bu yiizey iizerinde basina buyruklugun imgesi kinci ve aggozlii
gii¢ tarafindan o6tekilere yoneltilmig bir talep olarak yansitilir ve
kutsanir. Onlar oOtekilerle degerleri temsil ederek, fetigleriyle
birlikte ve yiizleri de fetig haline gelmis bir bi¢cimde yiizlesirler.

Deminden beri iyilik, saglik, gii¢, canlilik, kotiiliikk ve memnuni-
yet icin nosyon, kavram, fikir gibi sozciikler kullaniyoruz. Oysa
deger-terimleri kavramlara, 6zlerin semasin1 ¢ikaran matrisleri
iceren formlara isaret etmezler aslinda. Bunlar, kullanimlarini
ve tanimlarimi sistematik kargitlik icindeki terimlerden olusan
bir yapidan (bireylerin kavramsal olarak idrak edilen kimlikleri-
ni birbirleriyle karsitlik icinde belirleyip iletmelerini saglayan
yapidan) alan terimler degildirler. Kolelere 6zgii kotii anlayisi,
soylu ve soylulastirici iyi kavraminin igerigi iizerinde dilbilgisel
olumsuzlama igleminin uygulanmasi sonucunda olugmaz; bu
anlayisin ¢agirdigi hayalet, kendinden beslenip kendi kendini
yogunlastiran kinci bir hayat iirkiintiisiinii kutsamak, takdis
etmek i¢in gelir. Bir iletigim sistemi i¢indeki bir ara¢ degil; is-
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tihbaratla, yani kurnazlikla, ¢aprasiklikla, hileyle, tuzak kur-
mayla ilerleyen bir saldirida atilan bir savasg ¢ighigidir bu. Bir
sey iletmez; kirletir ve sug¢ ortaklif1 yoluyla yayilur.

Her deger-terimi, canli bir organizmanin ortamim olugturan
giicler icindeki yerinden ve onu tiire tabi kilan iireme buyrugu-
na olan bagimlilifindan kopmasini saglayan gii¢ fazlasinin kut-
sanmasidir. Doktorun hastalik ve organik ve psisik bozulma be-
lirtilerini bulmak i¢in yaptig1 bir dizi test tarafindan belirlenip
tanimlanmayan saglik, cogkulu bir gii¢ hissiyle birlikte gelen
saglik, siirekli carcur edildigi halde azalmayan bir fazladir. Kisi-
nin iglevsel biitiinliigiinii niteleyen saglik degil, 6ziinde bilinen
ama aslinda bilinmeyen bir¢ok saglik tiirii olan sagliktir bu: Sa-
tirlerin ve gerillalarin sagligi. Bu saglik bir kayit degil bir taah-
hiittiir, tagkin giiclerden olusan calkantili bir kaostan dogan
dans eden bir yildizin izledigi yoriingedir. Kendi giizelligine
deger veren hayat —Nietzsche’ye gore en soylu, en nadir bulu-
nan kil ve boyayla, yani kendi teni ve kaniyla ¢alisan sanat¢inin
ozgiin yonelimidir bu— kendi dogal formlarimi ve sanatg¢iliginin
ikinci bir doga haline getirdigi formlari, bilinmeyen diigler ve
danslar ugruna bordasindan atarak yiikiinii hafifletir. Sahip ol-
dugu giizellik hissini artik ele gecirilmis ya da pazarlig1 edilmig
formlar iizerinde sabitleyip bu formlar1 mumyalastirirsa, bunlar
bir fetigin yiiz burusturmalarn haline gelirler. Dogruluga deger
veren hayat, biiyiik bir zahmetle olugturdugu kanilarinin her bi-
rini Oniine ¢ikan her meydan okumaya agar. Sorumluluga deger
veren hayat bir tiir anlagsma olarak verilen higbir cevabi yeterin-
ce sorumlu bulmaz, bu cevabin daha bagka taleplere de tabi tu-
tulmasi gerektigini diisiiniir.

Deger-terimleri koyutlayan, seving ya da cosku ifade edici
nitelikte konugma edimleri, yapilan itibariyle siireksizdirler ve
israf ol¢iisiinde harcama anlarimi kutsarlar. Degerler ugurlarina,
aylar, yillar, yiizyillar boyunca biriktirilip korunmus zenginlik
ve yeteneklerin, varlik ve kefaletlerin, bina ve kurumlarin ¢ar-
cur edildigi terimlerdir. Gergeklige gergekei bir bigimde uyum
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gosterme yoniindeki zorlamadan degil, kisinin sahip oldugu
giic ve kaynaklar1 muazzam kozmik bogluklarin i¢ine parltilar
sacarak tiikkenen giinesin coskusuyla harcamasi yoniindeki zor-
lamadan dogarlar.

Demek ki deger-terimleri zaman ve mekam asan sabit bir
formlar diizeninin isaretleri degildirler. Ampirik olaylarin basg-
s1z sonsuz akisi igine yerlesik bir devamlilik ve koruma etkeni
sokmazlar. Idealize edici fikirler degildirler; kisinin kendisini
idealize etmesi, kendi mevcudiyetini yerlesik, hep ayni kalan
bir form —ideal bir mevcudiyet— i¢inde sabitlemesi islevini gor-
mezler. Putlagtirma terimini iste bunun i¢in kullaniyoruz: Bir
put, ortak bir soylem diizeni sabitlemeyen goriintiiler i¢inde va-
rolur; etrafina 151k sagan ve gii¢ veren, istenmeden veren, karsi-
liginda bir sey istemeden veren kendi 15181yla akkor haline gel-
mistir.

Deger-terimleri, enformasyon sistemlerini igleten ve bir teri-
min anlamni, 6teki terimlerin anlamlarini daha kesin bir bigim-
de cizerek, giderek daha tayin edici bir bi¢cimde ¢izen zihinsel
edimlerle anlagilmazlar; bulasma yoluyla yayilirlar. Saglikls,
giiclli, gururlu ve neseli olanlar1 kétii diye niteleyen savas-¢18-
lig1 enformasyon aktarmaz; dile bir viriis gibi bulagir. Bagkan
Ronald Reagan, Bagkan Daniel Ortega Saavedra’ya “sik bir
gozliik takmig yirmi bes sentlik diktator” dediginde yash bir
adamin geng bir devrimciye duydugu kin dolu, igdis edici nefre-
ti milyonlarca kisiye bulastirip onlarin o kavgaci cehaletlerini
onaylamigti. Bir dalgi¢ Java Denizi’nden ¢ikip gemide kendisi-
ni bekleyenlere “Miithig bir sey!” dediginde, dalis elbiselerini
giyip agirlik kemerlerini baglayan arkadaglanna derinlik sarhos-
lugu ¢oktan bulagmigtir.

Siz Bangkok’taki bir kabarede gecen sahneyi, yani on yedi
yasindaki Lao’lu garsonun birdenbire masaya ¢ikmasini, iistiin-
deki kirmizi iiniformayi ¢ikarip tabaklarla bardaklarin iistiine at-
masini, bedeninin tam bir kendinden ge¢miglik i¢inde kabarma-
sin1, beyaz sagh safir toptancilarinin ve ipek giysiler i¢indeki

60



modacilann tam goz hizasinda dimdik organinin nabiz gibi ati-
sin1, miimkiin oldugunca betimleyici bir bi¢imde, hatta neredey-
se bilimsel bir gézlemci edasiyla anlatirsiniz; sonra dinleyiciniz
sizden deger bigmenizi beklerken anlatinizin akis1 bir “Harika!”
ya da “Vay anasi!” nidasi tarafindan kesiliverir. Bu nida anla-
tilan olay: toplumsal ve normatif kodlara gore verilen bir yar-
giyla siiflandirmaz; az 6nce anlatilan seyin —daha 6nce hig ya-
pilmamis ya da gorilmemis olan geyin— kisinin gordiikleri
hakkinda bir yargi vermek icin kullandig: biitiin kodlarin ve
normlarin diginda oldugunu haykirir. Sizi dinleyen kisiye ilete-
cegini tonuyla iletir; ister fotograf gibi olsun ister soguk, bilim-
sel bir mesafe barindirsin (artik elinizden ne geliyorsa) yaptigi-
niz betimlemenin ilettigi seyden ote bir geyi, ondan farkli bir
seyi iletir. Acgik agik sdylenemeyen, itiraf edilemeyen, cocuksu
ve sapkin bir seyi; gayri ihtiyari i¢inizi kavuran haseti, iginizde
birdenbire kabaran acima hissini —¢ocuklar1 taciz ettiginiz kendi
on yedi yasiniz; utang ve sucluluk duygusuyla dolu ereksiyonla-
riniz1 kapist kilitli tuvaletlerin sidik ve bok koklar: arasina giz-
lediginiz on yedi yasiniz; biyolojik, cinsel olgunlagmaniza igdis
edilmenin damgasini vurdugu on yedi yasiniz i¢in duydugunuz
acima hissini— iletir. Yaptiginiz betimlemeyi hi¢ gormemis,
duymamis ya da hayal etmemis oldugu bir seyin betimlenmesi
olarak dinleyen ve biraz iirkmiig, infial halindeki zihni toplum-
sal, ahlaki, normatif yargi ve suc¢lamalarla kaynayan dinleyici-
niz, sozlerinizin ona bulastirdig1 duygunun sicakligiyla birden-
bire kipkirmizi kesilir. Bir seyler anlasilmigtir; su¢ ortaklan
arasinda bir seyler anlagilmigtir. Otekini sizin sug¢ ortagimz
yapan bir seyler soylenmigtir.

Islevsel organizmanin ig kas, bez ve sinir sistemlerinin belirtile-
rinin bir tiir geniglemesi olarak incelenebilecek yiizeyler olan
otekinin yiizeyleri katlanarak bir yiiz haline gelir. Otekinin yiizii
ifadenin ilk yeridir. Yiiziin hatlarim1 ¢izen ve hareketlerini bi-
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cimlendiren duyu-motor giicleri konusurlar, niyet bildirirler ve
cevredeki nesne ve hedefleri igaret ederler.

Ayn1 zamanda, insanin gézlerini, durugunu ve yiizeylerini et-
rafa agan, bir canlihk tagmas: iginde kabarip goézlerini parlak,
kulaklarim1 uzak melodilere akortlu ve yiiziinii ategli kilan du-
yumsal giicler de konugurlar. Yiiz sicaklik ve igiktan bir ikiz
yapar kendine; bu ikiz otekileri hizaya sokmaya yonelik mesaj-
lar degil kendine yonelik soylulastirici, onaylayici ve kutsayici
sozler —temsili formlar1 adina degil yogunlastiric1 giigleri adina
sarf edilen sozler—, mantralar soyler. Ifade edici yiiz katlanip bir
put haline gelir.

Yiiziinii diinyaya donen kigiyi bir put haline getiren giigler
amagl —biligsel ve iletigsimsel- giicler degil; 6tekinin yiizeyleri-
ne can katan duyumsal gii¢lerdir. Ciinkii duyarliligimizin i¢inde
bulunan duyumsallik, enformasyon parcalar: olarak kaydedilen
dis uyaricilarin duyu yiizeylerimiz iizerindeki haz ve aci parla-
malar1 haline gelmelerini saglayan duygulanimsal etkilerden
ibaret degildir. Hazlar ve acilar pasif bir duyarlilifin tepkisel
duygulanimlarini igaret ederler sadece. Bizim organizmamizda-
ki duyumsallik bir giictiir ve aktiftir; duyumsalligimizin yogun-
lugu sayesinde bedenlerimizi, organizmamizin ihtiyag¢ ve istek-
lerini telafi etmek zorunda olmadig: seylere, belli bir neden
olmaksizin agariz; gozlerimizi uzak hayallerle seraplara ve en
uzak yildizlara agariz; kulaklarimizi sehrin ugultusuna, orman
boceklerinin hi¢bir mesaj icermeyen munltisina ve higirdayan
yapraklara aganz; ipekli elbiseleri ve oliirken bile gosteriglerin-
den bir sey kaybetmeyen kelebeklerin tozunu oksariz ve beden-
sel toziimiizii okyanuslarin ihtisgamina ve elektrik yiiklii firtina-
larin goksel dehsetine agariz. Saghkli duyumsalligin giiglii ve
aktif giicleri, absiird olan yiiziinden aci1 ¢ekmezler, onun igine
kahkahanin giiciinii sokarlar; evrenin diisiincesiz zalimlikleri
onlar1 bozguna ugratmaz, bu zalimliklerin iistiine aglamanin ve
kiifretmenin giiciiyle giderler. Saglikli duyumsalligin giiclii ve
aktif giicleri konusurlar, kutsama ve lanetleme sozleri soylerler.
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Ifade edici yiiziin yiizeyleri iistiindeki gii¢lii ve aktif duyum-
sallik giicleri, bir putun kahkahasi ve gozyaslariyla bu yiizii
ikiye katlarlar. Ve sevingli, soylulastirici, kutsayici sozlerini
sOylerler. Ereksel olmayan, tekrara dayaly, 1srarc1 ve yogunlagti-
ric1 giiclerin sdyledigi bu sozler nutuk ¢cekmez, sarki sdylerler.
Herkesin gordiigii seyleri isaret etmez, kendilerini dile doken
kisinin iizerindeki bir hayaleti goriiniir kilarlar. Bu hayaleti 6te-
kilerle kiyaslamayan ya da onu 6tekilerin talep ve kaynaklarina
havale etmeyen nese ve agit sozleri bagina buyruk sézlerdir; bir
putun kristalize olup 1s1k pariltilar1 sagmasini saglayan mantra-
lardir.

Zayif, pasif duyumsallikta pasif haz ve ac1 duygulanimlarinin
yani sira giigler de vardir, kinci ve kavgaci giicler. Acilagmig ve
tepkisel duyumsallik, iistiindeki yaralar1 ve yara izlerini parla-
tincaya kadar ovar; otekilerin baginin etini yemek i¢in kendisini
iyi yasam imgesiyle temsil eder —kendisini fetiglestirir. Hayatin
sirekli bir med-cezir halindeki giiclerini sabit, yerlesik, hep
aym kalan formlarla sabitlemeye calisir. Idealize edici sozleri
fetiglestirici mesajlardir —6tekilere yoneltilmis talepler. Bu soz-
leri anlayan barindirdiklar1 giicii de anlar; bunlar formlarinin
otekilerin ayrimlar ve belirlemeler yapan zekas: tarafindan kav-
ranmas1 yoluyla degil, kurnazliklarinin otekilerin keskin du-
yumsallig1 i¢inde sug ortaklar1 bulmasi sayesinde yayilirlar.

Otekilerin degerlerini yiizlerinde buluruz. Duyumsalliklarinin
putlagtirdig1 ya da fetiglestirdigi seyi, yiizlerindeki ifadenin an-
laminda degil endamlarinda goériiriiz; bi¢imini diinyanin basin-
cindan degil iglerindeki coskulu ya da kinci i¢ gii¢ten alan en-
damlarindan.

Uygarligin ortak kodlariyla kodlanmig biri ¢ikip bizimle
yiizlestiginde, yiizii “Iste buradayim!” der. Bizimle toplumsal
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kategorileri 6mekleyen bir diger tikellik olarak yiizlesmez. Bi-
zimle yiizlesen, bu yiizeye verilebilecek anlamin kapsayamaya-
cag bir seydir; formlar1 ve formlarin kodlanmig anlamim asan
bir fazlalik. Yiizlesme, otekilerden alinip onlara verilen mesaj-
larin miibadelesini kesintiye ugratan bir cogku edimidir.

Ben, yani bir hayalet yaratan, “Iste buradayim” diyen put,
ben teriminin anlamini etrafta bulunan o ve onlarin nasil kod-
landigim belirleyerek c¢izen bir kavrayis edimiyle anlagilmaz.
Kisi yalniz dolagsan hayvanin hayaletiyle birdenbire kars1 kargi-
ya bulur kendini: Kartalla, sahinle, satirle, sfenksle, ayrilmig
olanla, kutsal olanla, putla. Ortada beliriveren seyi tanimak, bir
kategorinin bir diger 6rnegini yeniden kodlamak, yeniden idrak
etmek demek degildir; bu tekil hayalete cevap vermek demek-
tir. Cevap verirken soylenen “Vay canina, geldin demek ha!”
inlemi, mesaj ticaretini kesip bir duyumsallik tagmasiyla, giilen
ya da aglayan, kutsayan yada kiifreden bir selamla kargilik
veren bir iinlemdir. Ne iletiyorsa tonlamasi yoluyla ileten bir
tinlem.

Su¢ ortag: olan duyumsalliklar arasinda bir sey geger. Bir
sey anlasilmistir; su¢ ortaklari arasindaki parola taninmistir.
Seni tiiriiniin tek 6rnegi olanla —quetzal kusuyla, yabanla, yer-
liyle, gerillayla, gocebeyle, Mogol’la, Aztek’le, sfenksle— sug
ortagl yapan bir sey sOylenmistir.
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IV. DUNYANIN MIRILTISI

A. ENFORMASYON VE GURULTU

Konusarak, telefonla, kasetlerle, yaziyla ve kagit basarak enfor-
masyon iletiriz. Bu yontemlerle dilsel kod i¢inde iletisim kura-
nz. Ayrica beden kinesigi ile —jestler, duruslar, yiiz ifadeleri,
nefes alma, i¢ ¢cekme ve birbirimize dokunma yollar: ile- de en-
formasyon iletiriz. Burada gergeklestirilen iletisimde de kisalt-
malar, gostergeler ve uzlagimlar kullanilir.

Kéagida dokiilmiis cizgileri yazi haline getirmek icin, belli
vuruglarin belli bir sdzciige ve nosyona kargilik geldigini buyu-
ran uzlagima uymamiz gerekir. Ama el becerileri olaganiistii, iyi
bir egitim gormiig, saghg1 yerinde ve ¢ok dikkatli olanlarimiz
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bile kalemle veya daktiloyla yazarken hata yaparlar. Klasik ya-
zarlarin defalarca tashihten gecen elestirel basimlarinda her
zaman baski hatalan bulunur. Hi¢bir konugma yoktur ki kekele-
me, telaffuz bozuklugu, aksan ya da tonlama hatas1 igermesin.
Dizgi ve baski teknikleri yazim hatalarini ortadan kaldirmak
lizere tasarlanmig olmasina ragmen her kitapta bazi harfler ve
sozciiklerin silik basildigini goriiriiz, hatta kimileri o kadar si-
liktir ki goremeyiz, ¢ikarsama yapmak zorunda kaliriz. Kayit ve
radyo-televizyon yayincilig: teknikleri kakigmalan [cacaphony]
ortadan kaldirmak iizere tasarlanmiglardir ama parazitler ve
kesintilere ¢ok sik rastlanabilmektedir; histerezis, yani elektro-
manyetik alandaki kayma yiiziinden yayinin aksamasi durumu
her zaman ortaya ¢ikmaktadir ve artyorede [background] her
zaman giiriiltii vardir.

Iletisim igine girmek, mesaji artyoresindeki giiriiltiiden ve
ona igsel olan giiriiltiiden ¢ekip ¢ikarmak demektir. iletisim pa-
razite ve kanigikliga kars: verilen bir miicadeledir. Iletisim, art-
yoreye geri itilmesi gereken baglantisiz ve belirsiz sinyallere
karsi, konugmacilarin birbirlerine gonderdikleri sinyallerdeki
kakigsmaya karg1 —lehgelere, telaffuz bozukluklarina, duyulma-
yan sozlere, kekelemelere, oksiiriiklere, linlemlere, baglanip ar-
kasi getirilmeyen sozlere ve grameri bozuk ifadelere kargi— ve
yazi/cizgi hatalarina karg: verilen bir miicadeledir.

B. ILETISIM VE KAVGA

Bilginin gelistirilmesinin iz siirmek, baskin yapmak, strateji,
savag ve fetih gibi askeri terimlerle kavraniyor olmasi garpici
bir durumdur. Ama bilgi, iletisim i¢inde ve iletisim kurmak i¢in
gelistirilmez mi? Zirhlanm ve silahlanin1 kusanmusg bireyler bir-
birleriyle kars1 kargiya gelip iletigim kurmak i¢in bir hamle yap-
tiklaninda —c¢iplak ellerini uzattiklarinda ve konustuklarinda
—sergilemis olduklar: siddet durur. Soylem siddeti kesintiye ug-
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ratir, sozler silahlarin sakirtisim susturur. Iletisim biitiin kavga-
larin 6tesinde ortak olan bir sey bulur ve kurar.

Fakat klasik diigiincede iletigimin kendisi bir tartiyma [agon],
konugmacilar arasindaki bir kavga olarak anlagilmigtir. Iletigim
soylem i¢inde, yani konugmacilarin birbirine karg1 ¢iktigi bir
talep-yanit, onerme-karg1 onerme diyalektigi iginde cereyan
eder.

Kisi iletisimi siddetin siirdiiriilmesi olarak goriir, ama bagka
araglarla siirdiiriilmesi. Kisi herkesin kendi soyledigi seyin hak-
liligin1 kamtlamak i¢in konustugunu gordiigii zaman, iletisimin
onaylama ve karg1 ¢ikma yoluyla ilerleyen diyalektik ritmi igin-
de herkesin kendini otekinden bagkalastirdign bir ara goriir.
Kendi hakhiligimi kanitlamak i¢in konugmak 6tekini susturmak
i¢cin konugmaktir. Ama Sokrates kiginin kendi hakliligini kanit-
lamasi imkanin1 daha en bagtan devre dist birakmugtir. Iletigim
otekini, yani muhatabi degil, disaridaki yabancilar1 (barbari, ki-
silesmig giiriiltiiyii) susturma ¢abasidur.

Michel Serres, her tiirlii iletisimde gercekten de otekini sus-
turmak ve ona direnmek i¢in gii¢ uygulandigini ileri siirer,! ama
bu giiciin uygulandig: yer, icinde muhataplarin konumlanip bir-
birlerinden farklilagtiklan talep-yanit, 6nerme-karsionerme di-
yalektigi degildir. Birinin soyledigi otekinin soyledigine kars
diisebilir —onu sorgulayabilir, yadsiyabilir ya da onunla ¢elisebi-
lir—, ama konugmacilar birbirlerine karsilik olarak karsit 6ner-
meler formiile ederken kendilerini bir karsilikli diglama konu-
muna yerlestirmezler. Zira konugmaci ile dinleyici belli bir
ritmle diyalog icinde rol degisimi yaparlar; kaynak alimlayici
olur, alimlayic1 da kaynak; oteki ayni olanin bir varyantindan
ibaret olur.2 Tartigma, ¢ekisme degildir; karsilasmayi nobetles-
meye [interchange] doniistiiriir.

Ancak iki birey siddeti bir yana birakip birbirleriyle iletisim

1. Michel Serres, “Platonic Dialogue,” ing. Cev.: Marilyn Sides, Hermes iginde,
der. Josué V. Harrari ve David F. Bell (Baltimore: The Johns Hopkins University
Press, 1983).

2.Agy., s 67.
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kurmaya koyulduklarinda digaridaki yabancilarla bir iletigimsiz-
lik ve siddet iligkisi igine girerler. Ortada pekéala da iletigsimi en-
gellemekte ¢ikan olan bir yabanci ya da yabancilar olabilir; ola-
bilir demek pek dogru olmuyor aslinda, her zaman vardir.
Bireyler arasindaki her konugma yikicidir; yerlesik bir diizeni,
yerlesik bir degerler kiimesini ya da bazi koklii ¢ikarlan yikar.
Biitiin konugmalarimiza kulak misafiri olan bir diigman, bir
biiyiik birader vardir her zaman; kapali kapilar ardinda bile
alcak sesle konusmamizin nedeni budur. Kendi aramizda birbi-
rimize sOyledigimiz hicbir seyi, canli yayin yapan televizyon
kameralar iistiimiize dogrultulmug olsaydi soylemezdik.

Sunun degil de bunun iletilmesini engellemekte ¢ikari olan
yabancilar vardir; bu engelleme isini de savlar ileri siirerek,
onu bagstan ¢ikarici ve cezbedici bigimlerde sunarak ya da zama-
n1 ve mekdn onunla doldurarak yapar. Herhangi bir bigimde
iletisim kurmamizi engellemekte ¢ikari olan yabancilar vardir.
Bunu da zamani ve mekani baglantisiz ve ¢eligkili mesajlarla,
giiriiltiiyle doldurarak yaparlar.

Eskiden binalarin sokaga bakan duvarlarinda pencere yoktu;
konugsmaya gelen biri zili ¢alip adim sdylemek zorundaydi.
Bugiin binalarin sokaga bakan duvarlari, iizerlerine neon 1sikla-
riyla mesajlar yazilan ekranlardir; alimlanip yanit verilmeyen
ama ajite eden ve ¢agdas yasamin tiiketim ¢ilginhigim kigkirtan,
g6z kamastiran ve ayartan imgeler halinde i¢ ige ge¢mis baglan-
tisiz ve c¢eligkili mesajlardir bunlar. Kirsal bolgelerin en uzak,
en tenha yerlerine giden yollar ve patikalar bile borsanin o geri-
limli kargasasini i¢lerinde tagiyan tellerle kaphidir; uzaydaki uy-
dulardan seken 1ginlar biitiin duvarlar agmaktadir.

Etrafimiza dikmek zorunda oldugumuz duvarlar maddi ol-
mayan duvarlardir, barindirdig1 terim ve tabirlere sozliiklerde
ve retorik kilavuzlarinda rastlanmayan bir idiolektin duvarlari-
dir. Yalmizca sevgililerin konugmalan degil tekrar tekrar kaldig:
yerden devam ettirilen biitiin konugsmalar zamanla digsaridaki ya-
bancilarin anlayamayacag bir hal alirlar. Her konugsmada gizli-
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lik vardir. Bu gizlilik duvan inceldigi 6lgiide sadece moda dii-
stinceler, basmakalip formiiller ve suya sabuna dokunmayan
yargilar dile getirmeye baglanz. Heidegger bunu gozden kagir-
mist; das Gerede’yi, yani konugmay: iiretenler her koridorda,
her siifta, gevseyip kafamizi bosaltmak igin gittigimiz her
barda pusuya yatmig olan biiyiik ve kii¢iik Hitler’lerdir.

Miittefikler de vardir —aramizdaki iletisimi artirmak islerine
gelen yabancilar. Sirket, mensuplarinin birbirleriyle iletisim
kurmasini ister; komsularimizla aramizda bir anlagmazlik ¢ikti-
ginda polis kendilerini ¢agirmadan once birbirimizle iletigim
kurmamiz ister. Otoriter yonetimler bile yurttaglarinin en azin-
dan korkularini ve iimitsizliklerini birbirlerine iletmelerini ister-
ler.

Iletisim kuramadigimizda yardim almak igin disaridakilere,
yabancilara bagvururuz. Goriiglerimizi etkili bir bigimde ilete-
bilmek i¢in, profesorlerden yerlesik soylem bigimlerine ve hali-
hazirdaki tartigmalara hakim olmayi 6grenmek igin derslere gi-
reriz. Bizim gibi bilim adami/kadini olan Japonlarla ya da
Afrika’daki tanm iscileriyle iletisim kurmaya c¢aligirken bilim
cemaatine, bu cemaatin yerlesmis s6z dagarcigina ve retoriksel
formlarina bagvururuz. Descartes kendi zihninin ve kendi dii-
sincelerinin varligim1 kanitladiktan sonra, diger zihinlerin varli-
gim1 ve onlarla iletisim kurma imkanim ele almaya ge¢cmeden
once o biiyiik yabanciya, Tanr1’ya bagvurur.

Sokrates felsefeyi bir 6gretinin agilanmasi degil de terimlerin
netlestirilmesi haline getirerek, tipki analitik felsefeciler ve son
donemdeki pragmatik felsefeciler gibi iletisimi kolaylagtiran bir
sey haline de getirmigtir. Askerligi birakarak cemaatinin hizme-
tinde bir filozof olmaya gecen Sokrates dogrulugun gercek diis-
mant olan bos lafa ve barbara kars1 miicadele etmigtir.
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Fakat Michel Serres Sokrates’in ¢abasini, rasyonel cemaatte
giiriiltiiniin ortadan kaldirilmasini diinyanin giimbiirtiisiine kars1
verilen bir miicadele haline; yabanciya kars1 verilen miicadeleyi
de ampiriste kars1 verilen miicadele haline getirecek sekilde yo-
rumlar.

C. GOSTERILEN, GOSTEREN, GONDERGE

Iletisim kurmak verilen bir sinyalin konusmaci igin de dinleyici
icin de ayn1 anlama geldigini kabul etmektir. Verilen bir sinya-
lin daha 6nce verilen bir sinyalle ayn1 anlama geldigini kabul et-
mektir. Uzlagimsal gosterenlerin farkh zamanlarda ve farklh yer-
lerde isaret ettikleri anlamin aymi oldugu fark edilir; Husserl
ifadelerin anlamini ideal olarak niteler. Anlamlar zamandis1 ve
mekandig1 bir bicimde degil, tekrar ortaya ¢ikma yolundaki be-
lirsiz imkan sayesinde; herhangi bir yerde, herhangi bir zaman-
da olusturulan gosterenler tarafindan isaret edilme yolundaki
belirsiz imkan sayesinde varolurlar.

Dilde bir sozciigiin ilk ya da son kez ortaya ¢ikmasi diye bir
sey soz konusu degildir. Bir sozciik ancak tekrarlanabiliyorsa
anlaml olabilir. Miadin1 doldurmus sozciiklere; dilbilimciler ve
edebiyat aragtirmacilar tarafindan, hala gonderme yapilabilir ve
bu sozciikler dile donebilir; hi¢bir zaman geri donmemecesine
defnedilmezler. Bir sozciik ilk kez olusturuldugunda dilin kulla-
nimlar: arasinda kendine bir yer bulabilmek i¢in dilin yapilar,
paradigmalar1 ve formiilasyon kurallan iginde zaten ortiik ola-
rak bulunuyormus gibi goriinmelidir.

Yalnizca anlamlama [signification] degil gosteren de ideal-
dir. Bir seste sinyal iglevi goren sey gercekte isitildigi bigimiyle
kendine 6zgii titresim niteligi degil, daha once ¢ikartilmig ve
ileride c¢ikartilacak diger seslerle ideal olarak ayniymis gibi
kabul edilen bi¢imlendirilmis sestir. Sesleri sozciikler olarak
isitmek demek, giiriiltiideki sinyalleri isitmek demek, soprano
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ya da bas, incelik ya da tinlama, yumusaklik ya da yiikseklik ya
da tempoyu bir kenara birakip sadece sesleri uzlagimsal olarak
belli bir dilin fonetik sistemi i¢indeki ayr1 ayr1 sesbirimler hali-
ne getiren ayirici 6zelliklerine dikkat etmek demektir. Bir goste-
ren olarak sozciik zaten bir soyutlamadir ve bir ideallestirmenin
tirtiniidiir.

Yazilh bir seyi tammak epigrafiyi, harflerle sozciiklerin hata-
1 yazilmig 6zelliklerini bir kenara ayirma becerisini gerektirir.
Geometri dersinde 0gretmenin tahtaya ¢izdigi seklin ancak yak-
lagik olarak dogru bir iiggen ya da daire sayilabilecegi gercegi
dikkate alinmaz. Daireyi bir pergelle ¢iziyorsa, o ¢izerken
kalem agisinin kayiyor olmasi ve ¢izginin bir tarafinin digerin-
den daha kalin olmasi umursanmaz. Bir kitap okuyan kisi sade-
ce hatali satirlar1 degil harflerin nasil yazilmis oldugunu da sis-
tematik olarak gozardi eder. Mavi miirekkeple mi yoksa siyah
miirekkeple mi yazildiklarina, Courier 10°da m1 yoksa Courier
12°de mi dizilmig olduklarina dikkat etmez. Okumak, kagidin
ya da bilgisayar ekraninin alt tabakasini, rengini ve dokusunu
buharlagtiran ve yaziy1 seylerin maddi tertibinden koparilmig
bir mekandaki aldatici oriintiiler olarak goren tuhaf bir gérme
tarzidir.

iletigim kurmak, oriintiileri yazi olarak goéren o maddesizles-
tirici goriigii ve ses akiglarimi s6zciik ve tabirler olarak duyan o
maddesizlestirici duyusu uygulamig olmaktir. Soylenen sozciik-
lerin kendine 6zgii malzemesini, tinisini, azligini ya da ¢oklugu-
nu ve tonal uzunlugunu giiriiltii olarak goriip artyoreye itmek-
tir; goriiniir oriintiilerin kendine 6zgii rengini, yazihs ve dizilig
bigimini beyaz giiriiltii olarak goriip artyoreye itmektir. Iletisim
—sozciiklerle kurulami kadar iizerlerinde bir uzlagim saglanmig
kinesik sinyallerle kurulani da— sinyallerdeki i¢ giiriiltiiyii orta-
dan kaldirmaya ve maddesizlestirici goriis ve duyus tarzina yo-
nelik bu becerilerin ortak olarak gelistirilmesine dayanur.

Otekiyle iletisim kurmak igin kisi oncelikle kendi deneyimi-
nin ardigik anlariyla iletisim kurmasini saglayan terimlere sahip
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olmak zorundadir. Kisinin su anda telaffuz ettiginde bir an 6nce
telaffuz ettigiyle aynm1 oldugunu kabul ettigi bir terime zaten
sahip olmas1 demek, ses Oriintiisiinii maddesizlegtirmis olmasi,
bir seslenisi [vocalization] bir gosteren, bir sozciik halinde mad-
desizlestirmis olmas1 demektir. Kisi bir bagkasina sozciiklerle
bir sey ilettiginde, iletisimin basarili oldugunu nereden bilir?
Ciinkii 6tekinin bu deneyim hakkinda konusurken, ona yamit
verir ve bagka deneyimlerle iligkilendirirken kendisinin de kul-
lanabilecegi terimlerle konustugunu duyar. Kisi bir bagkasinin
sozciiklerini kendisinin de kullandig1 ya da kullanabilecegi soz-
ciikler olarak taniyabilmek icin bu sozciikleri ampirik tikellikle-
rinden (tinilarindan, ritmlerinden, yogunluklarindan ve hacimle-
rinden —yankilarindan) arindirir. S6zciigii artyoresindeki giiriil-
tiden ve soylenisindeki i¢ giiriiltiiden kopartir. Giiriiltiiniin
azami oranda ortadan kaldirilmasi, kendileri de azami oranda
birbirlerinin yerine gegebilen konugmacilar arasinda basarili bir
iletisim kurulmasini saglayacaktir.

Ilettigimiz anlamlar —nesnelere ve durumlara géndermede bu-
lunma tarzlarimiz— soyut kendiliklerdir: Tekrar eden formlardir.
Iletisim kurmamiz1 saglayan gosterenler soyutturlar, evrensel-
dirler: Idealdirler. Ama gondergeler de soyut ve idealize edilmis
kendiliklerdir.

Bir bagkasmna bir dag goriintiisiinden bahsediyorsak, bunun
nedeni dag manzarasinin bizimle konusmus olmasidir; kapinin
kahverengi degil de kirmiz1 oldugunu soyliiyorsak, bunun nede-
ni kapinin gozlerimizle temas kuran titresimlerle bu sinyalleri
gondermis olmasidir. S6zciiklerimizin, yani birbirimize gonder-
digimiz sinyallerin gondergeleri varsa, bunun nedeni seylerin
bize sinyaller gonderiyor olmasi ya da en azindan genelde sin-
yaller yayiyor olmasidir.

Ortam biitiin konfigiirasyonlardan ve seylerin biitiin yiizeyle-
rinden siirekli olarak yayilan sinyallerle kaynamaktadir. O kir-
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muz1 rengi gormek, o kapidan ya da goriintiiden gelen sinyalleri
almak, muazzam miktarda baglantisiz ve celigkili sinyali artyo-
redeki giiriiltii olarak kurmak demektir.

Ama o kirmizi renge, kisinin daha 6nce kirmiz1 seylere gon-
derme yapmak i¢in kullandigi ve onu goérmeyen ya da kendi
bakis acisindan goren muhatabi tarafindan kullanilacak olan bir
sozciikle gondermede bulunmak demek, bu kapinin bu aksam
vaktinin giinesi ve golgeleri icinde gonderdigi ve tam da orada
durmakta olan kisinin aldig bir siirii sinyali filtreden gecirmek
demektir. “Kirmiz1” sozciigii ya da kavramuyla ilettigimiz sey,
bu kirmizi kapida bulunan ve bu sozciigiin isaret ettigi baska
seylerde de tekrar ortaya cikabilecek seydir. Gondergelerden
gelen sinyallerin iletme amaciyla alimlanmasi, her seyin biiyiik
bir inatla, tek basina iggal ettigi yeri doldurmasini saglayan to-
humu, 6zii ve gerilimi anlamay1 saglayan bir titresim degildir.
Kapinin kirmizisini, ormanin loglugunu ve yapraklarin bigimle-
rini, seylerin niifuz edilmemis yogunlugu iizerine damgasini
vuran modiiler oriintiiler olarak gormektir. Yalmzca bu ayirt
edici olmaktan uzak, diizlestirici alg tiirii iletilebilmektedir, der
Serres. Soyle bir sikayette bulunur: “Algilanan nesne sinirsiz
bir bicimde ayirt edilebilir: Aslinda her ¢cember, her simge, her
aga¢ ve her giivercin icin farkh bir sozciik olmasi gerekirdi;
diin, bugiin ve yann igin farkh bir sozciik; algilayan kisi ben-
sem farklh sensen farkli, ikimizden biri 6fkeli, kinli vs. (bu
boyle sonsuza kadar gider) ise farkli degilse farkl bir sozciik.””
Iletisim kurmak, her seyde kendisine ozgii, perspektifsel ve
ayirt edici olan ne varsa onun yaydigi bol miktarda sinyalin
olusturdugu seli giiriiltii saymak demektir.

Diinyanin giiriiltiisiinii soyutlamak rasyonalist olmak demektir.
Daha ilk iletisim kurma ¢abasinda diisiincenin pesine takilacag:
maddesizlestirme siireci baglar. Bir formu ampirik gerceklesim-
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lerinden bagimsiz kilma ¢abasi, evrensel olanin, bilimsel olanin,
matematiksel olanin terkip edilmesiyle sonuglanir.

D. GURULTUDEN AZAMI ORANDA ARINDIRILMIS SEHIR

Etrafimizda mirildanan, vizildayan, uguldayan, ¢itirdayan ve
kiikreyen bir diinya uzanirken, biz yiiz yiize gelip alimlanabile-
cek, taninabilecek ve tekrar edilebilecek sinyaller veririz birbiri-
mize. Karsimizdaki kisi verdigimiz malumati, ¢ikardigimiz ses-
lerin timisini, hacmini, aksanin1 ve viziltisim kulak ardi ederek
ve sadece taninabilir, tekrar edilebilir forma dikkat edip sesimi-
zin ve soyledigimiz ciimlenin tekil titresimliligini [sonority]
mesaja i¢sel olan giiriiltii sayarak alir. Ve ilettifimiz mesajin
gondermede bulundugu seyi, durumu ya da olay: diinyanin ba-
tag icine batmig, kendine 6zgii sinyallerini, parazitlerini ve gii-
riilltiisiinii yayan tekil, titresen bir yogunluk olarak degil, tekrar
eden soyut bir kendilik olarak goriir. Seylerin ampirik olana go-
miilmiigliiklerinden soyutlama yapma pratigi, iletisimi yaratan
seydir. Giiriiltiiyii ortadan kaldirmak demek mesaji basariyla
almis olmak demektir. Mesaj1 iletmekse soyut formu yeniden
yaymaktir. Soyut olan, iletisim ortami/araci icinde muhafaza
edilir ve bu ortamdan/aragtan ibarettir.

Iletigilirken olugan cemaat, ayni tarafta olan, birbirleri igin
Oteki degil Ayni’nin varyantlan olan ve birbirlerine giiriiltii Kir-
liligi dalgasini geri piiskiirtme yoniindeki ortak ¢ikarlar tarafin-
dan baglanan muhataplarin meydana getirdigi bir ittifaktir.

Yabancilarla iletisim kurma yoniindeki Sokratgi ¢aba, aslinda
mevcut Atina cumhuriyetini rasyonel olarak onaylamay: degil
ideal bir evrensel iletisim cumhuriyeti —giiriiltiiden azami oran-
da arindinlmig bir sehir— kurmayr amaglayan bir ¢abadir.4 Bi-
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limsel ve matematiksel bir soylem kurma ve diinyanin giimbiir-
tiisiinii susturma ¢abasidir. Soyut matematiksel kendiliklerden
doganin nesnel bir temsili insa edilirken, neredeyse-kusursuz
bir iletisim i¢inde olan bir cemaat; bir kisinin kafasindan gege-
nin ayn1 zamanda herkesin kafasindan gecen sey oldugu Rous-
seaucu saydam bir cemaat olugturulur. Her tiir enformasyonun
dijital olarak kodlanmig bir hal aldig1 ve uzayin sessizligi iginde
dolasan uydular tarafindan yayildig1 giiniimiizde bu cemaatin
eli kulagindadur.

Fakat evrensel, soyut, nesnel, bilimsel soylemin tikellikler-
den arindirilmig oldugu, herkesin sdylemi oldugu gercekten
dogru mudur? Felsefe yapmanin kisinin kendi felsefesini, ken-
disiyle birlikte ¢iiriiyecek olan bir felsefeyi meydana getirmesi
demek olmasi sadece rastlant1 olamaz. Bir giin tam “Eger felse-
fe, bilimin tersine otobiyografik bir...” diyordum ki bir bilim
felsefecisi soziimii kesip bu ayrimi reddetti. “Ozel gorelilik ku-
ramini Einstein olusturmamis olsayd: bagka birinin olugturaca-
g1 sdylemek aptalca olur,” diye itiraz etti. “Einstein’1n iizerin-
de calistig1 verilerin ve birlestireye c¢ahstigi kuramlarin heniiz
tasavvur edilmemis olsa bile tasavvur edilebilecek ¢ok sayida
farkli yoldan formiile edilebilecegini ve birlestirilebilecegini
bugiin herkes biliyor. Eger Einstein Nazi Almanyasindan zama-
ninda kagmamis olsayd:1 6zel gorelilik kuramina asla sahip ola-
mayacagimizi diisiinmek i¢in ¢ok neden var.” Bir televizyon ta-
mircisi i¢in “elektrik” teriminin santralde ¢alisan bir elektrik
miihendisinin ya da bir meteorologun, bir kati-hal fizikg¢isinin,
bir astronomun anladigindan farkh bir anlami vardir. Her labo-
ratuvarda anlami farklidir; herhangi bir bilim adaminin/
kadiminin ¢aligtig1 farkh modeller ve paradigmalar, kullandigi
terimlerin hareketi etrafinda farkh yollara agilirlar. Yeni kavra-
yislar sadece gelistirilen yeni hipotezler ve yeni deneyler yarat-
maz; bir bilim adami/kadin1 bir bagka bilim adaminin/kadininin
calismasini okurken, terimler okurun kavramsal iglemlerinin
cizdigi yollarda yazarinkilerden farkl bir hareket yaratabilir.
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O halde, Serres’in soziinii ettigi, giiriiltiiden azami oranda
arindirilmig bir toplumsal alanda mesajlarin azami oranda siiphe
gotiimeyecek bigimde yayilmasi ideali, pazar yerinin bir bagka
putu —(askeri-endiistriyel kompleksimizin hizmetine kosmak
lizere geligtirilmis) iletigim kurami putu— degil midir?

Serres’in savi onu ampirik olanin tamamini giiriiltii olarak nite-
lendirmeye iter. “Ideal bir form yalitmak onu ampirik alandan
ve giiriiltiiden bagimsiz kilmaktir. Ampirik alanin formun giiriil-
tiisii olmasi gibi giiriiltii de mesajin ampirik kismidir.”s

Serres su sonuca ulagir: “Diglanacak ’liglincli adam’ ampirist
ve onun ampirik alanidir... Diyalogun miimkiin olabilmesi i¢in
kisi gozlerini ve kulaklarin sirenlerin sarkisina ve giizelligine
kapatmalidir. Duymayi ve giiriiltiiyii, gormeyi ve yanlis ¢izilmis
sekli tek bir darbeyle ortadan kaldirinz; tek bir darbeyle formu
kavrar ve birbirimizi anlariz.”

Rasyonalistler —matematikgiler, bilim adamlari/kadinlarn ve
o harikulade Grekler— ampirik tikellerin tikellikleri tarafindan
yayilan sinyalleri ortadan kaldirip sadece soyut ideallikleri ile-
tirler; ampiristler ise ampirik gergekliklerin tikellikleri tarafin-
dan yayilan parazit varlig: devsirir ve her ¢cember ve her giiver-
cin icin, oOtekilerin kendi perspektifsel bakis agilarindan
gordiikleri cemberler ve giivercinler i¢in ve etobur konugmaci-
larin kinci ya da yirtic1 gozleriyle algiladiklar ¢cemberler ve gii-
vercinler i¢in farkli sozciikler kullanirlar. Birinin 6tekine siiphe
gotiirmez bir enformasyon iletme yoniindeki biitiin ¢abalarina
comak sokan Kotii Cinlerdir onlar. “[ Ampiristler] ne kadar hak-
liysa onlar1 o kadar az duyanz; en sonunda sadece giiriiltii
yapan kisiler olur ¢ikarlar.”?

Ampiristler diinyay: yoneten iblislerdir. Fakat bu ugucu 6zel

5.A.g.y. s. 70.
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isimler diinyanin verdigi sinyaller iginde her asamada daha
fazla asimile edilemezler; onlara kars1 miicadele etmek gerekir.
Tek ¢oziim, Locke’a kars1 Leibniz’le birlikte, “Matematik var
olmasayd: ampirizmin her zaman dogru olacagini™ sdylemek-
tir. Iletisimi kuran cemaat varolugunu gegerliliginin kamt1 ola-
rak almak zorundadir. Tek ¢oziim “Protagoras’la Callicles’i
duymak istememektir — ¢iinkii onlar hakhidir.” Bu, der Serres,
“ad hominem [0zel, sahsi - ¢.n.] bir sav degildir; miimkiin olan
tek mantikli savunma yoludur.” Istememiz gereken cemaat,
insan-olmayan seylerin sozde dilini —diinyanin miriltisini, vizil-
tisini, ugultusunu, ¢itirtisin1 ve kiikremesini— duymak isteme-
melidir; birbirimizin seslerindeki kekelemeleri, titremeleri, vi-
ziltilar1 duymak istememelidir; duyma bi¢imini uzaydaki
uydularin naklettigi matematigi kusursuz bir bi¢cimde duyacak
sekilde ayarlamayi istemelidir.

Su anda ¢agdag iletisim kurami i¢inde tamamlanan Sokratgi
antik diyalog felsefesinden amma olaganiistii bir sonu¢ ¢ikmisg!
Saydam bir 6znelerarasi alan kurma yolunda verilen miicadele,
diinyann sinyallerini nakledenlere kars: verilen bir savastir. Ile-
tisim, iletigimsizlige —iletisim kurmamayi istemeye ve ampirist
iblisleri susturmak igin verilen aktif bir savasa— dayanir, onun
oteki yiiziidiir. Rasyonalitenin ve mantigin tek mantikli savunu-
su, Protagoras’la Callicles’i dinlememe yolundaki aktif ve sa-
vasel iradedir — ¢iinkii onlar haklidir!

E. OTEKIYLE KARSILASMA

Serres iletigimi, alic1 i¢in de gondericininkiyle ayni enformas-
yon degerini tagiyan ifadelerin, degerleri miibadele-degerine in-

8. Ag.y.,s. 70, n 12.
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dirgenmis ifadelerin miibadelesi olarak kavrar. Bir cemberi ote-
kinden; bir simgeyi, agaci ya da giivercini 6tekinden; bir diinii,
bugiinii ya da yarim 6tekinden; senin kinli ya da o6fkeli bakigini
benimkinden ayirt eden seyi fark edecek olan ifadeler higbir ile-
tisim degerine sahip degildir. Serres konugsmacilan da nobetlese
gorev degistiren alicilar ve gondericiler olarak kavrar. Alinmig
olan sey gonderilmis olan sey oldugu olgiide ve iletilmig olan
sey soyut, tikelliklerinden arindirilmig mesaj oldugu odlgiide, ko-
nusmadaki iki taraf da birbiri i¢in ayni olur: Dinleyici duydugu
seyin sdyleyicisi, alict da aldig1 seyin kaynagi haline gelir.

Serres bir diyalogta iki konugmacinin “higbir bigimde birbir-
lerine karsit olmadiklarin1”,! birbirlerinin varyantlar1 olduklari-
n1, Ayn’’nin varyantlar olduklarin ileri siirer, ¢linkii soru soran
ve yanitlayan karsilikl rollerini degisirler, boylece de “verili bir
ritme gore” kaynak alimlama, alimlama da kaynak haline gelir.
Ama bu ritm onlan karsitlagtirmaz m1? Sinyalin gonderilisi ile
alimlanig1 arasindaki zaman-bosglugu degil midir miidahalelerin
ve yanlis anlamalarin devreye girdigi histerezis alanin1 agan?
Serres’in bahsettigi ideal cumhuriyette —giiriiltiiden azami oran-
da arindirilmig iletigsim sehrinde— gonderim ve alimlamanin eg-
zamanli olmasi gerekmez mi? Iletisim igin ne kadar az zaman
gerekiyorsa o kadar az termodinamik enerji gerekir ve ortaya o
kadar az entropi ¢ikar. Model, enformasyon pargalarini ayni
anda ileten ve alan iki modem olacaktir!

Ama bir seyi onaylamak sadece kendini bir formiilasyonun
(sovutlugunun herhangi bir konugmacinin gonderdigi ve alim-
ladig1 ya da gonderebilecegi ya da alimlayabilecegi seye denk
kildig: bir formiilasyonun) gecici kaynag: haline getirmek degil-
dir; birisine bir seyi hakkinda yargi vermesi, onaylamasi ya da
kars1 ¢ikmasi i¢in sunmaktir. Kendini bir s6ylem 6znesi olarak
ortaya koymak kendini yanliglanmaya ya da karg:1 ¢ikilmaya ag-
maktir. Kendini sdylem i¢inde bir 6zne kilmak, kendini bir bas-

10. A.g.y., s. 67.
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kasina tabi kilmaktir. Demistik: Birine selam vermek onun
senin iizerindeki hakkini tanimaktir.

Birine soru sormak sadece kendini birazdan yeniden gonde-
rilecek bir enformasyonun alimlayicisi kilmak degildir; bir bag-
kasina kendisinin ulagamadig bir sey icin bagvurmaktir. Bir
baskasina siiphe ifade etmek, hatta onu selamlamak bile, kendi
cehaletini, kendi eksikliklerini ve kendi mahrumiyetini ortaya
sermektir; kendinle simetrik olmayan birinden yardim istemek-
tir.

Birine hitap etmek sadece bir enformasyon kaynagina hitap
etmek degildir; cevap verecek olan ve cevabinin cevabin vere-
cek olan birine hitap etmektir. Ifade ile yanit arasindaki zaman,
otekinin, bir yandan kisinin oniinde tiim varligiyla mevcutken
bir yandan da onun dediklerine karsi ¢ikmak ya da onaylamak
icin dordiincii boyuta ¢ekildigi zamandir —kendi 6tekiligini ye-
niden onayladigi, kendisine iligkin neler sunuyorsa, ben ona ilig-
kin neleri temsil ediyor ya da ona neler sunuyorsam onlarin iize-
rine ¢iktigl zaman.

Bir bagkasiyla konusmaya girmek, kendi silahlarim1 ve sa-
vunma diizeneklerini bir yere birakmak; kendi mevzilerinin ka-
pilarim1 sonuna kadar agmak; kendini otekine, yabanci olana
acmak ve kendini siirprizlere, karg1 ¢ikislara ve ithamlara agik
tutmaktir. Kisinin ortak olarak bulduklarini ya da iirettiklerini
riske atmasidir. Konugmaya girmek, kendini yabancilara, Bali-
nezyalilara ve Azteklere, kurbanlara ve diglanmiglara, Filistinli-
lere ve Quechualara ve Crow Kizilderililerine, diis¢iilere, mis-
tiklere, delilere, igkence gormiiglere ve kuglara ve kurbagalara
acabilmek icin giiriiltiilye, miidahaleye, yerlesik ¢ikarlara ve
bize her zaman kulak kabartan biiyiik biraderlerle kii¢iik Hitler-
lere kars1 miicadele etmektir. Kisi konusmaya oteki igin bir
oteki olabilmek igin girer.
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F. MESAJDAKI GURULTU

Yeni ciimlelerin yeterli nedenleri, eski sozciiklerle formiile edi-
len yeni enformasyonlarin iireticileri olarak gerekliyiz. Ama ti-
kelliklerimizle, perpektifsel bakis acilarimizla ve anlamlar
yayma-alma kapasitemizle de giiriiltiiniin bir pargasiyiz. O ciim-
leleri formiile etmekle gecen zaman kendi seslerimizin opakli-
giyla dolan zamandir. Onu sevk eden kanallarda direng olma-
saydi, onu telaffuz eden oynak, abartili, kekeme ses olmasaydi
iletisim ne kadar da saydam olurdu!

Ama birbirimizin seslerindeki giiriiltiiyli —mesaja kulak ver-
meye eslik eden hayatlarimizin giiriiltiisiinii—- duymak da bir tiir
iletisim icermez mi? Ne tiir bir iletigimdir bu?

Tikel olan, maddi olan, ampirik olan, der Serres, sinirsiz bir
bigimde ayirt edilebilir. Kaydedilemeyen ya da yeniden iiretile-
meyen bir parazit i¢indeki, her birinin kendine ait bir ad: olan,
sinyallerin ard arda gelisidir ampirik olan. Ama her giin birbiri-
mize salt bir goriigiin soyut formiiliinii degil, aym1 zamanda bir
kis ikindisinin benzersiz biiyiisiinii, birinin sdyledigi ve daha
once hi¢ soylenmemis bir seyin giizelligini ya da daha dnce hig
hissedilmemis bir duygunun acayipligini de iletmeyi basariyo-
ruz hi¢ siiphe yok ki. Dil, sinirh sayida sozciik ve gramatik ya-
piyla, daha 6nce hi¢ meydana gelmemis olaylar1 anlatmak i¢in
daha once hi¢ sdylenmemis ciimleler soyleyebilmeyi saglayan
hayret verici giigtiir.

Bir sey sOylemeyi bagaran her yeni ciimle, demistir Merleau-
Ponty, bunu dilde zaten bulunan ciimle paradigmalarin tutarl
bir bicimde deforme ederek yapar. Her yeni ciimle ayni zaman-
da kodun zorlanmasini, genisletilmesini ve deforme edilmesini
stirdiiriir. “Sunu kabul edelim ki” der Serres, “...iletisim ancak
ayni..formlara aligmig, bir anlami ayni anahtari1 kullanarak
kodlamay: ve kodunu ¢dzmeyi 6grenmis iki kisi arasinda miim-
kiindiir.”"" Kizilderili masallariyla biiyiimiis bir Amerikali, em-

11. A.g.y., s. 65.
82




peryal fatihleri anlatan masallarla biiyiimiig bir Ingilize, birinin
“cesur” oldugunu sdylediginde bu sozciigii ayn: anahtarla kav-
ramazlar. Yine de birbirlerini anlayabiliyorlarsa bunun nedeni
konusmayu siirdiirdiik¢e anahtar iizerinde dogaglama yapmalarn-
dir.

Sadece sozciiklere —sabit ya da evrimlesen— bir kod yoluyla
baglanan anlamlarn iletilebilecegini varsaymak da yanlis degil
midir? Ritm, tonlama, siklik, kekelemeler ve sessizlikler bir
seyler iletir. Kosturur gibi nefes nefese kalmig bir sesle, olayla-
rin heyecan iletilir; sesin iizerine ¢okmiis agir sessizlikle bir
yerin kasveti iletilir. “Kanitla,” sanat tarihgisinin taptigi sozmer-
kezci sistemin talebi budur. “Beni hald sevdigini kanitla...”
Sahne sanatlar1 elestirmeni Joanna Frueh akademik talebin se-
siyle dalasip erkegin etrafinda ¢emberler cizerek, bunu farklh
tonlamalarla, farkh yiikseklik ve kresendolarla soyler: “Kanit-
la...Beni hala sevdigini kanitla...” “Beni hala sevdigini kant-
la...”

Girtlaklarimizin mesaj: iletmek i¢in ge¢cen zamani dolduran
giiriiltiisii seylerin giiriiltiisiinii iletir ya da seyleri ampirik ¢o-
gulluklar: i¢cinde ayirt edilebilir kilar. Cephe ve perspektiflerin
farklilagmasin1 ve ¢ogullugunu, ampirik tikellerin sinirsiz bi-
cimde ayirt edilebilirligini iletmeyi her i¢goriimiizii parolalarn,
diisturlarin ve emirlerin evrensel dolagimina zorla giren ampirik
bir tikel —diin 6fkeli ya da kinli iken seyrettigimiz tikel bir cem-
ber, aga¢ ya da giivercin— yoluyla dile getirerek; kendimize
belli bir muhatap secerek ve anlatiy: ya da agiklamay: bir tonla-
mayla, bir atakla ve bir kadansla ya da ortaligi bulandiran fazla-
liklarla ve feryat eden, kulak tirmalayan ya da solugumuzu
kesen nidalarla kesintiye ugratarak, basaririz. Sadece giiriiltii ¢1-
kardigimizi diigiinen biri dinlemek istemeyen biridir.

Anlayan kisi tondan, ritmden ve kadanslardan —s6zceye i¢sel
olan giiriiltiiden, mesajin gonderilisine i¢sel olan kakigimdan—
soyut formu cekip ¢ikarmiyordur. I¢inde mesajin tikellestirilip
maddilestirildigi, kisinin kendi hayatinin yolu iizerinde kargilag-
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tig1 sinirsiz bir bigcimde ayirt edilebilen bir seyin ampirik ger-
cekliginin iletildigi o i¢ giiriiltiiyli de —higirtii ya da boguk nefe-
si, sonmiis ya da koriik gibi cigerleri, gurultular1 ve i¢ yankilar:
da- dinlemektedir.

Bu i¢ sesle birlikte 6ne ¢ikan ve bir koseden talepleriyle istekle-
rini duyuran sey, maddiligi icindeki oteki’dir. Oteki tekerriir
eden bir iglevden, bana ricada bulunma ve kars1 ¢ikma islevin-
den ibaret degildir; ampirik olarak ayirt edilebilen bir yaralana-
bilirlik ve bir iggaldir. Luciano Berio, Yiiz adli yapitin1 sozciik-
lerle degil sozciiklerin bigimlendigi titresimli Ogelerle —i¢
cekmeler, kesik nefesler, duraksamalar, viziltilar, tislamalar,
higkiriklar, kikirtilar, fisiltilar, salya siimiik aglamalar, ¢igliklar,
horultular, gurultular, miriltilar ve inlemelerle— bestelemistir.
Biitiin bunlar, i¢inde elektronik seslerin vizildadigi, carptigi,
sarki soyledigi, etrafa sagildigi, dagildig1 ¢cok genis bir uzama
daldirir; bu uzamda makinalarin ugultusu en sonunda insan sesi-
ni bogar. Cathy Berberian bu besteyi icra ederken kendini, niyet
ve yargilarini belli ederek agabileceginden ¢ok daha fazla agar
—duyarliligim, hassasiyetini, 6liimliiliigiinii ve bedensel varolu-
sunun akigini ve genigligini agar.

Enformasyon ileten ifadelerin yeterli nedenleri olarak bizle-
rin yerini alacak birileri vardir hep. Tekilligimiz ve sinirsiz ayirt
edilebilirligimiz haykiriglarimizda ve miriltilarimizda bulunur
ve duyulur, giiliiglimiizde ve gozyaslarimizda: Hayatin giiriiltii-
siinde.

G. ARTYORENIN GURULTUSU

Michel Serres’in neosokratik iletisim kurami, iletisime igsel
olan giiriiltiiyii (sesin nabzin1 ve titreyisini, yogunlugunun ve ti-
nisinin opakligini, hayatin giiriiltiisiinii, her birimizin kendi ti-
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kelligimiz i¢inde barindirdigimiz ve bizi biz yapan giiriiltiiyii)
anlamadig1 —anlamak istemedigi— gibi, artyorenin konugmalari-
mizin etrafim kusatan giiriiltiisiinii de anlamamugtir —anlamak
istememigtir—.

Ses yalitimi ve dijital kayit teknolojilerindeki ilerlemeler artyo-
re giiriiltiisiiniin tamamen ortadan kaldirilmas: iimidini veriyor-
lar. Duyu-mahrumiyeti tanklan ilk defa, 1960’larda, yunuslarla
calisan ve biitiin dalgi¢lar gibi dalmanin sessizligini ve verdigi
mutlulugu ¢ok sevdigi icin bu sessizligi karada da yaratmayi
diisiinen John C. Lilly tarafindan icat edildi. Ama giiriiltiiyii or-
tadan kaldiran teknoloji iletisimi de ortadan kaldirir. Artyorede
duyma, gérme ve dokunma sinyalleri olmayinca kisi disarsi ile
icerisi, ge¢mis ile gimdi, alg ile hayal arasindaki sinirlan artik
hissedemez olur ve kisa bir siire sonra haliisinasyonlar gormeye
baglar. Artyore giiriiltiisii belli bir diizeyin iistiinde oldugunda
belirli bir sinyalin alimlanmasi1 miimkiin olmadig: gibi, etrafta
belli bir diizeyde hizlandirma, vurgulama ve yeniden yonlendir-
me iglevi goren sabit, monoton bir ugultu olmadiginda da belirli
bir sinyal gonderme niyeti gerceklestirilemez. Uzaya gonderilen
kapsiillere belirli frekanslarda kaydedilmis giiriiltiller —orman
muriltisy, sehir ugultusu— eklenmistir; ses gecirmez apartmanlar-
da oturan diinyalilara plaklar, kasetler satilir.

Bedenlerimizin iletigim sisteminde alimlamanin, 6nceden
programlanmis bir duyarlilik yiizeyinin pasif bir bi¢cimde dig
uyaricilara agilmasiyla degil de birgcok baglantisiz ve ¢eligkili
sinyal arasindan belli bir sinyalin ¢ekip alinmasiyla gerceklesti-
rildigini anladigimiz zaman artyore giiriiltiisiiniin iletigimin
esasl oldugunu da anlariz. Alimlama organi bir¢ok sinyali ala-
bildigi zaman algilama, bir sekli odaklama, yalitma, ayirma ve
bicimlendirme ve diger her seyi ayirt edilmemis bir halde birak-
ma igini goren aktif giictiir. Eger her baktigimizda bir seklin ya-
nibasindaki nesnelerden daha 6ne ¢iktigini goriiyorsak bunun
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nedeni retinalarimiza yayilmakta olan fiziksel uyarim degil, ba-
kisimizdaki aktif bir giictiir. Alic1 i¢in iletigim bir gekli artyore-
den aktif bir bigcimde ayirma olduguna gore, artyére olmadigin-
da herhangi bir sekil de olamaz. Kapali, elips seklinde, siyaha
boyanmig ve her yeri beyaz 151kla aydinlatilan bir kutuya bakti-
ginizda ne yiizeyleri gorebilirsiniz ne de siyahi; tek gorebilece-
giniz aydinlik, gri bir yogunluktur. Ama o kutunun iistiine
beyaz bir kagit seridi yapigtirilirsa, 151k birdenbire saydamlasir,
ortamin rengi geri ¢ekilip kutunun iizerindeki siyahta yogunla-
sir. Bir psikolog bir denegi, sadece her yeri aydinlatilan genis
bir duvarin homojen yiizeyini gorebilecegi sekilde bir odaya
oturttugunda, denek duvarin kendisinden ne kadar uzakta oldu-
gunu goremez, higbir yiizeyi gérmez, sadece etrafinda derinle-
sen bir ortam goriir, ama onun da ne renk oldugunu soyleye-
mez. John Cage bir keresinde sesten tamamiyla yalitilmig bir
odadan ¢iktiginda sessizlik diye bir durum olmadigini beyan et-
misti. O odada kaslarinin ve salg1 bezlerinin hareketlerinin, at-
mosferin hi¢ durmayan hareketlerinin yarattigi dalgaciklan ve
giimbiirtiileri yankilayan higirtilarini, zonklamalarini, viziltilari-
n1, ¢inlamalarim ve gicirtilarini duymusgtu.

Belirli bir sinyalin alimlanmasi titregimli bir alanin gekil [figu-
re] ve artyore ugultusu halinde ayrilmasi ise, belirli bir sinyalin
gonderilmesi de alandaki minilt1 iginde gergeklesir. Iletisim ku-
ramu artyore miriltisim1 baglantisiz ve geligkili sinyallerin ¢oklu-
gu seklinde tanimlar. Bu miriltiy1 boyle, yani giiriiltii diye ad-
landirmak, onu, hayatin giiriiltiisinden ve ampirik alandan
azami oranda arindirilmig ideal bir cumhuriyetin —o harikulade
Yunanistan’in ya da tamamen saydam olan Rousseaucu toplu-
mun— yurttagi olmaya teleolojik olarak yazgilanmig bireyin
bakis a¢isindan kavramaktir. Aramizdaki seslenigleri evrim bi-
yolojisi perspektifine yerlestirirsek artyore giiriiltiisiinii farkli
bir bigcimde kavrariz.

86



Bir giin Tahran’in kaotik trafigi icinde araba siirmeye ¢aligir-
ken, yapmaya ¢alistifim her hareketin ardindan yanimdaki, ar-
kamdaki ve bana dogru gelen arabalardan korna sesleri yiikse-
lince, biraz once arabama aldigim bir otostopguya bunca
komadan kafamin kazan gibi oldugunu sdyledim. “Ama biz
kornaya siz Batililar gibi bir uyar1 ya da tehdit olarak basmayiz”
dedi adam. “Tarladaki bugdaylar yerken gidaklayan bildircin-
lar gibiyizdir biz”, dedi. Yani, birbirleriyle sembiyotik olarak
kaynagmalarim1 saglayan bir ses ortami yaratiyorlardi. Ne
demek istedigini hemen anladim, aklima Tiirkiye ve Iran’:
araba siirerek katettigim uzun geceler gelmisti ¢iinkii; bir son-
raki kasabaya hesapladigim saatte degil yollarin viranlig1 ve ne-
hirlerin tagmas yiiziinden alt1 saatte vardigim geceler ve o gece-
lerden birinde bir araba siirmenin uygarligin nihayet icat ettigi
mutlak inziva bi¢imi oldugunu diigiiniisim gelmisti. Gecenin
yaris1 yabanci bir iilkede bir otelde tek baginaysamiz yalmzligi-
nmzi1 ve sefilliginizi duvarin 6te yanindaki biri duymadan hayki-
ramazsiniz; ama otoyolda gece araba siirerken attigimiz ¢ighgi
kars1 seritten gelip yaninizdan geciveren arabalarin higbiri duy-
mayacaktir. Geceleyin arabayla uzun yollara ¢iktigimda, Misir
¢Ollerinde direginin iistiine tiinemis Simon Styles gibi, ben de
hi¢ sektirmeden Memento mori temasi etrafinda dénen ug tinsel
deneylere girer, oniimde uzanan kozmik bogluklarda hayatimin
anlamini ya da anlamsizligim1 gézden gegiririm. Kornalara ba-
sildiginda, yalnizlik hasretleri ya da yalmzlik ¢igliklari hareket
halindeki arabalarin etrafim1 saran o kiikreme kabuguna niifuz
edip onunla i¢ igce geger, ona ortak olurlar.

Kuslarla birlikte yasadiysaniz, kuslarin giiriiltii diizeyinin
evin giiriiltii diizeyiyle, 1slik ¢alarak evin duvarlarin1 yalayan
riizgarla, teybinizin sesini acarken yukari kaldirdiginiz diigmey-
le birlikte nasil yiikselip algaldigin1 gormiigsiiniizdiir. Hayvanla-
r1 atil seylerin giimbiirtiisii, higirtis1 tahrik eder ses ¢ikarmaya;
baliklar akintilarla birlikte mirildanir, kuglar riizgarli ormanin
citirtilan icinde gevezelik ederler. Yasamak, seylerin titresimini
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yankilamaktir. Maddi seyler i¢in, var olmak ses ¢ikarmaktir.
Seylerde sicaklik ve sogukluk vardir, seylerde ses vardir; seyler
sicakliklarin ve sogukluklarini disan verirler, seyler ses ¢ikarir-
lar. Bildircinlar ve albatroslar, kargalar ve sinekkuslari, ¢akallar
ve foklar, siiriiler halinde gezen baliklar ve koca balinalar, tim-
sahlar (infrasonik olarak) ve peygamber develeri (ultrasonik
olarak) dallarin ¢itirtisini, yapraklarin titreyisini, derelerin fikir-
tisini, bataklik gazlarinin tislamasini, riizgirlarin ugultusunu,
kayalarin kaymasini, yer tabakalarinin gicirtisim siirdiiriir ve ak-
settirirler.

Iletisim kuraminin sandig1 gibi, bu giiriiltiiniin analitik ola-
rak baglantisiz ve celigkili (Serres’in deyimiyle, muglak) olan
bircok sinyal, enformasyon-pargasi halinde ¢6ziindiiriilmesi
miimkiin degildir. Giiriiltii, circir boceklerinin birbirlerini s1y1-
rip gecen kanatlarinin sesi gibi higbir mesaj icermeyen yanki ve
seslenis roliinii oynar.'2 Olivier Messaien, Chronochromie adli
yapitinda, orman kuglarinin gonderdigi (Messaien’in kug sesle-
rini kaydettigi kasetlerden olusan genis bir koleksiyonu vardir)
muazzam miktarda sinyali miizik, ritm, armoni ve melodi haline
getirmez; Chronochromie’de metallerin —ziller, ¢anlar, borular
ve raspalar—, odunlarin —maunlar, meseler ve bambular—, derile-
rin —algi telleri ve davullar—, liflerin —firga—, zamklarin ve sivi-
larin seslerinin, bir siirii tiiylii ve ugan seyin yarattig1 vahsi,
coskulu velveleye doniistiigiinii duyariz. Biz dinlerken bu ses-
ler bir kez daha doniisiip bizim kendi seslerimiz haline gelir.

Zira biz de ileteceklerimizi artyore giiriiltiisiiyle birlikte ileti-
riz, artyore giiriiltiisiinii iletiriz. Topragin, okyanuslarin ve gok-
lerin titresimi kisinin bedeninin bogluklarn igine ¢ekilip yogun-
lagtinldig1 ve agildigi, sonra da digar1 salindigi zaman ve Kkisi
onun yankisin riizgar ve denizle birlikte geri dondiigiinii duy-
dugu zaman gergeklesir iletigim.

12. Circir bocekleri kendi aralarinda insan kulaklarinin duyamayacagi 6lgide
yiksek bir ses diizeyinde, ultrasonik diizeyde iletisim kurarlar. Diane Ackerman,
A Natural History of the Senses (New York: Random House, 1990), s. 195.
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Jaya’da saat gecenin kag1 olursa olsun uyuyamayan ve uyku-
suzlugunu sarki soyleyip davul calarak geciren biri oluyordu
hep. Yanmna sigindigim ve geceyarisi yapilacak Noel ayinine
katilmamu isteyen bir misyonere, “Bir torene ya da solene falan
mi1 hazirlaniyorlar?” diye sordum. “Hayir,” diye cevaplad: beni.
“Her gece boyle. Aslinda geceden korkuyorlar. Cocuk gibiler,”
dedi yillarin verdigi bikkinlikla. Ama ¢ikardiklarn sesler korkuy-
la titresen gogiislerden ¢ikiyormus gibi gelmedi bana. Soyledik-
leri tiirkiiler kendi girtlaklarindan ¢ikan, bagka girtlaklardan
cikan, batakliklardan, gece kuslarindan ve riizgardan ¢ikan ses-
leri devsirip yankiliyormus gibi geldi. J. M. G. Le Clézio, Mek-
sika’nin Chiapas bolgesinde ve Panama’da bulunan Yerliler
arasinda uzun siire yagamigti; onlarin arasinda yagamak demek
yaptiklar1 miizikle dolu giinler ve geceler i¢cinde yasamak de-
mekti: Bambu kamiglar, delikli borular, davullar, deniz kabuk-
lar1, ¢ingiraklar ve de bir fliit, bir diidiik haline gelmis girtlakla-
rindan ¢ikan taut falsetto seslerle yaptiklari miizik. Le Clézio
yagmur ormaninin patirtisinin ortasinda, kopeklerin havlayisla-
rinda, 6riimcek maymunlarinin, agoutilerin, sahinlerin, jaguarla-
rin bagiriglarinda ve ormani her gece tamamen dolduran kurba-
ga viraklamalarinda bu miizigi duyuyordu. Ona &yle geliyordu
ki Paris ya da Frankfurt’taki synthesizerlarla dolu bir laboratu-
varda, kasetlerle t yerlilerin miizigini dinleyecek herhangi bir
miizikolog, bu miizigin kendine 6zgii dl¢iilerini, tinilarini, ritm-
lerini ve ciimleleyis tarzlarini kaginilmaz olarak yerlilerin kiiltii-
rel degerlerine, mitlerine ve trajik kiiltiirel tarihlerine baglama-
ya ¢aligirdi. Halbuki onlarinki bagiriglardan ve melodisi ya da
armonisi olmayan sarkilardan olugan bir miiziktir, dans etmek
ya da hosa gitmek i¢in yapilmayan bir miizik; gecenin anestezi-
si icinde gormelerini, duymalarin1 ve hissetmelerini saglayan
bir miizik. “Melodik miizik her seyden once zamanin akigkan
oldugu, olaylarin tekrar ettigi ve ’anlam’ dedigimiz seyin var ol-
dugu inancidir.” Ama “bu yerliler i¢in miizigin higbir anlami
yoktur. Siiresi yoktur. Baglangici, sonu, diigiim noktasi yok-
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tur.”? Sozciikler, hayat nefesinin insan formu iginde tutsak edil-
digi hapishanelerdir. Yerli, melodisi ve anlami olmayan bir mii-
zikte hayvanlarin, sebzelerin, minerallerin ve iblislerin alemini
duyar. Bu “miizigin” estetik bir iiretim, yani ruh halleri, duygu-
lar ya da mesajlar gibi ickin durumlar: 6teki insan 6znelliklerine
iletmeye calisan insan oznelliklerinin bir yaratimi1 olmadigini
anlamak i¢in insanin onu orada, geceleyin Lacandone yagmur
ormanlarinda dinlemesi gerekir. Ormanlarin giimbiirtiisiiniin, f1-
sildayan kumlarin ve goksel bedenlerin miriltisinin siirdiiriilme-
sidir bu miizik.

Canli ve cansiz doganin seslenislerinden, giimbiirtiilerinden,
citirtilarindan ve viziltilarindan koparilan miizik yalnizca insan-
lar arasindaki iletigimin bir araci haline gelir. Ona bireylerin
yalnizhiginin insan sevgisi sayesinde asildigindan dem vuran
sozler eklenebilir. Ama giiriiltiiden azami oranda arindirilmig
bir sehirdeki bu iletisim yakin tarihe ait bir yaratimdir. Gegen-
lerde bir arkadagim tam techizath setinde Bali Kegak’inin tama-
minin kaydedildigi tek kayit1 iceren bir CD diski dinletti bana.
Onu dinlerken ilk anda dijital olarak kaydedilip temizlenmis
seslerin safligi, saydamlig1 ve giizelligi karsisinda hayret ettim,
adeta biiyiilendim. Ama biraz sonra ne kadar soyut diye diisiin-
meye basladim; duydugum sey Kecak’in tonal bir haritasiyd
yalnizca; ¢inlayan kresendolann duymadan ya da eski Prag’taki
barok konser salonunda kendisine sandalye tutulan arpistin zarif
ve aristokratik endamini gérmeden bir arp kongertosunun parti-
turunu okumak gibi bir seydi bu. Arabama binmigs olan kimseye
teypte dinledigim Bali ya da Java miizikleriyle iirkiintiiden
bagka bir duygu iletmeyi bagaramamigimdir hig¢, 6ziir diler gibi
acgiklamalar yaparim genellikle; aslinda bu miizigin icra edildigi
ortam yiiziinden beni bu kadar etkiledigini sdylerim: O giin ya-
pilacak her seyi yaptiktan sonra karanlik ve nemli ormandan
gecip koye donmiigiimdiir; ¢algicilarin geleceklerini soyledikle-
ri saatin iizerinden iki saat ge¢cmis olmasina ragmen hala gelme-

13. J.M.G. Le Clézio, Hai' (Cenevre: Skira, 1971), s. 51-52.
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mis olmalarina aldirmadan dedikodu yapmayi siirdiiren Balililer
arasinda bir iki saat oyalanirim; kurbagalarin ve gece bocekleri-
nin ciriltilarimi dinleyip yere ¢omelirim; tam bu sirada yere ¢o-
melmis adamlarin olusturdugu halka genisler ve rahip tapinak
arazisinde nobet tutan korkung iblisleri uyandiran mesaleleri
yakar, giinliik kokusu ¢igcege durmus agaclarla asmalarda uyuk-
layan ruhlan diirtiikler ve yerde kiimelenmis erkeklerin 151l 151l
ciplak bedenleri, deniz kadar eski o vecd haline girdikge ileri
geri sallanmaya baglar; aralarinda mekik dokuyan tanrilarin ha-
yaletlerini selamlayan hayvani ¢igliklar atarlar birdenbire: Dans
eden tanrnlardir bunlar, muhtesem ipekler ve batikler kusanmus,
baglarina narin sapl ¢igekler ve duman sagan tiitsii gubuklarin-
dan olusan birer ta¢ takmug, iizerlerindeki miicevherlerle etrafa
parlak mavi ve 14l pariltilar sagan tanrilar. Salt alicilarin giiriil-
tiisiinden degil torenin altyoredeki giiriiltiisiinden de arindiril-
mis olan dijital kayit Kecak dansinin seslerini kusursuz bir bi-
¢imde aktarmiyor, diye diisiindiim, miizik yapiyor. On sekizinci
yiizyilda piyasa ekonomisini ve hatta ekonomik faaliyeti yarat-
mi§ olan Bati uygarligy; libidonun soyut evrensel 6ziinii yarat-
mu§ olan; insanlar1 kadinlar ve erkekler olarak yaratmis olan;
doganin, tarihin ve kiiltiiriin deger-icermeyen nesnel temsilini
yaratmig olan; Afrika fetiglerinden heykel, Tibet gompalarinda
bulunan, meditasyon esnasinda odaklanmay: saglayan kozmik
diyagramlar ve araglar olan tang’kalardan resim yaratmis olan;
ayinlerden ve yurttaghik torenlerinden sanati, sanat i¢in sanati
yaratmig olan Bati uygarligi simdi de Bali Kegak’indan miizik
yaratmigti. Oysa Balililerin dilinde sanata karsilik gelen bir s6z-
ciik yoktur ve miizik dinlemezler; gece tapinak arazisinde ¢o-
cuklarini sallar, onlara bakar, komsulariyla gevezelik eder, yiye-
cek bir seyler bulmak i¢in digan ¢ikar, Rama ya da Sita dansi
yapan koylii arkadaglarinin performanslarin1 acimasizca elegtirir
ve hayranliklarin belirtir, transa girer ve ¢ikar, tanrilara, iblisle-
re, irmaklara, firtinalara ve geceye doniisiirler. Aslinda Bach da
bir kantat bestelediginde ve bir kantat icrasim1 yonettiginde sa-
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dece miizik yaratmiyordu; Tanr1’ya dua ediyor, selamete eriyor,
liyakat kazaniyor, on iki ¢ocugunun gecimini sagliyor, Tele-
mann ve Purcell’la rekabet ediyor, hamisinin statiisiinii ve kendi
mevkiini yiikseltiyor ve biitiin sehrin giizel bir Noel senligi ya-
samasina katkida bulunuyordu.

Biitiin kiiltiirel yaratimlar gibi, zamanimizda miizigin yaratil-
mas1 da bize kalan mirasin zenginligine yapilan paha bigilmez
bir katkidir ve Nietzsche’nin de soyleyecegi gibi, bu yash diin-
yay1 iizerinde yasamasi daha giizel bir yer kilmaktadir. Miizik,
miiziksel-olmayan titresimli araglardan/ortamlardan gelen biitiin
marjinal ve egikalt1 seslerin (koyiin, halkin ve tarihin gevezelik-
leri; tanrilarin ve iblislerin uzak mirilt1 ve giimbiirtiileri; mesale-
lerde titrestigini sandiklar safak yiiziinden uykularindan vakit-
siz kalkan kopeklerin havlamasi, horozlarin 6tmesi; gece
bocekleri ve kurbagalar; yapraklarin higirtisi; yagmurun pitirti-
si; gece goklerindeki hava akimlarinin huzursuzlugu ve kaya
katmanlarinin gicirtisinin —artyore giiriiltiisiiniin) elektronik ola-
rak ortadan kaldirilmasiyla yaratilmistir.

Bizlerin de ses ¢ikarmamizin ve yiizeyleri isaretlememizin
tek nedeni iletecek bir mesajimizin olmasi degildir. Anlamh
konugmalar, iglerindeki uyusumu kakisimdan, mesaj1 giiriiltii-
den —Serres’in yaptig1 gibi— ayirt edebildigimiz sozceler, konus-
manin soyut bir pargasindan ibarettirler. Gramerciler ve dilbi-
limciler herhangi bir metni ¢oziimlediklerinde, biitiin konug-
malarda ne kadar fazla gereksiz sey oldugunu; birbirimize soy-
ledigimiz seylerin ne kadarinin tekrardan, korodan, miriltidan
ve laf1 uzatan yankilardan ibaret oldugunu gorerek hayrete dii-
serler. Birbirlerine sarki sOylercesine ahenkle bir seyler anlatan,
ama biitiin bu cogkulu velvele i¢inde kendilerine bugiin tabaga
konmus leziz bir tohum ya da bir tehlike hakkinda ¢ok nadir
malumat verildigini bilen kuglardan hi¢ farkimiz yok aslinda.

Odanda kestiriyordun, uyandin, saat kagt1 acaba? Yastiginin
hizasina yapistirdigin o Fransiz karikatiiriiniin yatakta oturan
sa¢1 bagi dagilmig tipi gibi, “Si je continue comme ¢a, je ne
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serai jamais maitre du monde!” (Bu boyle devam ederse, asla
diinyanin hakimi olamayacagim!) diye diisiindiin. Kanin hare-
kete gecsin diye, bir hareket olsun diye ayaklarim siiriiye siiriiye
mutfaga yoneldin; evdeki 6liim sessizligini bozmak igin yol
boyu bir seylere ¢arptin, kapiy: kiit diye itip gicirdattin. Ikindi
giinesi altindaki sogukkanli bir kurbaga gibi uyusuk uyusuk di-
vana uzanmi§ arkadagsina, “N’apiyosun oglum orda yaa?” dedin.
Bunu cidden malumat falan almak i¢in mi sdyledin? Hayir, ge-
cenin seslerinden, ritminden kurtulayim, bir kipirt1 baglatayim
diye soyledin.

Sozcelerimiz etrafimizi kusatan maddiligin yankisi iginde,
bu yanki sayesinde sekillenirler ve ¢iktiktan sonra ona donerler.
Canli ve cansiz seylerin yankisi, biitiin mesaj-yiiklii sézceleri-
mizin siirekli basi [basso continuo] islevini goren liizumsuz ses-
lerde, gereginden fazla uzatilmig iinliilerde ve iinsiizlerde ve tis-
lamalarda ve homurtularda ve iinlemlerde, siirgmelerde ve
muriltilarda bulunur.

Askeri-endiistriyel kompleksin pilot-endiistrilerince yonlen-
dirilen bilgisayar teknolojisi asil onceligi mesaji miimkiin oldu-
gunca etkili, verimli ve zahmetsiz bir bir bi¢cimde iletmeye
verir. Cagdas iletisim kuram bilgisayar teknolojisi tarafindan
bicimlendirilmis ve bigimlendirilmektedir.'# Ama birbirimize
sOyledigimiz seylerin ne kadar da az bir kism1 anlam ifade edi-
yor! Ne kadar da az bir kisminin ciddiye alinmak gibi bir derdi
var, ne kadar da ¢ok bir kismi lafazanliktan, bize gegirirken ve
osururken i¢ organlarimmizda duydugumuz o sicak hazzin aynisi-
m veren lafazanliktan ibaret. Nietzsche’nin uzun zaman o6nce
igaret ettigi gibi, uygar insanlar arasindayken ciddi sozler soyle-
mek ve mantiksal olarak gecerli savlar gelistirmek gercekten de
zevksizliktir. Doganin ya da rasyonel bilimin yasalariyla prog-
ramlamlanan endiistri ve girisimlerde kullanilan dilin biiyiik bir
kisminin, beceriksizlikleri, bozukluklar1 ve hatta felaketleri an-

14. Michel Serres’in son yapitlan yeniden ifade edilen bir ampirizme yapilan
onemli katkilardir. Ornegin bkz. Les Cinq Sens (Paris: Grasset, 1985).
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latmakta kullanilan dilin biiyiikk bir kisminin giildiirmekten
bagka higbir iglevi yoktur. Diinyanin velvelesi igindeki inleme-
lere, ulumalara, ¢igliklara karisan bir giiliistiir bu dilin iiriinii.
Tipki birbirimize sanildigimizda sdyledigimiz seylerin ¢ogunu,
i¢ cekislerimizle higkiriklarimizi yagmurlara ve denizlere sala-
bilmek i¢in sdyledigimiz gibi.

Biitiin bu kekelemeler, iinlemler, gevelemeler, mirltilar,
giimbiirtiiler, 6tmeler ve kahkahalar, bir aradayken ¢ikardigimiz
biitiin bu giiriiltii; yabancinin, yani iletisimin kolaylastiricisinin,
giiriiltiiniin azami oranda ortadan kaldirilmasinin kisilegsmis ha-
linin o muglakliktan uzak sesini bastirmak ve bodylece ideal
insan iletisimi gehrinde diinyanin ve iblislerinin uzaklardaki
giimbiirtiisiiniic duymak i¢in ugrastigimizi sdylemeyi miimkiin
kiliyor.
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V. YUZLESEN ILKSEL

Kisi annesinin 6liim dosegine ¢agrilmigtir ve onunla yiiz yiize
geldiginde ne soyleyecegini bilemez. Yine de bir sey soylemek
zorundadur.

Oteki artik bagka higbir sey yapamayacag bir sinira —haya-
tinin smirma— varmugtir. Hayir, bir sey vardir yapacag: Olmek.
Tek basina, bagvurabilecegi hi¢cbir deneyim, ara¢ ya da kaynak
olmaksizin yapmak zorunda oldugu bir seydir bu. Yine de yap-
masi gereken ve 1yi ya da kotii, cesurca ya da ¢okmiis bir halde,
kararh bir bicimde ya da korkak¢a yapacag: bir seydir. Bunu
yapmak zorunda kalacagini her zaman bilmis, sik sik bu konuda
diisiinmiis, sik sik su ya da bu bigimde 6lmek istemigtir. Ciinkii
ne zaman bir geyi cesurca ya da korkakga yapsa bu nihai hesap-
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lasmanin beklentisiyle yapmistir. Bati’da rasyonel etikle ilgili
ilk incelemeyi yazmig olan Aristoteles biitiin erdemler arasinda
cesareti ilk siraya yerlestirmigtir. Birbirine denk erdemler ara-
sinda en basta geleni degildir sadece cesaret; askin erdemdir,
biitiin erdemleri miimkiin kilan kosuldur. Zira cesaret olmaksi-
zin kimse dogru sozlii, dlicenap ya da dost olamaz, hatta hos-
sohbet bile olamaz. Ve her cesaret edimi bir seyleri riske atarak
girilen bir edimdir; kisinin gohretini, igini, malim1 miilkiinii, ha-
yatini riske attig1 bir edim.

Ve oteki, bir hayatin barindirabilecegi erdemlerin, gii¢lerin
sinirina ve ayni zamanda kokenine ulagtiginda orada bulunmaya
cagrilmis olan sen, kendini dilin gii¢lerinin sinirinda bulursun.

Hemgireler, “Geldiginize ¢cok memnun oldum!” derler. Ken-
dilerinin yapamadig1 seyi —olen kisiye bir seyler soylemeyi—
senin yapabilecegini, yapman gerektigini bilirler. Ne diyebilir-
sin ki? Ne soylemeye c¢alisirsan calig, bombog gelir agzina,
sagma gelir. Sorun sadece konugma becerisinden yoksun olman
ya da bu tiir durumlar konusunda deneyimsiz oldugun i¢in soy-
lenmesi gereken dogru seyleri bulup ¢ikartamaman degil de
dilin kendisinin bu giice sahip olmamasiymis gibi gelir sana.
Dilin s6zciikleri ve terkip imkénlar1 soylenmesi gereken seyleri
sOyleyecek giicten yoksundur. Yine de orada olmak zorundasin-
dir ve bir seyler sdylemek zorundasindir. Daha dnce higbir seyi
bu kadar acik se¢ik gorememigsindir hig. Dilin bir geyler soyle-
me konusundaki korkung gii¢siizliigii yiiziinden moralleri bozul-
dugu icin 6lmekte olan kisinin yanina gitmeyenler vardir. Ko-
nusamadiklar1 i¢in kendileri de otekiyle birlikte oliim ve
sessizlik iilkesine siiriiklenmeye baglamiglar gibi gelir onlara.
Ama sen oraya gitme cesaretini bir sekilde bulduktan sonra,
orada olman ve bir seyler sdylemen gerektiginden eminsindir.
Sana verilen buyruk orada bulunup konusman gerektigidir; so-
nucta ne konustugun, ne soyledigin pek de 6nemli degildir. Bir
bakmigsin bir seyler soyliiyorsun —“Hepsi gececek anne”—, sen
de bilirsin aptalca bir laftir bu, hatta annenin zekasina hakaret-
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tir; o 6lmekte oldugunu bilmektedir ve senden daha cesurdur.
Dediklerin yiiziinden ayiplamaz ama seni; sonugta bu énemli
degildir, gereken tek sey; bir sey, herhangi bir sey sdylemendir.
O higlige dogru siiriiklenirken senin elinin ve sesinin ona eglik
etmek i¢in uzanmasi, onun nefesi tiikenirken senin sesinin si-
cakliginin ve tonunun ona ulagmasi ve gozlerinin 1§1g1n1n onun
artik goriilecek hicbir sey barindirmayan bir yere bakan gozle-
riyle bulugmasidir gereken.

Soyleme [the saying] ile sOylenen [the said] arasinda bir
gedik agilan durumlan herkes yasamigtir. Temel ve buyruk nite-
liginde olan sdylemenin, artik emir vermedigi ve pek de ihtiyag
duymadig: sdylenenden koptugu durumlardir bunlar.

Rasyonel cemaatte normal olan 6teki durumdur, yani s6ylenen
seyin temel, sdylemenin de tali dnemde oldugu, tek buyrugun
kim konugursa konugsun bunu sdylemesi oldugu durum.
Otekilerden alinip &tekilere iletilen gozlemler, eylem diistur-
lar1 ve inanglardan olusan bir ortak depo olmadiginda durum
boyledir ki bu her cemaatte vardir. Rasyonel cemaat ¢ok daha
giiclii bir anlamda ortak bir soylem iiretir ve onun tarafindan
iiretilir. Bireylerin goriigsleri evrensel kategoriler i¢inde, onlar
ilk formiile eden kisinin burada-ve-simdi katalogundan kopari-
lacak bir bi¢cimde formiile edilir. S6ylem gozlemlerin ve uygu-
lamalarin ¢ikarsanabilecegi bir neden, yani daha genel bir for-
miilasyon, ampirik bir yasa ya da pratik bir diistur sunmaya
koyulur. Bireylerin goriisleri ampirik yasalarin ve pratik ilkele-
rin belirlenmesiyle herkese dagitilir. Sonra sunulan neden igin
de bir neden —diisturlarin ¢ikarsanabilecegi yasa ve ilkelerin
kendisinden ¢ikarsandif1 teori— sunmaya ¢aligilir. Bunlar sade-
ce bireye ait olan gézlem ve inanglar1 onaylayan biitiin nerme-
lerin gecerliligini sorgulama islevi goriirler. Ortak soylem basit
bir enformasyon, inang ve diistur birikimi degil, icinde s6ylenen
her seyin ideal olarak rasyonel sdylemin yasa ve teorilerini ima
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ettifi rasyonel bir sistemdir. O halde herhangi bir rasyonel fail
konustugunda, ortak sdylemin bir temsilcisi olarak konusur.
Kendi kavrayisi ve pratigi i¢in formiile ettigi yasa, herkesin soy-
leminin yasasi olur; kendi sesi herhangi bir giice ya da ctoriteye
sahip oldugu i¢in degil, bunu kendi i¢inde bir biitiin olan rasyo-
nel soylemin tutarlilifi, bagdasikligi ve inandiniciligl dayattigi
i¢in.

Birine gidip de konusmasini istediginiz zaman, ona sozleri-
ni, ortak sOylemi yonlendirip rasyonel kilan buyruga gore yon-
lendirmesi buyrugunu yiiklemis olursunuz. Doktora, veterinere
ya da elektrik¢iye gittiginizde adamin/kadinin gercekten de ras-
yonel kiiltiiriin ortak sdyleminin bir temsilcisi olarak konusup
konusmadigindan emin olmak istersiniz Oncelikle. Tedbiri
elden birakmayip birkag soru sorarsimz: Doktor, gecen hafta Ja-
ponlarin kalp atig hizim1 ayarlayan cihazlarla ilgili bir aragtirma
yaptiklarin1 okumustum da siz ne diigiiniiyorsunuz diye bir sora-
yim dedim. Doktor, kedilerde kan kanserinden bahseden o yazi-
y1 okuyunca benim Simone’un, hani su Iran kedisinin durumu-
nu size bir danigayim istedim, kotii goriiniiyor da. Beyefendi, su
yeni halojen lambalarla ilgili bir sey okudum, size bir sey sora-
cagim: Sizce bunlar da o eski floresan lambalar gibi gozii bozar
m1? Boylece danigtiginiz kiginin egzantrik biri —kendi alaninda-
ki son gelismeleri takip etmeyen bir elektrikgi, viriisler hakkin-
da giiniimiiz biyolojisinin genel teorilerine uymayan kendine ait
bir teorisi olan bir veteriner— olup olmadigini kontrol edersiniz.
Soylenecek seyler halk kiitiiphanelerine giderek ulasilabilecek
olan literatiirde bulunabilir zaten; ona bu sorulan literatiire
bakip kendi baginiza da bulabileceginiz seylerin sozciisii olarak
etkili bir bicimde konugsun diye sorarsiniz.

Soylenmesi gereken bir sey vardir. Ilkesel olarak, rasyonel
kiiltiiriin ortak sdylemi i¢inde sdylenmesi zorunlu olan bir sey
vardir, hem de mevcut haliyle bilim sordugunuz sorunun ceva-
bin1 bilmese bile —¢iinkii kanser her taraftan hayati organlarla
kusatilmig safra kanalindadir ve giiniimiiziin araglariyla ona cer-
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rahi miidahele yapilamaz, ¢iinkii halojen lambalarinin goze
zarar verip vermedigini test etmek birkag sene alacaktir ve bun-
lar daha gecgen sene iiretilmeye baglanmagtir.

Kisi doktorla, veterinerle ya da elektrik¢iyle konustugunda,
ortak rasyonel soylemin bir temsilcisi olarak konugur. Kisi on-
kologa, uzun bir siiredir kendi hayatimin bireysel kosullarinin
kaderin hiikmii altina girdigini belli belirsiz sezmekte oldugunu
anlatmaz. Veterineriyle, cocugunun olmayigini telafi etmek igin
bu kediye ihtiya¢ duyan duygusal biri olarak konugmaz. Digari-
da bekleme salonunda muayene sirasinin gelmesini beklerken,
yiiziinde aptalca bir giiliimsemeyle, ona “Doktor, kedim i¢in eli-
nizden geleni yapin liitfen, onu evladim gibi seviyorum” diyebi-
lir tabii ki. Doktor hoggoriilii bir havaya biiriiniip giilimseyecek
ve bilim ne kadarini yapabiliyorsa o kadarinm kesinlikle yapaca-
g1 soziinii verecektir.

Rasyonel kiiltiiriin ortak sdyleminin bir temsilcisi olarak ko-
nugmaya, ciddi konusma deriz. Buradaki ciddiyet ne s6ylenme-
si gerektigini belirleyen rasyonel buyrugun agirhigindan gelir.
Ogrenciler 6gretmenlerinden kendi disiplinlerinin mevcut duru-
munu egzantriklige bagvurmadan anlatmalarini talep ederler;
insan fen bilimleri, begeri bilimler ve teknoloji hakkinda 6gren-
digi seylerin, bilginin rasyonel olarak biitiinlegtirilmesinin ev-
rensel ilkelerini igermesini bekler. Su tikel konusmacinin su
tikel sesiyle soylenmesi gereken seyleri soylemesi tali onemde-
dir; soylemenin kendisi tali onemdedir, ¢iinkii soylenmesi gere-
ken seyler halk kiitiiphanelerindeki literatiirde vardir, yoksa bile
rasyonel sOylemin hakim kategorileri, kuramlar1 ve yontemleri
icinde zaten icerilmektedir.

Ama soylemsel egzantrikliklere de kaptinriz kendimizi —dok-
torumuz golf oyunlarimizin nasil gittigini sorar; veterinerimiz
nevrotik duygusalligimiz kargisinda hoggoriiyle giiliimser. Siip-
hesiz bir cemaat i¢inde konusmanin verdigi hazzin bir pargasi-
dir bu— mesleki jargonumuzun igine yerlestirdigimiz egzantrik
mecazlar, iglem bildiren isimlerin 6niine koydugumuz tuhaf me-



taforlar ve zorlama sifatlar, ikide bir kullandigimiz cinsel meta-
forlar, igte biitiin bu egzantrikliklerden kendimize kamusal bir
ego olustururuz. Biitiin bunlar1 ¢ok ciddiye almayiz, buyruk ola-
rak da gérmeyiz.

Demin bahsettigimiz sinir-durum —cemaatten birinin aramizdan
ayrildigi, birinin hayatinin sonuna geldigi durum— ayni zaman-
da onun yanina giden, onun yanina gitmek zorunda olan bizle-
rin de kendimizi konugmanin sinirinda buldugumuz bir durum-
dur da. Burasi dilin zorunlulugunun sessizlik iginde son
buldugu yer degildir, artik soylenmesi gereken seyin temel
onemde, soylemenin ve soyleyen kisinin de tali onemde olmak-
tan ¢iktig1 yerdir: Artik orada olmak ve konugmak zorunda ol-
dugunu kesfedersin. Bir sey sdylemek zorundasindir —dilin
sOyleyemeyecegi bir sey, ortak soylemin sundugu kaynaklar
icinde soylenmesi imkansiz olan bir sey ve sonug olarak taili
onemde bir sey. Buyruk niteligini séyleme tagir burada: Senin
olmekte olan kisiye uzanms elin, otekinin artik goriilecek hig-
bir sey barindirmayan bir yere donmiis gozlerine bakan gozle-
rindeki 151k ve o son nefesini verirken sesinin ona ulasan sicak-
1181 tagir. Bu durum sadece dilin sonu —birbirimize soylememiz
gereken her seyin bunlarin soylenmesi gereken kisinin sessizligi
ve Oliimiiyle ve bir seyler soylemek i¢in gelmis kisinin soylene-
cek s6z bulamamasi ve hickiriklariyla sona erdigi nihai an— de-
gildir. Ayn1 zamanda bir baglangigtir da: Iletisimin baglangici.
Asiklar cemaati denen o kapali cemaati olusturdugumuzda
genellikle agkimizin sozciiklere ihtiya¢ duymadig: gibi bir izle-
nime kapiliriz. Insanlar asik olduklarinda birbirlerine soyleye-
cek cok seyleri varmig gibidir, telefonun basinda o kadar uzun
siire kalirlar ki ahizeyi tutmaktan elleri, dinlemekten kulaklar
yorulur. Insan yasadif1 giiniin en 6nemsiz ayrintilarin1 bile an-
latma yoniinde bir zorlanma hisseder, hem bir test olarak —ig-
yerinde kimsenin dinlemeyecegi biitiin bu seyleri gercekten din-
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lerse, bana gercekten 6nem veriyor demektir— hem de bir bagtan
cikarma retorigi, kisinin yasadig1 her ayrintiyr bir macera ya da
bir eglence haline getirme girigimi olarak. Ama agklar1 garanti-
lenip miihiirlendikten sonra birlikte miizik dinler, televizyon
seyreder ya da olduk olmadik seylere giilerler. Ortada donen ko-
nusma ciddidir; kadin mesleki kaygilarindan ve hirslarindan
bahseder, erkek de evdeki tamir iglerinden ve basarili bir bilim
ya da i§ adami, bilimin ya da ticaretin basarili bir temsilcisi
olma yolunda kaydettigi ilerlemeden. Bu ciddi konugmalar agk-
larinin diginda kaliyor gibidir; sevgilinizle laboratuvardaki ya
da igyerindeki sorunlar hakkinda ger¢ekten de konusmaniz ge-
rektigini kimse diigiinmez.

Asklan 6lmeye bagladiginda bagka bir sey hissederler. “Bir
sey soyle! Ikimiz hakkinda ama! Artik patronun ya da ev esya-
lan hakkinda tek kelime bile duymak istemiyorum! Kendimiz
hakkinda konusmamiz gerek!” Gercekten de bir sey sdylemeniz
gerekir. Sizin. Ve ne soylgyebileceginiz konusunda higbir fikri-
niz yoktur. Hem de bunu daha 6nce de, o siralar yasadiginiz agk
oldiigiinde de yasamis olmaniza ragmen. Kendinizi herhangi bir
sey soylerken, aptalca seyler sOylerken bulursunuz. Bunun
onemi yoktur; bir sey sdylemek zorundasinizdir.

Ve sonra bunun daha once de oldugu gelir akliniza —her
seyin baslangicinda. Sinifta seminer sirasinda konusanin siz mi
yoksa bagka bir 6grenci mi oldugunun énemi yoktu. Asil 6nem-
li olan meselenin tartigilmig olmasiydi. Seminerin iglevi, profe-
soriin meseleyi, siyaset felsefesinde haklar sorunu ¢ercevesinde
siirdiiriilen giincel tartismalardan yola ¢ikarak anlatmasiydi. Og-
rencilerden beklenense anlatilmakta olan tezlere itirazlar, alter-
natifler formiile etmekti. Zaman zaman soylenmesi gereken
seyin ne oldugunu bildiginiz halde kendiniz s6ylemeyip bagka
bir 6grencinin sdylemesine izin verirdiniz, ¢linkii ego gosterisi
yapmanin ya da profesoriin gézdesi haline gelmenin yeri semi-
ner degildi. Sonra yanibaginizdaki 6grenciyle aranizda bagka bir
iliski olusmaya baglad1 —bir baktiniz onun sevgilisi olmaya bas-
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lamigtimz. Artik ne zaman birarada olsaniz bir sey sdoylemeniz
gerekiyordu. Ne sOylediginiz pek onemli degildi; asil 6nemli
olan konusmanizdi, sesinizin sicakhiginin sinifin diginda, o
mechul tutku bolgesinde siiriiklenirken ona eslik etmesi, ses to-
nunuzun onun mecalsiz kalmig girtlaginda yankilanmasiyd: ve
gozlerinizin 151g1n1n onun isi giicli gorecek durumda olmayan, o
erotik karanliga dalmig gozleriyle bulugsmasiydi.

Iletisime iki giris kapis1 var demek ki —ilkinde kisi bakig agisim
ve goriislerini gayri sahsilestirir, onlar1 ortak rasyonel sdylemin
terimleriyle formiile eder ve sdylenmesi gereken seyin, otekile-
re denk ve onlarla yer degistirebilir bir temsilcisi, sozciisii ola-
rak konusur. Iletisimin ikinci giris kapisi ise asil 6nemli olanin
sen, senin bir sey soylemen oldugunu kesfettigin kapidir.
Sonbaharin son sicak giinii; annenin ¢ocuguyla birlikte parka
gitmesi gerekiyor. Yazmasi gereken biitiin mektuplari ve bu
hafta sonu i¢in hazirlamasi gereken konferans metnini unutu-
yor; biitiin arkadaglarini unutuyor. Kendini tamamen bu ige kap-
tirmig. Havuzun bagina oturuyor; giizsonu giinesinde ¢esmenin
lizerinde bir gokkusag: beliriyor. Havuzdaki gokkusagini igaret
ediyor kadin. Gozleri kocaman agilmus, 1511 1511, agzinin kenarla-
rinda biiyiik bir seving titresiyor. Cocugun da gormesi lazim
bunu. Bugiin, hemen simdi. Gokyiiziindeki gokkusagini gore-
meyecek kadar gen¢ ¢cocugun gozleri. Ama gelecek yil da ¢ok
gec olacak; yuvaya gidecek, televizyon ekranlarinda gorecegi
elektronik gokkusaklarina ¢oktan doymus olacak gozleri; alfa-
bedeki harflerin yanina iligtirilmis resimlerle dolu kitaplara bak-
mas1 gerekecek. Cocugun gozlerinin odagini sabitleyip ona gor-
meyi Ogretmesi gerekiyor kadinin. Ona bu sozciigii 6gretmesi
gerekiyor: Gokkusagi. Cesmedeki gokkusagi. Cocugun sozciigii
ve isaret ettigi harika seyi 6grenmesi gerekiyor. Kadin bu igin
giicliigii ve aciliyeti iizerinde odaklanmig durumda tamamen.
Bu harika sey ¢cocugun gozlerini doldurdugunda, attig1 seving
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cighigryla gozleri yasardiginda ve kadin en sonunda gokkusagi-
n1 ¢ocugun tam gozbebeklerinin iizerinde goriince yiiziindeki
endise yerini biiyiik bir sevince birakiyor.

Bu son ve baslangi¢ durumlarinda konusan nedir? Rasyonel
bir zihin olarak, duyu izlenimlerinin rasyonel organizasyonunun
a priori kategorilerine ve a priori formlarina sahip olan evrensel
aklin bir temsilcisi olarak ego degil. Konusan, bir diinyal1 olan,
maddiligi i¢indeki biridir; sehrin giimbiirtiisii ve doganin miril-
tis1 i¢cinde nefes alan, i¢ ¢eken, ses ¢ikaran biri; kani giinesin si-
caklig1 ve gecenin atesiyle 1sinan biri. Eti topraktan yapilmig
—topraktan gelmis, topraga gidecek— biri, icinde kabaran topra-
gin verdigi destekle ayakta durup otekinin yiiziine bakan biri;
yiizii 151ktan ve golgeden, gozleri 1g1ktan ve gozyaslarindan ya-
pilmis biri.

Ulkemizdeki yabancilardan sz ettigimizde, bununla dilimizi
paylagsmayan, seyleri ve olanaklar isaret etmek i¢in kullandigi-
miz isimleri bilmeyen, yasalarimizi, davranig ilkelerimizi ve
gorgii kurallarimiz: anlamayan ve bu yiizden de ortak uygarligi-
miz dedigimiz isi yaparken bize katilmayan insanlari kastede-
riz. Bu isin ona katilanlar1 da yabanci kilabildiginden soz ede-
riz;, Marx’in teshis ettigi yabancilagma kisinin i¢ine kendi
aklini, hayalgiiciinii, becerilerini ve kaslarinin giiciinii koydugu
kendi emeginin iiriinlerine sahip olamayigidir.

Ama bir yabancilagsma daha vardir —elementlere, temel un-
surlara yabancilagma. Biz birtakim yerlere sadece oralarda teda-
viilde olan sdylem —orada toplanmis olan bilim adamlar1 cemaa-
ti ya da yazarlar kolonisi- i¢in degil giines icin, berrak gokyiizii
i¢in, tropik muson riizgirlan ya da kuru, parlak hava i¢in, ¢ol ya
da okyanus i¢in de gideriz. Bazan gittigimiz yerlerde kendimizi
hemen evimizde hisseder ve orada yapacak hicbir seyimiz ol-
madig1, kimseyi tanimadifimiz ve hatta ordakilerin dilini bile
bilmedigimiz halde orada kalmaya karar veririz. Ama ¢ogu kez
kendimizi evimizde hissetmemiz i¢in bagkalarina bagvurmamiz
gerekir. Coldeyken, yagmur ormanindayken, tropik bolgeler-
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deyken, tundradayken ve okyanustayken kendimizi evimizde
hissetmemize yardim etmeleri i¢in bagkalarina bagvururuz. Co-
cukken ve erotik olanin tuhaf gece bolgelerindeyken ve yakla-
san Oliimiin golgesi iistiimiize vurmugken.

Bu iletigim, rasyonel cemaatin temsilcileri olarak siirdiirdiigii-
miiz iletisimden farklidir, ona 6nceliklidir. Kendisiyle ortak bir
dile sahip oldugumuz ya da olmadigimiz 6teki aramizdan ayri-
lirken bu iletisimi kurmak bir buyruktur. Hepimizin bildigi bu
iletisim dil felsefelerimizden bagimsiz degildir.

Klasik epistemoloji nesneleri belirleyen, ayirt eden ve iligki-
lendiren zihinsel iglemlerin envanterini ¢ikarmaya calisirken,
gelistirdigimiz dil felsefeleri de bu igslemlerin konugma edimleri
icinde gerceklestirildigini gostermeye ugrasmistir. Kendi birey-
sel algi alanimizin Otekilerin algi alanlaniyla biitiinlesmesini
saglayan iletisim, zihinlerimizin kendi duyu organlarimizin ula-
sabildigi menzilin 6tesine, herkes tarafindan belirlenebilen nes-
neler diinyasina uzanmasini saglayan arag olarak goriiliir.

Klasik epistemoloji duyarliligin renkleri, 1giklari, golgeleri,
tonlar1 ve basinglar1 iceren yapilasmamig bir akigi kaydettigini
diisiiniirken, giiniimiizde alg1 fenomenolojisi alginin daha en
bastan beri seylerin, yapilarin, hatlarin, yollarin ve goriiniimle-
rin algis1 oldugunu gosterir. Algi fenomenolojisi alginin yapila-
rin1 ve dinamiklerini, hem sinirsel idarenin fizyolojisinden hem
de bunu izleyen biligsel iglemlerden yalitir. Biz bir seyi bir s6z-
ciikle ve bir kavramla belirlemeden 6nce o gbzlerimizin ve aras-
tirici ellerimizin 6niinde bir birim ya da bir birimler kompleksi
olarak bigimlenir. Birinin size postaladigi bir kutuyu agarsiniz
ve bir ey goriirsiiniiz ama ne olduguna ya da adinin ne oldugu-
na iligkin higbir fikriniz yoktur. Gozlerinizdeki retinal izlenim-
ler ve parmaklarimizdaki basingtan ibaret degildir buradaki de-
neyiminiz. Kendi biiyiikliigii ve sekli olan bir nesne algilar ve
bu nesnenin dengesini, simetrisini, renklerini, katiligin1 ve do-
kusunu gozlemlersiniz.
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Bir duyu alaninda serbest¢e one c¢ikan her seyin, bir adi
olsun olmasin, algida sonradan olusan kaliplar iizerinde bir
geri-besleme etkisi vardir. Antropolog Colin Tumbull bir pigme
arkadagi agik savanaya c¢ikardigini anlatir, pigme arkadasi bu-
rada uzaktaki bir fili sivrisinek biiyiikliigiinde bir sey olarak
gormiis. Bakisin her yonden alti metre mesafe icindeki bir
bagka aga¢ govdesi tarafindan engellendigi ve goklerin her
zaman agaclarin olusturdugu bir kubbe tarafindan kiigiik parga-
lara boliindiigii yagmur ormaninin derinlikleri i¢inde gormeyi
Ogrenmis olan gozler, uzak mesafeden o kiigiik sekli kocaman
bir fil olarak géremezlerdi.

Ama konugma edimlerimizle belirledigimiz ve rasyonel soy-
lemi kullanarak birbirleriyle iligkilendirdigimiz nesneler siste-
minin de algimiz iizerinde bir geri-besleme etkisi vardir. Oteki-
ler bizim gorii§ tarzimizi —sozlerle— yonlendirmiglerdir. Nasil
bakacagimiz sOylenir, bakilacak seylerin adlan verilir bize. Me-
teorolojinin dilini 6grenen biri gokleri 6ncekinden farkl bir bi-
cimde goriir; avci-ve-toplayici bir Amazon kabilesinin seylere
verdigi isimleri dgrenen biri yagmur ormanini, Batili bir bota-
nik¢i veya biyologdan farkli bir bigimde goriir.

Son yirmi-otuz yilda algi fenomenolojisi, algi ile nesneleri
belli bir dilin siniflandirmasi ve grameri ile belirleyen konugsma
edimleri arasindaki bu geri-besleme fenomeniyle epeyce ilgilen-
migtir. Paul Feyerabend farkli bilimlerin dillerinin ve ayni bili-
min farkh ¢aglarinin dillerinin birbiriyle kiyaslanamaz, birbiri-
ne c¢evrilemez oldugunu sdylemekle kalmamis, Ortagag’da,
Hindistan’da ve Amazonlardaki yagmur ormanlarinda yasayan
insanlarin algilarinin da birbirleriyle kiyaslanamayacagini iddia
etmigtir. Thomas Kuhn her yeni bilimsel devrimin ayni1 doga se-
masina, ayni yeryiiziine ve gokyiiziine bakacagimiz yeni bir
kavramsal sebeke [grid] degil, yeni bir yeryiiziiniin ve yeni bir
gokyiiziiniin goriiniir hale geldigi bir Gestalt kaymasi oldugunu
sOyler.

Bu arastirmalar rasyonel cemaatin nesnel dili ile kendine
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seyleri hedef alan algilayis tarzi arasinda hareket ederler. Giinii-
miiz alg1 fenomenolojisi bir seye, bir yere baktigimiz zaman,
Heidegger’in dedigi gibi, bakisimizin her zaman bir ¢ikar gozet-
tigini, bir seylerle mesgul oldugunu kabul eder; bir seye —bir he-
defe, alete, tuzaga ya da engele— kars1 tetikteyizdir. Dil felsefesi
dogal, bilim-6ncesi dilimizin nesneleri, araglari, yollari, yonleri
ve yordamlarn birbirleri igin belirleme iglevi gordiigiinii kabul
eder. Dil felsefesi iletisimin, kendi duyu organlarimizin ulasa-
bildigi menzili herkes tarafindan belirlenebilen nesneler diinya-
siyla biitiinlestiren bir girig kapisindan ibaret oldugunu tahayyiil
eder.

Fakat evrenin nesnel temsili i¢cinde degil de bu temsilin hari-
tasini ¢ikarttigr algilanan bir goriiniim i¢inde yasadigimiz ve ey-
lemde bulundugumuz dogruysa da, bu algilanan goriiniim goz
hizasinda dagitilmig ayr1 ayr1 bir¢cok seyden ibaret degildir. Algi
icinde ayirt edip belirleyebildigimiz seylerin kendileri de 11k
dolu bir agiklikta, bir sicaklik alaninda, i¢inde hareket edebildi-
gimiz ve bu yiizden de alg1 yoluyla kesfedebilecegimiz bir at-
mosferde ve bir bagka nesne olarak degil bir destekleme boyutu
olarak uzanan bir zemin iizerinde zuhur ederler. Iglerinde seyle-
rin olustugu bu sey-olmayan-seylere Emmanuel Levinas ilksel
[elemental] adim1 vermistir. Alg1 fenomenolojisi bir duyarlilik
fenomenolojisini gerektirir —duyumlari, enformasyon pargalari-
n1 yakalayan fizyolojik organlarin ve psikofizyolojik kanallarin
kavranmasim degil, duyarliligin bildigi ve iginde alginin bazi
yonler belirleyip bazi seyleri konumladigi duyumsal elementin
taninmasini gerektirir.

Isik, toprak, hava ve sicaklikla bireysel duyarliligimiz ve du-
yumsalligimiz yoluyla iligki kurmayiz. Birbirimize gozlerimizin
bildigi 15181, durusumuzu destekleyen zemini ve konugabilme-
mizi saglayan havayi ve sicaklig iletiriz. Birbirimizle toprak,
151k, hava ve sicaklik yogunlagsmalar: olarak yiizlesir ve birbiri-
mizi ilksel olan iginde asli bir iletisim kurarak yonlendiririz.
Yolumuzu sasirip igine girdigimiz yabanci elementlerde kendi-

108



mizi evimizde hissetmemize yardimci olmalar: i¢in bagkalarina
bagvururuz: Bebekligin kaygan, isimsiz 15181 ve sicakliginda,
erotik olanin geceyi andiran derinliklerinde ve rasyonel soyle-
min artik sdyleyecek hicbir sey bulamadig: dliimde. Algilanan
seylerin nasil séylendigini ve soyleme’nin bir seyleri nasil iletti-
gini belirleyen dil felsefesi, kisi otekiyle yiiziiniin bedensel to-
ziiyle, sicakligr ve 15181yla yiiz yiize geldiginde ortaya ¢ikan bir
s0yleme fenomenolojisini gerektirir.

Pisagorcu sayilar diinyasi, Platoncu formlar diinyas: ve modern
bilimsel formiiller evreni, sehrin yollan1 ve kiiltiir yapilarinin
holleri iistiinde yerlesmis olau arag ve engeller ilizerine ve hare-
ketsiz seyler, dolasan hayvanlar, ¢ogalan bitkiler ve yeryiiziiniin
katmanlar1 arasinda yer degistirip duran madenlerden olusan
manzaranin iizerine harita gibi yayilirlar. Fakat seylerle kargila-
stlan uzam, geometrik boyutlardan olusan ag icinde ya da boslu-
gun icinde askiya alinmig degildir. Is181, sicakligi, atmosferi ve
destekleyici toprak elementi lizerinde stabilize edilmig bir agik-
11g1 kapsamina alir. Isik, bir sey gibi, farkh a¢1 ve perspektifler-
den incelenemez; hi¢bir kenar sunmaz bize ve ona aydinlattig:
yiizeylere yaklastigimiz gibi yaklagsamayiz. Destekleyici nitelik-
te ve Ozellikleri yoluyla bildigimiz bir to6z degildir 151k; herhan-
gi bir seye ait bir 6zellik degil serbestge dolasan bir sifattir, ay-
dinliktir. Sicaklik belli bir mesafeden algilayip idrak ettigimiz
bir sey degildir; i¢ine dalarak buluruz onu. Astronotlar ve gok-
bilimcilerin hayal giicii haricinde kimse i¢in bir gezegenden iba-
ret degildir toprak, yani artik ayaklarimizin altinda destegini
hissetmesek bile belli bir mesafeden bakabilecegimiz kiiresel
bir t6z degildir. Biz diinyalilar i¢in salt bir destek derinligidir
toprak, her seyin kendi yerinde durmasina destek olan ve higbir
seyden destek almayan bir derinlik. Bunu igeriden biliriz, durug
eksenimizin istikrarindan. Gece, retinalarimizin yiizeylerindeki
goriisii kesen siyah bir yiizey degildir; bakislarimiz gecenin —ki
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ucu bucag yoktur gecenin— i¢inde gezinir; gece iggalcidir, igeri-
de oldugu kadar disaridadir da. Ilksel, seylerden olusan bir go-
riiniim gibi, algiya uzaklarn ve gelecegi gosteren ufuklar halinde
uzanmaz; tam bir mevcudiyet, siirekli bir yaklagma ve nedensiz
bir bolluk halinde buradadir ve kavradigimiz ya da tasarladigi-
muz bir gelecegi yoktur. Ilkselin gegmisi yoktur; etrafimizdaki
151810 titresimi kendi ge¢mis bigimlerinin biitiin izlerini siler;
durusumuzdaki istikrar ve ¢eviklik topragin destekleyici varligi-
n1 su anda hisseder, ge¢mig destegin kalintilarin1 barindirmaz.

Seyler ilksel i¢inde bulunur. Barindirdiklar 6zellikleri kusa-
tan hatlara sahip olan tozler idrak edilebilir, ¢oziilebilir, miilk
edinilebilir. Kisi kendini seylerin arasinda belirler ve kimligini
seylerin arasinda korur. Hedeflerden olusan hi¢bir ufku olma-
yan, tekrar tekrar hatirlanip kullanilabilecek bir depoda birikme-
yen ilksel ise miilk edinilemez. Kisi 15181 miilk edinerek, atmos-
feri kendi 6zel miilkii kilip 6tekileri ondan yoksun birakarak,
sicaklik iizerinde tekel kurarak, kendilerini destekleyen topragin
lizerine dagilmig seyleri istimlak ederek ayr bir sey kilamaz
kendini, pekistiremez. Gozleri isgal eden 151k gayri sahsilestiri-
cidir ve kiginin gozlerinde 151g1n anonimligi parildar; etten ya-
pilma gozler nasil goriiyorsa dyle goriir o da . Ormanin mirilti-
lar1 ve sehrin giimbiirtiileri etten yapilma kulaklar nasil
duyuyorsa 6yle duyan kulaklarina dolar kisinin. Kisinin durusu-
nu destekleyen toprak gayri sahsilestiricidir; ayakta agaclar
nasil duruyorsa oyle durur kisi, diinya hayati nasil yiiriiyorsa
Oyle yiiriir, diinya hayat1 nasil dinleniyorsa, kayalar ve kumlar
nasil dinleniyorsa dyle dinlenir.

Ilksel, bulunduklar yerlerde elverisli agilardan pespese algi-
lanip karsilagtirilan ayr1 ayr seylerden olusan bir ¢okluk degil-
dir; yiizey kaliplarim saptayan bir algiyla hissedilmez. Ilksel,
bakan goziin ve kavrayan elin amagh olarak yonlendirilmesiyle
degil istemdis1 bir hareketle, katiksiz bir derinlik duygusuyla
hissedilir. Ilkseli hisseden hareket, ihtiyag ya da yoklugun hare-
keti, mesafede bir icerik arayan bir boglugun hareketi degildir,
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bir dolulugun igine gémiilme hareketidir. Ilksel hissi, keyif alma
[enjoyment] sozciigiiniin isaret ettifi duyumsal bir uyum iginde
ilkselden etkilendigini, onunla doldugunu ve onunla beslendigi-
ni hisseder. Isik daha agildiklar1 anda yikamaya baglar gozleri
ve gorme hareketini aydinlattig: seylerin yiizeylerine ve hatlari-
na dogru iter. Goziin oniine bir renk perdesi ¢ekmez; kendi
rengi ¢oziiliir ve aydinlattig1 seylerin renklerini kendi 1s1ltilany-
la parildamaya birakir. Ama notr ve saf bir saydamlik degildir;
gormekten keyif alma, 15181n rengini, piriltisini ve titregimini
hissetmenin sonucudur. Isikla goren gozler gormekten keyif
alir; giinlin sicakliginin oksadig1 ve ayakta tuttugu canlilik 1sin-
maktan keyif alir; topragin ayakta tuttugu yiiriiyiis yilirlimekten
ve diinyanin kendisini ayakta tutan bolgelerinde amagsizca do-
lagmaktan keyif alir. Havayla nefes alan cigerler temiz havayi
iclerine cekmekten keyif alir. Kulaklar yalmizca sinyallere ve
tehditlere kulak kesilmezler; ormanin munltilarini ve sehrin
giimbiirtiilerini duymaktan keyif alirlar. Ev yalnizca ihtiyaglar
karsilayacak araglarin depolandig1 kapali bir kemer degildir; ya-
bancilarla dolu mechul agikliklarin i¢ine oyulmug bir mahremi-
yet sahasi, keyif veren bir siiklinet ve sicaklik bolgesidir. Ve ev-
lerimizin keyfini ¢ikarmaktan pek keyif aliriz.

Sadece ¢aligarak ya da sadece yiyerek yasamayiz. Hayat ihti-
ya¢ ve yoklugun yonlendirdigi ve belli hedeflere ulasmay: goze-
ten girisimlerin pespese siralanmasi degildir. Hayat, rezervleri
giderek azalan bir girisim ve oliimii tekrar tekrar ertelemenin
verdigi endise icinde ihtiya¢ ve tatminin, yeme ve tekrar acik-
manin, su igme ve tekrar susmanin tekerriir etmesi degildir.
Hayat keyif almadir. Bizler 15181n iginde, sicakligin, akigkanli-
gin, pariltinin iginde, titresimlerin giimbiirtiisii ve kiirelerin mii-
zigi i¢inde, evin ve yurdun mahremiyeti ve egzotik olanin ugsuz
bucaksizligi i¢inde yasariz.

Ilkseldeki duyumsal karmagikhk gozlerimizi aydinhk, elleri-
mizi sicak, durusumuzu dik, sesimizi akici ve tinsel, yiliziimiizii
de atesli kilar. Seving yoluyla digsan1 ¢ikmaya calisan nedensiz
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enerji fazlasi keyif almanin karmagiklig: i¢cinde dogar. Keyif
alma ozgiirliiktiir; baharin pariltisinin ve topragin sicakliginin
keyfini ¢ikarirken dertlerimizi, isteklerimizi ve amaglarimizi
unuturuz; kaybettiklerimizi ve bunlar1 nelerle telafi ettigimizi
unutur ve bizi baglayan diigiimii ¢o6zeriz. Her keyif bir 6liimdiir:
Heideggerci endisenin bildigi 6liim —varliktan higlige firlatil-
ma- degil, aciin bildigi 6lim —tam bir pasiflik i¢ine diisiip
kendi icindeki batakta bogulma, kendi iistiine kapanma- degil,
ilkselin bagsiz, sonsuz ve dipsiz dolulugu i¢inde erime anlamin-
da 6lim.

Aldigimiz keyif sadece Otekinin yiizii karsisinda kendimize ait
olur. Bizim olunca da artik 6tekine verebiliriz.

Otekini kendim gibi duyarlikli bir fail olarak gérmek onun
durus ve hareketlerini etrafindaki bir dizi ara¢ ve engele yonel-
mis olarak gérmektir. Otekini gérmek demek onun yerini benim
de isgal etmis olabilecegim bir yer olarak gérmek, onun etrafin-
daki seylerin benim becerilerime ve inisiyatifime ag¢ik imkéanlar
barindirdigin1 gérmek demektir. Otekini tipki benim gibi, bana
denk ve benimle yer degistirebilecek biri gibi géormek demektir.
Oniimdeki irakénlar alanim sinirlayan sey beni oliimiin bekledi-
gi duygusudur. Otekini kendine ait igleri ve olanaklar1 olan biri
olarak gormek demek, onun Oniindeki imkanlar alanim1 da bir
bagka oliimiin sinirladigini hissetmek demektir.

Ama oteki o 6lim duvarinin 6te yanindan bog ellerle bana
doner. Ellerimin becerilerine, imkanlarina hitap eder. Kendi be-
cerilerimi onunkilerin yerine ikame etme ve onun gorevlerini
onun adina iistlenme gayretkesligini sahicilikten yoksun, sahici-
liksizlestirici [inauthentifying] bir tavir diye goriir Heidegger.
Otekinin istedigi kendi gorevlerini bu sekilde baskasinin sirtina
yiiklemek degildir. Ellerimden kendi ellerinin de yapmak istedi-
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g1 islemlerin diyagramini ve kendi giigleri yetersizse benim giig-
lerimin yardimini ister. Ama oncelikle yeryiizii destegi almak
icin bagvurur bana, toprak iizerindeki durusumun ona verebile-
cegi destek i¢in. Michel Tournier’nin Cuma adli romaninda Ro-
binson Crusoe §oyle yazar: “Artik biliyorum ki ayaklarimin al-
tindaki topragin varligindan emin olmam igin onun benimkiler
disinda bagka ayaklar tarafindan ¢ignenmesi gerekiyor.” Peter
Mathiessen Himalaya halkindan kendisini kar leoparimi incele-
mek i¢in geldigi bu daga ulagtirmalarini ister; Gertrud Trun La-
candone yagmur ormam halkindan kendisini orman kelebekle-
riyle orkidelerinin fotograflarim1 ¢ekmeye geldigi Chiapas’a
ulagtirmalarin ister; George Abramson Afrikalilardan kendisini
aslanlar1 tekrar ozgiirliige kavusturmak igin geldigi savanaya
ulagtirmalarim ister; Ché Guevera Bolivya Andlari’nda yasa-
yanlardan kendisini diktatorle savagmak i¢in geldigi yagmur or-
manlarina ulagtirmalarini ister. Bedenindeki yorgunluk, bagdon-
mesi ve yersiz yurtsuzluk, topraga bagli bedenleriyle bu
topragin ve bu bolgenin hissine sahip olanlardan yeryiizii deste-
ginin giiciinii vermelerini talep eder. Oteki durusumdaki yeryii-
zii destegi icin doner bana; becerilerimi onun yapmak istedigi
islerin hizmetine kogsam bile ona bu destegi sunmuyorsam, gi-
decegi yollan ve yapmasi gerekenleri kendi bagina, deneme ya-
nilma yoluyla bulmay: tercih edecektir.

Otekinin bana uzanmis olan eli, igine yarayabilecek araglar-
dan birinden ibaret olan el becerimi aramiyordur sadece; birbi-
rimizi selamlar ve yapacagimiz islerden konusurken birbirimi-
zin elini sikariz, ikimiz de otekinin elinin sicaklifini ariyo-
ruzdur ¢iinkii —i¢inde canliligin gomiilii oldugu o ilksel sicakli-
g1

Bana da acik olan bir goriiniimiin yiizeylerine ve hatlarina
acgik bir gorme odagi (kendi 6liimiiniin siyah duvarinin onun et-
rafinda sinirlarini ¢izdigi rolyeflerle bezenmisg imkénlar alanim
tarayan farkli bir goriistiir bu) olarak gordiigiim oteki, gozleri-
nin ¢iplakligiyla ve savunmasizligiyla bakar bana. Bakisi gozle-

F8ON/Ortak Bir Seyleri Olmayanlarin Ortakh 113



rimdeki goriige hitap eder. Ama gozlerime sadece yolunu ¢iz-
mesine olabilecek ongoriiler bulmak igin degil; oncelikle 151k
bulmak icin hitap eder. Robinson Crusoe tek basinayken gozle-
rinin korkutucu bir ¢iplaklig1 oldugunu gériir. Otekilerin gozle-
rinin, kendi gordiigii seylerin ¢apinin darliginin 6tesine, onlarin
coktan gormiig ya da gormekte olduklar seyleri barindiran alan-
lara uzandigini anlar; yabanci gozler goriilebilir olanin haritasi-
n1 genigletirler. Tek bagina olmasi, bu 6teki 1giklarin gitmis ol-
dugu ve kara gecenin goriilebilir olanin alanim1 sadece kendi-
sinin gordiiklerini kapsayacak sekilde daralttig1 anlamina gelir.
Gozleri o onlara rastlamadan once de goriilebilir olan ve onun
su anda. gordiiklerinin kenarinda hila goriilebilecek durumda
olan nesneler arasinda dolasan bir 151k kaynagi olma islevlerini
yitirirler. Gozlerini renkler ve golgeler, artik dogasinda hep
varmig gibi goriindiikleri icin goziin digarida konumlayamadigi
opakliklar iggal eder. Goriisii, iginde goriilebilir olanin bir par-
casinin, ihtar etmeden indirilen bir darbe gibi aniden harlandig:
bir tiip haline gelir. Oysa 6teki gozlerin yaninda oldugu zaman-
larda, bu gozler 15181 onun fiilen gorebildiklerinin dar ¢apinin
otesinde de aydinlik tutuyorlard:.

Birinin gozleri bana dondiigiinde, i¢cinde dolandiklar 151k de-
rinligini genigletmek i¢in 15181n icinde parildayan bagka 1gik
kaynaklar1 aramaktadirlar. Oteki bazen bana gozlerimin gormiis
oldugu seyin imgesini almak i¢in de bakar elbette; Himala-
ya’dan inerken karsilagtigim biri bana o muhtesem manzaray:
goriip gormedigimi sorar, goz denen sey onu gérmek igin yara-
tilmugtir ¢linkii. Ama gozlerime, onlarda bakisim iizerinde sa-
bitledigim goriiniimiin yilizey ve hatlarim gérmek i¢in bakmaz
oteki. Gozlerimde once 15181n canliigim1 ve aydinligini arar,
gozlerimin tistiine titredigi golgeleri ve karanlig: arar. Eger on-
lar1 bulamazsa, sadece topografiyi kaydeden bir gozlemcinin
bakisini bulursa, diinyanin aydinhigina ve alacakaranligina kendi
basina bakmayi tercih edecektir.

Oteki bana doner ve konusur; benden bir sey ister. Kendi di-
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limin sozleri oldugu i¢in anladigim sozleri, bilgi ve isaret ister-
ler benden. Sorumluluk tagiyacak, sundugu nedenler i¢in de ne-
denler sunacak ve sorulan seyi cevaplamay: taahhiit edecek bir
tepki isterler. Ama her seyden Once, cevap verme yetime hitap
ederek selamlarlar beni. Soyledigi sozler, diizeni, tutarliligi ve
yonelimi kendi i¢indeki duraksamalar, fazlaliklar ve sessizlikler
tarafindan kesintiye ugratilan, onu kendisini de sorgulayarak
sorgulayan akici ve tinsel bir ses ararlar. Oteki agiklama ve tali-
mat ararken, benim sessizliklerim ve benim sorularim iginde
kendi sesini aramaktadir aslinda. Eger benim sesim bu arayiga
cevap vermiyorsa, kafasindaki kangikliklarin cevabini kitaplar-
da arayacaktir.

Otekinin yiizii, onun durusunun eksen ve yoniiniin ve hareketle-
rinin amaglarinin bana agildigi bir yiizeydir. Otekinin yiizii,
onun kavrayig bicimlerinin bana ifade edildigi bir yiizeydir.
Otekinin yiizii, onun duyarliligmnin ve savunmasiziginin, yara-
lanabilirliginin ve dliimliiliigliniin bana agildig: bir 1stirap yiize-
yidir. Bu yiizey 1siktan ve golgeden, karbon bilesiklerinden,
topraktan yapilmistir; gozleri ilkselin akigkanhgiyla parlar ve
hareket eder; sesi havadan ve sicakliktan yapilmistir. Otekinin
yiizii bir ilksel yiizeyidir —ilkselin kiginin gozlerini aydinlik, el-
lerini sicak, durugunu dik, sesini akici ve tinsel, yiiziinii de ates-
li kilan o keyif karmagikligina seslendigi, ¢cagrida bulundugu,
ihtiya¢ duydugu yerdir. Otekinin yiizii, ilkselin, hayatimdan al-
digim keyfin i¢lerine gomiilii oldugu ilksel kaynaklardan talep-
lerde bulunmak i¢in yiizeye ¢iktig1 yerdir.

Otekinin yiiziiniin istedigi sey, kendi becerilerimi onunkile-
rin yerine ikame etmeme, onun gorevlerini onun adina iistlen-
meme, formlara ve goriiniime onun adina bakmama, sorularin
cevaplarini onun yerine vermeme yol agan o sahicilikten yok-
sun ve sahiciliksizlestirici gayretkeslik degildir. Benim kendi
bulundugum yerden, kendi kaynaklarimi ve kendi becerilerimi
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kullanarak sunabilecegim ve onun ihtiya¢ ve eksikliklerini gide-
recek seylerden duyacagi memnuniyet degildir aradigi — ben
onun yerine gecip onun yiikiinii yiiklendigim zaman onun iize-
rinde sadece inorganik olanin agirligim ve oliimiinii birakacak-
tir bu sozde memnuniyet. Oteki, topragin iizerinde dik durusu-
mun destegini, gozlerimde 1s1ldayan o acar aydinligi, ellerim-
deki sicakligy, yiiziimdeki atesi ve nefesimdeki tinselligi arar-
ken, aslinda ilkselden keyif almak, ilkselin i¢ine batip orada
6lmek demek olan hazzi arar. Oteki temas ve refakat arar.
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VI. LES BEDEN LE$ SOZ

Konusan insanlar arasinda her tiirlii soylem disaridaki yabanci-
lara, parazit ve muglaklik yayanlara, iletisimin gerceklesmeme-
sinden bir ¢ikar olanlara kars1 verilen bir miicadeledir. Ama ile-
tisim, gerceklestigi ve bazi onermeler dogru olarak belirlendigi
olciide, yabancilar1 sagma sapan konusan, kafas1 bulanmis, deli
ya da vahsi kisiler olarak adlandirir ve onlan siddete havale
eder.

Ortak soylemle biitiinlestirilebilen bir 6nerme dogru olan 6ner-
medir. Onermeler ancak nelerin gozlem sayilabilecegini, goz-
lemlerin ne 6lgiide kesin olarak kaydedilebileceklerini, ortak
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dilin sozciiklerinin farkl: tiirden idrak edimleri ve pratik ya da
teknolojik kullanimlar i¢in nasil siirlanip inceltildiklerini ve
neyin argiiman sayilabilecegini belirleyen yerlesik bir cemaatin
sOylemi i¢inde dogru ve anlamli olabilirler. Dogruluk, cemaatin
kesinlik ve tekrar edilebilirlik standartlarina gére enformasyon
ve gozlem toplamak amaciyla deneylere, arastirmalara girigen,
laboratuvarlar kuran ve bunlara sermaye yatiran kurumlara; ku-
ramsal ya da teknolojik aragtirmalarin rapor edildigi ve bu aras-
tirmalarin sonuglarinin formiile edildigi gramatik ve retorik
formlan belirleyen kurumlara ve mantikta, fizikte, tarihte, ede-
biyat elestirisinde ya da ilahiyatta, iktisatta, penolojide ve askeri
stratejide neyin argiiman neyin kanit sayildigini tesbit eden ku-
rumlara sahip olan bir cemaate ihtiya¢ duyar. Dogruluk, aragtir-
macilarn segen, onlara basarili aragtirma paradigmalarini 6gre-
ten ve onlan bu aragtirma paradigmalarin1 kurumsal ol¢iitlerce
secilen bir grup bagka malzemeye uygulamak iizere egiten ku-
rumlar gerektirir; aragtirmacilarini ve teknisyenlerini belgelerle
onaylayan ve degerlendiren kurumlar gerektirir. Hangi arastir-
manin yayinlanacagini ve nasil degerlendirecegini tayin eden
kurumlar gerektirir. Biitiin bu kurumlar iiye kaydeder ve egitir-
ler; sermayeleri ve denetimleri yerlesik cemaatin kendi iktidari-
n1 gelistirip tekellestiren komuta karargahlan tarafindan sagla-
nir.

Aristoteles dogrulugun yargilara ait bir 6zellik, bir 6nerme-
nin dogasinda bulunan bir karakteristik oldugu anlayisini miras
birakmistir bizlere. Fakat dogrulugun ya da hakikatin belirlen-
mesi hi¢ de, sadece tek tek ele alinan 6nermelerin igsel 6zellik-
lerini gézden gegiren tek bir diisiiniiriin igi degildir. Her hakikat
yerlesik bir hakikattir, belli bir kurumun ya da kurumlar biitiinii-
niin hakikatidir.

Ve her kurum bir hakikati tesis eder ya da kurumsallastirir.
Ne zaman bir cemaat kurulsa ve ne zaman bir devletin anayasa-
s1, yasalari, sinirlar1 ve komuta karargahlar kurulsa, o cemaatin
hakikati kurumsallagmis demektir.
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Dogru olarak tesis edilmis bir soylem hem seylere ve durum-
lara dair bir enformasyon ve On temsil olarak bildirme islevi,
hem de bireyleri huzuruna ¢agirip 6niine toplayan bir sézce ola-
rak ¢cagirma ve buyurma iglevi goriir. Bu ¢agirma bedensel dii-
zeyde gerceklesir.

Dogru sdylem bedensel duyumlar iizerine kurulu séylemdir;
bireylerin goriip isittikleri seyleri, sahip olduklar1 beden giicleri-
nin kefil olabilecegi seyleri kaydeder. Ama sdylemin cemaat
icindeki akla yatkinligi bireylerin bedenlerinden bagimsizdir;
bu soylemin tutarlilig1 ve bagdasikligi, rasyonalitesi ve dogrula-
nabilirligi, bedenin saglig1 ya da aklinin baginda olup olmamasi-
na higbir sekilde bakilmaksizin onaylanir. Kisinin goriip isittigi
seylerle ilgili 6nermeleri yerlesik hakikatin biitiinii i¢ine yerles-
tirme yetenegi, biyolojik ya da psikofizyolojik yasalarca degil
rasyonel, mantiksal ve bilimsel yasalarca, yani kurumsal 6lgiit-
lerce yonlendirilir.

Gordiigii ve deneyimledigi seyi sdyleme yoniindeki kurum-
sal buyruga tabi olan birey bunu, cemaatteki oteki bireylerin iti-
razlarina ve onaylarina tabi onermelerle séylemek zorundadir.
Kendi canli i¢gorii ve deneyimlerini dilin yerlesik kavramlari
icinde —kendisine degil herkese ait olan formlar i¢inde— anlat-
mak zorundadir. En mahrem, en canl itki ve i¢goriileri bile an-
latildiklarinda bireyselliklerini yitirirler; diisiinceleri onlar1 me-
zarlarin korudugu gibi koruyan sozciik kasalari igine kon-
mustur; dyle ki sonradan kendi diisiincelerini duydugunda ya da
okudugunda, séylemis oldugu sozlerde sadece diger herkesin
buldugu seyleri bulur; kendi i¢ yasaminin o kivrak ve bakir ate-
sini bulamaz artik. Konustugu zaman, kiiltiiriiniin mant1g1, ku-
ramlan ve biligsel yontemleri sozlerine sirayet etmig biri olarak
konusur; yerlesik hakikatin, digerlerine denk ve onlarla yer de-
gistirebilir, bir temsilcisi olarak konugur. Duyarlikli bedeninin
biitiin ugucu iggoriileri kurumsallagmig bilim ve kiiltiiriin ano-
nim bedeni i¢inde siirdiiriiliir, korunur ya da kaybedilir.
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Yaban toplumlarda s6zce olarak dil, bizim hakikat goziiyle bak-
tifimiz bilgilendirici 6nerme olarak dilden aynidir ve iistiindiir.
Montaigne’in seref sozii adini verdigi soz bilgilendirici s6zden
ayridir.! Yaban, yagmur ormanlarina ve savanaya ¢iril¢iplak da-
larken hissettigi giigle gurur duyan kararl ve agik bir bedendir.
Otekilerin bedenlerine dogrudan dogruya giigleri ve hizlari, du-
yarliliklan ve basiretleri, ciiretleri ve dayanma giicleri a¢isindan
bakilir; kaginilmaz olarak ortak kategoriler iginde kaydedilip
gozlemlenmek soyle dursun, aksine bu kategorilere kargi ¢ikarak
yasanan ve sinanan bireysel 6zelliklerdir bunlar. Yaban, 6tekile-
rin bedenlerine, bedenlerini gururla kartallarin tiiyleri ve yaban
domuzlarinin digleriyle siislemis olan savasgilara, onlarla cesa-
ret ve seref yarigmasi yapmak i¢in yaklagir. Onlarin bedenleri
yerlesik bir kurumu savunmak i¢in silah kusanmaz; haykiriglan
yerlesik bir hakikati beyan etmez. Tek tek savascilara yonelik
baginisglari, yabanin kendisini baglayan edimsel sozlerdir, 6teki-
nin silahlarina ve 6liimciil giiciine hitap eden sozler, ayaga kal-
kip hayatin1 ortaya koydugu sozlerdir. Galip geldiginde ya da
yenildiginde, bir zafer ¢igligi, yani kartallarin ve aslanlarin ¢13-
ligin1 ya da son bir itaatsizlik ya da meydan okuma ¢i1glig1 atar.

Yerlesik bir soylem enformasyon verdigi bireyleri ¢agirip ken-
disinin formiile ettigi seylere ve durumlara yonlendirir. Ama
yerlesik bir soylem, ¢agirdigi bireyleri kendisinin belirledigi
seyler ve durumlardan diglayabilir de.

Felsefeci yerlesik bir kiiltiiriin ortasinda konugan, ama bu
kiiltirde yerlesmis olan 6nermeler biitiiniiniin skeptik kusku
karsisinda zayif diistiigiinii ya da ¢oziildiigiinii kesfeden kisidir.
Skeptiklerle taktik icabu ittifak kurarak kendisini bu 6nermeler
biitiiniinden ayirmanin bir onur meselesi oldugunu, kendi mes-
legi oldugunu goriir. Bunu da yerlesik gézlemlerin yanina iligti-
rilecek yeni gozlemlerde bulunarak degil, nelerin gozlem sayila-

1. Montaigne, “On Cannibals”.
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bilecegini, gézlemlerin ne diizeyde kesin olarak belirlenebilece-
gini, bu gozlemlerin hangi terimler ve ne tiir formiilasyonlarla
kaydedilebilecegini ve gesitli biligsel disiplinler ve pratik alan-
larda nelerin argiiman sayilabilecegini belirleyen yerlesik dii-
zenlerdeki [canons] tutarsizliklar ortaya sererek yapar. Felsefe-
ci icin yerlesik soylem, icinde kendi hayatin1 yasadigi durum-
larin ve seylerin belirlenmesi iglevini gormekten ¢ikar ve artik
ona sahsen ¢agrida bulunan ve ona ihtiya¢ duyan bir sozce isle-
vi gormeye bagslar. Felsefeci hakikati yerinden etmek i¢in degil,
daha giivenli bir bi¢cimde yerlestirmek i¢in ¢aligir.

Psikotik, parya ve mistik yerlesik soylemin kendilerine bilgi
vermedigini, onun formiile ettigi seyler ve durumlara yoneltil-
mediklerini ve onun yerlestirilmesine katkida bulunmaya ¢agril-
madiklarim goriirler. Bu higbir sekilde, 6nermeler halinde islev
goren yerlesik soylemle ilgili bir sorun olamaz; sorun kisinin,
dogrulugu higbir bi¢cimde sorgulanmayan, dogrulugu konusunda
kisinin higbir siiphesinin olmadigi 6nermeler biitiiniinden dis-
lanmis oldugunu kesfetmesi olabilir pekala. Saglam, yerlesmis
ve giivenilir olduklari, gercege sadik olduklan kabul edilen
onermeler bu bireylere tek bir s6z soylerler: “Hakikate ulagmak-
tan acizsin sen!” Parya, mistik ve psikotik bu s6zii bedenlerinin
cektigi aci1 ve ezadan tanirlar. Hayvani bir bedende ¢oziilmekte
olan bir zihin olarak adlandirilan sey, yerlesik onermeler biitii-
niiniin belirledigi ve tamdig1 nesnelerden dislanmakla kalmaz,
hakikati yerlestiren kurumlardan igkence de goriir.

Saldirgan bir darbe yiyince igimize dolan siddet bir kargi
-darbeyle digann atilmayinca, intikam alana kadar gegen siire
icinde biriken giddet giigleri bizi ¢ileden ¢ikarnir. Bir grup, uzun
siiredir hakkinda siipheler ve sikayetler biriktirdigi birine agir1
siddet uygulayabilir. Ama, kurumlarin pratikleri i¢inde kendine
bir yer buldugunda, iskencenin bunu siddet ve intikam hisleriy-
le dolu bireylerin bir araya gelmesi sonucunda yaptig: siipheli-
dir. O yalniz canavar, atas1 olan av hayvanlarinin icgiidiilerine
geri donerek degil de kurumlarda gelistirilmis olan giddet yon-
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temlerinin onun iginde yogunlagsmasiyla ¢ikmaz mi ortaya?
Miizmin tecaviizciilerin toplumsal denetimden yoksun ham seks
diirtiileriyle degil, asirlik ataerkil toplumun kurumsal imagolari-
nin ve pratiklerinin i¢lerinde yarattii sikismayla davrandiklar:
aciktir. Kurbaninin gozlerini oyan kisi maymunlarin toplumon-
cesi icgiidiilerine gerilemis falan degildir, Osmanl Yenigerileri-
nin ve Romali Engizisyon gorevlilerinin saflarina inmigtir. Is-
kencenin ortaya ¢ikmasi ve siirdiiriilmesi i¢in bazi icgiidiilere
degil, bazi kurumlara gerek vardir.

Suglular fanatik, yikici, vahsi ve deli olarak —temel antisos-
yal edimleri anlamli olmamak, anlam iiretmemekten ibaret olan
bireyler olarak— goriildiiklerinde, itaat etmeye ya da verdikleri
zarar1 onarmaya zorlanmazlar, iskence goriirler. Totaliter bir ik-
tidarin oldugu yer kadar belli tiirden bir yerlesik séylemin oldu-
gu yerde de iskence kurumsallagtirilir.

Michel Foucault, ancien régime doneminde kurumsallagan
igkence pratiginin, su¢lunun bedeninin hiikiimdarin iki kere ag-
kinlagtirilmig olan bedeninde cisimlesen yerlesik hakikatle
temas etmesinden kaynaklandigin1 gostermistir.2 Hiikiimdarin
bedeni toplumsal diizeni simgelemekle kalmiyor, Devlet’in be-
denini de cisimlegtiriyordu ve tanrisal haklarimin Izlenecek
Yol, Hakikat ve Hayat olan Kral Isa’nin dirilen bedeninin bir te-
cessiimii olan kendisine verdigi iktidarla donatilmigti. Kraliyet
adaletini meggul eden her sug, hiikiimdara karsi iglenmis bir
suctu. Kralin adaleti bir¢ok toplumsal sugu kapsamina almiyor-
du; ekonomik suglarin cezasini loncalar ve kasaba gorevlileri,
dini kurallar ihlal etmenin cezasini da kilise mahkemeleri veri-
yor, saldirilarin ve cinayetlerin intikamini saldirinin acisim ¢ek-
mis olan cemaat ya da aile aliyordu. Kralin adamlar: bir sugluyu
bulmak iizere sehre girip onu adalet Oniine ¢ikarttiklarinda,
adama kralin sahsina karg1 bir sug iglemis, daha dogrusu kralin

2. Michel Foucault, Discipline and Punish, ing. gev.: Alan Sheridan (New York:
Vintage, 1979) [Hapishanenin Dogusu, gev.: M.A. Kilighay, Imge Y., 1992];
Ernst Kantorowicz, The King’s Two Bodies (Princetoni Princeton University
Press, 1957).
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bedenine saldirmig biri gibi muamele ediliyordu. Kralin bedeni,
goklerde kurulmug ve Devlet yapisi iginde kurumsallagmig ha-
kikatin tutarhiligim cisimlestiren t6zdii. Hiikiimdarin bedeninin
bu sekilde mutlaklagtirilmasi, onun diismanlarinin siirsiz bir
saldirganliga maruz kalmasim anlasilir kiliyordu: Girtlagina
kaynamig yag boca etmek, gozlerini oymak, viicudunu dagla-
mak ve dorde bolmek ve kaziga baglayip yakmak. Etrafi odun
yiginlariyla kaplanan kazik bir meydana dikilir ve kralin biitiin
tebasi, su¢lunun goklerle onu kendi iglerine ¢ekmek igin simdi-
den yiikselmis olan cehennem alevleri arasinda asili kaldig: bu
tiyatroya gelmeye c¢agrilirdi. Kralin diigmaninin igkence gormiis
bedeni, iistiine kralin egemen bedeninin kutsalliginin naksedil-
digi bir toz haline getirilirdi.

Aydinlanma donemi Avrupasi, hiikiimdarlarinin bedenlerini
ve onlarda cisimlesmis olan hakikati giyotine génderdi. Su anda
herhangi bir bolge ya da hanedanla sinirli olmayan ve kutsal ya
da atalarindan gelen bir otoriteden dem vuran biitiin bolgesel
sOylemler iizerinde hiikiimranlik kurmus olan bilimsel-tek-
nolojik rasyonalite (ki s6z konusu otoritenin ciddiyetine ve tu-
tarliligina bile o karar vermektedir) gezegenin her yerinde mut-
laklagsmig durumdadir. Bu rasyonalitenin hakikatleri teknolojik,
pedagojik, ekonomik ve siyasi kurumlarla kurulur. Universiteler
ve aragtirma enstitiileri kendilerini, ortak hakikat ol¢iitiiniin yer-
lestirildigi kurumlar olarak temsil ederler; aslinda projelerini ve
miifredatlarin1 uygulamaya konmalar i¢in parlamentolara gon-
derirler. Parlamentolar da kendilerini, temsilci bireylerin goriig-
lerinin 6zgiirce ifade edildigi ve gecici sentezler halinde birbir-
leriyle biitiinlestirildigi forumlar olarak temsil ederler; aslinda
parlamentolar disipliner takimada i¢indeki en gii¢lii kurumlarin
cikarlarinin esgiidiimlenip yasa olarak askinlagtirildign karar
mercileridir. Parlamento ekonomik, ¢okuluslu-tiizel, hukuki, en-
diistriyel, egitimsel, bilimsel ve dinsel biitiin kurumlarin tutarl-
liginin ve bagdasikliginin temsil edildigi ve hem ulusal hem de
uluslararas1 diizen iginde biitiinlegtirilmelerinin saglandig:
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beden olarak kralin bedeninin yerini alir.

Avrupa Aydinlanmasinin kendi bilimsel-teknolojik ve siyasi
kurumlarin1 gezegenin her yanina yaydig siireg i¢cinde karsilagi-
lan diger kitalardaki yabancilar Hegel tarafindan (daha once
Platon tarafindan da yapildig1 gibi) barbarlar olarak, tropik ve
uyusuk bir hayal durumu i¢inde yasayan, dilleri olmayan hay-
vanlar olarak kavramsallastirilmigti. Farkli bedenler i¢indeki bu
hayvanlar, Nietzsche’ye gore, rasyonel cemaatin onlar1 maruz
biraktig sefaletin ve kirbaglarin acisina duyarsizdilar. Ama Ay-
dinlanma’nin onlan adlandirmak i¢in kullandig1 nihai ve temel
terim yamyam’di. Aydinlanma’nin yabanlara, ne benlikleri ne
de ozbilingleri olan bu diis¢giilere ne kadar biiyiik bir tiksintiyle
baktigin1 gayet iyi gosteriyordu bu terim: Bunlarin bedenleri
bile kendilerine ait degildi, ¢iinkii bagkalarinin cesetlerinden,
leslerinden olugsmuglardi. Avrupal: fatihlerin gittikleri her yerde
(Karayipler’de, Azteklerin, Mayalarin, Inkalarin arasinda, Afri-
ka’nin her yerinde ve Polinezya’da) birileri yamyamlikla sugla-
niyor, iskence goriiyor ve esir ediliyordu. Avrupa’da mutlak
monarsi doneminde kurulan daragaglarinda sallanan Avrupali
bedenler, kendilerini Karanliklar Prensi’ne, yani seytana ada-
diklarini 1tiraf etmis oluyorlar, goérdiikleri iskence iizerlerine
kralin bedeninin tanrisal hakkini naksediyordu. Avrupa iktidari-
nin Aydinlanma’sim tagsidigir dig bolgelerde ise Karayiplilere,
Amerikal yerlilere, Afrikalilara, Asyalilara ve Polinezyalilara
yapilan iskence onlar1 les bedenlerinden sozler g¢ikartmaya,
yamyam olduklarini itiraf etmeye zorluyordu.

Bugiin iskence her zamankinden daha da yaygin. Iskenceye
yalnizca etrafi yabanci topraklarla ¢evrili arkaik parya otokrasi-
lerinde rastlanmiyor, aksine Ozellikle yerlesik bilimsel-tekno-
lojik rasyonaliteye bagliliklarini beyan eden, kendilerini temsili
demokrasiler olarak sunan ve geligsmis iilkelerden destek alan
devletlerde®* gemi aziya almig durumda. Giiniimiizde iskence
artik biitiin cemaatin toplandig1 meydanlarda ya da televizyon

3. El Salvador, Peru, Kuveyt, Kenya, Angola...
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kameralarinin 6niinde degil, kiiresel bilimsel-teknolojik impara-
torlugun kenar mahallelerindeki zindanlarda, kontrgerilla ko-
mandolar: tarafindan yapiliyor ve buralarda kurbanlarin sesleri,
cigliklar ve higkiriklar1 gecenin ve sisin iginde kaybolup gidi-
yor. Bu kurbanlara hiikiimdara hiirmet etmeyen saygisizlar
degil yikici, fanatik, manyak ve terorist deniyor.

Iskenceci kurbanin bedenini paralamaya ve ona terérist oldugu-
nu, inandig1 seylerin sapikliktan, hezeyandan ibaret oldugunu
kanitlamaya caligir. Iskence araglar1 ve teknikleri, biitiinliigiinii
parcalay1p korkak ve algak oldugunu gostererek, bir bedeni aciz
ve hayvani kilma giiciine sahiptirler. En cesur militanlar yanla-
rinda gerektiginde i¢mek iizere her zaman igi siyaniir dolu ufak
bir sige tasirlar. Ciinkii iskence, iskenceci ile tutsak arasindaki
bir irade yarnis1 degildir sadece; iradeyi miistehcen uzuv ve or-
ganlardan olusan bir yi1gin i¢inde sergilenen iktidarsiz bir vahge-
te cevirebilecek bir teknolojiyle silahlanmigtir.

Iskenceci kurbanindan, bedeni bir ac1 ve kan yiginina donii-
slirken bir sey soylemesini, itiraf etmesini ister. Ama neyi? Ku-
rumsallagmig rejimin, yonetimin ve 6gretinin dogru oldugunu
degil. Seylerin ve durumlarin gézlemlenmesinin yerlesik yolla-
r1, bunlarin kaydedilmesinde kullanilan yerlesik terimler ve for-
miilasyonlar ve kayitlarla olanaklarin yerlesik tartigilma tarzlari
tarafindan belirlenen yerlesik onermeler biitiinii, sunulduklar:
bireyler tarafindan siirekli olarak onaylandig i¢in degil, seyleri
ve durumlar belirledigi i¢in dogrudurlar. Kurum igskence edilen
kisiyi ya da kendisine tabi olan herhangi bir bireyi, kendi dogru-
luguna katkida bulunmasi gereken, dogrulugun kurulusunda oy-
nayacak bir rolii olan ve herkesin katkida bulundugu dogrulugu
inga edecek ve onun tarafindan inga edilecek olan iktidar yapi-
sinda da oynayacak bir rolii olan biri olarak gérmez. Bireyi bu
sekilde gorecek olsaydi, kendisini heniiz dogru olmayan ya da
sadece bir¢ok bilen ve eyleyen Oznenin rizasina bagh olarak

127



dogru olan bir sey olarak kavramasi demek olurdu bu. Yerlesik
bilimsel-teknolojik dogruluk ya da hakikat, gezegenin kendisine
itaat etmeye zorladig1 dogasi iginde tezahiir eder ve monarsik
diizenin aksine, dogrulugunun beyan edilmesi i¢in daragaci ti-
yatrosuna ihtiya¢ duymaz. Iskenceyi geceleyin ve sis basmigken
yapar o. Eger hakikat ve adalet kurumu olarak kurulmussa, bi-
reyden tek istedigi, tek isteyebilecegi sey itiraf etmesidir; yani
kendisinin hakikate ulagmaktan aciz oldugunu itiraf ederek ona
taniklik etmesi ve onun hakikatini kendi bedeninde temsil etme-
sidir. Iskence edilen kisiden yanlig oldugunu bildigi bir seyin
dogru oldugunu beyan etmesi istenmez. Iskenceci ondan anlam
liretmekten aciz oldugunu, bedeninin agik seciklik ve ayirt ede-
bilme yetisinden yoksun oldugunu, kokusma ve ciiriimeden
bagka bir sey olmadigini itiraf etmesini talep eder. O kurumun
dogruluguna katkida bulunabilecek ya da onu dogrulayabilecek
bir zihinden yoksun olmakla kalmaz, bir biitiin halinde durmay:
becerebilen bir bedene bile sahip degildir. Kurumun bireyden
duymay: talep ettigi soz, bir pislik, bir bok oldugunu -isken-
ceden sonra doniisecegi les haline zaten ¢oktan gelmis oldugu-
nu-— itiraf etmesidir.

Iskence eden kisi kurumu koruyan ve dogruluguna katkida
bulunan bir fail degildir; halkin goriis alam diginda, zindanlar-
da, geceleri ¢aligsan biridir, bir ciiruf, bir pislik oldugunu bilen
biridir.

Itirafta bulunmus olan kisi, kokusmus etten baska bir sey ol-
madigim kabul ettigine gore artik yok edilebilir. Yahut kurum
tarafindan bagka herhangi bir amag i¢in, mesela bagkalarina is-
kence yapmak i¢in kullanilabilir. Bundan boyle onun elleriyle
ne yapilacak olursa olsun iizeri kurumun hakikati ve adaleti ta-
rafindan ortiilecek, bu arada o da ciiriime ve boktan bagka bir
sey olmadigin1 kabul edecek ve bilecektir.
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Kurbanin kokugma derekesine indirilmis bedeni, hila bir seyin
direndigi bir yerdir. Maruz kaldig1 asagilanmanin ortasinda bile
icinde bir direng oldugunu kesfeden iskence kurbani, bu direnci
karakterinde ya da iradesinde bulmaz; militanlar igkencecilerin
her tiirlii karakteri darmadagin edebileceklerini, her tiirlii irade-
yi kirabileceklerini bildikleri i¢in yanlarinda tagirlar siyaniir gi-
selerini. Kisinin icinde direnen sey, kendisi gibi bozulmamig
olan yoldaslar, baskiyla biiyiiyen her kusakla birlikte yeniden
dogan ofke ve aci, ona bagli olmayan ve ondan sonra da siire-
cek olan miicadeledir.* Iskencecinin itiraf talebinde bulundugu
tutsagin bedeninde direnen sey bir seslenistir; iskence kurbani-
nin, kendisine bagh olmayan davayz siirdiiren yoldaglarinin ses-
lenisi, artik otekileri koruyamadig: istirabin dilsiz seslenisi ve
artik higbir sey bekleyemeyecegi 6fkenin, yoldaglarinin duydu-
gu ofkenin seslenisi olarak belirledigi seslenis.

Iskence kurbani, yoldaglarinin ve davasinin sessizligini, ken-
disine yoneltilmis bir seslenis olarak duyar. Bu seslenisin ondan
istedigi sey, bedenini s6ze kurban etmesi ve tekrar s6z ve haki-
kat olarak ortaya ¢ikabilmek icin bedenini lese ¢eviren igkence
sirasinda bedensizlesmesidir [disincarnate]. Eger davasi kaza-
nirsa, kendini ve kendi hakikatini yerlestirecektir. Duydugu aci,
ciliriimesi ve cesedi bir amblem, sanli bir an1 haline gelecek ve
yeni diizenin hakikati iginde yeniden yazilacaktir.

Peki ya yoldaglar1 ve davas1 kazanamazlarsa? Kazanamaya-
bileceklerini, hatta ¢ogu kez kazanamayacaklarim bilir. Onur, o
itiraf1 yapmadan 6lmesini gerektirir. Kendisini tutsak edenlerin,
igkencecilerin suratina onurlu bir s6z sdyleyerek 6lmesini ge-
rektirir. Onur, hi¢ kimseyle ortak bir geyleri olmayanlarla —uy-
garligin yerlesik hakikatinin harici ¢ollerinde dolagsan mistikler-
le, terdristlerle ve yabanlarla— kurdugu ortaklig1 beyan etmesini
gerektirir.

Bir yaban cemaatinin 6len kiginin yigitligini soyledigi sozle-

4. Michel de Certeau, Heterologies, ing. gev.: Brian Massumi (Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press, 1986), s. 43.
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ri hatirlayarak hatirladig: anlamina gelmedigi gibj, yigitce yeni-
lenleri hatirlayan ortak bir hafiza oldugu i¢in biitiin kurumlarin
disinda bir yaban cemaatinin varoldugu anlamina da gelmez bu.

Kendilerini hakikati yerlestirmeye adamis olanlar, iskence go-
renlerin, yikicilarin, mistiklerin, delilerin ve yabanlarin seslenis-
lerinin kendilerine yoneltildiginden emindirler. Yerlesik hakikat
ile arasina bir mesafe koymus olan felsefeci, bir bagka mesafe-
den yoneltilen bu seslenigleri, dogru oldugu kabul edilen soy-
lem biitiiniine yoneltilmis bir giipheciligin yabanci, yabancilasti-
rilmig bicimleri olarak duyar. Psikanalist, hastanin riiyalarini,
actes manqué’larini, jestlerini, psikosomatik semptomlarin1 ve
dil siirgmelerini igeren retorigin tamaminin bir doktor ve baba
olarak, kurumun ve yerlesik hakikatin bir temsilcisi olarak ken-
disine yoneltildiginden emindir. Uyguladig: terapi, hastanin ses-
sizligini ve otistik soylemini iletilebilen ortak hakikatin formii-
lasyonlar1 i¢ine sokma ¢abasindan ibarettir; baglh oldugu bilim
yerlesik hakikati, onu delinin 6zel mitiyle biitiinlestirerek genis-
letir. Postmodern psikanaliz, Foucault’nun yazdig: gibi, Holder-
lin’in, Nerval’in, Nietzsche’'nin ve Artaud’nun asiriliklarin
bizim sdylemimizin birer pargasi kilmayr amacglar ve “bugiin
sinir ya da tuhafhik ya da tahammiil edilemezlik tarzinda yasadi-
g1miz her seyin tekrar pozitif olanin siiklinetine katilmig olaca-
g1”5 giine ulagmak gibi bir projesi vardir. Din, fiziksel eziyet
ceken mistiklerin sesleniglerini kendi kilise logos’unun ihtiyag
duydugu bir enformasyon olarak duyar. Cagdas aydinlanma ise,
Merleau-Ponty’nin yazdig: gibi, delilerin, mistiklerin, yamyam-
larin anlamsizliklarim ve igkence kurbanlarinin ¢ighklarimi da
icine dahil ederek daha genig bir anlam kavrayisina ulagsmayi
amaclar.

5. “La folie, I'absence d'oeuvre,”, La table ronde, Mayis 1964.
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Ama iskence kurbaninin, psikotigin, mistigin ve terdristin les
sesleniginin yoneldigi Jteki, yalnizca kurumlara bagh insanlar
degildir. Seslenisinin hedefi ona igskence eden yerlesik hakikat
degildir sadece; hatta yalnizca biitiin kurumlarin digindaki ya-
banlar da degildir. Daniel Paul Schreber’in Grundsprache’sinin
(temel dilinin) ¢igliklan ve kiifiirleri, yiiz burusturmalari, kasil-
malar1 ve katatonisi, bedeninin psikiyatriste hitap etmesini sag-
layan bir retorigin jestlerinden ibaret degildirler. Biitiin bunlar
sadece insan cemaatine degil, insan cemaatinin Otekisi olan
seye de yoneliktir: Gokteki kuslara, onu zelzele gibi yakip
elektriklendiren giines 1ginlarina, boceklere, kurbagalara ve si-
canlara ve kayalara ve bog goklere.*

“Modernist, ya da ona o zamanlar takilan adi kullanacak
olursak, Baglatici Ockham,” diye yazar Michel de Certeau, “ila-
hiyatgilar arasinda genel kabul goren bir anlayigin, tanrisal
giiclin her tiirlii teolojik ya da metafizik rasyonalite sistemine
yabanci oldugu anlayisinin Onciisii olmustur. Tanr1 bir giin bir
milletin kurtuluga ermesini, ertesi giin de yikilmasini isteyebilir.
Bizim aklimizla onun kararlan arasinda istikrarh bir baglanti
yoktur.”” Mistik, igkence sirasinda kendi bedeninde oldugunu
bildigi bu Tanrinin seslenigini duyar. Kendi les seslenisi de hig-
bir faydasinin olmadigi, hi¢gbir hizmet sunamayacagi Tanr1’ya
yoneliktir.

Parlamentolar bir giin biitiin bir halkin kurtulusa ermesini, ertesi
giin de yok edilmesini isteyebilirler; Quechua yerlileri, Amazon
halklari, Papualilar, Kambogyalilar ve Filistinlilerin ¢ektigi ezi-
yetle bilimsel-teknolojik diinya diizeninin kurumlan arasinda is-
tikrarli bir baglant1 kurulamaz. Kontrgerilla komandolarinin kii-

6. Bkz. Alphonso Lingis, “The Din of the Celestial Birds,” (der.) David B. Allison,
Prado de Oliveira, Mark S. Roberts ve Allen S. Weiss, Psychosis and Sexual
Identity: Toward a Post-Analytic View of the Schreber Case iginde (Albany:
State University of New York Press, 1988), s. 130-44.

7. Michel de Certeau, Heterologies, s. 108.
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resel bilimsel-teknolojik imparatorlugun dig mahallerindeki zin-
danlarinda, iskence kurbanlan kurumla yiiz yiize gelmezler; ses-
leri, ¢igliklar1 ve higkiriklan kurum tarafindan kaydedilmez. Is-
kence kurbami bedenindeki direngte, iskence gormiis yoldas-
larinin ¢ighiklanni duyar; artik 6tekileri koruyamayacag 1stira-
bin ve artik higbir sey bekleyemeyecegi ofkenin sessizligini
duyar. Cigliklarimin ve higkiriklarinin iglerinde kaybolduklar
bos goklerde, i¢lerinde bogulduklar zindanin beton duvarlarin-
da ve iclerine battiklar1 sessiz gezegenin kaya katmanlarinda
teknolojik igkence mekanizmasinin gicirtisini duyar. Yine de o
gecenin ve sisin i¢inde bir les seslenis yankilanir. Sanayi boru-
larindan ¢ikan igreng¢ kokularin sarmaladigi batakliklarda yasa-
yan tosbagalarin ve harabeleri iggal eden kirkayaklarla siganla-
rin patirtis1 kimildanir ve yankilanir igindeki o direngte.
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VIL OLUM ORTAKLIGI

Mesaj, kaynak ve hizmet miibadelesi yapmamizi saglayan ve
bir anlagmay1 isaret eden el sikismayla miihiirlenen baglanma
bi¢cimlerine toplum adini veririz. Bu miibadeleler i¢inde bilim
ve kiiltiiriin ortak sdylemi bi¢imlenir ve ortaklasa bir sey iretir
ya da sahiplenirken birbirimizle iletisim kurmamizi saglayan
kolektif igler yapilur.

Anlagsma ihtimali kavranip onaylandiktan sonra birlestirme
roliinii iistlenen el sikigmayla bir sey daha iletilir: Akrabaligin
taninmast. Seyleri ve kisileri tiirsel terimlerle teshis eden ve bi-
reyler i¢in genel buyruklar formiile eden dilimiz, aralarindaki
akrabaligin farkinda oldugumuz bedenlerimizin dilidir. Akraba-
likta tiir, bireylerin liremesi yoluyla yeniden sunulur/temsil edi-
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lir [represented], bedensel olarak ¢ogaltilir. Her birimizin farklh
bigimlerde tanidig1 kaynaklar1 ve her birimizin farkli bigimlerde
anladig projeleri igaret etmek igin ortak sozciikler kullanmami-
zin mazareti bedenlerimizde cisimlesen tiiriin ortak olmasidir.
Akrabalik tanindi1g1 zaman, ortak bir dile ve belli miibadele bi-
cimlerine yonelik karsilikli baghilik da onaylanmig olur. Ucube
olan, eylemlerinde, tiiriin oteki bireylerdeki ve kendi organiz-
masindaki hak talebini tekzip eden kisidir. Anlagmay: miihiirle-
yen el sikigmayla iki taraf da kendi bedeninin bireyselligi i¢in-
deki ucubeyi ve onun arzularini reddeder.

Akrabaligin taninmasi “aile benzerlikleri’nin goriilmesi yo-
luyla olmaz; akrabaligin taninmasi yiikiimliiliigiin taninmasidir.
Kabul edilecegini bilerek ailesine donen mirasyedi, her tiirlii
.giivenin yikildig, her tiirlii bagliligin koptugu ve durmaksizin
normlar formiile eden uygar dil iginde siirdiiriilen her tiirlii ileti-
simin bozuldugu zaman bile, bedenlerimizin tiirden gelen yap:-
st i¢inde, aileden-olma’nin, tanimay1 emreden buyrugun temeli
olarak kaldiginm1 gosterir. Kisinin halki kendi soyundan gelenler,
soyunu siirdiirmesini saglayacak olasi esler ve o 6ldiigiinde ev-
latlarina kendi evlatlarnymig gibi bakacak olan insanlardan olu-
sur. Kabileden olma, ayni halktan olma, hatta Kuzey Amerikal
veya beyaz irktan olma bile bir yiikiimliiliigiin taninmas: iginde
taninir. Kendisiyle ortak higbir ¢ikari ya da begenisi olmayan,
ama onun gibi Pennsylvania’da bir Chicano, Peru Andlari’nda
bir Kuzey Amerikali ya da Sahel’de bir beyaz olan birinin yar-
dim c¢agrisina sirt cevirmeyecek (ya da kayitsiz kalarak sirt ge-
virmeyecek) olan gezgin bilir bunu.

Mesaj, kaynak ve hizmet miibadelesi yapilirken kurulan ve
herkesin kendi goriisii ve giiciiyle otekilerle karsilagtig1 birlik
icinde, iizerinde anlagilmig miibadelede herkes kendini ¢ogaltir-
ken otekini de gogalttig: icin akrabalik da etkili bir bi¢gimde ta-
ninmig olur. Bireyler birlik kurdugunda, anlagmalarinin diginda
kalanlar1 barbar ve ucube olarak adlandirirlar; yabancilarla ya-
pilan mesaj, kaynak ve hizmet miibadelesi karsilikli taahhiitler-
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de bulunulan bir anlagmayi yerlesik hale getirdikce ortak insan-
l1g1n etkili bir bicimde taninmasi da artar.

Toplumun formlar i¢indeki akrabalifin etkili bir bigimde tanin-
masinin tesinde bir sey daha vardir: Ortaklasa higbir sey iiret-
meyen ya da ortak higbir seye sahip olmayan bireylerin, 6liim-
liiliikleri icinde muhta¢ durumda olan bireylerin kardesligi. Bu
kardeslik farkli bireylerin goriis, talimat ve kaynak miibadele-
siyle degil, hayat miibadelesiyle gergek olur. Kisi kendini oteki-
ni yutmak i¢in agzimi agmig bekleyen 6liimiin yerine tamamen
koydugunda 6tekinin kardesi olur.

Akrabaligin otesindeki bu éliim ortakligymi anlayabilmek
icin, kendimizi akrabalifa en uzak durumda bulmamiz ya da
hayal giiciimiizle kendimizi bu duruma yerlestirmemiz gerekir:
Kendimizi kendi iilkemizin savagmakta oldugu bir iilkede,
bizim inanmadigimiz ya da bizi diglayan bir dine bagli, aramiz-
da higbir iiretim ya da ticaret iligkisinin olmadigi, bize higbir
sey bor¢lu olmayan, dilimizin tek kelimesini bile anlamayan,
yasca bizden ¢ok biiyiik (zira ayni yag grubundan olmak bile bir
bagdir) ve kendi hayatimizin tamamen onlara bagl oldugu in-
sanlar arasinda buldugumuz durumdur bu.

Hindistan’in giineyindeki Mahabalipuram’da, haftalardir hasta
yattigim bir kuliibede bir gece, giinlerce siiren o hummali bay-
ginliktan uyandigimda, kollarirr1 hissizlestirmis olan felcin gog-
siime dogru ilerledigini fark ettim. Sendeleye sendeleye o agir
muson gecesinin yildizsiz karanligina ¢iktim. Kiyida kesik
kesik nefes almaya ¢aligirken birinin kolumu kavradigini hisset-
tim. Ustiinde iyice eskimis bir pestamaldan bagka bir sey yoktu
ve sadece Nepal’li oldugunu anlayabildim. Oraya, Hindistan
alt-kitasinin en giineyine nasil geldigini 6grenebilmem miimkiin
degildi; benim evimden ¢ikip kredi kartimi kullanarak jet uga-
giyla bir giinde geldigim diisiiniiliirse, onun evi benimkinden
¢ok daha uzakti buraya. Sahip oldugu higbir sey yok gibiydi,
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tek bagina kumlarin iizerinde uyuyordu. Ormanin kenarindaki
kuliibesinden ¢ikan bir balik¢iyla, benim anlayamadigim, uzun
bir konugma yaptiktan sonra beni bir futa kanosuna bindirdi; de-
diklerinin tek kelimesini anlamasam bile beni muson denizinin
tistiinden altmig bes mil 6tedeki Madras hastanesine gotiirecegi-
ni biliyordum. O kanoyla ugragirken, ben uzaklarda ¢akan gim-
segin ara ara aydinlattig1 o sessiz ve ifadesiz yiiziine bakiyor-
dum hummali goézlerimle; firtina sertlesirse kendi hayatim
tehlikeye atmak pahasina beni kurtarmakta tereddiit etmeyece-
ginden emindim.

Bir balik¢ iskelesinde kanodan indikten sonra beni 6nce bir
faytona, sonra da Madras’a giden bir otobiise bindirdi ve tek
soz etmeden, bana bir kez olsun bakmadan ortadan kayboldu.
Kumlardan bagka bir adresi yoktu tabii ki; onu bir daha hi¢ gor-
meyecektim. Ama asla kopmayacak ya da unutulmayacak bir
bagla baglanmanin ne demek oldugunu, kardes olmanin ne
demek oldugunu anlamigtim.

Onun okuyamayacagi bir yazinin ve anlayamayacagi bir
dilin o anonim sorumsuzluguyla bu tiir seylerden bahsetmek ne
kadar ay1p, ne kadar yakisiksiz!

Oliimliiliigiimiiz iginde taninz kendimizi.

Oniimiizde bir olanaklar silsilesi seklinde uzanan bir diinya
icinde eylemde bulunuruz; aldigimiz inisiyatifler yoluyla tanidi-
gimiz diinya maiset, kaynaklar, araglar, yollar, tehlikeler ve si-
ginaklardan olusan bir alandir. Diinyanin sundugu olanaklar t6-
ziimiizde bulunan bir gii¢ sayesinde, kendisi i¢in olanakli bir
konum tasarlayip kendini o konuma firlatma giicii sayesinde
kavrariz. Eylemde bulunmak, simdi burada konumlanmig olan
varolusumuzu ilerdeki olanakli bir konum adina terk etmektir.
Eylemde bulunmak baglamaktir, gelip ge¢mis olanlardan kop-
maktir; icimizde olup bitmis olan1 gelecege firlatmaktir.

Gergek, miilk edinmis ve su anda da bir temsil i¢inde muha-
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faza etmekte oldugumuz her seyin toplamindan ibaret degildir.
Gergeklik oniimiizde bir¢cok anlama ve kavrama olanag: seklin-
de uzanir. Kavradigimiz olanaklar, diisiincemizin siki sikiya sa-
rildig: basit diyagramlar degildirler. Seylerin islevleri ve potan-
siyelleri gercgektir, ¢iinkii onlara sahip olmayan gii¢lerimizin
onlar elde etmek i¢in ugragmasi gerekir, iistelik ne kadar ugra-
sirsa ugrassin ele geciremeyebilir de Gergeklik olumsaldir;
ulagmaya ugrastigfimiz olanaklar1 gercek kilan sey, seylerin
nihai bir bigim almalarinin olanaksiz olusudur. Gergek diinya
oniimiizde olanaksizlik ugurumu iizerinde asili duran bir ola-
naklar konfigiirasyonu seklinde uzanur.

Toziimiiz kendisini destekleyen konumun olumsallig: hissiy-
le ve ilerisi i¢in olanakli konumlar tasarlayip kendini kendi gii-
ciiyle o konumlara firlatabilecegi hissiyle eylemde bulunur.
Olanaklilik odaklar olarak kavranan digsal seylere yonelen her
hareketimizde, gercekligin olumsalliginin bizim inisiyatiflerimi-
ze ve seylerin barindirdig: iktidarsizligin nihailigine [the even-
tuality of impotence] acildigini hissederiz. Eylem i¢inde varol-
mak demek, kendimizi kendi gii¢lerimizi kullanarak iktidar-
sizligin nihailigine firlatmak demektir. Gorme olanaklar1 yo6-
niinde atacagimiz her adimi desteklemeyi vaat eden goriiniim
icinde, bu goriiniimiin nihailiklere ¢ikan diizlemleri ve yollan
icinde yaptigimiz her hamlede, vaatlerinin sundugu olanagn bir
zoka oldugunu, yollarinin tuzaklar ve pusularla dolu oldugunu
hissederiz. Cevremizin digsalligina dogru ilerleyerek 6liimiimii-
ze dogru ilerleriz. Diinyanin biitiin yariklarinda 6liim gizlidir,
biitiin baglantilarinin 6tesinde ve biitiin yollarinin altinda bir
ucurum uzanir. Kavrayis giiciimiizii menzilimiz igindeki seyle-
rin ve iistiinde durdugumuz zeminin 6telerine agan, durusumuzu
kendi i¢inde dayanag1 olmayan basdondiiriicii bir durug ve varo-
lusumuzu eylem kilan gey, iste biz ilerledikge goriinmeye basla-
yan bu olanaksizlik ugurumudur.

Eylemde bulunmak kisinin kendi gii¢lerine form vermesidir.
Kisi sahip oldugu giiclere agik olanaklar tahayyiil eder ve ken-
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dini bu olanaklara firlatir. Kendi t6ziinii ve kendi giiglerini bir
bagka konumda, bir bagka mevcudiyet aninda bulur ya da yeni-
den ele gegirir; ulagtif1 konum diinyanin gergekligiyle gercektir.
Eski konumunu terk etmesini saglayan giicler, yeni konumda
becerilerin diyagrami formuna biiriiniirler. Ele gecirdigi seyle-
rin potansiyelleri ve iglevleri kisinin gii¢lerini belli formlar i¢in-
de tutarlar ve kisi gii¢lerini bu formlara tekrar tekrar yoneltebi-
lir. Kisi eylemde bulunurken diinyanin gercek olanaklarini
kesfeder ve seylerin gergek potansiyel ve isglevleri arasinda
kendi giiclerinin yeniden dogdugunu goriir. Eylem, giiclerini ci-
simlestirmek i¢in iktidarsizlif1 goze alir.

Ama kisi eylemde bulunmus oldugunu gordiigiinde, giicle-
rinden birini (baglama giiciinii) bu giigleri i¢inde tutan diinyada
cisimlesen formlarin ataleti icinde biraktigimi da. goriir. Bir sey
kaybolmustur —icteki enerjilerden tasan baglama sevki, ge¢mis-
ten kopup masum ve Ozgiir biri olarak ortaya ¢ikma giicii, her
tiirlii giiciin dogasinda bulunan bir tiir dogum olma hissi kaybol-
mugtur. Kisi yoluna devam ederken, diinyadaki olanakl bir ko-
numa firlatmig oldugu ve su anda diinya i¢inde cisimlesmis olan
giiciiniin bir kism1 orada kalir. Boyayip dosedigi bir kiralik evde
ya da gecen mevsim kazip agaglar ve cigekler ektigi bos arazide
kiginin irisiyatif giiciinden bir seyler kalir. Bir dans adimina
eslik eden o basdondiiriicii hafiflik, o gii¢ tagmasi, o adim bir
gosteride tekrar edildiginde hissedilmeyecektir. Sanatgilar, sirf
kendilerini yinelemeleri yiiziinden sanat¢i olmaktan ¢ikip eglen-
diricilere, tasvir edicilere doniisiirler. Kisinin yazdig: bir kitapta
diisiincesinden bir seyler kalir; kaybolacak olsa kigi ayni kitabi
tekrar yazamayacaginm kesfeder. Sonuna kadar diigiiniilmiis dii-
stinceler artik higbir sey diisiinmezler, demistir Merleau-Ponty;
diisiince ancak kendisine biitiiniiyle acik olmadiginda ve ancak
bilinmeyenin izini siirdiigiinde aydinlatir. Bir diisiincenin bir
seyi ilk kez aydinlattif1 zaman hissedilen mucize hissi, bu dii-
since bir hakikat halinde sabitlendikten sonra bir daha ¢akma-
yacaktir. Kisinin atesi ve sasirma yetenegi gencgliginde kalir ve
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bir daha alevlenmeyecektir. Yaglanmanin i¢ deneyimi, kisinin
kendi giiclerinin kendi inisiyatifleriyle ortaya ¢ikartmis oldugu
formlar iginde tutuldugunu kesfedip iizerinde o inisiyatiflerin
agirhigini hissetmektir. Kendini kendi tasarladig: olanagin —muh-
temelen iktidarsizligin— igine atan bir gii¢ anlamindaki aktif bi-
ciminde degil, kisinin aktif giiclerinin pasiflige doniismesi anla-
minda bir 6liimliilik deneyimidir yaglanma. Kisi kendi giigleri-
ni diinyanin siirekliliklerine ve ataletine karg1 firlatmadigr gibi,
onlan diinyanin ataleti igine de bosaltir yaghlikta. Kisi tuzak ve
pusu oldugu anlagilan olanaklar i¢inde kendi varolusunu riske
atmadig1 gibi, diinyada ve diinyaya 6liir de. Inisiyatif 6zgiirliigii
kendini, ilerideki olanaklarin i¢inde asili durduklar olanaksizin
boslugunu hisseden bir vesveseden ibaret olmayan bir endise,
dar bir gegitte sikigmaktan, kendi elleriyle dokudugu kefene sa-
rilmaktan gelen angustia anlaminda bir endige i¢inde hisseder.
Kisi bu i¢ zayiflama hissine, kendi faaliyet alanini her giinii
yerine getirme giiciinii bulabilecegi islerle gegirecek bir bigim-
de sinirlayarak direnir. Kendi ufkunu dyle sinirlar, kendi faali-
yet alamin1 6yle donatir ki her giin bir 6nceki ve bir sonraki
giine denk ve onlarla yer degistirebilen bir igler ve araglar sirasi
sunar. Zamanui birbirine denk, birbirleriyle yer degistirebilen ve
siirekli tekerriir eden giinlerden olusan bir silsile bi¢imine
sokar. Pratik faaliyet alanin1 dyle istikrarh bir hale sokar ki her
giinii dolu oldugu halde kendisinde hala yedek bir gii¢ duygusu
kal:r. Giiciiniin ¢ekilmis oldugunu hissettiginde giinlerini bu ge-
kilde erteler; otuz yildan sonra fabrikada ya da biiroda ¢aligma-
ya daha yeni baglamig yirmi yagindaki geng gibi becerikli oldu-
gunu hisseder. Kendi pratik faaliyet alanin1 kontrol ederek kriz
cikmasini, yani biitlin giiciinti bir anda kullanmasin1 gerektire-
cek ve sonucu belirsiz olaylarin ¢ikmasim engeller. Zihnini, so-
runlarin giinden giine degismedigi ve biitiin diisiinsel gii¢lerini
kullanmasini gerektirdigi halde yine de basa ¢ikamadig bir so-
runun asla ortaya ¢ikmayacagi akademik ya da endiistriyel bir
kuruma yerlestirir. Isten arta kalan zamanlarinda, igerikleri gok-
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tan belirlenmis olan toplumsal becerilerini kullanarak 6tekilerle
kaynagsir; hayatta bir kez ortaya ¢ikan tiirden kargilagsmalardan
kacinir ¢iinkii bunlan yasayacak coskuya bir daha asla sahip
olamayacagini hisseder. Duygularini vaat ve tehditlere, toren ve
eglencelere, mekan ve goriintiilere ve haber ve dedikodulara
daha once hissedilmig ve tekrar hissedilebilecek olan seylerle
tepki verecek bigcimde kodlar ve 6lger. Coskulu veya trajik pat-
lamalardan uzak durur, ¢iinkii bu patlamalara yiiregi dayanmaz,
kendini aym dehgeti, aciy1 ya da sevinci bir daha hissedemeye-
cek olgiide sagkin, silahsiz ve yaralanmig hisseder.

Kisi otekileri kendine denk ve kendisiyle yer degistirebilir
kigiler olarak goriir. Bir bagkasini sadece bir nesne ya da bir
engel olarak degil de diizenlenmis diinya i¢inde 1§ goren bir
bagka fail olarak gormek demek, kendini potansiyel olarak onun
yerine koymak demektir. Otekinin mevcudiyetini, kendisinin de
iggal edebilecegi bir konum olarak; 6tekinin etrafindaki tertibi
de orada, onun durdugu yerde kendisi dursaydi kendisinin kul-
lanacag: yollar, kaynaklar, engeller ve tuzaklardan olusan bir
diizen olarak algilamak demektir. Kisi bu denklik ve yer degisti-
rebilirlik i¢inde 6tekilerde kendini, kendinde de otekileri goriir.

Kisi bir bagkasinin biraktig: bir ig tertibi i¢inde yerini alir;
gorevlerini ve becerilerini otekilerden alir. Kisi kiitiiphanedeki
yerini, herkesin oturdugu gibi oturup Oklid’in aksiyomlarin1 ve
kanitlarin1 beynin herkesin kaydettigi gibi kaydederek alir; ken-
dini bir 6grenci, bir bagka 6grenci kilar. Herhangi birinin ya da
herkesin soylediklerini soyler ve kendi sdylemsel giiclerini her-
hangi biri o son sessizligine gomiildiigiinde de varolmayi siirdii-
ren ortak hakikati formiile etmek icin kullanir. Kisinin duygula-
1, yonleri ve bigimleri baskalarindan alinmig ve bagkalarina
gecirilen yoklamalardir; haberler, goriintiiler ya da miizik hak-
kinda herkesin hissetmis oldugu ve hissedecegi seyleri hisseder.
Siirekli tekerriir eden, birbirine denk ve birbirleriyle yer degisti-
rebilir giinler silsilesini, i¢ine kendi hayatinin zamanim firlata-
rak kendini bagkalarinin hayatlar icinde siirdiirdiigii form ola-
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rak goriir. Boylece, bugiiniin iglerini gormek i¢in buldugu giiciin,
hatirlanamayacak olgiide eski bir ge¢misten gelip hi¢ bitmeye-
cek bir gelecege giden hayat akintisi igindeki bir dalga sirt1 ol-
dugu duygusunu verir kendine. Bir seylere baglarken hissedilen
cosku ve mucize duygusunu yitirmis olma hissinin iizerini,
kendi i¢inde her giin yiikselen hayat-giiciiniin ritminin verdigi
hisle orter.

Ama faaliyet alaninin bdyle daraltilmasinda, kendini ortak
hakikatler i¢ine boyle kapatmakta, bu yiirek daralmasinda —dene-
yimin iiriinii olan bu bilgelikte— titresen bir endige gizlidir.

Bosluk hissi, kiginin eylemde bulunurken kendine dair ola-
rak oniine koydugu konumlarla diinyanin tozii i¢inde cisimles-
mis bir halde biraktig1 konumlarin anonim olduklari kavrandig:
zaman artar. Kisinin eylemde bulunurken, sahip oldugu giigleri
seferber ederken takindig1 duruslar, bir baski operatoriiniin, bir
bilgisayar programcisinin ya da bir ofis idarecisinin duruslari,
endiistrinin makinelerinin, devrelerinin, genel planinin herkes-
ten talep ettigi duruslardir. Kisinin bir 6grenci, fabrika isgisi,
asker, hasta, hapse ya da timarhaneye tikilmig biri olarak sahip
oldugu giicler, ona disipliner takimadanin toplum miihendisligi
tarafindan verilmistir. Kiginin yalnizca giydigi iiniformasi degil,
ister erkek olsun ister erkek bir ebeveyn olarak ya da sefahate
diiskiin biri olarak sahip oldugu duygular ve gurur da, boyun
egdigi icgiidiiler de cinsiyet ve cinsel kimlik kodlan iginde be-
lirlenip muhafaza edilen islevlerin degiskeleridir. Kisinin iggal
ettigi konum, ona denk ve onunla yer degistirebilir olan bir bag-
kasi bosalttig1 zaman gectigi bir yerdir; kendisinin de bagkalari-
na birakacag bir yer. Kendi giiglerine verdigi formlar bagkala-
rindan aldig1 ve bagkalarina iletecegi konfigiirasyonlardir. Kisi
biitiin bunlarda kendisine ait hi¢cbir seye dokunmaz; kendisini
herhangi biri kilarak kendisi olabildigini sezer. O bir giin bura-
da olmayacaktir ve oynadig1 6grenci, avukat, sirket temsilcisi,
hasta, ebeveyn, erkek ya da kadin rollerini bir bagkasi1 oynaya-
caktir. Konumlar, basarilar, jestler onunla beraber gitmeyecek-
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tir; bunlar 6liimiin yerine dogumun gectigi anonim hayat akinti-
stmin bir dalgasi iizerindeki konfigiirasyonlardir.

Tekerriir eden durumlar ve giinler iste o zaman aciliyetlerini
yitirirler; kisi birbirine denk hale gelmis isler, birbirleriyle yer
degistirilebilir hale gelmis yollar ve tersine gevrilebilen yonler
arasinda kendini etkisiz ve kaybolmus hisseder; diinya 6nemsiz-
lesir, i¢i bosalir. Burada olmayacag giiniin eli kulaginda oldugu
yolundaki o ugursuz orsezinin altinda, kisinin iggal ettigi yerde
kendisinin olmadigin1 hisseden ig¢kin bir endise yatar.

Bu endise tekerriir eden giinlerin iistiime yiktig: isleri anla-
yan diisiincenin bana ait olmadigini; aletleri kullanan ellerin
bana ait olmadigini; bagkalarina isaret eden jestlerin ve bagkala-
rinin giiliislerini yankilayan giiliisiin bana ait olmadigin1 kesfe-
der. Bu endise daha diinyaya gelmemis bir seyin yalnizlig: i¢in-
de ac1 geker. Endise kisinin kendine ait giiclerinin, bilme,
hissetme ve verme giiclerinin pusuda gezdigi gizli yariklara
sizar; kisinin oradaki varlig1 yaratir bu heniiz hayata gegmemis
ama ge¢mek isteyen giicleri. Kisi kimliginin tesbit edilmesini
saglayabilecek ellerine bakar; parmaginin iizerindeki, insanligin
sahip oldugu dort milyar sag elin hi¢birinde bulunmayan o bir
diizine ¢izgiye bakar ve bu kimligin ve bu ellerin sadece kendi-
lerinin dokunabilecekleri seye dokunmamig olduklarim anlar.
Kisi yiiregindeki sikigmada bir tek kendisine ait bir gii¢c kaynagi
bulur; kendi beyninin bagka hi¢ kimseninkilerle kiyaslanmasi
miimkiin olmayan devreleri i¢inde, bagka higbir beynin dert
edinmedigi evrendeki bi sorunu ¢ézmeye hazir bir gii¢ bulur;
kendi sinir ve kas sistemi i¢inde bagka higbir bedenin yontama-
yacagl, dans edemeyecegi ya da sarilamayacag bir bigimde put
yontmasini, dans etmesini ya da sarilmasim saglayan bir gii¢
bulur; kendi duyarlilif: i¢inde bagka hi¢ kimsenin yapamayaca-
g1 bir bicimde sevmesini, giilmesini ya da aglamasin1 saglayan
bir gii¢c bulur. Ama kendisini bu gii¢lerin onlan bekleyen seyi
bulabilecekleri bolgeye yerlestirmemis oldugunu ve bu bélgeyi,
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tekerriir eden giinlerin 6niine serdigi igler haritasinin digindaki
¢ollerde aramasi gerekecegini goriir.

Benim igin gelen bir 6liimiin golgesinin beni igine ittigi ¢oller.
Bir tek bana ait olan carpintiyla ve kendini hisseden, kendine
sarilan ve olmak isteyen hayatin sicaklifiyla titreyen endisede
eninde sonunda bir olanaksizlik aniyla karsilagilacagina dair bir
onsezi vardir. Endige, herkese. acik olan yollarda kagamayaca-
gim tuzaklar oldugunu hisseder. Diinyanin yollar ve zamani
varhgm siirdiirecek, otekilerin Oniine olanaklarla dolu gorii-
niimler agmaya devam edecektir. Hayatima usul usul yaklasan
olanaksizlikta, benim i¢in degil herkes i¢in, otekiler i¢in olanak-
lar sunan ufku 6liimiin golgesinin kapladigini goriiriim.

Endisenin vahameti i¢inde bir tek bana ait olan hayat ¢arpin-
tisin1 ve sicakligini hissetmek demek, ona olmay: isteyen bir
gii¢ olarak sarilmak demek, ayaklarimin altindaki topragin des-
tegini hissetmek, onun sadece bana agik olanaklan destekledigi-
ni hissetmek demektir. Ciinkii tekil bir hayat giiciiniin kendisiy-
le ilgilenirken duydugu endise, ancak onu olanakli kilan
diinyanin bir tek onun gii¢clerine agik olan olanaklar barindirdi-
gina inanilirsa olanaklhidir. Kisinin beyninin kimseyle kiyaslana-
maz devreleri i¢inde bulunan bir giice ilgi gostermek, ancak ev-
rende onu bekleyen ve bagka hi¢cbir beynin dert etmedigi bir
sorun olduguna inanilirsa olanaklidir; kisinin duyarlilifindaki
bagka hi¢ kimsenin yapamadigi bir bigcimde sevme, giilme ve
aglama giiciine ilgi gostermek, ancak diinyanin dar yollan ve
arka sokaklarinda kisinin Opiislerinin ve oksayislarinin yolunu
gozleyen insanlar olduguna, onun giiliigiiniin ve gozyaslarinin
yolunu gozleyen agikliklar ve ¢oller olduguna inanilirsa olanak-
ldur.

Oliimiin golgesi herkese agik olan bitimsiz olanaklar diizeni
icinde sadece benim i¢in olanakli olanin sinirlarim ¢izer. Bana
(6zellikle bana) usul usul yaklasan 6liim, beni destekleyen top-
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rag1 ve onun sadece benim igin barindirdig1 gizleri, sadece
benim ellerimin yumusaklig1 i¢in yiizeye ¢ikan hatlar ve orada
sadece benim Opiiglerim ve oksayislarim icin bulunan yoldaslar
tek tek one ¢ikarir. Onun karanlik 151g1nda, endise biitiin bunlari
secen basireti bulur.

Benim kendi gii¢lerimin hayata gecirilmesiyle [actualizati-
on] hayata gecirilmeye agik bu olanaklar diizeni beni, etraf1 ku-
satan olanaksizlik duvarinin yonlendirdigi bir ¢agriyla ¢agirir.
Bu buyruga cevap verirken ve benim i¢in gelen bir 6liimiin orta-
ya cikardigl, sadece bana agik olanaklara kararli bir bigimde
yaklasirken, o6limiin yakinda gelecek olmasinda bir yazg: degil,
beni sadece benim olabilecegim varliga yonlendiren bir buyruk
goriirim. Bu buyruk da diigiincemi, bir tek benim i¢in olanakh
olan olanaklar ayirabilmesi igin, herkes i¢in ve her zaman ge-
cerli olanaklar iizerinde yogunlagmaya ¢agirir. Oliimiimiin yak-
lagtig1 hissine cevap verirken, gii¢clerimi diinyanin bir tek benim
oniime agtigl olanaklara harcayarak yaklasirim onlara, diinyaya
kendi giiclerimle dliiriim [die into the world]. Endigemin iizeri-
ne ¢oken c¢agri beni, bana ait bir varolusun giiclerine ve diinya-
da bana ait bir 6liime teslim eder. Varligini siirdiiren 6liim kor-
kusu gereken sabir giiciine sahip olamamaktan duyulan kor-
kudur artik burada; kisinin zihnindeki agikligin ve kararliligin
cagrida bulunan 6lme buyruguna boyun egecek giice sahip ola-
mamasindan duyulan korkudur.

Kisi igte o zaman otekilerin farkina varir. Artik kendini 6teki-
lerde ya da otekileri kendinde gormez. Otekini bir bagka yer ve
zaman i¢inde gormeye baglar. Birini yollarin, kaynaklarin, en-
gellerin ve tuzaklarin denkligi ve yer degistirebilirligi icinde
oteki olarak algilamak demek kendini kendi yerine ve islerine
bagli gormek demektir. Kisinin kendisi i¢in olanakli olan ola-
naklar alaninin etrafim kusatip onlan otekiler igin gegerli olan
olanaklardan ayiran sey kisinin kendi o6liimiiniin duvaridir.
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Oteki igin olanakli olan olanaklar alanimin etrafim bir baska
oliim kusatir. Oteki, kendi 6liimiiniin benimkine gore farkli bir
zamanda gergeklesmesi anlaminda farkhdir.

Otekinin 6liimliiliigii beni ilgilendirir. Hem de sadece onu
farkli gormemi, bir tek onun igin gelen bir oliimiin etrafim ku-
satt1g1 bir igler alanina yazgihi olarak gérmemi saglayan seyin
onun oliimliiliigii olmasi anlaminda degil. Oteki gergekten de
umurumdaysa onun i¢in yapabilecegim en iyi sey, Heidegger’in
dedigi gibi, kararh bir bigimde kendi islerimle ugrasarak onu
kendi igleri ve kendi 6liimii i¢in 6zgiir birakmaktir. Ama bana
ait igler diinyaya, onun dlmesiyle yansitilir. Kendi yazgimin
seklini, otekilerin izini siirdiikleri ama gerceklestirecek giicii ya
da zamani bulamadiklarn girigimlerin taslag: i¢cinde bulurum.

Seylerin tozlerini olumsal gercgeklikleri iginde askida tutan
sey olanaksizligin ortilk varlig1 ise, sekillerini ¢izip gii¢lerini
sezen sey de kavrama ve tasarlama giicleridir. Ayaklarimin al-
tinda buldugum diinya i¢inde sadece benim yiiriidiigiim bir mi-
yazma olarak uzanmaz etrafimda; bir bagkasinin bosalttig1 bir
yerde dogar, bagkalarinin ¢ignedigi yollarda dolagirnm. Benim
icin diinya en bagtan beri, otekilerin kavrayip tasarladiklar ola-
naklardan, otekilere ait olanaklardan olusan bir alandir. Bana ait
olanaklar olarak gordiiklerim otekilerin bana biraktig1 olanak-
lardir. Sadece hayata gecirmis olduklar: ve bir bagkasinin da ha-
yata gecirebilecegi olanaklar degil, kendi giiglerini hayata geci-
rirken hayata gecirmeyi basaramadiklari, bir tek kendilerine
acik olanaklar da boyledir. Kendi sarkilarim1 soylemeye karar
vermis olan kisi diinyada bir tek kendisine agik olanaklar, kendi
icinde de bir asik, ebeveyn, yazar ya da maceraci olma yoniinde
yine bir tek kendisine ait olanaklar bulmug; kendi sarkilarim
soylemeye basladiginda biitiin bu olanaklarn otekilere birakmak
zorunda kalmistir. Ciinkii kendi sarkilarimi sdylemek onun
biitliin duyarliligini, biitiin iiziintii ve seving gii¢lerini ve biitiin
zamanin talep etmigtir, tipk1 sevmenin kisinin biitiin anlayis gii-
ciinii ve biitiin yiiregini talep etmesi gibi. Kendi iginde o benzer-
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siz ozgiirlestirici ve aziz olma giiciinii (ki bir 6zgiirlestirici, bir
aziz olmak i¢in dogmustur o) kesfeden Gandi bir devlet adami,
bir sevgili, bir baba olma giiciinii bir yana birakmigtir (hem de
bir devlet adami, bir sevgili, bir baba olmak i¢in de dogmus ol-
masma ragmen). Otekilerin biraktif1 bir memuriyette yerimi
alirken, seyleri diizenleyislerinde, onlarin becerilerinin benim
giiclerim tarafindan da kullanilabilecek diyagraminin yani sira,
gercgeklestirme giiciinli bulamadiklari, bir tek kendilerine ait gi-
risimlerin taslagim1 da goriiriim: Artlarinda o6tekiler i¢in, benim
icin biraktiklan olanaklar —bir tek kendilerine ait buyruklarin iz-
leri. Hayatlarinin bir tek kendilerine ait giiglerinin pesine diis-
miig otekilerin 6liimii bir tek bana konusur, bir tek bana bir sey-
ler soyler.

Bir bagkasinin biraktig1 yerde dogmus, bana ait bir 6liimiin
¢agrisin1 ¢oktan almig ve bir tek bana acgilan olanaklar tasarla-
yan ben otekileri otekilikleri iginde, kendilerine ait yerler ve
olanaklar i¢inde kesfederim. Bir tek kendilerine ait giiglerin pe-
gine diisen otekiler de kendilerinin hayata geciremedikleri ola-
naklarin izlerini birakirlar bana. Akrabaligimizin tanindig el si-
kismayla mesaj ve kaynak miibadelesi yapariz.

Otekilerle mesaj ve kaynak miibadelesi yaparken, her birimizin
goriiglerinin ortak soylem icinde formiile edildigi ve her biri-
mizle birlikte dogan gii¢lerin diinyanin maddiligi i¢inde varligi-
n1 siirdiiren ya da gogiip giden girigim ve iglerin anonimligi ige-
risinde massedildigi ortak zamanda iletisim kuranz. Otekiyle
mesaj ve kaynak miibadelesi yaparken, sona iligkin beklentisi
sayesinde oniinde agilan zaman hissederim; yani, 6tekinin ken-
dine ait olanaklar alanina baglanip taahhiitlerine sahip ¢ikarak
diinyaya yaydig1 zamani. Ama 6tekine yonelen gozlerim, doku-
nusum ve sozlerim bu temasta, dtekinin savunmasizligini, yor-
gunlugunu, 1stirabim ve oliimliiliigiinii sezerler. Otekinin kendi
iglerini gordiigii ve bana yaklastig1 zaman, bir 1stirap ve 6lme
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zamamdir da. Otekinin artik bagka higbir sey yapamadigi, ama
hala 6lmedigi zaman gelir sonunda. Onun 6lme zamam ortak
diinyaya ait olmayan bir zamanin kara deligini agar. Tek bagina
katlanmak zorunda oldugu yorgunluk ve istirapta simdiden
mevcuttur bu kara delik.

Kisi ac1 gekmek zorunda olan 6tekinin yaninda dururken, 61-
mekte olan 6tekinin yanina aci ¢ekmeye gelirken, diinyanin za-
maniyla baglantis1 kopmus bir zamam yasar. Olmek zaman alir;
kisinin tahmin ettigi zamani ezip gegen tuhaf bir zaman, gelece-
g1, olanaklar1 olmayan bir zaman boyunca siirer; zamanin mev-
cudiyetine katlanmaktan bagka yapacak sey yoktur burada. Yak-
lasan sey mutlak bigimde menzil disidir: Kavranamaz, olum-
suzlanamaz, kargisina ¢ikilamaz ve ertelenemez. Yaklasan sey
olanaksiz olan denerek, higlik denerek bile kavranamayacak
olan bilinmeyendir. Olme zaman kisinin gii¢lerini kendi hedef-
lerinden ve kendi sonlarindan kopartir. Oliimiin yakin olmasi
kigiyi, sadece olanaklara agik giiclerini toparlayarak yeniden ya-
kalayabilecegi, alikoyabilecegi ge¢gmisten kopartir. Belli bir me-
safe agip son anin kendisini bekledigi yere yaklasmaz kisi; akip
giden bir zamanin, kendisinin de higbir yere gitmeden onunla
gitmek zorunda oldugu bir zamanin iginde asihi kalir. Olme bas-
langigsiz ve bitimsiz bir bigimde higbir yerden gelip higbir yere
giden, kisisel ya da kisilerarasi bir tarihin zamaninin mutlak ola-
rak disinda bulunan bir ara’da cereyan eder.

Ac1 cekmekten bagka yapacak hicbir seyin olmadigi bir
zaman. Sizin, yardim etmek i¢in gelmis olan sizin, ac1 ¢ekmek-
ten bagka higbir ey yapamadiginiz bir zaman. Kisiyi diinyanin
gidisat1 disindaki bu zaman iginde tutan sey acidir. Acinin yo-
gunlugu kendi kaynaklarina ya da kendi potansiyeline geri fir-
latmaz kisiyi; kendisinin iizerine katlar, kisi kendisinden kacga-
maz, geri ¢cekilemez. Kendi batagina gomiilmiis olan kisi kendi
varhigmin agirhgina dayanamayan giigsiizliik icinde varolur.
Aci yaklagtigini sezdigi 6liime hi¢lik adin1 vermez; aci higlikten
daha tuhaf olan, iceriden gelip kisiyi varligin digsalligindan ayi-
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ran 6liimden kurtulmak i¢in ister higligi. Kendi batagina gomiil-
miis olan ac1 kendini digsalliga firlatip kiginin varligin 6tesinde-
ki ugurumu kavramasini saglayacak giice sahip degildir; gece-
nin iggali iginde yutulmusg, gecenin hem i¢inde hem de 6tesinde
olan bir seyin agirhig: altinda ezilmistir. Kisi pasiflige goger ve
ne hi¢lik ne de bir bagka varolus olarak gelen seyin i¢inde 6liir.

Kisi herkes nasil ac1 ¢ekiyorsa, insan eti nasil ac1 ¢ekiyorsa
Oyle aci1 ¢eker. Bir zamanlar kendisine ait olan bir benlikten
yoksun bir halde, kendi basina girmedigi bir zamanin i¢inde tu-
tulur. Bir bagkas: olarak, kendisine ait olmayan bir 6liimle 6liir.
Onu igeriden iggal eden pasifligin agirligina katlanarak aci
ceker, ta ki duydugu acinin yorgunlugu ve pasifligi kendi bitim-
siz yolunu izleyen oliimiin agiriligina yenik diisiinceye kadar,
aciy1 ¢eken kisi kesik kesik nefesler ve hickiriklar arasinda par-
calanana kadar.

Otekine uzanan el, 6tekinin savunmasizligiyla, yorgunluguyla
ve acistyla temas kurup otekinin Oliimiiniin yerine uzanmami
saglar. Bu el tuhaf bir buyruga boyun eger. Bu 6liim beni ilgi-
lendirmektedir; otekinin 6liimiinii hakli ¢ikarmakta 6zgiir degi-
limdir, 6tekinin 6liimiinii kendisine birakmayi, kendi iglerimin
ya da uygarligin ortak ¢aligmasinin iiriinii olan buyruklarla hakli
cikarmakta 6zgiir degilimdir.

Hedefler ve techizatlar arasinda, 6tekinin gozlerinin ¢iplakli-
g1 beni arar; bos elleriyle yaptig: jestler bana yoneliktir; iz bi-
rakmadan gecip giden sozlerinin silahsiz ve insani silahsiz bira-
kan zayiflign herkesin arasinda beni bulur. Bakisi, jestleri ve
sozleri —arsi1z ve 1srarcidirlar— benim hareket alanimin diizenini
bozar ve bana meydan okurlar. Oteki, kendi 6liimiimiin bana ait
iglerin etrafina diktigi duvarni asip bana kendi oliimliiliigiiyle
meydan okur.

Otekinin bana yaklagmasindaki buyruksal gii¢, etrafimdaki
goriiniimii tarayan gozlerinin ¢izdigi bicimlerden, ellerinin bosg-
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luga cizdigi bicimlerden ya da benim kavrayigim ve girigimle-
rim i¢in uzak ve olmayan geyleri isaret eden sozlerinden gel-
mez. Benimle yiizlestigi teshir yiizeyinden gelir. Benimle yiiz-
lesmesi ¢iplak tenin zayifligini ve savunmasizligini teshir eder.
Uzerinden gegip kaybolan biitiin ifadelerin bakir biraktig1 tenin
piiriizsiizliigiinii teshir eder. Milyonlarca yil once sonmiis yil-
dizlarin hala kendi 1g1klarinin izini siirdiigii yi1ldizli gecelerin ak-
sine, diinyanin bigimlerinin iizerinde higbir iz birakmadig1 goz-
lerin gecesini teshir eder. Kisi, otekini kaplayan derinin yari
seffaf inceligi lizerinde duyarlilif1, hassasiyeti ve yaralanabilir-
ligi hisseder. Yavag yavag soniip giden haz titremelerinde ve o
yiizeyleri uyaran ac1 ve endigelerde savunmasizligi ve oliimliili-
gii hisseder. Yasglanmanin yaklagan 6liimiin basincini kaydettigi
kirigiklarda hisseder oliimliiligii. Bana yonelttigi ifadelerin
icine battiklari uyusukluk ve bitkinlikte hisseder. Otekinin ken-
dini techizat ve kaynaklar alaninda sunarken ve giiclerini kigia-
sir1 girisimlerde harcarken bile, tahammiil ve istirabin zamani
icine gomiildiigiinii hisseder.

Otekinin teshir edilen yiizeyleri kendilerini kisinin 6niinde,
onun yorumlamasi gereken bir siirii veri ya da onun bi¢im ve
anlam vermesi gereken bir siirii sekilsiz madde olarak konumla-
mazlar. Bedensel olan [the cammal], mevcudiyetinin temsil edile-
bilecegi mesafeleri ¢okertir, yarar gecer. Bedensel yiizeyler
kendilerini, kiginin giiclerine olanaklar sunmaksizin teghir eder-
ler. Kisinin ellerini havada durdurur, onun organizasyonunu ve
tasarilarin1 reddederler. Kisiye haz bogsalimlarinin ve aci kasil-
malarinin teshir edilmigligini ve kendi yaralanabilirliklerini bu-
lagtirirlar. Kisinin iizerine ¢oker ve kendilerini onun gefkatine
birakirlar. Mevcudiyetlerinin dolaysizlig i¢inde iflah olmaz bi-
cimde digsaldirlar: Bir duyarliligin, bir yaralanabilirligin, bir
hazzin ve bir eziyetin kisiye iflah olmaz bigcimde yabanci olan
ve ona ¢agrida bulunan bir savunmasizligi ve yabanci bir 6liim-
lilliigii teshir eden yiizeyi.
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Kigsinin giiciinden yoksun kalan eli, bu 1stirap bolgesine uzandi-
gin1; duyarliligim ve sefkatini, bu tamamen yabanci zamanin
hi¢bir sey sunmayan ya da vaat etmeyen bolgesine uzattigini
goriir. Kiginin 6tekinin sdylediklerini izleyen ve ona 151k sunan
bakiginda, ortak igleri ve taahhiitleri oldugunu kabul edercesine
i¢ ige gecirdigi ellerinde ve otekine yanit veren en uzak seylere
tabi sozlerinde, aym1 zamanda oliimliiliigiin 6liimliiliikle temas:,
Oliimliiliik refakati de vardir.

Aci ¢eken kisiye uzanan teselli dokunusu, bir amaci gergek-
lestirmek icin engelleri yarip gecen pratik bir giic degildir.
Hemsirenin ve cerrahin becerikli elleri bir bagkasinin organiz-
masi iizerinde, tamir edilmesi gereken bir makine ya da tazelen-
mesi gereken bir kimyasal bilesik lizerinde ¢aligir gibi ¢aligirlar.
Ac1y1 uyusturur, mermiyi ¢ikarir, yirtik dokulan dikerler. Isti-
rap, cerrahi aletleri kullanan, ilaglar1 veren kisinin sabrina, te-
selli eden ellerindeki sefkate bagvurur. Hasta nekahet donemini
oliimle iyilesmenin hesaplagtiklari zamana tahammiil ederek,
sabirla gecirir. Teselli dokunugu kendi basina bir ila¢ ya da ko-
runma bigimi degildir; ne yapmak ya da nasil kagmak gerektigi
konusunda higbir fikri olmayan bir 6zen bigimidir. Dokunma
hareketi hicbir bigcimde bir tasan degildir; kisi gidemeyecegi,
hi¢bir seyin onerilmedigi ve higbir seyin vaat edilmedigi bir
yere gitmektedir. Teselli dokunusu, 6liimlii ve aciya duyarl bir
kiginin, hicbir yere, hatta higlige bile gitmeyen bir zamanin
icine gomiilmekte olan bir bagkasina refakat etmesidir. Teselli
dokunusu, tahammiil ve 1stirabin zamani iginde, bir 6lme refa-
katine giden yolu agar ve otekinin muhtagliginin son sinirinda
onunla kardeslik kurar.

Otekine yonelen sefkate, 6tekinin tahammiil edemeyecegin-
den duyulan korku, ac1 batagina gémiilmiis olan 6tekinin kendi-
sine yoneltilmis ¢agrilara boyun egemeyeceginden duyulan
korku bulagmustir. Oteki, kisinin ona sundugu dokunusu, bagka
bir yerden gelip onu kendi batagina batmis acidan ¢ekip ¢ikaran
ve gayri sahsilestirici bir 1stiraba, artik sadece kendisine ait ol-
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mayan, artik kendisine ait olmayan bir 1stiraba ¢eken bir gii¢
olarak hisseder.

Kisi gider ciinkii kendini gitmek zorunda hisseder; oteki
oliirken yalniz olmasin diye gider. Kisinin elinin incelik ve sef-
katle yaptig1 her hareket, 6tekinin yaralanabilirliginin kendisine
yonelttigi buyrugu tamr. Kisi otekiler icin ve otekilerle birlikte
ac1 ¢ekmek zorundadir. Higbir ilag ya da teselli fayda etmedigi
ve oteki ¢ekip gittiginde duyulan keder, kisinin kederlenmek
zorunda oldugunu bilir.
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Alphonso Lingis, birgok kitabi oldugu halde Bat’da da yeterince taninma-
yan bir felsefeci ve gezgin. Taninmamasinin bir nedeni de herhalde ras-
yonel Bati'min ancak kendisiyle analojiler kurarak, ézetle kendisine ben-
zeterek kavrayabildigi 6teki kulturleri, olanca baskaliklarr iginde
anlamaya, kendi sozleriyle konusturmaya ¢alismasi. Bunu da antropoloji-
nin indirgeyici normlar iginde degil, Bati rasyonalizminin igerdigi ciddi
¢atlaklari; anlaml ve tekil bir hayat yasamanin énine ¢ikardigi maddi ve
manevi engelleri serimleyecek bigcimde yapmasi.

Ortak Bir Seyleri Olmayanlarin Ortaklidi, 6nce rasyonel cemaati betimli-
yor: Herkesin ortak-anonim sdylemi kendi dilinde yeniden urettigi, kendini
ancak yaptigr “ig"le tanimlayan; Levinas'in terimleriyle “séyleme”yi tali,
“soylenen”i temel 6nemde géren bir cemaattir bu. Bu cemaat temel fetigi
olan “iletisim”i gergeklestirmek igin her seyin, her mesajin indirgenemez
tikelligini, iletisim degeri olmayan minltisini, ugultusunu “gurilty” sayar;
her aga¢ ve her givercin igin aslinda ayn bir sézcuge ihtiya¢ duyuldugu-
nu gérmezden gelir. Rasyonel sdylem, hakikatini tesis etmek igin kurum-
lara ihtiya¢ duyar ve paryayi, mistigi; psikotigi, vahsiyi, teréristi bu hakika-
te ulagmaktan aciz gérip diglar. Lingis bu cemaatin karsisina “dteki
cemaat’i ¢ikarir. Benimle ortak higbir seyi olmayan &tekiyle karsilastigim
cemaattir bu. Burada 6teki. benimle sadece sézlerivle degil, ¢iplak gozle-

ri, bos ell igir. Burada benim
rasyonel b misafir, bir istirap
yuzeyidir 6 katiksiz bir derinlik
duygusuyla 3i, ilkselin (yani gi-
cakhgin, h: ‘silasinz.

Akil sorgul fil, hatta garip bir
kitap eliniz lati ve antropoloji
metni gibi agirbash hem de

¢ok coskulu, wagrin LIr Keap. Ukuru Teiser gusuncenin en soyut, en
soguk topraklarinda uzun bir siire gezdirip yorarken birdenbire Nikaragu-
al Sandinist bir gerillayl, Laolu kavruk, edepsiz bir garsonu, ¢ocuguna
gbkkusagini gérmeyi 6greten bir kadini, yagmur ormanlarinin ugultusu-
nu, okyanuslarin serinligini, Balinezya yerlilerinin muhtesem Kegak tére-
nini siirsel bir Gslupla anlatmaya baslayip atese atan bir kitap

Ter dokmeyi gbéze alanlar karsihgini, fazlasiyla bulacaklar..
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